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  Přístav v mlze


  1. KOČKA V DOMĚ


  Když opouštěli kolem třetí Paříž, pobíhali lidé v ještě jakž takž hřejivých slunečních paprscích, jaké bývají na sklonku léta. Pak, u Mantes, zaplanula v jejich oddělení osvětlovací tělesa. Za Evreux už venku všechno halila tma. A teď bylo vidět okny, po nichž stékala sražená pára, hustou mlhu, tlumící podél tratí zář luceren.


  Usazen v koutě, s hlavou na opěradle lavice, pozoroval Maigret mechanicky přivřenýma očima dvě osoby — tak rozdílné — proti sobě.


  Kapitán Joris, v pomačkaném obleku, spal, paruku napůl sklouzlou z lebky, jež nedávno vzbudila takovou pozornost.


  A Julie, s rukama na kabelce z krokodýlí imitace, ulpívala pohledem kdesi v prostoru. Navzdory únavě se snažila zachovat spořádané držení těla.


  Joris! Julie!


  Komisař kriminálky Maigret byl už zvyklý na to, že občas vtrhnou do jeho života jako vítr nějací lidé, kategoricky si ho vyžádají na celé dny, týdny či měsíce a pak opět zmizí v bezejmenném davu.


  Hluk nárazníků členil jeho myšlenky, stejné jako vždy, když se pouštěl do nějakého vyšetřování. Jaké bude, strhující, všední, skličující či tragické?


  Maigret se díval na Jorise a na rty mu zabloudil neurčitý úsměv. Podivná figura, ten člověk! Ano, TEN ČLOVĚK, protože tak mu na Zlatnickém nábřeží říkali pět dní, než byli schopni ho nazvat jménem.


  Člověk, kterého sebrali na Velkých bulvárech, kde se zmateně motal mezi autobusy a automobily. Vyptávají se ho francouzsky.


  Žádná odpověď. Zkoušejí to v sedmi či osmi jiných jazycích. Nic. A nepořídí ani s řečí hluchoněmých.


  Blázen? V Maigretově kanceláři ho prohledají. Nový oblek, nové prádlo, nové boty. Všechny značky, jaké do svých výtvorů všívají krejčí a výrobci prádla, však někdo utrhl. Žádné papíry. Žádná náprsní taška. V jedné z kapes pět krásných bankovek po tisíci francích.


  Těžko si představit případ, který by šel víc na nervy. Hledá se v kartotéce, probírají se lístky s antropometrickými údaji. Po Francii i do ciziny se rozesílají telegramy. A TEN ČLOVĚK se od rána do večera vlídně usmívá, třebaže je unaven tím nekonečným vyslýcháním.


  Asi tak padesátník, nevysoký a zavalitý. Neprotestuje, nijak se nevzpírá, chvílemi jako by se snažil na něco se upamatovat, zase ale hned ochabne.


  Ztráta paměti? Sklouzne mu s hlavy paruka a ukáže se, že mu nanejvýš před dvěma měsíci kulka prorazila lebku. Lékaři obdivují tu práci: málokdy je vidět tak mistrovskou operaci!


  Další telegramy veřejným nemocnicím i soukromým klinikám ve Francii, Belgii, Německu, Holandsku…


  Plných pět dní zabrala ta mravenčí práce. Kuriózní výsledky přinesla analýza skvrn na obleku a prachu z kapes.


  Našly se nepatrné částečky sušených tresčích jiker, jaké se připravují v severním Norsku a slouží jako návnada na sardinky.


  Přibyl TEN ČLOVĚK do Paříže odtamtud? Je to Skandinávec? Jsou tu určité náznaky, že má za sebou dlouhou cestu vlakem. Jak ale mohl cestovat sám, s tím pomateným výrazem, kterým by na sebe okamžitě upozornil?


  Uveřejnili jeho fotografii v novinách. Z Ouistrehamu přijde telegram: »Neznámý identifikován! «


  Po telegramu dorazí do Paříže žena, vlastně spíš ještě dívka, a teď ji tu máme v Maigretově kanceláři, unavený obličej poprášený pudrem a poznamenaný rozmazaným líčidlem: Julie Legrandová, služka TOHO ČLOVĚKA.


  A už to není TEN ČLOVĚK! Má jméno, má své osobní údaje. Je to Yves Joris, bývalý kapitán obchodního loďstva, náčelník ouistrehamského přístavu.


  Julie pláče! Julie ničemu nerozumí! Julie ho prosí div ne na kolenou, aby něco řekl! A on se na ni jenom dívá, poklidně a vlídně, jako se dívá na každého.


  Kapitán Joris zmizel z Ouistrehamu, přístavního městečka mezi Trouville a Cherbourgem, 16. září. A teď je konec října.


  Co se s ním dělo během těch šesti týdnů, co byl pryč?


  »Šel jako vždycky ke zdymadlu. Na večerní příliv. Lehla jsem si. A ráno nebyl ve svém pokoji…«


  Domnívali se, že Joris šlápl v mlze vedle a spadl do vody. Hledali ho vlečnými kotvami. Pak si zase mysleli, že se prostě sebral a ujel.


  »Lisieux: stavíme tři minuty!«


  Maigret si jde protáhnout nohy na nástupiště, nacpe si znova dýmku. Co vyjeli z Paříže, kouřil tolik, že v oddělení není pro dým takřka vidět.


  »Nasedat!«


  Julie využila přestávky k tomu, aby si oťukala nosík pudrovátkem. Od pláče má ještě trochu zarudlé oči.


  Divná věc! Chvílemi člověku připadá pohledná a jemná. A pak v ní zase vycítí obyčejnou neotesanou holku ze vsi.


  Poopraví kapitánovi, pánovi, jak mu říká, na hlavě paruku a podívá se na Maigreta, jako by chtěla říci:


  »Nemám snad právo se o něj starat?«


  Joris totiž nemá rodinu. Celá léta už žije sám, jen s Julií — svou hospodyňkou, jak jí říká.


  »Choval se ke mně, jako bych byla jeho dcera…«


  A není známo, že by měl nějaké nepřátele! Že by se pouštěl do nějakých avantýr, propadl nějaké náruživosti!


  Člověk, který se potloukal světem třicet let, nemohl sedět s rukama v klíně. Přestože byl už v důchodu, požádal Joris o místo náčelníka ouistrehamského přístavu. Dal si tam také postavit domek.


  A jednoho krásného večera, 16. září, se vypaří a objeví se po šesti měsících v Paříži v takovémhle stavu!


  Julii bylo nemilé, že ho našla v šedém konfekčním obleku. Jaktěživa ho neviděla jinak než v uniformě námořního důstojníka.


  Je celá nervózní, nesvá. Pokaždé když se podívá na kapitána, vyjadřuje její obličej něhu i strach, úzkost, kterou není s to zastřít. Samozřejmě, je to on! Je to její pán. Není ale už takový, jak ho znala.


  »Uzdraví se, viďte? Budu se o něj starat.«


  A z oparu na zamžených oknech se stávají veliké, kalné kapky. Maigretův ostře řezaný obličej se pod nárazy kol mírně kývá ze strany na stranu. Nepřestává pokojně pozorovat ty dvě postavy: Julii, jež poznamená, že taky mohli jet třetí třídou, ona tak jezdí vždycky, a Jorise, který se probudí, ale rozhlédne se kolem jenom netečně, duchem nepřítomen.


  Ještě jedna zastávka, v Caen. Pak už bude Ouistreham.


  »Vesnice, nějakých tisíc obyvatel!« řekl Maigretovi kolega, pocházející z těch míst. »Přístav je malý, ale důležitý, protože ho spojuje průplav s rejdou v Caen a proplouvají tudy lodě o pěti tisících tun i víc…«


  Maigret se nesnaží si to místo představit. Ví, že se člověk vždycky sekne. Čeká - a jeho pohled pokaždé zabloudí k paruce, zakrývající ještě růžovou jizvu.


  Kapitán Joris měl, když se ztratil, husté, tmavě hnědé vlasy, jen mírně prokvetlé na spáncích. Zase jeden důvod, aby si Julie zoufala! Nesnese pohled na tu holou lebku. A pokaždé, když se Jorisovi posune paruka, honem mu ji upravuje.


  »Chtěli ho zabít, tak je to…«


  Opravdu, stříleli na něj! Ale také ho ošetřili, a jak!


  Když zmizel, neměl u sebe žádné peníze, a našli ho s pěti tisícovkami v kapse.


  A nejenom to! Julie otevře najednou kabelku.


  »Zapomněla jsem vám říct, že jsem přivezla pánovu poštu.«


  Takřka nic. Prospekty lodních zásobovatelů. Stvrzenka o zaplacení členského příspěvku Syndikátu kapitánů obchodního loďstva. Pohlednice od ještě aktivních přátel, z toho jedna z Punta Arenas.


  Psaní od Normandské banky z Caen. Tiskopis vyplněný strojem.


  »…máme tu čest vám potvrdit, že jsme uložili na váš účet č. 14 173 částku ve výši 300 000 franků, kterou jste nám poukázal prostřednictvím hamburské Nizozemské banky…«


  A to Julie mlela pořád dokola, že kapitán není žádný boháč. Maigret se dívá na ty dva proti sobě a přeskakuje očima z jednoho na druhého.


  Tresčí jikry… Hamburk… Polobotky vyrobené v Německu…


  A objasnit to všechno může jediný člověk! Joris, který se zeširoka přátelsky usměje, protože si všimne, že Maigret se na něj dívá.


  »Caen! Cestující do Cherbourgu zůstávají na místech… cestující do Ouistrehamu, Lion-sur-Mer, Luku…«


  Je sedm hodin. Vzduch je tak vlhký, že světlo lamp na nástupišti tou mléčnou mlhou sotva proráží.


  »Čímpak teď pojedeme?« zeptá se Maigret Julie, zatímco kolemjdoucí do nich vrážejí.


  »Teď už žádné spojení není. V zimě jezdí lokálka jen dvakrát denně.«


  Před nádražím stojí taxíky. Maigret má hlad. Neví, jak to tam bude vypadat, a pro jistotu povečeří v nádražní restauraci.


  Kapitán Joris dělá pořád dobrotu, co se mu dá na talíř, to sní, jako děcko důvěřující dospělým průvodcům. Nějaký železničář obchází chvíli stůl, kouká a přistoupí k Maigretovi.


  »Není to ten náčelník z Ouistrehamu?«


  A poklepe si významně na čelo. Když mu potvrdí jeho dohad, jde zase po svých, je vidět, že setkání na něj zapůsobilo. Julie nemůže opomenout materiální podrobnosti.


  »Dvanáct franků za takovouhle večeři, a to nebyla ani na másle! Jako by v domě nebylo nic k jídlu…«


  Maigret však v tu chvíli myslí na něco jiného… kulku do hlavy… tři sta tisíc franků… Zaboří pátravě zrak do nevinných očí kapitána Jorise a výhrůžný rys mu zahraje kolem úst.


  Taxík, který předjede, pamatoval viditelně lepší časy; teď má propadlé polštářování a praská mu revmaticky v kloubech. Všichni tři pasažéři se tísní na zadním sedadle, protože postranní sedátka jsou fuč. Julie je vklíněna mezi ty dva muže, a jak vůz zatáčí, div ji nerozmačká hned ten, hned zas onen.


  »Právě si říkám, jestli jsem nezapomněla zamknout vrátka od zahrádky,« mumlá si. Jak se blíží k domovu, stále víc ji ovládají obavy a starosti hospodyně.


  Při výjezdu z města se vůz doslova zaboří do mlhy. Necelé dva metry od nich se z ní vynoří kůň s károu, přízrak zapřažený do jiného přízraku. A po stranách cesty ubíhají dozadu jiná strašidla, pochmurné stromy a domy.


  Šofér zpomalí. Rychlost klesá na necelých deset kilometrů v hodině, přesto se z mlhy vynoří najednou člověk na kole a vrazí do blatníku. Taxík zastaví. Cyklista si naštěstí nijak neublížil.


  Projíždějí vesnicí Ouistreham. Julie stáhne okénko:


  »Pojedete až do přístavu a přejedete otáčecí most… Zastavíte u domku hned vedle majáku.«


  Mezi vesnicí a přístavem se jako stuha táhne zhruba kilometrový úsek silnice, opuštěný a vytyčený světluškami — hořáky plynových luceren. Na nároží u přístavu září osvětlené okno a rozléhá se hluk.


  »Výčep U lodníka,« říká Julie. »Chlapi z přístavu bývají většinou tady.«


  Za mostem je prakticky silnici konec. Cesta se ztrácí na bažinatých březích Orny.


  Je tu jen maják a jednopatrový domek obklopený zahradou. Vůz zastaví. Maigret pozoruje svého společníka, který vystoupí, jako by se nechumelilo, a zamíří k brance.


  »Viděl jste to, pane komisaři!« jásá Julie. »Poznal dům! Určitě se úplně vzpamatuje, uvidíte.«


  Zasune klíč do zámku, odstrčí skřípající branku a už si to šine mezi stromky štěrkovanou cestičkou. Maigret zaplatí řidiči a hbitě ji dožene. Teď, když je auto pryč, není vidět na krok.


  »Nerozškrtl byste zápalku? Netrefím do dírky.«


  Zasvítí plamínek. Dveře se otevřou. Kolem se sune něco tmavého a otírá se Maigretovi o nohy. To už ale Julie v chodbě otáčí vypínačem, dívá se zvědavě na zem a brumlá:


  »To šla ven kočka, viďte?«


  Zároveň sundává navyklým gestem klobouk a plášť, věší je na věšák, otevírá dveře do kuchyně a rozsvěcí. Nechtěně tak ukazuje, kde obvykle pobývají návštěvníci.


  Světlá, vykachlíkovaná kuchyně, velký, čistě vydrhnutý stůl z obyčejného dřeva, měděné vyblýskané nádobí. A kapitán mechanicky usedá do svého proutěného křesla u kamen.


  »Přece vím, že jsem kočku šoupla ven, když jsem odjížděla, dělám to tak vždycky.«


  Říká to jen tak pro sebe. Dělá jí to ale starosti.


  »Určitě. A všechny dveře jsem pozavírala. Nepodíval byste se, pane komisaři, se mnou po domě? Mám strach.«


  Takový strach, že se ani neodvažuje jít před ním. Maigret otevře dveře do jídelny; dokonalý pořádek, vyleštěný nábytek a podlaha vyblýskaná do oslnivého lesku dokazují, že se jí zásadně jinde.


  »Nekouknul byste se, prosím vás, taky za ty záclony?«


  Je tu piano, čínské laky a porcelán, který si kapitán určitě přivezl z Dálného východu.


  A pak salón, se zařízením stejně rozestaveným a stejně zachovalým jako ve výkladní skříni obchodu, kde si je kapitán kdysi pořídil. Jde teď za nimi, spokojen a bezmála blažený. Vyjdou po schodech pokrytých červeným kobercem. Nahoře jsou tři místnosti, z nichž jedna se nepoužívá.


  A pořád ta čistota, puntičkářsky udržovaný pořádek, vlahá vůně venkova a kuchyně.


  Nikdo se tu neschoval. Okna jsou spolehlivě uzavřena. Zavřeny jsou i dveře do zahrady, klíč však zůstal v zámku zevnitř.


  »Ta kočka se sem musela dostat nějakým okýnkem,« říká Maigret.


  »Žádný tu není.«


  Vrátili se do kuchyně. Julie otevřela almárku.


  »Můžu vám nabídnout skleničku?«


  A právě uprostřed toho rituálního pobíhání, právě když nalévá kořaličku do drobounkých sklínek s malovanými květy, pocítí Julie nejhlouběji všechnu tu bídu a rozpláče se jako dítě.


  Podívá se koutkem oka na kapitána, jenž se usadil ve svém křesle. Pohled jí působí takovou bolest, že odvrátí hlavu a zakoktá, aby přišla na jiné myšlenky:


  »Připravím vám pokoj pro hosty.«


  Nedokončí však větu a rozvzlyká se. Sundá ze zdi bílou zástěru, aby si jí osušila oči.


  »Raději se ubytuji v hotelu. Předpokládám, že tu nějaký je…«


  Zadívá se na malé porcelánové hodiny. Podobají se těm, co se kupují na pouti, a patří svým tikotem k ochranným bůžkům domu.


  »Je. Teď tam ještě někdo bude. Je to na druhý straně, za zdymadlem, hned za tím výčepem, jak jste ho viděl.«


  Přesto by ho tu nejraději zadržela. Zřejmě se bojí zůstat tu sama s kapitánem, na kterého si už netroufá pohlédnout.


  »Myslíte, že opravdu není nikdo cizí v domě?«


  »Sama jste přece viděla, že není.«


  » Přijdete zase ráno?«


  Doprovodí ho až ke dveřím a rychle je za ním zavře. A Maigret se pohrouží do mlhy husté tak, že není vskutku na krok vidět. Najde přesto vrátka. Cítí, že jde po trávě a pak po kaméncích cesty. Zaslechne z dálky nějaký zvuk a trvá dlouho, než rozpozná, oč jde.


  Podobá se to bučení krávy, je to ale zoufalejší a tragičtější.


  »Pitomče!« utrousí nakonec na vlastní adresu, »vždyť je to obyčejná mlhovka…« Roh, na který se troubí při takovémhle počasí.


  Špatně se orientuje. Spatří najednou dole, přímo pod nohama, vodu, ze které se kouří. Stojí na zdi zdymadla. Slyší, jak kdesi skřípějí otáčené kliky. Nepamatuje se už, kde se to dostali přes vodu tím taxíkem, a když zpozoruje úzkou lávku, chystá se po ní přejít.


  »Pozor tam!«


  K nevíře! Hlas zazněl úplně zblízka! Zatímco má pocit, že je široko daleko sám, necelé tři metry od něj někdo je, a je sotva znát, přestože si komisař div nevykouká oči.


  Pochopil okamžitě tu výstrahu. Můstek, po kterém chtěl přejít, se hýbe. Jsou to vrata zdymadla, právě se otevírají a fantastický ráz toho divadla se ještě stupňuje, protože v několika metrech vyvstává před ním z mlhy ne už nějaká silueta, nýbrž opravdová stěna, vysoká jako dům. A nad ní světla tlumená mlhou.


  Loď, která přejíždí kolem komisaře na dosah ruky! Vedle něj udeří o zem uvazovací lano, někdo je popadne a zavleče opodál, aby je omotal kolem pacholete.


  »Zpátky!… Pozor!« křičí někdo nahoře, na velitelském můstku parníku.


  Ještě před několika vteřinami se všechno zdálo mrtvé, opuštěné. A teď Maigret vidí, jak kráčí kolem plavební komory, že mlha je plná lidských postav. Někdo otáčí klikou. Jiný někam pospíchá s druhým lanem. Celníci čekají, až lodníci shodí můstek, aby mohli na palubu.


  A to všechno naslepo, ve vlhkém mračnu zdobícím kníry perličkami.


  »Chcete přejít?«


  Ozvalo se to hned vedle něho. Došel už ke druhým vratům.


  »Tak dělejte, musel byste pak čekat čtvrt hodiny.«


  Přechází s rukou na zábradlí, slyší, jak mu pod nohama vře voda a někde v dálce vyje siréna. Čím víc postupuje, tím víc se svět mlhy kolem něj naplňuje životem, tajuplným intenzívním ruchem. Přitahuje ho jakési světélko. Přiblíží se k němu a uvidí rybáře v loďce upoutané k nábřeží — spouští a zase zvedá velkou vrš.


  Rybář se na něj zvědavě podívá a začne třídit v košíku drobnou rybí havěť.


  Mlha kolem lodi, přece jen prozářená světly, umožňuje rozpoznat sem a tam přecházející lodníky. Z můstku je slyšet angličtinu. Na okraji nábřeží stojí člověk v zlatem lemované čapce a prohlíží nějaké papíry.


  Náčelník přístavu! Co tu nahradil kapitána Jorise!


  Také nevysoký, ale štíhlejší a čipernější. Žertuje s důstojníky plavidla.


  Svět se tu prakticky zužuje na pár čtverečních metrů poměrného světla a velkou černou propast, v níž člověk spíš tuší než vidí, kde přestává země a začíná voda. Moře je támhle nalevo a jeho šum je sotva slyšet.


  Není to naprosto stejný večer jako ten, kdy Joris tak záhadně zmizel? Kontroloval dokumenty, jako teď jeho kolega. Určitě taky žertoval. Sledoval průjezd plavební komorou, všechny manévry. Nepotřeboval na to vidět. Stačilo mu pár známých zvuků. Stejně jako se tady nikdo nemusel dívat, kam šlape.


  Maigret si zapálil dýmku. Mrzutě se mračí, protože se nerad cítí tak nešikovně. Zazlívá si svou nemotornost, těžkopádnost suchozemce, kterého leká nebo udivuje všechno, co se týká moře.


  Vrata zdymadla se otevírají. Loď vplouvá do průplavu o poznání užšího než Seina v Paříži.


  »Promiňte. Jste náčelník přístavu, že? Komisař Maigret z kriminální policie… Právě jsem vám přivezl vašeho kolegu.«


  »Joris je tady? Tak je to opravdu on? Ráno mi to někdo říkal. Je ale pravda, že… ?«


  A znova se prst dotkl čela.


  »Zatím ano. To jste v přístavu celou noc?«


  »Nanejvýš pět hodin za sebou. Přes slapy. Při přílivu mají lodě pokaždý pět hodin dost vody, aby mohly do průplavu nebo na moře… Kdy konkrétně, to je různý. Dneska jsme právě začali a máme toho tak do tří do rána.«


  Je to velmi prostý člověk. Mluví však s Maigretem jako s kolegou, je přece nakonec státní zaměstnanec jako on.


  »Dovolíte?«


  Zadívá se k moři, kde je tma jako v pytli. A přesto říká:


  »U pilot zakotvila plachetnice z Boulogne, čeká, až jí otevřou vrata.«


  »Ty lodě se vám hlásí předem?«


  »Většinou jo. Skoro všechny plujou pravidelně, vozej třeba uhlí z Anglie a vracejí se z Caen s rudou.«


  »Nešel byste se něčeho napít?« navrhuje Maigret.


  »Leda až po přílivu… Teď nemůžu pryč.«


  A huláká rozkazy, určené neviditelným lidem, o kterých ví přesně, kde jsou.


  »Vy jste tady kvůli vyšetřování?«


  Od vesnice se ozvou kroky. Přes vrata komory přechází nějaký člověk, a když se ocitne na chvíli ve světle jedné z lamp, je vidět hlaveň pušky.


  »Kdopak to je?«


  »Starosta, jde na kachny. Má boudičku na Orně… Určitě už je tam jeho fámulus a připravuje mu všechno na noc.«


  »Myslíte, že v hotelu mají ještě otevřeno?«


  »V Universu? Mají. Ale pospěšte si. Patron maže karty, za chvíli toho nechá a půjde na pelech. A pak už nevstane ani za zlatý prase.«


  »Takže na shledanou zítra,« řekne Maigret.


  »Na shledanou! Budu v přístavu od deseti, zase na slapy.«


  Podají si ruce, třebaže ještě pořádně nevědí, kdo je kdo. A v té mlze, kde můžete klidně vrazit do někoho neviditelného, jde život dál.


  Člověk se v ní necítí ohrožen, je to něco jiného — zmocňuje se ho podivný, neurčitý neklid. Padá na něj úzkost, cítí neznámý, cizí svět, žijící kolem dokola svým vlastním životem.


  Ta tma, zalidněná neviditelnými… Nebo třeba plachetnice, co čeká, až na ni přijde řada, takřka na dosah ruky. Neupozornit vás, neměli byste o ní ani tušení.


  Maigret přechází znova kolem rybáře, nehybně trčícího pod lucernou. Má chuť ho oslovit.


  » Berou?«


  A ten člověk si jenom odplivne do vody. Maigret rázuje pryč a zuří, že se mu nepodařilo říct nic jiného než takovou pitomost.


  To poslední, co zaslechne, než vejde do hotelu, je zvuk okenic zavíraných v patře domu kapitána Jorise.


  To Julie má strach! Ta kočka, co vyklouzla ze dveří, když šli dovnitř…


  »To bude ta mlhovka vyřvávat celou noc?« zamručí Maigret netrpělivě, když spatří hoteliéra.


  »Dokavád bude mlha… To si zvyknete… «


  


  Spal neklidně, jako kdyby měl špatné trávení nebo jako když se v klukovských letech nemohl něčeho dočkat. Dvakrát vstal a přitiskl se obličejem k chladnému okennímu sklu, neviděl však nic kromě opuštěné silnice a svazku paprsků, kterým se maják snažil prorazit mraky. A pořád ten roh, stále prudčí a dotěrnější.


  Když vstal podruhé, podíval se na hodinky. Ukazovaly čtyři; rybáři, hlasitě cvakající dřeváky, se už ubírali s nůšemi na zádech k přístavu. Připadalo mu, že na dveře zabušil někdo hned potom; nějaký čas však mezi tím musel uplynout, protože do oken se už opíralo slunce. Dveře se otevřely bez vyzvání a ukázala se v nich hoteliérova vyděšená tvář.


  »Rychle! Kapitán umírá… «


  »Jaký kapitán?«


  »Kapitán Joris. Julie přiběhla do přístavu, pro vás a pro doktora.«


  To už si ale Maigret natahoval kalhoty, obouval se a oblékal si sako. Nezdržoval se šněrováním bot či límečkem a ani si nepřičísl rozježené vlasy.


  »Nedáte si něco než půjdete? Kafíčko, skleničku rumu?«


  Ani nápad! Nebyl čas. Přestože slunce svítilo, byla venku pořádná zima. Silnice byla ještě vlhká rosou.


  Když přecházel přes zdymadlo, spatřil komisař moře, bledě modré a hladké jako zrcadlo; viděl ho však jen uzoučký pruh, protože nedaleko od pobřeží zastíral obzor protáhlý závoj mlhy.


  Na lávce na něj někdo zavolal:


  »Vy jste ten komisař z Paříže? Já jsem polní hlídač. To jsem rád, že jsem na vás narazil… Už vám to řekli?«


  »Co mi měli říct?«


  »Prej je to hrůza! Heleďte — támhle jede doktor.«


  V předpřístavu se jemně pohupovaly rybářské bárky, zrcadlící se svou červení a zelení ve vodě. Plachty byly už vytaženy, určitě proto, aby proschly, a byla na nich vidět černá čísla.


  Tam vedle majáku, před kapitánovým domkem, stály dvě nebo tři ženy. Dveře byly otevřeny. Kolem Maigreta a hlídače, který se k němu přidal, přejel lékařův vůz.


  »Říká se, že ho otrávili… Prý zezelenal.«


  Když Maigret vešel do domu, šla právě Julie — uplakaná, zčervenalá, s naběhlýma očima — pomalu ze schodů. Lékař ji právě poslal z místnosti, kde vyšetřoval umírajícího.


  Měla ještě pod narychlo přehozeným pláštěm dlouhou bílou noční košili a byla v pantoflích naboso.


  »Je to strašný, pane komisaři! Neumíte si to představit. Jděte rychle nahoru. Možná že…«


  Maigret vstoupil do místnosti, právě když se lékař zvedal od lůžka. Jeho obličej říkal jasně, že není pomoci.


  »Policie…«


  »A! Je konec. Snad ještě dvě tři minuty. Musel bych se moc mýlit, kdyby to nebyl strychnin.«


  Šel a otevřel okno, protože umírající lapal po dechu. A znovu se ukázal ten neskutečný obraz, slunce, přístav, pohupující se bárky s povytaženými plachtami, rybáři vyklápějící plné koše třpytných ryb do bedýnek.


  Jorisův obličej naopak jako by žloutl, ba přecházel do zelena. Jeho barva se těžko dala vyjádřit slovy. Jakýsi matný odstín, neslučitelný s představou lidského těla.


  Ruce a nohy se mu kroutily, oživovány mechanickými záškuby. Tvář však zůstávala klidná, bez pohybu. Upíral pohled přímo na zeď před sebou.


  Lékař ho držel za zápěstí a sledoval slábnoucí tep. Nastala chvíle, kdy jeho výraz oznámil Maigretovi:


  »Pozor! Je konec.«


  A tu právě došlo k něčemu nečekanému, dojemnému. Nedalo se poznat, zda se ten nešťastník vzpamatoval ze svého pomatení. Bylo vidět jen nehybný obličej.


  Ten však ožil. Uvolnil se, jako u děcka, jež se mělo zakrátko rozplakat. Žalostný úšklebek člověka, klesajícího pod tíhou svého neštěstí…


  Vytryskly dvě slzy a hledaly si cestu obličejem.


  Takřka současně se ozval lékař bezvýrazně:


  »Je mrtev.«


  Bylo to možné? Konec nastal, právě když mu vytryskly ty slzy!


  A zatímco se ještě pohybovaly, stékaly k uším a ztrácely se v jejich prohlubních, kapitán byl už mrtev.


  Bylo slyšet, jak někdo jde po schodech. Dole, v hloučku žen, vzlykala Julie. Maigret popošel ke schodišti a pronesl pomalu:


  »Nikdo ať nechodí dovnitř!«


  »Je…«


  »Ano,« řekl.


  A vrátil se do sluncem zalité místnosti, kde se lékař chystal ještě dát kapitánovi povinnou injekci do srdce.


  Na zdi zahrady seděla bílá kočka.


  2. DĚDICTVÍ


  Bylo slyšet, jak někde dole, nepochybně v kuchyni, kdosi pronikavě naříká. Byla to Julie, kterou sousedky kolem ní nebyly s to utišit.


  A oknem, jež zůstalo dokořán, viděl Maigret lidi přicházející či spíše přibíhající z vesnice, kluky na kolech, ženy s děcky na ruce, muže v dřevácích. Ten nespořádaný, gestikulující malý průvod dorazil k mostu, přešel po něm a zamířil ke kapitánovu domku právě tak, jako by ho přitáhla pouliční paráda kočovného cirku nebo havárie automobilu.


  Komisař pozoroval lékaře, který si prohlížel proti světlu sklenku a karafu z nočního stolku. Namočil dokonce prst do zbývající vody a dotkl se jím špičky jazyka.


  »Je to ono?«


  »Je. Kapitán byl zřejmě zvyklý v noci pít. Pokud to mohu teď posoudit, napil se kolem třetí hodiny, ale nechápu, proč nevolal.«


  »Prostě proto, že nebyl schopen mluvit a vůbec vydat nejmenší zvuk,« zavrčel Maigret.


  Zavolal polního hlídače a uložil mu, aby věc oznámil starostovi a prokuratuře v Caen. Bylo stále slyšet, jak dole přicházejí a odcházejí lidé. Venku, na začátku té nikam nevedoucí cesty, postávali v hloučcích vesničané. Někteří se posadili do trávy, aby se jim čekalo pohodlněji.


  Moře stoupalo, vtrhávalo na písečné výspy u vjezdu do přístavu. Na obzoru se ukázal kouř, nějaká loď tam čekala, až bude moci zamířit ke zdymadlu.


  »Máte nějakou představu o…« spustil lékař.


  Umlkl však, vida, že Maigret je zaneprázdněn. Mezi okny stál mahagonový sekretář a komisař jej otevřel. S umíněným výrazem, jaký míval při takových příležitostech, zkoumal obsah zásuvek. Vypadal jako nějaký neomalený hrubec; zapálil si svou velkou dýmku a pomalu pobafával. A jeho mohutné prsty manipulovaly předměty, na něž narazily, na pohled beze všeho respektu.


  Třeba těmi fotografiemi. Byly jich tam tucty. Na mnoha z nich byli Jorisovi přátelé, takřka všichni v námořnických uniformách, takřka všichni v jeho letech. Bylo znát, že kapitán udržoval styky s někdejšími kolegy z učiliště v Brestu; psali mu ze všech koutů světa. Fotografie pohlednicového formátu, ve stejném banálním stylu, ať už přišly ze Saigonu či Santiaga…


  Pozdrav od Henryho.


  Nebo:


  Konečně třetí nudle. Ahoj! Evžen.


  Většina dopisnic byla adresována »kapitánu Jorisovi, na palubě Diany, Anglo-normandská společnost, Caen«.


  »Znáte kapitána už dlouho?« zeptal se Maigret lékaře.


  »Pár měsíců. Co je v přístavu. Předtím se plavil na jedné ze starostových lodí, velel jí osmadvacet let.«


  »Starostových lodí?«


  »Ano, lodí pana Arnošta Grandmaisona, zdejšího starosty. Je ředitelem Anglo-normandské společnosti. Jinak řečeno, patří mu všech jejích jedenáct parolodí.«


  Ještě jedna fotografie: tentokrát Joris osobně, v pětadvaceti letech, nevysoký a zavalitý, usměvavý, ale přece jen trochu zarputilý. Opravdový Bretonec!


  A konečně v plátěných deskách diplomy, od školních vysvědčení po patent kapitána obchodního loďstva, oficiální dokumenty, výpis z rodného listu, vojenská knížka, cestovní pas…


  Na zem upadla obálka a Maigret ji zvedl. Papír už zežloutl.


  »Závěť?« zeptal se lékař, který musel počkat, až přijedou z prokuratury, třebaže tu už neměl žádnou práci.


  V domě kapitána Jorise vládla zřejmě důvěra, protože obálka nebyla vůbec zalepena. Byl v ní list, popsaný úhledným písmem, jaké mívají účetní poddůstojníci:


  »Já, podepsaný Yves-Antoine Joris, narozený v Paimpolu, povoláním námořník, odkazuji svůj movitý i nemovitý majetek Julii Legrandové, u mne zaměstnané, jako odměnu za léta oddaných služeb.


  Je její povinností provést následující odkazy:


  Můj člun připadne kapitánu Delcourtovi; servis z čínského porcelánu jeho ženě; vyřezávaná hůl ze slonoviny…«


  Z lidí, co tvořili ten malý svět přístavu a co je tam Maigret viděl pobíhat v noční mlze, neopomenul kapitán snad nikoho. Pamatoval dokonce na jednoho z komorářů rybářskou sítí — »trojstěnnou sítí, uloženou v kůlně«, jak stálo v závěti.


  V tu chvíli se ozval nezvyklý hluk. Julie využila chvilkové nepozornosti žen, jež připravovaly grog, který ji měl »postavit na nohy«, a rozeběhla se do schodů. Otevřela dveře pokoje a rozhlížela se chvíli kolem jako pomatená, načež přiskočila k lůžku. Zase však couvla, zaražena osudovou skutečností smrti.


  Zhroutila se na zem, na předložku u postele, křičíc těžko srozumitelná slova, ze kterých se dalo rozpoznat jenom:


  »… to není možné… Chudák můj pán… můj… můj…«


  Maigret — vážný a sklíčený, jak tomu nasvědčovala svěšená ramena — jí pomohl vstát, a přestože se vzpírala, zatáhl jí do sousední místnosti. Byl to její pokojík. Nebyl uklizen. Na posteli leželo nějaké šatstvo a v umývadle zůstala voda s mýdlovou pěnou.


  »Kdo naplnil vodou tu karafu, co byla na nočním stolku?«


  »Já… Včera ráno… Zároveň jsem dávala ke kapitánovi květiny.«


  »Byla jste v domě sama?«


  Julie ještě lapala po dechu, postupně se však uklidňovala. Maigretovy otázky jí však připadaly podivné.


  »Co vy si to vlastně myslíte?« vykřikla najednou.


  »Nic si nemyslím. Uklidněte se. Právě jsem si přečetl Jorisovu závěť.«


  »No a?«


  »Dědíte veškerý jeho majetek. Jste bohatá.«


  Slova jen vyvolala nové slzy, jinak nic.


  »Kapitán byl otráven vodou z té karafy.«


  Podívala se na něj zle a vyjela:


  »Co tím chcete říct? No tak? Co tím chcete říct?«


  Byla v takovém stavu, že ho popadla za předloktí a prudce mu zalomcovala paží. Tak tak, že mu nevjela nehty do obličeje nebo ho neuhodila.


  »Jenom klid. Uklidněte se. Vyšetřování teprve začíná. Nic si nevymýšlím. Prostě se informuji.«


  Někdo zaklepal na dveře. Byl to hlídač.


  »Z tý prokuratury budou moct přijet až po poledni. Pan starosta byl v noci na lovu a spal. Přijde, jen co se oblíkne.«


  »Počítáte s tím, že zůstanete tady?« zeptal se Maigret děvčete.


  »Proč ne? A kam bych taky šla?«


  Maigret požádal lékaře, aby opustil místnost zesnulého, a zamkl. Nechal u Julie jen ženu strážce majáku a ženu jednoho z komorářů.


  »Nikoho jiného nepustíte dovnitř,« řekl hlídači. »A pokuste se nějak šikovně rozehnat ty zvědavce.«


  Vyšel z domu, propletl se mezi hloučky a zamířil k mostu. V dálce řval pořád roh; že vítr vál od souše, bylo ho sotva slyšet. Bylo teplo. Slunce získávalo od hodiny k hodině na síle. Moře stoupalo.


  Komoráři už přicházeli z vesnice a ujímali se díla. Na mostě potkal Maigret kapitána Delcourta, s nímž mluvil už večer. Delcourt k němu vykročil.


  »Tak je to pravda?«


  »Je. Jorise otrávili.«


  »Kdo to ale udělal?«


  Lidé shluklí před kapitánovým domem se začali rozcházet. Zasloužil se o to zřejmě hlídač, který chodil od hloučku k hloučku a cosi jim s živými posunky povídal. Kdekdo ale sledoval očima komisaře. Všechen zájem se přenesl na něj.


  »To už vám začínají ty slapy?«


  »Ještě ne. Scházejí ještě takový tři stopy vody. Podívejte se! Támhle ten parník, co kotví na rejdě, čeká od šesti ráno.«


  Pár lidí váhalo, má-li se přidat k těm dvěma: celník, správce zdymadla, porybný a velitel člunu pobřežní stráže. Řadoví pracovníci se už připravovali na běžnou denní práci.


  Byl to celý ten nárůdek, jehož přítomnost Maigret jenom tušil v mlze. Měl je teď na světle před sebou. K výčepu U lodníka měli jen pár kroků. Jeho okny a zasklenými dveřmi bylo vidět zdymadlo, most, mola, maják i Jorisův dům.


  »Šel byste na skleničku?« navrhl Maigret.


  Tušil ostatně, že to musí být zvykem, že před každým přílivem se celý ten spolek sejde ve výčepu. Kapitán se však napřed ujistil, jak je na tom s vodou.


  »Na půl hodiny bych mohl,« řekl.


  Vešli tedy do té prkenné boudy oba. Postupně je následovali váhavě další a Maigret jim posunkem naznačil, aby si k nim přisedli.


  Bylo potřeba prolomit ten led, představit se všem, získat si jejich důvěru a stát se tak trochu jedním z nich.


  »Co si tu dáváte?«


  Podívali se na sebe. Pořád se ještě trochu ostýchali.


  »Touhle dobou to většinou bejvá kafe s rumem.«


  Obsloužila je servírka. Lidé se vraceli po mostě, nahlíželi do výčepu, váhali, mají-li se či nemají vrátit do vesnice. Nakonec se rozešli po přístavu a čekali, co se bude dít.


  Maigret si nacpal dýmku a nabídl kolem dokola váček. Kapitán Delcourt dal přednost cigaretě. Správce zdymadla však strčil do úst chuchvalec tabáku a rozpačitě zakoktal:


  » Dovolíte?«


  »Podivné drama, viďte?« dal se do toho Maigret.


  Všichni věděli, že taková věta musí přijít, nastalo však zdrženlivé ticho.


  »Vypadá to, že kapitán Joris byl pořádný, poctivý člověk.«


  Vyčkal a pozoroval koutkem oka tváře.


  »Až moc!« odpověděl Delcourt, který byl trochu starší než jeho předchůdce, nedbal tolik na zevnějšek a nepohrdal zřejmě kořaličkou.


  I při řeči však pořád sledoval skrz záclony hladinu a loď, zvedající už kotvy.


  »Moc spěchá! Za chvíli ho proud z řeky strhne na mělčinu.«


  »Tak na zdraví! Takže nikdo vlastně neví, co se tu noc šestnáctého září stalo…«


  »Nikdo. Byla mlha, asi tak jako na dnešek. Neměl jsem službu. Zůstal jsem tu ale do devíti, hráli jsme s Jorisem a tady s kamarádama karty.«


  »Scházeli jste se tak každý večer?«


  »Skoro každej. V Ouistrehamu je to jediná zábava… Ten večer Joris předal třikrát čtyřikrát list a šel se kouknout k lodím, co proplouvaly komorou. V devět třicet bylo po přílivu. Odešel v mlze, jako by šel domů…«


  »Kdy se přišlo na to, že zmizel?«


  »Ráno. Julie se po něm sháněla. Spala už, než se měl vrátit, a ráno se divila, že není ve svým pokoji.«


  »Joris jich píval víc?«


  »Nikdy víc než jednu!« prohlásil celník, který chtěl také zasáhnout do rozhovoru. »A vůbec nekouřil.«


  »A co takhle… neměl něco s Julií?«


  Chlapi se na sebe podívali. Rozpaky, úsměvy.


  »Těžko říct… Joris tvrdíval, že ne… Jenomže…«


  Znovu se ozval celník.


  »Nebudu ho nijak pomlouvat, když řeknu, že nebyl úplně jako my… Náfuka nebyl, to zase ne! Dbal ale na sebe, rozumíte? Nikdy by nešel odbejvat lodě na komoru v dřevákách jako tadyhle Delcourt… Hrával tady karty, večer, přes den sem ale nechodil… A komorářům netykal… Nevím, jestli rozumíte, jak to myslím…«


  Maigret rozuměl až moc dobře. Strávil několik hodin v Jorisově domě, čisťoučkém, měšťáckém, spořádaném. A viděl teď tu partu z výčepu, prostou a nevázanou. Tady musela frčet sklínka za sklínkou. Hlasy sílily, vzduch houstl, prostředí dostávalo tak trošku rošťácký ráz.


  Joris sem chodil jenom na ten karban, nemluvil o svém soukromí a po jedné sklenici odcházel.


  »Je už u něj nějakejch osum let… Bylo jí tenkrát šestnáct… Trdlo ze vsi, skoro ještě dítě, po venkovsku vymustrovaná.«


  »A teď…«


  Servírku nemuseli ani volat, přišla sama s lahví pálenky a cmrndla do sklenic, kde už prakticky zbývalo jen trochu sedliny. I to byl zřejmě zdejší rituál.


  »Teď holt je, co je… Na tancovačkách třeba nesáluje s kdekým… A když s ní v krámě mluvěj jako s obyčejnou služkou, namíchne se… Těžko se to dá vysvětlit. Její bratr ale…«


  »Její bratr?«


  Správce zdymadla se podíval celníkovi do očí. Maigretovi však ten pohled neušel.


  »Pan komisař se to stejně doví!« utrousil muž, který určité měl v sobě těch kafí s rumem už povícero. »Bratříček má za sebou osum let nucenejch prací. Jednou večer se namazal v Honfleuru. Dělalo jich pár kravál na ulici. Zasáhla policie a ten chlap praštil jednoho policajta tak nešťastně, že pár dní klempíroval a měl z toho nakonec smrt.«


  »Je to námořník?«


  »Než se vrátil, plavil se na zámořskejch linkách. Teď slouží na Svatým Michalu, to je škuner z Paimpolu.«


  Na kapitánu Delcourtovi byla znát nervozita.


  »Jde se na to!« zvedl se. »Je čas.«


  »Ještě není parník v komoře,« řekl celník, který neměl tak naspěch.


  Zůstali jen tři. Maigret kývl na servírku a ta přišla znova s lahví.


  »Ten Svatý Michal tudy proplouvá?«


  »Někdy jo.«


  »A šestnáctého září tu byl?«


  Celník si vzal za svědka souseda:


  »Tak jako tak by se to dověděl z lejster! Byl tady. Stáli, pravda, v noci v předpřístavu, kvůli mlze, a vypluli brzo ráno.«


  »Kterým směrem?«


  »Na Southampton. Papíry jsem jim prohlížel já… Naložili v Caen vápenec.«


  »A pak tady už toho Juliina bratra nikdo neviděl?«


  Tentokrát celník zaváhal, popotáhl nosem a dorazil sklenici.


  »To byste se musel zeptat těch, co říkají, že ho tu včera zahlídli. Já neviděl nikoho.«


  » Včera?«


  Pokrčili rameny. Bylo vidět, jak mezi stěny komory vplouvá obrovský parník, tyčící se svou tmavou masou nad okolní krajinou. Komínem přesahoval vrcholky stromů podél průplavu.


  »Musím už jít.«


  »Já taky.«


  »Kolik to dělá, slečno?« zeptal se Maigret.


  »Určitě se tu ještě stavíte. Šéfová je pryč.«


  Lidé, co postávali pořád poblíž kapitánova domu v očekávání, že se něco stane, sledovali z dlouhé chvíle, aby si nezadali, anglický parník proplouvající kolem. Maigret vyšel z výčepu. V tu chvíli vcházel do vsi nějaký člověk a Maigret se dovtípil, že je to starosta, kterého v noci jenom zahlédl.


  Velmi vysoký člověk mezi pětačtyřiceti a padesáti lety, poněkud obtloustlý, s růžovým obličejem. Měl na sobě šedý lovecký oblek a nohy mu obemykaly kamaše, jaké nosívali letci. Maigret mu popošel vstříc.


  »Pan Grandmaison? Komisař Maigret od kriminální policie.«


  »Těší mne,« pronesl mechanicky starosta.


  A podíval se na výčep, na Maigreta a zase na výčep, jako by chtěl říci: »Podivná společnost pro tak vysoce postaveného úředníka!«


  Pokračoval v chůzi směrem k propusti, přes kterou museli, aby se dostali k domu.


  »Joris je prý mrtev?«


  »Vypadá to tak!« odpověděl Maigret, kterému se starostovo chování valně nezamlouvalo.


  Chování vpravdě tradiční: počínal si jako veličina z malého místa, prominent, který se pokládá za centrum světa, obléká se jako venkovský šlechtic a činí ústupky demokracii tím, že tu a tam roztržitě stiskne ruku, napravo nalevo se usměje a příležitostně se poptá co a jak děti.


  »A máte vraha? Jorise jste sem přivedl vy a měl byste se… Dovolíte?«


  Zamířil k porybnému, který mu zřejmě dělával na kachnách pucfleka, protože mu řekl:


  »Všechno to rákosí nalevo se musí znova postavit. A jeden ten lákavec nestojí za nic, ráno už bylo skoro po něm.«


  »Dobře, pane starosto.«


  Vrátil se k Maigretovi; předtím však ještě stiskl ruku náčelníku přístavu s tichou otázkou:


  »Jak se vede?«


  »Jde to, pane starosto.«


  »O čem jsme to mluvili, pane komisaři? Co je pravdy na všech těch historkách s proraženou a operovanou lebkou, s blázněním a já nevím co ještě?«


  »Měl jste rád kapitána Jorise?«


  »Byl v mých službách osmadvacet let a byl to slušný člověk, ve službě velmi spolehlivý.«


  »Poctivý?«


  »To jsou skoro všichni.«


  »Kolik vydělával?«


  »Různě, protože válka všechno zpřevracela. V každém případě tolik, aby si mohl pořídit domek. A vsadil bych se, že měl v bance přinejmenším dvacet tisíc.«


  »Víc ne?«


  »Plus minus pět tisíc, víc sotva.«


  Otevírali právě hořejší vrata a do průplavu se chystala vplout loď, zatímco jiná, od Caen, měla zaujmout její místo a vyrazit na širé moře.


  Vzduch byl stále ukázkově klidný. Lidé sledovali ty dva muže očima. Angličtí námořníci shlíželi pokojně dolů na ten shluk, aniž však přestali kontrolovat průjezd propustí.


  »Co si myslíte o Julii Legrandové, pane starosto?«


  Pan Grandmaison zaváhal a zabručel:


  »Husička, které stouplo do hlavy, že Joris s ní dělal takové ciráty… Myslí si… já nevím… v každém případě se pokládá za něco lepšího než je.«


  »A její bratr?«


  »V životě jsem ho neviděl… Prý je to rošťák.«


  Nechali zdymadlo za sebou a dostali se k brance, kolem níž si pořád hrálo pár děcek, očekávajících nějaké zajímavé divadlo.


  »Na co to zemřel?«


  »Na strychnin.«


  Zarputileji se Maigret snad už tvářit nemohl. Šel pomalu, ruce v kapsách, v ústech dýmku. A ta odpovídala rozměry jeho širokému obličeji: vešlo se do ní takřka čtvrt paklíku hrubého šedého tabáku.


  Bílá kočka, natažená na zídce zahřáté paprsky, zmizela skokem, když se k ní přiblížil.


  »Vy nepůjdete dovnitř?« zeptal se starosta udiven tím, že se Maigret zničehonic zastavil.


  »Okamžik! Co myslíte, byla Julie kapitánovou milenkou?«


  »Nemám tušení!« zabručel pan Grandmaison netrpělivě.


  »Pobýval jste často v tom domě?«


  » Nikdy jsem tam nebyl. Joris byl jeden z mých zaměstnanců. Takže…«


  Jeho úsměv měl být úsměvem velkého pána.


  »Nebude-li vám to vadit, mohli bychom to co nejdřív uzavřít. Mám hosty k obědu.«


  »Jste ženat?«


  Ruku na klice branky, sledoval Maigret tvrdošíjně svou myšlenku.


  Pan Grandmaison naň shlédl, protože měřil metr pětaosmdesát. Komisař si všiml mírné asymetrie jeho zornic. Jako by v nich četl:


  »Upozorňuji vás, že by vás mohlo mrzet, kdybyste pokračoval tímhle tónem. Ukažte mi, co mi máte ukázat, a… «


  Starosta otevřel sám branku a překročil práh. Polní hlídač, který tam držel stráž, ustoupil úslužně stranou.


  Do kuchyně vedly zasklené dveře. Už na první pohled Maigret zjistil, že něco není v pořádku: viděl tam dvě ženy, Julii však ne.


  »Kde je?«


  »Šla nahoru do svýho pokoje. A zavřela se tam. Nechce dolů.«


  »Co že tak najednou?«


  Žena strážce majáku mu vysvětlila:


  »Trochu se vzpamatovala. Ještě pořád plakala, ale jen tiše, mezi řečí… Řekla jsem jí, že by si měla něco sníst, a ona otevřela almárku.«


  »No a?«


  »Nevím… Jako by se něčeho polekala… Rozeběhla se ke schodům a bylo slyšet, jak se nahoře zamyká.«


  Ve skříňce bylo jenom nádobí, košík s trochou brambor, mísa s naloženými sledi a dvě další, umaštěné, na kterých bylo znát, že na nich byly zbytky masa.


  »Pořád čekám, k čemu se laskavě rozhodnete,« pronesl netrpělivě starosta, jenž zůstal na chodbě. »Je jedenáct třicet… Předpokládám, že to, co dělala nebo nedělala ta holka… «


  Maigret zamkl almárku, vstrčil klíč do kapsy a zamířil těžkým krokem ke schodišti.


  3. SPIŽÍRNIČKA


  »Otevřete, Julie!«


  Žádná odpověď, zato ale zvuk, jako když dopadne tělo na postel.


  »Otevřete!«


  Nic. Maigret tedy vrazil ramenem do dveří a vyrval šrouby přidržující zámek.


  »Pročpak jste neotevřela?«


  Neplakala. Nebyla ani vzrušená. Naopak, dívala se, stočena do klubíčka, strnule před sebe. A když k ní komisař přišel, vyskočila z lůžka a vrhla se ke dveřím.


  »Nechte mne!«


  »Tak mi tedy dejte ten lísteček, Julie.«


  »Jaký lísteček?«


  Počínala si agresivně v domnění, že tak spíš utají svou lež.


  »Dovolil kapitán, aby sem za vámi chodil bratr?«


  Žádná odpověď.


  »Což znamená, že vám to nedovoloval. A on sem přesto chodil! A zřejmě tu byl tu noc, co se Joris ztratil.«


  Tvrdý, takřka nenávistný pohled.


  »Svatý Michal byl v přístavu. Bylo tedy přirozené, že se bratr přišel na vás podívat. Mám otázku… Když přijde, něco taky sní, viďte?«


  »Krobiáne!« zamumlala, zatímco on pokračoval:


  »Dostal se sem, když jste byla v Paříži. Nesetkal se s vámi a nechal vám tu lístek. Aby si byl jist, že ho najdete vy a nikdo jiný, dal ho do té almárky. Dejte mi ten papír.«


  »Už ho nemám!«


  Maigret se podíval na prázdný krb, na zavřené okno.


  »Povídám, dejte mi ho!«


  Vzdorovala, ne jako rozumná ženská, ale jako vzteklé dítě. Komisař dokonce zabručel, když si všiml, kam se na okamžik zadívala, se špetkou sympatií: »Káčo jedna!«


  Lístek byl totiž pod podhlavníkem, na místě, kde před chvílí ležela. Místo aby to vzdala, zaútočila však služka znova a pokusila se komisaři, pobavenému jejím hněvem, vytrhnout papír z ruky.


  »Nebylo už toho dost?« pohrozil jí, drže ji za zápěstí. A přečetl si řádky, napsané primitivní rukou a plné chyb:


  Jestli se vrátíš s tvým šéfem dávej na něj bacha protože po něm dou pěkný rošťáci. Vrátím se za dva tři dny s lodí. Ty kotlety abys račí nehledala. Snět sem je. Tvůj brácha.


  Maigret sklopil hlavu, vyveden z míry tak, že nechal Julii Julií. Čtvrt hodiny nato mu řekl náčelník přístavu, že Svatý Michal musí už být ve Fécampu a že má dorazit, vydrží-li severozápadní vítr, příští noc.


  »To znáte polohu všech lodí?«


  A Maigret se zadíval, zmaten, na jiskřící moře poznamenané jediným vzdáleným sloupcem kouře.


  »Přístavy mají mezi sebou spojení. Podívejte se, tady je seznam lodí na dnešek.«


  Ukázal komisaři tabuli na zdi přístavní kanceláře s názvy lodí napsanými křídou.


  »Přišel jste už na něco? Nevěřte moc tomu co se říká. Ani solidním lidem! Kdybyste věděl, kolik závisti tu mezi lidma je!«


  Delcourt zamával kapitánovi odplouvající nákladní lodi a povzdechl si, pohlížeje na výčep:


  »Však uvidíte!«


  Ve tři hodiny byli z prokuratury hotovi a z Jorisova domu vyšlo nějakých deset pánů. Prošli nazeleno natřenou mřížovou brankou a zamířili ke čtyřem vozům, jež na ně čekaly obklopeny zvědavci.


  »Musí tu být spousta kachen!« říkal prokurátorův náměstek panu Grandmaisonovi, rozhlížeje se po krajině kolem.


  »Letos je špatný rok. To loni…«


  Pospíšil si k prvnímu vozu, který už startoval.


  »Zastavíte se na chvíli u mne, že? Má paní nás očekává.«


  Maigret zůstal poslední a starosta, více méně ze zdvořilosti, mu řekl: »Pojďte s námi. Jste přece od policie.«


  V Jorisově domku tak zůstaly s Julií jen ony dvě ženy a u dveří polní hlídač, aby vyčkali, až si přijedou pro pozůstatky a odvezou je do Caen.


  Ve vozech už to vypadalo jako při těch návratech z pohřbu, co končívají — mezi bonvivány — vyloženě vesele. Zatímco Maigret byl nepohodlně usazen na sklápěcím sedátku, vysvětloval starosta náměstkovi:


  »Kdyby to záleželo jen na mně, trávil bych tu celý rok. Má paní nemá ale venkov tak ráda jako já. Takže pobýváme většinou v našem domě v Caen… A má paní se právě vrátila z Juan-les-Pins, zůstala tam měsíc s dětmi…«


  »Kolikpak je teď nejstaršímu?«


  »Patnáct.«


  Komoráři se dívali za projíždějícími vozy. Hned za vesnicí, na silnici na Lion-sur-Mer, stála starostova vila, velká normandská vila s trávníky obehnanými bílými ploty a posetými porcelánovými soškami zvířat.


  Ve vestibulu vítala své hosty paní Grandmaisonová, v tmavých hedvábných šatech, jako velká dáma, se zdrženlivým společenským úsměvem. Dveře do salónu byly otevřeny. Na stole v kuřárně byly přichystány doutníky a láhve s likéry.


  Všichni se znali. Sešla se tu určitá uzavřená společnost z Caen. Sluha v bílé zástěře odebíral hostům pláště a klobouky.


  »Je to možné, pane soudce, že jste ještě nebyl v Ouistrehamu, když už žijete v Caen taková léta?«


  »Už dvanáct let, milostivá paní… Á! Slečna Gizela.«


  Hosty přišla pozdravit dívka teprve čtrnáctiletá, ale už — hlavně chováním — velká slečna, nóbl dáma po mamince. Maigreta však zapomněli paní domu představit.


  »Předpokládám, že po tom, co jste viděli, přijdou vhod spíš likéry než šálek čaje? Trochu koňaku, pane náměstku? Madam je pořád ve Fontainebleau?«


  Rozprávělo se zároveň na všech stranách. Maigret zachycoval útržky vět.


  »Ne! Deset kachen za noc je maximum… Přísahám vám, že tam vůbec není zima. Úkryt se dá vytápět.«


  A jinde:


  »A doplatily hodně na tarifní krizi?«


  »Jak která společnost. Tady se to moc nepociťuje. Neodstavili tu žádnou loď. Drobným rejdařům, hlavně těm, co mají jenom škunery pro kabotáž, dochází ale pomalu dech… Prakticky jsou všechny škunery ke koupi, protože už nestačí krýt náklady.«


  »Nikoli, milostivá,« ševelil diskrétně jinde náměstek. »Není proč se děsit. Záhada té smrti, pokud ji lze vůbec nazvat záhadou, bude vbrzku objasněna. Není-liž pravda, pane komisaři? Ale… Nepředstavili vám ještě pána? Komisař Maigret, jeden z nejvýznamnějších činitelů kriminální policie.«


  Maigret byl upjatý a tvářil se krajně nevlídně. Změřil si mladičkou Gizelu, která mu nabídla s úsměvem talíř se zákusky.


  »Děkuji, nebudu.«


  »Opravdu? Vy nerad sladké?«


  …


  »Na zdraví!«


  »Na naši roztomilou hostitelku!«


  Vyšetřující soudce, hubený dlouhán, který sotva viděl navzdory silným sklům, vzal Maigreta stranou.


  »Nechávám vám samozřejmě volnou ruku, zavolejte mi ale každý večer, co je nového… Váš názor? Obyčejný sprostý zločin, viďte?«


  A protože se k nim blížil pan Grandmaison, pokračoval hlasitěji:


  »Máte ostatně štěstí, že jste padl na starostu, jakého mají v Ouistrehamu. Usnadní vám vaše poslání. Viďte, drahý příteli? Říkal jsem právě panu komisaři…«


  »Bude-li si přát, je tento dům jeho. Předpokládám, že jste se ubytoval v hotelu?«


  »Ano. Děkuji za pozvání, ale budu mít odtamtud blíž k přístavu.«


  »A vy si myslíte, že U Lodníka na něco přijdete? Pozor! Neznáte Ouistreham! Nevíte, co zmůže fantazie lidí, kteří tráví život ve výčepu. Obvinili by vlastního tátu, aby měli co vyprávět…«


  »A co nechat už toho tématu?« navrhla paní Grandmaisonová s líbezným úsměvem. » Zákusek, pane komisaři? Opravdu? Vy nerad sladké?«


  Podruhé! To už bylo příliš. Maigret div nevytáhl na protest z kapsy svou mohutnou dýmku.


  »Omluvíte mne laskavě… Musím se ještě zabývat určitými podrobnostmi.«


  Nijak ho nezdržovali — záleželo jim na jeho přítomnosti právě tak málo jako jemu. Venku si nacpal dýmku a vykročil pomalu k přístavu. Lidé ho už znali. Věděli, že popíjel se štamgasty ve výčepu, a zdravili ho už tak trochu jako svého.


  Když se blížil k nábřeží, odjížděl právě na Caen vůz odvážející pozůstatky kapitána Jorise a za oknem v přízemí bylo vidět Juliinu tvář. Ženy se ji pokoušely odtáhnout do kuchyně.


  Kolem rybářské bárky, která se právě vrátila a na níž dva lodníci třídili ryby, postávali lidé. O zábradlí mostu se opírali celníci. Směna jim pomalu utíkala.


  »Právě mi potvrdili na zejtřek toho Svatýho Michala,« přistoupil k Maigretovi kapitán. »Zůstal tři dny ve Fécampu, opravovali mu čelen.«


  »Poslyšte… vozila ta loď někdy tresčí jikry?«


  »Jikry? Ne. Norský jikry vozej skandinávský škunery nebo malý parníčky. Ty ale nestavěj v Caen… Vykládají přímo v přístavech, co kotvěj sardinkáři, třeba v Concarneau, Sables d´Olonne, Saint-Jean-de-Luz…«


  »A co tulení tuk?«


  Tentokrát kapitán vyvalil oči.


  »K čemu by to bylo?«


  »To já jen tak…«


  »Nic takovýho nevozej. Kabotážní lodě mají skoro vždycky stejnej náklad: pro Anglii zeleninu, hlavně cibuli, pro přístavy v Bretani zase uhlí, kámen, cement, břidlici… A abych nezapomněl, přeptal jsem se u komorářů, jak to bylo, když tu byl Svatej Michal naposled. 16. září připlul z Caen právě koncem přílivu. Na zdymadle už končili. Joris jim říkal, že v dráze už nebudou mít dost vody, aby mohli na moře, zvlášť v tý mlze. Kapitán ale, aby ho pustili, že chce ráno brzy vyrazit. Kotvili v předpřístavu, uvázali se k pilotám. Za odlivu ale stejně uvázli a vyplout mohli až kolem devátý.«


  »Byl na palubě Juliin bratr?«


  »Určitě jo! Jsou jen tři: kapitán, tomu ta loď patří, a dva lodníci. Ludva Vazba…«


  »To je přezdívka z galejí?«


  »Jo. Říká se mu Ludva Vazba, protože je ještě vyšší než třeba vy a zaškrtil by člověka jednou rukou.«


  »Darebák?«


  »Jestli se zeptáte starosty nebo tady nějakýho buržousta, tak vám řekne že jo. Já ho, než šel bručet, neznal. Bejvá tu zřídka. Vím akorát, že tady v Ouistrehamu nikdy nevyváděl. Pije, to jo… Vlastně… To máte těžký… Je pořád tak trochu pod párou… Courá se kolem, dívá se stranou, takže moc solidně nevypadá. Majitel Svatýho Michala je s ním ale spokojenej.«


  »Byl tady včera, když jeho sestra byla pryč.«


  Kapitán Delcourt se zadíval stranou; neodvažoval se to popřít. A Maigret v tu chvíli pochopil, že mu tady nikdy neřeknou všechno, že lidé od moře spolu drží jako svobodní zednáři.


  »A nejde jen o něj…«


  »Jak to myslíte?«


  »Nijak… Jenom jsem slyšel, že se tu potuloval taky někdo cizí… Ale to jsou možná jenom řeči.«


  »Kdo ho viděl?«


  »Nevím. Prostě se to povídá. Nedáte si něco?«


  Podruhé se tak Maigret usadil ve výčepu, kde se k němu hned napřáhly ke stisku ruce.


  »Ti pánové z prokuratury to ale vzali hopem, viďte.«


  »Copak si dáte?«


  »Pivo.«


  Přes den se slunce neschovalo. Teď už se ale táhly mezi stromy cáry mlhy a z vody v průplavu začala stoupat pára.


  »Zase jednu noc v tom mlíce!« povzdechl si kapitán.


  A právě v tu chvíli se rozeřvala siréna.


  »To je světelná bóje u vjezdu ke komoře.«


  »Plavil se kapitán Joris často do Norska?« vystřelil znenadání Maigret.


  »Když sloužil u Anglo-normandský, tak jo. Hlavně hned po válce, vozili dříví. To je svinskej náklad, těžko se s tím manévruje.«


  »Vy jste byl taky u té společnosti?«


  »Jenom krátce. Já se plavil hlavně pro Wormse z Bordeaux, dělal jsem tramvajáka, jak se říká — to znamená pořád jednu trasu: Bordeaux— Nantes a Nantes—Bordeaux. Osumnáct let!«


  »A odkud je Julie?«


  »Z jedný rybářský rodiny z Port-en-Bessin. Pokud se tomu vůbec dá tak říkat. Fotr toho moc nenarybařil. Umřel za války. Máma určitě prodává pořád ryby na stánku a hlavně saje červený po hospodách.«


  Už podruhé se tak Maigret při vzpomínce na Julii podivně usmál. Viděl ji znova, jak vchází v Paříži do jeho kanceláře, v čisťoučkém modrém kostýmku, s dětinsky umíněnou tváří.


  A pak toho dne ráno, když s ním tak neobratně zápolila jako vzteklá holčička, aby jí nevzal ten lístek od bratra.


  Jorisův dům se začínal ztrácet v mlze. V prvním patře, odkud odvezli jeho pozůstatky, byla tma stejně jako dole v jídelně. Jenom na chodbě u vchodu, a určitě i v kuchyni, kde s děvčetem zůstaly dvě sousedky, aby nebyla sama, se svítilo.


  Komoráři se trousili do výčepu, respektovali však jemné rozdíly v postavení a šli si sednout dozadu, kde se pustili do partie domina. Světlo majáku vzplanulo.


  »Repete!« ukázal kapitán na sklenice. »Rundu na mě.«


  Maigret se zeptal podivně přiškrceným, tlumeným hlasem:


  »Být tak Joris naživu, kde by teď asi byl? Tady?«


  »Doma by byl! V bačkorách!«


  »V jídelně? Ve svém pokoji?«


  »V kuchyni… Čet by si noviny a pak by se pustil do nějaký zahrádkářský příručky… Začal na starý kolena kytičkařit… Vždyť se podívejte! Je po sezóně, a jemu to tam pořád kvete.«


  Chlapi se smáli, i když se trochu styděli, že sami místo kytičkaření věčně trčí v hospodě.


  »Lovit nechodil?«


  »Málokdy… Párkrát šel, když ho pozvali.«


  »Se starostou?«


  »Někdy i s ním… Na kachny chodili spolu, stříleli je z úkrytu.«


  Osvětlení ve výčepu bylo nevalné, hráči domina se ztráceli v dusném, zakouřeném ovzduší. Velikánská kamna žhnula. Venku už byla takřka tma, nějak kalná a nezdravá vinou mlhy. Siréna pořád řvala. V Maigretově dýmce to občas puklo.


  Zvrácen na opěradle židle, snažil se komisař s přivřenýma očima dát dohromady všechny prvky tvořící zatím nesourodou tříšť.


  »Joris zmizel na šest neděl a vrátil se s rozraženou, ale zacelenou lebkou!« řekl, aniž si uvědomil, že myslí nahlas.


  »A ten den, co přijel, ho čekal jed.«


  A Julie našla v almárce výstrahu od bratra až den nato!


  Maigret si dlouze povzdechl a na závěr zamumlal:


  » Pokusili se ho zabít! Pak ho z toho dostali! A potom ho doopravdy oddělali. Ledaže by…«


  Ta tři fakta totiž spolu vůbec neladila. Rodila se kuriózní myšlenka, tak kuriózní, že se jí děsil.


  »Ledaže by ho poprvé nechtěli zabít? Jenom ho připravit o rozum?«


  Netvrdili snad v Paříži lékaři, že tu operaci mohl provést jen prvotřídní chirurg?


  Copak se ale někomu bere rozum tak, že se mu prorazí lebka?


  A pak: co dokazuje, že o něj opravdu přišel?


  Lidé se dívali na Maigreta s respektem, mlčky. Jenom celník kývl na servírku, aby nalila repete.


  A každý seděl pěkně ve svém koutečku, v horku a dusnu, pohroužen do myšlenek zkalených alkoholem.


  Bylo slyšet tři auta: pánové z prokuratury se vraceli od Grandmaisonových do Caen. Tou dobou spočívalo už tělo kapitána Jorise v jednom z chladicích boxů Ústavu soudního lékařství.


  Rozhovor ustal. Komoráři přikládali na odřeném stole k sobě kameny domina. A bylo znát, že záhada kapitánovy smrti pronikla do všech myslí, že všechny tíží, že je tu a takřka se dá nahmátnout, vznáší se ve vzduchu. Tváře zvážněly a zachmuřily se. Nejmladší celník, na kterého asi ovzduší nejvíc zapůsobilo, se zvedl a zadrmolil:


  »Musím už domů, k ženě.«


  Maigret nabídl sousedovi svůj váček; ten si nacpal a podal tabák dál. A tu se ozval Delcourtův hlas.


  I on totiž vstal, aby unikl tíživému ovzduší, jež tu vzniklo.


  »Kolik vám dlužím, Martičko?«


  »Ty dvě rundy? Devět pětasedmdesát… A tři franky deset za ten včerejšek.«


  Všichni už stáli. Otevřenými dveřmi vnikal dovnitř vlhký vzduch. Podali si ruce.


  Venku se rozešli; každý zapadl do mlhy. Bylo slyšet kroky, a nad tím vším se ozývalo chvějivé volání sirény.


  Maigret zůstal chvíli nehybně stát a naslouchal krokům, vzdalujícím se na všechny strany. Byly to těžké kročeje; někdy ti lidé jakoby zaváhali, a pak zase přidali do kroku…


  A pochopil, že se zrodil strach.


  Měli ho všichni, co odcházeli, strach z ničeho a všeho, z nějaké nejasné hrozby, nepředvídatelné pohromy, ze tmy i ze světla.


  »Co jestli to bude pokračovat?«


  Maigret vyklepal dýmku a zapnul si svrchník.


  4. SVATÝ MICHAL


  »Chutná, chutná?« vyzvídal úzkostlivě hoteliér při každém chodu.


  »Ale ano!« odpovídal Maigret, který popravdě řečeno ani pořádně nevěděl co jí.


  Byl sám v jídelně pro nějakých čtyřicet padesát lidí. Hotel pro letní ouistrehamské hosty. Nábytek jako ve všech plážových hotelích. Na stolech vázičky.


  Neutrální prostředí nemělo žádný vztah k onomu Ouistrehamu, který komisaře zajímal a jemuž začínal rozumět.


  A právě to sblížení bylo důvodem ke spokojenosti. Při každém vyšetřování měl totiž největší hrůzu z prvních kontaktů, při kterých člověk udělá leckdy botu a vytvoří si chybné představy.


  Už samo to slovo Ouistreham! V Paříži vyvolávalo představu naprosto neodpovídající skutečnosti, obraz přístavu jako je třeba Saint-Malo. První večer viděl však Maigret Ouistreham pochmurný, s nepřívětivými, zamlklými obyvateli.


  Teď už se s ním však seznámil. Cítil se tu doma. Ouistreham byl prachobyčejná vesnice na konci silnice lemované stromy. Důležitý byl jenom přístav: zdymadlo, maják, Jorisův dům, výčep U lodníka.


  A pak rytmus toho přístavu, dva každodenní přílivy, rybáři procházející kolem s košíky, hrstka lidí věnujících se výhradně připlouvajícím a odplouvajícím lodím.


  Jiná slova měla už konkrétnější smysl. Kapitán, nákladní loď, kabotáž. Viděl to všechno v pohybu a pochopil pravidla hry.


  Záhada objasněna nebyla. To, co zatím nikdo nemohl vysvětlit, zůstalo hádankou. Alespoň však byly situovány postavy děje: Každý zapadl na své místo, s příslušnou atmosférou a všedním životaběhem…


  »Zdržíte se dlouho?« zeptal se hoteliér, když přinesl komisaři osobně kávu.


  »Ještě nevím.«


  »Stát se to v sezóně, šeredně bych na to doplatil.«


  Existovaly vlastně čtyři Ouistrehamy, a Maigret je teď jasně rozlišoval: Ouistreham-přístav, Ouistreham-vesnice, nóbl Ouistreham s několika vilami, jako byla starostova, podél silnice… A konečně momentálně neexistující Lázně Ouistreham.


  »Jdete ven?«


  »Trochu se projdu před spaním.«


  Byl právě příliv. Venku byla mnohem větší zima než předchozí dny, protože mlha — pořád neprůhledná — se měnila v ledové kapičky.


  Všechno se utápělo ve tmě. Všechno se choulilo do sebe. Vidět bylo jen umáčené oko majáku. A na zdymadle na sebe pokřikovali lidé. Zaječela krátce siréna. Blížila se dvě světla, zelené a červené; těsně podle stěny komory se šinulo něco obrovského.


  Maigret už věděl oč jde. Z moře připlul parník. A teď se přiblíží nějaký stín, popadne shozené lano a omotá je kolem prvního pacholete. A velitel dá z můstku rozkaz ke zpátečnímu chodu, aby se plavidlo zastavilo.


  Kolem prošel Delcourt; díval se neklidně ke hrázím.


  »Děje se něco?«


  »Nevím.«


  Vraštil obočí, jako by šlo silou vůle rozpoznat něco v naprosté tmě. Dva muži se už chystali zavřít vrata plavební komory; Delcourt však na ně křikl:


  » Počkat!«


  A podivil se:


  »Je to on…«


  V tu chvíli se necelých padesát metrů od nich ozvalo:


  »Hej, Ludvo! Stáhni stěhovky a přistaň levobokem.«


  Bylo to někde dole, v té černé propasti zející směrem ke hrázím. Blížilo se nějaké světélko. Spíš tušili než vnímali, že se tam ve tmě někdo pohybuje, že spouští plachtu, jejíž očka skřípěla po vodivcích.


  A pak kolem nich přejela na dosah ruky rozvinutá hlavní plachta.


  »To bych rád věděl, jak to dokázali!« zabručel kapitán.


  A zařval, obrácen k plachetnici:


  »Pokračuj! Zapasujte se mu na levobok, jinak nezavřem vrata!«


  Nějaký chlapík seskočil z lodě s lanem; stál tam teď s rukama v bok a rozhlížel se.


  »Svatý Michal?« zeptal se Maigret.


  »Jo. Uháněli jako parník.«


  Dole na palubě svítila jen malá lampička — ozařovala změť věcí, sud, stočená lana, siluetu člověka, který pustil kormidlo a rozeběhl se na příď škuneru.


  Jeden za druhým přicházeli komoráři a dívali se na loď s nezvyklou zvědavostí.


  »Ke vratům, mládenci! Hněte sebou! Ke klikám!«


  Jakmile zavřeli vrata, začala voda proudit do komory a lodě stoupat. Světélko se přiblížilo. Paluba se ocitla takřka na úrovni nábřeží a muž na ní oslovil kapitána.


  »Máme se?«


  »Jde to,« odpověděl Delcourt trochu rozpačitě. »Že jste to ale vzali fofrem!«


  »Měli jsme dobrej vítr a Ludva vytáh všechny plachty. Dokonce jsme nechali za sebou jeden náklaďák.«


  »Pluješ do Caen?«


  »Jo, vykládat. Tady nic novýho?«


  Maigret byl kousíček od nich, Ludva Vazba o něco dál. Sotva však na sebe viděli. Mluvili jen ti dva, náčelník přístavu a kapitán Svatého Michala.


  Delcourt se ostatně obracel bezradně k Maigretovi.


  »Je to pravda, že Joris se vrátil? Psali o tom myslím v novinách.«


  »Vrátil a už zase není.«


  »Jak to myslíš?«


  Ludva Vazba se přiblížil o krok, ruce v kapsách, ramenem kupředu. Tak jak ho bylo vidět v té tmě, vypadal spíš jako nějaký statný, ale povolný dobrák, bezvýrazný a prostoduchý.


  »Je po smrti.«


  Tentokrát Ludva přistoupil těsně k Delcourtovi.


  »Po smrti?« zavrčel.


  Bylo to poprvé, co Maigret zaslechl jeho hlas. I ten vyvolával dojem malátné netečnosti. Ludva trochu chraptěl a protahoval slova. Jeho obličej však stále nebyl k rozeznání.


  »Hned tu noc, co se vrátil, ho někdo otrávil.«


  A Delcourt honem opatrně dodal, se zjevným úmyslem přehrát rozhovor na Maigreta:


  »Tady je pan komisař z Paříže, co to má vyšetřovat.«


  Ulevilo se mu; hloubal beztak už hodnou chvíli, jak na Maigreta upozornit. Bál se snad, že se chlapi ze Svatého Michala dopustí nějaké nerozvážnosti?


  »Á! Pán je od policie!«


  Loď stále stoupala. Kapitán překročil zábradlí a seskočil na nábřeží; váhal, zda podat či nepodat Maigretovi ruku.


  »No tohle…« utrousil, v myšlenkách pořád u Jorise.


  A bylo znát, že zneklidněl; ještě víc než Delcourt. Opodál přešlapoval Ludva s pootočenou hlavou, jeho velká silueta se pohupovala sem a tam. Vyštěkl něco, čemu komisař nerozuměl.


  »Co to říkal?«


  »Zatracená všivárna, v nářečí!«


  »Co je podle vás všivárna?« zeptal se Maigret bývalého trestance.


  Ten se mu ale jenom podíval do očí. Přiblížili se k sobě. Teď už byly trochu vidět rysy námořníkova obličeje. Ludva Vazba ho měl trochu odulý. Buď měl jednu tvář trochu větší než druhou, anebo se to jenom zdálo tím, že chodil pořád s hlavou pootočenou ke straně.


  Nakynulé tvary a povystouplé oči.


  »Vy jste tu včera byl!« řekl mu Maigret.


  Operace skončila. Horní vrata se otevírala. Parník zamířil pomalu do vod průplavu a Delcourt se musel k němu rozeběhnout, aby si zaznamenal tonáž a původ. Bylo slyšet, jak někdo z můstku křikl:


  »Devět set tun… Rouen.«


  Svatý Michal však zůstával v komoře a chlapi kolem propustě usměrňující průjezd cítili, že se děje něco nezvyklého. Čekali ve tmě, každý na svém místě, a napínali sluch.


  Delcourt se vracel, zaznamenávaje v chůzi do sešitu údaje.


  »No tak?« ztrácel trpělivost Maigret.


  »No tak co? Říkal jste, že jsem tu byl. A má bejt? Byl jsem.«


  Bylo mu špatně rozumět, protože podivně polykal slova a mluvil se zavřenými ústy, jako by zároveň něco žvýkal. Navíc měl výrazný nářeční přízvuk.


  »Co jste tu dělal?«


  »Přišel jsem se podívat na sestru.«


  »A protože byla pryč, nechal jste jí tu lísteček.«


  Maigret zkoumal nenápadně pohledem majitele škuneru. Měl na sobě stejnou ústroj jako jeho lodník a nic na něm nenasvědčovalo jeho postavení. Spíš než kapitána kabotážního plavidla připomínal obyčejného mistra z továrny.


  »Zůstali jsme tři dny ve Fécampu kvůli opravě… A tak se šel Ludva podívat na Julinku!« zasáhl.


  Tušili, že lidé kolem propustě natahují uši. Každý dbal, aby nezpůsobil nějaký hluk; v dálce pořád řvala siréna a mlha kapalněla, dláždění černalo a lesklo se vlhkem.


  Na palubě škuneru se otevřel průlez. Ukázala se v něm rozcuchaná hlava s ježatým vousem.


  »Tak co je? To tu budem tvrdnout do rána?«


  »Drž hubu, Celestýne!« zabručel kapitán.


  Delcourt podupával pro zahřátí, snad i z rozpaků, protože nevěděl, má-li zůstat či jít.


  »Proč si myslíte, Ludvíku, že Jorisovi hrozilo nějaké nebezpečí?«


  »Když už mu jednou prostřelili lebku, tak asi hrozilo. Na to by přišel každej trouba,« pokrčil rameny.


  Potřebovali málem tlumočníka, tak těžko bylo rozeznat slabiky zanikající v jeho mručení.


  Ovzduší bylo velmi stísněné, prosycené jakousi němou úzkostí. Ludvík se díval k Jorisovu domu, nebylo však vidět ani to nejmenší.


  »Julča je doma?«


  »Ano. Půjdete se na ni podívat?«


  Zavrtěl těžkopádně hlavou.


  »Proč ne?«


  »Určitě brečí.«


  Vyslovil to zase velmi nejasně a opovržlivě jako někdo, kdo nemůže vidět natahovat moldánky.


  Stáli. Mlha houstla, vlhkost se vpíjela na ramenou do oblečení. Dercourt pociťoval potřebu zasáhnout.


  »Mohli bychom se jít něčeho napít.«


  Jeden z jeho lidí, stojících opodál ve tmě, ho však upozornil:


  » Právě zavřeli!«


  A kapitán Svatého Michala navrhl:


  »Kdybyste se chtěl s námi napít v kabině…«


  


  Byli čtyři: Maigret, Delcourt, Ludva Vazba a kapitán, který se jmenoval Lannec. Kabina nebyla velká. Kamínka žhnula, až se všechno kolem pařilo, světlo petrolejky bylo bezmála rudé.


  Přepážky z měkkého lakovaného dřeva. Pořezaný dubový stůl, notně opotřebovaný a hrbolatý. Zůstaly na něm po jídle talíře, ulemtané sklenice ze silného skla a poloprázdná láhev červeného vína.


  Nalevo i napravo v přepážkách po čtverhranném otvoru, jako by to byly nějaké skříně bez dveří. Kóje s pryčnami kapitána a jeho zástupce Ludvy. Neustlaná lůžka s pohozenými botami a špinavým oblečením. Pach dehtu, alkoholu, kuchyně a ložnice, především však ten nedefinovatelný pach všech lodí.


  Na světle ztráceli lidé svůj tajuplný ráz. Lannec měl hnědý knír, chytré a čiperné oči. Vzal ze skříňky láhev pálenky a vypláchl sklínky; vodu z nich vyšplíchl jednoduše na zem.


  »Takže jste tu noc šestnáctého září byli tady?«


  Ludva Vazba se opíral shrben lokty o stůl. Lannec odpověděl, nalévaje: »Jó, byli!«


  »Málokdy se ale stává, viďte, abyste zůstali kvůli slapům přes noc v předpřístavu.«


  »Málokdy, ale stává!« odpověděl Lannec s ledovým klidem.


  »Často se tak získá pár hodin!« zasáhl Delcourt, který si zřejmě předsevzal otupovat ostří rozhovoru.


  »Kapitán Joris za vámi nepřišel na palubu?«


  »Byl tu, když jsme stáli v komoře. Pak už nepřišel.«


  »A neviděli jste nebo neslyšeli nic mimořádného?«


  »Na zdraví! Ne… Nic takovýho.«


  »A vy, Ludvo, jste si šel lehnout?«


  »Asi jo.«


  »Co říkáte?«


  »Říkám, že asi jo. Je to už dlouho.«


  »Nešel jste se podívat na sestru?«


  »Možná že jo, že jsem tam na chvilku zašel.«


  »Nezakázal vám Joris vůbec se tam ukázat?«


  »Kecy!« zabručel muž.


  »Jak to myslíte?«


  »Nijak… Jsou to kecy. Budete mě ještě potřebovat?«


  Neexistovalo nic závažného, z čeho by se dal vinit, a Maigret navíc neměl vůbec chuť ho zatýkat. »Dneska už ne.«


  Ludvík si krátce pohovořil bretonsky s kapitánem, vyprázdnil sklenici a dotkl se na pozdrav čepice.


  »Copak vám to říkal?« zeptal se komisař.


  »Že se bez něj do Caen a zpátky obejdu a že tu na mě počká, až vyložím a budu se vracet.«


  »A kam jde?«


  »Neřekl.«


  Delcourt vystrčil honem hlavu z průlezu, na chvíli se zaposlouchal a vrátil se k ostatním.


  »Je na bagru.«


  »Na čem že je?«


  »Neviděl jste v průplavu ty dva bagry? Momentálně nepracujou. Jsou na nich ale pryčny. A mariňáci se jdou vyspat radši zase na loď než do hotelu.«


  »Ještě skleničku?« navrhl Lannec.


  A Maigret se pohodlně uvelebil, rozhlížeje se přivřenýma očima. »V kterém přístavu jste nejdřív přistáli, když jste toho šestnáctého vyrazili z Ouistrehamu?«


  »V Southamptonu. Vykládal jsem tam kámen.«


  »A pak?«


  »V Boulogni.«


  »Neplavil jste se pak do Norska?«


  »Tam jsem byl v životě jednou, před šesti lety.«


  »Znal jste Jorise opravdu dobře?«


  »Víte, my známe kdekoho…Od La Rochelle do Rotterdamu. Na zdraví! Vidíte, ta náhoda, je to zrovna žitná, co jsem si přivez z Holandska. Kouříte taky doutníky?«


  Vytáhl ze zásuvky krabici.


  »Cigára, co tam jsou po deseti centech… Po franku!«


  Byla velká, hlaďoučká, obepnutá zlatou páskou.


  »Divná věc!« povzdechl si Maigret. »Tvrdili mi přece, že Joris přišel za vámi na loď, v předpřístavu, ještě s někým.«


  Lannec se však plně věnoval doutníku. Uřezával špičku, a když zase zvedl hlavu, nebyly mu na tváři znát žádné emoce.


  »I kdyby to tak bylo, neměl bych stejně důvod vám to tajit.«


  Někdo venku skočil na palubu, až to zadunělo. Nad žebříkem se objevila hlava.


  »Parník od Havru!«


  Delcourt rychle vstal a řekl Maigretovi:


  »Musím mu připravit komoru… Svatej Michal z ní vypadne.«


  A Lannec:


  »Předpokládám, že můžu pokračovat.«


  »Až do Caen?«


  »Jo! Průplav jinam nevede. Zejtra večer budeme mít určitě vyloženo.«


  Vypadali všichni tak důvěryhodně! Měli tak upřímné obličeje! A přesto znělo všechno falešně. Byl to ale tak jemný nádech neupřímnosti, že se nedalo říci, v čem konkrétně ta faleš spočívá.


  Poctivci! Všichni vypadali jako poctivci, Lannec jako Delcourt nebo Joris, jako vůbec celá ta parta z výčepu U lodníka. A nedělal nakonec i ten Ludva Vazba dojem sympatického mizery?


  »Odvážu tě, Lanneku… Nehejbej se!«


  Sám náčelník přístavu šel a odmotal lano od pacholete. Nerudný prokřehlý dědek, který prve vystrčil hlavu z podpalubí, zabručel:


  »A Ludva se zase zdejchnul.«


  Spustil kosatky a odstrčil škuner bidlem. Maigret seskočil na zem na poslední chvíli. Mlha se už s konečnou platností přeměnila v déšť a bylo teď vidět všechna světla přístavu, všechny siluety, i tu paroloď z Havru, jež už netrpělivě houkala.


  Kliky zaskřípěly. Voda začala proudit do propustě. Velká plachta škuneru zakrývala výhled na průplav.


  Maigret rozpoznal z mostu ony dva bagry, ohavná plavidla složitých tvarů, s pochmurnou, rzí pokrytou nástavbou.


  Přiblížil se k nim opatrně, protože všude bylo plno všelijakého haraburdí, vysloužilých kabelů, kotev, starého železa. Přešel přes prkno, sloužící jako můstek, a zahlédl štěrbinami nástavby světlo.


  »Ludvíku!« zavolal.


  Světlo rázem zhaslo. Průlez neměl příklop. Objevil se v něm do půl pasu Ludva Vazba a zabručel:


  »Co zase chcete?«


  Zároveň se však pohnulo v útrobách bagru ještě něco jiného. Kdosi se hleděl nenápadně vytratit. Bylo slyšet, jak vibruje nějaký plech. Někdo do něčeho vrážel.


  »Kdo je to tam s tebou?«


  »Se mnou?«


  Rozhlížeje se kolem, Maigret málem spadl na dno bagru, kde zůstal dobrý metr kalu.


  Někdo tam byl, to bylo jisté. Byl už však daleko. Šelest se teď ozýval z jiných míst bagru. A Maigret nevěděl, na co by mohl šlápnout, do čeho narazit. Neměl tušení, jak to na takovém strašidelném plavidle, kde se uhodil o koreček do hlavy, vypadá.


  »Nic mi nepovíš?«


  Nezřetelné zabručení, jež mělo znamenat:


  »Nevím, o čem mluvíte.«


  Ve tmě by potřeboval na prohledání těch dvou bagrů deset lidí. Přinejmenším! A lidí, kteří by se vyznali! Maigret se dal na ústup. Hlasy se v tom dešti podivuhodně rozléhaly. Slyšel, jak někdo v přístavu říká:


  »…akorát v dráze…«


  Přiblížil se k těm lidem. Byl to druhý důstojník paralodě z Havru; ukazoval něco Delcourtovi, a ten se nemálo zarazil, když spatřil Maigreta.


  »Nevím, jak by ho mohli ztratit a nevšimnout si toho,« pokračoval muž z parníku.


  »Oč jde?« zeptal se Maigret.


  »O člun.«


  »Jaký člun?«


  »Tady ten, narazili jsme na něj zrovna mezi hrázema. Patří tý plachetnici před náma. Na zádi máte jméno: Svatý Michal.«


  »Asi se uvolnil,« zasáhl Delcourt krče rameny, »to se stává.«


  »To sotva, protože při tom počasí ho nemohli vlíct, museli ho mít na palubě.«


  A znova se komoráři snažili zaslechnout, každý ze svého místa, co se to děje.


  »Uvidíme zejtra. Nechte ho tady.«


  Obraceje se k Maigretovi, zamumlal Delcourt s nepodařeným úsměvem:


  »Vidíte, co je to za povolání. Pořád nějaký patálie.«


  Komisař se však neusmíval. Naopak, byl vážnost sama, když pronesl:


  »Poslyšte! Jestli mne neuvidíte zítra do sedmi, no řekněme do osmi hodin, zavolejte prokuratuře do Caen.«


  »Co… cože?«


  »Dobrou noc! A ten člun ať zůstane tady.«


  A aby jim popletl hlavu, zamířil, límec vyhrnut a ruce v kapsách, na molo. Moře mu hučelo napravo nalevo pod nohama. Do plic vnikal vzduch prosycený jódem.


  Když přišel takřka na konec mola, shýbl se a něco zvedl.


  5. PANNA MARIE PÍSEČNÁ


  Maigret se vrátil do hotelu Univers ráno. Sotva se vlekl, svrchník měl promáčený a v hrdle mu vyprahlo, jak si zapaloval jednu dýmku za druhou. Nikde ani človíčka. Až v kuchyni narazil na hoteliéra, rozdělával tam oheň.


  »To jste byl celou noc venku?«


  »Ano. Mohl byste mi poslat co nejdřív nahoru kávu? A může se tu člověk někde vykoupat?«


  »Musel bych zapálit pod kotlem.«


  »To ne.«


  Šedivé ráno, pořád s tou věčnou mlhou, tentokrát ale světlou, zářivou. Maigreta svědila víčka, hlavu měl prázdnou. Postavil se k otevřenému oknu a čekal na kávu.


  Podivná noc. Neudělal nic převratného. Sotva by se dalo říci, že na něco přišel. Přece jen však pokročil v poznávání dramatu. K prvkům, které již měl, přibyla hromada dalších.


  Příjezd Svatého Michala. Lannekův postoj. Dal by se označit jako obojaký? Nedal! Jednoznačný ale také nebyl. Ani ten Delcourt nebyl vždycky docela upřímný. Jako ostatně nikdo z přístavu.


  Tak třeba to, jak si počínal Ludva Vazba, bylo zjevně podezřelé. Neplavil se až do Caen. Šel se vyspat na opuštěný bagr. A Maigret si byl jist, že tam nebyl sám.


  A krátce nato se dověděl, že Svatý Michal ztratil člun, než dorazil do přístavu. A našel na konci mola předmět, který tam působil přinejmenším překvapivě: zlaté plnicí pero.


  Bylo to dřevěné molo, na pilotách. Na samém konci, u zeleného světla, se dalo po železném žebříku sestoupit k moři. Právě na té straně našli člun.


  Jinak řečeno, na palubě Svatého Michala byl pasažér, který nechtěl, aby ho v Ouistrehamu zahlédli. Přistál ve člunu a pustil ho pak po vodě. A nahoře na žebříku, když se nahýbal, aby se vyhoupl na molo, mu vypadlo z kapsy pero.


  A ten člověk se vydal na bagr, kam za ním přišel Ludvík.


  Rekonstrukce byla takřka matematickým úkonem. Události si ani nešlo vyložit jinak.


  Závěr: V Ouistrehamu se ukrýval někdo neznámý. Bezdůvodně sem nepřišel. Měl tu tehdy splnit nějaký úkol. A patřil ke kruhům, kde se píše zlatými plnicími pery!


  Žádný námořník! Žádný tulák! Přepychové pero nasvědčovalo pěknému oblečení. Musel to být nějaký pán, jak se pořád říká na venkově. A pána si v Ouistrehamu všimnou. Za dne by nemohl z bagru. Neopustí ho ale v noci, aby splnil své poslání?


  Maigret se rozmrzele smířil s tím, že bude muset hlídkovat. Práce pro mladého inspektora. Hodiny tvrdnout na dešti a čučet na bizarní spleť stínů na bagru.


  Nic se nestalo. Nikdo neopustil jeho palubu. Rozednilo se a komisař zuřil, že se nemůže ani pořádně vykoupat. Podíval se na postel a přemýšlel, nemá-li si přece jen nějakou tu hodinu schrupnout.


  Vešel hoteliér s kávou. »To si ani nelehnete?«


  »Ještě nevím. Hodil byste mi telegram na poštu?«


  Povolával inspektora Lucase, se kterým obvykle pracoval, protože se mu nechtělo prostát na hlídce další noc.


  Měl z toho otevřeného okna před sebou jako na dlani přístav, dům kapitána Jorise i písečné výspy v zátoce, právě obnažované odlivem.


  Zatímco sepisoval text telegramu, vyhlížel hoteliér ven. Aniž přikládal svým slovům nějaký význam, prohodil:


  »A hele! Jorisova služka jde na špacír.«


  Komisař zvedl hlavu a viděl, jak Julie zavírá branku a pospíchá na pláž.


  »Copak je tím směrem?«


  »Jak to myslíte?«


  »Kam se tam člověk dostane? Jsou tam nějaká stavení?«


  »Vůbec nic! Jenom pláž, ale na tu se nechodí, protože jsou na ní vlnolamy a místama dolíky s bahnem.«


  »Žádné cesty, žádná silnice?«


  »Kdepak! Dostanete se tudy k ústí Orny a podle řeky je to samej močál. Vlastně — něco tam přece je. Na bažinách jsou přístřešky. Úkryty pro lov kachen.«


  To už ale Maigret vykročil, vraště čelo. Přešel hbitě most a na pláži už byla Julie před ním jen nějakých dvě stě metrů.


  Pustina. Až na racky, poletující s hlasitým křikem, nebylo v mlze živáčka. Napravo byly duny, a komisař za ně zašel, aby ho Julie neviděla.


  Bylo chladno. Moře bylo klidné. Bílý lem na jeho okraji se zas a znova tříštil v pravidelném rytmu o břeh. Omílané a drcené ulity harašily.


  Julie se nešla jen tak projít. Kráčela velmi rychle, k tělu pevně přitažen černý pláštík. Nestačila si pořídit po Jorisově smrti smutek. Oblékla tedy to, co měla černého či alespoň hodně tmavého, jako právě ten staromódní pláštík a černé vlněné punčochy. A vzala si černý klobouček se sklopenou střechou.


  Nohy se jí bořily do písku, šla podivnou odpichovanou chůzí. Dvakrát se ohlédla, spatřit Maigreta, skrytého oblými pahorky dun, však nemohla.


  Asi kilometr od Ouistrehamu však najednou zabočila doprava tak náhle, že málem komisaře objevila. Nezamířila však k nějakému loveckému úkrytu, jak si Maigret zprvu myslel. V té krajině tuhých travin a písku nebylo človíčka.


  Jenom nějaká malá, zpola zřícená stavba tu stála; scházel jí už kus zdi. Pět metrů od míst, kam musela dosahovat za přílivu voda, postavili lidé kapličku, nepochybně už před několika sty lety.


  Klenba byla oblouková, románská. Pobořená zeď umožňovala posoudit tloušťku stěn: takřka metr pevného kamene.


  Julie vešla do kaple a zamířila dozadu. Hned nato zaslechl Maigret, jak se tam probírá nějakými věcičkami; určitě to byly ulity.


  Nehlučně popošel. Rozpoznal vzadu malý výklenek, uzavřený mřížovím. Pod ním bylo něco na způsob oltáříku. Julie se shýbla a něco tam hledala.


  Náhle se obrátila, poznala komisaře, jenž neměl čas se schovat, a vyhrkla:


  »Co tu děláte?«


  »Co tu děláte vy?«


  »Já… já se přišla pomodlit k Panence Marii Písečné.«


  Bála se. Všechno na ní dokazovalo, že chce něco utajit. V noci toho asi moc nenaspala, měla červené oči. A zpod kloboučku jí unikaly pramínky vlasů; ani se pořádně neučesala.


  »Tak tohle je kaple Panny Marie Písečné?«


  A opravdu, ve výklenku za mříží byla stařičká socha Panny, tak zchátralá, že z ní zůstala jen neurčitá podoba.


  Na kameni kolem výklenku stála, napsaná tužkou a vyryta nožem či prostě kamenem, nějaká slova. Křižovala se a překrývala:


  »Aby Denisa udělala ty zkoušky.« »Svatá Panno Marie Písečná, dej, aby se Jojo naučil rychle číst.« »Dej zdraví celý rodině a hlavně našemu dědkovi a bábě.«


  Našly se tam i profánnější nápisy. Srdce probodané šípy:


  » Robert a Jana do smrti spolu.«


  Vpleteny do mříže zůstaly uschlé stonky květin. Kaple by však byla jako mnohé jiné, nebýt lastur nakupených na troskách oltáříku.


  Byly tam lastury nejrůznějších tvarů. A na všech bylo napsáno pár slov, většinou tužkou. Neobratnou rukou dětí a prostoduchých, jen na některých mělo písmo jistější ráz.


  »Aby nachytali u toho faundlendu hodně ryb a tatínek nemusel zase hned na moře.«


  Podlaha kaple byla z udusané půdy. Trhlinou ve zdi bylo vidět písek, stříbřité moře v bělostném ovzduší. A Julie pokukovala ve své bezradnosti bojácně po lasturách.


  »Přinesla jste nějakou?« zeptal se Maigret.


  Zavrtěla jen hlavou.


  »Ale přendávala jste je, když jsem vešel. Copak jste to hledala?«


  »Nic. Já…«


  »Co já?«


  »Nic.«


  Zatvářila se vzdorovitě a přitiskla plášť ještě těsněji k tělu.


  A teď zase bral lasturu za lasturou do rukou Maigret a četl, co na nich stálo. A najednou se usmál. Přeslabikoval z jedné obrovské zaděnky:


  »Panenko Marie Písečná, dej, aby se to mýmu bratrovi Ludvíkovi podařilo a abysme byli všichni šťastný.«


  A datum: 13. září. Jinak řečeno, to primitivní ex-voto se tu ocitlo tři dny před tím, než kapitán Joris zmizel.


  A nepřišla si teď Julie právě pro ně?


  »Tak tohleto jste tu hledala?«


  »A co je vám do toho?«


  Nespouštěla ze své lastury oči. Člověk by řekl, že se chystá po Maigretovi skočit a vyrvat mu ji z rukou.


  »Vraťte mi ji! Dejte ji zase zpátky!«


  »Dám ji tam, ale vy ji tam necháte taky. Pojďte! Popovídáme si cestou.«


  »Nemám si s váma o čem povídat.«


  Vykročili, nakloněni kupředu kvůli písku, do kterého se bořili. Byla taková zima, že jim červenaly nosy a tuhly tváře.


  »Váš bratr vždycky vyváděl, viďte?«


  Mlčela. Dívala se přímo před sebe na pláž.


  »Jsou věci, které se nedají utajit. Nemluvím jen o… o tom, kvůli čemu se dostal na nucené práce.«


  »Ovšem! Pořád dokola! Ještě za dvacet let to bude mít pořád na talíři.«


  »Ale ne! Ne, Julie. Ludvík je dobrý námořník. A říká se do konce, že mimořádně dobrý, schopný zastupovat kapitána. Jenomže se jednoho krásného dne namaže s někým, koho ani pořádně nezná, a dělá hlouposti, nevrátí se na loď a profláká pár neděl. Je to tak? A jde pak na vás. Na vás, a před několika týdny ještě na Jorise. A pak zase dělá nějaký čas dobrotu, je klid.«


  »No a?«


  »Co to měl za lubem? Co jste si toho třináctého září přála, aby se mu podařilo?«


  Zastavila se a podívala se mu do obličeje. Uklidnila se. Měla čas všechno si rozmyslet. V očích se jí zračila působivá vážnost.


  »Věděla jsem, že z toho bude malér. Bratr ale nic neudělal. Přísahám vám, že bych byla první, kdo by se do něj pustil, kdyby zabil kapitána.«


  Její hlas zněl hluše, ale naléhavě.


  »Jenomže se to časově shodovalo. A pak jsou tady ty nucený práce, s tím se hauzíruje pořád. Jak člověk jednou něco provede, svádí se pak na něj všechno.«


  »Co měl Ludvík v úmyslu?«


  »Nebyl to žádnej úmysl. Je to všechno hrozně jednoduchý. Narazil někde na jednoho moc bohatýho pána, nevím už jestli v Havru nebo v Anglii. Jméno mi neřek. Pána, kterýho už omrzelo žít na suchu a chtěl si pořídit jachtu a cestovat. A Ludvík mu měl najít nějakou loď.«


  Stáli pořád na pláži, na místě, odkud byl z Ouistrehamu vidět prakticky jenom maják, odrážející se svou syrovou bělobou proti bezvýraznému nebi.


  »Ludvík o tom mluvil s šéfem. Lannec totiž chtěl už několik let Svatýho Michala prodat, kvůli krizi. A to je všecko! Svatej Michal je mezi kabotážníma loděma nejšikovnější, aby se dal přestavět na jachtu. Bratr měl dostat deset tisíc, kdyby to tak udělali. A pak, ten člověk říkal, že by si ho nechal jako kapitána a svýho důvěrníka.«


  Mrzelo ji, že vypustila z úst to poslední slovo, jež by mohlo vyvolat ironickou odezvu, a sledovala číhavě, neobjeví-li se na Maigretově tváři úsměv. A byla mu zřejmé vděčná, že neřekl: »Trestance jako důvěrníka, no nazdar!«


  Ne. Maigret přemýšlel. Sám se divil, že je všechno tak prosté. Tak prosté, že to znepokojovalo právě svou věrohodností.


  »Jenomže vy nevíte, kdo je ten zájemce?«


  »Nevím.«


  »A kde se s ním měl váš bratr zase sejít?«


  »Nevím.«


  »A kdy?«


  »Už brzo. Myslím, že tu loď měli přestavět v Norsku a že za měsíc měla vyplout do Středozemního, do Egypta.«


  »Nějaký Francouz?«


  »Nevím.«


  »A vy jste si dnes přišla k Panně Marii Písečné pro tu vaši lasturu?«


  »Řekla jsem si, že by si lidi vymejšleli, kdyby ji tam našli. Vy mi přece taky nevěříte, viďte?«


  Místo odpovědi se zeptal:


  »Mluvila jste teď s bratrem?«


  Škubla sebou.


  »Kdy teď?«


  »Tuhletu noc nebo ráno?«


  »On je Ludvík tady?«


  Zdálo se, že ji to vyděsilo, zmátlo.


  »Svatý Michal připlul.«


  Ta slova ji poněkud uklidnila, jako by se bála jen toho, že by se tu bratr mohl ukázat bez škuneru.


  »Tak to plul do Caen?«


  »Ne! Přenocoval na jednom z těch dvou bagrů.«


  »Pojďme!« řekla. »Je mi zima.«


  Bríza od moře byla čím dál chladnější a obloha se zatahovala stále víc.


  »Dělává to tak často, že spí na nepoužívané lodi?«


  Neodpověděla. Rozhovor ochabl a ustal. Šli potichu, slyšeli jenom, jak jim skřípe písek pod nohama. A před nimi se hemžili blešivci, vyplašení z hodokvasu na řasách vyplavených přílivem.


  V Maigretově paměti začaly splývat dva obrazy: Jachta… Zlaté plnicí pero…


  A v mozku mu probíhaly automatické operace. Ráno se dalo to plnicí pero těžko vysvětlit, protože neladilo se Svatým Michalem ani s ústrojí jeho návštěvníků. Jachta… Zlaté plnicí pero…


  Takhle to bylo logičtější! Nějaký zazobanec, ani mladý ani starý, hledá jachtu na cestování a ztratí při tom pero.


  Zbývalo však vysvětlit, proč ten člověk nepřiplul do přístavu na škuneru, proč opustil loď v člunu, vylezl na molo a ukryl se na zpola zatopeném bagru.


  »Když za vámi bratr přišel tehdy večer, když Joris zmizel, nemluvil s vámi o tom zájemci? Neříkal vám třeba, že je na palubě?«


  »Ne… Povídal jenom, že je to prakticky hotová věc.«


  Dorazili pod maják. Nalevo od něj byl Jorisův dům, v zahradě ještě kvetly květiny zasazené kapitánem.


  Julie se zachmuřila. Dívala se sklesle kolem sebe jako někdo, kdo neví, co s ním bude, co si počne.


  »Dostanete předvolání k notáři, kvůli závěti. Jste bohatá…«


  »S tím na mě nechoďte!« utrousila suše.


  »Jak to myslíte?«


  »Vždyť vy víte… To bohatství, to jsou jen povídačky. Kapitán nebyl žádnej boháč.«


  »To vy nemůžete vědět.«


  »Neměl přede mnou žádný tajemství. Kdyby měl statisíce, řek by mi to. A nepřemejšlel by loni v zimě, jestli má dát dva tisíce za loveckou flintu! A měl do toho chuť! Viděl tu starostovou a přeptal se, co taková stojí.«


  Byli u branky.


  » Půjdete dál?«


  »Ne, ale je možné, že se na vás přijdu za chvíli podívat.«


  Nechtělo se jí do domu, kde měla být zase jako ten kůl v plotě.


  


  Hodiny, jež nepřinesly dohromady nic nového. Maigret se potuloval kolem bagru, jako když si nějaký výletník prohlíží s bezděčným respektem něco, co pro něj zůstává tajemstvím. Byly tam nějaké roury o pozoruhodném průměru, korečky, řetězy, vratidla…


  K jedenácté si dal s chlapy z přístavu skleničku.


  »Ludvu Vazbu nikdo neviděl?«


  Viděli ho, hned po ránu. Urazil ve výčepu dva rumy a pustil se pryč po silnici.


  Maigret byl ospalý. A v noci se možná nastydl. V každém případě měl náladu, jako když na člověka leze chřipka. Bylo to vidět na všem jeho počínání, na výrazu, ne už tak rozhodném jako dřív.


  Přemáhal se, a to jenom stupňovalo neklid jeho okolí. Pokukovali po něm. Nálada byla nevalná. Kapitán Delcourt se zeptal:


  »Co mám dělat s tím člunem?«


  »Někde ho uvažte.«


  Maigret položil ještě jednu ne právě šikovnou otázku.


  »Neviděl někdo ráno na ulici někoho cizího? Nevšiml si někdo něčeho zvláštního kolem bagrů?«


  Nic neviděli. Teď ale, když se zeptal, čekal každý, že se bude něco dít.


  Zvláštní věc: všichni čekali, že se něco stane! Předtucha? Pocit, že cyklus událostí není ještě dovršen, že chybí ještě článek v řetězu?


  Siréna lodi hlásící se o průjezd. Muži se zvedli. Maigret se odkolébal na poštu, podívat se, nemají-li tam něco pro něj. Lucas hlásil telegramem, že přijede ve 14.10.


  A v uvedenou dobu se skutečně ohlásila zdáli lokálka jezdící podél průplavu mezi Caen a Ouistrehamem; vagóny vzor 1850 připomínala dětský vláček. Krátce nato zastavila za sykotu vypouštěné páry a skřípění brzd v přístavu.


  Lucas vystoupil, napřáhl ruku ke stisku a podivil se rozmrzelé Maigretově tváři.


  »Jak se daří?«


  »Jde to.«


  Přestože šlo o představeného, Lucas se neudržel a rozesmál se.


  »Nevypadáte na to. A já na tom taky nejsem nejlíp, neobědval jsem.«


  »Tak pojď do hotelu. Něco tam snad na tebe zbylo.«


  Usadili se ve velkém sále, kde Lucase obsloužil sám hoteliér. Policisté spolu tiše rozmlouvali a zdálo se, že majitel podniku jim chce něco říct.


  Teprve když přišel se sýrem, pokládal příležitost za vhodnou, aby se zeptal:


  »Jestlipak víte, co se stalo našemu starostovi?«


  Maigret sebou škubl v tak zjevných obavách, že hoteliér se vyplašil.


  »Nic vážného. Uklouzl a spadl doma ze schodů. Ještě se neví, co všechno si udělal, ale obličej si zrychtoval tak, že si musel lehnout.«


  Intuice. Případné slovo, protože Maigret rázem zbystřil a ve vteřině si zrekonstituoval tu scénu.


  »Paní starostová zůstala v Ouistrehamu?«


  »Ne. Odjela brzo ráno s dcerkou. Nejspíš do Caen. Vzala si vůz.«


  A bylo po chřipce. Maigret zabručel:


  »Budeš se ládovat ještě dlouho?«


  A Lucas pokojně:


  »No ovšem! Někdo se holt nevydrží dívat, jak někomu šmakuje, když už je sám po jídle. Ještě tak tři minutky. Nechte tady ten camembert, šéfe…«


  6. PÁD ZE SCHODŮ


  Hoteliér nelhal, ale trochu to přeháněl: pan Grandmaison nebyl na lůžku.


  Když Maigret poslal Lucase hlídkovat k bagru a vyrazil k starostově velké venkovské vile, zahlédl za jejím hlavním oknem siluetu člověka v typickém postoji maroda, jenž nesmí vycházet z domu.


  Obličej se nedal rozeznat. Bylo však jasné, že jde o starostu.


  Za ním stál nějaký muž, a také nebylo vidět, kdo to je.


  Když Maigret zazvonil, nastal v domě větší ruch, než když se jde prostě otevřít. Nakonec se ukázala služka, nevrlá žena středních let. Určitě nemohla hosty ani cítit, protože se vůbec neuráčila otevřít ústa.


  Otevřela a vyšla po několika schodech do haly, nechávajíc na Maigretovi, aby za sebou zavřel. Pak zaklepala na dvoukřídlé dveře a ustoupila, aby komisař mohl vejít do starostovy pracovny.


  Všechno to mělo v sobě něco bizarního. Nešlo však o nějakou zásadní, do očí bijící odlišnost, nýbrž o překvapivé maličkosti a celkovou poněkud neobvyklou atmosféru.


  Dům byl velký, takřka nový, slohové stejný jako všechny domy na pláži.


  Vzhledem k majetku Grandmaisonových, vlastníků většiny akcií Anglo-normandské paroplavební společnosti, by se tu však dal očekávat větší přepych.


  Že by si nechali ten luxus pro svou rezidenci v Caen?


  Maigret udělal dva tři kroky, když se ozvalo:


  »Tak jste tu, pane komisaři.«


  Hlas zazněl od okna. Pan Grandmaison seděl v mohutné klubovce, nohy na židli. Protože seděl proti oknu, bylo ho špatně vidět. Maigret si nicméně všiml šátku ovázaného kolem krku místo límečku a dlaně spočívající na levé polovině obličeje.


  »Posaďte se…«


  Obešel místnost, aby se ocitl přímo proti rejdaři, kde se také posadil. Trochu mu dalo práci potlačit úsměv, protože se mu ukázalo něco vpravdě nečekaného.


  Tvář pana Grandmaisona, jen zčásti zakrytá rukou, byla naběhlá, ret oteklý. Starosta se však snažil především utajit monokl na oku.


  Nebylo by to konečně tak komické, kdyby se nesnažil zachovat veškerou svou důstojnost. Nepohnul ani brvou. Pohlížel na Maigreta s agresívní nedůvěrou.


  » Přišel jste mne informovat o výsledcích vyšetřování?«


  »Ne. Přijal jste mne ale onehdy s pány od prokuratury tak laskavě, že jsem vám chtěl poděkovat.«


  Maigret se nikdy ironicky neusmíval. Naopak! Čím víc ironizoval, tím vážnější, tím strnulejší měl tvář.


  Obhlížel pracovnu. Stěny pokrývaly plány a fotografie plavidel Anglo-normandské společnosti. Nábytek byl sice z kvalitního mahagonu, jinak ale nijak zvláštní. Na psacím stole pár desek s písemnostmi, dopisy, telegramy.


  A byla tu také lakovaná podlaha, po jejímž hladkém povrchu Maigret putoval zálibně zrakem.


  »Měl jste úraz, viďte?«


  Starosta si povzdechl, pohnul nohama a zabručel:


  »Špatně jsem našlápl, když jsem šel ze schodů.«


  »Dnes ráno? To se ale musela vaše paní vyděsit!«


  »To už byla pryč, když se to stalo.«


  »Ono také počasí pobytu u moře nepřeje! Leda tak chodit na kachny, to ještě… Předpokládám, že vaše paní je v Caen s dceruškou?«


  »Jsou v Paříži.«


  Rejdař byl oblečen ledabyle. Tmavé kalhoty, župan přes šedou flanelovou košili, plstěné pantofle.


  »Co to bylo dole pod těmi schody?«


  »Jak to myslíte?«


  »Oč jste se to tak uhodil?«


  Žlučovitý pohled. A suchá odpověď.


  »No… padl jsem na zem.«


  Lež jako věž! Při takovém pádu se nikdy neudělá monokl! A hlavně po něm nemá člověk na krku stopy po škrcení!


  A ty tam byly — jakmile šátek jen trochu odchlípl, rozpoznával Maigret jasně modřiny, které se starosta snažil utajit.


  »A vy jste byl samozřejmě v domě sám.«


  »Proč samozřejmě?«


  »Protože k úrazům dochází na potvoru vždycky, když poblíž není nikdo, kdo by člověku pomohl.«


  »Služka byla právě nakupovat.«


  »Máte tu jenom ji?«


  »Mám také zahradníka, ale ten odejel do Caen, něco tam zařizoval.«


  »Musela to být ale bolest.«


  Starostu zneklidňovala právě Maigretova vážnost, jeho bezmála přívětivý hlas.


  Bylo teprve půl čtvrté. Přesto se už stmívalo a v místnosti se začínalo šeřit.


  » Dovolíte?«


  Maigret vytáhl z kapsy dýmku.


  »Jestli máte chuť na doutník, jsou na krbu.«


  Bylo tam vícero krabic. Na podnose stála láhev starého armagnaku. Vysoké dveře byly z lakovaného dřeva.


  »A to vaše vyšetřování?«


  Maigret odpověděl jen neurčitým posunkem; vědomě odvracel oči od dveří do salónu, jež se podivně zachvívaly.


  »Žádný výsledek?«


  »Žádný.«


  »Chcete znát můj názor? Bylo chybou vzbudit dojem, že jde o nějaký složitý případ.«


  »Ba právě!« zabručel Maigret. »Jako by v těch událostech bylo něco složitého. Jednoho večera zmizí člověk a nedá o sobě šest neděl vědět. Potom ho najdou v Paříži s prostřelenou, ale operovanou a zahojenou lebkou. Ztratil paměť. Odvezou ho domů a hned tu noc ho někdo otráví. Mezitím někdo pošle z Hamburku na jeho účet tři sta tisíc franků. Prosté! A jasné, že!«


  Tentokrát se nemohl starosta zmýlit, i přes bodrý komisařův tón.


  »Je to možná přece jen jednodušší, než si myslíte. A i kdyby v tom byla nějaká záhada, bylo by podle mne líp nevytvářet zbůhdarma ovzduší strachu. Když se mluví o určitých věcech v určitých hospodách, jenom se tím matou hlavy beztak k tomu náchylné pod vlivem alkoholu.«


  Starosta se díval na Maigreta ostře a zkoumavě jako inkvizitor. Mluvil pomalu a kazatelsky, takřka po slabikách; hotová obžaloba.


  »A přitom si policie nevyžádala žádné informace od kompetentních míst! Jsem tu starostou a nevím, co se v přístavu děje…«


  »Váš zahradník chodí v plátěnkách?«


  Starosta se podíval honem na vyleštěnou podlahu, kde se rýsovaly stopy. Vzorek podešví splétaných z provazu byl jasně vidět.


  »Ani vám nevím.«


  »Promiňte, že jsem vás přerušil… To mi jen proběhl hlavou takový nápad… Říkal jste?«


  Přetrhl však nit. Pan Grandmaison zabručel:


  »Podal byste mi tu hořejší krabici doutníků? Ano, tu… Děkuji.«


  Zapálil si jeden a sykl bolestí, protože musel otevřít víc ústa.


  »Tak tedy, k čemu jste dospěl? Není přece možné, abyste nezískal nějaké zajímavé informace…«


  » Nepatrně!«


  »A to je divné, protože lidem z přístavu obvykle neschází fantazie, zvlášť po několika skleničkách,«


  »Předpokládám, že jste poslal paní do Paříže, abyste ji ušetřil pohledu na ty dramatické události? A na ty, co by se ještě mohly odehrát?«


  Nebyla to otevřená srážka. Každá ze stran však cítila nepřátelské úmysly té druhé. Bylo to možná tím, že každý příslušel k jiné společenské třídě.


  Maigret popíjel s komoráři a rybáři ve výčepu U lodníka.


  Starosta hostil zase prokuraturu čajem, likéry a jemnými zákusky.


  Maigret byl prostě člověk bez jakékoli nálepky.


  Pan Grandmaison byl však člověk z určitého jasně vyhraněného prostředí. Byl čelnou osobností malé obce, představitelem staré měšťanské rodiny, rejdařem s prosperujícím podnikem a solidní reputací.


  Jistě, dbal na okázalou demokratičnost a zdravil se v Ouistrehamu přátelsky a nahlas přes ulici s občany. Jeho lidovost byla však shovívavá a předvolební! Byla složkou promyšlené, pevně stanovené linie.


  Maigret působil dojmem neochvějné, přímo děsivé pevnosti. Pan Grandmaison, s tím svým růžovoučkým, mírně odulým obličejem, ztrácel rychle svou strohost a prozrazoval, jak je zmaten.


  Aby tedy znova nabyl vrchu, rozčilil se.


  »Pa-ne Mai-gre-te…« začal.


  Přímo odrecitoval ta dvě slova.


  »Pane Maigrete, dovoluji si vám připomenout, že jako starosta obce…«


  Komisař vstal, tak přirozeně, že jeho společník vytřeštil oči. A zamířil k jedněm dveřím, aby je s klidnou samozřejmostí otevřel.


  »Pojďte dál, Ludvíku! Ono to jde na nervy, dívat se pořád, jak se třesou dveře, a poslouchat vás, jak za nima dýcháte!«


  


  Jestliže očekával nějaký efektní zvrat, byl zklamán. Ludva Vazba poslechl a vešel do pracovny, jako vždy ramenem napřed a s pootočenou hlavou. Zadíval se zarputile na podlahu.


  Mohlo to být právě tak chování člověka uvedeného do choulostivé situace, jako počínání prostého námořníka, který se náhodou dostal do obydlí zámožné a důležité osobnosti.


  Starosta zase vypouštěl z doutníku mohutné obláčky dýmu, dívaje se přímo před sebe.


  Nebylo už takřka vidět. Venku už zaplanula plynová lucerna.


  »Dovolíte, abych rozsvítil?« zeptal se Maigret.


  »Moment… Zatáhněte napřed ty záclony… Nemusí vidět každý, kdo jde kolem… Je to ta šňůra nalevo… S citem… Tak.«


  Ludva Vazba stál uprostřed místnosti jako sloup. Maigret otočil vypínačem, přistoupil ke stáložárným kamnům a začal mechanicky prohrabávat ohniště.


  Byla to jeho mánie. Zrovna tak jako postávat zády k ohni, ruce vzadu, když o něčem usilovně přemýšlel. Prohříval si vždycky hřbet, až sám sálal teplem.


  Změnila se v něčem situace? Pan Grandmaison pohlížel na zamyšleného komisaře tak trochu uštěpačně.


  »Byl Ludva Vazba tady, když… když jste měl ten malér?«


  »Ne!« zněla úsečná odpověď.


  »To je dobře! Mohl jste totiž při tom pádu ze schodů narazit na jeho pěst…«


  »A to by vám umožnilo vyprávět po hospodách v přístavu romány a lekat lidi, že… Nebude líp, když tomu uděláme konec, pane komisaři? Jsme dva… Dva se zabýváme tím dramatem. Vy přijedete z Paříže a přivezete mi odtud kapitána v žalostném stavu, a přitom všechno ukazuje, že ho tak nezřídili v Ouistrehamu… Byl jste tady, když ho zabili… Vyšetřujete si, jak se vám uráčí…«


  Hlas bodal do uší.


  »Jsem tu starostou už přes deset let. Znám své lidi. Cítím odpovědnost za to, co s nimi bude. A jako starosta jsem tady zároveň představeným místní policie… Takže…«


  Na chvíli ustal, aby zatáhl z doutníku; sloupek popela mu upadl a posypal mu župan.


  »Zatímco vy běháte po hospodách, já pracuji, neračte se zlobit, po své linii…«


  »A předvoláváte si Ludvu Vazbu…«


  »Předvolám si i jiné, jestliže to uznám za vhodné… Teď ale předpokládám, že už nemáte nic důležitého, co byste mi sdělil?«


  Pracně vstal, s nohama zdřevěnělýma, aby doprovodil hosta ke dveřím.


  »Doufám, že vám nebude vadit, když tady Ludvík půjde se mnou,« zabručel Maigret. »Vyptával jsem se ho už v noci… A ještě bych ho chtěl požádat o pár informací.«


  Pan Grandmaison naznačil posunkem, že je mu to jedno. Ludva Vazba se však nehýbal a stál se zrakem upřeným na podlahu, jako by ho k ní přikovali.


  » Půjdete?«


  »Ne! Až za chvíli…«


  Juliin bratr zase jen zabručel, jako pokaždé když něco říkal.


  »Vidíte, že se nijak nestavím proti tomu, aby s vámi šel,« řekl starosta. »Doufám, že to nepopřete a nebudete mne vinit, že vám házím klacky pod nohy… Zavolal jsem si Ludvu Vazbu, protože jsem se chtěl informovat o určitých věcech… Jestliže tu chce zůstat, je to asi proto, že mi ještě má co říci.«


  Přesto byla ve vzduchu úzkost. Nejenom však ve vzduchu! A nejen pouhá úzkost! Starostovi bylo vidět na očích, že propadá takřka panice.


  Ludva Vazba se spokojeně usmíval, jako se usmívají neomalení primitivové.


  »Počkám na vás venku!« řekl mu komisař.


  Nedočkal se však odpovědi. Jen starosta odrecitoval:


  »Budu se těšit na shledanou, pane komisaři…«


  Dveře pracovny zůstaly prve otevřeny. Služka přiběhla z kuchyně a šla před Maigretem, mrzutá a němá, k hlavním dveřím. Zavřela pak za ním.


  Na silnici nebyl nikdo. Ve vzdálenosti asi sto metrů zářilo v jednom domě okno. A za ním pak další, ve značných rozestupech, protože ta procovská stavení na silnici obklopovaly rozlehlé zahrady.


  Maigret udělal pár kroků, přihrben a s rukama v kapsách, a dorazil k rohu oplocení. Dál se rozkládal prázdný pozemek.


  Celá ta část Ouistrehamu se táhla podél dun. Za zahradami byl už jen písek s tuhou trávou.


  Silueta ve stínu. Hlas: »To jste vy, pane ko…«


  »Lucas?«


  Pospíšili si k sobě.


  »Co tu děláš?«


  Lucas nespouštěl plot z očí. Mluvil velmi tiše.


  »Ten chlap z bagru…«


  »Šel ven?«


  »Je tady.«


  »Dlouho?«


  »Ani ne čtvrt hodiny. Právě za vilou.«


  »Přelezl branku?«


  »Ne… Jako by někoho čekal. Slyšel jsem, že jdete… A tak jsem se šel podívat.«


  »Zaveď mě tam.«


  Vzali to podle zahrady za vilu. Lucas zaklel.


  »Co je?«


  »Je pryč.«


  »Určitě?«


  »Stál u támhletoho tamaryšku.«


  »Myslíš, že šel dovnitř?«


  »Nevím.«


  »Zůstaň tady. A nikam mi nechoď.«


  A Maigret se rozeběhl zpátky na silnici. Nikoho neviděl. Z okna pracovny unikal paprsek světla, nešlo se však vyhoupnout nahoru k němu.


  Nezaváhal. Prošel zahradou a zazvonil u dveří. Služka otevřela takřka okamžitě.


  »Myslím, že jsem nechal v pracovně pana starosty dýmku.«


  »Podívám se.«


  Nechala ho stát na prahu. Sotva však zmizela, vešel, vyběhl v tichosti těch pár schodů a nahlédl do pracovny.


  Starosta trůnil pořád ve své klubovce, nohy na židli. Někdo k ní postavil okrouhlý stolek. Z druhé strany seděl Ludva Vazba. A mezi nimi šachovnice. Hráli dámu. Bývalý trestanec posunul kamenem a vyštěkl:


  »A teď zase vy…«


  Starosta se nervózně podíval na služku, jež se ohlížela po dýmce, a pronesl:


  »Vidíte přece, že tu není. Řekněte komisaři, že ji musel ztratit jinde. Jste na tahu, Ludvíku!«


  A Ludvík familiárně, sebejistě: »Přineste nám pak něco k pití, Markétko!«


  7. DIRIGENT MAIGRET


  Když Maigret vyšel z vily, pochopil Lucas, že se schyluje k bouřce.


  Komisaři tekly nervy. Zíral strnule do prázdna, jako by nic neviděl.


  »Nenašels ho?«


  »Myslím, že vůbec nemá smysl ho hledat. Když se někdo ztratí v dunách, musel by se na něj udělat zátah jako na lovu.«


  Maigret si zapnul svrchník až ke krku a vrazil ruce do kapes. Hryzal troubel dýmky.


  »Vidíš tu mezeru mezi záclonama?« ukázal na okno pracovny. »A tu zídku přímo naproti? Myslím, že bys viděl dovnitř, kdyby ses na ni postavil.«


  Lucas byl skoro stejně zavalitý jako on, jenomže menší. Vytáhl se na zeď hekaje a rozhlížeje se na obě strany, aby se ujistil, že nikdo nejde po silnici.


  Když nastala noc, zvedl se vítr. Vál od moře, od minuty k minutě sílil a lomcoval stromy.


  »Vidíš něco?«


  »Jsem pořád nízko. Schází mi takových patnáct dvacet centimetrů.«


  Maigret zamířil beze slova k hromadě u silnice a přinesl pár kamenů.


  »Zkus to teď.«


  »Vidím kousek stolu, lidi ale pořád ne.«


  A komisař šel znova pro kamení.


  »Teď už jo! Hrajou dámu. Služka jim přinesla sklenice a kouří se z nich, takže to bude asi grog.«


  »Zůstaň tam!«


  A Maigret začal přecházet sem a tam po silnici. Sto metrů od nich byl výčep U lodníka a pak přístav. Kolem projel pekař s dodávkou. Komisař ji už chtěl zastavit, aby si ověřil, není-li v ní někdo schován, ale pak jen pokrčil rameny.


  Jsou určité, řeklo by se velmi prosté operace, které se však nedají provést. Tak třeba najít člověka, jenž zmizel, jako by se vypařil za starostovou vilou. Přehradit mu všechny cesty? Dvacet četníků by na to nestačilo, a být to nějaký chytrý chlapík, prošel by stejně.


  Nevěděli přitom, kdo to je, ani jak vypadá. Komisař se vrátil k zídce, na které Lucas stále trčel v nepohodlném postoji. »Co dělají?«


  »Pořád hrajou.«


  »A mluví spolu?«


  »Vůbec neotevřou ústa. Náš galejník se opírá lokty o stůl a leje do sebe už třetí grog.«


  Uplynula ještě čtvrthodina. Až na silnici bylo slyšet zvonění a Lucas zavolal komisaře.


  »Telefon. Starosta se chce zvednout, bere to ale Ludva Vazba.«


  Co říkal, samozřejmě slyšet nebylo. Byl však nesporně spokojen.


  » Konec?«


  »Pustili se zase do té partie.«


  »Zůstaň nahoře.«


  A Maigret vykročil k výčepu. Jako každý večer tam mazalo pár chlapů karty. Zvali komisaře, aby se s nimi napil.


  »Až jindy. Máte tu telefon, slečno?«


  Aparát byl v kuchyni na zdi. Nějaká babka tam kuchala ryby.


  »Pošta Ouistreham? Policie! Řekla byste mi laskavě, kdo právě volal na číslo pana starosty?«


  »Volali z Caen, prosím.«


  »Číslo?«


  »122. To je nádražní restaurace.«


  »Děkuji vám.«


  Zůstal chvíli stát uprostřed výčepu, pohroužen plně do sebe.


  »Do Caen to máme dvanáct kilometrů,« zabručel pak náhle.


  »Třináct!« opravil ho kapitán Delcourt, který právě přišel. »Jak se daří, pane komisaři?«


  Maigret ho však nevnímal.


  »A… a to dělá necelou půlhodinu na kole.«


  Vzpomněl si, že komoráři, takřka všichni z vesnice, jezdívají do přístavu na bicyklech a nechávají je přes den proti výčepu.


  »Podíval byste se, jestli nějaký bicykl nechybí?«


  A pak už to bylo hotové soukolí. Maigretův mozek pracoval jako ozubené kolo, zabírající se strojovou přesností událost za událostí.


  »Krucinál! Museli šlohnout zrovna to moje!«


  Nedivil se, nechtěl žádné informace; vešel však znova do kuchyně a sejmul sluchátko.


  »Dejte mi policii v Caen… Ano… Děkuji… Haló! Vrchní policejní komisař? Tady komisař Maigret z kriminálky. Jede od vás ještě něco na Paříž? Až před jedenáctou? Ne… Pište si, prosím…


  1. Ověřit si, jestli paní Grandmaisonová… ano, žena toho rejdaře… skutečně odjela autem do Paříže.


  2. Zjistit, jestli se v kancelářích Grandmaisonových nebo u nich doma neukázal nějaký cizí člověk.


  Ano, je to hračka! Ale to není všechno. Píšete si?


  3. Obejít autoopravny v městě… Kolik že jich je? Kolem dvaceti? Počkejte! Jenom ty, co půjčují vozy… Začít kolem nádraží… Informovat se, jestli si někdo nenajal vůz na cestu do Paříže, s šoférem nebo bez… nebo snad nekoupil ojetý vůz… Haló! Počkejte, krucinál! Pravděpodobně nechal v Caen bicykl.


  Ano, to je všechno! Máte dost lidí, abyste to sfouknul všechno najednou? Tak jsme se dohodli. Jakmile budete mít sebemenší zprávičku, zavoláte mi do výčepu U lodníka, Ouistreham…«


  Chlapi z přístavu, kteří seděli v přetopeném sále u sklínek, všechno slyšeli, a když se Maigret vrátil, viděl vážné tváře poznamenané obavami.


  »Myslíte, že to moje kolo…« spustil jeden z komorářů.


  »Grog!« poručil Maigret suše.


  Teď už to nebyl ten člověk, který se dobrácky usmíval a s každým si připíjel. Sotva je vnímal, neřkuli poznával.


  »Svatý Michal se ještě nevrátil z Caen?«


  »Hlásili nám ho na večerní příliv. Je ale možný, že nevypluje kvůli počasí.«


  »Bouřka?«


  »Něco se v každým případě chystá. A začíná to foukat ze severu, to nikdy neznamená nic dobrýho. Neslyšíte?«


  Když se člověk pozorně zaposlouchal, skutečně zaslechl, jak vlny narážejí do pilot mola. A dveře výčepu se zachvívaly v nárazech vichřice.


  »Kdyby mi sem někdo náhodou volal, ať pro mě někdo skočí na silnici. Sto metrů odsud…«


  » Proti starostovi?«


  Maigretovi dalo hroznou práci zapálit si venku dýmku. Zdálo se, že mračna, ubíhající nízko nad zemí, uváznou na hrotech topolů podél silnice. Měl k Lucasovi, stojícímu pořád na zdi, už jen pět metrů a ještě ho neviděl.


  »Nic nového?«


  »Nechali toho. Ludvíka to najednou omrzelo a pomíchal kameny.«


  »Co dělají?«


  »Starosta se rozvalil ve fotelu. Ludva kouří jeho doutníky a pije grog. Rozmačkal mu už na deset cigár, poťouchle, jako by ho chtěl namíchnout.«


  »Kolik udělal těch grogů?«


  »Pět nebo šest.«


  Maigret viděl jen úzkou štěrbinu na průčelí, jíž pronikalo světlo. Do vsi se na kolech vraceli z práce zedníci. Pak přejel kolem nějaký rolník s károu. Vytušil, že opodál ve tmě někdo je, pobídl koně bičem a několikrát se bojácně ohlédl.


  »Co služka?«


  »Ta se už neukázala. Asi bude v kuchyni. Necháte mě tu ještě dlouho? Tak byste mi sem měl dát ještě pár kamenů, abych si nemusel pořád stoupat na špičky.«


  Maigret mu je přinesl. Moře burácelo čím dál tím víc. Vlny, útočící frontálně na pláž, musely mít dva metry a tříštily se o písek v bílou pěnu.


  Někde v přístavu se otevřely a zase zavřely dveře. Byly od výčepu. Objevila se jakási silueta, někdo se snažil zorientovat se ve tmě. Maigret k němu čiperně vykročil.


  »A, tady jste. Máte tu hovor.«


  To už volali z Caen.


  »Haló! Komisař Maigret? Jak jste to všechno uhodl? Paní Grandmaisonová přijela do města ráno, jela z Ouistrehamu na Paříž… Dcerku nechala doma, svěřila ji guvernantce. V poledne odejela autem. A s tím neznámým jste měl pravdu. Stačilo se obrátit na první garáž, hned proti nádraží. Nějaký člověk tam přijel na kole. Chtěl si půjčit jenom vůz bez šoféra. Řekli mu, že firma takové služby neposkytuje.


  Nějak moc pospíchal. Ptal se, jestli by se dal koupit nějaký rychlý vůz, nejraději ojetý. Prodali mu jeden za dvacet tisíc, zaplatil na místě. Žluté torpédo se sklápěcí střechou. Jako všechny ojeté vozy má na tabulce W.«


  »Ví se, kterým směrem jel?«


  »Ptal se na silnici do Paříže, přes Lisieux a Evreux.«


  »Zavolejte policii a četníkům v Lisieux, Evreux, Mantes a Saint-Germain. A informujte Paříž, aby kontrolovali všechny příjezdy, hlavně Maillotovu bránu.«


  »Zadržet ten vůz?«


  »Včetně řidiče! Máte jeho popis?«


  »Dali nám ho v té půjčovně. Vysoký elegán středních let, ve světlém obleku.«


  »Jako prve. Zavolat mi do Ouistrehamu, jakmile…«


  »Pardon! Bude sedm. Spojení s Ouistrehamem končí… Ledaže byste šel ke starostovi.«


  »Jak to?«


  »Protože má číslo jedna a má v noci přímou linku s Caen.«


  »Pošlete někoho na poštu… A kdyby někdo volal starostovi, ať si to odposlechnou. Máte vůz?«


  »Takový malý.«


  »I v malém může někdo přijet mě informovat. Budu pořád U lodníka.«


  V lokále si troufl kapitán Delcourt:


  »To hledáte vraha?«


  »Sám ještě nevím.«


  Nemohli pochopit, že Maigret, nedávno ještě tak srdečný a familiární, je najednou tak nepřístupný, ba nevrlý.


  Neřekl jim ani to nejmenší a šel. Venku pořád burácelo moře, vál vítr. Musel si zase zapnout svrchník, hlavně přes most, otřásající se ve větru.


  Před domem kapitána Jorise se zastavil, zaváhal a nakonec nahlédl klíčovou dírkou. Spatřil na konci chodby zasklené dveře do kuchyně, kde se svítilo. Dveřmi bylo vidět, jak někdo přechází mezi sporákem a stolem.


  Zazvonil. Julie na okamžik strnula s mísou v ruce, položila ji, otevřela dveře od kuchyně a přiblížila se ke vchodu.


  »Kdo je to?« zeptala se bojácně.


  »Komisař Maigret!«


  Otevřela a ustoupila stranou. Byla nervózní. Oči měla rudé. Pořád se bojácně rozhlížela kolem.


  »Pojďte dál… Jsem ráda, že jste přišel. Kdybyste věděl, jakej mám strach bejt pořád v tom domě sama! Nejspíš tady nezůstanu.«


  Vešel do kuchyně, čisté a uklizené jako obvykle.


  Na stole, pokrytém bílým voskovaným plátnem, byl hrníček, chleba a máslo. Z kastrůlku na plotně se šířila sladká vůně.


  »Kakao?« podivil se.


  »Pro mě samotnou se mi ani nechce vařit… A tak si dělám kakao.«


  »Jako bych tu nebyl… Najezte se.«


  Trochu se zdráhala, ale pak si nalila do hrnku a nasypala do něj na velké kousky nakrájený, máslem namazaný chléb. Jedla lžící, s pohledem strnule upřeným do prázdna.


  »Bratr k vám ještě nezašel?«


  »Ne! Vůbec už ničemu nerozumím… Byla jsem před chvílí v přístavu, myslela jsem, že tam bude. Když námořníci nemají co dělat, vždycky se tam potloukají.«


  »Věděla jste, že váš bratr se přátelí se starostou?«


  Vytřeštila oči.


  »Jak to myslíte?«


  »Právě spolu hrají dámu.«


  Myslela si, že Maigret žertuje, a vyděsila se, když řekl, že je to pravda pravdoucí.


  »Tak to teda nechápu.«


  »Proč?«


  »Protože pan starosta s obyčejnejma lidma nedrží… A hlavně vím, že Ludvíka nemá rád. Už kolikrát mu dělal mrzutosti. Dokonce mu nechtěl dát povolení k pobytu.«


  »A s kapitánem Jorisem byl zadobře?«


  »Cože?«


  »Jestli byl pan Grandmaison s kapitánem Jorisem zadobře.«


  »Jako s kdekým! Tiskne si s lidma ruce. Špásuje. Utrousí pár slov o počasí, ale to je všechno. Párkrát vzal pána na lov, to už jsem vám řekla… Ale jenom aby nemusel jít sám.«


  »Ještě jste nedostala psaní od notáře?«


  »Dostala! Že prý jsem univerzální dědic. Copak to vlastně znamená? Je to pravda, že zdědím dům?«


  »Je. A navíc tři sta tisíc franků.«


  Jedla klidně dál, ale pak zavrtěla hlavou a zamumlala:


  »To není možný… Jak bych k tomu přišla… A pak, říkám vám, že kapitán jakživ tři sta tisíc neměl!«


  »Jedl v kuchyni?«


  »Sedával tam, co jste vy teď, v tom proutěným křesle.«


  »A jídali jste spolu?«


  »Ano… Jenom chvílema jsem od toho vstala, kvůli vaření nebo když jsem nesla na stůl. Rád si čet při jídle a někdy taky přečetl nějakej ten článek nahlas.«


  Maigret byl dalek toho rozplýtvat se citem. A přesto ho dojímalo to pokojné ovzduší. Zdálo se, že hodiny tu tikají pomaleji než kdekoli jinde. Odlesk měděného kyvadla putoval sem a tam po protější zdi. A ta sladká vůně kakaa… To proutěné křeslo, vrzající při sebemenším pohybu, jako když v něm ještě sedával kapitán Joris…


  Julie se v domě sama bála. A přesto váhala odejít. A on chápal, že ji tam, v tom intimním prostředí, něco drží.


  Vstala a šla ke dveřím. Sledoval ji očima. Pouštěla jenom dovnitř kočku a ta hned zamířila k misce mléka u kamen.


  »Chudák Macek!« řekla. »Pán ho měl moc rád. Kocour mu po večeři vždycky skočil na klín a nehnul se, dokud se nešlo spát.«


  Takový nesmírný klid, až měl v sobě něco hrozivého! Teplý a tíživý klid!


  »Opravdu mi nemáte co říct, Julie?«


  Vzhlédla k němu s otázkou v očích.


  »Myslím, že co nevidět už přijdu na to, jak to bylo… Pár slov od vás by mi v tom mohlo pomoci. Proto se vás ptám, jestli se mi nechcete s něčím svěřit.«


  »Přísahám vám… «


  »S něčím ohledně kapitána Jorise?«


  »Nic nevím!«


  »Vašeho bratra?«


  »Ne… Přísahám vám… «


  »Ohledně nějakého neznámého člověka, co za vámi přišel!«


  »Nerozumím vám.«


  A soukala klidně dál do sebe tu přeslazenou břečku, ze které se Maigretovi už při pouhém pohledu zvedal žaludek.


  »No dobře! Tak já teda půjdu.«


  Mrzelo ji to. Zase bude sama. Jedna otázka se jí však drala na rty.


  »S tím pohřbem, prosím vás… Nebude se muset čekat dlouho, viďte… Nebožtík přece… «


  »Je u ledu,« odpověděl rozpačitě.


  Otřásla se na celém těle.


  


  »Jsi tam, Lucasi?«


  Byla tma jako v pytli. A bouře přehlušovala všechny zvuky. V přístavu čekali chlapi. Každý na svém místě, až do propustě vjede parník z Glasgowa. Napoprvé se mu manévr nepodařil a vypouštěl teď páru u mola.


  »Jsem.«


  »Co dělají?«


  »Cpou se. Taky bych si dal. Krevetky, škebličky, omeletičku a něco jako studené telecí.«


  »Sedí u jednoho stolu?«


  »Jo. Ludva Vazba pořád s loktama na něm.«


  »Mluví spolu?«


  »Málo. Občas pohnou rty, moc toho ale nenamluví.«


  »Pijí?«


  »Hlavně Ludva! Na stole jsou dvě láhve lepšího. Starosta mu v jednom kuse dolejvá.«


  »Jako by ho chtěl opít?«


  »Tak. Služka dělá obličeje, když má za tím mariňákem projít vyhýbá se mu obloukem, aby o něj nezavadila.«


  »Žádný telefon?«


  »Nic. Á, Ludva si utírá hubu do ubrousku a vstává. Moment. Jde si pro doutník. Krabice je na krbu. Podává ji starostovi, ale ten vrtí hlavou. Služka přinesla sýr.«


  A Lucas dodal prosebně: »Kdybych si tak mohl sednout. Mám nohy jako led. A netroufám si pohnout se, abych nesletěl.«


  Maigreta, který byl v takové situaci stokrát, neobměkčilo však ani to.


  »Přinesu ti něco k jídlu a pití.«


  V hotelu Univers měl už prostřeno. Spolykal však jenom narychlo vstoje něco paštiky s chlebem. Udělal kolegovi sendvič a vzal mu nedopitou láhev bordeauxského.


  »A já vám ukuchtil bujabézu, jakou byste nedostal ani v Marseilli!« lamentoval hoteliér.


  Nic však komisařem nepohnulo; vrátil se ke zdi a zeptal se podesáté:


  »Co dělají?«


  »Služka sklidila. Rejdař sedí ve fotelu a zapaluje si jednu od druhé. Mám dojem, že Ludvík nám usíná. Má pořád v hubě doutník, nevidím ale ani stopu po kouři.«


  »Nalil mu ještě starosta?«


  »Plnou sklenici z láhve na krbu.«


  »Armagnac,« zabručel Maigret.


  »A helemese! Někdo rozsvítil ve druhým poschodí. Zřejmě si jde lehnout služka. Starosta vstává… «


  Od výčepu se ozývají hlasy. Je slyšet motor auta. Sotva srozumitelná slova:


  »Sto metrů říkáte? V domě?«


  »Ne. Před domem.«


  Maigret vyšel vstříc vozu, který se už rozjížděl. Zastavil ho dost daleko od vily, aby starostu nevyburcoval. Rozpoznal uniformy.


  »Co je nového?«


  »Z Evreux hlásí zadržení muže ve žlutém voze.«


  »Kdo je to?«


  »Budete se divit! Protestuje! Hrozí, že si promluví s vyslancem.«


  »Cizinec?«


  »Nor. Z Evreux nám říkali jméno, nedalo se tomu ale rozumět. Martineau… Nebo snad Motineau… Papíry má zřejmě v pořádku. Četníci se ptají, co s ním… «


  »Ať mi ho sem přivezou, i s tím žlutým vozem… Určitě se najde nějaký četník, co dovede řídit. Uhánějte do Caen. A pokuste se zjistit, kde pobývá paní Grandmaisonová, když si vyrazí do Paříže…«


  »Právě nám to pověděli. Hotel Lutecia na bulváru Raspail.«


  »Zavolejte do Caen, jestli už přijela a co dělá. Moment! Jestli už je zpátky, požádejte mým jménem kriminálku, aby ji diskrétně sledovala.«


  Vůz se musel na té úzké silnici obracet natřikrát. Maigret vykročil znova k Lucasovi na zídce, inspektor však už z ní lezl dolů.


  »Copak to provádíš?«


  »Není už nic vidět.«


  »Odešli?«


  »Ne, ale starosta přitáhnul ty záclony k sobě.«


  Sto metrů od nich vplouval parník z Glasgowa pomaloučku do propustě. Rozléhaly se povely v angličtině. Prudký nápor větru odnesl tím směrem komisaři klobouk.


  Okno v druhém patře vily náhle pohaslo, takže ve tmě utonulo celé průčelí.


  8. STAROSTA PÁTRÁ PO SVÉ LINII


  Maigret stál uprostřed silnice s rukama zastrčenýma v kapsách a mračil se.


  »Starosti, šéfe?« zeptal se Lucas. Znal komisaře.


  Dělal si je zřejmě také, protože pohlížel na vilu, tyčící se před nimi, velmi nevlídně.


  » Potřebovali bychom být vevnitř,« zabručel Maigret, prohlížeje si okna jedno za druhým.


  Byla však do posledního zavřená. Do domu nebylo kudy vniknout. Maigret se nehlučně přiblížil ke dveřím, naklonil se a zaposlouchal se. Lucasovi naznačil, aby byl zticha. A nakonec přitiskli na ty dubové dveře ucho oba.


  Nebyl slyšet žádný hlas, nikdo nepronesl slovo. Z kanceláře se však ozývaly kroky a nějaké pravidelné, tupé údery.


  Že by se ti dva porvali? Sotva, protože hluk by nemohl být tak pravidelný. Když se dva servou, pohybují se sem a tam, vrážejí do sebe i do nábytku, padá rána za ranou nebo jsou naopak mezi nimi přestávky.


  Tady ale jako by někdo udusával půdu. A bylo dokonce nejasně slyšet dech toho, kdo druhého tloukl.


  Odpovídalo mu stejně pravidelné matné chroptění.


  Maigret s desátníkem na sebe pohlédli. Komisař koukl na zámek, natáhl ruku a Lucas pochopil. Vytáhl z kapsy svazek paklíčů.


  »Žádný hluk.«


  Vevnitř nastalo ticho. Ticho plné úzkosti. Žádné rány. Žádné kroky. Nanejvýš — a to ještě sotva znatelně — chrčivý dech někoho na konci sil.


  Lucas dal znamení rukou. Dveře se pomalu otevřely. Nalevo, z pracovny, prosvítalo světlo. Maigret pokrčil rameny, trošičku vztekle. Překračoval svoji pravomoc. Dokonce podstatně, a to u oficiální a nadto nepřístupné osoby, jakou byl starosta z Ouistrehamu.


  »Tak ať!«


  Už na chodbě slyšeli jasně dýchat nějakého člověka, ale jen jednoho. A nic se nehýbalo. Lucas sáhl po pistoli a Maigret otevřel prudce dveře.


  Stanul v takových trapných rozpacích, jak se mu to stávalo jen vzácně. Čekal, že narazí na nějaké nové drama?


  Bylo to něco jiného! A vyráželo to člověku dech. V místnosti pan Grandmaison s rozraženým rtem a krví na bradě i županu; byl rozcuchán a díval se otupěle jako boxer, který se teprve vzpamatovává z knokautu.


  A navíc se sotva držel na nohou — opíral se o římsu krbu zvrácen dozadu tak, že jenom zázrakem neupadl.


  Dva kroky od něj Ludva Vazba, na zaťatých pěstích krev — krev starostovu! To jeho horečný dech slyšeli už z chodby! To on se tak zadýchal, určitě tím, jak tloukl. Jeho dech byl cítit alkoholem. Sklenice na stole byly převrženy.


  Policisté byli natolik ohromeni a ti dva zase otupeni, takže uběhla dobře minuta, než padlo první slovo.


  Grandmaison si osušil cípem županu opatrně ret a bradu, snažil se vzpřímit a zamumlal:


  »Co se to…co to má znamenat?«


  »Laskavě mne omluvte,« pravil Maigret zdvořile, »že jsem k vám tak vtrhl… Slyšel jsem nějaký hluk. A dveře nebyly zavřeny.«


  »To není pravda!«


  A starostovi se při těch slovech vrátila energie.


  »V každém případě jsem rád, že jsem přišel včas, abych vás ochránil a…«


  Vrhl pohled na Ludvu Vazbu, který nebyl vůbec na rozpacích a dokonce se podivně pousmál; sledoval bděle veškeré starostovo počínání.


  »Nepotřebuji, aby mě někdo chránil.«


  »Tady ten člověk vás přece napadl…«


  Stoje před zrcadlem, snažil se pan Grandmaison dát se trochu do pořádku, rozčilen tím, že mu stále tekla krev.


  A prokazoval v tu chvíli sílu i slabost, sebejistotu i ochablost zároveň. Složitá, nezvyklá reakce, zarážející pozorovatele.


  Monokl na oku s pohmožděninami a ranami připravovaly jeho obličej o to, co v něm bylo svěžího a zachovalého.


  Vzchopil se nečekaně rychle a byl po chvíli zase schopen, opřen zády o krb, čelit policistům.


  »Mám za to, že jste vnikli do domu násilím.«


  »Pardon! Chtěli jsme vám přijít na pomoc.«


  »To není pravda, protože jste nemohli vědět, že mi hrozí nějaké nebezpečí! A mně žádné nehrozilo!«


  Vyslovil poslední větu afektovaně po slabikách.


  Maigret přejel pohledem hrozivou postavu Ludvy Vazby od hlavy k patě.


  »Přesto doufám, že mi dovolíte odvést si tady toho pána…«


  »Ani nápad!«


  »Tloukl vás přece. A surově…«


  »Popadli jsme se! Je to moje věc, nikomu do toho nic není.«


  »Mám všechny důvody si myslet, že jste narazil dnes ráno právě na něj, když jste padal ze schodů.«


  Ludvův úsměv by stál za snímek. Jásal, a jak! Třebaže ještě lapal po dechu, neuniklo mu nic z toho, co se dělo kolem. A ta scéna jako by mu působila krajní potěšení. Vychutnával celou její pikantnost. Nepochybně věděl, co za tím vším vězí.


  »Řekl jsem vám nedávno, pane Maigrete, že tu věc vyšetřuji po vlastní linii. O vaše vyšetřování se nestarám. Nestarejte se laskavě o moje. A nedivte se, jestliže vás zažaluji pro porušení domovní držby vloupáním.«


  Těžko říci, zda v tom převažovala komika či tragika! Usiloval o důstojnost! Stál zpříma jako svíce! Krvácel však ze rtu a obličej měl samou modřinu.


  A ten pomačkaný župan!


  A konečně Ludva Vazba, který vypadal, jako by ho podporoval v jeho stanovisku!


  Především šlo ale o to, co se tu právě odehrálo, a nebylo nijak těžké tu scénu rekonstruovat: trestanec do toho chudáka bušil, dokud se zcela nevysílil.


  »Omluvíte mne laskavě, pane starosto, jestliže nepůjdu hned. Vzhledem k tomu, že v Ouistrehamu máte telefonické spojení v noci jenom vy, dovolil jsem si nechat si sem dát pár rozhovorů.«


  Starosta odpověděl jenom suše:


  »Zavřete ty dveře!«


  Zůstaly totiž otevřeny. Sebral jeden z doutníků rozházených po římse krbu a chtěl si ho zapálit, dotek tabáku s poraněným rtem ho však zřejmě zabolel, protože doutník vztekle zahodil.


  »Zavolal bys mi Caen, Lucasi?«


  Maigret putoval očima ze starosty na Ludvu a pracně si rovnal myšlenky v hlavě.


  Tak třeba, na první pohled podlehl soupeři pan Grandmaison, slabší nejenom fyzicky, ale i morálně.


  Dostal nářez, zastihli ho v té nejpotupnější situaci, jakou si lze jen představit.


  A nic! Za pár minut si zase uvědomil, kdo je a co znamená. Podařilo se mu zjednat si znova, alespoň zčásti, tu zdravou velkopanskou prestiž.


  Byl takřka klidný. Díval se povýšeně.


  Ludva Vazba byl ve výhodě. Měl po všech stránkách převahu. Nebyl poraněn, ba ani nějak pohmožděn. A ten jeho nepopsatelný úsměv před chvílí vyjadřoval bezmála dětské potěšení.


  A přesto teď jako by upadal do rozpaků. Nevěděl, co si počít, kam se vrtnout, nač se dívat.


  A Maigret si položil otázku:


  »Jestliže jeden z nich je šéf, kterýpak to je?«


  Ne a ne najít odpověď. Jednou to vypadalo na Grandmaisona, jindy zas na Ludvu.


  »Haló! Policie v Caen? Mám vám vyřídit od komisaře Maigreta, že bude celou noc v domě pana starosty… Ano… Volat na číslo 1… Vy už máte něco nového? Už v Lisieux? Děkuji.«


  A ke svému představenému:


  »Vůz už projel Lisieux. Bude tady za tři čtvrtě hodiny.«


  »Slyšel jsem, jak říkáte…« začal starosta.


  »Že tu zůstanu celou noc. Ano. S vaším dovolením, samozřejmě. Dvakrát jste mi řekl, že provádíte vlastní, samostatné vyšetřování. Takže si myslím, že bude nejlíp, když mi dovolíte shrnout, k čemu jsme každý zvlášť dospěli.«


  Maigret neironizoval. Zuřil. Měl vztek, že se dostal vlastní vinou do takové kuriózní situace. A že se v ní vůbec nevyznal.


  »Můžete mi říct, Ludvíku, proč jste, když jsme sem přišli… proč jste… hm… bušil tady do pana starosty jako hluchý do vrat?«


  Ludva Vazba však neodpověděl a jenom se podíval na rejdaře, jako by chtěl říci:


  »Mluvte vy!«


  A pan Grandmaison pronesl suše:


  »To je má věc!«


  »Ovšem!« zavrčel Maigret, jehož špatná nálada vrcholila. »Každý se může nechat seřezat, když mu to dělá dobře. Zavolejte mi hotel Lutecia, Lucasi.«


  Zabralo to. Pan Grandmaison otevřel ústa. Chtěl něco říci. Sevřel křečovitě postranní výstupek krbu.


  Lucas mezitím telefonoval.


  »Tři minuty to budou? Ano, děkuji.«


  A Maigret nahlas:


  »Nemyslíte, že tohle vyšetřování se obrací trochu divným směrem? Mimochodem, pane Grandmaisone, vy byste mi mohl v něčem pomoci. Jako rejdař musíte znát lidi ve spoustě zemí. Neslyšel jste někdy o nějakém… moment… o nějakém… Martineauovi… nebo snad Motineauovi… Z Bergenu nebo Trondheimu… V každém případě je to Nor.«


  Ticho! Ludva Vazba se zamračil jako loupežník. Vzal ze stolu jednu z převržených sklenic a mechanicky si nalil.


  »Škoda že ho neznáte… Přijede sem.«


  A to stačilo! Každé další slovo bylo zbytečné. Stejně by už nikdo neodpověděl, ba ani se nezachvěl. Bylo to vidět na postavení, jež zaujali.


  Pan Grandmaison změnil taktiku. Pořád opřen zády o římsu krbu, před ohněm z briket, který mu div nespálil lýtka, díval se na zem s krajně lhostejným výrazem.


  Podivný obličej! Neostré rysy, poznamenané červenými skvrnami a modřinami, na bradě krev. Směs koncentrované energie a paniky či bolesti.


  Ludva Vazba se zase usadil obkročmo na židli, čelem k opěradlu. Třikrát čtyřikrát zívl a jako by teď podřimoval.


  Zazvonil telefon. Maigret zvedl čile sluchátko.


  »Haló! Hotel Lutecia? Haló! Nepřerušujte nás. Dejte mi laskavě paní Grandmaisonovou. Ano… Musela přijet večer nebo už odpoledne. Ano, počkám.«


  »Doufám,« pronesl bezvýrazně starosta, »že nemáte v úmyslu zaplétat nějak mou paní do vašeho přinejmenším podivného počínání.«


  Žádná odpověď. Maigret čekal se sluchátkem u ucha, upíraje pohled na sukno na stole.


  »Haló! Ano… Prosím? Že už zase odejela? Moment. Vezmeme to po pořádku. V kolik hodin ta dáma přijela? V sedm? Výborně. Vlastním vozem, se šoférem. Říkáte, že večeřela v hotelu a pak že ji zavolali k telefonu… A že odjela hned? Děkuji. Ne, to bude všechno.«


  Nikdo se nehýbal. Zdálo se, že pan Grandmaison se trochu uklidnil. Maigret zavěsil a zvedl znova sluchátko.


  »Haló! Poštovní úřad v Caen? Tady policie… Řekla byste mi laskavě, jestli stanice, ze které volám, nežádala Paříž před tím rozhovorem, co jsem právě měl já? Ano? Asi před čtvrthodinou? Hotel Lutecia, že? Děkuji.«


  Na čele se mu perlil pot. Ťukaje ukazovákem, nacpal si pomalu dýmku. Pak si nalil do jedné ze dvou sklenic na stole.


  »Uvědomujete si, doufám, pane komisaři, že všechno, co právě děláte, je nezákonné. Vloupal jste se sem. Zůstáváte zde, ač jste nebyl pozván. Mohl byste zasít v mé rodině paniku, a konečně se mnou zacházíte před třetí osobou, jako s nějakým viníkem. Z toho všeho se budete zodpovídat.«


  »Souhlasím!«


  »A protože už ve svém domě zřejmě nic neznamenám, žádám vás o dovolení moci si jít lehnout.«


  »Ne!«


  A Maigret se zaposlouchal do vzdáleného hluku motoru.


  »Jdi jim otevřít, Lucasi.«


  Mechanicky přihodil do krbu lopatku briket a obrátil se, právě když do místnosti vstupovaly nové postavy děje.


  Byli to dva četníci z Evreux a mezi nimi nějaký člověk s pouty na rukou.


  »Můžete jít,« řekl Maigret četníkům. »Teda, počkáte na mne v tom výčepu vedle, třeba celou noc.«


  Starosta se ani nepohnul. Námořník jakbysmet. Jako by nic neviděli či vidět nechtěli. Příchozí byl klidný, a když spatřil oteklý obličej pana Grandmaisona, přelétl mu tváří lehký úsměv.


  »Na koho se mám obrátit?« obhlédl přítomné.


  Maigret pokrčil rameny, jako by chtěl říci, že četníci byli zas jednou zbytečně horliví, vytáhl z kapsy klíček a odemkl mu pouta.


  »Děkuji vám. Dost mě udivilo, že…«


  A Maigretův vzteklý hlas:


  »Copak vás udivilo? Že vás zatkli? Opravdu to bylo pro vás překvapení?«


  »Myslím to tak, že jsem se pořád ještě nedověděl, co proti mně máte.«


  »Třeba jenom to, že jste ukradl bicykl!«


  »Pardon! Půjčil! Ten člověk v autoopravně, co jsem si u něj kupoval vůz, vám to potvrdí. Nechal jsem mu to kolo, aby je dopravil do Ouistrehamu a předal majiteli odškodné.«


  »No to se podívejme! Mimochodem, vy ale nejste Nor.«


  Muž na to skutečně nevypadal, přízvukem ani fyzickým typem. Byl vysoký, statný, ještě mladý. Jeho elegantní oblek byl trochu pomačkán.


  »Promiňte! Nejsem Nor rodem, ale příslušností. Získal jsem norské státní občanství.«


  »A bydliště máte v Bergenu?«


  »V Tromsoe, na Lofotách.«


  »Vy něčím obchodujete?«


  »Mám závod na zpracování odpadu z tresek.«


  »Jako třeba jiker.«


  »Nejenom těch. Z hlav a jater se dělá rybí tuk. A z kostí zase hnojivo.«


  »Výborně. Vý-bor-ně! Takže už nám zbývá jenom vědět, co jste dělal v Ouistrehamu v noci z šestnáctého na sedmnáctého září.«


  Muž však zůstal klidný, podíval se pomalu kolem sebe a pronesl:


  »Nebyl jsem v Ouistrehamu.«


  »A kde tedy?«


  »A kde vy?«


  A poopravil se s úsměvem:


  »Chci tím říci: byl byste schopen takhle zničehonic říci, co jste dělal ten a ten den v tu a tu hodinu, když od té doby uplynulo už přes měsíc?«


  »Byl jste v Norsku?«


  »Pravděpodobně ano.«


  » Prosím!«


  Maigret podal vyslýchanému zlaté plnicí pero. Nor je vstrčil naprosto přirozeně s poděkováním do kapsy.


  Pohledný, vysoký asi jako pan Grandmaison, jenom štíhlejší a pohyblivější. Jeho tmavé oči ukazovaly, že je zvyklý žít naplno. A úsměv na úzkých rtech prozrazoval zase vysokou sebedůvěru.


  Odpovídal na komisařovy otázky zdvořile a ochotně.


  »Předpokládám, že jde o nějaký omyl,« řekl, »a byl bych rád, kdybych mohl pokračovat v cestě do Paříže.«


  »O tom později. Kde jste se seznámil s Ludvou Vazbou?«


  Třebaže Maigret očekával, že Nor se při té otázce podívá na námořníka, nestalo se tak.


  »Ludvou Vazbou?« opakoval.


  »A s Jorisem jste se seznámil, když se plavil jako kapitán?«


  »Promiňte, nerozumím vám.«


  »No ovšem! A když se vás zeptám, proč jste nocoval na odstaveném bagru místo v hotelu, tak jenom vyvalíte oči…«


  »Přiznejte, že na mém místě…«


  »A přece jste připlul včera na Svatém Michalu do Ouistrehamu. A vystoupil jste, ještě než škuner vplul do přístavu, vzal jste si lodní člun. Vydal jste se k bagru a přenocoval jste na něm. Dnes odpoledne jste obešel tady tu vilu, načež jste si vypůjčil kolo a uháněl do Caen. Koupil vůz. Vyrazil do Paříže. Nejel jste do hotelu Lutecia za paní Grandmaisonovou? Jestliže ano, nemusíte nikam jezdit. Musel bych se moc mýlit, kdyby se sem ještě v noci nevrátila.«


  Ticho. Starosta se změnil v sochu a zíral před sebe tak strnule, že za jeho pohledem nebylo znát ani záchvěv života. Ludva Vazba se škrábal na hlavě a zíval, pořád vsedě — jediný uprostřed stojících.


  »Jmenujete se Martineau?«


  »Ano. Jean Martineau.«


  »Tak tedy, pane Jeane Martineau, uvažujte! Rozmyslete si, zda mi opravdu nemáte co říci. Je velmi pravděpodobné, že někdo z přítomných se dostane před porotu…«


  »Nemám vám opravdu co říci, a navíc vás chci požádat o dovolení vyrozumět mého konzula, aby učinil, co je třeba…«


  Druhý případ! Pan Grandmaison pohrozil, že ho zažaluje! A Martineau se k tomu chystal také! Nevyhrožoval jenom Ludva Vazba, ochotný přijmout stoicky cokoli, jenom když bude co pít.


  Zvenčí k nim doléhalo burácení bouře, vrcholící právě za přílivu.


  Lucas se tvářil výmluvně. Nepochybně si myslel: »Dostali jsme se to do pěkné bryndy… Ledaže by se teď na něco přišlo…«


  Maigret přecházel sem a tam místností a vztekle pobafával.


  »Vy tedy nevíte nic, jeden jako druhý, o osudech kapitána Jorise a o jeho smrti?«


  Zavrtěli hlavou. Ticho. Maigret se neustále vracel pohledem k Martineauovi.


  Pak se venku ozvaly něčí rychlé kroky, někdo zabušil nervózně na venkovní dveře. Lucas zaváhal, šel však otevřít. Někdo vběhl do místnosti: udýchaná Julie.


  »Pane komisaři… Můj… můj bratr…« lapala po dechu.


  Okamžitě však umlkla a zůstala stát, jako by do ní hrom uhodil. Ludva Vazba vstal a tyčil se před ní jako hora.


  »Copak je s vaším bratrem?« naléhal Maigret.


  »Nic… já jenom…«


  Pokusila se o úsměv — nabyla zase dechu. Jak couvala, vrazila do Martineaua; obrátila se však k němu, jako by ho nikdy neviděla, a zadrmolila: »Promiňte, pane…«


  Dveřmi, jež zapomněli zavřít, vtrhl dovnitř vítr.


  9. SPIKNUTÍ MLČENLIVÝCH


  Julie se vyjádřila několika přerývanými větami.


  »Byla jsem doma úplně sama… Měla jsem strach. Lehla jsem si oblečená. Někdo začal dole bouchat na dveře… Byl to Lannec, bratrův kapitán.«


  »Svatý Michal připlul?«


  »Byl zrovna v propusti, když jsem přišla. Lannec chtěl mluvit okamžitě s bratrem… Asi pospíchají, aby byli co nejdřív pryč. Řekla jsem mu, že k nám Ludvík nepřišel. Lannec něco mumlal, nebylo mu rozumět a já si začala dělat starosti.«


  »A pročpak jste sem přišla?« zeptal se Maigret.


  »Ptala jsem se, jestli Ludvíkovi nehrozí nějaký nebezpečí… A on že jo a že už je možná pozdě. Sháněla jsem se po vás v přístavu, a tam mi řekli, že jste tady.«


  Ludva Vazba se díval mrzutě do země a krčil rameny, jako by naznačoval, že ženské se vždycky plaší kvůli hloupostem.


  »Vám tedy hrozí nějaké nebezpečí?« dotázal se Maigret, snaže se mu podívat do očí.


  A Ludva se jen zachechtal. Ryčný smích, hloupější než obvykle.


  »S čímpak si to dělal Lannec starosti?«


  »Co já vím?«


  Obhlédnuv shromážděné, pronesl Maigret přemýšlivě, ale se špetkou zášti:


  »Takže nic nevíte. Nikdo z vás nic neví! Vy, pane starosto, neznáte pana Martineaua a nevíte, proč vám Ludva Vazba, kterého jste přijal jako přítele, s nímž jste hrál dámu a jejž jste uctil večeří, najednou začal zpracovávat vizáž pěstmi…«


  Žádná odpověď.


  »A nejenom to. Vy se s tím smíříte jako by šlo o nějakou maličkost! Vy se nebráníte! Vy odmítáte toho člověka zažalovat! A dokonce ho ani nechcete vyhodit!«


  A k Ludvovi:


  »A vy samozřejmě taky nic nevíte! Nocujete na bagru, ale nevíte, kdo je to s vámi na palubě… Jste tu jako host a odvděčíte se pánovi domu tím, že ho zmlátíte málem do bezvědomí… A pana Martineaua jste v životě neviděl.«


  Nikdo se ani nezachvěl. Nic, jenom ty zatvrzelé, odmítavé obličeje s pohledem upřeným na koberec.


  »A vy, pane Martineau, vy nevíte taky nic. Víte alespoň tolik, jakým dopravním prostředkem jste se dostal z Norska do Francie? Dáte před postelí v hotelu přednost pryčně na odstaveném bagru… Jedete si na bicyklu koupit auto pro cestu do Paříže. Nic ale nevíte! Neznáte pana Grandmaisona ani Ludvíka ani kapitána Jorise. A vy, Julie, toho přirozeně víte ještě míň než ostatní.«


  Podíval se na Lucase deprimován. A inspektor pochopil. Nebylo naprosto myslitelné jednoduše ten spolek zatknout. Proti každému se dalo argumentovat podivnými nesrovnalostmi ve výpovědích nebo lhaním.


  Z ničeho skutečně závažného je však nešlo obvinit!


  Hodiny ukazovaly jedenáct. Maigret vyklepal dýmku do krbu a spustil znovu nevrle:


  »Jsem nucen požádat vás všecky, abyste byli k dispozici soudním orgánům. Budu na vás určitě chtít ještě nějaké informace, třebaže o ničem nevíte… Předpokládám, pane starosto, že nemáte v úmyslu opustit Ouistreham?«


  »Nemám.«


  »Děkuji… Vy, pane Martineau, byste se mohl ubytovat v hotelu Univers, jako já…«


  Nor odpověděl mírnou úklonou.


  »Zaveď pána do Universu, Lucasi!«


  A k Ludvíkovi s Julií:


  »Vy dva půjdete se mnou.«


  Opustil dům, poslal zpátky oba čekající četníky, viděl, jak Lucas s Martineauem odbočují k hotelu, kde už hoteliér čekal, kdy už bude moci jít na kutě.


  Julie prve vyběhla ven bez pláště, a když její bratr viděl, jak se třese zimou, sundal sako a přehodil jí je, třebaže se bránila, přes ramena.


  Mluvit se takřka nedalo, kvůli bouři. Museli se v chůzi naklánět kupředu. V uších jim hvízdal bez ustání vítr a do tváří je šlehal ledový vzduch. Až je z toho rozbolela víčka.


  V přístavu bylo vidět, že se ve výčepu ještě svítí. Komoráři se sem sbíhali mezi dvěma túrami, podupávali, popíjeli vřelý grog. Obličeje se obrátily k trojici, jež si to šinula vichřicí a vkročila právě na most.


  »To je Svatý Michal?« zeptal se Maigret.


  Nějaká plachetnice vyplouvala právě z propustě a mířila do předpřístavu. Zdála se mu však mnohem vyšší než škuner, který už znal.


  »Jsou nalehko!« zabručel námořník.


  Svatý Michal vyložil totiž v Caen náklad a plul teď s prázdnými útrobami pro nový.


  Měli k Jorisovu domku už jen pár kroků, když se k nim přiblížil nějaký stín. Poznali se navzájem až z bezprostřední blízkosti. Příchozí se obrátil na Ludvu Vazbu ne zrovna sebejistým hlasem:


  »Á, tady jsi. Dělej, ať poplavem.«


  Maigret se zadíval na malého bretonského kapitána a na moře, dotírající za neustávajícího hluku na mola. Také obloha posetá uhánějícími mraky skýtala baladický pohled.


  Upoután k pilotám vězel Svatý Michal ve tmě; jenom na palubním přístřešku byla rozsvícena lampa.


  »Vy chcete vyplout?« zeptal se Maigret.


  »To bych řek!«


  »A kam?«


  »Do La Rochelle, pro víno.«


  »A potřebujete k tomu nezbytně tady Ludvíka?«


  »Jestli si myslíte, že se dá v takovýmhle počasí plavat ve dvou!«


  Julii byla zima. Zůstala však s muži a naslouchala, přešlapujíc. Její bratr se díval střídavě na Maigreta a na škuner se skřípějícími kladkami.


  »Jděte a počkejte na mne na palubě!« řekl komisař Lannekovi.


  »Ale…«


  »Jaké ale?«


  »Za dvě hodiny bude po vodě a nedostaneme se na moře.«


  A na očích mu byly znát obavy. Byl viditelně nesvůj. Přenášel váhu z nohy na nohu a těkal pohledem kolem.


  »Je to přece můj chleba!«


  Pomrkávali přitom na sebe s Ludvíkem, Maigret si tím byl jist, přestože bylo tak špatně vidět. Jsou chvíle, kdy intuice sílí.


  Znervóznělý malý kapitán jako by říkal:


  »Loď není daleko… Stačí odvázat jedno lano… Vzít toho policajta pěstí a je to.«


  »Jděte a počkejte na mne na palubě!« opakoval Maigret.


  Ludva Vazba však váhal; podíval se pochmurně na sestru a zavrtěl hlavou.


  »Ale…«


  Neodpověděl a kývl jenom na sourozence, aby ho následovali do domu.


  


  Bylo to poprvé, co je Maigret viděl spolu. Stáli teď všichni tři v kuchyni kapitána Jorise, příjemně vytopené. Tah byl tak silný, že praskot pod plechovou plotnou chvílemi vyústil v hotovou detonaci.


  »Dejte nám něčeho napít,« řekl komisař Julii. Šla a vzala z almárky láhev pálenky se zdobenými sklínkami.


  Docela rádi by ho oželeli, cítil to. Julie by dala nevím co za to, kdyby mohla zůstat s bratrem o samotě. Ten z ní nespouštěl oči a bylo na něm znát, jak rád ji má, s něhou hrubce.


  Jako pravá hospodyně zůstala Julie stát, když nalila mužům, a přiložila do kamen.


  »Na památku kapitána Jorise…« řekl pak Maigret, zvedaje sklenku.


  Rozhostilo se dlouhé ticho. Komisař to tak chtěl. Dopřál oběma, aby se poddali hřejivému a poklidnému ovzduší kuchyně.


  Hukot kamen, provázený tikáním pendlovek, se postupně stával jakousi hudbou. Po té vichřici venku jim stoupala krev do lící, oči jim zasvítily. A vzduchem se šířila pronikavá vůně calvadosu.


  »Kapitána Jorise,« opakoval zasněně Maigret. »Já tu teď vlastně sedím na jeho místě, v jeho křesle, proutěném křesle, co vrzalo při každém pohybu. Být tak naživu, vracel by se právě z přístavu a chtěl by taky skleničku pro zahřátí… Viďte, Julie?«


  Otevřela zeširoka oči a odvrátila hlavu.


  »Nešel by si lehnout hned… Vsadím se, že by se zul… Přinesla byste mu pantofle… Řekl by vám: „Psí počasí. Svatý Michal chtěl ale na moře. Pámbu s ním.“«


  »Odkud to víte?«


  »To jako co?«


  »Že říkával „pámbu s ním“? To bylo jeho!«


  Hluboce ji to dojalo. Dívala se na Maigreta tak trochu uznale.


  Ludva Vazba se přihrbil.


  »Už to tak nikdy neřekne… Má po starostech. Měl pěkný dům, měl zahradu s kytičkama, co měl tak rád, měl úspory. Jak to tak vypadá, měli ho všichni rádi. A přece někdo tomu udělal jedna dvě konec, stačilo nasypat trochu bílého prášku do sklenice vody.«


  Julie stáhla křečovitě tvář. Nechtěla se rozplakat. Vkládala do toho obrovské úsilí.


  »Trochu bílého prášku a bylo po všem! A ten, co to udělal, si bude možná vesele a spokojeně žít, protože nikdo neví, kdo to je! A to jsme ho před chvílí určitě měli mezi sebou…«


  »Mlčte!« prosila Julie se sepjatýma rukama. Přece jenom jí vytryskly slzy.


  Komisař ale věděl, co dělá. Pokračoval, tiše a pomalu, slovo za slovem. A nebyla to vlastně žádná komedie. Podlehl sám té hře, dal se ovlivnit nostalgickým ovzduším, prostředím, v němž sám teď připomínal zavalitého náčelníka přístavu.


  »Teď, po smrti, má už jen jednoho přítele. Mne! Člověka, který se div neuštve, sám a sám, aby se dověděl pravdu, aby si Jorisův vrah nemohl spokojeně žít…«


  Julie přestala vzdorovat a rozvzlykala se. Maigret pokračoval.


  »Jenomže kolem toho mrtvého všichni mlčí, všichni lžou, takže by si člověk mohl myslet, že každý má máslo na hlavě, že každý má na tom kus viny.«


  »To není pravda!« vykřikla.


  A Ludva Vazba, čím dál tím víc nesvůj, si nalil; naplnil přitom i komisařovu sklenku.


  »Především mlčí Ludva Vazba.«


  Julie pohlédla skrz slzy na bratra, jako by na ni zapůsobila oprávněnost těch slov.


  »Něco ví… Ví toho hodně. Bojí se snad vraha? Má se čeho bát?«


  »Ludvíku!« křikla na něj.


  A Ludvík se díval jinam, zatvrzele a nepřístupně.


  »Pověz, že to není pravda, Ludvíku. Slyšíš?«


  »Nevím, jak to pan komisař…«


  Vstal. Nevydržel na místě.


  »Ludvík lže nejvíc ze všech! Tvrdí, že toho Nora nezná, a zná ho! Tvrdí, že se starostou nic nemá, a já ho u něj najdu, jak ho zpracovává pěstmi.«


  Něco jako úsměv na trestancových rtech. Julie však na tom neviděla nic k smíchu.


  »Je to pravda, Ludvíku?«


  A protože neodpovídal, popadla ho za paži.


  »Proč tedy neřekneš, jak to bylo? Vždyť já vím, žes nic neudělal!«


  Vyškubl se jí zmaten, snad už také povoloval. Maigret mu nedopřál čas se vzchopit.


  »V celé té hromadě lží by určité stačila jedna malá pravda, jediná maličká informace, aby z těch výmyslů nezůstal kámen na kameni.«


  Marná sláva! Přestože sestra na něj naléhala prosebným pohledem, Ludvík se otřásl jako nějaký obr, na kterého zuřivě dotírají nepřátelé-trpaslíci.


  »Nic nevím.«


  A Julie, tentokrát stroze a s nedůvěrou:


  »Proč nic neřekneš?«


  »Nic nevím!«


  »Pan komisař povídá…«


  »Nic nevím!«


  »Poslouchej, Ludvíku! Já ti pořád věřím! Vždyť to víš! A zastávala jsem se tě, i proti kapitánu Jorisovi…«


  Začervenala se nad tou nešťastnou větou a obrátila řeč jinam:


  »Musíš říct pravdu! Já už takhle nemůžu! A taky nezůstanu v tom domě sama.«


  »Buď zticha!« povzdechl si.


  »Co chcete, aby vám řekl, pane komisaři?«


  »Dvě věci. Za prvé, kdo je to ten Martineau. A za druhé, proč se starosta nechává bít.«


  »Slyšíš, Ludvíku? Vždyť na tom nic není.«


  »Nic nevím…«


  Vzedmul se v ní hněv.


  »Dej pozor, Ludvíku! Nakonec si budu ještě myslet, že…«


  A kamna si pořád spokojeně pobrukovala. A hodiny pořád pomalu tikaly; na kyvadle se odráželo světlo lampy protáhlou lesklou skvrnou.


  Ludva byl na tu čisťoučkou kuchyni v domě skromného důchodce příliš velký, příliš silný, a s tou věčně pootočenou hlavou a ramenem mířícím kupředu příliš neotesaný. Nevěděl, co s těmi medvědími tlapami, na čem se pozdržet svým vyhýbavým pohledem.


  »Musíš přece mluvit!«


  »Nemám co říct.«


  Chtěl si znovu nalít, skočila však po karafě.


  »Máš už dost! To by tak ještě scházelo, aby ses opil.«


  Trápila se hrozně ve svém rozrušení. Nejasně vyciťovala tragičnost okamžiku. Doufala stále, že stačí pár slov, aby se všechno vysvětlilo.


  »Ludvíku, ten člověk… Ten Nor, to je on, co měl koupit Svatýho Michala a zaměstnat tě, viď?«


  Rázná odpověď zněla: »Ne!«


  »Kdo je to tedy? V životě ho tu neviděli. A cizinci sem žádný nejezděj.«


  Naléhala dál, s pudovou ženskou vychytralostí.


  »Starosta tě vždycky nenáviděl… Je to pravda, žes u něj dneska večeřel?«


  »Je.«


  Zachvěla se netrpělivostí.


  »Tak mi teda něco pověz! Musíš! Nebo si budu jinak myslet, že…«


  Zarazila se. Trpěla. Putovala pohledem po důvěrně známých věcech, proutěném křesle, plotně, pendlovkách, karafě s malovanými kvítky.


  »Vždyť tys měl kapitána rád. Já to přece vím! Stokrát jsi to říkal, a jestli jste se jednou porafali, tak…«


  To bylo ovšem potřeba vysvětlit.


  »Nic si ale nemyslete, pane komisaři. Bratr měl kapitána Jorise rád. A on jeho taky… Jenomže do toho něco přišlo. Ale nic vážnýho! Jak má Ludva nějaký peníze, nevydrží to a musí hned všechno rozházet. Kapitán věděl, že si ke mně chodí pro moje úspory. Dělával mu kázání. A to je to celý! A když mu nakonec zakázal sem chodit, tak to bylo kvůli tomu. Aby mě nepřipravoval o peníze! Mně ale říkal, že Ludvík je vlastně hodnej kluk, jenomže si nedovede poručit.«


  »A Ludvík možná věděl,« pronesl pomalu Maigret, »že zdědíte, až tu Joris nebude, tři sta tisíc franků!«


  Seběhlo se to tak rychle, že komisař málem vyšel ze střetnutí jako poražený. Ludva mu skočil po krku; Julie pronikavě zaječela.


  Maigretovi se však naštěstí podařilo chytnout útočníka včas za zápěstí a zkroutit mu pomalu ale jistě ruku za záda. »Pracky pryč!« zavrčel.


  Julie, lokty opřené o zeď a hlavu v dlaních, vzlykala a naříkala:


  »Pane Bože! Pane Bože!«


  »Tak ty nebudeš mluvit, Ludvíku?« řekl důrazně Maigret, pouštěje bývalého trestance.


  »Nemám vám co říct.«


  »A co když tě zatknu?«


  »Je mi to fuk.«


  »Půjdeš se mnou.«


  Julie vykřikla:


  »Pane komisaři! Prosím vás, ne! Ludvíku, mluv, proboha!«


  Stáli už u zasklených dveří kuchyně. Ludva Vazba se obrátil, zrudlý a s lesknoucíma se očima, s nepopsatelným výrazem. Chtěl položit ruku sestře na rameno.


  »Julinko, já ti přísahám…«


  »Nech mě!«


  Zaváhal, popošel k chodbě a znova se obrátil.


  »Poslouchej…«


  »Nic nebudu poslouchat. Jdi. Jdi!«


  Vlekl se tedy za Maigretem; na prahu se zastavil, odolal však pokušení ještě se alespoň ohlédnout. Dveře se za nimi zavřely. Neudělali však v té vichřici ani pět kroků, když se znova otevřely a ukázala se v nich světlá silueta děvčete. Volala: »Ludvíku!«


  Pozdě. Muži kráčeli ve tmě dál.


  Nápor deště je v několika vteřinách promáčel. Nebylo vůbec vidět, dokonce ani to, kde začíná plavební komora. Přesto se ozval zdola ze tmy nějaký hlas:


  »Seš to ty, Ludvo?«


  To se ozýval z paluby Svatého Michala Lannec. Zaslechl kroky a vystrčil hlavu z průlezu. Určitě věděl, že námořník není sám, protože vychrlil po dolnobretonsku:


  »Skoč na přední nástavbu a mažem.«


  Maigret rozuměl, vyčkával však, neschopen v té tmě rozeznat, kde Svatý Michal začíná a kde končí. A jeho společník byl pro něho jen živá, nerozhodná hora s rameny lesknoucími se deštěm.


  10. TROJICE Z KORÁBU


  Jeden pohled do černé propasti, za kterou se rozkládalo moře, druhý, letmý, na Maigreta. Ludva Vazba pokrčil rameny a zamručel:


  »Půjdete na loď?«


  Maigret si všiml, že Lannec drží něco v ruce: konec lana. Sledoval je očima a viděl, že je ovinuto kolem pacholete a táhne se zpátky na palubu. Jinak řečeno, Svatý Michal byl upoután tak, že se mohl uvolnit, aniž musel někdo na zem.


  Komisař neříkal nic. Věděl, že v přístavu není ani noha. Julie určitě vzlykala v kuchyni, nějakých tři sta metrů odtud, a nejbližší lidé si hověli v příjemně vytopeném výčepu U lodníka.


  Stoupl na zábradlí a seskočil na palubu. Ludvík za ním. Přestože byl předpřístav chráněn moly, voda se v něm vlnila a Svatý Michal při každé vlně povystoupil jako nadzdvihován nějakým mohutným dechem.


  Nic než nějaký ten žlutý odlesk na věcech utápějících se v temnotách. Na přídi nejasná silueta: kapitán. Pohlížel udiveně na Ludvíka. Měl gumové holínky, plášť z voskovaného plátna a nepromokavý klobouk. A držel pořád to lano.


  Nikdo nic nepodnikal. Čekali, co se stane. Tři lodníci zírali na Maigreta, který se ve svrchníku se sametovým límcem a buřinkou v ruce hodil na loď jako pěst na oko.


  »Tuhle noc nevyplujete!« řekl.


  Žádný protest. Lannec s Ludvou Vazbou se však na sebe podívali a znamenalo to:


  »Vyrazíme?«


  »Radši ne.«


  Nápory větru se vystupňovaly tak, že se na palubě sotva šlo udržet na nohou, a byl to opět Maigret, jenž vykročil první k průlezu, který už znal.


  »Popovídáme si. Zavolejte taky toho třetího lodníka.«


  Raději si nenechával nikoho v zádech. Čtveřice sestoupila po srázných schůdkách. Lodníci sundali pláště a vyzuli se z gumovek. Petrolejka hořela a na stole, vedle umaštěné námořní mapy pokryté čarami načrtnutými tužkou, zase ty sklenice.


  Lannec přihodil dvě brikety do kamínek a zaváhal, má-li či nemá nabídnout nepříliš milému návštěvníkovi pití. A starý Celestýn se zapasoval do kouta, nevrlý a neklidný; mudroval, proč ho volají do kabiny na zádi.


  Jasně se ukazovalo, proč není nikomu z nich do řeči: nikdo totiž nevěděl, na čem je. Kapitán se dotazoval očima Ludvy Vazby, ale ten odpovídal bezradnými pohledy.


  Nevyžadovalo by snad to, co by chtěl říci, dlouhé vysvětlování?


  »Rozmyslel jste si to pořádně?« zabručel Lannec, když si odkašlal, aby bylo rozumět jeho chraptivému hlasu.


  Maigret se posadil na lavici a opřel se lokty o stůl. Pohrával si mechanicky se sklenkou, ulemtanou, že skrz sklo nebylo vidět.


  Ludva Vazba zůstal stát a musel se přihrbit, aby nevrážel hlavou do stropu. Lannec se přehraboval v almárce, aby zakryl rozpaky.


  »Co jsem si měl rozmyslet?«


  »Nevím, na co všechno máte právo. Ale vím, že mám nad sebou jen plavební úřad. Jedině on může zakázat lodi veplout do přístavu nebo z něj zase vyjet na moře.«


  »No a?«


  »Bráníte mi vyplout z Ouistrehamu. A já mám nakládat zboží v La Rochelle. Přitom se platí penále za každej den zpoždění.«


  Rozprava se rozbíhala nesnadno, ve vážném, zpola oficiálním tónu. Jak dobře Maigret ty řeči znal! Nevyhrožoval mu starosta prakticky stejně? A po něm Jean Martineau, jenom s tím rozdílem, že místo plavebního úřadu se zmiňoval o svém konzulovi?


  Pořádně se nadechl a rychle obhlédl to trio s čtveráckými jiskřičkami v očích.


  »Nedělej chytrýho a koukej radši nalejt!« řekl bretonsky.


  Nemuselo to vyjít. Jako první se obrátil k Maigretovi ohromen starý Celestýn.


  Ludva Vazba poroztál. Lannec, ještě pořád kožený, se zeptal:


  »Vy jste Bretonec?«


  »Ne tak docela. Jsem od Loiry… Študýroval jsem ale taky v Nantes.«


  Úšklebek! Bretonci z pobřeží ohrnují přece vždycky nos, když slyší o těch z vnitrozemí a hlavně o polobretoncích od Nantes.


  »To už jste dorazili tu žitnou?«


  Lannec vzal láhev a pomalu nalil; pomalu proto, aby měl čím zastřít svou rozpačitost. Nevěděl pořád, co si počít. Maigret se usadil pohodlně na lavici, bodrý a upřímný, s dýmkou v zubech a buřinkou posunutou do týla.


  »Můžeš si sednout, Ludvo.«


  Poslechl. Ostych nezmizel, byly to teď ale rozpaky jiného druhu. Chlapům bylo nepříjemné, že nemohou oplatit srdečnost srdečností. Museli si však dávat pozor.


  »Tak na zdraví, mládenci. A přiznejte, že jsem vás zachránil před pořádnou melou, když jsem vám zabránil vyplout v tom psím počasí!«


  »Špatný je to hlavně v plavební dráze,« zabručel Lannec, upíjeje pálenky, »na moři už to jde… S tím proudem z Orny a všema těma mělčinama je to na pytel, dráha se zanáší… Není roku, aby pár lodí neuvázlo. Svatej Michal ale nikdy žádnej malér neměl!«


  A zaklepal to honem na dřevo. Celestýn jen nevrle zabručel, když slyšel, že se na lodi mluví o neštěstí.


  »Svatej Michal? To je snad vůbec nejlepší plachetnice tady na pobřeží. Heleďte se! Je to dva roky, co uváz na útesech na anglický straně, mlha byla jako kaše. Pekelnej příboj. Jiná loď by tam zůstala trčet. No a když ho příliv zved, nemusel vůbec do suchýho doku.«


  Maigret cítil, že na tomhle poli by si rozuměli. Nehodlal však strávit noc besedou o mořeplavbě. Z promáčeného oblečení začala stoupat pára, po schůdcích stékaly pramínky vody. A navíc komisaři nedělalo dobře sílící kymácení lodi, občas také narážející mohutně bokem na piloty.


  »Bude z něj nádherná jachta!« prohodil, dívaje se do prázdna.


  Tak přece něco! Lannec se zachvěl.


  »Mohla by bejt!« poopravil komisaře. »Stačilo by upravit palubu. A trochu ubrat plachtoví, hlavně horní.«


  »Ten Nor to už podepsal?«


  Lannec se podíval okamžitě na Ludvu Vazbu a ten si vzdychl. Ti dva by dali nevím co za to, moci tak zůstat na pár vteřin mezi čtyřma očima. Co všechno už komisaři řekl? A co mohl kapitán k tomu dodat?


  Ludva Vazba se tvářil zarputile. Nedělal si žádné iluze. Vysvětlit Lannekovi, co se všechno stalo, nebylo možné. Tak se to všechno zamotalo!


  A samozřejmě z toho budou mrzutosti. Raději se napít. Nalil si pálenky, obrátil sklenku do sebe a podíval se na Maigreta spíš odevzdaně než nevraživě.


  »Jaký Nor?«


  »Nor, co vlastně žádný opravdický Nor není… Martineau. V Tromsoe ale Svatého Michala neviděl, protože váš škuner se nikdy nedostal tak vysoko na sever…«


  »Ale mohl by! Mohl by třeba až do Archangelska.«


  »Kdy ho převezme?«


  Starý námořník se ve svém koutě zachechtal. Ironie přitom neplatila Maigretovi, ale třem mužům posádky včetně jeho, Celestýna.


  A Lannec se zmohl jen na žalostnou odpověď:


  »Nevím, co tím chcete říct…«


  Maigret ho jenom šťouchl přátelsky do žeber.


  »Troubo! No tak, mládenci! Přestaňte se tvářit jako na funuse, palice bretoňský zatracený! Martineau slíbil, že škuner koupí. Koupil ho už?«


  Nápad.


  »Dejte mi seznam posádky.«


  Cítil, že zasáhl cíl.


  »Nevím, kde je…«


  »Říkám ti přece, abys ze sebe nedělal blba, Lanneku! A naval ten seznam, mordyje Brest!«


  Hrál si na nevrlého, ale dobráckého krobiána. Kapitán šel a vyndal ze skříně silně opotřebovanou, odřenou aktovku. Byla plná dokumentů a obchodní korespondence — papírů s tištěnými hlavičkami lodních zásobovatelů.


  Velká žlutá obálka obsahovala lejstro úctyhodného formátu: seznam posádky. Byl starý teprve půldruhého měsíce; přesně vzato byl vystaven 11. září, pět dní před tím, než kapitán Joris zmizel.


  »Škuner Svatý Michal, 270 BRT, vystrojen pro pobřežní plavbu. Majitel rejdař: Louis Legrand, Port-en-Bessin. Kapitán: Yves Lannec. Lodník: Celestýn Grolet.«


  Ludva Vazba si znova nalil. Lannec svěsil v rozpacích hlavu.


  »A to se podívejme! Tak ty mi teď rejdaříš, Ludvo?«


  Žádná odpověď. Celestýn uhryzl pořádný kus ze žvance tabáku.


  »Poslouchejte, mládenci. Nebudeme ztrácet čas kvůli hloupostem. Já taky nejsem padlý na hlavu, jasné? I když se moc nevyznám v tom, jak to chodí na moři. Ludva Vazba smrdí grošem. A takováhle loď stojí bratru sto padesát tisíc franků…«


  »Za ty bych ji nikomu nedal!« nesouhlasil Lannec.


  »Dejme tomu dvě stě tisíc… To znamená, že ji Ludva Vazba koupil na něčí účet… Řekněme pro Jeana Martineaua… Ten nechtěl, aby se vědělo, že škuner patří jemu… Na zdraví!«


  Celestýn pokrčil rameny, jako by ho celá ta věc jen hluboce znechucovala.


  »Byl Martineau ve Fécampu 11. září, kdy k prodeji došlo?«


  Muži se zamračili. Ludvík vzal ze stolu zbývající kus tabákového smotku a dal se do žvýkání, zatímco Celestýn zdobil podlahu kajuty dlouhými stříkanci sliny.


  Rozhovor uvázl, protože petrolej docházel a knot v lampě začal černat. Bylo potřeba zajít pro kanystr na palubu. Lannec se vrátil celý promáčený. Zůstali minutu potmě, každý na svém místě.


  »Martineau tam byl! Vím to! Loď byla koupena na jméno tady Ludvíka a Lannec zůstal na palubě, snad trvale, snad jenom na nějakou dobu…«


  »Prozatím…«


  »Dobře! Tak jsem si to myslel. Jenom co Svatý Michal absolvuje jednu prapodivnou výpravu…«


  Lannec toporně vstal, drtě cigaretu na kousky mezi zuby.


  »Připluli jste do Ouistrehamu. V noci šestnáctého kotvil škuner v předpřístavu, připraven vyrazit. Kdepak byl pan Martineau?«


  Kapitán si znova sedl, sice sklíčen, ale také pevně rozhodnut nadále mlčet.


  »Ráno šestnáctého vyplouvá Svatý Michal na moře. Kdo je na palubě? Je tam pořád Martineau? A je tam kapitán Joris?«


  Maigret nevypadal jako soudce, ba ani jako policista. Mluvil pořád sousedsky bodře, s potměšilýma očima. Jako by jen předkládal kamarádům pro pobavení hádanky.


  »Plujete do Anglie. Potom to vezmete do Holandska. Vystoupí Martineau s Jorisem tam? Oni totiž mají namířeno někam dál. Mám proč si myslet, že se vracejí do Norska.«


  Ludva Vazba zabručí.


  »Co povídáš?«


  »Že se takhle nikam nedostanete.«


  »Byl už kapitán Joris zraněn, když se k vám nalodil? Stalo se mu to cestou nebo až v té Skandinávii?«


  Nečekal na odpověď.


  »A vy tři pokračujete v kabotáži jako dřív. Nevzdalujete se však příliš od severu. Čekáte na nějaký dopis nebo telegram s pokynem kam plout. Minulý týden jste byli ve Fécampu, v přístavu, kde se s vámi Martineau setkal poprvé. Ludva Vazba se doví, že našli kapitána Jorise v Paříži, v podivném stavu, a že ho přivezou do Ouistrehamu. Přijede tam vlakem. V domě nikdo není. Nechá tu sestře lístek. Vrátí se do Fécampu.«


  Maigret si povzdechl a na chvíli se odmlčel, aby si zapálil dýmku.


  »A tak se dostáváme ke konci. Martineau je tam. Vracíte se s ním. Vysadíte ho u vjezdu do přístavu, což dokazuje, že nechce, aby ho tam viděli. Sejde se s Ludvou Vazbou na bagru… Na zdraví!«


  Nalil si sám a vyprázdnil sklenku sledován zachmuřilým pohledem trojice.


  »K pochopení toho všeho zbývá už jen jedno, dovědět se, kvůli čemu to šel Ludva Vazba za starostou, zatímco Martineau uháněl do Paříže. Podivné poslání: ztřískat někoho, o kom se říká, že se nezahazuje s kdekým.«


  Při vzpomínce na ten nářez se Ludva Vazba blaženě usmál.


  »Tak to bychom měli, přátelé! A teď si laskavě uvědomte, že na všechno se nakonec přijde. Nemyslíte si, že by bylo líp, kdyby se to vysvětlilo hned?«


  A Maigret vyklepal dýmku o podpatek, aby si mohl nacpat a zapálit další. Celestýn nakrásně usnul; chrápal s otevřenými ústy. Ludva Vazba pozoroval s pootočenou hlavou špinavou podlahu. Lannec ho marně žádal o radu pohledem.


  Nakonec kapitán zabručel:


  »Nemáme vám co říct.«


  Z paluby k nim dolehl nějaký hluk, asi jako když na ni dopadne něco dost těžkého. Maigret se zachvěl. Ludva Vazba vystrčil hlavu z průlezu, byly z něj vidět na schůdkách jen nohy.


  Kdyby zmizel, komisař by šel určitě za ním. Dál už však nebylo slyšet nic, šelestil jenom déšť a skřípěly kladky.


  Trvalo to půl minuty? Víc ne. Ludva Vazba slezl zase dolů, vlasy přilepeny k čelu vodou stékající přes obličej. Nic nevysvětloval.


  »Co to bylo?«


  »Kladka.«


  »Kladka?«


  »Jo, drcla do zábradlí.«


  Kapitán přiložil znova do kamen. Věřil Ludvovi? Ten v každém případě na jeho tázavé pohledy neodpovídal. Zalomcoval Celestýnem.


  »Jdi utáhnout lano od vratiplachty.«


  Námořník si protíral oči, nechápal, co mu to říká. Museli mu to zopakovat. Teprve pak hodil na sebe plášť, narazil klobouk a vylezl po schůdkách, ještě otupělý spánkem a pohodou, vzteklý, že musí do deště a chladu.


  Měl na nohou dřeváky a bylo slyšet, jak jim přechází nad hlavami sem a tam. Ludva Vazba si znova nalil, přinejmenším už po šesté; nebyla na něm však vidět sebemenší známka opilosti.


  Pořád ten mírně odulý obličej s nepravidelnýmy rysy a povystouplýma očima. Celkový dojem člověka, který se protlouká životem bez chuti a zájmu.


  »Co ty si o tom všem myslíš, Ludvíku?«


  »To jako o čem?«


  »Troubo jeden! Zamyslel ses nad tím, v čem lítáš? Nechápeš, že si to odneseš ty? Především ta minulost. Chlap, co se vrátil z nucených prací! A pak ta loď, co ti teď patří, ačkoliv nemáš floka! Joris, který tě nechtěl u sebe vidět, protožes tam byl každou chvíli pumpnout sestru! Svatý Michal v Ouistrehamu ten den, co kapitána unesli! A ty v přístavu, když ho otrávili! A sestra ti zdědí tři sta tisíc franků!«


  Myslel ještě Ludva Vazba vůbec na něco? Tvářil se, jako by se ho to vůbec netýkalo. Upíral ty své porcelánové oči někam na stěnu kajuty.


  »Co ten chlap tam pořád dělá?« zneklidněl Lannec při pohledu na stále pootevřený průlez a vodu, vtékající do kajuty a vytvářející na podlaze louži.


  Maigret toho moc nevypil. Stačilo to však, aby se mu nahrnula krev do hlavy, zvlášť v tom horku. A také aby popustil trochu uzdu myšlenkám.


  Teď, když už trojici znal, dovedl si celkem dobře představit ten malý uzavřený svět na Svatém Michalu.


  Jeden z nich v kóji na pryčně, oblečen, jak už se na lodi lehává. Na stole věčná láhev s ulemtanými sklenicemi. Jeden muž na palubě: přechází sem a tam, jsou slyšet jeho dřeváky či gumovky… A pak ten pravidelný, hluchý hukot moře… Kompas se světýlkem… Další světlo — signální lucerna na čelním stěžni.


  Oči pátrají ve tmě po světlušce majáku… Mola, u nichž se vykládají lodě… Dva či tři dny bez práce, trávené v hospodách a výčepech, které jsou všude stejné.


  Shora se ozývaly nějaké zvláštní, neurčité zvuky. Nezačal teď podřimovat i Ludva Vazba? Budíček ukazoval už tři hodiny. Láhev už byla skoro prázdná.


  Lannec zíval a hledal cigarety po kapsách.


  Nestrávili tak, v dusném parnu prosyceném pachem lidského života a dehtu, i tu noc, co kapitán Joris zmizel? A nepopíjel Joris s nimi, nebojoval jako oni proti spánku, jenž ho zmáhal?


  Tentokrát se ozývaly na palubě nějaké hlasy. Vinou bouře doléhal však zvuk do kabiny jen nejasně a slabě…


  Maigret vstal zamračen. Zahlédl ještě, jak si Lannec nalévá, viděl, že Ludvovi klesá hlava na prsa a zavírají se mu oči.


  Sáhl do zadní kapsy kalhot a vystoupil po takřka svislých schůdcích.


  Otvor byl právě tak široký, aby se jím dalo prolézt, komisař však byl mnohem širší v ramenou a zavalitější než člověk průměrného vzrůstu.


  Takže nebyl ani schopen se zazmítat. Sotva vystrčil hlavu, přilnula mu k ústům páska a hned mu ji utáhli na šíji.


  Museli to udělat ti na palubě, Celestýn ještě s někým.


  Mezitím mu zdola vyrvali z pravice pistoli a svázali mu ruce za zády.


  Kopl prudce dozadu. Něco zasáhl, snad něčí obličej. Chvíli nato mu však ovinuli kolem nohou lano.


  »Táhnout!« utrousil lhostejně Ludva Vazba.


  S tím však byly právě potíže. Byl těžký. Zdola ho strkali. Shora táhli.


  Lilo. Vítr vpadal do plavební dráhy s neslýchanou silou.


  Měl dojem, že vidí čtyři postavy. Zhasli však lucernu. A přechod z horka a světla do mrazivé tmy mátl smysly.


  »Raz, dva… hop!«


  Rozhoupali ho jako pytel. Vzlétl do výše a dopadl na mokré dláždění nábřeží.


  Ludva Vazba na ně vylezl také, naklonil se k němu, aby se přesvědčil, že je pevně svázán. Komisař měl vteřinu obličej bývalého trestance těsně před svým, a měl dojem, že Ludvík se kaboní, jako by mu to všechno bylo proti srsti.


  »Musíte říct sestře…« začal.


  Co? Sám nevěděl. Po palubě někdo pobíhal, něco tam vrzalo, bylo slyšet polohlasem udílené povely. Uvolnili lana. Hlavní plachta stoupala pomalu na stožár.


  »Musíte jí říct, že se zas uvidíme. A snad se sejdeme i my dva.«


  Seskočil na palubu. Maigret ležel tváří k moři. Signální světlo na ráhnové spoušti dorazilo na vrchol stožáru. U kormidla se rýsovala temná silueta.


  »Všechno uvolnit!«


  Lana, vlečená lodí, klouzala kolem pacholat. Stěhovky zapleskaly. Příď se oddělila od mola a vichřice se opřela do lodi tak, že ji málem obrátila v protisměru.


  Manévr kormidlem položil však škuner po větru. Chvíli jako by tápavě hledal směr, ale pak se naklonil a vyrazil prudce kupředu mezi moly.


  Černá masa uhánějící v temnotách. Jedno světýlko na palubě. Druhé velmi vysoko, na stěžni, jako bludná hvězda stržená ze své dráhy cyklonem.


  Maigret nebyl schopen se pohnout. Ležel nehybně v kaluži, na okraji nekonečného prostoru.


  Jestlipak tam neurazí na kuráž další láhev žitné? Určitě teď házejí dvě brikety do kamínek.


  Jeden muž u kormidla. Ostatní na promáčených matracích na pryčnách.


  Možná že mezi kapičkami, stékajícími komisaři po obličeji, byla i nějaké slaná.


  Chlap jako hora, v nejlepších letech, uznávané eso kriminálky, a teď aby tu do rána ležel v přístavu na nábřeží vedle pacholete.


  Když se obrátil, zahlédl plátěnou stříšku nad výčepem U námořníka, kde však už v tu dobu nebyla ani noha.


  11. NA ČERNEJCH KRAVÁCH


  Moře hbitě ustupovalo. Maigret slyšel příboj dorážet na konec mola, a pak už z větší dálky, když olizoval už jen rychle se obnažující pláž.


  Za odlivu vítr slábl jako obvykle. Šípy dopadajícího deště začaly řídnout, a když za úsvitu pobledla nejnižší mračna, nahradil noční liják jemný, o to však chladnější déšť.


  Věci pomaloučku vyvstávaly z tuše, v níž se koupaly. Začaly se nejasně rýsovat šikmé stěžně rybářských bárek, jež za odlivu uvázly v bahně před přístavem.


  Někde velmi daleko zabučela kráva. Ozval se kostelní zvon, ohlašující skromným klinkáním ranní mši.


  Maigretovi bylo však souzeno ještě si počkat. Věřící nemuseli do kostela přes přístav a komoráři tam neměli před ranním přílivem žádnou práci. Ledaže by sem zabrousil nějaký rybář… Dostane ale rybáře něco z postele za takového počasí?


  Maigretovi, promoklému na kůži, kolovaly před očima postele celého Ouistrehamu, všechna ta lože z poctivého dřeva a s obrovskými duchnami, pod kterými si tou dobou hověli pěkně v teple lidé. Pozorovali blednoucí obdélníky oken a dopřávali si ještě nějakou tu slastnou chvilku, než budou muset stoupnout bosýma nohama na podlahu.


  Jestlipak Lucas byl také ještě v posteli? Nebyl! Protože v tom případě by se daly nedávné události těžko vysvětlit.


  Komisař je rekonstruoval takto: Jeanu Martineauovi se povedlo tak či onak se policisty zbavit. Proč ne třeba tím, že ho sešněrovali jako Maigreta? Pak se přiblížil ke Svatému Michalu a zaslechl komisařův hlas. Pěkně si počkal, až se někdo ukáže, a když Ludva Vazba vystrčil hlavu z průlezu, nařídil mu šeptem, co má dělat, nebo mu to dal přečíst na nějaké ceduličce.


  Pak už to bylo prosté. Hluk na palubě. Poslali tam Celestýna. Ti dva nahoře se dali do řeči, aby vylákali nahoru Maigreta.


  A na půl cestě po schůdkách mu ti dva horní znemožnili křičet, zatímco dvojice dole ho spoutala na rukou i nohou.


  Škuner teď už musel být daleko od teritoriálních vod, sahajících pouhé tři míle od pobřeží. Ledaže by znova přistál v nějakém francouzském přístavu, což však nebylo pravděpodobné.


  Maigret se nehýbal. Poznal, že při pohybu mu proniká voda ještě víc pod kabát.


  S uchem na zemi slyšel různé zvuky, luštil, co který znamená. Rozpoznal tak i pumpu v Jorisově zahradě.


  Julie už vstala. Určitě čerpala — jen tak v dřevácích — vodu na mytí. Nepůjde ale ven. Jistě také rozsvítila v kuchyni, protože se ještě nerozednilo plně.


  Kroky…


  Někdo přešel most a vykročil po hřbetu kamenné zídky. Někdo, kdo neměl naspěch. Shodil z nábřeží cosi do člunu, zřejmě stočený provaz.


  Rybář? Maigret se pracně pootočil a viděl, jak se asi dvacet metrů od něj ten člověk chystá slézt po železném žebříku k vodě. Přestože měl v ústech roubík, podařilo se mu vydat slabý sténavý zvuk.


  Rybář se rozhlédl, spatřil tu tmavou hromádku a dlouze, nedůvěřivě se na ni zadíval.


  Nakonec se však rozhodl k ní přistoupit.


  »Copak tu děláte?«


  A dodal opatrně, protože zřejmě slyšel, že člověk, který narazí na nějaký zločin, si musí dát pozor:


  »Nejdřív bych snad měl skočit pro policii.«


  Vytáhl však komisaři roubík z úst. Maigret začal vyjednávat a muž — třebaže ne zcela uklidněn — začal rozdělávat provaz, vrče a nadávaje mizerovi schopnému nadělat takové uzly.


  Servírka z výčepu sundávala právě okenice. Přestože vítr ustal, moře se pořád vzdouvalo; nedoráželo však už na mola tak vztekle a hlučně jako v noci. Ze širého moře se přivalila mohutná vlna, vzedmula se na mělčině do třímetrové výše a zbortila se s hluchým duněním. Jako by se otřásla veškerá pevnina.


  Rybář — malý vousatý stařík — se nemohl zbavit své nedůvěry a stále váhal co udělat.


  »Stejně bych to měl říct četníkům.«


  »Ale vždyť vám říkám, že jsem sám něco jako četník v civilu!«


  »Četník v civilu,« opakoval děda, pořád nespokojen, pořád v obavách.


  Podíval se automaticky na moře, obhlédl obzor a ulpěl zrakem na nějakém bodě napravo od přístavních hrází, směrem na Le Havre. Zadíval se pak na Maigreta s hrůzou v očích.


  »Co je to s vámi?«


  Rybář celý bez sebe neodpovídal a Maigret pochopil, teprve když sám obhlédl horizont.


  Dno ouistrehamské zátoky bylo už takřka úplně obnaženo. Písek, nažloutlý jako dozrálé obilí, se táhl přes míli daleko, lemován dotírající bílou vlnou.


  Napravo od mola, nanejvýš však takový kilometr, uvázla nějaká loď. Polovinou trupu spočívala na písečné výspě, polovinou v moři, jež na ni doráželo mohutnými údery jako obléhací beran na brány měst.


  Škuner-dvojstěžník z Paimpolu. Jinak řečeno, Svatý Michal.


  Na té straně bylo všechno bledé: moře i obloha. Sotva šlo rozeznat, kde končí jedno a začíná druhé.


  »Chtěli vyplout, když už bylo po přílivu,« zabručel rybář, zaražen tím divadlem.


  »Stává se to často?«


  »Někdy! V dráze už neměli dost vody! A Orna je zanesla k Černejm krávám, tak se říká těm mělčinám.«


  Obraz němé zkázy, jaksi rozostřený mrholením, jímž houstl vzduch. Při pohledu na loď, takřka celou na suchu, by člověk neřekl, že lidem na ní hrozilo nějaké nebezpečí.


  Když ale vyplouvala, sahalo moře pořád až k dunám. Mělčinu, kde uvázla, dělilo tehdy od břehu takových deset valů vzdouvajících se vln.


  »Je potřeba informovat náčelníka přístavu… «


  Taková maličkost: muž se nejdřív automaticky obrátil k Jorisovu domu, ale pak zabručel: »Vždyť on…«


  A vykročil na druhou stranu. Ztroskotanou loď muselo být vidět i odjinud, třeba ze schodiště před kostelem, protože kapitán Delcourt, halabala oblečen, už šel, následován třemi muži. Podal roztržitě Maigretovi ruku; ani si nevšiml, jak je promáčen.


  »Já jim to říkal!«


  »Vyrozuměli vás, že vyplouvají?«


  »Napadlo mně, když jsem viděl, jak se tam uvazujou, že nebudou čekat na příliv. Radil jsem kapitánovi, aby si dal pozor na proud od řeky.«


  Všichni se vydali na pláž. Museli přetínat kaluže, kde ještě zbývalo třicet centimetrů vody. A nohy se jim bořily do písku. Zdržovalo to a bralo síly.


  »Hrozí jim nebezpečí?« informoval se Maigret.


  »Určitě už nejsou na palubě. Jinak by museli vyvěsit vlajku, že jsou v tísni.«


  A Delcourt dodal v obavách:


  »Oni ale nemají člun. Vzpomínáte si? Když ho přitáh ten parník, šoupli jsme ho do bazénu… «


  »Takže?«


  »Takže by museli na břeh doplavat. Nebo spíš… «


  Delcourt zrozpačitěl. Něco ho znepokojovalo.


  »Divím se, že nepodepřeli loď, aby si nelehla… Ledaže by ji to zničehonic porazilo… Ale stejně!«


  Blížili se k lodi. Pochmurné divadlo. Bylo vidět kýl natřený izolační zelenou barvou, s lasturami vrostlými do dřeva.


  Námořníci už loď obcházeli a hledali, kde je poškozena. Marně.


  »Prostě si sedli, nic víc.«


  »Nic vážného?«


  »Jak to tak vypadá, bude ho za přílivu moct remorkér odtáhnout na moře. Stejně ale nechápu… «


  »Copak nechápete?«


  »Že tu loď tu nechali. Nejsou to žádný strašpytlové… Vědí, že škuner něco vydrží… Podívejte se, jak je stavěnej! Hej, Honzíku! Povohlídni se mi po nějakým žebříku.«


  Potřebovali ho, aby se dostali na nakloněný trup, dobrých šest metrů vysoko.


  »Počkej, nemusíš.«


  Z paluby viselo přetržené lano. Zavolaný muž je popadl a vyšplhal se po něm jako opice; rozkýval se a vyhoupl se na palubu. Chvíli nato spustil žebřík.


  »Nikdo na palubě?«


  »Nikdo.«


  Na pobřeží, ve vzdálenosti několika kilometrů, bylo vidět domy Dives, tovární komíny, o kus dál nejasné obrysy Cabourgu a Houlgate. Skalnatý výběžek zakrýval Deauville a Trouville.


  Aby měl čisté svědomí, vystoupil Maigret po žebříku nahoru, cítil se však na té nakloněné palubě velmi nejistě. Tísnivý pocit byl mnohem silnější, než kdyby lodí zmítalo rozběsněné moře.


  V kabině na podlaze střepy, náklonem trupu otevřené dveře skříní.


  A náčelník přístavu neměl jasno, co udělat. Loď mu přece nepatřila! Měl ji vyprostit, povolat z Trouvillu remorkér, převzít odpovědnost za operaci?


  »Jestli tady zůstane ještě přes jeden příliv, je v hajzlu!« zabručel.


  »No co, udělejte, co se udělat dá. Odvolejte se na mne.«


  Nikdy tu ještě nepanovalo tak pochmurné, tak tíživé vzrušení. Lidé bezděčně pohlíželi k opuštěným dunám, jako by čekali, že se tam objeví posádka Svatého Michala.


  A z vesnice přibíhali další, muži a děti. Když se Maigret vrátil do Ouistrehamu a zašel do přístavu, přiběhla i Julie.


  »Je to pravda, že ztroskotali?«


  »Není. Jenom uvázli. Takový pašák jako váš bratr se z toho určitě dostal.«


  »Kde je?«


  Všechno vypadalo velmi zlověstně a zároveň neladilo dohromady. Když Maigret šel kolem hotelu Univers, křikl na něj hoteliér:


  »Ještě jsem neviděl ty dva vaše přátele. Mám je vzbudit?«


  »Nemusíte.«


  Komisař zašel sám do Lucasova pokoje. Lucas ležel na posteli, sešněrován bezmála tak důkladně jako nedávno sám Maigret.


  »Vysvětlím vám… «


  »Nic mi nevysvětluj! Pojď.«


  »Je něco nového? Jste úplně skrz… A utahal jste se, viďte? Je to na vás vidět.«


  Maigret ho zavedl na poštu na horním konci vesnice, proti kostelu. Lidé postávali na zápraží. Kdo mohl, běžel na pláž.


  »To ses nemohl bránit?«


  »Dostal mě na schodech. Šli jsme do prvního poschodí… Šel za mnou… Najednou mi podtrhl nohy a šlo to pak tak rychle, že jsem nestačil reagovat. Narazil jste na něj?«


  Maigret vyvolával rozruch, protože vypadal, jako by strávil noc po krk ve vodě. Nemohl dokonce na poště ani psát, promáčel by papír.


  »Vem pero. Telegramy na všechny radnice a četníky v oblasti… Dives, Cabourg, Houlgate… Místa na jih taky: Luc-sur-Mer, Lion, Coutances. Vem to podle mapy… Do nejmenších vesniček deset kilometrů do vnitrozemí.


  Čtyři popisy: Ludvu Vazbu… Martineaua… kapitána Lanneka… A toho dědka z lodi, co mu říkají Celestýn.


  A pak, až vyexpeduješ ty telegramy, obvoláš mi nejbližší místa, získáme tím čas.«


  Nechal Lucase, aby se vydováděl s telegrafem a telefonem, a šel.


  V hospodě proti poště hodil do sebe vřelý grog. Kluci tiskli venku na sklo nosy.


  Ouistreham se probudil, Ouistreham nervózní a znepokojený, pospíchající či alespoň pohlížející k moři. A začaly kolovat zprávy, přehnané, zkreslené.


  Na silnici potkal Maigret starého rybáře, který ho ráno vysvobodil.


  »Nepovídal jsi nikomu, že…«


  A rybář lhostejně:


  »Říkal jsem jenom, že jsem vás našel.«


  Komisař mu dal dvacet franků a zašel do hotelu se převléci. Třásl se na celém těle, lomcovalo jím hned horko, hned zase chlad. Tvář mu pokrylo husté strniště a pod očima měl kruhy.


  Přes všechnu únavu zůstávala však hlava svěží. Myslelo mu to dokonce líp než kdy jindy. Neuniklo mu nic kolem, stačil odpovídat lidem a naopak se jich vyptávat, aniž přerušil tok věcných úvah.


  Když se vydal znova na poštu, bylo kolem deváté. Lucas právě skončil sérii rozhovorů. Telegramy byly vybaveny. Četníci odpovídali na jeho dotazy, že zatím nikoho neviděli.


  »Pan Grandmaison nežádal nějaké spojení, slečno?«


  »Před hodinou. S Paříží.«


  Dala mu číslo. Podíval se do seznamu a zjistil, že jde o Stanislavovo gymnázium.


  »Volá pan starosta často to číslo?«


  »Dost často. Myslím, že je to penzionát, kde má syna.«


  »Opravdu, má syna. Asi tak patnáct let, viďte.«


  »Myslím, že ano. Nikdy jsem ho neviděla.«


  »A do Caen pan Grandmaison nevolal?«


  »Volali jeho. Někdo z rodiny nebo ze zaměstnanců, protože to bylo od něho z domu.«


  Zacvakal telegraf. Depeše pro správu přístavu:


  »Remorkér Athos dorazí v poledne. Podepsán: kapitanát Trouville.«


  A nakonec zavolala policie z Caen:


  »Paní Grandmaisonová přijela do města ve čtyři ráno. Spala doma, v rue du Four. Právě odjela autem do Ouistrehamu.«


  


  Když se Maigret podíval z přístavu na pláž, ustoupilo už moře tak daleko, že se uváznuvší koráb ocitl zhruba na půl cestě mezi vodou a dunami. Kapitán Delcourt měl špatnou náladu. Všichni pozorovali s obavami obzor.


  Za odlivu sice vítr ochabl, bylo však jasné, že se k poledni, až moře začne znova stoupat, rozpoutá bouře zase naplno. Nasvědčovala tomu chorobná šeď oblohy a zrádná zeleň vod.


  »Nikdo nemluvil s panem starostou?«


  »Vzkázal mi po služce, že marodí a nechává všecko na mně.«


  S rukama v kapsách zamířil Maigret loudavě k vile. Zazvonil. Uběhlo nějakých deset minut, než mu otevřeli.


  Služka chtěla něco říci. Neposlouchal ji; vešel do chodby a tvářil se tak nepřístupně, že toho nechala a jenom se rozeběhla ke dveřím pracovny.


  »Přišel pan komisař!« křikla.


  Maigret vstoupil do místnosti, ve které se už vcelku vyznal, hodil klobouk na židli a pozdravil kývnutím člověka rozvaleného v klubovce.


  Zhmožděniny z předchozího dne byly teď mnohem nápadnější, protože zmodraly. V krbu plápolala mohutná halda briket.


  Na obličeji pana Grandmaisona bylo znát, že je rozhodnut nemluvit a dokonce ignorovat návštěvníka.


  Maigret si počínal stejně. Odložil svrchník a postavil se zády k ohni, jako by mu šlo jen o to se zahřát. Cítil na nohou žár plamenů. Pobafával z dýmky, obláček následoval v rychlém sledu za obláčkem.


  »Do večera bude celá záležitost uzavřena!« prohlásil konečně jakoby sám k sobě.


  Starosta se všemožně snažil ani se nezachvět. Vzal dokonce noviny, které ležely na dosah vedle klubovky, a okázale se do nich začetl.


  »Budeme třeba muset zajet všichni do Caen…«


  »Do Caen?«


  Pan Grandmaison se zamračil a zvedl hlavu.


  »Ano, do Caen! Měl jsem vám to říci dřív, aby se vaše paní sem nemusela zbytečně obtěžovat.«


  »Nevím, co má moje paní společného…«


  »S celou tou kumpanií!« dokončil za něj Maigret. »Já taky ne!«


  A šel si vzít z psacího stolu sirky, aby si zapálil vyhaslou dýmku.


  »Ono na tom ostatně nezáleží,« začal pak v lehčím tónu, »protože se už brzo všechno vysvětlí. Mimochodem… Jestlipak víte, komu teď patří ta loď, co ji právě vyprošťují, Svatý Michal?… Ludvovi Vazbovi! Ten mi ale připadá spíš jako figura, kterou tam nastrčil nějaký pan Martineau.«


  Starosta se viditelně snažil postihnout, co má policista za lubem. Nehodlal však mluvit a vůbec už ne se ptát.


  »Uvidíte, jak pěkně to na sebe všechno navazuje. Ludva Vazba koupí pro pana Martineaua Svatého Michala pět dní před tím, než se ztratí kapitán Joris… Je to jediná loď, co opouští Ouistreham hned, jak zmizel, a staví v Anglii a Holandsku, než se vrátí do Francie. A v Holandsku jsou taky kabotážní lodě, co jezdí pravidelně do Norska. A Martineau je Nor. A než se kapitán Joris dostane do Paříže, s prostřelenou a sdrátovanou lebkou, podívá se právě do Norska.«


  Starosta pozorně naslouchal.


  »Ale to není všechno. Martineau se vrací do Fécampu za Svatým Michalem. Ludva Vazba, jeho univerzální služebník, je tady v Ouistrehamu pár hodin před Jorisovou smrtí. Svatý Michal, s Martineauem na palubě, připlouvá o něco později. A tuhletu noc se pokusí loď zdrhnout, s lidmi, které jsem požádal, aby zůstali k dispozici soudu… Až na vás!«


  Maigret udělal krátkou přestávku a povzdechl si:


  »Zbývá vysvětlit, proč se tu Martineau znovu ukázal a chtěl do Paříže a proč vy jste volal ženě, aby se sem rychle vrátila.«


  »Doufám, že si nechcete vymýšlet…«


  »Já? Naprosto ne. A hele! Motor. Vsadím se, že se to vrací z Caen vaše paní. Byl byste tak laskav a nic jí neříkal?«


  Zvonek. Služčiny kroky na chodbě. Nějaký přitlumený rozhovor, a pak se v pootevřených dveřích ukáže obličej. Proč ale ta ženská nic neříká? Proč se dívá na svého pána tak bázlivě?


  »No tak co je?« vyhrkl nedočkavě starosta.


  »Ono totiž…«


  Maigret ji odstrčil a vyběhl na chodbu, kde stál jen šofér v uniformě.


  »Vy jste někde nechal paní Grandmaisonovou cestou?« vypálil na něj.


  »Ona totiž… sama…«


  »Kde vystoupila?«


  »Na rozcestí co odbočuje silnice na Deauville. Udělalo se jí špatně.«


  Nahoře v pracovně starosta vstal, hlučně dýchaje. Rysy v tváři mu ztvrdly.


  »Počkejte na mě!« křikl na šoféra.


  A zaváhal před mohutnou postavou komisaře, který se mu postavil do cesty.


  »Doufám, že uznáte…«


  »Všechno uznávám. Máte pravdu. Musíme tam zajet.«


  12. NEDOKONČENÝ DOPIS


  Vůz se zastavil na křižovatce v polích a šofér se ohlédl pro příkazy co dál. Co vyjeli z Ouistrehamu, byl starosta úplně jiný člověk.


  Doma zůstával pánem svých nervů a dbal na důstojnost, i v tom nejtrapnějším postavení.


  Tomu byl konec! Jako by začal propadat panice. A bylo to znát tím víc, tím výrazněji, že měl obličej tak zřízen ranami. Těkal neustále neklidným pohledem z jednoho místa v krajině na druhé.


  Když se auto zastavilo, podíval se tázavě na komisaře, ale ten si dopřál zlomyslné potěšení brouknout:


  »A copak teď?«


  Na silnici ani noha, v zahradách kolem jakbysmet. Paní Grandmaisonová ovšem nevystoupila z vozu proto, aby si sedla na mez u silnice. Jestliže na tomhle místě poslala šoféra pryč, měla tu s někým schůzku nebo tu zahlédla někoho, s kým si chtěla porozprávět beze svědků.


  Listí na stromech bylo mokré. Z půdy stoupala silná vůně humusu. Krávy se dívaly po autě a líně přežvykovaly.


  A starosta se rozhlížel kolem, jako by čekal, že zahlédne za nějakým živým plotem či kmenem stromu manželku.


  »Podívejte se!« řekl mu Maigret, jako když zkušenější pomáhá nováčkovi.


  Na silnici do Dives zůstaly příznačné stopy. Zastavil tam nějaký vůz, s potížemi se na té úzké cestě obrátil a vzal to v protisměru.


  »Nějaký obstarožní náklaďáček… Jedeme!«


  Nejeli daleko. Hodný kus před Dives se stopa ztratila poblíž hrbolaté, kamenité cesty. Pan Grandmaison byl pořád ve střehu, jeho pohled svědčil o obavách i zášti.


  »Tady tím směrem je osada, nějakých pět set metrů…«


  »V tom případě bude líp, když necháme vůz tady.«


  Únava propůjčovala Maigretovi výraz přímo nelidské lhostejnosti. Doslova usínal vstoje. Zdálo se, že se pohybuje kupředu jen setrvačností. A kdo by je viděl jít tou cestou, řekl by, že poroučí starosta a komisař se za ním jen poslušně táhne jako nějaký skromný podřízený.


  Přešli kolem domku, okolo něhož pobíhalo hejno slepic. Nějaká žena se na dvojici udiveně zadívala. A pak se před nimi ukázal zadní trakt kostelíka, sotva většího než obyčejná chalupa. Nalevo od něj byla trafika.


  »Dovolíte?« ukázal Maigret starostovi prázdný váček.


  Vešel sám do krámku, kde prodávali i potraviny a všemožné jiné zboží. Z vedlejší klenuté místnosti vyšel nějaký děda a zavolal dceru, aby přinesla tabák. Komisař zahlédl otevřenými dveřmi nástěnný telefonní aparát.


  »V kolik hodin si sem přišel můj přítel dopoledne zavolat?«


  Děvče neváhalo ani vteřinu.


  »Je to už dobrou hodinu.«


  »To znamená, že ta dáma už přijela?«


  »Ano! Dokonce se tu zastavila a ptala se na cestu. Najdete to snadno. Poslední stavení v té uličce napravo.«


  Vyšel, pořád klidný a mírný. Pan Grandmaison stál před kostelem a rozhlížel se tak, že musel chtě nechtě vzbuzovat ve vesničanech nedůvěru.


  »Něco mě napadlo,« zabručel Maigret. »Rozdělíme si práci. Vy se poohlédnete nalevo, směrem tam k těm polím… A já se zatím podívám doprava.«


  Všiml si, jak jeho společníkovi zajiskřilo v očích. Starosta se snažil utajit své nadšení. Doufal, že najde manželku a promluví si s ní bez komisaře.


  »To by šlo,« řekl s předstíranou lhostejností.


  


  Osadu tvořilo nanejvýš nějakých dvacet chalup, namačkaných místy na sebe tak, že vznikalo něco jako ulička — ulička, ve které se přesto hromadil hnůj. Pořád pršelo, padala jakási jemňoučká vodní tříšť. Venku ani noha. Záclonky na oknech se však zachvívaly a za nimi se daly vytušit tváře, hlavně vrásčité, scvrklé obličeje babek.


  Bylo to až na samém konci osady, před travnatou ohradou, v níž pobíhali dva koně. Zápraží se dvěma schůdky, přízemní stavení se šikmou střechou. Maigret se obrátil, viděl, jak starosta obchází domky na druhém konci, a bez zaklepání vstoupil.


  Okamžitě se něco pohnulo v pološeru, zápolícím se světlem, jež vycházelo z krbu. Nějaká tmavá silueta s bílou skvrnou čepce, jaký tu nosívaly letité vesničanky.


  »Copak je?« přicupitala shrbená babka drobnými krůčky.


  Bylo tu teplo. A bylo to tu cítit slámou, zelím a kurníkem. Venku ostatně zobala kuřata kolem naskládaných polínek.


  Maigret, jenž se takřka dotýkal hlavou stropu, spatřil vzadu v místnosti nějaké dveře a pochopil, že musí jednat rychle. Vykročil beze slova k nim a otevřel je. Seděla tam paní Grandmaisonová a něco psala. Jean Martineau stál vedle ní.


  Zmatek. Žena vstala ze židle vyplétané slámou. Martineau popadl papír a zmačkal jej. Instinktivně přistoupili k sobě blíž.


  V chalupě byly jenom dvě světnice. Tady v té babka spala. Na zdech obílených vápnem visely dva portréty a barvotisky v černozlatých rámečcích. Vysoká postel. Stolek, na kterém paní Grandmaisonová psala, byl obyčejný toaletní, sundali však z něj před chvílí umývadlo.


  »Váš manžel tu bude za pár minut!« řekl Maigret na úvod.


  A Martineau vztekle zabručel: »To jste ho sem přivedl vy?«


  »Mlč, Raymonde.«


  Tykala mu. A neříkala mu Jeane, ale Raymonde. Maigret zaznamenal ty podrobnosti, zašel ke dveřím, neděje-li se za nimi něco, a vrátil se ke dvojici.


  »Dal byste mi laskavě ten rozepsaný dopis?«


  Podívali se na sebe. Paní Grandmaisonová byla bledá. Její obličej svědčil o únavě. Maigret ji už jednou viděl, ale při výkonu té nejposvátnější funkce velkoměšťáctva, přijímání hostí.


  Všiml si tehdy společensky dokonalého vystupování a standardního půvabu, s jakým nabízela šálek čaje nebo odpovídala na komplimenty.


  Představil si, čím je naplněn její život: péčí o dům v Caen, návštěvami, výchovou dětí. Každý rok dva tři měsíce na horách či v lázních. Uměřená koketérie. Na důstojnosti jí záleželo ještě víc než na kráse.


  V ženě, kterou měl teď před sebou, samozřejmě zůstalo něco z toho. Cosi k tomu však přibylo. Po pravdě řečeno, projevovala větší chladnokrevnost a kuráž než její společník, který málem ztratil dekorum.


  »Dej mu ten papír,« řekla, když viděla, že se ho chystá roztrhat.


  Nebylo na něm takřka nic:


  »Pane řediteli,


  mám tu čest vás požádat…«


  Velké, pravidelné písmo se sklonem doleva, vlastní všem děvčatům vychovaným v penzionátě počátkem století.


  »Dopoledne vám dvakrát někdo volal, že? Poprvé to byl váš manžel… totiž, vy jste vlastně volala jemu, že přijedete do Ouistrehamu. Podruhé vám volal pan Martineau a žádal vás, abyste přijela sem. Poslal pro vás na křižovatku náklaďáček.«


  Na stole za kalamářem něco, čeho si Maigret všiml až teď: svazek tisícovek.


  Martineau sledoval jeho pohled. Pozdě! Ochabl, dosedl ztěžka na okraj babčiny postele a zadíval se utrápeně na podlahu.


  »To vy jste mu přivezla ty peníze?«


  A zase to příznačné ovzduší, provázející celý případ!


  Stejné jako v té ouistrehamské vile, když Maigret zastihl Ludvu Vazbu, jak tříská starostu, a oba mlčeli! Stejné jako v noci na palubě Svatého Michala, kde z těch tří chlapů ne a ne vydolovat odpověď!


  Urputná pasivita! Skálopevné odhodlání neříci jediné slovíčko na vysvětlenou.


  »Předpokládám, že tady ten dopis je adresován řediteli gymnázia. A protože váš syn je na Stanislavově gymnáziu, týká se pravděpodobně jeho. A ty peníze… no ovšem! Martineau musel honem pryč ze škuneru, když uvázl. Dostal se nějak na zem… Určitě tam nechal peněženku. A vy jste mu přivezla peníze, aby…«


  Náhlá změna tématu i tónu:


  »A co ti ostatní, Martineau? Živi, zdrávi?«


  Nor zaváhal, a třebaže nehodlal odpovědět, přisvědčil nakonec přivřením víček.


  »Neptám se vás, kde se skrývají. Vím, že mi to neřeknete.«


  »Uhodl jste!«


  »Co že uhodl?«


  Dveře se rozletěly a ozval se zuřivý starostův hlas. Pan Grandmaison. Nebyl k poznání. Vrávoral vzteky. Zatínal pěsti, připraven vrhnout se na nepřítele. A jeho pohled přeskakoval z manželky na Martineaua, z Martineaua na svazek bankovek spočívající pořád na stole.


  Pohled, který hrozil, ale zároveň prozrazoval strach či pohromu. »Co provedl? Co vám říkal? Jakou novou lež si vymyslel? A ona? Ona, která… která…«


  Nebyl schopen řeči. Zalykal se. Maigret byl připraven zasáhnout.


  »Co se to tu děje? Co tu chystáte za komplot? A čí jsou ty peníze?«


  Bylo slyšet, jak ve vedlejší místnosti cupitá stařenka, jak přivolává z prahu slípky.


  A na schody z namodralého kamene dopadala zrnka kukuřice. Černou slípku, která přiběhla od sousedky, odstrčila babka nohou.


  »Běž se nazobat domů, Šmudlo…«


  A v ložnici nic. Tíživé ticho. Ticho přízračné a chorobné, jako byla onoho deštivého rána obloha.


  Lidé měli strach… Všichni se totiž něčeho báli. Martineau! Ta žena! Starosta! Každý se bál pro sebe, sužován vlastním soukromým strachem.


  A tu Maigret nasadil slavnostní tón. Prohlásil pomalu jako soudce:


  »Jsem pověřen prokuraturou zjistit a zatknout vraha, který poranil kapitána Jorise kulkou z pistole na hlavě a měsíc nato ho doma otrávil strychninem. Chce někdo z vás k tomu něco prohlásit?«


  Zatím nikdo vůbec nezaznamenal, že se v místnosti netopilo. Teď ale byla najednou všem zima! Každá slabika se rozlehla světnicí jako v kostele.


  »Otráven… strychninem…«


  A hlavně ta poslední:


  »Chce někdo z vás k tomu něco prohlásit?«


  Martineau první svěsil hlavu. Paní Grandmaisonová pohlédla zvlhlýma očima na manžela a pak na Nora.


  Nikdo však neodpověděl. Nikdo se neodvážil čelit Maigretovu naléhavému pohledu.


  Dvě minuty… Tři… Babka vedle přikládala do krbu polínka. A znovu ten Maigretův hlas, záměrně suchý a prostý všech emocí:


  »Jeane Martineau, jménem zákona vás zatýkám.«


  Výkřik. Paní Grandmaisonová se vrhla spontánně k Martineauovi, omdlela však dřív, než ji stačil zachytit.


  Starosta se zatvrzele obrátil ke zdi.


  A Martineau jen sklesle, rezignovaně vzdychl. Neodvážil se přispět nějak ženě na pomoc.


  Sklonil se k ní Maigret. A poohlédl se po džbánu s vodou.


  »Nemáte ocet?« šel se pak zeptat stařenky.


  A ke směsici pachů v chatrči přibyla vůně octa.


  Krátce poté se paní Grandmaisonová vzpamatovala; chvíli nervózně vzlykala a pak propadla naprosté depresi.


  »Myslíte, že jste schopna chůze?«


  Přikývla. Kráčela ale jako stroj.


  »A vy, pánové, se mnou půjdete, že? Doufám, že tentokrát mohu počítat s vaší poslušností.«


  Prošli před zrakem vyděšené babky kuchyní. Stála jako solný sloup, a byli už venku, když přiběhla ke dveřím a křikla:


  »Vrátíte se na oběd, pane Raymonde?«


  Raymond! Podruhé někdo vyslovil to jméno. Muž naznačil posunkem, že nepřijde.


  A tak čtveřice pokračovala v chůzi; prošla vesnicí. Před obchůdkem se Martineau zastavil, zaváhal a řekl Maigretovi:


  »Promiňte, prosím. Protože nevím, jestli se sem ještě někdy podívám, nechtěl bych tu zůstat dlužen. Měl jsem jeden rozhovor, grog a krabičku cigaret.«


  Maigret zaplatil. Obešli kostel. Na konci vymleté cesty čekal vůz. Komisař vybídl své společníky, aby nasedli, a zaváhal ohledně příkazu šoférovi.


  »Do Ouistrehamu. Nejdřív mi ale zastavíte u četníků.«


  Během jízdy nepadlo slovo. Stále pršelo, nebe bylo zataženo, bez mračen. Vítr postupně sílil a lomcoval mokrými stromy.


  Před budovou četnické stanice požádal Maigret Martineaua, aby vystoupil, a dal pokyny desátníkovi.


  »Do samotky. Odpovídáte mi za něj. Je tu něco nového?«


  »Už je tady ten remorkér. Čekají ještě, až stoupne moře.«


  Bylo poledne. Komoráři byli na místech, protože hlásili parník od Caen. Písčitý pruh pláže se zúžil a bělostné vlny začínaly pomalu olizovat úpatí dun.


  Napravo zástup lidí, přihlížejících napínavému divadlu: remorkér z Trouville kotvil necelých pět set metrů od pobřeží. Ke Svatému Michalu, zpola už napřímenému přílivem, se pracně probojovával člun.


  Maigret viděl skleněnou přepážkou vozu, že starosta také sleduje to dění. Z výčepu vyšel kapitán Delcourt.


  »Půjde to?« zeptal se komisař.


  »Řek bych, že jo! Už dvě hodiny chlapi škuneru odlehčují. Jestli se neurve z lan…«


  A zadíval se na oblohu, jako se jiní dívají do mapy — aby z ní vyčetl rozmary větru.


  »Bylo by jenom potřeba, aby byli hotový než příliv vyvrcholí.«


  Všiml si, že ve voze je i starosta s manželkou, a zdvořile je pozdravil: nicméně vzhlédl k Maigretovi s otázkou v očích.


  »Něco novýho?«


  »Nic nevím.«


  Lucas, jenž se k nim blížil, nějaké ty novinky měl. Než spustil, zatáhl však svého představeného stranou.


  »Čapli Ludvu.«


  »Cože?«


  »Zavinil si to sám! Ráno si všimli četníci z Dives stop v terénu… Někdo to bral přes pole a překračoval ploty. Stopa vedla k Orně, na místo, kde si jeden rybář nechává na suchu loďku. Byla ale za vodou…«


  »Četníci šli za ním?«


  »Ano. A dostali se na pláž, skoro naproti Svatému Michalovi. Je tam pod dunama…«


  »Pobořená kaple!«


  »Vy to víte?«


  »Kaple Panny Marie Písečné…«


  »No a tam ho sbalili, díval se odtud, jak mu vyprošťují loď. Když jsem tam přišel, prosil četníky, aby ho nechali na pláži, dokud nebudou hotovi… Dovolil jsem to. Je tam a komanduje s poutama na rukou, protože má strach, aby nepřišel o ten svůj šíf. Nechcete se jít na něj podívat?«


  »Ještě nevím. Snad za chvilku.«


  Manželé Grandmaisonovi čekali totiž pořád na něj ve voze.


  »Myslíte, že se vůbec dovíme, jak to bylo?«


  A protože Maigret neodpovídal, Lucas dodal:


  »Já už si začínám myslet, že ne! Všichni lžou! A když nelžou, tak mlčí, třebaže určitě něco vědí! Pomalu jako by tu za toho Jorise mohli všichni.«


  To už ale komisař šel, krče rameny a huhlaje:


  »Zatím nazdar.«


  A ve voze vybafl na šoféra k jeho velkému překvapení:


  »Domů.«


  Jako by to mluvil o nějakém svém domě.


  »Domů do Caen?«


  Komisař to tak, po pravdě řečeno, nemyslel. Vnuklo mu to však určitou myšlenku.


  »Ano, do Caen!«


  Pan Grandmaison se zachmuřil. Jeho žena však už vůbec na nic nereagovala. Jako by se nechávala bez sebemenšího odporu unášet proudem.


  


  Mezi městskou bránou a ulicí du Four smeklo před nimi na padesát lidí. Vůz pana Grandmaisona tu znal zřejmě kdekdo. A byly to uctivé pozdravy. Jako když nějaký velmož projíždí svým panstvím.


  »Pouhá formalita!« utrousil Maigret, když auto konečně zastavilo. »Omluvíte mne laskavě, že jsem vás zavezl sem… Jak jsem vám ale řekl ráno, je potřeba, abychom to do večera uzavřeli.«


  Pokojná ulice, lemovaná důstojnými rezidencemi, jaké se najdou už jen mimo Paříž. Před domem ze zčernalého kamene stála věž. A mřížové bráně hlásala měděná tabulka:


  Anglo-normandská plavební společnost


  Ve dvoře tabulka s šipkou: Kanceláře.


  Jiná tabulka, jiná šipka: Pokladna.


  A oznámení: Kanceláře jsou otevřeny od 9 do 16 hodin.


  Bylo krátce po poledni. Z Ouistrehamu jim to trvalo pouhých deset minut. V tu dobu byla většina zaměstnanců na obědě, pár jich však zůstalo na pracovišti, v tmavých oficiálních místnostech s tlustými koberci a nábytkem ve stylu Ludvíka Filipa.


  »Odebrala byste se laskavě do svých pokojů, madam? Za chvíli budu mít tu čest požádat vás o krátký rozhovor.«


  Celé přízemí zabíraly kanceláře. Vestibul byl široký, po stranách stály lampy z kovaného železa. Do prvního patra, kde Grandmaisonovi bydleli, vedlo mramorové schodiště.


  Rozladěn čekal ouistrehamský starosta, jak Maigret rozhodne o něm.


  »Co se to chcete dovědět?« šeptal.


  Zvedl límec a narazil si pořádně klobouk; jeho personál neměl vidět, jak ho zřídil Ludva Vazba.


  »Nic zvláštního. Chci vás jen požádat o dovolení trochu se tu porozhlédnout, nadýchat se ovzduší domu.«


  »Potřebujete mne?«


  »Ani v nejmenším.«


  »V tom případě mi dovolíte, abych šel za svou chotí.«


  Respekt, s jakým mluvil o své ženě, kontrastoval s ranní scénou v babčině chalupě. Maigret se díval, jak stoupá po schodech, a když mu zmizel z očí, zašel dozadu do chodby ujistit se, že dům má jenom jeden východ.


  Vyšel, vyhledal v okolí strážníka a postavil ho k bráně.


  »Jasné? Všichni můžou ven, jenom rejdař ne. Znáte ho?«


  »Jak bych ho neznal! Co ale… co ale udělal? Člověk jako on! Víte, že je u nás předsedou obchodní komory?«


  »Nevadí.«


  Napravo ve vestibulu: Hlavní sekretariát. Maigret zaklepal, vstoupil a zavětřil — pach doutníku. Nenašel tam však nikoho.


  Nalevo jiná kancelář: správce. A byla tam stejná atmosféra, vážná a důstojná, stejné tmavorudé koberce, tapety se zlatým tiskem, stropy se složitými štukovými ornamenty.


  Vznikal dojem, že v těch místnostech se nikdo neodvažoval mluvit nahlas. Člověk přímo viděl před sebou ty důstojné pány v žaketech a proužkovaných kalhotách, odměřeně promlouvající a pokuřující tlustá cigára.


  Seriózní, solidní firma! Provinční podnik, přecházející z otců na syny, z generace na generaci.


  »Pan Grandmaison? Jeho podpis má cenu zlata.«


  Maigret teď byl v jeho pracovně, na rozdíl od ostatních kanceláří zařízené empírovým nábytkem, jak se slušelo na hlavu takového podniku. Na zdech fotografie lodí, statistiky, tarify a barvami odlišené grafy.


  A jak tak přecházel sem a tam s rukama v kapsách, otevřely se jedny dveře. Ukázala se v nich stará, bělovlasá hlava s vyděšenou tváří.


  »Co se děje?«


  »Policie,« utrousil Maigret úsečně, jako by nasadil ten strohý tón záměrně kvůli kontrastu.


  A viděl, jak stařec sebou škubl, totálně zmaten a vyděšen.


  »Jenom klid. Jde o jeden případ, kterým mne pověřil váš šéf. Vy jste ten…«


  »Hlavní pokladník,« pospíšil si potvrdit muž.


  »Aha. Ten, co je u firmy už… už…«


  »Už dvaačtyřicet let. Nastoupil jsem ještě za pana Charlese.«


  »Ano, já vím. To je vaše kancelář, tady vedle? Takže teď to tady prakticky vedete vy? Alespoň mi to tak říkali.«


  Maigret nic neriskoval. Stačilo vidět dům a toho veterána, aby se všeho dovtípil.


  »Jak také jinak, že? Když tu pan Arnošt není…«


  »Pan Arnošt?«


  »Ano, tedy pan Grandmaison. Znal jsem ho ještě tak mladého, že pořád říkám pan Arnošt.«


  Maigret vešel jako by nic do starcovy skrovně zařízené kanceláře, na níž bylo znát, že je přístupna jen zaměstnancům. Pořadačů tam ale byla spousta.


  Na stole, na troše volného místa, balíček s obloženými chleby. A na kamínkách malá kávová konvice, z níž právě unikala pára.


  »Tak vy obědváte tady, pane… No tohle! Zapomněl jsem vaše jméno…«


  »Bernardin, k službám. Všichni mi tady ale říkají starý Bernard. Žiju sám, a tak mi to nestojí za to chodit jíst domů. Nezavolal vás pan Arnošt kvůli té krádeži z minulého týdne? Měl by mi to říct. Ono je to už vlastně vyřízeno. Jeden mládenec tu vzal z pokladny dva tisíce franků… Jeho strýc to uhradil… A on přísahá, že… rozumíte? V jeho letech! A měl před očima špatné příklady.«


  »Ještě se na to podíváme! Nedejte se ale rušit v jídle! Takže vy jste byl už důvěrníkem pana Charlese, než jste se stal oporou pana Arnošta.«


  »Dělal jsem pokladníka… Tenkrát ještě nebyl žádný hlavní pokladník. Mohu dokonce říci, že tu funkci zřídili speciálně pro mne.«


  »Pan Charles měl jenom jednoho syna, Arnošta?«


  »Ano, jenom jeho! Jinak už jen dceru, ta se provdala za jednoho průmyslníka z Lilie. Zemřela ale při porodu, a dítě také.«


  »A co pan Raymond?«


  Stařec zvedl udiveně hlavu.


  »Á! Pan Arnošt vám o něm říkal?«


  Přece jen byl teď starý Bernard trochu zdrženlivější.


  »Nepatřil k rodině?«


  »Bratranec! Také Grandmaison. Jenomže neměl štěstí. Otec mu zemřel v koloniích. To se stává, že?«


  »To víte!« odtušil komisař, aniž hnul brvou.


  »Otec pana Arnošta ho svým způsobem přijal za vlastního. Teda, vzal ho sem do podniku.«


  Maigret si potřeboval upřesnit věci a nechal proto chytračení.


  »Okamžik, pane Bernarde! Dovolíte, abych si to trochu srovnal v hlavě. Anglo-normandskou založí pan Charles Grandmaison. Je to tak, že? A ten pan Charles Grandmaison má jednoho syna, pana Arnošta, dnešního šéfa podniku.«


  Stařec se znova začal plašit. Udivoval ho ten inkvizitorský tón.


  »Dobře! Pan Charles měl bratra, který zemřel v koloniích a zanechal po sobě také syna, pana Raymonda Grandmaisona.«


  »Ano. Nevím ale…«


  »Počkejte! Jezte, prosím. Pana Raymonda, nemajetného a osiřelého, se tady ujal jeho strýc. Vzal ho do podniku. Na jaké místo?«


  Určité rozpaky.


  »To máte tak. Dali ho do pronájmu lodí, jako šéfa oddělení.«


  »Aha. Pan Charles Grandmaison zemře. Pan Arnošt nastoupí na jeho místo. A pan Raymond zůstává ve své funkci.


  A pak se ti dva rozkmotří. Moment! Je pan Arnošt už ženat, když dojde k tomu konfliktu?«


  »Nevím, jestli mám právo o tom mluvit.«


  »A já vám důrazně doporučuji, abyste mluvil, jestliže nechcete mít na stará kolena opletačky se soudy tady v Caen.«


  »Se soudy! Pan Raymond se vrátil?«


  »To není teď důležité. Pan Arnošt byl už ženat?«


  »Ne. Ještě ne.«


  »Dobře. Pan Arnošt je hlavou podniku. Jeho bratranec Raymond vede oddělení. Co dál?«


  »Nevím, mám-li právo…«


  »Máte.«


  »Stává se to ve všech rodinách. Pan Arnošt byl seriózní jako jeho otec. Už v letech, kdy lidé dělávají hlouposti, byl jako teď…«


  »A pan Raymond?«


  » Pravý opak!«


  »Tedy?«


  »Jsem tady kromě pana Arnošta jediný, kdo o tom ví. Našly se nesrovnalosti v účtech. Dost závažné.«


  »A?«


  »Pan Raymond zmizel. To jest, pan Arnošt ho nepředal soudu, ale požádal, aby se usadil v zahraničí.«


  »V Norsku?«


  »Nevím… Pak už jsem o něm nikdy neslyšel.«


  »A pan Arnošt se krátce nato oženil?«


  »Tak. Za pár měsíců.«


  Stěny byl plné špinavě zelených pořadačů. Starý, spolehlivý zaměstnanec jedl, jako by ho přešla chuť, přese všechno ujišťování neklidný a rozmrzelý, že se nechal tak vyzpovídat.


  »Jak už je to dlouho?«


  »Moment… Byl to ten rok co rozšiřovali průplav. Patnáct let. Necelých.«


  Už nějakou dobu bylo slyšet, jak nad nimi někdo chodí.


  »Jídelna?« zeptal se Maigret.


  »Ano.«


  A najednou rychlé kroky a nějaký tupý zvuk; na podlahu dopadlo tělo.


  Starý Bernard byl najednou bělejší než papír, do kterého si zabalil svůj obložený chléb.


  13. PROTĚJŠÍ DŮM


  Pan Grandmaison byl mrtev. Jak tak ležel na koberci, hlavu vedle židle a nohy pod oknem, vypadal jako obr. Velmi málo krve. Kulka pronikla mezi žebry a zasáhla srdce.


  Pistoli pustil; dopadla mu pár centimetrů od ruky.


  Paní Grandmaisonová neplakala. Stála opřena o monumentální krb a dívala se na manžela, jako by si ještě neuvědomila, co se to stalo.


  »Je mrtev!« řekl prostě Maigret, zvedaje se od těla.


  Velký, strohý a pochmurný salón. Na oknech, jimiž vnikalo modrozelené světlo, tmavé záclony.


  »Mluvil s vámi?«


  Zavrtěla hlavou. A pak ze sebe pracně dostala:


  »Co jsme se vrátili, přecházel pořád místností sem a tam… Několikrát se ke mně obrátil, jako by mi chtěl něco říci… A pak najednou vystřelil, ani jsem si nevšimla, že má v ruce pistoli.«


  Mluvila, jako ženy mluvívají ve velkém pohnutí, kdy jen těžko sledují tok vlastních myšlenek. Její oči však zůstaly suché.


  Bylo jasné, že Grandmaisona nikdy nemilovala nebo že to alespoň nebyla žádná opravdová láska.


  Byl její manžel. Plnila své povinnosti vůči němu. Ze zvyku a z života ve dvou vznikla určitá náklonnost.


  Nic však na jejím počínání neprozrazovalo skutečnou vášeň. Třebaže byl její manžel mrtev, nebylo v jejím chování nic tragického, rozervaného.


  Oči strnulé, ochablá a malátná, zeptala se naopak:


  »Udělal to on?«


  »On,« potvrdil Maigret.


  A okolo toho mohutného těla, na něž dopadalo syrové světlo, se rozhostilo ticho. Komisař pozoroval paní Grandmaisonovou. Viděl, jak její pohled zabloudil na ulici, jak hledá něco tam naproti a na obličej jí padá tesklivý stín.


  »Dovolíte, abych vám položil dvě tři otázky — než přijdou lidé?«


  Přikývla.


  »Seznámila jste se s Raymondem, ještě než jste se provdala?«


  »Bydlela jsem tam naproti.«


  Šedivý dům, vcelku podobný tady tomu. Nad vchodem zlacený stavovský štít notářů.


  »Milovala jsem Raymonda. A on mne. Ucházel se o mne i jeho bratranec, i když po svém.«


  »Velmi rozdílní lidé, že?«


  »Arnošt byl už tehdy takový, jak jste ho poznal: chladná povaha, jako by ani nebyl mladý. Raymond měl zase špatnou pověst, protože vedl bouřlivější život, než bývá na malém městě obvyklé. Kvůli tomu a také proto, že neměl žádný majetek, váhal otec dát nám souhlas k sňatku.«


  Podivná věc, ta důvěrná sdělení nad neživým tělem. Jakási neveselá celoživotní bilance.


  »Byla jste Raymondovou milenkou?«


  Přisvědčila přivřením víček.


  »A on odejel?«


  »Jednou v noci. Nikomu nic neřekl. Dověděla jsem se to od jeho bratrance. Odejel a vzal s sebou část hotovosti z pokladny.«


  »A Arnošt si vás vzal. Toho syna nemáte s ním, viďte?«


  »Je Raymondův. Považte — když Raymond odejel a já zůstala sama, zjistila jsem, že budu matkou. A Arnošt mne požádal o ruku. Podívejte se na ty dva domy, tu ulici, to město, kde se všichni znají.«


  »Přiznala jste se Arnoštovi?«


  »Ano. Přesto si mne vzal. Dítě se narodilo v Itálii, zůstala jsem tam rok, aby mne lidé nepomlouvali. Bylo to od manžela přímo hrdinství.«


  »A pak?«


  Odvrátila hlavu, protože si znovu všimla těla. Vydechla sotva otevřenými ústy.


  »Nevím. Myslím, že mě miloval, tím svým způsobem. Chtěl mě. A získal mě, můžete to pochopit? Člověk neschopný nadšení. I v manželství žil pořád jako dřív, pro sebe. Patřila jsem k jeho domu. Tak trochu jako nějaký důvěryhodný zaměstnanec. Nevím, jestli se pak o Raymondovi něco nedověděl, ale když ho chlapec jednou zahlédl náhodou na fotografii a zeptal se, kdo to je, odpověděl jenom:


  „Jeden bratránek, co se moc nevyvedl.“«


  Maigret poslouchal pozorně, v hloubi duše dojat, protože teď rekonstruoval celý život. A něco víc než život jedince — celého domu, celé rodiny!


  Trvalo to patnáct let! Zakoupili mezitím nové parolodě. Přijímali tady v salónu hosty, pořádali partie bridge, čaje. Slavili tu křtiny.


  Letní měsíce trávili v Ouistrehamu a na horách.


  A teď byla paní Grandmaisonová vysílena tak, že dopadla nemohoucně do křesla a přejela si malátně rukou obličej.


  »Ničemu nerozumím,« dostala ze sebe. »Ten kapitán, kterého jsem v životě neviděla… Myslíte si opravdu, že… «


  Maigret nastražil sluch, šel a otevřel dveře. Stál za nimi hlavní pokladník; bál se, co se to děje, měl však k panstvu příliš velký respekt, než aby si troufl nevyzván do místnosti.


  »Pan Grandmaison je mrtev. Vyrozumíte rodinného lékaře. Personálu a služebnictvu to oznámíte později.«


  Zavřel dveře a málem sáhl do kapsy pro dýmku; pokrčil však jen rameny.


  Vznikl v něm podivný pocit respektu a sympatií k ženě, která na něj při prvním setkání udělala dojem obyčejné měšťácké paničky.


  »Do té Paříže vás poslal předevčírem manžel?«


  »Ano. Nevěděla jsem, že Raymond je ve Francii. Manžel mne prostě požádal, abych si vyzvedla synka z penzionátu a pobyla s ním pár dní na jihu. Nechápala jsem proč. Přesto jsem ho poslechla. Když jsem ale přijela do hotelu Lutecie, volal mi Arnošt, abych do toho penzionátu nechodila a vrátila se domů.«


  »A toho dne dopoledne vám volal i Raymond?«


  »Ano, volal pilně. Prosil mne, abych mu přivezla nějaké peníze. Tvrdil, že na tom závisí náš klid.«


  »Neobviňoval z něčeho vašeho manžela?«


  »Ne. Tam v té chalupě se o něm vůbec nezmiňoval, mluvil jen o nějakých přátelích, kterým měl dát peníze, aby se ztratili z dohledu. Zmínil se také o nějakém ztroskotání.«


  Přišel lékař, starý rodinný přítel. Díval se na mrtvolu s hrůzou v očích.


  »Pan Grandmaison spáchal sebevraždu!« prohlásil Maigret pevně. »Je na vás zjistit, na jakou nemoc zemřel. Chápete? Beru si na starost policii.«


  Šel a rozloučil se úklonou s paní Grandmaisonovou, jež chvíli váhala, než se ho zeptala:


  »Neřekl jste mi ale, proč… «


  »Raymond vám to jednou poví… Poslední otázku: 16. září byl váš syn v Ouistrehamu s vaším manželem, že?«


  »Ano… Zůstal tam až do dvacátého.«


  Maigret vycouval z místnosti, sešel se schodů a prošel kancelářemi, znechucen a jakoby s těžkým břemenem na ramenou.


  Teprve venku se zhluboka nadechl a zůstal chvíli bez klobouku na dešti, jako by se chtěl osvěžit, oprostit od hrůzného ovzduší domu.


  Poslední pohled k oknům. Pohled na protější dům, kde paní Grandmaisonová prožila dětství.


  A povzdech.


  


  » Pojďte!«


  Maigret otevřel dveře nezařízené cely, do níž dali Raymonda. A kývl na uvězněného, aby ho následoval. Kráčel před ním i na ulici a pak i na silnici vedoucí k přístavu.


  Raymond se divil, tak trochu zneklidněn podivným způsobem, jakým byl propuštěn.


  »Nechcete mi něco říct?« zabručel Maigret, zjevně špatně naladěn.


  »Nemám co!«


  »Tak to se necháte odsoudit?«


  »Budu opakovat soudcům, že jsem nikoho nezabil!«


  »Pravdu jim ale neřeknete, co?«


  Raymond sklopil oči. Ukázalo se moře. Bylo slyšet houkání remorkéru, který plul k molu se Svatým Michalem na ocelovém laně.


  A tu Maigret utrousil, jako by šlo o něco naprosto samozřejmého.


  »Grandmaison je mrtev.«


  »Cože? Co to říkáte?«


  Martineau ho popadl za paži a křečovitě ji sevřel.


  »On se…«


  »Spáchal doma před hodinou sebevraždu.«


  »A mluvil?«


  »Ne! Čtvrt hodiny přecházel sem a tam v salónu a pak se střelil. To je všechno!«


  Udělali ještě pár kroků. Bylo vidět, jak se tam v dálce u propusti shlukli lidé, sledující průběh záchranných prací.


  »Takže mi teď můžete říci pravdu, Raymonde Grandmaisone… Vždyť já ji ostatně zhruba už znám… Chtěl jste si vzít synka, že?«


  Žádná odpověď.


  »Pomáhal vám při tom i kapitán Joris. A pro tu nešťastnou náhodu…«


  »Mlčte! Kdybyste věděl… «


  »Pojďte tudy. Není tu tolik lidí.«


  K pláži, na kterou dotíraly vlny, vedla úzká cestička.


  »Opravdu jste tenkrát zdrhnul s kasou?«


  »To vám řekla Helena?«


  Znělo to sžíravě.


  »Ano… Arnošt jí to musel vyložit po svém. Neříkám, že jsem byl svatý. Vůbec ne! Užíval jsem světa, jak se říká. A hlavně, jednu dobu jsem propadl hazardu. Vyhrával jsem, pak zase prohrával… A jednoho dne jsem skutečně použil peníze firmy a bratranci to neuniklo…


  Slíbil jsem, že to budu splácet. A prosil jsem ho, aby nedělal skandál.


  Stanovil si jedinou podmínku. Chtěl už mě totiž zažalovat.


  Abych odejel do ciziny! A v životě se nevracel do Francie.


  Rozumíte! Chtěl Helenu! A dostal ji!«


  Raymond se trpce usmál a na chvíli se odmlčel.


  »Jiní by jeli někam na jih nebo do Orientu. Mě to táhlo na sever, a tak jsem se usadil v Norsku. Neměl jsem tam od nás žádné zprávy.


  Na dopisy, co jsem jí psal, mi Helena neodpověděla, a od včerejška vím, že je vůbec nedostávala.


  Psal jsem i bratranci, a zase žádná odpověď.


  Nechci se dělat lepší než jsem, ani vás obměkčovat povídáním o nešťastné lásce. Ne! Ze začátku jsem na to moc nemyslel… Vidíte, že vám nelžu! Pracoval jsem… Měl jsem nejrůznější potíže. Večer na mne sedával takový neurčitý stesk.


  Taky se mi vždycky nedařilo. Společnost, co jsem založil, nijak zvlášť neprosperovala. Léta to šlo nahoru a dolů, a přitom v cizí zemi.


  Změnil jsem si tam jméno. A abych měl lepší podmínky k podnikání, přijal jsem norské státní občanství.


  Občas jsem zval k sobě důstojníky francouzských lodí, a tak jsem se dověděl, že mám syna…


  Absolutně jisté to ale nebylo! Porovnal jsem ale data… Nemohl jsem se z toho vzpamatovat. Napsal jsem Arnoštovi. Prosil jsem ho, aby mi řekl, jak to je s tím dítětem, a dovolil mi vrátit se do Francie, alespoň na pár dní.


  Odpověděl mi telegramem: Zatčen na hranicích.


  A čas utíkal… Začal jsem zuřivě vydělávat peníze. Nebudu vás tím unavovat. V prsou jsem přitom cítil takové prázdno…


  V Tromsoe je tři měsíce v roce tma. Stesk sílí… Někdy mnou taky lomcoval vztek.


  Abych sám sebe oklamal, vytyčil jsem si cíl: zbohatnout jako bratranec.


  A podařilo se mi to! Dokázal jsem to s tresčími jikrami. A právě tehdy jsem naplno pocítil to své neštěstí.


  Zničehonic jsem se tedy vrátil. Byl jsem rozhodnut jednat. Po patnácti letech! Potuloval jsem se tady. Viděl jsem na pláži kluka. A zdálky jsem zahlédl i Helenu.


  A ptal jsem se, jak jsem mohl žít bez syna! Rozumíte?


  Koupil jsem loď. Kdybych jednal otevřeně, dal by mě bratranec zatknout. On si totiž nechal po ruce důkazy!


  Viděl jste moje lidi, nevypadají možná na to, ale jsou to poctivci. Všechno jsme připravili.


  Arnošt Grandmaison byl ten den doma sám, s klukem. Abych se pojistil, požádal jsem o pomoc kapitána Jorise — seznámil jsem se s ním v Norsku, když se tam ještě plavil.


  Starosta ho znal… Kapitán ho měl pod nějakou záminkou navštívit a upoutat jeho pozornost, zatímco já a Ludva Vazba jsme měli kluka unést.


  Právě to však zavinilo to neštěstí. Joris byl s bratrancem v pracovně. My jsme se dostali do domu zadním vchodem, ale narazili jsme naneštěstí na koště, co stálo na chodbě…


  Grandmaison to slyšel. Myslel, že ho někdo přepadl. Vzal ze zásuvky pistoli…


  Co bylo pak? Sám pořádně nevím. Zmatek. Joris vyběhl za Grandmaisonem na chodbu. Byla tma…


  Výstřel… A náhodou to dostal právě Joris!


  Šílel jsem strachem. Nechtěl jsem, aby z toho byl skandál, hlavně kvůli Heleně… Copak jsem mohl vyprávět celý ten případ policii?


  Odnesli jsme s Ludvou zraněného na Svatého Michala… Bylo potřeba dát ho někde ošetřit. Vzali jsme to do Anglie a po několika hodinách jsme tam dorazili.


  Bez pasů jsme se tam ale bohužel nemohli vylodit. Policie dávala pozor a na nábřeží se hlídkovalo.


  Kdysi jsem trochu dělal do medicíny. Ošetřil jsem Jorise jakžtakž na palubě, nestačilo to ale. Nařídil jsem vyplout do Holandska. Tam provedli raněnému trepanaci, nemohli ho ale nechat delší dobu na klinice — musely by se o tom vyrozumět úřady.


  Hrozná cesta! Dovedete si představit, co to pro nás bylo, být na lodi s tím chudákem?


  Musel odpočívat a léčit se aspoň měsíc.


  Už jsem to chtěl vzít se Svatým Michalem do Norska, nebylo to ale potřeba, potkali jsme náhodou škuner, co plul na Lofoty.


  Přestoupil jsem na něj s Jorisem… Na moři jsme byli ve větším bezpečí než na zemi.


  Zůstal u mne týden. I tak se ale lidi začali dohadovat, kdo je ten záhadný host.


  Museli jsme pryč. Kodaň… Hamburk… Joris se uzdravoval. Rána se zacelila, ztratil však rozum a řeč.


  Co jsem s ním měl udělat? A neměl snad lepší vyhlídky, že se vzpamatuje ve známém prostředí? Lepší, než když se toulal světem?


  Chtěl jsem ho zajistit aspoň materiálně. Poslal jsem na jeho účet do banky tři sta tisíc franků, podepsal jsem to za něj.


  Zbývalo dostat ho nějak domů! Kdybych s ním přijel sám, příliš bych tím riskoval. Řekl jsem si: co ho tak prostě nechat v Paříži? Musela by se ho přece nakonec ujmout policie, identifikovat ho a dovézt ho domů.


  A tak jsem to také udělal. Jedno jsem ovšem předvídat nemohl: že bratranec dostane strach, aby ho Joris neudal, a že ho tak hanebně dorazí.


  On mu totiž dal ten strychnin do sklenice s vodou… Stačilo vejít do domu zadem, když šel na kachny.«


  »A vy jste se pustil znova do boje!« řekl pomalu Maigret.


  »Nemohl jsem jinak! Chtěl jsem svého syna. Jenomže Arnošt si dával pozor. Chlapec se vrátil do penzionátu a tam mi ho nevydali.«


  Maigret to všechno už věděl. A jak se tak rozhlížel kolem sebe, v prostředí, s nímž se sžil, docházela mu plně podstata skrytého boje, který tu probíhal mezi oněmi dvěma muži.


  Nešlo jen o to, že se utkali mezi sebou! Bojovali oba proti němu, Maigretovi!


  Nesměla zasáhnout policie. Žádný z nich nemohl vyrukovat s pravdou.


  »Připlul jsem na Svatém Michalu…«


  »Já vím! A poslal jste Ludvu Vazbu ke starostovi!«


  Raymond se nechtěně usmál, zatímco komisař pokračoval:


  »Ludvu, který zuřil a mstil se za všechny ty patálie! Mohl ho ztřískat, protože věděl, že oběť se neodváží mluvit. A on si taky dal jaksepatří záležet. Dostal z něj tak zřejmě dopis, který vás opravňoval vzít chlapce z penzionátu.«


  »Ano. Byl jsem tehdy za vilou, šel ale po mně váš člověk. Ludva uložil dopis na dohodnuté místo a já se zbavil toho policisty. Vzal jsem si kolo a v Caen jsem koupil vůz. Spěchalo to… Zatímco jsem jel pro syna, zůstal Ludva u starosty, aby mi to nemohl překazit… Nepomohlo to ale, protože Arnošt už předtím nařídil Heleně, aby chlapce odvedla, než přijedu.


  Dal jste mne zadržet a bylo po boji. Vy jste šel houževnatě za tím případem a já už jsem nemohl pro to, abych dostal syna, nic udělat.


  Zbývalo už jen jedno, uprchnout. Kdybychom zůstali, nevyhnutelně byste nakonec všechno pochopil.


  Proto došlo k těm scénám v noci. Držela se nás smůla… Škuner uvázl. Taktak jsme se dostali na břeh a já při tom přišel o peněženku.


  Byl jsem bez peněz a měl jsem četníky v patách. Měl jsem jen jednu možnost: zavolat Heleně a požádat ji o pár tisíc, abychom se dostali všichni čtyři na hranice. V Norsku bych mohl vyplatit své společníky.


  Helena hned přijela.


  Vy ale také! Vy, člověk, na kterého jsme naráželi všude. Vy, který jste šel tvrdě za tou vraždou a komu jsme nemohli nic povědět. Nemohl jsem vám říct, že tím můžete vyvolat novou tragédii.«


  Raymondovi bylo vidět na očích, že najednou znejistěl. Dotázal se jiným tónem:


  »A opravdu spáchal bratranec sebevraždu?«


  Nelhali mu jenom, aby mu rozvázali jazyk?


  »Ano, zastřelil se, když pochopil, že pravda musí vyjít najevo… A došlo mu to, když jsem vás zatkl. Dovtípil se, že to dělám jen proto, abych mu dal čas na rozmyšlenou.«


  Mluvili v chůzi, a teď se současně zastavili. Dorazili na konec mola. Svatý Michal plul pomalu kolem nich, řízen jakýmsi starým rybářem, hrdě třímajícím kormidlo.


  Nějaký člověk se přiřítil, vrážeje do zevlounů, a skočil na palubu škuneru.


  Ludva Vazba!


  Zdrhl četníkům, přerval řetízek pout. Odstrčil rybáře a popadl kormidlo.


  »Pomalejc, krucinál! Všechno mi roztřískáte!« hulákal na posádku remorkéru.


  »A co ti dva další?« zeptal se Maigret svého společníka.


  »Dopoledne jste k nim měl necelý metr. Schovali se u té babky v dřevníku.«


  Lucas si razil cestu davem. Přistoupil k Maigretovi udiven.


  »Už je mají!«


  »Koho?«


  »Lanneka a Celestýna.«


  »Jsou tady?«


  »Četníci z Dives je zrovna přivedli.«


  »No dobře. Tak jim řekni, ať je zase pustí. A ať narukujou oba do přístavu.«


  Naproti domek kapitána Jorise se zahradou, ve které bouře v noci orvala poslední růže. Za záclonou nějaká silueta: Julie, mudrující, jestli ten chlapík na korábu je opravdu její bratr.


  A u propustě chlapi z přístavu. Shlukli se kolem kapitána Delcourta.


  »Co já se s nima natrápil! Ne a ne z nich dostat slovo!« povzdechl si Maigret:


  Raymond se usmál.


  »To víte, námořníci!«


  »Já vím! A námořníci nemají rádi, když suchozemská krysa jako já strká nos do jejich záležitostí!«


  Nacpal si dýmku a udusal tabák ukazovákem. A když si ji zapálil, zamračil se a zabručel:


  »Co jim jenom řekneme?«


  Arnošt Grandmaison byl mrtev. Bylo potřeba povídat lidem, že je vrah?


  »Možná že by šlo…« začal Raymond, »říct třeba, že to byla nějaká stará pomsta! Nějaký námořník se pomstil a zase zmizel.«


  Posádka remorkéru si to šinula do výčepu a kývala na chlapy z přístavu, aby šli také.


  A Ludva Vazba pobíhal po svém korábu a všechno osahával, jako když člověk najde zatoulaného psa a dívá se, jestli se mu nic nestalo.


  »Hej, ty tam!« křikl na něj Maigret.


  Škubl sebou, nechtělo se mu popojít a vůbec už ne opustit vlastní škuner. Všiml si ale, že je tam i Raymond, na svobodě, a byl z toho paf jako Lucas.


  »Co… co se to děje?«


  »Kdy bude moct Svatý Michal na moře?«


  »Třeba hned! Nic mu není! Takovou loď hned tak nenajdete, to vám povídám!«


  Zadíval se tázavě na Raymonda, a ten řekl:


  »Když je to tak, můžeš si vyrazit na tah, i s Lannekem a Celestýnem.«


  »Oni jsou tady?«


  »Přijdou. Vyražte si někam na pár neděl. Ať se tu na Svatého Michala zapomene.«


  »Moh bych třeba vzít s sebou sestru, aby nám vařila. Víte, Julča se moře nebojí.«


  Moc jistý však Ludva nebyl, právě kvůli Maigretovi. Vzpomínal na to, co se stalo v noci. Ani nevěděl, má-li se usmívat.


  »Doufám, že vám tam nebyla moc zima.«


  Stál na okraji propustě a Maigret do něj přátelsky šťouchl, aby si také trochu užil vody. Žbluňk.


  


  »Myslím, že nám to jede v šest,« řekl komisař.


  Nechtělo se mu však pryč. Rozhlížel se kolem se špetkou nostalgie, jako by mu zdejší malý přístav za těch pár dní přirostl k srdci.


  Neměl ho už v malíčku se všemi jeho zákoutími, nepoznal ho ráno, když slunce teprve začínalo zahřívat vzduch, za bouře, v dešti a mlze?


  »Pojedete do Caen?« zeptal se Raymonda, který se ho pořád držel.


  »Ne hned. Myslím, že to tak bude lepší. Nechat uplynout nějaký čas.«


  


  Když se čtvrt hodiny nato Lucas vrátil a sháněl se po Maigretovi, ukázali mu prostě na výčep u U lodníka, kde právě rozsvítili.


  Viděl zamženými okny komisaře.


  Hověl si na slámou vyplétané židli, dýmku v ústech, sklenici piva v ruce. Naslouchal historkám, které si kolem vyprávěli chlapi v gumovkách a námořnických čepicích.


  A ve vlaku, v deset hodin večer, si týž Maigret povzdechl:


  »Musí teď být všichni tři pěkně v teplíčku.«


  »Kde v teplíčku?«


  »Na Svatém Michalu, v kabině pod petrolejkou u toho pořezaného stolu s umatlanými sklenicemi a lahví žitné… A jak jim tam asi hučí v těch kamínkách… Máš sirky?«


  [image: ]


  Maigret a přízrak


  


  1. PODIVNÉ NOCI INSPEKTORA LOGNONA


  Bylo už po jedné, když oné noci zhaslo v Maigretově kanceláři světlo. S očima poznamenanýma únavou otevřel komisař dveře inspektorny, kde zůstávali ve službě mladý Lapointe s Bonfilsem.


  »Dobrou noc, mládenci,« zabručel.


  Venku na široké chodbě se už oháněly uklízečky smetáky a komisař jim přátelsky pokynul rukou. Jako vždycky v tuhletu hodinu táhlo a schodiště, po kterém šel dolů s Janvierem, bylo vlhké a lesklé.


  Bylo to v polovině prosince. Celý den pršelo. Maigret se nehnul od osmi ráno z přetopené kanceláře, a teď zvedl, než přešel dvůr, límec svrchníku.


  »Mám tě někde vysadit?«


  Před bránou budovy na Zlatnickém nábřeží čekal taxík, objednaný telefonem.


  »Kdekoli u metra, šéfe.«


  Lilo. Kapky se odrážely od dláždění. Inspektor vystoupil u Châteletu.


  »Dobrou noc, šéfe.«


  »Dobrou, Janviere.«


  Byla to chvíle, jakých spolu prožili už stovky, jako vždycky mrzutí a zároveň spokojení.


  Několik minut nato vyšel Maigret na Lenoirově bulváru tiše po schodech, hledaje v kapse klíč. Otočil jím jemně v zámku a zaslechl takřka okamžitě, jak se jeho paní obrací v posteli.


  »To jsi ty?«


  Bylo to už po sté, ne-li tisícáté, co se tak malátně ptala, když se vracel pozdě v noci, co tápala po lampičce na nočním stolku a vstávala v noční košili, aby si letmým pohledem ověřila, jakou má její manžel náladu.


  »Hotovo?«


  »Ano.«


  »Takže ten kluk nakonec promluvil?«


  Přikývl.


  »Nemáš hlad? Neměla bych ti něco připravit?«


  Pověsil mokrý svrchník na věšák a rozvazoval si kravatu.


  »Máme ještě nějaké to pivo v ledničce?«


  Málem už dal zastavit na náměstí Republiky, aby do sebe hodil v ještě otevřené pivnici půllitr.


  »Bylo to tak, jak sis představoval?«


  Všední záležitost, pokud se tak dá nazvat případ, při kterém je ve hře osud několika lidí. Noviny si pro něj našly senzační titulek: Gang motorkářů.


  Poprvé zastavily v rue de Rennes za bílého dne před klenotnictvím dvě motorky. Z první seskočili dva chlapíci, z druhé jeden, a rozeběhli se — s obličeji zastřenými červenými šátky — do obchodu; za chvíli odtud vyrazili s pistolemi v rukou, s klenoty a hodinkami narychlo shrábnutými ve výloze a na pultě.


  Lidé venku zpočátku nereagovali, a když se vzpamatovali a řidiči se chystali vyrazit za lupiči, nastala zácpa, jež umožnila pachatelům uniknout.


  »Udělají to znova,« předpověděl tehdy Maigret.


  Kořist byla hubená, protože v klenotnictví, vedeném vdovou po majiteli, prodávali jen levnější zboží.


  »Chtěli si nacvičit tu techniku.«


  Bylo to poprvé, co někdo použil při ozbrojeném přepadení motocyklů.


  Komisař se nemýlil, protože tři dni nato došlo k loupeži podle téhož scénáře, tentokrát v přepychovém klenotnictví na předměstí Saint-Honoré. Výsledek byl stejný, jenom s tím rozdílem, že si bandité odnesli šperky za milióny starých franků — za dvě stě miliónů podle novin či nějakých sto miliónů, jak odhadla cenu pojišťovna.


  Na útěku však jeden z lupičů ztratil šátek a dva dny nato byl zatčen. V zámečnické dílně v ruce Saint-Paul, kde pracoval.


  Večer už byli pod zámkem všichni tři, od nejstaršího dvaadvacetiletého po benjamínka Jeana Bauche, řečeného Jenda, který právě dovršil osmnáct let.


  Byl to dlouhovlasý blonďáček, syn uklízečky z rue Saint-Antoine, a pracoval také v zámečnictví.


  »Střídali jsme se u něj s Janvierem celý den,« řekl Maigret ženě mrzutě.


  Při pivě a obložených chlebíčcích.


  »Poslouchej, Jendo. Ty si myslíš, že jsi drsňák. A oni ti to namluvili. Tebe ale ty lumpárny nenapadly, ani ty dva tvý kámoše. Je za váma někdo, kdo to všechno spískal — tak, aby se sám nenamočil. Je to pár měsíců co vypad z lochu a nechce se mu zpátky. Přiznej, že tam byl s vámi, v ukradeným autě, a že se tam s ním schválně motal, abyste mohli zdrhnout…«


  Svlékaje se, Maigret upíjel piva a informoval ženu stručnými větami o případu.


  »S takovými cucáky je dřina… Nalili do nich takový speciální smysl pro čest…«


  Dal zatknout tři recidivisty, mezi nimiž byl nějaký Gaston Nouveau. Jak se dalo čekat, měl spolehlivé alibi — dva lidé potvrzovali, že v době, kdy došlo k loupeži, byl v jednom výčepu na avenue des Ternes.


  Celé hodiny nevedla konfrontace k ničemu. Nejstarší z těch motorkářů, kterému tělnatost vynesla přezdívku Panímáma, Victor Sidon, se díval na komisaře poťouchle. Saugier, alias Prďola, zase fňukal a přísahal, že o ničem neví.


  »Soustředili jsme se s Janvierem na toho kluka, Baucheho. Předvolali jsme si jeho matku, a ta ho prosila:


  „Mluv, Jeníčku! Vidíš přece, že ti pánové to s tebou myslí dobře. Oni vědí, že ses jenom dal do toho zatáhnout…“«


  Dvacet nepříjemných hodin tak hnali kluka k hranici, za kterou člověk přestává vzdorovat. Dívat se, jak se hroutí, nebylo ovšem dvakrát příjemné.


  »Dobře! Povím vám všechno. To Nouveau nás zmerčil U leknínu a řek nám co a jak…«


  U leknínu byl malý výčep v rue Saint-Antoine, kam chodili kluci a děvčata poslouchat muziku z hrací skříně.


  »To kvůli vám mě nechá oddělat, až mě pustěj z lochu…«


  A bylo to! Bylo po rachotě. Maigret si lehal utrmácen a otupělý.


  »V kolik musíš být v kanceláři?«


  »V devět.«


  »A to si nemůžeš trochu přispat?«


  »Vzbuď mě v osm.«


  Stalo se to prakticky bez přechodu. Neměl vůbec dojem, že spal. Zdálo se mu, že zvonek u dveří zazněl a manželka vyklouzla z postele pár minut potom, co zavřel oči.


  Bylo slyšet šepot z předsíně. Měl dojem, že poznává ten hlas, řekl si ale, že se mu to jen zdá, a zabořil znovu hlavu do polštáře.


  Znovu se ozvaly kroky jeho ženy, blížila se k posteli. Lehne si zase? Spletl se někdo ve dveřích? Ne. Sáhla mu na rameno, rozhrnula záclony a on nemusel ani zvedat víčka, aby si uvědomil, že už je světlo. Malátně zablábolil:


  »Kolik je hodin?«


  »Sedm.«


  »On někdo přišel?«


  »Lapointe čeká v jídelně.«


  »Co mi chce?«


  »Nevím. Ještě si polež, připravím ti šálek kávy.«


  Proč s ním žena mluvila, jako by jí právě oznámili nějakou špatnou novinu? Proč mu nechtěla odpovědět na otázku? Den byl špinavě šedý a pořád pršelo.


  První, co Maigreta napadlo, bylo, že Jean Bauche dostal strach z vlastního doznání a oběsil se v cele. Nepočkal si ani na tu kávu, vstal, natáhl kalhoty, trochu se přičísl a s obličejem ještě poznamenaným těžkým spánkem vešel do jídelny.


  Lapointe stál u okna v černém svrchníku a s tmavým kloboukem v ruce, na tváři strniště po noci strávené ve službě.


  Maigret se ho mlčky dotázal pohledem.


  »Nerad vás budím, šéfe… Něco se ale v noci stalo. Člověku, kterého máte rád…«


  »Janvier?«


  »Ne. Nikdo z Nábřeží.«


  Paní Maigretová přinesla dva poctivé šálky kávy.


  »Lognon…«


  »Mrtev?«


  »Těžce poraněn. Převezli ho do Bichatu a profesor Mingault ho má v práci už tři hodiny. Nechtěl jsem chodit dřív ani vám volat, protože po tom včerejšku jste si potřeboval odpočinout… Kromě toho mu ze začátku nedávali valné vyhlídky na přežití…«


  »Co se mu stalo?«


  »Dva zásahy, jeden do břicha, druhý kousek pod rameno.«


  »Kde?«


  »Avenue Junot, na chodníku.«


  »Byl sám?«


  »Sám. Zatím po tom jdou kolegové z XVIII. obvodu.«


  Maigret upíjel kávu drobnými doušky, nevychutnával ji však jako jiné ráno.


  »Myslel jsem si, že byste byl rád u toho, jestli přijde k sobě. Vůz je dole.«


  »Nic bližšího se neví?«


  »Skoro nic. Neví se ani, co tam pohledával. Střelbu slyšela domovnice a volala pohotovostní policii. Jedna střela jí proletěla okenicí, rozbila tabulku a uvázla ve zdi nad postelí.«


  »Obléknu se.«


  Přešel do koupelny, zatímco jeho žena prostírala ke snídani. Lapointe si odložil svrchník a čekal.


  Inspektor Lognon nepatřil ke kolektivu na Zlatnickém nábřeží, třebaže by tam působil rád; Maigret však s ním často spolupracoval, takřka vždycky, když se v XVIII. obvodu událo něco většího.


  Byl to »civil«, jak se říkalo, jeden z těch dvaceti inspektorů v civilu, co měli kancelář v radnici na Montmartru, na rohu rue Calaincourt a rue du Mont-Cenis.


  Říkalo se mu inspektor Šereda, kvůli jeho neveselému a neladnému zevnějšku. Maigret mu soukromě říkal Inspektor Smolař. Chudák Lognon opravdu měl jakýsi zvláštní dar přitahovat smůlu.


  Drobný a hubený, po celý rok trpěl rýmou, ze které měl červený nos a uslzené oči jako opilec, třebaže to určitě byl ten nejstřídmější člověk od policie.


  Život mu ztrpčovala nemocná žena, schopná tak dobelhat se z postele do fotelu u okna, takže musel po službě uklízet, nakupovat i vařit. Mohl si nanejvýš dovolit posluhovačku, která k nim chodila na velký úklid jednou týdně.


  Čtyřikrát se už přihlásil do konkursu na kriminálce a čtyřikrát neuspěl kvůli hloupostem, třebaže byl pozoruhodně zdatný profesionál. Něco jako lovecký pes, kterého nic nesvede ze stopy. Paličák. Puntičkář. Člověk, který potká někoho na ulici a okamžitě zvětří, že něco není v pořádku.


  »Doufají, že to z toho dostanou?«


  »Myslím, že mu tam v Bichatu dávají tak třetinovou šanci.«


  U člověka, který si zasloužil přezdívku inspektora Smolaře, to nebylo příliš povzbudivé.


  »Byl schopen mluvit?«


  To už se Maigret s manželkou a Lapointem pustili do rohlíků, jež kluk od pekaře právě dal za dveře.


  »Jeho kolegové nic neříkali a já se jich raději neptal.«


  Lognon netrpěl komplexem méněcennosti sám. Většina obvodních inspektorů pošilhává závistivě po »baráku«, jak říkají domu na Zlatnickém nábřeží, a když se pustí do nějakého velkého případu, vyvolávajícího palcové titulky v novinách, nelibě nese, že odtud někdo přijde a ujme se sám vyšetřování.


  »A jde se na to!« povzdechl si Maigret, oblékaje svrchník ještě vlhký od předchozího dne. Setkal se očima se zrakem své ženy a pochopil, že mu chce něco říci; uhodl, že ji napadlo totéž co jeho.


  »Myslíš, že přijdeš domů na oběd?«


  » Sotva.«


  »Nemyslíš, že bych tedy…«


  Šlo jí o paní Lognonovou, samotnou a bezmocnou v opuštěném bytě.


  »Rychle se obleč! Vysadíme tě na Pecqueurově náměstí.«


  Lognonovi tam bydleli už dvacet let v domě z červených cihel a s okny lemovanými žlutým zdivem. Jeho číslo si nebyl Maigret schopen zapamatovat.


  Lapointe se ujal volantu malého auta kriminální policie. Za celá ta léta to bylo podruhé, co paní Maigretová nasedla s manželem do některého z těch vozů.


  Předjížděli natřískané autobusy. Lidé na chodnících pospíchali nakloněni kupředu a svírali křečovitě rukojeti deštníků. Vítr jim je rval z rukou.


  Dorazili na Montmartre, na rue Caulaincourt.


  »Tady.«


  Uprostřed parku se tyčila kamenná dvojice, jedno z ňader ženy vyčnívalo ze záhybů oděvu a socha byla na straně bičované deštěm černá.


  »Zavolej mi do kanceláře, doufám že tam před polednem budu.«


  Jeden případ sotva skončil a už začínal druhý, o kterém ještě nic nevěděl. Lognona měl rád. Často zdůrazňoval jeho zásluhy a dokonce mu připisoval vlastní úspěchy. K ničemu to však nebylo. Inspektor Smolař!


  »Nejdřív do toho Bichatu.«


  Schodiště. Schody. Otevřené dveře, kterými bylo vidět řady postelí, pohledy, jimiž ležící sledovali dva procházející muže.


  Poslali je nesprávným směrem a tak museli znova sejít do dvora a vzít to jiným schodištěm, než konečně narazili přede dveřmi s nápisem Chirurgie na jednoho známého inspektora z osmnáctky, nějakého Créaka. Stál s nezapálenou cigaretou v ústech.


  »Myslím, že by bylo líp, kdybyste vyklepal tu dýmku, pane komisaři. Je tady taková dračice, v tu ránu by na nás vlítla jako prve na mne, když jsem si chtěl zapálit cigaretu…«


  Kolem procházely sestřičky s bažanty, džbány a podnosy plnými lahviček a poniklovaných nástrojů.


  »Je pořád na sále?«


  Bylo tři čtvrtě na devět.


  »Začali ve čtyři.«


  »Máte něco nového?


  »Ne… Pokusil jsem se něco dovědět támhle v té kanceláři nalevo, ale ta baba princmetálová…«


  Byla to místnost vrchní sestry, podle Créaka dračice. Maigret zaklepal na dveře a nějaký nepříliš přívětivý hlas ho vyzval ke vstupu.


  »Co je?«


  »Promiňte prosím, že ruším, madam. Velím brigádě kriminální policie…«


  »A co má být?«


  »Chtěl bych vědět, zda máte nějaké zprávy o inspektorovi, co ho právě operují.«


  »Budu je mít, až bude po operaci. Mohu vám říci jen tolik, že není mrtev, protože pan profesor je pořád na sále.«


  »Byl schopen mluvit, když ho sem přivezli?«


  Tentokrát se na něj podívala, jako by šlo o hloupou otázku.


  »Div nevykrvácel, a museli jsme mu okamžitě udělat transfúzi.«


  »Kdy myslíte, že by tak asi mohl přijít k sobě?«


  »Na to se musíte zeptat profesora Mingaulta.«


  »Jestli tu máte zvláštní pokoj, byl bych vám vděčen, kdybyste ho na něj dala. Je to důležité. Zůstane u něj náš inspektor.«


  Zpozorněla, protože se otevřely dveře oddělení a na chodbě se ukázal muž s čepičkou na hlavě a zakrvácenou zástěrou na bílém plášti.


  »Pane profesore, tady ten pán…«


  »Komisař Maigret.«


  »Těší mě.«


  »Žije?«


  »Zatím ano. Jestli nenastanou nějaké komplikace, doufám, že ho z toho dostanu.«


  Na čele se mu perlil pot, jeho pohled prozrazoval únavu.


  »Ještě jednu maličkost… Bylo by důležité, aby ho dali do zvláštního pokoje.«


  »Podívejte se na to, paní Drasseová… Dovolíte?«


  Zamířil dlouhými kroky ke své pracovně. Dveře se znovu otevřely. Ošetřovatel strkal před sebou pojízdné lůžko, na němž se pod prostěradlem rýsovalo tělo. Z Lognona, strnulého a bezkrevného, bylo vidět jen horní část obličeje.


  »Zavezte ho na dvěstěosmnáctku, Bernarde.«


  »Ano prosím.«


  Vykročila za ním. Maigret, Lapointe a Créac se k ní přidali. V bledém světle padajícím z vysokánských oken, mezi řadami lůžek v sálech, jimiž procházeli, to byl opravdu pochmurný průvod. Jako by se jim zdál tíživý sen.


  Šel s nimi i asistent, který vyšel z operačního sálu.


  » Příbuzní?«


  »Ne. Komisař Maigret.«


  »Á! To jste vy?«


  Podíval se na něj zvědavě, jako by se chtěl ujistit, že odpovídá jeho představám.


  »Pan profesor říkal, že by se z toho mohl dostat…«


  Byl to zvláštní svět, kde hlasy zněly jinak a otázky zůstávaly bez odezvy.


  »Když vám to řekl…«


  »Nevíte, kdy by asi tak mohl nabýt vědomí?«


  Byla Maigretova otázka natolik absurdní, aby se na něj museli takhle podívat? Vrchní sestra zadržela policisty přede dveřmi pokoje.


  »Ne. Teď ne.«


  Museli přece poraněného uložit a nesporně i ošetřit, dvě sestřičky nesly totiž právě všechno potřebné včetně kyslíkového stanu.


  »Zůstaňte na chodbě, když to musí být, ale já to nemám ráda. Od toho jsou návštěvní hodiny.«


  »Myslím, že vás tu nechám, Créaku. Snažte se být při tom, až se probere. Jestli bude schopen mluvit, poznamenejte si všechno do puntíku.«


  Ulevilo se mu, když si mohl na dvoře zapálit dýmku, zatímco Lapointe si zapaloval cigaretu.


  Necítil se ponížen, to ne. Nepříjemný pocit však měl, protože nebyl zvyklý, aby se s ním takhle zacházelo. U lidí, pro které měly život a smrt jiný význam než pro obyčejné smrtelníky, byla však jeho popularita málo platná.


  »Udělal bys dobře, kdyby sis šel lehnout. Jenom mě ještě zavez na radnici.«


  »Vy nechcete, abych zůstal s vámi, šéfe?«


  »Máš za sebou noční službu.«


  »V mých letech to není problém, víte.«


  Měli na radnici XVIII. obvodu jenom kousek. V inspektorně našli tři »civily«. Sestavovali právě hlášení a působili nad psacími stroji dojmem svědomitých úředníků.


  »Dobrýtro, pánové… Kdo z vás ví, co se to vlastně stalo?«


  Znal i je, přinejmenším od vidění, a všichni také při jeho příchodu vstali.


  »Všichni a nikdo.«


  »Šel někdo vyrozumět paní Lognonovou?«


  »Ujal se toho Durantel.«


  Na podlaze bylo vidět stopy mokrých podrážek a ve vzduchu voněl vychladlý tabákový kouř.


  »Lognon tam něco vyšetřoval?«


  Váhavě se na sebe podívali. Jeden z nich, malý a zavalitý, pak začal:


  »Právě jsme si taky položili tuhle otázku… Znáte přece Lognona, pane vrchní komisaři… Když myslel, že na něco narazil, tváříval se záhadně. A často se stávalo, že na něčem dělal týdny a neřekl nám ani slovo.«


  Protože byl už zvyklý, chudák, že místo něj pak blahopřáli jinému!


  »Nejmíň takové dvě neděle dělal tyhlety tajnosti, a když se vracel do kanceláře, vypadal někdy, jako když chystá nějaké velké překvapení.«


  »Nic přitom nenaznačil?«


  »Ne. Akorát si skoro pořád bral noční službu.«


  »A ví se aspoň, v kterém sektoru pracoval?«


  »Patrola ho párkrát viděla na avenue Junot, kousek od místa, kde ho přepadli. Poslední dobou ale ne… Odcházel z kanceláře kolem deváté večer a vracel se mezi třetí a čtvrtou ráno. Taky se stalo, že už nepřišel.«


  »Nesepsal žádné hlášení?«


  »Díval jsem se do registru. Psal jenom „nic“.«


  »Máte tam teď někoho?«


  »Tři lidi. Vede je Chinquier.«


  » Novináři?«


  »Je těžké jim to utajit, když se někdo pokusí oddělat inspektora… Nechcete mluvit s komisařem?«


  »Později.«


  Maigret posadil Lapointa zase za volant a dal se zavézt na avenue Junot. Poslední listí opadávalo ze stromů a ulpívalo na mokrém dláždění. Třebaže pořád pršelo, shluklo se uprostřed avenue nějakých padesát lidí.


  Na chodníku před čtyřpatrovou budovou obstoupili uniformovaní policisté čtvercový prostor. Když Maigret vystoupil z vozu a musel se proplétat mezi zvědavci a deštníky, neunikl pozornosti fotoreportérů.


  »Ještě jednou, pane komisaři… Udělejte nám znova těch pár kroků mezi lidma.«


  Podíval se na ně asi tak, jako se na něj dívala vrchní sestra v Bichatu. Na onom kousku opuštěného chodníku nestačil déšť ještě smýt pomalu se rozplývající kaluž krve. Protože nebyla po ruce křída, načrtli tam obrys těla jakž takž klacíky.


  Inspektor Deliot, který také působil na komisariátu XVIII. obvodu, smekl před Maigretem promáčený klobouk.


  »Chinquier je u domovnice, pane vrchní komisaři. Byl tu první.«


  Komisař vešel do ne nové, ale velmi čisté a dobře udržované budovy. Otevřel zasklené dveře domovnické lóže, právě když inspektor Chinquier strkal do kapsy notýsek.


  »Myslel jsem si, že přijdete. Překvapilo mne, že tu není nikdo z Nábřeží.«


  »Stavil jsem se napřed v Bichatu.«


  »A operace?«


  »Dopadla zřejmě dobře. Profesor říká, že se z toho snad dostane.«


  I lóže byla čistá, pěkně zařízená. Domovnice, asi tak pětatřicátnice, byla příjemná paní s pěknou postavou.


  »Posaďte se, pánové… Právě jsem řekla tady panu inspektorovi všechno, co vím… Podívejte se na zem.«


  Zelené linoleum bylo poseto střepinami skla, které teď scházelo v okně.


  »A tady.«


  Ukázala na otvor zhruba metr nad postelí vzadu v místnosti.


  »Byla jste tu sama?«


  »Ano. Manžel je nočním vrátným v hotelu Palace na Champs-Elysées a vrací se až v osm ráno.«


  »Kdepak je teď?«


  »V kuchyni.«


  Ukázala na zavřené dveře.


  »Chtěl by si odpočinout, protože bude stejně muset večer do práce.«


  »Předpokládám, Chinquere, že už jste se na všechno jaksepatří vyptal. Nebudete se ale snad zlobit, když se taky na něco zeptám.«


  »Potřebujete mne?«


  »Až později.«


  »V tom případě si zajdu nahoru.«


  Maigret svraštil obočí, tázaje se v duchu, kam to chce jít, nic však neříkal, aby se okresního inspektora nějak nedotkl.


  »Omlouvám se, paní…«


  »Saugetová. Nájemníci mi říkají prostě Andělo.«


  »Posaďte se, prosím vás.«


  »Jsem zvyklá stát.«


  Šla a zatáhla záclonky, zakrývající přes den lůžko; z místnosti se tak rázem stal pěkný salónek.


  »Nevzal byste si něco? Šálek kávy?«


  »Děkuji, ne. Tak tedy, tu noc jste byla v posteli…«


  »Ano. Slyšela jsem, jak někdo říká:


  „Otevřít, prosím.“«


  »Víte, v kolik hodin to bylo?«


  »Mám budík se světélkujícím číselníkem. Bylo to dvacet minut po druhé.«


  »Šel ven nějaký váš nájemník?«


  »Ne. Byl to ten pán…«


  Zrozpačitěla, jako někdo, koho nutí k nediskrétnosti.


  »Jaký pán?«


  »Ten, co ho postřelili.«


  Maigret s Lapointem se na sebe podívali, celí pryč.


  »Chcete říct, že to byl inspektor Lognon?«


  Přikývla a dodala:


  »Policii se přece musí povědět všechno, viďte? Obyčejně o našich nájemnících nikomu nic neříkám, co dělají nebo kdo k nim chodí. Nestarám se o jejich soukromí. Ale po tom, co se tu stalo…«


  »Znáte už dlouho toho inspektora?«


  »Už celá léta… Co tady s manželem bydlíme. Nevěděla jsem ale, jak se jmenuje. Viděla jsem ho chodit kolem a věděla jsem, že je od policie, protože sem několikrát přišel za mnou kvůli ověřování totožnosti… Moc toho nenamluvil.«


  »A za jakých okolností jste se s ním seznámila blíž?«


  »Když začal chodit za tou slečnou ze čtvrtého poschodí.«


  Tentokrát Maigret oněměl. A do Lapointa jako když hrom uhodí. Být policistou ještě neznamená být svatý. Maigret dobře věděl, že v jeho vlastním oddělení jsou ženáči, kteří si neodepřou nějaké to dobrodružství.


  Ale Lognon? Aby Šereda chodil v noci za nějakou slečinkou, necelých dvě stě metrů od svého obydlí!


  »Jste si jista, že to byl on?«


  »Ono je těžké si ho s někým splést, nemyslíte?«


  »Je to už dlouho, co… co chodil nahoru za tou osobou?«


  »Takových deset dní.«


  »Předpokládám tedy, že někdy přišel večer s ní.«


  »Ano.«


  »Zakrýval si nějak obličej, když procházel kolem lóže?«


  »Mám dojem, že ano.«


  »Chodil sem často?«


  »Skoro každý večer.«


  »A odcházel hodně pozdě?«


  »Ze začátku, to jako první tři čtyři dni, krátce po půlnoci. Pak zůstával déle, do dvou, do tří.«


  »Jak se jmenuje ta žena?«


  »Marinette… Marinette Augierová. Moc pohledné děvče, pětadvacet let, dobře vychovaná…«


  »Chodívali tam za ní chlapi?«


  »Myslím, že vám mohu odpovědět, protože ona se nikdy netajila tím, co dělá… Rok za ní chodil dvakrát třikrát týdně takový pohledný mladík, řekla mi, že je to její snoubenec.«


  »Zůstával u ní přes noc?«


  »Stejně byste se to nakonec dověděl… Zůstával… a když sem přestal chodit, připadala mi smutná. Jednou ráno, když si přišla pro poštu, jsem se jí zeptala, jestli je po zásnubách, a ona mi odpověděla:


  „Vůbec mi o něm nemluvte, paní Andělko, chlapi nestojí vůbec za to, aby si člověk kvůli nim dělal těžkou hlavu.“


  A dlouho asi na něj nemyslela, protože se jí zase vrátila dobrá nálada… Je to taková optimistka, veselá, zdravá…«


  »Pracuje někde?«


  »Dělá prý kosmetičku v jednom salónu krásy na avenue Matignon. Proto je taky pořád tak upravená a vkusně oblečená.«


  »A ten její přítel?«


  »Ten snoubenec, co sem přestal chodit? Asi tak třicátník. Povolání neznám. Znala jsem ho jenom křestním jménem. Pro mě to byl prostě pan Henri, tak to udával, když v noci procházel kolem lóže.«


  »Kdy se rozešli?«


  »V zimě, kolem vánoc.«


  »Takže k té slečně asi tak rok… jak jste to říkala, Marinette?«


  »Marinette Augierová.«


  »Asi tak rok k ní nikdo nechodil?«


  »Jen občas bratr. Bydlí na předměstí se ženou a má tři děti.«


  »Takže je to asi čtrnáct dní, co jednou večer přišla domů s inspektorem Lognonem?«


  »Jak jsem vám řekla.«


  »A od té doby sem chodil denně?«


  »Kromě neděle, ledaže bych si ho nevšimla, když šel dovnitř nebo ven.«


  »Přes den sem nikdy nepřišel?«


  »Ne. Připomněl jste mi ale jednu maličkost. Jednou večer, to přišel jako obvykle kolem deváté, jsem za ním běžela, ještě než se pustil do schodů, a řekla mu. „Marineta není doma.“ „Já vím,“ odpověděl mi. „Je u bratra.“ A šel klidně nahoru, takže si myslím, že mu dala klíč.«


  Maigretovi teď došlo, kam a proč šel inspektor Chinquier.


  »Je teď ta vaše nájemnice doma?«


  »Není.«


  »Šla do práce?«


  »To nevím, ale když jsem jí to chtěla šetrně oznámit…«


  »V kolik to bylo?«


  »Hned po tom, co jsem volala policii.«


  »To znamená před třetí ráno?«


  »Ano. Řekla jsem si, že určitě slyšela ty výstřely. Všichni nájemníci je slyšeli… Někteří se vykláněli z okna, jiní zase sešli dolů v županech podívat se, co se to děje…


  Na chodníku to vypadalo moc ošklivé. Vyběhla jsem tedy nahoru a zabouchala na dveře. Nikdo neodpověděl. Šla jsem tedy dovnitř a viděla, že v bytě nikdo není.«


  Pohlížela na komisaře s určitým zadostiučiněním, jako by chtěla říci:


  »Vy už jste asi viděl při té vaší práci ledacos, ale tohle jste nečekal, viďte!«


  Byla to pravda. Maigret a Lapointe se na sebe párkrát bezmocně podívali, a to bylo všechno. Komisař myslel na to, že právě teď je jeho žena u Solange Lognonové, že ji utěšuje a určitě se jí stará o domácnost!


  »Myslíte, že opustila dům spolu s ním?«


  »Určitě ne, mám dobrý sluch. Kolem prošel jediný člověk, muž.«


  »Zavolal na vás, kdo je, když kolem vás procházel?«


  »Ne. Obyčejně volával, když šel nahoru: Do čtvrtého! Znala jsem ho po hlase, a vůbec, říkal to tak jenom on.«


  »Nemohla jít ven před ním?«


  »Taky ne. Otevírala jsem tu noc jenom jednou, v půl dvanácté, lidem ze třetího patra, co se vraceli z biografu.«


  »Že by tedy vyšla z domu až po tom střílení?«


  »Jediné tak by se to dalo vysvětlit. Když jsem uviděla to tělo na chodníku, rozběhla jsem se do lóže zavolat policii… Nevěděla jsem, jestli mám zamknout dveře od domu. Netroufala jsem si. Připadalo mi, že by to bylo jako nechat tam toho chudáka bez pomoci.«


  »Shýbla jste se k němu, abyste se přesvědčila, jestli je mrtev?«


  »Bylo to pro mne těžké, protože mám hrůzu z krve, ale udělala jsem to.«


  »Byl při vědomí?«


  »Nevím.«


  »Nic neřekl?«


  »Pohnul jen rty… Cítila jsem, že chtěl něco říct. Mám dojem, že jsem rozpoznala jedno slovo, určitě jsem se ale spletla, protože to nedávalo žádný smysl… Snad jenom blouznil.«


  »Co to bylo za slovo?«


  »Přízrak.«


  Začervenala se, jako by se bála, že bude komisaři s inspektorem pro smích nebo že se ti dva pomyslí, že fantazíruje.


  2. NA OBĚDĚ U MANIÈRA


  Řeklo by se, že ten člověk si vybral právě onu chvíli, aby dosáhl dramatického účinku. Neposlouchal on nakonec za dveřmi? Slovo přízrak ještě nedoznělo a už bylo vidět, jak se otáčí klika, pootevírají dveře a vynořuje se z nich hlava, zatímco tělo zůstávalo venku.


  Obličej byl bledý, rysy jakoby rozmazané, koutky úst a víčka klesaly dolů, a Maigretovi chvíli trvalo, než pochopil, že příchozí vypadá tak nevesele proto, že si ještě nenasadil svůj umělý chrup.


  »Ty nespíš, Raoule?«


  A jako by to bylo potřeba, představila muže:


  »Můj manžel, pane komisaři.«


  Byl o hodně starší než ona a měl na sobě kromě zmuchlaného pyžama příšerný fialový župan.


  Ve zlatem lemované uniformě musel působit za svým pultem v luxusním hotelu impozantně, ale teď — neoholený, malátný, s mrzutou tváří člověka, který ne a ne usnout — byl zároveň k smíchu i k pláči.


  Pozdravil s šálkem kávy v ruce ledabylým gestem Maigreta a zadíval se na krajkovou záclonu, za kterou se rýsovaly tmavé siluety lidí. Postávali tam pořád v hloučku navzdory neutuchajícímu dešti a strážníkům, kteří se je snažili udržet v patřičné vzdálenosti.


  »Jak dlouho to bude ještě trvat?« povzdechl si.


  Připravovali ho o spánek, který tolik potřeboval a na který měl svaté právo. A podle obličeje, jaký dělal, by člověk řekl, že skutečnou obětí zločinu je on.


  »Proč si nevezmeš ten prášek, co ti doktor předepsal?«


  »Dělá mi to špatně na žaludek.«


  Posadil se do kouta, aby tam vypil svou kávu, bosé nohy v plstěných pantoflích, a jestliže po zbytek rozhovoru otevřel ústa, pak jen proto aby si povzdychl.


  »Byl bych rád, kdybyste se pokusila vzpomenout si, vteřinu za vteřinou, co se stalo potom, co na vás chtěli otevřít.«


  Proč si taková pěkná ženská brala chlapa přinejmenším o dvacet let staršího, nebyla jeho věc. Určitě ho ale tenkrát neviděla bez chrupu.


  »Slyšela jsem, jak někdo říká: „Otevřít, prosím.“


  A pak ten člověk, poznala jsem ho dobře po hlase, dodal:


  „Čtvrté patro!“


  Jak už jsem vám říkala, podívala jsem se mechanicky na hodiny. To už je takový zvyk. Bylo půl třetí. Natáhla jsem ruku, abych stiskla knoflík, protože tady už nemáme na otevírání šňůru, ale knoflík na elektriku.


  A slyšela jsem přitom motor, jako by venku čekal nastartovaný vůz, ne přímo před náma, ale před sousedním domem. Říkala jsem si, že to budou asi Hardinovi, to jsou manželé odvedle a často se vracejí až k ránu.


  Všechno to trvalo jenom pár vteřin. Slyšela jsem kroky, jak pan Lognon procházel chodbou. Pak bouchly dveře. Hned potom hluk motoru zesílil, auto se rozjelo a ozval se výstřel, pak druhý, třetí…


  Potřetí jako by stříleli přímo k nám, protože něco narazilo na okenici, roztříštilo se sklo a nad hlavou se mi ozval takový podivný zvuk…«


  »To auto jelo pořád pryč? Víte to určitě, že tam byl nějaký vůz?«


  Manžel paní Saugetové přejížděl očima z jednoho na druhého, míchaje kávu se svěšenou hlavou.


  »Vím to určitě. Ulice jde do kopce. Když se jede nahoru, auta přidávají. Tadyto vyrazilo na plný plyn k rue Norvins.«


  »Nevzpomínáte si, že by někdo vykřikl?«


  »Ne. Nejdřív jsem se chvilku nehýbala, protože jsem měla strach. Ženská ale musí vždycky vědět, co se děje. Rozsvítila jsem, hodila na sebe župan a vyběhla na chodbu.«


  »Dveře od domu byly zavřené?«


  »Říkala jsem vám to přece. Slyšela jsem, jak bouchly. Poslouchala jsem za nima, ale bylo slyšet jenom déšť. Tak jsem je pootevřela a uviděla to tělo sotva dva metry od prahu.«


  »Bylo obráceno do kopce nebo s kopce?«


  »Spíš jako by šel k rue Caulaincourt. Držel se, chudák, oběma rukama za břicho. Měl oči dokořán a upíral je na mě.«


  »Shýbla jste se k němu a zaslechla jste, nebo se aspoň domníváte že zaslechla, slovo přízrak?«


  »Přísahala bych, že to tak zašeptal. Otevřela se okna. Nájemníci tady nemají telefon a používají aparát u mě v lóži. Dva si o telefon zažádali a jsou už přes rok v pořadníku.


  Šla jsem zpátky a vyhledala v seznamu číslo pohotovostní policie. Člověk by je měl znát zpaměti, ale nestará se o to, zvlášť když se v domě nikdy nic neděje jako u nás…«


  »Na chodbě se svítilo?«


  »Ne. Jenom v lóži. Ten policista se mne vyptával, bál se, aby si někdo z nich nedělal blázny, a tak to chvíli trvalo.«


  Aparát byl upevněn na zdi. Nebylo od něj na chodbu vidět.


  »Nájemníci scházeli dolů. To už jsem vám všechno říkala… Když jsem zavěsila, vzpomněla jsem si na Marinetu a rozeběhla jsem se do čtvrtého poschodí.«


  »Děkuji vám. Mohl bych si od vás brnknout?«


  Maigret zavolal kriminálku.


  »Haló! To jsi ty, Lucasi? Určitě jsi už našel ten Lapointův záznam o Lognonovi… Ne, už nejsem ve špitále. Ještě se neví, jestli se z toho dostane. Jsem na avenue Junot. Chtěl bych, abys zajel do Bichatu… Ano, nejlíp ty sám. Musíš se ale tvářit hrozně oficiálně, protože tam nemají rádi vetřelce.


  Snaž se promluvit si s tím lékařem, co asistoval při operaci, protože k profesoru Mingaultovi se v tuhle dobu nedostaneš. Předpokládám, že našli tu střelu, pravděpodobně dvě… Ano… Rád bych měl co nejvíc podrobností ještě před oficiální zprávou. Ty střely mi hodíš do laboratoře.«


  Kdysi svěřovali takovouhle práci městskému expertu, Gastinnu-Renettovi, teď už ale policie měla ve svých laboratořích v podkroví Justičního paláce vlastního odborníka na balistiku.


  »Uvidíme se za chvíli nebo po poledni.«


  Komisař se obrátil k Lapointovi.


  »Opravdu si nechceš jít lehnout?«


  »Nechce se mi vůbec spát, šéfe.«


  Hotelový noční vrátný se na něj podíval, jako by mu vyčítal ta slova a zároveň mu záviděl.


  »Tak uháněj na avenue Matignon. Salónů krásy tam nebude tolik, abys nenašel ten, kde dělá Marinette Augierová. V práci sotva bude. Snaž se ale dozvědět se toho o ní co nejvíc.«


  »Jasné, šéfe.«


  »Já jdu nahoru.«


  Maigreta trochu mrzelo, že si v Bichatu nevzpomněl na ty střely, tohle vyšetřování ale nebylo jako jiná. Jako by kvůli Lognonovi do jisté míry ztrácel svůj profesionální přístup.


  Tam v nemocnici myslel především na postřeleného inspektora; ovlivnila ho tam vrchní sestra, profesor, sály, kde ho sledovaly očima řady pacientů.


  V domě na avenue Junot neměli výtah. Na schodišti nebyl ani koberec, ošlapáním ohlazené dřevěné schody byly však pěkně vyleštěné, zábradlí hladké. V každém poschodí dva byty a na některých dveřích měděné štítky se jménem.


  Ve čtvrtém patře odstrčil pootevřené dveře, prošel poměrně tmavou předsíní a ocitl se v obývacím pokoji, kde inspektor Chinquier kouřil — usazen v křesle s květovaným potahem — cigaretu.


  »Čekal jsem vás… Všechno vám pověděla?«


  »Ano.«


  »A říkala vám o tom autě? To mě zarazilo nejvíc. Podívejte se.«


  Vstal a vytáhl z kapsy tři lesklé nábojnice zabalené do útržku novin.


  »Našli jsme je na ulici. Jestli někdo střílel z jedoucího vozu, jako že asi ano, musel vystrčit ruku z dvířek. Všimněte si ráže, je to sedm třiašedesát.«


  Chinquier bral své povolání vážně a vyznal se.


  »Pravděpodobně to byl automat mauser, těžká zbraň, která se nedá jen tak strčit do kabelky nebo do kapsy u kalhot… Víte, co tím chci říct. Smrdí to profesionálem, a ten musel mít alespoň jednoho komplice, u volantu, protože nemohl zároveň střílet a řídit… A žárlivý milenec si obvykle nebere kamarády, aby mu pomohli oddělat soka… Kromě toho mířil ten chlap na břicho.«


  To bylo opravdu spolehlivější než mířit na prsa, protože člověk, který má na deseti místech perforována střeva kulkou těžké ráže, přežije jen zřídka.


  »Prohlédl jste si byt?«


  »Byl bych rád, kdybyste se tu poohlédl sám.«


  Tohle vyšetřování mělo ještě jednu stránku, Maigretovi nemilou. Případem se začali zabývat okresní inspektoři. Dokud Lognon běhal, dělávali si z něj rádi šoufky, byl to ale přece jen jejich kolega a málem ho oddělali zabijáci. Už proto je komisař nemohl obejít a vzít věci sám do rukou.


  »Pěkný pokojík, viďte?«


  Při troše slunečního svitu musel být ještě příjemnější. Stěny byly žluté, podlaha lakovaná, pokrytá také žlutým, ale světlejším kobercem. Vcelku moderní nábytek byl volen s vkusem, vytvářel něco mezi jídelnou a salónkem, ve kterém nechyběl ani televizor a gramorádio.


  Maigret si okamžité všiml, že na stole uprostřed místnosti je elektrická konvice, šálek s nevypláchnutou kávovou sedlinou, cukřenka a láhev koňaku.


  »Jenom jeden šálek,« zabručel. »Nesahal jste na to, Chinquiere? Měl byste zavolat na Nábřeží, aby sem poslali někoho z laboratoře.«


  Ani si neodložil svrchník a nasadil si zase klobouk. Jedno z křesel bylo obráceno k oknu a stálo u okrouhlého stolku, na kterém bylo v popelníku sedm či osm oharků.


  Do pokoje vedly dvoje dveře. Jedněmi se vcházelo do kuchyně, která — čistá a beze všeho nepořádku — se podobala spíš ukázkovým kuchyním na výstavách než těm, jaké obvykle bývají ve starých pařížských domech.


  Druhé dveře vedly do ložnice. Postel byla rozestlána. Polštář byl na ní jenom jeden a byl na něm vidět otisk hlavy.


  Přes opěradlo židle byl přehozen bledě modrý župan, na zemi ležel kabátek od ženského pyžama, také bledě modrý, a u skříně, vestavěné do zdi, byly pohozeny kalhoty.


  To už se Chinquier vracel nahoru.


  »Mluvil jsem s Moersem. Pošle vám hned partu. Porozhlédl jste se? Otevřel jste tu skříň?«


  »Ještě ne.«


  Otevřel ji.


  Na ramínkách tu visely patery šaty, zimní plášť s kožešinovou podšívkou a dva kostýmy, béžový a tmavomodrý.


  Nahoře na poličce byla naskládána zavazadla.


  »Vidíte, jak jsem to myslel? Nevypadá to, že si vzala nějaká zavazadla. A v prádelníku najdete pěkně srovnané prádlo.«


  Oknem bylo vidět část panoramatu Paříže, především ale šedivou oblohu, z níž pršelo. Za postelí byly další dveře, do koupelny, a v té zase nic nescházelo, kartáček na zuby ani kosmetika.


  Soudě podle bytu měla Marinette Augierová dobrý vkus, trávila značnou část volného času doma a potrpěla si na pohodlí.


  »Zapomněl jsem se zeptat správcové, jestli si vařila nebo se stravovala v restauraci,« přiznal se Maigret.


  »Ptal jsem se jí na to. Jedla skoro vždycky tady.«


  V ledničce byla kromě jiného půlka studeného kuřete, máslo, sýr a ovoce, dvě láhve piva a jedna minerálka. Jiná, načatá, byla v pokoji na nočním stolku.


  Na něm byl i popelník, který vzbudil u komisaře větší zájem, protože v něm byly dva oharky se stopami po rtěnce.


  »Kouřila ameriky…«


  »Zatímco v obýváku se kouřily jen obyčejné, viďte?«


  Muži se na sebe podívali, protože je napadlo totéž.


  »Ta postel taky nevypadá, že by se v ní nějak dovádělo…«


  Přestože došlo k dramatu, bylo těžké se neusmát při představě, jak se inspektor Šereda kočkuje s mladou kosmetičkou.


  Že by se pohádali? A Lognon trucoval vedle ve fotelu, zapaloval si tam jednu od druhé, zatímco jeho milenka si hověla v ložnici na lůžku?


  Něco tady nehrálo, a Maigret si znovu uvědomil, že tentokrát nevede vyšetřování tak promyšleně jako obvykle.


  »Nerad vás honím znova dolů, Chinquiere, na něco jsem se ale zapomněl zeptat. Rád bych věděl, jestli se v obýváku svítilo, když správcová přišla nahoru.«


  »To vám mohu říci. Svítilo se v ložnici, dveře od ní byly otevřeny, v ostatních místnostech ale byla tma.«


  Vrátili se spolu do obýváku, jehož okna vedla na balkón, táhnoucí se přes celé průčelí, jak už to v posledních patrech mnoha starších domů v Paříži bývá.


  Spíš tušili než viděli v té šedi Eiffelovku, kostelní věže, na stovkách střech lesknoucích se deštěm komíny, z nichž stoupal dým.


  Když Maigret začínal, byla avenue Junot teprve vytyčena a tvořilo ji pár budov, oddělených prázdnými pozemky a zahradami. Jistý malíř, kterým to všechno začalo, si tu dal postavit soukromou rezidenci, tehdy považovanou za ultramoderní.


  Pak následovali jeho příkladu jiní, spisovatel, operní pěvkyně, a z avenue Junot se stala módní ulice lepší společnosti.


  Komisař teď shlížel vysokými balkónovými okny na několik soukromých domů, jichž přibývalo tak, až nakonec takřka splynuly. Ten naproti byl, soudě podle stylu, postaven před nějakými patnácti lety a měl dvě poschodí. Patřil nějakému malíři, jak o tom nasvědčovalo druhé patro, takřka celé zasklené. Za okny byly zataženy tmavé záclony, oddělené mezerou třiceti čtyřiceti centimetrů.


  Zeptat se teď někdo komisaře nač myslí, mohl by mu těžko odpovědět. Prostě vnímal. Na přeskáčku. Nazdařbůh. Vyhlížel ven a opět se vracel pohledem do bytu, věděl, že přijde chvíle, kdy určité obrazy na sebe navážou a nabudou smyslu.


  Bylo slyšet nějaký hluk z ulice, těžké kroky na schodišti, hlasy, nárazy: To přicházela se svou technikou parta z identifikačního. Dokonce se s ní obtěžoval na místo sám Moers.


  »Kdepak máte to tělo?« zeptal se, modré oči jako vždy trochu udivené za silnými skly brýlí.


  »Žádné tu není. Chinquier ti nic neříkal?«


  »Volal jsem ve spěchu,« omlouval se inspektor.


  »Jde o Lognona, stříleli na něj, když vyšel tady z domu.«


  »Je mrtev?«


  »Převezli ho do Bichatu. Snad se z toho dostane. Strávil kus noci v tomhle bytě s jednou ženou. Chtěl bych vědět, jestli nechal otisky i v ložnici nebo jenom tady v obýváku. Seber ale všechny, co najdeš. Půjdete se mnou, Chinquiere?«


  Až dole, v přízemí, mu však řekl polohlasem:


  »Bylo by možná dobře vyptat se nájemníků a sousedů. V tom počasí mohl být těžko někdo u okna, když se střílelo, člověk ale nikdy neví.


  Je také možné, že si naše Marineta vzala taxíka, a v tom případě nebude těžké najít koho. Určitě šla dolů, na Pecqueurovo náměstí, a tam nečeká tolik vozů jako nahoře na kopečku. Znáte to tady líp než já, a vaši kolegové taky.«


  Povzdechl si, když tiskl inspektorovi ruku:


  »Tak zlomte vaz!«


  A otevřel zasklené dveře lóže. Manžel paní Saugetové se zřejmě rozhodl zase si lehnout, zpoza záclony se ozýval jeho pravidelný dech.


  »Potřebujete ještě něco?« zašeptala Anděla Saugetová.


  »Ne. Chtěl jsem si zavolat, ale to mohu odjinud. Nechám ho raději spát.«


  »Nesmíte se na něj zlobit. Jak si neodspí to svoje, není to s ním k vydržení. Dala jsem mu něco pro spaní a už to zabírá.«


  »Kdybyste si ještě vzpomněla na nějakou podrobnost, zavolejte k nám na kriminálku.«


  »Sotva si už na něco vzpomenu, ale slibuji vám to. Kdyby ale chtěli ti novináři a fotoreportéři konečně zmizet! To oni přitahují ty čumily.«


  »Pokusím se je dostat pryč.«


  Jak očekával, vrhli se bez ohledu na všechny ty strážníky na něj, jakmile vykročil z domu.


  »Poslyšte, pánové, nevím zatím o nic víc než vy. Inspektor Lognon byl postřelen neznámými pachateli při výkonu služby.«


  »Služby?« ozval se nějaký uštěpačný hlas.


  »Řekl jsem při výkonu služby a opakuji to. Byl těžce zraněn, operován profesorem Mingaultem v Bichatu, ale bude to pravděpodobně trvat několik hodin, a snad i dní, než bude schopen mluvit.


  Do té doby můžeme jen vytvářet hypotézy. V každém případě tu není nic k vidění, je ale možné, že vám dnes odpoledne budu moci říci na Zlatnickém nábřeží něco nového.«


  »Co dělal inspektor v tomhle domě? Je pravda, že se ztratila nějaká mladá žena?«


  »Na shledanou odpoledne!«


  »Nechcete nám nic říci?«


  »Nemám co.«


  A dal se dolů ulicí, límec svrchníku vyhrnut, ruce v kapsách. Dvoje či troje cvaknutí mu řeklo, že si vyblýskli alespoň jeho, a když se obrátil, novináři se už rozcházeli.


  V rue Calaincourt vstoupil do prvního výčepu, a protože ho právě zamrazilo, objednal si grog.


  »Dal byste mi laskavě tři známky?«


  »Tři?«


  Dal si pořádný doušek, než vstoupil do kabiny. Nejdřív zavolal do nemocnice v Bichatu. Několikrát ho přepojili, než se dovolal vrchní sestry.


  »Ne, není mrtev. Je u něj právě asistent a jeden z vašich inspektorů je na chodbě. Nic se ještě neví. A zrovna mi sem přišel ještě jeden váš člověk.«


  Rezignovaně zavěsil a zavolal na Nábřeží.


  »Lapointe už je zpátky?«


  »Právě se snažil dovolat se vás na avenue Junot. Dávám vám ho.«


  Okénkem kabiny viděl Maigret zinkový pult, hostinského v košili a dva zedníky, kterým naléval dvě velké sklenice červeného vína.


  »To jste vy, šéfe? Našel jsem ten salón krásy hned, protože je na avenue Matignon jenom jeden. Je to luxusní podnik a působí tam nějaký Marcellin, o kterém dámy mluví dojatě a s úctou… Marinette Augierová nepřišla dnes do práce a její kolegyně to překvapilo, protože je jinak velmi dochvilná a seriózní.


  Nikomu se nesvěřila, že má něco s inspektorem. Má ženatého bratra, bydlí ve Vanves, ale jeho adresu tu nikdo nezná. Dělá v pojišťovně a Marineta mu někdy volávala do kanceláře. Ta jeho společnost má název La Fraternelle… Našel jsem si ji v seznamu. Je to v rue Peletier.


  Netroufal jsem si tam jít, dokud vám neřeknu…«


  »Janvier je tam?«


  » Právě píše hlášení.«


  »Zeptej se ho, jestli to spěchá. Chci, aby sis šel lehnout, abys byl fit, až té budu potřebovat.«


  Ticho. A pak rezignovaný Lapointův hlas.


  »Prý to tak moc zase nepospíchá.«


  »Tak mu řekni, oč jde, ať jde do té rue Peletier a pokusí se dovědět, kam se nám mohla Marineta zašít.«


  Do výčepu přicházeli další hosté, štamgasti, kteří ani nemuseli říkat co by rádi k pití. Poznali ho a zvědavě pokukovali po zasklené kabině.


  Lognonovo číslo musel vyhledat. Jak očekával, ohlásila se paní Maigretová.


  »Odkud voláš?« zeptala se.


  »Pst! Hlavně jí neříkej, že jsem pár kroků od ní. Jak je na tom?«


  Pochopil, proč jeho žena váhá s odpovědí.


  »Předpokládám, že leží a cítí se hůř než manžel?«


  »Ano.«


  »Udělalas jí něco k jídlu?«


  »Ano, ale napřed jsem musela jít nakoupit.«


  »Může tedy zůstat sama?«


  »Nebyla by ráda.«


  »Ať se jí to líbí nebo ne, řekni jí, že tě potřebuju, a přijeď za mnou co nejdřív k Manièrovi.«


  »Na oběd?«


  Nevěřila svým uším. V sobotu večer či v neděli večeřívali někdy v restauraci, prakticky nikdy však neobědvali mimo dům a vůbec už ne v průběhu vyšetřování.


  Když komisař zamířil k pultu dorazit svůj grog, ztrácely hlasy kolem svůj přirozený ráz. Doplácel tak na reklamu, kterou mu dělaly proti jeho vůli noviny a která mu často komplikovala práci.


  Někdo prohodil jen tak do prázdna:


  »Je to pravda, že gangsteři oddělali Šeredu?«


  A jiný dodal tajuplně:


  »Jestli to byli totiž gangsteři.«


  V místě se tedy už rozneslo, že inspektor a Marineta spolu něco měli. Maigret zaplatil, opustil výčep a zamířil k Manièrovi.


  Byla to pivnice po straně velkého kamenného schodiště, kam kdysi hojně chodily místní celebrity a kde člověk dosud narážel na herečky, spisovatele a malíře. Na štamgasty bylo ještě brzo, většina stolů byla volná a jenom o bar se opírala lokty hrstka hostí.


  Odložil promoklý svrchník, klobouk a vydechl úlevou, když dosedl na lavičku u okna.


  Myšlenkami byl jinde. Stačil si ještě vykouřit dýmku, než spatřil manželku, jak přechází ulici. Držela před sebou deštník jako štít.


  »Podivný pocit, sejít se s tebou tady… Je to už přinejmenším patnáct let, co jsme tu naposled byli, jednou večer po divadle. Pamatuješ se?«


  »Ano. Co si dáš?«


  Podal jí lístek.


  »Ty si určitě dáš zase jitrničku, viď. Můžu si zahřešit a dopřát si studeného humra s majonézou?«


  Čekali, až se předkrm s loirským vínem ocitne na stole. Neměli vedle sebe žádné sousedy. Zamžené sklo dodávalo prostředí intimní ráz.


  »Mám tak trochu pocit, že patřím k tvým lidem. Když mi voláš, že nepřijdeš domů na oběd, představuji si tě nějak takhle, s Lucasem nebo Janvierem.«


  »Ledaže bych dřepěl v kanceláři a musely mi stačit chlebíčky se sklenicí piva… Povídej.«


  »Nechtěla bych být zlá…«


  »Řekni, jak to bylo.«


  »Často jsi mi vyprávěl o ní a o jejím manželovi. Vždycky jsi litoval jeho a já už si málem myslela, že jí křivdíš.«


  »A co si o tom myslíš teď?«


  »Už mi jí není tak líto, i když ona za to určitě nemůže… Ležela, když jsem tam přišla, byla u ní domovnice a jedna stará sousedka, co přebírá celý den růženec. Zavolaly doktora, protože vypadala, jako když má smrt na jazyku.«


  »Překvapilo ji, žes přišla?«


  »Víš, co mi řekla na uvítanou? „Aspoň se už nebude váš manžel moct po něm vozit! Určitě mu přijde líto, že nevzal Charlese k nim, na Zlatnické nábřeží!“ Ze začátku mi bylo všelijak. Naštěstí přišel ten lékař, takový pomenší starší flegmatik s ironickým pohledem.


  Domovnice se vrátila dolů a ta babka šla se mnou do jídelny, pořád ten růženec v ruce.


  „Chudinka jedna!“ povídala. „Jsme jako ta třtina! Když člověk pomyslí, co všechno se kolem děje, sotva se odváží na ulici…“


  Ptala jsem se jí, jestli je paní Lognonová vážně nemocná, a ona, že se drží sotva na nohou a že to bude určitě od kostí.«


  Vychutnávali oba intimní ráz oběda, prostředí tolik se lišící od domácího. Paní Maigretová byla nadmíru vzrušena, oči se jí nezvykle leskly a při vyprávění jí nachověla tvář.


  Když spolu obědvali či večeřeli doma, mluvil hlavně Maigret, protože ona neměla po ruce nic zajímavého. Tentokrát si však uvědomovala, že mu prokazuje platnou službu.


  »Zajímá tě to?«


  »Moc. Pokračuj.«


  »Když ji doktor vyšetřil, kývl na mne, abych s ním šla do předsíně; tam jsme si tiše promluvili. Nejdřív se mě zeptal, jestli jsem opravdu žena komisaře Maigreta, a zřejmě se divil, kde jsem se tam vzala. Všecko jsem mu vysvětlila… Konečně, ty víš, co jsem mu asi tak mohla říct.


  „Chápu váš cit,“ zabručel. „Je to od vás moc pěkné. Musím vás ale varovat. Netvrdím, že má železné zdraví, ale mohu vás ujistit, že netrpí žádnou těžkou chorobou. Už deset let ji mám v péči. A nejsem na to sám!


  Pravidelně volá některého z mých kolegů, mermomocí chce, aby jí našli nějakou vážnou nemoc. Když jí ale řeknu, že potřebuje psychiatra nebo neurologa, pohorší se a osopí se na mne, že není žádný blázen a že já se nevyznám ve svém řemesle.


  Že by ji zklamalo manželství? V každém případě zazlívá manželovi, že zůstal obyčejným okresním inspektorem.


  Mstí se mu tedy tím, že ze sebe dělá nemocnou, nutí ho, aby kolem ní pobíhal, staral se o domácnost, vedl nemožný život.


  Že jste přišla dnes ráno, prosím. Jestli ale budete příliš ochotná, zadrží si vás tu všemi prostředky…“


  Volala jsem před ní do Bichatu a vyřizovala jí, že její manžel má dobré vyhlídky dostat se z toho. Trochu jsem ty naděje zveličila, ale je to stejně jedno, protože ona nelituje jeho, ale sebe…«


  Přinesli jitrničku obloženou smaženými brambůrky a půl humra v majonéze. Maigret nalil.


  » Když jsi mi volal a já jí oznámila, že musím na hodinu dvě pryč, prohlásila trpce:


  „Manžel vás potřebuje, no ovšem. Všichni chlapi jsou stejní.“


  A pak najednou:


  „Až budu jednou vdova, nebudu si s tím svým důchodem moct ani nechat tady ten byt, kde jsem žila pětadvacet let.“«


  »Nenaznačila nějak, že Lognon něco měl s nějakou ženskou?«


  »Řekla mi jenom, že být u policie je nechutné povolání, protože tam člověk má co dělat s všelijakou pakáží včetně prostitutek.«


  »Pokusila ses z ní nějak vytáhnout, jestli se poslední dobou nějak nezměnil?«


  »Odpověděla mi: „Co jsem udělala tu hloupost a vdala se za něj, oznamuje mi pravidelně, že pracuje na něčem velikém, co ho proslaví a přinutí jeho představené dát mu místo jaké si zaslouží. Ze začátku jsem tomu věřila a těšila se s ním…


  A dopadlo to vždycky tak, že mu ten případ někdo vyfoukl nebo si přivlastnil zásluhu někdo jiný.“«


  A paní Maigretová, rozveselená jako málokdy, dodala:


  »Přiznám se ti, že podle toho, jak se na mě dívala, sis tu zásluhu přivlastňoval ty… A pokud jde o to, jak to vypadalo poslední dobou, lamentovala, že má víc nočních služeb, než by mu patřilo. Je to tak?«


  »Sám si o ně říkal.«


  »Asi se jí s tím nechlubil. Je to čtyři pět dní, co oznámil, že se brzo něco stane a že noviny volky nevolky otisknou jeho fotku na první stránce…«


  »Nepokusila se z něj vytáhnout něco víc?«


  »Nevěřila mu, a já předpokládám, že si z něj utahovala. Počkej! Přece jenom mi pověděla něco, co mě udivilo. Řekl jí prý:


  „Lidi nejsou vždycky to, co se zdají, a kdyby bylo vidět skrz tu jejich fasádu, to by bylo překvapení!“«


  Přerušil je šéf podniku, který je přišel pozdravit a nabídnout jim skleničku ke kávě. Když byli znovu sami, zeptala se paní Maigretová s obavami:


  »Bylo to k něčemu? Pomůže ti to nějak?«


  Neodpověděl jí hned — zapaloval si dýmku, zaujat neurčitou myšlenkou, jež se mu vynořila v hlavě.


  »Slyšels?«


  »Ano. To, cos mi řekla, určitě změní směr vyšetřování.«


  Dívala se na něj ještě stále nevěřícně, ale už s nadšením. Onen oběd u Manièra zůstal jednou z jejích nejkrásnějších vzpomínek.


  3. LÁSKY SLEČNY MARINETY


  Déšť začal řídnout, nebyly to už ty šikmé, zuřivé proudy zákeřně přepadající chodce jako ráno. A Maigret, vyhlížeje ven, protahoval ještě trochu oběd, který měl tak mimořádné kouzlo.


  Vidět je tak Lognon, měl by další příležitost vylít si svou zatrpklost.


  »Zatímco já zkouším ve špitále jako mučedník, někdo se cukruje při obědě u Manièra jako zamlada a ještě mluví o chudince ženě jako o semetrice nebo bláznu.«


  Komisaři proběhla hlavou myšlenka, nijak zvlášť originální či hluboká.


  »Je to zvláštní, ale lidská přecitlivělost nám komplikuje život víc než prohřešky nebo lhaní.«


  Platilo to především v jeho povolání. Vzpomínal si na vyšetřování, která se protáhla o řadu dní, ba týdnů, protože se neodvážil položit někomu příliš brutální otázku nebo proto, že někdo se ze studu vyhýbal určitému tématu.


  »Vrátíš se do kanceláře?«


  »Musím nejdřív na avenue Junot. A ty?«


  »Nemyslíš, že by ti vyčítala, že ji necháváš bez pomoci, kdybych ji tam nechala samotnou, zatímco jí manžel umírá pro svou oddanost policii?«


  Byla to pravda. Paní Lognonová byla schopná postěžovat si před reportéry, kteří jí zazvoní co nevidět u dveří, a Bůh sám ví, co by z toho udělali v novinách.


  »Nemůžeš se přece ometat kolem ní ve dne v noci, dokud se neuzdraví. Zkus to nějak se domluvit s tou růžencovou bábou.«


  »Slečnou Papinovou.«


  »Za pár franků určitě pobude nějakou tu hodinku v bytě. A kdyby to nešlo jinak, najmi ošetřovatelku.«


  Když vyšli z restaurace, tu a tam už jenom kapalo. Rozloučili se na Pecqueurově náměstí. Maigret to vzal pomalu vzhůru po avenue Junot a všiml si cestou inspektora Chinquiera. Vyšel právě z jednoho domu a zvonil u sousedního.


  I to byla choulostivá a často marná práce. Vyrušovali lidi pokojně se věnující domácím povinnostem a zájmům. Stačilo slovo policie, aby zneklidněli nebo se naježili.


  »Mohl bych se vás zeptat, jestli tu noc na dnešek…«


  Všichni už věděli, že v jejich ulici došlo k pokusu o vraždu. Necítili se podezíráni?


  A nebývá někdy nepříjemné přiznávat cizímu, co člověk dělal poslední noc?


  Navzdory tomu by Maigret byl rád na Chinquierově místě, aby líp poznal ulici, její obyvatele a její důvěrný život, což by mu pomohlo situovat a snad i pochopit nedávné drama.


  Byla to ale bohužel práce, kterou si vrchní komisař nemůže dovolit provádět osobně. Beztak mu už vyčítali, že se pohybuje příliš v terénu, místo aby řídil lidi ze své kanceláře.


  Před Marinetiným domem zůstal na hlídce již jen jeden strážník. Na chodníku byla ještě znát skvrna od krve. Občas se na místě zastavil nějaký chodec, neshlukovali se však už. Reportéři byli pryč.


  »Nic nového?«


  »Nic, pane vrchní komisaři. Uklidnilo se to tu.«


  V lóži seděli Saugetovi u stolu, noční hotelový vrátný pořád v tom příšerném županu a se strništěm na tváři.


  »Nenechte se rušit, prosím… Zajdu si ještě do čtvrtého poschodí, ale chtěl bych vám také položit několik otázek. Předpokládám, že slečna Augierová nemá vůz?«


  »Je to asi dva roky, co si koupila skútr, ale dva tři měsíce potom ho zase prodala, měla takovou menší bouračku.«


  »Kdepak trávívala dovolenou?«


  »Poslední léto byla ve Španělsku a vrátila se opálená, že jsem ji málem nepoznala.«


  »Byla tam sama?«


  »Prý s nějakou kamarádkou.«


  »Chodily k ní často nějaké přítelkyně?«


  »Ne. Kromě toho snoubence, co jsem vám o něm už říkala, a inspektora, který k ní chodil poslední dobou, žila spíš samotářsky.«


  »A v neděli?«


  »Často odjížděla v sobotu večer, protože odpoledne byla ještě v práci, a vracela se v pondělí dopoledne. Kadeřnictví mají dopoledne zavřeno.«


  »Takže asi nejezdila nikam daleko?«


  »Vím jenom, že hrozně ráda plavala. Často vyprávěla, že vydrží celé hodiny ve vodě.«


  Vystoupil pomalu do čtvrtého poschodí. Dobrou čtvrthodinku pak otevíral zásuvky a skříně. Zkoumal oblečení, prádlo a různé věcičky, prozrazující povahu a záliby majitele.


  Nic nestálo velké peníze, bylo to však vybráno pečlivě a s vkusem. Našel také nějaký dopis z Grenoblu, kterého si ráno nevšiml. Psal ho podle písma muž, byl něžný a rozpustilý, a teprve z posledních vět Maigret pochopil, že ho psal Marinetin otec.


  »Tvá sestřička je znova v tom a její pan inženýr je na to pyšnější, než kdyby postavil největší přehradu světa… Maminka se zase producíruje mezi čtyřiceti holátky a nosí nám večer domů sladkou vůni čuránek…«


  Svatební fotografie, podle všeho ze sestřiny svatby, několik let stará. Kolem novomanželů příbuzní, strnulí a nesví jako vždycky na takových fotografiích, mladý muž s ženou za asi tříletým klučinou a konečně nějaká osůbka s čtveráckýma, jiskřivýma očima — určitě Marineta.


  Vstrčil fotografii do kapsy. Chvíli nato ho zavezl taxík na Zlatnické nábřeží. A byl zase v kanceláři, kterou opustil v jednu v noci, po mnoha úmorných hodinách věnovaných nedávným loupežným přepadením.


  Ještě si ani neodložil svrchník a Janvier už klepal na dveře.


  »Mluvil jsem s tím bráchou, šéfe. Našel jsem ho v jeho kanceláři na rue Le Pelletier, je tam dost velké zvíře.«


  Maigret mu ukázal svatební fotografii.


  »Je to tenhle?«


  Janvier bez váhání označil klučinova tátu.


  »Věděl, co se stalo v noci?«


  »Ne. Noviny teprve vycházely. Nejdřív říkal, že jde určitě o nějaký omyl, že jeho sestra nemá v povaze utíkat nebo se skrývat: „Je tak upřímná, že jí to někdy vytýkám, protože se to každému nelíbí.“«


  »Nepřipadalo ti, že ti něco tají?«


  Maigret se posadil a ohmatával chvíli své dýmky, než si jednu vybral a pustil se pomalu do cpaní.


  »Ne. Myslím si, že je to velmi slušný mládenec. Bez okolků mě informoval o rodině. Otec je profesorem angličtiny na lyceu v Grenoblu a matka ředitelkou mateřské školy. V Grenoblu má Marineta sestru, provdanou za inženýra, který ji dělá každý rok dítě…«


  »Já vím.«


  Maigret neřekl, že se to dověděl z dopisu nalezeného v zásuvce.


  »Marineta se po maturitě rozhodla žít v Paříži a pracovala tam nejdřív jako písařka u advokáta. Kancelářský život se jí ale nezamlouval, a tak chodila do kursů pro kosmetičky. Podle pana bratra sní o tom, že si jednou otevře vlastní salón krásy.«


  »A ten snoubenec?«


  »Byla skutečně zasnoubená. S nějakým Jeanem-Claudem Termelem, synem jednoho pařížského průmyslníka. Představila ho bratrovi. A chtěla ho už vzít do Grenoblu ukázat rodičům.«


  Při řešení kriminálního případu člověka deprimuje, když se shledá s veskrze normálními lidmi, protože se ptá, proč a jak se zapletli do oné dramatické události.


  »Ví pan bratr, že ten Jean-Claude u ní často býval přes noc?«


  »Nijak se o tom zvlášť nezmiňoval, ale naznačil mi, že je natolik moderní, aby pro to sestru neodsuzoval, třebaže jako bratr by to schvalovat neměl.«


  »Celkově tedy vzorná rodina!« zabručel Maigret.


  »Byl mi velmi sympatický.«


  Sympatický byl i byt na avenue Junot, nepochybně odrážející Marinetinu osobnost.


  »Stejně bych ji chtěl dostat co nejdřív do rukou. Viděl ji bratr poslední dobou?«


  »Minulý týden ne, ale předminulý ano. Když si nevyrazila z města, chodívala v neděli odpoledne k nim, k bratrovi a švagrové. Bydlí ve Vanves hned u městských sadů, což je, jak říká François Augier, moc dobře kvůli dětem.«


  »Nemluvila s nimi o něčem?«


  »Řekla jim jen tak mimochodem, že se setkala s podivuhodným chlapíkem a že jim už brzo bude moci povědět prazvláštní historku. Švagrová ji škádlila: nový snoubenec?«


  Janviera viditelně mrzelo, že přináší jen tak banální informace.


  »Zaklínala se, že ne, že jí jedna zkušenost stačí…«


  »Pročpak se rozešla s tím Jeanem-Claudem?«


  »Pochopila nakonec, že je to bačkora a že ho to zasnoubení moc netěší. Vyhodili ho dvakrát od maturity. Otec ho poslal do Anglie, ke svému příteli, kde to ale taky nějak vázlo. Nakonec mu svěřili místo v pařížské kanceláři podniku, ale pantáta s ním dvakrát spokojen není.«


  »Podíval by ses, v kolik hodin bylo dnes v noci nebo ráno spojení vlakem do Grenoblu?«


  Výsledky žádné. Kdyby jela Marineta prvním vlakem, mohla už být u rodičů. Ani otec, kterého nakonec zastihli v lyceu, ani matka ji však neviděli.


  Zase jednou bylo potřeba vysvětlovat věc delikátně, aby se ti dobří lidé zbytečně nevyděsili.


  »Ale ne… Určitě se jí nic nestalo. Nebojte se, paní Augierová… Vaše dcera byla tuhletu noc náhodou svědkem vraždy. Ne! U ní ne… Stalo se to prostě v avenue Junot. Z důvodů, které zatím neznám, se na nějakou dobu vytratila. Myslel jsem si, že by se mohla uchýlit k vám…«


  Komisař zavěsil a obrátil se k Janvierovi.


  »Uf! Co jsem jí měl taky říct? Lapointe se dopoledne vyptával děvčat z toho salónu, žádná ale nevěděla, kde Marineta tráví neděle. Odešla bez zavazadel, bez šatů na převlečení, v dešti. A musí vědět, že v hotelu by ji hned našli.


  Buď je u nějaké spolehlivé kamarádky, nebo na nějakém dobře známém, diskrétním místě. Třeba v nějakém hostinci na předměstí.


  Hrozně ráda plave… Vzhledem k jejímu rozpočtu je málo pravděpodobné, že by mohla jezdit každý týden k moři… A na Seině, Marně nebo Oise jsou tisíce vhodných míst.


  Jdi se podívat na toho Jeana-Clauda a snaž se dovědět, kam to jezdívala.«


  V sousední kanceláři zatím čekal Moers, až na něj přijde řada. Přinesl v lepenkové krabičce kulky a tři nábojnice.


  »Expert to potvrzuje, šéfe. Jde skutečně o ráži 7,36 a je takřka jisté, že to byl mauser.«


  »Otisky?«


  »Jsem zvědav, co tomu řeknete. Lognonovy se našly po celém obýváku, včetně knoflíků rádia…«


  »Na televizi ne?«


  »Ne. V kuchyni otevřel ledničku a plechovou krabici s kávou… Jeho otisky našli i na elektrické kávové konvici. Pročpak se usmíváte? Plácám?«


  »Ne. Pokračuj.«


  »Lognon použil sklenici a šálek. A pokud jde o tu láhev koňaku, jsou na ní dvojí otisky, jeho a toho děvčete.«


  » Ložnice?«


  »Po Lognonovi žádná stopa. Na polštáři žádný vlas, zato jeden ženský. Ani špetička bláta, přestože Lognon přišel, jak mi říkali, na avenue Junot v lijáku.«


  Moers a jeho parta nezanedbali jedinou maličkost.


  »Vypadá to, že zůstal dlouho v křesle, co stojí před jedním z těch balkónových oken. Předpokládám, že právě tehdy zapnul rádio. Jindy zas to okno otevřel — nechal skvostné otisky na klice — a sebral jsem taky jeden z těch jeho špačků na balkónu. Vy se ale pořád usmíváte.«


  »Protože mi to potvrzuje něco, co mě napadlo před chvílí, když jsem slyšel vyprávět manželku.«


  Nenasvědčovalo ze začátku všechno, že Šereda, zotročený ženou, si nakonec dopřál milostné dobrodružství a utěšoval se na avenue Junot z neveselých hodin prožívaných v bytě na Pecqueurově náměstí?


  »Usmívám se tomu, že kolegové ho začali najednou považovat za donchuána. Abys věděl, přísahal bych, že mezi nima nic nebylo a je mi to kvůli němu skoro líto.


  Trávil večery v té přední místnosti, obýváku, většinou u okna, a naše Marineta mu důvěřovala natolik, že si šla klidně lehnout když byl v bytě.


  Jinak jsi už nic nenašel?«


  »Trochu písku ve střevících toho děvčete, střevících s nízkými podpatky, co asi nosila, když si vyrazila za město. Je to říční písek. Máme nahoře stovky vzorků, ale bude to trvat několik hodin, než určíme, odkud ten písek je, a to ještě budeme muset mít kliku.«


  »Informuj mě průběžně… Čeká mě ještě někdo vedle?«


  »Jeden inspektor z osmnáctky.«


  »S hnědým knírkem?«


  »Ano.«


  »Tak to je Chinquier. Řekni mu, ať jde dál.«


  Znova se rozpršelo. Byl to jemný déšť, spíš jakási mlha, tlumící světlo. Mraky na obloze ustrnuly takřka na místě a měnily se pozvolna v jednolitý šedivý příkrov.


  »Copak je, Chinquiere?«


  »Ještě jsem nedodělal tu ulici a moji lidé tam chodí dům od domu. Štěstí, že je na každé straně jen po nějakých čtyřiceti domech. I tak to ale znamená vyptávat se kolem dvou set lidí.«


  »Mě zajímají především ty domy na protější straně.«


  »Dovolíte-li, pane komisaři, dostanu se k tomu hned, myslím, že jsem uhodl, oč vám jde. Začal jsem nájemníky z domu, odkud ten chudák Lognon vyšel. V přízemí bydlí jenom jedni staří manželé, Guèbreovi, ale ti už jsou přes měsíc v Mexiku, mají tam provdanou dceru…«


  Vytáhl z kapsy notýsek s několika stránkami plnými jmen a načrtnutých schémat. I na něj se muselo pomalu, aby se neurazil.


  »V ostatních patrech je po dvou bytech. V prvním poschodí je nějaká Faisantová, vdova, pracuje v dámském krejčovství, a manželé Lanièrovi, v důchodu. Ti přiběhli k oknu hned po tom střílení. Viděli odjíždět vůz, ale nerozeznali bohužel číslo.«


  Maigret sledoval inspektorovo hlášení ledabyle a s přivřenýma očima, jako by si to jen pobrukovala kamna nebo vrněla kočka; pobafával z dýmky.


  Zpozorněl teprve u nějakého Macleta, bydlícího ve druhém patře sousedního domu. Podle Chinquiera to byl nerudný dědek, zalezlý jako jezevec a jenom ironicky pokukující z oken na svět kolem.


  »Nemůže chodit, má revma. Jenom se vleče o berlích ve špinavém kvartýře, kam nesmí ani posluhovačka. Každý den mu domovnice dává za dveře nákup, nechává jí lístek na rohožce.


  Rádio nemá, noviny nečte. Domovnice tvrdí, že je bohatý, přestože žije skoro v bídě. Má vdanou dceru, která se už několikrát pokusila dostat ho do blázince.«


  »A je doopravdy blázen?«


  »Hned uvidíte. Dalo mi to hroznou práci přimět ho, aby mi otevřel; musel jsem mu pohrozit, že se vrátím se zámečníkem. A když se nakonec rozhodl otevřít, prohlížel si mě věčnost a povzdechl si: „Jste trochu mladý na tohleto povolání, ne?“


  Odpověděl jsem mu, že je mi pětatřicet, a on na to několikrát:


  „Takový klouček! Takový klouček! Co člověk ví v pětatřiceti? Co může pochopit?“«


  »Dozvěděl jste se od něj něco nového?«


  »Mluvil hlavně o tom Holanďanovi odnaproti… Jde o ten dům co jsme na něj koukali ráno z balkónu, vilu se zaskleným druhým patrem, jako by tam měli ateliér.


  Dal ji postavit před patnácti lety nějaký Norris Jonker; je mu čtyřiašedesát a jeho manželka, krásná ženská, bude zřejmě o hodně mladší než on…«


  Maigretovi přišlo znovu líto, že se nemohl ujmout té práce osobně. Rád by se setkal s tím starým revmatickým mrzoutem, co poustevničil uprostřed Paříže, notabene na Montmartru, a krátil si čas pozorováním lidí odnaproti.


  »Dědek se zničehonic rozpovídal, a protože skákal z věci na věc a v jednom kuse odbočoval, mám strach, že vám ani nezopakuju všechno, co mi řekl.


  S tím Holanďanem jsem pak mluvil a bude lepší, když vám o něm povím hned. Je to příjemný, elegantní, vzdělaný člověk z jedné moc známé a moc bohaté holandské rodiny. Jeho otec řídil v Amsterodamu banku Jonker, Hagg a spol… Sám se o finance nikdy nezajímal a jen celá léta pro potěchu cestoval.


  Když zjistil, že není nad Paříž, dal postavit tu vilu na avenue Junot. Co zemřel starý pán, řídí banku Hans, jeho bratr. Norris Jonker jenom pobírá dividendy a vráží je do obrazů.«


  »Do obrazů?« opakoval Maigret.


  »Jak to vypadá, vlastní jednu z nejkrásnějších sbírek v Paříži.«


  »Okamžik! Zazvonil jste u dveří. Kdo vám otevřel?«


  »Komorník, takový růžovoučký mladý blonďák.«


  »Oznámil jste, že jste od policie?«


  »Ano. Nijak ho to nepřekvapilo, zavedl mě do haly a usadil mě tam. V malířství se nevyznám, ale rozluštil jsem signatury lidi, o kterých jsem aspoň slyšel: Gauguina, Cézanna, Renoira… Hodně ženských tam bylo, jak je pámbu stvořil.«


  »Čekal jste dlouho?«


  »Asi tak deset minut. Mezi halou a salónem jsou dveře s dvěma křídly, byly otevřené, a já viděl, jak za nima přešla nějaká černovlasá mladice, ještě v županu, třebaže už byly tři odpoledne. Možná se pletu, ale mám dojem, že se přišla podívat, co jsem zač. Za několik minut mě komorník zavedl přes salón do pracovny obložené knihami od podlahy ke stropu.


  Pan Jonker mne přijal ve flanelových kalhotách, hedvábné košili s rozhalenkou a černém sametovém sáčku. Má velmi světlé vlasy a pleť skoro tak růžovou jako ten jeho sluha.


  Na stole byl podnos s lahvičkou a sklínkami.


  „Posaďte se… Poslouchám…,“ řekl mi bez sebemenšího cizího přízvuku.«


  Bylo zřejmé, že přepychový dům se vzácnými obrazy udělal na Chinquiera náležitý dojem, stejně jako sám sebevědomý Holanďan.


  »Přiznávám, že jsem nevěděl, čím začít… Zeptal jsem se ho, jestli neslyšel ty výstřely, a on že ne, že má ložnici na druhou stranu a ty silné zdi prakticky nepropouštějí hluk.


  „Hluk nesnáším,“ prohlásil a nalil mi, nevím, co to bylo, ale mělo to grády a chutnalo to po pomerančích.


  „Jistě ale víte, co se stalo v noci naproti přes ulici?“


  „Carl mi to říkal, když mi přinesl snídani, kolem desáté. To je můj komorník, syn jednoho z našich pachtýřů. Povídal, že v avenue Junot je velký rozruch, protože tam v noci gangsteři přepadli policistu.“«


  »Jak vypadal?« zeptal se Maigret, ohmatávaje dýmku.


  »Klidný, usměvavý, zdvořilý, že bych to ani nečekal u člověka, kterého přijdou znenadání obtěžovat.


  „Jestli chcete vyslechnout Carla, je vám k dispozici, spí ale na druhou stranu, do zahrady, a řekl mi, že také nic neslyšel.“


  „Jste ženat, pane Jonkere?“


  „Ovšem. Pro manželku to bylo velmi nepříjemné překvapení, když se dověděla, co se to stalo pár metrů od nás.“


  Při těchto slovech Chinquier viditelně trochu znejistěl.


  »Nevím, jestli jsem si počínal správně, pane komisaři. Byl bych se ho rád ještě na ledacos vyptal. Netroufal jsem si ale a řekl jsem si, že je teď hlavní informovat vás…«


  »Vraťme se k tomu starému invalidovi.«


  »Viďte. To kvůli němu jsem si chtěl ještě promluvit s tím Holanďanem o určitých věcech. Dědek na mě totiž vyrukoval s tímhletím:


  „Co byste dělal, inspektore, kdybyste měl jednu z nejkrásnějších ženských v Paříži? Hehe! Nic neříkáte… A zdaleka vám není čtyřiašedesát nebo pětašedesát! No dobře. Zeptám se jinak. Co dělá chlap v těchhletěch letech, když má ve dne v noci po ruce takovou nádheru?


  Ten pán odnaproti musí být v tom punktu originální… Spím málo… Politika mě nezajímá, a katastrofy, co o nich rádio a noviny pořád melou, jakbysmet.


  Bavím se přemýšlením… Chápete? Koukám z okna a mudruju… Málo lidí ví, jaká je to zábava myslet.


  Tak třeba ten Holanďan a jeho žena. Do společnosti chodí málo, jednou dvakrát týdně, ona v róbě, on ve smokingu, a málokdy se stává, aby se nevrátili před jednou. Večeří tedy jenom u přátel nebo jdou do divadla.


  Sami nikdy nedávají večeře… Ani nezvou na oběd… Ostatně jen málokdy obědvají před třetí.


  Tak to máte. Člověk se baví, jak může. Pozoruje. Tuší. Sumíruje si to všechno v hlavě.


  Takže když vidí dvakrát třikrát týdně zvonit u dveří hezkou mladici, kolem osmé, a odcházet ji vidí pozdě v noci nebo až k ránu…“«


  Maigret teď teprve doopravdy litoval, že nevyslechl toho starého podivína sám.


  »„Ale to není všechno, pane policajt,“ pokračoval ten dědek. „To moje blábolení vás začíná zajímat, viďte… Zvlášť jestli vám řeknu, že tam zvoní pokaždé jiná.


  Většinou přijedou ty slečinky v taxíku, jen někdy přiťapou po svých. Z okna vidím, jak se dívají na číslo, a to taky něco říká, nemyslíte?


  Znamená to, že si je někdo objednal na určitou adresu. Taky jsem vždycky nebyl ten starý, nemocemi prolezlý jezevec, nesmrděl jsem věčně v doupěti. Vyznám se docela slušně v ženských.


  Podívejte se pod tu lucernu pět metrů od vchodu… V tom vašem povolání poznáte profesionálku na první pohled, že? A rozeznáte taky ty, co k tomu nemají daleko, tanečnice z kabaretu nebo statistky od divadla a filmu, ty holky, co nepohrdnou dobrodružstvím, když se na něm dá něco trhnout…“«


  Maigret vyskočil jako mladík.


  »Došlo vám to, Chinquiere?«


  »To jako co?«


  »Jak to začalo s Lognonem. Chodíval často skrz avenue Junot a znal většinu obyvatel. Jestli několikrát zahlédl, jak ty ženské, co mi líčíte, vcházejí do vily toho Holanďana…«


  »Taky mě to napadlo. Žádný zákon ale nezakazuje člověku, ani postaršímu, aby to pro potěšení střídal.«


  Opravdu to nebyl dostatečný důvod pro to, aby Šereda hledal a nalezl způsob, jak pozorovat z úkrytu soukromou vilu.


  »Jedno vysvětlení by tady bylo.«


  »Jaké?«


  »Že si počkal, až jedna z těch návštěvnic vyjde. Je dokonce možné, že narazil na nějakou prostitutku, se kterou měl co dělat už dřív.«


  »Ano. Každý ale přece může…«


  »To závisí na tom, co se v tom domě dělo nebo co tam ta ženská viděla. Copak vám ještě pověděl ten váš roztomilý dědoušek?«


  Maigreta totiž přitahoval ten podivný pozorovatel stále víc.


  »Vyptal jsem se ho na všechno možné, co mi jen prošlo hlavou. Všechny odpovědi jsem si zapisoval.«


  Chinquier znovu uplatnil svůj černý notýsek.


  »Otázka: Nechodily ty ženské za sluhou?


  Odpověď: Komorník se zamiloval do prodavačky z mlékárny dole v ulici, takové malé baculky, co se pořád řehtá… Čekává tam na něj večer několikrát týdně. Stává ve stínu takových deset metrů od domu, mohl bych vám přesně ukázat to místo, a on tam za ní vždycky přiběhne.


  Otázka: V kolik asi hodin?


  Odpověď: Asi tak v deset. Předpokládám, že obsluhuje při jídle, a ono se v tom domě vaří pozdě. Zavěsí se do sebe, procházejí se, zastavují, cukrují, a než se rozejdou, muchlají se chvíli v tom výklenku napravo.


  Otázka: On ji nedoprovází?


  Odpověď: Ne. Vrací se sama celá šťastná, poskakuje, div se nedá do tance… A je tu ještě jeden důvod, proč ty ženské nemůžou chodit ke komorníkovi. Několikrát zvonily, když byl pryč.


  Otázka: Kdo jim otevíral?


  Odpověď: To je právě ta legrace! Někdy Holanďan, někdy jeho žena.


  Otázka: Mají auto?


  Odpověď: Ano. Velký americký vůz.


  Otázka: Šofér?


  Odpověď: Šoféruje Carl a bere si na to uniformu.


  Otázka: Bydlí v tom domě ještě nějaké jiné služebnictvo?


  Odpověď: Kuchařka a dvě komorné. Ty se dost často střídají.


  Otázka: Chodí tam hodně lidí kromě těch dámiček?


  Odpověď: Pár lidí tam chodí… Nejčastěji tam chodí odpoledne asi tak čtyřicetiletý chlapík, americký typ, řídí sportovní žlutý vůz.


  Otázka: Zůstává tam dlouho?


  Odpověď: Hodinu dvě.


  Otázka: Nepřijede někdy večer nebo v noci?


  Odpověď: Je to asi měsíc, co přijel dvakrát večer, kolem desáté, s nějakou mladicí. Hned ale zase šel a ji tam nechal.


  Otázka: Byla to v obou případech ta samá?


  Odpověď: Ne…«


  Maigret si představoval, jak sarkasticky a zároveň rozkošnicky se děda uculoval, když odhaloval ta drobná tajemství.


  »… a chodí tam ještě jeden člověk, plešatý, i když ještě mladý, ten přijíždí, když se setmí, taxíkem a odjíždí s nějakými balíky.


  Otázka: Co je to za balíky?


  Odpověď: Mohly by to být obrazy, ale taky cokoli jiného. To je asi tak všechno, co vím, pane inspektore… Léta jsem se už tolik nenamluvil a doufám, že hned tak brzo nebudu muset znova…


  Upozorňuji vás, že byste mě marně předvolávali na policii nebo k soudci, a vůbec už nepočítejte s tím, že bych šel svědčit před soud, kdyby to došlo tak daleko.


  Popovídali jsme si. Pověděl jsem vám, co mi táhlo hlavou. Je to teď vaše a já se nehodlám nikam trmácet, ať už by to bylo kvůli čemukoli.«


  Hned nato Chinquier dokázal, že okresní inspektoři se vyznají ve svém řemesle.


  »Když jsem pak šel od toho Holanďana, ptal jsem se, jestli si ten dobrák nedělal ze mne nakonec blázny. Myslel jsem si, že když si ověřím něco, potvrdím si i ten zbytek.


  A tak jsem si zašel do té mlékárny. Počkal jsem si venku, až holka bude v krámě sama. Je to opravdu baculka, jak mi ji dědek vylíčil, trdlo, co přijelo nedávno ze Lhoty a nemůže se ještě vzpamatovat že je v Paříži.


  Vešel jsem a zeptal jsem se jí:


  „Znáte nějakého Carla?“


  Zčervenala, zneklidněla a otočila se ke dveřím — byly otevřené.


  „Kdo jste? A co je vám po tom?“


  „Jenom se informuji. Jsem od policie.“


  „Co proti němu máte?“


  „Nic. Jenom si něco ověřuji. Jste zasnoubeni?“


  „Je možné, že se jednou vezmeme, ještě se ale nevyjádřil.“


  „Scházíte se po večerech několikrát týdně?“


  „Když můžu…“


  „Čekáváte na něj kousek od toho domu na avenue Junot?“


  „Kdo vám to řekl?“


  A protože se z kvelbíku za krámem vynořila ženská jako almara, ta holka řekla honem nahlas duchapřítomně:


  „Gorgonzolu už bohužel nemáme, ale je tady rokfór, to je něco podobného…“


  Maigret se usmál.


  »Koupil jste si ten rokfór?«


  »Řekl jsem, že manželka chce jenom gorgonzolu… To je všechno, pane komisaři. Nevím, co mi kolegové přinesou večer. Je něco nového s tím naším ubožákem?«


  »Dal jsem právě volat do nemocnice. Lékaři prozatím mlčí a on se ještě neprobral. Bojí se, že ta druhá střela, pod ramenem, zasáhla pravý plicní hrot, nemohou ho ale v tom stavu rentgenovat.«


  »Tak se ptám, nač asi mohl přijít, že po něm stříleli… Budete překvapen jako já, až uvidíte toho Holanďana. Neumím si představit, že by člověk jako on…«


  »Něco bych na vás chtěl, Chinquiere. Až se vaši lidé vrátí, ať se podívají všichni po těch ženských, hlavně ti, co budou mít noční službu. Říkal jste, že některé přišly na avenue Junot pěšky, takže budou možná tam od vás.


  A ať pořádně pročesají lokály. Podle toho, jak je popisoval ten váš revmatik, sotva by se mělo hledat na chodníku. Víte, jak to myslím. Nakonec možná vyčenicháte nějakou, co tam chodila.«


  Ještě zajímavější by určitě bylo najít Marinette Augierovou. Jestlipak je Moers a jeho parta z laboratoře s těmi vzorky písku navedou na správnou stopu?


  4. NÁVŠTĚVOU U HOLANĎANA


  »Nizozemské velvyslanectví. Slyším.«


  Mladý, svěží hlas s lehkým cizím přízvukem připomněl Maigretovi krajinu s větrnými mlýny na krabicích kakaa.


  »Rád bych mluvil s panem prvním tajemníkem, slečno.«


  »Kdo volá, prosím?«


  »Komisař Maigret z kriminální policie.«


  »Okamžik, prosím. Podívám se, je-li pan Goudekamp ve své kanceláři.«


  Chvíli nato zaslechl hlas znovu.


  »Pan Goudekamp je na poradě, dám vám druhého tajemníka, pana de Vriese. Nezavěšujte, prosím.«


  Tentokrát mužský hlas, samozřejmě ne už tak mladistvý, s výraznějším cizím přízvukem.


  »Hubert de Vries, druhý tajemník nizozemského velvyslanectví.«


  »Vrchní komisař Maigret, velitel kriminální brigády.«


  »Poslouchám vás…«


  Člověk u aparátu, pan de Vries, byl zřejmě upjatý a nedůvěřivý, nepochybně ještě mladý, když byl teprve druhým tajemníkem, možná plavovlasý a snad až příliš dobře oblečený, jak už bývají Seveřané.


  »Rád bych získal nějaké informace o jednom z vašich státních příslušníků, který bydlí už dlouho v Paříži a jehož jméno určitě znáte.«


  »Odkud voláte, pane Maigrete?«


  »Ze své kanceláře na Zlatnickém nábřeží.«


  »Doufám, že mi nebudete zazlívat, když vás za okamžik zavolám.«


  Po pěti minutách se ozval telefon.


  »Omlouvám se, pane Maigrete, ale volají nám sem všelijací lidé a někteří si dávají tituly, které jim nepatří. Chtěl jste se mnou mluvit o nějakém holandském občanu bydlícím v Paříži?«


  »O panu Norrisi Jonkerovi…«


  Proč měl Maigret dojem, že jeho neviditelný partner náhle zpozorněl?«


  »Ano…«


  »Znáte ho?«


  »V Holandsku je hodně Jonkerů, skoro jako Durandů u vás. Ani ten Norris není jako křestní jméno nijak vzácný.«


  »Tenhle Norris Jonker je prý spřízněn s těmi bankéři z Amsterodamu.«


  »Banka Jonker, Hagg a spol. je jedna z nejstarších v zemi. Starý Kees Jonker zemřel před nějakými patnácti lety, a jestli se nemýlím, vede ji teď jeho syn Hans.«


  »A Norris Jonker?«


  »Osobně ho neznám.«


  »Víte ale, že existuje.«


  »Zajisté. Myslím, že je členem golfového klubu v Saint-Cloudu a je možné, že jsem se tam s ním někdy setkal, aniž jsem o tom věděl.«


  »Je ženat?«


  »Pokud vím, tak s nějakou Angličankou. Mohl bych se vás zeptat, pane Maigrete, proč se o pana Jonkera zajímáte?«


  »Kvůli jistým velmi vzdáleným souvislostem.«


  »Mluvil jste s ním?«


  »Ještě ne.«


  »A nemyslíte si, že by bylo jednodušší získat ty informace přímo od něho? Mohl bych vám dát jeho adresu…«


  »Tu znám.«


  »Norris Jonker chodí k nám na ambasádu jen zřídka. Patří nejenom k bezúhonné, ale přímo vynikající rodině a mám všechny důvody si myslet, že sám je také naprosto spořádaný. Je znám především díky své sbírce obrazům


  »A nevíte něco o jeho ženě?«


  »Odpovídalo by se mi lépe, kdybych věděl, proč se na ni dotazujete. Slyšel jsem, že paní Jonkerová pochází z jižní Francie a že byla provdána za jistého Angličana, Herberta Muira z Manchesteru, výrobce kuličkových ložisek.«


  »Děti nemají?«


  »Pokud je mi známo, ne.«


  Maigret pochopil, že od tajemníka se už víc nedoví, a vytočil jiné číslo. Patřilo dražebnímu komisaři, se kterým se už pracovně stýkal. Často ho také povolávali k soudu jako znalce.


  »Pan Manessi? Tady Maigret.«


  »Chvilenku, jen co zavřu dveře… Ták. Poslouchám. Tak vy se teď angažujete v malbě?«


  »Ještě nevím. Znáte nějakého Holanďana jménem Norris Jonker ?«


  »Toho z avenue Junot? Nejenom že znám, několikrát jsem už pro něj dělal expertizu pláten. Má jednu z nejkrásnějších sbírek obrazů z druhé poloviny devatenáctého a začátku dvacátého století.«


  »To znamená, že je velmi bohatý?«


  »Jeho otec byl bankéř a holdoval také výtvarnému umění. Norris Jonker vyrůstal mezi Van Goghy, Pissary, Manety a Renoiry. Žádný div, že se nezajímal o bankovnictví. Zdědil většinu těch pláten, a dividendy z banky, co řídí jeho bratr, mu umožňují rozšiřovat sbírku.«


  »Setkal jste se s ním osobně?«


  »Ano. A vy?«


  »Ještě ne.«


  »Spíš než Holanďana připomíná anglického džentlmena. Jestli se dobře pamatuji, studovat v Oxfordu, žil pak dlouho v Anglii a slyšel jsem, že ukončil poslední válku jako plukovník britské armády.«


  »Jeho žena?«


  »Překrásná ženská, už jako mladičká provdaná za jednoho Angličana z Manchesteru.«


  » Kuličková ložiska, já vím…«


  »Tak bych rád věděl, proč vy se o toho Jonkera tolik zajímáte. Doufám, že mu neukradli nějaké obrazy?«


  »Ne.«


  Pro změnu musel vyhýbavě odpovídat zase komisař.


  »Chodí ti dva hodně do společnosti?«


  »Pokud vím, tak ne.«


  »Stýká se Jonker s jinými ctiteli výtvarného umění?«


  »Sleduje samozřejmě prodej, ví, kdy půjde který pěkný kus do dražby u Drouota, Galliéry, Sothebyho nebo v New Yorku.«


  »Cestuje?«


  »To na mě chcete moc. Cestoval hodně, ale jestli v tom pokračuje, nevím. Kdo si chce pořídit obraz v dražbě, nemusí se nutně obtěžovat sám na místo. Naopak, významní zájemci se dávají většinou zastupovat.«


  »Celkově tedy důvěryhodný člověk?«


  »Naprosto.«


  »Děkuji vám.«


  Nijak to pátrání nezjednodušilo. Maigret vstal bez valného elánu a vzal si ze skříně svrchník a klobouk.


  Čím známější, významnější a bezúhonnější jsou lidé, tím choulostivější je zazvonit u jejich dveří a zpovídat je. A není vzácností, že si na to stěžují na nějakém vysokém místě a policista z toho má pak mrzutosti.


  Váhal, nemá-li vzít s sebou některého ze svých inspektorů, a rozhodl se nakonec jít na avenue Junot sám, aby jeho návštěva neměla tak oficiální ráz.


  Půl hodiny nato vystoupil z taxíku před vilou a dal Carlovi, komorníku v bílé blůze, svou navštívenku. Byl zaveden do haly jako před ním inspektor Chinquier, ale čekat musel — snad kvůli své hodnosti — místo deseti jenom pět minut.


  »Račte mne následovat, prosím.«


  Carl přešel před ním salónem, kde komisař neměl to štěstí narazit na krásnou paní Jonkerovou, a otevřel mu dveře do pracovny. Holanďan měl na sobě týž úbor jako prve, a řeklo by se, že se ani nehnul z místa. Usazen u empírového psacího stolu, prohlížel si nějaké rytiny mohutnou lupou vybavenou vlastním světelným zdrojem.


  Okamžitě vstal a Maigret mohl konstatovat, že mu ho Chinquier popsal přesně. S těmi kalhotami ze šedého flanelu, poddajnou hedvábnou košilí a černým sametovým kabátkem to byl prototyp anglického džentlmena v domácí ústroji. Byl také patřičně flegmatický. Beze všeho překvapení i emocí pronesl:


  »Pan Maigret?«


  Vykázal posunkem návštěvníkovi místo v kožené klubovce před stolem.


  »Opravdu mi velmi lichotí, že se setkávám s někým tak proslulým jako vy…«


  Mluvil pomalu, jako by po tolika letech myslel pořád holandsky a musel překládat každé slovo.


  »Jsem ale také poněkud překvapen, že policie ke mně zavítala podruhé…«


  Vyčkával, pohlížeje na své oblé, pěstěné ruce. Nebyl nijak zvlášť statný, měl však to, čemu se říkalo impozantní zevnějšek, a kolem roku 1900 by mohl sloužit jako model kreslířům z Vie Parisienne.


  Obličej měl trochu ochablý, na modrých očích brýle bez obrouček, přidržované jemnými zlatými drátky.


  Maigret začal poněkud váhavě.


  »Ano, inspektor Chinquier mne informoval o své návštěvě. Je to jeden ze zdejších obvodních inspektorů a nepatří přímo k nám.«


  »Mám to chápat tak, že jste si přišel zkontrolovat jeho hlášení?«


  »Ne tak docela. Je ale možné, že se nezeptal na všechno, co bylo potřeba.«


  Pohrávaje si s lupou, zadíval se Holanďan Maigretovi do očí a v jeho světlých zorničkách se zračila nemalá vychytralost i špetička naivity.


  »Podívejte se, pane Maigrete. Je mi čtyřiašedesát a pobýval jsem už v mnoha zemích. A teď už jsem dlouho ve Francii a cítím se tu tak dobře, že jsem si tu dal postavit dům.


  Můj trestní rejstřík je panensky čistý, jak tady říkáte, v životě jsem nebyl u soudu nebo na policii.


  V noci střílel někdo venku na ulici, proti nám. Jak jsem uvedl panu inspektorovi, neslyšeli jsme nic, já ani moje manželka, protože máme pokoje na druhé straně domu.


  Řekněte mi, co byste si myslel, být tak na mém místě a já na vašem?«


  »Určitě by se mi ty návštěvy příliš nezamlouvaly, protože je to vždycky nepříjemné, když na vás dotírají cizí lidé.«


  »Pardon! Pardon! Nijak si nestěžuji, že vás tu mám, právě naopak — umožňuje mi to setkat se s někým, o kom jsem tolik slyšel. Jen jsem se na to chtěl podívat jinýma očima.


  Váš inspektor mi položil pár otázek, více méně indiskrétních, ale nakonec ne zase tolik, vzhledem k jeho profesi. Nevím, nač se chcete ptát vy, jsem však překvapen, že se tak vysoce postavený činitel obtěžuje ke mně osobně.«


  »Kdybych vám řekl, že je to z úcty k vám…«


  »Lichotilo by mi to, ale váhal bych tomu uvěřit. A bylo by možná ode mne rozumnější se informovat, nakolik odpovídá vaše přítomnost zde zákonům.«


  »Nestavěl bych se proti tomu, pane Jonkere, a můžete samozřejmě zavolat svému advokátovi. Dodávám, že jsem přišel nikým nezmocněn a že máte právo mne vysypat. Je ale právě tak jasné, že neochota spolupracovat by se dala považovat za negativní postoj vůči nám, ba i za snahu něco před námi utajit…«


  Holanďan sáhl s úsměvem po krabici doutníků.


  »Nemýlím-li se, kouříte?«


  »Jenom dýmku.«


  »Zapalte si, prosím.«


  Vybral si doutník, zašelestil jím mezi prsty u ucha, uřízl špičku zlatým přístrojkem a pomalu, takřka obřadně si zapálil.


  »Ještě jednu otázku,« utrousil mezi dvěma obláčky modravého dýmu. »Mám tomu rozumět tak, že se mně dostalo té cti vás uvítat jako jedinému z avenue Junot, anebo přisuzujete tomu případu takový význam, že chodíte sám od domu k domu a dotazujete se obyvatel?«


  Maigret začal také zvažovat pečlivě svá slova.


  »Nejste první, koho se v této ulici vyptávám. Moji inspektoři chodí, jak jste to vyjádřil, od domu k domu, ale pokud se týká vás, pokládal jsem za svou povinnost přijít sám.«


  Holanďan mu poděkoval mírným úklonem, aniž však uvěřil vysvětlení.


  »Budu se tedy snažit vaše otázky zodpovědět, pokud nepůjde o vměšování do mého soukromého života.«


  Maigret už otevíral ústa, když zazvonil telefon.


  »Dovolíte?«


  Jonker zvedl sluchátko. Odpovídal anglicky, úsečně a zamračen. Komisařova školní angličtina nebyla nijak skvělá, v Londýně mu valně nepomohla, a ještě méně při jeho dvou cestách do Spojených států, třebaže se tam jeho partneři všemožně snažili mu porozumět.


  Pochopil však, že Holanďan tvrdí, že je zaneprázdněn, a na otázku svého neviditelného partnera odpovídá:


  »Od stejné firmy, ano… Za chvíli vás zavolám.«


  Neznamenalo ta »stejná firma«, že právě jedná s někým od branže, k jaké patřil jeho nedávný návštěvník — inspektor?


  »Promiňte… Jsem vám k dispozici.«


  Uvelebil se pohodlně v křesle, mírně zvrácen nazad, paže na postranních opěradlech. Občas pohlédl na bílý, pomalu přibývající sloupek popela na doutníku.


  »Ptal jste se mne, pane Jonkere, co bych dělal na vašem místě. Rád bych vás požádal, abyste se naopak vžil do mého postavení. Když u nás — nebo jinde — dojde k nějakému zločinu, vždycky se nějací sousedé upamatují na zvláštnosti, které je dříve neupoutaly nebo jimž nepřikládali žádný význam.«


  »Myslím, že tomu říkáte klepy, že?«


  »I tak se tomu říká. Naší povinností však je si je prověřit, přestože jde namnoze o fantazírování. Stává se totiž, že nás upozorní na něco důležitého.«


  »Tak se tedy podívejme na ty klepy.«


  Komisař však neměl v úmyslu jít přímo k cíli. Nebyl ještě schopen kategoricky konstatovat, zda jeho partner je spořádaný, jenom trochu uštěpačný člověk, či naopak velmi zdatný soupeř, který si dává pozor a jenom předstírá, že je beránek.


  »Jste ženat, pane Jonkere?«


  »Je na tom něco divného?«


  »Není. Vaše paní je prý velmi krásná.«


  »Zeptám se vás znova: je na tom něco divného? Jsem určitě už pán v letech, mnozí by řekli starý pán, a dodali by možná, že na ta léta celkem slušně zachovalý.


  Mé paní je teprve čtyřiatřicet, takže je mezi námi rozdíl přesně třicet let. Myslíte si, že jsme jediná taková dvojice v Paříži či jinde? Je na tom něco tak překvapivého?«


  »Vaše paní je původem Francouzka?«


  »Vidím, že už jste se informoval. Narodila se v Nice, ale já se s ní seznámil v Londýně.«


  »Byla už jednou provdána?«


  Jonker dal najevo určitou netrpělivost, což ale mohla být jen reakce džentlmena pohoršeného tím, že někdo proniká do jeho soukromí, a hlavně — zmiňuje se o jeho ženě.


  »Než se stala paní Jonkerovou, byla paní Muirovou,« řekl suše.


  Zadíval se na chvíli na doutník a dodal:


  »Když už jste pokládal toto téma za důležité, povím vám, že si mne nevzala kvůli penězům, protože patřila sama, jak se říká, k dobře situovaným lidem.«


  »Na člověka vašeho postavení chodíte málo do společnosti, pane Jonkere.«


  »To mi vyčítáte? Abyste věděl, značnou část života jsem žil společensky, ať už tady, v Londýně, ve Spojených státech, v Indii, Austrálii nebo kde ještě. Až budete v mých letech…«


  »Nemám do nich tak daleko…«


  »Až budete v mých letech, říkám vám, budete také dávat přednost domovu před společenskými večírky, kluby a bary.«


  »Chápu vás tím líp, že musíte velmi milovat svou paní…«


  Tentokrát bývalý plukovník anglické armády znepřístupněl a odpověděl jen strohým přikývnutím, při němž mu upadl popel od doutníku.


  Choulostivá chvíle, kterou Maigret všemožně oddaloval, se blížila, a komisař si dopřál zapálením vyhaslé dýmky ještě malý odklad.


  »Použil jste slova klepy a já jsem ochoten mít za to — pokud mi to potvrdíte — že určité naše informace patří do této kategorie.«


  Nezachvěla se Holanďanovi mírně ruka? Tak či tak, natáhl paži po křišťálové karafě a nalil sklínku.


  »Máte rád curacao?«


  »Ani ne, děkuji.«


  » Raději whisky?«


  Aniž vyčkal odpovědi, zmáčkl knoflík. Carl se ukázal takřka okamžitě.


  »Skotskou, prosím… sodu nebo vodu?«


  »Sodu…«


  Během té přestávky mlčeli a Maigret obhlédl police s knihami, zakrývající zcela zdi. Obsahovaly především knihy o umění, nejenom o malbě, ale také o architektuře a sochařství, od pradávných časů, byly tu i vázané katalogy velkých dražeb z posledních čtyřiceti let.


  »Děkuji, Carle… Oznámil jste paní, že jsem zaneprázdněn?«


  Ze zdvořilosti se rozhodl mluvit se svým sluhou francouzsky.


  »Je ještě nahoře?«


  »Ano, pane.«


  »A teď, pane Maigrete, piji na vaše zdraví a očekávám ty klepy.«


  »Nevím, jak v Holandsku, ale v Paříži tráví nemálo lidí, zvlášť starých, hodně času u okna… A na Montmartru ještě víc než kde jinde. Bylo nám oznámeno, že často, mnohdy dvakrát či třikrát týdně, zvoní u vašich dveří mladé ženy a bývají vpouštěny do domu.«


  Holanďan prudce polkl. Aniž odpověděl, zatáhl z doutníku.


  »Mohl bych se domnívat, že to jsou přítelkyně vaší paní, kdyby tyto osoby nepatřily k určitému prostředí, jež by činilo takovou domněnku urážlivou.«


  Málokdy se stávalo, aby Maigret volil svá slova, své věty s takovou pečlivostí. A jenom vzácně se cítil tak nesvůj.


  »Popíráte, že k takovým návštěvám docházelo?«


  »Jestliže jste se sem obtěžoval sám, pane Maigrete, jste si určitě jist spolehlivostí svých informací. Přiznejte to! Přiznejte se, že byste mne konfrontoval s jedním či několika svědky, kdybych měl ten nešťastný nápad vám je vyvracet…«


  »Neodpověděl jste mi.«


  »Co vám ještě říkali o těch děvčatech?«


  »Odpovídáte na otázku otázkou.«


  »Jsem tady doma, ne? Kdybychom byli ve vaší kanceláři, byli bychom na tom jinak, vy i já.«


  Komisař se rozhodl ustoupit.


  »Řekněme to tedy tak, že tyto osoby patří do kategorie takzvaných lehkých ženštin. A ony se hned nevracejí, tráví v domě část noci, ba i celou…«


  »Je to tak.«


  Neodvrátil pohled, naopak, jeho modré oči se však zakalily a zešedivěly.


  Aby si dodal odvahu pokračovat, musel si Maigret připomenout Lognona na nemocničním lůžku a neznámého ničemu, mířícího zabijáckou zbraní inspektorovi schválně na břicho.


  Jonker, hotová sfinga jako při pokeru, mu jeho úkol nijak neusnadňoval.


  »Jestliže se mýlím, zaražte mne, prosím. Zpočátku jsem si myslel, že ty slečny chodí za vaším komorníkem; pak jsem se ale dověděl, že má děvče a že se s ním zdržuje při takových návštěvách venku.


  Mohl bych se vás zeptat, kde se nachází pokoj vašeho sluhy?«


  »Ve druhém patře, u ateliéru.«


  »Komorné a kuchařka mají také pokoje v druhém patře?«


  »Ne. Dům má přístavek do zahrady, všechny tři spí tam.«


  »Často jste otevíral návštěvám v noci. A podle mých informací, omlouvám se za ten dodatek, je několikrát uvedla do domu vaše paní…«


  »Jsme pod pečlivou kontrolou, viďte? Líp než by to dokázaly v Holandsku na vsi staré báby. Řekl byste mi, jak podle vašeho názoru souvisejí ty návštěvy, údajné či skutečné, s výstřely na ulici? Nerad bych si totiž myslel, že je to zaměřeno proti mně osobně, že jde o to, udělat ze mne nevím proč nežádoucí osobu…«


  »O nic takového nejde a já se snažím hrát s otevřenými kartami. Způsob, jakým se odehrálo to drama v noci, použitá zbraň a několik podrobností, jež vám nemohu prozradit, mne vedou k závěru, že na inspektora střílel zločinec profesionál.«


  »A vy si myslíte, že se stýkám s takovými lidmi?«


  »Vyslovím předpoklad, který se nabízí sám. Máte pověst velkého boháče, pane Jonkere. V tomhle domě je víc uměleckých děl než v leckterém provinčním muzeu, jejich cena se ani nedá odhadnout. Je v domě nějaký bezpečnostní systém?«


  »Není. Pro opravdové profesionály, jak vy jim říkáte, je hračka zdolat i ty nejdokonalejší soustavy, jak se nedávno ukázalo právě ve vaší zemi. Dávám přednost dobrému pojištění.«


  »Nikdy se k vám nikdo nepokusil vloupat?«


  »Pokud vím, tak ne.«


  »Pokládáte svůj domácí personál za spolehlivý?«


  »Carla a kuchařku ano, jsou u mne už přes dvacet let. U komorných si už nejsem tak jist, má paní je však nenajala bez spolehlivých doporučení. Ještě jste mi ale nevysvětlil tu souvislost mezi těmi, jak říkáte, návštěvnicemi, a…«


  »Právě se k tomu chystám.«


  Maigret zatím neobstál špatně; odměnil se douškem whisky.


  »Předpokládejte, že nějaká tlupa zlodějů obrazů, jakých je na světě řada, zamýšlí vloupat se k vám. Předpokládejte, že o tom dostane echo okresní inspektor, ale je to příliš neurčitá zpráva, než aby mohl přímo zakročit… Předpokládejte, že poslední noc, stejně jako noci předchozí, hlídkoval proti vašemu domu, aby mohl lupiče přistihnout in flagranti…«


  »To by ale od něj bylo neopatrné, nemyslíte?«


  »V našem povolání si musíme často počínat neopatrně, pane Jonkere.«


  »Promiňte.«


  »Tlupy specializované na umělecká díla mohou příležitostně angažovat zabijáka, obvykle se však skládají z inteligentních, vzdělaných lidí, kteří nejednají naslepo. A protože jste si jist svým služebnictvem, zbývají už jenom ty slečny…«


  Důvěřoval Jonker komisařovým úvahám nebo větřil léčku? Nedalo se to na něm absolutně poznat.


  »Děvčata z nočních podniků jsou více méně v kontaktu s tím, čemu se ve Francii říká milieu. S podsvětím.«


  »Přišel jste si pro seznam těch, co sem chodily, se jmény, adresami a telefonními čísly?«


  Teď už to byla kousavá ironie.


  »Nebylo by to možná zbytečné, ale já bych chtěl vědět hlavně, co u vás dělaly.«


  Uf! Docházely mu už síly. Jonker se mu díval stále do obličeje, aniž hnul brvou, nehybný, v ruce vyhaslý doutník.


  »Dobrá!« utrousil vstávaje.


  Odložil oharek do modrého popelníku a udělal pár kroků sem a tam pracovnou.


  »Řekl jsem vám na začátku našeho rozhovoru, že odpovím na všechny vaše otázky, pokud se nebudou týkat mého soukromí. Šel jste na to velmi obratně, a já vám gratuluji k tomu, jak jste zavedl řeč na intimní sféru v souvislosti s těmi nočními událostmi.«


  Zastavil se před Maigretem a ten také vstal.


  »Jste už dlouho u policie, viďte?«


  »Osmadvacet let.«


  »Předpokládám tedy, že jste neprováděl šetření jen mezi luzou. Je to poprvé, co vidíte člověka v mých letech a v mém postavení, jak splácí daň určitým pudům? Pokládáte to snad za něco trestuhodného?


  Paříž nemá pověst puritánského města, pane Maigrete. U nás by si na mě ukazovali na ulici a rodina by se mne možná zřekla.


  Hodně cizinců, kteří žijí tady nebo na Riviéře, si vybralo Francii jen pro volnost, jež tu vládne.«


  »Mohu vědět, zda vaše paní…«


  »Má paní není žádná puritánka a zná život. Dobře ví, že muži v mých letech se potřebují někdy stimulovat změnou… Donutil jste mne mluvit o velmi intimních záležitostech a já doufám, že jste teď spokojen.«


  Pokládal zřejmě rozhovor za ukončený, bylo to znát na tom, jak se díval na dveře.


  Maigret však na něj začal znova dotírat, pokojně a polohlasem.


  »Zmínil jste se o jménech, adresách a telefonních číslech…«


  »Doufám, že je na mně doopravdy nechcete. Ty osoby nevedou sice příkladný život, nemají ale z čeho skládat účty policii a nebylo by ode mne slušné dělat jim potíže.«


  »Řekl jste mi, že chodíte velmi málo do společnosti a vůbec už ne do nočních podniků. Jak jste se tedy seznámil s těmi návštěvnicemi?«


  Opět ticho. A zase to váhání.


  »Vy nevíte, jak se to dělá?« povzdechl si Jonker nakonec.


  »Ano, existují přece kuplíři a kuplířky, jejich činnost je však stíhána zákonem.«


  »A stíhá ten zákon také jejich zákazníky?«


  »Mohli by se, přísně vzato, obvinit ze spoluviny, obyčejně ale…«


  »Obyčejně se ale nechávají být, viďte? V tom případě si myslím, pane Maigrete, že už nemám, co bych vám řekl.«


  »Já bych ale k vám měl ještě jednu prosbu.«


  »Skutečně prosbu? Neskrývá se za tím slovem něco jiného?«


  Rozhovor přerostl už takřka v otevřenou srážku.


  »Kdybyste té prosbě nevyhověl, byl bych možná nucen sáhnout k prostředkům, které mi dává zákon.«


  »Ven s tou prosbou.«


  »Rád bych si prohlédl váš dům.«


  »Nepoužívá se pro to snad ve vašem jazyce spíše slovo prohledal?«


  »Zapomínáte, že jsem zatím vycházel z hypotézy, podle níž jste potenciální obětí trestného činu.«


  »A vy mě chcete ochránit?«


  »Snad.«


  »Tak pojďte.«


  Teď už žádný doutník, žádné pití. Jonker byl najednou velký buržoa, ne-li přímo velmož.


  »Viděl jste tuto místnost, kde pobývám značnou část dne. Mám otevřít zásuvky?«


  »Ne.«


  »Oznamuji vám, že v té napravo je pistole značky Lüger, kterou jsem si přivezl z války.«


  Ukázal ji a dodal:


  »Je nabitá… Mám ještě jednu, v ložnici, browning, také nabitý, ten vám ukáži později.


  Tady je salón… Nepřišel jste obdivovat obrazy, ale přesto vám doporučuji podívat se tady na toho Gauguina… je to jedna z jeho nejlepších věcí a já ji jednou odkáži amsterdamskému muzeu…


  Tudy… Vyznáte se v kobercích? No nevadí. Jsme v jídelně, ten obraz nalevo od krbu je poslední Cézannova práce…


  Tyhle dveře vedou do pokojíku, který měl být velmi intimní, typicky dámský — je to manželčin salónek…… Přípravna… Náš Carl při čištění stříbra… Anglické stříbro ze sedmnáctého století, které má jenom ten nedostatek, že je příliš těžké…


  Kuchyně je ve sklepě… Kuchařka rovněž… Chtěl byste se podívat dolů?«


  V jeho familiárnosti, ať už chtěné či ne, bylo něco urážlivého.


  »Tak tedy půjdeme nahoru… Schodiště je z jednoho starého zámku poblíž Utrechtu. Nalevo mé pokoje.«


  Otevíral dveře, jako když nějaký agent s nemovitostmi ukazuje zájemci vilu k pronajmutí.


  »Ještě jedna pracovna, vidíte, jako v přízemí. Mám rád knihy, velmi mi pomáhají… Ty pořadače nalevo jsou dějiny několika tisíc obrazů, se soupisem bývalých majitelů a cenami, za které přecházely do nových rukou.


  Má ložnice… V nočním stolku ta pistole, jak jsem vám říkal… Obyčejná šest pětatřicítka, jaká by mi asi nebyla moc platná, kdybych byl přepaden.«


  Všude, dokonce i na zdech schodiště, se obrazy málem dotýkaly jeden druhého, a nejkrásnější nebyly v salóně, nýbrž v Holanďanově pokoji, velmi střízlivě zařízeném anglickým nábytkem s hlubokými koženými klubovkami.


  »Má koupelna… A teď zajdeme na druhou stranu, ale dovolte mi podívat se nejdřív, není-li má paní právě ve svých pokojích.«


  Zaklepal, vstoupil a popošel.


  »Můžete za mnou… Její budoár, pro který jsem našel tyhle dva Fragonardy… Ty pohovky patřily Pompadource… Kdybyste tu byl jako milovník umění, pane Maigrete, a ne jako policista, bylo by mi potěšením pozdržet se s vámi u každého díla. Ložnice…«


  Celá potažená jahodovým saténem.


  » Koupelna…«


  Komisař do ní nevešel, všiml si však vany — tedy spíše bazénu z černého mramoru, do něhož se scházelo po několika schůdcích.


  »A teď ještě o patro výše. Máte přece právo vidět všechno.«


  Otevřel ještě jedny dveře.


  »Carlův pokoj. A tamhle jeho koupelna. Vidíte, že tu má televizor. Černobílé obrázky jsou mu milejší než mistrovská plátna.«


  Zaklepal na dveře naproti, masívní a bohatě vyřezávané. Určitě taky pocházely z nějakého zámku.


  »Dovolíte, drahoušku? Provádím domem pana Maigreta, velitele kriminální brigády. Říkám to správně, pane komisaři?«


  Maigretem to otřáslo. Uprostřed zaskleného ateliéru se tyčila před malířským stojanem postava v bílém, připomínající Lognonův výrok:


  »Přízrak…«


  Paní Jonkerová na sobě neměla tradiční bílou halenu. Podobalo se to spíš kutně mnicha dominikána, tkanina připomínala poddajností a tloušťkou koupací plášť.


  A Holanďanova žena měla navíc na hlavě bílý turban z téže látky.


  V levici měla paletu, v pravé ruce držela štětec. Její černé oči spočinuly zvědavě na komisaři.


  »Hodně jsem už o vás slyšela, pane Maigrete, a jsem ráda, že vás poznávám. Promiňte, že vám nepodám ruku.«


  Odložila štětec a otřela pravici o svůj bílý háv, na kterém zanechala zelené stopy.


  »Doufám, že se nevyznáte v malbě, a jestliže ano, moc vás prosím, abyste se nedíval na to, co tu provádím.«


  Po tolika mistrovských dílech, kolem nichž prošel, Maigret opravdu nečekal, že se ocitne před plátnem, na kterém budou jen beztvaré skvrny.


  5. OPLZLÉ ČMÁRANICE


  V té chvíli došlo k něčemu, co by sám Maigret nebyl schopen definovat. Něco se rázem změnilo, jakýsi odstup dodal větší váhu gestům, slovům, postojům. Bylo to přítomností té mladé ženy v jejím podivném ustrojení, anebo se o to zasloužilo ovzduší místnosti?


  V obrovském krbu z bílého kamene plápolala praskající polena a plameny kolem nich poskakovaly jako pohádkoví šotkové.


  Komisař teď chápal, proč byly záclony ateliéru, jež viděli z oken slečny Augierové, takřka trvale zataženy. Ateliér byl zasklen ze dvou stran, což umožňovalo volit si osvětlení podle libosti.


  Byly z černé, silné juty, jež při praní vybledla a srazila se, takže už k sobě plně nepřiléhaly.


  Na jedné straně bylo vidět střechy až k Saint-Ouenu; na druhé — za křídly větrného mlýna de la Galette — takřka celou Paříž protínanou bulváry, s širokým volným prostorem Elysejských polí, zákruty Seiny a pozlacenou kupoli Invalidovny.


  Maigreta, jehož všechny smysly se probudily, neupoutalo však panoráma města. Pohrouží-li se někdo náhle do cizího prostředí, těžko je může postihnout v jeho celistvosti, a přesto k něčemu takovému došlo.


  Všechno tu útočilo na jeho smysly v jediném náporu, třeba ty dvě holé, pronikavě bílé stěny s tančícími plameny uprostřed jedné z nich.


  Paní Jonkerová právě malovala, když ti dva muži vstoupili do ateliéru. Neměla by v něm být, logicky, na zdech nějaká plátna? A neměla by na zemi stát, jako všude v ateliérech, opřena o sebe další? Lakovaná dřevěná podlaha byla však prázdná jako ty zdi.


  Na stolku u stojanu byla krabice s tubami barev.


  Na jiném stole opodál — jediném levném a všedním předmětu, jehož si komisař v domě všiml — bylo vidět neuspořádanou změť plechovek, lahviček a tub.


  Zařízení doplňovaly dvě starodávné skříně, židle a fotel, jehož hnědý samet začínal už blednout.


  To, co tu nebylo v pořádku, Maigret vnímal jenom neurčitě; vyburcovalo ho to však, a tím spíše vzbudila jeho pozornost věta, s níž se Holanďan obrátil na svou ženu:


  »Pan komisař tu není proto, aby se obdivoval mým obrazům, ale, ať je to sebevíc podivné, aby si porozprávěl o žárlivosti. Je zřejmě překvapen tím, že všechny ženy nejsou žárlivé…«


  Mohla to být všední poznámka se špetičkou ironie. Maigret to však pochopil jako výstrahu, již Jonker adresoval své ženě, a přísahal by, že ta potvrdila přivřením víček příjem vzkazu.


  »Vaše paní žárlí, pane Maigrete?«


  »Přiznávám, madam, že mi ještě nedala příležitost položit si takovou otázku.«


  »Tou vaší kanceláří přece musí projít hodně žen.«


  Že by se zmýlil? Měl dojem, že zachytil opět něco jako signál, tentokrát však adresovaný jemu.


  Zapátral v paměti, tázaje se, zda někdy neviděl ženu, kterou měl právě před sebou, na Zlatnickém nábřeží. Jejich pohledy se setkaly. Její krásný obličej zdobil pořád lehký, zdvořilý úsměv hostitelky. Nečetl však v těch velkých očích s dlouhými řasami, významně přivíraných, něco jiného?


  »Nedejte se, prosím, rušit v práci,« zamumlal.


  Odložila totiž paletu na stolek, odmotala látku, která jí sloužila jako turban, a zatřásla hlavou, aby si uvolnila své černé vlasy.


  »Vy jste původem Francouzka, že?«


  »Norris vám to řekl?«


  Otázka to byla přirozená, všední. Mýlil se, když v ní spatřoval utajený smysl?


  »Věděl jsem to, už než jsem přišel.«


  »Informoval jste se tedy o nás.«


  Jonker už nebyl tak nenucený jako dole ve své pracovně nebo když mu předváděl s poněkud povýšenou ironií a v poklusu, jako to dělávají průvodcové v muzeích, jednotlivé místnosti domu.


  »Unavena, drahoušku? Nechtěla by sis odpočinout?«


  Nový signál? Rozkaz?


  Odložila svůj bílý háv a ukázala se v přiléhavých černých šatech. Vypadala teď vyšší a uplatnila se lahodná vyzrálost její plné postavy.


  »Malujete už dlouho, madam?«


  Místo aby mu přímo odpověděla, pustila se do vysvětlování.


  »Ono je těžké žít v domě plném pláten a s manželem, který se zbláznil do obrazů, a nezkusit vzít do ruky štětec. S mistry, co mám od rána do večera před očima, se měřit ovšem nemohu, a tak jsem se musela omezit na abstraktní malbu. Hlavně se mě nesmíte ptát, co ta má mazanice představuje.«


  Léta strávená v Anglii a ve Francii nepotlačila plně její jižní přízvuk a Maigret teď sledoval sebemenší odstíny stále pozorněji.


  »Narodila jste se v Nice?«


  »I to vám řekli?«


  A teď bylo na něm, aby jí pohledem upřeným do očí poslal svůj vzkaz.


  »Moc se mi tam líbí kostel Sainte-Réparate…«


  Nezačervenala se, sotva znatelně však přece jen sebou škubla.


  »Vidím, že to město znáte…«


  Připomněl tím kostelem staré město, nejchudší čtvrť s úzkými uličkami, kam slunce proniká jen vzácně a kde se po celý rok suší prádlo na šňůrách natažených mezi domy.


  Byl si teď prakticky jist, že se narodila právě tam, v jednom z těch domů na spadnutí, ve kterých se tísní patnáct dvacet rodin a kde se to na schodech a dvorcích hemží drobotinou.


  Připadalo mu dokonce, že to doznává svým postojem a že si tak vyměnili — před manželem, jemuž takové jemné odstíny unikaly — něco na způsob zednářského znamení.


  Třebaže byl vrchním komisařem a velitelem kriminální brigády, byl Maigret z lidu.


  A ona zase mohla žít mezi obrazy hodnými Louvru, oblékat se v předních salónech, trávit krásné večery v Manchesteru či Londýně, vyšňořena diamanty, rubíny a smaragdy — vyrostla ve stínu kostela Sainte-Réparate a komisaře by nijak nepřekvapilo, kdyby kdysi prodávala kytičky na terasách Massénova náměstí.


  Hráli teď každý svou roli, jako by si pod pronesenými slovy vyměňovali jiná, do kterých synu holandského bankéře nic nebylo.


  »To pro vás dal váš manžel zřídit ten krásný ateliér?«


  »Ó ne! Když stavěl tenhle dům, ještě mne neznal… Měl přítelkyni, opravdovou malířku, která stále vystavuje v galériích…


  Ani nevím, proč si ji vlastně nevzal. Snad proto, že mu nebyla dost mladá? Jak to bylo, Norrisi?«


  »Už si nevzpomínám.«


  »Vidíte, jak je dobře vychovaný a ohleduplný!«


  »Ptal jsem se vás, madam, jestli malujete dlouho.«


  »Ani nevím… Pár měsíců.«


  »Část dne trávíte vždycky tady v ateliéru?«


  »To už je mi opravdový výslech,« zažertovala. »Na té vaší otázce je vidět, že nejste žena a paní domu. Kdybyste se mne zeptal, co jsem dělala včera v tu a v tu hodinu, těžko bych vám odpovídala… Jsem líná… A já říkám, že lenochům utíká čas rychleji než těm druhým, třebaže se tvrdí většinou opak.


  Vstávám pozdě… Zahálím… Povídám si s komornou… Kuchařka si přijde pro pokyny… Najednou je čas k obědu a já se ještě pořádně neprobudila…«


  »Mluvíte moc, drahoušku…«


  A Maigret:


  »Jedno jsem nevěděl, a to, že se dá malovat i v noci…«


  Tentokrát bylo naprosto nesporné, že manželé Jonkerovi na sebe mrkli. První odpověděl Holanďan:


  »Impresionisté, zamilovaní do hry slunečních paprsků, to asi nedělávali, znám ale moderní malíře, kteří tvrdí, že umělé světlo zesiluje intenzitu barev.«


  »A proto malujete v noci, madam?«


  »Maluji, když mám na to chuť.«


  »A tu dostanete po večeři, takže zůstanete u stojanu do dvou v noci.«


  Nutila se do úsměvu. »Vám také člověk nic neutají.«


  Ukázal na černou záclonu v zaskleném výklenku vedoucím na avenue Junot.


  »Jak vidíte, ty záclony už k sobě zcela nedoléhají. Zjistil jsem, že v každé ulici se najde někdo, kdo trpí nespavostí. Mluvil jsem o tom před chvílí s vaším manželem. Vzdělaní lidé čtou nebo poslouchají hudbu. Ti druzí se dívají z okna.«


  Jako by už nebyl na svém terénu, přenechával Jonker řízení operace ženě. Třebaže zainteresován, předstíral, že naslouchá jen roztržitě, a dvakrát či třikrát poodešel postát u okna a zadíval se na panoráma Paříže.


  Nebe bledlo čím dál tím víc, bylo stále bělejší a zářivější, zvlášť na západě, kde se slunce ukládalo ke spánku.


  »V těch skříních jsou vaše plátna?«


  »Ne… Chcete se přesvědčit? Nijak vám nezazlívám vaši indiskrétnost. Vždyť jenom vykonáváte své povolání.«


  Otevřela jednu ze skříní, kde byly role kreslicího papíru, zásoby barev v tubách, lahvičky a plechovky jako na stole, všechno v nepořádku.


  Ve druhé skříni nebylo nic, až na tři čistá plátna se značkou obchodníka z rue Lepic.


  »Jste zklamán? Doufal jste, že najdete kostlivce?«


  Narážela na anglické přísloví, podle něhož má každá rodina nějakou mrtvolu ve skříni.


  »Trvá dlouho, než se z člověka stane kostlivec,« odpověděl se svraštěným čelem. »Lognon pořád leží v nemocnici.«


  »O kom to mluvíte?«


  »O jednom inspektorovi.«


  »O tom, co ho postřelili v noci?«


  »Byla jste opravdu ve své ložnici, madam, když se ozval ten výstřel, vlastně ty tři výstřely?«


  »Myslím, pane Maigrete,« zasáhl Jonker, »že tentokrát zacházíte příliš daleko…«


  »V tom případě mi odpovězte sám. Vaše paní věnuje část svého času malování, především večery, a končívá často značně pozdě. Ateliér je však takřka prázdný…«


  »Existuje nějaký francouzský zákon, který by lidi nutil nějak si zařizovat ateliéry?«


  »Člověk by přinejmenším čekal, že tu najde několik pláten, dokončených či nedokončených. Co děláte se svými díly, madam?«


  Nemělo to znamení dané manželovi říci, že má odpovědět on?


  »Mirella nemá v malování žádné ambice…«


  Uslyšel tak poprvé její křestní jméno. Museli jí kdysi říkat Mireille.


  »Většinou ty věci ničí, když je dodělá.«


  »Okamžik, pane Jonkere… Promiňte mi ještě jednou, že jsem tak malicherný. Stýkal jsem se s malíři. Když už se rozhodnou nějaké plátno zničit, co udělají?«


  »Rozřezají je na kousky, spálí je nebo je hodí do popelnice.«


  »Ale předtím?«


  »Nechápu.«


  »U milovníka umění jako vy mne to překvapuje. Chcete říci, že vyhazují i rámy? Ve skříni jsou však jenom tři a všechny jsou nové.«


  »Stává se, že manželka věnuje plátna, která považuje za přijatelná, přátelům.«


  »Ta plátna, co si pro ně někdo jezdí večer?«


  »Večer nebo ve dne.«


  »Jde-li o práce vaší choti, pak je těch odvážených mnohem více, než bych řekl.«


  »Jde i o jiné.«


  »Budete mne ještě potřebovat?« zeptala se paní Jonkerová. »Nechcete jít dolů na šálek čaje?«


  »Později, madam. Váš manžel byl tak laskav, že mne provedl domem, neukázal mi však, co je za těmito dveřmi…«


  Masivní dveře z tmavého dubu vzadu v ateliéru.


  »Kdoví? Nakonec tam možná najdeme nějaká vaše díla?«


  Ve vzduchu bylo napětí, elektřina. Hlasy nabývaly na břitkosti.


  »Bojím se, že ne, pane Maigrete.«


  »Proč jste si tím tak jist?«


  »Protože ty dveře nebyly otevřeny měsíce, ne-li léta. Byla to kdysi místnost té osoby, o níž se má paní zmínila, tedy pokoj, kde odpočívala mezi prací.«


  »A vy si ji necháváte nedotčenou jako svatyni? Po tolika letech?«


  Zaútočil schválně, aby vyvedl svého protivníka z míry. Připadalo mu, že je čas vytěžit maximum z výhodného postavení — výhodného přesto, že dějištěm střetu tentokrát výjimečně nebyla jeho kancelář na Zlatnickém nábřeží, nýbrž ateliér s výhledem na panoráma Paříže.


  Holanďan zaťal pěsti, nepřestal se však ovládat.


  »Jsem přesvědčen, pane Maigrete, že kdybych vás zničehonic přepadl, proslídil u vás všechny kouty a zahrnul vaši paní otázkami, připadalo by mi hodně stránek vašeho soukromí bizarních, ba nevysvětlitelných. Podívejte se, každý z nás má svou mentalitu, své chování, a jiní to nechápou…


  Tenhle dům je dost velký. Prakticky se zabývám jen svými obrazy… Můj společenský život je velmi skrovný a má paní, jak vám řekla, příležitostně pro zábavu maluje… Je něco divného na tom, že nepokládá za důležité, co se stane s jejími plátny, že je pálí, hází do popelnice nebo dává přátelům?«


  »Jakým přátelům?«


  »Jsem povinen odpovědět vám stejně jako už jednou dole v pracovně. Nebylo by ode mne pěkné a diskrétní vystavovat třetí osoby nepříjemnostem, jaké my teď zakoušíme kvůli výstřelům vypáleným neznámými lidmi na ulici…«


  »Abychom se vrátili k těm dveřím…«


  »Nevím, kolik místností má váš byt, pane Maigrete. Tento dům jich má dvaatřicet. Pohybuje se po něm služebnictvo, celkem čtyři lidé. Stalo se, že byla propuštěna komorná kvůli určitým nepřístojnostem.


  Že se za takových okolností ztratí klíč, to neudiví nikoho z našeho prostředí.«


  »A to jste nedali udělat jiný?«


  »Nenapadlo mne to.«


  »A víte určitě, že klíč není v domě?«


  »Pokud vím, tak ne. A jestliže ano, najde se jednou tam, kde by se to nejméně očekávalo.«


  »Dovolíte mi použít tady toho aparátu?«


  Na stole totiž stál telefon. Maigret si všiml, že většina místností je vybavena aparátem, nepochybně zajišťujícím jak spojení v domě, tak navenek.


  »Co máte v úmyslu?«


  »Zavolat zámečníkovi.«


  »To bych asi sotva strpěl, protože mám dojem, že překračujete svou pravomoc…«


  »Zavolám tedy na prokuraturu a ta mi pošle řádné zmocnění k prohlídce, se všemi náležitostmi.«


  Manželé se znova na sebe podívali. Mirella pak zamířila ke skříni, v rukou stoličku, kterou sebrala u stojanu. Vystoupila na ni, přejela rukou po hořejšku skříně a už v ní držela klíč.


  »Jedna maličkost mi byla velmi nápadná, vlastně dvě takové podobné maličkosti. Na dveřích do ateliéru je zástrčka, není ale zevnitř, jak to bývá, ale zvenčí.


  A jak jsme spolu před chvílí mluvili, všiml jsem si, že i na těch dveřích tady je zástrčka, a zase upevněná stejně.«


  »Může vám to připadat divné, pane Maigrete, vždyť co jste vešel do domu, vyvolává kdeco váš údiv. Váš způsob života a náš se příliš liší, než abyste mohl pochopit…«


  »Vidíte, že se o to snažím.«


  Vzal klíč, který mu podávala paní Jonkerová, a vykročil k zavřeným dveřím. Zatímco manželé stáli v rozlehlém ateliéru jako sochy, odemkl.


  »Jak už je to dlouho, co tyhle dveře nebyly otevřeny? Jak jste to říkal?«


  »Na tom nezáleží.«


  »Nežádám vás, madam, abyste přistoupila, a vy možná víte proč; chtěl bych ale, aby sem šel váš manžel.«


  Holanďan postoupil, snaže se zachovat sebevědomý klid.


  »Všimněte si především, že podlaha je čistá, beze stopy prachu, vlhká na dotek, jako by ji nedávno vydrhli. Kdo uklízel tuhletu místnost, dnes ráno nebo ještě předtím v noci?«


  Zaslechl, jak za ním Mirella odpovídá:


  »Já určitě ne… Můžete se informovat u komorných… ledaže by Carl dostal od manžela nějaký příkaz.«


  Místnost nebyla velká. Z okna bylo vidět, stejně jako ze zaskleného výklenku ateliéru, panoráma Paříže, a staré květované záclony byly potřísněny barvou. Řeklo by se dokonce, že si do nich místy otíral ruce někdo, kdo maloval prsty namočenými v barvě.


  V koutě stála kovová postel s matracemi, ale bez lůžkovin a přikrývek.


  To, co bilo nejvíc do očí, se nedalo snad ani nazvat jinak než čmáranice. Někdo si umanul pokrýt špinavě bílé zdi oplzlými scénami, jaké bývají v pisoárech. Rozdíl spočíval v tom, že je nenakreslil, nýbrž namaloval štětcem, zelenou, modrou, žlutou, fialovou.


  »Netroufám se vás zeptat, pane Jonkere, zda přisuzujete tyto kresby vaší někdejší přítelkyni… Jedna z těch siluet ostatně takovou hypotézu vylučuje.«


  Šlo o Mirellin portrét, načrtnutý několika silnými tahy a životnější než mnohá plátna v salónu.


  »Očekáváte vysvětlení?«


  »Připadalo by mi to normální. Naše způsoby života, jak jste řekl, se mohou značně lišit. Je možné, že těžko chápu vaše počínání. Nicméně jsem přesvědčen, že sami vaši přátelé, lidé z vašich kruhů, by byli velmi překvapeni, kdyby se setkali s takovými… hm… dejme lomu… s takovými freskami pod vaší střechou.«


  Nešlo jen o to, že na stěnách byly podrobně reprodukovány obvykle ukryté části lidského těla. Byly tu i vypjaté erotické scény. A naopak, svislé čáry u lůžka připomněly komisaři ty, co si jimi vězňové zaznamenávají, jak utíká čas.


  »Osoba, co tu žila, počítala netrpělivě dny.«


  »Nerozumím vám.«


  »Věděl jste o těch čmáranicích?«


  »Nahlédl jsem do té místnosti, ale je to už dlouho.«


  »Jak dlouho?«


  »Několik měsíců, už jsem vám to říkal… To, co jsem tam uviděl, mě šokovalo, zamkl jsem na dva západy a hodil klíč na skříň.«


  »Před vaší paní?«


  »Nevzpomínám si.«


  »A vy víte, co je v té místnosti na zdech, madam?«


  Přikývla.


  »A jak to na vás zapůsobilo, když jste se tam setkala se svým portrétem?«


  »Neříkala bych tomu portrét, je to jen odbytá skica, jakou může udělat levou rukou každý malíř.«


  »Počkám, až se dohodnete a povíte mi, jak to všechno vlastně je.«


  Nastalo ticho a Maigret vytáhl, aniž byl vyzván, z kapsy dýmku.


  »Tak si myslím,« zamručel Holanďan, »jestli bych neměl zavolat svého advokáta. Neznám francouzské zákony natolik, abych věděl, zda máte právo nás takhle vyslýchat.«


  »Jestli místo přijatelné odpovědi zavoláte vašeho advokáta, řekněte mu, aby se dostavil rovnou na Zlatnické nábřeží, protože si vás tam okamžitě odvezu.«


  »Bez zmocnění?«


  »Bez zmocnění nebo s ním. Bude-li to třeba, budu je tady mít za půl hodiny.«


  Komisař vykročil k telefonu.


  »Počkejte!«


  »Kdo to pobýval v té místnosti?«


  »Je to taková stará historie… Nechcete jít dolů a pokračovat v tom rozhovoru u sklenky? Zapálil bych si s chutí doutník a nemám žádný u sebe…«


  »Pokud nás vaše paní doprovodí…«


  Šla první, malátně a jaksi rezignovaně. Za ní Maigret a v závěsu pak Jonker.


  »Tady?« zeptala se Mirella, když přišli do salónu.


  »Raději bych v pracovně.«


  »Co vám mohu nabídnout, pane Maigrete?«


  »Zatím nic, děkuji.«


  Podívala se na sklenici, z níž prve pil a jež zůstala, spolu se sklínkou jejího manžela, na psacím stole. Neznamenalo komisařovo odmítnutí, že situace se změnila?


  V místnosti se mezitím zešeřilo a Holanďan rozsvítil; nalil si curacao a podíval se tázavě na manželku.


  » Raději whisky.«


  Posadil se první a zaujal přesně stejnou pózu jako před hodinou. Jeho žena zůstala stát se sklenicí v ruce.


  »Je to dva nebo tři roky…« začal milovník obrazů, ukrajuje špici doutníku.


  Komisař ho přerušil.


  »Všiml jste si, že nikdy neuvádíte přesně, kdy se co stalo? Co jsem tady, neslyšel jsem od vás jediné datum, jediné jméno, až na ty dávno mrtvé malíře.


  Mluvíte o několika nedělích, několika měsících, několika letech, říkáte brzo večer, pozdě večer…«


  »Zřejmě proto, že nedbám na čas. Představte si, že nemusím v tolik a tolik hodin zařezávat v kanceláři a už vůbec že nejsem povinen, tedy až do dneška jsem nebyl, nikomu skládat účty z toho, co dělám.«


  Přecházel znovu do útoku, jeho přeháněná povýšenost ztrácela však na opravdovosti. Maigret si povšiml, že v tváři jeho ženy je patrný neklid, nesouhlas s jeho počínáním.


  »Ty už máš, holčičko, asi tu zkušenost,« pomyslel si, »že zkoušet to s policií takhle k ničemu nevede.«


  Bylo to v Nice, za jejího mládí, kdy s ní přišla do styku, nebo až v té Anglii?


  »Můžete mi věřit, pane Maigrete, nebo ne… Opakuji, že mne před dvěma či třemi lety upozornili na mladého nadaného malíře, který byl na tom tak špatně, že spával pod mostem a hledal jídlo v popelnicích…«


  »Řekl jste, že vás „upozornili“. Upozornil vás na toho mládence nějaký přítel nebo nějaký obchodník obrazy?«


  Jonker mávl rukou, jako by zaháněl mouchu.


  »Na tom nesejde! Nevzpomínám si. Bylo mi ale trapné mít tady nevyužitý ateliér…«


  »Vaše paní tehdy ještě nemalovala?«


  »Ne… Sem bych ji nikdy nevzal.«


  »Jak se jmenuje ten milovník čmáranic?«


  »Znal jsem ho jenom křestním jménem.«


  »A to znělo?«


  Po malé odmlce:


  »Pedro.«


  Viditelně si vymýšlel.


  »Španěl? Ital?«


  »Představte si, že jsem se o to nezajímal. Dal jsem mu k dispozici ateliér a tu místnost. A dával jsem mu peníze, aby měl na barvy a plátno.«


  »A večer jste ho zavíral, aby neběhal za děvčaty.«


  »Nezavíral jsem ho.«


  »K čemu tedy ty zástrčky zvnějšku?«


  »Dali je tam, když stavěli ten dům.«


  »Z jakého důvodu?«


  »Velmi prostého. Nenapadlo vás to, protože nejste sběratel. Ukládal jsem dlouho v ateliéru plátna, pro které už nebylo místo na zdech… A bylo logické zavírat ty dveře zvnějšku, když se nedaly zavírat zevnitř.«


  »Myslel jsem, že ateliér byl zřízen pro tu malířku, vaši tehdejší přítelkyni.«


  »Zástrčku tam dali, až když se odstěhovala.«


  »Na ty dveře od pokoje také?«


  »Nevím už ani, jestli jsem říkal zámečníkovi, aby tam nějakou dal…«


  »Abychom se tedy raději vrátili k tomu Pedrovi.«


  »Pobýval v domě pár měsíců…«


  »PÁR měsíců!« zdůraznil Maigret, zatímco Mirella nebyla schopna zdržet se úsměvu.


  Holanďan ztrácel trpělivost a musel se všemožně ovládat, aby nevybudil.


  »Měl talent?«


  »Velký.«


  »Udělal kariéru? Proslavil se jako malíř?«


  »Nevím. Několikrát jsem zašel nahoru a obdivoval se jeho plátnům.«


  »Koupil jste nějaké?«


  »Jak bych si mohl kupovat obrazy od člověka, který se u mne stravoval a bydlel?«


  »Takže nemáte ani jedno jeho dílo? A jeho také nenapadlo nějaké vám věnovat, než od vás odešel?«


  »Viděl jste v tomhletom domě jediný obraz z posledních třiceti let? Kdo holduje výtvarnému umění, často díla také sbírá. A každý sběratel se zajímá o určitý úsek. Já třeba začínám u Van Gogha a končím u Modiglianiho.«


  »Pedro jedl tam nahoře?«


  »Předpokládám, že ano.«


  »Jídlo mu nosil nahoru Carl?«


  »O takové podrobnosti se stará má paní.«


  »Ano, Carl,« odpověděla Mirella nepřesvědčivě.


  »Chodil hodně ven?«


  »Jako všichni mládenci v jeho letech.«


  »Vidíte — kolik ono mu vlastně bylo?«


  »Dvaadvacet nebo třiadvacet. Nakonec si tu našel přátele a přítelkyně. Ze začátku si vodil do ateliéru jednoho dva najednou. Pak to začal přehánět. Někdy jich tam bylo v noci kolem dvaceti a řádili nad pokoji mé paní, že ani nemohla spát.«


  »Nikdy jste nebyla zvědavá, co se to tam děje, madam? Nešla jste se tam podívat?«


  »Zašel tam manžel.«


  »A výsledek?«


  »Pedra vyhodil, ale dal mu napřed nějaké peníze.«


  »A tehdy jste přišli na ty čmáranice?«


  Jonker přikývl.


  »Vy také madam? V tom případě vám musel ten portrét ukázat, že Pedro byl do vás zamilován. Dvořil se vám někdy?«


  »Budete-li pokračovat v tomto duchu, pane Maigrete, budu muset bohužel informovat o vašem postupu naše velvyslanectví,« pronesl stroze Jonker.


  »Budete je také informovat o těch osobách, co k vám v noci vklouznou do domu a pár hodin nebo až do rána v něm pobudou?«


  »Myslel jsem, že znám Francouze…«


  »Myslel jsem, že znám Holanďany.«


  Mirella zasáhla.


  »Co kdybyste se tak přestali hádat? Chápu, že tady manžela určité otázky pohoršují, zvlášť když jde o mne. Na druhé straně ale chápu, že se panu komisaři nezdá náš způsob života.


  Pokud jde o ty ženy, pane Maigrete, věděla jsem o nich, dokonce už než jsme se vzali… Byl byste překvapen, kolik ženatých mužů tak žije. Většinou to tají, zvlášť v šosáckých kruzích. Manžel dává přednost upřímnosti, a já v tom vidím poklonu mé inteligenci a oddanosti…«


  Všiml si, že neřekla lásce.


  »Osobně si myslím, že za těmi povšechnými odpověďmi a určitými rozpory je právě to, že manžel nemá co skrývat.«


  »Položím tedy jednu konkrétní otázku. Dokdy jste zůstala v noci na dnešek v ateliéru?«


  »Musím si to rozvážit, protože při práci nemám hodinky, překážely by mi, a tam nahoře, jistě jste si toho všiml, žádné hodiny nejsou. Kolem jedenácté jsem poslala svou komornou, aby si šla lehnout…«


  »To jste byla ve druhém patře?«


  »Přišla se mne zeptat, má-li na mne počkat, aby mi pomohla s toaletou na noc.«


  »Pracovala jste na tom obraze, co je teď na stojanu?«


  »Hledala jsem dlouho syžet, uhel v jedné, hadr v druhé ruce.«


  »A jaký je ten syžet?«


  »Říkejme tomu harmonie… Abstraktní malba se nevytváří nazdařbůh… Chce to možná víc přemýšlet a víc tápat než malba Figurativní.«


  »Mluvili jsme o tom, kdy to bylo.«


  »Mohla být asi tak jedna po půlnoci, když jsem sešla do svých pokojů.«


  »Zhasla jste v ateliéru?«


  »Myslím že ano. Dělá se to přece automaticky.«


  »Měla jste ten bílý háv a turban jako dnes?«


  »Upřímně řečeno, je to jen starý koupací plášť a třecí ručník. Připadalo by mi směšné pořizovat si halenu jako opravdový malíř, když maluji jen tak pro potěšení.«


  »Váš manžel už ležel? Nešla jste mu dát dobrou noc?«


  »Když si jdu lehnout později než on, nedělávám to.«


  »Abyste u něj nenarazila na nějakou tu návštěvnici?«


  »Třeba.«


  »Myslím, že už to bude pomalu všechno.«


  Cítil, jak se jim ulevilo, byla to však od něho jen stará lest. Zapálil si pomalu dýmku jako by zkoumal, zda na nic nezapomněl.


  »Před chvilenkou jste zdůraznil, pane Jonkere — pravda, taktně — že vůbec neznám mentalitu milovníka výtvarného umění, nechápu jeho počínání. Vidím na vaší knihovně, že sledujete významnější dražby. Kupujete hodně, protože jednu dobu jste musel ukládat do ateliéru plátna, pro něž se už nenašlo místo jinde…


  Mám si z toho udělat závěr, že díla, ve kterých už nenacházíte potěšení, opět prodáváte?«


  »Pokusím se vám to vysvětlit, abychom se k tomu už nemuseli vracet. Zdědil jsem řadu obrazů po otci; nebyl to jen významný finančník, ale také jeden z prvních, kdo objevovali umělce, o jejichž díla se dnes muzea málem perou.


  Mé příjmy nejsou nijak malé, neumožňují mi ale pořizovat si donekonečna obrazy, které mne lákají.


  Jako každý sběratel jsem i já začal vedlejšími díly, řekněme drobnými pracemi mistrů.


  Postupně, tak jak stoupaly v ceně a jak se tříbil můj vkus, prodal jsem část těch pláten, abych si mohl pořídit významnější…«


  »Promiňte mi, že vás přerušuji. Pokračoval jste v tom až do současnosti?«


  »Hodlám v tom pokračovat až do smrti.«


  »Posíláte ta díla, co prodáváte, k Drouotovi, nebo je svěřujete nějakému obchodníku obrazy?«


  »Stalo se, že jsem dal obraz či dva do dražby, ale jen vzácně. Většinou se totiž draží obrazy z pozůstalostí. Opravdový zájemce jde na to obvykle jinak.«


  »To jest?«


  »Zná trh. Ví třeba, že to či ono muzeum ze Států nebo Jižní Ameriky hledá nějakého Renoira nebo Picassa z modrého období. Jestliže se může obejít bez takového obrazu, naváže styky.«


  »Čímž by se dalo vysvětlit, že sousedé viděli vynášet od vás obrazy?«


  »Ty, co o nich mluvím, a obrazy mé paní.«


  »Mohl byste mi uvést, pane Jonkere, jména několika lidí, kteří si od vás něco koupili? Omezili bychom se třeba na poslední rok.«


  »Ne.«


  Tentokrát to bylo chladné a rázné odmítnutí.


  »Mám si z toho udělat závěr, že jde o nelegální transakce?«


  »Ten výraz se mi nelíbí, takové operace se provádějí diskrétně. Ve většině zemí je ostatně vývoz uměleckých děl úředně upraven, na ochranu národního kulturního odkazu.


  Nejde jen o to, že muzea mají předkupní právo. Často není uděleno povolení k vývozu díla.


  V salónu můžete vidět jedno z prvních Chirikových děl, které se dostalo přes italské hranice nelegálně, a také jednoho Maneta, pocházejícího — představte si — z Ruska.


  Chápete tedy, že vám nemohu uvádět žádná jména? Někdo ode mne koupí obraz. Předám mu ho. Zaplatí mi, a co se s ním stane potom, to už není má věc.«


  »A vy to nevíte?«


  »Nechci to vědět. Nic mi do toho není. Stejně jako do cesty, kterou se k nám dostalo plátno, co kupuji já.«


  Maigret vstal. Měl dojem, že už je v domě celou věčnost a to dusivé, jaksi neskutečné ovzduší ho začalo tížit. Kromě toho měl žízeň; vzhledem k tomu, jak se vyvinuly vztahy mezi ním a Jonkerem, by ale stejně neměl právo přijmout sklenku.


  »Omlouvám se, madam, že jsem vás vytrhl z práce a pokazil vám odpoledne.«


  Neobsahoval Mirellin pohled otázku?


  Jako by říkal: »To ještě není všechno, viďte? Znám metody policie.


  Nedáte nám pokoj, a já bych ráda věděla, co za boudu na nás chystáte.«


  Obrácena k manželovi zaváhala, otevřela naprázdno ústa a vrátila se k Maigretovi s banálním:


  »Jsem ráda, že jsem vás poznala, pane komisaři.«


  Jonker zase zamáčkl vstoje oharek v popelníku a řekl:


  »Omlouvám se, že jsem chvílemi ztrácel klid… Člověk by neměl nikdy zapomínat na povinnosti hostitele.«


  Nezazvonili na komorníka, aby Maigreta vyprovodil, šel před ním sám Holanďan a otevřel mu dveře. Svěží vzduch venku byl cítit vlhkostí i prachem. Kolem luceren se začínala dělat kola.


  Naproti zůstávala okna Marinety Augierové temná. Ani v prvním patře sousedního domu se nesvítilo, nějaký stařec tam však tiskl na sklo obličej.


  Chybělo málo, aby Maigret pozdravil starého Macleta, věrně držícího stráž, přátelským posunkem. Dokonce zaváhal, nemá-li se u něj zastavit; čekaly ho však důležitější věci.


  Přesto zašel, než nastoupil na rohu rue Coulaincourt do taxíku, do výčepu, kde byl už dopoledne, a urazil tam na jeden zátah dvě velké sklenice piva.


  6. BOSÝ OPILEC


  V malých hospůdkách vládnou ustálené zvyklosti. Protože tu Maigret vypil dopoledne grog, šéfa jako by překvapilo, že tentokrát chce pivo. A když ho požádal o známku na telefon, zeptal se:


  »Bude jedna stačit?«


  Host, který před komisařem pobyl v kabině, si musel zdatně přihýbat calvadosu, protože vůní té jablečné pálenky byl prosycen vzduch a načichlo jí i sluchátko.


  »Haló! Kdo je u aparátu?«


  »Inspektor Neveu.«


  »Lucas není v kanceláři?«


  »Zavolám ho. Okamžik… Mluví na druhém aparátě.«


  Komisař obhlížel netečně uklidňující prostředí výčepu, jeho zinkový pult, láhve dobře známých tvarů s tradičními nálepkami. Noviny se zmiňovaly s povýšeným, blahosklonným nadhledem či naopak obavami o světě, který se mění závratnou rychlostí, a on tu měl před očima — po tolika letech a světové válce — aperitivy značek, jaké vídal už jako kluk doma na vsi.


  »Promiňte, šéfe…«


  »Chci dát sledovat, pokud možno ihned, dům nějakého Norrise Jonkera na avenue Junot. Je to proti tomu baráku, co z něj vyšel Lognon, když ho přepadli. Dej na to aspoň dva lidi a vůz.«


  »Ani nevím, jestli na dvoře nějaký zůstal. Bojím se, že ne.«


  »Nějak to zařiď. Sledovat nejenom Jonkerovy, pokud půjdou ven, ale všechny, kdo k nim třeba přijdou. Pospěš si.«


  V taxíku, který se proplétal pouličním ruchem, na něj padla divná nálada, třebaže by vlastně měl být se sebou spokojen: nedal se přece ovlivnit ani Holanďanovu domýšlivostí a bohatstvím, ani zralou krásou jeho Mirelly.


  Málokdy se stalo, aby během jediného dne shromáždil tolik podrobných údajů o případu, o němž neměl ráno ještě žádnou představu. Nešlo jen o to, že dům onoho milovníka výtvarného umění oživili konkrétní lidé, že vydal mnohá ze svých drobných tajemství — novou tvář dostala i avenue Junot, o které si myslel, že už ji zná.


  Proč tedy zůstal nespokojen, proč pociťoval ten neklid? Položil si tu otázku a hledal odpověď. Až když šel po Směnárenském mostě a měl zase před sebou důvěrně známou siluetu starého Justičního paláce, přišel na to, proč ten nepříjemný pocit.


  Většinu té doby strávil v pracovně Norrise Jonkera, prohlédl si dům zdola nahoru a nejdramatičtější scéna se odehrála v ateliéru ve druhém poschodí. Nejživější vzpomínky si však neodnášel z oněch míst.


  V paměti mu utkvěl pevně jako refrén písně pokojík se železnou postelí. A komisař pochopil příčinu svého neklidu.


  Jako při velkém detailu na filmovém plátně měl teď zase před sebou ty oplzlé čmáranice, načrtnuté na bílých zdech rozmáchlými tahy štětce, červené, černé, modré. A když vzpomínal na Mirellu Jonkerovou, nejživější představu mu poskytoval její chvatně nahozený portrét.


  Nebyl člověk, který vytvořil s takovou vášni, ba zběsilostí ten obraz a obklopil ho delirantními sexuálními symboly, šílený? Neměly kresby duševně chorých, jež měl příležitost zhlédnout, stejnou sílu, stejnou moc vyvolávat přeludy?


  V pokojíku někdo ještě nedávno bydlel, to bylo nesporné. Proč by v něm jinak drhli podlahu? A proč ho znova nevybílili?


  Vystoupil pomalu po hlavním schodišti budovy kriminální policie. Jak to často dělával, nevešel rovnou do své kanceláře a vzal to přes inspektornu. Všichni pracovali pod kulatými osvětlovacími tělesy u svých stolů jako žáci ve večerní škole.


  Nezadíval se na nikoho zvlášť, uklidnilo ho však, že zase navázal kontakt s »barákem« a jeho profesionálním ovzduším.


  Jako když prochází profesor kolem gymnazistů, nezvedli inspektoři hlavu od práce, všichni však věděli, že jejich šéf se chmuří, nemá klid, že jeho obličej nepoznamenala jenom prostá únava, ale také jakési vyčerpání.


  »Manželka nevolala?«


  »Ne, šéfe.«


  »Zavolejte někdo k nám domů. Jestli tam není, zkuste to u Lognonových.«


  …Možná že to nebyl šílenec, zralý pro ústav, jenom prostě divoch neschopný ovládat své pudy…


  »Haló! To jsi ty?«


  Už se vrátila a zřejmě chystala večeři.


  »Je to dlouho, co jsi doma?«


  »Přes hodinu. Víš, já si myslím, že ona ani moc nestojí o to, abych k ní chodila. Lichotí jí to, ale není ve své kůži, mnohem víc jí vyhovuje ta růžencová stará panna… Vynaříkají se spolu dosyta a můžou omílat do aleluja ta své trápení.


  Koupila jsem poblíž trochu cukroví. A strčila jsem té babce bankovku. Dělala, že o tom neví. Slíbila jsem si, že se tam stavím ještě zítra dopoledne. A co ty? Přijdeš na večeři?«


  »Ještě nevím, ale sotva.«


  »Jak se vede Lognonovi?«


  »Podle posledních zpráv je naživu, ale já jsem se teprve před chvilkou vrátil do kanceláře.«


  »Tak doufám, že se večer uvidíme.«


  »Na shledanou.«


  Neoslovovali se křestními jmény, ani si neříkali miláčku. A k čemu by to bylo, když to vlastně byla jedna duše ve dvou tělech.


  Zavěsil a otevřel dveře.


  »Janvier je tady?«


  »Už letím, šéfe.«


  Maigret se posadil a začal si rovnat dýmky.


  »Nejdřív co je s Lognonem.«


  »Volal jsem do Bichatu, je to deset minut… Paní vrchní sestře začínáme jít na nervy. Stav setrvalý… Doktoři se nedomnívají, že by mohlo dojít do zítřka ke změně. Je v komatu, a když otevře oči, neví, kde je, kdo je kolem něj a co se mu stalo…«


  »Mluvil jsi s tím exsnoubencem Marinety Augierové?«


  »Zašel jsem za ním do kanceláře. Šla na něj, myslím, hrůza při pomyšlení, že by se jeho papínek dověděl, že jsem od policie… Bude to zřejmě člověk, před kterým se třese personál. Zato on, Jean-Claude, je bambula, i když je fešák… Zatáhl mne ven a před slečnou v recepci hrál komedii, jako že jsem zákazník.«


  »Co oni to vlastně vyrábějí?«


  »Trubky pámbuví z čeho všeho, mědi, železa, litiny… Je to velká, pochmurná budova, jakých je kolem Republiky nebo Voltairova bulváru víc. Vzal mě do kavárny, pořádný kus od kanceláře. Odpolední vydání psala, že se střílelo a Lognona poranili, o Marinetě ale nic… Jean-Claude je ostatně ani nečetl.«


  »Jak moc se měl ke spolupráci?«


  »Má z papínka a vůbec ze všeho, co by mu mohlo zkomplikovat život, takový vítr, že by se mi vyzpovídal ze všech hříchů mládí… Informoval jsem ho, že Marineta zničehonic zmizela z bytu a že potřebujeme jeho výpověď.


  „Byli jste zasnoubeni přibližně rok…“


  „Víte, zasnoubeni… To je moc silné slovo…“


  „Anebo příliš slabé, vzhledem k tomu, že jste u ní býval jednou dvakrát v týdnu přes noc…“


  Bylo mu moc nepříjemné, že o tom víme.


  „V každém případě, jestli čeká dítě, tak to není se mnou, protože už je to přes devět měsíců, co jsme se nesešli.“


  Vidíte, co je to za člověka, šéfe. Zavedl jsem řeč na jejich víkendy.


  „Určitě jsou nějaká místa, kam jste rádi jezdívali. Máte vůz?“


  „Ovšem.“


  „Jezdili jste k moři nebo jste zůstávali u Paříže?“


  „V okolí města. Střídali jsme to… Vybrali jsme si pokaždé nějaký hostinec, skoro vždycky u vody, protože Marineta byla blázen do plavání a pádlování… Nóbl podniky neměla ráda. Celkově měla velmi lidový vkus.“


  Nakonec jsem z něj vytáhl půl tuctu adres, kde byli spolu několikrát, hostinec U hřebíku v Courcelles, ve Vallée de Chevreuse, U Melánie v Saint-Fargeau, mezi Corbeilem a Melunem, U Felixe a Felicie v Pomponne… To je na Marně, kousek od Lagny… Tam se jí to zvlášť zamlouvalo, protože je to obyčejná venkovská hospoda se dvěma pokoji bez vodovodu.


  Pak to byla v Créguy, u Meaux, hospůdka, jejíž název už zapomněl, ale mají tam hluchého hospodského. Dál U straky tanečnice, v polích mezi Meulanem a Apremontem. Jednou taky obědvali U nebojsy kokrháče, v Bougivalu…«


  »Ověřoval sis to?«


  »Myslel jsem, že bude líp, když tu zůstanu a dám napřed ty informace dohromady. Mohl jsem zavolat do všech těch vystrkovů na policii, ale bál jsem se, že by na to šli moc humpolácky a slečinka by nám mohla zdrhnout. Podle regulí to zrovna nebylo, je to všechno už za Seinou, ale já si říkal, že pospícháte…«


  »O čem to mluvíš?«


  »Poslal jsem každým směrem člověka, Lourtieho, Jamina a Lagrumea.«


  »Každý si vzal vůz?«


  »Ano,« doznal Janvier bojácně.


  »Tak proto mi Lucas před chvílí hlásil, že asi už nebude žádný k dispozici.«


  »Omlouvám se…«


  »Správněs udělal. Žádné výsledky?«


  »Jenom od toho Hřebíku… Není tam. Ostatní určitě podají hlášení brzo.«


  Maigret chvíli pokuřoval z dýmky mlčky, jako by na inspektora zapomněl.


  »Nebudete mne už potřebovat?«


  »Zatím ne. Pověz mi ale, kdybys někam šel. A řekni Lucasovi, ať taky zůstane.«


  Měl chuť přidat na tempu. Cítil po té dlouhé odpolední návštěvě u Holanďana, že někomu hrozí nebezpečí, nebyl však schopen říci, koho se hrozba týká.


  Samozřejmě si dali záležet, aby mu předvedli prostředí. Jestli všechny ty obrazy na zdech byly pravé, nebylo falešné všechno ostatní, co tam viděl a slyšel?


  »Dejte mi cizinecké, prosím.«


  Deset minut stačilo, aby mu předali dívčí jméno paní Jonkerové. Nejmenovala se Mireille, jak by se dalo usuzovat podle té Mirelly a jižního původu, byla docela obyčejná Marcela, příjmením Maillantová.


  »Dala byste mi kriminálku v Nice? Nejraději komisaře Bastianiho.«


  Z nedočkavosti hledal nazdařbůh, napravo nalevo.


  »Haló! Bastiani? Jak se vede, kamaráde? Jaké je u nás počasí? Tady už tři dny prší a teprve od oběda zůstává jenom zataženo… Podívejte se, potřeboval bych, aby se mi vaši lidi nahonem pohrabali ve starých lejstrech… Jestli nenajdou nic u vás, mohli by to zkusit u soudu. Jde o nějakou Marcelu Maillantovou, narozenou v Nice, pravděpodobně ve staré čtvrti, někde kolem kostela Sainte-Réparate.


  Je jí čtyřiatřicet. Nejdřív si vzala Angličana, nějakého Muira, s fabrikou na kuličková ložiska v Manchesteru, a žila pak řadu let v Londýně. Tam se provdala za jednoho bohatého Holanďana, Norrise Jonkera, a teď s ním žije v Paříži.


  Krásná ženská, z těch, co se za nimi otáčejí na ulici. Vysoká, tmavá, pěkně se strojí… Velká dáma, ale něco mi přece na ní nesedí… Víte, jak to myslím? Něco prostě u ní nehraje, a ten její kukuč mi to potvrzuje.


  Ano, opravdu to pospíchá. Přísahal bych, že se chystá velká lumpárna, a chtěl bych tomu předejít. Mimochodem, neseznámil jste se s Lognonem, když jste úřadovat na rue des Saussaies? Ano, Šereda… V noci to dostal… Ne, mrtev není, neručí ale za něj. Ano, jde právě o tuhle věc. Přemýšlím, co a jak dalece s tím má ona co dělat, a z těch informací od vás se to možná dovím.


  Zůstanu v kanceláři. Případně i přes noc.«


  Dobře věděl, že Bastiani se do toho se svými lidmi jaksepatří vloží, když šlo o postřeleného kolegu. Byla to pro ně otázka cti.


  Dobrých pět minut jako by podřimoval, ale pak znova sáhl po telefonu.


  »Chtěl bych mluvit se Scotland Yardem… Přednostně. S inspektorem Pykem… Moment! S vrchním inspektorem Pykem.«


  Seznámili se ve Francii, kam důstojný Mr. Pyke zavítal, aby poznal metody tamní kriminálky vůbec a komisaře Maigreta zvlášť; udivilo ho tenkrát, že Maigret vlastně žádnou metodu nemá.


  Dvakrát se pak setkali v Londýně a stali se dobrými přáteli. A bylo to několik měsíců, co se Maigret dověděl, že Pykemu přibyl prýmek.


  Scotland Yard dostal za tři minuty, takřka deset minut však trvalo, než sehnal svůj protějšek, a pár dalších zabraly komplimenty, vyměňované ve špatné angličtině z jedné a špatné francouzštině z druhé strany.


  »Ano, Maillantová… M jako Maurice, A jako André…«


  Musel jména hláskovat.


  »Muir. M zase jako Maurice, U jako Ursula…«


  »To jméno znám. Nejde o sira Herberta Muira? Z Manchesteru?… Královna z něj udělala před třemi lety sira…«


  »Druhý manžel: Norris Jonker…«


  Znova hláskoval. Připomněl také, že Holanďan sloužil v anglické armádě a měl hodnost plukovníka.


  »Možná že se mezi Muirem a Jonkerem vyskytovali další muži… Žila zřejmě nějakou dobu v Londýně a sotva tam asi samotařila.«


  Maigret neopomněl dodat, že jde o vražedný útok na policistu, a pan Pyke vážně prohlásil: »Tady u nás by pachatel dostal provaz, muž nebo žena. Za takové zločiny na policistech se pořád věší.«


  Jako Bastiani, i on slíbil, že zavolá.


  Bylo půl sedmé. Když Maigret otevřel dveře do inspektorny, našel v té rozlehlé místnosti už jen čtyři pět inspektorů.


  »U Melánie v Saint-Fargeau nic, šéfe. U Nebojsy kokrháče taky nic, to jsem čekal, ani u Straky tanečnice. Zůstává už jen ta Marna, protože na Seině nám to nevyšlo a ve Vallée de Chevreuse jakbysmet.«


  Maigret se už chtěl vrátit do své kanceláře, když do místnosti vtrhl Chinquier.


  »Je tu komisař?«


  Zeptal se a zároveň si ho všiml.


  »Mám zprávy. Než bych volal, raději jsem sám přiběhl.«


  »Pojďte ke mně.«


  »Nechal jsem v předsíni svědka, pro případ, že byste ho chtěl vyslechnout.«


  »Nejdřív se posaďte a povídejte.«


  »Můžu si odložit? Byla to dnes taková honička, že ze mne leje. Takže… Jak jste na nás chtěl, lidi z osmnáctky pročesali avenue Junot a nejbližší okolí. Celé hodiny nic, až na starého Macleta, a najednou vám dostanu informaci, která mi připadala moc důležitá.


  Naši už byli v tom domě po poledni, vyslechli domovnici a nájemníky, co byli doma, moc jich nebylo a byly to hlavně ženské, protože chlapi byli v práci. Jde o činžák na hořejším konci ulice.


  Když tam před necelou hodinou jeden z kolegů znova zašel, přišel si do lóže pro poštu nějaký Langeron, prodává po domech vysavače. Vzal jsem ho s sebou.


  Je to takový morous, spíš zvyklý nechat se vyhazovat, než aby ho vítali s otevřenou náručí. Bydlí sám, ve třetím poschodí a nemá přesně vymezenou pracovní dobu, protože kouká vpadnout k lidem, když je to nejšikovnější.


  Většinou si kuchtí sám, ale když něco udá, dopřeje si večeři v restauraci. Jako včera. Mezi šestou a osmou, tedy v době, kdy lidi jsou obyčejně doma, střelil dva vysavače a po skleničce v pivnici na náměstí Clichy si dal do nosu v jedné malé restauraci na rue Caulaincourt.


  Krátce před desátou v noci šel nahoru po avenue Junot, v ruce ten předváděcí vysavač. Před Holanďanovým domem stál vůz, žlutý jaguár, na kterém mu byla nápadná poznávací značka, protože na ní byla červená písmena TT.


  Měl k domu už jen pár metrů, když se otevřely dveře.


  »Byl to určitě ten Holanďanův dům?«


  »Zná na avenue Junot všechny baráky jako své boty, protože se tam všude snažil něco prodat. A teď dávejte pozor. Vyšli dva lidi a podpírali třetího, opilého tak, že se neudržel na nohou.


  Když si ti dva, co toho třetího prakticky nesli do vozu, všimli Langerona, dělali nejdřív, jako že ho vedou dovnitř, jeden z nich pak ale zabručel:


  „Tak dělej, blboune! Jestli to není hanba se takhle ztřískat!“«


  »A odvezli ho?«


  »Počkejte. To není všechno. Především náš člověk tvrdí, že ten, co promluvil, měl výrazný anglický přízvuk. A pak ten opilec neměl boty ani ponožky. Táhl bosé nohy po chodníku. Šoupli ho na zadní sedadlo, jeden si sedl k němu a druhý za volant. Vůz prý vyrazil jako smršť.


  Mám toho člověka zavolat?«


  Maigret zaváhal, přesvědčen, že si nemůže dovolit ztrácet čas.


  »Sedněte si s ním vedle a zapište tu výpověď. Hlavně aby na nic nezapomněl. Každá podrobnost může být důležitá.«


  »A potom?«


  »Až budete hotov, přijdete za mnou.«


  Den předtím, ve stejnou dobu, dotíral na mladého Baucheho, řečeného Jenda, a v jednu hodinu z něj vydobyl doznání, jež umožnilo zabásnout Gastona Nouveaua.


  Napadlo ho, nebude-li se zase v jeho kanceláři svítit bůhví dokdy. Málokdy se to stávalo dvakrát po sobě. Mezi dvěma případy byla takřka vždycky přestávka, která v něm však — pokud trvala déle — vzbuzovala rozmrzelost. Necítil se pak ve své kůži.


  »Dopravní. Rychle.«


  Nevzpomínal si, že by někdy viděl žlutého jaguára, byla to u anglického vozu dosti nezvyklá barva. A TT na značce znamenalo, že s vozem přijel do Francie cizinec, který tu chce jenom nějakou dobu pobýt, a neplatit proto clo.


  »Kdo dělá u vás tétéčka? Rorive? Není tam? Nikdo už tam není? Ty tam přece jsi, ne? Poslyš, chlapče… Absolutně to musíš nějak zařídit. Buď zajdeš k Roriveovi do kanceláře a tu informaci mi najdeš, nebo mu zavoláš, aby okamžitě naklusal… I kdyby zrovna seděl u večeře. Rozumíš? Jde o jednoho jaguára… Ano, jaguára.


  Včera večer s ním ještě jezdili po Paříži. Je žlutý a má TT… Ne, číslo neznám. To bys to měl moc snadné… Předpokládám ale, že žlutých jaguárů s tétéčkem nejsou ve Francii tucty.


  Mrskni sebou a zavolej mi k nám na Nábřeží… jméno majitele, adresu, kdy přijel do Francie… Tak zatím. Omluv mě u Rorivea, jestliže ho budeš muset vyrušit… Nějak mu to vynahradím. Řekni mu, že hledám chlapa, co přizabil Lognona… Ano, toho inspektora z osmnáctky.«


  Šel, pootevřel dveře a zavolal na Janviera:


  »Pořád nic od Marny?«


  »Zatím nic. Lagrumovi možná vyplivl vůz.«


  »Kolik je hodin?«


  »Sedm.«


  »Mám žízeň. Mohl bys poslat pro pivo. A když už tam budeš posílat, myslím, že by nebylo marné objednat chlebíčky.«


  »Pro kolik lidí?«


  »Ještě nevím. Prostě haldu.«


  Maigret přecházel chvíli sem a tam s rukama za zády, popadl nakonec sluchátko.


  »Dejte mi mou ženu, prosím.«


  Musel jí přece oznámit, že určitě nepřijde na večeři.


  Sotva zavěsil, ozval se telefon znovu. Vrhl se k aparátu.


  »Haló! Ano. Bastiani? Tak ono to bylo snadnější, než jste si myslel? Měl jste kliku? Výborně. Tak do toho.«


  Usedl za stůl, přistrčil si zápisník a popadl tužku.


  »Jak že je to jméno? Stanley Hobson říkáte? Cože? Že je to dlouhá historie? Tak jenom to nejdůležitější. Ale ne, kamaráde. Jsem tenhle večer trochu nervózní. Myslím si, že je potřeba jít na věc rychle. Trápí mě jeden bosý ochlasta… Dobře… Poslouchám.«


  Stalo se to před šestnácti lety. V Nice, v Grandhotelu na Anglické promenádě, zatkli nějakého Stanleyho Hobsona, registrovaného ve Scotland Yardu pro krádeže šperků. Krátce předtím došlo k takovým krádežím v několika vilách v Antibes a Cannes a k další v jednom z pokojů hotelu, kde Hobson bydlel. Při zatčení s ním byla nějaká holka, které ještě nebylo osmnáct; byla už několik neděl jeho milenkou.


  Sbalili ji s ním. Tři dny je oba vyslýchali. Obrátili jejich pokoj vzhůru nohama. A ve staré čtvrti Nice prohledali kvartýr její mámy, květinářky na trhu.


  Nenašli žádný šperk. Dvojice byla propuštěna pro nedostatek důkazů a pár dní nato překročila hranici s Itálií.


  O Hobsonovi a Marcele Maillantové — byla to totiž ona — nikdy už pak v Nice neslyšeli.


  »Víte, co bylo dál s tou matkou?«


  »Už několik let žije v dobře zařízeném bytě na rue Saint-Sauveur jako důchodkyně. Poslal jsem k ní jednoho svého člověka, ale ten se ještě nevrátil. Dcera jí určitě posílá peníze poštou.«


  »Děkuji, Bastiani. Doufám, že se zase brzo uslyšíme.«


  Mašina se rozjíždí, jak Maigret rád říkával. V takových chvílích by uvítal, kdyby všechna oddělení na kriminálce měla nepřetržitý provoz.


  »Pojď sem, Lucasi… Půjdeš se podívat ke kvartýrmajstrům. Doufám, že tam někdo zůstal přes noc. Napiš si jméno: Stanley Hobson. Podle Bastianiho mu dneska musí být pětačtyřicet až osmačtyřicet let. Jeho popis neznám, Scotland Yard ale posílal, je to už přes patnáct let, jeho kartu do všech zemí, má to být mezinárodní zloděj šperků. Podívej se taky do naší kartotéky. Je možné, že tam o něm budou něco mít.«


  Když Lucas odešel, zadíval se Maigret vyčítavě na telefon, jako by se na něj horšil, že pořád nezvoní. Na dveře zaklepal Chinquier.


  »Tak bychom to měli, pane komisaři. Hlášení jsem naťukal a Logneron to podepsal. Ptá se, jestli může jít na večeři. Opravdu s ním nechcete mluvit?«


  Maigret jenom na svědka zběžně pohlédl pootevřenými dveřmi. Byl to docela obyčejný, nenápadný člověk.


  »Ať se nají a zase vrátí, pro všechny případy. Nevím ještě, kdy a jestli ho vůbec budu potřebovat, teď už nám ale běhá po všech čertech tolik lidí…«


  »A já?«


  »Vy nemáte hlad? Copak vy nikdy nevečeříte?«


  »Chtěl bych být ještě užitečným.«


  »Nejlíp bude, když se vrátíte na okres a budete mne informovat, co se tam u vás dějem


  »Máte nějakou naději?«


  »Kdybych neměl, večeřel bych teď s ženou a díval se na televizi.«


  Číšník z pivnice U korunního prince, který položil na stůl podnos se sklenicemi piva a chlebíčky, byl ještě v Maigretově kanceláři, když zazvonil telefon.


  »Bravo! Ed? Prostě Ed? Američan? Chápu… Tam zkracují křestní jména i prezidentům. Ed Gollan? S dvěma el? Máš adresu?


  Cože?«


  Maigret se zamračil. Šlo o majitele žlutého jaguára.


  »Víš určitě, že je v Paříži jenom tenhle? Dobře. Děkuju, kamaráde. Uvidím, co to udělá; kdyby to ale nebyl právě host z Ritzu, bylo by mi to milejší.«


  Vešel znova do inspektorny.


  »Připravte se dva a vezměte si vůz. Doufám, že dole ještě něco je.«


  » Právě se dva vrátily.«


  Chvíli nato zvedl Maigret znova sluchátko.


  »Ritz? Prosil bych recepci, slečno. Haló! Recepce? Jste to vy, Pierre? Tady Maigret.«


  Měl už několikrát nějaké to vyšetřování v onom hotelu na place Vendôme, jednom z nejvybranějších, ne-li vůbec prvním v Paříži. A pokaždé si počínal s náležitou diskrétností.


  »Ano, komisař Maigret. Dobře poslouchejte a nejmenujte mne. Touhle dobou musí být v hale hodně lidí. Máte mezi hosty nějakého Gollana? Ed Gollan…«


  »Okamžik, prosím. Dám si vás jenom přepnout do kabiny.«


  Chvíli nato recepční potvrdil:


  »Ano, je u nás. Bývá tu často. Američan, narozený v San Francisku, hodně cestuje, a třikrát čtyřikrát do roka přijede do Paříže… Obvykle zůstává kolem tří neděl.«


  »Věk?«


  »Osmatřicet let. Vůbec ne typ obchodníka, typický intelektuál. Podle pasu výtvarný kritik, a slyšel jsem, že je to odborník s mezinárodní reputací… Několikrát byl za ním ředitel Louvru a chodí k němu i významní obchodníci s obrazy.«


  »Je teď ve svém apartmá?«


  »Kolik je hodin? Půl osmé? Bude velmi pravděpodobně v baru.«


  »Mohl byste si to diskrétně ověřit?«


  Uplynula zase chvilka.


  »Je tam.«


  »Sám?«


  »S nějakou kráskou.«


  »Bydlí ta dáma v hotelu?«


  »Nevypadá vůbec na to. Už tady s ním byla na skleničce, za chvíli si určitě spolu někam vyrazí na večeři.«


  »Upozorníte mne, kdyby se chystali odejít?«


  »Jenomže já je tu nemohu držet…«


  »Prostě mi zavoláte. A díky!«


  Zavolal Lucase.


  »Poslouchej dobře. Důležitá a choulostivá práce. Pojedeš ještě s jedním inspektorem do Ritzu. Odvoláš se na mne u recepčního a zeptáš se ho, jestli je Ed Gollan pořád v baru. Jestliže ano, a já v to doufám, necháš kolegu v hale a diskrétně oslovíš toho člověka a jeho společnici.


  Nemusíš ukazovat odznak ani říkat nahlas, že jsi od policie… Řekneš mu, že je to kvůli vozu, že od něj potřebujeme nějaké informace, a trvej na tom, aby šel s tebou…«


  »A tu ženskou? Tu mám přivést taky?«


  »Jenom v tom případě, že to bude vysoká, velmi krásná bruneta jménem Mirella.«


  Lucas zašilhal po ještě orosených sklenicích a beze slova šel.


  »Hlavně dělej. Šlápněte na plyn.«


  Pivo Maigretovi chutnalo, chlebíček mu však zůstával v krku. Byl příliš rozechvěn, než aby mohl jíst. Nic v tom případu neladilo. Sotva se odvážil vytvořit nějakou hypotézu, už ji vyvracely určité skutečnosti.


  A s výjimkou toho záhadného Stanleye Hobsona se všude naráželo jen na poctivě vypadající lidi.


  Nakonec Maigret zavolal dražebního komisaře Manessiho.


  »Ano, to jsem zase já. Doufám, že právě nedáváte nějakou cocktail-party. Že ano? Tak to budu stručný. Říká vám něco jméno Gollan? Jeden z nejlepších amerických expertů?«


  Několikrát si povzdechl, poslouchaje, co mu Manessi říká.


  »Ano… Ano… měl jsem to očekávat. Ještě jednu otázku… Dneska mi říkali, že opravdoví milovníci výtvarného umění často kupují a prodávají své obrazy načerno. Souhlasí to? Nechci na vás samozřejmě jména. Nedělám do obrazů, a jestli o nějaké půjde, tak jsem k tomu přišel jako slepý k houslím. Ještě tohle. Je možné, aby člověk jako Norris Jonker měl ve své sbírce falzifikáty?«


  Odpověděl mu smích:


  »Jestli je má, tak jsou i v Louvru. Někteří lidé tvrdí, že Mona Lisa je padělek.«


  Dveře se rozletěly. Janvier jenom zářil. Netrpělivě čekal, až skončí rozhovor, aby mohl zahlaholit tu novinu.


  »Děkuji vám. Vraťte se k hostům. Možná se mýlím, ale myslím si, že vás budu ještě potřebovat.«


  Janvier vykřikl:


  »A je to, šéfe! Našli ji!«


  »Marinetu?«


  »Ano. Lagrume ji veze… Poruchu neměl, ale ono asi nebude snadné najít potmě hospodu U Felixe a Felicie. Je až za Pomponne a vede k ní slepá polní cesta.«


  »Mluvila?«


  »Přísahá, že neví, co se stalo… Jak slyšela ty výstřely, hned ji napadlo, že jde o Lognona. Měla strach, že půjdou i po ní.«


  »Proč?«


  »Nevysvětlila to… Šla s Lagrumem bez řečí, jenom chtěla vidět služební odznak.«


  Za hodinu ji budou mít na Zlatnickém nábřeží. Půjde-li všechno dobře, bude tu i Ed Gollan. Určitě bude zuřit a hrozit, že zavolá ambasádu. Těch lidí, co se ohánějí zastupitelským úřadem, to je prostě k nevíře.


  »Haló!… ano, jsem to já, milý pane Pyke.«


  Novopečený vrchní inspektor Scotland Yardu podával své informace beze spěchu; četl zřejmě připravený text a každou důležitou zprávu opakoval.


  A ony tam krajně důležité zprávy opravdu byly. Třeba to, že Mirella se rozhodla rozvést se s Herbertem Muirem, svým prvním manželem, po pouhých dvou letech manželství. Došlo k tomu z její viny, a spoluviníkem — korespondentem, jak se říká ve Spojeném království — nebyl nikdo jiný než nějaký Stanley Hobson.


  Dvojice byla přistižena in flagranti v jisté pochybné čtvrti Manchesteru, kde Hobson bydlel, a navíc bylo zjištěno, že se ti dva po celé Mirellino manželství pořád scházeli.


  »Nenašel jsem zatím, pokud jde o další léta, po tom Stanleym v Londýně žádnou stopu. Doufám, že vás budu moci informovat zítra.


  Dva moji lidé se půjdou do Soho poptat lidí, co se vyznají v určitém prostředí.


  Na jednu maličkost jsem málem zapomněl… Hobson je známější jako Plešatý Stan. Ve třiadvaceti nebo čtyřiadvaceti letech přišel po nějaké nemoci o všechny vlasy, řasy i obočí.«


  Maigretovi bylo horko. Šel, pootevřel okno a obracel do sebe právě sklenici piva, když zaslechl z chodby francouzštinu s americkým přízvukem. Slovům neporozuměl, hlas však ukazoval na nelibost příchozího.


  Nasadil proto ten nejvlídnější, nejnevinnější úsměv, a otevíraje dveře, pravil:


  »Račte dál, pane Gollane, a promiňte, že jsem vás vyrušil.«


  7. MIRELLA SE ROZHODUJE


  Ed Gollan měl tmavě hnědé vlasy, ostříhané na ježka. Třebaže bylo pošmourno a sychravo, nevzal si svrchník a lehký oblek bez vycpaných ramen ještě opticky prodlužoval jeho postavu.


  Mluvil spontánně, bez přemýšlení, a přestože byl rozhněván, korektní francouzštinou.


  »Tady ten pán,« ukázal na Lucase, »tady ten pán mne vyrušil v situaci, kdy mi to bylo obzvlášť nepříjemné, a nejenom mě, nýbrž i mé společnici.«


  Maigret naznačil Lucasovi, že může opustit kancelář.


  »Je mi to velmi líto, pane Gollane. Jde-li vám ale o onu osobu, vezměte prosím na vědomí, že mrzutosti takového druhu patří k jejímu povolání.«


  Kritik sebou škubl.


  »Předpokládám, že jde o můj vůz?«


  »Jste majitelem žlutého jaguára, viďte?«


  »Byl jsem.«


  »Co tím chcete říct?«


  »Že jsem dnes ráno ohlásil osobně na komisariátě 1. obvodu krádež vozu.«


  »Kde jste byl včera večer, pane Gollane?«


  »U mexického konzula, v jeho soukromé rezidenci na bulváru des Italiens.«


  »Večeřel jste tam?«


  »Ve společnosti asi dvanácti lidí.«


  »V deset hodin jste tam ještě byl?«


  »Nejenom v deset, ale do dvou, jak si můžete ověřit.«


  Byl očividně překvapen, když zahlédl podnos se sklenicemi piva a chlebíčky.


  »Byl bych rád, kdybyste mi rovnou řekl…«


  »Okamžik. Jsem také v časové tísni a věřte, že větší než vy; musíme to ale brát po pořádku. Nechal jste vůz na bulváru des Italiens?«


  »Ne. Víte lépe než já, že je takřka vyloučeno tam zaparkovat.«


  »Kde tedy byl, když jste ho viděl naposledy?«


  »Na náměstí Vendôme, kde jsou místa vyhrazená hostům z Ritzu. Měl jsem to odtud ke svému příteli jen pár set metrů pěšky.«


  » Neopustil jste jeho byt?«


  »Ne.«


  »Volal vám tam někdo?«


  Zaváhal; překvapen, že Maigret o tom ví.


  »Ano, jistá žena.«


  »Žena, jejíž jméno nemůžete uvést, viďte? Nebyla to paní Jonkerová?«


  »Mohla to být opravdu ona, protože Jonkerovy znám.«


  »Nevšiml jste si, když jste se vrátil do hotelu, že váš vůz už není na svém místě?«


  »Vrátil jsem se přes rue Cambon, jako to dělává většina hostí v Ritzu.«


  »Znáte nějakého Stanleyho Hobsona?«


  »Nejsem ochoten podrobit se výslechu, pane Maigrete, dokud se nedovím, do čeho se mě to snažíte zaplést.«


  »Jistí vaši přátelé jsou v nesnázích…«


  »Jací přátelé?«


  »Třeba Norris Jonker… Kupoval jste od něj obrazy a prodával mu jiné, že?«


  »Neobchoduji obrazy… Muzea nebo jednotlivci se mi občas svěří, že hledají plátno toho a toho malíře, takového a takového významu, z toho či onoho období. Jestliže se na svých cestách dozvím, že příslušný obraz je ke koupi, dám jim to vědět a hotovo.«


  »Bez provize?«


  »To se vás netýká. To je věc amerických daňových úřadů.«


  »Vy samozřejmě nevíte, kdo vám to mohl ukrást vůz. Klíček byl v palubní desce?«


  »Ve skříňce na rukavice. Jsem roztržitý, je to pro mne jediný způsob, jak ho neztratit.«


  Maigret se zaposlouchal do zvuků, doléhajících k nim z chodby. Jako by teď vedl výslech bez valného zájmu, jen aby se neřeklo.


  Nepřekvapilo to ale především Gollana?


  »Předpokládám, že teď už se budu moci vrátit k dámě, kterou jsem pozval na večeři.«


  »Ne hned. Bojím se, že vás za chvilku budu ještě potřebovat.«


  Maigret zaslechl kroky, otevřely se a zase hned zavřely nějaké dveře, v sousední místnosti se ozval ženský hlas. Byl to Večer otevřených dveří, jak ho pojmenovali později.


  »Šel bys na chvíli ke mně, Janviere? Nebylo by od nás zdvořilé nechávat tu pana Gollana samotného… Zmeškal kvůli nám večeři, a jestli by si chtěl posloužit chlebíčkem…«


  Těch pár inspektorů, co si tu nechal — včetně Lagruma, hrdého na nedávný úspěch — pohlíželo se zájmem na pohlednou dívku v modrém kostýmku, zvědavě pozorující zase to dění kolem.


  »Vy jste komisař Maigret, viďte? Viděla jsem vás v novinách. Honem mi řekněte, jestli je mrtev…«


  »Není, slečno Augierová. Byl těžce raněn, lékaři ale doufají, že ho zachrání.«


  »To on vám o mně řekl?«


  »Není s to mluvit a bude trvat ještě dlouho, možná dva tři dny, než toho bude zase schopen. Račte za mnou.«


  Zavedl ji do malé kanceláře opodál a zavřel dveře.


  »Myslím, že mne pochopíte, když vám řeknu, že věc spěchá. Proto na vás nechci, abyste mi dopodrobna vyprávěla, co víte. Na to všechno bude čas později. Položím vám několik otázek. To vy jste upozornila inspektora Lognona, že se tam proti vám dějí podivné věci?«


  »Ne. Ničeho jsem si nevšimla, snad jen toho, že večer se často svítívalo v ateliéru.«


  »Kde se na vás obrátil?«


  »Na ulici, když jsem se vracela domů. Řekl mi, že se informoval o mém bytě a že by tam potřeboval dvakrát nebo třikrát večer pobýt u okna a sledovat někoho. Ukázal mi služební odznak a legitimaci. Moc mne tím neuklidnil, málem jsem volala na komisariát.«


  »Co vás přimělo mu vyhovět?«


  »Vypadal tak nešťastný. Vyprávěl mi, že jakživ neměl štěstí, ale že se všechno změní k lepšímu, jestli mu pomůžu, protože právě pracuje na moc důležitém případu.«


  »Řekl vám na jakém?«


  »Ano, ale až později.«


  »Zůstala jste s ním ten večer?«


  »Nějakou dobu, potmě. Záclony v tom ateliéru proti nám nedoléhaly k sobě a tak bylo chvílemi vidět, jak tam někdo přechází s paletou a štětci v ruce.«


  »V bílém hávu? S hlavou ovázanou ručníkem?«


  »Ano. Smála jsem se, že vypadá jako přízrak.«


  »Viděla jste, jak maluje?«


  »Jednou. Ten večer měl stojan na místě, na které bylo vidět, a maloval přímo zběsile.«


  »Čemu říkáte malovat zběsile?«


  »Nevím, jak bych to řekla… Připadal mi jako posedlý.«


  »Viděla jste v tom ateliéru ještě někoho jiného?«


  »Nějakou ženu… Svlékala se… Vlastně on to z ní skoro strhal.«


  »Vysoká bruneta?«


  »Paní Jonkerová to nebyla, tu znám od vidění.«


  »Viděla jste také pana Jonkera?«


  »V ateliéru ne. Tam jsem jednou zahlédla nějakého holohlavého člověka, nebyl ani mladý, ani starý.«


  »Co se to stalo včera večer?«


  »Lehla jsem si brzo, jako jindy. V práci se unavím, a stává se, že salón je otevřen dlouho přes čas, zvlášť když je nějaký velký ples nebo gala představení…«


  »Lognon byl v obýváku?«


  »Ano. Časem jsme se sblížili a dobře si rozuměli… Nikdy mě neobtěžoval a byl na mne moc hodný, tak nějak otcovsky… Jako poděkování mi přinesl třeba čokoládu nebo kytičku fialek.«


  »V deset jste už spala?«


  »Ležela jsem, ale ještě jsem nespala. Četla jsem si noviny. Zaklepal mi na dveře. Povídal, velmi vzrušeně, že se něco děje, že si přijeli pro toho malíře a všechno to jde příliš rychle, než aby stačil sejít dolů.


  Bude líp, když tu ještě na chvíli zůstanu, řekl. Jeden z nich se asi vrátí.«


  Šel zase k oknu a já usnula. Probudily mě až ty rány. Podívala jsem se z okna. Když jsem se vyklonila, uviděla jsem na chodníku nějaké tělo… Nevěděla jsem ještě, co udělám, ale začala jsem se oblékat. Domovnice vyběhla nahoru a řekla mi co se stalo.«


  »A proč jste utekla?«


  »Myslela jsem, že ti gangsteři půjdou i po mně, když už se dověděli, kdo to je a co dělal v domě… Nevěděla jsem ještě, kam půjdu… Nepřemýšlela jsem o tom.«


  »Vzala jste si taxi?«


  »Ne. Šla jsem až na náměstí Clichy a nějakou dobu jsem zůstala v jedné kavárně, co měla ještě otevřeno. Ty holky tam mě mustrovaly jako tele se dvěma hlavama… Vzpomněla jsem si tam na jednu hospodu, kde jsem kdysi párkrát byla se svým chlapcem.«


  »Jeanem-Claudem, já vím…«


  »To on vám řekl, kde mě máte hledat?«


  »Podívejte se, slečno. Všechno co se vám přihodilo mě zajímá a rád bych si vyposlechl všechny podrobnosti vašeho dobrodružství. Mám ale dojem, že jsou teď naléhavější věci. Poprosím vás, abyste na mě pěkně počkala v inspektorně; zavedu vás tam a náš Janvier zaznamená při té příležitosti vaši výpověď.«


  »Pan Lognon se tedy nemýlil?«


  »Ne. Lognon se vyzná v řemesle a málokdy se mýlí. Jak vám říkal, měl zatím jenom smůlu. Buď mu někdo případ vyfoukne, anebo ho, když už má vítězství na dosah, někdo přizabije.«


  Nechal dívku v sousední kanceláři a vrátil se do své, k Janvierovi.


  »Zaznamenáš mi výpověď tady té slečny.«


  Gollan vyskočil.


  »Vy jste ji sem přivezli?«


  »Nejde o tu vaši, pane Gollane, nýbrž o skutečnou slečnu. Pořád si nevzpomínáte na toho Stanleyho Hobsona, řečeného Plešatý Stan?«


  »Nejsem povinen vám odpovídat.«


  »Jak chcete… Posaďte se. Možná že vám bude k užitku rozhovor, který teď budu mít. Haló! Pana Jonkera, prosím… Norrise Jonkera z avenue Junot.


  Pan Jonker? Tady Maigret… Co jsem se s vámi rozloučil, našel jsem odpověď na řadu otázek, které jsem vám položil. Pravdivou odpověď. Rozumíte?


  Mám třeba právě v kanceláři pana Gollana. Nezamlouvá se mu, že jsme ho vyrušili, a postrádá pořád svůj vůz… Žlutý jaguár… Ten, co stál včera v deset večer před vaším domem a co v něm odvezli vašeho nájemníka.


  Ano, vašeho nájemníka. Zdá se, že v žalostném stavu. Bez ponožek, bez bot…


  Poslouchejte dobře, pane Jonkere. Mohl bych vás dát okamžité nebo zítra ráno podle zákona zatknout pro určité nezákonné machinace; víte dobře, o čem mluvím. Pro všechny případy vás upozorňuji, že váš dům je střežen policií.


  Prosím vás, abyste se sem okamžitě dostavil, i s paní, abychom mohli pokračovat v tom odpoledne započatém rozhovoru. Kdyby se vaše žena zdráhala, řekněte jí, že víme, jak to s ní bylo. Je možné, že se tu kromě pana Gollana shledá i s nějakým Plešatým Stanem.


  Mlčte, pane Jonkere! Teď mluvím já, a na vás bude řada za chvíli. Zaplést se do aféry s padělky je určitě nepříjemné, být ale obžalován ze spoluviny na vraždě by bylo horší, nemyslíte?


  Jsem přesvědčen, že inspektor Lognon byl napaden bez vašeho vědomí a pravděpodobně i bez vědomí pana Gollana. Bojím se ale, že se chystá jiný zločin, ke kterému byste měl už blíže, protože jde o člověka, kterého jste tam u vás držel pod zámkem. Kde je? Řekněte mi, kdo ho odvezl a kam. Ne! Ne, až přijedete… Ne za půl hodiny… Hned, slyšíte, pane Jonkere?«


  Zaslechl ženský hlas. Mirella určitě něco šeptala manželovi. Co mu asi radila?


  »Přísahám vám…«


  »A já vám opakuji, že čas letí.«


  »Počkejte! Nemám to číslo v hlavě. Musím se podívat do zápisníku.«


  Mirella otevřeně zasáhla:


  »On vám tu adresu dá, pane Maigrete. Je to nějaký Mario de Lucia, který má garsonku poblíž Elysejských polí. Dávám vám manžela.«


  Jonker četl:


  »Mario de Lucia, rue de Berry, 27 bis. To je ten, co si vzal na starost Frédérika…


  »A Frédérico je ten malíř, co pracoval ve vašem ateliéru.«


  »Ano. Frédérico Palestri.«


  »Čekám vás, pane Jonkere. Nezapomeňte vzít s sebou ženu.«


  Na amerického kritika se Maigret ani nepodíval. Bral ostatně už zase do ruky sluchátko.


  »Dejte mi devátý obvod, komisariát. Kdo je u aparátu? Dubois? Vezmete s sebou tři nebo čtyři lidi… Ano, tři nebo čtyři říkám, a ozbrojené, protože jde o nebezpečné individuum. Půjdete do rue de Berry, 27 bis, do garsonky nějakého Maria de Lucia. Jestli bude doma, jako že asi ano, zatknete ho bez ohledu na to, že už je pozdě.


  V bytě najdete nějakého Frédérika Palestriho, kterého tam ten člověk proti jeho vůli drží. Chci je tady mít oba co nejdřív. Ještě jednou: opatrně! Mario de Lucia má mauser sedm šestatřicet. Tu zbraň musíte najít, jestli ji nebude mít u sebe.«


  Obrátil se k Edu Gollanovi:


  »Vidíte, vážený pane, že by bylo zbytečné protestovat. Dlouho mi trvalo, než jsem pochopil, protože obchodování obrazy, pravými nebo padělanými, nijak zvlášť nesleduji. Kromě toho je váš přítel Jonker džentlmen, který jen tak neztratí hlavu.«


  Uchopil znova sluchátko, protože se opět rozezněl telefon.


  »Ano. Haló! Lucas? Kde jsi? Nábřeží de la Tournelle? Hotel de la Tournelle? Jasné… Večeří v hospodě vedle? Ne, sám na to nechoď. Ať jdou s tebou dva obvodní inspektoři… Vždyť je to možná ten, co si tak rád hraje s velkou bouchačkou… Pro jistotu… Jeden Lognon stačí.«


  Zašel ke dveřím inspektorny.


  »Tak bych se s chutí napil studeného piva.«


  Vrátil se ke svému stolu, usedl a začal si cpát dýmku.


  »Tak vidíte, pane Gollane! Doufám, že ten váš malíř je ještě naživu. Maria de Lucia neznám, budeme ho ale mít pod tím či oním jménem v kartotéce. A když ne, obrátíme se na italskou policii. Přiznejte, že máte nahnáno jako já.«


  »Budu mluvit jen v přítomnosti svého advokáta, doktora Spanglera. Telefon Odéon 18—24. Vlastně…«


  »Na čísle teď nezáleží, pane Gollane. Jak to teď vypadá, nemusím na tu vaši výpověď pospíchat. Škoda že se člověk jako vy zaplete do takovéhle aféry. A doufám, že dr. Spangler už najde solidní argumenty na vaši obhajobu…«


  Ještě nepřinesli to pivo a telefon už zase zvonil:


  »Ano… Dubois?«


  Chvíli poslouchal bez slova.


  »Dobře! Děkuji… Za to ty přece nemůžeš. Podej zprávu rovnou prokuratuře. Zastavím se tam později.«


  Maigret vstal; na tázavý Američanův pohled nijak neodpověděl. Muž zbledl.


  »Stalo se něco? Přísahám vám, že jestli…«


  »Seďte a mlčte.«


  Šel vedle a kývl na Janviera, jenž právě ťukal výpověď Marinety Augierové, aby šel za ním na chodbu.


  »Mrzutosti, šéfe?«


  »Ještě pořádně nevím, co se stalo. Našli toho malíře oběšeného na řetízku od splachovadla v koupelně, kde ho zavřeli. Mario de Lucia zmizel… Asi ho najdeš nahoře v kartotéce. Vyhlaš generální poplach, nádraží, letiště, hranice.«


  »A Marineta?«


  »Počká.«


  Do schodů stoupala dvojice, následovaná na pár kroků policistou z osmnáctého obvodu.


  »Račte do této místnosti, paní Jonkerová. Počkáte zde laskavě na mne.«


  Ženy, které se znaly jen od vidění, ale nikdy se k sobě nedostaly tak blízko, se dívaly zvědavě jedna na druhou.


  »Vy, pane Jonkere, pojďte se mnou.«


  Vzal ho do malé kanceláře, kam předtím zavedl Marinetu.


  »Našli jste ho?«


  »Ano.«


  »Žije?«


  Růžovoučký Holanďan zesinal, to tam bylo i jeho sebevědomí. Za pár hodin zestárl.


  »Lucia ho… zabil?«


  »Našli ho oběšeného v koupelně.«


  »Vždycky jsem říkal, že to skončí špatně.«


  »A komu jste to říkal?«


  »Mirelle. Všem. Manželce především.«


  »Co o ní víte?«


  Těžko to přiznával, zmohl se však na to, byť se sklopenou hlavou.


  »Myslím, že všechno.«


  »Nice a Stanley Hobson?«


  »Ano.«


  »To, co se stalo v Manchestru, než se rozvedla s Muirem?«


  »Ano.«


  »Seznámil jste se s ní v Londýně?«


  »Na jedné venkovské usedlosti u Londýna, u přátel… Byla velmi oblíbená — v určitých kruzích.«


  »A vy jste se do ní zamiloval. Sňatek jste navrhoval vy?«


  »Ano.«


  »A to jste už všechno věděl?«


  »Nebudete tomu věřit, Holanďan by mne ale pochopil. Pověřil jsem soukromou detektivní kancelář, aby mi o ní opatřila informace. Dověděl jsem se, že žila několik let s Hobsonem, Plešatým Stanem, kterého anglická policie dostala za mříže jen jednou, na dva roky…


  Vyhledal ji znova v Manchestru, když už byla paní Muirovou. V Londýně s ní nežil, ale chodil za ní a vymáhal na ní peníze.«


  Někdo zaklepal na dveře.


  »Pivečko, šéfe?«


  »Vy, pane Jonkere, byste určitě raději koňak? Omlouvám se, že vás nemohu uctít tím likérem, co pijete doma… Přineste mi někdo tu láhev, co mám ve skříni.«


  Byli tak opět mezi čtyřma očima, a destilát, který Holanďan do sebe obrátil, vnesl zas něco barvy do jeho lící.


  »Víte, pane Maigrete, já se nemohu bez ní obejít… V mém věku je to na pováženou, zamilovat se. Vysvětlila mi, že Hobson ji vydírá, že by se ho mohla určitou částkou zbavit, a já uvěřil. Zaplatil jsem.«


  »Jak to začalo s těmi obrazy?«


  »Těžko mi uvěříte, když sám nejste sběratel…«


  »Já sbírám lidi.«


  »Rád bych věděl, do jaké rubriky v té své sbírce mě zařadíte. Snad mezi pitomce? Informoval jste se už o mně, a tak vám jistě řekli, že jsem v malbě z určitého období opravdový odborník. Když se člověk zajímá taková léta o jednu věc, nakonec se v ní vyzná, že?


  Často na mně chtějí, abych se vyjádřil k určitému obrazu. A stačí, aby se nějaký vyskytoval v mé sbírce, a dodá mu to nespornou hodnotu.«


  »Autentičnost, abychom tak řekli.«


  »To platí pro všechny významné milovníky výtvarného umění… Řekl jsem vám to už doma: prodával jsem některá díla, abych si mohl kupovat jiná, stále krásnější a vzácnější… Jakmile s tím člověk jednou začne, těžko přestává. Jednou jsem se ale zmýlil.«


  Mluvil monotónně a pochmurně, lhostejný vůči tomu, co ho čekalo.


  »A to šlo o jednoho Van Gogha. Ne z těch, co jsem zdědil po otci. Získal jsem ho od jednoho zprostředkovatele a přísahal bych, že je pravý… Nějakou dobu visel u mne v salónu. Jistý sběratel z Jižní Ameriky mi ale za něj nabídl částku, za kterou bych si mohl pořídit plátno, po kterém jsem dávno prahl.


  Uzavřeli jsme ten obchod. Pár měsíců nato přišel za mnou nějaký Gollan, kterého jsem znal jen podle jména.«


  »Jak dlouho to už je?«


  »Asi rok… Říkal mi, že měl příležitost vidět toho Van Gogha u onoho Venezuelce, co ho ode mne koupil, a dokázal mi, že je to vynikající padělek.


  „Nic jsem mu neříkal,“ dodal. „Bylo by vám ale jistě velmi nepříjemné, kdyby se rozneslo, že jste prodal falsum. Mohli by se vyplašit i jiní lidé, kterým jste přenechal svá plátna. Vrhlo by to špatné světlo na celou vaši sbírku.“


  Opakuji: vy nejste sběratel. Nedovedete si představit, jaká rána to pro mne byla.


  Gollan pak za mnou přišel ještě jednou. Oznámil mi, že našel autora padělku, geniálního mládence, schopného prý napodobit stejně Maneta jako Renoira nebo Vlamincka.«


  »Byla vaše žena při tom rozhovoru?«


  »Nevzpomínám si… Možná že jsem jí o tom řekl později. Povzbuzovala mne, abych návrh přijal? Nebo bych souhlasil i bez toho sám? Říká se o mně, že jsem bohatý, bohatství je ale vágní pojem. Určité obrazy mohu koupit, to je pravda, mé prostředky mi ale nedovolují pořídit si jiné, ať už by byla ta příležitost sebelákavější. Chápete?«


  »Jedno, doufám, chápu, totiž to, že ty obrazy musely jít přes vás, čímž se stávaly nespornou hodnotou.«


  »Tak nějak… Dával jsem jeden dva padělky mezi své obrazy, a pak…«


  »Okamžik! Kdy vám představili toho Palestriho?«


  »Měsíc nebo dva nato. Prodal jsem přes Gollana dvě věci… Umisťoval je hlavně u jihoamerických zájemců nebo v menších, méně známých muzeích.


  S Palestrim to neměl snadné, protože to byl geniální šílenec a navíc sexuální maniak. Přišel jste na to, když jste si prohlédl ten jeho pokoj, viďte?«


  »Začal jsem chápat, když jsem viděl vaši ženu u stojanu.«


  »Museli jsme vás nějak svést ze stopy…«


  »Kdy a jak jste zjistil, že se někdo začal zajímat o to, co se u vás děje?«


  »Nevšiml jsem si toho já, ale Hobson.«


  »Protože začal zase hrát nějakou úlohu v životě vaší ženy?«


  »Oba přísahali, že ne… Hobson byl Gollanův přítel. On také vyslídil toho Palestriho… Sledujete mne?«


  »Ano.«


  »Uvázl jsem v tom soukolí. Svolil jsem, aby pracoval v mém ateliéru, kde by nikoho nenapadlo ho hledat… Spal v místnosti, kterou už znáte. Nestál o to chodit ven, pokud se mu opatřovaly ženské. Malování a ženy, to byla jeho jediná vášeň.«


  »Dověděl jsem se, že maloval jako zběsilý.«


  »Ano. Dali před něj dva tři obrazy nějakého mistra. Motal se kolem toho jako matador kolem býka, a za pár hodin nebo dní jste tam měl plátno s natolik totožnou inspirací a fakturou, že na to skočil každý. Jako nájemník byl ovšem velmi nepříjemný.«


  »Kvůli tomu, že na vás chtěl ty ženské?«


  »Kvůli hrubosti. Byl hrubý i k mé ženě.«


  »Omezovalo se to jenom na tu hrubost?«


  »Raději nechci vědět, jestli nezašel příliš daleko. Možná ano. Viděl jste, jak ji namaloval několika tahy štětce…


  Mít jednu vášeň, pane Maigrete, to je na jednoho člověka dost, a já se měl omezit na tu vášeň pro obrazy, zachovat si rozum a zůstat sběratelem… Musel jsem ale potkat Mirellu… Ona ale za nic nemůže. Na co jste se mne to ptal?


  Á, už vím… Kdo přišel na to, že jsme podezíráni. Jedna žena — nepamatuji si už ani její jméno — kterou Lucia přivedl Palestrimu, striptérka v kabaretu na Elysejských polích.


  Den nato volala Luciovi, že se za ní táhl nějaký podivný chlapík, když šla ode mne, oslovil ji a tahal z ní rozumy. Lucia a Stan si posvítili na okolí… Všimli si, že se večer potuluje po avenue Junot nějaký hubený, špatně oblečený člověk.


  Později ho zahlédli, jak vchází s nějakou mladou ženou do protějšího domu… Zůstal tam potmě u okna, myslel si, že ho není vidět, ale protože si nedovedl odepřít cigaretu, bylo chvílemi vidět ohýnek.«


  »Nikoho nenapadalo, že je od policie?«


  »Stan Hobson tvrdil, že v tom případě by se museli na hlídce střídat. Byl to ale pořád týž člověk, a tak Hobson usoudil, že patří k nějakému konkurenčnímu gangu nebo se snaží dovědět se tolik, aby nás mohl vydírat.


  Palestri musel okamžitě pryč… Zařídili to včera večer Lucia s Hobsonem, a měli na to Gollanův vůz.«


  »Předpokládám, že s jeho vědomím.«


  »Palestri nechtěl pryč, myslel si, že ho rok využívali a teď ho chtějí zlikvidovat. Museli ho omráčit. Stačil ale ještě hodit boty do zahrady.«


  »Byl jste při tom?«


  »Ne.«


  »Vaše žena?«


  »Ne. Čekali jsme, až bude pryč, abychom mohli ateliér a tu jeho místnost uklidit. Už den předtím si Stan odnesl rámy a ten rozpracovaný obraz. Mohu vás ujistit, pokud na vás ještě mohu chtít, abyste mi věřil, že jsem o úmyslu zabít toho inspektora nevěděl. Pochopil jsem, až když jsem zaslechl ty výstřely.«


  Delší dobu bylo ticho. Maigret povolil a pohlížel s bezmocnými sympatiemi na starého člověka, který teď před ním sahal váhavě po láhvi s koňakem.


  » Dovolíte?«


  Jonker vyprázdnil sklenku a pokusil se o úsměv.


  »V každém případě jsem vyřízen, viďte? Ptám se, co mi bude chybět víc.«


  Obrazy, jež ho přišly tak draho? Žena, kterou tolik potřeboval, třebaže si o ní nikdy nedělal iluze?


  »Uvidíte, pane Maigrete: nikdo neuvěří, že by inteligentní člověk mohl být tak naivní.«


  Chvíli přemýšlel a dodal:


  »Snad jenom sběratelé.«


  V jiné kanceláři začal Lucas vyslýchat Plešatého Stana.


  Dvě hodiny tak ještě přecházeli lidé z místnosti do místnosti, pršely otázky, ozývaly se odpovědi, cvakaly psací stroje.


  Tak jako předešlý den se už blížila jedna hodina, když pohasla světla.


  »Odvezu vás domů, slečno. Dnes budete moci spát bez obav.«


  Seděli spolu vzadu v taxíku.


  »Hněváte se na mne, pane Maigrete?«


  »Kvůli čemu?«


  »Kdybych neztratila hlavu a neutekla, neměl byste to pátrání snadnější?«


  »Získali bychom tím pár hodin; dokázali jsme to ale i tak.«


  Příliš spokojen s výsledkem však Maigret zřejmě nebyl. V pohledu, kterým sledoval Mirellu, když ji odváděli do policejní věznice, byly znát určité sympatie.


  


  Lognona propustili z Bichatu měsíc nato. Byl ještě vyzáblejší než kdy jindy, v očích mu však hrály jiskřičky, protože byl teď na komisariátě osmnáctého obvodu hrdinou. Kromě toho nepřinesly noviny Maigretovu fotografii, nýbrž jeho.


  Týž den odejel s manželkou do vesnice v Ardennách, kde mu lékaři nařídili absolvovat dvouměsíční rekonvalescenci.


  Dva měsíce, jež strávil — jak předpověděla paní Maigretová — poskakováním kolem své choti.


  Maria de Lucia zatkli na belgických hranicích. Vyfasovali s Hobsonem po deseti letech nucených prací.


  Gollan popřel, že by věděl o přepadení na avenue Junot, a vyvázl z toho s pouhými dvěma lety za mřížemi, pro podvod.


  Jonker dostal za týž zločin jenom rok, a protože měsíce ve vyšetřovací vazbě se počítají dvojnásob, vyšel od soudu jako svobodný člověk.


  Po jeho boku Mirella, zproštěná obžaloby pro nedostatek důkazů.


  Maigret stál vzadu v síni a vytratil se mezi prvními, aby na ně nenarazil, a hlavně proto, že slíbil zavolat ženě, jak dopadl rozsudek.


  Byl to ostatně starý případ, protože byl červen a lidé mluvili už jen o dovolené.


  Noland, 23. června 1963
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  Maigret v důchodu


  1. STARÁ PANÍ NA ZAHRADĚ


  Bylo horko. Paní Maigretová loupala právě hrách ve stínu zpestřovaném nádhernými skvrnami, jež do něj vnášela její modrá zástěra se zelení lusků. Žena, jejíž ruce nikdy nezahálely, ani odpoledne nejteplejšího dne tíživě parného srpna, a jež střežila svého manžela jako miminko, zneklidněla:


  »Vsadím se, že už chceš zase vstát.«


  Lehátko, v němž spočíval Maigret, však nezavrzalo. Bývalý komisař od kriminálky ani nezafuněl.


  Co šel do důchodu, trávili ve svém domku v Meungu na Loiře už druhé léto. Nebylo to ani čtvrt hodiny, co se rozvalil spokojeně v lehátku a z jeho dýmky poklidně stoupaly obláčky dýmu. Vzduch kolem něj byl svěží, což bylo tím cennější, že necelé dva metry opodál, za hranicí stínu a slunce, byla učiněná výheň plná bzučících much.


  Co se Maigretovi zamlouvalo na jeho domku nejvíc, bylo místo, kde zrovna pobývali a jež nemělo žádný název — něco jako dvorek mezi kuchyní a zahradou, ale zčásti zastřešený a postupně zařizovaný, až se tam nakonec ocitla i kamínka a příborník; většinou tam i jedli. Trochu se to podobalo španělskému patiu a bylo to vydlážděno červenými dlaždicemi, dodávajícími stínu velmi neobvyklý ráz.


  Maigret vydržel v lehátku dobrých pět minut, ba snad i víc. Pozoroval přivřenýma očima zeleninovou zahrádku, nad níž se v těch vražedných paprscích vlnil vzduch. Bez ohledu na to, co tomu žena řekne, pak vstal.


  »Co máš zase za lubem?«


  V intimním manželském ovzduší se často stávalo, že se zatvářil tak, až připomínal vzpurné dítě přistižené při nějaké nepravosti.


  »Vsadím se, že lilek se už zase hemží mandelinkami,« zabručel. »A to všechno kvůli tomu tvému salátu.«


  Drobná válka kolem salátu trvala už měsíc. Protože mezi lilkem bylo ještě místo, přesadila tam paní Maigretová jednoho večera salát.


  »Tím se přece získá hodně místa,« poznamenala.


  A Maigret desetkrát za den šel, jako právě teď, aby se s širokánským slamákem na hlavě shýbl nad těmi bledě zelenými listy, šetrně je poobracel a obral z nich tu pruhovanou havěť. Nechával ji v dlani levice, dokud jí neměl plnou hrst, a mrzutě se tváře, mrskal ji do ohně s provokativním pohledem upřeným na ženu.


  »Kdybys nepřepichovala ten salát…«


  Co byl v důchodu, neviděla ho opravdu posedět hodinku ve fotelu, který si triumfálně přitáhl z bazaru před radnicí a v němž chtěl držet, jak přísahal, siesty všech siest.


  Stál teď tady na slunci, naboso v dřevácích a v modrých plátěných kalhotách, které mu dělaly sloní zadek, v selské košili s droboučkým spletitým vzorkem, rozhalené na huňaté hrudi.


  Zaslechl úder klepadla, který se rozlehl v opuštěných, stinných místnostech domku jako zvon v klášteře. Někdo bušil na hlavní dveře, a paní Maigretová — jako vždy, když přicházela nečekaná návštěva — začala panikařit. Dívala se zdálky na manžela, jako by ho žádala o radu.


  Klepadlo dopadalo znova, dvakrát, třikrát, velitelsky a člověk by řekl že zlostně. Maigret měl dojem, že k němu chvějícím se vzduchem doléhá pobrukování motoru. Zůstal však sehnut nad lilkem, zatímco si jeho žena upravovala před zrcátkem své šedivé vlasy.


  Měla sotva čas se ztratit ve stinném domku, když se v zahradní zdi otevřela branka z ulice, malá zelená branka, kterou vcházeli jen přátelé a známí. Stála v ní jakási stará paní ve smutku — tak strnulá, tak přísná a zároveň tak komická, že ještě dlouho vzpomínal na ten pohled.


  Zůstala tam nehybně jen chvilku, načež rázně vykročila — na svá léta svižně — přímo k Maigretovi.


  »Hej, vy tam… Neříkejte mi, že pán není doma… Přeptala jsem se.«


  Byla vysoká a hubená, s vrásčitou tváří, na níž pot rozpustil silnou vrstvu pudru. Nejnápadnější byly na ní oči, černé jako uhel a neobyčejně živé.


  »Řekněte mu, že Bernadetta Amorellová urazila sto kilometrů, aby si s ním mohla promluvit.«


  Neměla ovšem trpělivost čekat u zavřených dveří. To na ní nemohl nikdo chtít!


  Ukázal jí někdo tu branku? Nebylo to potřeba. Ta si ji našla sama. A teď zamířila do stinné části dvorka, kde se právě znovu objevila paní Maigretová.


  »Řekněte prosím vás komisaři Maigretovi…«


  Paní Maigretová nechápala. Její manžel následoval návštěvu těžkými kroky, v očích pobavené světélko. A řekl sám:


  »Račte prosím dovnitř…«


  »Vsadím se, že drží siestu. Je pořád tak tlustý?«


  »Znáte ho dobře?«


  »A co je vám po tom? Koukejte ohlásit Bernadettu Amorellovou a o víc se nestarejte.«


  Vzpamatovala se a hrábla do starodávné kabelky, černé sametové pompadúrky, jaké se prodávaly kolem roku 1900.


  »Tumáte,« podala mu bankovku.


  »Promiňte, paní Amorellová, že to nemohu přijmout, ale bývalý komisař Maigret jsem já…«


  A tehdy pronesla výrok, jenž zůstal v domě zachován jako součást jeho tradic. Měříc si ho od paty k hlavě, od dřeváků po rozcuchanou kštici — smekl totiž svůj širokánský slamák —, utrousila:


  »Co se dá dělat…«


  


  Chudinka paní Maigretová! Marně dělala na manžela znamení, nevšiml si jich. Její gesta, jež měla být diskrétní, říkala: »Zaveď ji přece do salónu… Copak se to dělá, přijímat někoho na dvoře, kde se vaří a vůbec?«


  Paní Amorellová se ale již pohodlně usadila v rákosovém křesílku a nic jí nescházelo. Zpozorovala však neklid paní Maigretové a netrpělivě se na ni osopila:


  »Dejte přece panu komisaři pokoj!«


  Div že jí neřekla, aby šla po svých, což ona ostatně udělala bez vyzvání.


  »Znáte mé jméno, pane komisaři, že?«


  »Amorelle, pískovny a remorkéry?«


  Vedl kdysi nějaké vyšetřování nahoře na Seině a viděl tam celý den proplouvat lodě se zeleným trojúhelníkem firmy Amorelle a Campois. A když ještě sloužil na Zlatnickém nábřeží, dívával se často na kanceláře pánů Amorella a Campoise — pískařů a loďařů — na ostrově svatého Ludvíka.


  »Nemám času nazbyt a musíte mne pochopit. Využila jsem toho, že zeť s dcerou jsou u Malikových a řekla Františkovi, aby něco udělal s tou starou renaultkou… Nemají o ničem potuchy.


  Určitě se vrátí až večer. Rozumíte?«


  »Ne… Ano…«


  Pochopil tolik, že stará paní si vyrazila potají, bez vědomí své rodiny.


  »Přísahám vám, kdyby věděli, že jsem tady…«


  »Promiňte, odkud jste přijela?«


  »Odkud jinud než z Orsenne.«


  Jako by to francouzská královna řekla: »Kde jinde než ve Versailles!«


  »Nemusíte se na mě dívat jako na blázna. Určitě vám to budou chtít namluvit. Přísahám vám, že to není pravda.«


  »Promiňte, madam — směl bych se vás zeptat na váš věk?«


  »Smíte, mládenče. Sedmého září mi bude dvaaosmdesát. Ale ty zuby jsou všechny moje, jestli se díváte na ně. A zřejmě jich ještě pár pochovám… zvlášť by mě tedy potěšilo pochovat zetě.«


  »Nechcete se něčeho napít?«


  »Sklenici studené vody, máte-li.«


  Posloužil jí sám.


  »V kolik hodin jste odejela z Orsenne?«


  »V půl dvanácté. Hned jak odešli. Dala jsem vědět Františkovi. František, to je zahradníkův pomocník, hodný chlapec. Pomáhala jsem jeho mámě, když ho přiváděla na svět… Nikdo v domě netuší, že umí řídit vůz. Zajímá vás to?«


  »Velice…«


  »Budete asi chápavý. Ta stará renaultka, co není ani v garáži — je v konírnách — je limuzína ještě z časů nebožtíka manžela. A že ten tu není už dvacet let, tak si to spočítejte… No co! tomu klukovi se nějak povedlo ji dát dohromady a v noci si jezdíval pro potěšení po silnici.«


  »To on vás sem přivezl?«


  »Čeká venku.«


  »Neobědvala jste, viďte?«


  »Jím, když mám čas. Nesnáším lidi, co by se pořád cpali…«


  A bezděčně se podívala kriticky na komisařovo oblé bříško.


  »Vidíte, jak se potíte. Je to ale vaše věc. Manžel si také nedal nic rozmluvit… a těch let, co už tady není… Vy už jste v důchodu dva roky, viďte?«


  »Ano, brzo to budou dva roky.«


  »To znamená, že se nudíte… A že přijmete můj návrh. V pět tu projíždí vlak od Orléansu, mohla bych vás vysadit na nádraží cestou. Bylo by samozřejmě snazší vzít vás vozem až do Orsenne, ale to by si vás všimli a všechno bychom tak pokazili.«


  »Promiňte, madam, ale…«


  »Vždyť jsem to věděla, že budete dělat drahoty. Ale já vás absolutně potřebuji na pár dní v Orsenne. Padesát tisíc, když se vám to povede. A když na nic nepřijdete, tak dejme tomu deset, plus výdaje.«


  Otevřela kabelku a povytáhla připravené bankovky.


  »Je tam hostinec. Splést se nemůžete, protože je tam jen jeden. Pohodlí tam nebudete mít žádné, protože chudák Jana je poloviční janek. Je možné, že vás tam nebude vůbec chtít, vy už to ale nějak dokážete. Jakmile s ní začnete o nemocech, bude blažená. Je přesvědčená, že je má všechny.«


  Paní Maigretová přinesla podnos s kávou. Stará paní, lhostejná vůči té pozornosti, jí vynadala:


  »Co nám to sem nosíte? Říkal vám někdo o kávu? Dejte to pryč.«


  Pokládala ji za služku, stejně jako předtím považovala Maigreta za zahradníka.


  »Mohla bych vám toho vyprávět spoustu, znám ale vaši pověst a vím, že jste natolik chytrý, abyste přišel na všechno sám. Nedejte se ovlivnit mým zetěm, to je všechno, co vám mohu doporučit.


  Opentlil kdekoho. V životě jste neviděl nikoho tak zdvořilého. Až se z toho člověku zvedá žaludek. Až mu ale jednou useknou hlavu…«


  »Promiňte, madam…«


  »Vy jste samé promiňte, komisaři. Nechte toho. Měla jsem vnučku, jedinou, dceru toho zatraceného Malika. Můj zeť se totiž jmenuje Malik. To také musíte vědět… Karel Malik… Vnučce, Monitě, by bylo příští týden osmnáct…«


  »Chcete říci, že je mrtvá?«


  »Je to přesně týden. Předevčírem jsme ji pochovali. Našli ji utopenou na dolní přehradě… A když vám Bernadetta Amorellová řekne, že to nebyla nešťastná náhoda, můžete vzít na to jed. Monita plavala jako ryba. Budou vám namlouvat, že byla neopatrná, že se chodila koupat sama v šest ráno a někdy i v noci. Proto by se ale ještě neutopila. A kdyby chtěli tvrdit, že snad chtěla spáchat sebevraždu, odpovíte jim, že lžou.«


  Přešli rázem od komedie k dramatu, podivné však bylo, že zůstalo při komediálním tónu. Stará paní neplakala. V těch podivuhodně černých očích nebylo stopy po vlhkosti. Celou její suchou, nervní bytost oživovala vitalita, jež měla v sobě přese všechno něco komického.


  Šla přímo k cíli, sledovala svou myšlenku bez ohledu na společenské zvyklosti. Dívala se na Maigreta, jako by ani na chvilenku nepochybovala, že ho získala pro svou věc — a jak by ho také mohla nezískat, když chtěla.


  »Jestli máte nějaké otázky, tak rychle,« řekla, chystajíc se vstát.


  »Jestli tomu rozumím, nemáte ráda svého zetě.«


  »Nenávidím ho.«


  »Vaše dcera ho také nenávidí? Je s ním nešťastná?«


  »Nevím a je mi to jedno.«


  »Nerozumíte si s dcerou?«


  »Raději si jí nevšímám. Nemá žádný charakter, žádnou krev v žilách.«


  »Říkáte, že před týdnem, tedy minulé úterý, se vaše vnučka utopila v Seině.«


  »Nic takového. Měl byste dávat větší pozor, co říkám. Našli Monitu mrtvou v Seině, nad dolní přehradou.«


  »Neměla ale žádné zranění a lékař vystavil povolení k pohřbu?«


  Podívala se na něj se svrchovaným pohrdáním, provázeným náznakem lítosti.


  »Pokud tomu rozumím, podezření, že ta smrt nemusí být přirozená, chováte jen vy.«


  Tentokrát vstala.


  »Poslyšte, komisaři. Máte pověst nejchytřejšího policisty Francie. Přinejmenším toho nejúspěšnějšího. Oblečte se. Sbalte se. Za půl hodiny vás vysadím na nádraží v Aubrais. V půl sedmé večer jste U anděla. Bude líp, když nebudou vědět, že se známe. Každý den kolem poledne bude chodit František k Andělu na skleničku. Nedělává to, ale já mu to nařídím. Abychom mohli být spolu ve styku a nijak je nevyplašili.«


  Vykročila k zahradě, nepochybně rozhodnuta se tam zatím procházet, navzdory vedru.


  »Pospěšte si.«


  Paní Maigretová, jež musela všechno slyšet, stála za dveřmi do předsíně.


  »Copak, Maigrete?« zeptala se, když viděla, jak míří ke schodišti se zábradlím zdobeným měděnými kuličkami.


  V domku bylo chladno, vládla tu vůně leštidla, čerstvého sena, dozrávajícího ovoce a s láskou chystaných domácích krmí. Maigretovi trvalo padesát let, než se znovu shledal s onou vůní — vůní svého dětství, rodného domu.


  »Přece nepojedeš s tou potrhlou bábou?«


  Nechal dřeváky na prahu. Kráčel bos po chladných dlaždicích, stoupal tak i po naleštěných dubových schodech.


  »Dej něco napít šoférovi a pojď mi nahoru pomoct zabalit.«


  V očích mu zářil plamínek — ten starý plamínek, jak si uvědomil, když si v toaletním pokojíku oplachoval tvář studenou vodou a zadíval se přitom do zrcadla.


  »Já už ti vůbec nerozumím!« povzdychla si jeho žena. »Před chvílí sis ani neodpočinul kvůli těm mandelinkám, a teď zase…«


  


  Vlak. Horko. Kouřil usazen v koutě.


  Spánky mu zešedivěly. Byl teď trochu vyrovnanější, trochu těžkopádnější než dřív, neměl však pocit, že by nějak zestárl, co nechal práce u kriminálky.


  Dva roky už soustavně odmítal všechny návrhy, s nimiž se na něj obracely hlavně banky, pojišťovny a klenotníci v obzvlášť zamotaných případech, a dělal to z ješitnosti či z jakéhosi ostychu. Na Zlatnickém nábřeží by si přece řekli: Chudák Maigret! Nemůže se bez toho obejít, už mu leze to zahrádkaření a rybaření z krku.


  A teď se nechal navnadit stařenou, co se zničehonic objevila v zelené brance jeho zahrady.


  Měl ji teď v duchu znova před očima, upjatou a důstojnou ve starodávné limuzíně, kterou řídil s povážlivou nonšalancí nějaký po zahradnicku oblečený František, kterému cesta nestála ani za to, aby se přezul z dřeváků do střevíců.


  A slyšel ji, jak říká, když jim paní Maigretová zamávala z prahu na rozloučenou:


  »To je vaše paní, viďte? Muselo jí být nemilé, že jsem si ji spletla se služkou. Ale vás jsem nakonec taky měla za zahradníka.«


  V Orsenne nebylo nádraží, měli tam jen zastávku, kde se tu a tam ráčilo pozdržet pár vláčků. Mezi stromy parku se rýsovaly střechy několika velkých vil a za nimi bylo vidět Seinu, v těch místech širokou a majestátní.


  Maigret by sotva mohl zdůvodnit, proč vlastně uposlechl příkazů Bernadetty Amorellové. Nebylo to nakonec kvůli těm mandelinkám?


  A najednou se ho zmocnil stejný pocit, jaký měli jeho sousedé ve vlaku, lidé, co je potkával, když scházel ze srázu k řece a vůbec celou tu dobu, co byl z Meungu — pocit, že je na dovolené.


  Obklopoval ho jiný vzduch než tam na zahradě. Vesele si vyšlapoval v novém prostředí: dole, pod cestou klesající po svahu viděl Seinu lemovanou cestou dostatečně širokou, aby po ní mohly jezdit automobily.


  Šipkami opatřené tabule hlásaly už od zastávky: Hostinec U anděla. Řídě se jimi, vstoupil do zahrádky se zchátralými altánky a otevřel dveře zasklené verandy, kde bylo k zalknutí.


  »Je tu někdo?« křikl.


  Byla tam jen kočka, ležela na polštářku na zemi, a v koutě stály rybářské pruty.


  »Je tu někdo?


  Sestoupil se schůdku a ocitl se v lokále, ve kterém se líně pohybovalo měděné kyvadlo starých pendlovek; cvaklo to pokaždé, když dospělo na kraj své dráhy.


  »Ani noha v baráku!« zabručel.


  V té chvíli se něco pohnulo kousíček od něho. Zachvěl se a zpozoroval, jak se v pološeru hýbá cosi zakutaného do pokrývek. Byla to nějaká žena, určitě ta Jana, co mu o ní říkala paní Amorellová. Po stranách obličeje jí splývaly černé, mastné vlasy a kolem krku měla omotaný obkladek.


  »Je zavřeno!« zachraptěla, jako když jí bolí v krku.


  »Vím, madam. Řekli mi, že se necítíte dobře…«


  Ouvej! Neurazil ji vlastně tím až směšně slabým výrazem?


  »Chcete říct, že jsem na umření… Nikdo mi to nechce věřit. Pořád mě někdo sekýruje.«


  Přesto odhodila přikrývku, do které si zabalila nohy, a vstala.


  »Kdopak vás sem poslal?«


  »Byl jsem tady, je to už přes dvacet let, a tak jsem se chtěl sem podívat znovu…«


  »Tak to jste tedy znal Maria?«


  »Abych ho neznal!«


  »Chudák Marius… Víte, že už je po smrti?«


  »Říkali mi to. Nechtěl jsem tomu věřit.«


  »A proč ne? Byl na tom odjakživa špatně se zdravím, jako já. Je to už tři roky, co je nebožtík a co já tu jdu od deseti k pěti… Chtěl jste spát tady?«


  Všimla si kufru, který postavil na práh.


  »Počítal jsem, že tu pobudu pár dní… Samozřejmě pokud bych vás tím neobtěžoval. Ve vašem stavu…«


  »Jdete zdaleka?«


  »Od Orléansu.«


  »A vůz nemáte?«


  »Nemám, přijel jsem vlakem.«


  »A dneska vám už nic nejede. Můj ty bože! Raymondo! Raymondo! Vsadím se, že se zase někde courá. To je služka, víte, ale využívá toho, že stonám, a dělá si, co chce, jako by tady poroučela ona. A hele — copak tu dělá tenhleten panáček?«


  Dívala se oknem na člověka, kterého slyšeli jít po štěrku. Maigret se na něj zadíval také a svraštil obočí, protože příchozí mu nejasně kohosi připomínal.


  Byl oblečen jako na tenis, flanelové kalhoty, sako, střevíce, všechno bílé; co však uhodilo komisaře do očí, byla černá krepová páska na rukávě.


  Vešel jako stálý host.


  »Dobrý den, Jano…«


  »Copak si přejete, pane Maliku?«


  »Přišel jsem se zeptat, jestli…«


  Zmlkl, podíval se — najednou s úsměvem — Maigretovi do tváře, a vyhrkl:


  »Julda! No tohle! Kde se tu bereš?«


  »Promiňte…«


  Dlouhá léta mu už nikdo neříkal Juldo, takže už bezmála zapomněl své křestní jméno. Sama jeho žena mu říkala Maigrete, tak vytrvale, že to nakonec bral s humorem.


  »Nevzpomínáš si?«


  »Ne…«


  A přece ten živě zbarvený obličej s výraznými rysy, trčícím nosem a světlýma, snad až příliš světlýma očima odněkud znal. I to jméno Malik mu připadalo povědomé; už tehdy, když je vyslovila paní Amorellová, oživilo v jeho paměti nějakou nejasnou vzpomínku.


  »Arnošt…«


  » Arnošt?«


  Copak se Bernadetta Amorellová nezmiňovala o Karlu Malikovi?


  »Lyceum v Moulins.«


  Ano, do lycea v Moulins Maigret chodil, ty tři roky, co jeho otec působil na jednom z tamějších zámků jako správce. Přesto…


  Divná věc, třebaže mu paměť selhávala, byl si jist, že ten pěstěný obličej a vůbec celý ten sebejistý člověk mu připomínají spíš něco nemilého. Navíc neměl rád tykání, vždycky si ošklivil familiárnost.


  »Kasírek…«


  »Á, už vím… Nepoznal bych vás…«


  »Co tu děláte?«


  »Já?«


  Malik se rozesmál.


  »Hned si o tom promluvíme… Věděl jsem, že komisař Maigret musí být můj starý kamarád Julda. Vzpomínáš si na našeho angličtináře? Nechystejte pokoj, Jano. Můj přítel bude spát ve vile…«


  »Ne!« zabručel Maigret nevrle.


  »Copak?«


  »Povídám, že se ubytuji tady… Dohodl jsem se už s paní Janou.«


  »Nedáš jinak?«


  »Nedám.«


  »Kvůli bábě?«


  »Jaké bábě?«


  Na úzkých rtech Arnošta Malika vyvstal potměšilý úsměv, a byl to zase starý klukovský úšklebek.


  Říkalo se mu Kasírek, protože jeho otec byl v Moulins výběrčím daní. Byl hubený jako lunt a měl protáhlý obličej s šedivýma — nehezky šedivýma — očima.


  »Hned pochopíš, Juldo. Koukni, Jano, neboj se říct, jak to je. Je má tchyně bláznivá nebo není?«


  Načež Jana, klouzajíc kolem nehlučně v pantoflích, zamumlala bez nadšení:


  »Nebudu se radši plést do vašich rodinných záležitostí.«


  Její sympatie k Maigretovi viditelně ochably, pokud se vůbec nezměnily v nedůvěru.


  »Tak tedy zůstanete nebo půjdete s ním?«


  »Zůstanu.«


  Malik se pořád díval na bývalého spolužáka potměšile, jako by šlo o nějaký žertík na jeho účet.


  »Určitě se tu pobavíš… Neznám nic veselejšího nad hostinec U Anděla.«


  »Kdyby to všechno nebylo tak smutné, co bychom se spolu nesmáli… Alespoň se u nás zastav. Určitě! Je to potřeba… Všechno ti vysvětlím… Skleničku, a všechno pochopíš.«


  Maigret pořád váhal. Stál tady nehybně, mohutný proti svému společníku, který byl stejně velký jako on, ale mimořádně štíhlý.


  »Tak dobře,« řekl pak jakoby nerad.


  »Tak to s námi poobědváš, viď. Neříkám, že je to teď v domě zrovna veselé, když neteř zemřela, ale…«


  Když odcházeli, všiml si Maigret, jak je Jana sleduje z tmavého kouta lokálu. A měl dojem, že v pohledu upřeném na elegantní postavu Arnošta Malika byla nenávist.


  2. KASÍRKŮV DRUHÝ SYN


  Ti dva, co šli podél řeky, museli působit dojmem, že jeden druhého vede na vodítku a že ten druhý, mrzutý a těžkopádný jako nějaký velký dlouhosrstý hafan, se nechává neochotně táhnout.


  A Maigret se opravdu cítil nedobře. Už ve škole mu nebyl Kasírek nijak sympatický. A pak, nesnášel lidi, kteří se zničehonic vynoří z vaší minulosti, poplácávají vás po rameni a bez okolků vám tykají.


  A navíc představoval Arnošt Malik právě ten typ lidí, který mu byl odjakživa proti srsti.


  Kráčel teď vedle něj s nedbalou elegancí, v obdivuhodně střiženém obleku z bílého flanelu, tělo udržované, vlasy ulízané, pokožku suchou navzdory vedru. Už teď si hrál na velmože, jenž provádí křupana svým panstvím.


  Měl — a nejenom teď, odjakživa, už jako kluk, — v očích jiskřičku ironie, prchavý záblesk zvěstující: Doběhl jsem tě a doběhnu tě zase. Kam se na mě hrabeš, jsem chytřejší než ty…


  »Vila mé tchyně, se kterou jsi už dneska měl to potěšení,« oznámil Malik, když přišli k široké bráně se sloupky, na nichž trůnili v kameni tesaní lvi. »Starý Amorelle ji koupil, je to nějakých čtyřicet let, od jednoho barona, co se zmohl na titul jako bankéř za druhého císařství.


  A co ty si myslíš o Bernadettě Amorellové?« zeptal se pak, obraceje se ke svému bývalému spolužákovi a pohlížeje mu lišácky do očí.


  Maigret si osušil pot a jeho společník jako by říkal: »Chudáku jeden! Ty ses vůbec nezměnil! Jsi pořád ten bambula, syn zámeckého správce. Venkovský balík. Naivní, snad jen trochu toho selského rozumu!«


  A nahlas:


  »Jdeme… Bydlím kousek dál, za zatáčkou. Pamatuješ se na bratra? Pravda, na lyceu jsi ho neznal, je o tři roky mladší než my. Bratr Karel si vzal jednu mladou Amorellovou přibližně v tu dobu, co já se oženil s druhou… To on bydlí v létě v té vile, s ženou a naší tchyní. To děvče, co zemřelo minulý týden, byla jeho dcera.«


  Ještě sto metrů a nalevo od nich se ukázal běloučký pontonový přístavní můstek, přepychový jako můstky velkých vodáckých klubů na Seině.


  »Tady začíná můj pozemek… Mám pár lodiček, protože v tom našem vystrkově se člověk něčím zabavit musí. Plachtíš?«


  S jakou ironií v hlase se ptal toho zavalitého Maigreta, jezdí-li v některé z těch křehkých skořápek, co byly vidět mezi bójkami!


  »Tudy…«


  Brána s pozlacenými hroty mříží. Stromořadí, v němž se třpytil světlý písek. Park se rozprostíral na povlovném svahu a zakrátko před nimi vyvstala moderní budova, mnohem větší než dům Amorellů. Nalevo tenisové dvorce, tmavorudé na slunci. Napravo bazén.


  A Malik — suverénní a nenucený jako krasavice nedbale si pohrávající s drahocenným šperkem, jako by říkal: »Jenom si to všechno pořádně prohlídni, balíku. Máš na co vyvalovat oči. Tady jsi u Malika. Ano, u toho Malika, kterému jste říkali pohrdavě Kasírek, protože jeho táta sedával za zamřížovaným okýnkem v tmavé kanceláři.«


  Dvě velké dogy přiběhly, olízaly mu ruce a on přijal ten pokorně vzdávaný hold nevšímavě jako úplnou samozřejmost.


  »Jestli chceš, dáme si skleničku na terase, než budou zvonit k obědu… Chlapci musí být právě na Seině…«


  Vystoupili po schodech a usadili se pod červeným slunečníkem, v rákosových křeslech širokánských jako klubovky. Pospíšil si k nim majordomus v bílé vestě. Maigret si připadal spíš jako v nějakém přepychovém lázeňském hotelu než v soukromém obydlí.


  »Růžovou? Martini? Manhattan? Co ty rád, Juldo? Podle té tvé legendy, kterou znám jako všichni z novin, je ti nejmilejší jedna tvrdá nastojato?… Pult tady bohužel ještě nemám… Možná si ho pořídím! Byla by to legrace. Dvě Martini! Žádné ciráty s fajfkou, klidně si zapal. O čem jsme to mluvili? Ano… Bratra a švagrovou to pořádně vzalo, to si dovedeš představit… Měli jen tu holku, víš? Švagrová na tom nebyla nikdy slavně se zdravím…«


  Poslouchal Maigret vůbec? Jestliže ano, tak bezděčně. A přece se mu pronesená slova vrývala automaticky do paměti.


  Zabořen do křesla, oči přivřeny a dýmku ve vzpurně sešpulených rtech pozoroval roztržitě krajinu; byla vskutku krásná. Slunce začalo klesat a rudnout. Z terasy bylo vidět celý záhyb Seiny, lemované proti nim lesnatými pahorky, od nichž se odrážel syrovou bělobou zářez lomu.


  Komorník před ně postavil křišťálové, jemně orosené číše.


  »Ráno jsem je pozval oba, aby pobyli dnes u nás. Tchyni zvát nemělo smysl. Vyhýbá se rodině a někdy třeba týdny nevychází z pokoje…«


  Jeho povzdechnutí hlásalo: »Tomu ty nemůžeš rozumět, ty můj ubohý pupkáči. Ty sis zvykl na všední lidičky, co žijí tuctovým životem a nemohou si dovolit sebemenší originalitu.«


  A opravdu, Maigret se v tom prostředí necítil ve své kůži. Příliš harmonické okolí s příliš klidnými liniemi mu nesedělo. Úpravné tenisové dvorce, vypasený šofér, leštící přepychovou limuzínu — všechno mu to začínalo jít na nervy, a nebylo to ze závisti, protože mu taková malichernost byla cizí. Můstek se skákacími prkny a loďkami upoutanými kolem, bazén, tvarované stromy a čisťoučký písek alejí patřily ke světu, do kterého vstupoval jen nerad a kde si připadal jako slon v porcelánu.


  »Říkám ti to proto, abych ti vysvětlil, proč jsem právě zašel k té dobračce Janě. Tu dobračku ovšem nemyslím doslova, protože je to ta největší potvora pod sluncem. Když byl Marius, její muž, ještě naživu, zahýbala mu jako divá, a co je pod zemí, naříká po něm od rána do večera.


  Bratr se švagrovou byli tedy u mne. Sedali jsme už ke stolu, když zjistila, že si zapomněla pilulky. Bere jich moc. Kvůli nervům. Já že jí pro ně dojdu. Místo po silnici to vezmu zahradami, protože pozemky sousedí.


  Náhodou se podívám na zem. Před starou konírnou vidím stopy po kolech. Otevřu a koukám, kam se poděla stará limuzína nebožtíka tchána…


  Když se vrátili, zavolám si toho kluka a vyzpovídám ho. Dozvěděl jsem se, že jel do Meungu na Loiře a že vysadil na nádraží v Aubrais nějakého tlouštíka s kufrem. Promiň, kamaráde. Tlouštíka, to jsou jeho slova.


  Hned mne napadlo, že má roztomilá tchyně se byla svěřit nějakému soukromému policistovi, protože trpí stihomamem a je přesvědčena, že za smrtí její vnučky se skrývá bůhvíjaké tajemství.


  Přiznávám se, že jsem nepomyslel na tebe. Věděl jsem, že u policie je nějaký Maigret, ale nebyl jsem si jist, že je to Julda z lycea.


  Co tomu říkáš?«


  A Maigret utrousí:


  »Nic.«


  Neříkal nic. Myslel na svůj tolik odlišný dům, na svou zahradu, lilek a hrášek padající do smaltované mísy, a ptal se, proč bez odmluvy následoval tu autoritativní starou paní, která ho doslova unesla.


  Myslel na to parno ve vlaku, svou kancelář na Zlatnickém nábřeží, na všechny lotry, co kdy vyslýchal, na tu spoustu výčepů a špinavých hotýlků, na přímo neuvěřitelná místa, kam ho zavádělo vyšetřování.


  Na to všechno teď myslel a jenom to stupňovalo jeho rozmrzelost, vztek nad tím, že musí dřepět tady, v nepřátelském prostředí, pod sarkastickým Kasírkovým pohledem.


  »Jestli chceš, ukážu ti dům. Sám jsem ho projektoval s architektem.


  A zvu tě, máš-li chuť, abys tu pár dní s námi pobyl. Hraješ tenis? Jezdíš na koni?«


  Proč se ho taky nezeptal, jestli nehraje golf a nejezdí na vodních lyžích?


  »A podívej, jestli přikládáš sebemenší význam tomu, co ti napovídala tchyně, nebudu ti naprosto bránit ve vyšetřování. Dávám se ti plně k dispozici, a kdybys potřeboval vůz se šoférem… Á, má žena.«


  Vyšla na schodiště před budovou; i ona byla celá v bílém.


  Podala komisaři bílou, ochablou ruku. Všechno na ní bylo bílé, paže i obličej, i ty plavé vlasy byly světlé až příliš.


  »Posaďte se, prosím…«


  Co vlastně na ní uvádělo tak do rozpaků? Snad to, že byla jaksi duchem nepřítomná. Hlas měla neutrální, tak bezvýrazný, že se člověk ptal, promluvila-li to vskutku ona. Posadila se do velkého křesla, myšlenkami byla zřejmě jinde. Přesto dala manželovi jakési diskrétní znamení, jemuž však neporozuměl. Ukázala tedy očima na patro vily — měla jen jedno poschodí — a dodala:


  »Georges-Henry.«


  Malik se zachmuřil a vstal.


  »Dovolíš na okamžik?« řekl Maigretovi.


  Zůstali tam dva, nehybná a mlčenlivá žena a komisař. Pak začal nahoře rámus. Prásknutí dveřmi. Rychlé kroky. Někdo zavřel jedno z oken. Ozvaly se tlumené hlasy. Nepochybně nějaká hádka, v každém případě dosti ostrá diskuse.


  Paní Maliková se zmohla jen na otázku:


  »Byl už jste někdy v Orsenne ?«


  »Nebyl, madam.«


  »Dost pěkné místo pro toho, kdo má rád venkov. A hlavně si tu člověk odpočine, viďte?«


  Naslouchala přitom hluku v patře, jenž však slábl, a když už nebylo nic slyšet, řekla:


  »Poobědváte s námi, že?«


  Přes všechno vychování nebyla s to dát najevo alespoň pouhé společenské potěšení. Prostě to konstatovala. Jako by se nedalo nic dělat. Malik se vrátil, a když se na něj Maigret podíval, přinutil se opět ke svému mechanickému úsměvu.


  »Promineš, viď? S tím personálem jsou pořád nějaké těžkosti.«


  Očekávali, až budou zvonit k obědu, tak trochu rozpačitě. Před manželkou nebyl tak nenucený jako jindy.


  »Jean-Claude se ještě nevrátil?«


  »Mám dojem, že je právě na můstku.«


  A opravdu, zrovna přistával s malou plachetnicí nějaký mládenec. Upoutal ji a zamířil se svetrem přes ruku pomalu k domu. Právě v té chvíli zazněl zvon a společnost přešla do jídelny, kde se zakrátko setkali s Jeanem-Claudem, starším synem Arnošta Malika, umytým a učesaným, v šedivém flanelovém obleku.


  »Kdybych věděl dřív, že přijedeš, pozval bych bratra a sestru, aby ses seznámil s celou rodinou. Budeš-li chtít, pozvu je zítra.«


  Jídelna byla velká a přepychová.


  »Podle toho, co o tobě psaly noviny, nedopadl jsi u té policie špatně, že? Podivné povolání. Často jsem se ptal, co člověka vede k tomu, že se stane policistou, kdy a jak ucítí, že právě tohle je pro něj to pravé. Protože nakonec…«


  Jeho žena byla duchem nepřítomna víc než kdy jindy. Maigret pohlížel na Jeana-Clauda, který si zase — když se necítil pozorován — pečlivě prohlížel komisaře.


  Chladný jako mramorový stůl, ten mládenec. V devatenácti či dvaceti letech sebejistý jako jeho otec. Ten se nedal jen tak něčím vyvést z míry, a přesto bylo ovzduší svým způsobem rozpačité.


  O Monitě, jež zemřela minulý týden, se nemluvilo. Nechtěli o ní možná hovořit před majordomem.


  »Tak vidíš, Maigrete,« říkal Malik, »Byli jste tenkrát všichni slepí na tom lyceu, neměli jste tušení, co to říkáte, když jsem byl pro vás Kasírek. Bylo nás tam pár, co jsme nebyli bohatí, pamatuješ se přece, prakticky stranou těch synáčků statkářů a velkých buržoů. Někteří to těžce nesli a jiným zase, jako třeba tobě, to bylo jedno…


  Mně říkali pohrdavě Kasírek, a přece právě v tom kasírování byla má síla…


  Kdybys tak věděl, co všechno projde rukama výběrčího daní! Seznámil jsem se se špinavým prádlem na pohled nejsolidnějších rodin… Poznal jsem, jakými čachry lidi bohatnou. Viděl jsem je jít nahoru i dolů, i ty, co to s nimi šlo dolů šupem, a začal jsem studovat mechanismus toho všechno…


  Sociální mechanismus, chceš-li. Příčiny vzestupu a pádu.«


  Mluvil s pohrdavou pýchou.


  »Já šel nahoru…«


  Kuchyně byla nesporně vybraná, bývalý komisař si však nepotrpěl na ty komplikované pokrmy s omáčkami plnými krájených žampionů a račích ocásků.


  Malik musel mít dobrý sluch, stejně dobrý jako Maigret, jenž to zaslechl také.


  Nejdřív něco zaškrábalo, někde u okna v poschodí, odkud se nedávno ozvaly ty prudké hlasy. A pak bylo slyšet nějaký tupý zvuk v parku. Malik se synem se na sebe podívali. Paní Maliková nehnula brvou a její vidlička pokračovala v pouti k ústům.


  Pán domu však pohodil ubrousek na stůl a vyrazil z jídelny, pružně a nehlučně na krepových podešvích střevíců.


  Sluhu to viditelně neudivilo o nic víc než paní domu. Jean-Claude se zato mírně začervenal. A hledal honem, co by řekl, otevíral ústa, až vykoktal pár slov.


  »Otec je pořád ve formě, viďte?« usmál se přesně jako on.


  »Pravidelně mě poráží v tenise, a ten zase nehraju tak špatně. Je to obdivuhodný člověk…«


  Proč vlastně Maigret opakoval, s očima upřenýma do talíře:


  »Obdivuhodný…«


  Někdo byl zavřen v jedné z hořejších místností, to bylo jasné. A nešlo mu to pod vousy, protože Malik ho musel jít před obědem sepsout.


  A ten člověk se pokusil využít oběda, při kterém se celá rodina sešla v jídelně, k útěku. Seskočil na kyprý, hortensiemi osázený pás půdy lemující dům. To byl onen dopad do záhonu, který Malik zaslechl zároveň s komisařem.


  Vyběhl však z jídelny. Muselo tedy jít o něco závažného, dostatečně důležitého, aby ho to přimělo k takovému přinejmenším podivnému počínání.


  »Váš bratr hraje také tenis?« zvedl Maigret hlavu a zadíval se mladíkovi do tváře.


  »Proč se ptáte? Ne, bratr nesportuje.«


  »A kolik mu je?«


  »Šestnáct… Právě ho vyhodili od zkoušek a otec zuří.«


  »A proto ho zavřel v jeho pokoji?«


  »Pravděpodobně… Mezi Georgesem-Henrym a otcem to někdy skřípe, víte…«


  »Ale vy si s otcem rozumíte, viďte…«


  »Celkem ano.«


  Náhoda zavedla Maigretův zrak na ruku paní domu, a on zjistil překvapeně, že sevřela nůž tak křečovitě, až jí zmodraly klouby.


  Čekali tak všichni tři, než jim majordomus znova vymění talíře.


  Jakmile seskočil do zahrady, Georges-Henry se někam rozběhl. Kam? K Seině ne, to by ho viděli. Vzadu za parkem vedla železnice. A napravo byla zahrada Amorellových.


  Otec určitě běžel za synem. A Maigret se bezděčně usmál při pomyšlení, jak musel Malik, přinucený někoho tak trapně pronásledovat, zuřit.


  Pojedli zatím sýr a vzali si moučník. Byl čas přejít do salónu nebo na terasu, kde bylo ještě vidět. Komisař pohlédl na hodinky a konstatoval, že je to dvanáct minut, co pán domu vyběhl z jídelny.


  Paní Maliková však nevstávala. Syn už se jí snažil připomenout nenápadně její povinnosti, když se konečně ozvaly vedle v hale kroky.


  Byl to Kasírek, usměvavý jako vždycky, teď však s poněkud křečovitým úsměvem; ze všeho nejdřív si však Maigret všiml, že si převlékl kalhoty. Byly také z bílého flanelu, očividně je však právě vyndal ze skříně, jak ukazovaly neporušené puky.


  Že by se Malik v běhu zachytil o trní? Nebo se musel přebrodit nějakým potůčkem?


  Nemohl se dostat nijak daleko. Že se ale ukázal už po dvanácti minutách, byl přesto výkon, protože se nijak nezadýchal a prokvetlé vlasy měl pečlivě uhlazeny. Naprosto spořádaný zevnějšek.


  »Rošťák jeden…«


  Syn byl hoden otce, protože ho přerušil naprosto přirozeně:


  »Zase ten Georges-Henry, že? Právě jsem říkal panu komisaři, že prošvihnul zkoušky a žes mu dal domácí vězení, aby se učil.«


  Malik ani nemrkl, nedal najevo žádné zadostiučinění, žádný obdiv za ten v pravý čas vržený záchranný pás. A přece to byla zdařilá spolupráce. Jako když si vyměňují míče při tenise.


  »Děkuji, Jeane,« řekl Malik majordomovi, jenž ho chtěl obsloužit. »Bude-li si paní přát, půjdeme si sednout na terasu.«


  Načež se obrátil k ženě:


  »Ledaže bys byla unavena?… V tom případě ti můj přítel nebude zazlívat, půjdeš-li si odpočinout. Dovolíš, Juldo? Poslední dny byly pro ni těžké. Měla neteř moc ráda.«


  Co tady vlastně skřípalo? Slova byla obyčejná, intonace všední. A přesto měl Maigret dojem, že nachází či spíše větří za každou větou něco nejasného či hrozivého.


  Teď už vzpřímena, v bílých šatech, se na ně paní Maliková dívala tak, že by Maigreta, aniž věděl proč, nijak nepřekvapilo, kdyby se zhroutila na ty černé a bílé dlaždice.


  »Když tedy dovolíte…« vypravila ze sebe.


  Podala mu znovu ruku, chladnou, jak shledal, když se jí lehce dotkl. Muži pak prošli balkónovým oknem a ocitli se na terase.


  »Doutníky a koňak, Jeane,« poručil pán domu.


  A vypálil zničehonic na Maigreta:


  »Ženat?«


  »Ano.«


  »A děti?«


  »Nepřálo mi to štěstí.«


  Ohrnutý ret neunikl Jeanu-Claudovi, ale nijak ho nepohoršil.


  »Posaď se a vezmi si doutník. Kluk, jak vidíš, je po babičce. Není v něm toho z Maliků za šesták.«


  Jednou z věcí, na nichž vázla konverzace a jež dělaly Maigretovi těžkou hlavu, bylo to, že se nemohl odhodlat bývalému spolužákovi tykat.


  »Dohnal jste ho?« zeptal se váhavě.


  A Malik se spletl. Jak také jinak. V očích mu blýsklo zadostiučiněním. Viditelně si myslel, že komisaře ve výslužbě oslnil jeho přepych, a že si proto nedovoluje důvěrnější tón.


  »Můžeš mi tykat,« utrousil shovívavě; v dlouhých, pěstěných prstech mu šelestil doutník. »Když jsme spolu leštili kalhotama lavice v lyceu… Ne, nedohnal jsem ho a ani mi o to nešlo.«


  Lhal. Stačilo vidět, jak se vyřítil z místnosti.


  »Chtěl jsem jenom vědět, kam jde. Je to nervák, citlivý jako slečinka.


  Když jsem vás před obědem na chvíli opustil, byl jsem mu nahoře zahrát. Byl jsem na něj dost ostrý, a mám pak vždycky strach…«


  Vyčetl Maigretovi z očí, že myslel na Monitu, která se utopila a byla také nervově labilní? Určitě ano, protože honem dodal:


  »Ó! To zase ne. Nato se má moc rád. Někdy nám ale utíká. Jednou byl pryč týden a našli ho náhodou na stavbě, kam se dal právě najmout na práci.«


  Starší syn lhostejně naslouchal. Pohrdal z hloubi duše tím bratrem, o kterém se právě mluvilo a který se tolik podobal babičce.


  »Protože jsem věděl, že nemá kapesné, jen jsem ho sledoval a nijak si to neberu. Šel se prostě vyplakat ke staré Bernadettě.«


  Šero začalo houstnout a Maigret měl dojem, že jeho partner přestává kontrolovat svou tvář. Jeho rysy se vyhranily a ztvrdly, pohledu přibylo na pronikavosti a vymizela z něj ironie, poněkud zmírňující jeho strohost.


  »Opravdu chceš přespat u Jany? Mohl bych ti poslat pro věci sluhu.«


  Jeho naléhání se exkomisaři, který v něm spatřoval něco jako hrozbu, nelíbilo.


  »Vrátím se na noc k Andělu,« řekl.


  »Tak přijímáš alespoň to pozvání na zítřek? Uvidíš tu pár zajímavých typů. Je nás tu hrstka. Všehovšudy šest vil včetně bývalého zámku za vodou, ale to stačí, aby se tu vyskytovalo pár fenoménů!«


  Právě v té chvíli k nim dolehl z protějšího břehu výstřel. Maigretem to ještě ani necuklo, a už mu jeho společník vysvětloval:


  »Starý Groux si vyrazil na hřivnáče. Podivín, seznámíš se s ním zítra. Patří mu celý ten pahorek, co vidíš, vlastně co už pro tmu nevidíš, za řekou. Ví, že to chci koupit a už dvacet let se vzpírá, třebaže smrdí grošem.«


  Pročpak ten hlas o tón klesl, jako se stává někomu, kdo právě dostal mezi řečí nějaký nápad?


  »Trefíš? Syn tě doprovodí k bráně. Zamkneš, Jeane-Claude? Půjdeš potažní cestou takových dvě stě metrů a pak to vezmeš pěšinou rovnou k Andělu… Jestli rád posloucháš, tak budeš mít co, protože stará Jana trpí nespavostí a nemůže se tě určitě dočkat. To se něco dozvíš, hlavně jestli ji budeš litovat, co má nemocí a co chudák zkusí.«


  Dopil a vstal, naznačuje tím, že rozhovor skončil.


  »Tak zítra, k poledni. Počítám s tebou.«


  Podal mu rázně suchou ruku.


  »Je to stejně legrace potkat se po tolika letech… Dobrou noc, starouši.«


  Tak trochu rezervovaný, protektorský pozdrav.


  Malik zmizel v domě, už když Maigret šel, provázen jeho starším synem, se schodů.


  


  Měsíc nesvítil a tma byla dost hustá. Kráčeje potahovou cestou, zaslechl Maigret pomalý, jednotvárný pleskot páru vesel. Nějaký hlas se ozval tiše:


  »Stop!«


  Hluk ustal a byl nahrazen jiným — někdo vyhodil z loďky síť. Kdo jiný než pytláci?


  Pokračoval v chůzi, v ústech zapálenou dýmku, ruce v kapsách. Nespokojen se sebou i s ostatními se ptal, co tu vlastně dělá, když má být doma.


  Procházel právě kolem zdi, kterou byl obehnán park Amorellových.


  Najednou něco suše prásklo; ihned potom se ozval několik metrů před ním od země lehký zvuk. Strnul, zaražen, třebaže se to podobalo onomu nedávnému výstřelu, k němuž mu Malik řekl, že si to jen jistý starý podivín vyráží večer na holuby.


  Ticho. A někdo tam přece byl, kousek od něho, pravděpodobně na zdi Amorellových, někdo, kdo vypálil z karabiny a nestřílel nahoru, na nějakého hřivnáče na větvi, ale na zem, kudy procházel on.


  Ušklíbl se, mrzutě a zároveň se zadostiučiněním. Zaťal vztekle pěsti. A přece se mu ulevilo. Bylo mu to tak milejší.


  »Syčáku!« zabručel polohlasem.


  Hledat útočníka, rozběhnout se za ním, jako to udělal před chvílí Malik, bylo zbytečné. Nic by v té tmě nenašel, a mohl by sebou ještě hloupě praštit do nějaké díry.


  Ruce pořád v kapsách a dýmku v prstech, pokračoval zavalitý komisař v pomalé chůzi, dávaje najevo své pohrdání střelcem právě tím, že ho ani na chvíli nenapadlo přidat do kroku.


  Dorazil tak za pár minut k Andělu, aniž si ho kdo vzal znova na mušku.


  3. RODINNÝ OBRAZ V SALÓNU


  Bylo už půl desáté a Maigret pořád nevstával. Měl opici, dokonce opici jako hrom. Poznal tajemství staré Jany, hostinské od Anděla. Seděla večer v lokále, u pendlovek s měděným kyvadlem. Malik ho správně upozorňoval, že na něj bude čekat. Určitě to ale bylo spíš kvůli pití, než aby si s ním mohla jenom porozprávět.


  »Má ta ženská ale splávek!« říkal si teď v polospánku, který si netroufal rázně přerušit ze strachu, že by ho mohla pořádně rozbolet hlava.


  Měl si toho všimnout hned. Poznal už přece nemálo takových odkvetlých žen, které se už nesnažily líbit, které posedávaly a polehávaly jako tadyta, fňukaly a naříkaly s lesklým obličejem a mastnými vlasy, stěžovaly si na všechny možné neduhy, jaké jen může na člověka seslat pánbíček.


  »Dal bych si skleničku,« řekl přisedaje k ní, či vlastně sedaje obkročmo na židli čelem k opěradlu. »A vy, paní Jano? Čím vás mohu uctít?«


  »Ničím, bude líp když nebudu vůbec pít. Nedělá mi to dobře.«


  »Aspoň na prst likéru?«


  »Tak tedy ano, abyste nemusel pít sám… Kmínku.«


  Potrpěla si na kmínku, v tom to všechno bylo. A on ji pil ze zdvořilosti také. Ještě teď se mu zvedal žaludek. Přísahal si, že v životě už ani kapičku kmínky.


  Podivný večer. Služka šla už dávno na kutě. Kočka ležela schoulena paní Janě na klíně, kyvadlo pendlovek putovalo sem a tam ve své zasklené skřínce a žena mluvila — nejdřív o Mariovi, nebožtíku manželovi, o sobě, děvčeti z dobré rodiny, jak si kvůli Mariovi nevzala důstojníka, ze kterého je teď generál.


  » Přijel sem s ženou a dětmi, je to tři roky, pár dní než zemřel Marius. Ani mě nepoznal.«


  O Bernadettě Amorellové:


  »Říkají, že je bláznivá, ale není to pravda. Akorát tak trochu podivínská. Její muž byl takový neotesaný hromotluk. To on založil s Campoisem ty velké pískovny na Seině.«


  Hloupá paní Jana rozhodně nebyla.


  »Vím teď, kvůli čemu jste tady… Všichni to vědí… Myslím si, že jenom ztrácíte čas.«


  A začala o Malikových, o Arnoštovi a o Karlovi.


  »S Karlem jste ještě nemluvil? Setkáte se s ním taky. A s jeho ženou, mladší ze slečen Amorellových, Aimée. Uvidíte je. Je to tady pěkné hnízdo, že? S bídou osada. A přece se tu dějí divné věci. Ano, našli slečnu Monitu na přehradě.«


  Ne, ona nic neví. Je vůbec možné vědět, co má taková holka za lubem?


  Pila a Maigret pil také, poslouchal, doléval jako uhranut a chvílemi říkal:


  »Chtěla jste si už lehnout, viďte, a já vám v tom bráním.«


  »Kvůli mně nemusíte pospíchat. Spím tak málo s těmi svými bolestmi. Jestli se vám ale chce už spát…«


  A tak se vždycky ještě pozdržel.


  Určitě ještě nebyla vzhůru. Rozhodl se vstát a zamířil na toaletu, aby se nejprve napil studené vody, dlouhými doušky, a pak omyl alkoholem prosycený pot. Ne! V životě už ani náprstek kmínky!


  A to se podívejme! Někdo přišel do hostince. Slyšel služku:


  »Vždyť vám přece říkám, že ještě spí…«


  Vyklonil se z okna a spatřil nějakou komornou, v černém a s bílou zástěrkou, jak mluví s Raymondou.


  »Něco pro mne?« zeptal se.


  A komorná k němu zvedla hlavu:


  »Tak vidíte, že nespí!«


  Měla v ruce dopis, černě lemovanou obálku, a oznamovala:


  »Mám si počkat na odpověď, prosím.«


  Raymonda mu přinesla dopis nahoru.


  


  Navštívil byste mne co nejdříve? Bylo by dobře, kdybyste šel s mou komornou, která vás zavede ke mně, mohlo by se stát, že by vás vůbec nepustili nahoru. Je mi známo, že se máte v poledne setkat s nimi všemi.


  Bernadetta Amorellová


  


  Šel tedy s komornou.


  Prošli podél zdi, pak branou a alejí vedoucí k rozlehlému obydlí Amorellů.


  Stavení nebylo tak moderní jako dům Arnošta Malika, nebylo také tak impozantní. Jako by je již nahlodal zub času.


  »Tudy…«


  Nevešli hlavními dveřmi nad vstupními schody, nýbrž dvířky v pravém křídle, a vystoupili po schodišti se zdmi zdobenými rytinami z devatenáctého století. Ještě nedorazili a už se otevřely dveře, ve kterých se ukázala paní Amorellová, stejně vzpřímená a rázná jako předchozího dne.


  »Vy jste si ale dal na čas!« prohlásila.


  »Pán nebyl připraven… Musela jsem počkat, až se oblékne.«


  »Tudy, pane komisaři. Myslela jsem, že člověk jako vy vstává dříve.«


  Byl to její pokoj, velká místnost se třemi okny. Postel s nebesy byla už ustlána. Po nábytku se povalovaly různé věcičky, bylo znát, že stará paní tráví takřka všechen čas v této místnosti, na svém výlučném panství, jehož brány otevírala jen nerada.


  »Posaďte se. Ale ano. Nesnáším to, mluvit s někým, kdo stojí. Můžete si zapálit tu vaši dýmku, jestli vám to schází. Manžel ji kouřil od rána do večera. Není to tak cítit jako doutník. Tak vy jste tedy už večeřel u zetě?«


  Když s člověkem zacházejí jako s klukem, mohlo by mu to připadat komické, ale Maigret nějak neměl toho rána smysl pro humor.


  »Ano, povečeřel jsem s Arnoštem Malikem,« utrousil nevrle.


  »A co vám říkal?«


  »Že jste bába bláznivá a jeho syn Georges-Henry že je pomalu stejný blázen jako vy.«


  »Věřil jste mu?«


  »A pak, když jsem se vracel k Andělu, někdo, kdo si určitě řekl, že mám už kariéru za sebou, po mně vystřelil. Předpokládám, že ten mládenec byl tady?«


  »Jaký mládenec?… Myslíte Georgese-Henryho? Večer jsem ho vůbec neviděla.«


  »Jeho otec ale tvrdil, že utekl k vám.«


  »Jestli je pro vás všechno, co říká, svaté…«


  »Nevíte, co je s ním?«


  »Nemám tušení, a velmi ráda bych se to dozvěděla. Co jste se vlastně dověděl vy?«


  Podíval se na ni a ptal se, aniž věděl proč, zda si stará paní doopravdy přeje, aby se něco dověděl.


  »Jak to tak vypadá, jste velmi zadobře s mým zetěm Arnoštem.«


  »Chodili jsme do lycea v Moulins, do stejné třídy, a on mi pořád tyká, jako když nám bylo dvanáct.«


  Měl jeden ze svých špatných dní. Hlava ho bolela. Dýmka mu nechutnala a musel jít s tou komornou bez kafíčka, protože U anděla je neměli připravené.


  Začínal už mít dost té rodiny, kde jeden špehoval druhého a nikdo zřejmě neříkal pravdu.


  »Bojím se o Georgese-Henryho,« zašeptala stará paní. »Měl sestřenku moc rád. Nejsem si jista, jestli spolu něco neměli.«


  »Je mu šestnáct.«


  Změřila si ho.


  »A vy si myslíte, že proto… Já nebyla nikdy tak zamilovaná jako v šestnácti, a kdybych někdy měla udělat nějakou hloupost, tak právě v těch letech. Udělal byste dobře, kdybyste ho našel.«


  A on chladně, takřka sarkasticky:


  »A kde mi radíte že bych ho měl hledat?«


  »To už je vaše řemeslo, ne moje. Ráda bych věděla, proč jeho otec tvrdil, že ho viděl jít sem. Malik ví moc dobře, že to není pravda.«


  Mluvila jakoby sama k sobě:


  »Uspořádali dneska slavnostní oběd. Karel Malik s ženou tam budou. Pozvali také starého Campoise a toho praštěného Grouxe. I já dostala pozvánku, hned ráno. Ptám se, bude-li už Georges-Henry zpátky.«


  »Jinak mi nechcete už nic říci, madam?«


  »Co má znamenat ta otázka?«


  »Jen tolik, že jste naznačila, když jste včera přijela do Meungu, že nehodláte uvěřit v přirozenou smrt své vnučky.«


  Pronikavě se na něj zadívala, aniž prozradila cokoli ze svých myšlenek.


  »A vy mi řeknete,« odvětila tak trochu podrážděně, »že vám, co jste tady, připadalo všechno normální?«


  »Nic takového jsem netvrdil.«


  »Tak dobře! Pokračujte! Jděte na ten oběd.«


  »Budete tam také?«


  »Ještě nevím. Rozhlédněte se. Poslouchejte. A jestli jste opravdu takový formát, jak se říká…«


  Nebyla s ním spokojena, to bylo jasné. Že by se neukázal dost pružný, nerespektoval dostatečně její podivínství? Anebo ji zklamalo, že ještě na nic nepřišel?


  Přestože se dovedla ovládat, byla nervózní, neklidná. Zamířila ke dveřím, aby naznačila, že rozhovor je u konce.


  »Tolik se bojím, že vás ti ničemové doběhnou!« pronesla na rozloučenou. »No, uvidíme. Teď se ale vsadím, oč chcete, že vás už oba čekají dole.«


  Bylo to tak. Sotva vyšel na chodbu, otevřely se nehlučně jedny dveře. Komorná — ale jiná, než co ho sem zavedla — ho oslovila s úklonou:


  »Pan Malik s chotí vás očekávají v salónku. Račte prosím za mnou.«


  Ještě jedny dveře. Udělal dva kroky a ocitl se před manželi Malikovými. Očekávali ho oba v černém.


  


  Proč to na něj nepůsobilo jako skutečnost, nýbrž jako promyšleně komponovaný rodinný portrét? Neznal zatím Karla Malika, u něhož teď neshledával žádný z významných rysů jeho bratra, ačkoli tu určitá rámcová podobnost byla. Byl trochu mladší, trochu tělnatější. Obličej měl růžovější, krevnatý, a oči byly takřka čistě modré, ne šedivé jako Arnoštovy.


  Vzpřímen jako sloup stál před bílým mramorovým krbem a jeho žena seděla vedle něj v luisézním křesle, ruce na kolenou jako u fotografa.


  Vyzařoval z nich žal, ba sklíčenost. Hlas Karla Malika byl váhavý.


  »Pojďte dál, pane komisaři, a promiňte nám, že jsme vás pozvali ke kratičkému rozhovoru.«


  Paní Maliková se velmi podobala sestře, byla ale štíhlejší a měla něco z živosti své matky. Ona živost byla něčím jaksi utlumena, hoře, jež jí nedávno postihlo, bylo však dostatečným vysvětlením. V pravici svírala zmuchlaný kapesníček, který hnětla po celý rozhovor.


  »Posaďte se, prosím. Vím, že se máme za chvíli sejít u bratra. Alespoň se mnou byste se tam setkal, protože pochybuji, že má žena by se vzchopila natolik, aby se mohla zúčastnit toho oběda. Je mi známo, za jakých podmínek jste přijel, a rád bych…«


  Podíval se na ženu, která mu to však oplatila jen velmi prostým, zato velmi rozhodným pohledem.


  »Prožili jsme teď velmi těžké dny, pane komisaři, a umíněnost mé tchyně nám zřejmě slibuje ještě horší zkoušky. Vy jste s ní mluvil. Nevím, co si o tom myslíte…«


  Svěřit se mu byl pravý opak toho, co Maigret potřeboval, protože cítil, že Malik začíná ztrácet půdu pod nohama, a viděl, jak pohledem znova volá na pomoc manželku.


  »Mamince je už dvaaosmdesát let,« pravila, »na to se nesmí zapomínat. A zapomene se na to velmi snadno, protože je tak mimořádně čilá… Rozum však bohužel té vitalitě vždy neodpovídá. Smrt mé dcery, kterou měla z vnoučat nejraději, jí hluboce otřásla.«


  »Uvědomuji si to, madam.«


  »Vidíte, v jaké atmosféře žijeme od té katastrofy. Maminka si vzala do hlavy, že se za tím skrývá nějaké tajemství.«


  »Komisař to určitě pochopil,« navázal Karel Malik. »Nevzrušuj se, drahá… Má paní je velmi nervózní, pane komisaři. Jsme na tom teď s nervy špatně všichni. Jenom to, že máme tchyni rádi, nám brání sáhnout k opatřením, která by byla na místě. Proto vás žádáme…«


  Maigret zpozorněl.


  »… žádáme vás, abyste dobře zvážil všechna pro a proti, než…«


  A sakra! Nevystřelil to náhodou na komisaře večer právě tenhle obtloustlý, nerozhodný muž? Na myšlence, která mu bleskla hlavou, nebylo nic nepravděpodobného.


  Arnošt Malik byl studenokrevný živočich, být to tak on, kdo střílel, určitě by mířil líp. Zato tenhle…


  »Chápu vaši situaci,« pokračoval pán domu, opřen loktem o krb, v pozici připomínající rodinný portrét ještě víc, »je choulostivá, velmi choulostivá. Celkově tedy…«


  »Celkově si tedy musím položit otázku,« rozsekl to Maigret s krajně dobráckou tváří, »co tu vlastně pohledávám.«


  Podíval se nenápadně na Malika a neušlo mu, že se zachvěl radostí.


  Právě k tomu ho chtěli přimět. Ano — co tu vlastně měl co dělat? Nikdo ho sem nezval, až na dvaaosmdesátiletou stařenu, které to už přestávalo myslet.


  »No to by bylo příliš silné, když jste Arnoštův přítel,« opravil ho Karel Malik s taktem člověka z nejlepší společnosti, »myslím si ale, že by bylo lépe…«


  »Poslouchám.«


  »Ano… Myslím, že by bylo správné, a dejme tomu žádoucí, neudržovat mou tchyni při názorech, jež… v představách, které…«


  »Jste přesvědčen, pane Maliku, že smrt vaší dcery je absolutně přirozená?«


  »Myslím si, že to byla nešťastná náhoda.«


  Zrudl, ale odpověděl rozhodně.


  »A vy, madam?«


  Z kapesníčku žmoulaného v dlani byla už jen nepatrná kulička.


  »Myslím si totéž co manžel.«


  »V tom případě samozřejmě…«


  Dával jim naději. Cítil, jak okřívají při vyhlídce na to, že je jednou provždy zbaví své tíživé přítomnosti.


  »Je ovšem mou povinností vyhovět pozvání vašeho bratra. Jestliže se pak nic nestane, jestliže si mne nevyžádá nějaká nová okolnost…«


  Vstal, bezmála stejně nesvůj jako oni. Už aby byl venku a mohl se pořádně nadechnout.


  »Uvidíme se tedy za chvíli,« řekl Karel Malik. »Omlouvám se, že vás nedoprovodím, ale mám ještě nějakou práci.«


  »Samozřejmě. Má úcta, madam.«


  


  Kráčel teprve parkem k Seině, když ho zarazil jistý zvuk. Byla to páčka, kterou se otáčí u venkovského telefonu, a krátké zazvonění zvěstující že spojení je navázáno.


  »Telefonuje bratrovi, co je nového,« pomyslel si.


  A jako by ho slyšel: »A máme to! Odjede. Slíbil to. Jestli se nic nestane při obědě.«


  Bylo teprve půl dvanácté. Neměl kuráž vracet se na tu chvíli k Andělu, kde ostatně neměl co dělat. Šel po břehu, omílal nejasné myšlenky a zastavil se jako nějaký zevloun před přepychovou skokanskou věží na můstku Arnošta Malika. Stál k jeho domu zády.


  »Maigret?«


  Byl to Arnošt Malik, tentokrát v šedém vlněném obleku, v bílých semišových střevících a s panamáčkem na hlavě.


  »Právě mi volal bratr.«


  »Vím.«


  »Zřejmě máš už toho povídání paní tchyně až nad hlavu.«


  Řekl to svým způsobem zdrženlivě, jako by však přitom naléhal pohledem.


  »Jestli tomu dobře rozumím, stýská se ti už po ženě a po salátě?«


  A v té chvíli vystupňoval Maigret, aniž věděl proč (snad právě takové bezděčnosti se říká inspirace) svou uzavřenost, vážnost a nehybnost:


  »Ne.«


  Malik sebou škubl. Veškerá jeho chladnokrevnost nemohla zabránit té reakci. Chvíli vypadal, jako když se snaží polknout sliny, a bylo vidět, jak mu dvakrát či třikrát poskočil ohryzek.


  »Ah!«


  Krátce se porozhlédl kolem, ne však proto, že by chtěl Maigreta srazit do Seiny.


  »Máme ještě spoustu času, než přijdou hosté. Obvykle obědváme dost pozdě. Pojď ke mně na chvíli do pracovny.«


  Nepadlo mezi nimi ani slovíčko, když procházeli parkem. Maigret zahlédl v salónu paní Malikovou, jak rovná květiny ve vázách.


  Obešli vilu a Malik, kráčeje jako první, zavedl svého hosta do rozlehlé pracovny s hlubokými, kůží potaženými křesly, vyzdobené na zdech modely lodí.


  »Klidně si zapal…«


  Maigret se posadil na postranní opěradlo jednoho z křesel a začal si s naprosto bezmyšlenkovitým výrazem cpát dýmku. A když bylo nějakou chvíli ticho, zeptal se klidně:


  »Kde máš syna?«


  » Kterého?«


  A pak se Malik vzpamatoval:


  »Nejde teď o syna. Jde o mne…«


  »Jak to myslíš?«


  »Nijak.«


  »Tak dobře! Jde o tebe, souhlasím.«


  Vedle toho elegantního, čiperného člověka s jemným, pěstěným obličejem vypadal Maigret opravdu jako nějaký neotesaný pantáta.


  »Kolik mi nabízíš?«


  »Kdo ti řekl, že ti chci něco nabídnout?«


  »Předpokládám to.«


  »Konečně, proč ne? Erár se jistě nepředá. Ani nevím, kolik ti dává důchodu.«


  A Maigret, pořád tak poklidně a skromně:


  »Tři tisíce dvě stě.«


  A dodal s odzbrojující nevinností:


  »Něco jsme si ovšem dávali stranou…«


  Tentokrát byl Malik opravdu zmaten. Připadalo mu to až příliš snadné. Měl dojem, že bývalý spolužák si z něho dělá blázny. A přece…


  »Poslouchej…«


  »Poslouchám napjatě…«


  »Vím dobře, co si budeš myslet.«


  »Myslím tak málo!«


  »Budeš si myslet, že mi překážíš, že před tebou něco tajím. A i kdyby to tak bylo?«


  »Ano, a kdyby to tak bylo? Nic mi do toho není, že?«


  »Ironizuješ?«


  »Naprosto ne.«


  »Ztrácíš se mnou čas. Zřejmě si myslíš, že chytračím. Udělals kariéru všechna čest, stíháním lupičů a vrahů. Ale tady, Juldo, chudáčku, nejsou žádní lupiči ani vrazi. Chápeš? Dostaneš se vyloženou náhodou do prostředí, které je ti cizí a kde bys mohl někomu hodně ublížit. Proto ti říkám…«


  »Kolik?«


  »Sto tisíc.«


  Maigret ani brvou nehnul, jen pokývl hlavou, jako by váhal.


  »Sto padesát. Šel bych až na dvě stě tisíc.«


  Vstal, nervózní a křečovitý. Pohrával si stále s nožem na papír, který mu však náhle praskl v ruce. Na ukazováku se zaperlila kapička krve a Maigret poznamenal: »Poranil ses…«


  »Mlč. Vlastně ne, odpověz! Podepíšu ti šek na dvě stě tisíc franků. Šek ne? Nevadí. Vozem jsme za chvíli v Paříži a vyzvednu si peníze v bance. Zavezu tě pak do Meungu.«


  Maigret si povzdechl.


  »Tak co mi odpovíš?«


  »Kde máš syna?«


  Tentokrát nebyl Malik s to zadržet svůj hněv.


  »Do toho ti nic není. Do toho není nic nikomu, rozumíš? Nejsem v tvé kanceláři na Zlatnickém a ty už tam nejsi taky. Chci, abys odešel, protože tvá přítomnost tady je přinejmenším nevhodná. Lidé se dohadují. Ptají se…«


  »Copak se vlastně ptají?«


  »Naposled ti slušně navrhuji, abys šel. Jsem ochoten ti za to poskytnout velkorysou náhradu. Bereš, nebo nebereš?«


  »Samozřejmě neberu.«


  »Výborně. V tom případě jsem nucen použít jiného tónu.«


  »Jenom si posluž.«


  »Nejsem žádné neviňátko a nikdy jsem nebyl. Jinak bych se nestal nikdy tím, čím jsem. Ty bys ale tou svou umíněností, svou hloupostí — ano, hloupostí — mohl natropit neštěstí, o jakém nemáš ani zdání. Myslíš si pořád, že jsi na kriminálce a že tam zpracováváš nějakou malou rybu nebo kluka chuligána, co oddělal nějakou bábu. Já ale nikoho nezabil, abys věděl. Ani neokradl.«


  »V tom případě…«


  »Mlč! Chceš zůstat, tak tedy zůstaneš. Budeš strkat nos všude, čenichat. Jenomže na vlastní nebezpečí.


  Jsem o hodně silnější než ty, Maigrete, a už jsem to taky dokázal.


  Kdybych byl z toho těsta, co ty, byl by ze mne malý, spořádaný výběrčí přímých daní, jako byl můj otec.


  Starej se o to, po čem ti nic není, když chceš!


  Ale na vlastní nebezpečí!«


  Napohled nabyl zase klidu a ohrnul znova sarkasticky rty.


  Maigret vstal a hledal kolem sebe klobouk.


  »Kam jdeš?«


  »Pryč.«


  »Nebudeš s námi obědvat?«


  »Raději se najím jinde.«


  »Jak chceš. I v tom je vidět ta tvoje malost. Malost a malichernost.«


  »To je všechno?«


  »Prozatím ano.«


  A Maigret zamířil pokojně s kloboukem v ruce ke dveřím. Otevřel je a vyšel, ani se neobrátil. Venku pospíchal někdo pryč, a on v té postavě stačil rozpoznat Jeana-Clauda, staršího Malikova syna, který musel stát celou tu dobu pod oknem a zřejmě rozhovor vyslechl.


  Obešel také vilu a potkal v hlavní aleji dva muže, jež ještě neznal.


  Jeden byl malý, zavalitý, s mohutnou šíjí a velkýma dělnickýma rukama: určitě pan Campois, protože odpovídal tomu, jak ho večer vylíčila Jana. Druhý, zřejmě jeho vnuk, byl vytáhlý chlapec s upřímným obličejem.


  Zadívali se tak trochu udiveně na muže, kráčejícího pokojně k bráně, a pak se za ním ještě ohlédli — dokonce se na chvíli zastavili.


  »No, nebylo to marné!« řekl si Maigret, vzdaluje se po břehu Seiny. Co ale Georges-Henry? Přidal do kroku. Neměl hlad, zato ale hroznou žízeň.


  Když vešel k Andělu, hostinskou na jejím obvyklém místě u pendlovek neviděl. Vstrčil pootevřenými dveřmi hlavu do kuchyně a Raymonda na něj vyhrkla:


  »Nic jsem nechystala. Paní stůně a nechce dolů.«


  V domě nebylo ani to pivo.


  4. EXPEDICE DO HORNÍHO PSINCE


  Bylo by těžké říci, jak se to vlastně stalo: Maigret s Raymondou se však spřátelili. A to měla před hodinou tisíc chutí zakázat mu vstup do kuchyně.


  »Vždyť vám říkám, že pro vás nemám nic k jídlu.«


  Nadto vůbec nesnášela mužské. Byli to podle ní všechno krobiáni a navíc byli cítit.


  Chtěla se stát původně jeptiškou. Byla velká a přes zdánlivou ráznost spíš povolná.


  »Co to tam hledáte?« ztrácela trpělivost při pohledu na komisaře trčícího před otevřenou spižírničkou.


  »Zbyteček něčeho. Čehokoli. Je tak horko, že nemám kuráž jít se najíst na přehradu.«


  »Jestli si myslíte, že tady něco zbylo…«


  »A co budete jíst vy?«


  »Chleba a sýr.«


  »Myslíte, že by se tam nenašlo pro dva?«


  Vypadal tak vlídně, s tím svým mírně zarudlým obličejem a velkýma očima. Utábořil se v kuchyni jako doma a Raymonda mu nadarmo říkala:


  »Nechoďte mi sem, dokud neuklidím. Prostřu vám zatím v jídelně.«


  Neposlechl.


  »Podívám se, jestli tu nezbyla krabička olejovek, ale to by byla opravdu náhoda. Nejsou tu okolo žádné krámy. Řezník, uzenář i hokynář z Corbeilu jezdí se zbožím jen do velkých domů, k Malikovým, ke Campoisovým. Počkejte, kouknu se, jestli nebude v kurníku nějaké vajíčko.«


  Byla tam tři. Maigret trval na tom, že udělá omeletu, a Raymonda se smála, když viděla, jak je roztlouká a odděluje žloutek od bílku.


  »Pročpak jste nešel na oběd k Malikovým, když vás pozvali? Mají kuchaře, který byl prý šéfem kuchyně u norského krále nebo snad švédského, už nevím.«


  »Je mi milejší nabaštit se tady s vámi.«


  »V kuchyni! A bez ubrusu!«


  A přesto komisař nelhal. Raymonda mu prokázala bezděčně velkou pomoc. Bylo mu tady dobře. Sundal si sako a vykasal rukávy. Sem tam vstal a dolil vařící vodu do konvice.


  »Sama se ptám, co tady starou Janu drží,« prohodila Raymonda mezi řečí.«


  »Má víc peněz, než kdy může utratit, děti žádné a dědice jakbysmet, protože to už je léta, co vyrazila se synovci dveře.«


  Právě tyhle rysy, spjaté se vzpomínkami na včerejší večer a s bezvýznamnými podrobnostmi, dodávaly obrazu hostinské konkrétnosti a hutnosti.


  Bývala krásná. Raymonda to potvrdila.


  Žena, jež bývala půvabná a inteligentní a jež najednou zlhostejněla a začala pít, žila stranou ve svém doupátku, naříkala a pila tak, že někdy nemohla celé dny vstát z postele.


  »Ta vám z Orsenne v životě nepůjde.«


  No vida! Až se všechny ty postavy v jeho očích takhle zkonkretizují a zhutní, až si je očichá, jako si očichal hostinskou od Anděla, bude zbývat k odhalení tajemství už jen krok.


  Bernadettu Amorellovou už začínal chápat.


  »Starý pan Amorelle, nebožtík, byl docela jiný člověk než jeho zeti. Spíš jako pan Campois. Nevím, jestli mi rozumíte. Tvrdý, ale spravedlivý. Chodíval na přehradu na kus řeči s lodníky a nežinýroval se dát si s nima skleničku.«


  První generace, ta, co šla nahoru. Velký, solidní dům bez zbytečného přepychu.


  A pak přišla generace nová, dcery, které se provdaly za Maliky, moderní vila, přístavní můstek, luxusní automobily.


  »Povězte, Raymondo, znala jste dobře Monitu?«


  »To víte, že jsem ji znala. Vídala jsem ji už jako malou holku, protože je to už sedm let, co jsem U anděla, a před sedmi lety jí nemohlo být víc než deset… Hotový kluk. Jak jen mohla, zdrhla. Stávalo se, že poslali všechno služebnictvo podle Seiny a volali ji. Většinou prováděla ty kousky s bratrancem Georgesem-Henrym.«


  Ani toho Maigret nikdy neviděl. Raymonda mu ho však vylíčila.


  »Ten se nefintil jako bratříček, kdepak! Skoro vždycky v šortkách, ne zrovna čistých, holé nohy a vlasy jako ježek. A jaký vítr měl z táty!«


  »Byli s Monitou do sebe zamilováni?«


  »Jestli byla zamilovaná Monita, to teda nevím. Ženská spíš utají, co cítí. On ale rozhodně byl.«


  »Viděla jste ho, co jeho sestřenice zemřela?«


  »Viděla jsem ho na pohřbu. Byl bledý jako zeď a měl zarudlé oči. Uprostřed obřadu se rozvzlykal. A na hřbitově, když se šlo v zástupu kolem hrobu, popadl najednou květiny a naházel jich celé náruče na rakev.«


  »A pak?«


  »Myslím, že ho nepouštějí ven.«


  Dívala se na Maigreta zvědavě. Slyšela, že to byl velký policista, že za své kariéry zatkl stovky zločinců, vyřešil nejsložitější případy. A teď ho má tady, sedí jí v košili v kuchyni a pobafává, povídá si s ní jako se starou známou a vyptává se na všední věci.


  »Suma sumárum,« zabručel najednou polohlasně, »Monita je mrtvá a Georges-Henry nám zmizel.«


  Zvedla prudce hlavu.


  »Zmizel? Víte to jistě?«


  A Maigret vstal. Změnil se a zpřísněl, jako by se najednou k něčemu rozhodl.


  »Dávejte chvíli pozor, Raymondo. Počkejte. Dejte mi nejdřív tužku a kus papíru.«


  Vytrhla stránku z umolousaného notýsku, ve kterém si vedla účty. Nechápala, co tím sleduje.


  »Včera… Bylo to ke konci večeře, tak kolem deváté… Georges-Henry vyskočil z okna svého pokoje a rozběhl se pryč.«


  » Kterým směrem?«


  »Doprava. Kdyby běžel dolů k Seině, viděl bych ho utíkat parkem. A kdyby doleva, tak taky, protože jídelna má okna na dvě strany. Moment… Jeho otec běžel za ním. Byl pryč dvanáct minut. Je ovšem pravda, že si za tu dobu stačil vzít jiné kalhoty a přičísnout se. Takže musel nahoru do svého pokoje. Přinejmenším tři čtyři minuty. Rozmyslete si to dobře, než mi odpovíte. Znáte to tady. Kudy to mohl Georges-Henry vzít, jestliže měl v úmyslu opustit Orsenne ?«


  »Napravo je dům jeho babičky a jeho strýce,« začala Raymonda, pohlížejíc na jednoduchý nákres, který komisař črtal při svém výkladu. »Mezi parky není zeď, jen živý plot, kterým se dá na dvou nebo třech místech projít.«


  »A pak?«


  »Ze sousedního parku se mohl dostat na potahovou cestu. A z té zahnout na nádraží.«


  »Nedá se z ní sejít, než se přijde k tomu nádraží?«


  »Ne… Leda tak to vzít loďkou přes Seinu.«


  »A jde to dostat se nějak z parku zadem?«


  »Se žebříkem ano. Vzadu za parky je železnice. U Amorellů i u Maliků tam mají zeď, moc vysokou, než aby se dala jen tak přelézt.«


  »Ještě jednu informaci. Když jsem se pak za hodinu vracel, byla na vodě loďka. Slyšel jsem, jak házejí síť.«


  »Tak to byl Alfons, syn hlídače od komory.«


  »Děkuju vám, Raymondo. Jestli vám to nebude vadit, poobědváme spolu.«


  »Když ono tady ale nic není.«


  »Na přehradě je krámek. Něco tam koupím.«


  Byl se sebou spokojen. Měl pocit, že se zas dostal na pevnou půdu. Raymonda viděla, jak si to šine k plavební komoře. Na přehradu to měl nějakých pět set metrů. V komoře nebylo zrovna žádné plavidlo a hlídač, sedě na kamenném modrém prahu, právě vyřezával z kousku dřeva něco pro jednu ze svých ratolestí, zatímco stinnou kuchyňkou přecházela sem a tam žena s děťátkem na ruce.


  »Povězte mi,« spustil bývalý komisař. Ale to už hlídač vstal a dotkl se prstem čapky.


  »Jdete kvůli slečně, viďte?«


  Už ho tu znali. Všichni věděli, že je tu.


  »I kvůli ní… Předpokládám, že o tom nic nevíte?«


  »Jenom to, že jsem ji támhle našel. U třetího pole přehrady. Pořádně to se mnou zatřáslo, protože jsem ji dobře znal. Často proplouvala komorou a pádlovala až do Corbeilu.«


  »Byl váš syn včera večer na vodě?«


  Muž zrozpačitěl.


  »Nebojte se. O pytlačení mi nejde. Zahlédl jsem ho kolem desáté, ale chtěl bych vědět, jestli nevyjel už o hodinu dřív.«


  »Poví vám to sám. Najdete ho v dílně, sto metrů po proudu. Staví loďky.«


  Prkenná bouda, ve které dva chlapíci právě dodělávali rybářskou pramičku.


  »Ano, byl jsem na vodě s Albertem… to je můj učedník. Spustili jsme vrše, a pak, když jsme se vraceli…«


  »Kdyby někdo přeplouval v loďce Seinu kolem deváté, mezi domem Malikových a komorou, viděli byste ho?«


  »Určitě. Především bylo ještě trochu vidět. A pak, i kdyby byla tma, museli bychom ho zaslechnout. Když někdo loví jako my, natahuje uši, a…«


  V krámku, kam chodili nakupovat lodníci, sehnal Maigret konzervy, vejce, salám a sýr.


  »To se hned pozná, že jste U anděla!« poznamenala obchodnice. »Nic k jídlu. Udělali by dobře, kdyby to rovnou zavřeli.«


  Vyšel pak pěšinou na nádraží. Byla to vlastně jen zastávka s domkem závoráře.


  »Ne, nikdo tu v tu dobu nebyl, ani v půl jedenácté. Seděl jsem s ženou na židli před barákem. Pan Georges-Henry? No ten určitě ne. Známe ho dobře, a jistě by se tu zastavil na kus řeči, protože nás taky zná a není žádný náfuka.«


  Maigret se však nedal odradit. Nahlížel přes živé ploty, vyptával se všech těch poctivců — většinou důchodců — co se oháněli v zahrádkách.


  »Pan Georges-Henry? Ne, neviděli jsme ho. Copak taky zmizel, jako ta jeho sestřenice?«


  Kolem přejel velký automobil. Patřil Arnoštu Malikovi, seděl v něm však — a uháněl na Paříž — jeho bratr.


  Když se Maigret vrátil k Andělu, bylo sedm. Jak tak vyprazdňoval kapsy nacpané zásobami, Raymonda se rozesmála.


  »Tak s tímhletím už se dá večeřet,« řekla.


  »Paní hostinská pořád leží? Nebyl za ní nikdo?«


  Raymonda chvíli váhala.


  »Byl za ní právě pan Malik. Když jsem mu řekla, že jste na přehradě, šel nahoru. Čtvrthodinku si šuškali, ale nebylo rozumět co.«


  »Chodívá často za Janou?«


  »Sem tam se zastaví, když jde kolem. Nevíte, co je s tím Georgesem-Henrym?«


  Šel si zabafat před večeří do zahrady. Bernadetta Amorellová mu připadala upřímná, když prohlašovala, že vnuka vůbec neviděla. Samozřejmé to nic nedokazovalo — Maigret neměl daleko k přesvědčení, že lhali všichni, kolik jich tu jen bylo. A přesto měl dojem, že slova staré paní byla pravdivá.


  V Orsenne, kolem Malikových, bylo něco, co bylo potřeba stůj co stůj utajit. Souviselo to nějak se smrtí Monity? Mohlo, ale nemuselo.


  V každém případě tu byl ten první útěk. Stará paní Amorellová využila nepřítomnosti dcery a zetě, aby se dala zavézt do Meungu a povolala Maigreta na pomoc.


  Týž den však došlo, právě když bývalý komisař pobýval v domě Arnošta Malika, ke druhému útěku. Tentokrát šlo o Georgese-Henryho.


  Proč mu jeho otec říkal, že mládenec je u babičky? Proč ho tedy nepřivedl? A proč nebyl Georges-Henry k vidění den nato?


  Všechno to bylo ještě dost nejasné. Arnošt Malik měl pravdu, když se díval na Maigreta s tím sarkastickým a pohrdavým úsměškem. Nebyl to případ pro něj. Cítil se nesvůj. Pohyboval se ve světě, který neznal a kde si dával všechno dohromady jen s potížemi.


  I samo prostředí ho pohoršovalo, tím, co v něm cítil vyumělkovaného.


  A lidé, které měl proti sobě, ti bratři a švagrové, co se možná nenáviděli, ale také se upozorňovali vzájemně na nebezpečí a spolčovali se proti němu.


  Chodili navíc ve smutečním. Mohli proti němu argumentovat svým žalem, svou bolestí. Z jakého titulu, jakým právem se kolem nich motá a strká nos do jejich záležitostí?


  Byl už takřka rozhodnut se vším praštit, když se vracel na oběd k Andělu. A bylo to právě ovzduší v kuchyni, s celou tou ledabylostí a nepořádkem, byla to Raymonda, kterou si omotal kolem prstu, její slova pronesená jen tak, bez vědomí jejich skutečného významu, co ho tu zdrželo. A co si také podržel v paměti.


  Vyprávěla mu o Monitě, která vypadala jako kluk a utíkala z domu s bratrancem. O Georgesi-Henrym v ušpiněných kraťasech a s rozježenou kšticí.


  Monita však už nebyla a Georges-Henry zmizel.


  Bude ho hledat. A najde ho. Alespoň to, je to přece jeho povolání. Obešel Orsenne. Byl si prakticky jist, že mládenec místo neopustil. Ledaže by se někde schoval a vytratil se v noci.


  Maigret pojedl s chutí, zase v kuchyni a zase s Raymondou.


  »Kdyby nás teď paní viděla, moc by se jí to nezamlouvalo,« poznamenala služka. »Ptala se mě, jestli jste neříkal něco jako že chcete odjet.«


  »Než tu byl Malik, nebo potom?«


  »Potom…«


  »V tom případě se vsadím, že zůstane i zítra nahoře.«


  »Je to chvilka, co byla dole. Nemluvila jsem s ní. Byla jsem vzadu na zahradě. Všimla jsem si ale, že sešla dolů.«


  »Vrátím se možná pozdě,« oznámil.


  »To vás zase pozvali?«


  »Ne, nikdo mě nepozval. Mám ale chuť se trochu projít.«


  Než se setmělo, procházel se po potahové cestě. Pak zamířil k přejezdu. Viděl v šeru hlídače — seděl na zápraží a kouřil dýmku s dlouhou troubelí.


  »Nebude vám vadit, když si trochu vyšlápnu po trati?«


  »Je to proti předpisům, ale když jste od policie… Jenom dávejte pozor na vlak, projíždí tu v deset sedmnáct.«


  Stačilo ujít tři sta metrů a spatřil zeď první rezidence, patřící paní Amorellové a Karlu Malikovi.


  V přízemí se svítilo. Jedno z oken v prvním poschodí, od pokoje staré paní, bylo dokořán. Byl to zvláštní pocit, spatřit tak na dálku, namodralým a pokojným vzduchem parku, byt v jeho intimitě, kde všechno jeho zařízení jakoby strnulo v nažloutlém osvětlení.


  Pár minut tak pozoroval dům. Jeho zorným polem se mihla nějaká silueta; nepatřila Bernadettě, nýbrž její dceři, manželce Karla Malika. Přecházela sem a tam, a jak se zdálo, s důrazem hovořila.


  Stará paní musela být ve svém křesle, na lůžku či v některém z koutů místnosti, do nichž nebylo vidět.


  Maigret popošel ještě kus po štěrkovém náspu a ukázal se mu druhý park, patřící k obydlí Arnošta Malika — méně zarostlý a vzdušnější, s pečlivě udržovanými alejemi. I tady se svítilo; světlo však jen pronikalo štěrbinami žaluzií a dovnitř nebylo vůbec vidět.


  V parku, do kterého teď shlížel shora, skryt za mladými lískovými porosty lemujícími trať, zahlédl Maigret dvě vysoké siluety, bílé a tiché, a vzpomněl si na dogy, které předešlý den přiběhly k pánovi a olizovaly mu ruce.


  Určitě je tak pouštěli každou noc a musely být pořádně ostré.


  Napravo vzadu v parku stál domek, který komisař zatím neviděl; nepochybně byl vyhrazen zahradníkům a šoférovi.


  Měsíc ještě nevyšel, a přesto nebyla noc tak temná jako předešlá. Maigret klidně usedl na násep, před lísku, kterou mohl vsedě rozhrnout jako oponu.


  A konečně, když už se blížila jedenáctá, psi — natažení bok po boku na kraji trávníku — rázem vyskočili a zamířili k domu.


  Zmizeli na chvilku za rohem, a když je komisař znova spatřil, poskakovala obě zvířata kolem muže, jenž rychle kráčel jakoby přímo k němu.


  Nebylo pochyb, že to byl Arnošt Malik. Silueta byla příliš štíhlá a příliš pohyblivá, než aby to mohl být někdo ze služebnictva. Měl na nohou střevíce s gumovou podrážkou a nesl jakousi věc, již nešlo rozpoznat; byla však poměrně velká.


  Nějakou chvíli se Maigret ptal, kam to Malik může jít. Viděl však, jak náhle odbočil doprava a přiblížil se ke zdi natolik, že bylo slyšet dech psů.


  »Klid, Satane… Klid, Lvice…«


  Mezi stromy tam stálo malé cihlové stavení, určitě starší než vila, nízké a kryté omšelými taškami, bývalá konírna nebo snad psinec.


  »Psinec,« řekl si Maigret. »Nese prostě psům žrádlo.«


  Kdepak! Malik odstrčil psy, vytáhl z kapsy klíč a vstoupil do domku. Bylo zřetelně slyšet, jak se klíč otáčí v zámku. A pak nastalo ticho, velmi dlouhé ticho, při němž Maigretovi vyhasla dýmka, aniž si však troufl znova ji zapálit.


  Uběhlo tak půl hodiny, než se Malik konečně vynořil z domku, jehož dveře zase pečlivě uzamkl. Rozhlédl se po okolí a vyrazil bystře k vile.


  V půl dvanácté už všechno spalo či alespoň to vypadalo, že všechno spí. A když to Maigret znova bral zadem kolem parku Amorellových, svítila už jen malá noční lampička v pokoji staré Bernadetty.


  U anděla byla také tma. Přemýšlel už, jak se dostane dovnitř, když se dveře nehlučně otevřely. Spatřil či spíše vytušil Raymondu, stála tam v noční košili, bosé nohy v pantoflích. Položila prst na rty a zašeptala:


  »Rychle. Nedělejte rámus. Nechtěla, abych nechala otevřeno.«


  Spal až do sedmi, kdy ho probudila zase Raymonda — slyšel ji pobíhat po kuchyni. S dýmkou v ústech — tou první, nejlepší — sešel dolů a vesele zahlaholil dobrýtro.


  »Raymondo, vy přece tady znáte všechny domy…«


  »Znám a neznám.«


  »Dobře. Vzadu v parku Arnošta Malika, trochu stranou, je zahradnický domek.«


  »Ano. Bydlí tam šofér a služebnictvo. Komorné ne, ty spí ve vile.«


  »A tam na druhé straně, u náspu?«


  »Tam nic není.«


  »Je tam takové nizoučké stavení. Obyčejná chajda, ale dlouhá.«


  »Horní psinec,« řekla.


  »Co to znamená, horní psinec?«


  »Kdysi, dávno předtím, než jsem sem přišla, byl tady jenom jediný park, Amorellův. Starý Amorelle byl nimrod. Měl dva psince, dolní a horní jim říkával, dolní pro hlídací psy a horní pro lovecké.«


  »Arnošt Malik neloví?«


  »Tady ne, je tu na pána málo zvěře. Má loveckou chatu a psy v Sologne.«


  Maigreta však pořád něco trápilo.


  »Je to stavení v dobrém stavu?«


  »Nevzpomínám si. Je to už dlouho, co jsem byla naposled v parku. Byl tam sklep, kde…«


  »Víte to určitě, že je tam sklep?«


  »Rozhodně tam byl. Vím to, protože lidi si povídali, že někde v parku je poklad. Musíme vám říct, že než tam pan Amorelle začal stavět, to bude nějakých čtyřicet let nebo snad i víc, stál tam takový zchátralý zámeček. Rozpadal se už. Říkalo se, že za Revoluce zakopalo panstvo svůj poklad někde v parku. Pan Amorelle se tím jednu dobu zabýval a zavolal si proutkaře. Všichni tvrdili, že by se mělo hledat v tom psinci ve sklepě.«


  »O tohle teď nejde,« zabručel Maigret. »Důležité je, že je tam sklep. A v tom sklepě, Raymondičko, musí být pod zámkem ten náš chudák Georges-Henry.«


  Najednou se na něj podívala jinýma očima.


  »V kolik jede vlak na Paříž?«


  »Za dvacet minut. Pak máte další až ve dvanáct třicet devět. Několik jich tu jenom projíždí.«


  To už byl ale Maigret na schodech. Ani se neoholil, jen oblékl, a za chviličku už ho bylo vidět, jak si to sáhuje na nádraží.


  A protože hostinská ťukala na podlahu, šla Raymonda nahoru.


  »Odešel?« zeptala se stará Jana, pořád v posteli, v propocených lůžkovinách.


  »Právě teď. Utíkal.«


  »Zaplatil?«


  »Nezaplatil. Ale nechal tu kufr a všechny věci.«


  »Uf!« utrousila Jana zklamaně a snad i znepokojeně.


  5. MAIGRETŮV KOMPLIC


  Paříž byla velkolepě rozlehlá a prázdná. Kavárny kolem Lyonského nádraží voněly pivem a rohlíčky máčenými v kávě. A pak přišla ta čtvrthodinka u holiče na bulváru Bastily, památná jako čtvrthodinka bezstarostného odpočinku — lehká a příjemná snad jen proto, že to bylo v srpnové ranní Paříži, a možná i tím, že si měl za chvíli stisknout ruku s kamarády.


  »Je vidět, že se vracíte z prázdnin. Fantasticky jste se opálil.«


  Byla to pravda. Muselo ho to přismahnout včera, když sběhal celé Orsenne, aby se ujistil, že Georges-Henry nevytáhl paty z toho hnízda.


  Bylo zvláštní, jak se celý případ z té dálky začal zase rozplývat do neurčita. Čerstvě oholen vystoupil Maigret na plošinu autobusu a pár minut nato už prošel portálem kriminální policie.


  I tady bylo znát prázdniny. V opuštěných chodbách s okny dokořán chutnal však vzduch pořád postaru, prosycen tím dobře známým pachem. Hodně kanceláří bylo prázdných. V té své — v té, co bývala jeho — narazil na Lucase, který se zdál malý na tak velkou místnost a vyskočil, jako by se styděl, že zaujal místo svého někdejšího šéfa.


  »Vy v Paříži, šéfe? Posaďte se.«


  »Poslechni, Lucasi, nepamatuješ se na Mimila?«


  »Toho cirkusáka?«


  »Toho. Chtěl bych ho dneska mít.«


  »Řeklo by se, že po něčem jdete, šéfe!«


  »Spíš to vypadá, že dělám někomu vola! Konečně… povím ti to jindy. Podíval by ses mi po tom Mimilovi?«


  Lucas otevřel dveře do kanceláře inspektorů a tiše spustil. Určité jim dával vědět, že je tu bývalý šéf a že potřebuje Mimila. V následující půlhodině si našli všichni, co sloužili pod Maigretem, nějakou záminku, aby vešli do Lucasovy kanceláře a stiskli si s komisařem ruku.


  »Fantasticky jste se opálil, šéfe! Je vidět, že…«


  »A ještě něco, Lucasi. Mohl bych to udělat sám, ale nebaví mě to. Potřeboval bych informace o firmě Amorelle a Campois z Bourbonského nábřeží. Pískovny na Seině, remorkéry atakdále.«


  »Pošlu na to Janviera, šéfe. Spěchá to?«


  »Chtěl bych to mít s krku v poledne.«


  Toulal se chvíli po domě, zastavil se ve finančním oddělení. Firmu Amorelle a Campois tam znali, žádné zvláštní informace však o ní neměli.


  Bylo to tak příjemné vdechovat vzduch domu, tisknout ruce, číst radost ve všech očích. »Tak co zahrádka, šéfe? A co ryby?«


  Vyšlápl si také nahoru do kartotéky. O Malikových nic. Až na poslední chvíli, když už chtěl jít, napadlo ho nahlédnout pod literu C.


  Campois… Roger Campois… A to se podívejme! Byla tam fakta případu Campois: šlo o Rogera Campoise, syna Désirého Campoise, průmyslníka. Sebevražda. Střelil se do hlavy v jednom z pokojů hotelu na Svatomichalském bulváru.


  Zkontroloval si data, adresy, příjmení. Désiré Campois byl skutečně ten společník starého Amorella, muž, kterého Maigret spatřil v Orsenne. Vzal si nějakou Armandu Tenissierovou, dceru podnikatele v oblasti veřejných prací, a měl s ní dvě děti, chlapce a děvčátko. Jeho paní již nežila.


  A právě ten chlapec, Roger, Désirého syn, spáchal sebevraždu ve věku dvaadvaceti let.


  Navštěvoval několik měsíců hráčská doupata v Latinské čtvrti a nedávno prohrál značné částky.


  Pokud jde o dceru, provdala se a měla syna, určitě toho mládence, co doprovázel dědečka v Orsenne.


  Byla ještě naživu? A co její manžel, nějaký Lorigan? Akta se o tom nezmiňovala.


  »Co si takhle skočit na pivo, Lucasi?«


  Kam jinam než ke Korunnímu princi za soudní budovou, kde už vyprázdnil takovou spoustu půllitrů.


  »Ne že bych se vás chtěl vyptávat, šéfe, ale přiznávám se, že bych rád věděl…«


  »Co vlastně provádím, viď? Taky se ptám, a je možné, že se dostanu tuhle noc vlastní vinou do maléru. A hele! Torrence.«


  Zavalitý Torrence, jenž dostal na starost Mimila, věděl, kde Maigreta najít. Zhostil se už svého poslání.


  »Jestli v posledních dvou dnech nezměnil zase zaměstnání, najdete ho u zvěřince v Lunaparku, šéfe. Pivo!«


  A pak zasedl ke stolku, na němž bylo za ta léta zlikvidováno úctyhodné množství piv. Janvier byl pašák (byli vůbec všichni pašáci, a jaká lahoda to byla zase se s nimi shledat a zapracovat si postaru!).


  »Co vlastně chcete vědět o té firmě Amorelle-Campois, šéfe?«


  »Všechno…«


  »Moment…«


  Vytáhl z kapsy papírek.


  »Tak nejdříve starý Campois. Přišel v osmnácti letech z Dauphiné, narodil se tam. Selská palice vychytralá. Nejdřív dělal u jednoho stavitele ve Vaugirardu, potom u nějakého architekta a pak u jednoho podnikatele ve Villeneuve-Saint-Georges. Tam narazil na Amorella.


  Amorelle, původem z Berry, si vzal dceru svého šéfa. Dal se dohromady s Campoisem, kupovali pozemky nad Paříží a zřídili tam první pískovnu. To už je pětačtyřicet let…«


  Lucas s Torrencem sledovali s pobaveným úsměvem svého někdejšího šéfa, jenž naslouchal, aniž hnul brvou. Jako by se z něj, jak hlášení pokračovalo, stával zase ten Maigret, jak ho znali.


  »Dál.«


  »Dál to probíhalo jako u všech dnešních velkých podniků. Po několika letech vlastnili Amorelle a Campois nahoře na Seině půl tuctu pískoven. Místo aby vozili ten písek na šífech, koupili lodě. A pak remorkéry. Bylo tenkrát kolem toho rušno, protože tím odzvonili vlečným lodím. Před kancelářemi na ostrově svatého Ludvíka se demonstrovalo. Oni totiž měli kanceláře tam co teď, jenom skromnější. Amorelle dokonce dostával výhružné dopisy, ale nedal se a časem se to urovnalo.


  Dnes je to obří podnik. Člověk si ten rozsah nedovede představit, a já zůstal s otevřenou hubou. K pískovnám přibyly lomy. Pak získali Amorelle s Campoisem podíly v rouenských loděnicích, kde si dávali stavět remorkéry. Dneska mají většinu akcií přinejmenším v deseti podnicích, v lodní dopravě, lomech, loděnicích, a taky ve veřejných pracích a betonárkách.«


  »A Malikovi?«


  »Zrovna chci začít. Vypadá to, že Malik První…«


  »Komu říkáš první?«


  »Tomu, co se první přidal k firmě. Moment, podívám se do lejster. Arnošt Malik z Moulins.«


  »Správně.«


  »Nebyl vůbec z branže, dělal tajemníka jednomu důležitému radnímu. Tak se seznámil s Amorellovými a Campoisovými. Při konkursech na veřejné práce. Dárečky, společnost, však to znáte! A vzal si jejich dceru. Krátce potom, co zemřel mladý Campois, ten, co dělal v podniku a spáchal sebevraždu.«


  Maigret byl pohroužen do sebe a z očí měl tenounké čárečky. Lucas s Torrencem po sobě pomrkávali, pobaveni tím, že se shledali znova s šéfem, jak ho znali v jeho nejlepších dnech, se rty sevřenými v úšklebku kolem troubele, s palcem laskajícím hlavičku dýmky a s příznačným spádem ramen.


  »A to je vlastně všechno, šéfe… Jakmile se dostal k firmě, zavolal Arnošt Malik pánbůhví odkud bratra… Ten už neměl s branží teprve nic společného. Říká se, že dělal někde u Lyonu řadového pojišťováka. Přesto si vzal druhou z těch slečen a od té doby sedí Malikové ve všech možných správních radách. Starý Campois zřejmé nemá žádnou autoritu. Udělal prý kromě toho tu hloupost, že prodal velký balík akcií, když měly mít nejvyšší kurs.


  Proti Malikovým je tu ale pořád stará Amorellová, která je nemůže ani cítit. A právě ona má stále většinu akcií v různých společnostech, nebo se to alespoň říká. V kancelářích se tvrdí, že je schopná, nakolik jí to zákon umožní, zetě vydědit, aby je namíchla.


  To je všechno nač jsem přišel.«


  Ještě pár piv.


  »Najíš se se mnou, Lucasi?«


  Poobědvali spolu jako za starých dobrých časů. Autobus pak zavezl Maigreta do Lunaparku, kde se nejdřív marně pídil po Mimilovi ve zvěřinci.


  Byl právě ve výčepu a Maigret mu napřed poručil starou vínovici. Mimil byl chlapík neurčitého věku, nevýrazné barvy vlasů, jeden z těch lidí, co je život ošoupal jako minci natolik, že jim schází výraznější tvářnost. Nikdy se také nedalo říci, je-li opilý či střízlivý, protože měl od rána do večera týž neurčitý, zastřený pohled a vystupoval se stejnou ležérností.


  »Čím vám mohu posloužit, šéfe?«


  Byl evidován na prefektuře a rejstřík měl dost obsažný. Dělal ale už dlouhá léta dobrotu a příležitostně prokazoval svým někdejším protivníkům ze Zlatnického nábřeží drobné služby.


  »Mohl bys vypadnout z Paříže na čtyřiadvacet hodin?«


  »Když najdu Poláka, tak jo.«


  »Jakého Poláka?«


  »Byl dlouho u Amara a mohl by se mi postarat o zvířata. Zavolám mu. Ale co takhle napřed skleničku, šéfe?«


  Dvě skleničky, tři skleničky, párkrát chvíli v telefonní budce a nakonec prohlášení:


  »Jsem váš!«


  Když mu Maigret vysvětloval, co od něho očekává, vyjevil se Mimil jako august, který právě dostal klackem do hlavy. Opakoval ochable:


  »No nazdar! No nazdar! Chtít to tak na mně někdo jinej než vy, hned bych s tím utíkal k vám, na Nábřeží. Takovýhle angažmá, to je tedy unikát.«


  »Rozuměl jsi všemu?«


  »Stoprocentně.«


  »A budeš mít všechno, co je potřeba?«


  »Do mrtě. To je můj obor.«


  Komisař mu pro jistotu načrtl plánek, podíval se do jízdního řádu a dvakrát mu zopakoval podrobné instrukce.


  »Aby všechno bylo připravený v deset, hračka! Spolehněte se. Když berete na sebe, že všechno vysvětlíte, kdyby z toho někdo dělal vědu…«


  Nastoupili krátce po čtvrté do téhož vlaku, jako by se neznali, a Mimil — který podal jako zavazadlo obstarožní bicykl majitele zvěřince — vystoupil o stanici dříve.


  Několik minut nato vystoupil z vlaku, jako by tu jezdíval denně, i Maigret, a zastavil se na kus řeči s hlídačem přejezdu, jenž plnil zároveň funkci přednosty stanice.


  »Támhle ve výčepu budou mít snad bílé, aby se dalo pít, viďte?«


  Padesát metrů od zastávky byl totiž výčep. Zakrátko už seděli ti dva u stolku, před sebou láhev bílého.


  Hodinu nato bylo jasné, že hlídač bude spát tu noc jako dudek, a to bylo také všechno, co od něho komisař potřeboval.


  Pokud jde o něho, vyléval většinu alkoholu na zem, takže se mu ani nechtělo příliš spát, když kráčel po svahu k Seině a když chvíli nato vcházel do zahrádky U anděla.


  Raymonda byla překvapená, že ho vidí tak brzo.


  »A co paní hostinská?« zeptal se.


  »Je pořád ve svém pokoji. Jo, a přišlo vám nějaké psaní. Přinesli ho chvilku potom, co jste odešel.«


  S černou obrubou, jak se sluší.


  


  Pane,


  prosím vás, abyste ukončil šetření, o něž jsem vás požádala za nervové deprese, pochopitelné vzhledem k mému věku a otřesu, jejž jsem právě zakusila.


  Mohlo se tak stát, že jsem si vyložila určité bolestné události způsobem neslučitelným s fakty, a lituji nyní, že jsem vás, důchodce, vyrušila z odpočinku.


  Vaše přítomnost v Orsenne jen komplikuje beztak obtížnou situaci a já si dovoluji dodat, že nediskrétnost, s níž plníte úkol, jejž jsem vám svěřila, a neobratnost, kterou jste dosud prokázal mne vedou k výslovnému přání, abyste odejel co nejdříve.


  Doufám, že porozumíte a nebudete brát klid tak těžce zkoušené rodině.


  Při své nedomyšlené návštěvě v Meungu na Loiře jsem vám zanechala na stole deset tisíc franků, určených na vaše počáteční výdaje. Přijměte, prosím, připojený šek na stejnou částku a pokládejte záležitost za uzavřenou.


  S pozdravem Bernadetta Amorellová


  


  Bylo to skutečně její velké, hrotité písmo, ne však její styl, a Maigret vstrčil dopis s šekem do kapsy s podivným úšklebkem, přesvědčen, že právě přečtené věty nesou spíš pečeť Karla Malika než staré paní.


  »Musím vám také říct, že paní se před chvilkou ptala, kdy máte v úmyslu odejet.«


  »A kdy chce, abych jel?«


  »Dnes večer, nejpozději zítra ráno.«


  »A žádný jiný hostinec tady není, viďte?«


  »Pět kilometrů odtud jeden je.«


  »Tak dobře, Raymondo, uvidíme zítra ráno.«


  »Já ale nemám pro vás nic k jídlu a mám zakázáno…«


  »Najím se na přehradě.«


  A tak to taky udělal. Jako na většině komor byl i tady krámek pro lodníky, kde se dalo také popít. V plavební komoře byla právě souprava lodí a ženy lodníků obklopené děcky toho využily k nákupu, zatímco mužští přicházeli hodit do sebe v letu sklenku.


  Všichni ti lidé pracovali pro Amorella a Campoise.


  »Dejte mi lahvičku bílého, kus salámu a půl veky,« poručil si.


  Restaurace to tedy nebyla. Usadil se na rohu stolu a pozoroval vodu, vířící dole u vrat komory. Kdysi tu pluly pomaloučku podél břehů šífy, tažené mohutnými koňmi, které potahovou cestou poháněla prutem děvčátka, často bosá.


  Byly to ty potažní lodě, jaké bylo dosud vidět na některých průplavech, ale jaké vypudili z horní Seiny Amorelle a Campois svými kouřícími remorkéry a motorovými lodicemi.


  Salám byl chutný, vínečko lehké, mírně natrpklé. Krámek voněl skořicí a petrolejem. Jakmile se horní vrata otevřela, odvedl remorkér své čluny jako houf kuřátek do průplavní zdrže a hlídač si přisedl k Maigretovi, aby si s ním popil.


  »Myslel jsem, že máte dnes večer odejet.«


  » Kdopak vám to povídal?«


  Hlídač zrozpačitěl.


  »Víte, kdyby měl člověk poslouchat všechno, co se povídá!«


  Malik se činil. Neztrácel čas. Že by zašel osobně na přehradu?


  Maigret na dálku rozeznával v zeleni parků střechy pyšných rezidencí Amorellů a Campoisů: domu staré Amorellové a jejího zetě, domu Arnošta Malika — nejpřepychovějšího ze všech — a konečně domu Campoisova, trůnícího uprostřed svahu, obydlí takřka selského, ačkoli — s tou růžovou omítkou — zároveň solidně měšťanského.


  Vzduch se ani nehnul, hladinu řeky nečeřila sebemenší vlnka.


  »Vy se v těchhletěch věcech vyznáte; jestlipak bude dneska svítit měsíc?«


  »Záleží na tom, kdy. Ukáže se před půlnocí za támhletím lesem proti proudu. Je v první čtvrti.«


  Maigret byl se sebou vcelku spokojen, a přesto nebyl schopen rozptýlit určitou úzkost, jež se mu usadila na prsou a s ubíhajícím časem místo aby mizela, sílila.


  A navíc se mu stýskalo. Strávil hodinku na Zlatnickém nábřeží, s lidmi které dobře znal a kteří mu pořád říkali šéfe, ale…


  Co si asi povídali, když zase šel? Určité že mu schází jeho povolání. Že mu tam v tom jeho Vystrkově není tak dobře, jak by jim chtěl namluvit! Že skočil po první příležitosti pořídit si zase to staré vzrušení!


  Celkem vzato, amatér. Ano, vypadal jako amatér.


  »Ještě trochu bílého?«


  Hlídač neřekl ne. Po každém doušku si otíral ústa rukávem.


  »Mladý Malik, Georges-Henry, chodívá určitě na ryby s vaším synem.«


  »Chodíval.«


  »Má to rád, viďte.«


  »Má — vodu, les, zvířata. To je jeho!«


  »Správný kluk!«


  »Správný, tak. Žádný náfuka. Kdybyste ho tak viděl s tou slečinkou. Často jezdili dolů řekou na kánoi. Říkal jsem jim, že je pustím komorou, třebaže se to u takových skořápek nedělá. Ale oni že ne. Raději si tu kánoi přenášeli. Jako bych je viděl, jak se za soumraku vracejí.«


  A on měl zase splnit za soumraku, či vlastně až po setmění, nevděčný úkol. Potom se uvidí. Ukáže se, co je zač — vysloužilec, který skutečně patří do důchodu, nebo člověk pořád schopný něco dokázat.


  Zaplatil. Kráčel pomalu a kouřil dýmku. Čekání se vleklo, připadalo mu, že toho večera se slunci vůbec nechce na kutě.


  Nikoho neviděl, bratry Malikovy ani nikoho ze služebnictva. Všechno jako by uvázlo toho večera v mrtvém bodě. Krátce před desátou zamířil stejně jako předchozího dne k nádraží.


  Skleničky bílého nepochybně zapůsobily, protože hlídač nebyl na svém místě na zápraží. Maigret tedy prošel neviděn a pustil se po náspu. Za lískovou clonou, přibližně tam, kde se ukrýval včera, narazil na Mimila. Seděl tam pokojně s roztaženýma nohama a s vyhaslou cigaretou v ústech, jako by si jen tak vyrazil na vzduch.


  »Ještě nepřišel?«


  »Ne.«


  Čekali tedy mlčky. Jen tu a tam si zašeptali pár slov do ucha. Jako prve bylo u Bernadetty Amorellové otevřeno jedno z oken a chvílemi bylo vidět, jak stará paní přešla a přeťala slabou zář osvětlení.


  Teprve v půl jedenácté vyvstala v parku Malikových nejasná silueta a všechno proběhlo přesně jako předchozí noci. Muže, nesoucího balíček, obskakovali zase psi a opět ho doprovodili až k hornímu psinci. Vešel tam, zdržel se mnohem déle než prve a vrátil se pak do domu. V prvním patře se rozsvítilo okno a na okamžik, než spustil žaluzie, se otevřelo.


  Psi se ještě potulovali v parku a zabrousili čenichajíce ke zdi — zvětřili určitě ty dva na druhé straně.


  »Už, šéfe?« zašeptal Mimil.


  Jedna z dog ohrnula pysky, jako by se chystala zavrčet, ale to už hodil muž z Lunaparku tím směrem něčím, co se rozplesklo o zem.


  »Ledaže by byli líp vycvičený, než si myslím,« šeptal Mimil. »Ale to těžko. Buržousti nedovedou drezírovat psy, a když jim dáte vycvičenýho, tak vám ho za chvilku zkazej.«


  Měl pravdu. Zvířata se ometala kolem té věci a očichávala ji. Maigret nechal v obavách vyhasnout dýmku. Nakonec jeden ze psů popadl maso špičkou tlamy a zatřásl jím, zatímco druhý závistivě a hrozivě zavrčel.


  »Dostane se na všechny!« zařehtal se Mimil a hodil přes zeď druhý kus. »Jenom se mi nepoperte, jehňátka!«


  Trvalo to necelých pět minut. Bylo vidět, jak ta bílá zvířata popocházejí, motají se malátně dokolečka, hroutí se na bok — a v té chvíli nebyl Maigret na sebe dvakrát pyšný.


  »A je to, šéfe. Jde se na věc?«


  Bylo líp ještě počkat, až se úplně setmí a všechna světla pohasnou. Mimila však ztrácel trpělivost.


  »Za chvíli vám vyjde měsíc a bude po parádě.«


  Vzal s sebou provaz; byl už přivázán na kmen mladého jasanu, trčící z náspu těsně u zdi.


  »Počkejte, až slezu.«


  Zeď měla přes tři metry, ale byla v dobrém stavu, nebylo se na ní čeho zachytit.


  »Zpátky to už bude těžší. Ledaže v tý zatracený zahradě najdeme žebřík. A hele! Támhle v aleji je kolečko. Když si ho opřeme o zeď, i to nám pomůže.«


  Mimil se rozdováděl jako člověk, který se ocitl ve svém živlu.


  »Říct mi tak někdo, že budu dělat takovýhle alotria s váma…«


  Přiblížili se k bývalému psinci či konírně, přízemnímu cihlovému stavení s vybetonovaným dvorkem obehnaným mříží.


  »Nemusíte svítit,« vydechl Mimil ohmatávaje zámek.


  Otevřel. Ovanul je pach zetlelé slámy.


  »Zavřete ty dveře! Krucinál, vypadá to, že tu nikdo není!«


  Maigret rozsvítil baterku. Všechno, co viděli, byla vyvrácená přepážka, jaká oddělovala v konírnách stání, zplesnivělý postroj pověšený na háku, bič ležící na zemi, sláma smíšená se senem a prachem.


  »Je to dole,« utrousil Maigret. »Musí tu být někde padací dveře nebo nějaká díra.«


  Stačilo prohrábnout trochu slámu a opravdu narazili na masívní, důkladně okované padací dveře. Byly zavřeny jen zástrčkou a Maigret ji — s hrudí sevřenou napětím — pomalu vytáhl.


  »Na co čekáte?« zašeptal znova Mimil.


  Na nic nečekal. A přece už léta nezažil takové vzrušení jako teď.


  »Mám otevřít?«


  Ne. Nadzvedl sám dveře. Ze sklepa nebylo slyšet nic, a přece měli oba pocit, že je tam něco živého.


  Baterka osvítila rázem tu černotu pod nimi, bělavé paprsky se dotkly obličeje, postavy, jež se vymrštila.


  »Klid,« pronesl Maigret polohlasně.


  Snažil se sledovat baterkou postavu, jež se míhala ode zdi ke zdi jako nějaké pronásledované zvíře. Řekl mechanicky:


  »Jsem přítel.«


  Mimil navrhl:


  »Slezu dolů.«


  A zdola se ozval hlas:


  »Nikdo ať na mne nesahá!«


  »Ale kdepak! Kdepak! Nikdo se vás ani nedotkne.«


  Maigret mluvil a mluvil, jako ze sna nebo jako když se chlácholí dítě vyděšené noční můrou. A ono se to také všechno nějakému hrůznému snu podobalo.


  »A co když nechci ven?«


  Horečnatý, pronikavý klukovský hlas.


  »Neměl bych slézt?« navrhl znovu Mimil, který by to měl rád všechno za sebou.


  »Poslyšte, Georgesi-Henry! Jsem přítel. A vím všechno.«


  Jako by pronesl nějaké pohádkové zaklínadlo. Ve vteřině nastal klid. Nějakou chvíli bylo ticho a pak se nedůvěřivě ozval docela jiný hlas:


  »Co víte?«


  »Nejdřív musíme odsud, kamaráde. Přísahám vám, že se nemusíte ničeho bát.«


  »Kde je otec? Co jste s ním udělali?«


  »Váš otec je ve svém pokoji, určitě už leží.«


  »To není pravda!«


  Přízvuk plný hořkosti. Podváděli ho. Byl přesvědčen, že ho podvádějí zase, jako ho podváděli vždycky. Právě na tu chorobnou obavu ukazoval komisaři chlapcův hlas. Začínal už pomalu ztrácet trpělivost.


  »Vaše babička mi řekla všechno.«


  »To není pravda!«


  »Přijela si pro mne, a…«


  A kluk se málem rozkřičel:


  »Ona nic neví! Jenom já…«


  »Pst! Důvěřujte mi, Georgesi-Henry. Pojďte. Až budete venku, klidně si popovídáme.«


  Dá se přesvědčit? Jinak by museli slézt za ním do té díry a udělat to násilím, popadnout ho a držet ho. A on se bude třeba zmítat, škrábat, kousat jako nějaké vyplašené zvířecí mladě.


  »Tak slezu?« opakoval Mimil, který už také ztrácel klid a obracel se chvílemi s obavami ke dveřím.


  »Poslouchejte, Georgesi-Henry. Jsem od policie.«


  »Policii do toho nic není. Nenávidím policii! Nenávidím ji!«


  Zmlkl. Něco ho najednou napadlo. Navázal jiným tónem:


  »Kdybyste ostatně byl od policie, tak byste…«


  Rozkřičel se:


  »Nechte mne! Nechte mne! Jděte pryč! Lžete! Víte dobře, že lžete! Jděte říct otci…«


  V té chvíli se ozvalo ode dveří, jež se nehlučně otevřely, s důrazem na každé slovo:


  »Promiňte, že vás ruším, pánové.«


  Maigretova lampička osvítila postavu Arnošta Malika, jenž tam stál, zcela klidný, s velkou pistolí v ruce.


  »Tak mám dojem, Juldo, chudáčku, že bych měl právo tě složit, tebe i toho tvého kamaráda.«


  Bylo slyšet, jak dole někdo cvaká zuby.


  6. MIMIL A JEHO ZAJATEC


  Aniž dal najevo sebemenší údiv, obrátil se pomalu Maigret k příchozímu. Jako by vůbec neviděl pistoli, kterou na něho mířil.


  »Vyžeň kluka ven,« řekl naprosto všedně, jako člověk, kterému se něco nepodařilo a chce na jiném, aby to také zkusil.


  »Poslyš, Maigrete…« začal Malik.


  »Teď ne. Ne tady. Za chvíli si poslechnu všechno, co budeš chtít.«


  »Přiznáváš, že jsi v bryndě?«


  »Říkám ti, aby ses postaral o kluka. Ne? Mimile, šup do díry.«


  Teprve tehdy pronesl Arnošt Malik suše:


  »Můžeš už ven, Georgesi-Henry.«


  Chlapec se ani nehnul.


  »Neslyšíš, co ti říkám? Vylez! Vypršel ti trest.«


  Maigret se zachvěl. Tak tohle mu chtějí namluvit! Že ho zavřeli za trest!


  »Slabota, Maliku.«


  A nakloněn nad otvor, řekl pokojně a mírně:


  »Teď už můžete opravdu ven, Georgesi-Henry. Nebojíte se přece nikoho. Otce, ani nikoho jiného.«


  Mimil podal mládenci ruku a pomohl mu vyhoupnout se nahoru. Georges-Henry byl uzavřen do sebe, vyhýbal se očima otci, číhal na vhodnou chvíli k útěku.


  A Maigret takový útěk předvídal. Počítal totiž se vším, i s tím, že se tu znenadání objeví Malik. Předvídal to všechno natolik, že Mimil dostal příslušné instrukce, které teď už zbývalo jen provést.


  Maigret zamířil první ke dveřím, bez ohledu na Malika, který mu stál v cestě.


  »V domě se nám bude povídat líp,« zamručel.


  »Ty si chceš popovídat?«


  Komisař pokrčil rameny. Jak procházel kolem Mimila, stačil mu ještě adresovat významný pohled: »Pozor na provedení.«


  Akce byla totiž choulostivá a jediný nezdařený krok mohl všechno ohrozit. Vyšli ze stavení, Georges-Henry jako poslední; spíš jenom vyklouzl, aby se nemusel přiblížit k otci. Kráčeli všichni alejí a teď pro změnu projevoval určitý neklid Malik. Noc byla tmavá. Měsíc ještě nevyšel. Maigret zhasl baterku.


  Zbývalo jim k domu nějakých sto metrů. Na co ten kluk čekal? Že by se v něm bývalý komisař spletl?


  Jako by si teď nikdo netroufal promluvit, převzít odpovědnost za to, k čemu se schylovalo.


  Ještě šedesát metrů. Za chvíli bude pozdě — a Maigret měl chuť rýpnout Georgese-Henryho loktem, aby ho vyburcoval.


  Dvacet metrů… Deset… Bylo potřeba se s tím smířit. Co si ale počne ten čtyřlístek v jedné z místností domu, jehož bílé průčelí se už začalo před nimi rýsovat?


  Pět metrů! Promeškáno! A vlastně ne. Georges-Henry se ukázal chytřejší než sám Maigret, protože myslel na jednu věc: až přijdou k domu, bude muset jeho otec všechny předejít, aby odemkl dveře.


  Právě v té chvíli uskočil a zakrátko už bylo slyšet šelestění trávy a větviček v keřích parku. Mimil akci nezfušoval a rozběhl se v těsném závěsu za chlapcem.


  Malik ztratil pouhou vteřinu, vteřina to však byla. Namířil pistoli na cirkusákovu siluetu. Než však stačil stisknout spoušť, srazil mu Maigret pěstí předloktí a zbraň dopadla na zem.


  »Tak to bychom tedy měli,« utrousil spokojeně.


  Pistole mu nestála ani za shýbnutí, odkopl ji pohrdavě doprostřed stromořadí. A sebeúcta zabránila zase Arnoštu Malikovi, aby ji šel sebrat. K čemu by to také bylo?


  Partii, která se teď měla mezi nimi rozehrát, nemohla pistole v žádném případě ovlivnit.


  Pro Maigreta to byla značně pohnutá chvíle. Právě proto, že ji předvídal. Noc byla tak tichá, že i na tu dálku bylo slyšet běžet ty dva za sebou. Napjali s Malikem sluchem. Bylo jasné, že Mimil udržuje s prchajícím krok.


  »Tak to bychom tedy měli,« opakoval Maigret, když zvuk zeslábl do ztracena. »Co kdybychom šli dovnitř?«


  Malik otočil klíčem, jejž vstrčil do zámku už před incidentem, a ustoupil stranou.


  


  Byli v Malikově pracovně. Maigret si začal vstoje cpát dýmku, pohlížeje chvílemi spokojeně na svého protivníka, jenž přecházel sem a tam místností s rukama za zády.


  »Nemáš v úmyslu mne zažalovat?« zeptal se mírně Maigret.


  »Máš přece jedinečnou příležitost. Dva psi přiotráveni. Vloupání. Mohl bys dokonce tvrdit, že šlo o pokus o únos… Navíc po západu slunce… Takže si to koleduje o nucené práce… Tak do toho, Maliku… telefon je támhle, stačí sáhnout, zavolat četníkům do Corbeilu a budou mě muset sbalit…


  Kdepak to vázne? Copak ti brání to udělat, když máš na to chuť?«


  Tykání mu teď už nevadilo, ba právě naopak, nebylo to však ono tykání, s jakým přišel Malik, když se poprvé setkali. Bylo to oslovování, k němuž se Maigret rád uchyloval ve styku se svou klientelou.


  »Mrzelo by tě kdekomu vyprávět, žes zavřel syna do sklepa? Především máš na to jako hlava rodiny právo. Právo trestat. Nehrozili mi kolikrát jako klukovi, že mě zavřou do sklepa?«


  »Byl bys laskavě zticha?«


  Postavil se před Maigreta a upřel na něj zrak, pokoušeje se mu vyčíst z tváře, co je za jeho slovy.


  »Co všechno vlastně víš?«


  »Konečně otázka, na kterou jsem čekal.«


  »Co víš?« opakoval netrpělivě Malik.


  »A co bych podle tebe neměl vědět? Z čeho to máš strach?«


  »Žádal jsem tě už, aby ses nepletl do mých záležitostí.«


  »A já odmítl.«


  »Podruhé a naposled ti říkám…«


  Ale to už Maigret vrtěl hlavou.


  »Ne. Víš, teď už to nejde…«


  »Nic nevíš…«


  »Z čeho máš tedy strach?«


  »A nic se nedovíš.«


  »Takže ti nepřekážím.«


  »A pokud jde o kluka, ten nic neřekne. Vím, že s ním počítáš.«


  »A to je všechno, co mi chceš říct, Maliku?«


  »Chci na tobě, abys přemýšlel. Před chvílí jsem tě mohl zastřelit a začínám litovat, že jsem to neudělal.«


  »Možná žes opravdu udělal chybu. Až teď ale půjdu, budeš mě ještě moci střelit do zad. Pravda, kluk je už daleko a někdo je s ním. No tak! Šel bych si už lehnout. Tak tedy žádný telefon? Žádná žaloba? Žádní četníci? Dohodnuto?«


  Zamířil ke dveřím.


  »Dobrou noc, Maliku.«


  Vcházel už do vstupní haly, když se rozmyslel a vrátil se, aby s vážnou tváří a tíživým pohledem utrousil:


  »Abys věděl, cítím, že objevím něco tak hnusného, takovou špínu, že mám chvílemi chuť jít od toho.«


  A šel, ani se neobrátil; přibouchl za sebou dveře a zamířil k bráně. Byla zamčena. Groteskní situace, trčet takhle v parku cizí rezidence, aniž se kdo o člověka staral.


  V pracovně se pořád svítilo, Malika však nenapadlo vyprovodit svého protivníka.


  Pokrčil rameny a vykročil k zahradnickému domku, kde zaťukal slabě na dveře.


  »Co je?« ozval se zevnitř ospalý hlas.


  »Jeden přítel pana Malika by potřeboval otevřít bránu.«


  Slyšel, jak starý sluha leze do kalhot a obouvá dřeváky. Dveře se otevřely.


  »Jakpakto že jste v parku? Kde jsou psi?«


  »Doufám, že chrápou,« zabručel Maigret. »Ledaže by bylo po nich.«


  »A pan Malik?«


  »Je v pracovně.«


  »Ten přece má klíče od brány.«


  »To je možné. Má teď tolik starostí, že na to nepomyslel.«


  Zahradník kráčel před ním a několikrát se obrátil, aby vrhl znepokojený pohled na nočního návštěvníka.


  »Děkuji, kamaráde.«


  Vrátil se pokojně k Andělu. Musel házet Raymondě kamínky na okno, aby se probudila a šla mu otevřít.


  »Kolik je hodin? Myslela jsem, že se už nevrátíte. Před chvilkou jsem slyšela někoho běžet kolem cestičkou. To jste nebyl vy?«


  Nalil si a šel spát. V osm hodin nasedal, čerstvě oholen a s kufrem v ruce, do pařížského vlaku. V půl desáté — poté co vypil kávu a snědl pár rohlíků v jednom malém baru — byl už na Zlatnickém nábřeží.


  Lucas byl na hlášení u svého šéfa. Maigret se usadil na svém starém místě u otevřeného okna. Po Seině právě plul remorkér od firmy Amorelle a Campois; dvakrát hlasitě zahoukal, než vjel pod most de la Cité.


  V deset hodin vešel Lucas s nějakými lejstry. Položil je na roh stolu.


  »Vy tady, šéfe? Myslel jsem, že jste se vrátil do Orsenne.«


  »Nevolal mi někdo ráno?«


  »Zatím ne. Čekáte rozhovor?«


  »Je potřeba informovat centrálu. Ať mi to dají hned, anebo jestli tu nebudu, ať si zapíšou vzkaz.«


  Nechtěl dát najevo svou nervozitu, vykouřené dýmky však na sebe navazovaly s nezvyklou rychlostí.


  »Dělej si svou práci, jako bych tu nebyl.«


  »Dneska žádné drama. Jen v rue Delambre někoho pobodali.«


  Drobná všední práce. Jak dobře to znal. Sundal si sako, jako kdysi, když tu byl doma. Chodil po kancelářích, tiskl ruce, tu si vyposlechl kus výslechu, tam zase telefonického rozhovoru.


  »Nevyrušujte se, mládenci.«


  V půl dvanácté šel s Torrencem na skleničku.


  »Potřeboval bych, abys mi ještě něco vyslídil. Jde pořád o toho Arnošta Malika. Rád bych věděl, jestli hraje. Nebo jestli v mládí hrával. Šlo by snad najít někoho, kdo ho znával před dvaceti, pětadvaceti lety.«


  Ve tři čtvrti na dvanáct pořád žádný rozhovor a Maigret začal klesat na mysli. Znejistěl.


  »Mám dojem, že jsem ze sebe udělal vola!« vyhrkl dokonce na Lucase, jenž vyřizoval běžnou agendu.


  Pokaždé, když v kanceláři zazvonil telefon, bral sám sluchátko.


  A konečně, chvilku před polednem, vyslovil někdo jeho jméno.


  »Maigret… kde jsi? A kde je on?«


  »V Ivry. Mám kvalt, aby toho nevyužil. Nevím ani, co je to za ulici. Ani jsem se nestačil podívat. Hotýlek. Tři poschodí a přízemí s hnědou omítkou. Říká se tu U Burgundska mého. Přímo naproti je plynárna.«


  »Co dělá?«


  »Nevím. Myslím, že spí. Pro jistotu raději půjdu.«


  Maigret se postavil před plán Paříže a jejích předměstí.


  »Víš, kde je v Ivry plynárna, Lucasi?«


  »Mám dojem že ano, kus za nádražím.«


  Pár minut nato ujížděl Maigret, usazen v otevřeném taxíku, k zakouřenému továrnímu předměstí. Chvíli se musel rozhlížet v ulicích kolem plynárny, než našel ubohý hotýlek s tmavohnědě ohozeným přízemím.


  »Počkám na vás?« zeptal se šofér.


  »Myslím, že to tak bude lepší.«


  Maigret vešel do restaurace, kde dělníci, takřka samí cizinci, jedli na neprostřených mramorových stolech. Hustý pach ragú a laciného červeného přímo dusil. Udělaná holka v černobílém se proplétala mezi stoly, v rukou neuvěřitelné množství masívních misek ze zašlého porcelánu.


  »Hledáte toho chlapíka, co si přišel před chvílí zavolat? Říkal, že půjdete do třetího patra. Můžete tudy.«


  Úzká chodba s počmáranými zdmi. Schodiště bylo tmavé, osvětlené jen vikýřem ve druhém poschodí. Jakmile je Maigret minul, spatřil pár nohou.


  Byl to Mimil; seděl na posledním schodě s nezapálenou cigaretou v ústech.


  »Zapalte mi napřed, šéfe. Včera jsem si v tom kvaltu nestačil ani pořídit sirky.«


  V jeho světlých očích poskakoval veselý, potměšilý plamínek.


  »Mám si poposednout?«


  »Kde je?«


  V chodbě bylo vidět čtvery dveře, natřené stejnou neveselou hnědí, jakou bylo ohozeno přízemí domu. Byla na nich neobratně namalována čísla: 21, 22, 23, 24.


  »Je v jednadvacítce. Já mám 22! To je legrace! Jako by to bylo schválně! Velus bere.«


  Vdechoval lačně kouř. Vstal a protáhl se.


  »Jak jsi to udělal s tím telefonem?«


  »Právě… Čekal jsem od rána na tu příležitost. Protože my už jsme tady nějakou chvíli. Od šesti.«


  


  Georges-Henry spal, nebo to alespoň předstíral, protože ani s uchem na dveřích nebylo z pokoje nic slyšet. Muži stáli na schodech a Mimil — zapaluje si jednu od druhé, aby dohnal výpadek — vysvětloval:


  »Nejdřív s tím telefonem. Nechtěl jsem zdrhnout z postu, jak se říká u vás. Musel jsem vám ale taky dát vědět, jak jsme se domluvili. Kolem deváté šla dolů nějaká ženská ze čtyřiadvacítky. Myslel jsem si, že bych ji moh poprosit, aby vám zavolala nebo zanesla vzkaz na Nábřeží. Jenomže tady je líp nemluvit o policii a já nevěděl, jestli by tu se mnou nevyrazili dveře. Bude líp počkat si na jinou příležitost, Mimile, říkám si, teď není ta pravá chvíle koledovat si o kravál.


  Když jsem viděl toho chlapa z třiadvacítky, jak jde z pokoje, věděl jsem hned, že je to Polák. Polština, to je moje. Drmolím to docela slušně. Dal jsem se s ním do řeči a on byl rád, že slyší mluvit někoho po jejich.


  Krátce, držel stráž těch pár minut, co jsem potřeboval na ten telefon.«


  »Určitě tam ten kluk pořád je?«


  Mimil na komisaře chytrácky mrkl a vytáhl z kapsy kleště, kterými stiskl koneček klíče — byl v zámku zastrčen z druhé strany, ale do chodby trochu vyčníval.


  Kývl na Maigreta, aby potichu přistoupil, otočil neuvěřitelně jemným pohybem klíčem a pootevřel dveře.


  Komisař se naklonil a spatřil v místnosti s otevřeným oknem mládence, ležícího napříč postele a úplně oblečeného.


  Spal, o tom nemohlo být pochyb. Spal, jako se spí v jeho letech, s uvolněným obličejem a dětsky pootevřenými rty. Ani se nezul a jedna noha mu visela z postele.


  Stejně opatrně jako je otevíral, zavřel a zamkl Mimil zase dveře.


  »A teď vám řeknu, jak to bylo. Byl to od vás báječnej nápad, nechat mě vzít to kolo. A ještě báječnější schovat si ho u přejezdu.


  Vzpomínáte si, jak vyrazil. Hotovej zajíc, kličkoval mi v parku a probíhal křovím, aby se mě zbavil.


  Potom jsme proběhli živým plotem a já ho ztratil z očí. Jen podle sluchu jsem poznal, že to vzal k domu. Teda ne přímo k domu, k takovýmu přístěnku. Zahlíd jsem ho, jak tahá ven kolo.«


  »Vila jeho babičky,« upřesnil Maigret. »Musel to být dámský bicykl, ten, co patřil jeho sestřenici Monitě.«


  »Dámský kolo, tak. Skočil na něj, ale těma alejema nemoh rychle a já se ho nepustil. Zatím jsem si netroufal na něj volat, protože jsem nevěděl, co se tam u vás děje.«


  »Malik chtěl po tobě střílet.«


  »To věřím. Divný, ale měl jsem takovou předtuchu. Dokonce jsem se na chvíli zastavil, snad na necelou vteřinu, jako bych to čekal. Krátce, motali jsme se tam potmě dál, a on teď kolo vedl. Přehodil ho přes další živej plot a ocitli jsme se na pěšině, co vedla dolů k Seině. Ani po ní nemoh jet rychle. Na potažní cestě, to byla jiná, tam získal náskok, ale já ho dohnal pod nádražím, tam to šlo do kopce.


  Starosti si zřejmě nedělal, protože nemoh tušit, že kus dál mám taky kolo.


  Chudák kluk! Šlapal jako divej. Myslel si, že mi určitě ujede, že?


  Popadnu kolo u přejezdu, chvíli počkám, a když to nejmíň čeká, vidí, že si to hasím vedle něj jakoby nic.


  „Neměj strach, hochu,“ povídám.


  Chtěl jsem ho uklidnit. Jako by se zbláznil. Přidával, až mu začal docházet dech.


  „Říkám ti přece, že se nemáš čeho bát… Znáš přece komisaře Maigreta, viď? Ten ti přece neublíží, naopak.“


  Několikrát se ke mně obrátil a osopil se na mě:


  „Nechte mne!“


  A pak se div nerozbrečel: „Stejně nic neřeknu.“


  Bylo mi ho opravdu líto. To, co jste po mně chtěl, to není žádná pořádná práce. Nehledě na to, že mi s kopečka, už nevím kde, snad už na silnici, uhne a rozplácne se mi na asfaltě, dobře jsem slyšel, jak bouchl o zem hlavou.


  Sesednu. Chci mu pomoct vstát. Ale to už je zase na kole, jančí a vzteká se ještě víc.


  „Zastav, hochu, vsadím se, že sis ublížil. Tím přece nic nezkazíš, když si popovídáme, že? Nejsem tvůj nepřítel.“


  Už chvíli jsem si říkal, co to asi kutí; byl skloněnej nad řidítka. Neviděl jsem mu proto na ruce. Abyste věděl, to už vyšel měsíc a bylo poměrně jasno.


  Zajedu k němu. Nebyl jsem od něj ani na metr, když se rozmáchne. Sehnu se. A mám kliku! Ten hajzlík usmrkaná vám po mně hodí francouzák, vylovil ho z brašny. Přeletěl mi na prst kolem čela.


  Tím pádem dostal ještě větší strach. Myslel si, že mám na něj dopal, že se mu chci pomstít. A já pořád mluvil. Byla by to legrace, moct si tak vyposlechnout, co jsem se mu tu noc navyprávěl.


  „Musíš si uvědomit, že se mě nezbavíš, jasný? Mám ostatně rozkaz. Ať pojedeš kam pojedeš, máš mě pořád za sebou… Podám hlášení komisaři. Až ten tady bude, končím a jdu od toho.“


  Nakonec musel přece jen zpomalit, nemluvil ale se mnou a dokonce otáčel hlavu na druhou stranu.


  Pak se rozednilo. To už jsme byli na předměstí. Musel už umírat únavou. Jako bych ho teď viděl: tváře jako zeď, zarudlý oči. Držel se na kole už jen setrvačností.


  „Udělali bysme líp, kdybysme si šli lehnout, chlapče. Ještě si takhle něco uženeš.“


  A tehdy na mě přece jenom promluvil. Musel to udělat mechanicky, ani o tom nevěděl. Ano, určitě už únavou ani nevěděl co říká.


  „Nemám peníze,“ řekl.


  „To nevadí. Já jo. Půjdeme, kam budeš chtít, ale musíš si odpočinout.“


  Byli jsme v týhletý čtvrti. Ani jsem nemyslel, že mě poslechne tak rychle. Viděl nad otevřenejma dveřma nápis Hotel. Zrovna z něj vycházeli dělníci.


  Slez s kola a byl sotva schopnej chůze, tak ztuhnul. Kdyby měli ve výčepu otevřeno, poručil bych mu sklenici, ale nevím, jestli by to přijal.


  Má svou hrdost, víte. Je to zvláštní kluk. Nevíte, co má za lubem, má svou hlavu a jen tak si na něj nepřijdete.


  Šel nahoru přede mnou. V prvním patře nevěděl co a jak, protože tam nikdo nebyl.


  „Hej, hospodo!“ volám.


  Nebyl tam hostinskej, ale hostinská. Silnější než chlap a ne právě roztomilá.


  „Copak chcete?“


  „Dva pokoje. Pokud možno vedle sebe.“


  Nakonec nám dala dva klíče, 21 a 22. To je všechno, šéfe. A teď, jestli vám to nebude vadit, šel bych vysrknout jednu dvě a snad i něco slupnout. Od rána tady čuchám ty vůně z kuchyně…«


  


  »Otevři mi ty dveře,« řekl Maigret, když se Mimil vrátil nahoru parfémován vínovicí.


  »Vy mi ho chcete probudit?« protestoval muž, jenž začal chlapce pokládat za svého chráněnce. »Udělal byste líp, kdybyste ho nechal pořádně vychrápat.«


  Maigret ho uchlácholil posunkem a vstoupil nehlučně do místnosti, kterou přešel po špičkách, aby se opřel lokty ve vikýři.


  Čekal dlouho. Měl čas si popřemýšlet. Chvílemi se obracel ke svému mladičkému společníkovi, který se právě vynořoval z hlubokého, pokojného spánku a přecházel do neklidné fáze, která bývá úvodem k procitnutí.


  A nakonec otevřel dokořán oči. Upřel je s výrazem naivního údivu na šikmý strop a pak na mohutnou siluetu komisaře, temně se rýsující proti světlu.


  Okamžitě se vzchopil. Nic, co by nasvědčovalo vzrušení; nehýbal se a chladná vůle, kterou se podobal poněkud otci, mu zaplavila obličej a vyhranila jeho rysy.


  »Stejně vám nic neřeknu.«


  »Nechci na vás, abyste mi něco říkal,« odpověděl mu Maigret s náznakem nevrlosti v hlase. »A co byste mi ostatně mohl říct?«


  »Proč mě ten člověk pronásledoval? A co vy děláte v mém pokoji? Kde je otec?«


  »Zůstal v Orsenne.«


  »Víte to určitě?«


  Řeklo by se, že se neodvažuje hnout, jako by sebemenší pohyb mohl přivolat nějaké neznámé nebezpečí. Zůstal ležet na zádech, nervy napjaté, oči vytřeštěné.


  »Nemáte právo mě takhle pronásledovat. Jsem svobodný. A nic jsem neudělal.«


  »Byl byste raději, kdybych vás odvezl zpátky k otci?«


  V šedivých očích se objevila hrůza.


  »A právě to by udělala okamžitě policie, kdyby vás dostala do rukou. Nejste ještě plnoletý, jste pořád dítě.«


  Vyskočil na nohy v záchvatu zoufalství.


  »Ale já nechci! Nechci!« křičel.


  Maigret zaslechl, jak venku přešlapuje Mimil. Musel ho pokládat za surovce.


  Zahlédl vzrušený pohled, který mladík vrhl na vikýř, a pochopil. Nestát právě mezi ním a tím okénkem, byl by Georges-Henry určitě schopen vyskočit ven, z třetího patra.


  »Jako vaše sestřenice?« vyslovil pomalu a zřetelně.


  »Kdo vám řekl, že moje sestřenice…«


  »Poslyšte, Georgesi-Henry…«


  »Ne.«


  »Musíte si mne vyposlechnout. Vím, v jaké jste situaci.«


  »To není pravda.«


  »Mám vám to vyložit?«


  »Zakazuju vám to. Rozumíte?«


  »Klid. Nemůžete se vrátit k otci a také se vám domů vůbec nechce.«


  »Nikdy se tam už nevrátím.«


  »A na druhé straně jste v takovém stavu, že jste schopen udělat kdejakou hloupost.«


  »To je má věc.«


  »Ne. To se týká i jiných.«


  »Nikdo se o mě nezajímá.«


  »Tak jako tak, musíte být pár dní pod dohledem. Nedá se nic dělat.«


  Mládenec se bolestně zasmál.


  »A o tom jsem také rozhodl,« zapálil si Maigret spokojeně dýmku. »Po dobrém nebo zlém. To už bude záležet jen na vás.«


  »A kam mě to chcete odvést?«


  Bylo jasné, že už teď přemýšlí, jak by utekl.


  »Ještě nevím. Přiznávám, že je to choulostivá otázka; nemůžete ale v žádném případě zůstat v tomhle brlohu.«


  »Brloh nebo sklep, to už je jedno.«


  A sakra! Mírný obrat k lepšímu, když už je schopen ironizovat na vlastní účet.


  »Nejdřív se půjdeme pěkně najíst. Máte hlad. Neříkejte mi, že ne…«


  »Stejně nebudu jíst.«


  Dítě, opravdu ještě dítě.


  »Ale já jíst budu. Mám hlad jako vlk,« prohlásil Maigret. »Koukejte mít rozum. Můj přítel, kterého už znáte a který vás sledoval až sem, je čipernější než já a dá už si na vás pozor. Jasné, Georgesi-Henry? Taky by se neškodilo vykoupat, ale tady by to asi nešlo. Opláchněte si aspoň obličej.«


  Vzpouzel se pořád, ale poslechl. Maigret otevřel dveře.


  »Pojď dál, Mimile. Předpokládám, že to taxi je pořád dole. Poobědváme ve třech v nějaké klidné restauraci. Vlastně ve dvou, protože ty jsi už jedl.«


  »Nebojte se, dám si repete.«


  Georges-Henry se zřejmě vracel do reálného života, protože dole namítl:


  »Ale co kola?«


  »Vrátíme se nebo si pro ně pošleme.«


  A k řidiči:


  »K pivnici U korunního prince.«


  7. KUŘÁTKO PANÍ MAIGRETOVÉ


  »Haló!… To jsi ty, paní Maigretová? Cože? Kde že jsem?«


  Otázka mu připomněla ty časy na kriminálce, kdy se kolikrát čtyři pět dní nedostal domů, přičemž někdy ani nemohl vzkázat, co s ním je, a volával — když už se konečně ozval — z neuvěřitelných míst.


  »V Paříži. A potřebuji tě. Dávám ti půl hodiny na převlečení. Vím… To nejde… Na tom nezáleží. Za půl hodiny si vezmeš Josefův vůz… Chci říct, že se Josef pro tebe zastaví. Cože? Neboj se, už jsem mu volal. Zaveze tě do Aubrais a v šest hodin přijedeš na nádraží v Orsay. Vezmeš si taxík a za deset minut budeš na Vogézském náměstí.«


  Byl tam jejich starý pařížský byt, který si ponechali. Maigret nečekal, až jeho žena přijede, a Georgese-Henryho s Mimilem tam odvezl. Okna byla zastíněna šedým papírem, nábytek byl potažen povlaky a ještě pokryt novinami, podlaha posypána práškem proti hmyzu.


  »Prosil bych s tím trochu píchnout, mládenci.«


  Nedá se říci, že by Georges-Henry při jídle nějak zlidštěl. Nevydal ani hlásku a pokukoval stále po Maigretovi jako loupežník; zato ale jedl s mimořádnou chutí.


  »Pokládám se pořád za vězně,« řekl pak v bytě, »a říkám vám otevřeně, že uprchnu, jakmile budu mít příležitost. Nemáte právo mě tu zadržovat.«


  »Správně! Ale zatím do práce, prosím!«


  A Georges-Henry se do toho pustil spolu s ostatními: skládal papír, sundával potahy a nakonec dokonce vyluxoval. Byl hotov, a komisař už naléval armagnac do tří sklínek krásné soupravy, kterou si nevzali na venkov, aby se nerozbila, když přibyla jeho paní.


  »To mně připravuješ tu lázeň?« podivila se, když zaslechla vodu tekoucí v koupelně.


  »Ne, drahá. To je pro tadytoho krasavce, co tu zůstane s tebou. Říkají mu Georges-Henry. Slíbil, že při první příležitosti uprchne, ale já spoléhám tady na Mimila, kterého ti tímto představuji, a na tebe, že mu v tom zabráníte. Stráveno, zažito, Georgesi-Henry? Tak prosím do koupelny.«


  »Ty už zase jdeš? Vrátíš se na večeři? Samozřejmě nevíš, jako vždycky! A není tu nic k jídlu.«


  »Budeš si moci klidně nakoupit, Mimil zatím kluka pohlídá.«


  Řekl jí tiše pár slov, ona se zadívala na dveře koupelny dojata a vlídně poznamenala:


  »Dobře! Zkusím to. Kolik mu je? Sedmnáct?«


  Půl hodiny nato obklopovalo už Maigreta dobře známé ovzduší kriminální policie. Ptal se na Torrence.


  »Vrátil se, šéfe. Musí být ve své kanceláři, ledaže by si odskočil na pivo. Nechal jsem vám na vašem starém stole vzkaz.«


  Někdo ho volal kolem třetí:


  Řekněte prosím komisaři Maigretovi, že minulý týden si Bernadetta Amorellová zavolala svého notáře kvůli sepsání závěti. Je to nějaký dr. Ballu z Paříže.


  Telefonistka v centrále nevěděla přesně, odkud to bylo. Zaslechla však na lince kolegyni, která volala:


  »Haló! Corbeil. Dávám vám Paříž.«


  Pravděpodobně to tedy bylo z Orsenne nebo odněkud poblíž.


  »Byl to ženský hlas. Možná že se mýlím, ale mám dojem, že to byl někdo, kdo není zvyklý telefonovat.«


  »Zeptáte se mi v Corbeilu, odkud to bylo.«


  Vešel k Torrencovi, který právě sepisoval nějaké hlášení.


  »Tak jsem se informoval, jak jste na mně chtěl, šéfe. Obrátil jsem se na takových tucet kroužků, ale na stopu po Arnoštu Malikovi jsem narazil jen ve dvou, v Haussmanovi a ve Sportingu. Malik tam sem tam zajde, ale jenom občas, nechodí už pravidelně jako kdysi. Hraje baccara, poker a écarté. Málokdy prohrává. Ve Sportingu jsem měl kliku, narazil jsem tam na jednoho starého inspektora přes herny. Seznámil jsem se s ním před třiceti lety.


  Tenkrát, ještě jako student, patřil Malik k nejvášnivějším hráčům pokeru v Latinské čtvrti. Ten starý inspektor byl tehdy číšníkem U pramene a tvrdí, že Malik si vydělával karbanem na živobytí.


  Určil si vždycky částku, přes kterou nechtěl jít. Kontroloval se tak, že šel od válu, jakmile vyhrál tolik a tolik, a jeho partneři se proto na něj dívali skrz prsty.«


  »Neznáš advokáta jménem Ballu?«


  »Někde už jsem to jméno slyšel. Moment!«


  Zalistoval v ročence.


  »Batin… Babert… Baily… Ballu… Voltairovo nábřeží 75. Hned naproti.«


  Divná věc, ta záležitost s notářem byla našemu komisaři v důchodu nepříjemná. Neměl to rád, když mu něco znenadání nabouralo chod úvah a zavedlo ho na novou stopu, a nechybělo mnoho, aby to odbyl mávnutím ruky.


  Z centrály mu oznámili, že ho volali z kabiny v Seine-Portu, pět kilometrů od Orsenne. Úřednice na poště, které se ptali po drátě, uvedla, že to byla asi tak pětadvacetiletá až třicetiletá žena, o které nevěděla nic bližšího.


  »Moc jsem si jí nevšimla, protože mi právě vezli pytle s poštou. Jak prosím? Ne, žádná dáma. Ano! Vypadala spíš na služebnou.«


  Nebyl by Malik schopen nechat zavolat někoho ze svého domácího personálu?


  Maigret se dal ohlásit u dr. Ballua, jenž už neúřadoval, ale byl ochoten ho přijmout. Byl to už velmi letitý pán, skoro tak starý jako sama Bernadetta Amorellová.


  »Amorellová! Ano, vím. Stará přítelkyně, vskutku stará. To už je… moment… Bylo to před tou výstavou v roce 1900, co její manžel za mnou přišel kvůli nějakým pozemkům. Zvláštní člověk! Vzpomínám si, že jsem se ho ptal, jestli není příbuzný těch Amorellů ze Ženevy, staré protestantské rodiny, co…«


  A uvedl, že skutečně byl minulý týden v pondělí v Orsenne. Ale ano. Bernadetta Amorellová sepsala s ním novou závěť. O té však nemůže pochopitelně nic říci. Je teď tady, v jeho starodávném trezoru.


  Jestli tady byly před ní už nějaké jiné? Snad deset, možná i víc. Ano, stará paní si na závěti potrpěla, zcela neškodná mánie.


  Šlo v tom novém dokumentu o Monitu Malikovou? Notář litoval, nemohl však k tomu nic říci. Profesionální tajemství.


  »Pěkně chodí, dobře vidí, co chcete? Jsem si jist, že to není její poslední závěť a že budu ještě mít to potěšení za ní zajet.«


  Monita tedy zemřela čtyřiadvacet hodin poté, co notář navštívil Orsenne. Byla mezi oněmi událostmi nějaká souvislost?


  Proč si, krucinál, někdo dal tu práci s tím, aby Maigretovi hodil pod nohy klacek v podobě téhle nové historky?


  Šel po nábřeží. Mířil domů, chtěl povečeřet s ženou, Georgesem- Henrym a Mimilem. Z mostu de la Cité viděl remorkér, táhnoucí proti proudu Seiny svých pět šest nákladních lodic. Remorkér od Amorella a Campoise. Zároveň projížděl kolem taxík, velký, zánovní žlutý vůz posledního modelu, a právě ty dvě bezvýznamné okolnosti ovlivnily jeho rozhodnutí.


  Zvedl paži. Vůz se zastavil u chodníku.


  »Máte dost benzínu na delší jízdu?«


  Kdyby neměl právě plnou nádrž, možná že…


  »Silnice na Fontainbleau. Za Corbeilem vám řeknu.«


  Nevečeřel, ale zato obědval dost pozdě. Dal zastavit před trafikou, aby si koupil balíček tabáku a sirky.


  Večer byl vlahý, vůz bez střechy. Seděl vedle šoféra, snad se s ním chtěl dát do řeči. Ani však neotevřel ústa.


  »Teď doleva.«


  »Do Orsenne?«


  »Vy to tam znáte?«


  »Vozíval jsem tam, je to už léta, hosty k Andělu.«


  »Pojedeme trochu dál. Pořád potahovou cestou. Tahle vila to není, ani ta další. Pokračujte.«


  Museli odbočit doprava úzkou cestou, aby se dostali k domu Campoisových — stavení, jež nebylo zvenčí vidět, protože bylo celé obehnáno zdí a místo mřížové brány mělo světle zelená vrata.


  »Počkejte na mne!«


  »Času dost! Právě jsem se najedl, když jste na mne kývl.«


  Maigret zatáhl za rukojeť a ze zahrady se ozvala lahodná zvonkohra, připomínající zvonek na faře.


  »Kde nic tu nic,« poznamenal šofér.


  Nebylo pozdě, bylo krátce po osmé hodině. Maigret zazvonil znova, a tentokrát bylo slyšet, jak se po štěrku blíží něčí kroky; stará služka v modré zástěře otočila mohutným klíčem, maličko pootevřela vrata a zadívala se podezíravě na komisaře.


  »Co je?«


  »Chtěl bych mluvit s panem Campoisem.«


  »Odjel.«


  A už se chystala zavřít; vstrčil však mezi vrata nohu, aby jí v tom zabránil.


  »Můžete mi říct, kde bych ho našel?«


  Nevěděla už, kdo je, neviděla ho potulovat se po Orsenne?


  »Určitě ho nenajdete, protože pan Campois je na cestách.«


  »Na dlouho?«


  »Přinejmenším na šest neděl.«


  »Promiňte mi, že naléhám, ale jde o velmi důležitou záležitost. Mohu mu alespoň napsat?«


  »Napsat mu můžete, když vám to udělá radost, ale já pochybuji, že dostane vaše psaní, než se vrátí. Pán se účastní plavby kolem Norska na Polární hvězdě.«


  Právě v té chvíli Maigret zaslechl ze zahrady, zpoza domu, pokašlávání motoru, který se někdo pokoušel nastartovat.


  »Opravdu už odjel?«


  »Vždyť vám to říkám…«


  »A jeho vnuk?«


  »Bere mladého pána s sebou.«


  Maigret odstrčil dveře, ne bez námahy, protože kuchařka na ně tlačila, co měla sil.


  »Co to děláte? To jsou mi teda způsoby!«


  »Tak mám dojem, že pan Campois ještě neodjel.«


  »To je jeho věc. Nechce s nikým mluvit.«


  »Mne ale příjme.«


  »Koukejte vypadnout, vy jeden krobiáne!«


  Když se zbavil ženy, která teď za ním pečlivě zamykala, prošel Maigret zahradou a spatřil růžový prostičký dům, obklopený růžovými keři, jež se vzpínaly k oknům se zelenými okenicemi.


  A když zvedl hlavu, uviděl otevřené okno a v něm člověka, který na něho pohlížel s viditelným zděšením v tváři.


  Byl to pan Campois, společník nebožtíka Amorella.


  V rozlehlém, chladném vestibulu, v němž vzduch voněl dozrávajícím ovocem, stála zavazadla. Stará služka ho dohnala právě zde.


  »Když vás tedy pán pozval dovnitř…« bručela.


  A otevřela mrzutě dveře salónu, jenž připomínal hovornu. V koutě, u okna s přivřenými okenicemi, stál jeden z těch starodávných černých psacích stolů, vyvolávajících představu někdejších obchodních kanceláří.


  »Počkejte! Ať teda kvůli vám pán zmešká ten svůj parník.«


  Zdi byly polepeny omšelými tapetami, od nichž se odrážely fotografie v černých či zlacených rámech. Nemohla tam samozřejmě chybět svatební fotografie: Campois, již tělnatý, ale ostříhaný na ježka, a žena, jež mu kladla hlavu na rameno, se silnými rty a mírným beránčím pohledem.


  Hned napravo byl asi dvacetiletý mladík s obličejem protáhlejším než tváře rodičů; i on vypadal mírně. Byl zachycen v bojácném, ostýchavém postoji, pod rámem byl uzel na černé krepové stuze.


  Maigret se právě blížil ke klavíru, na němž také stála spousta fotografií, když se otevřely dveře. Stál v nich Campois a připadal mu teď menší a starší, než když ho viděl poprvé. Bylo znát, že už je hodně starý, přes všechnu jeho selskou rozložitost a robustnost.


  »Vím, kdo jste,« řekl bez jakéhokoliv úvodu. »Nemohl jsem odepřít vás přijmout, nemám však, co bych vám řekl. Za pár minut odjíždím na dlouhou cestu.«


  »Kde nastupujete, pane Campoisi?«


  »V Havru, tam celá ta plavba začíná.«


  »Tak to určitě jedete tím vlakem v deset dvaadvacet z Paříže? To stihnete.«


  »Prosím o prominutí, ale nejsem ještě hotov se zavazadly. Kromě toho jsem ještě nevečeřel. A opakuji vám, že vám nemám naprosto co říci.«


  Z čeho měl vlastně strach? Bylo totiž vidět, že se bojí. Byl v černém, s černou kravatou přidržovanou sponou, jeho bílá pleť jasně vyvstávala v pološeru místnosti. Nechal otevřené dveře, jako by chtěl naznačit, že rozhovor má být krátký, a nevyzval ani návštěvníka, aby si sedl.


  »Máte už za sebou hodně takových okružních plaveb?«


  »Já…«


  Chystal se lhát? Určitě měl chuť. Stará poctivost v něm však nabyla vrchu. Přiznal:


  »Jedu poprvé.«


  »A je vám pětasedmdesát?«


  »Sedmdesát sedm!«


  »Jsem přesvědčen, pane Campoisi, že před třemi dny jste o té plavbě vůbec nevěděl. A vsadím se, že z ní máte tak trochu strach! Norské fjordy, ve vašich letech…«


  Vykoktal, jako by odříkával naučený úkol:


  »Vždycky jsem se chtěl podívat do Norska…«


  »Ale ne tenhleten měsíc! Někoho to napadlo za vás, viďte?«


  »Nevím, co tím chcete říci. Můj vnuk a já…«


  »Vašeho vnuka to muselo udivit stejně jako vás. Zatím ale není vůbec důležité, kdo to zařídil za vás. Mimochodem, víte vůbec, kde se dostanou lístky na tu cestu?«


  Neměl ponětí, říkal to jeho vyjevený pohled. Nadiktovali mu úlohu. Svědomitě ji hrál. Došlo však k nepředvídaným incidentům, jako třeba k tomu, že se sem zničehonic vetřel Maigret, a on, chudák, teď nevěděl, co si počít.


  »Poslyšte, pane komisaři, opakuji vám, že vám nemám co říci. Tohle je můj dům. Za chvíli odjíždím. Uznejte, že mám právo na vás chtít, abyste mne nechal na pokoji.«


  »Přišel jsem si s vámi promluvit o vašem synovi.«


  Jak to předvídal, jeho slova starého Campoise zmátla; zbledl jako stěna a utrápeně se na něj podíval.


  »Nemám, co bych vám řekl,« chytal se umíněně věty, postrádající teď veškerý smysl.


  »Hodně jsem přemýšlel, pane Campoisi, o smrti vašeho syna.«


  »Proč o tom mluvíte?«


  »Dobře to víte. Minulý týden zemřelo za stejných okolností děvče, které jste znal. A před chvílí jsem se rozloučil s mládencem, který málem dopadl stejně. Vaší vinou, viďte?«


  Vzchopil se a živě zaprotestoval:


  »Mou vinou?«


  »Ano, pane Campoisi! A vy to víte také! Nechcete si to možná připustit, ale v hloubi duše víte…«


  »Nemáte právo za mnou chodit a říkat mi takové nehoráznosti. Celý život jsem byl poctivý člověk.«


  Maigret mu nedopřál čas na protestování.


  »Kde se seznámil Arnošt Malik s vaším synem?«


  »Nevím.«


  »To už jste bydlel v Orsenne?«


  »Ne! Bydlel jsem tenkrát v Paříži, na ostrově svatého Ludvíka. Měli jsme tam velký byt nad kancelářemi, které tenkrát nezabíraly tolik místa jako teď.«


  »Pracoval váš syn v těch kancelářích?«


  »Ano. Zrovna udělal licenciát na právech.«


  »Měli Amorellové už tenkrát tu vilu v Orsenne?«


  »Ano, přišli sem první. Bernadetta byla velmi čilá. Ráda zvala hosty. Pořád měla kolem sebe nějakou mládež. Na neděli zvávala spoustu přátel k nim, na venkov. Syn tam chodil také.«


  »Byl zamilován do starší ze slečen Amorellových?«


  »Byli zasnoubeni.«


  »A slečna Laurencie ho milovala.«


  »Nevím. Předpokládám, že ano. Proč se ptáte? Po tolika letech…«


  »Kolik let bylo tenkrát slečně Laurencii?«


  »Už nevím. Musel bych si to spočítat. Moment…«


  Ševelil rty a mumlal data, jako kdyby odříkával růženec.


  »Muselo jí být sedmnáct.«


  »Její mladší sestře, slečně Aimée, bylo tedy sotva patnáct?«


  »Ano, tak to musí být. Zapomněl jsem.«


  »A váš syn se seznámil s Arnoštem Malikem, který tehdy byl, jestliže se nemýlím, osobním tajemníkem jednoho vlivného pána, nějakého radního. Právě přes něj se seznámil s Amorellovými. Byl to tenkrát mladík se slibnou budoucností.«


  »Snad…«


  »Spřátelil se s vaším synem a ten se pod jeho vlivem změnil?«


  »Byl to moc hodný chlapec, mírný,« protestoval otec.


  »Který ale začal hrát a dělat dluhy…«


  »Nevěděl jsem o tom…«


  »Stále větší a stále křiklavější dluhy. Takže se jednoho dne ocitl na suchu.«


  »Udělal by tehdy lépe, kdyby se mi se vším přiznal.«


  »A vy byste ho pochopil?«


  Stařec svěsil hlavu a připustil:


  »V tu chvíli bych možná…«


  »V tu chvíli byste ho možná nepochopil a vyrazil s ním dveře. Kdyby vám třeba řekl, že sebral vašemu společníkovi peníze z pokladny nebo že padělal něčí písmo nebo…«


  »Mlčte!«


  »Raději spáchal sebevraždu. Že by mu to někdo poradil? Možná že…«


  Campois si přejel dlaněmi křečovitě stažený obličej.


  »Proč s tím ale dneska za mnou chodíte? Co si od toho slibujete? Jaký tím sledujete cíl?«


  »Přiznejte, že jste si tehdy o tom myslel to co já teď.«


  »Nevím, co si o tom myslíte. A nechci to vědět!«


  »Jestliže jste neměl pochybnosti hned při synově smrti, muselo vás přivést k zamyšlení to, že si Malik za pár měsíců vzal slečnu Amorellovou. Chápete, viďte?«


  »Nemohl jsem proti tomu nic udělat.«


  »A byl jste jim ještě na svatbě!«


  »Muselo to být. Byl jsem Amorellův přítel, jeho společník. On nenechal na Arnošta Malika dopustit, dal jenom na něj.«


  »Takže jste mlčel.«


  »Měl jsem ještě svobodnou dceru a bylo potřeba ji vdát.«


  Maigret vstal, hrozebně a vážně, a upřel na sklíčeného starce pohled svědčící o mimořádném hněvu.


  »A celá léta, dlouhá léta jste…«


  Hlas, jenž nabyl na důrazu, znova zvlídněl při pohledu na ten stařecký obličej s vláhou v očích.


  »Nakonec jste se ale dověděl,« navázal pak Maigret, »že to byl Malik, kdo připravil o život vašeho syna.


  A nic jste neřekl!


  A stále jste si s ním podával ruku!


  A koupil jste si tenhleten dům, vedle jeho.


  A ještě dneska jste ochoten ho poslouchat!«


  »A co jsem mohl dělat jiného?«


  »Protože vás dostal takřka do bídy. Protože vám dokázal odlehčit rafinovaným chytračením od většiny vašich akcií. Protože vy už jste u Amorella a Campoise jen to jméno… Protože…«


  A jeho pěst dopadla na stůl.


  »Krucinál! Copak si neuvědomujete, že jste zbabělec, že kvůli vám je Monita mrtvá jako váš syn a že chybělo jen málo, aby jeden kluk, Georges-Henry, dopadl stejně?«


  »Mám dceru, vnuka. Jsem už starý.«


  »Když se vám zastřelil syn, starý jste nebyl. Záleželo vám už ale tenkrát na penězích, na těch penězích, co jste ani nebyl schopen obhájit proti nějakému Malikovi!«


  V té protáhlé místnosti byla už takřka tma, žádný z těch dvou však nepomyslel na to, že by se mělo rozsvítit.


  Stařec, vydaný na pospas strachu, se zeptal hluše:


  »Co chcete udělat?«


  »A vy?«


  Campois svěsil ramena.


  »Chcete pořád na tu plavbu, na kterou nemáte vůbec chuť? Nedošlo vám, že vás jen posílají honem honem pryč, jako se posílají pryč slaboši, když jde do tuhého? Kdy se o tomhle vašem výletu rozhodlo?«


  »Malik za mnou přišel včera ráno. Nechtěl jsem, ale musel jsem nakonec ustoupit.«


  »Jakou záminku si vybral?«


  »Že nám chcete dělat potíže ohledně našeho podnikání. A že bude líp, když budu pryč.«


  »A vy jste mu věřil?«


  Stařec neodpověděl a navázal tiše až po chvíli:


  »Byl tady dnes už třikrát. Zpřevracel všechno v domě, jen abych už byl pryč. Půl hodiny předtím, než jste přišel, mi ještě volal a připomínal, že už je čas.«


  »A vy pořád chcete jet?«


  »Myslím, že to tak bude lepší, vzhledem k tomu, co se tu bude možná dít. Mohl bych ale zůstat v Havru. Bude to záviset na vnukovi. Kamarádil s Monitou. Myslím, že si také dělal v tom směru naděje. Její smrt na něj hluboce zapůsobila.«


  Stařec náhle vstal a pospíšil si k staromódnímu nástěnnému telefonu. Břeskné, rázné zazvonění ho volalo k pořádku.


  »Haló! Ano… Zavazadla jsme už naložili. Za pět minut jedu. Ano… Ano… Ne… Ne… To nebylo ke mně. Jistě.«


  Zavěsil a podíval se na Maigreta tak trochu, jako by se styděl.


  »To byl on! Raději abych už jel.«


  »Co chtěl od vás vědět?«


  »Jestli za mnou někdo nebyl. Viděl taxík. Řekl jsem mu…«


  »Slyšel jsem.«


  »Mohu tedy jet?«


  Proč mu v tom bránit? Kdysi se něco nadřel. Dostal se nahoru vlastním přičiněním. Vybudoval si záviděníhodné postavení.


  A protože se bál o peníze, bál se bídy, jakou zakoušel v dětství, sevřel se mu zadek strachem. A při tom zůstalo i teď, na sklonku života.


  »Na shledanou, pane komisaři. Nikomu neříkejte, že jste se mnou mluvil.«


  Maigret prošel pomalu klidnou zahradou, sledován kuchařkou, která ho eskortovala jako četník. Taxikář seděl na trávníku v příkopu u cesty a hrál si s polními květinami. Než nasedl do vozu, dal si jednu za ucho, jako si dávají ostří hoši cigarety.


  »Čelem vzad?«


  »Rovnou za nosem,« zabručel Maigret, zapaluje si dýmku.


  »A u kříže doleva.«


  Zakrátko se ozval ze tmy motor vozu, přijíždějícího v protisměru. Byl to automobil starého Campoise, který se jel schovat.


  8. KOSTLIVEC VE SKŘÍNI


  Aby si udržel špatnou náladu, dal Maigret zastavit před výčepem a poručil dvě vínovice, jednu pro šoféra a jednu pro sebe.


  Trpká chuť destilátu mu sevřela hrdlo. Pomyslel si, že tohle vyšetřování probíhá »ve znamení vínovice«. Ovšem, byla tu taky ta příšerná kmínka u Jany, alkoholičky s odulou tváří.


  A to byla kdysi krásná. Milovala Malika, který jí využil, jako využíval všeho kolem sebe. A teď tu zbyla z toho všeho podivná směsice lásky a nenávisti, zášti a trvalé živočišné oddanosti k muži, kterému stačilo jen přijít a poroučet.


  »Ještě jednu vínovici, totiž — pardon — dvě!«


  Provázen vnukem, ujížděl teď Campois k nádraží Saint-Lazare. I on se musel pěkně kabonit. Hlavou mu určitě táhla tvrdá Maigretova slova a zbytek tvořily dávné vzpomínky.


  Mířil do Havru. Chybělo jen málo a vypravil by se do norských fjordů, aniž o to stál, či vlastně by ho tam expedovali jako balík, protože Malik… a to už měl požehnaná léta. Bylo velmi těžké říkat starým lidem pravdu do očí tak, jako to udělal Maigret.


  Pokračovali v cestě. Komisař se ve svém koutku mrzutě mračil.


  Bernadetta Amorellová byla ještě starší. A co nevěděl, co vědět nemohl, protože nebyl Bůh Vševědoucí, bylo to, že viděla starého Campoise jet kolem ve voze nabitém zavazadly.


  I ona pochopila. Byla možná chytřejší než Maigret. Jsou ženy, především staré, které mají dar všechno prokouknout.


  Kdyby Maigret teď byl na tom náspu, jako ty dva předešlé večery, viděl by tři dokořán otevřená, svítící okna, a spatřil by v tom narůžovělém osvětlení starou paní, jak volá komornou: »Přinutil starého Campoise odejet, Matyldo.«


  Neslyšel by, jak ty dvě spolu dlouho rozmlouvají, břitce jedna jako druhá, ale viděl by je při tom. A pak by přihlížel tomu, jak Matylda odchází, jak stará paní přechází sem a tam a jak do místnosti posléze vstupuje provinile Aimée, žena Karla Malika.


  Začínalo drama. Doutnalo přes dvacet let. Už několik dní, co byla mrtva Monita, však mohlo propuknout každou chvíli.


  »Zastavte mi tady!«


  Uprostřed Slavkovského mostu. Nechtělo se mu domů hned teď. Seina byla černá. Na spících nákladních lodicích zářila matně světélka, nábřežím se potulovaly stíny.


  Maigret kouřil a kráčel zvolna s rukama v kapsách opuštěnými ulicemi, v nichž lucerny vytvářely něco na způsob ozdobných girland.


  Na náměstí Bastily, na rohu ulice de la Roquette, bylo vidět výraznější, křiklavější světla, tu zsinalou zář tvořící luxus chudých čtvrtí — jako jej vytvářejí i pouťové stánky, u nichž se dá vyhrát balíček cukru nebo láhev šampaňského. Byla to světla, jaká se zažíhají, aby vylákala lidi z jejich tmavých, dusných uliček.


  I on se teď táhl za těmi světly, mířil k příliš velké a příliš prázdné kavárně, kde řádila harmonika a pár mužů a žen čekalo na bůhvíco a popíjelo.


  Znal je. Strávil tolik let nad drobnými lidskými záležitostmi, že je znal všechny — dokonce i lidi jako Malik, co se považovali za silnější či chytřejší.


  S těmi posledními bylo vždycky potřeba překonat obtížný okamžik — ten, kdy se člověk dal bezděčně ovlivnit jejich skvostným obydlím, jejich vozem, jejich služebnictvem a jejich způsoby.


  Je třeba se na ně podívat jako na ostatní, vidět je nahé…


  Teď byla řada na Arnoštu Malikovi, aby se bál, aby měl strach jako tuctový pasák, kterého šoupnou ve dvě v noci při šťáře do policejního vozu.


  Maigret neviděl tu patetickou scénu mezi dvěma ženami v Bernadettině pokoji. Neviděl, jak Aimée, žena Karla Malika, padá na kolena uprostřed koberce a vleče se matce k nohám.


  Nemělo to už význam. Každá rodina má, jak říkají Angličané, svého kostlivce ve skříni.


  Dva krásné domy na břehu řeky, v místech, kde záhyb dodává toku na půvabu i šíři, dvě krásná, harmonicky ladící obydlí v zeleni mezi dvěma načechranými pahorky, jedna z těch, co se na ně lidi dívají z vlaku se závistivým povzdechem.


  Jak jen musí být v takových domech lidé šťastni!


  A ty dlouhé životy, jako třeba život takového Campoise, který se lopotil jako mezek a kterého dnes udřeného odstavili na vedlejší kolej.


  Taková Bernadetta Amorellová, jež vydala tolik té své horečné energie.


  Šel a zuřil. Vogézské náměstí bylo opuštěné. V oknech se svítilo. Zazvonil a zabručel své jméno, když šel kolem lóže domovnice. Manželka ho poznala už podle chůze a šla mu otevřít.


  »Pst! Spí. Právě usnul.«


  No a co? Copak ho za chvíli neprobudí a nepopadne za ramena, aby jím zalomcoval: »Tak už žádné brikule, mládenečku.«


  Ať už se jednou provždy skoncuje s tím kostlivcem ve skříni, s nechutnou, špinavou záležitostí, ve které šlo veskrze jen o peníze.


  Protože právě to vězelo za oněmi krásnými domy s pečlivě udržovanými zahradami: peníze a nic jiného!


  »Máš špatnou náladu, viď? Večeřel jsi?«


  »Ano. Vlastně ne.«


  Opravdu totiž nevečeřel. Najedl se tedy, zatímco Mimil, vykloněný z okna na vzduch, kouřil. Když však Maigret zamířil k pokojíku pro hosty, kde spal Georges-Henry, jeho paní zaprotestovala:


  »Neměl bys ho budit.«


  Pokrčil rameny. Pár hodin sem, pár hodin tam… Ať si pospí! Konečně, jemu už se taky chtělo spát.


  Nevěděl, jaké drama se té noci odehrává.


  Nemohl tušit, že Bernadetta Amorellová opustila sama v noci svůj pokoj a že její mladší dcera Aimée se se šílenstvím v očích pokouší někomu zatelefonovat, zatímco její manžel za ní opakuje:


  »Tak co se to vlastně děje? Co ti to matka říkala?«


  Maigret se probudil až v osm ráno.


  »Pořád spí,« oznámila až v osm ráno.


  Oholil se, oblékl, odbyl snídani a nacpal svou první dýmku. Když vešel do pokojíka, začínal sebou mládenec už házet


  »Vstaň,« řekl mu klidně a tak trochu unaveně, jako mluvíval, když se rozhodl udělat za něčím tečku. »Oblékneš se pak. Jak ses dověděl, co otec provedl? Řekla ti to Monita, viď?«


  Georges-Henry se na něj zadívat s hrůzou v očích.


  »Co víte? Kdo vám to říkal?«


  »Starý Campois to také věděl.«


  »Víte to jistě? To není možné. Kdyby věděl…«


  »Že tvůj otec zabil jeho syna? Jenomže on to neudělal nožem ani revolverem. A takovéhle zločiny…«


  »A co vám ještě kdo říkal? Co jste udělal?«


  »Na mou duši, v tomhle případě je tolik špíny, že o ničemnost víc nebo míň…«


  Byl znechucen. Stávalo se mu to často, když se vyšetřování chýlilo ke konci; snad to bylo nervovým napětím, snad tím, že na nahého člověka nebývá hezký, spíš skličující pohled.


  V bytě voněla lahodně káva. Z Vogézského náměstí bylo slyšet šumění kašen a štěbetání ptáků. V lehkém, svěžím, sluncem prozářeném ránu vycházeli z domů lidé. Šli do práce.


  A on měl před sebou pobledlého kloučka, který si přitáhl přikrývku až k bradě a nespouštěl z něho oči. Co mohl Maigret udělat pro něho, pro ostatní? Nic! Lidé jako Malik se nezatýkají. Justice se takovými zločiny nezabývá. Našlo by se jen jedno řešení…


  Divná věc — napadlo ho to, zrovna než zazvonil telefon. Jak tam stál a pobafával rozpačitě před klukem, který nevěděl, co si počít, mihl se mu před očima Arnošt Malik. Viděl, jak mu někdo strká do ruky revolver a říká uvážlivě: »Střel!«


  Ten ale nevystřelí! Nezabije se dobrovolně! Někdo mu musí pomoci.


  Hlas zvonku se rozlehl po celém bytě, dotěrně a naléhavě. Paní Maigretová odpověděla volajícímu a zaklepala na dveře.


  »To je pro tebe, Maigrete.«


  Přešel do jídelny a vzal sluchátko.


  »Slyším…«


  »To jste vy, šéfe? Tady Lucas. Přijdu do práce a najdu pro vás vzkaz z Orsenne. Ano, z Orsenne. Paní Amorellová dnes v noci…«


  Asi by mu nevěřili, kdyby tvrdil, že už po oněch slovech věděl, co se stalo. A přece by nelhal.


  Šla stejnou cestou jako on, krucinál. A dospěla ke stejným závěrům, takřka současně. Jenomže šla na rozdíl od něho do všech důsledků.


  A protože věděla, že Malik nevystřelí, vystřelila ona. Klidně.


  »Paní Amorellová zastřelila Arnošta Malika. Ano, v jeho domě. V pracovně. Měl na sobě pyžamo a župan. Volali sem hned ráno četníci, abychom vás vyrozuměli, protože chce s vámi mluvit…«


  »Zajedu tam.«


  A vrátil se do pokojíka, k hubenému chlapci, který se zatím nasoukal do kalhot.


  »Tvůj otec je mrtev,« oznámil mu, dívaje se stranou.


  Ticho. Obrátil se k Georgesi-Henrymu. Ten se ani nepohnul, jen na něm stále ulpíval pohledem.


  »Spáchal sebevraždu?«


  Byli tedy ne dva, ale tři, komu přišlo na mysl takovéhle řešení. Kdo ví, jestli ten kluk neměl jednu chvíli pokušení vzít také zbraň do ruky?


  Chlapcův hlas byl nicméně poznamenán ještě určitou nedůvěrou, když se zeptal:


  »Byla to sebevražda?«


  »Nebyla. Udělala to tvá babička.«


  »Kdo jí to řekl?«


  Kousl se do rtů.


  »Co jako myslíš?«


  »No to přece… Campois?«


  »Ne, chlapče. Ty jsi teď myslel něco jiného.«


  A to, že se chlapec začervenal, mu dokázalo, že měl pravdu.


  »Je tady ještě něco jiného, že? Bernadetta Amorellová nezastřelila tvého otce proto, že kdysi dohnal mladého Campoise k sebevraždě.«


  Přecházel sem a tam místností. Mohl pokračovat a kluka zmáčknout. Protivníka, který neměl jeho formát, by jistě zdolal.


  »Zůstaneš tady,« řekl nakonec.


  Šel si pro klobouk do jídelny.


  »Hlídejte mi ho dál,« broukl na ženu a Mimila, který teď také snídal.


  Bylo pěkné, slunné počasí; vzduch, svěží po ránu, byl tak lahodný, že člověk měl chuť zakousnout se do něj jako do ovoce.


  »Taxi! Silnicí na Fontainebleau. Pak vám řeknu.«


  Na potahové cestě stálo několik automobilů. Určitě z prokuratury. Před bránou, střeženou netečeným četníkem, lelkovalo pár zvědavců. Četník zasalutoval Maigretovi, jenž vykročil stromořadím a zakrátko vystoupil po schodišti před budovou.


  Komisař mobilní brigády z Melunu byl už na místě, na hlavě měl klobouk a v ústech doutník.


  »Jsem rád, že vás zase vidím, Maigrete… Nevěděl jsem, že jste se vrátil do služby. Podivný případ, co? Čeká na vás. Nechce nic říct, dokud si nepromluví s vámi. Sama volala v noci kolem jedné četnictvu, že zabila zetě.


  Promluvte si s ní. Je klidná, jako by v noci zavařovala ovoce nebo si rovnala věci ve skříni. A ona si opravdu dávala věci do pořádku, protože ráno, když jsem přišel, měla už sbaleno.«


  »A kde jsou ostatní?«


  »Její druhý zeť, Karel, je se ženou v salónu. Prokurátorův náměstek a vyšetřující soudce je vyslýchají. Říkají, že nic nevědí a že bába byla poslední dny nějaká divná.«


  Maigret se pustil ztěžka do schodů a — což dělával jen vzácně — vyklepal dýmku a vstrčil ji do kapsy, než zaťukal na dveře, střežené dalším četníkem. Bylo to velmi prosté gesto, a přece jím jaksi vzdal Bernadettě Amorellové čest.


  »Kdo je?«


  »Komisař Maigret.«


  »Ať jde dál.«


  Nechali ji o samotě s komornou. Když Maigret vešel, seděla u pěkného malého sekretáře a psala nějaký dopis.


  »To je pro notáře,« omluvila se. »Jděte, Matyldo.«


  Do místnosti, v níž stará paní prožila tolik let, vpadala třemi okny záplava paprsků. Oči jí zářily a bylo v nich vidět — pravda, ve velmi nevhodnou chvíli — něco jako uličnictví.


  Byla se sebou spokojena. Byla hrdá na svůj čin. A trochu uštěpačná k tomu tlustému komisaři, který — na rozdíl od ní — nebyl schopen to rozseknout. »Jiné řešení nebylo, viďte?« řekla.


  »Posaďte se. Víte přece, že nerada mluvím s lidmi, když stojí.«


  Ale pak sama vstala a zamžikala, oslněna sluncem:


  »Včera večer, když jsem konečně přiměla Aimée, aby se mi ke všemu přiznala…«


  Naneštěstí sebou škubl. Nepatrně. Vlastně se jen zachvěl, když padlo jméno ženy Karla Malika. Stařena byla chytrá jako on a pochopila.


  »Mohla jsem si myslet, že tohleto nevíte. Kde je Georges-Henry?«


  »U mne, je s ním má žena.«


  »Ve vašem domě v Meungu?«


  Usmála se při vzpomínce, jak si spletla Maigreta se zahradníkem, když si tehdy pro něj přišla na zahrádku postranní brankou.


  »V Paříži, v mém bytě na Vogézském náměstí.«


  »Ví už?«


  »Informoval jsem ho, než jsem se sem rozejel.«


  »Co říkal?«


  »Nic, je klidný.«


  »Chudák kluk! Ptám se, kde našel tu kuráž nemluvit. Nemyslíte, že je to legrace, jít bručet v mých letech? Ti pánové jsou ostatně moc hodní. Nejdřív mi nechtěli vůbec věřit. Mysleli si, že kryji skutečného viníka. Div že na mně nechtěli důkaz.


  Šlo to všechno hladce. Nevím, kolik bylo přesně hodin. Měla jsem revolver v kabelce. Šla jsem tam. V prvním poschodí svítili. Zazvonila jsem. Malik se mne z okna zeptal, co chci…


  „Mluvit s tebou,“ odpověděla jsem.


  Měl určitě strach. Prosil mne, abych přišla příští den, že prý mu není dobře, že trpí neuralgií.


  „Jestli nepůjdeš hned dolů,“ křikla jsem, „dám tě zatknout.“


  Nakonec sešel dolů, v pyžamu a v županu. Viděl jste ho?«


  »Ještě ne.«


  »Naléhala jsem:


  „Pojďme do pracovny. Kde je tvá žena?“


  „Leží. Myslím, že už spí.“


  „Tím líp.“


  „A to bychom opravdu nemohli nechat ten rozhovor na zítřek, maminko?“


  A víte, co jsem mu na to řekla?


  „To by ti dvakrát nepomohlo. Pár hodin sem nebo tam…“


  Snažil se pochopit. Byl studený jako žabák. Vždycky jsem to o něm říkala, ale dělali si ze mne legraci.


  Otevřel dveře pracovny.


  „Posaďte se,“ řekl.


  „To nestojí za to.“


  Tušil, co udělám? Jsem přesvědčena, že ano. Dokazuje to, že se mechanicky podíval na zásuvku psacího stolu, kam obvykle dával revolver. Vsadím se, že by se bránil, kdybych mu na to nechala čas, a že by vystřelil první.


  „Poslouchej, Maliku,“ pokračovala jsem, „vím o všech těch tvých lumpárnách. Roger je mrtev — Roger byl Campoisův syn — tvá dcera je mrtvá, tvůj syn…“«


  Maigret vytřeštil při slovech tvá dcera oči. Konečně mu došlo všechno a díval se teď na starou paní s úžasem, který se už ani nesnažil utajit.


  »„Protože není žádný jiný prostředek, jak se z toho dostat, a protože nikdo nemá kuráž to udělat, musí se o to postarat stará bába. Sbohem, Maliku.“


  A při posledních slovech jsem vystřelila. Byl ode mne na tři kroky. Chytil se za břicho, protože jsem střelila moc nízko. Zmačkla jsem ještě dvakrát kohoutek.


  Upadl. Laurencie se přiřítila jako divá.


  „A je to,“ řekla jsem jí. „Teď máme pokoj a budeme zas moci volně dýchat.“


  Chudák Laurencie. Myslím si ale, že i jí se tím ulevilo. Oplakává ho jenom Aimée.


  „Zavolej lékaře, jestli chceš, ale myslím, že to nemá cenu,“ pokračovala jsem. „Je opravdu mrtev. A kdyby nebyl, dorazila bych ho kulkou do hlavy. A teď ti radím, abys šla na noc k nám. Je zbytečné volat někoho ze služebnictva.“


  Odešly jsme obě. Aimée nám běžela naproti, zatímco Karel zůstal na prahu a potměšile se ušklíbal.


  „Co jsi to udělala, maminko? Proč Laurencie…“


  Řekla jsem Aimée, co a jak. Po tom rozhovoru, co jsme měly krátce předtím u mne v pokoji, tušila, že se to stane. Karel se neodvážil otevřít ústa. Šel za námi jako pes.


  Vrátila jsem se sem a zavolala četníkům. Byli velmi slušní.«


  »Takhle to teda bylo,« zamručel Maigret po chvilce ticha. »Aimée… «


  Jsem přece jen starý mezek, mělo mě to napadnout. U Rogera Campoise jsem například od začátku něco větřil. Alespoň tolik, že ho Malik naučil hrát.


  »A to si pomyslete, že jsem ho tenkrát uvítala jako zetě! Vynikal nad ostatní, byl opravdu impozantní. A byla s ním zábava. Můj manžel měl maloměšťácký a vlastně selský vkus, teprve Malik nás naučil jaksepatří žít. Podívejte se, než k nám přišel, nevkročila jsem v životě do kasina a vzpomínám si, že první žetony na ruletu jsem dostala od něho.


  Vzal si Laurencii.«


  »Protože Aimée byla na vdávání mladá, nebylo to tak? Protože jí bylo tenkrát teprve patnáct. Být tak Aimée o dva roky starší, Roger Campois by byl možná naživu. Vzal by si starší dceru a Malik mladší.«


  Slyšeli, jak dole přecházejí lidé. Z okna bylo vidět hlouček kráčející k Malikově vile, kde se pořád nacházelo tělo oběti.


  »Aimée ho doopravdy milovala,« povzdechla si paní Amorellová. »A má ho ráda přese všechno pořád. Nenávidí mě teď za to, co jsem v noci udělala.«


  Kostlivec ve skříni! Kéž by se tak v oné symbolické skříni nacházely jenom pozůstatky toho ostýchavého Rogera Campoise.


  »Kdy ho napadlo pozvat sem bratra, aby si vzal vaši mladší dceru?«


  »Snad takové dva roky po svatbě. A jak já byla naivní! Viděla jsem přece, že Aimée se zajímá jenom o švagra, že z těch dvou děvčat je do něj udělaná víc ona.


  Laurencie nežárlila. Nic neviděla a žila skromně ve stínu svého manžela, který ji drtil svou individualitou.«


  »Monita byla tedy dcerou Arnošta Malika?«


  »Vím to teprve od včerejška. Ale jsou tu ještě jiné věci, o kterých raději nechci vědět, jak jsem stará. Třeba ten bratr, kterého si sem zavolal s Lyonu, kde vydělával pár grošů, a kterého oženil s bohatou dědičkou.«


  »Jestlipak Karel tehdy věděl, že… «


  »Určitě ano! Byl to bambula, bez páteře! Oženil se, protože na něm chtěli, aby se oženil. Dělal jim paraván! A za to, že byl ochoten hrát roli manžela, se směl s bratrem podílet na jmění Malikových.«


  Arnošt tedy měl dvě ženy a děti v obou domech.


  »A právě na to Monita přišla. Přepadla ji z toho taková ošklivost, že se nakonec utopila.«


  »Nevím přesně, jak se dověděla pravdu, ale od včerejška to tuším. Minulý týden jsem si zavolala notáře, abych pozměnila závěť.«


  »Vím, doktora Ballua… «


  »Už delší dobu jsem si s Maliky nerozuměla a — podivná věc — protivnější z nich mi byl Karel. Proč, to nemohu říci… Je to potměšilec. Neměla jsem daleko k přesvědčení, že je horší než bratr.


  Chtěla jsem je vydědit oba a odkázat celý majetek Monitě.


  Ještě ten večer — Aimée to přiznala při tom výstupu, co jsme spolu měly — přišel Arnošt za Karlem, aby to s ním prohovořil.


  Ta nová závěť jim nahnala strach. Neznali její ustanovení. Zůstali dlouho mezi čtyřma očima, v Karlově pracovně v přízemí. Aimée si šla nahoru lehnout. Až mnohem později, když její manžel přišel také nahoru, se zeptala:


  „Monita se ještě nevrátila?“


  „Proč se ptáš?“


  „Nepřišla mi dát dobrou noc jako jindy.“


  Karel šel do jejího pokoje, ale nikdo tam nebyl, neměla ani odestláno. Sešel dolů a našel ji tam v budoáru, ve tmě, celou bledou a ledovou.


  „Co tady děláš?“


  Jako by ho ani neslyšela. Nevzpírala se však jít s ním nahoru.


  Jsem přesvědčena, že všechno slyšela. Věděla o všem. A ráno, ještě než někdo vstal, šla se jako vykoupat, což opravdu často dělávala.


  Jenomže si nechtěla jít zaplavat.


  Měla ještě čas promluvit si s bratrancem, kterého měla ráda a který byl ve skutečnosti její bratr.«


  Někdo zaklepal ostýchavě na dveře. Bernadetta Amorellová šla otevřít; stál za nimi komisař z Melunu.


  »Dole čeká vůz,« oznámil s určitými rozpaky, protože to bylo za jeho kariéry poprvé, co zatýkal ženu starou osmdesát dva roky.


  »Za pět minut,« odpověděla stroze, jako by mluvila se svým majordomem. »Máme si tady s mým přítelem Maigretem ještě co říci.«


  A když se vrátila ke komisaři, dokázala svou obdivuhodnou chladnokrevnost:


  »Pročpak jste si nezapálil tu vaši dýmku? Víte přece, že můžete. Jela jsem pro vás. Nevěděla jsem, co se chystá. Ze začátku jsem se ptala, jestli Monitu nezabili, protože jsem ji udělala svou dědičkou. Přiznám se vám — jenom vám, protože jim po tom nic není — že jsem si nebyla jistá, jestli mě nechtějí otrávit. Tak je to, komisaři. Zbývá ten kluk. Jsem ráda, že jste se o něj postaral, protože mi nikdo nevymluví, že by dopadl jako Monita.


  Představte si, že jste na jejich místě. Přijít tak najednou na všechno, v jejich letech…


  Pro kluka to bylo ještě horší než pro ni. Chtěl vědět všechno. Kluci jsou podnikavější než holky. Věděl, že jeho otec má důvěrné osobní papíry ve svém pokoji, ve skříňce, ke které nosil pořád klíč u sebe.


  A vloupal se do ní, den potom co zemřela Monita. Řekla mi to Aimée. Arnošt Malik ji informoval o všem, věděl, že se na ni může spolehnout, že je ještě míň než otrokyně.


  Malik si všiml, že se mu někdo vloupal do skříňky, a začal hned podezřívat syna.«


  »Na jaké dokumenty tam jen mohl přijít?« povzdychl si Maigret.


  »V noci jsem je spálila. Uložila jsem Laurencii, aby mi pro ně došla, ale ta si netroufala do domu, kde byla mrtvola jejího muže.


  Šla tam tedy Aimée.


  Byla tam dva její dopisy a lístečky, kterými si tady smlouvali dostaveníčka.


  A byly tam také stvrzenky podepsané Rogerem Campoisem. Malik mu nejenom půjčoval sám peníze, aby ho potopil, ale zařizoval mu také půjčky od lichvářů; směnky pak od nich vykupoval a schovával si je.«


  A s pohrdavě ohrnutými rty:


  »Byla to přece jen taková účetnická dušička.«


  A nerozuměla, proč ji Maigret poopravil, pracně se zvedaje:


  »Inu, Kasírek!«


  Usadil ji do vozu a stará paní ještě vystrčila z dvířek paži, aby mu potřásla rukou:


  »Nezlobíte se moc na mne?« zeptala se, právě když se policejní auto rozejelo, aby ji přepravilo do vězení.


  A on se nikdy nedozvěděl, má-li na mysli to, že ho vytrhla na pár dní z jeho klidu na zahrádce, nebo výstřely z revolveru.


  Dlouhá léta »vězel ve skříni kostlivec«, a tak se gruntování ujala stará paní, jako ty babičky, co prostě nesnesou špínu v domě.


  



  


  Překladatel těchto příběhů, bývalý redaktor našeho nakladatelství, není totožný se známým romanistou dr. Jiřím Pecharem — jde o náhodnou shodu jména.
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