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Piatok, 7. november. Concarneau je pusté. Svietiace hodiny starého mesta, ktoré sa týčia nad hradbami, ukazujú o päť minút jedenásť.
Príliv dosiahol vrchol a búrka od juhozápadu zráža o seba člny v prístave. Vietor vniká do ulíc, kde občas nad zemou rezko poletujú kúsky papiera.
Na nábreží Aiguillon niet ani jediného svetla. Všetko je zatvorené. Všetko spí. Iba v troch oblokoch hotela U admirála na rohu námestia a nábrežia sa ešte svieti.
Nemajú obločnice, ale cez zelenkavé tably sotva rozoznať postavy. A službukonajúci colník, skrčený v strážnej búdke necelých sto metrov odtiaľto, závidí neskorým návštevníkom kaviarne.
Oproti nemu kotví v prístavnom bazéne výletná plachetnica, ktorá sa tam popoludní uchýlila. Na palube niet nikoho. Kladky škrípu a zle pripevnená čelná plachta plieska vo vetre. Potom cez ustavičný hrmot príboja počuť cvaknutie hodín, ktoré vzápätí odbijú jedenástu.
Dvere hotela U admirála sa otvárajú. Zjaví sa muž, ktorý sa na prahu ešte chvíľu rozpráva s ľuďmi v lokáli. Schytí ho búrka, opiera sa do krídel jeho plášťa, nadvihne mu pinč, ktorý chlap ešte zavčasu zachytí a drží si ho pri chôdzi na hlave.
Aj zďaleka badať, že je roztatárený, trochu neistý v chôdzi, a že si pospevuje. Colník ho sleduje pohľadom a usmieva sa, keď si muž zaumienil zapáliť si cigaru. Nastal totiž komický súboj medzi opilcom, jeho kabátom, ktorý mu chce vietor strhnúť, a klobúkom, kotúľajúcim sa pozdĺž chodníka. Vyhaslo desať zápaliek.
Vtom muž s pinčom zbadá vchod s dvoma schodmi, skryje sa tam, zohne sa. Zachveje sa svetielko, veľmi nakrátko. Fajčiar sa zatacká, chytí sa kľučky na bráne.
Nepočul colník nejaký šum okrem búrky? Nie si je istý. Najskôr sa zasmial, vidiac, ako nočný chodec stráca rovnováhu, ako spätkuje niekoľko krokov, naklonený, až to bolo neuveriteľné.
Na okraji chodníka sa natiahne na zem, hlava mu leží v blate pri kanáliku. Colník sa udiera rukami do bokov, aby si ich zohrial, nevrlo pozoruje čelnú plachtu, ktorej plieskanie ho znervózňuje.
Prejde minúta, dve. Ďalší pohľad na pijana, ktorý sa nepohol. Ale je tam pes, prišiel nevedno odkiaľ a oňucháva ho.
— Iba v tej chvíli som si uvedomil, že sa čosi prihodilo! — povedal colník pri vyšetrovaní.
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Pobehávanie, ktoré nastalo po tejto scéne, možno už ťažko opísať prísne chronologicky. Colník vykročí k ležiacemu mužovi, trochu znepokojený prítomnosťou psa, veľkého žltého a zlostného zvieraťa. O osem metrov ďalej je plynová lampa. Na prvý pohľad úradník nezbadal nič nenormálne. Potom si však všimol, že v zvrchníku opilca je diera a že z nej vyteká hustá tekutina.
Vtom sa rozbehne do hotela U admirála. Kaviareň je už takmer prázdna. Servírka stojí opretá o pokladňu. Pri mramorovom stole dvaja chlapi, rozvalení a s natiahnutými nohami, dofajčievajú cigaru.
— Rýchlo!… Zločin… Ani neviem…
Colník sa obracia. Žltý pes vošiel za ním do lokálu a ľahol si k servírkiným nohám.
V ovzduší cítiť záchvevy, vlnu zdesenia.
— Váš priateľ, ktorý práve vyšiel…
O chvíľu sa už traja skláňajú nad telom, ktoré nezmenilo polohu. Radnica, kde je aj policajná stanica, je vzdialená iba na dva kroky. Colník dáva prednosť činom. Najprv sa ta udychčaný vyrúti, potom sa oprie o zvonec lekárovho bytu.
To, čo videl, má stále pred očami, ustavične opakuje:
— Zapotácal sa dozadu ako opilec a takto urobil aspoň tri kroky…
Päť… šesť… sedem ľudí… A všade vôkol sa otvárajú obloky, počuť šuškanie…
Lekár, kľačiaci v blate, vyhlasuje:
— Guľka vystrelená z bezprostrednej blízkosti priamo do brucha… Treba ho ihneď operovať… Zatelefonujte do nemocnice…
Každý spoznal raneného, pána Mostaguena, prvého veľkoobchodníka s vínom v Concarneau, tučného dobráka, ktorý má iba priateľov.
Dvaja policajti v uniforme — jeden z nich si v zhone nenašiel čiapku — nevedia, z ktorého konca začať vyšetrovanie.
Ktosi prehovorí, je to pán Le Pommeret, ktorý sa výzorom a hlasom hneď prejavuje ako člen miestnej honorácie.
— V kaviarni U admirála sme si spolu zahrali partiu karát, aj Servières a doktor Michoux… Prvý odišiel doktor, asi tak pred polhodinou… Mostaguen, ktorý sa bojí manželky, nás opustil presne o jedenástej…
Tragikomický incident. Všetci počúvajú pána Le Pommereta. Na raneného sa zabudlo. Vtom však otvára oči, pokúša sa nadvihnúť a tichučkým, tenučkým hlasom, že servírka prepukne v nervózny smiech, prekvapene zašepce:
— Čo sa stalo?…
Ale schváti ho triaška. Pery sa mu chvejú. Svaly na tvári sa mu kŕčovite sťahujú, kým si lekár pripravuje striekačku na injekciu.
Žltý pes sa moce ľuďom pomedzi nohy. Ktosi sa začuduje.
— Poznáte toto zviera?…
— Nikdy som ho nevidel…
— Iste prišiel z dákej lode…
V tomto dramatickom ovzduší predstavuje pes čosi znepokojujúce. Že by jeho špinavožltá farba? Má dlhé nohy, chudé telo a jeho veľká hlava pripomína čosi medzi ovčiakom a nemeckou dogou.
Päť metrov od skupiny vypočúvajú policajti colníka, jediného svedka udalosti.
Idú si pozrieť vchod s dvoma schodmi. Je to vchod do veľkého meštianskeho domu so zatvorenými obločnicami. Vpravo od brány visí notárova vyhláška, oznamujúca predaj budovy na verejnej dražbe 18. novembra.
„Výkričná cena: 89 000 frankov…“
Mestskému policajtovi sa ani po dlhých pokusoch nepodarí otvoriť zámku, až ju majiteľ susednej garáže konečne vypáči skrutkovačom.
Prichádza sanitka. Pána Mostaguena položia na nosidlá. Zvedavcom zostáva už iba hľadieť na prázdny dom. Už rok v ňom nikto nebýva. Na chodbe cítiť ťažký zápach strelného prachu a tabaku. Lúč baterky osvetľuje na dlaždičkách popol z cigariet a stopy blata, ktoré dosvedčujú, že niekto dosť dlho striehol za dverami.
Akýsi chlap, iba v kabáte prehodenom cez pyžamu, vraví manželke:
— Poď! Tu už niet na čo pozerať… Ostatné sa dozvieme zajtra z novín… Je tu pán Servières…
Servières je malý tučnastý človiečik v nepremokavom kabáte, ktorý bol s pánom Le Pommeretom v hoteli U admirála. Je redaktorom denníka Brestský maják, kde okrem iného uverejňuje každú nedeľu humoristický fejtón.
Teraz si robí poznámky a dvom policajtom dáva ak nie rozkazy, tak aspoň pokyny.
Dvere, ktoré vedú na chodbu, sú zatvorené na kľúč. No dvere na konci chodby, čo vedú do záhrady, sú otvorené. Záhradu obklopuje ani nie pol druha metra vysoký múr. Za múrom je úzka ulička, ktorá ústi na nábrežie Aiguillon.
— Vrah ušiel tadeto! — vyhlásil Jean Servières.
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Z uvedených udalostí si Maigret na druhý deň urobil aký-taký súhrn. Pred mesiacom ho pridelili k Lietajúcej brigáde v Rennes, kde mal zreorganizovať niektoré služby. Tam ho zastihol naliehavý telefonát starostu z Concarneau.
Prišiel do tohto mesta v sprievode inšpektora Leroya, s ktorým dovtedy ešte nepracoval.
Búrka ešte neutíchla. Pod nárazmi víchrice rozpučili sa nad mestom ťažké oblaky a zosypali sa ako ľadový dážď. Nijaká loď neopustila prístav a povrávalo sa, že istý parník neďaleko Glénandských ostrovov sa dostal do úzkych.
Maigret sa pochopiteľne ubytoval v hoteli U admirála, ktorý bol v meste najlepší. Bolo sedemnásť hodín a vonku sa už stmievalo, keď vošiel do kaviarne, dlhej pochmúrnej miestnosti so sivou dlážkou posypanou pilinami, s mramorovými stolmi a so zelenými obločnými tablami, ktoré dávali všetkému ešte smutnejší vzhľad.
Niekoľko stolov bolo obsadených. Ale na prvý pohľad bolo možno rozoznať stôl stálych a vážených hostí, ktorých rozhovor sa ostatní snažili zachytiť.
Ktosi pri tomto stole vstal. Bol to chlap s tvárou ako bábika, s vypleštenými očami, s úsmevom na perách.
— Komisár Maigret?… Môj priateľ starosta mi ohlásil váš príchod… Veľa som už o vás počul… Dovoľte, aby som sa predstavil… Jean Servières… Hm!… Ste z Paríža, pravda?… Ja tiež!… Bol som dlhší čas riaditeľom Ryšavej kravy na Montmartri… A spolupracoval som aj s denníkmi Petit Parisien, Excelsior, Dépêche… Poznal som dôverne jedného z vašich šéfov, dobráka Bertranda, ktorý šiel vlani do penzie, aby mohol pestovať kapustu v Nièvre… Aj ja som nasledoval jeho príklad!… Takrečeno som sa utiahol z verejného života… Pre zábavu spolupracujem s Brestským majákom…
Poskakoval a gestikuloval.
Nože poďte, aby som vám predstavil našu malú partiu… Posledný pozostatok spolku veselých chlapíkov z Concarneau… To je Le Pommeret, nenapraviteľný sukničkár, povolaním dôchodca a dánsky vicekonzul…
Muž, ktorý vstal a natiahol ruku, mal úbor vidieckeho zemana: kockované rajtky, priliehavé gamaše bez jedinej škvrny blata, plastrónovú kravatu z bieleho piketu. Mal pekné striebristé fúzy, hladko učesané vlasy, svetlú pleť a líca zdobené červenými žilkami.
— Teší ma, komisár…
A Jean Servières pokračoval:
— Doktor Michoux… Syn bývalého poslanca… Pravda, doktorom je iba na papieri, lebo nikdy v praxi nepracoval… Uvidíte, že vám napokon predá pozemok… Je totiž majiteľom najkrajších parciel v Concarneau, ak nie v celom Bretónsku…
Studená ruka. Tvár ostrá ako britva, so šikmým nosom. Ryšavé a už rednúce vlasy, hoci doktor ešte nemal tridsaťpäť.
— Čo si vypijete?…
Inšpektor Leroy medzitým odišiel nadviazať styk s radnicou a so žandárskou stanicou.
V ovzduší kaviarne bolo čosi sivé, bezfarebné, nedalo sa presne povedať, čo. Za otvorenými dverami bolo vidieť jedáleň, kde servírky v bretónskom kroji prestierali na večeru.
Maigretov pohľad zastal na žltom psovi, ležiacom pri pokladnici. Nad ním, ako dvíhal zrak, sa mu ukázala čierna sukňa, biela zástera a tvár síce nepekná, ale taká príťažlivá, že ju cez celý ďalší rozhovor neprestal pozorovať.
Okrem toho vždy, keď odvrátil hlavu, servírka opätovne upierala na neho svoj horúčkovitý pohľad.
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— Keby ten chudák Mostaguen, ináč najlepší človek na svete, ibaže mal panický strach z manželky, nebol na to takmer doplatil životom, prisahal by som, že ide o nechutný žartík…
Takto hovoril Jean Servières. Le Pommeret dôverne zavolal:
— Emma!…
A servírka k nim pristúpila.
— Prosím?… Čo si želáte?…
Na stole boli prázdne pivové poháre.
— Je čas aperitívu! — poznamenal novinár. — Inými slovami, čas pernodu… Emma, dones nám pernody… Súhlasíte, komisár?…
Doktor Michoux si sústredene prezeral manžetový gombík.
— Kto mohol predvídať, že Mostaguen zastane pri bráne, aby si zapálil cigaru? — pokračoval zvučným hlasom Servières. — Nikto, však áno? Le Pommeret a ja, my zasa bývame na druhej strane mesta! Naša cesta nevedie okolo prázdneho domu! A v túto hodinu sme sa mohli motať po ulici už iba my traja… Človek ako Mostaguen nemáva nepriateľov… Je, ako sa vraví, z mäkkého cesta… Jeho jedinou ambíciou je dočkať sa jedného dňa Čestnej légie…
— Operácia sa podarila?…
— Vyviazne z toho… Najsmiešnejšie je, že mu žena v nemocnici urobila kravál, lebo je určite presvedčená, že ide o dáku ľúbostnú aféru!… Viete si to predstaviť?… Úbohý starček, nikdy by si netrúfal svoju pisárku ani pohladkať, tak veľmi sa obával komplikácií!
— Dvojitú porciu!… — povedal Le Pommeret servírke, ktorá nalievala imitáciu absintu — Dones nám ešte ľad, Emma…
Hostia odchádzali, lebo nastal čas večere. Cez dvere vnikol silný závan vetra, zatrepal obrusmi v jedálni.
— Prečítajte si môj článok, v ktorom som, myslím, uviedol všetky možnosti. Iba jediná je hodnoverná: že máme do činenia so šialencom… Napríklad my, čo poznáme celé mesto, nevieme si predstaviť, kto tu mohol stratiť rozum. Každý večer sa tu schádzame… Niekedy si príde s nami zahrať partiu aj starosta… Alebo Mostaguen… Alebo keď potrebujeme partnera na bridž, zavoláme si hodinára, ktorý býva o pár domov ďalej…
— A tento pes?…
Novinár mrdol plecom.
— Nikto nevie, odkiaľ prišiel… Prv sme mysleli, že je z výletnej lode, ktorá tu večer zakotvila… Sainte-Marie… No zdá sa, že nie… Na palube síce majú psa, ale to je novofoundlandský, kým tento… nech mi niekto povie, akej rasy je táto príšerná hrdzavá beštia…
Medzi rečou zobral džbán a nalial vody do Maigretovho pohára.
— Servírka je tu už dávno? — spýtal sa komisár potichu.
— Už roky…
— Neodišla včera večer z kaviarne?
— Ani na chvíľu… Počkala, kým sme si šli ľahnúť… Le Pommeret a ja sme si vymieňali staré spomienky, pospomínali sme si na zašlé dobré časy, keď sme boli ešte dosť švárni, aby sme si mohli dopriať ženy zadarmo… Je tak, Le Pommeret?… Nič nevraví!… Až ho budete lepšie poznať, uvidíte, že keď je reč o ženách, je schopný ostať celú noc… Viete, ako prezývame dom oproti tržnici s rybami, v ktorom býva?… Dom zvrhlosti… Tak!…
— Na vaše zdravie, komisár, — povedal nie bez rozpakov človek, o ktorom sa hovorilo.
V tej chvíli Maigret zbadal, že sa doktor Michoux, ktorý ešte slovo neprehovoril, skláňa nad svojím pohárom a skúma jeho obsah. Čelo mal zvraštené. Jeho už od prírody bledá tvár mala zarážajúco nepokojný výraz.
— Okamih, prosím!… — zavolal odrazu po dlhšom zaváhaní.
Priblížil pohár k nozdrám, potom doň namočil prst, ktorý oblizol špičkou jazyka. Servières prepukol v hlučný smiech.
— Skvelé!… Aj on sa už dal sterorizovať Mostaguenovým prípadom…
— Tak čo?… spýtal sa Maigret.
— Myslím, že by ste to nemali piť… Emma!… Zaskoč vedľa k lekárnikovi a povedz mu, aby sem ihneď prišiel… Aj keby sedel pri večeri!…
Všetci zmeraveli. Lokál sa zdal ešte pustejší, ešte chmúrnejší. Le Pommeret si nervózne poťahoval fúzy. Aj novinár sa nepokojne mrvil na stoličke.
— Čo si vlastne myslíš?…
Doktor bol zachmúrený. Aj naďalej skúmavo hľadel na pohár. Potom vstal a zobral z poličky fľašu pernodu, obracal ju proti svetlu, a Maigret v nej rozoznal dve-tri biele plávajúce zrnká.
Servírka, nasledovaná lekárnikom s plnými ústami, sa vrátila.
Počúvajte, Kerdivon… Musíte nám okamžite analyzovať obsah tejto fľaše a pohárov…
Dnes?…
— Ihneď!…
Akú reagenciu mám skúsiť?… O čo vám ide?…
Maigret ešte nikdy nevidel, ako rýchlo sa zrodil bledý tieň strachu. Stačila chvíľa. Z pohľadov zmizla všetka bodrosť, ba aj žilky na Le Pommeretových lícach vyzerali umelé.
Servírka, opretá o pokladnicu, navlhčovala tuhu ceruzky a do zošita v čiernom voskovanom plátne zapisovala číslice.
— Zošalel si!… — pokúsil sa nadhodiť Servières.
No vyznelo to falošne. Lekárnik mal už v jednej ruke fľašu, v druhej pohár.
— Strychnín… — zašepkal doktor.
A už viedol druhého von, potom sa vracal so sklonenou hlavou, v tvári celý žltý.
— Čo vám vnuklo túto myšlienku?… — začal Maigret.
— Neviem… Náhoda… Zbadal som vo svojom pohári zrnko bieleho prášku. Vôňa sa mi zdala čudná…
— Masová autosugescia!… — prehodil novinár. — Ak to zajtra napíšem do svojho plátku, všetky krčmy vo Finistère skrachujú.
— Vždy píjavate pernod?…
— Každý deň pred večerou… Emma si na to už natoľko zvykla, že ho vždy prinesie, len čo dopijeme pivo… Už sme si na to privykli… Po večeri píjavame calvados…
Maigret zastal pred skriňou s nápojmi, vybral fľašu calvadosu.
— Nie táto!… Tamtá bruchatá fľaša…
Vzal ju, poobracal ju pod svetlom, objavil tam niekoľko zrniek bieleho prášku. Ale nepovedal nič. Nebolo treba, ostatní pochopili.
Vstúpil inšpektor Leroy, ľahostajným hlasom ohlásil:
— Žandári nespozorovali nič podozrivé. Nijakých tulákov na okolí… Nevedia si to vysvetliť…
Zarazilo ho ticho, ktoré tu vládlo, dusivé ovzdušie, zvierajúce hrdlo. Tabakový dym sa vznášal okolo elektrických lámp. Zelenkavé súkno na biliardovom stole vyzeralo ako vypĺznutý trávnik. Na zemi sa povaľovali ohorky z cigár a v pilinách bolo vidieť aj niekoľko pľuvancov.
—… Sedem, ostáva jedna… — šomrala si Emma, oblizujúc konček ceruzky…
Potom zdvihla hlavu a zavolala do miestnosti:
— Už idem, páni!…
Maigret si napchal fajku. Doktor Michoux uprene hľadel na dlážku a jeho nos vyzeral ešte krivší ako predtým. Le Pommeretove topánky sa ligotali, akoby v nich nikdy nechodil. Jean Servières z času na čas mykol plecom, debatujúc sám so sebou.
Všetky pohľady sa upreli na lekárnika, ktorý sa vrátil s fľašou a s prázdnym pohárom.
Pribehol. Bol celý udychčaný. Pri dverách kopol nohou doprázdna, akoby chcel niečo zahnať, a zašomral:
— Prekliate psisko!…
A len čo vošiel do kaviarne:
— Je to žart, však?… Nepil z toho nikto?…
— Tak čo?…
— Áno, strychnín!… Museli ho nasypať do fľaše sotva pred polhodinou…
Zhrozene sa pozeral na ešte plné poháre, na piatich mlčiacich mužov.
— Čo to má znamenať?… To je neslýchané… Mám predsa právo vedieť!… V noci zavraždia chlapíka v mojom susedstve… A teraz… 	
Maigret mu vybral fľašu z rúk. Emma sa vrátila, bola úplne ľahostajná, spoza pokladnice vyčnievala jej dlhá tvár s vpadnutými očami, s úzkymi perami, s nedbanlivo učesanými vlasmi, z ktorých sa jej bretónsky čepiec vždy zošmykol doľava, hoci si ho každú chvíľu upravovala.
Le Pommeret sa veľkými krokmi prechádzal sem a ta a pozoroval odraz svetla na svojich topánkach. Jean Servières nehybne hľadel na poháre a odrazu vybuchol hlasom, v ktorom sa zachvel vzlykot strachu:
— Doparoma!…
Doktor stiahol plecia.
II
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Inšpektor Leroy mal dvadsaťpäť rokov, pripomínal skôr dobre vychovaného mládenca ako policajného inšpektora.
Iba nedávno absolvoval školu. Toto je jeho prvý prípad, a teraz už dosť dlho roztrpčene pozerá na Maigreta, diskrétne sa snaží upútať na seba jeho pozornosť. Napokon začne šuškať, trochu sa červená:
— Prepáčte, pán komisár… Ale… odtlačky prstov…
Iste si pomyslel, že jeho šéf má starú školu a že si necení vedecké vyšetrovacie metódy, lebo Maigret, bafkajúc si z fajky, iba zašomral:
— Nech sa vám páči…
Potom už inšpektora Leroya nebolo: pozorne odniesol fľašu a poháre do svojej izby a celý večer strávil zhotovovaním špeciálneho obalu, ktorého návrh mal vo vrecku, s návodom, ako treba posielať predmety, aby sa z nich nezmazali odtlačky.
Maigret si sadol do kúta kaviarne. Majiteľ v bielom plášti a s kuchárskou čiapkou na hlave sa tváril, akoby mu podnik spustošil cyklón.
Lekárnik všetko roztrúbil. Bolo počuť, ako si ľudia vonku pošuškávajú. Jean Servières si ako prvý dal klobúk na hlavu.
To ešte nie je všetko! Ale ja som ženatý a manželka ma čaká!… Do videnia, pán komisár…
Le Pommeret ho zadržal.
Počkaj ma! Aj ja idem večerať… Ty ešte ostaneš, Michoux?…
Doktor iba mykol plecom. Lekárnik sa všemožne snažil zahrať dôležitú úlohu. Maigret počul, ako majiteľovi povedal:
—… a preto, prirodzene, treba analyzovať obsah všetkých fliaš!… Keďže tu máme niekoho z polície, stačí, aby mi dal rozkaz…
V skrini bolo vyše šesťdesiat fliaš rôznych aperitívov a likérov.
— Čo o tom súdite, komisár?…
— Dobrý nápad… Áno, obozretnosť nemôže uškodiť…
Lekárnik bol malý, chudý a nervózny. Oháňal sa omnoho viac, ako bolo treba. Museli mu zohnať kôš na odnášanie fliaš. Potom telefonoval do istej kaviarne v starom meste, aby odkázali jeho pomocníkovi, že ho potrebuje.
S holou hlavou dôležito premeral päť alebo šesťkrát cestu z hotela U admirála do lekárne a späť a pritom si našiel čas utrúsiť niekoľko slov zvedavcom zoskupeným na chodníku.
— Čo bude so mnou, ak mi zoberú všetky nápoje? — bedákal majiteľ. — A nikomu sa nechce jesť!… Vy nebudete večerať, pán komisár?… A vy, pán doktor?… Chcete sa vrátiť domov?…
— Nie… Matka je v Paríži… A slúžka má dovolenku…
— Tak teda prenocujete tu?…
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Pršalo. Na uliciach bolo plno čierneho blata. Vietor trieskal obločnicami na prvom poschodí. Maigret večeral v jedálni neďaleko stola, pri ktorom sedel trúchlivo sa tváriaci doktor.
Za zelenými obločnými tablami sa črtali zvedavé hlavy, niektoré sa priam lepili na oblok. Servírka na pol hodiny zmizla, práveže sa tiež navečerala. Potom znovu zaujala svoje obvyklé miesto po pravom boku pokladnice, o ktorú sa jednou rukou opierala, kým v druhej držala obrúsok.
— Doneste mi fľašu piva! — povedal Maigret.
Kým pil, priam cítil, ako ho doktor pozoruje, zdalo sa, že očakáva príznaky otravy.
Jean Servières sa napriek svojmu sľubu nevrátil. Ani Le Pommeret. Kaviareň teda ostala prázdna, lebo ľudom sa tam nechcelo vstupovať, a tým menej vypiť si. Vonku sa povrávalo, že sú otrávené všetky fľaše.
— To by stačilo na vyvraždenie celého mesta!…
Starosta telefonoval zo svojej vily na Bielych Pieskoch, aby zistil, čo sa vlastne prihodilo. Potom znova nastalo hrobové ticho. Doktor v kúte listoval v novinách, ale ich nečítal. Servírka sa ani nepohla. Maigret si pokojne pofajčieval, a z času na čas sa vo dverách objavil majiteľ, aby sa presvedčil, či zasa nevypukla nová tragédia.
Bolo počuť, ako hodiny v starom meste odbíjali celé aj polhodiny. Podupkávanie a debaty na chodníkoch utíchli, ostalo iba monotónne kvílenie vetra, bubnovanie dažďa do oblokov.
— Prenocujete tu? — spýtal sa Maigret doktora.
Ticho bolo také hlboké, že už zvuk hlasnej reči vyvolal akýsi rozruch.
Áno… Stáva sa to niekedy… Bývam s matkou tri kilometre za mestom… Vo velikánskej vile… Matka odcestovala na niekoľko dni do Paríža a slúžka si pýtala voľno, aby mohla ísť bratovi na svadbu.
Vstal, zaváhal a dosť rýchlo povedal:
— Dobrú noc…
A zmizol na schodišti. Potom ho bolo počuť, ako si na prvom poschodí, priamo nad Maigretovou hlavou, vyzúva topánky. V kaviarni ostala už iba servírka a komisár.
— Poď sem! — povedal jej, rozvaliac sa na operadlo stoličky.
A keď pred ním nesmelo zastala, dodal:
— Sadni si!… Koľko máš rokov?…
— Dvadsaťštyri…
Bola v nej akási neprirodzená pokora. Jej vpadnuté oči, spôsob, ako sa nehlučne pohybovala, ako do ničoho nenarazila, ako sa pri najmenšom slove vyplašene roztriasla, zodpovedali predstave úbohej slúžtičky, privyknutej na najtvrdšie zaobchádzanie. A predsa bolo cítiť pod týmto povrchom akúsi hrdosť, ktorú sa snažila potlačiť.
Bola chudokrvná. Jej ploché prsia neboli stvorené, aby vzbudzovali zmyselnosť. A predsa bola príťažlivá, zmätenosťou, beznádejou a chorobnosťou.
— Čo si robila, kým si sem nastúpila?…
— Som sirota. Otec a brat zahynuli na mori, na dvojstožiarovej plachetnici Trois Mages… Mama bola vtedy už dávno mŕtva… Najprv som bola predavačkou na Poštovom námestí…
Čo hľadal jej nepokojný pohľad?
— Máš milenca?…
Mlčky odvrátila hlavu a Maigret, s očami upretými na jej tvár, fajčil pomalšie a vypil si glg piva.
— Iste ti niektorí zákazníci dvoria… Tí, čo tu práve boli, sú stáli zákazníci… Chodievajú sem každý večer… A majú radi pekné dievčatá… Tak čo? Ktorý z nich?…
Ešte bledšia unavene odvetila:
— Najmä doktor…
— Si jeho milenkou?
Pozrela na neho so zábleskom dôvery.
— Má ich viac… Niekedy mňa, keď ho to chytí… Občas tu spáva… Vtedy ma zavolá, aby som prišla za ním na izbu…
Maigret málokedy počul takú ľahostajnú spoveď.
— Dáva ti niečo?…
— Áno… Ale nie vždy… Pozval ma k sebe dva alebo tri razy, keď som mala voľno… Ešte predvčerom… Využil, že mu odcestovala matka… Ale má aj iné dievčatá…
— A pán Le Pommeret?…
— To je to isté… No uňho som bola iba raz, a to už dávnejšie… Mal tam robotníčku z konzervárne na sardinky a… a ja som nechcela!… Každý týždeň majú iné…
— Aj pán Servières?…
— To je iná vec… On je ženatý… Vraj sa chodieva zabávať do Brestu… Tu si iba zažartuje, niekedy ma len tak mimochodom uštipne…
Ešte vždy pršalo. V diaľke zaznelo húkanie sirény, loď v hmle hľadala zrejme vchod do prístavu.
A tak to býva celý rok?…
Nie celý rok… V zime bývajú sami… Niekedy popíjajú s obchodnými cestujúcimi… Ale v lete je tu rušno… Hotel je plný… Večer sa ich zíde pri šampanskom aj desať-pätnásť, alebo sa idú zabávať do okolitých víl… Je tu veľa áut, krásne ženy… Ale my, my musíme robiť… V lete nerobím ako servírka, majú tu čašníkov… Vtedy som dolu pri umývaní riadu…
Čo len ustavične hľadala okolo seba? Sedela akosi neisto na okraji stoličky a tvárila sa, akoby z nej chcela každú chvíľu vyskočiť.
Zaznelo slabé zacenganie. Pozrela na Maigreta, potom na elektrickú tabuľu, umiestnenú za pokladnicou.
— Dovolíte?…
Vyšla na poschodie. Komisár počul kroky, nejasný zvuk hlasov, prichádzajúci z doktorovej izby.
Vstúpil lekárnik, bol trochu podnapitý.
— Už je to hotové, pán komisár! Analýza štyridsiatich ôsmich fliaš! A veľmi starostlivá, ubezpečujem vás! Ale okrem pernodu a calvadosu niet po jede ani stopy… Hostinský si môže pokojne poslať po svoj tovar… Nože povedzte, medzi nami, aký je váš názor?… Anarchisti, pravda?…
Emma sa vrátila, vyšla na ulicu stiahnuť rolety a ešte počkala, aby mohla zamknúť dvere.
— Tak čo?… — spýtal sa Maigret, keď ostali znovu sami.
S nečakanou cudnosťou odvrátila hlavu miesto odpovede a komisár mal dojem, že keby ďalej naliehal, dala by sa do plaču.
— Dobrú noc, dieťa moje! — povedal jej.
Keď komisár zišiel ráno dolu, myslel si, že vstal prvý, lebo obloha bola natoľko zatiahnutá. Z obloka izby videl ľudoprázdny prístav, kde iba osamelý žeriav vykladal z lode piesok. V uliciach tesne popri domoch sa prešuchlo zopár dáždnikov a nepremokavých plášťov.
Na schodišti sa stretol s obchodným agentom, ktorý práve pricestoval, a so sluhom, čo mu vynášal batožinu.
Emma zametala kaviareň. Na jednom z mramorových stolov bola šálka so zvyškom čiernej kávy.
— To bol môj inšpektor? — spýtal sa Maigret.
— Už dosť dávno sa ma pýtal, ako sa dostane na stanicu, chcel by odniesť veľký balík.
— A doktor?…
— Tomu som vyniesla raňajky hore… Je chorý… Nechce ísť von…
A metla naďalej vírila prach pomiešaný s pilinami.
— Čo vám môžem priniesť?
— Čiernu kávu…
Aby sa dostala do kuchyne, musela prejsť tesne okolo neho. Vtedy ju veľkými labami chytil za plecia a s výrazom súčasne namosúreným i srdečným pozrel jej do očí.
— Povedz, Emma…
Emma sa pokúsila vyslobodiť iba nesmelým posunkom, potom ostala nehybne stáť, snažila sa čo najviac sa prikrčiť.
— Len tak, medzi nami, čo o tom vieš? Mlč!… Neklam!… Si úbohé dievčatko a naozaj ti nechcem robiť ťažkosti… Pozri na mňa!… Tá fľaša… No tak?… Teraz hovor…
— Prisahám…
— Netreba prisahať…
— Ja som to nebola!…
— Dobre viem, že si to nebola ty! Ale kto to bol?…
Odrazu jej spuchli viečka. Vyhŕkli slzy. Spodná pera sa jej kŕčovite chvela a servírka bola taká dojemná, že ju Maigret pustil.
— A doktor… túto noc?…
— Nie!… Nevolal ma na to, na čo myslíte…
— Čo chcel?
— Vypytoval sa ma na to isté ako vy… Vyhrážal sa mi… Chcel, aby som mu povedala, kto sa dotkol fľaše… Skoro ma udrel… Ale ja naozaj neviem!… Prisahám na pamiatku svojej matky, že…
— Prines mi kávu…
Bolo osem hodín. Maigret si zašiel kúpiť tabak, potom sa trochu prešiel po meste. Keď sa okolo desiatej vrátil, doktor sedel v kaviarni v papučiach a miesto tvrdého goliera mal okolo hrdla ovinutú šatku. Tvár mal ustatú a ryšavé vlasy v neporiadku.
— Vidí sa mi, že nie ste vo forme…
— Som chorý… Dalo sa to predvídať… Obličky… Keď sa čokoľvek prihodí, nejaká nepríjemnosť, rozčúlenie, hneď mi to prejde na obličky… Celú noc som ani oka nezažmúril…
Pritom ustavične pozoroval dvere.
— Nevrátite sa domov?
— Tam nikoho niet… Tu mám lepšiu opateru… Dal si doniesť všetky raňajšie noviny… mal ich pred sebou na stole.
— Nevideli ste mojich priateľov?… Servièra… 
Le Pommereta?… Čudné, že ešte sem neprišli za novinkami…
— Och! Iste ešte spia! — vzdychol si Maigret. — Mimochodom, ešte som dnes nevidel to žlté psisko… Emma!… Videli ste toho psa?… Nie?… Tu prichádza Leroy, možno ho na ulici videl on… Čo nového, Leroy?…
— Fľaše a poháre som už vyexpedoval do laboratória… Stavil som sa na radnici a na žandárskej stanici… Hovorili ste o psovi, však?… Údajne ho istý roľník videl dnes ráno v záhrade pána Michouxa…
— V mojej záhrade?…
Doktor vstal. Biele ruky sa mu triasli.
— Čo robil v mojej záhrade?…
— Pokiaľ viem, ležal pred vchodom do vily a keď sa roľník k nemu priblížil, vrčal, že chlap radšej hľadel zmiznúť…
Maigret po očku pozoroval tváre.
— Počujte, doktor, čo keby sme si spoločne zašli k vám?…
Doktor sa kyslo usmial:
— V takomto daždi?… Keď mám záchvat?… To by pre mňa znamenalo najmenej osem dní na lôžku… Čo ma do toho psa!… Bude to iba obyčajné túlavé psisko…
Maigret si vzal kabát a klobúk.
— Kam idete?…
— Neviem… Na vzduch…
Keď boli vonku, mohli ešte vidieť doktorovu dlhú tvár zdeformovanú obločným sklom, bola ešte predĺženejšia, so zelenkavým nádychom.
— Kam ideme? — spýtal sa inšpektor.
Maigret iba pokrčil plecami, potom, akoby sa zaujímal o lode, potuloval sa asi štvrť hodiny okolo prístavných bazénov. Keď došiel k mólu, zabočil doprava a podľa smerovníka na ceste sa pobral na Biele Piesky.
— Keby sa bol analyzoval cigaretový popol, ktorý sa našiel na chodbe prázdneho domu… — začal Leroy po diskrétnom zakašlaní.
— Čo si myslíte o Emme? — prerušil ho Maigret.
— Ja… myslím… Podľa mojej mienky, v takomto mestečku, kde sa každý pozná, musí byť najväčším problémom obstarať si také množstvo strychnínu…
— Na to som sa vás nepýtal… Ale či by ste sa, napríklad, ochotne stali jej milencom?…
Úbohý inšpektor nenachádzal nijakú odpoveď. A Maigret ho prinútil zastať a roztvoriť plášť, aby si mohol v bezvetrí zapáliť fajku.
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Pláž Biele Piesky sa rozprestiera medzi dvoma skalnatými výbežkami tri kilometre od Concarneau; je lemovaná niekoľkými vilami s prepychovým sídlom, ktoré by si zaslúžilo názov kaštieľ. Patrí starostovi mesta.
Maigret a jeho spoločník sa brodili v piesku pokrytom chaluhami, a vôbec si nevšímali prázdne domy so zatvorenými obločnicami.
Za plážou začína terén stúpať. Strmé skaly so smrekovým porastom na vrcholcoch vnárajú sa kolmo do mora.
Je tu veľká tabuľa s nápisom Stavebné pozemky Bielych Pieskov. Pod ňou plán s parcelami označenými rôznou farbou, buď sú už predané, alebo ešte nie. Ďalej drevený kiosk: Predaj pozemkov — kancelária.
Napokon upozornenie: Za neprítomnosti úradujúceho obráťte sa na p. Ernesta Michouxa, správcu pozemkov.
V	lete to tu môže byť utešené, všetko čerstvo nafarbené. Ale v daždi, v blate, pri ohlušujúcom hukote príboja tu bolo skôr pochmúrne.
V	prostriedku stála veľká nová vila zo sivých kameňov, s terasou, s malým bazénom a s hriadkami, na ktorých ešte nevysadili letné kvety.
Trochu ďalej boli rozostavané ďalšie vily: predbežne iba základy, a niekoľko múrov naznačovalo polohu izieb…
Na kiosku chýbali obločné tably. Hromady piesku boli pripravené na stavbu novej cesty, ktorú napoly zatarasil valcovací voz. Na vrchole útesu stál hotel, vlastne ešte nedokončený budúci hotel s jasnobielymi stenami, s oblokmi zadebnenými doskami a kartónom.
Maigret pokojne vykročil k vile doktora Michouxa a odsunul závoru, chrániacu vstup do záhrady. Keď došiel k dverám a položil ruku na kľučku, inšpektor Leroy zamrmlal:
— Nemáme úradné povolenie!… Nemyslíte?…
Jeho nadriadený opäť iba pokrčil ramenom. V záhrade na chodníkoch bolo vidieť hlboké stopy po labách žltého psa. A ešte ďalšie stopy: po velikánskych bagančiach podbitých klincami. Prinajmenšom štyridsaťšestky!
Kľučka povolila. Dvere sa otvorili akoby samy od seba a na koberci sa ukázali tie isté zablatené stopy: po psovi a po obrovských topánkach.
Vila s komplikovanou architektúrou bola nádherne zariadená. Všade samé výklenky, divány, nízke knižnice, bretónske postele s baldachýnom prerobené na vitríny, nízke turecké alebo čínske stolíky. Veľa kobercov a závesov!
Bola tu viditeľná snaha vytvoriť so starými vecami moderný vidiecky interiér.
Na stenách niekoľko bretónskych krajiniek. \ akty s venovaniami: Milému priateľovi Michouxovi, alebo: Priateľovi umelcov.
Maigret znechutene hľadel na haraburdie, ale Inšpektor Leroy sa do istej miery predsa dal ovplyvniť týmto falošným luxusom.
Maigret otváral ďalšie dvere, letmo nazrel do izieb. Niektoré ešte neboli zariadené. Maľovka na stenách iba schla.
Napokon nohami potlačil jedny dvere a so spokojnosťou zistil, že sa ocitol v kuchyni. Na stole zo svetlého dreva stáli dve prázdne fľaše od bordeauxského vína.
Bolo tam zo desať konzerv surovo otvorených obyčajným nožom. Stôl bol špinavý, zamastený. Niekto tu jedol priamo z plechovíc haringy na bielom víne, studenú fazuľovú omáčku, huby a marhule.
Dlážka bola ufúľaná. Povaľovali sa po nej zvyšky mäsa. Bola tam aj rozbitá fľaša jemného koňaku a vôňa alkoholu sa miešala s vôňou jedál.
Maigret sa s čudným úsmevom pozrel na svojho spoločníka.
— Nazdávate sa, Leroy, že tento svinčík tu narobil doktor?…
A keďže mu partner, celý ohúrený, neodpovedal:
— A jeho matka tiež nie, aspoň dúfam! A vari ani slúžka. Pozrite sa!… Vy, ktorý si potrpíte na odtlačky… To sú skôr plátky blata vytlačené podošvami… Veľkosť štyridsaťpäť alebo štyridsaťšesť… A stopy psa!…
Napchal si novú fajku a z poličky zobral zápalky.
— Preskúmajte tu všetko, čo sa preskúmať dá! O materiál niet núdze… Do videnia!…
A s rukami vo vreckách, s vyhrnutým golierom na plášti vybral sa na spiatočnú cestu pozdĺž pláže Biele Piesky.
Keď vstúpil do hotela U admirála, prvá osoba, ktorú zbadal, bol doktor Michoux, sediaci v kúte, ešte vždy v papučiach, neoholený, so šatkou okolo hrdla.
Pri ňom sedel Le Pommeret, takisto dokonale vystrojený ako deň predtým, a obaja mlčky pozerali, ako k nim pristupuje komisár.
Prvý sa ozval doktor s neprirodzeným tónom v hlase:
— Viete, čo mi práve oznámili?… Servières zmizol… Jeho žena je celá vyplašená… Včera večer od nás odišiel… Odvtedy ho už nikto nezazrel…
Komisár skoro zhíkol; nie pre správu, čo mu práve oznámili, ale preto, lebo zbadal žltého psa, ležiaceho pri Emminých nohách.
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Le Pommeret pokladal za nutné potvrdiť správu, aby pre potešenie mohol počuť vlastný hlas:
— Pred chvíľou ma vyhľadala a naliehavo ma prosila, aby som podnikol kroky… Servières, vlastným menom Goyard, je môj starý kamarát…
Zo žltého psa zamieril Maigret pohľadom na otvárajúce sa dvere, na kamelota, ktorý rezko vošiel, a konečne na tučnými typmi vytlačený, už zďaleka čitateľný titulok:
STRACH VLÁDNE V CONCARNEAU
A ako podtitulky:
ČO DEŇ, TO TRAGÉDIA
NÁŠ SPOLUPRACOVNÍK JEAN SERVIÉRES ZÁHADNE ZMIZOL
KRVAVÉ ŠKVRNY V JEHO AUTE
NA KOM JE RAD?
Maigret zadržal mladého predavača za rukáv.
— Veľa si toho predal?
— Desaťkrát toľko ako inokedy. Roznášame zo stanice traja…
Keď ho pustil, chlapec pokračoval v obchôdzke po nábreží, ustavične vyvolávajúc:
— Brestský maják… Senzačné číslo…
Komisár sa ešte nestačil pustiť do čítania článku, keď mu Emma oznámila:
— Volajú vás k telefónu…
Ozval sa rozzúrený hlas starostu:
— Haló! Komisár? Ten idiotský článok ste dali uverejniť vy?… A mňa vôbec nikto neinformuje!… Trvám na tom, rozumiete?, aby ma prvého informovali o všetkom, čo sa prihodí v tomto meste, ktoré spravujem!… Čo je to s tým autom?… A ten chlap s veľkými nohami?… Za pol hodiny mi telefonovalo vyše dvadsať poplašených ľudí, aby som im potvrdil, či sú správy pravdivé… Opakujem vám, že si želám, aby mi odteraz…
Maigret pokojne zavesil, vrátil sa do kaviarne, sadol si a začal čítať. Michoux a Le Pommeret sa spoločne pozerali do jedného exemplára tých istých novín, ležiacich na mramorovom stole.
„Náš vynikajúci spolupracovník Jean Servières opísal už na tomto mieste udalosti, ktoré sa prednedávnom odohrali v Concarneau. Stalo sa to v piatok. Istý vážený obchodník mesta, p. Mostaguen, odchádzajúci z hotela U admirála, zastavil sa pri vchode istého domu, aby si zapálil cigaru, a dostal do brucha strelu, vypálenú cez poštovú schránku spomínaného domu, ktorý nie je obývaný.
V sobotu prišiel na miesto činu komisár Maigret, ktorého nedávno dočasne preložili z Paríža do Rennes ako náčelníka tamojšej Lietajúcej brigády, ale ani to nezabránilo ďalšej tragédii.
Večer nám totiž telefonicky oznámili, že vo chvíli, keď sa traja miestni hodnostári, pán Le Pommeret, Jean Servières a doktor Michoux, ku ktorým sa pridali aj vyšetrujúci policajti, chystali piť aperitív, zbadali, že servírovaný pernod obsahoval silnú dávku strychnínu.
Okrem toho dnes, v nedeľu ráno, objavili Servièrovo auto pri rieke Saint-Jacques bez majiteľa, ktorého od soboty večera nikto nevidel.
Na prednom sedadle sú krvavé škvrny. Jeden oblok je rozbitý, podľa všetkého sa tam zápasilo.
Tri dni: tri tragédie. Nečudo, že v Concarneau zavládol strach a že si obyvatelia s hrôzou kladú otázku, kto bude ďalšou obeťou.
Obyvateľstvo je mimoriadne znepokojené najmä tajomnou prítomnosťou žltého psa bez pána, ktorého nikto nepozná, ale ktorý sa objavuje pri každom novom nešťastí.
Priviedol už tento pes políciu na vážnu stopu? Nehľadajú azda isté indivíduum, ktorého totožnosť ešte nezistili, ale ktoré na viacerých miestach zanechalo nezvyčajné stopy, stopy nadpriemerne veľkých nôh?
Ide o šialenca?… O tuláka?… Spáchal všetky tieto zločiny?… Koho prepadne dnes večer?…
Tentoraz sa nepochybne ocitne pred rovnocenným partnerom, lebo vystrašení obyvatelia sa obozretne vyzbroja a pri najmenšom poplachu určite na neho vystrelia.
Predbežne je mesto v túto nedeľu ako vymreté a jeho ovzdušie pripomína ovzdušie miest severného departementu, keď tam za vojny hlásili nálety bombardovacích lietadiel.“
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Maigret sa pozeral von oblokom. Už nepršalo, ale ulice pokrývalo čierne blato a vietor naďalej dul veľmi prudko. Obloha mala mŕtvolne sivú farbu.
Ľudia sa vracali z omše. Takmer každý mal v rukách Brestský maják. A všetky tváre sa obracali k hotelu U admirála, no mnohí chodci zrýchlili krok.
V meste bolo rozhodne čosi mŕtve. Ale nebolo to také každú nedeľu dopoludnia? Znovu zacengal telefón. Bolo počuť, ako Emma odpovedá:
— Neviem, pane… Mne nikto nič nepovedal… Chcete, aby som zavolala komisára?… Haló!… Haló!… Prerušili nás…
— Čo to bolo? — zašomral Maigret.
— Tuším dáky parížsky denník… Pýtali sa, či neboli ďalšie obete… Objednali si izbu…
— Dajte mi zavolať Brestský maják.
Kým Maigret čakal na spojenie, chodil hore-dolu a pohľadom nezavadil ani o doktora Michouxa, schúleného na stoličke, ani o Le Pommereta, ktorý si obzeral prsty zdobené hrubými prsteňmi.
— Haló… Brestský maják?… Tu komisár Maigret… Prosím si riaditeľa!… Haló!… To ste vy osobne?… No dobre! Môžete mi povedať, o koľkej vyšiel dnes ráno váš plátok z tlačiarne?… Ako?… O pol desiatej?… A kto napísal článok o udalostiach v Concarneau?… Ah, nie!… Nijaké bájky, prosím!… Čo vravíte?… Že vám článok poslali v obálke?… Bez podpisu?… Vy teda uverejňujete hocijakú anonymnú informáciu?… Poklona!…
Potom chcel vyjsť dverami, ktoré viedli priamo na nábrežie, ale boli zamknuté.
— Čo to znamená? — spýtal sa Emmy, pozerajúc sa jej do očí.
— To doktor…
Komisár pozrel na Michouxa, ktorého tvár bola ešte podozrivejšia ako inokedy, potom pokrčil plecom a vyšiel druhými hotelovými dverami. Väčšina obchodov mala stiahnuté rolety. Sviatočne oblečení ľudia sa ponáhľali.
Za prístavným bazénom, kde kotviace lode napínali laná, tam, kde sa už končí mesto, kde čoraz menší počet domov ustupuje lodeniciam, natrafil Maigret na ústie rieky Saint-Jacques. Na nábreží čakalo niekoľko nedostavaných lodí. Staré vyradené bárky hnili v barine.
Pri kamennom moste, klenúcom sa pri ústí rieky do prístavu, stála okolo malého auta skupina zvedavcov.
Musel ta ísť okľukou, lebo nábrežia boli uzavreté pre stavebné práce. Z pohľadov, s ktorými sa Maigret stretol, vybadal, že ho už všetci poznajú. A videl, ako sa pri prahoch zatvorených obchodov zhovárajú znepokojení ľudia.
Konečne došiel k autu, opustenému na kraji cesty, rezkým pohybom otvoril dvere, že sa z nich zosypali črepy skla, a nemusel dlho hľadať, aby objavil hnedé škvrny na poťahu sedadla.
Okolo neho sa tískali najmä chlapci a sebavedomí mládenci.
— Kde je dom pána Servièra?…
Viedli ho ta desiati. Bol vzdialený na tristo metrov, trocha bokom, meštiansky dom, obklopený záhradou. Sprievod zastal pred mrežami, Maigret zacengal a čoskoro ho do domu uviedla malá slúžtička so vzrušenou tvárou.
— Pani Servièrová je doma?
Vtom sa otvorili dvere z jedálne.
— Povedzte, pán komisár!… Myslíte, že ho zabili?… Idem z toho zošalieť… Ja…
Mala výzor statočnej ženy, štyridsiatničky, dobrej gazdinky, čo potvrdzovala aj čistota v domácnosti.
— Odvtedy ste manžela nevideli?…
— Včera večer prišiel domov na večeru… Všimla som si, že je ustarostený, ale nechcel mi nič povedať… Auto si nechal pred vchodom, čo znamenalo, že sa ešte po večeri chystal odísť… Bola som presvedčená, že si ide zahrať obvyklú partiu do kaviarne U admirála… Spýtala som sa ho, či sa vráti neskoro… O desiatej som si ľahla… Dlho som nevedela zaspať… Počula som, ako odbilo jedenásť, pol dvanástej… Ale on sa často vracal veľmi neskoro… Napokon som predsa zaspala… Zobudila som sa v noci… Prekvapilo ma, že som ho necítila vedľa seba… Pomyslela som si teda, že ho niekto zatiahol do Brestu… Tu nie je veselo… A preto z času na čas… Potom som už nemohla zaspať… Už o piatej som vstala a striehla pri obloku… Neznáša, keď sa tvárim, že ho čakám, alebo keď sa na neho dokonca vypytujem… O deviatej som zabehla j za pánom Le Pommeretom… Až potom, vracajúc sa inou cestou, videla som ľudí pri aute… Povedzte! Prečo by ho mali zabiť?… Veď je to najlepší človek na svete… Som presvedčená, že nemá nijakých nepriateľov…
Pred plotom postával zástup.
— Vraj sú tam krvavé fľaky… Videla som, ako ľudia čítajú noviny, ale nikto mi ich nechce ukázať…
— Mal váš manžel pri sebe veľa peňazí?…
— Nemyslím… Ako obvykle!… Tristo alebo štyristo frankov…
Maigret sľúbil, že ju bude o všetkom informovať, ba aj sa ju snažil upokojiť niekoľkými všeobecnými frázami. Z kuchyne bolo cítiť vôňu pečenej baraniny. Slúžka v bielej zástere ho odprevadila k dverám.
Komisár ešte neprešiel sto metrov, keď k nemu odhodlane pristúpil akýsi chodec.
— Prepáčte, pán komisár… Dovoľte, aby som sa predstavil… som Dujardin, učiteľ… Pred hodinou začali za mnou chodiť ľudia, väčšinou rodičia mojich žiakov, a ustavične sa ma vypytujú, či je niečo pravdy na tom, čo píšu noviny… Niektorí chcú vedieť, či majú právo strieľať, keby videli chlapa s veľkými nohami…
Maigret nebol anjelom trpezlivosti. Vopchal si ruky do vreciek a nevrlo zašomral:
— Dajte mi pokoj!
A vrátil sa do stredu mesta.
Bolo to hlúpe. Nikdy nič také nevidel. Pripomínalo to búrky, ako ich niekedy predstavujú vo filmoch. Ukáže sa rozžiarená ulica, jasná nebo. Potom akoby podtlačou nanesený oblak zacloní slnko. Rozpúta sa víchrica. Svet sa vnára do pološera. Obločnice trieskajú. Vírenie prachu. Ťažké kvapky dažďa.
A už je ulica bičovaná lejavicou, zatemnená dramatickým nebom!
Concarneau sa navidomoči menilo. Článok v Brestskom majáku bol iba východiskovým bodom. Ústne komentáre už dávno prevýšili písané slovo.
A okrem toho bola nedeľa! Obyvatelia nemali čo robiť! Za cieľ prechádzok si vybrali auto Jeana Servièra, ku ktorému bolo treba postaviť dvoch policajtov. Zvedavci tam postávali aj hodinu, aby si od lepšie informovaných vypočuli podrobnosti.
Keď sa Maigret vrátil do hotela U admirála, hostinský s bielou kuchárskou čiapkou, schvátený mimoriadnou nervozitou, schytil ho za rukáv.
— Musím s vami hovoriť, pán komisár… Už sa to nedá vydržať…
— Predovšetkým mi dajte niečo na obed…
— Ale…
Maigret si sadol do kúta a nazlostene rozkázal:
— Veľké pivo!… Nevideli ste môjho inšpektora?…
— Odišiel… Myslím, že ho dal zavolať pán starosta… Pred chvíľou nám znovu telefonovali z Paríža… Istý denník si tu objednal dve izby pre redaktora a fotografa…
— A doktor?…
— Je hore… Uložil mi, aby som nikoho k nemu nepustil…
— A pán Le Pommeret?
— Práve odišiel…
Žltý pes tam už nebol. Mládenci s kvetinou v gombíkovej dierke, s napomádovanými vlasmi sedeli pri stoloch, ale objednané limonády nevypili. Prišli sa iba rozhliadnuť. Boli zrejme pyšní, že sa na to odvážili.
— Poď sem, Emma…
Medzi servírkou a komisárom sa už vytvorila akási vzájomná sympatia. Oddane pristúpila k nemu a dala sa zaviesť do kúta.
— Vieš dobre, že doktor dnes v noci neodišiel z domu?
— Prisahám, že som nespala v jeho izbe…
— Teda mohol odísť?…
— Nemyslím… Bojí sa… Kázal mi dnes ráno zatvoriť dvere vedúce na nábrežie…
— Prečo ťa ten žltý pes pozná?…
— Neviem… Nikdy som ho nevidela… Prichádza… Odchádza… Zavše sa čudujem, kto mu dáva žrať…
— Odišiel už dávno?…
— Ani som si nevšimla, kedy…
Vtom vošiel inšpektor Leroy, celý nervózny.
— Viete, pán komisár, že starosta zúri… A je to vysoko postavený človek!… Vravel mi, že je bratancom ministra spravodlivosti… Podľa neho prešľapujeme na mieste a nevieme nič, iba rozpútať paniku v meste… Chce, aby sme niekoho zatkli, kohokoľvek, nech sa vraj obyvateľstvo upokojí… Sľúbil som mu, že sa o tom s vami pozhováram… Viackrát mi opakoval, že naša kariéra nebola ešte nikdy taká ohrozená…
Maigret si rozvážne čistil fajku.
— Čo hodláte robiť?
— Nič…
— Ale predsa…
— Ste mladý, Leroy! Objavili ste zaujímavé odtlačky v doktorovej vile?
— Všetko som poslal do laboratória… Poháre, konzervy, nôž… Dokonca som urobil aj sadrové odliatky zo stôp, ktoré tam zanechal chlap aj pes… Nebolo to ľahké, lebo tunajšia sadra je nekvalitná… Máte nejaký nápad?
Miesto odpovede vytiahol Maigret z vrecka notes. Inšpektor sa stával pri čítaní čoraz zmätenejší:
„Ernest Michoux (zvaný Doktor). — Syn drobného priemyselníka z departementu Seine-et-Oise, počas jedného volebného obdobia poslanec, potom zbankrotoval. Otec je mŕtvy. Matka intrigánka. Pokúsila sa spolu so synom obchodovať s pozemkami v Juan-les Pins. Podnik úplne stroskotal. Začali znova v Concarneau. Vďaka menu nebohého muža založila akciovú spoločnosť, ale vlastný kapitál do nej nevložila. Toho času sa pokúša docieliť, aby obec a krajská správa kryli výdavky spojené s manipuláciou stavebných pozemkov.
Ernest Michoux bol ženatý, potom sa rozviedol. Jeho bývalá manželka je znovu vydatá za notára v Lille.
Typ degenerovaného človeka. Ťažko spláca dlžoby.“
Inšpektor sa pozrel na svojho predstaveného, akoby chcel povedať:
— A čo na tom?
Maigret mu naznačil, aby pokračoval.
„Yves Le Pommeret. — Rodina Le Pommeretovcov. Brat Arthur vlastní najväčšiu továreň na konzervy v Concarneau. Yves Le Pommeret je krásavec a bonviván rodiny. Nikdy nepracoval. Už dávno preflámoval v Paríži väčšinu svojho dedičstva. Keď mu ostalo iba dvadsaťtisíc frankov dôchodku, usadil sa v Concarneau. Za cenu, že si sám leští topánky, podarilo sa mu udržať sa medzi miestnou honoráciou. Početné zápletky s prostými robotníčkami. Bolo treba ututlať niekoľko škandálov. Chodí poľovať do všetkých okolitých zámkov. Oblieka sa elegantne. Pomocou známostí docielil, že ho vymenovali za dánskeho vicekonzula. Dúfa, že dostane rad Čestnej légie.
Z času na čas pumpne brata, aby mohol vyplatiť dlžoby.
Jean Servières (vlastným menom Jean Goyard). — Narodil sa v departemente Morbihan. V Paríži bol dlhší čas novinárom, tajomníkom mladých divadiel atď… Keď dostal menšie dedičstvo, usadil sa v Concarneau. Oženil sa s bývalou uvádzačkou, s ktorou žil pätnásť rokov. Typicky meštiacka domácnosť. Niekoľko výstrelkov v Breste a v Nantes. Žije skôr z menších dôchodkov ako z novinárstva, hoci je na svoju novinársku činnosť veľmi pyšný. Je nositeľom Akademických paliem.“
— Nechápem! — zajachtal inšpektor.
— Bože môj! Ukážte mi svoje poznámky…
— Ale… ako viete, že som?…
— Len ich ukážte…
Komisárov notes bol obyčajný zošit za pár grajciarov so štvorčekovaným papierom a obálkou z voskovaného plátna. Inšpektor mal elegantný zápisník s voľnými hárkami, pripevnenými na oceľovú pružinu.
Maigret začal s otcovským výzorom čítať:
„1. - PRÍPAD MOSTAGUEN: guľka, čo zasiahla obchodníka s vínom, bola nepochybne určená inému. Keďže nikto nemohol predvídať, že zastane pod touto bránou, je pravdepodobné, že si niekto na tomto mieste dal schôdzku so skutočnou obeťou, ktorá však neprišla, alebo prišla neskoršie.
Je však možné, že vrahovi ide iba o to, aby postrašil obyvateľstvo. Spomínaný dokonale pozná Concarneau. (Zanedbalo sa preskúmanie cigaretového popola, ktorý sa našiel na chodbe.)
2. - PRÍPAD OTRÁVENÉHO PERNODU: v zime je kaviareň U admirála skoro celý deň prázdna. Človek, ktorý pozná tento fakt, mohol vstúpiť a nasypať jed do fliaš. Do dvoch fliaš. To znamená, že sa osobitne zameral na konzumentov pernodu a calvadosu. (Treba však podotknúť, že doktor zavčasu a veľmi ľahko objavil v nápojoch zrnká bieleho prášku.)
3.	- PRÍPAD ŽLTÉHO PSA: pes pozná kaviareň U admirála. Rozhodne niekomu patrí. Ale komu? Musí mať najmenej päť rokov.
4.	- PRÍPAD SERVIÉRES: treba dať vyšetriť expertízou, kto poslal článok Brestskému majáku.“
Maigret sa usmial, vrátil zápisník svojmu spoločníkovi a poznamenal:
— Výborne, syn môj…
Potom, vrhnúc podráždený pohľad na postavy zvedavcov, čo sa ustavične črtali za zelenými obločnými tablami, dodal:
— Poďme obedovať!
Neskoršie, v jedálni, kde sedeli iba oni dvaja a obchodný agent, ktorý v to ráno pricestoval, prišla im Emma oznámiť, že stav doktora Michouxa sa údajne zhoršil a že si želá, aby mu vyniesli do izby ľahší obed.
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Odpoludnia vyzerala kaviareň U admirála s vodovozelenkavými vitrážami ako skleník botanickej záhrady, pred ktorým sa prechádzali sviatočne oblečení zvedavci. A potom ich bolo vidieť, ako odchádzajú na druhý koniec prístavu, kde Servièrovo auto predstavovalo druhú atrakciu, stráženú dvoma policajtmi.
Starosta zo svojej luxusnej vily na Bielych Pieskoch telefonoval trikrát.
— Ešte ste nezatkli nikoho?…
Maigret sa ani veľmi nenamáhal odpovedať. Osemnásť až dvadsaťpäťroční mladí ľudia zaplavili kaviareň. Hlučné skupiny obsadili stoly, objednali si nápoje, ale nepili ich.
Nesedeli tam ani päť minút, keď rozhovor stíchol, smiech odumrel a miesto vystatovania zavládlo rozpačité ticho. Pomaly sa jeden za druhým z kaviarne vytratili.
Rozdiel ešte väčšmi vynikol, keď museli zapáliť lampy. Boli štyri hodiny. V tom čase sa dav ešte obvykle prechádzal.
V ten večer však bolo pusto a hrobové ticho. Akoby sa boli všetci chodci dohovorili. Ulice sa vyprázdnili za necelú štvrťhodinu, a keď zazneli kroky, boli to rýchle kroky človeka, ktorý sa ponáhľal domov, do bezpečia.
Emma bola opretá o pokladnicu. Hostinský prechádzal z kuchyne do kaviarne, kde Maigret zaryto a energicky odmietal počúvať jeho sťažnosti.
Okolo pol piatej sa dolu objavil Michoux, ešte vždy v papučiach. Bradu mal neoholenú, chlpatú, šál z krémového hodvábu presiaknutý potom.
— Tu ste, komisár?…
To ho očividne upokojilo.
— A váš inšpektor?
— Poslal som ho na obchôdzku po meste…
— A pes?…
— Od rána ho nevideli…
Dlážka bola sivá, mramor na stoloch jasnobiely s belasými žilkami. Cez obločné sklo sa črtali osvetlené hodiny starého mesta, ktoré ukazovali o desať minút päť.
— Ešte vždy sa nevie, kto napísal článok?…
Noviny ležali na stole. A naostatok tam človek nevidel už nič, iba slová:
„Na kom je rad?“
Zvonec telefónu zadrnčal, Emma odpovedala:
— Nie… Nič… Nič neviem…
— Kto volal? — spýtal sa Maigret.
— Zasa akýsi parížsky denník… Vraj novinári prídu autom…
Ešte nedokončila vetu, keď telefón zacengal znovu.
— Je to pre vás, pán komisár…
Doktor, celý bledý, sledoval Maigreta očami.
— Haló!… Kto volá?…
— Tu Leroy… Som v starom meste pri lavičke cez kanál… Ide o výstrel… Istý obuvník, ktorý zbadal žltého psa, vystrelil z obloka…
— Je mŕtvy?…
— Je ranený! Zlomené stehná… Zviera sa už sotva vlečie… Ľudia sa neopovažujú k nemu priblížiť… Telefonujem z kaviarne… Pes leží uprostred ulice… Vidím ho cez oblok… Ustavične zavýja… Čo mám robiť?…
Inšpektorov hlas, hoci sa snažil byť pokojný, znel akosi ustrašene, akoby ranený žltý pes bola nadprirodzená bytosť.
— Vo všetkých oblokoch sú ľudia… Povedzte, pán komisár, treba ho doraziť?…
Doktor so sinavou tvárou stál za Maigretom a nesmelo sa ho vypytoval:
— Čo sa stalo?… Čo povedal?…
Komisár pozrel na Emmu, ktorá stála ešte opretá o pokladnicu a hľadela do prázdna.
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Maigret prešiel cez zdvíhací most, prekročil pásmo starých hradieb a vošiel do krivolakej, zle osvetlenej uličky. To, čo Concarneaučania nazývajú uzavreté mesto, totiž starú štvrť obklopenú ešte hradbami, je jednou z najzaľudnenejších častí mesta.
No jednako, ako komisár napredoval, čoraz hlbšie vnikal do pásma čudného ticha. Ticho davu, fascinovaného divadlom, vzrušeného davu, ktorý sa bojí, alebo je netrpezlivý.
Iba tu a tam sa ozval hlas mládencov, odhodlaných vystatovať sa.
Ešte jedna zákruta, a komisár objavil takúto scénu: úzka ulička a vo všetkých oblokoch ľudia; izby osvetlené petrolejovými lampami; v niektorých bolo vidieť posteľ; skupina ľudí zahatala cestu, a za ňou veľká prázdnota, odkiaľ sa ozývalo chrčanie.
Maigret odsotil divákov, väčšinou mladých ľudí, prekvapených jeho príchodom. Dvaja z nich ešte stále hádzali kamene do psa. Ich spoločníci im v tom chceli zabrániť. Bolo počuť, alebo skôr sa dalo uhádnuť ich varovné:
— Pozor!…
Jeden z vrhačov kameňov očervenel až po uši, keď ho Maigret odsotil doľava, napredujúc k ranenému zvieraťu. Ticho nadobudlo teraz iný ráz. Pred chvíľou to bolo ešte akési nezdravé opojenie, ktoré zachvátilo ľudí, okrem istej stareny, čo kričala z obloka:
— To je hanebné!… Mali by ste im navaliť pokuty, pán komisár!… Všetci sa pustili do toho úbohého zvieraťa… A viete prečo? Poviem vám!… Prezradím vám!… Lebo sa boja…
Obuvník, ktorý vystrelil, sa rozpačite vrátil do dielne. Maigret sa zohol, aby pohladkal hlavu psa, ktorý na neho uprel prekvapený, ale ešte nie vďačný pohľad. Inšpektor Leroy vyšiel z kaviarne, odkiaľ telefonoval. Zástup sa rozchádzal.
— Zožeňte ručný vozík…
Zatváral sa jeden oblok za druhým, ale za záclonami sa črtali tiene zvedavcov. Pes bol špinavý, jeho tvrdá srsť bola poškvrnená krvou. Brucho mal zablatené a špicu čumáka suchú a horúcu. Teraz, keď sa ho ujali, začal sa správať dôvernejšie a prestal sa vliecť po zemi, kde ho obklopovalo zo dvadsať kameňov.
— Kam ho máme odviezť, pán komisár?…
— Do hotela… Ale pozorne… Dajte na dno trochu slamy…
Sprievod sa mohol zdať smiešny. Ale pod dojmom strachu, ktorý sa od rána ustavične stupňoval, pôsobil skôr slávnostne. Fúrik, čo tisol starček, poskakoval po dlaždiciach dlhej kľukatej uličky, potom prešiel po zdvíhacom moste, ale nikto si ho netrúfal sledovať. Žltý pes ťažko dýchal a zavše sa mu všetky štyri laby odrazu kŕčovite natiahli.
Pred hotelom U admirála zbadal Maigret auto, čo tam predtým nebolo. Keď otvoril dvere kaviarne, zistil, že sa tam podstatne zmenilo ovzdušie.
Akýsi muž ho odsotil, zočil psa, ktorého práve zdvihli, namieril naňho fotoaparát a vzápätí zažiaril magnéziový blesk. Druhý muž v golfových nohaviciach a v červenom svetri, s notesom v ruke, dotkol sa čiapky.
— Komisár Maigret?… Som redaktor Vasco zo Journalu… Prišiel som pred chvíľou a už som mal šťastie hovoriť s pánom…
Ukázal na Michouxa, ktorý sedel v kúte opretý o lavičku vyčalúnenú koženkou…
— Za nami išlo auto denníka Petit Parisien… Ale desať kilometrov odtiaľto dostalo defekt…
Emma sa spýtala komisára:
— Kam ho máme uložiť?
— Nemáte tu v dome nejaké miesto?
— Máme… vo dvore… V komore, kde sa odkladajú prázdne fľaše…
— Leroy!… Zavolajte zverolekára…
Ešte pred hodinou tu bolo pusto a v lokáli panovalo rozpačité ticho. Teraz fotograf v takmer čistobielom trenčkote, vrážajúc do stoličiek a stolov, kričal:
— Okamih, prosím… Nehýbte sa… Obráťte hlavu psa sem…
A magnézium znova blyslo.
— Kde je Le Pommeret? — spýtal sa Maigret doktora.
— Odišiel chvíľu za vami… Starosta znovu telefonoval…
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O deviatej večer to už vyzeralo ako vo veliteľskom tábore. Prišli dvaja ďalší novinári.
Vzadu, pri odľahlom stole, smolil jeden z nich článok. Ktorýsi fotograf podchvíľou odchádzal a zasa prichádzal zo svojej izby.
— Nemáte náhodou deväťdesiatpercentný alkohol? Nutne ho potrebujem na sušenie filmov… Pes sa mi skvele podaril!… Vravíte, že vedľa je lekáreň?… Je zavretá?… To je najmenej…
V chodbe, kde bol telefón, iný novinár diktoval ľahostajným hlasom správu:
— Áno, Maigret… M ako Maurice… A ako Artúr… I ako Izidor… Poznačte si hneď všetky mená… Michoux… M… I… choux… šu… šu… nie pupu!… Šu ako šunka… údená šunka! Čakajte… Dám vám tituly… Pôjde to na „jedničku“ ?… Áno! Povedzte šéfovi, že to musí dať na prvú stranu…
Inšpektor Leroy celý zmätený ustavične hľadal Maigreta očami ako človek, čo sa potrebuje niečoho zachytiť. V inom kúte si obchodný agent podľa krajského telefónneho zoznamu pripravoval zajtrajšiu obchôdzku. Z času na čas si zavolal Emmu.
— Chauffier… Je to veľký obchod so železom?… Ďakujem.
Zverolekár vybral psovi guľku zo stehna a naložil mu tvrdý obväz.
— Tieto beštie sú veľmi odolné!…
Na modrú žulovú dlážku komory, vedúcej zároveň do dvora aj do pivnice, položili trochu slamy a na ňu starú deku. Pes tam ležal celkom sám, desať centimetrov od kúska mäsa, ktorého sa nedotkol.
Starosta prišiel autom. Bol to veľmi pestovaný starec s bielou briadkou a s rezkými pohybmi: 
Nevdojak sa zarazil, keď sa ocitol v tomto ovzduší vojenského tábora, alebo presnejšie, hlavného stanu.
— Kto sú títo páni?…
— Novinári z Paríža…
Starosta bol bez seba.
— To je skvelé! Zajtra sa bude už v celom Francúzsku hovoriť o tomto hlúpom prípade!… Ešte vždy ste nič nenašli?…
— Vyšetrovanie pokračuje! — zašomral Maigret tónom, akoby chcel povedať:
— Čo vás do toho!
Nálada bola vskutku napätá. Každý mal nervy na prasknutie.
— A vy, Michoux, vy sa nevrátite domov?…
V starostovom pohľade bolo pohŕdanie, vyčítal doktorovi zbabelosť.
— Keď to pôjde takto ďalej, za dvadsaťštyri hodín tu zavládne všeobecná panika. Jediné východisko, ako som už vravel: mali ste niekoho zatknúť, hocikoho…
A posledné slovo zdôraznil s letmým pohľadom na Emmu.
— Viem, že nemám právo dávať vám príkazy… Pritom ste veľmi obmedzili úlohu miestnej polície… No jedno vám môžem povedať: ešte jedna jediná taká tragédia, a nastane katastrofa… Ľudia čosi očakávajú… Obchody, každú nedeľu otvorené až do deviatej, mali dnes stiahnuté rolety… Ten hlúpy článok z Brestského majáka úplne poplašil obyvateľstvo…
Starosta si za celý čas nezložil pinč z hlavy a kým odišiel, ešte hlbšie si ho stiahol do čela a na rozlúčku varovne zdôraznil:
— Bol by som vám vďačný, pán komisár, keby ste ma o všetkom informovali… A vari vám nemusím pripomínať, že za všetko, čo sa tu teraz robí, ste osobne zodpovedný…
— Veľké pivo, Emma! — zavolal Maigret.
Nikto nemohol zakázať novinárom, aby sa ubytovali v hoteli U admirála, aby sa usadili v kaviarni, aby telefonovali a zaplavili lokál hlučnou činnosťou. Jedni zháňali atrament, druhí papier. Otázky sa sypali aj na Emmu, ktorá na to všetko vyplašene hľadela.
Vonku bola tmavá noc a slabý lúč mesiaca nestačil osvetliť oblohu zatiahnutú ťažkými mračnami, iba zvýšil jej romantický efekt. A čo blata sa lepilo na topánky, lebo Concarneau ešte nemalo vydláždené ulice!
— Le Pommeret vám povedal, že sa vráti? — spýtal sa Maigret Michouxa.
— Áno… Iba si odskočil domov na večeru…
— Jeho adresu! — žiadal novinár, ktorý už nemal čo robiť.
Doktor mu ju dal, kým komisár, pokrčiac plecom, zatiahol inšpektora do tichšieho kúta.
— Už máte rukopis dnešného článku?…
— Práve som ho dostal… Je v mojej izbe… Bol napísaný ľavou rukou, teda autor sa zrejme obával, že spoznajú jeho rukopis…
— Nijaká známka?
— Nie! Obálku hodili priamo do schránky redakcie… Je na nej poznámka: veľmi súrne…
— To znamená, že už najneskoršie o ôsmej ráno niekto vedel o zmiznutí Jeana Servièra, vedel, že jeho auto je, alebo bude odstavené pri rieke Saint-Jacques a že na sedadle nájdu krvavé fľaky… A autor bol informovaný už aj o tom, že kdesi objavia stopy neznámeho človeka s veľkými nohami…
— To je neuveriteľné! — vzdychol inšpektor. — No pokiaľ ide o odtlačky, poslal som ich telefotom na Nábrežie zlatníkov. Tam už prezreli archívy a poslali mi odpoveď: Nezodpovedajú odtlačkom nijakého zločinca z ich kartotéky…
Nebolo pochybnosti: Leroy podľahol vplyvu všeobecnej paniky. Ale najviac bol zasiahnutý týmto — ak tak možno povedať — vírom Ernest Michoux, ktorého zjav bol o to žalostnejší, že sa priam odrážal od športového zovňajšku, od bezočivého a sebavedomého vystupovania novinárov.
Nevedel, kam zaliezť. Maigret sa ho spýtal:
— Nejdete si ľahnúť?…
— Ešte nie… Beztak nikdy nezaspím pred jednou hodinou…
Ústa sa mu skrivili do nepodareného úsmevu, ukázali sa dva zlaté zuby.
— Povedzte otvorene, čo si myslíte?
Svetelné hodiny starého mesta odbili desať.
Komisára volali k telefónu. Ozval sa starosta.
— Ešte nič?…
Vari aj on očakával ďalšie nešťastie?
Ale naozaj, neočakával aj Maigret čosi také? So zvrašteným čelom odišiel navštíviť žltého psa, ktorý si zdriemol a otvárajúc jedno oko, pozoroval bez strachu, ako sa k nemu blíži. Komisár mu pohladkal hlavu, vsunul mu trochu slamy pod laby.
Vtom zbadal za sebou hostinského.
— Myslíte, že tí páni od novín tu ostanú dlhšie?… Lebo v tom prípade sa budem musieť postarať o zásoby… Zajtra ráno o šiestej je trh…
Kto nebol zvyknutý na Maigreta, mohol sa za podobných okolností cítiť vykoľajený, keď komisár upieral vypleštené okále na človeka, akoby vás nevidel, a potom, šomrúc čosi nezrozumiteľné, odišiel s výzorom, akoby vás nemal za nič.
Novinár z Petit Parisien sa práve vracal, otrepávajúc si nepremokavý plášť, z ktorého cícerkom tiekla voda.
— Pozrime sa!… Prší?… Čo nového, Groslin?
V zorničkách mladého reportéra sa rozžiaril plamienok, fotografovi, čo ho sprevádzal, zašepkal niekoľko slov, potom zdvihol slúchadlo.
— Dajte mi Petit Parisien, slečna… článkovú službu… Súrne!… Čo, prosím?… Máte na linke parížsku ústredňu?… Tak ma rýchlo spojte… Haló!… Haló!… Petit Parisien?… Slečna Germaine?… Prepojte ma na službukonajúcu pisárku… Tu Groslin!
Mal netrpezlivý hlas. A jeho oči vyzývavo hľadeli na kolegov, ktorí ho počúvali. Maigret práve prešiel popri ňom, zastal, aby ho tiež počúval.
— Haló!… To ste vy, slečna Jeanne?… Prosím vás, čím najrýchlejšie… Mohli by sme ešte stihnúť vidiecke vydania… Ostatní sa to dozvedia už iba z parížskych… Povedzte redakčnému tajomníkovi, aby zredigoval článok… Ja nemám čas…
— „Prípad Concarneau… Naše predpoklady boli správne… Nový zločin… Haló! Áno, zločin!… Ak chcete: vražda!… Zavraždili človeka…“
Všetci stíchli. Doktor, akoby fascinovaný, sa priblížil k novinárovi, ktorý horúčkovite, víťazoslávne a rozochvene pokračoval:
— Po Mostaguenovi, po novinárovi Jeanovi Servièrovi pán Le Pommeret!… Áno… To meno som vám už predtým hláskoval… Našli ho mŕtveho v izbe… Doma!… Nijaké rany… Svalstvo je stuhnuté, podľa všetkého bo otrávili… Čakajte… Na zakončenie dajte: „Vládne tu teror…“ Áno!… Bežte za redakčným tajomníkom… O chvíľu vám nadiktujem článok pre parížske vydanie, ale najskôr musí táto správa vyjsť pre vidiek…
Novinár zavesil, poutieral si pot a jasajúcim pohľadom si premeral prítomných.
Vtom začal vyzváňať telefón.
— Haló!… Pán komisár?… Už štvrť hodiny sa pokúšame o spojenie… Volám z domu pána Le Pommereta… Rýchlo! Je mŕtvy!…
A hlas ešte raz zahúkal:
— Mŕtvy…
Maigret sa obzrel dookola. Takmer na všetkých stoloch boli prázdne poháre. Emma, bledá ako stena, sledovala komisára očami.
— Nech sa nikto nedotýka ani pohárov, ani fliaš! — rozkázal… — Počuli ste, Leroy? …Nepohnite sa odtiaľto…
Doktor s veľkými kropajami potu na čele strhol si šál, odkrývajúc chudý krk a košeľu bez goliera, zopnutú patentným gombíkom.
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Keď Maigret prišiel do Le Pommeretovho bytu, lekár, čo býval v susednom dome, urobil už predbežnú prehliadku.
Bola tam aj približne päťdesiatročná žena, majiteľka domu, ktorá Maigretovi telefonovala.
Bol to pekný dom zo sivého kameňa s výhľadom na more. Lúč neďalekého majáka každých dvadsať sekúnd rozžiaril obloky.
Balkón, nad ním žrď na zástavu a tabuľa so štátnym erbom Dánska.
Telo bolo vystreté na červenkastom koberci v pracovni plnej bezcenných čačiek. Päť osôb sa vonku mlčky prizeralo, ako komisár prešiel popri nich.
Na stenách viseli fotografie herečiek, zarámované kresby, vystrihnuté z noblesných časopisov, niekoľko dámskych podobizní s venovaním.
Le Pommeret mal z tela strhnutú košeľu, na topánkach ešte plno blata.
— Strychnín! — povedal lekár. — Mohol by som na to prisahať. Pozrite sa mu na oči… A všimnite si najmä, aké má stuhnuté telo… Agónia trvala najmenej pol hodiny… Možno dlhšie…
— Vy ste boli kde? — spýtal sa Maigret pani domácej.
— Dolu… Pánu Le Pommeretovi som prenajala celé prvé poschodie, ale stravoval sa dolu u mňa… O ôsmej prišiel na večeru… Takmer nič nejedol… Pamätám sa, že si sťažoval na slabý elektrický prúd, hoci lampy svietili normálne…
Povedal mi, že zasa odíde, ale že si predtým pôjde vziať aspirín, lebo ho bolí hlava…
Komisár sa spýtavo pozrel na lekára.
— To je ono!… Prvé symptómy…
— Po akom čase od požitia jedu sa prejavujú?…
— To závisí od množstva jedu a od telesnej konštitúcie človeka… Niekedy za pol hodiny, inokedy za dve hodiny…
— A smrť?…
— Nastane až v dôsledku všeobecnej paralýzy… No predtým dochádza aj k čiastočným ochrnutiam… Je teda možné, že sa pokúsil volať… Ležal tu, na tomto diváne…
Ten istý diván, čo vyniesol Le Pommeretovmu bytu prezývku: dom zvrhlostí! Viselo nad ním viac pikantných obrazov než inde. Nočná lampa svietila tlmeným nočným svetlom.
— Musel sa zmietať ako v záchvate deliria tremens… Smrť ho zastihla na zemi…
Maigret zašiel k dverám, v ktorých sa objavil fotograf, a pred nosom mu ich pribuchol. Začal polohlasne kalkulovať:
— Le Pommeret opustil kaviareň U admirála niekoľko minút po siedmej… Tam si vypil koňak so sódou… Po štvrťhodine si tu zasa niečo zjedol a vypil… Podľa toho, čo ste mi rozprávali o strychníne, mohol požiť jed rovnako tam ako tu…
Odrazu zišiel dolu na prízemie, kde domáca pani, obklopená troma zvedavými susedkami, plakala.
— Kde sú taniere a poháre od večere?…
Trvalo to chvíľu, kým pochopila. A keď sa konečne zmohla na odpoveď, Maigret už zbadal v kuchyni šaflík, ešte naplnený teplou vodou, a vpravo od neho čisté taniere a poháre, vľavo špinavé.
— Práve som umývala riad, keď…
Vstúpil mestský policajt.
— Budete strážiť dom. Okrem domácej vyhoďte každého… A nech mi sem nevkročí ani jeden novinár, ani jeden fotograf!…
A nech sa nikto nedotkne ani pohárov ani tanierov…
Zo päťsto metrov musel prejsť v pľušti, aby sa dostal späť do hotela. Mesto bolo ponorené do tmy. Sotva dva alebo tri obloky ostali osvetlená, veľmi vzdialené jeden od druhého.
Naproti tomu na rohu námestia a nábrežia sa v oblokoch hotela U admirála ešte svietilo, ale pod dojmom zelenkavých vitráží pôsobili skôr ako obludné akvárium.
Ako sa k nim priblížil, začul šum hlasov, cenganie telefónu a hukot štartujúceho motora.
— Kam idete?— spýtal sa Maigret novinára.
— Linka je obsadená! Idem si zatelefonovať inde… O desať minút by už bolo neskoro pre parížske vydanie…
Inšpektor Leroy, stojaci uprostred kaviarne, sa ponášal na učiteľa, čo dozerá na večerné štúdium žiakov. Obchodného cestujúceho táto celkom neznáma atmosféra trochu zmiatla, ale súčasne aj nadchla.
Všetky poháre ostali na stoloch. Boli tam aperitívové poháre na stopkách, pollitráky ešte polepené penou, malé kališteky na likéry.
— O koľkej ste odniesli veci zo stolov?…
Emma sa snažila rozpamätať.
— Neviem vám to povedať presne. Niektoré poháre som poodnášala postupne… Iné tu zasa ostali od poobedia…
— A pohár pána Le Pommereta?
— Čo vlastne pil pán Michoux?…
Odpovedal Maigret:
— Koňak so sódou…
Pozrela si jeden tanierik za druhým s účtenkami.
— Šesť frankov… Ale jednému z týchto pánov som doniesla whisky a to je tá istá cena… Možno je to tento pohár… Možno nie…
Fotograf, ktorý si nedal nič ujsť, začal robiť zábery z celej výstavy neumytých pohárov, rozložených po mramorových stoloch.
— Zožeňte mi lekárnika! — rozkázal komisár Leroyovi.
A potom nastalo čosi ako „tanec pohárov a tanierov“. Doniesli ich aj z domu dánskeho vicekonzula. Novinári vnikli do lekárnikovho laboratória a správali sa tam ako doma, jeden z nich, bývalý študent medicíny, dokonca pomáhal pri rozboroch.
Starostov hlas v telefóne iba britko poznamenal:
—… za všetko ste zodpovedný…
Rozbory neodhalili nič. Naproti tomu sa hostinský odrazu vynoril s otázkou:
— Čo sa porobilo so psom?…
Komora, kde ho uložili na slamu, bola prázdna. Žltý pes zmizol, hoci sa pre obväz nemohol ani vliecť, ani chodiť.
V pohároch sa nenašlo nič!
— Možno pohár pána Le Pommereta umyli… Ja sa už nepamätám… V tej trme-vrme… — povedala Emma.
Aj u domácej panej sa už vyše polovica riadu opláchla horúcou vodou.
Popolavobledého Ernesta Michouxa najviac znepokojovalo zmiznutie psa.
— Mohli si poňho prísť jedine cez dvor…
Je tam priechod na nábrežie… Čosi ako slepá ulička… Tie dvere by ste mali dať strážiť, pán komisár… Lebo ináč… Len si predstavte, že sem mohol niekto nebadane vniknúť!… A odísť s tým psiskom v náručí!…
Bolo jasné, že si netrúfal opustiť najzadnejší kút lokálu, že sa utiahol čím najďalej od dverí.
V
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Bolo osem hodín ráno. Maigret, ktorý si ani neľahol, okúpal sa a práve sa holil pred zrkadlom, zaveseným na obločnej kľučke.
Bolo chladnejšie ako predošlé dni. Mútny dážď sa ponášal na roztopený sneh. Dolu striehol reportér na príchod parížskych novín. Pred chvíľou bolo počuť pískanie vlaku, čo prichádza o pol ôsmej. O chvíľu sa objavia kameloti so senzačnými vydaniami.
Pod komisárovými očami hemžil sa na námestí dav týždenného jarmoku. Bolo však cítiť, že jarmočný ruch nebol taký živý ako zvyčajne. Ľudia hovorili potichu. Roľníkov zrejme znepokojovali správy, ktoré sa dozvedeli.
Na trhovisku bolo zo päťdesiat stánkov s hrudami masla, s vajcami, zeleninou, s trakmi a hodvábnymi pančuchami. Vpravo stáli káry najrôznejších druhov a v celkovom obraze prevládal kĺzavý pohyb bielych čepcov, ozdobených širokými pásmi čipiek.
Maigret zbadal, že sa niečo stalo, až podľa toho, že časť jarmočného davu odrazu zmenila postoj, ľudia sa zhŕkli a pozerali jedným smerom. Oblok bol zavretý. Nepočul nijaké hlasy, iba nejasný šum.
Hľadal trochu ďalej. V prístave niekoľko rybárov nakladalo do člnov prázdne koše a siete. Odrazu však prerušili prácu a postavili sa do špaliera, aby sa prizerali, ako dvaja policajti vedú na radnicu zadržaného človeka.
Jeden z policajtov bol celkom mladý, vyholený. Jeho tvár vyžarovala naivitu. Druhý mal veľké ryšavé fúzy a husté obrvy mu dodávali takmer krutý výzor.
Na trhu zmĺkli všetky škriepky. Každý chcel vidieť troch napredujúcich mužov. Veľkú pozornosť vzbudili najmä želiezka, ktoré obopínali ruky zločinca.
Vyslovený obor! Kráčal sklonený dopredu, a preto sa jeho plecia zdali dvojnásobne široké. Nohy sa mu zabárali do blata a zdalo sa, že policajtov vlečie on.
Mal na sebe staré nevzhľadné sako. Na hlave nemal nič, vlasy husté, veľmi hnedé a veľmi krátke.
Novinár vybehol po schodoch, búchal do dverí a kričal na spiaceho fotografa.
— Benoit!… Benoit!… Rýchlo vstaň!… Senzačný obraz…
Ani netušil, koľko v tom bolo pravdy. Lebo kým si Maigret zotieral z líc posledné stopy mydla a kým si hľadal sako, nespúšťajúc námestie z očí, odohral sa naozaj senzačný výjav.
Zástup sa medzitým sústredil okolo policajtov a zajatca. Zajatec musel však už dávno striehnuť na príležitosť, lebo odrazu obrovskou silou švihol oboma rukami.
Komisár zďaleka videl, ako sa na rukách policajtov hojdali biedne zvyšky pút, kým chlap vyrazil priamo do davu. Jedna žena sa zvalila na zem. Iní sa dali na útek. Ešte sa nikto nespamätal, a zajatec sa už rútil do slepej uličky, asi dvadsať metrov od hotela U admirála, hneď vedľa prázdneho domu, ktorého poštová schránka predošlý piatok vychrlila revolverovú guľku.
Jeden z policajtov — ten mladší — sa chystal vystreliť, vtom zaváhal a začal utekať, držiac zbraň tak, že Maigret každú chvíľu očakával úraz. Stánok z bieleho dreva povolil pod nárazmi utekajúcich a plátenná strecha sa zosypala na hrudy masla.
Mladý policajt bol natoľko odvážny, že sa pustil celkom sám do slepej uličky. Maigret, ktorý dobre poznal tieto miesta, bez náhlenia si dokončil toaletu.
Lebo chlapisko by sa dal teraz chytiť iba zázrakom. Sotva dva metre široká ulička mala dva pravouhlé záhyby. Ústili do nej zadné vchody asi dvadsiatich domov, ktoré mali fasádu na nábreží alebo na námestí. Okrem toho tam boli remízy, sklady obchodníka s lanami a inými lodiarskymi potrebami, sklad konzervových plechovíc, celá spleť nepravidelných stavieb, kúty a zákutia, ľahko prístupné strechy, čo takmer úplne znemožňovali akékoľvek prenasledovanie.
Zástup sa teraz držal v úctivej vzdialenosti, žena, ktorú zvalili, celá červená od rozhorčenia, hrozila päsťami na všetky strany a na brade sa jej triasli kvapky sĺz.
Z hotela vyšiel bosý fotograf iba v trenčkote prehodenom cez pyžamu.
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O pol hodiny prikvitol starosta, iba chvíľku po žandárskom poručíkovi, ktorý rozkázal svojim ľuďom prehľadať všetky okolité domy.
Keď našiel Maigreta sediaceho v spoločnosti inšpektora v kaviarni pri stole, kde si pokojne pochutnával na hriankach, prvý hodnostár mesta sa od rozhorčenia celý rozochvel.
— Varoval som vás, komisár, že ste zodpovedný za… za… Ale vás to zrejme nijako nedojalo!… Hneď teraz pošlem telegram na ministerstvo vnútra, aby som ich informoval o… o… aby som ich požiadal… Videli ste vôbec, čo sa vonku deje?… Ľudia utekajú z domov… Istý nevládny starec reve od strachu, lebo nemôže opustiť svoj byt na druhom poschodí… Všade vidia zločinca…
Maigret sa obrátil a pozrel na Ernesta Michouxa, ktorý sa ako ustrašené dieťa priplichtil čo najbližšie k nemu, nezaberajúc ani toľko miesta ako duch.
— Dovoľujem si vás upozorniť, že ho zatkla miestna polícia, teda obyčajní policajti, kým vy…
— Trváte stále na tom, aby som niekoho zatkol ?
— Čo tým chcete povedať?… Že dolapíte utečenca?…
— Včera ste ma požiadali, aby som niekoho zatkol, hocikoho…
Novinári boli vonku, pomáhali žandárom pri hľadaní. Kaviareň bola takmer prázdna a neporiadená, lebo ešte nebolo času upratať ju. Všade sa vznášala ostrá vôňa vychladnutého tabaku. Človek stúpal na ohorky z cigariet, na pľuvance, na piliny a na rozbité sklo.
Komisár medzitým vytiahol z peňaženky nevyplnený zatýkací rozkaz.
— Povedzte slovo, pán starosta, a ja…
— Som zvedavý, koho chcete zatknúť!…
— Emma!… Prineste mi, prosím, pero a atrament…
Pokojne si bafkal z fajky, kým starosta šomral, aby ho všetci počuli:
— Balamutenie!…
Ale Maigret sa nedal vyviesť z rovnováhy a písal svojím obvyklým, starostlivo vyváženým rukopisom.
„… menovaný Ernest Michoux, správca Spoločnosti Biele Piesky…“
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Bolo to skôr komické ako tragické. Starosta čítal z obrátenej strany. Maigret povedal:
— Tak! Aby som splnil vaše želanie, zatýkam doktora…
Menovaný hľadel na obidvoch, násilne sa zasmial ako človek, ktorý nevie, ako má reagovať na žart. Ale komisárova pozornosť sa sústredila na Emmu; cestou k pokladnici sa odrazu obrátila, a vtedy videl, že už nie je taká bledá ako zvyčajne, lebo nevedela v sebe potlačiť záchvev radosti.
— Dúfam, komisár, že si uvedomujete vážnosť tejto…
— Patrí to k môjmu povolaniu, pán starosta.
— A po všetkom, čo sa tu prihodilo, nezíde vám na um nič lepšie, ako zatknúť jedného z mojich priateľov… či skôr kamarátov… slovom, váženého občana Concarneau, človeka, ktorý…
— Máte tu pohodlnú väznicu?…
Zdalo sa, že Michouxa po celý čas trápila iba jediná vec: ako prehltnúť sliny.
— Okrem polície na radnici je iba žandárska stanica v starom meste…
Práve vstúpil inšpektor Leroy. Takmer mu zarazilo dych, keď mu Maigret najprirodzenejším tónom povedal:
— Počujte, kamarát! Buďte taký láskavý a odveďte doktora na žandársku stanicu… Ale diskrétne!… Spútať ho nemusíte… Dajte ho tam uväzniť a postarajte sa, aby mu nič nechýbalo…
— To je hotové šialenstvo! Vôbec to nechápem… Ja!… To je neslýchané!… Hanebné!
— Namojdušu! — zašomral Maigret.
A obrátil sa k starostovi:
— Nemám nič proti tomu, aby sa aj naďalej pátralo po vašom tulákovi… Obyvateľov to baví… Možno to aj na niečo poslúži… Ale nepripisujte jeho zatknutiu príliš veľkú dôležitosť… Snažte sa upokojiť ľudí…
— Iste viete, že keď ho dnes ráno zatkli, našli u neho nôž so zasúvacou čepeľou…
— To nevylučujem…
Maigret začal byť netrpezlivý. Vstal, natiahol si ťažký kabát so zamatovým golierom a rukávom si oprašoval tvrdý klobúk.
— Tak, zatiaľ do videnia, pán starosta… Budem vás informovať… A ešte jednu radu: novinárom netreba priveľa hovoriť… Celá vec nestojí vlastne za reč… Ideme?…
Táto posledná otázka platila mladému mestskému policajtovi, ktorý pozrel na starostu, akoby mu chcel povedať:
— Prepáčte… Ale musím ísť s ním…
Inšpektor Leroy sa krútil okolo doktora ako človek, čo si nevie poradiť s ťažkým bremenom.
Keď Maigret prešiel okolo Emmy, potľapkal ju po lícach, potom kráčal cez námestie, nevšímal si zvedavé pohľady ľudí.
— Týmto smerom?…
— Áno, musíme obísť prístav… Je to asi pol hodiny cesty…
Dráma okolo kaviarne U admirála oveľa menej vzrušila rybárov ako ostatných obyvateľov, a zo desať lodí, využívajúcich pomerné zlepšenie počasia, plavilo sa z prístavu na šíre more, kde vytiahlo plachty.
Mladý policajt pozeral na komisára Maigreta pohľadmi žiačika, ktorý sa chce zapáčiť svojmu učiteľovi.
— Viete… Pán starosta a doktor hrávali spolu karty najmenej dvakrát do týždňa… Musel to byť pre neho riadny úder…
— Čo si o tom rozprávajú tunajší ľudia?…
— Záleží na tom, kto… Drobní ľudia, robotníci, rybári si z toho veľa nerobia… Ba trochu ich aj teší, čo sa stalo… Lebo doktor, pán Le Pommeret a pán Servières nemali veľmi dobrú povesť… Boli to páni, prirodzene… nikto si im netrúfal nič povedať… No je isté, že trocha preháňali, keď zviedli takmer všetky dievčatá z továrne… V lete, keď tu mali priateľov z Paríža, bolo to ešte horšie… Večne sa pilo a v hociktorú nočnú hodinu robili krik na uliciach, akoby im patrilo celé mesto… Často sme dostávali sťažnosti… Najmä na pána Le Pommereta, ktorého dráždila každá sukňa… Je to smutné, ale je to tak… Továrne nepracujú naplno… Býva nezamestnanosť… A preto za peniaze… všetky dievčatá…
— Tak koho to vlastne vzrušilo?
— Tých ostatných!… Meštiakov!… A obchodníkov, ktorí sa obšmietali okolo panstva z kaviarne U admirála… Je to akési centrum mesta. Aj pán starosta ta chodieval…
Policajtovi lichotila pozornosť, ktorú mu venoval Maigret.
— Kde sme?
— Práve sme opustili mesto… Od tohto miesta je pobrežie takmer pusté… Sú tu iba skaly, trochu smrečiny a niekoľko víl, v ktorých bývajú Parížania, ale iba v lete… Tam je výbežok, zvaný Cabélou…
— Čo vás vlastne priviedlo na tieto miesta?
— Keď ste nám povedali, môjmu kolegovi a mne, aby sme hľadali tuláka, ktorý by mohol byť majiteľom žltého psa, prekutali sme najprv staré odstavené lode za prístavom… Niekedy sa tam ukrývajú kadejakí vagabundi… Vlani zhorela väčšia plachetnica, lebo dáky tulák zabudol zahasiť oheň, ktorý v nej rozložil, aby sa zohrial…
— A nenašli ste tam nič?…
— Nič… Potom si môj kolega spomenul na starú rozhľadňu na výbežku Cabélou… Už sa ta blížime… Vidíte tamtú štvorcovú kamennú budovu na okraji skalného výčnelku?… Pochádza z toho istého obdobia ako opevnenia starého mesta… Poďte tadeto… Pozor na smeti… Kedysi dávno tu býval akýsi strážnik, vtedy ho volali vartáš, lebo jeho úlohou bolo hlásiť prechod všetkých lodí… Stadiaľto vidno veľmi ďaleko… Máte výhľad na celú Glénandskú úžinu, jediný prístup do prístavu… No je to opustené hádam už päťdesiat rokov…
Maigret prešiel vchodom, z ktorého už dávno zmizli dvere, a vošiel do miestnosti, kde miesto dlážky bola iba udupkaná zem. Na jednej strane úzke strieľne s výhľadom na šíre more. Na druhej strane jeden jediný oblok bez rámov a bez skla.
Kamenné múry boli pokryté všelijakými nápismi vyrytými nožom. Na zemi sa povaľovali kadejaké špinavé papiere a iné neopísateľné smeti.
— Tu sme!… Asi pätnásť rokov tu žil celkom osamelý človek… Nebol celkom normálny… Akýsi čudák, primitív… Spával v tomto kúte, nedbal na zimu, na vlhkosť, na rozbúrené more, keď vlny vystrekujú až do strieľní… Považovali ho za atrakciu… V lete sa Parížania chodili naňho pozerať, podaktorí mu dávali mince… Istý obchodník s pohľadnicami ho dokonca vyfotografoval a jeho portréty predával pri vchode… Napokon cez vojnu umrel… Nikomu ani na um nezišlo, aby sa miesto vyčistilo… Ak sa niekto na okolí skrýva, vravel som si včera, tak to bude tu…
Maigret začal vystupovať po úzkych schodoch, vytesaných priamo v hrúbke kamenného múra, a hore sa ocitol v akejsi strážnej búdke, či skôr vežičke zo žuly s otvormi na každej zo štyroch strán, odkiaľ bol nádherný výhľad na celé okolie.
— Toto bola vlastná pozorovateľňa… Kým vynašli reflektory, zapaľovali na tejto terase oheň… Slovom, dnes skoro ráno sme sem prišli, môj kolega a ja… Priblížili sme sa po prstoch… Tam dolu, kde kedysi spával ten blázon, videli sme drichmať chlapa… Vyslovený obor!… Bolo ho počuť chrápať na pätnásť metrov… A kým sa prebral, podarilo sa nám založiť mu želiezka…
Znovu zostúpili do štvorcovej miestnosti, kde predúval mrazivý prievan.
— Bránil sa?…
— Ani nie!… Kolega od neho žiadal osobné doklady, ale ani neodpovedal… Takého ste ešte nevideli… Sám je silnejší ako my dvaja spolu… Preto som ani na okamih nepustil z ruky pištoľ… A tie ručiská!… Vy máte veľké ruky, však?… Nuž predstavte si dvakrát také veľké a tetované…
— Všimli ste si, čo to tetovanie predstavovalo?
— Pamätám si iba kotvu s písmenami „SS“ na ľavej ruke… No boli tam aj ďalšie dosť zložité kresby… Možno had… Nedotkli sme sa ničoho, čo sa tu povaľuje na zemi… Len sa pozrite!…
Bolo tam všeličo: fľaše od prvotriednych vín a drahých alkoholických nápojov, prázdne konzervové plechovice, ale aj zo dvadsať nenačatých konzerv.
Ba čo viac: pahreba z ohňa, ktorý založil uprostred miestnosti, a vedľa nej obhryzená kosť z baranieho stehna, ďalej kúsky chleba, niekoľko rybacích kostier, lastúry z ustríc a klepetá z raka.
— Namojdušu, parádna hostina! — zvolal mladý policajt, ktorý asi nikdy takéto hody nezažil. — Tu máme vysvetlenie sťažností, ktoré sme v poslednom čase dostávali… Nevenovali sme im osobitnú pozornosť, lebo nešlo o dôležité veci… Ukradnutie trojkilového chleba u pekára… Z rybárskej bárky zmizol kôš s treskami… Správca Prunierovho skladu si sťažoval, že mu v noci potiahli raky…
Maigret sa v duchu pustil do zložitých výpočtov, aby zistil, koľko dní potreboval človek s dobrým apetítom na skonzumovanie všetkých týchto potravín.
— Týždeň, — mrmlal si. — Áno… Vrátane baranieho stehna…
Odrazu sa spýtal:
— A čo pes?…
— Veď práve! Toho sme nikde nenašli… Na zemi sme síce našli po ňom stopy, ale zviera sme nevideli… Viete, starosta musí byť naozaj vrcholne namosúrený, najmä kvôli doktorovi… Vôbec by ma neprekvapilo, keby telefonoval do Paríža, tak ako hovoril…
— Bol váš chlapík ozbrojený?…
— Nie! Sám som mu prezrel vrecká, kým kolega Piedboeuf mal v jednej ruke putá a v druhej revolver, aby ho držal v šachu… V jednom vrecku nohavíc mal pečené gaštany… Štyri alebo päť… Pravdepodobne ich potiahol zo stánku, ktorý je vždy v sobotu a nedeľu večer pred kinom… Mal tam aj zopár drobných… Ani nie desať frankov… A nôž… Ale nie nejaký strašný… Iba taký, aký používajú námorníci na krájanie chleba…
— A nepovedal nič?…
— Ani pol slova… Takže môj kolega a ja sme si najprv mysleli, že to nemá v hlave v poriadku, podobne ako jeho tunajší predchodca… Zízal na nás ako medveď… Mal najmenej týždňovú bradu a vpredu dva vylomené zuby…
— Aké mal šaty?…
— Ťažko povedať… Nejaký starý oblek… Už sa ani nepamätám, či mal pod ním tričko alebo košeľu. Šiel s nami celkom krotko… Boli sme pyšní na svoj úlovok… Po ceste, kým sme prišli do mesta, mohol nám ujsť aj desaťkrát… Takže sme naozaj nič netušili, keď sa odrazu rozohnal a jediným myknutím pretrhol putá… Myslel som, že mi vytrhol aj pravú ruku… A pokiaľ ide o doktora Michouxa…
— Nuž?…
— Viete, že sa jeho matka má vrátiť dnes alebo zajtra… Je to vdova po poslancovi… Vraví sa, že má veľmi vplyvných známych… A priatelí sa s pani starostovou…
Maigret cez strieľne pozeral na tmavosivý oceán. Drobné lode sa kĺzali cez úžinu medzi výbežkom Cabélou a skrytým úskalím, ktoré sa dalo tušiť iba zo speneného príboja, potom zabočili na šíre more, kde po míli vyhodili siete.
— Myslíte, že to bol naozaj doktor, čo…?
— Vráťme sa! — povedal komisár.
Príliv stúpal. Keď vychádzali z budovy, voda už oblizovala múry. Asi na sto metrov od nich akési chlapčisko preskakovalo zo skaly na skalu, aby si skontrolovalo obsah prútených pascí umiestených do priehlbín. Mladý policajt nehodlal byť ticho.
— Najčudnejšie je, že si vybrali za obeť práve pána Mostaguena, najslušnejšieho človeka v Concarneau… Je natoľko obľúbený, že ho chceli kandidovať do mestskej rady… Zdá sa, že ho zachránili, ale guľka sa nedala vyoperovať… To znamená, že mu po celý život ostane kus olova v bruchu! Keď si človek pomyslí, že to iba pre nápad zapáliť si cigaru…
Teraz neobišli bazény, ale cez časť prístavu sa previezli na kompe, ktorá premávala medzi Pasážou a starým mestom.
Neďaleko od miesta, kde predošlý deň mládenci takmer ukameňovali žltého psa, zbadal Maigret monumentálnu bránu, nad ktorou viala zástava a štít s nápisom Žandárska stanica.
Prešiel dvorom budovy, postavenej za Colberta. V ktorejsi kancelárii diskutoval inšpektor Leroy so strážmajstrom.
— Ako je s doktorom?… — spýtal sa Maigret.
— Práve o to ide! Strážmajster nechce ani počuť, aby mu nosili jedlo zvonka…
— Ak chcete, tak len na vašu zodpovednosť! — povedal strážmajster Maigretovi. — A v tom prípade vás žiadam, vystavte mi potvrdenku, aby som sa mohol kryť…
Vo dvore bolo ticho ako v kláštore. Iba voda z fontány pôvabne žblnkotala.
— Kde ho nájdem?…
— Tam dolu, vpravo… Otvorte dvere, polom sú to druhé dvere na chodbe… Chcete, aby som vám odomkol?… Starosta telefonoval a kládol nám na srdce, aby sme s väzňom zaobchádzali čo najšetrnejšie.
Maigret sa poškrabkal na brade. Inšpektor Leroy a takmer rovnako starý policajt pozerali na neho s takou istou plachou zvedavosťou.
O malú chvíľu vstúpil komisár do cely, ktorá mala vápnom vybielené steny a nevyzerala smutnejšia ako kasárenská izba.
Michoux, sediaci pri malom stole z bieleho dreva, vstal, chvíľu váhal, potom, pozerajúc Inde, spustil:
— Nazdávam sa, pán komisár, že ste túto komédiu zahrali iba preto, aby ste zabránili ďalšiemu nešťastiu a mňa ukryli pred… pred útokom…
Maigret si všimol, že mu neodňali ani traky, ani šál, ani šnúrky z topánok, hoci to bolo v predpisoch. Špicou topánky si pritiahol stoličku, sadol si, napchal si fajku a dobromyseľne zašomral:
— Bodaj by nie!… Ale prečo si nesadnete, doktor?…
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— Ste poverčivý, pán komisár?
Maigret, sediaci na stoličke v jazdeckom sede, s lakťami opretými na operadle, vystrúhol grimasu, ktorá mohla znamenať čokoľvek. Doktor si nesadol.
— Myslím, že v istom okamihu, najmä keď sme osobne ohrození, stávame sa všetci viac-menej poverčivými…
Zakašlal do vreckovky, ktorú si znepokojene prezrel, potom pokračoval:
— Ešte pred týždňom bol by som vám odpovedal, že neverím proroctvám… A predsa!… Bolo to asi pred piatimi rokmi… Sedeli sme s niekoľkými priateľmi pri večeri, u istej parížskej herečky… Pri káve sa niekto ponúkol vykladať z karát… a viete, čo mi oznámil?… Pravda, vysmial som sa tomu!… Smial som sa tým viac, že sa to nepodobalo obvyklej pesničke: plavovlasá dáma, starší pán, ktorý vám chce dobre, dostanete list zďaleka atď…
Povedal mi:
„Budete mať škaredú smrť… Zomriete násilnou smrťou… Dajte si pozor na žltých psov…“
Ernest Michoux dovtedy nepozrel na komisára, potom však na okamih uprel na neho pohľad. Maigret bol celkom pokojný. Ba dokonca, ako tam sedel, obrovský na malej stoličke, vyzeral ako stelesnený pokoj.
— Vôbec vás to neprekvapuje?… Celé roky som o nijakom žltom psovi nepočul… V piatok sa odohrá tragédia… Jeden z mojich priateľov jej padne za obeť… Práve tak som sa mohol uchýliť pod tú bránu aj ja a mohla ma zasiahnuť guľka… A tu sa odrazu zjaví žltý pes!…
Ďalší priateľ zmizne za neslýchaných okolností… A žltý pes sa tu poneviera aj naďalej!…
Včera bol rad na Le Pommeretovi… Žltý pes!… A vy by ste chceli, aby ma to nedojalo?…
Ešte nikdy nepovedal toľko jedným dychom, a kým hovoril, znova nadobúdal istotu. Komisár si miesto povzbudenia len vzdychol:
— Isteže… Iste…
— Nie je to zarážajúce?… Dobre si uvedomujem, že som na vás zapôsobil ako zbabelec… Nuž, áno! Mal som strach… Akýsi nevysvetliteľný strach, čo mi zvieral hrdlo, odkedy sa odohrala prvá dráma, a najmä odkedy sa do toho zamiešal žltý pes…
Drobnými krokmi sa prechádzal hore-dolu po cele a ustavične hľadel na zem. Tvár mu ožila.
— Mal som v úmysle požiadať vás o ochranu, ale obával som sa, že sa mi vysmejete… A ešte väčšmi som sa obával vášho pohŕdania… Lebo silní ľudia pohŕdajú slabochmi.
Jeho hlas bol ostrejší.
— A priznávam sa, komisár, že som slaboch!… 
Už štyri dni sa bojím, štyri dni ma trápi strach… Ale nemôžem za to! Dostatočne sa vyznám v medicíne, aby som si presne uvedomil svoj prípad…
Keď som sa narodil, museli ma dať do inkubátora… V detstve som prešiel všetkými detskými chorobami…
A keď vypukla vojna, lekári, prezerajúci aj päťsto chlapov za deň, vyhlásili ma za schopného a poslali ma na front… Avšak mal som nielen slabé pľúca s jazvami po bývalých ranách, ale pred dvoma rokmi mi vyoperovali obličku.
Strašne som sa bál!… Od strachu som takmer zošalel!… Ošetrovatelia ma pozbierali, keď ma pri výbuchu granátu zasypalo v kráteri… Napokon si uvedomili, že nie som súci na vojenskú službu…
Čo vám tu rozprávam, iste nie je pekné… Ale ja som vás pozoroval, a nazdávam sa, že by ste ma mohli pochopiť…
Silní ľahko pohŕdajú slabochmi… No keby sa aspoň zamysleli nad hlbšími príčinami zbabelosti…
Pozrite! Pochopil som, že vám naša skupina z kaviarne U admirála nie je sympatická… Vraveli vám, že sa zaoberám predajom pozemkov… Syn bývalého poslanca… Doktor medicíny… A po večeroch vysedáva pri kaviarenskom stole s inými skrachovanými existenciami…
Ale čo som mal robiť?… Rodičia míňali veľa peňazí a pritom ani neboli bohatí… V Paríži je to bežné… Vychovali ma v prepychu… Známe kúpeľné mestá… Potom otec zomrel a matka začala špekulovať na burze, intrigovať a kombinovať, vždy veľká dáma vždy pyšná, hoci ju ustavične prenasledovali veritelia…
Tak som jej pomáhal! To bolo jediné, čo som vedel! Tie parcely… Nie je to nič slávne… A tunajší život… Honorácia!… Ale čosi je v nej pochybné…
Za tie tri dni, čo ma pozorujete, zavše sa mi zachcelo otvorene sa s vami pozhovárať… Bol som ženatý… Manželka však čoskoro požiadala o rozvod, lebo si želala muža s väčšími ambíciami…
Človek s jednou obličkou… Tri alebo štyri dni v týždni chorý, vyčerpaný, sotva sa vlečúci z postele do kresla…
Unavene si sadol.
— Emma vám iste povedala, že som bol jej milencom… Je to hlúpe, však? Ale človek niekedy potrebuje ženu… To, pravda, nemožno vysvetliť hocikomu…
V kaviarni U admirála by som napokon zošalel… Žltý pes… Servièrovo zmiznutie… Krvavé škvrny v aute… A na dovŕšenie Le Pommeretova príšerná smrť…
Prečo on?… Prečo nie ja? Pred dvoma hodinami sme ešte sedeli spolu pri jednom stole, pri rovnakých pohároch… A ja som mal akúsi predtuchu, že keby som vyšiel z domu, príde rad na mňa… Potom som cítil, ako sa kruh okolo mňa uzatvára, že nebezpečenstvo ma neobíde ani v hoteli ani v zamknutej izbe…
Celý som sa zachvel od radosti, keď som vás videl podpisovať môj zatykač… A jednako…
Pozrel okolo seba na steny a na oblok s tromi mrežami, ktorý sa otváral na dvor.
— Mal by som si premiestniť pričňu, musím ju potlačiť do kúta… Ako mi len mohli, áno, ako mi mohli hovoriť pred piatimi rokmi o žltom psovi, keď pravdepodobne ešte ani nežil? Bojím sa, komisár! Priznávam, netajím sa, mám strach!… Je mi ľahostajné, čo si o mne pomyslia ľudia, keď sa dozvedia, že som vo väznici… Záleží mi iba na jednom: nechcem zomrieť!… Ale niekto na mňa striehne, niekto, koho nepoznám, kto už zabil Le Pommereta a bezpochyby aj Goyarda, kto vystrelil na Mostaguena… Ale prečo?… Nože mi povedzte!… Prečo?… Asi šialenec… A ešte sa ho nepodarilo zneškodniť!… Je na slobode!… Možno sa tu práve poneviera okolo nás… Vie, že som tu… A naraz príde aj s tým príšerným psiskom s pohľadom ako človek…
Maigret sa pomaly zdvihol, vyklopal si fajku o podošvu. A doktor opakoval žalostným hlasom:
— Viem, že ma pokladáte za zbabelca… Vidíte, som presvedčený, že si dnes v noci zase vytrpím pekelné muky kvôli obličkám…
Maigret tam stál ako názorný protiklad väzňa, protiklad jeho nervozity, horúčky, choroby, jeho odpornej a chorobnej bojazlivosti.
— Chcete, aby som vám hneď poslal lekára?…
— Nie!… Keby som vedel, že sem niekto má prísť, mal by som ešte väčší strach… Očakával by som, že príde On, človek so psom, ten blázon, ten vrah…
Ešte chvíľu, a bol by drkotal zubami.
— Myslíte, že ho zatknete, alebo že ho skolíte ako besné zviera?… Veď naozaj, je besný!… 
Človek predsa nevraždí len tak, bez príčiny…
Ešte pár minút, a prepukne nervový záchvat. Maigret radšej odišiel. Väzeň s hlavou medzi plecami a s načervenastými viečkami ho sledoval pohľadom.
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— Dobre ste ma rozumeli, strážmajster?… Nikto nesmie vstúpiť do jeho cely okrem vás, budete mu osobne nosiť stravu a všetko, čo si bude želať… Ale nenechajte mu nič, čo by mohol použiť ako nástroj na samovraždu… Zoberte mu šnúrky aj kravatu… Dajte strážiť dvor vo dne i v noci… Treba s ním zaobchádzať šetrne… veľmi šetrne…
— Taký fajnový človek! — vzdychol strážmajster. — Myslíte, že to on?…
— Čo má byť ďalšou obeťou, áno!… Zodpovedáte mi za jeho život!
A Maigret kráčal úzkou uličkou, brodiac sa cez mláky. Poznalo ho už celé mesto. Kadiaľ prechádzal, vlnili sa záclony. Šarvanci sa prestali hrať a pozerali naňho s rešpektom.
Keď prešiel po padacom moste, čo spája staré mesto s novým, stretol sa s inšpektorom Leroyom, ktorý ho práve hľadal.
— Čo nového?… Nášho medveďa náhodou nedolapili?
— Akého medveďa?
— Nuž chlapa s veľkými nohami…
— Nie! Starosta nariadil zastaviť pátranie, lebo to vzrušuje obyvateľstvo. Ponechal iba niekoľko žandárov, aby strážili strategicky dôležité miesta. Ale chcel som s vami hovoriť o inej veci… Ide o Goyarda, toho novinára zvaného Jean Servières… Istý obchodný cestujúci, ktorý ma pozná a ktorý sem práve došiel, tvrdí, že ho včera videl v Breste… Goyard vraj predstieral, že ho nepozná, a odvrátil hlavu…
Inšpektor sa začudoval, ako pokojne prijíma Maigret túto novinku.
— Starosta je presvedčený, že sa agent mýli… V každom meste je bárskoľko malých tučných chlapov… A viete, čo povedal svojmu námestníkovi, síce polohlasne, ale predsa tak, aby som to počul?… Poviem vám to doslovne:
„Uvidíte, ako sa komisár vyberie za touto falošnou stopou do Brestu a skutočného vraha nám tu nechá na krku!…“
Maigret prešiel zo dvadsať krokov mlčky. Na námestí práve skladali jarmočné stánky.
— Chcel som mu odpovedať, že…
— Že čo?…
Leroy očervenel a odvrátil hlavu.
— To je práve ono! Že neviem… Aj ja som mal taký dojem, že vám akosi nezáleží na zatknutí tuláka…
— Ako sa má Mostaguen?…
— Lepšie… Nevie si vysvetliť, prečo ho napadli… Prosil manželku, aby mu odpustila… Že tak dlho ostal v kaviarni… Že bol podnapitý!… So slzami v očiach prisahal, že už nikdy nevypije ani kvapku alkoholu…
Oproti prístavu, asi päťdesiat metrov od hotela U admirála, Maigret zastal. Lode sa práve vracali a keď obchádzali mólo, spúšťali hnedé plachty a pomocou zadného vesla pomaly sa kĺzali do prístavišťa.
Na úpätí hradieb starého mesta zanechal odliv barinaté mláky, plné všelijakého riadu a odpadkov.
Za jednotvárnou klenbou mrakov sa dalo tušiť slnce.
— Aký je váš dojem, Leroy?
— Neviem… Ale zdá sa mi, že keby sme chytili toho človeka… Podotýkam, že žltý pes opäť zmizol… Čo asi hľadal v doktorovom dome?… Iste tam bol jed… Z toho vyvodzujem…
— Iste, iste!… Ale ja nikdy nevyvodzujem…
— No jednako by som toho tuláka rád videl zblízka… Stopy nasvedčujú, že je to obor…
— No práve!…
— Čo tým chcete povedať?…
— Nič!…
Maigret sa nepohol, ale s očividným pôžitkom sa zahľadel do panorámy malého prístavu a ďalej vpravo na mys Cabélou so smrekovými lesíkmi a skalnatými výbežkami, na červenočiernu výstražnú vežu, na šarlátové bóje, označujúce cestu až po Glénandské ostrovy, ktoré sa strácali v šedom opare.
Inšpektor chcel ešte veľa povedať.
— Telefonoval som do Paríža, aby som získal informácie o Goyardovi, ktorý tam dlhší čas žil…
Maigret naňho pozrel s prívetivou iróniou, a Leroy, vyprovokovaný jeho pohľadom, rýchlo pokračoval:
— Informácie sú buď veľmi priaznivé, alebo veľmi nepriaznivé… Dostal som k telefónu bývalého príslušníka mravnostnej policajnej brigády, ktorý ho osobne poznal… Zdá sa, že istý čas sa snažil novinárčiť… Najprv robil spoločenskú kroniku… Potom bol tajomníkom v malom divadle, potom zasa riaditeľom istého kabaretu na Montmartri… Dva razy skrachoval… Dva roky bol šéfredaktorom vidieckych novín, myslím, že v Nevers… Napokon sa stal vedúcim nočného lokálu… Vedel v tom plávať… Tak sa o ňom vyjadril žandár, pravda, potom ešte dodal: je dobráčisko; keď si uvedomil, že to nikam nedotiahne a že miesto finančného efektu mu to vynáša iba nepríjemnosti, radšej sa znova utiahol na vidiek…
— A na záver?…
— Na záver sa spytujem, prečo vlastne predstieral ten prepad… Prezrel som si totiž znova auto… Škvrny tam sú a je to naozaj krv… Keď ho však prepadli, prečo nedá o sebe vedieť, keďže sa teraz prechádza po Breste?…
— Veľmi správne!…
Inšpektor rýchlo pozrel na Maigreta, aby zistil, či nežartuje. Ale nie! Komisár bol vážny, uprene hľadel na slnečnú škvrnu, ktorá sa utvorila v diaľke nad morom.
— A pokiaľ ide o Le Pommereta…
— Máte nejaké údaje?…
— Jeho brat odišiel do hotela, aby sa s vami pozhováral… Nemal čas čakať… O mŕtvom sa vyjadril horšie ako zle… Aspoň v jeho predstavách to bol veľmi vážny prípad: darmožráč… Mal dve pasie: ženy a poľovačku… A okrem toho robiť dlžoby a hrať granda… Poviem vám iba jednu z mnohých podrobností. Brat, ktorý je vari najväčším priemyselníkom tohto kraja, mi povedal:
„Dávam si šiť obleky v Breste, mne to stačí… 
Nie je to luxus, ale solídne, pohodlné… Yves si však chodieval objednávať šatstvo do Paríža… A topánky si dával šiť u najdrahšieho obuvníka!… Ani moja žena nenosí obuv šitú na mieru…“
— To je do popuku! — povedal Maigret, čím ohromil, ba skoro pobúril svojho spoločníka.
— Prečo?
— Je to skvelé, ak chcete! Podľa vášho rozprávania ponorili sme sa naozaj do hlbín vidieckeho života. Je to priam unášajúce! Dozvedieť sa, či Le Pommeret nosil topánky z obchodu, alebo šité na mieru! Znie to smiešne… Ale či mi veríte, či nie, v tom je kľúč k tragédii… Poďme si dať aperitív, Leroy!… Tak ako tí páni, ktorí to robievajú denne… V kaviarni U admirála!…
Inšpektor sa znova pozrel na šéfa, lebo mu nebolo jasné, či si Maigret nerobí z neho blázna. Dúfal, že dostane pochvalu za všetku iniciatívu a činnosť, ktorú za predpoludnie vyvinul.
A Maigret sa tváril, akoby to nebolo nič, iba psina!
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Nastalo podobné ovzdušie, ako keď profesor vstupuje do triedy, kde sa žiaci bavia. Rozhovory umĺkli. Novinári sa vyrútili oproti Maigretovi.
— Môžeme oznámiť doktorovo zatknutie? Priznal sa?
— Vôbec nie!
Maigret ich odsotil a zavolal na Emmu:
— Dva pernody, dušička…
— Ale veď ste doktora zatkli…
— Chcete vedieť pravdu?…
Vtom mali zápisníky v rukách. Čakali s vytaseným perom.
— Tak vám to poviem. Pravda ešte nevyšla najavo… Možno sa ju jedného dňa dozvieme… Možno nie…
— Vravia, že Goyard…
— Žije! Tým lepšie pre neho!
— Faktom však ostáva, že sa tu skrýva akýsi chlap a že ho márne naháňate.
— To je iba dôkaz, že obeť je šikovnejšia ako poľovník!
Maigret zadržal Emmu za rukáv a potichu jej povedal:
— Obed mi dones na izbu…
Aperitív vypil jedným dúškom, potom vstal.
— Ešte jednu dobrú radu, páni! Nijaké predčasné uzávery! A najmä nijaké dedukcie…
— Ale kto je vinník?
Pokrčil širokými plecami a utrúsil:
— Ktovie?
A už aj bol pri schodišti. Inšpektor Leroy naňho vrhol spýtavý pohľad.
— Nie, kamarát… Obedujte v jedálni… Potrebujem si oddýchnuť…
Bolo počuť, ako ťažkými krokmi vystupuje po schodoch. O desať minút vyšla za ním aj Emma s obloženou misou predkrmov.
Neskoršie mu vyniesla ešte lastúru Saint-Jacques a teľaciu pečienku so špenátom.
Rozhovory v jedálni ustrnuli. Ktoréhosi novinára zavolali k telefónu a on odpovedal:
— Áno, okolo štvrtej!… Dúfam, že vám budem môcť dať senzačný článok… Ešte nie!… Treba čakať…
Leroy, sám pri stole, jedol ako dobre vychovaný mládenec, každú chvíľu si cípom obrúska utieral pery.
Ľudia z jarmoku pozorovali priečelie kaviarne U admirála, akoby v hĺbke duše očakávali, že sa tam niečo zvrtne.
Na rohu uličky, v ktorej zmizol tulák, stál opretý žandár.
— Pán starosta si pýta komisára Maigreta k telefónu!
Leroy sa zvrtol a zavolal na Emmu:
— Skočte hore a povedzte mu to…
Ale keď sa servírka vrátila, vyhlásila:
— Už tam nie je!
Inšpektor po štyroch vybehol hore schodmi, vrátil sa celý bledý a vzal slúchadlo.
— Haló!… Áno, pán starosta!… Neviem… Som veľmi… veľmi znepokojený… Komisár už tu nie je… Haló… Nie! Neviem vám povedať… Obedoval vo svojej izbe… Nevidel som ho odchádzať… Ja… neskoršie vám zavolám…
A Leroy, ešte vždy s obrúskom v ruke, utrel si pot z čela.
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Inšpektor vyšiel do izby až o pol hodiny. Na stole našiel lístok popísaný morzeovkou:
„Okolo jedenástej večer vystúpte na strechu tak, aby vás nevideli. Budem tam. Buďte ozbrojený a nerobte hluk. Povedzte, že som odišiel do Brestu, odkiaľ som telefonoval. Neopúšťajte hotel.
Maigret.“
Krátko pred jedenástou si Leroy vyzul topánky a obul plstené papuče. Kúpil si ich popoludní osobitne na toto podujatie, ktoré ho veľmi vzrušovalo.
Po druhom poschodí už neboli schody, ale pripevnený rebrík a nad ním padacie dvierka na povale. Potom bolo podkrovie, plná mrazivého prievanu, kde sa inšpektor odhodlal zažať zápalku.
O chvíľu vyliezol svetlíkom na strechu, ale neopovážil sa zostúpiť hneď k rímse. Všetko bolo studené. Keď sa dotkol zinkového plechu, prsty mu úplne skrehli. A Leroy sa nechcel zaťažiť plášťom.
Keď si jeho oči zvykli na tmu, rozoznal tmavú zavalitú masu, podobnú ozrutnému zvieraťu v strehu. Vzápätí zacítil v nozdrách dym z fajky. Potichu zahvízdal.
O chvíľu už sedel učupený na rímse vedľa Maigreta. Nebolo vidieť ani more ani mesto. Rozprestierali sa na opačnej strane strechy, obrátenej k nábrežiu, na okraji čiernej priepasti, presnejšie povedané, malej uličky, v ktorej zmizol veľkonohý tulák.
Profil všetkých striech bol nepravidelný. Vedľa veľmi nízkych striech boli aj také, čo siahali do výšky našich dvoch pozorovateľov. Tu a tam zopár osvetlených oblokov. Niektoré mali spustené rolety, na ktorých sa odohrávali akési tieňohry. V dosť vzdialenej izbe ktorási žena práve kúpala dojča v smaltovanej vaničke.
Masívne telo sa pohlo, komisár sa priplazil tak blízko, že sa jeho ústa takmer dotkli spoločníkovho ucha.
— Pozor! Nerobte náhle pohyby, lebo rímsa je slabá a odkvap pod nami čaká už iba na to, aby sa s rachotom zosypal… Čo robia novinári?
— Všetci sú dolu okrem jedného, čo vás zháňa v Breste v presvedčení, že tam sledujete Goyardovu stopu…
— A čo Emma?…
— Neviem… Nevšimol som si ju… Po večeri mi priniesla kávu.
Bol to dosť čudný pocit, takto nikým nepozorovaný sedieť na streche domu, v ktorom prúdil život, kde sa ľudia pohybovali v teple, v svetle a kde sa nemuseli zhovárať potichu.
— Dobre… Obráťte sa pozorne k domu na predaj… Pozorne!…
Bol to druhý dom sprava, jeden z mála domov rovnako vysokých ako hotel. Stál na celkom tmavej strane, ale napriek tomu mal inšpektor dojem, že sa na druhom poschodí na skle obloka bez záclony odráža slabučké svetlo.
Postupne si uvedomil, že to nebol odraz svetla zvonka, ale slabá žiara prichádzajúca zvnútra. Čím dlhšie hľadel na ten istý bod v priestore, tým jasnejšie sa mu objavovali podrobnosti.
Vyleštená dlážka… Napoly dohorená sviečka, jej celkom rovný plameň obklopoval kruh oparu…
— Je tam! — zavolal, zvýšiac mimovoľne hlas.
— Pst!… Áno…
Priamo na holých parketách ležala postava, napoly osvetlená sviečkou, napoly zahalená v šere. Bolo vidieť obrovskú topánku a široký trup v námorníckom tričku.
Leroy vedel, že na konci uličky stál žandár, druhý strážil námestie a tretí zasa hliadkoval na nábreží.
— Chcete ho zatknúť?…
— Neviem. Spí už tri hodiny.
— Je ozbrojený?…
Vyslovené slabiky bolo sotva počuť. Bolo to iba jednozvučné šepotanie, premiešané zvukom dýchania.
— Na čo čakáme?…
— Nemám tušenia… Ale rád by som vedel, prečo zapálil sviečku, keď spí, a vie, že ho hľadajú… Pozor!…
Vtom sa na náprotivnom múre zjavil žltý štvorec.
— V Emminej izbe pod nami sa zapálilo svetlo… Odráža sa…
— Nevečerali ste, pán komisár?…
— Vzal som si so sebou chlieb a kúsok klobásky… Nie je vám zima?…
Obaja boli premrznutí. Na oblohe videli v pravidelných intervaloch kĺzať sa lúč majáka.
— Zhasla…
— Áno… Pst!…
Nastalo päť minút ticha a napnutého čakania. Potom inšpektorova ruka nahmatala Maigretovu a významne ju stisla.
— Tam dolu…
— Videl som…
Na múre vybielenom vápnom, ktorý oddeľoval záhradu prázdneho domu od uličky, prešuchol sa tieň.
— Ide za ním… — zašepkal Leroy, ktorý už nevedel zachovať ticho.
Chlap hore ešte vždy spal pri horiacej sviečke. V záhrade sa zachvel ríbezľový ker. Po odkvapovej rúre prebehla vyplašená mačka.
— Nemáte zapaľovač s voskovaným knôtom?
Maigret si netrúfal zapáliť fajku. Dlho váhal. Napokon za sakom spoločníka, ktorý mu urobil clonu, rýchlo škrtol zápalkou a inšpektor opäť vdýchol teplú vôňu tabaku.
— Pozrite!…
Potom nepovedali už nič. Chlap vyskočil tak prudko, že takmer prevrátil sviečku. Utiahol sa do tmy, vtom sa otvorili dvere a vo svetle sa váhavo objavila Emma, taká zronená, že by ju človek mohol pokladať za vinníčku.
Niesla čosi pod pazuchou: fľašu a balík, ktorý položila na zem. Papier sa čiastočne zošmykol, odhaľujúc pečené kurča.
Začala hovoriť, pery sa jej pohybovali. Povedala iba niekoľko slov, smutne a ponížene. Ale jej spoločníka policajti nevideli.
Vari plakala? Mala na sebe služobné čierne šaty a bretónsky čepiec. Zložila si iba bielu zásteru, a tak vyzerala ešte žalostnejšia ako zvyčajne.
Áno! Určite plakala pri hovorení… Keď vyslovovala útržky viet. A vzápätí sa to potvrdilo, lebo odrazu sa oprela o zárubňu dverí a hlavu vryla do zohnutého lakťa. Chrbát sa jej dvíhal v nepravidelnom rytme.
Chlap sa odrazu vynoril, jeho postava takmer úplne zakryla obdĺžnik obloka, a keď prešiel na druhý koniec izby, perspektíva sa znova vyjasnila. Jeho veľká ruka ťažko dopadla na plece dievčaťa a tak ho zasiahla, že sa Emma zvrtla okolo vlastnej osi, zatackala sa a teraz bolo vidno jej úbohú bledú tvár s perami opuchnutými od plaču.
Ale všetko bolo nejasné, rozmazané ako film, čo sa premieta v osvetlenej izbe. A ešte niečo chýbalo: zvuk, hlasy…
Priam ako v kine: na nemom filme bez hudby.
A predsa chlap hovoril. Iste hovoril hlasne. Bol to medveď. Hlava vtiahnutá medzi plecami, trup ako vymodelovaný v priliehavom tričku, pod ktorým vystupovalo hrudné svalstvo, vlasy pristrihnuté nakrátko ako trestanec, päste na bedrách, chrlil na ňu výčitky alebo nadávky a možno aj hrozby.
Zrejme sa ju chystal udrieť. Bolo to až také napäté, že Leroy nevdojak ešte väčšmi stisol Maigretovi ruku, akoby sa tým chcel učičíkať.
Emma ešte vždy plakala. Čepiec sa jej zošmykol nabok. Uzlík sa napoly rozplietol. Kdesi zatvorili oblok, čo ich na sekundu rozptýlilo.
— Pán komisár… nemali by sme…
Vôňa tabaku oviala oboch mužov a vzbudila v nich akúsi ilúziu tepla.
Prečo Emma spínala ruky?… Opäť hovorila ona… Tvár mala skrivenú do neistého výzoru, v ktorom sa zračil strach, prosba, bolesť, a inšpektor Leroy počul, ako si Maigret odistil revolver.
Medzi oboma skupinami bolo iba pätnásť až dvadsať metrov. Jediný výstrel, zarinčanie rozbitého skla, a obor by bol zneškodnený.
Kráčal teraz hore-dolu po miestnosti, ruky zopnuté za chrbtom videli sa kratšie a širšie. Nohou zavadil o kurča, skoro sa pošmykol a zlostne ho odkopol do kúta.
Emma hľadela tým smerom.
Čo si mohli tí dvaja hovoriť? Aký bol základný motív ich patetického rozhovoru?
Lebo chlap navidomoči ustavične opakoval tie isté slová! Ale nevyslovoval ich už miernejšie?
Odrazu mu vbehla do cesty, padla, či skôr sa vrhla na kolená, a vystrela k nemu ruky. Predstieral, že ju nevidí, obišiel ju, a ona už nekľačala, ale takmer ležala s prosebne zdvihnutými rukami.
Chvíľami ho bolo vidieť, potom zasa zmizol v tme. Keď sa vrátil, zastal pred prosiacou postavou dievčaťa, premeral si ju pohľadom.
Potom znova vykročil, priblížil sa a ešte raz sa vzdialil, a vtedy už nemala silu alebo odvahu prosiť, natiahnuť k nemu ruku. Celým telom sa vystrela na dlážku, fľaša vína bola približne na dvadsať centimetrov od jej ruky.
Potom sa prihodilo čosi nečakané. Tulák sa k nej sklonil, či skôr spustil jednu zo svojich ťažkých láb, schytil jej šaty na pleciach a jediným pohybom postavil Emmu na nohy. A to všetko tak surovo, že sa zatackala, keď ju vzápätí pustil.
Ale pri tom všetkom nevyžarovala jej tvár akúsi nádej? Vlasy už mala úplne rozpustené, biely čepiec ležal na zemi. Chlap chodil hore-dolu. Dva razy prešiel okolo nej bez povšimnutia.
Tretí raz ju vzal do náručia, prudko ju pritisol k sebe, hlavu jej zvrátil dozadu. A náruživo prilepil svoje pery k jej ústam.
Videli už iba jeho chrbát, ozrutne veľký, a na ňom drobnú ženskú ruku, ktorá sa kŕčovite zaryla do jeho pliec.
Obor sa ani neodtrhol od jej úst, hrubými prstami jej neprestajne hladkal rozpustené vlasy, hladkal ich, akoby chcel zničiť, rozdrviť svoju spoločníčku, ba čo viac: celú ju do seba prevteliť.
— No toto!… — ozval sa rozochvený hlas inšpektora.
A Maigret bol taký dojatý, že takmer prepukol v smiech.
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Ako dlho tam bola Emma? Štvrť hodiny? Už sa neobjímali. Sviečka mohla ešte horieť najviac päť minút. V ovzduší sa napätie navidomoči uvoľnilo.
Vari sa servírka nesmiala? Niekde asi našla kus zrkadla. Bolo ju vo svetle vidieť, ako si skrúcala dlhé vlasy do klbka, ako ho pripla ihlicou, potom hľadala na zemi druhú, čo stratila, a keď ju našla, držala ju medzi zubami a upravovala si čepiec.
Bola takmer pekná. Vlastne bola pekná! Odrazu bolo na nej všetko dojemné, aj jej chudé telo aj čierna sukňa aj červené viečka. Chlap medzitým pozbieral kurča. A nespúšťajúc Emmu z očí, zahryzol sa s chuťou do pečienky, až praskali kosti, keď z nich trhal kusy mäsa.
Vo vreckách začal hľadať nôž, a keďže ho nenašiel, udrel hrdlom fľaše o podpätok. Potom pil. Chcel, aby si vypila aj Emma, ale ona so smiechom odmietla. Vari sa bála črepov? On ju však prinútil otvoriť ústa a pozorne jej do nich nalieval víno.
Začala sa dusiť, kašlať. Vtedy ju znova oblapil, pobozkal, ale už nie na ústa. Veselo jej dával drobné bozky na líca, na oči, na čelo, ba aj na čipkový čepiec.
Bola pripravená. Podišiel k obloku, tvárou sa dotkol skla a jeho mocná postava znovu zakryla takmer celý obdĺžnik svetla. Potom sa obrátil a zhasil sviečku.
Inšpektor Leroy bol napätý.
— Odchádzajú spolu…
— Áno…
— Veď ich chytia…
V záhrade sa zachvel ríbezľový ker. Potom sa objavila na vrchole múrika postava, ktorú tam ktosi vydvihol. O chvíľu bola Emma v slepej uličke, kde čakala na milého.
— Teraz ich pôjdeš sledovať, ale zďaleka… Dávaj pozor, aby ťa v nijakom prípade nezbadali!… Až budeš môcť, prídeš mi podať správu…
Tak ako tulák pomohol svojej družke, tak aj Maigret pomohol inšpektorovi vydriapať sa po šindľoch až k svetlíku, potom sa trochu nahol, aby sa pozrel do slepej uličky, kde z oboch postáv bolo vidieť už iba hlavy.
Váhali. Šepkali si. Napokon servírka zatiahla chlapa do akejsi šopy, v ktorej zmizli, lebo dvere boli zatvorené iba na haspru.
Šopa patrila obchodníkovi s lanami. Bola spojená s obchodom, kde v túto hodinu nebol nikto. Tam stačí vypáčiť zámku a párik sa dostane na nábrežie.
Ale Leroy tam bude skôr.
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Len čo zostúpil po rebríku z povaly, Maigret si uvedomil, že sa dolu prihodilo niečo nezvyčajné. V celom hoteli panoval rozruch. Telefón vyzváňal do chaotického hluku hlasov.
Vrátane hlasu inšpektora Leroya, ktorý asi hovoril do aparátu, lebo značne zvyšoval tón.
Maigret sa rútil dolu schodmi a keď prišiel na prízemie, zrazil sa s novinárom.
— Čo sa stalo?…
— Ďalšia vražda… Pred štvrťhodinou… V meste… Raneného previezli do lekárne.
Komisár vybehol na nábrežie, zbadal žandára, ktorý utekal s odisteným revolverom. Obloha bola nezvyčajne tmavá. Maigret dobehol žandára.
— Čo sa tu porobilo?…
— Akýsi pár vyšiel z obchodu… Hliadkoval som práve naproti… Muž mi takmer vbehol do náručia… Už by sme ich zbytočne naháňali… Iste sú ďaleko!…
— Ako to bolo od začiatku?
— Počul som čosi šuchotať v obchode, hoci tam nebolo svetlo… Striehol som s revolverom v ruke… Dvere sa otvorili, vyšiel chlapisko… No ani som nemal čas namieriť… Vrazil mi päsťou taký úder do tváre, že som sa zvalil na zem… Pritom mi vypadol revolver z ruky… Obával som sa len toho, že ho zdvihne… Ale neurobil to!… Vrátil sa k obchodu po ženu, ktorá ho čakala na prahu… Nemohla utekať… Vzal ju do náručia… A kým som sa pozbieral, pán komisár… Taký úder päsťou ako ten… Len pozrite… Ešte krvácam… Zdúchli po nábreží… Iste obišli bazén… Tam je veľa drobných ulíc, potom je už vidiek…
Žandár si vreckovkou utieral pod nosom krv.
— Mohol ma jediným úderom zabiť!… Má päsť ako kladivo…
Ešte vždy bolo počuť zvuk hlučnej vravy, vychádzajúci z hotela, ktorého obloky boli osvetlené. Maigret opustil žandára, zabočil za roh a došiel k lekárni so stiahnutými roletami, cez otvorené dvere však prenikal prúd svetla.
Pred týmito dverami sa zhrčilo zo dvadsať ľudí. Komisár si prekliesnil cestu lakťami.
V laboratóriu ležal muž vystretý na zemi, pozeral sa na povalu a v rytmických intervaloch stonal.
Lekárnikova manželka v nočnej košeli robila väčší hurhaj ako všetci prítomní dovedna.
Sám lekárnik, ktorý si natiahol sako na pyžamu, celý splašený otváral fľaštičky, rozbaľoval veľké balíky sterilnej vaty.
— Kto je to? — spýtal sa Maigret.
No nečakal na odpoveď, lebo vtom spoznal colníkovu uniformu, z nohavíc ktorej bol vytrhnutý kus látky. A teraz spoznal aj tvár.
Bol to colník, ktorý sa predošlý piatok pri nočnej službe v prístave stal svedkom Mostaguenovej tragédie.
Vtom došiel dôležito sa tváriaci lekár, pozrel na raneného, potom na Maigreta a zvolal:
— Čo sa to zase porobilo?…
Trochu krvi tieklo po zemi. Lekárnik už umyl colníkovi nohu peroxidovým roztokom, ktorý zanechal pruhy ružovej peny.
Akýsi muž pri dverách rozprával možno už po desiaty raz, no ešte vždy s rovnako rozochveným hlasom:
— Ležali sme v posteli, žena a ja, keď sme odrazu počuli zvuk, ktorý sa ponášal na výstrel, a hneď nato výkrik… Potom nič, asi päť minút bolo ticho!… Netrúfal som si znovu zaspať… Žena chcela, aby som sa išiel pozrieť… Vtom sa ozvalo jajkanie, zdalo sa nám, že prichádza z chodníka celkom blízo našich dvier… Tak som ich otvoril… Bol som ozbrojený… Ležalo tam čosi tmavé… Spoznal som uniformu… Začal som kričať, aby sa susedia zobudili, a obchodník s ovocím, ktorý má auto, mi pomohol doviezť raneného sem…
— O koľkej ste počuli výstrel?
— Presne pred polhodinou…
Teda v čase, keď došlo k najdojemnejšiemu výstupu medzi Emmou a veľkonohým chlapom!
— Kde bývate?…
— Som plachtár… Najmenej desaťkrát ste už prešli popri mojom dome… Vpravo od prístavu… Kúsok za rybným trhom… Mám dom na rohu nábrežia a malej uličky… Ďalej sú už len ojedinelé stavby, iba sem-tam nejaká vila…
Štyria chlapi preniesli raneného do zadnej miestnosti, kde ho položili na pohovku. Doktor vydával rozkazy. Vonku sa ozval hlas starostu:
— Komisár je tu?…
Maigret, obe ruky vo vreckách, mu vyšiel v ústrety.
— Musíte uznať, komisár…
Ale pohľad osloveného bol taký mrazivý, že starosta stratil na chvíľu istotu…
— To vyparatil zasa náš obor, pravda?
— Nie!
— Ako to môžete vedieť?…
— Viem to, lebo vo chvíli, keď sa páchal tento zločin, videl som ho približne tak dobre ako vás…
— A vy ste ho nezatkli?
— Nie!
— Dopočul som sa, že napadol žandára…
— To je pravda.
— Uvedomujete si vôbec, aké následky môžu mať podobné incidenty? Lebo vskutku! Odkedy ste tu, všetko sa to…
Maigret zdvihol slúchadlo.
— Slečna, prosím, dajte mi žandársku stanicu… Áno… Ďakujem… Haló! Žandárska stanica? Strážmajster osobne? Haló! Tu komisár Maigret… Doktor Michoux je ešte vždy u vás, však?… Čo vravíte?… Áno, choďte sa osobne presvedčiť, pre každý prípad… Ako prosím?… Že je na dvore strážnik?… Dobre… Počkám…
— Myslíte, že to bol doktor, čo?…
— Kdeže! Nikdy si nič nemyslím, pán starosta!… 
Haló!… Áno… Že sa nepohol?… Ďakujem… Vravíte, že spí? Dobre… Haló! Nie! Nič zvláštne…
Zo zadnej izby sa ozývalo bedákanie a o chvíľu tam ktosi zavolal:
— Pán komisár…
Bol to lekár, ktorý si uterákom utieral namydlené ruky.
— Môžete ho vypočúvať… Guľka iba oškrela lýtko… Ľaknutie bolo väčšie ako zlo… Treba však povedať, že dosť silne krvácal…
Colník mal v očiach slzy. Keď lekár pokračoval, očervenel.
— Najväčší strach mal z toho, že mu odrežú nohu… To si totiž namýšľal, ale vskutku bude noha už o týždeň úplne v poriadku!…
Starosta stál vo dverách.
— Porozprávajte mi, ako sa to stalo! — povedal prívetivo Maigret, sadajúc si na okraj pohovky. — Nič sa nebojte… Počuli ste, čo povedal doktor…
— Ani neviem…
— No predsa…
— Dnes som skončil službu o desiatej… Bývam trochu ďalej od miesta, kde ma zranili…
— Teda ste nešli domov priamo?…
— Nie! Videl som, že sa v kaviarni U admirála ešte svieti… Bol som zvedavý, o čo ide… Prisahám, tá noha ma páli!…
— Ale nie! Ale nie! — presviedčal ho lekár.
— Môžete mi veriť, keď vám to vravím… Nuž čo!… Len keď to nie je nič vážne!… Boli tam iba novinári, no ja som sa ich netrúfal vypytovať…
— Kto vás obslúžil?…
— Vidí sa mi, že upratovačka… Emma tam nebola.
— A potom?
— Potom som sa chcel vrátiť domov… Prešiel som popri strážnici, kde som si pripálil cigaretu o kolegovu fajku… Kráčal som po nábreží… Odbočil som doprava… Nebol tam nikto… More bolo dosť pokojné… Odrazu, ako som práve prešiel okolo rohu ulice, pocítil som prudkú bolesť v nohe, a to ešte skôr, ako som začul detonáciu… Akoby ma niekto udrel kameňom priamo do lýtka… Spadol som… Chcel som vstať… Ktosi bežal… Rukou som nahmatal teplú tekutinu, a ani neviem, ako sa to stalo, ale upadol som do mdlôb… Myslel som, že je po mne…
Keď som sa prebral, tamojší ovocinár otváral dvere, ale bál sa pristúpiť…
To je všetko, čo viem.
— Nevideli ste osobu, ktorá strieľala?
— Nevidel som nič… Nie je to tak, ako si to človek predstavuje… Kým som spadol… A najmä keď som zbadal ruku plnú krvi…
— Nemáte nejakých nepriateľov?…
— Ani nie!… Som tu iba dva roky… Pochádzam z vnútrozemia… A doteraz som sa ešte nedostal do styku s pašerákmi…
— Vždy chodievate domov tou istou cestou?
— Nie… Táto je najdlhšia… Ale nemal som zápalky, a tak som išiel naschvál popri strážnici, aby som si zapálil cigaretu… Preto som išiel po nábreží, a nie cez mesto…
— Cez mesto je to kratšie?
— Trochu…
— To znamená, že ak vás niekto videl vychádzať z kaviarne a odchádzať po nábreží, mohol mať dosť času predbehnúť vás a postriehnuť si na vás?
— Určite… Ale prečo by to robil?… Nikdy nemám pri sebe peniaze… A vôbec sa ma nesnažili okradnúť…
— Ste si taký istý, pán komisár, že ste vášho tuláka po celý večer nestratili z dohľadu?
V starostovom hlase bolo čosi uštipačné. Vstúpil Leroy s papierom v ruke.
— Telegram z Paríža… Práve ho z pošty zatelefonovali do hotela…
Maigret čítal:
„Národná bezpečnosť komisárovi Maigretovi Concarneau.
Jean Goyard alias Servières zatknutý podľa vašich údajov pondelok večer osem hodín v Hoteli Bellevue ul. Lepic v Paríži na izbe č. 15. Vypovedal že práve pricestoval z Brestu vlakom ktorý odchádza o šiestej. Cíti sa nevinný a žiada aby ho vypočúvali v prítomnosti advokáta. Čakáme pokyny.“
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— Vari uznáte, pán komisár, že je načase, aby sme sa vážne pozhovárali…
Starosta vyslovil tieto slová s mrazivou zdvorilosťou a inšpektor Leroy ešte nepoznal Maigreta natoľko, aby vedel posúdiť jeho pocity podľa spôsobu, ako vyfukuje dym z fajky. Z komisárových mierne otvorených úst vychádzal pomaly tenký sivý prúd a medzitým dva alebo trikrát za sebou žmurkol očami. Potom vytiahol notes z vrecka a rad-radom sa pozrel na lekárnika, lekára a ostatných zvedavcov.
— K vašim službám, pán starosta… Tu…
— Keby ste radšej prišli na čaj ku mne, ak dovolíte… — prerušil ho rýchlo starosta. — Mám tu auto… Počkám, kým vydáte potrebné rozkazy…
— Aké rozkazy?
— No predsa… vo veci vraha… tulák… dievča…
— Ach tak! Nuž prosím! Ak vaši žandári nemajú lepšiu prácu, nech vykonajú prehliadky na okolitých staniciach…
Nasadil svoj najnaivnejší výzor.
— A pokiaľ ide o vás, Leroy, zatelegrafujte do Paríža, aby nám sem poslali Goyarda, a potom si môžete ľahnúť.
Vzápätí nastúpil do starostovho auta, ktoré riadil šofér v čiernej rovnošate. Kúsok pred Bielymi Pieskami uvidel vilu, postavenú na vrchole útesu, čo jej dodávalo vzhľad feudálneho sídla. V oblokoch sa svietilo.
Cestou si obaja muži nevymenili ani dve vety.
— Dovoľte, aby som vám ukázal cestu…
Starosta odovzdal svoj kožušinový plášť do rúk komorníka.
— Milostivá pani si ešte neľahla?
— Čaká pána starostu v knižnici…
Skutočne ju tam našli. Hoci mala už štyridsiatku, vyzerala popri manželovi, ktorý mal šesťdesiatpäť rokov, veľmi mladá. Pozdravila komisára ľahkým kývnutím hlavy.
— Nuž, čo sa stalo?…
Starosta ako pravý sveták jej pobozkal ruku, podržal ju vo svojej, kým jej vysvetľoval:
— Nemusíte sa znepokojovať!… Iba jeden ľahko zranený colník… Dúfam, že sa po rozhovore s komisárom Maigretom tento neudržateľný stav raz navždy skončí…
Nato so šuchotom hodvábu odišla. Modrý zamatový záves na dverách zapadol za ňou. Knižnica bola priestorná, steny obložené vzácnym drevom, povala z trámovia ako v anglických vidieckych sídlach.
Na policiach boli knihy s prepychovými väzbami, ale najvzácnejšie boli pravdepodobne v zatvorenej knižnici, ktorá zakrývala jednu celú stenu.
Celkové zariadenie bolo naozaj nádherné bez najmenšieho nevkusu a s dokonalým pohodlím. Hoci tam bolo ústredné kúrenie, v monumentálnom kozube horeli hrubé polená.
Nemalo to nič spoločného s falošným prepychom doktorovej vily. Starosta vybral jednu z cigaretových škatúľ a podal ju Maigretovi.
— Ďakujem! Ak dovolíte, zapálim si fajku.
— Posaďte sa, prosím, pán komisár… Želáte si whisky?
Stlačil gombík, zapálil si cigaru. Vstúpil komorník, začal ich obsluhovať. Maigret, možno náročky, sa tváril nemotorne ako malomeštiak, ktorého prijímajú v šľachtickom dome. Jeho črty sa videli ešte hrubšie, pohľad nejasný.
Hostiteľ počkal, kým sluha odíde.
— Musíte uznať, pán komisár, že je neprípustné, aby sa pokračovalo v tejto reťazi zločinov… Veru tak… Nože uvážme… už ste tu päť dní… a za tých päť dní…
Maigret vytiahol z vrecka svoj proletársky zošit, zabalený do voskového plátna.
— Dovolíte?… — prerušil starostu. — Hovoríte o reťazi zločinov… Chcel by som k tomu poznamenať, že všetky obete sú živé, okrem jedného… Jeden smrteľný prípad: pán Le Pommeret… pokiaľ ide o colníka, uznajte, že ak ho niekto naozaj chcel zabiť, nebol by mu strelil do nohy… Poznáte to miesto, odkiaľ páchateľ vystrelil… Bol neviditeľný… Mal dosť času pripraviť sa… Ledaže to bol niekto, čo nikdy nedržal revolver v ruke…
Starosta naňho prekvapene pozrel, vzal do ruky pohár a povedal:
— Tvrdíte teda?…
— Že ho chceli zasiahnuť do nohy… Áno, aspoň kým mi dokážu opak…
— A pána Mostaguena chceli vari tiež zasiahnuť do nohy?
Bola v tom nezastretá irónia. Starostove nozdry sa chveli. Snažil sa byť zdvorilý, pokojný, lebo bol hostiteľom. Ale v jeho hlase prerážal nepríjemný ostrý tón.
S výzorom dobrého úradníka, ktorý referuje svojmu nadriadenému, Maigret pokračoval:
— Ak dovolíte, preberieme si moje poznámky bod za bodom… V piatok 7. novembra mám zapísané toto:
Cez poštovú schránku neobývaného domu vystrelil ktosi na pána Mostaguena.
Tu treba predovšetkým pripomenúť, že nikto, ba ani sám postihnutý, nemohol predvídať, že sa pán Mostaguen v danú chvíľu postaví pod bránu, aby si zapálil cigaru… Trochu menej vetra, a nebolo by došlo k zločinu!… No jednako, za tými dverami stál človek ozbrojený revolverom… Alebo bol blázon, alebo čakal na osobu, ktorá mala prísť… A teraz si spomeňte na presný čas!… Jedenásť hodín večer… Celé mesto spí okrem malej skupiny v kaviarni U admirála…
Nemienim robiť závery. Iba uvažujme o možných vinníkoch. Pán Le Pommeret a Jean Servières práve tak ako Emma sú mimo podozrenia, lebo boli v kaviarni.
Ostáva doktor Michoux, ktorý štvrť hodiny predtým odišiel z kaviarne, a tulák s ozrutnými šľapajami. A dajme tomu jeden neznámy, ktorého označíme menom X. Súhlasíte?
Mimochodom treba podotknúť, že pán Mostaguen nezomrel a že za dva týždne bude už v poriadku.
Pozrime sa na druhú tragédiu. Na druhý deň, v sobotu, sedím v kaviarni s inšpektorom Leroyom. Práve sa chystáme vypiť aperitív s doktorom Michouxom, Le Pommeretom a Jeanom Servièrom, keď sa doktora pri pohľade na pohár zmocňuje podozrenie. Rozbor dokazuje, že fľaša s pernodom je otrávená.
Možní vinníci: pán Michoux, Le Pommeret, Servières, servírka Emma, tulák — mohol cez deň nebadane vstúpiť do kaviarne — a napokon náš neznámy, ktorého sme označili menom X.
Pokračujme. V nedeľu ráno zmizol Jean Servières. Neďaleko jeho bytu sa nájde jeho auto s krvavými škvrnami. Ešte pred týmto objavom dostane Brestský maják článok, ktorý opisuje udalosti tak, aby to v Concarneau vyvolalo paniku.
No Servièra medzitým videli v Breste, potom v Paríži, kde sa zdanlivo skrýval, ale rozhodne ta prišiel z vlastnej vôle.
Jediný možný vinník: sám pán Jean Servières.
V tú istú nedeľu pán Le Pommeret pije aperitív s doktorom, vráti sa domov, doma sa navečeria a onedlho umiera na otravu strychnínom.
Možní vinníci: doktor, Emma a náš X., ak ho otrávili v kaviarni.
Tu môžeme totiž tuláka vylúčiť, lebo kaviareň nebola ani chvíľu prázdna a jed nenasypali do fľaše, ale iba do jediného pohára.
Ak sa zločin spáchal v Le Pommeretovom dome, môžu byť vinní: domáca pani, tulák alebo náš večný X.
Nestrácajte trpezlivosť… Prichádzame k záveru… Dnes večer kráča colník pustou ulicou a ktosi mu strelí do nohy… Doktor neopustil väznicu, kde je pod stálym dozorom… Le Pommeret je mŕtvy… Servières je v Paríži v rukách bezpečnosti… Emma a tulák sa v tú hodinu pred mojimi očami objímajú a potom jedia pečené kurča…
Slovom, jediný možný vinník: X…
To znamená indivíduum, s ktorým sme sa ešte v priebehu týchto udalostí nestretli… Indivíduum, ktoré mohlo spáchať všetky tieto zločiny, alebo iba posledný…
Ale my ho ešte nepoznáme… Nemáme o ňom nijaké údaje… Jediný náznak: mal záujem vyprovokovať dnes v noci drámu… eminentný záujem… Lebo pôvodcom výstrelu nebol náhodný vandrovník.
A teraz nežiadajte odo mňa, aby som ho zatkol… Lebo iste so mnou súhlasíte, že tým tajuplným Ixom môže byť hocikto v tomto meste, a najmä všetci tí, čo sa poznajú s osobami, zapletenými do tejto aféry, napríklad všetci pravidelní návštevníci kaviarne U admirála…
Dajme tomu vy…
Posledné slová vyslovil Maigret ľahkým tónom, súčasne sa pohodlne zaboril do kresla a vystrel nohy ku kozubu.
Starosta sa iba nenápadne zachvel.
— Dúfam, že to nemyslíte vážne… azda to má byť malá pomsta…
Vtom sa Maigret zdvihol, vyklepal fajku do ohniska a prechádzajúc sa popri knižnici, spustil:
— Ani nie! Želáte si závery? Nuž, tu ich máte… Chcel som vám jednoducho ukázať, že na takúto záležitosť nestačí obyčajná policajná rutina, dirigovaná z kresla pomocou telefonátov… A ešte by som chcel dodať, pán starosta, pri všetkej úcte, ktorá vám patrí, že keď beriem na seba zodpovednosť za vyšetrovanie, trvám na tom, aby sa mi nikto nemiešal do remesla!
Vysypal to zo seba jedným dychom. Už niekoľko dní to v ňom dozrievalo. Možno, aby sa upokojil, vypil si Maigret dúšok whisky, a potom sa pozrel na dvere ako človek, ktorý si povedal svoje a teraz už iba čaká na dovolenie odísť.
Jeho partner ostal dlhšiu chvíľu ticho, zahľadený do bieleho popola na konci svojej cigary. Napokon ho odklepol do misky z modrého porcelánu, pomaly vstal a snažiac sa očami zachytiť Maigretov pohľad, povedal:
— Počujte, pán komisár…
Zrejme zvážil každé slovo, lebo ich vyslovoval pomaly a prerývane.
— Bola to asi chyba z mojej strany, že som pri našich zriedkavých stretnutiach prejavil netrpezlivosť…
Znelo to dosť prekvapujúco. Najmä v tomto prostredí, kde bielovlasý starec v saku s hodvábnym lemovaním a v sivých nohaviciach s ostrými pukmi vyzeral ešte vznešenejší.
— Začínam poznávať vašu skutočnú hodnotu… Stačilo niekoľko minút, aby ste mi stručným súhrnom udalostí objasnili podstatu tejto znepokojujúcej záhady, ktorej zložitosť som ani netušil… Priznávam sa, že váš pasívny postoj voči tulákovi ma do istej miery popudil proti vám…
Priblížil sa ku komisárovi a dotkol sa jeho pliec.
— Prosím vás, aby ste mi to nezazlievali… Aj ja mám svoje povinnosti a nesiem za ne zodpovednosť…
Ťažko bolo uhádnuť, aké pocity skrýva Maigret, ktorý si hrubými prstami napchával fajku. Jeho miešok na tabak bol ošúchaný. Potom zablúdil pohľadom cez balkónové dvere na široký morský obzor.
— Čo je to za svetlo? — spýtal sa odrazu.
— No predsa maják…
— Nie! Ja hovorím o tom malom svetle vpravo…
— To je dom doktora Michouxa…
— Vari sa slúžka už vrátila?
— Nie! Ale pani Michouxová, doktorova matka… prišla poobede…
— Hovorili ste s ňou?…
Maigret vycítil u hostiteľa akési rozpaky.
— Bola totiž prekvapená, že nenašla syna doma… Prišla sa sem informovať… Oznámil som jej, že syna zatkli, ale vysvetlil som jej, že to vlastne bolo opatrenie na jeho ochranu… Veď je to naozaj tak, pravda?… Chcela, aby som jej povolil navštíviť syna vo väzení… V hoteli nikto nevedel, kam ste sa podeli… Vzal som to teda na seba a dal som jej povolenie…
Krátko pred večerou sa opäť stavila u nás, aby sa dozvedela najnovšie správy… Manželka ju prijala a hneď ju pozvala na večeru…
— Sú priateľky?
— Ako sa to vezme… Ide skôr o dobré susedské vzťahy… V zime je v Concarneau málo ľudí…
Maigret znovu začal svoju prechádzku hore-dolu popri knižnici.
— Slovom, večerali ste v trojici?
— Áno… Stáva sa nám to dosť často…
Robil som, čo som mohol, aby som upokojil pani Michouxovú, ktorú veľmi vzrušila návšteva na žandárskej stanici… Ona totiž dosť ťažko vychovala syna, lebo bol vždy chorľavý…
— A o Le Pommeretovi a Servièrovi nebola reč?
— Nikdy nemala rada Le Pommereta… Vyčítala mu, že zvádza jej syna na pijatiku. V skutočnosti však…
— A Servièra?…
— Toho tak dobre nepoznala… Je na inom stupni spoločenského rebríka… Bezvýznamný novinárik, kaviarenská známosť, ak možno tak povedať, celkom zábavný chlapík… No, napríklad, jeho ženu nemožno pozvať do lepšej spoločnosti, jej minulosť nie je celkom bezúhonná… To už je tak v malom meste, pán komisár!… Treba sa zmieriť s týmto triedením… Tým sa čiastočne vysvetľuje aj moja občasná zlá nálada… Neviete si predstaviť, čo to znamená spravovať obec, v ktorej žijú najmä rybári, a pritom vyhovieť aj požiadavkám priemyselníkov a napokon aj istej časti buržoázie, čo…
— Kedy odišla odtiaľto pani Michouxová?
— Okolo desiatej… Manželka ju zaviezla domov autom…
— Svetlo nám dokazuje, že si pani Michouxová ešte neľahla…
— Má to vo zvyku… Ostatne, ja tiež!…
V	našom veku človek už nepotrebuje toľko spánku… Väčšinou tu ostávam neskoro do noci, čítam alebo vybavujem spisy…
— Je podnikanie Michouxovcov výnosné?
Ďalšie, sotva badateľné rozpaky.
— Ešte nie… Treba počkať, kým sa Biele Piesky zveľadia… Ale keďže pani Michouxová má v Paríži vplyvné známosti, nebude to dlho trvať… Väčšina parciel je už predaná… Na jar začnú stavať… Na terajšej ceste v Paríži podarilo sa jej takmer na sto percent prehovoriť istého bankára, ktorého meno vám nemôžem povedať, aby si postavil prepychovú vilu na najvyššom mieste pobrežia…
— Dovoľte mi ešte jednu otázku, pán starosta… Komu patrili predtým pozemky, ktoré sú teraz určené na parceláciu?
Hostiteľ odpovedal bez váhania.
— Mne! Je to rodinný majetok, takisto ako táto vila. Bolo to však zarastené iba vresom a kručinou, keď Michouxovcom zišlo na um…
V tej chvíli zhaslo v diaľke svetlo.
— Ešte pohárik whisky, pán komisár?… Šofér vás, prirodzene, odvezie…
— Ste veľmi láskavý. Ale strašne rád chodím pešo, najmä keď musím rozmýšľať…
— Čo si myslíte o žltom psovi? Priznávam sa, že v celej tejto záležitosti sa mi jeho prítomnosť vidí najzáhadnejšia… To a otrávený pernod!… Lebo napokon…
Ale Maigret sa už obzeral po svojom kabáte a klobúku. Starostovi neostalo nič iné, ako stlačiť gombík elektrického zvončeka.
— Zvrchník pána komisára, Delphin!
Nastalo také dokonalé ticho, že bolo jasne počuť dutý rytmický šum príboja, narážajúceho o skaly pod vilou.
— Naozaj si neželáte auto?…
— Naozaj…
V ovzduší ostali akési pozostatky rozpakov, podobné zvyškom tabakového dymu, ktoré sa tiahli okolo lámp.
— Som zvedavý, aká bude zajtra nálada medzi obyvateľstvom… Ak bude more pokojné, nebude aspoň toľko rybárov na ulici, lebo využijú príležitosť, aby natiahli siete…
Maigret si vzal od komorníka plášť a podával starostovi hrubú ruku. Starosta mal na jazyku ešte niekoľko otázok, ale pre prítomnosť komorníka váhal, či ich má vysloviť.
— Čo myslíte, ako dlho ešte potrvá, kým…
Hodiny odbili jednu po polnoci.
— Dúfam, že dnes večer bude po všetkom…
— Tak skoro?… Napriek tomu, čo ste mi pred chvíľou povedali? To znamená, že rátate s Goyardom?… Alebo prípadne…
Ale už bolo neskoro. Maigret schádzal po schodišti. Starosta hľadal vetu na záver. Nenašiel nič, čo by vyjadrilo jeho pocity.
— Veľmi ma mrzí, že musíte odísť pešo… po týchto chodníkoch…
Dvere sa zatvorili. Maigret bol na hradskej, nad ním sa klenula pekná obloha s ťažkými mračnami, ktoré sa pretekali, ako najrýchlejšie prekĺznuť popred mesiac.
Vzduch bol svieži. Vietor, prichádzajúci od šíreho mora, voňal chaluhami, ktorých veľké tmavé kopy sa črtali na piesčitom pobreží.
Komisár kráčal pomaly, s rukami vo vrecku, s fajkou medzi zubami. Keď sa obrátil, zďaleka videl, ako v knižnici zhasli svetlá a potom sa zažali na druhom poschodí, kde ich vzápätí stlmili záclony.
Nešiel kratšou cestou cez mesto, ale pozdĺž nábrežia, tak ako predtým colník, a na chvíľu zastal na rohu ulice, kde chlapa zranili. Všade bolo ticho. Tu a tam pouličný lampáš. Concarneau spalo.
Keď došiel na námestie, videl ešte osvetlené obloky kaviarne, porušujúce nočný pokoj svojou jedovatou žiarou.
Otvoril dvere. Počul novinára diktovať do telefónu:
„… Už nevedia, koho podozrievať. Ľudia na uliciach hľadia na seba s nedôverou. Nie je hádam tento človek vrah? Alebo onen? Ťažko si predstaviť ovzdušie väčšmi nabité záhadami a strachom…“
Zachmúrený majiteľ kaviarne stál pri pokladnici. Keď zbadal komisára, chystal sa ho osloviť. Jeho sťažnosti sa dali vopred uhádnuť.
Kaviareň bola v neporiadku. Na všetkých stoloch sa povaľovali noviny, prázdne poháre, a fotograf sušil na radiátore obrázky.
Inšpektor Leroy kráčal v ústrety šéfovi.
— Je tu pani Goyardová… — povedal polohlasne a ukázal na okrúhlu ženu, sediacu na lavici.
Vstala a utierajúc si slzy, spustila:
— Povedzte, pán komisár!… Je to pravda?… Už neviem, komu veriť… Je Jean naozaj živý?… Veď to nie je možné, aby zahral takú komédiu!… To by mi neurobil!… Nenechal by ma v takej strašnej neistote!… Zošaliem z toho!… Prečo by chodil do Paríža?… Povedzte!… A bezo mňa!
Plakala. Plakala, ako vedia plakať niektoré ženy, s hojným prelievaním horúcich sĺz, kotúľajúcich sa po lícach a stekajúcich až na bradu, a medzitým si rukou pridržiavala mohutné ňadrá.
Súčasne smrkala. Hľadala si vreckovku. A okrem toho sa ešte snažila hovoriť.
— Prisahám, že to nie je možné!… Viem, že bol trochu prelietavý… Ale to by neurobil!… Keď sa vracal, vždy prosil, aby som mu odpustila… Chápete?… Tamtí vravia…
Ukazovala na novinárov.
—… vravia, že si auto pofŕkal krvou sám, aby to vyzeralo na zločin… Ale to by znamenalo, že sa už nechcel vrátiť!… Ale ja viem, počujete, som si istá, že by sa bol vrátil!… Nikdy by nechodil na zálety, keby ho ostatní neboli zviedli… Pán Le Pommeret… Doktor… A starosta! A všetci, čo ma nezdravili na ulici, lebo som pre nich nebola dosť fajnová!…
Vraveli mi, že ho zatkli… To sa mi nechce vôbec veriť… Čo zlého mohol urobiť?… Veď na to, ako žijeme, zarobil dosť… A boli sme spolu šťastní napriek flámom, ktoré si z času na čas doprial…
Maigret na ňu pozrel, vzdychol si, vzal pohár zo stola, jedným dúškom vypil obsah a potom zašomral:
— Prepáčte, madame… Musím ísť spať…
— Aj vy si myslíte, že sa niečím previnil?…
— Nikdy si nič nemyslím… Robte to isté, madame… Aj zajtra svitne deň…
A ťažkými krokmi vystúpil po schodoch, kým novinár, ešte vždy pri telefóne, robil závery z poslednej vety:
Podľa najnovších správ hodlá komisár Maigret definitívne rozlúštiť záhadu zajtra…
Iným tónom ešte dodal:
— To je všetko, slečna… A hlavne nezabudnite zdôrazniť šéfovi, aby na článku nemenil ani riadok… Nevie si to predstaviť… Musel by byť na mieste…
Potom zavesil, vopchal zápisník do vrecka a zvolal:
— Dajte mi grog, pán šéf!… Veľa rumu a iba máličko horúcej vody…
Medzitým pani Goyardová prijala ponuku iného novinára, že ju odprevadí. Keď sa vydali na cestu, spustila znovu prúd dôverností:
— Bol síce trocha prelietavý… Ale vy to iste pochopíte, pane!… Všetci muži sú takí!…
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Na druhý deň ráno mal Maigret takú dobrú náladu, že sa inšpektor Leroy, ktorý ho sprevádzal, neváhal s ním baviť, ba klásť mu aj otázky.
Ostatne, všeobecné napätie akosi nevysvetliteľne povolilo. Možno to súviselo s počasím, ktoré sa odrazu zmenilo k dobrému. Obloha vyzerala ako čerstvo vypraná bielizeň. Bola belasá, síce bledobelasá, ale jasná, chveli sa na nej ľahké obláčiky. Obzor vyzeral širší, akoby niekto roztiahol nebeskú čiapku. Úplne ploché more sa trblietalo a roztrúsené plachetnice budili dojem akýchsi drobných zástaviek, zapichnutých do mapy vojenského štábu.
Jediný slnečný lúč vie úplne zmeniť Concarneau, lebo múry starého mesta, také pochmúrne v daždi, zaskvejú sa veselou, žiarivou bielobou.
Novinári, ustatí zhonom posledných troch dní, sedeli pri káve a rozprávali si príhody; jeden zišiel dolu v župane s papučami na bosých nohách.
Maigret bol medzitým v Emminej izbe, či skôr v malej manzardke, ktorej sklápací oblok sa otváral do slepej uličky a pod naklonenou povalou sa mohlo stáť iba v polovici miestnosti.
Oblok bol otvorený. Vzduch bol rezký, ale človek v ňom cítil hrejivosť slnca. Žena na druhej strane uličky to využila a vyvesila si do obloka bielizeň. Zo vzdialeného školského dvora doliehal sem šum veľkej prestávky.
A Leroy, sediac na kraji železného lôžka, poznamenal:
— Nechápem ešte dosť dobre vaše metódy, pán komisár, ale myslím, že sa mi to už podarí uhádnuť…
Maigret pozrel naňho usmiatymi očami a vyfúkol k slncu tučný kúdol dymu.
— Máte šťastie, kamarát! Najmä v tomto prípade, kde moja metóda spočívala v tom, že som nijakú nemal… Smiem vám dať dobrú radu? Ak vám záleží na povýšení, neberte si ma v nijakom prípade za vzor a nesnažte sa vyvodzovať z môjho konania teórie…
— Ale predsa… vidí sa mi, že k materiálnym indíciám pristupujete až teraz, dodatočne…
— Tak je, dodatočne! Keď už je vlastne po všetkom! Inými slovami, začal som toto vyšetrovanie z druhého konca, čo mi hádam nezabráni začať ďalšie na inom mieste… Je to otázka ovzdušia… Otázka tvárí… Keď som sem prišiel, natrafil som na tvár, ktorá ma chytila a už ma viac nepustila…
Ale nepovedal, komu tá tvár patrila. Nadvihol starú plachtu, ktorá zakrývala šatník. Bol tam bretónsky kroj z čierneho zamatu, ktorý si Emma pravdepodobne nechávala na slávnostné príležitosti.
Na toaletnom stolíku ležal hrebeň s mnohými vylomenými zubami, vlásenky a škatuľka s príliš ružovým púdrom. V zásuvke našiel napokon to, čo zrejme hľadal: kazetu, ozdobenú lesklými lastúrami, aké sa predávajú vo všetkých bazároch na pobreží. Kazeta mohla byť zo desaťročná, prešla bohvieakými cestami a bol na nej nápis „Spomienka na Ostende“.
Z kazety vychádzala vôňa starého kartónu, prachu, voňavky a zožltnutého papiera. Maigret si sadol ku kolegovi na okraj lôžka a hrubými prstami urobil inventár drobných vecí.
Bol tam ruženec s belasými perličkami z brúseného skla, navlečenými na krehkú striebornú retiazku, medailónik z prvého prijímania, prázdna fľaštička na voňavku, ktorú si Emma odložila pravdepodobne pre jej príťažlivý tvar a ktorú možno našla v izbe po hosťovi.
Papierový kvet, spomienka na tanečnú zábavu alebo na inú slávnosť, vniesol ta jasnočervený tón.
Malý zlatý krížik, ležiaci vedľa, mal akú-takú cenu.
Niekoľko pohľadníc, jedna z nich predstavovala veľký hotel v Cannes. Na druhej strane bolo ženským rukopisom napísané:
„Načo ostávaš v tej špinavej dzíre kde furt prší, radšej bi si mohla príct sem. Tu sa dá slušne zarábat. Jest dávajú kolko len sceš. Boskávam ta tvoja
Lujza.“
Maigret odovzdal pohľadnicu inšpektorovi a sám si pozorne prezeral jednu z typických jarmočných fotografií, ktorú dostaneme, ak trafíme do stredu terča.
Chlapa nebolo dobre vidieť, lebo práve zalícil pušku a mal privreté oko. Mal mohutnú postavu a na hlave námornícku čiapku. Vedľa neho sa do objektívu usmievala Emma a hrdo ho držala pod pazuchou. Dolu na snímke poznámka: Quimper.
Ďalej list, ktorý podľa zhúžvaného papiera musela už veľakrát prečítať:
„Moja drahá,
už je to tu, už je to podpísané: mám svoju loď. Bude sa volať Krásna Emma. Quimperský farár mi prisľúbil, že ju budúci týždeň pokrstí svätenou vodou, pšenicou a soľou, a budeme mať aj pravé šampanské, lebo chcem mať takú slávnosť, aby na to v našom kraji dlho spomínali.
Spočiatku bude plachtenie trochu tvrdé, lebo budem musieť do banky posielať desaťtisíc frankov ročne. Ale pomysli si, že loď má sto štvorcových metrov plachtoviny a dosiahne rýchlosť až desať uzlov! Teraz možno veľa zarobiť prevážaním cibule do Anglicka. A tak sa budeme môcť čoskoro zobrať. Už som si zabezpečil náklad na prvú cestu, ale chcú ma dobehnúť, lebo som nový.
Tvoja pani by Ti mohla dať na ten krst dva dni voľno, lebo sa všetci určite opijeme a nebudeš sa môcť vrátiť do Concarneau. V kaviarni som musel zaplatiť niekoľko rúnd na počesť mojej lode, ktorá je už v prístave a má celkom novú vlajku.
Nabudúce sa dám na nej odfotiť a pošlem Ti fotku. Túžobne očakávam, aby si už bola mojou ženou, zatiaľ si Ťa však bozkávam.
Tvoj milujúci Ťa
Léon.“
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Maigret vsunul list do vrecka a zasnene sa zahľadel na bielizeň, ktorá sa sušila na druhej strane uličky. V lastúrovej kazete nebolo už nič okrem kostenej rúčky na perá s malou sklenenou šošovkou, cez ktorú bolo vidieť kryptu chrámu Notre-Dame v Lourdes.
— Je teraz niekto v izbe, v ktorej zvyčajne býval doktor? — spýtal sa.
— Nemyslím. Novinári sa ubytovali na druhom poschodí…
Maigret ešte pre istotu dokončil prehliadku manzardky, ale nenašiel už nič zaujímavého. O chvíľu bol na prvom poschodí, otvoril dvere izby č. 3, ktorá mala balkón s výhľadom na prístav a na rejdu.
Posteľ bola ustlaná, dlážka vyleštená. Na umývadle ležali čisté uteráky.
Inšpektor sledoval šéfa očami, v ktorých sa zračila zvedavosť, zmiešaná so skepsou. Kým sa Maigret poobzeral po izbe, pohvizdoval si, potom upútal jeho pozornosť malý dubový stôl pred oblokom s reklamnou podložkou na písanie a popolníkom.
V podložke bol biely listový papier so záhlavím hotela a belasá obálka s tou istou značkou. Ale boli tam aj dva väčšie hárky pijavého papiera, jeden takmer celkom začiernený atramentom a druhý iba trochu poškvrnený útržkami písmen.
— Nože mi zožeňte zrkadlo, kamarát!
— Veľké?
— To je jedno. Aby sa dalo postaviť na stôl.
Keď sa inšpektor vrátil, našiel Maigreta stáť na balkóne, palce mal vsunuté za okraj vesty a s výzorom zrejmej spokojnosti fajčil fajku.
— Bude vám to vyhovovať?…
Zatvorili oblok. Maigret postavil zrkadlo kolmo na stôl a pomocou dvoch svietnikov, ktoré zobral z kozuba, pripevnil oproti nemu pijak.
Ale odzrkadlený text sa dal čítať len veľmi ťažko. Chýbali celé písmená, ba celé slová. Niektoré príliš rozmazané časti si bolo treba domyslieť.
— Už chápem! — povedal Leroy prefíkane.
— Tým lepšie! Tak mi teda od majiteľa vypýtajte Emmin účtenkový blok alebo hocijaký doklad s jej písmom…
Prečítané slová si prepisoval ceruzou na čistý papier.
„… ťa vidieť… hodine… neobývaného… bezpodmienečne…“
Keď sa inšpektor vrátil, komisár vypĺňal medzery podľa pravdepodobných odhadov, kým nezrekonštruoval odkaz tohto znenia:
„Musím Ťa vidieť. Príď zajtra o jedenástej hodine do neobývaného domu, ktorý je na námestí kúsok za hotelom. Bezpodmienečne s Tebou rátam. Stačí zaklopať a otvorím Ti.“
— Tu je záznam o praní, ktorý viedla Emma! — ohlásil Leroy.
— Už ho nepotrebujem… List je podpísaný… Pozrite sem… „mma“… Slovom: Emma… A list napísala v tejto izbe!…
— Kde navštevovala servírka doktora? — spýtal sa pobúrene inšpektor.
Maigret pochopil, prečo nechce pripustiť túto hypotézu, najmä po výjave, ktorý pozorovali predošlého večera, keď ležali na streche.
— V tom prípade to bola ona?…
— Pomaly, pomaly, mladý pán! Len nijaké unáhlené závery! A nijaké dedukcie!… Kedy príde vlak, ktorý nám privezie Jeana Goyarda?
— Jedenásť hodín tridsaťdva…
— Počujte, čo teraz urobíte, kamarát!… Najprv poviete obom kolegom, ktorí sprevádzajú Goyarda, aby ho odviezli na žandársku stanicu… To znamená, že tam budú okolo poludnia… Potom zatelefonujte starostovi, že by som bol rád, keby prišiel v tú istú hodinu na to isté miesto… Počkajte!… To isté odkazujem pani Michouxovej, ktorej môžete zatelefonovať do vily… A napokon, je dosť možné, že nám policajti alebo žandári čochvíľa privedú Emmu a jej milého… Tá istá adresa, tá istá hodina!… Nevynechal som nikoho?… Dobre! Ešte jedno odporúčanie!… Nech Emmu nikto nevypočúva v mojej neprítomnosti… Zabráňte jej povedať čokoľvek…
— A colník ?
— Toho nepotrebujem.
— Pán Mostaguen…
— Oh, nie!… To je všetko!…
V kaviarni si Maigret objednal domácu vínovicu, na ktorej si so zjavnou rozkošou pochutnával, a vyhlásil novinárom:
— Už to máme v hrsti, páni!… Dnes večer sa môžete vrátiť do Paríža…
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Prechádzka po krivolakých uličkách starého mesta ho uviedla do ešte lepšej nálady. A keď prišiel pred bránu žandárskej stanice, nad ktorou povievala jasná francúzska zástava, všimol si, že pod čarom slnka, trikolóry a múrov, zaliatych svetlom, pripomínalo ovzdušie veselicu 14. júla.
Na druhej strane podjazdu sedel na stoličke starý žandár a čítal zábavný časopis. Dvor pokrytý drobnejšími dlaždicami, medzi ktorými rástol zelený mach, pôsobil pokojným dojmom kláštorného nádvoria.
— Kde je strážmajster?
— Všetci šli do terénu, poručík, strážmajster aj ostatné mužstvo, hľadať toho tuláka, veď viete…
— Doktor sa nepohol?…
Chlap sa s úsmevom pozrel doprava na zamrežovaný oblok žalára.
— Ani pomyslieť!
— Prosím, otvorte mi dvere!
A len čo žandár odsunul závory, zavolal veselým, srdečným tónom:
— Dobrý deň, doktor!… Dobre ste sa vyspinkali?
Ale videl pred sebou iba bledú, špicatú tvár, ktorá na poľnej posteli vyčnievala spod sivej deky. Mala horúčkovité zreničky, hlboko vpadnuté do očných jamiek.
— Tak čo? Nie je vám dobre?
— Veľmi zle!… — povedal Michoux a s povzdychom sa zdvihol na lôžku… — Tie obličky…
— Dúfam, že vám dávajú všetko, čo potrebujete?
— Ó, áno… Ste veľmi láskavý…
Ležal oblečený. Vystrčil nohy spod deky, sadol si, rukou si pretrel čelo. Maigret si medzitým sadol obkročmo na stoličku, ako stelesnený obraz zdravia a vitality oprel sa lakťami o operadlo.
— Pozrime! Vidím, že ste si objednali burgundské!…
— Doniesla mi ho včera matka… Radšej by som sa jej návšteve vyhol… Asi niečo zašípila v Paríži… Preto sa vrátila…
Kruhy pod očami mu zbrázdili polovicu neoholených líc, ktoré vyzerali ešte vpadnutejšie ako zvyčajne. A pokrkvaný oblek, golier bez kravaty ešte zvýrazňovali úbohosť, ktorú vyžarovala jeho osoba.
Občas prerušil reč a pokašlával. Ba nápadne odpľúval do vreckovky, ktorú si potom prezrel ako človek, čo sa obáva tuberkulózy a čo sa úzkostlivo pozoruje.
— Je niečo nového? — spýtal sa ustato.
— Žandári vám iste spomínali zločin, ktorý ktosi spáchal včera v noci.
— Nie… Čo sa stalo?… Koho zase?…
Pritisol sa k stene, akoby sa obával útoku.
— To nič! Postrelil do nohy chodca…
— A chytili… vraha?… Už to dlhšie nevydržím, pán komisár!… Uznáte, že to stačí na zbláznenie… Opäť návštevník kaviarne U admirála, pravda?… Lebo iba nás si berú na mušku!… Ale márne si lámem hlavu, prečo… Áno, prečo?… Mostaguen… Le Pommeret!… Goyard!… A jed, určený nám všetkým!… Uvidíte, že ma nakoniec dostanú, hoci aj tu!… Ale prečo, povedzte?…
Už nebol len bledý, ale priam priesvitný. Bolo zle dívať sa na neho, stelesňoval pojem paniky v tom najžalostnejšom a najhroznejšom zmysle.
— Bojím sa zaspať… Napríklad, tento oblok!… Sú na ňom mreže… Ale cez ne sa dá ľahko strieľať… Príde noc!… Taký žandár môže zaspať, alebo myslieť na inú vec… Nie som stvorený pre taký život!… Včera som vypil celú túto fľašu v nádeji, že zaspím… 
Ale ani oka som nezažmúril! Bol som chorý!… Ach, keby skolili toho tuláka aj s jeho žltým psom…
A či sa ten pes znovu objavil?… Ešte vždy sa túla okolo kaviarne?… Nechápem, že mu doteraz ešte nikto nestrelil guľku do tela… Jemu aj jeho pánovi!…
— Jeho pán dnes v noci opustil Concarneau…
— Ah?!
Doktor tomu zrejme nechcel veriť.
— Hneď po… po svojom novom zločine?…
— Ešte predtým!…
— Tak?… To nie je možné!… To by znamenalo, že…
— Presne tak! Dnes v noci som to povedal aj starostovi… Medzi nami, čudný chlapík, ten starosta… Čo si, napríklad, o ňom myslíte vy?…
— Ja?… Neviem… Ja…
— Veď vám predal stavebné pozemky… Máte s ním dobré styky… Medzi vami je, ako sa vraví, priateľský pomer…
— Mali sme najprv obchodné styky a boli sme dobrí susedia… Na vidieku…
Maigret si všimol, že doktorov hlas nadobudol viac istoty a jeho pohľad bol sústredenejší.
— Čo ste mu povedali?…
— Povedal som mu, že sériu zločinov, alebo ak chcete, pokusy o vraždu, nemohla spáchať nijaká z osôb, ktoré doteraz poznáme… Nejdem vám opakovať jeden prípad za druhým… Stačí to zhrnúť… Hovorím objektívne, však? Ako odborník… Nuž, jedno je isté: že ste tej noci nemohli vystreliť na colníka, a táto skutočnosť by vás mohla postaviť mimo podozrenia… Ani Le Pommeret nemohol strieľať, lebo ho zajtra pochovávajú… Ani Goyard, ktorého prednedávnom objavili v Paríži… Okrem toho, ani jeden ani druhý sa v piatok večer nemohli skrývať za poštovou schránkou prázdneho domu… A Emma tiež nie…
— Ale tulák so žltým psom?
— Na toho som nezabudol! No nielenže nemohol otráviť Le Pommereta, ale tej noci bol dokázateľne ďaleko od miesta, kde sa odohral zločin…. A preto som spomínal starostovi neznámu osobu, záhadného X., ktorý mohol spáchať hoci aj všetky zločiny, pravda, iba za predpokladu…
— Za akého predpokladu?…
— Že ide naozaj o sériu zločinov!… Dajme tomu, že tu nejde o akciu jedinca, ale o skutočný boj medzi dvoma skupinami alebo medzi dvoma indivíduami…
— Ale čo bude v tom prípade so mnou, pán komisár?… Keď sa tu potulujú neznámi protivníci… ja…
Farba sa mu znova vytratila z tváre. Sklonil hlavu do dlaní.
— Keď si pomyslím, že som chorý, že mi lekári odporúčajú najúplnejší pokoj!… Och! Nebude potrebná ani zbraň, ani jed, aby sa ma zbavili… Uvidíte, urobia to moje obličky…
— Čo si teda myslíte o starostovi?…
— Neviem! Nič neviem!… Je z veľmi bohatej rodiny… Ako mládenec žil na veľkej nohe v Paríži… Mal aj vlastné pretekárske kone… Potom sa umúdril… Zachránil časť majetku a usadil sa tu, v dome po starom otcovi, ktorý bol tiež starostom Concarneau… Predal mi pozemky, ktoré mu neboli na nič… Myslím, že mu ide najmä o to, aby ho vymenovali za generálneho radcu a aby sa napokon dostal do senátu…
Doktor vstal, a človek by bol prisahal, že za pár dní schudol desať kíl. Nikoho by neprekvapilo, keby sa od nervozity rozplakal.
— Kto má tomu všetkému rozumieť?… A ten Goyard, ktorý je v Paríži, kým všetci si mysleli… Čože tam robí?… A prečo…
— O chvíľu sa to dozvieme, lebo sa čoskoro vráti do Concarneau… V túto hodinu by mal byť už tu…
— Zatkli ho?…
— Požiadali ho, aby sem prišiel v sprievode dvoch pánov… To nie je to isté…
— Čo povedal?
— Nič! Je pravda, že sa ho na nič nepýtali!
Vtom doktor pozrel prudko komisárovi do očí. Krv mu stúpla do tváre.
— Čo to všetko znamená?… Mám pocit, že tu niekto načisto zošalel!… Vy mi hovoríte o starostovi, o Goyardovi… Ale ja cítim, počujete, cítim, že ma tu v hociktorú chvíľu niekto zabije… Navzdory týmto mrežiam, ktoré nezabránia ničomu!… Navzdory tomu starému hlupákovi žandárovi, ktorý stráži dvor!… Ale ja nechcem umrieť!… Nechcem!… Nech mi dajú revolver, aby som sa mohol brániť!… Alebo nech už konečne zatvoria tých, čo ma chcú zavraždiť, čo zavraždili Le Pommereta, čo otrávili fľašu…
Triasol sa od hlavy až po päty.
— Ja… ja nie som hrdina! Mojím povolaním nie je čeliť smrti!… Som iba človek!… Chorý človek!… Mám čo robiť, aby som sa udržal nažive… bojoval proti chorobám… Vy len hovoríte, hovoríte!… Ale čo robíte?…
Celý rozzúrený a celý bez seba si tĺkol čelo o múr.
— To všetko sa ponáša na sprisahanie… Niekto ma chce dohnať do šialenstva… Áno! Chcú ma internovať!… Ktovie?… Možno si moja matka odrazu zmyslela, že už toho má dosť?… Lebo vždy som si starostlivo strážil svoj podiel z otcovej pozostalosti!… Ale ja si nedám prejsť cez rozum…
Maigret sa za celý čas nepohol. Ešte vždy bol uprostred bielej cely, ktorej jedna stena bola zaliata slncom, lakte mal na operadle stoličky a fajku medzi zubami.
Doktor chodil hore-dolu, schvátený nepokojom, ktorý hraničil s delíriom.
A odrazu sa ozval v miestnosti veselý, trochu ironický hlas, ktorý detským spôsobom vykríkol:
— Kukuk!…
Ernest Michoux sa zarazil, prv sa obzrel po všetkých kútoch cely, až jeho pohľad zastal na Maigretovi. A vtedy videl, že si komisár vytiahol fajku z úst, že na neho žmurká a roztopašne sa smeje.
Pôsobilo to ako šibnutie prútikom. Michoux zastal, celý nevládny, celý priesvitný, akoby sa rozplynul a akoby z neho ostal iba hmlistý prelud.
— To vy?…
Jeho hlas akoby prichádzal zďaleka ako hlas bruchomluvca, ktorý vyludzuje slová z povaly alebo z porcelánovej vázy.
Maigretove oči sa ešte vždy usmievali, keď vstal a povedal s povzbudzujúcou vážnosťou, ktorá kontrastovala s výrazom na jeho tvári: — Spamätajte sa, doktor!… Počujem kroky na dvore… Čochvíľa bude vrah určite medzi týmito štyrmi múrmi…
Ako prvého uviedol žandár starostu. Ale na dvore sa ozývali aj ďalšie kroky.
X
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— Dali ste ma zavolať, pán komisár?…
Maigret ani nestačil odpovedať, keď už vchádzal do miestnosti Goyard v sprievode dvoch inšpektorov, kým z ulice doliehal šum vzrušeného davu, zhromaždeného po oboch stranách brány.
Medzi svojimi telesnými strážcami novinár vyzeral ešte menší, ešte guľatejší. Mäkký klobúk mal stiahnutý hlboko do čela a vreckovkou si zakrýval spodnú časť tváre, pravdepodobne z obavy pred fotografmi.
— Poďte sem! — povedal Maigret inšpektorom. — Vari by ste mohli priniesť niekoľko stoličiek, lebo už počujem ženský hlas…
Ozýval sa prenikavý hlas, hovoriaci:
— Kde je?… Ihneď ho chcem vidieť!… Dám vás pozbaviť funkcie, inšpektor!… Rozumiete?… Pozbaviť funkcie…
Bola to pani Michouxová vo fialových šatách, so všetkými svojimi šperkami, napudrovaná, narúžovaná, ťažko dýchala od pobúrenia.
— Ah! Tu ste, drahý priateľ… — okúňala sa pred starostom. — Či to svet videl, takú opovážlivosť?… Tento mladík prišiel ku mne, keď som ešte nebola oblečená… Slúžka má voľno… Vravela som mu cez dvere, že ho nemôžem prijať, ale on naliehal, dožadoval sa, vraj počká, kým sa oblečiem, lebo má rozkaz doviesť ma sem… Je to priam neslýchané!… Keď si pomyslím, že môj nebohý manžel bol poslancom, že sa takmer stal predsedom vlády a že tento niktoš… áno, niktoš!…
Bola príliš rozčúlená, aby si uvedomila situáciu. Ale zrazu zbadala Goyarda, ktorý odvrátil hlavu, a syna, sediaceho na okraji lôžka s hlavou medzi rukami. Do slncom ožiareného dvora vošlo auto. Okolo voza sa mihali žandárske uniformy. Z davu sa ozývali výkriky.
— Čo je to?… Čo to znamená?…
Museli zatvoriť bránu, aby zabránili zástupu vniknúť do dvora. Lebo prvou osobou, ktorú doslovne vytiahli z auta, nebol nikto iný ako tulák. Nielenže mal na rukách putá, ale aj nohy mu zviazali pevným špagátom, takže ho museli prenášať ako balík.
Za ním vystúpila Emma, síce nespútaná, ale celá ohúrená, akoby kráčala vo sne.
— Uvoľnite mu nohy!
Žandári boli pyšní, ešte udychčaní po love. Zrejme nebol ľahký, súdiac podľa neupravených uniforiem, a najmä podľa zajatcovej tváre, ešte celej zababranej krvou, ktorá mu tiekla z natrhnutej pery.
Pani Michouxová skríkla od hrôzy a spätkovala až do kúta ako pri pohľade na odporné zjavenie, chlap si medzitým dal bez slova rozviazať nohy, potom zdvihol hlavu a pomaly, pomaly sa obzrel dookola.
— Len pokoj, Léon! Hej?… — zavrčal Maigret.
Chlap sa strhol a snažil sa uhádnuť, kto prehovoril.
— Dajte mu stoličku a vreckovku…
Zistil, že sa Goyard utiahol do najodľahlejšieho kúta cely, za chrbát pani Michouxovej, a že doktor, drkotajúci zubami, nepozeral na nikoho. Poručík žandárstva, trochu zmätený touto nezvyčajnou schôdzou, pýtal sa sám seba, akú úlohu tu má zohrať.
— Zatvorte dvere!… Nech si každý láskavo sadne… Môže nám váš strážmajster poslúžiť ako zapisovateľ, pán poručík?… Výborne, nech si sadne k tomuto stolíku… Prosím vás, pán starosta, aby ste si sadli aj vy…
Dav vonku už nekričal, ale jeho prítomnosť sa dala akosi tušiť, človek cítil, že na ulici panuje napätie a zvedavé očakávanie.
Maigret si napchal fajku a kráčajúc sem a tam, obrátil sa k inšpektorovi Leroyovi.
— Predovšetkým by ste mali zatelefonovať do Quimpera na syndikát námorníkov a spýtať sa, aký osud postihol pred štyrmi, piatimi alebo hádam aj šiestimi rokmi istú loď, ktorá sa volala Krásna Emma.
Kým inšpektor vykročil ku dverám, starosta zakašlal, čím naznačil, že chce hovoriť.
— O tom vás môžem informovať aj ja. Je to príbeh, ktorý tu pozná takmer každý…
— Hovorte, prosím…
Tulák v kúte sa hniezdil ako podráždený pes. Emma sedela na samom kraji stoličky a nespúšťala z neho oči. Zhodou okolností sa umiestnila vedľa pani Michouxovej, ktorej parfum začal napĺňať ovzdušie sladkastou vôňou fialiek.
— Nevidel som tú loď, — povedal starosta ľahkým a trocha pozérskym tónom. — Patrila istému človekovi menom Le Glen alebo Le Guérec, ktorý mal povesť výborného námorníka, ale platil aj za horúcu hlavu… Ako všetky pobrežné lode tohto kraja, aj Krásna Emma prevážala najmä skorú zeleninu do Anglicka… Jedného dňa sa povrávalo, že sa vydala na dlhšiu plavbu… Asi dva mesiace neboli o nej nijaké správy… Napokon sme sa dozvedeli, že po príchode Krásnej Emmy do malého prístavu neďaleko New Yorku urobili na nej policajnú prehliadku, zhabali náklad kokaínu a posádku uväznili… Loď, prirodzene, skonfiškovali. Bolo to obdobie, keď veľká väčšina obchodných lodí, najmä tie, čo prevážali soľ do Nového Foundlandu, pašovala alkoholické nápoje…
— Ďakujem vám… Nehýbte sa, Léon… Odpovedzte mi z miesta… A najmä, odpovedzte presne na moje otázky a nič viacej!… Rozumeli ste?… Po prvé, kde vás teraz chytili?…
Tulák si utrel krv na brade a chrapľavým hlasom odpovedal:
— V Rospordene… v železničnom skladišti, kde sme chceli vyčkať do noci, aby sme mohli vkĺznuť do hociktorého vlaku…
— Koľko peňazí ste mali pri sebe?…
Odpovedal poručík:
— Jedenásť frankov a niečo drobných…
Maigret pozrel na Emmu, ktorá mala líca zvlhnuté od sĺz, potom na ozrutného chlapa, schúleného do seba. Cítil, že doktor, hoci sedel nehybne, je zničený intenzívnou nervozitou, a preto dal pokyn policajtovi, aby sa postavil k nemu a zabránil tak prípadným incidentom.
Strážmajster zapisoval. Jeho pero sa kĺzalo po papieri, vydávajúc škripľavé zvuky.
— Le Guérec, teraz nám presne a podrobne opíšte, ako to bolo s tým nákladom kokaínu…
Chlap zdvihol oči. Jeho pohľad, upretý na doktora, bol tvrdý. A s nenávistným úškrnom na ústach, so zaťatými päsťami zašomral:
— Banka mi požičala peniaze na stavbu lode…
— To viem! Ďalej…
— Nastal ťažký rok… Kurz franku stúpal… Anglicko dovážalo menej ovocia… Mal som starosti so splácaním úrokov… Aby som sa mohol oženiť s Emmou, musel som vyrovnať najväčšiu časť dlžôb… A vtedy prišiel za mnou novinár, ktorého som poznal, lebo často snoril v prístave…
Ernest Michoux si na všeobecné prekvapenie odkryl tvár, ktorá bola síce bledá, ale oveľa pokojnejšia, ako sa dalo predpokladať. Vytiahol z vrecka zošit a ceruzu a zapísal si niekoľko slov.
— Ponúkol vám náklad kokaínu Jean Servières?
— Nie hneď. Najprv mi hovoril o akomsi dobrom obchode. Zavolal ma na schôdzku do brestskej kaviarne, kde ma čakal s dvoma ďalšími…
— S doktorom Michouxom a Le Pommeretom?
— Tak je!
Michoux si urobil ďalšie poznámky a jeho tvár mala pohŕdavý výraz. Ba v tú chvíľu sa mu podarilo vystrúhnuť ironický úsmev.
— Ktorý z troch menovaných uzavrel s vami obchod?
Doktor čakal s pripravenou ceruzkou.
— Ani jeden… Spomínali len veľkú sumu, ktorú by som mohol zarobiť za mesiac alebo dva… O hodinu sa k nám pridal istý Američan… Nikdy som sa nedozvedel jeho meno… Videl som ho iba dva razy v živote… Bol to nepochybne znalec mora, lebo sa ma vypytoval na charakteristické vlastnosti mojej lode, koľko ľudí by som potreboval na palube a za aký čas by sa mohol namontovať náhradný motor… Myslel som, že ide o pašovanie alkoholu… Vtedy to robili všetci, aj dôstojníci veľkých parníkov… Už po týždni prišli robotníci namontovať na Krásnu Emmu nový polodieselový motor…
Hovoril pomaly, s meravým pohľadom, a bolo zarážajúce hľadieť na jeho nepokojné hrubé prsty, ktoré boli vo svojich kŕčovitých pohyboch oveľa výraznejšie ako jeho tvár.
— Odovzdali mi anglickú mapu, kde boli vyznačené všetky vetry Atlantického oceánu u trasy plachetníc, lebo som sa ešte nikdy neplavil do Ameriky… Z obozretnosti som vzal so sebou iba dvoch mužov a nikomu som o tejto veci nehovoril, pravda, okrem Emmy, ktorá v tú noc, keď sme odchádzali, stála na móle… Aj tí traja pánkovia tam boli, ostali pri aute so zhasnutými svetlami… Tovar sa naložil popoludní… A vtedy sa ma zmocnila tréma… Ani nie tak pre pašovanie!… Ale nechodil som do námorníckej školy…
Pokiaľ vystačím s kompasom a s hĺbkovou sondou, nebojím sa ničoho… Ale tam, na šírom mori… Istý starý kapitán sa pokúsil naučiť ma, ako treba zaobchádzať so sextantom a určovať body… Kúpil som si aj logaritmické tabuľky a všetko, čo je potrebné… Ale bol som si takmer istý, že sa vo výpočtoch seknem… Ak sa mi však cesta podarí, budem môcť vyrovnať celý dlh za loď a ešte by mi aj ostalo okolo dvadsaťtisíc frankov… V tú noc dul besný vietor… Čoskoro sa nám auto s tromi chlapmi stratilo z dohľadu… Potom aj Emma, ktorej čierna silueta sa črtala na konci móla… Dva mesiace na mori…
Michoux si ešte vždy robil poznámky, ale starostlivo sa vyhýbal pohľadu rozprávača.
— Mal som presné inštrukcie o vylodení… Napokon sme sa, bohvieako, dostali do označeného malého prístavu… No ešte sme ani nevyhodili laná na kotvište, keď nás obkľúčili tri policajné motorové člny, vyzbrojené guľometmi, chlapi s puškami vyskočili na palubu, namierili na nás a revali niečo po anglicky, potom nás začali mlátiť pažbami, kým sme nedali ruky hore…
Sotva sme si uvedomili, čo sa stalo, tak rýchlo sa to všetko zomlelo… Neviem, kto doviedol loď k nábrežiu, ani ako nás napchali do malého kamióna. O hodinu už bol každý z nás zatvorený v železnej klietke vo väznici Sing-Sing.
Boli sme z toho úplne zničení… Nik nehovoril po francúzsky… Väzni si z nás robili posmech, alebo nám nadávali…
Tam sa tieto veci vybavujú raz-dva… Na druhý deň nás postavili pred akýsi súd, ale advokát, ktorý nás údajne obhajoval, nedal sa s nami ani do reči!…
Iba dodatočne mi oznámil, že ma odsúdili na dva roky nútených prác a že mi navalili stotisíc dolárov pokuty, že mi skonfiškovali loď a neviem, čo ešte… Nešlo mi to do hlavy… Stotisíc dolárov!… Prisahal som, že nemám peniaze… V tom prípade si vraj musím odsedieť ešte bohviekoľko rokov…
Ostal som v Sing-Singu… Mojich matrózov asi previezli do inej väznice, lebo som ich už nikdy nevidel… Oholili mi hlavu… Odvážali nás na cestu lámať kamene… Kaplán ma chcel učiť katechizmus…
Neviete si predstaviť, aký to bol život… Boli tam aj bohatí väzni, ktorí sa takmer každý večer prechádzali po meste… A tí ostatní ich museli obsluhovať!…
Nuž, škoda reči… Asi po roku som sa náhodou znovu stretol s tým Američanom z Brestu, ktorý prišiel navštíviť jedného väzňa… Hneď som ho poznal… Volal som naňho… Chvíľu mu trvalo, kým sa na mňa rozpamätal, potom sa začal smiať a dal si ma zavolať do hovorne…
Bol veľmi srdečný… Hovoril so mnou ako so starým kamarátom… Prezradil mi, že bol odjakživa agentom prohibície… Pracoval najčastejšie v cudzine, v Anglicku, Francúzsku a Nemecku, odkiaľ posielal americkej polícii správy o nákladoch pašovaného tovaru…
No niekedy sa tiež zapojil do kšeftov na vlastnú päsť… Tak to bolo aj v prípade tejto zásielky kokaínu, ktorá mala vyniesť milióny, lebo na palube ho bolo zo desať ton po neviem koľko frankov za gram… Tak sa teda spolčil s Francúzmi, ktorí mu mali zabezpečiť loď a časť základného kapitálu… Boli to moji traja pánkovia… Pravda, zisk sa mal rozdeliť medzi nich štyroch…
Ale počkajte!… Teraz príde to najkrajšie… V ten deň, keď naložili tovar v quimperskom prístave, dostal Američan úradnú správu z domova… Vymenovali nového šéfa prohibície… Posilnili kontrolné hliadky… Klienti v Spojených štátoch sa zľakli nových opatrení, a tak nastalo riziko, že tovar nepôjde na odbyt…
A okrem toho, podľa novej vyhlášky sľubovali každému, kto pomôže zhabať zakázaný tovar, odmenu vo výške tretiny ceny skonfiškovaného množstva…
A to som sa musel dozvedieť vo väzení!… Dozvedieť, že práve keď som dvíhal kotvy a keď som sa so strachom pýtal, či sa dostaneme živí na druhú stranu Atlantického oceánu, títo traja páni sa dohadovali na nábreží s Američanom…
Staviť všetko na jednu kartu?… Viem, že najväčšmi naliehal doktor, aby sa to vyriešilo udaním… Tým by sa zabezpečila náhrada aspoň tretiny kapitálu a nehrozili by im nijaké komplikácie…
Nehovoriac ani o tom, že sa Američan dohodol s jedným kolegom zachrániť časť skonfiškovaného kokaínu pre seba… Neuveriteľné machinácie, veru tak!…
Krásna Emma sa kĺzala po čiernej vode prístavu… Hľadel som posledný raz na svoju snúbenicu s istotou, že sa s ňou o niekoľko mesiacov zosobášim…
A ľudia, ktorí sa dívali, ako odchádzame, vedeli, že nás zbalia hneď po príchode!… Ba rátali s tým, že sa budeme brániť, že nás v boji určite zabijú, ako sa to vtedy v amerických vodách stávalo denne…
Vedeli, že mi skonfiškujú loď, že som ju ešte nevyplatil, že nemám nič iné na svete!…
Vedeli, že som sníval iba o sobáši… A dívali sa, ako odchádzame!…
Dopočul som sa o tom v Sing-Singu, kde som sa stal beštiou medzi ostatnými beštiami… Dozvedel som sa o dôkazoch… Môj spoločník sa rehotal a udierajúc sa po stehnách, vykríkol:
— Pekní sviniari, tí traja!…
Náhle nastalo absolútne ticho. A v tomto tichu zarazilo prítomných škrabanie Michouxovej ceruzy; práve obrátil čistú stranu.
Maigret pozrel — s porozumením — na iniciálky S-S, vytetované na obrovej ruke: „Sing-Sing!“
— Myslím, že som si mal odsedieť ešte dobrých desať rokov… V tej krajine človek nikdy nevie… Trest sa predlžuje pri najmenšom porušení väzenského poriadku, a už aj sa sypú rany obuškom… Utŕžil som ich zopár stoviek… Ale Američan zakročil v môj prospech… Myslím, že bol zhnusený zbabelosťou ľudí, ktorých nazýval mojimi priateľmi… Mal som jediného spoločníka, psa… Zviera, ktoré som vychoval na palube, ktoré ma zachránilo pred utopením a ktorému, napriek všetkej disciplíne, dovolili žiť vo väzení… Lebo tam o takýchto veciach zmýšľajú inakšie ako u nás… Peklo!… A hoci vám v nedeľu vyhráva hudba, potom vás zmlátia až do krvi… Napokon som nevedel, či som ešte človek… Nariekal som, stokrát, tisíckrát…
A keď raz ráno otvorili bránu a poriadnym úderom pažby do obličiek ma vrátili civilizovanému životu, celkom hlúpo som omdlel na chodníku… Nevedel som už žiť… Nemal som už nič…
A predsa! Áno, jedinú vec…
Rozťatá pera mu krvácala. Zabudol si utrieť krv. Pani Michouxová si skryla tvár za čipkovú vreckovku, ktorej vôňa vyvolávala nevoľnosť. Maigret pokojne fajčil a nespúšťal z očí ustavične píšúceho doktora.
— Vôľu, aby osud zasiahol ľudí, ktorí spôsobili túto katastrofu!… Nie zabiť!… Nie!… Zomrieť, to je nič… Skúšal som to v Sing-Singu zo dvadsaťkrát, bezvýsledne… Odmietal som potravu, umelo ma vyživovali… Nech poznajú väzenie! Chcel som, aby to bolo v Amerike… Ale to bolo nemožné…
Vláčil som sa po Brooklyne a vzal som akúkoľvek robotu v očakávaní, že si zaplatím cestu loďou… Ba zaplatil som aj za psa…
Nikdy som sa nič nedozvedel o Emme… Nevkročil som do Quimpera, kde by ma mohli spoznať, hoci som mal takú hnusnú tvár…
Tu som sa dozvedel, že je servírkou a príležitostne Michouxovou milenkou… Hádam aj ostatných?… Servírka, pravda?
Dostať mojich troch gaunerov do basy nebolo ľahké… Záležalo mi na tom!… Mal som iba túto jedinú túžbu!… Žil som so svojím psom na stroskotanej bárke, potom v bývalej strážnej veži na výbežku Cabélou…
Začal som sa ukazovať Michouxovi… Len ukazovať!… Ukazovať svoju odpornú tvár, postavu vagabunda!… Chápete?… Chcel som ho postrašiť… Chcel som mu nahnať taký strach, aby na mňa vystrelil!… Možno by som bol vystrel kopytá… Ale potom?… Dostal by som ho na nútené práce!… Kopance!… Údery pažbou!… Odporní spoločníci, silnejší ako vy, ktorí vás nútia, aby ste ich obsluhovali… Motal som sa okolo jeho vily… Krížil som mu cesty… Tri dni!… Štyri dni!… Spoznal ma… Vychádzal zriedkavejšie… A život sa tu pri tom všetkom za ten čas nezmenil. Všetci traja popíjali aperitívy!… Ľudia ich pozdravovali!… Kradol som si obživu v stánkoch… Chcel som, aby to išlo chytro…
Ozval sa matný hlas:
— Prepáčte, pán komisár! Má tento výsluch bez prítomnosti vyšetrujúceho sudcu legálnu platnosť?
Bol to Michoux!… Michoux. Biely ako plachta, so strhanými črtami, stiahnutými nozdrami a s bezfarebnými perami. Ale Michoux, hovoriaci takmer s hrozivou jasnosťou!
Maigret žmurkaním rozkázal policajtovi, aby sa postavil medzi doktora a vagabunda. Bolo načase! Léon Le Guérec, priťahovaný týmto hlasom, pomaly vstával so zovretými päsťami, ťažkými ako kyjaky.
— Sadnúť!… Sadnite si, Léon!…
A keď obor s chrapľavým vzdychom poslúchol, komisár si vyklepal popol z fajky a vyhlásil:
— Teraz budem hovoriť ja!…
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Jeho hlboký hlas a rýchly spád reči kontrastovali s vášnivým prejavom námorníka, hľadiaceho nedôverčivo na Maigreta.
— Najprv slovíčko o Emme, páni… Dozvedela sa, že zatkli jej snúbenca… Nemá o ňom nijaké správy… Jedného dňa stráca pre bezvýznamnú príčinu miesto a stáva sa servírkou v hoteli U admirála… Je to úbohé dievča, nemá nikoho… Chlapi jej dvoria tak, ako dvoria boháči slúžke… Ubiehajú dva alebo tri roky… Nevie, že vinníkom je Michoux… Jedného večera prichádza do jeho izby… A čas plynie, život pokračuje… Michoux má aj iné myšlienky… Z času na čas mu zíde na um, že sa vyspí v hoteli… Alebo, keď je jeho matka preč, pozýva Emmu k sebe… Fádne milovanie, bez lásky… Aj Emmin život je fádny… Emma nie je hrdinka… Odložila si v lastúrovej kazete list a fotografiu, ale to už je iba dávny sen, ktorý každým dňom väčšmi bledne…
Nevie, že sa Léon vrátil…
Nepoznala žltého psa, čo sa potuluje okolo nej a čo mal pri odchode lode štyri mesiace…
Raz v noci jej Michoux nadiktoval list, ale nepovedal, komu je určený… Niekto má prísť o jedenástej v noci na schôdzku do neobývaného domu…
Emma píše… Servírka!… Chápete?… Léon Le Guérec sa nemýlil… Michoux sa bojí!… Cíti, že jeho život je naozaj ohrozený… Chce odstrániť nepriateľa, ktorý sa tu potuluje…
Je však zbabelý… Musel sa mi s tým zdôveriť!… Poslal svojej obeti list, pripevnený povrázkom na psov obojok, a potom sa skryl v chodbe za bránou…
Bude Léon nedôverčivý?… Nebude sa chcieť napriek všetkému znova stretnúť s bývalou snúbenicou?… Vo chvíli, keď zaklope na bránu, postačí vystreliť cez schránku na listy a ujsť do uličky… A zločin bude o to tajomnejší, že nikto nespozná obeť!…
Ale Léon nedôveruje… Možno sa túla po námestí. Možno sa rozhodne, a predsa pôjde na schôdzku?… Náhoda chcela, že pán Mostaguen, mierne podnapitý, vyšiel práve vtedy z kaviarne a zastal pri bráne, aby si zapálil cigaru… Nevie udržať rovnováhu… Buchne do brány… To je signál… Guľka ho zasiahne priamo do brucha…
Tak to vyzeralo na začiatku… Michouxovi to nevyšlo… Odchádza domov… Goyard a Le Pommeret sú zdesení, vedia o všetkom a majú rovnaký záujem na zmiznutí človeka, ohrozujúceho všetkých troch…
Emma pochopila, akú úlohu jej pridelili… Vari zbadala Léona?… Vari sa rozpamätala a napokon spoznala žltého psa?…
Na druhý deň prichádzam na miesto… Zoznamujem sa s tromi mužmi… Cítim ich zdesenie… Očakávajú tragédiu!… A chcem vedieť, odkiaľ čakajú úder… Chcem si overiť, že sa nemýlim…
Otrávim aperitív vo fľaši, nešikovne… Som pripravený zakročiť v prípade, keby niekto chcel piť… Ale nemusím!… Michoux bdie!… Michoux nedôveruje ani náhodným chodcom, ani potrave, ani nápojom… Neopovažuje sa vyjsť z hotela!…
Emma stŕpla a tak znehybnela, že by sme nenašli strhujúcejší obraz prekvapenia. A Michoux vztýčil na chvíľu hlavu, aby pozrel Maigretovi do očí. Teraz horúčkovite písal.
— Tak vyzerala druhá tragédia, pán starosta! A naša trojica naďalej žije v ustavičnom strachu… Goyard spomedzi nich podlieha najväčšmi vplyvom a je zrejme najmenej skazený… Ten príbeh s otrávením ho celkom vykoľajil… Cíti, že ho to raz neminie… Uhádol, že som na stope… A rozhodne sa ujsť… Ujsť bez stopy… Ujsť tak, aby ho nemohli obviniť, že ušiel… Predstiera útek, vyvoláva zdanie, že je mŕtvy a že jeho telo hodili do prístavných vôd…
Ale zvedavosť ho ženie prekutať predtým Michouxov byt, hádam hľadal Léona a chcel mu ponúknuť zmier… Nájde tam stopy po obrovi. Pochopí, že tieto stopy onedlho objavím aj ja.
Je totiž novinár!… A okrem toho vie, ako ľahko možno ovplyvniť verejnosť… Vie, že nikto nebude v bezpečí, pokým bude žiť Léon… A naozaj, vynašiel čosi geniálne: článok, napísaný ľavou rukou a poslaný do Brestského majáka…
Hovorí sa v ňom o žltom psovi, o tulákovi… Každá veta je vyrátaná na vyvolanie paniky v Concarneau… A tak je možné, že niekto, kto zbadá chlapa s veľkými nohami, vypáli mu dávku olova do hrude…
Skoro sa to stalo!… Ľudia začali strieľať na psa… Rovnako by strieľali na človeka!… Vystrašené obyvateľstvo je všetkého schopné…
A skutočne, v nedeľu vládne v meste zdesenie… Michoux nevychádza z hotela… Ochorel od strachu… Ale je aj naďalej rozhodnutý brániť sa všetkými prostriedkami…
Nechal som ho samého s Le Pommeretom… Neviem, čo sa vtedy medzi nimi odohralo. Goyard ušiel… Le Pommeret, ktorý patrí k miestnej honorácii, je zrejme v pokušení obrátiť sa na políciu a všetko vyjaviť, len aby nemusel žiť v tomto pekle… Čo riskuje?… Pokutu!… Trochu väzenia!… Sotva!… Hlavný priestupok spáchali v Amerike…
A Michoux cíti, ako Le Pommeret slabne, má už na svedomí Mostaguenovu vraždu, chce sa za každú cenu zachrániť vlastnými prostriedkami, neváha a otrávi spoločníka…
Je tu Emma?… Nebudú podozrievať predovšetkým ju?…
Chcel by som vám podrobnejšie hovoriť o strachu, lebo strach je základom celej tejto tragédie… Michoux má strach… Michoux chce väčšmi premôcť strach ako nepriateľa…
Pozná Léona Le Guéreca. Vie, že sa nedá zatknúť bez odporu. Ráta, že s ním skoncuje guľka, ktorú vystrelia žandári alebo niektorý zdesený obyvateľ…
Nevychádza von… Prinášam psa, zraneného, umierajúceho… Rád by som sa dozvedieť, či tulák príde po neho, a on prichádza…
Zviera odvtedy nikto nevidel a to je pre mňa dôkazom, že zahynulo…
Z Léonovho hrdla sa ozval obyčajný zvuk.
— Áno…
— Pochovali ste ho?…
— Na Cabélou… Je tam malý kríž z dvoch jedľových vetvičiek…
— Polícia našla Léona Le Guéreca. Uteká, lebo ho ženie jediná myšlienka, prinútiť Michouxa, aby na neho zaútočil… Povedal to: chce ho vidieť vo väzení… Mojou povinnosťou je zamedziť ďalšiu tragédiu, a preto zatýkam Michouxa a tvrdím mu, že je to pre jeho bezpečnosť… Nie je to lož… Ale súčasne to bráni Michouxovi spáchať ďalšie zločiny… Je v koncoch… Je schopný na všetko… Cíti sa štvaný zo všetkých strán…
Ale ešte vždy je schopný hrať komédiu, rozprávať mi o svojej slabej konštitúcii, pripisovať svoj strach akémusi mysticizmu a dávnej, úplne vymyslenej predpovedi…
Potrebuje, aby sa obyvateľstvo odhodlalo skoliť jeho nepriateľa…
Vie, že ho možno logicky podozrievať zo všetkého, čo sa odohralo doteraz… Sám v tejto cele, láme si hlavu…
Nejestvuje možnosť, ako definitívne odvrátiť podozrenie?… Ak niekto spácha nový zločin, kým je Michoux pod zámkou, bude mať najvýrečnejšie alibi…
Prichádza ho navštíviť matka… Vie o všetkom… Je potrebné, aby ju nikto nepodozrieval a aby ju nechytili prenasledujúci… Musí ho zachrániť!…
Bude večerať u starostu. Dá sa odviezť do svojej vily, kde lampa večer nezhasne ani na chvíľu… Vráti sa pešo do mesta… Vari všetko spí? Okrem kaviarne U admirála!… Stačí vyčkať, kým niekto vyjde, a vystriehnuť ho na rohu ulice…
A aby nemohol bežať, bude sa mieriť do nôh…
Keby sme nemali iné obvinenia, je tento celkom zbytočný zločin najťažším obvinením proti Michouxovi… Keď sem prídem ráno, má horúčku… Nevie, že v Paríži zatkli Goyarda… A najmä nevie, že vo chvíli, keď padol výstrel, bol tulák pod mojím dohľadom…
Lebo Léon, prenasledovaný políciou a žandárstvom, ostal v bloku domov… Emma ho zbadá zo svojho obloka… A hľa, vydá sa za ním… Zaprisahá sa, že je nevinná!… Vrhne sa mu k nohám…
Po prvý raz ju opäť vidí zoči-voči, opäť počuje zvuk jej hlasu. Patrila inému, mnohým iným…
A vari on nezažil veľa?… Srdce mu mäkne… Brutálne ju schytí, akoby ju chcel dolámať, ale drví jej ústa svojimi perami…
Nie je už celkom osamelý človek, s jediným cieľom, s jedinou myšlienkou… Rozprávala mu v slzách o možnom šťastí, o živote, ktorý treba znova začať…
A obaja odchádzajú, bez haliera, v noci… Pôjdu kamkoľvek… Prenechávajú Michouxa jeho panickému strachu…
Skúsia nájsť niekde šťastie…
Maigret si pomaly napchal fajku a postupne si obzrel všetkých prítomných.
— Ospravedlňte ma, pán starosta, že som vás neinformoval o vyšetrovaní… Ale keď som prišiel, určite som vedel, že sa tragédia iba začína… Aby som zistil jej podrobnosti, musel som umožniť, aby sa rozvinula, a v rámci možností zabrániť škodám… Le Pommeret zomrel, zavraždený svojím spoluvinníkom… Ale ako som ho poznal, som presvedčený, že by sa v deň svojho zatknutia zabil sám… Guľka ranila do nohy colníka… O týždeň to už nebude vedieť. Avšak teraz môžem podpísať zatykač na dr. Ernesta Michouxa pre pokus o vraždu a zranenie pána Mostaguena a pre vedomé otrávenie jeho priateľa Le Pommereta. Tu je ďalší zatykač na pani Michouxovú za nočné napadnutie colníka… Pokiaľ ide o Jeana Goyarda, zvaného Servières, myslím, že ho možno potrestať len za to, že chcel svojou komédiou oklamať úrady…
To bola jediná komická chvíľa. Vzdych! Šťastný a uľavujúci vzdych okrúhleho novinára. Ba Goyard si trúfal zajachtať:
— Dúfam, že v takom prípade môžem ostať na slobode na kauciu… Som pripravený zložiť päťdesiattisíc frankov…
— To je vec prokuratúry, pán Goyard…
Pani Michouxová sa zrútila na stoličke, ale syn mal viac energie ako ona.
— Chcete niečo dodať? — spýtal sa ho Maigret.
— Prepáčte! Budem odpovedať len v prítomnosti advokáta. Dovtedy mám veľké výhrady k legálnosti tejto konfrontácie…
A vystrel svoj žltý a chudý kohútí krk, z ktorého vyčnievalo žltkasté Adamovo jablko. Jeho nos vyzeral ešte krivší ako zvyčajne. Nepustil z ruky notes, do ktorého si robil poznámky.
— A títo dvaja?… — zašomral pri vstávaní starosta.
— Nijako ich neobviňujem. Léon Le Guérec sa priznal, že jeho jediným cieľom bolo prinútiť Michouxa, aby na neho vystrelil… A len preto sa mu ukazoval… Nejestvuje nijaký zákon, ktorý…
— Hádam iba pre tuláctvo! — zamiešal sa žandársky poručík.
Ale komisár pokrčil plecami takým spôsobom, že poručík za svoju pripomienku očervenel.
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Hoci už dávno uplynul obed, vonku bol zástup ľudí, a starosta súhlasil, že požičia svoje auto, kde sa rolety dali dokonale stiahnuť.
Emma nastúpila prvá, potom Léon Le Guérec, napokon Maigret, ktorý si sadol s mladou ženou dozadu, kým Léon sa nešikovne uvelebil na sklápacom sedadle.
Auto rýchlo prešlo medzi zástupom ľudí. O niekoľko minút sa viezli smerom na Quimper a stiesnený Léon sa s neurčitým pohľadom vypytoval:
— Prečo ste to povedali?
— Čo?…
— Že ste fľašu otrávili vy.
Emma bola veľmi bledá. Neopovážila sa oprieť o vankúše a nepochybne sa viezla v limuzíne prvý raz v živote.
— Okamžitý nápad!… — mrmlal Maigret, zvierajúc medzi zubami rúrku fajky.
A vtedy Emma zničene vykríkla:
— Prisahám vám, pán komisár, že som nevedela, čo robím!… Michoux mi nadiktoval ten list… Napokon som spoznala psa… V nedeľu ráno som videla Léona, ako sa túla po meste… Vtedy som pochopila… Skúsila som Léona osloviť, ale ani sa na mňa nepozrel, odpľul si a odišiel… Chcela som ho pomstiť… Chcela som… Neviem, čo som chcela… Bola som ako šialená… Vedela som, že ho chcú zabiť… Ešte vždy som ho ľúbila… Po celý deň som si premieľala v hlave myšlienky… Napoludnie, cez obed som bežala do Michouxovej vily a vzala som jed… Nevedela som, ktorý vybrať… Už dávnejšie mi ukázal fľaštičky a povedal, že tým možno zahubiť celé Concarneau…
Ale prisahám, že by som vám nedovolila piť… Nemyslím…
Vzlykala. Léon ju nešikovne hladkal po kolene, aby ju upokojil.
— Ostanem vám večnou dlžníčkou, pán komisár, — kričala pomedzi vzlyky. — Čo ste urobili, je… je… nenachádzam slová… je to také krásne!
Maigret hľadel na oboch, na chlapa s rozťatou perou, s krátkymi vlasmi a s tvárou beštie, ktorá sa chce poľudštiť, a na dievča s tvárou poblednutou v akváriu, zvanom kaviareň U admirála.
— Čo budete robiť?…
— Ešte neviem… Odídeme z kraja… Hádam pôjdeme do Le Havru… Veď som si našiel možnosť zárobku aj v newyorských dokoch…
— Vrátili vám vašich dvanásť frankov?
Léon očervenel a neodpovedal.
— Koľko stojí odtiaľto cesta do Havru?
— Nie… Nerobte to, pán komisár… Lebo potom… by sme nevedeli, ako… Chápete?…
Maigret zaklopal prstom na oblôčik auta, lebo prechádzali popred malú stanicu. Vybral z vrecka dve stofrankové bankovky.
— Vezmite si ich!… Vyúčtujem ich ako služobné výdavky…
Takmer ich vystrčil von a keď sa mu chceli opätovne poďakovať, zatvoril dvere.
— Do Concarneau!… Čím najrýchlejšie…
Keď bol v aute celkom sám, pokrčil najmenej tri razy plecami ako človek, ktorý má nesmiernu chuť vysmiať sa sebe samému.
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Proces trval rok. Po celý rok chodieval dr. Michoux s koženou aktovkou, nabitou dokladmi až päťkrát do týždňa k vyšetrujúcemu sudcovi.
A pri každom výsluchu sa vyskytli nové dôvody na prieťahy.
Každý doklad vo fascikli bol príčinou pre výhrady a doplňujúce vyšetrovanie.
Michoux bol čoraz žltší, chudší, dengľavejší, ale nevzdával sa.
— Dovoľte človeku, ktorý má pred sebou iba tri mesiace života…
To bola jeho obľúbená veta. Za pomoci nečestných manévrov a nečakaných výpadov nepopustil ani o piaď. A našiel si ešte zlostnejšieho advokáta ako on, ktorý postupoval rovnako.
Finisterský krajský súd ho odsúdil na dvadsať rokov nútených prác. Michoux šesť mesiacov dúfal, že sa rozsudok zruší.
Ale pred mesiacom uverejnili vo všetkých novinách fotografiu, na ktorej ho vidieť ešte vždy chudého a žltého, s krivým nosom, s batohom na chrbte, ako sa naloďuje na ostrove Ré na loď Martinière, odvážajúcu stoosemdesiat väzňov do Cayenne.
Pani Michouxová po odpykaní trojmesačného trestu intriguje v Paríži v politických kruhoch. Tvrdí, že dosiahne revíziu procesu.
Stoja za ňou už dva denníky.
Léon Le Guérec loví slede v Severnom mori na palube bárky Francette a jeho manželka čaká dieťa.
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