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Nad zmučenou zemí a nad roztříštěnými ploty a broskvo​němi, z nichž po dělové palbě zbyly jenom třísky, se vznášel kouř, připomínající úzké cáry mlhy. Na několika čtverečních kilometrech, kde ještě před malou chvílí muži řvali a vrhali se na sebe se zuřivostí staré nenávisti, na místě, kde se spolu utkali v odvěkém zápase a pak se vyčerpáni od sebe oddělili, zavládlo ticho.

Zdálo se, že se rachotivý, hromový zvuk převaluje od ob​zoru k obzoru už celou věčnost. Proudy hlíny tryskaly do nebe jako gejzíry a vzduchem se neslo bolestné ržaní ko​ní a chraptivý řev mužů. Všude se rozléhalo hvízdání kovu, po němž vždycky následovalo zadunění a ohlušující výbu​chy spalujícího ohně. Ocel se blýskala a prapory hrdě vlály a třepetaly se ve víru bitvy.

Pak všechno ustalo a rozhostilo se ticho.

To ticho tu však bylo cizím zvukem, který zde v tento den neměl žádná práva. Brzy ho porušilo naříkání a bolest, volání o vodu a také modlitba za smrt. Výkřiky a sténání budou pod horkým letním sluncem pokračovat ještě celé hodiny. Později schoulené obrysy ztichnou a znehybní. Začne se šířit zápach a všem, kdo půjdou kolem, se udělá nevolno. Budou tu vykopány hroby, které však nebudou hluboké.

Pšenice, která tam rostla, už nikdy nebude sklizena a stromy už nerozkvetou, až znovu přijde jaro. Na dlouhém svahu, který se táhl až k vrcholku kopce, už nikdo další slova nevysloví a žádné činy již nevykoná. Vše, co tu zbylo, jsou jen zkrvavené ranečky mrtvých těl jako výkřiky o prázdnotě a zmaru. A zůstala tu také hrdá jména, která teď zněla ještě hrději. Byla to však už jen pouhá jména, která k nám později dolehnou ozvěnou věků – Železná brigáda, 5. newhampshirský, 1. minnesotský, 2. massachusettský a 16. maineský pluk. A pak tu byl ještě Enoch Wallace.

Stále ještě držel rozdrcenou mušketu v rukou, pokrytých puchýři. Na tváři měl rozmazaný prach a na botách nános bláta a krve.

Stále ještě žil.
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Dr. Erwin Hardwicke si pohrával s tužkou mezi dlaněmi. Byl to nepříjemný zvyk. S mužem, který seděl za stolem naproti němu, jednal se značnou dávkou odstupu.

„Nerozumím tomu,“ řekl Hardwicke, „proč jste přišel k nám.“

„No, protože jste Národní akademie a myslel jsem…“
„A vy jste zase Výzvědná služba.“
„Podívejte se, pokud vám to tak bude lépe vyhovovat, považujte moji návštěvu za neoficiální. Můžeme předstírat, že jsem občan, který si neví rady a přišel za vámi, aby zjistil, jestli mu můžete pomoci.“

„Ne, že bych nechtěl, ale nevím, jak. Všechno je to tak nejasné a hypotetické.“

„Ale přece, sakra, nemůžete popřít, že mám důkaz – i když jen malý,“ řekl Claude Lewis.

„Tak dobře,“ řekl Hardwicke, „začneme znovu od začátku a rozebereme si to kousek po kousku. Říkáte, že je tu muž…“ 
„Jmenuje se Enoch Wallace,“ řekl Lewis. „Pokud jde o věk, je mu 124 let. Narodil se 22. dubna 1840 na farmě, která leží několik kilometrů od města Millville ve Wisconsinu. Je jediným potomkem Jedediaha a Amandy Wallaceových. Byl jedním z prvních, kteří narukovali, když Abe Lincoln vyzval dobrovolníky. Byl u Železné brigády, z které po bitvě u Gettysburgu roku 1863 nezůstalo téměř nic. Wallaceovi se ale nějak podařilo, že ho přeložili k jiné bojové jednotce, a probojoval se napříč Virginií pod velením generála Granta. A byl u toho, když všechno u Appomattoxu skončilo…“

„Vy jste si ho prověřoval.“

„Vyhledal jsem si ho v záznamech. Viděl jsem doklad o tom, že narukoval v Madisonu. A všechno ostatní, včetně listiny o propuštění tady ve Washingtonu.“

„Říkáte, že vypadá na třicet.“

„Spíš se zdá být ještě mladší.“

„Ale vy jste s ním nemluvil.“

Lewis zavrtěl hlavou.

„Možná, že to není on. Kdybyste měl otisky prstů…“

„Za občanské války na otisky prstů nemysleli,“ odpověděl Lewis.

„Poslední veterán občanské války zemřel před několika le​ty,“ řekl Hardwicke. „Mám dojem, že byl bubeníkem Konfe​derace. Musí se jednat o nějaký omyl.“

Lewis zavrtěl hlavou. „Také jsem si to myslel, když mě na to přidělili.“

„Jak k tomu vlastně došlo? Jak se k něčemu takovému dostane Výzvědná služba?“
„Připouštím, že je to neobvyklé,“ souhlasil Lewis. „Ale vyplývalo z toho tolik možných závěrů…“

„Máte na mysli nesmrtelnost.“

„Ano, i to nás napadlo. Ale došlo k tomu jen náhodou. Byly tu ještě jiné věci, zvláštní okolnosti, které bylo potřeba prověřit.“

„Ale Výzvědná služba…“

Lewis se usmál. „Myslíte, proč se tím nezabývají vědci? Logicky vzato, mělo by to tak být… Ale narazil na to jeden z našich mužů. Byl na dovolené u příbuzných ve Wisconsinu. Ne přímo na tom místě, asi tak třicet mil odtamtud.

Zaslechl, že se něco povídá. Byla to jen taková neurčitá, téměř náhodná zmínka. A tak trochu prozkoumal terén. Moc nezjistil, ale stačilo to k tomu, aby došel k závěru, že by to celé stálo za prozkoumání.“ 

„Právě to je pro mě záhada,“ řekl Hardwicke. „Jak by mohl někdo žít na jednom místě 124 let, aniž by se stal slavným a svět se o něm nedozvěděl? Umíte si představit, co by s něčím podobným udělali novináři?“
„Jde na mě hrůza, když na to pomyslím,“ prohlásil Lewis. 
„Pořád jste mi ještě neřekl, jak by to bylo možné.“
„Dost těžko se to vysvětluje,“ odpověděl mu Lewis. „Musel byste znát tenhle kraj a lidi, kteří tam žijí. Jihozápadní cíp Wisconsinu ohraničují dvě řeky – Mississippi na západě a Wisconsin na severu. Od řek se táhne rovina, rozsáhlá prérie. Jsou tam prosperující farmy a města. Ale kolem řeky je kra​jina zvlněná. Je divoká a pustá, s vysokými vrchy, srázy a hlubokými stržemi. V některých oblastech jsou místa, která jsou úplně izolovaná. Silnice jsou tam špatné a na malých, chudých farmách žijí lidé, kteří možná mají blíž k průkop​nickým dobám před sto lety než k dvacátému století. Vlastní samozřejmě auta i rádia, a možná budou brzy mít i televizi. Jsou to konzervativní lidé, kteří drží při sobě. Všichni takoví samozřejmě nejsou a zřejmě jich ani nebude tak mnoho, ale jde hlavně o tyhle malé, odříznuté obce.

Dříve v těchto odloučených místech bylo hodně farem, ale dnes se člověk na podobném hospodářství může jen těž​ko uživit. Špatné hospodářské podmínky lidi z těch oblastí pomalu vyhánějí. Prodávají farmy za jakoukoliv cenu a stě​hují se jinam, většinou do měst, kde mohou najít práci.“

Hardwicke přikývl. „A ti, kteří zůstali, jsou samozřejmě ti největší staromilci.“

„Ano. Většinu půdy dnes vlastní majitelé, kteří v kraji nežijí, a ani nepředstírají, že půdu obdělávají. Možná, že tam mají pár kusů dobytka, ale to bude tak všechno. Pro člověka, který něco takového potřebuje, je to výhodné kvůli odpisu z daní. A v době, kdy existovaly zemědělské banky, se hodně půdy prodalo jim.“

„Chcete mi říct, že se ti zálesáci, nebo jak byste je nazval, všichni účastní spiknutí?“
„Asi tu nepůjde o nic tak formálního, nebo složitého,“ odpověděl mu Lewis. „Je to prostě jejich způsob, jak se na věci dívají – něco, co tu zůstalo z té staré, tvrdošíjné filozofie průkopníků. Starali se vždycky jen o sebe. Nechtěli, aby se jimi někdo zabýval, a sami se také nikomu do ničeho nepletli. Jestliže někdo chtěl žít až do tisíce let, tak je to možná udivilo, ale byla to jeho věc. A jestliže si přál žít sám a chtěl, aby mu ostatní dali pokoj, byla to taky jeho věc. Možná, že si mezi sebou o tom povídali, ale v žádném případě by o tom nemluvili s nikým jiným. Nelíbilo by se jim, kdyby se s nimi o tom začal bavit někdo, kdo k nim nepatří.

Zřejmě se po čase smířili s tím, že Wallace byl stále mla​dý, zatímco oni stárli. Už se tomu nedivili a pravděpodobně o tom ani mezi sebou příliš nemluvili. Další generace se s tím vyrovnaly, protože ti starší na tom neshledávali nic neobvyk​lého. A k tomu Wallacea stejně nikdo moc neviděl, protože se s nikým nestýkal.

V okolí se z té věci, pokud si na to vůbec kdy někdo vzpomněl, stalo něco na způsob legendy. Další příběh, přita​žený za vlasy, který nestojí za to, aby se jím člověk zabýval. Možná, že ho považovali jen za žert, který si lidé v tom Zapa​dákově vymysleli. Něco jako příběh dalšího Rip van Winklea, na kterém nebylo zřejmě ani zbla pravdy. Kdyby se o něj ně​kdo zajímal, jen by se zesměšnil.“

„Ale váš člověk se tím zabýval.“

„Ano. Ale neptejte se mě, proč.“

„Ale nakonec mu tenhle úkol nepřidělili…“

„Potřebovali ho někde jinde. A kromě toho ho tam lidé znali.“

„A vy?“ 

„Dalo to dva roky práce.“

„Ale teď už alespoň víte, jak se věci mají.“

„Ne, všechno jsem se nedozvěděl. Teď mám víc otázek než na začátku.“

„Toho muže jste viděl.“

„Mnohokrát,“ odpověděl Lewis. „Ale nikdy jsem s ním nemluvil. Myslím, že mě ještě neobjevil. Každý den se jde na chvíli projít, než si vyzvedne ve schránce poštu. Víte, on se z toho místa prakticky nehne. Pošťák mu nosí to málo, co potřebuje. Pytlík mouky, půl kila slaniny, tucet vajec, doutníky a někdy alkohol.“

„Ale to bude určitě porušení poštovního řádu!“ 

„Samozřejmě. Ale pošťáci to dělají už léta. Nikomu to ne​ublíží, dokud kvůli tomu nezačne někdo ječet. A to nikdo ne​udělá. Pošťáci jsou pravděpodobně jediní přátelé, které kdy Wallace měl.“

„Takže tenhle člověk se farmaření moc nevěnuje.“

„Vůbec ne. Má malou zahrádku na zeleninu, ale to je všechno. Celé místo už pořádně zdivočelo.“

„Ale musí se něčím živit. Odněkud musí dostávat peníze.“

„Ano,“ řekl Lewis. „Jednou za pět nebo deset let posílá do New Yorku hrst drahokamů.“

„Legálních?“

„Jestli chcete říci, že jsou kradené, tak myslím, že nejsou. Kdyby se tím někdo chtěl zabývat, tak by se asi nějaké nezá​konnosti našly. Ne na samém začátku, ještě kdysi dávno, kdy je začal posílat. Ale zákony se mění a předpokládám, že on i jeho nákupčí jich dnes budou překračovat pěknou řádku.“

„A vám to nevadí?“
„Prověřil jsem si tu firmu,“ řekl Lewis. „Byli dost nervózní. Především proto, že Wallacea neuvěřitelným způsobem okrádali. Řekl jsem jim, ať od něj nakupují dál. A kdyby si to někdo přišel prověřit, ať ho pošlou přímo za mnou. Řekl jsem jim také, ať o tom nikde nemluví a nic nemění.“
„Nechcete, aby ho někdo vyplašil,“ řekl Hardwicke.
„Přesně tak. Chci, aby mu dál pošťák dělal poslíčka a aby od něj ta firma v New Yorku dál kupovala drahokamy. Ale než se mě zeptáte, odkud ty kameny pocházejí, můžu vám rovnou říct, že to nevím.“

„Možná, že má důl.“

„To by tedy musel být opravdu zvláštní důl: jeden důl na diamanty, rubíny a smaragdy – na tohle všechno dohromady.“
„Předpokládám, že i přes to, jak lacino je od něj nakupují, má ten Wallace docela slušný příjem.“

Lewis přikývl. „Zdá se, že posílá zásilku jen tehdy, když mu dojdou peníze. Moc jich nepotřebuje. Žije docela pros​tě, soudě podle jídla, které nakupuje. Ale má předplatné na spoustu deníků, týdeníků a vědeckých časopisů. A kupuje hodně knih.“ 

„Technických?“

„Některé z nich jsou samozřejmě zaměřené na techniku. Většinou se ale týkají novinek v oblasti vývoje – fyziky, che​mie, biologie a všech podobných oborů.“
„Ale já nechápu…“

„Samozřejmě, že nechápete. Ani já ne. Není to žádný vě​dec. Přinejmenším nemá žádné odborné vzdělání. V dobách, kdy chodil do školy, se moc nepěstovalo. Nic, co by se da​lo přirovnat k dnešnímu vědeckému vzdělání. A v každém případě by všechno, co se tenkrát naučil, bylo dnes k ničemu. Chodil do jednotřídky, do jedné z těch vesnických škol s jednou místností k vyučování. Pak strávil jednu zimu ve škole, které se říkalo akademie a která působila v Millville jen jeden nebo dva roky. Pro případ, že o tom nevíte, ten​krát v padesátých letech minulého století to bylo podstatně lepší vzdělání, než měli jeho ostatní vrstevníci. Zřejmě byl dost chytrý mladík.“

Hardwicke zavrtěl hlavou. „Zní to neuvěřitelně. A tohle všechno jste si ověřil?“

„Jak to jen šlo. Musel jsem postupovat opatrně. Nechtěl jsem, aby někdo pochopil, o co se zajímám. Zapomněl jsem ještě na jednu věc – hodně píše. Kupuje si ty velké knihy, které se používají pro záznamy. Bere je najednou hned po deseti. A inkoustu kupuje rovnou půl litru.“

Hardwicke vstal od stolu a začal přecházet po místnosti.

„Lewisi, kdybyste mi neukázal vaše doklady a kdybych si je neověřil, považoval bych to všechno za velice nechutný žert.“

Vrátil se ke stolu a zase se posadil. Uchopil tužku a opět si s ní začal pohrávat.

„Zabýváte se tím případem už dva roky,“ řekl. „Napadá vás něco? Máte nějaké tušení, o co tu jde?“

„Nenapadá mě vůbec nic,“ odpověděl Lewis. „Jsem z to​ho úplně vedle. A proto jsem tady.“

„Povězte mi o něm něco víc. Jak to s ním bylo po válce?“

„Jeho matka zemřela, když byl pryč. Otec se sousedy ji pohřbili přímo na pozemku farmy. Tenkrát to tak dělalo hod​ně lidí. Mladý Wallace dostal dovolenku příliš pozdě, aby se dostal domů na pohřeb. V těch dobách se balzamování moc často neprovádělo a cestovalo se pomalu. Pak se Wallace zase vrátil do války. Pokud jsem mohl zjistit, byla to jeho jediná dovolená. Jeho otec pak žil a pracoval na farmě sám, a vedlo se mu dobře. Podle toho, co se mi podařilo zjistit, to byl dobrý hospodář, na svou dobu výjimečně dobrý. Předplácel si několik zemědělských časopisů a vyznával pokrokové myš​lenky. Všímal si takových věcí, jako je střídavý osev, plodina – ochrana před erozí. Podle moderních měřítek to bylo jen malé hospodářství, ale uživilo jej a podařilo se mu i něco uložit.

Pak se Enoch vrátil z války domů a asi tak rok nebo dva hospodařili společně. Jeho otec koupil žací stroj – zařízení, do kterého byli zapraženi koně, s ostrou lištou na sekání trávy a obilí. Byla to pokroková věc. Trumflo to kosu po všech stránkách.

Ale pak jednoho odpoledne odjel starý posekat trávu na louce a splašili se mu koně. Něco je muselo vyděsit. Enochova otce to vyhodilo ze sedadla dopředu, před žací lištu. Nebyla to hezká smrt.“

Hardwicke se znechuceně ušklíbl. „Hrůza,“ řekl.

„Enoch šel za ním. Sebral pozůstatky otcova těla a odnesl je domů. Pak vzal pušku a vydal se hledat koně. Našel je na konci pastviny. Oba zastřelil a nechal je tam. Přesně tak, jak to říkám. Jejich kostry na pastvině ležely celé roky, na stejném místě, kde je zabil. Zůstaly připoutány k sekačce, až do té doby, dokud se opratě nerozpadly.

Když se Enoch vrátil domů, připravil otcovo tělo k pohř​bu. Umyl ho, oblékl do svátečního černého obleku a položil na stůl. Pak šel do stodoly a vyrobil mu rakev. Když byl ho​tov, vykopal mu hrob vedle místa, kde byla pochována jeho matka. Skončil až za tmy, při světle lucerny. Pak se vrátil zpátky do domu a bděl u mrtvého.

Ráno o tom pověděl nejbližšímu sousedovi. Ten to řekl ostatním a jeden z nich došel pro kněze. Pohřeb byl pozdě odpoledne. Enoch se pak vrátil domů a od té doby tam žije stále. Nikdy už ale nezačal obdělávat půdu, kromě zahrady.“

„Říkal jste, že ti lidé s cizinci nemluví, ale zdá se, že jste se toho dozvěděl hodně!“

„Trvalo dva roky, než se mi to podařilo. Žil jsem mezi nimi. Koupil jsem si ojeté auto a projížděl krajem, až jsem dorazil do Millville. Řekl jsem jim, že hledám ženšen.“

„Cože?“

„Ženšen. To je rostlina.“

„To vím. Ale už léta se o něj nikdo nezajímá.“

„Občas je po něm menší poptávka. Trochu se ho i vyváží. Ale hledal jsem i jiné léčivé rostliny a předstíral jsem, že o jejich využití hodně vím. Předstíral vlastně není to pravé slovo, protože jsem se toho o nich spoustu naučil.“

„Prosťáček, pro kterého mají tihle lidé porozumění. Tak trochu zaostalý. Který nikomu nevadí a možná to ani nemá v hlavě úplně v pořádku,“ řekl Hardwicke.

Lewis přikývl.

„Vycházelo to mnohem líp, než jsem si představoval. Po​tuloval jsem se krajem a lidé si se mnou povídali. Dokonce jsem našel i nějaký ženšen. Stýkal jsem se obzvlášť s jednou rodinou, s Fisherovými. Žijí v nížině u řeky nedaleko Wallaceovy farmy, která je nahoře na kopci nad řekou. Fisherovi tam žijí skoro stejně tak dlouho jako rodina Wallaceových, ale jsou z úplně jiného těsta. Loví mývaly, chytají sumce a pálí whisky. Ve mně našli spřízněnou duši. Jsem stejný budižkničemu a stejná nula jako oni. Pomáhal jsem jim whisku pálit i pít, a občas i prodávat. Šel jsem s nimi na ryby a na lov. Sedával jsem s nimi a povídali jsme si. Ukázali mi pár míst, kde by mohl růst ženšen – oni mu říkají „šan“. Myslím, že takový sociolog by si u Fisherových přišel na své. Mají jednu dceru. Je hluchoněmá, ale hezká, a umí odčarovat bradavice…“

„Tenhle typ znám,“ řekl Hardwicke. „Narodil jsem se a vyrostl v horách na jihu.“

„To oni mi vyprávěli o spřežení a sekačce. A tak jsem se jednoho dne vypravil na okraj Wallaceovy pastviny a trochu jsem tam kopal. Našel jsem koňskou lebku a ještě další kosti.“
„Nedá se ale dokázat, že to byl jeden z Wallaceových koní…“

„Možná, že ne,“ odpověděl Lewis. „Ale našel jsem také kus sekačky. Sice z ní moc nezůstalo, ale je toho dost, aby člověk poznal, co to bylo.“

„Vraťme se k celé té historii,“ navrhl Hardwicke. „Po otcově smrti zůstal Enoch na farmě. Už nikdy z ní neodešel?“
Lewis přikývl. „Žije pořád ve stejném domě. Nic se tam nezměnilo. A zdá se, že dům nezestárl o nic víc než on sám.“

„Byl jste uvnitř?“

„Ne. Jen venku. Budu vám o tom vyprávět.“
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Měl jen hodinu. Věděl, že na to má hodinu, protože bě​hem posledních deseti dnů Enocha sledoval s hodinkami v ru​ce. Od chvíle, kdy vyšel z domu, až do té doby, než se vrátil s poštou, mu to nikdy netrvalo méně než hodinu. Někdy tro​chu déle, když měl pošťák zpoždění nebo když se dali do hovoru. Jenom hodina, řekl si Lewis, s delší dobou počítat nemohl. Wallace už zmizel za úbočím kopce. Směřoval k vr​cholku skal, který se tyčil nad říčními srázy. Dole tekla řeka Wisconsin. Wallace na skály vždycky vystoupil. Postál na​hoře s puškou zavěšenou na rameni a díval se do divokého údolí řeky. Pak sešel zase dolů a pokračoval lesní pěšinou až k místu, kde v létě kvetly hvozdíky. Odtud se vydal nazpět do kopce, k pramenu, který vyvěral z úbočí hned pod starým polem; leželo ladem už celé století nebo ještě déle. A teprve pak zamířil podél svahu až k místu, kde narazil na téměř zarostlou cestu, co vedla k poštovní schránce.

Během deseti dnů, kdy ho Lewis pozoroval, zůstala je​ho trasa vždycky stejná. Lewis si řekl, že se pravděpodobně nezměnila po celá léta. Wallace nespěchal. Kráčel, jako kdy​by mu patřil všechen čas na světě. A cestou se zastavoval, aby obnovil vztahy se starými přáteli – se stromem, s vever​kou, s květinou. Byl to drsný muž a stále ještě v něm bylo hodně z vojáka – staré způsoby a zvyky, které mu zůstaly z krušných let, kdy se zúčastnil tažení pod mnoha vůdci. Držel hlavu vzpřímenou a ramena dozadu, a šel uvolněným krokem člověka, který zažil obtížné pochody.

Lewis se vynořil z křivolaké hmoty stromů, které kdysi byly sadem. Ještě teď v něm pár stromů, zkroucených, suko​vitých a zešedlých věkem, přinášelo ubohou úrodu trpkých jablek.

Zarazil se na kraji nízkého podrostu a chvíli tam zůstal, aby se mohl podívat na dům, stojící na vršku nad ním. Na okamžik se zdálo, že dům obklopuje zvláštní světlo, jako kdy​by nějaké vzácné a mocnější sluneční paprsky překonaly ob​rovskou prázdnotu vesmíru, aby tento dům ozářily a udělaly jej tak výjimečným mezi všemi ostatními. V tomto světle se dům zdál tak trochu nepozemský, jako kdyby byl skutečně vyvolen být něčím velmi zvláštním. Ale pak to neobvyklé světlo (pokud tam vůbec kdy bylo) zmizelo, a na dům do​padaly zase jen paprsky obyčejného slunce, které svítilo nad poli a lesy.

Lewis zavrtěl hlavou a řekl si, že to byla pošetilost, nebo že se možná jednalo o optický klam. Žádné zvláštní sluneční světlo neexistovalo, a ten dům byl prostě jenom dům, i když byl podivuhodně zachovalý.

Byl to druh domu, jaký je dnes k vidění už jen málokdy. Byl podlouhlý, vysoký a podél okapů a štítů měl staromódní ozdobné okraje. Vyzařovala z něj určitá ponurost, která však nijak nesouvisela s věkem. Byl takový od prvního dne, kdy ho postavili – úzký, prostý a pevný, jako lidé, kterým sloužil za přístřeší. Nehledě na své proporce tu však spořádaně stál a vyhlížel velmi úpravně. Nikde nebyla sloupaná barva, ani žádná jiná známka sešlosti.

Na jednom konci byla přistavěna menší budova. Byla to jen obyčejná kůlna. Vypadala jako stavba odjinud, která sem byla převezena z nějakého jiného místa a opřena o zadní stranu domu tak, že zakrývala postranní vchod. Možná, že to jsou dveře, které vedou do kuchyně, pomyslel si Lewis. Kůlna byla viditelně používaná jako místo, kde se odkláda​ly kabáty, dřeváky a holínky. Stála tam lavice na konve od mléka, kbelíky a košík, možná na sbírání vajec. Na střeše vyčníval asi tři stopy dlouhý komín od kamen.

Lewis se přiblížil k domu. Obešel kůlnu a po straně spatřil pootevřené dveře. Vstoupil na práh, otevřel je dokořán a udiveně se zadíval do místnosti.

Nebyla to totiž jen kůlna. Zdálo se, že tady Wallace žije.

Kamna, z nichž vedl komín, stála v jednom rohu. Byla to prastará kamna, menší než staromódní kuchyňský sporák. Na plotně odpočívala konvice na kávu a dvě pánve. Na háčcích na desce za kamny viselo další kuchyňské nářadí. Zeď naproti kamnům zaplňovala menší postel se čtyřmi sloupky, zakrytá vyboulenou prošívanou pokrývkou. Byl na ní jeden ze složitých vzorů, vytvořených z kousků látek různých ba​rev, který se v minulém století těšil u dam velké oblibě. V dal​ším koutě stál stůl a židle. Nad stolem byla na zdi upevněná malá police, v ní se na sebe vršilo pár kousků nádobí. Na stole stála petrolejová svítilna, která utrpěla častým použí​váním. Cylindr však měla čistý, jako by ho dnes ráno někdo umyl a vyleštil.

Do domu nevedly žádné dveře, a nikde nebylo ani znám​ky, že by tam kdy nějaké byly. Prkna, pokrývající vnější stranu domu, byla neporušená a tvořila čtvrtou zeď kůlny.

Bylo neuvěřitelné, řekl si Lewis, že tam nebyly žádné dveře a že Wallace žil tady, v této kůlně, když měl dům, ve kterém mohl bydlet. Jako kdyby pro to měl nějaký důvod, aby v domě nebydlel, přesto však zůstal nablízku. Možná, že konal nějaké pokání a žil v této kůlně podobně, jako žil nějaký středověký poustevník v lesní chýši nebo v jeskyni na poušti.Postavil se uprostřed a rozhlédl se dokola v naději, že objeví nějaký klíč k těmto neobvyklým okolnostem. Ale kromě holé, tvrdé skutečnosti života, kromě těch nejzákladnějších potřeb, které byly nutné k živobytí – kamen na vaření a vytápění, postele na spaní, stolu, na kterém se dalo jíst, a lampy, kterou si lze večer posvítit – kromě toho tu nebylo už nic. Dokonce ani něco takového, jako třeba kabát nebo klobouk navíc (i když, jak si uvědomil, Wallace nikdy klobouk nenosil).

 Ani známky po časopisech nebo novinách, a přitom Wal​lace nikdy nepřicházel od poštovní schránky s prázdnýma rukama. Měl předplaceny New York Times, Wall Street Journal, Christian Science Monitor a Washington Star, a také řadu vědeckých a technických časopisů. Nebylo tu po nich nikde ani stopy, a totéž platilo o četných knihách, které nakupoval. Ani stopy po vázaných sešitech na záznamy. Nebylo tu vůbec nic, na co by se dalo psát.
 Možná, řekl si Lewis, že tahle kůlna byla z nějakého záhadného důvodu jen místem, které bylo pečlivě naaranžované tak, aby si lidé mysleli, že tady Wallace žije. Možná, že v domě přece jen bydlí. Ale jestliže tomu tak je, k čemu tato nepříliš úspěšná snaha přesvědčit ostatní, že tomu tak není? Lewis se obrátil ke dveřím a vyšel z kůlny ven. Obešel dům, až se dostal k verandě, jež vedla k hlavním dveřím. U schodů se zastavil a rozhlédl. Všude byl klid. Slunce na obloze stoupalo. Začínalo být teplo a tento chráněný kout, klidný a tichý, čekal na žár, který přijde.

Podíval se na hodinky. Zbývalo mu čtyřicet minut. Vyšel nahoru po schodech a šel přes verandu až ke dveřím. Vztáhl ruku a uchopil kliku ve tvaru koule, aby jí otočil. To se mu však nepodařilo. Koule zůstala přesně ve stejné pozici a jeho prsty po ní při otáčivém pohybu jen sklouzly. To ho zmátlo a pokusil se znovu. Přesto se mu ani tentokrát nepodařilo koulí otočit. Jako kdyby byla pokrytá nějakou tvrdou a hladkou vrstvou, podobnou ledovému povlaku, po němž se prsty svezly, aniž se jim podařilo vyvinout nějaký tlak.

Sklonil se až ke kouli a snažil se objevit nějaký důkaz o tom, že na ní nějaký povlak je, ale klika vypadala naprosto v pořádku – možná, že až příliš. Byla totiž čistá, jako kdyby ji někdo před chvílí utřel a nablýskal. Nebyl na ní prach ani žádné skvrnky po dešti.

Zkusil do ní zarýt nehtem palce, ale nehet mu po povr​chu jen sklouzl a nezanechal žádnou stopu. Přejel dlaní po vnějším povrchu dveří. Dřevo bylo hladké a lesklo se – je​ho dlaň se po něm svezla, jako by bylo naolejované. Žádné známky mastnoty na něm však nebyly. Nebylo tu nic, co by vysvětlovalo, proč je plocha dveří tak kluzká.

Lewis přešel od dveří ke zdi, obložené prkny. Byla stejně hladká a lesklá. Zkusil po ní přejet dlaní a rýt nehtem. Vý​sledek byl stejný. Dům pokrývala nějaká vrstva, která způ​sobila, že byl celý kluzký a tak hladký, že na jeho povrchu nemohl ulpět žádný prach a počasí na něm nezanechávalo stopy.

Přešel po verandě až k oknu. Jak tam stál a díval se, uvě​domil si jednu věc, které si předtím nevšiml a která přispívala k tomu, že se dům zdál ještě víc ponurý, než ve skutečnosti byl. Všechna okna byla černá. Nevisely tam záclony, závěsy ani rolety. Byly to jen černé obdélníky, které vypadaly jako prázdné oční důlky, hledící z holé lebky domu.

Přistoupil k oknu blíž a přitiskl k němu tvář. Zaclonil si po stranách oči před sluncem, ale přesto do vnitřku místnosti neviděl. Místo toho hleděl do černé tůně. Její čerň však ku​podivu nic neodrážela. Svůj odraz na skle neviděl – viděl jen černý obdélník, jako kdyby okno dopadající světlo pohltilo, vsálo je a zadrželo. Jakmile na ně dopadly paprsky světla, už se zpátky neodrazily.Sestoupil z verandy. Pomalu obcházel dům a přitom si ho prohlížel. Všechna okna byla slepá, temná jezera, pohlcovala zachycené světlo, a celý povrch domu byl hladký, kluzký a tvrdý.

Zabušil na zeď pěstí, a bylo to, jako kdyby bušil na skálu. Prohlédl si kamennou podezdívku sklepa v místě, kde byla odkrytá – byla také hladká a lesklá. Mezery mezi kameny vyplňovala malta. Bylo sice vidět, že kameny mají nerovný povrch, ale jeho ruka, kterou se zdi sklepa dotýkal, nezazna​menala nic drsného.

Hrubý povrch kamene pokrývalo něco neviditelného, vr​stva, která zakrývala prohlubeniny a nerovný povrch. Nedalo se však zjistit, o co jde, protože ta vrstva se zdála být zcela nehmotná.

Lewis přestal zkoumat zeď, narovnal se a pohlédl na ho​dinky. Zbývalo mu jen deset minut. Bude muset jít.

Sešel dolů s kopce směrem k zarostlému starému sadu. Na okraji se zastavil a podíval se zpátky. Dům byl teď jiný. Jako by měl svoji osobnost. Lewis měl najednou pocit, že na něj hledí s posměšnou škodolibostí a utajeným, zlomyslným smíchem, připraveným každou chvíli propuknout.

Sehnul se, vstoupil do sadu a prodíral se mezi stromy. Nebyla tu žádná cesta a stromy byly zarostlé vysokou trávou a plevelem. Shýbal se pod nízkými, převislými větvemi, až prošel kolem stromu, který před mnoha lety vyvrátila nějaká bouřka.

Jak se prodíral mezi větvemi, občas vztáhl ruku a utrhl si jablko. Byla scvrklá a kyselá. Pokaždé do nich kousl jen jednou a odhodil je, protože se ani jedno nedalo jíst – jako kdyby si ta jablka ze zanedbané půdy vytáhla její hořkost.

Na vzdáleném konci sadu objevil plot, jenž chránil hroby. Plevel ani tráva tady nedorostly do takové výšky jako v oko​lí. Na plotu byly patrné známky opravy, která musela být provedena docela nedávno. V nohách každého hrobu, napro​ti třem hrubě opracovaným náhrobkům z místního vápence, byly pivoňkové keře, velké, všelijak pokroucené masy rostlin, které se tu rozrůstaly bez dohledu už celá léta.

Stál před starým plotem a bylo mu jasné, že narazil na hřbitov rodiny Wallaceových.

Měly tu však být jen dva náhrobní kameny. A co ten třetí?

Pokračoval podél plotu k vyvrácené brance a vešel na hřbitůvek. Zastavil se u paty hrobů a četl si nápisy na kame​nech. Byly neobratně a hrubě vytesané. Bylo zřejmé, že je provedly ruce, které na podobnou práci nebyly zvyklé. Ne​byly tu žádné zbožné věty ani verše, žádní andělé, beránci nebo jiné symbolické postavy, obvyklé v šedesátých letech minulého století. Byla tu jen jména a letopočty.

Na prvém náhrobku stálo – Amanda Wallaceová 1821–1863.

Na druhém – Jedediah Wallace 1816 – 1866.

A na třetím ------------
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„Dejte mi tu tužku, prosím vás,“ řekl Lewis. Hardwicke s ní přestal rolovat mezi dlaněmi a podal mu ji.

„Chcete i papír?“ zeptal se.

„Když budete tak laskav,“ řekl Lewis.

Sklonil se nad stolem a rychle začal kreslit.

„Tady to je,“ řekl a podával mu nákres.

Hardwicke svraštil obočí.

„Ale to nedává žádný smysl,“ prohlásil. „Až na to číslo dole.“

„Ležící osmička. Ano, já vím. Je to symbol pro nekoneč​no.“

„Ale co všechno to ostatní?“

„Nevím,“ řekl Lewis. „To je ten nápis na náhrobku. Opsal jsem si ho…“

„A teď už ho umíte nazpaměť.“

„To už bych měl. Studoval jsem ho dost dlouho.“

„V životě jsem nic podobného neviděl,“ řekl Hardwicke. „Ne, že bych byl odborník. O tomhle oboru nevím skoro nic.“

„Můžete být klidný. Tohle nemůže znát nikdo. Nepodo​bá se to ani v nejmenším žádnému jazyku nebo známému nápisu. Ověřil jsem si to u lidí, kteří se v tom vyznají. A nebyl jsem jen za jedním, mluvil jsem s celou řadou odborníků. Řekl jsem jim, že jsem nápis našel na skalnatém útesu. Jsem si jistý, že si většina z nich myslí, že jsem cvok. Že patřím k těm, kteří se snaží dokázat, že Římané, Féničané, Irové nebo nějaký jiný národ měli v Americe osady už před Kolumbem.“

Hardwicke položil papír na stůl.

„Teď chápu, co jste tím myslel, když jste řekl, že teď je to ještě nejasnější než na začátku. Nejde tu jen o záhadu mla​dého muže, kterému je víc než sto let, ale také o tu hladkou, kluzkou vrstvu na domě a ten třetí náhrobek s nerozluštitelným nápisem. Říkáte, že jste s Wallacem nikdy nemluvil?“

„S ním nemluví nikdo. S výjimkou pošťáka. Wallace jde každý den na procházku a bere si s sebou pušku.“

„A lidé se s ním bojí promluvit?“

„Myslíte kvůli pušce?“

„No ano, tak nějak jsem to myslel. Napadlo mě, proč ji asi nosí s sebou.“

Lewis potřásl hlavou. „To nevím. Zkoušel jsem si to nějak vysvětlit, najít nějaký důvod, proč ji s sebou mívá. Pokud jsem mohl zjistit, tak z ní ještě nikdy nevystřelil. Ale nemys​lím si, že by puška byla důvod, proč s ním nikdo nemluví. On je vlastně anachronismus, člověk z jiného století. Nikdo se ho nebojí, tím jsem si jistý. Je tam už příliš dlouho na to, aby se ho někdo bál. Lidé ho mají ve svém povědomí – patří ke krajině, jako strom nebo kámen. Ale nikdo se s ním necítí dobře. Myslím, že když se s ním setkají tváří v tvář, většina z nich má nepříjemný pocit. Protože on je jiný, je něco víc a zároveň také mnohem méně než oni. Jako kdyby byl člověkem, který se svého lidství vzdal. Myslím, že hodně jeho sousedů se za něj tajně trochu stydí, protože se nějak, možná nějakým nepoctivým způsobem, vyhnul stárnutí, jed​nomu z trestů, ale možná také práv celého lidstva. Možná, že tahle tajná hanba do jisté míry přispívá k tomu, že o něm nejsou ochotní mluvit.“

„Věnoval jste jeho sledování hodně času?“

„Jednu dobu ano. Ale teď mám tým lidí, kteří se střídají ve službě. Sledujeme ho z celé řady míst a ta stále obměňu​jeme, den za dnem. Nemine hodina, aby jeho dům nebyl pod dohledem.“

„Jste tím tedy pořádně posedlí.“
„Máme pro to důvod,“ řekl Lewis. „Je tu ještě něco.“ Sklonil se a zvedl aktovku, která stála na zemi vedle je​ho židle. Cvakl uzávěrem, vytáhl pár fotografií a podával je Hardwickovi.

„Co si myslíte o tomhle?“ zeptal se.

Hardwicke snímky převzal. Najednou ztuhl a krev mu zmizela z tváře. Když fotografie opatrně odkládal na stůl, ruce se mu chvěly. Podíval se jen na tu vrchní, žádnou další si už neprohlédl.

Lewis viděl, že se mu v tváři zračí otázka.

„V hrobě,“ odpověděl, „v tom, který je pod náhrobkem s tím podivným nápisem.“
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Stroj na vzkazy pronikavě zapískal. Enoch Wallace odlo​žil knihu, do níž právě psal, a vstal od stolu. Přešel místností k hvízdajícímu zařízení. Stiskl knoflík, pohnul páčkou a pís​kání ustalo.

Stroj se rozbzučel a na desce se začal vynořovat vzkaz – nejprve jen ve slabých obrysech, pak začal tmavnout, až byl docela zřetelný. Stálo tam:

C. 406301 STANICI 18327. CESTUJÍCÍ DORAZÍ V 16097,38. PŮVODEM Z THUBANU VI. BEZ ZAVAZADEL. NÁDRŽ Č. 3. ROZTOK 27. OD​JEZD DO STANICE 12892 V 16439,16. POTVRĎ​TE PŘÍJEM.

Enoch pohlédl na velký galaktický chronometr, visící na stěně. Měl ještě téměř tři hodiny čas.

Dotkl se knoflíku a ze strany přístroje se začal vysouvat tenký kovový list, na němž byl zapsán vzkaz. Dole se mezitím jeho kopie uložila mezi záznamy. Stroj vydal kvokavý zvuk a deska na vzkazy byla znovu čistá a připravená pro nový příjem.

Enoch ji vytáhl a navlékl dírkami na kovové knoflíky po​řadače. Jeho prsty pak na klávesnici vyťukaly: C. 406301NA PŘÍJMU. POTVRZUJI OBRATEM. Vzkaz se objevil na desce a Enoch jej tam nechal. Z Thubanu VI? Přemýš​lel, jestli už tu někdo z nich byl. Jakmile bude mít všechny povinnosti za sebou, podívá se do kartotéky, aby si to ověřil.

Byl to případ pro nádrž s roztokem, a tihle cestující byli obvykle ze všech nejméně zajímaví. Člověk se s nimi dával těžko do řeči, protože jejich pojetí jazyka bylo často příliš ob​tížné a stejně tak tomu bylo s jejich myšlenkovým procesem. Byl většinou příliš odlišný na to, aby jim poskytoval nějaký společný prostor pro dorozumívání.

Pak si však vzpomněl, že tomu tak vždycky nebylo. Před několika lety se tu objevil jeden cestující z nádrže, který byl odněkud z Hydry (nebo snad z Hyad?). Enoch s ním proseděl celou noc a málem ho neodeslal včas. Strávili spolu celé hodi​ny a jejich dorozumívání (nedalo se říci, že by to byla slova) o sebe neobratně naráželo, jak se snažili do toho krátkého času, který pro sebe měli, vměstnat co nejvíc kamarádství a možná i pocitu bratrství.

On – nebo ona, nebo snad ono – k tomu se nikdy nedostali – se už nevrátil. A takhle to bývalo vždycky, pomyslel si Enoch. Vracelo se jich jen málo. Naprostá většina z nich tudy jen projížděla.

Ale měl ho – nebo ji nebo to (na tom už nezáleželo) za​znamenaného černé na bílém. Měl je takhle vedené všechny, co mu sem spadli z nebe, každého z nich. Vzpomněl si, že mu to pak zabralo téměř celý následující den, kdy seděl shrbený nad stolem a zapisoval všechny příběhy, které mu návštěvník vyprávěl, a snažil se vylíčit všechny obrazy té daleké, krásné a trýznivě lákavé země (trýznivě proto, že toho bylo tolik, čemu nerozuměl), a vyjádřit ten pocit vřelosti a přátelství, které proudilo mezi ním a tou zkroucenou, ošklivou bytostí z jiného světa. A kdyby chtěl, mohl by si kdykoli deník vzít z té řady ostatních a prožít tu noc znovu. Ale nikdy to neu​dělal. Bylo to zvláštní, pomyslel si, jak na to nikdy nebyl čas (nebo mu to alespoň tak připadalo), – aby si prošel a přečetl třeba jen část toho, co za ta léta zaznamenal.

Otočil se od stroje na vzkazy a dotlačil nádrž číslo 3 pod materializátor. Umístil ho do přesné polohy a upevnil na místě. Potom vytáhl samonavíjecí hadici a nastavil přepínač na číslo 27. Nádrž se naplnila a hadice zajela zpátky do zdi.

Vrátil se ke stroji, vymazal nápis z desky a odeslal zprá​vu, že pro cestovatele z Thubanu je vše připraveno. Převzal potvrzení o příjmu a potom vrátil páčku do neutrální polohy, ve které byl stroj připraven pro další vzkazy.

Odešel ke kartotéce, která stála vedle stolu, a vytáhl zá​suvku, napěchovanou kartotéčními lístky. Hledal pod heslem Thuban VI a našel ho u data 22. srpna 1931. Přešel ke zdi, již po celé ploše vyplňovaly knihy a řady časopisů, vyhledal mezi deníky svazek, který potřeboval, a odnesl si jej zpátky ke stolu.

Když nalistoval 22. srpen 1931, zjistil, že to byl jeden z jeho méně náročných dnů. Objevil se jen jeden cestující, ten z Thubanu VI. Přestože záznam, psaný jeho drobným, kostrbatým písmem, zaplňoval téměř celou stránku, návštěv​níkovi nevěnoval víc než jeden odstavec.

Dnes sem dorazila koule z Thubanu VI. Nevím, jak jinak bych to měl popsat. Je to prostě kus hmoty, u níž dochází k nějakému druhu rytmic​ké změny tvaru. V pravidelných intervalech je nejprve kulatá, pak se začíná zplošťovat, až na​konec leží na dně nádrže a podobá se palačince. Potom se stahuje a smršťuje, až je z ní zno​vu koule. Tato změna je dosti pomalá a pokaždé rytmická, ale jen v tom smyslu, že se vše ode​hrává ve stejném sledu. Zdá se, že s časem ni​jak nesouvisí. Zkusil jsem to měřit, ale nepřišel jsem na žádný pravidelný časový interval. Nej​kratší doba, potřebná k dokončení celého cyklu, byla sedm minut, nejdelší osmnáct. Možná, že po delší době by člověk na nějaký časový rytmus přišel, ale na to nebyl čas. Sémantický překlada​tel u koule nefungoval, ale vydávala ostré zvuky, jako kdyby cvakala drápy o sebe. Žádné viditelné drápy však neměla. Když jsem si ty zvuky našel v pazilogické (Pazilogie – mezinárodní, zde zřejmě mezigalaktická, umělá řeč, odborná, přístupná všem vzdělancům) příručce, dozvěděl jsem se, že se mi ta koule snažila říci, že se jí vede dobře a že nepotřebuje žádnou péči. Prosila mě, abych ji nechal být. A to jsem také udělal. 
Na konci odstavce byla na malém prostoru, který zbýval, vmáčknutá poznámka: Viz 16. října 1931.
Listoval stránkami, až našel 16. říjen. Zjistil, že to byl jeden z dnů, kdy přijal na inspekci stanice Ulysses.

Samozřejmě, že se nejmenoval Ulysses. Ve skutečnosti neměl vůbec žádné jméno. Jeho národ jména nepotřeboval: pro totožnost měl jinou terminologii, která vyjadřovala mno​hem víc než pouhá jména. Tato terminologie, dokonce i celé její pojetí, však byla taková, že ji lidské bytosti nemohly chá​pat, natož pak užívat.

„Budu ti říkat Ulysses,“ Enoch si vzpomněl, že mu tohle řekl, když se setkali poprvé. „Potřebuji ti nějak říkat.“

„To zní příjemně,“ řekla tenkrát ta neznámá bytost (kte​rá dnes už dávno nebyla neznámá). „Mohu se zeptat, proč zrovna jméno Ulysses?“

„Protože je to jméno velkého muže mého národa.“

„Jsem rád, že jsi je vybral,“ řekla ta nově pokřtěná by​tost. „Mému sluchu zní důstojně a vznešeně, a – mezi námi – jsem rád, že ho mohu nosit. Já ti budu říkat Enoch, protože my dva budeme spolupracovat po mnoho vašich let.“

A bylo to už hodně dlouho, připomněl si Enoch nad de​níkem, otevřeným na straně s říjnovým záznamem, starým přes třicet let. Byla to neobyčejná léta, která ho obohatila způsobem, jaký by si nikdy nedokázal představit, dokud jej nepoznal.

A bude to pokračovat, uvažoval, ještě mnohem déle než dosud, mnoho dalších století, možná tisíc let. A na konci tisíciletí – co všechno už bude tou dobou znát?

I když, pomyslel si, vědění na tom nebylo to nejdůležitěj​ší. Zároveň si však uvědomil, že se z toho nemusí uskutečnit nic, protože teď byl klid narušen. Byli tu pozorovatelé, při​nejmenším jeden – a brzy, ať už ho sleduje kdokoliv, se začne kruh stahovat.

Co udělá a jak této hrozbě čelit, to pozná teprve ve chvíli, až ten okamžik přijde. Bylo to něco, k čemu snad muselo dojít. Byl na to celé ty roky připraven. Vlastně bylo divné, že se to nestalo dřív.

Řekl Ulyssovi o tom nebezpečí hned prvního dne, kdy se setkali. Seděl tenkrát na schodech, vedoucích na verandu. Vybavil si ten den v paměti tak jasně, jako by to bylo teprve včera.
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Seděl právě venku na schodech. Bylo pozdní odpoledne. Sledoval velká bílá mračna, která se shromaždovala na druhé straně řeky za iowskými vrchy. Bylo horko a dusno. Vzduch se ani nepohnul. Na dvoře před stodolou hrabalo bez ustá​ní pár slepic. Zdálo se, že spíš jen opakují navyklé pohyby, než že doufají nalézt nějakou potravu. Křídla vrabčáků, kte​ří proletěli mezi štítem stodoly a živým plotem ze svlačce, lemujícím pole za cestou, vydala drsný, šustivý zvuk, jako by jejich peří horkem vyschlo.

Pomyslel si, že on si tady sedí a dívá se na mraky, a přitom je všude kolem tolik práce – kukuřičné pole potřebuje zorat, seno musí být svezeno a pšenici je třeba pokosit a vymlátit. Protože ať už se dělo cokoliv, člověk měl stále život, který musel žít, dny, kterými musel projít, jak nejlépe dovedl. Byla to lekce, připomněl si, kterou se měl v posledních několika letech naučit se vším všudy. Jenže válka byla něco jiného než to, co se dělo tady. Ve válce člověk věděl, co se může přihodit, a když se to stalo, byl na to připraven. Tohle však nebyla válka – byl to mír, do něhož se vrátil. A člověk měl právo očekávat, že v době míru nebude vystaven násilí a hrůze.

Ale teď byl sám jako nikdy předtím. Teď, pokud k tomu mělo dojít, mohl začít znovu – a možná, že to dokonce bude muset udělat. Ale ať už to bude tady, na jeho vlastní půdě, nebo na nějakém jiném místě, bude to začátek poznamenaný trpkostí a plný úzkosti.

Seděl na schodech, ruce složené na kolenou, a sledoval, jak se na západě hromadí bouřkové mraky. Možná, že z toho bude déšť. Země by ho potřebovala. Anebo z toho nebude nic, protože nad svahy údolí byly kolísavé vzdušné proudy a nikdy se nedalo říci, kam mračna poplují.

Toho poutníka spatřil až ve chvíli, kdy se objevil u bran​ky. Měl vytáhlou, hubenou postavu. Šaty zaprášené a vypa​dal na to, že má za sebou dlouhou cestu. Blížil se k němu a Enoch ho nehnutě pozoroval z místa, kde seděl.

„Dobrý den,“ řekl nakonec Enoch. „Dnes je na cestu hor​ko. Posaďte se na chvíli.“

„To udělám rád,“ řekl cizinec. „Ale mohl bych nejdřív dostat trochu vody?“
Enoch vstal. „Pojďte se mnou,“ řekl. „Dám vám čer​stvou.“

Šel přes dvůr k pumpě. Vzal hrnek ze skoby, na které visel, a podal ho muži. Uchopil držadlo pumpy, stlačil je a pak vytáhl vzhůru.

„Nechte ji trochu odtéct,“ poradil mu. „Chvilku to trvá, než je opravdu studená.“

Voda stříkala z roury a stékala po dřevěném poklopu studny.

„Myslíte, že bude pršet?“ zeptal se cizinec.
„Těžko říct,“ odpověděl Enoch. „Počkáme a uvidíme.“ Na tom pocestném bylo něco, co mu vadilo. Nebylo to nic určitého, ale bylo na něm něco zvláštního, co ho nejasně zneklidňovalo. Když pumpoval vodu, ostře jej pozoroval, a rozhodl se, že jsou to pravděpodobně cizincovy uši, které byly nahoře příliš zašpičatělé. Ale pak si řekl, že se mu to muselo jen zdát, protože když se na ně znovu podíval, vypadaly docela normálně. „Myslím, že teď už bude voda studená,“ prohlásil Enoch. Poutník podržel hrnek, dokud se nenaplnil. Nabídl ho Enochovi, ale ten zavrtěl hlavou.

„Nejdřív vy. Potřebujete to víc než já.“

Cizinec pil tak lačně, že se přitom polil.

„Ještě jeden?“ zeptal se Enoch.

„Ne, děkuji,“ řekl cizinec. „Ale jestli chcete, naberu teď pro vás.“

Enoch pumpoval, a když byl hrnek plný, cizinec mu ho podal. Voda byla studená a Enoch si poprvé uvědomil, jakou má žízeň. Vypil ji skoro do dna.

Pověsil hrnek zpátky na skobu a řekl tomu člověku:

„A teď si půjdeme sednout.“

Cizinec se usmál. „To mi přijde vhod,“ řekl. Enoch vytáhl z kapsy červený šátek a otřel si tvář. „Než začne pršet, bývá dusno,“ řekl.

A jak si tak utíral tvář, najednou si uvědomil, co mu na tom pocestném vadilo. Měl sice pomačkané a špinavé šaty a zaprášené boty, což dokazovalo, že už je na cestě dlouho, bylo však zarážející, že ani teď, v tom velkém parnu před deštěm, se vůbec nepotil. Působil stejně svěže a uvolněně, jako kdyby ležel a odpočíval zjara pod stromem.

Enoch si dal šátek do kapsy a šli zpátky ke schodům. Tam se posadili vedle sebe.

„Máte asi za sebou pěkný kus cesty,“ opatrně vyzvídal Enoch.

„Ano, pořádný,“ odpověděl cizinec. „Jsem teď hodně da​leko od domova.“

„A máte před sebou ještě dlouhou cestu?“
„Ne,“ řekl cizinec, „myslím, že jsem se dostal tam, kam jsem měl namířeno.“

„Tím myslíte…?“ zeptal se neurčitě Enoch a nechal otáz​ku viset ve vzduchu.

„Myslím tím přímo tohle místo,“ odpověděl cizinec, „prá​vě tady, kde sedím. Hledal jsem jednoho člověka a jsem pře​svědčen, že jste to vy. Neznal jsem sice vaše jméno a nevěděl jsem, kde vás mám hledat, ale byl jsem si jistý, že se mi to jednoho dne podaří.“

„Ale proč mě?“ zeptal se Enoch udiveně. „Proč byste hledal mě?“

„Hledal jsem člověka s mnoha výjimečnými vlastnostmi a zájmy. Člověka, který se často obrací ke hvězdám a v duchu se ptá, co vlastně jsou.“

„Ano,“ řekl Enoch, „to občas dělávám. Častokrát, když jsme tábořili venku a večer jsem ležel zabalený do deky, díval jsem se na nebe a přemýšlel, z čeho vlastně hvězdy jsou, jak se tam nahoru dostaly, a hlavně – proč tam jsou. Slyšel jsem některé lidi říkat, že každá z nich je vlastně další slunce, stejné jako to, které svítí na Zemi, ale o tom nic nevím. Nikdo asi o nich moc neví.“
„Jsou takoví, kteří toho o nich vědí dost,“ prohlásil cizi​nec.

„Například vy,“ řekl Enoch trochu posměšně, protože ci​zinec na to opravdu nevypadal.

„Ano, já,“ odpověděl cizinec klidně. „I když toho zdaleka nevím tolik, jako řada jiných.“

„Někdy jsem uvažoval o tom, že jsou-li hvězdy vlastně dalšími slunci, pak by mohly být ve vesmíru i další planety a také další lidé,“ řekl Enoch.
Vzpomněl si, jak sedával u nočního táborového ohně a klábosil s ostatními, aby jim ubíhal čas. Jednou, když se zmínil o svém nápadu, že na dalších planetách, kroužících kolem dalších sluncí, jsou možná také lidé, chlapi se mu vy​smáli. Pak si z něj celé dny dělali legraci, a tak se o tom už nikdy nezmínil. Ne, že by na tom záleželo, protože on té své domněnce sám doopravdy nevěřil. Nebylo to opravdu nic víc než myšlenka, která ho napadla u táborového ohně. Náhodně mu přišla na mysl.

A teď ji znovu vyslovil – a k tomu před úplným cizincem.

Sám se tomu podivil.

„A vy tomu věříte?“ zeptal se cizinec. Enoch odpověděl: „Byl to jen takový nápad k ničemu.“
„Nebyl k ničemu,“ prohlásil cizinec. „Jiné planety a jiní lidé existují. Jsem jedním z nich.“

„Ale vy….“ vykřikl Enoch, ale pak zmlkl. Na cizincově obličeji se totiž objevila prasklina. Povrch jeho tváře se začal bortit a sesouvat, a pod ním Enoch spatřil další tvář, která však nepatřila člověku.

A jak z ní ta lidská maska odpadávala, sjel z nebe s pras​kotem velký blesk. Dunivý rachot hromu zatřásl zemí a Enoch z dálky uslyšel déšť, který se sem hnal přes kopce.
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Takhle to tenkrát téměř před sto lety začalo, připomněl si Enoch. Snění u ohně se stalo skutečností a Země teď byla zanesena na galaktických mapách jako přestupní stanice pro nejrůznější národy, cestující z jedné hvězdy na druhou. Kdysi byli cizinci, ale dnes už žádní cizinci nejsou. Nic takového už neexistuje. Ať už sem ti návštěvníci přijížděli v jakékoliv podobě a s jakýmkoliv cílem, teď to všechno byli lidé.

Nalistoval si záznam z 16. října 1931 a přelétl jej očima. Téměř na konci tam stála věta:

Ulysses říká, že Thubani z planety VI jsou mož​ná ti nejlepší matematici v celé galaxii. Zdá se, že vyvinuli výpočetní systém, který je dokona​lejší než všechny ostatní a je obzvlášť cenný při práci se statistickými údaji.

Zavřel knihu a zůstal sedět. Přemítal, jestli statistikové z Mizaru X znali díla Thubanů. Možná, že ano, uvažoval, protože některé matematické postupy, které používali, byly dost neobvyklé.

Odsunul knihu záznamů stranou a hledal v zásuvce sto​lu, až vytáhl svoji mapu. Rozprostřel ji na stole před sebou a zadumal se nad ní. Kdyby si jen mohl být jistý, pomyslel si. Kdyby tak znal lépe mizarskou statistiku! S tou mapou se namáhal posledních deset let nebo ještě déle. Ověřoval a znovu porovnával všechny údaje a faktory s mizarským sy​stémem, a znovu a znovu si prověřoval, zda ty, které používá, jsou správné.

Sevřel ruku v pěst a udeřil do stolu. Kdyby si jen mohl být jistý! Kdyby si tak o tom mohl s někým promluvit! Právě tomu se však až dosud vyhýbal, protože by tak vyšlo najevo, jak je lidstvo bezbranné.

Stále ještě byl člověkem. Je to zvláštní, pomyslel si, že zůstal člověkem, že za celé století, kdy byl ve spojení s těmi bytostmi z jiných planet, zůstal ještě pozemšťanem.

Jeho pouta se Zemí byla totiž v mnoha směrech porušena. Jediný člověk, s kterým teď vůbec mluvil, byl starý Winslowe Grant. Sousedé se mu vyhýbali a nikdo jiný tu nebyl, ledaže by člověk vzal v úvahu pozorovatele, ale ty viděl jen zřídka – bud je jen zahlédl, nebo našel jejich stopy na místech, kde se skrývali.

Hodiny, kdy se cítil sám, s ním trávili jen starý Winslowe Grant a Mary, a občas ještě další lidé ze stínu, kteří sem za ním přicházeli, aby se necítil osamělý.

To bylo všechno, co na Zemi měl – starého Winslowa, lidi ze stínu – a svou půdu, která ležela kolem domu. Dům samotný už neměl, protože ten teď patřil mimozemšťanům. Zavřel oči a připomněl si, jak dům vypadal za starých časů. Právě v té části, kde teď seděl, byla kuchyně s čer​ným, železným, obludně velkým sporákem, který pootevře​nými dvířky cenil řadu ohnivých zubů.

U zdi stál stůl, u něhož všichni tři jídávali. Pamatoval si, že na něm stávala lahvička s octem, sklenice, ve které byly lžíce, otočný tác s hořčicí, křenovou a paprikovou omáčkou, a podložka uprostřed červeného kostkovaného ubrusu, který stůl pokrýval.

Vzpomněl si na jeden zimní večer, kdy mu nebylo víc než tři nebo čtyři roky. Jeho matka chystala u kamen večeři. Se​děl na podlaze uprostřed kuchyně a hrál si s kostkami. Zvenčí slyšel tlumené hvízdání větru, který se proháněl okapy. Otec byl podojit krávy v chlévě a právě vstoupil. S ním přišel do​vnitř závan větru a vířící vločky sněhu. Pak otec dveře zavřel a vítr a sníh zanechal venku před domem, jako by je odsoudil přebývat v temnotě, která tam vládla, v noci, plné zuřících živlů. Otec postavil dížku s mlékem, již nesl, do kuchyňského dřezu, a Enoch uviděl, že má na vousech i obočí sníh a na knírech a kolem úst jinovatku.

Ten obrázek si uchoval v nehybné podobě. Všichni tři na něm byli jako historické figuríny, vystavené v muzeu za sklem – otec s jíním na knírech a velikánskými, vysokými plstěnými botami, matka s krajkovým čepečkem na hlavě a tváří zrůžovělou prací u kamen a on sám, jak si na podlaze hraje s kostkami.

A ještě jednu věc si pamatoval, možná ještě jasněji než všechno ostatní. Na stole stála velká lampa a na zdi za ní vi​sel kalendář. Světlo lampy na něj dopadalo jako reflektor. Na obrázku byl Santa Claus. Jel lesní cestou na saních a podél cesty stáli všichni malí obyvatelé lesa a dívali se, jak projíždí kolem. Nad stromy visel velký měsíc a na zemi ležela vysoká vrstva sněhu. Seděl tu párek králíků a oduševněle na Santa Clause zíral. Vedle nich stál srnec a opodál mýval s pruho​vaným ocasem, stočeným kolem nohou. Na větvi, která se klenula přes cestu, seděly vedle sebe veverka s malou sýkorkou. Santa Claus jim kynul na pozdrav rukou, v níž držel bič. Měl červené tváře, vesele se usmíval a jeleni, zapražení do jeho saní, byli plní sil, bujnosti a hrdosti.

Po celá léta ujížděl tento Santa Claus z poloviny deva​tenáctého století zasněženými cestami času, s bičem, zdviže​ným na pozdrav všem obyvatelům lesa. A na jeho cestách ho provázelo i zlaté světlo lampy, která stále ozařovala zeď i kostkovaný ubrus.

Takže některé věci přetrvávají, pomyslel si Enoch, jako tato jeho vzpomínka z dětství na útulnost a teplo kuchyně za zimní večerní vánice.

Zůstávala jen jeho osobnost, paměť a cit, protože nic ji​ného už nezbylo. Teď už tu nebyla kuchyně, ani obývací po​koj se staromódní pohovkou a houpací židlí, nebyl tu žádný parádní pokoj se zatuchlou elegancí brokátu a hedvábí, ani pokoj pro hosty v přízemí a jejich ložnice v prvním patře.

To všechno bylo pryč. Strop i všechny přepážky byly od​straněny a dům teď zabírala jediná veliká místnost. V jedné polovině byla galaktická přestupní stanice, v druhé obýva​cí plocha pro jejího správce. V jednom rohu stála postel a kamna, fungující na základě principu, který byl na Zemi ne​známý, a ještě lednička, také vyrobená někde jinde. Plochy zdí zakrývaly skříňky a police, plné časopisů a knih.

Na staré časy tu zbyla jen jediná památka. Enoch nedo​volil, aby tým mimozemšťanů, který tu stavěl stanici, zboural velký, masivní starý krb z cihel a místního kamene – krb, kte​rý byl vestavěn do jedné ze zdí obývacího pokoje. Stále ještě tam stál jako jediná připomínka starých dob, jediná pozem​ská věc – s velkou římsou ze skvrnitého dubu, kterou jeho otec vytesal z mohutné klády širočinou a ručně ohobloval… Na krbové římse, na polici i na stole ležely předměty a výrobky, které nepocházely ze Země. Některé z nich ani ne​měly pozemská jména. Pozvolna se tu nahromadily za celá ta léta, kdy je dostával jako projevy přátelství od cestujících, kteří tudy projížděli.

Některé byly funkční, jiné jen poutaly svým vzhledem. Pak tu byly ještě další předměty, které pro člověka nebyly k užitku, nebo v pozemském prostředí nemohly fungovat. Také dostal dary, o jejichž účelu neměl ani tušení. Přijímal je s pocity rozpaků a neobratnými slovy díků od přívětivých návštěvníků, kteří mu je přinesli.

Na druhé straně místnosti stála složitá hmota přístrojů, dosahující až do otevřeného prostoru prvního patra. To byly přístroje, které přenášely pasažéry prostorem, prostírajícím se od hvězdy k hvězdě.

Je to vlastně hostinec, napadlo Enocha, přestupní stani​ce, galaktická křižovatka.

Svinul mapu a dal ji zpátky do zásuvky. Knihu záznamů uložil tam, kam patřila, mezi ostatní záznamové knihy na poličce.

Pohlédl na galaktické hodiny na zdi. Byl čas, aby šel.

Přisunul židli ke stolu, z opěradla sňal krátký kabát a oblékl si ho. Sejmul pušku z držáků, kterými byla připevněna ke zdi. Potom se k této zdi otočil tváří a pronesl jediné slovo, které bylo potřeba vyslovit. Zeď tiše zajela stranou a Enoch vykročil ven do malé kůlny, skrovně zařízené přebytečným nábytkem. Zeď se za ním zasunula a nikdo by nepoznal, že má i jinou úlohu než obyčejná pevná zeď.

Vyšel z kůlny ven. Byl krásný den pozdního léta. Už za pár týdnů, pomyslel si, se objeví první známky podzimu a nezvykle chladný vzduch. Právě kvetly první zlatobýly. Tepr​ve včera si povšiml, že na starém záhoně podél plotu už rozkvetly první z jeho raných aster.

Obešel roh domu a namířil k řece. Kráčel přes dlouhý, opuštěný lán pole, zarostlého lískovými keři a místy i shluky stromů.

Tak tohle je Země, uvažoval, planeta, která byla stvořena pro člověka. Ale nejen pro něj… Je to také planeta pro lišku a sovu, pro hada, luční kobylku a rybu, pro všechen ostatní kypící život, naplňující vzduch, zemi i vodu. A také není jenom pro ty, kdo se na ní narodili, ale i pro jiné bytosti, které svými domovy nazývají jiné Země – jiné planety, vzdálené dlouhé světelné roky, přesto však v podstatě stejné jako tato. Pro Ulyssea, Zářivce a všechny ostatní, kteří, kdyby to bylo nutné nebo kdyby si to přáli, by na této planetě byli schop​ni žít, aniž by pociťovali nepohodlí nebo potřebovali nějaké pomocné prostředky.

Naše obzory jsou tak daleko, uvažoval Enoch, a my z nich vidíme tak málo. Dokonce i teď, když na mysu Canaveral usilují rakety se šlehajícími plameny o zlomení dávných pout, i teď o nich sníme jen málo.

Touha, aby sdělil lidstvu to, co se dozvěděl, v něm stále narůstala. Vlastně neměl nic určitého, i když by některé věci mohli lidé dobře využít. Šlo o obecné poznání, o tu základní skutečnost, že v celém vesmíru existuje inteligence, že člověk není sám, a kdyby věděl, kterým směrem se dát, už nikdy by se nemusel cítit osamělý.

Kráčel dolů přes pole, prošel úzkým pruhem lesa a vyšel z něj ven v místě, kde na vrcholku svahu nad řekou vybíhala velká skála. Stál tam nahoře stejně jako tam stával tisíce jiných rán a díval se na řeku, která v zalesněné nížině tvořila velkolepý oblouk stříbrné modři.

Stará, pradávná vodo, oslovil ji v duchu, tolik jsi toho už viděla – vysoké stěny obřích ledovců, které přišly a zůsta​ly, aby zase pomalu odcházely, plazíce se kousek po kousku zpátky k pólu, řeko, která jsi odváděla vodu právě z těchto ledovců, když tály a způsobily potopu, která toto údolí za​plavila přívalem, jaký dnes už neuvidíme. Ty, která jsi viděla mastodonta a tygra šavlozubého a také bobra, velkého jako medvěd, jak se toulá po starých kopcích a do noci zní jeho křik a troubení. Vidělas také tiché tlupy, běžící lesem, šplhající po útesech nebo pádlující po tvém povrchu. Byli to lidé, kteří znali les a vodu, lidé se slabým tělem, ale s velkými cíli a s vytrvalostí větší než všichni tvorové, kteří dosud existovali. A pak jsi teprve před nedávnem poznala další plemeno lidí, kteří si nesli ve svých lebkách sny, v rukou krutost a v srd​cích strašlivou jistotu ještě většího cíle. A předtím, protože tato krajina je starší, než se často soudí, to byly jiné druhy života, četná střídání podnebí a všechny proměny, které se na Zemi odehrávaly. Co si o tom vlastně myslíš? – ptal se řeky. Protože ty máš paměť, odstup a čas a měla bys už znát odpovědi, alespoň některé.

I člověk by mohl znát alespoň část těchto odpovědí, kdy​by žil několik milionů let. A jestli tu ještě bude, také je za několik milionů let od tohoto letního rána bude znát.

A já bych v tom mohl pomoci, uvažoval Enoch. Neuměl bych sice dát odpovědi, ale mohl bych člověku pomoci, když se za nimi bude hnát. Mohl bych mu dát víru, naději a také cíl, jaký dosud neměl. 

Věděl však, že se toho neodváží.

V dálce nad řekou opisoval líné kruhy jestřáb. Vzduch byl tak průzračný, až měl Enoch dojem, že kdyby jen trochu napjal zrak, uviděl by na dravcových rozepjatých křídlech každé peříčko.

To místo má v sobě něco téměř pohádkového, pomyslel si. Výhled do dálky, jasný vzduch a pocit odstupu, který se téměř rovnal prožitku velikosti lidského ducha. Jako kdyby to bylo zvláštní místo, jedno z těch, které si každý člověk pro sebe hledá – a jestliže ho někdy v životě najde, považuje se za šťastlivce, protože jiní ho hledali, ale nikdy nenašli. A co bylo ze všeho nejhorší, byli dokonce i takoví, kteří po něm nikdy netoužili.

Stál na skále a díval se přes řeku. Sledoval líného jestřá​ba, oblouk vody, zelené koberce korun stromů. Mysl se mu zatoulala vzhůru, do vzdálených míst, až z toho dostal závrať a přivolal ji zase zpátky.

Pomalu se otočil, sešel se skály dolů a vydal se mezi stro​my cestičkou, kterou si tu za ta léta vyšlapal.Uvažoval o tom, že sejde z kopce dolů a trochu si zajde, aby se podíval na místo, kde rostly růžové hvozdíky. Chtěl zjistit, jak se jim bude dařit, a připomenout si jejich krasu, která mu bude v červnu znovu patřit. Rozhodl se však, že by to nemělo smysl, protože byly dobře schovány na odloučeném místě a nic jim tam nemohlo ublížit. Před sto lety kvetly v jednu dobu na každém kopečku a on jich přivlekl domů celé náruče. Jeho matka je vložila do velkého hnědého džbánu a na den či dva naplnila dům jejich těžká vůně. Ted už jich bylo málo. Dobytek, pasoucí se na kopcích, je zadupal do země a lidé je vysbírali.

Řekl si, že tam znovu zajde někdy jindy, některý den, než přijde první mráz, a přesvědčí se, že tam příští jaro znovu rozkvetou.

Na chvíli se zastavil a pozoroval veverku, dovádějící na dubu. Sedl si na bobek, aby sledoval šneka, který lezl přes cestu, postál u obrovského stromu a prohlédl si zblízka mech, pokrývající jeho kmen.

Šel dál po cestě, která vedla z lesa ven a pokračovala podél pole, až došel k prameni, který tu vytékal ze svahu.

Vedle pramene seděla žena. Poznal v ní Lucy Fisherovou, hluchoněmou dceru Hanka Fishera, který žil v nížině u řeky.

Zastavil se a pozoroval ji. Uvědomil si její osamělost i přirozený půvab a čistou krásu, jakou mají lidé nedotčení civilizací.

Seděla u studánky se zdviženou rukou a v dlouhých, cit​livých prstech držela něco zářivě barevného. Hlavu držela zpříma a z její tváře vyzařovala zbystřená pozornost. Její tělo, štíhlé a rovné, působilo také tichým, bdělým, téměř vy​lekaným dojmem.

Enoch šel pomalu vpřed a zastavil se necelé tři stopy od ní. Viděl, že ta barevná věc na špičkách jejích prstů je motýl, jeden z těch velkých zlatohnědých motýlů, kteří se objevují na konci léta. Jedno křídlo měl vzpřímené a rovné, ale druhé bylo ohnuté a zmačkané a chyběl mu pel, který dodával jeho barvám na zářivosti.

Viděl, že dívka motýla vlastně nedrží. Stál na špičce jed​noho jejího prstu a zdravé křídlo se mu každou chvíli zatřepotalo, aby udržel rovnováhu.

Enoch zjistil, že se mýlil, když se domníval, že to druhé křídlo měl poraněné, protože teď uviděl, že bylo vlastně jen ohnuté a pokřivené. Pomalu se narovnávalo a znovu je po​krýval pel (pokud vůbec kdy zmizel) – a roztáhlo se společně s druhým křídlem.

Obešel dívku, aby ho viděla. Když ho spatřila, nedala najevo žádné překvapení. Věděl, že je to pro ni docela přirozené – že musí být zvyklá na to, když někdo přijde zezadu a ocitne se najednou vedle ní.

Oči jí zářily. Pomyslel si, že její tvář vypadá jako tvář svě​tice, jako tvář někoho, kdo prožil duchovní extázi. A znovu se musel v duchu ptát, jako pokaždé, když ji viděl, jaké to asi je, když žije ve světě úplného mlčení a když není schopna do​rozumět se s ostatními. Zřejmě nebyla tak docela neschopná se dorozumívat, ale ten volný proud mluvy, který byl přiro​zeným právem každého lidského tvora, jí byl odepřen.

Věděl, že se ji několikrát pokusili dát do státní školy pro hluché, ale každý z těch pokusů selhal. Jednou utekla a tou​lala se celé dny, než ji nakonec našli a vrátili domů. Jindy začala být neposlušná a při vyučování odmítala spolupraco​vat.

Když se tak na ni díval, jak tu sedí s motýlem, uvědomil si, že ví, proč to tak dopadlo. Měla svůj svět, vlastní svět, na který byla zvyklá a v němž se vyznala. V tomto světě nebyla nijak postižená, ale zcela jistě by se jí stala, kdyby byla i jen částečně vmanévrována do normálního světa lidí.

K čemu by jí byla prstová abeceda nebo čtení ze rtů, když by jí vzali ten její zvláštní vnitřní klid a vyrovnanost?

Byla tvorem, který patřil k lesům a kopcům, k jarním květinám a podzimnímu tahu ptáků.

To všechno důvěrné znala, tím vším žila, a jistým zvlášt​ním způsobem tvořila i součást tohoto světa. Přebývala v tom starém a člověkem opuštěném přírodním příbytku a zaujímala v něm místo, které lidé už dávno opustili, pokud na něm vůbec kdy byli.

Seděla tam a zlatohnědý motýl jí nehybně spočíval na špičce prstu. Vyzařovala z ní bdělost a očekávání, a na tváři se jí objevil výraz, který možná znamenal uspokojení. Je v ní život, pomyslel si Enoch. Víc života, než v kterémkoliv jiném tvoru, jehož znal.

Motýl roztáhl křídla a odpoutal se od ní. Bezstarostně, beze známky strachu poletoval nad polem, zarostlým divo​kou trávou a zlatobýlem.

Otočila se za ním, aby jej sledovala pohledem, dokud ne​zmizel poblíž vrcholku kopce, kde končilo staré pole. Pak se obrátila k Enochovi. Usmála se a udělala rukama pohyb, připomínající třepotání zlatohnědých křídel. Ten pohyb však vyjadřoval ještě něco dalšího – pocit štěstí a projev zdraví, jako kdyby jím chtěla vyjádřit, že je na světě všechno v po​řádku.

Kdybych ji jen mohl naučit pazilogii mých galaktických lidí, napadlo Enocha, pak bychom spolu mohli mluvit té​měř tak snadno, jako pomocí slov lidského jazyka. Kdyby na to byl čas, pomyslel si, možná by to nebylo příliš obtížné, protože galaktický znakový jazyk se vyvinul přirozeným a logickým procesem, a jakmile člověk pochopil jeho základní princip, vnímal jej téměř instinktivně.

V dávných dobách byly na Zemi také znakové jazyky. Nejvyvinutějším byl ten, jímž se dorozumívali domorodci Se​verní Ameriky. Každý americký Indián se mohl dorozumět s mnoha ostatními kmeny bez ohledu na jazyk, kterým mlu​vil.

Přesto však byl znakový jazyk Indiána přinejlepším jen berlou, která člověku umožňovala, aby kulhal, když nemohl běžet. Naproti tomu galaxie se přizpůsobila mnoha různým prostředkům a metodám vyjadřování. Její jazyk se rozvíjel po tisíce let a k jeho vývoji přispívalo mnoho nejrůznějších národů. Po staletí byl vylepšován, zjednodušován a tříben, a dnes to byl vynikající nástroj k dorozumívání.

Takový nástroj byl potřebný, protože galaxie vlastně představovala babylon. Dokonce ani pazilogie, galaktická vě​da, jakkoli dosáhla vysokého stupně dokonalosti, nedokáza​la překonat všechny překážky a v některých případech nebyla schopná zaručit základní dorozumívací minimum. Ne​jenže tu existovaly miliony jazyků, ale byly tu i jazyky další, které nefungovaly na zvukovém principu. Žily tu totiž náro​dy, jež nebyly schopné zvuky vydávat. A samotný zvuk pak byl neúčinný, když národ komunikoval pomocí ultrazvuku, který druzí neslyšeli. Samozřejmě byla také telepatie, ale na každý telepatický národ tu existovalo sto jiných, které pře​nos myšlenek neovládaly. Mnoho národů se dorozumívalo jen znakovými jazyky. Další používaly jen písmo nebo obrázky, a některé měly v těle zabudované chemické tabulky na psaní. A pak tu byl ještě národ z tajemných hvězd ve vzdálenější části galaxie, který neviděl, neslyšel ani nemluvil, a použí​val možná ten nejsložitější z galaktických jazyků – systém signálů, putujících po trase jejich nervového systému.

Enoch své místo zastával už téměř celé století. Přestože měl k dispozici univerzální znakový jazyk a sémantického překladatele (což bylo složité, ale nedostatečné mechanické zařízení), měl někdy velké potíže, aby pochopil, co mu mnozí z nich sdělovali.

Lucy Fisherová zdvihla pohárek, který stál na zemi vedle ní. Byl vyrobený z pruhu svinuté březové kůry. Dívka jej ponořila do pramene a nabídla Enochovi. Přistoupil blíž, aby ho od ní vzal, a klekl si, aby se napil. Nebyl dokonale vodotěsný – voda mu stékala po paži a zmáčela mu manžetu košile i kabátu.

Dopil a pohárek jí vrátil. Uchopila jej jednou rukou, dru​hou k němu vztáhla a špičkami prstů mu přejela po čele pohybem, který možná považovala za něco jako požehnání. Nepromluvil na ni. Už dávno na ni přestal mluvit, pro​tože měl pocit, že pohyby jeho úst, vytvářejících zvuky, jež nemohla slyšet, by jí mohly být nepříjemné.

Místo toho vztáhl ruku, položil jí svou širokou dlaň na tvář a na okamžik ji tam podržel v gestu, které vyjadřovalo jeho cit. Potom se postavil a zadíval se na ni. Jejich oči se na chvíli setkaly, ale pak uhnuly.

Překročil potůček, vytékající od pramene, a dal se cestou, která vedla od kraje lesa přes pole až na hřeben kopce. Když byl v polovině svahu, obrátil se a viděl, že se za ním Lucy dívá. Zvedl ruku na pozdrav a její ruka pozdrav opětovala. Připomněl si, že je to už asi dvanáct nebo ještě více let, co ji uviděl poprvé: divoké desetileté stvoření, pobíhající po lesích jako malá pohádková bytost. Tenkrát se spřátelili až po dlouhé době, přestože ji často zahlédl, jak se potulovala po stráních a údolí, jako kdyby celý ten prostor byl jejím hřištěm – a tím také přirozeně byl.

Po léta sledoval, jak roste. Často ji při každodenních procházkách potkával a mezi nimi – osamělou dívkou a vyvržencem – vzniklo porozumění, které však bylo založeno na něčem, co tyto okolnosti přesahovalo: na skutečnosti, že kaž​dý z nich měl svůj vlastní svět, který patřil jen jemu. Byly to světy, díky nimž chápali to, co si ostatní uvědomovali jen zřídka. Ne že by jeden z nich tomu druhému o svém soukro​mém světě někdy pověděl nebo se o něm snažil něco sdělit.

Avšak to, že tyto světy v jejich povědomí existovaly, vytvo​řilo pevný základ pro vybudování vzájemného přátelství.

Vzpomněl si na den, kdy ji našel na místě, kde rostly růžové hvozdíky. Jen tam klečela a dívala se na ně a ani po jednom z nich nevztáhla ruku. Zastavil se u ní a potěšilo ho, že se nesnažila je utrhnout. A Lucy si uvědomila, že v pohledu na květiny oba nacházejí radost a krásu, a ta pro ně znamenala víc než pocit vlastnictví.

Došel až na vrchol hřebene a zabočil na zarostlou cestu, která vedla k jeho poštovní schránce.

Řekl si, že se přece jen nemýlil, ať už byl při druhém pohledu jeho dojem jakýkoliv. Křídlo motýla bylo natržené, pomačkané a barevné nevýrazné, protože mu chyběl pel. Ten motýl byl poraněný, ale křídlo se mu zacelilo a on pak odletěl.
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Winslowe Grant tu byl včas.

Když došel Enoch k poštovní schránce, uviděl, jak se po hřebeni zvedá prach v místech, kudy se po cestě hnala poš​ťákova rachotina. Máme suchý rok, pomyslel si, jak tam stál vedle poštovní schránky. Bylo málo dešťů a úroda tím utr​pěla. I když, po pravdě řečeno, se teď na kopcích sklízelo jen málo úrody. Kdysi tu byly malé, útulné farmy, téměř jedna vedle druhé, s červenými stodolami a bíle natřenými domy. Teď byla většina farem opuštěná a domy a stodoly už nebyly ani bílé, ani červené. Zbylo jen našedlé, větrem a deštěm po​ničené dřevo. Všechna barva byla oprýskaná, hřebeny střech propadlé a lidé odtud odešli.

Nebude trvat dlouho a Winslowe se objeví. Enoch se po​sadil, aby na něj počkal. Pošťák se možná zastaví u Fisherovy schránky hned za ohybem cesty, i když Fisherovi obvykle moc pošty nedostávali, většinou jen reklamní letáky a další nesmysly, které se ve velkém rozesílaly do venkovských poš​tovních schránek. Ne, že by to Fisherovým vadilo, protože někdy uběhlo i několik dní, než si svoji poštu vyzvedli. Kdy​by nebylo Lucy, asi by si pro ni nedošli nikdy, protože to většinou byla jen ona, koho napadlo se pro ni vydat.

Fisherovi byli skutečně pěkně líná sebranka, řekl si Enoch. Dům i všechny budovy jejich hospodářství vypadaly, že se co nevidět zhroutí. Obdělávali ubohý kousek obilné​ho pole, které při záplavách většinou zatopila řeka. Na dolní louce sekali trochu trávy. Měli dva koně, kost a kůže, půl tuctu vychrtlých krav a hejno slepic. Vlastnili auto, už hod​ně starou trosku, a destilační přístroj, ukrytý někde v nížině u řeky. Lovili, rybařili, kladli pasti, a jeden jako druhý to byli všichni pořádní budižkničemové. Ale když o tom tak člověk uvažoval, nebyli to špatní sousedé. Starali se o své věci a nikdy nikoho neobtěžovali, kromě toho, že celý klan obchá​zel v pravidelných intervalech krajem a rozdával sousedům pamflety a traktáty nějaké záhadné fundamentalistické sek​ty, k níž se matka Fisherová dala před mnoha lety na jejich velkém shromáždění v Millville.

Winslowe se u schránky Fisherových nezastavil a vyřítil se ze zatáčky v oblaku prachu. Zabrzdil svůj dýchavičný stroj a vypnul motor.

„Nechám ji trochu vystydnout,“ prohlásil.

Kapota auta začala popraskávat, jak postupně vychláda​la.

„Dneska tu jsi brzy,“ řekl Enoch.

„Hodně lidí dneska nemělo žádnou poštu,“ odpověděl Winslowe. „Jen jsem kolem jejich schránek profrčel.“

Zalovil ve vaku, který ležel na sedadle vedle něho, a vy​táhl balík, svázaný provázkem. Byly to Enochovy noviny a dva časopisy.

„Dostáváš toho hodně,“ řekl Winslowe, „ale dopisy skoro nikdy.“

„Už není nikdo, kdo by mi chtěl psát,“ odpověděl mu Enoch.

„Ale tentokrát tu dopis máš,“ vítězoslavně prohlásil Winslowe.

Enoch nebyl schopen skrýt své překvapení. Podíval se a zahlédl konec obálky; vykukoval mezi časopisy. „Osobní dopis,“ řekl Winslowe a téměř přitom mlaskl. „Žádný z těch reklamních. Nic úředního.“

Enoch si dal balík do podpaží, hned vedle pušky.

„Asi to nebude nic zvláštního,“ prohlásil.

„Možná, že ne,“ řekl Winslowe se lstivým pohledem v oku.

Vytáhl z kapsy dýmku a váček s tabákem a pomalu dým​ku naplnil. Válec motoru nepřestával praskat. Na bezmrač​ném nebi pražilo slunce. Porost u cesty byl zaprášený a stou​pal z něj štiplavý pach.

„Ten sběratel ženšenu se zase vrátil,“ řekl Winslowe kon​verzačním tónem, v němž nedokázal potlačit nádech spiklenectví. „Ale teď na pár dní odjel.“
„Možná, že jel prodat ten svůj šan.“
„To mi povídej, že hledá šan,“ řekl pošťák. „Jde po něčem jiném.“

„A to už pořádně dlouho,“ přisadil si Enoch.
„Tak za prvé,“ prohlásil Winslowe, „o ženšen není skoro vůbec zájem. A i kdyby byl, žádný šan tu není. Před lety o něj lidé stáli. Prý ho používali Číňané jako lék. Ale teď už s Čínou neobchodujeme. Pamatuju se, že když jsem byl kluk, chodívali jsme ho hledat. Ani tenkrát se nedal snadno najít. Ale většinou ho člověk alespoň trochu našel.“ Opřel se o sedadlo a klidně pokuřoval z dýmky. „Dějí se tu podivné věci,“ řekl.

„Nikdy jsem toho člověka neviděl,“ konstatoval Enoch.
„Chodí po lese,“ řekl Winslowe, „a vykopává nejrůznější rostliny. Já si myslím, že je něco jako čaroděj. Hledá tu ma​teriál, aby si mohl vyrobit amulet. Spoustu času tráví tím, že klábosí s Fisherovými a popíjí pálenku. Dneska o tom člověk moc neslyší, ale já na kouzla pořád ještě věřím. Věda nedoká​že vysvětlit spoustu věcí. Když si člověk například vezme to Fisherovic děvče, tu němou. Ta umí odčarovat bradavice.“

„Už jsem o tom slyšel,“ řekl Enoch. A umí ještě mnohem víc, pomyslel si. Dokáže dát do po​řádku motýla.

Winslowe se naklonil dopředu.

„Málem bych zapomněl,“ řekl. „Mám tu pro tebe ještě něco.“

Zvedl z podlahy vozu balíček, zabalený do hnědého pa​píru a podal ho Enochovi.

„To není pošta,“ řekl. „Tohle jsem udělal pro tebe.“
„Tak děkuju,“ řekl Enoch plaše a vzal si od něj balíček.

„No tak, otevři to,“ vybídl ho Winslowe.

Enoch váhal.

„Ale tak sakra, nestyď se,“ řekl Winslowe.

Enoch roztrhl papír a objevil dřevěnou vyřezávanou soš​ku. Znázorňovala jeho samotného. Dřevo mělo světlou, me​dovou barvu. Soška byla asi dvanáct palců vysoká a zářila na slunci jako zlatý krystal. Postava kráčela s puškou přes rameno, zřejmě proti větru, protože byla mírně předkloněná a na krátkém kabátě a kalhotách byly záhyby, rozevláté větrem.

Enoch překvapením zatajil dech. Jen tam stál a díval se na sošku.

„Winsi,“ řekl, „to je ta nejkrásnější práce, jakou jsem kdy v životě viděl.“

„Udělal jsem to z toho kousku dřeva, co jsi mi dal vloni v zimě,“ řekl pošťák. „Byl to nejlepší kus dřeva, na jaký jsem kdy narazil. Je tvrdé a téměř jako by nemělo žádná léta. Není u něj nebezpečí, že se rozštípne nebo že se z něj začnou uvolňovat vlákna. Člověk do něj udělá zářez přesně tam, kde chce – a dřevo zůstane tak, jak bylo uříznuté. A po vyřezávání je jako naleštěné. Stačí ho jen chvilku mnout rukou.“

„Ani nevíš,“ řekl mu Enoch, „co to pro mě znamená.“
„Za ta léta,“ řekl pošťák, „jsi mi dal spoustu dřeva. Nej​různější druhy, jaké ještě nikdo neviděl. A všechno nádherné a té nejlepší kvality. Už bylo na čase, abych pro tebe něco vyřezal.“

„Vždyť toho pro mě děláš hodně,“ namítl Enoch. „Vozíš mi věci z města.“

„Enochu,“ přerušil ho Winslowe, „já tě mám rád. Nevím, kdo nebo čím jsi a nehodlám se tě na to ptát, ale přesto tě mám rád.“

„Přál bych si, abych ti mohl říct, kdo jsem,“ odpověděl mu vážně Enoch.

„No,“ prohlásil Winslowe, když usedl zpátky za volant, „na tom, čím člověk je, ani tak moc nezáleží. Jde jen o to, abychom spolu vycházeli. Kdyby si jen některé národy vzaly příklad z takového místa, jako je naše, kdyby se poučily, jak spolu vycházet, svět by byl o hodně lepší.“

Enoch vážně přikývl. „Moc dobře to nevypadá.“

„To tedy ne,“ řekl pošťák a nastartoval auto.

Enoch stál a sledoval, jak auto sjíždí z kopce dolů a zvedá se za ním oblak prachu.

Pak se ještě jednou zadíval na svoji sošku.

Vypadalo to, jako kdyby ta dřevěná postava kráčela po hřebeni kopce. Vítr se do ní opíral plnou silou a ona se předkláněla, aby čelila zuřící vichřici.

Proč zrovna takhle? Přemýšlel, jak ho asi pošťák vidí, když ho zpodobnil, jak kráčí proti větru.

9

Položil pušku na zaprášenou trávu a pečlivě sošku zaba​lil do papíru. Rozhodl se, že ji postaví buď na římsu krbu, anebo možná ještě lépe na nízký stolek, který stál vedle jeho oblíbené židle v koutě u psacího stolu. S tichým zahanbením si přiznal, že chce mít sošku nablízku, na místě, kde by na ni viděl nebo kde by ji mohl vzít do ruky, kdykoliv by se mu zachtělo. Překvapila ho také hluboká, hřejivá a uspokojující radost z pošťákova daru. 

Nebylo to tím, že by dostával dárky málokdy. Mimozem​šťané mu stále nějaké přiváželi. Neuplynul ani týden, aby od nich něco nedostal. Těmi dary byl zaplněn celý dům. Dole v hlubokém a prostorném sklepě byla celá jedna stěna s po​licemi, na nichž ležely věci, které dostal. Možná, že je to tím, řekl si, že tohle je dar ze Země, od někoho, kdo patřil k jeho rodu?

Vzal zabalenou sošku do podpaží, zvedl pušku a svou poštu a zamířil zpátky domů po cestě zarostlé keři, po cestě, kterou kdysi jezdily na farmu žebřiňáky.

Mezi starými, vyježděnými stopami kol rostla hustá trá​va. Železné obruče starých vozů se zařízly tak hluboko, že tu stále ještě nebylo nic než holá země, na níž se dosud neuchytila žádná rostlina. Po obou stranách však rostly shluky keřů, které se sem připlížily od okraje lesa a dorostly do výšky člověka nebo ještě výš, takže se Enoch mezi nimi pohyboval jako v zelené chodbě.

Ale na některých místech keře z nevysvětlitelných důvodů prořídly. Možná to bylo změnou ve složení půdy nebo to byl jen pouhý rozmar přírody. Vznikly tu tak průhledy, kterými člověk viděl z hřebene kopce do údolí řeky.

Na jednom z těchto vyhlídkových bodů zahlédl Enoch záblesk ve skupině stromů. Bylo to nedaleko potoka, kde našel Lucy.

Zamračil se, když ten záblesk uviděl, a zůstal nehybně stát na cestě. Čekal, jestli ho neuvidí znovu, ale už se to neopakovalo.

Věděl, že to byl jeden z pozorovatelů, který sledoval sta​nici dalekohledem. Záblesk, který zachytil, byl odraz sluneč​ních paprsků na čočkách dalekohledu.

Kdo to asi je, řekl si. A proč tady hlídají? Trvalo to už nějaký čas, ale kupodivu se kromě pozorování nic jiného nedělo. Nikdo do ničeho nezasahoval. Nikdo se ani nepokusil se k němu přiblížit, a přitom by to bylo jednoduché a docela přirozené. Ať už to byl kdokoliv, kdyby s ním chtěl mluvit, mohl si to zařídit. Mohl se s ním náhodně setkat při jedné z jeho dopoledních procházek.

Bylo zřejmé, že s ním ještě mluvit nechtěli. Co tedy chtěli dělat? Možná, že ho jen sledovali. V tomto směru – a v duchu se tomu pobaveně ušklíbl – se s jeho způ​sobem života mohli seznámit hned po prvních deseti dnech pozorování.

Možná očekávali, že se něco přihodí, že dojde k něčemu, co by jim poskytlo klíč k záhadě, čím se vlastně zabývá. Tady je však očekávalo zklamání. Mohou ho pozorovat třeba tisíc let, a stále nebudou mít jedinou stopu.

Obrátil se od vyhlídky a pokračoval v cestě. To, že jej sledovali, mu dělalo starosti. Byla to pro něj záhada.

Napadlo ho, že se s ním nepokusili promluvit proto, že jim možná lidé o něm něco navykládali – věci, které by mu nikdo z nich, dokonce ani Winslowe, nikdy neřekl. Co jen si o něm asi jeho sousedé navymýšleli, jaké pohádky, vyprávěné se zatajeným dechem večer u krbu?

Možná je jen dobře, že ty jejich příběhy nezná, pomyslel si Enoch, i když je téměř jisté, že existují. A možná je to jen dobře, že se s ním pozorovatelé nepokusili promluvit. Pro​tože dokud se s nimi nesetkal, byl ještě poměrně v bezpečí. Dokud mu nikdo nekladl žádné otázky, nemusel dávat žádné odpovědi.

Jste opravdu ten Enoch Wallace, který v roce 1861 od-pochodoval, aby bojoval za starého Abe Lincolna?, zeptali by se. A na to byla jen jedna odpověď. Ano, musel by jim říci, to jsem já.

A mezi všemi otázkami, které by mu mohli položit, by tahle byla jediná, na kterou by mohl odpovědět pravdivě. Všechny ostatní by nutně musel přejít mlčením, nebo se od​povědi vyhnout.

Zeptali by se, jak je to možné, že nezestárl, jak mohl zů​stat mladý, když všem léta přibývala. A on by jim nemohl říci, že uvnitř stanice nestárne. K tomu docházelo, jen když z ní vyšel ven. Každý den při svých vycházkách zestárl o ho​dinu a při práci na zahradě přibližně o stejnou dobu, a když seděl na schodech a pozoroval nádherný západ slunce, byl po​tom o patnáct minut starší. Jakmile však vstoupil dovnitř, proces stárnutí se okamžitě zastavil.

O tom jim však vyprávět nemohl. A nemohl jim pově​dět ještě spoustu dalších věcí. Uvědomoval si, že může přijít chvíle, kdy ho ti muži osloví – a on se bude muset jejich otáz​kám vyhnout, bude se muset uzavřít uvnitř stanice a úplně se odříznout od světa.

Při takovém způsobu života by fyzicky nestrádal, protože mohl uvnitř žít docela pohodlně. Mimozemšťané mu dodávali všechno, co potřeboval, aby zůstal živ a zdráv. Občas sice lidskou stravu kupoval – vždycky požádal Winslowa, aby mu nakoupil potraviny a přivezl je z města, ale bylo to jen proto, že měl chuť na jídlo ze své vlastní planety, obzvlášť na jednoduchá jídla, která jídával v dětství a za vojenského tažení.

Řekl si, že i tato jídla by mu možná mohli bez problé​mů dodat z Galaktické centrály duplikačním procesem. Kus slaniny nebo pár vajec by mohly být odeslány na jinou sta​nici a zůstat tam jako strukturové impulsy. Kdyby je pak potřeboval, poslali by mu je na objednávku.

Jednu věc mu ale mimozemšťané poskytnout nemohli –spojení s lidmi, které udržoval prostřednictvím Winslowa a pošty. Jakmile by se uzavřel uvnitř stanice, byl by úplně od​říznutý od světa, protože jeho jediné spojení s ním předsta​vovaly noviny a časopisy. Vysílačku uvnitř stanice používat nemohl, protože přístroje uvnitř stanice by vysílání rušily.
Potom by nevěděl, co se ve světě děje a nemohl by už sledovat, jak tam věci pokračují. Tím by velmi utrpěla jeho mapa. Byla by téměř k ničemu, protože by si nemohl být jist, zda používá faktory správně.

Kromě toho všeho by mu však především chyběl ten ma​lý kus světa tam venku, který tak dobře znal – ten malý kout, který obcházel během svých procházek. Pomyslel si, že možná víc než cokoli jiného to byly právě tyhle procházky, které v něm uchovaly jeho lidské vlastnosti a způsobily, že se cítil jako občan Země.

Přemýšlel o tom, jaký význam měla skutečnost, že inte​lektuálně, rozumově i citově zůstal obyvatelem Země a pří​slušníkem lidského rodu. Napadlo ho, že možná neexistuje žádný důvod, aby jím zůstával i nadále. S kosmopolitním pohledem na vesmír, kterým se galaxie vyznačovala, byl dokonale obeznámen. Možná to byl z jeho strany projev ome​zenosti a provinciálnosti, že se tak upnul na svoji domovskou planetu a že se s ní stále tak horlivě ztotožňuje. Možná, že tímto provincialismem o něco přichází.

Věděl však, že se nedokáže k Zemi obrátit zády. Na to měl tohle místo příliš rád. A pravděpodobně ho miloval víc než ostatní lidé, kteří nezahlédli jako on daleké a netušené světy. Člověk, řekl si Enoch, musí k něčemu patřit, musí být něčemu věrný, musí si zachovat nějakou totožnost. Pro každou bytost byla galaxie příliš velká, aby jí mohla čelit sama.

Z trávy vylétl skřivan a stoupal vysoko na nebe. Když ho Enoch spatřil, očekával, že uslyší, jak se mu z hrdélka vyderou melodické, průzračné trylky a snesou se k němu z té modré klenby. Ale skřivan nezazpíval, jako to dělával na jaře.

Enoch kráčel po cestě dál a spatřil teď před sebou nevlíd​nou, přísně vyhlížející stanici, tyčící se na kopci.

Je to zvláštní, uvědomil si, že o ní uvažuje jako o stanici a ne jako o svém domově. Dům však byl už delší dobu spíš jen stanicí než jeho domovem jako kdysi.

Všiml si, že budova stanice má v sobě jistou odpudivou pevnost, jako kdyby se usadila na vrcholu kopce a byla roz​hodnutá zůstat tam navždycky.

Samozřejmě, že pokud by to někdo chtěl, zůstala by tam tak dlouho, jak by si přál, protože jí nemohlo ublížit naprosto nic.

A i kdyby byl jednoho dne donucen zůstat uvnitř, stanice by tam stála dál, navzdory tomu, že by ji lidé pozorovali a špehovali. Ani malý kousek by si z ní nemohli odštípnout, nemohli by do ní udělat díru ani ji rozbít. Nemohli by dělat vůbec nic. Ale v tom případě by všechna jeho pozorování, dohady, úvahy a analýzy nedaly lidstvu vůbec nic. Lidé by věděli jen to, že na vrcholku kopce stojí velice neobvyklá budova. S výjimkou termonukleární exploze by stanice přežila cokoliv – a možná, že ani ta by ji nezničila.

Enoch vešel na dvůr a otočil se, aby se podíval dozadu mezi stromy, odkud vyšel záblesk světla. Nic však nenasvěd​čovalo tomu, že by tam někdo byl.
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Stroj na vzkazy uvnitř stanice žalostně pískal.

Enoch pověsil pušku, odložil poštu a sošku na stůl a přešel místností k pískajícímu stroji. Stiskl knoflík, stlačil páčku a pískání utichlo.

Na desce pro vzkazy si přečetl:

Č. 406302 HLÁSÍ STANICI 18327. PŘIJEDU BR​ZY NAVEČER VAŠEHO ČASU. POSTAV NA KÁ​VU. ULYSSES.

Enoch se usmál. Ulysses a to jeho kafe! Byl jediným mi​mozemšťanem, kterému chutnala pozemská jídla a nápoje. Ostatní je sice ochutnali, ale ne víc než jednou nebo dva​krát.

S Ulyssem to vůbec bylo zvláštní. Měli se rádi hned od začátku, od toho odpoledne, kdy byla bouřka. Seděli spo​lu tenkrát venku na schodech, když se z mimozemšťanova obličeje náhle sloupla maska lidské tváře.

Jeho vlastní tvář působila hrozivě. Byla ošklivá a odpu​divá. Enoch si pomyslel, že vypadá jako tvář krutého klau​na. Bylo to zvláštní, že ho napadlo právě takové přirovnání, protože klauni přece nikdy nebývají krutí. Ale tenhle cizinec, s tváří pokrytou barevnými skvrnami, s tvrdou linií čelistí a s ústy, která připomínala řeznou ránu, takové rysy měl.

Potom však spatřil jeho oči a předešlý dojem byl úplně pryč. Byly velké a zářila z nich vlídnost a porozumění. Šly mu vstříc, podobně jako když někdo k člověku vztáhne ruce v přátelském gestu.

Déšť se prohnal se sykotem krajinou, zabubnoval na stře​še stodoly, a najednou byl tady. Šikmé proudy vody hněvivě bušily do prachu na dvoře a překvapené, zmáčené slepice zděšeně utíkaly, aby se ukryly pod střechou.

Enoch vyskočil a vzal cizince za paži, aby ho zatáhl pod střechu verandy.

Hleděli na sebe a Ulysses náhle zdvihl ruku a stáhl si prasklou, roztrženou masku z obličeje. Objevila se kulatá, úplně holá hlava a pomalovaná tvář. Byla to tvář divokého, nelítostně plenícího Indiána, pomalovaného válečnými barva​mi; až na to, že tu a tam byly náznaky připomínající spíše klauna, jako kdyby mělo celé to pomalování zdůraznit roz​poruplnou, tragikomickou podobu války. Ale jak se na něj Enoch díval, všiml si, že to nejsou barvy. Bylo to přiroze​né zbarvení pokožky tohoto tvora, který sem zavítal z místa odněkud mezi hvězdami.

Ať už měl Enoch jakékoliv pochybnosti a otázky, nepo​chyboval o tom, že tato podivná bytost nepocházela ze Země. Protože to nebyl člověk. Měl sice lidskou podobu, ruce a no​hy, hlavu i tvář. Ale vyzařovalo z něj něco, co představovalo samu podstatu všeho nelidského, téměř pravý opak lidskosti.

Enoch si pomyslel, že dřív by tento tvor byl považován za ďábla, ale ty doby, kdy člověk věřil na ďábly, duchy nebo jakoukoliv jinou bytost z toho strašného rodu, který kdysi podle lidských představ Zemi obýval, ty doby byly přece jen pryč.

Řekl, že přišel z hvězd. A byla to možná pravda. I když to nedávalo smysl. Něco takového by si člověk nepředstavil ani v nejbujnější fantazii. Nebylo tu nic, co by mu bylo sro​zumitelné, nic, co by dokázal pochopit. Chyběla jakákoliv měřítka. V mysli mu zůstalo jen prázdné místo, které by se snad jednou mohlo zaplnit, ale teď to byl jen jeden nekonečný tunel velkého úžasu.

„Nespěchej,“ řekl cizinec. „Vím, že to není snadné. A ne​vím, jak bych ti pomohl. Vlastně ani nemohu nijak dokázat, že jsem přišel z hvězd.“

„Ale mluvíš tak dobře.“

„Myslíš tím, že mluvím vaším jazykem? Nebylo to tak těžké se ho naučit. Kdybys jen tušil, jaké jazyky v galaxii existují, zjistil bys, že váš jazyk je snadný. Je jednoduchý a celou spoustou pojmů se vůbec nemusí zabývat.“

Enoch připustil, že by to mohla být pravda.

„Jestli chceš,“ řekl cizinec, „mohu někam na den či dva odejít. Dám ti čas, aby sis to rozmyslil. Pak bych se vrátil a tobě by to už bylo jasné.“

Enoch se ztuhle usmál. Sám cítil, jak je ten úsměv na jeho tváři nepřirozený.

„To bych měl čas vyvolat v celém kraji poplach,“řekl. „A pak by tě mohli obklíčit a chytit.“

Cizinec zavrtěl hlavou. „Jsem si jistý, že bys to neudělal. Jsem připravený to riskovat. Jestli chceš, abych…“

„Ne,“ prohlásil Enoch s klidem, který ho samotného pře​kvapil. „Ne, když se člověk má s něčím vyrovnat, pak to jednoduše musí udělat. To jsem se naučil ve válce.“

„Ty to dokážeš,“ řekl cizinec. „Jsem si tím jistý. Nemýlil jsem se v tobě a jsem na to pyšný.“

„Nemýlil?“

„Snad si nemyslíš, že jsem sem přišel bez přípravy? Znám tě, Enochu. Možná téměř tak dobře, jako se znáš sám. A pravděpodobně ještě lépe.“
„Ty víš, jak se jmenuji?“
„Samozřejmě.“

„Tak dobře,“ řekl Enoch. „A jak se vlastně jmenuješ ty?“

„Je mi to velmi trapné,“ řekl cizinec, „ale vlastně nemám žádné jméno. Mám jen identifikační kód, který používá můj národ, ale není to nic, co by se dalo vyjádřit slovem.“

Najednou si Enoch z ničeho nic vzpomněl na nahrbenou postavu, sedící na horní příčce plotu, s větví v jedné ruce a zavíracím nožem v druhé. Ten muž tam pokojně ořezával dřevo, zatímco mu nad hlavou svištěly dělové koule, jen pár stovek metrů odtud se vztekaly a práskaly muškety a nad vojenskou linií vlnivě stoupal kouř ze střelného prachu.

„V tom případě musíš mít jméno, abych tě nějak mohl oslovit,“ prohlásil Enoch. „Budeš se jmenovat Ulysses*
. Potřebuji ti nějak říkat.“

„To zní příjemně,“ řekl ten podivný tvor. „Mohu se ze​ptat, proč je to právě tohle jméno?“

„Je to jméno velkého muže mého národa,“ sdělil mu Enoch.

Bylo to samozřejmě pošetilé. Protože ti dva si nebyli vůbec podobní – přihrblý generál unionistů sedící na plotě a ořezávající dřevo, a tenhle cizinec, který tu s ním teď stál na verandě.

„Těší mě, že jsi zvolil právě tohle jméno,“ pronesl tenhle Ulysses. „Připadá mi, že zní důstojně a vznešeně. Jsem rád, že se tak mohu jmenovat. Budu ti říkat Enochu, jako blízké​mu příteli, protože my dva budeme dlouho spolupracovat – celou řadu vašich let.“

Ta slova jím otřásla. Možná, že bylo jen dobře, řekl si Enoch, že byl tak ohromený a že mu chvíli trvalo, než si to všechno uvědomil.

„Snad bych ti mohl nabídnout něco k jídlu,“ navrhl Enoch a snažil se přitom ubránit myšlence, která na něj do​léhala až příliš rychle.

„Mohl bych uvařit kávu…“

„Káva,“ řekl zálibně Ulysses a zamlaskal rty. „A ty tu kávu máš?“

„Uvařím velkou konvici. Vhodím tam syrové vejce, aby se zrnka usadila.“

„Už se na ni těším,“ prohlásil Ulysses. „Ze všech nápojů, které jsem na různých planetách pil, je káva nejlepší.“

Šli do kuchyně. Enoch prohrábl uhlí v kamnech a přiložil další dřevo. Donesl konvici na kávu k dřezu, naběračkou do ní nalil z vědra vodu a dal ji vařit. Pak šel do komory pro vajíčka a dolů do sklepa pro šunku.

Ulysses seděl nehybně na židli a pozoroval ho při práci.

„Jíš šunku s vejci?“ zeptal se Enoch.

„Jím všechno,“ odpověděl Ulysses. „Můj národ je velice přizpůsobivý. Proto mě na tuhle planetu poslali jako – jak bys to nazval? – řekněme pozorovatele.“

„Zvěda,“ navrhl Enoch.

„To je ono, zvěda.“

Dalo se s ním dobře mluvit, pomyslel si Enoch, téměř stejně, jako s kterýmkoliv člověkem. I když jako člověk moc nevypadal, spíš jako hrubá karikatura člověka.

„Tady v tom domě už žiješ hodně dlouho,“ nadhodil Ulysses. „Máš ho rád.“

„Je to můj domov od toho dne, kdy jsem se narodil,“ řekl Enoch. „Byl jsem sice čtyři roky pryč, ale vždycky to byl můj domov.“

„Budu sám rád,“ svěřil se mu Ulysses, „až se zase dosta​nu domů. Jsem už hodně dlouho na cestách. Při podobném úkolu to vždycky trvá příliš dlouho.“

Enoch odložil nůž, kterým krájel šunku, a ztěžka dosedl na židli. Prohlížel si Ulyssea, jenž seděl u stolu naproti němu.

„Ty?“ zeptal se. „Ty se vracíš domů?“

„Samozřejmě,“ odpověděl Ulysses. „Můj úkol je už skoro u konce. I já mám domov. Myslel sis, že žádný nemám?“

„Nevím,“ řekl Enoch nejistě. „Neuvažoval jsem o tom.“

A skutečně tomu tak bylo. Nenapadlo ho spojit si takovou bytost s něčím jako je domov. To jen lidé měli místo, které tak nazývali.

„Jednou,“ řekl Ulysses, „ti o něm budu vyprávět. Jednou mě možná i navštívíš.“

„Tam nahoře mezi hvězdami,“ pronesl zamyšleně Enoch.

„Teď se ti to možná zdá divné,“ připustil Ulysses. „Bude chvíli trvat, než si na tu představu zvykneš. Doufám, že nás budeš mít rád. Nejsme ve skutečnosti špatní. Nikdo z nás, i když se naše národy od sebe hodně liší.“

Hvězdy jsou tam daleko, v osamělém vesmíru, pomyslel si Enoch. Jak daleko jsou, to nedokázal odhadnout, ani jak vypadají. Je to jiný svět – ne, tak to nebylo – je to spousta jiných světů. Byli tam lidé a bylo jich možná hodně. Na každé z nich žil pravděpodobně úplně jiný druh bytostí. A jeden z těchto tvorů právě teď seděl v jeho kuchyni a čekal, až se uvaří voda na kávu a usmaží šunka s vejci.

„Ale proč tě poslali právě sem?“ zeptal se Ulyssea.

„Protože hodně cestujeme. Potřebujeme tu přestupní sta​nici. Chceme ji udělat z tvého domu a chtěli bychom, abys byl jejím správcem.“

„Z mého domu?“

„Nemůžeme tady stanici postavit, protože by se pak lidé ptali, kdo ji vlastně staví a za jakým účelem. Jsme nuceni použít stavbu, která už stojí, a upravit ji pro naše potřeby. Ale jen její vnitřek. Zvenčí zůstane dům úplně stejný, nebo tak alespoň bude vypadat. Nikdo se nesmí na nic ptát. Nikdo nesmí mít žádné…“

„A vy cestujete…“

„Z hvězdy na hvězdu,“ odpověděl Ulysses. „Rychleji, než na to stačíš pomyslet. Rychleji, než trvá okamžik. Máme stro​je, alespoň ty bys tomu asi tak říkal, ale nejedná se o stroje v té podobě, jak je znáš.“

„Musíš mi prominout, ale zdá se mi to nemožné,“ řekl Enoch rozpačitě.

„Vzpomínáš si, jak to bylo, když do Millville vedla želez​nice?“

„Ano, na to se pamatuji. Byl jsem tenkrát ještě malý.“

„Představ si to tedy takhle: tohle je prostě jedna z že​lezničních drah a Země je jen jedno z měst. Tvůj dům bude stanicí na téhle nové, jiné dráze. Jediný rozdíl je v tom, že o ní nebude na Zemi vědět nikdo jiný než ty.“

Podle tohoto vysvětlení se to zdálo být velmi prosté, ale Enoch cítil, že k jednoduchosti bude mít takové cestování mezi planetami hodně daleko.

„Takže vesmírem projíždějí vagóny?“ zeptal se.

„To ne,“ odpověděl Ulysses. „Jde tu o něco docela jiného. Nevím, jak bych ti to vysvětlil.“

„Možná by sis měl vybrat někoho jiného. Někoho, kdo by to pochopil,“ řekl Enoch.

„Na téhle planetě není nikdo, kdo by to dokázal alespoň částečně pochopit,“ prohlásil Ulysses. „Ty nám budeš sta​čit stejně jako kdokoliv jiný. A z mnoha důvodů lépe než kdokoliv jiný…“

„Ale…“

„Co jsi chtěl říci, Enochu?“

„Nic,“ odpověděl Enoch.

Vzpomněl si totiž, jak seděl na schodech a uvažoval o tom, jak je sám a že by měl začít znova. Bylo mu jasné, že se tomu nemůže vyhnout, že si musí vybudovat nový život.

A najednou tady ten nový začátek byl, a připadal mu podivuhodnější a zároveň děsivější než cokoliv jiného. Něco takového by ho nenapadlo ani v okamžiku šílenství.
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Enoch založil vzkaz a potvrdil jeho přijetí:

Č. 406302 NA PŘÍJMU. NA KÁVU JSEM POSTA​VIL. ENOCH.

Smazal text a šel k nádrži č.3, kterou připravil už před svým odchodem. Zkontroloval teplotu a výšku hladiny rozto​ku, a ještě jednou se ujistil, že je nádrž pod materializátorem správně umístěná.

Pak přešel k druhému materializátoru, který stál v rohu místnosti. Používal se pro úřední účely a nouzové případy. Enoch ho pečlivě zkontroloval. Jako obvykle bylo všechno v pořádku. Byl sice vždycky v pořádku, ale před každou z Ulyssových návštěv se o tom Enoch nikdy neopominul přesvědčit. Kdyby se něco stalo, nemohl by s tím dělat nic, kromě toho, že by poslal Galaktické centrále naléhavý vzkaz. V tom případě by se někdo dostavil prostřednictvím prvního, obyčejného materializátoru, a provedl opravu.

Úřední a nouzový materializátor totiž sloužil přesně těm účelům, které vyjadřoval jeho název. Byl určen pro oficiální návštěvy zaměstnanců Galaktické centrály, nebo se použí​val v naléhavých případech. Byl ovládán zcela mimo místní stanici. Jako inspektor této a několika dalších stanic mohl Ulysses úřední materializátor používat, kdykoliv se mu zachtělo, aniž by to předem oznámil. Enoch si s pocitem hrdosti připom​něl, že za celá ta léta, kdy se Ulysses na stanici objevoval, mu nikdy neopominul poslat vzkaz, že je na cestě. Enoch si uvědomoval, že to byl projev zdvořilosti, kterého se nemuse​ly dočkat všechny stanice velké galaktické dopravní sítě – i když možná některým z nich se ho také dostalo.

Pomyslel si, že by měl Ulyssovi možná dnes večer pově​dět o tom, že je stanice pozorována. Asi mu o tom měl říci už dřív, ale nechtělo se mu připustit, že by lidé mohli pro galaktickou stavbu představovat problém.

Ta jeho posedlost předvádět obyvatele Země jako dobré a rozumné byla beznadějná. V mnoha směrech totiž nebyli ani dobří, ani rozumní – možná proto, že ještě úplně nedo​spěli. Byli chytří a pohotoví a někdy soucitní a dokonce plní pochopení, ale v mnoha dalších ohledech povážlivě selhávali.

Říkal si: kdyby jen k tomu měli příležitost, kdyby dostali šanci, kdyby se mohli dozvědět, co se ve vesmíru děje, pak by se vzpamatovali! Dosáhli by stejné úrovně, a pak za nějaký čas by byli přijati do velkého společenství obyvatelů hvězd.

A kdyby do něj patřili, pak by prokázali svou hodnotu a snažili by se ze všech sil, protože to byl stále ještě mladý lid, plný energie – chvílemi možná až přílišné.

Enoch zavrtěl hlavou a přešel místností zpátky ke stolu. Přitáhl si blíž balík pošty, který před ním ležel, a uvolnil provázek, kterým ho Winslowe svázal.

Byly tu deníky, jeden zpravodajský týdeník, dva časopisy – Příroda a Věda, a ten dopis.
Odsunul noviny a časopisy stranou a vzal do ruky dopis. Byl v letecké obálce a měl londýnské razítko. Ve zpáteční adrese bylo uvedeno jméno, které mu nic neříkalo. Enoch se podivil, proč by mu měl z Londýna psát nějaký neznámý člověk. Pak si však uvědomil, že ať by mu psal kdokoliv, ať už z Londýna nebo odjinud, byl by pro něj neznámým člověkem. Neznal nikoho v Londýně – ani nikde jinde na světě.
Rozřízl obálku, rozevřel dopis před sebou na stole a při​táhl si blíž stolní lampu, aby na něj dopadalo světlo.

Vážený pane [četl], předpokládám, že vám mé jméno nebude povědomé. Jsem jedním z redak​torů Přírody, britského časopisu, který si už řadu let předplácíte. Nepoužívám úřední papír s hla​vičkou časopisu, protože tento dopis je osobní, neúřední, a možná dokonce neodpovídá nejlepší​mu vkusu.

Snad vás bude zajímat, že jste naším nejstar​ším abonentem. V našem adresáři jste zapsán už přes osmdesát let.

Přestože si uvědomuji, že nemám právo se něčím podobným zabývat, rád bych věděl, zda jste to vy sám, kdo si naši publikaci po celou tu dobu předplácí, nebo zda to byl váš otec nebo někdo jiný z vašich příbuzných, kdo si časopis původně objednal, a vy jste v předplácení pokra​čoval pod jeho jménem.

Můj zájem o věc je nepochybně projevem neospravedlnitelné a neomluvitelné zvědavosti a pokud se, vážený pane, rozhodnete na můj do​taz neodpovídat, máte na to plné právo. Pokud byste však neměl námitky a odpověděl mi, velice bych to ocenil.

Na svou obranu mohu uvést jen to, že pro náš časopis pracuji již velmi dlouho a pociťuji jistou hrdost při pomyšlení, že někomu stál za to, aby jej odebíral po dobu delší než osmdesát let. Po​chybuji o tom, že by se našlo mnoho publikací, které by se mohly pochlubit tak dlouhým zájmem z řad svých čtenářů. 

S veškerou úctou.

A dole podpis.

Enoch odsunul dopis stranou.

A jsme zase u toho, řekl si. Další pozorovatel. I když je ohleduplný, nevtíravý a zdvořilý a není pravděpodobné, že by mohl způsobit nějaké potíže.

Je to však další člověk, který si ho povšiml, který pocítil záchvěv zvědavosti, pokud šlo o předplatitele, objednávající​ho stejný časopis po dobu osmdesáti let.

A jak půjdou léta, těchto lidí bude přibývat. Starosti mu nebudou dělat jen ti, kdo se utáboří poblíž stanice, ale i další zvědavci, kteří by ho také mohli sledovat. Ustupoval by do pozadí, jak jen by to šlo, ale nemohl by se stále schovávat. Dříve nebo později ho tu svět najde, obklopí jeho dveře a bude celý žhavý, aby zjistil, proč se tu ukrývá.

Uvědomil si, že nemá smysl doufat, že má ještě hodně času. Kruh kolem něj se stahoval.

Proč jen mě nenechají být, pomyslel si. Kdyby jim jen mohl vysvětlit, jak se věci mají, možná by ho nechali být. Vysvětlit to však nešlo, a i kdyby to udělat mohl, přesto by se sem někteří z nich nahrnuli.

Na protější straně místnosti zapípal materializátor a Enoch se prudce obrátil.

Thuban byl tady. V nádrži se objevila temná koule hmo​ty. Nad ní se v roztoku líně pohupovala nějaká kostka.

To bude asi zavazadlo, pomyslel si Enoch. Ale v hlášení stálo, že přijíždí bez nich.

Jak k němu spěchal napříč místností, uslyšel cvakavé zvu​ky. Thuban na něj mluvil.

„Je to dárek,“ sdělovalo mu cvakání. 

Enoch se zadíval na kostku, která se vznášela na povrchu tekutiny.

„Vezmi si ho,“ zacvakal Thuban. „Přivezl jsem jej pro tebe.“

Enoch neobratně vycvakal odpověď pomocí prstů, který​mi bubnoval na skleněnou stěnu nádrže: „Děkuji ti, milosti​vý.“

Přitom přemítal, jestli tuhle kulovitou hmotu oslovuje správně. Pokud šlo o etiketu, člověk by se v tomto bodě mohl strašně zmýlit, pomyslel si… Některé z těchto bytostí se měly oslovovat v květnatém slohu (ale i v těchto přípa​dech existovaly různé formy květnatosti). S jinými zase mohl mluvit nejjednodušším a nejúsečnějším způsobem.

Sáhl do nádrže a vytáhl kostku ven. Byl to kus těžkého dřeva, černého jako eben. Mělo léta tak hustá, že se podobalo kameni. V duchu se musel usmát, když si připomněl, jak se z něj díky tomu, co vyslechl od Winslowa, stal odborník na dřevo pro umělecké práce.

Dal dřevo na podlahu a otočil se zase zpátky k nádrži.

„Mohl bys nám říci,“ cvakal Thuban, „co s ním děláš? Pro nás je naprosto k ničemu.“

Enoch váhal a zoufale lovil v paměti. Jaký kód se používá pro slovo 'vyřezávat'?

„Tak k čemu?“ zeptal se Thuban.

„Musíš mi prominout, milostivý. Nepoužívám tenhle ja​zyk často a tak ho dobře neovládám.“

„Vynech, prosím, toho milostivého. Jsem obyčejná by​tost.“

„Dát mu tvar,“ vyťukal Enoch. „Jiný tvar. Jsi vizuální bytost? V tom případě ti to ukážu.“
„Nejsem vizuální,“ řekl Thuban. „Umím spoustu jiných věcí, ale vizuální nejsem.“

Když se objevil, měl tvar koule, ale teď se začínal zploš​ťovat.

„Ty jsi dvounohá bytost,“ vycvakal Thuban.

„Ano, to jsem.“

„A ta tvoje planeta – je pevná?“

Pevná? Enoch přemýšlel. Aha, pevná, na rozdíl od ka​palné.

„Z jedné čtvrtiny je pevná,“ vyťukal. „Zbytek je kapali​na.“

„Ta moje je téměř celá kapalná. Pevná je jen trochu. Je to velmi příjemný svět.“

„Chtěl bych se tě na něco zeptat,“ vyťukal Enoch.

„Ptej se,“ řekl ten tvor.

„Ty jsi matematik. Myslím tím vás všechny.“

„Ano,“ odpověděl Thuban. „Je to skvělá zábava. Zaměst​nává to mozek.“ 

„Chceš tím říct, že matematiku nepoužíváte?“

„Ale, ano, trochu. Jenže dnes už ji nikdo nepotřebuje. Je to hodně dávno, co jsme se bez ní neobešli. Teď je jen pro zábavu.“

„Slyšel jsem o vašem systému číselných znaků.“

„Velmi odlišné,“ vycvakal Thuban. „Mnohem lepší kon​cepce.“

„Můžeš mi o tom něco říct?“
„Znáš znakový systém, který používají na planetě Polaris VII?“

„Neznám,“ vyťukal Enoch.

„Nemá tedy smysl mluvit o tom našem. Napřed musíš znát Polaris.“

Takže to bychom měli, pomyslel si Enoch. Mělo ho to napadnout. V galaxii bylo dosaženo tak velkého poznání. A on z něj věděl zoufale málo. A i to málo, co znal, chápal zcela nedostatečně.

Na Zemi byli lidé, kteří by tomu rozuměli. Lidé, kteří by dali snad všechno za to, aby získali jeho vědomosti, a kteří by je pak dovedli prakticky využít.

Tam mezi hvězdami dospěli k rozsáhlému poznání. Jednu jeho část tvořily rozšířené vědomosti, které už člověk měl, druhá část se týkala věcí, o nichž člověk dosud neměl ani tušení a které byly využity takovým způsobem a pro takové účely, jaké si zatím nedokázal představit.

Ještě sto let, pomyslel si Enoch. Kolik se toho za dalších sto let dozví? A za tisíc?

„Teď budu odpočívat,“ řekl Thuban. „Hezky jsme si po​povídali.“
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Enoch se odvrátil od nádrže a zdvihl z podlahy darova​ný kus dřeva. Na zemi po něm zůstala malá, lesknoucí se loužička tekutiny.

Odnesl dřevo na druhý konec místnosti k oknu a prohlížel si je. Bylo těžké, černé, s hustým žilkováním. Na jednom konci zůstal kousek kůry. Bylo uříznuté pilkou – někdo ho uřízl právě v takové velikosti, aby se vešlo do nádrže, v níž teď odpočíval Thuban.

Enoch si vzpomněl na článek, který si včera nebo den předtím přečetl v novinách. Jeden vědec v něm tvrdil, že v kapalném světě se nikdy nemohla vyvinout žádná vyšší inteligence.

Ten vědec se mýlil, protože právě takhle vznikl národ Thubanů, a existovaly ještě další kapalné světy, které patřily ke galaktickému společenství. Člověk se bude muset odnau​čit hodně věcí – a hodně se jich naopak bude nucen naučit, pokud by si měl někdy uvědomit přítomnost galaktické kul​tury.

Například omezenost rychlostí světla.

Kdyby se totiž nic nepohybovalo rychleji než rychlostí světla, pak by galaktický dopravní systém nebyl možný.

Enoch si však uvědomil, že by neměl kritizovat člověka za to, že rychlost světla považuje za základní omezení. Člověk – případně kdokoliv jiný – nemohl založit své předpoklady na ničem jiném, než na pozorování. A protože lidská věda dosud nenalezla nic, co by se pohybovalo rychleji než světlo, pak musí být její předpoklad správný. Je však správný pouze jako předpoklad, nic víc.

Soustavy impulzů, které přenášely bytosti od hvězdy k hvězdě, působily téměř okamžitě, bez ohledu na vzdálenost. Stál tam a přemýšlel o tom. Musel připustit, že pro člo​věka je stále těžké tomu uvěřit.

Ještě před několika okamžiky ta bytost spočívala v jiné nádrži na jiné zastávce, a materializátor sestavil kombinaci jejích impulzů, nejen těch, které představovaly její tělo, ale i těch, které jí dávaly životní sílu, její vlastní život. Pak se impulzy přenesly přes obrovskou propast vesmíru a téměř ihned se objevily na přijímacím zařízení této stanice. Tady vznikl z celé soustavy duplikát těla, vědomí, paměti a života bytosti, která nyní ležela mrtvá ve vzdálenosti mnoha svě​telných let. V nádrži se tak téměř okamžitě objevila bytost nová. Byla zcela nová, ale přesně stejná, jako ta stará, takže její totožnost pokračovala, spolu s jejím vědomím (myšlení bylo totiž přerušeno jen na zlomek vteřiny).

Soustavy impulzů měly svá omezení, ale rychlosti se to netýkalo, protože impulzy mohly přesáhnout celou galaxii s jen docela nepatrným zdržením. Za jistých podmínek se však tyto struktury hroutily, a proto muselo existovat sta​nic hodně – celé tisíce. Oblaka prachu nebo plynu, případně oblasti s vysokou ionizací patrně impulzy narušovaly. A tak v těch částech galaxie, kde se podobné podmínky vyskyto​valy, byly vzdálenosti mezi stanicemi výrazně zkráceny, aby soustava impulzů zůstala neporušená. V některých případech musely vzhledem k vysokým koncentracím zkreslujícího ply​nu a prachu impulzy putovat oklikou.

Enoch uvažoval, kolik mrtvých těl této bytosti, která právě odpočívala v nádrži, asi zůstalo na jiných stanicích v prů​běhu jejího putování. I toto tělo bude za pár hodin ležet v nádrži mrtvé, poté, co bude vzorec impulzů pro tuto by​tost opět odeslán a přenesen jinam.

Je to celý dlouhý zástup mrtvých, který se vine mezi hvězdami. Každý z cestujících bude zničen v lázni kyseliny a spláchnut do nádrží, uložených hluboko dole ve sklepě, ale jeho vlastní bytost bude vždy pokračovat dál, dokud se nedostane na místo určení, aby tam vykonala to, co bylo posláním její cesty.

A ta jejich poslání, uvažoval Enoch, všechna ta poslání četných cestovatelů, kteří projížděli stanicemi, ležícími dale​ko od sebe v širém prostoru vesmíru! V některých případech mu návštěvníci pověděli, jaký účel jejich cesta má, ale od většiny se nedozvěděl nic. Ani na to neměl právo, protože byl jen správcem stanice.

Možná i hostitelem, napadlo ho, i když ne pokaždé, pro​tože mnozí hostitele vůbec nepotřebovali. V každém případě byl člověkem, který dohlížel na to, aby stanice fungovala, při​pravoval příjem cestujících a ty pak zase posílal dál, když pro to nastal čas. A také vykonával drobné úkoly a prokazoval cestujícím různé laskavosti a služby, které případně potřebo​vali.

Zadíval se na nový kus dřeva a pomyslel si, jakou z něj Winslowe bude mít radost. Dřevo podobné barvy s tak hus​tým jemným žilkováním se mu dostalo do rukou jen má​lokdy.

Co by si asi tak Winslowe pomyslel, kdyby věděl, že sošky, které vyřezává, jsou z různých druhů dřeva, které vyrostlo na neznámých planetách, vzdálených mnoho světelných let. Enoch věděl, že se Winslowe musí často v duchu ptát, odkud to dřevo je a jak se k němu jeho přítel dostal. Ale nezeptal se nikdy. Samozřejmě si uvědomoval, že na muži, který každý den přicházel k poštovní schránce, aby se s ním setkal, je něco velmi podivného. Ale ani o tom se nikdy nezmínil. A to je přátelství, řekl si Enoch.

Tenhle kousek dřeva, který právě držel v rukou, byl dal​ším důkazem přátelství – přátelství z hvězd ke každému oby​čejnému správci vzdálené stanice někde tam, kde lišky dávají dobrou noc, na jedné ze spirálních větví, daleko od středu ga​laxie.

Zřejmě se to za ta léta všude ve vesmíru rozkřiklo, že ten​hle správce sbírá exotické druhy dřeva – a tak je návštěvníci přiváželi. Nebyli to však jen příslušníci národů, které považo​val za své přátele. Přiváželi ho i úplní cizinci, jako například ta koule, která právě odpočívala v nádrži.

Položil dřevo na stůl a šel k ledničce. Vyndal z ní plátek postaršího sýra, který mu Winslowe před několika dny kou​pil, a malý balíček ovoce. Ten mu včera přivezl cestovatel z planety Sirrah X.

„Prošlo to analýzou,“ řekl Enochovi, „můžeš to jíst bez obav. Tvému metabolismu neublíží. Možná, že jsi to už jedl? Nejedl? To je mi líto – je to moc dobré. Bude-li ti chutnat, přinesu příště další.“

Z kredence vedle ledničky si vzal malý, plochý bochník chleba. Patřil k přídělu, který mu pravidelně posílala Galak​tická centrála. Byl vyroben z obilí, které se od všech na Zemi známých obilovin lišilo a mělo výrazně ořechovou příchuť. Chléb obsahoval také malé množství nějakého neznámého koření.

Položil jídlo na stůl, který považoval za kuchyňský, přes​tože tu žádná kuchyně nebyla.

Pak postavil na kamna kávovar a vrátil se k psacímu stolu. 

Rozevřený dopis tam stále ještě ležel. Enoch ho složil a dal do zásuvky. Stáhl z novin obaly z hnědého papíru a složil je na hro​mádku. Z ní si pak vybral New York Times a usadil se na své oblíbené židli ke čtení.
NOVÁ KONFERENCE O MÍRU DOHODNUTA, hlásal titulek úvodního článku.

Už celý měsíc nebo ještě déle vrcholila krize, nejnovější z dlouhé série krizí, které už léta držely svět ve stavu napětí. A nejhorší ze všeho bylo to, řekl si Enoch, že většina z těchto krizí byla vytvořená uměle. Jedna či druhá strana se přitom snažila získat výhody nad tou druhou v neustávajícím, vy​trvalém šachovém souboji mocenské politiky, který trval již od konce druhé světové války.

Články, které Times o konferenci přinášely, vyznívaly velmi zoufale, téměř fatalisticky, jako kdyby jejich autoři a možná i diplomaté a všichni ostatní, kteří se toho účastnili, věděli, že konference ničeho nedosáhne – pokud ve skuteč​nosti nebude sloužit k tomu, aby krizi ještě prohloubila.
Pozorovatelé v hlavním městě [psal jeden z čle​nů washingtonské redakce listu Times] nejsou pře​svědčeni, že tato konference poslouží, jak tomu bylo v minulosti, k oddálení rozhodující zkoušky síly, ani k tomu, aby posílila vyhlídky na urovná​ní. Mnozí činitelé jen stěží zakrývají obavy, že konference naopak přispěje k tomu, že se plame​ny konfliktu ještě více rozdmýchají, aniž by to jakkoliv kompenzovala otevřením cest, kterými by mohlo být dosaženo kompromisu. Od konfe​rence se všeobecně očekává, že poskytne čas a prostor ke střízlivému posouzení fakt i argumen​tů. Jen málo lidí však vidí ve svolání této konfe​rence jakékoliv náznaky, že by k tomu mohlo v tomto případě dojít.

Kávovar teď pracoval naplno. Enoch odložil noviny a do​šel ke sporáku, aby ho odstavil. Vzal si z kredence hrnek a donesl si jej ke stolu.

Ale než se pustil do jídla, šel k psacímu stolu, vytáhl zásuvku, vyňal z ní svoji mapu a rozložil ji na stole. Znovu ho napadlo, že by rád věděl, jak dalece asi odpovídá skutečnosti, i když se mu zdálo, že v některých částech dává dohromady nějaký smysl.

Když na ní pracoval, opíral se přitom o mizarskou teorii statistiky. Vzhledem k jejímu tématu však byl nucen někte​ré faktory pozměnit a některé hodnoty nahradit jinými. Už nejméně po sté uvažoval o tom, jestli někde neudělal chybu. Neporušily jeho posuny a nahrazování hodnot platnost celé​ho systému? A pokud ano, jak by mohl opravit chyby, aby měl zas všechno správně?

Podle jeho názoru tu hrály úlohu tyto faktory: přírůstek obyvatelstva, porodnost a celkový počet obyvatel na Zemi, úmrtnost, hodnoty jednotlivých měn, nárůst životních ná​kladů, návštěvnost kostelů a modliteben, v nichž se konaly bohoslužby, pokrok v lékařské vědě, vývoj techniky, výrob​ní ukazatele, trh pracovních sil, vývoj světového obchodu – a ještě řada dalších, včetně těch, které by se na první po​hled nemusely zdát příliš důležité, jako například aukční ceny uměleckých předmětů, oblíbená místa pro dovolené, cestová​ní, rychlost dopravy, výskyt případů šílenství.

Byl si vědom toho, že statistická metoda, kterou vypra​covali matematici na Mizaru, by měla fungovat všude a pro všechny situace, pokud byla použitá správně. Byl však nu​cen ji přizpůsobit, když chtěl převést situaci existující na jiné planetě na podmínky, které panovaly na Zemi. Byla v tom případě tato metoda stále ještě platná?

Při pohledu na mapu se zachvěl. Pokud se nedopustil žádné chyby a dělal všechno správně, a pokud změny, které provedl, nenarušily celý postup, pak Země směřovala přímo k další velké katastrofě, k apokalypse nukleárního zničení.

Uvolnil okraje mapy a ta se svinula zpátky do role.

Sáhl po jednom kousku ovoce, který mu přivezla bytost ze Sirrah, a zakousl se do něj. Převaloval ho na jazyku a vychutnával jeho jemnou chuť. Došel k závěru, že ovoce by​lo skutečně tak dobré, jak mu to zaručil ten zvláštní tvor, připomínající ptáka.

Vzpomněl si, jak kdysi v jednu dobu choval naději, že mapa, opírající se o mizarskou teorii, by mohla alespoň uká​zat cestu, jak zachovat mír, když už se z ní nedalo zjistit, jak ukončit všechny války jednou provždy. Ale mapa mu cestu k míru nenaznačila ani v nejmenším. Neúprosně a vytrvale vedla přímo k válce.

Kolik dalších válek mohou lidé na Zemi ještě vydržet? ptal se v duchu sám sebe.

To nikdo přirozeně neví, ale mohla by to také být jen jedna. Účinek zbraní, které by byly při tomto střetu použity, dosud nebyl vyhodnocen, a nikdo nemohl učinit ani přibližný odhad, co všechno by způsobily.

Válka byla sama o sobě dost zlá, když spolu bojovali mu​ži tváří v tvář se zbraněmi v rukou, ale v jakékoliv současné válce by se z nebe řítily obrovské ničivé náklady, které by po​hltily celá města. Nezasáhly by jen vojenské cíle, ale veškeré obyvatelstvo.

Sáhl znovu po mapě, ale pak si to rozmyslel. Nebylo po​třeba, aby si ji dál prohlížel. Znal to všechno už nazpaměť. Nedávala mu žádnou naději. Mohl by ji studovat a zkoumat až do skonání světa, a stejně by se na tom nic nezměnilo. Bylo to beznadějné. Svět zahalený do rudého oparu slepé zuřivosti a bezmocnosti se opět řítil do války.

Enoch se znovu zakousl do ovoce. Tentokrát se mu ovoce zdálo ještě lepší než napoprvé. „Příště ti přinesu další,“ řekla ta bytost. Ale možná to bude trvat dlouho, než zase přijde, a možná, že se už nikdy neobjeví. Těch, kteří tudy projeli jen jednou, bylo hodně. Ale někteří se tu zastavili skoro každý týden. To byli staří, pravidelní návštěvníci, kteří se stali jeho blízkými přáteli.

Vzpomněl si na skupinku Zářivců, kteří si to před lety zařídili tak, aby na stanici zůstali obzvlášť dlouho – jenom proto, aby mohli sedět právě u tohoto stolu a celé hodiny si povídat. Přijížděli s košíky naloženými jídlem a pitím, jako kdyby si vyjeli na výlet.

Ale nakonec se přestali objevovat a ani jednoho z nich už neviděl celá léta. Mrzelo ho to, protože patřili k nejlepším společníkům.

Nalil si další hrnek kávy. Seděl dál a přemítal o starých dobrých časech, kdy Zářivci přijížděli.

Najednou zaslechl slabé zašustění. Rychle vzhlédl a spat​řil, že se usadila na pohovce. Měla na sobě jednoduchou, střízlivou krinolínu šedesátých let minulého století.

„Mary,“ pronesl překvapeně její jméno a vstal.

Usmívala se na něj svým zvláštním způsobem. Pomyslel si, jak je krásná – žádná jiná žena nebyla tak krásná, jako ona.

„Mary,“ řekl, „jsem tak rád, že jsi přišla.“

A teď, opřený o krbovou římsu, oblečený v modři konfederační uniformy, s šavlí u pasu a velkým černým knírem, tu stál další z jeho přátel.

„Zdravím tě, Enochu,“ řekl David Ransome. „Doufám, že jsme nepřišli nevhod?“
„Vůbec ne,“ odpověděl Enoch. „Jak by mohli dva přátelé přijít nevhod?“

Stál u stolu a minulost se k němu vrátila, dobrá a uklidňu​jící, vonící růžemi. Minulost, která neznepokojovala a nenaháněla strach. Minulost, která s ním byla stále. Někde v dálce zazněl zvuk píšťal a bubnů a cinkání po​strojů, jak se hoši vydali do války s plukovníkem v čele. Vy​padal nádherně, jak tam seděl na černém hřebci ve slavnost​ní uniformě a za ním se v ostrém červnovém větru třepetaly vlajky pluku.

Enoch přešel k pohovce a lehce se Mary uklonil.

„Jestli dáma dovolí,“ řekl.

„Posaď se, prosím,“ řekla. „Ale jestli máš právě teď něco na práci…“

„Ale kdepak,“ odpověděl. „Nemám. Doufal jsem, že při​jdeš.“

Posadil se na pohovku vedle ní, ale ne příliš blízko. Její ruce ležely upjatě na klíně. Byl by rád vztáhl ruce a vzal je do svých, ale věděl, že to nemůže udělat.

Ve skutečnosti tam totiž nebyla.

„Už je to skoro týden,“ řekla Mary, „co jsem tě neviděla. Jak pokračuje tvoje práce, Enochu?“

Zavrtěl hlavou. „Pořád mám stejné problémy. Jsou tu stále ti pozorovatelé. A mapa říká, že bude válka.“

David opustil římsu a přešel k nim. Posadil se na židli a upravil si šavli.

„Podle toho, jak se teď bojuje, by válka probíhala dost žalostně. Nebylo by to, jako když jsme bojovali my, Enochu.“

„To tedy ne,“ odpověděl Enoch. „A i když by sama o so​bě byla strašlivá, stalo by se ještě něco horšího. Jestliže bu​de na Zemi ještě jedna válka, nebudou se lidé smět připojit k vesmírnému společenství, pokud ne navždycky, tak přinej​menším po několik století.“

„Možná, že to nebude nic tak zlého,“ prohlásil David. „Třeba ještě nejsme připraveni, abychom se k ostatním ve vesmíru připojili.“

„To je možné,“ připustil Enoch. „Já sám o tom mám vel​ké pochybnosti. Ale jednoho dne bychom toho schopni být mohli. A ten den se posune do daleké budoucnosti, jestli​že povedeme další válku. Musíme vzbudit dojem, že jsme civilizovaní, abychom se mohli k ostatním národům přidat.“

„Třeba se o ní nikdy nedozví,“ řekla Mary. „Myslím o té válce. Přijíždějí jen sem, na tuhle stanici.“

Enoch zavrtěl hlavou. „Dozvěděli by se o tom. Myslím, že nás pozorují. A v každém případě by se o tom dočetli v novinách.“

„V těch, které dostáváš?“
„Schovávám je tu pro Ulyssea. Támhle tu hromadu v ro​hu. Pokaždé, když přijede, si je s sebou odváží zpátky do Galaktické centrály. O Zemi se velmi zajímá od té doby, co tu strávil několik let. A mám takové tušení, že když si noviny přečte, putují do nejvzdálenějších koutů galaxie.“

„Umíš si představit,“ zeptal se David, „co by řekli v pro​pagačních odděleních těch novin, kdyby věděli, kam až se jejich výtisky dostávají?“

Při tom pomyšlení se Enoch usmál.

„V Georgii mají noviny,“ řekl David, „kterých se prodá​vá tolik, že podle jejich reklamy pokrývají všechny jižanské státy jako rosa. Budou si muset vymyslet něco jiného, co by se hodilo na galaxii.“

„Rukavice,“ navrhla Mary. „Pokrývají galaxii jako ruka​vice. Co tomu říkáte?“
„Vynikající,“ řekl David.

„Chudák Enoch,“ řekla Mary zkroušeně. „My si tady žer​tujeme a on má přitom problémy.“

„Já je samozřejmě vyřešit nemohu,“ odpověděl jí Enoch. „Jen mi dělají starosti. Ale stačí, když zůstanu uvnitř, a problémy zmizí. Jakmile za sebou zavřu dveře, všechny pro​blémy tohoto světa zůstanou bezpečně za nimi.“

„Ale to přece udělat nemůžeš.“

„Ne, to nemůžu.“
„Asi budeš mít pravdu,“ řekl David. „Ty ostatní národy nás možná pozorují. Třeba mají v úmyslu lidstvo jednoho dne vyzvat, aby se k nim přidalo. Proč by tu jinak chtěli mít svoji stanici?“ 

„Pořád rozšiřují dopravní síť,“ odpověděl mu Enoch. „Potřebují stanici v našem solárním systému, aby ji mohli vést až do téhle spirální větve.“

„Ano, to je pravda,“ souhlasil David, „ale nemusela to být právě Země. Mohli si stanici postavit na Marsu a mít tam za správce Marťana. Posloužila by jim stejně dobře.“

„O tom často přemýšlím,“ řekla Mary. „Chtěli mít stanici na Zemi a Pozemšťana jako jejího správce. Museli pro to mít nějaký důvod.“

„Doufal jsem, že mají,“ odpověděl Enoch, „ale obávám se, že přišli příliš brzy. Lidstvo ještě není dospělé. Teprve dospíváme.“

„Je to škoda,“ povzdechla si Mary. „Mohli bychom se toho tolik naučit. Znají toho o tolik víc, než my. Například jejich pojetí náboženství.“

„Nevím,“ řekl pochybovačně Enoch, „jestli tu jde sku​tečně o náboženství. Připadá mi, že má jen málo těch rysů, které si my s náboženstvím spojujeme. A nespočívá na víře. Nepotřebuje to, protože je založeno na poznání. Tihle lidé prostě vědí…“

„Máš teď na mysli duchovní sílu.“

„Ano,“ odpověděl Enoch, „stejně jako všechny ostatní síly, které utvářejí vesmír. Duchovní síla existuje, stejně jako existuje čas a prostor, gravitace a všechny ostatní činitele nehmotného vesmíru. Ta síla v něm působí a oni s ní dokážou navázat spojení…“

„A ty si myslíš,“ zeptal se David, „že lidstvo tohle necí​tí? Lidé to sice nevědí, ale tu sílu vnímají. A snaží se k ní dosáhnout. Protože toho dost neznají, snaží se o to pomocí víry. A ta víra už trvá dlouho – a jde možná až daleko do prehistorie. Tenkrát byla víra jen primitivní, ale byl to druh víry, už tehdejší lidé se snažili k náboženství dospět.“

„Asi budeš mít pravdu,“ souhlasil Enoch. „Ale neměl jsem na mysli přímo duchovní sílu. Je tu všechno ostatní – hmotné věci, různé metody a filozofie, které by lidstvo moh​lo využít. Ať vezmeme kterékoliv vědecké odvětví, najdeme v něm něco, co se nám hodí, něco nového, co jsme dosud neznali.“

V duchu se však vrátil k té zvláštnosti – k duchovní sí​le a k tomu ještě podivuhodnějšímu stroji, který byl před dávnými lety sestaven. S jeho pomocí dokázali obyvatelé ga​laxie s touto silou navázat spojení. Ten stroj měl jméno, ale v žádném pozemském jazyce neexistovalo slovo, které by mu svým významem odpovídalo. Snad nejvíc se k němu blížil název „Talisman“, ale bylo to jen hrubé přirovnání, i když právě tohle slovo Ulysses použil, když mu o stroji vyprávěl.

Tam venku v galaxii existovalo tolik věcí a tolik pojmů, které se nedaly žádným pozemským jazykem přiměřeně po​jmenovat. Jejich Talisman znamenal mnohem víc, než oby​čejný pozemský talisman a stroj, který takto nazvali, byl ně​čím víc než pouhým strojem. Kromě určitých mechanických prvků obsahoval i duchovní rozměr. Možná se jednalo o ně​jaký druh psychické energie, která byla na Zemi neznámá. Ale to nebylo všechno. Přečetl si nějaké knihy o duchovní síle a Talismanu a při té četbě si uvědomil, jak málo tomu všemu rozumí a že i lidstvo tomu bude schopno porozumět jen částečně.

Talisman mohou používat jen bytosti, které uvažují a cí​tí určitým způsobem. Asi by se dalo říci, že jsou to bytosti, které mají určitý druh duše. On sám si je pro sebe označil vlastním překladem jejich názvu. V duchu jim říkal „citlivci“. Ale ani v tomto případě si nemohl být jistý, že toto slovo správně vystihuje smysl původního názvu. Talisman byl svěřen do opatrování nejschopnějšímu, nejvýkonnějšímu nebo nejoddanějšímu z těchto jedinců, který jej pak postup​ně převážel z hvězdy na hvězdu. Šlo o nekonečný proces. Na každé planetě pak jejich obyvatelé přicházeli, osobně a jedno​tlivě, do styku s duchovní sílou prostřednictvím Talismanu a jeho strážce.

Enocha přímo zamrazilo při pomyšlení, jakou radost by pocítil, kdyby se mohl spojit s duchovní sílou, zaplavující galaxii a bezpochyby i celý vesmír. Získal by tak jistotu, že ve velkém řádu existence zaujímá život své zvláštní místo a jedinec, jakkoliv malý, slabý a bezvýznamný, i v obrovském prostoru vesmíru a času stále ještě něco znamená.
„Co je to s tebou, Enochu?“ zeptala se Mary. 
„Nic,“ řekl. „Jen jsem přemýšlel. Promiň. Už toho ne​chám. Už tě poslouchám.“

„Mluvil jsi o tom,“ připomněl mu David, „co bychom v galaxii mohli získat. Například ta zvláštní matematika. Jednou jsi nám o ní vyprávěl a …“

„Máš na mysli matematiku z planety Arcturus,“ odpo​věděl mu Enoch. „Nevím toho o mnoho víc, než když jsem vám tenkrát o tom vyprávěl. Je příliš složitá. Je založená na symbolice chování.“

Vlastně se dalo pochybovat o tom, jestli se této disci​plíně vůbec má říkat matematika, i když to asi v podstatě matematika byla. Obor, který by vědci na Zemi mohli určitě využít. S jeho pomocí by mohli společenské vědy uplatnit podobně jako použili matematiku k tomu, aby postavili nej​různější přístroje.

„A co biologie toho národa z Andromedy?“ vzpomněla si Mary. „Toho, který kolonizoval všechny ty divoké planety.“
„Vím, který myslíš. Země by ale musela rozumově a ci​tově dospět, než bychom se mohli odvážit podobnou biologii uplatnit tak, jako to udělali Andromeďané. Ale zřejmě by se využít dala.“

Zachvěl se, když pomyslel na to, jak téhle biologie Andromeďané využili. Uvědomoval si, že je to jen důkazem o tom, jak je stále ještě bytostí Země, pozemšťanem, kterému ne​jsou žádné předsudky a otřepané pravdy lidského myšlení cizí. Protože to, co Andromeďané udělali, bylo naprosto ro​zumné. Když nedokážete kolonizovat planetu v té podobě a s těmi dispozicemi, které máte, jednoduše změníte svůj vzhled. Uděláte ze sebe bytost, která je na té planetě schopná života, a v této nové podobě ji obsadíte. Když budete nuceni stát se červem, pak se jím stanete – případně hmy​zem, měkkýšem nebo čímkoliv, co bude nutné. Nezměníte však jen své tělo, ale i své chování, aby bylo takové, jaké je pro přežití na této planetě nezbytné.

„A pak tu jsou léky,“ pokračovala Mary. „A všechny ty lékařské poznatky, které by se daly pro Zemi využít. Dostal jsi přece ten malý balíček od Galaktické centrály!“

„Ano,“ odpověděl Enoch. „Byly v něm léky, které doká​zaly vyléčit skoro všechny nemoci na Zemi. To mě trápí ze všeho nejvíc, když vím, že leží támhle na poličce, že jsou přímo tady, na této planetě, kde je tolik lidí potřebuje.“

„Mohl bys poslat vzorky lékařským společnostem nebo nějakému výrobci léků,“ navrhl David.

Enoch zavrtěl hlavou. „To mě samozřejmě napadlo. Ale musím brát ohled na galaxii. Mám k ní jisté povinnosti. Udělali rozsáhlá opatření, aby se o stanici nevědělo. A je tu Ulysses a ostatní moji mimozemští přátelé. Nemůžu jim překazit plány. Nemůžu je zradit. Když se to tak vezme, Ga​laktická centrála a práce, kterou dělá, to všechno je mnohem důležitější než jediná Země.“

„Věrnost na obě strany,“ pronesl David hlasem, v němž zazněl lehký výsměch.
„Přesně tak. Před mnoha lety jsem jednu dobu uvažo​val o tom, že bych psal články, které bych posílal některým vědeckým časopisům. Přirozeně to neměly být lékařské ča​sopisy, protože o lékařství vůbec nic nevím. Ty léky tu jsou, leží tady na polici a je u nich návod, jak je užívat. Ale je to vždycky jen určitý počet pilulek nebo menší množství práš​ku, masti a podobně. Ale naučil jsem se něco o jiných věcech. Není toho mnoho, ale byly by to alespoň určité rady nebo podněty, které by ukazovaly cestu novým směrem. Bylo by jich dost na to, aby se těch myšlenek někdo chopil a rozvíjel je dál, někdo, kdo by věděl, jak s nimi naložit.“

„Podívej se,“ řekl David, „to by nedopadlo dobře. Nemáš technickou nebo odbornou průpravu ani žádné důkladnější vzdělání. Nepůsobíš na žádné škole ani univerzitě. Pokud se nemůžeš něčím takovým prokázat, vědecké časopisy ti nic neuveřejní.“

„Já jsem si to samozřejmě uvědomil. A proto jsem také ty články nikdy nenapsal. Věděl jsem, že by to bylo k ničemu. Za to v těch časopisech nemohou. Musí příspěvky vybírat od​povědně. Nemohou otisknout všechno, co dostanou. A v pří​padě, že by je ty články zajímaly natolik, aby je uveřejnili, by si museli zjistit, kdo jsem. A to by je přivedlo rovnou na stanici.“

„Ale i kdyby se ti to podařilo,“ namítl David, „stejně by to nebylo v pořádku. Ještě před chvílí jsi řekl, že musíš být loajální ke Galaktické centrále.“

„Kdyby mi to v tomhle případě prošlo,“ odpověděl Enoch, „bylo by to možná v pořádku. Kdyby člověk jen při​šel s nějakými nápady a nechal vědce na Zemi, aby je dál rozvíjeli, Galaktické centrále by se nic nestalo. Tím hlavním problémem by samozřejmě bylo neprozradit zdroj, odkud mé myšlenky pocházejí.“

„I tak by toho bylo jen málo, co bys jim skutečně mohl povědět,“ prohlásil David. „Chci tím říci, že toho nebudou znát tolik, aby s tím mohli pracovat dál. Galaktické znalosti jsou do velké míry něčím naprosto novým.“

„Já vím,“ odpověděl Enoch. „Například mentální řízení na Mankalinenu III. Kdyby bylo na Zemi známé, nepochybu​ji o tom, že by lidé objevili klíč k tomu, jak léčit neurotické a duševně narušené jedince. Mohli bychom vyprázdnit všech​ny ústavy a zbořit je nebo je využít pro jiné účely. Už by je nikdo nepotřeboval. Ale o tom by nám mohli něco sdělit jen obyvatelé Mankalinenu III, nikdo jiný. Já jen vím to, že v téhle oblasti vynikají, ale nemám nejmenší potuchy, oč při mentálním řízení vlastně jde. To bychom se museli dozvědět od jejich vědců.“

„Teď ale mluvíš o vědách, pro které na Zemi ještě nikdo nemá jméno,“ řekla Mary, „které ještě žádný člověk neobje​vil.“

„Jako například o nás,“ řekl David.

„Davide!“ vykřikla Mary.

„Nemá smysl předstírat, že jsme lidé,“ řekl David hněvi​vě.

„To jste,“ odpověděl Enoch hlasem, v němž zaznívalo na​pětí. „Jste jediní lidé, které mám. Co je to s tebou, Davide?“

„Myslím,“ prohlásil David, „že je na čase, abychom si řekli, kdo ve skutečnosti jsme. Že jsme jen iluze. Že nás někdo tvoří a přivolává. A že existujeme jen za jediným účelem – abychom sem přišli a povídali si s tebou, abychom nahradili skutečné lidí, které nemůžeš mít.“

„Mary,“ vykřikl Enoch, „ty si tohle přece nemyslíš! Ne​můžeš si to myslet!“

Vztáhl k ní ruce, ale pak je nechal klesnout. S hrůzou si uvědomil, co chtěl udělat. Bylo to poprvé, co se jí pokusil dotknout. Po všech těch letech to bylo poprvé, co zapomněl.

„Promiň, Mary. To jsem neměl.“
Oči se jí zaleskly slzami.

„Chtěla bych, aby to bylo možné,“ řekla rozechvěle. „To​lik bych si to přála!“

„Davide,“ řekl Enoch, aniž se otočil.

„David je pryč,“ odpověděla mu Mary.

„A už se nevrátí,“ konstatoval smutné Enoch.

Mary zavrtěla hlavou.

„Co se děje, Mary? Co se vlastně stalo? Co jsem udělal?“

„Nic,“ řekla Mary, „až na to, že jsi nás stvořil tak, že se lidem podobáme až příliš. Chtěl jsi, abychom byli jako lidé, a tak se stalo, že teď máme všechny lidské vlastnosti. Už nejsme loutky, jsme skuteční lidé. Myslím, že proto se David tolik zlobí – ne kvůli tomu, že je člověkem, ale proto, že přestože jím je, zůstává stále jen pouhým stínem. Tenkrát, když jsme byli jen loutky, to nevadilo, protože jsme ještě neměli žádné lidské city.“

„Prosím tě, Mary, odpusť mi to,“ řekl.

Naklonila se k němu, s tváří prozářenou velkou něhou. „Nemám, co bych ti odpouštěla,“ řekla. „Asi bychom ti spíš měli poděkovat. Vytvořil jsi nás, protože jsi nás miloval a potřeboval. Je to nádherné, když člověk ví, že je milován a že ho někdo potřebuje.“

„Ale já vás už přece nevytvářím,“ naléhal Enoch. „Kdysi dávno jsem to musel udělat, ale teď už to není nutné. Teď za mnou přicházíte ze své vlastní vůle.“

Jak je to už dlouho? ptal se sám sebe. Musí to být nej​méně padesát let. Mary byla první, a David pak přišel po ní. Mezi všemi ostatními mu byli nejbližší a nejdražší.

Předtím, než se o to vůbec pokusil, strávil celá léta stu​diem té bezejmenné vědy, která pocházela od divotvůrců z Alphardu XXII.

Bývaly doby, kdy by se něco podobného považovalo za ča​rodějnictví, ale v tomto případě o nic takového nešlo. Jednalo se o metodické využití jistých přirozených vlastností vesmíru, o nichž lidstvo dosud nemělo tušení a které možná ani nikdy neobjeví. Vědecké myšlení se totiž stále ještě neorientovalo směrem, který by je přivedl k příslušnému výzkumu, jenž by takovému objevu předcházel.

„David měl pocit,“ řekla Mary, „že si nemůžeme na tyhle poklidné, usedlé návštěvy hrát donekonečna. Musela přijít chvíle, kdy se vyrovnáme s tím, kdo vlastně jsme.“

„A co ti ostatní?“

„Je mi líto, Enochu, ale ostatní si to myslí také.“

„Ale co ty? Co si myslíš ty?“
„Já nevím,“ odpověděla. „Se mnou je to něco jiného. Mám tě moc ráda.“

„A já…“

„Ne, tak jsem to nemyslela. Copak to nechápeš? Zamilo​vala jsem se do tebe.“

Ta slova ho zasáhla. Svět kolem něj se náhle rozburácel a Enoch měl pocit, že stojí na místě a čas a všechno okolo něj se s řevem žene velkou rychlostí vpřed.

„Kdyby to jen mohlo zůstat tak, jak to bylo na začátku,“ řekla. „Tenkrát jsme byli rádi, že existujeme. Naše city by​ly jen povrchní a připadalo nám, že jsme moc šťastní. Byli jsme jako malé, šťastné, spokojené děti. Ale pak jsme všichni dospěli – a já asi nejvíc ze všech.“

Usmála se na něj se slzami v očích.

„Neber si to tak, Enochu. Můžeme…“ 

„Moje drahá, zamiloval jsem se do tebe hned ten první den, co jsem tě spatřil. A možná dokonce ještě dřív.“

Vztáhl k ní ruku, ale pak si vzpomněl a stáhl ji zpět.

„To jsem nevěděla,“ řekla. „Neměla jsem ti to říkat. Mohl bys s tím žít dál, kdyby ses nedozvěděl, že tě mám ráda.“

Němě přikývl.

Sklonila hlavu.
„Pane Bože, tohle si nezasloužíme. Nic jsme neudělali, čím bychom si to zasloužili.“

Zvedla hlavu a podívala se na něj. „Kdybych se tě jen mohla dotknout.“

„Můžeme pokračovat,“ řekl, „stejně jako dřív. Můžeš za mnou přijít, kdykoliv budeš chtít. Můžeme…“

Zavrtěla hlavou. „Nebylo by to k ničemu. To by nikdo z nás nesnesl.“

Věděl, že má pravdu. Všechno skončilo. Mary i ti ostatní ho navštěvovali celých padesát let. Ale teď už nepřijdou. Po​hádková země se zhroutila, kouzlo pominulo. Zůstane sám – ještě osamělejší než předtím, než ji poznal.

Už sem nepřijde a on se už nikdy neodhodlá k tomu, aby ji znovu přivolal, i kdyby to bylo možné. Jeho skrytý svět a jeho láska v podobě stínu, jediná, kterou kdy měl, zmizí navždycky.

„Sbohem, má drahá,“ řekl.

Ale příliš pozdě. Mary tam už nebyla.

Zdálo se mu, že z dálky slyší naříkavé hvízdání, jako by právě přišel vzkaz.
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Řekla, že se musí vyrovnat s tím, kým vlastně jsou.

Ano, kým tedy vlastně jsou? Nešlo o to, za koho je pova​žoval on sám, ale o to, kým skutečně byli. Co si o tom mysleli oni sami? Možná, že to věděli mnohem lépe než on.

Kam vlastně Mary odešla? Když z této místnosti zmizela, do jaké země nikoho se to dostala? Existovala ještě vůbec? A pokud ano, jaký druh existence to byl? Byla snad někde uložená – tak jako se ukládá panenka do krabice a zasune zpátky do skříně spolu s ostatními hračkami?

Snažil se představit si to prázdno. Znamenalo nicotu, ale jestliže byla nějaká bytost do této pustoty vehnána, byla pak vlastně existencí v rámci neexistence. Nebylo kolem ní nic –prostor, čas, světlo, ani vzduch, žádná barva – nic, co lze spatřit nebo vnímat. Jenom nekonečné nic, které nevyhnu​telně musí začínat na nějakém místě, ležícím mimo vesmír.

Mary! volal ji v duchu. Mary, co jsem to s tebou udě​lal?

Odpověď byla jasná a neúprosná.

Pletl se do věcí, kterým nerozuměl. A protože byl pře​svědčen, že jim rozumí, jeho provinění bylo o to větší. Ve skutečnosti se toho však naučil stěží tolik, aby celý ten proces uvedl do pohybu. Nepochopil toho však dost, aby si předem uvědomil, jaké to všechno může mít následky. Když něco stvoříme, jsme za to odpovědní. Ale on ne​byl vybaven k tomu, aby na sebe vzal něco víc než mravní odpovědnost za to, co udělal – a mravní odpovědnost, která nebyla spojena se schopností něco zmírnit nebo odčinit, tu byla naprosto k ničemu.

Nenáviděli ho za to, co udělal. A on jim to nevyčítal, protože je vyvedl z nicoty ven a ukázal jim zaslíbenou zemi lidstva, a pak je zase poslal zpátky. Dal jim všechny vlast​nosti lidských bytostí s jedinou výjimkou. Ta však byla tím nejdůležitějším: byla to schopnost existovat ve světě lidí.

Všichni ho nenáviděli, až na Mary. Pro ni to bylo ale ještě horší, než kdyby ho nenáviděla, protože v důsledku vlastnos​tí, které jí dal, byla odsouzená k tomu, aby milovala netvora, jenž ji stvořil.

Chci, abys mě nenáviděla, Mary, prosil ji. Buď jako ti druzí!

Považoval je za přeludy, lidi ze stínu, ale to byl jen název, který si pro ně vymyslel, jen nálepka, která byla po ruce, aby je mohl nějak označit, když o nich přemýšlel.

To označení však bylo chybné, protože jako stíny nebo duchové vůbec nepůsobili. Jevili se jako hmatatelní, skuteč​ní lidé, jako kdokoliv jiný. Jen když se jich chtěl dotknout, ukázalo se, že nejsou skuteční – protože když se o to pokusil, zjistil, že se nemá čeho dotýkat.

Nejprve se domníval, že jsou jen výplodem jeho fantazie, ale teď už si tím nebyl jistý. Zpočátku se objevovali, jen když je přivolal pomocí znalostí a postupů, které získal studiem díla divotvůrců z Alphardu XXII. Ale v posledních letech je už přivolávat nemusel. Předcházeli ho a objevovali se dřív, než se k tomu dostal. Vnímali, že je potřebuje, ještě dřív, než si to stačil uvědomit on sám. Byli tu a čekali na něj, aby s ním strávili hodinu či dvě, případně celý večer.

Samozřejmě byli v jistém smyslu výtvorem jeho mysli, protože je utvářel – aniž si v té době dobře uvědomoval, proč je takovými udělal. V posledních letech si toho však vědom byl, a těžko se s tím vyrovnával. Byl by mnohem spokojeněj​ší, kdyby to nevěděl. To poznání si dlouho nechtěl připustit a uchovával ho zasuté hodně vzadu ve svém povědomí. Ale teď, když všechno skončilo a už na tom nezáleželo, si to konečně mohl přiznat.

David Ransome, to byl on sám, jak o sobě snil, jakým si přál být – a jakým samozřejmě nikdy nebyl. Byl elegant​ním důstojníkem Konfederace, s hodností, která nebyla tak vysoká, aby se choval upjatě a nudně, ale přesto ho řadila o hodně výš než obyčejného vojína. Byl štíhlý, okouzlující a rozhodně odvážný a statečný. Ženy ho milovaly a muži obdi​vovali. Byl rozeným vůdcem a zároveň dobrým společníkem, který se cítil doma na bitevním poli i v salóně.

A Mary? Je to zvláštní, napadlo ho, že jí nikdy neřekl jinak než Mary. Příjmení neměla. Nazval ji prostě Mary.

Byla přinejmenším kombinací dvou žen, pokud jich ne​bylo víc. Byla Sally Brownovou, která bydlela hned vedle nich v sousedství. Jak je to vlastně dlouho, ptal se sám sebe, co si na Sally Brownovou vzpomněl. Bylo to zvláštní, že na ni vůbec nemyslel, protože teď ho vzpomínka na tuto dívku až polekala. Kdysi byli do sebe zamilovaní, nebo si to ales​poň mysleli, protože v pozdějších letech, kdy na ni stále ještě vzpomínal, si navzdory zamlžení času nebyl docela jistý, jest​li to byla láska nebo jen romantická představa vojáka, který odpochodoval do války. Byl to plachý, neobratný, rozpačitý cit, vztah farmářovy dcery k synovi farmáře, který byl jejich sousedem… Rozhodli se, že se vezmou, až se vrátí z války domů. Ale několik dnů po bitvě u Gettysburgu dostal dopis, už přes tři týdny starý. Oznamoval mu, že Sally Brownová zemřela na záškrt. Vzpomněl si, že ho to zarmoutilo a že pro ni truchlil, ale nemohl si vzpomenout, jak silně. Pravděpodobně dost, protože dlouhý a hluboký zármutek byl v té době v módě.

Mary byla tedy zcela jistě částečně Sally Brownovou, ale nejen jí. Byla také onou vysokou a důstojnou dcerou Jihu – ženou, kterou zahlédl jen na pár okamžiků, když za horkého letního dne pochodoval zaprášenou silnicí ve Virginii. Neda​leko místa, kudy procházeli, bylo panské sídlo, jeden z těch velkých plantážnických domů s průčelím, které tvořilo kryté sloupořadí. Stála u jednoho z velkých bílých sloupů a sle​dovala, jak nepřítel prochází kolem. Měla černé vlasy a pleť bělejší než sloup, o nějž se opírala. Stála tam, vzpřímená a hrdá, a působila tak vzdorně a vznešeně, že si ji zapamato​val. Přestože její jméno nikdy nepoznal, snil o ní po všechny ty dny války, kdy vnímal jen prach, pot a krev. Když o ní přemýšlel, v duchu se ptal, jestli to neznamená, že je nevěr​ný své Sally. Večer, když sedával u ohně a povídání utichlo, i později, když ležel zabalený do deky a díval se na hvězdy, si představoval, jak se, až válka skončí, vrátí do Virginie a najde ten dům. Ta žena tam možná už nebude, ale on projde celý Jih a objeví ji. Nikdy to však neudělal. Ve skutečnosti neměl vůbec v úmyslu ji hledat. Byl to jen sen, který spřádal u táborového ohně.

Mary tedy byla oběma těmito ženami. Byla Sally Brow​novou i neznámou virginskou kráskou, opírající se o sloup a pozorující nepřátelskou armádu. Byla jejich odrazem – a možná se do ní promítlo ještě mnoho jiných žen, aniž si toho byl sám vědom. Slučovala v sobě všechno, co u žen kdy ob​divoval. Představovala ideál, dokonalost. Byla ženou podle jeho představ. Ale stejně jako Sally Brownová, která odpo​čívala v hrobě, i jako ta kráska z Virginie, ztracená v mlze času, stejně jako všechny ty ostatní ženy, které možná něčím přispěly k tomu, koho z ní vytvořil, i Mary ho teď opustila. Jeho cit k ní byl opravdový.Vždyť slučovala všechny jeho lásky. Ztělesňovala všechny ženy, které kdy miloval (pokud kdy nějaké skutečně miloval), i ty, o nichž si to jen myslel.

Nikdy ho ale nenapadlo, že i ona by mohla milovat jeho. A dokud se o tom nedozvěděl, mohl ve svém srdci přechovávat lásku s vědomím, že je sice beznadějná a neuskutečnitelná, ale stále ještě ta nejlepší, jakou mohl mít.

Uvažoval, kde teď Mary asi je. Snažil se představit si tu zemi nicoty nebo nějakou zvláštní podobu neexistence, kde, aniž si cokoliv uvědomovala, čekala na okamžik, kdy za ním zase znovu přijde.

Položil hlavu do dlaní a zůstal sedět, přemožený pocitem viny a zoufalství.

Už se nikdy nevrátí. Modlil se, aby se nevrátila. Bylo by to lepší pro ně oba, kdyby už nepřišla.

Kdyby jen věděl, kde právě Mary je. Kdyby si jen mohl být jistý, že je ve stavu podobném smrti, že ji netrápí žádné myšlenky. Kdyby byla schopná něco vnímat, bylo by to pro něj nesnesitelné.

Zaslechl zahvízdání, které mu oznamovalo, že na něj čeká vzkaz. Zdvihl hlavu, ale nevstal.

Jeho ruka mimoděk sáhla na stolek, který stál u pohovky. Leželo na něm několik barevných věciček a hraček, kterými ho obdarovali cestovatelé.

Uchopil kostku, vyrobenou z hmoty, připomínající nějaký zvláštní druh skla nebo průsvitného kamene – nebyl si nikdy jist, zda šlo o první či druhý materiál, pokud to vůbec byl některý z nich. Držel kostku oběma rukama a díval se na mi​niaturní obrázek uvnitř – na pohádkový svět, trojrozměrný a provedený do nejmenších podrobností. Bylo to hezké, bi​zarní, neskutečné místo, které připomínalo lesní paseku. Na ní rostly jakési muchomůrky. Vzduchem se snášely husté, pravidelné vločky sněhu, které se třpytily ve fialovém světle velkého modrého slunce. Na pasece cosi tančilo. Vypadalo to spíš jako rostliny než zvířata – rostliny, pohybující se s poetickým půvabem, který v člověku roznítil oheň fantazie. Pak ale to pohádkové místo zmizelo a objevilo se jiné. Byl to divoký, bezútěšný výjev – krajina s hrozivými převislý​mi útesy, zvedajícími se na pozadí rudého, hněvivého nebe. Nad nimi poletovaly velké předměty jako třepetající se hadry na nádobí. Další, které působily velice odpudivým dojmem, se shromaždovaly na nepravidelných pahýlech pokroucených stromů, vyrůstajících přímo ze skály. Zdola, z hloubky, kte​rou člověk mohl jen tušit, zněl dunivý zvuk valící se řeky.
Položil kostku zpátky na stůl a přemýšlel o tom, co v je​jím nitru viděl. Bylo to, jako kdyby listoval v knize. Na kaž​dé straně byl obrázek nějakého místa, ale nic na něm nikdy nenaznačovalo, kde by vlastně mohlo být. Když tu kostku dostal, nejprve celé hodiny okouzleně sledoval, jak se na ní obrázky proměňují. Žádný z nich se ani v nejmenším nepodo​bal jinému, a zdálo se, že neberou konce. Člověk měl pocit, že se vlastně nedívá na obrázky, ale že pozoruje skutečné výjevy a že by se v kterékoliv chvíli mohl ocitnout přímo uprostřed místa, na něž se díval.

Ale po čase ho to omrzelo, protože nemělo žádný smysl zírat na spousty míst, o nichž nic nevěděl. K takovému názo​ru mohl samozřejmě dospět on, ale v případě obyvatele Enifu V, který mu kostku věnoval, tomu jistě bylo jinak. Možná, že měla velký význam a mohla být dokonce i velice cenná.

A podobně to bylo s tolika jinými věcmi, které dostal. Bylo mu jasné, že dokonce i ty, které ho bavily, možná ne​používal správně, nebo s nimi přinejmenším zacházel jinak, než měl.

Několik jich – a těch bylo jen málo – mělo hodnotu, kte​rou chápal a oceňoval, i když mu v mnoha případech stejně nebyly moc užitečné. Byly tu maličké hodiny, které udávaly čas ve všech sektorech galaxie. Tahle informace mohla být za jistých okolností zajímavá a někdy dokonce nezbytná, pro něj však neměla téměř žádný význam. Byl tu mixér parfémů (to byl nejpřiléhavější název, na který přišel), který člověku umožňoval vytvořit jakoukoliv vůni, kterou si přál. Stačilo namíchat patřičnou směs, zapnout přístroj a místnost se na​plnila požadovanou vůní, která setrvávala až do chvíle, kdy přístroj zase vypnul. Docela dobře se tím zabavil. Vzpomněl si na ten nevlídný zimní den, kdy se mu po dlouhém experi​mentování podařilo získat vůni jabloňových květů a prožil tak jarní den, zatímco venku zuřila vánice.

Vztáhl ruku a sáhl po dalším předmětu. Byla to krásná věc, která mu byla vždycky záhadou. Nikdy nezjistil, jak se používá – pokud něčemu sloužila. Možná, že to byl jen umělecký předmět, hezká věcička, na niž se člověk měl jen dívat. Ale bylo na ní něco, co v něm vzbuzovalo pocit, že by nějaký zvláštní účel mohla mít. 

Byla to pyramida složená z kuliček – od nejmenších až po největší, které tvořily její základnu. Byla to elegantní věcička, asi čtrnáct palců vysoká. Každá kulička byla jinak zabarvená, ale jejich barvy nebyly jen na povrchu. Byly syté a živé a člověk instinktivně tušil, že celá kulička má od svého středu až po svůj povrch barvu, která přísluší jen jí.

Nic nenasvědčovalo, že by kuličky byly připevněny a dr​žely pohromadě pomocí lepidla nebo něčeho podobného. Pů​sobily dojmem, jako by je někdo jednoduše na sebe navršil a ony tak už zůstaly.

Držel pyramidu v rukou a snažil se vzpomenout si, kdo mu ji dal, ale nepodařilo se mu to.

Pískání stroje na vzkazy neustávalo. Měl práci. Nemohl tu takhle sedět a prosnít celé odpoledne. Položil pyramidu kuliček zpátky na stůl, vstal a přešel na druhý konec míst​nosti.

Ve vzkazu stálo:

Č. 406302 HLÁSÍ STANICI 18327. OBYVATEL VEGY XXI PŘIJEDE V 16532,82. DOBA ODJEZ​DU NEURČENA. BEZ ZAVAZADEL. UBYTOVÁNÍ V NÁDRŽI, MÍSTNÍ PODMÍNKY. POTVRĎTE PŘÍJEM.

Enoch cítil, jak ho při pohledu na tento vzkaz zaplavuje pocit štěstí. Bude to příjemné, že ho znovu navštíví jeden ze Zářivců. Už to bude měsíc nebo ještě déle, co ho naposledy někdo z nich navštívil.

Vzpomněl si na den, kdy se s nimi setkal poprvé. Přišlo jich tenkrát hned pět najednou. Muselo to být někdy v roce 1914 nebo 1915. Pamatoval si, že to bylo v době 1. světové války. Tenkrát se jí říkalo Velká válka.

Zářivec přijede zhruba ve stejnou dobu jako Ulysses a všichni tři mohou společně strávit příjemný večer. Nestávalo se často, že by ho navštívili hned dva dobří přátelé najednou. Na chvíli se užasle pozastavil nad tím, že uvažoval o Zářivci jako o příteli, protože s návštěvníkem, který měl přijít, se s největší pravděpodobností nikdy nesetkal. Ale na tom příliš nezáleželo, protože každý Zářivec se nakonec stal jeho přítelem.

Umístil nádrž do správné polohy pod jednotku materializátoru a dvakrát si ověřil, že všechno je tak, jak má být. Pak se vrátil ke stroji na vzkazy a odeslal potvrzení příjmu.

Po celou tu dobu však pátral v paměti. Bylo to v roce 1914 nebo o něco později?

Ze skříně, v níž měl uložený katalog, vytáhl zásuvku a našel si Vegu XXI. První datum na seznamu byl 12. červenec 1915. Na polici si vyhledal knihu záznamů, vytáhl ji a donesl k psacímu stolu. Rychle listoval, až došel k místu, které ho zajímalo.
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12. červenec 1915. Dnes odpoledne (v 15.20) přijelo pět bytostí z Vegy XXI. Byli to první Vegané, kteří tudy pro​jížděli. Jsou dvounozí a mají lidskou podobu, ale člověk má dojem, že nejsou z masa, že pro tenhle druh bytostí by maso bylo příliš živočišné. Přirozeně jsou však z masa stejně jako kdokoliv jiný. Vychází z nich jemná záře, která je jen sla​bě viditelná, ale obklopuje každého z nich, ať se vyskytují kdekoliv.

Zřejmě všichni dohromady tvořili pohlavní jednotku, i když si nejsem docela jistý, že jsem to pochopil správně, pro​tože u nich je vůbec všechno dost spletité. Byli veselí, spo​kojení a chovali se přátelsky. Vypadali, že se neustále něčím lehce baví. Nešlo o nic konkrétního. Zdálo se, že jim připadá zábavný celý vesmír, jako by se bavili nějakým velice sou​kromým vtipem, který nikdo jiný neznal. Byli na dovolené a právě cestovali na festival (i když tohle slovo možná není úplně přesné), který se konal na jedné planetě. Tam se už shromažďovaly další formy života na celotýdenní oslavy. Jak byli pozváni a za jakým účelem, to se mi nepodařilo zjistit. Musel to být pro ně projev velké pocty, ale nezdálo se mi, že by si to oni sami mysleli – jako by svou účast spíše považo​vali za svoje právo. Byli velmi šťastní a bezstarostní, a také velice vyrovnaní a plní sebedůvěry. Ale když o tom tak uvažuji, asi jsou takoví vždycky. Uvědomil jsem si, že jim trochu závidím, že nejsem schopný být stejně bezstarostný a veselý jako oni. Snažil jsem se představit si, jak jim musí život i celý vesmír připadat svěží a zajímavý, ale zároveň jsem se na ně i trochu hněval za to, že mohli být tak bezmyšlenkovitě šťastní.

Podle jejich pokynů jsem jim připevnil závěsná lůžka, aby si mohli odpočinout, ale vůbec je nepoužili. Přinesli s sebou košíky plné jídla a pití, posadili se ke stolu a začali si povídat a hodovat. Řekli mi, abych si k nim přisedl, a vybrali pro mě dvě jídla a láhev. Ujistili mě, že je mohu bez obav sníst a vypít, že jsou pro mě naprosto bezpečné. Ostatní pokrmy byly pro můj metabolismus trochu pochybné. Jídlo bylo ve​lice chutné – nikdy jsem nic podobného nejedl. Jedno z nich připomínalo nějaký vybraný druh zrajícího sýra té nejjem​nější chuti, druhé bylo lahodné a sladké. Nápoj chutnal jako nejvybranější koňak. Měl žlutou barvu a byl lehký jako voda. Chtěli se něco dozvědět o mě a o mé planetě. Byli zdvo​řilí a zdálo se, že mají opravdový zájem. Rychle chápali, co jsem jim pověděl. Sdělili mi, že míří na planetu, jejíž jmé​no jsem nikdy předtím neslyšel. Hovořili i mezi sebou, ale takovým způsobem, že jsem neměl pocit, že by mě opomí​jeli. Z jejich rozhovoru jsem vyrozuměl, že na festivalu bude předvedena jistá složitější umělecká forma. Nešlo jen o hud​bu nebo malířství – tuto formu tvořil zvuk, barvy a pocity a další charakteristické rysy, pro něž, jak se zdálo, v jazy​ce Země chyběla slova a měl jsem tedy jen slabé tušení, o čem to vlastně hovořili. Získal jsem dojem, že šlo o ja​kousi trojrozměrnou symfonii (i když tohle asi nebude úplně správný výraz), symfonii, kterou nesložila jediná bytost, ale celá skupina. Zářivci se o této umělecké formě vyjadřovali s nadšením. Pokud jsem dobře pochopil, symfonie netrvala jen pár hodin, ale pokračovala několik dní. Měl to být spíš zážitek než pouhý poslech nebo sledování. Návštěvníci neu​byli jen posluchači a diváky – pokud chtěli, mohli se sami představení přímo zúčastnit, což vlastně museli udělat, aby si z něj odnesli co nejvíce. Nechápal jsem, jak to dělali, ale měl jsem pocit, že bych se na to neměl ptát. Zářivci hovořili o známých, s kterými se tam setkají, a vzpomínali na to, kdy se s nimi viděli naposledy. Hodně toho o nich prozradili, ale přitom si počínali laskavě. Vzbuzovali dojem, že spolu s os​tatními stále putují od planety k planetě, vždy za nějakým příjemným cílem. Zda šlo ještě o něco jiného než o to, aby se přitom dobře bavili, mi nebylo jasné, ale domnívám se, že tu šlo možná o něco víc. 

Vyprávěli i o jiných festivalech. Ne všechny se týkaly jen jedné umělecké formy. Zabývaly se také jinými, více speciali​zovanými stránkami umění, ale nepochopil jsem dost dobře, co měli na mysli. Zdálo se, že festivaly jim dávají pocit ne​smírného, silně prožívaného štěstí, a získal jsem dojem, že kromě vlastního umění k tomuto pocitu přispívalo ještě ně​co dalšího, velmi významného. Této části konverzace jsem se nezúčastnil, protože, upřímně řečeno, jsem k tomu neměl příležitost. Byl bych se jich rád na některé věci zeptal, ale nešlo to. Možná, že by jim moje otázky připadaly hloupé, ale to by mi ani tak moc nevadilo. I tak se jim však poda​řilo vnuknout mi pocit, že se jejich rozhovoru účastním. Ne, že by se o to navenek nějak snažili, ale přesto mi dali naje​vo, že jsem tu s nimi jako jeden z nich a nejsem pro ně jen správcem stanice, s kterým tu stráví nějaký čas. Chvílemi spolu krátce rozmlouvali v jazyce své planety. Byl to jeden z nejkrásnějších jazyků, jaký jsem kdy slyšel. Většinou však hovořili obecným jazykem, který používá celá řada národů, něco na způsob pidgin English – jazyka, který vznikl z dů​vodu snadného dorozumívání. Asi to dělali z ohleduplnosti, a musím říci, že to nebyl jen malý projev zdvořilosti. Myslím, že to byli ti nejcivilizovanější lidé, s jakými jsem se kdy setkal.

Už jsem se zmínil o tom, že je obklopovalo světlo. Chtěl jsem tím říci, že z nich vyzařoval vnitřní jas. Zdálo se, že jsou zvyklí na to, že je kolem nich třpytivá, zlatá záře, která přinášela radost všemu, čeho se dotkli. Působilo to téměř dojmem, že se pohybují v nějakém zvláštním světě, který kromě nich dosud nikdo jiný neobjevil. Seděl jsem s nimi u stolu a připadalo mi, že do toho závoje zlaté mlhy také patřím, a tělem mi proudily zvláštní, klidné, hluboké pocity štěstí. Dumal jsem o tom, jak se jim asi podařilo dosáhnout takového rozpoložení a jestli by se to mohlo za nějaký čas podařit i mému světu.

Jejich radostná nálada měla základ ve velké životní síle, v překypujícím, nespoutaném duchu, jehož jádro tvořila lá​ska k životu, která jako by naplňovala každou jejich buňku a každý okamžik jejich života.

Měli jen dvě hodiny a ty uběhly tak rychle, až jsem je nakonec musel upozornit, že je čas, aby se vydali na cestu. Než odešli, položili na stůl dva balíčky a řekli, že jsou pro mě. Poděkovali mi za stůl (vyjadřovali se opravdu zvláštním způsobem), rozloučili se, vstoupili do nádrže (obzvlášť velké), a já jsem je odeslal. Ale i pak, přestože už byli pryč, jsem měl stále dojem, že v místnosti přetrvává ta zlatá mlha, a trvalo několik hodin, než zmizela. Přál bych si, abych s nimi také mohl odjet a navštívit ten festival.

Jeden z balíčků, které tu nechali, obsahuje dvanáct lahvi​ček toho alkoholu, který připomínal koňak. Každá je uměleckým dílem – ani jedna není stejná. Myslím, že jsou vy​robeny z diamantů, ale nevím, jedná-li se o umělý diamant nebo jestli jsou vybroušeny z nějakých velkých drahokamů. V každém případě bude jejich hodnota nevyčíslitelná. Každá byla ozdobena neuvěřitelným množstvím broušených symbolických motivů, které upoutávaly svou zvláštní krásou. V druhém balíčku byla věc, kterou bych – pro nedostatek jiných označení – mohl nazvat hrací skříňkou. Ta skříňka je ze staré, nažloutlé slonoviny, hladké jako hedvábí, a pokrývá ji množství vyřezávaných symbolů. Jistě budou mít nějaký význam, ale já jej neznám. Na víku skříňky je kruh a kolem něj je stupnice. Když jsem kroužkem pootočil na první stu​peň, ozvala se hudba a kolem mne najednou začala pestrá hra světel nejrůznějších barev. Jako by se celá místnost naplnila barevnými tóny, kterými prolínala vzdálená připomínka zla​tého oparu. Z té skříňky také stoupaly vůně a nesly se celým prostorem. Vyzařovala také pocity nebo emoce – na názvu tady nezáleží – které člověka zaplavily a bučí ho rozesmutněly nebo rozveselily, podle toho, jaká právě zněla hudba a jaká kombinace barev a vůně ji doprovázela. Ta skříňka vytvářela svět, v němž člověk prožíval celou skladbu (pokud se jednalo o skladbu) a procítil ji naplno, celou osobností, celým svým citem, vírou i rozumem – vším, co v něm bylo a čeho byl schopen dosáhnout. Jsem si zcela jist, že to byl záznam té umělecké formy, o níž mi Zářivci vyprávěli. Nebyla to však jen jediná skladba. Celkem je jich tam 206, protože tolik čárek stupnice obsahuje a každá představuje jinou skladbu. Postupně si je všechny přehraji a udělám si o nich poznám​ky. Možná, že je pojmenuji podle jejich charakteristických vlastností. Třeba to pro mě bude nejen zábava, ale trochu se přitom i poučím.
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Dvanáct diamantových lahviček, už dávno prázdných, stálo vyrovnáno v řadě na krbové římse. Hrací hudební skříň​ka, jedna z nejvzácnějších věcí, které vlastnil, byla uložená ve vitríně, kde se jí nemohlo nic stát. Enoch si posmutněle uvě​domil, že za celá ta léta si ještě nepřehrál všechny skladby, i když skříňku pravidelně používal. Z těch prvních skladeb, které si pouštěl na začátku, jich tolik vyžadovalo, aby si je poslechl znovu, že se ještě nedostal o mnoho dál než za první polovinu čárek na stupnici.

Zářivci se vrátili. Všech pět se jich objevovalo znovu a znovu. Zdálo se, že na této stanici, a možná dokonce i na muži, který ji spravoval, nacházeli něco, co jim bylo příjemné.

Pomáhali mu naučit se veganský jazyk a přivezli mu svitky veganské literatury a hodně dalších věcí. Nebylo pochyb, že mezi mimozemšťany byli – s výjimkou Ulyssea – nejlepšími přáteli, jaké kdy měl. Ale pak se jednoho dne už neobjevili a Enocha to překvapilo. Vyptával se na ně, když na jeho stanici přišli jiní Zářivci, ale nikdy se nedozvěděl, co se s nimi stalo.

O Zářivcích a o jejich umění, tradicích, zvycích a dějinách toho teď věděl mnohem víc než onoho prvního dne v roce 1915, kdy o nich psal. Ale stále ještě měl daleko k tomu, aby pochopil mnohé pojmy, které pro ně byly běžné.

Od té doby jich u něj bylo hodně. Na jednoho si pamatoval obzvlášť dobře. Byl to starý a moudrý muž, filosof, a zemřel u něj na podlaze vedle pohovky.

Seděli tenkrát na pohovce a hovořili. Enoch si dokonce stále ještě pamatoval, o čem mluvili. Starý Zářivec mu vyprá​věl o zvráceném mravním zákonu, nesmyslném a směšném, který si vytvořil jeden zvláštní národ nespolečensky žijících tvorů. Setkal se s nimi při návštěvě jedné planety, která leže​la mimo hlavní trasu na druhém okraji galaxie. Starý filosof už něco vypil. Byl ve skvělé formě a s velkým zaujetím mu líčil jednu příhodu za.druhou.

Najednou však zmlkl uprostřed věty a tiše se zhroutil k zemi. Enoch. celý polekaný, natáhl ruce, aby ho zachy​til. Než se ho však stačil dotknout, starý mimozemšťan tiše sklouzl na podlahu.

Ze starcova těla vyprchávala zlatá záře a tiše zhasína​la. Tělo, které tam zůstalo ležet, bylo jen kost a kůže, celé ztuhlé a odpudivé. Působilo cize, uboze a zároveň nahánělo strach. Enochovi se zdálo strašnější než všechno, co až dosud v mimozemské podobě spatřil.

Když byl tento tvor naživu, byl podivuhodný, ale teď, když tu ležel mrtvý, to byla jen hromádka ošklivých kostí, pokrytých šupinatou, tenkou kůží, která je držela pohroma​dě. Bylo to jen díky té zlaté záři, uvědomil si Enoch a těžce přitom polkl, že se mu ten Zářivec zdál být tak krásný, tak živý, bystrý a plný důstojnosti. Život Zářivců – to byla ta zlatá záře. Když zmizela, staly se z nich jen strašné přízraky, z nichž se člověku dělalo nevolno.

Bylo to snad tím, přemýšlel Enoch, že ta zlatá mlha před​stavovala jejich životní sílu, že ji nosili jako plášť, jako něco, co si mohli obléci, zatímco všichni ostatní tvorové ji měli uvnitř?

Vysoko ve štítech domu žalostně zanaříkal vítr. Enoch zahlédl okny cáry potrhaných mraků. Hnaly se v nepravidelném ústupu a co chvíli zakrývaly měsíc, který vystoupil už do poloviny své dráhy na východním nebi.

Na stanici bylo zima. Enochovi připadala opuštěná. Cítil, že její opuštěnost je větší než pouhá osamocenost tady na Zemi, že se táhne dál a dál, daleko do vesmíru.

Odvrátil se od ležícího těla a těžkopádně přešel místností ke stroji na vzkazy. Objednal si přímé spojení s Galaktickou centrálou, a pak, s rukama stále ještě na přístroji, zůstal stát a vyčkával.

MÁTE SPOJENÍ, řekla Galaktická centrála. Stručně a tak objektivně, jak toho jen byl schopen, jim Enoch oznámil, co se stalo.

Na druhém konci nedošlo ani k chvilkovému zaváhání. Žádné otázky, jenom jednoduché pokyny, jak se má s tou​to situací vypořádat (jako kdyby se něco podobného stávalo dnes a denně). Obyvatel planety Vega musí zůstat na pla​netě, na níž zemřel, a s jeho tělem musí být naloženo podle místních zvyků, dodržovaných na této planetě. Tak zněl zá​kon Veganů, a byla to pro ně také otázka cti. Tam, kde Vegan padl, musí také zůstat, a to místo se navždy stává součástí planety Vega XXI. Taková místa, řekla Galaktická centrála, existují po celé galaxii.

TADY JE ZVYKEM [vyťukával na stroji Enoch] MRTVÉ POHŘBÍVAT.

UDĚLEJ TO TEDY.

PŘITOM JSOU PŘEČTENY VERŠE Z NAŠÍ SVATÉ KNIHY.

PŘEČTI JE TEDY. DOKÁŽEŠ TO VŠECHNO SÁM?

ANO. ALE OBVYKLE TO DĚLÁ TEN, KDO SE NÁBOŽENSTVÍM ZABÝVÁ PROFESIONÁLNĚ. V TÉTO SITUACI BY TO VŠAK ASI NEBY​LO MOUDRÉ.

SOUHLASÍME [řekla Galaktická centrála] MŮ​ŽEŠ JE PŘEČÍST TY SÁM?

ANO.

TAK TO BUDE NEJLEPŠÍ.

PŘIJEDOU NA OBŘAD PŘÍBUZNÍ NEBO PŘÁTELÉ?

NE.

OZNÁMÍTE JIM TO?

ÚŘEDNĚ JIM TO SAMOZŘEJMĚ BUDE SDĚLENO. ALE UŽ TO VĚDÍ.

ZEMŘEL TEPRVE PŘED CHVILKOU.

ONI TO PŘESTO VĚDÍ.

A CO ÚMRTNÍ LIST?

NENÍ POTŘEBA. VĚDÍ, NA CO ZEMŘEL.

A CO JEHO ZAVAZADLO? ZŮSTAL TU KUFR.

PONECH SI HO. JE TVŮJ. JE TO DAR ZA OBŘAD, KTERÝ VYKONÁŠ NA POČEST MRT​VÉHO. TAK ZNÍ I ZÁKON.

ALE UVNITŘ MŮŽE BÝT NĚCO DŮLEŽITÉ​HO.

TEN KUFR SI VEZMI. JE TVŮJ. ODMÍTNU​TÍ BY BYLO URÁŽKOU PAMÁTKY MRTVÉ​HO.

JEŠTĚ NĚCO? [zeptal se Enoch] JE TO VŠE​CHNO?

ANO. JEDNEJ TAK, JAKO KDYBY VEGAN BYL JEDNÍM Z VÁS.

Enoch smazal záznam a vrátil se na druhou stranu místnosti. Chvíli nad Zářivcem stál a sbíral odvahu, aby zvědi jeho tělo a položil je na pohovku. Štítil se ho. Působilo tak odpudivě a děsivě. Bylo zneuctěním té zářící bytosti, která tam s ním ještě nedávno seděla a hovořila.

Od té doby, co Zářivce poznal, je měl rád. Obdivoval je a těšil se na každou jejich návštěvu, ať přijel kdokoliv. Ale teď tu stál jako strachem se chvějící zbabělec, který není schopen dotknout se mrtvého.

Nebyl to jen strach. Za ta léta, co byl správcem stanice, viděl mnoho hrůzných a děsivých tvorů z jiných planet. Nau​čil se však své pocity potlačit a nevšímat si vnějšího vzhledu svých návštěvníků. Naučil se dívat se na všechno živé jako na bratry a jednat se všemi tvory jako s lidmi.

V tomto případě šlo však ještě o něco dalšího než o strach, který pociťoval. Připomněl si však, že toto byl jeho přítel. A mrtvý přítel od něj vyžadoval úctu, lásku a péči.

Přiměl se k tomu, aby vykonal svůj úkol. Sehnul se a s odvráceným zrakem tělo zvedl. Téměř nic nevážilo, jako kdyby smrtí ztratilo jeden rozměr. Najednou se zdálo být menší a méně významné. Třeba to bylo také tím, pomyslel si, že i zlatá záře měla svoji vlastní váhu.

Položil tělo na pohovku a narovnal je, jak nejlépe dovedl. Pak vyšel ven, rozsvítil v kůlně svítilnu a vydal se ke stodole.

Nebyl tam už celou řadu let, ale nic se tam v podstatě nezměnilo. Stodola, krytá pevnou střechou, byla chráněná před vlhkem a zůstala suchá. Z trámů visely pavučiny a všu​de bylo plno prachu. Ze škvír v dřevěné podlaze seníku visely pocuchané chumáčky starého sena. Byla tu cítit, suchá, na​sládlá vůně a prach. Pach zvířat a hnoje už dávno vyvanul. Enoch pověsil svítilnu na hák vedle ohlávek a vystoupil po žebříku nahoru na seník. Netroufal si vzít svítilnu sem nahoru, do kupy vyschlého sena, které se rozpadalo v prach, a tápal rukama ve tmě, až našel hluboko pod okapem hromadu dubových prken.

Vzpomněl si, že tady pod svažující se střechou si jako chlapec hrával, že je v jeskyni. Strávil tu hodně šťastných deštivých dnů, kdy si nemohl hrát venku. Byl Robinsonem Crusoe v jeskyni na opuštěném ostrově. Jindy zase bezejmen​ným psancem, ukrývajícím se před pronásledovateli, nebo mužem, který si sem zalezl, aby unikl před Indiány, kteří se vydali na válečnou stezku. Měl tenkrát pušku, kterou si vy​řízl pilkou ze dřeva. Později ji opracoval hoblíkem a nožem a obrousil její povrch kouskem skla, aby byla dokonale hladká. Po všechna chlapecká léta ji s láskou opatroval až do dne, kdy měl dvanácté narozeniny. Otec se tenkrát vrátil z města a přivezl mu skutečnou pušku, která měla být jen jeho.

Zkoumal ve tmě naskládaná prkna a po hmatu našel ta, která potřeboval. Odnesl si je k žebříku a opatrně je spustil na podlahu stodoly.

Sestoupil dolů a pak vyšel po několika schůdcích na sýp​ku, kde měl uložené nářadí. Otevřel víko velké truhly a zjistil, že je v ní plno dávno opuštěných myších hnízd. Vyhodil ven chomáče slámy a sena, z nichž si kdysi ti hlodavci vybudovali domovy, a objevil své nástroje. Jejich lesk zmizel a povrch zešedl pod jemným nánosem prachu, jak tu dlouho ležely nepoužity. Nebyly však rezavé a ostří neotupěla.

Enoch si vybral nástroje, které potřeboval, sestoupil zno​vu do spodní části stodoly a pustil se do práce.

Uvědomil si, že právě před sto lety se tu zabýval stejnou činností – pracoval při světle svítilny a vyráběl rakev.

Dubová prkna byla suchá a tvrdá, ale jeho nástroje byly stále v dobrém stavu a práce mu šla od ruky. Piloval, hobloval a zatloukal hřebíky kladivem. Piliny voněly a ve stodole bylo útulno a ticho. Vrstva sena nahoře na seníku tlumila zvuk větru, který venku naříkal. Dokončil rakev. Byla těžší, než si představoval, a tak si našel starý trakař, opřený o zeď stání, které se kdysi po​užívalo pro koně. Rakev na něj naložil S námahou ji pak vezl dolů k malému hřbitůvku v jabloňovém sadu a často se přitom zastavoval.

Vedle otcova hrobu začal kopat další. Přinesl si s sebou lopatu a krumpáč. Nekopal tak hluboko, jak by si přál – do hloubky šesti stop, jak kázal obyčej. Věděl, že by se mu pak nikdy nepodařilo dostat rakev dovnitř. Kopal tedy jen do hloubky o něco větší než čtyři stopy. Lopotil se ve světle sví​tilny, kterou postavil na vykopanou zem. Vrhala kolem sebe jen slabé světlo. Z lesa přilétl sýček, posadil se na strom v sa​du a mezi houkáním si pro sebe něco brumlal. Měsíc sestou​pil o něco níž k západnímu horizontu, cáry mraků prořídly a v trhlinách na nebi zazářily hvězdy.

Konečně byl hotov. Hrob byl vykopaný a rakev uložená uvnitř. Svítilna už jen blikala. Petrolej už téměř došel a na straně, na kterou byla nakloněná, byl cylindr celý začernalý. Potom se Enoch vrátil na stanici a vyhledal prostěradlo, aby do něj zabalil mrtvého. Dal si do kapsy bibli, zdvihl Zářivcovo tělo a za prvního slabého světla, které předcházelo rozbřesku, vykročil do jabloňového sadu. Uložil Vegana do rakve, přibil víko hřebíky a vylezl z hrobu ven.

Postavil se na jeho okraj, vytáhl z kapsy bibli a našel místo, které potřeboval. Četl nahlas a ani si v tom slabém světle nemusel příliš namáhat oči, aby mohl sledovat text, protože to byla kapitola, kterou si četl už mnohokrát:

V domě mého otce je mnoho příbytků: kdyby to​mu tak nebylo, řekl bych vám to…
Při čtení ho napadlo, jak vhodně je to vyjádřeno. Přece musí existovat hodně příbytků, aby v nich mohly bydlet všechny duše této galaxie – i duše všech ostatních galaxií, které se táhly vesmírem možná do nekonečna. Kdyby v něm však vládlo porozumění, možná, že by stačil jen jeden.

Dočetl a odříkal pohřební obřad zpaměti tak, jak nejlépe dovedl, i když si všemi slovy nebyl úplně jistý. Řekl si však, že jde o to, aby zůstal zachovaný smysl. Pak hrob zasypal.

Hvězdy i měsíc zmizely a vítr utichl. Bylo klidné, tiché ráno. Nebe na východě perleťově zrůžovělo.

Enoch postál u hrobu s lopatou v ruce.

„Sbohem, příteli,“ řekl.

Pak se obrátil a v záplavě prvního ranního světla zamířil zpátky ke stanici.
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Enoch vstal od stolu s knihou denních záznamů v ruce. Odnesl ji zpátky na polici a zasunul tam, kam patřila. Pak se otočil a váhal.

Měl práci. Bylo tu několik věcí, které by měl udělat. Měl by si přečíst noviny. Měl by pokračovat v psaní deníku. A měl by se podívat na dva články v posledních číslech Časopisu pro geofyzikální výzkum.
Ale neměl chuť pustit se do žádného z těchto úkolů. Bylo toho tolik, o čem potřeboval přemýšlet, nad čím potřeboval truchlit. Bylo tu tolik věcí, které mu dělaly starosti.

Tam venku byli stále ještě pozorovatelé. Ztratil své lidi ze stínu. A svět směřoval k válce.

Možná, že by se neměl starat o to, co se ve světě dělo. Mohl se ho vzdát a zříci se lidstva, kdykoliv by se mu zachtě​lo. Jestliže přestane vycházet ven, jestliže už nikdy neotevře dveře, nemusí mu už záležet na tom, co se tam venku stane. Protože on má svůj vlastní svět, větší než všechno, o čem by kdy mohl kdokoliv z těch lidí tam venku snít. On Zemi nepotřebuje.

Ale hned jak tuto myšlenku v duchu vyslovil, věděl, že to není pravda. Bylo to zvláštní a možná podivné, ale on byl na Zemi stále ještě závislý.

Došel ke dveřím, pronesl heslo a dveře se otevřely. Prošel do kůlny a zase se za ním tiše zasunuly.

Obešel dům a posadil se na schodech, vedoucích na veran​du.

Tady to všechno začalo, uvažoval. Tady tenkrát seděl to​ho letního dne, kdy k němu dosáhly hvězdy napříč obrovský​mi propastmi vesmíru.

Slunce se už sklánělo k obzoru. Blížil se večer. Denní žár už opadl a z nížiny, která vedla k údolí řeky, sem zalétl slabý závan chladnějšího větru. Nad polem na okraji lesa kroužily krákající vrány.

Věděl, že by nebylo snadné zavřít dveře a nechat je za​vřené. Bylo by zlé už nikdy nepocítit paprsky slunce nebo poryvy větru, už nikdy nezažít vůni ročních období, jak se postupně na Zemi proměňovala. Na tohle nebyl člověk při​praven. Ještě se nestal tak úplně tvorem prostředí, které si sám vytvořil, aby se mohl zcela odloučit od fyzických vlast​ností své rodné planety. K tomu, aby zůstal člověkem, potře​boval slunce, půdu a vítr.

Měl by to udělat častěji, napadlo Enocha. Vyjít ven, po​sadit se a nedělat nic, jen se dívat kolem sebe, na stromy a řeku na západě a modré Iowské pahorky na druhé straně Mississippi, sledovat vrány, kroužící na obloze, a holuby, jak si vykračují po hřebeni střechy stodoly.

Stojí to za to, aby to dělal každý den, protože co je pouhá hodina stárnutí? Nepotřeboval časem šetřit, alespoň teď ne. Možná, že jednou bude hodiny žárlivě střežit. Až ten den přijde, může pak střádat hodiny a minuty a dokonce i vteřiny jako ten největší lakomec.

Zaslechl zvuk nohou, blížících se k němu od vzdálené strany domu. Ten člověk klopýtal a byl vyčerpán, jako kdyby běžel zdaleka.

Vyskočil a vyšel na dvůr, aby se podíval, kdo by to mohl být. Klopýtala k němu dívka, celá zchvácená, s roztažený​mi pažemi. Když se k němu přiblížila, Enoch vztáhl ruku, zachytil ji a pevně přidržel, aby neupadla. „Lucy!“ vykřikl. „Lucy, dítě, co se stalo?“ Když se dotkl jejího ramene, ucítil na ruce něco horkého a lepkavého. Zjistil, že je to krev. A nejen na ramenou. 1 šaty, které měla Lucy na sobě, byly na zádech nasáklé ztmavlou krví.

Trochu ji zaklonil, aby jí viděl do tváře. Byla mokrá od pláče a zračil se v ní strach a také prosba.

Odtáhla se od něj a otočila se k němu zády. Vztáhla ruce, odhalila si ramena a nechala šaty sklouznout do poloviny zad. Na kůži měla dlouhé, načervenalé pruhy po ranách bičem, z nichž stále ještě tekla krev.

Znovu si natáhla šaty a obrátila se, aby mu viděla do tvá​ře. Udělala prosebné gesto a ukázala dozadu směrem k poli, které vedlo dolů k lesu.

Něco se tam pohybovalo.

Někdo vycházel z lesa a byl už téměř na okraji starého, opuštěného pole.

Musela to zahlédnout také, protože se k němu ještě více přiblížila. Celá se chvěla a hledala u něho ochranu.

Sklonil se, vzal ji do náruče a běžel s ní k domu. Rychle prošel kůlnou a pronesl heslo. Dveře se otevřely a Enoch vstoupil dovnitř. Slyšel, jak se za ním zase zasunují.

S Lucy v náručí zůstal uvnitř stát. Uvědomil si, že udělal velkou chybu. Kdyby měl čas si to rozvážit, nikdy by k ně​čemu podobnému nedošlo.

Jednal bezprostředně, na základě okamžitého popudu, aniž by přemýšlel. Ta dívka ho požádala o ochranu – a tady ji mohla mít. Nic na světě ji tu nemohlo dostihnout. Ale byla to lidská bytost, a žádný člověk, kromě něj, se nikdy neměl přes práh stanice dostat.

Už se však stalo a nedalo se na tom nic změnit. Nemohl dělat nic, protože dívka už byla uvnitř.

Nesl ji místností, posadil ji na pohovku a pak poodstou​pil. Seděla tam a vzhlížela k němu se slabým úsměvem na rtech, jako by si nebyla jistá, zda je vhodné se v takové situaci usmívat. Zvedla ruku a pokusila se setřít slzy z tváří.

Přelétla pohledem celou místnost a ústa se jí údivem po​otevřela.

Sehnul se, poplácal pohovku rukou a pohrozil dívce prs​tem. Doufal, že Lucy pochopí, že chce, aby tam zůstala a nehýbala se odtud. Vztáhl paži, jedním pohybem jí ukázal kolem dokola na zbývající část místnosti a co nejpřísněji za​vrtěl hlavou.

Okouzleně ho pozorovala, pak se usmála a přikývla, jako kdyby mu rozuměla.

Natáhl ruce a podržel její ruku ve svých. Popleskal ji co nejvlídněji, aby ji uklidnil a aby pochopila, že všechno bude v pořádku – jen aby zůstala.tam, kde je.

Ted už se objevil na její tváři úsměv a už si očividně nedělala starosti s nějakým důvodem, pro který by se neměla usmívat.

Volnou rukou udělal gesto směrem k nízkému stolku, po​krytému mimozemskými hračkami, a přikývl.

Lucy jednu z nich zvedla a obdivně ji obracela v ruce.

Vstal a zamířil ke stěně, aby si vzal pušku.

Pak vyšel ven, aby čelil jejím pronásledovatelům.
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Přes pole přicházeli k domu dva muži. Enoch viděl, že jedním z nich je Hank Fisher, otec Lucy. Setkal se s ním jen velmi krátce před několika lety na jedné procházce. I když nebylo žádného vysvětlení zapotřebí, Hank mu tenkrát celý polekaný vysvětloval, že hledá krávu, která se mu zaběh​la. Enoch však z jeho neupřímného chování usoudil, že sem nezabloudil jen proto, aby hledal svoji krávu, a že jeho pří​tomnost má nějaký pochybný cíl, i když neměl představu, čeho se mohl týkat.

Druhý muž byl mladší. Bylo mu sotva šestnáct, sedmnáct let. Bude to pravděpodobně jeden z bratrů Lucy, uvědomil si Enoch.

Stál u verandy a čekal.

Viděl, že Hank drží v ruce svinutý bič. Při pohledu na něj pochopil, co způsobilo rány na Lucyiných ramenou. Po​cítil záchvěv hněvu, ale snažil se ho potlačit. Když zachová rozvahu, vyřídí to s Hankem lépe.

Muži se zastavili na tři kroky od něj.

„Dobré odpoledne,“ řekl Enoch.

„Neviděls tu naši holku?“ zeptal se Hank.

„A kdyby – tak co má být?“ zeptal se Enoch.

„Stáhnu z ní kůži!“ zařval Hank a mávl bičem.

„V tom případě ti nemám co říct,“ odpověděl mu Enoch.

„Tys ji schoval,“ obvinil ho Hank.

„Můžeš se tu porozhlédnout,“ řekl Enoch.

Hank udělal rychlý krok vpřed, ale pak si to rozmyslel.

„Dostala, co si zasloužila,“ zařval. „A eště sem s ní ne​skončil! Na mně nebude nikdo provádět žádný čáry, i kdyby byl moje vlastní krev!“

Enoch neřekl nic. Hank zůstal nerozhodně stát.

„Plete se do věcí, do kterejch jí nic neni. Neměla k tomu žádnej důvod. Nic jí do toho nebylo.“

Mladík řekl: „Zkoušel jsem cvičit Butchera. To je štěně loveckýho psa na lov mývalů.“

„Přesně tak,“ řekl Hank. „Nedělal nic špatnýho. Hoši tu​hle v noci chytli mládě mývala. Dalo jim to spoustu práce. Tady Roger ho vyčíhal. Přivázal ho pak ke stromu. Butchera měl na vodítku a nechal ho, aby se rval s mývalem. Nic by se jim nestalo. Odtah by Butchera dřív, než by se poranili, a nechal by je voba chvíli vodpočinout. Pak by na něj zas Butchera pustil.“

„Je to ten nejlepší způsob,“ prohlásil Roy, „jak psa vy​cvičit na mývaly.“

„Přesně tak,“ potvrdil Hank. „Proto toho mývala chyti​li.“

„Potřebovali sme ho k vycvičení toho štěněte,“ vysvětlo​val Roy.

„To všechno je v pořádku,“ řekl Enoch, „a jsem rád, že to slyším. Ale co to má společného s Lucy?“
„Pletla se do toho,“ řekl Hank. „Chtěla ten výcvik zara​zit. Snažila se Butchera tady Royovi vzít.“

„Na to, že neumí kváknout, se trochu moc vytahuje,“ ušklíbl se Roy.

„Ty drž hubu,“ obrátil se k němu stroze otec.

Roy si pro sebe něco zamumlal a ustoupil o krok dozadu.

Hank se znovu obrátil k Enochovi. „Roy ji srazil na zem,“ řekl. „To neměl dělat. Měl dávat větší pozor.“

„To sem nechtěl,“ řekl Roy. „Jen sem jí rukou bránil, aby se nedostala k Butcherovi.“

„Přesně tak,“ řekl Hank. „Šel na to kapku tvrdě. Ale k tomu, co udělala, neměla vůbec žádnej důvod. Zamotala Butcherovi nohy tak, že s tim mývalem nemoh bojovat. Ani prstem se ho nedotkla, ale zamotala ho tak, že se nemoh ani hnout. To Roye naštvalo.“

A naléhavým hlasem se Enocha zeptal: „No, nenaštvalo by tě to?“

„Myslím, že ne,“ odpověděl mu Enoch. „Ale já nechovám psy na mývaly.“

Hank užasle pohlédl na člověka, který projevil takový nedostatek pochopení, ale pokračoval ve vyprávění: „Roy se pak vopravdu rozzuřil. To štěně vychoval a moc mu na něm záleželo. Nikomu by nedovolil, ani vlastní sestře né, aby mu psa takhle zamotal. Vrh se na ni a vona ho zamotala stejně jako Butchera. V životě jsem nic podobnýho neviděl. Roy jenom ztuh, pak upad na zem a nohy si přitáh k břichu a ležel tam na zemi stočenej do klubka. A takhle tam byli voba dva, von i Butcher. Toho mývala nezamotala. Toho nechala bejt. Provedla to jen svý vlastní rodině.“

„Nebolelo to,“ řekl Roy, „vůbec to nebolelo.“
„Seděl sem tam,“ řekl Hank, „a plet tenhle bič na bejky. Byl na konci roztřepenej, a tak sem ho vopravoval. Všecko sem viděl, ale nehnul sem prstem, dokud sem Roye neuviděl, jak tam leží na zemi celej zamotanej. A tak sem si řek, že toho už bylo dost. Nejsem omezenej, nějaký to zaříkávání bradavic a podobný hlouposti mi nevadí. Tohle umí spousta lidí. Ale tohleto zamotávání lidí a psů…“ 
„A tak jste na ni vzal bič,“ řekl Enoch.
„Udělal sem svou povinnost,“ prohlásil Hank slavnostně.

„V mý rodině nebudu mít žádnou čarodějnici. Dvakrát sem ji vzal bičem, a vona hned začala vyvádět, jak to má ve zvyku, a chtěla mě zastavit. Ale byla to moje povinnost, a tak sem ji bil dál. Řek sem si, že dyž jí dám dost, tak to z ní vymlátím. Ale vona to kouzlo pak provedla i se mnou, stejně jako s Royem a Butcherem, jenže to bylo něco jinýho. Voslepila mě – voslepila vlastního otce! Byl sem úplně slepej! Jen sem se potácel na dvoře a drásal si voči. A pak už sem zase viděl, ale vona už byla pryč. Viděl sem, jak běží lesem a nahoru do kopce. A tak sme se s Royem pustili za ní.“

„A vy si myslíte, že ji mám tady?“

„Já vim, že tu je,“ řekl Hank.

„Tak dobře,“ řekl Enoch. „Podívejte se tu po ní.“

„To se teda podíváme,“ řekl Hank sveřepě. „Royi, ty di do stodoly. Mohla by tam bejt skovaná.“

Roy zamířil do stodoly. Hank vešel do kůlny, ale hned vzápětí z ní zase vyšel ven a zamířil k rozpadajícímu se kur​níku.

Enoch stál a vyčkával s puškou v ruce.

Věděl, že ho čekají potíže. Větší, než dosud kdy zažil. S člověkem, jako je Hank Fisher, se nedalo rozumně mluvit. V téhle chvíli neexistoval žádný postoj, který by pochopil. Věděl, že jediné, co teď může dělat, je počkat, dokud se Hank neuklidní. Pak by tu byla možná naděje, že ho přivede k ro​zumu.

Oba muži se vrátili.

„Tady nikde neni,“ prohlásil Hank. „Je uvnitř v domě.“

Enoch zavrtěl hlavou. „Tam se nikdo nedostane.“

„Royi,“ řekl Hank, „di tady nahoru po těch schodech a vodevři ty dveře.“

Roy se bázlivě podíval na Enocha.

„Tak jen do toho,“ řekl Enoch.

Roy se pomalu pohnul kupředu a vyšel nahoru po schodech. Přešel přes verandu, položil ruku na držadlo v podobě koule a snažil se jím otočit. Zkusil to znovu, a pak se obrátil. „Táto,“ řekl. „Nejde to. Neumím to votevřít.“
„Sakra,“ řekl Hank znechuceně, „ty neumíš vůbec nic.“
Hank dvěma skoky zdolal schody a rozhněvaně prošel verandou. Vztáhl ruku, sevřel držadlo a vší silou se jím sna​žil otočit. Zkoušel to znovu a znovu. Pak se vztekle obrátil k Enochovi.

„Co se to tady děje? Co to má znamenat?“ zařval.

„Říkal jsem ti, že se dovnitř nedostanete.“ 

„A to bych se na to podíval!“ zaburácel Hank.
Hodil bič Royovi, sešel dolů z verandy a zamířil k hro​madě dřeva vedle kůlny. Zacloumal těžkou, oboustrannou sekyrou a vytáhl ji ze špalku.

„Dej na tu sekyru pozor,“ varoval ho Enoch. „Mám ji už hodně dlouho a moc si jí považuju.“

Hank neodpověděl. Vystoupil na verandu a vyzývavě se postavil před dveře.

„Ustup,“ řekl Royovi. „Ať se můžu rozpřáhnout.“

Roy ucouvl. 

„Počkej,“ řekl Enoch. „To chceš ty dveře prorazit?“

„Tos na to kápnul.“

Enoch vážně přikývl.

„Tak co?“ zeptal se Hank. 

„Pro mě za mě to klidně můžeš zkusit.“

Hank se rozkročil a sevřel rukojeť sekery. Nad jeho rame​nem se dvakrát zablýskla ocel, jak sekyru zvedl a udeřil.

Ocelové ostří narazilo na dveře. Jejich povrch je vychý​lil z dráhy, čepel se odrazila, změnila směr a letěla zpátky s ostřím natočeným dolů. Síla nárazu Hankem pootočila a sekyra minula jeho nohu jen o palec.

Vyhlížel velmi komicky, jak tam stál s nataženýma ru​kama, v nichž stále svíral topůrko sekyry, a vyvaloval na Enocha oči. „Zkus to ještě jednou,“ vyzval ho Enoch.

Hankem zacloumal hněv. Tvář mu zrudla vztekem.

„A taky že jo!“ zařval.

Znovu se rozkročil a tentokrát se sekyrou nerozmáchl pro​ti dveřím, ale zamířil na okno hned vedle nich.

Čepel udeřila. Vzduchem zazněl vysoký tón a kousky zá​řící oceli se rozlétly do prostoru.

Hank se rychle shýbl, aby se jim vyhnul, a upustil přitom sekyru. Dopadla na podlahu verandy a znovu se odrazila. Na jedné z čepelí zely zubovitě vyštípnuté kusy kovu. Okno zůstalo nedotčené – nebylo na něm ani škrábnutí.

Hank zůstal chvíli stát a vyjeveně zíral na rozbitou seky​ru, jako kdyby nemohl věřit vlastním očím.

Bez jediného slova natáhl ruku a Roy mu do ní vložil velký bič.

Oba muži sešli dolů po schodech. Zastavili se pod nimi a zadívali se na Enocha. Ruka, v níž Hank svíral bič, se chvěla.

„Být tebou, tak bych to, Hanku, nedělal,“ varoval ho Enoch. „Jsem hodně rychlý.“ Poplácal pažbu své pušky. „Ustřelím ti ruku, než stačíš tím bičem mávnout.“

Hank ztěžka dýchal. „V tobě je ďábel, Wallace,“ řekl. „A v tý holce taky. Vy dva držíte spolu. Potulujete se po lese a tajně se scházíte.“

Enoch vyčkával a pozoroval je.

„Pane Bože,“ zvolal Hank. „Moje vlastní cera je čaro​dějnice!“
„Myslím,“ řekl Enoch, „že byste měli jít domů. Jestli Lucy najdu, přivedu vám ji.“

Ani jeden z nich se nepohnul.

„Vo mě eště uslyšíš,“ zaječel Hank. „Skovávás někde moji ceru a já tě za to dostanu!“

„Jak je libo,“ řekl Enoch, „ale ne teď.“

Udělal velitelské gesto hlavní pušky.

„A teď sebou hněte,“ řekl. „A už se nevracejte. Ani jeden z vás.“

Chvíli váhali. Měřili si ho a snažili se odhadnout, co by mohl udělat. Pak se pomalu obrátili. Kráčeli vedle sebe a pustili se po svahu dolů.
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Měl je zastřelit oba dva, napadlo ho. Nezasloužili si žít.

Pohlédl na svoji pušku a viděl, že ji svírá rukama tak pevně, že na ohlazeném hnědém dřevě vypadaly jeho prsty bílé a ztuhlé.

Zprudka nabral dech, aby potlačil hněv, který v něm vřel a hrozil, že propukne. Věděl, že kdyby zůstali jen o něco déle, kdyby je nevyhnal, dal by svému rychle narůstajícímu hněvu volný průchod.

Takhle to bylo všechno mnohem, mnohem lepší. Trochu otupěle se ptal sám sebe, jak se mu podařilo se ovládnout. Byl rád, že to dokázal. I tak bylo všechno už dost zlé.

Řeknou, že zešílel, že je vyhnal s puškou v ruce. Možná, že budou dokonce tvrdit, že Lucy unesl a drží ji u sebe proti její vůli. Nezastaví se před ničím. Budou se snažit způsobit mu co nejvíc potíží.

Nedělal si žádné iluze o tom, co všechno mohou udělat, protože tenhle druh lidí znal. Věděl, jak jsou ve své malosti mstiví, že jsou jako malý, zuřivý hmyz – jenže lidského rodu.

Stál u verandy a sledoval, jak jdou dolů z kopce. V duchu uvažoval, jak je možné, že tak pozoruhodná dívka jako je Lucy pochází z tak pokleslého rodu. Možná, že byla němá proto, aby se před takovým druhem lidí uchránila. Její vada jí zabránila v tom, aby se stala jednou z nich. Možná, že kdyby s nimi hovořila nebo jim naslouchala, byla by časem stejně líná a zlovolná jako oni. 

Byla to velká chyba, že se do něčeho podobného zapletl. V postavení, v jakém se nalézal, se to nemělo stát. Mohl příliš mnoho ztratit.

Ale co jiného mohl dělat? Mohl snad Lucy odmítnout ochranu, když jí šaty prosakovala krev z ran, které měla na zádech? Mohl si snad nevšímat úpěnlivé, bezmocné prosby v její tváři?

Možná, že to měl vyřešit jinak. Možná, že existovaly jiné, lepší způsoby, jak se s tím vypořádat. Ale na to, aby přišel na něco chytřejšího, nebyl čas. Měl čas.jenom na to, aby ji odnesl do bezpečí, a pak jim vyšel naproti.

Teď, když o tom uvažoval, ho napadlo, že by možná bylo nejlepší, kdyby byl vůbec nevyšel ven. Kdyby zůstal uvnitř, k ničemu by nedošlo.

Jednal z náhlého popudu, když vyšel, aby se s nimi setkal tváří v tvář. Jeho počínání bylo možná přirozené, ale nebylo rozumné. Teď už se to stalo a nemohl na tom nic změnit. Kdyby tu možnost měl, udělal by všechno jinak, ale žádnou druhou příležitost člověk nedostává. Sklíčeně se obrátil a vešel dovnitř. Lucy seděla stále ještě na pohovce a v ruce držela před​mět, z něhož šlehaly záblesky světla. Pozorovala je jako u vy​tržení a na tváři se jí opět objevil ten zářivý a živý výraz, jaký spatřil toho rána, kdy držela na ruce motýla.

Položil pušku na stůl a zůstal tiše stát, ale musela jeho pohyb zpozorovat, protože k němu rychle vzhlédla. Pak se však očima vrátila zpátky k blýskavému předmětu, který držela v rukou.

Viděl, že je to pyramida z kuliček. Všechny se teď pomalu otáčely, střídavě ve směru a proti směru hodinových ručiček. Každá se třpytila a z každé vyzařovala jiná barva, jako kdyby někde hluboko uvnitř měly svůj vlastní zdroj měkkého, teplého světla.

Enochovi se až zastavil dech při pohledu na něco tak krásného a podivuhodného. Tak dlouho usilovně přemýšlel, co ten předmět vlastně je a k čemu asi slouží. Prohlížel si ho a zkoumal snad stokrát, ale nemohl najít vůbec nic, co by mu k této záhadě poskytlo klíč. Došel k závěru, že je určený jen k tomu, aby se na něj člověk díval, ale pocit, že ta věc přece jen nějaký účel má a že možná nějakým způsobem funguje, u něj přetrvával.

A právě teď fungovala. Stokrát se snažil objevit, jak by se to dalo spustit…A Lucy ten předmět uchopila poprvé a přišla na to hned.

Všiml si, s jakým nadšením si jej prohlížela. Bylo by mož​né, že by věděla, k čemu je?

Přešel místností a dotkl se její paže. Zdvihla hlavu, aby se na něj podívala. Oči jí zářily vzrušením a štěstím.

Udělal tázavé gesto směrem k pyramidě, aby zjistil, jestli ví, k čemu ta věc je. Buď mu neporozuměla, nebo odpověď znala, ale zároveň si uvědomovala, že by mu účel téhle pyra​midy nemohla vysvětlit. Znovu udělala rukou to své veselé, třepotavé gesto a ukázala na stůl, pokrytý nejrůznějšími vě​cičkami a předměty. Zdálo se, že je jí do smíchu, alespoň při pohledu na její tvář měl ten dojem.

Je to jen dítě, řekl si Enoch, dítě s krabicí plnou nových a úžasných hraček. Znamenaly pro ni ty předměty jenom to​hle? Prožívala štěstí a vzrušení jen proto, že najednou obje​vila, jak jsou všechny ty věci na stole krásné a zcela nové?

Unaveně se otočil a šel zpátky ke stolu. Vzal z něj pušku a pověsil ji na zeď.

Neměla by tady na stanici být. Žádný člověk kromě něj by se dovnitř stanice neměl dostat. Tím, že ji sem přivedl, porušil nevyslovenou dohodu s mimozemšťany, kteří z něj udělali strážce stanice. Ale ze všech lidí, které sem mohl při​vést, byla Lucy jediná, kdo mohl tvořit případnou výjimku z dohodnutého omezení. Nemohla nikdy nikomu sdělit to, co tu viděla.

Věděl, že tu Lucy nemůže zůstat. Musí ji odvést domů. Kdyby to neudělal, uspořádali by velké pátrání po ztracené, krásné, hluchoněmé dívce.

A příběh o takové dívce by sem přivedl novináře během jednoho či dvou dní. Objevil by se ve všech novinách, v te​levizi a v rádiu a lesy by se hemžily stovkami pátračů.

Hank Fisher by vyprávěl, jak se snažil vniknout do do​mu a nepodařilo se mu to. Přišli by další, kteří by se o to pokoušeli, a draze by za to zaplatil.

Enoch se až zpotil, když na to pomyslel.

Celá ta léta, kdy se lidem vyhýbal a choval se nenápadně, by byla pak k ničemu. Podivný dům na osamělém kopci by se pro celý svět stal záhadou a pro všechny pomatence světa by představoval výzvu a cíl.

Šel k lékárničce, aby tam našel hojivou mast v balíčku s léky, jež mu poslala Galaktická centrála.

Našel ji a otevřel malý kelímek. Byl víc než z poloviny plný. Používal mast už řadu let, ale vždy jen v malém množ​ství. A ta troška opravdu pokaždé stačila.

Přešel místností k Lucy a zastavil se poblíž pohovky. Uká​zal jí, co má v ruce a pohyby se jí snažil sdělit, k čemu obsah kelímku je. Stáhla si šaty z ramen a on se sklonil, aby se podíval na rány.

Krvácení už přestalo, ale kůže byla červená a zanícená.

Jemně jí vetřel mast do rudých pruhů, které způsobily rány bičem.

Pomyslel si, že sice vyléčila motýla, ale sama si pomoci nedokázala.

Na stole před ní vysílala pyramida s kuličkami stále své záblesky a do celé místnosti vrhala mihotavé, chvějící se barevné stíny.

Fungovala, ale k čemu vlastně byla?

Fungovala, ale i když k tomu konečně došlo, nedělo se vůbec nic.
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Ulysses přišel, když se soumrak pozvolna proměňoval v noc. Enoch s Lucy právě dojedli. Seděli u stolu, když Enoch najednou zaslechl jeho kroky.

Mimozemšťan stál ve stínu a Enocha napadlo, že se po​dobá krutému klaunovi víc než kdy jindy.

Jeho pružné tělo se plavně pohybovalo. Pokožka připomí​nala žlutohnědou jelenici a barevné skvrny na povrchu jako by slabě světélkovaly. Ostré, tvrdé úhly obličeje, holá, hlad​ká lebka a ploché, špičaté, těsně přiléhající uši mu dodávaly nelítostného vzhledu, který vzbuzoval strach.

Kdyby člověk neznal jeho mírnou povahu, řekl si Enoch, poděsil by se tak, že …
„Už jsme na tebe čekali,“ řekl Enoch. „Káva je hotová.“
Ulysses udělal krok vpřed, pak se zastavil. „Někdo tu s tebou je. Bude to zřejmě člověk.“
„Žádné nebezpečí tu nehrozí,“ odpověděl mu Enoch.
„Je jiného pohlaví. To bude asi žena, Našel sis družku?“
„Ne,“ řekl Enoch, „není to moje družka.“
„Celá ta léta ses choval velmi rozumně,“ řekl mu Ulysses. „Mít družku při tvém povolám není právě ten nejlepší ná​pad.“
„Nemusíš si dělat starosti. Má takovou nemoc. Není schopná hovořit. Neslyší a nemluví.“

„To je nějaká nemoc?“

„Ano, od narození. Nikdy neslyšela a nikdy nemohla mlu​vit. O tom, co je tady, nemůže nikomu nic povědět.“

„A co dorozumívání pomocí znakové řeči?“
„Tu neumí. Odmítla se ji naučit.“

„Jsi její přítel.“

„Už několik let,“ řekl Enoch. „Přišla ke mně hledat och​ranu. Otec ji zbil bičem.“

„A ten otec ví, že je tady?“

„Myslí si to, ale jistě to neví.“

Ulysses pomalu vystoupil ze tmy a na světle zůstal stát.

Lucy ho pozorovala, ale nezdálo se, že by měla strach. Ani se nepohnula a hleděla na něj klidně a bez obav.

„Přijala mě dobře,“ řekl Ulysses. „Nikam neprchá ani nekřičí.“

„Nemohla by křičet, ani kdyby chtěla,“ řekl Enoch.

„Každému člověku se musím zdát při prvním pohledu odporný,“ řekl Ulysses.

„Nevidí jen vnějšek. Vidí i to, jaký jsi uvnitř.“

„Poděsilo by ji, kdybych se před ní uklonil, jako to dělají lidé?“

„Myslím,“ řekl Enoch, „že by ji to velmi potěšilo.“

Ulysses se uklonil od pasu formálním a přehnaným způ​sobem, s jednou rukou na svém koženém břiše.

Lucy se usmála a zatleskala.

„Vidíš,“ zvolal Ulysses celý potěšený, „myslím, že mě možná bude mít ráda.“

„Tak proč si už nesedneš,“ navrhl Enoch, „dáme si všichni kávu.“

„Zapomněl jsem na ni. Pohled na tuhle další lidskou by​tost mě přivedl na úplně jiné myšlenky.“

Posadil se na místě, kde na něj už čekal třetí hrnek. Enoch se chystal přinést kávu, ale Lucy už mezitím vsta​la.

„Rozumí nám?“ zeptal se Ulysses.

Enoch zavrtěl hlavou. „Sedl sis před hrnek, který byl prázdný.“

Nalila mu kávu a pak se posadila na pohovku.

„Nechce tu s námi sedět?“ zeptal se Ulysses.

„Zajímá ji stůl se všemi těmi hračkami. Jednu z nich uvedla do chodu.“

„Máš v úmyslu si ji tady nechat?“

„Nemohu si ji tu nechat,“ řekl Enoch. „Budou ji hledat. Musím ji odvést domů.“

„To se mi nezamlouvá,“ řekl Ulysses.

„Mně také ne. Řeknu to rovnou – neměl jsem ji sem brát. Ale v té chvíli se zdálo, že nemůžu udělat nic jiného. Neměl jsem čas na to, abych si to rozvážil.“

„Neudělal jsi nic špatného,“ řekl tiše Ulysses.

„Nemůže nám ublížit,“ řekl Enoch. „Když nemluví…“

„O to nejde,“ odpověděl mu Ulysses. „Ale znamená dal​ší komplikaci a já nemám komplikace rád. Dnes večer jsem přišel, abych ti, Enochu, pověděl, že máme problém.“

„Problém? Ale žádný problém tu není.“

Ulysses zdvihl svůj hrnek a dlouze z něj upil.

„To je to dobré,“ řekl. „Mohu si s sebou vzít zrnka a uvařit si to doma, ale tam chutná jinak.“

„Co je to za problém?“

„Vzpomínáš si na toho Vegana, který tu před několika vašimi lety zemřel?“
Enoch přikývl. „Ano, ten Zářivec.“

„Ten tvor měl svoje vlastní jméno.“

Enoch se zasmál. „Tobě se naše jména nelíbí.“

„My přezdívky nepoužíváme,“ řekl Ulysses.

„To, že jsem jim dal jméno, znamená, že je mám rád.“

„Ty jsi toho Vegana pohřbil.“

„Ano, na našem rodinném hřbitově,“ řekl Enoch. „Pohr​bil jsem ho, jako kdyby byl členem rodiny. A přečetl jsem nad ním verše z bible.“

„To je všechno hezké,“ řekl Ulysses. „Tak to má být. Udělals to moc dobře. Ale to tělo zmizelo.“

„Zmizelo? Jak by mohlo zmizet?“ zvolal Enoch.

„Někdo ho vykopal z hrobu.“

„Ale to přece nemůžeš vědět?“ namítl Enoch. „Jak bys o tom mohl ty vědět?“
„Já ne, ale Vegané ano. Vegané o tom vědí.“

„Ale jsou přece od nás vzdáleni celé světelné roky…“

Ale najednou si tím nebyl docela jist. Tenkrát v noci, když moudrý Zářivec zemřel a Enoch o tom poslal zprávu Galaktické centrále, řekli mu, že Vegané o tom věděli od té chvíle, kdy klesl mrtev k zemi. A úmrtní list nepotřebovali, protože věděli, nač zemřel.

Samozřejmě se mu to zdálo být nemožné, ale v této gala​xii bylo příliš mnoho nemožného a nakonec se vždy ukázalo, že pro člověka, který věděl, kdy stojí na pevné půdě, to mož​né je.

Bylo by možné, uvažoval, že by byl každý Vegan myšlenkově propojen se všemi ostatními Vegany? Nebo že by existovala nějaká ústřední kancelář (aby pojmenoval nějak lidsky to, co bylo stěží pochopitelné), která by byla oficiálně propojená s každým žijícím Veganem a věděla by, kde je, jak se mu daří a co právě dělá?

Enoch připustil, že něco na tento způsob by existovat mohlo. Nepřesahovalo by to všechny ty udivující schopnosti, které člověk nalézal na každém kroku po celé galaxii. Ale udržovat podobný kontakt s Veganem, který je mrtvý, to už bylo něco jiného.

„Tělo zmizelo,“ řekl Ulysses. „Je to tak. Vím, že je to pravda. A oni si myslí, že ty jsi za to odpovědný.“

„Vegané?“
„Ano, Vegané. A galaxie také.“

„Dělal jsem, co jsem mohl,“ řekl Enoch rozčileně, „Udělal jsem, oč mě požádali. Splnil jsem to, co vyžadovaly zákony Veganů. Prokázal jsem mrtvému pocty, jak je zvykem na mé planetě. Není správné, že by moje odpovědnost měla trvat navždycky. Ne, že bych věřil, že to tělo opravdu zmizelo. Nikdo, kdo o něm věděl, by ho přece nevzal.“

„Podle lidské logiky,“ odpověděl mu Ulysses, „máš sa​mozřejmě pravdu. Ale podle veganské logiky ne. A v tomto případě by Galaktická centrála stála spíš na straně Veganů.“

„Vegané,“ řekl Enoch popuzeně, „jsou náhodou moji přá​telé. Nesetkal jsem se ani s jedním, kterého bych neměl rád nebo s kterým bych nedokázal vyjít. Dokážu se s nimi do​hodnout.“ 

„Kdyby tu šlo jen o Vegany,“ řekl Ulysses, „jsem si jistý, že by se ti to podařilo. Nedělal bych si žádné starosti. Ale situace je mnohem složitější. Navenek se může zdát, že jde o docela jednoduchou věc, ale je tu hodně dalších okolností. Vegané například už delší dobu vědí, že to tělo někdo vyňal z hrobu a samozřejmě je to rozrušilo. Z jistých důvodů však o tom zachovali mlčení.“

„Ale to nemuseli. Mohli za mnou přijít. Nevím sice, co by se s tím dalo dělat…“

„Kvůli tobě o tom nemlčeli. Bylo to kvůli něčemu jiné​mu.“

Ulysses dopil kávu a znovu si nalil. Doplnil i Enochův hrnek a postavil konvici s kávou stranou.

Enoch vyčkával.

„Možná, že ty o tom nevíš,“ řekl Ulysses, „ale v době, kdy se tahle stanice zakládala, měla proti tomu velké ná​mitky celá řada národů galaxie. Uvádělo se mnoho důvodů, jak už to v podobných případech bývá, ale tím základním důvodem, když se na to člověk podívá blíž, bylo prostě neus​tálé soupeření o národní nebo oblastní výhody. Je to situace ne nepodobná neustálému hašteření a manévrování ve sna​ze získat ekonomické výhody pro tu či onu skupinu, pro ten či onen národ, které existuje tady na Zemi. Samozřejmě, že v galaxii jsou ekonomické ohledy těmi základními důvody jen zřídka. Existuje v ní spousta dalších faktorů, než jsou jen ty ekonomické.“

Enoch přikývl. „Něco mi naznačili, ale už před delší do​bou. Nevěnoval jsem tomu moc velkou pozornost.“

„V podstatě tu jde o směr,“ řekl Ulysses. „Když se začala Galaktická centrála rozšiřovat do této spirální větve, zname​nalo to, že nebude mít ani čas ani snahu rozvíjet se jiným směrem. Existuje jedna velká skupina národů, které už řadu století sní o tom, že by se rozšířily na některé blízké kulovité hvězdokupy. Má to samozřejmě jistou, i když ne zcela jasnou logiku. S technickými prostředky, které máme k dispozici, je takový delší skok vesmírem docela dobře možný. A je tu ještě další věc – zdá se, že se na hvězdokupách vyskytuje neoby​čejně malé množství prachu a plynu, takže jakmile bychom se na ně dostali, mohli bychom se tam rozšiřovat mnohem rychleji než v mnoha jiných částech galaxie. Ale to je jen pou​hý dohad, protože nevíme, co tam najdeme. Může se stát, že poté, co vyvineme velké úsilí a věnujeme tomu tolik času, najdeme jen velice málo nebo vůbec nic – možná s výjim​kou nějaké další půdy. Ale té máme v galaxii spousty. Přesto některé typy jedinců hvězdokupy stále silně přitahují.“

Enoch přikývl. „To je mi jasné. Já bych byl zrovna ten první, kdo by se vydal z Galaxie ven. Mohl by to být první krůček na cestě, která by nás zavedla k dalším galaxiím.“

Ulysses na něj pohlédl. „Tak ty také,“ řekl. „To mě mělo napadnout.“
Enoch samolibě prohlásil:

„Ano, já už jsem takový.“

„V každém případě tu tedy byla skupina, kterou bys asi nazval klika, která měla zájem o kulovité hvězdokupy. Když jsme se vydali sem, na Zemi, tahle klika proti tomu zuřivě bojovala. Je ti jistě jasné, že jsme s pronikáním do těchto končin teprve začali. Dodnes nemáme ani deset stanic, a bu​deme jich potřebovat celou stovku. Potrvá to několik století, než bude celá síť dokončená.“

„Takže ta klika stále ještě bojuje,“ řekl Enoch. „Ještě je čas, aby se celý program pro tuto větev spirály zastavil.“

„Přesně tak. A to mi dělá starosti. Protože tahle klika je rozhodnutá použít případu se zmizelým tělem k emocio​nálnímu argumentu proti tomu, aby se síť dál rozšiřovala. A přidávají se i jiné skupiny, které hájí jisté zvláštní zájmy. Domnívají se totiž, že mají větší naději dosáhnout toho, co chtějí, když tento program zničí.“

„Zničí?“

„Ano, zničí. Jakmile případ s mrtvým tělem vejde ve zná​most, začnou křičet, že tak barbarská planeta, jako je Země, není vhodným místem pro stanici. Budou trvat na tom, aby​chom tuto stanici opustili.“

„Ale to přece nemůžou udělat!“

„Mohou,“ řekl Ulysses. „Řeknou, že je ponižující a ne​bezpečné udržovat stanici, která je tak barbarská, že se na ní vykrádají dokonce i hroby – stanici na planetě, kde uctívaní mrtví nemohou odpočívat v pokoji. Je to druh emocionální​ho argumentu, který bude v určitých částech galaxie přijat a získá si širokou podporu. Vegané udělali, co mohli. Snaži​li se celou věc ututlat, aby program zachránili. Ještě nikdy nic podobného neudělali. Je to hrdý lid, který urážku na cti –vnímá možná silněji než mnoho jiných národů. Přesto byli ochotni smířit se se zneuctěním ve prospěch většího dobra.

A také by to udělali, kdyby se jim celou věc podařilo udr​žet v tajnosti. Všechno se ale nějak prozradilo – bezpochyby tu šlo o kvalitní špionáž. A vzhledem k tomu, že se o jejich zneuctění dozvěděli ostatní, nemohou připustit, aby ztratili svou tvář. Vegan, který sem přijde dnes večer, je oficiálním představitelem, který byl pověřen pronesením oficiálního protestu.“

„A ten bude adresovaný mně?“
„Tobě, a tvým prostřednictvím i Zemi.“

„Ale Země se to netýká. Země o tom ani neví.“

„Samozřejmě, že ne. Pro Galaktickou centrálu předsta​vuješ Zemi ty.“

Enoch zavrtěl hlavou. Byl to poněkud šílený způsob uva​žování. Řekl si však, že by jím neměl být překvapený. Podob​ný druh úvahy měl očekávat. Jsem příliš úzkoprsý, pomyslel si o sobě, příliš předpojatý. Naučili ho uvažovat lidským způ​sobem, a po všech těch letech myslel stále stejně – do té míry, že mu jakýkoliv jiný způsob myšlení musel automaticky při​padat nesprávný.

To, co tu o opuštění stanice vyslechl, se mu zdálo také nesprávné. Nedávalo to žádný smysl. Kdyby opustili stanici, neznamenalo by to přece, že by se tím zničil celý program. S největší pravděpodobností by to však zničilo veškeré nadě​je, které spojoval s budoucností lidstva.

„Ale i když budete muset Zemi opustit,“ řekl, „mohli byste jít třeba na Mars. Mohli byste si postavit stanici tam. Jestliže je nutné, abyste měli stanici v tomto solárním systé​mu, jsou tu ještě další planety.“

„Ty mi nerozumíš,“ řekl Ulysses. „Tahle stanice, to je jen jedno místo, kam se jejich útok soustředil. Pro ně představu​je jen základnu, na které se uchytí. Bude to pouhý začátek. Jejich cílem je zničit tento program a použít čas a úsilí, kte​ré se věnuje sem, pro nějaký jiný cíl. Jestliže se jim podaří nás donutit, abychom opustili jednu stanici, pak ztratíme na důvěryhodnosti. Všechny naše motivace a závěry pak budou znovu prověřovány.“

„Ale i kdyby měl být program ukončen,“ namítl Enoch, „není tu přece žádná jistota, že tím některá z těch skupin něco získá. Došlo by jen k tomu, že by se otázka, kde by měly být čas a energie využity, probírala ve volné diskuzi. Říkáš, že se tu spojuje příliš mnoho klik se speciálními zájmy, aby pokračovaly v boji proti nám. Předpokládejme, že opravdu zvítězí. Pak se ale budou muset obrátit a začít bojovat mezi sebou.“

„Samozřejmě, je to tak,“ připustil Ulysses, „ale pak má každá z nich šanci získat co chce, nebo si to alespoň budou myslet. V současné době nemají šanci vůbec žádnou. Aby ji dostali, musí se celý program odvolat. Ve vzdálenější části galaxie je skupina, která se chce vydat do méně obývaných míst jedné oblasti, ležící zcela na jejím okraji. Stále věří dáv​né legendě, podle níž jejich národ vznikl v důsledku přesídle​ní obyvatel jiné galaxie. Ti přistáli na jejím okraji a pomalu, po mnoho galaktických let, pak pronikali do vnitrozemí. Ta​to skupina je přesvědčená, že když se jim podaří dostat se na okraj galaxie, vzniknou z této legendy dějiny, které při​spějí k jejich větší slávě. Jiná skupina chce proniknout do malé spirální větve. Podle jednoho nejasného záznamu jejich předkové před dávnými věky objevili nějaká téměř nerozluštitelná poselství, o nichž věřili, že pocházejí právě z těchto míst. Ten příběh se s postupujícími lety stále obohacoval a dnes je tato skupina přesvědčena, že v malé větvi spirály žije národ intelektuálních obrů. A přirozeně také stále existuje tlak, aby se pokračovalo v pátrání směrem do nitra galaxie. Musíš si uvědomit, že jsme teprve začali. Galaxie je stále z větší části neprozkoumaná a ty tisíce národů, které tvoří Galaktickou centrálu, jsou teprve průkopníky. Tak dochází k tomu, že na Galaktickou centrálu neustále působí nějaké tlaky.“

„Mluvíš, jako kdybys už ani nedoufal, že se stanici podaří tady na Zemi udržet,“ řekl Enoch.

„V to už téměř nedoufám,“ odpověděl mu Ulysses. „Ale pokud jde o tebe, budeš si moci vybrat. Můžeš zůstat ta​dy a žít tu obyčejným pozemským životem, nebo tě mohou přidělit na jinou stanici. Galaktická centrála doufá, že se roz​hodneš pracovat pro nás.“

„To zní jako konečné rozhodnutí.“

„Obávám se, že je to tak,“ řekl Ulysses. „Mrzí mě, že ti přináším špatné zprávy.“

Enoch ohromeně seděl a mlčel. Špatné zprávy! Bylo to přece něco mnohem horšího – byl to úplný konec.

Cítil, že se tu nehroutí jen jeho vlastní svět, ale všechny naděje, které pro tuto planetu choval. Když tu už stanice nebude, Země zůstane znovu v pozadí zájmu galaxie. Už ne​bude moci doufat, že by se dočkala pomoci nebo že by si dokázala uvědomit, co ji v galaxii očekává. Lidstvo zůstane osamoceno. Bude pokračovat dál svou starou cestou a klopýtat nejistě k slepé a šílené budoucnosti.
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Zářivec byl postarší. Zlatavá mlha, která jej obklopovala, už ztratila svůj mladistvý třpyt. Zářila tiše tmavým, sytým tónem. Už to nebyl ten oslepující jas, který doprovázel mladší bytosti. Návštěvník se pohyboval s vážnou důstojností. Na hlavě měl chocholku, kterou však netvořily vlasy ani peří. Připomínala vějířek a její bělostná barva mu dodávala vze​zření světce. Měl vlídnou, citlivou tvář. U člověka by takové vlastnosti byly vyjádřeny laskavými vráskami.

„Je mi líto,“ sdělil Enochovi, „že naše setkání vypadá právě takhle. Jsem ale stejně rád, že se s tebou setkávám, ať už je to za jakýchkoliv okolností. Už jsem o tobě slyšel. Nestává se často, že by správcem stanice byla bytost z jiné planety. Proto mě zajímalo, kdo jsi, mladá bytosti. Říkal jsem si, jakého asi budeš druhu…“

„Nemusíš se ho vůbec obávat,“ řekl Ulysses trochu ostře. „Ručím za něj. Jsme přátelé už řadu let.“

„Ano, na to jsem zapomněl,“ odpověděl mu Zářivec. „Ty jsi ho objevil.“

Rozhlédl se po místnosti. „Je tu ještě jeden,“ řekl. „To jsem nevěděl, že tu jsou dva. Věděl jsem jen o jednom.“

„Je to Enochova přítelkyně,“ řekl Ulysses.

„Takže tu došlo ke kontaktu. Myslím tím kontaktu s pla​netou.“
„Ne, k žádnému kontaktu nedošlo.“

„Možná se tedy jedná o nějaký neuvážený čin?“

„To možná ano,“ řekl Ulysses, „ale bylo to v důsledku velké provokace, a nepochybuji o tom, že i my dva bychom se s ní těžko vyrovnávali.“

Lucy mezitím vstala a teď k nim pomalu přicházela. Po​hybovala se pomalu a tiše, jako by se vznášela.

Zářivec na ni promluvil. „Velice mě těší. Jsem velmi rád, že se s tebou setkávám.“

„Ona neumí mluvit,“ sdělil mu Ulysses. „A také neslyší. Nemůže se domluvit.“

„Je tu ještě kompenzace,“ řekl Zářivec.

„Myslíš, že to půjde?“ zeptal se Ulysses.

„Jsem si tím jistý.“

Vykročil pomalu směrem k Lucy, která klidně vyčkávala.

„Ono – ale ty jsi vlastně použil ženský rod – ona se ne​bojí.“

Ulysses se zasmál. „Dokonce ani mě ne,“ prohlásil.

Zářivec k ní natáhl ruku. Chvíli klidně stála, a pak se jedna její ruka zdvihla a uchopila Zářivcovy prsty, které silně připomínaly chapadla.

Na chvíli měl Enoch dojem, jako kdyby se plášť zlaté mlhy roztáhl, aby do své záře zahalil i tuto dívku Země. Enoch zamrkal a iluze, pokud se jednalo o iluzi, byla pryč. Zlatý plášť zůstal jen Zářivci.
Jak je to jen možné, podivil se Enoch v duchu, že ne​má vůbec strach, že se nebojí ani Ulyssa ani Zářivce? Viděla snad opravdu to, co se skrývalo za vnějším vzhledem, jak to o ní sám prohlásil? Byla schopná vnímat základní lidské vlastnosti (ach, Bože, ani teď nedokáže myslet jinak než pod​le lidských měřítek!), které tito tvorové měli? A pokud ano, bylo to snad proto, že sama nebyla zcela lidskou bytostí? Jistě, byla člověkem, svým vzezřením i původem, ale lidská kultura ji neutvářela ani si ji nepřizpůsobila. Možná, že byla tím, čím by člověk mohl být, kdyby ho tak úzce neomezova​la pravidla chování a pohled na svět, který za ta léta ztuhl v zákon, zákon uznávaného lidského způsobu uvažování.

Lucy pustila Zářivcovu ruku a vrátila se na pohovku.

Zářivec řekl: „Enochu Wallace!“

„Ano?“ 

„Patří k tvému druhu?“

„Ano, samozřejmě.“

„Vůbec se ti nepodobá. Jako kdyby tu byly dva různé druhy!“

„Nejsou to dva druhy. Jenom jeden.“

„Je takových, jako je ona, hodně?“

„To nevím,“ řekl Enoch.

„Káva,“ pronesl Ulysses k Zářivci. „Dal by sis kávu?“

„Kávu?“

„Je to velmi lahodný nápoj. Veliký vynález, na který na Zemi přišli.“

„Ten neznám,“ řekl Zářivec. „Myslím, že si ho nedám.“ Zamyšleně se obrátil k Enochovi. „Víš, proč tu jsem?“
„Myslím, že vím.“

„Je to politováníhodná záležitost,“ řekl Zářivec. „Ale mu​sím…“

„Pokud bys tomu dal přednost,“ řekl Enoch, „můžeme ten protest považovat za pronesený. To je můj návrh.“

„Proč ne?“ řekl Ulysses. „Zdá se mi, že není nutné, aby​chom si tu teď všichni tři odbývali tak trochu nepříjemný výstup.“

Zářivec váhal.

„Když myslíš, že je to nutné,“ řekl Enoch.

„Ne,“ řekl Zářivec. „Budu spokojen, když velkoryse při​jmeš nevyslovený protest.“

„Přijímám,“ odpověděl mu Enoch, „ale pod jedinou pod​mínkou. Že se budu moci přesvědčit, že obvinění není neo​podstatněné. Musím jít ven a podívat se.“

„Nevěříš mi?“

„O to tady nejde. Je to věc, kterou je možné ověřit. Ne​mohu obvinění přijmout ani za sebe ani za svou planetu, dokud jsem se nepřesvědčil.“

„Enochu,“ řekl Ulysses, „tento Vegan se zachoval velko​ryse. Nejen teď, ale ještě dřív, než se tohle stalo. Jeho národ se proti této obžalobě velmi bránil. A hodně tím utrpěl, když se snažil chránit Zemi i tebe.“

„Takže teď cítí, že by ode mne bylo velice nepěkné, kdy​bych nepřijal jejich protest a obvinění v té podobě, v jaké je přednesli.“

„Je mi líto, Enochu, ale právě tak jsem to myslel,“ odpo​věděl mu Ulysses.

Enoch zavrtěl hlavou. „Snažil jsem se chápat a přizpůso​bit se etice a myšlení všech bytostí, které touto stanicí projíž​děly. Své vlastní instinkty i výchovu jsem přitom ponechával stranou. Snažil jsem se chápat názory druhých a ocenit jiné způsoby uvažování. Hodně jich mi bylo proti mysli. Jsem rád, že jsem to dělal, protože jsem tak dostal příležitost překonat omezenost Země. Myslím, že jsem tím vším něco získal. Ale nic z toho se netýkalo Země – šlo jen o mě. Tahle věc se ale Země týká, a já se jí musím zabývat z hlediska pozemšťana. V tomto případě nejsem jen správcem galaktické stanice.“

Žádný z nich neřekl jediné slovo. Enoch stál a vyčkával, ale stále bylo ticho.

Nakonec se otočil a zamířil ke dveřím.

„Já se vrátím,“ řekl jim.

Pronesl heslo a dveře se začaly odsunovat.

„Byl bych rád, kdybych mohl jít s tebou,“ řekl tiše Záři​vec.
“Dobře,“ řekl Enoch. „Jen pojď.“

Venku byla tma. Enoch zapálil lampu. Zářivec ho pozorně sledoval.

„To je fosilní palivo,“ řekl mu Enoch. „Hoří na konci knotu, který je jím napuštěný.“

Zářivec se ho zděšeně zeptal: „Ale jistě už budete mít něco lepšího?“
„Ano, to máme,“ odpověděl mu Enoch. „Já jsem prostě staromódní.“

Vyšel ven jako první. Svítilna vrhala malý kužel světla. Zářivec ho následoval.

„Je to divoká planeta,“ řekl Zářivec.

„Tady ano, ale v některých oblastech je zkrocená.“

„Moje planeta je pod kontrolou. Každý metr je tam na​plánovaný.“
„Já vím. Mluvil jsem s mnoha Vegany. Popsali mi vaši planetu.“

Mířili ke stodole. 

„Nechceš se vrátit?“ zeptal se Enoch.

„Ne,“ odpověděl Zářivec. „Moc se mi to líbí. Támhleto jsou divoké rostliny?“
„My jim říkáme stromy,“ poučil ho Enoch.

„A vítr si fouká, jak se mu zachce?“

„Ano, přesně tak,“ odpověděl Enoch. „Počasí ještě ovlá​dat neumíme.“

Lopatu našli hned, opřenou o dveře stodoly. Enoch ji vzal a zamířil k sadu.

„Je ti samozřejmě jasné,“ řekl Zářivec, „že tam to tělo nebude.“

„Na to jsem připravený.“

„Proč tam tedy jdeme?“ zeptal se ho Zářivec.

„Protože se o tom musím přesvědčit.“

„Tam na stanici jsi řekl, že jsi se snažil nás všechny chá​pat. Možná by se teď pro změnu měl jeden z nás pokusit porozumět tobě.“

Enoch šel sadem po pěšině jako první. Došli k hrubému plotu, který ohrazoval hřbitůvek. Branka, visící nakřivo, byla otevřená. Enoch prošel dovnitř a Zářivec ho následoval.

„Tady jsi jej pohřbil?“
„Tohle je náš rodinný hřbitov. Leží tu můj otec i moje matka. Dal jsem ho k nim.“

Podal Veganovi svítilnu a s lopatou v ruce došel k hrobu. Zaryl do země.

„Podržel bys mi tu svítilnu trochu blíž, prosím tě?“

Zářivec se k němu o dva kroky přiblížil.

Enoch si klekl a odhrabal listí, které napadalo na zem. Pod ním byla měkká, čerstvá půda, kterou někdo nedávno obrátil. Na jednom místě byla propadlina a na jejím dně malá díra. Jak odhrabával zem, slyšel, jak její hrudky propadávají dolů a narážejí na něco, co už nebyla půda.

Zářivec znovu pohnul svítilnou a Enoch dobře neviděl. Ale už to ani nepotřeboval. Věděl, že kopat dál nemá smysl. Bylo mu jasné, co by našel. Měl ten hrob hlídat. Neměl tam dávat náhrobní kámen, aby přilákal pozornost – ale Galak​tická centrála řekla: „Jako kdyby patřil k rodině.“ A tak to také udělal.

Vkleče se narovnal. Cítil, jak mu vlhká půda prosakuje látkou kalhot.

„To mi nikdo neřekl,“ řekl Zářivec tichým hlasem.

„Co?“

„O náhrobku a o tom, co je na něm napsáno. Nevěděl jsem, že umíš náš jazyk.“ 

„Naučil jsem se ho už dávno. Měl jsem svitky, které jsem si chtěl přečíst. Asi to nebude správně.“

„Dvě slova jsou napsaná špatně,“ řekl mu Zářivec, „a je tu jeden trochu neobratný výraz. Ale na takových věcech nezáleží. Na čem záleží, a to nemálo, je, že když jsi to psal, považoval ses za jednoho z nás.“

Enoch vstal a sáhl po svítilně.

„Jdeme zpátky,“ řekl ostře a téměř netrpělivě. „Vím, kdo tohle udělal. Musím si ho najít.“
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Zvedal se vítr. Vysoko nahoře kvílely vrcholky stromů. V tlumeném světle svítilny se před nimi vynořily bílé kme​ny bříz. Enoch věděl, že tenhle březový háj roste na okraji malého srázu, který se svažoval do hloubky asi dvaceti stop. Člověk se tu musel dát napravo, aby jej obešel, a pak pokra​čovat dolů po svahu.

Enoch se trochu pootočil, aby se podíval za sebe. Lucy kráčela hned za ním. Usmála se na něj a gestem mu sdělila, že je všechno v pořádku. Udělal pohyb, kterým jí naznačil, že musí zabočit doprava a že by se ho měla držet. Pak si ale uvědomil, že to pravděpodobně vůbec nebylo nutné, protože Lucy ten svah zná stejně dobře jako on, ne-li ještě lépe. Dal se napravo a šel podél okraje skalnatého srázu. V místě, kde se terén svažoval, sešplhal dolů na stráň pod skálou. Zleva slyšel bublání potoka, který se řítil dolů skalnatou roklí z pramene, vyvěrajícího pod jeho polem.

Stráň teď byla o něco sráznější, takže Enoch volil klikatou cestu napříč svahem.

Napadlo ho, jak je to zvláštní, že poznává některá mís​ta i ve tmě. Křivolaký bílý dub, jehož zkroucené větve visely nad svahem v divokém úhlu, skupinku mohutných červených dubů, které vyrostly na vrcholku skal na takovém místě, že se žádný dřevorubec ani nepokusil je porazit, malou, travinami porostlou mokřinu, která se vešla na nevelkou plochu, vyhloubenou ve svahu.

Dole v dálce zahlédl svítící okno a vydal se tím směrem. Ohlédl se a viděl, že Lucy mu jde v patách.

Došli k primitivně vyrobenému plotu z planěk a prolezli dovnitř. Tady byl svah už mnohem mírnější.

Někde dole zaštěkal ve tmě pes a potom ještě jeden. Pak se přidali další a do stráně se jich přiřítila celá smečka. Při​běhli a přehnali se kolem Enocha se svítilnou, aby se vrhli na Lucy, ne jako hlídači, ale jako uvítací výbor. Vyskakovali na zadních jeden přes druhého, všichni v jedné spleti. Natáhla ruce a hladila je po hlavě. Najednou, jako kdyby dostali ně​jaké znamení, celí rozdovádění vesele odběhli, aby se k nim zase obloukem vrátili.

Nedaleko plotu z planěk byla zeleninová zahrádka. Enoch šel napřed a obezřele našlapoval po cestičce, která vedla mezi záhony. Pak si ocitli na dvoře a před nimi se objevil dům. Byla to zchátralá, šikmo nakloněná budova. Její obrysy pohl​covala tma, ale okna kuchyně zářila měkkým, teplým světlem lampy.

Enoch přešel dvůr ke kuchyňským dveřím a zaklepal. Ozval se zvuk nohou, blížících se k nim po kuchyňské pod​laze.

Dveře se otevřely a proti světlu se objevila silueta matky Fisherové, rozložité, vysoké a kostnaté ženy, v oblečení, které spíš než šaty připomínalo pytel.

Hleděla na Enocha napůl poděšeně, napůl útočně. Pak za ním zahlédla dívku.

„Lucy!“ vykřikla.

Dívka k ní přispěchala a matka ji pevně objala.

Enoch postavil svítilnu na zem, sevřel pušku v podpaží a přešel práh.

Rodina právě večeřela. Seděli kolem velkého kulatého stolu. Na něm stála uprostřed ozdobná petrolejová lampa. Hank vstal, ale jeho tři synové a ten cizinec stále ještě seděli.

„Taks ji přived zpátky,“ řekl Hank.

„Našel jsem ji,“ odpověděl mu Enoch.

„Přestali sme hledat teprve před chvílí,“ řekl mu Hank. „Chystali sme se zase vyrazit.“

„Pamatuješ se, co jsi mi dnes odpoledne řekl?“ zeptal se ho Enoch.

„Řek sem toho spoustu.“ 

„Řekl jsi mi, že mám v sobě ďábla. Dotkni se té dívky ještě jednou a ukážu ti, kolik ho ve mně je.“

„Na mě si nepřijdeš,“ řekl Hank vztekle.

Ale ochablý, mdlý výraz v tváři a napětí v celém těle prozrazovaly, že má strach.

„Myslím to vážně,“ řekl Enoch. „Zkus to a uvidíš.“

Oba muži chvíli stáli a měřili se pohledem. Pak se Hank posadil.

„Dáš si něco s náma?“ zeptal se ho.

Enoch zavrtěl hlavou.

Pak se podíval na cizince. „Vy jste ten člověk, který hledá ženšen?“ zeptal se ho.

Muž přikývl. „Ano, to jsem já.“

„Chci s vámi mluvit, ale venku.“

Claude Lewis se postavil.

„Nikam nemusíte chodit,“ řekl Hank. „Nemůže vás k to​mu donutit. Může s váma mluvit tady.“

„Mně to nevadí,“ řekl Lewis. „Vlastně si s ním chci také sám promluvit. Vy jste Enoch Wallace, že?“

„Ano, to je von,“ řekl Hank. „Měl umřít stářim už před padesáti lety. A podívejte se na něj. Má v sobě dábla. To vám povídám, ten uzavřel smlouvu s ďáblem.“

„Hanku,“ řekl Lewis, „buďte zticha.“

Lewis obešel stůl a vyšel ven ze dveří. „Dobrou noc,“ řekl Enoch všem ostatním.

„Pane Wallace,“ řekla matka Fisherová, „děkuju vám, že ste mi přived moji holku zpátky. Hank už ji neuhodí, to vám slibuju. Dohlídnu na to.“

Enoch vyšel ven a zavřel dveře. Zdvihl svítilnu. Lewis čekal na dvoře. Enoch k němu zamířil.

„Pojďme kousek dál,“ řekl.

Zastavili se na kraji zahrady a otočili se k sobě tváří v tvář.

„Sledujete mě,“ řekl Enoch.

Lewis přikývl.

„Je to úředně? Nebo jen špehujete?“
„Obávám se, že je to úředně. Jmenuji se Claude Lewis. Není žádný důvod, proč bych vám to neměl říkat. Jsem z CIA.“

„Nejsem ani zrádce ani špión,“ řekl Enoch.

„Nikdo si to o vás nemyslí. Jen vás pozorujeme.“

„Víte o tom hřbitovu?“

Lewis přikývl.

„Něco jste z něj vzali.“

„Ano,“ řekl Lewis. „Z toho s tím podivným náhrobním kamenem.“

„A kde je?“

„Myslíte to tělo. Je ve Washingtonu.“

„Neměli jste ho brát,“ řekl Enoch pochmurně. „Způsobili jste tím hodně zlého. Musíte ho vrátit, co nejrychleji.“

„Nebude to dlouho trvat,“ řekl Lewis. „Musí ho sem po​slat letadlem. Snad tu bude během čtyřiadvaceti hodin.“

„Rychleji to nedokážete?“

„Možná, že to půjde o trochu rychleji.“

„Udělejte, co můžete. Je důležité, abyste to tělo vrátili.“

„Udělám to, Wallaci. Nevěděl jsem…“

„A, Lewisi.“

„Ano.“

„Nesnažte se na mě vyzrát. Nic si k tomu nepřidávejte. Udělejte jen to, co vám říkám. Snažím se být rozumný, pro​tože to je jediná cesta. Ale jak na mě něco začnete zkoušet, tak…“

Chňapl Lewise za košili na hrudníku a pevně s látkou zakroutil.

„Rozuměl jste mi, Lewisi?“

Lewis zůstal klidný. Ani se nepokusil uhnout. 

„Ano,“ řekl. „Rozumím.“

„Proč jste to sakra vůbec udělal?“

„Je to moje práce.“

„Ano, to sledování. Ale ne vykrádání hrobů.“

Pustil jeho košili.

„Povězte mi,“ řekl Lewis, „co to bylo v tom hrobě?“

„Do toho vám vůbec nic není,“ řekl mu Enoch drsně. „To tělo se tam vrátí. Jste si jistý, že to dokážete? Nebudou nějaké překážky?“
Lewis zavrtěl hlavou. „Vůbec ne. Zavolám tam, jakmile se dostanu k telefonu. Řeknu jim, že je to naprosto nutné.“

„To tedy je,“ řekl Enoch. „Bude to ta nejdůležitější věc, kterou jste kdy v životě vykonal. Nezapomeňte na to ani na vteřinu. Bude to mít vliv na každého člověka na Zemi – na vás i na mě, na každého. A jestli to nedokážete, vyřídím si to s vámi.“

„S tou puškou?“
„Možná,“ odpověděl Enoch. „Nedělejte hlouposti. Ne​myslete si, že bych zaváhal a nezastřelil vás. V téhle situaci bych zabil kohokoliv, bez výjimky.“

„Wallace, nemůžete mi o tom něco říct?“
„Vůbec nic,“ řekl Enoch.

Zdvihl svítilnu.

„Jdete domů?“
Enoch přikývl.

„Zdá se, že vám nevadí, že vás sledujeme.“

„Ne,“ odpověděl mu Enoch. „Sledování mi nevadí, ale vadí mi to, že se do toho pletete. Přivezte tělo zpátky a pak si mě dál sledujte, jestli chcete. Ale nechte mě na pokoji. Dejte od toho ruce pryč. Do ničeho nezasahujte.“

„Ale proboha, člověče, tady se něco děje. Něco mi přece říct můžete.“

Enoch váhal.

„Alespoň naznačit,“ řekl Lewis, „o co tady vlastně jde. Ne žádné podrobnosti, jenom…“

„Přivezte to tělo zpátky,“ řekl mu Enoch zvolna, „a pak si o tom možná promluvíme.“

„Bude tady,“ řekl Lewis.

„Jestli ne,“ řekl Enoch, „tak už jste předem mrtvý muž.“

Otočil se, prošel zahradou a vydal se vzhůru po svahu.

Lewis stál ještě dlouho na dvoře a sledoval, jak svítilna houpavým pohybem mizí z dohledu.
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Když se Enoch vrátil, Ulysses byl na stanici sám. Thubana už odeslal a Zářivce poslal zpátky na Vegu.

Na sporáku pobublával kávovar s čerstvou kávou. Ulysses ležel natažený na pohovce a lenošil.

Enoch pověsil pušku a sfoukl svítilnu. Svlékl si kazajku a hodil ji na stůl. Posadil se na židli naproti pohovce.

„Zítra touhle dobou bude tělo zpátky,“ řekl.

„Pevně doufám, že to bude k něčemu dobré,“ řekl Ulysses. „Ale spíš bych o tom pochyboval.“

„Možná jsem se neměl obtěžovat,“ řekl Enoch zatrpkle.

„Bude to projev dobré vůle,“ řekl Ulysses. „Možná, že to při konečném rozhodování zapůsobí příznivě.“

„Ten Zářivec mi mohl říct, kde to tělo je,“ řekl Enoch. „Když věděl, že ho někdo vzal z hrobu, musel také vědět, kde se nachází.“

„Tuším, že to tak bude,“ řekl Ulysses, „ale on ti to nemohl sdělit. Mohl jen vznést protest. Ostatní už záviselo na tobě. Nemohl se vzdát své důstojnosti tím, že by ti navrhl, co s tím máš dělat. Oficiálně musí zůstat tou stranou, která utrpěla újmu.“

„Někdy mám pocit,“ řekl Enoch, „že bych se z celé té věci mohl zbláznit. Přestože dostávám zprávy přímo z Galaktické centrály, vždycky se vynoří nějaké překvapení, vždycky tu číhá nějaká past, do které člověk může padnout.“

„Možná, že jednoho dne to už tak nebude,“ řekl Ulysses. „Když se dívám do budoucnosti, vidím, že za pár tisíc let se celá galaxie propojí a vznikne jedna velká kultura, jedna obrovská oblast, ve které bude vládnout porozumění. Místní i národnostní rozdíly budou stále samozřejmě existovat, a tak by to mělo být, ale důležitější než všechno ostatní bude snášenlivost, tolerance. Ta přispěje ke vzniku toho, co bych asi byl v pokušení nazvat bratrstvím.“

„Mluvíš skoro jako bys byl člověk,“ řekl Enoch. „V po​dobné věci doufalo i hodně našich myslitelů.“
„To je možné,“ řekl Ulysses. „Ty víš, že jsem Zemí hodně načichl. Nemůžeš zůstat na planetě tak dlouho, jako já na té tvé, a něco si z ní neosvojit. A mimochodem, udělal jsi dobrý dojem na toho Vegana.“

„To jsem si ani nevšiml,“ odpověděl mu Enoch. „Byl vlíd​ný a zdvořilý, to ano, ale nic víc.“

„Ten nápis na náhrobku na něj moc zapůsobil.“
„Nedával jsem ho tam proto, abych na někoho zapůsobil. Napsal jsem to, protože jsem to tak cítil. A také proto, že mám Zářivce rád. Snažil jsem se jen, aby to všechno bylo, jak se patří.“

„Kdyby na ně nenaléhaly ty různé kliky z galaxie,“ řekl Ulysses, „věřím, že by Vegané byli ochotni na celý případ zapomenout. A to by byl větší ústupek, než si vůbec dokážeš uvědomit. Možná, že se k nám dokonce i přidají, až půjde do tuhého.“

„Chceš tím říct, že by mohli stanici, zachránit?“
Ulysses zavrtěl hlavou. „Pochybuji, že by to někdo dokázal. Ale měli bychom to všichni u Galaktické centrály snazší, kdyby se postavili na naši stranu.“

Kávovar se už ozýval a Enoch se zvedl, aby pro něj došel. Ulysses odsunul pár předmětů na nízkém stolku stranou, aby udělal místo pro dva hrnky kávy. Enoch je nalil a postavil konvici na zem.

Ulysses vzal svůj hrnek, na chvíli ho podržel v rukou a pak ho postavil zpátky na stolek.

„Jsme na tom špatně,“ prohlásil. „Už to není jako dřív. Galaktické centrále to dělá starosti. Všechno to hašteření a handrkování mezi národy, to neustálé sebeprosazování a nátlakové akce.“

Podíval se na Enocha. „Jistě sis myslel, že je všechno v tom nejlepším pořádku.“

„Ne,“ řekl Enoch, „to ne. Věděl jsem, že proti sobě stojí různé názory a také že existují nějaké potíže. Bohužel jsem se ale domníval, že se všechno odehrává na nějaké vyšší úrovni, jako mezi gentlemany, že se všichni k sobě chovají slušně.“

„Tak to kdysi bylo. Různé názory existovaly vždycky, ale byly založeny na zásadách a etice, ne na zvláštních zájmech. Jistě víš o tom, že existuje vesmírná duchovní síla.“

Enoch přikývl. „Něco jsem si o tom přečetl. Moc jsem z toho sice nepochopil, ale jsem ochotný tomu věřit. Vím, že existuje způsob, jak se na tu sílu napojit.“

„Pomocí Talismanu,“ řekl Ulysses.

„Ano, Talismanu. Je to něco jako stroj.“

„Řekněme, že je to tak,“ souhlasil Ulysses, „i když slovo „stroj“ je tady trochu nepatřičné, protože Talisman není jen mechanismus. Existuje jen tenhle jediný. Vytvořil ho mystik, který žil – podle vašeho času – před deseti tisíci lety. Přál bych si, abych ti mohl říci, co Talisman vlastně je nebo jak byl sestaven, ale obávám se, že není nikdo, kdo by ti o tom něco pověděl. Byly tu i pokusy udělat druhý Talisman, ale zatím se to nikomu nepodařilo. Ten mystik, který ho vyrobil, nenechal žádné nákresy ani plány – žádné údaje, ani jedinou poznámku. Není tu prostě vůbec nikdo, kdo by o tom něco věděl.“
„Ale snad nic nebrání tomu, aby někdo sestavil ještě jeden Talisman,“ řekl Enoch. „Mám teď na mysli třeba posvátná tabu. Kdyby vznikl ještě jeden, nebylo by to považováno za svatokrádež?“

„Vůbec ne,“ odpověděl mu Ulysses. „Pravda je ta, že by​chom ještě jeden velice potřebovali. Právě teď nemáme žád​ný. Talisman totiž zmizel.“

Enoch se zprudka narovnal.

„Zmizel?“ zeptal se překvapeně.

„Ztratil se,“ odpověděl Ulysses. „Nebo ho ukradli. Nikdo neví.“

„Ale já o tom nic …“

Ulysses se smutně usmál. „Nic jsi o tom neslyšel, já vím. Nemluví se o tom. Neodvažujeme se o tom mluvit, protože se to nesmí rozkřiknout. Alespoň na nějaký čas.“

„Ale jak to chcete utajit?“

„To není tak těžké. Víš přece, jak to fungovalo. Strážce vozil Talisman z planety na planetu a konala se velká shro​máždění, kde se Talisman vystavil a jeho prostřednictvím bylo navázáno spojení s duchovní silou. Tahle shromáždění nebyla nikdy plánovaná předem – strážce jen putoval z místa na místo. Mezi jeho návštěvami na nějaké konkrétní planetě mohla uplynout třeba stovka vašich let. Nikde není očekáván v přesnou dobu – prostě se ví, že k návštěvě jednou dojde, že se jednoho dne strážce s Talismanem objeví.“

„Takhle to můžete ututlat na spoustu let.“

„Ano,“ odpověděl Ulysses. „Úplně bez problémů.“

„Ale vůdci o tom samozřejmě vědí. Ti, kteří pracují ve správních orgánech.“

Ulysses zavrtěl hlavou. „Řekli jsme o tom jen několika z nich. Těm, kterým můžeme důvěřovat. Galaktická centrála o tom samozřejmě ví, ale my umíme držet jazyk za zuby.“

„Ale proč tedy…“

„Proč ti to tedy říkám? Vím, že bych neměl. Vlastně ani nevím, proč. Ba ne, tak to nebude. Jaký je to pocit, příteli, když tu sedíš a děláš mi laskavého zpovědníka?“

„Ty máš starosti…“ řekl Enoch. „Nikdy by mě nenapadlo, že bys nějaké mohl mít.“

„Je to zvláštní,“ řekl Ulysses. „Talisman je ztracený už několik let. A neví o tom nikdo – s výjimkou Galaktické centrály a skupiny, kterou bys asi nazval hierarchií. Je to organizace mystiků, kteří pečují o duchovní řád. Ale přestože o tom nikdo neví, v galaxii se to už projevuje. Jako kdyby se začínala hroutit. A za nějaký čas by se mohla rozpadnout. Zdá se, že Talisman představuje nějakou sílu, která, aniž to kdo tuší, drží všechny národy galaxie pohromadě. Jako kdyby stále působil, i když ho nikdo nevidí.“

„Ale i když je ztracený, někde být musí,“ namítl Enoch. „Musí působit stále. Přece ho nikdo nezničil.“

„Zapomínáš,“ připomněl mu Ulysses, „že bez strážce, který mu přísluší, bez svého „citlivce“, je nefunkční. Protože tady nejde pouze o vlastní stroj. Ten funguje jako prostřed​ník mezi „citlivcem“ a duchovní silou. Je jeho prodlouženou rukou. Znásobuje jeho schopnosti a tvoří určité propojení. Umožňuje „citlivci“, aby plnil svoji úlohu.“

„Máš pocit, že ztráta Talismanu má něco společného s místní situací?“

„Myslíš s touhle stanicí? S ní přímo ne, ale je to typický případ. To, co se děje tady, je příznačné. Znamená to mali​cherné hádky a trapné hašteření, které už v mnoha částech galaxie začalo. Za starých časů by to probíhalo tak, jak jsi to řekl, gentlemansky, podle zásad a morálky.“

Chvíli seděli mlčky a naslouchali tichému zvuku větru, který se proháněl pod taškami na střeše.

„Netrap se tím,“ řekl Ulysses. „Není to tvoje starost. Ne​měl jsem ti to říkat. Bylo to nerozumné.“
„Chceš tím říci, že bych o tom neměl nikde mluvit. Můžeš si být jistý, že to neudělám.“

„Já vím, že ne,“ řekl Ulysses. „To mě ani nenapadlo.“

„A ty si opravdu myslíš, že se vztahy v galaxii zhoršují?“

„Kdysi byly všechny národy spojené. Přirozeně mezi nimi byly rozdíly, ale ty bylo možné překlenout. Někdy to bylo do​st předstírané a ne příliš uspokojivé, ale obě strany se snažily tyto mosty zachovávat a celkem se jim to dařilo, protože to samy chtěly. Byl tu společný cíl, a tím bylo vybudovat velké společenství všech myslících bytostí. Uvědomovali jsme si, že společně vlastníme úžasný fond vědomostí a praktických zna​lostí, a že když budeme spolupracovat, když dáme všechny ty vědomosti a schopnosti dohromady, mohli bychom dosáh​nout něčeho mnohem většího a významnějšího, než čeho by jakýkoliv národ dosáhl sám. Samozřejmě jsme měli nesnáze, a také, jak už jsem řekl, tu byly rozdílné názory. Ale šli jsme kupředu. Menší nepřátelské projevy a malicherné neshody jsme ponechali stranou a pracovali jsme na těch, které byly závažnější. Domnívali jsme se, že když vyřešíme větší pro​blémy, ty podružnější se zmenší natolik, že úplně zmizí. Ale teď to začíná být jiné. Teď převládá sklon vytáhnout všech​ny malichernosti na světlo a ještě je co nejvíc nafouknout, a mezitím ponechat všechny hlavní a důležité otázky osu​du.“

„Zdá se, že je to stejné, jako tady na Zemi,“ řekl Enoch.

„Ano, v mnoha směrech,“ odpověděl Ulysses. „V podsta​tě ano, i když jsou okolnosti velice odlišné.“

„Četl jsi noviny, které jsem ti schovával?“

Ulysses přikývl.

„Nevypadá to moc růžově.“

„Vypadá to na válku,“ řekl Enoch na rovinu. 

Ulysses se neklidně zavrtěl.

„U vás války nejsou,“ řekl Enoch.

„Myslíš tím u nás v galaxii? Ne, teď to je zařízené tak, že války nemáme.“

„Jste příliš civilizovaní?“
„Nebuď tak sarkastický,“ řekl mu Ulysses. „Jednou nebo dvakrát jsme byli už docela blízko válce, ale v posledních letech byl klid. Teď je v našem společenství spousta národů, které v době, kdy se utvářely, zažily válek celou řadu.“

„Takže máme ještě naději. Je to něco, z čeho člověk vy​roste.“

„Možná, že za nějaký čas ano.“

„Ale jisté to není?“
„Ne, to bych neřekl.“

„Pracuji na jedné mapě,“ řekl Enoch. „Je to vlastně graf, založený na mizarském statistickém systému. A tahle mapa říká, že bude válka.“

„Na tohle zjištění ji ani nepotřebuješ,“ řekl Ulysses.

„Ale mně šlo ještě o něco jiného. Nechtěl jsem jen vědět, jestli bude válka. Doufal jsem, že mi ta mapa ukáže, jak udr​žet mír. Nějak to přece musí jít. Třeba je na to nějaký návod. Kdybych jen na něj dokázal přijít, nebo kdybych věděl, kde ho mám hledat nebo koho se zeptat nebo…“

„Existuje způsob, jak zabránit válce,“ řekl Ulysses.

„Chceš tím říct, že ty víš…“

„Je to drastické opatření. Může se použít jen v případě nejvyšší nouze, jako poslední možnost, když všechno ostatní selhalo.“ 

„A ty myslíš, že jsme se do toho stádia ještě nedostali?“

„Možná, že ano. Válka, ke které by teď na Zemi došlo, by znamenala konec tisíciletého vývoje. Mohla by zničit veške​rou kulturu, všechno, až na nějaké chabé zbytky civilizace. A je také možné, že by zničila většinu života na téhle planetě.“

„A tu tvoji metodu už někde použili?“
„Už několikrát.“
„A úspěšně?“

„Ale ano. Kdyby nebyla úspěšná, ani bychom o ní neu​važovali.“

„Mohla by být použita i na Zemi?“

„Mohl bys o to požádat.“

„Já?“

„Jako zástupce Země. Mohl bys vystoupit před Galak​tickou centrálou a vyzvat nás, abychom ji použili. Jako pří​slušník lidského plemene bys mohl podat svědectví a případ by mohl být projednán. Pokud by tvoje žádost byla uzná​na za oprávněnou, Centrála by mohla určit skupinu, která by věc prozkoumala, a pak by na základě výsledné zprávy rozhodla.“

„Mluvil jsi o mně. Mohl by to být kdokoliv ze Země?“

„Kdokoliv, komu by se podařilo získat slyšení. Takový člověk musí o Galaktické centrále něco vědět, a ty jsi jediný na Zemi, kdo tuhle podmínku splňuje. Kromě toho patříš k jejím zaměstnancům. Pracuješ tu jako správce už dlouho a jsme s tebou spokojeni. Vyslechli bychom tě.“

„Ale jen jediný člověk! Jeden člověk přece nemůže mluvit za celé lidstvo!“

„Jsi jediný, kdo splňuje požadavky.“

„Kdybych se alespoň mohl poradit s nějakým jiným člo​věkem!“

„To nemůžeš. A i kdybys mohl, kdo by ti uvěřil?“

„To je pravda,“ povzdychl si Enoch.

Bylo to tak. Existence galaktického společenství i skuteč​nost, že mezi hvězdami se táhne dopravní síť, mu už nepři​padala zvláštní. Někdy v něm sice ještě vzbuzovala údiv, ale pocit, že se jedná o něco neobvyklého, už téměř vyprchal. Připomněl si však, že mu trvalo léta, celá léta – i když hma​tatelné důkazy viděl přímo na vlastní oči – než se dokázal přimět k tomu, aby tyto nové skutečnosti přijal. Kdyby však o tom řekl kterémukoliv jinému pozemšťanovi, myslel by si o něm, že se zbláznil.

„A co je to za metodu?“ zeptal se téměř ustrašeně a pře​dem se obrnil, aby se připravil na otřes, ať už se bude jednat o cokoliv.

„Je to nevědomost,“ řekl Ulysses.

Enoch vydechl. „Nevědomost? Já ti nerozumím. Když se to tak vezme, tak jsme i teď dost nevědomí.“

„Myslíš tím intelektuální hloupost. Té je až dost, nejen na Zemi, ale po celé galaxii. Ale já mluvím o něčem jiném. O neschopnosti chápat vědu a techniku umožňující vést tako​vý druh války, k jakému by došlo na Zemi. Lidé by neuměli ovládat přístroje, s nimiž by měla být tato válka vedena. Vrátili by se zpátky do duševního stadia, v němž by neby​li schopní porozumět strojům ani technickým a vědeckým vědomostem, kterých dosáhli. Ti, kteří by o těchto věcech něco věděli, by všechno zapomněli. A ti, kteří žádné znalosti neměli, by nebyli schopní se něco naučit. Byl by to návrat k prostým věcem, jako je kolo nebo páka. Tak by k tomuto druhu války nemohlo dojít.“

Enoch seděl zpříma, celý strnulý, neschopný promluvit. Hrdlo mu sevřel mrazivý strach a mozkem se mu honily tisíce nesouvislých myšlenek.

„Říkal jsem ti, že je to drastický způsob,“ řekl Ulysses. „Musí takový být. Zabránit válce – to přijde draho. Cena je vysoká.“

„To bych nemohl udělat!“ zvolal Enoch. „To by neudělal nikdo!“

„Možná, že by to nešlo. Ale pochop jednu věc: jestliže dojde k válce…“

„Já vím. Když bude válka, mohlo by to být ještě horší. Ale válce by ta tvoje metoda nezabránila. Tohle jsem neměl na mysli. Lidé by spolu stejně mohli bojovat a zabíjet se.“
„S kyji a možná s luky a šípy,“ řekl Ulysses. „A také s puškami, dokud by jim vydržely a dokud by měli nábo​je. Pak už nebudou vědět, jak si střelný prach vyrobit nebo jak získat kov, z kterého by si udělali kulky. Nebudou vlast​ně ani vědět, jak se dělají. Třeba spolu bojovat budou, ale k žádné velké katastrofě nedojde. Nukleární hlavice nezničí města, protože nikdo nebude vědět, jak raketu odpálit nebo jak nasadit hlavici – a možná ani nebude tušit, co taková raketa nebo hlavice je. Veškeré spoje, které dnes existují, by přestaly fungovat. Zbyl by jen ten nejprimitivnější způsob dopravy. S výjimkou místních, omezených střetnutí by válka v celosvětovém měřítku byla nemožná.“

„Bylo by to hrozné,“ řekl Enoch.

„Válka je také taková,“ odpověděl mu Ulysses. „Volba je na tobě.“

„Ale na jak dlouho by to bylo,“ zeptal se Enoch. „Jak dlouho by to trvalo? Vrátili bychom se k nevědomosti navždycky?“

„Na několik generací,“ odpověděl Ulysses. „Tou dobou by účinek – jak bychom to nazvali… léčby? – začal slábnout. Lidé by se z tohoto stavu pomalu vzpamatovávali a začali by se znovu intelektuálně rozvíjet. Vlastně by dostali druhou šanci.“

„Ale za pár dalších generací,“ řekl Enoch, „by se mohli dostat do přesně stejné situace, v jaké jsme dnes.“

„Možná. Ale nemyslím si, že by k tomu došlo. To, že by šel kulturní vývoj úplně stejným směrem jako dřív, je velice nepravděpodobné. Byla by tu naděje, že by vznikla lepší civilizace a že by lidé byli mnohem mírumilovnější.“

„Na jednoho člověka je toho moc…“

„Je to určitá naděje,“ řekl Ulysses, „a ty bys o ní mohl uvažovat. Tuhle metodu nabízíme jen národům, u nichž se nám zdá, že stojí za záchranu.“

Musíš mi dát čas,“ řekl Enoch. Věděl však, že žádný čas nezbývá.
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Takže člověk má nějaké zaměstnání, ale najednou není schopen svou práci zastat. Ani lidé kolem něj nedokážou ve své práci pokračovat, protože už nemají potřebné znalostí a vzdělání, aby mohli vykonávat úkoly, které až dosud plnili. Samozřejmě se o to budou po nějakou dobu snažit, ale dlou​ho zřejmě ne. A protože jejich práci nebude nikdo schopen zvládnout, chod jejich firmy, podniku nebo továrny, ať už se jedná o cokoliv, se zastaví. Ukončení jejich činnosti však ne​bude úřední nebo právní záležitostí. Všechno v nich prostě zůstane stát. Důvod však nebude jen ten, že v sobě nikdo nenajde dostatek inteligence, aby zajistil další práci podni​ku. Dojde také k tomu, že veškerá doprava a spoje, které ji až dosud umožňovaly, přestanou také fungovat.

Nikdo nebude řídit lokomotivy, letadla nebo lodě, proto​že si už nikdo nebude pamatovat, jak se to dělá. Lidé, kteří měli až donedávna veškeré kvalifikace, které byly k řízení potřebné, své dovednosti ztratí. Možná, že se o to ještě ně​kteří z nich pokusí, a následky budou tragické. Možná, že zbude ještě pár lidí, kteří si nejasně vybaví, jak se řídí auto, kamion nebo autobus, protože se řídily snadno a některým lidem bylo jejich řízení téměř vrozené. Jakmile by se však vozidla rozbila, nebyl by tu nikdo, kdo by se vyznal v jejich mechanismu, aby je mohl opravit, a tak by už dál nejezdila.

Během několika hodin by lidstvo uvázlo v podmínkách, v nichž by se vzdálenost znovu stala důležitým činitelem. Svět by se zvětšil, oceány by byly opět těžko překonatelné a míle by znovu byla hodně dlouhá. Za pár dní by vznikla panika a zmatek. Lidé by prchali a zoufali by si v situaci, kterou by nebyl nikdo schopen pochopit.

Jak dlouho by to trvalo, uvažoval Enoch, než by ve měs​tech došly potraviny, uložené ve skladech, a než by začala hladovět? Co by se stalo, kdyby přestala elektřina proudit vedením? Jak dlouho by- si v takové situaci zachovala svou hodnotu vyražená mince nebo ten pošetilý, potištěný kousek papíru?

Zboží by se přestalo rozvážet a nastal by konec obcho​du i průmyslu. Z vlády by se stal jen pouhý stín, protože by neměla ani prostředky, ani dostatek inteligence, aby dál působila. Spoje by přestaly fungovat, zhroutil by se zákon i pořádek. Svět by upadl do nových, barbarských poměrů a začal by se tomu pomalu přizpůsobovat. Proces přizpůsobo​vání by trval řadu let a během něj by se všude šířily smrt a mor, nevýslovná bída a zoufalství. Za nějaký čas by to​hle období skončilo a svět by začal žít novým životem. Než by však k tomu došlo, mnoho lidí by zemřelo a hodně dal​ších ztratilo všechno, co pro ně mělo význam a přišlo by tak o smysl svého života.

Ale i kdyby to bylo tak zlé, bylo by to stejně strašné jako válka?

Hodně lidí by sice zemřelo zimou, hladem a nemocemi, (protože s lékařstvím by to dopadlo stejně jako se vším os​tatním), ale nezahynuly by celé miliony v ohnivém dechu nukleární reakce. Z nebe by nepršel jedovatý prach a vody by zůstaly tak čisté, jako byly dřív a půda stejně úrodná. Když by prošlo počátečním obdobím změn, mělo by lidstvo novou šanci žít a znovu si vybudovat společnost.Kdyby si jen člověk mohl být jistý, řekl si Enoch, že k vál​ce dojde, že je nevyhnutelná, pak by rozhodování asi nebylo tak obtížné. Ale stále ještě tu byla možnost, že svět bude schopen se válce vyhnout, že se nějakým způsobem poda​ří zachovat mír, jakkoliv křehký a slabý. A v tom případě by odpadla potřeba toho zoufalého galaktického prostředku proti válce. Než by člověk přikročil k rozhodnutí jej použít, musel by si být jistý. Ale jak si jen Enoch mohl být jistý? Jeho mapa, uložená v zásuvce stolu, mu sdělovala, že k válce dojde. Mnoho diplomatů a pozorovatelů mělo obavy, že na​stávající mírová konference nebude sloužit k ničemu jinému než k zahájení války. Jistý si tím však být nemohl.

Ale i kdyby jistotu měl, řekl si Enoch, jak by mohl jeden člověk, jeden jediný člověk, převzít úlohu Boha pro celé lid​stvo? Jakým právem by jeden člověk učinil rozhodnutí, které by mělo dopad na všechny ostatní, na miliardy ostatních li​dí? A jestliže by to udělal, mohl by pak někdy v budoucnosti svoji volbu obhájit?

Jak může určit, jaké hrůzy by mohla přinést válka, a jak by se s nimi dala porovnat situace, k níž by došlo, kdyby lidé ztratili své vědomosti? Připadalo mu, že je to nemožné. Katastrofu, k níž by v každém z obou případů došlo, nebylo možné nijak odhadnout.

Možná, že by se po nějaké době první či druhá volba dala odůvodnit. S uplývajícím časem by mohl člověk dospět k pře​svědčení, které by mu umožnilo se rozhodnout. To rozhod​nutí třeba nebude zcela správné, ale přesto bude v souladu s jeho svědomím.

Enoch vstal a přešel k oknu. V nočním tichu odrážela zvuk jeho kroků ozvěna. Podíval se na hodinky. Bylo po půlnoci.

V galaxii žijí národy, pomyslel si, které dovedou udělat rychlé a správné rozhodnutí, ať se jedná téměř o jakýkoliv problém. Dokážou se vyhnout zmateným úvahám, proto​že se řídí logickými pravidly, která jsou stanovena mnohem přesněji než ta, jež by bylo schopno formulovat lidstvo. To by přirozeně bylo dobré, v tom smyslu, že by tato pravid​la umožnila rozhodnutí. Ale nebyly by přitom potlačeny a možná zcela přehlédnuty právě ty aspekty, které pro lidstvo třeba znamenají víc než to samotné rozhodnutí?

Enoch stál u okna. Díval se ven na pole, ozářená měsí​cem, jež se táhla až k tmavému pruhu lesa. Vítr už odehnal mraky. Byla klidná noc. Tohle místo bude vždycky klidné, pomyslel si Enoch. Tady se toho nikdy nebude moc odehrá​vat. A v případě atomové války bude daleko od jakéhokoliv možného cíle. S výjimkou vzdálené možnosti, že tu v prehis​torických dobách došlo k nějakému dávnému a nezaznamenanému menšímu střetnutí, tady žádná bitva nikdy nezuřila a k žádné ani nedojde. Přesto však, kdyby svět najednou v osudové hodině běsu uvolnil sílu svých strašných zbraní, pak by ani toto místo neuniklo stejnému osudu v podobě otrávené půdy a vody. Nebe by se naplnilo atomovým pra​chem. Ten by se zvolna snášel dolů a bylo by úplně jedno, kde by člověk v té chvíli byl. Válka by ho dostihla dříve nebo později – když ne v podobě záblesku zrůdné energie, tak ve formě smrtícího sněhu, snášejícího se z nebe.

Od okna přešel zpátky ke stolu a shromáždil noviny, které přišly v ranní poště. Srovnal je na hromádku a přitom si všiml, že si Ulysses s sebou zapomněl vzít balík novin, které pro něj schovával. Musel být dost rozčilený, protože jinak by na ně nezapomněl. Ať nám oběma pomáhá Bůh, pomyslel si Enoch, protože máme oba starosti.

Za celý den se toho hodně stalo. Uvědomil si, že dnes přečetl jen dva nebo tři články, které se zabývaly svolanou konferencí. Den zabralo příliš mnoho jiných věcí, až příliš mnoho nepříjemných věcí, nevěstících nic dobrého.Napadlo ho, že celých sto let bylo všechno v pořádku. Byly tu hezké chvíle a přišla i horší období, ale většinou se jeho život odvíjel klidně, bez znepokojujících událostí. Až dnes jako by najednou udeřil hrom a všechny jeho poklidné roky byly najednou ty tam.

Kdysi tu byla naděje, že by Země mohla být přijata za člena galaktické rodiny a on by mohl vystupovat jako po​sel, který by pro ni toto přijetí vyjednal. Tahle naděje se teď zhroutila – nejen proto, že by mohlo dojít k uzavření stani​ce, ale především z toho důvodu, že lidstvo je tak barbarské. Samozřejmě, v rámci galaktické politiky by tu Země sehrála úlohu obětního beránka. Jakmile by si takovou pověst získa​la, jen tak snadno by se jí nezbavila. V každém případě, i kdyby se jí to podařilo, by pak Země byla známa jako pla​neta, na níž Galaktická centrála použila velice drastické a ponižující opatření v naději, že se ji podaří zachránit.

Enoch si uvědomoval, že by z toho ještě mohl něco za​chránit. Mohl by zůstat pozemšťanem a předat lidem na Ze​mi informace, které shromaždoval a zapisoval po celá léta do nejmenších podrobností, spolu s vylíčením svých vlast​ních zážitků a dojmů a mnoha dalšími bezvýznamnostmi. To všechno obsahovaly jeho deníky, které tu stály srovnané v dlouhých řadách na policích. Předal by jim tohle, a také mimozemskou literaturu, kterou získal, přečetl a nashromáž​dil. A k tomu ještě přístroje a předměty, vyrobené na jiných planetách. Z toho všeho by mohli lidé na Zemi něco získat, co by jim pomohlo nalézt cestu, která by je nakonec dovedla ke hvězdám, k dalšímu poznání a většímu porozumění. Ale čekání na ten den bude dlouhé – a teď ještě delší než dřív, kvůli tomu, k čemu dnes došlo. Informace, které tak pracně shromáždil v průběhu téměř celého století, byly však tak ne​dostatečné v porovnání s mnohem dokonalejšími vědomost​mi, které by mohl získat za další století (nebo za tisíc let), že mu připadaly příliš ubohé, aby je mohl někomu předat.

Kdyby jen bylo víc času, pomyslel si. Ale taková situace samozřejmě nikdy nenastane. Ta pravá chvíle ještě nepřišla, a také nikdy nepřijde. Bez ohledu na to, kolik století by se tomu věnoval, by vždycky bylo poznatků mnohem víc, než by stačil shromáždit – a to málo, co by získal, by vždycky bylo jen pouhým zlomkem.

Dosedl ztěžka na židli u stolu. Poprvé se zamyslel nad tím, jak by to vlastně měl provést, kdyby chtěl Galaktickou centrálu opustit, a zda by opravdu vyměnil galaxii za jedinou planetu, na níž stále ještě měl svůj domov.

Snažil se přimět svůj vyčerpaný mozek k tomu, aby našel odpověď, ale nedařilo se mu to.

Jsem na to sám, pomyslel si.

A jediný člověk nedokáže čelit Zemi i Galaxii zároveň.
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Probudily ho sluneční paprsky, proudící dovnitř oknem. Zůstal ve stejné pozici, chvíli se nehýbal a jen vstřebával jejich teplo. Sluneční světlo v něm vzbuzovalo dobrý, pevný pocit jistoty a na chvilku se mu podařilo nemyslet na své starosti a otázky. Cítil však, že zůstávají nablízku, a tak znovu zavřel oči. Možná, že kdyby ještě chvíli spal, zmizely by a někde se ztratily. Až by se později probudil, byly by ty tam.

Něco však nebylo v pořádku. Kromě úzkosti a otázek tu bylo ještě něco dalšího.

Bolela ho ramena a za krkem. Tělo mu připadalo podiv​ně ztuhlé a polštář příliš tvrdý. Otevřel znovu oči, opřel se rukama, aby se mohl posadit zpříma, a pak zjistil, že neleží v posteli. Seděl na židli a jeho hlava nespočívala na žádném polštáři, ale na psacím stole. Otevřel a znovu zavřel ústa, aby zjistil, jakou v nich má chuť a shledal, že je přesně tak nepříjemná, jak se obával.

Pomalu vstal, aby se narovnal a protáhl. Snažil se zba​vit pocitu ztuhlosti a křeče, která mu svírala svalstvo. Jak tam tak stál, jeho úzkost, starost a ta strašná potřeba najít odpovědi se k němu zvolna vracely z míst, kde se dočasně ukrývaly. Na chvíli je odehnal, ale nadlouho se mu to nepodařilo – jen se trochu stáhly, přikrčily a vyčkávaly do chvíle, kdy se mohly znovu přiblížit.

Sel ke sporáku a hledal konvici na kávu, ale pak si vzpom​něl, že ji večer postavil na podlahu vedle malého stolku. Za​mířil k němu. Na stole stále ještě stály dva hrnky a jejich dno pokrývala tmavohnědá kávová sedlina. V hromadě přístrojů a předmětů, které Ulysses odsunul stranou, aby udělal místo pro hrnky, ležela pyramida z kuliček. Byla převrácená, ale stále ještě zářila a vysílala své záblesky. Každá z kuliček se otáčela opačným směrem než ty, které s ní sousedily.

Enoch natáhl ruku, aby ji zvedl. Jeho prsty opatrně pro​zkoumávaly základnu, na níž byly kuličky upevněny, a něco hledaly – nějakou páčku, prohlubeninu nebo knoflík, s jehož pomocí by se pyramida dala ovládat. Ale nemohl nic najít.

Mělo ho napadnout, že tam nic neobjeví, protože se o to snažil už dřív. Přitom Lucy včera s pyramidou něco provedla a spustila ji. A pyramida stále ještě běžela. Fungovala už přes dvanáct hodin, ale žádné účinky se nedostavovaly. Pozor, napadlo ho – žádné výsledky, kterých by si on povšiml.

Postavil pyramidu zpátky na stolek, naskládal hrnky na sebe a vzal je do ruky. Sehnul se, aby zdvihl konvici na kávu z podlahy, ale ani na okamžik nespustil oči z pyramidy.

Je to k zbláznění, řekl si v duchu. Za celou tu dobu nezjis​til, jak se dá ovládat a Lucy ji hned napoprvé nějak spustila. A teď se zas pro změnu pyramida nedala vypnout. Ostatně, ať tak či onak, nejspíš na tom vůbec nezáleželo.

S hrnky a konvicí přešel ke dřezu.

Stanice byla tichá. Bylo to tíživé, skličující ticho, i když se přesvědčoval, že ten tísnivý dojem v něm pravděpodobně vzbudila jen jeho fantazie.

Přešel místností ke stroji na vzkazy. Deska byla prázdná. Žádné vzkazy v noci nepřišly. Bylo pošetilé, že nějaké očeká​val, protože kdyby dorazily, rozezněl by se zvukový signál a pokračoval by až do chvíle, než by stiskl páčku.

Bylo by možné, uvažoval, že by stanici už opustili a že veškerá doprava, která by právě náhodou probíhala, byla ve​dena oklikou? To však bylo sotva možné, protože kdyby sta​nice zůstala opuštěná, znamenalo by to, že i ti, kteří se právě teď nacházejí někde za ní, by museli být ponecháni tam, kde jsou. V síti, která vedla až do spirální větve, nebyly žádné zkratky, které by jim umožnily cestu po jiné trase. Vlastně nebylo neobvyklé, že uběhlo hodně hodin, někdy dokonce i celý den, bez jediného cestujícího. Doprava probíhala nepra​videlně, bez jakéhokoliv systému. Někdy musely být pláno​vané příjezdy pozdrženy, dokud nebylo připraveno zařízení, které by se o cestující postaralo. Jindy se neobjevil nikdo a celé zařízení tu nečinně stálo, jako právě teď.

Jsem podrážděný, pomyslel si. Začíná mi to jít na nervy.

Než by stanici uzavřeli, dali by mu přece vědět. Když už nic jiného, slušnost by si to žádala.

Vrátil se ke sporáku a dal vařit kávu. V lednici našel balí​ček instantní kaše z obilniny, vypěstované na jednom z Drakonických džunglových světů. Sáhl po ní, ale pak ji vrátil zpátky do lednice a místo ní si vzal poslední dvě vejce z těch, které mu přinesl pošťák Wins asi před týdnem z města.

Podíval se na hodinky a zjistil, že spal mnohem déle, než si myslel. Byl téměř čas na každodenní procházku.

Dal na sporák pánev, nabral lžící kus másla a nechal ho na ní rozpustit. Čekal, až se tuk rozehřeje a pak do něj rozbil vejce.

Napadlo ho, že dnes by možná neměl na procházku cho​dit. Bylo by to poprvé, co by ji vynechal, kromě toho jedno​ho či dvou odpolední, kdy venku zuřila vánice. To, že na ni vždycky šel, namítl si v duchu, nebyl přece dostatečný dů​vod k tomu, aby na ni chodil pokaždé. Prostě by ji vynechal, později by jen došel ke schránce a vzal z ní poštu. Čas by mohl využít k tomu, aby dohnal všechno, co včera neudělal. Na stole stále ležely noviny srovnané na hromádku a čekaly, až si je přečte. Nenapsal ještě záznam do deníku – a ten​tokrát toho bylo hodně, co potřeboval zaznamenat, protože musí vypsat podrobné a přesně všechno, co se stalo.

To bylo pravidlo, které si určil hned toho prvního dne, kdy stanice začala fungovat – že nikdy nevynechá každodenní zápis. Někdy se trochu opozdil, ale skutečnost, že má zpož​dění nebo že má málo času, ho nikdy nepřiměla k tomu, aby napsal byť jen o jedno slovo méně, než považoval za nutné. Aby vylíčil všechno, co bylo třeba.

Podíval se na druhou stranu místnosti na dlouhé řady stejných svazků, které se tísnily na policích a s pýchou a uspo​kojením myslel na to, že jeho záznamy jsou úplné. V deskách těch knih leželo téměř celé století jeho poznámek – a přitom nevynechal ani jediný den.

Toto byl jeho odkaz, pomyslel si, jeho poselství světu a také jeho vstupní poplatek zpátky mezi lidstvo. Tady bylo všechno, co viděl, slyšel a o čem uvažoval po dobu téměř sta let, kdy byl ve spojení s mimozemskými národy galaxie.

Když se tak díval na vyrovnané řady svých záznamů, otázky, které od sebe odháněl, na něj znovu dolehly. Podaři​lo se mu je nakrátko zadržet – na tu chvíli, kterou potřeboval, aby se mu vyjasnilo v hlavě a aby se jeho tělo znovu probu​dilo. Ted už se jim nebránil. Smířil se s nimi, protože se jim nemohl nijak vyhnout.

Sesunul vajíčka z pánve na připravený talíř. Vzal konvici s kávou a usedl ke snídani.

Znovu pohlédl na hodinky.

Ještě bylo dost času, aby se na každodenní procházku vydal.
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Lewis na něj čekal u potoka.

Enoch jej zahlédl na cestě už zdálky a projel jim záchvěv hněvu. Napadlo ho, jestli tam na něj nečeká, aby mu řekl, že tělo Zářivce nemůže vrátit, že se něco stalo, že narazil na nepředvídané potíže.

Přitom si Enoch připomněl, jak včera večer vyhrožoval, že zabije každého, kdo by vrácení těla zdržoval. Řekl si, že to možná od něj nebylo nejchytřejší. Uvažoval, jestli by se dokázal přimět k tomu, aby někoho zabil, i když by to neu​dělal v životě poprvé. Ale to bylo už dávno a tenkrát šlo o to zabít nebo být zabit.

Na vteřinu zavřel oči a znovu měl před sebou ten svah. Viděl dlouhé řady mužů, jak jdou kupředu a kolem nich se vznáší kouř. Uvědomoval si, že ti muži stoupají vzhůru jen za jediným cílem, aby zabili jeho a všechny ostatní, kdo s ním byli na vrcholku.

Nebylo to poprvé ani naposled, ale všechna ta léta zabí​jení se mu nakonec zhustila do téhle chvíle. Nešlo o to, co se dělo potom, ale o ten dlouhý a strašný okamžik, kdy sledoval řady mužů, cílevědomě stoupajících do kopce jen proto, aby ho zabili.

Bylo to v téhle chvíli, kdy si uvědomil celé šílenství vál​ky, toho prázdného gesta, které se po čase stalo zcela bezvýznamným. Toho neuvažujícího, zuřivého vzteku, který je nutno pěstovat dlouho poté, kdy si už nikdo nevzpomíná, co ten vztek způsobilo, ta naprostá nelogičnost úvahy, že by je​den člověk mohl svou bídnou smrtí dokázat něčí právo nebo obhájit nějakou zásadu.

Někde tam na dlouhé cestě dějinami přijalo lidstvo šílen​ství jako zásadu a pokračovalo v tom tak dlouho, až bylo dnes toto šílenství připraveno zničit když ne lidstvo samo, alespoň všechny ty věci, hmotné i nehmotné, které byly vytvořeny ja​ko symboly lidství v průběhu tolika těžce vydobytých století.

Lewis seděl na kmeni padlého stromu, a jak se k němu Enoch blížil, vstal.

„Čekám tu na vás,“ řekl. „Doufám, že vám to nevadí.“

Enoch překročil potok.

„Tělo tu bude někdy brzy v podvečer,“ řekl Lewis. „Z Washingtonu ho pošlou letecky do Madisonu a odtamtud ho přivezou autem.“

Enoch přikývl. „To jsem rád, že to slyším.“

„Trvali na tom,“ řekl Lewis, „abych se vás ještě jednou zeptal, čí je to tělo.“

„Řekl jsem vám už včera večer,“ odpověděl Enoch, „že vám o tom nemohu nic povědět. Byl bych rád, kdyby to šlo. Na to, jak bych to mohl někomu sdělit, se snažím přijít už celou řadu let, ale prostě to nejde.“

„To tělo nepatřilo nikomu ze Země,“ řekl Lewis. „Tím jsme si jisti.“

„Když to říkáte vy,“ řekl Enoch.

„A ten dům,“ řekl Lewis, „ten je také z jiné planety.“

„Ten dům,“ sdělil mu Enoch krátce, „postavil můj otec.“

„Ale něco ho změnilo,“ řekl Lewis. „Už není takový, jaký ho postavil.“

„Všechno se časem mění,“ řekl Enoch.

„Všechno kromě vás.“
Enoch se na něj ušklíbl. „Takže tohle vám dělá starosti,“ řekl. „Myslíte si, že je to nemravné.“

Lewis zavrtěl hlavou. „Nemravné ne. Nic podobného. Sle​duji vás už léta a respektuji vás i všechno, co se vás týká. Ne, že bych chápal, o co tu jde, ale všechno beru tak, jak to je. Někdy si říkám, že jsem blázen, ale to jen chvílemi. Snažil jsem se, abych vás neobtěžoval. Usiloval jsem o to, aby všech​no zůstalo přesně tak, jak bylo. A teď, když jsem vás poznal, jsem rád, že jsem to tak dělal. Ale jdeme na to špatně. Cho​váme se, jako kdybychom byli nepřátelé, jako kdybychom si byli cizí – a takhle bychom to dělat neměli. Myslím si, že my dva toho možná máme hodně společného. Něco se tu ode​hrává a já nechci udělat nic, čím bych do toho zasahoval.“

„Ale už jste to udělal,“ namítl Enoch. „Udělal jste tu nejhorší možnou věc, když jste to tělo vzal. Kdybyste se posadil a plánoval, jak mi uškodit, nemohl jste udělat nic horšího. A nejen mně. Mně ve skutečnosti vůbec ne. Uškodil jste tím lidstvu.“

„Já vám nerozumím,“ řekl Lewis. „Je mi líto, ale nechá​pu, oč jde. Na tom kameni byl nápis…“

„Zato můžu já,“ řekl Enoch. „Neměl jsem tam ten kámen dávat. Ale tenkrát se zdálo, že bych to udělat měl. Nenapadlo mě, že by mě sem někdo mohl přijít špehovat a …“

„Byl to váš přítel?“

„Můj přítel? Myslíte toho mrtvého? Vlastně ne. Tenhle mým přítelem nebyl.“

„Mrzí mě, že k tomu došlo,“ řekl Lewis.

„To není nic platné,“ řekl Enoch.

„Ale mohl bych – nemohl bych něco udělat, abych to napravil? Něco víc, než jen to, že tělo bude vráceno.“

„Ano,“ řekl Enoch, „něco by se možná našlo. Budu možná pomoc potřebovat.“

„Jen mi to řekněte,“ řekl Lewis. „Jestli to půjde…“

„Možná, že budu potřebovat nákladní auto,“ řekl Enoch. „Abych odtud odvezl pár věcí. Záznamy a podobné materiá​ly. Budu ho asi potřebovat hodně brzy.“

„To auto mohu sehnat,“ řekl Lewis. „Zařídím, aby bylo připravené. I s muži, kteří by vám pomohli nakládat.“

„Možná, že budu chtít mluvit s někým ve vládě. Ve vy​soké pozici. S prezidentem. S ministrem zahraničí. Možná se Spojenými národy. Ještě nevím. Budu si to muset promys​let. A nepůjde jen o to zajistit, že s nimi promluvím. Budu potřebovat pevné ujištění, že vyslechnou, co jim budu muset říci.“

„Seženu nějakou přenosnou krátkovlnnou vysílačku,“ řekl Lewis. „Bude po ruce.“

„A bude také někdo, kdo bude na druhém konci naslou​chat?“

„Přesně tak,“ řekl Lewis. „Koho budete chtít.“

„A je tu ještě jedna věc.“

„Jen mluvte,“ řekl Lewis.

„Špatná paměť,“ řekl Enoch. „Možná, že nic z těch vě​cí nebudu potřebovat. Ani nákladní auto, ani nic dalšího. Možná, že budu muset nechat všechno jít stejnou cestou, jako dosud. A jestli k tomu dojde, můžete vy, spolu s tě​mi, kterých se zeptáte, zapomenout na to, že jsem kdy něco chtěl?“

„Myslím, že ano,“ řekl Lewis. „Ale pozoroval bych vás dál.“

„To by bylo dobře,“ řekl Enoch. „Později bych mohl po​třebovat pomoc. Ale už nechci, aby se mi někdo do věcí pletl.“

„Jste si jistý,“ zeptal se Lewis, „že už nic jiného nepotře​bujete?“

Enoch zavrtěl hlavou. „Už nic. Všechno ostatní musím udělat sám.“ Napadlo ho, že toho možná řekl až příliš. Jak si mohl být jistý, že může tomuto muži důvěřovat? Jak si mohl být jistý, že může věřit komukoliv?

Ale kdyby se rozhodl, že Galaktickou centrálu opustí a spojí svůj osud se Zemí, mohl by nějakou pomoc potřebo​vat. Možná, že by mimozemšťané měli námitky, kdyby si s sebou vzal své záznamy a jejich drobné přístroje. Jestliže chtěl zmizet i s nimi, bude to možná muset udělat rychle.

Ale chtěl vůbec Galaktickou centrálu opustit? Dokáže se galaxie vzdát? Byl by schopný odmítnout nabídku, aby se stal správcem stanice na nějaké další planetě? Kdyby ta chví​le přišla, dokázal by přerušit své svazky se všemi ostatními národy a se všemi tajemstvími jiných hvězd?

Učinil teď první kroky, aby právě tohle udělal. V téhle chvíli, aniž by o tom příliš přemýšlel, jako by už k rozhod​nutí dospěl a zařídil si takové podmínky, aby mohl zůstat na Zemi.

Stál tam a přemýšlel, udiven opatřeními, která podnikl.

„Někdo tu bude čekat,“ řekl Lewis. „Tady u potoka. Když to nebudu já, tak to bude někdo jiný, kdo bude se mnou ve spojení.“

Enoch nepřítomně přikývl.

„Někdo vás bude sledovat každé ráno, když půjdete na procházku,“ řekl Lewis. „Nebo se s námi můžete spojit tady, kdykoliv budete chtít.“

Je to jako spiknutí, pomyslel si Enoch. Jako tlupa dětí, které si hrajou na lupiče a policajty.

„Budu už muset jít,“ řekl. „Za chvíli tady bude pošta. Wins se bude divit, co se se mnou stalo.“

Vydal se do kopce.

„Na viděnou,“ řekl Lewis.

„Jo,“ řekl Enoch. „Na viděnou.“

A najednou pocítil, jako by se mu někde uvnitř rozlilo teplo. Ten pocit ho překvapil. Jako kdyby něco nebylo v po​řádku a teď se to zase spravilo. Jako kdyby něco ztratil a teď to znovu našel.
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Enoch potkal pošťáka v polovině cesty, která vedla na stanici. Stará rachotina jela rychle. Narážela přitom na vyje​té, trávou zarostlé koleje a šustivě se prodírala skrze převislé větve keřů, rostoucích podél cesty.

Když spatřil Enocha, Wins prudce zabrzdil. Zůstal sedět v autě a čekal, až se přiblíží.

„Udělal sis zajížďku,“ řekl Enoch, když k němu přicházel. „Nebo jsi změnil trasu?“

„Nečekal jsi u schránky,“ řekl Wins, „a já jsem s tebou potřeboval mluvit.“

„Přišlo něco důležitého?“

„Ne, o poštu nejde. Jde o starého Hanka Fishera. Je v Millville, platí rundy v hospodě u Eddieho a pouští si hubu na špacír.“

„To není Hankovi podobné, že kupuje rundy.“

„Každému vykládá, že ses snažil unést Lucy.“

„Neunesl jsem ji,“ řekl Enoch. „Hank na ni vzal velký bič a já ji schoval, dokud ho to nepřešlo.“

„Tos neměl dělat, Enochu.“

„Možná, že ne. Ale Hank byl rozhodnutý, že ji zmlátí. A párkrát ji už přetáhl.“

„Teď je ale rozhodnutý, že ti to spočítá.“

„To už mi sám řekl.“

„Říká, žes ji unesl, ale pak jsi prý dostal strach a přivedl ji zpátky. Říká, žes ji schoval v domě, a že když se snažil dostat se pro ni dovnitř, nedokázal to. Říká, že máš moc divný dům a že prý na okenní tabulce zlomil ostří sekery.“

„Nic divného na něm není,“ řekl Enoch. „Hank má moc velkou fantazii.“
„Zatím se nic neděje,“ řekl pošťák. „Nikdo z nich, kdo má zdravý rozum, s tím nebude nic dělat; a určitě ne za bílého dne. Ale večer už budou pořádně opilí a nebudou se chovat rozumně. Někteří by se sem za tebou mohli vydat.“

„Asi jim vykládá, že mám v sobě ďábla.“

„Ano a ještě další věci,“ řekl Wins. „Chvíli jsem ho po​slouchal, než jsem vyjel.“

Sáhl do poštovního vaku, vylovil svazek novin a podal jej Enochovi.

„Enochu, musím ti něco říct, protože si to možná vůbec neuvědomuješ. Nedalo by to moc práce poštvat proti tobě hodně lidí, při tvém způsobu života a vůbec. Ty jsi zvláštní. Nemyslím tím, že s tebou něco není v pořádku. Znám tě a vím, jaký jsi, ale lidi, kteří tě neznají, by si snadno o tobě mohli myslet něco, co není pravda. Zatím tě nechávali na pokoji, protožes jim nedal žádný důvod k tomu, aby se proti tobě postavili. Ale jestli na ně zapůsobí to, co jim Hank povídá…“

Nedokončil větu a nechal nevyřčená slova viset ve vzdu​chu.

„Máš teď na mysli celý dav lidí,“ řekl Enoch. Wins beze slova přikývl.

„Díky,“ řekl Enoch. „Cením si toho, že jsi mě varoval.“
„Je to pravda,“ zeptal se ho pošťák, „že se dovnitř tvého domu nikdo nedostane?“

„Asi to tak bude,“ připustil Enoch. „Nemůžou se tam vloupat a nemůžou ho ani spálit. Nemůžou s ním udělat vůbec nic.“

„Pak bych se dnes večer na tvém místě zavřel. Zůstal bych uvnitř. Neodvažoval bych se vyjít ven.“

„Možná, že to udělám. Asi to bude nejlepší…“

„Takže,“ řekl Wins, „to bude asi všechno. Napadlo mě, že bys to měl vědět. Asi budu muset na silnici vycouvat. Tady se nikde neotočím.“

„Zajeď až k domu. Tam je dost místa.“

„Na silnici to není daleko,“ řekl Wins. „Dostanu se tam snadno.“

Auto začalo pomalu couvat.

Enoch stál a sledoval ho pohledem.

Když auto začalo projíždět ohybem, na jehož konci by mu zmizelo z očí, zvedl ruku a vážným gestem ho pozdravil. Wins mu zamával a pak už auto pohltilo křoví, kterým byly obě strany cesty hustě porostlé.

Enoch se pomalu obrátil a kráčel zpátky ke stanici.

Dav, pomyslel si – pane Bože, dav!

Dav, který bude výt kolem stanice, bušit na její dveře i okna, střílet po ní kulkami. Dav, který zničí poslední slabou naději – pokud ještě nějaká zůstala – že Galaktická centrála odloží své rozhodnutí zavřít stanici. Takový projev by přidal další silný argument ve prospěch požadavku, aby se upustilo od postupu do této větve spirály.

Proč jen se musí dít všechno najednou, ptal se v duchu. Celá léta se nedělo vůbec nic, a teď se toho během několika málo hodin odehrálo tolik. Zdá se, že všechno pracuje proti němu.

Jestliže se dav objeví, nebude to znamenat jen to, že je osud stanice zpečetěn. Může také dojít k tomu, že nebude mít na vybranou a bude nucen přijmout místo správce nějaké jiné stanice, že by na Zemi už nemohl zůstat – i kdyby si to přál.

A zároveň si s leknutím uvědomil možnost, že by nabídku na jinou stanici stáhli zpět, protože kdyby se tu objevil zástup lidí a volal po jeho krvi, obvinění z barbarství, které teď bylo vyřčeno proti lidstvu jako celku, by se mohlo vztahovat i na něj.

Možná, řekl si, že by měl jít dolů k potoku a promluvit si znovu s Lewisem. Možná, že by se dala udělat nějaká opatře​ní, která by dav zadržela. Ale hned mu bylo jasné, že kdyby to udělal, bylo by nutné podat nějaké vysvětlení a asi by toho musel říci až příliš mnoho. Třeba žádný dav nepřijde. Nikdo by přece moc nevěřil tomu, co říká Hank Fisher a celá věc by mohla skončit, aniž by bylo potřeba s ní něco dělat.

Zůstane uvnitř a bude doufat, že to dobře dopadne. Snad nebude na stanici žádný cestující v době, kdy dav přitáhne – pokud se vůbec objeví – a celá věc projde, aniž si toho galaxie povšimne. Jestli bude mít štěstí, mohlo by to tak do​padnout. A podle zákona pravděpodobnosti by teď štěstí mít měl. V každém případě se mu v posledních dnech vyhýbalo.

Došel k nakřivo nachýlené brance, která vedla na dvůr, a zastavil se, aby se podíval na dům. Z nějakého důvodu, který nechápal, se snažil vidět ho očima svého dětství.

Stál tu a vypadal stejně jako vždycky. Nic se nezměnilo, až na to, že kdysi bývaly v každém okně nabrané záclonky. Dvůr, který dům obklopoval, za ta léta zarostl. Skupinka šeříkových keřů byla s každým jarem hustší, rozrostlejší a propletenější, a jilmy, které jeho otec zasadil, vyrostly z prou​tků dlouhých šest stop v rozložité stromy. Keř žlutých růží u kuchyně tam už nebyl. Stal se obětí dávné zimy. Květinové záhony zmizely a malá zahrádka vedle branky, v níž jeho matka pěstovala byliny, byla zarostlá a udušená trávou.
Ze starého kamenného plotu, který stával po obou stra​nách branky, zbyl jen hrbolatý val. Nápor stovky mrazů, pnoucí réva, tráva a léta zanedbávání vykonaly svoje dílo. Pomyslel si, že za dalších sto let bude už plot srovnaný se zemí a nezbude po něm ani stopy. Dole na poli, podél sva​hu, na němž působila eroze, byla prázdná místa, kde plot už úplně zmizel.

K tomu všemu došlo, a až do této chvíle si toho stěží povšiml. Teď, po letech, přemýšlel Enoch o tom, proč. Bylo to snad proto, že se možná zase na Zem vrátí? – on, který její půdu, slunce a vzduch nikdy neopustil, který z ní fyzicky nikdy neodešel, který však nechodil po jedné, ale po mnoha planetách daleko mezi hvězdami, po dobu delší, než je většině lidí souzená.

Stál tu na slunci pozdního léta a náhle se zachvěl pod ná​razem studeného větru, který k němu vanul jakoby z nějaké​ho neznámého rozměru neskutečna. Poprvé přemýšlel o tom, co je vlastně za člověka. Štvanec, který prožívá dny svého života, aniž by byl úplným mimozemšťanem nebo úplným člověkem, štvanec, věrný oběma stranám. Ať už si zvolí ja​kýkoliv život, na Zemi nebo mezi hvězdami, celá ta. léta a vzdálenosti s ním poputují i staré přízraky. Je odchovancem různých kultur a nerozumí ani Zemi, ani hvězdám. Oběma stranám něco dluží, a přitom svůj dluh nevrací. Hloupý, tápající tvor bez domova, který nedokáže rozlišovat, co je správné a co ne, protože viděl tolik různých (a logických) verzí dobra a zla.

Vystoupil na kopec nad potokem, plný pocitu radostného tepla znovu nabyté lidskosti. Znovu se cítil jako příslušník lidského rodu, spojený s lidmi v chlapeckém spiknutí. Ale mohl být oprávněně považován za člověka? A jestliže ano, nebo kdyby se jím pokusil být, jak by to pak bylo s jeho stoletou věrností Galaktické centrále? Chtěl vůbec být za člověka považován?

Pomalu prošel brankou a otázky na něj stále dorážely. Velký, neustávající proud otázek, na které nenalézal odpovědi. Vlastně ne, pomyslel si, ne že by nebyly žádné odpovědi. Spíš jich bylo příliš mnoho.

Možná, že Mary, David a ostatní ho dnes večer navštíví a mohli by si o tom spolu promluvit. Pak si však připomněl, že nepřijdou. Ani Mary, ani David, ani ti druzí. Přicháze​li za ním celou řadu let, ale už nepřijdou, protože kouzlo pominulo. Iluze se zhroutila a on zůstal sám.

Vždycky byl sám, řekl si s hořkým pocitem v duši. Byla to všechno iluze: nikdy to nebylo doopravdy. Celá ta léta si něco namlouval. Usilovně a velmi ochotně se klamal tím, že zalidnil ten malý kout u ohniště bytostmi, které vytvořila jeho představivost. Hnán svou osamělostí, aby viděl a slyšel jiné lidi, vytvořil je pomocí mimozemské techniky v takové formě existence, která oklamala všechny smysly, s výjimkou toho jediného, nejstřízlivějšího – hmatu.

Ta existence odporovala i základnímu smyslu pro sluš​nost.

Jsou to jen poloviční bytosti, pomyslel si. Ubohé, polito​váníhodné polobytosti, nepatřící ani stínům, ani světu.

Jsou příliš lidští na to, aby patřili do světa stínů, ale příliš podobní duchům, aby patřili Zemi.

Mary, kdybych to jen tušil – kdyby mne to napad​lo, nikdy bych s tím nezačal. Zůstal bych sám se svou osamělostí.

Ted už to nemohl napravit. Nebylo nic, co by tu pomohlo.

Co to jen se mnou je, ptal se sám sebe.

Co se to se mnou stalo?

Co se vlastně děje?

Už ani nedokázal přemýšlet… Řekl si, že zůstane uvnitř stanice, aby unikl davu, který by se tu mohl objevit – přitom však uvnitř zůstat nemohl, protože Lewis někdy po setmění přinese zpátky Zářivcovo tělo.

Kdyby se dav objevil ve stejné chvíli, kdy přijde Lewis a ponese s sebou ostatky, rozpoutá se tu pravé peklo.

To pomyšlení ho ochromilo a zůstal nerozhodně stát.

Kdyby Lewise o nebezpečí vyrozuměl, tak by možná tělo nepřivezl. Ale to nešlo. Než se rozední, Zářivcovo tělo musí být bezpečně zpátky v hrobě.

Rozhodl se, že bude muset riskovat.

Možná, že se tu lidé neobjeví. A když ano, musí existovat nějaký způsob, jak se se situací vypořádá.

Na něco už přijdu, řekl si.

Musí na něco přijít.
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Stanice byla stejně tichá, jako když ji opustil. Žádné vzka​zy nepřišly a přístroj mlčel. Nevydával ani občasné zamum​lání, jak to někdy dělával.

Enoch položil pušku na stůl a vedle pohodil balík novin. Svlékl si kazajku a pověsil ji na opěradlo židle.

Stále ještě tu ležely noviny, které bylo potřeba přečíst, nejen dnešní, ale i včerejší. Také potřeboval dopsat deník, a ten mu, jak si připomněl, zabere hodně času. Bude toho na několik stran, i když psal hustým písmem. Musí ho na​psat po pořádku, chronologicky, aby to vypadalo, že to, co se stalo včera, zapsal týž den a ne o celý den později. Musí zaznamenat všechno, co se přihodilo, a vylíčit to ze všech stran, i jak na něj vše zapůsobilo a jaké myšlenky ho přitom napadly. Protože takhle to dělal vždycky a tak to také mu​sí udělat i teď. Vždycky se mu to podařilo, protože si pro sebe vytvořil tohle malé útočiště, které nepatřilo ani Zemi, ani galaxii, ale tomu nejasnému stavu, který by člověk mohl nazývat existencí. A v rámci tohoto svého zvláštního světa pracoval stejně, jako kdysi středověký mnich ve své cele. Byl jenom pozorovatelem, který se o předměty svého zájmu sil​ně zajímal. Nespokojoval se však jen s pouhým pozorováním. Vynakládal úsilí i na to, aby hlouběji prozkoumal vše, co po​zoroval. Stále však zůstával zásadně a především pozorovatelem, který neměl žádný osobní zájem na tom, co se kolem něj odehrávalo. Uvědomil si, že během posledních dvou dnů své postavení pozorovatele ztratil. Země i galaxie se vetřely do jeho soukromí. Jeho zvláštní, jedinečné útočiště bylo to tam a události se ho teď dotýkaly osobně. Přišel o svůj nezaujatý pohled na věc a nedařilo se mu,už zachovávat onen správný a neosobní přesný přístup, který mu poskytoval dobrý základ pro jeho poznámky.

Přešel k polici se svazky svých deníků a vytáhl poslední z nich. Listoval jím, až nalezl místo, kde skončil. Bylo už téměř na konci knihy. Zbývalo jen pár prázdných stran, které mu možná ani nebudou stačit na to, aby podrobně vylíčil události. Je víc než pravděpodobné, že dojde na konec svazku dřív, než se zápisem skončí a bude muset začít psát do nové knihy.

Stál tam s deníkem v ruce a díval se na stránku, na které přestal. Bylo to teprve předevčírem, ale už teď písmo půso​bilo dojmem, že je staré. Dokonce se mu zdálo, že vybledlo. Pomyslel si, že to je klidně možné, protože bylo napsáno v ji​né době. Byl to poslední záznam, který pořídil, než se jeho svět zhroutil.

A jaký to má smysl, ptal se v duchu sám sebe, aby v psaní pokračoval? Všechno už přece napsal, všechno, na čem zále​želo. Stanici uzavřou a jeho vlastní planeta bude ztracena. Nezáleží už na tom, jestli tu zůstane nebo půjde na druhou stanici na nějaké jiné planetě. Se Zemí bude konec.

Hněvivě knihu sklapl a vrátil ji na její místo na polici. Šel zpátky ke stolu.

Země byla ztracená, uvažoval, a on byl také ztracený. Uvnitř cítil hněv a zmatek. Zlobil se na svůj osud (pokud něco takového vůbec existovalo) a také na hloupost – nejen na intelektuální hloupost Země, ale zároveň i na stejný druh hlouposti galaxie, na malicherné neshody, které by mohly zastavit postup společenství národů, které konečně dospěly i do této části galaxie. Stejně jako na Zemi, i v galaxii mohl k vytvoření kultury postačit určitý počet a jistá složitost pří​strojů, a k tomu ušlechtilé myšlenky, moudrost a vzdělání, ale ke vzniku civilizace by to bylo málo. Aby se dosáhlo sku​tečné civilizovanosti, musí tu být něco mnohem hlubšího, než je přístroj nebo myšlenka.

Cítil, jak je plný napětí. A to napětí ho pohánělo k tomu, aby něco udělal: buď pobíhal stanicí sem a tam jako lapené zvíře v kleci, nebo aby vyběhl ven a řval nesrozumitelné věty, dokud by si nevyprázdnil plíce, rozbíjel a ničil, aby se nějak zbavil hněvu a pocitu zklamání.

Natáhl ruku a popadl pušku, která ležela na stole. Vy​sunul zásuvku, kde měl uložené střelivo. Vytáhl ven celou krabici, roztrhl ji a nasypal si náboje do kapsy.

Na chvíli tam stál s puškou v ruce a měl dojem, jako by ticho místnosti v jeho nitru burácelo. Pochopil, jak je lhostejné a skličující a položil pušku zpátky na stůl.

Uvědomil si, že si chtěl dětinsky odreagovat svoji podrážděnost a vztek na něčem, co neexistuje. Přitom pro tyto po​city neměl žádný opravdový důvod. Měl si uvědomit, jakým způsobem se události vyvíjejí a smířit se s nimi. Bylo to něco, na co si jako lidská bytost měl už dávno zvyknout.

Rozhlédl se po stanici. Bylo tam stále ticho. Ve vzduchu viselo očekávání, jako kdyby sama budova odměřovala čas událostem, které přinese jeho volně plynoucí proud.

Tiše se zasmál a znovu sáhl po pušce.

Ať už jde o skutečnost nebo ne, bude to něco, co ho přivede na jiné myšlenky a na chvíli jej vysvobodí z moře problémů, víncích kolem něj.

A také se potřeboval pocvičit. Už nebyl na střelnici nej​méně deset dní.
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Sklep byl obrovský. Když Enoch rozsvítil, bylo vidět, že se táhne až do matného, zamlženého prostoru. Byl plný chodeb a místností, vytesaných hluboko do skály, která tady pod vrcholkem svahu tvořila mohutnější vrstvu.

Byly tu rozsáhlé nádrže, naplněné nejrůznějšími roztoky pro cestující, pumpy a generátory, které fungovaly na jiném principu, než je ten, kterého k výrobě elektrické energie pou​žívají lidé. Hluboko pod podlahou sklepa byly velké sklado​vací nádrže; obsahovaly kyseliny a hustou, tekutou hmotu. Kdysi tvořila těla bytostí, které sem na stanici přicestovaly a které tu svá těla zanechaly při cestě na nějaké další místo.

Enoch prošel kolem nádrží a generátorů, až se dostal do chodby, která vedla dál do temného prostoru. Našel další vypínač, stiskl ho a pokračoval v cestě. Po obou stranách tu stály kovové police, které sem byly vestavěny, aby se na ně uložil přebytek přístrojů a předmětů. Byly to dary všeho druhu, které mu přinesli cestující. Police byly napěchovány od podlahy až ke stropu věcmi, které pocházely ze všech koutů galaxie. Chtěl je už dávno vyhodit. Ale bylo by to vlastně škoda, řekl si Enoch, protože jen málokterá z nich byla opravdu na vyhození. Všechny fungovaly a měly nějaký účel, bud praktický nebo estetický – jen kdyby jej dokázal zjistit. Zřejmě však nešlo vždycky o účel, který by mohl být lidem k užitku.

Dole, na konci řady polic, byly předměty uspořádány promyšleněji a pečlivěji. Každý měl visačku a číslo a byl po​psán v lístkovém katalogu s uvedením určitých údajů. Účel těchto věcí znal a v některých případech dokonce něco věděl o principu, na němž fungovaly. Některé z nich byly celkem. bezvýznamné, ale byly tu jiné, které by se mohly velmi do​bře uplatnit. Další zase s lidským způsobem života současné doby nijak nesouvisely. A poslední byly označeny červenou visačkou. Když na ně pomyslel, mimoděk se zachvěl. Jen při pouhém pomyšlení.

Šel chodbou dál, a jak procházel tímto sídlem mimozem​ských přízraků, jeho kroky se hlasitě rozléhaly.

Na konci se chodba rozšiřovala do oválné místnosti. Zdi tu byly obloženy hustou šedavou hmotou, která pohlcovala kulky a bránila jim v odrazu.

Enoch došel k desce, umístěné v hlubokém výklenku ve zdi. Sáhl dovnitř, sklopil páčku a pak se rychle postavil do​prostřed místnosti.

Pomalu se v ní začalo stmívat. Najednou jakoby vzpla​nula a on se ocitl někde jinde, na místě, které nikdy předtím neviděl.

Stál na malém pahorku. Dole pod ním se půda svažova​la k líně tekoucí řece, obklopené mokřinou. Mezi mokřinou a úpatím pahorku se rozprostíralo moře divoce rostoucích,. vysokých travin. Bylo bezvětří, ale tráva se vlnila. Tušil, že tento vlnivý pohyb působila těla zvířat, hledajících potravu. Z trávy se ozývalo divoké mručení, jako kdyby se tam tisíce divokých prasat rvalo o nejchutnější sousta v korytech s pomyjemi. A odněkud z větší dálky, možná od řeky, sem doléhal hluboký, monotónní řev, který zněl ochraptěle a unaveně.

Enoch si připravil pušku. Cítil, jak se mu na hlavě ježí vlasy. Byla to záhada. Vnímal nebezpečí kolem sebe a uvě​domoval si ho, ale zatím tu žádné nebylo. Přesto jím byl vzduch na tomto místě přímo nabitý.

Rychle se otočil. Za sebou viděl husté, tmavé lesy na kop​cích, lemujících řeku. Končily u moře trávy, které obklopova​lo pahorek, na němž stál. Daleko za tmavočervenými kopci se tyčilo mohutné horstvo. Jeho purpurové vrcholky jako by splývaly s oblohou, ale nebylo na nich ani stopy po sněhu.

Z lesa vyklusali dva tvorové a na kraji se zastavili. Posa​dili se a šklebili se na něj, s ocasy úpravně stočenými kolem nohou. Mohli to být vlci nebo psi, ale byla to jiná zvířata. Enoch nikdy nic podobného neviděl. Jejich srst se ve sláb​noucím slunci leskla jako namaštěná. U krku však náhle kon​čila a hlavy zvířat byly holé. Vypadali jako zlí starci, kteří si vyrazili na maškarní ples a oblékli se do vlčích kůží. Dojem z jejich převleku však kazily vyplazené jazyky, které jim vi​sely z tlamy a šarlatově se leskly v jejich tvářích, bílých jako slonovina.

V lese se nic nehýbalo. Byla tu jen ta dvě sedící, vyzáblá zvířata. Seděla a usmívala se na něj v podivně bezzubém šklebu.

Les byl hustě zarostlý. Listy stromů byly tak tmavozelené, že se zdály být téměř černé. Všechny se leskly, jako kdyby je někdo z nějakého důvodu zvlášť vyleštil.

Enoch se znovu otočil, aby se podíval zpátky k řece. Na okraji travnatého porostu seděla řada oblud, podobných ro​puchám. Měly téměř šest stop na šířku a vysoké byly tři stopy. Barva jejich těla připomínala břicha leklých ryb. Kaž​dá měla jen jedno oko – nebo to tak alespoň vypadalo – které zabíralo velkou část plochy obličeje přímo nad tlamou. Byly to však složené oči a v ztlumeném slunečním světle obludám zářily jako oči kočky, když je zachytí kužel světla.

Od řeky se stále ozývalo chraptivé řvaní a v přestávkách bylo slyšet slabý, pisklavý bzukot, rozzuřený a zlovolný, ja​ko když se komár připravuje k útoku. Vysoký tón však byl mnohem ostřejší.

Enoch zvedl hlavu, aby se podíval na nebe a vysoko v jeho hlubinách spatřil řadu teček.

Vzdálenost byla tak veliká, že se nedalo určit, co tam vlastně je.

Obrátil znovu pohled na řadu dřepících ropuchovitých tvorů. Koutkem oka však zachytil plynulý pohyb a otočil se čelem k lesu.

Vlčí těla s hlavami, připomínajícími holé lebky, tiše uhá​něla do kopce. Ani se však nezdálo, že běží. Vypadala, jako kdyby se vlastně vůbec nepohybovala, ale jako kdyby je ně​kdo jednoduše vymáčkl z nějaké tuby.

Enoch prudce zdvihl pušku. Pažba mu zapadla přesně na to správné místo na rameni, jako kdyby tvořila část jeho těla. Muška se usadila v zadním zářezu a zakryla kostnatou tvář zvířete, které běželo vpředu. Stiskl kohoutek a ucítil zpětný náraz. Ani se nepodíval, jestli výstřel zvíře zasáhl. Hlaveň pušky se už natočila k druhému, zatímco pravá ruka pohnula uzávěrem. Puška znovu poskočila a druhý vlku podobný tvor udělal salto, sklouzl, a pak se začal kutálet ze svahu dolů. Při každém otočení sebou jeho tělo těžce žuchlo.

Enoch znovu zatáhl za uzávěr. Prázdná mosazná nábojni​ce zazářila na slunci, jak se rychle otáčel, aby stál čelem ke svahu na druhé straně.

Ropuchovitá zvířata už byla blíž. Plížila se k němu, ale jak se otočil, zastavila se, posadila a zírala na něj.

Sáhl do kapsy, vytáhl dvě nábojnice a nacpal je do zá​sobníku místo těch, které už použil.

Řev dole u řeky mezitím ustal, ale hned nato uslyšel Enoch houkání. Nevěděl však, odkud přichází. Opatrně se otočil a snažil se zjistit, kdo ten zvuk vydává. Neviděl však nic. Zdálo se, že houkání vychází z lesa, ale tam se nic nehýbalo.

Mezi houkáním se stále ozývalo předešlé bzučení. Připa​dalo mu, že je hlasitější. Podíval se na nebe – tečky byly větší a nebyly už v řadě. Utvořily teď kruh a vypadalo to, že se pohybují ve spirále směrem dolů. Byly však stále tak vysoko, že nemohl přijít na to, co to vlastně je.

Pohlédl za sebe na ropuchovité obludy. Byly už mnohem blíž. Zase se o kus připlížily.

Enoch zdvihl pušku. Stiskl kohoutek a vystřelil od boku dřív, než se puška dostala k jeho rameni. Oko jedné z oblud, které byly vpředu, explodovalo. Rozstříklo se, jako když do vody vhodí kámen. Obluda nevyskočila ani nepadla k zemi. Rozplácla se, jako kdyby na ni někdo položil nohu a použil dostatečné množství síly k tomu, aby ji rozmáčkl. Zůstala ležet. V místě, kde předtím bylo oko, zel velký kulatý otvor, který se začal naplňovat hustou, kalnou žlutavou tekutinou.

Ostatní obludy se pomalu, obezřetně sunuly zpátky. Cou​valy z kopce dolů a zastavily se teprve až v místech, kde začínala růst tráva.

Houkání se přibližovalo. Už nebylo pochyb o tom, že vy​chází z kopců. I bzučení sílilo.

Enoch se obrátil a konečně to spatřil. Monstrum krá​čelo nebem a směřovalo po zalesněném svahu dolů. Byl to kulatý, černý balon, který se nafukoval a při houkání zase splaskával. Pohyboval se trhavými, kymácivými pohyby. Ba​lon visel ze středu čtyř neohebných, tenoučkých nohou, které nad ním tvořily oblouk, končící kloubem. Ten spojoval horní soustavu nohou s široce rozkročenými dolními končetinami, jež nesly balon vysoko nad korunami stromů. Škubavě po​stupoval vpřed a zvedal vysoko nohy, aby odstranil z cesty obrovské koruny stromů dřív, než je postavil na zem. Pokaž​dé, když se dotkl nohou země, uslyšel Enoch praskot větví a zvuk padajícího kmene, jak ho ten tvor zlomil nebo odsunul stranou.

Enoch cítil, že se mu kůže podél páteře snaží svinout a vyjet nahoru po zádech jako roleta. V místě, kde končí lebka, se mu zježily vlasy, poslušný jakéhosi pradávného instinktu, který jim velel, aby se postavily do bojovné pozice.

Ale přestože tam stál téměř ztuhlý strachem, nějaká část jeho mozku si vzpomněla na výstřel, který vypálil. Jeho prsty zadolovaly v kapse, aby našly další nábojnici do zásobníku. Bzučení bylo ještě hlasitější. Výška tónu se změnila. Ted se přibližovalo úžasně velkou rychlostí.

Enoch zdvihl hlavu. Tečky už na nebi nekroužily. Řítily se dolů přímo na něj, jedna za druhou.

Bleskl okem po houkajícím balonu, který se třásl na chůdovitých nohou. Stále se přibližoval, ale bylo jasné, že tečky, vrhající se k zemi, budou na jeho pahorku dřív.

Přesunul si pušku dopředu a držel ji v natažených ru​kou, připraven přitisknout ji co nejrychleji k rameni. Sledo​val padající body. Už to nebyly tečky, ale šeredná, zaoblená těla aerodynamického tvaru. Každé mělo ostrý bodec, který vyčníval přímo z hlavy. Něco jako zobák, blesklo Enochovi hlavou, protože tihle tvorové se ptákům podobali. Byli však delší, štíhlejší, větší a mnohem nebezpečnější.

Bzučení přešlo v jekot, jehož tón se postupně zvyšoval, dokud nevybičoval nervy k prasknutí. A jako metronom, udávající takt, se stále ještě ozývalo houkání černého balonu, který k němu směřoval přes kopce.

Aniž si uvědomil, že pohnul pažemi, přiložil Enoch pušku k rameni a čekal na okamžik, kdy se první z útočníků, kteří se na něj shora řítili, dostane na dostřel.

Padali z nebe jako kameny a byli větší, než předpokládal. Byli obrovští a blížili se jako řada šípů, směřující přímo na něj. Puška mu odskočila od ramene. První netvor se zhroutil a ztratil tvar. Stočil se a padal, teď už mimo svoji dráhu. Enoch natáhl závěr a vypálil znovu. Druhý pták v řadě ztratil rovnováhu a obrátil se ve vzduchu. Další natáhnutí závěru a zmáčknutí kohoutku. Třetí obluda se vychýlila z dráhy a pokračovala v letu v jiném úhlu, celá zplihlá a rozervaná. Třepotala se ve větru, který ji unášel dolů k řece.

Ostatní se zastavili v letu. Opsali široký oblouk a hnali se zpátky vzhůru do nebe. Jejich velká křídla, připomínající spíš lopaty větrného mlýna, sebou zoufale plácala.

Na pahorek dopadl stín. Odněkud shora se snesl dolů mohutný sloup, směřující najeden ze svahů. Země se při jeho dopadu zachvěla a vysoko do vzduchu vystříkla voda, kterou až dosud ukrývala tráva. Houkání přešlo ve zvuk, pohlcující všechno ostatní.

Enoch uviděl tvář monstra, pokud se něco tak zrůdného a odporného dalo nazvat tváří. Mělo to zobák, pod ním přísavná ústa a víc než deset orgánů, které zřejmě sloužily jako oči.

Nohy byly ve tvaru převráceného písmene V. Ty vnitřní byly trochu kratší než ty vnější a uprostřed nich visel velký balon, který tvořil tělo. Tvář byla umístěná ve spodní části balonu, aby viděla dolů na celé území, na němž by se dalo něco ulovit.

Přídavné klouby na vnější části nohou se teď ohýbaly, aby se tělo mohlo spustit dolů a zmocnit se své kořisti.

Enoch si ani neuvědomoval, že zvedá pušku á střílí. Pažba mu však vytrvale bušila do ramene. Připadalo mu, jako by nějaká druhá část jeho bytosti stála stranou a dívala se, jak z pušky vycházejí výstřely. Ten, kdo pušku držel a střílel z ní, byl někdo jiný.

Z černého balonu vylétly velké chuchvalce masa a na po​vrchu se objevily dlouhé trhliny. Vyvalil se z nich oblak tekutiny, která se ihned proměňovala v mlhu. Z mlhy se rozpršely drobné černé kapky.

Úderník cvakal naprázdno. V pušce došly náboje, ale další výstřel už nebyl nutný. Velké nohy se třaslavě skládaly pod sebe a v husté mlze, která se z něj řinula, se scvrklé tělo křečovitě zachvívalo. Houkám přestalo a Enoch uslyšel, jak na krátkou trávu na kopci s pleskáním dopadají z oblaku černé kapky.

Kolem se začal šířit odporný zápach. Kapky tekutiny, kte​ré na Enocha dopadly, byly lepkavé a pomalu po něm stékaly jako studený olej. Velká konstrukce, která tvořila monstrum na chůdách, se hroutila k zemi.

Pak se najednou zatmělo a svět zmizel.

Enoch stál v oválné místnosti, v níž slabě svítily žárovky. Cítil těžký pach střelného prachu. Všude kolem nohou mu ležely prázdné, lesklé nábojnice, které vypadly z pušky.

Byl zpátky ve sklepě. Střelba na cíl skončila.
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Enoch sklonil pušku a pomalu, obezřetně nabral dech. Takhle to probíhalo vždycky, pomyslel si. Jako kdyby se potřeboval do tohoto světa vracet jen pomalu a postupně.

Když stiskl vypínač, který dal do pohybu všechno, co následovalo, věděl, že to bude jen iluze. Věděl to i pak, když tato iluze skončila. Ale v době, kdy se všechno odehrávalo, bylo všechno tak opravdové a hmatatelné, jako kdyby to byla skutečnost sama.

Vzpomněl si, že když se stavěla stanice, zeptali se ho, jestli má nějakého koníčka, protože mu tam chtěli vybudovat nějaké zařízení pro zábavu. Řekl jim, že by chtěl střelnici, a nečekal nic jiného než chodbu s kachničkami na řetězu nebo hliněnými trubkami, rotujícími na kole. To by ale samozřejmě bylo příliš snadné pro ty výstřední architekty, kteří stanici projektovali a pro tu rozjařenou partu, která ji stavěla.

Nejprve si nebyli jistí, co tou střelnicí myslí. Musel jim vysvětlit, co je to puška, jak funguje a na co. je možné ji po​užít. Vyprávěl jim, jak za slunečných podzimních rán lovil veverky a s prvním příchodem sněhu vyháněl králíky z nor, o tom, jak za nocí lovil mývaly a číhal na vysokou u stezky, která vedla k řece. Nezachoval se ale poctivě, protože jim neřekl o tom, k čemu pušku používal během těch čtyř dlouhých let.

Vyprávěl jim (protože se mu s nimi dobře povídalo), o svém snu z mládí, že jednoho dne pojede na lov do Afriky, i když jim zároveň vysvětlil, že je ten sen pro něj zcela nedosa​žitelný. Od té doby však lovil (a byl loven) zvířaty mnohem podivnějšími, než jakými se mohla pyšnit celá Afrika.

Kde přišli na tyto druhy zvířat (pokud vůbec měly svůj původ jinde než v představivosti těch mimozemšťanů, kteří tu založili pásky, aby se cvičil v střelbě na cíl), neměl ani tušení. Použil střelnici už víc než tisíckrát, a přesto se tam dosud neopakovala žádná krajina ani žádné ze zvířat, která se po ní proháněla. I když ho napadlo, že pásky možná někdy skončí a pak bude nejspíš celá série probíhat znovu. Ted1 už by na tom moc nezáleželo, protože pokud by mělo všechno běžet znovu, je jen velice malá pravděpodobnost, že si vybaví jakýkoliv významnější detail z dobrodružství, která prožil před mnoha lety.

Nechápal ani technologii, ani princip, který tuto úžasnou střelnici umožňoval. Jako u tolika jiných věcí to přijal, aniž by tomu potřeboval rozumět. Pomyslel si, že možná jednoho dne najde klíč, který by ho po čase přivedl od slepého přijímání věcí k jejich chápání – nejen v případě střelnice, ale také u mnoha dalších věcí.

Často ho napadlo, co si asi mimozemšťané o jeho okouz​lení střelnicí myslí. O té prasíle, která člověka hnala k tomu, aby zabíjel. Nešlo ani tak o radost ze zabíjení, jako o to zničit nebezpečí, čelit síle ještě větší, obratnější silou a úskočnosti ještě větší vychytralostí. Neznepokojil své mimozemské přá​tele, pokud šlo o jejich hodnocení lidského charakteru tím, . že se o pušku tolik zajímal? Jak mohl mimozemšťan rozlišo​vat mezi zabíjením jiných forem života a zabíjením vlastního druhu? Existoval skutečně způsob, jak rozlišit lovecký a vá​lečný sport, jak najít rozdíl, který by snesl zkoumání podle pravidel logiky? Pro mimozemšťana by takové rozlišování bylo možná dost obtížné, protože lovené zvíře by svým vze​zřením i vlastnostmi bylo často lidskému lovci mnohem blíž než celá řada mimozemšťanů.

Je snad válka něco instinktivního a je za ni každý oby​čejný člověk odpovědný do stejné míry jako ti, kdo vytvářejí zákony a tak zvaní státníci? Zdálo se to nemožné, ale přesto si každý člověk někde hluboko uvnitř nese bojovný instinkt, agresivní pud a podivný smysl pro soutěživost – a to všechno, dovedeno k logickému závěru, znamená nějaký druh konflik​tu.

Přidržel si pušku v podpaží a přešel k desce, zasazené ve zdi. Z úzké štěrbiny vyčníval proužek pásky. Enoch zjistil, že si nevedl nejlépe.

Při prvním výstřelu na útočícího vlka s tváří starce chybil. Někde tam v rozměru neskutečna teď tento tvor vrčel na svého druha nad potrhanou změtí kusů masa a zlámaných kostí, která až donedávna tvořila Enocha Wallace.
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Šel zpátky chodbou, v níž byly uloženy a naskládány dary mimozemšťanů stejným způsobem, jako mají lidé do​ma uschované přebytečné krámy na suchých, zaprášených půdách.

Ta páska mu nedopřávala klidu – ten malý proužek, který mu sdělil, že u všech ostatních výstřelů uspěl, ale ten první tam nahoře na kopci se nezdařil. Nestávalo se často, že chybil. Cvičil se přesně pro tento druh střelby, při němž člověk nikdy nevěděl, co ho čeká, ta naprosto neočekávaná střetnutí, při nichž zabíjel, aby nebyl sám zabit, ten způsob střílení, které​mu ho naučily tisíce výprav do míst, kde ho očekávaly jeho terče. Možná, utěšoval se, že se v poslední době nevěnoval střelbě tak svědomitě, jak by měl. I když k té svědomitosti vlastně neměl žádný důvod, protože střílel jenom pro zába​vu a to, že s sebou na svých každodenních procházkách nosil pušku, byla jen síla zvyku, nic víc. Bral si s sebou pušku stejně, jako si s sebou někdo bral hůl nebo klacek. Samozřej​mě, že v době, kdy si ji s sebou vzal poprvé, to byla jiná puška a také jiná doba. Tenkrát to nebylo nic neobvyklého, když si člověk bral s sebou na procházku pušku. Dnes už to bylo jiné. Při představě, kolik látky k rozpravám musela jeho puška poskytnout lidem, kteří ho s ní venku zahlédli, se tiše pousmál.Téměř na konci chodby uviděl černou hmotu obrovského kufru, který vyčníval pod spodní policí, protože byl příliš velký, aby se pod ni vešel celý. Přestože se vzadu dotýkal zdi, přečníval ven z polic téměř dvě stopy.

Přešel kolem něj, ale pak se najednou otočil. Uvědomil si, že kufr patřil Zářivci, který u něj nahoře zemřel. Bylo to vlastně jeho dědictví po bytosti, jejíž uloupené tělo bude dnes večer vráceno do hrobu.

Vrátil se k policím a pušku si opřel o zeď. Sehnul se, aby vytáhl kufr ven.

Už jednou, než ho odnesl dolů a uložil tady pod policemi, si jeho obsah prohlédl. Tenkrát ho příliš nezajímal. Teď však najednou kufr upoutal jeho pozornost.

Opatrně zdvihl víko a opřel ho vzadu o police.

Sedl si před otevřeným kufrem do podřepu, a aniž se čeho dotkl, snažil se nejdřív udělat si přehled o horní vrstvě jeho obsahu.

Byl tu úhledně složený třpytivý plášť, možná pro slav​nostní příležitosti, i když si tím Enoch nemohl být jist. Na plášti ležela malá lahvička, která nádherně zářila a odrážela světlo, jako kdyby někdo vzal velký diamant a udělal v něm otvor, aby mu sloužil jako nádobka. Vedle pláště leželo něko​lik tmavofialových matných kuliček. Vypadaly jako tenisové míčky, slepené dohromady, aby z nich vznikla koule. Enoch si však vzpomněl, že ho tenkrát okouzlily, a vzal je do ruky. Zjistil přitom, že nejsou slepené a že se s nimi dá volně pohy​bovat, i když stále zachovávaly kulovitý tvar. Žádná kulička se od hmoty ostatních nedala oddělit, ať se o to pokoušel sebevíc a klouzala volně mezi těmi druhými kuličkami, jako kdyby ji nadnášela nějaká kapalina. Všemi kuličkami se dalo pohybovat jednotlivě i společně, ale jejich hmota zůstávala stejná. Je to asi nějaký druh počítače, uvažoval Enoch, ale tohle vysvětlení ho neuspokojovalo, protože všechny kuličky byly úplně stejné a vůbec nešly od sebe rozlišit, přinejmen​ším lidským okem ne. Bylo by možné, že by to Zářivec rozlišit dokázal? A jestliže to byl počítač, o jaký druh v tomto pří​padě šlo? Byl určen pro matematiku, etiku nebo filozofii? To však byla značně pošetilá úvaha, protože kdo kdy slyšel o počítači pro etiku nebo filozofii? Nebo přesněji, kdo z lidí o tom kdy slyšel? S největší pravděpodobností se nejednalo o žádný počítač, ale o něco úplně jiného. Třeba to byla hra, možná jen pro jednoho člověka?

Kdyby měl dost času, možná, že by na to nakonec přišel. Ale neměl teď ani čas, ani důvod, aby trávil nad jednou věcí spoustu času, když tu byly stovky jiných předmětů, stejně úžasných a nepochopitelných. Zatímco by si s jedním lámal hlavu, musel by si zároveň v duchu klást otázku, zda se náho​dou nevěnuje něčemu, co je ze všech ostatních věcí nejméně důležité.

Řekl si, že je obětí únavy, jakou člověk pociťuje v muzeu, kde je zahlcen dojmy ze všech těch exemplářů neznáma, kte​ré ho obklopují.

Natáhl ruku a sáhl po zářící lahvičce, která ležela nahoře na složeném plášti. Když se na ni podíval zblízka, uviděl, že na skleněné (nebo diamantové?) lahvičce je vyrytý nějaký nápis. Dlouze si písmo prohlížel. Kdysi dávno uměl jazyk Zářivců číst, sice ne plynně, ale dostatečně dobře, aby dokázal pochopit smysl. Ale už ho neviděl celou řadu let a mezitím toho hodně zapomněl. Váhavě a nejistě postupoval od jed​noho symbolu k druhému. Ve velmi volném překladu nápis na lahvičce zněl: Užívat při prvních příznacích.
Byl to lék! Užívat při prvních příznacích. V tomto případě to možná byly příznaky, které se dostavily náhle a tak rychle se zhoršily, že se majitel téhle lahvičky nemohl ani pohnout, aby po ní sáhl – a proto spadl z pohovky a zemřel.

Vracel lahvičku zpátky na její místo téměř s úctou a uložil ji přitom přesně do obrysu slabého otisku, který tam zanechala.

V mnoha směrech jsou od nás tak odlišní, pomyslel si Enoch, ale v celé řadě drobností se nám podobají tak, až to člověku nahání strach. Ta lahvička i s nápisem byly přes​nou obdobou lahvičky na léky, kterou by člověku připravili v kterékoliv lékárně za rohem.

Vedle koule složené z kuliček ležela krabice. Sáhl po ní a vyňal ji z kufru. Byla dřevěná a uzavírala ji poměrně jed​noduchá spona. Zdvihl víko a uvnitř spatřil kovově lesklý materiál, který Zářivci používali místo papíru.

Opatrně uchopil první list a zjistil, že to je dlouhý pás, poskládaný do harmoniky. Pod ním byly další pásy, zřejmě ze stejného materiálu.

Bylo tam něco napsáno slabým a vybledlým písmem. Enoch se musel podívat zblízka, aby to dokázal přečíst.

Mému--------,-------příteli: (i když tam nestálo „pří​teli“, ale spíš možná „pokrevnímu bratru“ nebo „kolegovi“. Smysl přídavných jmen, která tomuto slovu předcházela, mu zcela unikal.)
Písmo bylo obtížně čitelné. Trochu se podobalo spisovné, formální podobě jazyka, ale zřejmě se na něm projevila pisa​telova osobnost, vyjádřená kudrlinkami a rozmáchlými tahy, které znesnadňovaly čtení. Enoch se propracovával kupředu jen pomalu. Hodně slov se mu nepodařilo rozluštit, ale cel​kový smysl víceméně pochopil.

Pisatel navštívil nějakou jinou planetu nebo možná pro​stě jen nějaké místo. (Jméno toho místa nebo té planety Enoch nerozluštil.) Při této návštěvě vykonával nějakou funkci – nebylo zcela jasné jakou – která souvisela s tím, že se blížila jeho smrt.

Enoch si udiveně přečetl celou větu ještě jednou. Většina napsaného textu sice byla nejasná, ale tahle část byla zcela zřetelná. Stálo tam moje nadcházející smrt a to se nedalo vyložit žádným jiným způsobem. Všechna tři slova byla zcela zřetelná.
Pisatel na svého dobrého (přítele?) naléhal, aby násle​doval jeho příkladu. Sděloval mu, že to, co udělal, mu bylo útěchou a usnadnilo mu to cestu.

Jakékoliv další vysvětlení tu chybělo. Nebyl tu žádný od​kaz k něčemu dalšímu. Jen klidné prohlášení, že vykonal ně​co, co považoval za nutné v souvislosti se svou smrtí zařídit. Jako kdyby věděl, že smrt je blízko a nejenže se jí neobával – jako by se ho téměř ani netýkala.

Další část (odstavce tam nebyly) vyprávěla o někom, s kým se pisatel setkal. Pohovořili si spolu o nějaké věci, ale Enoch nepochopil, o co šlo, protože nerozuměl zcela neznámé terminologii.

A pak tam stálo: Velké starosti mi dělají průměrné schopnosti (neschopnost? slabost?) nového strážce (a pak následoval ten tajemný symbol, který se dal zhruba přeložit jako Talisman). Od smrti posledního strážce o Talisman nikdo dobře nepečoval. Je tomu už dlouho (následoval ter​mín, vyjadřující dlouhé období), co byl nalezen ten pravý (citlivec?), aby vykonával své poslání. Bylo jich vyzkou​šeno hodně, ale nikdo z nich nebyl vhodný. A protože ga​laxie nikoho podobného nenalezla, přestala žít v harmo​nii s hlavním životním zákonem. My v (chrámu? svaty​ni?) máme velké obavy, že bez opravdového spojení mezi (následovalo několik nerozluštitelných slov), skončí galaxie v chaosu ( a nakonec ještě jedna řádka, která mu zůstala záhadou). 
Další věta se zmiňovala o něčem jiném – o plánech na konání nějakého kulturního festivalu, na téma, které Enoch chápal přinejmenším jen mlhavě.

Pomalu dopis složil a vložil zpátky do krabice. Měl trochu nepříjemný pocit, jako kdyby něco vyzvídal o přátelství, do kterého mu nic nebylo. My v chrámu, stálo v dopise. Možná, že pisatel byl jedním z mystiků a psal svému příteli, filozofovi. A bylo docela pravděpodobné, že ty další dopisy byly od stejného mystika. Starý Zářivec si jich cenil natolik, že si je s sebou vzal i na cesty.
Najednou pocítil, jako by mu po zádech přelétl jemný vánek. Vlastně to nebyl vánek: zdálo se mu, že ve vzduchu zaznamenal chlad a podivný pohyb.

Ohlédl se za sebe do chodby, ale tam se nic ani nepohnulo.

Závan chladného vzduchu se už neopakoval. Jako kdyby tudy prošel duch, pomyslel si Enoch.

Měl snad Zářivec svého ducha?

Obyvatelé Vegy XXI znali přesně chvíli, kdy zemřel i všechny okolnosti jeho smrti. Věděli i o tom, že tělo zmizelo. A pisatel se vyjadřoval o přibližující se smrti velice klidně. Mnohem klidněji, než by toho byla většina lidí schopna.

Bylo by možné, že toho o životě a smrti Zářivci věděli mnohem víc? Bylo to snad sepsáno a uloženo v některém depozitáři nebo v několika chrámech po celé galaxii?

Nalézala se tam snad někde odpověď?

Stále ještě v podřepu, přemýšlel u otevřeného kufru o tom, že by tam někde ve vesmíru možná mohla být. Někdo už možná ví, jaký je smysl života a jaký bude jeho další osud. V té myšlence byla útěcha, zvláštní druh osobní útěchy, která spočívala v tom, že nějaká inteligentní bytost možná rozřešila záhadu této tajemné vesmírné rovnice. Možná, že přišla i na to, jak by mohla tato rovnice souviset s duchovní silou, časem a prostorem a všemi základními faktory, které držely vesmír pohromadě.

Snažil se představit si, jaký by asi zakoušel pocit, kdyby byl s duchovní silou ve spojení. Ale nedařilo se mu to. Uvažo​val o tom, zda ti, kteří se s ní možná někdy spojili, nacházeli slova, jimiž by své pocity dokázali sdělit druhým. Zřejmě to bude naprosto nemožné. Jak by mohla bytost, žijící celý ži​vot v důvěrném spojení s prostorem a časem, vyjádřit, co to pro ni znamená a co přitom cítí?

Napadlo ho, že mu Ulysses o Talismanu neřekl celou prav​du. Prozradil mu, že zmizel, vůbec se však nezmínil o tom, že už řadu let byla jeho síla a sláva oslabena, protože jeho strážci nedokázali zajistit spojení mezi bytostmi a duchovní silou. Rozklad, způsobený jejich neschopností, po celou tu dobu nahlodával pouta galaktického společenství. To, co se dnes zřejmě dělo, se nepřihodilo za poslední léta. Narůstalo to déle, než byli mimozemšťané ochotni připustit. Uvědomil si však, že o tom většina z nich pravděpodobně ani nevěděla.

Enoch zavřel víko krabice a vložil ji zpátky do kufru. Uvažoval o tom, že jednou, až bude v patřičném rozpolože​ní, kdy na něj nebudou události tolik doléhat a nebude tak přecitlivělý, až se otupí jeho pocit viny, že se zabývá věcmi, do kterých mu nic není, pak vypracuje přesný a svědomitě provedený překlad těchto dopisů. Byl si jistý, že díky jim by lépe pochopil tento zajímavý a záhadný národ Veganů. Možná, že by se mu podařilo lépe posoudit jejich lidství – nikoliv v tom běžném a zaběhlém smyslu, souvisejícím s tím, že je člověk příslušníkem lidského rodu na Zemi, ale v tom smyslu, že jistá pravidla chování musí sloužit jako základ pro pojmy, týkající se všech národů, stejně tak, jako lidství nebo lidskost byla základem pro pojem člověka.
Natáhl ruku, aby zavřel víko kufru, ale pak zaváhal.

Řekl: jednoho dne. Ale ten den nemusí vůbec nastat. Byl to určitý přístup k věci, říkat si pořád jednoho dne… Ur​čité rozpoložení mysli, které bylo dáno podmínkami uvnitř stanice. Tady mohl totiž očekávat nekonečně mnoho dnů, dnů, které budou přicházet věčně. Tady měl pojem o čase zcela zkreslený. Mohl klidně hledět vpřed na dlouhou, téměř nekonečnou cestu časem. Ale teď je možná všechno u konce. Čas by se najednou mohl smrštit zpátky do svého původního rozměru. Jestliže stanici opustí, ta dlouhá řada dnů skončí.
Znovu zdvihl víko kufru dokořán a vzadu je opřel o police. Sáhl dovnitř, vytáhl krabici ven a položil ji na podlahu vedle sebe. Řekl si, že si ji vezme nahoru a přidá ji k těm ostatním věcem, které musí mít připravené, aby si je vzal s sebou, kdyby měl ze stanice odejít.

Kdyby? zeptal se sám sebe. Existoval ještě vůbec tento problém? Dospěl už k něčemu v tom obtížném rozhodování? Zastihly ho snad všechny okolnosti nepřipraveného, aniž si to uvědomoval a byl teď nucen se jimi řídit?

A pokud k rozhodnutí opravdu dospěl, pak z něho také vyplývaly i jisté důsledky. Kdyby odešel ze stanice, už by nikdy neměl možnost předstoupit před Galaktickou centrálu a požádat ji o to, aby Zemi vyléčila z války.

Jsi zástupcem země, řekl mu Ulysses. Jsi jediný, kdo mů​že jejím jménem vystupovat. Ale mohl to opravdu udělat? Byl ještě vůbec skutečným zástupcem lidstva? Byl člověkem devatenáctého století – jak by tedy mohl zastupovat století dvacáté? Do jaké míry se lidské vlastnosti s každou generací, mění? A nešlo jen o to, že byl z devatenáctého století. Žil také téměř stovku let v odloučení a ve zvláštních podmínkách.

Náhle pocítil vůči sobě hrůzu a zároveň i lítost. Přemýšlel o tom, kým vlastně je, jestli je vůbec člověkem, jestli nedošlo k tomu, že mimoděk přijal tolik nejrůznějších mimozemských názorů, které na něj působily, až se z něj stal nějaký zvláštní druh křížence, podivný galaktický hybrid.

Pomalu přetáhl víko přes kufr a pevně ho uzavřel. Pak kufr zasunul zpátky pod police.

Vzal krabici s dopisy, vstal, zdvihl pušku a zamířil ke schodům.
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V rohu kuchyně našel nějaké prázdné krabice. Winslowe mu v nich přinášel potraviny, které si u něj objednal. Dal se do balení.

Časopisy, pečlivě srovnané a seřazené podle čísel, zaplnily jednu velkou krabici a ještě část další. Vzal hromádku sta​rých novin, pečlivě zabalil dvanáct diamantových lahviček, které Stály na římse, a dal je do další krabice, vystlané silnou vrstvou papíru, aby se nerozbily. Vytáhl z jedné vitríny ve skříni veganskou hrací skříňku a opatrně ji zabalil. Z další skříně vzal mimozemšťanskou literaturu, kterou vlastnil, a naskládal ji do čtvrté krabice. Prošel psací stůl, ale tam toho mnoho nebylo, jen tu a tam se v přihrádkách našla nějaká drobnost. Našel svoji mapu, zmačkal ji a zahodil do koše na odpadky, který stál vedle stolu.

Krabice, které již byly plné, přenesl na druhou stranu místnosti a naskládal je vedle dveří, aby je měl po ruce. Lewis bude mít nákladní auto, ale od chvíle, kdy mu dá vědět, že ho potřebuje, může chvíli trvat, než auto přijede. Řekl si, že když bude mít všechny důležité věci sbalené, mohl by je ven vynosit sám a počkat tam, než se vůz objeví.

Důležité věci – ale kdo mohl posoudit, co je důležité? Ča​sopisy a mimozemská literatura, přirozeně to především. Ale to ostatní? Co z toho ostatního? Všechno vlastně bylo důležité. Měl by s sebou vzít každou jednotlivou věc. Možná, že to půjde. Když na to bude mít čas a nenastanou mimořádné komplikace, možná, že by mohl odstěhovat úplně všechno, co v této místnosti je, spolu s tím, co je uloženo ve sklepě. Všechny ty věci byly jeho a měl na ně právo, protože mu byly darovány. Uvědomoval si však, že by přesto mohla Ga​laktická centrála co nejsilněji protestovat proti tomu, aby si některé z nich bral.

A kdyby pak tedy k tomu došlo, naprosto zásadní věcí bylo, aby se mu podařilo odejít s tím, co bylo nejdůležitější. Možná, že by měl jít dolů do sklepa a vytáhnout nahoru ty předměty, které měly visačku. O nichž věděl, k jakému účelu slouží. Bylo pravděpodobně lepší vzít věci, o kterých něco ví, spíš než spousty materiálu, o kterém nevěděl vůbec nic.

Nerozhodně tam stál a rozhlížel se po místnosti. Na níz​kém stolku ležely všechny předměty, které by měl s sebou vzít také. Mezi nimi vysílala své záblesky i malá pyramida z kuliček, kterou se Lucy podařilo spustit.

Uviděl, že Mazlík znovu slezl ze stolu a spadl na podlahu. Sehnul se, zdvihl ho a podržel v dlaních. Od té doby, co se na něj naposledy podíval, na něm vyrostlo pár dalších boulí. Mazlík měl teď jemný, světlerůžový odstín. Naposledy, když si ho všiml, byl kobaltově modrý.

Asi nebylo správné, že tomu dal takové jméno. Možná, že to nebylo živé. A pokud ano, byl to druh života, který Enoch nebyl schopen pochopit. Nebylo to z kovu a nebyl to ani nerost – i když s oběma to mělo hodně společného. Pilník na tom nezanechával žádné stopy. Několikrát byl v pokušení udeřit do toho kladivem, aby viděl, co se stane – i když měl chuť se vsadit, že to nebude mít žádný účinek. Pomalu to rostlo a také se to pohybovalo, ale nemohl zjistit, jak. Když to nechal ležet na místě a po nějaké době se vrátil, zjistil, že se to pohnulo, i když jen maličko. Poznalo, že je sledováno, a přestalo se hýbat, když se díval. Pokud mohl říci, nejedlo to nic a zdálo se, že to ani nic nevyměšuje. A nezávisle na ročním období, bez viditelného důvodu, to měnilo barvy.

Tuhle věc dostal asi tak před rokem od bytosti, pocháze​jící odněkud ze Střelce. Enoch si vzpomněl, že to byl tvor, který si zasloužil být popsán. Ve skutečnosti to asi nebyla chodící rostlina, ale to stvoření tak vypadalo: vytáhlá, te​noučká rostlina, která trpěla nedostatkem vody a dobré půdy. Přesto však na ní vyrašila celá spousta výhonků, připomí​najících přívěsky, které se prodávají v laciných obchodních domech. Při každém pohybu cinkaly jako tisíce stříbrných zvonečků a jejich zvuk zaplavil celou stanici.

Enoch se snažil stvoření zeptat a zjistit o darovaném předmětu něco bližšího, ale chodící rostlina jen řinčela pří​věsky a nesnažila se mu odpovědět.

Položil jej tedy na roh psacího stolu. O několik hodin později, poté, co ta rostlina byla už dávno pryč, zjistil, že se předmět na stole přestěhoval na druhou stranu. Domněnka, že by se taková věc mohla pohybovat, mu však připadala pří​liš bláznivá, takže nakonec přesvědčil sám sebe, že se zmýlil, pokud šlo o místo, kam ji položil. Teprve o několik dní poz​ději měl příležitost se přesvědčit, že se skutečně pohybuje.

Až bude odcházet, bude muset vzít Mazlíka s sebou, a ta​ké Lucyiinu pyramidu a kostku, na níž se promítaly obrázky z jiných světů a spoustu dalších věcí.

Stál tam s Mazlíkem v ruce a poprvé se podivil myšlence, že by měl balit.

Jednal, jako kdyby se už rozhodl, že stanici opustí, jako kdyby si místo galaxie zvolil Zemi. Kdy a jak k tomu roz​hodnutí vlastně došlo? Rozhodování by mělo být založeno na zvažování a srovnávání, ale on nic takového neudělal. Ne​stanovil si výhody a nevýhody, aby se mezi nimi snažil najít rovnováhu. Vlastně si to vůbec nepromýšlel. To rozhodnutí se k němu samo potichu vkradlo. Zdálo se mu, že ho nedokáže udělat, ale teď k němu dospěl tak snadno.

Bylo to snad proto, že nevědomky vstřebal prapodivnou směsici mimozemského způsobu uvažování a etiky a začal o tom přemýšlet jinak než dřív? Možná tu šlo o nějaký pod​vědomý způsob uvažování, který až do chvíle, kdy ho Enoch poprvé potřeboval, zůstával v nečinnosti?

V kůlně bylo ještě pár krabic. Přinese je a dokončí balení věcí, které si tu vybral. Pak půjde dolů do sklepa a vynese nahoru všechno, co je označené visačkou. Podíval se k oknu a s nemalým překvapením zjistil, že si bude muset pospíšit, protože slunce se už klonilo k západu. Brzy bude večer.

Uvědomil si, že zapomněl na oběd, ale neměl teď na jídlo čas. Vezme si něco později.

Otočil se, aby položil Mazlíka zpátky na stůl. Jeho ucho však přitom zachytilo slabý zvuk, který způsobil, že na místě ztuhl. Bylo to jemné zakviknutí spuštěného materializátoru, které si nemohl s ničím splést. Ten zvuk slyšel až příliš často, než aby se mýlil.

Musel to být úřední materializátor, protože tím druhým nemohl cestovat nikdo, aniž by poslal vzkaz.

To bude Ulysses, pomyslel si. Vrací se zpátky. Nebo je to možná nějaký jiný člen Galaktické centrály. Protože kdyby přicházel Ulysses, poslal by vzkaz předem.

Rychle vykročil, aby viděl do rohu, v němž stál materia​lizátor. Z přistávacího kruhu vystupovala tmavá a štíhlá po​stava.

„Ulyssee!“ vykřikl Enoch, ale uvědomil si hned, jak pro​mluvil, že to Ulysses není.

Na okamžik měl dojem, že vidí cylindr, bílou vázanku a frak na vytáhlé postavě. Pak zjistil, že tím tvorem je vzpřímeně kráčející krysa. Její tělo pokrývala hladká a lesklá srst.

Tvář měla ostré hlodavčí rysy, s úhly, připomínajícími tvar sekery. Jak k němu otočila hlavu, na okamžik zahlédl červe​ně zářící oči. Pak se však ten tvor obrátil zpátky do rohu. Enoch spatřil ruku, která něco vytahovala z pouzdra, zavě​šeného někde poblíž pasu. Dokonce i ve stínu se zatřpytilo kovovým leskem.

Něco tu nebylo v pořádku. Ten tvor ho měl pozdravit. Měl ho pozdravit a vyjít mu vstříc. Místo toho na něj vrhl červeným okem jediný pohled a pak se otočil do kouta.

Z pouzdra se vynořil kovový předmět. Mohla to být je​dině pistole nebo přinejmenším nějaká jiná zbraň, kterou by člověk mohl za pistoli považovat.

To chtěli stanici zavřít tímhle způsobem? ptal se v duchu Enoch. Jeden rychlý výstřel beze slov – a správce stanice leží mrtvý na zemi. Musel přijít někdo jiný než Ulysses, protože Ulyssovi by nemohli svěřit takový úkol, aby zabil dlouhole​tého přítele.

Na stole ležela puška a žádný čas mu už nezbýval.

Ale tvor podobný kryse se čelem do místnosti ještě ne​obrátil. Stále ještě stál otočený tváří do kouta a jeho ruka, s lesklou zbraní, se právě zvedala.

V Enochově mozku se rozezněl poplašný signál. Mávl paží a mrštil Mazlíkem po mimozemšťanovi v koutě. Až kdesi z hloubi plic se mu přitom mimoděk vydralo z hrudi zařvání.

Uvědomil si totiž, že ten tvor se nechystá jen zabít správ​ce, ale zničit celou stanici. Jediná věc, na kterou mohl v rohu mířit, byl řídící komplex, nervové centrum, které umožňova​lo její chod. Kdyby ho vyřadil z činnosti, stanice by přestala fungovat. Aby mohla znovu začít pracovat, museli by sem poslat vesmírnou lodí tým techniků z nejbližší stanice. Taková cesta by trvala mnoho let.

Když uslyšel Enochův výkřik, tvor sebou trhl, obrátil se, přikrčil se a nahrbil. Rotující Mazlík prolétl vzduchem, za​sáhl jej do břicha a zahnal zpátky ke zdi. Enoch vyrazil s roztaženými pažemi vpřed, aby se s tím tvorem chytil do křížku. Zbraň vylétla kryse z ruky a rotovala po podlaze. A pak už byl Enoch u mimozemšťana. Sevřel ho pevně rukama. Do chřípí jej udeřil jeho pach jako odporná vlna zášti a podlosti.
Zdvihl ho ze země. Mimozemšťan nebyl tak těžký, jak se Enoch domníval. Mocným pohybem jím smýkl z rohu, roztočil ho a mrštil na podlahu.

Krysí tvor narazil na židli. Chvíli se nehýbal, ale pak se odrazil od země jako ocelová pružina a vrhl se po revolveru.

Enoch udělal dva velké kroky a popadl ho za krk. Nad​zdvihl ho a zatřásl jím tak prudce, až musel znovu pustit pis​toli, které se mu předtím podařilo zmocnit. Pouzdro, které mimozemšťanovi viselo přes rameno, ho přitom jako vibru​jící pneumatické kladivo několikrát udeřilo o žebra, porostlá srstí.

Zápach zesílil tak, až měl Enoch pocit, jako by jej kolem sebe viděl. Jak s tím tvorem cloumal, zvedl se mu žaludek.

Najednou byl puch horší, ještě strašnější než předtím. V hrdle se mu rozhořel oheň a v hlavě mu začalo bušit kla​divo. Působilo to jako náhlý úder do břicha, který vyrazil člověku dech. Enoch povolil stisk. Celý zkroucený se odpo​tácel zpátky a zvracel. Přitiskl si ruce k tváři a snažil se zápachu zbavit, uvolnit si od něj chřípí i ústa a vymnout si ho z očí.

Jako v mlze viděl, jak jeho nepřítel vstal, popadl pistoli a vyřítil se ke dveřím. Enoch neslyšel větu, kterou pronesl, ale dveře se otevřely, tvor vyrazil vpřed a byl ten tam. Dveře se za ním zase s bouchnutím zasunuly.
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Enoch se dobelhal ke stolu a chytil se ho, aby neupadl. Zápach už ustupoval a v hlavě se mu vyjasňovalo. Jen stě​ží byl schopen uvěřit tomu, co se před chvílí odehrálo. Bylo nepochopitelné, že k něčemu takovému mohlo dojít. Mimo​zemšťan přicestoval úředním materializátorem, ale ten mohl použít jen člen Galaktické centrály. A navíc byl Enoch pev​ně přesvědčen, že žádný člen Galaktické centrály by nejednal takovým způsobem, jako tento tvor. Znal také větu, s jejíž pomocí se ovládaly dveře. O té nevěděl nikdo kromě něj a Galaktické centrály.

Sáhl po pušce a potěžkal ji v dlani.

Všechno je v pořádku, řekl si. Nic nebylo poškozeno. Ne​stalo se nic, až na to, že po Zemi se volně pohyboval mi​mozemšťan – a něco takového se nedalo připustit. Vstup na Zemi byl mimozemšťanům zakázán. Byla to planeta, kterou galaktické společenství dosud neuznalo, a proto její území leželo za jeho hranicemi.

Stál tam s puškou v ruce a bylo mu jasné, co musí udělat. Musí mimozemšťana přivést zpátky a dostat ho ze Země pryč.
Pronesl nahlas heslo, rázně vykročil otevřenými dveřmi ven a zahnul za roh domu.

Mimozemšťan utíkal přes pole a byl už blízko okraje lesa. Enoch běžel jako o závod, ale než se dostal do poloviny pole, pronásledovaný se vrhl mezi stromy a zmizel.

V lese se začínalo stmívat. Šikmé paprsky zapadajícího slunce ještě stále ozařovaly horní část klenby stromů, ale u země už začalo šero houstnout.

Když se dostal k lesu, Enoch zahlédl, jak někdo běží ma​lou roklí, vybíhá nahoru na protější svah a utíká hustým porostem kapradí, které mu dosahovalo až téměř k pasu.

Kdyby se držel tím směrem dál, řekl si Enoch, mohlo by to dopadnout dobře, protože svah za roklí končil skalnatým místem, které tvořilo nad řekou sráz. Po obou stranách byly prolákliny, takže celý výběžek i se skalami byl od okolního terénu oddělen. Pokud se ukryje ve skalách, asi bude těžké mimozemšťana odtamtud dostat, ale nebude alespoň moci uniknout. Enoch si však uvědomil, že nesmí ztrácet čas, pro​tože slunce už zapadalo a brzy bude tma.

Zamířil mírně na západ, aby obešel vrcholek malé rokle. Stále přitom sledoval prchajícího mimozemšťana. Běžící po​stava pokračovala vzhůru do svahu. Když si toho Enoch po​všiml, ještě víc zrychlil krok. Teď měl mimozemšťana v pasti. Ten se při útěku dostal až na místo, odkud nemohl uniknout. Už se nemohl obrátit a proklouznout zpátky. Brzy se dosta​ne až na okraj srázu. Tam nemůže udělat nic jiného, než se ukrýt mezi balvany.

Enoch proběhl co nejrychleji tou částí lesa, která byla zarostlá kapradím a vynořil se na vrcholku prudšího svahu, asi tak sto yardů pod masou balvanů. Tady les nebyl tak hustý. Rostlo tu jen řídké křoví a tu a tam nějaký strom. Měkkou, písčitou půdu vystřídala suť z ostrých kamínků, které se za léta působení mrazů odlomily od velkých balvanů a sypaly po svahu dolů. Suť teď pokrýval hustý mech a pro chůzi to byl velmi zrádný povrch.

Jak tudy Enoch běžel, přelétl balvany pohledem. Mimozemšťana však nezahlédl. Ale pak náhle zachytil koutkem oka pohyb a vrhl se k zemi za lískovým keřem. Skrz husté, propletené větve uviděl nepřítelovu siluetu, rýsující se proti nebi. Mimozemšťan neustále otáčel hlavu dopředu a doza​du, jak se snažil obsáhnout pohledem celý svah pod sebou. Zbraň držel napůl zdviženou, připraven okamžitě ji použít.

Enoch strnul ve své pozici a pevně sevřel pušku. Na klou​bech prstů ho pálila tržná rána. Uvědomil si, že se odřel o kámen, jak prudce padl k zemi, aby se ukryl.

Mimozemšťan mu za balvany zmizel z dohledu a Enoch si pomalu přitáhl pušku k sobě, aby ji mohl použít, kdyby náhle zazněl výstřel.

Musel se však sám sebe v duchu ptát, jestli se odváží vystřelit. Odváží se mimozemšťana zabít?

Tam na stanici ho jeho nepřítel mohl zabít, když ho před​tím omráčil svým strašným pachem. Neudělal to a místo toho utekl. Bylo to proto, uvažoval Enoch, že měl takový strach a nemyslel na nic jiného než aby unikl? Nebo možná váhal, zda má zabít správce stanice, podobně jako on se zdráhá zabít mimozemšťana?

Pátral pohledem po skalách, které se nad ním tyčily, ale nic se tam nepohnulo. Nikoho nezahlédl. Musí se vydat naho​ru do svahu, řekl si, a to velice rychle, protože čas nepracuje pro něj, ale ve prospěch mimozemšťana. Tma nastane ani ne za půl hodiny a tohle musí vyřídit dřív, než se úplně setmí. Kdyby mu mimozemšťan unikl, těžko by ho potom hledal. Měl jen malou šanci, že by ho našel.

Ale proč, zeptalo se jeho druhé já, by sis měl dělat staros​ti s tím, jaké komplikace by mohla přinést mimozemšťano​va přítomnost? Nechystáš se snad sám informovat Zemi, že v galaxii žijí jiné národy a nemáš snad v úmyslu jí předat co nejvíce svých poznatků z mimozemského vědění? Proč bys měl bránit tomuto mimozemšťanovi v tom, aby zničil stanici a zajistil tak, že Země bude na mnoho let odloučená? Kdy​by to udělal, mohl by ses svobodně rozhodnout a naložit se vším, co na stanici je, podle svého přání. Bylo by pro tebe výhodné, kdybys dal událostem volný průběh.

Ale to bych nemohl udělat, vykřikl v duchu Enoch. Nechápeš, že bych nemohl?

V křoví nalevo od něj to náhle zašustilo a on se otočil s puškou připravenou k výstřelu.

Spatřil Lucy Fisherovou. Byla jen pár metrů od něj.

„Utíkej pryč!“ vykřikl na ni. Zapomněl, že ho nemůže slyšet.

Zdálo se, že si toho nevšimla. Ukázala nejprve nalevo, pak rukou opsala velký oblouk a namířila jí k balvanům. Jdi pryč, prosil ji v duchu tiše. Jdi odtud pryč. A udělal na ni odmítavý pohyb, aby jí naznačil, že by měla jít zpátky, že by na tomto místě neměla zůstávat.
Zavrtěla hlavou, sehnula se a rozběhla doleva a nahoru po svahu.

Enoch se vztyčil a vrhl se za ní. Jak udělal prudký skok vpřed, uslyšel za sebou syčivý zvuk a ve vzduchu najednou ucítil ostrou vůni ozónu.

Instinktivně padl k zemi. O něco níž uviděl, jak z malého čtverce půdy za ním stoupá pára. To, co na tomto kousku země rostlo, zničil v okamžiku nelítostný oheň. Ze země i z kamene se náhle stala jedna bublající masa.

Laser, uvědomil si Enoch. Mimozemšťan měl laserovou pistoli, která pomocí tenkého paprsku světla dosahovala strašných účinků.

Duchapřítomnost se mu vrátila. Rychle popoběhl o něco výš do svahu a za shlukem bříz opět padl tváří k zemi.

Znovu zaslechl syčivý zvuk. Kolem něj prolétl proud hor​kého vzduchu a Enoch ještě jednou ucítil ozón. Uviděl, že z jednoho místa na protějším svahu stoupá kouř. Na Enochův rukáv slétly částečky popela. Rychle pohlédl vzhůru a spatřil, že horní část březového hájku zmizela. Laser ji usekl a spálil na popel. Z uříznutých kmenů líně stoupaly drobné kroužky kouře.

Bylo jasné, že bez ohledu na to, co na stanici chtěl nebo mohl udělat, to teď mimozemšťan myslel vážně. Věděl, že je v úzkých. Ted už nikoho nešetřil.

Enoch se přitiskl k zemi. Dělal si starost o Lucy. Doufal, že je v bezpečí. To pošetilé děvče se k tomu nemělo připlést. V tuhle denní dobu neměla v lese co pohledávat. Starý Hank ji zase bude hledat a bude si myslet, že ji unesl. Přemítal, co to do ní vjelo.

Soumrak se prohluboval, jen vzdálené vrcholky stromů ještě zachycovaly poslední paprsky slunce. Roklí se k němu z údolí hluboko dole vkrádal chlad a země vydávala vlhkou, svěží vůni. Odněkud z hnízda na zemi se ozývalo bědování lelka.

Vyrazil z úkrytu za břízami a hnal se do svahu. Doběhl k padlému kmeni, který si předem vybral, aby mu posloužil jako ochrana a vrhl se na zem vedle něj. Po mimozemšťanovi jako by se slehla zem, ani se po Enochovi nepokusil znovu vystřelit z laserové pistole.

Enoch si prohlížel terén, který ležel před ním. Ještě dva​krát popoběhne, jednou k té malé hromadě kamenů a podru​hé k místu, kde začínaly balvany. Tak se ocitne nad místem, kde se ukrýval mimozemšťan. Ale co vlastně udělá, až tam bude?

Samozřejmě, že ho z úkrytu vyžene. Nemohl si nic naplánovat, ani si připravit nějakou taktiku předem.

Jakmile bude poblíž balvanů, bude muset improvizovat a využít každé příležitosti, která se mu naskytne. Má nevýhodu v tom, že mimozemšťana nesmí zabít. Musí ho chytit, a i kdyby řval a kopal kolem sebe, odvléct ho až do bezpečí stanice.

Možná, že tady venku se nebude moci bránit svým pa​chem tak snadno, jako se mu to dařilo uvnitř stanice. O to bych to měl snazší, pomyslel si Enoch. Zkoumal hromadu balvanů od jednoho konce k druhému, ale nespatřil nic, co by mu pomohlo zjistit, kde se právě mimozemšťan ukrývá.

Začal se pomalu plížit vpřed. Pohyboval se opatrně, aby ho žádný zvuk neprozradil, a připravoval se k dalšímu běhu do kopce.

Koutkem oka zahlédl stín, který se rychle pohyboval vzhůru do svahu. Rychle se posadil a přiložil pušku k rameni. Ale dřív než stačil zamířit, stín už byl u něj, stáhl ho zpátky k zemi a tiskl mu ústa velkou, plochou dlaní.

„Ulyssee,“ zamumlal Enoch, ale ta hrozivě vyhlížející po​stava vydala jen varovné zasyknutí.

Pak se její váha pomalu přesunula stranou a ruka mu sklouzla z úst.

Ulysses mávl rukou k hromadě balvanů a Enoch přikývl. Ulysses se přikrčil k Enochovi blíž a sklonil k němu hla​vu. Jeho ústa zašeptala Enochovi do ucha ze vzdálenosti pouhých několika palců:

„Talisman! Má u sebe Talisman!“
„Talisman!“ vykřikl Enoch, ale hned se snažil hlas ztlu​mit, když si uvědomil, že by měl být zticha, aby pozorovatel nahoře nezjistil, kde právě je. 

Nahoře na pahorku zarachotil uvolněný kamínek, kterým někdo pohnul, a začal se kutálet dolů, odrážeje se přitom od svahu. Enoch se za padlým kmenem stromu přitiskl k zemi ještě víc.

„K zemi!“ zakřičel na Ulyssea. „K zemi! Má pistoli!“

Ale Ulysses ho popadl za rameno.

„Enochu! Podívej!“ 

Enoch se rázem vztyčil. Nahoře na vrcholku skal uviděl proti obloze dvě tmavé, zápasící postavy.

„Lucy!“ vykřikl.

Jednou z těch postav byla Lucy, druhou mimozemšťan.

Připlížila se k němu, pomyslel si Enoch. Ta pošetilá dívka se k němu připlížila! Zatímco se mimozemšťan soustředil na pozorování svahu, přikradla se k němu a pak na něj zaútočila.

V ruce držela klacek, zřejmě nějakou větev. Držela ji nad hlavou, připravená zaútočit, ale mimozemšťan ji popadl za ruku a ona ho nemohla udeřit.

„Střílej,“ řekl Ulysses nevýrazným, hluše znějícím hla​sem.

Enoch zdvihl pušku, ale měl potíže se zaostřením, protože tma zhoustla. A ty postavy byly tak blízko sebe! Byly příliš blízko.

„Střílej!“ zakřičel Ulysses.

„Nemůžu,“ vzlykl Enoch. „Je moc velká tma.“

„Musíš,“ řekl Ulysses napjatým, tvrdým hlasem. „Musíš to risknout.“

Enoch znovu zdvihl pušku k rameni. Zdálo se mu, že teď vidí o něco lépe a uvědomil si, že mu nevadila ani tak tma, jako vzpomínka na ten výstřel, kterým chybil ve světě, kde existovalo houkající monstrum na chůdách. Když se netrefil tam, může chybit i teď.

Muška se zastavila na hlavě krysy. Hlava se na chvíli od​klonila, ale pak se zase vrátila do stejné polohy.

„Střílej!“ zařval Ulysses.

Enoch stiskl spoušť. Zazněl výstřel. Nahoře na balvanech se tvor na okamžik zastavil. Z hlavy mu zbývala jen půlka.

V pološeru se na pozadí večerního nebe vzduchem rozlétly cáry jeho těla jako nějaký černý hmyz.

Enoch pustil pušku, padl na zem a zaryl prsty do řídké, mechovité půdy. Při pomyšlení na to, co se mohlo stát, mu bylo nanic. Cítil se slabý a plný vděčnosti za to, že se to nestalo. Léta, která strávil cvičením na střelnici, se konečně vyplatila.

Je to tak zvláštní, napadlo ho, kolik nesmyslných věcí utváří náš osud. Střelnice byla naprosto nesmyslná, podobně jako kulečníkový stůl nebo hra v karty. Měla jen jediný účel – aby zabavila správce stanice. Ale hodiny, které tam strá​vil, nakonec vedly právě k této chvíli a k tomuto výsledku, k jedinému okamžiku na tomto svahu.

Země pod ním vstřebala nevolnost, kterou pociťoval. Tiše a nepozorovaně se k němu vrátil mír. Vnímal klid stromů, lesní půdy i prvního ztišení s příchodem noci. Jako kdyby se k němu naklánělo nebe, hvězdy i samotný vesmír a šeptali mu o tom, že s nimi tvoří základní jednotu. Na chvíli pocítil, že pochopil začátek nějaké pravdy a s tím poznáním přišla útěcha a pocit velikosti, jaký dosud nikdy nezažil.

„Enochu,“ zašeptal Ulysses, „Enochu, bratře můj,…“ V jeho hlase jakoby zaznělo skryté vzlyknutí. Až do této chvíle ještě nikdy nenazval Enocha bratrem.

Enoch si klekl a pohlédl nahoru. Na hromadě balvanů uviděl tlumené, podivuhodné světlo, měkké a něžné, jako kdyby nějaká obrovská světluška rozsvítila svou lucernu a nechala ji stále hořet.

Světlo sestupovalo po kamenech, směřovalo k nim. Viděl, že ho nese Lucy, a připadalo mu, jako kdyby se k nim blížila se svítilnou v ruce.

Ulysses vztáhl ve tmě ruku a pevně uchopil Enocha za paži.

„Vidíš?“ zeptal se.

„Ano. Co je…“ 

„Je to Talisman,“ pronesl Ulysses uneseně a z hrdla se mu přitom vydraly chraptivé zvuky. „Ona je naším novým strážcem. To ji jsme celá ta léta hledali.“
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Co právě teď prožívá, je tak úžasné, že to člověku nemů​že nikdy zevšednět, říkal si Enoch, jak procházeli lesem. Ani na chvíli jej ten nádherný pocit neopustil. Měl chuť ho obe​jmout, sevřít a držet už navždycky. A i když nakonec zmizí, už na tento zážitek pravděpodobně nikdy nezapomene.

Ten pocit se nedal vyjádřit slovy. Byla v něm obsažena mateřská láska, otcovská pýcha, zbožňování milenky, blízkost přítele. Byly to všechny tyto city dohromady, ale také ještě něco mnohem většího. I ta největší vzdálenost se mu náhle zdála být nepatrná a všechno složité mu připadalo jednodu​ché. Všechen zármutek a strach zmizel, i když určitý pocit hlubokého smutku přetrvával. Jako kdyby člověk cítil, že ta​kový okamžik už nikdy v životě nepozná – že jej za chvíli ztratí a už jej nikdy nedokáže prožít znovu. Ale ještě k tomu nedocházelo, protože ten povznášející okamžik stále nekončil.

Lucy šla mezi nimi a tiskla si vak, v němž nesla Talisman, těsně k hrudi. Objímala ho oběma rukama a když se na ni Enoch díval v jeho měkkém světle, musel při tom myslet na malé děvčátko, které si nese milovanou kočičku.

„Už celé století,“ řekl Ulysses, „nebo možná několik stovek let, a možná dokonce ještě nikdy to takhle nezářilo. Ne​mohu si vzpomenout, že bych kdy něco podobného zažil. Je to překrásné, nemyslíš?“

„Ano,“ řekl Enoch. „Je to nádherné.“
„Teď budeme zase zajedno,“ řekl Ulysses. „Teď budeme zase schopni cítit. Teď budeme jedním národem, místo mno​ha národů.“

„Ale ten tvor…“

„Byl vychytralý,“ řekl Ulysses. „Držel Talisman, aby za něj dostal výkupné.“
„Takže ho ukradl.“

„Všechny okolnosti ještě neznáme,“ odpověděl mu Ulys​ses. „Ale samozřejmě je zjistíme.“

Tiše kráčeli lesem dál. Korunami stromů zahlédli daleko na východě první slabou záři. Byla předzvěstí měsíce, stou​pajícího na oblohu.

„Jedna věc mi není jasná,“ řekl Enoch.
„Ptej se,“ odpověděl mu Ulysses.

„Jak jen ten tvor mohl Talisman nést a necítit – necítit jeho vliv? Protože kdyby tomu tak bylo, tak by ho přece neukradl.“

„Je to vždycky jen jeden člověk z mnoha miliard,“ řekl Ulysses, „kdo jej dokáže – jak bys to řekl? – naladit. Pro te​be i pro mě by nic neznamenal. Nereagoval by na nás. Mohli bychom ho držet v rukou věčně, a nic by se nestalo. Ale když se dotkne Talismanu ten jeden jediný člověk z miliard ostatních, oživne. Je mezi nimi určitý vzájemný vztah, urči​tá citlivost – nevím, jak bych to lépe vyjádřil – která tvoří most mezi tímto zvláštním přístrojem a kosmickou duchovní silou. Není to jen samotný stroj, který dokáže vyhledat du​chovní sílu a napojit se na ni. Reaguje na mysl živého tvora a pomáhá jí v tom, aby nám tu sílu přinesla.“

Stroj, mechanismus, nic víc než nástroj. Vzdálený příbuz​ný motyky, šroubováku nebo kladiva, ale přesto něco docela jiného. Vzdálený podobně jako lidský mozek od první amino​kyseliny, která na této planetě vznikla, když byla Země ještě mladá. Člověk by byl v pokušení říci, pomyslel si Enoch, že žádný jiný, dokonalejší nástroj už nemohl existovat, že Talis​man byl nejvyšším projevem vynalézavosti, jakého mohl být jakýkoliv mozek schopný. Ale možná je tento způsob uvažo​vání scestný, protože třeba žádné omezení neexistuje – vždyť je dost pravděpodobné, že prostě není poslední stupeň vývo​je. Žádná bytost ani žádná skupina tvorů se zřejmě nemůže v určitém bodě zastavit a říci, dál už nepůjdeme, o další vý​voj už nemá cenu se snažit. Každý vývoj přináší tolik nových možností v podobě vedlejších účinků, tolik dalších cest, kte​rými se může člověk dát, že s každým krokem, který na své cestě učiní, nachází více a více možností. Nikdy nenastane konec, pomyslel si Enoch, a nic nikdy neskončí.

Došli až k okraji pole a zamířili přes něj ke stanici. Shora k nim dolehl zvuk běžících nohou.

„Enochu!“ zakřičel někdo ve tmě. „Enochu, jsi to ty?“

Enoch ten hlas poznal.

„Ano, Winslowe. Stalo se něco?“

Pošťák se vyřítil ze tmy a zadýchaně se zastavil na místě, kam ještě dopadalo světlo Talismanu.

„Enochu, už jdou! Jsou jich dvě plná auta. Ale já je zdr​žel. Tam, co k tobě od silnice vede cesta, na tom zúženém místě, jsem jim nasypal kilo velkých hřebíků… To je na chvil​ku zdrží.“

„Velkých hřebíků?“ zeptal se udiveně Ulysses.

„Je to celý dav,“ řekl Enoch. „Jdou si pro mě. Ty hřebíky…“

„Aha, už vím,“ řekl Ulysses. „Prasknou jim pneumatiky.“ 
Winslowe se k nim přiblížil o krok blíž, celý okouzlený pohledem na zářící Talisman, který Lucy chránila na hru​di.
„Není to Lucy Fisherová?“
„Samozřejmě,“ odpověděl Enoch.

„Její táta vtrhl před chvíli do města a prohlašoval, že znovu zmizela. Až do té chvíle byl už všude znovu klid a všechno bylo v pořádku. Ale starý Hank je znovu zburcoval. Tak jsem šel do železářství, koupil ty hřebíky a předjel je.“

„A ten dav?“ zeptal se Ulysses. „Já ne…“

Winslowe ho přerušil, sotva popadal dech, celý dychtivý sdělit všechno, co věděl. „Ten ženšeňák je u domu a čeká na tebe s náklaďákem.“

„To bude Lewis s tělem Zářivce,“ řekl Enoch.
„Je pořádně rozčilený,“ řekl Winslowe. „Říkal, že na něj čekáš.“

„Možná, že bychom tu neměli jen tak stát,“ navrhl Ulysses. „I můj slabý rozum mi říká, že se teď rozhodne spousta věcí.“

„Co se tu vlastně děje?“ vykřikl pošťák. „Co to Lucy drží a kdo je tady ten chlápek?“

„Později,“ řekl mu Enoch, „pak ti to řeknu. Teď na to není čas.“

„Ale Enochu, co ten dav?“

„Já si to s nimi vyřídím,“ řekl Enoch pochmurně, „až budu muset. Teď jsou tu důležitější věci.“

Všichni čtyři se rozběhli vzhůru svahem a přitom se vy​hýbali místům, kde plevel narostl do výše pasu. Před nimi se proti večernímu nebi zvedala tmavá, strohá silueta stanice.

„Jsou támhle dole u odbočky,“ řekl Winslowe sípavým hlasem. „Dole, jak je to světlo. To jsou přední světla auta.“

Dorazili na dvůr a běželi k domu. Ve světle, které vrhal Talisman, se zaleskla černá hmota nákladního auta. Ze stínu se oddělila postava a spěchala k nim.

„Jsi to ty, Wallace?“

„Ano,“ odpověděl Enoch. „Omlouvám se, že jsem tu nebyl.“

„Byl jsem trochu rozčilený,“ řekl mu Lewis, „když jsem tě tu nenašel.“

„Stalo se něco neočekávaného,“ odpověděl mu Enoch. „Musel jsem s tím něco udělat.“

„Je tam tělo uctívaného?“ zeptal se Ulysses. „Je uvnitř?“

Lewis přikývl. „Jsem rád, že ho můžeme vrátit.“

„Budeme ho muset donést dolů do sadu,“ řekl Enoch. „Autem se tam nedá zajet.“

„Tenkrát jsi ho tam nesl ty,“ řekl Ulysses.

Enoch přikývl.

„Příteli,“ řekl mimozemšťan, „byl bych rád, kdybych měl dnes tu čest já.“

„Ale samozřejmě,“ odpověděl Enoch. „Jistě by byl rád.“

A na jazyk mu přišla slova, která však polkl, protože se neslušelo, aby je pronesl – slova díků za to, že ho Ulysses zbavil povinnosti dovést nápravu až do konce, za jeho gesto, které ho osvobozovalo od doslovného vyplnění podmínek, které přikazoval zákon.

Winslowe, který stál vedle něho, však najednou řekl: „Už přicházejí. Slyším je na silnici.“

Nemýlil se.

Od silnice k nim dolehl tichý zvuk nohou, kráčejících prašnou cestou. Neměly naspěch, protože nepotřebovaly spě​chat. Byly to vyzývavé, uvážené kroky nestvůry, která si je svou kořistí natolik jistá, že si může dát na čas.

Enoch se otočil a pozdvihl trochu pušku. Namířil ji ve směru zvuku těch kroků, které se k nim blížily ze tmy.

Ulysses, který stál za ním, však tiše pronesl:

„Možná by bylo nejvhodnější, kdyby byl donesen k hro​bu v celé slávě, za plného osvětlení našeho znovunalezeného Talismanu.“

„Ona tě neslyší,“ řekl Enoch. „Nezapomeň, že je hluchá. Budeš jí to muset ukázat.“ Ale ještě to ani nedořekl a za ním se náhle rozsvítila oslepující záře.

S přidušeným výkřikem se pootočil, aby viděl na malou skupinku, která stála vedle nákladního auta. Spatřil, že vak, v němž byl uzavřen Talisman, leží Lucy u nohou, a dívka hrdě drží ten zdroj jasné záře vysoko nad hlavou. Světlo se šířilo dvorem až ke starému domu, některé paprsky dosahovaly až do pole.

Nastalo ticho. Celý svět jako by se na chvíli zastavil, za​držel dech a pozorně, s posvátnou úctou naslouchal, zda ne​uslyší očekávaný zvuk. Ten však nepřicházel – a také nikdy nepřijde. Přesto bude vždycky očekáván.

S tichem se dostavil i přetrvávající pocit míru. Zdálo se, že se člověku vsakuje přímo do vlastní dřeně jeho bytosti. Nebyl to mír, který by někdo nastolil a ten pak směl existo​vat jen díky tomu, že se mu lidé podvolili. Byl to skutečný mír, pokoj duše, který přicházel s klidným západem slunce na konci dlouhého, horkého dne, nebo za časného, třpytivě přízračného jarního rána. Člověk jej vnímal i všude kolem . sebe a cítil, že není přítomen jen tady, na jediném místě – že pokračuje všemi směry, až do nejzazších dálav nekonečna, a že má hloubku, díky níž přetrvá až do posledního vzdechu věčnosti.

Enoch se pomalu vzpamatoval a obrátil se, aby viděl na pole. Muži stáli na místě, kde poslední paprsky světla, jež vyzařoval Talisman, hraničily s tmou. Byla to šedá skupinka lidí, choulících se k sobě jako smečka náhle zkrotlých vlků, která se zarazila na obvodu slabého světla táborového ohně.

Jak na ně pohlédl, stáhli se zpátky – zpátky do hlubší temnoty, z níž sem přišli prachem polní cesty.

Až na jednoho, který se obrátil a dal se na útěk. Vrhl se do tmy dolů k lesu a v šílené hrůze vyl jako pes, kterého něco vyděsilo.

„To je Hank,“ řekl Winslowe. „Tamhle běží Hank.“
„Mrzí mě, že jsme ho polekali,“ řekl Enoch střízlivě.

„Talismanu by se neměl nikdo bát.“

„Ten se bojí sám sebe,“ řekl pošťák. „On s tím strachem žije.“

Je to tak, pomyslel si Enoch. Takhle to s člověkem je – a vždycky to tak bylo. Odedávna si v sobě nesl strach. A to, čeho se bál, byl vždycky jen on sám.
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Uložili tělo do hrobu a navršili na ně zem. Všech pět nad ním ještě chvíli postálo. Naslouchali neklidnému větru, který se zvedl v jabloňovém sadu, zaplaveném měsíčním světlem. Z dálky, z úžlabin nad údolím řeky, se stříbrnou nocí spolu dorozumívali lelci.

Enoch se snažil v měsíčním světle rozluštit nápis, vyry​tý na hrubě otesaném náhrobku, ale nebylo už dost světla. Vlastně si jej ani číst nepotřeboval, protože si tyto řádky stále pamatoval:

Zde odpočívá bytost ze vzdálené hvězdy. Země jí však není cizí, protože ve smrti patří vesmíru.

Napsal jsi to tak, jako bys byl jedním z nás, řekl mu vyslanec Zářivců teprve včera večer. Enoch to sice neřekl nahlas, ale Vegan se mýlil. Ta slova nevyjadřovala jen to, co cítili Vegané. Takové city měli i lidé.

Slova byla vytesána neobratně a v nápisu bylo několik drobných chyb. Jazyk Zářivců byl totiž dost obtížný. Kámen náhrobku byl měkčí než mramor nebo žula, které se pro tyto účely nejčastěji používaly, a písmo na něm nezůstane. Za několik let budou písmena působením slunce, deště a mrazu nečitelná, a za pár dalších let zmizí docela. Nezůstane nic než zdrsnělý povrch kamene, který bude připomínat, že tu bylo kdysi něco napsáno. Enoch si však pomyslel, že to nevadí, protože ta slova nejsou vyryta pouze do kamene.

Podíval se na Lucy, která stála naproti němu na protější straně hrobu. Talisman už byl znovu ve vaku a zářil teď slaběji. Stále jej pevně tiskla k hrudi a na tváři měla i teď zanícený výraz – jako kdyby už nežila v tomto světě, ale vešla do nějakého jiného, vzdáleného rozměru, v němž přebývala sama a v němž zapomněla na celou minulost.

„Myslíš,“ zeptal se ho Ulysses, „že půjde s námi? Myslíš, že by mohla být u nás? Dovolili by jí na Zemi…“

„Země do toho nemá co mluvit,“ prohlásil Enoch. „My pozemšťané jsme svobodní. Záleží jen na ní.“ 

„Myslíš, že půjde?“
„Myslím, že ano,“ odpověděl Enoch. „Možná, že tohle je ta chvíle, na kterou čekala celý život. Asi to sama cítila, dokonce i bez Talismanu.“

Vždycky byla ve spojení s něčím, co bylo mimo dosah lid​ského chápání. Měla nějakou schopnost, jakou neměla žádná jiná lidská bytost. Člověk to cítil, ale nedokázal tu schopnost pojmenovat, protože pro ni nebylo žádné jméno. A ona se neobratně pokoušela ji využívat, i když nevěděla dobře, jak. Kouzlila nad bradavicemi, hojila motýly a jen Bůh věděl, co ještě dalšího vykonala, aniž ji kdo přitom viděl.

„A co její otec?“ zeptal se Ulysses. „Ten, který tak vyl a utíkal od nás pryč?“
„Vyřídím to s ním,“ řekl Lewis. „Promluvíme si o tom. Už ho dost dobře znám.“'

„Ty chceš, aby šla s tebou do Galaktické centrály?“ zeptal se Enoch.

„Jestli bude chtít,“ odpověděl Ulysses. „Musím to Cent​rále okamžitě oznámit.“
„A odtamtud bude cestovat po celé galaxii?“

„Ano,“ řekl Ulysses. „Moc ji potřebujeme.“

„Mohli bychom si ji ale na pár dní vypůjčit?“

„Vypůjčit?“

„Ano,“ potvrdil Enoch. „My ji také potřebujeme. Teď ji potřebujeme ze všech nejvíc.“

„Samozřejmě,“ řekl Ulysses. „Ale jak…“

„Lewisi,“ zeptal se Enoch. „Myslíte si, že by se naše vláda – možná ministr zahraničních věcí – dala přesvědčit, aby byla Lucy jmenována jedním z členů naší delegace na mírové konferenci?“

Lewis začal koktat, pak se zarazil a začal znovu. „Snad by se to zařídit dalo.“

„Umíte si představit,“ zeptal se Enoch, „jaký dojem by na konferenci udělala tahle dívka s Talismanem?“

„Možná máte pravdu,“ řekl Lewis. „Ale než tohle rozhod​nutí ministr přijme, bude bezpochyby chtít napřed mluvit s vámi.“

Enoch se obrátil k Ulysseovi, ale ani nemusel svou otázku vyslovit.

„Samozřejmě,“ řekl Ulysses Lewisovi. „Dejte mi vědět a já se schůzky také zúčastním. Mohl byste také tomu dobrému muži říci, že by nebyl špatný nápad, kdyby dal dohromady světový výbor.“

„Světový výbor?“

„Aby zařídil,“ řekl Ulysses, „že se k nám Země přidá. Ne​můžeme mít přece strážce Talismanu z planety, která nepatří mezi nás!“
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Hromada balvanů se v měsíčním světle bíle leskla jako kostra nějakého prehistorického zvířete. Tady, nedaleko okra​je srázu, který tu vybíhal nad řekou, už větší stromy prořídly a skalnatý vrcholek čněl pod širým nebem.

Enoch stál vedle jednoho z obrovských balvanů a díval se na postavu, která ležela schoulená mezi kameny. Byl to chudák, ubohý smolař, pomyslel si. Teď je mrtvý a k tomu tak daleko od domova, a vlastně to všechno bylo k ničemu.

Ale ve skutečnosti to vlastně asi nebyl ani chudák, ani smolař. Ten mozek, který se roztříštil a rozstříkl kolem do​kola, musel určitě vypracovat nějaký velký plán. Plán, po​dobný tomu, jaký byl zřejmě uložen v mozku pozemského Alexandra či Xerxa nebo Napoleona, sen o velké moci, cy​nicky naplánovaný, jehož mělo být dosaženo a jenž měl být udržen za každou cenu. Sen grandiózních rozměrů, který ne​jenže odsunul stranou veškeré morální ohledy, ale zcela je zrušil.

Na chvíli se snažil představit si, o jaký plán asi šlo, ale jak tak zkoušel svoji představivost, uvědomoval si, jak pošetilé je chtít tuto bytost pochopit, protože tu musely hrát svou roli okolnosti, o nichž neměl ani tušení a které by možná ani nedokázal pochopit. Ale ať už to bylo jakkoliv, něco tu nevyšlo. V tomto plánu nemohla být Země ničím jiným než útočištěm, kterého mohl ten tvor využít, když mu začaly problémy. Skutečnost, že tu teď ležel, už byla jen důsledkem té bezvýchodné situace. Byl to poslední zoufalý pokus, který nevyšel.

Bylo ironií osudu, pomyslel si Enoch, že tento tvor na útěku odnesl Talisman přímo do náručí „citlivce“, že se vydal na planetu, na níž by nikdo někoho podobného nehledal. Jak teď o tom zpětně přemýšlel, napadlo jej, že Lucy bezpochyby Talisman vnímala na dálku. Působil na ni přesně tak, jako magnet přitahuje kousky oceli. Možná, že nevěděla nic jiného než to, že Talisman musí být někde blízko, a že je to něco, po čem touží. Že je tím, na co ve své osamělosti čekala, aniž tušila, o co se jedná a aniž měla naději, že to najde. Zachovala se podobně jako dítě, které najednou spatří na vánočním stromku zářící, nádhernou kouli a rozhodne se, že ji musí mít.

Ten tvor, který tu leží, pomyslel si Enoch, musel být schopný a vynalézavý. Jen samotné uloupení Talismanu mu​selo vyžadovat podnikavost a velké schopnosti. Pak jej scho​vával po celá léta a musel také proniknout do tajemství zá​znamů Galaktické centrály. Enoch uvažoval, zda by to všech​no bylo možné, kdyby Talisman skutečně fungoval. Kdyby Talisman působil, došlo by vůbec ke vzniku té morální lhos​tejnosti a nenasytnosti, která tohoto mimozemšťana k tako​vému činu dohnala?

Ale to všechno teď skončilo.

Talisman byl vrácen a našel se nový strážce – hluchoněmá dívka ze Země, nejponíženější z lidí.

Na Zemi zavládne mír a až přijde čas, tato planeta se přidá ke společenství galaxie.

Ted už nebyly žádné problémy.

Už nebude nutné přijímat rozhodnutí. Lucy bude rozho​dovat za všechny ostatní…
Stanice tu zůstane a on může zase rozbalit krabice a uložit deníky zpátky na police. Mohl se znovu vrátit na stanici, usadit se a pokračovat v práci.

Je mi líto, řekl té schoulené postavě, která tam ležela mezi balvany, je mi lito, že to byla moje ruka, která ti to musela udělat.

Otočil se a došel až k místu, kde sráz vybíhal nad řeku, která tekla dole. Zdvihl pušku a na chvíli tam s ní nehybně postál a držel ji v ruce. Pak ji odhodil a sledoval, jak padá dolů a jak se ve vzduchu otáčí. V měsíčním světle se zaleskl zásobník a pak už Enoch viděl, jak to dole maličko šplouch​lo, když puška dopadla do řeky. Zdola, z velké dálky, pak uslyšel spokojené zaklokotání vody, protékající kolem srázu a plynoucí dál, na jiná místa Země.

Na Zemi nastane mír, přemítal Enoch, k válce už nedojde. S Lucy u konferenčního stolu nebude na válku ani pomyš​lení. Ale i kdyby se někteří lidé dali do běhu a vyli přitom strachem, který si nesli v duši, strachem a hrůzou z pocitu viny, jež by přehlušila i blaženost a útěchu, které Talisman poskytoval, stejně by už k válce nemohlo dojít.

Zbývala však ještě dlouhá cesta, dlouhá a osamělá, než bude myšlenka na opravdový mír zářit v lidských srdcích.

Dokud nepřijde čas, kdy už nikdo nebude prchat, celý zdivočelý strachem (jakýmkoliv druhem strachu), nebude tu skutečný mír. Dokud poslední člověk neodhodí svou zbraň (jakýkoliv druh zbraně), nebude mít lidský rod klid. Puška byla jen tou nejmenší zbraní na Zemi, tím nejmenším dru​hem nelidskosti, který člověk projevoval člověku – nic víc než symbol všech dalších a mnohem nebezpečnějších zbraní.

Stál na okraji útesu a díval se na řeku a tmavý stín lesna​tého údolí. Měl pocit, že bez pušky má ruce podivně prázdné, ale cítil, že jen kousek odtud před chvílí vkročil do jiného ča​sového pole. Jako kdyby najednou skončil celý věk a on vyšel ven do světa, který, zářil a byl zcela nový, neposkvrněný žád​nými chybami minulosti.

Dole pod ním se valila řeka, které bylo tohle všechno lhos​tejné. Řece nezáleží na ničem. Odnese s sebou kel mastodon​ta, lebku tygra šavlozubého nebo žebra člověka. Nakonec je pohltí, zanese bahnem nebo pískem a klokotavě se přes ně přežene, až všechno ukryje.

Před milionem let tu žádná řeka nebyla, a za další mi​lion tu možná už žádná nebude. Za milion let tu však bude, pokud ne Člověk, tak nějaká jiná milující bytost. A to bylo tajemství vesmíru, řekl si Enoch – bytost, která v sobě nese lásku.

Pomalu se od okraje srázu odvrátil a začal šplhat mezi balvany, aby se dostal až nahoru na vrchol kopce. Zaslechl úprk drobných živočichů, šustících ve spadaném listí, a ro​zespalé pípnutí ptáka, který se náhle probudil. Po celém lese se stále ještě prostíral mír a útěcha toho zářivého světla – už ne tak silně a nádherně. Jeho nádech tu však stále ještě zůstával.

Došel k okraji lesa a stoupal polem vzhůru. Spatřil před sebou stanici, pevně stojící na vrcholku hřebene. Připadalo mu teď, že už to není jen stanice, že je to i jeho domov. Před mnoha lety to byl domov a pak se z něj stala přestupní stanice ke galaxii. Ale teď, i když to stále ještě byla stanice, byl to znovu jeho domov.
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Vešel dovnitř. Stanice byla tichá a její klid působil tak trochu strašidelným dojmem. Na stole svítila lampa a na malém, nízkém stolku vysílala své záblesky pyramida z ma​lých kuliček. Vrhala kolem sebe barevná světla a připomínala tak křišťálové koule, které se používaly v bouřlivých dvacá​tých letech k tomu, aby proměnily taneční sál v okouzlují​cí, magické místo. Drobné tečky jiskřících barev poletovaly místností a odrážely se od zdí jako tančící hejna pošetilých světlušek v animovaném filmu.

Enoch se na chvíli nerozhodně zastavil. Nevěděl, co by teď měl dělat. Něco tu chybělo a on si najednou uvědomil, co mu schází. Po celá ta léta tady měl pušku, která visela na zdi nebo ležela na stole. Ale teď tu nebyla.

Bude se muset usadit a znovu dát do práce, řekl si. Musí zase všechno vybalit a uložit. Musí dopsat deník a přečíst všechno, co nestihl. Měl toho hodně.

Ulysses s Lucy odešli asi před hodinou. Vydali se do Ga​laktické centrály. Pocit, že Talisman je stále ještě přítomen, v něm však přetrvával i nadále. Enoch si uvědomil, že vlastně nepociťuje přítomnost Talismanu tak, jako by se stále ještě nacházel v místnosti. Cítil, že je přítomen v jeho nitru – a ten pocit si teď s sebou možná ponese, ať půjde kamkoliv.
Pomalu prošel místností a posadil se na pohovku. Pyra​mida z kuliček před ním rozstřikovala svou křišťálovou spršku barev. Sáhl po ní, aby ji vzal do ruky, ale pak si to rozmyslel. Proč by ji měl znovu zkoumat, řekl si. Když se mu nepoda​řilo objevit její tajemství už tolikrát, proč by měl očekávat, že uspěje právě teď? Je to hezká hračka, pomyslel si, ale není mu k ničemu.

Vzpomněl si na Lucy, jak se jí asi daří. Byl si jistý, že je v pořádku. Vždycky si poradí, ať bude kdekoliv.

Neměl by tu takhle sedět. Měl by se zase pustit do práce. Musí dohnat spoustu věcí. Ode dneška už nebude mít čas jen pro sebe, protože Země mu začne bušit na dveře. Konference, schůze a řada jiných akcí. Novináři tu mohou být během několika hodin. Ale do té doby se Ulysses vrátí a se vším mu pomůže.

A možná se najdou ještě jiní.

Za chvilku si udělá něco k jídlu a pak se dá do práce. Když vydrží pracovat dlouho do noci, může toho hodně stihnout. Noc a samota se k práci dobře hodily. A on si teď připadal osamělý, i když by se tak už cítit neměl. Už nebyl přece sám, jak si ještě před pár hodinami myslel. Ted měl Zemi a galaxii, Lucy a Ulyssea, Winslowa a Lewise, a také starého filozofa tam venku v jabloňovém sadu.

Vstal, došel ke stolu a vzal do ruky sošku, kterou mu Winslowe vyřezal. Podržel ji pod lampou a pomalu ji obracel v rukou. Viděl, že ta postava v sobě také nese osamělost, bytostnou osamělost muže, který kráčel životem sám.

Ale on musel být sám. Jinak to nešlo. Neměl na vybra​nou. Ta práce byla svěřena pouze jemu – a nikomu jinému. Ale teď… Ne, ještě stále nebyla u konce. Zbývalo toho ještě hodně, co bylo potřeba udělat. První část jeho úkolu byla za ním, teď začínala druhá.

Postavil sošku zpátky na stůl a vzpomněl si, že nedal Winslowovi ten kus dřeva, který mu přivezl cestující z Thubanu. Teď už může pošťákovi povědět, odkud všechno to dřevo měl. Mohou si spolu projít denní záznamy a zjistit, kdy každý kus přišel a odkud pocházel.

Náhle zaslechl, jak zašustilo hedvábí, a rychle se otočil.

„Mary!“ vykřikl.

Stála ve stínu, za obvodem, kam dosahovalo světlo lampy. Poskakující barevná světélka z pyramidy jí dodávala vzezření bytosti, která právě vystoupila z pohádky. A přesně tak to bylo, blesklo mu hlavou, protože jeho ztracený pohádkový svět se mu s ní vrátil.

„Musela jsem přijít,“ řekla. „Byl jsi osamělý a já nedo​kázala zůstat stranou.“

Nedokázala zůstat stranou. Možná, že tomu tak bylo, po​myslel si Enoch. V podmínkách, které tenkrát stanovil, bylo i nevyhnutelné nutkání přijít, kdykoliv ji potřeboval.

Byla to past, pomyslel si, z níž ani jeden z nich nemohl uniknout. Neexistovala žádná svobodná vůle, ale jen chladná, necitelná přesnost mechanismu, který on sám vytvořil.

Neměla sem za ním chodit. Asi to věděla stejně dobře jako on, ale nemohla si pomoci. V duchu se musel ptát, jestli to zůstane jejich osudem.

Stál tu nehybně, rozpolcen pocitem, že ji potřebuje a ona je přitom neskutečná. Pohnula se k němu.

Byla už blízko a za malou chvíli se musí zastavit, protože zná pravidla stejně dobře jako on. Ani ona nemohla připustit, že jde jen o pouhou iluzi.

Nezastavila se však. Byla tak blízko něj, že cítil její vůni, vůni jabloňových květů. Vztáhla ruku a položila mu ji na paži.

Ten dotek nebyl iluzorní a ta ruka byla skutečná. Cítil tlak chladivých prstů.

Ani se nepohnul. Stál tam a její ruka stále spočívala na jeho paži.

Je to těmi záblesky světla! uvědomil si náhle. To způso​bila pyramida z kuliček! Najednou si vzpomněl, kdo mu ji dal. Byl to přísluš​ník jednoho z těch putujících národů systému Alphard. To z jejich literatury se naučil umění vytvářet pohádkový svět. Chtěli mu pomoci tím, že mu dali pyramidu, ale on to nepo​chopil. Neporozuměl jim, ale taková věc se stávala snadno. V babylonu, který galaxie představovala, docházelo k nedo​rozumění často.

Pyramidu z kuliček tvořil vlastně podivuhodný a při​tom jednoduchý mechanismus. Dokázal zrušit iluzi a udělat z pohádky skutečnost. Člověk si něco vytvořil podle svých představ, pak pyramidu spustil a to, co si představoval, se zhmotnilo v dokonalé, živé podobě, jako by se nikdy nejed​nalo o iluzi.

Až na to, pomyslel si Enoch, že v některých případech se nemohl klamat. Věděl, že Mary byla iluzí, i když se z ní stala skutečnost.

Vztáhl k ní váhavě ruce, ale její ruka mu sklouzla z paže. Pomalu ustoupila o krok dozadu.

Stáli tu ve ztichlé místnosti – v tom strašném tichu ná​hlého osamění – a hleděli na sebe, zatímco kolem nich vířila a proháněla se barevná světélka.

„Je mi to líto,“ řekla Mary, „ale nemá to smysl. Sebe oklamat nemůžeme.“

Stál tam, oněmělý a zahanbený.

„Stále jsem na to čekala,“ řekla. „Toužila jsem po tom.“
„Já také,“ řekl Enoch. „Ale nikdy jsem si nepomyslel, že by se to mohlo stát.“

A o to právě šlo. Protože se to nemohlo stát, bylo to něco, o čem mohl snít. Bylo to romantické, vzdálené a ne​uskutečnitelné. Možná, že právě proto se mu to zdálo být romantické.

„Je to, jako kdyby oživla loutka,“ řekla. „A ty, Enochu, ty bys nemohl milovat oživlou loutku. Vždycky by sis uvědomoval, jak vypadala předtím. Panenka s přihlouplým, na​malovaným úsměvem.“

„Ne!“ vykřikl Enoch. „To ne!“ 

„Je mi tě líto,“ řekla. „Bude to pro tebe zlé. Přála bych si, abych ti mohla pomoci. Budeš s tím muset žít tak dlouho.“

„Ale co ty?“ vykřikl. „Co teď uděláš ty?“

To ona v sobě našla tu odvahu, pomyslel si. Odvahu, která byla nutná k tomu, aby člověk viděl věci takové, jaké jsou.

Jak to jen vycítila? Jak si to jen dokázala uvědomit? ptal se v duchu sám sebe.

„Odejdu,“ řekla. „Už se nevrátím. I když mě budeš po​třebovat, já už nepřijdu. Nic jiného se nedá dělat.“

„Ale ty nemůžeš odejít. Jsi v pasti stejně jako já.“

„Je to zvláštní,“ řekla, „co se nám stalo. Oba dva jsme vlastně obětí iluze…“

„Ty ne,“ řekl. „Ty nejsi.“

Vážně přikývla. „Já také, stejně jako ty. Ty nemůžeš mi​lovat loutku, kterou jsi vytvořil, a já nemohu milovat svého tvůrce. Oba jsme si mysleli, že to jde. A oba věříme, že by​chom měli, a máme hrozný pocit viny, když zjišťujeme, že toho nejsme schopni.“

„Mohli bychom se o to pokusit,“ naléhal Enoch. „Jen kdybys tu zůstala.“

„A skončilo by to tím, že bych tě nenáviděla? A co by bylo ještě horší, ty bys pak nenáviděl mě. Necháme si raději pocit viny a zoufalství. Ten bude přece jen lepší než nenávist.“

Udělala rychlý pohyb a najednou držela ve zdvižené ruce pyramidu z kuliček.

„Ne, to ne!“ vykřikl. „Mary, ne!“

Roztočená pyramida letěla vzduchem a vysílala své zá​blesky až do chvíle, kdy se roztříštila o krb. Pak blikající světla pohasla a na podlaze něco cinklo (sklo? kov? kámen?). „Mary!“ zvolal Enoch a vykročil do tmy. Ale nikdo tam nebyl. Zmizela a už se nikdy nevrátí. I když ji bude potřebovat, nevrátí se. Zůstal nehybně stát ve tmě a tichu. Zdálo se mu, že k ně​mu promlouvá mlčenlivým jazykem hlas celého století jeho života.
Všechno je těžké, říkal mu. Snadné není vůbec nic.

Byla tu dívka, která žila na sousední farmě, a také ta ji​žanská kráska. A teď to byla Mary, kdo od něj navždy odešel.

S úsilím se otočil, aby se pomalu vydal vpřed, a s rukama nataženýma před sebou vyhledal stůl. Našel jej a rozsvítil.

Rozhlédl se po místnosti. Tam, kde právě teď stál, bývala kdysi kuchyně a na místě, kde byl krb, měli dřív obývací pokoj. Všechno se to změnilo. Už dávno bylo všechno jinak. Ale on to stále viděl, jako kdyby to bylo teprve včera.

Všechny ty dny byly pryč a s nimi i všichni ti lidé, kteří je s ním prožívali.

Zůstal jen on sám.

Svůj svět ztratil. Nechal jej za sebou.

Ale totéž platilo i o všech ostatních – o lidech, kteří žili právě teď. 

Možná to ještě nevědí, ale i oni za sebou nechali svůj svět. A ten dnešní už nikdy nebude.stejný jako dřív.

Člověk se musel rozloučit s tolika věcmi, s tolika láskami a s tolika sny.

„Sbohem, Mary,“ řekl. „Odpusť mi…“

Sedl si za stůl a vzal do ruky deník, který ležel na stole před ním. Otevřel ho a hledal stránky, které musí popsat.

Měl svou práci.

Teď už na ni byl připravený.

Řekl své poslední sbohem. 

� Grant Ulysses Simpson, 1822 – 1889, generál a prezident USA. Republikán, měl zásluhu na vítězství Severu.
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