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  Věnuji svým synům, Bretovi aNathanovi,


  kteří jsou srdcem mé duše, duší mého srdce.


  



  „Přitažlivost románu spočívá vatmosféře


  plné duchů avmorálně mnohostranném


  portrétu samotného Poea, kterého Silvis


  popisuje isjeho chybami aživě vykresluje


  jeho morální polarity.“


  Washington Post Book World


  TOUHA


  1. KAPITOLA


  Vody jezera Wilhelm jsou temné achladné. Vněkterých místech je jezero tak hluboké, že by mohlo spolknout idům. Vjiných může tělo ležet těsně pod hladinou, zapletené do hustého porostu vodních rostlin. Není vidět, je to jen další tmavý útvar, lákavá hostina pro sumce, okounky světlé aobrovská monstra. Tělo budou okusovat, dokud se kosti nerozpadnou anepohltí je kalné dno.


  Koncem října začíná Arctic Express svištět jihovýchodním směrem přes kanadské pláně ana hladině jezera Erie vytváří vlny sbílými vrcholky. Do severozápadní Pensylvánie přicházejí první chladné závany zimy. Od té chvíle je až do dubna jen málo slunečných dnů apláže na ostrově Presque, místy omývané zpěněnou vodou, by byly prázdné, nebýt zachmuřených tuláků, zabedněných letních krámků, golfových hřišť tichých jako hřbitovy, loděk zbavených všeho až na holá, rozbitá prkna. Vpříštích šesti měsících bude zdejší krajina pochmurná, bičovaná deštěm nebo zapadaná sněhem hnaným větrem. Začíná vládnout drsné období.


  Seržant Ryan DeMarco zpensylvánské státní policie, ústředí TroopD, Mercer County, viděl toto roční období přicházet aodcházet mnohokrát. Viděl, jak drsný čas přechází vzoufalství, zoufalství vede kzoufalým činům, nebo ještě kněčemu horšímu, kzáměrně zlým skutkům, kchování, které se neohlíží na křehkost těla apohrdá všemi důsledky.


  Seržant ví, že univerzitní studenti zpřibližně deseti kampusů mezi Erie aPittsburghem, dosud natolik mladí, že mohou počítat se šťastnou budoucností, se budou před pálícím mrazem chránit teplými oděvy, ale vtomto sychravém období bude trpět ijejich duše. Do listopadu budou mít svých spolubydlících plné zuby, budou se zlobit na své profesory apoprvé od září se jim začne stýskat po domově. Domov je teplý ajasný, je místem, kde čekají svátky. Ale zde vnejvzdálenější severní oblasti Pensylvánie se jezero Wilhelm táhne jako kostnatý prst údolím, které vyryl ledovec. Jeho vody jsou tmavé od borové pryskyřice. Břehy na všech stranách obklopují dva tisíce akrů stromů, keřů apopínavých rostlin. Lesy jsou plné tísnivých stínů anočních tvorů, medvědů, divokých koček akojotů. Vnoci tam létají pokřikující draví ptáci.


  Vtěchto lesích nebo vjejich blízkosti se nyní skrývá také vrah, muž, který náhle zešílel.


  Univerzitní studenti se teď těší domů. Domů na svátky Díkůvzdání, Vánoce achanuku, na teplo, lásku asvětlo. Domů, kde lidé tak vážení azbožňovaní nezabíjejí zničeho nic své rodiny aneutíkají do lesů.


  Vědomí, že uvnitř nějaké společnosti, ať je velká, nebo malá, číhá vrah, překvapí každého. Ale když je ten vrah jedním zpříslušníků vaší komunity, když jste mu svěřili výchovu svých synů adcer, když jste viděli jeho usmívající se tvář vkaždém knihkupectví ve svém městě, dívali jste se na něj, když hovořil sRobinem Robertsem vpořadu Good Morning America, apři jeho slovech jste pociťovali současně hrdost izávist, najednou se vám sevře srdce ihruď amáte pocit, že nemůžete popadnout dech. Možná jste loni na jaře tvrdili, že jste na střední škole hráli sTomem Hustonem fotbal. Některé zvás sním kdysi dávno chodily, okusily jeho polibky, vnímaly chvění spojených těl, když sním ležely ohorkých srpnových nocích vbujné trávě, kdy byla láska syrová anová. Loni na jaře jste se domáhaly starých důvěrností sním, tak dychtivé zachytit něco zjeho náhlého, třpytivého světla. Teď toužíte jen po tom, abyste se mohly přikrčit někde vdomě. Sedíte azíráte do okna, zmatené vlastním bledým odrazem.


  Claire O’Patchen Hustonová, jedna znejhezčích žen ve městě,výjimečná nenápadnou elegancí, vníž se jí žádná jiná místní žena nemohla rovnat, nyní leží na stole forenzní laboratoře pensylvánské státní policie vErie. Na krku má širokou řeznou ránu, neslušný otvor, který vede od okraje čelisti kprotilehlé klíční kosti.


  Thomas mladší, dvanáctiletý chlapec snejjemnějším úsměvem anejrychlejšíma nohama všesté třídě, který způsobil, že si všichni koučové na střední škole vočekávání olizovali rty, sdílí onu studenou místnost se svou matkou. Nůž, který ho zasáhl ve spánku, projel skrz jeho hrdlo jako rychlý, umlčující tah.


  Pokud jde ojeho sestru Alyssu, některé žákyně čtvrté třídy by ji před týdnem popsaly jako snoba, ale její nejlepší přítelkyně ji znaly jako nesmělou, nejistou vtom, jak se oblékat ajak si poradit svlastní probouzející se krásou. Zdá se, že se vposledním okamžiku posadila, protože krev zjejího krku vystříkla nejen na polštář, ale také pod něj, stékala jí po prsou, dokud dívka neklesla na bok. Chápala, co se sní děje, když chroptěla ase sípáním lapala po dechu vposledních okamžicích, kdy ještě byla při vědomí? Pohlédla do očí svému otci, který se odvracel od postele, když se jí krev vsakovala do vybledlého růžového flanelu kabátku od pyžama?


  Ajaké sny tancovaly vmozku maličkého Davida Ryana Hustona, který spal na zádech ve své postýlce, při posledních záchvěvech vědomí? Zastavil se uněj jeho otec, aby se nejprve zaposlouchal do synova dechu? Uklidnil ho jeho dech? Ostří při první ráně minulo srdce dítěte asklouzlo po dosud měkké prsní kosti. Druhý úder našel ten tepající sval atéměř jej rozsekl ve dví.


  Dokonalá rodina. Dokonalý dům. Dokonalý život. Všichni jsou teď pryč. Luskněte pětkrát prsty. Tak dlouho to celé trvalo. Pět tichých zaťukání na dveře. Pět ran ocelovým ostřím do jemné tkáně noci.


  2. KAPITOLA


  DeMarco přijal telefonát vneděli odpoledne, jen pár minut po výkopu míče. Právě dopíjel půlku první lahve Corony. Mužstvo Browns se už po čtyřech hrách hnalo do červené zóny. Zdálo se, že pittsburská obrana Steelers neboli Ocelářů je jak zmizerného hliníku. Když policista Lipinski, který pracoval vkanceláři vbudově státní policie, zavolal, DeMarco se právě chystal promarnit odpoledne nadáváním na neschopnost hráčů.


  Těla členů rodiny Hustonových byla nalezena přibližně odvacet minut dříve. Matka aotec Claire přijeli zblízkého Oniontownu, jako každou neděli během podzimu azačátku zimy, „aby sledovali Steelers, jak se sami porážejí“, jak Ed O’Patchen rád vté sezoně říkával. O’Patchenovi přicházeli jako vždy po cestě na krytou verandu. Ed nesl dvě přepravky Pabst Blue Ribbon, Rosemary vlekla vnáruči CrockPot se sýrovým aklobásovým dipem. Vešli dovnitř jako obvykle bez zaklepání. Rosemary šla kvnitřnímu schodišti, zatímco Ed se pokoušel zjistit, jak funguje dálkové ovládání unového televizoru se širokou obrazovkou značky Sony.


  Když DeMarco přijal hovor, mužstvo Browns právě dalo gól. Ze zápasu pak už neviděl nic.


  Později toho dne DeMarco adalší tři policisté začali vyslýchat sousedy Hustonových zcelé ulice Mayfield Road. Ani jeden zobyvatel vtéto ulici lemované stromy nemohl orodině říct nic negativního anikdo si nebyl vědom žádných finančních nebo jiných problémů mezi Thomasem aClaire. Všichni byli překvapeni, většinu událost hluboce zasáhla.


  Dva obyvatelé, jedna hospodyně astarší muž, však sdělili, že viděli nějakého člověka, kterým mohl být Thomas Huston, ale také nemusel, jak se za slabého světla úsvitu prochází vsousedství. „Nějak se šoural,“ řekla hospodyně. „Vypadal zmateně,“ prohlásil starší muž.


  Oba svědkové stáli blízko svých domovů adávali pozor na své psy, kteří očichávali orosený dvůr, auviděli vpozadí muže, jak odchází. Žena si dosud nenasadila kontaktní čočky aviděla toho člověka „jen jako postavu, chápete? Jen obrys člověka“. Starší muž, který onoho muže viděl zkratší vzdálenosti, sdělil, že ten člověk, co byl možná Huston, se dvakrát zastavil. Měl skloněnou hlavu ajednou se otočil, aby se podíval na ulici. Muž se ho ze vzdálenosti dvou domů zeptal: „Zabloudil jste?“ Ale oslovený neodpověděl apokračoval vcestě.


  Vneděli ráno asi vpůl deváté cestovaly čtyři ženy po dálnici Interstate 79. Cestou na snídani kBobu Evansovi apotom na nákup vMillcreek Mall zatelefonovaly asi vdeset hodin toho dopoledne na číslo 911, aby ohlásily muže, který se opíral opilíř nízkého betonového mostu, kde se dálnice klene přes protáhlý záliv jezera Wilhelm. Ženy říkaly, že se díval do jeho tmavých vod. Shodně sostatními svědky vypověděly, co měl na sobě: khaki kalhoty, tmavomodrou úpletovou košili, hnědý pásek ahnědé sandály nebo mokasíny. Neshodly se vtom, zda muž vypadal, jako by se chystal skočit do vody, nebo hleděl na něco, co spadlo azmizelo pod hladinou. Pouze jedna žena tvrdila, že viděla vjeho ruce předmět, který pak zmizel vjezeře. „Byl lesklý,“ tvrdila. „Jako nůž. Ale velký nůž.“ Byly by telefonovaly dřív, jenže přijely zNew Castlu anevěděly otragédii, dokud se oní jedné znich nezmínila prodavačka.


  Za chladného počasí následujícího rána, pouhé dva dny před svátkem Halloween, visela nad jezerem šedá mlha, vznášela se nad vodou jako duch, který váhá, zda se má oprostit od paměti těla. DeMarco stál vedle stejného pilíře mostu, kde se den předtím zastavil muž považovaný za Hustona. Dva tucty mužů ažen zoddělení vyšetřování kriminálních činů aevidence důkazů se shromáždily na obou stranách. Byli to především policisté ze dvou okresních stanic pověřených vyšetřováním vraždy vMercer County anásledným výslechem prvního podezřelého vCrawford County. Všichni měli na svých černých bundách navlečené zářivě oranžové vesty. Čtyři policisté klečeli vedle služebních psů aprozatím drželi vodítka ve volné poloze. Psi, všichni smíšená plemena, byli cvičení ve stopování, pátrání,zachraňování ataké ve vyhledávání mrtvol.


  Zranního chladu DeMarca štípaly oči. Vkoutku levého oka se mu usadila slza, která rozostřovala jeho zrak. Levé DeMarcovo oko bylo slabé. Před lety si je poranil. Vpodzimních dnech mu vlhlo při sebemenším podráždění. Proti poryvům větru, závanům klimatizace nebo neviditelným částečkám prachu munepomáhalo ani časté mrkání. Té slzy, která mu rozostřila kout světa za oknem bičovaným deštěm, se prostě nedokázal zbavit. Někdy mu oko vlhlo zcela bezdůvodně, nejčastěji vtichu nového rána, když seděl ve svém tmavém domě se zapnutou televizí asklenkou whisky vruce. Teď mu na nízkém mostě oční víčka ztěžkla kvůli nedostatku spánku. Ale ani to nebylo pro něj nic nového. Připadala mu těžká neustále.


  Pravý pruh dvouproudové dálnice Interstate 79 byl pro dopravu uzavřen vjednom směru asi dvě stě metrů pomocí oranžových kuželů ažlutých blikajících světel. Levý pruh však byl ještě otevřený, takže DeMarco, když mluvil spolicisty, musel často zesilovat hlas, aby přehlušil projíždějící vozidlo.


  „Kdyby se mu podařilo sehnat nějakou celtu nebo přikrývku,“ řekl DeMarco, „mohl by venku vydržet asi dva týdny. Dá se předpokládat, že usebe stále ještě má vražednou zbraň. Apodle laboratoře nejde ožádný kapesní nožík, možná je to mačeta, lovecký tesák nebo iozdobný meč. Je otázkou, kam má namířeno aco se mu honí hlavou. Nepokoušejte se ho zatýkat. Vaším úkolem je pomoci vystopovat podezřelého zmnohonásobné vraždy. Náplní vaší práce je tedy pátrání. Cokoli jiného by bylo nebezpečné.“


  Po mostě právě projel kamion sosmnácti koly. Vibrace se přenesly DeMarcovými botami azasáhly ijeho kolena. „Za žádných okolností byste neměli ztratit vizuální kontakt spolicistou, který se nachází nejblíže vás,“ pokračoval vinstrukcích. „Jestliže něco uvidíte, atím myslím opravdu cokoli, oznamte mi to vysílačkou. Stejně postupujte, když spatříte stopy nebo objevíte nedávno opuštěné ohniště. Jestliže narazíte na Hustona, okamžitě se zastavte azavolejte mi. Nepřibližujte se kněmu. Příkaz kzadržení azatčení vydám já, jedině já. Mějte také na mysli, že všude kolem okrajů těchto lesů jsou terénní policisté zkomise pro ochranu zvěře, aby zabránili lidem vstupovat na nebezpečné území, ale to neznamená, že jeden nebo dva turisté nemohou proklouznout kolem nich ikolem nás. Proto musíte všechny patřičně kontrolovat.“


  DeMarco se podíval přes vodu zbarvenou taninem, snažil se proniknout zrakem skrz zvedající se mlhu apřemýšlel, co by měl ještě říct. Měl by se zmínit oneklidu, který pociťoval ve svém nitru celé dopoledne, jak je vyvedený zrovnováhy, jako by se půda pod jeho nohama od okamžiku, kdy vešel do domu Hustonových, začala naklánět? Měl by se pokusit popsat tu zvláštní bolest ze smutku, která ho trápila jako krutý vítr pokaždé, když přemýšlel onejmenší Hustonově oběti, dítěti, snímž DeMarco sdílel jméno? Měl by jim říct, že četl všechny Hustonovy romány, že první vydání svlastnoručními podpisy autora stojí jedno vedle druhého ve skříni, kterou mu manželka nechala, aže vjednom ztěchto děl je osobní věnování jemu, DeMarcovi? Všechny tyto knihy jsou na horní poličce spolu sdalšími cennými prvními vydáními. Téměř všechny jsou dary od Laraine včetně takových pokladů jeho sbírky, jako jsou Jméno růže od Umberta Eca aJezdci kmoři J. M. Synga.


  Měl by jim říct otřech obědech, které strávil sThomasem Hustonem, onáklonnosti aobdivu, které ktomu muži choval– onarůstajícím pocitu naděje, že poprvé za mnoho let má možná přítele?


  Jestliže by některá ztěchto informací byla pro ně dobrá, očemž pochyboval, podělit se oni by rozhodně nebylo příjemné pro něj.


  Po chvíli úvah DeMarco pokračoval vinstruktáži podřízených. „Pokud má jen své oblečení anic víc, nezůstane tam venku dlouho. Teď už je mu nejspíš chladno, je promočený amá hlad. Pojďme tedy audělejme svou práci, ano?“


  Černý pták sčervenými křídly prolétl kolem DeMarca tak blízko, že kdyby byl dost rychlý, mohl by se natáhnout achytit ho do ruky. Pták najednou přestal mávat křídly aklouzavě se pohyboval nízko nad vodou. Zastavil se ausedl na špičku rákosu, ten se pod jeho vahou nakláněl sem atam tak elegantně, že ho DeMarco vduchu přirovnal kvodě.


  Pak začal mít dojem, že se pták najednou zhmotnil zničeho, možná zhluku vozu, který právě přejížděl most. Jeho rachot DeMarca rozechvěl avzbudil vněm strach. Najednou si vzpomněl na svou manželku adoufal, že je vpořádku. Chtěl věřit, že ať si předchozí noci vzala do postele jakéhokoli cizího člověka, byl kní laskavý, něžný, ale doufal, že jí nedal, po čem toužila. Obrátil se zády kvozidlu avzápětí jej ovanul chladný vzduch, takže si promnul oko, neboť začalo slzet.


  Policisté na něj čekali apozorovali ho. Jejich klid vněm probudil vztek, avšak vzápětí jej tvrdě potlačil. Věděl, že to je starý anesprávně zaměřený hněv. „Dobrá, pusťme se do toho! Chci, aby dřív, než slunce vtento hezký říjnový den zapadne, Thomas Huston seděl vzadu vmém autě, živý, zdravý aspoutaný.“


  3. KAPITOLA


  Na nízkém vršku vzdáleném téměř sto metrů od vody ležel vmělké jeskyni pod převislou skálou, vprohlubni jen asi metr apůl široké, něco přes půl metru vysoké amožná necelý metr hluboké, Thomas Huston. Byl stočený do klubíčka akolena měl přitažená co nejvíce khrudi. Ukrývaly ho tři smrkové větve, které včera za soumraku ulomil aodtáhl do jeskyně. Skrz voňavé jehličí pozoroval slabé světlo vnikající do lesa. Věděl, že kdyby natáhl nohy zmrtvělé nedostatkem pohybu, které kvůli nedokrvení brní, chlad ho roztřese abude štípat až do morku kostí. Pak by nezbylo nic jiného než vylézt ze své nory, postavit se jako člověk asnažit se dát světu nějaký smysl. To však udělat nechtěl. Necítil se schopný přijmout potřebná rozhodnutí či něco udělat. Věřil, že kdyby se pohnul, pravděpodobně by začal znovu zvracet. Avžaludku už nemá nic, co by mohl vyvrhnout. Byla vněm jen krev ažluč, samotné vnitřnosti, ikdyž měl pocit, že už oně přišel. Cítil se vykuchaný jako čtyři cornwallské slepice, které vsobotu připravoval pro rodinu kvečeři. Poslední jídlo, které vařil. Opláchl ty čtyři malé mrtvolky studenou vodou, do sucha je otřel, naplnil strouhankou ahoubami okořeněnými šalvějí, bazalkou atymiánem. Ne, nevadilo by mu suché dávení, kdyby vedlo kbezvědomí, aon by tak přestal vnímat amohl by zapomenout. Bál se, že pokud zůstane při vědomí, nezabrání jedné ze čtyř strašných představ, aby vyplula na povrch mysli azpůsobila mu bolest, jakou nikdy nikdo nezažil, bolest, která by ho přinutila znovu se svíjet. Agonie by ho pak zkroutila do uzlu, zněhož jediným uvolněním, přestože krátkodobým abolestným, by byl zvířecí výkřik.


  Přemýšlej ovečeři, řekl si, tehdy jsi měl naposledy něco kjídlu. Vrať se tam, kde to začalo. Znovu otom přemýšlej.


  Čtyři malí nazí ptáci seřazení na prkénku srozevřenými hrudníky. Hrst nádivky. Strčil jsi ji dovnitř ahezky ji tam vtlačil. Pocítil jsi vůně sladké bazalky apokrájené cibule ateplo stoupající zpečicí trouby. Vobývacím pokoji seděli se zkříženýma nohama kolem konferenčního stolku Claire, Tommy aLissie ahráli monopoly. Tommy byl pravý baron realit. Sebral každou nemovitost, kjaké se dostal. Amalý Davy, milý, neúnavný Davy, se čas od času zaměřil na svou hračku se zvířátky zvanou Barnyard See’n Say. Kráva dělá bú! Krocan dělá kokadúdldú!


  Ano, to všechno bylo skutečné. Sobotní večer byl skutečný. Ale jeho zbytek… Jak by to mohlo být skutečné?


  Frikativy, pomyslel si. Afrikáty. Diftongy.


  Byla to slova, která převracel ve své mysli toho večera. Nejprve během večeře, pak později vposteli smanželkou. Měl vúmyslu si je zapsat, přidat je doseznamu, který sestavoval pro svou hlavní postavu. Tou byl logofil, člověk, který má rád slova víc pro jejich zvuk než význam, muž, který chodí dokola avyslovuje „frikativy“ jen tak pro radost. Slova napadala Hustona, když přemýšlel osvém hrdinovi asnažil se předvídat avytvářet jeho mnohovrstevný portrét. Když se Huston dostal do hlavy své postavy, často kněmu přicházela slova jakoby přímo zjejích úst, slova, ojejichž významu neměl Huston jasnou představu. Jen je slyšel azapisoval si je. Měl vplánu vneděli později večer vyhledat jejich významy, aby se ujistil, že použil ta slova správně. Nepochybně by přišel na to, že ano. Bylo by to příjemné zjištění. Tato záhada tvoření, tento smysl pro příběh, byla jako dar odjinud.


  Události sobotního večera mu však nedaly příležitost přesvědčit se opřesných významech některých nových slov, která mu poskytla jeho hlavní postava. Nyní postava mlčí aHuston je otupělý chladem, hladem apochybnostmi. Nachází se vjeskyni vsituaci, která by měla být jen vymyšlená, protože je příliš děsivá na to, aby ji bylo možné považovat za skutečnou.


  Příběh se změnil. Žádný počítač, žádné pero. Žádný inkoust, žádný papír.


  „Frikativy,“ zašeptal Huston směrem koranžovému světlu, které procházelo mezi smrky. „Afrikáty. Diftongy.“


  Vhlavě mu něco klaplo. Snímek obrazovky vyplňující jeho zorné pole. Škubl sebou aodtáhl se. Tvář obrátil kzemi. Bolestivá představa. Vzpomínka na úder abodnutí, tisíc synchronizovaných čepelí.


  Jeho mysl mu připadala jako velká skládačka, kterou někdo rozházel po celé místnosti. Tady je kousek modrého nebe. Zde je dílek skoutkem oka. Je to ptačí křídlo? Je tohle hnědá tráva nebo pramínek hedvábných vlasů?


  Najednou měl pocit, že by se mu každou chvilku mohlo podařit vyskočit zté noční můry. „Probuď se!“ vybízel opět sám sebe atentokrát zatřásl hlavou tak silně, že mu do levého oka pronikla bolest azpůsobila nevolnost svírající žaludek. „Proboha, vzbuď se!“


  Vzpomněl si, že po večeři surfoval na internetu. Prohlížel si webovou stránku Timesů atam to bylo. The Desperate Summer (Zoufalé léto), stále číslo osm po sedmi týdnech. To bylo skutečné. „Je to lepší než Steinbeckova The Winter of Our Discontent (Zima úzkosti)?“ napsal Michiko Kakutani. „Myslím, že ano.“


  Ve složce vkartotéce měl aktuální výstřižek. Ukládal tam všechny výstřižky, někdy složku vytahoval apročítal její obsah, aby si připomněl, že výstřižky jsou skutečné, že se mu to štěstí nezdá. Ano, byly skutečné. Slova byla vytvořena zbuničiny, bavlněné vlákniny ainkoustu. Vše zcela hmatatelně reálné.


  Pes dělá haf!


  Kachna dělá kač!


  Pak opět uviděl malého Davyho, spící dítě. Zavřel oči aznovu slyšel jeho dech, ten sladký šepot života, zvedání aklesání malého hrudníčku. Ve své ruce vnímal tíhu nože. Ale byla to jeho ruka? Jak by mohla? Jest dýka to, co vidím před sebou snachýleným kmé ruce jílcem? Kdo to řekl? Byl to Macbeth, že? Napůl šílený Macbeth. Nevnímáš hmatem, přelude, nebo jsi jen klamná představa mé mysli?


  Jsi?


  „Jsi?“ zeptal se Huston nahlas sám sebe. Jeho tělo se sevřelo vkřeči smutku, sevřené do sebe, atlumené zasténání si prorazilo cestu zprsou, zasténání stejně napjaté jako natažená šlacha, stejně ostré jako nabroušená ocel.


  „Prosím, Bože,“ zaskučel Thomas Huston do země. „Prosím, prosím, prosím, Bože. Prosím, dovol mi probudit se.“


  4. KAPITOLA


  Loni vlétě vjednom zčervencových pátků DeMarco strávil dopoledne při výslechu usoudu, kde potvrzoval, že zdrogovaný násilník, který ztloukl manželku, na něho dvakrát vystřelil, pak odhodil pistoli apozval DeMarca do domu na skleničku ledového čaje. Ten muž tvrdil, že neměl nikdy vúmyslu zastřelit DeMarca ani nikoho jiného, aDeMarco připustil, že jedna ze dvou kulek, které na něj násilník vypálil, škrtla ovíko popelnice vzdálené asi šest apůl stopy nalevo od něj ata druhá šla mimo ještě víc.


  Soudce se zeptal: „Říkáte, že jste tedy neměl pocit, že je váš život ohrožen?“


  „Cítím, že je můj život ohrožen pokaždé, když vstanu zpostele,“ odpověděl DeMarco. „Copak to necítí každý?“


  Násilníkovi, který tloukl ženu, soud nařídil, aby se podrobil osmitýdennímu léčení, po kterém si odpyká sto dvacetdnů vězení za bezohledné ohrožování.


  Pár minut po jedenácté se DeMarco vrátil na služebnu se dvěma kelímky kávy zvečerky, jednu černou měl pro sebe aoříškové kapučíno pro velitele stanice. DeMarco musel jako obvykle potlačit úsměv, když vcházel do kanceláře anašel tam seržanta Kylea Bowena za dlouhým mahagonovým stolem. Vypadal velmi vážně, velmi zaneprázdněně avelmi mladě.


  DeMarco mu podal kávu. „Jak vidím, je to opět den ‚přinuťte svého syna pracovat‘. Tatínek si vybírá přestávku na čurání?“


  Bowen otevřel víčko papírového kelímku apřičichl. „Co to je? Káva spříchutí lískových oříšků?“


  „Takovou přece pijete, ne?“


  „Napíšu to na papír apřipnu vám to na sako, přísahám. Nejlepší je moka. Nebo vanilka. Obyčejná francouzská pražená káva se dvěma smetánkami ajedním cukrem je také dobrá. Všechno je dobré kromě kávy spříchutí lískových oříšků. Proč mi to pořád děláte?“


  „Jste příliš mladý na pití kávy. Zpomalí to váš růst.“


  Bowen posunul pohár na vnější okraj psacího stolu. „Tak co dostal?“


  „Dva měsíce léčení ačtyři měsíce na nápravu chování.“


  „Ježíši. Další vítězství kriminálníka-cvoka.“


  „Ale pracovní jistota pro nás,“ řekl DeMarco.


  Bowen potřásl hlavou, vytrhl list papíru zbloku apodal ho DeMarcovi. „Co kdybyste to položil na stůl Jenny, až půjdete kolem?“


  „Je zase venku?“


  „Počtvrté ve dvou týdnech.“


  „Určitě je vtom.“


  „Nepochybně.“


  „Kdy to řeknete své manželce?“


  „Mám nápad: pojďme něco dělat.“


  DeMarco se usmál apoložil list do dostatečné blízkosti.


  „T. Huston?“ zeptal se. „Thomas Huston?“


  „Řekl jsem vám, abyste si to přečetl?“


  „Neřekl jste, abych to nedělal.“


  „Nečtěte to. Je to pro Jenny, ne pro vás.“


  „Žádost oinformaci,“ četl DeMarco. „T. Huston. Spisovatel.“ Položil papír apohlédl na Bowena. „Jaký druh informace hledá?“


  „Takový, jaký poskytuje Jenny.“


  „Je tohle číslo jeho domu, nebo univerzity?“


  „Nejste PR. Nemáte co dělat, jděte avydejte se na silnice spolicejním radarem.“


  DeMarco složil papír astrčil ho do kapsy saka. „Potřebuji si odpočinout od zločinců. Už jste někdy četl otomhle chlapíkovi? Nebo se ještě zabýváte Hardy Boys?“


  „Nechte Jenny dělat svou práci, ano? Avy dělejte svou.“


  „Ten chlap píše opochmurných věcech. Vážně temných. Jenny má štěňata arůže. Otohle se postarám.“


  Bowen se narovnal, opřel zády ožidli apoložil obě ruce na okraj psacího stolu. „Víte, nevadí mi vaše žerty skávou ajinými věcmi, ale nemyslíte si, že byste možná někdy mohl udělat, oco vás žádám?“


  DeMarco se poškrábal na tváři. „Znáte starou píseň Johnnyho Cashe ‚Chlapec jménem Sue‘? Vy jste můj Sue.“


  „Takže ze mě chcete udělat tvrdšího chlapa. Je to tak?“


  „Můžete mi poděkovat, až se stanete poručíkem.“


  Bowen se naklonil dopředu, sepnul ruce aškrábal se palcem na dlani druhé ruky. „Je to kvůli mému tátovi?“


  „Ano, váš otec je dobrý člověk. Udělal, co musel udělat. Aučinil správné rozhodnutí. Jak se vůbec tomu starému kozlovi daří? Je stále ještě šampionem vshuffleboardu zaTampa-Saint Pete?“


  „Říká, že když jste byl vmém věku, stával jste rovně jako pravítko. Byl jste vytrvalý, neústupný, vlastně jste byl ve všem dokonalý. Ale potom… skoro to vypadá, jako byste chtěl být degradován.“


  DeMarco hleděl do stropu apomlaskával. Potom se opět zadíval na Bowena. „Jste hotov se vzpomínáním?“ Poplácal se po kapse saka. „Někteří znás dospělých mají práci.“


  „Jděte,“ řekl mu Bowen amávl rukou. „Jen jděte.“ DeMarco sáhl po poháru. „Díky za kávu.“


  5. KAPITOLA


  DeMarco se poprvé setkal sHustonem na místě zvaném Dino’s, vmalé úzké cihlové budově postavené jako jídelna. Jejích šest boxů lemovalo stěnu proti dlouhému oknu vedoucímu na rušnou State Street. „Nechodívám sem často,“ řekl mu Huston. „Pro nás je snazší jezdit pro všechno doErie. Ale líbí se mi tady. Mám ztohoto místa dobrý pocit.“


  DeMarco přikývl, usmál se ausrkl trochu sladkého čaje. Znal Hustona zfotografií na knižních obálkách. Na žádné nebyl spisovatel vsaku svázankou, přesto byl DeMarco příjemně překvapen jednodenním strništěm na Hustonových tvářích, sepranými džínsy atmavomodrým tričkem. Až na výšku šesti stop připomínal DeMarcovi mladého Jacka Kerouaca.


  Huston odložil baseballovou čepici barvy námořnické modři na sedadlo. Potom si prsty pročísl vlasy. Mezitím uvažoval osendvičích za pultem. „Co tu mají dobrého?“ zeptal se.


  „Když sem přijdu, je to kvůli lilku se sýrem nebo hot dogům.“


  „Tak co kdybychom si rozdělili dvanáctipalcový lilek se sýrem aobjednali čtyři hot dogy? Mají tady ledovou kávu?“


  „Myslím, že vám mohou doplnit tu včerejší ledem, žádný problém.“


  „Tak to dělávám doma,“ řekl Huston.


  DeMarco se opřel obox auvolnil se. Dříve jednal sakademiky apovažoval většinu znich buď za společensky dysfunkční, nebo povýšené. Ale tady byl vážený profesor ze soukromé, velmi drahé koleje, kritikou chválený romanopisec, hezký jako zfilmu adosud mladý. DeMarco tomuto člověku trochu záviděl, ale současně kněmu pocítil náhlé, nečekané sympatie.


  „Tak kdo jsou ti Tygři?“ zeptal se.


  „Promiňte?“


  „Ta baseballová čepice. Tohle nejsou detroitské barvy.“


  „Mužstvo Little League mého chlapce zloňského roku. Byl jsem asistentem kouče.“


  „Byl?“


  „Letos ho přeřadili výš do PONY League. Mohl jsem jim zase pomáhat, ale moje manželka Claire si myslela, že je čas, abych trochu zvolnil, chápete? Čas nechat syna, aby se pro změnu vtomto směru staral sám osebe.“


  DeMarco četl výraz vHustonově tváři. „To není snadné, že?“


  „Otcové asynové, chápete? Je obtížné být divákem.“


  Tentokrát bylo na Hustonovi, aby četl malou změnu vočích druhého muže. „Máte děti, pane důstojníku? Mimochodem, je to správné oslovení? Nebo chcete, abych vám raději říkal ‚policisto‘, ‚seržante‘?“


  „Ryan bude stačit. Ažádné děti nemám.“


  „Ryan je prostřední jméno mého nejmladšího dítěte. David Ryan Huston.“


  „Dobré jméno,“ řekl DeMarco.


  Huston ukázal na zlatý kroužek na DeMarcově levé ruce. „Jste však ženatý.“


  „Odloučený.“


  „Promiňte.“


  „Takový je život,“ odvětil DeMarco, sklopil zrak aurovnal prostírání.


  Huston nedovolil, aby ten zvláštní okamžik důvěrnosti trval déle. „Jaké to je, být představitelem zákona?“


  „Skvělé. Vidíte lidskost za špatných idobrých okolností. Jaké to je být profesorem?“


  Huston se usmál. „Víte, kolik akademiků je potřeba kvýměně jedné žárovky?“


  „Kolik?“


  „Čtyři tvoří výbor, dva píší zprávu, jeden řeší stížnost se svazem aposlední požádá sekretářku, aby zavolala školníka.“


  DeMarco se usmál.


  „Nechápejte mě špatně,“ poznamenal Huston. „Miluji své studenty. Ahodně jsem od nich získal. Jejich nadšení, rozumíte? Ten oheň vtěle.“


  DeMarco začal přikyvovat, ale pak se zarazil apomyslel si, co on sám ví onadšení? Jeho vlastní oheň byl zadušen už dávno. „Co vaše nová kniha?“ zeptal se. „Ta, na které pracujete. Je ostátní policii?“


  „Ano, jednou zhlavních postav je policista.“


  „Jeden zdobrých?“


  „Dobří chlapi, špatní chlapi… je to všechno dost neurčité, víte?“


  „Ve všech románech je to dost neurčité, aspoň mi to tak připadá.“


  „Takže jste čtenář.“


  „Zvyknul jsem si na to od prvního setkání se svou budoucí manželkou, učitelkou angličtiny. Svým způsobem trvala na tom, že musím rozšířit své literární obzory, pokud sní chci chodit.“


  „Díkybohu za moudrost žen,“ řekl Huston. „Znáte tedy Lolitu od Nabokova?“


  „Slyšel jsem oní, ale nečetl jsem ji. Není to ovztahu staršího muže smladou dívkou?“


  „Správně. Je tam mužská postava jménem Quilty, vypravěčova Nemesis. Uvažuji otom, že zněho udělám státního policistu.“


  Vtu chvíli se ujejich stolku objevila obsluha, hubená asijská dívka ve svěží bílé uniformě. Huston objednal ana chvíli navázal sděvčetem příjemný rozhovor. Když odešla, otočil se auviděl, že se DeMarco usmívá.


  „Neflirtoval jsem sní,“ řekl Huston.


  „Já vím. Nedíval jste se jí na zadek, když odcházela.“


  „Opravdu?“


  „Má velmi pěkný zadek.“


  Huston se ušklíbl. „Nemáte to, co jsem upolicisty očekával.“


  „Vy nemáte to, co jsem očekával unafoukaného osla,“ odpověděl DeMarco. „Vkaždém případě, vraťme se ktomu muži ve vaší knize, jehož postava je založena na mně. Vypadá mimořádně hezky, že? Něco jako George Clooney.“


  „To není špatná volba,“ řekl Huston. „Clooney je dost přesvědčivý, když hraje břídily.“


  „Počkejte chvíli. Moje postava je břídil?“


  „VNabokovově románu ano. Je přísný, posedlý. Je to mravokárce, který odmítá vidět nemorálnost vlastních činů.“


  „Víte co,“ řekl DeMarco, „pravděpodobně bude lepší, když mě zpříběhu vynecháte. Pak vás nebudu muset za něco zavřít.“


  Toho léta se setkali ještě při třech dalších příležitostech. Na druhém setkání, znovu vDino’s, Huston zkoušel DeMarca zhierarchie velení státní policie ajejí jurisdikce. Kdo co dělá, jaké typy střelných zbraní nosí, za jakých podmínek státní policie pomáhá místní policii nebo ji nahrazuje. Mluvil ale také dlouze ovlastním životě, omanželce atřech dětech, které všechny zjevně zbožňoval.


  Po odmlce Huston řekl: „Pravděpodobně něco víte omých rodičích.“


  DeMarco přikývl. Zpackaná loupež vželezářství Hustonových, výbuch, který roztrhl jeho matce hrdlo. Sebevražda jeho otce odva týdny později, kdy se předávkoval antidepresivy. Strašné představy, které Thomase musí dosud strašit, vzpomínky, jež ho nepochybně někdy přemáhají.


  DeMarca důvěrnost rozhovoru natolik dojala, že skoro vytáhl své vlastní duchy adémony kprozkoumání. Měl pocit, že kdyby se teď po všech těch letech konečně rozhodl mluvit otéměř neskutečném štěstí prvních let manželství aotcovství, ojeho náhlém konci, hněvu, který to vněm vyvolalo, příliš agresivním chování anásledné degradaci, měl by velkou šanci svěřit se člověku, který by mu rozuměl. Bohužel se nedokázal přimět kupřímnosti, když mluvil oRyanovi mladším, aoLaraine jen řekl: „Krátce poté mě opustila.“


  Hustonovi ruka sklouzla přes stůl, jako by chtěl sáhnout na DeMarca, ale zarazil se ařekl jen: „Kčertu, chlape. Ježíši! Moc mě to mrzí.“


  DeMarco přikývl, ale vzápětí se odvrátil atvářil se, že pozoruje venkovní provoz. Ulevilo se mu, že se Huston na nic dalšího nezeptal, apocítil vděčnost, když jeho spolustolovník požádal servírku, která procházela kolem, oúčet.


  Potřetí spolu mluvili vsrpnu, když Huston pozval DeMarca na grilování do svého domu. Setkal se skrásnou Hustonovou manželkou atřemi úžasnými dětmi, prohlédl si viktoriánský dům astrávil zbytek příjemného večera sniterným pocitem silné závisti arozmrzelosti.


  Závist zesílila před soumrakem. Huston aDeMarco seděli vedle sebe na zahradních židlích, odpočívali apozorovali ostatní hosty. DeMarco sledoval Tommyho sjedním zjeho kamarádů. Chlapci střídavě pili ze šálků, na nichž byly vyobrazeny starodávné baseballové pálky, jazyky měli nafouklé jako balíčky tabáku, možná napodobovali rodiče nebo kouče zpraktik Little League. Ta scéna přiměla DeMarca, aby se usmíval. Akdyž říkal Hustonovi, „vypadá jako vy“, nemyslel, že to zní tak vážně, jak to vypadá.


  Ale Huston ztěch slov zřejmě vycítil skrytou bolest, prozradily to jeho oči. Ataké se usmál. Pak se oba muži na chvíli odmlčeli. Dva otcové společně se usmívající na jednoho syna, dva mužové myslící sbolestí na syna, který tam nebyl.


  Právě během těch tichých okamžiků DeMarco pochopil pravý rozdíl mezi Hustonem asebou. Nemělo to nic společného spenězi ani postavením. Oba byli osamělí muži na své vlastní cestě, ikdyž DeMarco žil sám aHuston měl rodinu. Oba měli několik složitých vztahů sjinými lidmi. Ale Huston řídil všechny své vztahy zpevného středu, znitra stabilizujícího okruhu své rodiny, zatímco DeMarco žádný takový střed neměl. Ze své prázdnoty se odvažoval vstupovat do vztahů azase se do ní vracel. Žádný čin nebyl spojen sničím. Prázdnota jako první, prázdnota jako poslední, prázdnota převládající apřetrvávající.


  Kjejich poslednímu setkání došlo příštího rána, kdy se Huston objevil uDeMarcových dveří. Stál tam ausmíval se, vjedné ruce držel knihu ave druhé papírovou krabici.


  DeMarco se zeptal: „Cítím správně hot dogy schilli?“


  „Zkusil jste je někdy ksnídani?“


  „Vždycky jsem chtěl. Pojďte dál.“


  Huston mu podal krabici aDeMarco ukázal na román. „Budete při jídle číst?“


  „Když budete jíst vy, budu jíst ijá.“ Položil knihu na malý stolek slampičkou uprotější stěny.


  DeMarco přečetl obálku. The Desperate Summer (Zoufalé léto).


  „Vím, že jste to už četl nebo to alespoň předstíral. Ale tohle je první vydání. Připsal jsem ji vám. Ztoho, co jsem slyšel, vydají teď asi tisíc výtisků.“


  „Děkuji,“ řekl DeMarco. „Dám to hned zítra ráno na eBay.“


  Huston se usmál aplácl ho po paži. „Co je při snídani vhodný nápoj khot dogům schilli?“


  „Vchladničce je džbán ledového čaje. Přinesu sklenice aubrousky.“


  Sedli si vedle sebe na schody na konci zadní verandy skrabicí hot dogů mezi sebou. První snědli mlčky. Vpolovině druhého Huston ukázal na zarostlý dvůr. „Kdo se vám stará otrávník?“ zeptal se.


  „Objednal jsem si uAmazonu kozu, ale ještě nepřišla.“


  Huston se rozesmál. „Líbí se mi cestička. Budete-li někdy potřebovat pomoc…“


  „Ano, dobrá…“ DeMarco dojedl svůj poslední hot dog, utřel si ústa ubrouskem ausrkl zledového čaje. „Je to zapomenutý plán.“


  „Čekáte na další cihly?“


  To stačilo ktomu, aby se během deseti vteřin otevřel. Začalo to slovy: „Nepracoval jsem na tom od chvíle, co Laraine odešla. Stejné je to sgarsonkou, kterou jsem začal stavět támhle vgaráži.“


  „Vté malé stodole za alejí?“


  Přikývl.


  „Opustila vás, když vám zemřelo dítě?“


  „Týden po pohřbu. První den, kdy jsem se vrátil do práce. Přišel jsem domů aona byla pryč. Na kuchyňské lince nechala snubní prsten.“


  Potom DeMarco obšírně vyprávěl onehodě, která vzala život malému Ryanovi, askončil slovy: „Teď žije sama. VErie. Většinou sama. Občas ji vídám, ale… Pustí mě dovnitř, avšak neřekne mi jediné slovo. Já se mohu upovídat aona je prostě zticha.“


  Uplynula další chvíle mlčení. „Svůj prsten ještě nosíte,“ poznamenal Huston.


  „Ani jeden znás se orozvodu ani náznakem nezmínil.“


  „Potom zbývá naděje.“


  Mlčení pak pokračovalo ještě dlouho. DeMarco konečně vstal. „Stím dvorem máte pravdu. Musím vytáhnout sekačku na trávu.“


  Teď vstal Huston. „Já osobně mám rád přirozený vzhled.“


  DeMarco se usmál. Zadíval se na cestičku apak se obrátil kHustonovi. „Díky za hot dogy aknihu. Aděkuju za návštěvu.“


  DeMarco se obrátil ke stolu na verandě, sehnul se pro džbán aprázdné sklenice. „Krabici tu nechejte. Popelnici mám vgaráži.“


  Huston se kněmu naklonil blíž alehce se dotkl pěstí DeMarcovy paže. „Nebuďte tak odtažitý,“ řekl.


  „Odtažitý?“


  Huston se usmál, potom se otočil apřešel podél domu kchodníku asvému autu.


  DeMarco se pustil do umývání džbánu asklenic, zmačkal krabici od hot dogů ahodil ji do přeplněného odpadkového koše pod umyvadlem. Teprve potom se začal zabývat Hustonovým románem. Otevřel knihu na titulní straně.


  Věnuji svému novému dobrému příteli Ryanu DeMarcovi. Napsal Huston modrým inkoustem. Ten malý projev uznání není díkem za informaci, kterou jste mi poskytl, mohl bych ji najít na internetu, ale za potěšení zvaší společnosti. Ať se smutek ve vašich očích brzy rozplyne, můj bratře, aať se naše zásoba hot dogů nikdy nezmenší.


  Byl říjen, téměř Halloween. Hustonova poslední publikovaná kniha byla od poloviny září mezinárodním bestsellerem. Krásná rodina teď ležela na studených ocelových stolech pod chladnými bílými prostěradly. Huston byl někde venku ve tmě vhustém lese aDeMarco ztratil chuť na hot dogy ina cokoli jiného.


  6. KAPITOLA


  Policisté prohledávali les necelou hodinu, když DeMarco dostal zprávu zvysílačky. Pohyboval se před ostatními, ale příliš se od nich nevzdaloval. Kdyby se ohlédl přes rameno, viděl by, jak se za ním rozestupují do řady čtyři jednotky se psy. Jednotlivé skupiny byly jedna od druhé vzdáleny asi dvacet metrů. Vzesilujícím, ale stále ještě šikmém alomeném světle se psi pohybovali tak rychle, jak jim to dovolila vodítka. Svlhkými čenichy skloněnými kzemi se prodírali úzkými křivolakými pěšinami. Žádný znich dosud nenašel pach hledané osoby. Jakmile se pes zastavil, zvedl čumák ačichal do vzduchu, rozhlížel se ze strany na stranu anakonec vzhlédl vzhůru ke svému psovodovi, ten otevřel plastikový sáček sčástí Hustonova oděvu adovolil psovi, aby strčil čenich dovnitř, aosvěžil tak svou paměť. Pes pak brzy opět sklonil hlavu kzemi aznovu běžel dál.


  Za jednotkami se psy šli další policisté vnerovné řadě široké jako dvě fotbalová hřiště. Jejich oranžové vesty zářily všedém lese jako obrovské svatojánské mušky.


  Zmutované svatojánské mušky, řekl si DeMarco pro sebe. Nepřilákala je sem láska, ale Hustonův hněv ašílenství.


  Při chůzi vdechoval vůni lesa, vlhký, těžký aponěkud zastřený pach podzimu, hnilobný, apřece svým způsobem sladký aplný života. DeMarco miloval tmavé lesy, miloval ticho narušované jen cvrlikáním ptáků aštěbetáním veverky. Obdivoval úžasný běh srnky, když probíhala křovím, hlučné mávání křídel tokajícího tetřeva, vzdálené hudrování zamilovaného krocana.


  Na druhou stranu stejně znepokojivý jako praskání ve vysílačce byl brouk vjeho hlavě. „Támhle je jeskyně, seržante. Zdá se, že Huston by vní mohl strávit noc. Levý svah, necelých sto metrů od jezera.“


  DeMarco poslal jednotky se psy napřed aostatním policistům nařídil zůstat na místě. Než došel kmělké jeskyni, psi se na vodítkách vzpínali, chtěli skákat vpřed, kňučeli dychtivostí pronásledovat oběť.


  „Uklidněte ta zvířata,“ přikázal DeMarco psovodům.


  Poklekl před prohlubní aposvítil si baterkou dovnitř.


  „Tyhle borové větve byly zlomeny, pravděpodobně je použil kzakrytí otvoru do jeskyně,“ pronesl policista Morgan. Byl to štíhlý muž středně vysoké postavy, přátelský amálomluvný. Často se usmíval, ale jen zřídka mluvil. „Jsou tu stopy, jak táhl větve po zemi.“


  DeMarco si představil, jaké to musí být, když se šest stop vysoký člověk choulí vtak malém prostoru.Hliněné stěny nesly stopy otisků stovek obloučků pat, půlměsíčků vyrytých do půdy. DeMarco vložil do jednoho znich prst. Jeho představivost zapracovala. Válel se, obracel atiskl se na tyto stěny během nejdelší noci svého života. Ale půda zde byla studená, Huston jeskyni opustil nejméně před hodinou. Nezanechal po sobě nic kromě vlhkého důlku plného pachu. To stačilo, aby psi šíleli. Zčerných dásní jim tekly sliny, ztlam vylézaly dlouhé jazyky. Pohled na jeskyni naplnil DeMarca smutkem. Skvělý člověk se změnil ve zvíře.


  DeMarco se vysoukal zjeskyně apostavil se. Zhasl baterku apodíval se na psy. „Pusťte je,“ řekl.


  Odvě apůl hodiny později se DeMarco sunavenýma nohama zastavil uokraje prašné cesty nad bažinou ačtyři jednotky se psy sním. Zkoumal zkopírovanou mapu, kterou měl usebe. Na ní byla tato oblast označena slovy Cranberry Bog, ale pro DeMarcovy oči to nebylo nic víc než jen rozsáhlé rozbahněné místo strnitými keři apopínavými rostlinami. „Tudy nemohl vžádném případě projít,“ prohlásil DeMarco nahlas, ikdyž jen pro sebe.


  Tři ze psů seděli atěžce oddychovali vedle psovodů, čtvrtý ležel unohou svého pána sčenichem vhlíně. DeMarca napadlo, že postavení psů vyjadřuje odmítnutí, možná dokonce rozpaky. Před deseti minutami se Hustonova cesta protínala sprašnou cestou ana začátku zahýbala směrem kjihu. Ale po pouhých asi deseti metrech se psi zastavili, couvli, opět našli pach apotom se vydali na severozápad po stejné cestě. Na okraji bažiny však ztratili stopu.


  Vtu chvíli DeMarco usoudil: „Rozmyslel si to.“


  Jeden policista se zeptal: „Myslíte, že zamířil domů?“


  Druhý nesouhlasil: „To by nebylo moc chytré, že ne, seržante?“


  DeMarco neodpověděl. Psi zaháleli, policisté nevěděli, jak pokračovat.


  Třetí policista přistoupil blíže kDeMarcovi. Byl to Morgan zDeMarcovy stanice vMercer County. Pouze on se zatím nezúčastnil rozhovoru.


  „Bylo by dobré odvolat psy.“


  „Snad se nerozhodl přebrodit nebo přeplavat bažinu?“


  „Proboha, ta voda nemůže mít vtomto ročním období víc než pět stupňů.“


  „Přebrodit se na druhou stranu by mu trvalo dvacet, třicet minut. Za deset minut by byl podchlazený.“


  „Říkáš ‚přebrodit‘, jako bys věděl, jak je to hluboké.“


  „To přesně nevím, ale vždyť je to brusinkový močál. Jak může být hluboký?“


  „Jsi expert na močály sbrusinkami?“


  „Vím, že nejsou příliš hluboké.“


  „Jak jsou tedy hluboké, ty chytráku?“


  „Řekl bych, že tak metr až metr apůl. Někde vtom rozmezí.“


  „Tak se tím přebroďme auvidíme.“


  DeMarco se podíval otráveně na policistu.


  Znali se sMorganem sedm let, pracovali spolu mnohokrát. Teď se Morgan obrátil kostatním ařekl: „Buďte zticha, chlapi.“


  „Proč si děláš starosti?“ zeptal se jeden znich. „Kdyby byl někde nablízku, psi by to věděli.“


  Morgan se obrátil kmuži, který promluvil. „Tiše,“ žádal opět.


  Nahoře mizel aznovu se ozýval vrčivý zvuk vrtulníku, když prolétával nad brusinkovým močálem ajezerem Wilhelm. DeMarco stiskl tlačítko na vysílačce. „Stále nic?“ zeptal se.


  Policista ve vrtulníku studoval infračervenou obrazovku. „Mám vaši skupinu vedle bažiny,“ oznámil. „Vidím zbytek policistů, kteří se přibližují vaším směrem. Mezi nimi avámi není nic.“


  „Leťte severně od bažiny,“ žádal DeMarco.


  Oněkolik minut později dostal další zprávu. „Mám jedno horké místo pohybující se východním směrem,“ informoval ho policista. „Ale přeskočilo přes Black Run rychlostí asi padesát kilometrů za hodinu. Proto pochybuji, že to je náš člověk.“


  DeMarco vyhlédl přes bažinu. Asi šest hektarů mrazivé vody, pomyslel si. Šest hektarů popínavých rostlin bičujících tváře apaže aomotávajících nohy.


  Kam to jdete, Thomasi? uvažoval. Kčemu vás váš selhávající mozek nutí?


  „Jak si myslíte, že se odtud dostal?“ zeptal se jeden zpolicistů. „Myslíte, že se sněkým svezl?“


  Nikdo neodpověděl.


  DeMarco ohrnul rty, přivřel oči ahleděl přes bažinu. Když se nadechl, ucítil nejasnou vůni něčeho ovocného, jemnou příchuť smíchanou stemnotou močálu abolestí nevyhnutelného chladu. Brusinky? Vdohledu žádné nebyly.


  Znovu se podíval do mapy, pak se natáhl pro vysílačku, zavolal na stanici apožádal dispečera, aby pro ně poslal vozy. Potom sestoupil po krátkém svahu kokraji bažiny adřepl si. Vzal do dlaní vodu apohlédl na ni. Zblízka avmalém množství ztratila svou neprůhlednost, byla čistá ajantarová jako dobrá whisky. DeMarco ji držel unosu avdechoval její vůni. Cítil, jak je chladná, vnímal pach hnijícího ovoce. Přiložil ji kústům ausrkl. Byla tak studená, že ho pálila vhrdle, tak studená, až se mu zatočila hlava. Naklonil se dozadu azavřel oči. Jednou rukou se přidržoval země, aby neupadl.


  Nevěděl, co má dělat sbolestí, která jím pronikala. Přál si ponořit hlavu do vody adovolit její temnotě, aby ho oslepila aotupila jeho mozek. Potom by mohl vklouznout do mělké prohlubně vzemi anatáhnout na sebe borové větve, nikdy nevylézat, už nikdy na nic nemyslet.


  Věděl, že čtyři policisté na cestě ho pozorují, možná si vzájemně něco šeptají. Ipsi ho pravděpodobně pozorují. „Ať si, kurva, klidně zírají,“ zamumlal do vody. „Sakra, klidně ať se diví.“


  7. KAPITOLA


  Po návratu na služebnu si DeMarco nejdříve umyl ruce. Myl si je často, osmkrát až desetkrát denně. Měl vautě balíček santiseptickými ubrousky pro malé děti, další pak vpsacím stole. Ale tentokrát šel do koupelny, protože si chtěl opláchnout také tvář. Doufal, že šok ze studené vody odstraní pavučiny zjeho mozku. Důkladně si namydlil ruce, škrábl nehtem palce pod ostatní nehty, opláchl mýdlo astříkl si čtyři hrsti chladné vody do obličeje.


  Ruce měl čisté, ale voda na jeho tváři nepůsobila. Zlomky myšlenek proplouvaly jeho mozkem jako zuhelnatělý papír na vodě, myšlenky, které nesplývaly do nějakého rozumného celku.


  Místo návratu do své kanceláře zamířil do kanceláře dole vhale, dvakrát zaťukal na sklo aotevřel dveře. Policistka Jayme Matsonová vzhlédla od svého psacího stolu. Bylo jí třicet šest let, tedy odvanáct let méně než DeMarcovi. Vysoká štíhlá žena, kterou někteří policisté tajně nazývali „Ichabod“. Ale DeMarco věděl, že její podobnost shubenou postavou tohoto jména ze Sleepy Hollow (Ospalá díra) má víc společného suniformou než sjejím vlastním vzhledem. Věděl, že vletních šatech bez rukávů avbotách na dvoupalcových podpatcích se slámově světlými vlasy sahajícími kčelisti anesvázanými do uzlu vypadá stejně elegantně jako gazela. Znal také důvod pro melancholický úsměv, snímž se na něho vždy dívala.


  „Stále ještě studuješ na magistra zpsychologie?“ zeptal se, když vešel do její kanceláře.


  „Ještě devět kreditů,“ odpověděla. „Proč se ptáš?“


  Přitáhl židli blíž kjejímu stolu aposadil se. „Je tu chlapík, který získal velký vliv apříležitost. Měl dokonalou rodinu, skvělou práci…“


  Přikyvovala. „Sláva, pověst, úcta, všechno dohromady.“


  „Podle všeho neměl žádné velké starosti.“


  „Přesto se takový člověk může náhle zlomit.“


  „Opravdu?“ řekl DeMarco.


  „To se stává. Neexistuje žádný způsob, jak se sjistotou dozvědět, co se děje vhlavě jiného člověka.“


  Způsob, jakým se na něho usmála, když to říkala, asmutek vjejím pohledu ho přiměly dívat se několik okamžiků jinam. Uvažoval osvých rukou.


  „Dobrá, řekněme, že to udělal, že se vněm najednou něco zlomilo. Vjakém okamžiku? Aproč? Ze slepého hněvu? Vyvraždil svou rodinu, jednoho po druhém.“


  „Já nevím,“ odpověděla. „Bude nutné zvážit povahu ran.“


  „Přímé. Velmi promyšlené. Záměrné. Uvšech kromě malého Davyho.“


  Čekala, dokud otom přemýšlel.


  „Dobrá,“ pronesl DeMarco konečně. „Teorie zlomu. Co mohlo způsobit, že se to stalo?“


  „Snad cokoli– finance, přepracování, hádka smanželkou.“


  „Peníze se mu jen hrnuly.“


  „Mohl to být nějaký druh stresu.“


  DeMarco se zamračil aznovu všechno promýšlel.


  „Možná si myslel, že vněčem zklamal, zradil,“ zaspekulovala Matsonová. „Je to seriózní spisovatel, že? Četl jsi někdy jeho knihy?“


  DeMarco přikývl azadíval se na ni. Její otázka ho překvapila, vždyť byla vjeho domě. Prohlížela si jeho police sknihami. Když se tehdy převalovala vjeho posteli, otočila se kněmu zády aznočního stolku zvedla poslední Hustonův román.


  Teorii zrady DeMarco nevěřil. Sledoval program Good Morning America apozději rozhovor sCharliem Rosem. Vobou případech byl Huston vodpovědích uvolněný, sebejistý, téměř klidný. „Jak se vám celé tohle sezení líbí?“ zeptal se ho Charles Rose. „Vaše náhlé postavení celebrity avšechno, co stím souvisí?“ Huston neřekl několik vteřin nic, seděl tam ahleděl se sklopenýma očima. Potom se mu na rtech začal objevovat úsměv. Podíval se na Roseho ařekl: „Tahle poslední kniha je to nejlepší, co jsem kdy napsal. Jsem konečně vcíli své cesty. Cítím, že mě uznávají.“


  ADeMarco, který tehdy seděl sám ve svém ztemnělém obývacím pokoji se sklenkou teplého jacka vruce, věřil každému Hustonovu slovu. Dokonce zvedl sklenku ktelevizní obrazovce anahlas pronesl: „Vše dobré, bratře.“


  Takže ne, pryč steorií zrady. Policistce Matsonové řekl: „Víš, že jeho otec spáchal sebevraždu?“


  „Jak je to dávno?“


  DeMarco přemýšlel, vrátil se vmyšlenkách do situace, kdy se tu zprávu dozvěděl. Laraine byla tehdy těhotná aon přišel domů vparné srpnové noci téměř ve dvanáct, protože ho zdržela bitva mezi fanoušky Reds aPirates. Našel ji, jak doma pláče vposteli. „Je mi ho líto,“ řekla mu.


  „On to však chtěl,“ odpověděl DeMarco. Rychle se svlékl avklouzl kní do postele. Potřeboval vtu horkou noc její kůži na své, konejšivý dotyk své ruky na jejím zvětšeném břiše. „Dokážu to pochopit.“


  „Mám na mysli jeho syna,“ řekla mu. „Jeho dítě. Představ si, jak se teď musí cítit.“


  „Asi před čtyřmi lety,“ odpověděl DeMarco Matsonové. „Mohl by to být stěžejní faktor?“


  „Celá jeho minulost je příčinou, Ryane. Otázkou je, co ho přimělo kompenzovat to na své rodině?“


  „Dobrá,“ řekl DeMarco. „Takže to něco spustilo. Aco potom?“


  „Co…?“


  „Myslím tím, až se mlha rozežene. Když si uvědomí, co udělal. Co se stane potom? Jaký bude jeho psychický stav?“


  „Záleží na tom, jestli se zněj nestal sociopat,“ odpověděla. „Ato lze jen obtížně rozpoznat.“


  DeMarco poznamenal: „Předpokládejme, že je přesně takový, jak se nám jeví. Je to dobrý, slušný člověk. Takže, až se mlha rozežene…?“


  Chvíli přemýšlela. „Bude vyděšený. Může to být ještě horší. Svelkou pravděpodobností by si vzal život.“


  „Ale neudělal to. Šel ven. Ašel stále dál až kjezeru Wilhelm. Je to přes tři míle od jeho domova.“


  „Potom jde odisociativní poruchu. Oddělil se od svých zážitků.“


  „Vytěsnil je?“


  „Není to přesně tak,“ odpověděla. „Ale pro všechny záměry aúčely ano. Potlačuje vzpomínku na to, co se stalo, protože je příliš děsivé tomu čelit.“


  „Šel proto do lesa amožná vněm stále ještě chodí. Neví, kde je ani kam jde?“


  „Každý je jiný. Myslím, že skutečně existují určité vzorce lidského chování, ale na to nejsem odborník…“


  „Jsi ten nejlepší, jakého vtuto chvíli mám.“


  „Možná ztratil paměť,“ dodala. „Možná ne. Možná mu to všechno připadá neskutečné. Jako zlý sen, na který si nemůže úplně vzpomenout.“


  „Právě toho se bojím, protože jeho chování tak nebude možné předvídat,“ řekl DeMarco.


  Čekala, že bude pokračovat, ale on se ani nepohnul. Oči měl sklopené, jeden palec se pohyboval sem atam po kloubech druhé ruky.


  Tiše pronesla: „Ty si myslíš, že to neudělal.“


  Pohlédl na ni ausmál se. Opět ji vduchu viděl srozpuštěnými vlasy toho večera, kdy šli spolu na večeři. Penne somáčkou portobello pro ni, pasta puttanesca pro něho. Dojedl polovinu její večeře, když vypila příliš mnoho vína. Schválně pila hodně, jak později přiznala, aby měla odvahu říct, co řekla.


  Když se teď na ni díval avzpomínal, cítil, že mu oko začíná slzet. Zamrkal, protřel si ho azamířil pohledem trochu doleva přes její rameno na prázdné místo na zdi.


  „Jednou jsi mi poradila, že pokud skutečně chci pochopit něčí činy, musím vystoupit ze sebe adostat se do hlavy toho člověka, snažit se vidět svět způsobem, jakým se dívá on.“


  „Doporučila jsem ti spoustu věcí. Většinu znich jsi naprosto ignoroval.“


  „Teď se snažím porozumět Hustonovi ze všech možných úhlů.“ Její hlas se ještě ztišil. „Kéž by ses na mě podíval, když spolu mluvíme, Ryane.“


  Přenesl pohled opět na její tvář. „Teď potřebuji mluvit oThomasu Hustonovi.“


  Zvedla bradu trochu výš, nadechla se aztratila melancholický úsměv. „Jestliže to neudělal sám…, viděl, jak se to stalo? Nebo přišel až po tom masakru azešílel?“


  „Vkaždém případě to vytěsní zpaměti, nebo ne?“


  „Ty bys to udělal?“


  Připravený vstát položil DeMarco obě ruce na opěradla. „Zatraceně moc jsi mi pomohla, Jayme. Skutečně potřebuješ jen devět dalších kreditů?“


  Opřela se zády ožidli. „Vypadáš unaveně, Ryane.“


  Vstal. „Příliš mnoho času jsem strávil ukulečníku ve venkovském klubu. Rád bych se posadil kvodě ahleděl na ženské nohy.“


  „Stále ještě se ti líbí dlouhé aštíhlé nohy?“


  „Jayme,“ řekl.


  „Mohla bych udělat penne shoubovou omáčkou, co máš tak rád.“


  „Nechme to na později,“ odpověděl, otevřel dveře aodešel.


  Ušel po chodbě tři kroky aměl dojem, že Jayme za ním mumlá: „Kčertu stebou atvými odklady.“ Nebo to možná slyšel jen ve své hlavě.


  8. KAPITOLA


  DeMarco zavolal městské policii, která hlídala dům Hustonových na Mayfield Road. „Jak to tam vypadá?“ zeptal se.


  „Ještě nikdy jsem nic podobného neviděl,“ řekl mu policista. „Auta televizního zpravodajství jezdí po ulici stále sem atam. Je to šílené. Na zahradě před prázdným domem stojí půl tuctu lidí smikrofony.“


  „Jaké jsou šance, že je odtamtud dostanete? Zcelé Mayfield Road?“


  „Ne moc velké. Začali by dělat rozruch azavolali by právníky.“


  „Uzavřete ulici pro všechen provoz kromě místních,“ přikázal DeMarco. „Lidem od novin atelevize řekněte, že jejich přítomnost narušuje probíhající vyšetřování. Brzy uspořádáme tiskovou konferenci.“


  „Kde se bude konat?“


  „Je to vaše město, pane důstojníku. Vy rozhodněte.“


  „Napadá mě prázdné tržiště, kde se osobotách konají farmářské trhy, je to vzdálené jen dva bloky.“


  „Ateď žádné farmářské trhy nebudou?“


  „Celkem asi tři nebo čtyři stánky dohromady. Jablka, poslední produkty vtéhle sezoně.“


  „Tak nasměrujte zpravodajské vozy do zadního rohu ahlavní vchod nechejte volný pro stánky se zbožím.“


  „To by mělo fungovat. Na kdy je naplánována tisková konference?“


  „Dám vám vědět. Děkuji za pomoc. Vážím si jí.“


  Potom zamířil do Bowenovy kanceláře. Velitel stanice si vmalém zrcátku prohlížel spodní stranu své brady.


  DeMarco mu řekl: „Krém na pupínky nefunguje?“


  Bowen položil zrcátko na psací stůl. „Chcete něco?“


  „Už jste naplánoval tiskovou konferenci?“


  „Jakmile dostanu vaši zprávu. Vyhovuje vám zítřejší odpoledne?“


  „Se mnou pro žádnou tiskovou konferenci nepočítejte.“


  „Vyšetřování vedete vy. Akvašim metodám bych rád něco dodal. Co kdybyste se držel protokolu apochůzky nechal na svém týmu?“


  „Jednáme zde scelebritou, ato nejen místní. Znám toho muže. Vím víc ozpůsobu, jakým myslí, než vy víte ozpůsobu, jakým myslíte vy sám.“


  „Což je jen další důvod, proč byste měl tiskovou konferenci řídit vy.“


  DeMarco zavrtěl hlavou. „Jsem pro kameru příliš krásný. Vy ne.“


  „Poslouchejte –“


  DeMarco se otočil azamířil ke dveřím. „Mou zprávu budete mít během hodiny.“


  Když byl DeMarco opět usvého stolu, podíval se na spící monitor počítače. Záviděl počítači, že se občas může zavřít, vypnout představy, zhasnout světla. Vypadáš unaveně, říkávala Jayme.


  „Jsem unavený,“ řekl monitoru. Chvíli na něj ještě hleděl, pak se odvrátil.


  „Dobrá. Pokud musím zůstat vzhůru, tak ty taky.“ Pohnul myší po podložce. Monitor se probudil.


  Do vyhledávacího okénka Googlu napsal rodiče Thomase Hustona, potom si přečetl dlouhý seznam odkazů. Většinou šlo okritiky Hustonových knih. Ale dva články byly zaměřeny jinak, jeden se týkal pozadí jeho posledního románu The Desperate Summer, knihy, která vyšla tři apůl roku po smrti jeho rodičů, druhý se zabýval příběhem rodičů.


  První popisoval The Desperate Summer jako „autorovu první práci po tragické ztrátě obou rodičů, kdy byl jeden zavražděn adruhý odva týdny později spáchal sebevraždu“. Druhý článek, zPoets&Writers, vyprávěl opřepadení železářství Hustonových, kam vešel narkoman sdivokýma očima, požadoval peníze, akdyž byl odmítnut, střelil ze Sig Sauera ráže 9 mm Cynthii Hustonovou jednou do krku advakrát do hrudníku. Potom střelil Davida Hustona čtyři centimetry nad srdce. Pak vyprázdnil zásobník do černého sejfu značky Hayman MagnaVault na stěně za pultem.


  Interview ve druhém článku šlo ještě více do hloubky.


  



  P&W: Myslím, že The Desperate Summer je váš dosud nejchmurnější příběh. Je předpoklad, že román je zabarven okolnostmi smrti vašich rodičů, správný?


  TH: Se základní linií příběhu jsem přišel dávno předtím. Ale většinu knihy jsem napsal devět nebo deset měsíců po přepadení rodičů. Ano, linie příběhu se změnila, jak tomu vždy bývá.


  P&W: Změnila, protože to je upříběhů přirozené? Nebo kvůli smrti vašich rodičů?


  TH: Jsem si jistý, že platí obojí.


  P&W: Mám na mysli zvláště hlavního hrdinu. Joshua Kennedy má některé velmi temné okamžiky.


  TH: To je pravda.


  P&W: Odrážejí ty okamžiky tehdejší stav mysli autora?


  TH: No, každá postava je svým způsobem autor. Některý aspekt autora. Tak vtom případě… Poslouchejte, stát se najednou sirotkem, ikdyž vpětatřiceti… Ale kdy vlastně není náhlá anásilná smrt lidí, které milujete, šokem? Ano, samozřejmě to ovlivnilo mé dílo. Ovšemže si některé zmých tehdejších myšlenek apocitů našly cestu do tohoto románu.


  P&W: Když teď máte od těch událostí určitý odstup, našel jste trochu klidu? Dosáhl jste určitého smíření stím, co se stalo?


  TH: Odstup? Vy jste nikdy neztratil nikoho, koho jste miloval, viďte? Nic takového jako odstup neexistuje.


  



  Vtomto místě rozhovoru tazatel změnil téma, přešel kúvaze opostupu autorovy práce na románu nejasně nazvaném D. Přesto DeMarco pokládal Hustonovy odpovědi za objevné, odhalující. Naznačovaly, že Thomas Huston trpěl stejně jako jeho postava velmi temnými okamžiky. Ale mohly být natolik temné, aby způsobily, že vyvraždil celou rodinu?


  DeMarco znal The Desperate Summer velmi dobře. Zautorových tří knih byla jeho nejoblíbenější. Fiktivní Joshua Kennedy vbolesti nad znásilněním své dcery auvězněním syna za prodej drog ventiloval svou frustraci ze soudního systému aživota vůbec tím, že se uchýlil kdrobným zločinům– nejprve graffiti, pak vykrádání obchodů, následně vandalismus, poškozování městského majetku. Nachází místo, kde si syn schovával extázi, ale místo toho, aby drogu zničil, vyzkouší ji apříští tři dny stráví vmotelovém pokoji se čtyřiadvacetiletou dívkou, jednou zpřítelkyň svého syna. Vyplývalo ztoho nezbytně, že se Thomas Huston sám uchýlil ke zločinu, užívání drog anevěře jako úniku od bolesti? Ovšemže ne. Ale DeMarco považoval za zajímavé, že autor sáhl ktěmto činům jako kuklidňujícímu prostředku na hněv asmutek své postavy.


  Hustonova bolest ze smrti rodičů byla po třech apůl letech stále ještě čerstvá. Možná byla čerstvá ještě vnoci minulou sobotu. Možná se vněm celou tu dobu rozkládala anějaká triviální věc, například sarkastická poznámka nebo telefonický rozhovor, vyslala do Hustonova krevního oběhu jedy, nakazila ho zuřivostí, kterou literární utišující prostředky už nedokázaly potlačit.


  DeMarco si udělal vduchu poznámku, že musí získat Hustonovy telefonické záznamy zté doby. Kdyby se mu podařilo získat povědomí oHustonově stavu mysli, možná by přišel na to, kde by bylo moudré spisovatele hledat.


  Mezitím se pustil do surfování po internetu. Očtyřicet minut později narazil na slibný článek, který Huston napsal pro časopis The Writer, „Becoming Your Fiction“. DeMarco musel zaplatit třicet dolarů, aby se mohl přihlásit azískat kčlánku přístup.


  Huston vněm dával aspirujícím spisovatelům rady týkající sedůležitosti zdokonalování pozorovacích schopností, rozpoznávání jemných rozdílů ve vzorcích řeči, odhalování gest ařeči těla prozrazujících povahu skrytých myšlenek. Shrnuto, je třeba se soustředit na sledování těch malých, ale hodně vypovídajících fyzických detailů, které odhalují charakteristické vlastnosti osoby. „Ať se pozorování lidí anaslouchání stane vaším zvykem,“ napsal Huston. „Tohle je váš průzkum. Provádějte ho všude, kde právě jste– vobchodním domě, vkavárenské zahrádce, vautobusu nebo ve vlaku či na rušné městské ulici. To je vaše třída.


  Dále se musíte naučit přenášet takto zjištěné poznatky ze skutečných lidí na vaše postavy. Musíte poznat každou postavu zevnitř izvenčí, odhalit její historii, dětství, všechna traumata atriumfy, které zní učinily toho člověka, kterým je na začátku vašeho příběhu. Teprve potom se můžete stát postavou své knihy, protože ona činí rozhodnutí, která posouvají příběh vpřed. Vy, autor, sedíte na své pohodlné židli apíšete. Současně musíte být postavou, která reaguje na zradu milence, povýšení nebo na to, že sedí vautobusu, který uhání kdálnici. Totiž jen tak, že se stanete postavou své knihy, můžete správně určit, jak bude reagovat na různé situace. Teprve potom bude postavou zmasa akostí, uvěřitelnou. Jen tak se stane reálnou bytostí.“


  DeMarco se zaklonil na židli asledoval blikající kurzor. Vžil se do Hustonova postavení, viděl se, jak postupně přichází ke dveřím jednotlivých ložnic, zkusil si představit Hustonův strašlivý okamžik poznání. Manželka mrtvá, proříznuté hrdlo. Syn mrtvý, proříznuté hrdlo. Dcera mrtvá, proříznuté hrdlo. Malé dítě mrtvé, probodnuté srdce.


  Hněv asmutek vjeho hlavě musel narůstat jako houbovitý mrak, pomyslel si DeMarco. Mrak se rozšiřoval, až zaplnil každou štěrbinu aprohlubeň vjeho mozku. Pronikl do každé buňky, otupil ji audusil.


  Pro DeMarca nebylo obtížné si to představit. Viděl sám sebe vHustonově domě, jak se potácí zjedné místnosti do druhé. Musí vidět, přesvědčit se, dokázat, že se mýlí vtom, co už věděl. Poznání, že jsou mrtví, všichni mrtví, bylo víc, než mohl snést.


  Jak to mohl snést? přemýšlel DeMarco. Už jen jedno mrtvé dítě bylo knesnesení. Přes něco takového se člověk nikdy nepřenese, nikdy se nezbaví tak hrozných představ. Sklenka se bude vždy třást avystříkne obsah na tvou tvář. Laraine bude vždy křičet, vždy bude pěstmi bušit do tvých prsou. Vklouzl zpátky do vlastních vzpomínek, uvědomoval si to, ale nebránil se tomu. Někdy dokonce chtěl cítit, jak je ztoho bolestí rozštěpen, potřeboval jít tou temnou ulicí kluzkou deštěm…


  Potom si uvědomil, že je ve dveřích nějaký stín, azvedl hlavu. Pozoroval ho policista Morgan. „Zpráva pátracího vrtulníku je negativní,“ oznámil Morgan.


  „Hm,“ poznamenal DeMarco. Hrdlo měl suché adrsné. Na levé tváři ucítil stékající slzu, vkoutku úst vnímal slanou chuť.


  „Správceparku chce vědět, jestli mohou opět otevřít cesty.“


  DeMarco se pomalu nadechl atěžce polkl. „Připomeňte mu prosím, že vtěch lesích je se vší pravděpodobností stále ještě ozbrojený podezřelý. Ty zatracené cesty bude smět otevřít, až se přesvědčím, že už nehrozí proříznutí žádných dalších hrdel.“


  Morgan přikývl, ale jinak se ani nepohnul.


  „To je všechno,“ řekl mu DeMarco. „Díky.“


  Morgan stál nehybně ještě několik sekund, pak se konečně otočil aodešel.


  DeMarco si přejel dlaní po tváři aotřel si ruku okalhoty.


  9. KAPITOLA


  Thomas Huston chtěl zabránit nevolnosti, aby ho znovu srazila na kolena, aby mu mozek otekl tak, že bude příliš velký pro jeho lebku, aby jeho srdce bylo tak plné palčivé bolesti, že by mu vyrazilo vzduch zplic. Snažil se proto soustředit pozornost na okolní prostředí. Tyto lesy jsou ošklivé, tmavé ahluboké, pomyslel si. Bylo mu chladno ašaty měl mokré, lepily se mu na kůži. Opakovaně si přejížděl rukou po tváři, ale nedokázal se zbavit pocitu, že má na ní pavučiny.


  Tyto lesy jsou ošklivé, tmavé ahluboké! Ale musím dodržet sliby.


  Jaké to byly sliby? Komu je dal? Nemohl si vzpomenout. Věděl jen, že tady nemůže zůstat napořád. Mohli by ho najít. Bylo by to špatné? Co by bylo nejlepší? Nebyl si jistý. Nic nebylo jisté. Nic nebylo jasné.


  Před ním se táhla úzká cestička, stezka pro zvěř. Začal se na sebe dívat jako na postavu zpříběhu, která se dostala do slepé uličky. Zápletka vedla krozcestí. Příběh mohl pokračovat, nebo skončit.


  Dal jsem se méně používanou cestou…


  Šel dál. Nechal se vést stezkou pro zvěř, dovolil, aby vybrala dráhu pro jeho příběh. Jeho nohy si razily cestu mlhou úsvitu azačaly se pomalu zahřívat. Pohyb mu přestával připadat tak obtížný. Naopak, když jednou začal, bylo obtížnější zastavit. Cítil, jak se mu uvolňují klouby asvaly nabývají dřívější sílu. Právě před dvěma lety ho nohy dovedly kúctyhodnému cíli vpittsburském maratonu, který uběhly za tři hodiny ačtyřicet devět minut. Od té doby pak běhaly nejméně čtyřicet kilometrů každý týden. Byly to silné, spolehlivé nohy. Ale teď patřily postavě vpříběhu, muži, který hledá odpovědi vpohybu, únik od vzpomínek, muži na úzké klikaté cestě.


  Když tato postava přišla kokraji široké bažinaté oblasti, všimla si cesty zudusané hlíny aštěrku po levé straně. Přešla na ni, zamířila na sever. Kráčela teď rychleji, dychtivě, dokud jí Huston neřekl: Počkej. Postava se zastavila. Nemůžeš jít domů, řekl Huston. Musíš sejít zcesty. Postava se otočila, začala se pohybovat váhavěji, nejistě, obrátila se kokraji brusinkové bažiny. Stála tam azírala na vodu. Čekala na spisovatele, až rozhodne, kam se má vydat.


  Ví, že policie je někde tam vzadu vlese, pomyslel si Huston. Ví, že pravděpodobně má psy. Ví, že možná bude používat khledání ihelikoptéru, až se mlha zvedne aumožní bezpečný let. Co bude dělat potom?


  Strochou úsilí byl Huston schopen dosáhnout rozděleného úhlu pohledu, který mu dovolí odvést nejlepší práci. Obvykle si uvědomoval nejprve sebe za svým psacím stolem, modrý inkoust pohybující se po žlutém poznámkovém bloku, ale také si byl vědom sebe jako postavy ve vlastní fantazii. Tentokrát se perspektivy obrátily. On byl především postavou, chladnou, unavenou ahladovou. Potom začal spisovatel, odsunutý dočasně do pozadí, pozorovat ařídit děj.


  Postava zHustonova příběhu stála na okraji bažiny ačekala. Huston jí nedal žádné jméno anebyl ochotný zabývat se důvodem jejího útěku. Zařadil její příběh do černé zásuvky ve své mysli. Hustonovým jediným zájmem bylo soustředit se na nepříjemnou zápletku, která ho čekala. Co má postava udělat teď?


  Musí se dostat do vody.


  Postava se podívala na boty. Byly to kožené boty značky Skechers, mokasíny se šňůrkami ze surové kůže. Neposkytnou žádnou ochranu před ledovou vodou.


  Za měsíc budu nosit své Clarks. Clarks jsou kotníčkové boty sochrannou černou gumou širokou dva apůl centimetru kolem spodní strany, jejich kůže nepropouští vodu. Budou vhodnou ochranou proti nevyhnutelnému blátu, kvůli kterému kloužou chodníky vkampusu až do začátku března. Měl bych nosit Clarks.


  Potom se však Huston stáhl zpátky aodstoupil od své postavy, protože nechtěl být postavou vedle bažiny, chtěl být spisovatelem píšícím postavy. Skechers jsou dobré, řekl si Huston, protože ho dostávají do většího nebezpečí. Anebezpečí je pro příběh dobré. Čím více nebezpečí, tím lépe.


  Měl by jít do vody, ale ne příliš hluboko.


  Postava opatrně vstoupila do vody, nejprve levou nohou, potom pravou. Voda obklopila její lýtka jako ledové ponožky. Dno bažiny bylo měkké ahoubovité, tvořila je vrstva spletené trávy.


  Měl by si razit cestu kolem bažiny, pomyslel si Huston apostava se začala pohybovat směrem kjihu. Huston nevěděl, jak velká je bažina, protože to nenapsal. Bažina existovala ještě před příběhem aobjevila se osvé vlastní vůli. Huston neměl jako spisovatel na výběr, musel přijmout tento nepředvídaný prvek příběhu avyužít ho co nejlépe, aniž by znal jeho důsledky. Připomněl si, co řekl Doctorow opsaní příběhu. Podle něho je to jako jezdit vnoci vmlze. Jde jen oto, že je třeba stále se pohybovat.


  Jen se neustále pohybuj, říkal Huston postavě. Ikdyž nevidíš moc daleko dopředu. Vždy se najednou zabývej jen jednou stránkou. Ať příběh roste organicky.


  Hustona potěšilo, když viděl, že tmavá voda postupně polykala jeho postavu. Skaždým krokem postava musela zvednout nohu úplně ven zvody, aby se nezachytila anezamotala do divokých popínavých rostlin. Voda se odměnila tím, že rychle odstranila stopy. Rozvířená voda sblátem se rychle rozptýlila aznovu ji pohltilo bahno. Netrvalo dlouho apostavu začaly od chladu štípat nohy. Neměla však na výběr, musela jít dopředu. Nemohla riskovat chůzi po pevné zemi. Huston postavě řekl, aby šla dál co nejrychleji. Poslechla. Byla to absurdní postava, ale plnila všechny Hustonovy pokyny, jak nejlépe uměla.


  Na jižním konci brusinkové bažiny postava přišla kpotoku tekoucímu na jih. Zastavila se ačekala, zatímco si Huston potok prohlížel. Nepřál si, aby se postava pohybovala stále kjihu, ale věděl, že potok poskytuje vítanou šanci zakrýt jeho stopy. Přestože postavu teď bolely apálily nohy, Huston jí nemohl dovolit úlevu chůzí po suché zemi.


  Řekl své postavě, aby šla korytem potoka azrychlila krok. Chůze teď byla snadnější díky malé hloubce vody, pouhých pár centimetrů, anavíc zní vyčnívaly četné kameny. Postava tak nacházela dost pevné půdy pod nohama anemusela zpomalit. Měla kupodivu pocit, že voda je teď teplejší. Možná si postava přece jen nezmrzačí nohy, aaž se posadí, aby si zula boty, možná nezjistí, že jí zčernaly mrazem. Třeba zčernají, ale možná taky ne. Huston bude muset čekat, aby zjistil, jak se příběh bude vyvíjet akam proud událostí jeho postavu zavede.


  Je to zvláštní způsob psaní příběhu, pomyslel si Huston. Sledoval, jak jeho postava nyní vmělkém potoce téměř běží, slyšel pleskání astříkání vody. Ale na její tváři teď cítil také slunce ařekl si, co si občas říkával pokaždé, když ho psaní hodně zaujalo, pokaždé, když cítil, že se chystá podlehnout frustraci. Důvěřuj postupu, Hustone. Věř vpříběh.


  10. KAPITOLA


  DeMarco si nemohl vzpomenout, jestli kdy vrozhovoru použil výraz příkrov na rakev. Když však kráčel zparkoviště kampusu do Campbell Hall vzdálené šedesát nebo sedmdesát metrů, přesně chápal obsah tohoto výrazu, přestože ho nevyslovil nahlas. Vnímal příkrov smutku, který sestoupil na Shenango College stejně zřetelně, jako by zaznamenal náhlý pokles tlaku. Atmosféra byla tupá atěžká. Studenti přecházející mezi budovami se pohybovali jako vězni plahočící se zcel do plynové komory. Ijejich smích, kterého nebylo mnoho, zněl kysele afalešně.


  Vkampusu byl už dříve několikrát, dvakrát na bluesových koncertech, ale obvykle proto, aby předvedl studenta podezřelého zprodeje drog nebo kvůli sexuálnímu napadení či pro zanechání vozu vpříkopu někde za městem. Při těchto příležitostech prostředí působilo bez ohledu na období dojmem, že je plné příslibů, téměř slavnostní asamá nevinnost. Teď připomínalo vzduch uvnitř propíchnutého balonu.


  Vedení koleje raději vidělo, když každého ze strážců zákona doprovázel při vstupu do kampusu někdo zkolejní ochranky. Za normálních okolností by si DeMarco něčeho takového vážil. Ale dnes nestál onějakého neškoleného zvědavce, který sleduje každý jeho pohyb, stále se pokouší něco říkat, snaží se zavděčit, vetřít se lichocením, aby získal pozvání pracovat pro státní policii. DeMarco neměl dnes náladu na kamarádění.


  Včera se procházel parkem Maurice K. Goddarda, dokud ho nerozbolely nohy. Vypil příliš mnoho špatně pražené kávy spěnou, zpříliš mnoha kelímků, trpěl tím, že se na něj dívalo příliš mnoho mladých očí, které ho sledovaly celý den, jako by byl správcem všech tajemství vnaději, že nechtě něco prozradí, pronese pár zasvěcených slov. Dnes se cítil zbavený jakékoli hodnoty, prázdný jako naruby obrácená kapsa.


  VCampbell Hall se vydal ke kancelářím katedry angličtiny ve druhém patře. Chodba byla prázdná až na jednu bledou, světlovlasou ahubenou studentku. Seděla na podlaze před jedněmi zavřenými dveřmi sotevřeným notebookem na klíně. DeMarco pohlédl cestou kolem na dveře. Pod štítkem se jménem Dr.Robert Denton na dveřích byl připevněn kus papíru sčástí básně napsané tučným písmem:


  Nechť ze semene vyroste tráva azté se stane seno:


  



  Jsem mučedník ne ze své vlastní vůle.


  Kčemu je svoboda? Kpoznání věčnosti.


  Theodore Roethke


  



  Znal jméno Denton, jméno místního básníka. Zdálo se, že na básníky vždy čekají před jeho dveřmi hezké mladé ženy. DeMarco přemýšlel: Proč je to tak?


  Odpověď byla prostá: Protože básníci ahezké mladé ženy věří vromantiku. Dosud věří, že pravda léčí akrása sceluje rány. Stále ještě věří, že láska brání tragédii, odstrašuje aodvrací ji. Tragédii, kterou je život.


  DeMarco znovu přemýšlel osvé manželce Laraine. Kdysi to byla hezká mladá žena. Také chvíli věřila vlásku, dokud nekolébala vnáruči své dítě se zlomeným vazem.


  Přes vchod do pokoje 214 byla natažena žlutá policejní páska. DeMarco sáhl pod pásku azkusil dveře otevřít, ikdyž věděl, že budou zamčené. Nezbylo mu než se po schodišti vrátit kolem studentky obdivující báseň do kanceláře katedry. Sekretářka byla Afroameričanka se světlejší pletí, těsně před třicítkou. Seděla upočítače vukázněné avzpřímené poloze sbradou vysoko zdviženou. Její dlouhé aštíhlé prsty sdokonalou manikúrou vypadaly při psaní na klávesnici elegantně.


  Přistoupil kjejímu psacímu stolu. „Budu potřebovat klíč od pracovny profesora Hustona, prosím.“


  Jeho hlas ji překvapil, ale škubla sebou jen trochu. Když se kněmu obrátila, výraz překvapení zjejí tváře zmizel. „Už tam hledali,“ řekla. „Vlastně si odnesli počítač apár dalších věcí.“


  „Ano, to jsme udělali,“ odpověděl DeMarco ausmál se. Vytáhl zkapsy kožené pouzdro aukázal jí odznak alegitimaci. „To neznamená, že jsme tady skončili.“


  Přikývla, vytáhla zásuvku, našla klíč apodala mu ho.


  „Obvykle chodíme na oběd vpůl jedné,“ řekla mu.


  Pohlédla na hodinky. Bylo dvanáct hodin ajednadvacet minut. „Kdy se obvykle vracíte?“


  „Ve čtvrt na dvě,“ odpověděla.


  „Stačí, když přijdete za hodinu. Počkám.“


  Hustonova pracovna mu připadala chladná, prostá sebemenší osobitosti. DeMarco zády kzavřeným dveřím znovu propátrával zrakem police knih. Kartotéce ze šedého kovu nevěnoval pozornost, věděl, že je prázdná. Její obsah právě katalogizují vevidenci důkazů na policejní stanici. Psací stůl se židlí byl kromě telefonu asavé podložky na psaní téměř prázdný. Na malém stolku za židlí ležel malý stoh studentských písemných prací, dvanáct krátkých povídek zHustonova semináře snázvem Umění psaní beletrie. Už byly oznámkovány ačekaly na rozdání studentům. DeMarco si všechny práce přečetl před dvěma dny. Vedle nich stála fotografie velikosti třináct krát osmnáct centimetrů. Byla pořízena jednoho letního odpoledne, Huston je na ní se svými dětmi. Malý Davy sedí vysoko na Hustonových ramenou umalého jezírka na zahradě. Prsty dítěte jsou zabořeny do hustých, pískově hnědých vlasů jeho otce. Thomas mladší se nebezpečně naklání nad okrajem malého bazénu apomocí pádla se snaží zachytit červené kánoe, které míří do středu jezírka. Alyssa stojí vedle něho avypadá to, že bez dechu sleduje jeho snahu srukama přitisknutýma khrudi, jako by se modlila.


  Hustonova manželka na fotografii není. Její portrét vtěžkém stříbrném rámu stojí vedle rodinné fotografie.


  Co to znamená? zeptal se DeMarco sám sebe. Znamená to vůbec něco?


  Přešel pokoj, posadil se do Hustonova koženého křesla aotočil se, aby viděl na fotografie. „Mohlo by to znamenat několik věcí,“ řekl ktiše se usmívající tváři Claire Hustonové. „Vy jste fotografovala ubazénu. Proto nejste na rodinné fotografii aváš samostatný portrét stojí vedle. Ale bylo umístění vaší fotografie zde gestem zmanželovy strany, něčím pro veřejnost? Nebo máte svou vlastní fotografii, protože zaujímáte zvláštní místo vjeho srdci?“


  Posadil se ačekal, čekal na zašeptání, na vnuknutí.


  „Mluvte se mnou, Claire,“ žádal.


  Pak seděl mlčky. Když se dveře pracovny se skřípotem otevřely, otočil se. Předpokládal, že uvidí sekretářku katedry. Místo ní to byl velký muž středního věku snedbalým držením těla, překvapeně se tvářící jedinec spodlouhlým, skleslým obličejem. „Promiňte,“ řekl arychle dveře zase zavřel.


  Co to, kčertu, znamená? pomyslel si DeMarco. Vstal tak náhle, že židle pod ním popojela avrazila do malého stolku. Shodila přitom fotografie na lícní stranu. Než fotografie postavil zpět, vjeho vysílačce to začalo praskat.


  „Potápěči našli vražednou zbraň,“ řekl mu Morgan.


  DeMarco sebou škubl, pocítil vhrudi něco jako bodnutí. „Budu tam za patnáct minut.“


  Spěchal do haly. Chodba teď byla prázdná, ihubená studentka byla pryč. DeMarco se znovu podíval na hodinky. Bylo přesně 12.32. Zavřel dveře od Hustonovy pracovny, zamkl je, znovu připevnil policejní pásku aspěchal po schodech dolů kvýchodu. Sekretářka zkatedry právě nastupovala do bílé toyoty. Když si všimla, že kní spěchá DeMarco, spustila okénko.


  DeMarco jí dal klíč. „Zamkl jsem. Musím se vrátit na stanici.“


  „Dobrá,“ poznamenala.


  „Přišel tam však nějaký muž,“ sdělil jí DeMarco. „Byl vysoký necelý metr osmdesát pět. Váží nejméně sto kilo. Připomněl mi Thomase Wolfea.“


  Svraštila čelo. „Toho Thomase Wolfea zLook Homeward, Angel?“


  „Přesně. Kdo by to mohl být?“


  „Bohužel nevím, jak vypadal Thomas Wolfe.“


  DeMarco se usmál asnažil se zpomalit. Jeho srdce vždy rychle tlouklo, když byl vzrušený nebo spěchal. Akdyž mu srdce rychle tlouklo, někdy mluvil příliš rychle. „Vlastně ani já. Ale ten muž vypadal tak, jak si Thomase Wolfea vždy představuji. Velký atrochu zanedbaný. Sponěkud paranoidním výrazem vočích.“


  Přikývla. „Tak to bude profesor Conescu.“


  „Conescu,“ opakoval DeMarco. „Ale proč přešel policejní pásku achtěl vstoupit do pracovny doktora Hustona?“


  „To udělal?“


  „Zřejmě nevěděl, že jsem uvnitř.“


  Ohlédla se směrem kbudově apak ztišila hlas. „Takový on prostě je. Tak trochu čmuchal. Vždy chce vědět, čím se kdo zabývá.“


  DeMarco se opět usmál aodvrátil se od auta. „Nechte si chutnat,“ řekl jí.


  Nastartovala motor aodjela. DeMarco se obrátil tváří ke Campbell Hall. Podíval se směrem ke druhému poschodí právě včas, aby zahlédl stín, který ustupoval od okna.


  11. KAPITOLA


  Nohy Thomase Hustona byly modré, ale ne černé. Dřepěl uvnitř betonové odtokové roury, apřestože se snažil zvednout zadek co nejvýš, pouhých deset centimetrů pod ním tekl malý proud vody. Snohou opřenou odruhou stranu stěny roury si sundal vodou nasáklé boty aponožky. Třel pak rukama jedno bosé chodidlo apotom druhé, aby znich vymasíroval bolestné bodání. Pokračoval vtom tak dlouho, až při masáži přestal mít vrukou pocit, že se dotýká balíčků mraženého masa, amohl ohýbat prsty nohou bez obavy, že je ulomí.


  Před několika minutami vnikl do kanálu, nemotorně přeskakoval malý proud vody, dokud se nedostal přibližně pět metrů od kraje roury aneocitl se zhruba uprostřed asfaltové cesty nad ním. Podle náramkových hodinek bylo 11.40 dopoledne, ikdyž hodina, či dokonce datum pro něho měly malý význam. Sjeho chápáním času se něco stalo. Čas byl otřesen arozbit, ale některé kousky se spojily dohromady, jiné se zcela ztratily. Deset minut mohlo představovat bolest měsíce, dva dny nebyly ničím víc než jen úlomkem skla vkoutku jeho oka.


  Možná je vodvodňovací rouře věčně. Možná je postavou vBeckettově hře ato, co pokládá za svou paměť, pouze prosakuje zmozku jeho tvůrce.


  Přitáhl si límec špinavé bundy těsněji ke krku astrčil si obě ruce do postranních kapes. Teprve teď si všiml, že bunda, kterou má na sobě, není jeho. Neměl tušení, odkud je akdy si ji oblékl. Přes hrudník aramena mu připadala příliš volná. Byla to bunda většího muže. Stará prošívaná bunda, tmavozelená, stmavými skvrnami páchnoucími motorovým olejem adlouhými trhlinami vobou rukávech, jimiž prosvítala špinavá bílá podšívka. Všude na přední části bundy včetně rukávů byly malé skvrny od suché hlíny. Cítil její pach, připomínal mu jeskyni. Ale vzpomínka na samou jeskyni byla nejistá, snová aneskutečná. Kdy byl vjeskyni? Aproč?


  Silná, hluboká bolest vjeho hrudi apocit smutku, který vněm vyvolával dojem, že má oteklou hlavu, však rozhodně nebyly snem. Každý nádech mu způsoboval bolest, jako by měl pohmožděné tělo. Zoufale se mu chtělo brečet, toužil být utěšován, ale nebyl si jistý proč.


  Tu atam projelo po asfaltové silnici nějaké vozidlo avtakové chvíli Huston instinktivně schoulil ramena asklonil hlavu. Potom se usmál sám pro sebe, protože si uvědomil zbytečnost takového postoje. Jedna část jeho bytosti nedokázala odolat nutkání zaujímat obranný postoj, zatímco druhá se tím cítila pobavená.


  Teď seděl soběma nohama nataženýma nad proudem vody. Bosé nohy měl opřené oprotější stěnu, kolena ohnutá jen tak, aby mu neztuhla. Mokré boty aponožky měl vklíně. Pach mokré kůže anasáklé, zpocené bavlny ho trochu uklidňoval, připomínal mu konec ranního běhu, další součást jeho každodenní rutiny. Chvíli bude odpočívat apotom zamíří pod sprchu. Oblékne se apůjde na hodinu, která mu začíná vjedenáct. Jaký je dnes den? přemýšlel. Jestliže je pondělí, učím současnou literaturu. Pokud je úterý, mám hodinu psaní beletrie.


  Pravdu ale nemohl dlouho držet všachu. Vrátila se rychlostí aneodvratností kulky, zařvala vrouře audeřila ho. Zůstal sedět, chvěl se avzlykal, smutkem se svíjel vkřečích. „Moje děti,“ sténal. „Moje milé, drahé děti…“ Náhlý útok bolesti byl tak silný, že ztratil vědomí aztuhl ve své podivné pozici srukama objímajícíma kolena.


  Po chvíli mu paže sklouzly. Probral se alapal po dechu. Vzduch teď byl mlhavý, šedivý avlhký. První vjem, který mu zprostředkoval mozek, když se probral, byl obraz nože pronikajícího do Davyho hrudníčku. Vykřikl bolestí, nedokázal se ovládnout. Jeho výkřik se odrazil od betonu, rozpoltil se vedví audeřil do obou stěn roury, vrátil se azaduněl mu vmozku jako úder kladiva.


  Chvíli jen sténal alapal po dechu. Nakonec mu část jeho rozpolcené osobnosti řekla, že tento jeho postoj kničemu nevede. Dokud ho bude ovládat bolest, nebude schopen dělat nic. Musí se vrátit kpřemýšlení osobě jako opostavě zjednoho ze svých příběhů, ane jako očlověku, jehož rodina byla zmasakrována, omuži, jehož život už neexistuje, opouhém těle plném jedu, mrtvole připravené osmrt. Věděl to, abyl dokonce schopen žasnout nad touto zjevnou rozpolceností své duše, nad tímto disociativním rozštěpením, které mu umožnilo zažít bolest, přestože ji prožíval jaksi zdálky.


  Byl současně fikcí iskutečností. Silnější ztěch dvou alternativ však byla pravda ata ho znechutila auvrhla do prázdnoty. Tuto duševní prázdnotu provázela ifyzická, pociťoval hlad, přestože vněm představa jídla vyvolávala nevolnost. Uvědomoval si, že se bude muset brzy najíst, pokud nechce ztratit sílu. Na druhou stranu má vody dostatek. Je voblasti vlhké jako aljašská tajga, do které se vsakují stovky malých jezírek, bažin apotoků. Než Huston odešel od posledního potoka, napil se vody zdlaní. Vzpomíná si, že to dělal. Voda byla tak studená, že ho pálila vhrdle azpůsobila mu závrať. Itak ji hltal, jednu plnou dlaň za druhou, anaplnil si sní žaludek. Ale bez jídla to dlouho nevydrží. Když se teď jeho tělesná teplota vrátila knormálu, musí si najít lepší místo, kde by nabral síly apřipravil si plán.


  Napadlo ho prorazit si cestu do Oniontownu akO’Patchenovým, ale Oniontown byl nejméně třicet kilometrů daleko aEd O’Patchen by ho pravděpodobně zastřelil hned, jak by ho uviděl. Huston měl stále ještě svou peněženku, debetní akreditní kartu apravděpodobně itrochu hotovosti, ale to všechno patří do jiného života, do života vykořeněného, vyvrženého.


  Nemůže ho žít dál, to si uvědomoval. Než se však zastaví, bude muset udělat jednu věc. Přemýšlel omužích aženách, snimiž pracoval, aostudentech, které učil, anevěřil, že by se na někoho znich mohl spolehnout apožádat je opomoc. Tvrdili, že ho milují aobdivují, ale to bylo včera nebo předevčírem, byla to součást snu, který už zanikl.


  Copak není nikdo, komu by mohl důvěřovat?


  Ano, je tu Nathan, ale ne, Huston ho nechtěl do věci zatahovat. Ať si vede svůj vlastní život. Má svých starostí dost.


  Pak je tu Annabel. Pouze Annabel by mu rozuměla. Věděla by, co má dělat. Není jisté, jestli by mu nabídla pomoc. Ale dluží mu to. On jí pomohl, když to potřebovala, anebylo to snadné, neobešlo se to bez smutku vobou jejich srdcích. Věřil, že mu také pomůže. Teď je to všechno smutné, dokonce nejsmutnější. Musí to uní zkusit.


  Nevěděl, jak se sAnnabel spojit jinde než vpráci. Ona ale pracuje jen nakonci týdne, ve čtvrtek, vpátek avsobotu vnoci. Kolik dnů zbývá do čtvrtka?


  Některé věci mu byly pořád docela jasné. Jiné věci viděl jen jako kusy rozbitého skla. Například tahle bunda mu připadala tak nějak neskutečná. Kde kní přišel?


  Znovu přemýšlel: Jaký je dnes den? Vduchu se vrátil zpátky do pozdní sobotní noci. Usilovně se snažil, aby našel cestu zpátky kní, aještě víc, aby se krátce zastavil udomu. Ve vzpomínce se nechtěl vrátit zpátky dovnitř. Teď je zněho pryč, muž bloudící ulicemi snožem vruce. Stěžkým, ošklivým nožem, kterým by si prorazil cestu tmou apak mlhou, něčím, co by mu dalo váhu. Vzpomínal, jak nůž rozřízl hladinu aklesal dolů. Probodl vodu shlučným šplouchnutím azmizel všeru.


  



  Ne, počkej, řekl si. To bylo následujícího dne, ne? Neměl jsem nůž, když jsem našel jeskyni? Ano. Ano! Našel jsem ji vneděli večer. Jak jsem se tam dostal? Nevím. Myslím, že jsem šel pěšky. Šel jsem celý den. Potom jsem našel jeskyni, nalámal nějaké větve avklouzl dovnitř. Měl jsem nůž. Aco bunda? Nevím, ale nůž jsem měl. Chtěl jsem ho použít proti sobě, vzpomínám si. Chtěl jsem si proříznout zápěstí anaplnit jeskyni krví. Téměř jsem to udělal, že? Přiložil jsem nůž kzápěstí. Chtěl jsem to udělat. Bože, jak moc jsem to chtěl udělat.


  Potom přišlo další ráno… pondělí. Bylo pondělí. Dnes je pondělí. Vrátil jsem se na cestu. Šel jsem stopovat nějaké auto, abych se dostal zpátky domů. Chtěl jsem jít domů, chtěl jsem vrátit všechno zpátky. Ale nikdo mi nezastavil, když viděli můj nůž. Proto jsem ho hodil do vody. Díval jsem se, jak jde ke dnu. Nenáviděl jsem ho, ale nelíbilo se mi, že se ho zbavuji. Proč bylo tak obtížné nechat ten zatracený nůž zmizet?


  Bylo pondělí, že? Nebo to byla neděle?


  Co jsi to udělal? zeptal se sám sebe. Potom sis vzpomněl. Jak bys mohl jít domů? Není tam nic, není tam nikdo, všechno je pryč. Tak jsi znovu šel. Šel jsi kmočálu apak korytem potoka. Přišel jsi ksilnici akodvodňovacímu kanálu. Nemohl jsi jít dál, tak jsi vešel do stoky. Aco jsi udělal potom?


  Našel jsi bundu. Oblékl sis ji, ale uvědomil sis to, až když jsi zjistil, že ji máš na sobě.


  Potom jsi celou noc spal.


  Ne, vzpomněl si, nejprve byly moje nohy modré. Když jsem je držel, připadaly mi jako balíčky zmraženého masa. Tak jsem je chvíli třel apak jsem se oně víc nestaral ausnul jsem. Probudil jsem se pozdě, všude byla tma ajá jsem se třásl. Myslel jsem si, že jsem pod vodou, asnažil jsem se vyplavat khladině, ale udeřil jsem se hlavou orouru. Omdlel jsem, nebo jsem jen usnul hlubokým spánkem. Uplynul nějaký čas.


  Ateď je opět denní světlo. Další ráno. Musí být tedy úterý.


  



  Huston se podíval na své nohy vponožkách apoložil na ně ruce. Ponožky už nebyly mokré, nohy už nebyly na dotyk ledové. Někam se mu ztratila většina dne. Ten den byl někde vkanálu. Možná mu unikl vproudu vody pod nohama. Kam se poděl? Přemýšlel achvíli vodu pozoroval– sledoval sebe, jak odtéká sní.


  Potom se zase probral.


  Je úterý, řekl si. Psaní beletrie. Dnes se však žádný kurz konat nebude. Není tam. Žádný kurz, pokud Denton nepřevezme jeho hodiny. Koho jiného by mohli požádat? Proboha, jen ne Conesca. Školník by byl lepší než Conescu.


  Nevadí, řekla jeho druhá část. Najdi Annabel. Musíš mluvit sAnnabel.


  Ale Annabel je kmání jen ve čtvrtek. Vím, kde ji najít ve čtvrtek. Ale dnes je teprve úterý.


  Takže budeš muset čekat, řekl si. Musíš zůstat naživu ačekat.


  Další dva ošklivé, nemožné dny. Opět se schoulil. Objal si kolena. Plakal, chvěl se anahlas mumlal: „Další dva zatracené, zatracené dny.“


  12. KAPITOLA


  Pod zářivkou uprostřed místnosti sdůkazy DaMarco zkoumal nůž vprůhledném plastikovém sáčku. Zašpičatělé ostří dlouhé dvacet centimetrů bylo vloženo do ručně vyrobené střenky zlesklého černého kompozitního materiálu aupevněné třemi nýty. „Je nádherně řemeslně zpracován,“ ocenil kvalitu nože apodíval se na Morgana.


  „Říká se mu nůž šéfkuchaře,“ odpověděl Morgan.


  „Aje to ten nůž?“


  „Laboratoř říká, že se shoduje sranami všech čtyř obětí.“


  DeMarco zamžoural na nápis na ostří, ale nedokázal ho přečíst. „Zatracené zářivky,“ řekl.


  „Značka Wüsthof, byl vyroben vněmeckém Solingenu. Určitě patří Hustonovi?“


  „Vbloku na nože vjeho domě je jeden prázdný otvor. Tenhle do něj přesně zapadne.“


  „Jsou všechny ostatní značky Wüsthof?“


  „Všech pětadvacet.“


  „Vsoupravě jich bylo dvacet šest? Někdo má nůž jako fetiš.“


  „Je to souprava profesionální kvality. Prodává se asi za tisícovku.“


  „To nemyslíte vážně.“


  „Našli jsme účet vzásuvce se všemi záručními listy. Placeno kartou Visa patřící Claire 12.prosince loňského roku. Takže ta sada zřejmě patřila jí.“


  „Pokud to nekoupila pro manžela jako vánoční dárek.“


  Morgan ukázal na zoubkovaný okraj. „Tyto vruby mají zabránit, aby se potravina přilepovala. Tomuto stylu se říká santoku.“


  „Předpokládám, že víte, co to znamená.“


  „Označují se tím tři vlastnosti. Řezání, krájení na kostičky asekání.“


  „Kriste,“ poznamenal DeMarco.


  „Uzáručního listu byly popisy práce stěmito noži.“


  „Není vpopisech taky něco otom, proč to udělal?“


  DeMarco obracel nůž na světle sem atam. Ve dvou vrubech nejblíž ke střence byly dvě drobné rezavé skvrny. Zbytek ostří byl čistý. DeMarco řekl: „Vsadím se, že tohle není rez.“


  „Je to krev dítěte.“


  „Nikoho jiného?“


  „Nikoho, koho by bylo možné identifikovat.“


  „Překvapuje mě, že tam vůbec něco zbylo. Jak dlouho byl nůž ve vodě?“


  „Přibližně osmatřicet hodin.“


  „Dost dlouho na smytí všech otisků ze střenky.“


  „Bohužel.“


  „Takže ho nemůžeme vložit do rukou konkrétního jedince.“


  „Ale víme, že je to vražedná zbraň.“


  „Aspoň něco,“ konstatoval DeMarco. Podal sáček zpátky policistovi Morganovi. „Ještě něco?“


  „Laboratoř podává zprávu oložním prádle. Kopii jsem vám nechal na stole.“


  „Shrňte zní to podstatné.“


  „Krevní skvrna na přikrývce vložnici je krev patřící pouze Claire.“


  „Aco přikrývka dívky?“


  „Tam si dal trochu načas. Místo toho, aby ostří jen utřel do prostěradla, očistil je tak, že je obalil rohem prostěradla. Tentokrát jde hlavně okrev dívky strochou krve chlapce.“


  „Není tam žádná krev Claire nebo malého dítěte?“


  „Stopové množství, které by mohlo patřit Claire. Laboratoř to není schopna říct sjistotou.“


  „Žádná krev malého dítěte?“


  „Žádná.“


  „Ale teď je na ostří jen krev toho malého chlapce?“


  „Správně.“


  „Takže… nejprve zabil Claire. Potom chlapce. Pak děvče. Všem prořízl hrdlo, po každé vraždě setřel krev zostří. Zvlášť dobře to udělal po zabití dívky. Možná ostří dokonce umyl. Mohlo by to tak být?“


  „Vypadá to tak.“


  „Proč umýval ostří tak důkladně před probodnutím malého dítěte? To nedává žádný smysl.“


  „To ostatní dává?“


  „Malé dítě bylo probodnuto.“


  „Ano, pane. Dvakrát.“


  „Proč?“


  „Zřejmě proto, aby se ujistil, že zasáhne srdce.“


  „Proč mu také neprořízl krk? Proč vpřípadě toho malého dítěte změnil modus operandi?“


  „Myslím si, že to ví jen on.“


  „Asi máte pravdu. Máte ještě něco jiného?“


  „Vaginální výtěr udívky je negativní.“


  „Díkybohu za to.“


  „Ale profil DNA vzorků spermatu souhlasí sDNA dětí.“


  „Takže je určitě jejího manžela. Byla laboratoř schopna určit, jak je sperma staré?“


  „Bylo zté noci.“


  „Žádná známka znásilnění?“


  „Žádná.“


  „Takže se tu noc miloval smanželkou.“


  Policista Morgan neřekl nic.


  „Miluje se se svou manželkou. Potom se znovu obleče ametodicky vraždí členy své rodiny jednoho po druhém.“


  „Pokud je nejprve nezavraždil apotom se neoblékl.“


  „Myslím, že to nebudeme vědět, dokud ho nenajdeme aneuvidíme, jestli je na něm nějaká krev.“


  „Jak by mohla nebýt?“


  „Viděl jste někdy místo vraždy tak čisté jako vtomto domě? Ani jeden krvavý otisk boty. Ani jeden krvavý stříkanec jinde než na postelích. Devět kapek krve vedoucích od kolébky do chodby. Devět zatracených kapek.“


  Zlobil se aze světla zářivky ho bolely oči. „Tak víte, co tady máme?“ zeptal se.


  Morgan mluvil tiše. „Ne, pane, nevím.“


  „Máme spoustu zatracených otázek aani jednu zatracenou odpověď.“


  13. KAPITOLA


  Je důležité věcem rozumět. Přesně to si Thomas Huston stále říkal. Musíte věci pochopit.


  Procházel hustým lesem, prodíral se skrze listnáče stvrdým dřevem abřízy. Doufal, že směřuje tam, kam chtěl, na severovýchod. Odhadoval, že je okolo čtvrté odpoledne. Světlo sláblo asklánělo se za ním skrz většinou bezlisté větve. Ať se díval kamkoli, měl zvláštní pocit tunelového vidění, nejasného černého okraje vzorném poli. Akdyž se pokusil podívat se do dálky, zdálo se mu, že jeho zrak je příliš slabý na to, aby dohlédl dál než zhruba čtyřicet metrů. Hlava mu připadala těžká, plná temných mraků. Apřestože ho bolel krk, ramena ichodidla, zdálo se mu, jako by ty bolesti byly od něho nějak odděleny, jako by prožíval bolesti jiného člověka.


  Jsi spisovatel aučitel, připomínal si. Především spisovatel apotom učitel. Jako spisovatel musíš dělat znepořádku pořádek. Nacházet vmetafoře význam. Ajako učitel musíš svým studentům ten význam vysvětlovat. Ale teď jsi student. Jsi spisovatel, učitel astudent.


  Najdi význam avysvětli ho, řekl si. To je teď tvoje práce.


  Annabel by mohla pomoci. Instinkty spisovatele mu říkaly, že Annabel pochopí zjeho vylíčení víc než on. Žila ve světě, kde se tyto věci stávají. On tak nežil. Jeho život byl úspěšný.


  To nejdůležitější je potřeba udělat jako první, pomyslel si. Na chvíli se zastavil arozhlédl se kolem. Dnes je úterý. Ve čtvrtek můžeš vidět Annabel. Takže udělej to nejdůležitější nejdříve. Hledej místo, kde bys mohl zůstat. Teplé asuché místo.


  Možná by mu někdo pomohl, přijal ho. Poskytl by mu útočiště, kde by přečkal do čtvrtka. Na koho se může obrátit sprosbou opomoc?


  Uvažoval osvých sousedech, přátelích, kolezích, probíral vduchu jednoho po druhém. Jejich tváře mu připadaly vzdálené, už je to dlouho, co se snimi znal. Vzpomínky vzpomínek. Pouze Annabel se zdála být jasná askutečná, dostupná. Pomohl jí aona pomůže jemu. Ale Annabel bude až ve čtvrtek, připomněl si. Dnes je úterý.


  Možná bys měl jít na policii. Nakrmí tě aposkytnou ti místo, kde bys mohl zůstat. Ano, ale budou za to chtít odpovědi ajá žádné nemám. Budou se ptát, kde je nůž, ajá budu muset říct, že jsem ho utopil. Zeptají se, proč jsem ho utopil. Odpovím, že jsem měl jedinou alternativu, rozkrájet se na kusy.


  Abudou mi bránit vpráci. Mou prací je najít smysl. Najít význam avysvětlit ho.


  Proč policie nemůže najít smysl toho všeho?


  Protože neví, kam se má dívat.


  Ty jim můžeš říct, kam se dívat.


  Ne, já chci ten smysl najít sám. Udělám to. Najdu ten význam avysvětlím ho. Pak opět najdu svou rodinu.


  Opravdu věříš, že to je možné, Thomasi?


  Musím tomu věřit. Nemám na výběr, musím věřit.


  Přestal jsi věřit, když ti bylo čtrnáct, vzpomínáš? Kdo byla Kainova manželka? Na to ses zeptal. Zeptal ses také, jak je možné, že když Bůh je jediný Bůh, proč je to žárlivý Bůh? Ským to Bůh mluvil, když říkal: Stvořme člověka kobrazu svému? Jestliže Bůh je láska, proč je tolik nenávisti? Měl jsi tolik otázek, že paní Lehnerová zrudla vtváři ařekla, že jsi nemožný. Jestliže mě budeš stále přerušovat, Thomasi Hustone, můžeš úplně přestat chodit do školy. Jak by se ti to líbilo?


  Líbilo by se mi to, odvětil. Tehdy jsem skutečně začal hledat smysl. Aviděl jsem jednoho dobrého křesťana za druhým, jak větří manželku druhého muže, manžela jiné ženy. Viděl jsem kněze obviněného zpedofilie, pak zmizel aopustil svou manželku iděti. Slyšel jsem, jak se otcovi přátelé smějí, když mluví ovýnosech stavebních inspektorů, oúplatcích pro oblastní stavební komise. Viděl jsem, kdo prodává drogy akdo je kupuje. Viděl jsem, kdo podvádí na daních akdo rád krade. Viděl jsem, kdo otravuje ženu akdo otravuje jeho. Viděl jsem, kdo podvádí na daních akdo rád krade rtěnky ve Woolworth’sakdo vybírá šeky se sociálními dávkami za zemřelé manžele.


  Jestliže je Bůh láska, proč bychom se ho měli bát? Obraťte ve svém zpěvníku na stranu 193, řekl Reverend Barrett. „Jak je Bůh velký.“


  Pokud si to tedy všechno pamatuješ, řekl si, co tě nutí si myslet, že opět najdeš svou rodinu? Jestliže není žádný Bůh, není žádné nebe. Jestliže není žádné nebe, tvá rodina je pryč.


  



  Atoto vědomí zažehlo vjeho žaludku bolest, vybuchla jako hořící benzin, přiměla ho padnout na kolena na zem se spadaným listím. Oheň byl černý aužíral sluneční svit. Vysál všechen kyslík zlesa. Položil se tváří na vlhké listí tam, kde nebylo nic než chlad avlhký pach hniloby.


  14. KAPITOLA


  Všest hodin toho večera byl DeMarco ještě vkanceláři. Nepřestával se snažit osestavení uceleného obrazu Thomase Hustona zrůznorodých útržků amomentů, kterých byl svědkem. Vzpomínal na všechny okamžiky, kdy viděl Hustonovy společně na veřejných akcích, jako byl letní karneval, dýňový pochod nebo charitativní špagetová večeře, během níž se sbíraly peníze pro místní dívku postiženou leukémií. Vkaždém případě se zdáli být ztělesněním šťastné rodiny. Úsměvy na všech tvářích, Claire aThomas se drželi za ruce, děti se smály, malý Davy zvědavě pokukoval ausmíval se. Mohli by posloužit jako model pro plakát na téma tradiční rodina.


  Věděl, jak snadné je před většinou lidí skrývat temnější emoce, schovávat smutek, zlost anepřátelství, které sídlí ve stínech srdce. Většina lidí netouží nahlížet do těch stínů. Kdo potřebuje další zátěž vpodobě břemene jiných lidí? Ale někteří lidé, pár nešťastných, chtějí vidět především ty stíny. DeMarco to považoval za určitý handicap, jakým je třeba barvoslepost nebo extrémní krátkozrakost. Kdykoli viděl Thomase Hustona na veřejnosti, cítil, že štěstí toho člověka je opravdové, vnímal, že jeho radost zrodiny je opravdová. Ale byly tam istíny. Číhaly vkoutcích Hustonových očí. Tahaly za koutek jeho úst, když se usmíval.


  AHuston si všiml téhož ve mně, řekl si DeMarco. Toho smutku vtvých očích, napsal.


  Protože Huston měl také své démony. Dokázal je velmi dobře udržovat pod kontrolou nebo je promítal do svých literárních děl. Dařilo se mu to alespoň do minulého víkendu. Potom ty bestie znějakého důvodu unikly zklece. Ale kam ho po těch jatkách odvedly? Akam by ho zavedly příště?


  DeMarcovy myšlenky přerušilo klepání na dveře. Vzhlédl od linkovaného bloku, kam si právě zapisoval poznámky. Ve dveřích stál policista avruce držel obal na CD.


  „Složky zOutlook Express,“ řekl Carmichael. Přistoupil kDeMarcovi apoložil obal na podložku spoznámkami. Tento malý muž shustými černými kudrnatými vlasy vypadal nervózně aoči měl vykulené. DeMarcovi vždy připomínal matčinu čivavu, kterou chovala, když byl ještě malý. Pes se jmenoval Tippy. Byl to malý tvor plný neužitečné energie. Jeho vášní bylo vyhrabávání děr na zahradě. Pak běhal od jedné ke druhé astrkal do nich čenich. Vypadal jako šílený lovec pokladů. Carmichael to měl podobně spočítači. Nejšťastnější byl, když měl nos blízko klávesnice aprsty se snažil vytěžit poklad ze zdrojového kódu.


  „Ještě pracuji na vymazaných souborech aněkolika dokumentech chráněných heslem. Do zítřejšího odpoledne to pro vás budu mít.“


  DeMarco pohlédl na obal slesklým diskem uvnitř. „Něco zajímavého?“


  „Nečetl jsem je, seržante. Jen jsem je stáhl.“


  „Díky,“ odpověděl DeMarco. „Teď si udělejte přestávku. Nechci, abyste zase pracoval celou noc.“


  Carmichael se ušklíbl. „Na dnešní večer mám plány.“


  „Doufám, že knim patří ižena.“


  Policista se začervenal. „Píšeme skamarádem program, který vysílá pavouky pocelém internetu.“


  „Pavouky?“


  „Malé programy. Pročesají internet asesbírají informace jakéhokoli druhu, na který se naprogramují. Vnašem případě hledají mladistvé pachatele mezi šesti aosmnácti, kteří byli někdy odhaleni za spáchání čehokoli od rvačky ve škole po skutečný zločin. Bude se to týkat jakékoli oblasti pátrání, kterou nastavíme. Kromě toho každého dítěte, které má blog nebo poslalo mail spobuřujícím textem, ať je zaměřen na jedince, nebo skupinu, či cokoli jiného.“


  „To zní ctižádostivě,“ poznamenal DeMarco. „Acíl programu?“


  „Sestavit databázi všech obyvatel vokrese, kteří mají předpoklady stát se vbudoucnosti pachatelem.“


  „Předpoklady?“ řekl DeMarco.


  „Ať se stane vkonkrétním místě cokoli, program podle povahy zločinu přesně určí, koho máme sebrat. Představte si, kolik dohadů se tím vyloučí!“


  „Už žádná detektivní práce.“


  „Nejen to, to nejcennější na našem programu je fakt, že budeme moct sledovat, jak přicházejí.“


  „Teď mě děsíte.“


  „Vzpomínáte si na ten film sTomem Cruisem? Policisté tam mohou odhalit sklon ke zločinnému konání ještě dřív, než kněmu dojde. Už jsme skoro tam. Můžeme to opravdu téměř udělat. Náš program sestaví profil záměru založený na minulé historii. Není jen informativní, ale také deduktivní. Odstraňuje všechny možnosti lidské chyby.“


  „Proboha,“ řekl DeMarco.


  „Já vím! Homeland Security má už svou vlastní verzi. Problém je, že se oni neradi dělí. Nevadí mi to, protože při sestavování toho programu zažijeme hodně zábavy.“


  DeMarco občas cítil, že se svět zastavil. Jindy, ato byl tento případ, měl dojem, že se svět otáčí tak rychle, až hrozí, že zdráhy vyletí kamsi do prázdného prostoru.


  Položil dlaň na obal CD. „No, mezitím…“


  Carmichael zamrkal. „Zbytek budu mít zítra vpoledne.“


  „Dobrá,“ odpověděl DeMarco. „Teď jsem bohužel myslel na něco jiného. Máte čas sledovat média kvůli informacím opřípadu? Nejen obvyklé řeči oněm, ale něco, co obsahuje tajné informace, chápete? Okomkoli, kdo projeví neobvykle velký zájem oto, co se děje. Máte na to čas?“


  „Pokud to potřebujete, čas si najdu.“


  „Vážím si toho. Děkuji.“


  Zdálo se, že Carmichaelův rychlý odchod vysál vzduch zmístnosti. DeMarco klesl na židli, zakryl si tvář rukama acítil, že se svět točí jako centrifuga.


  Vstal, ale závrať neustupovala. Zamířil do koupelny, aby si umyl ruce.


  15. KAPITOLA


  DeMarco si toho večera otevřel kjídlu konzervu sbílým tuňákem křídlatým avyklopil ji na talíř. Nakrájel rajčata, cibuli amozzarellu na rychlý salát caprese, vše posypal sušenou bazalkou apolil italským dresinkem. Spolu se sklenkou na vodu naplněnou do poloviny Jackem Danielsem to odnesl do jídelny, kde na stole mezi rostoucí hromadou složek arůzných papírů trůnil počítač.


  CD od Carmichaela obsahoval sedmašedesát emailů od osmi různých zdrojů zaslaných Hustonovi nebo naopak těch, které on poslal jim. Většinou zinboxu. Žádný nebyl starší než šest týdnů. Huston zřejmě nebyl emailový křeček asoubory mazal. Carmichael zprávy roztřídil do složek označených jmény korespondentů.


  První složka obsahovala vzkazy mezi Hustonem aliterárním agentem. Agentův tón byl plný optimismu kvůli senzaci, kterou vyvolala kniha The Desperate Summer. Sděloval, že denně přicházejí poptávky na filmová práva, že sdalšími agenty jednal oprávech na audionahrávky aže vdevíti zemích projevili zájem opráva na cizojazyčné zpracování. Vydání tiskem ve velkém nákladu bylo naplánováno na únor aprodej paperbacků na květen příštího roku. Vjednom zemailů předpovídal zálohu na příští Hustonův román ve výši půl milionu dolarů. „Tak mi, Tome, dej, proboha, asi padesát stránek spolu sosnovou, musíme železo kout, dokud je žhavé, člověče. Zájem je právě teď opravdu velký. Kromě toho jsem nedávno potkal ženu, která pracuje ve Spamalotu. Senzační sexy bruneta snohama, které nesou nejúžasnější zadeček, nad jakým jsem kdy slintal. Slíbil jsem jí, že ji vezmu na Ibizu, jestli se se mnou vyspí. Potřebuju tu zatracenou provizi!“


  Hustonovy odpovědi byly stylizované literárněji. „Mám vúmyslu věnovat této knize čas, Harry. Jednak je zápletka mnohem složitější akromě toho průzkum není snadný. Musím věnovat pozornost každému kroku. Možná by se ta bruneta spokojila sRooseveltovým ostrovem místo Ibizy. Pověz jí, že tam bude méně turistů.“


  Vjiném emailu si stěžoval na svou pověst. „Mým problémem je, že jsem velmi dobře uspěl scílem překlenout propast mezi vážnou akomerční fikcí. Mé zápletky byly příliš silné. Knihy se prodávají vmoc velkém počtu výtisků. Tak jsem teď podle Washington Post ‚zkušený autor detektivek‘. Ale žádná zmých knih není pravá detektivka.“


  Vdalším emailu píše: „Všiml sis, že zatím každá zatracená kritika začínala oznámením, že jsem za Summer dostal zálohu 200 tisíc dolarů? Takhle dnes všichni posuzují knihy, Harry?“


  DeMarco usrkl whisky. „Tak on má za to jen pár dolarů,“ uštěpačně poznamenal. „To vůbec není důvod ke spokojenosti.“


  Ale vemailech psaných studentům se Huston vyjadřoval jinak. Většinou byly plné povzbuzení apraktických rad: „Teď si nedělejte starosti spublikováním. Jste dobrá spisovatelka, Nicole, abudete ještě lepší. Tak se na to soustřeďte. Kpublikování dojde, až na to budete připravena.“


  „Všechno je vprovedení, Bene. Naučte se, kdy máte dramatizovat akdy sumarizovat. Příliš moc sumarizujete, nedostatečně dramatizujete.“


  Byly tam emaily dvanácti různým studentům aemaily od nich. Huston podepisoval všechny své emaily značkou TH. Ve všech jeho poznámkách byla laskavost adůvěrná poctivost, kterou musel DeMarco obdivovat. „Nebyl to člověk, který by se pokoušel někoho napálit,“ řekl si DeMarco.


  Většina studentů dostala od Hustona jen jednu nebo dvě zprávy, ale student jménem Nathan Briessen dostal vposledních pěti týdnech každý týden nejméně jednu. Všechno to byly odpovědi na sdělení zaslaná Briessenem sotázkami ostruktuře, vyprávění děje vprvní nebo třetí osobě aotom, jaké množství vedlejších příběhů do textu zahrnout. DeMarcovi však připadalo velmi zajímavé, že tři zHustonových odpovědí, ikdyž každá začínala praktickou radou apovzbuzením, končily snějakou malou obměnou stejného tvrzení aotázky: Vtomto týdnu provádím výzkum. Chcete se ke mně připojit? Ještě zajímavější bylo nejnovější sdělení staré osm dnů: Potřebuji znovu mluvit sAnnabel. Chcete jít se mnou?


  „Annabel?“ řekl DeMarco. „Kdo je, sakra, Annabel?“


  Do zápisníku vedle klávesnice si poznamenal Nathan Briessen apod to jméno připsal Annabel?


  Dva soubory obsahovaly korespondenci mezi Hustonem aděkanem fakulty humanitních studií apředstaveným koleje. Blahopřání od administrátorů, pozvání na oběd, hojná předstíraná srdečnost apoplácávání po zádech, zdvořilé děkování od Hustona. Jediné zajímavé sdělení zinboxu přišlo od děkana, který napsal: Jen jsem chtěl, abyste věděl, že jsem dostal kopii invektivy profesora Conesca. Buďte ujištěn, že moje odpověď na ni bude obvyklá. Přesto zde musíme našlapovat lehce. Spor může být špinavý, ať je oprávněný, či nikoli.


  „Hm,“ řekl DeMarco anaklonil sklenici, která už byla prázdná. Uvažoval, jestli ji má znovu naplnit, ale byl příliš dychtivý, aby už otevřel soubor označený Conescu. První vzkaz měl dvě stránky, sdvojnásobným řádkováním, aobsahoval místy sotva srozumitelné nařčení Hustona. Oslovení znělo zlověstně. Sieg Heil, můj předsedo! Dopis pokračoval obviněním Hustona anějakého dalšího jedince– „ty atvůj patolízalský nohsled“– za nedávné rozhodnutí odmítnout žádost opřiznání definitivy, kterou Conescu podal. Conescu prohlásil, že podá žalobu kvůli „etnické diskriminaci“. Dopis byl plný hanlivých slov, znichž většina byla napsána velkými písmeny nebo tučně: ničemný, ohavný, opovrženíhodný, sadistický. Hustona nazval „kravaťáckým neonacistou“, kuplířem, kurvou aneužitečnou aotravnou osobou. Přál mu, aby „trpěl rakovinou, byl plný puchýřů ažil vbídě“.


  DeMarco si do zápisníku poznamenal Conescu.


  Vážně nasraný.


  



  Hustonova odpověď na sdělení byla rozvážnější:


  



  Chápu váš hněv, Valyo, ale jsem jen jeden zdevíti kolegů, kteří hlasovali proti přiznání definitivy. Ujišťují vás, že proti vám osobně nic nemám aproti Rumunům obecně necítím nic negativního. Znáte mé obavy. Vysvětlil jsem je velmi jasně na schůzích katedry. Jako předseda výboru, který se zabývá tímto problémem, jsem za to zodpovědný asvou odpovědnost beru velmi vážně. Ale oficiálně opět prohlašuji: pokládám za nesprávné, abyste žádal od každého studenta 60 dolarů za učebnici, kterou jste napsal azaplatil, aby ji vydali. Kdyby kniha vyšla péčí vydavatele sdobrou pověstí, prošla by velmi potřebnou korekturou. Jistě si vzpomínáte, že jsem pro vás udělal fotokopii prvních dvou stránek aoznačil jsem na nich 19pravopisných, gramatických atypografických chyb. Ato se jedná otext ke kompozici pro začínající spisovatele. Jak můžeme ospravedlnit používání takové knihy? Jedna věc je vydat sám knihu pro vlastní potěšení, ale něco jiného je nutit studenty koupit si knihu, která je jinak neprodejná abohužel plná chyb. Doufejme, že naučíme studenty se jí vyhýbat. Pokládám za omezování naší akademické svobody, že administrativa vposledních třech letech takovou praxi toleruje. Ztoho důvodu hlasuji proti tomu, aby vám byla udělena definitiva.


  



  DeMarco sáhl po svém tabletu aza jméno Conescu připsal vykřičník.


  Zbývající soubor obsahoval také tři vzkazy, dva od Hustonova kolegy, básníka Roberta Dentona, ajeden od Hustona Dentonovi. Vprvním Denton potvrdil, že také dostal kopii zlostného dopisu, který napsal Conescu, adodal:


  



  Chci vidět uřezané koule toho slizkého hajzla přibité na zdi. Ale houby víte, kdo se voblečení od Gucciho třese nad možností soudní žaloby.


  



  Huston se vodpovědi vyjádřil zdrženlivě.


  



  Hlasování skončilo výsledkem 9 ku 3 vjeho neprospěch. Bude nás žalovat všechny? Víte, že to všechno je zastrašování. Upouští vtěchto dopisech páru, pak sedí na schůzích katedry anikdy ani nepípne.


  



  Dentonova následná zpráva byla datována napátek před vraždami.


  



  Proč nenapíšete něco pro Chronicle of Higher Ed, možná ido New York Times? Uveďte tam, jak je možné, že všichni tito akademici, kteří nedokážou napsat ani zatracené blahopřání, se pouštějí do vydávání knih vlastním nákladem apak se vzájemně poplácávají, že jsou „vydáváni“. Aotom, jak ubohé děti, které musí ty knihy používat, žádné lepší neznají. Otom, jakým zatraceným podvodem je vlastní vydávání knih vakademickém prostředí. Člověče, máte reputaci. Můžete to dokázat. Vy jste znalec vína. Já jsem jen ubohý sběrač hroznů.


  



  Soubor neobsahoval žádnou odpověď od Hustona. Odpověděl osobně, nebo neodpověděl vůbec? Do zápisníku si DeMarco poznamenal Robert Denton.


  Bylo skoro jedenáct vnoci, když DeMarco dokončil čtení emailů. Bolela ho záda apálily oči, ale teď měl seznam čtyř jedinců, které mohl považovat za zájmové osoby. Huston byl stále ještě hlavním podezřelým, ale teď bylo jasné, že jeho život nebyl tak idylický, jak se zdálo. DeMarco neměl ztohoto objevu žádnou radost.


  16. KAPITOLA


  Mám svou peněženku, pomyslel si Thomas Huston. Mám své debetní akreditní karty. Mám devadesát tři dolarů vhotovosti. Mám snubní prsten. Náramkové hodinky… Kde jsou mé náramkové hodinky?


  Nebyly na zápěstí ani vžádné kapse. Chronograf Concord Saratoga, uložený vpouzdře zkartáčované nerezavějící oceli, černostříbrný ciferník, černý gumový pásek, dárek knarozeninám od Claire adětí. Ale kde jsou teď? Měl je včera, ne? Apředevčírem?


  Vzpomněl si, jak si šel vsobotu večer lehnout sClaire do postele. Svlékl si oblečení. Podíval se na hodinky arozhodl se nesundávat si je. Měl vplánu vtu noc trochu pracovat. Nechtěl se však nechat unést prací azůstat upsacího stolu celou noc. Vjeho pracovně nebyly žádné hodiny aon se rád tu atam na své hodinky podíval. Neviděl vnich jen čas, ale také lásku své rodiny. Nosil tu lásku na zápěstí.


  Měl tedy hodinky ive chvíli, kdy se sClaire milovali, aon ji pak držel vnáruči, než usnula. Potom vyklouzl zpostele apotichu se oblékl. Dělal si starosti, že ještě nevynesl smetí, avhlavě měl nějaké nápady, které chtěl zaznamenat, než mu uniknou, ale zatím měly jen hrubé obrysy. Nechal je proto chvíli znovu aznovu se převracet, opakovat, srážet se aupřesňovat. Potom se vrátil do pracovny achvíli psal do deníku.


  Jakou poslední věc jsi psal? ptal se sám sebe asnažil se vzpomenout si. Napsal jsi: „Věděl, co má dělat“, že ano? Ta scéna, ty zahajovací řádky. Apotom jsi psal oClaire, je to tak?


  Věty, které tvořil od chvíle, kdy si lehl do postele adíval se, jak se Claire svléká, jej přiměly vduchu pracovat po celou dobu milování. Je to tmavovlasá žena se zelenýma očima amnoha tajemstvími. Má smyslná, ale smutná ústa, dlouhé aelegantní končetiny, každý pohyb je pomalý. Ijejí úsměv zpomaluje smutek.


  Anyní záblesk paniky, hrůza spisovatele. Krčíš se, že? Ano, byl si tím jistý. Zapsal to, aještě mnohem víc, dlouhou popisnou pasáž otom, že plánoval později se rozejít, tu atam si někde zasouložit. Potom –


  Ne, řekl si, zastav to. Mysli tady ateď. Hodinky jsou pryč, nezáleží na tom, kde nebo kdy či jak. Všechno je pryč. Minulost je historií, stránkami vytrženými zknihy. Buď teď tady. Přímo zde.


  Máš nějaké peníze asvé neužitečné kreditní adebetní karty. Můžeš si koupit jídlo. Kde si koupíš něco kjídlu?


  Zaleje stromů, která začínala pouhých deset metrů od North Street, odhadoval možnosti. Díval se na pravou stranu ulice, na komplex budov vzdálený asi třicet kroků. Tržnice, benzinová pumpa scelonočním provozem avečerka. Vedle ní pak Basic Kneads, obchod se sendviči, který se specializuje na domácí chléb acroissanty. Ale vobchodě je tma stejně jako vGiant Eagle vzdáleném jeden apůl bloku východně. Je tedy nejméně devět hodin večer, řekl si vduchu. Pravděpodobně ohodinu nebo možná odvě víc, když usuzuji podle dopravních světel.


  Znovu obrátil pozornost kvečerce. Dvě auta ubenzinové pumpy. Jeden muž právě čerpá benzin, druhé auto je prázdné. Cestující jsou vobchodě. Čekal apozoroval. První auto brzy odjelo. Oněkolik minut později vychází se smíchem zobchodu mladík adívka. Oba si nesou plastikový kelímek apomocí slámky zněho pijí. Dívka usedá za volant, mladík na druhou stranu. Hluk motoru, světla, malé modré auto odjíždí ulicí ajejich spokojený život pokračuje.


  Pokud ho paměť neklame, uvnitř tohoto obchodu nikdy nebyl, vždy si kupoval benzin uBP poblíž domova. Nákupy obstarával ve velkém supermarketu Americo na kraji města. Jezdili tam sClaire téměř každé sobotní odpoledne nakoupit na týden, procházeli supermarketem každý zvlášť svozíkem nebo košíkem adorozumívali se mobilními telefony. Měl moc rád tu společnou hodinu procházení mezi pulty sovocem azeleninou, nealkoholické bary sobčerstvením akaždou chvilku vybuchujícími fontánami, zatímco jim nad hlavami zněla hudba Andrého Previna, Johna Teshe nebo Yanniho. Olivový bar, košíky spreclíky acroissanty, regály sbagetami se silnou kůrkou, venkovským chlebem, krabice se sýry jako Stilton, Shropshire Blue, Asiago, Fontina, Bucheron aPecorino. Lahůdky amasné výrobky, třicet druhů mořských plodů na lesklém ledu. AClaire, krásná Claire, její hlas vmobilním telefonu: „Ti dungenští krabi jsou obrovští!“ Líbila se mu smyslnost toho všeho, očekávání, útoky na smysly ze všech stran. Když si opět uvědomil, že je to pryč, všechno pryč, udeřilo ho to jako rána kladivem tak krutá anáhlá, že se zhroutil. Opíral se ostrom, vzlykal ašeptal znovu aznovu jméno „Claire“. Jeho tvář se otírala ostrom adřel si kůži okůru…


  Čas plynul…


  Huston dýchal…


  Nemohl přimět srdce, aby se zastavilo.


  Večerka na druhé straně ulice. Chladné osvětlení, chladný asfalt. Díval se, jak auta přijíždějí aodjíždějí.


  Kristepane, jak toužil po útulnosti své kanceláře, známé budově. Vpřízemí byly automaty, směnárna mincí. Je úterý. Mohl by se živit krekry asladkými tyčinkami až do čtvrtka.


  Ale ne, klíče od Campbell Hall byly na jeho řetízku sklíči ařetízek sklíči visel na háčku udveří do kuchyně. Apolicie, řekl si vduchu. Bude sledovat budovu, že? Každý to bude vědět, teď už to musí vědět celé město.


  Je úterý, řekl si. Stalo se to vsobotu vnoci.


  Každá chvíle sobotní noci se mu vracela, není to tak dávno, stále se musí schovávat ve stínech. Pokaždé když se vzpomínka vrátila, bylo to horší než rána kladivem, bylo to živé azuřivé, vzpomínka vyskočila jako lev arvala ho na kusy.


  Dlouho stál opřený ostrom anedokázal se ani pohnout, pokoušel se zastavit srdce. Ale nefungovalo to, nikdy to nefunguje. Musí se tedy donutit ještě chvíli jít. Musí ještě chvíli žít.


  Musíš sehnat něco kjídlu, řekl si. Udělej, co musíš udělat.


  Díval se směrem kotevřené večerce. Teď stál ubenzinové stanice nějaký pick-up.


  Přál si, aby se mu vrátila otupělost, ten zvláštní pocit, kdy se na sebe díval zdálky. Ale znějakého důvodu ta dvě já splynula vjedno. Teď věděl, že je fiktivní postavou, která se tiskne kfiktivnímu stromu ačeká, až jí její tvůrce řekne, co má dělat. Byl to Thomas Huston, kdo stál na okraji lesa, Thomas Huston špinavý, hladový apromrzlý. Stačilo, když se podíval na ruce, apotvrdil si to. Ruce měl teď špinavé apoškrábané, ale byly to ruce Thomase Hustona, ruce spisovatele aprofesora, bez mozolů, ruce určené kpsaní na stroji, používání pera nebo kusu křídy. Téměř neuplynul semestr, aby někdo ze studentů neřekl něco pochvalného ojeho rukou. Vodpověď na jeho otázku: „Co se vám na tomto kurzu líbilo nejvíc?“ vhodnoticím dotazníku na konci semestru jeden zfrekventantů napsal: „Vaše ruce. Váš hlas. Váš zadek vmodrých džínách.“


  Ty ruce před ním jsou jeho, ale nenáviděl je, přál si, aby je mohl uříznout, měl je uříznout už před týdnem. Opravdu někdy držely pero? Nebo to sobotní noc všechno vymazala? Hladily ty ruce někdy vlasy sladce vonící ženy? Kroužily toužebně na jejích prsou? Cítily jemnou linii jejího břicha? Mírnou křivku jejího stehna? Spočinula tato ruka někdy vjejí horké sametové štěrbině? Cítily tyto ruce, jak se její svaly chvějí atisknou kjeho prstům?


  Přál si mít tělo Claire opět usebe. Chtěl, aby její prsa narážela na jeho hruď, chtěl mít svůj penis vjejích ústech. Toužil ochutnat její pohlaví avnímat, jak se její tělo kolébá proti jeho jako vlna za vlnou. Všechno to chtěl, ale nic ztoho už nebude mít. Jenom člověk jako Thomas Huston si zasloužil tyto věci. Kým je teď, to neví. Naříkavé zvuky, které teď vycházejí zjeho hrdla, nejsou jeho zvuky. Nikdy předtím nic takového neslyšel.


  Kriste, proč jsi kdy opustil její postel? přemýšlel. Ty ato tvoje zatracené psaní. Ty ata tvoje zatracená slova.


  Už zase nemůže dýchat. Není tu žádný vzduch. Dýchej, řekl si. Nádech. Výdech. Už nic nepřichází přirozeně. Nic se neděje samo od sebe.


  Klesl ke stromu, přitiskl se kněmu, tvrdě se bránil hrozným představám asoučasně šeptal do kůry stromu: Je to tmavovlasá žena se zelenýma očima amnoha tajemstvími. Má smyslná, ale smutná ústa, dlouhé aelegantní končetiny akaždý její pohyb je pomalý…
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  Začíná teď těžké období, pomyslel si DeMarco. Umyl autřel talíř od večeře, opláchl si aosušil ruce adolil sklenku dalšími deseti centimetry whisky. Stál vedle kuchyňského dřezu adíval se zokna na malý trávník ponořený do tmy. Když byl mladší, sedával oletních večerech na schodech uverandy se studeným pivem nebo sklenicí ledového čaje vruce apovídal si sLaraine, zatímco ona pracovala na květinových záhonech hned pod verandou. Zvlášť milovala narcisy, lilie amečíky, vysoké okázalé květiny, které vyžadovaly hodně pozornosti. On sám měl raději chryzantémy aměsíčky, třapatky aslunečnice, nápadné květiny výrazné barvy. Ale víc než květiny miloval pohled na elegantní ruce Laraine, když zpracovávaly vrchní vrstvu půdy arašelinu avytrhávaly plevel. Její péči považoval pouze za důkaz puntičkářské povahy anikdy si neuvědomoval křehkost její duše.


  Ale to všechno bylo už dávno, teď kolem domu květiny nerostou.


  Kvůli ní začal scihlovým chodníkem od zadní verandy kmalé garáži, podobné stodole, naproti aleji. Pro ni začal přestavovat druhé patro garáže. Měla to být její pracovna určená kšití, místo ke cvičení, čtenářský koutek, podle toho, na co měla právě chuť. „Můžeš ji také používat,“ řekla mu. „Nechci, aby sis myslel, že je jenom moje.“


  Ale on si to myslel. Byla celá pro ni. Teď je chodník nedokončený. Nedokončená je ipracovna.


  DeMarco hleděl do tmy apřál si, aby měl dost energie amohl se kpráci vrátit. Přál si, aby měl sílu pracovat čtyřiadvacet hodin denně, dospět kvyčerpání, které by ho odměnilo čtyřmi hodinami bezesného spánku. Jeho tělo se bohužel unavilo ajeho pozornost začala bloudit dřív, než byl připraven spát. Kdyby si šel teď lehnout, skončil by utoho, že by musel přehlušit své myšlenky posloucháním celonoční rozhlasové talk show. Oblíbil si program věnovaný nadpřirozenu, úvahám opřízračných lidech, duších, démonech apoltergeistech. Jeho pozornost přitahovaly příběhy ošťastném životě po smrti. Vydržel je poslouchat, pokud byly aspoň trochu důvěryhodné. Jindy si zdříml apředal vládu nad svým mozkem démonům apoltergeistům.


  Věděl, že musí vydržet nejméně tři hodiny, než bude mít reálnou naději, že vposteli usne. Mohl by sice pít až do otupení, ale platil by za to celý příští den, aprávě teď si chtěl zachovat zdravý rozum. Potřeboval uspořádat záhadu života Thomase Hustona do jasných bodů, které by nakonec dal dohromady. Nechtěl je mít všechny smíchané dohromady arozmazané kocovinou.


  Tušil, vlastně téměř věděl, jak zabije ty tři hodiny, ale odmítal si to přiznat. Jen jednou nebo dvakrát měsíčně podléhal impulsu jet do Erie. Po takové cestě měl vždy několik dnů pocity na zvracení nad sebou samým, jako by byl chlapcem přistiženým při masturbování nad pornografií. Věděl, že to dnes večer udělá znovu, ale zůstal stát uokna dalších patnáct minut. Nakonec si jako vždy přiznal slabost ařekl si: „Tak jeď, sakra, proč váháš?“


  Jeho dům byl od dálnice I-79 vzdálený necelých třicet kilometrů. Dost na to, aby se přizpůsobil rytmu cesty vyhlazenému whisky. Zamířil po mezistátní silnici na sever, poslouchal bluesovou stanici zClevelandu aobčas zvedl sklenku zdržáku na šálky, aby vypil další doušek. Whisky ho zahřívala na jazyku avhrdle. Přinášela do jeho nitra dřívější klid, podřízení se stavu věcí. Známým orientačním bodům, které na krátkou chvíli osvítily reflektory jeho auta, věnoval jen malou pozornost. Povolil svaly naramenou akrku aodstranil znich nepříjemné napětí, přestal pevně svírat volant. Někdy vněm whisky vyvolávala dojem, že auto se řídí samo ataké za něho rozhoduje. Ráno to bude vědět lépe, ale prozatím si hověl ve své iluzi.


  Malý Cape Cod byl temný. Výjimkou bylo malé světlo ve východním okně vpřízemí. Světlo zkamen, řekl si. To bylo jediné světlo, které Laraine nezhasínala, když vycházela večer ven. Poskytovalo dostatek světla, aby ji ajejího společníka vedlo ke schodišti anahoru po schodech do tmy.


  Jel po státní silnici kolem Molly Brannigan’s, ale bílé auto Laraine značky Maxima nebylo nikde vidět. Auto podobné jejímu bylo zaparkované před požární stanicí na Old French Road, ale poznávací značku mělo jinou. DeMarco projížděl dál městem po staré silnici kLaraininým oblíbeným nočním podnikům. Iluze pokračovala, auto reagovalo, jako by je řídil autopilot. Nastavil svůj mozek na nízkou intenzitu činnosti, snažil se nepředvídat nic nepříjemného, nepředstavovat si nevyhnutelné.


  Během prvních pěti let jejich manželství, jediných dobrých let zuplynulých osmnácti, často sLaraine parkovali na East Eighteenth Street jen blok od malého divadla. Zaparkoval čelem kzápadu, co nejdál od nejbližší pouliční lampy, ale tak, aby měl výhled na bílou maximu, která stála na druhé straně ulice na vyvýšeném parkovišti Holiday Inn. Pomyslel si, že mohla zaparkovat méně nápadně, aby auto nebylo tak vidět, ale nikdy to neudělala. Přijal tento fakt arozhodl se oněm nepřemýšlet. Tuto činnost je lepší nechat na denní hodiny. Přemíra mozkové činnosti vnoci by mohla vést ktvrdším drogám.


  Pozoroval její auto asnažil se nemyslet na to, jak vhotelovém baru čeká na nějakého muže, který jí koupí drink. Nebo možná už nečeká. Ani jedna ztěch myšlenek nebyla zdravá. Raději tedy začal přemýšlet onedalekém malém divadelním studiu. Napadlo ho, jestli ještě funguje. Navštívili tam sLaraine spoustu her, vmalé, temné místnosti strávili mnoho příjemných hodin. Coyote Ugly byla první znich. Usmál se při vzpomínce, jak Laraine šokovalo, když vdruhém jednání hlavní herečka vyšla na jeviště úplně nahá.


  Jak rychle se věci mění, pomyslel si.


  Potom se sám sebe zeptal: Ale co jsi ještě viděl? Viděli jsme tam True West. American Buffalo. Glengarry Glen Ross. The Skin of Our Teeth. Greater Tuna. Children of aLesser God.


  Byla to právě Laraine, kdo ho seznámil sživým divadlem. Přivedla ho také kpoezii aliteratuře, kmagii slov. Teď mohl bez přípravy citovat Rilkeho nebo Márqueze, ale vrchol Larainina současného kulturního života nyní spočíval vpornografických reprízách na nekonečné smyčce uvnitř jejího vlastního mozku, votupujících obrazech stejné scény znovu aznovu stále dokola. Věděl, jaký film sledovala ve své hlavě, protože ho často sledoval také.


  Scéna vždy začínala dlouhým červeným pick-upem ženoucím se knim po tmavé, kvůli dešti kluzké ulici, torpédem sjedním nefungujícím světlem vážícím asi jednu tunu. Laraine ho zpozorovala dřív než on. On se díval přímo před sebe, příliš pomalu projížděl křižovatkou, nepřemýšlel otom, že žluté světlo přechází včervené, ale ozkoušce, kterou bude skládat příštího dne, ojeho možném povýšení. „Jeď!“ vykřikla Laraine. Ale on se podíval nejprve vpravo, uviděl její ruce na přístrojové desce, když se dívala ze svého postranního okna, auviděl jediné světlo řítící se na ně. Teprve potom sešlápl plynový pedál.


  Znovu nabyl vědomí, když uslyšel zvuk, který vydávali lidé bušící na přední sklo. Taurus, který té noci řídil, byl odhozen na chodník. Stál teď těsně uobchodu soděvy. Vzpomněl si, jak obrátil hlavu vlevo askrz rozbité sklo viděl, jak na něj hledí figurína vbikinách. Byly to červené bikiny, červené požární auto. Figurína měla červené vlasy, její nehty byly nalakované na červeno ajejí laminátová kůže byla také světle červená. Ve skutečnosti červená byla všude, kam se té noci díval. Vlhkost odkapávající zjeho tváře alevého oka byla červená. Opilý řidič červeného pick-upu, který narazil do DeMarcova taurusu, teď ležel tváří na kapotě svého auta napůl venku zpředního okna ahlavu měl zbrocenou krví. Vozidla na scéně se sjížděla ze dvou různých směrů aijejich blikající světla byla červená. Jako červené mu připadaly ijejich sirény avýkřiky Laraine, když zápasila sbezpečnostním pásem, červená byla její bezvládná pravá paže. Zakrvavený bok jejích žlutých letních šatů zbarvil do červena ijejí bikiny. Laraine se snažila dostat dozadu azdravou rukou sáhla na Ryana vautosedačce za DeMarcem. Dokud se Laraine nedotkla chlapce, nebyla na něm nikde ani kapka červené. Dál klidně spal, ale jeho hlava se nakláněla na stranu vpříliš nepřirozeném úhlu. Skadeřemi jemných vlasů dosud žlutých jako bledé sluneční světlo vypadal stejně živý jako bledý sluneční svit, živý jako léto, až na odstín barvy, kterou DeMarco viděl všude kolem sebe pokaždé, když mu zoka skanula další červená slza.


  Možná je to jen můj pornografický film, řekl si DeMarco. Možná ho Laraine už nevidí. Možná se jí podařilo to všechno zasunout do slepé uličky paměti auzavřít do ní vstup.


  Ale pochyboval otom. Vtom případě by uprostřed týdne nevyšla téměř opůlnoci zHoliday Inn, nestála by smužem, kterého DeMarco nikdy předtím neviděl, vedle svého auta anedovolila by mu sahat jí jednou rukou pod blůzu na prsa adruhou mezi nohy. VDeMarcovi vždy vzbuzoval zvědavost klid, sjakým Laraine přijímala toto osahávání. Její ruce lehce spočívaly na mužových ramenou, azatímco se mužovy ruce po ní pohybovaly, stála stejně klidně adůstojně jako gladiola.


  Opět minut později Larainino auto vyjelo zparkoviště anásledoval je tmavozelený vůz značky Hyundai. Beze spěchu teď jela domů, jak se to dělo vždy. DeMarco pospíchal známými vedlejšími ulicemi, aby se dostal do Cape Cod dřív než ona. Zaparkoval opůl bloku dál.


  Čekal, dokud neodemkla přední dveře anevešla spřítelem na tuto noc dovnitř. Potom jel dál azaparkoval uobrubníku před domem. Vystoupil, šel kdomovním dveřím azazvonil.


  Laraine otevřela. Stála před ním adívala se na něho. Na její tváři nebylo žádné překvapení, žádný hněv.


  „Znáš itohoto?“ zeptal se.


  Neřekla nic. Zamžourala očima, ale jinak se ani nepohnula.


  „Musíš stím přestat,“ řekl jí. „Nevíš, kdo jsou ti muži, co by ti mohli udělat. Dříve nebo později ti někdo ublíží.“


  Teď se usmála, jako by natom, že jí někdo ublíží, bylo něco humorného.


  „Budu vautě,“ pronesl konečně. „Pro případ, že bys mě potřebovala.“


  Vjejím pohledu nebyly žádné emoce.


  Zavřela dveře aotočila klíčem vzámku. DeMarco se vrátil ke svému vozu. Sklopil sedadlo do pohodlnější polohy achvíli sledoval temný dům. Potom se už nedíval apřibližně dvacet minut poslouchal rádio. Slyšel bolestné tóny kytary Ry Coodera zTexasu, poslouchal Norah Jones, Dinah Washington, Claptona, Bonnie Raitt aJohna Lee Hookera. Poté rádio vypnul, protože ktomu, co cítil, nepotřeboval hudební doprovod.


  Přibližně půl hodiny strávil recitováním úryvků zprózy apoezie jen tak pro sebe. Věty averše, které slyšel poprvé nahlas, když mu je Laraine četla vposteli. Milovala to, nazývala to hudbou slov. Při jejím čtení slyšel tu hudbu také. Když mu později přestala číst adům byl prázdný, četl stejné knihy avždy znovu slyšel Larainin hlas, ale nyní zdánlivě zabarvený smutkem pramenícím vjeho srdci, protože nevěděl, jestli sním ještě vůbec někdy bude mluvit.


  „Moje matka je ryba,“ napsal Faulkner. „Kohouti se vyčerpají, když se na ně budeš tak moc dívat,“ řekl Márquez. Pamatoval si celý první odstavec zHemingwayovy povídky „Vjiné zemi“. Ale nemohl si vzpomenout na Rilkeho verše z„První elegie“, které zněly: Ach, anoc, noc, kdy vítr plný vesmíru napadne naše vyděšené tváře…


  Po chvíli Larainin nový přítel vyšel volným krokem zdomu. Udveří se otočil, aby ji políbil, ale ona mu súsměvem dala sbohem, ustoupila do pozadí azavřela dveře. Stál tam několik vteřin celý zmatený, divil se, co udělal špatně. DeMarco vypil poslední hlt whisky svodou apomyslel si: Vždycky jsou zmatení.


  Nakonec se muž otočil azamířil ke svému vozu, nasedl aodjel.


  Opár minut později zablikalo vkoupelně nahoře světlo. Sprchuje se, řekl si DeMarco. Potom si utře ručníkem vlasy, vyčistí zuby achvíli si ještě bude vlasy fénovat. Důležité bylo, že je Laraine uvnitř svého domova vbezpečí adveře jsou zamčené. DeMarco nastartoval auto aopět zapnul rádio. Byl při jízdě zpátky domů vděčný za jeho společnost.
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  Nadechni se, řekl si Huston. Vydechni. Udělej to znovu. Udělej to znovu.


  Nic už se mu nedělalo jednoduše. Nic už nešlo přirozeně.


  Člověče, musíš rozumně uvažovat. Sežeň si nějaké jídlo. Musíš jíst.


  Byla už určitě půlnoc, možná ivíc. Už dlouho uvečerky nikdo nezastavil.


  Jdi teď, řekl si.


  Vyšel zmísta mezi stromy apřešel ulici. Snažil se ze všech sil, aby vypadal jako člověk, který si vyšel na procházku. Sklonil hlavu, protože věděl, že vobchodě budou bezpečnostní kamery. Než vešel, vzhlédl jen na tak dlouho, aby se podíval oknem, než vstoupí. Za pultem uviděl mladíka, vysokého, štíhlého snazrzlou bradkou. Toho neznám, pomyslel si. Není to můj student.


  Otevřel tedy dveře, vešel dovnitř azamířil přímo do prostřední uličky, jako by věděl, kam má jít. Věděl, že toalety budou vzadním rohu. Abyly tam napravo mezi automatem sperlivými nápoji aledničkou smlékem.


  Uumyvadla se Huston vyhýbal pohledu do zrcadla, dokud nespláchl mýdlovou vodu, kterou si umýval tvář. Pak zvedl hlavu adovolil si podívat se na sebe. Jeho tvář mu byla povědomější, než očekával. Možná je přece jenom ještě Thomasem Hustonem. Třídenní vousy, chomáče vlasů trčící sem atam. Ale tu tvář poznával. Oči vypadaly unaveně, tváře měl bledé, ale není to tvář bestie, že ne?


  Pořádně si vydrhl ruce aodstranil špínu zpod nehtů. Potom se znovu utřel vlhkým papírovým ručníkem. Opatrně si umýval krk, aby si nezamáčel košili. Osušil se aprstem si pročísl vlasy. Vypláchl si ústa, zuby si očistil prstem aznovu si vypláchl.


  Vobchodě pečlivě vybíral nákup, snažil se myslet dopředu. Potřebuje protein, živiny. Buď chytrý, abys to nemusel dělat znovu. Bochník chleba, sklenička burákového másla, plechovka oříšků kešu, čtyři malé sáčky sušeného hovězího masa. Když otevřel chladničku, aby sáhl po galonu pomerančové šťávy, spadla mu na podlahu konzerva skešu oříšky. Klesl na kolena, zvedl konzervu avšechno přidržoval uprsou.


  „Tady jste,“ řekl pokladník, který ho překvapil. Mladík kněmu přišel zezadu ateď tam stál ausmíval se. Vruce držel malý košík zplastu.


  „Aha, díky,“ pronesl Huston. Položil si věci do košíku, který si vzal od prodavače. „To mám jídlo do auta,“ řekl mu.


  „Kam máte namířeno?“


  „Do Toronta,“ prozradil Huston. „Přede dvěma dny jsem vyjel zTexasu.“ Stál čelem kchladničce, stále obracel hlavu na stranu, jako by hledal ještě nějaké zboží.


  „To je nejméně tisíc kilometrů. Jedete přímo bez zastávek?“


  „Několikrát jsme se zastavili, abychom si krátce zdřímli, ale ano, většinou jen projíždíme.“


  Mladík přikývl ačekal, zřejmě by si rád popovídal.


  Huston se kněmu obrátil zády, díval se na police plné chipsů akrekrů, malých krabiček spředraženými cookies. „Moje manželka vezla Jamieho kMickey D’spro happy meal. Atak musím nakupovat já.“


  „Našel jste všechno, co potřebujete?“


  „Doufal jsem, že uvás najdu nějaké zdravé jídlo, víte? Ve večerce je nejspíš obtížné něco takového najít.“


  „Na konci uličky jsou nějaká jablka abanány.“


  „Neděláte si legraci?“ zeptal se Huston aodvrátil se. Banány prodávali tři za dolar, jablka Fuji sedmdesát pět centů za kus. Huston si vybral od každého tři kusy apřistoupil kpultu. „Kolik stojí jedna tahle pizza?“


  „Celá? Devět dolarů adevadesát pět pencí! Dva dolary navíc za feferonky.“


  „Feferonky vynechte,“ poznamenal Huston. Postavil košík na pult. „Jestliže chcete začít markovat, co jsem si vybral, ještě bych si rychle vzal jednu nebo dvě věci.“


  „Dobrá,“ odpověděl mladík.


  Huston se opět cítil podivně, byl zase postavou vpříběhu. Postava předstírala, že je mrtvola snažící se působit dojmem, že je normální, když ve skutečnosti svět skončil, bomba vybuchla, všechno je zničeno. Co jiného postava potřebuje, aby show pokračovala ještě chvíli? Kartáček na zuby azubní pastu. Sluneční brýle se zrcadlovými skly. Černou baseballovou čepici se žlutěvyšitým P.Položil věci na pult kostatnímu zboží, sledoval digitální obrazovku asčítal ceny. Vnímal svůj odraz vkonvexním zrcadle visícím ze stropu, vnímal také zkoumající oko bezpečnostní kamery.


  Pokladní řekl: „Šedesát osm dolarů apadesát šest centů.“


  Huston vytáhl zpeněženky tři dvacetidolarové bankovky ajednu desetidolarovou. Pak do ní vrátil drobné. Zbývá ti čtyřiadvacet dolarů apár mincí, řekl si. Ta suma představuje hodnotu tvého života. Levou rukou zvedl obě igelitové tašky snákupem akrabici spomerančovou šťávou ado pravé si dal krabici spizzou.


  „Pojedete dnes večer přímo do Toronta?“ zeptal se mladík.


  „To mám vplánu.“ Vydal se ke dveřím.


  „Tak… se mějte dobře.“


  „Vy taky.“


  Vnoci už bylo oněkolik stupňů chladněji. Kam teď? uvažoval. Odtrhl cenovku zbaseballové čepice aposadil si ji na hlavu. Jídelna McDonald’sse nacházela několik bloků vlevo. Zamířil tedy tím směrem pro případ, že by se pokladní díval. Za prvním blokem se obrátil zpátky směrem klesům. Mysli! řekl si. Víš, kde jsi. Přemýšlej, kde bys mohl strávit noc.


  Po dvaceti metrech chůze vlese už nemohl déle vydržet. Posadil se za vysokým dubem bahenním akrabici spizzou si položil do klína. Jedl rychle, dva dílky pizzy snědl za něco málo přes minutu azapil to hltem pomerančové šťávy. Chuť téměř nevnímal. Potom se přinutil trochu zpomalit. Bohužel to dovolilo vzpomínkám, kterým dosud věnoval jen malou pozornost, aby se mu znovu začaly vybavovat. Vzpomněl si, jak si Tommy na posledním narozeninovém večírku cpal tváře pizzou vPizza Hut adlouhé pramínky sýra si nechal viset zúst…


  Huston pevně zavřel oči avyhnal zhlavy šťastné vzpomínky. Pryč, pryč, všechno je pryč.


  „Čí jsou tyhle lesy,“ zamumlal nahlas asoustředil své myšlenky, snažil se naplnit svou mysl samotnými slovy. „Myslím, že vím. Jeho dům je ve vesnici, ikdyž…“


  19. KAPITOLA


  DeMarco se probudil do šedé prázdnoty úsvitu. Dům byl prázdný asvět byl prázdný. Musel ho naplnit dalším pracovním dnem. Tímto dnem apříštím dnem adalším aještě dalším. Chvíli se ničím ztoho nezabýval, nechtěl čelit další řadě pomalých hodin, ale jako vždy si říkal, když se pár minut díval na mdlé světlo vokně, že musí dostat svůj bídný zadek zpostele. „Udělej dnes pro někoho něco dobrého,“ řekl si.


  Oněkolik minut později kapala do konvice káva. Potom se šel sprchovat apozoroval, jak se horká voda sráží na skle. Osušil se autřel zamlžené zrcadlo. Jako vždy zavládla rutina, mechanika života, jeden krok, druhý, třetí ačlověk natažený jako hodinky se opět pohybuje.


  Na stole vkanceláři našel CD od policisty Carmichaela. Podařilo se mu prolomit všechna Hustonova ochranná hesla aobnovit vymazané soubory. DeMarco vložil do počítače disk aotevřel soubor označený slovem Vymazáno. Soubor obsahoval návrhy několika doporučujících dopisů pro bývalé studenty, každý znich se vyznačoval laskavou, ale neústupnou poctivostí.


  



  Nemám pochybnosti otom, že když se Matthewovi podaří plně zapojit svou velkou představivost, vytvoří opravdu mimořádné dílo…


  Nesetkal jsem se sžádným studentem aspirujícím na spisovatele, který by dosahoval působivějšího technického zvládnutí řemesla. Andrea jistě jednou dosáhne životních zkušeností potřebných ktomu, aby dodala své práci větší hloubku. Do té doby její bystré editorské oko přinese významný vklad do každého vysokoškolského programu připravujícího na spisovatelskou dráhu…


  



  Soubor označený Domov obsahoval koncepty domácích úkolů, které napsala Alyssa aThomas mladší, ajejich otec do nich vepsal kritické poznámky. Ity dokazovaly Hustonovu jemnost atakt. Podařilo se mu například vytknout své dceři nadměrné používání klišé aslov jako milé asladké apřitom ocenit průběh astrukturu jejího vyprávění. Vsynově práci podtrhl několik nesprávně napsaných slov ado textu napsal: Tomy, ověř si pravopis! Jsi líný. Ale napsal také: Líbí se mi tento popis! Krásná věta. Velmi chytré!


  Hustonův soubor nadepsaný slovy Různé poznámky prozrazoval další aspekt jeho povahy. Několik náhodných poznámek DeMarca zaujalo:


  



  Keseji ootcích asynech: Někdy si myslím, že šťastní chlapci ašťastní muži jsou ti, kteří vyrůstali opovrhováni svými otci.


  Příběh ozesnulém spisovateli: Všechno je vnekrologu, věřte mi. Je snadné číst mezi řádky, když si na to zvyknete. Snadno se sahá ke slovům jako „byl kamarádský aspolečenský, rád se klidem choval mile“, ale dost těžko se píše, že zesnulý byl osamělý, mrzoutský azlomyslný, málo bystrý samotář, kterého nebude postrádat ani jeho rodina.


  Krátký příběh smožným názvem „Suché dřevo“: Dvojice si vyjede na víkend do přírody ve snaze obnovit vzájemnou vášeň. Ale jejich plán je špatný. Je konec sezony. Jsou překvapeni ledovým deštěm, snímž nepočítali. Když pátrají po suchém dřevu, aby si mohli rozdělat oheň, stále víc se vzájemně obviňují ze svých problémů, připomínají si staré rány, až nakonec záchvat zuřivosti způsobí, že žena napadne svého manžela…


  Esej: Blízko ke smrti, blíže kživotu.


  Esej: Nevadí mi občas trocha poezie, ale nemám čas na básníky.


  



  Nemá čas na básníky? podivoval se DeMarco. Má na mysli Dentona? Vduchu si udělal poznámku, že si toho básníka trochu prověří. Potom se vrátil ksouboru Různé poznámky apřečetl si další tři stránky krátkých pohledů do spisovatelovy mysli. Uvědomil si, že přemýšlí otom, že on aHuston jsou naladěni na stejnou frekvenci.


  „Rozdíl je vtom,“ řekl DeMarco nahlas, „že ty máš talent ajá trpím spánkovou deprivací.“


  Soubor označený slovy Úřední e-maily obsahoval další korespondenci mezi Hustonem aDentonem. Jen jedna série se týkala věcí katedry. Carmichael je seřadil podle chronologického pořadí tak, že začal od Dentona. DeMarco se naklonil na židli dopředu apozorně se do e-mailů začetl.


  



  Ukazuje se, že pozice „spisovatel stážista“ představuje proC. 300 dolarů týdně! Je pro každého dostupná! Žádné povinnosti, žádný proces posuzování žádosti. Vjakémkoli daném čase je zde kdispozici dvacet „umělců stážistů“. Je to jen oněco málo víc než hotel sloužící ubohým napodobovatelům. B.


  Ahoj Bobe, stále si kope vlastní hrob, že? Ale nikdy si nečinil nárok na výnosný úřad nebo odměnu, ne? Máš ještě výtisk fakultního zpravodaje? Tom


  „… strávil měsíc červenec jako spisovatel stážista vInstitutu Jamese Bryce Carwella vPalo Alto…“ Spisovatel stážista! Bystrý, přesto zkreslující fakta. Ďábelský bastard. B.


  Bobe, dobrá, další hřebík do rakve. Poraď se otom příští týden svýborem. Uvidíme, jak to přijmou. Tom


  Bude účinnější, když to napíšeš ty, nemyslíš? Moje pověřovací listiny jsou legitimní, ale nepochybně zvláštní. Lepší bude, když odsouzení přijde od krále než od pouhého princátka, ne? B.


  



  DeMarco se naklonil. C jako Conescu, řekl si. Znovu si přečetl e-maily. Zdálo se být jasné, že profesoři Denton aHuston měli vúmyslu ukázat, že Conescu je podvodník, pozér. E-maily naznačily, že útok vede Denton, ale pokouší se nastrčit jako velitele Hustona.


  „Velmi zajímavé,“ řekl DeMarco.


  Na internetu si našel telefonní číslo na katedru angličtiny, zavolal tam amluvil se sekretářkou. Když se zeptal, jestli má Denton toho dne přijít, vytáhla jeho rozvrh hodin. „Vpondělí, ve středu avpátek učí od dvou do dvou padesáti aod tří do tří padesáti. Úřední hodiny má vpondělí apátek, ale dnes žádné.“


  „Aco jeho adresa domů? Máte ji?“


  Nastala pauza, pak vystrašená odpověď. „Vím, že jste od policie, ale… nejsem si jistá, jestli vám ji smím dát.“


  „Žádný problém,“ řekl DeMarco. „Nechci vám způsobit potíže.“


  Potom zavolal na okresní soud apožádal Cheryl zkanceláře registru listin, aby vyhledala informace oRobertu Dentonovi. Odvě minuty později si zapisoval do notesu adresu: 619 Locust Drive, Greenwood Valley.


  Greenwood Valley bylo rozparcelované rozsáhlé území určené vosmdesátých letech pro rančerské stavby anapodobeniny tudorovských domů. DeMarco počítal, že Denton bude potřebovat deset minut, než se dostane ze svého domova do kampusu, možná víc, pokud má nějaké pochůzky nebo si zajde na kapučíno. Vkaždém případě neopustí dům před jednou odpoledne. Bylo teprve 10.47.


  „To mám spoustu času na to, abych mu zkazil den,“ řekl DeMarco.


  20. KAPITOLA


  Robert Denton měl vGreenwood Valley cihlový dům splastovým obložením, zpoloviny přízemní, zdruhé poloviny se zvýšeným podlažím. Stál na travnatém pozemku ovelikosti deseti arů, který pravděpodobně neviděl sekačku na trávu od poloviny srpna. Hromady kompostu zaplavily popínavé rostliny, které zdivočely, záhony skvětinami byly samé listí. DeMarco použil neoznačenou stříbrnou impalu zpolicejního autoparku, zaparkoval půl bloku od básníkova domu azbytek došel pěšky.


  Všechny záclony na oknech vprůčelí Dentonova domu byly zatažené. DeMarco stiskl třikrát tlačítko zvonku uvchodu do přízemí. Celým domem se ozvalo zabzučení odvou tónech. DeMarco přešel rychle krohu domu apak spěchal podél jeho stěny, dokud neuviděl zadní vchod. Uvnitř bouchly nějaké dveře. Bylo slyšet kroky. Tlumené hlasy. Za minutu či dvě se zadní dveře otevřely ahubená dívka, kterou DeMarco viděl před básníkovou pracovnou, opustila drobným klusem dům. Přeběhla dvůr aspěchala ven úzkým otvorem vživém plotě zptačího zobu.


  DeMarco se vrátil kpředním dveřím aznovu zazvonil.


  Konečně se dveře otevřely. Bosý azmačkaně vypadající Denton vkoupacím plášti smodrými azelenými proužky stál udveří sšálkem kávy vjedné ruce atlustou literární antologií ve druhé amžoural na DeMarca.


  „Dobré ráno,“ pronesl DeMarco ausmál se skrz dveře opatřené sítí proti hmyzu. „Jsem seržant Ryan DeMarco ze státní policie. Jste Robert Denton?“


  „Ano,“ odpověděl Denton. Stál velmi klidně. DeMarco si pomyslel, že pokud by se odhlédlo od básníkova pohledu připomínajícího laň vyděšenou reflektory aut, bosých nohou ažupanu, mohl by pózovat na fotografii pro ročenku.


  „Mohl byste mi věnovat pár minut, abychom si popovídali ovašem kolegovi, profesoru Hustonovi?“


  Denton zůstal nehybný po dobu dvou mrknutí. Pak náhle ožil. „Samozřejmě, pojďte nahoru.“ Odvrátil se ode dveří apři stoupání do schodů rychle mluvil. „Jen mi dovolte, abych na sebe něco hodil. Věnuji se přípravě na dnešní hodinu. Sejdeme se nahoře vobývacím pokoji.“


  DeMarco za sebou zavřel dveře ařekl: „Ani já jsem ještě nesundal sítě proti hmyzu.“


  Nahoře se Denton na dost dlouho zastavil aohlédl se dolů. „Sítě?“ zeptal se. Pak dodal: „Aha, vy myslíte vnější dveře. Správně. Ani jsem si nevšiml.“


  „Teplo je pořád dražší adražší.“


  „Zase jeden ztěch víkendů,“ řekl básník. „Pojdťe nahoru. Budu tam za chvilku.“


  Schody vedly do obývacího pokoje, místnosti plné slunečního svitu, kterému vodorovně nastavené žaluzie na velkém otevřeném okně nebránily. DeMarco stál nahoře na schodišti ačekal, až se jeho oči přizpůsobí vysokému jasu. Hnědá kožená pohovka. Knihovna plná knih. Důlky vbéžovém koberci, kde dlouho stál uzdi jiný kus nábytku. Nyní tam vrohu nebylo nic než akustická kytara na kovovém stojanu. Že by tam stál klavír? pomyslel si DeMarco. Římsa nad krbem byla prázdná, rošt plný starého popela. Všude vmístnosti se nacházely další důlky vkoberci, ze stěn trčely hřebíky. Domácí zábavní centrum, pomyslel si DeMarco. Houpací křeslo. Konferenční stolek. Odpovídající stolky usedací soupravy. Tu atam obrazy. Jedinou známkou obydlenosti byly noviny zminulé neděle, rozložené na podlaze před pohovkou.


  Denton se vrátil ze své ložnice vmodrých džínách bez pásku avbílé bavlněné košili smodrými proužky. Manžety nezapnuté, košile nezastrčená. „Posaďte se prosím, pane policisto. Mohu vám nabídnout šálek kávy?“


  DeMarco se usmál. „Vypadá to, jako by vás vystěhovali.“


  „Bývalá manželka,“ prozradil Denton. „Vlastně odcizená manželka. Aspoň mi nechala místo, kde mohu sedět.“ přistoupil kpohovce. „Posaďte se prosím. Přinesu si židli.“


  Přinesl nízkou barovou stoličku zmísta vedle kuchyňské linky umístěné přímo uprostřed obývacího pokoje. Posadil se abosé nohy si opřel onejvyšší příčku. Potom si všiml, jak DeMarco nemotorně sedí snohama od sebe, aby se vyhnul novinám na podlaze.


  Denton seskočil zbarové stoličky ahodil noviny do prázdného rohu. „Žiji jako zatracený starý mládenec, víte? Nezdá se, že se přinutím tohle místo dát do pořádku.“


  „Snažíte se smanželkou věci vyřešit?“ zeptal se DeMarco.


  „Kdo to má sakra vědět? Víte, ona chce, abychom se scházeli. Tak se scházíme. Ale touží jedině po tom, aby se zbavila starých krámů. Trochu se divím, proč se vůbec snažíme.“


  DeMarco mlčky přikývl.


  Denton se ušklíbl. „Ale klavír postrádám. Aona ani nehraje! Vzala si ho jen proto, aby mě naštvala.“


  DeMarco se usmál, ale neřekl nic. Už věděl, že se Denton necítí při mlčení dobře.


  „Co Tom?“ zeptal se. „Asi jste přišel kvůli němu, že? Je to pro všechny pořádný šok. Celá univerzita je ztoho zmatená. Máte ponětí, kde Huston je? Proč něco takového udělal?“


  DeMarco odpověděl: „Zastavil jsem se onehdy ve vaší pracovně, ale ještě jste tam nebyl. Mluvil jsem se studentkou, která na vás čekala. Hubená. Hezká. Slámově blond vlasy?“


  „Heather Ramseyová,“ odpověděl Denton. Čekal, ale dlouho to nevydržel. „Dobrá studentka. Velmi bystrá.“ Šoupal bosou nohou opříčku barové stoličky. „Tak… Předpokládám, že chcete ode mě slyšet nějaké informace oTomovi, mýlím se?“


  „Ne, doufám, že mi pomůžete udělat si oněm představu,“ řekl DeMarco. „Abych pochopil, kdo je.“


  „Je to můj hrdina,“ odpověděl Denton. „Nemyslím teď, ne potom, co udělal, ale… Byl to můj světec, to vám řeknu. Nevím, jak bych bez něho přežil.“


  „Váš světec.“


  „Ano, je to jako… Myslím, že musíte vědět, jaká je akademická obec ve skutečnosti. Pod vším tím pozlátkem, víte? Nevěřil byste, kolik je vní malosti. Zatracení kariéristé, kteří se starají víc ovelikost kanceláře než oideje. Mrzutá, depresivní… mimo třídu naprosto nefunkční, víte?“


  „Až na Thomase Hustona.“


  „Jsme jediní vydávaní autoři na katedře, věděl jste to? Na katedře anglistiky oosmnácti lidech. Dva kreativní spisovatelé. To je sakra patetické.“


  „Je tam profesor… Conescu?“ zeptal se DeMarco.


  „Ano, ten debil.“


  „Jak to?“


  „Platí to oněm vkaždém směru. Představuje ztělesnění akademické paranoie. Myslí si, že se ho celá katedra snaží napálit jen proto, že je Rumun. Protože má akcent. Protože jeho cikánský děda byl oběšen vBuchenwaldu. Aspoň to tvrdí.“


  „Aděláte to?“


  „Já…?“


  „Vy aprofesor Huston. Snažili jste se ho nějak umravnit?“


  „Chtěli jsme se ho zbavit, to ano. Ale jen proto, že je zatraceně neschopný. Je to pohroma pro celou katedru.“


  „Aproto mu byla odmítnuta definitiva?“


  „Především neměl být nikdy přijat. Patří někam do cvokárny.“


  DeMarco se usmál. Sáhl do kapsy saka avytáhl malý notýsek, aby se podíval, co je tam napsáno, azase ho odložil. „Tak jste to byli vy adoktor Huston, kdo jste hlasovali proti němu.“


  „Není doktor.“


  „Promiňte?“


  „Tom. Nemá titul PhD.“


  „Ale vy ano.“


  „MFA, Kalifornská univerzita vSan Diegu. PhD., Denverská univerzita.“


  DeMarco přikývl.


  „Chci říct, že mi na tom nikdy nezáleželo. Ten chlap napsal dva bestsellery.“


  „Myslel jsem, že to byly čtyři knihy,“ poznamenal DeMarco.


  „Správně, čtyři, stejně jako já. Ale jen dvě znich, poslední dvě, se dočkaly významných prodejů. První kniha se vůbec neprodávala. Ikdyž je moje oblíbená. Znějakého důvodu jsem ji vždy měl nejraději.“


  „Vy jste také napsal čtyři knihy?“


  „Ano, ale jde opoezii. Malé tisky. Ne pro masy.“


  DeMarco přikývl. Pamatoval si, co Huston napsal. Je snadné číst mezi řádky, když se tomu dostanete na kloub.


  „Tak co ten Conescu?“ zeptal se DeMarco. „Byl by podle vašeho názoru schopný dopustit se činu, který zasáhl rodinu Hustonových?“


  „Chcete říct, že to Tom neudělal?“


  „Ptám se, kdo ztěch dvou by to spíš mohl udělat.“


  „Proboha,“ řekl básník. „Kdo by byl toho schopen světší pravděpodobností? Otom podle mě není pochyb. Myslím si, že Tom není dokonalý… Má jistě své nedostatky stejně jako jiní. Ale něco takového? Zavraždit celou rodinu? To si prostě vůbec neumím představit.“


  „Jaké nedostatky?“


  „Většinou jde okatedru. Moc se nezajímal ozáležitosti katedry. Pokud nešlo ojeho rodinu, studenty nebo vlastní psaní, musel se do práce nutit, chápete?“


  DeMarco se zamyslel. Jeho vlastní psaní?


  „Myslíte si tedy, že by do toho mohl být Conescu zapleten?“


  DeMarco se usmál. „Nevíme.“


  „Ale považujete to za možné?“


  „Vtuto chvíli je možné úplně všechno.“ DeMarco položil ruce na kolena. „Měl bych vás nechat, abyste se vrátil ke svým učebním plánům.“ Vstal. „Děkuju, že jste si na mě udělal čas.“


  „Přijďte kdykoli. Sradostí vám pomůžu.“


  Před cestou ze schodů se DeMarco zastavil. „Mimochodem jen tak mezi námi, kde jste byl vsobotu vnoci?“


  „Děláte si legraci, že?“


  „Běžný postup.“


  „Okamžik. Myslím, že jsem byl tady.“


  „Myslíte?“


  „Myslím, že ano. Byl jsem tady celou noc.“


  „Ještě někdo?“


  „Tady? Jen já amoje múza.“


  „Má jméno?“


  „Říkám jí Bitch. Ale byli jsme tu celou sobotní noc jen my dva. Já jsem byl vložnici upočítače, nevím přesně jak dlouho, myslím jen, že dost dlouho po půlnoci. Dělal jsem korekturu rukopisu. Soubor básní pro soutěž.“


  „Takže když nechám odborníka na počítače podívat se do vašeho přístroje avytáhnu všechny časové údaje zhard disku, bude to moci potvrdit?“


  VDentonově čelisti zaškubal sval. „To umí udělat? Chci říct, jestli počítač uchovává takovou stopu?“


  „Na minutu,“ odpověděl DeMarco. Neměl ponětí, jestli je to pravda, nebo ne. Doufal, že je. Usmál se na básníka.


  „Žádný problém,“ odpověděl nakonec Denton. „Naprosto žádný.“


  DeMarco přikývl azamířil ke schodům.


  Denton zůstal nahoře. „Mohl byste mi něco říct? Mají vaši muži ponětí, kam mohl Tom zmizet?“


  DeMarco se neohlédl. „Pěkný den, pane profesore.“


  21. KAPITOLA


  DeMarco stál uprostřed společného obývacího pokoje bytu 312 North Hall. Dívka, která přišla otevřít, zamířila do bytu 312C upozornit Heather Ramseyovou, že ji přišel navštívit. Pak se obrátila kseržantovi zády apostavila se ke kuchyňskému dřezu. Umývala znovu aznovu stejnou sklenici na limonádu. Jakmile Heather vešla do obývacího pokoje, děvče udřezu zavřelo kohoutek apečlivě utíralo každý milimetr skla.


  „Mám na vás pár otázek,“ řekl DeMarco Heather Ramseyové.


  „Za dvanáct minut musím být ve třídě. Cesta odtud trvá osm minut.“


  „Třída profesora Dentona?“


  Přikývla. „Tak teď opravdu nemám čas…“


  „Půjdu svámi,“ řekl DeMarco. Nechal ji před sebou, aby vyšla ven ze dveří. Potom se vrátil zpátky do kuchyně. Druhá dívka už odstoupila od dřezu. Cestou kpřednímu oknu, pomyslel si. Zvuk jeho hlasu ji prudce zastavil.


  DeMarco řekl: „Mohla byste mi povědět, jak často se slečna Ramseyová nevrací na noc do svého bytu?“


  Dívka byla malá avelmi štíhlá, svelkýma očima. „Hm…“ řekla.


  „Je to každý večer, nebo jen občas?“


  „Víte, já to opravdu nesleduju.“


  „Mohla byste mi říct, co dělá univerzitní policie, když profesoři spí se svými studentkami?“


  Oči se jí zvětšily ještě víc. „Myslím… opravdu otom nevím nic…“


  „Děkuju mockrát,“ řekl DeMarco.


  Venku přešel přes trávník, aby dohnal Heather Ramseyovou. Dělala dlouhé neohebné kroky, vypadala, jako by překonávala odpor větru. Ruce měla prázdné, prsty při chůzi roztahovala asvírala. Jakmile ji dostihl, věnovala mu strnulý úsměv ařekla: „Viděla jsem vás vCampbell Hall. Šel jste do pracovny profesora Hustona?“


  DeMarco odpověděl: „Já jsem vás viděl dnes ráno, jak jste se plížila zdomu profesora Dentona.“


  Vrhla na něho rychlý pohled apotom se opět rychle zadívala dopředu. Její chůze teď byla toporná. „Nevím, očem mluvíte.“


  „To mi vaše spolubydlící neříkala.“


  Zavrtěla hlavou azlostně odsekla: „Nenávidím tohle místo.“


  „Zavinila jste, že ho opustila manželka? Nebo to bylo kvůli dívce před vámi?“


  Její bledá tvář zrudla.


  „Řekl vám, že ještě spí se svou manželkou?“


  Když na něho pohlédla tentokrát, vočích měla slzy.


  DeMarco řekl: „Musíte se mnou mluvit, Heather.“


  Zpomalila krok. Vrhla pohled na ostatní studenty, kteří ještě před chvilkou spěchali do svých tříd. Teď se už žádný znich nesnažil dostat do třídy včas. Chtěli se dozvědět, proč Heather doprovází příslušník státní policie. Velmi tiše, skoro šeptem, se zeptala: „Co má tohle co dělat sprofesorem Hustonem?“


  „Právě to potřebuji zjistit. To je důvod, proč se mnou musíte mluvit.“


  „Přijdu pozdě do třídy.“


  „Vtéto třídě nepoužíváte knihy?“ zeptal se. „Nenosíte si ani tužku, Heather?“


  Zpomalila ještě víc. Nakonec se zastavila. „Všichni se dívají.“


  „Jen se usmívejte,“ poradil jí. „Vidíte? Velký úsměv, aby to každý viděl.“


  Pokusila se ojeden, ale DeMarcovi připadal spíš jako grimasa. „Dobrá,“ pověděl. „Co je to támhle za místo? Se stoly na piknik pod plátěnou střechou?“


  „Patio studentského svazu,“ odpověděla.


  „Můžeme tam dostat šálek kávy?“


  Opět vydechla. „Cokoli.“


  



  *


  Zevnitř se linula hlasitá hudba, nerozluštitelný řinkot basových úderů asplývavě vyslovovaných hiphopových textů. DeMarco vešel na patio se dvěma papírovými kelímky skávou, před ni položil latté spříchutí lískových oříšků. Sám si vzal černou praženou kolumbijskou kávu asedl si vedle ní kpoškrábanému piknikovému stolu. Ona seděla snohama těsně pod deskou stolu adívala se na stěnu zkouřového skla. Sedl si obkročmo na lavici aobrátil se kní.


  „Ze zdejší hudby mě bolí hlava,“ poznamenal.


  Přikývla.


  Usrkával ze své kávy.


  Řekla: „Jak víte, že pořád spí se svou ženou?“


  „Pověděl mi, že se scházejí.“


  „Opravdu?“ zeptala se. Pak dodala: „Ale jenom scházejí, že?“


  Pohlédl na druhou stranu kampusu. Trávníky achodníky se teď téměř vyprázdnily, studenti byli ve svých třídách, na kolejích, možná dva nebo tři znich vknihovně. Řekl: „Když jsem vás dnes ráno viděl, než jsem přišel sem, trochu jsem se poptával na vašeho profesora poezie. Tohle poslední manželství bylo jeho třetí. Věděla jste to? Od prvních dvou manželek má čtyři děti.“


  „To všechno mi řekl.“


  „Řekl vám, že stou poslední ještě spí?“


  „To jenom říkáte. Nevíte to.“


  „Vím, že sním děkan dvakrát neoficiálně mluvil kvůli stížnostem od rodičů dřívějších studentek. Univerzita nemůže oficiálně nic dělat, protože všem dívkám, stejně jako vám, bylo už víc než osmnáct let. Profesor je na univerzitě už devět let. Můj odhad je, že měl každý rok vprůměru dvě dívky.“


  Její slzy zanechaly na opotřebované desce stolu malé černé kroužky. „Říká mi, že jsem výjimečná.“


  DeMarco položil dlaň na její ruku. „Jste,“ řekl, „ale ne pro něj.“


  22. KAPITOLA


  Thomas Huston se probudil acelý se chvěl. Asi hodinu po půlnoci se stočil do klubíčka vmalé místnosti vprvním poschodí nového sídla rektora univerzity. Budova oploše asi tří tisíc čtverečních metrů se od března přestavuje aslavnostní otevření není naplánováno dříve než vkvětnu příštího roku. Všechna tři poschodí byla po stavební stránce zrekonstruována, ale dosud neosadili okna asvýjimkou místa pod podlahou suterénu agaráže chyběl rozvod elektřiny akanalizace.


  Ve vchodu do suterénu vzadní části domu pracovníci uložili potřebné materiály: krabice sdlaždicemi, cívky selektrickým drátem, lepenkovou krabici plnou nabíjecích stanic, zásuvek azástrček, hromadu dřevěných překladů. Nejméně třetinu prostoru místnosti zabral tucet nebo víc rolí izolační netkané textilie. Na hromadě překladů ležela špinavá plátěná košile ztuhlá uschlým potem. Huston si tento pracovní oděv natáhl na svou úpletovou košili skrátkým rukávem, zapnul si ho až ke krku, shrnul rukávy dolů azapnul je. Košile byla stejně jako špinavá vatovaná bunda, kterou si oblékl na košili, mimořádně velká, ale nezajímalo ho, jak vypadá. Pach, který zní vycházel, nebyl onic útočnější než jeho vlastní.


  Vylezl nahoru aopatrně se rozhlížel kolem. Škubl sebou při každém zaskřípání vpodkladu podlahy. Otevřenými okny vpřední části domu vnikalo dovnitř světlo sodíkových výbojek pouličního osvětlení. Držel se proto vzadu, snažil se vždy oto, aby mezi ním apředními okny byla stěna, apři přecházení kolem otevřených dveří se pokaždé sklonil.


  Vprvním poschodí našel malou vnitřní místnost sjediným otvorem pro dveře, ústícím do mnohem větší místnosti. Šatna, řekl si. Vedle hlavní ložnice. Skrčil se vrohu místnosti atašky snákupem si přitáhl blíž. Pokusil se usnout. Dokázal však jen přemýšlet ovečerech, které strávili sClaire vpodobných nedokončených budovách, jako je tato.


  Během posledních let vkoleji bydlel vletních měsících urodičů apracoval na stavbě. Claire O’Patchenová pobývala ve vesnici vzdálené devět kilometrů. Mladou dvojici brzy přestalo bavit milovat se ve stísněném prostoru na zadních sedadlech Hustonova značně ojetého volva zaparkovaného ušpinavé cesty. Netěšila je ani potřeba skrývat se před každým zábleskem reflektorů jiných vozů. Jedné noci při hledání odlehlejšího místa kparkování jeli kolem staveniště, kde on aparta dělníků stavěli dvoupodlažní prodejnu.


  Uprostřed června se sClaire milovali na spacím pytli na betonové podlaze ve sklepě. První noc proběhla navzdory tvrdému povrchu tak dobře, že začal ssebou stále vozit spací pytel, batoh slahví vína aněčím ksnědku na půlnoční občerstvení. Koncem srpna trávili sClaire většinu nocí společně pod otevřeným oknem vprvním poschodí. Když se na podzim vrátil do koleje, brzy si otipoval každou rozestavěnou stavbu ve městě zhlediska vhodnosti pro jejich milostná setkání. Taková místa poskytovala mnohem větší soukromí než ubytovna pro studenty abyla mnohem levnější než motel, místa, kde museli dávat pozor na to, aby Claiřiny slastné výkřiky asténání někdo neslyšel, což samozřejmě sílu jejich společného prožitku zmenšovalo.


  Teď stál vrohu malé místnosti acítil čerstvé dřevo, vůni přírody. Přitáhl si kolena khrudi, stočil se do klubíčka, ale nemohl se zbavit tísně, silné bolesti.


  Zdálo se, že plátěná košile avatovaná bunda nijak nechrání proti chladnému nočnímu vzduchu. Chvěl se vzlyky atřásl se zimou. Po půlhodině ležení uzdi mu tělo ze silného třesu ztuhlo vkřeči. Vstal avydal se zpátky do sklepa. Přinesl si do prvního poschodí Tyvek, izolační stavební materiál, rozmotal roli avlezl pod fólii. Přitáhl nákup blíž ktělu, aby mu ion trochu pomohl uchovat tělesné teplo.


  Někdy před úsvitem se napůl probudil do jednolité šedi. Ještě napůl spícímu se mu zdálo, že stále ještě drží vruce nůž. Shrůzou ho odhodil aodvalil se stranou. Na zádech pocítil podivně měkkou překážku. Zapomněl na fólii, kterou se přikryl. Tloukl, kopal do ní, rukama mlátil kolem sebe, aby se překážky zbavil. Rozházel tak obsah tašek sjídlem. Nakonec se odvalil kprotější stěně, zůstal ležet, přivíral oči atěžce dýchal. Měl pocit, že ho škrábou apálí oči, vkrku ho bolelo atělo měl promrzlé na kost.


  Postupně se mu vracela minulá noc, jednotlivé útržky se spojovaly dohromady. Je vnovém sídle rektora univerzity. Je ráno, možná šest hodin nebo půl sedmé. Brzy se objeví stavební dělníci. Nastane rušný provoz na ulicích. Příliš mnoho očí.


  Rychle se sebral, sbalil jídlo avypravil se do suterénu. Vyhlédl zadním vchodem. Svět venku byl ponořen do šedi bez konce. Ale on znal tyto mlhy, pohyboval se vnich většinu života. Během hodiny bude svět zase jasný, musí se proto vrátit do lesa. Naplánovat další postup. Dnes je středa, řekl si. Zítra večer se mohu setkat sAnnabel.


  Stáhl si baseballovou čepici nízko do čela. Zkontroloval kapsu plátěné košile, aby se ujistil, že zní ještě nevypadly sluneční brýle. Poplácal se po peněžence. Zvedl tašky snákupem avyšel ven. Strnule, ale rychle se pohyboval po mírném svahu dlouhého zadního dvora. Zanedlouho přešel do poklusu. Byl jako stín vmlze. Musím začít připravovat cestu kAnnabel, řekl si. Je to ještě daleko. Kilometry chůze. Kilometry akilometry, než budu spát.


  23. KAPITOLA


  Podruhé za poslední čtyři minuty DeMarco zaklepal na dveře pracovny profesora Conesca vCampbell Hall. Když klepal poprvé před třemi minutami, nedočkal se žádné odpovědi, atak vešel do kanceláře katedry anglistiky azeptal se sekretářky, kdy je nejvhodnější čas kzastižení pana profesora.


  „Pokaždé mezi osmou aosmnáctou,“ odpověděla. „Možná ipozději, pokud vím. Já odcházím všest aon tam ještě vždy je.“


  „Ve které dny?“


  „Každý den. Já jsem tady pět dnů vtýdnu aon je tu vždy také. Učí vpondělí, ve středu avpátek vdeset, jedenáct ave tři, ale ve zbytku času je ve své pracovně. Celý den vúterý ave čtvrtek.“


  DeMarco se podíval na hodinky. Bylo 13.17.


  „Zaklepal jsem, ale on neotevřel.“


  „Ale je tam,“ řekla sekretářka. „Věřte mi. Vždy tam je.“


  Tentokrát DeMarco klepal opakovaně. Každých patnáct sekund zaklepal třikrát apo každé sérii takového klepání to bylo hlasitější. Nakonec se zevnitř ozval nabručený hlas: „Kdo je tam?“


  „Seržant Ryan DeMarco zpensylvánské státní policie.“


  Deset vteřin bylo ticho. Potom, právě když se DeMarco chystal znovu zaklepat, cvakla zástrčka. Čekal, až se dveře otevřou, ale nakonec musel kovovou koulí otočit aotevřít dveře sám.


  Conescu si uspořádal pracovnu tak, aby byla ode dveří vidět zmístnosti jen dva metry dlouhá úzká ulička vedoucí koknu. Nalevo ode dveří stála stěna zkovových skříněk na knihy. Knihy byly namačkány svisle ivodorovně, na knihách byly zase knihy. Vpravo stály dvě kovové kartotéky, obě něco přes metr vysoké. Nahoře na nich ležely další knihy ablokovaly výhled do pracovny.


  DeMarco postoupil dopředu kokraji skříněk, obrátil se doprava do úzkého prostoru mezi skříňkami atopením pod oknem. Tam vrohu seděl ustolu obráceného ke zdi Conescu, velký shrbený muž srozcuchanými vlasy. Seděl shlavou skloněnou ke kartotéce. Jeho pohled byl zaměřen na šedý kov. Klouby obou rukou spočívaly na kraji klávesnice počítače. Obrazovku monitoru pokrýval od okraje kokraji nějaký textový dokument.


  „Omlouvám se, že vyrušuji,“ řekl DeMarco. „Potřebuji jen pár minut vašeho času.“


  Conescu seděl pár vteřin nehnutě, potom otevřel dlaně apoložil prsty na klávesnici. Zuřivě napsal pár řádků. Pak řekl: „Právě teď mám moc práce. Přijďte raději až ve tři hodiny.“ Aznovu začal tlouct do kláves.


  „Ve tři učíte,“ řekl DeMarco. Přešel zbytek místnosti apostavil se vedle Conesca. Posadil se na kovový stolek asvým tělem se přiblížil kprofesorovi na pár centimetrů. Profesor ztuhl, což uDeMarca vyvolalo úsměv. „Teď to bude určitě lepší.“


  Conescu přestal psát. Posunul stránku tak, že byl monitor prázdný. Naklonil se na židli dozadu, otočil hlavu kDeMarcovi, zvedl oči azamračil se. Každý pohyb byl jasný, téměř oddělený od toho, který předcházel.


  Paranoidní schizofrenie, pomyslel si DeMarco. Klasický případ.


  „Jak byste charakterizoval svůj vztah sprofesorem Hustonem?“


  Conescu zvažoval odpověď. Konečně řekl: „Nemám rád nácky. Náckové nemají rádi mě.“


  „Proč mu říkáte nácek?“


  „Jaký bývá nacista? Je to člověk plný nenávisti. Předsudků. Touhy potlačovat, pronásledovat, ničit ty, kdo ho ohrožují.“


  „Ohrožoval jste ho?“


  Conescu se na něho podíval přivřenýma očima. Potom pohlédl na monitor. „Profesní neshody.“


  „Byl jedním zčlenů výboru, kteří hlasovali proti vaší definitivě. Jemu osobně iuniverzitě obecně jste vyhrožoval žalobami.“


  „Moje pověst je vsázce.“


  „Ajaká je vaše pověst?“


  Ramena profesora Conesca ztuhla azvedla se. Celý krk jako by mu zmizel. DeMarco ho slyšel dýchat nosem. Pomalé nádechy, rychlé vypouštění vzduchu vpodobě výbuchů.


  DeMarco konečně promluvil: „Ztoho, co vím, pane profesore, veškeré hrozby pocházejí od vás. Mám kopie emailů adopisů. Mám tak pro vás jen jednu další otázku. Kde jste byl vsobotu vnoci mezi desátou aúsvitem následujícího dne?“


  „Kde je každý slušný člověk vté době? Spí vposteli.“


  „Vy nejste ženatý, že ne?“


  „Nemám na takové věci čas.“


  „Takové věci? Tím myslíte manželku?“


  „Lásku. Milostné záležitosti! Prožívám život vmysli.“


  „Takže nemůžete žádným způsobem potvrdit, že jste byl tam, kde tvrdíte, tedy doma?“


  Tentokrát Conescu vyfoukl vzduch mezi zuby. „Zkontrolujte pásky.“


  „Ajaké to jsou pásky?“


  „Zbezpečnostních kamer vkaždém poschodí vmém domě. Přijíždím domů vsedm hodin večer. Zůstávám tam do čtyř následujícího dne. Mezi osmou apůl devátou si objednávám večeři. Když se chcete něco dozvědět, zkontrolujte pásky.“


  „Nechal jste si jídlo donést domů?“


  „Steak Stromboli amozzarellové tyčinky.“


  „Jméno restaurace?“


  Conescu na něho pohlédl. „Myslíte si, že jsem lhář?“


  „Žádám jen jméno restaurace, to je všechno.“


  „Pizza Joe.“


  „Pizza Joe na Twelfth Street?“


  „Chcete si přičichnout kprázdné krabici vmé popelnici?“


  DeMarco se usmál. „Dám vám vědět, jestli to bude nutné.“


  Když byl DeMarco otři minuty později na ulici amířil na parkoviště, přepadla ho náhle zimnice. „Vysokoškolské vzdělání,“ vyslovil nahlas, „kristepane!“
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  Vdeset hodin dopoledne už mlha opadla. Občas se Huston vynořil zlesa, aby mohl podle slunce zkontrolovat svou polohu. Jinak se však na své cestě na sever skrýval. Sledoval potok Sandy Creek ústící do jezera Wilhelm proti toku kjeho pramenům, úzkému proudu vody vyvěrajícímu ze země. Podle svých výpočtů ušel od úsvitu patnáct až dvacet kilometrů. Pokud byly správné, kAnnabelinu pracovišti mu zbývaly necelé tři hodiny cesty.


  Měl by ses teď stočit na západ, řekl si. Ne, zastav se na chvíli. Sněz něco. Ať se úplně nevyčerpáš.


  Cítil, že už není nikým, že kromě nevědomosti avzteku zněj nezbylo vůbec nic. Doufal, že rozhovorem sAnnabel svou nevědomost zmírní. Krátce poté se zbaví ihněvu. Zdálo se to být snadné, ale uvědomoval si, že to takové nejspíš nebude. Annabel možná neví nic. Ikdyby věděla, jak velká je pravděpodobnost, že mu to řekne? Co bude vtakovém případě dělat on?


  Posadil se na zem asnědl jedno zjablek apár kousků sušeného hovězího masa. Ještě mu zbyla polovina pomerančového džusu. Věděl, že by sním měl co nejvíc šetřit, ale plastikový džbánek mu už připadal těžký. Vždycky najdeš něco kpití, řekl si. Každé malé město po cestě má před městským centrem nebo uhřiště nejméně jeden automat na nealkoholické nápoje. Pij pomerančový džus, udržuj si sílu.


  Přemýšlel, jestli by se měl spojit sNathanem Briessenem. Celé dlouhé dopoledne Huston vduchu probíral jména, uvažoval, kdo by mu mohl achtěl pomoci. Jediné jméno, které nevyškrtl ze seznamu kandidátů, bylo Nathanovo. Nate ví oAnnabel, řekl si Huston znovu. Mohl by mě kní dovézt apak mě znovu odvézt pryč. Přinést mi oblečení, které nepáchne, boty, které nejsou promočené. Možná by mi mohl sehnat izbraň.


  Ale jakým právem bych ho do toho zapojoval?


  Huston se už jako chlapec cítil osamělý. Ano, ve svých interview často mluvil oosamělosti života spisovatele, ale jeho osamělost nebyla nikdy víc než dočasná, samota spočívající vněkolika hodinách každé ráno. Claire tu vždy byla azaplňovala prázdná místa. Od února jeho prvního ročníku vkoleji vlévala jas do všech jeho temných koutů. Tanec zamilovaných. Jejich první polibek. Tím polibkem odvála jeho osamělost, ozářila jeho duši světlem.


  Teď byl opět dvanáctiletým chlapcem. Tím chlapcem, který opouštěl každé odpoledne dům, aby unikl nekonečným hádkám akřiku rodičů. Den co den se sám procházel po lese, spal vpolích apřál si, aby se rodiče rozvedli, když se tak moc nenávidí. Ale oni zůstávali spolu navzdory ukřičeným válkám. Matrace vjejich ložnici bušila do kovového rámu postele tři nebo čtyři noci vtýdnu. Huston dospěl nejblíže kpochopení jejich vztahu, když si stěžoval otci. „Proč máma nikdy nemluví normálním tónem hlasu? Proč se stále tak zlobí? Aty začínáš také brzy křičet. Nic jiného od vás neslyším.“ Jeho otec, který právě vyměňoval motor vpontiaku, vylezl zpod auta, utřel si ruce do modrého hadru apokrčil rameny. „Tvá máma je vášnivá žena. Musím brát dobro ise zlem.“


  Bylo mnohem více dobra, když se narodil Tommy mladší. Něco se vHustonově matce aotci zjemnilo. Tommy mladší byl pokladem své babičky. Později přišla Alyssa astala se dědečkovou princeznou. Apak byli jednoho dne Hustonovi rodiče pryč.


  Ale vždy tam byla Claire. Jeho dárkyně světla. Strážkyně jeho duše.


  Teď byla pryč ita. Nyní se mohl spoléhat jen na Annabel, svou nevědomost avztek.


  Odhodil okousaný ohryzek. Celý ztuhlý vstal. Sehnul se pro nákupní tašky. Několik dalších kilometrů, řekl si vduchu. Nezasloužíš si odpočívat.


  KLAM
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  DeMarco musel udělat ještě jednu zastávku vkampusu. Utajemnice školy, blondýny sjemnými vlasy akulatým obličejem, jasnýma zelenýma očima alehkým úsměvem. Ale někde pod těsnými šaty skvětinovým vzorem apřitažlivým výstřihem tlouklo srdce učitelky.


  „Chci se jen zeptat,“ zeptal se DeMarco, který se snažil, aby to nevypadalo, že ho pět minut sní vzrušilo, „na jeho třídu adomovskou adresu.“


  „Jak jsem vám řekla,“ odpověděla, „považujeme to za osobní informaci. Můžeme ji sdělit jen se souhlasem studenta. Nebo na základě příkazu.“


  „Tak ho tedy zavolejte apožádejte osvolení.“


  Usmála se. „Obávám se, že to budete muset udělat sám.“


  „Povězte mi tedy jeho telefonní číslo.“


  „Lituji, ale to udělat nemůžu.“


  „Chápete, že tohle je policejní záležitost?“


  Ušklíbla se tak výrazně, že se jí nakrčil nos. „Všimla jsem si toho hned,“ odpověděla.


  „Takže univerzita není ochotna spolupracovat spolicií?“


  „Vždy spolupracujeme spolicií.“


  „Tak, že odmítáte poskytnout informace?“


  „Promiňte, ale to je proti naší politice.“


  „Bolí mě zvás hlava,“ řekl DeMarco.


  Opět se na něho ušklíbla anakrčila nos.


  „Řeknete mi alespoň tohle?“ zeptal se DeMarco. „Má být dnes přítomen na nějaké přednášce nebo semináři?“


  Chvilku oté žádosti přemýšlela, vduchu oní přemítala aobracela ji ze všech stran, až nakonec napsala do okénka pro vyhledávání slova Nathan Briessen.


  „Nemá,“ odpověděla.


  „Aco zítra?“


  „Je mi líto,“ řekla. „Je proti politice univerzity poskytovat takové informace.“


  „Víte, že si mohu snadno zařídit, abych dostal příkaz.“


  „Jsem si jistá, že můžete dostat spoustu věcí, pokud to budete opravdu chtít.“


  Napadlo ho, že sním ta žena flirtuje. Je to možné? Znovu přemýšlel ojejím přehnaném účesu, příliš těsných šatech, velkém výstřihu. Ale tu možnost zamítl. Znal tento druh žen. Vystavují všechny nezbytné vnady, aby přilákaly oběť do větší blízkosti apak zní udělaly hlupáka.


  DeMarco se rozhodl, že zůstane mimo dosah. Zkapsy saka vytáhl malý notýsek, do kterého si zapsal adresu Heather Ramseyové atelefonní číslo. Vyťukal číslo do mobilu. Uprostřed čtvrtého zazvonění se ozvala. Hlas měla tichý apoznamenaný slzami.


  „Tady je zase seržant DeMarco,“ řekl. „Snažím se najít Nathana Briessena. Neznáte ho náhodou?“


  „Asistent?“ zeptala se.


  Nos tajemnice se přestal krčit. Ukázalo se, že její úšklebek není vůbec trvalý.


  „Nevíte náhodou, kde bydlí?“


  „Někde ve městě,“ odpověděla Heather Ramseyová. „Myslím, že nad pekařstvím. Neznám přesnou adresu.“


  „Aco vy?“ zeptal se DeMarco. „Vede se vám dobře?“


  „Abych vám řekla pravdu, nevím, jak se mi vede.“


  „Zavoláte mi, ano? Jestliže budete něco potřebovat. Nebo si budete chtít jen tak popovídat.“


  „Děkuji vám,“ odpověděla.


  DeMarco dal telefon zpátky do kapsy ausmál se na tajemnici. „Díky za váš čas,“ řekl.


  „Kdo to byl?“ zeptala se.


  „Přeji hezký den.“
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  DeMarco věděl jen odvou pekařstvích ve městě. První, Basic Kneads, se nacházelo vmalé přízemní budově. Druhé, Schneiderovo pekařství, bylo vpřízemí jedné třípodlažní cihlové budovy na Main Street. Otevřené dveře na boční straně vedly kodpočívadlu azamčeným dveřím. Uviděl čtyři zvonky. Pod zvonkem kbytu 3B visela cedulka snápisem Briessen.


  DeMarco tiskl tlačítko zvonku pět vteřin.


  Vreproduktoru se ozval mužský hlas. „Ano?“


  „Seržant Ryan DeMarco zpensylvánské státní policie, pane Briessene. Rád bych si svámi pár minut pohovořil, prosím.“


  Odpověď zněla hodně rezignovaně. „Pojďte nahoru.“


  Student stál ačekal votevřených dveřích na odpočívadle ve druhém poschodí. „Mimochodem se mé jméno vyslovuje ‚Braisn‘. Ne ‚Brísn‘.“


  „Promiňte,“ omlouval se DeMarco.


  „To se stává pořád. Pojďte dál.“


  Mladý muž byl starší, než DeMarco očekával, možná mu bylo třicet, plus minus pár let. Černoch střední postavy, hladce oholený, fit, skrátkými kudrnatými vlasy. Byl vyšší než DeMarco, měřil něco přes metr osmdesát, měl na sobě volné vybledlé džíny, bílé bavlněné ponožky avybledlé modré tričko soranžovým nápisem Sea Wolves (Mořští vlci).


  „Takových není moc vidět,“ poznamenal DeMarco aukázal na tričko. „Jste fanoušek?“


  Briessen zavřel za DeMarcem dveře anásledoval ho do obývacího pokoje. „Druhý hráč na metě, tři sezony. Nikdy mi nezavolali, atak jsem nějakou dobu prodával pojistky. Teď se vracím do školy. Posaďte se. Můžu vám nabídnout něco kpití?“


  DeMarco se posadil na židli potaženou plátnem, stála zasunutá vrohu vedle předního okna. Briessen odsunul koženou otáčecí židli od stolu aposadil se proti DeMarcovi. „Říkal jsem si, kdy se umě asi policie zastaví.“


  DeMarco se usmál. Ten mladík se mu líbil. „Kola spravedlnosti se otáčejí pomalu.“


  „Myslím, že ne tak moc pomalu. Jsou to jen čtyři dny. Ikdyž mi to připadá spíš jako čtyři měsíce.“


  DeMarco přikývl. „Pocházíte zErie?“


  „ZChicaga. Když mě Tigers přijali, poslali mě do Erie.“


  „Co vás přivedlo sem?“


  „Thomas Huston.“


  „Znal jste ho, než jste sem přišel?“


  „Pouze podle jeho práce. Přišel jsem na zdejší univerzitu studovat uněj.“


  „Jak dlouho jste tady?“


  „Tohle je můj třetí semestr, poslední vtomto kurzu.“


  „Aměl jste sním vtomto semestru hodiny?“


  „Studuji samostatně. První dva semestry jsem navštěvoval jeho hodiny. Teď je mým vedoucím disertační práce arádcem.“


  „Takže ho znáte dost dobře.“


  „To je na tom všem tak neuvěřitelné. Prostě to naprosto nechápu.“


  „Nikdy jste si nemyslel, že by mohl být něčeho takového schopen?“


  „Je to nepochopitelné. Jeho rodina mu byla vším. Vším.“


  „Tak když ne on, kdo jiný by to mohl udělat?“


  „Kriste, nemohu ani… myslím…“


  DeMarco čekal. Ten mladý muž se snažil zadržet slzy. Žil tady vgarsonce se dvěma židlemi, stovkou knih na poličkách zplastu, kuchyňkou aložnicí. Horko avůně zpekařství způsobovaly, že vzduch vtom malém bytě byl těžký asladký. Zvenčí sem pronikal neustálý hluk aut aobčas rozdrnčel okna. Podle vzhledu elegantních rukou adlouhých prstů byl Briessen privilegovaným mládencem zLincoln Parku nebo Streeterville, ale jako baseballový hráč selhal. Prodávat pojistky ho nudilo. Žil sám asnil otom, že se stane spisovatelem, ateď jeho hrdinu zničila nepředstavitelná tragédie aoddělila ho od něho.


  DeMarco řekl: „Aco Conescu?“


  Briessen se na něho podíval. „Je to prvotřídní lump, ale… vrah? Upřímně řečeno, nemyslím si, že na to má koule.“


  „Aco Denton?“


  „Doktor Denton?“


  „Vycítil jsem uněj hodně profesionální žárlivosti.“


  „No, ano, ale… kdo by nežárlil na Toma. Byl… dokonalý.“


  Teď to DeMarco pochopil. Tiše poznamenal: „Věděl, co si oněm myslíte?“


  Vkoutku Briessenova oka se objevil malý pohyb, škubnutí, mrknutí. Potom pokrčil rameny. „Nikdy otom mezi námi nepadlo ani slovo, ale jsem si jistý, že to věděl.“


  DeMarco čekal, až se dozví zbytek.


  „Jde oto, že se mnou Tom jednal od samého začátku jako se sobě rovným. Myslím, že možná nedokážu publikovat jediné slovo. Ale on si vážil mého… záměru, chápete? Respektoval můj sen. Víc než cokoli jiného, tím byl pro mě tak úžasný.“


  DeMarco mlčel půl minuty. „Máte představu, kde by mohl být, Nathane?“


  „To bych moc rád věděl. Představte si, co teď musí prožívat.“


  „Právě to se snažím si představit. Kam by šel? Co by dělal?“


  „Myslím, že hledá vraha.“


  „Ano.“


  „Neudělal byste to, kdybyste byl jím? Vím, že já bych to určitě udělal. Hned bych mu pomohl, kdybych mohl.“


  „Myslíte, že ví, kdo to udělal?“


  „Hodně jsem otom přemýšlel. Aneumím si představit, že by to věděl. Myslím tím… našli jste nějaká další těla?“


  „Takže věříte, že je schopen násilí?“


  „Za správných okolností? Copak toho nejsme schopni všichni? Mohl by Tom někdy ublížit své rodině? Nikdy. Nikdy. Mohl by zabít někoho, kdo ublížil jeho rodině? Mohl byste to udělat vy?“


  DeMarco se kousl do rtu apohlédl na své ruce. Někdy ještě uvažoval ozabití muže, který jel na červenou avrazil pick-upem do DeMarcova auta. Ten chlap strávil sedm měsíců ve vězení za zabití při autonehodě, ale sedm měsíců DeMarca neuspokojilo. Ani sedmkrát sedm let. Ani sedmkrát dvacet let plus deset by nestačilo.


  DeMarco zaskřípal zuby. Vrátil se vmyšlenkách zpátky do garsonky, pryč od nemožného. „Takže sním nejste vžádném spojení.“


  „Vůbec ne. Ale stále vně doufám.“


  DeMarco přikývl. „Kde jste se pohyboval minulou sobotu vnoci?“


  Mladý muž seděl chvíli bez pohybu. Konečně řekl: „Vklubu vErie. VZóně.“


  „Apo zavření?“


  Briessen pomalu vydechl. „Alex Ferris. Studuje tady. Nic moc, rozumíte? Jeho rodiče… nic netuší. Nejsou… osvícení.“


  Kriste, pomyslel si DeMarco. Tolik zatracených tragédií na tomto světě. Tolik bolesti.


  „Kdo je Annabel?“ zeptal se.


  „Annabel…?“


  „Email pro vás od profesora Hustona. Řekl, že se chystá navštívit Annabel, avyzval vás, abyste šel sním.“


  „Hm,“ reagoval Briessen. „Žena, kterou používal jako model pro Annabel. Zrománu, na kterém pracuje. Pracoval.“


  „Je postavou vjeho novém románu?“


  „Správně. Postava Lolity.“


  „Už se vtom ztrácím. Annabel je postava založená na postavě Lolity?“


  „Jeho nový román, který pojmenoval D. Je to současné dílo založené na Nabokovově románu Lolita. Tom nazval svou postavu Annabel. Myslím si, že žena, sníž jsem se měl díky jeho pozvání setkat, byla fyzickým vzorem pro postavu vytvořenou podle Nabokovovy Lolity.“


  „Asetkal jste se stou ženou? SAnnabel profesora Hustona?“


  „Chtěl jsem. Vlastně jsem to plánoval až do pozdního odpoledne toho dne.“


  „A?“


  „Můj přítel mi zavolal zcesty. Mířil na sever. Myslel si, že bychom si mohli spolu vyrazit, pokud mám čas.“


  „Ten jste měl.“


  „Nechtěl jsem Toma odmítnout, rád bych sním pobyl, ale zároveň se mi sním jít nechtělo.“


  „Nejsem si jistý, jestli tomu rozumím.“


  „Striptýzové kluby, víte? To není nic pro mě.“


  „Setkával se sAnnabel ve striptýzovém klubu?“


  „Postava Lolity, jeho Annabel, pracuje ve striptýzovém klubu. Vjeho románu. Tam on dělal svůj průzkum.“


  „Budete muset mít se mnou trpělivost, protože já jsem Lolitu nikdy nečetl. Říkáte, že Annabel je jméno, které Huston dal postavě, kterou vytvořil podle Lolity ze stejnojmenného románu Lolita?“


  Briessen se usmál. „Ne. Lolita je přezdívka postavy vNabokovově románu Lolita. Je to mladá dívka. Jedna ztěch, kterým Nabokov říkal nymfička. Už ne dítě, ale ještě ne žena. Avypravěč vtom románu, Humbert Humbert, je literární vědec, který je nymfičkami nezdravě posedlý. Sleduje tuto posedlost od minulosti ke své první intimní schůzce vchlapeckém věku sdvanáctiletou dívkou Annabel, která zemřela na tyfus. Tom použil stejné jméno, jako je jméno jeho postavy Lolity. Usvé Annabel zamýšlel, že bude také mít něco zPoeovy Annabel Leeové ze stejnojmenné básně.“


  „Uf. Zdá se, že se mi ztoho začíná točit hlava.“


  „Všechny Tomovy romány, které určitě znáte, si půjčovaly postavy asituace zjiných románů. Tom chtěl, aby jeho román byl jako Nabokovův plný slovních hříček amnoha literárních narážek. Přál si také, aby kritizoval současnou americkou společnost. Zápletka by byla samozřejmě odlišná, stejně jako všechny Tomovy zápletky. Byly zcela jeho vlastním výtvorem, ale pokud jde otéma, dalo by se říct, že jeho D napodobuje Lolitu vtom, že oba romány jsou otouze amorálních důsledcích toho, jak na své touhy reagujeme.“


  „To je velmi prospěšná informace,“ řekl mu DeMarco. „Nemohu si pomoci, musím žasnout nad tím, jak dobře jste informován.“


  „Řekl jsem vám, že Tom je můj rádce. Chodil jsem do jeho pracovny téměř denně. Využíval jsem každé příležitosti, abych získal něco zjeho moudrosti. Je to velmi štědrý člověk, věnoval mi svůj čas irady. Rád bych si myslel, že ve mně viděl nějaký potenciál. Věřil, že ze mě bude spisovatel, aproto mi byl tak nápomocný.“


  „Takže když chci najít postavu Annabel… Říkáte, že jí bylo teprve dvanáct let?“


  „VNabokovově románu. Ale ne vPoeově básni. Aani vTomově románu. Ale byla to osoba ještě dost mladá, aby mohla mít vsobě zraněnou nevinnost.“


  „Zraněnou nevinnost?“


  „Domnívám se, že jde očlověka, kterému bylo ublíženo, ale je stále ještě… zranitelný. Dosud neotupěl. Není cynický.“


  „Někdo jako vy,“ řekl DeMarco.


  Nathan Briessen sebou škubl. „Zvláštní, že to říkáte. Také Tom mě kdysi tak charakterizoval.“


  Podivná ironie, pomyslel si DeMarco. Huston psal román ostarším muži, který se zamiluje do dívky, atady je mladý muž, který se zamiloval do staršího muže.


  „Touha?“ řekl DeMarco. „Podle toho název knihy D?“


  „Kniha měla být rozdělena do čtyř částí, jejichž názvy začínají vangličtině písmenem D: Desire – Touha, Deception– Klam, Despair – Beznaděj aDiscernment – Poznání.“


  „Poznání? To bude mít šťastný konec?“


  „To nevím. Se vší pravděpodobností to nevěděl ani Tom. Vím však jistě, že poznání nemusí vést ke štěstí. Někdy je to právě naopak.“


  „Dobrá,“ řekl DeMarco. Ochvíli později dodal: „Víte, ve kterém klubu Annabel pracuje?“


  „Vím, že Tom navštěvoval několik měsíců různé kluby. Snažil se najít dívku shledanými vlastnostmi. Dívku nepředstírající nevinnost, chápete? Říkal, že některé uměly velmi dobře klamat.“


  „Předstírat zájem oněj?“


  „Předstírat nevinnost.“


  „Je to možné? Je možné, aby žena pracovala jako striptérka, apřesto zůstala nevinná?“


  „Tom si to zřejmě myslel.“


  „Avy?“


  Briessen pokrčil rameny. „Považuji za správné říct, že můj vlastní názor na život není tak… smířlivý. Ne že bych si nepřál sdílet Tomův názor. Avy, seržante?“


  „Promiňte?“


  „Jak se vy díváte na svět?“


  DeMarco se usmál. „Nezmínil se profesor Huston náhodou onázvu klubu, kde Annabel pracuje?“


  „Mluvil ojiných klubech, otěch, které ze svého seznamu vyškrtl. Ale otom novém? Pokud mě paměť neklame, ne. Vím, že ho navštívil už třikrát, možná čtyřikrát, než mě pozval, abych šel sním. Patrně chtěl, abych se na tu dívku také podíval. Chtěl vědět, jestli si myslím, že je to ta pravá.“


  „Velmi podivné místo pro hledání nevinnosti.“


  „Poznamenal jsem totéž. Avíte, co mi řekl?“


  „Rád bych to věděl.“


  „Řekl, že to je něco, očem stojí za to psát. Zjevná dichotomie. Vnitřní konflikt.“


  „Lidská srdce vkonfliktu svlastním nositelem.“


  Briessen zaklonil hlavu ausmál se. „Vy jste četl Faulknera.“


  „Kdysi,“ přiznal DeMarco. „Pokud jde onázev toho klubu…“


  „Nebylo to nic místního. Vím otom jen tohle.“


  „Nemohl riskovat, že ho uvidí někdo, koho zná.“


  „Správně. Řekl bych, že jeho žena otom věděla, ale itak.“


  „Věděla, že chodí do striptýzových klubů?“


  „Byl to průzkum. Chápala to. Naprosto si důvěřovali.“


  „Avy to víte, protože…?“


  „Řekl mi to.“


  DeMarco se usmál apřikývl. Věříme tomu, čemu chceme věřit.


  „Tak to tedy nebyl místní klub,“ řekl. „Můžete mi otom říct něco víc?“


  „Myslím, že když jel do toho klubu poprvé, zmínil se, že zamíří na sever. Muselo to být tak před třemi, čtyřmi týdny.“


  „Na sever do Erie?“


  „Ne… ne, ptal se mě na golfové hřiště, které je nablízku. Myslím, že se to jmenuje Twin Oaks aještě něco. Twin Oaks Country Club, to je ono. Ptal se mě, jestli vím, jak se jede do Twin Oaks Country Clubu, protože striptýzový klub poblíž téže cesty je jen pár kilometrů odtud.“


  „Twin Oaks překračuje hranici Pensylvánie–Ohio. Je severně od Pierpontu.“


  „Jeďte tam. Tam se nachází ten klub. Je to nedaleko odtamtud.“


  DeMarco se usmál. „Dnes jste mi velmi pomohl.“


  „Kéž bych toho věděl víc.“


  „Ten román, co psal, ten, který nazval D. Nikde jsem ho nenašel. Ani vjeho počítačích, ani mezi jeho papíry.“


  „Vjeho počítačích byste ho nenašel. Možná úryvky. Náhodné poznámky, věci, které ho vté době napadly. Své první koncepty psal vždy rukou.“


  „Jste si tím jistý?“


  „Rozhodně. Vybízel všechny své studenty, aby to tak dělali. Řekl, že psaní rukou je méně mechanické, zato přirozenější azapojuje více smyslů. Podporuje volný proud myšlenek.“


  „Akolik si myslíte, že ztoho románu už napsal?“


  „Nemohlo toho být moc, protože stále ještě prováděl průzkum. Nezačal by se skutečným psaním, dokud by nepoznal nové téma zevnitř izvenčí.“


  „Ateprve nedávno našel Annabel.“


  „To je pravda. Jsem si jistý, že měl nějaký deník, protože jsem ho viděl, jak do něj vpracovně píše. Ale nepřekvapilo by mě, kdyby větší část knihy dosud existovala jen vjeho hlavě.“


  DeMarco seděl chvíli bez hnutí. Potom se postavil. „Co udělá Hustonova nepřítomnost svaší disertační prací? Požádáte Dentona, aby se stal vaším vedoucím?“


  Briesson zavrtěl hlavou. „Snažím se být jako Tom. Stále ještě doufám, že všechno dobře dopadne.“


  DeMarcův úsměv byl poněkud nucený. Ale snažil se ho udržet, dokud se nevrátil na ulici.


  27. KAPITOLA


  Huston pozoroval zpoza houštiny trnitých keřů skupinu malých bílých stavení ve vzdálenosti necelých dvou set metrů severovýchodním směrem. Jeden, dva, tři… celkem sedm dřevěných domů, pokud nepočítal přístřešky udvou baseballových hřišť. Každé stavení bylo natřeno bílou barvou, všechna měla červenou plechovou střechu. Viděl je už dříve, ale nemohl si vzpomenout kdy. Dvě kůlny svybavením, obě postavené mezi hřištěm Little League ahřištěm určeným pravděpodobně pro dívčí softball. Jedna budova byla přibližně deset metrů dlouhá, druhá měla poloviční délku. Dvě toalety, ve skutečnosti jedno zařízení se dvěma vchody proti sobě na opačných stranách. Potom malý domek za odpalovací klecí avedle ní kůlna stejné velikosti svodním čerpadlem adále kůlna selektrickými rozvody aměřicími přístroji. Mezi dvěma baseballovými hřišti ve stejné vzdálenosti asi dvaceti metrů od obou branek stál největší objekt, dlouhý, úzký adůkladně zabedněný stánek sobčerstvením. Obě baseballová hřiště sřadou nekrytých tribun měla nainstalováno osvětlení, elektronické výsledkové tabule abyla ohrazena nákladným oplocením. Zdálo se, že celý komplex by se spíš hodil pro malou kolej než pro nepatrnou vesnici vzdálenou třicet kilometrů od nejbližší osady.


  Potom si vzpomněl na zápasy Little League AllStar Playoff zléta přede dvěma roky anahlas řekl: „Tohle město je Bradley.“ Samotné město bylo velmi malé, nežilo vněm víc než čtyři sta obyvatel. Narodila se tu však žena, která pak jako slavná herečka darovala městu Bradley veřejný park.


  „Nazýváme ho teď veřejný park Orál,“ řekla jedna žena Claire toho úžasného červencového dne, kdy Tommy byl na druhé metě, hrál vobraně ahra teprve začínala. Vútoku šel tehdy třikrát na pálku, povedl se mu jeden dvoumetový odpal, takže mohl doběhnout na druhou metu, adva jednometové odpaly, stačil tak doběhnout na metu první. Dvě ukradené mety, tři stažené doběhy. Trenéry AllStar týmu byli koučové ze čtyř různých týmů, atak byl Huston toho dne vhledišti. Snažil se sledovat hru, ale nemohl si pomoci, musel poslouchat ženu, jak vysvětluje Claire původ parku. Věkem se nejspíš blížila čtyřicítce, možná byla opár let mladší než Claire, mluvila hlubším adrsnějším hlasem. Huston věděl, že jeho žena považuje takový hlas za vulgární, ale nemluvila otom dokonce ani sním.


  „Chodila jsem sní do školy,“ pověděla ta žena. „Věřte mi, znám ji. Střední školou prošla přes postel, na učení kašlala. Říkalo se, že vposledním ročníku měla dva potraty. Den po maturitě sedla do letadla avypařila se. Následující den si začala podobně razit cestu Hollywoodem. Traduje se oní, že poskytuje nejlepší orální sex vBeverly Hills. Osobně jsem to neslyšela, ale můj manžel ano, avěří, že je to pravda. Vkaždém případě asi před pěti nebo šesti lety se sem vrátila ařekla městské radě, že vybuduje park pro děti, pokud po ní pojmenujeme Main Street. Tak proč ne. Nám je to jedno. Ulice je sotva padesát metrů dlouhá. Asi si myslela, že se tím vykoupí ze svých hříchů. Pokaždé když sem přijdu, se tomu musím smát.“


  Huston se chtěl soustředit na hru, ale ta vypravěčka ho zaujala velkou postavou azpůsobem, jakým seděla na nekryté tribuně vtěsných džínách skoleny daleko od sebe amodrými sandály na lavičce před sebou. Měl vúmyslu udělat si oní nějaké poznámky, až se vrátí domů. Měla hezkou, ale tvrdě řezanou tvář, spoustu černých vlasů, které se leskly na slunci jako havraní pera, hlas poznamenaný nespočetnými cigaretami do smyslného chrapotu. Ale nedošlo ktomu, Tommyho tým prohrál ojeden bod, byl vyřazen zplayoff, atak ho rodina vzala kChuck E. Cheese vErie, aby ho rozveselila. Byl ztoho dlouhý večer, anež se vrátili domů, ta žena se zHustonovy paměti vypařila. Ale teď tu byla zase zpátky, všechno se vrátilo.


  Hustona to zasáhlo jako rána do prsou– den, slunce, úsměv na Tommyho tváři pokaždé, když stál bezpečně na metě adíval se na tribunu. Bolest ho bodla do prsou jako kopí, zplodila jedovatý mrak bolesti anaplnila ho od hlavy po paty. Klesl na kolena za trnitým keřem apak dopředu na dlaně. „Nemůže to být pryč,“ pronesl nahlas. „Cítím hot dogy, slyším zvuky té hry.“ Paže se mu chvěly, tělo se třáslo. Trny ho bodaly do hlavy.


  28. KAPITOLA


  Prohledali důkladně jak Hustonův dům, tak jeho pracovnu. Kde by se mohl skrývat rukopis D, ptal se DeMarco sám sebe. Aproč ho Huston schoval? Kdyby DeMarco našel odpověď na druhou otázku, možná by si troufl najít inteligentní odpověď na tu první.


  Seděl vautě na ulici před bytem Nathana Briessena. Měl stažené okénko, potřeboval mít pocit volnosti, pohybu vpřed. Dopravní ruch mu nevadil, ale zvůně sladkých rohlíků, koblih achleba zpekařství mu začalo kručet vžaludku. Musím jít, řekl si.


  Očtyři minuty později kráčel skelímkem kávy vjedné ruce apůlkou pumprniklového rohlíku vdruhé na sever po Mulravy Street. Ulice směřovala vzhůru ke koleji přes obytnou čtvrť starších dvoupodlažních domků se šindelovými střechami aplastem obloženými boky, domovy dělníků. Psi přivázaní na dvorcích na něj štěkali astaré ženy vykukovaly zpoza vybledlých záclon. VDeMarcovi to všechno spolu směkkým teplým rohlíkem ahořkostí neošizené kávy vyvolávalo silné pocity, ale držel je vpozadí jako kulisu pro myšlenky, které mu vířily hlavou.


  Skrývá rukopis, aby ho chránil, řekl si vduchu. Protože je to původní výtisk, cenný, jediný svého druhu. Vtakovém případě ho ve skutečnosti neschovává, ale někde chrání. Vohnivzdorné krabici? Vjeho pracovně nic takového nenašli. Malý domovní sejf už otevřeli. Pasy, legitimace sociálního zabezpečení, rodné listy, kopie smlouvy na knihu adoklady kautům. Několik kusů Claiřiných šperků včetně nevkusného prstenu sdiamantem. Pravděpodobně patřil její babičce. Kopie poslední vůle jejích rodičů, kopie poslední vůle Hustonových. Staré zlaté hodinky, které pravděpodobně patřily Hustonovu otci. Žádný rukopis.


  Dobrá tedy, skrývá ho, protože… protože je pověrčivý? Myslí si, že přinese štěstí, když bude rukopis odkládat každý den na stejné místo? Na místo, oněmž ví jen on sám?


  Nebo ho skrývá, protože ho nechce číst? Nechce, aby jeho manželka věděla ojeho návštěvách striptýzového klubu? Nechce, aby někdo zuniverzity věděl– zvláště někdo, kdo by mohl mít potěšení zpošpinění Hustonovy pověsti?


  Pokud rukopis existuje, může být kdekoli, ať měl Huston jakýkoli důvod pro jeho uschování. Ale forenzní tým už převrátil každý kobereček, vysál každý koberec, zkoumal pomocí luminolu aultrafialového záření každý povrch. Prakticky rozebral Hustonův psací stůl vjeho pracovně. Vyprázdnil aprohlédl každou skříňku apřihrádku. Žádný rukopis se nenašel.


  První forenzní zpráva identifikovala černá nylonová vlákna tří různých druhů vkaždé ložnici avHustonově pracovně jako shodná snylonovými ponožkami, nylonovým cvičebním úborem anylonovými rukavicemi určenými kodpalování míčků.


  Pod Hustonovou židlí vjeho domě, kde by je mohl zanechat jen on sám, však forenzní tým žádná taková vlákna nenašel. To naznačuje, že pocházejí od někoho jiného, někoho, kdo stál blízko jeho stolu ažidle achodil kolem nich. Ale kdo? Chlapec? Claire? Někdo jiný? Forenzní pracovníci se nyní pokoušejí porovnat vlákna soblečením zdomu. Podobná černá vlákna byla také nalezena uzadních dveří. Bohužel jimi každý týden procházely pravděpodobně tucty osob vstupujících do domu. Spolužáci dětí. Sousedé. Novináři. Je nemožné identifikovat avystopovat všechny.


  Dobrá, zapomeň teď na vlákna, řekl si DeMarco. Řekněme, že Huston skrývá rukopis, protože se bojí, že by ho mohly poškodit dvě aktivní děti ajejich přátelé. Pravidlo Occamovy břitvy – nejjednodušší odpověď je nejlepší odpověď. Rukopis je jediný záznam jeho současného projektu, všeho, očem přemýšlel několik posledních měsíců. Proto ho skrývá, aby oněj nepřišel. Vtomto případě jej musí chránit mimo jejich dosah. Bude vyhovovat kartotéka. Zásuvka vpsacím stole. Na skříni. Knihovna. Všechna místa už byla prohledána. Žádný rukopis.


  DeMarco se vrátil na univerzitu astrávil dalších patnáct minut vHustonově kanceláři vkoleji. Prošťoural každou škvíru dost dlouhou na to, aby se do ní vešel tablet nebo svazek papírů. Nic.


  Použil svůj mobilní telefon azavolal Nathanu Briessenovi. „Narážím zde na zeď, Nathane, amyslím si, že jste jediný, kdo mi může pomoci dostat se dál.“


  „Udělám pro vás, cokoli budete chtít, stačí říct.“


  „Ten rukopis, okterém jste mi řekl. Rozdělaná práce. Nedokážu si představit, kde by mohl být. Kde profesor Huston psával? Doma, vkoleji, vautě, vmístní kavárně?“


  „Jsem si jistý, že doma avkanceláři na univerzitě. Ostatní místa? Pochybuji otom. Při práci měl rád samotu. Možná trochu hudby, ale nic jiného.“


  „Tohle vám řekl?“


  „To je něco, na co se každý student dříve nebo později zeptá. Každý tazatel. Jak spisovatel pracuje?“


  „Takže rukopis by mohl být na jakémkoli místě? Buď doma vpracovně, nebo vkanceláři na univerzitě. Nosil ho sem atam ssebou?“


  „To je pravda, ano, nosil.“


  „No… tady vkanceláři není. Anaše předchozí pátrání neobjevilo, že by byl vdomě. Zřejmě není nikde, kde by logicky mohl být.“


  „Opravdu nevím, jak vám poradit, kam byste se měli podívat. Mrzí mě to.“


  „Mohl nechat rukopis ve svém autě, jen tak náhodou? Například když jel vnoci do striptýzového klubu? Teď vautě není. To už vím, ale přemýšlím, jestli ho vnějaké chvíli mohl nechat vautě anezamknout…“


  „Otom silně pochybuji. Především si nemyslím, že by rukopis vzal na takové místo. Za druhé, já jsem sním naposledy mluvil vpátek. Kdyby nějakým způsobem ztratil své dílo, byl by… bez sebe, naprosto zničený.“


  „Jste si jistý, že rukopis existuje?“


  Briessen odpověděl: „Jsem si jistý, že existuje rozpracovaný román.“


  DeMarco zaklonil hlavu achvíli přemýšlel. „Já říkám rukopis, vy říkáte rozpracovaný román. Je vtom rozdíl?“


  „Domnívám se, že to záleží na tom, jak chápete rukopis.“


  „Vy jste řekl, že Huston má první koncept psaný rukou. Tak si myslím, že jde onějaký tablet? Notes? Notebook?“


  „Používal deník ve vázaných deskách. Mnohem snadněji se nosí.“


  „Myslíte deník?“


  „Větší,“ poznamenal Briessen. „Možná dvacet tři krát třicet centimetrů. Vypadal by přesně jako kniha stvrdou vazbou. Jako menší obrazová publikace, chápete? Má vazbu ztmavohnědé látky.“


  „Jako kniha bez obálky,“ řekl DeMarco. „Nevzpomínám si, že bych něco takového viděl. Ato už napsal čtyři knihy.“


  „Nenašel byste žádný ze starších deníků. Jakmile uloží druhý koncept na harddisk, ukládá deník do banky.“


  „Mohla by tam být také rozepsaná kniha?“


  „Pravděpodobně je přímo pod vaším nosem. Ateď si uvědomuji proč.“


  „Byl bych rád, kdybyste se podělil otuto informaci se mnou.“


  „Začnete být slavný,“ vysvětloval Briessen, „alidé vás začnou pomalu okrádat. Já jsem jednou ukradl vHemingwayově domě vKey West skleničku na destilát.“


  „Kdyby deník ukradli, jak by mohl být přímo pod mým nosem?“


  „To jsem nechtěl říct. Teď, když se Tom stal celebritou, bál se, že by se někdo mohl pokusit jeho práci ukrást. Mám na mysli někoho, komu je devatenáct nebo dvacet let aze všeho nejvíc se chce stát spisovatelem. Jednoho dne se ocitne vdomě slavného spisovatele nebo vjeho kanceláři avšimne si, že na jeho stole leží deník nebo mu vyčnívá zaktovky…“


  „Chodili studenti do jeho domu?“


  „Často. Třikrát nebo čtyřikrát za semestr měl takzvaný večer gumbo pro malou skupinu studentů. Připravil pro tuto příležitost hrnec kořeněné polévky gumbo.“


  „Šlo vždy ostejné studenty? Během některého konkrétního semestru?“


  „Bylo tam nějaké překrývání, ale snažil se, aby každý přišel nejméně jednou. Každý zjeho semináře literatury pro pokročilé.“


  DeMarco si vduchu poznamenal, že musí získat od sekretářky katedry seznam studentů. „Takže kdyby jeden ze studentů náhodou uviděl deník svého idolu, mohl by ho ukrást, pokud by se mu naskytla příležitost?“


  „Tak jsem já získal svou oblíbenou skleničku na destilát.“


  „Aby tomu zabránil, musel deník nějak ukrýt. Tak, aby nevypadal jako deník.“


  „Správně. Vypadá jen jako velká kniha, atak dáte na knihu obal.“


  DeMarco přistoupil blíž ke kovovým policím na knihy. Prázdnou rukou vytáhl první knihu vhodné velikosti zhorní poličky, položil ji otevřenou na stůl asundal obal. „Nepředpokládám, že byste věděl, jak ten obal vypadá.“


  „Civilizace,“ odpověděl Briessen.


  „Promiňte?“


  „Když jsem deník viděl naposled, Tom používal obal zknihy Kenetha Clarka Civilizace. Předpokládal, že většinu lidí taková kniha děsí nebo nudí. Zejména studenty. Proto je nesvede ke krádeži.“


  DeMarco rychle přešel rukou po názvech. „Ne na horní poličce. Ne na druhé… ne na třetí… ne na spodní. Mohl změnit obal?“


  „Mohl by, ale pochybuji otom. Myslím tím, proč by to dělal, když fungovalo, co zamýšlel dělat.“


  „Takže když deník není tady, musí být doma.“


  „Na to bych si vsadil.“


  Poté, co se DeMarco uspokojil tím, že žádná zknih vkanceláři není maskovaný deník, odjel do Hustonova domu. Zvozu si vzal rukavice anávleky na boty avhale si je nasadil. Potom vešel do Hustonova prostorného doupěte.


  Abyl tam, přímo uprostřed horní police mahagonové knihovny zabírající celou stěnu. „Parchant,“ řekl DeMarco. Třásly se mu ruce, když pomocí pera odstranil obal knihy. Deník sprostým plátěným obalem barvy burgundského vína. Některé stránky, nebylo jich mnoho, obsahovaly Hustonův úsporný, ale úhledný rukopis. Možná to bylo celkem dvacet stran. „To není moc,“ řekl DeMarco nahlas. Ale možná to bude stačit.


  Vrátil obal na místo aknihu zabalil do kuchyňské utěrky ze zásuvky ve skříňce. Na stanici uložil obě věci do místnosti sdůkazy apotom hned vzal deník, ale bez obalu. Než se vrátil do kanceláře, umyl si ruce spoustou horké vody. Při natahování tenkých bílých rukavic se mu ruce stále ještě třásly.


  29. KAPITOLA


  Huston se rozhodl pro menší ze dvou kůlen snářadím. Usoudil, že ve větší, té se širokými dveřmi připomínajícími vrata do stodoly, je pravděpodobně sekačka na trávu nebo dvě, možná imalý traktor, vlečka na hrabání auhlazování hřišť, pytle svápnem avysušovače vody na vnitřní hřiště mezi metami, travní semeno, lopaty, zřejmě také nadhazovací baseballový stroj arůzné nářadí. Podlaha je nejspíš plná věcí aznečištěná hlínou zkol.


  Odhadoval, že druhá kůlna slouží jako sklad pálek, míčků, helem, vybavení pro chytače aostatní. Domníval se, že to všechno bude kvůli přehlednosti asnadné přístupnosti viset na vnitřních stěnách, aby pomůcky nepřekážely, takže tam nejspíš bude dost místa, kde se může natáhnout. Možná najde iplášť do deště, do kterého se zabalí, aby si uchoval teplo. Prsní chrániče chytače může použít jako polštář.


  Parkoviště bylo prázdné až na nějaké smetí, které přivál vítr. Ze vzdálenosti čtyřiceti metrů se Hustonovi zdálo, že areál hřiště je zabedněn na zimu. Pokud by se do kůlny dostal, aniž by ho někdo viděl, mohl by se tam schovat ase zbývajícími potravinami přečkat dobu, než se vydá kAnnabel. Pokusil se odhadnout vzdálenost ke kůlně. Ale pak jeho myšlenky sklouzly jinam. Představil si místo, kde je klub sobsluhou nahoře bez, dvouproudová silnice směřující na severoseverozápad khranici Ohia. „Sklání se kBethlehemu.“


  Proč otom uvažuješ? divil se. Yeats ajeho mystická anarchie. Jeho spiritus mundi, jeho sfinga probouzející peklo. „Krví zkalený příliv se uvolnil avšude je obřad nevinnosti utopen…“


  Na okamžik si představil sám sebe opět před třídou, recitoval studentům, snažil se napojit se na Yeatsovy šílené vize. Jak miloval okamžiky, kdy se ztrácel ve slovech aburcoval sebe istudenty hudbou aenergií.


  Soustřeď se! řekl si teď. Pevně zavřel oči, pak jedním rychlým škubnutím zatřásl hlavou jako opilec snažící se zůstat vzhůru. Thomas Huston je mrtvý, řekl si. Učitel je mrtvý. Spisovatel je mrtvý. Slova, hudba apříběhy jsou všechny mrtvé. Teď zůstává jen moc. Moc mrtvého.


  Pohlédl na kůlnu svybavením pro baseball. „Bude zamčená,“ řekl nahlas. Všechny budou zamčené. Nic teď nebude snadné aani by nemělo. Všechno bude bolet. Všechno bolí.


  Potřeboval nějaký nástroj. Kovový adost pádný, aby urazil visací zámek nebo rozštípl dřevo kolem petlice. Byl příliš daleko, aby viděl, jak jsou dveře zabezpečeny, musí proto předpokládat to nejhorší. Potřebuje nějaké páčidlo. Nemůže bouchat ani klepat, přestože je noc. Zvuky by se nesly jako bubny vdžungli.


  Po Hustonově levici se jižním směrem ve vzdálenosti půl kilometru rozkládalo městečko Bradley. Prodíral se skrze stromy, aby ho obešel. Mohl by teď riskovat cestu zpátky, aby odhadl, kde potřebný nástroj získá? „Musíš,“ řekl si. „Nemáš na výběr.“ Bude se vyhýbat hlavní silnici, musí se držet vedlejších ulic. Možná bude otevřena něčí garáž. Něčí zahradní kůlna. Lidé jsou tam důvěřiví, pomyslel si. Lidé nevědí.


  Vstal. Setřásl zkolenou listí. Nákup nechal uložený vtrní.


  „Nevypadáš tak špatně,“ ujistil se, ikdyž tomu nevěřil.


  „Co jiného máš na výběr?“


  „Dobrá. Snaž se vypadat normálně.“


  30. KAPITOLA


  DeMarcovi se zdálo, že první stránky Hustonova deníku neobsahují nic než náhodné, spontánní poznámky. Nápady pro scény, jména postav, prozatímní zápletky, citace pasáží zNabokovova románu.


  



  „Když se pokouším analyzovat své vlastní touhy, motivy, činy atak dále, podrobuji se jakési retrospektivní představivosti, která podněcuje analytickou schopnost sneomezenými možnostmi azpůsobuje, že každá vizualizovaná cesta se rozvětvuje aopět rozvětvuje bez konce všíleně složitém zkoumání vlastní minulosti. Jsem však přesvědčen, že určitým magickým aosudovým způsobem Lolita začala uAnnabel.“ (Lolita)


  Hlavní postava jménem Howard (znamená šlechetný noční hlídač) Humphreys? Harold? Houston? (znamená horské město; mohlo by být zábavné vzbudit zvědavost čtenářů).


  Hlavní postava potřebuje Mstu jako paralelu kNabokovově Vině. Denton jako fyzický model: hladký, okouzlující, oděvní návrhář, mnoho charakteristicky upravených účesů. Měl by být mladší než hlavní postava, atraktivnější pro ženy/dívky. Poněkud dravý. Nemiluje ženy tak jako hlavní postava. Má rád jejich pozornost, zbožňování. Narcis.


  Učinit Lolitu současnou. Studentka prvního ročníku vysoké školy– příliš snadné?


  Nemesis začne žárlit, když více pozornosti nové sexy studentky získá vypravěč. Ale proč dává přednost vypravěči? Je to intelektuálka? Přezírá krásu?


  Jak příběh postupuje, postava Lolity se možná stává stále agresivnější ve snaze zničit svou krásu. Trhá si vlasy. Začíná si způsobovat řezné rány. Oto víc po ní vypravěč touží. Snaží se ji vyléčit. Je jeho empatie silnější než zdravý rozum?


  Nabokovův vypravěč o„nymfičkách“: „Dobrý vzhled není žádné kritérium. Avulgárnost nebo alespoň to, co tak daná společnost pojmenovává, nemusí nezbytně zhoršovat určité tajemné vlastnosti, zvláštní půvab. Prchavý, měnící se, dojímavý, zrádný půvab. Spálila mě pekelná pec soustředěného chtíče toužícího po každé nymfičce, ke které jsem se jako zbabělec poslušný zákona nikdy neodvážil přiblížit. Humbert Humbert se velmi snažil být hodný. Opravdu se snažil.“


  



  Po těchto poznámkách následovaly další stejného druhu, anavíc příležitostné poznámky oněkterých striptýzových klubech, které Huston navštívil.


  



  Místo Mckeesport: zakouřené, hlučné prostředí, velký vyhazovač. Celkově poněkud děsivé. Lidé ubaru tvaru podkovy většinou starší, středního věku nebo ještě starší, hlavně manuální pracovníci, ale iněkolik voblecích. Vodnaté točené pivo je zdarma sdvacetidolarovým kuvertem. Většina dívek vypadá zfetovaně. Jen jedna znich se mi podívala do očí. Potom přišla kmé židli, sedla si mi na klín azačala se vrtět. Vypadala na čtrnáct, ale určitě musela být starší. Jsou vtomto státě nějaká věková omezení pro striptérky? Později mi vkóji řekla, že její pravé jméno je Joyce. Hezké, ale ne přiléhavé. Panebože, toužila po něčem, nejen po mých penězích. Stále jsem přemýšlel otom, že Alyssa šla domů tak zatraceně smutná.


  



  Jeho návštěvy klubů vTitusville, Wheelingu, Beaver Falls, Ambridge, New Castlu ajednoho uExitu 7 zmezistátní dálnice Interstate 80 způsobily, že byl podobně sklíčený nejen kvůli tomu, jak se tanečnice musely cítit, jak se dívaly samy na sebe, ale také kvůli vlastním pocitům, když mu před obličej strkaly své oholené kundy.


  



  Bude vůbec možné udělat zLolity sympatickou postavu?


  Jak si mohou muži něčeho takového užívat? Připadám si jako špinavec.


  



  DeMarco pokládal poznámky za zajímavé, ale teprve na deváté stránce narazil na jednu, okteré si myslel, že by mohla být podnětná. Otevřená scéna! četl. Poznámka byla označena datem starým teprve čtyři týdny.


  



  Pokud vstanete dost časně, nebo ještě lépe noc předtím vůbec nezavřete oči, šedivé ráno před vás může položit všechny zlomky noci, veškerý noční odpad teď zbavený hluku, lží achvástání. Vypitá whisky zvás udělá pouhý lepkavý, zmačkaný obal vašeho já, dočista zbavený bojovnosti. Vposlední mlhavé hodině před východem slunce upadli všichni vaši vřeštící duchové do němé mizérie. Jejich tlukoucí srdce se sevřela vněčem, co se podobá smíření, ne však úplnému. Možná jde ovyčerpání, ještě to není vzdání se.


  Vtomto stavu mysli jsem se poprvé setkal sAnnabel. Za dlouhé noci se srdcem přitisknutým kpromáčknutému kovovému okraji baru ve starém hotelu Claireborn, který nedávno přejmenovali na Erie Downtowner, ale dosud je stejně zanedbaný jako vždy. Je stále stejně temný, jsou vněm staré poškrábané stoly ažidle spodsedáky plnými skvrn aušpiněný aprošoupaný koberec. Vzduch stále páchne doutníky, přestože se dnes nesmí kouřit. Je po šedesáti letech plný starých neodstranitelných smutků, dosud „je vněm ginové aroma“, jak by řekl Mark Twain. Po takové další dlouhé noci jsem se potácel kchodníku apotom dolů ulicí State kdokům. Tam jsem si naplnil plíce jezerním kyslíkem obohaceným dieselovými výpary, různými pachy znemocničního odpadu, který vyhrabala plovoucí rypadla. Stál jsem uzábradlí anechal se zahalovat nocí. Občas jsem zaslechl ve tmě kroky, ale nikdy jsem se nepodíval. Usmíval jsem se na vodu, kterou jsem slyšel, ale neviděl, usmíval jsem se myšlence černého bezvědomí ajen jsem doufal, že přijde rychle, jestliže přijde. Ne pouze hrozby apožadavky lupiče. Nežadonil bych oživot. Ktomu jsem neměl nikdy sklon. Bohužel jsem se do žádné takové situace nikdy nezapletl. Po nějaké době jsem se vydal zpátky na ulici State knáměstí Perry Square atam jsem se posadil na lavičku jako na svou židli zapomnění. Ale moc židle zřejmě vyprchala nebo byla zředěna psí močí či zahnána všemi ranami orálního aanálního sexu aohmatávání, dětskými zvratky, kapající zmrzlinou aprdy, znečištěnými plenami ze všech dnů anocí, protože nemohu zapomenout na nic, ani na jedinou ránu, kterou jsem utržil.


  Uplynula další hodina. Apotom… apotom zvuk bolesti při rychlém běhu. Vté době jsem to tak nevnímal aslyším to jen při pohledu zpět do minulosti. Ale je to určitě to, co to bylo, víc bolesti, než kolik jsem kdy poznal, víc bolesti zodloučení duše, oníž jsem si myslel, že je už ztracena. Přišlo to vpřestrojení za mladou běhající dívku, nejprve jen pouhá štíhlá šedivá postava dívky stvořené zmlhy, která se zmlhy také vynořila, pak bosé nohy anahé paže, když běžela dolů po cestě kmé lavičce. Zkaždého ucha jí visela smyčka ztenkého drátku apři běhu se houpala. Jak se blížila, slyšel jsem hudbu. Divil jsem se, jak mohou její uši snášet takový hluk, tlučení do těžkých bubnů aječivý zpěv. Krok za krokem se zkracovala vzdálenost, dívka mě však nevnímala. Byl jsem kusem dřevěného uhlí na jinak prázdné lavičce. Je nepochybné, že už dříve vtu hodinu stokrát probíhala kolem této lavičky. Vždy byla zřejmě prázdná, atak bez přemýšlení předpokládala, že je prázdná iteď. Byla už téměř umě, když si mě všimla. Těžce dýchala, krátce se zastavila, ucukla stranou, zakopla ookraj stezky, zkroutila si kotník aupadla. Byla bez dechu anemohla mluvit, jen se tam krčila azírala na mě.


  Zvedl jsem obě ruce. „Nehýbám se,“ řekl jsem.


  Sáhla po malém váčku připevněném upasu. „Mám pepřový sprej!“


  „Nebudeš ho potřebovat, přísahám. Nepohnu se ani okousek.“ Musel jsem sevřít rty, protože jsem vústech cítil krev awhisky. To obojí mě zchladilo aopilo.


  



  „Ježíši,“ řekl DeMarco. „To má být zábavné?“


  Pod poznámku Huston napsal. Touha po nabokovovské próze? Možná podobná, ale současná, méně sebevědomá, spíš jako Bukowski?


  DeMarco si přitáhl poznámkový blok blíž ana první stránku napsal: Kdo je Bukowski?


  



  Hustonova další poznámka měla datum znásledujícího dne:


  Vjejích očích je nahota, která mě obnažuje. Její nahota je víc nevinnost než prvořadá potřeba. Představuji si, že leží se mnou, nechává mě dělat všechny ty temné věci, každý základní akt, který jsem si kdy představil, přesto budou její oči zářit čistotou. Jsou zelenější než leštěný jadeit ajasnější než tento kámen vplném slunci. Vněm se vidím víc než nahý, vidím se průhledný. Skaždou skvrnou arakovinnou stopou mého nečistého já vyleptanou olejem vylitým do sněhu.


  



  DeMarco otočil stránku anahoru napsal velkými písmeny Annabel. Pod jméno připsal: Zdá se být nevinná. Dole pod to pak doplnil: zelené oči.


  Další dvě poznámky byly bez data. Oddělovalo je několik řádků abyly na té stránce jedinými záznamy:


  



  Zamiloval jsem se do umírající dívky. Řekla mi, že umírá, ikdyž vypadala stejně zdravě aživočišně jako vítěz Triple Crown.


  Když spí, chci ji znásilnit. Chci ji zhltnout, spolknout jako hroznýš královský koloucha. Potom si olíznu její chuť ze rtů. Lehnu si na slunce sní vsobě abudu spát, dokud každá její buňka nebude pohlcena mou.


  



  Zneklidňující myšlenka držela krok sDeMarcovým čtením: Kdo je tato postava? Představuje si Huston, jak přemýšlí nemocný, zmatený člověk?


  Potom se objevila ještě více znepokojující myšlenka: Co když tohle není řeč Hustonovy postavy? Co když je to Huston sám?


  „Ježíši Kriste,“ řekl DeMarco.


  Ochvíli později sáhl po kalendáři. Poznámka ootevřené scéně byla napsána vneděli, další vpondělí. Uostatních datum chybělo. Byl Huston někdy zdrogovaný? Nebo měly všechny poznámky zjednoho dne prostě jedno datum? Záleží na tom vůbec?


  Podle Nathana Briessena si Huston myslel, že konečně objevil vstriptýzovém klubu svou Annabel. Bylo to možná šest týdnů před jeho zmizením. Ale co když se sní setkal dříve? Něco na té ženě sním souznělo, drželo se jeho vědomí. Možná se bláznivě zamiloval, možná ne. Ipříštího dne oní přemýšlel. Ve čtvrtek večer šel do jejího klubu asi poprvé. Řekla mu, když se poprvé setkali, že je tanečnicí nahoře bez? Určitě ano. Možná jí pověděl oknize, kterou píše. Snad ho znala– možná byla zamilovaná ona! Vkaždém případě Huston napsal poslední poznámku, tu otom, že ji sní zaživa, bez toho, že by doplnil datum.


  Do svých poznámek DeMarco napsal:


  



  Byl Huston posedlý Annabel anakonec ji zabil?


  Pomohla Annabel zabít jeho rodinu?


  Možná jiní smotivací? Šílený fanoušek? Šílený společník narkomana, který zabil Hustonovu matku? Možná měla Annabel přítele, který zjistil, že sní Huston něco má? Nebo byla motivem profesionální Dentonova žárlivost? Conescu? Někdo jiný?


  



  DeMarco se chvíli na otázky díval asnažil se každou znich promyslet. Ale proč by Huston zabíjel Annabel? Nepřišlo oznámení ožádných nezvěstných striptérkách. Žádná další těla. Zatrhl první otázku apodíval se na další. Komplic by vysvětloval dvě metody zabíjení– probodnutí dítěte, proříznutí hrdla uvšech ostatních. Potom si řekl: Vydrž ačekej. Zaměňuješ spisovatele spostavou díla. Je to fikce, je to jen příběh. To vůbec není Huston.


  Chystal se přeškrtnout otázky, ale zarazil se. Zvedl pero zpapíru, pohlédl na otázky ještě jednou, pak je nechal být.


  Stal se spisovatel postavou díla? Spustila vněm něco vražda asebevražda jeho rodičů? Vyvolala nakonec vztek, zápasil sním, ale nakonec se mu nepodařilo ho zvládnout? DeMarco rozuměl potlačovanému vzteku. Chápal, jak může jediná událost zničit život, roztrhat na cáry anechat jej poletovat vtemných nočních bouřích.


  Ale DeMarco teď stěží dokázal vše uspořádat. Byla Annabel ztěchto pasáží reálná? Aco striptýzový klub Annabel? Nebo byly oba výmyslem? Kde skončil Huston azačal autor těchto temných pasáží? Hustonovo psaní nebylo nikdy dříve tak krvavé, tak smutné. Kde byl ten nadějný příběh, oněmž Nathan tvrdil, že ho Huston píše? Nebo je ještě příliš brzy na konec?


  To byl zcela jiný spisovatel při práci než ten, okterém si DeMarco myslel, že ho zná. Kolik ztoho hlasu představovalo rafinovanost akolik bylo odleskem tohoto člověka?


  DeMarco se zaklonil. Pohlédl na ruce vbílých rukavicích. Kolik ztoho je rafinovanost? zeptal se sám sebe.


  „My všichni jsme byli vymyšleni,“ odpověděl nahlas. „Skuteční jsme jen vnoci.“


  31. KAPITOLA


  Huston se vracel lesem po svých stopách zpátky kBradley. Pohyboval se vdostatečné vzdálenosti od okraje lesa, aby snížil pravděpodobnost, že ho někdo uvidí. Nemohl však být příliš daleko od skupiny stavení, protože chtěl najít vhodnou přístupovou trasu, na níž by nebudil podezření, ani pokud by ho někdo uviděl zdálky. Takovou, aby ho vtom případě mohli považovat za turistu na procházce, kravaťáka panteistu.


  Vždy říkal svým studentům, že musí předvídat otázky čtenáře avdalším kroku jim věnovat pozornost. Jsou to otázky motivace. Záměru. Nic vliteratuře nemůže být bezcílné. Předvídejte otázky azabývejte se jimi.


  Zlesa mohl vidět zadní části jednopatrového domku splastovým obložením amalou chalupu. Mezi nimi stála garáž se štěrkovou příjezdovou cestou, která ústila na silnici. Huston zamířil ke garáži apotom ušel asi dvacet metrů klesu na vzdálené straně od garáže, kde uviděl kamenné ohniště sohořelým dřevem. Stará kuchyňská židle, napůl rozbité sedátko na zrezivělém kovovém rámu. Nedopalky cigaret odhozené do ohniště, které ale spadly mimo oheň.


  Něčí klidné místo, pomyslel si. Prohlížel si obě stavení, domek vypadal se staženými záclonami na oknech temně. Dvorek byl prázdný až na holý dřevěný piknikový stůl advě lavice. Hustou atěžkou trávu téměř pokrývalo suché listí nafoukané zlesa. Letní chata. Možná lovecký tábor.


  Za domem Hustonovu pozornost upoutala propracovaná houpací souprava. Hliníková příčná trubka byla ohnutá, červená barva vybledlá. Pomyslel si, že dítě nebo děti, které si na houpačce hrávaly, jsou teď na ni už moc velké. Možná to na ní zkoušeli už jako teenageři, aproto je nakloněná. Vkaždém případě byl ten dům tichý atemný. Rodiče vpráci, řekl si, děti ve škole. Aten odlesk slunce na skle, postranní vchod do garáže, dřevěné dveře sokénkem ve výši prsou.


  Dveře by mohly být zamčené, ale také nemusely.


  Nenajdeš lepší místo, než je tohle.


  Huston věděl, jak to má udělat. Pár postav to udělalo. Napsal je, pozoroval je. Už si to promyslel. Šel záměrně kpostranním dveřím garáže. Rychle vyzkoušel kliku. Chtěl vědět, jestli je odemčeno, což by mohlo znamenat, že někdo je uvnitř. Pokud je zamčeno, není nad čím váhat. Loktem vrazit do rohu skla, sáhnout dovnitř, nedbat na to, že sklo padá střeskem na betonovou podlahu, najít zámek, otočit jím, otevřít dveře avstoupit dovnitř. Zvuk rozbíjeného skla by mohl odům nebo dva dál upoutat něčí pozornost. Lidé by přestali dělat, co dělají, začali by poslouchat, přemýšleli by, odkud ten zvuk přichází. Ale to by už byl vevnitř ahledal nějaký nástroj. Ovšem odejít nepozorovaně by pak bylo mnohem obtížnější než vejít dovnitř.


  To všechno víš, řekl si. Jen to udělej.


  Vytáhl zkapsy brýle proti slunci anasadil si je. Kšilt čepice si přetáhl nízko nad oči. Sebral všechnu svou energii apřipravil se.


  Ale houpací sestava ho úplně zničila. Vysála mu energii.


  Děti přicházejí ze školy domů. Běží na dvůr. Šplhají na houpačky. Mluví otom, jak strávily den, smějí se. Alyssa dává nohy na zem, odráží se ahoupe, co nejdál dokáže, zvedá nohy aklouže vpřed. Tomy se houpe jemněji, chová malého Davyho bezpečně naklíně.


  Zvuk rozbíjení skla, všechny pohyby se zastavují, nohy jsou na zemi. Allysa říká: Kdo je ten muž támhle? ATommy jí radí: Běž dovnitř apřiveď tátu.


  Stáhl se zpátky kohništi, sevřel horní část staré kuchyňské židle, aby neupadl. Pohlédl do popela. Znovu vnímal tepání zraňujících vzlyků, které se mu hromadily vhrudi, chtěly ven, bušily do něj zevnitř, přiškrcovaly přívod vzduchu, až už jim nedokázal odolávat. Klesl na kolena, převrátil židli asvalil se na ni. Vzlykal, chtěl zemřít. Nechte mě prosím umřít. Jeho pěsti svíraly popel. Bože, prosím, nech mě umřít.


  32. KAPITOLA


  DeMarco třikrát špatně odbočil, než to místo našel. „Pojedete asi patnáct kilometrů, možná trochu méně, směrem na sever po silnici číslo 58.“ To mu poradil jeden zpolicistů. „Až projedete kolem country klubu po vaší pravici, budete jen asi půldruhého kilometru od cíle. Na levé straně je salon krásy VitaStyle– hezký název pro salon krásy vpřestavěné garáži, že? Dále je tam pár domů. Potom začnete hledat prašnou cestu na stejné straně apojedete po ní přes dva kilometry. Tomu podniku se říká Whispers.“


  Ale na silnici nebyla žádná značka, žádný billboard, který by mu poradil, kde má odbočit. Vbezměsíčné noční tmě nebylo snadné rozlišit křižovatky sneoznačenými, nevydlážděnými cestami, dokud na nich nebyl, nebo je nepřejel. Jeho první prašná cesta ho zavedla kbaptistickému kostelu ve žluté ocelové budově. Parkoviště bylo prázdné astejně tak ibudova. Osvětlená tabule na malém pruhu trávníku doporučovala: Jste ve tmě? Následujte Syna.


  Druhá nesprávná odbočka vedla do slepé ulice ufarmářského stavení, zjehož příjezdové cesty DeMarco viděl do jídelny. Místnost byla dobře osvětlená asvětlo dopadalo na čtyři osoby sedící ustolu. Nejblíže koknu seděl muž vypadající na něco přes sedmdesát. Ve směru hodinových ručiček kolem stolu seděl další muž, možná otřicet let mladší, pak žena středního věku skrátkými hnědými vlasy anakonec chlapec sčervenou baseballovou čepicí. Když reflektory zDeMarcova auta zasvítily na okno jídelny, všichni lidé ustolu pohlédli jeho směrem. „Promiňte,“ řekl nahlas arychle uhnul autem vlevo, aby mohl couvnout. Ale na žádné ztváří, které ho pozorovaly, nebylo vidět překvapení ani zájem. Pochopil, že není první řidič, který omylem vjel do této uličky. Pravděpodobně se to stává několikrát každou víkendovou noc, kdy napůl opilí muži hledají polonahé ženy, jejich pozornost, dotyky apředstírání touhy.


  Rodina pozorovala DeMarcovo auto asi pět vteřin. Potom se bělovlasý muž podíval zpátky ke stolu azvedl ruku. Teď DeMarco viděl, že hrají karty. Usmál se vduchu, ale také pocítil osten žárlivosti. Byl posledním ze svého rodu, apokud nezasáhne zázrak od Boha či náhoda, už nikdy nebude hrát karty ani jinou hru sjedním ze svých vnoučat.


  Otočil auto arychle odjel. Zničeho nic se náhle unárazníku jeho auta objevili čtyři psi, štěkající voříšci různých ras avelikostí, ale všichni stejně hluční. Zjevně toužili po chuti kovu nebo gumy. Když se dostal na silnici, psi se jako na povel obrátili auháněli domů. DeMarco pro ně byl stejně nedůležitý jako pro rodinu na farmě. Pomíjivé rozptýlení.


  Třetí prašná cesta, úzká aplná výmolů, zatáčela ostře téměř po třech kilometrech. Tam za řadou liliovníků tulipánokvětých zbavených listí podzimními větry bylo nevelké parkoviště zudusané hlíny před dlouhým anízkým dřevěným stavením. Desky obložení byly opotřebované anenatřené kromě bílých dveří, na které někdo lajdácky napsal červenými písmeny Whispers. Plechová střecha téměř splývala sčernou oblohou acelá budova vypadala, jako by kdysi sloužila jako kůlna či stodola na nějaké nářadí nebo stará pila. Možná ten bělovlasý muž vjídelně kdysi vlastnil půdu, farmařil na ní apostavil dům ze dřeva získaného mimo svůj pozemek. Nyní rodina pěstovala na malém políčku sóju ažila zvládních příspěvků, zatímco majitel Whispers sklízel stálou úrodu dolarů zvýnosné půdy fantazie.


  Zbudovy vycházely tlumené tóny kytar, jakási vřeštivá rocková hudba, která DeMarca vždy dráždila. Víc se mu líbily uklidňující tóny Norah Jones, Rickie Lee Jones aCorinne Bailey Rae. Akdyž měl náladu, zahřál si hrdlo aotupil se dostatečným množstvím jacka, rád poslouchal Billie Holiday, Dinah Washington aúžasnou Ettu James. Nepřijel sem však kvůli hudbě.


  Bílé dveře se otevřely do malé předsíně opatřené slavnostním osvětlením. Náhlý jas ahlučnost hudby zasáhly DeMarca jako úder azpůsobily, že mu nemocné oko začalo slzet. Stál tam, mrkal ahleděl na žlutou stěnu před sebou. Zlevé strany přicházel mužský hlas, který zněl jako kamení padající rourou. „Patnáct dolarů prosím.“


  Muž seděl na nízké stoličce za sklem. Štíhlý malý pán se slabým úsměvem na bledé, hubené tváři. DeMarco odhadoval jeho věk na něco mezi padesáti apětašedesáti. Byl napůl mumifikovaný alkoholem akouřem. Vočích měl pohled zaběhlého psa, scvrklý, tvrdý, čilý aostražitý.


  DeMarco vsunul dvacet dolarů do škvíry ve skle. Dostal zpátky pět. „Potřebuji vaši levou ruku, pane,“ řekl muž aukázal mu gumové razítko, které držel vruce.


  DeMarco prostrčil ruku otvorem, pak ji zase vytáhl azíral na skvrnu od černého inkoustu. „Co to je? Veverka?“


  „Váš odhad je stejně dobrý jako můj,“ řekl muž. Potom dodal: „Bavte se dobře.“


  Když DeMarco stál znovu proti žluté stěně, rozeznal na ní kulatou kliku ahranu dveří. Za dveřmi zněla tak hlučná hudba, že se chvěly. Připravil se na ještě hlasitější nápor aprudce dveře otevřel.


  Opět zamžoural očima azamrkal. Místnost, do které vešel, byla tak tmavá, jak byla ta za jeho zády jasná. Dveře zase na chvíli přivřel, aby si místnost prohlédl aočím umožnil znovu se přizpůsobit.


  Dřevěná podlaha široká asi deset metrů končila ustěny, kde slabě osvětlený červený ukazatel označoval východ. Vlevo od něho stál automat na kokakolu, dále pak odpadkový koš. Účel další místnosti vysvětloval nápis Toaleta nade dveřmi, tentokrát otevřenými. Většina světla vmístnosti pocházela ze dvou nápisů, zautomatu aze světla přiváděného dvěma dveřmi po levici. Vkaždém rohu lákaly ke vstupu otevřené dveře. Dalo se usoudit, že oboje vedou na jeviště, kde tancují mladá děvčata.


  Dva zpěti stolů byly obsazené. Jeden třemi tanečnicemi vsotva dostačujícím oblečení. Udruhého seděl malý holohlavý muž vbrýlích. Hleděl na svou plechovku dietní koly, zatímco tmavovlasá žena vleopardích kalhotách aodpovídajícím topu sodhalenými zády mu hladila nohu.


  Když DeMarco vešel, otočila se kněmu stejně jako tři další ženy, aby se podívaly na nového hosta. Všechny se na něho usmály aodhadovaly pohledem výšku jeho bankovního konta, nebo alespoň tloušťku svazku dvacetidolarovek, které má usebe. Oblékl si na tento večer kalhoty barvy khaki, hnědé mokasíny abílé popelínové sako na černé úpletové košili. Taková byla jeho představa ležérního oblečení. Doufal, že dnes večer vypadá jako nějaký obchodník, možná obchodní zástupce. Tanečnice se na něho neustále usmívaly aon si to vysvětloval jako dobré znamení. Věděl, že by ho tvář mohla prozradit. Lidé mu někdy říkali, že vypadá jako Tommy Lee Jones, ale on to považoval za urážku dobrého herce.


  Potom jedna ztanečnic vstala apřistoupila kněmu. Na chvíli měl pocit, že je mu šestnáct let aje na první hodině tance na střední škole. Chtěl vyrazit ke dveřím dřív, než ze sebe udělá úplného blázna. Žaludek se mu bouřil.


  Na vysokých podpatcích možná měřila metr sedmdesát. Měla dlouhé zrzavé vlasy, které ve slabém osvětlení vypadaly jako kaštanově hnědé. Nos měla podobný Julii Robertsové, když se usmívala, rozšířil se. Ale DeMarco pochyboval, že její tvář přitahuje moc pozornosti zákazníků. Jejím jediným oblečením byl krátký bílý kabátek zapnutý na jediný knoflík alemovaný ukrku astehen králičí kožešinou. Rychlý pohled mu sdělil, že vblízkosti není žádná jiná kožešina. Cítil, jak se mu tělo rozehřívá, vnímal horkost apohyb krve.


  Vzala ho za paži anaklonila se kněmu tak blízko, aby ji slyšel navzdory hlučné hudbě. Když mluvila do jeho ucha, vlasy jí spadaly na jeho tvář ajejí vůně ho omamovala. Při tom dotyku se rozechvěl.


  „Vypadáte jako panic,“ řekla mu.


  Neodpověděl, jen trochu zvedl obočí, když se na ni díval.


  „Jste tu poprvé,“ poznamenala.


  „Ano,“ odpověděl.


  „Nedělejte si starosti. Panicové jsou moje specialita.“


  Odvedla ho ke stolu. Jakmile se posadil, položila mu ruce na kolena apootočila je od stolu. Potom si na ně sedla bokem jako vdámském sedle. Teď se jí kabátek pod pasem rozepnul aDeMarco mohl jasně vidět hladkou bledost kůže od kolen kpupku. „Jak se jmenuješ, drahoušku?“ zeptala se.


  „Thomas,“ odpověděl prvním jménem, které ho napadlo.


  „Máme tu hodně Thomasů,“ dráždila ho.


  Usmál se. Vlasy jí voněly jako Obsession, parfém, kterému dávala přednost jeho manželka. „Ajak se jmenuješ ty?“ zeptal se.


  „Já jsem Ariel. Jako vThe Little Mermaid. Znáš ten film od Disneyho?“ Teď přiložila ústa kjeho uchu avydala zvuk, který ho překvapil azároveň odzbrojil, na chvíli ho zbavil veškerého vědomí. Byl to zvuk hlubokého předení vytvořený současným sténáním atočením jazyka. Teplo jejího dechu uucha mu způsobovalo závrať.


  Teď její ruka sklouzla po vnitřní straně jeho stehna. Děly se mu věci, které neměl pod kontrolou. Jeho tělesná reakce na její pohyb ho vyděsila aprobudila.


  Ariel se ho zeptala: „Co tě sem dnes večer přivedlo? Hledáš nějakou zábavu? Nebo nějakou dobrou zábavu? Či nějakou opravdu dobrou zábavu?“


  Sjejí otázkou skončila isoučasná píseň znějící zreproduktorů. Nechala ho tam sedět mlčky vpřítmí se vzrušeným rozkrokem. Než mohl vyslovit svou odpověď, zazněla další píseň, tentokrát tvrdší country hudba. „Jestliže to nepůjde snadno,“ zpívala Tanya Tucker, „raději bys to měl nechat být…“


  „Přišel jsem, abych viděl, jak tancuješ,“ řekl.


  „Bude to trvat ještě hodinu, než začneme tancovat, drahoušku. Co budeme dělat mezitím?“


  „Nevím,“ odpověděl. „Co kdybych ti koupil něco kpití apromluvili jsme si omožnostech?“


  Ariel zvedla ruku do vzduchu aluskla prsty. DeMarco sledoval její pohled kženě za krátkým barovým pultem uvchodu na jeviště. Žena brzy přistoupila kjeho stolu. Postavila před Ariel zředěné šampaňské aštíhlou sklenku. „Aco vy, pane?“


  Myslel si, že spatřil něco vjejích očích, když se na něho podívala. Byl to stín nesouhlasu. Vypadala na pokročilou třicátnici, měla dlouhé nohy avelká prsa pomalu podléhající zemské tíži ajejí tvář dosud bojovala sentropií.


  „Dvojitého jacka,“ odpověděl jí. „Čistého.“


  Barmanka se otočila aodešla.


  Ariel položila ruku na jeho tvář aopět ji otočila ksobě. „Mohli bychom si spolu trochu soukromě zatancovat. Uteče tak trocha času.“


  „Obávám se, že nejsem moc dobrý tanečník.“


  Tiše se zahihňala. „Pokojový tanec stojí dvacet dolarů za jednu píseň,“ odpověděla. „Můžete mít také dvacetiminutový tanec na klíně za padesát dolarů.“ Opět mluvila sústy ujeho ucha. „Avgaučovém pokoji visí přes dveře závěs.“


  Přikývl.


  „Zní to dobře?“


  „Zní to velmi dobře.“ Nalil jí do sklenice trochu šampaňského. Zvedla ji atrochu upila. Pak přitiskla své rty na jeho avystříkla šampaňské ohřáté vústech na jeho jazyk. Ochutnal vlhkost asladkost rtů, akdyž závrať pominula, řekl si: To je dobrý způsob, jak dostat žloutenku.


  Barmanka se vrátila apostavila před něj sklenku. „Děkuju vám,“ pronesl. Strnule se usmála. Když odcházela, plácla Ariel krátce po rameni.


  Při tom dotyku se oči Ariel doširoka otevřely. Vrhla pohled na DeMarcovu tvář, ale potom se rychle podívala jinam. „Hned se vrátím,“ řekla.


  Sáhla po sklence amalé lahvi šampaňského, sklouzla zDeMarcova klína aodešla. Kožešinový lem na bílém kabátku se snažil zakrýt její pozadí, ale byl příliš krátký. Pozoroval, jak odchází, avěděl, že se už nevrátí. Škoda, že jí nepohladil tu kožešinu, když měl příležitost.


  DeMarco chvíli popíjel. Nakonec vstal se sklenkou vruce apřešel kbaru. Usmál se na barmanku, vjejíchž očích spatřil tupou odevzdanost. „Známe se?“


  „Nevěřte, že jsem měla to potěšení,“ odpověděla.


  „Máte mě za policistu. Viděl jsem, jak jste jí poklepala po rameni.“


  „Myslím, že tak vypadáte,“ řekla.


  „Domnívám se, že jsme se už někde viděli.“


  Pokrčila rameny. „Možná že vmém předchozím životě.“


  „Nepochybně vdobě, kdy jsem pracoval na mravnostním.“


  „Nepochybně.“


  Usrkl ze svého nápoje. Přinesla zezadu lahev analila mu další pití.


  „Nejsem tady, abych dělal potíže,“ řekl jí.


  „Ani já ne.“


  „Jen hledám nějaké odpovědi.“


  Dívala se na něj přísně několik vteřin. Pak pohled odvrátila. Ale vzápětí se na něho znovu podívala. „Pokud se to týká pana profesora, moc vám toho neřeknu.“


  „Umíte hádat,“ odpověděl.


  Pokrčila rameny. „On jediný znašich zákazníků byl vposlední době vnovinách.“


  „A?“


  „Byl to dobrý zákazník. To je všechno, co oněm vím.“


  „Kromě toho, že je profesor?“


  Pokrčila rameny. „Někteří ze zákazníků neumí dobře lhát otom, kým jsou.“


  „Očem ještě lhal?“


  „Mně? Já jsem stím člověkem nikdy nemluvila kromě toho, že jsem přijala jeho objednávku.“


  DeMarco přikývl ausrkl whisky. Teď se cítil lépe, hrál známější úlohu. Vůně, teplo adotyk Ariel ho pár minut znervózňovaly, vyvolaly vněm nejistotu, jakou už dávno nezažil. Připomnělo mu to, jak snadno může člověk podlehnout takovému pozvání, jak rychle se může na tak ošidném místě ztratit.


  Ale co člověk jako Thomas Huston? zeptal se sám sebe. Huston byl ženatý skrásnou ženou, podle všeho šťastně. Na druhou stranu třináct let manželského života dokáže muže zneklidnit. Je zvědavý. Touží poznat neznámé, to, co si jen představoval. Možná se jen obával pomalého přechodu do stáří avšech ztrát, jimiž hrozí.


  Co řekl Bill Clinton, když se ho zeptali: Proč se chce člověk ve vašem postavení, pane prezidente, člověk, který dosáhl všeho, očem kdy snil, dostat na scestí?


  Protože může, odpověděl Uhlazený Willie. Dělal, co mohl, aby vypadal kajícně, lítostivě, sebemrskačsky, ale nedokázal odstranit ze svých rtů vychytralý aarogantní úsměv.


  Podlehl Thomas podobné slabosti?


  „Jestliže jste sním nikdy nemluvila,“ zeptal se DeMarco, „jak jste se dozvěděla, že je profesor?“


  „Ženské drby,“ odpověděla. „Kromě toho samotná skutečnost, že pracuji na takovémto místě, neznamená, že jsem naprosto nevzdělaná. Občas čtu inoviny.“


  „To je pro mě hádanka,“ řekl DeMarco. „Proč tak známý člověk ohrožuje svou pověst tím, že –“


  „Že se bratříčkuje stakovou spodinou, jako jsme my?“


  DeMarco si prohlížel její tvář. Začínala mu být povědomá.


  „Dovolte, abych vás ušetřila obtížného vzpomínání,“ řekla. „Zadržel jste mě párkrát před deseti dvanácti lety. Mě aněkolik přátel.“


  „Za porušení pořádku.“


  „Tak to říkali. Já se pokládám za pečlivou paní domácí.“


  „Pečlivou,“ zopakoval.


  „Chuchvalce prachu při zmínce mého jména prchají.“


  „Na Fourth Street,“ řekl. „Kousek od malého přístavu.“


  Přikývla. „Teď je tam obchod se suvenýry. Nějaký člověk vpřízemí pořádá ukázky foukání skla.“


  Způsob, jakým vyslovila „foukání skla“, vněm vyvolal úsměv.


  „Hádejte, kdo ho naučil této technice,“ řekla.


  Usmál se azavrtěl hlavou. Další hlt whisky. Potom se mu to vrátilo. „Bonnie,“ řekl.


  „Dobře. Pamatujete si jména ze všech svých policejních šťár?“


  „Jen jména těch, které mi nabídly sex.“


  Opět pokrčila rameny. „Moje matka mi vždy říkala, používej to, co ti dobrý Bůh nadělil.“


  „Předpokládám, že to je tady populární názor.“


  „Spíš evangelium, jedenácté přikázání.“


  „Pamatujete si ostatních deset?“


  Vysypala je jako zrukávu bez zkřivení úsměvu. „Neplivat, neklít, nedotýkat se tanečníků, neprat se, nekouřit, nepoužívat mobily, fotoaparáty, nepouštět mladistvé, netolerovat ujeviště žádné jídlo ažádné nápoje, které nebyly zakoupeny vbaru.“


  „Jsem přesvědčený, že dokážete vyjmenovat také sedm trpaslíků.“


  „Objednali jsme je na Štědrý večer. Měl byste přijít. Předvedou show.“


  DeMarco se zasmál. Pak ho přepadl pocit viny, když si uvědomil, jak dobře se baví. „Možná bychom se měli vrátit ktématu.“


  „Nejprve doplníme sklenku.“


  Přemýšlel. Oficiálně nebyl ve službě. Kdyby teď byl doma, měl by vruce sklenku aoční víčka by mu klesala. „Jen malou sklenku,“ řekl jí.


  Nalila mu do půli sklenky.


  „Tomu říkáte malý?“


  „Nikomu neříkám, že je malý. Jen by to ranilo city daného člověka.“


  „Přestaňte,“ řekl.


  „Přestala bych, kdybych věděla, že to opravdu chcete.“


  Otočil se zády kbaru, aby neviděla jeho nezvladatelný úsměv. Viděl na jeviště. Nízké jeviště orámované nízkými stěnami postavili zpřekližky. Stálo na něm několik židlí sčernými podsedáky. Kolem jeviště už sedělo osm zákazníků vočekávání první tanečnice. Od disko koule nad jevištěm se odráželo světlo do celé místnosti.


  Vzadní ajedné boční stěně se nacházely celkem troje dveře. Dvoje na zadní stěně vedly do malých pokojíků abyly otevřené. Nebylo vnich nic kromě další židle. Vjednom znich seděla rozkročmo na zcela oblečeném muži nahá dívka. Muž měl skloněnou hlavu, otevřené oči apaže mu sklesle komíhaly po stranách těla, zatímco děvče se na něm vrtělo, pomalu do něj naráželo vrytmu melodie Usherovy písně „Nice and Slow“. Třetí pokojík se zdál být prázdný, ale DeMarco si myslel, že by vněm možná objevil další dveře. Šatna, říkal si.


  Na všech třech dveřích visel těžký závěs. Tance na klíně, pomyslel si. Padesát dolarů za dvacet minut.


  Vrátil se zpátky kBonnie. „Čemu dával Thomas Huston přednost? Domnívám se, že tancům na klíně.“


  „Tanci na klíně. Jedinému. Jen jednomu za celou noc.“


  „Tak to tedy bylo? Dvacet minut apak odešel?“


  „Nejprve chvíli sledoval tanečnice adal si pár skleniček. Následoval tanec na klíně. Hned potom se rozloučil.“


  „Vždy se stejnou dívkou? Myslím, jestli to bylo vpokoji.“


  Bonnie se chvíli dívala jinam. Hleděla na disko kouli. Když se otočila zpátky kněmu, pohlédla na DeMarca ausmála se. „Víte, nemám na práci všímat si věcí. Spíš naopak.“


  „Není to vaše práce, ale stejně si jich všímáte. Jste příliš chytrá, abyste to nedělala.“


  „Vím jen, že sem už nechodí, aproto jsem ztratila pravidelný zdroj nevelkého příjmu.“


  DeMarco přikývl. „Vlastníte tohle místo, Bonnie?“


  „Víceméně ano.“


  „Povězte mi tedy něco oděvčatech, která zde pracují.“


  „Co se tu dá říct? Když je děvče hezké apřátelské, vydělá si hodně peněz. Samou hotovost.“


  „Kolik je hodně?“


  „Vúrodných nocích, kdy je hodně zákazníků, pět šest stovek. Někdy ivíc.“


  „Je tohle taková noc?“


  „Kolem jedenácté bude. To je doba, kdy přicházejí opravdu krásné dívky.“


  „Ty, které jsou zde teď, nejsou hezké?“


  „Podíval jste se na všechny. Povězte mi to vy.“


  „Myslím si, že Ariel je krásná mladá žena.“


  „Mohla by pracovat ve druhé směně, kdyby chtěla.“


  „Tak proč to nedělá, když by jí to přineslo víc peněz?“


  „Je vnoci ráda usvého malého chlapce.“ Když viděla na DeMarcově obličeji výraz překvapení, zeptala se: „Myslíte si, že žádná ztěchto děvčat nemá mateřské instinkty?“


  „Znáte je lépe než já. Povězte mi to vy.“


  „Máme tu samozřejmě iprostitutky, které užívají kokain aheroin. Pravděpodobně jste si několika už všiml. Jsou tu idívky pokoušející se studovat na vysoké škole. Také svobodné matky, které potřebují nakrmit své děti. Arovněž obvyklý sortiment případů pro psychiatra.“


  „Povězte mi onich něco.“


  „Jak dlouho jste policistou? Znáte je lépe než já.“


  To byla pravda. Pamatoval si je všechny. Sadistky, masochistky, mlátičky koulí, řezačky, malé ztracené dívky, milovnice vzrušení, feťačky, nymfomanky, fetišistky. Věděl, proč ženy souloží, když to nedělají pro rozkoš nebo peníze. Souloží, protože chtějí být milovány nebo chtějí ovládat nebo zraňovat sebe či někoho jiného. Souloží, aby se úplně zničily, možná dočasně.


  „Měl profesor Huston nějakou oblíbenou dívku?“


  „Jen nalévám nápoje.“


  „Já vím, vaším úkolem je nevšímat si. Ale já se ptám vás, Bonnie, ano? Jen se ptám, jestli jste si náhodou nevšimla nějakého vzorce chování.“


  „Většinu večerů po deváté desáté hodině jsem tak zaneprázdněna naléváním nápojů, že jedinou věcí, které věnuji pozornost, jsou peníze, které přijímám. Když otom mluvíme, jste mi dlužen třicet dolarů. Plus spropitné.“


  „Třicet dolarů? Neobjednal jsem si tu trojici, kterou jste mi nalila.“


  „Tu vám neúčtuji. Dlužíte mi dvacet za šampaňské apo pěti za každého vašeho jacka. Ostatní bylo na mě.“


  Zamračil se apoložil na pult dvě dvacetidolarovky. „Noc ve Whispers nepřijde levně, že?“


  „Chcete to levně? Jsou tady taková místa. Pravděpodobně je už všechna znáte.“


  Nechal poznámku bez odpovědi. Pak dodal: „Takže přicházel každý čtvrtek večer…“


  „Minulý měsíc nebo tak nějak. Možná otrochu déle.“


  „Vkolik asi? Vdeset?“


  „Někdy oněco dřív. Avždy odcházel vjedenáct.“


  „Díval se na několik tanečnic. Sám si užíval tanec na klíně…“


  „Vbaru zaplatil za účet abyl svečerem spokojený.“


  „Bez zvláštních událostí.“


  „Ideální zákazník.“


  „Ateď, co se týká těch tanců na klíně…“


  „Zavolám vám Ariel.“


  „Nechci to pro sebe. Mluvím oHustonových tancích.“


  „Určitě? Přísahala bych, že jsem mezi vámi dvěma viděla něco mimořádného.“


  „Toho teď nechme.“


  „Myslím, že jsem viděla rozkvétat lásku.“


  „Bonnie, prosím.“


  „Mohla by získat milého tátu pro toho svého malého chlapce.“


  „Nemám zájem stát se něčím tátou ani starým kořenem nebo někým jiným.“


  „Na střední škole hrála na lesní roh. Řekla vám to?“


  „Povězte mi, co se skutečně děje uvnitř těch pokojů.“


  „Vidíte ty závěsy?“


  „Ano.“


  „Vidíte, co je za nimi?“


  „Ne.“


  „Ani já ne.“


  „Platí za těmi závěsy jedenácté přikázání?“


  „Já osobně tam nechodím, jen tam vysávám koberce. Tak skutečně nevím.“


  „Kdo tam tedy chodí?“


  „Vy, za padesát dolarů.“


  „Plus spropitné.“


  „Rychle se učíte, DeMarco.“


  „Ne tak rychle jako vy.“ Stěmito slovy dopil sklenku atiše ji postavil na bar. „Potřebuji vědět, kdo byl Hustonovým obvyklým děvčetem. Bylo to mladé…“


  „Nikdo zde není mladší jednadvaceti.“


  „… nebo alespoň vypadá velmi mladě. Zelené oči. Dlouhé nohy. Možná kulhá, ale velmi málo. Něčeho takového by si většina lidí ani nevšimla.“


  „Nejsou tu žádné kulhavé,“ řekla Bonnie. „Zelených očí adlouhých nohou tady máme spoustu. Zůstaňte chvíli auvidíte sám.“


  „Udržuje se ve formě. Pravděpodobně běhá vparku.“


  „Nekamarádím se sběžci,“ řekla.


  „Mohla byste být chvíli vážná, prosím?“


  „Podívejte se,“ řekla. „Uveďte něco konkrétního apak vám možná pomůžu.“


  „Mladá, hezká, dlouhé nohy azelené oči. To pro vás není dost konkrétní?“


  „To je asi stejně specifické jako telefonický cvok.“


  „Tak co stím? Jména, adresy všech děvčat, které zde pracují.“


  „Ani kdybych je znala.“


  „Vy neznáte jejich jména?“


  „Nedělám si tady žádné seznamy. Všechny jsou plně nezávislé. Řeknou mi jméno ajá je tak oslovuji. Přicházejí aodcházejí. Nenavazuji snimi osobní vztahy.“


  „Žádná znich nikdy nepotřebovala trochu mateřské lásky?“


  Trochu se zarazila. „Nejsem mateřský typ.“


  Pozoroval její tvář, čekal, jestli neuvidí jinou reakci, ale žádná nepřišla.


  „Potřebuji vaši pomoc, Bonnie. Jinak bych se možná musel ještě vrátit. Možná bych se musel dotazovat všech zákazníků, kteří projdou dveřmi. Možná by před domem parkovalo policejní auto.“


  Znovu na něho pohlédla. Ten pohled opětoval. Nakonec řekla: „Dvě jména. To je to nejlepší, co mohu udělat. Žádná telefonní čísla, protože žádná nemám.“


  „Skutečná jména, nebo pracovní?“


  „Pokud vím, ta jména jsou skutečná.“


  „Vážím si vaší spolupráce.“


  Natáhla se na pokladnu pro pero amalý zápisník. Napsala něco na horní list, vytrhla ho, složila apodala DeMarcovi. Řekla: „Nemůžu říct, že se budu těšit, až vás opět uvidím. Setkejme se opět za deset nebo dvanáct let od této chvíle.“


  Vstal, složil papír do kapsy bez toho, že by se na něj podíval, usmál se na ni aodvrátil se.


  „Povím Ariel, že jste se rozloučil.“


  „Neříkejte,“ odpověděl bez ohlédnutí.


  „Poznám lásku, když ji vidím,“ řekla.


  33. KAPITOLA


  Jako postava zpříběhu Flanneryho O’Connora, pomyslel si Huston. Dospěl kpodobnému konci. Skrývání se vkůlně. Ztracená existence. Nenáviděný. Schoulený jako zločinec ve špinavé tmě.


  Chvíli ležel vedle ohniště, propadl se do své temnoty. Nakonec si uvědomil, že se jeho přání narazit na dno té temnoty nikdy nesplní. Nemá na výběr, musí žít ještě trochu déle. Když vstal apostavil kuchyňskou židli zpět na nohy, uvědomil si, že nástroj, který by mohl použít jako páčidlo, právě drží vruce. Stačilo by uvolnit rezavé šrouby, které připevňují nohu židle ksedátku, apak jeden konec zploštit. Otřicet minut později byl vbezpečí uvnitř kůlny snářadím vměstském parku vBradley.


  Kůlna neměla okna, dveře vypáčil pomocí nohy židle, do níž zasunul rukojeť baseballové pálky. Škvírou širokou jeden palec podél rámu dveří do kůlny vnikala opoznání méně černá tma apříslovečnou tmu jako vpytli zaháněla do koutů. Dokázal rozeznat tři dlouhé police skrabicemi špinavých baseballových asoftballových míčků, mety, helmy pálkařů advě sady vybavení pro chytače. Pod policemi stály dva sudy zplastu oobsahu padesáti galonů, jeden sbaseballovými, druhý se softballovými pálkami. Dvě tašky snákupem anedopitou pomerančovou šťávu postavil na podlahu, aby je měl na dosah.


  Vpeněžence mu zůstaly dvě desetidolarovky ačtyři jednodolarovky. Také teď už nepoužitelné dvě kreditní karty skombinovaným kreditním limitem padesáti čtyř tisíc dolarů. Dvě karty ATM mu umožňovaly přístup kdalším třiceti osmi tisícům dolarů. Vlastnil krásný dům plný památek na těžce vydobyté pohodlí, ale pro něj už byl neobyvatelný. Stal se pro něj prokletým místem, které volalo po spálení avyhlazení.


  Věděl, že O’Connor by popisoval tuto scénu sjemným humorem. Vyprávění by se odvíjelo pomalu adospělo kokamžiku, kdy zoufalý muž dosáhl milosti. Huston obdivoval O’Connorovy příběhy aněkdy divokou nesourodost životů jejich postav. Nesourodost jeho vlastní situace by mohla svádět kúsměvu, jak se to O’Connorovým příběhům dařilo, kdyby si nebyl tak jasně vědom její definitivnosti. Uvědomoval si, že jeho život už nikdy nebude lepší než ten, který právě prožívá. Nikdy se nedostane výš, zůstane navždy utohoto nejnižšího bodu.


  Věděl, že by měl něco sníst, ale při pouhé myšlence na jídlo se mu žaludek kroutil nevolností. Zdálo se mu, že už je to dlouho, co jedl naposledy pizzu. Zbývalo mu udělat už jen jednu věc. Apotom, pokud půjde všechno dobře, by se mohl vrátit do svého krásného domu ashromáždit naposled kolem sebe svou rodinu aposlat na stoupajících tepelných vlnách všechny do oblak. Věděl, že tam bude muset sedět mezi plameny apozorovat, jak duše stoupají vzhůru, ale byl připraven ina to.


  Další nesourodost, Tome. Slyšel ta slova vyslovená Claiřiným hlasem. Nechal ji mluvit za sebe. Jejímu hlasu bylo možné věřit, ale vlastnímu nikoli.


  Chystáš se poslat naše duše do nebe, řekla, když vnebe ani nevěříš? Jak je to možné? Cítil, jak si její prsty pohrávají svlasy vjeho týle, vnímal na tváři její dech.


  Ano, řekl jí. Chci, abyste byli všichni vnebi.


  Aco ty? Už jsi také začal věřit vpeklo?


  Jen vtohle mé, odpověděl.


  Atam budeš odteď už napořád?


  Pohlédl na škvíru udveří, kterou pronikalo slabé světlo, ale nenašel tam žádnou odpověď. Žádnou odpověď ve vůni suchého prachu na podlaze. Žádnou odpověď vtaškách spotravinami ani vpeněžence či nevolnosti, která ho neopouštěla.


  Miluji tě, drahá. To bylo všechno, co dokázal říct. Odpusť mi prosím. Pokus se mi prosím jednoho dne odpustit. Prosím, drahá. Prosím.


  34. KAPITOLA


  DeMarco byl natolik neklidný, že neměl chuť jít domů. Přestože poslední šálek kávy vypil nejméně před osmi hodinami, měl pocit, jako by mu nervy bičoval kofein, anějakým podivným způsobem se ocitl vcizí kůži. Měl potřebu se jí zbavit. Kdyby jel rovnou domů, dostal by se tam před půl jedenáctou. Aco potom? Pustit televizi, otevřít jacka ausrkávat, dokud ho nepřemůže spánek.


  Nech televizi být apřemýšlej oHustonovi, řekl si. Snaž se představit si toho člověka. Vstup mu do hlavy. Procházej se chvíli uvnitř jeho mozku.


  Neklid mu však bránil vsoustředění. Vůně Ariel se mu dostala pod kůži, vnikla mu do pórů. Amoudré průpovídky Bonnie, její hbitý, lehký sarkasmus… Bože, jak postrádá ženskou společnost. Chyběl mu dotyk, vůně ateplo ženy. Její laskavost ahravost, oduševnělý pohled.


  Mohl se vrátit aposedět sAriel trochu déle, říci jí, že policejní důstojníci jsou také lidé. Ne že by se jí to muselo říkat. Poznal, alespoň tomu věřil, vlídnost skrytou za předstíráním. Něco skutečného. Kdyby měla zelené oči místo hnědých, mohl by si myslet, že to je Hustonova Annabel.


  Věděl, že by měl odbočil na silnici 417, která by ho dovedla opět domů, na místo, kam věděl, že by měl jet, jediné místo, kam opravdu patřil. Na místo, kde nemůže ublížit nikomu jinému než sobě. Místo toho jel dál asi půl kilometru kodbočce na mezistátní dálnici. Odvacet minut později zaparkoval na druhé straně ulice od Larainina Cape Cod.


  Nenáviděl se za slabost, která ho nutila se sem vracet dvě noci za sebou. Nenáviděl svou neschopnost setřást naivní víru ve změnu.


  Ztišil motor avložil do přehrávače CD. Norah Jones mu zpívala otmě atemných koutech. Zpívala: „Horké, jako by měly spálit mé rty. Vím, že nemohu vyhrát.“


  Světlo zLarainina obývacího pokoje zářilo skrz závěsy bledě modře. Řekl si: Pravděpodobně čte, možná poslouchá hudbu. Byla učitelkou angličtiny na přípravné škole vErie, učila literaturu atvůrčí psaní. Čítávala mu vposteli. Teď si čte pro sebe, pomyslel si. Čte pro sebe avybírá si cizí muže vbarech.


  Dříve nebo později zvedne hlavu avyhlédne zokna. Zdá se, že oněm vždy ví, vždy cítí, že je tam venku. Řekl si, že nechce, aby se to stalo dnes večer. Řekl si, že bude poslouchat Norah, dokud nedozpívá čtyři písně– jen čtyři– apak nastartuje auto apojede opět domů. Přesvědčil sám sebe, že si přeje právě takový průběh.


  Uprostřed třetí písně se rozsvítilo světlo na verandě. Zadržel dech, cukl sebou, když se stará bolest prohloubila, na prsou cítil neklid. Zdálo se mu, že je kámen apadá do velmi hluboké studny. Vyhlédla ven auviděla jeho auto. Teď budou přední dveře odemčené. Potom zhasne světlo vobývacím pokoji… Okno ztmavne. Teď jde nahoru, pomyslel si. Čeká tam nahoře, ale já tam tentokrát nepůjdu. Tentokrát nepůjdu dovnitř.


  Norah zpívala: „Pravda vyslovená šeptem tě zničí…“


  Když otevřel domovní dveře avstoupil dovnitř, stála nahoře na schodech obrácená kněmu zprofilu, čelem kložnici arukou se přidržovala sloupku zábradlí. Byla stínem ve ztemnělém domě. Cítil se obtížený tmou, která je oba přivedla na tohle místo, vždy je sem přiváděla, vždy je držela vtéto tmě. Vešla do ložnice, aniž by se na něho podívala. Opřel se odveře. Jdi domů, řekl si.


  Ale věděl, že nepůjde. Nevešel by do tohoto domu, kdyby neměl vúmyslu jít hluboko dovnitř. Utřel si boty azavřel za sebou dveře. Nejprve vešel do kuchyně aumyl si ruce mycím prostředkem na nádobí. Potom šel po schodech nahoru.


  Ve ztemnělé ložnici se zataženými závěsy, dokonce srádiem obráceným ke stěně, aby jeho mlhavá modrá zář nevrhala světlo na postel, klesl vedle ní. Cítil ve tmě její vůni, vnímal, jak ho pohlcuje prázdnota. „Jak se máš?“ zeptal se. Jeho hlas byl kvůli šepotu apůsobení whisky drsný.


  Neřekla nic. Po jedné nebo dvou minutách se kněmu otočila. Její tělo ještě neviděl, ale vnímal jeho teplo, avěděl, že je nahá. Chtěl být vedle ní, chtěl ji přivinout ksobě avyhnat zní navždy tu bolest. Ale zvedl jen prst kjejí tváři ahladil jím jemnou kůži pod její čelistí.


  Vztáhla kněmu ruku, sáhla mu mezi nohy apřes kalhoty sevřela jeho mužství. Řekl jí: „To nemusíme dělat.“


  Neřekla nic. Ona nikdy nic neříkala.


  Pomyslel si, že by mohli pro jednou odhodit scénář, ale také věděl, že sem přišel apočítal sjeho dodržováním. Sjejí rukou pohybující se proti jeho asjejí vůní naplňující tmu najednou chtěl, aby výstup zahráli tak jako vždy. Nelíbala by ho, ale on by se jí mohl dotýkat. Položil tedy jednu ruku mezi její prsa adruhou vklouzl mezi její nohy. Vždy ho překvapilo, jak je vlhká, když se jí dotýkal, vždy přemýšlel, co se děje otěch vzácných nocích, co ji vzrušuje. Byla to představa, jak moc ji potřebuje? Myšlenka na smutek, který bude pociťovat, až pojede sám domů?


  Beze slov se ho dotýkala do chvíle, kdy už mu dotyky nestačily. Potom se od ní odkulil, vstal asvlékl si všechno oblečení. Když znovu klesl na postel, přesunul se kní aona mu nastavila záda. Jakmile do ní vstoupil asevřel její pas, rychle se nadechla, ale jinak zůstala zticha.


  Vzhledem kjejí netečnosti se vždy snažil postupovat pomalu. Občas zní unikl téměř neslyšitelný sten, ale nic víc mu neposkytla, nikdy nepoložila svoji ruku na jeho aneřekla ani jediné slovo. Soustředil se na to, aby byl jemný, pohyboval se pomalu adoufal, že ucítí, jak se sval na vnitřní straně její nohy začíná chvět.


  Doufal, že se její záda prohnou kněmu aže se bude chovat tak, jak se chovala před nehodou. Tehdy vykřikovala tak hlasitě, že vlétě museli zavírat okna. Po Ryanově narození jí musel tisknout ústa kpolštáři, aby ho neprobudila.


  Ochvíli později otevřel oči avnímal její nehybnost vedle sebe. Přešel rukou po jejím břiše acítil, že má paže zkřížené vzápěstí na prsou aobě ruce sevřené vpěsti.


  Nakonec se odtáhl aležel tam ahleděl na ni. Když se dotkl její páteře mezi rameny, škubla sebou aztuhla.


  Věděl, že nemá mluvit, ale doufal, že tentokrát by to mohlo být jiné. Doufal, že by teď mohla být připravena aže tato žena, která milovala slova aučila kráse slov chlapce jedenácté třídy, by mu mohla dovolit pár slov, aby napadla kruhy smutku, které vněm víří.


  „Laraine,“ pronesl.


  Odtáhla se od něj apřehodila nohy přes okraj postele.


  „Laraine, počkej.“


  Odešla do koupelny azamkla dveře. Pustila do vany horkou vodu, aby hučela, stříkala avytvářela páru.


  Když přijel té noci domů, přehrál si CD Paula Wintera plné písní, které nemají žádné texty, žádné hlasy, žádné procítění srdcem, zbytečná slova.
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  Chladný listopad. Několik minut po osmé DeMarco pil vestoje kávu na přední verandě avychutnával si blahodárný účinek čistého studeného vzduchu na unavené oči. Tráva na dvoře zářila neonovou zelení vnovém slunci atřpytila se zmrzlou rosou. Stíny štíhlých topolů kreslily do trávy pruhy. Všechno se mu toho rána zdálo čisté anové. Doufal, že tato iluze potrvá. Rozhodl se, že se už nebude trestat za svou slabost. Musí přestat litovat sám sebe iosud, aoslabovat tak vlastní energii ischopnost soustředit se. Žena ajejí tři děti byly zavražděny ahlavní podezřelý je stále na svobodě, muž, kterého DeMarco zná amá rád. DeMarcovou povinností bylo zajistit podezřelého, nikoli rozhodnout ojeho vině, či nevině. Nechtěl nechat uplynout další den, aniž by vpřípadu nějak pokročil.


  Sdostatkem kofeinu aslunečního svitu by možná mohl mít produktivní den.


  Když toho rána poprvé vstoupil do kanceláře na Route 208, zůstal chvíli stát za stolem uokna. Digitální teploměr před Citizen’sBank ukazoval teplotu tři stupně. Za bankou ana obou jejích stranách strniště na poli zářilo barvou khaki ašalvěje až klesu. Věděl, že tento les pokračuje dál na sever až kjezeru Wilhelm. Přerušovalo jej pouze několik vesnic, asfaltové silnice aneustále lomozící čtyřproudová mezinárodní dálnice.


  „Jsi tam někde venku,“ řekl nahlas. „Je ti zima amáš hlad, apokud vím, jsi naprosto zmatený. Ale jsi tam. Jdu tě hledat. Najdu tě, můj příteli.“


  Potom se obrátil ausedl za stůl. Zkapsy košile vytáhl kus papíru, který mu dala předchozí večer Bonnie. První jméno, Tracy Butlerová, už předal policistovi Carmichaelovi. To druhé, Danni Reynoldsová, bude vpříštích dvou hodinách zaměstnávat jeho.


  Hledal jméno vřadě databází oznámých zločincích. Neúspěšně. Prověřil oddělení motorových vozidel vPensylvánii aOhiu. Na jméno Danni Reynoldsová nebylo registrováno žádné vozidlo. Provedl kontrolu soudních záznamů týkajících se jejího původu. Zavolal do registru listin utří okresních soudů kvůli ověření majetku vdržení osoby jménem Danni Reynoldsová. Hledal to jméno na stránkách Googlu, Classmates.com, Facebooku, EmailFinder.com, People Finder, Zabasearch, ThePublicRecords.com. Zkusil čtyři různé ZIP kódy na Whitepages.com. Nenašel žádnou dostupnou adresu Danni Reynoldsové. Žádná Danni Reynoldsová. Žádná Danielle Reynoldsová. Žádná Danna, Danique ani Danica Reynoldsová.


  Jako poslední pokus hledal to jméno vregistru mobilních telefonů. Žádná stopa po Danni nebo Danielle, ale našel sedmnáct záznamů jména D. Reynolds. Pouze čtyři– dvakrát D.Reynolds, dále D. J. Reynolds aD. L. Reynolds– bydleli do vzdálenosti pětasedmdesáti kilometrů od Whispers.


  Použil úřední telefon sneveřejnou linkou azablokoval číslo. Na první volání se ozval hluboký mužský hlas. DeMarco se zeptal: „JsteD. J. Reynolds?“


  „Kdo volá?“


  „Jsem přítel Danni, pane Reynoldsi. Nevíte náhodou, kde bych ji mohl zastihnout?“


  „Kčertu, chlape, já ani nevím, kdo Danni je.“


  Při volání na číslo D. L. Reynoldse se spojil shlasovou schránkou společnosti zahradních architektů. Na volání druhého D. Reynoldse se ozval pozdrav namluvený nejspíš mladou dívkou. „Ahoj, přátelé! Teď právě nemohu přijmout váš telefonát. Zanechte mi prosím vzkaz!“


  DeMarco zakroužkoval toto číslo ve svém zápisníku azavolal na poslední. Tento hovor přijal další ženský hlas, ale starší, unavený. „Haló?“


  „Zdravím, paní Reynoldsová. Jmenuji se Bob Leland. Jsem zokresního úřadu registrace občanů aprovádíme obnovu našich záznamů kvůli blížícímu se příštímu sčítání lidu. Mohla byste mi jen potvrdit, že mluvím sDanielle nebo Danni Reynoldsovou?“


  „Promiňte. Jmenuji se Darlene.“


  „To je také dobré jméno. Ano, tady jste, tři jména pod Danielle. Abydlíte na stejné adrese jako při posledním sčítání?“


  „Bohužel ano,“ odpověděla.


  „Dobrá, děkuji mnohokrát, to je všechno, co jsem potřeboval vědět. Ledaže byste náhodou znala adresu Danni nebo Danielle Reynoldsové. Už je dlouho hledám.“


  „Mrzí mě to. Neznám je.“


  „Dobrá, děkuji. Pěkný den.“


  DeMarco pak provedl opačné vyhledávání čísla, které si zakroužkoval. Za půl minuty měl, co potřeboval. D. Reynoldsová, 14 East Pearl Street, byt 2C, Albion, Pensylvánie. Bydlí necelých dvacet pět kilometrů od striptýzového klubu. „Ty jsi moje děvče,“ zajásal.


  Bylo deset hodin adevět minut dopoledne. Kdyby vyjel teď, byl by vAlbionu kolem jedenácté. „Dobrý čas,“ řekl si. Striptérka, která pracovala do dvou nebo do tří do rána, bude pravděpodobně ještě vposteli, ale nebude spát tak tvrdě, aby ji nevzbudil telefon. Bude utahaná, nebude jí to moc dobře myslet, mohla by vybreptat pár slov, která by mohla být přínosná.


  Zastrčil zápisník do kapsy saka asešel chodbou dolů kCarmichaelovu psacímu stolu. „Máš pro mě něco?“


  Policista mu podal další malý kus papíru. „Je to telefonní číslo mobilu. Žádnou adresu ještě nemám.“


  DeMarco se podíval na seznam. Vytáhl svůj mobil, zablokoval číslo azačal telefonovat. Na třetí zazvonění se ozvala Tracy Butlerová. Hlas měla chraptivý apomalý, dosud byla zmatená po noční dávce xanaxu. „Haló?“


  „Annabel?“ zeptal se DeMarco.


  „Kdo?“


  „Hledám svou Annabel. Jsi to ty?“


  „Ne, když jsem se dívala naposled. Ale je to hezké jméno, že?“


  DeMarco stiskl tlačítko pro ukončení hovoru, zmačkal papír ahodil ho na Carmichaelův stůl.


  „Promiňte,“ omlouval se Carmichael.


  DeMarco se poplácal po kapse saka. „Nedělejte si starosti. Mám ji tady.“


  Než opustil budovu, vešel do kanceláře velitele stanice. „Jedu na sever, abych si ověřil jednu zájmovou osobu. Možná bude vědět něco otom, kde se vsoučasné chvíli nachází Thomas Huston.“


  „Jak ho zná?“ zeptal se Bowen. „Univerzitní záležitost?“


  „Záležitost Whispers.“


  „Řekněte to ještě jednou.“


  „Whispers je striptýzový klub východně od Pierpontu vOhiu.“


  „Chcete mi říct, že ten člověk vedl tajný život?“


  „Dělal průzkum pro svůj román.“


  „To je dobrá výmluva, že? Pokrývá všechno, do čeho se ten člověk mohl dostat.“


  „Vrátím se za pár hodin.“


  „Jedete vozidlem policejní hlídky?“


  „Tentokrát ne. Má nízký podvozek.“


  „No, spíš bych řekl, že nízký podvozek má vaše auto. Myslíte, že vás doveze tam azpět?“


  „Až získám vaše místo, koupím si lincolna.“ Obrátil se směrem kchodbě.


  „Hej!“ zavolal na něj Bowen.


  DeMarco znovu nahlédl do místnosti.


  „Pojedete po na mezinárodní silnici 62?“


  „Nepovezu zpátky žádné zatracené špenátové rolky,“ odpověděl mu DeMarco.


  „Dělají je jen jeden den vtýdnu. Včem je problém?“


  „Vypadám jako váš poslíček?“


  „Jezdíte sautem poslíčka.“


  „Kčertu svámi,“ řekl DeMarco.


  „Jestli pojedete kolem toho místa. To je všechno, co žádám.“


  „Jestliže pojedu kolem,“ potvrdil DeMarco. Odvrátil se avydal se chodbou ven.


  „Atentokrát nezapomeňte na omáčku!“
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  Albion snecelými dvěma tisíci obyvateli se vyznačuje třemi významnými charakteristikami. Jižním koncem města občas projede vlak B&LE naložený uhlím ajiným nákladem na cestě do nákladních doků ujezera Erie vConneautu ve státě Ohio. Státní nápravné zařízení se středním stupněm ostrahy, které otevřeli vroce 1993 těsně před Albionem, nyní ubytovává dospělé zločince, jejichž počet převyšuje množství obyvatel oněkolik set. Ale většině místních obyvatel utkvěl Albion vpaměti kvůli události, která se stala vposlední den května1985. Tehdy se přes Kanadu, Ohio aPensylvánii přehnalo čtyřicet jedna tornád. Větrná smršť F4, která smetla zklidných ulic všechny osobní anákladní automobily akočáry amišů, zasáhla Albion v17.05hodin vpodvečer, dvě minuty poté, co národní meteorologická služba vErie vyhlásila varování. Tornádo zničilo asi stovku domů.


  DeMarco slyšel všechny ty příběhy. Nějaký muž sledoval ze své verandy, jak se blíží točící se černá masa, když vtom mu letící trosky usekly nohu. Obytné přívěsy zvedlo tornádo ze základů, točilo jimi ve vzduchu apak jimi mrštilo ozem. Jedno auto smladou ženou ajejím psem nasálo do výše sedmdesáti metrů, vtáhlo do svého trychtýře, přeneslo přes vrchol sila avrhlo na pole. Těla ženy apsa byla nalezena ve vzdálenosti tří kilometrů od místa, kde je tornádo zvedlo do výše.


  Také sousední města Wheatland aAtlantic tornádo srovnalo se zemí. Desítky lidí přišly oživot, tisíce tornádo vážně zranilo.


  DeMarco přemýšlel otornádu, otom náhlém anáhodném násilí na životech, když vjížděl ve slunečný podzimní den hodinu před polednem do Albionu. Vzpomněl si na výrok Samuela Butlera, že život je dlouhý proces unavování se. On aLaraine se smáli, když mu tu větu četla zBartlettových citátů. Ale DeMarco teď věděl, že Butler to řekl špatně. Pomyslel si: Život je dlouhý proces ničení se. Anení to vlastně ani příliš dlouhý proces.


  Byt Danni Reynoldsové se nacházel na East Pearl Street, ulici, kterou tornádo zcela zničilo, ale byla znovu spěšně postavena. Stavitelé použili jednoduchý systém konstrukce ze svislých sloupků avodorovně položených desek. Dům byl dvě patra vysoký sledabyle provedenými balkony, zábradlím aschodištěm, které by nevydržely silný vítr. Tam, kde bylo žluté obložení zplastu zkroucené nebo úplně chybělo, vykukovaly kousky růžového izolačního materiálu jako bonbony ze špinavé bavlny. Většina oken byla zakryta ručníky, prostěradly nebo těžkými závěsy, aby se zabránilo průvanu.


  DeMarco zaparkoval na druhé straně ulice aprohlížel si dům. Čtyři byty vpřízemí, čtyři byty vprvním poschodí. Byty AaB vpředu, C aD vzadu. Danni bydlela vzadu.


  DeMarco objel dům azastavil na dlážděném parkovišti. Na další ulici za domem Danni neměla přístup, ledaže by přelezla přes drátěný plot. Měla dvě možnosti, jak se dostat do přízemí. Dolů po zadním schodišti na parkoviště nebo po postranním schodišti na ulici East Pearl. Domníval se, že vlastní auto, jedno zpěti malých aut stojících na parkovišti. Žádné znich nebylo novější než čtyři roky, každé mělo pár škrábanců nebo důlků. Pomyslel si, že kdyby chtěla utéct, snažila by se běžet ke svému autu. Akdyby utekla, řeklo by mu to hodně. To bylo všechno, co potřeboval vědět.


  DeMarco jel zpátky kEast Pearl, ale na konci příjezdové cesty zaparkoval tak, že zablokoval vjezd. Potom vystoupil apřešel kpostrannímu schodišti. Na pavlači vdruhém patře prošel kolem dveří kbytu D, dost blízko bytu Danni. Vytáhl zkapsy mobilní telefon azkusil zavolat na její číslo. Po čtvrtém zazvonění se ozvala hlasová schránka. „Ahoj, chlapci! Nemohu vzít –“


  Zjejího bytu nevycházelo žádné slabé zvonění, žádný tlumený vyzváněcí tón. Možná nastavené vibrace při vyzvánění.


  Možná telefon vypnula, když šla spát. Nebo není doma.


  Čekal deset vteřin aznovu zavolal. Pak zase. Aještě jednou.


  „Haló?“ ozvalo se konečně. Zdálo se, že je unavená, její hlas zněl jako hlas mladé dívky, dítěte.


  Pokusil se zmírnit hrubost vlastního hlasu. Promluvil jen omálo hlasitěji než šeptem. „Annabel?“ řekl.


  Odpovědělo mu mlčení. Čekal.


  „Thomasi? Jsi to ty?“


  „Ne, Danni,“ odpověděl jí. „Tady seržant Ryan DeMarco od pensylvánské státní policie. Musím svámi mluvit.“


  Telefon se okamžitě odmlčel. Hovor ukončen, oznamoval displej.


  37. KAPITOLA


  Strčil mobil zpátky do kapsy, postoupil odva kroky blíž ke dveřím bytu Danni ačekal. Buď tam sedí na posteli acítí, jak vní narůstá strach, není si jistá tím, co má dělat, nebo si strká šaty do kabely. Možná něco potichu šeptá Thomasi Hustonovi. Možná mu volá, ptá se, co má dělat.


  DeMarco si myslel, že uvnitř slyší pohyb. Žádný dupot, žádné bláznivé pobíhání, ale tiché rychlé kroky, cinknutí něčeho, co by mohl být klíč. Uvědomil si, že se mu zrychluje tep, začíná vněm stoupat známé vzrušení zlovu. Vzápětí však vsobě zadusil adrenalinový příval. Uvědomil si, že uvnitř není nějaký mizerný grázl, kterého by musel hodit proti zdi anasadit mu pouta. Je tam vyděšená mladá žena, dívka, kterou probudil ze spánku pouhou zmínkou jména. Aten smutek vjejím hlase, když říkala: Thomasi? Jsi to ty?Při vzpomínce na ten hlas mu náhle padla na hruď tíže, bolest, která zadusila všechny stopy vzrušení.


  Dveře se rychle otevřely, což ho překvapilo. Vyšla na pavlač, uviděla ho ahlasitě vzdychla.


  Usmál se.


  Podívala se jinam. Otočila se zpátky ke dveřím, zavřela je anervózně strkala klíč do zámku. „Promiňte. Musím jít do práce. Teď nemůžu mluvit.“


  „Whispers se ještě chvíli neotevře, Danni. Dlouhou chvíli.“


  Nadechla se. Byla stále obrácena ke dveřím. Teď mírně pootočila hlavu azvedla kněmu oči. „Mám na mysli školu. Musím jít do školy.“


  Měla na sobě žluté baseballové šortky, šedou mikinu skapucí, nízké běžecké boty Nike obuté naboso. Jakmile se jí přes dveře představil, pravděpodobně vylezla zpostele, obula si boty, oblékla mikinu asvázala dlouhé hnědé vlasy do koňského ohonu. DeMarco si představil, jak kněmu běží skrz mlhu, když sedí sám na lavičce vparku.


  Tiše řekl: „Nejsem tady, abych vás zatkl, Danni. Musíte mi však odpovídat pravdivě.“


  „Já ne…“ Podívala se na špinavý asfaltový povrch parkoviště. Zelené oči se zaplnily slzami. „Já nic nevím.“


  „Je Thomas Huston ve vašem bytě, Danni?“


  „Ne! Ne, proč? Nikdy vmém bytě nebyl.“


  Teď se začala třást. Slzy jí stékaly po obou tvářích. Když mluvila, chvěl se jí hlas. „Neudělala jsem nic špatného.“


  „To já vím.“ Přiblížil se kní avelmi tiše promluvil. „Vím, že byste to neudělala. Jen svámi potřebuji mluvit, to je všechno. Pět minut ajsem pryč.“


  Zadržela slzy, dvakrát zamrkala. Potom se obrátila ke dveřím aopět zvedla klíč kzámku.


  DeMarco pozoroval, jak se snaží odemknout dveře. Vypadala sotva na dvacet, měřila metr šedesát pět, možná vážila pětapadesát kilo. Byla skutečně velmi drobná. DeMarca opět začalo bolet na prsou, těžko dýchal. Levé oko začalo slzet.


  „Jen odjedu sautem zpříjezdové cesty,“ řekl jí. „Hned se vrátím.“ Rychle se otočil autřel si slzu zkoutku oka.


  



  *


  Nedostatečně vybavený obývací pokoj, malá kuchyně, koupelna velikosti skříně, ložnice za dveřmi se závěsem. Vybavení minimální, místo pohovky lehká japonská matrace, dvě sklápěcí židle, jedna zelená adruhá žlutá, každá stála ve Walmartu 12,95 dolaru. Odhadoval, že ke spaní jí vložnici na podlaze slouží matrace ze second handu. Nebyl tu žádný prádelník, šatstvo měla pečlivě složené vpapírových krabicích uzdi. Ale všechno bylo čisté, žádný prach, žádné špinavé nádobí ve dřezu. Vzduch mírně voněl jahodami. Na kuchyňském pultě stála nezapálená svíce.


  Seděla na matraci, nohy vtažené pod sebe. On stál uokna splastovými žaluziemi akrajkovou záclonou smetanové barvy.


  „Kdy jste viděla naposledy Thomase Hustona nebo oněm slyšela?“


  Kousla se do dolního rtu. Potom řekla: „Myslím, že to bylo týden před tímto čtvrtkem. Minulý čtvrtek večer.“


  „Akde to bylo?“


  „Ve Whispers.“


  „Trávila jste tam sním čas?“


  „Trochu.“


  „Soukromý tanec na klíně?“


  „Zaplatil za to, ale…“


  „Ale co?“


  „Ale nedělali jsme to. Nikdy jsme to nedělali.“


  „Co jste dělali?“


  „Jen jsme si povídali.“


  „Vpokoji, kde se odehrávají tance na klíně, jste si povídali.“


  „Ano. Přísahám, že jsme takhle trávili zaplacený čas pokaždé.“


  „Dobrá, očem jste si povídali?“


  „Psal knihu otanečnici. Atak se mě na ty věci ptal.“


  „Jaké věci, Danni?“


  „Takové, jaké chce spisovatel vědět. Třeba jak jsem se cítila, když jsem vystupovala na jevišti nebo když jsem byla smužem vpokoji se šampaňským. Co jsem si myslela, když se na mě muži dívali. Co jsem si myslela, když jsem šla domů.“


  DeMarco přikývl. „To jsou však jen tři otázky. Aon navštívil Whispers pětkrát, šestkrát. Mám pravdu?“


  „Po prvním dotazování to skutečně nebylo jako interview, chápete? Chci říct… jen jsme si povídali. Byl milý, byl velmi příjemný.“


  „Chcete mi říct, že mezi vámi dvěma nedošlo vtom šampaňském pokoji kžádnému tělesnému kontaktu?“


  „Nedošlo. Přísahám. Seděla jsem vedle něho na křesle pro dvě osoby. Jen jsme si povídali. To je všechno, co jsme kdy dělali.“


  „Anikdy jste ho neviděla mimo Whispers?“


  „Jen poprvé.“


  „Povězte mi otom prvním setkání, Dannie.“


  „Jednoho rána jsem běhala. Ráda běhám brzy, když není nikdo nablízku.“


  „Bylo to vErie?“


  „Ne, bylo to tady.“


  „Tady ve městě jsem neviděl žádný park.“


  „Je tu Borough Park, ale to není to místo, kde jsem byla. Běhala jsem na cyklostezce. Vede kolem železniční tratě přes vedlejší kanál až do Shadytownu.“


  „Kde je ten Shadytown?“


  „Necelých pět kilometrů na jih odtud.“


  „Akde jste na té cyklostezce potkala Thomase Hustona?“


  „Shadytown je jen malá vesnice. Myslím, že nemá ani poštu. Ale hned usilnice Route 18 je vedle kanálu malé místo. Ani nevím, jestli má nějaké jméno. Je tam jen pár stolů pro piknik azařízení na grilování, ale cyklostezka vede přes to místo ještě asi sto metrů. Potom končí.“


  „Tak běháte jedním směrem apotom se obracíte autíkáte zpátky.“


  Přikývla akousla se do rtu. Posadila se srukama zastrčenýma pod stehny.


  „Kde na té stezce byl Thomas?“


  „Vparku. Uprvního piknikového stolu.“


  „Vy jste běžela kolem a…“


  „Většinu cesty je po jedné straně stezky buď železniční trať, nebo kanál. Na pravé straně směrem do Shadytownu, na levé se vrací zpět.“


  „Na druhé straně je co? Route 18?“


  „Ano, ale ze stezky tu silnici nevidíte. Jsou tam všude stromy ahusté keře. Nebýt dopravního ruchu, ani nevíte, že tam je silnice.“


  „Cítíte se tam bezpečně, když běháte časně ráno?“


  „Nosím ssebou pepřový sprej apíšťalku.“


  DeMarco se usmál. Kristepane, pomyslel si.


  Danni řekla: „Vmístě, kde cyklostezka vstupuje do malé piknikové oblasti, se ta strana otevírá na velkou mýtinu se stoly atak podobně. První stůl je právě vedle místa, kde končí keře. Když jste na stezce, stoly vlastně ani nevidíte, dokud nejste přímo vedle nich, ato je možná necelý metr od okraje stezky.“


  „Atam seděl Thomas.“


  „Víte, překvapilo mě to. Nikdy jsem tam ráno nikoho neviděla. Teď tam najednou byl ten člověk.“


  „Co se stalo?“


  „Vyděsil mě, protože byl jako… řekl mi, že slyšel, jak se blíží nějaké kroky. Slyšel, jak dýchám, chápete? Seděl tam nakloněný dopředu asnažil se vidět okolí přes okraje křoví. Ale byla mlha. Bývá tam ráno vždy, zvláště když vnoci předtím pršelo. Byla jsem najednou nad ním dřív, než si to někdo znás uvědomil. Skoro jsem mu vrazila do hlavy.“


  Usmívala se teď adívala se na zem. DeMarco čekal.


  Řekla: „Uhnul zcesty právě včas. Myslím, že jsem možná trochu vykřikla. Víte, bylo to spíš hlasité zasténání. Vkaždém případě jsem zakopla askoro se ocitla vkanálu.“


  „Co se stalo potom?“


  „Vstal, aby mi pomohl. Ale to jsem už vytáhla pepřový sprej.“ Její úsměv se rozšířil. „Byl tak zvláštní. Obě ruce zvedl do vzduchu apronesl: ‚Nehýbu se, zůstanu tak. Jen mi povězte, jestli jste vpořádku.‘“


  „Abyla jste?“


  „Až na to, že jsem si podvrtla kotník.“


  „Jak jste se dostala domů?“


  „Stáli jsme tam snad patnáct minut. On na piknikovém stole, já spepřovým sprejem vruce. Představil se mi, řekl, kde učí, pověděl mi jména svých dětí amanželky… Dokonce mi ukázal peněženku, abych si mohla prohlédnout fotografie ajeho identifikační průkaz. Nakonec… jsem řekla dobrá. Dovolila jsem mu, aby mě odvezl domů.“


  „Tak to tedy bylo?“


  Přikývla. „To jsem už věděla, kdo je. Věděla jsem, že to je známý spisovatel. Řekla jsem mu otom, že jsem četla jeho druhý román vliterárním kurzu.“


  „Státní univerzita?“ zeptal se DeMarco.


  Přikývla. „Jsem vposledním ročníku. Studuji učitelství pro základní školy.“ „Atak…“


  „Víte, bylo na něm něco… tak klidného. Zdálo se mi, že se omě tento velký spisovatel opravdu zajímá. Lichotilo mi to. Když jsem se ho zeptala, na čem pracuje, řekl mi…“


  „Řekla jste mu oWhispers?“


  „Cestou zpátky ke mně se zastavil vobchodě akoupil nám oběma kapučíno. Potom jsme jen seděli vautě před mým bytem achvíli jsme si povídali. Ano, vyprávěla jsem mu oWhispers.“


  „Stala jste se jeho Annabel.“


  „Nikdy to skutečně neřekl. Myslím tím, že se mnou strávil víc času než sostatními děvčaty, ale nikdy neřekl, že jsem ta, okteré píše. Stejně to byla fikce, ne?“


  „Jste jediná dívka, které platil za soukromé tance?“


  „Pokud vím, ano.“


  „Tak možná ta role nebyla jen kvůli povídání?“


  Pohlédla na něho. „Řekl mi, že mu připomínám jeho manželku, když byla vmém věku. Až na to, že její vlasy jsou tmavší než moje.“


  „To ale neodpovídá na mou otázku, že?“


  „Nikdy se mě nedotkl. Ani se oto nikdy nepokusil.“


  DeMarco uvažoval, jestli se nemá zeptat, co by se stalo, kdyby se jí Huston pokusil dotknout. Pak rozhodl, že ta otázka není důležitá.


  „Po prvním setkání vparku přicházel každý čtvrtek večer do Whispers. Trávila jste sním dvacet minut ve VIP pokoji apovídala jste si sním.“


  „Ano,“ odpověděla. „To je všechno.“ Po chvíli dodala: „Až na to, že to nebylo každý čtvrtek. Jednou vynechal.“


  „Pamatujete si, který čtvrtek to byl?“


  Chvíli přemýšlela. „Bylo to předtím, než tam byl naposledy.“


  „Ptala jste se ho na to?“


  „Řekl, že musel změsta odjet služebně.“


  DeMarco přemýšlel, na co by se ještě mohl zeptat. „Můžete mi říct ještě něco osvém vztahu sním?“


  Přemýšlela. „Dala jsem mu své telefonní číslo.“


  „Opravdu? Kdy to bylo?“


  „Když přišel naposledy do Whispers. Nedávalo mi to žádný smysl, že musí platit kuvert jen za povídání se mnou. Tak jsem mu to řekla adala mu své číslo. Řekl, že mi poděkuje ve své nové knize. Pověděl mi, že by mě někdy rád seznámil se svou manželkou.“


  Při poslední větě se jí oči zalily slzami. DeMarco se zeptal: „Dal vám také své telefonní číslo?“


  Přikývla. „Řekl, že kdybych někdy něco potřebovala, ať mu dám vědět.“


  „Avolal vám někdy, nebo vy jemu?“


  „Ne,“ odpověděla.


  DeMarco ji chvíli pozoroval. Seděla se skloněnou hlavou azkoutků očí jí stékaly slzy.


  Ptal se sám sebe: Byla to jen jeho laskavost? Proto pláče? Abyla jeho laskavost opravdová?


  Neznal žádnou odpověď. Konečně promluvil: „Proč jste tedy přede mnou utíkala, Danni?“


  „Nevím. Jste policista. Thomasova rodina byla vyvražděna aon je nezvěstný. Já jsem sním trávila čas vklubu… Asi jsem se bála.“


  Chvíli ji pozoroval. „Tak vy jste letos vposledním ročníku?“


  „Na jaře budu učit studenty. Potom budu hotová. Promoce, hledání práce amožná pro změnu normální život.“


  „Máte přítele?“


  „Sjedním mužem se scházím.“


  „Ví, že tancujete?“


  „Žije vPittsburghu. Vídám ho, jen když tam přijedu.“


  „Aco vaši rodiče? Vědí oněm?“


  Nepohnula se. Jen ramena se jí zachvěla. Viděl, jak se na okraji polštáře napohovce objevila malá tmavá skvrna, potom další.


  Přistoupil kní apoložil jí ruku na rameno. „Možná vás budu muset ještě navštívit, Danni, pokud se budu potřebovat na něco dalšího zeptat. Buďte při běhání opatrná, ano? Vím, že rána jsou hezká, ale… buďte opatrná.“


  38. KAPITOLA


  Když se DeMarco vrátil do policejního komplexu, položil tenký adlouhý bílý papírový sáček na psací stůl velitele Bowena. „Chcete polovinu?“ zeptal se Bowen.


  „Chci šest dolarů ačtyřicet devět centů.“


  Bowen sáhl po peněžence. „Dozvěděl jste se něco užitečného?“


  „Vtuto chvíli bych řekl, že ne. Ale musím to zpracovat, abych si byl jistý. Něco tuším.“


  „Našel jste někoho, ským se stýkal?“ Na vzdálený okraj stolu položil pětidolarovku advoudolarovku.


  DeMarco vzal bankovky, složil je astrčil do kapsy. „Našel jsem ji, ale neobjevil jsem nic významného. Je to ještě dítě. Aslušné dítě ktomu.“


  Bowen rozbalil špenátovou rolku, dlouhou rolku zpečeného těsta na pizzu naplněnou špenátem, houbami amazlavou mozzarellou. „Určitě ztoho nic nechcete?“


  „Ne, nemám hlad. Na zpáteční cestě jsem ji už několikrát trochu olízl.“


  Bowen se ušklíbl, zvedl špenátovou rolku kústům aukousl konec. „Měla něco spodezřelým?“


  „Říká, že ne. Já jí věřím.“


  „Proč?“


  „Můžeme si otom promluvit, až vám nebude viset sýr ašpenát zúst?“


  „Chci, abyste věděl, že mám taky své starosti.“


  „Mast na hemoroidy, hojně používaná. Funguje pokaždé.“


  „Chci říct jen to, že jste toho chlapa znal. Možná to ovlivňuje váš úsudek, možná ne.“


  „Možná byste neměl hemoroidy, kdybyste neseděl celý den na zadku.“


  Bowen mávl rukou. „Jděte. Budu stouto krásou raději sám. Jsem tady vnebi.“


  Ve své kanceláři si DeMarco sedl kpsacímu stolu ahleděl na spořič obrazovky na monitoru. Na černém pozadí se tam hvězdičky řítily vpřed, jako by uháněly hlubokým vesmírem. DeMarcovi to připadalo spíš jako sněhová bouře vnoci nebo kamion společnosti Arctic Express ženoucí se kněmu od jezera Erie.


  Zeptal se sám sebe, proč pociťuje takové napětí. Od chvíle, kdy opustil Albion, měl pocit, že jeho nervy jsou odhalené, živé abolavé. Zokraje jeho vědomí na něho něco hledělo– něco, co by měl znát, téměř znát, ale nějak to nedokázal odhalit.


  Sáhl po zápisníku, obrátil list na čistou stránku apoložil blok na šířku.


  Nahoru napsal tři jména oddělená stejnými mezerami: Danni. Bonnie. Huston.


  Pod jméno Danni napsal: alias Annabel. Apod to: Věřím jí.


  Pod jméno Bonnie napsal: Nevěř jí.


  Apod Hustonovo jméno napsal: Proč Shadytown za úsvitu? Proč vynechal jeden čtvrtek ve Whispers? Řekl Danni, že bude služebně mimo město. Bonnie se nezmínila oté noci, kdy nepřišel.


  Ale Bonnie se nezapomněla zmínit oDanni. Mohla mu dát jména jakýchkoli dvou tanečnic. Místo toho jmenovala právě tu, která se stýkala sHustonem. Proč to Bonnie udělala?


  Kdyby řekla jméno některé jiné, ochránila by Danni. Byl to dar pro něj? Nebo snaha odvrátit pozornost?


  Díval se na papír. Uvědomoval si, že na celé situaci je toho víc, než napsal. Ale co tam chybí? Jeho mozek nepracuje správně, nevidí souvislosti. Vytáhl mobilní telefon azavolal Danni. Tentokrát se nesnažil zůstat vanonymitě anepoužil svůj služební.


  „Dvě otázky,“ řekl poté, co se ozvala. „Kdo je vklubu vyhazovačem?“


  „Máte na mysli Texe?“ zeptala se.


  „Hubený chlap sústy plnými křivých zubů. Vybírá peníze uvchodu.“


  „To je Moby,“ odpověděla.


  „Kdo je Tex?“


  „Mohutný, sice ne moc vysoký, ale svalnatý, chápete? Soholenou hlavou, vypadá jako řezník.“


  „Když jsem tam byl, nikoho takového jsem tam neviděl.“


  „Vlastně jste ho nemusel vidět. Tráví většinu času nahoře, sleduje všechno přes jednostranně průhledné sklo.“


  „Znáte jeho příjmení? Nebo třeba adresu?“


  „Ne, ale Bonnie to bude vědět. Jsem si dost jistá, že mezi nimi něco je.“


  „Proč to říkáte?“


  „Možná je to jen pocit. Víte, jde ozpůsob, jak stojí, když spolu mluví. Nebo jak se on na ni dívá.“


  DeMarco si zapsal do bloku Tex. Potom Moby. „AMoby?“ zeptal se. „Co mi oněm můžete říct?“


  „Je to drahoušek abratr Bonnie.“


  „Co zněj dělá takového drahouška?“


  „Prostě je takový milý aneškodný. Některá děvčata zneklidňovalo, že je tak vychrtlý avůbec.“


  „Proč by je to mělo znepokojovat?“


  „Před příchodem Texe se bály, že by si Moby snějakým hrubým opilcem nedokázal poradit. Teď se všechny cítí bezpečněji, když je Tex už pár měsíců nahoře. Moby by neublížil ani mouše, ale Tex…“


  „Tex je nový?“


  „Neznám přesné datum, kdy tu začal pracovat, ale není to víc než dva, nanejvýš tři měsíce.“


  „Dobrá. Děkuji za všechno. Ještě jedna poslední věc.“


  „Budu mít potíže sBonnie kvůli tomu, že jsem svámi mluvila?“


  „Povíte jí, že jste se mnou mluvila?“


  „Vžádném případě.“


  „Ani já nic neřeknu, Danni.“


  „Slibujete?“


  „Máte mé slovo.“


  „Potřebuji tuhle práci. Ještě nějaký čas. Jen dokud nedokončím výuku studentů. Potom budu muset stejně odejít. Umím si představit, co se může stát. Odpolední konference učitelů srodiči…“


  „Rozumím. Třeba by si některý otec mohl vzpomenout na noc všampaňském pokoji. Teď se soustřeďte na mou poslední otázku. Večer, kdy se Huston neobjevil jako obvykle.“


  „Myslíte přede dvěma čtvrtky?“


  „Správně. Pracovala toho večera všechna děvčata, která zde bývají pravidelně?“


  „To nevím. Děvčata přicházejí aodcházejí.“


  „Snažte se vzpomenout si, ano? Chyběl zde někdo ve stejný večer jako Thomas? Někdo, kdo tu obvykle bývá, když je tu on?“


  Nastalo patnáctivteřinové ticho. Potom Danni řekla: „Jsem si dost jistá, že ten večer chyběla také Bonnie.“


  DeMarco měl najednou pocit, že něco zapadlo na správné místo. Dílek ze skládačky. „Bonnie se toho večera neukázala?“


  „Jsem si dost jistá, že to bylo ten večer.“


  „Nevíte náhodou, proč tam nebyla?“


  „Podle Wendy byla babička Bonnie opravdu nemocná aona se oni musela postarat.“


  „AWendy je…?“


  „Jedna ztanečnic. Je jí asi čtyřicet. Má tři děti. Myslím si, že ji Bonnie toho večera požádala, aby dohlédla na bar. Wendy už jako tanečnice tolik spropitného nezíská. Později se nechala slyšet, že by se obar starala každý večer, kdyby ji Bonnie nechala.“


  „Atoho večera byl Tex vklubu?“


  „Ano, byl.“


  „AMoby?“


  „Moby je tam vždycky.“


  „Takže jedinými dvěma pravidelně přítomnými, kteří tu té noci nebyli, byli Thomas Huston aBonnie.“


  „Pokud si to dobře pamatuji, ano.“


  DeMarco semkl rty ainformaci si stejně zapsal.


  „Následující čtvrtek jste tedy viděla Thomase naposledy. Tehdy vám řekl, že jeden večer vynechal, protože byl služebně mimo město. Poskytl vám ještě nějaké konkrétnější vysvětlení?“


  „Vzpomínám si, že jsem si ho trochu dobírala. Zeptala jsem se, jestli šlo onějakou lumpárnu. Myslela jsem si, že je zvláštní, že se tomu nesměje, chápete? Chci říct, že to byl vždycky velmi veselý člověk.“


  „Ale té noci ne?“


  „Obvykle přišel sotázkou nebo dvěma, které mi chtěl položit. Například jestli dívky mluví hodně osexu. Mají rády muže? Nenávidí muže? Vědí jejich partneři amanželé, co dělají? Snažil se pochopit naši psychiku, víte? Chtěl vědět všechno otom, jak je zmatená.“ Poslední větu řekla snádechem sebepohrdání. DeMarco její nízkou sebeúctu už odhalil.


  „Vaše se mi nezdá být tak zmatená, Danni,“ poznamenal.


  „Někdy otom přemýšlím.“


  „Znám mnohem horší.“


  „Myslím, že byste měl, když děláte takovou práci.“


  Přemýšlel. Správně. Je to proto, že jsem člověk.


  „Tu poslední čtvrteční noc– měl Thomas obvyklou náladu? Jak byste popsala jeho rozpoložení toho večera?“


  „Ani nevím,“ odpověděla. „Možná byl trochu vážnější azamyšlenější než jindy.“


  „Jako by myslel na něco jiného?“


  „Přesně tak.“


  „Nevíte, co to bylo?“


  „Kéž bych to věděla.“


  „Měla jste ho ráda, viďte?“


  Ta otázka ji zřejmě překvapila. DeMarco čekal amlčel.


  „Je pravda,“ řekla konečně, „že jsem se těšila, až ho zase uvidím. Působil na mě… nejsem si jistá, jestli to pochopíte.“


  „Zkuste to.“


  „Když odtamtud odejdu, většinou se po příchodu domů posadím na hodinu do vany. Potom vylezu astále ještě se necítím čistá. Nejsem nijak pyšná na to, co dělám, chápete? Ale kde jinde si může děvče vydělat tisíc dolarů týdně tancem? Ato je všechno, co dělám. Na rozdíl od jiných děvčat tam.“


  „Ale sThomasem jste se cítila jinak.“


  „Měla jsem… pocit, že je všechno vpořádku. Domnívala jsem se, že získám vysokoškolský titul, najdu si práci, vbance budu mít peníze apo zbytek života nebudu zadlužená. Ajednoho dne budu moci zapomenout na všechno ztoho posledního roku.“


  Záviděl jí ten optimismus, schopnost doufat. On měl také naději, ale zcela jiné povahy. Ona doufala ve šťastný život. On doufal vdobrý noční spánek aobčasný ústup bolesti. „Vážím si toho, že se mnou takto mluvíte,“ řekl jí. „Pokusím se vás už znovu neobtěžovat.“


  „Vlastně mi to teď vůbec nevadí, už se nebojím. Jste svým způsobem trochu jako Thomas.“


  Neřekl na to nic.


  „Jen nemůžu uvěřit, že je zodpovědný za to, co se stalo.“


  „Víte,“ začal DeMarco, ale zbytek – ani já ne, už nedořekl. „Zavolejte mi, když vás napadne něco důležitého. Cokoli.“


  „Zavolám.“


  Držel telefon uucha oněkolik vteřin déle, poslouchal ačekal. Potom spustil ruku azavěsil.


  BEZNADĚJ


  39. KAPITOLA


  „Tady seržant DeMarco, Nathane. Máte minutku? Můžeme si promluvit?“


  „Našli jste ho?“


  DeMarco se díval na poznámkový blok na svém psacím stole. Jen pár vteřin předtím, než tomu studentovi zatelefonoval, připsal si Nathanovo jméno kostatním. „Ještě ne,“ odpověděl.


  „Kriste, měl jsem nedávno takový hrozný pocit.“


  „Jaký pocit?“


  „Zdálo se mi, že se mu něco stalo. Něco špatného.“


  „Doufám, že se mýlíte,“ pronesl DeMarco. „Přemýšlel jsem, jestli byste mi mohl sněčím pomoci.“


  „Jistě, cokoli potřebujete.“


  „Snažím se dát dohromady Thomasovy zvyky, vzorce pohybu, takové věci.“


  „Povím vám všechno, co vím.“


  „Například jakým způsobem spisovatel pracuje. Mám na mysli způsob, jakým dává dohromady děj. Thomas pracuje na románu aromán je fikce. Vymýšlí si tedy příběh. Je to tak?“


  „Ano, taková je podstata románu.“


  „Může však také využít to, co se skutečně stalo.“


  „Samozřejmě. Reálné zkušenosti bývají často základem pro příběhy.“


  „Mohl by tedy například použít své skutečné setkání snějakou osobou, řekněme první setkání sAnnabel. Ale vrománu místo konání schůzky změní.“


  „Jistě. Mám vúmyslu podívat se na Hemingwaye. Většina jeho díla je svým způsobem autobiografická. Spisovatel použije to, co je skutečné, ale změní okolnosti, popíše celou věc dramatičtěji, hlouběji azajímavěji.“


  „Takže se nedá zjistit, které části díla jsou skutečné akteré vymyšlené.“


  „Nepřijdete na to, pokud vám to spisovatel neřekne.“


  „Dobře, to jsem předpokládal. Ale je tu ještě pár dalších věcí. Pokud to nevíte, Thomas Huston měl ve zvyku vstávat za úsvitu, možná si někam zajet autem anajít si klidné místo, kde by se posadil apřemýšlel. Je to spodivem, když měl velký krásný dům, pracovnu vněm adalší na univerzitě.“


  „Ovšem, ale… Můžete chvilku počkat? Rád bych se na něco podíval do počítače.“


  „Nepospíchejte.“ DeMarco si zatím prohlížel jména ve svém žlutém notesu. Danni, Bonnie, Huston, Moby, Tex, Nathan, Conescu, Denton. Zakroužkoval první ašesté jméno, jediné osoby, okterých byl přesvědčen, že jim může důvěřovat.


  „Tady to je,“ řekl Nathan. „Přečtu vám to, když dovolíte. Thomas mi poslal tuto zprávu. Bylo to ve druhém týdnu semestru. Tehdy jsem jednou večer usnul na workshopu, ale on pro to měl pochopení. Jen si mě trochu dobíral apotom jsme pokračovali vhodině. Po hodině jsem se mu omluvil avysvětlil, že mám problémy se spaním, nápady na příběh se mi honí hlavou celou noc. Tehdy mi toho moc neřekl, ale příštího rána jsem našel vpoštovní schránce vkampusu tento vzkaz. Oskenoval jsem ho adal na hard disk. Můžu vám to přečíst?“


  „Prosím čtěte,“ souhlasil DeMarco.


  „Dobrá, napsal toto: ‚Milý Nathane, prvních několik let se na nespavost díváte jako na romantické trápení běžné uvaší profese, tvůrčí znak cti. Možná si ho dokonce svým způsobem užíváte, protože jsou to koneckonců myšlenky, které vás udržují vbdělém stavu, všechny ty potenciální příběhy, básně aromány, další potvrzení toho, že jste byl vybrán aobdařen talentem. Ale věřte mi, že až budete ležet abdít asi tisíc nocí, vyčerpaný atoužící po spánku, zmatený azasmušilý během dne, kouzlo nespavosti se vytratí. Čím dříve se naučíte, jak ukáznit svou dorážející mysl pomocí meditace aprogresivního uvolňování svalů, tím budete produktivnější. Bylo by rychlejší vzít si prášek na spaní nebo půl lahve vodky, ale pak byste byl druhý den pro práci kničemu. Mohl byste také zkusit uklidňující hudbu nebo si přečíst některého zvašich nudnějších spolužáků. Jednu věc nesmíte nikdy udělat – sáhnout po peru. Byl byste vzhůru apsal až do úsvitu, ale pak byste musel celý týden zápasit sotupujícím druhem narkolepsie. Je mnoho spisovatelů stalentem, ale málo talentovaných spisovatelů skázní. Hodně štěstí, pište dál, ale trochu se vyspěte. Thomas.‘“


  „Zdá se, že věděl, očem mluví.“


  „Přesně tak. Později toho dne jsem mu poděkoval za vzkaz aon se mi přiznal, že sám nikdy nedokázal uvést tuto radu do praxe. Prohlásil, že je většinu svého života vícefázovým spáčem. Ale také zdráhavým.“


  „Vícefázovým? Spí ve fázích?“


  „Správně. Řekl mi, že on aClaire chodí spát každý večer kolem desáté, trochu se dívají na televizi adělají to, co dělávají sezdané dvojice. Tím jsem si jistý. Někdy usne asi po hodině, ale jindy se mu to nedaří. Nikdy nespí víc než dvě nebo tři hodiny. Kdykoli má možnost, spí asi hodinu odpoledne nebo po večeři.“


  „Aco když se probudí uprostřed noci. Co dělá pak?“


  „Píše. Čte. Zabývá se průzkumem. Jestliže se cítí zvlášť neklidný, jde na procházku nebo se projede autem.“


  „Mohl tedy skončit některé ráno za úsvitu pětačtyřicet kilometrů severně odtud nebo někde sedět vmalém parku…“


  „Nebylo by to neobvyklé. Říkal mi, že často využíval noční čas kprohlídce různých míst jako ufilmu, chápete? Ale vjeho případě to dělal kvůli románu. Rád si představoval scénu předtím, než ji popsal. Byl to způsob, jak si pěstovat silný smysl pro autenticitu.“


  „To je velmi zajímavé, Nathane. Děkuji vám.“


  „Znáte historii jeho rodiny, viďte? Víte otom, co se stalo jeho rodičům?“


  „Ano.“


  „Umíte si tedy představit, jak bylo pro něho těžké spát.“


  „Umím.“


  „Poslouchejte, nemyslíte si… Nechci otom ani uvažovat, ale…“


  DeMarco čekal.


  „To, co se stalo jeho rodičům. Nemyslíte si, že by to mohlo nakonec způsobit něco vjeho mozku, že ne? Změnit mu… Ježíši, nenávidím se už jen proto, že na takovou věc myslím.“


  „Byl to ztrápený člověk. Velmi dobře to skrýval, pravděpodobně promítal všechen svůj smutek do psaní.“


  „Ale byl tak neuvěřitelně laskavý. Věnoval svůj čas, aby mi napsal ten vzkaz. Projevil omne tak velký zájem.“


  Teď se mladý muž rozplakal. DeMarco to slyšel vjeho hlase, drsný, hluboký smutek.


  „Už jsme téměř hotovi, Nathane. Ještě jedna věc apak vás nechám být. Nevíte náhodou, jak Thomas Huston strávil ten konkrétní čtvrteční večer přede dvěma týdny?“


  „Čtvrtek přede dvěma týdny,“ opakoval Nathan. „Toho večera nešel do klubu? Toho sAnnabel?“


  „Nešel. Proto se ptám.“


  „Počkejte chvíli. Byl to ten večer, co přednášel vCincy State? Myslím, že byl.“


  „Byl toho večera vCincinnati?“


  „Správně. Ve čtvrtek večer přednášel, potom se tam následující dopoledne setkal sněkolika třídami, než se vrátil sem do kampusu.“


  „Doprovázel jste ho tam?“


  „Rád bych. Většina ze třídy by to uvítala. Dříve jsme to dělali, jednou jsme dokonce jeli univerzitním autobusem do Case Westernu. Ale oté přednášce vCincy, která se konala ve čtvrtek, nám Huston neřekl. Zmínil se oní až na následujícím workshopu.“


  „Je vám divné, že otom neřekl studentům předem?“


  „Upřímně… ano. Trochu se mě to dotklo. Anejen mě, mrzelo to mnohé znás.“


  „Ta přednáška se konala jménem katedry anglistiky naCSU?“


  „Týkala se programu MFA na katedře anglistiky. Je na tom konkrétním večeru něco, co vás zajímá?“


  „Jen se snažím objasnit jeho pohyby před minulým sobotním večerem.“


  „Měl tu přednášku, že?“


  „Tím jsem si jistý. Děkuji vám, Nathane. Uspokojil jste mou zvědavost, pokud jde opsaní literárního díla.“


  „Nelhal by nám opřednášce, že ne? Proto nám oní řekl až dodatečně?“


  DeMarco se odmlčel, aby dal dohromady své myšlenky, ale neodpověděl. „Zajímalo by mě, jestli Thomas projevoval zvláštní zájem oněkterou studentku.“


  „Projevoval zvláštní zájem ovšechny své studenty.“


  „Víte, na co se ptám, Nathane.“


  „Nikdy jsem si ničeho takového nevšiml. Ani jednou.“


  „Nikdy se nesvěřoval se svým zájmem oněkoho?“


  „Ne.“


  „Dobrá. Pak mi povězte toto. Je některá zjeho studentek vážně nemocná? Možná trpí smrtelnou nemocí?“


  „Cože? Ne. Proč se na to ptáte?“


  „Aco lehké kulhání? Vzpomenete si na nějakou studentku, která mírně kulhá?“


  „Já ne… Ne. Neznám žádnou. On neměl žádný románek. Proč se mě ptáte na takové věci?“


  „Buďte na sebe opatrný, synu,“ řekl DeMarco aukončil hovor.


  



  *


  DeMarco se teď soustředil na to, čemu lidé říkají „pocit vbřiše“, ikdyž vjeho případě leželo centrum intuice dobrých dvacet centimetrů nad břichem, těsně pod hrudní kostí. Bylo to něco těžkého jako kov, teplého amělo to nepravidelný tvar. Jako by snědl kus olověného steaku. Překážel aobtížně se mu kvůli němu polykalo adýchalo.


  Možná příčinou té tíže, která ležela vDeMarcově hrudi jako kus olova, byla jeho téměř stoprocentní jistota, že Huston svým studentům lhal. DeMarco byl přesvědčený, že ten večer strávil sBonnie. Kověření by stačil jediný telefonát. Měl někde rande? Pokud ano, nechtěl by, aby se poplatek za pobyt vmotelu objevil na výpisu zjeho kreditní karty. Než tedy DeMarco vyhledal telefonní číslo katedry anglistiky na státní univerzitě vCincinnati, na chvíli se zastavil upsacího stolu policisty Carmichaela.


  „Udělejte mi laskavost azjistěte všechny Hustonovy bankovní záznamy za poslední tři měsíce. Zejména hledám výběry ze všech účtů, společných nebo jiných, uskutečněné během té středy nebo čtvrtka. Pravděpodobně zbankomatu. Dejte mi vědět, až něco najdete.“


  Když byl DeMarco opět ve své kanceláři, otevřel webovou stránku Cincy State University, klikl na katedru anglistiky, kde se zajímal oprogram MFA avedoucí Alice Bramsonovou. Nebyla ve své kanceláři, tak jí nechal vzkaz. Požádal ji, aby mu co nejdříve zavolala. Potom palcem poklepával na stůl apřemýšlel, jestli si nemá jít do haly pro další šálek kávy. Věděl, že ho nepotřebuje. Nechtěl, aby káva zalila kus olověného steaku, který si razil cestu do krku. Nahlas si ulevil: „Nenávidím zatracené čekání!“ Cítil se lépe, ale nedosáhl ničeho kromě toho, že se na prahu objevil policista Carmichael.


  „Dal jste mi ten úkol teprve před minutou. Pracuji, co nejrychleji můžu.“


  DeMarco mu tiše odpověděl: „To nepatřilo vám. Děkuji. Zavřete prosím ty zatracené dveře.“


  40. KAPITOLA


  Do půlky odpoledne se DeMarco dozvěděl tři věci.


  První: Podle dr.Alice Bramsonové Thomas Huston od vydání svého druhého románu na státní univerzitě vCincinnati nepřednášel. Líbilo by se jí, kdyby se tam objevoval pravidelněji. Obdivuje jeho dílo apořád ještě vzpomíná na jeho předchozí návštěvu. Toho večera zcela jistě nepřednášel ani nikde jinde vCincinnati. Vopačném případě by se jeho přednášky zúčastnila asvýtiskem jeho posledního románu vruce by čekala na podpis.


  Druhá: Každý zdevíti čtvrtků před smrtí své rodiny Thomas Huston vybíral peníze zbankomatu přibližně dvacet kilometrů od domova. Žádný zvýběrů nebyl ze společného účtu sClaire ani ze spořicích účtů, nýbrž zjeho osobního. Vždy kromě jednoho případu vybíral osmdesát dolarů avšechny výběry se uskutečnily vrozmezí dvaceti minut kolem 19.30 večer. Výjimečný výběr uskutečnil ve čtvrtek dva týdny před smrtí členů jeho rodiny v6.42 ráno ašlo osumu tří set dolarů, což je maximální výběr na den. Den předtím ve středu v16.16 vybral stejnou sumu. Ztéto informace DeMarco vyvodil, že Houston vybíral osmdesát dolarů každý týden na vstupné do striptýzového klubu, na nápoje anávštěvu všampaňském pokoji. Výběry celkem šesti set dolarů použil kjinému účelu.


  Za třetí DeMarco ztěchto informací usoudil, že Bonnie mu lhala.


  Hleděl na poznámky ve svém notesu azeptal se: „Kde Bonnie aHuston utratili vjeden čtvrtek šest set dolarů? Nebo možná vpátek. Nebo během obou dnů.“ Díky dřívějšímu telefonátu stajemnicí katedry anglistiky už věděl, že si Huston vzal vdaný čtvrtek osobní volno, ale objevil se ve svých úředních hodinách vpátek odpoledne. Potom spěchal domů, aby přišel včas na Tommyho basketbalový zápas šesté třídy.


  Podle všeho se spisovatelův život odchýlil od jeho zvyklostí včasovém rozmezí mezi čtvrtkem ráno od 6.30 přibližně do pátečního poledne. Třicet hodin neobvyklého chování.


  DeMarco se ptal sám sebe, kdo kromě Bonnie může vysvětlit tuto změnu. Danni ne. Nathan ne. Možná bratr Bonnie, Moby, ale DeMarco věděl, že kdyby se spojil sMobym, Bonnie by se brzy vyplašila. Aco Tex? Jak se jmenuje dál? Žádné příjmení, žádné poslední známé bydliště, nic kromě spojení sBonnie.


  DeMarco potřeboval další kávu. Ale naplnil si hrnek jen do poloviny, když ho najednou něco napadlo. Skonvicí na kávu vruce se rychle odebral do Bowenovy kanceláře aoznámil mu: „Dnes večer budu potřebovat Carmichaela aMorgana na malou přesčasovou práci.“


  „Jakého druhu?“ zeptal se Bowen.


  „Cecky azadky.“


  „Chcete vidět jejich…?“


  „Zadržte svou fantazii,“ odpověděl DeMarco. „Potřebuji, aby sledovali dění uvnitř Whispers, zatímco já budu ten podnik pozorovat zvenčí.“


  „Máte důvod myslet si, že se tam Huston ukáže?“


  „On možná ne. Ale žena, která je majitelkou toho místa. Na jejím vztahu sHustonem je něco divného. Myslím si, že je hlubší, než ona tvrdí. Kromě toho je tu ještě jedna osoba, která by nás mohla zajímat.“


  „Jste si jistý, že to není jen výmluva, abyste se zase mohl dívat na nahá děvčata?“


  „Kvůli tomu mám předplatné na Showtime. Stačí, když potvrdíte ten zatracený přesčas avýdej peněz, ano?“


  „Na co výdej peněz? Nechte mě hádat. Vy tři si budete muset koupit pár tanců na klíně. Mám pravdu?“


  „Vstupné činí patnáct dolarů. Jestliže si ti dva policisté nesednou kolem jeviště, nebudou muset dávat tanečnicím spropitné. Kromě toho chci, aby seděli ustolu, odkud mohou sledovat celé místo. Ale budou muset vypadat jako skuteční hosté, proboha. Každý si musí dát pár piv, možná skleničku nebo dvě pro děvčata. Bude to nanejvýš sto dolarů. Přestaňte nadávat avytáhněte to zkasičky.“


  „To znamená tři policisté, každý se třemi hodinami přesčasů.“


  „Nebo stáhněte naše hochy zpátky anechte oddělení šerifa akomisi ochrany přírody, ať to vyřídí.“


  Bowen hlasitě vydechl. „Nějaké představy otom, co by mohlo právě teď probíhat jeho hlavou?“


  „Hustonovou hlavou? Bolest. Smutek. Hněv. Vražedný vztek.“


  „Máte teorii, viďte?“


  „Vždy mám teorii.“


  „Podělíte se oni se mnou?“


  „E rovná se mc na druhou.“


  Bowen seděl bez pohybu atvrdě hleděl DeMarcovi do tváře.


  „Co zíráte? To je revoluce. Lidé si konečně uvědomí, jaký jsem génius.“


  Bowen pokynul bradou ke konvici skávou vDeMarcově ruce ařekl: „Vy teď pijete přímo zkonvice?“


  „Přinesl jsem ji pro vás, chytráku. Chcete nalít, nebo ne?“


  Bowen posunul prázdný šálek přes stůl. „Ryi, jsem trochu naštvaný kvůli vašemu nedodržování subordinace. Od této chvíle velitel Kretén.“


  DeMarco naplnil šálek. „Vduchu lásky, míru aharmonie, pane, udělám to nejlepší, co bude vmých silách.“


  



  *


  DeMarco se vrátil do své kanceláře apostavil hrnek skávou na okraj stolu. Místo toho, aby ho naplnil, vyprázdnil ho ačistě umyl na záchodě. Už žádný kofein. Žaludek má kyselý až dost, vústech odpornou chuť. Kéž by měl nějakou žvýkačku nebo větrové bonbony, sladkou tyčinku– prostě něco, co by vytvořilo iluzi sladkosti ačistoty. Ale neměl nic. Vhale byl automat, ale ta byla opůl budovy dál. Příliš daleko pro iluzi, která se může po několika minutách rozplynout.


  Obrátil se vpravo apohlédl na bílou tabuli, na kterou přepsal jména apoznámky ze svého zápisníku. Když se ponořil do vyšetřování, obvykle se stávalo, že jedna nebo dvě čmáranice najednou začaly zpovrchu tabule zlověstně vyčnívat nad ostatními. Vté chvíli věděl, že vystupující jména nebo stopy mají zásadní význam aobsahují klíče křešení. Ale tentokrát to tak nebylo. Čím déle se díval, tím méně jasným ačitelným se napsané sdělení stávalo. Nakonec všechny poznámky před jeho očima splynuly vjedinou velkou skvrnu.


  „Jdi domů avyspi se,“ řekl si. Otočil se koknu za psacím stolem. Venku byl dosud krásný den, obloha modrá azalitá sluncem. Bylo natolik teplo, že by mohl sedět na zadní verandě vbundě, rukavicích alyžařské čepici, natáhnout se na lehátku ana chvíli ztratit vědomí. Možná vyzkouší Hustonovo doporučení vpodobě meditace aprogresivní relaxace. Až na to, že nevěděl, jak se má meditovat. Obsahuje meditace nějakou modlitbu? Modlení mu nikdy nepomáhalo. Televize někdy, ale jen ve dvě nebo ve tři hodiny ráno smalou hlasitostí ablikajícími obrázky zamlženými sklenkou jacka arozpouštějícího se ledu. To není dobré doporučení na odpolední spánek.


  Jeho zrak pak upoutal keř růže Sharon před oknem. Ten keř ho jednou uspal. Dosud si pamatuje, jak uklidňující to byl spánek jednoho zešeřelého odpoledne loni na jaře. Všiml si, že se uprostřed keře něco pohybuje. Přitáhl tedy křeslo blíž koknu, aby lépe viděl. Nejprve tu věc ve stínu stěží poznával. Neodpovídala ničemu zdřívějška. Ten předmět se postupně rozdělil ve dva. Uviděl, že tou spodní částí je pták ležící na hřbetě. Tou druhou byl jiný pták, který stál nad prvním akloval ho do krku. Jeho první myšlenkou byl kanibalismus, jeden pták žere druhého. Ale jak se díval dál, uvědomil si, že je svědkem dvoření dvou kardinálů červených, kteří se právě věnovali milostné předehře. Samice ležící na hřbetě otáčela hlavou sem atam aumožňovala samci, aby se sní zobákem mazlil.


  DeMarco si vzpomněl na pocit lehkosti, který zažil při pozorování těchto ptáků. Nakláněl se vkřesle dozadu asledoval je přes okenní parapet. Pocit lehkosti aklidného štěstí. Vjednu chvíli pak zavřel oči ausnul. Když se probudil, zjistil, že uplynula půlhodina, ale měl dojem, že spal deset hodin. Po tomto zážitku byl den opět čistý anový. Cestou domů toho odpoledne se zastavil vmístní cestovní kanceláři avyzvedl si brožury popisující Portoriko, Havaj aBahamy. Rozhodl se vzít si vlétě dovolenou, nechat vnudné Pensylvánii všechno, všechny zločiny, krvavé skvrny apředtuchy. Držel se toho plánu do července. Teď je listopad aon si nemůže vzpomenout, kam ty brožury založil.


  41. KAPITOLA


  Noc byla mírně studená avoněla kouřem hořícího dřeva. Podzimní noc, ve které za jiných okolností mohli Thomas aClaire Hustonovi ležet na zádech na dece vzahradě za domem, držet se za ruce apozorovat hvězdy. Alyssa se mohla tulit ke svému otci aTommy ležet shlavou na matčině rameni. Dospělí by střídavě ukazovali na souhvězdí, možná by vyprávěli příběh oOrionu aArtemis, vzpomínali, jak sedm sester spáchalo sebevraždu ajak je Zeus proměnil ve hvězdy. Tommy by asi začal mluvit kmimozemšťanům, zatímco zamyšlená atichá Alyssa by čekala na létavice. Kousek za Thomasovou hlavou by tiše předl reproduktor dětské chůvičky sotva slyšitelným uklidňujícím bílým šumem.


  Ale dnešní večer nemá pro Thomase Hustona žádné uklidňující zvuky. Hudba zWhispers kněmu přichází vdrásavých úryvcích, slyší basové údery askřípající kytary. Vzduch má kolem třinácti stupňů, ale Huston se nepřestává třást. Před odchodem zkůlny snářadím dnes odpoledne ho napadlo, že vnoci bude zima. Prohlédl kůlnu, aby našel nějaké jiné oblečení, něco méně špinavého než roztrhaná prošívaná bunda, kterou má na sobě. Na horní polici objevil modrou mikinu skapucí zastrčenou za několika baseballovými ochrannými přilbami. Mikina byla vhodné oblečení, pravděpodobně patřila jednomu zkoučů, který ji vteplý den svlékl, odhodil stranou azapomněl na ni. Byla plná prachu, ale když ho zní důkladně vytřepal, vypadala docela obstojně. Rozhodl se nosit ji skapucí staženou nízko přes baseballovou čepici, šňůrkami svázanými pod bradou aruce si zastrčil do rukávů. Při chůzi ho udržovala vteple, ale teď, když se skrýval mezi stromy za štěrkovým parkovištěm, ho každou chvíli přepadávaly záchvaty třesu. Procházely od solar plexu po páteři dolů.


  Vjiných chvílích pociťoval horečku. Oči ho pálily ažaludek měl občas jako na vodě. Nervozita ho provázela celý den anedovolila mu najíst se. Plechovku dietní Pepsi, kterou si koupil vautomatu před benzinovou pumpou, vypil před půlhodinou.


  Teď klesl ve tmě uřady stromů na kolena. Nízké stromy akeře rostly až ksamému okraji štěrkového parkoviště. Hustonovi chybělo kmístu, kde Annabell pracovala, pouhých dvacet metrů. Jediným osvětlením vzadní části budovy byla holá žlutá žárovka nade dveřmi sneonovým nápisem ve zlaté barvě. Stálo tam: Pouze pro zaměstnance. Ostatním slouží přední vchod.


  Při několika příležitostech vminulosti čekal na Annabel ve svém accordu, než vyjde ze dveří anastoupí kněmu do auta, aby si mohli popovídat. Kdyby měl mobil, mohl by jí zavolat. Okamžitě by přišla, věděl to. Jistě by měla odpovědi, které potřeboval. Pomohla by mu teď, jako on pomohl dříve jí. Ale teď mohl jen klečet ačekat. Nakonec vyšla ven, aby si udělala přestávku od hluku ablýskajícího světla, pachu piva azoufalství. Před třemi týdny udělala přesně totéž, ale Hustonovi se zdálo, že už to je měsíc. „Jdu se na pár minut nadýchat čerstvého vzduchu,“ řekla. „Co kdybychom pokračovali vrozhovoru vautě?“


  Když se dnes večer připlížil, stálo na parkovišti jen sedm aut, ale čtyři další vozy přijely vposledních třiceti minutách. Vjednom teď byli dva muži, vjednom jeden ave dvou vždy po jedné tanečnici. Kéž by mohl zavolat na jednu zdívek apožádat ji, aby řekla Annabel, že sní potřebuje mluvit. Nemohl to však udělat. Po jeho první návštěvě se mezi osazenstvem rychle rozneslo, že je pouhým divákem aže kromě jediného soukromého tance každý večer jen sleduje dění. Kdyby chtěl něco jiného, stačilo by mu jen se usmát, pokynout hlavou avybraná dívka by přišla kjeho stolu. Teď by nebylo pro něj bezpečné mluvit sněkým jiným kromě Annabel. Bude muset čekat.


  Myslel si, že mu Annabel možná dovolí jít sní domů, až zavřou Whispers, dovolí mu osprchovat se aoholit, cítit se jako člověk, alespoň na povrchu. Bude pro něj mít informace, odpovědi, vysvětlení. Možná inějakou zbraň. Připadala mu jako žena, která by mohla mít doma zbraň.


  Zachvěl se ačekal. Občas zvedl oči ke hvězdám.


  Stalo se to dřív, než čekal. Myslel si, že by mohl čekat na její přestávku do půlnoci, ale dveře se najednou otevřely abyla tam. Stála ve žlutém světle ahleděla do tmy. Nejprve nemohl uvěřit, že se to stalo tak brzy, achvíli se na ni díval, jako by byla zjevení. Potom přitiskl ruku ke kmeni stromu apostavil se. Vtu chvíli nepřemýšlel otom, jak nejlépe se kní přiblížit, jak jí dát najevo svou přítomnost, aniž by ji vyděsil. Vypustil vzduch mezi zuby, jen aby upoutal její pozornost. „Ssss!“


  Nebylo to však dost hlasité. Dál stála udveří apozorovala parkoviště. Udělal jeden krok vpřed. Ucítil na krku trnitou větev anatáhl ruku, aby ji odstrčil.


  Vté chvíli se otevřely dveře světlehnědého auta značky Bonneville, jednoho ze sedmi, které stály na parkovišti při Hustonově příchodu. Vnitřní světlo vautě bylo ztlumené. „Tady,“ řekl muž uvnitř azablikal.


  Annabel zamířila kotevřeným dveřím. Huston měl pocit, že vypadá rozzlobeně. Přicházela rázným krokem. Ale než se dostala kotevřeným dveřím, muž dveře prudce zavřel aotevřely se dveře uspolujezdce. Annabel změnila směr apřešla před auto. Sklonila se vedle otevřených dveří aHuston slyšel, jak říká: „Dobrá, tak co to znamená?“


  Mužova odpověď byla tlumená anesrozumitelná. Annabel se narovnala aohlédla se zpátky kWhispers. Několik vteřin stála bez pohybu. „To je nesmysl,“ řekla, nastoupila do auta azavřela dveře.


  Huston ustoupil trochu hlouběji mezi stromy. Pozoroval auto, ale viděl jen obrysy hlav aramenou. Nepohnula se blíž křidiči ani on kní. Během příštích patnácti minut byl jejich rozhovor sice natolik hlasitý, že se dostal až kHustonovým uším, ale kvůli monotónní intonaci neporozuměl jednotlivým slovům. Neměl tušení, co se vautě děje. Aco hůř, neměl představu, co má dělat, až Annabel zauta vystoupí. Kdyby se ukázal, aby upoutal její pozornost, muž vautě by ho uviděl také. Spatřil by postavu vkapuci volající zokraje lesa. Na druhou stranu, pokud by neupoutal Annabelinu pozornost, vrátila by se do Whispers. Vtom případě by pravděpodobně musel čekat až do zavření klubu aodchodu Annabel domů.


  Nakonec se rozhodl, že nejlepší bude čekat. Ve dvě hodiny ráno odejdou zákazníci, potom zaměstnanci. Bude čekat. Sedět, třást se zimou ačekat.


  Annabel byla vautě toho muže asi dvacet minut, když se zadní dveře Whispers otevřely aobdélník žlutého světla vyplnila postava velkého muže. Jeho ramena byla skoro stejně široká jako dveřní rám, paže samý sval. Vpravé ruce držel baseballovou pálku.


  Dveře auta na místě řidiče se náhle otevřely, ale vnitřní světlo se nerozsvítilo. Huston přecházel očima zjednoho muže na druhého. Jeden stál obklopený světlem, druhý seděl ve tmě. Pak muž vautě promluvil: „Musíš se vrátit dovnitř, kámo.“


  Svalovec postoupil dopředu, ujeho nohy se houpala baseballová pálka.


  Muž zauta vystoupil, zapnul silnou svítilnu azamířil ji druhému muži přímo do očí. „Tohle je věc státní policie,“ řekl. „Radím ti, aby ses vrátil dovnitř. Hned.“


  Muž sbaseballovou pálkou stál nehnutě pět vteřin, pak konečně ustoupil opůldruhého kroku, otočil se azmizel vdomě. Druhý muž se vrátil zpět do auta atiše zavřel dveře.


  Šokovaný Thomas Huston nemohl dýchat. Slyšel, jak zjeho úst vychází zvuky vlastního dechu, rychlého nadechování avydechování, přesto se mu nedařilo dostat vzduch do plic. Byla tu teď jen tma, žádný kyslík, všechno zadusila tvář člověka sbaseballovou pálkou ahlas toho muže vautě. Poznal je oba. Ateď bylo všechno kromě toho poznání udušeno, odsunuto kamsi daleko. Huston klopýtal pozpátku zpět do hloubi lesa jako omámený, vrážel přitom do stromů apadal na zem. Nakonec si uvědomil, že se pohybuje vkruhu. Lapal po dechu, nasával do sebe temnotu, slepě se prodíral mezi větvemi. Nemohl dýchat, nemohl myslet, nemohl dělat nic, jen se propadat hlouběji ahlouběji do lesa, zatímco ho bolela hruď, jako by ji stále znovu aznovu probodával nůž poznání.


  42. KAPITOLA


  DeMarco si potichu pustil vautě rádio aobčas také zaslechl zvlášť hlasité pasáže rockové hudby zWhispers. Ten hluk mu šel vždy na nervy. Často ho vnímal jako jednotvárné vibrace vyvolávající na kůži svědění. Rádio si naladil na stanici NPR vErie vnaději, že uslyší moderátorův tichý hlas aschopnosti Coltranea aMonka zmírní jeho nervozitu vyplývající ztoho, že sedí příliš dlouho sprázdnýma rukama astřízlivou myslí. Pozoroval parkoviště už skoro osmdesát minut, jen opár minut déle, než jak dlouho byli uvnitř Morgan aCarmichael oblečení za hráče golfu, kteří před krátkou chvílí odehráli devatenáct jamek. Oba policisté postupně navštívili toaletu, aby zavolali DeMarcovi. Oznámili mu, že Bonnie zůstává na svém místě za barem aneprojevuje žádné známky nervozity ani žádný zvláštní zájem oněkoho zpřítomných. Nikdo ze zákazníků se nepodobá Thomasi Hustonovi.


  DeMarco by nedokázal vysvětlit, kdyby se ho ptali, proč očekával, že se tam dnes večer Huston objeví. Přesto si tím byl jistý. Toto místo nebo vztah Hustona sBonnie nějak souvisely svraždou vjeho domě. DeMarco to věděl, Bonnie to věděla. AHuston byl vyznavačem rutiny. Stejně jako mnozí jiní ji používal jako uklidňující prostředek proti vnitřnímu přetlaku. Strávil několik čtvrtečních nocí za sebou na stejném místě jako Bonnie, ikdyž se té noci ve čtvrtek ve Whispers neukázal. To si DeMarco uvědomoval. Potom byli Claire, Tommy, Alyssa aRyan zavražděni aHustona viděli, jak za mlhavého úsvitu bloudí venku. Teď je opět čtvrteční večer. Kam jinam by Huston šel? Je jistě celý zmatený, zničený pocitem viny nebo vzteku.


  DeMarco opět zkontroloval náramkové hodinky. Bylo 10.07.„Kde, sakra, jsi?“ zeptal se.


  Nakonec si musel přiznat, že se mýlil. Huston nepřicházel. DeMarco poslal oběma policistům textovou zprávu: Pošlete ji ven. Strochou štěstí jeden znich ucítí vibrace navzdory hlučným Def Leppard.


  Očtvrt hodiny později se dveře vzadní části budovy otevřely. Ve žlutém světle vnich stála žena avyhlížela ven. Pomalu si prohlížela řadu vozidel. DeMarco jí neviděl do tváře, protože ji zezadu osvětlovala záře zWhispers, ale její postavu poznával. Nebyla oblečená jako tanečnice, měla na sobě volné kalhoty ahalenku slímečkem akrátkými rukávy. DeMarco otevřel dveře auta, vyklonil se ařekl: „Tady.“ Jednou blikl baterkou azavřel dveře.


  Bonnie se bez váhání vydala dlouhými zlostnými kroky směrem kněmu, dveře Whispers se za ní sprásknutím zavřely. Vnáhlé tmě ji na půl minuty ztratil zdohledu. Pak ji uviděl, jak se blíží kpřední části jeho auta. Naklonil se přes sedadlo aotevřel dveře umísta pro spolujezdce.


  Položila obě ruce na střechu vozu, sklonila se apodívala se na něho dovnitř. „Co to má znamenat?“


  „Popovídáme si. Nastupte.“


  Dvakrát zamžourala. Teď viděl vjejích očích, že vztek maskuje něco jiného. Její hlas nebyl zabarvený vřelostí, vycítil vněm jen strach. „Víte, že se musím starat opodnik.“


  „Už se oněj nebudete starat, jestliže nenastoupíte,“ odpověděl.


  Stáhla se zpátky, narovnala se apohlédla směrem kWhispers. „To jsou kecy,“ pronesla. DeMarco neodpověděl. Cítil se teď lépe, byl méně nervózní.


  Nasedla azabouchla dveře. Seděla tam azírala na něho. Vypnul rádio. Pak se kní obrátil ausmál se.


  „Tohle je obtěžování,“ prohlásila.


  Jeho úsměv nezmizel. „Kde jste byli vy dva přede dvěma čtvrtečními večery?“ zeptal se.


  Spíš cítil než viděl, že ucukla. Poznal to idíky zapnutému světlu vautě. Výraz tváře se jí téměř podařilo ovládnout, ale vycítil zní negativní energii. Objevila se náhle, jenna okamžik.


  „Kde si myslíte, že jsem byla?“ zeptala se. „Na stejném místě, kde vždycky. Tady. Pracovala jsem. Řídila jsem svůj podnik.“


  „Bonnie, pokud začnete rozhovor lží, můžeme ho uskutečnit jinde. Někde, kde nejsou sedadla tak pohodlná.“


  „Někde, kde může být přítomen můj právník,“ řekla.


  „To mi vyhovuje. Mohu vás zadržet kvůli výslechu na dvaasedmdesát hodin. Vy, já aváš právník můžeme mít během dvaasedmdesáti hodin několik rozhovorů.“


  Vyhlédla předním sklem auta ven.


  DeMarco zaútočil: „Vím, že jste tu noc byla sThomasem Hustonem. Ve čtvrtek večer vynechal zdejší návštěvu.“


  „Ano, to je pravda. Šla jsem se podívat na autorské čtení. Je to snad moje nejoblíbenější zábava.“


  „Když jsme spolu mluvili naposled, tvrdila jste, že nemáte tušení, kde Huston té noci byl.“


  Seděla teď schoulená anakloněná dopředu, tichá aklidná. Uplynulo půl minuty. Potom řekla: „Přísahám před Bohem, že jsem nic špatného neudělala.“


  „Vím, že ne. Proč taky? Měla jste Thomase Hustona ráda aon měl rád vás. Trávili jste spolu čas apovídali jste si, že?“


  „Kdo vám to řekl?“


  „Tak kam jste vy dva vten čtvrtek jeli?“ zeptal se. „Vím, že jste byli spolu. Vím, že jste spolu strávili večer, ale nebylo to na žádné literární záležitosti vCincinnati. Tak mi buď řeknete, kde jste byli, nebo to během čtyřiadvaceti hodin zjistím sám avrátím se sem, abych vás zatkl auvěznil.“


  „To, co děláte, je nezákonné.“


  „Vyslýchám svědka, Bonnie. Na tom není nic nezákonného. Zatím nemám důvod vás zatýkat. Ale jestliže se dozvím, že zadržujete důkaz nebo důležitou informaci, udělám to. Takže je to na vás.“


  Poskytl jí pár vteřin na rozmyšlenou apotom dodal: „Nezapomeňte, že vyšetřuji vraždu. Ane ledajakou, zemřeli čtyři lidé. Tři znich byly děti.“


  Skaždou minutou se pomalu vsedadle nakláněla víc avíc dopředu, až se čelem skoro dotýkala přístrojové desky. Pěsti měla přitisknuté na břicho. Čekal, až si vduchu probere své možnosti. Uplynula celá minuta. Tóny hudby zWhispers ho už neobtěžovaly. Byl teď klidnější.


  „Vzal mě tam na umělé přerušení těhotenství,“ prozradila.


  Teď bylo na DeMarcovi, aby sebou škubl. „Thomas Huston?“


  „Oněm mluvíme, ne?“


  „Kam vás odvezl?“


  „Do Clevelandu. Bylo to ve čtvrtek odpoledne. Strávili jsme noc vSuper 8 umezistátní dálnice. Domů jsme přijeli ráno.“


  „Víte, že si to všechno můžu ověřit,“ řekl.


  „Udělejte to,“ pověděla. „Bylo to Ženské centrum vClevelandu na Water Street. Uvedla jsem tam jako své jméno Bonnie Jean Burnsová. On to jméno vymyslel. Zřejmě je znějaké staré básně, kterou někdo napsal.“


  „Proč Huston?“ zeptal se DeMarco. „Proč vás tam vezl právě on?“


  Teď obrátila hlavu jeho směrem aupřeně na něj ve tmě hleděla. „Proč myslíte?“


  „Chcete tím říct, že to bylo jeho dítě?“


  Byla vyčerpaná, když odpovídala. „Právě to vám říkám.“


  „Podváděl svou manželku svámi?“


  „Je tak těžké tomu uvěřit? Nebo uvěřit prostě nechcete?“


  Neměl žádnou odpověď. Alespoň ne takovou, kterou by chtěl říct. „Mluvili jste vy dva někdy otom, že chcete být spolu? Mám na mysli natrvalo?“


  „Proboha ne,“ odpověděla.


  „Nikdy jste nemluvili otom, co by se mohlo stát, kdyby jeho žena arodina neměly oničem ani ponětí?“


  „Byl to jen krátký románek, DeMarco, chápete? Věděl to ajá taky. Třikrát jsem ho vykouřila advakrát jsem sním spala. Chcete vědět, jaké polohy jsme zvolili? Je ito pro vaše vyšetřování důležité?“


  „Nikdo zvás nebyl natolik chytrý, abyste použili ochranu?“


  „Používám pesar. Zřejmě není spolehlivý.“


  DeMarco se zaklonil aupřel zrak na volant. Zdálo se, že vyčerpání, které zaznívalo vhlase Bonnie, dolehlo ina něj. Klid byl pryč. Nahradila ho tíže, cítil ji vcelém těle ataké tupou necitlivost končetin. Poprvé za dlouhou dobu měl pocit, že kdyby zavřel oči, téměř sjistotou by usnul.


  Světlo, které najednou zazářilo zWhispers, ho vyrušilo. Ve Whispers se otevřely dveře aDeMarco vobdélníku žlutého světla spatřil velkého muže. Podsaditého, holohlavého ahodně svalnatého. Vpravé ruce muž držel baseballovou pálku. Otevřel dveře tak energicky, že se pérový závěs zablokoval.


  Udělal pár kroků vpřed, zastavil se azadíval se na nebe. Během několika vteřin si všiml siluet vDeMarcově autě avydal se kněmu.


  DeMarco otevřel dveře auta: „Měl byste se vrátit dovnitř, příteli.“


  Místo toho, aby se vyhazovač zastavil, naopak přidal do kroku. Teď DeMarco vystoupil, rozsvítil baterku azamířil ji mužovi do obličeje. „Tohle je věc státní policie. Ajá vám říkám, abyste se vrátil do domu. Ihned.“


  Velký muž chvíli stál na místě. Potom ustoupil opůldruhého kroku zpátky, otočil se aodkráčel zpět do budovy. DeMarco vklouzl zpátky za volant azabouchl dveře od auta.


  „Povězte mi něco oTexovi,“ požádal.


  „Jmenuje se Tex,“ odpověděla.


  „Nic jiného?“


  „Příjmení?“


  „Myslím, že říkal, že je Doyle.“


  „Myslíte?“


  „Nepamatujete si, co jsem říkala ojménech na tomhle místě? Ateď předpokládám, že mě budete chtít zatknout za to, že jsem dala práci člověku bez toho, že bych ho nechala prověřit vnitřní bezpečností.“


  „Proč se tak zajímá oto, že jste tady venku?“


  „Protože ho za to platím. Má dávat pozor na děvčata ana mě.“


  „Je tady nový?“


  „Ano, je tu jen pár měsíců.“


  „Kdo byl vaším vyhazovačem, než přišel?“


  „Můj bratr Moby. Viděl jste ho azřejmě jste pochopil, že jsem potřebovala někoho nového.“


  „Odkud je Tex?“


  „Pravděpodobně zTexasu, co myslíte?“


  „Ztoho, co slyším, si vy dva rozumíte.“


  „Správně,“ odpověděla. „Neznám ani jeho příjmení, nevím oněm nic, ale přesto sním spím. Kčertu, myslím, že tady spím skaždým. Budu spát isvámi, když budete chtít. Vedu klub, kde děvčata natřásají před muži svá prsa akundy. Tak je snad jasné, že ijá jsem kurva, ne? Jsem sakramentská nymfomanka. Tak mi ukažte toho svého ptáka, DeMarco, apojďme na to.“


  DeMarco nechal uplynout pár okamžiků. Potom se zeptal: „Které zaut tady venku je jeho?“


  „Jak to mám vědět?“


  „Vy nevíte, vjakém autě jezdí?“


  „Jsem vdomě, když sem přijede. Jsem uvnitř, když odjíždí. Vím jen, že ho vysadili zlétajícího talíře.“


  „Nutíte mě, abych zkontroloval všechny poznávací značky na tomhle parkovišti. Jen abych zjistil, kdo ten váš vyhazovač je.“


  „Donutím vás dělat cokoli. Kromě toho, jaký význam pro vás má, když budete vědět, kdo to je? On stím nemá nic společného.“


  „Možná jen nemám rád chlapy, kteří ke mně přicházejí sbaseballovou pálkou.“


  „To je váš problém, ne můj.“


  Zaklonil hlavu na podpěrku azavřel oči. Hlučná hudba opět dráždila jeho nervy. Vočních bulvách vnímal vibrace.


  „Tak vytasíte ho nebo ne?“ zeptala se. „Co se děje? Bojíte se mi ukázat, co máte?“


  Neotevřel oči. Seděli mlčky další minutu. Konečně se jí zeptal: „Jak můžete pracovat vtak smutném podniku?“


  „Nevšiml jste si? Svět je zatraceně smutný.“


  Uplynula další minuta. DeMarco se posadil, připoutal se achystal se nastartovat. „Dám vám vědět, jestli budu mít nějaké další otázky.“


  „Nemůžu se dočkat,“ odpověděla.


  Prásknutí dveřmi mu rozvibrovalo kosti. Nastartoval arozsvítil světla. Díval se, jak Bonnie přechází přes štěrkové parkoviště. Její krok při návratu do domu postrádal předchozí ráznost. Byl teď váhavý anesl stopy vyčerpání. Napřímila se azvedla bradu ve snaze ukázat, že na ni nijak nezapůsobil, ale namáhavá chůze ji prozradila. Chvílemi se dokonce zdálo, že se potácí. DeMarco se naklonil dopředu, aby ji mohl pozorněji sledovat, ale to už byla udveří do Whispers. Otevřela dveře, vešla do žlutého světla abyla pryč.


  „Mrcha,“ zamumlal. Natáhl se pro aktovku aotevřel ji na sedadle spolujezdce. Rozsvítil světlo vautě ahledal mezi papíry Hustonův deník. Listoval jím, dokud nenašel pasáž, kterou chtěl.


  



  Je kolem ní určité tajemství, bledá aura hanby. Vypadá jako tanečnice snažící se skrýt kulhání, ale její problém není vnohách. Má je hezké. Příčina kulhání sídlí někde vmysli nebo vsrdci, vpřešlapech azatáčkách její duše.


  



  Byla tu ještě jedna pasáž, něco ojejích ústech. Netrvalo dlouho anašel to.


  



  Je to tmavovlasá žena se zelenýma očima, temná svými tajemstvími. Ústa má smyslná, ale smutná, končetiny dlouhé aelegantní, každý její pohyb je vláčný. Ijejí úsměv zpomaluje smutek.


  



  DeMarco si uvědomil, že pasáže se hodí víc na Bonnie než na Danni. Vlastně se na Bonnie hodí dokonale. Vzhlédl kWhispers, dveře zavřené, šero, holá žárovka. „Je to Annabel,“ poznamenal. Ještě nevěděl, co to znamená, ale přesto si byl jistý. „Obě jsou Annabel.“


  43. KAPITOLA


  Cestou domů DeMarco třikrát uvažoval otom, že zavolá Nathanu Briessenovi. Potřetí se ktomu odhodlal.


  „Doufám, že vám nevadí, že opět volám. Ale domnívám se, že jste se stal mým poradcem doslova na všechno.“


  „Vůbec mi to nevadí,“ řekl Nathan, ikdyž DeMarcovým uším zněl jeho hlas poněkud ospale. „Ne že bych byl nějakou autoritou.“


  „Učíte se, abyste se stal spisovatelem. Víte tedy, jak spisovatelé pracují. Jak pracuje Thomas. Četl jsem hodně románů, ale to neznamená, že se vyznám vtom, co se děje ve spisovatelově mysli.“


  „Myslím, že mi přičítáte příliš velké zásluhy, ale pomůžu vám, když budu moci. Co chcete vědět?“


  „Je smysluplné, aby Thomas založil svou postavu Annabel na dvou ženách? Na jedné mladé ajedné starší?“


  Nathanovi trvalo dlouho, než odpověděl. DeMarco nenaléhal, aby si pospíšil.


  „Složitá povaha,“ řekl konečně mladý muž. „Myslím… Nevím, proč ne. Možná použil jednu jako mladší verzi Annabel adruhou jako verzi starší. Nebo možná vzal vlastnosti obou žen avytvořil znich jednu postavu. Vždy nám kázal jedno pravidlo, potřebu volit složité postavy. Tvrdil, že konflikt vyrůstá zrozporů vosobnosti, právě ony vytvářejí příběh. Znáte citát zFaulknerovy řeči při udělování Nobelovy ceny? Řekl, že jediná věc, okteré stojí za to psát, je lidské srdce vkonfliktu se sebou samým.“


  „Srdce vkonfliktu se sebou samým,“ opakoval DeMarco.


  „Správně. Tak…“ pokračoval Nathan tiše.


  „Ještě něco?“ zeptal se DeMarco.


  „Promiňte, přemýšlel jsem oněčem, co řekl ovytváření postav. Podle jeho názoru musíme my, mám na mysli nás spisovatele, opravdu věnovat čas tomu, abychom je poznali. Nemůžeme skočit do románu, dokud pořádně nevíme, jací lidé jsou naše hlavní postavy. Musíme je sestavovat kousek po kousku.“


  „Nathane, nejsem si jistý, zda tomu rozumím.“


  „Jde ojeho Annabel. Dával ji teprve dohromady. Představoval si přesně, kým je jako postava. Pravděpodobně použil různé lidi, nejen jednoho člověka nebo dva. Způsob, jak jeden člověk vypadá, způsob, jakým ten druhý mluví, kousky historie od někoho dalšího.“


  „Říkáte, že Annabel nebyla založena na jediné skutečné osobě.“


  „Je nepravděpodobné, že by byla. Koneckonců začal uNabokovovy Annabel aPoeovy Annabel. Na jejich základě začal tvořit svou vlastní postavu.“


  DeMarco potlačil vzdech, ze kterého by bylo zasténání. „Dobrá. Díky. Vážím si toho. Omlouvám se za vyrušení.“


  „Nic se nestalo.“


  DeMarco se potom snažil vhoupacím křesle, které mu většinu nocí sloužilo jako postel, ignorovat poznání, že se vněm něco uvolnilo, nějaká nepojmenovatelná věc, která vněm zanechala pocit ještě větší tíže, než jakou pociťoval předtím. Zdálo se mu, jako by těžiště jeho těla kleslo až do kolen. Nejenže mu Hustonova Annabel připadala ještě více beztvará, ale představě, že Huston podváděl svou ženu, nebylo možné uvěřit. DeMarco si přál, aby Huston byl lepší člověk, někdo, koho může obdivovat. Teď se však rovnice změnila. Skutečnost, že všechno lze vysvětlit cizoložstvím, bylo pro policii Occamovou břitvou.“ Nevěru. Chtíč. Hloupost aslabost.


  Vysvětluje anevysvětluje. To, že někoho, kdo žije tak spořádaně asplnou sebekontrolou, přitahuje způsob života, který představuje Bonnie, že ho láká nevázanost, tomu DeMarco mohl porozumět. Ale položit nůž na krk ženě, kterou zjevně milujete, vzít život vlastnímu synovi, dceři amaličkému chlapci, to je nepochopitelné. Jak může pouhý chtíč, sexuální přitažlivost, touha po cizím těle vysvětlit takové šílenství?


  Ve tmě atichu obývacího pokoje se studenou sklenicí rozpouštějícího se ledu awhisky vruce DeMarco uvažoval, jestli se nepokouší uplatňovat racionální přístup tam, kde rozum nemá místo. Náhodnému pozorovateli se Hustonův život může jevit jako požehnaný. Huston právě tuhle iluzi vytvořil audržoval. Iluzi muže trpělivého ašlechetného ke svým studentům, sukázkovou manželkou arodinou, vkošili aobleku zbavlněného kepru vždy dokonale vyžehleném, ověnčeného slávou afinančním úspěchem. Muže respektovaného, kterému jiní záviděli. Člověka se životem, po jakém každý zjeho studentů toužil. Byla to konstrukce, pomocí níž chtěl vsobě skrýt stejné temné nutkání, které pohánělo jeho postavy? Zdálo se, že jeho život je sluncem zalitá laguna, ale jaké to byly proudy, co rozvířily hladinu modré vody? Jeho život byl plný zápasů actižádosti. Rodiče násilně odstranění ze života. Profesionální žárlivost. Tíže slávy, ztráta anonymity. Nutnost žít podle představ druhých. Být vždy lepší, bystřejší, úspěšnější, hodnější chvály.


  Bylo to tak prosté? Copak se fasáda stejně tenká akřehká jako všechny fasády rozbila? Huston se zlomil?


  DeMarco upíjel znápoje apřemýšlel, jaký to musí být pocit, když se všeho vzdáte. Byl teď Huston ve svém šílenství bláznivě šťastný? Zcela bez zátěže avolný? Žádný stud, žádná výčitka, žádné povinnosti, žádný hřích?


  DeMarco si nedokázal představit takový stav bytí. Vtomto světě ani vžádném jiném.


  44. KAPITOLA


  Po třech hodinách neklidného spánku apři prvním světle se vrátil kHustonovu deníku. Říkal si, že musí najít šílenství, které by všechno vysvětlilo avyřešilo rovnici. Přečetl nahlas každý zápis. Doufal, že uslyší nějakou vágní narážku, kterou při předchozích čteních minul.


  DeMarco teď pochopil, že mnohé ze života romanopisce se může objevit vjeho fikci, mírně zamaskované jako život někoho jiného. Části deníku byly zcela vymyšlené, ale jiné ne. Poznat rozdíl bude ta těžší část.


  Jestliže Annabel byla postava složená částečně zDanni azBonnie, pravděpodobně izClaire, možná je složenou postavou iHustonův bezejmenný vypravěč. Je víc než pravděpodobné, že něco zněj je Huston. Byly touhy postavy ve skutečnosti touhami Hustona, které vypluly na povrch?


  Netrvalo dlouho ajisté zápisy jako by chtěly na sebe DeMarca upozornit, zatímco při dřívějších čteních nic takového nepozoroval. Pokoušel se oněco podobného, když studoval jména na bílé tabuli, ale tehdy se to nepovedlo. Při četbě Hustonova deníku teď ano. Ne jednou, ale třikrát.


  Při dřívějším čtení zápisů vdeníku DeMarco přepokládal, že jde omyšlenky Hustonova protagonisty. Jakmile je však při opětném čtení rozebral hlouběji, došel kzávěru, že jsou spíše bližší autorovi… DeMarcovi vstávaly chlupy na pažích:


  



  Vzpomněl jsem si na Nabokovův spor otom, že vpříběhu působí vždy dvě zápletky. První se týká příběhu, ale nad ním se zlověstně vznáší jako tučný mrak sčerným břichem spisovatelovo svědomí, které je skutečnou zápletkou všeho, co píše. Jestliže je kniha naplněna láskou, je to proto, že spisovatel touží po lásce. Pokud zknihy kape násilí, je to proto, že spisovatel hoří touhou vymáhat spravedlnost, ničit své nepřátele. Spisovatel píše takové knihy jako prostředek kpřežití. Má pocit, že jinak bude jeho duše rozcupována. Tento proces může být vzávislosti na formě politováníhodný nebo zcela zničující.


  



  Následující zápis byl ještě více deprimující:


  



  Nemaskuje snad každý viník své skutky hezkými slovy aneskrývá své myšlenky za úsměv? Nebo za jiné skutky? Neskrývá se pedofil za tým Little League, který trénuje, nebo za školní autobus, jejž řídí, či za mše, které slouží? Neskrývá se za chlápkem, který zametá chodník za starou paní vsousedství avpráci je výkonný adochvilný, násilník, co bije svou ženu? Milovník pornografie, násilník asériový vrah – dravý makléř, bezskrupulózní advokát, specialista na vymáhání odškodného při úrazech, lékař podvádějící pojišťovnu– kongresman, senátor, prezident– neskrývají ti všichni své zlo za hedvábnými kravatami aobleky za tisíc dolarů?


  Proč byste očekávali něco menšího ode mě?


  



  Poslední zneklidňující záznam byl napsán někdy vsobotu, bezprostředně po potratu Bonnie vClevelandu. Dva krátké odstavce získaly rázem nový význam:


  



  Stále přemýšlím, jak dlouho bude trvat, než se smířím stím, co jsem udělal. Co mě opravňovalo udělat takovou věc. Ikdyž je pravda, že jsem byl jen asistentem, pomocníkem. Zbavuje mě to veškeré viny? To, co jsme udělali, je proti podstatě všeho, vco věřím. Proč jsem to tedy udělal? Protože mě oto požádala. Neměla nikoho jiného, kdo by jí pomohl.


  Vidím teď nás oba ve zcela jiném světle. Její naprostá nepřítomnost lítosti, její úleva, že je po všem, mi připadá odporná. Ale jde oto, že jsem své city zaměřil špatným směrem. Není to Annabel, kterou bych měl pohrdat, ale já. Cítím sjistotou, že by ten druhý muž souhlasil.


  



  „Ten druhý muž?“ řekl DeMarco nahlas. Po páteři mu přelétlo chvění. Znovu si tu pasáž přečetl, tentokrát pomalu. Aještě jednou.


  „Ten druhý muž? Jaký druhý muž?“


  Potom mu to došlo. „Ježíši Kriste, opět lhala.“


  45. KAPITOLA


  V7.59 toho rána DeMarco přišel do odpočívárny kpolicistovi Morganovi. Ten si právě vmíchával smetanu vprášku do kávy. DeMarco vložil list složeného papíru mezi dva knoflíky na policistově košili. „Tady jsou poznávací značky aut. Co nejdříve to projeďte přes databázi dopravního inspektorátu apošlete mi všechny kopie řidičských průkazů.“


  „Dobrá, ale můžu si nejdřív vypít trochu kávy?“


  DeMarco už byl na cestě ze dveří. „Ne,“ odpověděl.


  Vkanceláři se DeMarco připojil kinternetu azadal příslušnou webovou stránku. Vyhledal telefonní číslo aúřední hodiny. Žena, která se po třetím zavonění ozvala obvyklou otázkou, se zdála být mladá. Mluvila ospale, jako by ji první šálek čaje chai dosud nenakopl. „Clevelandské ženské centrum,“ řekla. „Jak vám mohu pomoci?“


  „Tady seržant Ryan DeMarco zpensylvánské státní policie,“ oznámil. „Vyšetřuji vícenásobnou vraždu vMercer County amám důvod se domnívat, že je do ní zapojena vaše nedávná pacientka.“


  „Pane Bože,“ řekla.


  „Něco bych od vás potřeboval. Máte pero, abyste si to mohla zapsat?“


  „Ach,“ odpověděla. Slyšel, jak otevírá zásuvku, nahmatává obsah, šustí papírem. Po chvíli řekla: „Jsem připravená.“


  „Jmenuje se Bonnie Marie Harrisová, ale zaregistrovala se uvás pravděpodobně pod falešným jménem Bonnie Marie Burnsová. Možná sprvním jménem Annabel. Je metr padesát vysoká, má jednačtyřicet let, váží asi sedmdesát kilo, má hnědé vlasy azelené oči. Byla vraném stadiu těhotenství, nanejvýš šest týdnů, aplatila za interrupci vhotovosti. Potřeboval bych vědět, jestli uvás zjišťujete krevní skupinu plodu, apokud ano, jaká je. Tuto informaci potřebuji co nejdříve. Je to velmi naléhavé.“


  „Chápu,“ řekla, „ale nejsem si jistá, seržante, jestli vám mohu tu informaci poskytnout. Držíme se politiky důvěrnosti anesmíme –“


  „Dovolte mi promluvit svaším nadřízeným,“ odpověděl.


  „Vtuto chvíli jsem tu jen já, sestra alékař.“


  „Sestru nebo lékaře. Hned. Děkuji vám.“


  „Dobrá, hm… Přepojím vás, vydržte okamžik.“


  „Není třeba, můžete –“ podařilo se mu říct, než zazněla hudební kulisa hrající orchestrální verzi písně Lennona aMcCartneyho „Here, There and Everywhere“. „Sakra,“ ulevil si. „Žádná úcta kautoritě.“


  Když poslouchal hudební kulisu, vzpomněl si na svou oblíbenou novou verzi písně, kterou nazpívala Claudine Longetová, bývalá francouzská manželka písničkáře Andyho Williamse. Později ji zatkli za vraždu jejího milence, olympijského lyžaře Spidera Sabicha. Longetová obalamutila porotu asoudce astrávila třicet dnů vluxusní cele za přečin zabití znedbalosti. Pokud si DeMarco vzpomínal, její pěvecká kariéra skončila kulkou, která pronikla do Sabichova břicha. Vté době byl DeMarco ještě chlapec, ale idnes si dokázal představit zpěvaččinu štíhlost akřehkou krásu, ještě teď slyší její šeptavý hlas.


  Patřila kprvním ženám, které ho pobláznily. Už tehdy ho to zřejmě přitahovalo kvrahům.


  „Seržant Ryan?“ ozval se hluboký mužský hlas.


  „Ano. Ským hovořím?“


  „Tady doktor Atwater. Dnes mám službu. Jolynn mi předala vaši žádost. Je mi líto, ale naše politika zakazuje sdělování osobních informací.“


  „Chápu to, pane doktore. Ale určitě si uvědomujete, že když bude třeba, mohu získat soudní příkaz a–“


  „Seržante, rád bych to dořekl, prosím.“


  „Mluvte.“


  „Pokud bych mohl poskytnout takovou informaci apacientka odpovídající vašemu popisu využila našich služeb vdaný den, pravděpodobně by to byl případ, kdy jsou naše služby omezeny na ultrazvuk apodání předpisu na lék RU-486, který způsobuje ukončení těhotenství. Vtakovém případě by pacientka během příštích čtyřiadvaceti hodin potratila.“


  „Říkáte mi, že tohle byl případBonnie?“


  „Říkám vám, že pokud knám přišla pacientka těhotná nanejvýš osm týdnů, podali bychom jí RU-486. To je bohužel všechno, co vám mohu říct.“


  DeMarco řekl: „Dobrá, děkuji vám, pane doktore.“


  „Je mi líto, že nemohu být přesnější.“


  „Chápu. Mohl byste mi říct něco omuži, který ji doprovázel?“


  „Ani kdybych něco věděl.“


  „Dobrá… díky za spolupráci.“


  DeMarco doufal, že klinika provádí rutinní testy uvšech potracených plodů, aže vtomto případě krevní skupina může být shodná sHustonovou. Na základě shody krevních skupin by Huston sice nemohl být definitivně označen za otce, ale jeho případné otcovství by nešlo ani úplně vyloučit. Ale bylo to tušení, kvůli kterému se tím DeMarco musel zabývat. Teď měl pouze neopodstatněnou, ale zcela jednoznačnou intuitivní jistotu, že Hustonova slova ten druhý muž nemají žádnou souvislost srozepsaným románem. Vztahovala se jen kHustonově jistotě, že on není otcem dalšího dítěte. Ta jistota mohla vycházet pouze ze dvou možností. Buď Huston neměl sBonnie nikdy sex, nebo už nebyl schopný zplodit dítě.


  „Rodiče manželky,“ řekl DeMarco. Vzal zrohu stolu Hustonovu složku, položil ji na psací podložku azačal listovat, dokud nenašel telefonní číslo O’Patchenových. DeMarco doufal, že sluchátko zvedne Rosemary, astalo se to.


  „Nevíte náhodou,“ zeptal se po pozdravu, „jestli váš zeť neprodělal vasektomii?“


  Hlas Rosemary zůstal stejně nevýrazný, jako když ho slyšel poprvé. „Jak je to teď důležité?“ zeptala se.


  DeMarco se snažil mluvit při rozhovoru sní opatrně, zpomalil, dal si načas.


  Postihla ji rána, ze které se nikdy nevzpamatuje. Ikdyby ze žádného jiného důvodu, zaslouží si trpělivost, kterou jí musí poskytnout. Řekl: „Rosemary, ve svém srdci doopravdy nevěříte, že by Thomas někdy mohl své rodině ublížit, viďte?“


  „Ed říká, že se stím musím smířit. Potřebuji vidět věci takové, jaké jsou. Ale nedokážu takovou věc přijmout. Nemůžu.“


  „Víte, pracuji na teorii, která by mohla dokázat, že máte pravdu.“


  „Opravdu? Co… Můžete mi povědět, oco jde?“


  „Prozatím nemůžu, je mi líto. Ale povím vám to, až budu moci, slibuji. Mimochodem, co ta vasektomie…?“


  Rosemary odpověděla: „Hned od začátku oba chtěli chlapce aděvče. Avycházelo to přesně, jak plánovali. Nejprve se narodil Thomas mladší apotom Alyssa.“


  „Ale po deseti letech přišlo ještě jedno dítě.“


  „Už po narození Alyssy se chtěl podrobit vasektomii. Ale Claire užívala pilulky, atak…“


  „Nikdy ktomu nedošlo?“


  „Rozmysleli si to. Myslím, že to bylo potom, co Alyssa začala chodit do školy.“


  „Rozmysleli si... co přesně?“


  „Chtěli mít jen dvě děti.“


  „Atak…“


  „Myslím si, že čekali do sedmého měsíce. Sedmého nebo osmého, nejsem si tím jista. Dokud se nedozvěděli, že dítě je zdravé avšechno bude vpořádku. Tehdy si to nechal udělat.“


  „Chcete mi tím říct, že Thomas si skutečně nechal udělat vasektomii?“


  „Toho večera grilovali. Přestože mu potom nebylo dobře, měl bolesti, trval na tom, že pro nás připraví steaky. Ed si ho nemilosrdně dobíral.“


  Její hlas se teď chvěl, slábl astal se drsnějším.


  „Děkuji vám,“ řekl jí. „Přesně to jsem chtěl slyšet.“


  „Opravdu?“


  „Ano. Amrzí mě, že jsem musel volat. Vím, jak je to pro vás bolestné.“


  „Skutečně?“ poznamenala. „Jak byste to mohl vědět?“


  DeMarco odpověděl: „Ztratil jsem vlastního chlapce, když byl malé dítě. Jmenoval se také Ryan. Ryan DeMarco mladší.“


  „Ach můj Bože!“


  „Takže vím, čím teď procházíte.“


  „To všechno je hrozné,“ řekla. „Jak se to stalo?“


  „Automobilová nehoda.“


  „Ach ne.“


  „Byl vdětské bezpečnostní sedačce. Všechno bylo správně zapnuté, ale stejně…“


  „Ach Bože, Ryane. Avaše manželka? Byla zraněna?“


  „Ne viditelně. Ale zanedlouho potom mě opustila.“


  „To je příšerné,“ řekla azačala vzlykat. Cítil, jak se jí třesou ramena, vnímal tu těžkou, temnou bolest vjejí hrudi.


  Zvlhly mu oči, utřel si je prstem.


  „Promiňte,“ omlouval se. „Nechtěl jsem přidávat něco kvašim starostem. Jen jsem chtěl, abyste věděla, že… chápu, jak se právě cítíte. Opravdu vám rozumím.“


  „Nikdy vás smutek neopustí, že ne?“ řekla. „Ed stále tvrdí, že se to zlepší, ale já vím, že ne. Můžeme očekávat, že se tak budeme cítit po zbytek života, viďte, Ryane?“


  Co jí mám říct? Hledal vduchu správná slova, ale mysl byla prázdná, nebylo vní nic kromě nelítostné pravdy. „Obávám se, že ano.“


  



  *


  „Dobrá, co vlastně víš?“ zeptal se DeMarco sám sebe. Stál ve své kanceláři před bílou tabulí sčerným fixem vruce. Pod jméno Bonnie napsal potrat. Pod jméno Thomase Hustona vasektomie. „Thomas ji tedy odvezl do Clevelandu na potrat,“ řekl DeMarco. „Pravděpodobně za něj izaplatil, ale nebylo to jeho dítě. Věděl, že to není jeho dítě. Proč to tedy, sakra, udělal?“


  Napsal Ten druhý muž? advakrát slova podtrhl.


  Díval se právě na bílou tabuli, když se ve dveřích objevil policista Morgan.


  „Modlete se, ať máte, co chci,“ řekl mu DeMarco avytrhl balík papírů zpolicistovy ruky. Na každé stránce byla fotokopie řidičského průkazu majitelů aut, které byly předešlou noc zaparkované uWhispers. Jedno auto bylo registrované na Bonnie, čtyři na tanečnice ačtyři další na muže, kteří se podobali vyhazovači Texovi.


  „To je ono?“ řekl DeMarco. „To je všechno?“


  „Kromě vašeho amého auta.“


  „Ati čtyři chlapi?“


  „Žádné informace zdřívějška ani ojednom znich. Ověřoval jsem si to uCarmichaela aten potvrdil, že šlo očtyři zákazníky ztoho večera, kteří tam parkovali stejně jako my.“


  DeMarco přistrčil papíry Morganovi před hruď. „Řekl jsem vám, abyste mi sehnal, co potřebuji. Tohle, sakra, není to, co potřebuju.“


  Policista zachoval klid. „Co chcete, abych udělal?“


  „Jděte pryč anechte mě přemýšlet.“


  Morgan se obrátil ke dveřím. Potom DeMarco řekl: „Počkejte chvilku. Vezměte auto apočkejte na mě před domem.“


  „Policejní vůz?“


  „Kruci ne.“


  DeMarco zůstal vkanceláři zase sám astudoval tabuli. „Tedy žádné auto pro Mobyho. Žádné auto pro Texe. Vím, že Moby…“ řekl apak přistoupil na vzdálenost třiceti centimetrů ktabuli. Hleděl upřeně na ostatní jména, až mu písmena před očima začala splývat. „Ale kdo jsi, kčertu, ty? Akdo tě dovezl do Whispers?“


  46. KAPITOLA


  Dům Bonnie Marie Harrisové patřil mezi malá cihlová stavení na parcele zesedmdesátých let ve městě Linesville, třicet kilometrů na východ od Whispers. DeMarco oblečený do bavlněných šatů amikiny se znakem Ohijské státní univerzity, kterou míval vkanceláři, pozoroval okna.


  Morgan zaparkoval své soukromé auto na protější straně ulice. „Vypadá to jako dům nikoho,“ řekl.


  „Pokud nespí.“ DeMarco sáhl po mobilním telefonu. „Kde je to číslo?“


  Morgan mu podal notes.


  „Jste si jistý, že je to pevná linka?“ zeptal se ho DeMarco.


  „Ano.“


  DeMarco navolil číslo. Po čtvrtém zvonění se dostal do hlasové schránky Bonnie.


  „To jsem si myslel,“ řekl Morgan.


  „Něco vám povím,“ řekl DeMarco aotevřel dveře uspolujezdce. „Přestaňte myslet. Jen seďte amějte oči otevřené.“


  DeMarco přešel rychle kpředním dveřím azazvonil na zvonek. Zvuk se ozýval vcelém domě. Přiložil dlaně kočím anahlížel dovnitř jednou skleněnou tabulkou dveří. Předsíň byla malá, prázdná atmavá. Pokud to mohl posoudit, nikde vdomě nesvítila žádná světla. Zkusil otevřít dveře. Zamčené. Bronzový zámek Schlage byl shodný sbezpečnostním zámkem osm centimetrů nad ním.


  Aniž by se podíval přes rameno, kolik zvědavců vyhlíží zpoza záclon, obešel přední část domu, jako by věděl ozadních dveřích. Odeset vteřin později je našel tam, kde je víceméně očekával. Vedly na malou dřevěnou verandu, kromě laciného křesla spodručkami prázdnou. Žádný gril, žádná zahradní hadice, žádná zvonkohra ani krmítko pro kolibříky. Vnější hliníkové dveře byly odemčené. Dřevěné dveře se třemi skleněnými vložkami vúrovni očí ne. Nahlédl do kuchyně. Chladnička Amana, plynový sporák, malý rohový stůl pro podávání snídaní. Kuchyň působila čistým dojmem anebyla přeplněná. DeMarco zvedl pěst apětkrát silně zabušil na dveře.


  Dům zůstal tichý. DeMarco sklopil zrak. Žádný bezpečnostní zámek. Zvážil své možnosti. Ze zadních plošin dvou domů sem bylo vidět, ale díval se někdo? Vcelém sousedství byl klid. Místo, kde lidé jen přespávají. Kdysi bylo moderní, ale nyní je to domov středoškolských učitelů, malých živnostníků atovárních dělníků, osob středního věku, střední třídy alidí, kteří si právě koupili své první bydlení, atak musejí obracet každou korunu. DeMarco doufal, že jsou všichni zaneprázdněni vyděláváním peněz anemají čas věnovat pozornost muži, který se naklání blíž kzadním dveřím Bonniina domu asnaží se svým tělem zakrýt kreditní kartu, jíž si pokouší otevřít dveře.


  Ochvíli později byl uvnitř azavřel za sebou. Stál vrohu udveří, nehýbal se anaslouchal. Chladnička bzučela, nástěnné hodiny tikaly.


  Přešel kuchyni, došlapoval přitom na celá chodidla. Na začátku dlouhého úzkého obývacího pokoje se zastavil, než vešel dovnitř. Vzal zavděk ošklivým chlupatým kobercem vybledlé zelené barvy, který účinně tlumil kroky. Obývací pokoj vedl na krátkou temnou chodbu. Když kní přicházel, zpozorněl. Pomyslel si, že pokud je Bonnie vdomě, bude vložnici. Mohl jen doufat, že tam bude sama. Dům měl celkem tři ložnice. Jednu zcela prázdnou, druhou sholou matrací na podlaze adalší plně vybavenou soupravou těžkého nábytku misijního stylu – toaletní stolek aprádelník zkouřového dubu, dva noční stolky aneustlaná postel. Na podlaze byl asi tucet rozházených ramínek na šaty, dveře do skříně byly otevřené.


  Rozsvítil světlo vložnici. Na obou polštářích byly viditelné důlky, skříň napůl prázdná, na zemi změť ramínek. Vmístnosti byl cítit cigaretový kouř. Je Bonnie kuřačka? Věděl sjistotou, že Huston kuřák není. Ajestli to není otisk Hustonovy hlavy na druhém polštáři, čí asi je? Zhasl světlo avrátil se do obývacího pokoje.


  Na konferenčním stolku před pohovkou stály dvě prázdné pivní lahve Bud Light. Vlevo od vzdálenější lahve talířek se třemi cigaretovými nedopalky. „Je možné,“ řekl DeMarco, „že Bonnie kouří aHuston nekouří, případně nějaký další muž nekouří. Nebo nějaký jiný muž kouří aBonnie nekouří.“ Na filtrech nenašel žádné stopy rtěnky.


  Po návratu do auta DeMarco telefonoval veliteli policejní stanice. „Budu potřebovat co nejdříve povolení kprohlídce,“ řekl. „Ajakmile je budete mít, pošlete tým znejbližších kasáren, aby sejmuli otisky. Když ve spěchu balila věci aodcházela, někdo sní byl. Nechali vobýváku pár piv aplno cigaretových nedopalků.“


  „Ajak to všechno víte?“ zeptal se Bowen.


  „Nahlédl jsem do okna. Jak si myslíte, že to vím?“


  „Takže závěsy byly roztažené?“


  DeMarco se podíval na okno spevně zataženými závěsy. „Mohl bych vidět dovnitř, kdyby nebyly? Akdyž jste utoho, obstarejte také povolení kprohlídce ve Whispers.“


  „Ajak to všechno zdůvodním?“


  „Přede dvěma čtvrtky strávila noc sHustonem, což jsem předpokládal, ana mou přímou otázku to popřela. Navíc je dost chytrá na to, aby věděla, že na její lež brzy přijdu. Hustona nemůžeme nikde najít, jeho rodina je mrtvá aona odtud vypadla zřejmě před několika hodinami světšinou svých šatů.“


  „Jak víte, že je neodnesla jen do čistírny?“


  „Jak by se vám líbilo, kdybyste si musel vyzvedávat ode dneška své zatracené špenátové rolky sám?“


  Když rozhovor skončil, policista Morgan se zeptal: „Kam teď?“


  DeMarco si poklepal na náprsní kapsu. „Myslím, že mi vypadlo pero, když jsem tam byl.“


  „Vpřihrádce na rukavice jsou dvě nebo tři. Poslužte si.“


  „To bylo speciální pero. Počkejte chvilku.“


  DeMarco vystoupil apospíchal kzadním dveřím. Když byl opár okamžiků později uvnitř, přistoupil kpřednímu oknu. Morgan si právě prohlížel ve zpětném zrcátku zuby. DeMarco zatáhl za šňůru aroztáhl závěsy opár centimetrů tak, aby se dalo zvenku nahlédnout do místnosti. Pak spěchal ven kautu.


  „Našel jste pero?“ zeptal se Morgan.


  „Ne, je pryč. Jeďme.“


  „Mohu vám pomoct ho hledat.“


  „Zapomeňte na to,“ pronesl DeMarco apřipoutal se.


  „Ale když je pro vás tak důležité…“


  „Je to jen zatracené pero,“ odpověděl.


  Morgan nastartoval auto. „Uvědomujete si, že vposlední době hodně klejete? Mnohem víc než obvykle.“


  „Mrzí mě to, řekl mu DeMarco. „Opravdu mě to zatraceně moc mrzí.“


  47. KAPITOLA


  Opar kolem měsíce naznačoval, že na konci dne nastane mírné ochlazení, ale DeMarco cítil blížící se chlad noci už teď, přestože ještě nebylo šest hodin večer. Slunce kleslo na západě khorizontu anemělo sílu. Na východě stoupal na oblohu měsíc vposlední čtvrti. Byl bledý azahalený mraky.


  DeMarco seděl na vrcholu tří schodů na zadní verandě. Nohy opíral ocihlovou zídku, kterou začal stavět před deseti lety. Odstranil tehdy drny, vykopal avyrovnal cestu od verandy kpostranním dveřím do garáže vzdálené asi dvacet metrů. Položil však jen tři úseky chodníku apak všechny práce přerušil. Cihly končily tři metry od schodu verandy. Na chodníku začal pracovat kvůli Laraine, aby nemusela chodit zgaráže do domu kalužemi, které se po silných deštích tvořily na dvorku za domem. Když teď pršelo, posledních asi patnáct metrů příkopu plného vody abláta dočasně zakryl plevel, který vyrůstal zudusané půdy. DeMarco raději parkoval na ulici ajen občas otevřel garáž, aby vytáhl sekačku na trávu. Staré potrhané pytle stravním semenem, materiálem na mulčování ashlínou do květináčů dosud stály vtmavých koutech. Byly tam také hliněné květináče, které Laraine používala na jaře kzaložení zahrádky sbylinkami, aprůsvitné igelitové sáčky plné suchých cibulek gladiol atulipánů.


  DeMarcovi rozmrzelému znedokončeného chodníku apřerostlé zahrady teď navíc zhoršoval náladu zamlžený aospalý měsíc astudené zapadající slunce. Snažil se připomenout si energii abohatství života, které cítil vtěch dávných dnech, kdy začal scihlovým chodníkem apokojem nad garáží. Ale bylo to vzpomínání na sen starý deset let, vzpomínání plné nostalgie apocitu ztráty. Přesto vněm zůstalo něco příjemného.


  Namočil si konec celozrnného rohlíku bolillo do litrové nádobky zplastu plné kalamata ajiných oliv, sluncem usušených rajčat aopečených stroužků česneku, ale příjemnou hladkost česnekového oleje na jazyku si plně nevychutnal. Ito bylo jen trochu víc než vzpomínka na něco, na čem si dříve rád pochutnával. Studené pivo vhnědé orosené lahvi při prolití hrdlem zmírnilo pálení jen trochu.


  Celý den čekal na výsledky zprohlídky domu Bonnie. Věděl, že se na prostěradlech našly pubické chlupy dvou osob ana kohoutku nazáchodě technici zjistili stopy krve. Zpracování testů DNA bude trvat několik dnů. Stejně neřeknou nic, dokud nebudou kdispozici další vzorky DNA pro srovnání. Především chtěl vědět, čí otisky jsou na pivní lahvi uBonnie. Byl si jistý, že patří muži, který je teď sní. Nechtěl věřit, že by jím byl Huston. Nenapadal ho jediný důvod, proč by zvolil toto řešení, ale také věděl dost opodivnostech lidského chování. Uvědomoval si, že logika platí jen zřídka, když je ve hře velké množství testosteronu.


  Policista Carmichael bohužel dosud nedokázal projít otisky vnárodní databázi. Někde selhaly počítače. Jiný forenzní tým souběžně prohledával Whispers.


  DeMarco mezitím neměl co dělat, zbývalo mu jen sedět ačekat, atak plnil Bowenův příkaz, aby šel domů avněkolika hodinách prostoje si odpočinul. „Aněco proboha snědl,“ jak se doslova vyjádřil.


  DeMarco si vzal olivu kalamata apecku vyplivl do trávy. Možná tu vyroste olivovník, pomyslel si. Strom života. Možná vedle něho zasadí jabloň. Strom poznání. „Mou vlastní zatracenou rajskou zahradu,“ řekl nahlas.


  Vibrace mobilního telefonu ho vylekaly. Vytáhl telefon ze zadní kapsy kalhot apřiložil ho kuchu bez toho, že by se podíval, kdo volá. „To je ale nevhodný čas!“ poznamenal.


  „Promiňte,“ omlouval se mužský hlas. „Je tam seržant DeMarco?“


  „Lituji. Čekal jsem jiný hovor. To je Nathan?“


  „Ano, pane, jsem to já… Před chvílí jsem přišel domů ana záznamníku jsem našel zneklidňující vzkaz. Myslím si, že byste oněm měl vědět.“


  „Jak zneklidňující?“


  „Je od Thomase.“


  DeMarco se prudce narovnal. „A?“


  „Přišel mi v16.19, ale celý den jsem byl mimo svůj byt a–“


  „Co je vtom vzkazu, Nathane?“


  „Počkejte chvilku. Přehraji vám to.“


  Cvaklo tlačítko. Nathan přehrál svůj ohlašovací pozdrav. Po pípnutí se ozval drsný apomalý hlas Thomase Hustona, mrazivý nevýrazností přednesu:


  



  „Před mnoha amnoha lety


  vkrálovství umoře


  žila panna, kterou možná znáte


  pod jménem Annabel Lee.


  Ta panna nežila pro jinou myšlenku,


  než mě milovat abýt milována mnou.


  Byl jsem dítětem stejně jako ona


  vkrálovství umoře.


  Milovali jsme se láskou znamenající něco víc –


  já amoje Annabel Lee –


  láskou, kterou okřídlení nebeští andělé


  záviděli mně ijí.


  Ato byl důvod, proč už dávno


  vkrálovství umoře


  vítr vyfoukl mrazivý mrak


  azměnil vled mou krásnou Annabel Lee.


  Pak přišli její urození příbuzní


  aodnesli ji ode mne,


  aby ji uložili do hrobu


  vkrálovství umoře.


  Andělé ani zpola šťastní vnebi


  mi ji záviděli –


  ano!– proto (jak všichni vědí vkrálovství umoře)


  ten vítr vyšel vnoci zmraků


  azmrazil azabil mou Annabel Lee.


  Naše láska byla mnohem silnější než láska


  těch, kdo byli starší než my –


  mnohem moudřejší než my –


  ale ani andělé nahoře vnebi,


  ani démoni dole pod mořem


  nedokážou nikdy odpoutat mou duši od duše


  krásné Annabel Lee:


  Měsíc už nezáří bez toho,


  že by vyvolal mé sny


  okrásné Annabel Lee.


  Hvězdy už nevycházejí, ale já cítím jasné oči


  krásné Annabel Lee.


  Atak snočním přílivem ulehnu vedle


  své drahé– svého miláčka– svého života anevěsty,


  tam vjejí hrobce umoře –


  vjejím hrobě uhlubokého moře.“


  



  Po recitaci následovalo několik vteřin ticha, potom se ozvalo pípnutí, které nahrávku ukončilo. Nathan pak řekl: „Slyšel jste to dobře?“


  „Recitoval báseň, že?“


  „Poeovu báseň ‚Annabel Lee‘. Je to poslední báseň, kterou Poe kdy složil.“


  „Trochu Annabel Lee znám,“ řekl DeMarco, „ale proč by to dělal? Proč by Thomas volal jen proto, aby recitoval báseň?“


  „Také na to hledám odpověď. Myslím, že báseň obsahuje vzkaz.“


  DeMarco vstal. Pohlédl na zamlžený měsíc. „Pokračujte,“ řekl.


  „Můžeme vycházet zpředpokladu, že Annabel Lee má představovat jeho manželku Claire.“


  „Jestli se nemýlím, říkal jste, že součástí jeho Annabel je tanečnice zklubu.“


  „Ano, pro román, který psal. Ale jestliže posloucháte další verše popisu, lépe sem zapadá Claire. Mám na mysli skutečnost, že se brali mladí aona zemřela příliš mladá. Tak se to zdá jasné. Oba vyrostli na pevnině, ne umoře, ale ujezera Erie, které může zněkterých skalnatých vrcholků vypadat velké jako moře. První strofa se tak stává dost přímočarou azHustonova hlediska je autobiografická.“


  „Dobrá, souhlasím. Pokračujte.“


  „Celá báseň však samozřejmě nemůže být autobiografická, protože ji Thomas nenapsal. Ale jsou tu některé verše, které se kněmu zvlášť vztahují. Verše oandělech, kteří ji zabíjejí, protože je tak krásná– nevím, jestli se hodí na Claire, nebo ne. Chci říct, že Claire je jednoznačně pryč, ajsem si jistý, že po ní truchlí. Myslím, že na tom není nic víc. Používá tu báseň, aby vyjádřil vlastní smutek. Je tu však část, zníž mě mrazí. Jsou to čtyři verše zdola. Na nahrávce se Tomův hlas zpomaluje, on vzlyká. Chci říct, že to zní, jako by se svým smutkem dusil… Aříká: ‚Atak snočním přílivem ulehnu vedle své drahé– svého miláčka– svého života anevěsty…‘“


  „Co si pod tím představujete, Nathane?“


  „Tak to Poe nenapsal. To nejsou přesně jeho slova.“


  „Čím se liší?“


  „Poe napsal: ‚Atak snočním přílivem ulehnu vedle svého miláčka.‘“


  DeMarco chvíli zvažoval možnosti. „Jaká je pravděpodobnost, že si to špatně zapamatoval?“


  Nathan odpověděl: „Taková pravděpodobnost neexistuje. Slyšel jsem ho, jak recitoval básně ve třídě. Umí desítky takových básní nazpaměť. ‚Havran‘, ‚Eleonora‘, ‚Jezero‘, ‚Anně‘… Někdy si myslím, že vysíláPoea.“


  DeMarco neříkal nic. Pomalu otáčel hlavu od východu kzápadu aprohlížel si prázdné nebe. Na vzdáleném horizontu zapadající slunce zanechalo široký, nepravidelný barevný pás, postupné splývání růžové, šarlatové atmavě švestkové, tlumené oparem. Připomnělo mu to krev prosakující přes obvaz.


  „Seržante?“ řekl Nathan. „Myslíte si, že to znamená to, co si myslím?“


  DeMarco odpověděl: „Obávám se, že ano.“


  Mladý muž začal vzlykat. „Takže mi zavolal, aby mi řekl, že se zabije. Dnes večer. Proto mi volal, že?“


  „Nepřišly žádné další zprávy?“ zeptal se DeMarco. „Slyšel jsem všechno?“


  „Jen báseň. Nic jiného. Ani se nerozloučil. Kriste, nemůžete něco udělat, abyste ho vystopovali? Zapojte se na můj telefonní záznamník nebo něco azjistěte, odkud volání přišlo.“


  „Samozřejmě to zkusíme, ale… nejsem si jistý, kčemu to bude dobré. Nenosí ssebou mobilní telefon, ten jsme našli vdomě. Zmísta, odkud telefonoval, je už nejspíš dlouho pryč.“


  Vzlykání se stalo zoufalejším. „Příliš pozdě na to, abychom ho zastavili, že? Protože já jsem tady nebyl. Kdybych tu byl oněkolik hodin dřív –“


  „Poslouchejte, dovolal se. To je důležité. Možná to udělá znovu. Tak jen seďte utelefonu. Můžete to pro mě udělat?“


  „Samozřejmě.“


  „Dobrá, budu na tom pracovat. Ale zavolejte mi okamžitě, jakmile se vám ozve. Ihned. Chápete?“


  „Zavolám. Přísahám před Bohem, že zavolám.“


  48. KAPITOLA


  DeMarco spěchal zpět ksobě domů, atak pivo ajídlo ze zadní verandy nesklidil. Vzal klíče od auta azamířil kpředním dveřím. Měl auto na dohled, když se policista ve službě ozval na jeho telefonát. DeMarco mu dal číslo na Nathana Briessena ainformaci, kdy mu volal Huston. Požádal ho, aby zjistil adresu telefonu, zněhož se Huston sBriessenem spojil. „Jakmile adresu zjistíte, přijďte sní za mnou.“


  Ominutu později seděl ve svém autě snastartovaným motorem anervózně ťukal palcem na volant. Chtěl co nejdříve vyjet, ale kterým směrem se má dát? Neměl tušení, kde by mohl Huston být. Naposledy ho viděli ujezera Wilhelm, atak se DeMarco rozjel azamířil na mezistátní dálnici 79. Měl nutkání sešlápnout plyn až na podlahu, ale udržel ručičku tachometru na čtyřicítce. Nechtěl jet nesprávným směrem příliš daleko, aby se pak nemusel dlouho vracet.


  Za pouhých čtrnáct minut se ozval mobilní telefon. Služba mu oznámila, že volající použil veřejný telefon vobchodě Qwik Stop vConneautu ve státě Ohio.“


  „Ohio? Sakra.“ Potom dodal: „Počkejte chvíli. Conneaut je přímo nahoru po sedmé, severně od Pierpontu, nemýlím se? Přijíždím teď na sedmou.“


  „Ano, pane.“


  „Jel do Whispers.“


  „Pane?“


  „Potřebuji znát adresu toho obchodu.“


  „Je na Route 198 na západním konci města. Na rohu Franklin Avenue.“


  DeMarco sjel autem na dálniční nájezd. Conneaut byl hodinu cesty odtud. Tachometr se vyšplhal na sedmdesátku arychlost se ještě zvyšovala. „Dobrá, upozorněte conneautské oddělení policie. Požádejte je, aby kobchodu poslali auto. Huston je teď už pravděpodobně dávno pryč, ale stále ještě se může potloukat někde kolem. Ažádné zatracené sirény, nebo si to zase namíří do lesů. Zburcujte také hochy zOhia znejbližších kasáren vokolí. Ať zkontrolují každý opuštěný dům, skladiště, jakékoli místo, kde by se mohl na noc ukrýt. Pojedu teď rychle. Informujte otom naše hochy, kteří možná kontrolují provoz na mezistátní dálnici. Jsem ve světlehnědém voze značky Bonneville.“


  „Desetčtyři, seržante.“


  „Něco nového zprohledávání striptýzového klubu?“


  „Ověřím to avrátím se kvám, pane.“


  DeMarco zavěsil, zvedl policejní maják ležící na sedadle spolujezdce, postavil jej na přístrojovou desku azapnul. Blikající světlo se prokousávalo soumrakem, tiše se vkrádalo do nastávající tmy.


  



  *


  Místní policejní auto stálo na parkovišti vedle večerky. Parkovací světla byla zapnutá amladý policista za volantem měl na přístrojové desce papírový kelímek skávou. DeMarco si všiml auta, když čekal před semaforem, aby mohl odbočit na parkoviště. Policejní maják na přístrojové desce vypnul už při vjezdu do města apostavil ho na podlahu. Osvětlené auto místní policie bylo však stejně nápadné jako jednotunová zářící bradavice, musel by si ho všimnout každý, kdo by byl poblíž. DeMarco věděl, že kdyby se Huston potuloval někde vblízkosti obchodu, byl by teď už dávno pryč.


  Zacouval svozem do místa obráceného do ulice, vystoupil apřešel kpolicejnímu autu. Mladý policista za volantem stočil okénko aDeMarco mu ukázal svůj průkaz.


  „Prodavač vašeho muže nikdy neviděl,“ řekl policista. „Telefon je támhle na vnější straně budovy. Pravděpodobně jediný telefon na mince, který ve městě zůstal.“


  „Nevešel Huston do obchodu, aby si rozměnil peníze?“


  „Prodavač tvrdí, že ne. Říká, že toho člověka nikdy neviděl.“


  „To znamená, že Huston buď měl pár dolarů vdrobných, nebo si někde koupil telefonní kartu.“


  Policista přikývl anatáhl se pro svou kávu. „Prodávají je nakaždé čerpací stanici avprodejnách potravin. Myslím, že bychom se mohli poptat vokolí.“


  „Nezáleží na tom, kde ji koupil,“ řekl mu DeMarco. „Teď tam není. Anení ani tady.“


  „Co ho sem přivedlo?“


  DeMarco se podíval směrem ke stojanům sbenzinem. Lampy vrhaly chladné světlo na beton. Mladá dívka čerpala benzin do své toyoty stelefonem uucha ahlasitě se smála.


  „Překvapilo mě, když jsem viděl, že zde ještě mají telefon na mince,“ pronesl policista. „Jsou to pozůstatky zminulosti.“


  DeMarco ještě chvíli pozoroval to děvče, velmi hezké sdlouhými hnědými vlasy, dlouhýma nohama ajemným, výrazným profilem. Přemýšlel, jestli to je typ dívky, který by se líbil jeho synovi. Ryan by byl stále ještě malý chlapec, víceméně stejného věku jako Hustonův starší syn. Itak už dost starý na to, aby tajně pokukoval po každé kolemjdoucí dívce. Aby přemýšlel, jaké by asi bylo objímat ji adotýkat se jí, jaké by to bylo být žádaný amilovaný.


  Jakmile dívka nasedla do auta, DeMarco ustoupil okrok od policistova vozu. „Máte dnes večer druhou směnu?“ zeptal se.


  „Přesčas,“ odpověděl mladý muž. „Vlastně na vás jen čekám. Máme tady jen tříčlennou posádku.“


  „Díky, že jste to tu pohlídal.“ Pohlédl na policistovu levou ruku. „Myslím, že jsem vás zdržel od večeře, že?“


  Policista pokrčil rameny. „Nebylo by to poprvé, co musím jíst studenou sekanou.“


  „Vyřiďte manželce, že se omlouvám.“


  „Žádný problém. Sněčím takovým se vtéto profesi počítá.“


  DeMarco se sklonil apohlédl na něho zblízka. „Povězte jí, že mě to opravdu moc mrzí. Řekněte jí, že je vám to také líto. Povězte jí, jak moc jste ji postrádal. Jak moc vám chutná její sekaná.“


  „Dobrá,“ řekl policista aušklíbl se.


  „Je to důležité,“ řekl mu DeMarco. „Nečekejte, až budete tak starý jako já, abyste se to naučil.“


  Poznal však pohled vočích mladého muže, úsměv, který byl skoro tak drzý jako úšklebek. Ten pohled říkal: Dobrá, taťko. Cokoli řekneš.


  Ten pohled mu zůstal vpaměti ipoté, co policista odjel aDeMarco znovu seděl ve svém voze. Sledoval, jak za čerpacími stojany projíždí křižovatkou auto za autem. Světla na semaforu se neustále měnila zčervené na zelenou, pak na žlutou azase na červenou. Věděl, že nemá smysl tam zůstávat, protože Huston teď může být na kilometry daleko. Je někde venku ujezera na tom dlouhém drsném pobřeží. Možná je už se svou Claire. Opět se svou rodinou, pokud by taková věc byla možná. DeMarco neměl představu, co je možné aco ne. Jistý si byl jen tím, že alespoň vtomto životě se to nikdy nedozví.


  Policisté zOhia znali tuto oblast abyli tam venku na stráži, projížděli po zapadlých cestách, hledali vlesích ohniště. Předpokládali, že dnes večer bude Huston potřebovat oheň, aby se zahřál, pokud má vúmyslu přežít tuto noc. Aprávě otom DeMarco pochyboval. Policisté měli jeho telefonní číslo azavolají mu, jakmile na něco přijdou. Světlo vopuštěném domě. Osamělý chodec. Tělo ve vodě.


  DeMarco nechal okénko navzdory chladu spuštěné. Měl rád mlhavé aroma vody ve vzduchu, vlhký pach noci. Myslel si, že by mohlo být hezké tady žít, tak blízko vody. Mohlo by být příjemné mít člun, kterým by vyjel asi půldruhého kilometru daleko, vypnul motor apak naslouchal jen vodě, necítil nic víc než pohyb ašplouchání vln.


  Opřel si hlavu oopěrku, obrátil tvář kotevřenému okénku azavřel oči. Bože, jak je unavený! Když si to teď přiznal, cítil tíži každé končetiny. Bolel ho krk aramena, uvědomoval si, že má ztuhlou páteř. Vzduch byl cítit betonem avodou.


  Když vdálce zazvonil telefon, myslel si, že je doma, asnažil se odrazit avstát zkřesla. Narazil hrudí do volantu ato ho probralo. Teď se domníval, že zvonění vychází zveřejného telefonu nacházejícího se na rohu budovy. Prudce otevřel dveře auta anajednou ucítil vkapse vibrace. Než však telefon vytáhl, volání se dostalo do hlasové schránky. Číslo mu připadalo známé, ale nemohl si vzpomenout, čí je. Okamžitě se pokusil na ně zavolat, ale ocitl se bez zazvonění hned vhlasové schránce. Když uslyšel pozdrav ve znění: „Ahoj, chlapci, tady je Danni,“ zavěsil ačekal na pípání, které mu řekne, že Danni dokončila svou zprávu pro něj azavěsila. Nestaral se tedy oto, aby vyslechl její vzkaz, ale zavolal jí zpátky. Odpověděla na první zazvonění.


  „Právě mi telefonoval!“ řekla. „Před pouhými třemi minutami.“


  „Mluvíte oThomasi Hustonovi?“


  „Ano. Neposlouchal jste můj vzkaz?“


  „Ne, nechtěl jsem čekat. Co říkal?“


  „Nejprve se mě zeptal, jestli mám ráda poezii. Potom mi zarecitoval báseň.“


  „Opět ‚Annabel Lee‘,“ odpověděl.


  „Cože?“


  „Název básně, kterou recitoval. ‚Annabel Lee‘.“


  „Ne, řekl, že se jmenuje ‚Jezero‘. Ajezera se týká. Osamělosti jezera.“


  „Danni, poslouchejte. Bylo to oněčem jiném, oněčem, co má co dělat se smrtí?“


  „Myslím, že ano,“ odpověděla. „Bylo vní něco ohrobě.“


  „Máte počítač?“


  „Ano.“


  „Můžete kněmu teď jít? Dokud vás mám na lince?“


  „Jistě, je přímo tady.“


  „Dobrá, připojte se na internet apodívejte se, jestli byste někde nenašla kopii ‚Jezera‘.“


  „Nevím ani, kdo to napsal,“ řekla.


  „Zkuste Poea. Edgar Allan Poe.“


  „Dobrá, dejte mi chvilku.“


  DeMarco přešel zjedné strany parkoviště na druhou. Vrátil se ke svému autu, chvíli tam stál apotom se začal opět procházet.


  „Dobrá, mám to,“ ozvala se.


  „Přečtěte mi to.“


  Udělala to.


  „Poslední část,“ řekl. „Přečtěte mi prosím znovu část začínající slovem smrt.“


  Tentokrát četla pomaleji. „Smrt byla vté otrávené vlně / avjejím víru odpovídající hrob / pro toho, kdo mohl přinést útěchu / své jediné představě. / Jeho osamělá duše mohla vytvořit/ ztoho temného jezera ráj.“


  Když dočetla, DeMarco jí řekl: „Děkuji vám, Danni. Teď mi povězte, co dalšího ještě řekl.“


  „Co to znamená?“ zeptala se.


  „Znamená to, že se ještě nezabil, alespoň před čtyřmi minutami byl ještě naživu. Potřebuji proto, abyste se zamyslela aodpověděla mi teď na mé otázky, ano? Řekl ještě něco jiného, nebo jen recitoval báseň?“


  „Ano, řekl… řekl něco otom, že vidí celou cestu přes jezero. Otom, že může vidět světla vKanadě.“


  „Řekl, že je vidí zmísta, kde je?“


  „Ne, řekl, že se na ně podívá během několika minut. Tvrdil, že toho večera nebyly na obloze vidět žádné hvězdy kvůli mrakům, ale je blízko místa, kde by mohl… jak to řekl… myslím, že to znělo: ‚Vstoupit na nebesa‘. Tak to bylo. Řekl, že může vstoupit na nebesa aodtud se dívat na světla vKanadě, jako by to byly hvězdy. Musel by tedy sejít knim dolů, aby se dostal do nebe. Nedávalo mi to žádný smysl. Také mluvil zvláštním způsobem, jeho hlas zněl hluboko ajaksi unaveně. Obtížně se to vysvětluje.“


  „Povedlo se vám to,“ pochválil ji DeMarco. „Báječně jste to zvládla. Budu teď muset ukončit hovor, ale jestliže se vám Huston znovu ozve, pokuste se zjistit přesně, kde je, ano? Pak mi hned zavolejte.“


  „Slibuji,“ odpověděla.


  Zavěsil. Potom vyhledal číslo telefonní společnosti. Uvědomil si však, že bude trvat několik minut, než od nich získá potřebné informace, atak místo toho strčil mobil do kapsy aspěchal do večerky. Kromě prodavačky středního věku za pultem stál uchladicího zařízení smléčnými výrobky asi třicetiletý muž. Vruce se mu houpala půllitrová lahev sčokoládovým mlékem. Prohlížel si přehlídku kelímků se zmrzlinou značky Ben&Jerry’s. Stála tam také mladá dvojice, nakládali do vozíku chipsy amasové tyčinky značky Slim Jim.


  „Mohl bych vás vyrušit, prosím?“ zeptal se hlasitě adržel nad hlavou svůj průkaz. „Jmenuji se seržant Ryan DeMarco zpensylvánské státní policie apotřebuji vaši pomoc. Hledám jedno místo. Nachází se pravděpodobně několik kilometrů odtud. Je to místo, odkud je vidět přes jezero Erie až ke světlům vKanadě. Znáte takové místo?“


  Muž uchladicího zařízení smléčnými výrobky řekl: „Přes jezero je to šedesát kilometrů.“


  Prodavačka poznamenala: „Myslím si, že na takovou vzdálenost je možné vidět světla.“


  Muž smlékem přistoupil dopředu. „Nejde to. Brání tomu zakřivení zeměkoule. Bylo by to, jako byste se chtěl dívat za obzor.“


  DeMarco prohlásil: „Vysoké místo. Člověk se musí vyšplhat někam výš. Na kopec, na věž, na něco takového.“


  Prodavačka poznamenala: „Asi půldruhého kilometru odtud je na cestě do North Springfieldu stožár pro přenos mobilního signálu.“


  „Maják,“ vykřikla mladá dívka.


  „Jaký maják, slečno?“


  Muž se zeptal: „Byl by dost vysoký?“


  „Slečno?“ zeptal se DeMarco znovu. „Jaký maják?“


  Svému chlapci řekla: „Pověz mu to.“


  „Je nedaleko na útesu,“ řekl mladík.


  „Povězte mi kde přesně.“


  Muž řekl: „Řekl bych, že není dost vysoký. Kromě toho je celý oplocený. Myslím, že se dovnitř už nedá dostat.“


  DeMarco přešel kmladé dvojici. Podíval se přímo na chlapce. „Je to nesmírně důležité,“ poznamenal.


  Chlapec zaváhal apak se poněkud opravil. „Možná je dost vysoký, a… můžete se kněmu dostat. Není ale možné jet autem až kmajáku, cesta je uzavřená. Musíte tam přelézt drátěný plot.“


  DeMarco požádal chlapce: „Povězte mi, jak se tam dostanu.“


  „Stačí jet východním směrem po 531, dokud neodbočí na jih. Je tam prašná silnice, která mění směr doleva, přímo kPerry Pointu. Ale můžete jet jen pár metrů, pak jsou tam tři kovové sloupky, kvůli kterým se nedá pokračovat dál. Starý maják je pár set metrů dál po té silnici. Stojí za plotem vysokým asi dva apůl metru.“


  „Jste si jistý, že jsou odtamtud vidět světla?“


  Chlapec chvíli neříkal nic. Potom řekl: „Hm… slyšel jsem to. Myslím, že tam jsou všude značky oznamující zákaz vstupu…“


  DeMarco pohlédl na dívku. Usmála se apověděla: „Jsme si jisti, že jsou vidět.“
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  Jakmile DeMarco došel na vzdálenost asi deseti metrů ke třem kovovým bezpečnostním sloupkům, vypnul dálkovým ovládáním reflektory svého auta. Najednou se ocitl ve tmě. Stál uprostřed cesty po obou stranách lemované nízkými stromy, škumpou azdí pokrytou divokým psím vínem. Cesta splývala sčernou oblohou. Měl pocit, jako by byl uzavřený vdlouhé úzké skříni, protože všechny směry teď měly jednotnou černou barvu. Začala se oněj pokoušet závrať. Naklonil se trochu na levou stranu, než znovu získal rovnováhu. Stál pak tiše sširoce rozkročenýma nohama. Uvědomoval si, že pocit, že oběma nohama stojí na zemi, která je vtomto místě ještě rovná, apocit, že padá, je jen klam. Slyšel zvuky zvypnutého motoru svého auta podobné tikání. Způsobovalo je jeho chladnutí, jak horký olej stékal zmotoru do olejové vany.


  Pociťoval naléhavost, přesto věděl, že by to neprospělo jemu ani Hustonovi, kdyby vběhl přímo do keřů. Cesta před ním ještě nekončila, nepřestala existovat jen proto, že reflektory jeho auta zhasly. Oči se přizpůsobovaly tmě. Krok za krokem, řekl si.


  Měl ssebou baterku, ale rozhodl se, že ji tady nepoužije. Vrhala by silný paprsek, který by dokázal ozářit stezku do vzdálenosti sedmdesáti metrů. Pokud je Huston skutečně někde vpředu, aDeMarco byl přesvědčen, že ano, uviděl by blížící se světlo amohl by znervóznět azačít se chovat zmateně. Jakási nejasná předtucha DeMarcovi říkala, že jediným správným přístupem je opatrnost. Musí se přibližovat kHustonovi pomalu aspokorou jako ke zraněnému zvířeti, které se odplazilo do křoví, aby tam umřelo.


  Chvíli přemýšlel otom, že vytáhne mobilní telefon akozáření stezky použije jeho mdlé modré světlo, ale nechtěl riskovat ani to. Zvláštní světlo na stezce by mohlo upoutat Hustonovu pozornost amohlo by ho vyprovokovat ktragickému řešení, kněmuž se ještě neodhodlal. DeMarcovy oči se ostatně postupně přizpůsobovaly tmě. Pohyboval se směrem na sever kjezeru avěřil, že Huston míří stejným směrem, pokud už neleží tváří kzemi na kamenitém břehu. DeMarco věděl, že většina sebevražd přichází znáhlého popudu. Většina obětí sedí nějakou dobu se zbraní na klíně, třeba sbřitvou sevřenou mezi ukazovákem apalcem. Trvá dlouho, než konomu poslednímu kroku člověk sebere odvahu nebo než jej kněmu přiměje zoufalství.


  DeMarco čerpal naději ztoho, že Huston sáhl dvakrát po telefonu. Na první volání mu bohužel odpověděl přístroj. Nathan měl předtuchu aempatii potřebnou kpoznání Hustonových motivů amohl by nějak zvrátit jeho rozhodnutí. Avšak Danni je velmi mladá, příliš mladá na to, aby chápala hloubku Hustonova smutku. Příliš vzdálená, aby natáhla ruku do propasti jeho žalu.


  DeMarco přemýšlel, proč si Huston vybral právě Danni aNathana. Striptérku astudenta. Ten člověk neměl žádné přátele, skutečné důvěrníky? Nejprve to DeMarco považoval za velmi zvláštní. Potom se zeptal sám sebe: Ty je máš?


  Věděl, že jeho jedinou možností je pokračovat opatrně dál za předpokladu, že náznaky zPoeovy poezie dosud nebyly splněny. Jeho vlastní paže byla dostatečně dlouhá, aby dosáhla do jakékoli propasti. Žádná propast není hlubší než ta, kterou způsobí ztráta dítěte.


  Odeset minut později, poté co několikrát ztratil cestu acítil, že se jeho trasa pomalu obrací kseveru, si všiml, že tma před ním nabývá světlejšího odstínu černé. Jeho oči se už přizpůsobily, tyčinky ačípky vnich začínaly fungovat. Před ním ve vzdálenosti, kterou bylo obtížné odhadnout, možná třicet metrů, možná pětačtyřicet kilometrů, stála tmavá zeď. Nejasná silueta tu atam tmavla, ale DeMarca zajímala jen ta, která se zvedala jako obelisk, jako maják bez světla, staré znamení naděje.


  Teď cítil aslyšel jezero. Vůni vlhké půdy připomínající vůni sexu. Tichý lomoz. Vodu šplouchající na oblé kameny. Mlčící tma obklopující větší tmu, vzdechy proti stenům, slzy proti žalu.


  Bezpečnostní plot neviděl, spíš ho vnímal, noc se znovu oděla do černočerné tmy. Žádný měsíc ani hvězdy, naprosto tmavá obloha. Poslechl instinkt apomalu šel kupředu srukama před sebou. Brzy ucítil chlad drátu, tak nepodobný chladu živé noci. Postupoval pomaleji, ale nepřestával jít dál. Oněkolik vteřin později se dotkl dlaní plotu ze silného drátu.


  Mladík říkal, že přes plot se musí přelézt. Neřekl, jestli je nahoře zakončen bodci nebo ostnatým drátem či jiným odstrašovacím prostředkem. DeMarco hleděl vzhůru, ale viděl jen více tmy.


  Plot tiše vrzal, když se oněj DeMarco opřel azvedl se od země. DeMarco se držel ačekal, až se hluk trochu rozptýlí. Nakonec ho začaly bolet prsty. Mladík tvrdil, že plot je „dva metry čtyřicet vysoký“. DeMarco byl opět centimetrů menší, než je ideální míra pro muže. Zvedl se kousek od země. Horní okraj plotu by měl být pár centimetrů nad jeho hlavou. Sbodci nebo žiletkovým drátem nahoře by byl plot ještě otřicet centimetrů vyšší.


  DeMarco sáhl levou rukou na drát. Plot byl zpletiva napnutého na silném nosném drátu. Nahoře prázdnota. DeMarco si pomyslel: Díky Bohu za malé laskavosti.


  Každý kousíček jeho výstupu způsobovat další praskavý zvuk nebo drnčení plotu. DeMarco ssebou znovu trhnul. Přemýšlel, jestli může Huston ty zvuky slyšet.


  Zvrcholu plotu, kde ho tyč bolestivě tlačila do rozkroku, se mu zdálo, že maják teď vyčnívá vostřejším kontrastu jako tichá kostra. DeMarco balancoval, cítil rychlý tlukot svého srdce, bolest vramenou. Potom přehoupl nohu nad plot, jak nejrychleji dokázal, uvolnil své bolavé tělo, aby bylo vkolmé poloze kzemi, aza konečky prstů se pověsil na plot. Věděl, že země může být víc než třináct centimetrů pod jeho nohama. Pokud ovšem nebyl plot vztyčen na útesu. Ale to by znamenalo, že maják visí ve vzduchu.


  Držel se tak ještě několik vteřin. Říkal si, že se musí přestat chovat jako blázen. Natáhl prsty aspustil se na zem. Logika mu říkala, že padá kzemi, ale stejně ho to překvapilo. Vkolenou akyčlích pocítil náraz. Několik okamžiků stál čelem kplotu, aby popadl dech. Potom se obrátil akráčel kmajáku tak rychle ajistě, jak jen mohl.


  Dveře na úpatí věže byly otevřené. Možná je otevřel Huston, možná jsou otevřené už dávno. DeMarco vešel. Vzduch byl jako vkaždém uzavřeném prostoru cítit vlhkostí aplísní. Vytáhl zkapsy mobilní telefon arozsvítil ho. Modré světlo ozářilo malou kruhovou místnost. Holé stěny se štukou byly pomalované graffiti. Odpadky, plechovky alahve od piva, lahve od vína, nedopalky cigaret apapíry od jídla, stará vlněná přikrývka, zelená, špinavá azkroucená do uzlu. Ve vzdáleném koutě místnosti uviděl kovové točité schodiště vedoucí kvrcholu majáku.


  DeMarco vypnul vmobilu zvonění. Pak ho zastrčil do kapsy. Levou ruku položil na rezavé zábradlí schodiště azačal pomalu stoupat vzhůru. Bez telefonu byl opět vnaprosté tmě. Každý schod zkoušel nohou dřív, než na něj vstoupil plnou vahou. Připravoval se na to, že jeden bude chybět, aon sletí na zem.


  POZNÁNÍ
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  DeMarco měl dojem, že se zdi kolem něho stahují, ale postupně cítil, že vzduch je čerstvější. Všechny čočky azrcadla byly odstraněny už dávno, když maják vyřadili zprovozu. Vandalové pak zcela vykradli horní patro arozbili všechna okna. Na obličeji vnímal chlad, dotyk vlhkého vánku. Ruka mu sklouzla po zábradlí, kterého se do té chvíle přidržoval, protože se ohýbalo dolů akončilo. Pod ním nebylo nic. Naklonil se dopředu ave tmě cítil, že se pravou rukou dotýká hrubých prken horní plošiny. Zjistil, že stojí tři schody pod vrcholem. Začal hledat severní směr. Pomalu otáčel hlavou, dokud na tváři nepocítil dotyk větru. Když našel, co hledal, postoupil oschod výš.


  Dole naráželo na skály jezero. Ve tmě vdálce zářil přerušovaný řetěz světel jako rozházené matné perly. Mezi středem alevým koncem toho rozbitého náhrdelníku uviděl nějaký stín. Zády kDeMarcovi tam stál jakýsi muž. Opíral se ozábradlí. DeMarco slyšel jeho dech, trhané arychlé nádechy. Mužův stín byl temný jako smutek.


  DeMarco hledal vduchu správná slova. Větu, která by stín připoutala kzábradlí, místo aby ho poslala skokem vpřed. Několik okamžiků nemohl na nic přijít. Jeho mysl vyprázdnil černý vír. Silou vůle ho potlačil amysl se mu vyjasnila. Bez váhání promluvil, snažil se sladit svůj šepot se šuměním jezera.


  „Před mnoha amnoha lety vkrálovství umoře…“


  Stín se prudce otočil. Zadržel dech. Oba muži stáli bez hnutí. Když Huston konečně promluvil, jeho hlas byl sotva slyšitelným skřípotem, přerušovaný dech se vznášel kjezeru. „Žila panna, kterou možná znáte pod jménem Annabel Lee.“


  DeMarco řekl: „Promiň, Thomasi. Už si na víc nevzpomínám. Kéž bych ta slova nezapomněl.“


  



  *


  Huston promluvil bez pohnutí. „Ryan DeMarco.“


  „Snažím se tě najít už celý týden, příteli.“


  Huston na to neřekl nic. DeMarco mu neviděl do obličeje, ale uvědomoval si, že je zlomený. Trpí bolestí, která pochází zvědomí, že ztoho, co bylo rozbito, už nikdy nevytvoří celek. Ve vzduchu vanoucím od jezera DeMarco cítil Hustonův strach, smutek, utrpení azoufalství. Vnímal chlad tmy aosamělost skal dole na břehu, do nichž tvrdě naráží příboj. Najednou znovu pocítil silnou únavu. Přál si, aby dnes večer nemusel už nic dělat. Posadil se na okraj odpočívadla schodiště aopřel se ozeď. „Jsem tak hrozně unavený.“


  Chvíli trvalo, než Huston znovu promluvil. Měl zastřený hlas aten se dostával kDeMarcovi jakoby zjiné místnosti, šepot askřípot procházející tenkými stěnami. „Přišel jsem sem, abych skočil dolů,“ řekl.


  DeMarco mu odpověděl: „Vím.“


  „Jednou jsem tu byl sClaire adětmi. Je to hodně dávno, stalo se to ještě před narozením Davyho. Myslím, že Tommymu bylo teprve šest let. Celou dobu jsem musel chovat Alyssu. Nedovolila mi, abych ji položil na zem.“


  „Musíš mít hodně krásných vzpomínek. Závidím ti to.“


  DeMarco chtěl vstát apřipojit se kHustonovi uzábradlí. Chtěl vidět světla na druhé straně jezera. Přál si vidět daleko skrz dlouhé kilometry tmy. Obával se však, aby Huston neskočil dolů. „Jak ses sem dostal, Thomasi? Už jsi dlouho pryč zdomova.“


  Huston neodpověděl aDeMarco si po chvíli řekl: Budeš teď muset vstát. Musíš se pokusit přejít kněmu dřív, než vyleze na zábradlí. Sotva se však stačil pohnout, Huston promluvil aDeMarco se rozhodl zůstat na místě ještě ochvíli déle.


  „Byl jsem dítětem aona byla dítětem vkrálovství umoře. Ale milovali jsme se láskou, která byla víc než láska…“


  DeMarco verše dokončil: „Jen ty atvoje Annabel Lee.“


  Oněkolik okamžiků později Huston poznamenal: „Spisovatelé.“


  „Co je snimi, Thomasi?“


  „Jsme všichni takoví romantici.“


  „Nejsem si jistý, že vím, co tím myslíš.“


  „Milujeme své neštěstí. Dokud není příliš velké adokážeme ho snést.“


  DeMarco seděl velmi tiše achvíli přemýšlel ojeho slovech. Seděl shlavou opřenou okulatou zeď azápasil snutkáním zavřít oči. Měl je těžké vyčerpáním alevé oko mu vchladném vzduchu silně slzelo. Slzy, které mu stékaly po tváři, ho chladily, jizva vkoutku oka naopak pálila atepala jeho pulzem. Všechno, co by vtu chvíli, kdy nehybně seděl ve tmě abez nápoje vruce, mohl cítit, vjemy, které by mu všechny smysly mohly přinést, vůně, chuti, zvuky imomentky zprostředkované pamětí mu připadaly pozoruhodné. Vtu chvíli nechápal, co cítí kHustonovi, připadalo mu, že jde onepopsatelné, neuchopitelné emoce. Přemýšlel otom, jak dlouho by asi musel sedět bez pohnutí ve tmě, než by takovou věc pochopil.


  Po chvíli začal přemýšlet oNathanovi aDanni, otom, jak sedí usvých telefonů ačekají, až jim Thomas znovu zavolá. Přemýšlel otelefonátech, které očekává on. Vytáhl zkapsy svůj mobilní telefon, co nejtišeji dokázal. Držel ho pod horním schodem, aby Hustona nevylekalo světlo, které vyzařoval. Zjistil, že má dvě hlasové zprávy. Po zvolení tlačítka pro čtení zpráv zvedl telefon kuchu.


  První zpráva byla od seržanta zubytovny vErie. Jeho muži prohledávali Whispers, ale neobjevili nic, co by pomohlo DeMarcovi vystopovat Bonnie. Horní patro bylo jen nedokončený podkrovní prostor, prázdný až na přeplněný popelník, papírovou krabici plnou lahví od piva aobalů od jídla zfastfoodu. Mezi dvěma jednosměrnými zrcadly, znichž jedno bylo obrácené dolů do baru adruhé do místnosti na jevišti, stály židle potažené umělou kůží. „Dost standardní bezpečnostní zařízení,“ vyjádřil se seržant. „Spravování takových míst je obvykle levné. Vkaždém případě jsme převezli všechny lahve adalší věci. Spojte se se mnou, až budete moci, adejte mi vědět, pokud budete chtít něco ztoho poslat do laboratoře.“


  Druhá hlasová zpráva byla od policisty Morgana. Řekl, že se vrátily výsledky rozboru opivních lahvích zbytu Bonnie. Druhá sada otisků souhlasila stěmi od jednotlivce zdatabáze NCIC, patřila muži jménem Inman. To jméno DeMarco znal. Policista Morgan chtěl vědět, jestli má být kvůli tomu muži jako zájmové osobě vyhlášen poplach BOLO. DeMarco napsal rychlou textovou zprávu policistovi Morganovi. BOLO okamžitě. Jinými slovy, má okamžitě spustit pátrání.


  DeMarco tiše položil telefon přední stranou na schod. Dlouze apomalu vydechoval.


  „Thomasi,“ řekl atrochu ho překvapil žalostný tón ve vlastním hlase. „Můžeš mi říct, co se té noci vlastně stalo?“


  51. KAPITOLA


  Po večeři, kníž měli cornwallská kuřata, Thomas aClaire uklidili jídelnu akuchyni azapnuli myčku nádobí. Potom připravili deskovou hru Monopoly pro čtyři hráče. Všichni kromě malého Ryana házeli po řadě kostkou, aby vybrali film, na který se budou dívat. Alyssa vyhrála spárem šestek avybrala film Once in aLifetime (Jednou za život). Podle rodinných pravidel Thomas mladší uplatnil své jednorázové veto apřinutil Alyssu, aby vybírala znovu. Jejím následujícím výběrem byl film Princess Bride (Princezna nevěsta). Byl přijat bez námitek. Potyčka azápas pro Thomase mladšího, romantika pro Alyssu, směs praštěného asofistikovaného humoru pro dospělé. Hra postupovala váhavým tempem. Často ji přerušovaly poznámky jako: „Počkej chvíli. Chci sledovat tuhle scénu.“


  Během večera malý Ryan přecházel znáruče do náruče. Chvíli se věnoval hře otom, co říkají zvířátka, až konečně usnul přitulený kThomasovi mladšímu. Část Thomase staršího pozorovala avstřebávala každý pohyb, slovo asmích jeho rodiny, užíval si každého okamžiku jejich typického společného sobotního večera, protože věděl, jak je pomíjivý. Věděl, že Thomas mladší bude velmi brzy trávit sobotní večery jinde. Nejprve se bude potloukat smalou skupinou přátel, potom sjednou milou dívkou. Alyssa se za ním nijak zvlášť neopozdí. Potom budou sdílet tichý večer jen vtrojici, anež se nadějí, zůstanou jen sami dva.


  Vposteli ten večer, hned po půlnoci, ležel sClaire, která se hlavou opírala ojeho hruď. Vlasy měla ještě mokré avoněly šamponem svůní manga. Thomas mluvil obolesti, která ho trápí, aona ho jako vždy utěšovala. Řekla: „Věci se mění, ale my budeme vždy rodina. Jednoho dne budeme mít dům plný vnoučat. Pomiluj mě ještě jednou. Nikdy se tě nemůžu nabažit.“


  Později slyšel, jak si suší vlasy vkoupelně fénem. Pak se kněmu vrátila ausnula vjeho náruči. Čekal asi půl hodiny avyklouzl zpostele. Měl vhlavě nějaké verše, které si chtěl zapsat, než je noc odnese, pár slov pro svého hlavního hrdinu, několik řádků popisu pro svou Annabel, verše, které se zničeho nic objevily, když sledoval, jak se Claire svléká. Kromě toho si dělal starosti sodpadky. Zapomněl zkontrolovat, jestli je Tommy vynesl po večeři ven, jak mu přikázal. Chlapec je trochu roztěkaný anechává úkoly nedokončené. Thomasovi myšlenka, že igelitový pytel skuřecími kostmi možná zůstal někde mezi kuchyní apopelnicemi před garáží, nedopřála klid kpráci. Vtom případě by zpytle mohlo téct aThomas by ho našel ráno pravděpodobně roztržený, sobsahem roztahaným po jeho isousedově dvoře.


  Uvědomoval si, že jeho neklid sahá hlouběji než ke kuřecím kostem, dost hluboko, aby to vyžadovalo pomalou procházku čtvrtí. Opatrně vylezl zpostele. Vzal oblečení zpodlahy, kde je nechal na hromádce, vhale se oblékl, ze skříně vpřízemí vytáhl boty, obul si je atiše vešel do kuchyně. Pytel skuřecími kostmi tam nebyl. Hodiny na stěně poháněné baterií, ty, které Claire koupila na internetu sčerveným nápisem Bienvenue au café Huston na ciferníku, odtikávaly vteřiny. Myčka nádobí nyní utichla. Thomas otevřel dvířka, aby nádobí uschlo.


  Přešel ke dveřím do garáže, odemkl je, nahmatal místo ufutra, našel vypínač arozsvítil světlo. Pytel skuřecími kostmi ležel na střeše auta. Tommy rád sedával vClaiřině stříbrné altimě apředstíral, že řídí. Zkoušel pětistupňové řazení převodovky, brzdění ařazení na nižší převodový stupeň, sešlapování plynu kpodlaze na rovině. Pravděpodobně dokončil sedm kol kolem cihelny Daytona, než přivezl sebe aauto do garáže. Celou dobu se kostry zcornwallských kuřat vozily na střeše.


  Když Thomas Huston odnášel igelitový pytel, vduchu se usmál. Otevřel boční dveře garáže avyšel do tmy. Dvojice velkých kontejnerů na odpadky stála proti zdi garáže. Otevřel nejbližší, hodil pytel dovnitř apak dobře zavřel víko, aby se dovnitř nedostal mýval, který soblibou kontejnery vykrádá. Potom se vrátil do předního rohu garáže azadíval se na oblohu. Noc byla jasná, chladná, ale ne mrazivá. Teploměr stále ještě ukazoval hodně nad čtyři stupně, ikdyž už mnoho listí na čtyřech javorech na přední zahradě opadalo. Cítil, že přichází zima, aznovu jej přepadla bolest beze jména. Ta zvláštní touha, kterou často pociťoval, když byl sám. Zejména vnoci. Ta zvláštní touha po něčem, co nedokázal vyslovit ani určit. Někdy to na něho přišlo stakovou intenzitou, že mu bylo do pláče. Občas dokonce potřebě nutkání brečet skutečně podlehl. Někdy pomohlo, když se šel projít.


  Vyšel na chodník aodbočil doprava. Došel jen na konec ulice, tři bloky ke křižovatce, kde začínal Redfern, apotom se opět vrátil. Dveře do garáže nechal otevřené. Před procházkou nezhasl, akdyby zůstal venku příliš dlouho, nalétalo by do garáže plno můr.


  Vposlední době hodně přemýšlel oPoeovi. Dva měsíce předtím to byl Steinbeck. Aještě dříve Faulkner. Trojice problematických jmen. Cítil, že knim patří, chápal jejich neštěstí. Nedávno uvažoval oPoeově „ďáblíku zatvrzelosti“, otépaličatosti, která vždy ponoukala Poea, aby si pustil pusu na špacír, když si měl raději ukousnout jazyk. Nedokázal se zdržet kritiky svých kolegů. Na rozdíl od něho Huston byl mistrem zdrženlivosti. Jeho hněv vřel pod povrchem, věděl oněm jen on. Naučil se ten trik od svého otce, kterého většina lidí považovala za nejpříjemnějšího zmužů, které znala. Vždy se usmíval, vždy souhlasil. Teprve když Thomasova matka aotec zemřeli, Thomasovi došlo, že na jeho otci bylo něco víc, než co se dalo postřehnout pouhým zrakem.


  Na křižovatce sRedfernem se Thomas Huston na chvíli zastavil. Vtu hodinu tam nebyl žádný provoz. Domy byly bez světel. Neštěkali tam žádní psi, žádné toulavé kočky neslídily ve stínech. Na předměstí byl naprostý klid.


  Než se vrátil do garáže, nalezl několik hledaných vět pro svůj román. První dvě uváděly scénu, ve které jeho hlavní postava poprvé podlehla své touze. Už nepochyboval otom, co udělá. Jeho srdce sice ví, jak aby se měl zachovat, ale on nedokáže svému tělu poručit, nedokáže se od ní odpoutat, sebrat síly, aby odolal anemusel navždy žít svědomím pádu, který mu nedopřeje klid. Ostatní věty se týkaly touhy hlavního hrdiny po té části Annabell, do níž si promítl Claire, tedy otouze samotného Hustona.


  Vgaráži zavřel azamkl dveře aodešel do kuchyně. Zdálo se mu, že cítí slabý pach cigaretového kouře. Možná vyšel před dům soused, aby si zapálil půlnoční cigaretu. Určitě to nebyl Tommy, kdo se sem zvečera přikradl, aby si tu zapálil. Huston se na okamžik zastavil anasával vzduch. Cítí skutečně cigaretový kouř? Možná ten pach vychází zpytle kuřecích kostí. Možná si jen něco domýšlí.


  Zavřel za sebou vnitřní garážové dveře azamířil do své pracovny. Nepochyboval otom, co udělá, řekl si aznovu opakoval věty, pracoval na kadenci, pauzách, opravoval je, aby byly správné. Někdy má velký význam ipouhá čárka.


  Seděl za psacím stolem ado deníku zapisoval věty. Následovalo několik dalších. Zpracovával každou znich vhlavě, dokud nezněla správně, apotom ji zapsal. Je to tmavovlasá žena se zelenýma očima, plná temných tajemství. Uplynulo asi dvacet minut, ne více, rozhodně ne víc než třicet. Ozvalo se vrzání schodů. Tommy šel asi čůrat. Možná se chce chvíli věnovat svému notebooku. Huston si přečetl, co napsal. Potěšilo ho znění vět. Zavřel deník avrátil ho do knihovny.


  Najednou znovu ucítil cigaretový kouř. Tentokrát však nešlo odojem. On sám nikdy nekouřil, vždy pohrdal hloupostí tohoto zvyku, sobectvím těch, kdo mu propadli, ajejich neúctě kvlastnímu zdraví. Byl vždy silně citlivý na cigaretový pach. Necítil však žádný hněv, žádný smutek, protože teď musel jít nahoru, chytit Tommyho při činu apřečíst mu zákon onesprávném chování.


  Chlapec bude vrozpacích. Možná bude plakat. Ale Thomas Huston měl jediné přání, naplnit svůj dům štěstím. Ukázňování dětí byla povinnost, kterou uznával, přestože mu nepřinášela žádné potěšení.


  Těsně před Hustonovou pracovnou čekal muž, kterého nikdy předtím neviděl. Stál vneosvětlené hale dole uschodů. Ten muž vstoupil do dveří dřív, než se knim Huston dostal. Byl to velký muž, ikdyž ne tak vysoký jako Huston, ale měl široká ramena asilný krk. Hlavu měl oholenou aleskla se od potu. Pach cigaretového kouře lpěl na jeho těsném černém tričku adžínách.


  Jakmile ho Huston spatřil, trochu ho to překvapilo. Vydal ze sebe mimovolný povzdech asotva slyšitelné „ach“. Bylo to, jako by celý zbytek domu kolem něho potemněl, ale muž zůstal ozářený světlem vycházejícím zpracovny. Vprvním okamžiku Huston vnímal všechno, co na tom muži viděl. Širokou kulatou tvář ašedé oči. Na jeho hlavu se mu zdály být příliš velké. Černé nylonové rukavice pálkaře, černá pistole zdobená smaltem vpravé ruce, kuchyňský nůž vlevé. To je můj nůž šéfkuchaře, pomyslel si Huston apoznáním nože byl dezorientován. Snové nesourodosti cizího člověka, nože, zbraně, mého domova. Několik vteřin byl schopný vnímat jen bolest při každém nadechnutí anáhlé silné bolesti vbřiše. Nebyl to strach, co ho paralyzovalo, ale náhlý pocit nevysvětlitelnosti avtemném přetížení své mysli dokázal myslet jen na matku aotce.


  „Zpátky,“ řekl mu ten muž.


  Ale Huston jen stál. Pokusil se polknout, ale nemohl. Zpachu vyčpělého kouře se mu zvedal žaludek. Muž zvedl pistoli. Huston ustoupil zpátky.


  „Jděte dál. Ještě víc zpátky.“


  Tři váhavé kroky. Ten pohyb zlomil něco vHustonově hrudi. Třikrát se zoufale nadechl. Teď byl muž uvnitř místnosti aHustonovi pokoj najednou připadal těsný jako klec skobercem. „Kdo jste?“ zeptal se.


  „Jsem člověk, jehož dítě jste zabil.“


  „Cože? Očem to mluvíte?“


  „Nehrejte si se mnou. Víte, očem mluvím. Odvezl jste ji do Clevelandu azabil jste moje dítě.“


  Vodlehlé části mozku Huston pomyslel na Bonnie. Vzpomněl si na potratovou pilulku, na dlouhou noc vmotelovém pokoji, zatímco ona čekala na křeče ana to, až začne krvácet. Myslel na ticho, když jeli ráno vpátek zpátky do Pensylvánie. Ale ani tyto myšlenky nevysvětlovaly pistoli anůž toho člověka, jehož přítomnost dusila jako ruka kolem krku.


  Od té chvíle se noc pro Hustona zahalila do rosolovité skvrny. Nebyl si jistý, jak dlouho to trvalo. Možná hodinu, možná víc. Ten muž mu vtiskl do ruky nůž. Hrozná volba. Tvoje dítě za moje. Buď to, nebo celá tvoje zatracená rodina. Vy všichni do posledního.


  Vzpomněl si, že se nakláněl nad postýlkou malého Davyho. Tichý dech. Sladká vůně pudru. Potom slzy ahrozná bolest prorůstající každou buňkou. Teď ten muž zašeptal ode dveří. Nebo začnu střílet.


  Dítě připadalo Hustonovi jako mladá bledá ryba pod vodou spící na dně oceánu slz. První tlak na ostří byl příliš váhavý adost nepřesný. Druhý byl aktem milosrdenství. Nesl veškerou hroznou váhu otcovy neocenitelné lásky.


  52. KAPITOLA


  Huston se ještě více sehnul akřečovitě plakal. Rukama si zakrýval tvář, jeho záda tvrdě narážela na zábradlí majáku. DeMarco pomalu, kousek po kousku, vstával azkracoval vzdálenost mezi nimi. Položil ruku na Hustonova záda, vnímal spalující teplo mezi jeho lopatkami ana tváři chlad jezerního vzduchu. Stál tak bez pohybu ahleděl do nekonečné tmy. Přerušovaný náhrdelník světel vdálce se halil do mlhy. Zdálo se, že světla plují ahoupají se, trhají sebou sem atam ve smutném proudu.


  DeMarco se také naklonil dopředu aopřel si čelo omužova záda.


  



  *


  Po chvíli Huston klesl na kolena. Pak padl na bok aloket. Za několik minut zaujal polohu vsedě, zvedl kolena, paže překřížil na kolenou, bradu sklonil khrudi. DeMarco se otočil zády kjezeru. Chtěl si také sednout, ale zůstal stát, věděl, že musí začít.


  „Za jak dlouho potom jsi našel ostatní?“ zeptal se.


  „Nevím.“


  „Ale bylo to až za chvíli. Když sis uvědomil, že tam ten člověk už není. Nestál za tebou před pokojem Davyho.“


  „Nebyl nikde,“ pronesl Huston.


  „Tak jsi pak vešel do ostatních ložnic.“


  Huston neříkal nic. Hlava se mu dvakrát pohnula. Přikývl.


  „Anemáš tušení, kdo ten muž je?“


  „Bonnie. To je všechno, co vím.“


  DeMarco uvažoval, kolik by mu toho teď měl říct. Měl by ho nejdříve dostat dolů adovést do auta? Nebo by ta informace pomohla všechno vyřešit?


  Huston promluvil: „Šel jsem za ní včera večer, abych se jí zeptal. Ale byl tam on. Vyšel ven ajá jsem ho uviděl.“


  „Byl jsi tam?“ zeptal se DeMarco.


  „Tehdy jsem pochopil, že ona mi nepomůže. Viděl jsem tam také tebe.“


  „Proč jsi mi nezavolal? Měl jsi mi hned volat.“


  „Jsi můj přítel. Ale policista. Byl bys rozpolcený, nevěděl bys, co máš dělat. Co chci dělat já.“


  DeMarco chvíli mlčel. Potom poznamenal: „Ten muž se jmenuje Carl Inman. Teď si říká Tex. Byl vyhazovačem ve Whispers, ale většinou se moc neukazoval. Před třemi měsíci ho pustili zvězení, má za sebou dlouhý seznam přestupků, většina znich zahrnuje násilí. Naposled dostal čtyřletý trest. Vzpomínám si na něho zdoby asi před dvanácti lety, kdy jsem se poprvé setkal sBonnie. Hodně se za tu dobu změnil. Domnívám se, že je stále na steroidech.“


  Huston se na něho teď podíval: „Víš, kde je?“


  „Vtuto chvíli ne, ale zjistíme to. Najdeme ho.“


  Huston zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem si nemyslel… nikdy bych si to neuměl představit.“


  „To nikdy neumíme.“


  Uplynuly další minuty. DeMarco začal pociťovat chlad achvění vcelém těle. „Musíme se dostat dolů, Tome. Dostat tě na místo, kde by sis odpočinul. Dostal slušné jídlo.“


  Po několika okamžicích se Huston opřel ojednu ruku apomalu vstal. Ale místo toho, aby se pohnul směrem ke schodům, proklouzl ovíc než metr od DeMarca kohybu zábradlí.


  „Thomasi,“ řekl DeMarco, „pojď se mnou.“


  Huston zavrtěl hlavou. „Jdi sám. Nech mě tady.“


  „Co chceš dělat?“ Učinil krok kHustonovi, ale zastavil se, když ten ustoupil dozadu anahnul se horní polovinou těla přes zábradlí. „Thomasi, mysli. Zapomeň na Poea. Utohoto jezera není žádný velký ráj. Atvoje Annabel tu není.“


  „Odejdi. Nebo jinak budu muset zjistit, jestli to je pravda.“


  „Znamená to, že když tě tu nechám, nepokusíš se to zjišťovat?“


  Huston se podíval dolů na skály.


  DeMarco řekl: „Chytíme ho, Thomasi. Spolehni se.“


  „Potom se tedy vrátím.“


  DeMarco zvažoval své možnosti. Mohl by na Hustona skočit, jeden dlouhý krok, achytit ho, ale byl by dost rychlý, aby mu zabránil přelézt zábradlí? Pravděpodobně ne. Bylo by opravdu možné, že by Huston skočil? Jeho rodina byla zmasakrována, pomyslel si DeMarco. Co bys dělal ty?


  Mohl by zavolat pro pomoc, obklopit maják bezpečnostními sítěmi. Ale dostanou se sem, řekl si, jen aby seškrábali Hustona ze skal.


  Nebo může Hustonovi věřit. Není to zločinec. Není to vrah.


  „Dobrá, budu věřit tvému slovu,“ prohlásil DeMarco. „Za jedné podmínky.“ Sáhl do saka avytáhl zkapsy vizitku. Podal ji Hustonovi. „Je na ní moje číslo. Můžeš se dostat ktelefonu, že? Ozveš se mi každých… šest hodin, ano? Souhlasíš?“


  „Polož vizitku na zem. Nechoď blíž.“


  „Odfoukne ji vítr.“


  „Tak ji polož někde uvnitř.“


  DeMarco sklonil ruku. „Dáš mi své slovo? Vím, že jsi čestný člověk, Thomasi. Vím, že jsi poctivý člověk.“


  Huston hlasitě vydechl. „Nejsem tím, kým jsem býval.“


  „Jsme tím, kým jsme,“ odpověděl DeMarco. „Ale já ti věřím. Dohodnuto?“


  Uplynulo několik vteřin. „Nechej tady tu vizitku.“


  DeMarco položil vizitku atři dvacetidolarovky na schod. Vposlední chvíli se rozhodl položit na ně svůj mobilní telefon.


  Vokamžiku, kdy se vrátil kautu, použil policejní vysílačku, aby zavolal telefonní společnosti apožádal ji osledování pohybu svého telefonu. Potom začal svůj vlastní úsudek zpochybňovat. Učinil správné rozhodnutí? Nechal se Hustonem ovlivnit?


  Určitě ano. To se mezi přáteli stává.


  Znovu sáhl po policejní vysílačce aoznámil dálniční policii státu Ohio, že na majáku Perry Point se nachází potenciální sebevrah. „Sežeňte psychologa avybavení pro jeho záchranu. Žádná světla ani sirény. Setkáme se umajáku.“


  Vystoupil zauta avrátil se kochrannému plotu. Znovu musí co možná nejtišeji přes plot anahoru. Připlazil se kotevřeným dveřím do majáku. Vylezl po schodišti nahoru, při každém zaskřípání sebou škubl. Nahoře našel svůj telefon, nic jiného. Věděl, že na skalách nebude také nic kromě větrem unášené vody zjezera. Kdo by vráji potřeboval peníze nebo telefonní číslo seržanta DeMarca?


  Zastavil sledování svého telefonu, odvolal záchrannou jednotku avydal se tmou nazpět ke svému autu. Světelný paprsek zjeho baterky se pohupoval jako srp.


  53. KAPITOLA


  Před ranním hlášením se DeMarco setkal se svým nadřízeným vBowenově kanceláři. Policistům pátrajícím po Inmanovi, Bonnie aHustonovi už byly předány nové instrukce. Kdyby uviděli Hustona, měli kněmu přistupovat sopatrností, apokud možno jej zadržet aposlat do ochranné vazby. Co se týká Bonnie, je to pravděpodobně rukojmí Inmana, možná jeho komplic. Inmana měli pátrači zatknout jakýmikoli prostředky.


  Bowen řekl: „Budu kvám upřímný, Ryane. Sčástí vašeho líčení, že jste nechal Hustona uzábradlí avrátil se kautu, jsem trochu víc než nespokojený.“


  „To proto, že jste tam nebyl,“ odpověděl DeMarco. „Kdybych udělal další krok kněmu, byl by skočil. To by vám vyhovovalo víc?“


  „Především jste tam neměl chodit sám.“


  „Sledoval jsem stopu. Jak jsem řekl, nemůžete otom nic vědět, protože jste tam nebyl.“


  „Tak proč jste se od něho na chvíli neodvrátil tak, aby vás neviděl, anepoužil svůj mobilní telefon?“


  „Četl jste zprávu?“


  „Je šest stran dlouhá. Zběžně jsem ji přečetl.“


  „Potom se na ni podívejte ještě jednou. Ale tentokrát si ji přečtěte důkladně.“


  „Chcete mě naštvat?“


  „Je osm hodin ráno, sakra, ajá jsem nespal celou noc. Ata zatracená zpráva je přímo na vašem zatraceném stole. Rozhodnutí dle vlastního úsudku. Přestaňte na mě tlačit, ano?“


  „Myslíte si, že se mnou můžete takto mluvit, protože jste býval mým nadřízeným?“


  „Ano. Tak si vypijte to své zpropadené cappuccino mocha latté grande anechte mě, sakra, chvíli na pokoji. Musím vyslechnout hlášení.“ Stěmito slovy se DeMarco otočil avyšel zBowenovy kanceláře.


  Očtyři vteřiny později vstoupil na práh znovu. „Mimochodem, omlouvám se za klení.“


  Bowen si olízl ze rtů pěnu.


  



  *


  DeMarco chvíli stál ve své kanceláři uokna adíval se na opuštěné hnízdo kardinála červeného. Tak jsi možná zachránil jeho život, řekl si. Přemýšlej otom takhle.


  Amožná taky ne.


  Představoval si sám sebe na Hustonově místě, uvažoval za něj, snažil se pochopit, jak myslí, vžít se do jeho pocitů. Právě ses dozvěděl jméno člověka, který tě přinutil probodnout vlastní dítě apak vyvraždil celou tvou rodinu. Zjistil jsi, že žena, které jsi důvěřoval apomáhal jí pouze apouze zpopudu svého nitra, že jí máš navzdory vlastním pochybnostem pomoci, tě zradila kvůli svému neandrtálskému příteli. Možná ji ktomu donutil bitím avyhrožováním, kdo ví. Záleží na tom? Ne. Teď záleží na tom, že znáš jméno toho muže. Proto neskočíš zmajáku. Tvé dříve vyčerpané tělo je teď plné plánů. Zatracený soucit, stím teď skoncuješ. Možná ušetříš trochu soucitu pro Bonnie za to, čím si prošla, ale pro Inmana jej nezbude ani kapka. Chceš, aby trpěl. Chceš ho potrestat mimořádným trestem. Víš, že tvůj vlastní život skončil, bereš to jako nemilosrdný, zničující, ale neodvratný fakt. Než to oficiálně skončí, chceš vidět Inmana trpět. Potřebuješ to. Ať jde kčertu jídlo, spánek, kyslík. Tvé srdce teď čerpá lávu. Tvůj pulz teď tepe pomstou.


  DeMarco vnímal žár ve svých cévách, ale nebyl si jistý tím, čí myšlenky ten oheň roznítily. Hustonovy nebo jeho vlastní? Ne že by na tom záleželo. Chtěl chytit Inmana stejně jako Huston. Hustonovy naděje na to, že ho najde, byly malé až nulové. Žádné vozidlo, žádná zbraň, žádná znalost toho, kde se Inman nachází, žádné prostředky kjeho hledání. DeMarcovy šance spodporou nejlepších policejních jednotek vzemi byly lepší.


  54. KAPITOLA


  Dlouhý šedivý den plný nekončících temných myšlenek. DeMarco během prvních dvou ranních hodin čekal, až zazvoní telefon, avduchu mlčky trpěl. Když si myslel, že je sám schopen vést vyšetřování, které nepřipouští škrcení ani jiný podobný přesvědčovací prostředek, odjel na sever kmalému mobilnímu domku na okraji písečného lomu. Tam tloukl na kovové dveře, dokud se za nimi neobjevil Moby, bratr Bonnie. Zíral na DeMarca přivřenýma očima přes zamlžené sklo. Měl na sobě tílko bez rukávů, šedivé tepláky ustřižené ukolen advoudenní strniště. Vypadal jako šlachovitý krysařík, kterého nedávno kopla do koulí siamská kočka.


  DeMarco nečekal na pozvání, aby vešel dovnitř. Mobyho prázdné ruce byly jediným pozváním, jaké požadoval. Vrazil dovnitř kolem překvapeného muže avešel do místnosti sloužící současně jako kuchyně, jídelna aobývací pokoj. „Kde je vaše sestra?“ zeptal se.


  Moby si hladil vousy. „Kéž bych to, sakra, věděl.“


  „Aco Carl Inman? Viděl jste ho vposlední době?“


  „Kdo je, kčertu, Inman?“


  „Tex. Vyhazovač.“


  „Pokud vím, Texovo příjmení je Snyder.“


  „Aha,“ řekl DeMarco. Vrazil hlavu do první ložnice. Změť prostěradel azelené vlněné přikrývky na matraci, silný pach větrů astarého potu. Na podlaze špinavé šaty, miska na polévku plná rozbitých burákových skořápek, které popadaly ikolem ní. Všude plno prachu, vedle misky otevřená lahev vína Lake Erie Rhine se zbytkem vína na deset centimetrů ode dna.


  Pokud to není jeho nočník, uvažoval DeMarco. Byl opatrný, snažil se nedotknout se lahve, když si klekal vedle postele, aby se podíval pod ni. Tři sbalené ponožky acosi, co vypadalo jako setkání velké třídy chuchvalců prachu po dvaceti letech.


  „Nikdo jiný tady není, pokud někoho hledáte.“


  Druhá ložnice byla ode zdi ke zdi naplněna papírovými krabicemi abílými pytli na odpad, plnými prázdných lahví od vína. Moby řekl: „To všechno půjde na recyklaci, pokud najdu někoho, kdo to tam odveze.“


  „Je dobré vědět, že žijete ekologicky,“ poznamenal DeMarco. Nahlédl do koupelny, ale rychle ucukl zpět aobrátil se kMobymu. Ten se stejně rychle vrátil do obývacího pokoje, když ustupoval před policistou.


  Moby poznamenal: „Nemáte mít nějaký příkaz kprohlídce nebo něco takového, než si začnete prohlížet něčí byt?“


  „Přišel jsem jen na příjemný rozhovor,“ odpověděl DeMarco. „Aabych obdivoval váš talent pro design interiéru.“ Položil dva prsty na Mobyho rameno azatlačil ho na pohovku. DeMarco si sedl proti němu na okraj lavice zoranžového plastu. Ucítil přitom, že se malý mobilní dům zachvěl vzákladech. Vnímal křehkost Mobyho života.


  DeMarco se naklonil dopředu, Moby dozadu, jako by nechtěl, aby se uDeMarca ocitl příliš blízko. „Jak tedy víte,“ pokračoval policista, „že muž, se kterým má vaše sestra poměr posledních asi sedmnáct let, jestliže počítáte manželské návštěvy ve vězení, se jmenuje Snyder?“


  Moby se na něho podíval apřivřel oči.


  „Nepokoušejte se mě oblbovat,“ varoval ho DeMarco. „Je to vaše sestra apečuje ovás většinu vašeho života. Chápu to. Rozumím také tomu, že chlap, který vypadá apáchne jako vy, má játra, která vydrží jen pár dalších let, bude-li mít štěstí. Byl byste nejspíš raději, kdybyste těch pár posledních let nemusel trávit vbetonové kobce, kde jediné víno, které dostanete kpití, pochází zptáka nějakého tlustého vězeňského strážce.“


  „Za co vězení? Nic jsem neudělal.“


  „Aco napomáhání vraždě? Vícenásobné vraždě, abych byl přesnější?“


  „Blbost.“


  Překvapení toho muže se DeMarcovi zdálo opravdové. „Možná do toho nejste zasvěcený, ale víte co? Smůla. Zadržujete informace opobytu své sestry. Stejně strávíte své poslední dny srkáním zlatého vína chlupatou slámkou.“ „Poslyšte, řekla mi, abych oněm mluvil jako oSnyderovi, kdyby se někdo ptal. To je všechno, co mi pověděla.“


  „Kdy jste ji viděl naposledy?“


  Moby se poškrábal pod bradou. „Jaký je den?“


  „Je sobota, původně sabat. Měl bych sedět vkostelní lavici azpívat chválu Bohu všemohoucímu, ale kvůli vám sedím vtéhle plechové díře avůbec si nepřipadám, jako bych zpíval. Přísahám Bohu, že dotáhnu během pěti vteřin váš šlachovitý zadek do svého auta, pokud se nepřestanete škrábat aneřeknete mi, co chci vědět.“


  „Když jsme ve čtvrtek zavřeli, přivezla mě domů. Včera mi ona aten debil přišli říct, že na pár dnů odjíždějí.“


  „Přijeli vautě Bonnie?“


  „Byl jsem vposteli, člověče. Probral jsem se jen napůl. Vešli do domu, do mé ložnice ařekli mi to.“


  „Pár dnů.“


  „To řekla. Tvrdila, že se vrátí nejpozději za pár dnů.“


  „Aco říkal debil?“


  „Řekl mi, že mám držet klapačku, jinak mi kleštěmi ucvakne koule.“


  „Ale přesto jsme tady amluvíme spolu.“


  „Hej, nikdo neříkal nic ozapojení do vražd. Já nevěřím na ubližování lidem.“


  „Ale víš, že debil vto věří, ne?“


  „Vím, jak se chová kmé sestře.“


  „Avsadím se, že ktobě taky.“


  „Nemůžu ani trochu ovlivnit, jak se chová ke mně.“


  „Přesto bys pravděpodobně neměl nic proti tomu, kdybych mu dal na nejbližších sto let pěkný pokoj daleko odtud.“


  „Chci jen, abyste zařídil, že oněm Bonnie pořádně dlouho neuslyší aani nebude vědět, kde je. Pokud jde ovás, nemám toho moc, co bych řekl. Neumím si představit, proč by nějaká žena dopustila, aby ji takové hovado, jako je on, okouzlilo.“


  „To je záhada, otom není sporu.“


  „Vemte si místo, kde pracuju,“ uvažoval Moby. „Proč si ty holky kurví život? Chci říct, že některá ztěch děvčat jsou skutečně milá.“


  „Myslím, že to dělají pro peníze.“


  „Kčertu, chlape. Ženy by mohly mít celou tuhle planetu, kdyby chtěly. Stačí, aby zamkly ty svý kundy. Každý mužský by byl během pár měsíců na kolenou.“


  „Možná. Ale spíš je lidská povaha složitější.“


  „Na tom není nic složitého. Chlapi chtějí kundy audělají všechno pro to, aby je dostali.“


  DeMarco si pomyslel: To říká člověk, jehož pták už asi celé roky nefunguje. Na druhou stranu je možná proto tak chytrý.


  „Chci říct, že tomu prostě nerozumím,“ pokračoval Moby. „Ženy by měly mít zvláštní zacházení, víte? Přesto dovolují, aby se snimi jednalo jako shovnem.“


  „To se stává každý den, Moby. Na celém světě.“


  „Atím je to jen ještě větší záhada, ne?“
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  Vpondělí přicházel úsvit jako kilometr dlouhý nákladní vlak naplněný radioaktivním odpadem. DeMarco se jím těžce prodíral. Teď mohl dělat jen jedno, čekat na tip, kde najít Inmana aBonnie. Připadal si těžký aprázdný jako pes, kterého střelili do břicha ateď táhne svůj zadek zkopce. Uvažoval otom, kde asi Huston strávil noc, přemýšlel, jestli je ještě naživu. Vžádném případě jsi neměl nechat Hustona jít, vyčítal si. Měl jsi ho odvézt do ochranné vazby, přelstít ho, lhát mu, udělat cokoli, abys ho přesvědčil nebo přinutil. Měl jsi poznat Inmana toho večera, když jsi ho viděl ve Whispers, měl ses ohlédnout do mlhy všech minulých let, okamžitě poznat Inmana, mnohem dřív dát všechny střípky dohromady, zastřelit tu bestii vtom okamžiku, když jsi ji uviděl. Nikdy ses neměl stát policistou. Možná jsi měl být učitelem jako Laraine. Učitelem společenských věd ahistorie, vtom bys mohl být dobrý. Plány na hodiny aexkurze.


  Dělal papírovou práci, trestal se apromýšlel si způsob, jak všechno řešit. Chyby sahaly léta do minulosti. Kdyby byl onoho deštivého večera před dvanácti lety pohotovější areagoval rychleji, malý Ryan mohl ještě žít. Jeho dům se nemusel stát páchnoucí jeskyní bez slunce. Jeho duše by nebyla mrtvý list, prázdná skořápka, suché hovno, cokoli, čím se stala.


  „Vypadáte hrozně,“ řekl mu odpoledne Bowen.


  „Vy taky,“ prohlásil DeMarco od prahu.


  „Zdá se, že to je vaše dvanáctá cesta ke konvici skávou?“


  „Vraťte se ke svému internetovému pornu astarejte se osebe.“


  „Pojďte sem,“ odpověděl Bowen.


  „Mám moc práce.“


  „Okamžitě sem pojďte. Azavřete za sebou ty zatracené dveře.“


  DeMarco překročil práh azavřel dveře. Stál spůlkou zadku přitisknutou ke kulaté klice udveří.


  Bowen mu řekl: „Vypadáte jako feťák, víte to?“


  DeMarco srkal kávu, protože věděl, že Bowen nemá ten zvuk rád.


  Bowen otevřel zásuvku stolu aněco vní hledal. Vytáhl lékovku jantarové barvy avysypal zní na ruku dvě bílé tabletky. Položil je na konec stolu. „Jděte domů, spolkněte tyhle pilulky ajděte spát. Nechci slyšet žádné kecy.“


  „Neužívám žádné léky,“ řekl DeMarco.


  „Správně. Celý den káva, celou noc jack, žádné jídlo, žádný spánek. Ničíte sám sebe. Uvědomujete si to, ne?“


  DeMarco se usmál, potom ještě jednou ahlasitěji usrkl kávy.


  „Tady je dohoda aje to jediná dohoda, kterou dostanete. Vezmete si ty pilulky, půjdete domů atrochu se vyspíte. Jinak vás ztoho případu odvolám.“


  „To si netroufnete, sakra.“


  „Máte vést tohle vyšetřování, ale podívejte se na sebe. Jste troska. Nevím proč, ale vy berete tenhle Hustonův případ příliš osobně. Pravděpodobně jsem udělal chybu, když jsem vás pověřil vedením vyšetřování. Ale to, že jsme přátelé, neznamená, že se budu dívat jinam, zatímco vy se kvůli tomu chlapovi roztrháte na cucky.“


  DeMarco nadále stál se zády opřenými odveře. Snažil se uklidnit kofeinové vzrušení, které jím proudilo, apozoroval vlnky všálku skávou.


  Bowenův hlas byl teď tišší. „Možná to vůbec nemá co dělat sHustonem. Jde nějakým způsobem oLaraine? Nebo možná oRyana mladšího?“


  DeMarco uchopil šálek oběma rukama. Cítil, že má lepkavá akyselá ústa. Zašeptal: „Nemluvte omé rodině.“


  Bowen vstal asebral bílé tablety. Přešel kDeMarcovi. Vzal zjeho rukou šálek kávy, vtiskl mu tablety do dlaně azavřel mu ji vpěst. Stál velmi blízko. Jeho prsty svíraly DeMarcovy.


  „Jděte domů, Ryane. Jestliže odteď do rána přijde nějaká zpráva, pošlu policistu, aby vás vytáhl zpostele. To není doporučení. To je rozkaz. Atentokrát mě už, sakra, poslechnete.“


  DeMarco se znějakého důvodu nedokázal podívat Bowenovi do očí. Znějakého důvodu teď chtěl jen spát. Chtěl spát sto let, žádné sny, žádné noční pocení, žádné myšlenky na další den.


  Lehce se naklonil dopředu, sáhl za sebe auchopil kulatou kliku. Otočil sní, obrátil se ke dveřím aotevřel je. Při odchodu ještě utrousil: „Nezapomeňte mi hrnek pořádně umýt, až si sním přestanete hrát.“


  56. KAPITOLA


  Dlouhé, chladné odpolední stíny. DeMarco chvíli postál na okraji verandy za domem adíval se na nedokončený cihlový chodník. Pruhy jemné sluneční záře se skláněly přes dvůr dolů. Vzpomněl si na Larainina slova. Kdysi řekla, že fotografové amalíři nazývají hodinu takového jasného, jemného slunečního svitu hodinou magického světla. Přemýšlel, co by malíř udělal ze scény při pohledu na jeho zadní dvůr. Pampelišky arosičky rostly mezi cihlami azholé půdy. Tráva na dvoře byla deset centimetrů vysoká. Nesekal ji už přes měsíc. Na konci dvora na něj hleděla okna nedokončeného bytu vmalé garáži jako kreslené oči, černé amrkající.


  Jen na okamžik si myslel, že vidí sám sebe, jak se blíží zajedním ztěch černých oken, ale pak ta představa zmizela. Musel jsem to být já, kdo nikdy nebyl, pomyslel si. Nikdy nebyl anebude.


  Chtěl se napít, ale vkapse měl Bowenovy bílé pilulky avěděl, že by je neměl míchat salkoholem. Pomyslel si, že by si měl ohřát polévku zkonzervy, protože by měl něco sníst. Možná také kompot. Něco sníst je rozumné. Potom si vezme pilulky aprospí dvanáct hodin. Vzbudí se svěží aopět připravený kopnout někoho do zadku.


  Byl to dobrý, jednoduchý plán. Při přemýšlení oněm pocítil radost. Vešel dovnitř ana oslavu si vzal zchladničky lahev piva Corona avypil ji na čtyři hlty. Pak vypil další aprohlížel si přitom skříňku sosmi plechovkami polotovarů. Byla tam plechovka skrájenou řepou, další scelými bramborami aplechovka skousky hub azeleninou apět konzerv stuňákem. DeMarco vypil další pivo, když stál uzadních dveří avyhlížel přes síť ven. Pivo je vpořádku, řekl si. Pivo je většinou voda. Voda se pokládá za zdravou.


  Ke společnosti tří piv si přinesl do obývacího pokoje čtvrté, spolkl pilulky azapnul televizor. Spivem vjedné ruce adálkovým ovladačem vedruhé chvíli surfoval po kanálech azastavil se na kuchařské show. Sledoval hezkou štíhlou ženu, jak ukazuje přípravu kuřecích prsíček skaramelizovanou cibulí, houbami aomáčkou připravenou sbílým vínem, kapary ašťávou zjednoho citronu. Ta hezká žena mu řekla, že do omáčky lze přidat také krevety aže je báječná na vařeného lososa.


  „To je skvělé vědět,“ odpověděl jí. Představil si, že kdyby jí zvedl vlasy vzadu na krku, voněla by jako měsíční svit snáznakem citronu. Pozoroval ji, dokud mu neztěžkly oči aneslyšel, jak její hlas přechází vmumlání. Když se naklonila blíž, příjemná vůně jejího těla ho naplnila tichou, klidnou tíží magického světla.


  „To je skvělé,“ řekl jí anechal prázdnou lahev vyklouznout zruky na zem.
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  Dálkový ovladač vypadl DeMarcovi zruky. Uvědomil si, že by ho měl sevřít dlaní, ale ocitl se na jakémsi tichém šedivém místě aneměl dost vůle, aby poručil svým prstům. Slyšel, jak se televizor vypnul, avnímal ticho, které následovalo. Snažil se otom přemýšlet, ale myšlenky se mu rozlétaly na všechny strany.


  Po chvíli, která mu připadala nekonečná, ho napadlo, že ovladač zjeho ruky musel vzít atelevizor vypnout někdo jiný. Zkusil silou otevřít oči, ale víčka měl nesmírně těžká. Podrobil se proto tíži avrátil se do šedi.


  Po další chvíli se šeď znovu zvedla adojem, že sním vobývacím pokoji ještě někdo je, se vrátil. Doufal, že to je hezká žena skapary ašťávou zjednoho citronu, ale když se ohlédl na šeď zvnější strany, viděl, že se odděluje ve stoupajících obláčcích jako mlha nad vodou. Nechtěl, aby zmizela, ale brzy začala být příliš tenkou, aby ho mohla opět zahalit, příliš tenkou, aby ho zakryla audržela.


  Ochvíli později si řekl, že Bowen asi poslal policistu, aby ho probudil. Nepřemýšlel otom, jak se policista mohl dostat dovnitř, ani který znich to je. Koneckonců nechal zadní dveře otevřené. Možná nechal otevřenou iskříňku. Ichladničku. Na ničem ztoho nezáleželo. Důležité bylo jen to, že bílé pilulky byly báječné, šedé nic bylo také skvělé apříjemná byla rovněž lhostejnost, která přišla snimi.


  To, co nakonec vyrušilo lhostejnost asmazalo příjemné pocity, byl pach cigaretového kouře. Začal se blížit zdálky jako vzpomínka, která se vnucovala, ale zůstávala vúkrytu. Kdyby byl ten pach sladší, něco jako kouř zlistí za podzimního večera, mohl by ho využít kprohloubení lhostejnosti, posílení klidu způsobeného bílými pilulkami. Ale cigaretový dým byl nezpochybnitelný. Jak pach kouře pronikal do jeho vědomí stále neodbytněji, lhostejnost ustoupila rozmrzelosti.


  Pach na něho útočil abodal ho. DeMarco se chtěl vrátit do šedé nicoty, ale pach mu to nedovolil. Zanedlouho uslyšel své vlastní myšlenky avěděl, že je musí poslouchat.


  Instinkty mu říkaly, že má zůstat klidný, zatímco jeho nejisté myšlenky našly oporu. Když to udělaly, jeho tep začal bušit, dech se mu zrychlil abyl povrchní. Naposledy zažil ten pach vdomě Bonnie, přestože si nikdy nevšiml, že by kouřila nebo zní byl cítit kouř. Nakonec dal pachu abodavému pocitu, který ho doprovázel, jméno.


  Nechal oči zavřené apřemýšlel, jak blízko mu asi Carl Inman je, na které straně lehátka stojí. Naslouchal Inmanovu dýchání apokoušel se vnímat teplo zjeho těla. Dospěl kzávěru, že ten člověk je nalevo od něj, ato velmi blízko. Pravděpodobně sedí na pohovce apozoruje DeMarca. Je tam asi dost dlouho ajeho oči se už přizpůsobily tmě. Pravděpodobně drží nůž, ale možná také pistoli, kterou ohrožoval Hustona. DeMarco přemýšlel, jak velký zlomek vteřiny by byl zapotřebí, aby vyskočil ze židle, vrhl se do úkrytu ase štěstím doběhl do ložnice, kde visela na židli vpouzdru jeho služební zbraň.


  Není dost času, řekl si. Únava způsobená bílými pilulkami ještě neopadla. Zatímco on se snažil úplně probrat, dát útržky informací dohromady azačlenit je do přímočaré úvahy, Inman byl naprosto bdělý ačilý.


  Nemáš šanci, řekl si.


  Otevřel oči apomalu otočil hlavu kpohovce. Ve tmě byl Inman jen něco víc než velký stín. Jediné světlo vmístnosti pocházelo zmodrého digitálního nápisu na přehrávači DVD nad televizorem aod slabé záře zpouliční lampy naproti, tlumené žaluziemi azataženými průsvitnými záclonami. Vzpomněl si na den, kdy ty žaluzie připevňoval. Vzpomínal na Laraine jako svou veselou asistentku, na její ruku na jeho kříži, když vyvrtával otvory pro žaluzie. Dráždila ho: Jsi tak silný snástrojem vruce. Vjeho vzpomínce byla mladá, krásná, sjasným zrakem. Muž, který vrtal otvory, byl ve středním věku ana svá léta unavený. Věděl, že brzy zemře.


  Ksiluetě DeMarco řekl: „Nic ztoho, co mi uděláte, nezmění váš osud, Carle. Už po vás aBonnie bylo vyhlášeno pátrání. Nemáte kam jít.“


  „Domnívám se, že tím spíš musí tahle zábava stát za to.“


  Inman se nepohnul. Seděl na kraji pohovky, ale byl nakloněný dozadu ahlavou arameny se opíral opolštáře. „Na policistu máte dobré spaní.“


  „Zastihl jste mě vdobré noci.“


  „Vy si myslíte, že tohle je dobrá noc?“


  DeMarco se od něho odvrátil. Digitální údaj na přehrávači DVD ukazoval 3.27.„Spal jsem skoro devět hodin. To je lepší spánek, než jaký jsem měl za celý týden.“


  Inmanův smích byl čistým chrochtáním.


  „Jděte kčertu,“ řekl DeMarco. Nechal ruku klesnout kdřevěné páce na lehátku aucítil, jak se malíček dotkl něčeho chladného ahladkého. Uchopil prázdnou lahev od Corony za hrdlo azvedl ji zpodlahy. Teď pohnul rukou kdřevěné páce lehátka. Zhluboka apomalu se nadechl adržel ji.


  Potom škubnul pákou směrem vzhůru. Když nožní opěra klesla dolů, vrhl se stranou přes opěradlo pro ruce askončil na kolenou slehátkem mezi sebou aInmanem.


  Slyšel, jak Inman vstává, ale ten muž nespěchal kněmu. Jen tiše poznamenal: „Zdá se mi, že vy jste ten, kdo nemá kam jít.“


  Tak žádná zbraň, pomyslel si DeMarco, jinak by mě už zastřelil. Nůž je zábavnější. Chce si chvíli hrát.


  DeMarco se postavil ahleděl na Inmana. Lahev od piva držel mezi nohama. „Už vám někdo řekl, že smrdíte?“ zeptal se. „Doslova. Smrdíte jako zasraný popelník.“


  Inman znovu zabručel aobešel zadní stranu lehátka.


  DeMarco se zhoupl vbocích, zvedl širokým obloukem lahev ke straně Inmanovy hlavy. Ale když se Inman zaklonil od pasu dozadu, síla švihu vyvedla DeMarca zrovnováhy. Spadl zpátky na lehátko. Záda měl na opěrce pro ruce ajednu nohu na druhé. Inman se prudce pohnul, chytil DeMarca kolem krku, škubl jím dopředu mimo lehátko audeřil mu hlavou opodlahu skobercem.


  DeMarco zvedl paži, aby mohl Inmana udeřit lahví do hlavy, ale uvědomoval si, že každý jeho pohyb je těžký, strnulý apomalý. Než lahev zasáhla Inmanovo tělo, ten vrazil DeMarcovu paži na podlahu auvěznil ji pod svým kolenem. DeMarco se pokoušel vysvobodit svou ruku pohybem vzhůru těžkým ovzduším. Prostrčil prsty tmou anamířil je do Inmanových očí, ale Inman je zadržel loktem. Pak zvedl DeMarca ze země aznovu ho udeřil do hlavy. Jen na chvíli pokoj rudě zazářil, pak se setmělo aněco vtáhlo DeMarca do černého suterénu, hluboko do sladké nicoty.
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  Vzdálený zvuk rozbíjeného skla. Ne, to není sklo, ten zvuk trvá aopakuje se. Spíš něco jako zvony, rolničky. Vánoce? Zmrzlinář? Ať to byl jakýkoli zvuk, přibližoval se, byl hlasitější, nebo se kněmu DeMarco dostával blíž. Vycházel ztemnoty, díry, která ho vsákla dolů. Pokusil se pohnout, zvedl hlavu, otevřel oči. Ale mozek se teď skaždým tepem zachvěl, zdálo se, že je pro jeho lebku příliš velký. Kriste, to je bolest. Ten zvonivý zvuk to jen zhoršoval, byl zatraceně hlasitý. SDeMarcovýma rukama itělem se dělo něco špatného. Nemohl dokonce ani otevřít ústa. Co se to, sakra, děje? Proč se nemohu pohnout?


  Každou vteřinou tma řídla aDeMarco se prodíral skrz ni krozptýlené záři, oníž si myslel, že je to slunce. Napadlo ho, že je pod vodou atlačí se khladině. Uvědomil si však, že dýchá nosem aže vzduch je teplý. To světlo nebylo slunce. Seděl, ne, ležel na zádech. Zvonivý vzduch ujeho hlavy mu teď připadal kovový. Jeho ucha se dotýkalo něco studeného. Odtahoval se od toho. Tíže tmy se vypařovala. Nyní mohl otevřít oči. Neviděl však nic kromě světla avtváři cítil pach cigaretového kouře. Uvědomil si, že byl vbezvědomí, ateď pochopil, kde je aže je vyřízený.


  Ležel pod stojací lampou vrohu místnosti. Inman se kněmu sklonil blíž. Usmíval se, cinkal klíči uDeMarcova ucha. Ten se od něho odvrátil. Prohlížel si své tělo. Zápěstí měl svázaná lepicí páskou, paže přivázané těsně kbokům. Také kotníky měl svázané. Pruh pásky ho navíc nepříjemně tvrdě tahal na ústech.


  „Dobré ráno, sluníčko,“ pronesl Inman.


  DeMarco se rozhlížel po místnosti. Modrý digitální údaj ukazoval 3.42.


  Uplynulo teprve pár minut, pomyslel si. Dost na to, aby se mnou skoncoval.


  „Co teď budeme dělat?“ řekl Inman. „Sledujete, co říkám?“


  DeMarco otočil hlavu. Inman klečel, tvář měl velmi blízko, hnusně páchl apotahoval zcigarety. Kouř štípal DeMarca vjeho postiženém oku. Zamořil celý dům.


  „Mám tady vaše klíče,“ pověděl mu Inman azacinkal mu snimi před obličejem. „Díky, že jste je nechal na lince. Myslím si, že bychom my dva mohli podniknout cestu ve vašem autě, které máte zaparkované vzadu. Co takhle zajet kNiagarským vodopádům? Chvíli uhánět Kanadou? Všiml jsem si, že máte vautě policejní rádio, tak bychom se cestou mohli dobře bavit. Co říkáte? Jste pro výlet?“


  DeMarcovo srdce amozek bubnovaly vsynkopovaném rytmu. Obě oči ho pálily od kouře, levé oko slzelo. Těžce dýchal, vydával nosem rychlé chrčivé vzdechy. Jeho odpověď zněla naštvaně, pod páskou artikuloval nejasně. „Zabiju vás, vy mizerný darebáku.“


  „Skvělé,“ odpověděl Inman. Stál, držel cigaretu vústech askláněl se dolů. Uchopil DeMarca pod pažemi azvedl ho. Teď stáli tváří vtvář. Inman vytáhl cigaretu, kterou měl mezi rty, avyfoukl kouř. Volnou rukou vytáhl dlouhý nůž stěžkou rukojetí zkoženého pouzdra připevněného kpasu apřiložil ostří kDeMarcově tváři, blízkokoutku jeho zdravého oka.


  Inman poznamenal: „Na hranici je pár míst, kde bychom mohli proklouznout. Jsem si tím jistý. Až to udělám, mohl bych vás pustit. My ne…“ Ušklíbl se aznovu potáhl zcigarety. Pak dodal: „Dohodneme se na tom?“


  DeMarco neřekl nic. Jsi mrtvý, pomyslel si.


  „Všechno je tedy vpořádku,“ řekl Inman. „Držte mi to, ano?“ Naposledy potáhl zcigarety anedopalek strčil do kapsy DeMarcovy košile. Potom se za něho postavil apřiložil mu nůž na krk. Okamžitě pocítil horko ulevého prsu, které se zvětšovalo ašířilo. Ucítil, že mu hoří košile.


  Když se DeMarco začal kroutit, Inman se jen smál. Konečně natáhl ruku přes DeMarcovo rameno audeřil dlaní hořící cigaretu tak silně, že mu vyrazil dech zplic. Inman řekl: „Netvrďte, že jsem pro vás nikdy nic neudělal.“ Strčil ho směrem ke kuchyni.


  DeMarco se pohyboval malými váhavými kroky tak pomalu, jak se jen odvážil, azhluboka dýchal nosem. Díky adrenalinu aráně do prsou teď byla veškerá malátnost pryč ajeho hlava byla čistá. Přemýšlel otom, jak se vykroutit, zaháknout nohu oInmanovu asrazit ho kzemi. Otom, že se vrhne vpřed, zvedne pravou patu akopne ho do rozkroku.


  Ale měl hlavu natolik čistou, aby věděl, že žádný ztěch výpadů nebude fungovat. Inman se od něho držel na vzdálenost paže. Byl jen tak blízko, aby mohl držet ostří na DeMarcově krku. Inman byl silnější, mladší arychlejší.


  Budu muset využít svých šancí vautě, řekl si DeMarco. Možná nás to oba dostane někam do strže. Jestli mám umřít, ten sráč půjde se mnou.


  Vkuchyňských dveřích Inman chytil DeMarca za límec apřinutil ho, aby se zastavil. Otočil nůž mírně tak, aby se ostří trochu zařízlo do kůže. Tiše řekl: „Vaši sousedé zdravě spí. Na žádné straně tohoto domu nesvítí žádné světlo. Nemůžete utéct, nemůžete volat, není nic, co byste mohl udělat, abyste to změnil. Rozumíte?“


  DeMarco pohlédl dveřmi se sítí do temného dvora. Měl tam být stožár sosvětlením. Krásný chodník zcihel lemovaný solárními světly. Dětská houpačka. Místo na hraní na honěnou.


  Inman stáhl ostří od DeMarcova krku apíchl ho hrotem do zad. „Chápeš, ty prase?“


  DeMarco přikývl.


  „Tak sebou pohni.“


  Cestou do garáže ho napadala spousta myšlenek. Pomalé převalování emocí. Uvědomil si, že část jeho bytosti vždy doufala, že všechno se dá nějak napravit, Ryan aLaraine avšechny ty temné, těžké noci, tucet let prožitých omylem. Uvědomoval si také, jak hloupá naděje to byla. Není možné vymazat chyby vyryté včase, nelze je zahladit. Jedna nepozorná noc, tři ztracené životy. To, co se stalo, se nedá vrátit. Mrtvý je mrtvý.


  Od rosy zvysoké trávy měl mokré kotníky, záložky ukalhot nasákly vodou. Cítil rosu ajejí vůně ho naplňovala smutkem. Smutek byl těžký, vlhký achladný. Vnímal zimu vnočním vzduchu, příchod konce. Najednou věděl, že toto je místo, kde chce zemřít, ne vKanadě nebo někde mezi, ale tady na konci chodníku, který nikdy nedokončil.


  Viděl, že Inman už otevřel dveře garáže aauto je zvětší části uvnitř, ale když se dostali kjeho přední části, všiml si, že víko kufru je otevřené. Tam půjdu. Až na to, že nepůjdu. Věděl, že Inman má vplánu nacpat ho do kufru uvnitř garáže, dokonce odstranil žárovku zosvětleníkufru. Bude držet DeMarca tam, kde nebude způsobovat žádné potíže. Přijedou na hranice kolem úsvitu. DeMarco je pojistka, nic jiného. Až nebude pojistka potřebná, bude zrušena. Žádná refundace, žádné dividendy.


  Druhou možností je, že Inman strčí DeMarca do kufru, prořízne mu hrdlo, zavře víko anechá ho shnít vgaráži. Příběh otom, jak deMarcovým autem dojel do Kanady, byla pouze lest, jak ho dostat do auta. Inman koneckonců musí mít své vlastní auto zaparkované poblíž.


  Ale kdyby plánoval zabít DeMarca okamžitě, proč to neudělal vdomě? Proč po něm vlastně jde? Čeho tím dosáhne? Žádný zInmanových skutků nedával smysl.


  Smysl nedával ani zvláštní pocit klidu, který obklopil DeMarca, když vstoupil do garáže. Uvnitř bylo tak chladno, tak temno. Už léta tady neparkoval auto, neotvíral dveře jindy než ve dne, aby vytáhl sekačku na trávu nebo si vzal některénářadí. Právě prožívaný pocit se mu líbil, pocit snění, jako by teď pomalu umíral anechal ze sebe odvát celou minulost, všechny chyby nechat tiše spolknout tmou.


  Když ho Inman strčil kzadní části stratusu, DeMarco si řekl: Při otočení. Tady to udělá. Věděl přesně, kde je mačeta. Zadoufal, že by ji ive tmě mohl popadnout. Na dlouhé polici za autem měl rozložené všechno své nářadí. Po použití vždy zase všechno vracel na své místo. Nejblíže kněmu se teď nacházely elektrické nástroje, kotoučová pila apřímočará pila, bruska se smirkovým kotoučem aelektrická vrtačka vplastovém kufříku. Potom tam byla kladiva, perlík, tesařské kladivo, gumová palice apokrývačské kladivo. Menší věci, hřebíky ašroubky, pásky aprovázky, umístil do krabic.


  Na vzdálený konec police přimontoval svěrák apod ním visela na koženém řemeni mačeta, kterou občas používal kposekání plevele kolem garáže. Teď byl plevel skoro metr vysoký avlastní vahou zohýbaný, ale slíbil si, že pokud se kmačetě dostane, poseká to dnes večer. Kdyby obešel zadní nárazník, měl by svou jedinou příležitost. Tři mohutné skoky– ne hezké, ale možná účinné– pak by spojenýma rukama sundal mačetu zhřebíku, otočil se azhoupl vší silou ase štěstím by jedinou ranou vykuchal Inmana. Inman bude mít potom pravděpodobně ještě dost síly, aby vytáhl vlastní nůž. DeMarco svelkou jistotou klesne vedle něho abudou tam moci ležet adívat se jeden na druhého, dokud znich nevyprchá život.


  DeMarco se šoural kzadní části auta. Najednou si vzpomněl na Bonnie apřemýšlel, kde asi je. Ale pak otázku nechal být amyslel jen na mačetu. Teď byl klidný, ale těšil se na výbuch rudého hněvu, který se objeví, až jeho ruce uchopí mačetu, on se otočí ašvihne. Teď to všechno jasně viděl, adokonce imyšlenka nevyhnutelné smrti ho naplnila hlubokým klidem.


  Hřbetem rukou přejel po studené straně nárazníku. Jeden krok kolem zadní části vozu apak půjde.


  Inmanova ruka se držela jeho levého ramene aDeMarco měl najednou ostří nože na krku. „Teď klid,“ řekl mu Inman.


  DeMarcův pocit klidu se rozplynul. Ztratil svou šanci. Myslel si, že mu umírání nebude vadit, ale chtěl zemřít, až udělá něco produktivního, že například vykuchá Carla Inmana. Inman jím však smýkl přes zadní nárazník aběhem okamžiku znovu opanoval celou situaci.


  Svýma rukama zatlačil na DeMarcovo rameno apo hlavě ho nacpal do kufru. Přestože se DeMarco snažil převalit aInmana kopnout, neměl šanci. Celé to netrvalo ani vteřinu, víko kufru zaklaplo aDeMarca obklopila naprostá tma.


  Ležel velmi tiše. Kopání do víka kufru bylo zbytečné. Jeho jedinou nadějí teď bylo pokusit se odstranit pásku zúst apotom nějak rozžvýkat pásku svazující zápěstí. Měl na to čtyři hodiny. Není pochyb otom, že mu Inman prohledal kempinkový pytel, který DeMarco uchovával vkufru auta. Našel tam jen tenisky, ponožky, kalhoty atričko. Ale prohledal malou přihrádku na vnitřní straně kufru, kde DeMarco uchovával otcovu starou dvaadvacítku značky Harrington & Richardson? Vbubínku byly jen tři kulky, druhé tři byly sptačími broky. Ale tři dávky broků do obličeje by hezky vylepšily Inmanův výraz. Další tři náboje ráže pět apůl milimetru do srdce by ho naučily správnému chování. DeMarco litoval jen toho, že bude muset čekat čtyři hodiny, než stiskne spoušť.


  Slyšel, že se dveře uřidiče otevřely. Očekával, že ucítí dopad váhy Inmana, až se posadí na sedadlo. Pak uslyší startování vozu. Místo toho všeho uslyšel silné žuchnutí azachrochtání, pak další žuchnutí. Potom byl asi deset vteřin klid. DeMarco zadržel dech aposlouchal.


  Škrábání klíčem na kufru. Víko nadskočilo aněkdo ho otevřel. Stál tam nějaký muž adíval se dovnitř na DeMarca. Byl menší postavy než Inman, štíhlejší. Usmíval se avruce držel gumovou palici.


  „Jsi vpořádku?“ zeptal se Thomas Huston.


  DeMarco zvedl hlavu.


  „To jsem rád,“ řekl Huston avíko auta nad ním zavřel.


  59. KAPITOLA


  DeMarco mohl jenom poslouchat. Zvuky škrábání acinkání. Něco kovového spadlo zpolice azařinčelo na podlaze. Další škrábání. Potom ticho. Celých pět minut. Potom cinkot klíče zasouvaného do zámku kufru akliknutí otevíraného zámku. Skřípot pantů při zvedání víka.


  „Mrzí mě, že jsem to musel udělat.“ Huston mluvil tiše, napůl se naklonil do kufru. „Ač nerad, budu tě muset na chvíli opustit, omlouvám se. Teď stebou jen potřebuji mluvit. Slíbíš mi, že chvíli zůstaneš tam, kde jsi, aposlechneš si, co ti chci říct?“


  DeMarco po chvíli přikývl.


  „Děkuji ti,“ řekl Huston. „Ještě chvilku lež.“ Scitem odlepil pásku zDeMarcových úst.


  „Teď poslouchej ty mě,“ řekl DeMarco.


  Huston se naklonil dozadu azvedl obě ruce kvíku kufru.


  „Dobrá, dobrá,“ řekl DeMarco. „Budu poslouchat.“


  Ive tmě mu připadal Hustonův úsměv smutný– velmi unavený asmutný. Huston ukázal na podlahu. „Co bys chtěl stímhle zmetkem udělat?“


  „Je tam dole?“ zeptal se DeMarco.


  „Svázaný. Svelkou ošklivou boulí na straně velké ošklivé hlavy.“


  „To se mi líbí.“


  Huston poznamenal: „Nechápu, proč šel po tobě.“


  „Ani já ne. Anerozumím ani tomu, co tady děláš ty.“


  Huston se usmál. „Od té noci na majáku jsem se usídlil tady nahoře, vtom malém rozestavěném bytě.“


  „Ty jsi tu byl celou tu dobu?“


  „Věřil jsi mi. Myslel jsem, že tady budu vbezpečí.“


  „Ježíši! Jak ses sem dostal?“


  „Od majáku jsem chvíli šel podél pobřeží. Narazil jsem na tři děti, které tam seděly apily pivo. Dva chlapci ajedno děvče. Měli pick-up, tak jsem jim nabídl šedesát dolarů, když mě dovezou kdomu mého přítele.“


  „Těch šedesát dolarů, které jsem ti dal.“


  „Původně jsem si myslel, že bych mohl zaklepat na tvoje dveře. Ale potom jsem uviděl tuhle malou stodolu… Jako malý jsem spával ve stodole svého dědečka. Vlétě, když jsem pomáhal se senem. Než zemřela babička ausedlost prodali, párkrát jsme se tam sClaire vdobě studií na vysoké škole vkradli. Ještě teď cítím vůni sena, noční vzduch… způsob, jakým mě Claire vždy… jak jsem se tam cítil.“


  VHustonově hlase teď bylo něco, co přivádělo DeMarca do rozpaků, stín melancholie, touhy smířené se ztrátou. DeMarco poznamenal: „Vmé stodole však není žádné seno.“


  „Není, ale… bylo vždy příjemné vyhlédnout ven avidět světlo vtvém domě, chápeš? Pozoroval jsem, jak přicházíš aodcházíš kautu. Dnes večer jsem se podíval ven aviděl jsem, jak stojíš na verandě za domem. Zanedlouho jsem uslyšel, jak dovnitř vjíždí auto. Pak jsem zahlédl toho blbce, jak tě táhne přes dvůr. Nebylo těžké dát si dohromady dvě advě.“


  „Jsem rád, že jsi dobrý varitmetice.“


  Huston se usmál.


  „Takže teď mě osvobodíš? Dovol mi, abych se dál ovšechno postaral já. Zaručuji ti, že bude dlouho trpět za to, co udělal.“


  „Čas je krátký, můj příteli,“ řekl Huston anepřestával se usmívat. „Tak si myslím, že se postarám oten úklid sám. Není nutné, aby sis zakrvácel ruce.“


  DeMarco znal ten druh úsměvu. Nebyla vněm žádná srdečnost, jen podivný pocit klidu apříjemná jistota poznání, že se blíží konec. „Nemůžeš udělat to, na co myslíš, Thomasi. Tímhle směrem se nemůžeš vydat.“ „Já už nemám jinou možnost.“


  „Thomasi, musíš mi vtom věřit. Mám nějakou zkušenost stím, co cítíš. Také jsem přišel odítě.“


  „Já jsem ztratil všechny. Všechno avšechny.“


  „Vím to. Já také. Apřesto jsem dokázal žít dál. Už je to dvanáct let.“


  „Musel jsi chtít,“ odpověděl Huston, „ale já nechci.“


  „Ne, nikdy jsem to nechtěl. Jen jsem to udělal.“


  Huston se usmíval dál. Potom dodal: „Našel jsem vtvém domě pistoli.“


  „Mou služební zbraň? Vložnici?“


  „Budu si ji muset vzít ssebou. Promiň.“


  „Jsi spisovatel, Thomasi. Nejsi vrah.“


  „Jsem achci být. Spisovatel je mrtev. Manžel aotec jsou mrtvi. Zůstal jen ten druhý chlap.“


  DeMarco zvedl nohy, zahákl paty přes okraj kufru avytáhl se do polohy vsedě. Huston ustoupil zpátky kpolici. Sáhl pak za záda, vytáhl DeMarcovu pistoli zpoza pasu anamířil mu ji na hruď. „Dělej dál, co děláš. Jen to teď dělej velmi pomalu.“


  „Nechystáš se mě zastřelit,“ ujišťoval se deMarco.


  „Jeho, tebe, sebe… Jaký je vtom nakonec rozdíl?“


  „Je vtom rozdíl aty to dobře víš.“


  Huston neřekl nic. Potom se postavil stranou ačekal, dokud se DeMarcovi nepodaří vylézt zkufru anarovnat se. Potom mu položil zezadu na rameno dlaň anasměroval ho ksedadlu spolujezdce.


  Tam přivázal kháku, navrtanému do zdi garáže ve výši pasu, tři metry dlouhý nylonový provaz. Otočil DeMarca tak, aby stál čelem kháku. Pak ovázal volný konec kolem jeho zápěstí.


  „Takhle mě tu necháš?“ zeptal se DeMarco.


  „Dokážeš se osvobodit.“


  Huston se vrátil kautu, položil služební zbraň na polici avytáhl zkufru auta kus pásky, kterou odtrhl zDeMarcových úst. „Tohle musí jít bohužel zpátky,“ prohlásil.


  „Ikdyž slíbím, že budu zticha?“


  Huston se usmál apřitiskl pásku na ústa. Zůstal stát poblíž. „Nedokázal bych tě zastřelit, ikdybys slib porušil. Takhle to je bez rizika.“


  „Já vím,“ zamumlal DeMarco.


  To, co udělal Huston potom, připadalo DeMarcovi podivné. Položil ruku na temeno jeho hlavy. Naklonil se kněmu. Jejich těla se dotýkala, ihlavy se dotýkaly. Několik vteřin se ani nepohnul. DeMarco si opět připadal jako malý chlapec adech mu uvízl vhrudi. Po chvíli se Huston vrátil kzadní části vozu.


  Téměř pět minut Huston zápasil sInmanovým tělem. Táhl ho, zvedal, tlačil, než se mu podařilo nacpat ho do kufru. DeMarcův provaz byl dost volný na to, aby se mohl otočit asledovat ten zápas. Inman opět nabyl vědomí, ale zdaleka nebyl úplně čilý. Bránil se Hustonově snaze, ale snohama ohnutýma vkolenou apřivázanýma kzápěstí nedokázal nic víc, než ho jen trochu zpomalit.


  Huston pak přešel na druhou stranu garáže, kde bylo pod schody vedoucími do bytu naskládáno množství betonových tvárnic. Položil dvě znich na podlahu za sedadlo řidiče. Potom zvedl ze země Inmanův nůž azasunul si ho za opasek. Když se vrátil kpolici, vzal zní pistoli azasunul ji na totéž místo. Potom se postavil čelem kautu azavřel víko kufru. DeMarco co nejhlasitěji bručel asténal, aby upoutal Hustonovu pozornost.


  Ten odlepil pásku zDeMarcových rtů, ale jeden konec nechal přilepený kjeho tváři.


  „Neber si mou služební zbraň,“ žádal ho DeMarco.


  „Promiň. Potřebuju ji.“


  „Thomasi, no tak. Jsem příliš starý na to, aby mě zase degradovali.“


  „Nemám na výběr,“ řekl Huston. Začal znovu přilepovat pásku.


  „Počkej, počkej,“ zarazil ho DeMarco. „Vmístě pro hever vboční části kufru je jiná pistole, neregistrovaná. Vezmi si ji místo téhle.“


  Huston znovu nahlédl do kufru. Se služební pistolí teď namířenou na Inmana, který se krčil stranou, objevil druhou pistoli. Pak kufr prudce zavřel.


  „Děkuji ti,“ řekl apřitiskl pásku přes DeMarcova ústa. „Nechám tvou služební zbraň na polici. Teď na ni ovšem nedosáhneš.“


  Znovu se usmál, nastoupil do auta aodjel.
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  Brzká ranní mlha vstupující otevřenými dveřmi garáže byla chladná ašedivá jako stín. Prvních pár okamžiků po Hustonově odjezdu DeMarco nedělal nic, jen prudkými nádechy vstřebával ráno, kterého se nemusel dožít. Měl čistou hlavu anebyl zraněný, trápilo ho jen tupé bušení ve spodině lebeční. Zdá se, že dnes asi nezemřeš, pomyslel si azáchvěv radosti, kterou mu toto zjištění přineslo, ho poněkud zklamal.


  Ještě radostnější bylo vědomí, že Inman brzy zemře. DeMarco udělá, co je vjeho silách, ostatně to byla jeho povinnost. Věděl, že má malou naději na úspěch, vzhledem ke zjevné mužově snaze ho této povinnosti zbavit, ale pokládal za svou první prioritu Hustona zachránit. DeMarco stál blízko zdi arozhlížel se, co by mu mohlo pomoci. Žádné hřebíky na dosah, které by mohl využít jako nástroje kodstranění pásky anylonového provazu. Brzy zjistil, že kdyby poodstoupil od stěny tak daleko, jak mu to provaz dovolí, mohl by pomocí malých, krátkých pohybů přeříznout pásku oprovaz. Otři minuty později měl zápěstí volná. Teď si mohl strhnout pásku zúst arozvázat uzel na provaze. Sprovazem to nebylo snadné, když měl nadloktí až klokti připoutaná ktělu. Musel se sklonit, aby zuby dosáhl na uzel, apak ho pomalu uvolňoval.


  Jakmile už mohl chodit, odklopýtal do rohu kpolici snářadím, zvedl zháku mačetu avelmi opatrně držel ostří proti vrstvám pásky obepínající jeho hrudník. Ostrá čepel snadno přeřízla pásku obepínající jeho hrudník. Svolnýma rukama dokázal brzy osvobodit své kotníky.


  Věděl, že by měl zavolat pomoc apodat zprávu oHustonovi, který mu odcizil auto. Ale pak by musel ohlásit, že Huston je ozbrojený. Vtom případě by se všichni policisté, snimiž by se setkal, snažili za každou cenu ho odzbrojit. Jak by na to asi Huston reagoval?


  DeMarco byl přesvědčen, že svého přítele dokáže vystopovat sám azajistit bez takové konfrontace. „Raději se přesvědč,“ řekl si. „Protože za to vkaždém případě zaplatíš.“ Vzal svou služební zbraň azamířil kdomu.


  Vobývacím pokoji sebral zpodlahy mobilní telefon, prošel seznam nedávno volaných čísel, našel to, které potřeboval, astiskl tlačítko. Na hodinách naDVD přehrávači bylo 4.54.


  Byl vděčný, když uslyšel ospalý hlas Rosemary O’Patchenové. „Tady seržant DeMarco,“ ohlásil se. „Omlouvám se, že volám tak brzy, ale potřebuji vaši pomoc, Rosemary. Opravdu moc ji potřebuji.“


  „Co mám udělat?“ zeptala se.


  „Říct mi, jestli je ujezera místo, které má pro Thomase nějaký zvláštní význam. Nějaké soukromé nebo odlehlé místo, které velmi dobře zná.“


  „Ano, je takové místo. Je tam teď?“


  „Možná. Nejsem si tím jistý, ale mám důvod věřit, že ho tam najdu. Jak se tam dostanu?“


  „Je to na severním pobřeží,“ odpověděla.


  „VKanadě?“


  „Prosím?“


  „Severní pobřeží jezera Erie je vKanadě, ne?“


  „Ach,“ zarazila se aDeMarco slyšel vjejím hlase zklamání.


  „Tak to ne, je mi to líto. Nevím omístě ujezera Erie, které by mu bylo nějak zvlášť milé. Děti měly rády pláže, obvykle to byla Beach 7. Ale není na ní nic soukromého ani odlehlého.“


  „Jsem ztoho zmatený,“ odpověděl jí DeMarco. „Ojakém jezeru to mluvíte?“


  „Ojezeru Wilhelm. Jezdívali jsme tam všichni každé léto kempovat.“


  „Ovšem,“ pronesl DeMarco. „Mělo mě to napadnout jako první. Je ten kemp soukromý?“


  „Velmi soukromý. Vlastně pokaždé když jsme tam jeli, trval na tom, abychom dorazili do kempu trochu odlišnou cestou, abychom nevytvořili zřetelnou stezku.“


  „Potřebuji vědět, jak se tam dostanu, Rosemary.“


  „Nejsnadněji směrem na sever po silnici číslo 19.“


  „Jak daleko na sever?“


  „Asi na půli cesty mezi Sheakleyville aBlack Run.“


  „Ano, to je dobré. Ale to je právě to, Rosemary. GPS je pro tento účel zbytečná. Můžete mi poskytnout nějaké orientační body? Říct mi přesně, kde mám odbočovat?“


  „Musím se zamyslet, počkejte chvilku,“ řekla.


  Čekal.


  Pak mu odpověděla: „Těsně za místem, kde silnice 19 přetíná prameny, uvidíte starou silnici odbočující vpravo. Začíná rovnoběžně sBlack Run, ale pak míří opět kjihu. Končí umýtiny vzdálené asi sto metrů od Schofield Run. Je to místo, kde děti mívají party, tak tam uvidíte hodně odpadků astarých ohnišť.“


  „Vysvětlujete to dobře. Jen pokračujte.“ Při mluvení přešel kzadním dveřím. Jeho auto bylo pryč, ale věděl, že Inman nepřijel kjeho domu taxíkem. Možná někde nablízku, jen pár kroků od DeMarcovy garáže, zaparkoval auto Bonnie sjeho majitelkou, která trpělivě čeká uvnitř.


  Rosemary O’Patchenová pokračovala: „Zmýtiny není Schofield Run vidět, ale jestliže budete stát velmi tiše, bystřinu uslyšíte. Snažte se tam dostat, ikdyž to nebude snadné. Nevede tam totiž žádná pořádná cesta, která by stála za řeč. Vtěch místech rostou většinou borovice smolné, není tam tedy moc husté křoví. Odtud půjdete po proudu potoka, až uvidíte, kde se vlévá do jezera Wilhelm. Není to daleko. Jakmile přeskočíte potok, je jen pár decimetrů široký aasi tři hluboký, dejte se podél jezera. Po padesáti metrech uvidíte kemp.“


  DeMarco teď stál za garáží amžoural do tmy. Zkoumal Lawson Street vjednom směru apotom vopačném. „Zdá se, že je dost obtížné se ktomu místu dostat,“ poznamenal. Zvláště spomalu se vlekoucím Inmanem advěma betonovými tvárnicemi, dodal sám pro sebe.


  „Proto se to Thomasovi tak líbilo. Nedovoloval brát ssebou na výlety do kempů ani MP3. On sám měl ssebou jen mobilní telefon pro případ nouze, ale jinak tam mohla pouze rodina. Žádný vnější svět nebyl povolen.“


  „Anení žádný snadnější způsob, jak se tam dostat?“ Na vzdálenost půldruhého bloku doprava uviděl tmavý útvar. Mohl to být dopravní prostředek nebo pár popelnic. DeMarco se kněmu vydal.


  „Žádný,“ odpověděla Rosemary. „Ale pokud se skrývá někde ujezera, tohle je dobré místo.“


  „Děkuji vám,“ řekl DeMarco. „Mrzí mě, že jsem vás probudil tak brzy.“


  „Neublížíte mu, že ne?“ řekla.


  „Vžádném případě.“


  „Prosím, slibte mi, že nedovolíte, aby mu někdo ublížil.“


  „Přísahám před Bohem,“ odpověděl. Potom dodal: „On to neudělal, Rosemary. Můžete to říct manželovi za mě. Thomas by své rodině žádným způsobem neublížil. Už to vím.“


  „Ach Bože,“ řekla azačala vzlykat. „Děkuji vám. Děkuji vám mnohokrát.“


  Vtuto chvíli si DeMarco uvědomil zvláštní tvar zadní části uauta značky Mustang, jeho zadních světel aspoileru. To auto patří Bonnie. „Promiňte, Rosemary, musím teď jít,“ řekl. Avypnul telefon.


  61. KAPITOLA


  Když se DeMarco blížil kautu, držel pistoli unohy. VLawsonu se nenacházely žádné pouliční lampy ave všech domech byla ještě tma. Nepochyboval otom, že by na něho Bonnie vytáhla zbraň, ale na druhou stranu nevěřil, že by se zúčastnila vícenásobné vraždy. Pomyslel si, že láska znás všech dělá blázny, arychle přecházel trávníky sousedních domů. Držel se vpravo, aby ho nebylo vidět vbočním zrcátku mustanga.


  Teprve když byl téměř na úrovni auta, poznal siluetu na sedadle vedle řidiče. Seděla tam Bonnie shlavou položenou na opěrce. Velmi uvolněná na vražedkyni, pomyslel si. Možná neví, čeho je její přítel schopen.


  Zvedl zbraň apopošel dopředu. Bonnie se kněmu neotočila. Nepohnula se ani ve chvíli, když došel až kautu apodíval se na ni okénkem uspolujezdce. Řekl si, že asi spí. Zaťukal hlavní pistole na sklo. Žádná odpověď. Znovu zaťukal. Žádná reakce.


  Se zbraní namířenou na Bonnie teď DeMarco položil ruku na kliku udveří auta aprudce je otevřel. Světlo uvnitř vozu bylo vypnuto ave tmě před úsvitem viděl Bonnie jen jako stín. DeMarco se naklonil dopředu adotkl se prstem její tváře. Nebyla studená, ale natolik chladná, že se mu vhrudi něco sevřelo. „Sakra,“ řekl.


  Posunul ruku dolů podél čelisti ke krční tepně. Místo tepu však ucítil jen lepkavou krev, která jí vytékala na blůzu. Okamžitě také zachytil charakteristický pach mědi.


  Odvrátil se od ní, tiše zavřel dveře. Stál tam azhluboka se nadechoval. „Zatraceně,“ řekl posledním matným hvězdám nad hlavou. Dřepl si, aby si očistil vmokré trávě prsty od krve.


  Věděl, že by neměl pokračovat vpátrání sám. Uvědomoval si, že pokud to udělá, bude možná zbytek kariéry trávit obsluhováním radaru nebo dlouhé hodiny řídit provoz na staveništi, sedět na svých hemoroidech asnažit se být vzhůru. Ale současně nepochyboval otom, co Huston plánuje. Betonové tvárnice měly pravděpodobně zpomalit Inmana, kdyby se pokusil utéct. Se vší pravděpodobností má Huston vúmyslu vzít Inmanovi život přesně takovým způsobem, jakým ten psychopat vyvraždil jeho rodinu. Až bude po všem, použije DeMarcův revolver proti sobě.


  Huston však neví, že první tři náboje vbubínku dvaadvacítky jsou naplněny broky. Co udělají broky vhlavě člověka? Na to nechtěl DeMarco ani pomyslet.


  Rychle oběhl auto asedl si na místo řidiče. Inman auto nezamkl, protože neměl vúmyslu se vracet. Klíče nechal vzapalování. Pach krve připomínající rezavý kov zesílil. DeMarco vautě rozsvítil aprohlédl Bonnie. Přední část její bílé blůzy byla nasáklá schnoucí krví. Ta stekla až kdžínsům azalila jí stehna. Také ruce měla od krve akrvavé otisky viděl ina přístrojové desce.


  DeMarco se naklonil nad její tělo, vsunul ji do bezpečnostního pásu azapnul ho.


  



  *


  Dvacet minut, řekl si. Dvacet minut kmýtině ubystřiny Schofield Run. Huston měl dvacetiminutový náskok, ale musí jet opatrně. Nechce, aby ho zastavili vkradeném autě smužem vkufru. Na druhou stranu DeMarco takové starosti nemá. Projíždí šedivým ránem tak rychle, jak to zatáčky dovolují. Ví, že se ještě dvě hodiny nebudou podél dálnice skrývat žádní policisté. Rychlou jízdou možná na Hustona získá pár minut.


  „Potom pěší cesta do kempu,“ řekl mrtvé Bonnie. „Bude muset Inmanovi uvolnit nohy. Potom podnikne druhou cestu zpátky kautu pro betonové tvárnice, nebo přiměje našeho přítele, aby je nesl. To bych udělal já.“


  Bezpečnostní pás přes hrudník aklín Bonnie udržoval horní část jejího těla těsně na sedadle, ale hlava se jí kymácela zepředu dozadu azboku na bok. Nohy jí sklouzly na podlahu, vprudké zatáčce do ní zuřivě kopaly. Když vyjížděl, měla Bonnie na nohou pantofle slámové barvy. Ty jí dávno spadly. DeMarco si přál, aby mohl zastavit aobout ji, ale nemohl si to dovolit.


  „Proč tě zabil?“ zeptal se. „Bránila jsi mu, když sis uvědomila, že jde po mně? Snažila ses mu to vymluvit?“


  Přemýšlel, jestli vůbec předem věděla ovraždách Hustonových. Pravděpodobně ne. Ztroskotanci jako Inman se nenaučí věřit nikomu. Sdělují informace jen vnejnutnějším případě, ale itak to jsou většinou lži.


  „Proč šel po mně?“ zeptal se. „Proč se nesnažil dostat se co nejdál aco nejrychleji?“


  Hlava se jí otáčela ze strany na stranu podle pohybů auta. Bosé nohy šoupaly opodlahu.
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  Všedivém světle se DeMarco prodíral mezi borovicemi. Zvedl levou ruku, aby odstranil malé ulomené větvičky zobličeje. Předloktí měl už poškrábané akrvácelo. Pohyboval se směrem kbublající vodě nad skalami. Zem plná popadaného jehličí byla měkká avoňavá. Kdyby běžel nízko sehnutý, mohl by pod většinou větví projít. Za ním na mýtině stály bok po boku jeho auto amustang Bonnie. Zobou kapot se zvedala pára od zahřátých motorů. Napadlo ho, že se možná dostane do kempu včas azabrání Hustonovi dotáhnout jeho plán do konce.


  Zvuk prvního výstřelu proletěl nad vrcholky stromů anad zamlženým jezerem zazněl jako prásknutí bičem. Na okamžik DeMarca zmrazil, vzápětí se rozběhl ještě rychleji. Naslouchal tichu amodlil se, aby pokračovalo. Představil si, že Hustona musely překvapit účinky první střely smnoha drobnými broky na celé Inmanově tváři ahrudi, kde vyryly mnoho krvavých kráterů. Byla by to smrtící střela, ale musela by být vedena přímo. Pochyboval, že by toho byl Huston schopen. Možná si právě prohlíží bubínek avidí dva zbývající brokové náboje atři patrony skulkami. Možná ho broky trochu potěšily, viděl je jako prodloužení Inmanovy bolesti. Ale určitě měl vplánu ušetřit si poslední náboj pro sebe.


  Méně atraktivním scénářem bylo, že si vyprázdní náboj plný broků do vlastních úst nebo spánku. Vkaždém případě by kodpravení Inmana už použil nůž. Obě představy přiměly DeMarca přikrčit se.


  Už jen deset kroků abude za stromy vbílé mlze, která se válí na břehu anad jezerem. Teď běžel, co nejrychleji mohl, až ho bolelo na prsou. Modlil se, aby ticho už nerozerval další výstřel.


  Vyběhl zlesa na oblázkový břeh azahnul doleva. Přeběhl přes Schofield Run, ledová voda mu přitom stříkala na holeně. Uklouzl aspadl, bolestivě se udeřil do lokte, ale rychle vstal. Strčil ruku do kapsy bundy, aby se přesvědčil, že tam stále má svou služební zbraň. Rozhodl se však, že ji na Hustona vžádném případě nevytáhne.


  Rozeznával teď vmlze dvě tmavé postavy, jedna stála ve vodě, druhá nižší pravděpodobně seděla na břehu. Vtu chvíli zazněl druhý výstřel. Ten zvuk udeřil DeMarca přímo do tváře. „Thomasi, ne!“ zaječel. Ale stěmi slovy přišel vrychlém sledu za sebou tříštivý praskot čtyř dalších výstřelů. Postava na břehu spadla na záda. DeMarco zpomalil azaměřil pohled na postavu ve vodě. Bolest vjeho hrudi narůstala asrdce mu mohutně pulsovalo. Vedle menšího balvanu vyčnívajícího zvody stál muž. Jeho ruce svázané páskou na zápěstí pevně svíraly revolver DeMarcova otce.


  



  *


  Hustonovu tvář, krk ahruď pokrývaly krvavé skvrny zprvních tří střel. Poslední tři, všechny na jeho hrudi, způsobily oněco větší rány aznich vytékala jasně červená krev. Unikala ztěla spomalými, mělkými tepy jeho srdce.


  DeMarco držel Inmanna, který stál po kotníky ve vodě, všachu namířenou pistolí apoklekl vedle Hustona. Ten ležel sočima široce otevřenýma. Hleděly do vysoké bílé mlhy. Ruce mu zkroutila bolest, ale na rtech se usadil úsměv. „Jsi velmi chytrý člověk,“ řekl mu DeMarco.


  Huston nijak nenaznačil, že slyší. Je někde jinde, pomyslel si DeMarco. Možná je už sClaire adětmi. Možná se dívá, jak se kněmu přibližují ruku vruce.


  „Vykrvácím, člověče,“ řekl Inman, ale DeMarca vtu chvíli vůbec nezajímal. Fascinovalo ho umění umírání, jak je bývalý spisovatel, kterého obdivoval, předvedl. Jemně položil ruku na přítelovu hlavu anehnutě uněho klečel, dokud se jeho namáhavý dech nezastavil atiše súsměvem na rtech neležel daleko od oblázkového pobřeží.


  Pak DeMarco obrátil pozornost kjiným věcem. Vedle jeho kolena ležel Inmanův nůž stěžkou rukojetí. Byl tam, kam ho Huston položil. Inman se na kraji vody nakláněl dopředu asilně se třásl. Na obou jeho tlustých pažích byl vidět podélný řez. Vedl od podpaždí po loket adlouhé řezy se také nacházely na vnitřních stranách obou stehen. Džínsy atričko pokrývaly skvrny připomínající Rorschachovy obrazce. Na každém kotníku měl přivázanou jednu betonovou tvárnici zDeMarcovy garáže.


  DeMarco se usmíval, přenesla se na něj část Hustonova klidu. Už nikam nespěchal. Neměl na práci nic důležitého.


  „Ten darebák dostal, co si zasloužil,“ poznamenal Inman. „Byl to zatracený blázen.“


  „Opravdu?“ zeptal se DeMarco.


  „Podívejte se, co mi udělal!“


  DeMarco obhlížel situaci. Inmanovo oblečení bylo mokré až po hrudník. Hustonovo rovněž. Za Inmanem se táhla zelenou vodou silná stuha bahna. Nebyly tu však žádné stopy vedoucí do vody.


  DeMarco: „Musím si to ověřit, Carle. On na vás mířil zbraní ahnal vás do hlubší vody, říkám to správně?“


  „Sakra, já tady zmrznu!“


  „Odpovězte mi abudete moct jít zvody ven.“


  „Dobrá, ano, to udělal.“


  „Přivázal vám ty betonové tvárnice knohám ve vodě?“


  „Ne, předtím. Potom mě přiměl, abych je nesl, dokud jsem nedošel dál od břehu.“


  „Atehdy vás pořezal?“


  „Ano adržel mi při tom tu zatracenou pistoli uhlavy!“


  „Pak se vrátil, položil zbraň na ten malý balvan támhle, vrátil se zpátky na břeh aposadil se. Říkám to dobře?“ zeptal se DeMarco.


  „Pověděl jsem vám, že to je cvok, ne? Co si myslel? Že půjdu pro tu pistoli? Jen tam ten blbec seděl ašklebil se na mě.“


  DeMarco se usmál. „On vám dokonce tady nechal nůž, abyste se mohl potom sám pořezat. Věděl, že vaší jedinou nadějí bude dostat se zpátky na silnici. Ale čím usilovněji jste běžel, tím rychleji jste krvácel. Chtěl, abyste si pořádně prožil svou smrt. Každý její hrůzný okamžik.“


  Inman se otřásl. „Podle vás to je velká legrace?“


  Pokusil se hodit prázdným revolverem po DeMarcovi, ale jeho svázaná zápěstí byla proti. Pistole se sotva dotkla vody askončila na kamenech.


  DeMarco měl silné nutkání revolver zvednout, vyčistit, vzít domů, kam patří jako jediná věc, která mu zbyla po otci. Ale potlačil ho. Musí tady zůstat.


  DeMarco se odvrátil od Inmana, pohlédl na jezero apřes vodu ke skupině stromů. Byly ve zvedající se mlze ještě temné, ale za nimi začalo zářit slabé ranní oranžové světlo.


  „Hej, ty troubo,“ pronesl Inman. Jeho hlas byl teď tišší, prosebný. „Budeš tam jen sedět anecháš mě umřít?“


  „To bych nikdy neudělal,“ odpověděl DeMarco. „Pojď na břeh.“ Inman táhl dopředu nejprve jednou nohou apotom druhou. Betonové tvárnice škrábaly po dně jezera avířily bahno. Konečně stál chvějící se arukama se objímající Inman jen pár kroků od DeMarca. Řekl: „Sundáte mi ty zatracené tvárnice znohou, nebo co?“


  „Samozřejmě,“ odpověděl DeMarco. Naposledy položil levou ruku na Hustonovu hlavu, zvedl pravou kInmanovi aprostřelil mu kulkou srdce.


  63. KAPITOLA


  Bowen položil tenký svazek papírů na podložku psacího stolu. Potom se podíval přes stůl na DeMarca, který vyhlížel zokna. Časné odpolední slunce dodávalo ovzduší za sklem úžasnou jasnost. Několik zbývajících listů na dvojici javorů na trávníku před stanicí se chvělo jako hnědé plameny ve vánku. „Je to hezky napsáno. Zatím ktomu řeknu jen tolik.“


  DeMarco se usmál: „Chodil jsem do rychlokurzu.“


  „Co kdybychom to prošli společně? Mám ještě nejasno vjedné nebo dvou věcech.“


  „Začněte,“ odpověděl DeMarco.


  „Minulý večer uvás. Zčistajasna se ukázal Huston. Zaklepal na zadní dveře. Pustil jste ho dovnitř. Zavedl jste ho do obývacího pokoje. Ale zvašeho rozhovoru si toho moc nepamatujete.“


  „Jen to, co je ve zprávě. Za to vděčím vašim bílým pilulkám. Od chvíle, kdy mě probudil bušením na dveře, jsem byl mimo, dokud mě neomráčil Inman.“ „Vkuchyni.“


  „Správně.“


  „Kam jste šel pro pár piv.“


  „Dali jsme si nějaké pivo, udělal jsem pár sendvičů… Huston nejedl od chvíle, kdy jsem ho viděl namajáku.“


  „Atak jste šel do kuchyně, jen vy, atam stál Inman.“


  „Velký, plešatý aošklivý.“


  „Ajak věděl, kde má hledat Hustona?“


  „Žádáte, abych hádal?“


  „Žádám vás, abyste vyvozoval závěry. Spekuloval. Ale kčertu stím. Prostě si tipněte.“


  „Možná pozoroval můj dům. Doufal, že ho dovedu kHustonovi.“


  „Kdyby chtěl zabít Hustona, proč to neudělal, když ktomu měl příležitost minulý týden?“


  „Podle vás jsem se ho asi měl zeptat. Moje chyba.“


  „Co si, sakra, myslíte?“


  „Podle mého názoru zpočátku předpokládal, že Hustona zatknou, obviní, odsoudí aněkde uvězní, kde by si sním mohli Inmanovi kamarádi pohrát. Inman si zřejmě rád hraje soběťmi. Problém byl vtom, že jsme nemohli najít Hustona ajá jsem začal Inmana znervózňovat. Tak se rozhodl, že bude nejlepší odrovnat jedinou zbývající osobu, která by ho mohla označit za pachatele.“


  Bowen se podrbal na tváři. Potom si oběma rukama pročísl vlasy. „Tak tedy jdete do kuchyně, abyste dal Hustonovi něco kjídlu, atam je Inman asrazí vás kzemi.“


  „Byl jsem ještě mimo, vzpomínáte? Měl jsem pomalé reflexy. Díky vám. Ve spravedlivém souboji bych ho za šest vteřin kopl do zadku.“


  „Dobrá, jistě. Dále si vzpomínáte, že jste zpolohy na podlaze vkuchyni viděl, jak Inman táhne Hustona ze dveří.“


  „Vzpomínám si ještě na jeden krátký sen, který jsem měl. Něco omořských pannách na linoleu. Měl jsem to dát do zprávy?“


  Bowen se zaklonil. „Tak jste se vzpamatoval, vyrazil ven právě včas, abyste viděl, jak vaše auto odjíždí ulicí za stodolou.“


  „Jste pozorný čtenář, Kyle. Je milé vědět, že berete mé psaní vážně.“


  „Co kdybyste vy bral vážně tento rozhovor?“


  „Beru ho naprosto vážně.“


  „Každou otázku, kterou pokládám vám, mi položí novináři. Nerad bych zrozhovoru snimi vyšel jako úplný pitomec.“


  „Je trochu pozdě dospět vživotě ktakovému rozhodnutí, že?“


  Bowen hlasitě vzdychl. „Naše společná historie vás nespasí. To musíte pochopit.“


  DeMarco se usmál. „Historie bývala mým oblíbeným předmětem. Ti, kdo se nedokážou poučit zhistorie, jsou odsouzeni ji opakovat. Nebo tak nějak. George Santayana.“


  „To řekl hráč na kytaru Santayana? Ten chlap, co napsal píseň oďábelské ženě?“


  „Píseň se jmenuje ‚Black Magic Woman‘ (Čarodějnice) ahráč na kytaru je Carlos Santana. Ale nenapsal tu píseň. Ve skutečnosti ji nahrála přede dvěma lety skupina Fleetwood Mac, než přišel snovou verzí Santana. Vy opravdu nasáváte skoro všechno, že?“


  Bowen se proti své vůli usmál. Potom ho překvapilo zvonění telefonu. Podíval se na číslo. „Channel 4,“ řekl, než telefon umlčel. „Vraťme se tedy kprojednávané záležitosti. Dostal jste se ven právě včas, abyste zjistil, že vaše auto odjíždí. Ale místo toho, abyste zvedl telefon azavolal pomoc, běžel jste za autem.“


  „Vrávorání je přesnější. Napsal jsem, že jsem vrávoral, ne?“


  „Při pronásledování jste vrávoral.“


  „Nešlo ani tak opronásledování. Doufal jsem, že zjistím pravděpodobný směr útěku pachatele, abych mohl zavolat pomoc.“


  „To jste tedy nenapsal,“ řekl Bowen azaklepal prstem na zprávu.


  „To jsem si uvědomil až teď. Chci tím říct, že takový byl pravděpodobně můj záměr.“


  „Pravděpodobně.“


  „Poslouchejte, vy jste ten, kdo mě přinutil užít pilulky. Vyhrožoval jste mi něčím hrozným– zapomněl jsem, co přesně to bylo–, pokud si je nevezmu. Takže jestliže jsou vmé paměti nějaké díry, udělal jste je tam vy.“


  „Proboha, vždyť to bylo dvacet miligramů valia. Mírný uklidňující prostředek.“


  DeMarco pokrčil rameny. „Možná to byla ta rána do čelisti. Mám na mysli to, že Inman několikrát udeřil mou hlavou opodlahu, když tam byl.“


  „To si postupně dáváte dohromady?“


  „Určité podrobnosti se mi vracejí. Honit auto nebyla žádná legrace. Připadám vám snad jako labradorský retrívr? Chtěl jsem vědět, kterým směrem na rohu odbočí.“


  „Ale také jste viděl apoznal auto Bonnie zaparkované na ulici.“


  „Ano.“


  „Přiblížil jste se kněmu svytaženou zbraní.“


  „Jak si vzpomínám, tak ano.“


  „Takže jste měl zbraň, když vás Inman srazil vkuchyni kzemi.“


  „To se mi nezdá pravděpodobné,“ odpověděl DeMarco.


  „Přesto jste ji měl, když jste vyšel ven.“


  „Teď mám vpaměti zase jakousi díru. Vnějakém okamžiku jsem si ji musel vzít vložnici. Potom jsem klopýtal ven.“


  „Bylo to tak, jak si teď vzpomínáte?“


  „Jen se snažím zaplnit mezery. Moje paměť není spolehlivá.“


  „Vypadá to tak.“


  „Ale když jsem viděl Bonnie sproříznutým hrdlem, trochu mě to probralo. Víte, co myslím?“


  „Až na to, že jste stále ještě nezavolal pomoc.“


  „Myslel jsem, že jste četl mou zprávu pozorně.“


  „Dobrá, pokusil jste se zavolat, když jste objevil auto Bonnie. Ale baterie ve vašem mobilním telefonu byla vybitá.“


  „Všiml jste si někdy, jak vás technika vždy nechává na holičkách, když ji potřebujete nejvíc?“


  „Jdete mi zatraceně hodně na nervy. Snažím se dát nějaký smysl téhle… téhle…“


  „Zprávě?“


  „Téhle sbírce nesrovnalostí. Kdybych vás neznal, řekl bych, že děláte, co můžete, abyste mě převezl.“


  DeMarco se uchechtl.


  „Co je na tom tak hrozně divného?“


  „Promiňte, právě jsem si vzpomněl na tuhle větu zknihy The Big Sleep Raymonda Chandlera: ‚Neposlušnost, to je moje.‘ Ne že by se to tady dalo nějak použít, rozumíte mi


  „Mluvíme oněkolikanásobné vraždě, Ryane.“


  „Kterou se snažím od prvního dne ze všech sil vyřešit. Podívejte se, nechci vás žádným způsobem převézt. Jen se cítím poněkud zformy. Myslím, že je to proto, že je po všem. Tahle hrozná, příšerná epizoda je konečně za námi. Jsem ovšem také poněkud podrážděný ztoho, jak to dopadlo. Stálo nás to dobrého člověka, velmi dobrého člověka.“


  Uplynulo několik okamžiků. „Dobrá,“ řekl Bowen, „nemůžete volat, protože máte vybitý mobilní telefon. Pokračujete vpronásledování. Kde jste je dostihl?“


  „Já jsem je ve skutečnosti nikdy nedostihl. Viděl jsem občas dvojici koncových světel, ale stačilo to ktomu, abych se jich mohl držet. Čas jsem skutečně ztratil ve chvíli, kdy Inman nechal auto na mýtině.“ „Dobrá,“ odpověděl Bowen. „Tehdy bylo asi šest hodin ráno? Stále dost velká tma. Nějak se vám však podařilo stopovat je do kempu, okterém jste ani nevěděl, že existuje.“


  „Šel jsem podle sluchu. Po prvním výstřelu to nebylo tak těžké.“


  „Ale to, co jste tam viděl, mě překvapilo jako něco skutečně bizarního.“


  „Skutečně,“ pronesl DeMarco.


  „Proč Inman použil broky?“


  DeMarco pokrčil rameny. „Je to sadista. Pokud něco ještě není jasné, tohle určitě je.“


  „On střelil Hustona třikrát broky jen proto, aby trpěl?“


  „Jedině tak si to dovedu vysvětlit.“


  „Potom skoncoval sám se sebou, když se střelil do hrudi třemi náboji ráže dvaadvacet. Použil ktomu padesát let starý revolver.“


  „Slovo podivný není ani zdaleka dostatečný výraz pro člověka, jako je on.“


  „Neřekl bych. Potom se zřejmě brodí vodou azačíná si sám způsobovat řezné rány. Proč by to dělal?“


  „Žádáte mě, abych vám vysvětlil iracionální činy.“


  „Chci, abyste spekuloval.“


  „Je to sadista amasochista. Byl vážně duševně nemocný.“


  Bowen se zamračil azavrtěl hlavou. „Teď přicházíte na scénu vy. Podíváte se na Hustona. Vidíte, že je pro něho už pozdě. Nařizujete Inmanovi, aby vylezl zvody.“


  „Vtu chvíli ke mně přichází stím dlouhým nožem.“


  „Konec příběhu.“


  „Ijeho konec.“


  „Padá do vody. Vy se kněmu přebrodíte avytáhnete tělo ven.“


  „Ata voda byla studená.“


  „Ale počkejte, teď je čas na zázrak. Váš mobilní telefon funguje.“


  „Vrátil jsem se zpátky na mýtinu, zapojil jsem telefon do nabíječky vautě azavolal jsem. Myslím, že jsem tuhle část zapomněl napsat do zprávy.“


  „Ještě jste mimo?“ zeptal se Bowen.


  „Ne. Právě teď se cítím stejně jasně, jako svítí slunce vtomto krásném podzimním dnu. Ale trochu unavený. Hladový aunavený.“


  „Povídejme si ještě chvíli omístě činu. Zřejmě jsou určité důkazy ospáleninách od provazu kolem Inmanových zápěstí akotníků. Ale vy jste nenašel žádný provaz, že?“


  „Vkempu? Tam nebylo nic než kameny.“


  „Máte představu, odkud ta poranění od provazu mohou pocházet?“


  „Možná měl sBonnie trochu drsný sex, než na to místo přijel.“


  „Sex, který zřejmě vyvrcholil proříznutím jejího hrdla.“


  „Dovolte, abych vám osvěžil paměť, Kyle. Carl Inman? Duševně nemocný člověk.“


  Bowen si opět zhluboka povzdychl. „Když jste čekal, až přijedou policejní jednotky, udělal jste si hezký velký oheň. Jakýsi signální oheň. Takový byl váš záměr?“


  „Mým záměrem bylo zabránit, aby mi neodpadly moje zmrzlé koule.“


  „Víte, vy jste byl vždycky tak trochu nevypočitatelný člověk, ale tentokrát… Ve vašem příběhu je sakra hodně děr.“


  „Od přírody nejsem dobrý vypravěč. Je to jeden znedostatků, snimiž se učím žít.“


  „Nedomníváte se, že jste možná vzhledem ke svému stavu udělal pár věcí špatně?“


  „Například?“ zeptal se DeMarco.


  „Jako třeba, že řezné rány způsobil Inmanovi Huston? To by alespoň vysvětlovalo ty spáleniny od provazu.“


  „To se mi zdá poněkud přehnané,“ řekl DeMarco.


  „Nejste ochotný tuhle možnost aspoň zvážit?“


  „Ten scénář by vyžadoval, aby Huston nějak přemohl Inmana, svázal ho… provazem, ale kde by ho vzal? Vmém autě nebyl žádný provaz, to vám mohu říct sjistotou. Nějak by tedy musel přesvědčit Inmana, aby stál po prsa ponořený vledové vodě, atak ho Huston mohl řezat? Aco potom? Svědomím, že Inman zmrzne nebo vykrvácí, než se mu podaří dostat ho do civilizace, podal mu neregistrovanou zbraň anabil ji broky. Proboha! Potom si sedl na břeh ařekl: ‚Dobrá, jste na řadě, zastřelte mě.‘ Myslíte si, že tohle je pravděpodobnější příběh?“


  „Podle mého nelze vyloučit, že jste doufal vúspěšné přepsání historie. Vzájmu Hustona.“


  DeMarco na to neřekl nic. Po chvilce se otočil na židli aznovu vyhlédl zokna. Stromy bez listí mu způsobovaly bolest na prsou. Obloha byla zoufale nudně modrá.


  Konečně se opět podíval Bowenovi do tváře. „Ptáte se, jestli je možné, aby se dobrý, slušný asoucitný člověk dokázal uchýlit kmučení?“


  „Na to se ptám.“


  „Povězte mi,“ řekl DeMarco. „Máte manželku amalé děvčátko. Znamenají pro vás celý svět. Řekněme, že jednou večer přijdete domů azjistíte, že jsou zavražděny. Co byste udělal vrahovi? Jaký trest byste považoval za vhodný?“


  Bowen se podíval na DeMarcovu zprávu. Půl minuty seděl velmi tiše. Potom otevřel zásuvku, vytáhl žlutou složku, vložil do ní zprávu azavřel ji. „Udělejte mi laskavost,“ řekl. „Vezměte si své zmrzlé koule avypadněte.“


  DeMarco vstal. „Už obě hezky roztály. Chcete si to ověřit?“
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  Toho odpoledne jel DeMarco před návratem domů do vesnice Oniontown. Zpříjezdové cesty O’Patchenových uviděl na dvorku za domem Rosemary. Na rukou akolenou se pohybovala řadami zvadlých rajčat ve své zahrádce. Vytahovala rostliny skořeny acpala je do plastového vědra. Když se DeMarco přiblížil, vzhlédla kněmu. Oči měla přivřené aoteklé, tváře zmáčené slzami azašpiněné hlínou ze svých rukou.


  „Kde je Ed?“ zeptal se DeMarco.


  „Sedí utelevize,“ odpověděla. „Myslím, že doufá, že se ty zprávy nějak změní. Ale nestalo se to. ‚Poslední člen Hustonovy rodiny brutálně zavražděn dříve, než vraha odvedla státní policie.‘“


  Vytáhla ze země rostlinu aotřepala zkořenů hlínu. „Aspoň jste toho darebáka dostal,“ řekla. „Alespoň jste ho dostal vy.“


  DeMarco si vedle ní klekl. Zvedl vědro adržel ho, zatímco ona strkala mrtvou rostlinu dovnitř. „Umíte udržet tajemství?“ zeptal se.
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  Den Hustonova pohřbu byl příznačně pochmurný achladný. Když teď byla jeho nevina oznámena na internetu avysílána od jedné stanice ke druhé na několika kontinentech, jeho sousedé opět tvrdili, že je blízký přítel, ojehož nevině nikdy nepochybovali. Žárlivost, kterou cítili kHustonovi, když byl naživu, se po jeho smrti rázem přeměnila vpocit ztráty. Vden, kdy bylo oznámeno, že zemřel, každé knihkupectví vzemi vyprodalo všechny výtisky jeho díla, které byly na skladě, adesetitisíce výtisků byly objednány.


  Na přeplněném hřbitově studentky tiskly Hustonovy romány ke svým sakům značky Halston, vzlykaly achvěly se. Někteří vnímavější chlapci toužebně přihlíželi aspřádali způsoby, jak ze smutku vytěžit sexuální trofej. Básník Denton, vtmavém kašmírovém kabátě svlněnou šálou levandulové barvy dvakrát obtočenou kolem krku, mluvil patnáct minut ozvláštním vztahu, který sThomasem Hustonem sdíleli. „Kolegové, přátelé aspolupracovníci,“ řekl, „pracovníci lopotící se bok po boku na vinicích pravdy… bratři vojáci… váleční básníci.“ Potom pohodil hlavou azačal recitovat zPoeovy „Lenory“ a„Annabel Lee“. Jeho rozcuchané kaštanové vlasy se odvážně zvedaly ve větru, oči se mu leskly slzami ahlas se třásl tak, že ho lidé sotva slyšeli.


  DeMarco stál daleko za půlkruhem truchlících. Kjeho uším se dostaly jen občasné útržky Dentonovy recitace. Měl vúmyslu zůstat na obřadu jen krátce apak se vrátit do ticha domova amyšlenek, které na něho dotíraly. Prodléval však dál, dokud krátce poté, co byla rakev spuštěna do země, nenastalo dlouhotrvající okázalé vzlykání anaříkání. Rosemary aEd O’Patchenovi byli první, kdo se sklonili nad hrobem, aby dali mrtvému poslední sbohem. Stáli bok po boku bez pohybu půl minuty. Když se dvojice otočila, aby udělala místo ostatním, kteří stáli vřadě za nimi, oči Rosemary našly DeMarca vzadní části skupiny hostů ašeptem kněmu nasměrovala manželův pohled. Ikdyž se oběma O’Patchenovým zarudlé tváře leskly od slz, pozdravili DeMarca mírným úsměvem, kterému rozuměl jen on. Pokynul jim azamířil po dlouhé asfaltové cestě ke svému autu.


  DeMarca stále trápila dotěrná otázka, proč se Inman objevil před třemi dny vjeho domě. Proč na něj zaútočil ariskoval tak, že bude dopaden? DeMarco sním neměl nic společného. Nikdy ho nezadržel, nehrál žádnou roli ani vjednom zInmanových dřívějších zatčení. Napadlo ho jediné vysvětlení. Vurčitou chvíli se Bonnie oněm zmínila svému příteli aněco vjejím hlase opět spustilo Inmanovu žárlivost. Aproto učinil na své únikové cestě malou odbočku. Podřízl Bonnie krk ašel po DeMarcovi. Vzhledem ke složitosti kriminálníkovy duše to DeMarco považoval za možné vysvětlení. Pochybovačný hlas vjeho mysli se mu však nepodařilo umlčet. Vyžádal si proto zabavení aprohlídku vozu Bonnie, ta však Inmannovo chování nepomohla vysvětlit. Vautě se našlo hlavně oblečení ve dvou kufrech atřech pytlích. Přihrádka na rukavice obsahovala silniční mapy Pensylvánie, Západní Virginie, Kentucky, Arkansasu aTexasu. Bonnie měla vkabelce peníze na cestu, dvě obálky zCitizen Bank po třech tisících dolarech. DeMarcovi to zjištění nic nenapovědělo, pouze ho bez jasného důvodu zneklidnilo.


  Jeho neklid dále vyrušily dlouhé kroky přicházející kněmu zezadu– rychlý pohyb, pevný dopad chodidel, zvuk, který se každou vteřinu zesiloval. Muž, řekl si DeMarco. Nebo vysoká atletická žena vsandálech, ne na vysokých podpatcích. Pomalu se pootočil vpase.


  „Zdravím,“ řekl Nathan Briessen. Černý plášť měl rozepnutý, pod ním byl vidět černý rolák scopánkovým vzorem adžínsy. Tváře měl zarudlé od chladu, oči mu červeně orámoval citelný chlad.


  „Zdravím,“ odpověděl DeMarco.


  Mladý muž se kněmu přidal asrovnal sním krok. Chvíli šli mlčky. Potom mu DeMarco řekl: „Je mi to líto, Nathane. Vím, že byl vaším dobrým přítelem.“


  Mladý muž přikývl. Jeho pohled byl zaměřen do dálky. „Jak se vám líbila ta show?“ zeptal se.


  „Dojemné,“ odpověděl DeMarco.


  „Jsem překvapený, že neseděl ustolu anepodepisoval tam svou knihu.“


  „Denton?“


  „Zatracený propagátor sebe sama. Měl jsem chuť ho uškrtit.“


  DeMarco vrhl pohled na mužovu chmurně zaťatou čelist. Pochopil teď Nathanovu potřebu společnosti, vztek, pohoršení spojené se smutkem.


  Nathan se zlobil: „Využít takto pohřeb člověka. Zvláště takového, jakým byl Huston. Znechutilo by ho to, chápete?“


  „Možná,“ odpověděl DeMarco. „Nebo jen pobavilo. Přátelům dokázal excesy odpustit.“


  „Přátelům?“ pronesl Nathan udiveně azavrtěl hlavou.


  Opět šli chvíli mlčky. Nakonec došli kvozovce apokračovali kolem dlouhé řady aut zaparkovaných uchodníku.


  DeMarcovi to nedalo. „Tak Huston nepovažoval Dentona za přítele? Víte to určitě?“


  „Víte, on by nikdy svou nechuť kněkomu nikdy neprojevil fyzicky, aby ho třeba ztloukl. Takový nebyl. Ale Dentonovo stálé sebeprosazování… Thomas to pokládal za nechutné.“


  DeMarco požádal Nathana, aby mu otom sebeprosazování něco pověděl.


  „Nikdy si nenechal uniknout příležitost vystoupit do popředí. Ten člověk se neustále snažil získat křeslo na katedře, plnou profesuru… nebo být středem pozornosti. Byl tím posedlý. Stejně jako dnes. Trval na tom, že přednese chvalořečení. Ale potom ztoho udělal show Roberta Dentona.“


  DeMarco se domníval, že poznává BMW kupé, auto mladého muže, ale ten šel dál. DeMarco zůstal potichu.


  Nathan řekl: „Pokaždé když vydal báseň vnějakém obskurním literárním časopise, poslal tiskovou zprávu. Proboha! Poslal ji do místních novin, do studentského tisku vkampusu, do univerzitního zpravodaje. Dokonce posílal emaily do všech studentských afakultních seznamů.“


  „AThomas stím nesouhlasil?“


  „Víte, pro něho bylo všechno opráci, ne otom kolem.“


  DeMarco přikývl. „Byl to opravdu výjimečný člověk.“


  Když oba muži přišli kDeMarcovu autu, zastavili se vedle pravého zadního nárazníku. DeMarco se obrátil tváří kmladému muži ačekal.


  Nathan se díval za něho. „Ita věc vAlbionu,“ řekl. „Dokonce iotom poslal tiskové zprávy. To Thomase opravdu rozčililo.“


  Při zmínce oAlbionu DaMarca něco popíchlo vkoutku oka. Ve stejném mozkovém závitu, vněmž pociťoval neklid. „Jaká věc vAlbionu?“


  „Vnápravném zařízení. Kurz poezie pro vězně.“


  „Dentonvedl kurz ve vězení?“


  „Ztoho, co jsem slyšel, tam učil každý semestr už nejméně pár let. Každý semestr posílal nové oznámení.“


  DeMarco zničeho nic pocítil tíži na prsou, napětí, které způsobilo, že jeho srdce začalo prudce tlouci adech se mu zrychlil abyl mělčí. „Asi jste nevěděl, že Carl Inman trávil čas vAlbionu. Ještě před několika týdny.“


  Mladý muž upřel zrak na DeMarca. „To myslíte vážně?“ zeptal se. „Sakra, myslíte to vážně.“


  „Vy jste to skutečně nevěděl?“


  „Přísahám před Bohem, nevěděl.“
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  DeMarco se mohl spojit snápravným zařízením telefonicky, ale pak by neměl výmluvu pro to, že nejede domů. Domov byl stejně šedivý jako obloha amrtvý jako hrob. Třicet minut jízdy do Albionu mu poskytne nejen pocit, že se pohybuje, že určitým způsobem postupuje vpřed, ale také čas na promyšlení všech důsledků této nejnovější zprávy. Nathanův tip obásníkovi mohl být ve skutečnosti slepá ulička, ale DeMarco otom pochyboval. Bodání vmozku, které ho obtěžovalo od Hustonovy smrti, nyní ustalo azmizel ivnitřní tlak vlebce. Aco víc, nahradil je jakýsi druh jasu. Den se zdál být ojeden nebo dva lumeny jasnější, vzduch svěžejší. Nathanovým odhalením se něco změnilo. Závoj nevědění se trochu nadzvedl.


  Nový zástupce ředitele pro nápravné zařízení byl štíhlý muž střední výšky. Jmenoval se Gallagher. DeMarco doufal, že ho přijme sám ředitel Woods, muž podsadité postavy stučným podbradkem, který vypadal jako lovecký pes. Na druhou stranu Gallagher připomínal DeMarcovi robotickou čivavu. Každému pohybu, malému arychlému, předcházelo nejméně pět sekund bez hnutí, zatímco jeho mozek vířil skrz binární kód. Dnes měl ředitel bohužel volný den. Ale DeMarcova žádost byla cosi jen omálo víc než nějaká církevní záležitost anevyžadovala žádné velké úsilí. Posadil se vedle fíkusu vkvětináči asledoval, jak Gallagher vytahuje informace zpočítače.


  Po chvíli oznámil DeMarcovi: „Dosud učil pětkrát ve dvoutýdenním kurzu psaní poezie. Jeden se konal vždy včervnu, druhý vlednu. Podle plánu má další kurz opět proběhnout vprvní polovině roku.“


  „Aco seznam účastníků?“ zeptal se DeMarco.


  Gallagher se podíval na monitor počítače, nehýbal se, jen dvěma prsty posouval stránku. Nakonec řekl: „Carl Inman tu není.“


  „Nezúčastnil se ani jednoho zpěti kurzů?“


  „Přesně tak,“ odpověděl Gallagher.


  DeMarco se zaklonil na židli. Odsunul se od listu fíkusu, který ho lechtal za uchem. „Věděli byste otom, kdyby Denton měl nějaké spojení svězni? Jakákoli příležitost pro schůzky, něco takového?“


  „Není to pravděpodobné,“ řekl Gallagher. „Vkaždém setkání třídy jsou přítomni dva strážní. Počet účastníků kurzu sahá od… sedmi do dvanácti.“


  „Jsou vaše záznamy onávštěvách zaznamenány vpočítači?“


  „Ano, pane, jsou.“


  „Mohl byste se podívat, jestli je zapsáno, že by Denton někdy navštívil Inmana?“


  „Stačí poslední dva roky?“


  „To by bylo skvělé.“


  DeMarco opět čekal. Přemýšlel, jestli Gallagher funguje stejně strnule amechanicky idoma. Zajímalo ho, jestli je ženatý, má děti, vlastní skutečného živého psa, apokud ano, jakého druhu.


  „Negativní,“ odpověděl mu Gallagher.


  „Takže žádné návštěvy, žádné kontakty střídou. Záznamy neukazují žádné přímé spojení, pokud tomu dobře rozumím.“


  „Pokud vycházíme ze záznamů, to je přesnější.“


  Po několika vteřinách si DeMarco položil ruce na kolena avstal. Přistoupil ke stolu zástupce ředitele apodal mu ruku. „Děkuji vám. Oceňuji vaši pomoc.“


  Gallagher seděl chvíli bez hnutí, potom vstal anatáhl ruku.


  DeMarca překvapila její teplota apevnost sevření. „Jak se vám líbí vaše práce? Jste tady už pět měsíců?“


  „Bez jednoho týdne pět měsíců, ano pane. Práce je to hezká.“


  „Přibližně dva tisíce vězňů. To je hodně zodpovědnosti.“


  „To je pravda,“ řekl Gallagher. Potom dodal, jako by se to od něho očekávalo. „Ale ne nevítané.“


  DeMarco najednou pochopil, proč je Gallagher tak strnulý. Bojí se, pomyslel si náhle. Je ksmrti vyděšený, že něco pokazí.


  „My dva bychom měli někdy zajít na pivo,“ vyzval ho DeMarco. „Co myslíte?“


  „To by bylo milé, pane.“


  „Mimochodem, já jsem Ryan. Pána si nechte pro toho, kdo podepisuje šeky.“


  „Ach,“ řekl Gallager apo chvíli dodal: „Nelson.“


  „Tak vám říkají kamarádi?“


  Další odmlka.


  „J. J.“


  „Jak jste, kčertu, přišel ke jménu J. J. ze jména Nelson Gallagher?“


  Gallagher se usmál azčervenal. „Nelson Jamison Jerome Gallagher. Bratři mé matky.“


  „Máte štěstí, že má jen dva.“


  „To nevím.“


  



  *


  Bodání vDeMarcově malém mozku se vrátilo během půlnoci. Po rozhovoru se zástupcem ředitele vpodvečer se DeMarcovi podařilo přesvědčit sebe sama, že kurzy poezie ve vězení byly falešnou stopou aneměly žádný vztah kničemu, co udělal Inman. DeMarcova poznámka vBowenově kanceláři měla jediný význam. Carl Inman. Duševně nemocný člověk. Nemělo smysl používat při vyšetřování iracionální mysli logiku. Frustrace by skončila pouze dohnáním logické mysli kšílenství.


  Osm deci Tennessee whisky opokojové teplotě pomohlo. Pomohlo inesmyslné monotónní šumění televize. Ale zanedlouho poté, co DeMarco vylezl zpostele, kde jen ležel ahleděl do tmy nad sebou, začalo bodání znovu. DeMarcovi se zdálo, jako by někdo tahal za jediný vlas pár centimetrů za temenem hlavy avlas vyrůstal přímo zjeho mozku, zhloubky asi osmi centimetrů. Poškrábal se na tom místě, masíroval si je klouby ruky, zkoumal svými prsty. Bodání se znovu vracelo každých deset nebo patnáct vteřin. Čím déle DeMarco ten jev zkoumal, tím si byl jistější, že to bodání možná vůbec nemá fyzický původ, že jeho hluboko zakořeněný vlas představuje neochotu přijmout vlastní vysvětlení Inmanova chování. Beru si to tak osobně, protože Inman šel po mně? říkal si. Proto to nemohu přijmout? Nelitoval toho, že ujezera zastřelil Inmana, ale litoval, že to udělal příliš brzy. Proč jsi po mně šel? měl se zeptat. Proč jsi zabil Bonnie?


  Temnota nenabízela žádné odpovědi ažádnou úlevu. Po chvíli se vrátil do obývacího pokoje asedl si do křesla. Naplnil si sklenku azapnul televizor. Na kanálu 262 běžel Touch of Evil (Dotek zla), starý černobílý film. Charlton Heston vněm hrál Mexičana, Orson Welles křiváckého policistu aMarlene Dietrichová šlapku. Zeslabil zvuk, až byl sice ještě slyšitelný, ale už nesrozumitelný, anechal se unášet filmem. Nastavil jen tolik hluku asvětla, aby otupil to bodání. Jen tolik whisky, aby se ukolébal kspánku.


  67. KAPITOLA


  Do dalšího šedivého rána ho probudila komerční reklama na pilulku zvětšující penis. Dvě ženy bohatě obdařené ňadry vblůzkách shlubokým výstřihem avysokými botami chválily výrobek za účinek, jaký má na penisy jejich přátel. DeMarco se díval na ty ženy, dokud se dostatečně neprobudil do svého stavu sklíčenosti. Potom vzal svůj nezvětšený penis do koupelny, kde se vymočil, svlékl apostál vhorké sprše sčelem přitisknutým ke kachličce. Právě se utíral, když zazvonil telefon.


  Zvedl ho na čtvrté zazvonění. Stál nahý avoda zněho kapala na koberec vobývacím pokoji.


  „DeMarco,“ ozval se.


  „Nezastihl jsem vás doufám na záchodě, že ne?“


  Poznal srdečný, chraplavý hlas Delberta Woodse, ředitele nápravného zařízení vAlbionu. Připomínal mu hlas herce Brodericka Crawforda zpadesátých let.


  „Nerad vás zklamu, Dele, ale ne, nezastihl.“


  „Teprve vytahujete svůj líný zadek zpostele?“


  „Před několika minutami. Co se děje?“


  „Můj krevní tlak. Zdejší troubové mi říkají, že jste se tu včera zastavil pro nějaké informace.“


  „To je pravda.“


  „Nedal vám, co jste potřeboval, mám pravdu?“


  „Dal mi, co má. Ale není to věc, ve kterou jsem doufal.“


  „To proto, že je to prostě myslící, ale pouze poloviční mozek. Ptal jste se, jestli Inman navštěvoval nějaké literární kurzy. Atak Nelson prohlížel seznam účastníků kurzů.“


  „A?“ zeptal se DeMarco.


  „Měl místo typu kurzu hledat Inmanovo jméno. Nabízíme tady mnoho druhů kurzů. Většinou se každý občas do některého přihlásí. Podporujeme je vtom.“


  DeMarco se dlouze azhluboka nadechl. „Přestaňte mě napínat, Dele. Co jste zjistil?“


  „Kurz gramotnosti pro dospělé. Letos byl od ledna do května.“


  „Aloni?“


  „Taky.“


  „Myslel jsem, že Denton učil jen poezii.“


  „Denton vás vzrušuje či co?“


  „Kdo vedl ten zatracený kurz?“


  „Conescu. Vypadá jako Roman Polanski snemocnou štítnou žlázou?“


  „Děláte si legraci?“


  „To ne.“


  DeMarco nedokázal několik okamžiků promluvit. Vmozku mu to vřelo, otáčel se jako rotační kamenný brus, ale bodání vjeho hlavě ustalo.


  Woods se zeptal: „Posílají vás na pár dnů na dovolenou?“


  „Ano,“ odpověděl DeMarco. „Standardní postup.“


  „Jistě. Vede se vám dobře?“


  „Dokonce se teď cítím lépe.“


  „To je dobře, buďte vpohodě. Nikdo si nezasloužil kulku víc než Inman.“


  „Proč jste ho tedy nechal jít?“


  „Vzorný vězeň. Neměl jsem na výběr. Byl podmínečně propuštěn, tak jsem ho musel pustit. Ale Inmana jsem vždy považoval za ochočeného žraloka. Jen se křenil aukazoval své bílé zuby. Podstatné je, že ti, kdo ho znali, věděli, že jim dříve nebo později ukousne ruku.“


  „On ale bohužel udělal mnohem víc než jen tohle.“


  „Otom právě mluvím. Ochvíli, kdy někdo vystavil jeho hruď větru.“


  DeMarco přikývl. Přemýšlel ohusí kůži, která se mu objevila na pažích, ochladném vzrušení postupujícím dolů po páteři. „Musím se obléct,“ poznamenal.


  „Pomůže nějak, když vám připomenu, že jste momentálně dočasně suspendován?“


  „Myslím, že od toho právě upustili.“


  „Jak vás znám, nikdy ktomu vlastně nedošlo.“


  DeMarco se pohnul, aby zavěsil, ale potom si na něco vzpomněl. „Aco J. J.?“


  „Kdo?“


  „Váš zástupce. To je jeho přezdívka.“


  „Cvok? Od kdy je J. J.?“


  „Od chvíle, kdy mi to řekl.“


  „To slyším poprvé.“


  „Myslím, že dává přednost jménu Nelson. ACvokovi.“


  „Kdo by to neudělal?“


  „Neseřvěte ho kvůli tomu, ano?“


  „Proč ne, sakra? To není jediná chyba, kterou udělal. To vám můžu říct.“


  „Protože je vyděšený.“


  „Má ktomu dobrý důvod.“


  „Některý večer ho vytáhnu ven aopiju ho jako dělo. Uvidíme, jestli se mi podaří setřást něco zjeho strnulosti. Možná byste se knám měl připojit.“


  „Platíte?“


  „Poslouchejte, vaše konto je čtyřikrát tak velké jako moje.“


  „To není jediná věc, která je čtyřikrát tak velká jako vaše.“


  DeMarco se zasmál. „Oceňuji tento telefonát. Dal jste mi dobrou informaci. Dám vám vědět, jak to bude pokračovat. Pozdravujte ode mě Nelsona“


  „Vy toho kluka máte rád, že? Myslíte si, že je roztomilý?“


  „Ještě jezdíte tím svým zeleným autem značky Cherokee Laredo? Určitě řeknu chlapcům na mezistátní dálnici, aby měli připravený radar.“


  „Ajá povím Nelsonovi, jak moc se vám po něm stýská. Přeju vám pěkný den, Ryi.“


  „Vám taky, chlape. Zavolám vám kvůli tomu džbánu piva.“
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  První věc, kterou DeMarco musel udělat, bylo vyjasnění si událostí zranního rozhovoru svelitelem stanice.


  „Oficiálně jste dočasně suspendován,“ řekl mu Bowen. Ještě neodstranil plastové víčko zmimořádně velkého cappuccina crème brûlée, které mu DeMarco koupil ve večerce. Bowen seděl za psacím stolem aruce měl vklíně, když se díval na DeMarca. Sladkost nápoje stoupala skrz otvor ve víčku askaždým vdechem byla výraznější.


  „Ani neuvažujte otom, že byste mi ten výslech odepřel,“ řekl DeMarco.


  „Nevím, jak bych to ospravedlnil. Já jsem ten, kdo bude muset odpovídat na dotazy avysvětlovat nesrovnalosti zvaší zprávy.“


  „Aco kdybyste každému řekl jen to, ať vám políbí vaše růžové pozadí.“


  „Nemáte tušení, jakou barvu mé pozadí má. Nepředstírejte, že to víte.“


  „Chci to, Kyle. Zatraceně moc to potřebuji.“


  Bowen otom přemýšlel třicet vteřin. Sundal víčko zkávy. Tenká vrstva pěny dosud plula na tekutině. Stoupající pára byla sladká atěžká. DeMarco pokračoval: „Vaše přítomnost ho určitě rozruší avýslech se nezdaří.“


  „Nebo ho můžeme kvýslechu dovézt. Stůjte vrohu apozorujte.“


  „Vy toho chlapa neznáte. Cítí se bezpečně vmalém pokojíku. Je to jeho jeskyně. Musíme to udělat tam.“


  „Mohl bych kvůli tomu dostat svůj růžový zadek do problémů.“


  DeMarco se usmál. „Všechno to může provést policista Morgan. Já budu jen divák.“


  Bowen zvedl papírový kelímek ke rtům. Dovolil, aby se špičky jeho jazyka dotkla pěna. Ústa mu naplnilo teplo zkouřícího karamelu. Potom řekl: „Ano. Přesně tak to bude.“
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  DeMarco apolicista Morgan kráčeli mlčky chodbou vCampbell Hall. Upříslušných dveří DeMarco použil klíč kdanému podlaží který mu po chvíli přesvědčování svěřil tajemník katedry. Pak položil ruku na kulatou kliku, otočil jí, otevřel dveře avešel. Morgan šel za ním, ale zůstal schovaný za řadou registračních skříní.


  Conescu prudce otočil hlavu. Jen na okamžik se mu rozjasnily oči hněvem, ústa se otevřela, aby pokáral vetřelce. Místo toho ale zůstal na okamžik bez pohybu. „Dobrý den, pane profesore,“ řekl DeMarco.


  Conescu mu odpověděl: „Dělám korektury ke své knize.“ Mávl rukou kobrazovce počítače. „Nemám na vás čas.“ DeMarco kněmu přistoupil zezadu apostavil se vedle jeho levého ramene. To vyžadovalo, aby se profesor obrátil vlevo. Podíval se na DeMarca, ale jas vjeho očích už nebyl způsoben hněvem.


  DeMarco se nadále usmíval. „Pravděpodobně jste zjistil, že Carl Inman je schopný student.“


  Conescu přivřel oči. „To jméno mi nic neříká. Nemám takového studenta.“


  „Proto jste vybral pět tisíc dolarů ze svého účtu vCitizens Bank, pane? Vybral jste je před čtyřmi dny ajiných pět tisíc jste vybral už přede dvěma týdny.“


  Teď DeMarco slyšel, jak muž dýchá. Byly to mělké, rychlé nádechy, rychlé stoupání aklesání hrudníku. „Poslal jsem ty peníze rodině. Svému strýci atetě do Rumunska.“


  „Proč jste jim neposlal šek? Nebo jste peníze mohl poslat telegraficky. Místo toho jste je vybral vhotovosti, protože jste je musel dát Carlu Inmanovi. Většina peněz se našla vjeho voze, včetně obálky zbanky sdatem.“


  Conescu hleděl dalších deset vteřin na DeMarca. Pak zavřel oči. Hrudník se mu během tuctu krátkých nádechů avýdechů zvedal aklesal, zvedal aklesal. Nakonec mu poklesla ramena. Otevřel oči aobrátil pohled mírně vpravo. Díval se směrem koknu vedle DeMarca. Tam upřel zrak na kus špinavého skla viditelného pod vybledlou plátěnou roletou.


  „Neměl nikoho zabíjet,“ poznamenal Conescu. „Měl Hustona jen zdiskreditovat. Protože si zasloužil, aby byl zdiskreditován.“


  „Až na to, že profesor Huston si nezasloužil být zdiskreditován. Protože se nikdy žádné tanečnice ani nedotkl. Pouze snimi mluvil.“


  Conescu neřekl nic.


  „Jak jste zjistil, že navštěvuje Whispers? Spojil se Inman svámi?“


  „Chtěl jsem pouze být sám. On by mě nikdy nenechal pracovat samostatně.“


  Protože nenáviděl podvodníky, pomyslel si DeMarco. „Proto jste zosnoval plán anechal ho natočit ve Whispers na video. Myslel jste, že získáte definitivu, povýšení, všechno, co jste si přál. Až na to, že vás profesor Huston napálil, viďte. Byl zvás dvou ten lepší člověk.“


  „To, co ten muž… Inman udělal… Co udělal té rodině, sničím ztoho nemám nic společného.“


  „Aco peníze, které jste mu dal, aby se postaral omě? Vtom jste také neměl prsty?“


  Když Conescu nedokázal odpovědět, DeMarco přešel koknu azvedl roletu. Pokoj se naplnil jasným ranním světlem. Conescu zamžoural očima asklopil pohled kpodlaze.


  „Vyhrožoval mi, atak jsem mu dal peníze, aby zmizel.“


  „Vy jste mu nezaplatil, aby se mě zbavil?“


  „Nevěděl jsem, co bude dělat. Nebyl to… civilizovaný člověk.“


  „Zdá se, že jste si ukousl větší sousto, než jste dokázal sníst, že?“


  Conescu pomalu otočil židli, až byl opět obrácen čelem kmonitoru počítače. Uložil dokument, na kterém právě pracoval, pak počítač vypnul. Jakmile obrazovka ztmavla, pronesl: „Moje matka měla jedno rčení: ‚Jestliže si lehneš na hovno, nestěžuj si na smrad.‘“


  „Chytrá žena,“ řekl DeMarco. Odeset vteřin později si odkašlal. To byl signál pro policistu Morgana. Policista vstoupil do místnosti aodepnul si od pasu pouta. Conescovi řekl: „Teď se musíte postavit.“


  Ale Conescu se ani nepohnul. Zdálo se, jako by na židli náhle klesl dopředu. DeMarco položil obě ruce na zadní opěradlo židle apomalu ji napůl otočil. Conescu na něho pohlédl. „Neměl vás rád,“ řekl.


  „Teď mluvíte opanu Inmanovi?“


  „Vůbec vás neměl rád.“


  DeMarco se překvapeně podíval na Morgana. „Představte si to,“ řekl. „Ajá jsem tak roztomilý.“
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  DeMarco se nezúčastnil pohřbu Bonnie, který, jak předpokládal, zařídil buď její bratr, nebo některá ztanečnic. Ale odva dny později, těsně po sedmé ráno, se zastavil na hřbitově. Hrob byl označen jen malou bronzovou plaketou na kovovém sloupku anepatrnou hromádkou jinovatkou pokrytých květin na nízké mohyle zhlíny. Mezi květinami byly žluté abílé rostliny zvané ďáblíci bahenní srýhovanými okvětními lístky, svraštělými anahnědlými, vrásčitými jako stará kůže. Nevěděl, co chce Bonnie říct, nedokázal myslet na nic, co by za takového šedivého atichého rána neznělo hloupě. Stál tam několik minut srukavicemi zastrčenými vpodpaždí arozhlížel se po zemi poseté spadaným listím. Vduchu si říkal: Tolik mrtvých. Na čerstvě oholených tvářích vnímal vzduch jako velmi ostrý. Chlad způsobil, že dokonce ijeho zdravé oko začalo slzet. Obloha vypadala jako rozmazaný akvarel, dětská čmáranice. Opár set metrů dál zabrzdil kamion oosmnácti kolech, když se přiblížil kprvnímu semaforu ve městě. Náhlý nepříjemný zvuk uvolněného vzduchu šel DeMarcovi na nervy. Čekal, až kamion projede městem auž ho nebude slyšet. Potom se naposledy podíval na hrob.


  „Dobrá,“ pronesl konečně. „Možná se uvidíme později.“


  Po půlhodině DeMarcovo auto zastavilo vedle Mobyho malého přívěsu. Uvnitř nebylo vidět žádné světlo, žádná známka obydlenosti. Vypnul motor apřes čelní sklo svého vozu se podíval na vrstvu námrazy na střeše natřené asfaltem. Otevřel dveře azdržáku zvedl dva papírové kelímky skávou zvečerky.


  Po zaklepání na Mobyho přední dveře se nedočkal žádné odpovědi. Jeden kelímek postavil na betonový schod aotočil kulatou klikou. Dveře se snadno otevřely ado DeMarcovy tváře narazil chladný, nakyslý pach. Zvedl druhý kelímek skávou, vešel dovnitř abokem za sebou zavřel dveře.


  Moby ležel na malé pohovce zplastu, kolena měl přitisknutá khrudi, ruce zastrčené mezi nohama. Měl na sobě příliš velký černý oblek, pravděpodobně nedávná koupě zobchodu Goodwill, aošoupané mokasíny sbílými vlněnými ponožkami. Blízko pohovky stála na podlaze vedle konvice na kávu lahev rýnského vína. Konvice byla prázdná. Vlahvi zůstalo jen nepatrné množství vína.


  DeMarco nad ním chvilku stál bez hnutí aposlouchal. Káva vjeho rukou byla horká, ale místnost tak studená, že viděl vlastní výdechy vmizejících obláčcích bílé páry. Naklonil se blíž kMobymu. Pozoroval, jak se mužova hruď zvedá aklesá. Uklidnil se, ale pak se začal třást zimou. Rozhlížel se po termostatu. Našel ho vrohu místnosti. Naklonil se kněmu apřimhouřil oči. Sedm stupňů. Posunul páčku na dvaadvacet, akdyž se objevil plamínek naftového hořáku, uslyšel prasknutí.


  Hřbetem ruky strčil Mobymu do ramene. Další dvojí postrčení, druhé silnější než první. Konečně se ozvalo hluboké zabručení aoči se otevřely. DeMarco řekl: „Co kdybyste si na chvíli sedl adal si trochu kávy?“


  Uplynulo dalších deset vteřin, než Moby odpověděl. Místo toho, aby si sedl, se ještě víc přikrčil. „Je tady hrozná zima,“ pronesl.


  DeMarco vzal sedátko blíž kmalému jídelnímu stolu. Postavil na něho oba kelímky skávou. „Měl jste vypnuté topení,“ oznámil. „Za minutu nebo dvě ucítíte, že se tady otepluje.“


  Moby jen ležel amžoural na něj.


  „Přinesl jsem jednu černou kávu ajednu se smetanou acukrem. Vyberte si.“


  Moby mírně pokynul klahvi na zemi. „Zbylo tam něco?“


  DeMarco vylil zbytek vína zlahve do hrnku, ale místo toho, aby ho podal Mobymu, postavil ho na stůl. „Potřebuji, abyste vstal.“


  Moby si sáhl na obličej, chvíli se škrábal na tváři, pak svraštil čelo. Jeho pohyby se pomalu opakovaly. Nehty sledovaly malou smyčku od vrcholu čela na obočí aznovu zpátky, stále dokola. Nakonec se DeMarco naklonil dopředu aodtáhl Mobyho ruku pryč. „Sakra, vy se ale drbete, Moby. Posaďte se apromluvme si.“


  Několika pomalými pohyby se Moby dostal do vzpřímeného sedu. DeMarco mu podal hrnek svínem. Moby vypil dlouhý hlt aroztřásl se. DeMarco mu poradil: „Raději byste si měl dát kávu.“


  Moby odpověděl: „Jsem proti.“


  DeMarco sundal víko zkelímku sčernou kávou, usrkl adržel papírový kelímek mezi koleny. „Potřebuji, abyste mi sněčím pomohl. Proč Inman zabil vaši sestru?“


  Moby oběma rukama přitiskl hrnek svínem khrudi těsně pod bradou. Každou chvíli hrnek zvedal ke rtům. Nepřestával se dívat na podlahu.


  „Proč, Moby? Vy jste jediný, kdo by to mohl vědět.“


  Mobyho hlava se pohybovala sem atam, pomalá negace. Ale negace čeho? pomyslel si DeMarco.


  Moby odpověděl: „Bonnie nebyla zapletena do ničeho, co udělal on. Nebyla taková.“


  „Taky si to myslím,“ ujistil ho DeMarco. „Ale když se potom ukázalo, co se stalo uHustonových, musela mít nějaké podezření, ne? Jistě mu položila pár otázek.“


  „Všiml jste si někdy jejího malého kulhání? Ktomu přišla, když se ho ptala na něco, na co nechtěl odpovědět.“


  „Aco ten potrat?“


  Moby seděl, ani se nepohnul. Neřekl nic. Choval se nepřirozeně tiše.


  „Věděl jste otom, že?“


  Moby ohrnul rty, chvíli přemýšlel apřikývl.


  DeMarco řekl: „Huston tvrdil, že se jí nikdy nedotkl.“


  „Pokud vím, nedotkl.“


  „Takže to dítě bylo Inmanovo?“


  Moby neodpovídal. Hleděl do podlahy.


  „Moby, ona už nepotřebuje, abyste uchovával její tajemství.“


  Moby zvedl hrnek kústům, chvíli ho tak držel anepatrně se usmíval. Potom se mírně zaklonil aobsah polkl. Zavřel oči achvíli seděl bez hnutí se šálkem přitisknutým khrudi. Nakonec se hlasitě nadechl, otevřel oči, opřel se opolštáře za sebou aupřel pohled na dveře.


  Odpověděl: „Víte, měla řadu pravidelných zákazníků. Nemyslím ve Whispers. Měla soukromé zákazníky. Dlouholeté přátele. Věděla jen, že něčí sperma se muselo dostat za její pesar. Proboha, vždyť jí bylo dvaačtyřicet let, vedla striptýzový klub. Myslíte si, že by si dovolila přivést na svět dítě, ikdyby ho moc chtěla?“


  „Jak se tedy Inman dozvěděl opotratu? Proč mu to řekla?“


  „Místo, kde jí dělali potrat, na ni zapůsobilo. Než jí dali pilulku, něco sní ještě dělali. Něco jako rentgen. Na břiše.“


  „Sonogram.“


  Moby přikývl. „Dali jí ten obrázek na počítačový disk. Řekla, že to vypadá jako rozmazaná tečka. Nepřestávala otom mluvit. Skoro se rozbrečela. Kvůli rozmazané tečce. Myslím, že proto ktomu tak přilnula. Mám na mysli ten počítačový disk.“


  „AInman ho našel.“


  „Už věděla, že ji za to natluče. To bylo jasné. Ale kdyby připustila, že to dítě možná není jeho…“


  „Udělala tedy, co udělat musela.“


  „Takhle jednala celý život,“ řekl Moby.


  „Dobrá. Takže si myslíte, že možná proto ji Inman té noci, kdy přijel ke mně, zabil?“


  Moby pokrčil rameny. „Vím jen, že vás považovala za slušného člověka. Na policajta slušný chlap, tak to řekla. Když se sbalila, aby opustila svůj byt, myslela si, že se na nějaký čas ztratí. Zmizí od všeho toho zmatku. On ji odveze na nějaké teplé místo, říkala si. Zbaví se zimy. Nenáviděla zdejší zimní období. Vždycky chtěla uniknout tomu chladu.“


  „Pravděpodobně ji překvapilo, když Inman zastavil za mým domem.“


  „Myslím si, že sáhl pro ten svůj velký nůž, víte? Měl ho pod sedadlem, když řídil. Ona tehdy jistě něco řekla.“


  DeMarco přikývl. „Věděla, kde bydlím. Ze starých časů. Zdoby, kdy měla to malé místo na West Venango.“


  Moby usrkával víno. „Ona mu často nevzdorovala, ale kvůli tomuto by to udělala. Dokonce vím, co by řekla. ‚Udělej to ajá tu už nebudu, až se vrátíš!‘“


  DeMarco přikývl azvažoval možnosti. Inman tedy plánoval, že mě unese, ukradne moje auto, zmustanga přenese své oblečení apeníze na cestu apotom pojede na sever. Mapy měly pravděpodobně obalamutit Bonnie, aby věřila, že jedou do Mexika. Možná plánoval od samého začátku, že ji zabije také. Trest za toho, okom si myslel, že je jeho, za to, že ho připravila odalšího ubohého tvora, kterého by mohl zastrašovat abít. Byl to cvok, ale ne idiot. Věděl, že ho dříve nebo později dostanu. Možná si myslel, že když mě unese azabije, jen stěží někdo brzy najde mé tělo. Potrvá to nějaký čas. Mohl by tím dost dlouho zdržovat vyšetřování amezitím si najít bezpečné místo kúkrytu. Možná si myslel, že ho dovedu kThomasovi.


  „Pokud jde oBonnie,“ řekl Moby, „nevybuchovala příliš často, chápete? Ale když ano, stálo to za to.“


  „Vybuchovala? Nechápu dobře, co říkáte.“


  „Muselo toho být hodně, aby se rozčilila. Obvykle se to stávalo, když byla kvůli něčemu opravdu, ale opravdu vyděšená.“


  „Kvůli čemu například?“ zeptal se DeMarco.


  „Víte, proč mi dala tu práci ve Whispers?“


  „To mi tedy povězte.“


  „Asi do doby před třemi lety vždy přijímala jako vyhazovače nějakého studenta. Někoho smohutnějšími svaly než mozkem.“


  „Jednoho večera jsem trochu moc pil. Vypůjčil jsem si něčí auto anarazil jsem do telegrafního sloupu. Zlomil se vpůli, ta horní spadla na střechu auta. Minula mě jen ovlásek.“


  „Tehdy se přestala ovládat?“


  „Té noci vnemocnici. Byl jsem jen trochu potlučený. Nadávala mi zplných plic. Bylo to natolik zlé, že jí chtěli dát nějakou uklidňující injekci asvázat ji. Řekl jsem jim, aby ji nechali být, protože si to zasloužím. Věděl jsem, že je jen vyděšená ztoho, co jsem si málem udělal.“


  „Avy si myslíte, že se mohla takhle rozčilit, když byla sInmanem?“


  „Myslím, že ne. On na ni vždy tlačil, vždy do něčeho strkal nos. Vždy ji obviňoval ztoho aztamtoho. Pokud vím, tak se opravdu chystali odjet na nějaké teplé místo, ale pak ji napadl. Nazval ji courou, kurvou. Říkal, že šukala stímhle chlápkem atam stím. Možná jí ruplo vbedně. Sním byla většinou stále zatraceně podrážděná. Podřízla by ivás, kdyby chtěla. Říkala věci, které by mohly způsobit, že vykrvácíte jako zapíchnuté prase, ať to byla pravda, nebo ne.“


  „Co si tedy myslíte, že mohla toho večera říct?“


  „Jeho velkou věcí byl… chci říct, že velká věc, kterou jí stále předhazoval, byla otázka sexu. Něco jako: ‚Kolik špinavých kokotů jsi dnes vyhulila, děvko? Koho budeš šukat dnes, couro?‘ Pokud ji neobviňoval ze šukání, říkal jí, že je na šukání škaredá, že je na dně. Byla jen pytel na šukání. To mě opravdu sralo.“


  „Vy si myslíte, že už měla konečně všechno, co mohla získat?“


  „Slyším ji, člověče. Myslím, že ne. Nevím to jistě. Ale slyším, co mohla říct. Bylo to něco jako: ‚Chceš vědět, co jsem dnes dělala? Kouřila jsem ptáka jednomu cizímu chlapovi, potom mě Huston třikrát ošukal apak mi DeMarco vlezl do zadku. Po obědě jsem vyhulila DeMarcovi péro avylízala Hustonovi řiť.‘ Atak dál atak dál. Dokázala být velmi hrubá, to vám povím. Ale nebyla žádná děvka. Dělala ji Inmanovi, protože se ho bála. Měla pár soukromých zákazníků, kteří sní zacházeli pěkně. Ale nebyla žádná mizerná kurva. Jsem děsně rád, že ten zvrácený hajzl je mrtvý. Kéž bych měl ty koule aoddělal ho sám.“


  DeMarco chvíli usrkával kávu. To dopoledne to byla teprve jeho druhá, ale už mu připadala hořká achutnala jako pátá. Měl překyselený žaludek asvíravý pocit mu stoupal do krku. Postavil poloprázdný kelímek na stůl vedle plného. Musím začít zacházet se svým žaludkem lépe, pomyslel si.


  Potom se znovu podíval na Mobyho. Malý muž vpříliš velkém obleku, se strništěm na tvářích, beznadějný aosamělý. Vlhké oči zaháněly slzy mrkáním.


  DeMarco řekl: „Tady nemůžete usínat uvypnutého topení, Moby. Od pohřbu jste tady takhle?“ Moby odpověděl snešťastným pohledem, který se ho ptal: Je vtom nějaký rozdíl?


  DeMarco mu nabídl: „Mohl bych vás odvést na nějaké místo vErie, když mi to dovolíte. Do nějakého komunitního centra. Měl byste tam pravděpodobně samostatný pokoj, ale kolem vás by bylo několik dalších lidí. Je to místo, kde se lidé osebe vzájemně starají.“


  „Chcete říct, že se osebe sám nedokážu postarat? Možná nechci.“


  „Dobrá. Vypněte topení ajděte spát. Bude to ten druh spánku, ze kterého se neprobudíte. To chcete? Pokud ano, doufám, že se vám líbí představa krys, které se vám prohánějí po břiše avněm, protože tak to asi za dva dny dopadne. Ve chvíli, kdy začnete páchnout. Zanedlouho se zvás stane švédský stůl pro krysy. Začnou žrát všude, kde najdou nějaký otvor– oči, nos, řiť atak dál. Prokoušou se dovnitř, pozvou rodinu avšechny sousedy na hostinu. Potom budou jen srkat apřežvykovat. Skončí, až budou krysí bobky roztroušeny po celé podlaze. Je to velmi účinný proces.“


  Moby se obepínal pažemi atřásl se. Po chvíli řekl: „Dovolí mi na tom místě pít?“


  „Vy to dobře víte.“


  Uplynula další chvíle ticha. „Dostanu zpátky aspoň auto Bonnie?“


  „Až budete připraven, postarám se oto, abyste ho dostal. Totéž platí ojejím domě.“


  „Je všude od krve? Mám na mysli auto. Tam, kde seděla.“


  „Můžete si dát vyměnit sedadla. Dostanete pravděpodobně také nějaké peníze. Patřil jí podnik Whispers, nebo ho měla vnájmu?“


  „Vnájmu.“


  „Tak to bude jedna věc, okterou se budete muset postarat. Dáte se do pořádku ajá se postarám oto, aby se všechno, co bylo její, dostalo kvám. Ale až potom, co se zbavíte chlastu.“


  „Jestliže to je moje, nemůžete mi to zadržovat.“


  „Byl byste překvapen, Moby, kdybyste věděl, co všechno můžu.“


  „Myslel jsem, že jste slušný člověk.“


  „Myslíte, že Bonnie chce, aby se zvás staly krysí bobky? Dělám to pro ni, ať se vám to líbí, nebo ne.“


  Moby se několikrát krátce nadechl. „Aco on?“


  „Kdo? Inman?“


  „Kde bude pohřben?“


  „Už ho spálili.“


  „Kde je jeho popel?“


  „Nějakou dobu ho uchováme abudeme čekat, jestli se oněj někdo nepřihlásí. Potom se ho zbavíme.“


  „Mohu oněj požádat?“


  „Proč byste ho chtěl?“


  „Hodil bych ho do záchodu avyčůral se na něj.“


  DeMarco chvíli přemýšlel. „Dovolíte, abych vás odvezl do Erie?“


  „Nevím,“ odpověděl Moby. „Možná.“


  „Vtom případě… jste něco jako švagr, ne?“


  Na Mobyho rtech se objevil úsměv. „Zdá se mi, že ano.“


  „Tak tomu dáme třicet dnů,“ řekl mu DeMarco. „Jestliže nikdo opopel nepožádá, bude váš.“


  71. KAPITOLA


  Dostavila se prázdnota. Dokonalá díra, která vytvoří dokonalý domov pro smuteční ptáky, pokud nebude brzy zaplněna. DeMarco už cítil, jak krouží kolem, pronikavě cvrlikají, snaží se dostat dovnitř. Ale tentokrát jim nechtěl vyhovět. Proč musí být jeho srdce vždy hnízdem smutku? Bohužel měl málo nadání pro to, aby vše zařídil jinak. Postrádal talent Thomase Hustona pro tvorbu, pro představování si sebe sama jako někoho jiného, než kým je.


  Proto seděl toho odpoledne dlouho na zadní verandě. Dlouho se díval na neupravenou zahradu anedokončený chodník, ale vjeho vědomí se zaznamenaly jen jako pozadí ktomu, co nebylo vidět. Chápal příčinu svého smutku. Zdroj všeho smutku. Ztráta toho, co kdysi bylo, ale teď je ztracené. Ztráta toho, co nikdy nebylo anikdy nemůže být.


  Mnoho minulých let vyplňoval tu prázdnotu prací. Jeden tragický případ za druhým, morbidní hádanka za hádankou, které musel vyřešit. Ptal se teď sám sebe: Je to všechno, na co se teď musíš těšit? Jen tady sedět adívat se na trávu, dokud nenastane další katastrofa? Prožívat život, který nachází smysl jen vchybách aneštěstí druhých?


  Vzduch byl svěží, čistý achladný, jak jen může být vlistopadový den. Tři týdny před svátkem Díkůvzdání. Sedm týdnů před zimou. Nechtěl, aby se ptáci smutku opět zabydleli vjeho srdci. Byli to malí, hluční, černí ptáci.Temným dnům adlouhým temným nocím nepřidají nic kromě temnoty. Ale nevěděl, jak se jich zbavit. Práce je umlčovala jen během dne. Nedokázalo je utopit žádné množství whisky.


  



  *


  Na konci románu Thomase Hustona, toho, který podepsal avěnoval DeMarcovi jako poděkování za společné obědy, hlavní hrdina románu říká: „To, co musím teď udělat, není snadné. Je to něco, čeho se bojím nejvíc. Jestli se jednou provždy nezbavím svých obav, budu moci jít pouze nazpět. Bylo by krásné vrátit se zpět včase, ale minulost je zeď, pevná aneproniknutelná. Minulost je pevnost, kterou nelze vzít ztečí.“


  DeMarco vzpomínal, kdy poprvé četl tu pasáž, ajak si při čtení prvního řádku myslel, že je vněm gramatická chyba. Opár let dříve, když byla Laraine těhotná aon se pokoušel dosáhnout povýšení na velitele stanice, ji požádal, aby mu zkontrolovala krátkou esej, kterou měl předložit. Nejvíc si zkritiky pamatoval na lekci týkající se rozdílu mezi anglickými zájmeny that awhich rozdílu mezi nerestriktivními arestriktivními modifikovanými větami. Před which se používala čárka, před that ne. Když byl pak po letech sám vtichém domě bez manželky nebo učitele či korektora, který by mu otázky zgramatiky vysvětlil, na poslední stránce Hustonova druhého románu našel that which is not easy (to, co není snadné) bez čárky. To, co zpočátku DeMarca překvapilo, bylo, že ta chyba se opakovala také vnásledující větě: That which Imost fear (to, čeho se nejvíce bojím). Dospěl kzávěru, že Huston musel mít důvod pro tuto podivnou konstrukci. DeMarco pozorně studoval ty dvě fráze. Přečetl si je nahlas. Poslouchal je. Nakonec uslyšel váhání vložené do zvláštního konvenčního pravidla. Náznak nabádání. Ano, ovšem, pomyslel si tehdy DeMarco. Huston chce, aby věty byly zvláštní. Protože vypravěč je tady nervózní, snaží se sám sebe přemluvit, aby něco udělal. Snaží se potlačit strach ztoho, co ví, že musí udělat. Zté velmi těžké věci, kterou musí udělat.


  Vdomě, na jehož ticho si DeMarco už zvykl, si znovu přečetl celý odstavec. Položil si knihu na hruď ahleděl do stropu. Ptal se přitom sám sebe: Ačeho se bojíš ty, DeMarco? Co musíš udělat?


  Přemýšlel otom dlouho. Navzdory úsilí udělat to jinak mohl přijít jen sjedinou odpovědí.


  72. KAPITOLA


  Tentokrát Laraine vjela na příjezdovou cestu později než obvykle avzávěsu za ní SUV. Muž, který zněj vystoupil, se zdál být oněkolik let mladší než ona. Kráčel suverénnějším krokem než většina jejích předchozích milenců. Vlevé ruce pohupoval pivní lahví, dokonce se zastavil před autem, aby si prohlédl okolí adlouze se zadíval na bledý měsíc vposlední čtvrti. DeMarco měl dojem, že si muž přeje, aby ho viděli, jak stojí na okraji půlnočního trávníku, že nemá nic ze svých břichatějších předchůdců anesnaží se utajit svou totožnost. Možná dokonce chce, aby si Laraine všimla jeho bezstarostnosti acítila se poctěná pozorností, kterou jí věnuje. Laraine už byla vdomě apřední dveře zůstaly otevřené dost dlouho, než se muž rozhodl přejít přes dvůr.


  Tentokrát DeMarco nečekal na obvyklé signály, že ona ajejí nový přítel jsou na cestě po schodech nahoru. Vystoupil zauta arychle šel kpředním dveřím azaklepal. Brzy otevřela. Stála tam ahleděla na něho se stejně nacvičeným výrazem na tváři, stejně zamlženýma očima.


  Řekl jí: „Víš, jaký jsem člověk. Když se rozhodnu něco udělat, udělám to.“


  Její tvář zůstala nevýrazná, chladná akrásná jako kámen.


  „Chci, abys to věděla. Už ti víc nedovolím, abys mi tohle dělala. Už také nechci vidět, co děláš sama sobě.“


  Na okamžik se zamračila.


  „Opravdu nevím, jestli si myslíš, že trestáš mě nebo sebe či nás oba. Vím jen, že se toho už nemíním účastnit.“


  Sevřela rty, ale teď slyšel její dýchání, syčení ovládaného dýchání. Věřil také, že slyší tlukot jejího srdce, tiché tepání vnoci.


  Dotkl se její tváře. Překvapilo ho její teplo aněco zněho proniklo ido jeho hrudi. „Sbohem, miláčku,“ řekl. „Omlouvám se za všechnu bolest, kterou jsem ti způsobil.“


  Otočil se aodcházel. Zápasil snutkáním ohlédnout se. Kdyby se ohlédl aviděl ji tam stát, vrátil by se kní. Ale neohlédl se při nastupování ani potom, když odjížděl.


  Oněkolik minut později na mezistátní dálnici mířící na jih, bez puštěné hudby asjedinými zvuky šumění vzduchu uhánějícího kolem auta chladným temným prostředím, zastavil ukrajnice. Zůstal sedět snohou na brzdě asnažil se popadnout dech.


  Jakmile se rychlost jeho dýchání konečně zpomalila, sáhl po balíčku dětských antiseptických ubrousků vpřihrádce. Vytáhl jeden autřel si dlaně. Potom si utíral jeden prst po druhém. Zmačkal malý ubrousek ahodil ho na podlahu. Zahleděl se do tmy před sebou.


  Pak na základě okamžitého nápadu vytáhl zkapsy mobilní telefon. Pokud jde onáhradní setkání… psal astiskl tlačítko Odeslat. Potom seděl ačekal.


  Právě když si začal přát, aby mohl vzít ten text zpátky, vymazat ho, jít domů,být sám ažít osamotě se vší tou bídou, kterou si zaslouží, displej se rozsvítil aDeMarco na něm uviděl text od Jayme Matsonové: Vsobotu večer. Přines květiny. Obleč si sako avázanku. Vezmeš mě do nejdražší restaurace ve městě. Snaž se nechovat se jako trouba.


  Odvacet vteřin později vjel zpátky na dálnici apřišlápl plyn. Teprve potom věnoval dlouhý pohled scéně ve zpětném zrcátku. Světla Erie za ním teď vypadala, jako by byla pod hladinou. Třpytivé město se nořilo do indigového moře.


  PRŮVODCE ČTENÁŘE


  
    	1. Jméno postavy spisovatele bylo zvoleno jako pocta Hemingwayovi ajeho románu Islands in the Stream (Ostrovy uprostřed proudu), jehož hlavním hrdinou je malíř Thomas Hudson. Dokážete určit nějaké další příklady vlivu Hemingwaye vknize Two Days Gone (Vražedné emoce)?

  


  



  
    	2. Román je rozdělen do čtyř částí, stejně jako měl být rozdělen román Thomase Hustona, na kterém právě pracoval. Proč Silvis takto rozčlenil svou knihu Vražedné emoce?

  


  



  
    	3. Jsou zde ještě nějaké další paralely, díky nimž se román Vražedné emoce podobá navrhovanému románu D Thomase Hustona?

  


  



  
    	4. Mnohé zpostav vSilvisových románech jsou, jak poznamenává Washington Times ojeho první detektivce, „mimořádně skvěle napsané“. Je potřebné obeznámit se se všemi literárními aluzemi vtomto románu, aby vás zaujal?

  


  



  
    	5. Vjakém okamžiku jste si začali být jisti Hustonovou vinou nebo nevinou?

  


  



  
    	6. Silvis řekl, že jedním ztémat tohoto románu je, co se stane mužům, kteří postrádají, řečeno slovy Thomase Hustona, „posilující vliv žen“. Zmenšila nepřítomnost výrazné ženské postavy vaše potěšení ztohoto románu?

  


  



  
    	7. Jaká další témata ajaké motivy působí podle vašeho názoru vtomto románu?

  


  



  
    	8. Hemingway napsal, že konec příběhu musí být nevyhnutelný, ale nepředvídatelný. Dosahuje závěr románu Vražedné emoce těchto kvalit?

  


  



  
    	9. John Lescroart, nejprodávanější spisovatel podle hodnocení New York Times, vrecenzi Silvisova románu The Boy Who Shoots Crows napsal, že „Randall Silvis proniká do srdcí aduší svých postav jako málokterý jiný romanopisec, pokud vůbec nějaký“. Podařilo se autorovi dostat se do srdcí aduší hlavních postav vrománu Vražedné emoce?

  


  



  
    	10. Randall Silvis říká svým studentům, že dvěma nejdůležitějšími stránkami vpříběhu jsou ta první ata poslední. Tvrdí: „První stránka přivádí čtenáře do děje aposlední ho vrací zpět.“ Uspěl autor ve své knize Vražedné emoce ivtomto směru?

  


  ROZHOVOR SAUTOREM


  Jaké vlivy na vás jako spisovatele působí?


  Je jich mnoho. Pravděpodobně víc, než si uvědomuji. Začnu svou sousedkou odvedle zdoby, kdy jsem byl ještě chlapec. Jmenovala se Sara McNaughtonová. Nemám ponětí, jak byla stará, když jsem já byl malý, ale připadala mi hodně stará. Malá, scvrklá, sehnutá stará panna shákovitým nosem, pro většinu starších chlapců ve vesnici velmi zlá čarodějnice ze Západu. Její povaha se projevovala zejména tehdy, když po chybném úderu softballový míček vletěl do její zahrady aona ho sebrala ahodila pod verandu. Ať bylo léto, nebo zima, nosila kostkované šaty, tlusté vlněné látky, ačepec proti slunci se širokou obrubou. Žila vmalém bílém domku spřední verandou porostlou břečťanem. Návštěvy kní téměř nechodily azřídka se dobrovolně sněkým dala do řeči. Neměla televizor, možná ani rádio, apokud mohu říct, trávila své dny pečením chleba, výrobou džemů, zahradničením aházením zatoulaných míčků pod verandu.


  Znějakého důvodu jsem klepal na její dveře skoro každý den, zvláště vdobě, kdy jsem byl dost starý na to, abych začal chodit do školy. Vyhlížela mě amračila se na mě přes síť proti hmyzu. Ptával jsem se jí: „Máte chleba sdžemem?“ Vždycky ho měla. Tlustý, nakynutý, křupavý domácí chléb natřený domácí jahodovou nebo švestkovou marmeládou. Seděli jsme pak spolu ukuchyňského stolu ahráli Old Maid (Stará panna, varianta hry Černý Petr; pozn. red.), dokud na mě nezavolala moje máma.


  Když mi bylo asi deset let, Sara mi dala ilustrovaný výtisk The Swiss Family Robinson (Švýcarský Robinson). Byla to moje první vázaná kniha. Ještě teď mám vpaměti jasně zelené ažluté barvy na obalu. Cítil jsem se jako milionář. Abyl jsem rázem chycen. Sara, knihy achléb sdžemem. Pro osamělého malého chlapce zchudé vesnice to byly ty nejdůležitější věci, které mi přinášely příjemné pocity aspásu.


  Později to byl Hemingway sjeho klamnou jednoduchostí amistrovským podtextem. Faulkner sjeho bujnou rozvláčností azamlženými místy zahalenými stíny. García Márquez sjeho duchy aurousanými anděly ajeho překvapujícím charakteristickým způsobem vidění světa, který se tak podobal mému.


  Dále jsem byl ovlivňován apoučován otevřeností svých synů, tolerancí aláskou velkých srdcí, mnoha skvělými ženami amuži, kteří psali tak krásně ajasnozřivě. Svými nadšenými aodhodlanými studenty, svými sny, hudbou, kterou miluji, nočním nebem ve tři hodiny ráno, úsměvem cizího člověka. Všude, kam se podívám, je nějaká další inspirace.


  



  Kdybyste se nestal spisovatelem, co byste teď dělal?


  Než jsem se kolem jednadvaceti let rozhodl stát spisovatelem, chtěl jsem být textařem písní. Zamýšlel jsem se stát příštím Paulem Simonem. Pokud jsem si nečetl, hrál jsem na rodinný klavír apsal jednu píseň za druhou. Učil jsem se hrát na klavír ana kytaru. Pokoušel jsem se zapisovat notové záznamy, ale byl jsem příliš nesmělý anejistý, abych se sněkým osvé výtvory podělil.


  Během prvních dvou let na vysoké škole, kde jsem pro nedostatek jakékoli opravdové ambice studoval účetnictví, jsem trávil veškerý volný čas tak, že jsem se potloukal po hudebních síních aněkdy si zahrál na klavír. Ale většinou jsem tam jen seděl uotevřených dveří, abych slyšel, co hrají skuteční studenti hudby. Záviděl jsem jim ajejich talent aznalost techniky mi naháněly strach. Toužil jsem být hudebním odborníkem. Hudba má jako žádná jiná síla na světě moc naplnit nás emocemi. Dokáže nás spojit vjakési tajemné alchymistické společenství bez ohledu na naše lidské nedostatky.


  Naštěstí si mě vmém prvním roce studia během jednoho týdne vzali stranou dva moji profesoři, aby pozitivně zhodnotili několik mých písemných úkolů. Oba mi řekli, že mám talent, aptali se, jestli jsem někdy uvažoval ospisovatelské dráze. Chytil jsem se toho návrhu, jako se chytá topící se člověk kusu polystyrenu. Tak jsem se začal jako samouk zabývat profesí spisovatele. Naučil jsem se prostřednictvím Hemingwaye ajiných, že psané slovo může být také hudbou.


  Upřímně řečeno, nevím, jak odpovědět na otázku: Co bych dělal, kdybych se nestal spisovatelem? Vím jen, že všechno, co dělám amá nějaký význam, vychází ze dvou činností – snahy být co nejlepším otcem aco nejlepším spisovatelem.


  



  Jak byste definoval nebo charakterizoval své psaní?


  Věnoval jsem se několika beletristickým žánrům amám také rád kreativní nebeletristickou literaturu. Podezřívám vás však, že se ptáte na něco většího, než je tohle. Dáváte mi otázku, která mě žádá, abych popsal, co ajak píši, zvláště pokud jde obeletrii. Abych na to mohl odpovědět, je potřebné dát vám několik záchytných bodů. Na jednom konci současného spektra máme řekněme komerční, masový trh, zápletkou poháněnou žánrovou literaturu. Na druhém konci máme psychologickou literaturu. Podle mého názoru moje vlastní práce stojí přesně uprostřed tohoto spektra.


  Vysvětlím to. Začal jsem jako spisovatel zabývající se psychologickým románem. Moje první kniha dostala ocenění Drue Heinz Literature Prize na základě posudku Joyce Carol Oatesové. Co tedy znamená být autorem psychologicky zaměřené literatury? Znamená to, že nejdůležitějšími prvky příběhu jsou téma avývoj postavy, její vnitřní cesta. Před nástupem minimalismu to také znamenalo, že prostředí, nálada atón byly stejně důležité jako charakteristický styl. Minimalismus přišel podle mého názoru do módy koncem sedmdesátých let avysál veškerou životní mízu zamerické beletrie psaním próz bez fantazie, nejasných prostředí auniverzálního tématu, které ukazují, že život je bezvýznamný abeze smyslu. Pravý minimalismus naštěstí zemřel brzkou smrtí avšeobecná současná psychologicky zaměřená beletrie se odklonila od úplného konce spektra. Dosud však ještě plně znovu neuznala význam zápletky.


  To je ten nejviditelnější rozdíl mezi žánrovým románem apsychologickým románem. Vžánrovém románu je zápletka králem. Příběh je typicky poháněn potřebou vyřešit vnější problém, jako je záchrana světa před asteroidem, vykázání zlého čaroděje do jiné dimenze nebo identifikace azatčení masového vraha. Hlavní hrdina je často povrchní aod začátku románu až do konce se nemění. Naopak vpsychologickém románu často neexistuje žádný vnější problém, který by bylo potřebné vyřešit. Příběh je poháněn emocionální apsychologickou potřebou hlavního hrdiny– potřebou lásky, přijetí, pochopení atak dále.


  Svůj první detektivní román jsem napsal začátkem devadesátých let. Můj agent reagoval tak, že román je sice velmi dobře napsán pro trh jako detektivka, ale zápletka je příliš silná, aby se kniha mohla prodávat jako psychologický román. Prohlásil jsem: „To je psychologická detektivka.“ Odpověděl: „Něco takového neexistuje.“ Já na to: „Proto jsem to napsal.“


  Skončilo to tak, že jsem román vydal sám, aod té doby píši kriminální romány tohoto druhu. Je to román, který věnuje pozornost tématu, hluboké charakteristice avývoji postavy, dialogu spodtextem, obrazovému popisu. Také nějaké zajímavé odchylce ve struktuře tam, kde to je možné, adálepróze, která, když ji použijeme, sahá po hudbě apoezii. Arovněž plně rozvinuté zápletce.


  Dříve ve své kariéře jsem popisoval sám sebe jako spisovatele, který se nikdy nevzdává zápletky, amyslím, že to dosud platí. Ive svých nekriminálních románech se zaměřuji na začátek, prostřední část akonec, ikdyž se zápletka vtěchto příbězích soustřeďuje na vnitřní cestu postavy, ane na nějaký vnější cíl.


  Čtenáři, kteří dávají přednost komerčním detektivkám masového trhu, jež zdůrazňují zápletku před jakýmkoli jiným prvkem, by mohli považovat popisy prostředí, sebepozorování mých postav ajejich vnitřní zápasy za odvádějící od vnějšího cíle. Ale já nepovažuji řešení vnějšího problému za nejdůležitější. Slouží kodhalení aprověření postavy ajejího směřování kosobnostnímu posunu. Pro mě je nejdůležitější součástí románu vývoj postavy. Doplnění zajímavé zápletky svnějším cílem pomáhá tento vnitřní růst vyvolat.


  Je pravděpodobně správné, když řeknu, že jsem představitelem návratu ke generaci předcházející mou vlastní. Pokračuji vopakovaném čtení Hemingwaye (který mimochodem nebyl minimalistou, ať minimalisté tvrdí cokoli), Steinbecka, Eudory Weltyové adalších mistrů dvacátého století. Četl jsem také několik mladších spisovatelů dneška, ale většinou jen jejich povídky. Potřebuji, aby se vrománu něco stalo aty události měly smysl avedly kduchovnímu vývoji lidstva.


  PODĚKOVÁNÍ


  Všechny hodiny prožité osamotě, které spisovatel vkládá do románu, by byly málo prospěšné, kdyby nebylo mnoha hodin, jež románu věnuje spousta dalších osob, které nejsou na první pohled vidět. Přesto vím, že tito lidé také pracují osaměle nebo možná ve dvojicích či týmech asklánějí se nad mými slovy ve špatně osvětlené ajinak prázdné místnosti stejně jako já. Možná jim bude dělat společnost trocha hudby, ale nic příliš radostného, něco jako například Mozartovo Rekviem. Každý, kdo někdy pracoval na knize, ví, že tato práce může být svým způsobem stejně vyčerpávající jako plazit se po kolenou na deseti akrech půdy porostlé bramborami ajednu po druhé sbírat mandelinku bramborovou avhazovat ji do kbelíku naplněného mýdlovou vodou. Ale jste-li správně naladěni, může být práce na knize stejně mimořádná jako Rekviem– nebo sbírání mandelinky bramborové.


  Vědomí, že jiní lidé jsou zapojeni do stejné nedoceněné práce, apocit zvláštní radosti zní mě nutí stále psát. Zejména když to, na čem pracují, je moje pole brambor. Někdy si rád představuji své spolupracovníky, jak se plahočí sohnutými hřbety na své řádce. Prsty mají špinavé od hlíny, nehty polámané, oči jim šilhají vblikajícím světle. Je to inspirativní.


  Před třiceti lety bych napsal (audělal jsem to) těžkopádné poděkování všem svým spolupracovníkům. Bylo vněm všechno vzrušení zrozvodového řízení. Tehdy jsem neměl ponětí, jak obtížná ariskantní práce je psát každých pár let knihu. Každý rok je to obtížnější ariskantnější. Stejně jako život. Připadá mi to hodně podobné.


  Proto do tohoto poděkování tentokrát vkládám určitou vděčnost Bohu. Chci, aby každé znich se rovnalo medvědímu objetí avelkému mlaskavému polibku. Chci pozvednout každého ze svých spolupracovníků zbláta apřitisknout ho ke svým prsům. (Ano, muži mají prsa. Pro jistotu jsem si to našel na Googlu: prsa, chápaná jako centrum pocitů acitů. Jestliže nedokážete důvěřovat Googlu, kdo může věřit vám?)


  Používám pojem spolupracovníci, protože to je přesně to, co tito jedinci dělají. Obvykle se ochotně omlouvají, připojují, pomáhají, podněcují. Také si užívám rozvratných vedlejších významů slova spolupracovník/kolaborant. Pokud si nemyslíte, že psaní románu je podvratný čin, nikdy jste žádný nenapsali. Jediným smyslem obsažené práce je podkopat společnost, jak ji vsoučasné době známe.


  Můj nejžhavější velký mlaskavý polibek patří mé první apravděpodobně nejvyčerpanější spolupracovnici, mé literární agentce, báječné Sandy Lu. Tato inteligentní abystrá mladá žena je bohužel zatížena literární estetikou tak starou jako moje vlastní. Aproto nemiluje chudokrevnou prózu onic více než já navzdory literární kultuře, která po ní volá stejně, jako řve obézní dítě, když chce další misku hrachové kaše. Nemohu vám říct, jak dlouho atvrdě pátrala po správném vydavateli pro tento román. Ale neudělala to, dokud neprošla znovu aznovu rukopis abarevně neoznačila každou chybnou buňku aorganelu. Bez její spolupráce by tento román nikdy nebyl skutečným románem. Byla by to jen hromada pomalu žloutnoucích stránek, pokud by unikl plamenům.


  Oúspěch této spolupráce se zasloužila také ta správná editorka vydavatelství Goldilocks, báječná Anna Michelsová, další milovnice temného, zádumčivého, neuctivého aliterárního akademismu apříšerností akademické obce. Anna má nejen dokonale dobrý vkus na to, aby se jí líbil tento román (vložte smajlíka), ale také dokonale dobrý smysl pro to, aby mi sdělila všechny možnosti, jak lze příběh zlepšit. Potom prosazuje román přes řadu dobrých důvodů, proč ho jednoduše odmítnout, anavzdory tomu, že kariéra vydavatele podobně jako kariéra agenta žije nebo umírá sknihami, za které se rozhodli bojovat.


  Agenti avydavatelé se ve svých činnostech podobají tím, že využívají vlastní talent kpozvednutí knihy ijejího autora. Pokud volí své přírůstky moudře, pozvednou rovněž čtenáře, avtěch nejlepších scénářích kulturu jako celek. Jako strážci literatury mohou uspokojovat choutky aposilovat nejnižší společenský jmenovatel vkusu, nebo jemně manipulovat tím, že vyzvou spisovatele aspolečnost jako celek, aby se stali lepšími, než jsou. Mohl bych věnovat další stránku zdůrazňování toho, jak moc toho dlužím Sandy aAnně, jejich srovnáním sjinými agenty avydavateli, snimiž jsem se seznámil vposledních třiceti letech. Ale žádné srovnání neexistuje. Naštěstí mám tyto dvě mladé ženy na své straně. Vždy jsem věděl, že pokud mám být někdy zachráněn, bude to zásluhou ženy. Jen jsem netušil, že půjde oženy dvě, které navíc vzájemně spolupracují.


  Pokorně se skláním před celým týmem vLandmarku. Jsem hluboce vděčný za to, co každý zjeho členů dělá. Jsem rád, že jste se rozhodli tak usilovně pečovat oknihy ablázny, kteří je píší, že jste ochotni trávit své dny (apředstavuji si, že také mnoho nocí) redigováním, ověřováním faktů, kompletováním apropagováním, formátováním, ilustrováním ajiným zkrášlováním knih. Bez neviditelných dříčů, jako jste vy, by nebyly žádné knihy. Omezilo by se tím šíření informací amoudrosti, bylo by málo příležitostí ke zkoumání vzdálených míst akultur, slabá šance dojmout se něčí odvahou, zoufalstvím, radostí či vítězstvím. Bolavé duši by se nedostávalo dostatečné útěchy. Bez vás bychom my blázni ještě stále bloudili po zemi avyprávěli své příběhy od táboráku ktáboráku. Bez vás by po nás, až vítr rozfouká široko daleko náš prach, zůstala jen malá stopa.


  Aco mohu říct otěch jedincích, kteří bez platu nebo jiné odměny do kapsy souhlasí, že přečtou neupravený rukopis, aby zachytili chyby aslabá místa dříve, než bude knihu číst čtenář? Jejich čas aznalosti jsou vtomto románu rovněž přítomny. Spisovateli avydavateli Michaelu Dellovi vděčím za mnohé. Za označení nejméně dvou tuctů tiskových apravopisných chyb, kterých jsem si při čtyřiceti čteních rukopisu nevšiml. Děkuji mu také za chytré proniknutí do podstaty některých momentů ajejich osvětlení vmístech, kdy jasnost, okteré jsem se domníval, že existuje, neexistovala. Moje díky patří také policistovi Jasonu Urbanimu zpensylvánské státní policie, který trpělivě aobsáhle odpovídal na všechny moje otázky týkající se chování aprotokolu mezi strážci všedém ačerném.


  Pánové, děkuji vám. Doufám, že vaše příspěvky do tohoto románu přinesou každému zvás několik zvláštních plusových bodů do vaší karmy, ikdyž pochybuji, že je potřebujete.


  Žádná stránka spoděkováním by nebyla úplná, kdybych ignoroval ty, kdo umožnili, že jsme my ostatní mohli pracovat. Bez čtenářů, těch podstatných amilovaných čtenářů bychom všichni utrpěli ztrátu.


  Spisovatel bez čtenářů je jako člověk spuštěný na moře ve velmi malém člunu. Vtom malém člunu by mohl plout od ostrova kostrovu, od jednoho zvláštního avzrušujícího místa kdruhému. Mohl by uskutečnit úžasná pozorování aobjevy, mohl by být nadšený zodhalení, která se mu vté pustině za noci plné hvězd zjeví, když zmizí hranice mezi zemí anebem, Bohem anámořníkem.


  Ale protože je včlunu sám, nebude mít ským se podělit osvé objevy, nebude si moci ověřit správnost svých názorů. Je to cestovatel, nebo šílenec? Zázraky, které přináší, budou hnít na dně člunu, dokud ho neunaví jejich pach anevyhodí je přes palubu do moře asám sebe snimi.


  Ironií tohoto podnikání je, že spisovatelé jsou většinou samotáři amrzouti, ale aby měli inějakou cenu, musí být také mnohomluvní kapitáni, kteří stojí na přídi své lodi avykřikují: „Támhle je ledovec! Tady se ozývá velryba! Před námi je mrtvý mořský had!“ Spisovatelův náklad je lidský amusí sním kormidlovat nahoru adolů mezi emocemi, skrz sargas smutku arozeklané útesy zoufalství.


  Jeho úkolem je vést pasažéry nikoli myslí, ale srdcem anitrem, doprovázet je do děsivé bouře nebo do hlubin, kde praskají bubínky, či do jeskyně sladké úlevy. Spisovatelovým úkolem je milovat čtenáře anechtít nic víc než provázet je od zážitku kzážitku, od emoce kemoci. Nejlepší beletrie je cesta pocitů aspisovatel má pro čtenáře vytvořit sentipensante, takové pocity, které umožní vznik nikoli intelektuálního, ale emocionálního druhu znalostí, hlubšího spojení stím, co Faulkner nazval „starými skutečnostmi apravdami srdce“.


  Jiný způsob nazírání na vztah mezi spisovatelem ačtenářem spočívá vintimnosti tohoto vztahu. Čtenář přistupuje kpříběhu spřáním, aby se oněho spisovatel ucházel, touží po svádění. Jestliže jsou spisovatelovy podněty úspěšné, hlas dostatečně vábný, sliby dost lákavé, čtenář se nevěnuje příběhu minuty, ale hodiny adny vjednom kuse, spojuje vlastní představivost spředstavivostí spisovatele, zatímco se přizpůsobuje postavám, doufá vto nejlepší, dává jim své srdce. Jakého většího daru se může spisovateli dostat?


  Vnejlepším případě je tvorba románu vedoucí od původní myšlenky do knihovny čtenáře dlouhou aprostou cestou nesobecké lásky. Každý znás dává příběhu to, co musí dát. Možná je to romantický názor, který dnes platí jen zřídka, ale je to názor, na kterém lpím.


  Spisovatelé přežívají avytrvají jen díky vám všem spolupracovníkům, společně anerozdílně. Když upravím citát od Beatles, zvládáme vše svelkou pomocí od našich přátel. Atak mohu každému zvás říct jen toto:


  Děkuji ti, spolupracovníku. Děkuji ti, příteli.
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