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  Pro babču,


  neúnavnou milovnici knih imě samotné!
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  VZNÁŠÍM SE vTichém oceánu.


  Jakmile se obkročmo posadím na prkno achladivá voda šplouchá kolem mě, zadívám se na surfaře podél pobřeží svádějící souboj smenšími vlnami – metráky, metr dvaciáši – které je kousek odnesou, než se zlomí vpěně.


  Já čekám na něco lepšího.


  Slunce mi sálá na proužek krku mezi mou neoprenovou kombinézou alinií vlasů. Jemná kůže mě pálí, ale neodvažuju se pohnout apromnout si to. Nade mnou krouží racci askřehotají nad šplíchajícími vodami. Snesou se khladině, načež vystoupají zpět do výše assebou si nesou kousky mořských řas amalých rybek.


  Apak to uvidím – vdálce, blíží se směrem ke mně, blíží se pro mě. Zrakem přelétnu zelenomodrou vodu asleduju, jak vlna nabere tvar. Není to žádný metrák, metr dvaciáš. Ne, je to mnohem lepší. Prsty si zabubnuju po stehnech, předkloním se askousnu svůj sluncem rozpraskaný ret.


  Jak se voda vzedme astoupá výš avýš, mé tělo přede dychtivou touhou. Vlny jsou vSanta Cruz drobné. Je vzácností chytit nějakou vyšší než člověk, což pro mě znamená cokoliv nad sto osmdesát. Ale taková vlna se teď ke mně blíží, řítí se na mě snespoutanou odhodlaností, vypadá to skoro na třímetráka, což by zní dělalo největší jízdu, jakou jsem kdy zažila.


  Vím, že bych měla cítit strach – strach ze zpětného proudu, který mě stáhne pod vodu, strach ze ztráty kontroly aže si rozseknu hlavu oostrou ploutev prkna – ale všechno, co cítím, je mocný příval adrenalinu. Aje to tu. Moje zázračná vlna.


  Voda se na mě řítí srostoucí zuřivostí. Sklouznu ze sedu do polohy ležmo na břiše, spodní část těla mám pevně přitisknutou na prkno, boky napjaté achodidla natažená. Snacvičeným grifem zapádluju doprava, takže se mé prkno otočí čelem kpobřeží. Dvakrát se rychle nadechnu apak jednou zhluboka, rituál, který dělám už od mala. Apak, než mám čas si něco rozmýšlet nebo změnit, vlna je přímo za mnou. Vyskočím na nohy. Chladný poprašek je všude, všepohlcující aposilující. Jedu na vlně, krásné aděsivé válcovité vlně, která se mi klene nad hlavou, takže jsem podélně ke stěně řítící se vody, nos prkna jen sekundy před zlomem vlny.


  Ale pak ztratím kontrolu. Stěna vody se stane kupolí vody, oklopí mě ze všech stran, ana to udělám tu nejbezhlavější možnou věc: zpanikařím.


  Měla bych se poddat vlně, ponořit se pod ní apočkat, až nade mnou přejde. Místo toho se snažím jet dál, což je vpodstatě nemožné, když se na vás zřítí tři metry vody. Silně to do mě praští, potopí mě hluboko pod hladinu, odřízne mě od všeho kyslíku avšech souřadnic nahoře adole, zatímco sebou házím jako bezmocný chuchvalec planktonu. Moje prkno se převrátí za mnou atvrdě mě trefí do boku. Instinktivně zalapám po dechu aslaná voda nateče dovnitř azapálí mě vhrdle.


  Vzduch. Vzduch. Vzduch.


  Silou vůle se vyderu na rozbouřenou hladinu, chytám dech ausilovně se snažím chytit prkna kvůli opoře. Buší mi srdce, tepe mi vboku auši mám zalehlé mořskou vodou. Avdálce, zbytky mé zázračné vlny spěšně upalují kpobřeží beze mě.


  


  □□□


  


  Poraženecky dopádluju zpátky na pobřeží. Erik mě pozdraví. Potní páska mu stahuje jeho vlnité světlé vlasy dozadu, takže jasně vidím pobavení vjeho očích. „No doprdele, Anise.“ Poplácá mě po zádech.


  „Kurva vodvázaná jízda.“


  „Sklapni.“ Zvednu surfovací prkno, načež jej zabodnu do písku. „Jako bys sám neslítnul asi tak milionkrát.“ Rozepnu hořejšek své neoprenové kombinézy, shodím ho zramen anechám látku volně viset kolem mých boků.


  „Holka, to byl kompliment. Není důvod se čertit.“ Zazubí se na mě ajá se naježím. „Ale vážně. Hoď se do klidu. Dostat nařezáno od třímetráka nezničí pověst ani tomu nejlepšímu surfaři na světě.“


  Není to tak, že by mi jen pochleboval. Já jsem úžasná surfařka – nejlepší vnaší partě, naší přibližně dvanáctky lidí, kteří spolu pobývají téměř každý den během léta od odlivu do přílivu. „Já vím,“ řeknu konečně. „Ale itak mě to štve. Byla to tak dobrá vlna askoro jsem ji měla.“ Přešlápnu avrhnu pohled kdmoucím se vlnám. „Jdu ještě jednou.“


  Natahuju se po prknu, když mi Erik položí ruku na rameno. „Ne, nikam nejdeš,“ řekne. „Slíbili jsme všem, že se snima sejdem vChatrči na oběd auž teď máme asi hodinu zpoždění.“


  Jeho ruka na chvíli posečkává, horká na mé holé kůži, ajá se musím nutit, abych se do toho dotyku nepoložila – tohle je Erik, můj sedmnáctiletý kamarád; kluk, se kterým jsem se jako batole cachtala vbublinkách, když mě jeho máma hlídala na noc; ujetý předškolák, který, když jsem měla první měsíčky, udělal zmých vložek malé surfovací prkno apokusil se ho nechat vyplout na mělkých vlnách; osoba, která strávila nespočet deštivých odpolední na mém gauči, vpyžamu, kde sledoval surfařské závody na ESPN2 ana jedno posezení do sebe nacpal tolik nezdravého jídla, že by to jiným vystačilo na několik dní.


  Tohle je také Erik, můj odnedávna singl aneférově přitažlivý kamarád, jehož břišáky se na mě lesknou jako ze zatraceného billboardu na spodní prádlo.


  „Fajn.“ Přiměju se odtáhnout od jeho dotyku.


  „Jdem na jídlo.“


  Oceán musím opustit skyselým pocitem, obzvláště když mi nabízí tak úchvatné vlny, ale mám špatný zvyk kašlat na kamarády kvůli surfování. Takže sErikem sebereme naše prkna azamíříme po pláži směrem kChatrči, která se technicky jmenuje Surfařská chatrč Suzie aSala, ale všichni místní (akaždoroční turisti, kteří si myslí, že jsou místní) upřednostňují kratší verzi.


  Zatímco si povídáme, pozoruju, jak zpěněná voda omývá pobřeží, načež si všimnu jakéhosi zalesknutí na slunci. Vyjeknu, klesnu na kolena azačnu se hladivě probírat pískem.


  „Co?“ zeptá se Erik.


  „Myslím, že jednu vidím!“ Odhrabu písek, jen abych našla střep láhve od piva. „Smůla.“ Zvednu ho, abych ho později vyhodila, aříkám si, jestli pochází znedávného táboráku nebo byl vyplaven spřílivem. Erik ajá sbíráme mořské kuličky – hladké, barevné, skleněné kuličky, které oceán vyplivne, tak vzácné, že najdeme jen tak jednu do roka. Máme tradici: kdykoliv někdo znás najde mořskou kuličku, dáme ji tomu druhému.


  „Den blbec,“ podotkne Erik.


  „Rozhodně den blbec,“ souhlasím.


  Pokračujeme po pláži ablížíme se kChatrči sjejí povědomou plechovou stříškou natřenou na zeleno ahrstkou dřevěných laviček aslunečníků zasazených do písku. Většina návštěvníků na oběd se už rozprchla, ale naši přátelé jsou stále přikovaní ustolu, pojídají hot dogy posypané kousky ananasu apřelité ostrou omáčkou, rybí tacos pokapané wasabi balzamikovým octem, aosobně můj nejoblíbenější, ovocný salát zvodního melounu apapaje říznutý kajenským pepřem adrceným cukrem.


  „Nazdárek, cizinci,“ řekne Tess. Je to Samoanka, aikdyž je teprve začátek léta, její kůže se již pyšní tmavším odstínem bronzové než obvykle. Vjedné ruce drží veggie dog avdruhé jahodové daiquiri, které téměř rozhodně není virgin. Popíjení za bílého dne je během léta očividně naprosto vhodné aani trochu to nezavání ranými příznaky alkoholismu.


  „Jak šlo… surfování?“


  „Vpoho,“ řeknu, načež hodím pohled, který – jak doufám – sděluje miluju tě, ale drž sakra kušnu.


  Tess je moje nejlepší kamarádka. Jsme spojené metaforickou pupeční šňůrou od doby, co jsme dokázaly přeťapkat tu půlmílovou vzdálenost mezi našimi domy. Naneštěstí jsem udělala chybu, když jsem jí řekla, že přemýšlím oErikovi (nebo přesněji řečeno odokonalém tvaru Erikových ramen, když pádluje na hloubku, aby chytil vlnu) jako opotenciálně víc než kamarádovi od chvíle, co se rozešel se svou holkou před několika týdny.


  „Na Anise si smlsnul jeden třímetrák,“ řekne Erik. Od stolu vybuchne chór samých „no neke“ a „asakryš“, ajá si založím ruce azazírám na Erika.


  „Vážně?“ zeptám se. „Musels jim to říct?“


  „Ale no ták.“ Přehodí mi ruku přes rameno apřitáhne si mě vpolovičním objetí, což mě zanechá vmyšlenkách, jak je sakra možné, že voní jako máta poté, co se pět hodin rochnil ve slané vodě. „Všichni se cejtíme líp, když teď víme, že nejsi neomylná. Mimoto, měla by ses tím chlubit, ne to tajit.“


  „Můžeš zabrousit do konkrétních detailů?“ zeptá se Marie. Jsme kámošky od doby, co jsme obě přinesly vprvní třídě vrámci úkolu „ukaž apověz“ surfovací prkno. Paži má kolem své přítelkyně Cassie, která dohání svou výšku sto šedesát centimetrů tou nejúchvatnější přehlídkou břišáků abicepsů na Západním pobřeží. Budou se jí hodit, až zamíří do výcvikového tábora pro mariňáky na konci léta.


  „Ne, nemůžu,“ řeknu toporně. Vím, že zním jako idiot. Vím, že bych se měla smát spolu sostatními asvůj neúspěch zahrát tak, jako že onic nejde. Ale, inu, surfování je jediná věc na světě, ve které jsem dobrá. Jako že vážně dobrá. Amiluju to. Takže kdykoliv zpackám nějakou jízdu, bodne mě to hluboko, stejně jako vás hádka sněkým, kdo je vám blízký, bolí víc než hádka scizincem.


  „Dobře, dobře lidi,“ řekne Tess. „Ve skutečnosti máme před sebou důležitý věci kprodiskutování.“


  „Vážně?“ zeptám se.


  „No že váháš. Surfařský sjezd.“


  Kolem stolu všichni zajásají ve variaci na „Kurva jo!“


  Já to řekla asi nejhlasitěji ze všech, protože Surfařský sjezd je kurva jo úžasný. Je to festival konající se na konci každého léta, obrovská třídenní akce odehrávající se přímo na našich zadních dvorcích. Profesionální surfaři sem přijíždí vhoufech, aby předváděli ukázky svého umění, místní kapely apár slavných hvězd hrají na provizorních jevištích zbudovaných na pláži acelou oblast zaplaví tucty jídelních vozů. Ato nezmiňuju tisíce opilých, sluncem spálených návštěvníků festivalu.


  Moji přátelé ajá se účastníme, co jsme byli schopni docapkat na pláž vumělohmotných oranžových křidélkách. Ajakmile jsme byli dost staří, abychom nechali rodiče doma, festival pořádně nabral na zajímavosti.


  „Tak dobře,“ pokračuje Tess. Zvelké plážové tašky se žlutými pruhy vytáhne odrbaný notes. Radši se opaluje, než surfuje, aproto vždycky chodí na pláž vybavená zásobami: romány, skicákem, barevnými tužkami atak. „Máme vplánu jeden víkend nepřetržitý pařby. První položka na seznamu: Kdo se chce vzít na starost táborák?“


  „Já to udělám,“ řeknu.


  „Vážně?“ Tess zvedne obočí. Většinu let nechávám svůj rozvrh na Surfařský sjezd závazků prostý, abych měla dost času sama na sebe, sledovala ukázky, naučila se od hostujících profesionálů astejně tak iamatérů nějaké nové pohyby. Ale protože tolik mých kamarádů odchází na konci léta na univerzity po celé zemi – nebo vpřípadě Cassie narukují – tohle bude náš poslední Surfařský sjezd, kdy jsme všichni pospolu. Nechci promarnit ani minutu.


  Kývnu. „Vážně.“


  „Bomba.“ Zvedne svůj drink mým směrem, usrkne si apak začne zapisovat do notesu, zatímco prodiskutovává absurdně dlouhý seznam dalších de tailů.


  Po pár minutách debat dloubnu Erika do ramene. „Zpátky do vln?“


  Ještě jsme nejedli, ale mám pár energetických tyčinek, které nám budou stačit na dalších pár hodin. Ajakkoliv moc mám ráda Tess, myšlenka surfování sErikem je nekonečně přitažlivější než poslouchat, jak diskutuje odůležitých výhodách maxi balení maršmelounů oproti běžným maršmelounům. Erik mi oplatí dloubnutí shravým úsměvem. „Když na tom trváš.“


  „Och, to teda trvám.“


  Když opouštíme Chatrč amíříme zpět si zasurfovat, jeho prsty přejedou přes moje.


  Tentokrát se neodtáhnu.


  


  □□□


  


  Ošest hodin později šlapu po dřevěné cestičce pokryté pískem ke svému domu. Moje surfovací prkno je zvlhlé ahrubé pod mou unavenou paží, ale tu námahu beru pozitivně, je to ten druh, co říká, že mi rostou svaly, že letos budu schopná dopádlovat dál arychleji než kdy předtím. Slunce je napůl zapadlé za santacruzským obzorem, jenž je oranžovorudou směsicí snejjemnějšími tóny fialové. Oceán odráží světlo apřipomíná obří mísu růžové limonády.


  Jdu pozdě na večeři. Hodně pozdě. Jestli slun ce už skoro zmizelo zoblohy, musí se blížit devátá hodina. Ale tátovi to vadit nebude. Ten rozumí volání vody vlétě, kdy můžu surfovat celý den místo toho, abych ukořisťovala pár mrzkých hodin před apo škole. Během těch pár příležitostí, kdy mi dával přednášku ochození pozdě, jsem mu klidně připomněla, že to byl on, kdo koupil své malé holčičce surfovací prkno, když jí bylo sedm.


  Amimoto dneska večer fakt nebyla šance, abych přišla domů brzy. SErikem jsme surfovali celý den, chytali vlnu za vlnou, dělali si přestávky na pobřeží apalci na noze se zavrtávali do vlhkého písku, zatímco jsme probírali detaily každé jízdy. Jak den pokročil, zpozorovala jsem, že se přisunul blíž. Nebyl to jen výplod mé představivosti – to, jak jsem ho několikrát přistihla, že mě po očku sleduje, to, jak si sedal vedle mě, jak se jeho holé rameno otíralo omoje. Možná chtít svého sedmnáctiletého kamaráda není tak ulítlé. Možná nejsem jediná, kdo to chce.


  Přehmátnu držení prkna, jak se blížím kdomovu, zchátralému jednopatrovému domku usazenému hned za dunami. Je to dědictví táhnoucí se čtyři generace dozadu, kmým prapraprarodičům, malá apolorozpadlá stavba ležící na zhruba milionovém pozemku stím nejlepším výhledem na pláž. Někdy, když se začnou hromadit účty, to táta zvažuje prodat apřestěhovat se víc do vnitrozemí, ale pak stavební společnost, kterou vlastní, dostane pár nových zakázek ajsme zase vpohodě.


  Než zamířím dovnitř, dojdu krozviklané dřevěné poštovní schránce avyberu poštu, na což táta vždycky zapomíná. Stoh dopisů zastrčím pod svou volnou paži azamířím do garáže. Jako skutečná pobřežní rodina necháváme vozidla na příjezdové cestě avšechny věci vgaráži. Celý prostor pro dvě auta je přecpaný surfovacími prkny, kajaky, pádly, astejně tak kýbly amalými plastovými surfovacími prkny, když přijedou na návštěvu mladší bratranci asestřenka, ato nezmiňuju desetiletí staré židle, slunečníky aerární ručníky ztvrdlé léty slané vody.


  Poté, co shodím své prkno, vejdu do domu přes garážové dveře, které jsou jako vždy odemčené.


  „Někdo doma?“ zavolám.


  „Jsem tady,“ zavolá táta.


  Jak jdu za jeho hlasem do kuchyně, probírám se poštou, jestli nepřišel SURFAŘSKÝ magazín. Jsou to povětšinou účty anevyžádaná pošta, ale pak si všimnu pohlednice. Na přední straně je obrázek jakéhosi baru zvaného UKelsey vRenu, Nevadě. Obrátím ji. Na zadní straně stojí Drahá Anise psané rukopisem, který jsem neviděla už roky.


  Rukopis mé mámy.


  „Jdeš už?“ zvolá táta.


  „Vteřinku!“ Hlas se mi zlomí aodkašlu si vjednom rychlém, staženém zakašlání. Pohlednici vsunu do šuplíku stolu uvchodu. Přečtu si to vsoukromí po večeři, mimo dosah tátových zvídavých očí aotázek: Jsi vpořádku, zlato? Pojďme si otom promluvit. Mám tě rád.


  Zamířím do kuchyně se zbytkem pošty anajdu tátu, jak sedí umalého, kulatého stolku. Dvoučlenná rodina nepotřebuje moc místa na jezení. Když přijde návštěva, sedneme si ven na terasu, relaxujeme na sedačkách opršelého patia asledujeme vlny.


  Místo toho, abych se kněmu připojila ustolku, se vyšvihnu na kuchyňskou linku anechám nohy volně viset dolů. Zmísy ovoce hrábnu po jablku apořádně se do něj zakousnu. Hlad nikdy neútočí ve vodě, ale člověk si může být sakra jistý, že později se přihlásí oslovo. Zadívám se zpět ke vchodu. Ruce se mi chvějí – spíš jen takový třas znízké hladiny cukru. Doufám, že si toho táta nevšimne.


  „Co se děje?“ zeptám se azaměřím na něho svou pozornost. Znovu si kousnu do jablka.


  Vypadá víc vystresovaně než normálně – tři linky na jeho čele jsou zkrabacené ahlubší, ramena svěšená oněco níže. Na jednačtyřicet let je táta ve skvělé kondici, hlavně díky práci na stavbách během dne, apak ovečerech běhá po pláži acvičí jógu. Ale to nezabránilo jeho vlasům, aby nezešedly jako posypek pepře asoli nebo aby se do jeho kolenou nezakousla artritida. „No…“ řekne pomalu.


  Sakra. Můj stisk na kuchyňské lince zesílí. Táta je typ chlapa, co mluví zpříma abez vytáček. Pro něj je otevřená aupřímná konverzace řešením na skoro každý problém. Nikdy nevybírá slova příliš opatrně, akdyž tak učiní, nikdy tím nesděluje dobré zprávy.


  Předkloní se na stole asepne ruce. „Nechci, aby sis teď dělala starosti,“ řekne, „protože bude naprosto vpořádku, ale…“


  Vyschne mi vústech. Bojuju, abych spolkla jablko uvízlé vmém krku. Ona. Určitě mluví omé mámě. Něco se stalo smámou. Zápolím snutkáním seskočit zlinky asebrat její pohlednici. Silou vůle se přiměju to hodit za hlavu. Tohle je žena, která nás opustila, která nás opakovaně opustila. Žena, která zmizela dřív, než jsem začala chodit, aby napříč státem následovala kapelu, okteré nikdo neslyšel. Žena, která se vrátila plná dárků aomluv, když mi byly tři. Žena, která odešla znovu otýdny později, protože chtěla pracovat vnějakém posraném kasinu na řece vLouisianě. Žena, která přišla aodešla zmého života tolikrát, že se někdy budím uprostřed noci aříkám si, jestli vůbec existuje.


  „… teta Jackie měla dneska automobilovou ne hodu.“


  Aha. Aha. Přese mě se přelije zmatečná směsice úlevy aúzkosti. „Zlato, jsi vpořádku?“ zeptá se táta.


  „Ehm, jo.“ Mé prsty vybubnovávají na nohách rychlý rytmus. Potřebuju se dostat zté neoprenové kombinézy. Těsná látka mě škrtí. Seskočím zlinky astáhnu ji ze sebe. „Co se stalo? Bylo to vážné? Je jí něco?“


  „Bude vpořádku,“ řekne táta. „Ale bylo to vážné. Má obě nohy rozdrcené. Ošklivě. Musí podstoupit několik operací, atýdny se nebude moct sama pohybovat.“


  „Kurva,“ vydechnu to slovo pomalu. Tátovi nevadí, když mluvím sprostě. Říká, že jestli má mít nezletilá dcera nějakou špatnou vlastnost, ať si to klidně je slovník jako dlaždič. „To je naprd. Do hajzlu, to je naprd.“


  Avskutku je. Ktetě Jackie, sestře mé matky na baterky lomeno parodie na rodičovství, mám blíž než ke své vlastní matce na baterky lomeno parodii na rodičovství. Ato si pište, že se sní vídám častěji. Má tři malé děti – kluky dvojčata aholku – akaždé léto ukořistí ty nejlevnější letenky, které najdou, ana pár týdnů knám přiletí na návštěvu na pláž. Peníze jsou pro ně nedostatkovým zbožím, protože manžel tety Jackie zemřel před více než šesti lety na infarkt, ale letní výlet je pro ně vždycky prioritou.


  Ikdyž to narušuje moje letní surfování, jsem hrozně ráda, když můžu mít kolem sebe své bratrance asestřenici. Berou mě na pátračky po pláži, kde sbíráme mušle astavíme hrady zpísku, ajá je verbuju do surfování, když jsou teď starší. Vzhledem ktomu, že sem jezdí jen jednou za rok, je pro ně oceán stále magickým místem. Miluju, když vše vidím jejich očima namísto očí santacruzských usedlíků.


  „Je vpořádku?“ zeptám se. „Jako že při vědomí atak? Můžu jí zavolat nebo mám počkat do zítřka? Jak je na tom Emery? Akluci? Máš její číslo? Vždycky si ho zapomenu uložit do mobilu.“


  Táta neodpoví ihned. Ó bože, co když do toho byly zamotány iděti? Děs mi sevře žaludek. „Zlato,“ pokračuje, „víš, jak jsem říkal, že teta Jackie se nebude moct dlouho hýbat?“


  „Jo…“


  „No, je léto, takže tví bratranci asestřenice jsou doma. AJackie bude několik týdnů vnemocnici apak ještě nějakou dobu upoutána na kolečkové křeslo. Nebude se oně moct starat.“


  „Aha,“ řeknu. „Aha…“


  „Léto strávíme vNebrasce, abychom pomáhali tvým bratrancům asestřenici atetě Jackie. Seženu si tam nějakou práci, co tam budu, takže budu potřebovat tvou pomoc sdětma přes den.“


  Strávit léto vNebrasce? Nikdy jsem nevytáhla paty zKalifornie, natož abych byla mimo několik týdnů. Proč taky, když všechno, co miluju – mí přátelé, táta, oceán – jsou beze zbytku na půl míle od mé ložnice? Ale samozřejmě, že chci pomoct. Samozřejmě, že chci být oporou pro tetu amalé bratrance asestřenku, ačkoliv myšlenka být tak daleko od domova mi dává pocit, jako bych svou těsnou kombinézu měla opět na sobě.


  „Tak… jo,“ řeknu pomalu.


  Táta si odkašle. „Zlato, když říkám, že strávíme léto vNebrasce, mám tím na mysli… celé léto.“


  „Celý léto?“ Zaváhám. „Jako jakou část celýho léta máš na mysli?“


  Další větu ze sebe vyrazí ve spěchu. „Odjíždíme zítra, azpátky budeme týden před začátkem školy.“


  „Týden před?“


  Přikývne.


  Apak mě to udeří. Vrátit se domů týden před začátkem školy znamená, že prošvihnu celé léto. Znamená to, že prošvihnu Surfařský sjezd, moji poslední šanci, jak strávit tři dny nonstop sněkterými ze svých nejbližších přátel. Vdobě, kdy se vrátím domů, abych nastoupila do čtvrťáku, polovina mých kamarádů bude už na cestě pryč změsta.


  Zírám dolů na svou neoprenovou kombinézu. Leží zkrabacená na hromádce na podlaze kuchyně. Zítra ji na sebe zase navléknu azamířím do příboje se sluncem za zády. Zítra se sejdu skamarády. Budu chytat vlnu za vlnou. Vsázet se onejlepší jízdu. Pojídat veggie burgery azeleninové chipsy vChatrči. Zítra budu mít sůl ve vlasech apísek mezi palci unohy.


  „Asi by ses dneska večer měla sbalit,“ řekne táta, přestože ho sotva slyším. Přes otevřené okno zní oceán zesíleně. Volá mě. Nenechá mě odejít. Nedovolí, aby se tohle stalo. Nemůžu strávit celé léto vNebrasce. „Let je zítra vjedenáct dopoledne.“
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    DVĚ
  


  □□□□□□


  


  


  SESUNU SE NA ŽIDLI vkuchyni azazírám ven zokna na pláž. Oceán vypadá skrz staré askvrnité sklo deformovaně. Než táta odešel zmístnosti, slíbil, že léto bude oukej – dokonce fajn. Chci mu věřit. Koneckonců je to člověk, který mi slíbil, že se pod mou postelí neschovávají žádné příšery, aměl pravdu. Ale pomyšlení být daleko od svých kamarádů na celé léto je mnohem děsivější než schovávající se příšery.


  Vytáhnu mobil apošlu hromadnou esemesku:


  


  Rudý kód. Zítra budu odlifrována do Nebrasky na CELÝ LÉTO. Sraz uLitchfieldských dun opůlnoci.


  


  Litchfieldské duny se nachází půl míle od mého domu za Litchfieldským pozemkem, který je prázdný už pět let kvůli případu bohatých lidí, co utráceli peníze, které neměli, ateď je ztoho výborné místo na pozdně noční srazy. Žaludek se mí svírá úzkostí nebo hladem nebo obojím. Ze Santa Cruz jsem vytáhla paty jen párkrát vrámci výprav zahrnujících výlet snázvem promiň, tvoje máma je špína, pojeďme do Disneylandu, když mi bylo osm avýlet snázvem promiň, tvoje máma je pořád špína, pojeďme surfovat do San Diega, když mi bylo jedenáct. Ani jsem nešla na pohřeb svého strýčka, protože jsem vté době utrpěla první vážné zranění ze surfování – zlomenou paži arozřízlou nohu, která si vyžádala tucet stehů.


  Myšlenka, že zítra budu nasedat do letadla směr Nebraska na celé léto, zní tak absurdně, tak odtržená od reality, že se vlastně začnu cítit celkem klidně. Nakonec není důvod se nechat rozhazovat něčím, co se doopravdy nemůže stát.


  Zakručí mi vbřiše. Táta je amatérský kuchař avětšinu večerů vaří jídla pro nás oba, ale dneska měl vhlavě něco důležitějšího. Postavím se aprosmýčím kuchyni kvůli jídlu, anajdu pár studených kousků vegetariánské pizzy, další jablko, které potřu hrudkovitým arašídovým máslem, aobrovský sáček studentské směsi, kterou do sebe házím po hrstech. Všechny M&M’s jsou vtahu, protože táta miluje čokoládu, ale nekupuje nezdravá jídla, což je důvodem, proč vždycky skončím shromádkou rozinek aoříšků. Tohle je pro mě typický večer: naházet do sebe celodenní příděl jídla za zhruba dvacet minut.


  Pak naskákají textové zprávy, jež mi připomenou, že dnešek je všechno jen ne typický.


  


  COŽE? DETAILY!


  Přinesu nějaký pivka.


  Člověče. To není dobrý. Taky vezmu podpalovač na gril.


  Maršmelouny. Víc maršmelounů. NESMÍŠ pláchnout.


  


  Neodpovím atelefon přepnu na tichý režim. Všem podám celou historku, až je uvidím. Další půlhodinu strávím futrováním se čímkoliv, co dokážu najít: mrkve shummusem, sušené krutí maso apár kuliček hroznového vína. Pak nacpu svou odrbanou plátěnou tašku dalším proviantem aláhvemi vody, navléknu na sebe provlhlou kombinézu, nechám ji napůl rozepnutou azamířím do garáže pro své prkno. Zaváhám ušuplíku, kde se schovává pohlednice mé matky. Je to zvláštní shoda náhod, že chvíle, kdy jsem oní po téměř dvou letech uslyšela, zároveň připadne na den, kdy její sestra utrpí automobilovou nehodu. Až moc podivný. Trhnutím otevřu šuplík avytáhnu pohlednici.


  Buší mi srdce, když to čtu, uši nastražené, kdyby náhodou táta šel po chodbě. Ruce se mi zase začnou třást, čímž je škrabopis ještě těžší přečíst.


  


  Drahá Anise,


  Ahoj, zlato! Stýská se mi po tobě adoufám, že si


  státou vedete dobře! Napadlo mě, že bych tohle léto skákla na návštěvu. Myslím, že máme trochu deficit vnašem vztahu matky sdcerou, nemyslíš? Nejspíš tam budu včervnu. Nebo možná včervenci!


  Uvidíme!!!


  Sláskou,


  Máma


  


  Jako vždycky se neobtěžovala připojit telefonní číslo nebo adresu.


  Moje máma tu bude tohle léto, ajá budu vNebrasce. Říkám sama sobě, že to je dobře. Nebudu ji muset vidět. Nechci ji vidět. Nechci sedět tady, jako když mi bylo osm ajá odpočítávala dny do jejího příjezdu na nějakém laciném kalendáři Můj malý poník aříkala si, kdy se konečně ukáže. Byl by to pěkný voser, kdyby přijela se zavařovačkou bio džemu znějaké družstevní farmy ašpinavým prádlem za tři týdny azjistila, že já ani táta nejsme doma. Menší ochutnávka jejího vlastního koktejlu opuštění.


  Táta kní nikdy nechová zášť, vždycky pro ni nachází omluvy avítá ji zpátky vnašich životech, jako by toto chování bylo normální. Ale jak jsem zestárla, dokážu jeho masku neotřesitelnosti prohlédnout. Vím, že to dělá jen kvůli mně. Pokaždé, když ona odejde, ijemu to rozerve nitro. No, aspoň tohle léto tu táta nebude, aby mu mohla způsobit bolest.


  Vezmu pohlednici do obou rukou azačnu ji trhat, ale po centimetru zaváhám. Otevřu šuplík svšemožným haraburdím, přehrábnu náhradní klíče, gumičky avybité baterie apohled pohřbím úplně dospod.


  


  □□□


  


  Jsem na dunách jako první. Je téměř půlnoc apláž je ztichlá až na šumění vody, která metodicky šplouchá na ostrá skaliska apísek. Měsíc zalévá pláž měkkým svitem konejšivějším než pronikavé slunce. Pevně se obejmu azavřu oči, vdechnu slaný vzduch anechám se obklopit povědomými vůněmi azvuky.


  Frustrace aúzkost jsou zde pořád, ale zvuk vody asvit měsíce neklid ukolébává. Pro tuto chvíli budu předstírat, že ty problémy nejsou moje. Pro tuto chvíli nechám, aby se těchto pár minut klidu protáhlo do věčnosti. Pro tuto chvíli může zbytek světa odplout pryč na jemně se kolébající vodě, dokud nebude existovat pouze dmutí moře, měsíc ajá.


  Zhluboka se nadechnu. Jednou. Dvakrát.


  Apak prudce otevřu oči. Po pláži spěchá nějaká postava, siluety nohou dusají do písku.


  „Anise!“


  Tess. Moje nejlepší kamarádka, která tvrdí, že nikdy neběhá krom situací, když ji někdo honí. Takže pokud za ní není muž se sekerou, musela udělat výjimku. Na vteřinu si pomyslím, že do mě vrazí apovalí nás obě na zem, ale zastaví se přede mnou azvypětí sil silně dýchá.


  Přikročím kní, ale ona zvedne hlavu. „Vydrž.“ Další nádechy. „Prosím, nezatahuj…“ další těžké oddechování. „… na mě na stejnou úroveň…“ další těžké oddechování. „… tvý nechutný atletičnosti.“


  Trpělivě čekám několik dalších vteřin. Pak se Tess narovná ařekne: „Nemáš dovoleno mě opustit. Budu tě navždy nenávidět.“ Apak se doopravdy na mě vrhne, povalí mě na zem azamezí mi přívod vzduchu. Ale mně je to jedno. Opětuju jí objetí se stejnou dychtivostí.


  „Taky se budu navždy nenávidět.“


  Tess ajá se navzájem pustíme, ale zůstaneme na zemi, zády na hrubém písku aoči upřené na hvězdami pokropenou oblohu. Najdeme ruku té druhé astiskneme, jako když jsme byly malé děti avždycky se držely za ruce. Ten pocit je útěšný.


  Zatímco čekáme na příchod ostatních, povím jí všechno – všechno kromě pohlednice, protože když jí oní neřeknu, pak možná nebude existovat, aspoň dle nějaké primitivní epištolské filozofie.


  Tess navrhne různá alternativní řešení ktátovu plánu pohybující se od návrhu přestěhovat se sní na léto sem ktomu nechat tetu Jackie přiletět do Santa Cruz, aby se zde uzdravila, cokoliv, aby mi zabránila zmizet na celé měsíce. Ale já vím, že žádné jiné řešení není, protože mě táta miluje aví, že miluju domov, anepřestěhoval by nás do Nebrasky na celé léto, pokud by nemusel. Akromě toho vím, že bych měla chtít jet, měla bych chtít pomoci své rodině.


  Ale vědět achtít jsou dvě velmi odlišné věci.


  „Možná bych mohla přijet na návštěvu,“ řekne Tess. Pustí mi ruku aposadí se. Souží mě to víc, než by mělo. Nejdelší doba, po kterou jsme byly od sebe, bylo, když jela navštívit své širší příbuzenstvo na Samou na dva týdny minulé léto.


  „Možná,“ řeknu. „Ale co práce?“


  Tess pracuje vrestauraci svých rodičů, malé kavárně kousek od jedné turisticky atraktivní třídy, kde se podávají autentická samoanská jídla, jako ony sladké kokosové koblihy tak nechutně dobré, že se dostaly do jednoho pořadu na kulinářském kanále.


  „Problém není až tak ulejt se zpráce jako moct si dovolit letenky. Jakkoliv moc tě mý rodiče maj rádi, nemyslím si, že zatáhnou účet za vejlet do Nebrasky.“


  
    
  


  „Proč? Copak neví, že to je místo, kde to žije?“ Obě se zasmějeme, načež se ponoříme do ticha.


  „Podívej.“ Tess mě šťouchne do nohy. „Ostatní už jdou. Ačíhám jistého okouzlujícího džentlmena jménem Erik.“


  Erik. Zabořím prsty do písku. Myslím na to, jak se celé odpoledne naše těla přibližovala ksobě, ana to, jak se se naše pohledy střetávaly. Léto mohlo všechno změnit. Mohli jsme se ksobě přibližovat každý den, dokud by mezi námi nebyla žádná vzdálenost. Zítra nebudu opouštět jen Santa Cruz – budu opouštět naši možnou budoucnost.


  Žádný Erik, žádná Tess, žádné surfování, žádný Surfařský sjezd – tresty se nadále kupí kvůli zločinu, který jsem nespáchala. Než se nad tím můžu víc zamyslet, dorazí Erik, Marie aCassie, obložení surfařskými prkny, pitím ajídlem. STess se postavíme, abychom je pozdravily.


  „Tak jak je to stím odjezdem do Nebrasky?“ zeptá se Erik. Představuju si, že má oči rozšířené panikou. Je to těžké poznat vté tmě.


  Rychle odříkám celý příběh ještě jednou. Moji kamarádi vypadají zničeně stejně, jak se já cítím. „Ale člověče,“ řekne Marie. „Je poslední léto. Nemůžeš prošvihnout poslední léto.“ Společně sCassie iMarie bude příští rok pryč, začne přípravku na právnickou školu Severovýchodní univerzity na druhém konci země. Až se vrátím zpátky, budeme mít jen pár dní spolu.


  Možná to byl špatný nápad, pozvat všechny mé kamarády ven, azažít si tak ten pocit, oco budu na měsíce ochuzená… apak natrvalo. Ikdyž mám před sebou další celý rok sTess aErikem, oba si podali přihlášku na vysoké vjiném státu ajá zůstanu tady abudu se ucházet opřijetí na Santacruzskou univerzitu.


  Nejsem ještě připravená okusit, jaké je to je dát sbohem.


  „No tak,“ řekne Cassie. Její tmavá kůže vměsíčním svitu světélkuje. Sjejími vypracovanými svaly asebevědomím vypadá vždycky tak silná. Námořnictvo by ji mělo otisknout do jedné ze svých brožur.


  „Pojďme najít nějaký vyplavený dřevo aať se takhle noc začne hejbat. Jestli je to jediná příležitost, kdy za celý léto uvidím Anise, chci, aby to stálo za to.“


  Rozdělíme se, abychom posbírali všechny klacíky avětévky, které pro nás moře vyplivlo, do sucha upražené po dni pod spalujícím sluncem. Erik jde vedle mě. Zdá se být blíž než obvykle. Ale to noc dělá svašimi smysly, dodává vám pocit, jako by se všechno stahovalo ksobě.


  Kráčíme vtichosti, necháme se unášet podél pobřeží aobčas sbíráme kousky dřeva. Chci něco říct, ale slova nepřicházejí. Když se obrátíme kLitchfieldským dunám, Erik se natáhne achytí mě za ruku. Hromádka dřeva, kterou jsem nasbírala, mi téměř spadne na zem, jak se otočím astanu čelem proti němu. Srdce mi buší vuších, jako by se na mě znovu řítil ten třímetrák.


  Zaklesne se do mě pohledem. Je to tady. Chystá se mě políbit. Ale nepolíbí.


  Zkapsy vytáhne malý předmět apodá mi ho. Moje tělo při pohledu na to ztuhne. Musím přehodit hromádku naplaveného dřeva vrukách, abych si to vzala.


  „Našel jsem to po cestě.“ Krátce se nadechne.


  „Anise,“ řekne napjatým hlasem. „Tohle léto bude bez tebe kničemu.“


  Podívám se dolů na mléčně modrou mořskou kuličku vmé ruce.


  Když znovu vzhlédnu, Erik míří sám zpátky kdunám.


  


  □□□


  


  Ohodinu později dorazí další přátelé. Malý táborák plápolá, Motel/Hotel, naše oblíbená elektronická kapela, vyhrává lehce zreproduktorů něčího iPhonu, anad plameny se opékají maršmelouny. Sedím uvelebená mezi Erikem aTess, mými dvěma kotvami. Konverzace se přese mě přelévá, zatímco těkám očima mezi ohněm avlnami.


  „Anise.“ Tess mě šťouchne do ramene. „Anise,“ zopakuje.


  „Co?“ Trhnutím se vrátím na zemi.


  „Vadí nevadí?“


  Zasměju se. „To nemyslíš vážně?“


  „Ale no tak,“ řekne Spinner astáhne si vlasy do zamotaného ohonu. Spinner se přestěhoval přes ulici naproti mě před šesti lety aod té doby začal využívat mou dřevěnou cestičku vedoucí na pláž. „Nehráli jsme to celou věčnost. Bude to sranda.“


  „Má to svůj důvod,“ řeknu. „Pamatuješ si na ten incident sCassie akanicem anaštvaným záchranářem?“


  „Jo,“ řekne někdo. „Jsem si celkem jistej, že to byl jejich první ajedinej případ tísňovýho volání, kdy přijeli pomoct zachránit mořskou rybu.“


  Všichni se zasmějí, včetně Cassie.


  „Jo, ale teď jsme starší amoudřejší,“ řekne Tess.


  „No tak. Bude sranda. Poslední rozlučka atak vůbec.“ Podívám se na ni. „Jestli jsi do toho tak hrr, tak můžeš začít. Vadí nevadí?“ zeptám se. Ta hra mě zas tak nebere, ale Tess chce hrát, ajak se uvelebí hlouběji do deky, kterou sdílíme, uvědomím si, že nejsem jediná, kdo stráví léto bez své nejlepší kamarádky.


  „Přechod do protiútoku, co? Velmi chytře,“ řekne Tess. „Tak jo, vadí.“


  „Co jsi řekla rodičům, že budeš dělat venku takhle pozdě?“


  Tessiny rodiče jsou notoricky přísní. Většina našich rodičů jsou plnokrevní hipísáci aplážoví povaleči anedrží nás nijak zkrátka, ale Tessina starší sestra byla mírně řečeno rebelka, adíky tomu jsou její rodiče extrémně útlocitní, aby se Tess nevyloupla vto samé. „Dobrovolničím vženské ubytovně vcentru města,“ řekne.


  „Bože, nemáš kouska studu,“ zasměju se. „Víš, že půjdeš do pekla, že?“


  Zazubí se astiskne mi ruku. „Vezmu tě ssebou. Mimoto já tam vážně dobrovolničím. Jen jsem si popletla dnes večer se zítra ráno.“


  Hra pokračuje další půlhodinu, tajnosti vylézají zpřátel, okterých jsem si myslela, že už žádná nemají. Když je řada znovu na Tess, otočí se na mě. „Vadí nevadí?“


  „Nevadí,“ řeknu.


  „To je šok.“ Erik se zazubí adloubne mě do ramene. „Vybrala sis někdy vadí?“


  Zavrtím hlavou. Jsem silný zastánce činů před slovy.


  Ale jak se podívám Tess do tváře, vím, že jsem udělala velkou chybu. Nachytala mě. Zrychlí se mi tep, neboť si uvědomím, že je asi tak pětadevadesátiprocentní šance, že mi dá za úkol políbit Erika.


  Místo toho řekne: „Jdi chytit vlnu.“


  „Co je tohle za úkol?“


  „Nahá.“


  Zírám na ni. Pak na ni zírám ještě víc. Pak se zadívám kolem dokola, abych se ujistila, že na ni zírají ivšichni ostatní. Vyrůstat na pláži znamenalo, že jsme byly vrouše Evině více než párkrát, ale je velký rozdíl mezi tím se svléknout askočit do vody asvléknout se astoupnout si na prkno. Je to nebezpečné. Moje kombinéza mě chrání před spoustou možných šliců aspálenin. Kdykoliv vyrazím jen vplavkách, vždycky se vrátím posetá šrámy.


  „No tak,“ řekne Tess. „Kvůli vzpomínkám atak vůbec.“


  „Já ti nevím…“ řeknu, ale už jsem se té myšlence přestala vzpouzet.


  Protože nikdo neodmítl nevadí. Protože kurva proč ne?


  Protože potřebuju něco, čím si zapamatuju tohle léto.


  „Vlastně,“ pokračuje Tess, „ten úkol trochu pozměním. Vyzývám vás všechny, abyste surfovali nahý.“


  Kolem ohniště vybuchne smích, lidi volají ‚slušnej pokus‘ a ‚tak to se nestane‘.


  Marie se vloží doprostřed vřavy. „Ehm, pravidla hry vadí nevadí takhle nefungují. Můžeš dát pokaždý úkol jen jedný osobě. Jediným způsobem, jak by se to toho úkolu mohla zamíchat další osoba je, když zaúkolovaná strana má něco udělat jiný straně.“


  „Jak právnické,“ dobírá si ji Cassie anakloní se, aby Marii dala rychlou pusu.


  „Což je přesně, co dělám,“ pokračuje Tess. „Vyzývám Anise, aby něco udělala, ergo surfovala nahá sváma se všema.“


  „Jdu do toho,“ řekne Erik.


  Švihnu hlavou jeho směrem. „Cože?“


  Pokrčí rameny. „Může to bejt zábava.“ Apak se postaví asvlékne si mikinu. Svit ohně vyžene stíny zjeho výrazných břišáků. To mám jako odletět dva tisíce mil od tohohle?


  Tess se usměje apomalu zatleská. „Atady jsme objevili jednu statečnou duši. Připojí se kněmu iostatní, nebo znich budu muset vymámit děsně zahanbující pravdy?“


  Skousnu si ret. Podívám se na Erikovy břišáky.


  „Tak jo. Udělám to.“


  Postavím se aErik se na mě usměje, paží mě chytí kolem ramen apřitáhne si mě na svou nahou hruď; jeho tělo vydává větší teplo než sálající oheň. Ignoruju ruměnec deroucí se mi do tváří aotočím se kostatním. „Marie? Cassie?“


  Dívají se na sebe, aniž by promluvily, tak jako to dokáží páry, které spolu jsou už polovinu věčnosti. Po pár chvilkách tiché komunikace obě přikývnou apostaví se, tváře jasné ve vlnících se plamenech.


  „Jdem do toho,“ řekne Marie.


  „Přímo po hlavě,“ souhlasí Cassie.


  „Výborně,“ řekne Tess. „Někdo další?“


  Nastane dlouhá pauza ajá se rozhlédnu po kruhu přátel. Je to situace všechno, nebo nic. Buď se knám přidají, nebo úkol vyšumí jak pára nad hrncem.


  Nakonec se postaví Spinner avytřepe si své dlouhé vlasy zculíku. „Udělejme to.“


  Všichni ostatní opakují jeho slova jak vozvěně azvednou se na nohy.


  „Teď, jestli vám to nevadí,“ pokračuje Tess, „si jen vezmu kameru a…“


  „Ne!“ Nesouhlas přijde od nás všech zároveň, následován smíchem. Poslední, co potřebuju, je probudit se zítra sfotkami mé holé zadnice.


  „Fajn, fajn,“ mávne Tess rukou. „Za pokus to stálo.“


  


  □□□


  


  Voda není ledová, ale je dost studená, abych zatoužila po neoprenové kombinéze, která mi leží unohou. Snažím se nechat svou kůži amysl přizpůsobit, najít odvahu si svléknout iplavky. Asi sedm metrů ode mě po obou stranách stojí Erik aCassie společně se zbytkem mých přátel nacházejících se dalších sedm metrů od nich avšichni vrháme našimi nahými siluetami skvrny stínů na pobřeží. Měsíc osvěcuje všechno ve zvláštních úhlech, takže nevidím nic moc víc než jejich obrysy. Itak moje oči visí na Erikovi apřejíždějí přes kontury jeho silných stehen aramen.


  „Připravena?“ zvolá. Bičující vítr zdeformuje jeho hlas.


  Dvakrát se krátce nadechnu ajednou zhluboka, načež ze sebe shodím plavky. Vzduch mě píchá do holé kůže ajá si rukama mnu paže avyklusávám na místě, abych se zahřála. „Připravena!“ zvolám aotočím se ke Cassie se stejnou otázkou.


  Zavolá na mě vodpovědi: „Sakra jo! Jdeme, jdeme, jdeme!“


  Obvykle když surfujeme, chodíme jeden po druhém anecháváme tak spoustu prostoru, aby každý mohl chytit dokonalou vlnu. Ale dnes vnoci se řítíme do vody společně aod kotníků nám odletují spršky vody. Ta nejznámější činnost na světě najednou vypadá cize, slaná voda mi utočí na všechny póry, vítr mi zachytává vlasy apovlává snimi přes mou holou kůži. Apřesto moje tělo ví co dělat.


  Jakmile jsem po pás ve vodě, vylezu si na prkno azačnu pádlovat khřebenům vln. Pažemi rozrážím vodu silnými záběry atělo se mi zahřívá zúsilí. Každý aspekt jako by byl zesílen. Štípavé bodání soli. Ostrá vůně vzduchu. Tiché hromobití vln. Moje tělo šumí, zatímco pádluju vměsícem osvícené vodě, anenadále ze sebe vydám bezeslovný výkřik, euforické zvolání do světa avln. To zvolání zní ozvěnou kolem mě anad burácením vln mí přátelé dělají to samé, vyjí na měsíc aděkují mu za jeho slapové síly.


  Daleko na osvíceném horizontu spatřím vlnu pulzující směrem ke mně. Je menší než mé obvyklé jízdní vlny, ale možná to je dobře, když se vezme vpotaz můj stav oblečení, nebo spíš jeho absenci. Zapádluju vsilných záběrech jedné paže, otočím prkno nosem kpobřeží anarychlo zahlédnu Tess na pobřeží. Tancuje akřepčí aposkakuje jako nějaký maniak, kterým je, ajá si říkám, že možná taky volá na měsíc.


  Když se vlna přižene blízko za mě, dokonalým výskokem stanu na nohách. Ještě jednou vykřiknu, zatímco pode mnou burácí proud, žene mě podél pobřeží aposilňuje mě adrenalinem podobně, jako když mi bylo sedm ajá chytila svou první vlnu. Na okamžik mě to přenese zpátky včase, znovu zrozena ve vodě, vše je čerstvé anové, přesto také naplněno nesmírným pocitem domova.


  Jízda končí příliš brzy ajá se ocitnu zpět vmělké vodě. Tess je nyní blíže, stále tančí, otáčí se, jako by byla na neviditelném provázku, mihotá se ve stínech vrhaných ohněm. Po mé pravici se Erik natočí na prkně azírá mým směrem. Nedokážu rozeznat detaily jeho tváře, ale znám ho, avím, že miluje to samé, co já. Usmívá se, protože já se usmívám. Vtuto chvíli ani jiný pocit neexistuje.


  


  □□□


  


  Vadí nevadí poté vyšumí. Je lepší vážit si jistých zážitků než se je snažit překonat. Místo toho si všichni sedneme kolem ohniště, otevřeme pár piv ukradených ze spíže rodičů nebo koupených na naše neuměle falešné občanky, oči auši upřené do syčení apraskání ohně.


  Mluvíme ostejných věcech, okterých mluvíme vždycky. Ovlnách zdnešního dne. Jaká univerzita by se nám líbila. Orůzných profesionálních turné po celém světě. Sedím aposlouchám, přičemž mi přijde těžké mluvit, protože nějak již cítím tu narůstající vzdálenost mezi námi. Každá minuta se protahuje do další míle odloučení. Jak si povídají oplánech na zítřek, sevře se mi žaludek, protože já utoho nebudu. Apak, když se dotknou tématu Surfařského sjezdu, se stáhnu ještě víc. Jak moc jim budu chybět, až budu pryč? Co když se toho změní tolik, že domov ani nepoznám?


  Erik, který si všimne mé mlčenlivosti, se mi opře orameno. „Chceš se projít?“


  Zaváhám, slovo ano mi visí na rtech, protože si myslím, že vím, co tahle procházka přinese, ajakkoliv moc to chci, jakkoliv chci jeho, jsem vyděšená. Strhnout náplast nemůže zabolet, když se vůbec neříznete, takže ať už ho chci sebevíc, stojí to za to, aby to druhý den bylo roztrháno na kusy?


  Ale pak mě Erik znovu šťouchne, teplo jeho dechu umého krku, ajá přistihnu sama sebe, že přikyvuju aříkám: „Jasně.“


  Vstaneme znašeho místa kolem ohně avzdálíme se smumlavým „se vrátíme“.


  Miluju své přátele, protože nezačnou sborově vydávat óóó a ááá. Jen podotknou „vpoho“ apokračují vkonverzaci. No, až na Tess, která na mě mrkne zdruhé strany ohniště ajemně zavyje jako kojot vdálce.


  Erik ajá se vydáme po pláži, kráčíme podél linie pobřeží, bosýma nohama brouzdáme vlhkým pískem, voda šplouchá za námi amaže naše čerstvě vytvořené stopy. Nakonec, když ze záře ohniště zbyde jen malý svit za námi, se zastavíme aErik se ke mně obrátí. Je příliš tma, než abych viděla jeho oči jasně, ale znám jejich přesnou barvu: modré soříškovými kroužky kolem středu. Rukou si projede svými vlnitými vlasy.


  „Já…“ začne říkat.


  Ale já nechci slyšet, co má na srdci, protože díky tomu by tohle bylo skutečné. Uzná, že odlétám, že zítra budu vNebrasce, namísto abych vyběhla ven vstříc příboji, že léto bude končit, až se vrátím, že všechno, co mohlo být, se nikdy nestane.


  Nechci to slyšet. Nic ztoho. Takže místo toho, abych čekala, než si utřídí myšlenky, mu vezmu ruku, přistoupím kněmu apolíbím ho.


  Je to tak jednoduché.


  Jsme stejně vysocí. Naše rty ve stejné rovině. Padneme ksobě sjednoduchostí, která se zdá nemožná.


  Jeho rty se mírně rozevřou ajá chvějivě vklouznu do jejich tepla, přistoupím kněmu blíž, takže naše pískem kropenatá těla se přitisknou ksobě, objímáme se pažemi anaše ruce pátrají. Palce unohy se mi stočí do vlhké země, zatímco mi jeho rty přejíždějí po tváři, krku, klíční kosti. Jak mě jeho trhavý dech lechtá na holé kůži, cítím měsíc nad námi – zářící apozorující.


  Ajak tam stojíme pod jeho bedlivým drobnohledem, říkám si: Jestli má měsíc sílu řídit příliv aodliv, má také sílu zastavit čas?


  


  □□□


  


  Táta mě probudí následujícího rána – po zhruba dvou hodinách spánku – ařekne mi, že už teď nestíháme letiště, ane, nemůžu jít znovu spát, ane, nemám čas se vysprchovat, ane, letadlo mě nemůže nabrat zdomova. Jsem tak vyčerpaná, že se doslova vyplazím zpostele bez dalších námitek anásleduju ho do auta. Až když jsem na letišti, za bezpečností kontrolou akráčím do letadla se sportovní taškou přehozenou přes rameno, palubenkou vjedné ruce akelímkem zeleného čaje ssebou vdruhé, tak mi to skutečně dojde. Opouštím Santa Cruz na víc než dva měsíce, anic krom bombové hrozby nebo přírodní katastrofy, což by samozřejmě bylo hrozné, mě ztoho letadla nedostane.


  Táta mi přenechá místo uokénka apak si rychle nasadí sluchátka ausne. Usadím se vsedadle aopřu hlavu ochladnou, vibrující stěnu. Žaludek mi kručí očekáváním… amožná jedním apůl piva, co jsem vypila někdy kolem třetí ráno. Před pár hodinami jsem byla na pláži smými kamarády – surfovala jsem, povídala si, líbala Erika, ateď jsem tady, vletadle, které mě unáší pryč od toho všeho.


  Zkapsy vytáhnu mobil amrknu na displej, který je plný zpráv přejících mi šťastnou cestu. Vté od Tess stojí:


  


  Jestli se za dva měsíce nevrátíš, posílám záchrannou jednotku.


  


  Je tu izpráva od Erika. Jen pohled na jeho jméno mi vžene horko do tváří. Ale pak se ozve hlášení nad námi, žádající, abychom vypnuli telefony, aprotože jsem nikdy předtím vletadle neseděla, nejsem si jistá, jestli je to pravidlo, kterému nikdo nevěnuje pozornost nebo skutečné pravidlo, takže vypnu mobil ahodím ho do mé odrbané plátěné tašky, stále vlhké aulepené od písku zvčerejší noci, aschoulím se hlouběji do sedadla.


  Letadlo popojíždí po ranveji, pak uhání po ranveji, pak se řítí po ranveji, akdyž vystřelíme do oblak jako smetení epickou vlnou, zemi nahradí vzduch aSanta Cruz se pod námi začne scvrkávat, pomyslím na vzkaz, který jsem si napsala minulé noci kolem čtvrté ráno sbzučením vhlavě aoteklými rty, vzkaz, který jsem naplácla na matčino oblíbené zrcadlo vkoupelně pro hosty: Teta Jackie měla automobilovou nehodu amá zlomené nohy. Celé léto budeme uní doma, kdybys tam za námi chtěla přijet.


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    TŘI
  


  □□□□□


  


  


  „PROČ JE TADY takový horko?“ zamručím. „Avlhko?“


  Opět hodin, dva malé pytlíky oříšků, jedno nechutné jídlo na palubě advě koly později stojím státou před omažským letištěm, tašky kolem nohou, pot nám stéká po krku ažádné taxíky vdohledu.


  „Tohle není fér,“ řeknu. „Žádný oceán by se měl rovnat žádná vlhkost. Není to něco jako meteorologický pravidlo nebo tak?“


  „Anise, stačí,“ řekne táta. „Teď seber kufr apomoz mi najít stanoviště taxíků.“


  Nejsem zvyklá na tento problém, problém hledání věcí. Posledních sedmnáct let jsem žila na tom samém místě, což znamená, že jsem nikdy nemusela hledat obchod spotravinami, nebo lékárnu nebo zatracený stanoviště taxíků. Ale tohle místo není domov. Tohle místo je špinavým betonem namísto písku; tohle místo jsou holubi zobající upřeplněných odpadkových košů namísto racků krmících se pod dřevěnými lávkami.


  „Fajn.“ Přes rameno si přehodím sportovní tašku achytnu kufr snapůl ulomeným kolečkem. „Víš, měl by sis koupit nějaký opravdový zavazadla.“


  „Pamatuješ si na léto před pár lety, když jsem se tě zeptal, jestli nechceš do Washingtonu, atys měla prakticky infarkt při zmínce, že bys měla dělat něco jinýho než jen celý léto surfovat?“ zeptá se táta.


  „Ehm…“


  „Nepodnikli jsme žádný výlet, co ti bylo jedenáct, takže jsme nikdy nepotřebovali lepší zavazadla.“


  „Správně,“ řeknu. „No, možná bysme měli nějaký koupit. Mohlo by nám to tenhle horkou jehlou šitý výlet do Nebrasky trochu ulehčit.“


  Táta se zastaví přede mnou. Hned se zarazím, ale itak napůl vpadnu na jeho záda. Otočí se avrhne po mě pohled. Však víte, ten, který mají všichni rodiče, ten, který říká: Přivedl jsem tě do tohohle světa, aklidně tě zněj zase můžu odlifrovat.


  „Anise, zlato, vím, že tohle pro tebe není zábava, takže si mi můžeš stěžovat, jak moc chceš…“


  „Vážně?“ přeruším ho.


  Pohled zesílí. „Ale jestli ucedíš jen jednu nevděčnou, sobeckou, nedospělou poznámku před tvou tetou abratranci asestřenicí, přísahám, že už nikdy neuvidíš jedinou zatracenou válcovou vlnu. Rozumíš?“


  Popruh sportovní tašky se mi zarývá do ramene. Posunu ho aoči nadále upírám na zem. Státou jsme si blízcí, takže když je na mě naštvaný, zabolí to hluboko. Navíc má pravdu. Neměla bych si stěžovat. Měla bych být šťastná, že pomáhám své rodině. Já jsem šťastná, že pomáhám své rodině. Jen nejsem tak nadšená ztoho, že pomáhám své rodině v Nebrasce.


  „Rozumím,“ řeknu.


  „Dobře. Teď pojď. Myslím, že támhle vidím nějaké taxíky.“


  


  □□□


  


  Vždycky jsem si představovala, že Nebraska bude nějaká obrovská, rovná, prašná pláň, místo, ze kterého by chtěla moje matka vsedmnácti prchnout, ale jak uháníme po mezistátní směrem kdomu tety Jackie na předměstí Omahy, do všech směrů se táhne tráva. Je mírně zažloutlá zletního horka, ale je to normální tráva. Vysoké stonky se vlní ve větru jako vnějakém zoufalém pokusu onápodobu oceánu.


  „Užs tu jednou byla,“ říká táta. „Řekl jsem ti to už někdy?“


  „Cože?“ Podívám se na něj. Zírá ven zokénka.


  „Nikdy jsem nezvedla paty zKalifornie.“


  „Byl ti sotva rok,“ řekne aobrátí se ke mně čelem. „To bylo poprvé, co tvoje matka zmizela, ajá zpanikařil. Zabukoval jsem let. Zůstali jsme uJackie, zatímco jsem se snažil vypátrat tvou mámu. Jackie bylo tehdy pouhých devatenáct, studovala zdravku ažila sama, protože oba tví prarodiče už byli po smrti. Ten pohled na její tváři, když jsem se ukázal stebou – bylo to jako…“ Hlas se mu vytratí do ztracena.


  „Jako co?“ zeptám se.


  „Jako by mě očekávala. Tvoje máma se mnou žila dva roky vkuse. Nebylo jí to podobný… tenhle styl.“


  „To jsem nevěděla,“ řeknu. Mám tucet vzpomínek na nejslavnější kousky zmizení mé mámy, ale samozřejmě si nemůžu pamatovat něco tak dávného. Úkosem se podívám na tátu aznovu si říkám, jak dokázal vychovat dítě snepřítomnou manželkou. Ne, nikoliv snepřítomnou manželkou. Hůř. Sničivou silou, která létá sem atam bez ohlášení, aje jí jedno, jakou spoušť za sebou zanechá.


  Když jsem byla mladší, vzpomínám si na Gabriellu, jednu ztátových vážných přítelkyň, která ho opustila, protože zjistila, že je stále technicky ženatý. Moje máma nikdy neměla tu slušnost podepsat rozvodové papíry. Říkám si, jestli ho někdy lákalo také se vykašlat na rodičovství, ajaký by můj život byl, kdybych měla dva rodiče namísto jen jednoho. Prsty přejedu přes hrubý povrch bezpečnostního pásu, zatímco taxík vjede do obytné čtvrti. Musíme být blízko. „Líbilo se mi to?“ zeptám se konečně.


  „Co?“ Čelo se mu zkrabatí.


  „Líbila se mi Nebraska? Poprvý?“


  Táta zaváhá apak se krátce zasměje azavrtí hlavou. „Brečela jsi tři dny vkuse.“


  


  □□□


  


  Dům má dvě patra, křídově bílé cihly amodré okenice. Na malém dvorku leží pohozené dívčí kolo, jeho přední kolo trčí do nebe. Hranice spozemkem sousedů vytyčují jednotlivá křoviska. Pomyslím na náš krásný, polorozpadlý domek na pláži asnažím se udržet hlavu vzhůru. Pomyslím na to, že zde máma žila jako dítě. Snažím se nemyslet na to, že zde máma žila jako dítě.


  Táta zaplatí taxikáři aspolečně vezmeme kufry azamíříme po betonové příjezdové cestě. Jak se blížíme, přední dveře se prudce rozletí aznich vyběhnou dvě podobné postavy. „Strejda Cole! Anise!“


  Zmáčknou nás venergickém objetí krátkých paží.


  „Čau lidi.“ Usměju se na své mladší bratrance ataké je obejmu. Parker aNash jsou devítiletá dvojčata. Technicky jsou dvojvaječná, ale kdyby nebylo Parkerových jak uhel černých vlasů aNashových světleji hnědých, bylo by nemožné je od sebe rozeznat.


  Zdomu se vynoří Emery, která zaostává za svými bratry. Znejistím, když ji uvidím. Tohle rozhodně není to dítě, se kterým jsem si hrála loňské léto. Emery je skoro třináct avypadá oněkolik palců vyšší než loni. Má na sobě květinované kraťasové šaty atmavé vlasy má stažené do jakéhosi nóbl copu, který zahanbuje můj obyčejný culík.


  Poté, co odezní šok, kní přistoupím aobejmu ji.


  „Ahojky.“


  Opětuje mi objetí, tak trochu, apak rychle ustoupí azamumlá: „Čau, Anise.“ Její pohled se na mně na chvíli zastaví, možná hodnotí moje oblečení – obnošené džínové šortky abavlněné tílko.


  „Pojďme,“ řekne táta všem. „Vezměme věci dovnitř, abysme se mohli zajet podívat na vaši mámu. Jak se jí daří?“


  Teta Jackie je stále vnemocnici, kde čeká na druhou operaci, aněkolik týdnů se pak bude zotavovat. Jedna zjejích kamarádek tu zůstala sdětmi přes noc ajeden soused sem chodil celý den, dokud jsme nepřijeli my, abychom to tu převzali.


  Bratranci asestřenice nás zavedou dovnitř. Parker sNashem dokonce pomáhají nést zavazadla. Nic neřeknu, zatímco zápolí stíhou kufrů.


  „Je vpohodě,“ odpoví Parker stěžkým oddechováním.


  „Ne, to teda není!“ řekne Nash.


  „Jo, to je!“ opakuje Parker.


  „Hoši! Buďte. Zticha.“ Emery vyplivne každé slovo, pomalu aostře.


  Chlapci okamžitě utichnou atáta ajá si vyměníme ustarané pohledy. Emery vždycky zastávala roli starší sestry, ale nikdy vostrém tónu. Říkám si, jestli je teď taková pořád nebo jen vypěnila. Bylo jí sedm, když její táta zemřel, ajejí zbývající rodič se před nedávnem ocitl vtéměř smrtelné automobilové nehodě. Napnu se, když si vzpomenu na událost před pár lety, kdy táta spadl ze střechy během práce na stavbě, astačil jeden chybný úhel, aby si zlomil vaz. Tolik jsem se bála, že ho ztratím, že mi nikdo nezbyde. Chci něco říct Emery, ale nedokážu přijít na ta správná slova, takže místo toho jí obepnu paže kolem jejích vyhublých, pihovatých ramenou aspolečně zamíříme do domu. Vzhlédne ke mně sdrobným úsměvem. „Pojďte,“ řekne. „Ukážu vám vaše pokoje.“


  Parker aNash pohodí tašky upaty schodiště aodkloní se doleva do obýváku, kde slyším puštěnou televizi. Státou následujeme Emery nahoru po schodech potažených kobercem. Je zvláštní kráčet po tak jemném materiálu, když jsem zvyklá na povědomé vrzání aúpění naší dřevěné podlahy. Béžovou zeď zdobí řada rodinných fotografií. Zaměřím se na černobílé se strýčkem Scottem advojčaty jako novorozenci. Jako celá rodina nás navštívili pouze jednou, než umřel. Toho léta mi bylo jedenáct, apo několik týdnů byla moje rodina, včetně mé mámy, pohromadě. Ale té noci, než měli teta Jackie, strýc Scott amí bratranci asestřenice odjet, máma znovu zmizela. Zůstala méně dní než kdy jindy, téměř jako by světším počtem rodinných příslušníků narostla ijejí touha odejít.


  Jsem jak zklamaná, tak iuklidněná, že tu nejsou žádné starší snímky, žádná fotka smou mámou, žádný náznak, že vyrůstala vtomto domě. Na druhou stranu zas tak překvapená nejsem. Vprvní řadě neexistuje moc fotek sní. Teta Jackie mi jednou řekla, že ijako dítě moje máma zřídkakdy vydržela sedět dost dlouho na to, aby ji někdo vyfotil. Musí být zvláštní zmizet tak naprosto zvlastního domu. Vybavím si svou postel sháčkovanou dekou, kterou mi udělala Tess, obývák smým starým prasklým surfařským prknem na stěně, kuchyni sobrázky táty amě přilípnuté na ledničce. Kdybych zmizela, opustila domov aodcestovala daleko pryč na univerzitu, zmizely by postupně ivšechny důkazy mé existence?


  Jakmile jsme nahoře, Emery nás provede chodbou aotevře dveře do hlavní ložnice, která musí patřit tetě Jackie. Postel je ustlaná, ložní prádlo úhledně složené jako vhotelovém pokoji. Udveří leží pár běžeckých bot. Zaměřím na ně pohled. Ani jsem si nepomyslela, že běhá. Teta Jackie běhá denně, snábožnou pravidelností, jako táta. Potrvá měsíce, než bude moct ty boty opět zavázat.


  „Máma řekla, abych vás šoupla sem,“ řekne Emery tátovi. „Až se vrátí domů, zůstane vpokoji pro hosty dole kvůli… kolečkovýmu křeslu.“


  „Díky, zlato.“ Táta přejede rukou Emery přes rameno, načež položí svůj plátěný batoh doprostřed místnosti. Zeď pokrývají plakáty kapel aumění – většina vypadá jako obaly desek. Na stole leží zastaralý Mac, jenž je pokryt tužkami azvýrazňovači azmuchlanými papíry. Oprotilehlou stěnu se tisknou dvě dvojpostele, jedna sholou matrací ajedna úhledně nastlaná, rohy zastrčené avšechno. Emery sebou žuchne na ustlanou postel aukáže na tu druhou. „Až se máma vrátí, budeš tu spát se mnou. Můžu ti pomoct povlíknout postel atak vůbec. Do tý doby můžeš využívat pokoj pro hosty dole. Mám ti ho ukázat?“


  „Myslím, že to najdu. Dík, Emery.“


  Usměju se na ni aona mi opět odpoví drobným úsměvem, takovým, který jí nedoputuje až kočím.


  Pak si nasadí masivní zelená sluchátka, otevře si časopis azavrtá se hlouběji do postele.


  „Ty snámi do nemocnice nepůjdeš?“ zeptám se.


  Nevzhlédne, jen tiše pronese: „Ne, byla jsem tam včera.“ Rozhodnu se na ni netlačit. Ikdyž jsem si jistá, že by ji teta Jackie viděla znovu ráda, nemocnice nefigurují na seznamu Emeryiných oblíbených míst. Opustím místnost audělám malou obhlídku zbytku domu. Pokoj dvojčat je také nahoře, typický spalandou ahvězdami na stropě, co ve tmě září. Dole vrohu je pokoj pro hosty. Hodím tam svou plátěnou tašku apak zamířím do kuchyně – má staré rozvržení slaminovanými deskami kuchyňské linky, ale na rozdíl od nás, příslušenství pochází ztohoto století. Bude příjemné dělat si tousty bez obav ztoho, že vyhodím dům do povětří. Máme státou takový vtip, že stojí včele stavební společnosti, apřesto náš dům nejspíš porušuje veškeré platné stavební zákony.


  Říkám si, ve kterém pokoji asi vyrostla moje máma, akdybych se jím probrala, mohla bych najít něco, co zanechala za sebou? Je zvláštní přejíždět rukama po těch stejných stěnách, kterých se dotýkala jako dítě. Zapudím myšlenky na poslední událost, kdy mě opustila, ale vyhnout se jí zde se zdá nemožné. Dokážu cítit její přítomnost, stále žijícího ducha, který straší vtomto starém domě.


  Nedokážu uvěřit, že jsem jí nechala zprávu sdělující, že jsme tady. Tohle léto už je tak dost velkou katastrofou. To poslední, co kdokoliv potřebuje, je, aby se tu ukázala apředvedla svou vlastní typickou devastaci. Vkročím do obýváku. Dvojčata jsou rozcapená na koberci ahrají nějakou videohru se zbraněmi acákanci zelených emzáků. „Chceš si zahrát?“ zeptá se Nash, oči přilepené kobrazovce aprstíky rychle mačkající ovládací tlačítka.


  „Jo, chceš si zahrát?“ zeptá se Parker ana půl sekundy po mně vrhne pohled, než se vrátí kobrazovce, aby odstřelil nějakou mimozemskou hlavu.


  „Kdyžtak příště,“ řeknu. Skoro nikdy nehraju videohry. Pár mých kamarádů rádo hraje jednu starou surfařskou hru na Xboxu, ale nikdy jsem zcela nepochopila smysl, když je oceán jen pár kroků od vás.


  Zobýváku se otevírají odsuvné skleněné dveře na zadní zahradu. Vyjdu ven. Je tam bazén, což by bylo super, kdyby vněm byla nějaká voda. Zlehka našlapuju na popraskaný beton, moje žabky mě pleskají obříška chodidel. Bazén nejspíš nezažil už roky nic krom dešťové vody. Hádám, že to se stane, když si pořídíte tři děti ve třech letech apak váš manžel umře dřív, než dvě znich jsou vůbec dost staré na mateřskou školku. Čas apeníze na věci, jako je oprava bazénu, prostě neexistují.


  Povzdechnu si, posadím na okraj nádrže anohy nechám volně viset do prázdného prostoru. Zkapsy vytáhnu mobil apustím písničku No Night to Sleep od mé oblíbené skupiny Motel/Hotel. Začnu psát Tess, ale zastavím se. Co bych měla říct?


  Nebraska stojí za prd. Uvidíme se za dva měsíce?


  Řeknu si, abych byla pozitivní, abych byla šťastná, že můžu pomoct své rodině, rodině, kterou miluju.


  Ale ta pozitivita se dají těžko uchopit, když vzhlédnu avidím řady střech sbetonovými taškami namísto čar bujných mořských vln, když mí přátelé jsou skoro dva tisíce mil daleko, když moje rodina trpí, když jsem tu zaseklá na celé léto – uvězněná vdomě ženy, která uprchla na svobodu.


  


  □□□


  


  Snemocnicemi mám spoustu zkušeností. Vedle vykloubených ramen, řezných ran, aběžné, ale nebezpečné dehydratace aspoň jeden zmých přátel každých pár měsíců skončí na pohotovosti. Je celkem snadné se zranit na vodě, obzvlášť během turistické sezóny, kdy je ve vlnách plno lidí avás rozptyluje příliš mnoho věcí. Takže vstup skrze automatické dvojité dveře do specifického, recirkulovaného nemocničního vzduchu je jakýmsi zvláštním způsobem uklidňující.


  Táta se vydá kinformační přepážce, aby se zeptal na směr, ale Parker ho zatahá za ruku. „Já vím, kam jít,“ řekne. „Je ve stejným pokoji, co včera.“


  „Ach, dobře. Skvěle,“ řekne táta apak všichni následujeme metr čtyřicet vysokého kluka skrz labyrint nemocničních chodeb. Parker sebevědomě prokličkuje asi tuctem odboček azatáček. Kéž bych zdědila stejnou paměť. Jak jdeme, Nash chodí cikcak po chodbě aklepe na všechny zavřené dveře, dokud jej nechytím za ramena. Zazubí se na mě, jako by mi mělo připadat jeho chování roztomilé.


  Nakonec se Parker zastaví před pokojem 1109. Dveře jsou mírně pootevřené, ale táta itak zaklepe. Žádná odezva.


  „Pojďme dovnitř,“ řekne Nash, načež otevře dveře avstoupí bez dalšího přemýšlení. Zdá se, že Nash nezapojuje myšlení do většiny svých rozhodnutí.


  Před vstupem do pokoje zaváhám, neboť si náhle uvědomím, že vevnitř může být moje máma. Možná si přečetla můj vzkaz aodletěla přímo sem. Možná stojí vedle postele tety Jackie, květinu zpugétu uzdrav se má zastrčenou za vlasy amalý polystyrénový kelímek vruce. Možná se na mě otočí ausměje se ajá možná…


  Není tam.


  Ale itak zůstanu šokem přimrazená ve dveřích. Teta Jackie je přikurtována ktolika udělátkům, napojena ktolika trubicím adrátkům, že vypadá jako ilustrace zmého paperbackového vydání Frankensteina. Viděla jsem hodně zranění, ale tohle je zdaleka to nejhorší. Její levá noha je pohozena na kovovém pojízdném lůžku aomotaná nějakou divnou fólií akaždý kousek odhalené kůže pokrývají šrámy apodlitiny.


  „Adoprdele,“ řeknu.


  „Anise řekla ošklivé slovíčko!“ zvolá Nash.


  „Pššt,“ šeptne táta. „Neprobuďte mámu.“


  „Ale my jsme ji přišli navštívit,“ řekne Parker.


  „Já vím,“ odvětí táta, „ale…“


  „Cole, Anise? Jste to vy?“ zamumlá teta Jackie atrochu se zavrtí vposteli, posune hlavu směrem knám ana štěrbinu otevře oči. Tmavě hnědé vlasy má přimáčknuté ve spleti do polštáře ajá pomyslím na to, jak pacienti vtelevizních pořadech znemocničního prostředí vždycky vypadají tak upraveně, jako by na pohotovost přikvačili přímo ze salónu krásy.


  Všichni přicupitáme blíž. No, táta ajá, zatímco Parker sNashem sebou kecnou do křesel upostele.


  „Ahoj, mami!“ řeknou oba.


  „Ahoj, Jackie. Jak se cítíš?“ zeptá se táta.


  „Ahoj, kluci.“ Oči se jí otevřou víc naplno arozhlídnou se po místnosti. „Kde je Emery?“ zeptá se chraplavým hlasem zléky navozeného spánku.


  Promnu si ruce ačekám, až táta odpoví, protože nemůžu přijít na žádnou pozitivní verzi věty tvá dcera je doma, protože jí tvoje život ohrožující nehoda traumatizuje.


  „Je jen unavená, Jackie,“ řekne táta.


  Oči tety Jackie se zatřepotají aona polkne. „Ahoj, kluci…“ Udělá pauzu aodkašle si. „Co kdybyste doběhli koupit nějaké limči – bez kofeinu. Cole, máš nějaké drobné?“


  Táta přikývne apodá Parkerovi aNashovi pár dolarů, které shrábnou apak utíkají zpokoje, jejich tenisky dusají po chodbě kadencí příliš rychlou pro ústav nemocných aumírajících lidí.


  Přes stehy apodlitiny se dokáže teta Jackie napůl usmát. „Jsou pěkně roztomilí, co?“


  Přikývnu. „Kurva pěkně roztomilí.“


  Její zrak spočine na dveřích. Pak několikrát zamrká. „Omlouvám se,“ řekne. „Ty léky, co mi dávají, jsou síla. Cítím se trochu zkárovaná.“


  „Zkárovaná?“ zeptám se.


  Teta Jackie přikývne. „Och, však víš – sjetá, vyfetlá, nadrátovaná, na kaši…“


  „Dobře, dobře, užs to vysvětlila,“ přeruší ji táta. Teta Jackie po něm hodí pohled aprotočí očima.


  „Ale jdi, Cole. Tvojí dceři je sedmnáct ažije vKalifornii. Myslím, že ví, co je marihuana.“


  Ajá vím, co je to marihuana. Když mi bylo patnáct, Cassie řekla, že to musím vyzkoušet kvůli koncertu, na který jsme se chystaly. Lhala bych, kdybych řekla, že jsem si tu akci parádně neužila, ale od té doby jsem ji kouřila jen párkrát, protože si nechci zahrávat se svou kapacitou plic, ahoubičky jsou moc silné. Přesto táta nepotřebuje vědět otěchto několika příležitostech. Než se musím začít bránit, Teta Jackie promluví znovu. „Je vpořádku?“


  Na okamžik si myslím, že mluví omně.


  „Emery bude vpořádku,“ ujistí ji táta. „Řekl bych, že je trochu všoku, trochu vystrašená. Pořád to všechno zpracovává.“


  Táta by mohl být skvělým poradcem, kdyby ho někdy přestala bavit stavařina. Je velmi přímý azenový. Dávno vminulosti očividně býval trochu ztracený. Jeho rodiče byli oba postaršího věku, když odešel na univerzitu. Když byl ve druháku, začalo to snimi jít rychle zkopce, tak nechal školy apřijel domů, aby se oně mohl postarat. Zemřeli necelý rok od sebe aon se nikdy na vysokou nevrátil. Místo toho své dny vyplnil pitím akouřením asurfováním. Moje máma mi pověděla, že ho takhle potkala, splechovkou Bud Lightu vjedné ruce ajointem ve druhé. Celý rok strávili tím, že si užívali nicnedělání, dokud má máma nezjistila, že je těhotná. Táta věděl, že je tulačka zpříběhů, ale ona řekla, že jsem znamení, aby zapustila kořeny, že si ji našla její rodina. Tak se mí rodiče vzali ajá se narodila avšechno bylo krásné jako obrázek. Tedy do doby, než to máma nemohla vystát, zpřetrhala ony kořeny autekla.


  Táta se rychle naučil roli dospělého. Přestal pít,


  přestal kouřit apracoval na stavbách, dokud si nedokázal otevřít vlastní podnik. Jak roky ubíhaly, našel způsoby, jak se vymanit ze všech stresů ve svém životě – pomocí běhání azeleného čaje ajógy. Nebyl jen mým rodičem, ale také protiváhou vší destrukce mé mámy. Říct, že ho miluju, je jako říct, že Beatles měli celkem slušnou kariéru.


  „Jsem si jistá, že máš pravdu. Doufám, že se tady brzo ukáže,“ řekne teta Jackie. Jednou rukou si hraje sokrajem přikrývky, neustále ji uhlazuje azase muchlá. Její oči se pomalu zavřou aona ještě jednou promluví, slova nezřetelná, napůl vyslovená ve spánku. „Holka potřebuje svou matku.“


  


  □□□


  


  Nemůžu spát. Pokoj pro hosty sbílou omítkou, bílou přikrývkou abílými závěsy má míň osobitosti adomáckosti než řadový motel. Toužím po svém pokoji – vyšívané dece, co mi udělala Tess, zdi polepené plakáty mých oblíbených surfařů, policích plných zamotaných medailí ze surfařských soutěží, knihách ačasopisech, zvláštně vypadajících mušlích amořských kuličkách. Je těžké pomyslet na můj pokoj beze mě vněm, na mé věci, které tam jen leží adoufají, že se pro ně vrátím.


  Jak se tak vjednu ráno převaluju aobracím, svitne mi, že jsem nikdy předtím nezakusila naprosté ticho. Celý můj život byl naplněn tříštěním vln, skřehotáním racků, šumící konverzací lidí kráčejících po pláži. Nikdy, ani jednou, jsem nezažila tak hrozné bzučící ticho. Pokaždé, když zavřu oči, pustí se to do mě, ajá je strhnutím otevřu vněmé úzkosti.


  Vzdám to, znočního stolku seberu mobil aprojedu zprávami, až otevřu jednu od Erika, kterou jsem neměla čas si přečíst dříve:


  


  Kéž bychom mohli opakovat včerejší noc celé léto. Doufám, že všichni jsou vpohodě. Zavolej mi, když budeš mít čas.


  


  Jeho slova mi projedou kůží vnávalu horka. Skousnu si ret, ale to se nemůže rovnat pocitu jeho dotyku. Také si přeju, abychom mohli celé léto opakovat včerejší noc – vyčerpat naše končetiny ze surfování, vyčerpat naše rty vzájemným líbáním. Nemůžu uvěřit, že jsem ho včerejší noci políbila. Ale políbila jsem ho azmizela. Tohle léto mohlo být vším, ateď… Stisknu Erikovo číslo, srdce mi buší pomalu asilně, zatímco čekám. Zvedne to po druhém zazvonění.


  „Anise?“ Jeho hlas zní po telefonu jinak, ana okamžik se mi jeho tvář vypaří zhlavy, jako bych mluvila snaprostým cizincem ane sjedním znejbližších přátel. Nedokážu si vybavit, že bych sním kdy mluvila po telefonu. Proč taky, když jsme si mohli jen napsat nebo zajít ktomu druhému domů?


  „Anise?“ zopakuje.


  „Ahoj!“ Můj hlas vyjde ven pisklavě. „Ahoj. Čau. Jak se máš? Cos dneska dělal?“


  „Jsem oukej. Dělal jsem obvyklý věci, však víš, surfování atak. Není to stejný bez tebe, když mě nezahanbuješ. Jak se má tvoje teta?“


  Zabořím se do polštářů apřitáhnu si přikrývku kprsům. Spánek teď dotírá světší vahou, oči mi mrkají zvyčerpání navozeného vším tím šílenstvím posledních čtyřiadvaceti hodin. „Ech, ne zrovna úžasně, ale bude vpořádku…“


  „To je dobře.“


  Nastane dlouhá odmlka, ahrozivé bzučení ticha opět naplní pokoj. „Hele, Eriku, můžu se tě zeptat na něco divnýho?“


  „Jasně. Oco jde?“


  „Je to vážně divný.“


  „Vyzkoušej mě.“ Téměř slyším, jak se usmívá do telefonu. Po mnoho let našeho přátelství je obvykle on ten, kdo dělá divné věci, zatímco já ho sleduju asměju se asoudím ho jen trošku.


  „Ehm, šel bys ven na terasu adal mobil na odposlech? Chybí mi ten zvuk. Však víš, oceánu.“


  Po krátké chvilce Erik řekne: „Udělám něco lepšího. Vezmu tě přímo kvlnám.“


  Avezme.


  Ajá usnu, ne zErikova hlasu, ale ztříštícího burácení vody.


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    ČTYŘI
  


  □□□□□□□□□


  


  


  TRVÁ JEN TŘI DNY vypomáhání po domě, než se rozhodnu, že nikdy nechci děti. Nikdy. Pokud nebudu milionářka anebudu moct zaplatit někomu jinému, aby se oně staral. Ale itak jsem zcelé věci pořádně skeptická. Nevím, jak to teta Jackie dělá. Mám velkou výdrž, ale po necelých dvaasedmdesáti hodinách jsem zralá padnout za vlast.


  Jedna zkamarádek tety Jackie vyhrála tendr na stavební práce na nové městské radnici atáta skočil po příležitosti vydělat si nějaké peníze, zatímco jsme tady, což je skvělé avšechno, ale já tu zůstala zaseknutá sama se všema dětma ve snaze nenechat dům spadnout.


  SEmery je snadná práce, protože tráví 95 procent času ve svém pokoji aonline. Čas od času vyjde ven, mobil vruce, ausadí se vedle mě na gauč. Přála bych si, abych jí mohla nabídnout, že ji vezmu knějaké její kamarádce domů nebo na film, ale nemám řidičák, aikdybych řidičák měla, nemám kdispozici auto, aikdybych měla řidičák aauto kdispozici, část mě si myslí, že bych nacpala všechny tři děti na zadní sedadlo azamířila žíznivou čarou přímo do Santa Cruz.


  To kluci jsou nekontrolovatelní. Snažím se být trpělivá. Vážně jsem. Mí bratranci si toho hodně zažili. Mají jen jednoho žijícího rodiče aten je vsoučasné době vnemocnici. Jasně, to nejhorší je za nimi. Teta Jackie má před sebou dlouhou cestu zotavování se, ale bude vpořádku. Ale to nedělá myšlenku co se mohlo stát nijak méně děsivou. Takže vím, že bych měla být citlivá. Až na to, že je těžké být citlivá – zůstat citlivá – když člověk žije pod stejnou střechou sParkerem aNashem.


  Nejsem si jistá, jestli mají všechny děti tolik energie, nebo jsem trefila nějaký rodinný jackpot. Někdy si dopřeju pauzu, když hrají nějakou multiplayerovou hru na Xboxu, ale po většinu dne mě pronásledují po domě snekonečným vykřikováním: „My se nudíme. My se nudíme. My se nudíme.“


  Tohle nikdy nebyl problém vSanta Cruz, protože tam je oceán, devítiletí kluci si můžou hrát sdětskými prkny apouštět draky aházet po sobě mušle dle libosti.


  Ale Nebraska nemá oceán.


  Má žlutou trávu acentrální klimatizaci.


  Dneska jsou všichni obzvláště jak na jehlách, protože tetu Jackie čeká druhá operace. Poté se bude zotavovat vnemocnici asi tři týdny, než ji pustí domů. Táta je vnemocnici sní. Myslím, že Emery je nervózní, protože strávila většinu rána snámi na gauči vobýváku místo ve svém pokoji jako obvykle. Samozřejmě, je pořád mlčenlivá apřilepená kmobilu, ale je hezké sdílet společně ten stejný fyzický prostor.


  Kluci jsou naspeedovaní cukrem (nejspíš proto, že jejich geniální sestřenka jim udělala ksnídani vafle se zmrzlinou) anepřestávají mě prosit, abych je vzala do parku. „Prosím, prosím, prosím,“ sborově vykřikují.


  Nesnáším, když mluví jako jeden. Je to od nich tak otravně dvojčecí. Odložím mobil, kde jsem se probírala dny starými příspěvky svých kamarádů na Instagramu. „Hele, pánové,“ řeknu, „hrozně ráda bych vás vzala do parku, nebo vlastně kamkoliv, ale víte, že nemám auto.“


  „Ale to je právě to,“ řekne Nash. Stojí přede mnou askáče zjedné nohy na druhou. Nevím, proč skáče zjedné nohy na druhou, ale jestli ho to připraví oněco té energie navíc, jsem pro to všema deseti.


  „Nepotřebujeme auto. Park je fakt blízko. Můžem tam doject na skateboardu.“


  Na skateboardu? To jako vážně?


  Nikdo zmých kamarádů doma nejezdí na skateboardu. Existuje nějaký předěl, řekla bych. Surfaři tráví veškerý svůj čas na pláži, zatímco skejtaři zevlují kolem opuštěných parkovišť po škole akouří cigarety. Nenazvala bych skejtování sportem jako spíš výmluvou jak být přítěží pro společnost. Ale bez oceánu je surfování mimo hru.


  „Já vám nevím, kluci,“ řeknu. Vše, co chci dnes dělat, je sedět doma, koukat na udílení cen Velká vlna na ESPN2 amožná si textovat sErikem, protože jsem prospala 99 procent naší poslední konverzace. Nevím, jak to mezi námi je. Kromě té poslední zprávy, kterou mi poslal, jsme otom polibku nijak nemluvili. Dělám si starosti, že ta vzdálenost nezničí jen to, co jsme začali, ale také oslabí naše přátelství. Vody oceánu dokáží nahlodat spoustu věcí unás doma, oškrábou barvu azpůsobí korozi kovu, ale nedokáží narušit přátelství. Vzdálenost, na druhou stranu… Inu, obávám se, že to je mocnější síla.


  Odeženu tu myšlenku asoustředím se na děti. Parker aNash vypilovali svou hru na psí oči na vyšší level, adokonce iEmery vzhlíží se zájmem. Soudím, že bych mohla napsat Erikovi zparku aceny zhlédnout později…


  „Nejdřív bych se měla zeptat vaší mámy.“


  „Ale ta je na operaci,“ řekne Parker stichým, přesto překvapivě velitelským hlasem. „Naše máma je na operaci.“


  „Nesnaž se mě zmanipulovat,“ řeknu.


  „Nesnažíme se tě zmanipulovat,“ řekne Nash, který nyní znějakého nepochopitelného důvodu předvádí skákacího panáka. „Jen ti předkládáme fakta.“


  „Mohla by to bejt zábava,“ vloží se do toho Emery.


  „Je tam pár mých kámošek.“


  Jestli park upoutal její zájem, pak bychom měli jít. Bylo by fajn odvést její pozornost kněčemu jinému než tetě Jackie, anavzdory mému nejvyššímu (tak dobře, střednímu) úsilí jsem neposloužila jako moc dobré rozptýlení. „Myslíš?“ zeptám se.


  Vyšle ke mně jeden ztěch drobných úsměvů akývne hlavou.


  Park není tak špatný nápad. Mohlo by to být idocela dobré. Tři dny zavřená doma je pro mě něco neslýchaného. Naposledy, co se to stalo, jsem měla chřipku atáta mě přistihl, jak se kradu na pláž se svým prknem, když jsem stále měla teplotu 38 stupňů.


  Skousnu si ret arychle zvážím situaci vhlavě. Nic tak katastrofálního se nemůže stát, ajá napíšu tátovi, kde jsme. Bude dobré jim dát něco, při čem můžou myslet na něco jiného než na celou tu věc smámou na operačním stole, takže kývnu ařeknu: „Oukej. Jde se do parku.“


  


  □□□


  


  Ve skutečnosti si onen „blízký“ park vyžádá brutální tříkilometrovou cestu. Parker aNash jedou na svých skateboardech aEmery má kolo. Mám na výběr Emeriny kolečkové brusle, do kterých se sotva dokážu nasoukat, kolo kluků, kde mi kolena naráží do řídítek, nebo cestu pěšmo. Vyberu si chůzi.


  Po cestě míjíme řady obyčejných dvoupodlažních domků jako ze škatulky sbílým laťkovým plotem azastřiženým trávníkem. Je to starší čtvrť, spředměstskými zaměnitelnými domy, tak odlišná od Santa Cruz, kde jeden domek je starobylý bungalov jako ten náš avedle je honosné sídlo za miliony dolarů. Ulice jsou relativně prázdné, krom občasného auta, které zpomalí do neskutečně bezpečné rychlosti, když nás míjí. Cestou začnou být domky dál od sebe aobjevují se větší stromy, jejich listí je tmavě zelené navzdory silnému letnímu horku.


  Po pár minutách Parker oznámí: „Jsme tady!“


  Díky bohu. Jsem zbrocená potem, ikdyž mám na sobě atletické šortky avolné tílko. Pocení mi nikdy vSanta Cruz nevadilo, neboť se vlhkost vždycky mísila svodou oceánu, ale tady se nemůžu vysvobodit zgravitační síly vlastního pocení.


  Mrknu na park, přičemž si jednou rukou stíním oči. Nejsem si jistá, co jsem čekala – něco menšího, asi – ale štěrkové parkoviště je zaplněno několika desítkami aut aza ním se táhne do dálky prostranství travin astromů tak rozsáhlé, že ani vnáznaku nevidím konec. Uvstupu stojí veliká dřevěná cedule svyřezaným bílým nápisem, kde stojí Cesmínový park. Trávníkem se vine široká betonová stezka umožňující snadný průchod parkem, který musí mít několik čtverečních mil.


  „Tak jo děcka, uvidíme se později,“ řekne Emery aopře se do řídítek kola arozjede se vdál.


  „Ne tak hrrr.“ Vykročím vpřed apostavím se kolu do cesty. „Kam to jedeš?“


  Vypadá zmateně, než řekne: „Och, no jo. Promiň. Obvykle se poflakuju skamarádkama na hřišti. Je to vpořádku?“


  „Hřišti?“


  „Basketbalovým hřišti.“ Sesedne zkola avydá se kmapě vystavené za plexisklem pod cedulí parku.


  „Vidíš?“ Ukáže. „My jsme tady. Touhle pěšinou, tady doleva, tady doleva, adoprava, aseš tam. Hned vedle jezera.“


  „Jezera?“


  Jsem trochu nervózní ztoho nechat jít Emery samotnou, ale když jsem byla vjejím věku, trávila jsem hodiny na pláži bez přímého rodičovského dohledu. Avidět se sjejími kamarádkami bude to nejlepší rozptýlení od operace její mámy. „Tak dobře,“ řeknu.


  „Ale napiš mi, až tam budeš, akdyž to neuděláš, dojdu tam pro tebe audělám ti ostudu.“


  Usměje se, tentokrát naplno, což vytvoří vrásky na jemné kůži kolem jejích zelených očí. „Slibuju,“ řekne, pak si znovu vyleze na kolo azamíří po stromy lemované cestě.


  „Tak jo, hoši.“ Otočím se na Parkera aNashe. „Jde se do skateparku. Až po vás.“


  Odeset minut později, poté co jdeme po dlouhé stezce, která je vlastně moc krásná díky okolním stromům akvětinám ašvitoření ptáků bílých jako zatracenej sníh, se dřevěný chodník otevře do obrovské, neúhledné placky zbetonu. Lavičky, raily, aněco, co se myslím jmenuje čtvrtrampy aUrampy, jsou rozprostřené po parku, avíce než tucet skejtařů jezdí kolem, zkouší různé triky, křičí, avůbec jsou celkem příliš hluční. Okamžitě zatoužím po tříštění vln, které zadusí všechny ostatní zvuky – nebo aspoň po relativním klidu zalesněné oblasti, kterou jsme právě opustili.


  „Chceš se na nás dívat?“ zeptá se Nash adychtivě skenuje park.


  „Budu to sledovat odsud.“ Ukážu na kovovou lavičku, která vypadá mimo hlavní dění. „Pozdějš přijdu blíž. Užijte si to, kluci.“ Chci se knim připojit, ale všechny ty nepovědomé zvuky alidé mi bombardují systém. Přizpůsobit se neznámému, přesto tichému domu byla jedna věc. Přizpůsobit se téhle kakofonii je něco úplně jiného. Mám sevřenou hruď adýchám rychle.


  Potřebuju si sednout; potřebuju prostor.


  „Oukej!“ Vypadají úplně spokojeně, že jdou beze mě.


  Usadím se na dlouhou, plochou lavičku apřeju si, abych si ssebou vzala něco na čtení, možná román svyšetřovatelkou Danou, ze staré, laciné řady znějakých sedmdesátých let oženské policejní důstojnici, která odejde od zkorumpované policie aotevře si vlastní soukromou agenturu. Ty knihy mají uhozený děj ajá můžu otrhané výtisky najít pouze na eBayi ave starých antikvariátech, ale znějakého důvodu je čtu hrozně ráda. Nikdy mě neomrzí připojovat se kvyšetřovatelce Daně, jak řeší další absurdní případ. Doma nikdy nemám potřebu číst si venku. To dělá Tess, noří se do románů, zatímco se opaluje.


  Přijde mi špatné cítit slunce spalující mi krk avítr ve vlasech anemít pod sebou surfařské prkno.


  Nemít své přátele po boku.


  Vytáhnu mobil aodešlu pár textovek, včetně jedné Erikovi, ale jsou nejspíš všichni moc zaneprázdnění surfováním, než aby odpověděli. Asi jim to nemůžu klást za vinu. Co je lepší: kamarádka tisíce mil daleko, nebo válcovitá vlna?


  Projedu své příspěvky na Instagramu, nasaju atmosféru snímků písku apříboje, mých přátel, pojídání jídla vChatrči achytání vln. Všimnu si nového účesu, nových plavek, nového turisty, se kterým se baví. Každý snímek mi zrychlí tep azauzlí mi žaludek. Jsem vNebrasce necelý týden, ale životy mých přátel už se posunuly dál beze mě. Jak dlouho potrvá, než zmizím zjejich příspěvků apak inadobro zjejich myslí?


  Položím mobil azavřu oči. Slunce nadále neodbytně sálá aukolebává mě do teplého oparu. Vmém polospícím stavu se začnu soustředit na zvuky kolem sebe. Škrábání koleček obeton. Výkřiky aposměšky. Tvrdé prásknutí při dopadu zvýskoku. Jako včerejší noci pokaždé, když začnu odplouvat do říše snů, mě tyto zvuky strhnutím probudí, protože mi připomínají, že tohle není domov.


  


  □□□


  


  „Ahoj.“


  Hlas zcela očividně nepatří žádnému prepuberťákovi.


  Súsilím otevřu oči apak je okamžitě zavřu, když mi do nich zaútočí pronikavé polední světlo. Proč jsem si ssebou nevzala sluneční brýle? Myslela jsem si, že Nebraska nebude mít slunce? Zvednu ruku, abych si zaclonila oči, anechám jen štěrbinu, abych spatřila černého kluka asi vmém věku stojícího přede mnou.


  „Ahoj,“ řekne znova ausměje se. Proč se usmívá?


  „Čau…“ odvětím, stále grogy ztoho, jak jsem vytuhla. Jeden zmých bratránků snad něco rozbil? Dlužím někomu peníze za poničený majetek? Promnu si oči asoustředím se na osobu, která na mě mluví.


  Je vysoký amá na sobě džínsové kraťasy aflanelovou košili bez rukávů. Amá jen jednu paži. Jeho pravá paže je tmavá asvalnatá, ajeho levá… tam prostě není. Končí asi patnáct centimetrů pod jeho ramenem vhladkém, oblém pahýlu. Ten pohled je zneklidňující, asi jako když se probudíte uprostřed noci amyslíte, že jste zaspali do školy.


  „Jsem Lincoln,“ řekne anapřáhne ke mně pravou ruku, protože levou nemá, nebo proto, že lidé si třesou pravicí. Jedno nebo druhé, možná obojí, soudím. Odlípnu pohled od toho, co tam není, anakloním se, abych mu podala ruku. „Anise,“ řeknu.


  „Mí rodiče nejsou divní nebo tak něco.“


  „Cože?“ Můj pohled se neustále stáčí kjeho chybějící paži. Kéž by mě někdo postříkal zatraceným rozprašovačem nebo něčím podobným.


  „Však víš, jmenovat se Lincoln ažít vNebrasce. My nejsme zNebrasky.“


  Tupě se na něj podívám. Nemám ponětí, očem to mluví; možná je nemožné myslet vtomhle apokalyptickém letním horku. „Uch?“


  „No víš přece, Lincoln, Nebraska? Hlavní město?“ Teď, když to říká, mi to jméno zní povědomě. Myslím, že vyšetřovatelka Dana zde vyřešila jednu vraždu. „Jasně,“ řeknu. „Sorry. Nejsem odsud. Jsem tu na návštěvě ze Santa Cruz.“


  „Ááá, kalifornský život. Já se příští rok chystám na pěší túru po Pacifické hřebenovce.“ Když se znovu usměje, povšimnu si obzvláště ďolíčkovatého ďolíčku na jeho pravé tváři. Mám divné nutkání se natáhnout ašáhnout si na něj. Ale to je nejspíš zase jen tím horkem. „Co tě přivádí do tohohle fajnovýho státu?“ zeptá se.


  „Ehm, rodinný záležitosti,“ řeknu. Avtu chvíli si uvědomím, že jsem spala bůhví jak dlouho, aže tu jsou tři malí lidičkové, na které mám dávat pozor.


  „Kurva.“ Zvednu se na nohy aprojdu kolem Lincolna, abych se porozhlédla po skateparku. Naštěstí se mi dostane úlevy dřív, než se mi srdce rozběhne do nejrychlejšího módu. Parker aNash jsou uřady nízkých railů, kde se snaží na ně vyskočit asklouznout se po nich. Díky bohu, že jsem je donutila vzít si helmy. Vylovím mobil zkapsy anajdu zprávu od Emery:


  


  Btw. Dej vědět, kdy budeš chtít odejít, asetkáme se uvchodu ☺


  


  Žádná zpráva od táty. Sevře se mi žaludek. Co když operace tety Jackie neprobíhá dobře? Napsal by, ne? Měl by na to čas? Rychle odešlu zprávu aběhem vteřin mi odpoví: Zatím dobrý, pořád je na operaci.


  „Všechno vpořádku?“ zeptá se Lincoln.


  Prudce se obrátím aseznám, že jsem velice blízko Lincolna aLincolnova ďolíčku. Musím zvednout pohled, abych mu koukala do očí, které jsou nádherně oříškové. Jelikož mám skoro metr osmdesát, je pro mě nezvyk kněkomu vzhlížet. Na okamžik pomyslím na Erika anaše perfektně vyrovnané oči ana naše perfektně vyrovnané rty. „Vpoho.“ Zrudnou mi tváře ajá učiním krok zpět. „Jsem vpoho. Všechno je vpoho.“


  Usměje se. Znovu. „Nedělej si starosti,“ řekne.


  „Spala jsi tak nanejvýš deset minut.“


  Tohle tvrzení spustí všechny druhy poplachů.


  „Tys mě sledoval, jak spím?“


  „Ne!“ Na okamžik se podívá stranou aodkašle si.


  „Jen jsem tě registroval… registroval… atvý oči byly zavřený.“ Znovu se zarazí, nadechne se, avypadá, že znovu získává půdu pod nohama. „Nesledoval jsem tě, jak spíš. Jen, že jsem tady vždycky viděl Parkera aNashe sjejich mámou, takže jsem si všimnul, že jsi nová. Všimnul jsem si tě. Nesledoval jsem tě. To je velký rozdíl.“


  „Velký,“ souhlasím.


  Kolem nás projedou dva kluci na skateboardu.


  „Zduř, Lincolne!“


  Lincoln se otočí amávne na ně. Zvolá: „Jasone, nezapomeň se dívat, kde skejtuješ. Nechceme další divoký incident!“


  „Rozkaz!“ zavolá jeden zkluků.


  „No každopádně…“ Lincoln se znovu otočí ke mně čelem. „Co jsem to říkal?“


  „Něco otom, že nejsi úchylný šmírák, co pozoruje lidi při spánku.“


  „Správně. Rozhodně nejsem šmírák.“ Rukou si projede svými nakrátko střiženými vlasy. „Máš fajn oči, mimochodem. Hodně zelený. Jako mořský řasy.“


  „Tohle tvý kampani ‚nejsem úchylný šmírák‘ vážně moc nepomáhá,“ řeknu. Apřesto jsem polichocena. Myslím.


  „Správně,“ řekne. „Dobrý postřeh.“


  Za námi se ozve další hlas. „Hej! Lincolne! Pojď mi znovu ukázat ten trik!“


  Lincoln se tentokrát neotočí. Místo toho zakloní hlavu avykřikne: „Vteřinku!“ Pak přistoupí ke mně aotočí se, takže stojíme vedle sebe asledujeme dění ve skateparku. Jeho pravá ruka přejíždí přes mou, aikdyž je cizinec, ten dotek je zvláštně příjemný.


  „To je můj mladší bratr,“ řekne aukáže na kluka, který před chvíli volal; je oblečen od hlavy kpatě včerném smasivními stříbrnými řetězy omotanými kolem kalhot.


  Aje to běloch.


  Jakože bílý běloch. Jakože bělejší než já na konci zimy, když jsem svou neoprenovou kombinézu nesvlékla celé měsíce.


  „Ehm, dobře,“ řeknu.


  Lincoln musel vycítit, co si myslím, protože řekne: „Oba jsme adoptovaní. Anáš táta je Vietnamec. Vyrábí moc zajímavý vánoční přáníčka.“ Než ktomu můžu něco poznamenat, vyskočí na skateboard ležící mu unohou aodrazí se za svým bratrem, přičemž zvolá: „Uvidíme se později, Anise,“ aodfrčí.


  „Jasně. Zatím, Lincolne.“


  Položím se na lavičku súmyslem znovu usnout, ale jakmile zavřu oči, teplé bzučení vmé mysli mě nenechá ani trošičku vklidu.


  


  □□□


  


  Dvojčata vypadají jako skateboardující zombíci, zatímco čekáme na Emery uvchodu do parku. Popojíždí sem atam po betonové pěšině ahlavy jim padají vyčerpáním. Upřímně se divím, že pořád ještě stojí. Poté, co jsem půlhodinu postávala upostranní čáry, jsem se knim přidala urailů apovzbuzovala je, zatímco se snažili projet celou dráhu bez spadnutí. Onen úkol vypadal výrazně méně úchvatně než surfování, ale itak byla zábava sledovat mé bratrance pomalu dokončující svůj cíl sbijícím sluncem nad nimi. Vrodině musí kolovat nezdolný sportovní duch.


  Vjedné chvíli se knám přidal Lincoln, který stanul vedle mě vpohodlné tichosti asledoval dvojčata, jak se snaží grindovat po railu, než slétli na zem nebo klopýtli osvoje nohy. Po chvilkovém pozorování si je zavolal, přidřepl si na jejich úroveň azačal něco říkat, přičemž gestikuloval krailu. Dokonce rail jednou sjel, zatímco ho dvojčata sledovala supřenou pozorností, jak hladce sklouzl po kovu ana konci vyšvihl skateboard do vzduchu, načež dopadl se silným klapnutím na zem.


  Během svého manévru také dokázal, ato vám nekecám, na mě mrknout, ajak se usmál, narych lo se mu ukázaly ďolíčky. Chtěla jsem říct něco ve smyslu pěkný mrknutí, ty úchyláku, ale ve chvíli, kdy se ta myšlenka zformovala ajá se přestala červenat, už mával na rozloučenou ana skejtu frčel pryč za svým bratrem.


  Ohlédnu se zpět ke stezce parku aEmery vyjde zpoza zatáčky cesty. Vede své kolo vedle dvou dalších dívek zhruba jejího věku. Vypadají, jako by vypadly zobálky nějakého prepubertálního časopisu, všechny vjasných letních šatech ana hlavách složité účesy udělané tak, aby vypadaly jednoduše. Cítím bodnutí bolesti kvůli mým kamarádkám doma. Tess, Cassie, Marie ajá bychom se právě teď mohly brouzdat po pláži atlachat ovšech těch úžasně bezvýznamných pitomostech, které se ten den staly. Možná by se knám přidal iSpinner, největší drbna ze všech. Svrbí mě prsty, abych jim napsala zprávu, ale co bych tak řekla? Mimoto, dnes večer máme domluvený sCassie pokec přes FaceTime. Tam si všechno povíme.


  Téměř řeknu Emery, aby si pospíšila, protože vím, že táta bude čekat se zprávami ooperaci tety Jackie. Před chvíli mi napsal zprávu, kde stálo: Slabá baterie, brzy budu doma. Jsem si jistá, že zbytek operace proběhl bez problémů, přesto mě vkoutku mysli hryžou obavy. Přesto nechám Emery dát si na čas, než knám dojde. Nechci ji ztrapňovat tím, že jí budu drezírovat, ať sebou pohne. Státou jsme vždycky měli dost úzký vztah, ale vzpomínám si, že mi jako dvanáctileté přišlo trapné, jak mluví smými kamarádkami, jako by byl jejich kámoš. Za žádnou cenu nebudu dělat Emery to samé.


  Ale pak Nash zvolá: „Emery!“ avyřítí se kní senergií někoho, kdo nestrávil posledních pět hodin skejtováním, anásledně zapomene jak zastavit askoordinací někoho, kdo nikdy neskejtoval, narazí do Emeriných kamarádek rychlostí, která je všechny pošle kzemi jako kuželky, ajá si uvědomím, že mluvit sjejími kamarádkami je na seznamu potenciálních způsobů ztrapnění na dost spodní příčce.


  Přiběhnu knim, abych zmírnila celou situaci, Parker mi nestíhá za patami, ale ve chvíli, kdy se knim dostanu, Emeryny kamarádky jsou už na nohou aodchází zpátky do parku. Jedna se otočí avlažně mávne, ale ostatní se ani neohlédnou. Mé kamarádky by nikdy takhle nereagovaly. Zasmály by se nad tím amožná si isNashem plácly. Ale mí kamarádi jsou titíž lidé po celý můj život. Možná Emeryna přátelství jsou nová – křehká.


  Jakmile se dívky ocitnou za rohem, Emery se otočí na Nashe astavidla křiku se protrhnou.


  „Ty jsi tak votravnej! Proč jsi to udělal? Bože, to je tak ponižující! Proč nemůžeš být víc jako Parker?“ Její slova jsou rychlá aostrá. Nash sedí na chodníku, zírá do země srudým obličejem aoči se mu zalévají slzami. Nevím, co dělat, ale něco udělat musím.


  Pokusím se přivolat tátův zenový přístup.


  „Ehm, Emery.“ Položím jí ruku na rameno, ale ona mi ji setřese. Nemám jí to za zlé. Kdo by chtěl ruku na rameni, když tě tvůj bratr právě ztrapnil od hlavy kpatě? „Podívej,“ pokračuju. „Jsem si jistá, že Nashe moc mrzí, co se stalo. Byla to nehoda. Správně, Nashi?“


  „Jó,“ řekne Nash stichým odfrknutím. Och bože. Vážně si odfrknul? Nevím, jak se starat oodfrkávající děti. Kdo kčertu vštípil tetě Jackie atátovi tu myšlenku, že jsem dostatečně zodpovědná, abych se zabývala odfrkávajícími dětmi? „Omlouvám se.“


  Připravuju se na nejhorší – další výbuch od Emery, možná nějakou pěstní šarvátku vodplatě za její kamarádky – ale namísto toho se zarazí, krátce se nadechne, pak se skloní aprohrábne Nashovy nepoddajné vlasy. „To je vpoho. Nevadí. Promiň, že jsem křičela. Tak jo. Pojďme domů.“


  Nash zaváhá apak přijme její nabídnutou ruku. Vytáhne ho na nohy avšechny tři děti vyrazí směr domov, ajá zůstanu za nimi sotevřenými ústy. Opravdu jsme právě odvrátili třetí světovou válku vpěti sekundách? Je tohle běžné chování sourozenců? Hádám, že bych to měla přijmout, místo toho, abych tady postávala azpochybňovala své štěstí.


  „Správně,“ řeknu, ikdyž není nikdo dost blízko, aby to slyšel. „Pojďme domů.“


  


  □□□


  


  Když zabočíme za roh do naší ulice – chci říct jejich ulice, protože moje ulice je daleko vSanta Cruz ašplouchá uní oceán – povšimnu si táty, který sedí na přední verandě oblečen do svého běžeckého úboru amezi dvěma prsty svírá elektronickou cigaretu. Kouřit přestal před dvěma lety, ale vždycky vytáhne jednu ztěchhle, když je ve stresu. Ten pohled mě přiková na místě. Co když operace…


  Snažím se přečíst výraz jeho tváře, ale je docela daleko anavíc stojím za prd, co se týče čtení výrazů tváře.


  „Hele.“ Otočím se kbratrancům asestřence. „Co kdybyste šli dovnitř aosprchovali se, ajá nachystám večeři?“


  „Ale my chceme vědět, jak je máma na tom,“ řekne Nash.


  „Jo, jak je na tom máma?“ zeptá se Parker. Napnou se mi svaly na ramenou. Také chci vědět, jak je na tom. Ale špatné zprávy můžou počkat, adobré zprávy budou dobrými zprávami iza pár minut.


  Když neodpovím, Nash se zeptá znovu, dost nahlas, že se jeho slova roznesou po tiché ulici. „Jak. Je. Máma. Na tom?“


  „Vede se jí skvěle!“ zavolá táta. „Všechno šlo hladce.“ Napětí zramen mi okamžitě spadne. „Víc vám řeknu uvečeře. Běžte si dát sprchu, jak vám Anise řekla.“


  Více neprotestují. Ledabyle pohodí své vybavení do garáže apoté zamíří do domu. Emery ke mně vyšle upřený pohled, jako by se chtěla zeptat na něco jiného, ale pak zajede skolem do garáže anechá mě osamotě státou.


  „Ahoj,“ řeknu avydám se kněmu. Vypadá vyčerpaně. Dneska ráno vstával ve čtyři hodiny, aby se setkal stetou Jackie vnemocnici ještě před zákrokem. Náhle cítím vinu ztoho, jak jsem byla naštvaná, když mi můj Google alert oznámil, že mohu očekávat vSanta Cruzu dvoumetrové vlny po celé odpoledne. Nejsem jediná, kdo se toto léto obětovává. Jsem si jistá, že táta by radši cvičil jógu na pláži, než aby se zabýval operačním rozvrhem jeho švagrové. „Vážně je na tom dobře?“ zeptám se. „Ajak se máš ty?“


  „Je na tom dobře,“ řekne táta. „Zotavuje se, ale operace proběhla nejlíp, jak mohla. Zítra už bude vzhůru, aby mohla vidět děti, adoktor řekl, že pořád platí, že bude moct jít domů za pár týdnů. Ajá se mám taky dobře. Jsem jen unavený a…“


  „Aco?“


  „Jen, že… být vtomhle domě, jejím domě…“ Nemluví otetě Jackie. Táta zavrtí hlavou apak se usměje.


  „Ale to nic.“ Poklepe na zem. „Pojď. Sedni si na chvíli ke mně. Co jsme sem přijeli, jsem tě sotva viděl.“


  Usadím se vedle něj. Nejsou to sice dřevěné židličky, které máme na naší zadní terase, ale je příjemný pocit sedět tady vedle táty.


  „Ještě jednou díky, že ses postarala obratrance asestřenku,“ řekne táta. „Vím, že tři děti na krku můžou být zápřah. Bože, ijedno dítě může být zápřah.“


  „Hele.“ Šťouchnu ho do ramene. „Neurážej svůj odkaz na tomto světě. Aje to vpohodě. Park byl vlastně docela zábava.“ Pomyslím na Lincolna, nebo přesněji na Lincolnovy ďolíčky asebejistý úsměv.


  „Azdá se, že to kluky vyčerpalo.“


  „Cokoliv, co vyčerpá tyhle kluky, má na mým seznamu pochvalu.“ Táta si znovu potáhne zcigarety apak vydechne umělý kouř vjednom rychlém fouknutí. „Tahle věc stojí za hovno,“ řekne.


  Naoko zalapám po dechu. „Sprostá slůvka? Nemáš jít příkladem?“


  „Ech, tví bratranci jsou vevnitř astebou jsem tuhle oblast výchovy už zpackal.“ Zazubí se na mě ajá se zasměju.


  Několik minut relaxujeme vpohodlném tichu, než se za námi otevřou vchodové dveře. Stojí tam Parker sNashem, hlavy mokré, ručníky omotané kolem pasu. „Máme hlad,“ řeknou sborově.


  Zamručím avstanu ze schůdku, překvapená zjištěním, že mé svaly protestují jako by už začaly po třech dnech bez cvičení atrofovat. Možná bych měla zvedat činky nebo běhat, abych si tohle léto zachovala nějakou sílu. „No jo,“ řeknu. „Uvařím vám něco kjídlu. Strejda Cole si tu ještě chvíli posedí.“


  Avařením mám nám mysli sendvič sburákovým máslem amarmeládou nebo makarony se sýrem, jestli něco ztoho zbylo. Velká smůla, že mi táta nepředal své kulinářské dovednosti. Možná by ipředal, kdybych někdy zůstala vkuchyni dost dlouho, abych se něco naučila.


  „Och, žádné vaření,“ řekne táta. „Dneska je pizza večer. Vaše máma mi řekla, že jestli vám podstrčím kvečeři cokoliv jinýho, dostanu zaracha.“


  Místo smíchu zůstanou Nash sParkerem na tátu zírat. „To nedává smysl,“ řekne Parker. „Máma ti nemůže dát zaracha. Jsi dospělák.“


  „Jasně, strejdo Cole. Dospělí nemůžou dostat zaracha.“


  Uchechtnu se apřidám se. „Jo, tati. Dospělí nemůžou dostat zaracha.“


  „Máte pravdu.“ Táta se postaví. „Ale dospělí vybírají, co se na pizzu dá.“


  „Počkat!“ zaúpí moji bratranci apověsí se za něj jak stín, zatímco jej následujeme do domu.


  


  □□□


  


  Později té noci sedím ve svém pokoji achystám se na konverzaci přes FaceTime sCassie. Dříve toho dne mi napsala, že dostala propoziční materiály pro výcvikový tábor, ajá jí řekla, že otom chci slyšet všechno. Ale když se jí chystám zavolat, někdo zaklepe na dveře. „Vstupte!“


  Emery otevře dveře audělá váhavý krok do pokoje. „Jak je?“ zeptám se. Pokrčí rameny. Poplácám volné místo vedle sebe. „Přisedni.“


  „Co děláš?“ zeptá se, když se usadí na posteli, chytne jeden polštář apoloží si ho na klín.


  „No, chystala jsem se pokecat se svou kamarádkou, ale…“


  „Och, můžu odejít.“


  „Ne!“ Ovládnu hlas azavřu laptop. „Chci říct, zůstaň. Popovídejme si trochu. Bude fajn, když si uděláme na sebe chvíli čas, když kolem nejsou kluci.“ Umírám touhou mluvit sCassie, nebo jakýmkoliv svým kamarádem, když na to přijde. Pokaždé, když vidím fotku, jak se smějí vChatrči nebo mě označí na snímku slegendárními vlnami, srdce mi trochu klesne. Teď mě pořád označují, ale jak to bude vypadat za týden? Za měsíc?


  Zapudím ten strach, protože vím, že Emery teď někoho potřebuje, avzhledem ktomu, že teta Jackie je vnemocnici, hádám, že ten někdo jsem já. Amimoto, jakkoliv bych ráda mluvila sCassie, mám obavy, že dozvídat se ovšech novinkách ve mně ještě víc vzbudí stesk po domově. Pošlu Cassie rychlou zprávu, kde píšu, že to musíme přehodit na později, apak obrátím svou pozornost kEmery.


  Chci se jí zeptat na ten incident sjejími kamarádkami. Ajak si vede, když je teta Jackie vnemocnici, ale vím jistě, že ani ojednom tématu mluvit nechce. Takže místo toho zvolím téma, kterého jsem se kromě surfování nikdy nemohla nabažit, když mi bylo dvanáct.


  Zadívám se na ní azvednu obočí. „Tak co, líbí se ti někdo?“


  „Ne!“ Zrudne askloní oči na přikrývku. „Chci říct, nic vážnýho. Je tu pár kluků, který se mi docela líbí.“


  „Alíbíš se některýmu znich ty?“ Pokrčí rameny. „Jak to mám vědět?“


  „Mohla by ses nějakýho zeptat,“ navrhnu, přestože si nejsem jistá proč. Nejsem zrovna studnice rad na randění. Chodila jsem jen spár kluky. Nejdelší vztah trval celých šest týdnů, než jsem si uvědomila, že jeho oblíbená věc ohledně pláží je to, že může očumovat všechny holky vplavkách. Takže většina mých znalostí oromantice vychází nikoliv ze zkušenosti, ale zposlouchání Tess, když vyprávěla otěch svých. Říkám si, jestli tuhle sezónu už zaměřila svou letní kořist. Miluje turisty, protože se snimi nemusí rozcházet. Konec léta to udělá za ní.


  „Nějak ti nevím,“ řekne Emery. Obejme polštář pevněji. „Mám hrozný strach, víš? Když je někdo vážně roztomilej azábavnej. Po celým těle se cítíš zvláštně. Je těžký najít ty správný slova.“


  Čekám, že mi vmysli naskočí obraz Erika, ale není to on – je to někdo vyšší stmavou kůží abrýlemi.


  „Jo, vím, jak to myslíš.“ Zapudím tu myšlenku aodkašlu si. „Hele, chceš se mrknout na film nebo tak něco?“


  Kývne hlavou, takže otevřu laptop anajedu na Netflix. Projíždíme filmy ajá nechám Emery vybrat ten, který chce. Nezmíním se, že už jsem ho viděla dvakrát.


  „Hele, Anise?“ zeptá se, když začnou úvodní titulky.


  „Jo?“


  „Máma bude vpořádku, že jo?“


  Máma. Pomyslím na pohlednici, kterou mi ta moje poslala, avzkaz, který jsem po sobě nechala, ajak každou minutou se může prohnat předními dveřmi, jako by odešla před dvěma dny ane dvěma roky. Nenávidím se, že nějaká malá část ve mně ji chce vidět. Nic od ní nepotřebuju. Možná když jsem byla mladší, jsem myslela, že potřebuju, ale nevím. Jestli něco, pak potřebuju, aby se držela dál od mého života. Přeju si, aby nikdy neposlala tu podělanou pohlednici, protože zase marním čas přemýšlením oní, proč vždycky zmizí ajestli se někdy vrátí zpátky.


  Jednou rukou obejmu Emery anakloním se kní.


  „Jo,“ řeknu. „Tvoje máma bude vpořádku.“


  Její šampón voní jako vody oceánu. Vdechnu jej do sebe.


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    PĚT
  


  □□□□□□


  


  


  NEMOCNICE JE NACPANÁ kprasknutí. Nedělní odpoledne musí být hlavní doba návštěv. Připomíná mi to ty dokonalé letní dny vSanta Cruz, kdy je každý venku. Sestřičky adoktoři jsou jako místní, vyplňují tabulky, starají se opacienty. Vtomhle uspěchaném prostředí jsou naprosto spokojení. Rodiny jsou jako turisti, pohledy těkají sem atam po celém tom chaosu asnaží se najít své místo vonom mraveništi. Kráčíme chodbou. Každých pár kroků někdo projede kolem na kolečkovém křesle nebo se kolem prožene doktor. Emery se knám dnes připojila, ale loudá se za námi tak daleko, jako by byla úplně spokojená, kdyby to do pokoje své mámy vůbec nestihla. Jak se blížíme ke dveřím, táta se knám všem otočí – atěmi všemi myslím Parkera aNashe – ařekne:


  „Tak jo, kluci. Mějte na paměti, že vaše máma právě prodělala operaci, takže hlavně moc neřvěte a…“


  Než může dokončit své sdělení, oba chlapci se kolem něj prosmýknou, vřítí se do pokoje azačnou zplna hrdla zpívat píseň Survivor od Destiny’s Child.


  Táta ajá vběhneme dovnitř za nimi aspatříme je, jak tančí amocně při tom pumpují rukama. Chystám se je okřiknout, než nás vyhodí znemocnice, když si všimnu, že teta Jackie se směje atleská do rytmu. Podlitiny ašrámy jí stále pokrývají bledý obličej anohy má stále zavěšené na frankensteinovských hejblátkách, ale usmívá se ajá nebudu ta, kdo jí zkazí náladu umlčováním jejích dětí.


  Ukáže se, že nemusím být ta, kdo jí zkazí náladu, protože zrovna když se Parker sNashem blíží vrcholu písničky alezou na opěradla křesla, ve dveřích se objeví sestřička. Jsem si jistá, že to poslední, co chce, je řešit dva devítileté kluky vyřvávající Destiny’s Child. „Co se to tady děje? Hoši, ztlumte to trochu!“ přikáže tím tichým ječivým hlasem, který jako by byl typický pro nemocnice aknihovny.


  „Promiňte.“ Táta nahodí svůj okouzlující úsměv, což je znepokojující vidět na vlastním rodiči, anakloní se, aby si sní tiše promluvil.


  Její výraz se změní zrozčilené na polichocenou.


  „Tak dobře,“ řekne. „Jen to držte vmezích. Tohle je nemocnice.“


  „No ovšem,“ řekne táta. „Děkuji, že máte takové pochopení.“


  Naštěstí Parker sNashem už dokončují píseň azačnou vysekávat hluboké úklonky.


  Všichni zatleskáme, dokonce isestřička. No, její je takové to suché golfové poklepávání rukou oruku. Věnuje klukům ještě jeden vřelý pohled atátovi úsměv, aodejde.


  „Moje oblíbená písnička! To bylo úžasné, kluci,“ řekne teta Jackie, stále se usmívajíc. „Zpíváte krásně mimo tóninu, stejně jako váš otec. Ten ani neuměl zazpívat všechno nejlepší knarozeninám, aniž by sousedovic kočky nezačaly kvílet. Teď mi pojďte dát pusu.“


  Chlapci přijdou kjejí posteli apolíbí ji na tvář světší galantností, než jakou bych od nich kdy čekala. Pak se usadí do křesel. Parker vezme dálkový ovladač azačne projíždět kanály aNash si vytáhne Nintendo 3DS. Vystoupení skončilo, jak hádám.


  „Ahoj, drahoušku,“ řekne teta Jackie.


  Vteřinu mi trvá, než si uvědomím, že nemluví na mě. Otočím se aspatřím, že Emery ještě nevstoupila do pokoje. Pořád stojí ve dveřích, bokem opřená odveřní rám.


  „Ahoj.“ Hlas má tichý. Hraje si smobilem, neustále ho otáčí vruce. „Hned se vrátím.“


  Apak je fuč.


  Říkám si, jestli to je nemocnice, kde umřel její táta, jestli zde seděla vyděšená azmatená, zatímco ležel na nemocniční posteli. Chci jít za ní, utěšit ji, zjistit, jestli něco nepotřebuje, ale možná jen potřebuje být sama. Ajá jí vtom nechci bránit.


  Teta Jackie se pokusí usmát. „Není to její chyba,“ řekne. „Však víte, špatné vzpomínky atak.“


  Přikývnu apopojdu dále do pokoje, až se usadím na parapetu okna ujejí postele. „Jak se cítíš?“ zeptám se.


  „Dobře,“ řekne. „Unavená. Jak praštěná. Trochu se motám ztěch léků. Doktoři mě udržujou pořád pěkně… jak bylo to slovo? Ach, zkárovanou.“


  „Co to znamená?“ zeptá se Nash avzhlédne od hry.


  „Že je vteple,“ řekne táta apřejde si stoupnout vedle mě. „Ty kárované přikrývky? Vidíte kolik jich je?“ Nash nasadí jeden ztěch výrazů říkajících „vím, že pěkně kecáš“, ale vrátí se ke své hře azamumlá: „Dospělí jsou divný.“


  Parker, očima stále přikovanýma ktelevizi, kývne hlavou. „Pořádně, pořádně divný.“


  Rozhodnu se nepoukazovat na to, že nějací dva devítiletí kluci tu před chvíli zplna hrdla zpívali písničku od Destiny’s Child.


  


  □□□


  


  Asi opůlhodinu později se Emery přikrade do pokoje sčasopisem vjedné ruce aobrovským sáčkem od McDonalda ve druhé. Proč mají vnemocnici McDonald’s je za hranicí mého chápání. Ten pach mi připomíná hranolky zTessiny rodinné restaurace. Možná tam právě teď je, servíruje kokosové kuřecí kari a panikeke. Parker aNash vystřelí zkřesel avrhnou se na sáček, ale Emery sním trhne do vzduchu mimo jejich dosah. Napůl očekávám, že ztropí nějaký cirkus avylezou jeden druhému na rameno, aby získali jídlo.


  „Chceš trochu hranolků, mami?“ zeptá se Emery.


  „No, dělali mi operaci nohou, ne srdce, takže si myslím, že to nejspíš ničemu neuškodí.“ Teta Jackie se usměje. „Sem snima.“


  Přemítám, jestli když má člověk děti, tak jeho DNA zmutuje tak, že dotyčný udělá všechno, aby udělal svým dětem radost. Protože vím, že teta Jackie má žaludeční problémy, aspořádat hranolky od McDonald’s jejímu stavu nijak neulehčí. Apřesto teta Jackie neřekne ne Emeryným nabídnutým hranolkům, protože odmítnout hranolky by bylo vpodstatě jako odmítnout svou dceru.


  Přemítám, jestli DNA mé mámy zapomnělo zmutovat.


  „Pojďte sem,“ zopakuje teta Jackie apoplácá postel. „Je tu místo.“


  Všechny tři děti si tam opatrně vlezou. Chlapci si sednou knohám postele aEmery si sedne kčelu arychle se šoupne hned vedle tety Jackie. Pak Emery otevře sáček amístnost zaplní vůně zlatavých hranolků. Na několik minut je jediným zvukem žvýkání aolizování soli zprstů. Táta ajá se přesuneme do rohu pokoje adopřejeme jim prostor pro něco, co vypadá jako mcdonaldovský hranolkový žvýkací rodinný rituál.


  Emery vypadá nyní víc pohodově améně bázlivě. Její máma tu stále je, stále je stejnou osobou, kterou byla před nehodou. Měla problémy, ale teď je vpořádku. Chci říct Emery, jaké má štěstí, že ji máma miluje audělá všechno ve svých silách, aby tu uní zůstala co možná nejdéle. Teta Jackie by pro ni obětovala všechno acokoliv. Ale mám za to, že Emery tohle už ví. Anejspíš proto se tak bojí, že ji ztratí.


  „Co je tohle?“ zeptá se teta Jackie Emery apoklepe na časopis hranolkou.


  „Jen takovej časopis. Sedmnáct,“ řekne Emery.


  „Aha, ale tobě je jen dvanáct.“


  „Skoro třináct,“ namítne Emery.


  „Což je, aoprav mě, pokud se mýlím, pořád čtyři roky do sedmnácti.“ Teta Jackie se usměje adloubne Emery do ramene. „Přečti mi ztoho něco.“


  Emery zaváhá. „Vážně?“


  „Vážně.“


  Emery se rozhlédne po pokoji jako by čekala, že někdo znás bude mít něco proti, ale nikdo nic neřekne. Tak otevře časopis na náhodné stránce azačne číst článek ‚Sedm letních plodů, které vám zaručeně posílí zdraví‘. Zatímco čte pomalým, sametovým hlasem, vpokoji se rozhostí klid. Teta Jackie se pomalu nakloní kEmery achlapci se pomalu opřou jeden odruhého ana opačném konci pokoje se já pomalu opřu otátu.


  Možná, že nemocnice mají McDonald’s zjednoho prostého důvodu: hranolky dokáží spojit rodinu zpátky ksobě.


  


  □□□


  


  Následujících několik dní se táhlo jako melasa abylo pro mě utrpením, neboť na mě postupně dolehla realita mého léta. Stetou Jackie vnemocnici atátou, který pracoval celé dny na nové radnici, byli mí bratranci asestřenice nadále mou jedinou zodpovědností během rán aodpolední, zodpovědností, na kterou si pořád usilovně musím zvykat. Kromě příležitostné letní brigádky spočívající ve vypomáhání Tess vjejí rodinné restauraci nebo ve vzácném vedení hodin surfování jsem nikdy neměla jinou zodpovědnost než psát domácí úkoly ahledat si neustálé rozptýlení. Teď se za mnou neustále táhnou tři stíny. Skoro každý den chodíme do parku, ale ubíjející horko nás obvykle během pár hodin vyžene zpět domů, když jsme zbrocení potem. Pokaždé, když tam jdeme, pátrám pohledem po Lincolnovi, ale neviděla jsem ho od toho prvního dne, kdy nazval mé oči zelené jako mořské řasy.


  Toto ráno sedím vkuchyni, zírám do mobilu na předpověď vln, protože se ráda mučím, apřemítám, jestli rychle zpachtit oběd nebo se modlit, že táta vstane brzy audělá něco poživatelného se skutečnými výživovými látkami avitamíny avším, když mi zazvoní mobil – facetimeová konverzace od Tess.


  Vezmu to auvítá mě sluncem prozářený úsměv.


  „Nazdar, cizinko!“ řekne. Musí ležet na břiše, protože pod jejím opáleným obličejem dokážu rozeznat okraj pláže ašplouchající vodu. Nastavím hlasitost na nejvyšší stupeň, abych zachytila zvuk racků atříštících se vln. Díky pohledu na její tvář azvukům oceánu se mi najednou sedí na židli velmi nepohodlně. Měla bych se tisknout kteplému písku asplývat vchladné vodě. Měla bych být se svými přáteli. Nemůžu uvěřit, kolik dní uplynulo od doby, co byly mé nohy pevně vsazené do surfařského prkna, kdy jsem trávila hodiny zevlováním vedle Tess aspolečně jsme se dělily osluchátka, zatímco kreslila racky avlny.


  „Čau, cizinko,“ odpovím. „Jak se máš?“


  „Dobře!“ řekne. „Rodiče mě pustili zpráce včera brzo, atak jsme si udělali ohňostroje, který Spinner ukořistil ne zcela legální cestou. Chybělas nám.“


  Usebe doma bych si nikdy nenechala ujít takovou noc. Mám záblesky vzpomínek, které nejsou moje – dělbuchy rozprskávající se na obloze nad dunami, kouř vzlínající nad vodou, stíny mihotající se po smějících se tvářích mých přátel.


  „Jak jde život vNebrasce?“ zeptá se Tess. „Jak se má tvoje teta?“


  „Vpohodě…“ řeknu. „Všechno je vpohodě…“ Snažím se přijít na něco zajímavého, co jí říct, něco, oco se může podělit se zbytkem přátel, abych si mohla být jistá, že na mě všichni pořád myslí, jako že kluci zpívali Survivor vnemocnici nebo… Tess přeruší proud mých myšlenek. „Jo, mám pár hodně zajímavých novinek!“


  „Co?“ zeptám se.


  „Dobře, no víš, že nikdy až do poslední minuty nemají jasno se soupiskou kapel pro Surfařský sjezd?“


  „Jo…“


  „No, hádej, koho tam právě připsali?“ Tess mi nedá příležitost hádat. „Zatracenej Motel/Hotel! No věřila bys tomu? Přímo tady vSanta Cruz!“


  Vžaludku mám najednou kámen. Nevěřím tomu.


  Motel/Hotel. Naše oblíbená elektronická kapela. Možná naše nejoblíbenější kapela vůbec. Nejsou moc známí atéměř nikdy nejezdí na turné příliš daleko od svého rodného města, což jsou Athény vGeorgii. Tohle bude rozhodně jejich první návštěva vSanta Cruz. Ajá to prošvihnu. Jedna další věc, kterou mí kamarádi zažijí beze mě. Další věc, která oddělí jejich život od mého.


  Takže místo abych se usmála, namísto ječení avýskání ajančení jak kráva, si akorát začnu okusovat zatržený nehet, který mě štval posledních pár dní. Protože se mi nepoštěstí vidět Motel/Hotel. Protože mí kamarádi budou otom vystoupení mluvit příští měsíce, apokaždé když tak učiní, to, co vždycky bývala naše věc, bude najednou oni a já.


  Tess, která buď vytuší můj nedostatek nadšení, nebo kvůli špatnému spojení, se nakloní blíž kdispleji. „Anise? Seš tam? Slyšela jsi mě?“


  „Jo,“ řeknu. „Amožná si můžeš spočíst, proč nejsem nadšená.“ Nechci být kousavá. Nikdy nejsem na Tess kousavá. Tess je moje nejlepší kamarádka. Nejsme na sebe kousavé. Jsme kousavé spolu vůči jiným lidem. Ale nemůžu si pomoct. Tohle je další hřebík do rakve mýho posranýho léta. Další důkaz, co jsem vždycky věděla díky své mámě, ale nikdy nezažila osobně: když ztratíš místo, ztratíš itamní lidi.


  „Holka, ale počkej. Když řekneš tátovi, jak velká věc to je, nejspíš tě nechá se vrátit domů dřív. Jako vážně, máš letět kdy, tejden potom, ne? Vážně by to tak vadilo?“


  „Tess, tohle jsem ti už vysvětlovala. Všechno naplánoval. Poletíme domů den potom, co by měla teta Jackie slízt zkolečkovýho křesla. Věř mi. Táta ví, jak miluju Surfařský sjezd. Kdyby to mohl zamluvit na dřív, udělal by to.“


  „Já vím, ale co kdybys…“


  „Podívej, můžeme mluvit oněčem jiném? Mám tě ráda, akdyž vidím tvůj obličej, chci mít dobrou náladu, ne mít pocit, že život stojí za prd. Tak obraťme list, jo?“


  Tess vypadá, jako by se chystala protestovat, ale pak přikývne. „Tak jo. Dobře, máš pravdu. Promiň, Anise. Jo, Erik tě mimochodem pozdravuje! Je ve vodě, ale jsem si jistá, že by stebou taky hróóózně rád pokecal.“


  Erik. Sotva jsme spolu promluvili, co jsem tady. Textovali jsme si, když jsme sledovali stejné výukové video osurfování včera na YouTube, ale pak se Nash rozhodl zjistit, co se stane, když dá pěnu do koupele do pračky, ajá mu úplně zapomněla odepsat. Aita konverzace trochu drhla. Náš vztah byl vždycky okamžitý, hmatatelný. Tahle vzdálenost všechno ztížila; navíc jsme ten polibek již nerozebírali. Chci po něm toužit, ale nemůžu se přimět chtít někoho, kdo tu není, aon si pravděpodobně myslí omně to samé. Možná by ten první polibek vedl kněčemu mnohem většímu. Ale nyní jsem celé léto pryč, takže je možné, že náš první polibek byl také náš poslední.


  „Snikým jiným se zatím nespustil, mimochodem,“ pokračuje Tess. Úleva se dostaví jen vmalém množství. Vuších mi zní slovo zatím. „Myslím, že se do tebe zakoukal. Bůh ví proč. Tím chci říct, že tvoje síla přitažlivosti je na nule.“


  „Díky, mrcho,“ řeknu. „Taky tě miluju.“


  Pomyslím na Erika – jeho blonďaté vlny, modré oči, sošná ramena – ale obraz, který mi vyvstane na mysli, je rozostřený, jako když máte špatné připojení aobrázek se ne ane načíst správně. Vím, že se mi líbí, líbí se mi, jak podněcuje mou soutěživost, namísto aby ho to odrazovalo, líbí se mi, jak aniž by řekl jediné slovo, stojí vždycky při mně spodporou, když moje máma zmizí změsta. Vím, že náš polibek mi rozbušil srdce azpůsobil mravenčení. Apřesto, část mě si přeje, aby se ten polibek nikdy nestal. Protože teď, když onás dvou přemýšlím, vidím jen jeden velký otazník.


  Sbírám odvahu požádat Tess, aby pro něj zašla, až vyleze zvody, když do kuchyně vrazí Parker sNashem. „Pojďme do parku!“ zvolá Nash.


  „Jo, prosím,“ řekne Parker.


  „Prosím, prosím, prosím.“


  Kvůli jejich prosbám je téměř nemožné slyšet Tess. „Řekla bych, že to je narážka, že mám jít,“ řekne azasměje se. „Užij si to vparku. Mám tě ráda!“


  „Díky, taky tě mám ráda,“ řeknu. „Brzy zas pokecáme, dobrá?“


  „Rozhodně,“ souhlasí Tess, načež se odhlásí. Obrazovka zčerná. Už žádná Tess. Žádný oceán.


  Jsem smutná apřesto vděčná. Vážně si potřebuju vyjasnit věci sErikem, ale nic neublíží tomu, když to ještě trochu oddálím. Správně? Cítím, že mám sevřené hrdlo, když se ptám dvojčat: „Vážně chceme jít znovu do toho parku? Nechcete třeba… ničit si mozkový buňky unějaký videohry nebo tak něco? Nevím, jestli jste si nevšimli, ale venku je fakt horko.“


  „Prosíííím,“ řekne Parker. „Chci se naučit jeden novej trik, crooked grind, aAustin, však víš, Lincolnův brácha, říkal, že mi stím dneska pomůže.“


  Lincolnův bratr. To znamená, že Lincoln bude vparku také. Nejspíš. Ne, že bych šla do parku jen proto, že tam bude Lincoln. Šla bych tam, protože se Parker chce naučit nový skejtařský trik. Když jsem byla malá, táta nikdy neřekl ne, když jsem se chtěla naučit něco nového. Jednou dokonce pracoval ve dvanáctihodinových směnách celý týden, apřesto mě vytáhl ven za časného rozbřesku osobotě, protože jsem nezavřela pusu ohledně toho, že se chci naučit frontside bottom turn. Takže jaké právo mám upírat Parkerovi tu stejnou výsadu?


  „Tak jo,“ ustoupím.


  Parker iNash zajásají, zatímco já se jdu převléknout do pokoje, který není můj.


  


  □□□


  


  Stezky vparku jsou dnes prázdnější než obvykle, nepochybně proto, že teplota už překračuje hranici třiceti stupňů. Většina dětí je pravděpodobně na veřejném bazénu, cachtá se ve vlažné vodě ajejich rodiče se snaží lapit stín pod hrstkou slunečníků. Podle všeho je vzácné, aby vNebrasce teplota vystoupala tak vysoko; podle všeho se sálající slunce ukázalo speciálně pro mě.


  Emery zamává na rozloučenou azamíří opět kbasketbalovým hřištím. Od úspěšné operace tety Jackie vypadá šťastněji. Část mě ji chce následovat, abych se mohla blíže podívat na ty její kamarádky. Ale připomenu si, že ačkoliv nejsem její rodič, jsem její kvaziopatrovnice asestřenka vjednom amoje přítomnost by ji mohla pořádně ztrapnit.


  Místo toho jdu za Parkerem aNashem do skateparku. Odspěchají ke stejné řadě railů, kde si na pozdrav plácají anaráží pěstmi sjinými dětmi. Doufám, že Parker se dneska naučí ten nový trik. Doufám, že se ho naučí, apak další trik, apak další. Doufám, že myšlenka na skateboard ho bude probouzet každý den shryzajícím nadšením. Doufám, že až zavře oči vnoci, uvidí jen drť asfaltu auslyší točící se kolečka. Vzrušení zučení se něčeho nového ve vodě mě nikdy neopustilo, adíky pozorování Parkera možná dokážu zachytit zlomek toho návalu adrenalinu.


  Poté, co je pár chvil sleduju, se rozhlédnu po zbytku parku azaměřím Lincolna ajeho bratra na okraji obrovského bowlu. Pár nemůže vypadat odlišněji, anení to kvůli jejich fyzickému vzhledu. Lincoln vypadá jako nějaká kombinace burana ahipstera sdžínovými šortkami aflanelovou košilí amasitými brýlemi sčernými obroučkami ajeho bratr vypadá jako by si vygůglil styl punk lomeno gotik akoupil první oblečení, na které narazil.


  Lincoln vzhlédne azachytí můj pohled. Nesnáším, když mě někdo přistihne při zírání. Celý půvab někoho sledovat přijde vniveč, když se na vás dívají také. Nakloní se, řekne něco Austinovi, pak vyskočí na skateboard arozjede se ke mně. Ten pohyb je tak plynulý, že na půl vteřinu mě skateboarding zaujme. Není to tak krásné jako prořezávat se podél pobřeží, zatímco si to pod vámi šine voda, ale řekla bych, že pro pevnou zem to není tak žalostný sport, jak jsem si vždycky myslela.


  „Ahoj,“ řekne apohodově zastaví přede mnou. Zůstává na skateboardu, houpe se na něm sem atam avždycky zvedne jednu stranu několik palců nad zem apak ji spustí na zem sostrým třísknutím. Je to, jako by tato činnost byla pro něj přirozenější než zůstat vklidu.


  „Ahoj,“ odvětím. Je ještě přitažlivější, než si pamatuju – vysoký, sširokými rameny, oříškovýma očima ajemnou pokožkou nezkaženou nežity či akné.


  Ukáže na svůj skateboard. „Zkoušela jsi někdy něco takovýho?“


  Zavrtím hlavou. „To není můj sport. Ve skutečnosti jsem surfařka.“ Nejsem si jistá, proč vyzrazuju tuto informaci. Něco na Lincolnovi mi dodává pocit pohodlí navzdory tomu, že se pohybuju na neprozkoumané půdě.


  Upraví si brýle, nakloní hlavu azhodnotí mě.


  „Surfařka. Musíš to tu nenávidět.“


  „Pokud se pod těmahle velkýma planinama neukrývá oceán, jsem celkem odsouzená prožít léto vmukách.“


  „Celý léto?“ zeptá se Lincoln. Místo aby si skateboard hodil do ruky, začne jezdit sem atam vpůlkruzích kolem mě. Jeho ruka mu klinká uboku. Možná má ještě větší přebytek energie než dvojčata.


  „Jak to, že celý léto?“


  „No, znáš Parkera aNashe, že jo?“ Lincoln přikývne ajá pokrčuju. „Jejich máma, moje teta, měla dost blbou autonehodu, takže jsem sem se svým tátou přiletěla na celý léto, abych vypomohla, než se zotaví.“


  „Aha, tak proto demoliční duo na pár dní zmizelo. Chudáci kluci.“ Lincoln vrhne pohled ke dvojčatům apak se vrátí ke mně. „Doufám, že se tvý tetě daří dobře.“


  „Daří, díky.“ Zaváhám. „Demoliční duo?“ Lincoln přikývne. „No jo, tak jim všichni říkaj.


  Před pár týdny došlo ktakový situaci, která zahrnovala vozík se zmrzlinou, psa ze sousedství, klauna znarozeninový oslavy jednoho kluka a… no vlastně je to docela dlouhý příběh. Nebudu se do toho pouštět. Ale řekněme, že byli příčinou spousty nehod.“


  Udělám si vhlavě poznámku, abych si po zbytek léta dávala bacha vblízkosti vozíků se zmrzlinou aklaunů. „Ty snima… jakože… kámošíš?“ zeptám se.


  Není divný se kámošit smladšími dětmi? si nechám pro sebe.


  „Jo, to my všichni. Je to takový zvyk tady ve skateparku, řekl bych. Když se tu vyskytuješ často, seznámíš se se všema. Naše vlastní malá rodinka na čtyřech kolečkách.“


  Pomyslím na svou surfařskou rodinu umě doma – Cassie sjejí neutuchající energií, Marii spracovní morálkou ještě silnější, než mám já, Spinnera sjeho schopností zasmát se itěm nejnehoráznějším podělávkám.


  „Chceš to teda zkusit?“ zeptá se Lincoln avytrhne mě tak zmyšlenek.


  „Zkusit co?“


  Jedním rychlým šlápnutím vyhodí skateboard apodá mi ho. „Skejtování.“


  „Ne, díky,“ řeknu.


  „Proč ne?“ Prkno visí mezi námi. „Podívej, vím, že vypadám fakt dobře avšechno, ale není potřeba se na mě snažit zapůsobit. Slibuju, že tě nebudu soudit, když si dáš na zadek.“


  „Ehm, kdo řekl cokoliv otom, že vypadáš dobře?“


  „Fakt dobře,“ opraví mě Lincoln. „Aje to něco jako všeobecně známý fakt. Lincoln vypadá fakt dobře. Lincoln má jednu ruku. ALincoln skejtuje líp než Anise.“


  „Pamatuješ si moje jméno,“ řeknu.


  „Paměť zoceli, další zmých mnoha úžasných talentů.“


  „Tvoje skromnost je úchvatná.“


  „Stejně jako můj úsměv.“ Zazubí se aznovu mu vyskočí ďolíčky. „No tak, zkus si to.“


  Chystám se opět odmítnout, když si všimnu, že knám jedou Parker sNashem jako dvě štěňata, která zachytila pach zbytků jídla.


  „Jak je?“ zeptají se unisono, když zastaví na vlas stejně.


  „Tohle jste kluci naplánovali, že jo?“ zeptám se.


  „Co naplánovali?“ odvětí.


  Upřeně na ně shlížím. „To dvojčecí načasování.“


  „Ne.“ Oba se usmějí od ucha kuchu.


  „Hele, kluci,“ vloží se do toho Lincoln. „Nechcete vidět tady Anise, jak to poprvý zkouší na skateboardu?“


  „Zkouší?“ zeptám se.


  „Jasně!“ zvolají Parker sNashem.


  „Já taky,“ řekne Lincoln. „Tak jdeme.“ Znovu mi nabídne skateboard ajá se na něj podívám snedůvěrou. Musí vtom být háček. Nemůžu pochopit, co může být zábavného na tom mě sledovat, jak pár minut jezdím po dřevěném prkně.


  Ale také nemůžu přijít na legitimní důvod, proč to odmítnout krom zřejmého nechce se mi. „Fajn. Jedna jízda akonec.“


  „Super.“ Lincoln se usměje. Dívám se na jeho ďolíčky spodezřením aříkám si, jestli má schopnost přesvědčovat lidi, aby dělali věci, které zcela rozhodně dělat nechtějí. „Pojď se mnou, prosím.“


  Jdu za ním na prázdný kus skateparku. Parker aNash se táhnou za námi, chichotají se ašťouchají se vzájemně do boků, jako by to byla ta nejzábavnější věc, která se jim kdy přihodila.


  „Tak jo,“ řekne Lincoln. „Nejdřív se postav jednou svou…“


  „Nepotřebuju rady, jak na to,“ řeknu. Už to vypadá dost absurdně. Nepotřebuju ještě, aby Lincoln vedl rukou mé pohyby jako vnějakém laciném televizním filmu. Dobře, možná jsem trochu zvědavá, jaký by to byl pocit, mít na sobě jeho ruku, která mi upravuje postavení těla, ale jsem si jistá, že to je jen těmi ďolíčky. „Surfuju už od sedmi. Myslím, že jsem už cekem zvládla celou tu věc jak se stavět nohama na prkno.“


  „Dobře,“ řekne Lincoln. „Aje to stejný sport, takže…“


  „Ne, to není; surfování je mnohem těžší.“ Lincoln se usměje. „Tak jo, jasně. Máš to vmalíku. Naprosto.“


  „Naprosto,“ ozvou se dvojčata asmějí se ještě víc.


  „Tak dobrá, dobrá.“ Lincoln zvedne ruku akluci se utiší. „Omlouvám se za tu urážku, surfařko. Určitě náš všechny ohromíš. Prosím, ukaž se.“


  Poté, co vyšlu po Lincolnovi zdravou dávku mého zlého pohledu, což na něj má, jak se zdá, nulový efekt, chytím prkno. Přijde mi vmých rukách cizí. Horní povrch je zrnitý, hrubší než moje surfařské prkno. Nejspíš bych na tom mohla strouhat cihlu sýra, kdyby nebylo tak špinavé. Je také třetinově tak dlouhé avíc než opolovinu lehčí, což mě přivádí kmyšlence, jak stabilní asi je. Jak může tenhle kousek prkna udržet Lincolnovu váhu, nebo dokonce moji?


  Zaváhám. Možná to bude přece jen trošku těžší, než jsem čekala. Ale teď nemůžu ustoupit – ne poté, co jsem odmítla pomoc, ne, když mě sledují bratranci iLincoln.


  Krátce se nadechnu apustím skateboard na zem. Zaujmu surfařský postoj, chodidla příčně kprknu, kolena směřující mírně dovnitř, ale uvědomím si, že tohle může být pro skejtování špatně. Rozhlédnu se po parku azaujmu postoj schodidly natočenými tak jako všichni kolem mě. Přední chodidlo paralelně sprknem azadní chodidlo příčně. Správně. Nemůže to být tak těžké. Opatrně stoupnu na prkno. Kývá se ze strany na stranu, ajá vím, že moje maska sebevědomí musela na okamžik sklouznout, protože Lincoln řekne: „Zlehka, surfařko. Vážně nechceš trochu pomoct?“


  Zvednu ruce do vzduchu, jako bych předváděla svou neuvěřitelnou atletickou obratnost. „Jsem vpohodě, jsem vpohodě.“ Přijde mi, že kotníky mám mimo osu. Prkno se znovu zakývá, ale odmítám znovu ukázat váhavost. „Vidíš? Všechno je fajn.“


  „Jasně. Skvěle,“ řekne Lincoln. „Teď co kdybys zkusila tu část, kde skutečně skejtuješ?“


  „Zrovna jsem se ktomu chystala.“


  „Chceš postrčit?“ zeptá se Nash arozběhne se srozpřaženýma rukama.


  „Ne!“ zvolám – právě včas, abych mu zabránila odstrčit mě rukama vpřed adost nejspíš na zem.


  „To rozhodně ne. Žádný strkání.“ Apak zamumlám:


  „Nejspíš bych měla mít na sobě helmu…“


  „Výborný nápad!“ zvolá Lincoln. Nadzvukový sluch zjevně patří také kjeho mnoha talentům. Shodí si helmu zhlavy ahodí mi ji. Natáhnu ruce, zavrávorám na skateboardu anemotorně ji chytím. Nevrávorám. Nejsem nemotorná. Nebraska zjevně otrávila mé koordinační schopnosti svým dusným vedrem.


  Helma je na mně příliš velká, ale nevzít si ji by bylo špatným příkladem pro děti, které mám za úkol udržet naživu. „Správně.“ Znovu zaujmu správný postoj na prknu anadechnu se. „Jak těžký to může být?“


  Pomalu sundám pravou nohu ze skateboardu, položím ji na zem, apak se odrazím. Téměř ztratím rovnováhu, ale nějak dokážu vrátit pravé chodidlo zpět na desku ajet celé dvě vteřiny po chodníku. Srdce mi buší jako ozávod. Nevím, proč tak buší. Jsem deset centimetrů nad zemí apohybuju se rychlostí přibližně tři čtvrtě kilometru za hodinu, ale stejně mi splašeně buší.


  Sestoupím zprkna aotočím se ke svému obecenstvu. „Vidíte? Nebylo to tak špatný. Už jsme skončili?“


  „Ne, ne, ne,“ řekne Lincoln. „To nebylo skejtování. To bylo courání. Nanejvýš šlo opopojíždění. Ale rozhodně ne skejtování.“


  Vtéto chvíli mám jedinou touhu, ato třísknout stím skateboardem Lincolna před čumák aříct: Je mi úplně uzádi nějaký skejtování nebo courání nebo posraný popojíždění. Ale nechci si vysloužit léto strávené sdobírajícími bratránky, kčemuž by nevyhnutelně došlo, kdybych to teď vzdala. Navíc, nikdy jsem nebyla ztěch, co by odstupovali zvýzev, dokonce itak bezpředmětných jako tahle.


  „Fajn,“ řeknu. „Co bys považoval za dostatečnou vzdálenost, abych dokázala, že tenhle sport je otravně jednoduchý?“


  „Hmm.“ Lincoln si promne bradu vpředstíraném zamyšlení. Otočí se kmým bratrancům atrochu se ohne, aby jim pohlížel do očí. „Nevím. Co si myslíte vy, hoši?“


  Všichni tři debatují orůzných nápadech, zatímco tam stojím, ruce zapřené oboky, apot mi stéká po krku. Nakonec se uráčí otočit se přímo ke mně ařeknou mi, že musím přejet celou délku podél zadního plotu skateparku. Vzdálenost je to docela krátká, asi třicet metrů, ale vypadá to jako maratón vporovnání smým posledním kraťoučkým výstupem.


  „Bez problémů,“ řeknu, protože když řeknu bez problémů, bude to bez problémů, správně? „Ale po tom hle už žádný výzvy. Moje skejtařská kariéra bude vkonce. Rozumíte?“ Otázku směřuju na své bratrance ati souhlasně přikývnou.


  Znovu chytnu skateboard, přičemž si přeju, aby byl aspoň otřicet centimetrů delší avoceánu, adojdu ke vzdálenému konci skateparku. Dvě strany drátěného plotu mě sevřou vrohu. Postavím prkno na zem, znovu zabalancuju apak se rozjedu, tentokrát trochu méně obezřetně.


  Dobře, tak ohodně méně obezřetně. Nohou se odrazím tak silně, že dokážu udržet rovnováhu asi jen tři děsivé sekundy, dokud se nezřítím na zem, pažemi přivítám pád atvrdě se odřu ohrubý beton.


  „Kurva!“ zanadávám, sevřu si obě paže na hrudi asnažím se potlačit pálení. Sedím schoulená na zemi adýchám, abych překonala tu bolest. „Kurva, kurva, kurva,“ zopakuju.


  Slyším, jak se dvojčata smějí, což je velice nevhodné vzhledem kokolnosti, že jejich sestřenice je na zemi akrvácí. Aspoň si tedy myslím, že krvácím. Není možné, abych cítila takovou míru bolesti, aniž by to nezahrnovalo jisté množství krve. Pokud nezaměňuju bolest za neředěné ztrapnění. Lincoln přijde ke mně atyčí se nade mnou, jako postava blokuje slunce, takže vypadá jako absurdně vysoká verze jedné ztěch viktoriánských siluet.


  „Seš tam dole oukej?“ zeptá se.


  „Výtečně,“ zamumlám.


  Nabídne mi ruku, ale ignoruju ji ahrdě se zvednu ze země navzdory protestům mých pulzujících paží. Prohlédnu si je anajdu jen pár kapek krve. Je to hlavně na maso sedřená kůže. Zvednu pár zrnek štěrku amrsknu snimi na zem. Děsím se lihu, který si budu muset později na rány nalít. Roky surfařských zranění mě naučily, že lepší být opatrná, než pak litovat, pokud jde oinfekce.


  „Víš jak,“ řekne Lincoln. „Hrozně nerad se dotýkám zraněné strany, ale zkoušel jsem tě varovat, že to je těžší, než se zdá.“


  „Varovat mě? Navedls mě do toho, což je opak toho mě varovat.“


  „Myslel jsem, že si to užiješ. Víš, jakmile se dostaneš přes šrámy akrev. No, člověk se nikdy nedostane přes šrámy akrev, ale naučí se to dobře igno rovat.“


  „Nemám ponětí, odkud jsi vzal, že si budu užívat skejtování,“ řeknu. „Surfování je desetkrát zábavnější atěžší. Jen málo lidí dokáže doslova jezdit na vodě. Každý umí připlácnout pár koleček na kus dřeva ajezdit na tom.“


  „Ehm, no ale vlastně, tys to nedokázala,“ řekne Lincoln.


  „Bylo to moje poprvé! Nemůžeš… nemůžu…“ Projede mnou frustrace. Byla jsem násilně odloučena od svých přátel, mého oceánu, mého prkna ahozena doprostřed téhle země bez jakéhokoliv varování. Byla jsem vytržena zpohodlí astability, hozena do moře bez bójky. Nesnáším ten pocit bezmocnosti. Nesnáším to, amám toho po krk.


  „Něco ti povím,“ řekne Lincoln, když se už chystám vypěnit. Rukou mi sevře rameno anakloní se ke mně. „Co taková šance na vykoupení?“


  „Vykoupení?“ zeptám se.


  Lincoln si znovu stoupne na své prkno azačne pojíždět vtěch odměřených půlkruzích přede mnou.


  „Jasně, vykoupení. Jestli si myslíš, že skateboarding je tak lehkej, dám ti týden, abys to mohla dokázat.“


  Zadívám se na něj spodezřením. „Ajak přesně to mám dokázat?“


  „Za jeden týden ode dneška se tu znovu setkáme při malý soutěži. Jestli vyhraju, připustíš, že skateboarding je stejně tak těžký jako surfování. Ajestli vyhraješ ty…“


  „Dáš mi sto babek.“


  Lincoln se usměje. „To je dost nevyrovnaná sázka.“


  „Jak dlouho už skejtuješ?“


  „Sedm let.“


  „Sedm let. Jeden týden.“ Přimhouřím oči. „To mi zní celkem vyrovnaně.“


  Jeho oči se zablesknou něčím ajá zrudnu horkem.


  „Fajn,“ řekne. „Dohodnuto.“


  Stále se usmívaje, natáhne ke mně ruku. Potřeseme si na zpečetění sázky.
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  UVEČEŘE JE DNES TICHO. Sedíme ustolu, zobeme ohřívaný masový koláč, nejméně úchvatné jídlo ztátova kulinářského repertoáru, navíc ve svém několik dní starém stavu ještě méně chutný.


  Ponížení, které cítím zdřívějška dnešního dne, je bezprecedentní arozčilující. Vzpomínka na mé smějící se bratrance aLincolna bolí ještě víc než šrámy na mých pažích. Protože jediná věc horší než nezdar je nezdar, když vás někdo sleduje. Vždycky jsem byla ve sportech přirozený talent, anejen vsurfování. Hrála jsem plážový volejbal spřáteli, rok jsem veslovala sposádkou, adokonce občas dělala jógu státou. Proč by skateboarding měl být včemkoliv jiný?


  Jakmile dojíme večeři, táta aděcka se odeberou na noc do svých pokojů. Místo, abych udělala to samé, vyjdu ven na trochu čerstvého vzduchu. Teplota zde rychle klesá ašortky stílkem, ve kterých jsem se pařila dnešní odpoledne, mě nechají shusí kůží. Skateboardy Parkera aNashe leží na dvorku, nehybné, ale jaksi výhrůžnější než řítící se třímetrová vlna. Nemůžu uvěřit, že jsem souhlasila stou sázkou. Proč proboha živého jsem udělala něco tak nesmyslného? Říkám si, že bych se tomu mohla vyhnout tak, že se celý zbytek léta budu držet dál od skateparku, ale park je jedinou formou zábavy, která nevyžaduje auto abaví oba mé bratrance imou sestřenici.


  Anepřichází vúvahu, že bych se tam vrátila, abych čelila dalšímu ponížení zporážky. Takže…


  Musím se naučit skejtovat.


  Ato nedokážu bez tréninku.


  Vezmu jedno prkno ztrávníku ahodím ho na betonovou příjezdovou cestu. Zarachotí na zemi, syrově se ozve do ztichlé noci. Zklidu předměstí se mi ježí vlasy. Každé zalomození ahvízdnutí je slyšet bez burácení vln, které by uhladilo celý svět. Pořád jsem se nepřizpůsobila životu vsoukromí bílého šumu, stále nemůžu klidně spát vtom ohlušujícím tichu.


  Povzdechnu si aopatrně vstoupím na skateboard. Snažím se své tělo přivyknout na novou rovnováhu. Ale moje tělo odmítá. Všechno mi to přijde nepřirozené, od koleček hrozících, že se rozjedou bez mého svolení, knošení bot místo abych byla stále bosa aobnažené palce měla přitisknuté kvoskovanému hrubozrnnému povrchu.


  Měla bych jít dovnitř, schoulit se na starém manšestrovém sklápěcím křesle apsát si sErikem, zatímco budu sledovat ESPN2. Když nemůžu být vSanta Cruz, můžu to aspoň zažívat zprostředkovaně přes surfařské maratony anekonečnou komunikaci smými přáteli. Ale nemluvila jsem sErikem celé dny. Na svém mobilu nacházím víc jeho online fotek než zpráv od něj. Nejdřív mi psal dennodenně, ptal se mě, jaký jsem měla den, ale protože jsem neměla co mu říct nového, moje odpovědi začaly být kratší asporadičtější.


  Měla bych se soustředit na teď. Co můžu dělat vNebrasce. Nikdy jsem neodmítla výzvu, asLincolnem nebudu dělat žádnou výjimku.


  Takže stisknu čelisti, položím jednu nohu na beton aodrazím se. Pomalu. Nechci opakovat nehodu zdneška. Prkno popojede po příjezdové cestě asi třicet centimetrů, pak se zaviklá, načež zůstane vklidu. Jak se tohle vůbec může porovnávat se vzrušením spořádného frontside floateru nebo ohromující extází mého prvního výskoku do vzduchu?


  Nemůže.


  Ale jestli chci porazit Lincolna, budu si muset vést mnohem lépe. Sestoupím ze skateboardu, vytáhnu mobil ana YouTubu vyhledám hromadu videí ozákladech skejtování. Jestli budu dost dobrá, možná shodím ten věčný úsměv ztoho jeho nabubřelého, otravně přitažlivého obličeje.


  


  □□□


  


  „Jo, jo, kurva!“ nemotorně seskočím zprkna askoro si vyvrknu kotník. Zase.


  Dvě hodiny cvičení. Pálí mě stehna. Po zátylku mi stéká pot. Ale líbí se mi to, cítím svou narůstající sílu. Navíc nyní dokážu přejet celou délku příjezdové cesty, aniž bych se zřítila. Ale neumím provést ollie, což podle Youtuberů je ten nejjednodušší trik ve skejtařském repertoáru. Jestli nedokážu zvládnout nejjednodušší trik, rozhodně nemůžu porazit Lincolna. Zvednu skateboard apraštím sním znovu na zem zjediného prostého důvodu, ato uspokojení zpronikavého třísknutí.


  Stoupnu si na prkno aobě chodidla namířím příčně ke skateboardu, levá noha spočívá na vyvýšené hraně vzadu. Projdu si tři základní kroky:


  Skočit sprknem tak, že zadním chodidlem dupnu na zadní patku.


  Posunout pravé chodidlo nahoru. Dopadnout.


  Teď už jen kdyby mé nohy byly vsouladu smými myšlenkami.


  „Tohle dokážeš, Anise. Dokážeš to,“ zamumlám.


  „Neváhej.“


  Rychle se nadechnu apak skočím. Moje levá noha tvrdě dupne na desku ata vyskočí do vzduchu spolu se mnou, načež zázrakem dopadneme naráz. Zavalí mě adrenalin, který mi chyběl od doby, co jsem opustila Kalifornii. Kurva, zvládla jsem to. Udělala jsem ollie. Mrzáckou ollie, ale itak – když spadne strom vlese, aje to mrzácký strom, ten strom pořád spadne, že?


  Už se chystám to zkusit znovu, když uslyším, jak se za mnou otevřou vchodové dveře. Znich vyjde táta, ve svých pruhovaných kalhotách od pyžama ašedém tričku. „Vážně bys měla nosit helmu,“ řekne ausadí se na trávníku vjedné ze svých jogínských poloh.


  „Já vím,“ řeknu. „Ale helmy kluků jsou moc malý, akdyž surfuju, taky jí nenosím.“


  „Jo, no, když surfuješ, nemusím se strachovat, že si rozsekneš hlavu obeton.“


  Seberu skateboard aposadím se vedle něj. „Dobře, něco na tom je. Ale jsem si celkem jistá, že cpát hlavu do helmy dětský velikosti by bylo stejně tak nebezpečný. Jakože nadměrný drcení lebky.“


  „Pravda.“ Táta vymění pózu, natáhne nohy před sebou apropne chodidla, aby směřovala vzhůru kměsíci. Napodobím ho, avychutnávám si, jak protažení uvolní moje bolavé svaly. „Řekl bych, že to teda budeme muset risknout. Jsou horší věci na světě, než najít mozek mý krásný dcery rozmašírovaný po celý příjezdový cestě.“


  „Vždycky si uměl mluvit tak něžně, tati.“


  Vtichosti pokračujeme vprotahování anoční vzduch ochlazuje mé přehřáté tělo. Myslím na domov, na večery strávené na pláži státou, jak jsme vykonávali stejnou rutinu, až na to, že dnes večer mě na kůži lechtá uschlá tráva ane vlhký písek. Vždycky jsme byli takto synchronizovaní, vždycky jsme toho navzájem tolik sdíleli. Na okamžik jsem vpokušení mu říct opohlednici mé mámy avzkazu, který jsem za sebou zanechala, varovat ho, že vkaždou chvíli náš člověčí hurikán může narušit tento relativní klid. Ale tu myšlenku zapudím.


  Nelíbí se mi, když před tátou tajím věci, ale nechci oní mluvit. Mimoto, ikdyž se to snaží přede mnou skrývat, vím, že se rozruší, kdykoliv oní přemýšlí. Jak by se také nerozrušil? První zhruba desetiletí byl tak shovívavý, jak to je jen vlidských silách. Někdy se dokonce „ksobě vrátili“, když přijela do města. Ale někdy kolem šestého případu, kdy se na nás vykašlala, dosáhl bodu zlomu, takže ji nyní vítá se vší ohleduplností aodtažitostí hotelového správce.


  Po pár minutách táta promluví znovu. „Jestli to se skejtováním myslíš vážně, pořídíme ti helmu. Možná taky vlastní prkno.“


  Otočím se kněmu. „Já to se skejtováním nemyslím vážně.“


  „Tak dobře, ale právě jsi skejtovala dvě hodiny vkuse.“


  „To není… já jen…“


  „Chybí ti surfování?“ zeptá se táta.


  „To je nejspíš eufemismus století – vlastně tisíciletí.“


  Nejde jen osurfování, chybí mi všechno. Mí kamarádi. Můj domov. Můj oceán. Ale to tátovi neřeknu. On už to ví. Není důvod mu zhoršovat náladu.


  „Omlouvám se,“ řekne táta. „Nechtěl jsem tě vytrhávat zkořenů. Být tady…“


  „… je správná věc. Chápu to, tati. Vážně. Rodina pomáhá rodině, ajá jsem šťastná, že tu jsem. Takhle, nejsem šťastná, ale víš jak. Je to poslední léto, než Marie odjede na vysokou, než Cassie odjede na výcvikový tábor, ajá jsem ho prostě vážně chtěla strávit snima.“


  „Já vím,“ řekne, pak zvedne kolena apřitáhne si je khrudi. „Měla bys podat přihlášky po celý zemi. Nemusíš zůstat vSanta Cruz, až odmaturuješ.“


  „Snažíš se mě zbavit?“ Usměju se, ale koutky úst mám ztuhlé. Nesnáším, když táta vytáhne vysokou. Nesnáším, když se mě snaží vystrčit zhnízda. Není nic špatného chtít zůstat vSanta Cruz. Ve skutečnosti je absurdní chtít odejít. Proč bych měla chtít opustit všechny avšechno, co miluju? Jsem tady necelý měsíc adetaily domova se už začínají ztrácet. Je to spodní nebo horní šuplík vkuchyni, který se zasekává, když ho otevřete? Pět nebo šest schodů na naší dřevěnou cestičku? Když odejdu na vysokou, zmizím na tolik měsíců, že tyhle detaily se budou nadále ztrácet, dokud moje vzpomínky na domov nezmizí úplně.


  Táta si povzdechne. Nakloní se ke mně adrcne mě do ramene. „Víš, že se tě nesnažím zbavit, Anise. Miluju tě. Ale chci, abys zvážila svý možnosti. Tam venku je toho spousta.“


  „Ale proč odcházet, když už žiju na tom nejlepším místě?“


  Táta se po mně úkosem podívá, jako by to chtěl rozvést, jako by chtěl, abych to já rozvedla. Ale než dostane šanci, postavím se azamířím do domu.


  „Dám si sprchu apůjdu do postele,“ zavolám. „Dobrou, tati.“


  Pravděpodobně mi také popřeje dobrou noc, ale jsem uvnitř dřív, než mám možnost to zaslechnout.


  


  □□□


  


  Odva dny později sedím ukuchyňské linky ažvýkám své oblíbené cereální kombo. Trvalo mi roky tvrdého cereálního chroupání, než jsem vymyslela tuhle dokonalou kombinaci. Téměř každou volnou chvilku trávím pod tímto dusivým sluncem ve snaze naučit se jezdit na tom zatraceném skateboardu, takže moje chuť kjídlu je opět ve stavu obvyklé žravosti. Jsem uprostřed sousta, když do kuchyně vstoupí táta. Ztuhnou mi ramena. Od té doby, co vytáhl tu věc svysokou, jsme spolu moc nemluvili, adoufám, že čas vymazal tuto záležitost zjeho mysli. Většina rodičů by byla nadšená, že se jejich děti nechtějí odstěhovat pryč na školu. Proč mě můj rodič chce mít zkrku?


  „Ránko,“ řekne.


  Přikývnu aspolknu sousto smými dutinami schválenými cereáliemi. „Dobré ráno.“


  Zledničky vytáhne karton vajec astrouhaný sýr. Ikdyž je už devět, pořád má na sobě kalhoty od pyžama. „Chceš omeletu?“ zeptá se.


  Zírám na svou obrovskou misku cereálií. Pak pomyslím na skořicový koláč posypaný hnědým cukrem, který jsem snědla předtím. Pak pokrčím rameny. „Jasně.“


  Začne zahřívat pánev. „Nemáš práci?“ zeptám se. Většinu dní odchází do práce dřív, než jsem vůbec vzhůru.


  „Dneska ne. Zpoždění vdodávkách kvůli zpoždění vplatbách kvůli tomu, že se někdo zpozdil vpodepisování dokumentů. Člověk musí práci pro byrokraty milovat.“


  „Počkej chvíli,“ řeknu. „Ty dneska nemáš práci.“


  „Správně.“


  „Což znamená, že máš volno.“


  „Správně.“


  „Což znamená, že můžeš hlídat děcka.“


  Extra dlouhá pauza. Jako že třesoucí se očekáváním dlouhá pauza. Táta se na mě podívá. „No, myslel jsem si, že bysme mohli navštívit Jackie.“


  „Jako nás všech pět?“


  „Jo…“


  Povzdechnu si. Není to tak, že bych neměla ráda své bratrance asestřenku. Mám. Vážně. Obzvláště Emery, se kterou jsme si vytvořily pravidelný noční dýchánky spopcornem aNetflixem. Pořád nemůžu uvěřit, že nikdy nekoukala na Kancl. Jen prostě nejsem zvyklá se starat oděti téměř čtyřiadvacet hodin denně. Když nás bratranci asestřenka navštíví vSanta Cruz, teta Jackie je poblíž, aby se oně postarala, ajá jen tak přicmrndávám. Nejsem pečovatelka na plný úvazek. Chránit dům, aby ho kluci nepodpálili během cukrového šílenství, odebírá víc energie než celý den surfování vnehostinných vlnách.


  Jelikož táta dneska nemá práci, chci toho využít adát si od zodpovědnosti trochu pauzu. „Co bys řekl tomuhle,“ nadhodím. „Já půjdu do nemocnice navštívit tetu Jackie aty vezmeš děcka do bazénu nebo někam.“


  Zadívám se na omelety. Táta je posypává sýrem.


  „Ještě trochu čedaru, prosím. Ne, jako že víc, víc. Maxisýrově víc. Díky. Takže, zní ti ten návrh dobře? Já, teta. Ty, děcka. Já, nemocnice. Ty, bazén.“


  „Já ti nevím…“ řekne táta aslova souká ven, jako by mu pomohly učinit rozhodnutí. „Jackie je nejspíš chce vidět…“


  „Tak přijď pozdějš. Jakmile se vyšťaví vbazénu, nebudou vyvádět rotiku mezi nevinnými nemocničními pacienty. Vynechejme druhé dějství Destiny’s Child. No tak. Prosím, prosím, prosím?“


  „Trochu si zaplavat nezní špatně…“


  „Ano!“ Seskočím ze stoličky, vystartuju azezadu obejmu tátu. „Díky. Mám tě ráda!“


  „Opatrně! Bacha na roztavený sýr. Ataky tě mám rád.“


  


  □□□


  


  Když mě táta vyhodí před nemocnicí, cítím se jako malé dítě, které vysadili na dětském srazu nebo táboře. Mnoho let všude chodím pěšky nebo se nechávám odvézt kamarády, takže to, že mě táta hodil minidodávkou, mi přijde, jako bych použila stroj času avrátila se znovu do doby, kdy mi bylo sedm.


  Apřesto, když dodávka odjede, cítím úlevu. Tohle je poprvé vtomto týdnu, kdy jsem naprosto sama. Jasně, každou noc mám pokoj sama pro sebe, ale je soukromí skutečně soukromí, když vám vkaždou chvíli můžou Parker sNashem zabouchat na dveře stím, že chtějí vědět, jestli je zlé, že náhodně zničili tu krabičku, která dělá internet internetem? Tohle je poprvé za mnoho dní, kdy nejsem za nikoho zodpovědná. Jsem zde, abych strávila nějaký čas stetou Jackie, ale otu se starají doktoři asestřičky. Jsem tu jen na návštěvě. Nejsem za tetu Jackie zodpovědná.


  Zhluboka se nadechnu. Vzduch je teplý jako vždy, ale slunce zakrývají oblaka alehký vánek mi provívá ve vlasech. Posadím se na dřevěnou lavičku poblíž vchodu do nemocnice, zavřu oči asnažím se nahradit zvuky nemocnice zvuky pláže. Vjezdem pro pohotovost se nevřítí auto, nýbrž vodní skútr prořezávající se vodním popraškem. Po betonu neklapou tenisky, ale žabky pleskající opísek. To nevrkají holubi, ale skřehotají rackové.


  „Promiňte, slečno?“


  Na škvírku otevřu oči. Žádný oceán, pouze postarší muž ve flísové bundě navzdory horku. „Ano?“


  „Nevíte, kolik je hodin?“


  Podívám se na mobil ařeknu mu: „Kousek po jedenácté.“


  „Děkuju, drahoušku.“ Muž se usměje ana to odejde.


  Kývnu aoplatím mu úsměv, ale moje oceánská iluze je zničena. Postavím se azamířím knemocničnímu vchodu. Jak tak jdu, sleduju starého muže přede mnou, jak ssebou táhne pojízdnou kyslíkovou láhev.


  Oceánský vzduch je dobrý na plíce, chci mu říct, můžu navrhnout přestěhovat se na pláž?


  


  □□□


  


  Teta Jackie sedí ačte si, když vejdu do pokoje. Její brýle sčernými obroučkami mi připomínají Lincolnovy brýle, což mě přinutí pomyslet na jeho tvář… ajeho rty.


  Teta Jackie vzhlédne. „Anise!“


  „Ahoj! Knížka dobrá?“


  Zazubí se. „Hrozná, ale líbí se mi.“ Dneska má sametový hlas. Možná jí snížili dávku tišících léků. Sundá si brýle anakloní hlavu na stranu. „Snažíš se mě kopírovat?“


  „Cože?“ zeptám se.


  „Ta sbírka modřin, co máš, se může rovnat těm mým.“


  „Och, jasně.“ Po posledních pár dnech trénování na skateboardu jsem pořádně domlácená.


  „Jen nenech, aby si kluci mysleli, že zranění jsou cool, dobře?“ řekne teta Jackie.


  „Slibuju,“ řeknu. Klukům jsem sdělila, že jestli budou skejtovat bez helem, osobně jim způsobím otřes mozku, ale taky bych nejspíš měla jít příkladem.


  Kecnu sebou na jedno zkřesel. „Uch,“ vydá teta Jackie, přičemž na mě zírá způsobem, který mě přiměje si myslet, že jí dávku tišících léků nesnížili ani trochu.


  „Co?“


  „Nic, hodně se podobáš své mámě, když byla ve tvém věku.“


  „Ach.“ Řeč na téma máma mě děsí. Je to nepsané pravidlo vrodině na ni přivést řeč, pouze když nás donutí na ni přivést řeč – což je vpodstatě kdykoliv se objeví ve městě nebo znovu vezme roha. Probíráme logistické kousky mé mámy, ne mou mámu samotnou.


  „Řekla bych, že to je tím spálením od slunce atěmi šrámy,“ pokračuje teta Jackie, „ataky těmi rozcuchanými vlasy. Však víš, celým tím umolousaným zjevem.“


  „Jakým zjevem?“


  „Umolousaným, urousaným. Však víš, takovým tím ve stylu ‚byla jsem pryč celou noc anemám čas se osprchovat, než začne hodina‘. Byla vážně divoké dítě. Apotom, co nám umřela máma, přestala ibyť jen předstírat, že je hodné dítě.“


  Teta Jackie se trochu převalí pod nažehlenými nemocničními přikrývkami anakloní se ke mně. Oči má plné života, ale pohledem mě projede, jako by sledovala film pouštěný na vzdálenou stěnu.


  „Zdomu odcházela vypulírovaná apěkná adruhý den se vracela za rozbřesku plná modřin ztoho, jak se nořila do kontejnerů, kde lovila nalezené umění, nebo ze závodění na motorkách, na které neměla řidičák. Och, bože, ajednou – když byl tvůj dědeček mimo město – seskočila ze střechy do bazénu. Byl napuštěný, samozřejmě, ale itak, byla to ta nejbez hlavější věc, kterou mohla udělat.“


  Teta Jackie se natáhne pro vodu na nočním stolku ausrkne zumělohmotného brčka, než se na mě znovu podívá tím nostalgickým, nadrogovaným pohledem. „Byla ve tvém věku, víš.“


  Ta otázka mi vyskočí zúst dřív, než ji můžu zastavit. „Vmém věku když co?“


  „Když utekla. Dva roky potom, co umřela tvoje babička. Tvoje babička se narodila abyla vychována tady, avždycky mluvila otom, jak konečně uvidí svět, jakmile odmaturujeme na střední, ale pak dostala rakovinu a…


  Tvoje máma se děsila, že skončí podobně, že bude žít aumře na stejném místě, aniž by viděla svět. Prostě vní narůstal strach ažal. Tak utekla. Byla jsem tehdy ve věku Emery azničilo mě to. Akdyž se nevrátila, naštvalo mě to. Jedné noci, pár měsíců od jejího útěku, zatímco tvůj dědeček spal, jsem vytrhala stránky aobrázky zfotoknih, hodila její knihy do bazénu, zničila všechny její věci. Když konečně přijela zpátky na návštěvu, dva roky potom, smaturitním vysvědčením aklukem zMississippi, nezbylo po ní ani tričko, ve kterém by mohla přespat.“


  „Aha.“ Nepohodlně si poposednu. Táta mi vždycky říkal, že není má chyba, že máma odešla, ale nikdy nezabíhal do podrobností ojejím dětství. Nikdy jsem nevěděla, že hněv tety Jackie je tím důvodem, proč vdomě nejsou žádné pozůstatky po ní. Vždycky jsem se domnívala, že stejně jako vnašem domě je duchem, jenž za sebou nezanechává nic krom zjitřené atmosféry.


  Snažím se představit si, jak by vypadal pokoj mé mámy, když jí bylo sedmnáct, ale mám prázdno vhlavě. Nedokážu si vybavit její oblíbenou kapelu, natož její oblíbenou barvu. Jedna znejsilnějších vzpomínek na ni je lehce pižmová vůně, protože upřednostňovala pánské deodoranty.


  Nevím, jak odpovědět. Je mi nepohodlné mluvit osvé mámě, trávit čas přemýšlením oní. Proč bych měla věnovat čas někomu, kdo nevěnuje žádný mně? Začnu kličkovat. „Chceš něco malého kjídlu? Můžu něco vzít vkantýně.“


  Teta Jackie neodpoví ana okamžik se vyděsím, že to téma jen tak nenechá plavat. Pak se usměje jedním ztěch úsměvů, ze kterých se cítíte smutní ane veselí. „To zní dobře, Anise. Čokoládový pudink, jestli nějaký mají.“


  „Zařídím.“


  Když vyrazím do kantýny, nemůžu si pomoci, abych nepřemýšlela osvé mámě, když byla puberťačka, divoké vlasy jí rámovaly bledý obličej, navštěvovala babičku, kterou jsem nikdy nepoznala, možná už začala plánovat svůj útěk. Vrhnu pohled zpět kpokoji tety Jackie asevře se mi srdce, když si něco uvědomím: nebyla jsem jediná dvanáctiletá holka, kterou opustil někdo, koho miluju.


  


  □□□


  


  Teta Jackie ajá strávíme zbytek odpoledne spolu. Jíme čokoládový pudink. Čte mi úryvky zpaperbackové romance, která by zahanbila ity nejlacinější kousky mých románů svyšetřovatelkou Danou. Vrátím se do kantýny pro další čokoládové pudinky. Řekne mi ovšech drbech od nemocničního personálu, aobě propukneme do hysterického chechotu, když sestřička, kterou jsme právě propíraly, přijde dovnitř, aby zkontrolovala její zdravotní stav. Když dorazí táta sděcky, teta Jackie pomalu začíná poklimbávat ajá se probírám její romantickou knihou, textuju Tess ty nejlepší úryvky, včetně mého oblíbeného Rafaelovo žezlo proniklo její střeženou medovou pláství. Neustále odepisovat ve mně vyvolá pocit, jako bych byla zpátky doma. Ale pak mě ovane proud recyklovaného vzduchu místo oceánské brízy.


  „Ahoj,“ zašeptá táta od dveří, kde je iEmery. Parker sNashem vklouznou do pokoje. „Spí?“


  Kývnu apak se otočím na Parkera aNashe apřiložím si prst ke rtům. Vypadá to, jako by je bazén vážně vyčerpal, protože se tiše zhroutí do přistavených křesel upostele. Já vstanu apokynu Emery, aby si vzala mou židli. Usměje se apřipojí se ke svým bratrům. Dojdu ktátovi udveří. „Tak co, bavili jste se?“ zeptám se ho tichým hlasem.


  Rukou si projede šedivými vlasy. „Víš, co je ještě víc vyčerpávající než stavět radnici?“


  „Co?“


  „Tahat se střema dětma po bazénu apo obchoďáku.“


  Zalapám po dechu. „Obchoďáku? Nesnášíš obchoďáky. To musela být Emery vsedmém nebi.“


  „Emery? To spíš Parker sNashem. Ti kluci strávili dvě hodiny vkrámu soblečením. Emery ajá jsme je museli dostat ven pod slibem, že dostanou skořicové preclíky.“


  Och, bože. Skořicové preclíky. Pekařství vedle Tessiny rodinné restaurace dělá ty nejlepší, ale jen oprázdninách. Přísahám, že během prosince mám spotřebu tři za den. „Akoupil jsi…“


  Táta vytáhne zjedné nákupní tašky usvých nohou pomuchlaný sáček zvoskovaného papíru ausměje se. „Koupil. Protože jsem…“


  „… ten nejlepší táta na světě. Díky, díky.“ Navzdory tomu, že jsem celé odpoledne jedla čokoládové pudinky aráno jsem do sebe hodila tunu cukru, otevřu sáček, odtrhnu stále teplé těsto astrčím si kousek do úst. „Adíky, že ses jich dneska ujal,“ zamumlám během žvýkání.


  „Rádo se stalo,“ odvětí táta. „Jak sis pokecala sJackie?“


  „Celkem dobře. Zapomněla jsem, jak moc mi chybí, víš?“ Když za námi přijedou na návštěvu do Santa Cruz, jsou to vždycky hrozně pohodové návštěvy. Teta Jackie tráví se mnou nespočetné hodiny, kdy sedíme na pobřeží, usrkáváme Arnolda Palmera avymýšlíme čím dál absurdnější příběhy oosobní historii všech turistů, kteří projdou kolem. Když jsem byla mladší, prosívala jsem tátu, aby je přiměl bydlet tu snámi. Chtěla jsem, aby teta sbratranci asestřenicí byli neustále umě, velká, hlučná rodina jako ztelevizních seriálů. Musel mi vysvětlovat, že mají vlastní domov. Ale beztak se celkem brzy Erik aTess amí další kamarádi ajejich rodiče stali onou velkou, hlučnou rodinou. Jen občas pozdě vnoci, když jsem byla jen sama státou, jsem se cítila trochu sama. Někdy jsem vytáhla jeden zmaminčiných pohledů ze svého nočního stolku apřejížděla po nich prsty, jako by byly nějakou kouzelnou lampou, apřála si: „Vrať se domů, vrať se domů, vrať se domů.“


  Představuju si, že najde vzkaz, který jsem nechala vSanta Cruz. Říkám si, jestli jí bude dělat těžkou hlavu, že je její sestra zraněná, jestli se to vůbec klasifikuje jako věc, se kterou by si měl člověk dělat hlavu. Nemůžu uvěřit, že se sebrala aopustila svou sestru atátu na dva roky bez jediného slova, přesto samozřejmě tomu uvěřit dokážu, protože mně dělá to samé. Není divu, že teta Jackie zničila všechny její věci. Je to pravděpodobně zdravější, než skladovat upomínkové předměty vnočním stolku.


  „Já vím,“ řekne táta. „Taky mě Jackie aděcka chyběly. Bylo by hezké, kdybychom žili blíž amohli je vídat častěji.“


  „Chceš říct, kdyby oni žili blíž,“ opravím ho.


  „Ano, samozřejmě.“ Táta přešlápne na místě. „Jo, skoro jsem zapomněl. Mám pro tebe ještě něco.“


  „Skořicový preclík a ještě něco jinýho? Dávej si pozor, aby se ze mě nestal jeden ztěch rozmazlených harantů Willyho Wonky.“


  „Ber to jako poděkování za to, že jsi tady pro své bratrance asestřenku,“ řekne apak se natáhne po největší nákupní tašce ujeho nohou.


  Parker sNashem se vzájemně šťouchnou aEmery napůl vzhlédne od displeje svého mobilu. Zaváhám, pak otevřu tašku auvnitř najdu dvě věci: skateboard ahelmu. Dárky jsou nepodobné tátovým obvyklým darům – vosk od Mr. Zoga, nový neoprenový oblek, dárkový poukaz do Chatrče. Lidé určí, kdo jste, apodle toho vám koupí dárky. Co tyto dárky omně říkají, otom, jak moc jsem se změnila, co jsem opustila domov?


  „Líbí se ti?“ zeptá se táta.


  „Jo, líbí se ti?“ zeptá se Nash hlasitě. Parker na něj sykne, ať to ztlumí. Nash ho pleskne. Emery na ně oba křikne. Teta Jackie stále spí.


  Několikrát přikývnu, ale neřeknu nic, protože skateboard ahelma jsou tyrkysové, což jsou barvy mého surfařského prkna. Stáhne se mi hrdlo.


  „Líbí se ti ty barvy?“ zeptá se táta. „Jsou tvoje oblíbené, správně?“


  Je to milé. Je to pozorné. Tohle je způsob, jakým táta říká mrzí mě, že tvoje léto nevyšlo tak, jak sis představovala, ale doufám, že tohle to trochu napraví. Takže zakašlu, snažím se uvolnit si hrdlo ařeknu: „Úžasný. Díky. Vážně, díky.“


  Táta byl vždycky ten, kdo si vykládal slova vjejich řečeném významu, takže mě napůl obejme anelíčeně se usměje. „Jsem rád, že se ti líbí.“


  Amně se líbí. No, části mě se líbí.


  Ta druhá část se cítí, jako by koukala na dárky, které patří jiné dívce.


  


  □□□


  


  „Nepotřebuju pomoct sbalením,“ řekne Emery. Sedím na její posteli, zatímco vytahuje plátěnou tašku azírá do své šatní skříně.


  „Já vím,“ řeknu. „Jen jsem myslela, že ti budu dělat společnost, když tě přes víkend neuvidím.“


  Emeryna kamarádka má domek ujezera, akdyž jsme dnešní večer odjížděli znemocnice, napsala Emery zprávu, kde ji zvala na pár dní ksobě. Emery nad tou možností vyskočila radostí, ačkoliv táta mumlal něco otom, že to je nějak narychlo. „Dobře, tak asi dík. Ale víš, ty tu budeš celý léto.“ Zvedne pohled od šortek, které zkoumala, ausměje se na mě. „Pár dní beze mě přežiješ.“


  Díky za tu připomínku. Stále mám před sebou padesát sedm dní vNebrasce. Ne, že bych to počítala.


  „Kdo ještě jede?“ zeptám se Emery, která pokládá šortky na vedlejší postel avytahuje dvoje modré letní šaty, které vypadají naprosto stejně, aoboje zvedne před zrcadlo, kde je přehazuje sem atam.


  Je úžasné, jak Emery ajá dokážeme trávit hodiny povídáním asledováním televize aneustálým chechtáním, ikdyž prakticky nemáme žádné společné zájmy. Ale možná to je součást celého toho konceptu rodiny – milovat lidi, se kterými nemáte nic společného.


  „Ty neznáš. Lidi, se kterýma se vídám vparku. Ze školy atak.“


  „Všechno holky?“


  „Ano, mami.“ Řekne škádlivě súsměvem, ale ta slova mě znejistí. Možná kvůli mému rozhovoru stetou Jackie. Vím, že moje máma opustila domov mladá, ale nikdy jsem se nedozvěděla detaily. Když se teď dívám po Emeryně pokoji zaplněném jejími vlastními věcmi, říkám si, jestli…


  „Hele, Emery?“ zeptám se.


  „Co?“


  „Víš… ehm, byl tohle pokoj tvý mámy, když byla malá?“


  Nezdá se, že by si všimla napětí vmém hlase, zatímco dál třídí oblečení. „Kdepak, největší pokoj dostane nejstarší dítě. Patřil tvý mámě. Líbí se ti tenhle top?“


  „Jo, je bezva,“ řeknu, ale na top se nedívám. Dívám se na rám dveří skříně apřemítám, zda zářezy na něm mají označovat výšku mé mámy, přemítám, jakou barvu pokoj měl, když tu žila, přemítám, jak byl uspořádán nábytek.


  Emery pokračuje. „Jo, takže výlet je dámská jízda, protože Charliin táta tam žádný kluky nechce. Je hrozně upjatej. Ty máš dovoleno si vodit kluky domů?“


  Kluky? Vodit si je domů? Emery teď má mou plnou pozornost. „Ehm, ne tak docela,“ řeknu avhlavě mi bleskne ta jedna noc, kdy umě Erik zůstal do čtyř do rána, kdy jsme koukali na filmy, zatímco táta spal. Erik tehdy sněkým chodil, takže to byl jen můj nejlepší kamarád Erik. Ale teď, když se na to dívám zpětně, si pamatuju, jak jsem se červenala, když jsme zápolili odálkáč na pohovce, srdce mi bušilo jako ozávod, když jsme se rozhodli podělit se opřikrývku, protože oba jsme byli moc vyšťavení zápasením, než abychom se zvedli avzali si druhou. Řekla bych, že se mi líbil dřív, než jsem věděla, že se mi líbí. Ateď kvůli téměř třem tisícům kilometrů propasti ztrácím šanci se dozvědět, jestli jsou ty city vzájemné.


  Erik měl za ty roky několik holek. Seznámil se snějakou turistkou, co zůstává na delší dobu, azačal si sní něco? Je to důvod, proč jsou naše zprávy tak rozpačité? Ne, že bych čekala, že na mě bude čekat, anejsem si jistá, že to vůbec chci, ale to pomyšlení mě znepokojuje. Erik je můj nejlepší kamarád. Až se vrátím domů, pořád chci svého nejlepšího kamaráda.


  Jak se opřu dozadu, povšimnu si na Emeryně stole obalu od cédéčka. „Co to je?“ zeptám se, vděčná za to rozptýlení. Na obálce stojí, že to je Abbey Road od Beatles, ale titulní obrázek je zjiného pohledu. Všichni členové Beatles jsou včernobílé asedí na střeše budovy ashlížejí dolů na slavnou Abbey Road, místo aby přes ni přecházeli.


  „Nic.“ Sruměnými tvářemi Emery přejde pokoj avytrhne mi cédéčko zrukou.


  „Tos udělala ty?“ zeptám se. Její stěny jsou polepeny obrázky aplakáty anávrhy různých alb. „Tos všechno dělala ty? To je úžasný.“ Vážně je. Já vsobě nemám umělecké vlohy. Zabíjela bych, kdybych dokázala vytvořit něco takového. Někdy Tess udělá skicu oceánu aportréty nás dvou ve vlnách. Její ruce létají po stránce, jako by je ovládala magie. Maximum, co jsem byla schopna namalovat já, je mezi linkami vomalovánkách.


  Emery se posadí na židli za stolem ahraje si scédéčkem. Nakonec zamumlá: „Je to trochu pitomý, já vím.“


  „Pitomý?“ řeknu. „Je to úžasný. Jak jsi to udělala?“


  Pokrčí rameny. „Blbnu sphotoshopem atak. Pro zábavu. Ale bylo by hustý, kdybych to mohla jednou dělat jako práci nebo tak něco.“ Zvedne se avrátí se ke svému balení. „Mám blog, kam to postuju. Lidem se to líbí, řekla bych. Chtějí jejich oblíbený alba avšechno.“


  „Hrozně ráda bych to viděla,“ řeknu.


  Otočí se azadívá se na mě, jako by se snažila prohlédnout, zdali si nedělám legraci. Možná si zní kdysi někdo vystřelil. Lidi umí být hovada, aniž by měli důvod. Nebo aniž by si to uvědomovali. Vím, že jsem sama měla své chvilky. „Oukej, možná.“ Dále skládá oblečení. „Můžu pro tebe jeden udělat, jestli chceš.“


  „Byla bych poctěna. Jsou úžasný. Vážně.“


  Už neodpoví, ale když se otočí, aby vložila stoh šatů do své plátěné tašky, všimnu si toho nejpřirozenějšího úsměvu na její tváři, který jsem za celé léto viděla.
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  MUSÍ EXISTOVAT NĚJAKÝ LIMIT, kolikrát může vjednom dni člověk spadnout na zadek. Ajá se vážně musím tomu limitu blížit. „Zkus to znovu!“ naléhá Parker, když se zvednu ze země amasíruju si své křehké pozadí.


  „Proč?“ zamručím.


  „Protože musíš porazit Lincolna.“


  Zasměju se, nahlas akrátce. Dneska se mám setkat sLincolnem vparku kvůli naší sázce, akrutou pravdou je, že mám nulovou šanci jet lépe než on. Zjistila jsem, že průměrné schopnosti získá skateboardista po sedmi letech tréninku ajá jsem sotva pochytila špičku toho ledovce. Apřesto se pořád snažím. Kdo ví? Možná na zem sestoupí nějaké skateboardové božstvo aoblaží mě zabijáckým talentem.


  „No tak,“ řekne Nash. „Zkus to ještě jednou. Skoro jsi to měla, přísahám. Tady, ukážu ti to znovu.“


  Nenechám se snadno uvést do rozpaků, ale sledovat svého devítiletého bratrance, jak vyšvihne trik, který mě posílá na zadek každých deset sekund, není pro ego přílišnou vzpruhou. Sleduju po milionté, jak Nash projede po příjezdové cestě, vyhodí prkno do vzduchu, to se protočí ocelou obrátku, apak na něm přistane. Onen trik se jmenuje kickflip. Zjevně je to snadné. Zjevně to zvládne každý, kdo skejtuje. Zjevně jsem tuplovaná ostuda, co má obě nohy levé.


  „Vidíš?“ zeptá se Nash skejtující zpět ke mně ajeho splihlé hnědé vlasy mu lezou zpod helmy.


  „Snadný jako facka.“


  „Jako dvacka,“ souhlasí Parker.


  „Je snad dvacka snadnější než facka?“ zeptám se. Kluci se nesmějí. Vypadají jen zmateně apřejedou zpátky po příjezdové cestě. Hádám, že koordinaci ismysl pro humor jsem zapomněla vSanta Cruz. „Tak dobře,“ řeknu. „Ještě jednou apak vyrazíme do parku.“


  Nebo se nikdy do toho parku už nevrátíme.


  Ale nechci být ta nejhorší sestřenice všech dob. Už týden jsem jim odepírala park, abych mohla vklidu trénovat, aoni to skousli, protože jsem je nechala mi při tréninku pomáhat. Byla bych ta největší mrcha, kdybych je tam nevzala celé léto.


  Chystám se znovu stoupnout na prkno, když před naší příjezdovou cestu přistaví minidodávka. Otevřou se postranní dveře aven vyskočí Emery splátěnou taškou. Než se můžu dotázat, jak se měla ujezera, proběhne kolem mě do domu, oči zalité slzami, načež za sebou bouchne sdveřmi.


  „Ehm…“ řeknu.


  Dodávka vyjede anevědomý otec na předním sedadle mávne na rozloučenou.


  „Ehm…“ řeknu znovu.


  „Myslím, že Emery má blbou náladu,“ poznamená Nash.


  „Taky bych řek,“ souhlasí Parker. Přikývnu. „Tak to jsme tři.“


  


  □□□


  


  Tak jo, věc se má tak – mám se setkat vparku sLincolnem vrámci výzvy. Když nepůjdu, nevyhnutelně se mi bude vysmívat, až mě příště uvidí. Nebo hůř, vyšle po mně nějaký smutný, soucitný pohled, jako když se má uspat štěně. Ale také potřebuju utěšit apopovídat si sEmery, která právě vběhla do domu se slzami vočích.


  Problém je, že Emery je momentálně ve svém pokoji, dveře zamčené, hudba na plné pecky.


  Zaklepu podesáté. „Emery, jsi vpořádku? Prosím, pusť mě dovnitř. Potřebuju vědět, jestli jsi oukej. Emery? No tak. Odpověz mi, prosím.“


  Žádná odezva.


  Povzdechnu si asvezu se po dveřích na zem. Snad to není nic vážného. Pamatuju si, jak jsem přehnaně reagovala vEmeryně věku, když táta řekl, že nemůžu jí na koncert Beyoncé bez doprovodu rodiče. Pamatuju si, jak jsem mu dělala týden tichou domácnost, když mi řekl, že nemůžu surfovat svyvrknutým kotníkem. Je to jen předpubertální hormonální melodrama, jako když Marie byla na nás naštvaná, protože jsme skoro prošvihli Cassiin taneční recitál. Ale pak, po několika nepříjemných obědech vsedmé třídě, si Marie uvědomila, že nám vlastně sdělila špatné datum.


  Sakra. To mi připomíná, že musím napsat Cassie apopřát jí hodně štěstí. Její letní taneční recitál je dnes večer. Její poslední recitál před nástupem na výcvikový tábor. Byla jsem skoro na každém od střední školy, ale tenhle rok se budu moct akorát tak podívat na nějaké roztřesené video, které někdo postne online. Teda vpřípadě, že se vůbec na internet přihlásím, abych se podívala. Uplynulých několik dní se novým příspěvkům vyhýbám.


  „Je vpohodě,“ řekne Nash. Zatahá mě za ruku.


  „Přijdeme pozdě!“


  Parker sNashem nevypadají příliš ustaraně. Přesto mám těžkou hlavu zkaždé vteřiny, kdy neodpoví.


  „Už se to stalo někdy předtím?“ zeptám se.


  „Jenom asi tak každý měsíc,“ řekne Parker.


  „Dobře.“ Zavrtím hlavou. „Chci říct, není to dobře, ale víte jak – jestli se to děje každý měsíc, nejspíš to není nic vážnýho, správně?“


  „Máma vždycky počká, než se uklidní nebo dostane hlad,“ řekne Nash.


  „Jak dlouho to obvykle trvá?“ zeptám se.


  Nash pokrčí rameny. „Dost dlouho, abychom přišli pozdě do parku.“


  „Jestli nechceš čekat…“ Parker se rozběhne chodbou.


  „Co?“ zeptám se, ale už zmizel do svého pokoje. Ochvíli později se vrátí skancelářskou svorkou azačne dloubat do zámku.


  „Parkere, nech toho!“ vykřikne Emery ze svého pokoje.


  Jsem překvapený, že Parker, ane Nash, je tím, kdo odemyká zámky. Ale na druhou stranu Parker je tichý atrpělivý alogicky uvažující, což by zněj dělalo výborného lupiče – ne že by lupičství bylo kariérní dráhou, okteré by měl uvažovat. Jen by vtom byl dobrý.


  Opár vteřin později zámek cvakne. „Jdu dovnitř,“ řeknu Emery, načež otevřu dveře.


  Emery sedí na posteli, oči rudě lemované, časopis vklíně. „Jdi pryč!“ vykřikne. Její hlas je spíš zdušený než hlasitý, trochu jako když je pes vyděšený anedokáže pořádně zaštěkat.


  „Kluci, běžte dolů,“ řeknu Parkerovi aNashovi. Kluci zaváhají, úkosem se podívají na svou sestru, ale poslechnou aodejdou. Jakmile dunivě seběhnou po schodech potažených kobercem, zůstanu stát udveří způsobem, který doufám říká „narušuju tvoje soukromí jen vnezbytné míře“. „Je ti dobře?“


  „Fajn.“


  „Jasně.“ Hraju si slemem svého tílka. „No, ale jde otohle. Očividně se něco stalo, ajá potřebuju vědět, oco šlo, abych mohla rozhodnout, jestli je potřeba to říct tvý mámě.“


  Dobře, není to tak vybrané jako tátovy komunikační dovednosti, ale nejhorší to také není. Sakra, komu tohle nakecávám? Jsem vtomhle naprosto strašná. Měla bych ji utěšovat, ne jí vyhrožovat, že to řeknu její mámě.


  „Nedělej to,“ řekne Emery, vhlase ostrý tón. Vzhlédne od časopisu ke mně. „Není to… není to žádná tragédie. Nezatěžuj ji tím.“


  „Když to není žádná tragédie, tak bys mi to možná mohla říct.“


  „Podívej, onic nejde.“ Odhrne přikrývky avstane. „Jsem vpohodě, vážně. Pojďme prostě do parku, aby sis tam mohla dělat ty svý skejtařský věci.“


  Až na to, že samozřejmě oněco jde. Něco ji rozesmutnilo azpůsobilo, že se vrátila domů prakticky vslzách. Chci ji obejmout, říct jí, že mi může věřit, uklidnit ji, ale stojí vté napjaté pozici se založenýma rukama sdělující odpal, aaspoň protentokrát chci respektovat její touhu po prostoru. Nevypadá tělesně zraněná aslzy už jí nekanou akluci chtějí jít do parku ajá musím podstoupit tu absurdní výzvu, takže pro teď bych ji možná mohla poslechnout.


  „Tak dobře,“ ustoupím. „Ale… až… nebo jestli usoudíš, že vpohodě nejsi, dej mi vědět, je oukej se necítit oukej.“


  Emery protočí oči, pak se kolem mě prosmýkne azmizí ze dveří.


  


  □□□


  


  Slunce se dere vysoko na oblohu amění horký den vúmorný. Přijde mi to jako hřích vyjít zblaženosti klimatizace. Když se dostaneme do parku, šaty na mně zplihle visí jako ty hodiny na obrazech Salvadora Dalího. Není to přitažlivé ani trochu. Jenom bych si přála, aby moje míra potivosti dnes nedosahovala nových výšin. Aspoň se mi podaří sem dojet na skateboardu bez jediné nehody. Vyvrknout si kotník před příjezdem by nebylo dobré pro mé už tak nízké sebevědomí.


  Vstoupíme do parku, apoprvé se Emery nerozjede na kole kbasketbalovým hřištím. „Ehm, Emery?“


  „Co?“ odvětí anadále jede vedle nás ke skate parku.


  „Ty nejedeš na hřiště?“


  Neodpoví. Och, vážně jsem tak natvrdlá. Cokoliv se tento týden stalo, má to co dělat sjejími kamarádkami, takže je teď nechce vidět. Jsem totální kráva, že jsem se jí vůbec zeptala. Mysl se mi rozběhne do otáček. „Och, skvěle. Chceš taky vidět, jak dostanu na prdel, co?“


  „Jo.“ Dokonce se usměje. Nebo se minimálně nezamračí. Což je obrovský skok kupředu oproti hodině zpátky. „To si piš, že jo. Udělám fotky pro příští pokolení atak vůbec.“


  Oplatím jí nezamračení. „To je od tebe tak milý. Díky, Emery.“


  Když vejdeme do skateparku, Parker sNashem jdou blízko za mnou, jako by byli stráží, která hlídá, abych neuprchla bez složení kauce. Mým cílem dnes je zachovat klid. Možná neskejtuju tak dobře jako Lincoln, ale aspoň můžu prohrát selegancí agrácií. Dokážu být lepším člověkem. Dokážu spolknout svou potlučenou pýchu kvůli svým bratrancům ajejich lásce ktomuto sportu.


  Ale pak uvidím Lincolna. Má na sobě kombinaci džínových šortek aflanelu, která buď představuje nějaký styl, nebo je jeho naprostou absencí. Rozbuší se mi srdce atéměř spadnu ze skateboardu. Moje nervy zoceli najednou nevypadají tak ocelově.


  Dvojčata zahulákají na Lincolna přes celý park apřilákají pozornost téměř všech, co jsou zde. Lincoln vzhlédne aina takovou dálku vidím, že se usmívá. Nevypadá ani trochu nervózně. Aproč by měl? Tohle je jeho sport. Jeho skatepark.


  Lincoln aAustin přijedou na skateboardu alehce zastaví pár stop od nás.


  „Ahoj ty,“ řekne Lincoln Emery. „Ty musíš být třetí ze Sutterovic sourozenců.“ Napřáhne ruku, aby potřásl tou její. „Já jsem Lincoln.“


  Na chvíli zaváhá, pak mu potřese rukou. „Ahoj, já jsem Emery.“


  „Čau Emery,“ řekne Austin, jeho hlas je živější, než bych čekala od někoho, kdo nosí jen černou. Jeho nelíčený úsměv kopíruje ten Lincolnův. Emery kývne vodpověď. Říkám si, jestli se oba znají ze školy. Pak se na mě otočí. „Austin,“ řekne. „Rád tě poznávám!“


  „Jo, ahoj, čau,“ řeknu asnažím se opětovat úsměv, ale mám moc práce spokukováním po Emery adělám si starosti se svým kickflipem, než abych do toho vložila jakoukoli snahu.


  Pak si Emery beze slova odejde sednout na jednu zlaviček.


  Parker sNashem se už obrátili kAustinovi, rozplývají se nad nějakým trikem, se kterým se vytáhl minulý týden, adožadují se, aby je ho naučil. Zatímco kluci sAustinem nadšeně diskutují jeden přes druhého, Lincoln se na mě otočí ausměje se. Jako bychom byli přátelé. Jako by to bylo běžné. Jako by bylo naprosto normální vyzvat relativního cizince na souboj ve skateboardingu. Možná je. Možná, při nedostatku lepších možností, jsou souboje scizinci normální formou zábavy vNebrasce.


  Nebo možná je to jen běžnou činností pro tohoto konkrétního týpka, ze kterého mi rudne kůže do tmavších odstínů než po opálení.


  „Takže,“ řekne aukáže na mé nové prkno ahelmu. „Vidím, žes našla vtomhle fajnovým sportu zalíbení.“


  „Ne tak docela,“ řeknu. „Můj táta jen nechce vidět, ateď cituju, ‚můj hezký mozeček rozcáknutý po celé silnici‘.“


  „To dává smysl,“ řekne Lincoln. „vždyť máš hezký mozeček.“


  Lincoln má talent vysekávat ty nejdivnější komplimenty na světě.


  „No každopádně,“ pokračuje, „jsem vymyslel, že oba budeme vyjíždět na čtvrtrampu několik minut adostávat body za co nejvíc třistašedesátek, hard flipů, noseslidů, ty obvyklý věci, přičemž se bude započítávat jak rychlost, tak provedení. Zní to dobře?“ Zírám na něj sotevřenými ústy. To nemůže myslet vážně. Snaží se mě zabít? Sotva jsem zvládla ježdění bez spadnutí ajak udělat ollie, apořád jsem si neosvojila kickflip. Nejsem si ani jistá, co ty ostatní triky znamenají, natož abych byla schopná je předvést.


  Lincoln vybuchne smíchem. Poplácá mě po rameni. „Promiň, promiň. Dělal jsem si srandu. Zjevně bych mohl se svým poker facem soutěžit. Neměj strachy, nečekal jsem, že se ztebe za týden stane Cara Beth.“


  „Kdo?“ zeptám se.


  „CaraBeth Burnsideová?“ Zírá na mě, jako bych byla zjiné planety. „Průkopnice ženského skateboardingu asnowboardingu? Anise, moje nová kamarádko, snažně tě prosím, abys dneska večer doma koukla na její video Villa Villa Cola.“


  Její Villa Villa co? „Jsem si jistá, že není zas tak slavná. Chci říct, slyšel jsi někdy oBenu Dunnovi nebo Lauře Eneverové?“ Vytáhnu zklobouku pár jmen mých oblíbených surfařů.


  „Vlastně slyšel. Ne všichni znás jsou posedlí jediným sportem. Trávím dost času sESPN. Možná bys mohla zkusit to samý.“


  Tak to mi nedává žádný smysl. Proč trávit malé úseky času nad tuctem sportů, když můžete strávit všechen svůj čas nad tím nejlepším sportem ze všech? Neříkám, že všechny sporty kromě surfování jsou děsné – jsou jen děsné v porovnání se surfováním.


  „Takže.“ Přemístím rovnováhu, položím jednu nohu na skateboard aopár centimetrů sním zajezdím sem atam. „Jak teda budeme vlastně soutěžit?“


  „Myslel jsem, že bysme udělali tři kolečka po obvodu skateparku, vyfikli tolik triků, kolik zvládnem, apak necháme kluky rozhodnout, kdo byl lepší.“


  „Použil jsi právě slovo vyfiknout?“ zeptám se.


  „Vyfiknout je skvělý slovo,“ řekne.


  „Je to divný slovo.“


  „Divný askvělý nejsou antonyma.“


  Přivřu oči, ale neodpovím. „Nebude porota dvou bratránků trochu zaujatá vmůj prospěch?“


  Lincoln se usměje. „Och, to jo, ale vsázím na fakt, že itak budu lepší než ty.“


  Jeho nabubřelost je nesnesitelná, hlavně proto, že mi připomíná mojí vlastní namyšlenost ajejí rychle vyprchávající častost. Usebe doma jsem neustále sebevědomá. Tady jsem uvízlá na pevné zemi, která mi ale moc pevná nepřijde.


  „Dámy první?“ zeptá se Lincoln.


  „Není to trochu sexistický?“


  „Chtěl jsem být slušný, ale můžeme místo toho říct ‚lůzři první‘, jestli seš radši pro to.“


  Obrátím oči vsloup. „To je otolik lepší, děkuji ti.“


  „Pánové!“ Lincoln luskne prsty apřeruší švitoření chlapců vpůli věty. „Chystáme se začít.“ Pak se otočí klavičkám amávne na Emery. „Přidej se knám do poroty!“


  „No tak, tři proti jednomu,“ řeknu. „Teď je to vážně neobjektivní.“


  Ukáže se, že na tom nesejde. Místo, aby sem přišla, si Emery vytáhne svá obří sluchátka zbatohu anasadí si je přes uši. Doufám, že dělám správnou věc, když jí dávám prostor. Jeden letmý pohled na vždy dychtivého Parkera aNashe mi prozradí, že alespoň dělám něco správného pro své dva bratrance.


  „Tak jo, ať už to máme zkrku.“


  „Hodně štěstí!“ sborově zahlaholí Parker sNashem.


  Lincoln aAustin mi také popřejí štěstí, což je od nich hezké, ale také poněkud zbytečné.


  Ikdyž jsem jela celou cestu sem do parku, zaváhám, než znovu vstoupím na prkno. Jsem nervózní, že se moje nejistota projeví přede všema, nebo hůř, že mě moje tělo zradí vnějaké spektakulárně trapné situaci. Ale dojít ke zdi by bylo také ponižující, takže se dvakrát krátce nadechnu ajednou dlouze apak vyskočím na prkno.


  Moje jízda na vzdálený konec parku je bezproblémová. Zatím dobrý.


  „Připraveni?“ zavolám na všechny. Parker sNashem stojí na stole, aby měli na mou potupu nejlepší výhled, aLincoln sAustinem stojí na zemi před nimi.


  „Připraveni!“ vykřiknou všichni.


  „Dobře!“ zavolám vodpověď. Pak uběhne pár vteřin, ajá řeknu „dobře“ znovu, apak si uvědomím, že bych měla nejspíš skejtovat ane mluvit, protože to je soutěž ve skejtování ane vtom, jak často člověk dokáže říct slovo dobře vjedné minutě.


  „Pojď, Anise!“ zvolá Emery. Její hlas mi vyloudí na tváři úsměv.


  Skočím na prkno, silně kopnu do země avyrazím na první úsek mé cesty. Jak se řítím přes park, děkuju bohu za jakýkoliv atletický talent, který do mě vložil, protože nespadnu ani nezavrávorám. Ze svalů mi spadne trocha napětí. Možná ze sebe neudělám naprostého pitomce.


  První kolo dokončím rychle, vítr mi provívá vlasy, oči auši nastražené jako bych jela na vlně vSanta Cruz. Apak, když se začnu cítit pohodově, si vzpomenu, že mám také dělat triky aže ipes (doslova pes – viděla jsem to na videu na YouTubu) dokáže jet na skateboardu. Moje chodidla začnou jednat dřív než můj mozek ajá vyseknu ollie. Trik nemá chybu. Moje prkno práskne zpět na chodník ajá se znovu odrazím, aniž bych sotva ztratila rychlost. Takže vyseknu další adalší, uslyším hromový potlesk apovzbuzování od stolu, než se zklidním, aspolu stím naberu víc rychlosti asebedůvěry.


  Zavalí mě pocit rozjaření. Když dokončím druhé kolečko, beton pod mým prknem mi přijde přirozený jako čeření vody oceánu. Apoprvé jsem naprosto vklidu. Ke konci třetího kolečka je na čase ukázat, jak skutečně vpohodě jsem. Vykopnu prkno do vzduchu. Otočí se dokonale abez úsilí. Pak prkno ijá společně dopadneme na zem, po tváři se mi rozšíří samolibý úsměv, když zpevním balanc pomocí paží anohama stanu vbezpečném postavení a… BÁC.


  Jsem na zemi. Moje modřinami zbrázděná zadnice je poražena aponížena, protože jsem se špatně postavila. Skateboard je délkou poloviční oproti mému surfařskému prknu atam, kde jsem čekala desku, jsem našla pouze vzduch. Pád není horší než tucet, které jsem zažívala celý týden, přesto jsem zahanbená.


  Jako další věc vím, že Lincoln je přede mnou, usmívá se apodává mi ruku. Zaváhám, pak přijmu ruku, která je mozolnatá, přesto hladká. Čekám na posměšky, dobírání, ale on řekne: „Moc pěkně. Jakože, až děsivě pěkně, abych pravdu řekl.“


  „Děláš si srandu?“ zeptám se. „Nebo ti sarkasmus tak strašně nejde?“


  „Ale vůbec ne,“ řekne Lincoln. „Bylo to zatraceně… hmm… jaký je pro to surfařský výraz? Vodvázaný?“


  „Jasně. Vodvázaný. Vtom zastaralým osmdesátkovým slova smyslu.“


  „Oukej, jasně, dala sis na zadek,“ pokračuje Lincoln, „ale spadla jsi potom, co jsi vyšvihla skoro dokonalý kickflip. Víš, jak dlouhá trvá běžnýmu člověku, než se něco takovýho naučí?“


  „Ech, ne…“ Přemýšlím, jaký signál bych vyslala Lincolnovi, kdybych si před ním začala masírovat svůj bolavý zadek.


  „Tři měsíce,“ řekne Lincoln azvedne tři prsty na zdůraznění svého tvrzení. „Chci říct, mně to trvalo jen jeden, ale já jsem tak trochu skateboardový génius. A, však víš, génius přes všechno. Právě jsem odmaturoval jako nejlepší ze třídy – teda když nepočítáš úplně nejlepšího studenta, co pronáší závěrečnou řeč, adruhého nejlepšího aještě toho třetího. Takže vyseknout skoro dokonalý kickflip za týden je, jak jsem řekl, vodvázaný.“


  Přešlápnu zjedné nohy na druhou astále se snažím zpracovat, jak přesně jsem si namlátila zadnici ajak mám odpovědět. „Takže to znamená, že jsem vyhrála?“


  Zasměje se. „Rozhodně ne. Pořád ti hodlám dát na prdel.“ Hodí skateboard na zem askočí na něj.


  „Můžeš se směle přidat mezi členy poroty adívat se, jak se dělají kouzla.“


  Lincoln je… matoucí. Nejsem zvyklá, že mi někdo skládá poklony avysmívá se mi během jediného nádechu. Hádám, že někdo by to mohl nazvat upřímností, ale já to nazývám zatraceně znervózňující.


  Sleduju ho. Je neskutečně vyvážený na to, že má jednu ruku, což, jak se domnívám, vám rozhodí váš přirozený balanc, ačkoliv možná se sjednou rukou narodil, takže to je jeho přirozený balanc. Je vyšší než většina mých kamarádů amá působivou postavu. Ne, že bych si myslela, že je působivý nebo tak něco. Skočí adopadne ve dvou dokonalých kickflipech vřadě, zvuk koleček dopadajících na chodník se nese po parku.


  No dobře, je celkem působivý.


  Vydám se zpátky ke stolu, kde kluci povzbuzují Lincolna, který se prohání po parku. Austin sleduje Lincolna se soustředěním aobdivem. Říkám si, jaké by to bylo mít sourozence, který by mě povzbuzoval. Bylo by to jiné než podpora od mých přátel? Když mi


  bylo sedm, máma zůstala na několik měsíců vkuse. Dokonce itáta vzkřísil naděje, že bychom mohli být zase rodina. Jednoho rána jsem sebrala odvahu se jí zeptat, jestli by mi mohla pořídit bratra nebo sestru. Usmála se ařekla: „Jasně, proč ne?“


  Za dva dny byla zase pryč.


  „Tvůj kickflip byl parádní!“ řekne Parker, což mě vrátí do reality.


  „Hustě parádní!“ souhlasí Nash.


  Nerozumím, jak se můj pád dá překládat jako parádní, ale namísto námitek jen řeknu: „Díky, kluci,“ aposadím se. Potlačím ponižující touhu postavit se na stůl spolu snimi, abych měla nejlepší výhled. Lincolna vidím dost zřetelně, objíždí park aúspěšně předvádí ollie akickflipy atrik, který si myslím jmenuje bigflip. Každý kousek provádí bez zpomalení avždycky dopadne na chodník vrychlosti. Zakousne se do mě žárlivost, zčásti protože je lepší než já, ale hlavně protože je tu doma. Tohle je jeho píseček. Ten pocit mi chybí.


  Akdyž jede třetí kolečko, Lincoln se najednou odkloní zcesty astřihne to diagonálně přes skatepark kobrovskému bowlu. „Bacha, jedu!“ zvolá na těch pár lidí kolem něj.


  „Ale no tak!“ zavolám. „To nebylo součástí do hody!“


  Ale nemůžu se na něj zlobit. Kdo by se nechtěl vytáhnout sněčím, co miluje? Parker sNashem nadšeně seskočí ze stolu arozběhnou se kbowlu, zatímco Austin je následuje pomalejším krokem. Zaváhám. Mělo by mi to být jedno – vím, že by mi to mělo být jedno – přesto se do mě zahryzne zvědavost. Poté, co jsem viděla, co Lincoln dokáže provést na rovné ploše, chci vidět víc, tak chytnu prkno adojedu na okraj bowlu.


  Bowl má různorodý tvar, jako by někdo vytvořil ovál aroztáhl jej ahnětl jako karamelku. Lincoln sviští po obvodu, sjíždí po stěnách azase je vyjíždí, jede po celé délce vjednom plynulém pohybu, který mi téměř připomene surfování. Všude po okrajích bowlu se dívají ostatní skejtaři, někteří dokonce tleskají apovzbuzují Lincolna, opájejí se jeho úspěchem, jako by byl jejich vlastní. Když Lincoln provede další výjezd, vyskočí zbowlu naproti ode mě adopadne stvrdým prásknutím na beton. Vykopne prkno, chytí ho pod pahýl své levé paže, pak se podívá mým směrem azazubí se.


  Sněkolika dalšími skejtery si plácne anarazí pěstmi, než se vydá směrem knám. Jakási mladá dívka vjede do bowlu azačne svištět kolem bez kousku zaváhání. Jsem uchvácena, napětí vmých ramenech zesílí, pak povolí pokaždé, když vyjede nahoru avylétne přes okraj bowlu.


  „Nebylo to špatný, co?“ zeptá se Lincoln. Stojí nyní vedle mě, jeho tvář je mírně lesklá potem. Rukou si přejede přes své krátce střižené vlasy.


  Moje soutěživá povaha chce vypíchnout chybu vjeho vystoupení – jakoukoliv chybu – ale pravdou je, že si nejsem jistá, jestli se tam jakákoliv vyskytla. Aikdyby, nejsem dost zkušená na to ji zachytit.


  „Bylo to oukej,“ řeknu. „Chci říct, když přehlídnu tu část, kde jsi bezostyšně porušil pravidla soutěže.“ Moje slova jsou rychlá apřísná. Nemůžu si pomoct. Přišla jsem sem svědomím, že prohraju, ale to tu porážku nijak neulehčuje. Příliš mnoho let jsem byla ta nejlepší anebyla zvyklá přijímat snadno porážku, ikdyž tato porážka se týká úplně nového sportu.


  Lincoln se usměje ana to se zeptá: „Poroto, došli jste krozhodnutí?“


  „Porota se musí poradit, než vyneseme konečný rozsudek,“ řekne Austin ve falešné vážnosti. Obrátí se kmým bratrancům apokyne jim, aby dali hlavy dohromady. „Anise, Lincolne, prosím, dejte nám trochu prostoru.“


  Necháme je debatovat, ikdyž není nad čím. Dvojčata si to užila, ato je důležité. Lincoln mi přiloží ruku na rameno aodvede mě od porotců. Ten dotyk je jemný apřipomene mi Erika. Jak může důvěrnost, která byla sjedním klukem pěstována téměř dvě desetiletí, být dosažena sjiným během pár setkání?


  Lincoln kývne na mé bratrance. „Jsou celkem roztomilí,“ řekne, pak spustí ruku, přesto stojí blízko umě, dost blízko, abych si všimla malé jizvy na jeho pravém obočí, která se šikmo táhne jeho jemnými chloupky. Než mě může zpozorovat, jak zírám, odkašlu si aukročím trochu do strany.


  „Jo, nejsou špatní,“ řeknu. „Dokud snima nejsi uvězněný vdomě na celý léto. Věděl jsi, že devítiletí kluci potřebují krmení? Několikrát za den?“


  „Ech,“ řekne Lincoln. „Tak to jsem nevěděl. Myslel jsem, že jen hodíš nějaký pomeje do misky anecháš je tím cpát se celý týden.“


  Zasměju se aúsměv mi na tváři zůstane. „No, ajak je to stebou?“


  „Co jak je se mnou?“


  „Jak trávíš tohle léto?“


  „Kromě toho, že konvertuju surfařky na skejtařky?“ Znovu se poškrábe na hlavě. „Víš, teď když otom přemýšlím, jsem vpodstatě skateboardový misionář.“


  „Jo, kromě toho.“


  „No, právě jsem maturoval, ale to jsem myslím zmiňoval, že se chystám na túru po Pacifické hřebenovce. Takže si dám rok volna před vysokou abudu trénovat apracovat, abych si vydělal peníze.“


  „Aco za práci?“ zeptám se.


  „Skateboardový misionář.“ Lincoln nějakým způsobem dokáže udržet kamennou tvář.


  „Ztoho se dá něco vytřískat?“


  „To by ses divila. Vlastně pracuju vobchodě spřírodninami – víš co, turistické vybavení, proviant na cesty, tyhle věci.“


  „Zní to příhodně.“


  „Jo, je to…“


  Než má Lincoln možnost pokračovat, Nash mu do toho skočí. „Jsme ready!!!“


  Všichni tři kluci jdou knám. Parker sNashem se snaží uchovat vážný obličej, ale propukávají vchechot.


  „Takže?“ zeptá se Lincoln. „Jak jsme na tom?“


  Austin řekne: „Po pečlivém rozvážení jsme došli kjednomyslnému rozhodnutí jmenovat…“


  „Lincoln vyhrál!“ vykřikne Parker sNashem.


  „Lincolna naším vítězem,“ dokončí Austin. Obrátí oči vsloup ausměje se na kluky.


  Zhluboka se nadechnu, spolknu stím všechnu pýchu ařeknu: „Dobrá práce.“


  „Sázka,“ rýpne si „Fajn.“ Povzdechnu si apak rychle zamumlám: „Přiznávám, že skateboarding je stejně složitý jako surfování.“


  „Ach, díky ti, laskavá poražená,“ odvětí. „Ale vážně, měla by ses teď cítit fakt dobře. Za ta léta jsem prolezl spoustu různých skateparků anikdy jsem neviděl někoho učit se tak rychle.“


  „Skateparků?“ zeptám se.


  „Nejsi jediná nebraská náplava tady kolem. Austin ajá jsme vtomhle fajnovým státě teprve dva roky.“


  Dva roky? Lincoln se prohání tímhle místem jako zatracený starosta, apřesto tu je pouhé dva roky? Vypadá to, jako by se narodil přímo na tomto místě asvět kolem něj vyrostl. Chci se zeptat na víc, ale pak přistoupí Austin. „Lincolne, musíme jít. Táta chce, abychom dneska byli doma brzy, vzpomínáš?“


  „Sakra. Správně.“ Lincoln se ke mně otočí azaváhá, přejíždí mě pohledem aulpívá na mně déle než obvykle. „Uvidíme se později, Anise.“


  Zrudnou mi tváře. Neptejte se mě proč. Moje tváře to prostě vjeho blízkosti, jak se zdá, dělají. „Jasně,“ řeknu. „Uvidíme se později.“


  Odjede pryč, pak obrátí skateboard avrátí se ke mně. „Hele.“ Sklouzne azastaví se. „Měla bys zas zítra přijít do parku.“


  „Měla bych?“ zeptám se.


  Kývne spohodovým úsměvem, úsměvem, který pomalu zahřeje mé tělo, jako když vykouknou první paprsky slunce vpříslibu úmorně horkého dne.


  „Rozhodně bys měla. Čím dřív, tím líp, dobře?“


  „Ehm, dobře,“ řeknu.


  Apak odjede pryč podruhé. Parker aNash ke mně přistoupí zezadu. „To byla švanda,“ řekne Parker.


  „Jo,“ souhlasí Nash. „On je, jakože, daleko víc cool než ty.“


  „Úžasný, vy dva,“ řeknu. „Moc vám děkuju.“


  „Pojď, trochu si zaskejtujeme,“ řekne Nash.


  Na okamžik jsem skutečně vpokušení. Chyběl mi takový kousíček, abych vysekla ten kickflip. Jsem přesvědčená, že příští už bude úspěšný. Přestože bych to nikdy Lincolnovi nepřiznala, jsem dychtivá se naučit naprosto nový sport azkusit pro své tělo úplně nové pohyby. Ale pak se ohlédnu – Emery je přikovaná na tom stejném místě na lavičce – ausoudím, že moje přítomnost je potřebnější tam.


  „Vy kluci běžte napřed,“ řeknu chlapcům. Poté, co odjedou na skateboardech pryč, přijdu asednu si vedle Emery, aikdyž má nasazená sluchátka, řeknu:


  „Ahoj.“


  Obrátí se ke mně, pohled opět přísný. „Co?“


  „Jen jsem tě pozdravila.“


  Povzdechne si azvedne sluchátka. „Čoveče, vůbec tě neslyším. Co?“


  Říkám si, jestli si ze mě nestřílí. Vím, že je naštvaná, ale tahle změna vchování mi přijde přehnaná. „Jen jsem tě pozdravila,“ zopakuju.


  „To je vše?“


  „Podívej, Emery.“ Zaváhám ve snaze zformulovat myšlenky. „Věc se má tak – ty říkáš, že je všechno vpohodě, ale nestýkáš se se svejma kamarádkama, ajsi, však víš,“ osina vzadku, „útočná, ajá vím, že nejsem ta nejchytřejší osoba pod sluncem, ale musím to brát jako naznačení, že všechno není tak úplně vpohodě.“


  Její kamenná tvář zakolísá aočima zamrká rychleji než obvykle. Ale pak si založí ruce azatne čelist.


  „Onic velkýho nejde. Jen si od nich dávám pauzu, jasný?“


  „Ajá ti to chci věřit. Ale jestli můžeš trochu víc prozradit, proč si od nich dáváš pauzu, budu víc vklidu, že to musím tajit před tvou mámou.“


  Sakra. Už jsem to udělala zase.


  „Nic před ní netajíš, protože není co tajit. Nic se nestalo, jasný?“ Hlas jí zesílí. „Copak to nechápeš? Nic. Se. Nestalo.“


  Ale problém je – že čím víc říká, že se nic nestalo, tím víc jsem přesvědčená oopaku.
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  „KURVA!“ HEKNU, když mi nůž sklouzne aprořízne jemnou kůži na ukazováčku. „Kurva, kurva, kurva.“ Strčím si prst do úst avysaju pár kapek kovově chutnající krve.


  „Jsi tam vpořádku?“ Táta nakoukne do kuchyně. Kůži má vlhkou od ranního běhu. Mávnutím jej pošlu pryč. „Je to fajn, fajn. Jen jsem se omylem řízla, když jsem si chtěla namazat chleba burákovým máslem adžemem.“


  „Ukaž mi to.“ Táta ukáže na můj prst. Rozevřu ruku anechám ho prohlédnout si malou ranku. Přiblíží ji ksobě adává si na čas.


  Jednou, když mi bylo devět, byl táta vpráci aomě se starala máma. Byly jsme někde, kde jsem nikdy předtím nebyla, jely jsme na kolech po prázdné cestě, zrychlovaly azrychlovaly jsme, když tu jsem ztratila rovnováhu aspadla aodřela si obě kolena. Kůži jsem měla sedřenou akrvácela jsem tolik, že mi to kapalo po nohou. Začala jsem brečet aočekávala, že se ke mně máma bude chovat jako kdítěti, jak to vždycky dělal táta, utěšovat mě adržet mě aříkat mi, že to bude dobré. Ale neudělala to. Přiběhla ke mně, rozcuchané vlny zlatavě hnědých vlasů prozářené sluncem, ařekla: „Podívej!“


  Před námi se svažoval obrovský kopec, mnohem příkřejší než na kterém jsem kdy jela na kole, zraněná či ne. Ohlédla jsem se na svou mámu, která se zubila asmála, ařekla: „No tak, sjedeme to!“


  Její nadšení mě naplnilo abolest odezněla. Vzpomínám si, jak jsem znovu nasedla na kolo ajela vedle ní, příliš vzrušená, než abych si dělala starosti sodřeným kolenem, ze kterého odkapávala krev po celou cestu zkopce dolů.


  „Nevypadá to tak špatně,“ řekne táta apustí mou ruku. „Jen si to nezapomeň umýt, kdykoliv sáhneš na ten špinavý skateboard, dobře?“


  „Dobře,“ řeknu. „Neměl bys už být vpráci?“ Opláchnu si ruce vkuchyňském dřezu, abych si náhodou neudělala burákovomarmeládové sendviče spříchutí krve. Je něco po deváté ráno, avzhledem ktomu, že předpověď počasí slibovala vzácný, chladný den, balím obědy pro děcka, abychom mohli strávit celý den vparku. Část mě také chce vyrazit tak brzy, protože mě oto požádal Lincoln. Ale jen malá část. Titěrná. Nijak zaznamenatelná.


  „Dneska mám pozdějš. Chceš stím nějak pomoct?“


  Kývnu adalších dvacet minut stojíme bok po boku aděláme těstovinový salát, krájené ovoce, asamozřejmě, sendviče sburákovým máslem amarmeládou. Pracujeme vpříjemném tichu. Přemýšlím, že řeknu tátovi, co se včera odehrálo sEmery, ale včerejší noc vypadala, že už je zase vklidu. Kdybych řekla tátovi, že si oní dělám starosti, pověděl by to tetě Jackie, protože rodiče mají univerzální pravidlo nikdy netajit informace osvých dětech před jinými rodiči. Chci, aby mi Emery věřila, ajá bych měla udělat to samé avěřit jí. Tak to udělám. Prozatím.


  „Chcete, abych vás do parku hodil?“ zeptá se táta, když je vše hotovo. Parker sNashem přišli aokouní vkuchyni, ajá je musím plácat přes ruce, jak šátrají po kouscích oběda.


  „To je vpohodě. Ale díky.“ Před týdnem bych řekla ano, ale ve skutečnosti dychtím stoupnout si na skateboard, po pálení svalů, větru bičujícím mi vlasy avychutnávat si rozjaření, po kterém mé tělo touží.


  


  


  Park je téměř prázdný, což není nijak překvapující, neboť ještě není ani deset dopoledne. Emery znovu zamíří do skateparku, namísto aby šla hledat své kamarádky. Když se jí zeptám proč, řekne, že žádná znich tu není. Nevěřím jí, ale je to jen den, co došlo ktamté věci. Neuškodí jí dát víc času, aby si všechno urovnala.


  Když se dostaneme do skateparku, usadí se na stejnou lavičku co včera. Chci jí dělat společnost, ale pak Parker sNashem uvidí Lincolna aAustina učtvrtrampy aodtáhnou mě jejich směrem. Lincoln na mě mávne ajá dostanu stejný pocit, jako když se blíží dokonalá obří vlna.


  „Ahoj hoši!“ Austin si sParkerem aNashem plácnou na přivítanou. Jeho veselý přístup mě znovu překvapí, když vezmu vpotaz, že jeho černé tričko je protkáno spínacími špendlíky. Parker sNashem prosí Austina, aby jim pomohl sdalším trikem, aAustin souhlasí. Všichni tři zamíří krailům, zatímco Lincoln zůstane vedle mě.


  „Ahoj.“ Stojíme, rameno na rameno, takže můžeme sledovat Austina advojčata zdálky. Přestože je vzduch dneska chladný, kůže mi rudne horkem, když vzhlédnu na Lincolna.


  „Čau.“ Moje pravá noha spočívá na skateboardu apojíždí sním sem atam po chodníku, bezděčný pohyb, jako když si někdy hraju se zipem neoprenové kombinézy, kousek ji rozepnu apak zas jezdcem vyjedu nahoru.


  „Jsi tu brzo,“ řekne Lincoln. Přikývnu. „To jsem.“


  „To proto, že jsem tě požádal, abys přišla?“


  Odkašlu si aignoruju horko, které mi stouplo do tváří. „Je pěkný den,“ řeknu.


  Nakloní se blíž avjeho očích se zableskne škádlivý nádech. „Není to tak, že by ses nemohla dočkat mých zbožňovaných ďolíčků?“


  Samozřejmě si je vědom svých ďolíčků, ajaký to má účinek na ty, které přitahuje mužské pohlaví. Jak by mohl nebýt? Ty dolíčky jsou něco jako zatracená superschopnost.


  Apřesto nechci přiživovat jeho už tak nafouknuté ego, takže si rýpnu: „Ďolíčků, nebo deformace?“


  Jakmile mi ta slova vyjdou ze rtů, vobličeji by se ve mně krve nedořezal.


  Kurva drát.


  Právě jsem řekla deformace klukovi sjednou paží. Jsem oficiálně ta nejhnusnější – ne, nejkrutější – lidská bytost na planetě. „Och, kurva… chci říct, sakra… chci říct, promiň…“ Vykoktávám omluvu, ale než dokážu utvořit sled koherentních slov, Lincoln se na mě usměje, skutečně usměje, jako by byl upřímně pobaven aani trochu se ho nedotkla moje odporná poznámka.


  „Měla bys teď vidět, jak se tváříš,“ řekne. „Rozkošný. Možná ještě rozkošnější než moje ďolíčky.“


  „Lincolne…“ Ve své chvilce ponížení si uvědomím, že to je poprvé, co jsem vůbec vyslovila jeho jméno ajak moc se mi líbí, když mi ty tři slabiky vyklouzávají ze rtů. „Moc se omlouvám. Vážně. To bylo hnusný a…“


  Položí mi ruku na rameno. Ten dotek odežene trochu té paniky apřesměruje mou pozornost na pocit těch jemných mozolů na mé holé kůži. „To je vpohodě,“ řekne. „Slyšel jsem mnohem horší věci, avím, žes to tak nemyslela. Příště možná…“


  „Mám promluvit, než budu myslet?“ Plácnu se po hlavě. „Ach, bože. Chci říct, mám myslet, než promluvím.“


  Usměje se. „Přesně.“ Jeho ruka zůstane ovteřinu déle apak klesne. Sleduju, jak se mu jeho dlouhé prsty ohnou podél boku, uvolněně, přesto kontrolovaně.


  „Dobře,“ řeknu. „Ale itak mě to mrzí.“


  „No, jestli tě to tak sýří, můžeš mi to vynahradit.“ Přimhouřím oči. „Vynahradit ti to jak?“


  „Zažij se mnou dobrodružství.“


  „Dobrodružství? Tady?“ zeptám se. „Je to vůbec možný?“ Kromě skateparku jsem vNebrasce viděla akorát minimarkety, pole uschlé trávy apředměstí vedle předměstí vedle předměstí. Asamozřejmě nemocnici. Což není úplně místo, kde by si člověk užíval zábavu.


  „Och, rozhodně,“ řekne Lincoln. „Jako někdo, kdo žil vnejedný končině Spojených států, můžu dosvědčit, že dobrodružství se dá najít všude.“


  Lincoln je pouze orok starší než já. Na kolika místech žil? „Jakkoli to zní slibně, nemůžu jen tak nechat svý příbuzný osamotě vparku.“


  „Ach, aprávě vtuhle chvíli vstupuje do hry můj pravý génius. Ty máš dvanáctiletou sestřenici ajá mám dvanáctiletýho bratra. Dejme je dohromady amyslím, že se díváme na pěkný párek chův na hlídání.“


  Část mě ví, že má pravdu. Ale druhá část mě nechce nechat Emery snimi osamotě. Ikdyž to neříká nahlas, možná mě potřebuje poblíž. Tak řeknu: „Nepochybuju oschopnostech Emery aAustina, ale už vidím ty titulky: Krásný park zničen dvojčaty zdůvodu neskutečně nezodpovědné starší sestřenice. To ty jsi je nazval demoličním duem.“


  „No tak, Anise. Přemýšlej otom. Navíc, Austin má zkoušku zprvní pomoci.“


  „Vážně?“ Skousnu si ret.


  „Apořád někoho hlídá…“


  „Vážně?“ Na mysl mi vyskočí představa Austina, gotika apunkera vjednom, jak hraje dětské monopoly se dvěma batolaty.


  „Zasloužíš si trochu zábavy,“ pokračuje Lincoln.


  „Hlavně potom, cos dostala včera tak na prdel.“


  „Tvoje přesvědčovací schopnosti jsou zázračné.“


  „Rád si to myslím.“ Lincoln se usměje tím namachrovaným úsměvem. Pravdou je, že je vážně přesvědčivý. Všechny mé dny začínají splývat do bratranců, parku, parku, bratranců atrochy doby strávené vnemocnici na okořenění. Mohla bych si dát od téhle rutiny pauzu, udělat něco pro sebe. Apomyšlení na to dělat něco sLincolnem není úplně nepříjemné. „No tak,“ nedá si říct Lincoln. „Aspoň se zeptej Emery, ať vidíš, jestli by jí to vadilo. Vím, že Austin se okluky celkem postará. Užívá si roli velkého kahuny, jak bys to nazvala.“


  Otálím, jednou nohou popojíždím se skateboardem sem atam azvažuju své možnosti: 1) Můžu zde zůstat celé dopoledne aodpoledne ahlídat, aby dvojčata nezničila pozemek, apo špičkách obcházet kolem Emery vnepatrné šanci, že se bude chtít svěřit, nebo 2) Můžu jít na dobrodružství sLincolnem.


  ALincolnovými ďolíčky.


  „Dobře. Jestli stím Emery bude souhlasit, tak dobře.“


  


  □□□


  


  Emery souhlasí, což mi spíš přidělá starosti. Radši se bude starat osvé dva bratry než něco podnikat se svými kamarádkami? Ještě dva dny. Dám jí dva dny, aby mi řekla, co se stalo, než jí postavím před ultimátum: řekni mi to, nebo to řeknu tvý mámě.


  Poté, co ji donutím ke slibu, že mi každou hodinu pošle fotku kluků nebo mi napíše, kdyby chtěla, abych se vrátila, apak také dostanu svolení od táty, že je vpořádku je na nějakou dobu nechat vparku, cítím se trochu komfortněji ohledně celé té věci „vykašlat se na svý bratrance, abych se mohla toulat spohledným klukem“. Nechám jim většinu zásob jídla avezmu si jen pár sendvičů aláhví vody do batohu pro sebe aLincolna. Nemám ponětí, jestli toto dobrodružství bude vsobě zahrnovat jídlo, anechci nic nechat náhodě.


  „Připravena vyrazit?“ zeptá se Lincoln poté, co si ještě jednou projedeme bezpečnostní instrukce.


  „Asi jo…“ Cítím se nesvá, že opouštím bratrance asestřenku. Chci říct, je jim devět, respektive dvanáct. Devítiletá advanáctiletá děcka jsou bez dozoru pořád. Ale tohle nejsou ledajaká devítiletá, respektive dvanáctiletá děcka – jsou to moje devítiletá, respektive dvanáctiletá děcka.


  Rozběhnu se kEmery. Musím mít ten nejvýmluvnější výraz na světě, protože řekne: „Anise Vážně. Jsme vpoho. Běž.“


  Avypadá vpohodě, spokojená se svými sluchátky amobilem. Akluci také vypadají vpohodě, už si mě nevšímají achodí za Austinem po parku, jako by to byl ten nejslavnější skejtař.


  „Jsi ty vpohodě?“ zeptá se Lincoln ajeho ruka mi znovu přejede po rameni. Přijde mi to přirozené apřeju si, aby to trvalo déle než půl vteřiny.


  „Jo, je to fajn. Dobře, pojďme vstříc dobrodružství. Kde na nás to dobrodružství čeká?“


  „To je samozřejmě překvapení.“ Lincoln po mně vrhne intrikánský úsměv. „Součást samotnýho dobrodružství.“


  


  □□□


  


  „Blíží se sešup!“ zvolá Lincoln.


  Připravím se, kolena zpevněná, krev mi pulsuje, oči upnuté na obrovský svah přede mnou. Lincoln mě vzal na pár zkušebních jízd na menším kopečku, než jsme se vydali na naši cestu, ale zcela mě to nepřipravilo na tyto strmé svahy. Na prvním kopci jsem to vzdala uprostřed, kdy jsem se zaskřípěním nemotorně zastavila prkno. Na druhém kopci jsem to zvládla až dolů, ale žaludek se mi nepřestával zvedat při myšlence na okamžitou smrt. Tentokrát se ktomu postavím jako kjakékoliv vzepjaté vlně apřemůžu to sebevědomím, namísto abych se poddala strachu. Tentokrát si to užiju.


  Lincoln se řítí po silnici, tělo sehnuté, prkno zahýbá sem atam ve vypočítaných střizích, jako by kličkoval kolem neviditelných dopravních kuželů. Kopec je to monstrózní, stupeň obtížnosti stejný, neli vyšší než ustovky vln vyšších než člověk, které jsem za ta léta projela. Vítr fičí kolem mě, zatímco můj skateboard nabírá rychlost, získá tolik energie, že kolečka pode mnou se začnou klepat azarachtají nad každým kamínkem aprasklinou na silnici.


  Apřesto – navzdory rachtání, navzdory vědomí, že stačí jeden špatný pohyb amůžu se zřítit ati síc malých řezných ran mi rozedře kůži – necítím strach. Dík tomuto neředěnému adrenalinu, tomuto odevzdání se větru ajízdě je tohle moje komfortní zóna, moje vášeň.


  Když se ze svahu stane rovina, zramen akolen mi spadne napětí azanechá ve mně drobné zklamání. Radši bych se cítila vyděšená než znuděná. Lincoln přejede přede mě atéměř na skateboardu zastaví, načež jedním plynulým pohybem vyskočí na chodník. Napodobím jeho pohyb apodaří se mi to bez pádu či jen klopýtnutí.


  „Jaký to bylo?“ zeptá se Lincoln.


  Oba dýcháme ztěžka. Tělo mě bolí, ato ještě nejsme vnašem cíli, což podle Lincolna je deset kilometrů od skateparku. Ale usmívám se. „Nebylo to marný.“ Zaváhám. „Tak jo, celkem bombový.“


  „Myslel jsem, že se ti to bude líbit – trochu víc vzrušující než na rovince.“


  Ohnu se, abych si lépe zavázala tenisky, akdyž tak učiním, horké slunce se mi zakousne do krku.


  „Sakra,“ zamumlám apromnu si odhalenou kůži, přičemž už cítím počáteční známky spálení. „Vážně jsem si ssebou měla vzít nějaký krém na opalování.“


  „Tady, použij můj.“ Lincoln prohrábne kapsy svých džínových šortek avytáhne malou lahvičku. Hodí mi ji ajá ji chytím – apak se zadívám na lahvičku apoté na Lincolna, azase zpátky na lahvičku. Povzdechne si azavrtí hlavou. „Rychlá lekce očernoších: taky můžeme dostat rakovinu kůže.“


  „Ach,“ řeknu. „Jasně. Samozřejmě. To jsem věděla.“ Ale ve skutečnosti jsem to netušila, možná proto, že Cassie je moje jediná černá kamarádka ata své dny tráví patláním na sebe opalovacího oleje kvůli nejoptimálnější barvě.


  Než se můžu ještě víc ztrapnit, otevřu víčko apotřu si ruce, nohy aobličej co možná nejrychleji.


  „Hele, nech taky něco pro mě,“ řekne Lincoln. Vzhlédnu, když mluví, protože to je něco, co běžní lidé dělají, vzhlédnou, když na ně někdo mluví. Ale věc se má tak, že přesně vten okamžik si Lincoln rozepne svou kostkovanou košili bez rukávů astrčí ji do batohu ana scénu vyskočí jeho výrazné břišáky. Moc se nesnažím zakrýt, že zírám na jeho výše zmíněné břišáky; jako fakt doslova zírám, amožná mi zkoutku úst odkapává ta úplně nejmenší slina.


  Ale pak uhnu pohledem asjedu mu po hrudi kjeho levému rameni. Ikdyž Lincoln nosí košile bez rukávů, nikdy se mi nenaskytl pohled na jeho levou paži. Na chvíli mě ten výjev znepokojí, asi jako kdybych si usrkla vody azjistila, že je to zázvorové pivo. Není to špatné, jen jiné. Přinutím odklonit zrak od jeho pahýlu, což znamená zpátky kjeho břišákům.


  Lincoln se ušklíbne. „Myslel jsem, že jsi na kluky nahoře bez zvyklá, když žiješ na pláži atak vůbec.“


  Zrudnu (viním ztoho spálení od slunce) ahodím mu opalovací krém. Jsem vpokušení zeptat se na jeho paži – její absenci – ale usilovně hledám slova ve své mysli, která by nezněla hrubě, takže namísto toho řeknu: „Rychle stím krémem. Jestli se tu budeme píct ještě chvíli, tak to naše dobrodružství odpískám.“


  Zachytí můj pohled amůj žaludek udělá tu kroutivou, třepotavou věc, kterou má ve zvyku dělat vjeho blízkosti. „Věř mi, surfařko, tohle bys odpískat nechtěla.“


  


  □□□


  


  Asi opatnáct minut později si to šinu za Lincolnem, který odbočí doprava na rozmlácenou betonovou cestu, sjedeme zkopce adostaneme se na štěrkové parkoviště. Je tu pár aut, hlavně džípy Wranglery akamiony značky Ford. Můj skateboard zápolí snerovným povrchem apak to vzdám azastavím.


  „Ehm, kde to jsme?“ Štěrkové parkoviště lemuje les. Jediná mezera ve stromech je příjezdová cesta, kterou jsme právě přijeli, amalá stezka. Les vydává zemitou vůni vlhké půdy alistí. Není to ten slaný vzduch, na který jsem zvyklá, apřesto – když se zhluboka nadechnu – je stejně tak osvěžující auklidňující.


  „Dodge park,“ odpoví Lincoln. „No, kousek zněj. Celá ta věc má kpadesáti akrům.“


  „Park.“ Zaváhám. „Uvědomuješ si, že jsme právě vparku byli, že jo? Museli jsme ujet deset kilometrů zjednoho parku do druhýho?“


  Lincoln se usměje. „Ech, ale tohle je speciální park.“


  „Aha. Ačím je tak speciální?“


  „Pojď za mnou aukážu ti to. Bohužel budeme muset odsud jít pěšky. Vím, že jsi ztoho zklamaná.“


  „Neskonale.“


  Ale pravdou je, že mi prkno pod chodidly bude chybět. Přináší to jakési uspokojení jet rychleji, než dovedete na nohách, se kterými jste se narodili.


  Oba zvedneme skateboardy ajá se vydám za Lincolnem na malou stezku. Věřím mu, ale jít na odlehlé místo sněkým, koho sotva znám, se příčí snad každému varování před nebezpečným cizincem, které jsem kdy slyšela, takže vytáhnu zkapsy mobil, abych se ujistila, že má stále signál. Má. Také mám textovou zprávu od Emery, kde je snímek kluků sedících na skateboardech ažvýkajících ovoce. Parker si nacpal jeden proužek pomeranče mezi rty, aby vytvořil obří animovaný úsměv. Emery dokonce připojila kobrázku nějaké emoji. Emoji jsou dobré znamení. Můžu být vklidu.


  Les je hustý, plný cestiček potažených mechem, břečťan oblézá kmeny vypínajících se stromů apoházených klád avětví, kolem kterých obcházíme. Sluneční světlo prosvítá klenbou avrhá na všechno zlatavé světlo časného dne, odráží se od lesku rosy na trávě ahází na naši cestu skvrnité stíny. Země je překvapivá svou krásou. Neměla jsem ponětí, že Nebraska ukrývá všechnu tuto roztodivnou, svěží přírodu.


  Jak kráčíme, Lincoln poukazuje na různé rostliny. Zdá se, že zná názvy každého křoviska, stromu akvětiny. „Tahle je jedna zmých nejoblíbenějších.“ Sehne se před kopřivou se zeleným stonkem aposázenou tmavě purpurovými květy. „Mák sléz.“


  Dřepnu si vedle něj asleduju, jak prsty přejíždí po křehkých okvětních lístkách. „Proč je tvůj oblíbený?“ zeptám se.


  Vrhne po mně pohled ausměje se. „Děláš si srandu? Mák sléz? Ten název je prostě nejlepší.“ Opakuje to, jako by to byl nějaký jazykolam, zatímco vstaneme apokračujeme stezkou.


  Ominutu později se znovu zastaví ajá do něj téměř narazím. Znovu. „Hele, dávej pozor…“ začnu, ale pak se zarazím, když se briskně otočí apoloží si prst na rty.


  „Podívej se támhle,“ zašeptá. „Našlapuj jemně.“


  Chytí mi ruku apřitáhne mě ksobě adolů, takže se oba krčíme před trsem levandule abílých květin rašících zuzlíku pichlavých zelených stonků. Kolem nich poletují dva žlutočerní motýli, jejich vzorované tvary na křídlech mi připomínají barevná skla oken.


  „Divoký bergamot,“ informuje mě Lincoln.


  „Motýli ho milují, a…“ pustí mi ruku anatáhne se, aby opatrně utrhl hrstku zelených listů, „… ztohohle se dělá pěkně silný mátový čaj.“


  „Ehm, Lincolne?“ zeptám se, stále skrčená ubergamotu, sleduji motýly, jak poletují sem atam, arozhoduji se na škále od jedné do deseti, jak moc se mi líbí držet Lincolna za ruku. „Jak tohle všechno víš?“


  Pokrčí rameny. „Říkal jsem ti, že chci vyrazit na túru po Pacifický hřebenovce, že?“


  Přikývnu.


  „Mám zálibu vpřírodě už od dětství. Hodně jsme se stěhovali kvůli mámině práci, takže bylo vždycky co novýho objevovat, ařekl bych, že moje záliba vpřírodě se změnila vcelkem vážnou posedlost přírodou.“ Utrhne dalších pár květů bergamotu astrčí si je do kapsy. „Doufám, že se dostanu na vysokou sdobrým oborem biologie nebo udržitelnosti apak možná budu pracovat pro národní park nebo dělat nějakou práci, která mi umožní cestovat po celý zemi avidět všechny divoký bergamoty amáky slézy, co budu chtít.“


  „To zní skvěle.“ Azní – ikdyž jeho plán je tak odlišný od toho mého. Chce cestovat po světě ajá vpodstatě nechci nikdy vytáhnout paty zdomova.


  „To by rozhodně bylo.“ Šťouchne mě do ramena.


  „Pojď, je čas na naše dobrodružství.“


  „Takže Lincolnova procházka po přírodě svýkladem nebylo to moje dobrodružství?“


  Zazubí se. „Jen takový bonus kmý úžasný společnosti. Skutečný dobrodružství nás teprve čeká.“


  


  □□□


  


  Nejdřív uslyším hlasy, radostné výkřiky asmích. Ale pak – cáknutí vody. Zabrní mě na kůži. Tep se mi zrychlí. „To je…“


  Projedeme dalším shlukem stromů asvět se rozevře. Zjistím, že stojím na útesu nad velkou, proudící řekou. Řeka vtéká do malého zálivu, kde se ve vodě cachtají lidi aopalují se na bahnitých březích. „Vítej do našeho malého výseku řeky Missouri,“ řekne Lincoln. „Není to Tichý oceán, ale řekl jsem si, že pro dnešek to bude stačit.“


  Nevím, jestli se smát nebo brečet nebo se jen svléknout askočit do vody. Ze všeho mého stěžování si myslím, že jsem až do této chvíle plně nepochopila, jak moc mi chybí domov, dokud nespatřím vody ženoucí se pode mnou. Ato, že mě sem Lincoln vzal? Nemohl mě přivést na lepší místo.


  Ajá mám pocit, že to ví.


  Další šplíchnutí upoutá mou pozornost. Dole vjezírku lidé výskají asmějí se anatahují krky vzhůru. Sleduju jejich pohled kvýseku vhradbě stromů, kousek od Lincolna amě.


  „Co to dělají?“ zeptám se.


  „Jen sleduj,“ řekne Lincoln.


  Opár vteřin později se někdo na útesu rozběhne vpřed, chytí se lana visícího zjednoho stromu avyhoupne se do vzduchu, pustí lano, slétne asi pět metrů do vody adopadne smocným cáknutím. „Och, můj bože,“ řeknu. „To musím vyzkoušet. To musím hned vyzkoušet. Jdeme.“


  Lincoln se na mě zasměje ajá mu zasmání opětuju. Jsem si jistá, že vmých očích je momentálně něco divokosti. „Měl jsem dojem, že se ti to bude zamlouvat,“ řekne aznovu mě chytí za ruku atáhne mě zpět do lesa směrem kprovazové houpačce. Budu ve vodě, třebaže pouze sladkovodní.


  Dostaneme se na mýtinu, kde je pár lidí postávajících udlouhého lana. Mávnou na nás apozdraví, načež pokračují ve skákání jeden po druhém. Stoupneme si do řady za nimi ajá přešlapuju zjedné nohy na druhou. „Sakra, co uděláme snašimi věcmi?“ zeptám se Lincolna.


  „Ty půjdeš první. Já všechno pohlídám.“


  Vtento okamžik by vychovaná osoba řekla ale ne, jdi ty, já počkám. Ale věc se má tak, že nejsem za všech okolností vychovaná osoba achci být ve vodě. Hned.


  „Tak jo, to zní dobře.“


  Mám na sobě sportovní podprsenku, takže si svléknu tílko, vyklouznu zbot aobojí hodím na hromadu vedle svého batohu. Cítím na sobě Lincolnův pohled. Odvrátím hlavu ahraju si se zipem batohu, abych ukryla své ruměné tváře. Vyrůstala jsem na pláži, takže jsem musela snášet spoustu nežádoucích pohledů, ale Lincolnův pohled není tak úplně nežádoucí. Navíc jsem zcela nepokrytě civěla na jeho hruď, co si sundal košili, takže je možná pouze fér, že mu na oplátku dovolím to samé.


  Přestanu si pohrávat sbatohem apostavím se. Podívám se před sebe na osobu, která seskakuje zútesu do volného prostoru, slyším, jak dopadá do vody pod námi. Vykročím vpřed auchopím hrubé lano, když se zhoupne zpět kútesu. Otočím se na Lincolna. „Takže jen tohle vezmu askočím, správně? Nevynechala jsem nějaký bezpečnostní opatření, které by vedlo kmé okamžité smrti?“


  „Jen tohle,“ řekne Lincoln. „Věř mi. Skákal jsem odsud mockrát amůžu tě ujistit, že smrt se vyskytla přesně vnula případech.“


  „Tak dobře.“ Po krůčkách se blížím kokraji asvá bosá chodidla nechám bořit se do hlíny plné oblázků. Sráz vypadá mnohem vyšší, když se dívám přímo dolů. Jako ohodně vyšší. Jako vyšší ve stylu „tohle je teda fakt pěkně debilní nápad“. Ale voda je krásná aprůzračná avypadá nádherně chladná.


  „Kašlat na to,“ řeknu. Pak ustoupím, rozběhnu se askočím.


  Jakmile mé nohy opustí zemi ajá se zhoupnu do vzduchu, pustím lano avykřiknu ryzí radostí. Vítr mi sviští kolem uší ajá opět zakusím ten neředěný adrenalin, který přichází, jen když člověk udělá něco trochu bezhlavého. Praštím sebou do vody sobrovským cáknutím amísto, abych hned vyplavala na hladinu, zůstanu dole avychutnávám si ten pocit být odstřihnutá od všeho ostatního. Na škvíru otevřu oči do vířící modři apředstavím si, že když prorazím hladinu, Santa Cruz mě přivítá doma.


  Ale pak mé plíce řeknou dost. Vynořím se nad hladinu avdechnu čerstvý vzduch. Napnu krk, abych zaměřila Lincolna na vrchu útesu. Je těžké vidět jeho tvář jasně, ale mám pocit, že se usmívá spolu se mnou. Na okamžik pomyslím na Erika amoji poslední noc doma, na surfování do naha ana to, jak jsme se na sebe usmívali vryzí radosti. Jen dva týdny oddělují tuto chvíli od tamté, přesto mi tohle přijde tak skutečné atamto jako sen.


  „Dobrá práce!“ zvolá Lincoln. „Jsi vpoho?“


  Ukážu mu dva zvednuté palce. „Rozhodně vpoho!“ vykřiknu. Zakloním se asplývám na vodě po několik poklidných vteřin, než se rozběhu vzhůru na útes, abych skočila znova.


  


  □□□


  


  Odvě hodiny později jsem promočená na kost avyčerpaná ašťastná.


  Lincoln ajá se tolikrát vystřídáme vrozbíhání se zútesu askákání, že ztratím přehled aztoho vypětí dostaneme oba hlad.


  Pořádný.


  Ukrutný, jen co je pravda.


  Ten druh hladu, kdy chce váš žaludek požrat sám sebe.


  „Pojď.“ Lincoln si posbírá věci. „Znám perfektní místo.“


  „Co je špatnýho na tomhle?“ zeptám se, zatímco se už prohrabuju batohem ahledám sendvič.


  „Nic. Jen znám lepší.“


  Potlačím nutkání se začít cpát přímo tady aještě jednou se za ním vydám do lesa. Pozvolna sestupujeme. Moje tenisky, uvázané kolem batohu, během chůze naráží zezadu do mých blaženě bolavých nohou. Větvičky akamínky na stezce mi připomenou oceánské dno poseté mušlemi. Instinktivně koukám na cestičce po duhových kuličkách, ale samozřejmě žádnou nenajdu. Stromy se prohání chladný vítr aosušuje moji promáčenou sportovní podprsenku ašortky. Nakonec se dostaneme na druhou mýtinu uřeky, ale tahle je mnohem menší, odlehlá. Už neslyším volání avýkřiky lidí skákajících zútesu.


  Usadíme se na bahnitém říčním břehu. Převrátím skateboard, aby posloužil jako nehygienický jídelní tác, apak vyskládám sendviče aláhve svodou. Když hrábnu do batohu, abych vyndala poslední sendvič, zkontroluju mobil. Mám zprávy od dvou lidí – Emery aErika. Emery poslala další snímek kluků. Zaváhám, než se rozhodnu neotevřít Erikovu zprávu. Můžu si ji přečíst později. Není to tak, že by okamžitá odpověď dokázala překlenout tolik mil mezi námi.


  „Ách, člověče. Kéž by tohle byly bánh mì lančmíty,“ řekne Lincoln, když rozbalím jeden sendvič sburákovým máslem amarmeládou azakousnu se do něj.


  „Kéž by to bylo co?“


  „Nechápej mě špatně,“ řekne Lincoln uprostřed kousnutí anějak se mu podaří mluvit mezi žvýkáním, aniž by to vypadalo nechutně. „Burákový máslo amarmeláda je super, ale já mám hroznou chuť na bánh mì lančmít.“ Vyšlu další tázavý pohled, tak položí sendviče ařekne: „Tak jo, říkal jsem ti, že můj táta je Vietnamec, že jo? No, jedno zjeho nejoblíbenějších jídel je bánh mì. Představ si bagetu, ale lepší, anaplněnou koriandrem, okurkou, jalapeño papričkama, nakládanou mrkví ajakýmkoliv masem chceš. Amoje máma je Američanka, jakože ryzí Američanka ze středozápadu, amiluje lančmít. Dej ty dvě věci dohromady amáš bánh mì lančmítový sendviče. Jídávali jsme je na cestách celou dobu, protože lančmít nepotřebuje ledničku.“


  „To zní… zajímavě?“ řeknu.


  „Zajímavě? Zkus úžasně. Někdy ti nějaký udělám. Uvidíš.“


  Přemílám Lincolnova slova: Někdy ti nějaký udělám. Lincoln plánuje se mnou zas něco podniknout. Zahoří mi tváře. Erikova zpráva je vmém batohu, ale já jsem vnaprosto odlišné realitě. Aco vím, tak vpřesně tuto chvíli může Erik pojídat sendviče se smaženou treskou napůl snějakou holkou, jako by se náš polibek nikdy nestal. Amožná se stát neměl, protože nyní se konstanta vmém životě změnila vproměnnou.


  Život by byl snazší, kdyby se věci vůbec neměnily. Podívám se znovu na svůj sendvič apak na Lincolna. „Chodíš sem často?“


  „Snažím se, ale Austin má radši skatepark, amladší sourozenci mají podezřelý zvyk vždycky si prosadit svou.“


  Pomyslím na večeři včerejší noci, kdy Emery navzdory své špatné náladě ustoupila anechala kluky vzít si poslední dva kousky pizzy. Jsem zde jen na léto – aEmery už obětovává pizzu po devět let. „Líbí se mi tady.“ Zakloním se aopřu se ojednu ruku, zatímco druhou nechám volnou, abych mohla jíst sendvič. „Je to pěkný, klidný.“


  „Jo, miluju skatepark, ale nic ve skutečnosti nepřebije čistou matku přírodu.“


  „Souhlas – surfování je vždycky lepší časně zrána nebo pozdě večer. Prázdný pláže, prázdný vlny.“ Znovu si ukousnu sendviče. „Díky za dnešek,“ řeknu Lincolnovi. „Bylo to… no, bylo to perfektní. Vážně jsem to potřebovala.“


  Podívá se na mě ave slunci přimhouří oči. „Jsem rád, že sis to užila. Nebyla jsi ani tolik špatná na tom laně.“


  „Ani tolik špatná? Byla jsem lepší než ty.“


  „Tos teda nebyla!“


  „Och, ale jo, byla.“


  „Anise, sladká Anise, pracuju shendikepem jedný ruky, apořád jsem byl oparník lepší než ty. Prostě přijmi tu skutečnost.“


  Můj pohled zatěká kjeho chybějící paži, atentokrát mi mé vštípené návyky nedokáží zabránit vdotazu. „Jak jsi… chci říct, proč máš jenom… no…“ Mám vtíravé podezření, že vždycky ví, jak se ztrapním, než to skutečně udělám.


  „Jen se zeptej, Anise. Nevadí mi to. Lepší, když se lidi ptají, než aby se tomu tématu trapně vyhýbali. Kamarádil jsem se sjedním klukem dobrý dva měsíce – vídali jsme se skoro každý den – anikdy neřekl ani slovo, až dokud jsme jednou odpoledne nehráli basketbal před jeho domem aon jen utrousil: Kámo, věděl jsi, že máš jen jednu ruku?


  Usměju se, ale pořád se necítím příjemně. Sezobnu zbytky svého sendviče, smetu drobky na zem avyhýbám se jeho pohledu. „Dobře, snad nebudu tak špatná jako on.“ Zaváhám. „Lincolne, proč máš jen jednu ruku?“


  „Útok zombíků.“


  „Ale no tak, vážně.“


  „Tajná vojenská operace.“


  „Lincolne.“


  Přesedne si, jednu nohu si přitáhne ktělu ahlavou se opře okoleno. „Slyšelas někdy oABS?“ zeptá se. Zavrtím hlavou. „Syndrom amniotického svazku. Když jsem byl ještě plod, amniotický svazky se mi obepnuly kolem horní části mý paže aodřízly mě od zásobení krví. Většina paže znekrotizovala, víš, odumřela při narození, takže mi ji amputovali.“ Lokne si vody azadívá se křece. „Doktoři někdy dokáží vyléčit ABS in utero, ale ktomu by bylo nutný, aby matka navštívila doktora během těhotenství.“


  To, jak řekne matka, mi nažene husí kůži. Hraje si se zbytky plastikového obalu od sendviče ajeho vždy přítomný úsměv zmizí. Mám na něj tolik otázek, ale bojím se, že když se ho zeptám, bude mít on otázky na mě. Akdyž prozradí příběh své matky, budu muset prozradit iten svůj.


  Takže místo toho prostě řeknu: „To mě mrzí.“


  „To je vklidu.“


  Sbíráme kamínky kolem nás anahodile je hážeme do řeky. Jemné zvuky vody mi připomínají klidné oceánské dny, polehávání vmělké vodě amáčení si chodidel spřáteli vedle mě. Je to nejdelší doba mlčení, kterou jsem kdy sLincolnem strávila, přesto je to stejně příjemné – možná ještě příjemnější – než neustálé tlachání. Říkám si, jak to, že jsem tak vklidu sněkým, koho znám tak krátce.


  Zapípá mi mobil. Vytáhnu ho zbatohu. Další textovka od Emery ohledně Nashe spícího na lavičce


  vparku. Snad neudělal něco moc potrhlého, že se tak unavil. „Sakra,“ řeknu Lincolnovi. „Jsou skoro čtyři. Asi bysme měli vyrazit.“


  „To nezní špatně,“ řekne. „Myslíš, že máš vsobě dost energie doskejtovat zpátky?“


  „Mám nějakou jinou možnost?“ zeptám se.


  „Ne.“ Zazubí se.


  „Pak hádám, že mám.“ Usměju se. „Vlastně si myslím, že mám dost energie, abych si zpátky stebou zazávodila.“


  


  □□□


  


  Vdobě, kdy dorazíme do skateparku, jsme ulepení od potu. Park je téměř vyprázdněný, neboť většina dětí odešla domů na večeři. Zaměřím se na poněkud překvapivý výjev – Emery aAustin sedí vedle sebe na lavičce adělí se opecky do uší.


  Vypadají spolu zvláštně, apřesto dokonale – Emery ve svých zářivých letních šatech asandálech aAustin včerném, ověšený řetězy asVanskami. Naklánějí ksobě hlavy abez přestávky se smějí apovídají si.


  „Uch,“ utrousím.


  Lincoln je také sleduje. „Být obletován dívkami je vnašem genetickém kódu.“


  „Jste oba adoptovaní.“


  Pokrčí rameny. „Příroda. Výchova. Někdo říká rajčata, někdo zase tomáta.“


  Než můžeme dál zírat na Emery sAustinem, přiřítí se Parker aNash. Nash seskočí ze skateboardu, vrhne se na mě atéměř mě porazí na zem svým mocným objetím.


  „Prrr, hele!“ Chytím ho ataké jej obejmu. „Je všechno vpořádku? Co taková náklonnost?“


  „Nic.“ Otře si ruce osvé šortky. „Jsi ulepená.“


  „Hádej co?“ řekne Parker.


  „Co?“


  „Austin nás naučil noseslide!“ Podívá se dolů na svůj skateboard. „Chceš to vidět?“


  „Rozhodně to chci vidět. Do toho, předveď se, než půjdeme domů.“


  Parker sNashem si plácnou, načež Nash mávne na Austina. „Pojď se dívat!“ Díky celé té situaci kolem Emery apecek vuchu ho Austin nemůže slyšet, takže Nash začne volat znovu.


  „Hele, co kdybys to ukázal mně sLincolnem?


  Soukromá ukázka, co ty na to?“ Nash pokrčí rameny. „Proč ne.“


  „Co je to noseslide?“ zašeptám Lincolnovi, když se připojíme ke klukům udlouhé, prázdné lavičky.


  „Naučím tě to, jestli chceš.“ Protočím oči. „Možná příště.“


  Stojíme vedle sebe, sledujeme, jak se kluci připravují na svůj trik pomocí pár lehčích cviků, které vypadají přímo vytažené zcvičebních videí osmdesátých let. Lincolnovo pravé rameno se otírá omoje. Díváme se, jak kluci přejedou před lavičku jen po jedné patce prkna, posloucháme ječivé rachocení hrubého dřeva okov ajá předstírám, že nevnímám – ikdyž vnímám na milión procent – jak konečky Lincolnových prstů přejíždějí přes moje.
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    DEVĚT
  


  □□□□□□□□□□


  


  


  PRVNÍ TŘI DNY VČERVENCI proprší. Padají tlusté kapky, bez ustání buší do domu, slunce je skryté za hustými, šedými mraky. Moje máma se jednou objevila vtakovém nečasu, vřítila se předními dveřmi, kolem našich šokovaných obličejů, nevšímavá, zatímco zní odkapávala voda na dřevěnou podlahu. Někdy během obzvláště silného prásknutí hromu si myslím, že zaslechnu zvonek udveří, ažaludek se mi sevře, když si představím ji na verandě, promočenou skrznaskrz, súsměvem, na jehož opětování budu příliš naštvaná. Nebo ještě hůř, někdy si představuju stejnou věc, ale úsměv jí opětuju.


  Říkám si, jestli to myslela skutečně vážně, když řekla, že nás letošní léto navštíví, nebo jestli jí ta myšlenka prolétla hlavou, tak chvilková jako voda stékající po oknech vobývacím pokoji. Snažím se představit si ji tady jako dospívající holku, která oplakává smrt své matky, astejným pohledem sleduje proudy deště. Proč byla tak rozhodnutá opustit tento dům asvou rodinu?


  Unás doma se deštivé dny rovnaly televizním maratónům smými nejlepšími kamarády. Rozvalily jsme se na pohovkách azapáleně sledovaly poslední sezónu naší oblíbené show. Tady se deštivé dny rovnají být zavřená uvnitř se třemi dětmi, zatímco mi moje chodidlo neustále škube sem atam zpřemíry energie.


  „Chceš si hrát?“ zeptá se Parker. Odvrátím pohled od okna kmístu, kde na podlaze hraje jakousi videohru. Já ležím na gauči, přerušovaně sleduju déšť, probírám se nejoblíbenějšími částmi románu svyšetřovatelkou Danou, asnažím se najít úsek, kde dostane podezřelého zvězení, aby vyřešila vraždu.


  Emery je ve svém pokoji, kde strávila posledních pár dní. Zkontroluju ji každých několik hodin aobvykle se mi dostane přivítání prázdné tváře avěty „jsem vpohodě“ nebo „ne, nemám hlad“ nebo „ne, nevím, kam Nash schoval všechny baterky od dálkáče adetektoru kouře“.


  Tvrdí, že je vpohodě. Ale pořád odmítá mluvit otom, co se stalo sjejími kamarádkami. Řekla jsem si, že povím tetě Jackie ocelé situaci, pokud Emery do této chvíle nepromluví, ale problém je, že technicky žádná situace neexistuje. Emery nebrečí. Nesnaží si nic udělat. Poštou jí nepřišly žádné šikanující výhrůžky (nebo se neobjevily na jakémkoliv účtu na sociálních sítích, aspoň ne veřejně. Tak dobře, no, slídila jsem ji online, pro kontrolu). Chci ji ochránit, ale také nechci celou situaci nějak nafouknout nebo zradit její důvěru, pokud to nebude nutné. Takže jí dám několik dní navíc. Několik dní nemůže uškodit, správně?


  Zavrtím hlavou na Parkera. „Pro mě žádný videohry. Co třeba Nash?“ Když položím tu otázku, rozhlédnu se po místnosti, proč je tu takové ticho. Nash zde není. „Parkere, kde máš svýho…“


  Ze zadního dvorku se ozve pronikavé zaječení.


  Odhodím knihu stranou avyskočím na nohy.


  „Zůstaň tady,“ řeknu Parkerovi. Nejsem si jistá proč. Oslovo se přihlásí instinkt aříct to mi prostě přijde jako správná věc.


  Prudce otevřu posuvné skleněné dveře avyřítím se ven do bičujícího deště. Srdce mi buší, hrdlo mám stažené, zatímco pátrám na zadním dvorku po Nashovi, ale vtom lijáku ho nevidím. Pak následuje další zvuk, tentokrát je to spíš zakňučení. „Sakra, sakra, sakra,“ mumlám, žaludek sevřený, protože úpění vychází zprázdného bazénu. Doběhu kokraji, potlačím svůj strach anakouknu dovnitř. Nash je schoulen uprostřed betonové jámy, helma našikmo, adrží si nohu.


  „Kurva, doprdele, kurva, kurva,“ nadávám, sednu si na hranu bazénu aspustím se dovnitř. Moje bosá chodidla téměř podklouznou na deštěm zvlhlém povrchu. „Nashi, jsi vpořádku?“ Přiběhnu adřepnu si vedle něho vcentimetr hluboké stojaté blátivé vodě.


  „Ukaž mi tu nohu.“


  „Omlouvám se,“ zaúpí. Jeho slzy se mísí sdeštěm.


  „Neskejtoval jsem vbazénu! Přísahám! Nudil jsem se, tak jsem vyšel ven si zajezdit, asklouznul jsem aspadl…“


  „To nic,“ řeknu. „Budeš vpořádku. Nejsem naštvaná, slibuju. Nech mě se podívat na tu nohu.“


  Zalije mě jistá úleva, když zvedne ruce. Krvácí, ale ne moc. Všechno pochází zjedné řezné rány, která nevypadá moc hluboká. Aco je ještě lepší, když přejíždím prsty po jeho noze alehce ji mačkám, sotva vraští pohled. Nic nevypadá zlomeně. Jeho výkřik byl nejspíš vyvolán spíš strachem než čímkoliv jiným.


  „Omlouvám se, Anise,“ řekne znovu.


  „Neomlouvej se. Byla to nehoda. Nehody se stávají.“


  „Já vím, ale jsou děsivý… jako ta mámina.“ Nikdy jsem neviděla Nashe takto, tak zranitelného, tak zasmušilého. Hádám, že Emery není jediné dítě vdomě, co si uvědomuje, že nehoda tety Jackie mohla dopadnout mnohem hůř. „Tvoje máma je už vpořádku, astejně tak ty.“ Pevně ho obejmu.


  „Ale špatný věci jsou nekonečný, správně?“ zeptá se.


  „Co tím myslíš?“


  „No, jen proto, že se mámě stala nehoda, to neznamená, že se jí nemůže přihodit další, správně? Jedna špatná věc nezabrání, aby se nestaly další.“


  Sevře se mi srdce amysl mi víří apátrá po nějaké útěše. Má pravdu. Špatné věci jsou nekonečné. Ale políbím ho na hlavu, přivinu si jej blíž ařeknu: „To je pravda, ale víš, co je taky pravda?“


  „Co?“


  „Dobrý věci jsou taky nekonečný.“


  


  □□□


  


  Po dalším průzkumu uvnitř ve skrytu před deštěm súlevou zjistím, že Nash ztoho vyšel pouze vystrašený asmalou rankou, takže poté, co mu na ni naleju nesmyslné množství desinfekčního roztoku, abych zabránila infekci, mu to ovážu ačekám, že se všechno vrátí zpátky do normálu.


  Ale je tu háček: Nash nechce, aby se všechno vrátilo do normálu, protože zjevně ito nejmenší zranění pro devítiletého kluka se rovná nejméně čtyřiadvaceti hodinám obskakování. „Ještě zmrzlinu!“ zahřímá, vyskočí zgauče adohopká na jedné noze do kuchyně, ikdyž jsou obě vnaprostém pořádku.


  „Mně taky!“ zvolá Parker. Sleze zkřesla avydá se za Nashem do kuchyně svlastní miskou. Emery jde za nimi, aby hurikán Zmrzlina opět nezdevastoval kuchyni. Vynořila se zpokoje, když Nash vykřikl, azůstala dole, aby mi pomohla jej zavalovat náklonností aláskou.


  Opár minut později jsou zpátky vobýváku smiskou navíc pro mě. Flákáme se asledujeme starý díl seriálu Plný dům, ten, kde Stephanie nechtěně vjede autem až do kuchyně, což mi přijde hodně blízké tomu, co by Nash mohl udělat, kdyby někdy dostal do ruky klíčky od auta, obzvláště stím množstvím cukru, které se mu právě prohání tělem.


  „Co budeme dělat zítra?“ zeptá se zničeho nic Emery.


  Otočím se na ni. „Vrámci čeho?“


  Vyšle po mně divný pohled. „Je čtvrtýho července.“


  Čtvrtého července. Běžně na čtvrtého pořádáme velkou párty unás na zadní verandě atáboráky na pláži. Státou pozveme všechny naše kamarády aden trávíme grilováním asurfováním apouštěním hudby na plné pecky ana noc opékáme maršmelouny asledujeme, jak ohňostroje osvětlují oblohu aobarvují oceán. Teta Jackie sbratranci asestřenkou obvykle na tu dobu naplánují návštěvu, aby mohli také zažít tu zábavu.


  Kdo bude pořádat párty tenhle rok? Najde Cassie někoho jiného, kdo se zúčastní soutěže „Kolik maršmelounů dokážu nacpat do pusy apořád dýchat“? Najde Spinner někoho jiného, ským surfovat pozdě vnoci navzdory tomu, že jej budou tížit burgery ahot dogy aguacamole? Najde Erik… Erik… Vůbec jsem si nepřečetla jeho zprávu, co jsem byla uřeky sLincolnem. Zapomněla jsem na to, na něj.


  Něco málo přes dva týdny zdomova, amůj život akamarádi mizí vdál. Ta myšlenka mi podráždí žaludek. Položím zmrzlinu na vedlejší stolek. Musím se snimi spojit přes FaceTime, nebo ještě lépe jim všem zítra popřát šťastný svátek. Představuju si všechny jejich opálené obličeje shromážděné kolem obrazovky, aby mě mohli pozdravit aříct mi, jak jim chybím ajak mě mají rádi, aže samozřejmě je léto beze mě nuda, aslíbí, že neudělají jedinou zábavnou věc, dokud se nevrátím.


  Ale co když to nikdo nevezme?


  Co když mají příliš napilno spojídáním maršmelounů aděláním táboráků beze mě?


  „Jo, co budeme dělat?“ zeptá se Parker avrátí mě zpět do přítomnosti.


  Vím, že tátův původní nápad byl navštívit tetu Jackie, pak vzít děcka do parku na grilování amaršmelouny aohňostroje, ale předpověď slibuje nejméně jeden den přívalových dešťů, což znamená žádné grilování, žádné ohňostroje, žádné oslavování.


  Ale nemám srdce jim tohle říct, hlavně bez záložního plánu vhlavě, takže místo toho se posunu na gauči ařeknu: „To je překvapení. Prozradím vám to zítra,“ protože to je lepší odpověď než „absolutně nic“.


  


  □□□


  


  Jak bylo předpovězeno, na čtvrtého pršelo celý den. Celé odpoledne jsme strávili pod střechou stetou Jackie vnemocnici. Hráli jsme karty ajedli jablkový koláč, ale být vnemocnici osvátku bylo itak poněkud depresivní. Rudé, bílé amodré praporečky rozvěšené po nemocničních chodbách rychle ztratily svou oslavnou auru azačaly vypadat pěkně pošahaně, když se kolem přeřítilo pojízdné lůžko se sténajícím pacientem.


  Později té noci jsem sama vpokoji projížděla mobil. Bylo tu několik zpráv od mých přátel, ale mě přitahovaly fotky ohňostrojů aoceánu apraskajících ohňů, aobrázek za obrázkem smými přáteli, jak se usmívají beze mě. Byl to náš poslední čtvrtý červenec, kdy jsme všichni pospolu, ale všichni jsme nebyli. Chtěla jsem svým kamarádům odepsat, ale nemohla jsem se přimět se zeptat, jak si užívají oslavu, když ta moje byla tak ponurá. Každopádně stím časovým posunem nejspíš pořád ještě slavili abyli příliš zaneprázdněni, než aby kontrolovali mobily.


  Aspoň že se pátého probudím do modré oblohy asluníčka, jež by se mohlo vyjímat vnějaké brožuře ovýletních plavbách. Děcka ijá se oblékneme vrekordním čase avyrazíme do parku. Vzduch je po celém tom dešti příjemně mírný. Po cestě si mezi sebou předáváme nedojezený sáček smaršmelouny, vždycky jeden vyhodíme do vzduchu achytíme ho do úst, než sáček pošleme další osobě. Jakmile se dostaneme do parku, překvapí mě, když uvidím Austina upředního vchodu, jak skejtuje sem atam, stříbrné řetězy se lesknou na slunci. Jak se blížíme, jeho pohled ulpí na Emery.


  Vrhnu po Emery pohled. Ta po mně střelí výraz jdi pryč. Austin vypadá jako hodný kluk, ajsem šťastná, že je ochotná skýmkoliv mluvit, třebaže to nejsem já, takže zaměřím Parkera aNashe azavolám:


  „Závodíme do skateparku!“


  Kluci nepotřebují žádnou motivaci ksoutěžení anavíc jsou nabití energií zcukru od maršmelounů, takže vystřelí po cestě. Já jedu za nimi pomalejším tempem, minu Austina, kývnu ausměju se na něj. Když se dostanu kprvní zatáčce, otočím se auvidím, jak Austin předává Emery něco, co vypadá jako cédéčko. Jak se dál dívám, Emery vzhlédne ke mně ajá očekávám úšklebek nebo islova hleď si svýho, ale místo toho se na mě usměje. Skutečným úsměvem. Úsměvem Emery.


  Je to, jako bych právě vysekla dokonalou jízdu. Opětuju úsměv, ana to vyskočím na prkno vúmyslu ukázat mým bratrancům, kdo vtéhle rodině doopravdy skejtuje nejlépe.


  


  □□□


  


  Dvojčata mě porazí, ale jejich posměšky mi nevadí, protože tu je Lincoln. Vžaludku se mi rozezní ten svíravý atřepotavý pocit, hlavně když pomyslím na ty svaly skryté pod jeho flanelovou košilí. Ale pak ztuhnu – protože Lincoln není sám.


  Obklopují ho další tři lidi, znichž všichni vypadají vzdáleně povědomě, jako že jsem je možná před nějakou dobou viděla, ale nevěnovala jsem tomu velkou pozornost. Žaludek se mi dále svírá, ale možná to tentokrát není úzkostí. Jsem zvyklá potkávat nové lidi. Jak jsem vyrůstala na pláži, vždycky byli kolem mě nějací turisti, co se vyptávali na směr, celoroční usedlíci, se kterými se pařilo, asurfaři přijíždějící na turné, se kterými jsem se seznamovala. Ale pravdou je, že jsem vždycky poznávala nové lidi na mé půdě. Anyní, poprvé ve svém životě, jsem já ten vetřelec. Bylo snadné se spřátelit sLincolnem, protože vpodstatě za mě odvedl všechnu práci, ale myšlenka seznámit se se třemi lidmi mi najednou nahání strach. Ajá se nechci považovat za někoho, kdo si nechá snadno nahnat strach.


  Srdce se mi rozbuší, když přistoupím ke třem cizincům, obzvláště kdívce včervenohnědém romperu, která vysekává drobné ollie apřitom mluví sLincolnem. Je očividné, že tohle je její prostředí, ne moje.


  Moje máma by věděla přesně, co vtéto situaci dělat; vždycky ví, jak se hodit do pohody vnějakém novém prostředí. Pár týdnů po mých třináctých narozeninách se vkradla do města poté, co byla pryč víc než rok apůl, vté době její nejdelší zmizení, amoje emoce byly napjaté kprsknutí. Byla jsem chladná, nepříjemná, protivná. Apřesto jí nešlo odolat, ukolébala mě, nalákala mě na pozlátka apřísliby dobrodružství.


  Jednoho sobotního rána mě přemluvila nasednout do otlučeného kabrioletu ajely jsme míle amíle po pobřežních silnicích, střecha sklopená, vítr bičující nám vlasy. Zastavily jsme, abychom si koupily mastné hranolky vjedné nezdravé fastfoodové restauraci, které táta nenáviděl, natrhaly polní květiny ze středového pásu na dálnici, proběhly se dunami anedělaly si starosti stím, že nanosíme písek do auta.


  Později toho večera jsme skončily touláním se po neznámé pláži, vlasy spletené do tuctů malých copánků zjednoho ztěch předražených turistických stánků, anatrefily jsme na jakousi drobnou svatební oslavu. Obřad dávno skončil, hudba vyhrávala, táboráky praskaly ajídlo apití teklo proudem. Naléhala, abychom tam šly, ajá naléhala, že nechci. Naléhala, dokud jsem to nevzdala anež skončil večer, dělaly jsme si fotky se šťastným párem asněkolika družičkami hrály bocce.


  Kdyby tu byla moje máma, věděla by co dělat. Ale ona tu není. Nikdy tu nebyla, když jsem ji potřebovala, což je důvod, proč jsem se naučila ji nepotřebovat. Vyhnu se celé situaci abudu něco dělat sParkerem aNashem. Ale než je můžu postrčit směrem kjiné části parku, Lincoln na mě mávne. „Hej, Anise! Pojď sem!“


  Doprčic.


  Dobře. Tohle zvládnu. Jsem sebevědomá, schopná osoba, atohle jsou Lincolnovi přátelé, žádní grázlové zklišoidního filmu. Možná se znás všech stanou nejlepší kamarádi. Možná budu postovat fotky svysokou saturací, abych ukázala, že si taky užívám krásného léta. „Jste stím vpohodě, kluci?“ zeptám se Parkera aNashe. Přikývnou, aParker už tahá Nashe kjeho oblíbené řadě nízkých railů.


  Chci vyseknout nějaký trik, když knim mířím – udělat grind na jedné zlaviček, jednu nebo dvě ollie, možná ikickflip, cokoliv, abych nevypadala jako naprostý vetřelec. Nechci, aby se na mě Lincolno vi kamarádi dívali jako se dívám na všechny turisty vSanta Cruz, ty, kteří padají ze surfů, ještě než se na ně pořádně postaví. Nicméně jakkoliv silná je moje touha vypadat, jako že sem patřím, moje touha neudělat ze sebe naprostou krávu je ještě silnější, tak vynechám triky askejtuju přímo knim.


  „Anise, seznam se sTomem, Claytonem aSofií.“ Lincoln ukáže na své tři přátele. „Lidičky, seznamte se sAnise. Přišla knám zfajnovýho města Santa Cruz, kde tráví svý dny surfováním asurfováním smalými přestávkami na surfování.“


  „Och, anezapomeň na surfování,“ řeknu. Usmějeme se na sebe. Příjemné třepotání vžaludku je zpátky.


  „Tak to je hustý.“ Sofia se na mě usměje. Je hezká – nepopiratelně – apodle pohledu na její zpevněné svaly na lýtkách nejspíš dokáže kolem mě jezdit na skateboardu celé hodiny. Zatímco na mě mluví, bez ustání předvádí malé triky na svém prkně, přesně jak to dělá Lincoln, jako by nemusela myslet, co dělají její nohy, jako by to bylo stejně přirozené jako si rukou projíždět ve vlasech. „Loni vlétě jsem byla surfovat na Wedgi. Stála jsem za prd, ale bylo to úžasný.“


  Skvělé. Je talentovaná, hezká askromná.


  „Takže Anise,“ řekne Clayton. Má znepokojivě modré oči anízkou, ale udělanou postavu. „Skejtovala jsi někdy vbowlu?“


  „Ještě ne,“ řeknu.


  Lincoln se mě na okamžik dotkne na zádech, prsty na odhalené kůži, kam nedosahuje moje tílko.


  „Tady Anise je tak trochu skejtařský zázrak. Jsem si jistý, že se to rychle naučí.“


  Letmo spustím oči kbowlu, který vypadá víc než tři metry hluboký aprudší, než jakákoliv vlna, se kterou jsem se vminulosti střetla. Než mám možnost si to víc rozmyslet, Lincoln se ke mně nakloní azašeptá mi do ucha. „Neříkám, že jsem se vsadil stěmahle týpkama odvacet babek, že to zvládneš na první pokus, ale taky neříkám, že jsem se nevsadil stěmahle týpkama odvacet babek, že to zvládneš na první pokus.“


  Otočím se astřetnu se sním pohledem. „Vážně?“ Zazubí se apozvedne obočí. „Vážně.“


  Moje myšlenky na okamžik začnou vířit. „Fajn. Ale výhru si rozdělíme.“


  „Fajn.“


  „60/40.“


  „Fajn.“


  „Já mám těch 60.“


  Jeho úsměv se rozšíří. „To mi došlo.“


  


  □□□


  


  Když jsem poprvé stoupla na surfařské prkno, bylo to jednoho odpoledne všedního dne uprostřed zimy. Pláž byla prázdná, jak jen pláž dokáže být. Táta stál po mém boku aprocházel se mnou krok po kroku všechny manévry, jak to dělal celé týdny, aujišťoval se, že jsem si každý pohyb zapamatovala na udusaném písku, než vůbec vstoupím do vody. Takže toho dne, když onen den konečně nadešel, jsem věděla přesně, co dělám, anikdo jiný než táta se na mě nedíval.


  Nyní, když se postavím na okraj bowlu, jedno chodidlo usazené na zadní patce skateboardu, druhé se zvedá nad ním, stojí mi za zády obecenstvo složené nikoliv zjednoho, ale ze šesti lidí – Lincoln, jeho přátelé, asamozřejmě Parker sNashem. Emery aAustin se stále neukázali, ačást mě to chce využít jako výmluvu, abych tomuhle hloupému kousku vystavila stopku ašla je zkontrolovat.


  „Tak jo,“ zamumlám, načež si projedu rychlou instruktáž, které se mi dostalo. „Položit nohu na desku, přikrčit se, natočit prkno, udržet rychlost, nezaklánět se… rozhodně nepadat…“


  Nejsem si jistá, proč tohle dělám. Není to tak, že bych potřebovala, kolik… celých dvanáct dolarů? Chci říct, dvanáct dolarů bych neodmítla, ale je to dost malá částka vzhledem ktomu, že si můžu zlomit ruku, nebo hůř, poranit svou pýchu. Ne, openězích to není. Léto mě připravilo omé surfařské prkno. Nedovolím, aby mi vzalo imou sebedůvěru.


  Takže sdvěma krátkými nádechy ajedním dlouhým asvou novou mantrou „srát na to“ se postavím na přední část prkna avrhnu se do bowlu. Sjezd je rychlý apříkrý azdravý rozum mi říká, že by měl vést kvelice bolestivému pádu na zadek, ale pak mě zaplaví adrenalin areflexy přeberou kontrolu ajá zahnu se skateboardem doprava apak vposlední sekundě doleva, jen taktak to vybalancuju, abych zůstala vertikálně, zatímco si udržím rychlost, apak se řítím přes širokou plochu dna bowlu, levou nohu spustím na zem, abych se odrazila, nabrala dost rychlosti amohla tak vyjet nahoru na druhou stěnu bowlu.


  Jak se blížím, představím si, že se neřítím na stěnu zbetonu, ale stěnu zvody, krásnou válcovitou vlnu, abuď musím stěně čelit, nebo to vzdát. Nevzdám to. Takže se ostře odrazím ještě třikrát, zpevním kolena, avyšvihnu se po opačné straně bowlu, špička mého skateboardu se zvedne několik centimetrů přes okraj stěny a… „Kurva!“


  Ztratím kontakt sprknem apadám pozadu do bowlu. Nohama šátrám, zatímco napůl padám, napůl sebíhám po příkré stěně, ale stále jsem dost vnestabilní pozici, takže se zřítím aspadnu na zadek amoje prkno zarachotí vedle mě.


  Sedím tam asnažím se nevšímat si velice vtíravé bolesti vmých zadních partiích. Proč jsem se kurva rozhodla to zkusit před skupinou relativních cizinců? Pak někdo začne tleskat, jedním ztěch pomalých, ostrých potlesků.


  Někdo zahvízdá aněkdo řekne: „Kurva jo,“ aněkdo jiný pronese: „Nikdy jsem si doopravdy nemyslel, že prohraju tu sázku.“


  Natáhnu krk aotočím hlavu, auvidím, že Lincoln napůl skáče, napůl běží po stěně bowlu se svým úsměvem plným ďolíčků. Skloní se anabídne mi ruku, kterou přijmu. Poté, co mě vytáhne na nohy, zvedne moje prkno apodá mi ho. „Pěkně vodvázaný, surfařko,“ řekne.


  „Nejsem si úplně jistá, jak dát si na prdel může být chápaný jako vodvaz, ale když říkáš…“


  „Spadnout aneskončit přímo na zadku je při prvním pokusu prakticky nemožný. Takže mi věř – co jsi vysekla, je dost velký vodvaz.“


  Oba vylezeme zbowlu alezením mám na mysli běžení, šplhání apak skočení zostrého vertikálního svahu. Lincolnovi přátelé mě všichni poplácávají po zádech agratulují mi, včetně Sofie, která mě chytne za čelo apřitáhne si ho ke svému. „Holka, tys má nová hrdinka.“


  Věc se má tak, že ikdyž cítím, že jsem právě neuspěla, jejich povzbuzování je posilující. Askutečnost, že jsem téměř uspěla, je ještě povzbudivější. Takže když se zeptají, jestli to chci zkusit znovu, nemyslím na poněkud velkou modřinu tvořící se mi na zadku, myslím na to, jak vzrušující bude pocit, až vylétnu nad tu stěnu adokonale dopadnu. Atak se usměju ařeknu: „Rozhodně.“


  


  □□□


  


  Když vylezu zbowlu asi tak posté, spatřím před sebou Austina, spínací špendlíky se mu lesknou ve slunci. „Slušná jízda,“ řekne.


  „Díky.“ Otřu si pot zčela, vezmu do ruky láhev svodou, okteré si myslím, že je moje, ale také může být Parkerova, amocně se napiju. Jakmile se mi dech zpomalí do normálu, rozhlédnu se kolem. „Kde je Emery?“


  Austin skloní pohled kzemi ašoupe botami obeton. „Nevím… nechtěla se mnou jít.“


  „Nevíš, kde je, nebo nevíš, proč stebou nechtěla jít?“


  „Uch…“ Austin se škrábe na čele pod frajerskou ofinou. „Obojí. Měla divnou náladu.“


  Srdce se mi rozbuší špatným adrenalinem. Emery je dvanáct. Je dokonale schopná poflakovat se vparku uprostřed dne osamotě, ale radši bych věděla přesně, kde je. Vytáhnu mobil azavolám ji, ale jen to zvoní azvoní azvoní.


  Emery si vždycky bere mobil ssebou.


  Znovu ji vytočím. Aznovu.


  Austin na mě zírá, jeho výraz přejde ze zasmušilého na ustaraný. „Chceš, abych ji šel najít?“ zeptá se. Třetí vytočení spadne do hlasové schránky. Zavrtím hlavou. „Ne. Já ji najdu. Je vpořádku. Chci říct, jasně, že je vpořádku. Jen půjdu… pohlídáš kluky?


  Počkej, ne. Vlastně…“


  Otočím se. Lincoln stojí na opačné straně bowlu apovzbuzuje jednoho svého kamaráda. Spěšně se kněmu vydám, hrdlo mám stažené, levá noha se mi chvěje něčím jiným než vysílením. „Dohlídni za mě na Parkera aNashe, dobrá? Ať nikam neodejdou. Já se vrátím.“


  Nakrčí čelo. „Počkej, co…“ Ale já neodpovím.


  Chytím skateboard aupaluju ke vstupu do parku, ajak doufám, ikEmery.


  


  □□□


  


  Emery není tam, kde jsem ji nechala. Není na parkovišti, není uvstupní cedule, není udřevěných laviček podél hlavní stezky. Opakovaně ji volám, ale nezvedá to. Přecházím sem atam před svým skateboardem aproklínám Austina, že ji nechal samotnou, aproklínám samu sebe, že jsem ji nechala samotnou sAustinem.


  Ošálil mě svým úsměvem, svou velkorysostí vůči Parkerovi aNashovi, přičemž je pravdou, že jsem nikdy neměla důvěřovat někomu, kdo nosí spínací špendlíky místo knoflíků. Proč by ji tu nechával jen tak samotnou? Tak jo, možná ho oto požádala aon respektoval její přání. Tohle je moje chyba. Jsem za ni zodpovědná, a…


  „No tak, zvedni to,“ zamručím. Tohle není dobrý. Tohle vážně není dobrý. Emery nosí vždycky mobil ssebou. Jestli to nezvedá, znamená to, že… ne. Nebudu na to myslet.


  Mám zavolat policii? Tátu? Mám se vrátit do skateparku apoložit Austinovi víc otázek? Mám…


  Počkat. Basketbalová hřiště. Možná se udobřila se svými kamarádkami.


  Než se ta myšlenka plně utvoří, vyskočím na skateboard asleduju občasné cedule, které mě navádějí správným směrem. Už nemusím během jízdy přemýšlet orovnováze. Pohyby přichází přirozeně, zatímco se ženu po stezkách, zatáčím vostrých, precizních zatáčkách, abych nenarazila do chodců, nevšímám si bolavých svalů, nezpomaluju víc, než abych zachytila kolem sebe ta stejná dvě slova na každé ceduli – basketbalová hřiště, basketbalová hřiště, basketbalová hřiště.


  Nakonec se cesta rozšíří uplotu zdrátěného pletiva, stejného, jaký obklopuje skatepark, až na to, že tento plot obkružuje dvě basketbalová hřiště. Staří muži, nejspíš důchodci, jsou uprostřed hry na prvním znich. Ale jak se blížím kdruhému, najdu přesně, co hledám – skupinku předpuberťaček.


  Uvidím Emery, která stojí na okraji pevně sevřeného chumlu dětí. Vlna úlevy je tak silná, že se kní rozběhnu asevřu ji vpevném objetí. Udělám to, než si vzpomenu, že mezi jejími kamarádkami došlo ke sporu atohle je poprvé, co se snimi baví od události ujezera.


  „Co to děláš!“ zapiští – doslova zapiští – vysokým asevřeným hlasem, tváře rudé.


  Klopýtnu nazpět aucítím nový druh paniky. Emery se udobřovala se svými kamarádkami, ale teď jsem ji zase ztrapnila. „Ehm…“ Snažím se myslet rychle, ale myšlenky mi jen víří. Její kamarádky po mně vyšlou soudící pohledy, kterých jsou přísahám schopny jen dvanáctileté holky. „Promiň… nic. Musíme jít. Atys vůbec nebrala mobil.“


  Protočí oči. „Bože, omylem jsem ho nechala doma. Fajn. Tak jdem.“


  Bez dalšího slova se otočí na patách avykročí kzámezí hřiště, kde má zamknuté kolo. Ještě jednou se podívám na její kamarádky. Žádná se sEmery nerozloučí nebo není naštvaná, že už musí jít. Otočí se znovu ksobě atiše tlachají. Zajímalo by mě, co se stalo. Musí to být hrozný pocit, když vás přátelé ignorují.


  Emery se mnou odmítá mluvit, zatímco míříme do skateparku, utrousí pouze mdlé „fajn, jak chceš“, když ji co nejněžněji požádám, jestli by mohla nikam nechodit, než mi to předtím řekne. Nedokážu posoudit, jestli jsem naštvaná na ni nebo její kamarádky nebo na sebe – nebo jen prostě naštvaná na všechny avšechno. Tíha neustálého starání se oto, aby tyto zatraceně otravné, úžasné děti byly vbezpečí, je knesnesení.


  Není divu, že moje chabá náhražka matky to nedokázala zvládnout.


  Ve chvíli, kdy projdeme vchodem do skateparku, mě Lincoln přepadne téměř stejným způsobem, jakým jsem já přepadla Emery. Chytí mě za rameno, zaklesne se do mě pohledem, apak se zhroutí aklesne kzemi. Když promluví, jeho hlas je hrubý. „Sakra, Anise, tohle kurva nemůžeš dělat.“


  Emery již vyklouzla zmé blízkosti, takže ve skateparku obloženém desítkami lidí to vypadá, jako by jsem tu Lincoln abyli jediní. „Dělat co?“ zeptám se.


  „Takhle se vypařit! Zdrhnout jak šílená, aniž bys mi řekla, co se děje.“


  „Já… mi povídej, omlouvám se. Neměla jsem čas. Dělala jsem si starosti oEmery.“


  „Ty sis dělala starost oEmery. Chápu to, oukej?“ Jeho výraz se změní. „Ale copak nechápeš, že třeba… kurva, Anise.“ Nikdy jsem ho neviděla tak rozrušeného, aztoho se cítím stejně tolik nesvá. „Nechápeš, že já si zase dělal starosti otebe?“


  Nastane dlouhá pauza, jak se snažím zpracovat, co říká. Lincoln si omě dělal starosti. Ato se známe pár týdnů. Je pro mě těžké to zpracovat, takže se zeptám na jedinou věc, která je pro mě jasná. „Proč? Proč sis omě dělal starosti?“


  Zasměje se, což je úleva, protože to je taková typická lincolnovka. Vezme mě znovu za rameno, tentokrát mě vede ke kamarádům arodině, ajak jdeme, odvětí: „Proč bych neměl?“
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  TETA JACKIE ZÍTRA PŘIJEDE domů, což znamená, že se přesunu do Emeryna pokoje, což by bylo super, kdyby se mnou vposledních pěti dnech promluvila aspoň jedno slovo. Dobře, řekla: „Parkere, prosím vyřiď Anise, že se jí podařilo nedovařit makaróny se sýrem.“ Ale to byl celý rozsah naší konverzace. Cítím se, jako bych všechno podělala. Od toho dne se na hřištích neukázala. Kdybych ji nevypátrala, možná by se udobřila skamarádkami, byla znovu šťastná, atudíž by se mnou mluvila. Ale zase jsem nemohla jen pokrčit rameny aříct: No jo, no, tak mi sestřenka někam zmizela.


  Táta, ikdyž pracuje celý týden přesčasy, si všiml, že mezi námi něco nehraje. Ale teď víc než kdy jindy jsem puzena ktomu Emery bránit, jako že když podpořím její mlčení, svěří se mi, místo aby se na mě dál dívala jako na špínu na podrážce jejích žabek. Takže před dvěma dny, když se mě táta zeptal, jestli je mezi námi všechno vpořádku, řekla jsem mu, že máme obě zrovna měsíčky. Aikdyž táta necítí žádné rozpaky ohledně tématu menstruace – chci říct, to on mi koupil mé první vložky – tak tomu také ve skutečnosti nerozumí, takže mu to jako vysvětlení stačilo.


  „Neudělej bordel,“ řekne Emery, její první přímá slova ke mně za několik dní, zatímco cpu těch pár kusů oblečení do malé náhradní komody. Emery leží na posteli apozoruje mě, připravena po mně skočit, jestli udělám špatný pohyb.


  Chci se na ní rozeřvat, nazvat ji spratkem.


  Chci ji obejmout, říct jí, že mě mrzí, že jsou její kamarádky zlé aže jsem ji ztrapnila.


  Anavíc ktomu jí říct, že mě mrzí, že je její máma vnemocnici, říct jí, jak mě frustruje, že moje léto není, jak jsem čekala aže si nedovedu představit, okolik horší jí musí připadat to její.


  Místo toho jen řeknu „Dobře“, složím oblečení anaskládám jej do šuplíků co možná nejúhledněji, protože zítra bude teta Jackie doma avšechno bude vpořádku. Její přítomnost vrátí Emery zpátky kté verzi, kterou jsem vždycky znala, kEmery, která se směje, když táta řekne vtip, bez ohledu na to, jak špatný ten vtip je, kEmery, která se se mnou choulí vposteli, když si užíváme maratonské sledování dílů Kanclu.


  Zítra bude teta Jackie doma avšechno se vrátí do normálu avšechno bude dobré.
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  „Ups, promiň.“


  „Za tebou!“


  „Bacha!“


  „Jau!“


  „Promiň.“


  Otázka: kolik lidí je potřeba ktomu dostat jednu ženu na vozíčkovém křesle kní domů?


  Odpověď: až příliš.


  Ispomocí ošetřovatele, který se snaží všechno zařídit aujistit se, že teta Jackie bude vpořádku vdomácí péči, pořád trvá asi dvacet trapných anepříjemných minut dostat tetu do jejího domu. Táta zkonstruoval provizorní rampu pro vozíčkové křeslo do garážových dveří, ale to bylo předtím, než si uvědomil, že vchod do garáže je pro vozíčkové křeslo příliš úzký. Takže jsme se museli přesunout kvchodovým dveřím aručně vynést křeslo stetou Jackie do domu. Vjednu chvíli táta navrhl prostě tetu Jackie zvednout avzít ji dovnitř, ale moc se bála, že se náhodně praští nohama orám dveří.


  Nakonec jsme všichni vobýváku, kde Parker, Nash aEmery vytvořili obří transparent nad krbem, kde stojí VÍTEJ DOMA, MAMI. No dobře, ve skutečnosti tam stojí VTEJ DOMA MAMI smaličkým Í vměstnaným dodatečně do nápisu, protože Nash nedokáže sledovat televizi asprávně psát zároveň. Také tu máme tác sdomácími koláčky abrownies na oslavu, včetně směsi různých sladkostí od Parkera aNashe, kteří spojili čokoládové hobliny, lentilky, maršmelouny a posypku.


  Teta Jackie se rozhlédne kolem, tvář bledou, jak byla dlouho zavřená, apostavu má drobnou ashrbenou. „Omlouvám se, vážení,“ řekne, ačkoliv se nedívá na nikoho znás. „Jsem vážně ztrhaná. Nevadilo by vám…“ Otočí se košetřovateli. „Pomohl byste mi do mého pokoje?“


  Ošetřovatel, starší muž se silnými rameny ahubenýma nohama, kývne aodveze tetu Jackie do pokoje pro hosty, kde jsme přichystali speciální postel, která se dá zvedat asnižovat, aby se teta Jackie mohla dostat zkřesla do postele ipřes dlouhou rovnou sádru, která se jí stále vyjímá na pravé noze. Levou nohu má pouze obtaženou stahovacím rukávem.


  Parker sNashem se začínají odkrádat do pokoje, ale já jim oběma položím ruku na rameno. „Nechte mámu odpočinout,“ zašeptám. „Co kdybyste mi pomohli sníst nějaký ty koláčky?“


  Otočím se, abych přizvala iEmery – srdce mě bolí, že oslava návratu tety Jackie nebyla tak oslavná, jak jsme všichni doufali – ale ta už zmizela nahoře.
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  „Co bychom měli dělat stetou Jackie?“ zeptám se táty následujícího dne.


  Brzy ráno sedíme vkuchyni, usrkáváme zelený čaj apojídáme francouzské tousty ačerstvé ovoce. Dům je tichý, neboť děcka iteta Jackie stále spí. Včerejší noci jsem se snažila promluvit sEmery. Chtěla jsem ji uklidnit, že teta Jackie je unavená adruhý den jí bude lépe, ale když jsem vyšla nahoru, byla už vposteli, světla zhasnutá asluchátka na uších. Když dokážu tetu Jackie rozveselit, vím, že to pomůže iEmery.


  Táta si projede rukou ve vlasech. Nestříhal si je celé léto anyní se mu vlní vkonečcích. „Takže,“ řekne. „Co by nám zlepšilo náladu?“


  „Co by nám zlepšilo náladu, když máme klidový režim už skoro měsíc adalší měsíc nás čeká?“ zeptám se.


  Táta po mně hodí přísný pohled. Povzdechnu si aodtrhnu kousek francouzského toustu, zmačkám ho vprstech apak si jej vložím do úst. Co by mi zlepšilo náladu? Surfování, samozřejmě, pak Tess avšichni mí kamarádi, které jsem neviděla celé týdny. Nemyslím si, že by mi cokoliv spravilo náladu víc, než je všechny mít kolem sebe. Apak mi to docvakne. „Měli bychom jí uspořádat oslavu!“


  „Neřekl bych, že Jackie má náladu na nějaké oslavy.“


  „Nemyslím jako že oslavnou oslavu, nějakou malou. Pozvat pár jejích přátel. Ty můžeš grilovat. Bude to fajn.“


  „Víš ty co?“ zeptá se táta. „To zní jako dobrý nápad.“


  „Jsem známá tím, že mě tu atam něco trkne.“ Zazubí se. „To je pravda.“ Utrhne další kus toustu.


  „Možná se seznámíš sněkolika matčinými starými přáteli,“ řekne pak.


  Srdce mi spadne až do žaludku. Na to jsem nepomyslela. Je to malé předměstí. Dává smysl, že se teta Jackie bude stále přátelit slidmi, které znala po celý svůj život. Ale nikdy jsem nepomyslela, že moje máma bude mít přátele, protože když opustí nějaké místo, opustí imístní lidi.


  „Nemáš, ehm… oní nějaké zprávy?“ zeptám se acítím se trochu vinna, že jsem mu pořád neřekla oté pohlednici.


  Táta zkoumá mou tvář apak jemně řekne: „Ne, nemám. Když jsem se doslechl oJackie, udělal jsem obvyklou rozesílačku.“ Email na adresu, kterou si nikdy nezkontroluje, dopis na místo, které již opustila, telefonát na číslo, které je nevyhnutelně odpojené. „Ale neozvala se zpátky.“


  „Mrcha,“ zamumlám si pod vousy. Táta při tom slově ztuhne. „Člověk by si myslel, že si to aspoň tu atam zkontroluje, aby se ujistila, že všichni dej cháme.“


  „Mrzí mě to, Anise. Kéž by tomu bylo jinak. Jackie si taky přeje, aby nebyla taková. Ale tvoje máma je složitá, apřijít domů je pro ni… inu, je to těž ší, než pro tebe zdomova odejít. Naposled tu byla kvůli dědečkově pohřbu. Byl zázrak, že jsme ji zkontaktovali včas, ato ani nezůstala přes noc. Ani nešla na Jackiinu svatbu. Musíme prostě přijmout, jaká je. Jinak nikdy nebudeme šťastní.“ Nakloní se apolíbí mě na hlavu. „No tak, pojďme vymyslet tu oslavu.“


  Ale já to nemůžu jen tak přejít. „Jak může být někdo tak sobecký?“


  Táta zaváhá. „Někdy je těžké vidět mimo sebe…“ Odtrhne další kousek toustu, ale nesní ho. Místo toho se na mě podívá. „… obzvlášť, když člověk nechce.“
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  Teta Jackie je zpočátku proti uspořádání oslavy, ale jakmile ji přesvědčíme, že pozveme jen pár lidí atáta ugriluje své slavné česnekové burgery, začne se jí ten nápad zamlouvat. Zbytek dne aten následující strávíme vpřípravách, takže když zazvoní zvonek udveří ajá jsem ponořená včokoládě akrupicovém cukru atáta má venku plné ruce práce sgrilem akluky aEmery se ukrývá nahoře ateta Jackie není zatím zdatná vpoužívání kolečkového křesla, jsem já ta, která otevře dveře.


  Stojím tam trochu šokovaná, protože namísto nějaké kamarádky tety Jackie najdu na verandě Lincolna aAustina. Lincoln má na sobě upnuté bílé tričko, které obepíná jeho pevné břicho, kde moje oči zůstanou viset dobré tři vteřiny.


  „Ahoj,“ řekne. Zvednu oči kjeho tváři, jež se usmívá – jako že skutečně usmívá, ve stylu já vím, na co to koukáš.


  „Ahoj. Čau. Ehm…“ zaváhám. „Co tady děláte?“


  „Vidíš?“ řekne Lincoln Austinovi ašťouchne ho do ramene. „Neříkal jsem ti, že Anise je ta nejpohostinnější osoba?“


  „Ha ha.“ Nejistě přešlápnu. „Ale vážně, co tady děláte?“


  „Emery nás pozvala,“ řekne Austin. Výborně. Aspoň sněkým pořád mluví. „No, pozvala mě, apak jsem se zeptal, jestli může přijít Lincoln, aona řekla, že budeš ráda, takže jsem…“


  „To řekla?“ Zrudnu.


  Lincoln přikývne. „Řekla. Můžeme jít dál?“


  „Och, jo. Pojďte dál.“


  Říkám si, jestli Emery pozvala Austina, protože se jí líbí, nebo protože byl jediným kamarádem, kterého mohla pozvat. Jestli ona ajejí kamarádky jsou jen napůl tak spjaté jako moje parta doma, možná byl ten incident vážnější, než jsem si myslela. Jestli bude Emery zítra pořád voné náladě, musím ji dotlačit ktomu mi říct, co se stalo.


  „Děkuji ti, laskavá hostitelko.“ Lincoln se napůl ukloní apak oba vejdou dovnitř. Nasměruju je kzadnímu dvorku aAustin zamíří tím směrem, ale Lincoln posečkává umě. Trochu se sehne ana půl vteřiny si myslím, že mě políbí. Ale jen mi přejede prstem přes tvář, aať už tam byla jakákoliv čokoláda nebo krupicový cukr, slízne si to zprstu.


  Zazubí se ajá tam stojím celá zrudlá. „Lahoda.“
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  Ohodinu později se nás asi tucet shromáždí na zadním dvorku, všichni si na talíře nandáváme jídlo ztáců plných burgerů, hot dogů, grilovaných vegetariánských kebabů atilápie. Ato nezmiňuju coleslaw, domácí bramborové lupínky posypané paprikou apepřem, anaši oblíbenou letní salsu plnou cibule, černých fazolí, rajčat, ananasu alimetky. Lincoln ajá se vydáme podél řady jídla. Držím naše dva talíře, zatímco Lincoln kmitá rukou ahází na ně kousek ode všeho. „Zmínil jsem, že jsem se zamiloval do tvýho táty?“ zeptá se.


  „Jestli sníš všechno na tomhle talíři, nejspíš se do tebe taky zamiluje,“ řeknu.


  „Všechno na talíři?“ Zvedne obočí. „Zlato, to je teprv první kolo.“


  Odejde, aby se připojil kAustinovi abratrancům kolem okraje bazénu. Emery aAustin si tiše povídají. Možná se mu svěřuje, jako se svěřovala mně, když byla mladší amy sdílely postel během jejich rodinné dovolené ašeptaly si tajemství pod peřinou.


  Než se knim připojím, zajdu kdospělým. Teta Jackie, její přátelé atáta sedí kolem velkého skládacího stolu půjčeného od sousedů. Teta Jackie už vypadá šťastněji, na tváři drobný ruměnec. Přesto ten ruměnec může být zjejího pohárku sangrie. „Ahoj, slečno,“ řekne, když stanu za nimi. „Už ses se všemi seznámila?“


  Zavrtím hlavou ajsem představena osazenstvu stolu. Všechny obličeje ajména se vpijí do sebe, ale já se usmívám, jako bych si pamatovala každého avšechny. Jedna žena, myslím že Claire, jež má na sobě světle modrý zapínací svetr navzdory vtíravému horku, se na mě podívá, pak na Jackie ana to řekne: „Božínku, Jackie, mělas pravdu – jako by jí zoka vypadla. Jako vejce vejci.“


  Jí. Claire vmodrém svetru musí znát mou mámu – musela znát mou mámu. Říkám si, jestli si byly blízké, než zmizela, jestli se viděly od doby, co byla moje máma vmém věku. Přemítám, kolik kamarádek si moje máma udělala za ty roky, jen aby se odstěhovala aukázala jim záda.


  Vyložím si její poznámku jako signál, že bych mohla jít. „Zatím na viděnou,“ vyhrknu azamířím kbazénu.


  Jako vejce vejci. Připomínáš mi ji.


  Ikdyž moje máma se mnou nikdy není, nemůžu uniknout tomu, zkoho pocházím, jak vypadám… anyní, jak jsem pryč celé léto, ijak se chovám. Jako kdyby bez ohledu na to, co chci, se části mé mámy na mě lepily. Při tom pomyšlení se mi zježí kůže. Kéž bych ji mohla ze sebe svléknout anechat si narůst novou.
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  Opár hodin později se všechny děti přesunou na přední dvorek. Parker sNashem jezdí na skateboardu po příjezdové cestě, Austin sEmery driblují sbasketbalovým míčem ochodník aobčas jej hodí do zrezivělé obruče, aLincoln ajá sedíme na trávě, probíráme se celým tácem speciálních koláčků Parkera aNashe, které se ukáží být ani ne tak odporné jako spíš výborné. Krom poznámky Claire vmodrém svetru jsem poprvé za mnoho dní uvolněná; teta Jackie je vbezpečí adoma, všechny děti činorodé aveselé ajá pojídám koláčky vedle nejpohlednějšího kluka vNebrasce.


  „Bude mi blbě,“ zamumlám aukousnu si další sousto žvýkavé sušenky sbonbonem uprostřed.


  „Jako že hodně blbě. Jako že zombíci vbéčkovým filmu budou vypadat líp.“


  „Jsem vtom stebou.“ Lincoln si pohladí břicho, jako by měl pivní mozol místo břišáků připomínajících valchu. „Musím si opsat ten recept. Možná mi je táta upeče.“


  „Je tvůj táta taky šéfkuchařem rodiny?“ zeptám se.


  „Nevím, jestli bych zacházel tak daleko, že bych ho označil za šéfkuchaře, ale rozhodně obstarává většinu vaření. Máma je ztělesněním workoholičky.“


  „Co dělá?“ zeptám se.


  „Říkal jsem ti, že jsme se hodně stěhovali, že jo?“ Kývnu. „Ona je jedním ztěch lidí, který si společnosti najímají, aby propustila jiný lidi. Řekněme, že nějaká obří korporace se potřebuje zbavit tří set zaměstnanců, jo? Přizvou si ji, aby posoudila, kdo je důležitým článkem, apak vyhodí všechny ostatní. Ta práce obvykle trvá kolem půl roku, což znamená…“ Spadne mi čelist, anejspíš tak odhalím čokoládou pokryté zuby, protože se přece tak hrozně ráda ztrapňuju. „Stěhujete se každý půl rok? Vážně?“


  „Seattle, Atlanta,“ počítá Lincoln města na prstech ado toho je vyjmenovává. „Detroit, Vegas, St. Louis, Tucson, Boston, och – Baton Rouge. Tam to bylo dobrý. Úžasný cajunský jídlo. Ato jsme všechno stihli do střední školy. Táta nás nejdřív učil doma, ale nemohl snáma udržet krok, jak jsme zestárli, takže když jsem začal chodit do sedmý třídy, snížili jsme to na maximálně jedno stěhování za rok.“


  Nedokážu si představit, že bych se jako dítě přestěhovala byť jen jednou, natož tucetkrát. Myšlenka začínat takto nanovo, znovu aznovu být vytrháván zkořenů, muset si nacházet nové kamarády, zní únavně aděsivě. „Nesnášel jsi to?“ zeptám se.


  „Ne.“ Zaváhá. „Myslím, že je těžký nenávidět, na co seš zvyklý. Chci říct, je to jediný život, jaký znám. Amiluju nová místa. Takže jsem nikdy neměl důvod to nenávidět.“


  „Takže, jako…“ Ulomím další sušenku. „Když se stěhuješ tak často… jsi někde skutečně doma?“


  „Podívej.“ Lincoln mě dloubne, načež kývne kParkerovi aNashovi. Snaží se jet na jednom skateboardu, balancují tak, že se drží jeden druhého, chichotají se apadají azkoušejí to znova. „Domov není místo. Jsou to lidi. Ajá vždycky byl se svýma lidma.“


  Ta slova by mě měla uklidnit, ale většina mých lidí je vSanta Cruz. Když nejsem snimi, kde pak teda jsem? Kdo jsem?


  „Jsi vpořádku?“ zeptá se Lincoln, hlas náhle něžný.


  Utrhnu stéblo trávy ze dvorku anatrhám ho na malé proužky. „Jo.“ Odkašlu si, apak ho šťouchnu do ramene. „Pojď, zahrajem si basket.“


  Vyskočím ztrávníku azamířím kobruči, než může Lincoln vyzvídat dál. Vzpomínám si, co jsem řekla Emery – „Je oukej se necítit oukej.“


  Ale jak mi ta slova znějí myslí, říkám si, že jsem se možná mýlila.
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  Poté, co všichni odejdou aděcka se odeberou do postele, zamířím do kuchyně pro sklenici vody. Někdo tam už je – táta je sám anapjatě mluví do telefonu. Sleduju ho od dveří, jak přechází sem atam. Říká něco ohledně „To nebylo vplánu,“ a „Někdo za to bude muset nést odpovědnost,“ apak „Fajn, fajn,“ než zavěsí.


  Nevypadá moc vesele.


  „Ehm, tati?“ zeptám se. „Je všechno vpořádku?“


  Vyděsí se, pak si povzdechne arukou si projede ve vlasech. Je zvláštní vidět ho vystresovaného. Když jsem byla hodně malá, táta byl neustále vyšťavený okolo celého toho svobodného rodičovství, ale jak jsme oba zestárli, stal se pilířem klidu asebeovládání. „Všechno bude vpořádku,“ řekne, „ale mí hoši to pěkně podělali stím třípatrovým projektem uoceánu, takže musím letět domu, abych to napravil.“


  Mysl mi začne vířit. Zpátky domů. Zpátky do Santa Cruz. Zpátky ksurfování, zpátky kTess, zpátky k… Erikovi. Erikovi, který se zdá být tak daleko, jako by nebyl vjiném státu, ale vjiné časové dimenzi. Nedokážu si ani vybavit poslední rozhovor, který jsme vedli. Vzdálenost osekala naší komunikaci. Vrhnu pohled na kuchyňské okno, kde jsem před chvílí seděla sLincolnem. Jeho obraz je otolik jasnější než toho kluka, jehož jsem nechala doma. Domov vybledává – vybledl dost, aby se moje touha po domově změnila vbolestivou potřebu.


  „Anise,“ řekne táta.


  „Co?“


  „Nemůžeš letět domů se mnou. To víš, že? Jackie se právě vrátila domů anemůže chodit. Příčí se mi, že tě tu takhle nechám, ale musím. Nemůžeme si dovolit ztratit tuhle práci. Zavolám jedný zJackiených kamarádek, aby ti pomohla, zatímco budu pryč.“


  Srdce mi spadne až do žaludku. „Proč sem nemůže některá její kamarádka přijít aovšechno se postarat? Potřebuju pauzu. Potřebuju…“ Bojuju stím udržet hlas pevný. „Potřebuju vidět svý kamarády. Vrátím se. Chci říct, ty letíš domů. Měla bych letět taky. To je přece férový, ne?“


  „Anise, omlouvám se, ale ne,“ řekne táta tichým hlasem. „Ikdyž pomineme náklady za letenky, tetiny kamarádky mají práci. Nebudu po nich žádat, aby se vykašlaly na práci, když tu jsi amůžeš pomoct. Apomysli na její city. Nechceš přece, aby se cítila jako povinnost, jako přítěž.“


  Ještě domů nepoletím. To pomyšlení dopadne tvrdě aněco se zlomí.


  „Ale ona je přítěž. Aví to.“ Ta slova jsou ostrá.


  Trhnu sebou, když vyjdou ven.


  Táta vypadá naštvaně, ale rychle se nadechne apromluví mírně. „Neletěl bych do Santa Cruz, pokud by to nebylo absolutně nezbytné. Teta Jackie potřebuje všechnu možnou podporu, ato zahrnuje iemocionální podporu, ajá vtom na tebe spoléhám. Ato nezmiňuju, nevím, jestli sis všimla, ale děti na tobě visí. Nechceš tu být pro ně? Nechceš, aby tu byli pro nás, když je budeme potřebovat?“


  Chci říct, že mě zajímá surfování amí přátelé aznovuzískání domova, dokud ho ještě můžu získat zpátky. Ale pak pomyslím na to, jak rozrušená je vposlední době Emery, na to, že Nash spadl do bazénu. Tyhle děti mě potřebují, ajá nebudu jako moje máma. Nebudu podělávačkou, která se zdejchne změsta, když ji někdo potřebuje, protože co chci já, je důležitější.


  „Tak dobře,“ řeknu nakonec. „Máš pravdu. Omlouvám se.“


  Táta si povzdechne, položí mi ruku na rameno apodívá se mi zočí do očí. „Neomlouvej se, Anise. To já se omlouvám. Vím, že to není léto, který sis pro sebe plánovala. Vím, že to není vůči tobě fér, ale je to správná věc, aty budeš ráda, žes to udělala. Slibuju.“


  „Já vím, máš pravdu,“ řeknu. Ale uvnitř se mi žaludek sevře, protože nejen, že jsem byla odtržena toto léto zdomova, ale nyní mi domov odtrhává itátu.


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    JEDENÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□□□□


  


  


  „VÍŠ PŘECE, DRAHOUŠKU,“ řekne teta Jackie, „že mě nemusíš kontrolovat každých pět minut.“


  „Není to každých pět minut,“ zamumlám.


  Teta Jackie sedí opřená oasi tak osmdesát polštářů, knihu vjedné ruce amobil ve druhé. „Pravda. Spíš to bude každých sedm.“


  Co jiného mám dělat? Táta mě tu nechal samotnou stetou zotavující se ztéměř smrtelné nehody. No, technicky ne samotnou, ale Emery se stále schovává ve svém pokoji. Nash nedokáže udělat nic, při čem by něco omylem nezničil, aParker právě objevil puzzle otřech tisících dílkách sMount Rushmorem, které bylo schované vgaráži, takže pokud nehledáte dílek střemi výstupky, na kterém je nos Abea Lincolna, nemá zájem.


  Kéž bych mohla letět místo táty. Vyřešit problémy se stavbou avidět své přátele. Vím, že měl pravdu. Musím tu být pro svou rodinu. Chci tu být pro svou rodinu, ale to neulehčuje tu rostoucí bolest ztoho, jak vidím další adalší fotky mých kamarádů. Je to, jako bych mizela zjejich životů, že kdybych se probrala jejich příspěvky dost hluboko do minulosti, spatřila bych, že jsem zmizela ze snímků, na nichž vím, že jsem.


  Navíc, až když táta odjel na letiště, si uvědomím, že jsem mu stále neřekla oté pohlednici. Nemá tušení, že máma se může ukázat před domem. Ne že by běžně posílala varování předem. Ale tu pohlednici jsem nechala na zrcadle vkoupelně… co když ji uvidí apochopí, že jsem před ním zatajovala toto tajemství celé léto? Příčí se mi být kněmu neupřímná. Ivjejí nepřítomnosti je síla destruktivních schopností mé mámy nezměrná.


  „Mám zlomené nohy, ne krvácení do mozku,“ řekne teta Jackie sdrobným úsměvem. Mávne na mě mobilem. „Akdyž budu něco potřebovat, můžu zavolat.“


  „Já vím, já vím. Jen tě ráda kontroluju.“ Teta Jackie je od té oslavy výrazně veselejší, ale pořád má strach se znovu postavit na nohy. Doslova. Posadím se na její postel apřejedu rukou přes měkkou látku, otolik hebčí než potrhané cáry Tessiny deky. Kdybych měla víc času se sbalit, dala bych si ji do kufru, abych se do ní mohla vnoci zabalit při čtení románu svyšetřovatelkou Danou. „Můžu ti něco donést?“


  „Zdravé nohy.“ Napůl se pousměje. „Dělám si legraci. Ale chybí mi běhání. Tvoje máma mě přivedla kběhání – vědělas to? Byl to její oblíbený sport. Přivedla ktomu itvého tátu.“


  Neunikne mi ta ironie, že máminým oblíbeným sportem je utíkání.


  „Jednou,“ pokračuje teta Jackie, „myslím, že to bylo během mých jarních prázdnin vprváku, jsem jela navštívit tvé rodiče do Santa Cruz. Tehdy už spolu nějaký ten pátek chodili, asi devět měsíců. Byl to zázrak. Byla to nejdelší doba, co zůstala na jednom místě, co odešla zdomova. Vlastně si myslím, že už tehdy byla těhotná stebou, ale ještě to nevěděla. Každopádně, všichni jsme si šli zaběhat po pláži. Byla to jedna ztěch perfektních nocí, chladná aklidná, jen ten nejjemnější vánek foukal od moře. Tak jsme se dali do běhu avšichni jsme trochu soutěživí, rodinný rys, takže nikdo nechtěl být první, kdo zastaví. Tak jsme běželi dál adál adál. Každou chvilku někdo zpomalil do klusu tak uondaného, že to vlastně byla chůze, ale pak jsme se zase rozběhli. Běželi jsme míle amíle po pláži.


  Až teprve když slunce dávno zapadlo, jsme to vzdali apadli do písku. Nevzpomínám si, že bych kdy vživotě byla tak vyčerpaná. Vyřadilo mě to zprovozu víc než ty léky proti bolesti. No, další věc, co vím, je, že jsem se probudila do východu slunce apříliv se přeléval přes nás. Sledovali jsme úsvit společně ašli jsme domů podél té dokonale neostré linie, však víš, kde se voda setkává spískem.


  Trvalo nám to asi šest hodin, než jsme došli zpátky, ajediné jídlo vdomě byl pecen chleba atakové ty oranžové plátky sýra, takže jsme pojedli sýrové sendviče apak rychle padli za vlast. Když jsem se později toho dne probudila, našla jsem tvou mámu vobýváku, kde naplno pouštěla Stevie Nicks na stereo soupravě abezstarostně tančila. Bylo to, jako by se narodila snějakou přídavnou kosmickou energií. Možná…“


  Teta Jackie přestane mluvit uprostřed věty anatáhne ruku, kterou mi přejede přes tvář, ajá si uvědomím, že brečím. Ne že bych nahlas brečela, ale po tváři mi stéká pár slz. Je možné, že nikdy nebudu moct běžet se svou mámou po pláži vnoci, aznám spoustu lidí na světě, kteří to mají mnohem horší, ale pravda je, že hluboko uvnitř si říkám, že by bylo fajn probudit se do úsvitu slunce apojídat sendviče sgrilovaným sýrem atancovat na Stevie Nicks se svou mámou.


  „Omlouvám se, zlato,“ řekne teta Jackie. „Nechtěla jsem tě rozrušit.“


  Skloním hlavu aotřu si tvář. „To nic.“ Odkašlu si.


  „Nerozrušila jsi mě. Jsem jen unavená.“


  „Aby taky ne. Achybí ti domov atvoji kamarádi. Díky těm lékům na bolest jsem se zase ztratila ve vzpomínkách. Tvoje máma nám připravila těžké chvilky, ale chci, abys věděla opár ztěch dobrých.“


  Říká to, jako by chvilka přítomnosti mé mámy mohla vyvážit léta její nepřítomnosti.


  Jako by jedno dobré semínko dokázalo přemoci pole špatných.


  „Podívej,“ řekne teta Jackie, „co kdybys nechala děcka tady adopřála si nějaký čas sama pro sebe? Venku je krásný den. Zavolej tomu svému novému kamarádovi. Lincoln, správně? Není úplně ošklivý, víš?“ Nazvat Lincolna ne úplně ošklivým je jako nazvat


  Tichý oceán vlhkým.


  „Já nevím… seš si jistá?“ Jsem trochu vrozpacích nechat tetu Jackie samotnou, ale hádám, že děcka tu budou, když bude něco potřebovat. Asousedi jsou také doma, ajak sama řekla, může použít telefon. Nehledě na to, že právě byla propuštěna zneustálého monitorování doktory, takže kromě nohou nejspíš nemůže být zdravější, ikdyby chtěla.


  Teta Jackie se natáhne přes peřinu astiskne mi ruku. „Jsem si jistá.“


  Opůl hodiny později mě Lincoln vyzvedne vdžípu Wrangler, který je trochu zrezivělý aodlupuje se mu lak. Když jsem mu poslala zprávu na číslo, které mi uložil do mobilu, azeptala se ho, jestli by si nechtěl vyjít nebo zaskejtovat nebo se jít najíst nebo něco, odpověděl, že to musí být osud, protože mu právě zrušili směnu vpráci. Pak se zeptal, jestli můžu být pryč přibližně devět apůl hodiny.


  Vtypickém lincolnovském stylu mi odmítl sdělit cokoliv dalšího, apřestože jsem se necítila úplně pohodlně být tak dlouho pryč, souhlasila jsem.


  „Přines nám dárky!“ zvolá Nash, když zamířím kpředním dveřím.


  Otočím se kněmu. Je vobýváku, sedí na podlaze ahraje videohry vedle Parkera, který stále skládá dohromady obří puzzle. „Jak víš, že tam, kam půjdu, budou dárky?“


  Parker vzhlédne anakrčí čelo. „Všude jsou dárky, když se zadíváš dost usilovně.“


  „Tak jo, Konfucie. Uvidíme se později.“


  Když zamířím kautu, letmo se podívám kdomu azataženým záclonám Emeryna pokoje. Jestli tam budou ksehnání nějaké dárky, ji si píšu na čelo seznamu.


  


  □□□


  


  Jízdou vautě sLincolnem se dozvím tři věci: Vlastní všechna alba Bruce Springsteena aodmítá poslouchat cokoliv jiného, dokud si já neposlechnu všech osmnáct alb Bruce Springsteena.


  Používá cosi, co se nazývá otočná rukojeť, taková malá černá věcička připevněná na volantu, která mu má pomáhat zatáčet jednou rukou. Na rovných silnicích chytí volat do čtyř prstů amalíčkem se bezděčně dotýká rukojeti.


  Nemůže ujet víc než patnáct kilometrů, aniž by mi nepodal aspoň jeden „zajímavý fakt“ orostlině, kterou míjíme.


  


  □□□


  


  Řítíme se po dálnici, máme za sebou asi dvě hodiny znaší předpokládané tříhodinové cesty, zreproduktorů vyřvává State Trooper, zdušený silným větrem fučícím sem otevřenou střechou džípu, když Lincoln změní směr kblížící se výpadovce.


  Vyjeknu achytím se kovového rámu auta kvůli podpoře. „Víš, že jeden můj člen rodiny měl nedávno skoro smrtelnou nehodu?“ zeptám se. „Co to děláš?“


  „Jídlo!“


  Když řekne to slovo, zakručí mi vžaludku. Doufám, že plánuje projet přes drivethru nějakého rychlého občerstvení, protože od mých čtyř vajec, dvou misek cereálií akrekrů uplynulo už mnoho hodin. Ale nevjede do drivethru, zastaví na téměř prázdném parkovišti téměř prázdného obchodu spotravinami, který vypadá, jako by tu stál už od dětských let mých prarodičů. Na ceduli stojí „Potraviny“ oprýskaným, vybledlým zeleným lakem avenku na obrubníku stojí přesně jeden vozík.


  „Tak jo,“ řekne Lincoln. Otočí klíčkem vzapalování avystoupí zauta. „Zahrajeme si takovou malou hru.“


  „Co je to za hru?“ zeptám se avylezu zauta.


  Zpeněženky vytáhne dvě desetidolarové bankovky. Jednu mi podá adruhou si nacpe do kapsy. Jeho oči se rozzáří, když vysvětluje hru. „Oba máme deset dolarů apět minut na to sehnat nejlepší jídlo, co dokážeme, zaplatit asejít se tu zpátky uauta. Prosím, měj na paměti, že vnaší cílové destinaci nebude žádné varné zařízení, pokud tedy nemáš povolení zakládat ohniště na vládním pozemku.“


  „Pokud co?“


  „Teď!“


  Místo toho, aby mi odpověděl, Lincoln vystřelí směr obchod spotravinami, aprotože nerada prohrávám – za jakékoliv situace – odložím svou otázku na později arozběhnu se za ním.


  Prolétnu dvojitými dveřmi, které nejsou automatické, avrazím přímo do pracovníka včervené zástěře, který na mě civí, jako by přišel na menší nákup samotný ďábel. „Promiňte, promiňte!“ zvolám auž spěchám kolem něj do malých astísněných uliček.


  Táta obstarává většinu (tak dobře, všechny) nákupy potravin, takže moc dobře neznám rozvržení obchodu. Přešlapuju před uličkami apátrám. Lincoln je vjedné znich. Svým bokem vtlačí košík na polici arychle do něj nahází věci. Nemám čas na přešlapování. Velká škoda, že tu není Spinner. Ten má nos na úžasné jídlo. Ale jsem tu sama, takže vyberu náhodnou uličku, spěchám po ošlapané linoleové podlaze adoufám, že mě něco skvělého cvrkne do nosu.


  Zaplatíme odděleně aLincoln trvá na tom, abychom nechali naši kořist schovanou vhnědých papírových taškách, dokud se nedostaneme do cílové destinace. Žaludek mi nad tím nesouhlasně kručí, takže mi řekne, abych otevřela přihrádku před sebou. Uvnitř najdu pár granolových tyčinek různých příchutí, malý pytlík Skittles, které vypadají podezřele tematicky halloweenské, ajablko svíce fleky, než by mělo jablko kdy mít. Vyhodím ho zokna ausměju se, protože tahle zabordelená přihrádka dokazuje, že Lincoln má alespoň jednu vadu – aje tudíž člověk.


  „Už jsme skoro tam,“ oznámí odvě granolové tyčinky apytlík ztvrdlých Skittles později. Za uplynulé tři hodiny se Nebraska proměnila zpředměstí přes komerční dálnice kploché dálavě tvořené silnicí apustou zemí ajen trochou dalšího, což je přesně to, jak jsem si představovala, že Nebraska bude vypadat.


  „Ato je kde přesně?“ zeptám se, když zastavíme na malém parkovišti spár auty, většinou esúvéčky akamiony.


  „Rozhodně je to nejparádnější místo vNebrasce.“ Vypne zapalování aotočí se ke mně. „Ajá to musím vědět, neboť jsem si dal za životní poslání najít nejparádnější místo vkaždém státě, ve kterém budu žít.“


  „Parádnější než řeka?“


  Vyšle ke mně lítostivý pohled. „Vporovnání stím, co se ti chystám ukázat, je ta řeka smítko vgalaktickým spektru super parádních věcí.“


  Navzdory Lincolnovu ujištění mám pochyby. Není tu nic než vyprahlá hlína atráva, akrátkou chůzí se člověk dostane ke dvěma stavbám – jedna vypadá jako obří letecký hangár apřed ním se krčí druhá, malá budova.


  „Pojď!“ Lincoln vyskočí zauta. Začnu šátrat po své kabelce atašce sjídlem, ale letmo se po mně podívá ařekne: „Teď to jídlo neber. Tohle budeš chtít vidět co nejdřív.“


  


  □□□


  


  Menší budova má dřevěné obložení aceduli, kde stojí Informační centrum ashfallského státního národního parku.


  „Historický park.“ Obrátím se na Lincolna, zatímco kráčíme ke skleněným dveřím. „Pro naše epický dobrodružství mě bereš na školní exkurzi?“


  „Měj víru, surfařko.“


  Vnitřek budovy naplňuje chladný, cirkulovaný vzduch. Naježí se mi kůže. Řeknu Lincolnovi, že na něj počkám venku, zatímco nám koupí vstupenky. Sáhnu pro peněženku, abych mu nabídla nějaké peníze, ale svou plátěnou tašku smobilem apeněženkou jsem musela nechat vautě. Zvažuju, že se vrátím pro mobil, ale možná bude fajn strávit pár hodin bez něj, bez mých prstů nevědomky vytahujících další řadu snímků mých přátel.


  Lincoln za pár minut vyjde ven avede nás kbudově připomínající letecký hangár. Mineme několik lidí na betonové cestičce, která propojuje obě budovy. Všichni vypadají jako by žili na cestě – sluneční brýle, ledvinky, obnošené košile snašitými americkými vlajkami aorly bělohlavými. Na krátké cestičce si dávají na čas, ukazují na kopce aprořídlé stromy vdálce, jako by to byla pamětihodná místa.


  Jak se blížíme khangáru, přečtu si ceduli. Hubbardova stodola nosorožců. Stodola? To mě Lincoln vzal celou cestu až sem kvůli nějaké proslavené dětské zoo?


  Než mám možnost otevřít pusu azeptat se, rozevře vysoké dveře ařekne: „Až po tobě.“


  Vstoupím dovnitř.


  „Asakra,“ řeknu.


  „Páni,“ řeknu.


  „Co?“ řeknu.


  Chvíli trvá, než pochopím, co stojí přede mnou. Světlo sem protéká velkými obdélníkovými okny aslunce zaplavuje enormně rozlehlou místnost. Krátká, oplocená cestička zavádí návštěvníky nad obrovskou prašnou jámu, která zabírá většinu prostoru. Uvnitř jámy jsou zvířecí ostatky vživotní velikosti. Ne, nikoliv zvířecí ostatky – zvířecí kosti. Stovky astovky zvířecích kostí trčí ze země, jako by se uložily na odpolední šlofík aprobudily se oněkolik ér později.


  Vjámě se krčí pár lidí sodznaky aopatrnými pohyby rukou vrukavicích oprašují prach zkostí.


  Otočím se na Lincolna azjistím, že už na mě kouká. „Co to je za místo?“


  „Nečetla jsi tu ceduli?“ Zazubí se. „Ashfallské fosilní naleziště.“


  Při pohledu před sebe azpříběhu, který mi Lincoln sdělí, mi vstanou vlasy.


  Před dvěma miliony let vIdahu vybuchla sopka. Erupce rozšířila popel amagma daleko aširoko – až kvodnímu napajedlu vNebrasce. Zvířata se pásla na popelem obsypané trávě apila popelem znečištěnou vodu adýchala popelem naplněný vzduch azemřela na popelem způsobenou smrt. Popel vanul dál, zakrýval jejich těla auchovával je vdva miliony let trvající ekologické bublině. Naleziště bylo objeveno před několika dekádami, když někdo našel lebku mladého nosorožce vykukující zkukuřičného pole.


  „Celkem dobrý, co?“ dokončí Lincoln. Dál přejíždím pohledem trojrozměrné fosilní pozůstatky, hrudní koš prastarého nosorožce opřený okopyto tříprstého koně. Nikdy jsem nic takového neviděla. Možná kdybych vzala tátu na ten navrhovaný výlet do Washingtonu, ve Smithsonianském muzeu bych možná viděla nějaké dinosaury. Ale ne takto, nikoliv zvířata vjejich přirozeném prostředí, stále uchované vzemi omiliony – miliony – let později.


  „Když jsme se sem přestěhovali, bylo mi šestnáct ahrozně mě to štvalo,“ řekne Lincoln. Mluví potichu anaše ramena se vzájemně dotýkají, zatímco sledujeme lidi opatrně oprašovat popel znehybných zvířat. „Miluju cestování aobjevování, ale konečně jsem se zabydlel vRaleighu. Našel jsem si pár skvělých kamarádů achtěl jsem snima odmaturovat. Máma byla vážně naštvaná, že jsem byl tak naštvanej, takže udělala průzkum apřivedla mě sem. Ajá jsem si to místo zamiloval. Je docela těžký se nezamilovat.“


  Přemýšlím, jaké to muselo být mít mámu, které leží na srdci, že jste naštvaný, asnaží se to napravit.


  Ukáže na pozůstatky jednoho nosorožce anakloní se kvůli tomu trochu blíže, přičemž vydává víc tepla než půlmetrová okna pečící nás vodpoledním slunci. „Pár těch hochů má pořád vtlamě trávu. Prostě umřeli uprostřed žvýkání. Tahle část Nebrasky dřív vypadala jako východoafrická savana. Je to surreální. Na světě je toho tolik kvidění. Ale tady? No, tady můžu vidět minulost.“


  Jak to Lincoln řekne, představím si sebe samu zpět vSanta Cruz, na vodě, surfařské prkno pode mnou, když se přižene prašná bouře, hustý mrak dusivého šedého prachu, já nemůžu dýchat, zapouzdřuje mě vmém vlastním vodním napajedlu, aby za miliony let mimozemšťani mohli zírat na mou kostru apovídat si, jak úžasné je, že jsem takhle zachovaná. Neskutečná síla popela, síla uzamknout aodemknout čas aprostor – kdybych třímala takovou sílu, mohla bych dělat cokoliv. Kdybych chtěla, tak až by příště máma přijela do města, mohla bych ji vněm uvěznit. Uchovat ji ve skle rozdrceném na prášek, odlít ji do formy vedle nás, aby nemohla nikdy odejít. Moje vlastní malá fosilizovaná rodina ze Santa Cruz.


  


  □□□


  


  Vzduch mi přijde venku chladnější, když se posadím na jeden zvelkých dřevěných piknikových stolů. Lincoln doběhne do auta pro naše sáčky sjídlem, přičemž slíbí, že se do toho mého nepodívá, dokud nebudeme spolu. Vrhnu pohled na nosorožčí stodolu apomyslím na to, jak divné je, že pár kroků anějaké hliníkové ostění mě odděluje od doby před dvěma miliony let, že kdybych mrkla, mohla bych sklouznout do zcela jiného času. Věděla máma otomhle místě? Nejspíš ne. Jestli ano, nejspíš by se pokusila osvobodit kosti zjejich věčného domova.


  Lincoln se vrátí apoloží hnědé papírové sáčky na stůl. „Jsi vpořádku?“ zeptá se.


  „Ehm, jo,“ zalžu apak zaváhám. Nejsem vpořádku. Byla jsem. Na začátku léta jsem se měla skvěle, ale teď jsem tady vNebrasce bez svých přátel ana místě, kde neustále vytahuju myšlenky na svou mámu, jako by to byl nějaký krutý, geografický magnet. „Vlastně ne… jsem tak trochu…“


  „Co se děje?“


  Je to zvláštní. Nikdy jsem tento příběh nemusela nikomu říkat. Všichni vmém životě vědí omé mámě, jak zmizela avrátila se azmizela avrátila se, jak jsem pokaždé byla víc naštvaná amíň se mi otom chtělo mluvit. Chci říct, že oté pohlednici jsem neřekla ani Tess.


  Ale Lincoln omé mámě neví nic, ani co mi všechno způsobila, ani co pro mě neudělala. Nevím, jestli je to těmi staletí starými kostmi nebo tím, jaký mám pocit, když na mě Lincoln upře ty své oči, ale náhle mu to chci říct.


  Tak mu to řeknu.


  Řeknu mu ojejích nespočetných zmizeních. Obolesti, zklamání, hněvu. Řeknu mu věci, které si ani nechci připustit sama – to, jak jí pokaždé otevřu srdce, to, jak se pak za to nenávidím. Jak moc mi je proti srsti, že tu musím být, protože neviditelná část její osoby se skrývá za každým rohem. Řeknu mu oté pohlednici, jak se mi žaludek sevře pokaždé, když se vrátím domů zparku, protože je nepatrná šance, že ji najdu, jak se vobýváku dívá na televizi.


  „To mě mrzí, Anise,“ řekne Lincoln, když domluvím.


  Ztěch čtyř slov se mi chce brečet, ale súsilím ty slzy potlačím. Jsem šťastná osoba. Žiju na nejúžasnějším místě na světě. Táta mě miluje. Mám všechno, co potřebuju. Nepotřebuju ji.


  „Říkám si, co je těžší,“ řekne Lincoln. Podívám se na něj. „Co?“


  „Říkám si, co je těžší,“ zopakuje zamyšleně. „Mít biologickou mámu, kterou nikdy nepoznám, nebo mít mámu, která přichází aodchází bez varování jako ta tvoje.“


  Kousnu se do rtu. Taky si nejsem jistá, co je horší. Hádám, že to člověk nemůže vědět, dokud nezažije obojí. Jediné, co vím, je, jakou lítost cítím kté ženě, která zjakéhokoliv důvodu nikdy nedostala možnost poznat, jakou úžasnou osobou Lincoln je.


  Pár minut sedíme vtichu jen snašimi myšlenkami. Nechám vítr, aby mě uklidnil, poslouchám, jak hvízdá suchou trávou. Pak mi zakručí vbřiše anaprosto vyžene tu napjatou atmosféru. Lincoln se zasměje aobjeví se ďolíčky. „Jsi připravená na naši sázku?“ zeptá se.


  „Vždycky jsem připravená vyhrát.“


  „Lůzři první.“ Zakašle. „Chci říct, ty první.“


  Jsem tak sebevědomá ohledně svého výběru jídla, že ani neprotestuju. Otevřu sáček avyskládám na stůl pět věcí – bagetu, koriandr, jalapeño, několik balení chilli omáčky, kterou jsem možná nebo taky možná neukradla znově udělané sekce delikates, apřestože se mi ztoho obrací žaludek…


  „LANČMÍT!“ Lincoln sebere konzervu ze stolu azírá na ni apak na zbytek položek. „Bánh mì lančmít! Oukej, vyhrála jsi. Rozhodně jsi vyhrála. Jak jsi…“


  Jedinou věc, kterou miluju víc než Lincolnův úsměv, je, když jsem příčinou Lincolnova úsměvu.


  „No, očividně jsem neměla dost peněz na všechny suroviny, ale uviděla jsem lančmít avzpomněla si na tvůj roadtripový příběh ausoudila, že bych tomu mohla dát šanci.“


  Lincoln zírá na svůj sáček avypadá poněkud splaskle. „Teď se stydím za svůj nákup. Pojďme prostě jíst bánh mì lančmítové sendviče po zbytek věčnosti.“


  „To si nemyslím.“ Hrábnu po jeho tašce. „Jen se podívejme… Och, můj bože.“ Vzhlédnu na něj. „Jak jsi…“


  „Tví bratranci sdílejí tvůj specifický eklektický vkus na ranní cereální mixy. Naše máma byla vyděšená, když našla Austina minulý týden, jak se tím láduje.“


  Uvnitř tašky najdu krabici cereálií Cap’n Crunch, Lucky Charms ačokoládových kuliček. Moje srdce plesá stejně, jako když spatřím příznivou předpověď vln, anedokážu odhodit úsměv ztváře. Otevřu cereálie Lucky Charms azvednu kněmu krabici. „Na zdraví, Lincolne.“


  Zvedne svou konzervu lančmítu aťukne si smými vločkami. „Na zdraví, Anise.“


  


  □□□


  


  Až když jsme zpátky na silnici aujedeme několik mil, si vzpomenu, že už hodiny jsem nezkontrolovala svůj mobil. Dám stranou svou tašku se suvenýry (falešné zvířecí kosti dělané zbílé čokolády pro rodinu, pohlednice pro mé přátele amalého plyšového nosorožce pro sebe) avezmu do ruky plátěnou tašku. Vytáhnu mobil. Vyschne mi vústech ažaludek se mi převrátí.


  Deset zmeškaných hovorů.


  Přijde mi, že možná vyzvracím snězené cereálie.


  Deset zmeškaných hovorů adeset hlasových zpráv – šest od Emery, dva od táty, adva od neznámých volajících.


  Zmáčknu přehrát aposlouchám.


  Aposlouchám. Aposlouchám.


  Teta Jackie… infekce… kde jsi… nemocnice… okamžitá operace… kde jsi… zavolej nám… kde jsi… kde jsi… kde jsi…


  „Anise? Anise, jsi vpořádku?“ zeptá se Lincoln. Mobil se mi třese. Ne, moje ruce se třesou.


  Mám stažené hrdlo. „Nemocnice,“ zvládnu ze sebe dostat. „Musíme se dostat do nemocnice.“


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    DVANÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□□


  


  SSI – INFEKCE VMÍSTĚ chirurgického zákroku – podle všeho postihuje jedno až tři procenta všech pacientů. Varovné znaky můžou zahrnovat zvýšenou citlivost, otok abolest – všechny symptomy, které můžete považovat za normální, pokud jste zakoušeli citlivost, otoky abolest více než měsíc. Emery se šla podívat na tetu Jackie, zatímco jsem byla pryč, všimla si, že je zrudlá adezorientovaná, azměřila jí teplotu: měla 39,5.


  Dobrá zpráva je, že zpanikařila aokamžitě zavolala sanitku. Ohodinu později byla teta Jackie akutně operována pro hlubokou incizní infekci. Doktor mi řekl, že kdyby to nepodchytili včas, mohlo jí to způsobit trvalé následky – nebo hůř.


  „Emery, jsi to ty?“ zeptá se teta Jackie zdušeným hlasem.


  „To jsem já, Anise,“ řeknu apředkloním se vkřesle. „Ostatní šli domů si odpočinout.“


  Včerejší noc jsem strávila včekárně nemocnice sEmery, Parkerem, Nashem advěma kamarádkami tety Jackie, schoulená na křesle ajako přikrývka mi sloužily svetry amikiny skapucí. Lincoln zůstal skoro do dvou do rána, chodil do kantýny pro kávu ajídlo asnažil se vyloudit úsměv zmých bratranců, což byl nemožný úkol, protože teta Jackie se stále neprobudila po zákroku.


  Nabídl se, že se vrátí dneska ráno, jakmile se teta Jackie probudila, aže vezme děti domů acelý den se oně bude starat. Přijala jsem to, aby si kamarádky tety Jackie nemusely brát volno zpráce, aprotože táta se nemohl dostat na zpáteční let až do zítřka. Jeho ustarané telefonní hovory mě udržovaly na mobilu celou noc aráno. Myslím, že si dával za vinu, že tu nebyl… ale já tu také nebyla. Přesně jako moje máma, opustila jsem domov, nechala někoho, kdo mě potřeboval kvůli něčemu zábavnějšímu na obzoru. Moje oči hrozí, že se zalijí slzami pokaždé, když pomyslím na Emery, jak vejde do pokoje tety Jackie, změří jí teplotu aprsty se jí chvějí, když volá záchranku. Vté chvíli, bez jakýchkoliv informací astetou Jackie nesouvisle mluvící zvysoké horečky, si Emery pravděpodobně myslela, že svou mámu ztrácí, ještě rychleji, než ztratila svého tátu. Letěla jsem sem, abych jí tohle léto pomohla, postarala se oni, chránila ji, akdyž mě potřebovala nejvíc, nebyla jsem tu.


  Snažím se zamaskovat chvění vhlase, když se zeptám tety Jackie: „Jak se cítíš?“


  Přesunu se knemocniční posteli, nesvá ztoho, jak normální mi tahle scéna připadá. Teta Jackie tu už strávila měsíc.


  Slabě se usměje. „Provinile, to především. Nemůžu věřit, že jsem si té horečky nevšimla dřív. Emery…“ Přeskočí jí hlas. „… tolik se strachovala. Nepamatuju si toho moc, co ta horečka udeřila, ale ty vyděšené oči si pamatuju dobře.“


  „Emery je už vpořádku,“ lžu. Opět ji nechci vystavovat dalšímu stresu, když se potřebuje zotavit.


  Emery byla včerejšího večera jak vypnutá, ani neječela na Nashe, když se pokusil včekárně pustit talentovou soutěž. Jen seděla azírala do zdi – do zdi, ani do svého mobilu ne. Snažila jsem se sní promluvit, obejmout ji, jako objímám kluky, ale zůstalo to bez odezvy.


  Možná to posírám. Měla jsem říct tetě Jackie, že se Emery trápí mnohem víc, než dává najevo. Apřesto pokaždé, když se to chystám udělat, mi slova zamrznou na rtech. Doktor řekl, že teta Jackie potřebu je být vprostředí bez většího stresu. Tohle zvládnu sama. Nepotřebuju zavdávat tetě Jackie důvod ke starostem.


  „Za pár dní budeš doma,“ řeknu. „Avšechno se vrátí do normálu.“


  Řeknu ta slova spřesvědčením, ikdyž, abych byla ksobě upřímná, už si nevzpomínám, co normální znamená.


  


  □□□


  


  Nakonec usnu na přídavné nemocniční posteli vpokoji tety Jackie. Ausnutím mám na mysli, že na dvě hodiny totálně odpadnu, dokud se neukáže kamarádka tety Jackie, Claire smodrým svetrem, aby převzala štafetu. „Dovol mi tě odvézt domů,“ řekne.


  Přikývnu azamrkám spánkem obtěžkanými víčky, načež vylezu ze svého kokonu nemocniční přikrývky. Vautě položím hlavu na chladné sklo asleduju prázdné předměstské uličky ubíhající kolem. Je devět hodin. Většina lidí je pravděpodobně ve svých postelích, televize atablety tlumeně svítí.


  Když mě vysadí, poděkuju Claire za odvoz avduchu jí poděkuju, že nevytáhla téma mé mámy. Dům vypadá tiše. Téměř všechna světla jsou zhasnuta. Vážně děcka spí? Baterie mého telefonu se vybila už před nějakou chvílí, takže jsem nemohla napsat Lincolnovi, aby mě informoval onejnovějším vývoji.


  Odemknu dveře. Světlo vobýváku je rozsvícené, ale nikoho nevidím. „Haló?“ zvolám. „Emery? Lincolne?“


  Žádná odpověď.


  Srdce se mi rozbuší, jak mi hlavou projede tucet scénářů:


  Odešli ven pro zmrzlinu do toho malého krámku několik mil odsud.


  Do domu se vloupal vrah se sekerou avšechny je zabil!


  Stres je vyčerpal, avšichni šli do postele dřív.


  Unesli je mimozemšťani anikdy se už nevrátí!


  Pak si všimnu světla vycházejícího ze zadního dvorku. Projdu obývákem aotevřu posuvné skleněné dveře. Zpřenosných reproduktorů jemně duní hudba. Světla zadního dvorku potahují beton umělým svitem. Pár lidí, kteří jsou rozhodně příliš vysocí, než aby to byli mí bratranci, stojí kolem okraje bazénu.


  Co to kurva je?


  Vyjdu ven aspatřím asi deset lidí na zadním dvorku, jak si povídají, skejtují kolem bazénu askejtují v bazénu, jako by to byl bowl ve skateparku. Pak se soustředím na hudbu. Je to stará písnička, se kterou jsem se nedávno seznámila.


  Bruce Springsteen. Přivřu oči. Lincoln.


  Avdalší chvíli stojí proti mně, na sobě má rozepnutou havajskou košili bez tílka, džínové šortky jako vždycky, aslaměný klobouk. Přitáhne mě na sebe aobejme mě, jeho hruď je pevná ahřejivá, astejně tak lákavá, ale já ho od sebe odstrčím. „Co se to sakra děje?“


  Otřásá mnou hněv. Moje teta je nemocná aon to využil jako příležitost uspořádat párty? To se mu vůbec nepodobá. Chci říct, ne že bych ho znala. Potkala jsem ho před měsícem. Ačlověk nemůže nikoho znát za jeden měsíc. Apřesto, nikdy bych tohle od něj nečekala. Tohle je kluk, co deset minut utěšoval Parkera poté, co Nash vystřihl kickflip lepší než on. Ten kluk nepořádá párty vdomě jiných lidí, když jsou vnemocnici.


  Ale – nejspíš pořádá.


  Než se zmůže na odpověď, ostře řeknu: „Odveď si ty lidi hned teď! Akde jsou moji bratranci? Co sis to kurva vůbec…“


  „Anise, uklidni se.“ Pokusí se mi položit ruku na rameno, ale odtáhnu se.


  „Nechovej se tak blahosklonně. Moje teta právě byla na akutní operaci aty si tu pořádáš zasranou párty na jejím dvorku, místo abys hlídal mý příbuzný. Kde jsou mý…“


  „Anise!“ Nash se přiřítí velkými skoky aobejme mě kolem pasu. Vkoutku úst má drobné kruhy od čokolády, nejspíš od sušenky vjeho pravé ruce.


  Než můžu odpovědět, Parker přiběhne, mávne na mě aodstrčí Nashe stranou. „Tohohle týpka musíš vidět,“ řekne.


  „Nedělej si starosti,“ řekne Lincoln. „Mají přísně zakázáno lézt do bazénu. Už žádný další zlomený končetiny vrodině, slibuju.“


  „AEmery…“


  „Přímo támhle.“ Lincoln ukáže kzadnímu rohu dvorku, kde Emery sedí na terase ubazénu apovídá si sAustinem.


  Lincoln znovu promluví, rychle, nejspíš abych ho nemohla přerušit. „Podívej, chvíli si dáchli aprobudili se ve špatný náladě, jako vážně špatný.“ Sníží hlas. „Jako vnáladě stylu ‚moje máma skoro znovu umřela‘, takže jsem je vzal sem, aspolečně jsme vyčistili všechny ty usazeniny ze dna bazénu, abych jim mohl předvést pár triků, apak se Emery zeptala, jestli by se Austin nemohl stavit, apak jedna věc vedla kdruhý. Napsal jsem ti zprávu, abych ti to dal vědět, ale neodpovídala jsi, aParkerovi sNashem se to tolik zalíbilo, takže se tu ukázalo pár dalších kámošů. Pošlu všechny hned domů, jestli chceš. Možná jsem to podělal, ale nebyli ve svý kůži, ajá se snažil…“


  „To je vpohodě.“


  „Je to co?“


  „To je vpohodě.“ Vteřinu si to promyslím, apak kývnu hlavou. „Jo, chci říct, bylo to pěkně nezodpovědný anemysli si, že na tebe pořád nejsem totálně naštvaná… ale děcka vypadají spokojeně.“ IEmery vypadá oukej – možná ne úplně šťastná, ale oukej, což je ostrý kontrast oproti stavu vnemocnici. „Takže je to vpohodě.“


  „Dobře. Skvělý.“ Lincolnův ustaraný výraz se promění vlišácký. „Vtom případě mám na tebe jen jednu otázku. Skejtovala jsi už někdy vbazénu?“


  


  □□□


  


  Ohodinu později mi tělo zdobí modřiny, drobné odřeniny ane zas tak drobné odřeniny, ale já nemůžu dostat úsměv ztváře. Adrenalin silně arychle proudí, zatímco balancuju na okraji bazénu, zvolám


  „Spouštím se!“, pak se nakloním vpřed aprudce sjedu do vyježděného betonového bowlu. Vítr mě pleská akolečka chrastí po nerovném povrchu. Puls se mi zrychluje každým drcnutím atrhnutím. Bazén je kratší než bowl ve skateparku, ale mám dost místa, abych vysekla ollie, než zpomalím, pak se nohou silně odrazím od betonu, abych znovu nabrala rychlost avyřítím se přes okraj. Přistanu ve spleti vlastních končetin, ale aspoň nejsem vbazénu, což je samo osobě ohromným úspěchem.


  „Všechno vpořádku?“ Sofia se skloní anabídne mi ruku. Dlouhé vlasy jí splývají přes rameno aspadají přes její bílé tričko.


  Vyloudím úsměv, chytím ji za ruku apostavím se, abych zhodnotila škody. Jen další odřeniny. „Na tuty všechno vpořádku.“


  „Paráda.“ Zazubí se snakažlivou dychtivostí. „Sleduj tohle.“ Otočí se aspustí se do bazénu se vší ladností někoho, kdo jezdí na skateboardu od narození.


  „Tak trochu ji nenávidím.“ Lincoln ke mně přistoupí zezadu audělá tu věc, kdy promluví tak tiše kmému uchu, že sotva dokážu uvažovat očemkoliv jiném, než jak blízko jsou jeho rty od mé kůže.


  „Proč?“ zeptám se.


  „Protože kvůli talentovaným lidem nevypadám vporovnání snimi až tak úžasně.“


  „Ach, já si pořád myslím, že vypadáš dost úžasně,“ řeknu asnažím se soustředit na Sofii, která vysekává trik za trikem.


  „Och, vážně?“ zeptá se Lincoln. Otočím se aspatřím, že mu na rtech hraje rošťácký – ano, rošťácký – úsměv. „Taky si myslím, že vypadáš dost úžasně.“


  Nemyslím si, že pořád ještě mluvíme oskejtování, obzvlášť když po mně Lincoln vrhne pohled ajá si až příliš uvědomím své tenoučké bavlněné šortky aupnuté tílko.


  „Pojď.“ Kývne kdomu. „Půjdeme se mrknout, jestli nevyštracháme nějaký starý chrániče tvých bratranců, jinak až se vrátí tvůj táta, bude se ptát, proč je jeho dcera celá černomodrá.“


  Zaváhám. Znovu se mi rozbuší srdce, tentokrát jiným druhem adrenalinu. Nejspíš bych měla být na Lincolna naštvaná, že uspořádal tuhle minipárty, ale ztěch mnoha věcí, které právě cítím, hněv není ani jeden znich.


  Prohlédnu dvorek, abych se ujistila, že bratranci asestřenka jsou pořád zabavení aspokojení. Když promluvím, slova zní hlasitěji, než by měla. „Tak jo, jasně.“


  


  □□□


  


  Prohrabáváme se zaprášenými krabicemi, které zabírají většinu garáže pro dvě auta, tu najdeme chránič na loket, tu nákoleník, znichž všechny jsou na mě moc malé. Moje srdce poskočí pokaždé, když uvidím krabici se zastaralou lepicí páskou anapadne mě, jestli je uvnitř něco zmé mámy. Ale stejně jako nenajdu jakékoliv využitelné chrániče, nenajdu žádné pozůstatky po ní.


  Nakonec to vzdám, atvrdě arychle na mě udeří vyčerpání zuplynulých čtyřiadvaceti hodin. Posadím se na krátké schodiště, které vede do domu. Poté, co se proberu několika dalšími krabicemi avyjdu ztoho naprázdno, Lincoln ke mně přijde aposadí se vedle.


  Ramenem se dotkne toho mého. Říkám si, jestli si je toho dotyku vědom.


  Prolomí ticho. „Tohle místo je džungle.“


  „Jaký místo?“


  „Tahle garáž. Je tu tolik věcí. Věci za roky aroky aroky.“


  „Nevypadá takhle většina garáží? Moje je teda přesně taková.“ Pomyslím na generace plážového vybavení, dekády adekády nahromaděné jedna na druhou.


  „Řekl bych, že se stěhujeme moc často anecháváme si moc věcí.“ Jeho paže spočine za mými zády. Apřesto, že se mě nedotýká, téměř cítím jeho prsty, blízko odhalené kůže pod mým tílkem.


  „Nedovedu si představit, jaké to je se pořád stěhovat, jak to máte vy. Žila jsem na jednom místě celý svůj život.“


  Lincoln se zasměje. „Jo, to je vidět.“ Podívám se na něj apřivřu oči. „Vážně?“


  „Ten první den, co jsem tě potkal vparku. Bylo tak jasný, že nejsi místní.“ Střelí po mně trhlý úsměv.


  „Úplná ryba na suchu.“


  Zvedne paži, poškrábe se na krku, pak ji znovu spustí, apřísahám, že tentokrát je mým zádům blíž.


  „Proto tak miluju skateboarding. Než jsem si osvojil své úchvatné sociální dovednosti, silně mi dělalo problémy najít si nové kamarády. Ale jakmile jsem začal skejtovat, uvědomil jsem si, že kamkoliv se vrtnu, vždycky tam najdu nějaký skatepark anějakou komunitu.“


  Snažím si představit, jaký život musel Lincoln mít. Tolikrát se stěhovat. Vždycky si muset nacházet nové kamarády. Muselo to být oto těžší, že vypadal odlišně. Ale jeho osobnost – oukej, ajeho vizáž – jsou nakažlivé. Je nemožné nebýt kněmu přitahován.


  Myslím, že to se mi na něm líbí nejvíc. Jeho sebevědomí vjeho vlastní kůži. Jako by si ssebou nesl svůj domov.


  Ticho se mezi námi natahuje několik okamžiků.


  „Lincolne?“ řeknu.


  „Co?“ zeptá se.


  „Já tě teď políbím.“


  „Ty mě co…“


  Odpovím tak, že se kněmu nakloním apřitisknu své rty na jeho.


  Reaguje okamžitě. Apak mé tělo začne fungovat dva kroky před mými myšlenkami. Obepnu kolem něj paže, přitáhnu si jej blíž, nechám své ruce zkoumat hořejšek jeho silných zad. Jak se přitiskne ke mně, lehce skousnu jeho dolní ret. Ostře se nadechne amně se tělem prožene víc adrenalinu než při jakékoliv vlně nebo skatebowlu, co je tam venku.


  Líbat Lincolna mě přiměje přemítat, proč jsem Lincolna nepolíbila dřív.


  Za poslední měsíc jsem hledala rozptýlení zkatastrofálního léta, atady to je, přímo přede mnou – dvojice měkkých ašikovných rtů.


  Moje ruce bloudí dolů po pevných svalech jeho zad azase nahoru, jeho teplo uniká skrz tenkou bavlnu jeho košile. Jak mé ruce dál pátrají, otřu se ozakulacený konec jeho levé paže.


  Poděsím se aodtáhnu. „Sakra, promiň.“ Jeho oči zůstanou na dlouhou chvíli zavřené. Zalije mě hrůza.


  Proč jsem takhle vylítla?


  Otevře oči astřetne se se mnou pohledem. „Anise.“ Jeho hlas je jemný, přesto pevný. „Mám jen jednu ruku. To víš, že?“


  „Ehm, jo,“ řeknu bázlivým hlasem.


  „Adruhá strana – je to jen začátek paže, vlastně hlavně jen rameno.“ Zaváhá anatáhne se po mé ruce, kterou sevře ve své. „Tohle tě děsí?“


  Jeho dotek udělá opak; utiší příval děsu avrátí můj tep do normálu. „Ne.“


  „Dobře, tak tohle by nemělo taky.“ Vezme mou ruku azvedne ji kzakulacenému konci pod jeho ramenem. „Jen to jen další moje část.“


  Kůže je měkká ateplá. Přejedu mu přes ni svou rukou pomalu apak vyjedu kjeho klíční kosti, jeho krku apak tváři aprsty mu přejedu přes rty, jen na vteřinu, akdyž tak učiním, jeho oči rychle zatřepotají apodívají se na mě.


  Pak ruku spustím. „Omlouvám se,“ řeknu. „Vážně jsem nechtěla takhle vyletět. Jen… však víš, mě to překvapilo. Ne jako skutečně překvapilo. Jasně, že vím, že tam je. Nebo že tam není. Víš, co tím chci říct. Jen jsem tak trochu zapomněla, protože jsem byla… ehm… myšlenkama jinde.“


  Lincoln se usměje. „Bylo mi řečeno, že lidi přivádím kjiným myšlenkám.“


  Vté chvíli si uvědomím, že nejspíš nejsem první osobou, která Lincolna políbila. Aspíš to bude tak, že nejsem zdaleka první. Pravděpodobně tu bude celá řádka lidí rozesetých po celé zemi, kteří políbili Lincolna. Ato podnítí mou soutěživou povahu.


  „Anise?“ Lincoln přivře oči. „Proč máš ten výraz v…“


  Než může dokončit větu, přisunu se (dobře, vrhnu se) kněmu, protože věc se má tak, že jestli nemůžu být jediná osoba, která políbila Lincolna Puka, tak se sakra postarám oto, abych byla ta nejlepší.


  


  □□□


  


  Každý zamíří domů (nebo na odvázanější párty salkoholem) kolem jedenácté hodiny, takže vtu dobu mí bratranci asestřenka, Austin, Lincoln ajá sedíme společně na dně prázdného bazénu. Je chladná noc, ajak ležím na zádech proti hrubému betonu, přitisknutá kLincolnovi, vánek duje nade mnou alechtá mě na kůži zvláštně uklidňujícím způsobem, že kdybych zavřela oči, mohla bych ucítit ostrou slanost oceánské brízy.


  Nakloním hlavu, abych se koukla na Emery aAustina, kteří sedí vedle sebe, ruce rozcapené na betonu, prsty centimetry od sebe navzájem, ajá pomyslím na svou první lásku – to, jak jsem si byla vědoma každé řasy, každé pihy, která posévala jeho paže odshora dolů, to, jak si vždycky odhrnul dozadu svou bujnou hřívu, než promluvil. Každý detail oněm se vryl do paměti vnevinném, přesto posedlém pobláznění.


  Moje city kLincolnovi jsou jiné, širší.


  Není to vtom, jak zatne pěst pokaždé, kdy Austin vysekne trik, ale vtom, jak se raduje zbratrových vítězství.


  Nejde ojeho hluboké ďolíčky, ale oto, jak mu vyskočí, kdykoliv mě uvidí.


  „Pozor!“ zvolá Nash. Dám ruku zcesty avyhnu se rozdrcení od Nashovy tenisky, když se spolu sParkerem rozběhnou bazénem, předstírajíce, že jsou na skateboardu, vyvolávají názvy triků, zatímco skáčou do vzduchu vší silou asnulovým strachem. Jejich veselé pokřiky mě uklidní, jako vás burácivá bouře uklidní po období dlouhého sucha.


  „Očem přemýšlíš?“ zeptá se Lincoln. Oba ksobě natočíme hlavy. Jen pár centimetrů blíž amohla bych se mu rty otřít ojeho.


  Místo toho řeknu: „Otobě.“


  „Já jsem taky přemýšlel osobě.“ Zazubí se. Protočím oči. „Ha ha.“


  „Vypadáš utahaně.“


  „Jak milé.“


  „Možná bych tě měl uložit do postele.“


  Podezřívavě se na něj zadívám. Je Lincoln typem kluka, co si myslí, že jedna rychlá (no dobře, celkem dlouhá avášnivá) líbačka znamená, že sním skočím do postele? Nikdy předtím jsem sex neměla, apřestože nejsem proti této myšlence teoreticky, rozhodně to nebude po jednom polibku.


  Lincoln si nejspíš všiml mého nelibého výrazu.


  „To nebylo myšleno jako idiom pro jdem na to,“ pokračuje. „Doslova jsem tě chtěl uložit do postele. Vypadáš jak mrtvola, surfařko. Přijde mi, že by ti trochu spánku neuškodilo.“


  „Vážně, tvoje lichotící schopnosti jsou na bednu.“


  „Ale no ták.“ Postaví se aprotáhne, jak to dokáží jen štíhlí, sto devadesát centimetrů vysocí kluci, apak mi nabídne ruku. „Pojďme uložit do postele ity neznabohy.“


  Všichni se jak soumar táhneme po schodech nahoru, divná, vyosená rodina. Austin dovede kluky do jejich pokoje aEmery vklouzne do našeho. Stojím vtmavé chodbě sLincolnem. Vezme mě za ruku anakloní se blíž, takže se zády opřu odřevěnou hranu veřejí. „Sladké sny,“ řekne, usměje se anakloní se, aby mě políbil.


  Opětuju polibek, dlouhý amalátný ahřejivý. Když se odtáhne, zašeptá: „Dobře, možná itrochu lechtivé.“


  Měkce jej odstrčím. Rukou spočívám na jeho hrudi. „Ty jsi tak zvláštní.“


  Široce se usměje asevře mi ruku. „To ty miluješ.“


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    TŘINÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□


  


  


  NÁSLEDUJÍCÍCH NĚKOLIK TÝDNŮ uběhne znepokojující rychlostí. Táta přistál zpátky vNebrasce den po oné párty. Možná si všiml několika rudých plastových kelímků na zadním dvorku, ale nic neřekl. Také se nezmínil omé mámě nebo ovzkazu, který jsem jí nechala vSanta Cruz, aprotože táta rád řeší pocity, hádám, že nejspíš vzkaz neviděl. Teta Jackie se vrátila znemocnice pár dní na to, aodtud se čas rozpil vnekonečném koloběhu návštěv parku, skejtování ahraní monopolů ascrabbles. ALincolna. ALincolnových polibků – schovaní za stromy vparku, vobýváku pozdě vnoci, když všichni ostatní spali, vkorytě řeky poté, co jsme seskočili zprovazové houpačky, ve tmě před domem po večeři sjeho rodinou.


  Nikdy jsme nemluvili o nás, našem vztahu, nebo jsme to ani vztahem nenazývali. Někdy, když strávím dlouhý den sLincolnem, mé myšlenky zalétnou zpět kErikovi, ajá přemýšlím, jestli si taky někoho našel. Moje komunikace skamarády uvízla na mrtvém bodě, protože pokaždé, když zvednu mobil, abych jim napsala, spatřím očitý důkaz vzpomínek, které si vytvořili beze mě. Někdy myslím na den, kdy jsem opustila domov, jako na moment, kdy se za mnou zavřel vesmír avšechno avšichni tam nadále existují, jako bych tam nikdy ani nebyla. Zté myšlenky se mi svírá žaludek, tak ji odeženu.


  Zpřemýšlení onás sLincolnem se mi taky svírá žaludek, protože vím, že to nemůže vydržet. Já se vracím do Santa Cruz azůstanu tam, aLincoln se chystá na túru po Pacifické hřebenovce apak po vysoké procestuje zbytek světa. Dát jméno tomu, co máme, by mi jen víc připomnělo, že to nebudu mít napořád.


  Říkám si, abych na to nemyslela, protože ho vídám vparku každý den. Ataké, když ho držím za ruku, jeho rty přitisknuté kmým. Pro teď je to dost.


  „Anise, tvůj mobil ti nepřestává vyzvánět,“ řekne Emery, když vstoupí do kuchyně, kde pojídám misku cereálií. Začala se mi trochu otevírat – jen nepatrně – ale lepší než nic. Zlepšila se jí nálada, když se teta Jackie opět vrátila domů, ale každý den se knám připojuje ve skateparku, místo aby šla za svými kamarádkami. Kveliké nelibosti dvojčat dělá Austin časté přestávky mezi skejtováním, aby sní mohl kecat.


  Pořád mě láká říct něco tetě Jackie, ale bedlivým okem sleduju Emery akaždým dnem vypadá šťastnější. Znovu jsme rozpoutaly naše maratónské sledování Kanclu, aani neobrátí oči vsloup, když řeknu:


  „Och, můj bože, ztohohle vtipu se budeš válet smíchy po zemi!“


  „Podáš mi ho?“ zeptám se.


  „Je vobýváku.“


  „Takže jsi mi přišla říct, že mi mobil neustále vyzvání, ale telefon jsi mi nepřinesla?“


  „Přesně.“ Pokrčí rameny aodejde zkuchyně.


  „Jasně,“ zamumlám. „Díky moc.“


  Zvednu se od stolu azamířím do obýváku. Mám asi tak deset miliónů zpráv od přátel informujících mě, že na seznam účastníků Surfařského sjezdu byla na poslední chvíli přidána řada slavných surfařů, aže jestli se nestihnu vrátit, jsem vpodstatě ta nejhorší osoba na světě.


  


  Víme, žes chtěla mít podepsaný ten plakát Fitzgibbonse už od svých osmi!


  Ahoj cizinko! Jestli zůstaneš vNebrasce jen ominutu dýl, stane se ztebe pasák dobytka (no dobře, pořád přesně nevím, co se přesně vNebrasce dělá)


  Bude tam O’Brien! O’Brien ajeho břišáky! Kde kčertu celou dobu jsi? Vrať se HNED


  Je mi doslova jedno, jestli budeš muset přiject stopem – koukej se sem dovalit


  


  Jak projíždím tou spoustou zpráv, všimnu si tří od Erika.


  


  Slyšela jsi otom novým seznamu? Stihneš to?


  Doufám, že si léto užíváš…


  


  Ztěch tří teček se mi sevře žaludek. Erik je jedním zmých nejlepších kamarádů sedmnáct let auž týdny jsme spolu nemluvili. Pokud nepočítáte občasný lajk na Instagramu aFacebooku. Je to taková doba, že si nejsem jistá, co napsat. Zpočátku nebylo, oco zajímavého se podělit ohledně mého pobytu, ateď to protáhlé ticho vypadá trapně. Navíc je tu Lincoln. Mám oněm Erikovi říct? Ublížilo by mu to? Co bych měla vůbec říct?


  Ale Erikův obraz, obraz, který byl předtím tak zrnitý, zasvítí ostře ajasně. Blonďaté vlny padající do jeho věčně přimhouřených očí, protože odmítá nosit sluneční brýle jako každá normální osoba. Silné paže, které mě slehkostí zvednou ahodí mě do vody. Ten hladký, bezstarostný smích.


  Tohle se stane, když opustíte domov – odtrhne vás to od vašich přátel, vašeho života. Nutí vás to začít znovu.


  Mobil mi znovu zapípá zprávou od Tess:


  


  Drahá nejlepší kamarádko, která přepadla přes okraje Země, chystáš se vrátit domů ke mně? Jakože vůbec někdy?


  Prosím pošli důkaz osvé existenci.


  


  Kdybyste se mě zeptali před rokem – ne, klid ně před třemi měsíci – jestli někdy zažiju den, kdy bych nenapsala Tess, tak bych se tomu zasmála. Ale jak skroluju většinou posledních zpráv, vidím, že ty nejnovější se datují víc než dva týdny nazpátek.


  Táta ajá se chystáme vrátit domů za tři týdny. Ale budu za tři týdny cítit, že to je pořád můj domov?


  Začnu psát odpověď, ale zastavím se, protože vůbec poprvé během našeho přátelství najednou nevím, co říct.


  


  □□□


  


  Dnes je příliš horko na park, takže Lincoln sAustinem se staví unás, což se stalo jaksi pravidelnou událostí. Všichni hrajeme nekonečnou hru monopolů, stejně jako jsem to hrála se svými kamarády, když na obloze zuřila bouře moc silná na surfování. Teta


  Jackie se dotlačí zložnice pro hosty aposadí se na skládací stolek, který jsme dali do obýváku, aby mohla hrát snámi. Potutelně ukořistí peníze zEmeryna stohu aschválně se nechá načapat, nespíš proto, že si libuje vtom dlouhém vzdychnutí „Mami!“ pokaždé, když to udělá.


  Já sedím na konci stolu, namísto hraní jen sleduju, apohrávám si smobilem. Ty nezodpovězené zprávy mi sedí těžce na dlani. Jediné, co chci, je ujistit své přátele, že na Surfařský sjezd budu doma. Ale samozřejmě nebudu. Ačím déle otálím sodpovědí, tím déle můžu onu realitu odkládat.


  Lincoln mě šťouchne. Už před nějakou chvílí zbankrotoval, když koupil Nashův hotel za nehoráznou sumu. „Všechno vpořádku?“ bezhlese vysloví.


  Pokrčím rameny.


  Dívá se na mě ovteřinu déle, prsty mi rychle ťuká na noze, pak se postaví avezme mě za ruku. „Pojď se mnou.“


  „Proč?“ zeptám se trochu hlasitěji, než mám vúmyslu. Všichni vzhlédnou, ale jejich pozornost se vrátí ke hře, když Parker vytáhne kartu sobecní truhlou azíská možnost vybrat od každého hráče 50 dolarů.


  Zamíříme do kuchyně. Lincoln se posadí za stůl, ale já zůstanu stát azády se opírám okuchyňskou linku. „Zcela zjevně nejsi vpořádku,“ řekne Lincoln.


  „Co se děje?“


  Zaváhám. Nejspíš je hrubé říct Lincolnovi, jak strašně si přeju, abych mohla být vSanta Cruz, což je, jako bych řekla, že radši chci to než jeho. Ale pravdou je, že jakkoliv mám ráda Lincolna – jako skejtovat sním, smát se sním, líbat ho, hlavně na tom místě na krku, hned pod jeho čelistí, kdy vždycky vydá takové malé vzdechnutí – vím, že se ho budu muset brzy vzdát. Ikdybych se nevracela do Santa Cruz, nemohli bychom spolu zůstat napořád. On chce cestovat, ajá odmítám strávit svůj život bez vědomí toho, kdy se asi vrátí.


  „Anise?“ zeptá se znovu.


  „Já…“ Zaváhám, abych nejdřív poskládala slova za sebe. „Víš otý akci, Surfařský sjezd, okterý jsme ti říkala?“ Lincoln přikývne. „No, dneska ráno bylo na poslední minutu připsáno na seznam pár úžasných surfařů, atak teď chci jet víc než kdy jindy.“


  „Tak proč nejedeš?“


  Zadívám se na něj, zmatená. „Co?“


  „Prostě jeď.“


  „Ech, tak za prvý, letenka je drahá jak…“


  „Tak pojedeme autem.“


  My. „Amusím pomáhat shlídáním svých bratranců asestřenky.“


  „Mně přijdou, že jsou vpoho. Atvoje teta si vede skvěle.“


  „Chci říct, asi jo – ale není šance, že stím bude můj táta vpohodě.“


  Lincoln pokrčí rameny. „Za zeptání nic nedáš.“


  


  □□□


  


  Tu noc nemůžu spát. Všechny ty týdny ajá si pořád nemůžu zvyknout na tu tichost Nebrasky – žádné šumění oceánu, které by vyhladilo vrásky světa. Emeryno lehké chrápání pomáhá narušit ticho, ale pak mi připomene, že odpočívá, zatímco já jsem pořád vzhůru. Povzdechnu si, odhrnu přikrývku avylezu zpostele, opatrně, abych nevzbudila Emery.


  Sejdu dolů. Vkuchyni je rozsvíceno aozývá se tam lehký zvuk řezání. Spatřím tátu, jak krájí na proužky papriku acibuli. „Ehm, tati?“ zeptám se.


  „Víš, že jsou asi tak tři ráno, že?“


  Otočí se ke mně apokrčí rameny. „Některý noci mám potíže zabrat. Moc velký ticho.“ Ach, samozřejmě. Jestli je pro mě těžké usnout, pro něj to musí být ještě horší. Oceán ho ukolébával do spánku již čtyřicet let. „Dělám nějaký veggie fajitas. Chceš taky?“


  „Ve tři ráno?“


  Široce se na mě usměje. „Budu to brát jako ano.“ Zatímco táta připravuje jídlo klidnými apřesně měřenými pohyby rukou, já odpluju zpět ke svému dřívějšímu rozhovoru sLincolnem – Surfařskému sjezdu.


  Nervy se mi napnou navzdory vší logice. Tohle je táta, osoba, se kterou se cítím nejpohodlněji na celé planetě. Osoba, kteří dělala palačinky skousky čokolády, když jsem prohrála ve svých prvních surfařských závodech. Osoba, která mě mazala ovesným krémem azinkovou mastí, když jsem měla neštovice. Osoba, která mě jednou nechala jít za školu, protože předpověď vln vypadala tak slibně.


  „Anise?“ pobídne mě. „Jsi vpořádku?“


  „Ehm, jo.“ Poškrábu se za uchem. Apak se poškrábu na čele. Apak se poškrábu na paži. „Mám otázku. Vím, že odpověď nejspíš bude ne, nebo rozhodně ne, ale můžujectsLincolnemnaSurfařskýsjezd?“


  Táta zvedne nůž apokračuje vkrájení zeleniny, ostré seky proti dřevěnému prknu synchronně rezonují sbušením mého hrudního koše. Čekám, že řekne ne. Byla jsem smířená sodmítnutím. Samozřejmě, že řekne ne. Žádám ho, abych hodila za hlavu své povinnosti apláchla na několik dní bez dozoru snějakým klukem. Ale ticho jsem nečekala.


  Zklamala jsem ho. Bylo ode mě sobecké se vůbec ptát.


  Chystám se omluvit se, když krájení ustane atáta řekne: „Dobře.“


  „Dobře, co?“


  „Dobře, můžeš jet na Surfařský sjezd sLincolnem.“


  „Och,“ řeknu. Apak se mi rozsvítí. „Och.“ Ode dneška za týden budu zpátky vSanta Cruz, zpátky mezi vlnami, zpátky usvých přátel, zpátky doma. Apak se mi rozsvítí ještě víc. „Počkej, proč?“


  Táta si otře ruce outěrku. „Stejně jsem přemýšlel, že bych tě pustil domů dřív. Jackie se uzdravuje rychlejš, než se čekalo. Zvládneme to vklidu ibez tebe, aty si to zasloužíš. Tohle léto jsi toho obětovala hodně.“


  Vím, že bych se měla cítit šťastně. Ataky cítím. Ale také cítím vinu, že dostávám odměnu za pomoc své rodině.


  „Ato nezmiňuju,“ pokračuje táta, „že jsem rád, že děláš něco mimo svou komfortní zónu, vydáš se na road trip, uvidíš nějaký nový místa. Jsi taková lovkyně dobrodružství – vždycky jsi byla, už cos byla malá holka, hnala ses za tou největší vlnou, vždycky připravená někoho vyzvat. Ale dělal jsem si starosti, že se budeš příliš bát opustit domov.“


  Zkroutím spodek své košile. „Teď doma nejsem.“


  Táta si povzdechne. „Ty víš, jak to myslím. Jsem rád, že se otevíráš novým věcem.“


  Neřeknu tátovi, že hlavním důvodem je vrátit se kdůvěrně známému, vrátit se domů. Chci východy slunce nad oceánem. Chci Tessinu deku. Chci své surfařské prkno.


  Domnívám se, že náš rozhovor je už ukonce, ale pak táta pokračuje. „Teď, vkládám vtebe důvěru, že ty aLincoln uděláte zodpovědné sexuální rozhodnutí se chránit, dobrá?“


  Zahoří mi tváře. Někdy vážně nesnáším, jak pohodlně zvládá táta komunikaci. Jakýkoliv jiný otec by se ošíval aděsil se diskuse osexu se svou náctiletou dcerou, ale ne tak táta. Dostala jsem od něj kondom apřednášku oantikoncepci do trýznivých detailů, když mi bylo čtrnáct. Díky bohu jsme se od té doby tomuto tématu vyhýbali, ale hádám, že vydat se na road trip sklukem, se kterým se ocucáváte celé léto, ospravedlňuje druhé kolo přednášky.


  Odkašlu si asoustředím se na dýchání. „Jo, jasně. Rozhodně.“ Chci se vypařit zkuchyně atohohle rozhovoru, ale tátovo vaření voní setsakra dobře.


  „Ne tak rychle,“ řekne táta. Ukáže na jednu kuchyňskou židli. „Posaď se.“


  „Tati, podívej, já neplánuju… však víš.“ Tváře mi hoří. Díky bohu, že tu není nikdo, kdo by poslouchal tento rozhovor. „Podívej, ani nedokážu vyslovit to slovo, takže jestli to není dost jasná známka toho, že neplánuju, no, to dělat, pak nevím, co je.“


  „To je vpořádku,“ řekne táta. „Avěřím ti. Ale náctiletí mění názory jako ponožky. Takže si projdeme techniky bezpečného sexu ještě jednou, jen pro jistotu.“


  Zamručím. „To vážně není nutný.“


  „To není ani puštění tě jet na Surfařský sjezd.“


  Zíráme vzájemně na sebe, ale oba víme, že vyhrál ajá jen odkládám nevyhnutelné. Položím hlavu na stůl. „Tak dobře teda,“ řeknu. „Dejme se do toho. Ale zasloužím si extra velkou porci těch veggie fajitas.“


  „Jo, to zasloužíš.“ Otočí se zpět ke sporáku. „Takže, když vybíráš kondomy, je důležité mít na pa měti…“


  


  □□□


  


  Když zavolám Tess, abych jí řekla, že se zúčastním Surfařského sjezdu, jsem si celkem jistá, že křičí dvě minuty vkuse. Pak se ponoříme do hromady vzrušujících detailů.


  „Počkej, počkej, počkej,“ přeruší mě Tess uprostřed věty. „My? Jako že ty aLincoln?“


  „No, jo,“ řeknu. Tess ajá jsme byly tak dlouho mimo kontakt, že ví jen holé minimum omém novém… ať už je to cokoliv. Napsala jsem jí onašem prvním polibku aněčem po tom, ale neposkytovala jsem jí všechny zevrubné novinky. Apřestože se zmínila, že potkala někoho na letní úlet, neznám ani jeho jméno. „Když se šábneme napůl obenzin, bude to levnější než letět, ano, však víš…“


  „Takže, jako, vy dva si to rozdáváte? No ty kráso!


  Holka, mělas mi říct, až budeš mít sex, abych ti mohla poslat kartičku sblahopřáním aslovy Mělas sex. Nemůžu uvěřit, žes mi to udělala.“


  „Proč si všichni myslí, že spolu spíme?“ zeptám se.


  „Tess, my si to nerozdáváme.“ Zaváhám. „Jen se jaksi pravidelně adychtivě cicmáme.“


  „Ato mi takhle říkáš až teď? Drahoušku, nejlepší kamarádko, musíš mi podávat nejnověj ší zprávy. Ato pojedete přes půl státu společně? Sami?“ Zaváhá, aikdyž nás dělí spousty mil, úplně vidím, jak přivírá oči, zatímco se jí vmysli rozpohybují kolečka vsoukolí. Nezná Lincolna jako já. Nejede přes půl země, aby se se mnou vyspal. Jede přes půl země, protože má rád dobrodružství. Pořád jen mluví otom, jak vzrušený je, že udělá pár zastávek anavštíví svou kamarádku Wendy ze střední.


  „Takže, mmm, co řekneš Erikovi?“ zeptá se.


  „Co?“


  „Erik, tvůj další nejlepší kamarád, snímž ses muckovala, než ses na nás vykašlala apláchla do Nebrasky?“


  Ta slova štípou. Všechno štípe víc, když to přijde od tvé nejlepší kamarádky. „Já se na vás nevykašlala, lidi,“ zamumlám se staženým hrdlem. „Přijela jsem pomoct svý rodině. To přece víš.“


  „Máš pravdu.“ Vydechne. „Máš pravdu, promiň. Sotva otobě slyším. Chybíš mi.“ Zaváhá ato soukolí se zase dá do pohybu. „Ale konečně se vracíš zpátky aErik uvidí, jak se svými zavazadly táhneš ještě nějakýho kundolapa. Vjaký fázi vy dva vůbec jste? Ani otom jsme vlastně nemluvily.“


  Možná proto, že Erik ajá jsme otom také nemluvili. Protože nevím, vjaký fázi my dva jsme. Po té první výměně textovek jsme se otom polibku nijak nezmínili.


  Když pomyslím na ten polibek, vzpomenu si, že se mi to líbilo víc, než jak si vlastně pamatuju. Teď jsem sLincolnem. AErik je nejlepší kamarád zdomova. Neřekla jsem mu oLincolnovi, ale nemluvili jsme spolu vůbec, takže to není lhaní. Je to… no… není to lhaní.


  „Anise?“ dloubne Tess.


  „Jo…“ řeknu pomalu.


  „Cicmala ses se svým nejlepším kamarádem. Tak jo, snejlepším mužským kamarádem. Apak si začala randit sjiným týpkem, aniž bys mu to řekla. Ateď se chystáš přivést toho novýho týpka domů ssebou. Nemyslíš, že bys měla dát Erikovi avízo?“


  „Ne,“ řeknu, rychle apaličatě. „Mě by bylo jedno, kdyby si Erik začal sněkým jiným. Není to tak, že bysme spolu chodili. Byla to jedna pusa.“ Ale už když řeknu ta slova, vím, že jsou to kecy. Byla bych rozhozená, možná iublížená, kdybych zjistila, že si našel někoho jiného, ským se to léto vrhá do vln.


  Zahoří mi tváře, jak hodím svou pýchu do plamenů.


  „Začal si tohle léto sněkým?“


  „Bože, Anise, ty jsi vážně úžasná. Ne, nezačal. Víš, řekl mi, že sním nemluvíš. Snažila jsem se to za tebe vyžehlit, říkala mu, že jsi vytížená rodinnými záležitostmi, ale myslím, žes mu ublížila, když jsi takhle přepadla přes okraj světa.“


  „No, apročs mi tohle neřekla?“


  Dlouhá pauza. Její hlas není tak pevný, když znovu promluví. „Protože jsi ve skutečnosti ani nemluvila se mnou.“ Pauza. „Mám tě moc ráda, Anise, ale co se týče komunikace, bylo to stebou pěkně na levačku.“


  Pomyslím na nezodpovězené zprávy, zmeškané hovory na FaceTime. Sváděla jsem to na vzdálenost, nekonečné povinnosti shlídáním, časový posun. Sváděla jsem to na všechno kromě sebe.


  Podělala jsem to?


  Pláchla jsem anechala všechny za sebou?


  Udělala jsem – dělám – přesně to, co dělá moje máma? Bylo nevyhnutelné, že skončím jako ona, že budu věnovat nulovou pozornost lidem, kteří mi mají být blízcí? Strávila jsem tolik času přísaháním si, že nebudu jako ona, aaniž bych to uvědomila…


  Zté paniky mám závrať. Kdy naposled jsem zavolala Cassie? Napsala Marii? Proč jsem nikdy neposlala ty pohlednice zmuzea? Kolik nezodpovězených zpráv mi tam visí online? Jak se ty myšlenky propojí, stáhne se mi průdušnice, jako bych měla na sobě sraženou neoprenovou kombinézu anemohla najít zip.


  „Anise, seš tam ještě?“


  Zmůžu se na jedno stažené slovo: „Jo.“


  Chystám se říct, že mě to mrzí, azeptat se, jak můžu všechno napravit, když řekne: „Podívej, už musím jít. Rodiče potřebujou pomoct svečerní špičkou. Tu věc sLincolnem budu držet pod pokličkou, dokud to nějak nevymyslíš. Nemůžu se tě dočkat, jasný? Vážně jsem hrozně natěšená, ale už musím. Měj se!“


  Zírám na displej. Hovor ukončen.


  „Měj se.“


  


  □□□


  


  „Co to kčertu děláš?“ zeptá se Emery.


  Emery stojí ve dveřích svého pokoje ajá stojím na hromadě oblečení ačasopisů aramínek. Můj rozhovor sTess rozpoutal všechen můj hněv afrustraci. Musela jsem nechat své kamarády za sebou astrávit léto tady, vdomě ženy, která mě opustila – ateď si nemůžu pomoct, abych neviděla, že navzdory mému hněvu ke všemu, čím je aco dělá, jsem přesně jako ona.


  Chci si taky trochu zaničit, chci kousek toho uspokojení, které cítila teta Jackie, když roztrhala máminy věci na kusy. Takže vytáhnu šuplíky apodívám se po poznámkách nalepených na spodku starého nábytku, pátrám po uvolněném panelu nebo nějakém pozůstatku po mé matce, který bych mohla znesvětit. Ale nic nenajdu. Aniž by to věděla, opět to podělala.


  „Promiň,“ řeknu. „Všechno uklidím.“


  Zvednu oblečení azačnu ho skládat. Emery pustí album Beatles apak se ke mně připojí vuklízení, ikdyž nemusí. „Vážně, ehm, cos to dělala?“


  Skoro se zasměju. Skoro se rozbrečím.


  „Jsem kamarádka na baterky,“ řeknu. „Podělaná, hrozná, pošahaná, na hovno.“ Švihem kní otočím hlavu. „Ty sprostě nemluv.“


  Široce se usměje. „Když ty dáváš tak zářný příklad.“


  „Byla jsem… no, víš, jak jsem říkala, že tohle byl pokoj mý mámy?“ Emery přikývne. „Řekla bych, že jsem hledala něco jejího.“


  „Našla jsi něco?“


  Zavrtím hlavou. Samozřejmě, že nenašla. Nežije tu už víc než dvě desetiletí. Co jsem čekala? Ale jsem vyčerpaná avytočená afrustrovaná. Naštvaná na mámu, na sebe… ana Emery. Apotřebuju něco udělat. Emery dělá stejnou chybu, pouští mezi sebe asvé kamarádky vzdálenost.


  „Co máš za problém ty?“ zeptám se, vykašlu se na ten opatrně kradmý tón hlasu, který jsem na ni používala týdny. Otočí se ke mně. Nedokážu odhadnout, jestli je vyděšená nebo naštvaná. „Ne, vážně,“ pokračuju. „Co se to stebou sakra děje? Všechno je fajn, apak odjedeš ktomu domu ujezera avrátíš se stouhle hroznou náladou. Přestaneš se bavit se svejma kamarádkama. Aodmítáš mi říct proč, bez ohledu na to, kolikrát se tě ptám. Apřiměla jsi mě slíbit, že to neřeknu tvý mámě. Ale věc se má takhle – tvůj čas vypršel. Buď mi řekneš, co se děje, nebo to řeknu tvý mámě anechám ji, ať si stím dělá starosti. Ať se stalo cokoliv, nemůžeš to pořád držet vsobě, jinak…“


  „Vybuchneš?“ zeptá se Emery, obočí pozvedlé. Zaváhám. „Jestli si se mnou odmítáš promluvit, promluvím si já stvou mámou.“


  „To bys neudělala.“


  „Sleduj.“


  Zíráme navzájem na sebe. Zpočítače se vjemných tónech line IAm the Walrus. Emery sevře čelist. „Nechci otom mluvit.“


  „To máš blbý.“


  „Fajn.“


  „Fajn.“


  „Fajn.“ Písnička přeskočí na Strawberry Fields Forever. Žmoulá si svetr, hraje si slemem. „Budeš si myslet, že to je pitomý.“


  „Vyzkoušej mě.“


  „Jako vážně pitomý.“


  „Emery, když mi bylo dvanáct, pokusila jsem se vylézt na naši střechu spomocí jednoho ztěch masážních přístrojů na záda jako háku. Vážně, vyzkoušej mě.“


  Na vteřinu vypadá, že propukne vsmích. Ale pak se její tvář vrátí zpět kúzkosti. „Takže si pamatuješ, jak jsem byla pozvaná kjezeru na poslední chvíli?“


  Tohle jsem vlastně zapomněla, ale teď si vybavuju, že to táta zmínil. „Jo?“ řeknu.


  „No, ukázalo se, že všichni byli pozvaní, jako týdny předem. Myslela jsem si, že jsem součástí party, víš? Až na konci týdne mi Ashley, se kterou jsem se nějak moc nekamarádila, řekla pravdu. Byla jsem vpodstatě náplava. Charlie chtěla přesně třináct holek ke svým třináctým narozeninám, akdyž Natalie nemohla na poslední chvíli dorazit, Charlie se zeptala mě. Takže mě vpodstatě pozvala jen proto, že jsem byla jediná osoba, kterou znala, dost žalostná na to, aby ještě neměla na víkend žádný plány.“


  Ucítím tíhu vžaludku. Umě doma je naše skupina těsně spojená. Ale tohle léto jsem zažila, jaké je to být tou divnou osobou na okraji, anení to dobrý pocit. Jsem ráda, že situace není vážnější, ale chápu, proč se Emery cítí, jako by se nemohla ukázat kolem svých kamarádek. Musí to být deprimující pocit myslet si, že tě tví kamarádi nechtějí.


  „To mě mrzí,“ řeknu jí. „Zní to hrozně.“ Snažím se vymyslet, co povzbudivého bych řekla. „Ale nacházíš si nový kamarády. Ty aAustin vypadáte, že jste si vážně blízcí.“


  „Jo…“ Pořád vypadá napjatě.


  Nejsem si jistá, jestli náš rozhovor něco ve skutečnosti změnil.


  Vyslovit svůj problém nahlas neznamená ho vyřešit… ale možná, jen možná, to pomůže do začátku.


  „Omlouvám se, že jsem na tebe byla tak příkrá,“ řeknu.


  Na chvíli je zticha, načež odpoví: „To nic. Jen ses snažila pomoct. Hele, až uklidíme ten bordel, mohly bysme zůstat vzhůru akouknout na co nejvíc dílů Kanclu, abychom to stihly dokoukat, než odjedeš změsta. Jestli teda chceš, nebo tak.“


  „Jasně.“ Usměju se na ni. „Však víš, nebo tak.“


  


  □□□


  


  Následující týden se prožene vjedné šmouze plánování abalení aohromného natěšení smíšeného se silným mravenčením strachu. Jedu domů. Konečně. Ale Tessin telefonní hovor mě tíží. Přišlo mi to tak ohrané vzít mobil den poté anapsat „Chybíš mi. Kéž už bych tam byla“. Takže jsem přestala psát. Měla bych napsat všem svým kamarádům aomluvit se, ale táta mi vždycky říká, že je lepší se omluvit osobně, takže požádám Tess, aby jim dala vědět, že na Surfařský sjezd přijedu. Všem se jim omluvím tváří vtvář, až budu doma.


  Dnes je můj poslední den vNebrasce ajá ho trávím vparku. Zatímco jedeme sbratranci asestřenkou po silnicích lemovanými stromy, které za tu dobu už znám tak dobře, Emery řekne: „Půjdu na basketbalový hřiště.“


  Se zaskřípěním zastavím skateboard. Parker aNash udělají to samé. „Můžeme ject napřed?“ zeptají se.


  Přikývnu. „Jo, setkám se tam sváma během chvilky. Buďte opatrní.“ Rozjedou se po cestě aNash téměř narazí do německé dogy ajejího páníčka. Obrátím pozornost kEmery. „Hřiště?“ zeptám se. Právě mi řekla, jak jsou její kamarádky kruté. Proč proboha živýho by chtěla za nimi zase jít?


  Pokrčí rameny. „No, trochu jsem otom ještě přemýšlela amožná všechny ty holky nejsou hrozný. Došlo mi, že bych na to měla přijít. Když jsem tam šla naposled, jen jsem tam postávala aneřekla ani slovo. Teď se jich zeptám, proč mi to udělaly.“


  To nedělej, chci jí říct. Pomyslím na to, kolikrát jsem odpustila své mámě, jak jsem se přesvědčila, že možná jí ležím na srdci amožná neodejde. Vždycky to byla chyba. Vždycky jsem litovala, že jsem potlačila ten niterný pocit, který říkal ona se prostě nestará. Ale nic ztoho Emery neřeknu, protože její kamarádky nejsou moje máma. Možná to bylo prostě nedorozumění aEmery je dost statečná, aby na to přišla. „Jenom… mám tě ráda, oukej?“


  Protočí oči ausměje se na mě. „Já vím. Taky tě mám ráda. Bude to vpohodě.“ Vyplázne na mě jazyk apak odjede na kole pryč. Sleduju, jak mizí po vinoucí se cestě auvěřím jí; bez ohledu na to, co se dnes stane sjejími kamarádkami, nebo sjejí mámou nebo sčímkoliv. Vím, že bude vpohodě.


  


  □□□


  


  „Už dost,“ těžce oddechuju. Když se chcete uvolnit od stresu, nic se nevyrovná rajskému vyčerpání. Pot mi stéká po tváři až na krk. Tohle svámi udělají čtyři hodiny nonstop skejtování. Zhroutím se na beton anechám nohy volně viset přes okraj skejtařského bowlu.


  Lincoln padne vedle mě, naše zahřátá těla těsně usebe. Opřu si hlavu ojeho rameno, nestarám se přitom oto, že má košili mokrou potem, apočkám, až se mi puls vrátí do normálu, což je složité, když jeho prsty lehce přejíždějí nahoru adolů po holé kůži mého stehna. Sedíme vpokojném tichu, sledujeme jeho kamarády, naše kamarády, jak sjíždějí do bowlu avysekávají jeden trik za druhým. Ty tvrdé údery dopadu, které zněly tak cize před pár týdny, jsou nyní uklidňujícím rachotem.


  „Chci to zkusit! Prosíííím.“ Otočím se, přimhouřím oči ve slunci aspatřím Parkera stojícího nade mnou.


  „Zkusit co?“ zeptám se.


  „Bowl!“


  Jsem tak zvyklá, že tím ztřeštěncem je Nash, že hned neřeknu ne. Ale pak mi naběhne mozek. „To nezní jako dobrý nápad.“ Teta Jackie jim zatrhla bowl, dokud jim nebude deset, ale tuny dětí jejich věku nebo mladší vněm skejtují.


  „Prosíííím.“ Špulí pusu. „Vezmu si helmu anákoleníky achrániče na loket. Dokonce si půjčím Nashovy chrániče avezmu si je taky. Prosíííííím.“


  Měla bych poslechnout svou tetu. Jejich mámu. Ale je to můj poslední den tady aParker si chce ten bowl vážně vyzkoušet. Není vyhovění jejich žádosti to nejmenší, co můžu pro své bratrance udělat? Neporušila jsem tátova pravidla surfování asi tak tisíckrát, když jsem byla malá, anakonec se nic nestalo? Tohle léto bylo vjistém ohledu pro všechny těžké, ajá nemám ponětí, kdy znovu budu moci být se svými bratranci askejtovat vbowlu. Trocha porušení pravidel je přesně to, co všichni potřebujeme, abychom náš společný čas zakončili na perfektní, vzrušující notě.


  Obrátím se na Lincolna apozvednu obočí.


  Ovýnosu tety Jackie nic neví. „Co myslíš?“ zeptám se ho.


  „Och, ne,“ řekne. „Na mý ruce žádnou Sutterovic krev nedostaneš. Tohle je tvoje rozhodnutí.“


  „Kolik bylo Austinovi, když začal sbowlem?“ zeptám se.


  Lincoln vrhne pohled na Parkera se lstivým úsměvem aleskem vočích. „Míň než jemu.“


  


  □□□


  


  Za svůj život jsem udělala hodně špatných rozhodnutí, ale dneska jsem odhalila, že je rozdíl mezi špatným rozhodnutím, které ovlivní jen mě (jako snězení celé vaničky zmrzliny, než jde člověk do vody), ašpatným rozhodnutím, které ovlivní ostatní. Velký rozdíl. Protože ze špatného rozhodnutí, které ovlivní jen mě, se cítím špatně, zatímco ze špatného rozhodnutí, které ovlivní ostatní, se chci utlouct do bezvědomí.


  Po asi třiceti minutách, během kterých se Parker učí jezdit vbowlu, se ozvalo ostré prasknutí následované tím nejděsivějším výkřikem, který jsem kdy slyšela. Bylo to horší, než když jsem našla Nashe vbazénu. Čas se zastavil, když jsem vystřelila do betonové jámy. Parker brečel ařval asvíral si paži, která byla rozhodně vdivném úhlu. Pak se čas zrychlil amy jsme byli znovu vnemocnici, jenomže tentokrát bez tety Jackie. Táta se tam snámi sešel atelefonem jí sděloval nejnovější zprávy mezi vším tím chaosem – Parker sténal bolestí, já řvala na řvoucího Parkera, Nash aEmery řvali smíchy, když Austin napodoboval doktorův pištivý hlas gumové kachničky. Když se dostaneme domů, všichni jsou vyčerpaní, hlavně Parker, který je zfetovaný slabými léky proti bolesti anese si sádru se zelenými, růžovými amodrými pruhy od ramene po zápěstí, jelikož si prostě nedokázal vybrat barvu.


  Teta Jackie zadržuje dotěrné slzy, zatímco se láskou rozplývá nad Parkerem, nebo aspoň tak, jak se může člověk vkolečkovém křesle asádrou rozplývat. Jsou páreček kpohledání, oba celí obvázaní. Teta mu projede rukou ve vlasech azamumlá: „Moje ubohé dítě. Proč ses nemohl zbláznit do šachů?“


  Rozhlédnu se po pokoji avidím jen lidi, kteří potřebují mou pomoc. Parker má bolesti. Teta Jackie zažívá bolest za něj. Nash je zmatený, protože neví, jak pomoct. Emery je tichá azasmušilá. Vcelém tom spěchu do nemocnice jsem neměla možnost se jí optat, jak to šlo na basketbalovém hřišti, ale výraz vjejí tváři mi napoví, že nejspíš nijak úchvatně. Když to všechno vstřebám, zasáhne mě to – nemůžu je opustit takhle vještě horším stavu, než byli na začátku léta.


  „Já nejedu,“ zamumlám.


  Táta, stojící vedle mě, se zeptá: „Co jsi říkala?“


  „Řekla jsem, že nepojedu,“ zopakuju. „Zůstanu tady adomů poletím stebou, jak bylo na plánu.“


  Tentokrát to řeknu dost nahlas, aby to každý slyšel. Teta Jackie švihne hlavou mým směrem. „Och ne, to nezůstaneš.“


  „Co?“ zeptám se.


  Ach bože. Je na mě naštvaná. Porušila jsem její pravidlo. Pustila jsem Parkera do bowlu. Její dítě se zranilo aje to moje vina. Stejně jako když jsem nehlídala Nashe, když se zranil vbazénu. Anavíc jsem jí pořád nic neřekla oEmery ajejích kamarádkách.


  Teta Jackie mě chce odsud vykopat, než jim budu moct způsobit ještě větší škody.


  „Zítra odjíždíš,“ řekne.


  Žaludek mám jak na vodě. Obepnu si ruce kolem pasu acivím na zem, přičemž se snažím vymyslet, jak se omluvit, když teta Jackie pokračuje: „Makala jsi, až sis prdel ušoupala – pardon, děti, zadek – když ses celý léto starala otuhle rodinu, anejde, abys prošvihla svůj festival proto, že si Parker zlomil ruku. To se nestane. Dneska je poslední večer, co spíš pod touhle střechou.“


  Vteřinu trvá, než si můj mozek uvědomí, že nejsem pod útokem. Není na mě nazlobená. Snaží se mi poděkovat. „Ehm…“ řeknu. „Tak jo.“


  „Má pravdu,“ souhlasí táta. „Parker to bez tebe zvládne. Má dva velice láskyplné sourozence, kteří se oněj postarají, je to tak?“


  Nash aEmery přikývnou.


  „Ve skutečnosti se tihle dva sourozenci chystali udělat zmrzlinu pro všechny, nemám pravdu?“


  Nash aEmery znovu přikývnou, tentokrát spolovičatými úsměvy, což sejme trochu tíhy zmé hrudi. Odpeláší do kuchyně, kde uslyším třískání kredence acinkání stříbrných příborů. Usadím se na gauč vedle Parkera aodhrnu mu vlasy, aby se na mě mohl podívat. „Seš si jistý, že ti nebude vadit, když odjedu?“ zeptám se.


  „To neva. Pokud mi teda slíbíš, že mě příští léto naučíš surfovat jako ty.“ Na okamžik vypadá vážně ustaraný, když pohledem těká mezi tetou Jackie amnou. „Moje ruka už bude tou dobou dobrá, ne?“ Obě se zasmějeme. „Bude dobrá už tak do měsíce, kámo. Ale dohodnuto. Příští léto je to ty, já aoceán.“


  


  □□□


  


  „Anise, můžeš sem na chvilku přijít?“ zavolá teta Jackie zpokoje pro hosty, když mířím po schodech nahoru. Je po půlnoci, apoté, co jsem konečně dobalila, jsem se odměnila třetí miskou zmrzliny na noc.


  „Jo, samozřejmě.“ Nakráčím do temné místnosti, která je ozářena pouze malým světýlkem na čtení připevněným ktetině brožované knížce. „Potřebuješ něco?“ zeptám se. Během dne je už celkem nezávislá, ale jakmile je mimo kolečkové křeslo avposteli, je pro nás snazší jí přinést sklenici vody nebo ibuprofen nebo cokoliv, co potřebuje.


  „Ne, ne. Je mi fajn.“ Položí knížku na postel apoplácá rukou na přikrývku. „Sedni si na chvilku. Chtěla jsem stebou mluvit, než odjedeš.“


  „Ehm, dobře.“ Posadím se na okraj postele vedle ní. Vždycky jsem se cítila pohodlně kolem tety Jackie, ale něco vjejím tónu mě přiměje si myslet, že vtomhle konkrétním rozhovoru se možná nebudu cítit tak pohodlně.


  „Chtěla jsem ti poděkovat.“


  „Cože?“


  „Díky za všechno, cos tohle léto udělala. Sdětma jsi to zvládla dobře. Znamená to pro mě hodně, že ses oně starala ty ane nějaká cizí osoba. Vím… vím, že nejsem tvoje máma, jasně, že ne, ale beru tě jako dceru, atak jsem ti chtěla poděkovat. Vím, že tři děti na krku je zátěž, aani jednou jsem tě neviděla, že bys couvla.“


  „Och,“ řeknu ahrdlo mám náhle stažené. „Nemáš zač.“


  Vezme mě za ruku, sevře ji ahřejivě na mě pohlédne. „Jsem na tebe hrdá, Anise. Jen jsem chtěla, abys věděla, že jsem na tebe vážně hrdá.“


  Táta mi řekl, že je na mě hrdý milionkrát, ale tohle je jiné. Vtlumeném světle jsou rysy tety Jackie sotva viditelné – nedokážu spatřit barvu jejích očí nebo vlasů. Ve tmě skoro může být mou mámou říkající mi, že je na mě hrdá, což je ještě lepší, než kdyby mi řekla, že mě má ráda – protože by to znamenalo, že si dala ten čas si všimnout, že jsem udělala něco, na co může být člověk hrdý.
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    ČTRNÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□□


  


  


  MŮJ BUDÍK ZAČNE VYZVÁNĚT vpět ráno. Rychle ho vypnu, protože nechci vzbudit Emery. Sbalila jsem se ase všemi se rozloučila včerejší noci, abych nemusela probouzet bratrance, když mohou zažívat muka velice důležitého období růstu. Když se vyderu zpostele avklouznu do džínových šortek, zježí se mi kůže na nohou zprotestu, že byly připraveny oteplo přikrývky. Tichý hlas přeruší předjitřní klid.


  „Anise?“


  Emery se převalí vposteli. Srpek měsíce jí osvítí obličej ajejí ospalé oči se zaměří na mě.


  „Ahoj,“ zašeptám. „Spi ještě.“


  Ale pak si uvědomím, že jsem se nikdy nedozvěděla, co se stalo včera vparku po Parkerově nehodě.


  „Počkej, počkej!“ řeknu trochu moc hlasitě. „Jak to dopadlo stvýma kamarádkama?“


  Jakmile si promne tvář apárkrát ospale zazívá, Emery mi vypoví příběh vrychlých, tlumených slovech. Důvodem, proč se Emery dozvěděla opozvání až na poslední chvíli, bylo zjevně to, že ostatní holky se účelově snažily to udržet vtajnosti, aby neranily její city. AEmery nechyběla na seznamu pozvaných – byla to Charliina máma, kdo trval na třinácti kamarádkách, aby oslavily Charliiny třinácté narozeniny.


  „Cítily se kvůli tomu vážně špatně,“ řekne Emery, „no, kromě Ashley. Ale to je jedno.“


  Usměju se ve tmě. „Jsem ráda, že ses udobřila se svýma kamarádkama.“


  „Já taky,“ řekne.


  Emery potom protočí oči, pevně si přitáhne přikrývku adech se jí zklidní. Zalije mě vlna úlevy, že to všechno bylo nedorozumění. Doufejme, že mí kamarádi mě přijmou zpět do své party stejně snadno. Nejspíš všechno nafukuju abojím se zbytečně, stejně jako vpřípadě Emery.


  Dokončím oblékání apolíbím Emery na temeno hlavy, než odejdu zpokoje, když tu se mi vybaví vzpomínka, kdy jsem trávila hodiny usebe na zadní verandě, držela mladou Emery na klíně ahladila její jemné vlásky. Očima těkám po zšeřelé místnosti. Zpočátku, když jsem se nastěhovala do tohoto domu, jsem očekávala, že budu muset chodit po špičkách kolem ducha mé mámy. Ale tohle není dům osoby, která mě vždycky zklamávala – je to domov lidí, kteří mě nikdy nepřestávají uchvacovat.


  Zamířím dolů aprojdu kolem zavazadel vyskládaných upředních dveří. Vkuchyni najdu tátu shrnkem zeleného čaje vruce.


  Zazubí se na mě. Vyšlu po něm úsměv, který se přemění do zívnutí. „Snídani?“ zeptá se.


  Můj žaludek říká ano anáhle mám chuť na supoesi, papájovou polévku skokosovým krémem podávanou vTessině rodinné restauraci. Ale já jsem pořád vNebrasce atáta nemá žádné papáje.


  „Santacruzská speciální omeleta?“ zeptám se místo toho.


  „Dobrá volba. Hned to bude.“


  Místo abych si sedla ke stolu, se připojím ktátovi ukuchyňské linky apomůžu mu nasekat sladké červené papričky, jalapeños, celer adýni. „Určitě je to takhle vpořádku?“ zeptám se ho. „Že odjíždím?“


  Otočí se na mě. „Lhal bych, kdybych řekl, že jsem stím naprosto vpohodě. Ale berme to jako zkušební test pro nás oba. Nemůžeme se mít na očích nadosmrti.“


  Chci se zeptat proč ne? Jestli půjdu na Univerzitu Santa Cruz, budu muset zůstat na koleji jen první rok, apak můžu strávit zbytek vysoké doma, na pláži, jak by tomu mělo být.


  Proč si tolik lidí spojuje dospění s odchodem?


  Poodejdu od linky anechám tátu dokončit omelety. Šance, že je spálí, jakmile jsou na sporáku, jsou velké, pokud se do toho budu dál míchat. To je další důvod zůstat doma napořád – nikdy si nebudu muset sama vařit.


  Zkapsy vytáhnu mobil aprotáčím ho vruce. Lincoln tu bude do půl hodiny apak strávíme dva dny cestováním přes půlku země, akorát se zastavíme po cestě na přespání ujeho kamarádky Wendy. To pomyšlení, že strávím tolik času sLincolnem, je znepokojující. Nevím jistě, co mám čekat – nejlepší okamžiky mého života, nebo katastrofu? Takže se jen soustředím na návrat domů, ale to mi napne nervy ještě víc, protože mí kamarádi na mě možná budou naštvaní, nebo, jakkoliv je to pochybné, může tam být moje máma.


  Usadím se ustolu, zatímco táta dokončuje omelety, probírám se svou omšelou plátěnou taškou akontroluju, jestli mám všechno, co na cestu potřebuju.


  Prsty přejedu po peněžence, toaletních potřebách, náhradním oblečení, tampónech, knihách apak po něčem malém ahladkém. Stáhne se mi krk, když vytáhnu předmět ztašky – mořská kulička, kterou mi dal Erik poslední noci vSanta Cruz. Zapomněla jsem, že jsem ji hodila do tašky. Jako lusknutím prstů se vzpomínky vrátí srychlostí avplné síle – jeho vůně, jeho úsměv, dotek jeho rtů. Za pár dní ho uvidím znovu, ale tolik se toho změnilo…


  Dá mi ještě někdy mořskou kuličku?


  Možná bych mu měla napsat zprávu, že se ho nemůžu dočkat aže mě mrzí, jak jsem nebyla kdostižení, ale pak si táta sedne snašimi talíři jídla. „Tady máš,“ řekne. Odříznu pořádný kus omelety azakručí mi vbřiše. „Anise,“ řekne táta sustaraným pohledem.


  „Vím, že to pro tebe není lehký. Ale myslím, že se jednou ohlédneš zpátky abudeš ráda, žes to udělala.“


  „To je trochu naruby, víš, otec přesvědčující svou sedmnáctiletou dceru, aby jela napříč zemí svelmi pohledným klukem.“


  „Ach, takže ti přijde pohledný.“


  „Nejsem někdo, kdo by zpochybňoval objektivní skutečnost.“


  „Myslíš, že spolu budete vkontaktu ipo tomhle létě?“


  Proč rodičům tak dobře jde vypíchnout přesně tu věc, okteré nechcete mluvit? Ikdyž, abych byla upřímná, momentálně existuje několik věcí, okterých zrovna nechci mluvit.


  Jednu ruku svěsím kpasu, zatímco druhou si hraju svidličkou akrájím omeletu na neustále se zmenšující kousky. „Já nevím,“ zamumlám. Držet si Lincolna od těla bylo vposledních pár dnech těžší atěžší adobrovolně sním sednout do auta na čtyřiadvacet hodin zrovna věci úplně neulehčí.


  „Ne každý utíká,“ řekne táta. Ostře se na něj podívám. „To vím.“


  „Lincoln nevypadá jako typ, co by vzal roha.“


  „Já vím.“


  Ale po tomto létě, poté, co jsem zvedla kotvy aignorovala své kamarády, si nemůžu pomoct, abych nepomyslela na to, že Lincoln možná není typ, co by vzal roha, ale co když já ano?


  


  □□□


  


  Odvacet minut později mi zapípá mobil aozná mí mi, že Lincoln dorazil. Odepíšu mu asdělím, že budu venku ve vteřině. Spolu státou zamíříme kvchodovým dveřím.


  „Tady.“ Ze zadní kapsy vytáhne malou přeloženou obálku apodá mi ji.


  „Co to je?“


  „Trochu rezervních peněz pro případ nouze… nebo, kdyby nedošlo na případ nouze, trochu peněz, aby sis pořádně užila výlet.“


  „Díky, tati.“ Obejmu ho. Trvá to déle než obvykle achce to trochu sílu vůle se odtáhnout.


  „Jeď bezpečně aprůběžně mi piš. Každou hodinu.“ Poškrábe se vhustých vlasech. „Vlastně, půlhodina bude lepší.“


  Souhlasně přikývnu. „Slibuju.“


  Otočím se, abych otevřela vchodové dveře, ajak tak učiním, dvě postavičky se vyřítí po schodech.


  „Zpomal, Parkere!“ vyslovíme varovně státou naráz.


  „To chce mít ty zlomeniny stereo?“ zamumlám.


  Kluci seběhnou na dolní podestu azírají na mě znepokojenýma očima. „Tys chtěla zmizet bez rozloučení,“ obviní mě Nash.


  „Jo, to není cool,“ souhlasí Parker.


  Místo abych připomněla, že jsem se včera večer rozloučila, řeknu: „Není to ode mě moc cool. Souhlasím.“ Pak se skloním, oba obejmu apřitom dávám extrémní pozor na Parkerovu zlomenou ruku.


  Bude zvláštní se zítra ráno probudit bez těchhle rozcuchaných otravů sledujících mě na každém kroku. Zvykla jsem si, že mám tři stíny namísto jednoho.


  „Něco pro tebe máme,“ řekne Nash.


  „Jo, dej jí to,“ pobídne ho Parker.


  „Počkej, já to nemám. To ty!“


  „Ne, já to nemám. To ty!“


  „Ne, ty…“


  „Kluci, vážně,“ přeruší je jiný hlas. Emery se objeví nahoře na schodišti avruce má malý, čtvercový balíček. „Já to mám.“


  Sejde po schodech apodá mi balíček. Kluci začnou skandovat: „Otevřít! Otevřít!


  Roztrhnu novinový obal anajdu cédéčko nadepsané ANISIN ALINCOLNŮV PARÁDNÍ ROADTRIPOVÝ MIX. Na obrázku jsem já sLincolnem, jak se ženeme po dálnici vdžípu sotevřenou střechou. Většina písniček se točí kolem tématu cest, jako Halseyho Drive, ale vpůli seznamu si všimnu No Night to Sleep, mé oblíbené písně od Motel/Hotel.


  „Pomáhali svýběrem těch písniček,“ řekne Emery.


  „Když jsi nás nechala,“ řekne Nash temným tónem.


  „Aha,“ řeknu se staženým hrdlem, ane tím způsobem ve stylu právě jsem se probudila apotřebuju vodu ani ve stylu táta dal do omelet moc jalapeños.


  Parker sNashem na mě zírají vočekávání. Emery si pohrává sbavlněnými tkaničkami svých pyžamových kalhot, ale já vím, že také čeká na mou reakci.


  „Je to dokonalý. Je to vážně, vážně dokonalý. Díky, lidi.“


  „Budeš nám chybět.“ Parker sNashem skočí vpřed aznovu mě obejmou.


  „Vážně?“ zeptám se, hlas zdušený jejich vlasy.


  „Jo,“ řekne Emery ajá zachytím její pohled adrobný úsměv. „Vážně budeš.“


  


  □□□


  


  Kufry nacpu do zadní části džípu. Lincoln vytáhne všechna okénka astřešní panely, nejspíš, abychom nechytili přívalový déšť sotevřenou střechou, až se budeme hnát dálnicí. Vlezu na sedadlo spolujezdce apodám Lincolnovi cédéčko. „Znamená to, že budeme poslouchat iněco jinýho než Bruce Springsteena?“


  „Rozhodně.“ Široce se usměje, vyskočí mu ďolíčky ajá pomyslím na to, jak jsem poprvé spatřila jeho ďolíčky ajak patřily roztomilému cizinci – anyní, opár týdnů později, jedu přes půl země vdoprovodu těch stejných ďolíčků. Lincoln vloží cédéčko. Začnou hrát Beatles ajejich The Long and Winding Road, dlouhá aklikatá cesta.


  „Jak příhodné,“ řekne Lincoln, pak se zamračí.


  „Ikdyž je to spíš dlouhá ahodně rovná cesta.“ Zdržáku vezme hrneček, usrkne si, apak mi ho nabídne.


  „Dáš si?“ zeptá se.


  „Co to je?“ zeptám se.


  „Čaj.“


  Podá mi ho, ajá si usrknu. „Sakra, to je dobrý.“ Ještě lepší než zelený čaj, který mi táta uvařil po ránu. „Co to je?“


  Lincoln se usměje. „Vzpomínáš na naše první dobrodružství? Ten divoký bergamot, co jsem utrhnul?“


  Znovu si usrknu adovolím, aby mnou prostoupila jeho chuť. Ten první den uřeky mi připadá tak vzdálený; díky tomu si uvědomuju, jak moc jsem si zvykla na toto nové místo. Když Lincoln vyjede na silnici, opřu hlavu ochladivé okénko adívám se na domy, které míjíme. Když jsem poprvé přijela, všechny domy vypadaly na chlup stejně, ale nyní vidím rozdíly vkaždém znich.


  „Jsi vpohodě?“ zeptá se.


  „Jen jsem unavená.“ Vím, že bych měla překypovat nadšením, kradmo políbit Lincolna na jeho jemnou tvář, tlachat otom, jak úžasné věci budeme dělat během Surfařského sjezdu, ale nadšení ze sebe nedokážu vydolovat. Protože věc se má tak, že jakmile vyjedeme znaší čtvrti azamíříme kdálnici, dokážu myslet jen na Parkera, Nashe, Emery, tetu Jackie atátu.


  Mé myšlenky se neustále vrací kmé rodině.


  Je možné opustit nějaké místo, aniž byste opustili jakéhokoliv člověka?


  „Proč si neschrupneš?“ nadhodí Lincoln. „Probudím tě, až se začnu nudit. Nebo spíš až dostanu hlad.“


  „Dobře.“ Neodporuju. Zavřu oči, aniž bych měla skutečně vúmyslu spát. Ale jak auto rachotí přes nerovný povrch silnice amotor vrní pod námi, pomalu odpluju do říše snů.


  


  □□□


  


  Moje tělo ucítí, jak auto zpomaluje, ajá se probudím se zamlženým zrakem akouknu na hodinky – je skoro osm ráno. Posunu se na sedadle. „Řidič potřebuje trochu doplnit šťávu. Navíc, podívej se, kde jsme,“ řekne Lincoln.


  Zkontroluju ceduli, když sjedeme zdálnice – Lincoln, Nebraska.


  „Ach, čerpací stanice pro napumpování ega.“


  Usměje se. „Něco takovýho. Nebude ti vadit, když se najíme vevnitř? Řízení ajezení sjednou rukou – ne úplně bezpečná věc.“


  „Jasně.“ Přikývnu. „Žádný problém.“


  Lincoln zastaví na parkovišti řetězcové restaurace. Časně ranní vzduch je dusný anehybný. Omé nohy se už po těch pár hodinách pokouší křeč. Nedokážu si představit, jak ztuhlá budu po dvou dnech. Mé svaly potřebují pohyb atoho se mi moc nedostane, dokud nedorazíme kbřehům uSanta Cruz.


  Vydáme se do restaurace, kde pár lidí vbasebalových čapkách sbrýlemi na čtení akošilemi spajetkami sedí nad těžkými talíři smastnými snídaňovými jídly. Vklouzneme do ulepených sedaček votevřené rohové kóji azačneme studovat vplastu zatavené jídelníčky. Lincoln žvaní onějakém příběhu, jak spolu se svými kamarády byli vyhnáni zjedné restaurace, protože vní zosnovali rozsáhlou invazi spapírovými vlaštovkami. Snažím se přikyvovat ausmívat se aříkám „mhmm“ a „no páni“ ve vhodných okamžicích. Zmlkne, jakmile donesou snídani. Oba si objednáme specialitu – kouřící talíř svaflemi, bramboráky, slaninou, párkem, kukuřičnou kaší, vejci atoustem – dost jídla, aby to nakrmilo celou rodinu. Je zvláštní, že tu nejsou Parker sNashem, aby mi uzobávali ztalíře.


  Navzdory kručícímu žaludku si sotva dokážu ze snídaně uždibnout. Zaplatíme účet azamíříme zpět kautu. Jsem si plně vědomá, že se utápím ve špatné náladě, přesto stím nemůžu nic dělat. Lincoln si toho musel také všimnout, protože když zacvakneme bezpečnostní pásy, otočí se ke mně spevným pohledem jeho oříškových očí. „Chceš, abych tě vzal domů?“


  Domů. Vím, že tím myslí dům tety Jackie. Navzdory všemu rozumu mám nutkání říct ano. Místo toho se zabořím do sedadla azůstanu zticha.


  Lincoln otočí klíčkem vzapalování azeptá se znovu: „Anise, chceš, abych tě vzal zpátky ktvé tetě? Nevím, proč jsi roztrpčená, amrzí mě, že jsi – vážně – ale nepojedu dvacet čtyři hodin takhle. Jestli nechceš jet do Santa Cruz, nemusíme. Prostě mi to řekni hned, než zbytečně spotřebujem další benzin.“ Jeho slova dávají smysl, přestože vnich cítím příkrost. Ale když se podívám na jeho tvář, vidím tam jen ublíženost. Nejspíš si myslí, že moje špatná nálada má něco společného sním, jako že se mi rozleželo vhlavě sním strávit tolik času osamotě. Chci říct, nalijme si čistého vína, Lincoln osobě smýšlí vysoko, aby se mohl domnívat, že je příčinou většiny mých emocí.


  „Já jen…“ hraju si sbezpečnostním popruhem.


  „Nechci je opustit.“


  „Tvý bratrance asestřenku?“ zeptá se Lincoln. Jeho oříškové oči změknou, jak se nakloní ke mně.


  „Anise, vím, že tomu může být těžký uvěřit, ale jak tví bratranci, tak tvoje sestřenice to zvládali vpohodě, než jsi přijela, apřežijou iteď, kdyžs odjela.“


  Přežít. Nesnáším to slovo. Přežít. Zvládnout to. Prolézt.


  Nechci, aby moji bratranci asestřenka jen přežívali.


  Jako by přežití mělo cokoliv společného se štěstím.


  „Anise?“ zeptá se Lincoln. „Zase držíš toto bobříka mlčení. Promluvme si otom.“


  „Bože, zníš jak můj táta.“ Vydoluju ze sebe drobný úsměv. „Podívej, vím, že to beze mě zvládnou, ale… nechci, aby si mysleli, že jsem je opustila kvůli vidině něčeho lepšího. Jako: Hele, Parkere, sorry, že sis zlomil ruku, ale já mám teď chuť surfovat, měj se!


  „To si nebudou myslet,“ řekne Lincoln.


  „Jak to víš?“


  „Protože je neopouštíš. Nejsi jejich rodič. Jsi jejich sestřenka, ažiješ přes půl země daleko. Týhle skutečnosti rozumějí.“


  „Já nevím…“


  „Anise, nechci na tebe vtomhle nějak tlačit, ale máme před sebou dlouhou jízdu. Já mám před sebou dlouhou jízdu, jestli to chceme kWendy stihnout dneska večer. Mrzí mě, že si děláš starosti se svými bratranci asestřenkou, ale budou vpohodě, amy se budeme mít vSanta Cruz skvěle. Jen pomysli na tu čirou radost, až mě uvidíš, jak budu zápolit při prvním pokusu osurfování.“


  Ta myšlenka vypadá slibně.


  Apravdou je, že ikdybychom to teď otočili, táta ajá bychom za týden letěli zpátky do Kalifornie. Jaký je rozdíl mezi tím, když opustím své příbuzné teď? Je to stejná věc, akorát vjednom scénáři prošvihnu Surfařský sjezd aprohloubím vzdálenost mezi mnou amými kamarády, kteří se zdají být už tak dost vzdálení.


  „Tak dobře,“ řeknu. Když to vyslovím, možná tomu uvěřím. „Máš pravdu. Pojedeme.“


  „Nezníš moc přesvědčeně,“ řekne.


  „Ale jsem.“


  „Ne, nejsi.“ Zaváhá. Apak vypne auto. „Mám nápad.“


  „Co to děláš?“ zeptám se.


  „Chci tě ujistit, že neopustíš svý bratrance asestřenku, který rozhodně neopouštíš. Teď pojď za mnou.“


  Nemám ponětí, co má Lincoln za lubem, ale vzhledem kjeho minulým překvapením si řeknu, že si přes všechny pochybnosti zaslouží důvěru, takže otevřu dveře od auta anásleduju jej na dusné parkoviště. Vedle restaurace, kde jsme právě pojedli, leží malá čerpací stanice aobchod se smíšeným zbožím. Jdu za Lincolnem dovnitř. Prosmýkáme se regály amíjíme vepřové škvarky aibuprofen ahrací karty.


  „Tady to máme.“ Lincoln se zastaví před drátěným stojanem spohlednicemi. Probírá se jejich nepřeberným množstvím hbitými prsty apak vytáhne dvě pohlednice. „Vyber si jednu.“


  Přes obě pohlednice se tlustým fontem táhnou slova LINCOLN, NEBRASKA, ale jedna ukazuje mapu města ana druhé je budova kapitolu. Vyberu si tu smapou. Lincoln dá druhou pohlednici zpátky apak odejde kpokladně.


  „Promiňte,“ zeptá se pokladního, malého aplešatícího muže svíce vráskami, než má moje košile, když se snažím prát. „Máte propisku na půjčení?“


  Muž se zadívá na Lincolna spodezřením, ale pak mu podá modrou propisku. Lincoln mu poděkuje aobrátí se na mě. „Dobře, otoč se,“ nakáže.


  „Ehm, co?“


  „Apředkloň se.“


  „Prosím?!“


  Lincoln si povzdechne. „Jen trochu. Musím použít tvý záda, abych mohl psát.“


  Abych byla upřímná, všechny dohledné plochy vobchodu zabírají vystavené cukroviny aserepe tičky.


  „Fajn.“ Otočím se aohnu se vpase.


  „Úžasný.“ Lincoln mi přiloží pohlednici na záda.


  „Ateď, co bys chtěla říct svým příbuzným osvé dosavadní cestě?“


  „Ech,“ řeknu akonečně mi dojde, proč Lincoln bral tu pohlednici. „Napiš jim… napiš jim, že už teď mi chybí aže doufám, že se Parker cítí líp aže restaurační jídlo vážně chutná líp, když jsi na cestách.“


  Pak si vzpomenu na pohlednice, které mi posílá máma aproč je tak nenávidím.


  „Apak připiš mou adresu ařekni jim, že mi můžou napsat nebo poslat textovku, kdykoliv budou chtít. Hlavně ať to tam je, dobře?“


  Když mu sděluju ty informace, mírný tlak Lincolnova rukopisu mě lechtá na zádech.


  „Mhm, dobře. Jo. Mám to.“


  Opár vteřin později tlak ustoupí ajá se narovnám.


  Lincoln vezme pohlednici zpět kpřednímu pultu. „Rád bych si tohle koupil ajednu známku a…“ Hrábne po velkém sáčku sušeného hovězího.


  „… atohle.“


  Zvednu po něm obočí. „Kámo, ty vážně sežereš tak… dvanáct tisíc kalorií.“


  Pokladní namarkuje částku aještě řekne Lincolnovi, že za něj odešle pohlednici, jakmile pošťák dorazí. Poděkujeme mu azamíříme zpět do auta.


  „Lepší?“ zeptá se Lincoln.


  Vzduch je stále vlhký jako čert ajá jsem pořád tolik mil od domova – jakéhokoliv domova – ale celé moje tělo jako by bylo lehčí. „Mnohem lepší.“


  


  □□□


  


  Když strávíte sněkým dvanáct hodin vautě, dozvíte se toho oněm hodně. Tohle jsem zjistila oLincolnovi: Když byl malý, měl opakované noční můry, že jde uprostřed noci za svou mámou atátou pro pomoc, ale když zvedne jejich peřiny, spatří akorát hady.


  Skutečně myslel vážně, že by mě chtěl přimět poslechnout si všech osmnáct alb Bruce Springsteeena. Když mu bylo mezi pěti asedmi lety, začalo jeho rodinu už tolik unavovat balit si astěhovat se do nových domů, že se rozhodla žít po dva roky ve vážně hezkém obytném přívěsu.


  Umí latinsky – ale jen co se týče názvů rostlin.


  Je téměř jedenáct hodin, když sjedeme zdálnice kWendině domu. Soudím, že výhoda, když se jako dítě milionkrát stěhujete, je, že máte známé po celé zemi. Co ale nechápu je, jak snimi všemi zůstává vkontaktu. Jestli jsem začala ztrácet kontakt se svými kamarády po pár měsících, nevypařil by se naprosto vztah po pár letech?


  Cítím se trochu nesvá, že mám zůstat vcizím domě. Dobře, jsem hodně nesvá. Vím, že lidé bývali nomády, ale musí existovat důvod, proč jsme se vyvinuli dál.


  „Wendy si zamiluješ,“ řekne mi Lincoln podesáté. Byla bych žárlivá, kdyby mi po celý den nedával letmé polibky, kdykoliv jsme zastavili kvůli benzinu nebo jídlu. „Je to jedna znejpohodovějších osob, co jsem kdy poznal. Když jsme se pak stěhovali, máma se mnou měla boj.“


  „Nemůžu se dočkat,“ řeknu asnažím se neznít nervózně. Možná si Wendy zamiluju, ale zamiluje si Wendy mě? Během léta jsem se sLincolnovými kamarády sblížila, ale vždycky jsem se cítila jako přisírka přijímaná proto, že byl přijímán Lincoln. Neměla bych si dělat starosti. Stou osobou se budu znát necelých čtyřiadvacet hodin. Nezáleží na tom, co si omně bude myslet.


  Wendy žije vpředměstské čtvrti, která vypadá přízračně podobná čtvrti tety Jackie. Na okamžik jsem přesvědčená, že jsme posledních dvanáct hodin jeli po dálnici vkruhu, spíš než abychom mířili přímo na západ.


  Přirazíme kjednomu staře vypadajícímu domu vbloku. Je to jednopatrový domek srovným dvorem posekané, suché trávy. Vdomě je tma jako vhrobě krom jediného světla nad malou přední verandou. Možná jsme na špatném místě, nebo možná zapomněla, že sem jedeme, nebo možná Lincoln ve skutečnosti nemá kamarádku vUtahu atohle byla jedno léto trvající bouda, jak mě unést azabít.


  Lincoln vypadá sebevědomě, když vypíná motor.


  „Připravena?“ zeptá se.


  Je to hloupá otázka. Co asi tak můžu říct? Ne?


  Pojďme se vyspat vautě.


  Pojďme si najít předražený hotelový pokoj. Jeďme dál.


  Samozřejmě, že ne. Místo toho vyloudím nervózní úsměv. „Jasná věc.“


  Lincoln otevře kufr avezme naše batohy. Já si vezmu svou plátěnou tašku, do které jsem naházela všechny nezbytnosti. Moje sportovní taška astarý kufr, nacpaný po okraj náhodnými věcmi, které jsem shromáždila během léta, jako moje helma askateboard amininosorožec zAshfallu, jsou příliš objemné, atak je nechám vautě. Jak jdeme kvchodovým dveřím, otevřou se aven vyběhne dívka. Než mám možnost zaregistrovat, co se děje, rozběhne se přes trávník avyskočí srozpřaženýma rukama na Lincolna, vrazí do něj vtakovém objetí, že se jeho vysoká postava téměř poroučí kzemi; což je obzvláště působivé, neboť dívka, podle všeho Wendy, nemůže být vyšší než sto padesát centimetrů.


  Je to Asiatka amá krátký sestřih ve stylu pixie. Pyžamové kalhoty srůžovými pruhy amodré bavlněné tričko jí volně visí na její drobné postavě. Poté, co objímá Lincolna ještě další vteřinu, jej pustí apak jej praští do paže. „Nemůžu uvěřit, že ti to trvalo tak dlouho, než ses ukázal!“


  Lincoln zvedne ruku do vzduchu na znamení podvolení se. „Já vím, já vím, jsem úplně nejhorší, jaks mi připomněla asi třicet šest apůl krát, ale na druhou stranu tys mě taky nenavštívila.“


  „Já nemám auto.“ Vtéto chvíli se otočí na mě anež můžu cokoliv říct, také mě obejme. „Ahoj! Sorry, že jsem tak neomalená, jmenuju se Wendy! Vítej! Lincoln mi toho otobě tolik řekl!“


  „Vážně?“ zeptám se.


  „Vážně?“ zeptá se Lincoln.


  Wendy ustoupí okrok aobrátí oči vsloup. „Tak dobře, ne tak úplně. Ale je to slušný říct, když potkáš něčí přítelkyni, ne?“


  Zahoří mi kůže. „Ehm, nejsem jeho přítelkyně,“ zamumlám. Čekám, že to Lincoln potvrdí, ale jen tam stojí sneobvykle nesvým výrazem.


  „Och, jasně. Promiň,“ řekne Wendy. Houpe se sem atam na špičkách. „No každopádně, pojďme dovnitř. Tady venku je hrozný dusno. Jsem ztoho ulepená, hnus! Ehm, jen musíme být extra potichu. Mí rodiče šli spát asi tak všest, protože se probouzí sranním rozbřeskem. Vlastní pekařství, ajak říká táta, pečivo se samo neupeče.“


  Jdeme za Wendy dovnitř. Lincoln mi na chvíli položí ruku na bedra. Nakloním se do jeho dotyku spříjemným pocitem. Jsem na novém místě, ale Lincoln je pořád hned za mnou. Dům je tmavý, osvětlený pouze malými nočními světélky do zásuvky azáří měsíce protékající sem okny. Je také ticho. Na okamžik si pomyslím, že jsem vstoupila do jednoho ztěch hororových filmů, které tak miluje Erik. Ale myslet na Erika mi začíná připadat jako horor sám osobě, takže tu myšlenku zapudím. Čím blíže jsem domovu, tím znepokojivější mi domov připadá. Měla bych být natěšená, že se tam vracím – to jediné jsem ostatně chtěla, už co jsem odletěla – ale každá míle, okterou jsme blíže kpobřeží, jen zvyšuje mou nervozitu.


  Wendin pokoj mi připomíná můj vlastní. Ne kvůli plakátům do půl těla svlečených náctiletých idolů ženských srdcí nebo hromadám módních časopisů na policích nebo spoustě plyšáků, ale protože vypadá tak používaně. Vsadím se, že tenhle pokoj se neuklízel, co je Wendy na světě. Podnítí to ve mně touhu po vlastních šuplících nacpaných kprasknutí roky hromaděným harampádím, stěnách polepených plakáty, ze kterých jsem vyrostla, ale pořád je ještě nesundala, Tessině opotřebované dece úhledně roztažené na mé posteli.


  „Jen se klidně posaď.“ Wendy vyskočí, sebere plyšáka aobjeme ho na klíně. Na okamžik zaváhám, ale je to královsky velká matrace aje tu spousta místa pro všechny. Lincoln na ni vyleze, opře se ovzdálenou zeď ajá ho následuju, přičemž zůstanu hřadovat na okraji vedle něj.


  Budeme tu taky spát? Trojka pod peřinou?


  „Takžeeeee…“ řekne Wendy. Plyšáka hodí stranou, znočního stolku vytáhne zářivě žluté klubko azačne vyšívat. „Jaká byla cesta? Dostali jste pokutu za rychlost? Vyloupili nějakou banku?“


  Lincoln se zazubí. „Na tyhle události to bylo odost chudší. Je snadný dodržovat zákony, když do toho nemluvíš.“


  Pozvednu obočí. Nechci soudit knihu podle načechraně růžového obalu, ale se všemi těmi plakáty chlapeckých skupin, plyšáky avyšíváním bych Wendy zrovna nezařadila mezi narušitele zákona.


  Lincoln se po mně úkosem podívá. „Tady Wendy je pěkná rebelka.“


  „Vážně?“


  Wendy souhlasně přikývne. „Je to pravda. Jsem. Lincoln tu bydlel, když byl vosmý třídě, ajsem si dost jistá, že polovinu tý doby jsem byla po škole.“


  „Za co?“ zeptám se. Já téměř nikdy neporušuju pravidla. Být po škole znamená tam strávit víc času, což se rovná méně času na surfování.


  „Och, však víš, takový ty obvyklý věci.“ Mávne rukou do vzduchu. „Odmlouvání učitelům, pozdní příchody na hodinu, že jsem pustila myš vbiologické laboratoři, vedla stávku ohledně prazvláštní sekaný ve školní jídelně, celou hodinu jsem napodobovala učitelku, však víš, starý známý věci.“


  Zírám na ni sotevřenou pusou aona iLincoln propuknou vsmích. Wendy se usměje. „Dobře, možná ne tak obvyklý věci.“ Její úsměv se rozšíří vzrušením. Posadí se aodloží vyšívání stranou. „To mi připomíná! Neřekla jsem vám otom vtípku vposledním ročníku, co jsme provedli! Bože můj, to bylo něco! Šest měsíců geniálního vymýšlení. Nejtěžší plán, na kterým jsem za svůj život makala…“


  Když nám Wendy říká otom žertíku, pěkně vbarvitých detailech, začnu se vteplém pokoji cítit pohodlně. Posunu se dál na posteli aopřu se ozeď spolu sLincolnem, naše ramena jsou přitisknutá ksobě, prsty se jemně dotýkají. Když Wendy mluví ovodních pistolích afalešném poplachu afarmářských zvířatech, moje vyčerpání se dostane do té spokojené apokojné fáze. Opřu se oLincolnovo rameno aodpluju do říše snů.
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  PROBUDÍM SE DO CINKÁNÍ HRNCŮ apánví anejspíš té nejlahodnější vůně, jaká kdy existovala. Pokoj je zešeřelý, vkrádá se sem jen poprašek světla úsvitu. Nevím, jestli jsem někdy byla tak vyloženě vyčerpaná, ale ta vůně mě přiměje těžce otevřít oči. Jsem na Wendině posteli, přesně tam, kde jsem včera usnula. Lincoln je na přistýlce na podlaze. Asamotná Wendy není nikde vdohledu.


  „Lincolne,“ zamumlám ahlas mám ztěžklý spánkem. „Co se děje? Kolik je hodin?“


  Přetočí se na posteli. Sotva vidím jeho stín vtemném pokoji, ale můžu říct, že se dívá mým směrem.


  „Co?“ vyloudí to slovo vospalém zmatení. Pak se posadí ařekne: „Och, můj bože. Jo. Jo. Jo!“


  „Ehm… cože?“ zeptám se.


  Lincoln vyskočí zpřistýlky avrhne se tam, kde odpočívám vhromadě teplých přikrývek. Jeho tvář je tak blízko mé, že si myslím, že mě nejspíš políbí, což by mi normálně nevadilo, ale nejspíš můj ranní dech nebude úplně přitažlivý. Ale nepolíbí mě, jen řekne: „Millerovic snídaně!“


  „Co?“


  Zatáhne mě za paži avleče mé spánkem ztěžklé končetiny zpostele. „Pojď. Připrav se na nejlepší zážitek, který tvůj žaludek kdy okusil.“


  „Počkej, kolik je hodin?“ Pořád jsem oblečená do včerejších šatů, takže zkapsy džínových šortek vytáhnu mobil. Jsou čtyři ráno. Kdo jí snídani ve čtyři ráno?


  Lincoln mě vede chodbami osvětlenými nočním světlem, které má, jak se zdá, prošlé. Záplava světla vychází ze stejného směru, odkud se line ta nebeská vůně. Vstoupíme do kuchyně. Je starší, stejně jako moje vSanta Cruz, ale vybavená tuctem hrnců navíc, pánvemi apříslušenstvím, což oněčem vypovídá, když se vezme vpotaz tátova poněkud rozsáhlá sbírka. Wendy je uplotny spolu se svými rodiči. Oba jsou zcela oblečeni, jako by bylo poledne, ne polovina noci. Zrádia vyhrává hudba. Myslím, že to je píseň od Temptations. Wendy ajejí rodiče si pobrukují do melodie, občas bouchnou stěrkou nebo metlou do rytmu, což mi připomene Tessinu rodinu vjejich restauraci, když si zpívají spolu srádiem puštěným na plné pecky, zatímco připravují jídla na den.


  „Ahoj, lidi!“ pokusí se Lincoln překřičet muziku.


  Wendy se švihem otočí ausměje se. „Ahoj! Říkala jsem si, že to nechám, ať vás probudí slanina.“


  „Mise byla úspěšná,“ řeknu, zapomenu na svou ostýchavost apřistoupím blíž kprskajícím pánvím.


  „To voní úžasně.“


  Krom slaniny navíc zahlédnu pánve svajíčky, párky abramboráky. Dále jsou vkamnech plechy ana kuchyňské lince kolekce pečiva. Wendina máma nás pozdraví. Je stejně vysoká jako Wendy, ale má dlouhé splývavé vlasy skoro po pás. Má je svázané do copu, nejspíš aby jí je nepodpálil jeden zmnoha hořáků, avnich má propletené růžové stuhy.


  Obejme Lincolna apak mě. „Prosím, říkejte mi Lisa. Moc ráda vás poznávám.“


  Usměju se, ale mám problémy říct cokoliv krom: „Já taky.“


  Tohle je všechno tak silné, hlavně když část mého mozku pořád ještě spí. Wendin táta, běloch téměř tak drobný jako Lisa, se také otočí od plotny apředstaví se jako Sam. „Prosím, posaďte se,“ řekne na to.


  „Určitě nechcete nějak pomoct?“ zeptá se Lincoln.


  Všichni vybuchnou smíchem. „Myslím, že ne,“ řekne Lisa. „Vzpomínáš, jak jsme tě naposled nechali péct slaninu? Všechnu jsi ji snědl, než se vůbec mohla dostat na talíř.“


  Lincoln má slušnost vypadat trochu rozpačitě.


  „Měl jsem hlad. Čtrnáct let ave vývinu.“


  „Kdo říká, že už ve vývinu nejsi?“ zeptá se Lisa.


  Lincoln se už tyčí nade všemi vkuchyni. „Posaďte se, posaďte se!“ opakuje Sam auvádí nás ke kuchyňskému stolu.


  Usadím se na jednu zdřevěných židlí. Všechny mají měkké polštářky zrůzných látek, jako cáry koupené ve výprodeji na řemeslném trhu. Líbí se mi, jak to vypadá. Přijde mi to takové domácí. Lincoln mě vezme pod stolem za ruku alíně mi přejíždí palcem po kůži. Tady jsem, napůl spící, bůhvíkde, slintající nad rodinnou snídaní cizích lidí, apřesto přese všechno jsem náhle rozjařená. Jako co to vůbec je?


  Oči upírám na činnost vkuchyni, kde má celá rodina moc napilno svařením, než aby věnovala pozornost nám, ale to Lincolna nijak neodrazuje. Nakloní se blíž anosem se mi zaboří do ohbí krku amou citlivou kůži posází půltuctem jemných polibků. Ranní dech, ranní dech, liturgicky si opakuju. Ale to mi nezabrání, abych ho nepolíbila; polibek trvá půl vteřiny, ale ještě dlouho po něm mě brní rty.


  „Máš hlad?“ zeptá se auličnicky se usměje.


  Zahoří mi tváře. „Sklapni.“ Otočím se zpátky směr kuchyně avšimnu si, že nás Wendy pozoruje. Zamrká apak se vrátí kvaření. Okamžitě cítím rozpaky. Nesnáším muchlování na veřejnosti. Amuchlování na veřejnosti vkuchyni někoho cizího, zatímco ti vaří snídani, je horší než špatné.


  Odeset minut později všichni sedíme kolem stolu apouštíme se do jídla. Tohle zcela vážně strčí včerejší snídani vrestauraci do kapsy. Slanina, krůtí slanina, párky, veggie párky, vajíčka (smažená, volská oka amíchaná), pečené brambory, bramboráky, veggie zeleninový hrnec, bagety, sušenky, muffiny, celozrnné tousty, rohlíčky atak dále.


  Na talíř nahromadím kousek ode všeho. Žaludek mi mocně kručí, neboť včera jsem mohla sotva něco sníst. Všechno to kombinuju, takže každé sousto na vidličce je mixem celé hostiny. „Díky, že to pro nás děláte,“ řeknu mezi sousty. „Vážně, je to úžasný až do nebes.“


  Všichni na mě zírají dlouhou, tichou chvíli – apak propuknou vsmích. Proč se mi tohle neustále děje? „Tohle je taková běžná záležitost,“ řekne Wendy. „Protože mí rodiče pracujou vtak divný hodiny, snažíme se aspoň jednou do měsíce uspořádat obrovskou snídani. Však víš. Rodinné sbližovaní atak.“


  Lisa se nakloní arozcuchá Wendiny krátké vlasy.


  „Příští rok už to bez tebe takové nebude, zlatíčko,“ řekne.


  „Příští rok?“ zeptám se.


  „Wendy jde na školu vMiami.“


  „Páni,“ řeknu. „Nenahání ti to hrůzu, odject tak daleko?“


  „Ani ne. Chci říct, je to vejška, ne? Není odstěhovat se půlkou toho všeho?“ Wendy nabodne vidličkou obří hroudu vajec astrčí si ji do pusy.


  Ne. „Asi jo…“


  „Ty jsi tenhle rok ve čtvrťáku, že? Kam se hlásíš?“ zeptá se Wendy.


  Pokrčím rameny. „Nejspíš jen USC – Santacruzská univerzita. Je to celkem dobrá škola atak.“


  Konverzace se přelévá, ale navzdory mým úhybným manévrům se stáčí stále ke mně. Vím, že se snaží být milí, ale je mi nepříjemné mluvit osobě.


  „Bude vSanta Cruz tvoje máma?“ zeptá se Sam poté, co mu povím oSurfařském sjezdu. „Vím, že jsi zmínila, že tvůj táta je pořád vNebrasce.“


  Zaseknu se uprostřed sousta. Lincoln mě pod stolem vezme za ruku ajedenkrát ji stiskne.


  „Já nevím. Je to… komplikovaný,“ řeknu.


  „Ty nevíš?“ zeptá se starostlivě Lisa.


  Lincoln do toho vstoupí. „Pane Millere – Same – musíte mi říct, co dáváte do těch vajíček. Smilujte se nade mnou, prosím.“


  Sam se usměje azavrtí hlavou. „To je rodinné tajemství,“ řekne, ale pak se stejně ponoří do popisu dlouhého receptu. Tiše vyklouznu zrozhovoru. Vím, že bych už měla být schopná zodpovídat otázky omé mámě, ale pořád je to těžké. Neexistuje snadný způsob, jak říct, že moje máma má voblibě zmizet na několik měsíců, někdy rok, aniž by komukoliv cokoliv řekla, apak se objevit na prahu dveří, jako by bylo všechno vpořádku.


  Jednou jsem někomu řekla, že je mrtvá, protože mi to přišlo jednodušší.


  Lincolnův mobil zapípá. Vytáhne ho zkapsy. „Sakra. To je budík. Měli bysme brzo vyrazit, jestli se chceme dostat do Santa Cruz vnějakou slušnou hodinu.“


  „Už je šest?“ zeptám se.


  To jsme strávili dvě hodiny jezením apovídáním si?


  „Taky bychom ssebou měli hejbnout,“ řekne Lisa.


  „Už máme víc než hodinu zpoždění, ale samozřejmě, tohle je zvláštní událost.“


  Lincoln ajá se postavíme azačneme sklízet ze stolu, ale Wendy nás odežene. „Hosti neuklízí,“ řekne,


  „hlavně hosti, kteří tu nejsou ani na dvanáct hodin.“


  „Když otom mluvíme, kde jsi spala včera vnoci?“ zeptá se Lincoln.


  Wendy se potutelně usměje, pokrčí rameny azamumlá něco ve smyslu „šprýmaři nikdy nespí“. Myslím, že její rodiče dělají, jako by to neslyšeli.


  SLincolnem si pospíšíme, abychom se nachystali. Je tu jen jedna koupelna, takže přeskočíme sprchování arychle si vyčistíme zuby aopláchneme obličej. Ze své plátěné tašky vytáhnu čerstvé oblečení – atletické šortky, spodní prádlo aměkké tričko slímcem do véčka – aobléknu si jej. Lincoln se převlékne po mně, akdyž vyjde zkoupelny, nemůžu zabránit, aby mi nespadla čelist.


  „Ehm… ne,“ řeknu.


  Lincoln se široce usměje. „Ehm… jo.“


  Má na sobě svou havajskou potištěnou košili.


  „Jen se snažím se dostat do kalifornský nálady,“ řekne.


  Zavrtím hlavou, ale nic jiného neřeknu. Za žádných okolností ho nenechám tohle nosit, až se setká smými kamarády.


  „Ty jo, kéž bych mohla ject sváma, lidičky,“ řekne


  Wendy, když vyjdeme ven před dům ačasně ranní slunce už ohřívá vzduch. Ikdyž jsem ji potkala teprve před dvanácti hodinami, taky si přeju, aby snámi mohla jet. Vážně se mi líbí. Navíc by dělala společnost Lincolnovi část cesty zpátky do Nebrasky.


  „Ehm… chceš přiject?“ zeptám se.


  Lincoln iWendy vypadají oba překvapeni, skoro šokováni tou nabídkou.


  Možná bych se měla snažit být trochu víc milá.


  No dobře, rozhodně bych se měla snažit být trochu víc milá.


  „Unás doma je spousta místa. Uvítáme tě sotevřenou náručí.“


  Wendy ze sebe vydá velké vzdechnutí, vlastně spíš takové zamručení. „Fakt bych chtěla, aby to šlo, ale letím do Miami za Té minus pět dní, ajestli jste si včera nevšimli, jsem tak trochu nesbalená.“ Wendy mě pevně obejme apak udělá to samé Lincolnovi ařekne mu: „Víš, nebylo by úplně nejhorší, kdybys mě přijel navštívit příští rok na Floridu.“


  Lincoln se zasměje. „Když vezmu vúvahu, že jízda tam je asi dvakrát delší než tahle, nevím, jestli ktomu někdy vbrzký době dojde.“


  „Vždycky můžeš přiletět.“


  Lincoln rozpačitě přešlápne. Zírám na něj apak na Wendy apak zas na něj. „Ó, můj bože,“ řeknu.


  „Ty se bojíš lítání! Lincoln Puk se nakonec něčeho bojí!“


  „Tak dobře, dobře. No tak se bojím lítání. Co je na tom? Spousta lidí se bojí lítání.“


  „Takže ty se vrhneš ztřímetrový rampy, ale máš bobky nasednout do letadla?“


  „Letadlo lítá odost výš než tři metry.“


  „Letadlo taky padá nekonečně míň často než ty.“


  „Já nepadám často.“


  „Vážně?“


  „Vážně.“


  „Prrr, dobrá lidi,“ řekne Wendy. „Možná byste měli vtomhle rozhovoru pokračovat při cestě. Vsoukromí. Kde to nebudu muset poslouchat. Protože to je vážně otravný.“


  „Máš pravdu,“ řekne Lincoln. „Vážně už musíme zvednout kotvy.“


  „Jo, čas vážně letí,“ řeknu.


  Lincoln mě dloubne do ramene. Oplatím mu to.


  Apak se na sebe usmějeme.


  „Mám zvás cukrovku,“ řekne Wendy. Znovu nás objeme. Lincoln ajá vlezeme do auta aWendy za námi zavolá: „Napište mi, až tam dorazíte, abych věděla, že jste živý azdravý!“


  „Rozkaz!“ řekne Lincoln.


  Když začneme odjíždět od jejího domu, Wendy stojí na trávníku amává. Ráda bych zůstala uní doma déle avíc se sní seznámila. Řekla bych, že nová místa nejsou všechna tak špatná.


  


  □□□


  


  „Chceš, abych to za tebe na chvíli vzala?“ zeptám se. Jsme na cestě jen hodinu, ale většinu té hodiny jsem prospala. Usoudím, že Lincoln potřebuje taky trochu spánku, anejspíš bude pro oba znás bezpečnější, když si ten spánek nedopřeje za volantem.


  „Není to… jak bych to jen řekl… nelegální?“ zeptá se Lincoln.


  „Jak by řekla tvoje drahá kamarádka Wendy, je to nelegální, jen když tě chytí.“


  Auto před námi neustále zpomaluje, takže Lincoln přehodí úchop na levou stranu volantu, přejede rukou přes něj apřitom prsty klepne do páčky směrovky. Sledovala jsem ho to dělat už tucetkrát, ale lehkost, sjakou vykonává tyto pohyby, mě neustále fascinuje.


  „Co třeba tohle,“ řekne Lincoln. „Místo řízení, co kdybys mě udržovala vzhůru tak, že mi budeš vyprávět nějaký příběh?“


  „Příběh?“ zeptám se. „Co místo toho nějakou hudbu?“


  „Tvůj sluníčkový hlas se mi líbí víc.“


  Protočím oči, ale usměju se. „Neumím vymyslet nějaký příběh. Nejsem kreativní typ. Věčná škoda, že tu není Parker.“ Jen zvyslovení jeho jména mi už chybí. ANash. AEmery. Kdyby teď byli vzadu vtomhle autě, nikdo by si nemusel dělat starosti, že by usnul.


  „Tak mi něco přečti,“ řekne Lincoln.


  Sáhnu do své plátěné tašky avytáhnu jeden srománů svyšetřovatelkou Danou. Je to třetí ze série, můj osobní favorit. Četla jsem to pětkrát. „Zodiac zebry,“ zní titul. Pak zaváhám.


  „Pokračuj,“ řekne Lincoln.


  Otevřu knihu. Stránky jsou hodně odrbané, takže můžu otočit hřbet hned od první stránky. „Telefonát se ozval vpět ráno,“ začnu. „Vyšetřovatelka Dana se převalila na posteli, levou ruku bolavou, jak ji měla během spánku zastrčenou pod hlavou, azvedla sluchátko. ‚Haló. Tady vyšetřovatelka Dana. Co jste říkal? Mrtvá zebra vmetru? ‚Znovu?‘ “


  Přečtu třicet stránek. Třicet pomalých stránek, protože číst Lincolnovi je frustrující. Na přibližně každé, jako úplně každé stránce mě přeruší sotázkou, ana přibližně každé, jako fakt úplně každé stránce mu připomenu, že to je krimi román, acelý smysl čtení krimi románu je zodpovězení otázek na konci.


  „Ale ty už víš, co se stane,“ řekne Lincoln. „Tak proč mi to nemůžeš říct?“


  „Proto!“ řeknu. „Nebudu ten příběh kazit.“


  „To nic nezkazí.“


  „Jak může vyřešení záhady za třicet stránek nezkazit celý příběh?“


  „Protože pak se můžu vysmívat vyšetřovatelce Daně pokaždý, když udělá špatný krok.“


  „Jsi knesnesení.“


  „Aty jsi hezká.“


  „Uch!“


  „Dobře,“ řekne Lincoln. „Už žádný čtení. Co kdybys mi pověděla osvých kamarádech?“


  Mí kamarádi. Mí kamarádi, které mám vidět za necelý den. Mí kamarádi, kteří mě teď momentálně možná nesnáší, nebo možná ne.


  Mám stažený krk. „Už jsem ti onich řekla.“


  „Moc ne. Řeklas mi, jak se jmenují, ale řekni mi, jaký jsou.“


  Zaváhám. Samozřejmě, že chci říct Lincolnovi omých kamarádech, ale na druhou stranu, když na ně myslím, nepohodlně se ošívám na sedadle. Doufám, že jsem to moc nezpackala. Nereagovala jsem na pár telefonátů azpráv, ale dlouhotrvající přátelství na tomhle nekončí, správně? Takže začnu vyprávět, překonávám stažený pocit vkrku aneklidný stav žaludku, dokud slova neproudí ven, jako bych četla ze stránek Zodiaku zebry.


  Začnu samozřejmě uTess. Nesouvisle mluvím onašem přátelství dobrou půlhodinu, od popisu našich nekonečných nocí, kdy jsme přespávaly jedna udruhé během léta mezi třetí ačtvrtou třídou, až kdobě, kdy jsme si objednaly vChatrči jedno ode všeho, ana to jídlo padlo naše dvouměsíční kapesné. Pak se pohroužím do popisu zbytku mé velké rodiny – Cassie ajejího nadšení ztoho, že se dá do armády. Spinnera adoby, kdy se pokoušel na mělčině lovit malé rybky aprodávat je turistům. Erika a…


  Och. Měla bych říct Lincolnovi oErikovi? Říct Lincolnovi, že je tu kluk, který je shodou okolností jeden zmých nejlepších kamarádů azároveň někdo, koho jsem líbala necelých dvanáct hodin před tím, než jsem odletěla do Nebrasky? Říct mu, že tenhle kluk na mě možná bude naštvaný, že jsem ho celé léto ignorovala, což znamená, že už možná nebude jeden zmých nejlepších kamarádů? Říct mu…


  „Jídlo?“ zeptá se Lincoln.


  Zachrání mě před myšlenkovým honěním se za vlastním ocasem. Vděčně přikývnu. Máme před sebou několik hodin jízdy. Lincolnovi můžu říct oErikovi později, jakmile naleznu správná slova. „Rozhodně jídlo.“


  Ze všeho toho mluvení mi vyschlo vkrku. Slunce je vysoko akručí mi vžaludku.


  Jsme přesně uprostřed země nikoho bez jakýchkoliv užitečných dálničních cedulí, které by nám sdělily, ve kterém městě mají jaká jídla, takže sjedeme na příští výpadovce adoufáme vto nejlepší. Náš první pokus vypadá jako nezdar. Projedeme tři kilometry pusté země bez ničeho až na skladištní komplex aněco, co vypadá jako zchátralý letištní hangár, což mi připomíná Ashfall. Ale pak, když už se chystáme to odpískat avrátit se na dálnici, zvolám: „Koukni támhle!“


  Vdáli stojí restaurace ve stylu dřevěného srubu. Jediná bílá cedule sčernými písmeny oznamuje „Kuchařův dům“. Na parkovišti je pár aut, jediná známka, že místo není už dekády zavřené.


  Lincoln přijede na parkoviště, pneumatiky poskakují po štěrku. Okna Kuchařova domu jsou stará azaprášená, takže ve skutečnosti nevidíme dovnitř.


  Jakmile vystoupíme zauta, začnu mít pochybnosti. Co když je to nějaký bar, kde se scházejí mafiáni, jako vknize svyšetřovatelkou Danou snázvem Krvavé prachy? Nebo hůř, co když je to jen místní restaurace přeplněná nepřátelskými místními? Nejspíš bychom se měli vrátit na dálnici anajít něco známějšího, jako McDonald’s nebo Subway.


  Lincoln se na mě podívá anatáhne ruku. Zaváhám, ale pak ji uchopím. Naše prsty se propletou. Pořád to dělá. Jako by měl vnitřní varovný systém, který oznamuje: Anise vyšiluje. Chytni ji aona se bude cítit líp. Vzhlédnu kněmu aon se usměje. „Tak pojď,“ řekne. „Mám hlad stupeň osmdesát.“


  Uvnitř mě jako první věc udeří zvuk tří vrzajících větráků nad námi. Jinak je restaurace ztichlá. Důvodem je nejspíš to, že hrstka zákazníků beze zbytku zírá na nás. Přimhouřím vzešeřelém interiéru oči. Dvě malé kóje udveří jsou již obsazené aupředního pultu sedí zavalitá žena.


  Chci zatahat Lincolna zezadu za košili ašupem najet na dálnici. Ale než tak učiním, Lincoln si to vykročí kpultu, jako by sem chodil každý den už od narození, akecne sebou na jednu zdřevěných stoliček. Otočí se kženě vedle něj, napřáhne ruku ařekne: „Zdravíčko, já jsem Lincoln. Co je tady tak asi dobrýho kjídlu?“


  Kdyby tohle byla scéna zrománu vyšetřovatelky Dany Podlá hostina, ona dáma by se zlomyslně usmála, řekla ty, apak by nás zavraždila asnědla nás. Ale tohle není román. Tohle je místo uprostřed země nikoho ažena se usměje ařekne: „Ahoj, Lincolne. Já jsem Marybeth. Jen tak projíždíte?“


  Přistoupím kpultu. Lincoln očividně hodlá zůstat apojíst. Posadím se vedle něj, vděčná, že jeho postava zakrývá většinu té mé. Ale pak Lincoln odtáhne svou stoličku, takže sedíme víc bok po boku, ajá se dostanu hodně do Marybethina zorného pole. Lincoln mě obejme apřitáhne si mě blíž. „Jasná věc,“ řekne. „Sme na štrece do Kalífornie ze starej dobrej Nebrasky.“


  Nemám ponětí, proč nasazuje tenhle směšný přízvuk. Ale díky tomu zní náš road trip trochu jako míň znepokojující amnohem směšnější.


  „Ach, samotný mi chybí doba, kdy jsem cestovala. Byla jsem takovej trochu vagabund, co jsem vyrostla na jihu. Pendlovala jsem sem atam po východním pobřeží, pak zamířila rovnou na západ aasi tak deset let bloumala po všech státech tady.“


  Ten příběh mi tolik připomíná mojí mámu, že si skousnu ret apodívám se jinam. Říkám si, jestli moje máma také posedává vnějaké restauraci uprostřed ničeho anevypráví párku puberťáků své vlastní divoké historky zpotulného života. Příčí se mi, že je snadnější představit si tohle, než ji vidět sedět na gauči vnašem vlastním obýváku avyprávět mi osvých nedávných dobrodružství.


  „Vážně?“ zeptá se Lincoln ase zájmem se nakloní blíž. Když tak učiní, zkuchyně vyjde číšnice, podsaditá žena, která má na sobě cosi, co vypadá jako ručně zflikovaný stejnokroj.


  „Víte, co chcete?“ zeptá se.


  Zrovna se chystám požádat ojídelníček, když do toho vstoupí Marybeth. „Vezmou si dvě úterní speciality, coleslaw navíc jako přílohu, bublinkovou limonádu akousek pekanovýho amalinoostružinovýho koláče.“


  Jsem zvědavá, co je za úterní specialitu aproč si to můžete objednat ve čtvrtek, ale moje pusa zůstane zavřená. „To zní skvěle,“ řekne Lincoln. „Ajestli vám nevadí to trochu popohnat, budeme moc vděční. Musíme se dostat do toho starýho zelenýho státu do večera.“


  Číšnice bez zájmu přikývne aodejde. „Proč tak spěcháte?“ zeptá se Marybeth. „Bloumat zemí není žádná zábava, když nemůžete ani trochu bloumat.“


  „No,“ řekne Lincoln. „Tahle moje krásná slečna má povinnosti, kterým musí dostát. Pořád jí říkám, zastav se apřičichni si krůžím, ale víte, jak umí být slečny svéhlavé.“


  Marybeth se zasměje. „Och, to teda vím… Och! Už se nese jídlo!“


  Číšnice se vynoří zkuchyně sdvěma kouřícími talíři úterní speciality. Když se talíře dostanou blíž, rozpoznám, co tam je – sekaná, šťouchané brambory aomáčka akukuřičné suflé. Říkám si, jestli tam ta sekaná leží už od úterka, ale usoudím, že to ještě není tak dávno vzhledem kočekáváním, se kterými jsem sem přišla. Nikdy jsem nebyla velká fanynka jakéhokoliv masa, které má tvar bochníku, ale Marybeth na nás zírá vočekávání, tak se chopím vidličky apustím se do toho.


  Chutě mě udeří tvrdě arychle. Sladké akořeněné aštiplavé zároveň. Do tohohle jediného jídla musel padnout celý stojan skořením. Znovu si kousnu apak ještě jednou ana to nabodnu trochu kukuřičného suflé anaberu trochu šťouchaných brambor anakonec si zkusím kousnout do křupavého coleslawu. Je to všechno stejně dobré.


  Otočím se na Lincolna. Nabírá jídlo jako lopatou se stejnou rychlostí co já. „Vypadá to, že jsme vybrali správnou výpadovku,“ řeknu.


  Snapůl plnými ústy se zazubí ařekne: „Vypadá to tak.“


  „Teď Marybeth,“ řeknu, když se už cítím pohodlněji skouřícím talířem přede mnou. „Jsem si jistá, že určitě máte pár zajímavých historek zvašich cest, okterých byste nám mohla povyprávět.“


  Mrkne na mě. „Och, kde začít?“
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  VDOBĚ, KDY DOJÍME (což se ani trochu nepodobalo rychlé formulové zastávce vboxu), máme vyposlechnutý celý životní příběh Marybeth, vyměněná telefonní čísla aslíbeno, že budeme vkontaktu. „Dejte mi vědět, jestli se někdy ukážete vSanta Cruz!“ řeknu jí.


  „To rozhodně udělám,“ řekne Marybeth. Než odejdeme, pokyne číšnici, aby nám zabalila ještě dva kousky koláče na cestu. Když chceme zaplatit, mávnutím odmítne naše peníze. Snažím se naléhat, ale řekne: „Zamilovaný mládí potřebuje na cestách po státě každej cent, kterej může ušetřit. Mimoto je to můj způsob, jak se chovat klidem.“


  Nakonec povolíme, sebereme naše sáčky sjídlem azamíříme zpět na rozpálené parkoviště. Vím, že zaostáváme za naším časovým rozvrhem anejspíš se dostaneme do Santa Cruz pozdě, ale vlastně na tom nezáleží. Pro úterní specialitu obětuju hodinu vln kterýkoli den vtýdnu.


  Je těžké neusnout po tak těžkém jídle, ale Lincoln ajá hrajeme hru Jednoho si vezmi, jednoho pohřbi, sjedním se vyspi, což může být divné hrát sněkým, jehož rty jsou přisáté na vašich dennodenně uplynulých pár týdnů, ale vytasit se skombinací, jako je Lochneská příšera, Springsteen kolem alba Born to Run, avíla Zuběnka je tak divné, že to vlastně vůbec divné není. Jen pro záznam, já bych si vzala Springsteena kolem alba Born to Run, pohřbila vílu Zuběnku, avyspala se sLochneskou příšerou; Lincoln by si vzal Lochneskou příšeru, také pohřbil vílu Zuběnku, avyspal by se se Springsteenem kolem alba Born to Run, což ani jednoho znás nijak nepřekvapuje.


  Hrajeme tu hru, dokud se necítíme trochu vdeliriu atrochu příliš obeznámeni sobskurními zálibami toho druhého, pak zapneme rádio aposloucháme Emeryno roadtripové cédéčko pořád dokola, ajá během toho zjistím další Lincolnovu vadu – neumí zpívat. Jako vůbec.


  Ale to mu sakra nezabrání, aby to nedělal. Člověk mimo tóninu vyřvávající na celé kolo Rihanninu Shut up and Drive je nezapomenutelný zážitek, hlavně když se to odehrává vjedoucím vozidle, ve kterém jste zpraktického hlediska uvězněni.


  „Už dost,“ zaúpím, když se písnička změní na 500 Miles, aLincoln začne zpívat sještě větším zápalem.


  „Nikdy.“ Doširoka se zazubí. Azpívá. Ausmívá se. Azpívá. „Já jsem řidič, ařidič stanovuje všechna pravidla, atenhle řidič říká, že můžu zpívat, jak se mi zlíbí, ikdyž na mě Anise zírá, jako by vymýšlela pět nejlepších způsobů, jak mě zavraždit auniknout trestu.“


  „Upřímně, jít do vězení by vtuhle chvíli za to stálo,“ zamumlám.


  Lincoln se zasměje. „Och, ty jsi zase sladká jako med.“


  Také se zasměju. Ale vážně. Potřebuju pauzu od tohohle auta. Svýjimkou krátké přestávky na toalety anatankování jedeme od oběda už pět hodin vkuse. Moje nohy protestují vkřeči. Potřebuju surfařské prkno nebo skateboard nebo aspoň malou procházku, abych si je protáhla. Vyhlédnu zokna na cedule svištící kolem avšimnu si jedné, na které stojí ‚Reno: 12 mil.‘


  Reno.


  Pohlednice mé mámy. Bar.


  Zavřu oči asnažím se vybavit si ten název. Myslím, že se to jmenovalo UKelsey nebo tak něco. „Tady sjeďme.“


  Lincoln nakrčí čelo. „Vážně? Nejsem si jistý, že se můžeme pouštět do většího hazardu, dokud nám není jednadvacet.“


  „Jen se chci trochu porozhlédnout. Potřebuju si protáhnout nohy.“ Vytáhnu mobil avygooglím „Kelsey bar Reno“. Samozřejmě mi to vyjede. Vyhledám kudy kbaru. „Vlastně mám na mysli něco konkrétního. Vezmi to doprava na výpadovku.“


  „Užs tu někdy předtím byla?“ zeptá se Lincoln, ikdyž ví moc dobře, že jsem nikdy nebyla jinde než vKalifornii aNebrasce, anyní ina pruhu dálnice táhnoucí se mezi nimi.


  „Jen jsem slyšela ojednom baru. Je proslavenej nebo něco takovýho.“


  „Bar? Uvědomuješ si, že mi je jen osmnáct, atobě do toho ještě něco chybí? Převážíš falešný občanky aneinformovalas mě otom?“


  Vlastně jednu falešnou občanku vSanta Cruz mám. Použila jsem ji jednou, abych koupila pivo kvůli jedné akci utáboráku, aikdyž mě nechytli, přesto jsem při jejím použití měla skoro infarkt. Od té doby vždycky posílám pro alkohol Tess, neboť možnost, že bude zatčena, ji nevyvádí zmíry.


  „Bude to fajn,“ řeknu. „Myslím, že tam podávají ijídlo. Nejspíš po tobě budou chtít občanku, jen když budeš chtít pít.“


  Nadále naviguju Lincolna aon podle mě řídí tiše po několik minut. Ale vím, že zticha nezůstane. Nakonec se zeptá: „Anise, jak ses doslechla otom baru vRenu?“


  Neodpovím. Možná když mu budu říkat, kam má jet, aniž bych odpověděla, nechá to plavat.


  „Anise?“


  „Vezmi to doprava za příštími světly.“


  „Anise? Mám moc se vrátit na dálnici, jestli mi neodpovíš.“


  Lincoln ví základy omé mámě – hrozná matka, utíká, opouští své blízké. Ale neví přesně, jak moc mě to za ta léta žralo.


  Lincoln také nemá svou biologickou mámu, ale je to jiné. Zjakýchkoliv důvodů mu odešla zživota, je to nadobro. Nestraší jej možnost, že se mu vkaždém okamžiku přiřítí zpátky do života… nebo že už se nikdy do jeho života nepřiřítí. Nechápal by tu magickou sílu, která mě přitahuje ktomu místu jen proto, že tam může být, nebo aspoň tam kdysi byla.


  Na tom místě byla moje máma. Možná více než vmém vlastním domě.


  Instinkt mě nabádá ke lži, jako když vždycky skrývám myšlenky na mámu před svými kamarády. Ale žádná lež ze mě nevyjde. Aikdyby vyšla, vážně bych ji řekla Lincolnovi? Lincolnovi, který byl ke mně vždy jen upřímný ode dne, kdy jsme se potkali, anazval mé oči zelené jako mořské řasy?


  Zírám zokénka. „Moje máma mi odtamtud poslala pohlednici před nějakou dobou během tohohle léta, takže jsem… však víš…“


  Čekám příval otázek. Co ti je po tom? Proč na tom záleží? Jaký je vtom smysl? Co čekáš, že najdeš?


  Příval všech těch otázek, které si pokládám sama. Ale řekne jediné: „Dobře.“ Apak: „Tady hned doprava, že?“


  Hrdlo se mi svírá ještě silněji než hruď, ale dokážu ze sebe vypravit: „Jo.“


  Je sotva šest ráno, ale hlavní třída Rena je již zalitá světly. Velké billboardy, zářící světla, osvětlené cedule klenoucí se nad ulicí, kde stojí „Největší malé město na světě“. Je to jako miniaturní verze Vegas – nebo jak si Vegas představuju díky filmům. Silnici lemují kasina akluby. Mineme kapli otevřenou nonstop aLincoln se ke mně otočí azeptá se: „Chceš se vdávat?“


  „Tuhle nabídku budu muset odmítnout,“ řeknu, ale pomyslím si, jaké by to bylo vzít si Lincolna. Představím si nás dvacet let vbudoucnosti, jak vychováváme houf malých surfařů, pátou generaci vmém domě vSanta Cruz. Ale pak se ten obraz rozmaže avznítí. Protože Lincoln není typem, který by se usadil vSanta Cruz. Je typem, který se vydává na čtyřiadvacetihodinové road tripy přes půl země, protože to zní jako zábavný nápad. Typem, který měsíce putuje po Pacifické hřebenovce. Typem, který létá – dobře, plaví se – po celém světě.


  Lincoln vyrostl na cestě. Nikdy bych ho nežádala, aby se kvůli mně usadil.


  „Kam teď?“ zeptá se Lincoln.


  Nadále ho navádím, kolem hlavní třídy aněkolika postranními uličkami ke znepokojivě temnější aopuštěnější části Rena. Světla zde poblikávají náhodně, anikoliv účelově, ažádné davy turistů zde necvakají fotoaparáty. Žaludek se mi svírá nepříjemným pocitem.


  „Támhle to je!“ Lincoln trhne autem doprava azabrzdí na štěrkovém drivethru. Dřevěná cedule se slovem „Parkoviště“ včervené barvě nás směruje po cestě, která se na konci otevírá do nedlážděného parkoviště. To je překvapivě plné vzhledem kbrzké hodině. Ale na druhou stranu, tohle vypadá na město, které se pyšní bary pro každou denní dobu.


  Skousnu si ret, zatímco sleduju, jak dovnitř vchází jakýsi muž ažena, kteří nechali své velké motorky na parkovišti. Oba jsou oblečení vdžínsovině ačerné barvě akůži. Oba vypadají aspoň dvakrát starší co já, advakrát tak velcí. „Možná to byl špatný nápad,“ řeknu.


  Nikoliv špatný. Nesmyslný. Čeho se vůbec snažím docílit?


  Domnívám se snad, že najdu svou matku sedící na jedné ztěch barových židliček, jak usrkává piña coladu aotáčí deštníčkem zpárátka? Domnívám se, že napsala tu pohlednici aani se nehnula? Jen tam seděla aupíjela jeden ovocný drink za druhým? Tohle není román svyšetřovatelkou Danou! Máma nenechala žádné indicie. Nechce být nelezena.


  Co já vím, může být vSanta Cruz. Nebo na východním pobřeží. Nebo ve zcela jiné zemi.


  Co já vím, tak na mě třeba nepomyslela od té doby, co napsala tu posranou pohlednici. „Vraťme se na dálnici,“ řeknu Lincolnovi.


  „Ale ne,“ řekne. „Ta cedule tady jasně říká ‚nejlepší burger ahranolky vcelé zemi za pět dolarů‘. Takovou šanci si nemůžeme nechat ujít.“


  Vím, že kdybych vážně chtěla, otočí auto ajedeme. Ale vtéto chvíli jsme tady, přímo tady, apozději budu naštvaná na sebe, že jsem se alespoň nepodívala dovnitř.


  „Fajn,“ řeknu. „Tak jdem.“


  Vylezeme ven. Lincoln obejde auto avezme mě za ruku.


  Zadní dveře baru jsou otevřeny azahrazeny stoličkou, akdyž vstupujeme, uslyším, jak se ven line zkreslená hudba. Napůl osvětlené stíny se pohybují sem atam za dveřmi amoje oči automaticky začnou pátrat po štíhlé postavě sbujnými vlasy, kterou jsem neviděla téměř dva roky. Sevřu Lincolnovu ruku pevněji.


  Vyjdeme po schodech ke vchodu. Zešeřelý vnitřek probodávají neonové cedule na pivo avytváří téměř mimozemskou atmosféru stinných tváří anespojitých pohybů. Hledám svou mámu sještě větším soustředěním – ale ubaru je necelý tucet lidí, aza necelou minutu vím, že žádný znich není ona. Srdce mi poklesne.


  Neměla bych být překvapena. Od té pohlednice uběhly již měsíce, aodkdy vůbec máma zůstala trčet na jednom místě takovou dobu? Nesnáším to hořké zklamání, které se přese mě přelije, protože mi říká, že jsem se vlastně držela nějaké pokřivené naděje.


  „Tak pojď.“ Lincoln mě zatahá za ruku. „Sedneme si kbaru.“


  Chci odejít. Tohle byl hrozný nápad. Ale byl to můj nápad aLincoln by si aspoň mohl sníst ten svůj hamburger. Posadíme se na dvě vysoké, takové ty otáčivé vinylové židličky. Tess by to tu milovala. Točila by se na židličce aspřátelila by se schlápkem soholenou hlavou atetováním Mickey Mouse, jak by po něm házela kradmé pohledy.


  Přijde knám barmanka. Její vlasy jsou natupírované vlasovým sprejem, tvář prosta makeupu krom tmavě rudé rtěnky. Vypadá, jako by zde pracovala tak dlouho, co jsem naživu.


  „Mazejte pryč.“ Ukáže palcem kvýchodu.


  „Jen chceme něco ksnědku,“ řekne Lincoln. „Slyšel jsem, že tu máte výstavní hamburgery. Abudeme sedět přímo tady ubaru, kde na nás můžete dohlížet.“


  Číšnice na nás pochybovačně zírá. „Kdo kčertu tvrdí, že na vás chci dohlížet?“


  Lincoln sáhne do kapsy avytáhne dvacetidolarovku. „Dva burgery, dvoje hranolky, dvě koly apak jsme vtahu.“


  Nevím, proč se sakra tak snaží vydupat si, abychom zůstali. Bůh ví, že bychom se mohli vrátit na hlavní třídu Rena anajíst se na tuctu jiných míst. Ale barmanka ustoupí, vezme si peníze ařekne: „Žádný drobný zpátky nedostanete.“


  Dívám se, jak odchází podél baru kmalému otevřenému okénku, kde se musí nacházet kuchyně.


  „Dva burgery ahranolky!“ křikne.


  Když se vrátí, aby převzala objednávku někoho ubaru, zachytí můj pohled abezhlesně sdělí ústy ‚Jedna hodina‘.


  Jedna hodina je pro mě víc než dost. Doufám, že burgery budou brzo amy je zhltneme během pár minut. Vedle mě Lincoln bubnuje prsty na dřevěný bar do rytmu American Girl, která vyhrává zjukeboxu. Cítím, že mě pozoruje, ale soustředím se na jeho prsty vyťukávající bumbapbap písničky.


  Opár vteřin později barmanka pošle po pultu dvě koly. Jsou vchlazených pivních krýglech súzkými koktejlovými brčky. Vezmu si pití ausrknu si. Možná je to chlazenou sklenicí, ale je to ta nejlepší kola, kterou jsem kdy měla. Cukr mě nabudí, prožene se mi systémem. Upiju, pak ještě trochu apoté se otočím na Lincolna. „Jak dlouhou dobu ještě budeme muset jet?“


  „Och, řekl bych plus minus tři hoďky. Měli bysme tam být kolem desátý.“


  Doma za tři hodiny. Zpátky do mého pokoje splakátem Kellyho Slatera na zdi aTessinou dekou na posteli. Zpátky kmé kuchyni spopraskanými dlaždičkami aarkýřovým oknem. Zpátky koceánu.


  Mému oceánu.


  „Anise?“ zeptá se Lincoln.


  „Hmm?“ odpovím, zatímco si znovu usrknu koly.


  „Možná by ses měla někoho zeptat, jestli nezná tvou mámu.“


  Myslela jsem si, že jsme se zázračně od tohoto tématu přesunuli jinam. Kéž by to neudělal, nevytáhnul ji, hlavně když mě zná tak krátkou dobu. Ale možná to je právě ten důvod, proč to může udělat – protože všichni, co mě znají celý můj život, ví, že nesmí nikdy vytahovat moji mámu.


  Kola už tak dobře nechutná. Je lepivě sladká. Zpachu grilujících se hamburgerů, který sem vane zkuchyně, se mi dělá nevolno. Přijít sem stačilo. Rozhlédnutí se kolem stačilo. Není důvod to nějak protahovat.


  „Nemá to cenu,“ řeknu.


  „Jasně, že má,“ trvá na svém Lincoln. „Možná budou vědět, kde je.“


  „Takže? Takže prostě…“ Mé myšlenky mají problém se zformovat „… takže prostě jen tak zjistím, kde je, apak co? Poženu se na ní? Všechno zahodím a…“


  Jak pronesu ta slova, uvědomím si, že to je to, co chci udělat. Aspoň část mě. Rozběhla bych se přímo kní. Zhroutila se vjejím objetí apohřbila nás vsopečném popelu, aby mě už nikdy nemohla opustit.


  Ale místo toho řeknu Lincolnovi: „Nebudu se pachtit po celý zemi aslídit po někom, kdo očividně nechce být nalezen.“


  Lincolnův hlas nabere měkký, jemný tón. Přesto tam pořád je to naléhání. „Neříkám, že bys měla. Jen říkám, že ti neublíží se zeptat. Možná by bylo pěkný mít vtýhle věci možnost volby.“


  Samozřejmě. Protože vtom je ten problém, že? Moje máma vždycky udělala to rozhodnutí za nás, ba co hůř, nikdy jsem nevěděla proč. Na konci všech mých románů svyšetřovatelkou Danou jsou všechny otázky vždycky zodpovězené. Otec to udělal, protože byl jako dítě zneužíván. Doktorka to udělala, protože byla zamilovaná do manžela pacientky. Rybář to udělal, protože někdo ukradl jeho cenný úlovek. Znovu aznovu aznovu je motiv vysvětlen.


  Chci znát mámin motiv. Jaký motiv ji přiměje opustit vlastní dítě, ato opakovaně? Kdybych věděla, kde je, mohla bych se jí zeptat.


  Vždycky existuje nějaký motiv.


  „Fajn,“ řeknu.


  Barmanka se vrátí, tentokrát nese dva červené, umělohmotné košíky sburgery ahranolkami ajá řeknu: „Můžu se vás na něco zeptat?“


  „Ne, nenaleju ti panáka,“ řekne.


  „Nechci panáka. Chci vědět, jestli jste někdy viděla vtomhle baru mou mámu.“


  Barmanka se na mě dívá sprázdným výrazem, tak nesouvisle mluvím dál. „Vlasy mý barvy, zelený oči… nejspíš pije něco, do čeho se dává na okraj sklenky ovoce.“


  „Máš fotku?“


  „Och, jasně. No jo, fotku.“


  Zkapsy vytáhnu mobil askroluju askroluju. Posledně, co jsem ji viděla, jsem měla jiný telefon, ale mezi nespočtem fotek pláže akamarádů avln askateboardů abratranců je fotka fotky, té, kterou má táta neustále strčenou všuplíku nočního stolku. Na tom snímku je moje máma ajá, když se vrátila na delší období, kdy mi bylo sedm, naposled, co jsem byla přesvědčená, že by skutečně mohla zůstat nadobro.


  Podám jí telefon, ajak barmanka zírá na displej, její oči změknou. Nebo to je možná osvětlením. „Nejsem si jistá, zlatíčko,“ řekne. „Nepoznávám ji. Tudy projdou spousty lidí. Nebyla pravidelnou zákaznicí, to ti můžu říct.“


  Samozřejmě, že nebyla. Pravidelnost avizuje neměnnost, čehož moje máma nikdy nebyla schopná. Lincoln se nakloní nad barový pult. Skoro jsem zapomněla, že tu je. „Jste si jistá?“ zeptá se. „Jen se zkuste zamyslet trochu usilovněji, prosím.“


  Napůl se zamračí, vrásky kolem jejích rtů se zvýrazní, azavrtí hlavou. „Omlouvám se, nic si nevybavuju.“


  „Dobře,“ řeknu. Nemůžu uvěřit, že jsem to udělala. Slíbila jsem si, že si nebudu dělat velké naděje, ale pak se přiměju uvěřit byť jen na pár okamžiků, že bych mohla sehrát vnašem vztahu aktivní roli.


  „To nevadí. Díky za ty burgery.“


  Přikývne. „Doleju vám tu kolu, mládeži.“


  Když odejde, otočím se kLincolnovi. „Nemám hlad. Setkáme se venku uauta.“


  Než má možnost odpovědět, sklouznu ze židličky aopustím místo, do kterého jsem nikdy neměla vstoupit.


  


  □□□


  


  Opírám se oauto, ruce založené, když Lincoln vyjde ven. Nese bílý papírový sáček, nejspíš snaším jídlem, protože je tím typem kluka, co mi přinese jídlo ipoté, co jsem se vyřítila ven zrestaurace. Chodidlem kopnu do štěrku.


  „Anise?“


  Trhnu hlavou vzhůru. Vypadá vyděšeně. Můj výraz musí prozrazovat zuřivost, která ve mně bublá.


  „Vyražme.“


  „Podívej, omlouvám se, že jsem tě nutil se zeptat, ale…“


  „Tys mě nenutil kničemu. To já jsem sem chtěla přiject. Je moje chyba, že jsme sní ztráceli čas. Teď už pojeďme.“


  „Není to tvoje chyba…“


  Hodím rukama do větru. „Fajn! Tak je to tvoje chyba! Dotáhls mě dovnitř, vzbudils ve mně falešný naděje, donutils mě zeptat se číšnice na mou mámu, ateď mě můžeš sledovat, jak se stím popasuju. Je to vpohodě. Jen chci ject domů.“


  Ale část mě nechce jet domů – nechce jet na další místo, kde moje máma může být. Jsem vyčerpaná, jak po špičkách obcházím kolem svého života, napůl toužím anapůl se děsím toho, že se může ukázat každou chvílí.


  Lincoln na mě zírá, tak se otočím atrhnutím otevřu dveře od auta. Vklouznu dovnitř apraštím za sebou dveřmi. Po minutě si ke mně Lincoln přisedne abeze slov mi podá pytlík sburgery ahranolkami. Zmastné vůně mi kručí vbřiše, tak zasunu pytlík knohám azakryju ho mikinou.


  Lincoln nastartuje auto amy vyjedeme ze štěrkového parkoviště. Zanořím se do sedadla, přitáhnu si nohy aopřu hlavu odveře. Hněv ve mně pulzuje.


  Nenávidím ji. Nenávidím ji za to, že mě přiměla ji nenávidět.


  Nenávidím, že jí je nejspíš jedno, že ji nenávidím.


  „Chceš trochu muziky?“ zeptá se Lincoln poté, co po několik mil jedeme vtichu.


  Pokrčím rameny azamumlám: „Jasně.“


  „Mohla bys?“ zeptá se.


  „Jo, jo,“ řeknu. Nastavit přehrávač je obtížné, když vaše jediná ruka je zaměstnaná řízením auta. Úkosem se po něm podívám. Má sevřenou čelist. Je to nepovědomý pohled. Vypadá unaveně, zasmušile. Jako úplně jiná osoba. Vím, že bych se měla omluvit, ale slova mi uvíznou vhrdle. Místo toho se předkloním azapnu přehrávač, procvakám se písničkami amezitím pozoruju Lincolnův výraz. Při zvuku Springsteenova Junglelandu jeho tvář trochu zjihne, tak nechám cédéčko tak aopřu se zpátky do sedačky.


  


  □□□


  


  Temnou oblohu posévají hvězdy. Silnici osvětlují kandelábry klenoucí se nad ní. Cesty domů vypadají jinak, když člověk přijíždí od západu. Moje omezené cestovatelské zkušenosti mě zavedly jen na sever ana jih, ale nikdy do nebo zKalifornie. Mineme ukazatel, kde stojí „Santa Cruz 9 mil“, amůj žaludek se sevře očekáváním. Doma. Za pár minut budu doma.


  Surfařský sjezd začíná zítra. Strávím celý den na pláži, sTess avšema ostatníma. Pokud na mě nejsou naštvaní. Bože, prosím, ať na mě nejsou naštvaní.


  Když sjedeme zdálnice, jen napůl rozeznám silnice ve tmě, jako by to byl svět, ve kterém jsem žila před mnoha lety. Apřesto vypnu GPSku anavádím Lincolna po paměti. Pořád mu dlužím omluvu, ale upadli jsme do zaraženého ticha.


  Mineme mou školu. Svítí vní pár světel, nejspíš kvůli bezpečnosti. Za necelé dva týdny budu zpátky ve třídě vposledním ročníku. Mám stejné spolužáky už dvanáct let; znám každý obličej, který uvidím toho prvního pondělí, každé jméno, každou osobnost.


  Apak rok na to budou všichni pryč. Pryč vSan Francisku, nebo na Havaji, nebo vNew Yorku, nebo kdekoli, kam lidi jezdí na vysokou, když jsou příliš zabednění aneuvědomují si, že to, co mají, je už tak skvělé.


  Pomalu jedeme mou ulicí. Je dlouhá atrochu se stáčí podél písčitého pobřeží. Když napíšu tátovi, abych mu řekla, že jsme to zvládli vbezpečí, mineme Tessin dům, apak kousek dál projedeme kolem domu Erika. Vložnici má rozsvíceno. Říkám si, jestli vyhlíží zokna, sleduje míjející auta apřemítá, ve kterém jsem já. Ani Tess neví detaily ohledně doby mého příjezdu, takže možná tam Erik je celý den, sleduje cestu ačeká na mě. Nebo možná mu je to úplně jedno. Možná podniká noční surfování sněkým jiným. Valternativním vesmíru by teď byl vedle mě aspolečně bychom utíkali do vody. Kdyby Lincoln iErik žili vSanta Cruz, ským bych skončila? Kdyby nerdovský skejtař sdokonalými ďolíčky ke mně přišel doma, všimla bych si ho vůbec?


  Jak se blížíme kmému domu, zatlačí na mě jiná úzkost. Bude na příjezdové cestě neznámé auto? Nějaký ojetý kus šuntu stisícem nálepek na nárazníku nebo lesklé BMW půjčené od máminého nejnovějšího kamaráda?


  „Tady doprava,“ řeknu Lincolnovi. „Zelený nátěr.


  No, nazelenalý. Omšele zelený nátěr.“


  Pomalu se sune po silnici apak se zeptá: „To je ono?“


  Žádná auta na příjezdové cestě.


  „Jak otevřeš garáž?“ zeptá se Lincoln.


  Zavrtím hlavou. „Auta se nechávají na příjezdové cestě. Není tam místo. Všechno je to zaplněný věcmi.“


  Mými věcmi.


  Mým surfařským prknem.


  Apak mě to udeří. Pootevřu na škvíru okno avdechnu tu ostrou slanou vůni. Jsem doma.


  Zatáhnu za páčku aotevřu dveře. „Tak pojď!“ Zadám kód ugarážových vrat aty se otevřou aodhalí přehršel všemožného náčiní. Moje surfařské prkno je vepředu. Uchopím ho azamířím zpět na příjezdovou cestu, kde Lincoln zrovna vystupuje zauta.


  Zívá, což dává rozum, když jsme jeli dvanáct hodin poté, co jsme naspali jen tři, ale itak křiknu:


  „Pohni, za mnou!“


  Aniž bych čekala, jestli se skutečně vydal za mnou, rozběhnu se po staré dřevěné cestičce spojující náš dům spláží. Povědomá prkna mi dodávají zvláštní pocit pod mými chodidly vteniskách, takže rychle sundám boty iponožky anechám je tam. Mé tělo se uvolní, když ucítí sypký písek aopotřebené dřevo.


  Slyším Lincolna za sebou, jak mručí cosi o „dvanácti hodinách řízení, bože můj“. Ale jeho mručení ustane, jakmile přelezeme písčité duny aocitneme se před oceánem, jenž září ve světle měsíce. „Páni,“ řekne.


  Otočím se ausměju se na něj. „Vítej na mém zadním dvorku.“


  Apak se rozběhnu, surfařské prkno zastrčené pod paží, přímo do příboje. Slaná voda mi smočí šortky atílko, ale mně je to jedno – mokrá látka mě nemůže stáhnout dolů. Vylezu na prkno apádluju vstříc příboji. Vpažích cítím napětí.


  Ale probojuju se tím, protože vím, že to dokážu. Vpřed se řítí vlna – velká. Vím, že bych měla nejspíš počkat na menší, protože už je to nějaká doba, ale nedokážu odmítnout první nabídku oceánu, takže pádlováním pootočím prkno azatlačím na chodidla, zatímco se na mě řítí voda. Na vteřinu znejistím, ale pak mě přemůže pocit celoživotní zkušenosti ajá dokonale balancuju na prkně, zatímco vlna mě hladce vezme ssebou.


  Navzdory vyčerpání, stresu aobavám mnou projede vzrušení. Plíce se mi naplní vzduchem. Srdce mi zaplaví úleva. Jsem doma.
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    SEDMNÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□□□□□


  


  


  ZŮSTANU VPŘÍBOJI PŮL HODINY, než se donutím vylézt zlaskající vody. Až se zítra probudím, budu pořád zde. Když zamířím zpátky ke břehu, všimnu si všech známek Surfařského sjezdu vdálce, napůl postavených jevišť, jídelních vozů, ařady přenosných toalet. Zítra zaplaví pláže tisíce lidí, ale dnes večer je to pořád můj zadní dvorek.


  Lincolna najdu na břehu, jak leží na zádech, paži strčenou pod hlavou anohy pohodlně rozhozené na písku. Moje prkno dopadne na zem ajá se zhroutím vedle něj. Hlavu položím na jeho hruď, takže jsme napříč ksobě. Tep srdce se mi uklidňuje, zatímco zírám na širou plochu hvězd nade mnou, stejných, na které jsem se dívala jen pár nocí zpátky vNebrasce.


  Pak se Lincoln pode mnou posune anatáhne ruku, aby uchopil tu mou.


  „Omlouvám se,“ řeknu. „Však víš, za to předtím. Jen ses snažil pomoct.“


  „Odpouštím ti.“ Jeho hruď jako kdyby šumí, když mluví. „Už se cítíš líp?“


  „Myslím, že jo. Možná. Já…“ Nadále zírám na hvězdy apřemítám, jestli můžou cítit můj pohled, přemítám, jestli se někdy dívají také. „Chci říct, hrozně mě štve, že není tady, ale myslím, že ještě víc mě štve… někdy mě ještě víc děsí… že si ji nikdo doopravdy nepamatuje, jako by ani nebyla skutečná… amožná to je důvod, proč…“ Hlas se mi vytratí.


  „Proč co?“ zeptá se Lincoln, palcem nepřítomně přejíždějící po mé dlani.


  „Možná to je důvod, proč jsem se tak bála odejít zdomova, proč jsem tak vyděšená, že jsem zpátky. Co když si mě moji kamarádi taky nepamatují? Co když jsem prostě jako ona azmizím vnicotě?“


  Dokonce iteď mi přijde, jako bych plula vpolovičaté existenci. Byla jsem příliš vyděšená říct kamarádům, kdy se přesně vrátím. Nedokázala jsem zvládnout ten tlak, že by ve stejnou vteřinu, co přijedu, čekali na prahu mých dveří. Takže jsem doma, ale táta tu není, ani Tess, ani žádný zmých kamarádů. Domov není skutečně domov bez blízkých lidí.


  „Ty víš, že to tak není,“ řekne Lincoln.


  Přetočím se, takže se mu tváří tisknu na hruď amůžu kněmu vzhlédnout. „Jak?“ zeptám se. „Jak to mám vědět? Lidi se neustále stěhují, alidi na druhé neustále zapomínají. Tohle léto jsem ztratila kontakt skoro se všemi. Jsem přesně jako ona.“ Ten uzel děsu se opět utáhne.


  „Ne,“ opraví mě Lincoln. „Lidi se pořád stěhují, alidi si na druhé pořád pamatují. Kde si myslíš, že jsme právě byli?“


  „Ehm,“ odškrtávám státy, „Wyoming, Utah, Nevada.“


  „Ne, byli jsme uWendy doma. Mý kamarádky, kterou jsem neviděl… kolik… pět let? Apamatovali jsme si na sebe úplně vpohodě.“ Odmlčí se. „Myslím, že si lidi vybírají být zapomenuti… nebo možná jim je to jedno, jestli si na ně bude někdo pamatovat.“ Setká se se mnou pohledem. „Tebe nikdo nezapomene, Anise Sawyerová. Ne, když to nebudeš chtít.“


  Nakloní se anaše rty se setkají.


  Polibek je to pomalý akonejšivý, jako šplouchání vln před námi.


  


  □□□


  


  Moje máma tu není. Dům je černý jako noc, když do něj vejdeme, aona nechává aspoň polovinu světel rozsvícených, špinavé nádobí vdřezu, konopné oblečení na podlaze.


  Ve tmě si uvědomím, jak dobře znám vlastní domov. Upustím klíče do porcelánové misky, která leží na našem stolku uvchodu, acinkot se rozezní prázdným domem. Mám nutkání otevřít šuplík azkontrolovat, jestli je pohlednice pořád na svém místě. Možná to bylo všechno nějaká halucinace počínajícího léta.


  Ale pak do mě Lincoln strčí aoba zakopneme askoro sebou plácneme na nerovná prkna podlahy.


  „Au!“ řeknu apak natáhnu ruce kjeho silné postavě, abych mu poskytla rovnováhu. „Trochu neohrabaný, kámo.“


  „Zakopnout vdomě černým jako uhel, ve kterým jsem nikdy předtím nebyl, bych nenazval neohrabaností,“ zamručí.


  „Nenaděláš nic. Musím trochu udržovat tvý dokonale atletický ego vjistých mezích.“


  „Můžeš třeba rozsvítit?“


  „Tak dobře, dobře.“ Udělám pár dalších kroků chodbou avejdu do kuchyně. Měsíční světlo se sem vkrádá arkýřovým oknem. Nevím jistě, že jsem připravená vidět Lincolna stojícího vplném jasu umělého osvětlení mé kuchyně. Je to nepatřičné. Jako slavný herec, co hraje štěk vtelevizním pořadu, nebo táta, když se ukáže ve škole.


  Tak dojdu ke sporáku asecvaknu tlumené nadhlavní světlo. Dostatečně ozáří místnost, aby Lincoln znovu nezakopl. Náhle mám problémy se na něj podívat. Jsem vdomě sama sklukem. Sklukem, který se mi vážně líbí. Vyrůstat na pláži mi poskytlo spoustu relativně nerušených příležitostí být sama sklukem. Ale je velký rozdíl být sama na pláži, kde technicky kdokoliv může projít kolem, včetně táty, abýt sama vprázdném domě, kde jsou prázdné postele atáta spí mnoho států odsud. Neměla jsem vúmyslu se vyspat sLincolnem – nemám vúmyslu se vyspat sLincolnem – ale to mi nezbrání si být vědoma toho, jak snadné by to bylo.


  Lincoln na mě upírá pohled. Podívám se jinam aotevřu dveře ledničky. Ven se vylije světlo ajá dvakrát zamrkám. „Máš hlad?“


  Nastane pauza. Nebo aspoň mi to přijde jako pauza, dost času na to, aby Lincoln zvolil slova, než je jen řekl. „Mohl bych si něco dát. Je tam něco?“


  „Dobrá otázka.“ Lednička je téměř prázdná, krom pár oranžových plátkových sýrů apůl bochníku chleba. To nejsou věci, které normálně míváme vledničce. Možná měl táta nějaké divné chutě, když sem přiletěl sám. „Grilovaný sýr?“


  „Jasně,“ řekne Lincoln. „Chceš pomoct?“


  „Zvládnu to.“


  Ve skutečnosti jsem nikdy grilovaný sýr nedělala, ale po všem tom řízení si Lincoln zaslouží odpočinek. Mimoto si nejsem jistá, jak bych zareagovala, kdyby se postavil blízko ke mně.


  Za sebou jej uslyším, jak si sedá ke kuchyňskému stolu. Židle skřípějí po podlaze, jak je posouvá. Pohled mám neustále upřený na sporák, zatímco ohřeju pánev. Přesunu se kledničce pro máslo. Do šuplíku pro nůž. Ukrojit máslo. Zasyčení. Chleba na pánev. Odloupnout fólii zplátků sýra.


  Srdce mi buší. Kdy to začalo dělat? Ruce se mi nepatrně třesou, když opatrně položím plátky sýra na chleba. Doufám, že se chleba nepřipeče. Proč vůbec dával táta chleba do ledničky? Nikdy nedáváme chleba do ledničky. Hádám, že to bylo proto, aby se nezkazil.


  Otočím se, abych se Lincolna zeptala, jak opečený chce mít ten grilovaný sýr, ale najdu ho rozcapeného přes dvě židle, nohy natažené, hlava mu padá ke straně alehce pochrupuje.


  „Dobře,“ řeknu sama pro sebe. „Tak jo.“


  Grilované sýry vypadají poněkud osaměle, jak tam leží na pánvi, tak je sním oba sama.


  


  □□□


  


  Probudím se naprosto dezorientovaná. Světlo protéká do pokoje pod špatným úhlem. Reflexivně se přetočím apoděsím se, když neuvidím Emery vposteli vedle mě. Trvá mi vteřinu, než mi to dojde. Jsem doma.


  Minulé noci, poté, co jsem dodělala sendviče adívala se na spícího Lincolna dobrých třicet vteřin, jsem ho probudila aodvedla ho do ložnice pro hosty, kde jsem se dokázala vyhnout všem otázkám ohledně sexu, když vlezl do postele aodpadl. Zjevně po čtyřiadvaceti hodinách řízení je tulení se kpeřinám lákavější než tulit se ke mně. Nekonečná rozloha Západu přemohla Lincolna ijeho neutuchající energii.


  Jakmile jsem ho nechala vposteli, svlékla jsem si oblečení pokryté slanou krustou, hodila je do pračky vchodbě, ajako zombie se dopotácela do svého pokoje. Natáhla jsem si staré bavlněné tričko abyla nečekaně utěšena povědomou vůní svého mýdla. Pak jsem sebou mocně plácla na postel, schoulila se pod Tessinu deku aupadla do hlubokého spánku.


  Nyní seberu znočního stolku mobil. Spadne mi čelist, když uvidím, že je po poledni. Nikdy nespím tak dlouho. Marnění surfovacího času! Nebýt na nohou po desáté je absurdně vzácná událost. Tohle je prostě směšné. Také mám asi dvacet textovek azmeškaných hovorů, většina od Tess, která říká něco ve smyslu zhruba KDE KČERTU JSI CHCI VIDĚT TVŮJ XICHT.


  Ve většině posledních zpráv stojí „Nasrat na to, prostě se stavím“. To bylo posláno před víc než půlhodinou…


  Apak uslyším tlumené hlasy. „Asakra.“ Strhnu ze sebe zamotané přikrývky, vyskočím zpostele anatáhnu na sebe šortky pod tričko na spaní. Spěchám po chodbě za zvukem hlasů. Vkuchyni najdu Tess aLincolna nezávazně spolu kecat, jako by byli nejlepší kamarádi.


  Polední světlo sem proniká okny. Lincoln vaří usporáku, nejspíš další grilovaný sýr, neboť to je jediné jídlo, co máme. Tess sedí na lince, vedle sebe položenou knihu, apovídá si sLincolnem. Ta scéna je tak surreální, až si říkám, jestli ještě nespím. Dvě části mého života se propojují nad rozehřátým sýrem. Tess vypadá jinak. Vlasy trochu delší. Nový piercing vlevém uchu. Její kůže je tmavě bronzová ve stylu konce léta. Než můžu skutečně vstřebat tento moment, Tess si mě všimne, jak tam stojím, azastaví se uprostřed věty.


  „No kurva páni! Ty mrcho jedna!“ Seskočí zlinky, vrhne se na mě asevře mě vpevném objetí. Ajá si dělala starosti, že by na mě mohla být naštvaná. Možná jsem vyšilovala zbytečně. Oplatím jí objetí acelé moje tělo se uvolní, upokojeno povědomou vůní jejího aloekokosového šamponu.


  Jakmile se pustíme, Tess okrok ustoupí astrčí do mě. „Ale vážně. To bylo pěkně podlý. Už jsi zpátky, kolik? Dvanáct hodin? Ato vidíš mou zářící tvář až teď?“


  „Byla jsem utahaná?“


  Tess po mně vrhne pohled nesnaž se to okecat. „Jasně, moc utahaná, abys mě viděla, ale ne tolik, abys odolala vodě.“


  „Jak jsi to…“


  Ukáže do chodby. „Neměla jsi opominout to promočený oblečení.“


  „Jasně.“ Přešlápnu. „Promiň. Ale vidím tě teď!“ Usměju se apřiblížím se, abych ji znovu objala.


  „No dobře, no dobře. Chápu to. Na Anisině škále všech důležitých věcí je všechno až za surfováním. Ale mohlas mi napsat, abych věděla, žes neumřela vnějakým ohnivým výbuchu.“


  „Promiň,“ řeknu znova.


  „No, každopádně,“ pokračuje Tess, „zatímco jsi prospávala tenhle krásný den, měla jsem napilno seznamováním se stvým novým… kamarádem.“


  Lincoln vzhlédne od sporáku, kde pokládá sendviče na talíř. „Líbí se mi,“ řekne. „Taky mi trochu nahání hrůzu.“


  „Figura přesně podle mýho gusta,“ řekne Tess.


  „Jo,“ řeknu. To slovo ze sebe vypravím pomalu.


  „Očem jste se vy dva přesně bavili?“


  „Otobě,“ řeknou zároveň. To mě přivede na Parkera sNashem ajejich dvojčecí načasování.


  Chybí mi. Říkám si, jestli dneska dostali mou pohlednici.


  „Jasně. Nevím, jestli se mi to líbí.“ Čekám, až se někdo znich dá do objasňování, ale ani jeden se nemá ksdělení informací, což je možná lepší. „Takže, Surfařský sjezd?“


  Tess se zazubí. „Surfařský sjezd.“


  Lincoln přinese sendviče na stůl. Všichni si sedneme společně aznovu mě udeří podivnost celé té situace. Musím být jediná, komu to přijde zvláštní, protože Lincoln aTess se oba pustí do jídla aklábosí spolu beze mě.


  „Takže ty jsi jediná, kdo nesurfuje?“ zeptá se Lincoln.


  Tess přikývne. „Dávám přednost brouzdání vliterárním nebi než vmoři mezi vlnama.“


  Vstoupím do toho. „Tím literárním nebem má na mysli skrytou erotiku.“


  Tess protočí oči. „Jako by tvý knížky svyšetřovatelkou Danou byly veledíly americké literatury. Nebuď snob, holka. Dobrá knížka je dobrá knížka.“


  „To je paráda,“ přikývne Lincoln. „Vždycky jsem chtěl číst víc, ale mám problémy vydržet vklidu delší dobu.“


  „Měl bys zkusit audioknížky,“ řekne Tess. „Poslouchat je, když jsi na skateboardu nebo tak.“


  Lincoln se usměje. „To rozhodně udělám. Máš nějaký návrhy?“


  Tess začne odpovídat, ale skočím jí do toho. „TAKŽE,“ řeknu nahlas. „Surfařský sjezd.“


  „Správně,“ řekne Tess. „Surfařský sjezd. Mariina párty je ještě hodiny před náma. Seš si jistá, že se nechceš předtím se všema vidět?“


  Zavrtím hlavou. Jakkoliv dychtím vidět své kamarády, jsem taky zté vyhlídky přepadlá anervózní.


  Na tohle odpoledne si chci užít Tess aLincolna vklidu. Mimoto mi řekla, že nechtěně vykecla tajemství oLincolnovi, takže teď všichni včetně Erika onás ví, ajá nevím, jak se stím popasovat.


  „Dobře. Tak všechny uvidíme večer.“


  Všechny. Nervy se mi napnou jako struny. Tess na mě není naštvaná, ale Tess je moje nejlepší kamarádka. Má tendenci odpouštět víc než kdokoliv jiný.


  „Motel/Hotel hraje kousek odsud, takže se potkáme kolem osmý, trochu to rozpijem, půjdem na show apak budeme jen tak bloumat asledovat opilý lidi dělat nezodpovědný hovadiny.“


  „Abýt jedněma ztěch lidí, co dělaj nezodpovědný hovadiny,“ řeknu.


  „Jo, to je legitimní možnost.“


  „Tak co budeme dělat do tý doby?“ zeptá se Lincoln.


  Vyměníme si sTess pohled apak se dáme do smíchu.


  „Co?“ Lincoln vypadá zmateně.


  Tess se nakloní nad stůl avezme Lincolnovu ruku do své. „Lincolne, zlatíčko, drahoušku. Anise se právě vrátila do svého oblíbeného Santa Cruz po dvouměsíčním odloučení. Co si myslíš, že bude dělat?“


  „Aha,“ řekne. „Jasně.“


  Usměju se. „Hele, Lincolne, chceš se naučit surfovat?“


  


  □□□


  


  „Jsem ztebe znechucená,“ řeknu, zatímco se Lincoln brodí mělkou vodou zpět kbřehu, surfařské prkno strčené od paží, oceánská voda mu stéká po břišních svalech, na tváři nasazený ten svůj rozčilující sebelibý úsměv.


  „Ne, nejsi.“


  Vezmu mu tátovo surfařské prkno ajeho úsměv se rozšíří. „Není možný, aby ses naučil takhle surfovat za jedno odpoledne.“


  Lincoln se ke mně okousek přiblíží, skloní se azasadí mi polibek na rty. Chuť soli je ostrá. „Mám fakt dobrou instruktorku. Navíc mít jednu ruku mi poskytlo osmnáct let vychýlený superhrdinský rovnováhy. No tak, vrať mi to prkno. Chci si to dát znovu.“


  „Ne, stím máš utrum. Tímhle tempem budeš lepší než já do konce týdne.“


  „Viděl jsem tě tam. Oba víme, že to není pravda. No tak.“ Natáhne se po prknu ajá ustoupím. Vykročí za mnou ajá znovu ustoupím. Pak se mu vobličeji objeví ten úsměv ausměje se anaskočí mu ďolíčky.


  „Co to…“


  Skočí vpřed ajá vyjeknu. Snažím se získat plnou kontrolu nad prknem, zatímco se otočím arozběhnu se sprintem po vlhkém břehu, chodidla buší na umačkaném písku, za nimi vystřikují malé cákance vody. „Jsem rychlejší než ty!“ vykřikne Lincoln.


  Nevím jistě, jestli je to pravda, ale rozhodně je rychlejší než já, když mám surfařské prkno vrukách. Jemně mě strčí zezadu aoba sletíme na zem, surfařské prkno odletí stranou, zatímco mě Lincoln přimáčkne ajeho tělo padne na moje.


  „Ahoj ty,“ řekne.


  „Nesnáším tě,“ řeknu.


  „Dobře,“ řekne. Apak mě políbí.


  


  □□□


  


  Opět hodin později ležím na pláži mezi Lincolnem aTess, záda se nám tisknou na mokré ručníky, podvečerní slunce po nás pokukuje za potrhanými oblaky. Vím, že jsem doma, protože se zavřenýma očima dokážu identifikovat každý povědomý zvuk.


  Zaštěkání – pes běžící po pobřeží. Burácení – vlny se valí na břeh. Zaskřehotání – rackové krouží nad námi.


  Zvuky se mísí, ale přesto dokážu rozpoznat každý jednotlivě. Moje prsty líně krouží vpísku atu atam přejedou přes teplou pokožku na Lincolnově pahýlu apak zas sklouznou pryč. Pevně spí vedle mě. Surfování jej vyčerpalo. Učit ho surfovat vyčerpalo zase mě, protože jsem nakonec víc soutěžila, než učila.


  Tess je po mém druhém boku, na břiše jí leží otevřený brožovaný román apřes nejspíš zavřené oči má sluneční brýle. Ikdyž spí, její přítomnost je nevyslovitelně uklidňující. Kéž bych mohla tuhle chvíli zastavit. Kéž by se Lincoln nevracel do Nebrasky, kéž by Tess neodjížděla příští rok. Kéž by tady ateď prostě zůstalo tady ateď.


  


  □□□


  


  Později toho večera, zatímco Lincoln pochrupuje, anež se Tess staví, si udělám pořádek usebe vpokoji, kde je to jeden obrovský bordel. Vezmu plátěnou tašku, abych rozřadila hromadu nesloženého oblečení, ale pak se zastavím. Ta váha mi nepřijde správná. Proberu se taškou, dokud nenajdu výtisk románu svyšetřovatelkou Danou snázvem Poslední vlaková zastávka sjednoduchou nálepkou od Emery na vrchu.


  Našla jsem to, když jsme uklízeli tvůj bordel. Nechtěla jsem, abys na ni zapomněla.


  Ale já si nevzpomínám, že bych si ji brala do… Vzhlédnu ke své knihovně. Mám tam úplně tu stejnou knihu. Tohle není můj výtisk. Mám snad dva nebo…


  Prsty se mi rozechvějí, když knihu otevřu. Je tam podpis aosobní věnování od autorky mé mámě.


  Nechť tě tvé cesty zavedou dál než je poslední zastávka.


  Nemůžu tomu uvěřit. Máma měla ráda romány svyšetřovatelkou Danou. Slova tety Jackie se mi rozezní vhlavě. „Tvoje máma se děsila, že skončí jako naše matka, že bude žít azemře na stejném místě, aniž by viděla svět… tak odjela.“


  Je to zvláštní. Moje máma se děsila, že skončí jako její máma, tak odešla zdomova, ajá se děsím, že skončím jako moje máma, takže se bojím vytáhnout paty zdomu.


  Aběhem hodiny odhalím, jestli můj strach byl oprávněný.


  Slyším otevírání vchodových dveří. „Anise!“ zavolá Tess.


  Srdce se mi rozběhne. Cítím se, jako by mě měli chytit skontrabandem. Zastrčím knihu amyšlenky na mámu do rohu šuplíku. Když se Tess vřítí do mého pokoje, prohlásí, že všichni jdeme večer na koncert Motel/Hotel. Na mou postel hodí křiklavé alykrové oblečení. Kde akdy zrekvírovala všechny tyhle hadry, jde mimo mě; rozhodně nikdy nenosila jasně oranžovou lykrovou kombinézu do školy.


  Poté, co se probereme vším oblečením, Tess skončí učerné elastické sukně amnohobarevné křiklavé košile po pás ajá skončím ukřiklavě fialových legín ajasné podprsenky pro vodní sporty. Lincoln somezenými oděvními možnostmi si vezme své spolehlivé džínové šortky apůjčí si batikované tričko ztátovy kolekce. Není to přesně to pravé ořechové na koncert elektronické taneční hudby, ale rozhodně je to lepší než jeho tmavý flanel.


  Poté, co se oblékneme, půl hodinu si natíráme neonové atřpytivé barvy na naše kůže. Lincoln vypadá barvami víc fascinován než Tess nebo já, adobrých dvacet minut stráví před zrcadlem, kde dovádí kdokonalosti vířící neonovou masku kolem očí.


  „Nevěděla jsem, že máš umělecký vlohy,“ řeknu.


  Odloží tubu střpytkami asevře mi ruku. „Já mám vlohy na všechno.“


  Obrátím oči vsloup. „Teď jsem na řadě já. Přestaň si uzurpovat to zrcadlo.“


  Moje vlastní pokusy sbarvou jsou nicméně tak strašné, že jak Tess, tak Lincoln mi to musí opravit. Pak rozlomíme svítící tyče anavlékneme si je na zápěstí akrky. „Tak dobře, tak dobře,“ řeknu konečně. „Jsme správně načančaný. Můžeme už jít?“ Moje nervy přepnuly na vyšší stupeň. Chci vidět své kamarády amít už za sebou, co se má stát.


  „Och, skoro jsem zapomněla!“ řekne Tess. Otevře dveře mrazáku avytáhne láhev alkoholu, který tam musela dát vychladit dnes ráno. „Panákovaná!“


  Trhnu sebou. Nejsem zrovna člověk, co rád panákuje. Ani nijak moc nepiju. Občas si dám pivo, ale to je tak vše. Nicméně než dostanu možnost sdělit tento názor veřejně, Lincoln řekne: „Sakra jo,“ apřikrade se vedle Tess ulinky.


  „No tak,“ řekne Tess. „Dneska do vody nepůjdeš. Neřídíš ani auto – ne že bys někdy řídila. Tvůj táta je vjiným státě. Aco je nejdůležitější, za chvíli tě čeká nejúžasnější noc se svou nejúžasnější nejlepší kamarádkou všech dob.“


  „Amnou,“ řekne Lincoln.


  „Asním,“ souhlasí Tess. Nabídne mi láhev. „Navíc – tohle je Bacardi sdračím ovocem, aslibuju ti, žes nikdy neochutnala něco tak dobrýho.“


  Vezmu si od ní láhev. Dnešní noc může být úplně tou nejlepší nocí nebo úplně tou nejhorší nocí. Na každý pád trocha alkoholu neuškodí.


  Odšroubuju kovový uzávěr analiju nám tři panáky.


  


  □□□


  


  Odeset minut atři panáky pro každého později všichni jdeme (potácíme achichotáme se) po pláži kMariině domu. Pláž je asi tak desetkrát narvanější než normálně, ato festival ještě oficiálně nezačal. Míjejí mě neznámé tváře, nejen cizinci, ale ilidé zokolních měst. Vždycky dokážu poznat, když někdo není ze Santa Cruz, aSurfařský sjezd vždycky vychýlí jazýček vah ve prospěch návštěvníků na úkor místních.


  Cítím teplo po těle aovínění vkonečcích prstů. Dračí bacardi nechutná zrovna dobře, ale taky není vyloženě odporné, což je nejspíš důvod, proč jsem do sebe kopla tři panáky aproč se cítím celkem opilá. Ale není zčeho si dělat starosti – jako pojistku tu mám Tess aLincolna. Nic špatného se nemůže stát stakhle pevnou sítí.


  Přiblížíme se kMariině domu ana zadní terase je asi třicet lidí. Jen kousek dál po pláži uvidím podium astovky lidí, kteří se již motají před ním. Rychlý ahluboký rytmus muziky předskokanů je dost hlasitý, aby doléhal až knám. „No tak!“ Tess mávne na Lincolna amě asama už stoupá po schodech na Mariinu terasu.


  Zaváhám, když pomyslím na všechny své kamarády na terase. Cassie, Spinner, Erik – asakra. Nikdy jsem Lincolnovi oErikovi neřekla, onašem polibku, onašem začátku ničeho. Není to tak, že bych udělala něco špatného, ale itak, měla jsem mu to říct. Je jedna věc neříct Erikovi oLincolnovi – ale sLincolnem chodím, nebo jak se tomu dá říkat. Já bych chtěla vědět, kdyby měl něco sWendy, než jsme přijeli kní domů. Pustím Lincolnovu ruku. „Jsi vpořádku?“ zeptá se. Zůstanu stát ve stínech upaty schodů.


  „Anise?“ zeptá se Lincoln znovu.


  Hraju si se třemi svítícími tyčinkami na zápěstí aotáčím snimi dokola. Neměla bych být nervózní. Tohle je Lincoln. Lincoln je kliďas. Lincoln je rozumný. Anení to tak, že bych mu lhala. Jen jsem mu prostě zapomněla sdělit důležitou informaci.


  „Anise?“ zeptá se znovu.


  Zhluboka se nadechnu apřeju si, abych si mohla dát ještě jednoho panáka dračího bacardi, který by mi pomohl to přestát, apak mu vrychlé kadenci povím oErikovi azačátku léta atom jednom polibku. Lincoln mě celou dobu sleduje, přestože je těžké vidět jeho oči ve stínech, neboť enkláva schodů blokuje světlo měsíce.


  Zté nervozity se část mě touží skrčit se pod jeho paži opřenou odřevo schodů arozběhnout se po pláži, pryč od něj přímo směrem domů. Jsem nervózní, protože si uvědomuju, jak moc mi záleží na tom, co si myslí. Jak moc mi záleží na něm, na jeho citech. Jak moc by mě trápilo, kdyby ho ta informace naštvala, nebo hůř, ranila. Když domluvím, chci sáhnout po jeho ruce, překlenout mezeru mezi našimi těly. Místo toho čekám na to, až promluví, astrachuju se, že zůstane mlčet.


  Ale pak skloní ruku ajeho prsty přejedou přes mé, ačelem se opře omoje, takže se díváme jeden druhému do očí. „Nebuď nervózní,“ řekne. „Bude to fajn.“


  Zatímco jsem se strachovala ojeho pocity, on se strachoval omoje. Ato mě uklidňuje, ukolébává do klidu jako voda za bezvětrného dne. Mám náhlou touhu mu říct avysvětlit přesně, co cítím, ale nikdy jsem vtom nebyla dobrá, takže se nakloním vpřed apolíbím ho na levou tvář apak pravou apoté na rty.


  „Co vám dvěma tak trvá?“ zeptá se Tess. Vzhlédnu aspatřím ji vpůli schodů.


  „Už jdeme!“ řeknu.


  Se znovunabytou sebedůvěrou zamířím po schodech sLincolnem, ruku schovanou vjeho. Má pravdu. Všechno bude fajn. Nemám čeho se obávat. SErikem jsme přece nebyli vžádném vztahu. Jednou jsme se políbili, amožná – kdybych zůstala – by se to stalo znovu, ale nezůstala jsem, atím to hasne. Anemůžu zničit roky přátelství pár neopětovanými zprávami, ne? Vyšiluju bezdůvodně.


  Když vystoupáme na terasu, někdo, koho nepoznávám, podá Lincolnovi amně červené kelímky, které jsou plné až po okraj. Trochu si usrknu. Chutná to jako vodka skapkou růžové limonády apálí mě vkrku. Všimnu si dvou holek, navzájem se objímají, černá abílá, malá avysoká – Cassie aMarie. Mé kamarádky. Jsou zády ke mně apovídají si vhloučku lidí. Zhluboka se nadechnu apřeju si, aby Lincoln odložil svůj kelímek, abych ho mohla opět chytit za ruku.


  Proplétám se davem apak se zastavím přímo před nimi. „Jsem zpátky!“ řeknu. No dobře, možná to vykřiknu. Možná mi vžilách koluje víc dračího bacardi, než jsem si myslela.


  Čekám, až se otočí, vrhnou se na mě avykřiknou se stejným nadšením.


  Ale nestane se tak. Cassie se otočí, předvede široký úsměv, který vypadá nucený, aobejme mě, což vypadá ještě nuceněji. „Tess nám řekla, že se vracíš, ale nevěděly jsme, jestli to stihneš. Je fajn tě zas vidět. Chybělas mi,“ řekne přezívaným hlasem.


  „Vítej zpátky,“ dodá Marie úsečným tónem. Neobejme mě, ani se neusměje.


  Teplý vzduch na mé kůži najednou ochladne. Možná jsem měla důvod si dělat starosti. Takhle by mě mé blízké kamarádky vítat neměly. Tohle není správné. Jsou naštvané, nebo je to jen trapná chvíle, protože uběhla taková doba? Možná už nevíme, jak se ve vzájemné přítomnosti chovat.


  Znovu upiju vodku slimonádou, ušklíbnu se nad tím pálením, apřiměju se zatnout zuby. Zase si začaly povídat mezi sebou, tak musím promluvit přes ně. „Takže, ehm, tohle je Lincoln. Myslím, že Tess se oněm zmínila.“


  Lincoln přistoupí aširoce se usměje, přičemž vyskočí jeho ďolíčky. „Ahoj ve spolek!“ řekne rozjařeně. „Hrozně se mi líbí ten šátek,“ řekne aukáže na Cassiin batikovaný šátek apak na své vlastní tričko.


  „Díky,“ řekne. „Utebe taky dobrý!“


  Přísahám, že mu věnuje vřelejší úsměv než mně. Lincoln, který buď vycítil napětí, nebo je upřímně zvědavý, pak řekne: „Rád bych, kdyby mě Anise představila všem ostatním. Rád jsem vás poznal, holky.“


  Cassie přikývne avyšle po něm další úsměv, aniž by se setkala smým pohledem. Marie se ode mě odvrátí. Cítím tíhu vžaludku. Nepřeháním. Něco je rozhodně špatně. Moje kamarádky mě nenávidějí. Měla bych se omluvit? Možná, nejspíš. Ublížila jsem svým přátelům, opustila je, jako to moje máma vždycky dělá mně.


  Znovu si usrknu vodky slimonádou, aještě jednou aznovu, zatímco se proplétáme davem.


  Znovushledání smými kamarády jsou nadále napjatá, mimo rovnováhu, ne tak ochladlá jako sMarií, ale jako bych mluvila scizinci ane sblízkými přáteli, se kterými jsem se mnohokrát koupala na Evu. Anikde nevidím Erika. Lincolna si držím blízko usebe apátrám davem po Tess, neboť to jsou jediní dva lidi, ukterých najisto vím, že mě tu chtějí.


  „ANISE!“ vykřikne někdo sopravdovým nadšením.


  Prudce se otočím auvidím Spinnera, jak ke mně běží, vlasy mu volně vlají uramen, kolem krku obepnutých dvacet svítících tyčinek. Mocně mě obejme.


  „Tak rád tě vidím! Sakra, holka, to bylo fakt hrozně dlouho.“ Pak se bez jakéhokoliv otálení otočí kLincolnovi ataké ho obejme. „Rád tě poznávám, kámo!“ Spinner pokyne rukou. „Pojďme, musíme to oslavit panákem.“


  Nejsem si jistá, jestli je to dobrý nápad. Už jsem vyzunkla svůj kelímek svodkou alimonádou, apřičteno kdračímu bacardi zdřívějška to dělá víc alkoholu, než jsem kdy najednou zkonzumovala. Ale jsem tak ráda – tak se mi ulevilo – že aspoň jeden můj kamarád je skutečně rád, že mě vidí, že kývnu avydám se za ním davem.


  „Budu tam za minutku!“ zvolá Lincoln. „Myslím, že tamten týpek má barvu na obličej, co svítí ve tmě.“


  Téměř řeknu počkej, zůstaň se mnou, protože jsem moc nervózní zůstat sama.


  Ale pak si uvědomím, jak padlý na hlavu to je, že jsem nervózní zůstat sama na párty se svými vlastními kamarády.


  


  □□□


  


  Všechno se rozmaže. Vjednu chvíli jsem uskládacího stolku ase Spinnerem si dáváme panáky čehosi, co chutná omoc hůř než dračí bacardi, avdruhou chvíli jsem vdavu mířící na Motel/Hotel, obklopena neznámými tvářemi, víčka se zavírají, pak otevřou, pohyby do rychlého elektronického rytmu songu Sparkflash, hlava ažaludek mi víří, teče ze mě pot. Někdo mi podá cigaretu, ne jointa, ajá si dvakrát dlouze potáhnu, načež se rozkašlu adám si loka – och, piva vmé ruce. Nejsem si jistá, kde jsem to sebrala, ale pomáhá mi to na kašel, tak si ještě jednou loknu, apak se rozhodnu, že nechci držet plechovku, zatímco tancuju, takže do sebe kopnu zbytek ahodím ji na zem smatným pocitem viny, že dělám nepořádek na své vlastní pláži.


  Začne hrát jeden zTessiných oblíbených songů ajá se otočím, abych ji našla, ale není nikde vdohledu. Lincoln tu také není, asrdce se mi rozběhne víc než jen zhudby. Spinner je po mé pravici, ale tancuje blízko holky, kterou nepoznávám. Kde jsou všichni? Prodírám se davem, ale dav mě zatlačí zpátky. Nenechá mě odejít, milion rukou se natahuje ke mně adrží mě na místě. Zavřu oči apočítám do tří.


  Když je znovu otevřu, ruce už se po mně nenatahují. Proklestím se davem světší rázností.


  Když se dostanu na okraj vřavy, zahlédnu Marii arozběhnu se kní, napůl klopýtám vpísku, napůl jsem zapomněla na její naštvání zdřívějška. „Viděla…“ Mám nějaký těžký jazyk. „Viděla jsi Tess nebo Lincolna?“


  „Děláš si ze mě kurva srandu?“ řekne tak potichu, až bych přísahala, že jsem ji neslyšela správně.


  „Co?“


  „Řekla jsem,“ zní nyní silnějším hlasem, „děláš si ze mě kurva srandu?“


  „Já ne…“ Cítím se divně, dračí bacardi smíchané svodkou alimonádou smíchané sčímkoliv jsem to ještě měla. „Já nerozumím.“


  Ale rozumím. Nenávidí mě. Všichni mě nenávidí.


  Ajá jim to nemám za zlé.


  „Ježiš, Anise, já nevím, kde jsou tví kámoši. Záleží ti vůbec na tom? Nejspíš by ses na ně taky vykašlala.“


  „Co to…“


  Přistoupí blíž, oči tvrdé. „Podívej, chápu to. Není to tvoje chyba, žes musela letět do Nebrasky, ale Cassie za pár dní odjíždí na výcvikovej tábor apak ji odlifrujou bůhvíkam anebude moct snáma mluvit bůhví jak dlouho, aty ji celý léto ignoruješ? Je to jedna ztvejch nejlepších kamarádek, avyšiluje ztoho, aty si hraješ na nezvěstnou, protože vzít podělanej telefon je takovej problém? Nemůžu uvěřit, že ses vůbec dneska ukázala umě doma. Podívej, já dokážu unést, že na mě prdíš. Co na tom? Mělas napilno. Mám tlustou kůži. Ale ublížíš mý kamarádce, ato ti nezapomenu.“


  Její slova udeří silně, probodnou mou opileckou mlhu. Cassie je vyděšená známořnictva? Oči mě pálí slzami. Nedokážu vymyslet, co říct, aMarie se prosmýkne kolem mě, takže neřeknu nic.


  Apak se rozběhnu domů.


  


  □□□


  


  „Anise!“


  Běžím pískem.


  „Anise!“


  Zrnka mi naráží do lýtek alepí se na ně.


  „Anise!“


  Zhroutím se kzemi, ruce před sebou, abych se chránila.


  „Anise!“


  Zvednu se aběžím dál. Ale ztratila jsem směr.


  „Anise!“ Někdo na mě padne, cítím ruce kolem mých ramen. Cítím vysílený dech. „Do háje stebou.“ Dýchání se trochu zklidní. „Víš, že neuběhnu ani hovno.“


  Tess ajá tam stojíme spolu asnažíme se popadnout dech.


  Moje pulzující myšlenky se ztiší do tlumeného, zrudlého šumu.


  Pak mě Tess vezme za ruku ajde se mnou kvodě. Posadíme se do vlhkého písku anecháme si přílivem omývat nohy. Surfařský sjezd je vdálce, hudba spíš jen ozvěnou než skutečným zvukem. Jen pár zatoulanců se prochází touhle částí pláže. Opřu se oTess. Rameno má ulepené pivem nebo slanou vodou nebo svítící barvou, nejsem si jistá, ale na tom nesejde – všechno se točí míň, když je po mém boku.


  Po pár minutách řekne: „Co se sakra stalo? Kam jsi šla?“


  Jazyk už mi nepřijde tak ztěžklý, ale pořád mi dělá problémy vydávat ze sebe slova. „Všichni mě nenávidí.“


  „To neodpovídáš na mou otázku,“ řekne Tess.


  „Ale pokračuj, očem to sakra mluvíš? Kdo tě nenávidí?“


  „Cassie, Marie – všichni!“


  Tess si odfrkne. „Kámo, víš, jaká Marie je. Vzpomínáš na ten taneční recitál vsedmý třídě? Vždycky začne peskovat kvůli těm nejmenším drobnostem.“


  Řekla bych, že to je pravda. Marie má tendenci obrátit většinu situací do pohrom nejvyššího stupně. Hlavně když se týkají Cassie. „Ale,“ řeknu, „Cassie je na mě taky naštvaná. Nebo ne naštvaná, hůř. Ublížená. Ublížila jsem jí. Odjíždí do zatracený armády, ajá jsem sní přestala mluvit. Jsem kráva pitomá. Jsem…“ Seberu dech. „Jsem přesně jako ona.“


  Tess mi pustí ruku achytí malý kousek naplaveného dřeva. Kreslí sním kolečka do písku. Když si všimne, že ji pozoruju, rozlomí dřevo napůl akousek mi podá. Sedíme tam společně avykružujeme obrazy, které jsou odplaveny hned, jakmile je nakreslíme.


  „Nejsi jako tvoje máma,“ řekne Tess po dlouhém tichu. Její slova mě překvapí. Ví, že oní nerada mluvím. Ikdyž ji občas vytáhnu. „Nejsi ani trochu jako ona,“ zopakuje Tess.


  Všechno mi přijde špatně – upjaté, rozvolněné, svědivé, úlisné. Nevěřím Tess. Už cítím, jak se mi do kůže zažírá mámina infekce avychází póry, mění mou DNA, mění mě vněkoho, kdo utíká, místo aby bojoval, jako teď, když jsem utekla od Marie, protože jsem nedokázala zvládnout, že mi kamarádka říká pravdu. „Tak proč jsem se na všechny vykašlala?“ zeptám se. „Proč jsem je ignorovala? Proč mě nenávidí? Proč…?“


  „Nevykašlala ses na ně,“ přeruší mě Tess, pak zaváhá. „Nechápeš, že to, že se ptáš na tyhle otázky, znamená, že ti to není jedno anejsi vůbec jako tvá máma?“


  Ta slova dávají smysl, ale ani tak mě nedokáží uklidnit. Postavím se apalci na nohou přejedu po písku. Pak do písku kopnu. Pak kopnu do vody, vkráčím víc avíc do oceánu, dokud se mi nedělají vlnky kolem stehen, apak vzhlédnu na měsíc avykřiknu. Křičím tak nahlas, že mi hrdlo přijde jako syrové maso ahlavu mám lehkou. Křičím tak nahlas, až se mi třesou ruce aoči zalijí slzami. Křičím tak nahlas, že – ikdyž je přes půl země daleko – mě moje máma možná slyší křičet.
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    OSMNÁCT
  


  □□□□□□□□□□□□□□□


  


  


  PROBUDÍM SE SBUŠÍCÍ BOLESTÍ hlavy apískem vústech. Ne, to není písek. Naprostá absen ce vlhkosti. Další důvod proč nepít, krom toho, že to nejde dohromady se surfováním – kocoviny jsou kurva to nejhorší. Aniž bych pohnula jakoukoliv svou odumřelou končetinou, súsilím rozevřu oči arozhlédnu se kolem.


  Tess sLincolnem jsou také na mé posteli, roztažení po obou stranách mé maličkosti.


  Jsou zcela oblečení, stejně jako já, stále vnašem flekatém neonu abatiku.


  Poté, co mě Tess minulé noci uklidnila, jsem našla množství ustaraných zpráv od Lincolna na telefonu. Potkali jsme se doma, kde si nemusel dělat až takové starosti, protože připravoval sendviče sgrilovaným sýrem ztoho, co zbylo zchleba asýra, atančil na song skupiny Motel/Hotel vyřvávající zreproduktoru mého počítače. Také mě ujistil, že ke mně mí kamarádi nechovají zášť. Očividně zůstal spár znich poté, co mě ztratil zhledáčku, aoni chtěli vědět, kde sakra jsem, aby se mnou mohli pokecat – což by mě mělo uklidnit, ale Mariina slova se mi neustále přehrávají vhlavě.


  Súsilím, které dokáže podnítit jen absurdně plný močový měchýř, se vysoukám zpostele anajdu cestu do koupelny pro hosty. Cvaknutím rozsvítím světlo azadívám se do zrcadla, což je chyba. Moje běžně bezchybné vlasy jsou spletencem připomínajícím krysí hnízdo apod očima mám tmavé kruhy, ato nezmiňuju rozmazané neonové třpytky. Pokud bych měla posoudit úspěch včerejší noci podle zjevu mé tváře, musela by to být pěkně podělaná noc. Otočím kohoutkem na horkou vodu adrhnu si obličej, dokud není čistý. Když se znovu podívám do zrcadla, něčeho si všimnu, nebo spíš, absence něčeho. Vzkaz od mé mámy tam není.


  Znamená to, že… Nebo táta možná…


  Ale jak mi ty otázky probíhají myslí, uvědomím si, že to vědět nepotřebuju. Nechci to vědět. Zakládat svá rozhodnutí na jejích, žít svůj život podle ní mě jen zavedlo na nepokojné stezky. Kdybych se celý život snažila nebýt jako ona, stejně jako se ona snažila nebýt jako její máma, nikdy bych neopustila Santa Cruz, nikdy bych neokusila svět mimo svůj domov, nikdy bych nepotkala Lincolna.


  Nestrávím zbytek svého života vreakci na ten její.


  Nestrávím zbytek svého života přemítáním, jestli někdy, co kdyby…


  Nestrávím zbytek svého života ve snaze doplnit prázdná místa, která nechala za sebou.


  


  □□□


  


  Odeset minut později jsem na terase sčistým obličejem, prázdným močákem akouřícím hrnkem zeleného čaje. Příjemná chuť mi připomene tátu. Posuvné dveře se otevřou. Tess vypochoduje ven. Vlasy má stažené do rozčepýřeného drdolu ana sobě má jednu zmých mikin přes outfit ze včerejší noci. „Vypadáš hrozně,“ řekne.


  Přikývnu. „Ty taky.“


  Přijde asedne si na židli vedle mě. „Dej mi loknout toho čaje.“


  Podám jí hrnek apak se opřu do opěradla asnažím se soustředit oči amysl na tříštění vln. Ale nejde to.


  „Chceš si otom promluvit?“ zeptá se Tess, když mi vrací hrnek.


  „Ani ne.“ Usrknu si. „Možná.“ Další usrknutí.


  „Vážně si nemyslíš, že jsem jako ona?“


  „Naprosto nejsi jako ona,“ řekne Tess, pak mi dlaněmi zakryje ruce apokračuje. „Je nutno ale dodat, že jsi trošku mrcha.“


  „Vážně?“


  „Jo, jsi.“


  „Jsem.“


  Ticho ubíhá, zatímco si podáváme čaj zruky do ruky.


  „Podívej,“ řekne Tess. „Nebyla tvoje chyba, že jsi musela letět do Nebrasky. Všichni to ví, ale taky ví, že máš tu věc, co se nazývá telefon, apočítač, aza poslední měsíc jsi je použila asi tak dvakrát. Chci říct, nemůžeš se chovat ke svým kamarádům takhle ačekat, že je najdeš na stejným místě, na kterým jsi je odložila, víš?“


  Vím to. Anajednou mi je blbě. Vážně blbě. Žaludek mi škrundá, hrdlo mám nepříjemně stažené. Vyskočím ze židle, aaniž bych měla čas udělat cokoliv jiného, doběhnu kbalkónu avyzvracím se před něj do písku dole. „Kurva,“ řeknu avyplivnu kyselou pachuť vmých ústech. Cítím tam špetku dračího bacardi. To mě donutí znovu zvracet.


  „Jsi vpořádku?“ zeptá se Tess. „Donesu ti sklenici vody.“


  Ominutu později mi podává sklenici. Párkrát si usrknu. „Je to vpohodě,“ řeknu azhroutím se do židle. „Promiň. Vpohodě. To ta…“


  „Vodka?“


  „Jo…“


  Anení to jen ta vodka. Je to strach, že ikdyž nejsem jako moje máma nyní, jednoho dne budu. Že jsem předurčena být hroznou osobou nebo tak něco. Ale na to nepřistoupím. Nemůžu na to přistoupit.


  Protože jak řekla Tess včerejší noci – kde je to mé mámě uzadku, mně není. Mí kamarádi mi nejsou volní, ani to, co si omně myslí ajak se knim chovám. Žaludek se mi zvedá tím, jak moc mi nejsou volní. Avodka – také se mi zvedá kvůli vodce.


  „Máš pravdu,“ řeknu. „Pořád jsem viděla fotky všech, jak si užívají léta beze mě, abylo těžký poslouchat ovšem, co mi uniká.“


  „Což dává smysl. Ale kdybys nám zavolala, věděla bys, jakej to byl hardcore bez tebe.“


  „Asi bych se měla omluvit,“ řeknu.


  „To bys asi měla,“ souhlasí Tess.


  „Chceš jít se mnou? Morální podpora atak vůbec?“


  „Hmm, co kdybych místo toho zabavila tvýho velice atraktivního kluka?“


  Kluka. Další myšlenka, které se vyhýbám. Lincoln brzy odjede, a „můj kluk“ má vsobě obsaženou jistou trvalost, kterou nikdy nemůžu mít. Pro teď se tomu budu vyhýbat ještě nějakou dobu. Jeden průlom za den mi přijde zrozumného hlediska ažaž.


  


  □□□


  


  Zaváhám, když přijdu kErikovu domu. Dvoupodlažní dům zprken sdesítkami zvonkoher, které visí na zadní verandě, jsou téměř tak známé jako můj vlastní dům, přesto se cítím jako vetřelec. Normálně bych bez ptaní vešla nezamčenými zadními dveřmi, ale zaváhám. Nejsem si jistá, zda jsem vítaná.


  Věděla jsem, že musím nejdřív navštívit Erika. Erika, který včerejší noci ani nebyl na Spinnerově oslavě, Erika, kterého jsem políbila apak sním celé léto sotva promluvila, Erika, se kterým se kamarádím od doby, co jsme ještě ani nedokázali vyhláskovat slovo kamarád. Vytáhnu mobil azačnu mu psát zprávu. Pak vymažu, co mám, avsunu mobil zpátky do kapsy.


  Krátce se nadechnu, vystoupám po schodech na verandu akráčím bosa po ošoupaných dřevěných prknech. Za mnou fouká vítr, ajak se slunce schová za hnízdo mráčků, naježí se mi kůže. Zaklepu dvakrát, než vstoupím dovnitř.


  Dům je navržen hodně podobně jako můj, takže zadní veranda mě uvede přímo do kuchyně. Místnost je prázdná achladná. „Haló?“ zvolám váhavě.


  Žádná odpověď.


  „Haló?“ zavolám znovu.


  Tentokrát uslyším nějaké šourání. Otevřou azavřou se nějaké dveře. Chodidla našlapují po chodbě. Apak, stojí před mnou, nemá žádnou košili, jen šedé tepláky na šňůrku apáska mu stahuje husté blond vlasy dozadu. Na chvíli mi vyschne vústech ztoho, jak přitažlivý ve skutečnosti je.


  Ale když se můj pohled střetne sjeho, všechno to letní horko opadne.


  Vtěch očích není žádné teplo.


  Itak se usměje. Tak trochu. Polovičatý úsměv, který nedosáhne dál než ke stažení rtů. „Čau, Anise.“


  „Ahoj.“ Hlas ze mě sotva vyjde, tak si odkašlu.


  „Ahoj. Čau.“ Usměju se. „Jak se máš?“


  „Dobře. Super.“


  Je hrozné stát tam takhle, mezi námi několik metrů prázdna, azírat na sebe jako cizinci. Ne, cizinci na sebe nekoukají, jak na mě kouká Erik. Otáčím gumičku do vlasů kolem svého zápěstí apak se přiměju jej obejmout. Objetí je nemotorné aztuhlé, ale aspoň mě také obejme.


  „Takže,“ řeknu audělám krok zpět. „Jaký bylo léto? Včerejší noci jsem tě postrádala.“


  Zírá na mě apak úsečným tónem řekne: „Jo. Neměl jsem náladu.“


  „Jasně,“ řeknu. „Chtěla jsem se ujistit, že jsi vpohodě… chci říct, chtěla jsem se ujistit, že jsme vpohodě… já… já se omlouvám.“


  Ticho se mezi námi táhne, dokud si Erik nepovzdechne. Ten povzdech uvolní napětí vjeho postoji, tvrdost jeho pohledu. Pokyne ke gauči, který směřuje na oceán. Sedneme si vedle sebe.


  „Podívej, Anise. Nejsem na tebe naštvaný. Jsem…“


  Zaváhá apřemýšlí. „Slyšel jsem oLincolnovi. Mělas všechno právo odejít apotkat někoho jinýho. Jednou jsme se líbali. Není to tak, že bysme spolu chodili. Ani jsme otom nemluvili.“ Další pauza. „Ale lhal bych ti, kdybych řekl, že jsem na tebe nečekal. Myslel jsem, že něco mezi sebou máme. Abylo fakt těžký, když jsi musela na léto odjet. Ale věděl jsem, že se vrátíš. Až na to, že jsi se mnou přestala mluvit. Ajá nemoh pochopit… nechápu proč.“


  „Já vím,“ řeknu. „Já to cítila stejně, ale když jsem se dostala do Nebrasky, bylo to zvláštní.“ Snažím se přijít na to, jak to vysvětlit. „Bylo to, jako by půlka mýho světa najednou odpadla, aikdyž jsem věděla, že se za pár měsíců vrátím, necítila jsem se tak. Apak jsem potkala Lincolna a…“ Nesnáším se, protože cítím, jak mi rty cukají vúsměv. „… no, potkala jsem ho. Nemyslela jsem na tebe… ach sakra. Ne jako že jsem na tebe nemyslela. To zní hrozně. Nebyla to volba mezi tebou aním, protože tys tam nebyl. Chtěla jsem být zpátky svámi tak hrozně moc, ale protože jsem nemohla… hádám, že bylo jednodušší předstírat, že neexistuješ. Sakra, to zní zase hrozně. Tak jsem to ne…“


  „Anise, to nic.“ Opře se do gauče atak trochu se zasměje. „Bylo by fajn zůstat vkontaktu tohle léto, aočividně by tohle bylo mnohem snazší, kdyby kdokoliv znás sdílel svý pocity stím druhým, ale neudělali jsme to, ajá chápu proč, bylo to těžký, ateď jsme tady. Aty jsi sLincolnem. Cokoliv se stane, vždycky budeme přátelé. No, aspoň dokud mi budeš odpovídat na textovky během všech budoucích zmizení. Budeme vpohodě.“


  „Seš si jistý?“ Jak mě zaplaví úleva, uvědomím si, jak moc jsem se bála, že ztratím jednoho ze svých nejlepších kamarádů.


  „Jo, jasně.“ Stáhne si zvlasů pásku ahraje si sní.


  „Neříkám, že to nebude zezačátku trochu divný, ale ty seš jeden zlidí, co fakt patří do mýho světa, ajá patřím do tvýho, ato se nikdy nezmění, ikdyž budeš randit stisícem týpků místo mě.“


  Třaslavě se zasměju aotřu si pár slz ztváře. „Tisícem?“


  


  □□□


  


  Zbytek omluv mi tolik nervy nedrásá, ale itak zabere většinu odpoledne. Ponejvíc je to opakování následujících vět:


  Já: Byla jsem kráva.


  Kamarád: Tos byla kráva.


  Já: Omlouvám se, že jsem byla kráva.


  Kamarád: Odpouštím ti, žes byla kráva.


  Já: Chceš si zasurfovat?


  Kamarád: Jo.


  Cassie aMarii složím speciální omluvu. Pořád nemůžu uvěřit, že budou pryč tak brzo. Cassie přijme mé omluvy okamžitě, protože je milionkrát milejší než já. Marie to taky vezme, ikdyž kvůli ní musím opakovat několik byla jsem kráva navíc. Už plánuju, že jim pošlu nějaký balíček na důkaz, že na ně myslím, až odjedou změsta.


  Je to zvláštní. Vlastně jsem vděčná, že jsem strávila léto vNebrasce, nejen proto, že to bylo něco jako zatěžkávací zkouška, až budou mí kamarádi ajá na různých místech. Co by se stalo, kdybych ztratila kontakt se svými kamarády po celý rok namísto pár týdnů? Napravit něco takového by nebylo tak snadné. Možná by to bylo nemožné.


  Je poslední den Surfařského sjezdu avšichni jsme vyčerpáni znekonečných hodin surfování atancování asledování úžasných ukázek hostujících hvězd. Jakmile napětí opadne, Lincoln se rychle se všemi spřátelí, hlavně se Spinnerem, který trval na tom, aby ho Lincoln naučil na skateboardu. Možná dokonce letos strávím nějaký čas ve skateparku. Dříve jsem se dívala na skejtaře svrchu, ale ikdyž nejsou ani ze čtvrtiny tak dobří jako Lincoln, jsou to přátelé, které chci mít.


  „Holka, nemáme dost maršmelounů,“ řekne Tess avysype asi tucet pytlíků smaršmelouny na stůl, na který rozestavujeme housky, chipsy apití. Jak jsem slíbila na začátku léta, jsem hostitelkou táboráku koslavě konce Surfařského sjezdu.


  „Tess, ve skutečnosti máme dost maršmelounů pro celý festival. Myslím, že to bude dobrý.“


  Něco zamumlá, co je těžko rozumět, ale zní to jako, jasan, „ale není tu ani jedno maxi balení“.


  Lincoln se objeví za mnou, obepne mi ruku kolem ramen apřitáhne si mě ke své hřejivé hrudi. Vzhlédnu, abych se na něj usmála, aon se již usmívá na mě. „Tak pojď,“ řekne apostrčí mě vpřed.


  „Zajděme si na chvilku kvodě.“


  Váhám to tu nechat napospas osudu, neboť jsem hostitelka, ale jsme skoro hotoví aoslavy jako tahle mají ve zvyku se postarat samy osebe, protože každý přiloží ruku kdílu, tak ho vezmu kolem pasu ajdu sním kpobřeží.


  Pláž je skoro prázdná. Všichni turisté jsou na cestě pryč změsta avětšina místních je doma, vyčerpaná zudálostí nabitého víkendu. Lincoln ajá se usadíme na ušlapaný písek, azatímco nám voda šplíchá přes palce unohou, sledujeme, jak se slunce rozpouští do vody.


  „Zítra odjíždím,“ řekne.


  Vím otom, přesto se mi žaludek při těch slovech zkroutí. „Můžeš odjet ten další den,“ navrhnu, „nebo ten další.“


  Zavrtí hlavou. „Ne, to nejde. Slíbil jsem Austinovi, že se vrátím brzy, abych ho připravil na střední.“


  „Tak trochu nesnáším, že jsi dobrý brácha.“


  „Někdy to taky nesnáším.“


  Chci políbit Lincolna, než tu nebude ajá už ho políbit nebudu moct, ale nemůžu, protože mám vlhké oči, ataké mám strach, že když se na něj podívám, bude to ještě horší. Nechci Lincolnovi říct sbohem. Chci si ho nechat tady.


  Ale nikdy bych mu to neudělala, když je toho na světě tolik, co chce vidět.


  Akdyž odjíždí, existuje jen jedno řešení. Přijde ke mně tak rychle, že ani neuvažuju, než to řeknu.


  „Pojedu stebou.“


  Otočí se ke mně. „Cože?“


  „Pojedu stebou. Pojedu stebou autem zpátky do Nebrasky.“


  „Co?“ zopakuje.


  „Budeme mít na sebe ještě trochu času navíc, abudu moct vidět svý bratrance asestřenku, apak poletím zpátky státou, jak to bylo vplánu.“


  Když vyslovím ta slova, vím, že jsou správná. Nic bych nechtěla tolik jako strávit trochu času navíc sLincolnem, znovu pokecat sbratranci asestřenkou, než skončí léto, vzít je znovu do parku, zahrát si ještě jednu hru monopolů. Bude to jen pár dní navíc, ale vzpomínky vydrží mnohem déle.


  Uvidím jiskřičku naděje vLincolnových očích, ale je vnich také zmatek. „Ale právě ses vrátila do Santa Cruz. Miluješ domov. To chceš zas tak brzo odjet?“


  Také mě to překvapuje. Poté, co jsem strávila léto starostmi, že budu pryč, jsem nachystaná znovu odjet. Ale tentokrát to není děsivé. Nejsem moje máma. Odjet neznamená vzít roha.


  „No, vtom to je,“ řeknu, víc se kněmu přitisknu avezmu jeho ruku do své. „Tohle léto jsem se naučila něco pěkně hustýho.“


  „Jo, aco?“


  „Miluju domov.“ Nakloním se blíž kLincolnovi apolíbím ho – spíš se jen naše úsměvy dotknou, než aby to byl skutečný polibek. „Ale ten tu bude iaž se vrátím.“


  


  □□□


  


  Když se sLincolnem vrátíme na párty, většina lidí je shromážděna kolem táboráku, tak si přisedneme knim. Marie se na mě usměje, když si sedám. Je to skutečný úsměv, ajá si uvědomím, jak moc mi bude chybět, až odjede na vysokou. Spinner sedí vedle Lincolna apodává mu maršmeloun sčokoládou mezi dvěma krekry. Mám pocit, že zůstanou kamarády na dlouhou dobu. Erik zvolá mé jméno zopačné strany ohniště aněco mi hodí. Chytím malý předmět, pak rozevřu ruku aspatřím téměř průsvitnou broskvovou mořskou kuličku. „Dneska ráno jsem to našel vpříboji,“ řekne.


  Pevně kolem ní sevřu ruku acelé moje tělo vydechne úlevou.


  Tess se ke mně nakloní, oheň jí hází stíny po tváři, ařekne: „Takže, vadí nevadí?“


  Tentokrát necítím úzkost ze hry, cítím úzkost, protože, jak se rozhlížím kolem ohniště, tohle může být naše poslední příležitost, kdy hrajeme tu hru spolu. Možná je to poslední příležitost, co sedíme vtomto kroužku aprotahujeme naše vlnami unavená těla, zatímco noc pomalu uplývá.


  Ale to je vpořádku. Možná už znovu nebudeme na tom stejném místě ve stejný čas, ale to neznamená, že přijdeme jeden odruhého. Neznamená to, že nikdy nebudu lovit mořské kuličky sErikem nebo se probouzet vnekřesťansky brzkou hodinu se Spinnerem nebo utíkat po pláži sCassie. Čas nepohlcuje věci; jen je přesouvá.


  Předkloním se kohništi ausměju se. „Já začnu.“


  Ohodiny později jsou úkoly splněny. Některé znich by nás pravděpodobně dostaly do vězení, ale celé léto mi chyběla ta pravdivá přiznání. Objevím novou vášeň – příběhy. Nikdy jsem je neslýchala od svých kamarádů, protože jsem vždycky byla dotyčné události přítomná. Anejsem žárlivá, že nejsem jejich součástí. Vychutnávám si každý příběh, téměř jako by byl můj vlastní. Jednoho dne, za mnoho let ode dneška, až se tyto vzpomínky smísí, si nebudu pamatovat tu dobu, kdy mi chyběly Erikovy držkopády nebo kdy jsem prošvihla Cassiin taneční recitál, budu si pamatovat jen to, jak jsem vyrůstala ve skupině fakticky úžasných přátel.


  Nakonec jsem na řadě opět já. Otočím se na Lincolna, protože vím, co si vybere. „Vadí nevadí?“


  „Nevadí.“


  Usměju se. „Vyzývám tě, abys šel surfovat.“ Úsměv se mi rozšíří ajá se podívám na celou skupinu. „Nahej.“


  


  Lemujeme pobřeží, jedna tečka za druhou, surfařská prkna připravená uboku, oblečení unohou. Vítr kolem nás zlehka fučí aslibuje malé, klidné vlny. Cassie mi stojí zjedné strany, Lincoln zdruhé, zářící oceán před námi.


  „Připraveni?“ zvolá Cassie.


  Naše připraveni se sborově rozezní pláží. Apak všichni najednou vykřikneme: „Raz, dva, tři,“ avyrazíme do oceánu. Má silná stehna se ponoří do příboje, amoje prkno mě přijme, když na něj skočím apádluju pryč, přičemž sleduju dokonalý puls vln blížící se ke mně, jako by na mě čekaly, jako by věděly, že se blížím.


  Jakmile se postavím na prkno, uvidím Tess na břehu, kterak tancuje, kroutí se, jako by byla ovládána neviditelnými provázky, auslyším, jak ostatní kamarádi řvou radostí, když nás oceán nabere, žene nás kpobřeží, řítí se snámi kdomovu.


  
    
  


  
    ++
  


  


  
    PODĚKOVÁNÍ
  


  □□□□□□□□□□□□□□□□□□


  


  


  NIKDO MI NEŘEKL, že psát poděkování ke knize bude obtížnější než psát knihu samotnou. Sentimentalita avzpomínání mi strašně nejde. Vynasnažím se co nejvíc poděkovat všem, kdo mě podporovali. Jestli zapomenu zmínit Tebe, prosím přijmi tato slova díků jako preventivní omluvu.


  Všem mým čtenářům spostiženími, děkuji, že jste vyhledali tuto knihu. Doufám, že jste vní na šli určitou úlevu aradost. Já jsem postižená zničující chronickou bolestí. Lincolnův příběh není mým příběhem, ale doufám, že pomůže roznést sdělení, že postižení není nikdy jediná charakteristika člověka. Naše postižení jsou součástí nás, ale vžádném ohledu nejsou naší úplnou definicí.


  Mé mámě atátovi, jak jinak. Byli jste tu pro mě, když jsem byla malá holka milující slova, když jsem dospívala atoužila mít titul zpsaní, aikdyž jsem teď dospělák, který se ovás nadále opírá vmnoha ohledech, adíky tomu můžu nadále žít avyprávět příběhy. Miluju vás. Ataké vás miluju, avneposlední řadě… miluju vás.


  Zbytku mé rodiny, děkuju vám za vaši neutuchající náklonnost apovzbuzování. Miluju vás všechny, ale musím obzvláště poděkovat svým prarodičům: dědovi Bobbymu, babče, Bubbiemu, amé úžasné Zayde, která už není mezi námi. Děkuju svému staršímu bratru Phillipovi, který také už není mezi námi, ale vždycky stál za mými sny opsaní, ikdyž jsem byla malé škvrně sničím krom kroužkového bloku amikrotužky sokousanou gumou. Děkuji mé sestřence Lauren Sandler Rose, která mě neustále zkrápěla láskou, amému houževnatému bratranci Brandonu Sabinovi, který slouží této zemi anaučil mě vše oskateboardingu.


  Všem těm úžasným lidem, které jsem potkala na New School, kde jsem napsala první verzi této knihy. Děkuji fantastickým učitelům, Davidu Leviathanovi aCaronu Levisovi. Děkuji úžasné konzultantce mé diplomky, Jill Santopolové, které vždycky budu připisovat zásluhu, že mi pomohla proměnit můj rukopis ve skutečný román. Děkuji všem svým vrstevníkům, hlavně těm zprogramu Psaní dětem, ajmenovitě Elie Lichtscheinové, Lauren Vassallové aMeghan Drummondové. Aobzvláštně obzvláště (není to tisková chyba, protože si zasloužíte to příslovce navíc) mým třem nejbližším kamarádkám ajedněm znejtalentovanějších spisovatelek, které jsem kdy četla: Amandě Saulsberryové, Anně Merianové aKiki Chatzopoulouvé. Píšu lépe díky vám anepřestávám vpsaní díky vám.


  Mé nejlepší kamarádce na světě, Elise Laplanteové, žes mě vždycky podporovala, hlavně na hrbolatých cestách, kterými jsem si vposlední době procházela, aano, věnuju ti hlasité zvolání díků za to, žes přivezla mé věci zNew York City do Atlanty. Nikdo jiný než skutečná nejlepší kamarádka by nejel tolik hodin, aby mi přivezl mé knihy aboty.


  Elise, jsi můj člověk.


  Mé další nejlepší kamarádce, Katie Kingové, že miluje má slova imě, že mi udělala krásné autorské fotky, že byla výjimečná univerzitní spolubydlící aže miluje deskovky stejně jako já. Vím, že na postgraduálu dokážeš velké věci.


  Některým svým dalším přátelům, jak novým, tak starým. Bylo to náročných pár let, avy všichni jste tu byli pro mě: Nic Stone, Brittany Kaneová, Becky Abertalli, Tristina Wrightová, Marieke Nijkampová, Abbie Blizzardová, Angela Thomasová, všechna moje srdíčka zTwitteru, amnoho dalších.


  Lidem, kteří četli tuto knihu, od přátel přes citlivé čtenáře až po spolužáky: Kayla Bursonová, Laney Berger, Ashley Woodholk, Jay Coles, Dave Connis, Alex Wing, Melanie Sliker, aopět, všem mým spolužákům zPsaní dětem.


  Mému vynikajícímu agentovi Jimu McCarthymu. Vstoupila jsem do DGLM jako stážistka aodešla jako vaše hrdá klientka. Děkuji vám za půlnoční emailové odpovědi. Těším se na mnoho dalších let společné práce (během kterých se budu snažit vám neposílat půlnoční emaily).


  Mé editorce Annette Pollertové – ano, tu pomlčku používám schválně kvůli vám. Bylo neskutečné potěšení pracovat svámi. Vaše postřehy učinily mou knihu nejsilnější verzí sebe sama. Nemůžu vám dostatečně poděkovat.


  Zbytku mého týmu vSourcebooks, díky, že jste tak vášniví, pilní avřelí. Těším se, že vás všechny poznám, ale pro tuto chvíli zvláštní díky Katy Lynchové, Cassie Gutmanové, Stefani Slomaové aToddovi Stockemu.


  Mým postavám, děkuji, že jste mi vskočily do hlavy adožadovaly se, abych vyprávěla vaše příběhy. Doufám, že se zas jednoho dne shledáme.


  Anakonec všem svým čtenářům, děkuji. Možná se pozdravíme znovu na stránkách mé další knihy.
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