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			Všem, kteří potřebují připomenout, že každý den se počítá.

		


		
			Hlasité poděkování mámě za všechnu její lásku 

			a Cecilii za její krutou, ale spravedlivou lásku. 

			Vždycky jsem potřeboval obojí.

		


		
			ČÁST PRVNÍ

			Hodina smrti

			Žít je ta největší vzácnost vůbec.

			Většina lidí jen je.

			Oscar Wilde

		


		
			5. září 2017
MATEO TORREZ

			0:22

			Volají mi z Hodiny smrti, za chvíli mi sdělí varování, které se člověku poštěstí jen jednou za život – dnes zemřu. Zapomeňte na to, „varování“ je příliš silné slovo, protože varování značí něco, čemu se lze vyhnout, jako když auto troubí na člověka, co právě přechází ulici na červenou, a dává mu tak šanci vyhnout se střetu. Tohle je spíš takové „a je to tady“. Z mého telefonu na druhé straně místnosti teď zaznívá výstražný tón, jasně a nekonečně zvučící signál podobný vyzvánění kostelních zvonů v sousedství. Už mnou zmítá panika, stovky myšlenek zastřely všechno dění okolo. Přesně tohle určitě zažívá člověk, který se chystá poprvé skočit padákem z letadla nebo pianista na svém prvním koncertu. Nic z toho už nepoznám na vlastní kůži.

			Je to šílené. Ještě asi před minutou jsem si četl článek zveřejněný včera na blogu Poslední vteřiny – ztracenci tam prostřednictvím příspěvků a fotek v reálném čase dokumentují své poslední chvíle, tenhle psal jeden vysokoškolák, co se snažil najít domov pro svého zlatého retrívra – a teď zemřu i já.

			Já brzo… ne… ale ano. Ano. Sevřela se mi hruď. Dnes zemřu.

			Ze smrti jsem měl vždycky strach. Nevím, proč jsem si myslel, že by se to díky tomu nemuselo stát. Určitě ne nikdy, ale aspoň do chvíle, než dospěju. Táta mi vždycky vtloukal do hlavy, že bych si měl říkat, že jsem hlavní hrdina z nějakého příběhu, kterému se nikdy nemůže stát nic zlého, a hlavně nikdy nemůže zemřít, protože hrdina tady zkrátka musí být, aby mohl zachránit svět. Hučení v hlavě se ale zklidňuje a na druhé straně čeká posel Hodiny smrti, aby mi mohl sdělit, že dnes zemřu, ve věku osmnácti let.

			Páni, vlastně ani…

			Nechci hovor přijmout. Nejraději bych běžel k tátovi do ložnice a vykřičel se do polštáře, protože si svůj pobyt v nemocnici na jednotce intenzivní péče načasoval pěkně blbě, taky mám sto chutí boxovat pěstí do zdi, protože máma zavinila, že umřu brzo, svou předčasnou smrtí při porodu. Telefon zvoní asi po třicáté a já už se tomu okamžiku nemůžu dál vyhýbat, stejně jako se nemůžu vyhnout tomu, co se stane někdy v průběhu dnešního dne.

			Odsunu notebook z překřížených nohou a vstanu z postele, klátím se ze strany na stranu, cítím slabost. Když se blížím ke stolu, připadám si jako zombie, plížím se jako živý mrtvý.

			Na displeji čtu HODINA SMRTI, co jiného. Klepu se, přesto se mi podaří stisknout tlačítko hovoru. Nic neříkám. Nevím, co bych měl říct. Jen dýchám, protože už mi nezbývá víc než asi dvacet osm tisíc nádechů – tolikrát se živý člověk za den průměrně nadechne –, a tak je alespoň můžu využít všechny, dokud to ještě jde.

			„Haló, tady Hodina smrti. Jsem Andrea. Ty jsi Timothy, viď?“

			Timothy.

			Já se nejmenuju Timothy.

			„S někým jste si mě spletli,“ odpovídám Andree. Bušící srdce se zklidní, i když je mi toho Timothyho líto. Opravdu. „Já se jmenuju Mateo.“ To jméno jsem dostal po tátovi, který bude rád, když ho jednou předám dál. Teď vlastně budu moct, pokud ovšem někdy budu mít dítě.

			Slyším, jak něco vyťukává na klávesnici, asi opravuje zápis nebo něco jiného v databázi. „Ach, omlouvám se. Timothy je ten gentleman, se kterým jsem mluvila před chvílí. Ta zpráva ho trochu sebrala, chudáčka. Ty jsi Mateo Torrez, je to tak?“

			A tak ze mě vyprchala i poslední kapička naděje.

			„Mateo, můžeš mi prosím potvrdit, že jsi to skutečně ty? Bohužel dnes v noci musím vyřídit ještě hodně hovorů.“

			Vždycky jsem si představoval, že můj posel – to byl jejich oficiální název, ne můj výmysl – se mnou bude soucítit a zprávu mi předá ohleduplně, dokonce vyjádří lítost nad tou tragédií, protože jsem přece ještě tak mladý. Popravdě řečeno by mi nevadilo, kdyby zněla veseleji, řekla mi, abych se šel někam pobavit a užít si života, když teď vím, co se nevyhnutelně stane. Abych netvrdnul doma a nepouštěl se do skládání tisícidílkového puzzle nebo nemasturboval, protože skutečný sex s člověkem mě děsí. Z tohohle posla mám ale dojem, že se tváří, jako bych ji jen obtěžoval, protože na rozdíl ode mě má ona ještě spoustu práce.

			„Jasně. Mateo, to jsem já. Jsem Mateo.“

			„Mateo, s politováním ti musím oznámit, že někdy během příštích čtyřiadvaceti hodin tě čeká předčasná smrt. A přestože neexistuje nic, čím by se to dalo zvrátit, ještě pořád máš proč žít.“ Posel pokračuje dál, vysvětluje mi, že život není vždycky fér, a pak mi nabízí seznam věcí, které bych ještě dnes mohl stihnout. Neměl bych se na ni zlobit, ale je mi jasné, že ji nudí pořád dokola recitovat ty stejné řádky o tom, že člověk brzy zemře, přednášela je už stovkám, možná tisícům nešťastníků přede mnou, takže se jí trvale vryly do paměti. Soucit je něco, co mi prostě nemůže nabídnout. Je dost pravděpodobné, že zatímco se mnou mluví, piluje si nehty nebo sama proti sobě hraje piškvorky.

			Ztracenci na Posledních vteřinách ve svých příspěvcích píšou úplně o všem, od průběhu hovoru po činnosti, kterými zaplnili svůj soudný den. Vlastně je to takový Twitter pro ztracence. Četl jsem miliony příspěvků, ve kterých se přiznávali, že se na svém poslovi snažili vyzvědět, jak zemřou, všeobecně se ale ví, že takové detaily nikdo nezná, dokonce ani bývalý prezident Reynolds, který se před čtyřmi lety snažil před smrtí skrýt v podzemním bunkru, kde ho zavraždil jeden z členů jeho vlastní ochranky. Hodina smrti umí určit pouze datum, kdy někdo zemře, ale nedokáže stanovit přesnou minutu ani co se stane.

			„… rozuměl jsi všemu?“

			„Jo.“

			„Přihlas se ke svému účtu na hodinasmrti.com, kde si kromě nápisu na náhrobní kámen můžeš vyplnit, jestli máš nějaké zvláštní požadavky ohledně svého vlastního pohřbu. Možná ale dáváš přednost kremaci, pak…“

			Zatím jsem byl jen na jediném pohřbu. Když mi bylo sedm, zemřela mi babička a já jsem dostal záchvat vzteku, protože se nechtěla probudit. Stačí přetočit pásku o pět let dopředu, kdy se na scéně objevila Hodina smrti, a najednou se všichni účastnili svého vlastního pohřbu ještě při vědomí. Mít možnost se rozloučit, než zemřete, to je jedinečná příležitost, není ale přece jen lepší využít ten čas a užít si života? Možná bych se k tomu stavěl jinak, kdybych věděl, že se na mém pohřbu ukáže alespoň někdo. Kdybych měl víc přátel než prstů na jedné ruce.

			„A hlavně, Timothy, za nás za všechny tady v Hodině smrti bych ti chtěla říct, že je nám líto, že nás opustíš. Dnešní den si ale užij naplno, dobře?“

			„Jsem Mateo.“

			„Promiň, Mateo. To bylo trapné. Dnešek byl hodně dlouhý a tyhle telefonáty jsou fakt stres a…“

			Zavěsil jsem a to není moc slušné, vím. Já vím. Nemůžu ale poslouchat někoho, kdo mi tvrdí, že měl náročný den, když mě to může porazit kdykoli v příští hodině, nebo dokonce v příštích deseti minutách: můžu se udusit kapkami proti kašli, můžu sletět ze schodů a zlámat si vaz cestou ven z bytu, takže ani nedojdu ven, abych dnes se sebou mohl ještě něco udělat, někdo se k nám může vloupat a zabít mě. Jediné, co můžu s klidem vyloučit, je smrt stářím.

			Klesám na podlahu, hroutím se na kolena. Dnes všechno skončí a není nic, co bych s tím mohl udělat. Nemůžu se vydat napříč kraji obývanými pohádkovými draky, abych tam získal čarovnou hůl, se kterou porazím smrt. Nemůžu naskočit na létající koberec a vyrazit za mocným džinem, který by mi splnil jedno přání: mít dlouhý a spokojený život. Možná bych mohl vyhledat nějakého vědce, který by mě zmrazil, je ale dost možné, že bych zemřel právě v průběhu toho šíleného experimentu. Smrt je nevyhnutelná pro každého z nás a pro mě je nevyhnutelná ještě dnes.

			Seznam lidí, kteří mi budou chybět, pokud tedy můžou mrtví někoho postrádat, vlastně ani není žádný seznam: je tady táta, protože se snažil, jak to jenom šlo, moje nejlepší kamarádka Lidia, která nejenže mě na chodbách ve škole neignorovala, dokonce si ke mně přisedla při obědě, pomohla mi prokousat se přírodními vědami a mluvila se mnou o tom, že chce bojovat za zlepšení životního prostředí a zachránit planetu a já že jí to můžu vrátit tím, že v takovém světě budu žít. A to je všechno.

			Kdyby někoho zajímal můj seznam lidí, kteří mi nebudou chybět, pak bych jim neměl co ukázat. Nikdo mi nikdy nijak neublížil. A já dokonce rozumím tomu, proč to se mnou někteří lidi raději ani nezkusili. Vážně tomu rozumím. Jsem prostě šílený paranoik. Těch několik málo pozvánek na nějakou společnou zábavu se spolužáky, jako je bruslení v parku nebo noční projížďka autem, jsem odmítl, protože by se možná mohlo stát něco, co by znamenalo mou smrt. Nejvíc mi ale budou chybět všechny ty ztracené chvíle, kdy jsem mohl žít vlastní život naplno, a promeškané příležitosti, kdy se z mých spolužáků mohli stát opravdoví přátelé. Bude mi chybět, že jsem nikdy u nikoho nezůstal přes noc, když jsou všichni vzhůru až do rána a hrajou videohry a deskové hry, a to všechno jenom proto, že jsem se příliš bál.

			Ze všeho nejvíc mi ale bude chybět budoucí Mateo, ten, který by se možná postupně trochu uvolnil a začal konečně žít. Je těžké si ho přesně představit, ale vidím toho Matea budoucnosti, jak zkouší různé nové věci, třeba s kamarády kouří trávu, dělá si řidičák a nasedá do letadla směr Portoriko, aby se dozvěděl něco víc o svých kořenech. Možná si dokonce někoho najde a možná se mu taková společnost dokonce bude líbit. Nejspíš zahraje svým přátelům na piano, zazpívá pro ně a na jeho pohřeb určitě dorazí spousta lidí. Bude to ten pohřeb, který trvá celý víkend od chvíle, kdy člověk zemře, až do neděle, takový, kdy se místnosti plní dalšími a dalšími lidmi, kteří neměli příležitost naposled se s dotyčným rozloučit.

			Mateo budoucnosti bude mít daleko delší seznam přátel, kteří mu budou chybět. Já ale nikdy nedospěju, nestane se ze mě ten Mateo, který teprve bude. Se mnou si nikdy nikdo nezakouří trávu, nikdo mě nebude poslouchat, až budu hrát na piano, a nikdo nebude sedět vedle mě na předním sedadle, až si udělám řidičák. Nikdy se nepohádám s kamarády o to, kdo má lepší boty na bowling a kdo bude mít postavičku Wolverina, až budeme hrát videohry.

			Zase klesám na podlahu, přemýšlím, že je to takové hop nebo trop. Vlastně ani to ne.

			Hop, a pak už jen trop.

			0:42

			Kdykoli tátu něco rozladí nebo je sám se sebou nespokojený, dává si horkou sprchu, aby si zchladil hlavu. Tenhle jeho zvyk jsem začal napodobovat, když mi bylo třináct, protože na hladinu začínaly vyplouvat zmatené Mateovy myšlenky a Mateo potřeboval nějaký čas sám se sebou, aby je mohl zpracovat. Teď si dávám sprchu, protože mám pocit viny, že jsem si přál, aby kvůli mně byl někdo smutný, někdo jiný než táta nebo Lidia. Protože jsem nedokázal žít naplno v době, kdy jsem nevěděl, co se stane, promarnil jsem všechny své včerejšky a není pro mě už žádné zítra.

			Nikomu o tom neřeknu. Kromě táty, ale ten se ještě nevzbudil, takže se vlastně ani nepočítá. Nechci strávit poslední den svého života přemýšlením, jestli to lidi myslí doopravdy, když na mou adresu upouštějí slova smutku. Nikdo by neměl trávit poslední hodiny svého života luštěním lidské upřímnosti.

			Potřebuju ale vyrazit ven, sám sebe přesvědčit, že je to jako kterýkoli jiný den. Musím navštívit tátu v nemocnici a chytit ho za ruku poprvé od doby, kdy jsem byl ještě malý kluk, a taky naposled… šílené, úplně naposled.

			Umřu dřív, než se budu moct smířit s tím, že jednou zemřu.

			Také musím zajít za Lidií a vidět její roční holčičku Penny. Lidia chtěla, abych byl její kmotr, když se narodila, a pěkně to naštve, že bych měl být ten, kdo se o ni má postarat v případě, že by Lidia zemřela, protože její přítel Christian zemřel asi před rokem. Jasně, jak by se asi osmnáctiletý kluk bez příjmu mohl postarat o malé dítě? Jednoduchá odpověď: nepostará. Měl jsem dospět a vyprávět Penny, co všechno prožila její máma při záchraně světa a jak byl úžasný její táta, a měl jsem ji vzít k sobě domů, až budu dostatečně finančně zajištěný a emočně vyspělý. Teď zničehonic mizím z jejího života, dřív než pro ni můžu být něčím víc než jen nějakým chlapíkem z fotoalba, o kterém jí Lidia bude vyprávět historky, zatímco Penny bude jen pokyvovat hlavou, možná si bude dělat legraci z mých brýlí a pak přetočí stránku na své příbuzné, někoho, koho skutečně poznala a kdo se o ni staral. Nezbude ze mě ani stín. To ale není důvod, abych se za ní ještě jednou nestavil a nešel ji trochu pošimrat nebo jí z tvářiček nesetřel rozmixovanou zeleninu s hráškem nebo alespoň Lidii nedopřál trochu odpočinku, aby se mohla soustředit na zkoušky, nebo si prostě jen vyčistit zuby nebo rozčesat vlasy nebo se trochu prospat.

			Pak se budu muset na něco vymluvit, abych mohl od své nejlepší kamarádky a její dcery odejít a začít si naplno užívat života.

			Zavřu kohoutek, shora padající voda pomalu dokape. Dnes nemám čas trávit hodinu ve sprše. Popadnu brýle odložené na umyvadle a nasadím si je na nos. Když vylézám z vany, uklouznu v louži vody, a jak tak padám dolů po zádech, říkám si, jestli je vůbec něco pravdy na té teorii, že se vám před očima promítne celý váš život, pak se mi ale podaří zachytit se držáku na ručníky. Hluboký nádech a výdech, dovnitř a ven, protože zemřít tímhle způsobem, to by byla opravdu zatracená smůla. Někdo na blogu Nejtrapnější smrt by mě určitě přidal do seznamu „K.O. ve sprše“. Je to oblíbená stránka, kterou sleduje spousta lidí, a v mnoha ohledech mi připadá fakt nechutná.

			Potřebuju jít ven a užít si – nejdřív se ale musím dostat z bytu a přežít.

			00:56

			Píšu děkovné vzkazy pro sousedy z bytu 4F a 4A, chci jim nechat zprávu, že dnes je můj soudný den. Od doby, kdy musel táta do nemocnice, se za mnou Elliot ze 4F pravidelně stavoval, nosil mi večeři, hlavně po tom, co u nás přestal fungovat sporák, když jsem chtěl tátu překvapit jeho oblíbeným mexickým jídlem. Sean ze 4A měl v plánu se u nás v sobotu stavit, aby dal ten hořák do pořádku, už to ale nebude potřeba. Táta si s ním jistě poradí a možná i bude potřebovat nějaké to rozptýlení, až tady nebudu.

			Otevřu skříň a sahám po šedobílé flanelové košili, kterou mi Lidia dala k osmnáctým narozeninám, přehodím si ji přes bílé triko. Ven jsem si v ní zatím ještě nevyrazil. Díky téhle košili mi dnes Lidia alespoň bude nablízku.

			Podívám se na hodinky – na staré tátovy hodinky, které mi dal, když si pro sebe koupil digitálky s podsvícením, aby na ně se svým špatným zrakem viděl –, je skoro jedna. Jindy bych až pozdě do noci hrál videohry, i kdyby to mělo znamenat, že budu ve škole usínat. Aspoň bych měl o volných hodinách nějakou zábavu. Neměl jsem ten volný čas ale brát s takovou samozřejmostí. Měl jsem si zapsat nějaké další předměty, třeba kreslení, ačkoli bych nic pořádného nakreslit nedokázal, i když by na tom závisel můj život. (Ani teď nezvládnu dělat nic, abych se zachránil, i když na tom můj život závisí, a není to o nějaké konkrétní situaci, spíš o celkovém přístupu, nemám pravdu?) Možná jsem měl vstoupit do nějaké kapely a hrát na piano, získat trochu uznání, než bych se propracoval ke sborovému zpěvu, pak bych si možná dal duet s někým fajn, no a nakonec bych se snad odhodlal a vystřihl si sólo. Sakra, možná by mě bavilo i divadlo, třeba bych si zahrál nějakou postavu, která by mě donutila se odvázat. Ale ne, já jsem si prostě vybral jen další volno, abych mohl vypnout a pospat si.

			Je 0:58. Přesně v 1:00 se musím donutit jít ven z bytu. Byl pro mě současně útočiště i vězení a já najednou potřebuju ven na vzduch místo toho, abych tady jen tak přešlapoval na místě. Musím spočítat stromy, možná si zazpívat svou oblíbenou písničku a u toho máchat nohy v řece, zkrátka udělat něco pro to, aby si mě lidi pamatovali jako kluka, který zemřel předčasně. 

			Je přesně 1:00.

			Nemůžu uvěřit, že už se nikdy nevrátím k sobě do pokoje.

			Odemknu vstupní dveře, vezmu za kliku a otevřu.

			Zavrtím hlavou a dveře zase zabouchnu. 

			Nevyjdu ven do světa, co se mě chystá zabít, dřív, než přijde můj čas.

		


		
			RUFUS EMETERIO

			1:05

			Hodina smrti se ozve právě ve chvíli, kdy se chystám dorazit kluka své bejvalky. Sedím na tom týpkovi, ramena mu tisknu k zemi koleny a jediný důvod, proč mu nezasadím další ránu pěstí přímo do ciferníku, je, že mi v kapse zvoní telefon, je to ten hlasitý výstražný tón Hodiny smrti, který každý zatraceně dobře zná z vlastní zkušenosti, ze zpráv nebo z nějaké podělané show, kde ho používají, když je potřeba navodit atmosféru strachu. Mí parťáci Tagoe s Malcolmem přestali povzbuzovat. Mlčí jako zařezaní a já čekám, že se ozve i mobil toho pankáče Pecka. Ale nic, jen ten můj. Možná že mu ten hovor, díky kterému se za chvíli dozvím, že zemřu, právě zachránil život.

			„Měl bys to vzít, Roofe,“ říká Tagoe. Ten výprask si nahrával, protože sledovat nakládačky na internetu, to je zkrátka jeho, teď má ale oči upřené na svůj mobil, jako by měl strach, že začne taky zvonit.

			„Dyť jo,“ odpovím. Srdce mi málem vyskočí z hrudi, bije rychleji, než když jsem se pustil do Pecka, dokonce rychleji než ve chvíli, kdy jsem ho poprvé srazil a složil k zemi. Peckovi už otéká levé oko, z toho pravého mu kouká jen čirá hrůza. Hodina smrti se člověku může ozvat až do tří do rána. Proto si nemůže být jistý, jestli ho náhodou nevezmu s sebou.

			A jistý si nejsem ani já sám.

			Zvonění přestane.

			„Možná se spletli,“ řekne Malcolm. Mobil se ale zase rozezvoní.

			Malcolm sklapne.

			Nedělal jsme si naděje. Nevím, co říkají statistiky nebo něco podobného, ale Hodina smrti to moc často nepodělá. A klan Emeteriů nemá zrovna velké štěstí, co se dlouhého života týká. Ale setkat se se stvořitelem už o něco dřív? Jasně, tady nás máte.

			Klepu se a můj mozek zachvacuje panika, jako by do mě někdo nonstop bušil, protože vůbec netuším, jak umřu, jen to, že se to stane. A nedá se říct, že by se mi před očima právě promítal celý můj život, ne že bych snad čekal, že se to začne dít později, až budu na prahu smrti.

			Peck se pode mnou zavrtí, tak mu zahrozím pěstí, aby se sakra zase zklidnil.

			„Možná má u sebe bouchačku,“ řekne Malcolm. Je to obr v naší partě, ten typ kluka, kterého by bylo fajn mít po ruce, když si moje ségra nedokázala rozepnout bezpečnostní pás a my jsme tenkrát sjeli autem do Hudsonu.

			Dřív než se mi rozezvonil telefon, vsadil bych cokoli na to, že Peck u sebe žádnou zbraň nemá, protože jsme to byli my, kdo ho překvapil, když šel domů z práce. Ale nevsadil bych svůj vlastní život, rozhodně ne takhle. Upustím mobil na zem. Přidržuju Pecka u země a otáčím ho, kontroluju, jestli nemá za pasem schovaný nůž. Postavím se, on zůstává ležet na zemi.

			Malcolm vyštrachá Peckův batoh zpod modrého auťáku, kam ho předtím odhodil Tagoe. Otevře zip batohu a obrací ho naruby, o zem pleskají komiksy s Black Pantherem a Hawkeyem. „Nic.“

			Tagoe vyrazí k Peckovi a přísahal bych, že ho nakopne do hlavy, jako by to byl fotbalový míč, místo toho ale zvedne můj mobil ze země a přijme hovor. „Koho hledáte?“ Prokřupe si krk, tenhle jeho zlozvyk už všichni známe. „Moment, moment. Já nejsem on. Moment. Vteřinku.“ Natáhne ruku s mobilem. „Chceš, abych zavěsil, Roofe?“

			Nevím. Pořád je tu Peck, zbitý se válí v krvi, leží tady na parkovišti nějaké základky a fakt teď nemám potřebu brát tenhle telefon, abych zjistil, že mi z Hodiny smrti volají jen proto, aby mi sdělili, že jsem vyhrál v loterii. Vytrhnu Tagoeovi mobil z ruky, jsem pořádně vytočený a zmatený, a snad bych se i pozvracel, ale rodiče i ségra to zvládli, takže to musím dát i já.

			„Dohlídněte na něj,“ přikážu Tagoeovi a Malcolmovi. Přikývnou. Nevím, proč se právě ze mě stal alfa samec téhle smečky. U pěstounů jsem skončil daleko později než oni.

			Jdu trochu stranou, jako by soukromí mohlo něco změnit, a taky si zkontroluju, jestli stojím mimo kužel světla dopadajícího sem z tabulky označující únikovou cestu. Nechci, aby mě někdo chytil uprostřed noci s rukama od krve. „Jo?“

			„Ahoj. Tady je Victor z Hodiny smrti, rád bych mluvil s Rufusem Emmy-teriem.“

			Zkopal mi příjmení, ale teď nemá cenu ho opravovat. Stejně tady není nikdo další, kdo ponese příjmení Emeterio dál. „Jo, to jsem já.“

			„Rufusi, s politováním ti musím sdělit, že někdy během příštích čtyřiadvaceti hodin…“

			„Dvaceti tří,“ přeruším ho, nervózně přecházím podél zaparkovaného auta. „Už je po jedný.“ Jsou to sračky. Jiní ztracenci oznámení obdrželi už před hodinou. Je dost možné, že kdyby se mi Hodina smrti ozvala už před hodinou, nečekal bych před restaurací, kde pracuje Peck, kterého vylili z prváku na vejšce, abych ho mohl sejmout na tomhle parkovišti.

			„Ano, máš pravdu. Omlouvám se,“ řekne Victor.

			Snažím se držet hubu, protože nechci své problémy přenášet na nějakého chlapíka, co jen dělá svou práci, i když si vlastně nedokážu představit, jak někdo může chtít získat tak podělaný džob. Zkusme se na vteřinku tvářit, že mám před sebou budoucnost, jen tak, pro pobavení – ani za boha není možný, že bych se jednou probudil s myšlenkou: „Myslím, že by bylo fajn vzít tuhle šichtu od dvanácti do tří, navíc jediný, co tady člověk musí dělat, je říkat lidem, že brzo zemřou.“ Ale Victor a mnozí další tohle dělají. A vážně mě nezajímají kecy o tom, že nemá smysl trestat posla špatných zpráv, hlavně ve chvíli, kdy mi jeden z nich volá, aby mi sdělil, že než uběhne den, bude ze mě mrtvola.

			„Rufusi, s politováním ti musím sdělit, že někdy během příštích třiadvaceti hodin tě čeká předčasná smrt. Přestože není nic, co bych mohl udělat, abych tomu zabránil, volám ti, abych ti nabídl nějaké možnosti, co bys ještě dnes mohl udělat ty. Nejdřív se chci zeptat, jak se ti daří? Chvíli to trvalo, než jsi vzal telefon. Je všechno v pořádku?“

			Zajímá ho, jak se mi daří, to určitě. V tom ignorantském tónu jeho hlasu slyším, že ho můj osud zajímá asi tak stejně jako osud libovolného jiného ztracence, kterému bude ještě dneska volat. Tyhle hovory jsou pravděpodobně monitorované a on nechce riskovat, že přijde o práci, protože něco uspěchal.

			„Nevím, jak se mi dnes daří.“ Pevně stisknu telefon, abych s ním nemrštil o zeď, na které jsou namalované obrázky bílých a čokoládově hnědých dětiček, co se drží za ručičky pod pestrobarevnou duhou. Kouknu přes rameno, Peck pořád leží na svém místě, obličej tiskne k zemi, zatímco Malcolm s Tagoem upírají pohledy na mě. Raději by se měli starat o to, aby nám neutekl dřív, než vyřešíme, jak s ním naložit. „Tak mi teda řekněte, jaký jsou mý možnosti.“ Tohle bude určitě dobrý.

			Victor mi sděluje předpověď počasí na tento den (před polednem se očekává déšť a i později by mělo pršet, pokud se toho ovšem dožiju), speciální festivaly, které mě vůbec nezajímají (hlavně ne hodina jógy na High Line, déšť nedéšť), formální záležitosti okolo pohřbu a restaurace, co nabízejí ztracencům nejlepší slevy v případě, že znám kód pro dnešek. Zbytek vypouštím, protože si začínám dělat obavy, jak bude můj soudný den probíhat.

			„Jak to vlastně víte?“ skočím mu do řeči. Možná se ten týpek nade mnou slituje a já budu moct Tagoeovi a Malcolmovi svěřit to obrovitánské tajemství. „Soudný dny. Jak to víte? Možná nějakej seznam? Křišťálová koule? Kalendář z budoucnosti?“ Všechny zajímá, odkud Hodina smrti bere tyhle životně důležité informace. Tagoe mi jednou vyprávěl všechny ty šílené teorie, které si přečetl na internetu, třeba že Hodina smrti konzultuje s partou skutečných senzibilů. Jedna byla opravdu vtipná: že vláda drží někde ve vaně spoutaného mimozemšťana a násilím z něho tahají informace o soudných dnech. Ta teorie má spoustu docela zásadních nedostatků, ale momentálně nemám čas se k nim vyjadřovat.

			„Bohužel, tyhle informace nemáme k dispozici ani my, poslové,“ prohlásí Victor. „I nás by to zajímalo, ale tahle informace není pro naši práci potřebná.“ Další vyhýbavá odpověď. Vsadím se, že to ví, ale nemůže říct, jestli nechce přijít o práci.

			Ať jde do háje. „Hej, Victore, zkus bejt aspoň na moment člověk. Nevím, jestli to víš, ale je mi sedmnáct. Za tři tejdny slavím osmnáctý narozeniny. To tě to nesere, že se nikdy nedostanu na vejšku? Nikdy se neožením? Nebudu mít děti? Nikam se nepodívám? O tom dost pochybuju. Ty si jen tak v klídku sedíš na prdeli ve svým malým kanclu, protože je ti jasný, že máš před sebou ještě několik desítek roků života, viď?“

			Victor si odkašle. „Chceš, abych se zachoval jako člověk, Rufusi? Chceš, abych se zvedl z toho svýho zadku a byl k tobě upřímnej? Fajn. Před hodinou jsem volal jedné paní, která se rozbrečela, když zjistila, že dnes přijde o svou čtyřletou dceru a už nebude máma. Prosila mě, abych jí poradil, jak může svý dceři zachránit život, nikdo ale nemá takovou moc. A pak jsem ji navíc musel nahlásit na Oddělení pro mladistvý, aby k ní poslali policajty pro případ, že by za smrt byla zodpovědná ona, a je mi jedno, jestli mi věříš, nebo ne, ale tohle není ta nejhnusnější záležitost, co jsem kdy v týhle práci musel řešit. Rufusi, je mi to líto, opravdu. Já ale za tvou smrt nemůžu a bohužel toho dnes večer musím ještě hodně obvolat. Můžeš se k tomu postavit jako chlap a trochu se mnou spolupracovat?“

			Zatraceně.

			Po zbytek telefonátu nekladu odpor, přestože tenhle chlapík rozhodně nemá v popisu práce vyprávět mi o osudech jiných lidí, ale to jediné, na co dokážu myslet, je ta máma a její dcerka, která nikdy nebude chodit do školy, co stojí za mými zády. Na závěr telefonátu Victor pronese větu neodmyslitelně spojenou se jménem společnosti, která se mi časem vryla do paměti, protože ji přebíraly stále další a další televizní pořady a filmy ztvárňující téma Hodiny smrti jako součást každodenního života postav: „Za nás za všechny tady v Hodině smrti bych ti chtěl říct, že je nám líto, že nás opustíš. Dnešní den si ale užij naplno.“

			Nedokážu říct, kdo z nás zavěsil jako první, ale copak na tom záleží? Vlak už je rozjetý – a nic ho nezastaví. Dnes je můj soudný den, nevyhnutelný armagedon Rufuse Emeteria. Nevím, jak to všechno proběhne. Jen se modlím, abych se neutopil stejně jako mí rodiče se sestrou. Jediný člověk, ke kterému jsem se zachoval jako hajzl, je vlastně Peck, takže si můžu být jistý, že kulku neschytám, ale kdo ví, trefit mě můžou i omylem. Snad ani tolik nezáleží na tom, jak umřu, spíš je důležité, jak strávím čas, než se to stane, ale že nic netuším, to mi docela nahání strach. Člověk koneckonců umírá jen jednou za život.

			Možná to všechno přece jen způsobí Peck.

			Jdu zpátky k těm třem, rychle. Popadnu Pecka zezadu za límec a mrštím jím o cihlovou zeď. Z otevřené rány na jeho čele vystříkne cákanec krve a já nedokážu pochopit, čím mě tenhle týpek dokázal tak vytočit. Neměl si brát do huby všechny ty důvody, proč se mnou Aimee už nechce být. Kdyby mi to takhle nevmetl do ksichtu, neměl by teď na krku mý ruce a nebyl by ještě vyděšenější než já.

			„Tys mi to v žádným případě ‚nenandal‘, jasný? Aimee se se mnou nerozešla kvůli tobě, takže to laskavě vyžeň z hlavy. Milovala mě a pak se to zkomplikovalo a ona aby se ke mně nakonec vrátila.“ Vím, že takhle nějak to je – myslí si to i Malcolm s Tagoem. Nahnu se k Peckovi, podívám se mu přímo do nenatlučeného oka a myslím to smrtelně vážně. „Do konce svýho života tě nechci vidět.“ Jo jo, moc mi ho už nezbývá. Ale tenhle týpek se někdy chová jako šašek a ještě by mohl nadělat problémy. „Rozumíme si?“

			Peck přikývne.

			Pustím mu hrdlo a z kapsy mu vyndám mobil. Prásknu jím o zeď, takže se displej roztříští na kusy. Malcolm to ještě pojistí svou těžkou patou.

			„A teď odsud vypadni.“

			Malcolm mě vezme za rameno. „Nenechávej ho jít. Má přece ty svý známý.“

			Peck se snaží vyklouznout podél zdi, je nervózní, jako by se šplhal někde po oknech ve výšce nad městem.

			Setřepu Malcolmovu ruku z ramene. „Řekl jsem, teď odsud vypadni.“

			Peck vezme do zaječích, malátně se kymácí ze strany na stranu. Ani jednou se neohlédne, aby si zkontroloval, jestli neběžíme za ním, nezastaví se, aby si pobral ty svoje komiksy a batoh.

			„Myslel jsem, že jsi říkal, že má kámoše v nějakým gangu,“ řekne Malcolm. „Co když si pro tebe přijdou?“

			„Není to žádnej skutečnej gang a on ani do gangu nepatří. Nemám důvod se bát lidí, který si do party vzali Pecka. Dyť jim ani nemá z čeho zavolat, ani Aimee, o to jsme se postarali.“ Nechtěl jsem, aby se k Aimee dostal dřív než já. Musím jí to vysvětlit a nevím, možná by mě ani nechtěla vidět, kdyby zjistila, co jsem provedl, bez ohledu na to, jestli je dnešek můj soudný den, nebo ne.

			„Nemůže mu zavolat ani Hodina smrti,“ poznamená Tagoe, dvakrát si se zapraskáním uvolní zátylek.

			„Nechtěl jsem ho zabít.“

			Malcolm s Tagoem mlčí. Viděli, jak jsem do něho bušil, jako by to nešlo vypnout.

			Pořád se nemůžu přestat třást.

			Mohl jsem ho zabít, i když jsem vlastně vůbec nechtěl. Nevím, jestli bych byl schopný žít sám se sebou, kdybych ho úplně odrovnal. Ale ne, je to lež a já to vím, jen se snažím tvářit jako drsňák. Žádnej drsňák ale nejsem. Jen těžko se srovnávám sám se sebou kvůli tomu, že jsem přežil, a moje rodina ne – i když jsem za to vlastně vůbec nemohl. V žádném případě bych nebyl v klidu, kdybych někoho umlátil k smrti.

			Vyrazím k místu, kde jsme nechali kola. Moje řidítka jsou zaklesnutá v Tagoeově kole, jak jsme honili Pecka a seskočili z kol, abysme ho mohli sundat k zemi. „Se mnou nemůžete, pánové,“ řeknu a sbírám ze země své kolo. „Je vám to doufám jasný?“

			„Kecy, jsme s tebou, jenom…“

			„Nic takovýho,“ přeruším je. „Jsem jako tikající bomba, a i když pravděpodobně nevybuchnete se mnou, mohli byste se pěkně spálit – a to dost možná doslova.“

			„Nemůžeš se nás takhle zbavit,“ říká Malcolm. „Kam jdeš ty, my jdeme taky.“

			Tagoe přikývne, hlavou ale trhne doprava, jako by jeho tělo chtělo zradit impulz, který mu říká, že mě má následovat. Ještě jednou přikývne, tentokrát žádné prokřupání krku.

			„Vy dva jste fakt jako moje stíny,“ řeknu.

			„To protože jsme černý?“ zeptá se Malcolm.

			„Protože mě pořád pronásledujete,“ odpovím. „Věrní až do konce.“

			Konec.

			Všem nám dojdou slova. Naskočíme na kola a sjedeme z obrubníku, ozve se žuchnutí pneumatik, pak dalších a dalších. Zrovna dnes jsem si nechal doma přilbu, fakt den blbec.

			Tagoe s Malcolmem se mnou nemůžou zůstat celý den, to vím. Ale všichni jsme Pluťáci, bráchové od stejných pěstounů, a to znamená, že se nemůžeme jeden na druhého vykašlat.

			„Jdeme domů,“ zavelím. 

			A vyrážíme.

		


		
			MATEO

			1:06

			Jsem zpátky ve svém pokoji – rozhodnutí nikdy se sem už nevrátit mi nějak nevyšlo – a hned se cítím líp, jako bych právě získal jeden život navíc ve videohře ve chvíli, kdy jsem dostával poslední nakládačku. Ohledně smrti si nedělám naivní představy. Vím, že se to nevyhnutelně stane. Není ale kam spěchat. Jen chci získat trochu času navíc. Vždycky jsem toužil po delším životě a můžu tomuhle snu trochu pomoct, pokud nevyjdu ven vchodovými dveřmi, hlavně takhle pozdě v noci.

			Hodím sebou do postele se stejnou úlevou, jakou pocítíte jen tehdy, když ráno vstanete do školy a zjistíte, že je sobota. Přehodím si přes ramena přikrývku, rychle spustím notebook – e-mail z Hodiny smrti s potvrzeným časem hovoru s Andreou ignoruju – a pokračuju ve čtení včerejšího příspěvku z Posledních vteřin, který jsem si procházel, než mi zavolali.

			Ten ztracenec byl dvaadvacetiletý Keith. Jeho statusy neposkytovaly příliš mnoho kontextu k pochopení jeho života, jenom že byl samotář, který raději chodil na procházky se svým zlatým retrívrem Turbem, než aby vyrážel na večírky se spolužáky. Hledal někoho, kdo by Turbovi poskytl nový domov, protože mu bylo jasné, že jeho táta svěří Turba prvnímu člověku, který se namane, což by mohl být v podstatě kdokoli, protože Turbo byl opravdu krásný pes. Zatraceně, já bych se ho klidně ujal, i když mám těžkou alergii na psy. Ale než se Keithovi podařilo svého psa někam umístit, naposled si spolu vyrazili na svá oblíbená místa a jeho příspěvky se odmlčely někde v Central Parku.

			Nevím, jak Keith zemřel. Nevím, jestli z toho Turbo vyvázl živý nebo jestli zemřeli společně. Nevím, co by si Keith s Turbem zvolili raději. Nevím. Mohl bych zkusit vyhledat přepadení a vraždy v Central Parku včera okolo 17:40, kdy přestal publikovat, ale už kvůli mé psychické pohodě bude lepší, když to pro mě zůstane záhadou. Místo toho otevírám složku s hudbou a pouštím si zvuky vesmíru.

			Před několika lety vytvořil tým NASA speciální přístroj pro zaznamenávání zvuků z různých planet. Vím, i mně to znělo zvláštně, hlavě kvůli všem těm filmům, kde se říkalo, že ve vesmíru neexistuje zvuk. Existuje, ale v podobě magnetických vibrací. NASA ten zvuk konvertovala tak, aby ho dokázalo slyšet i lidské ucho, a přestože jsem se právě skrýval u sebe v pokoji, doléhalo ke mně cosi magického až z vesmíru – cosi, co uniká těm, kteří nesledují, co právě frčí v online prostředí. Některé planety znějí zlověstně, podobně jako názvy ze sci-fi filmů odehrávajících se ve světě mimozemšťanů – „svět mimozemšťanů“ ve smyslu světa obývaného mimozemšťany, ne světa mimo planetu Zemi. Neptun zní jako nějaký rychlý proud, Saturn vydává takové tajemné vytí, které jsem si už nikdy znovu nepustil, a to stejné by se dalo říct o Uranu, až na to, že se k tomu přidávají zvuky, co zní jako silné poryvy větru, které připomínají laserovou přestřelku mezi vesmírnými koráby. Zvuk planet, to by bylo skvělé téma, jak začít rozhovor, kdyby si měl člověk s kým promluvit, když ale nemá, je to alespoň úžasný bílý šum, pokud potřebujete usnout.

			Abych přestal myslet na svůj soudný den, začtu se do dalších příspěvků na Posledních vteřinách a k tomu si pustím zvuky Země, tahle nahrávka mi vždycky připomíná uklidňující zpěv ptáků a nízké tóny, které vyluzují velryby, ale taky jako by na nich něco nehrálo, je v nich něco podezřelého, co mi uniká, hodně jako u Pluta, které kombinuje zvuk mořských mušlí a hadího syčení.

			Přepnu na záznam Neptunu.

		


		
			RUFUS

			1:18

			V mrtvém tichu noci přijíždíme k Plutu.

			Pluto – tak jsme pojmenovali domov pěstounů, ve kterém žijeme od chvíle, kdy nám rodiče zemřeli nebo se na nás vykašlali. Pluto je planeta, kterou ponížili na trpasličí planetku, my jsme si své ponížení ale nikdy nepřipouštěli.

			Už jsou to čtyři měsíce, co jsem přišel o rodinu, ale Tagoe s Malcolmem si navzájem dělají společnost navzájem už daleko delší dobu. Malcolmovi rodiče zemřeli při požáru, když jim dům zapálil nějaký neznámý. Malcolm doufá, že se smaží v pekle za to, že mu vzal rodiče, když byl teprve třináctiletý problémový kluk a kromě systému se o něho nikdo nechtěl postarat, ale ani systém to občas nezvládal. Tagoeova máma se vypařila, když byl ještě mimino, a fotr zmizel před třema rokama, protože nezvládal platit účty. O měsíc později Tagoe zjistil, že jeho otec spáchal sebevraždu, a furt za něho ještě neuronil ani slzičku, dokonce se ani nikdy nezeptal, jak nebo kde zemřel.

			Ještě předtím, než mi oznámili, že zemřu, jsem věděl, že můj domov, Pluto, už dlouho můj domov nebude. Blížily se mé osmnácté narozeniny – Tagoe s Malcolmem to měli stejně, osmnáct jim bude v listopadu. Musel jsem dodělat školu, stejně jako Tagoe, a říkali jsme si, že Malcolm u nás bude přespávat, než se dá dohromady. Ale těžko říct, jak to bude teď, a vůbec se mi nelíbí, že mám najednou na všechny problémy omluvenku. Záleží hlavně na tom, že jsme pořád ještě spolu. Malcolm s Tagoem jsou vedle mě jako od prvního dne, kdy jsem se dostal k pěstounům. Ať už jsme spolu trávili chvilky rodinné pohody nebo výchovné lekce, vždycky mi stáli po boku.

			Neměl jsem v plánu zastavit, ale vzal jsem to ke krajnici, když jsem uviděl kostel, kam jsem přišel měsíc po nehodě – můj první víkend venku s Aimee. Budova je masivní, postavená z cihel v zašlé bílé barvě a s kaštanově hnědými věžemi. Rád bych si vyfotil její vitrážová okna, ale blesk by je asi dobře nezachytil. Stejně je to už jedno. Pokud má fotka na Instagram stát za to, je lepší použít měsíční filtr s klasickým černobílým efektem. Skutečný problém spočívá v tom, že si nemyslím, že fotka kostela pořízená takovým bezvěrcem, jako jsem já, je ta nejlepší věc, kterou bych měl po sobě zanechat pro svých sedmdesát followerů. (Hashtag ani náhodou.)

			„Děje se něco, Roofe?“

			„Tohle je ten kostel, kde pro mě Aimee hrála na piano,“ odpovím. Aimee je věřící, ale nic ze své víry mi nevnucovala. Bavili jsme se spolu o hudbě a já se před ní zmínil, že žeru nějakou klasiku, kterou si pouštěla Olivia, když se učila na zkoušky, a Aimee pak chtěla, abych si ji poslechl naživo – a hlavně to chtěla být ona, kdo mi ji zahraje. „Musím jí říct, že jsem dostal to oznámení.“

			Tagoe si prokřupe krk. Určitě ho svrbí jazyk, protože by mi rád připomenul, že Aimee ode mě chtěla odstup, ale všechny tyhle přání letí z okna ven, když je tady soudný den.

			Slezu z kola, skopnu stojan. Daleko se od nich nevzdaluju, jdu jen trochu blíž ke vchodu, právě ve chvíli, kdy kněz doprovází ven nějakou plačící ženu. Ruce s prsteny svírá k sobě, myslím, že to jsou topazy, jako ty, co kdysi dala do zástavy máma, když chtěla Olivii koupit lístky na koncert k třináctým narozeninám. Ta žena musí patřit mezi ztracence nebo aspoň nějakého zná. Sloužit po půlnoci v tomhle kostele není žádná sranda. Malcolmovi s Tagoem církve, které nechtějí mít s Hodinou smrti a jejich „zvrácenými satanskými vizemi“ nic společného, připadaly směšné, ale je super, jak některé jeptišky a kněz drželi služby pozdě do noci, aby tady byli pro ztracence, kteří se potřebovali vyzpovídat, chtěli se nechat pokřtít a všechny ty ostatní fajn věci.

			Pokud tam někde existuje ten starouš, co si říká Bůh, jak tomu věřila moje máma, doufám, že se za mě přimluví.

			Volám Aimee. Telefon šestkrát zazvoní, pak hovor spadne do hlasové schránky. Volám znovu, to samé. Zase to zkouším, telefon zazvoní jen třikrát, pak se opět ozve hlasová schránka. Ignoruje mě. Vyťukám zprávu: 

			Ozvala se mi Hodina smrti. Tak bys snad mohla i ty.

			Ale ne, nemůžu být takový hovado a takhle jí to odeslat.

			Přepíšu to: 

			Ozvala se mi Hodina smrti. Můžeš mi zavolat?

			Neuběhne ani minuta a mobil se rozezvučí, normální zvonění, žádný výstražný tón Hodiny smrti, ze kterého by jeden málem dostal infarkt. Je to Aimee.

			„Ahoj.“

			„Děláš si srandu?“ ptá se.

			Kdybych si dělal srandu, určitě by mě za to zabila. Tagoe si jednou takhle hrál, aby si vynutil její pozornost, a Aimee mu to okamžitě utnula.

			„Ne. Musím tě vidět.“

			„Kde jseš?“ Vůbec nevypadá nabroušeně a nesnaží se hovor ukončit, jako to dělala v poslední době.

			„Jsem u toho kostela, kam jsi mě tenkrát vzala,“ řeknu. Je tu hrozný klídek, jako bych tady mohl postávat celý den a vydržet až do zítřka. „Jsem tady s Malcolmem a Tagoem.“

			„Proč nejste v Plutu? Co děláte v pondělí v noci venku?“

			Na tuhle odpověď potřebuju víc času. Možná dalších osmdesát let, ale ty nemám a zrovna teď mi chybí síla, abych se k tomu postavil jako chlap. „Teď jdeme zpátky k Plutu. Můžeme se sejít tam?“

			„Cože? Ne. Zůstaň v tom kostele a já tam za tebou přijdu.“

			„Slibuju, že nezemřu dřív, než se potkáme, věř…“

			„Nejseš nesmrtelnej, ty troubo!“ brečí Aimee a hlas se jí třepe jako tenkrát, když nás zastihl déšť a my neměli bundy. „Ehm, bože, promiň, ale víš, kolik ztracenců slibovalo něco podobnýho a pak jim na hlavu spadlo piano?“

			„Řekl bych, že jich zase tolik nebylo,“ odpovím. „Smrt pianem mi nepřipadá moc pravděpodobná.“

			„Tohle není sranda, Rufusi. Už se oblíkám, nikam nechoď. Budu tam za půl hodiny, nejpozději.“

			Doufám, že mi to dokáže všechno odpustit, včetně dnešní noci. Uvidím se s ní dřív než Peck a řeknu jí svou verzi. Jsem si jistý, že Peck to vzal rovnou domů, aby se umyl, pak zavolá Aimee z bráchova mobilu, aby si jí mohl postěžovat, jaký jsem šílený monstrum. Byl bych ale rád, kdyby nevolal policajty, protože nechci svůj soudný den strávit za mřížemi nebo se seznamovat s policejním obuškem ze špatné strany. Na nic z toho nechci ani pomyslet, prostě se jen chci setkat s Aimee a rozloučit se s ostatními Pluťáky jako jejich kámoš, ne jako to monstrum, které se ze mě stalo dnes večer.

			„Potkáme se u pěstounů. Jenom… prostě přijď. Ahoj Aimee.“

			Ukončím hovor dřív, než může říct něco proti. Vezmu kolo, vyhoupnu se na něj, zatímco ona mi neustále volá.

			„Jakej je plán?“ zeptá se Malcolm.

			„Jedem zpátky k Plutu,“ řeknu jim. „Uděláte mi obřad.“

			Zkontroluju, kolik je hodin: 1:30.

			Ještě pořád zbývá dost času na to, aby zavolali i ostatním Pluťákům. Nepřeju jim to, ale možná nebudu muset umřít sám.

			Nebo možná právě tak to má být.
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			Procházet si příspěvky na Posledních vteřinách je opravdová depka. Nemůžu je ale ignorovat, protože každý zaregistrovaný ztracenec má nějaký svůj příběh, který chce sdělit. Když někdo dá svůj příběh takhle do světa, aby se na něj mohli podívat ostatní, člověk jim musí věnovat pozornost – i když víte, že nakonec zemřou.

			Jestli nevyrazím ven, tak aspoň můžu být online kvůli ostatním. 

			Stránka nabízí pět sekcí – Oblíbené, Nové, Místní, Doporučené, Náhodné –, a já si nejdřív prohlížím sekci Místní, jako obvykle, chci se podívat, jestli tam nenarazím na někoho známého… Nikdo, to je dobře.

			Možná by bylo fajn mít dnes nějakou společnost, říkám si. 

			Náhodně si vyberu jednoho ztracence. Jméno uživatele: Geoff_Nevada88. Geoffovi zavolali čtyři minuty po půlnoci a už vyrazil ven, má namířeno do svého oblíbeného baru a doufá, že tam po něm nebudou chtít občanku, protože je mu dvacet a nedávno ztratil tu padělanou. Jsem si jistý, že to zvládne.

			Přidám si jeho profil do oblíbených, takže když zveřejní něco nového, ozve se upozornění. 

			Překliknu na jiný. Jméno uživatele: WebMavenMarc. Marc býval manažer sociálních médií v jedné společnosti prodávající limonády, což na svém profilu zmiňuje rovnou dvakrát, a nemá jistotu, jestli se k němu jeho dcera dokáže dostat v čas. Mám pocit, jako by tenhle ztracenec stál tady, přede mnou, prokřupával si klouby prstů přímo před mým obličejem.

			Musím zajít za tátou, i když je v bezvědomí. Musí vědět, že jsem se za ním stavil, ještě než jsem umřel.

			Odložím notebook, nevšímám si zvukových upozornění z několika účtů, které jsem si přidal mezi sledované, a mířím přímo do tátovy ložnice. Ten den, kdy odešel do práce, si neustlal postel, já jsem ji ale od té doby ustlal za něj, okraje přikrývky jsem pečlivě zastlal pod polštáře, přesně jak to má rád. Sedím na jeho straně postele – na pravé straně, protože máma vždycky dávala přednost levé, a i když už s námi není, žije táta svůj život i s druhou stranou dál, nikdy ji nevymazal –, do ruky vezmu zarámovanou tátovu fotografii, na které mi pomáhá sfouknout svíčky na dortu s motivem Toy Story, který jsem dostal k šestým narozeninám. Dobře, veškerou práci za mě tenkrát odvedl táta. Já jsem se na něho jen smál. Vždycky říká, že si tuhle fotku nechává blízko u sebe kvůli mému rošťáckému úsměvu.

			Vím, že to je tak trochu zvláštní, ale táta je vlastně můj nejlepší přítel, podobně jako Lidia. Kdybych to přiznal nahlas, dělali by si ze mě lidi legraci, tím jsem si jistý, vždycky jsme ale spolu měli skvělý vztah. Nebyl bezchybný, to ne, ale věřím, že každá dvojice tam venku – ve škole, v tomhle městě nebo na druhé straně planety – zápolí s hloupými i důležitými věcmi a jen ti, kteří jsou si nejblíž, se přes ně dokážou přenést. S tátou jsme nikdy neměli ten typ vztahu, kdy se pohádáte a pak spolu už nikdy nemluvíte, tak jako někteří jiní ztracenci popisují ve svých příspěvcích na Posledních vteřinách, kteří nenávidí své otce takovým způsobem, že se s nimi ani nerozloučili, když jim tátové umírali, nebo se s nimi nedokážou usmířit, když umírají oni sami. Vyndám fotku z rámečku, složím ji a dám do kapsy – tátovi nebude vadit, že je přeložená, určitě ne – a vstanu, abych vyrazil do nemocnice rozloučit se s tátou a taky aby měl tuhle fotku u sebe, až se konečně probudí. Chci, aby měl po ruce něco, co mu dodá klid, jako by to bylo každé jiné ráno, dokud mu nesdělí, že jsem navždycky pryč.

			Odejdu z jeho ložnice, jsem odhodlaný vyrazit a uskutečnit tenhle plán, ale v tu chvíli si všimnu hromady nádobí ve dřezu. Měl bych je umýt, aby tady na tátu, až se vrátí z nemocnice, nekoukaly tyhle špinavé talíře a hrnky s nemožnými fleky od kakaa, co jsem celou dobu pil.

			Přísahám, že tohle není žádná výmluva, jen abych nemusel ven. 

			Vážně.
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			Obvykle jsme se na kolech ulicemi hnali, jako by to byl rychlostní závod, ale ne dnes večer. Neustále se rozhlížíme na obě strany a zastavujeme na červenou, přesně jako teď, i když na ulici nejsou žádná auta. Právě se nacházíme v ulici, kde otevřeli klub pro ztracence, Clintův krchov. Tvoří se tady dav asi dvacetiletých lidí a místo fronty panuje chaos, takže vyhazovači mají vždycky dost práce a zajištěnou výplatu, protože ztracenců a jejich přátel, kteří si to chtějí naposled pořádně užít na parketu, než přijde jejich čas, je spousta.

			Je tady nějaká tmavovláska, šíleně hezká, něco křičí na nějakého týpka, který se ji snaží sbalit na totálně trapné kecy („Možná že kdyby sis dala trochu tý mý vitaminový šťávy, dožila by ses dalšího dne.“), a její kámoška ho právě přetáhla kabelkou, takže se dává na ústup. Chudinka, idioti jí nedají pokoj, ani když se loučí se životem.

			Rozsvítí se zelená a my jedeme dál, o pár minut později konečně dorážíme k Plutu. Domov pěstounů je vysoký dvojdomek s oprýskanou fasádou – sem tam odpadlé kusy cihel, barevné a nerozluštitelné graffiti. Na oknech ve spodním patře jsou mříže, ne proto, že bysme snad byli kriminálníci nebo něco podobného, ale aby se nikdo nevloupal dovnitř a neokradl hrstku dětí, které už beztak přišly o dost. Kola necháme dole u schodů, vyběhneme ke dveřím a vejdeme dovnitř. Projdeme vstupní halou, přes vyšlapanou podlahu z dlaždic v barvách šachovnice do pokoje, s našlapováním na špičky si přitom vůbec neděláme starost, a přestože tady visí nástěnka s informacemi o sexu, testování na HIV, potratech a adopcích a jiné podobné letáčky, tohle místo má atmosféru domova a ne nějaké instituce.

			Je tady krb, který sice nefunguje, ale stejně vypadá super. Stěny jsou natřené teplou oranžovou barvou, takže se celé tohle léto těším na příchod podzimu. Dubový stůl, u kterého jsme po večeři v týdnu hrávali karty a jiné společenské hry. Telka, u které jsme s Tagoem sledovali reality show Dům plný hipsterů, i když Aimee všechny ty hipstery fakt nenáviděla, dokonce si přála, abych raději sledoval kreslené porno. Gauč, na kterém jsme se střídali, protože na krátké šlofíky je pohodlnější než naše postele.

			Jdeme do druhého patra, kde je naše ložnice, stísněný prostor, který by nestačil ani pro jednoho, a co teprve pro tři, nám se ale daří nějak vyjít. Je tady okno, které na noc otvíráme, když si dá Tagoe fazole, přestože venku je šílený hluk.

			„Musím to říct,“ zavírá za sebou Tagoe dveře. „Dostal ses opravdu daleko. Zamysli se nad tím, co všechno jsi dokázal od chvíle, co jseš tady.“

			„Je toho ale daleko víc, co bych ještě mohl udělat.“ Sednu si na postel, praštím sebou na záda a hlavu zabořím do polštáře. „Je to šílenej tlak, muset celej svůj život nacpat do jedinýho dne.“ Možná ani není celý. Štěstí bude, když budu mít dvanáct hodin.

			„Nikdo od tebe nečeká, že najdeš lék na rakovinu nebo zachráníš ohrožený pandy,“ řekne Malcolm.

			„Jo jo, Hodina smrti má štěstí, že tam neuměj předpovídat smrt zvířat,“ řekne Tagoe, já syknu a zavrtím hlavou, protože mu umírá jeho nejlepší kámoš a on se stará o osud pand. „Co, dyť je to pravda! Stal by se z tebe ten nejvíc nenáviděnej člověk na týhle planetě, kdybys oznámil smrt poslední pandy. Představ si, co na to média, všude samý selfíčka a…“

			„Chápeme,“ přeruším ho. Nejsem panda, takže média vůbec netankuju. „Kluci, potřebuju, abyste pro mě něco důležitýho udělali. Vzbuďte Jenn Lori a Francise. Řekněte jim, že než vyrazím ven, rád bych si udělal smuteční obřad.“ Francis ke mně nikdy moc nepřilnul, ale aspoň jsem tady měl domov, a to je daleko víc, než se poštěstí jiným.

			„Měl bys zůstat tady,“ řekne Malcolm. Otevře jedinou skříň v pokoji. „Možná se s tím dá něco dělat. Třeba můžeš bejt první výjimka! Můžeme tě tady zamknout.“

			„Udusím se nebo mi na hlavu spadne ta těžká police s tvým oblečením.“ Neměl by věřit kravinám o výjimkách a podobně. Posadím se. „Nezbývá mi moc času, kluci.“ Mírně se oklepu, ale rychle se dám zase do kupy. Nesmí si všimnout, že šílím strachy.

			Tagoe si prokřupe krk. „Zvládneš to tady sám?“

			Několik vteřin trvá, než mi dojde, na co se mě skutečně ptá. „Sebevraždu neplánuju,“ řeknu.

			Nesnažím se umřít.

			Odejdou z pokoje, takže zůstanu sám s hromadou špinavého prádla, o které se už nikdy nebudu muset starat, a taky s úkoly na letní prázdniny, které už nikdy nebudu muset napsat – a vlastně s nimi ani začínat. V rohu mé postele je skrčená Aimeeina deka, žlutá látka s pestrobarevným motivem jeřábů, přehodím si ji přes ramena. Patřila Aimee, když byla ještě malá, zdědila ji po mámě. Chodit jsme spolu začali, když ještě bydlela tady v Plutu, a do té deky jsme se balili spolu a někdy jsme si na ní v obýváku dělali piknik. Byla to zatraceně skvělá doba. Když jsme se rozešli, deku nechtěla zpátky, myslím, že to pro ni byl způsob, jak zůstat v mé blízkosti, i když potřebovala odstup. Jako by mi naznačovala, že mám ještě šanci.

			Tahle ložnice se od pokoje, ve kterém jsem vyrůstal, snad ani nemohla lišit víc – béžové stěny, ne zelené, dvě postele navíc a spolubydlící, poloviční velikost, žádné činky ani plakáty z videoher –, pořád se tu ale cítím jako doma a pobyt tady mi ukázal, že na lidech záleží víc než na věcech. Malcolm tohle všechno zjistil, když se hasičům podařilo uhasit požár, co mu vzal domov, rodiče i oblíbené věci.

			Máme to tu vybavené jednoduše.

			Za mou postelí visí na zdi přišpendlené fotky, Aimee je všechny vytiskla z mého Instagramu: park Althea, kam vždycky chodím přemýšlet, moje zpocené bílé triko přehozené přes řidítka kola, fotka pořízená po mém prvním maratonu z minulého léta, opuštěný kazeťák uprostřed Christopher Street, co hrál nějakou písničku, kterou jsem nikdy předtím ani potom už neslyšel, Tagoe s nosem od krve v době, kdy jsme se snažili vymyslet nějaký originální pozdrav pro Pluťáky a trochu se to nepovedlo, protože jsme se srazili hlavama, dvě různé tenisky – jedna velikosti jedenáct, druhá devět –, tenkrát jsem si koupil nové boty, ale nezkontroloval jsem si, jestli mají stejnou velikost, já s Aimee, mám trochu unavené oči, jako bych si zahulil, ale v tý době jsem to (ještě) nedělal, stejně si ji tam ale musím nechat kvůli venkovnímu osvětlení, díky kterému Aimee tak zvláštně září, otisky nohou v bahně, když jsem Aimee honil v parku rozmoklém po týdenním dešti, dva stíny sedící vedle sebe, Malcolm se sice tenkrát nechtěl fotit, ale já to přesto cvakl… a je toho ještě daleko víc, co bych tady chtěl klukům po sobě nechat, až odejdu.

			Odejít… 

			Já ale fakt nechci odejít.




		
			MATEO


			1:52

			Jsem skoro na odchodu.

			Umyl jsem nádobí, zametl, včetně obalů od bonbonů, co ležely pod gaučem, vytřel jsem podlahu v obýváku, očistil umyvadlo v koupelně od stříkanců zubní pasty, a dokonce jsem si ustlal postel. Zase sedím u notebooku, tentokrát je přede mnou daleko větší výzva: vybrat si nápis na náhrobek, který může mít maximálně osm slov. Jak shrnout svůj život do osmi slov?

			Žil, kde i zemřel: ve svém pokoji.

			Škoda zmařeného života.

			I děti obvykle riskují víc.

			Musím vymyslet něco lepšího. Všichni ode mě neustále očekávali něco lepšího, včetně mě. Měl bych se tomu postavit čelem. Je to poslední den, kdy to můžu udělat.

			Zde leží Mateo: Žil pro všechny.

			Stisknu tlačítko Odeslat.

			Už to nejde změnit. Jo, můžu to ještě upravit, ale takhle se se sliby nezachází a žít pro všechny, to je slib úplně celému světu.

			Vím, že je ještě brzo ráno, ale sevře se mi hrudník, protože taky začíná být pozdě, alespoň pro ztracence. Nezvládnu odejít sám. Lidii ale nechci svým soudným dnem nijak obtěžovat. Až odsud vyrazím – v žádném případě pokud –, nejdřív zajdu za Lidií a Penny, Lidii ale nic neřeknu. Nechci, aby se ke mně chovala, jako bych už byl mrtvý, když ještě nejsem, ani nechci, aby byla smutná. Možná bych jí mohl poslat pohled s vysvětlením, dokud jsem ještě naživu.

			Potřeboval bych teď průvodce, někoho, kdo by mi dělal přítele, nebo přítele, který by mi dělal taky průvodce. A přesně tohle nabízí oblíbená služba na Posledních vteřinách. 

			Aplikace Poslední přítel byla určená osamělým ztracencům a kterékoli dobré duši, která chce dělat společnost nějakému ztracenci v posledních hodinách jeho života. Není to to samé, co Nekro, služba pro lidi, kteří by rádi prožili románek se ztracencem – jediná opravdová záruka setkání bez závazků. Nekro ve mně vždycky vzbuzovalo neklid, a to nejen proto, že jsem nervózní ze sexu. Ale ne, Poslední přítel byl určený pro lidi, kteří se chtěli cítit potřební a milovaní, než přijde smrt. Tahle služba je zadarmo, na rozdíl od Nekra, kde se platí 7,99 dolarů za den, což mi připadá divné, protože si nemůžu pomoct, ale řekl bych, že hodnota lidského života je vyšší než osm babek.

			Každopádně vztahy, které se navazují na Posledním příteli, můžou být, ostatně jako každé jiné potenciální nové přátelství, trefa, ale taky šlápnutí vedle. Jednou jsem četl příspěvek na Posledních vteřinách, kde jedna ztracenkyně popisovala, jak se setkala s nějakým posledním přítelem, neposílala ale aktuální informace často, někdy celé hodiny, takže si ostatní ve skupině mysleli, že zemřela. Ve skutečnosti ale byla naživu, jen si užívala svůj poslední den naplno, a potom, co zemřela, o ní její poslední přítel napsal řeč, ze které jsem se o té holce dozvěděl víc než z jejích příspěvků. Vždycky to ale nebývá takhle příjemné. Před několika měsíci se jeden ztracenec se smutným životním osudem přes Posledního přítele nevědomky seznámil s nechvalně známým sériovým vrahem, aniž by to tušil, a byla z toho skutečná tragédie, je to taky jeden z dalších důvodů, proč mám problém tomuhle světu věřit.

			Myslím, že kdybych se dal dohromady s nějakým posledním přítelem, prospělo by mi to. Pak ale nevím, jestli je smutnější zemřít sám, nebo ve společnosti někoho, kdo pro vás vlastně nic neznamená, a je dost pravděpodobné, že ani vy moc nezajímáte jeho.

			Běží mi čas.

			Musím to risknout a najít v sobě dostatek odvahy, stejně jako už stovky tisíců ztracenců přede mnou. Na internetu zkontroluju stav účtu a podívám se, kolik mi tam automaticky vložili z toho, co zbylo z peněz naspořených na studia. Dělá to jenom něco okolo dvou tisíc dolarů, na jeden den je to ale víc než dost. Můžu zajít do arény Svět, kde se ztracenci i jejich hosté mohou seznámit s jinými kulturami a atmosférou různých zemí a měst.

			Stáhnu si do mobilu aplikaci Poslední přítel. Ještě nikdy stahování neproběhlo tak rychle, jako by to byla nějaká hodně empatická osoba, která chápe, že jejím jediným smyslem existence je to, že někomu rychle ubíhá čas. Aplikace má modré rozhraní s animací šedivého ciferníku, objeví se dvě siluety, které se přibližují k sobě, aby si plácly rukou. Ve středu displeje se pomalu vynoří nápis POSLEDNÍ PŘÍTEL a vyskočí nabídka.

			[image: ]	Dnes umírám

			[image: ]	Dnes neumírám

			Vyberu Dnes umírám. Vyskočí zpráva:

			Za společnost Poslední přítel s. r. o. chceme vyjádřit lítost nad vaším odchodem. Naše myšlenky jsou i s těmi, kdo vás milují, ale také s osobami, které už nikdy nepotkáte. Doufáme, že se vám podaří najít dobrého přítele, se kterým dnes strávíte poslední hodiny svého života. Vyplňte prosím následující profil, abychom vám mohli co nejlépe pomoci.

			Upřímnou soustrast,

			váš Poslední přítel

			Objeví se prázdný profil a já se dám do vyplňování polí.

			Jméno: Mateo Torrez

			Věk: 18

			Pohlaví: muž

			Výška: 178 cm

			Váha: 75 kg 

			Etnický původ: Portoriko

			Orientace: <přeskočit> 

			Povolání: <přeskočit>

			Koníčky: Hudba, procházky

			Oblíbené filmy / TV pořady / knihy: Timberwolves od Gabriela Reedse, „Káro je nový odstín černé“, série se Scorpiusem Hawthornem

			Čím jste byli ve svém životě: Jsem jedináček a měl jsem vlastně jen svého tátu. Táta už je ale dva týdny v kómatu a asi se probudí, až budu po smrti. Chci, aby na mě mohl být pyšný, a taky chci vypadnout ven. Nemůžu být pořád ten kluk, co se všeho jen bojí, protože přesně tohle mě okradlo o možnost být tady s vámi všemi – možná jsem se s některými z vás mohl setkat už dřív.

			Co chci stihnout: Chci jít do nemocnice rozloučit se s tátou. A potom za svou nejlepší kamarádkou, nechci jí ale říct, že umírám. Pak nevím. Chci pro někoho něco znamenat a najít přitom v sobě jiného Matea.

			Poslední myšlenky: Jdu do toho.

			Potvrdím své odpovědi. Aplikace mě vyzve, abych nahrál fotku. Projdu si album v mobilu, je tady hodně snímků s Penny a snímky obrazovky s písničkami, které jsem doporučil Lidii. Jsou tady další, jsem na nich já s tátou v obýváku. Je tady moje fotka z prváku, ale hrozná. Narazím na jednu, na které mám nasazenou čepici Luigiho ze Super Maria, vyhrál jsem ji v červnu v online motokárách. Měl jsem pak pořadateli soutěže poslat svou fotku na webovou stránku, ale nepřišlo mi, že tahle fotka kluka, který blbne v Luigiho čepici, by mě vystihovala, tak jsem ji neodeslal.

			Ale neměl jsem pravdu, představte si. Přesně tohle je ta osoba, kterou jsem vždycky chtěl být – uvolněný, legrační, bezstarostný. Nikdo, kdo se podívá na tuhle fotku, si nebude myslet, že je to mimo, protože nikdo z těch lidí mě nezná, a jediná očekávání, která si o mně vytvoří, jsou ta, která jim předložím na svém profilu.

			Nahraju fotku a objeví se poslední zpráva: 

			Hodně štěstí, Mateo.

		


		
			RUFUS

			1:59

			Pěstouni na mě čekají dole v přízemí. Hned jak se dozvěděli, co se děje, se ke mně snažili dostat, Malcolm si ale zahrál na bodyguarda, protože mu bylo jasné, že potřebuju nějaký čas. Převléknu se do oblečení na kolo – vezmu si sportovní legíny s volnými modrými šortkami navrch, aby mi výbava netrčela ven jako Spider-Manovi, a svou oblíbenou šedivou fleecovou bundu –, protože ve svůj soudný den si nedokážu představit jiný způsob přepravy po městě než na kole. Vezmu si i přilbu, protože bezpečnost je důležitá. Naposled se rozhlédnu po pokoji. Nehroutím se, nic takového, vážně, i když si vzpomenu, jak jsme si s klukama jen tak jednou házeli míčem. Vyjdu z pokoje, nechám za sebou rozsvíceno a otevřené dveře, aby Malcolmovi s Tagoem nepřišlo divné jít dovnitř.

			Malcolm se na mě pousměje. Snaží se tvářit v pohodě, ale nejde mu to, vím, že má strach, oni všichni ho mají. Byl bych na tom stejně, kdyby byly karty rozdané přesně naopak.

			„Tys probudil i Francise?“ ptám se.

			„Jo.“

			Je možné, že zemřu rukou svého náhradního táty. Pokud nejsi jeho budík, nikdy ho nebuď.

			Jdu za Malcolmem do přízemí. Tagoe, Jenn Lori a Francis tam už čekají, nic ale neříkají. První, na co se chci zeptat, je, jestli už někdo něco slyšel o Aimee, jestli ji nezdržuje teta, ale není to správně.

			Opravdu doufám, že nezměnila názor a pořád mě chce vidět.

			Bude to v pořádku, musím se soustředit na všechny, co jsou tady. 

			Francis už je úplně probuzený a na sobě má svůj oblíbený a současně jediný župan, jako by byl nějaký kápo, co vydělává tučné prachy, a ne technik, který to málo, co mu platí, vráží do nás. Je to dobrý chlap, ale vypadá trošičku jako šílenec, na hlavě má hnízdo, protože se stříhá sám, aby ušetřil pár babek, a to je stupidní, protože Tagoe je úplný umělecký kadeřník. Nekecám, Tagoe umí přechody do ztracena úplně nejlíp ve městě, ten bastard by si jednou měl otevřít kadeřnictví a vykašlat se na ty své sny o psaní scénářů. Francis je ale trochu moc bílej na to, aby mu něco takového seklo.

			Jenn Lori si otře slzy límečkem starého trika se znakem univerzity, pak si zase nasadí brejle. Sedí na kraji sedačky, jako když jsme se koukali na Tagoeovy oblíbené horory, a stejně jako tehdy se najednou postaví, není to ale žádný obří spontánní výbuch. Obejme mě a rozbrečí se mi na rameni a je to poprvé, co mě někdo objal od chvíle, kdy mi oznámili tu zprávu, a vůbec si nepřeju, aby mě pouštěla, ale potřebuju vyrazit. Jenn se postaví vedle mě, já zírám do podlahy.

			„O jednoho příživníka míň, viďte?“ Nikdo se nesměje. Pokrčím rameny. Nevím, jak na to. Nikdo člověka neučí, jak se připravit na svou vlastní smrt, hlavně když je vám sedmnáct a nemáte žádné zdravotní problémy. Zatím jsme byli všichni hodně vážní a já chci, aby se smáli. „Kámen, nůžky, papír, co vy na to?“

			Plácnu pěstí o otevřenou dlaň a naznačím nůžky. Nikdo se nepřidá! Udělám to ještě jednou, tentokrát naznačím kámen, pořád nikdo nic. „No tak, lidi.“ Ještě jednou gesto zopakuju a Malcolm mým nůžkám nastaví papír. Uběhne další minuta, mezitím ale zvládneme několik kol. Francise a Jenn Lori porazím snadno. Pak se postavím proti Tagoeovi, kámen porazí nůžky.

			„Ještě jednou,“ řekne Malcolm. „Tagoe na poslední chvíli místo papíru nastavil kámen.“

			„Kámo, proč bych na Roofa něco hrál, zrovna dnes?“ zavrtí Tagoe nesouhlasně hlavou.

			Kamarádsky ho pošťouchnu. „Protože jseš čurák.“

			Zazvoní zvonek.

			Vystřelím směrem ke dveřím, buší mi srdce, otvírám. Aimee má tolik začervenalou tvář, že skoro není vidět její znamínko.

			„Děláš si ze mě srandu?“ ptá se Aimee.

			Zavrtím hlavou. „Můžu ti ukázat volání v mobilu.“

			„Nemyslím tvůj soudnej den,“ řekne Aimee. „Ale tohle.“ Ustoupí o krok stranou a ukáže za sebe – dole na schodišti stojí Peck s tím svým pořádně rozmláceným ksichtem. Přesně tím, který jsem už nikdy v životě nechtěl znovu vidět.

		


		
			MATEO

			2:02

			Nevím, kolik aktivních účtů posledních přátel na světě existuje, ale jen v New Yorku je právě teď čtyřicet dva uživatelů online, a když si je všechny prohlížím, je to, jako když jsem na střední první den vešel do své nové třídy. Je tady ten zvláštní tlak a nevím, kde začít – než mi přijde zpráva.

			V příchozí poště se objevila světle modrá obálka, střídavě bliká, čeká, až na ni kliknu a otevřu ji. Neobsahuje žádný předmět, jen nějaké základní informace: Wendy Mae Greenová. 19 let. Žena. Manhattan, New York (2 km od tebe). Klepnu na její profil. Nepatří mezi ztracence, jen nějaká holka, která je dnes večer dlouho vzhůru a chtěla by jednomu z nás dělat společnost a poskytnout trochu útěchy. V životopisu o sobě píše, že je „knihomolka posedlá úplně vším, co se týká Scorpiuse Hawthorna“, a právě tohle je něco, co nás spojuje a proč se se mnou pravděpodobně rozhodla spojit. Taky ji baví se jen tak procházet, „hlavně v druhé polovině května, kdy je ideální počasí“. V druhé polovině května už tady nebudu, Wendy Mae. Říkám si, jak dlouho tady ten profil už má a jestli jí už někdo řekl, že mluvit tímhle způsobem o budoucnosti by mohlo některé ztracence urazit, mohli by to pokládat za chlubení, protože ona před sebou má ještě tak dlouhý život. Já to nechám být a zvětším si její fotku. Vypadá sympaticky – světlá pleť, hnědé oči, hnědé vlasy, piercing v nose a široký úsměv. Otevřu zprávu.

			Wendy Mae G. (2:02): cau mateo. mas vkus na knihy. asi si rikas, kez bych znal nejaky to zarikadlo, co by umelo zahnat smrt, vid??

			Určitě to nemyslí špatně, ale když se podívám na její životopis a tuhle zprávu, připadá mi, jako by mě chtěla ukřižovat, a ne mě přátelsky poplácat po zádech, jak jsem doufal. Nebudu na ni ale sprostý.

			Mateo T. (2:03): Ahoj Wendy Mae. Díky, taky máš dobrý vkus, co se knížek týká.

			Wendy Mae G. (2:03): se scorpiusem hawthornem navzdy… jak se mas?

			Mateo T. (2:03): Nic moc. Nechce se mi z pokoje, ale nutně potřebuju vyrazit ven.

			Wendy Mae G. (2:03): jakej byl ten hovor? bal ses?

			Mateo T. (2:04): Trochu mě to vyděsilo - vlastně, trochu víc.

			Wendy Mae G. (2:04): lol. jses vtipnej. a milej. tva mama s tatou musej silet, vid?

			Mateo T. (2:05): Nechci se tě nijak dotknout, ale musím už jít. Hezkej večer, Wendy Mae.

			Wendy Mae G. (2:05): rekla jsem neco? wtf, proc se mnou vy mrtvi kluci vzdycky prestanete mluvit?

			Mateo T. (2:05): O nic nejde, fakt. Jen je těžký, aby mí rodiče ztráceli hlavu, když mámu znám jenom z fotek a táta právě leží v kómatu. 

			Wendy Mae G. (2:05): jak to mam asi vedet?

			Mateo T. (2:05): Je to na mým profilu.

			Wendy Mae G. (2:05): fajn, to je jedno. tze mas volnej byt? rada bych se svym klukem prisla o panenstvi, ale nejdriv chci získat nejakou praxi, nechces mi pomoct?

			Opustím konverzaci, zatímco ona píše další zprávu, a pak ji ještě zablokuju. Chápu její nejistotu, teda myslím, a je mi jí a jejího kluka líto, když ho dokáže takhle podvádět, neumím ale dělat zázraky. Dojdou mi nějaké další zprávy, tyhle mají i předmět:

			Předmět: Brčko?

			Kevin a Kelly. 21 let. Muži. 

			Bronx, New York (4 km od tebe).

			Ztracenec? Ne.

			Předmět: Upřímnou soustrast, Mateo (hezký jméno)

			Philly Buiser. 24 let. Muž.

			Manhattan, New York (3 km od tebe).

			Ztracenec? Ne.

			Předmět: neprodas pohovku? v dobrym stavu?

			J. Marc. 26 let. Muž.

			Manhattan, New York (1 km od tebe).

			Ztracenec? Ne.

			Předmět: Naštve, když má člověk umřít, viď? 

			Elle R. 20 let. Žena.

			Manhattan, New York (3 km od tebe). 

			Ztracenec? Ano.

			Zprávu od Kevina a Kellyho ignoruju, nemám zájem hulit trávu. Zprávu od J. Marca vymažu, protože pohovku fakt neprodávám, táta na ní jednou bude zase o víkendech odpočívat. Odpovím na zprávu od Phillyho – protože přišla první:

			Philly B. (2:06): Ahoj Mateo. Jak se máš?

			Mateo T. (2:08): Ahoj Philly. Asi to není vtipná odpověď, ale zatím ještě žiju.

			Philly B. (2:08): Ale ne, chápu, je to krutý. Moc se netěším, až se Hodina smrti ozve mně. Jseš nemocnej nebo tak? Připadáš mi mladej, abys umíral.

			Mateo T. (2:09): Jsem zdravej, no. Šíleně se bojím, jak se to stane, ale taky jsem nervózní, protože jestli se nevykopu ven, hodně zklamu sám sebe. Určitě nechci zůstat tady v bytě, aby tady pak mý tělo zůstalo smrdět.

			Philly B. (2:09): S tím ti můžu pomoc, Mateo.

			Mateo T. (2:09): Pomoct s čím?

			Philly B. (2:09): Abys nezemřel.

			Mateo T. (2:09): Tohle není něco, co by někdo mohl slíbit.

			Philly B. (2:10): Já ano. Připadáš mi jako fajn kluk, kterej si nezaslouží zemřít, takže bys měl zajít ke mně. Nesmíš to ale nikomu říct, ten lék na umírání mám schovanej ve slipech.

			Phillyho zablokuju a otevřu zprávu od Elle. Možná se to povede napotřetí.

		


		
			RUFUS

			2:21

			Aimee mi to vpálí přímo do ksichtu a tlačí mě zády k lednici. Co se týká násilí, nebere si servítky, její rodiče schytali pěkných pár let ve vězení, protože spolu vybrali jeden obchod s potravinama, napadli majitele a jeho dvacetiletého syna. To, že se mnou tady trochu zatřepe, jí ale určitě pobyt ve vězení nevynese.

			„Koukni na něj, Rufusi. Co sis sakra myslel?“ Peck se opírá o pracovní desku kuchyňské linky, odmítám se na něho podívat. Co jsem mu způsobil, už jsem si prohlídl, když vcházel dovnitř – jedno oko má zavřené, rozseknutý ret, na naběhlém čele strupy zaschlé krve. Jenn Lori stojí hned vedle něj, na čelo mu tiskne pytlík s ledem. Nemůžu se podívat ani na ni, tolik se ve mně zklamala bez ohledu na to, že dnešek je můj soudný den. Tagoe s Malcolmem stojí u mě, každý z jedné strany, mlčí, protože to od Jenn Lori s Francisem taky pěkně schytali za to, že se se mnou v noci, kdy už dávno máme být v posteli, flákají po ulicích, abysme Peckovi dali nakládačku.

			„Teď už tě ta odvaha opustila, viď?“ rýpne si Peck.

			„Drž hubu.“ Aimee vystřelí, otočí se, praští telefonem o pracovní desku linky a všechny tím překvapí. „Nikdo za náma nechoďte.“ Rozrazí dveře ven z kuchyně, zatímco Francis se vedle schodiště snaží tvářit vážně, chce zůstat v obraze, ale taky se drží zpátky, protože nemá náladu trestat ztracence.

			Aimee mě za zápěstí táhne do obýváku. „Takže co? To ti jako zavolá Hodina smrti a ty si myslíš, že si to na někom můžeš vybít?“

			Peck jí asi neřekl, že jsem ho zmlátil ještě předtím, než mi zavolali. „Já…“

			„Tak co?“

			„Nemá smysl ti lhát. Chtěl jsem si to s ním vyřídit.“

			Aimee ukročí dozadu, jako bych byl nějaké monstrum, které by po ní mohlo vyrazit, a to mě ničí.

			„Koukni, Aimee, byl jsem vzteky bez sebe. Myslel jsem si, že mě nečeká žádná budoucnost, už předtím, než mi Hodina smrti do klína upustila tenhle granát. Výsledky ve škole vždycky stály za prd, brzo mi bude osmnáct, přišel jsem o tebe a začal jsem šílet, protože jsem nevěděl, co dělat. Připadal jsem si jako úplný hovno a Peck mi vlastně řekl to samý přímo do ksichtu.“

			„Nejseš žádný hovno,“ řekne Aimee, přijde ke mně, trochu se klepe, ale už se nebojí. Vezme mě za ruku a posadíme se spolu na gauč, kde mi poprvé řekla, že odchází z Pluta, protože její teta z máminy strany má dost peněz, aby se o ni mohla postarat. O minutu později se se mnou rozešla, protože chtěla začít s čistým štítem, což jí doporučil nějaký suchar, co byl její spolužák na základce – Peck. „Už to mezi náma nemělo smysl. A nemá smysl si vzájemně lhát, přesně jak říkáš, ani proto, že tohle je tvůj poslední den.“ Drží mě za ruku a brečí, což jsem nečekal, protože když dorazila sem, byla opravdu šílená vzteky. „Možná naši lásku vidím trochu jinak, ale to neznamená, že tě nemiluju. Byl jsi tady pro mě, když jsem to ze sebe potřebovala dostat a byla jsem naštvaná, a když už jsem měla nenávisti dost, dokázal jsi mi zvednout náladu. Hovna tohle neumí, aby se s nima někdo cítil fajn.“ Obejme mě, bradu mi položí na rameno, stejně jako si ji dřív pokládala na můj hrudník, když se chtěla dívat na své oblíbené historické dokumenty.

			Držím ji, protože nevím, co víc jí říct. Chci ji políbit, nechci ji ale nutit, aby musela něco předstírat. Je ale šíleně blízko, takže se odtáhnu, abych jí viděl do tváře, možná ta jedna poslední pusa bude skutečná i pro ni. Upřeně se na mě dívá, já se skloním…

			Tagoe vrazí do obýváku a zakryje si oči. „Ach! Sorry.“

			Stáhnu se. „Ale ne, jen pojď.“

			„Měli bysme udělat ten obřad,“ řekne Tagoe. „Ale v klidu, jestli potřebuješ čas. Je to tvůj den. Promiň, to vlastně ne, nemáš narozky, spíš naopak.“ Prokřupe si krk. „Zavolám ostatní, aby přišli sem.“ Vyjde ven.

			„Nechci si tě zabrat jenom pro sebe,“ řekne Aimee. Ale nepustí mě, až když jsou v místnosti všichni ostatní.

			To objetí potřebuju. Těším se, až se po obřadu obejmu se všemi z Pluta, takže to bude, jako by se spojila celá sluneční soustava.

			Usadím se do středu gauče. Zápasím se svými plícemi o další nádech, docela síla. Malcolm sedí po mé levici, Aimee po pravici a Tagoe u nohou. Peck raději postává opodál, pohrává si s Aimeeiným mobilem. Nelíbí se mi, že má její telefon, ale ten jeho jsem rozbil, takže držím hubu.

			Tohle je první obřad pro ztracence, co jsem kdy zažil, protože moje rodina o žádný nestála, měli jsme přece jeden druhého a nikoho dalšího jsme nepotřebovali, žádné kolegy z práce ani staré známé. Možná že kdybych si zašel na nějaké jiné, byl bych připravený na řeč, kterou Jenn Lori pronáší jen ke mně a k nikomu jinému tady. Připadám si teď opravdu zranitelný, všem na očích, začínám slzet, jako kdyby mi právě zpívali „Hodně štěstí, zdraví“ – to mě fakt dostane každej rok.

			Spíš dostávalo.

			„… nikdy jsi nebrečel, i když jsi k tomu měl všechny možný důvody, jako by ses snažil něco si dokázat. Ostatní…“ Jenn Lori se na ostatní Pluťáky neobrací, ani náznakem. Pořád se mi dívá přímo do očí, jako by to byla nějaká soutěž, kdo vydrží dýl. Klobouk dolů. „Všichni ostatní brečeli, ale tys měl jen takovej smutnej pohled, Rufusi. Několik dní ses na nikoho ani nepodíval. Říkala jsem si, že i kdyby se se mnou někdo vyměnil, ani by sis toho nevšiml. Bylo v tobě takový prázdno, dokud sis nenašel kamarády i něco víc.“

			Otočím se, Aimee ze mě nespouští oči – je to ten stejný smutný pohled, jako když se se mnou rozešla.

			„Vždycky mi přišlo fajn, když jste byli všichni spolu,“ řekne Francis.

			Nemluví o dnešní noci, to vím. Umírání je fakt blbý, to se vsadím, ale nechat se zavřít do vězení, když venku dál plyne život bez tebe, to musí být horší.

			Francis jenom zírá, nenaváže. „Nemáme celej den.“ Mávne na Malcolma, aby šel k němu. „Teď je řada na tobě.“

			Malcolm vyrazí do středu místnosti, hrbatá záda otočí ke kuchyni. Odkašle si a je to takový hrubý zvuk, jako by se mu něco zadrhlo v krku, od pusy mu odletí slina. Vždycky působil tak trochu rozervaně, takový ten kluk, co tě neúmyslně dostane do trapné situace, protože nemá pořádné stolovací návyky a říká, co mu přijde na jazyk. Ale taky dokáže pomoct s matikou a udržet tajemství a přesně o tomhle bych mluvil já, kdybych měl mít řeč na jeho pohřbu. „Byls… jsi jako náš brácha, Roofe. Jsou to kraviny. Totální zasraný hovadiny.“ Svěsí hlavu, na levé ruce si začne otrhávat kůžičku okolo nehtů. „Měli si raději vybrat mě.“

			„To neříkej. Vážně, sklapni.“

			„Myslím to vážně,“ řekne. „Vím, že nikdo nemůže žít věčně, ale měl bys žít dýl než ostatní. Na tobě záleží víc než na jinejch. To je život. Já jsem velký hovno, co u pokladny skládá zboží do tašky a ani tuhle práci si neudrží, a ty…“

			„Umírám!“ přeruším ho a postavím se na nohy. Jsem rozčilený, dám mu pořádnou herdu do paže. Ani se mu neomluvím. „Umírám a nemůžu si to s nikým vyměnit. Nejseš žádný hovno, ale i tak by ses mohl trochu víc snažit.“

			Tagoe se postaví, masíruje si zátylek, ozve se praskavý zvuk. „Roofe, tohle mi bude strašně chybět, jak nám dokážeš zavřít hubu. Zastavil jsi mě, když jsem chtěl zabít Malcolma, kdykoli nám kradl jídlo z talíře nebo když nespláchl na záchodě. Chtěl jsem se koukat na ten tvůj podělanej ksicht, dokud nebudeme starý dědci.“ Tagoe si sundá brejle, otře si slzy hřbetem ruky, pak ji sevře v pěst. Pozvedne zrak, jako by očekával, že se na něho každou chvíli ze stropu zřítí disko koule. „Zkrátka jsi tady měl pobýt dýl.“

			Nikdo nic neříká, jen se ještě víc rozbrečeli. Když slyším, jak mě všichni oplakávají, a to tady ještě jsem, běhá mi z toho mráz po zádech. Rád bych je utěšil, ale připadám si jako omráčený. Dlouho jsem se obviňoval, že jsem zůstal naživu, když ostatní z rodiny zemřeli, teď si ale nemůžu pomoct, doléhá na mě takový zvláštní pocit viny ztracence, že umírám a vím, že po mně tady zůstanou tihle lidi.

			Aimee se postaví do středu a všichni tušíme, že tohle bude hodně těžké. Brutální. „Bude to divný, když teď řeknu, že mám pocit, jako by to byl nějakej zlej sen? Vždycky jsem si myslela, že to lidi přeháněj, když tohle říkaj: ‚Je to jako zlej sen.‘ Vážně, opravdu se takhle cítí člověk, kterej prožívá něco tragickýho? Vlastně ani nevím, jak by se měl cítit, ale můžu říct, že je to přesný. Na tebe ale sedí ještě jedno klišé. Chci se probudit. A jestli to nejde, chtěla bych usnout navždycky, abych mohla snít o všem krásným, co s tebou souvisí, jak ses na mě vždycky díval, protože jsi viděl mě, a ne proto, že jsi civěl na tu příšernost, co mám na tváři.“

			Aimee se chytí za srdce, další slova ji začínají dusit. „Tolik to bolí, Rufusi, jenom když pomyslím, že už tady nebudeš, abych ti mohla zavolat nebo tě obejmout a…“ Zarazí se a dívá se na mě, pak se zadívá skrz na něco za mnou a ruka se jí sveze dolů. „Vy jste někdo volal policajty?“

			Vyskočím z gauče a před barákem vidím střídavé záblesky červené a modré. Vypukne ve mně panika, je to takový bláznivě stručný a šíleně zdlouhavý pocit jako osmkrát nekonečno. Je tady jen jeden člověk, který nevypadá překvapeně ani nešílí. Obrátím se k Aimee a naše pohledy společně sklouznou na Pecka.

			„Tos neudělal,“ řekne Aimee a vyrazí k němu. Vytrhne mu mobil z ruky.

			„Napad mě!“ zařve Peck. „Je mi jedno, jestli dneska končí nebo co!“

			„Není to jako nějaký prošlý maso, ještě je pořád jeden z nás, lidská bytost!“ Křičí na něj Aimee.

			Do prdele. Nevím, jak se mu to povedlo, protože jsem si nevšiml, že by tady volal, ale podařilo se mu poslat na mě policajty při vlastním pohřbu. Doufám, že se tomu hajzlovi v příštích minutách ozve Hodina smrti.

			„Uteč zadním vchodem,“ řekne Tagoe a zprudka si prokřupe krční obratle.

			„Musíte se mnou, kluci, byli jste tam taky.“

			„Zdržíme je,“ řekne Malcolm. „Rozmluvíme jim to.“

			Ozve se klepání na dveře.

			Jenn Lori ukáže směrem ke kuchyni. „Běž.“

			Popadnu přilbu, vystřelím dozadu do kuchyně a ještě jednou se naposled dívám na všechny Pluťáky. Táta mi jednou řekl, že slova rozloučení jsou „nejmožnější nemožné“, protože člověk by byl rád, aby nikdy nic takového říkat nemusel, ale byl by blbej, kdyby to neudělal, když má tu možnost. Mě o  rozloučení okradli, protože se na mém pohřbu objevila nesprávná osoba.

			Zavrtím hlavou a zadními dveřmi vyběhnu ven, snažím se popadnout dech. Běžím přes dvorek, který jsme všichni nenáviděli, protože býval plný otravných komárů a ovocných mušek, pak přeskočím plot. Proplížím se zpátky k přední části domu, abych se podíval, jestli je šance, že bych si mohl vzít kolo a nemusel zdrhat po svých. Fízlové mají auto zaparkované před domem, oba ale musí být uvnitř, možná už jsou na dvorku za domem, jestli Peck mluvil. Popadnu kolo, vyběhnu s ním po chodníku, a jakmile mám dostatečnou rychlost, vyhoupnu se na sedátko.

			Nevím, kam mám namířeno, ale musím sebou hnout.

			Přežil jsem vlastní pohřeb, ale přeju si, abych už byl radši mrtvej.

		


		
			MATEO

			2:52

			Ani napotřetí se nestal zázrak. Dokonce ani nejsem schopný říct, jestli je Elle skutečně jednou z nás, ztracenců. Zablokoval jsem ji, aniž bych to zjišťoval, protože mě začala zahlcovat odkazy na „vtipná vražedná videa, která se zvrtnou“. Pak zavřu aplikaci. Musím přiznat, že přeci jen cítím trochu zadostiučinění v tom, jaký jsem vedl život, protože lidi jsou hrozní. Je těžké vůbec si s někým promluvit, aby to mělo úroveň, o hledání nějakého posledního přítele nemluvě.

			Pořád mi vyskakuje okno s novými a novými zprávami, ale ignoruju je, protože jsem se dostal do desáté úrovně Mizení v temnotě, jedné brutální videohry, nejraději bych teď našel nějaké cheaty. Moje postava se jmenuje Cove a je to čaroděj sedmnácté kategorie s ohněm místo vlasů. Nemůžu se dostat přes království stižené hladomorem, pokud nepřinesu princezně dar. Takže obcházím (teda Cove obchází) všechny pouliční obchodníky, kteří se snaží prodat bronzové vlásenky a zarezlé zámky, a pak musím rovnou k pirátům. Musel jsem se cestou do přístavu zamyslet, protože Cove šlápne na minu a já nemám čas projít explozí v podobě ducha – Coveova paže proletí oknem nějaké chatrče, hlava vystřelí k nebi a nohy se úplně rozprsknou.

			Buší mi srdce, když se na obrazovce rozsvítí ukazatel nahrávání, a pak se najednou objeví Cove jako nový. Cove to má dobré.

			Já si nebudu moct vybrat další život. 

			Ztrácím tady čas a…

			V pokoji stojí dvě knihovny. V modré knihovně mám ve spodních policích své oblíbené knížky, kterých jsem se nikdy nedokázal zbavit a dát je na charitu jako ostatní knihy, které jsem každý měsíc nosil na jedno dětské oddělení nemocnice kousek odsud. Bílá knihovna nahoře je plná knih, které jsem měl vždycky v plánu si přečíst.

			… popadnu je, jako bych měl čas si je všechny přečíst: chci vědět, co v nich ten kluk udělá se svým životem, když se musí pohnout z místa potom, co prošel rituálem vzkříšení. Nebo jaké to bylo pro tu malou holčičku, které se nepodařilo předvést své schopnosti ve školní talentové show, protože jejím rodičům se ozvala Hodina smrti, zatímco ona snila, že bude hrát na piano. Nebo jak jednomu hrdinovi známému pod jménem Naděje lidu zavolají z věštecké společnosti, něco jako Hodina smrti, a oznámí mu, že zemře šest dní před poslední bitvou, ve které měl sehrát klíčovou roli při porážce Panovníka všeho zla. Rozházím knížky po pokoji, některé ze svých oblíbených dokonce skopnu z police, protože už není potřeba rozlišovat, jestli to jsou mé oblíbené, nebo se jimi stát nestihnou.

			Přiskočím k reproduktorům a skoro je smetu, takže by se roztříštily o zeď, ale v poslední vteřině se zarazím. Knížky nepotřebují elektřinu, ale reproduktory ano, a všechno by to mohlo skončit právě teď. Jako by se mi ty reproduktory i moje piano pošklebovaly, připomínají mi všechny ty chvíle, kdy jsem běhával domů ze školy, abych si užil okamžiky samoty s hudbou, než se táta vrátí z velkoskladu s výtvarnými potřebami, kde pracoval jako vedoucí. Zpíval jsem, ale nemohl jsem moc nahlas, aby mě nezaslechli sousedé.

			Strhnu ze stěny mapu. Nikdy jsem se nedostal mimo New York a už nikdy nesednu do letadla, abych přistál v Egyptě a viděl chrámy a pyramidy, ani se nepodívám do tátova rodného městečka v Portoriku a nenavštívím deštné pralesy, kam chodil jako malý kluk. Roztrhám mapu na kousíčky, všechny země a metropole i městečka mi padají k nohám.

			Je tady nepořádek. Jako když hrdina z nějakého fantasy trháku stojí uprostřed ruin své vesnice zpustošené válkou, rozbombardované, protože ho v ní nemohli najít jeho pronásledovatelé. Až na to, že místo zdemolovaných budov a roztříštěných kusů cihel se tady po podlaze válí rozevřené knížky, trčí z nich porušená vazba a vrší se jedna přes druhou. Nemůžu to všechno vrátit zpátky, musel bych seřadit všechny knížky podle abecedy a slepit mapu zase dohromady. (Přísahám, že tohle není žádná výmluva, abych si nemusel uklízet pokoj.)

			Vypnu herní konzoli, kde Cove právě získal nový život, všechny končetiny už má zase pohromadě, jako by před pár minutami vůbec neexplodoval. Stojí na startu, vyčkává a pohrává si se svými věcmi.

			Musím se konečně odhodlat. Vezmu telefon a otevřu aplikaci Poslední přítel. Doufám, že se mi konečně podaří vyhnout se lidem, kteří jsou stejně nebezpeční jako minová pole.

		


		
			RUFUS

			2:59

			Kéž by se mi Hodina smrti ozvala dřív, než jsem si dnes večer stačil podělat život.

			Kdyby mě Hodina smrti zastihla včera v noci, probral bych se z toho snu, co jsem měl: jel jsem maraton na kole a prohrával jsem, protože mě předjelo několik malých dětí na tříkolkách. Kdyby mě Hodina smrti zastihla před týdnem, byl bych vzhůru a četl si všechny vzkazy od Aimee, co mi napsala, když jsme byli ještě spolu. Kdyby se mi Hodina smrti ozvala před dvěma týdny, přerušil bych hádku s Malcolmem a Tagoem o tom, že marvelovští hrdinové jsou lepší než hrdinové DC komiksů (a možná bych požádal svého posla, aby to rozsekl). Kdyby se mi Hodina smrti ozvala před měsícem, vstoupila by do mrtvého ticha, kdy jsem odmítal s kýmkoli mluvit po tom, co odešla Aimee. Ale ne, Hodina smrti se ozvala dnes večer, právě když jsem bušil do Pecka, takže ho Aimee vzala s sebou k nám domů, abysme si to vyříkali, a Peck potom zavolal policajty a zkrátil můj pohřební obřad, takže jsem nakonec stoprocentně osaměl.

			Nic z toho by se nestalo, kdyby se mi Hodina smrti ozvala o den dřív.

			Slyším policejní sirény a vytrvale šlapu do pedálů. Doufám, že to není kvůli mně.

			Pokračuju ještě několik minut, pak si dám pauzu. Zastavím mezi fastfoodem a benzínkou. Je tady šíleně světla, takže poflakovat se tu je asi blbost, ale zůstat na dobře viditelném místě je možná dobrá skrýš. Nevím, nejsem James Bond, nemám žádnou příručku, jak uniknout ze spárů zlých mužů.

			Sakra, to já jsem ten zlej.

			Nemůžu ale dál. Buší mi srdce a pálí mě svaly v nohou, potřebuju popadnout dech.

			Posadím se na obrubník před benzínkou. Smrdí to tady po chcankách a levném pivu. Na zdi s hustilkami na pneumatiky je graffiti se dvěma siluetami postav. Obě siluety připomínají panáčka na dveřích pánských záchodků. Oranžový vysprejovaný nápis říká: Aplikace Poslední přítel.

			Rozloučit se, to mi prostě není daný. Nemohl jsem se naposled obejmout se svou rodinou, nemohl jsem se naposled obejmout s Pluťáky. S rozloučením to vlastně ani nemá moc společného, spíš bych chtěl poděkovat lidem za to, co pro mě udělali. Malcolm mi znovu a znovu prokazoval věrnost. A ta zábava, když Tagoe vymýšlel svoje scénáře k béčkovým filmům, třeba Klaun Kanárek a karneval zatracení a Hadí taxi, přitom Doktor náhradník byl jednoduše tak špatný, že by propadal dokonce i v kategorii špatných filmů. Když Francis napodoboval různé postavy, umíral jsem smíchy, takže jsem ho musel prosit, aby už zmlknul, protože mě začínalo bolet mezi žebry. Nebo tenkrát odpoledne, když mě Jenn Lori naučila hrát solitér, abych se měl čím zaměstnat, ale současně dokázal být sám se sebou. A ten opravdu skvělý rozhovor, který jsme měli s Francisem, když jsme oba zůstali poslední vzhůru, o tom, že místo skládání komplimentů na konto vzhledu kohokoli atraktivního by měly moje úvodní fráze být daleko osobnější, protože „hezký oči může mít kdokoli, ale zabroukat abecedu tak, že se s ní stane vaše oblíbená melodie, to umí jen ten pravej“. Způsob, jakým Aimee dokázala být sama sebou, dokonce i teď, když mě osvobodila tím, že řekla, že mě nemiluje.

			Rád bych se ještě jednou vrátil a zase vstoupil do sluneční soustavy Pluta a všechny objal. Teď ale nemůžu jít zpátky. Možná jsem neměl utíkat. Za útěk mi pravděpodobně hrozí vyšší trest, neměl jsem ale čas o tom přemýšlet.

			Musím to lidem z Pluta vynahradit. Co říkali v projevu na rozloučenou, byla pravda. V poslední době jsem to trochu podělal, ale jsem v pohodě. Neměl bych Malcolma s Tagoem, kdyby to tak nebylo, a Aimee by nebyla moje holka, kdybych byl nějaký otrapa.

			Nemůžou být se mnou, to ale neznamená, že musím být sám.

			Opravdu nechci být sám.

			Seberu se ze země a přejdu ke zdi s graffiti a nějakým plakátem pocákaným od oleje s reklamou na něco, co se jmenuje Jedinečná chvíle. Koukám na zeď na siluety Posledního přítele. Od doby, kdy zemřela moje rodina, bych vsadil cokoli na to, že já zemřu sám. Možná ano, ale to, že jsem tady zůstal sám, neznamená, že bych nemohl mít posledního přítele. Vím, že se ve mně skrývá i Rufus dobrák, ten kluk, kterým jsem býval dřív, a možná právě poslední přítel by ho ze mě mohl zase vydolovat.

			Mobilní apky moc nepoužívám, ale není to nic proti ničemu, stejně se dnes stalo už tolik věcí, co vybočujou z normálu. Otevřu stránku s aplikacemi a najdu Posledního přítele. Stáhne se neskutečně rychle, asi mi sebral hodně dat, ale teď už je to jedno.

			Zaregistruju se jako ztracenec, nastavím profil, nahraju fotku z Instagramu a je to.

			Když se chce člověk cítit o trochu míň sám, není nic lepšího než dostat sedm zpráv hned v prvních pěti minutách – i když je tady jeden týpek, co mele blbosti o tom, že má lék na smrt ve svých kalhotách, a víte co, tak to raději beru smrt.

		


		
			MATEO

			3:14

			Upravím nastavení profilu, aby mě viděli jen uživatelé ve věku od šestnácti do osmnácti let. Starší muži a ženy už mě nemůžou obtěžovat. Postoupím ještě o krok dál a nastavím, že mě můžou kontaktovat jen uživatelé registrovaní jako ztracenci, takže se nemusím zabývat nikým, kdo by rád koupil gauč nebo trávu. Výrazně se tak omezí počet členů online. Jsem si jistý, že dnes musely oznámení obdržet stovky, možná tisíce mladých lidí, právě teď je ale online osmdesát devět registrovaných ztracenců ve věku od šestnácti do osmnácti let. Zprávu mi píše osmnáctiletá holka Zoe, ale ignoruju ji, protože si všimnu profilu sedmnáctiletého kluka Rufuse. To jméno se mi vždycky líbilo. Kliknu na jeho profil.

			Jméno: Rufus Emeterio

			Věk: 17

			Pohlaví: muž

			Výška: 178 cm

			Etnický původ: kubánsko-americký

			Orientace: bisexuální

			Práce: profesionální mrhač času

			Koníčky: kolo, focení

			Oblíbené filmy / TV pořady / knihy: <přeskočit>

			Čím jste byli ve svém životě: Přežil jsem něco, co jsem neměl.

			Co chci stihnout: Jít do toho naplno.

			Poslední myšlenky: Je na čase. Udělal jsem nějaký chyby, teď chci všechno napravit.

			Já chci víc času a mít víc životů a tenhle Rufus Emeterio už se smířil se svým osudem. Možná plánuje sebevraždu. Nikdo nedokáže konkrétně předpovědět sebevraždu, samotnou smrt ale ano. Pokud má ale sebevražedné sklony, neměl bych se pohybovat v jeho blízkosti – možná by on mohl být tím důvodem, proč mi vyprší čas. Jeho fotka ale tuhle teorii vyvrací: směje se a má přívětivý pohled. Zkusím si s ním napsat, jestli jsme na stejné vlně, mohl by to být ten typ kluka, jehož upřímnost mě donutí postavit se sám sobě. 

			Napíšu mu. Pokud ho pozdravím, není na tom nic riskantního.

			Mateo T. (3:17): Mrzí mě, že ty taky, Rufusi.

			Nejsem zvyklý oslovovat cizí lidi tímto způsobem. V minulosti jsem několikrát zvažoval, že si založím účet, abych mohl nějakému ztracenci dělat společnost, ale nepřišlo mi, že bych jim měl co nabídnout. Teď, když jsem ztracenec já sám, rozumím té zoufalé touze s někým se spojit ještě víc.

			Rufus E. (3:19): Ahoj Mateo. Hezká čepice.

			Nejen že odpověděl, dokonce se mu líbí Luigiho čepice na mé profilové fotce. Obrací se přesně na toho člověka, kterým si přeju být.

			Mateo T. (3:19): Díky. Myslím, že ten klobouk raději nechám doma. Nechci zbytečnou pozornost.

			Rufus E. (3:19): To chápu. Luigiho čapka, to přece jen není kšiltovka, viď?

			Mateo T. (3:19): Přesně.

			Rufus E. (3:20): Počkej. Tys ještě nevyrazil z domu?

			Mateo T. (3:20): Ne.

			Rufus E. (3:20): Volali ti před chvílí?

			Mateo T. (3:20): Hodina smrti se mi ozvala něco po půlnoci.

			Rufus E. (3:20): Co děláš celej večer? 

			Mateo T. (3:20): Uklízím a hraju video hry. 

			Rufus E. (3:20): Jaký hry?

			Rufus E. (3:21): Nevadí, na hře nezáleží. To nemáš nic, co bys chtěl dělat? Na co čekáš?

			Mateo T. (3:21): Mluvil jsem s několika potenciálními posledními přáteli a byli… nic moc, pokud to mám říct slušně.

			Rufus E. (3:21): Proč potřebuješ posledního přítele, abys začal žít svůj den?

			Mateo T. (3:22): Proč TY potřebuješ posledního přítele, když kamarády máš?

			Rufus E. (3:22): Já se ptal první.

			Mateo T. (3:22): Fajn. Myslím, že je šílený vyjít z bytu a vědět, že něco nebo NĚKDO mě zabije. Taky proto, že tam venku jsou i takoví „poslední přátelé“, kteří tvrdí, že mají lék na smrt ve svých slipech.

			Rufus E. (3:23): S tím čurákem jsem mluvil taky! Teda ne přímo s jeho čurákem, abych byl přesnej. Ale pak jsem ho nahlásil a zablokoval. Slibuju, že jsem jinej než ten týpek. Ale to ti asi moc neřekne. Co si dát videochat? Zavolám ti.

			Vyskočí ikona se siluetou postavy mluvící do telefonu. Skoro hovor zamítnu, objevil se tak náhle, že mě to zmátne, ale podaří se mi ho vzít dřív, než by mohl zmizet a s ním i Rufus. Obrazovka je na chvíli celá černá a pak se objeví někdo úplně cizí, kdo má tvář Rufuse jako na profilu. Je celý zpocený a skleslý, rychle mě ale najde očima a já si připadám, jako bych vyšel z úkrytu, možná až trochu ohrožený, jako by to byla nějaká noční můra z dětství, která se může natáhnout skrze obrazovku a vtáhnout mě s sebou do temného podsvětí. Na obranu přehnané obranné reakce mé fantazie se mě už Rufus pokusil vylákat z mého světa a do záhrobí, takže…

			„Hej,“ řekne Rufus. „Vidíš mě?“

			„Jo, ahoj. Jsem Mateo.“

			„Čau Mateo. Omlouvám se, že jsem s tím videem na tebe tak vybafl,“ řekne Rufus. „Je trochu těžký věřit někomu, koho nevidíš, chápeš, viď?“

			„Jasně, bez obav,“ odpovím. Je tam nějaký jas, který mě trochu oslepuje, nevím, kde je, ale jeho světle hnědý obličej rozeznávám. Zajímalo by mě, proč je tak zpocený.

			„Chtěl jsi vědět, proč si hledám posledního přítele místo mejch skutečnejch přátel, je to tak?“

			„Jo,“ řeknu. „Pokud to teda není příliš osobní.“

			„Ne, tím se netrap. Nemyslím, že mezi posledními přáteli by mělo být něco, co je ‚příliš osobní‘. Dlouhej krátkej příběh: měli jsme dopravní nehodu, byl jsem tam s našima a ségrou, sjeli jsme do Hudsonu a já je viděl umírat. Nechci, aby moji přátelé museli žít s podobnou vinou. To jen tak na okraj, abych si byl jistej, že ty s tím problém nemáš.“

			„S tím, že jsi opustil svý kamarády?“

			„Ne. S možností, že mě uvidíš umírat.“

			Dnes čelím vůbec nejtěžší výzvě svého života: možná budu muset sledovat, jak umírá, ale může to být i naopak a z obou těch možností se mi zvedá žaludek. Necítím k němu žádné zvláštní pouto, nic takového, zatím, ale z té představy, že se musím dívat, jak někdo umírá, je mi špatně a smutno a štve mě to – a proto se mě na to ptá. Ale nemoct vůbec nic udělat, to mi taky zrovna nedodává na klidu. „Dobře, jo. Zvládnu to.“

			„Fakt? A je tady ten tvůj problém, že nechceš opustit dům. Poslední přítel, nebo ne, nestrávím poslední chvíle zavřenej v nějakým bytě – a ty bys taky neměl, musíš mi vyrazit naproti, Mateo,“ řekne Rufus. Způsob, jakým vyslovil moje jméno, mě uklidňuje o něco víc než způsob, jakým si představuju, že by to asi řekl ten úchylák s řešením v kalhotách. Zní spíš jako dirigent, když má projev k hráčům před vyprodaným koncertem. „Vím, že se to venku může zkomplikovat. Byla chvíle, kdy jsem si myslel, že tohle všechno za to vůbec nestojí.“

			„No a co se změnilo?“ Nechtěl jsem, aby to znělo jako zpochybnění, ale trochu tomu tak je. Bezpečí svého bytu jen tak neopustím. „Přišel jsi o rodinu a potom co?“

			„Přestal mě zajímat život,“ řekne Rufus a odhlédne. „A bylo to, jako když ve hře najednou přijdeš o poslední život. Tohle si ale naši ani ségra nepřáli. Je to šílený, ale tím, že jsem přežil, jsem zjistil, že je lepší být naživu a přát si, abych byl mrtvý, než umírat a přát si, abych mohl žít navždy. Jestli já jsem o všechno přišel, a přesto jsem dokázal změnit svůj postoj, pak ty musíš udělat to stejný, než bude pozdě, kámo. Musíš jít do toho.“

			Jít do toho. Přesně to říkám na svém profilu. Věnoval mi víc pozornosti než ostatní a dělá si o mě starosti, tak jak to mezi přáteli chodí.

			„Tak dobře,“ řeknu. „Jak to provedem? Můžeme si na to plácnout nebo tak?“ Skutečně doufám, že mou důvěru nezradí, tak jak se mi to už v minulosti stalo.

			„Podat ruku si můžeme potom, až se setkáme, do té doby ti ale můžu slíbit, že jsem ten pravej Mario pro tvýho Luigiho, jen na rozdíl od něho nepotřebuju záři reflektorů. Kde se setkáme? Jsem u drogerie jižně od…“

			„Mám jednu podmínku,“ ozvu se. Zamrká. Asi je nervózní, co se na něho chystám vybalit. „Řekl jsi, že se musíme potkat na půl cesty, ale já potřebuju, abys mě vyzvedl u mě v bytě. Není to žádná past, přísahám.“

			„Zní to jako past,“ podotkne Rufus. „To si najdu jinýho posledního přítele.“

			„Opravdu ne! Přísahám.“ Skoro upustím telefon. Všechno jsem podělal. „Vážně, já…“

			„Dělám si srandu, kámo,“ zasměje se. „Pošlu ti svý telefonní číslo a ty mi zase můžeš poslat adresu v esemesce. Pak vymyslíme nějakej plán.“

			Ulevilo se mi úplně stejně, jako když mě Andrea z Hodiny smrti během hovoru oslovila jménem Timothy a já jsem si myslel, že jsem právě získal život navíc. Až na to, že tentokrát je opravdu v pořádku, když cítím plnou úlevu – teda myslím. „Domluveno,“ řeknu.

			Nerozloučí se se mnou, nic podobného, jen se na mě na chvilku zadívá, jako by si mě měřil pohledem nebo se ptal, jestli ho skutečně nechci nalákat do nějaké pasti.

			„Tak za chvilku, Mateo. Pokus se neumřít dřív, než se dostanu k tobě.“

			„Pokus se neumřít cestou,“ řeknu. „Dej na sebe pozor, Rufusi.“

			Rufus přikývne a ukončí videohovor. Pošle mi své telefonní číslo, láká mě na něj zavolat, abych měl jistotu, že hovor vezme on, a ne nějaký úchyl, který mu zaplatil za to, aby pro něho sháněl adresy mladých zranitelných kluků. Pokud ale nebudu Rufusovi důvěřovat, nemusí tenhle pokus získat si posledního přítele vyjít. 

			Trochu mě znepokojuje, že strávím svůj soudný den s někým, kdo už se smířil s umíráním, s někým, kdo udělal chyby. Neznám ho, to je jasné, a může se z něho vyklubat nějaký destruktivní šílenec – koneckonců se potuluje kdesi venku uprostřed noci v den, kdy má přijít o život. Nezáleží ale na tom, jakou cestu si zvolíme – každý sám nebo společně –, náš cíl zůstává stejný. Nezáleží na tom, kolikrát se rozhlédneme na obě strany. Nezáleží na tom, že se vyhneme skákání padákem a raději zvolíme bezpečnou cestu, i když to znamená, že se nikdy nedostaneme do vzduchu jako mí oblíbení superhrdinové. Nezáleží na tom, jestli před pouličním gangem ve špatné čtvrti skloníme hlavu.

			Bez ohledu na to, jakou cestu si zvolíme, oba na konci zemřeme.

		


		
			ČÁST druhá

			Poslední přítel

			Loď kotvící v přístavu je v bezpečí,

			ale to není důvod, proč se lodi staví.

			John A. Shedd

		


		
			ANDREA DONAHUEOVÁ	 			                         		 	


			3:30

			Andree Donahueové se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře. Sama Andrea, jedna z nejvýše postavených zaměstnanců Hodiny smrti od jejího vzniku před sedmi lety, už po telefonu oznámila pěkné řádce ztracenců, že nastal jejich soudný den. Dnes mezi půlnocí a třetí ráno Andrea hovořila s šedesáti sedmi ztracenci. Ne zrovna její nejvyšší číslo, ale je dost těžké porazit vlastní rekord devadesáti dvou hovorů za jednu směnu, přinejmenším od doby, kdy ji začali monitorovat, protože hovory často uspěchala.

			Alespoň podle nich.

			Andrea vychází z budovy kulhavou chůzí, opírá se o hůl a doufá, že nikdo z osobního oddělení nebude zkoumat její záznam z dnešního večera, i když dobře ví, že doufat je v této profesi jako chodit po tenkém ledu. Andrea popletla několik jmen, příliš pospíchala, aby mohla rychleji přejít k dalšímu ztracenci. Teď si nemůže dovolit přijít o práci, po té nehodě potřebuje chodit na fyzioterapii a dceřino školné je stále vyšší a vyšší. Nehledě na to, že je to jediná práce, která jí kdy šla dobře, protože zjistila něco životně důležitého, kvůli čemu ostatní odcházeli a hledali si jiné, méně stresující povolání.

			První pravidlo ze všech: ztracenci nejsou lidé.

			A to je celé. Drž se tohoto jediného pravidla a nemusíš ztrácet hodiny času s firemním psychologem. Andrea ví, že není nic, co by mohla pro ztracence udělat. Nemůže jim načechrat polštáře ani jim připravit poslední jídlo nebo je udržet při životě. Nechce ztrácet čas tím, že by se za ně snad modlila. Nechce se angažovat v jejich životním příběhu, ani kvůli nim plakat. Jednoduše jim vždycky sdělí, že zemřou, a pak přejde k dalšímu. Čím dřív hovor ukončí, tím dřív může vyřídit dalšího ztracence.

			Andrea si každý večer připomíná, jaké mají tihle ztracenci štěstí, že jim může posloužit právě ona. Neříká lidem jen to, že zemřou. Současně jim nabízí možnost skutečně žít.

			Nemůže ale žít za ně. Je to na nich. 

			Její díl práce tady končí a ona se ho zhostila dobře.

		

	 







		
			RUFUS	 			                         		 	


			3:31

			Na kole šlapu k domu toho kluka, co se jmenuje Mateo. Doufám, že to není žádný sériový vrah, jinak nevím… Ale blbost, jenom klid. Je vidět, že tráví až příliš času sám se sebou, a možná je pro svoje vlastní dobro až příliš velký asociál. Chci říct, jenom si to představte: normálka právě jedu k němu domů, jako by to byl nějaký princ uvězněný ve vysoké věži, co potřebuje zachránit. Myslím, že jakmile jednou zažene ten nepříjemný pocit, bude z něho solidní parťák do nepohody. Pokud ne, pořád můžeme jít každý svou cestou. Naštve to, protože je to ztráta času, který nemáme, ale takhle to zkrátka je. Pokud nic jinýho, mít posledního přítele by mohlo mé pravé přátele trochu uklidnit, když už musím utíkat a skrývat se po městě. Aspoň já sám se teda cítím o něco líp.




		
			MALCOLM ANTHONY


			3:34

			Malcolmovi Anthonymu se Hodina smrti dnes večer neozvala, protože dnes nezemře, jeho budoucnost je ale nejistá. Malcolm ani jeho nejlepší přítel Tagoe policii neposkytli žádné informace k tomu, kam by mohl Rufus směřovat. Malcolm policii řekl, že Rufus je ztracenec a vůbec nemá smysl ho pronásledovat, policisté ale nemohli Rufuse nechat jít, ne potom, co napadl jinou osobu a ublížil jí na zdraví. Takže se Malcolm vytasil se skvělým plánem, který mu mohl zničit celý život: rozhodl se nechat se zatknout.

			Malcolm se pohádal s policistou a bránil se naoko zatčení, ale velkým nedostatkem jeho plánu bylo, že neměl čas domluvit se s Tagoem, který se do hádky náhle zapojil také, s ještě větší agresí než Malcolm.

			Malcolm s Tagoem nyní míří na policejní stanici.

			„Tohle nemá smysl,“ říká Tagoe na zadním sedadle policejního auta. Už nesyčí vzteky ani nevykřikuje, že nic neudělal, jako když mu poprvé nasadili pouta, i když se ho Malcolm s Aimee snažili přimět k tomu, aby mlčel. „Rufuse nenajdou. Nandá jim to na tom svým…“

			„Drž hubu.“ Tentokrát se Malcolm neobává, že by mohli Tagoeovi přišít ještě něco navíc. Už ví, že se Rufusovi podařilo na kole dostat pryč. Kolo už tam nestálo, když je vyváděli ven z domu. A on dobře ví, že Rufus to na kole dokáže policajtům natřít, nechce ale, aby se rozhlíželi po klukovi na kole a Rufuse našli. Jestli ho chtějí dostat, budou pro to muset něco udělat.

			Nemůže svému kamarádovi darovat den života navíc, může pro něho ale získat nějaký ten čas, který si bude moct užít.

			Ovšem za předpokladu, že Rufus ještě žije.

			Malcolm se rozhodl kvůli Rufusovi zariskovat a ví, že sám v tom není nevinně, to dá rozum. Vypařili se dnes večer z Pluta s jediným cílem, nakopat Peckovi zadek, a Rufus sám odvedl dobrou práci. Malcolm se ještě nikdy předtím s nikým nepral, i když mnozí ho považovali za mladíka s násilnickými sklony, protože má metr osmdesát, je černý a váží skoro devadesát kilo. Ale jen to, že má postavu boxera, snad ještě neznamená, že je kriminálník. A teď Malcolm s Tagoem oba dostanou nálepku mladistvých delikventů.

			Budou ale moct dál žít své životy.

			Malcolm se dívá z okýnka a přeje si, aby zahlédl Rufuse na kole, jak právě mizí na rohu ulice, a nakonec se rozbrečí, nahlas, vyráží ze sebe vzlyky, ne proto, že teď bude mít záznam v rejstříku, ani proto, že by se snad bál na policejní stanici, dokonce ani proto, že Rufus zemře, ale protože ten největší zločin ze všech, co se dnes večer staly, bylo, že se nemohl obejmout na rozloučenou se svým nejlepším kamarádem.

		


		
			MATEO

			3:42

			Ozve se klepání na dveře a já přestanu přecházet ze strany na stranu.

			Najednou mě zachvátí panika: co když to není Rufus, i když tak pozdě v noci by neměl na mé dveře klepat nikdo jiný? Co když to je Rufus a má s sebou nějaký zlodějský gang nebo něco takového? Co když je to táta, který mi neřekl, že se probral, aby mě mohl překvapit – přesně ten typ zázraku v soudný den, o kterém se točí filmy?

			Pomalu se přiblížím ke dveřím, odhrnu záklopku a mžourám skrz kukátko na Rufuse, který se dívá se přímo na mě, i když vím, že mě ve skutečnosti nevidí.

			„Tady Rufus,“ ozve se z druhé strany.

			Vysunu řetízek z drážky a zadoufám, že tam venku stojí sám. Otevřu dveře a přede mnou stojí trojrozměrný Rufus, ne jakýsi cizí kluk, kterého jsem viděl přes video nebo skrz kukátko. Má na sobě tmavě šedou fleecovou bundu a přes legíny do posilovny přetažené modré baseballové šortky. Kývne na mě. Neusměje se, nic takového, ale stejně je jeho pozdrav přátelský. Nakloním se, bije mi srdce, vyhlédnu do chodby, abych se podíval, jestli se o stěny neopírají nějací jeho kamarádi připravení na mě vystartovat i kvůli tomu málu, co mám. Chodba je ale prázdná a teď už se Rufus směje.

			„Jsem na tvý straně hřiště, kámo,“ řekne Rufus. „Pokud by měl někdo z nás bejt nedůvěřivej, jsem to já. Doufám, že tohle není žádnej podraz, návnada skrytá v tomhle bytě.“

			„Žádný podraz,“ slibuju. „Promiň, to jenom… jsem strašně nervní.“

			„Tak to jsme na tom stejně.“ Nabídne mi ruku a já ji přijmu. Má upocenou dlaň. „Jseš připravenej vyrazit? Je to těžká otázka, je mi to jasný.“

			„Skoro připravenej,“ odpovím. Přišel přímo k mým dveřím, aby mi dnes dělal společnost a vyvedl mě z bezpečí mého úkrytu, abychom mohli svůj život prožít až do konce. „Jen si vezmu pár věcí.“ 

			Nezvu ho dovnitř a ani on se nepozve sám. Zvenčí přidržuje dveře otevřené, zatímco já popadnu kartičky se vzkazem pro své sousedy a klíče. Zhasnu a projdu okolo Rufuse, on za mnou zavře dveře. Zamknu. Rufus se vydá směrem k výtahu, já ale vyrazím na druhou stranu.

			„Kam jdeš?“

			„Nechci, aby si mí sousedi dělali starosti nebo je překvapilo, že jim neotvírám dveře.“ Jeden vzkaz nechám u dveří 4F. „Elliot mi nosil nějaký jídlo, protože já sám jsem si dělal jenom vafle.“ Vrátím se zpátky směrem k Rufusovi a druhý vzkaz nechám u bytu 4A. „A Sean mi chtěl pomoct spravit sporák, protože se rozbil, ale s tím už si teď nemusí dělat starosti.“

			„To je od tebe hezký,“ řekne. „Něco takovýho mě vůbec nenapadlo.“ Přejdu k výtahu a přes rameno kouknu na Rufuse, cizího kluka, který teď jde za mnou. Necítím se nepříjemně, ale jsem na pozoru. Mluví se mnou, jako bychom se znali už delší dobu, já mu ale pořád ještě nevěřím. Což je fér, protože jediné, co o něm vím, je, že se jmenuje Rufus, jezdí na kole, přežil tragickou nehodu a chce mému Luigimu dělat Maria. A že dnes večer má také umřít.

			„Víš co, výtahem nejedem,“ prohlásí Rufus. „Dva ztracenci ve výtahu v soudnej den, to zní, skoro jako bychom si o to říkali nebo jako začátek hodně blbýho vtipu.“

			„To máš pravdu,“ odpovím. Výtah je riziko. Nejlepší scénář? Zasekne se. Nejhorší scénář? Úplně zřejmý. Naštěstí je tady Rufus, který myslí i za mě. Řekl bych, že poslední přátelé jsou si i životními učiteli. „Půjdeme po schodech,“ řeknu, jako by se snad ven dalo dostat jinou cestou, jako by z okna na chodbě viselo lano nebo někdo spustil záchranný sedák z vrtulníku. Seběhnu čtyři patra, jako bych byl malé dítě, které na schodech stojí poprvé, s rodiči pár kroků před ním – až na to, že tady není nikdo, kdo by mě zachytil, kdybych padal, nebo kdyby Rufus zakopl a padal na mě.

			Bezpečně se dostaneme dolů do haly. Ruka mi zůstane viset nad klikou – nemůžu. Chci se vrátit nahoru do bytu, Rufus se ale postaví za mě a rukou odtlačí dveře. Vlhký, pozdně letní vzduch mi konečně přinese úlevu. Dokonce ve mně roste zrnko naděje, že já, a jedině já – Rufusi, promiň – můžu porazit smrt. Je to nádherný únik z reality.

			„Jdi,“ poručí Rufus. Tlačí na mě, ale takhle prostě funguje naše dynamika. Nechci zklamat ani jednoho z nás, a hlavně ne sebe.

			Vyjdu z haly, ale jakmile za mnou zaklapnou dveře, zarazím se. Venku jsem byl naposled včera odpoledne, když jsem se vracel domů z návštěvy od táty, byl to docela poklidný Svátek práce. Ale být venku teď je jiné. Prohlédnu si budovy, se kterými jsem vyrůstal, ale nikdy jsem jim nevěnoval nějakou zvláštní pozornost. U mého souseda v bytě se svítí. Dokonce slyším nějaký vzdychající pár, publikum burácející smíchy v komediálním seriálu, další smích doléhající z jiného okna, možná se dotyčný směje nějaké hodně hlasité show nebo ho právě šimrá na nohou jeho milenka nebo se směje vtipu, protože někdo si dal tu práci a takhle pozdě v noci mu poslal esemesku.

			Rufus zatleská, vytrhne mě z transu. „Zvládl jsi to na jedničku.“ Přejde k zábradlí a odemkne kolo v ocelově šedé barvě. 

			„Kam jdeme?“ zeptám se a po centimetrech postupuju od dveří. „Měli bysme mít nějakej bojovej plán.“

			„Bojový plány obvykle znamenaj střílení a bomby,“ řekne Rufus. „Co nějakej herní plán?“ Obrátí kolo směrem k ulici. „Seznam věcí, který je potřeba udělat, to je blbost. Všechno stejně nestihneš. Věci se musí nechat plynout.“

			„V otázkách smrti zníš jako profík.“

			To bylo hloupé. Dojde mi to dřív, než Rufus zavrtí hlavou.

			„Jo, no,“ řekne Rufus.

			„Promiň. Já jenom…“ Zachvacuje mě panika, svírá se mi hrudník, tváře mi hoří, svědí mě kůže po těle i ve vlasech. „Pořád nemůžu zpracovat tu skutečnost, že právě teď žiju den, kdy by se mohl hodit seznam posledních úkolů.“ Poškrábu se na hlavě a zhluboka se nadechnu. „Takhle to nepůjde. Takhle se to otočí proti nám. Trávit čas spolu není dobrej nápad, protože to jen zdvojnásobuje šanci, že zemřeme. Jako taková kritická zóna ztracenců. Představ si, že jdeme dolů po ulici a já zakopnu a hlavou se praštím o hydrant a…“ Zmlknu, oklepu se fantomovou bolestí, tou, která vás sevře, když si představíte, jak padáte po hlavě na špičatý plot nebo jak vám někdo pěstí vyrazí zub.

			„Můžeš si to udělat po svým, ale ať už zůstanem spolu, nebo ne, stejně to máme spočítaný,“ podotkne Rufus. „Není třeba se toho bát.“

			„To není tak snadný. Nezemřeme přirozenou cestou. Jak si máme užívat život, když nás při přecházení ulice může srazit náklaďák?“

			„Budeme se rozhlížet na obě strany, přesně jak nás to učili už od dětství.“

			„A když na nás někdo vytáhne zbraň?“

			„Budeme se vyhejbat špatnejm čtvrtím.“

			„A když nás srazí vlak?“

			„Pokud půjdeme v soudnej den po kolejích, tak si o to fakt říkáme.“

			 „Co když…“

			„Přestaň s tím sebemrskačstvím!“ Rufus zavře oči, protře si je pěstmi. Šílí ze mě. „Tuhle hru spolu můžeme hrát celej den, nebo můžeme zůstat tady venku a třeba něco jako žít. Nenech si svůj poslední den pokazit.“

			Rufus má pravdu. Vím, že má pravdu. Už žádné hádky. „Bude mi chvíli trvat, než se naladím na tvé vnímání situace. Neztratím pud sebezáchovy jen proto, že mám na výběr mezi tím něco udělat a zemřít, nebo neudělat nic, a přesto zemřít.“ Už mi nepřipomíná, že nemáme zrovna příliš času. „Musím se rozloučit s tátou a svou nejlepší kamarádkou.“ Vyrazím směrem k metru na 110. ulici.

			„To by šlo udělat,“ řekne Rufus. „Já vlastně nikam nespěchám. Udělali mi obřad a ten nedopadl zrovna podle plánů. Vážně ale nečekám, že bych dostal druhej pokus.“

			Nepřekvapuje mě, že někdo, kdo tak statečně zvládá svůj soudný den, měl pohřeb. Jsem si jistý, že se s ním loučili víc než dva lidi.

			„Co se stalo?“ zeptám se. 

			„Taková blbost.“ Rufus moc nespolupracuje.

			Rozhlížím se na obě strany, připravuju se přejít ulici a v tu chvíli si všimnu mrtvého ptáčete na cestě, vrhá droboučký stín, jak na něho dopadá světlo z místní večerky. Ptáče je rozjeté na placku. Oddělená hlavička se válí o několik centimetrů dál. Myslím, že ho muselo srazit auto a pak ho někdo přejel na kole, takže se rozdělilo napůl – snad ne Rufus. Tomuhle ptáčeti určitě nikdo nezavolal, aby mu oznámil, že dnes večer zemře nebo možná včera nebo předevčírem, i když se mi líbí představa, že řidič, který ho zabil, si ptáčka aspoň všiml a zatroubil. Možná by ale ani tohle varování nepomohlo.

			I Rufus si ptáčete všimne. „To je dost blbý.“

			„Musíme ho dostat z té silnice.“ Rozhlédnu se okolo po něčem, čím bych ho mohl nabrat. Vím, že bych se ho neměl dotýkat holýma rukama.

			„To mě poser.“

			„Já prostě nemám přístup jako ty, že je to mrtvý, tak už na tom nezáleží,“ řeknu.

			„Já rozhodně nemám takovej přístup, že když je něco mrtvý, tak už na tom nezáleží,“ prohlásí Rufus hodně nasupeně.

			Musím se hlídat. „Promiň. Ještě jednou.“ Vzdám to. „Má se to takhle. Když jsem byl ve třetí třídě, hrál jsem si jednou venku v dešti a z hnízda vypadlo malý ptáče. Viděl jsem to úplně celý. Ten okamžik, kdy přepadlo přes okraj hnízda, roztáhlo svý malý křidýlka a spadlo dolů. Jak očkama pokukovalo okolo a hledalo zoufale pomoc. Nárazem se mu zlomila nožička a nedokázalo se dovlíct do úkrytu, takže ho bičoval prudký déšť.“

			„Ten pták nemoh mít všech pět pohromadě, když takhle seskočil dolů ze stromu,“ řekne Rufus.

			To ptáče se aspoň odhodlalo opustit svůj domov. „Bál jsem se, že umrzne nebo se utopí v louži, tak jsem k němu vyběhl a posadil se vedle něho na zem a tak nějak se ho snažil chránit nohama, jako bych nad ním postavil přístřešek.“ Studený vítr nám tehdy oběma dal zabrat a já jsem následující pondělí a úterý musel zůstat doma, protože jsem se hodně nachladil.

			„Co se stalo pak?“

			„Nemám tušení,“ přiznávám. „Pamatuju si, že jsem onemocněl a nešel do školy, ale nějak jsem musel vytěsnit, co se stalo s tím ptáčetem. Čas od času si na to vzpomenu, protože vím, že se mi nepodařilo najít žebřík, abych ho vrátil do hnízda. Štve mě, když si pomyslím, že jsem ho tam nechal umřít v dešti.“ Často jsem si myslel, že když jsem pomohl tomu ptáčeti, byla to moje první laskavost, něco, co jsem udělal, protože jsem chtěl pomoct někomu jinému, a ne proto, že by to ode mě čekal táta nebo nějaká učitelka. „Pro tohle ptáče ale můžu udělat něco víc.“

			Rufus se na mě podívá, zhluboka se nadechne, pak se otočí zády a vyrazí na kole směrem ode mě. Opět se mi sevře hrudník a je víc než možné, že mám nějaký zdravotní problém, který se projeví právě dnes a zemřu na něj, hrozně se mi ale uleví, když Rufus zastaví s kolem u chodníku a opře ho o stojánek, který skopne nohou. „Počkej, pomůžu ti něco pro toho ptáčka najít,“ řekne. „Nedotýkej se ho.“

			Dávám pozor, aby zpoza rohu nevyjelo nějaké auto.

			Rufus se vrátí se složenými novinami a podává mi je. „Nejlepší, co jsem našel.“

			„Díky.“ Vezmu si noviny a s jejich pomocí naberu tělo ptáčka a jeho oddělenou hlavičku. Přejdu ke komunitní zahrádce naproti vstupu do metra, která se nachází mezi basketbalovým hřištěm a běžným hřištěm pro malé děti.

			Rufus mě dojede na kole, pomalu šlape do pedálů. „Co s tím chceš dělat?“

			„Pohřbít ho.“ Vejdu do zahrady a najdu si kout schovaný za stromem, pryč od místa, kde místní lidé sází ovocné stromy a květiny, aby byl svět o něco příjemnější místo k žití. Opřu se o kolena a položím noviny na zem, bojím se, aby se hlavička neodkutálela. Rufus to nekomentuje, já ale cítím potřebu dodat: „Nemůžu tady toho ptáčka jen tak nechat, aby ho pak někdo hodil do popelnice nebo ho rozjezdily auta po celé silnici.“

			Líbí se mi představa, že tohle ptáče, které zemřelo tragicky a předčasně, bude odpočívat na zahradě obklopené životem. Dokonce si představuju, že tento strom kdysi býval lidskou bytostí, nějakým ztracencem, který si přál kremaci a aby jeho popel uzavřeli do biologicky rozložitelné urny se semínkem budoucího stromku, kterému popel poskytne živnou půdu.

			„Je několik minut po čtvrtý,“ informuje mě Rufus.

			„Bude to rychlý.“

			Chápu, že není ten typ, co by potřeboval dělat pohřeb mrtvému ptáčeti. Znám spoustu lidí, kteří by můj postoj nepochopili nebo nepřijali. Nakonec pro většinu lidí ptáče ve srovnání se skutečnou lidskou bytostí vůbec nic neznamená, protože skuteční lidé nosí oblek a kravatu a chodí do práce, zamilovávají se a berou, pak mají děti a vychovávají je. Ale ptáci tohle všechno dělají také. Pracují – bez kravaty, tady jste mě dostali – a druží se a krmí svá ptáčata, dokud nevylétnou z hnízda. Někteří se nechají ochočit a dělají pak zábavu malým dětem, které se učí mít rády zvířata a jak se k nim chovat. Jiní ptáci žijí, dokud nepřijde jejich čas.

			Tenhle citový postoj ale patří k Mateovi, což znamená, že ostatním jsem kvůli tomu vždycky připadal divný. Tyhle svoje myšlenky jen tak někomu nesděluju, dokonce je moc často nesdílím ani s tátou a Lidií.

			Je tady otvor velký asi tak na dvě pěsti a právě ve chvíli, kdy shrnuju ptačí tělíčko a hlavičku z novin do jámy, se za mými zády cosi zableskne. Ne, rozhodně moje první myšlenka nebyla, že to jsou mimozemšťané, kteří si pro mě posílají své bojovníky – dobře, bylo to tak. Otočím se. Za mnou stojí Rufus, foťák na telefonu namířený na mě.

			„Sorry,“ řekne. „Nevidíš každej den, že by někdo pohřbíval ptáka.“

			Zasypu ptačí tělíčko hlínou a zarovnám ji dohladka, pak se postavím. „Doufám, že i o nás se takhle postarají, až to bude za náma.“

		


		
			RUFUS

			4:09

			Bože, ten Mateo je až příliš velkej dobrák. Rozhodně už ho z ničeho nepodezřívám, určitě to nemá v sobě, že by se po mně ohnal. Ale pořád jsem dost v šoku, že jsem potkal někoho tak… čistýho? Neřekl bych, že se v mém okolí vyskytovali jenom samí kreténi, ale Malcolma a Tagoea by nikdy v životě nenapadlo pochovávat ptáče, to si můžeme říct hezky na rovinu. To, jak jsem dnes v noci sundal Pecka, jen dokazuje, že nejsme úplně nevinní. Vsadím se, o co chcete, že Mateo nemá ponětí, jak dát někomu pěstí, a sám by si nedokázal představit, že by někoho fyzicky napadl, dokonce ani když byl ještě malý kluk a prominuli by mu jakýkoli průser a nechali to být, protože byl prostě malej.

			V žádném případě mu o Peckovi neřeknu. Tohle si dnes vezmu s sebou do hrobu.

			„Tak za kým vyrazíme nejdřív?“

			„Za tátou. Můžeme jet metrem.“ Mateo ukáže na vstup. „Odsud jsou to jen dvě zastávky směrem do centra, ale je to bezpečnější než jít pěšky.“

			Dvě zastávky směrem do centra, to by pro mě znamenalo pět minut jízdy na kole a nejradši bych si tam s ním dal sraz, ale nějaký vnitřní pocit mi říká, že v podání tohohle kluka by se jistě něco podělalo a já bych před východem z metra zůstal sám. Vezmu kolo za řidítka a sedlo a snáším ho dolů do metra. Opatrně stáčím kolo za roh, zatímco Mateo váhavě vyčkává o krok zpátky, a já si všimnu, že mě sleduje, teprve potom vykročí za mnou, jako když jsme se před několika lety s Olivií plížili do toho strašidelnýho domu v Brooklynu – až na to, že tenkrát jsem byl ještě malej. Nevím, co si myslí, že zjistí, a ani se na to neptám.

			„Je to dobrý,“ řeknu. „Vzduch je čistej.“

			Mateo se plouží za mnou, prázdné chodby vedoucí k turniketům v něm pořád vzbuzují nedůvěru. „Zajímalo by mě, kolik ztracenců teď tráví čas s někým, kdo je pro ně vlastně úplně cizí. Spousta z nich už je jistě po smrti. Dopravní nehoda nebo požár nebo přestřelka nebo pád do nějaký jámy nebo…“ Zarazí se. Ten kluk vážně ví, jak vypadá tragédie. „Co když byli právě na cestě rozloučit se s někým, kdo je jim blízkej, a potom…“ Mateo tleskne rukama. „Jsou pryč. To není fér… doufám, že nebyli sami.“

			Dorazíme k automatu na jízdenky. „Ne. Není to fér. Nemyslím, že záleží na tom, s kým jsi ve chvíli, kdy umíráš – stejně ti to nepomůže zůstat naživu, pokud přijde tvoje hodina smrti.“ Říct něco podobného by pro posledního přítele mělo být tabu, mám ale pravdu. Stejně z toho ale nemám dobrý pocit, když Mateo zmlkne.

			Ztracenci mají nějaké výhody, například neomezený vstup do metra, jen je třeba vystát frontu u okýnka kvůli nějakému formuláři. Ale to, že jsou „neomezené“, je samozřejmě pitomost, protože jim platnost končí se soudným dnem. Před pár týdny jsme s Pluťáky předstírali, že umíráme, aby nám vydali volnou jízdenku a my si mohli udělat výlet na Coney Island, mysleli jsme si, že ten chlapík nás nebude popotahovat a nechá nás projít. Ale ne, museli jsme čekat na potvrzení skrz online systém Hodiny smrti, což může být zdlouhavější než čekat na zpožděný rychlík, takže jsme mu utekli. Koupím si celodenní lístek na metro, běžný, ne pro ztracence, verzi, která slibuje další zítřky, a Mateo udělá totéž.

			Projdeme chodbami na nástupiště. Tohle by klidně mohla být naše poslední jízda.

			Mateo ukáže zpátky k okýnku. „Je šílený, když si pomyslím, že dopravní podnik za pár let nebude potřebovat žádný personál, protože jejich práci převezmou počítače – nebo dokonce roboti? Vlastně už se to děje teď, když si představíš, že…“

			Burácivý zvuk přijíždějící vlakové soupravy tak trochu vytrhne Matea z rozjímání, ale je to v pořádku, chápu, co tím chtěl říct. Že metro přijelo skoro bez čekání, to je v tomhle případě opravdová výhra. Teď můžeme s klidem vyloučit smrt pádem do otevřeného kolejiště, obklíčení bandou pobíhajících krys nebo sražení vlakovou soupravou a rozmašírování pod jejími koly – zatraceně, asi jsem se od Matea nakazil.

			Než se otevřou dveře, všímám si, že v jednom z vagonů je právě večírek, typická párty, kterou organizují studenti na oslavu, že se jim zatím neohlásila Hodina smrti jako Mateovi a mně. Zdá se, že večírky na koleji už jsou z módy, takže místo toho si užívají v metru – a my slavíme s nimi, sakra. „Jdeme,“ vyzvu Matea, když se otevřou dveře. „Rychle.“ Ve spěchu vtlačím kolo dovnitř, poprosím nějakého týpka, aby nám uvolnil prostor, a když se otočím, abych zkontroloval, jestli náhodou nebráním zadní pneumatikou Mateovi ve vstupu, všimnu si, že vůbec není za mnou.

			Mateo stojí venku a vrtí hlavou a na poslední chvíli, než se zavřou dveře, vběhne do prázdného vozu přede mnou, ve kterém jsou spící pasažéři a necloumá jím hit „Celebration“ v remixované verzi. (Je to klasická pecka, ale už by ji mohlo něco vystřídat.)

			Hele, nevím, proč Mateo vyměkl, ale já si tím nenechám pokazit zábavu. Je to jenom párty vůz – nechtěl jsem po něm bungee jumping nebo seskok padákem. Tady nehrozí žádné riziko.

			Následuje song „We Built This City“ a nějaká holka s dvěma reproduktory, které drží v ruce, vyskočí na sedačku a dá se do tance. Jeden týpek ji začne balit, ale ona má zavřené oči a nechává se unášet kouzlem okamžiku. V rohu sedí kluk s kapucí přes hlavu, asi přebral. Buď se bavil až moc, nebo je tady s námi ve vagonu nějaký mrtvý ztracenec.

			Není to vtipný.

			Opřu kolo o prázdné sedadlo – jo, jsem to já, přesně ten týpek, který neustále někomu překáží se svým kolem, ale taky umírám, takže mi dejte pokoj – a postavím se vedle spícího kluka, abych mohl nakouknout do vedlejšího vagonu. Mateo zírá sem ke mně jako nějaké malé děcko, které za trest poslali do pokoje, takže své kamarády na pískovišti může pozorovat jen z okna. Gestem ruky mu naznačím, aby šel za mnou, on ale zavrtí hlavou a oči sklopí do podlahy, už se na mě nepodívá.

			Někdo mi zaklepe na rameno. Otočím se, je to nějaká úchvatně vypadající černoška s oříškově hnědýma očima a nabízí mi plechovku piva. „Dáš si?“

			„Ne, díky, nechci.“ Neměl bych se opíjet.

			„Aspoň zbyde pro mě. Jsem Callie.“

			Úplně jí nerozumím. „Kelly?“

			Nakloní se ke mně, ňadry se dotkne mé hrudi a její rty se otřou o mé ucho. „Callie!“

			„Ahoj Callie, jsem Rufus,“ odpovím jí zpátky do ucha, když už je tu u mě. „Co tady…“

			„Vystupuju na příští zastávce,“ přeruší mě Callie. „Nechceš jít se mnou? Jseš roztomilej a řekla bych, že budeš hodnej kluk.“

			Rozhodně je můj typ a to znamená, že by se líbila i Tagoeovi. (Malcolmovi je sympatická každá holka, která opětuje jeho sympatie.) Ale protože jí nemůžu nabídnout o moc víc než to, co mi tady zjevně navrhuje, nechávám to být. Sex se studentkou z vejšky, to musí mít na seznamu posledních přání strašně lidí – mladí lidi, ženatí týpci, kluci, holky, kdokoli.

			„Nejde to,“ řeknu. Musím krýt záda Mateovi a taky je tady ještě Aimee. Nemám potřebu ji takhle levně podvádět.

			„Ale to víš, že to jde!“

			„Opravdu to nejde a pěkně mě to štve,“ řeknu. „Jdu s kámošem do nemocnice za jeho tátou.“

			„Tak se jdi vycpat.“ Callie se ke mně otočí zády a během minutky se dá do hovoru s nějakým jiným klukem, což pro ni byl dobrý tah, protože s ní skutečně na další zastávce vystupuje z vozu. Možná spolu Callie a ten týpek zestárnou a budou svým dětem vyprávět, jak se potkali na párty v metru. Ale vsadím se o cokoli, že půjde jen o sex na jednu noc a on jí ráno řekne „Kelly“.

			Fotím si energii ve vagonu: kluka, kterému se podařilo získat si pozornost jedné krásné holky. Dvojčata, co tančí spolu. Rozšlapané plechovky od piva a lahve od minerálky. A živelnost toho všeho. Dám si telefon do kapsy, popadnu kolo a snažím se ho natlačit do dveří mezi vagony – přesně do těch, nad kterými jsou nápisy, co nás informujou, že je povolené je používat jen v případě nouze. Soudný den nebo ne, na tyhle zákazy jim kašlu. Vzduch v tunelu je chladivý, kola pod vagony skřípou a kolejnice řvou způsobem, který rozhodně nelze přeslechnout. Vstoupím do vedlejšího vozu, Mateo ale pořád zírá do země.

			Posadím se vedle něho a chci to ze sebe všechno vychrlit, chci mu říct, jak jsem odmítl pozvání nějaké holky, abych se s ní poslední den svého života vyspal, protože jsem dobrý poslední přítel, ale je víc než jasné, že nepotřebuje přiživovat svůj pocit viny. „Tak mi řekni něco víc o těch robotech. O těch, co převezmou práci lidí.“

			Mateo na chvíli přestane zírat do podlahy, otočí se ke mně, jestli si z něho jen nedělám srandu, ale tak to rozhodně není, myslím to všechno úplně vážně. Zasměje se a hlasitě spustí: „Bude to chvíli trvat, protože evoluce nikdy neprobíhá moc rychle, ale roboti už jsou na světě. To jistě víš, viď? Existují roboti, co ti umí uvařit večeři a vyskládat nádobí z myčky. Můžeš je naučit, jak podat ruku na pozdrav, to je opravdu neuvěřitelný, nebo umí poskládat Rubikovu kostku. Dokonce jsem před několika měsíci viděl nějaký video robota, co tančil break dance. Ale nemyslíš, že tihle roboti mají jen odvést pozornost od toho, že někde jinde, v nějaké podzemní robotí centrále, trénujou roboty na práci? Chci říct, proč platit někomu dvacet dolarů za to, aby někomu jinému dával příkazy, když už to umí naše telefony, nebo ještě líp, když to za tebe může udělat robot? Jsme v prdeli.“ Mateo zmlkne a už se nesměje.

			„Všechno pokazej, co?“

			„Jo,“ souhlasí Mateo.

			„Aspoň si nikdy nebudeš muset dělat starosti s tím, že by tě šéf vyhodil z práce kvůli nějakýmu robotovi,“ řeknu.

			„To je hodně temná světlá stránka věci,“ zhodnotí Mateo.

			„Kámo, dnešek, to je taková pořádně temná světlá stránka. Proč jsi nešel do toho párty vagonu?“

			„Protože tam nemáme co dělat,“ řekne Mateo. „Co slavíme, svou smrt? Nemám náladu tančit s cizíma lidma, když jedu za tátou a svou nejlepší kamarádkou, abych se s nima rozloučil, a přitom moc dobře vím, že je hodně pravděpodobný, že tam ani nedojedu. Prostě to není moje místo a ti lidi jsou pro mě taky cizí.“

			„Je to jen párty.“ Metro zastaví. A Mateo neodpovídá. Je dost možné, že díky Mateově opatrnosti budeme žít o něco dýl, ale opravdu bych se nevsadil, že tohle bude ten soudný den, který by si člověk rád zapamatoval.

		


		
			AIMEE DUBOISOVÁ

			4:17

			Aimee Duboisové se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře. Ztrácí ale Rufuse – vlastně už ho ztratila kvůli svému klukovi.

			Aimee pěšky pospíchá domů, Peck jde za ní. „Jseš strašný monstrum. Co za člověka se pokusí nechat někoho zatknout na jeho vlastním pohřbu?“

			„Zmlátili mě tři kluci!“

			„Malcolm s Tagoem se tě přece ani nedotkli! A teď je chtějí zavřít.“

			Peck si odplivne. „Měli držet hubu, není to můj problém.“

			„Měl bys mě nechat bejt. Vím, že Rufuse jsi nikdy neměl rád a on ti nikdy nedal důvod, aby tomu mohlo bejt jinak, ale pořád pro mě hodně znamená. Vždycky jsem si přála, aby mi zůstal na blízku, teď už to ale tak nebude. A teď mi s ním zbývá ještě míň času, jen kvůli tobě. Jestli se s ním už neuvidím, pak nechci vidět ani tebe.“

			„Takže to mám brát jako konec?“

			Aimee se zastaví. Nechce od sebe Pecka odehnat, protože nad touhle otázkou ještě nepřemýšlela. Lidi dělají chyby. Rufus udělal chybu, když napadl Pecka. Peck neměl po svých kamarádech chtít, aby zavolali na Rufuse policii, ale nic špatného tím vlastně neudělal. Ne, co se zákonů týče. Ale z hlediska morálky udělal zatracenou chybu.

			„Pořád mu dáváš přednost přede mnou,“ řekne Peck. „Byl jsem to já, za kým jsi chodila se všemi těmi svými problémy. Ne za tím týpkem, co mě dnes skoro zabil. Zkus o tom přemýšlet.“

			Aimee se zadívá na Pecka. Je to mladík světlé pleti s nízko spuštěnými džínami, vytahaným svetrem, patkou a zaschlou krví na obličeji, kterou tam má, protože chodí s ní.

			Peck odchází pryč a Aimee ho nechává jít.

			V tomhle šedivém světě neví, jak na tom s Peckem vlastně je.

			Není si jistá ani sama sebou.

		


		
			MATEO

			4:26

			Nedokážu se odvázat.

			Nemohl jsem být v zajetí tolika cizích lidí. Byli většinou neškodní, jediné, co mě znepokojovalo, bylo to, že jsem nechtěl být obklopený lidmi opilými natolik, že z toho odpadnou a nakonec si nepamatují, co dělali o nocích, které jim štěstí umožnilo žít. Nebyl jsem ale k Rufusovi upřímný, protože kdesi hluboko uvnitř cítím, že bavit se na párty v soupravě metra je přesně to, co mi sedí. Akorát ve mně vždycky zvítězí strach, že bych mohl zklamat ostatní nebo se ztrapnit.

			Vlastně mě překvapí, že Rufus zamkne své kolo k bráně a jde se mnou dovnitř do nemocnice. Přijdeme k recepci, kde se na mě usměje pracovník příjmu se zarudlýma očima, nezeptá se ale, jestli mi může nějak pomoct.

			„Dobrý den. Chtěl bych na návštěvu za tátou. Mateo Torrez na jednotce intenzivní péče.“ Vytáhnu občanku a posunu ji po skleněném pultíku k Jaredovi, jak stojí na visačce připnuté k jeho obláčkově modré nemocniční uniformě.

			„Návštěvní hodiny skončily v devět, je mi líto.“

			„Nebudu tam dlouho, slibuju.“ Nemůžu odejít, aniž bych se rozloučil.

			„V noci prostě ne,“ řekne Jared, na rtech stále tentýž úsměv, až na jemnou známku znepokojení. „Návštěvní hodiny začínají zase v devět. Od devíti do devíti. To se dá krásně zapamatovat, viď?”

			„Tak dobře,“ vzdám to.

			„Umírá,“ řekne Rufus.

			„Tvůj táta umírá?“ zeptá se mě Jared, jeho zvláštní úsměv člověka pracujícího ve čtyři hodiny ráno konečně zmizí. 

			„Ne.“ Rufus mě popadne za rameno a stiskne. „On umírá. Tak pro něho udělejte tu laskavost a nechte ho jít nahoru, aby se mohl rozloučit se svým tátou.“

			Nezdá se, že by se Jaredovi nějak zvlášť líbilo, že s ním někdo takhle mluví, a ani já nejsem velkým příznivcem podobného jednání, ale kdo ví, kde bych teď byl, kdyby se mě Rufus nezastal. Vlastně vím, kde bych teď byl – venku před budovou, možná bych brečel, někam bych zalezl a doufal, že to do devíti přežiju. Zatraceně, možná bych pořád ještě seděl doma a hrál videohry nebo se přemlouval, abych konečně vypadl ven z bytu.

			„Tvůj otec je v kómatu,“ zvedne Jared zrak od počítače.

			Rufusovi se rozšíří zorničky, jako by přišel o rozum. „Panebože. Věděls to?“

			„Vím to.“ Skutečně, jestli tohle není Jaredův první týden v téhle práci, pak musí mít minimálně dvojitou směnu. „Ale i tak bych se s ním rád rozloučil.“

			Jared se konečně vzpamatuje a přestane se mě vyptávat. Chápu jeho počáteční nesouhlas, pravidla jsou pravidla, ale mám radost, že už to dál nevytahuje a nežádá po mně nějaký důkaz. Vyfotí si nás a vytiskne nám průkazky, pak mi je podá. „Mrzí mě to. A víš jak…“ Jeho vyjádření soustrasti, i když sotva vyřčeného, si cením víc než toho, co mi řekla Andrea z Hodiny smrti.

			Vyrazíme směrem k výtahu.

			„Taky jsi měl chuť mu narovnat ten jeho pitomej úsměv?“ zeptá se Rufus.

			„Ne.“ Je to poprvé, co jsme na sebe s Rufusem promluvili od chvíle, kdy jsme vyšli ze stanice metra. Přitisknu si průkazku návštěvníka ke košili, několikrát ji přejedu, abych se ujistil, že dobře lepí. „Ale díky, žes nás dostal dovnitř. Já sám bych nikdy nezmínil, že jsem ztracenec.“

			„Žádnej problém. Není čas na to, co by, kdyby,“ řekne Rufus.

			Stisknu tlačítko výtahu. „Omlouvám se, že jsem s tebou nenasedl do toho párty vagonu.“

			„Nemusíš se mi omlouvat. Pokud je to tvý rozhodnutí a jseš s tím tak v pohodě, je to tvoje věc.“ Odejde od výtahu ke schodišti. „Nemyslím ale, že bysme měli jet výtahem, takže půjdeme tudy.“

			Dobře. Na to jsem zapomněl. Možná bude pro tentokrát lepší nechat výtahy sestřičkám a doktorům a pacientům.

			Jdu za Rufusem po schodech, vystoupáme jen do druhého patra a já už nemůžu popadnout dech. Vážně, možná je se mnou něco fyzicky špatně a možná že zemřu tady na schodišti dřív, než se mi podaří setkat se s tátou a Lidií a svým budoucím já. Rufus je netrpělivý a vystartuje nahoru, dokonce několikrát bere schody po dvou.

			Z pátého patra na mě zavolá. „Doufám, že to s tím otevíráním se novejm zkušenostem myslíš vážně. A vůbec to nemusí bejt párty vagon.“

			„Jakmile se rozloučím, získám větší odvahu,“ odpovím.

			„Chápu,“ řekne Rufus.

			Cestou nahoru zakopnu a natáhnu se na břicho v šestém patře. Snažím se zhluboka nadechnout, zatímco Rufus ke mně přiskočí, aby mi pomohl na nohy. „Zakopl jsem jako malý dítě,“ řeknu.

			Rufus pokrčí rameny. „Pořád lepší padat na hubu než po zádech.“

			Pokračujeme do osmého patra. Prostor, kde čekají návštěvy, je přímo před námi, jsou tady prodejní automaty a meruňková pohovka postavená mezi skládacími křesílky. „Nevadilo by ti počkat tady? Rád bych s ním byl o samotě.“

			„Chápu,“ zopakuje Rufus.

			Zatlačím do jednoho z křídel modrých dveří a vejdu dovnitř. Na jednotce intenzivní péče je ticho, až na jemné bzučení a pípání přístrojů. Před pár lety jsem sledoval třicetiminutový dokument o tom, jak moc se proměnily nemocnice od doby, kdy se na scéně objevila Hodina smrti. Lékaři s Hodinou smrti samozřejmě úzce spolupracují, získávají od ní aktuální informace o smrtelně nemocných pacientech, kteří jim podepsali dohodu. Jakmile přijde oznámení, sestřičky utlumí funkci přístrojů a pacienty připraví na „pohodlnou smrt“, nabídnou poslední jídlo, telefonický rozhovor s rodinou, zařídí věci ohledně pohřbu, závěti, kněze k modlitbě a zpovědi a cokoli jiného, co lze v rozumné míře zajistit.

			Táta tady je už skoro dva týdny. Dovezli ho sem, když ho v práci postihla první mozková příhoda. Hodně jsem panikařil, takže jsem ten první den vůbec nestačil podepsat tátovy kontaktní informace, aby je mohli zadat do nemocniční databáze. Tu noc, kdy ho přijali, jsem strávil modlením se nad jeho telefonem, aby nezazvonil. Teď už se nemusím obávat, že mi zavolá doktor Quintana a oznámí mi, že táta zemře, a je dobré vědět, že má táta před sebou alespoň jeden další den. Doufejme, že i víc.

			Ukážu sestřičce svou průkazku a vystřelím přímo do tátova pokoje. Leží velice klidně, přístroje pumpují vzduch do jeho plic. Cítím se na hraně zhroucení, protože táta se možná probere do světa beze mě a já už tady nebudu, abych mohl utěšit jeho smutek. Ale nezhroutím se. Posadím se vedle něho a rukou vklouznu pod jeho dlaň, hlavu si položím na naše ruce. Naposled jsem brečel, když jsem tenkrát pozdě v noci dorazil na pohotovost – když to vypadalo hodně černě, jak se blížila půlnoc. Přísahal bych, že byl jen minuty od smrti.

			Nerad to přiznávám, ale trochu mě štve, že táta teď není vzhůru. Byl tady, když mi máma dala život a když nás opustila, a měl by tady být pro mě i teď. Beze mě se pro něj všechno změní: už žádné večeře, kdy místo toho, aby mi vyprávěl, jaký měl den, vzpomínal na všechny ty strasti, kterými si musel projít s mou mámou, než konečně přijala jeho nabídku k sňatku, a jak jejich společná láska za to stála, dokud trvala, navíc bude muset odložit ten neviditelný zápisník, se kterým se vytasil pokaždé, když jsem řekl něco hloupého, bral to jako slib, že mě jednou ztrapní před mými budoucími dětmi, i když já jsem děti jako součást své budoucnosti nikdy neviděl, a taky přestane být otcem nebo alespoň už nebude mít nikoho, komu by otce dělal.

			Pustím tátovu ruku, vezmu propisku na skříňce vedle jeho postele, vytáhnu naši společnou fotku a na zadní stranu nejistou rukou píšu:

			Díky za všechno, táto. 

			Budu odvážný a zvládnu to.

			Mám tě moc rád. 

			Mateo

			Fotku nechám na skříňce.

			Někdo zaklepe na dveře. Otočím se, čekám, že to bude Rufus, ale je to sestřička Elizabeth, která se stará o tátu. Elizabeth o tátu pečuje na nočních směnách a vždycky se mnou má velkou trpělivost, kdykoli volám do nemocnice, abych zjistil, co je nového. „Mateo?“ V jejích očích čtu smutek, musí to vědět.

			„Ahoj Elizabeth.“

			„Omlouvám se, že tě ruším. Jak se cítíš? Nemám zavolat dolů do bufetu, jestli už nebudou mít hotové želé?“

			Jo, určitě to ví.

			„Ne, díky.“ Zase se zadívám na tátu, pořád je tak zranitelný. „Jak se mu vede?“

			„Je stabilizovaný. Vůbec si nemusíš dělat starosti. Je o něho dobře postaráno, Mateo.“

			„Já vím.“

			Prsty poklepu na skříňku u tátovy postele, jsou v ní klíče od domu, jeho peněženka a oblečení. Vím, že je čas se rozloučit. Nejde o to, že tam venku je Rufus a čeká na mě – táta by si nikdy nepřál, abych svůj soudný den strávil v tomhle pokoji, ani kdyby byl vzhůru. „Vy víte, co se mi stalo, že?“

			„Ano.“ Elizabeth přikryje tátovo vyhublé tělo čistým prostěradlem.

			„Není to fér. Nechci odejít, když jsem neslyšel jeho hlas.“

			Elizabeth stojí na druhé straně postele, záda má otočená k oknu, zatímco moje směřují ke dveřím. „Můžeš mi o něm něco málo říct? Starám se o něho už několik týdnů a všechno, co z jeho soukromí vím, je, že nosí ponožky smíchané z různých párů a má úžasnýho syna.“

			Doufám, že se Elizabeth na tohle neptá, protože si myslí, že se táta už neprobere, aby jí to řekl sám. Nechci, aby táta umřel brzo po mně. Jednou mi řekl, že lidi se mohou stát nesmrtelnými prostřednictvím příběhů, pokud se najde někdo, kdo je ochotný naslouchat. Chci, aby mě udržoval naživu, stejně jako to udělal pro mou mámu.

			„Táta rád všechno sepisuje. Chtěl, abych mu založil blog, kam by mohl dávat svý soupisy událostí. Myslel si, že bychom se díky tomu proslavili a zbohatnuli a že by si čtenáři žádali speciální soupisy. Dokonce věřil tomu, že se jednou díky těm svým seznamům dostane do televize. Objevit se na televizní obrazovce, to byl jeho sen už od dětství. Nikdy jsem neměl to srdce mu říct, že jeho seznamy nejsou zrovna velká legrace, ale líbilo se mi sledovat, jak funguje jeho myšlení, takže jsem měl radost, kdykoli mi dal přečíst každý z nich. Opravdu uměl dobře vyprávět. Někdy je to jako záblesk skutečnosti, jako bych s ním šel po pláži na Coney Islandu, když poprvé požádal mámu o ruku…“

			„Poprvý?“

			Rufus. Otočím se a zjistím, že stojí mezi dveřmi. „Omlouvám se, že poslouchám. Jen jsem šel zkontrolovat, jestli jsi v pořádku.“

			„Nic se neděje. Pojď dál,“ řeknu. „Elizabeth, tohle je Rufus, můj… můj poslední přítel.“ Vlastně doufám, že mi říká pravdu s tím, že chtěl vědět, jestli jsem v pořádku, a není tady proto, aby se se mnou rozloučil, že dál půjdeme každý svou cestou.

			Opře se o zeď a založí paže na hrudi. „Takže, ta žádost o ruku?“

			„Máma ho dvakrát odmítla. Říkal, že si ráda hrála na nedostupnou. Pak zjistila, že je těhotná a čeká mě, a on si klekl na kolena v koupelně a ona se na něho usmála a řekla ano.“

			Tenhle okamžik jsem měl opravdu rád.

			Vím, že jsem tam nebyl, ale vzpomínka, kterou jsem si za ty roky vytvořil v hlavě, je křišťálově průzračná. Nevím, jak přesně ta koupelna vypadala, protože to bylo v jejich prvním bytě o velikosti krabice od bot, ale táta vždycky popisoval, že stěny měly jemně nazlátlou barvu, což jsem vždycky chápal jako zašlou žluť, a taky říkal, že dlaždice na podlaze byly kostkované. A pak je tady moje máma, která vždycky ožívala prostřednictvím jeho vyprávění. V tomto konkrétním příběhu se smála a taky brečela z obavy, abych nepřišel na svět jako nemanželské dítě, bála se, co na to řekne rodina. Mně osobně by to v důsledku bylo úplně jedno. Celá ta věc s nemanželskými dětmi je stejně hloupost.

			„Zlato, přeju si, abych ho kvůli tobě mohla probudit. Opravdu si to přeju.“ 

			Škoda že život nám neumožňuje vzít zpátečku, vrátit čas nazpět jako na hodinách, když ho potřebujeme o něco víc. „Můžu s ním být deset minut o samotě? Myslím, že vím, jak se s ním rozloučit.“

			„Nepospíchej, kámo,“ řekne Rufus. Je to překvapivé a velkorysé.

			„Ne,“ odpovím. „Dej mi deset minut a pak pro mě přijď.“

			Rufus přikývne. „Jasně.“

			Elizabeth mi položí ruku na rameno. „Budu venku u příjmu, kdybys něco potřeboval.“

			Elizabeth s Rufusem odejdou. Zavřou se za nimi dveře. Držím tátu za ruku. „Teď je řada na mně, abych vyprávěl tobě. Vždycky jsi mě žádal – někdy jsi mě dokonce prosil –, abych ti řekl něco víc o svým životě a co jsem dělal celý dny, a já jsem pokaždý jen mlčel. Ale teď mi nezbývá nic jiného než mluvit a já si tak strašně, tak šíleně přeju, abys mě mohl slyšet.“ Stisknu mu ruku, doufám, že mi stisk vrátí. „Tati, já…“

			Táta mě vychoval, abych byl upřímný, pravda ale může být složitá. A nejde o to, jestli pravda způsobí problémy, někdy z vás slova vyjdou až ve chvíli, kdy jste sami. A ani to není záruka. Někdy je pravda tajemství, které schováváte sami před sebou, protože žít ve lži je snazší.

			Zabroukám melodii „Take This Waltz“ z pozdního repertoáru Leonarda Cohena, je to jedna z těch písní, které se mě nikdy netýkaly, ale stejně mi pomáhaly se na chvíli ztratit. Slova, která si vybavím, zpívám nahlas, některá jen zadrmolím a jiná přidávám navíc, ale je to píseň, kterou táta miloval, a já doufám, že mě slyší zpívat, protože on sám si ji zazpívat nemůže.

		


		
			RUFUS

			4:46

			Sedím před pokojem Mateova táty a mám za úkol Mateovi říct, až bude čas jít. Dostat ho ven z bytu byla jedna věc, ale teď toho kluka budu asi muset omráčit a vyvlíct ho odsud. Kdybych byl na jeho místě já, od táty by mě nikdo nedostal, kóma nekóma.

			Ta sestřička, Elizabeth, se koukne na hodiny a potom na mě, pak do nějakého jiného pokoje nese na tácu jídlo, co zapáchá jako zkažené.

			Je čas vyzvednout Matea.

			Posbírám se ze země a pootevřu dveře do pokoje. Mateo drží tátu za ruku a zpívá mu nějaký song, který jsem nikdy předtím neslyšel. Zaklepu na dveře a Mateo vyskočí, tváří se vyjeveně.

			„Sorry, kámo. Jseš v pohodě?“

			Mateo se postaví, má zarudlou tvář, jako bysme se navzájem fackovali, kdo víc vydrží, a já si ho právě podal před davem šílenců. „Jo. Je to dobrý.“ To je zatracená lež. „Měl bych to tady po sobě srovnat.“ Trvá asi minutu, než pustí tátovu ruku, skoro to vypadá, jako by ho táta nechtěl nechat jít, ale Mateovi se podaří uvolnit. Vezme podložku na psaní a odloží ji na polici nad tátovou postelí. „Táta obvykle nechává veškerej úklid na sobotu, protože nemá rád představu, že se přes týden vrátí z práce a musí ještě pracovat. O víkendech jsme uklízeli, abysme si zasloužili vysedávání u televize.“ Mateo se rozhlédne po místnosti, všude jinde je zatraceně čisto a uklizeno. No, z podlahy bych asi nejedl, ale je to prostě nemocnice.

			„Podařilo se ti rozloučit?“

			Mateo přikývne. „Dá se to tak říct.“ Zamíří směrem ke koupelně. „Jen se chci ujistit, jestli je tady uklizeno.“

			„Určitě ano.“

			„Měl bych se podívat, jestli tady mají připravený čistý skleničky, až se probudí.“

			„Postarají se o něho.“

			„A možná bude potřebovat nějakou teplejší přikrývku. Nemůže nám říct, jestli mu není zima.“

			Přejdu k Mateovi a chytím ho za ramena, snažím se ho uklidnit, protože se třese. „Nechce, abys tady zůstával, dobře?“ Mateo svraští obočí, má začervenalé oči. Začervenalé smutkem, ne vztekem. „Tak jsem to nemyslel. Říkám blbosti. On prostě nechce, abys tady ztrácel čas. Koukni, dostal jsi možnost se rozloučit – já jsem se svou rodinou podobnou šanci neměl. Trvalo mi moc dlouho, než jsem si rozmyslel, co jim říct. Mám radost i za tebe a taky ti to strašně závidím. A pokud ti tohle nestačí, aby tě to odsud vytáhlo, pak by mohlo pomoct, že tě potřebuju. Potřebuju někoho, kdo do toho půjde se mnou.“

			Mateo se ještě jednou rozhlédne po pokoji, bezpochyby se přesvědčuje, že právě teď je ta ideální chvíle, kdy je potřeba vydrhnout záchod a zkontrolovat, jestli jsou všechny skleničky perfektně vyleštěné, aby se jeho tátovi náhodou do ruky nedostala nějaká zašpiněná, já mu ale pevně zmáčknu ramena a vytrhnu ho z toho všeho. Přejde k posteli a políbí otce na čelo. „Sbohem, tati.“

			Mateo odchází pozpátku, šoupe nohama o podlahu a mává spícímu otci na rozloučenou. Bije mi srdce, jsem jediný svědek tohoto okamžiku. V Mateovi to musí vřít. Položím mu ruku na rameno a on sebou nečekaně trhne. „Promiň,“ řekne ve dveřích. „Opravdu doufám, že se dnes probudí, akorát včas, chápeš.“

			Nevsadil bych si na to, ale stejně přikývnu.

			Odcházíme z pokoje a Mateo ještě jednou, naposled nakoukne dovnitř, než se za námi zavřou dveře.

		


		
			MATEO

			4:58

			Zastavím se na rohu nemocnice.

			Ještě není pozdě rozběhnout se zpátky za tátou do jeho pokoje a prostě dožít zbytek dne tam. Ale nebylo by fér riskovat životy ostatních v nemocnici jen kvůli mně, jsem jako časovaná bomba. Nemůžu uvěřit tomu, že jsem zpátky ve světě, který mě dnes zabije, vedle mě stojí můj poslední přítel a i on to má spočítané.

			Tahle odvaha mi jistě dlouho nevydrží.

			„Jseš v pohodě?“ zeptá se Rufus.

			Přikývnu. Teď bych si nejraději poslechl nějakou hudbu, hlavně po tom, co jsem zpíval v tátově pokoji. Nejradši bych se neviděl, protože Rufus mě přistihl, jak zpívám, ale to je v pořádku, je to v pořádku. Nic neřekl, takže možná zase tolik nezaslechl. Trapnost celého toho okamžiku mě o to víc láká zavřít se někde s hudbou, schovat se s něčím, co pro mě vždycky bylo samotářskou záležitostí. Další tátova oblíbená je „Come What May“, kterou mu zpívala máma, a taky mně, když jsem byl ještě u ní v břiše a oni si spolu dávali sprchu a pak jí praskla voda. Ta pasáž o lásce k nějaké osobě až do samotného konce času, ta mě nechce pustit. To samé bych mohl říct o mé další oblíbené písničce, „One Song“ z muzikálu Rent. Asi jsem fakt divný, když si ho chci pustit, navíc jako ztracenec, protože je o promarněných příležitostech, prázdném životě a čase umírání. Moje oblíbená pasáž je: „Ještě jednu písničku, než budu muset jít…“

			„Promiň, jestli jsem na tebe moc tlačil, abysme už šli,“ řekne Rufus. „Požádal jsi mě, abych tě odsaď vytáhl, ale nevím, jestli jsi to myslel vážně.“

			„Jsem rád, žes to udělal,“ přiznám. Táta by si to přál.

			Než přejdeme ulici, rozhlédnu se na obě strany. Nejede žádné auto, ale na rohu ulice nahoře před námi je nějaký muž, který se prohrabává odpadky, zuřivě, jako by se blížili popeláři a chtěli mu něco ukrást. Je možné, že hledá něco, co omylem vyhodil, ale podle roztrhané nohavice džín a špinavé rezavé barvy bundy se dá poměrně bezpečně soudit, že je to bezdomovec. Najde napůl snědený pomeranč, nacpe si ho pod paži a dál se prohrabuje pytli s odpadky. Otočí se po nás, jak se blížíme k rohu ulice.

			„Nemáte prachy? Nějaký drobáky?“

			Když procházíme okolo něho, hlavu mám sklopenou k zemi, stejně tak i Rufus. Nic za námi nevolá ani neříká nic jiného.

			„Chci mu dát nějaký peníze,“ řeknu Rufusovi, i když jsem dost nervózní, že bych to měl udělat sám. Projdu kapsy a najdu osmnáct dolarů. „Máš taky nějaký peníze, který bysme mu mohli dát?“

			„Nechci bejt za debila, ale proč?“

			„Protože je potřebuje,“ řeknu. „Hrabe se v odpadcích kvůli jídlu.“

			„Je možný, že to ani není bezdomovec. Už jsem párkrát naletěl,“ odpoví.

			Zastavím se. „Taky už mi předtím lhali.“ Ale taky už jsem udělal tu hloupost a ignoroval jsem, když mě někdo žádal o pomoc, a to není fér. „Neříkám, že bysme mu měli dát naše životní úspory, jen pár babek.“

			„Kdy jsi naletěl?“

			„Byl jsem v pětce, šel jsem do školy. Jeden týpek mě prosil, abych mu dal dolar, a když jsem vytáhl pět babek, co jsem měl na zaplacení oběda, dal mi pěstí do ksichtu a o všecko mě obral.“ Stydím se, když musím přiznat, že bylo těžké mě uklidnit, když jsem přišel do školy. Brečel jsem tolik, že táta musel odejít z práce a stavit se za mnou na ošetřovně, aby zkontroloval, jak se mám. Dva týdny mě potom musel doprovázet do školy a prosil mě, abych si dával větší pozor na cizí lidi, hlavně když jde o peníze. „Já si zkrátka jenom nemyslím, že jsem to já, kdo by měl soudit, kdo potřebuje mou pomoc, jako by mi snad měli zatančit nebo mi zazpívat písničku, aby mi dokázali, kdo z nich je víc potřebnej. Požádat o pomoc, když ji potřebuješ, to by mělo stačit. A co je to jeden dolar? Zase si ho vyděláme.“

			Pravdou je, že si žádný další dolar už nikdy nevyděláme, ale jestli je Rufus chytrý (nebo paranoidní) stejně jako já, pak musí mít na účtu peněz víc než dost. Nedokážu z jeho tváře vyčíst, co si myslí, ale opře kolo o stojánek. „Tak to udělejme.“ Sáhne do kapsy a vytáhne dvacet dolarů v hotovosti. Vyrazí první a já spěchám za ním, buší mi srdce, jsem trochu nervózní, že nás ten člověk napadne. Rufus se zastaví krok od toho muže a ukáže mi posunkem přesně ve chvíli, kdy se ten člověk otočí a koukne mi přímo do očí.

			Rufus chce, abych promluvil.

			„Pane, tady je všecko, co u sebe máme.“ Vezmu si dvacku od Rufuse a podávám mu hotovost.

			„To je nějaká hra?“ Rozhlédne se okolo, jako by to byla nějaká past. Přijmout pomoc, to by nemělo vzbuzovat nedůvěru.

			„Vůbec ne, pane.“ Přistoupím o krok blíž k němu. Rufus stojí vedle mě. „Vím, že to není moc, a je mi to líto.“

			„Tohle je…“ Muž přistoupí ke mně a přísahal bych, že mě porazí infarkt, připadám si, jako by mi někdo zabetonoval nohy do silnice a s blikajícími světly se na mě řítilo tucet závodních aut, ale neuhodí mě. Obejme mě a pomeranč, který měl schovaný pod paží, padá k našim nohám. Trvá mi nějakou tu minutku, než se moje nervy i svaly vzpamatují, ale obejmu ho také a všechno, co na něm je, jeho výška a útlé tělo, mi najednou připomenou tátu. „Díky. Děkuju,“ řekne. Pustí mě a já si nejsem jistý, jestli má červené oči proto, že dlouho nespal a je opravdu unavený, nebo ho to vzalo, ale nezajímám se, protože není důvod, aby se mi nějak ospravedlňoval. Přeju si, abych býval měl tenhle přístup vždycky.

			Muž kývne na Rufuse a nacpe si peníze do kapsy. Nic jiného nežádá, neuhodí mě. Odchází, ramena nese o něco výš. Říkám si, že jsem se ho měl zeptat na jméno, než odešel, nebo se alespoň představit.

			„Dobrej nápad,“ řekne Rufus. „Doufejme, že ti to karma později vynahradí.“

			„Není to o karmě. Nesnažím se tady nabrat nějaký body.“ Člověk by neměl dávat peníze na charitu, pomáhat starším lidem přes ulici nebo zachraňovat štěňata jen proto, že se mu to později vrátí. Možná neumím vyléčit rakovinu nebo vyřešit nedostatek jídla na světě, ale malou vstřícností člověk nikdy nic nepokazí. A neříkám to Rufusovi proto, že se mi spolužáci vždycky vysmívali za podobné řeči, ale nikdo by se neměl cítit špatně za to, že pomáhá druhým. „Myslím, že ho fakt potěšilo, že jsme se netvářili, že je pro nás neviditelný. Dík, žes ho se mnou viděl taky.“

			„Doufám, že jsme pomohli tý správný osobě,“ podotkne Rufus.

			Stejně jako Rufus nemůže očekávat, že budu mít neustále odvahu, tak já nemůžu očekávat, že bude neustále velkorysý.

			Ulevilo se mi, že Rufus nezmínil nic o tom, že umíráme. Všechno by se tím zkazilo, nejspíš, protože jinak by si ten chlapík myslel, že jsme mu dali všechno, co jsme měli u sebe, jen proto, že už to za deset minut nebudeme potřebovat.

			Možná teď bude víc věřit ostatním lidem, protože dnes v noci potkal nás. On mi s tím pomohl.

		


		
			DELILAH GREYOVÁ

			5:00

			Hodina smrti se Delilah Greyové ohlásila ve 2:52 po půlnoci a oznámila jí, že dnes zemře, ona si je ale jistá, že to není pravda. V případě Delilah se nejedná o snahu všechno popřít v náporu smutku. Musí to být nějaký krutý žertík jejího bývalého přítele, zaměstnance Hodiny smrti, který se ji snaží vyděsit, protože včera večer zrušila jejich rok trvající zasnoubení.

			Zahrávat si s něčím podobným je víc než protizákonné. Takový podvod ho může dostat do vězení minimálně na dvacet let, a co se práce týká, už si nikde ani neškrtne. Udělat si pracovní škraloup v Hodině smrti se v podstatě rovná sebevraždě.

			Delilah nemůže uvěřit tomu, že by Victor takhle zneužil své postavení.

			Smaže e-mail s časovým štítkem, který dostala od svého posla jako potvrzení, jmenoval se Mickey, a než zavěsil, schytal od ní pěknou spršku nadávek. Vezme mobil, nejraději by zavolala Victorovi. Zavrtí hlavou a telefon položí zpátky vedle polštáře na stranu postele, která patřila Victorovi, kdykoli zůstával přes noc. Delilah odmítá poskytnout Victorovi uspokojení z toho, že by si mohl myslet, že je paranoidní, což není. Jestli čeká, že se přihlásí na hodinasmrti.com, aby se podívala, jestli je na stránkách její jméno skutečně registrované v seznamu ztracenců, nebo že mu zavolá a bude mu vyhrožovat právníky, dokud nepřizná, že Mickey je jeho kamarád z práce, kterého přemluvil, aby ji vyděsil, pak bude čekat hodně dlouho – dlouho, protože času má spoustu.

			Pro Delilah je to den jako každý jiný, protože stejně jako by nic neměnila na svém rozhodnutí zrušit zasnoubení, nebude nic měnit ani ohledně svého postoje k tomu vymyšlenému telefonátu.

			Jde do koupelny a vyčistí si zuby, mezitím zálibně pozoruje v zrcadle své vlasy. Její vlasy jsou plné života – živé až příliš, jak říká její šéfka. V posledních několika týdnech Delilah potřebovala změnu a ignorovala hlas ve své hlavě, který ji ponoukal, aby to s Victorem ukončila. Nabarvit si vlasy patřilo k těm jednodušším věcem, co obnášely daleko méně slz. Když se jí kadeřník ptal, jak si to přeje, Delilah požádala o účes v barvě polární záře. Kombinace růžové, fialové, zelené a modré by potřebovala ještě pár menších úprav, které ovšem mohou počkat do příštího týdne, až dožene zameškané povinnosti.

			Vrátí se do postele a otevře notebook. Včera se s Victorem rozešla, než šel do práce na směnu, a odvedlo ji to od vlastní práce, píše shrnutí premiérové řady jedné show pro časopis Týden v obraze, kde od jara pracuje jako asistentka editora od té doby, co dokončila studia na vysoké škole. Není fanynkou Domu plného hipsterů, hipsteři lákají víc než osazenstvo Jerseyského pobřeží a někdo tyhle články zkrátka musí psát, když mají editoři plno práce s pokrýváním jiných, respektovaných licenčních projektů. Delilah si dobře uvědomuje, jak velké má štěstí, že jí dávají tuhle práci, kterou nikdo nechce dělat, nebo že vůbec má práci vzhledem k tomu, že je nováček a už propásla několik termínů, protože byla zaměstnaná plánováním svatby s někým, koho znala jen čtrnáct měsíců.

			Zapne televizi, aby se ještě jednou podívala na ten až bolestně absurdní premiérový díl – v jedné přeplněné brooklynské kavárně spolu hipsteři soutěží v psaní povídek na stroji –, a než stačí přepnout na záznam, stanice Fox 5 ji upoutá zprávou, která stojí za pozornost, vzhledem k jejím zájmům.

			„… a podařilo se nám spojit s jeho manažery a natočit s nimi rozhovor. Pětadvacetiletý herec sice ztvárnil postavu mladého záporáka z kasovních trháků se Scorpiusem Hawthornem o démonickém čaroději, ovšem fanoušci z celého světa teď na internetu nevyjadřují Howiemu Maldonadovi nic než lásku. Sledujte nás na Twitteru a Facebooku, kde vás budeme informovat, jak se příběh vyvíjí…“

			Delilah vyskočí z postele, buší jí srdce. 

			Nebude čekat, jak se tenhle příběh vyvine. 

			Delilah bude ta, která o tomto příběhu napíše reportáž.
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			Dojdu k bankomatu na rohu ulice, zatímco Rufus mi kryje záda. Táta měl díkybohu rozum a v osmnácti mě poslal do banky, abych si zřídil účet a kartu. Vyberu čtyři sta dolarů, maximální limit, který tenhle bankomat umožňuje. Když vkládám peníze do obálky pro Lidii, bije mi srdce, modlím se, aby se tady najednou odněkud nezjevila nějaká osoba, která na nás bude mířit zbraní – je zřejmé, jak by to dopadlo. Vezmu potvrzení a do paměti si uložím, že mi na účtu zbývá ještě 2076,27 dolarů, pak roztrhám lístek. Tolik nepotřebuju. U jiného bankomatu můžu vybrat další peníze pro Lidii a Penny nebo můžu zajít do banky, až ji otevřou.

			„Na návštěvu u Lidie je možná ještě brzo,“ řeknu. Přeložím obálku a dám si ji do kapsy. „Bude vědět, že se něco děje. Možná můžeme počkat u ní dole ve vstupní hale?“

			„Ne, kámo. Nebudeme posedávat někde v baráku tvý nejlepší kámošky, protože ji nechceš zbytečně obtěžovat. Je pět hodin, dáme si něco k jídlu. Možná taková naše poslední večeře.“ Rufus vyrazí jako první. „Má oblíbená restaurace má otevřeno nonstop.“

			„To zní dobře.“

			Vždycky jsem miloval ráno. Sleduju na Facebooku několik stránek, které jsou zaměřené na rána v různých městech („Dobré ráno, San Francisco!“) a různých zemích („Dobré ráno, Indie!“), a bez ohledu na denní dobu se na mém účtu hromadí fotky ozářených budov, snídaní a lidí, kteří začínají žít. S vycházejícím sluncem přichází něco nového, a i když je možné, že se nedožiju rozbřesku a už neuvidím paprsky slunce prodírající se skrze stromy v parku, měl bych na dnešek nahlížet jako na jedno nikdy nekončící ráno. Musím se probudit, musím začít žít.

			V téhle brzké ranní době jsou ulice prázdné. Nemám nic proti lidem, jen postrádám odvahu před někým nahlas zpívat. Kdybych teď byl sám, možná bych si přehrával nějaké depresivní skladby a zpíval do jejich melodie. Táta mě naučil, že je v pořádku dát najevo své emoce, člověk by se ale také měl umět poprat s těmi špatnými. Ve dnech, které následovaly po jeho hospitalizaci, jsem si přehrával pozitivní a oduševnělé písničky, například „Just the Way You Are“ od Billyho Joela, abych neměl pocit beznaděje.

			Dorazíme ke kavárně Dělová koule. Nad dveřmi je trojúhelníkový nápis a vedle kresba, která zpodobňuje dělo chrlící směrem k názvu kavárny cheeseburger, do všech stran prýští hranolky jako ohňostroj. Rufus zamkne svoje kolo k tyči parkovacího automatu a já ho následuju do téměř prázdné kavárny, okamžitě mě do nosu udeří vůně míchaných vajíček a sladkých francouzských toustů.

			Pozdraví nás provozní s unaveným výrazem a sdělí nám, že se můžeme posadit kamkoli. Rufus projde okolo mě až úplně dozadu a usadí se do boxu pro dva vedle toalet. Kožené sedačky v námořnické modři jsou na několika místech rozpraskané, což mi připomene pohovku, kterou jsme mívali, když jsem byl malý, a já jsem z ní nevědomě sloupával kousky kůže, takže se začaly odkrývat pěnové výplně a táta ji musel vyhodit a koupil tu, co máme teď.

			„Tohle je mý místo,“ řekne Rufus. „Chodím sem jednou nebo dvakrát týdně. A vždycky říkám, že si dám, co obvykle.“

			„Proč sem? Je to blízko domu, kde bydlíš?“ Uvědomuju si, že vůbec nemám ponětí, kde můj poslední přítel bydlí ani odkud pochází. 

			„Jen za poslední čtyři měsíce,“ odpoví Rufus. „Skončil jsem v pěstounský péči.“

			Nejen že toho o Rufusovi moc nevím, ale vlastně jsem pro něho zatím ani nic neudělal. Je to on, kdo se vydal na misi a pomáhá mi uskutečnit mou cestu – dostat se ven z bytu, dovést mě a zase vyvést z nemocnice a snad už se mnou brzy navštíví Lidii. Tohle poslední přátelství se zatím odvíjelo velice jednostranně.

			Rufus mi přistrčí jídelníček. „Na zadní straně je sleva pro ztracence. Všechno je zdarma, tomu snad ani nejde věřit.“

			Tak tohle slyším poprvé. Ve všech možných příspěvcích na Posledních vteřinách jsem se dočetl, jak si ztracenci užívali v pětihvězdičkových restauracích a v rámci jejich dobročinnosti se nechávali obsluhovat jídlem jako nějací králové, dostali ale jen slevu. Jsem rád, že se sem Rufus chtěl vrátit.

			Ze zadní části restaurace vyjde servírka a pozdraví nás. Blond vlasy má svázané do drdolu a visačka připnutá ke žluté kravatě říká, že se jmenuje Rae. „Dobrý ránko,“ pozdraví nás s jižanským přízvukem. Vyndá si propisku, kterou měla zastrčenou za uchem, a já si všimnu vytetovaného ornamentu nad jejím loktem – už nikdy nevyrostu v někoho, kdo se nebojí jehel. Převaluje propisku mezi prsty. „Protáhlo se to pozdě do noci, co?“

			„I tak by se to dalo říct,“ odpoví Rufus.

			„Spíš je to hodně brzký ráno,“ opravím ji.

			Jestli Rae tahle významová odlišnost vůbec nějak zaujala, pak to nedává najevo. „Co vám můžu nabídnout?“

			Rufus se podívá na menu.

			„Dáš si to, co obvykle?“ zeptám se ho.

			„Dnes udělám změnu. Poslední možnost a vůbec.“ Odloží jídelní lístek a podívá se na Rae. „Co nám můžete doporučit?“

			„Co je? To se vám ozvala Hodina smrti nebo co?“ Zasměje se jen krátce. Otočí se na mě a já rychle sklopím hlavu, až si nakonec přisedne k nám. „To snad ne.“ Upustí propisku s bločkem na stůl. „Jste v pořádku, kluci? Jste nemocní? Nedělali byste si ze mě srandu, jen abyste dostali jídlo zadarmo, že ne?“

			Rufus zavrtí hlavou. „Ne, není to vtip. Chodím sem často a říkal jsem si, že bych si naposled dal něco dobrýho.“

			„Opravdu teď dokážete myslet na jídlo?“

			Rufus se nakloní a přečte si jméno na visačce. „Rae. Co byste mi doporučila?“

			Rae schová obličej do dlaní, klepou se jí ramena a breptá: „Já nevím. Nedali byste si třeba náš speciál? Jsou to hranolky, malý hamburgery, vajíčka, steak, těstoviny… Myslím, že tam je všechno, co by se dalo objednat a co máme v kuchyni.“

			„To všechno určitě nesním. Jaký tady máte oblíbený jídlo vy?“ zeptá se Rufus. „Hlavně neříkejte, že rybu.“

			„Mám ráda salát s grilovaným kuřetem, ale já toho moc nesním.“

			„Dám si to,“ rozhodne se Rufus. Podívá se na mě. „Co si dáš ty, Mateo?“

			Ani se neobtěžuju podívat se do jídelního lístku. „Dám si to, co si tady dáváš obvykle ty.“ Stejně jako on doufám, že to není ryba.

			„Vždyť ani nevíš, co to je.“

			„Pokud to nejsou kuřecí řízečky, pak to pro mě bude novinka.“

			Rufus přikývne. Ukáže na několik položek v jídelním lístku a Rae nám odpoví, že se za chvíli vrátí, pak odběhne stejně rychle, jako se objevila, na stole zůstane ležet její bloček a propiska. Zaslechneme, jak Rae říká kuchaři, aby naši objednávku vyřídil přednostně, protože „jsou to ztracenci“. Nevím, před kým by nás měl upřednostnit – před pánem, který sedí v zadní části restaurace, pije kávu a čte si noviny? Ale cením si toho, že je Rae tak vlídná, říkám si, jestli i Andrea z Hodiny smrti byla dřív taková, než v ní soucit zabila její práce. „Můžu se tě na něco zeptat?“ obrátím se na Rufuse.

			„S takovou otázkou vůbec nemusíš ztrácet čas. Sem s tím, prostě se ptej, na co se zeptat chceš,“ prohlásí.

			Zní to od něho trochu silácky, ale je to dobrá poznámka.

			„Proč jsi Rae řekl, že umíráme? Nemyslíš, že jí to pokazí den?“

			„Asi jo. Ale umírání už den pokazilo mně a nemůžu s tím nic dělat,“ řekne Rufus.

			„Neřeknu Lidii, že umírám,“ odpovím.

			„To nedává smysl. Nebuď takový monstrum. Máš příležitost se rozloučit, měl bys to udělat.“

			„Nechci Lidii zkazit den. Je máma samoživitelka, už si toho hodně prožila, když jí zemřel přítel.“ Možná to ode mě není žádná ohleduplnost – možná že mlčet je opravdu sobecké, ale nedokážu se přimět to udělat, protože jak máte své nejlepší kamarádce říct, že už tady zítra nebudete? Jak ji přesvědčíte, aby vás nechala jít, abyste měli možnost ještě si něco užít předtím, než zemřete?

			Opřu se zády o sedačku, jsem sám ze sebe znechucený. 

			„Pokud je to tvoje volba, beru to. Nevím, jestli by se s tím srovnala, nebo ne, ty ji znáš nejlíp. Ale podívej, musíme se přestat starat o to, jak naši smrt vezmou ostatní, a neměli bysme zpochybňovat svý rozhodnutí.“

			„A co když právě to, že o sobě nebudeme pochybovat, znamená náš konec?“ ptám se. „Copak tě to ani trochu neděsí a neříkáš si, jestli život před Hodinou smrti nebyl náhodou lepší?“ 

			Tahle otázka mě dusí.

			„Byl lepší?“ ptá se Rufus. „Možná. Ano. Ne. Je to úplně jedno, stejně to nic nezmění. Prostě to nech bejt, Mateo.“

			Má pravdu. Dělám si to sám. Jsem to já, co mě drží zpátky. Trávil jsem roky tím, že jsem se snažil vyhýbat nebezpečí, abych si pojistil delší život, a podívejte, kam jsem to dopracoval. Blížím se do cíle závodu, který jsem dobrovolně vynechal.

			Rae nám nese pití, Rufusovi podá salát s grilovaným kuřetem a přede mě postaví hranolky ze sladkých brambor a francouzské tousty. „Pokud budete mít ještě nějaké jiné přání, kluci, stačí zavolat. I když budu vzadu nebo u jiného zákazníka, jsem tady pro vás.“ Poděkujeme jí, ale vidím na ní, že se jí nechce odejít, skoro mám dojem, že by si nejraději sedla vedle nás a ještě s námi chvilku mluvila. Pak se ale sebere a odejde.

			Rufus poklepe vidličkou o můj talíř. „Jak se ti líbí mý oblíbený jídlo?“

			„Francouzský tousty jsem neměl už několik let. Táta na snídani začal připravovat opečený chleba se slaninou, čerstvým salátem a rajčaty.“ Na francouzské tousty jsem skoro zapomněl, ale ta vůně skořice ve mně vyvolává řadu vzpomínek: jak jsem tátovi ujídal snídani přes náš rozvrzaný jídelní stůl a přitom jsme poslouchali, co nového hlásí ve zprávách, nebo jsme jen tak z hlavy vymýšleli seznamy, které by si chtěl zapsat. „Tohle nemá chybu. Chceš ochutnat?“

			Rufus přikývne, ale z mého talíře si nenabídne. Myslí je někde jinde a pohrává si přitom s kouskem salátového listu, jídlo ho zdánlivě zklamalo, takže jí jenom kuře. Upustí vidličku a vezme bloček a pero, které tady nechala Rae. Kreslí kruh, tlačí. „Chtěl jsem cestovat okolo světa a fotit.“

			Rufus maluje zeměkouli, vyznačuje obrysy zemí, které už nikdy nenavštíví.

			„Jako fotoreportér?“ ptám se.

			„Ne. Chtěl jsem dělat vlastní věci.“

			„Měli bysme zajít do arény Svět,“ řeknu. „Je to nejlepší způsob, jak za jediný den podniknout cestu kolem světa. Lidi na Posledních vteřinách říkají, že je to tam hodně dobrý.“

			„Tyhle sračky nikdy nečtu,“ řekne Rufus.

			„Já je čtu každý den,“ přiznám. „Uklidňuje mě, když vidím, jak se jiní umí odvázat.“

			Rufus vzhlédne od své kresby a zavrtí hlavou. „Tvůj poslední přítel se postará o to, aby tvůj odchod byla pořádná bomba. Nemyslím tím nic špatnýho, ale víš jak, bomba v tom správným slova smyslu. Říkám to blbě.“

			„Pochopil jsem to.“ Doufám.

			„Čím jsi chtěl bejt? Myslím jako povolání,“ zeptá se Rufus.

			„Architekt. Chtěl jsem stavět domy a kanceláře a divadla a parky,“ odpovím. Neřeknu mu, že jsem nikdy neměl v plánu v žádné z těch kancelářských budov pracovat a že jsem naopak snil o tom, že bych vystupoval v divadle, které jsem postavil. „Když jsem byl malej, hodně jsem si stavěl z lega.“

			„Nápodobně. Můj vesmírnej koráb se vždycky rozpadl. A piloti s věčným úsměvem na tváři prostě neměli šanci.“ Rufus se natáhne přes stůl a utrhne si kus francouzského toustu, pak ho žvýká, vychutnává si sousto s hlavou skloněnou dolů a zavřenýma očima. Je těžké dívat se na někoho, kdo jí naposledy své oblíbené jídlo.

			Musím se dát dohromady.

			Věci se obvykle musí nejdřív pokazit, aby bylo co napravovat, dnes ale potřebuju, aby to bylo naopak.

			Jakmile dojíme, Rufus se postaví a přivolá Rae. „Můžeme zaplatit, jestli máte chvilku?“

			„Dnes je to na náš účet,“ rozhodne Rae.

			„Prosím, chceme zaplatit. Hodně to pro mě znamená,“ řeknu. Doufám, že to nebude vnímat, jako že chci, aby se cítila provinile.

			„Souhlas,“ přidá se Rufus. Rufus se sem už možná nevrátí, ale chceme, aby dveře tohoto podniku zůstaly otevřené pro ostatní i nadále, a peníze jim pomohou zaplatit účty.

			Rae energicky přikývne a podá nám účtenku. Já jí zase podám kartu, a když se vrátí, dám jí dýško v trojnásobné hodnotě poměrně malé útraty za veškeré jídlo.

			Po zaúčtování platby mi zůstane necelých dva tisíce dolarů. Tyhle peníze asi nepomůžou nikomu změnit život od základu, ale každá pomoc je dobrá.

			Rufus do kapsy strčí svou kresbu zeměkoule. „Můžeme jít?“

			Zůstanu sedět.

			„Pokud vstanu, znamená to, že odcházíme.“

			„Jo,“ řekne Rufus.

			„Odejít znamená zemřít,“ dodám.

			„Ne. Odejít znamená žít, než zemřeš. Tak to pojďme pořádně rozjet.“

			Postavím se, na odchodu poděkuju Rae, pomocníkovi, který po nás sklidil nádobí, a provoznímu.

			Dnešek je jako jedno nikdy nekončící ráno. Já se ale budu muset probudit a vstát z postele. Vyhlédnu před sebe do prázdných ulic a dám se do chůze vedle Rufuse, který šlape na kole. S každou ubíhající minutou se blížíme smrti, kráčíme naproti světu, který se obrátil proti nám.
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			Nechci nic zastírat, Mateo je sice super, tak trochu neurotická a skvělá společnost, ale byl bych teď v sedmým nebi blahem, kdybych si tady v Dělové kouli mohl naposled sednout společně s Pluťáky a pobavit se s nima o všech těch dobrých a zlých věcech, co se staly. Je to ale až moc velké riziko. Vím, co je pro mě nejlepší, a nechci riskovat, že se někomu z nich něco stane.

			Mohli by mi ale aspoň poslat esemesku.

			Odemknu zámek kola a tlačím ho po ulici. Helmu hodím Mateovi, který ji chytí jen tak tak. „Takže kde najdeme tu Lidii?“

			„Proč mi tohle dáváš?“ zeptá se Mateo.

			„Aby sis nerozrazil lebku, pokud spadneš z kola.“ Sednu si na ně. „To by bylo hodně blbý, kdyby tě zabil tvůj poslední přítel.“

			„Tohle není kolo pro dva,“ řekne.

			„Vzadu máš opěrky pro nohy,“ odpovím. Tagoe se mnou takhle jezdil pořád, věřil mi, že to nezapíchnu do nějakého auta a nepošlu ho šipkou plavat vzduchem.

			„Ty chceš, abych stál za tebou na kole v téhle tmě?“ zeptá se Mateo.

			„Ale budeš mít helmu,“ řeknu. Do prdele, vážně jsem si myslel, že už je připravený konečně se sebou něco udělat.

			„Ne. Tohle kolo bude naše smrt.“

			Tenhle den s ním dělá psí kusy. „Nebude. Věř mi. Na tomhle kole jezdím každý den už dva roky. Naskoč, Mateo.“

			Šíleně váhá, je to vidět, ale přemůže se a nasadí si na hlavu přilbu. Jsem víc než obvykle pod tlakem, abych si dával pozor, protože bych si nerad na onen svět odnesl jeho výčitku: copak jsem ti to neříkal? Mateo se mě chytne za ramena, zapře se o ně, když vylézá na opěrky. Daří se mu postupovat v téhle hře, dokáže se víc a víc odvázat, jsem na něho hrdý. Připadám si, jako bych strkal ptáče ven z hnízda – možná dokonce jako bych ho musel vyrazit, protože mělo vylétnout už před několika rokama.

			V potravinách dole na rohu ulice vytahují roletu na dveřích – už otevírají – a měsíc ještě visí vysoko nad náspem před námi. Šlápnu do pedálů a Mateo seskočí.

			„Ne. Jdu pěšky. A myslím, že ty bys měl taky.“ Rozepne si přilbu, sundá ji z hlavy a podá mi ji. „Promiň. Jen jsem měl špatný pocit a musím věřit tomu, co mi říká moje intuice.“

			Měl bych si nasadit helmu a odjet. Nechat Matea, ať si jde za Lidií, a sám se věnovat svým věcem, ať už je to cokoli. Ale místo abych se vydal svou cestou, zavěsím přilbu na řídítka a přehodím nohu přes sedátko. „Pak bysme měli jít raději pěšky. Nevím, kolik života nám ještě zbývá, ale nechci o to málo přijít.“
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			Už teď jsem ten nejhorší poslední přítel na světě. Je na čase, abych se stal i tím nejhorším nejlepším přítelem.

			„Tohle bude nepříjemný,“ řeknu.

			„Protože jí neprozradíš, že umíráš?“

			„Ještě nejsem mrtvej.“ Zahnu za roh. Lidiin byt je jen pár bloků odtud. „A ne.“ Nebe se konečně začíná rozjasňovat, oranžový opar mého posledního úsvitu je připravený převzít vládu. „Lidia byla zničená, když jsme zjistili, že její přítel a budoucí manžel v jedné osobě umírá. Nikdy se nesetkal s Penny.“

			„Chápu, že Penny je její dcera,“ odvodí si Rufus.

			„Jo. Narodila se týden po Christianově smrti.“

			„Jak to probíhalo? Ten hovor?“ ptá se Rufus. „Je to hodně osobní, takže mi to nemusíš vyprávět. Když zavolali našim, byla to noční můra a taky by se mi o tom nechtělo moc mluvit.“

			Chci se mu svěřit s tímhle příběhem, pokud mi slíbí, že ho nikdy nikomu nepoví, hlavně ne Lidii, pak si ale uvědomím, že si ho Rufus vezme s sebou do hrobu. Jen těžko ho bude někomu vyprávět na onom světě, takže mu s klidem můžu říct cokoli, úplně všechno. „Christian byl na cestě do Pensylvánie, chtěl tam jednomu sběrateli prodat takový divný dýky a meče, co zdědil po svém dědečkovi.“

			„Divný dýky a meče se obvykle prodávají za pěknej balík peněz,“ podotkne Rufus.

			„Lidia nechtěla, aby tam jel, pořád měla takový hysterický záchvaty, Christian ale přísahal, že ty peníze budou stát za to na hodně dlouhou dobu. Mohli by si pořídit lepší postýlku, plenky a výživu pro dítě na několik příštích měsíců, a taky oblečení. Vyrazil, přenocoval v Pensylvánii a něco po jedný ho probudilo vyzvánění Hodiny smrti.“ Sevře se mi hrudník, jak to prožívám znovu, všechny ty slzy a nářek. Zastavím se a opřu se o zeď. „Christian se snažil dovolat Lidii, ale ona všechno prospala. Každou minutu jí posílal zprávy na mobil. Stopl si jednoho ztracence v kamionu a nakonec oba zemřeli cestou, když se snažili dostat ke svým rodinám ve městě.“

			„Do prdele,“ řekne Rufus.

			Lidia se nedala utěšit. Jako posedlá si pořád dokola četla poslední překotné zprávy od Christiana a nenáviděla se, že ji neprobudilo žádné jeho volání. Měla možnost ho ještě jednou a naposled vidět přes Clonu – takovou video aplikaci, co rychle vysává baterku v mobilu, ale taky poskytuje silnější signál pro kohokoli, kdo se nachází někde, kde je špatný signál, takže i pro ztracence, který cestuje kdesi po dálnici a má namířeno domů – a ona zmeškala tohle pozvání k hovoru.

			Nevím, jestli je to pravda, ale když Lidia ze začátku mluvila o Penny, znělo to, jako by ji až nesnášela kvůli tomu, že ji ke konci těhotenství tolik vyčerpala, že prospala poslední hodiny svého přítele. Vím ale, že to bylo v době, kdy truchlila, a teď už to tak necítí.

			Od té doby Lidia odešla ze střední školy, aby se mohla na plný úvazek starat o Penny v malém bytečku, který sdílí společně s babičkou. Se svými rodiči nevychází nejlíp a Christianovi rodiče žijí na Floridě. Už teď má dost náročný život, i bez dalšího loučení. Prostě jen chci ještě naposled vidět svou nejlepší kamarádku.

			„Je to brutální,“ řekne Rufus.

			„To bylo.“ Slyšet něco podobného od něho pro mě hodně znamená. „Počkej, zavolám jí.“ O několik kroků se vzdálím, abych měl trochu soukromí.

			Stisknu tlačítko volání.

			Pořád nemůžu uvěřit tomu, že tady pro Penny nebudu, jestli se něco vážného stane s Lidií, ale taky se mi hodně ulevilo, že nikdy nebudu muset zažít, že se Hodina smrti ozve jí.

			„Mateo?“ vezme telefon rozespalá Lidia.

			„Jo. Ty jsi spala? Promiň, myslel jsem, že Penny už bude vzhůru.“

			„Aha, už je. Zasloužila bych si vyhrát mámu roku za to, že jsem se naučila strkat hlavu pod polštář, když si pro sebe něco žvatlá v postýlce. Proč jseš vzhůru v tuhle šílenou ranní hodinu?“

			„Já… chtěl jsem vidět tátu.“ Nakonec vlastně ani nelžu. „Můžu se na chvíli stavit? Jsem poblíž.“

			„Ano, prosím!“

			„Skvělý. Tak za chviličku.“

			Mávnu na Rufuse, aby šel za mnou, a jdeme k ní do bytu. Je to jeden z těch domů, kde správce sedává na lavičce před vchodem a čte si noviny, i když má třeba ještě kupu práce – například zamést a vytřít podlahu, opravit blikající lampu na chodbě a rozmístit pastičky na myši. Lidii to ale nevadí. Oblíbila si větřík, který profukuje domem za deštivých večerů, a zvykla si i na sousedovu kočku Chloe, která se toulá po chodbách a straší myši. Je to domov, však to znáte.

			„Nahoru půjdu sám,“ oznámím Rufusovi. „Zvládneš to tady dole beze mě?“

			„Budu v pořádku. Stejně bych měl zavolat kámošům. Od chvíle, kdy jsem odešel, mi neodpověděli na jediný vzkaz.“

			„Nebudu tam dlouho,“ řeknu. Ale nedočkám se od něho ujištění, abych nespěchal.

			Vyběhnu nahoru po schodech, skoro upadnu na pusu na hraně jednoho schodu, zachytím se ale o zábradlí, balancuju jen centimetr od své vlastní smrti. Ve svůj soudný den nesmím za Lidií tak spěchat. Tahle unáhlenost mě může stát život – a taky že skoro stála. Vyjdu do třetího patra a zaklepu na dveře. Uvnitř slyším brečet Penny.

			„JE OTEVŘENO!“

			Vstoupím, cítím vůni mléka a čistého oblečení. Hned u dveří stojí prádelní koš, přetéká z něho hromada šatů. Prázdné lahve od mléka jsou i na podlaze. A v dětské ohrádce vidím Penny, která nezdědila jemně nazlátlou barvu kůže své kolumbijské matky, je bledá po Christianovi, teď je ale zarudlá, protože pláče. Lidia je v kuchyni, ohřívá láhev v hrnci s horkou vodou.

			„Tebe mi snad posílá Bůh,“ řekne Lidia. „Objala bych tě, ale od neděle jsem si nečistila zuby.“

			„Tak to bys to měla udělat.“

			„Páni, hezký triko!“ Lidia zavře lahvičku a hodí ji po mně, v tu chvíli se Penny rozvříská ještě hlasitěji. „Jen jí to dej. Umí se pěkně naštvat, pokud si nemůže sama držet láhev.“ Lidia si sváže neupravené vlasy do gumičky a rychle zmizí v koupelně. „Panebože, můžu se v klidu vyčurat. Nemůžu se dočkat.“

			Kleknu si vedle Penny a podám jí lahvičku. Z jejích tmavě hnědých očí čiší rozmrzelost, když si ale ode mě vezme láhev a posadí se na plyšového medvěda, usměje se a ukáže mi své čtyři dětské zoubky, pak se pustí do pití. Podle všech miminkovských příruček by teď už měla být bez láhve, Penny ale ukazuje, že skutečnost bývá jiná. Je to něco, co máme společné.

			Lidia vyjde z koupelny a z pusy jí trčí kartáček na zuby, současně se snaží nacpat baterie do plastového motýla, Pennyiny hračky. Na něco se mě ptá, ale po bradě jí vyteče pěna ze zubní pasty, takže běží ke kuchyňskému dřezu, aby si odplivla. „Promiň. Nechutný. Dáš si něco ke snídani? Jseš tak vyhublej. Hrozný, zním jako tvoje matka.“ Zavrtí hlavou. „Panebože, víš, jak jsem to myslela. Zní to, jako bych byla tvůj rodič.“

			„Nic se neděje, Lidie. A už jsem jedl, ale díky.“ Penny pije a já ji pošimrám na nohou, ona přestane pít a dá se do smíchu. Něco zamumlá, jí to určitě dává smysl, pak se zase vrátí ke své láhvi.

			„Hádej, komu dnes volali,“ zamává Lidia svým telefonem. 

			Jak držím Penny za nohu, ztuhnu. Lidia nemůže v žádném případě vědět, že umírám, a v žádném případě by se nechovala tak nenuceně, kdyby mi oznamovala, že umírá ona. „Komu?“

			„Howiemu Maldonadovi!“ Lidia se koukne na mobil. „Jeho fanoušci jsou totálně zoufalí.“

			„To jistě ano.“ Můj soudný den přišel ve stejný den, kdy ho prožívá i můj oblíbený fikční padouch. Nevím, co si o tom myslet.

			„Jak se má tvůj táta?“ zeptá se Lidia.

			„Je ve stabilizovaném stavu. Doufal jsem, že to bude jako jeden z těch zázraků, co ukazujou v televizi, že když uslyší můj hlas, zničehonic se probudí, ale bohužel se to očividně nestalo. Nedá se nic dělat, můžeme jen čekat.“ Svírá se mi žaludek, když o tom mluvím. Sedím vedle ohrádky, do ruky beru nějaké plyšáky – smějící se ovečka, žlutá sovička – a před Penny s nimi předvádím nějaké vylomeniny, pak ji polechtám. Už nikdy nezažiju podobné okamžiky se svými vlastními dětmi.

			„To je mi líto. Zvládne to. Tvůj táta je nezmar. Pro sebe si říkám, že si jenom chtěl trochu odpočinout od toho všeho šílenství tady.“

			„To je možný. Penny už to vypila. Mám ji vzít, ať si odříhne?“

			„Panebože, Mateo, tebe mi snad poslal sám Bůh. Nebo samo nebe.“

			Otřu Penny tvářičky, vezmu ji do náruče a poklepávám jí na záda, dokud si neodříhne a nezačne se zase smát. Dělám typické houpavé dinosauří kroky, na které mám vlastní patent, podupávám při nich jako tyranosaurus s Penny v náručí, tohle jí vždycky pomáhá se uvolnit. Lidia přejde místnost a zapne televizi.

			„Ano, je šest třicet. Je čas na pohádku a na jedinou volnou chvilku, kdy můžu uklidit včerejší nepořádek, než se to všechno zvrtne v totální peklo.“ Lidia se usměje na Penny, přikročí k nám a políbí ji na nos. „Máma tím jenom chtěla říct, že Penny je její malinkatej poklad.“ A jako by mimochodem, skrytá za svůj úsměv, dodá: „Poklad, co tady dokáže všechno obrátit vzhůru nohama.“

			Rozesměje mě to a postavím Penny na zem. Lidia jí dá plastového motýla a sbírá ze země oblečení. „Jak ti můžu pomoct?“ zeptám se.

			„Hlavně zůstaň takovej, jakej jsi, teda pro začátek. Pak můžeš naházet všechny její hračky zpátky do tý bedny, ale tu ovečku nech, nebo se začne vztekat. A za to tě na oplátku budu navždycky bezmezně milovat. Zatím uklidím do komody její oblečení. Dej mi minutku, nebo raději deset.“ Lidia zmizí i s košem na prádlo.

			„Nespěchej.“

			„Tebe mi snad vážně seslalo nebe.“

			Lidii mám rád ve všech jejích podobách. Než měla Penny, chtěla dokončit střední školu s vyznamenáním a jít na vysokou studovat politologii a architekturu a dějiny hudby. Chtěla se podívat do Buenos Aires a Španělska, Německa a Kolumbie, pak ale potkala Christiana a otěhotněla a našla své štěstí v úplně novém světě.

			Lidia patřila mezi holky, které si každý čtvrtek po škole nechávaly žehlit vlasy, zářila i bez líčení a zbožňovala, když mohla vlézt do záběru cizím lidem, kteří se pak na fotce tvářili vykuleně. Její vlasy jsou teď spíš „takové roztomilé, jako lví hříva“, jak sama říká, a nikdy by nikomu nedovolila, aby dal na internet její fotku, protože si myslí, že vypadá dost vyčerpaně. Já si myslím, že moje nejlepší kamarádka září víc než kdy předtím, protože prodělala změnu, kterou ne všichni zvládnou. A ona na to byla sama.

			Když mám hotovo a všechny hračky jsou v bedně, sednu si na podlahu vedle Penny, sleduju ji, jak vystrkuje jazýček a prská pokaždé, když kreslená postavička položí nějakou otázku. Tohle je Pennyin začátek. A jednoho dne dojde na to, že bude sedět na tom děsivém konci hovoru s Hodinou smrti, a je to šílené, jak všichni vyrůstáme s tím, že jednou zemřeme. Ano, žijeme, nebo alespoň máme přinejmenším tu možnost, ale někdy je život těžký a složitý kvůli strachu.

			„Penny, doufám, že se ti podaří přijít na to, jak dosáhnout nesmrtelnosti, abys mohla tomuhle místu vládnout tak dlouho, jak jen budeš chtít.“

			Tady je má vize utopie: svět bez násilí a tragických událostí, kde všichni žijí navždy, nebo dokud vedou šťastný a naplňující život a sami se nerozhodnou, že chtějí vidět, co přijde po životě.

			Penny odpoví svou hatmatilkou.

			Z druhého pokoje vyjde Lidia. „Proč přeješ Penny nesmrtelnost a vládu nad světem, když ještě ani neumí španělsky říct jedna?“

			„Protože chci, aby žila navždycky, to je snad jasný.“ Usměju se. „A aby se tak ze všech ostatních stali její poddaní.“

			Lidia zvedne obočí. Skloní se k Penny a zvedne ji, drží ji obličejem přímo přede mnou. „Penny a půl království, jen abych věděla, co se ti teď honí hlavou?“ Oba se zašklebíme. „Nikdy to nebude vtipný, co? Prostě to pořád opakuju a doufám, že příště už to bude ono, ale ne.“

			„Možná příště,“ řeknu.

			„Upřímně, vůbec mi nemusíš sdělovat, co si právě myslíš. Jestli si chceš vzít Penny, dám ti ji i zadarmo.“ Otočí Penny k sobě a políbí ji na víčka, pak ji pošimrá v podpaží. „Máma chtěla říct, že jsi prostě k nezaplacení, zlatíčko.“ Pak zašeptá: „Moje nejdražší malý zlatíčko za všechny prachy.“ Posadí Penny zpátky před televizi a pokračuje v úklidu.

			Vztah, který s Lidií máme, se vůbec nepodobá ničemu, co znáte z filmů, nebo máte se svými vlastními kamarády. Milujeme se na život a na smrt, ale nikdy jsme si to neřekli. Rozumí se to samo sebou. A slova někdy zní neohrabaně, i když dotyčného znáte už osm let. Dnes ale musím říct daleko víc. 

			Zvednu zarámovanou fotku Lidie s Christianem, která tady ležela převrhnutá. „Christian na tebe musí být zatraceně pyšný, víš to? Jsi Pennyina vstupenka ke štěstí ve světě, který většinou nabízí jen levné sliby a neposkytuje záruky a často se neodmění těm, kteří nikdy neudělali nic zlého. Svět snadno zatočí s dobrým člověkem, jako to udělá s tím špatným, ale stejně věnuješ jedné osobě nezištně svůj čas. Ne každý je naprogramovaný jako ty.“

			Lidia přestane zametat. „Mateo, odkud se berou tyhle náhodný lichotky? Co se děje?“

			Právě odnáším láhev džusu ke dřezu. „Všechno je v pořádku.“ A všechno v pořádku bude. Ona bude v pořádku. „Asi bych měl za chvilku jít. Jsem unavenej.“

			Nelžu.

			Lidia cukne koutkem oka. „Než půjdeš, mohl bys mi ještě pomoct s pár věcma?“

			Po obývacím pokoji se pohybujeme v tichosti. Smete z polštáře zbytky ovesné kaše a já setřu prach z klimatizační jednotky. Posbírá hrníčky a já urovnám všechny Pennyiny botičky na podlaze. Složí suché prádlo, pokukuje přitom po mně, zatímco sešlapávám papírové krabice od plen. „Mohl bys vynést odpadky?“ požádá trochu nakřáplým hlasem. „Pak ještě potřebuju pomoct složit tu malou dětskou knihovničku, kterou jste s tátou dali Penny.“

			„Dobře.“

			Myslím, že začíná chápat.

			Když odejde z místnosti, položím na pult v kuchyni obálku s penězi.

			A když vytahuju pytel s odpadky z koše, vím, že už se nebudu moct vrátit. Vejdu do chodby a pytel nacpu do shozu na odpadky. Jestli se vrátím zpátky dovnitř, už nikdy neodejdu. A pokud neodejdu, umřu tady v bytě, možná přímo před zraky Penny, a nechci, aby na mě vzpomínali takhle – Rufusův přístup je opravdu chytrý, myslí na ostatní.

			Vytáhnu telefon a zablokuju si Lidiino číslo, aby mi nemohla volat ani posílat zprávy, abych se vrátil.

			Cítím nevolnost a mírnou slabost, pomalu scházím dolů ze schodů, doufám, že to Lidia pochopí, nenávidím se tolik, že dolů po schodech běžím, rychleji a rychleji…
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			Vsadili byste někdy deset babek, že ve svůj vlastní soudný den budu trávit čas na Instagramu? Právě jste vyhráli deset babek.

			Pluťáci pořád ještě neodpověděli na jedinou zprávu ani volání. Moc nevyšiluju, protože oni nejsou ztracenci, ale sakra, mohl by mi aspoň někdo z nich dát vědět, jestli mám pořád za patama policajty? Vsadil bych všechny prachy na to, že vytuhli. Taky bych si pospal, kdyby přede mě teď postavili postel. Stačilo by třeba i křesílko s opěrkama na ruce. Rozhodně ne tady ta lavice, na kterou se vejdou maximálně dva lidi. Nebudu se tady choulit v embryonální poloze, to není můj styl.

			Procházím si příspěvky na Instagramu, doufám, že najdu nový post od Malcolma (účet @manthony012), už devět hodin ale nic nového, naposled nahrál neupravenou fotku s lahví Coca-Coly, na které bylo jeho jméno. V souboji mezi Pepsi a Coca-Colou stojí na straně Pepsi, ale když v té lednici ve večerce uviděl své jméno, byl tak nadšený, že nedokázal odolat. Kofein ho před tou bitkou jen ještě víc uvedl do varu.

			Vlastně bych ten incident s Peckem ani neměl nazývat bitkou. Peck mi ani jednu nevpálil, tak dobře jsem ho přišpendlil k zemi. Píšu Aimee zprávu s omluvou, i když to myslím jenom napůl, protože její podělaný přítel na mě zavolal policajty při mým vlastním pohřbu, v tom si všimnu Matea, jak pálí dolů po schodech v nebezpečné rychlosti. Vyletí k hlavním dveřím a já se ho snažím dohnat. Má zarudlé oči a ztěžka dýchá, jako by bojoval se silným náporem pláče. „Jseš v pohodě?“ Není, bylo hloupé se na tohle ptát.

			„Ne.“ Mateo rozrazí dveře vstupní haly. „Pojďme, než mě Lidia dohoní.“

			Taky už se nemůžu dočkat, až vyrazíme, to mi věřte, tohle mlčení mu ale u mě neprojde. Tlačím kolo vedle něj. „No tak, ať už je to cokoli, ven s tím. Nenos to v sobě celej den.“

			„Nemám celej den!“ Mateo zmlkne, konečně se chová jako někdo, koho zatraceně naštvalo, že umírá v osmnácti. Ukazuje se, že je v něm ještě nějaký oheň. Zastaví se a posadí se na obrubník, je neklidný, možná čeká, že okolo pojede nějaké auto a ukončí jeho trápení.

			Opřu kolo o stojánek a snažím se Matea dostat na nohy, rukama zajedu pod jeho paže a chci ho zvednout. Dostaneme se pryč od obrubníku a opřeme se o zeď a on se klepe, jako by tady už opravdu nechtěl být, a když se zhroutí k zemi, padám s ním. Potom si sundá brejle a zaboří čelo do kolen.

			„Podívej, nejsem žádnej vášnivej řečník, tím tě neomráčím. Nemám to v sobě a nebyl bych to ani já.“ Měl bych se víc snažit. „Ale chápu tvou frustraci, kámo. Díkybohu máš na výběr. Pokud se chceš vrátit zpátky za tátou nebo svou nejlepší kamarádkou, pak ti nebudu bránit. Jestli mě tady chceš nechat, nebudu tě honit. Je to tvůj poslední den, žij ho, jak si to zatraceně přeješ ty sám. Jestli chceš pomoct a tenhle den si pořádně užít, jsem tady.“

			Mateo zvedne hlavu a zamrká na mě. „Tohle znělo přesně jako od vášnivýho řečníka.“

			„Jo. To jsem asi přehnal.“ S brejlema mu to sluší víc, ale i bez nich to jde. „Co chceš dělat?“ Jestli chce zdrhnout, nechám ho a pak si rozmyslím, co dál. Musím zjistit, co se stalo s Pluťáky, ale nemůžu zpátky, nevím, jestli to místo nenechali sledovat.

			„Rád bych vyrazil zas dál,“ rozhodne se Mateo. 

			„Dobrá volba.“

			Nasadí si brejle zpátky na nos a nevím, jestli chcete, abych teď vystřihnul nějakou hezkou povídačku o tom, jak vidí svět novýma očima nebo něco podobného, tak prosím. Mně se zkrátka jen ulevilo, že zbytek tohohle dne nemusím trávit sám.

			„Omlouvám se, že jsem křičel,“ řekne Mateo. „Pořád si myslím, že nerozloučit se byl dobrý nápad, ale je to něco, čeho budu celý den litovat.“

			„Já jsem taky neměl možnost pronést svou řeč,“ odpovím.

			„Co se stalo na pohřbu?“

			Všechny ty kecy o upřímnosti a pobízení dostat to ze sebe, a já mu ani nedokážu říct, jak to bylo. „Přerušili mě. Od tý chvíle se s nikým z mejch kámošů nemůžu spojit. Doufám, že se jim podaří mě zkontaktovat dřív, než…“ Okolo projíždí auto, prokřupu si klouby na rukou. „Chci, aby věděli, že jsem v pořádku. Aby si nedělali starosti, jestli už jsem mrtvý, nebo ne. Ale nemůžu jim posílat jednu esemesku za druhou až do chvíle, kdy se stane to něco, co se má stát.“

			„Tak si založ profil na Posledních vteřinách,“ navrhne Mateo. „Prošel jsem toho na internetu hodně a můžu ti pomoct se zorientovat.“

			To bych si klidně vsadil. Kdybych měl postupovat podle stejné logiky, pak jsem zkoukl už tolik porno filmů, že bych měl být sexuální guru. „Ne, to bych nebyl já. Dokonce si nerozumím ani s Tumblrem nebo Twitterem. Mám jen Instagram. Ta věc s focením je ale pořád docela nová, jen pár měsíců. Instagram je super.“

			„Můžu se podívat na tvůj profil?“

			„Jasně.“

			Podám mu svůj mobil.

			Můj profil je veřejný, protože je mi jedno, že na něj narazí někdo cizí. Ale něco jiného je, když někoho cizího tady a teď sleduju, jak si prochází moje fotky. Připadám si zranitelný, jako bych vyšel ze sprchy a někdo mě sledoval, jak se utírám do ručníku a schovávám svůj poklad. Moje první fotky vypadají dost amatérsky kvůli špatnému osvětlení, ale jednou vložené fotky nejde upravit a možná je to tak i lepší.

			„Proč jsou všechny černobílý?“ zeptá se Mateo.

			„Ten účet jsem si založil pár dní potom, co jsem se přestěhoval k pěstounům. Můj kamarád Malcolm udělal tuhle fotku, na které jsem já, koukej…“ Přisednu si blíž k němu a procházím první várku fotek, asi půl vteřiny se trochu stydím, že mám špínu za nehtem, pak se na to ale vykašlu. Klepnu na fotku, kde sedím na posteli v Plutu s tváří zabořenou do dlaní. Jako fotograf je uvedený Malcolm. „Byla to moje třetí nebo čtvrtá noc tam. Hráli jsme stolní hry a já jsem šílel, protože jsem měl pocit viny, že se dobře bavím – no, do háje s tím. Šíleně jsem se bavil a o to to bylo horší. Odešel jsem beze slova a Malcolm pak přišel za mnou, protože jsem byl pryč příliš dlouho, a zachytil ten okamžik, kdy jsem se složil.“

			„Proč?“ zeptá se Mateo.

			„Řekl mi tenkrát, že ho baví sledovat, jak se lidi vyvíjej, a nemyslel tím fyzicky. Je k sobě přísnej, ale je zatraceně chytrej.“ Ve skutečnosti jsem nejdřív Malcolma nakopl do jeho obrovského kolene, když mi tu fotku o několik týdnů později poprvé ukázal. Blázen. „Všechny fotky nechávám černobílý, protože z mýho života se vytratily barvy, potom co zemřeli.“ 

			„A takhle žiješ svůj život, ale připomínáš si i ten jejich?“ zeptá se Mateo. 

			„Přesně.“

			„Myslel jsem, že lidi chodí na Instagram jen proto, aby byli na Instagramu.“

			Pokrčím rameny. „Jsem stará škola.“ 

			„Tvoje fotky vypadají jako ze staré školy,“ podotkne Mateo. Otočí se, zadívá se na mě doširoka otevřenýma očima. Poprvé se na mě usměje a páni, tohle není výraz ztracence. „Nepotřebuješ Poslední vteřiny, můžeš všechno dát sem. Můžeš si vytvořit nějaký hashtag nebo tak něco. Myslím ale, že bys svůj život měl zachytit v barvách… Tak by si tě Pluťáci měli pamatovat.“ Jeho úsměv zmizí, protože taková je atmosféra dneška. „Zapomeň na to. Je to hloupost.“

			„Není to žádná hloupost,“ řeknu. „Vlastně se mi to opravdu líbí. Pluťáci se můžou vrátit zpátky k době, kdy jsem s nimi ještě žil, v černobílejch fotkách, bude to něco jako kniha vzpomínek, a můj soudný den bude kontrastovat tím, že nepoužiju žádnej filtr. Můžeš mě vyfotit, jak tady sedím? Pro případ, že by to byl můj poslední příspěvek, chci, aby mě všichni viděli naživu.“

			Mateo se zase usměje, jako by to byl on, kdo pózuje na fotku. Postaví se a mobil namíří mým směrem.

			Nic nepředstírám. Prostě zůstanu sedět se zády opřenými o zeď v místě, kde jsem svého posledního přítele přemluvil, aby se mnou dál pokračoval v tomhle dobrodružství, a kde mi vnukl nápad oživit trochu svůj profil. Dokonce se ani nesměju. Nikdy jsem se moc nesmál, takže začínat s tím teď by bylo divné. Nechci, aby mě vnímali jako nějakého cizince.

			„Mám to,“ řekne Mateo. Podá mi telefon. „Můžu vyfotit jiný, když se ti nebude líbit.“

			Je mi jedno, jak fotka vypadá, nepotřebuju ji schvalovat, nejsem natolik posedlý sám sebou. Ta fotka je ale překvapivě skvělá. Mateo zachytil můj smutek i hrdost současně, stejně se tvářili moji rodiče, když Olivia odmaturovala na střední. A vykukuje i přední pneumatika mého kola. „Díky, kámo.“

			Nahraju fotku, bez filtrů. Přemýšlím, že bych přidal hashtag #SoudnyDen, ale nepotřebuju žádné strojené komentáře jako „ale ne, R.I.P.!!!!“ nebo trollování o upřímné soustrasti. Lidi, na kterých mi záleží nejvíc, stejně vědí.

			A doufám, že na mě budou vzpomínat kvůli tomu, kdo jsem byl, a ne jako na kluka, který někomu rozmlátil ksicht, aniž by k tomu měl pádný důvod.

		


		
			PATRICK „PECK“ GAVIN

			7:08

			Patricku „Pecku“ Gavinovi se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, i když hovor očekával, pak ale zavolali klukovi, který na něj zaútočil.

			Teď je doma a tiskne si na podlitiny pytlík s mraženými hamburgery. Zapáchá to, ale migréna pomalu ustupuje.

			Peck neměl Aimee nechávat na ulici samotnou, ale nechtěla ho vidět a on s ní taky právě neprožívá chvíle štěstí. Vzal si svůj starý telefon a zavolal jí, ale hádali se tak dlouho, dokud nezačala omdlévat únavou, a bylo tak těžké nezavěsit, když mu řekla, že by ráda ještě našla Rufuse, aby s ním mohla být v jeho soudný den.

			Peck se k lidem jako Rufus choval podle svých vnitřních pravidel.

			Pravidel, podle kterých hraje, když se ho někdo snaží úplně shodit.

			Je toho hodně, z čeho se Peck potřebuje vyspat. S Rufusem to ale nevypadá dobře, pokud tady vůbec ještě bude, až se Peck probudí.

		


		
			RUFUS

			7:12

			Zavibruje mi telefon a já doufám, že to jsou Pluťáci, veškeré moje naděje se ale rozplynou, když zaslechnu další zazvonění. Mateo se podívá na svůj mobil, došla mu stejná zpráva – další, kterou nám dnes doručili: 

			Nacházíte se v blízkosti centra Jedinečná chvíle: 1,2 km.

			Zasyčím: „Co to sakra je?“

			„Nikdy jsi o tom neslyšel?“ zeptá se Mateo. „Začali fungovat minulej podzim.“

			„Ne.“ Pokračuju dál na konec ulice, napůl poslouchám, napůl si říkám, proč se mi Pluťáci ještě neozvali.

			„Je to něco jako nadace Něco si přej,“ řekne Mateo. „Tohle je ale pro všechny ztracence, nejen pro děti. Mají tam ne úplně nejlepší stanice s virtuální realitou navržený tak, aby ti poskytly stejný zážitky, jaký bys měl například při seskoku padákem a závodění v autech a dalších extrémních věcích, který ztracenci nemůžou v soudnej den kvůli výši rizika dělat.“

			„Takže je to vykradená odfláknutá verze Něco si přej?“

			„Nemyslím, že je to až tak špatné,“ řekne Mateo.

			Podívám se na mobil, abych zkontroloval, jestli mi neunikly nějaké zprávy. Udělám krok dolů z chodníku a přitom hrudí narazím do Mateovy paže. Kouknu doprava. On se taky podívá doprava. 

			Kouknu doleva. On se taky podívá doleva. 

			Auta nikde. Na ulici totálně mrtvo.

			„Vím, jak přejít přes ulici,“ řeknu. „Tak nějak bych řek, že chodím celej svůj život.“

			„Zíral jsi do telefonu,“ vysvětlí Mateo.

			„Věděl jsem, že nic nejede,“ řeknu. V tuhle chvíli se mi přecházení přes ulici jeví jako něco, co prostě člověk dělá instinktivně. Když nejedou auta, tak vyrazíš. Když se k tobě blíží nějaké auto, čekáš – nebo opravdu rychle vyběhneš.

			„Omlouvám se,“ řekne Mateo. „Jen chci, aby tenhle den trval co nejdýl.“

			Je nervózní, vím to. V určitém okamžiku to ale bude muset nechat plavat.

			„To mi došlo. Ale chodit? To zvládnu.“

			Ještě jednou se rozhlédnu na obě strany, potom přejdeme ulici. Pokud by někdo z nás měl být nervózní, pak je to kluk, co se musel dívat, jak se zbytek jeho rodiny topí v autě klesajícím pod hladinu. Ještě jsem tu bolest nezvládl natolik, abych se v průběhu několika příštích let dokázal cítit příjemně při nasedání do auta, ale pak je tady Malcolm, který se rád hrabe v ohni a krbech, i když o své rodiče přišel při požáru. Já v sobě tohle nemám. Ale také se nerozhlížím zleva doprava a zprava doleva jako Mateo, až do chvíle, kdy se bezpečně dostaneme na protější stranu ulice, jako by byla devadesátidevítiprocentní pravděpodobnost, že se odněkud objeví auťák, který nás ve zlomku vteřiny sejme k zemi.

			Mateovi zvoní telefon.

			„Že by Jedinečná chvíle?“ zeptám se. 

			Mateo zavrtí hlavou. „Volá mi Lidia z telefonního čísla svý babičky. Měl bych…“ Strčí mobil zpátky do kapsy, nezvedne to.

			„Bod pro ni,“ řeknu. „Aspoň se s tebou snaží spojit. Z mých lidí se zatím nikdo neobtěžoval ozvat.“

			„Musíš to zkoušet dál.“

			Proč ne? Opřu kolo o zeď a prozvoním Malcolma s Tagoem. Oba jsou nedostupní. Zavolám Aimee na FaceTime a právě ve chvíli, kdy se chystám hovor zrušit a všem Pluťákům poslat fotku, na které jim ukazuju fakáče, zvedne to, zprudka oddechuje, mžourá očima, na čele jí trčí rozcuchané vlasy. Je doma.

			„Odpadla jsem!“ Aimee nevěřícně vrtí hlavou. „Kolik je hodin… žiješ. Ty…“ Na chvíli se zadívá jinam. Zírá na polovinu Mateovy tváře, která vykukuje na obrazovce. Nakloní se nad videokameru telefonu, jako by to bylo nějaké okno, ze kterého by mohla vyhlédnout ven, aby viděla líp. Je to, jako když mi bylo třináct a listoval jsem v časopisech, jestli nenarazím na fotky holek v sukních a kluků v šortkách a nedočkavě jsem nadzvedával každou stránku, abych zjistil, co se pod ní skrývá. „Kdo je to?“

			„To je Mateo,“ řeknu. „Můj poslední přítel.“ Mateo zamává. „A tohle je moje kamarádka Aimee.“ Nechám si pro sebe, že je to holka, která mi zlomila srdce, protože nechci, aby se tady teď všichni cítili blbě. „Volal jsem ti.“

			„Promiň. Všechno se to nějak zvrtlo, když jsi odešel,“ odpoví Aimee a mne si oči pěstmi. „Dorazila jsem domů před několika hodinama, měla jsem vybitej telefon a dala ho na nabíječku, ale usnula jsem dřív, než zase začal fungovat.“

			„Co se sakra stalo?“

			„Malcolma s Tagoem zatkli,“ řekne Aimee. „Nedávali si pozor na pusu a Peck se jich nezastal, protože byli s tebou.“

			V rychlosti vyrazím stranou od Matea, jen mu řeknu, aby zůstal na místě. Vypadá hodně vyděšeně. Tím končí moje snaha nevypadat jako hajzl. „Jsou v pořádku? Na které stanici?“

			„Nevím, Roofe, ale neměl bys je hledat, pokud nechceš svůj poslední den strávit zadrženej v cele, kde se ti může stát kdovíco.“

			„Je to blbost. Nic neudělali!“ Zvednu pěst, protože bych s ní rád praštil do okýnka stojícího auta, to ale nejsem já, přísahám, že ne, nemlátím jen tak do věcí a lidí. S Peckem mi to ujelo, tak je to. „A jak je na tom Peck?“

			„Šel se mnou domů, ale nechtěla jsem s ním mluvit.“

			„Skončila jsi to s ním, že jo?“

			Neodpovídá.

			Kdybysme si volali po telefonu a nebyli na videu, nemusel bych cítit zklamání z výrazu její tváře. Mohl bych si představovat, že pokyvuje hlavou, připravuje se na to, že se s ním rozejde, pokud už to dávno neudělala. Není to ale to, co vidím.

			„Je to složitý,“ řekne Aimee.

			„Víš, Ames, nezdálo se to nijak složitý ani jinak zamotaný, když ses rozešla se mnou. To fakt naštve, ale že se stavíš zády k Pluťákům kvůli tomu podělanýmu pankáčovi, kterej je poslal za mříže, to bolí jako kopanec do koulí. Měli jsme držet při sobě a já už tady docela brzo nebudu a ty mi jako říkáš přímo do ksichtu, že ten zmrd je pořád součástí tvýho života?“ To, že mi zlomila srdce, je teď jedno, vždyť ona sama žádný nemá. „Oni nic neudělali.“

			„Rufusi, to, co udělali, nebylo úplně čistý, to chápeš, viď?“

			„Jo, měj se. Musím se vrátit ke svýmu opravdovýmu kámošovi.“

			Aimee mě prosí, abych nezavěšoval, ale já stejně zavěsím. Nemůžu uvěřit tomu, že jsou kluci ve vězení kvůli mojí blbosti, a taky nemůžu uvěřit tomu, že mi to neřekla dřív.

			Otočím se, abych všechno řekl Mateovi, ale ten je dávno pryč.

		


		
			AIMEE DUBOISOVÁ

			7:18

			Aimee to vzdala a nevolá Rufusovi zpátky. Existují tři možná vysvětlení, proč to Rufus nebere, od největší naděje k největším obavám:

			1.	Ignoruje ji, ale zavolá jí zpátky.

			2.	Zablokoval si její číslo a už nemá zájem s ní mluvit.

			3.	Je mrtvý.

			Aimee se podívá na Rufusův profil na Instagramu, okomentuje jeho fotky a požádá ho, aby jí ještě zavolal. Nabije si telefon, zvýší hlasitost vyzvánění a převleče se do starého Rufusova trika a svých šortek.

			V době, kdy se dostala do Pluta, si Aimee zvykla cvičit. Jednou se vplížila do pokoje svých pěstounů, původně tam hledala něco, co by mohla štípnout Francisovi, který ji nepřivítal zrovna vřele, narazila ale na činky, které patřily Jenn Lori a stály vedle její postele, a zkusila je zvednout. Její vlastní rodiče seděli ve vězení, protože se vloupali do jednoho rodinného kina, a byli jí inspirací pro kleptomanské sklony, Aimee ale zjistila, že když na sobě pracuje, přináší jí to větší pocit síly, než když krade.

			Aimee už teď chybí, že nemůže chodit běhat s Rufusem, který ji doprovázel na kole.

			A vždycky bude vzpomínat na dobu, kdy ho učila správně dělat kliky.

			A vůbec netuší, co bude dál.

		


		
			MATEO

			7:22

			Běžím ulicí, pryč od Rufuse.

			Přišel jsem o svého posledního přítele, možná ale umřít v soudný den sám je správný konec pro někoho, kdo žil i svůj život docela sám.

			Nevím, do čeho se Rufus zapletl, že to vedlo k zadržení jeho přátel. Možná doufal, že mě použije jako své alibi. Teď už jsem ale pryč.

			Zastavím se, abych popadl dech. Posadím se na verandu nějaké školky a přitisknu dlaň na rozbolavělý hrudní koš.

			Možná bych se měl vrátit domů a zahrát si nějaké videohry. Napsat víc dopisů. Dokonce si přeju, abych byl ještě na střední škole a chodil na hodiny pana Kalampoukase, protože tam jsem se vždycky cítil tak nějak nepřehlédnutelný. Ačkoli chodit na laborky z chemie s lidmi, co při míchání chemikálií neustále psali esemesky, bylo hrozivé, dokonce i minulý podzim, a to jsem neměl svůj soudný den.

			„MATEO!“

			Rufus jede na kole dolů po ulici, na řídítkách se houpe jeho přilba. Vstanu a vyrazím dál, ale není to k ničemu. Rufus zastaví vedle mě, vyšvihne nohu přes zadní sedátko a seskočí z kola. Pak mě popadne za paži a jeho kolo padá k zemi. Podívá se mi do očí, a když si všimnu, že není naštvaný, ale vystrašený, jsem si absolutně jistý, že on mou smrt nezpůsobí.

			„Zbláznil ses?“ zeptá se Rufus. „Nemůžeme se rozdělit.“

			„A ty se zase nemůžeš chovat jako někdo úplně cizí,“ řeknu já. Je to už několik hodin, co jsme spolu. Seděl jsem s ním v jeho oblíbené restauraci, kde mi řekl, kým by se chtěl stát, kdyby měl před sebou ještě pár let života. „Zjevně ale utíkáš před policajty a ani jednou ses neobtěžoval to zmínit.“

			„Vlastně ani nevím, jestli po mně policajti jdou,“ řekne Rufus. „Dozvěděli se, že jsem ztracenec, a já jsem nevykradl banku nebo tak něco, takže na mě nenasadí všechny svý síly, aby mě dostali.“

			„Co jsi teda udělal?“

			Rufus mě pustí a rozhlédne se kolem. „Tak pojďme někam, kde můžeme mluvit. Povím ti celej příběh. O tý nehodě, při který zemřela moje rodina, a taky o tý hlouposti, co jsem proved včera v noci. Už žádný tajemství.“

			„Pojď za mnou.“

			Místo volím já. Skoro mu věřím, ale dokud nebudu vědět všechno, nechci s ním být úplně o samotě.

			Mlčíme a jdeme do Central Parku, míjíme kolemjdoucí, kteří jsou stejná ranní ptáčata jako my. Je tady hodně cyklistů a běžců, takže se cítím dobře, hlavně když si Rufus drží odstup a jde po trávníku, kde se nějaké štěně zlatého retrívra honí se svým pánem. Pes mi připomněl ten příběh z Posledních vteřin, který jsem si četl, když se mi ozvala Hodina smrti, i když jsem si jistý, že tenhle pes s tím druhým nemá nic společného.

			Ze začátku jsem se k mlčení musel nutit, protože jsem chtěl, abychom se nejdřív někde usadili, než začne Rufus vysvětlovat, ale čím víc mizíme v hloubi parku, tím tišší jsem z čirého údivu, zejména když narazíme na bronzovou sochu postav z Alenky v říši divů. Jak se blížíme k Alence, bílému králíkovi a Kloboučníkovi, pod nohama mi šustí tmavě zelené listí. 

			„Jak dlouho to tady je?“ Skoro se stydím zeptat. Jsem si jistý, že to není nic nového.

			„Nevím. Možná odjakživa,“ pokrčí rameny Rufus. „Nikdy jsi to neviděl?“

			„Ne.“ Podívám se nahoru na sochu Alenky, sedí na obrovitánské houbě.

			„Teda. Jseš jako nějakej turista ve vlastním městě,“ podiví se Rufus. 

			„Až na to, že turisti vědí o mým městě mnohem víc než já,“ odpovím. Tohle bych tady vůbec nečekal. S tátou jsme raději chodili do parku Althea, ale i v Central Parku jsme trávili hodně času. Rád sem chodí na Shakespearovské slavnosti. Já osobně nemám divadlo moc v oblibě, jednou jsem ale šel s ním a byla to zábava, protože mi konstrukce divadla připomínala kolosea z mých oblíbených fantasy románů a gladiátorských zápasů v Římě, které znám z filmů. Kéž bych tenhle kousek říše divů objevil už jako dítě, abych si mohl vylézt na klobouk houby vedle Alenky a snít o svých vlastních dobrodružstvích.

			„Objevil jsi ho dnes,“ řekne Rufus. „To je vlastně vítězství.“

			„Máš pravdu.“ Pořád jsem ještě jako u vytržení, že něco podobného tady bylo celou dobu, protože když si představíte park, napadnou vás stromy a kašny a rybníky a hřiště. Je na tom něco hezkého, jak člověka dokáže překvapit i park, a dává mi to naději, že i já můžu něčím překvapit svět.

			Ovšem ne všechna překvapení jsou vítaná.

			Posadím se na houbu vedle bílého králíka. Rufus se posadí ke Kloboučníkovi. Jeho mlčení je rozpačité, připomíná mi to hodiny dějepisu, když jsme si připomínali důležité události z historie Hodiny smrti. Náš profesor pan Poland nám říkával, jaké máme štěstí, že můžeme využívat služeb této společnosti. Dával nám psát slohovky, ve kterých jsme si měli představit období, ve kterých se hodně umíralo – morové epidemie, světové války, teroristický útok na World Trade Center a podobně –, a také to, jak by se lidé chovali, kdyby už tenkrát fungovala oznámení Hodiny smrti. Docela upřímně, ta zadání ve mně vyvolávala pocit viny, že vyrůstám v době, kdy dochází k život proměňujícímu pokroku, že máme léky, které si poradí s běžnými nemocemi, které v minulosti zabíjely.

			„Ale nikoho jsi nezabil, viď že ne?“ odhodlám se konečně. Existuje jediná možná odpověď, která mě přiměje zůstat. Ta druhá povede k tomu, že zavolám policii, aby ho zadržela dřív, než zabije někoho dalšího.

			„Samozřejmě že ne.“

			Nasadil jsem laťku tak vysoko, že by neměl být problém vejít se pod ni. „A co teda?“

			„Dal jsem někomu nakládačku,“ řekne Rufus. Zírá před sebe na své kolo odstavené na pěšině. „Novýmu příteli Aimee. Pořád měl blbý kecy na můj účet a mě to nasralo, protože jsem měl pocit, že můj život v mnoha ohledech skončil. Připadal jsem si odmítnutej, frustrovanej, ztracenej a potřeboval jsem si to na někom vybít. Ale tohle nejsem já. Byl to zkrat.“

			Věřím mu. Není žádné monstrum. Monstrum by nepřišlo za někým domů, aby mu pomohlo žít, naopak, monstrum vás uvězní ve vlastní posteli a sní zaživa. „Lidi dělají chyby,“ prohlásím.

			„A schytali to za mě mí kamarádi,“ řekne Rufus. „Jejich poslední vzpomínka na mě bude, jak mizím zadním vchodem ze svýho vlastního obřadu, protože po mně šli fízlové. Nechal jsem je v tom… Poslední čtyři měsíce jsem si připadal opuštěnej, protože zemřela moje rodina, a ve zlomku vteřiny jsem udělal tu samou zatracenou věc svý nový rodině já.“

			„Nemusíš mi říkat víc o té nehodě, pokud nechceš,“ řeknu. Už teď ho trápí pocit viny, a stejně jako bych nikdy netlačil na bezdomovce, aby mi vyprávěl svůj příběh a já se pak mohl rozhodnout, jestli si zaslouží mou laskavost, nepotřebuju, aby si tím Rufus procházel znovu, jen aby získal mou důvěru.

			„Nechci o tom mluvit,“ odpoví Rufus. „Ale musím.“
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			Mám štěstí, že jsem potkal posledního přítele, hlavně když jsou kluci za mřížema a svou bejvalku jsem zablokoval. Můžu mluvit o své rodině a udržet je tak při životě.

			Obloha se zatahuje a začíná hodně silně foukat, zatím ale neprší.

			„Hodina smrti mý rodiče probudila desátýho května.“ Už teď se mi svírají vnitřnosti. „S Olivií jsme hráli karty, když jsme zaslechli, že zvoní telefon, vběhli jsme k nim do ložnice. Po telefonu s nima mluvila máma a snažila se nepanikařit, táta zatím přecházel sem tam po místnosti, nadával jim ve španělštině a brečel. Bylo to poprvý, co jsem ho viděl brečet.“ To bylo brutální. Vůbec nebyl macho, ale vždycky mi připadalo, že brečet je tak trochu zženštilé, což je šílená blbost.

			„Pak se posel Hodiny smrti zeptal, jestli může mluvit s tátou, a máma se úplně složila. Byla to přesně ta podělaná chvíle, kdy ti připadá, že žiješ noční můru. Není nic děsivějšího než sledovat svý vlastní rodiče, jak šílej strachy. Taky jsem zpanikařil, ale věděl jsem, že budu mít Olivii.“ Neměl jsem zůstat sám. „Pak se Hodina smrti zeptala, jestli může mluvit s Olivií, a táta zavěsil telefon a prásknul jím o zeď.“ Myslím, že házení telefonem máme v genech.

			Mateo se chce na něco zeptat, ale zarazí se.

			„Tak to řekni.“

			„To nic,“ odpoví Mateo. „Není to důležitý. No, zajímalo by mě, jestli jsi byl nervózní, že jsi ten den byl taky na seznamu, a prostě ses to nedozvěděl. Díval ses do tý online databáze?“

			Přikývnu. Hodinasmrti.com je na tohle docela fajn. Zadal jsem rodné číslo, a když jsem ten večer v databázi nenašel své jméno, byla to taková zvláštní úleva. „Nepřipadalo mi správný, že moje rodina zemře beze mě. Do prdele, teď to ode mě zní, jako by mě někde zapomněli při rodinný dovolený, ale jejich soudnej den jsme strávili tak, že už v tu chvíli mi chyběli. A Olivia se na mě skoro nedokázala podívat.“

			To chápu. Nebyla moje chyba, že jsem zůstal naživu, a ani to nebyla její chyba, že měla zemřít.

			„Vy dva jste si byli blízcí?“

			„Šíleně blízcí. Byla o rok starší. Naši šetřili peníze, abychom s Olivií mohli tenhle podzim nastoupit na soukromou univerzitu v Kalifornii. Částečně jí přiznali stipendium, ale zůstávala tady na místní státní univerzitě, abysme nezůstali každej sám a mohli nastoupit spolu.“ Ztěžka oddechuju, jako když jsem předtím bušil do Pecka. Naši se snažili Olivii přesvědčit, aby odletěla do Los Angeles beze mě a nezdržovala se na škole ve městě, který nenáviděla, ona ale nechtěla. Není ráno, odpoledne nebo večer, kdy si nepomyslím, že by ještě byla naživu, kdyby naše poslechla. Prostě jen chtěla, abysme nový život začali spolu. „Olivia byla první člověk, kterýmu jsem se svěřil, že jsem i na kluky.“

			„Aha.“

			Nevím, jestli to na mě hraje, že tyhle informace nezná z mého profilu na Posledním příteli, nebo jestli ho tahle část historie mezi mnou a mou ségrou tolik dojala, nebo jestli to na mém profilu přehlédnul, nebo je to nějaký blbeček, kterému hodně záleží na tom, s kým se líbají ostatní lidi. Doufám, že ne. Jsme teď jednoduše přátelé a vůbec to není nucené. Tohohle kluka jsem potkal jen před několika málo hodinama, protože nějaký kreativní programátor vyvinul apku, co umí dávat dohromady lidi. Nerad bych ho teď ztratil.

			„Aha co?“

			„Nic. Fakt nic.“

			„Můžu se tě na něco zeptat?“ Ať už to máme za sebou.

			„Svěřil ses se svou orientací někdy svým rodičům?“ zeptá se Mateo.

			Jedné otázce se vyhnul druhou. Klasika. „Poslední den, co jsme byli spolu, jo. Už se to nedalo odkládat.“ Rodiče mě nikdy neobjali tak jako v soudný den. Jsem opravdu hrdý na to, že jsem dokázal promluvit nahlas a mohl to s nima prožít. „Máma byla opravdu smutná, protože přišla o možnost setkat se se svým budoucím zetěm nebo snachou. Pořád jsem si připadal dost nepříjemně, takže jsem se jen rozesmál a zeptal se Olivie, jestli je něco, co by si přála, abysme podnikli všichni společně, doufal jsem, že mě bude nenávidět o něco míň. Rodiče mě chtěli nechat doma.“

			„Jen si o tebe dělali starost, je to tak?“

			„Jo, chtěl jsem si s nima ale užít každou minutu, pokud to jen šlo, i když to znamenalo, že mi zůstane vzpomínka, jak mi všichni umírají přímo před očima,“ řeknu. „Nic lepšího mě nenapadlo.“ S nimi zemřela i ta moje blbost.

			„Co se teda stalo?“ zeptá se Mateo.

			„Nemusíš znát všechny detaily,“ odpovím. „Možná to pro tebe bude lepší bez nich.“

			„Jestli je to něco, co musíš nosit neustále s sebou, pak to chci vědět taky.“

			„Chtěl jsi to sám.“

			Vyprávím mu všecko: Jak Olivia chtěla naposled navštívit jednu víkendovou chatu poblíž Albany, kam jsme vždycky jezdívali na její narozeniny. Cestou na sever byly silnice kluzké a s autem jsme sjeli do řeky Hudson. Seděl jsem na straně spolujezdce, protože jsem si myslel, že to zvýší naši pravděpodobnost přežití při čelním nárazu, pokud aspoň jeden z rodičů nebude sedět vepředu. Bylo to jedno. „Stejná písnička, trochu jiná slova,“ řeknu Mateovi, pak pokračuju o kvílejících pneumatikách, jak jsme prorazili svodidla a auto se skutálelo do řeky…

			„Někdy zapomínám, jak zněly jejich hlasy,“ řeknu. Jsou to jen čtyři měsíce, ale taková je realita. „Mísí se mi s hlasy lidí okolo mě, ale jejich křik bych rozeznal kdykoli.“ Když si na to vzpomenu, naskakuje mi husí kůže.

			„Nemusíš pokračovat, Rufusi. Promiň, neměl jsem tě nutit, abys o tom mluvil.“

			Mateo ví, jak tenhle příběh končí, ale není to tak úplně všechno. Odmlčím se, protože základ už zná, a pak začnu trochu natahovat, ale potřebuju se rychle sebrat, aby nezačal vyšilovat. Položí mi ruku na rameno a poplácá mě, připomene mi to všechny ty starší a zkušenější, kteří se mě snažili utěšit esemeskami a zprávami na Facebooku, ale nevěděli, co říct nebo dělat, protože oni nikdy nepřišli o někoho stejným způsobem jako já.

			„Je to dobrý,“ dodá. „Bavme se o něčem jiným, třeba…“ Mateo se rozhlédne po okolí. „Ptáci a oprýskaný domy a…“

			Napřímím se. „Vlastně už jsem ti tak nějak řekl všechno. Skončil jsem s Malcolmem, Tagoem a Aimee. Stali se z nás Pluťáci a přesně tahle společnost bylo něco, co jsem potřeboval – byli jsme ztracený a v pohodě s tím, že nás na nějakou dobu nikdo nehledá.“ Otřu si oči a obrátím se na Matea. „A teď ses tady zasekl ty se mnou, až do samýho konce. Nesnaž se zase vzít roha, protože by tě mohl někdo unést a taky bys mohl skončit jako předloha pro nějakej debilní hororovej film.“

			„Nikam se nechystám,“ usměje se Mateo. Má milý úsměv. „Co dál?“

			„Cokoli.“

			„Možná bysme měli někam vyrazit a zažít jedinečné chvíle.“

			„Myslel jsem, že už něco jedinečného zažíváme, ale proč ne.“
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			Vyrážíme do centra Jedinečná chvíle, cestou se Rufus zastaví před obchodem se sportovními potřebami. Ve výkladu jsou plakáty s cyklistou a lyžařkou ve výstroji, běžcem a běžkyní bok po boku, na tváři úsměvy celebrit a žádný pot.

			Rufus ukáže na ženu v lyžařském oblečení. „Vždycky jsem Olivii posílal fotky s lyžaři. Každý rok jsme jezdívali lyžovat nahoru do Windhamu. Možná si budeš myslet, že jsme byli blázni, když jsme se tam každej rok vraceli. Táta si při prvním pobytu rozbil nos o skálu. Byli jsme fakt v šoku, že to přežil, i když se mu neozvala Hodina smrti. Máma si příští rok vyvrtla kotník. Před dvěma rokama jsem si při sjezdu způsobil otřes mozku. Trapně mi nejde brzdění a málem jsem srazil nějaký děcko, takže jsem to na poslední chvíli stočil doleva a napálil to do stromu jako nějaká podělaná komiksová postavička.“

			„Máš pravdu,“ řeknu. „Vůbec nerozumím, proč jste se tam pořád vraceli.“

			„Když jsem byl s tím otřesem v nemocnici, Olivia si postavila hlavu. Ale stejně jsme dál jezdili do Windhamu, kdykoli jsme mohli, protože jsme milovali hory, sníh a hraní her u krbu na chatě.“ Rufus pokračuje dál. „Doufám, že tohle místo je stejně bezpečný a bude tam stejná sranda, jako bejvala tam.“ 

			O pár minut později přicházíme k centru Jedinečná chvíle. Rufus se zastaví a vyfotí vchod s modrou cedulí zavěšenou nad dveřmi. Zábava bez rizika! Fotku v barvách nahraje na Instagram. „Podívej.“ Podá mi telefon. Aplikace je otevřená na komentářích k předchozí fotce. „Lidi zajímá, proč jsem vzhůru tak brzy.“

			Je tam několik komentářů od Aimee, prosí ho, aby jí vzal telefon. „Co se stalo s Aimee?“

			Zavrtí hlavou. „S ní jsem skončil. Její kluk je důvod, proč jsou Malcolm s Tagoem ve vězení za něco, co jsem udělal já, a ona s ním pořád chodí. Není to od ní vůči nám fér.“

			„Není to spíš kvůli tomu, co k ní cítíš?“

			„Ne,“ řekne Rufus. Zamkne kolo řetězem k parkovacímu automatu. Je jedno, jestli mluví pravdu, nebo ne.

			Nechám to být a vcházíme dovnitř.

			Nečekal jsem, že tohle místo bude vypadat jako cestovní kancelář. Stěna za recepcí napůl zobrazuje oranžový západ slunce, napůl modř půlnoci, jsou tady zarámované fotografie lidí podnikajících nejrůznější věci, například lezou po skalách nebo surfují. Na pohled to vypadá dobře. Za recepcí stojí mladá, asi dvacetiletá černoška a něco zapisuje do sešitu, který odloží ve chvíli, kdy si nás všimne. Na sobě má žluté triko s límečkem a na visačce čtu jméno Deirdre. Tohle jméno už jsem předtím někde viděl, možná v nějakém fantasy románu.

			„Ahoj, přišli jste si užít svou jedinečnou chvíli,“ pronese Deirdre ani moc nadšeně, ani moc netečně. Přiměřeně formálně. Ani se nás nezeptá, jestli jsme ztracenci. Posune před nás velkou složku. „Momentálně je půlhodinová čekací doba na lety balonem a plavání se žraloky.“

			„Kdo by proboha…?“ Rufus se podívá na mě, potom zpátky na Deirdre. „To je zrovna plavání se žraloky něco, o čem si lidi myslí, že jim to bude chybět?“

			„Je to oblíbená atrakce,“ řekne Deirdre. „Copak by sis rád nezaplaval se žraloky, když víš, že tě nemůžou pokousat?“

			Rufus sykne mezi zuby. „S obrovskou nádrží plnou vody nechci mít nic společnýho.“

			Deirdre přikývne, jako by znala celý Rufusův příběh. „Žádnej problém. Jsem tady pro vás, pokud se budete chtít na něco zeptat.“

			S Rufusem se posadíme a listujeme v katalogu. Kromě letů horkovzdušným balonem a plavání se žraloky centrum nabízí i seskoky padákem, závodění v autech, parkourové hřiště, lanový skluz, jízdu na koni, BASE jumping, sjíždění divoké řeky, létání na závěsném kluzáku, sjezdy na horských kolech, windsurfing a tuny dalších aktivit. Zajímalo by mě, jestli tenhle byznys někdy bude nabízet i zážitky ze světa fikce, třeba útěk před draky, zápolení s kyklopy nebo létající koberec.

			Už tady nebudeme, abychom se to dozvěděli.

			Snažím se to ze sebe setřást. „Chceš si vyzkoušet sjezd na horským kole?“ zeptám se. Rád jezdí na kole a neobnáší to kontakt s vodou.

			„Ne. Chci vyzkoušet něco novýho. Co říkáš na seskok padákem?“

			„Nebezpečný,“ odpovím. „Ale kdyby se náhodou něco zvrtlo, šiř můj příběh dál.“ Nepřekvapilo by mě, kdyby se mi podařilo zemřít na místě, které slibuje vzrušení bez rizika.

			„To je jasný.“

			Deirdre nám předloží šestistránkovou dohodu o vzdání se práva na odškodnění v případě smrti, což není u firem nabízejících služby ztracencům nic neobvyklého, a už vůbec rozhodně není neobvyklé, že dokument jen velice zběžně sjedeme pohledem, protože se nemůže stát, že bychom tady ještě později byli, abychom je mohli žalovat, pokud se něco nepovede. Je tolik možností, co šíleného by se mohlo v libovolné chvíli stát. Každá další minuta, kdy jsme naživu, je zázrak.

			Rufusův podpis je neúhledný. Podaří se mi rozeznat jen první dvě písmena, ostatní se ztrácejí ve vlnovkách, které připomínají graf obchodní bilance podniku, který se pravidelně potýká s obdobím růstu a pádu. „Fajn. Právě jsem podepsal, že nemám právo si stěžovat, pokud zemřu.“ 

			Deirdre to nerozesměje. Každý zaplatíme dvě stě čtyřicet dolarů, cenu, která vám v klidu projde, když ji účtujete lidem, jejichž úspory by stejně přišly nazmar. „Pojďte za mnou.“

			Dlouhá chodba mi připomíná koridor v obřím velkoskladu, kde pracoval táta, až na to, že z místností se neozývaly šťastné výkřiky a smích. Alespoň já jsem tam nikdy nic podobného neslyšel. (Dělám si legraci.) Tyhle prostory jsou jako místnosti pro karaoke, až na to, že některé jsou dvakrát, nebo dokonce třikrát větší. Když procházíme chodbou, nakouknu do každé z místností, přebíhám ze strany na stranu jako skákací míček. Všude jsou ztracenci s velikánskými brýlemi. Někteří sedí v závodních autech, která se klepou, ale žádný z nich se neprohání po závodní dráze. Jeden ze ztracenců „zlézá skálu“, v místnosti s ním je zaměstnanec centra a baví se posíláním zpráv na mobilu. Jeden pár se líbá v horkovzdušném balonu, který se vznáší asi dva metry vysoko, ale ne na nebi. Nějaký plačící muž bez brýlí objímá záda smějící se dívky na hřbetu koně a já nedokážu říct, který z nich dvou je ztracenec, nebo jestli oba, natolik mě to ale rozesmutní, že raději přestanu do místností nahlížet.

			Naše místnost není moc velká, jsou tady ale obrovské ventilátory, bezpečnostní matrace opřené o zdi a instruktorka oblečená do kostýmu pilota s vlnitými hnědými vlasy staženými do culíku. Oblékneme se do stejné výstroje a popruhů, všichni tři vypadáme, jako bychom dělali cosplay na postavy z X-Menů, a Rufus tu mladou ženu, která se jmenuje Madeline, požádá, aby nás vyfotila. Nevím, jestli bych ho měl obejmout okolo ramen, takže počkám, co udělá on, a ruce si dám v bok.

			„Je to takhle dobrý?“ zeptá se Madeline a ukazuje nám fotku na mobilu.

			Vypadáme, jako bychom to mysleli opravdu vážně, jako bychom odkládali smrt, dokud nezachráníme svět od všech příkoří. 

			„Super,“ řekne Rufus.

			„Můžu vyfotit další, až budete skákat!“

			„To by bylo úžasný.“

			Madeline na nás v rychlosti spustí, jak všechno funguje. Nasadíme si brýle a virtuální zážitek může začít, místnost samotná sehraje vlastní roli a bude se nám snažit poskytnout co nejrealističtější pocit. Madeline zapne naše postroje do závěsů na stropě a my vylezeme po žebříku nahoru na prkno, které připomíná skokanský můstek do bazénu, až na to, že jsme jen dva metry vysoko nad podlahou.

			„Až budete připravení, stiskněte tlačítko na brýlích a skočte,“ řekne Madeline a táhne pod nás matrace. „Budete v pořádku.“ Zapne vysokovýkonné ventilátory a místnost se rozhlučí vichrem.

			„Připravený?“ naznačí mi Rufus ústy, pak si nasadí na oči brýle.

			Udělám to samé se svými brýlemi a přikývnu. Stisknu zelené tlačítko vedle čoček. Naběhne virtuální realita. Jsme uvnitř v letadle, jsou tady otevřené dveře a trojrozměrná postava nám ukazuje palce nahoru, že můžeme vyskočit do volného prostoru zalitého modří. Bojím se skočit, ne z letadla, ale do skutečného otevřeného prostorou pode mnou. Popruhy by se mohly přetrhnout, i když cítím stoprocentní bezpečí.

			Rufus několik vteřin něco křičí, skočí dolů asi metr ode mě a odmlčí se.

			Nadzvednu brýle z očí, doufám, že neuvidím Rufuse na podlaze se zlomeným vazem, ale vznáší se ve vzduchu, vítr z ventilátorů s ním zmítá ze strany na stranu. Neměl bych ho takhle vidět, ale musel jsem vědět, že je v pořádku, i když to tak trochu pokazilo ten zážitek. Pořád bych chtěl pocítit to stejné vzrušení jako on, takže si nasadím brýle zpátky na nos a odpočítám od tří, pak skočím. Připadám si jako ve stavu beztíže, přivinu paže k hrudi, jako bych stále rychleji klouzal nějakým tunelem, spíš než se volným pádem řítil dolů mezi mraky, což vlastně ale také nedělám. Roztáhnu paže, zkouším se dotknout chomáčků lemujících některá mračna, jako by je skutečně šlo uchopit a svinout v dlaních do kuličky jako sněhovou kouli.

			O několik minut později kouzlo vyprchá. Vidím, že se blížíme k zelenému prostranství, a vím, že bych měl cítit úlevu, že už jsme skoro tam, že už jsem zase pomalu v bezpečí, ale tady žádné skutečné nebezpečí v první řadě vůbec nehrozilo. Nenaplňuje mě to žádnými strhujícími pocity. Je to příliš bezpečné.

			Je to přesně to, co jsem chtěl.

			Virtuální Mateo usedne na zem ve stejné chvíli jako já, nohama se zabořím do matrace. Přinutím se k úsměvu kvůli Rufusovi, který mi ho oplatí. Poděkujeme Madeline za pomoc, sundáme ze sebe leteckou výstroj a vyjdeme ven.

			„Byla to legrace, viď?“ řeknu.

			„Měli jsme si počkat na to plavání se žraloky,“ prohodí Rufus, když procházíme ven okolo Deirdre.

			„Díky, Deirdre,“ řeknu.

			„Jsme rádi, že jste prožili jedinečnou chvíli,“ zamává na nás Deirdre. Je zvláštní, když vám někdo blahopřeje k tomu, že jste si něco prožili, ale řekl bych, že nás nemůže pozvat, abychom přišli příště.

			Kývnu na ni a vycházím za Rufusem ven. „Myslel jsem, že ses bavil! Nadšeně jsi něco vykřikoval.“

			Sundává řetěz z kola, které nikdo neukradl, bohužel. „Co se týká seskoku, to jo. Ale pak to bylo trapný. Tobě se to jako fakt líbilo? Klidně se přiznej.“

			„Připadalo mi to stejný jako tobě.“

			„Byl to tvůj nápad,“ řekne Rufus, který tlačí kolo po ulici. „Pro dnešek už žádný další tvý nápady.“

			„Promiň.“

			„Dělám si srandu, kámo. Bylo to zajímavý, ale tohle centrum chce v první řadě minimalizovat možnost, že by se stalo nějaký neštěstí, takže tahle zábava bez rizika pak vlastně vůbec není zábavná. Měli jsme si nejdřív přečíst nějaký recenze, než jsme tam utratili prachy.“

			„Na internetu nenajdeš moc recenzí,“ podotknu. Pokud nabízíte služby výhradně pro ztracence, nelze čekat velké množství ohlasů. Vlastně si nedokážu představit ztracence, který by trávil svůj vzácný čas tím, že by chválil nebo kritizoval nějakou společnost. „A je mi to fakt líto. Ne protože jsme zbytečně přišli o peníze, ale protože jsme zbytečně přišli o čas.“

			Rufus se zastaví a vytáhne mobil. „Nebyla to ztráta času.“ Ukáže mi fotku nás dvou ve výstroji a nahraje ji na Instagram. Přidá k ní hashtag #PosledniPritel. „Za tohle bych mohl dostat deset lajků.“

		


		
			LIDIA VARGASOVÁ	 			                         		 	


			9:14

			Hodina smrti se Lidii Vargasové neozvala, protože dnes nezemře. Kdyby ano, řekla by to všem svým milovaným na rozdíl od svého nejlepšího kamaráda, který se jí nesvěřil a nepřiznal, že umírá.

			Lidia to pochopila. Zanechal po sobě indicie, ona je sledovala jako stopu a kousek po kousku si dala všechno dohromady: to, že Mateo přišel opravdu hodně brzo ráno, ta slova, která z něho zničehonic padala o tom, jak je úžasná matka, obálku se čtyřimi stovkami dolarů na kuchyňské lince, nebo že si zablokoval její číslo, což ho naučila ona sama.

			V prvních několika málo minutách poté, co se Mateo vypařil, začala Lidia šílet, zavolala babičce a úpěnlivě ji prosila, aby se okamžitě vrátila z lékárny, kde pracovala. Místo aby pak trpělivě odpovídala na otázky, které jí pokládala její abuelita, si vzala její mobil a volala Mateovi, ten ale hovor stejně nezvedal. Modlí se, aby to bylo jen kvůli tomu, že má její číslo uložené v seznamu kontaktů, ne proto, že už je mrtvý.

			Takhle by vůbec neměla přemýšlet. Mateo před sebou nemá moc života, a to je na nic, protože je to ta nejdůležitější duše v tomhle vesmíru, ale má před sebou ještě jeden dlouhý den. Může zemřít ve 23:59, ale ani o minutu dřív.

			Penny brečí a abuelitě se nedaří zjistit, co se děje. Lidia vždycky ví, kvůli čemu Penny brečí, a taky ví, jak ji uklidnit. Když má Penny horečku, Lidia si ji posadí na klín a zpívá jí do ucha. Když Penny spadne, Lidia ji postaví na nohy a podá jí hračku s blikajícími světýlky nebo takovou, která vydává zvuky, některé hračky bohužel dělají obojí. Když má Penny hlad nebo potřebuje čistou plenku, je postup snadný. Penny chybí strýček Mateo. Lidii se ale nedaří s Mateem spojit ani přes videohovor, aby ho pozdravila, protože jak už víme, zablokoval si její číslo.

			Lidia se přihlásí na Facebook. Tenhle účet používala dřív, aby byla v obraze, co je nového u jejích spolužáků ze střední, teď na něj ale nahrává fotky Penny pro Christianovu rodinu, aby nemusela posílat zprávy zvlášť jeho rodičům, prarodičům, tetám a strýcům nebo jednomu bratranci, který ji neustále žádá o rady ohledně randění.

			Lidia se dívá na Mateův profil, což je s devatenácti společnými přáteli hotová pustina, najde tady jen dvě fotky východu slunce v Brooklynu sdílené z fanouškovské stránky „Dobré ráno, New Yorku!“, článek o nějaký nástrojích NASA, které vyvinuli, aby si člověk mohl poslechnout zvuky vesmíru, a měsíce starý status, který prošel téměř bez povšimnutí, že ho přijali na e-learningové studium na jeho fakultu snů. Mateo sice nikdy neuměl sdílet informace o sobě, zato nikdy člověku nezapomněl okomentovat fotku nebo lajkovat příspěvek. Pokud to bylo důležité pro vás, bylo to důležité i pro něho.

			Lidii se nelíbí představa, že je Mateo někde tam venku sám. Není to jako brzo po roce 2000, kdy lidé ještě umírali, aniž by to dopředu tušili. Hodina smrti má dávat ztracencům a jejich rodinám příležitost, aby se mohli rozloučit, ne je od sebe odlučovat. Přeje si, aby ji Mateo vpustil do svého života, aby ho s ním mohla prožít do poslední minuty.

			Prochází Mateovy fotky, začíná těmi nejnovějšími: Mateo s Penny spolu odpočívají na stejném gauči, na kterém právě sedí i Lidia, Mateo nese Penny v náručí v zoo v pavilonu plazů, kde se oba báli, že by jim mohli utéct nějací hadi, Mateo s tátou u Lidie v kuchyni, když je jeho táta učil, jak správně uvařit pegao, Mateo věší barevné řetězy na oslavu Pennyiných prvních narozenin, Mateo a Lidia s Penny se smějí na zadním sedadle abuelitina auta, Mateo při maturitním ceremoniálu v tradičním plášti a klobouku objímá Lidii, která mu přinesla květiny a balonky. Lidia se prokliká fotkami. Procházet vzpomínkami je až příliš bolestivé, když ví, že je pořád tam někde venku a žije. Zírá na jeho profilovou fotografii, je to fotka, kterou vyfotila ona u něho v pokoji, když se díval z okna a čekal na pošťáka, který mu měl doručit jeho vysněnou herní konzoli.

			Zítra touhle dobou Lidia publikuje příspěvek, že její nejlepší kamarád odešel. Ostatní se s ní budou snažit spojit a vyjádřit jí soustrast, stejně jako když zemřel Christian. A když si každý připomene Matea, ať už jako kluka, se kterým chodili do třídy nebo sedávali u stolu ve školní jídelně, rychle se podívají na jeho profil a nechají tu svůj komentář, vznikne něco jako digitální pomník. Že snad po smrti došel klidu. Že byl na odchod ještě příliš mladý. Že si přejí, aby s ním strávili víc času, když byl ještě naživu.

			Lidia se nikdy nedozví, jak Mateo prožil svůj soudný den, doufá ale, že její nejlepší přítel najde, co hledá, ať už je to cokoli.

		

	 







		
			RUFUS	 			                         		 	


			9:41

			Cestou narazíme na sedm nefunkčních telefonních automatů odhozených do příkopu pod dálnicí vedoucí na sever směrem ke Queensboro Bridge.

			„Musíme tam jít.“

			Mateo chce protestovat, ale já zvednu prst a rychle ho umlčím.

			Pustím kolo na zem, pak se protáhneme skrz mezeru v hrazení. Je tady rezavé potrubí, plné pytle odpadků, které zapáchají shnilým jídlem a hovny, a okolo telefonních automatů se jako hadi vinou zčernalé stopy spálených gum. Je tady graffiti plechovky od Pepsi, která se snaží vymlátit duši z lahve od Coca-Coly. Udělám fotku, nahraju ji na Instagram a přidám hashtag s Malcolmovým jménem, aby věděl, že v můj soudný den tady byl se mnou.

			„Je to tady jako hřbitov,“ řekne Mateo a zvedne tenisky.

			„Jestli tam uvnitř najdeš nějaký prsty, tak padáme,“ řeknu.

			Mateo si pečlivě prohlédne vnitřek tenisek. „Žádný prsty ani jiný části těla.“ Upustí tenisky na zem. „Minulej rok jsem narazil na jednoho kluka, kterýmu tekla krev z nosu a neměl žádný tenisky.“

			„Nějakej bezdomovec?“

			„Ne. Byl v našem věku. Někdo ho zmlátil a okrad, takže jsem mu dal svý.“

			„To je mi jasný,“ řeknu. „Ty jseš fakt zlatej charakter.“

			„No tak, neříkal jsem to, abys mi skládal komplimenty. Promiň. Zajímalo by mě, co dělá teď. Pochybuju, že bych ho poznal, protože měl tenkrát v obličeji tolik krve.“ Mateo zavrtí hlavou, jako by tím mohl zahnat vzpomínky.

			Dřepnu si k jednomu z telefonních automatů, modrou lihovkou je na místě, kde bývalo sluchátko, zanechaná zpráva: CHYBÍŠ MI, LENO. OZVI SE.

			Pro Lenu musí být zatraceně těžké, aby se ti ozvala, člověče, když ten telefon nefunguje.

			„Tohle je parádní nález,“ řeknu a jako posedlý se přesouvám k dalšímu automatu. „Právě teď si připadám jako Indiana Jones.“ Mateo se obrátí ke mně a usměje se. „Co je?“

			„Jako dítě jsem byl tím filmem úplně posedlej, díval jsem se na něj pořád dokola,“ vysvětlí Mateo. „Až doteď jsem si na to nikdy nevzpomněl.“ Vypráví mi příběhy o tom, jak jeho táta schovával v bytě poklad a že ten poklad byla sklenice s drobnýma, které používali na prádelnu. Mateo si vždycky nasadil svůj kovbojský klobouk z Woodyho kostýmu a místo lasa používal tkaničku od bot. Kdykoli byl blízko k nalezení sklenice, jeho táta si nasadil mexickou masku, kterou mu přinesl jeden soused, a hodil Matea na gauč, kde se odehrála historická bitva.

			„Zní to úžasně. Tvůj táta musí bejt skvělej.“

			„Měl jsem štěstí,“ řekne Mateo. „Každopádně jsi chtěl něco říct. Promiň.“

			„Ále, to je dobrý. Není to nic velkýho, světobornýho. Nehodlám mít proslov o tom, že odstraňování telefonních automatů z ulic je začátek celosvětové komunikační krize nebo něco podobnýho. Myslím, že tohle je prostě a jenom úžasný.“ Mobilem udělám pár fotek. „Ale stejně je to šílený, nebo ne? Telefonní automaty přestávaj bejt důležitý. Dokonce ani neznám ničí číslo.“

			„Já znám jen tátovo a Lidiino,“ prohlásí Mateo.

			„Kdyby mě zabásli, byl bych totálně namydlenej. Že znáš něčí telefonní číslo, ti už ale stejně nepomůže. Drobáky ti budou k ničemu, s těma už nikomu nezavoláš.“ Zvednu svůj mobil. „Dokonce ani nepoužívám opravdickej foťák! Foťáky na filmy taky nebudou, koukej.“

			„Pošta a ručně psaný dopisy jsou další na řadě,“ pokračuje Mateo.

			„Půjčovny filmů a přehrávače DVD,“ řeknu já.

			„Pevná linka a záznamník,“ dodá on.

			„Noviny,“ dodám já. „Nástěnný hodiny a hodinky na ruce. Někdo určitě pracuje na nějakým přístroji, pomocí kterýho budeme znát čas automaticky.“

			„Papírový knihy a knihovny. Brzo ještě ne, ale nakonec taky, co myslíš?“ Mateo ztichne, možná myslí na ty svoje knížky se Scorpiusem Hawthornem, co zmiňoval v aplikaci na svém profilu. „A taky nemůžeme zapomínat na všechny ty ohrožený druhy zvířat.“

			Já na ně teda určitě zapomněl. „Máš pravdu. Máš úplnou pravdu. To všechno jednou zmizí, všichni a všechno vymřou. Lidskej druh mě pěkně sere, člověče. Myslíme si o sobě, že jsme fakticky nezničitelný a nesmrtelný, protože dokážeme myslet a starat se sami o sebe na rozdíl od telefonních automatů a knížek, ale vsadil bych se, že dinosauři si taky mysleli, že budou vládnout věčně.“

			„Nikdy aktivně nejednáme,“ řekne Mateo. „Jen reagujeme ve chvíli, kdy nám začne běžet čas.“ Ukáže na sebe. „Sám jsem toho nejlepším příkladem.“

			„Řekl bych, že další na seznamu jsme my,“ řeknu. „Dřív než noviny a klasický hodiny i hodinky a knihovny.“ Provedu nás zpátky plotem ven a rozhlédnu se okolo. „Víš ale, že pevnou linku vlastně nikdo nepoužívá už teď, že jo?“




		
			TAGOE HAYES


			9:48

			Tagoeovi Hayesovi se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, nikdy ale nezapomene, jaké to bylo, když na vlastní oči sledoval průběh hovoru s jeho nejlepším kamarádem. Výraz na Rufusově tváři bude Tagoea pronásledovat dýl než jakákoli jiná děsivá scéna, kterou viděl ve svých oblíbených hororech.

			Tagoe s Malcolmem jsou stále na policejní stanici, sdílejí spolu zadržovací celu, která je dvakrát větší než jejich pokoj.

			„Byl jsem si vcelku jistej, že to tady bude smrdět po chcankách,“ podotkne Tagoe. Sedí na podlaze, protože lavička je příliš vratká, zavrže pokaždé, když se na ní pohne.

			„Jen zvratky,“ řekne Malcolm, který si kouše nehty.

			Tagoe plánuje tyhle džíny vyhodit, až ho pustí domů. Sundá si brýle, takže se Malcolm s policistou držícím službu u přepážky ztratí v mlze. Ostatní o něm vědí, že tohle čas od času dělá, aby dal lidem najevo, že potřebuje nějaký čas o samotě, ať už se kolem něho děje cokoli. Jediná chvíle, kdy to Malcolma dokázalo naštvat, byla, když tohle dělal při hře, co se jmenuje Karty proti lidskosti. Tagoe to nikdy nedokázal přiznat, ale karta, kterou si vytáhl z balíčku, si dělala legraci ze sebevraždy, a to mu připomnělo osobu, která ho tady nechala samotného.

			Když Tagoe myslí na to, jestli je Rufus naživu a v pořádku, začne ho bolet za krkem.

			Tagoe často potlačuje svůj zlozvyk, protože prokřupávat si krk každou druhou minutu není moc příjemné, navíc pak působí nepřístupně, jako nějaký divoch. Rufus se ho jednou zeptal, jaké to je, když má neustále tuhle potřebu, Tagoe pak Rufuse, Malcolma a Aimee donutil, aby zadrželi dech a nemrkali tak dlouho, jak jen to bude možné. Tagoe tohle cvičení nemusel provádět s ostatními Pluťáky, aby věděl, jaká úleva přišla, jakmile člověk vydechl a zamrkal. Jeho zlozvyk byl pro něho tak přirozený jako dýchat nebo mrkat očima. Ale když si Tagoe rovná krk, ucítí potom jemné zapraskání a vždycky si představuje, jak se mu při každém pohybu drolí kosti.

			Zase si nasadí brýle. „Co bys dělal, kdyby zavolali tobě?“

			Malcolm zabručí. „Asi to samý, co Roof. Až na to, že bych nepozval na pohřeb svou bejvalku, kdybych před chvílí dal nakládačku jejímu klukovi.“

			„Bezpochyby právě tady udělal chybu,“ řekne Tagoe.

			„Co ty?“ zeptá se Malcolm.

			„To samý.“

			„Myslíš, že bys…“ Malcolm se zarazí. Není to, jako když Malcolm pomáhal Tagoeovi překonat jeho tvůrčí blok, když psal Doktora náhradníka a styděl se za svůj nápad, že by tento doktorský démon mohl nosit stetoskop, který by uměl číst myšlenky pacientů – podle Malcolma to byl skvělý nápad. Tohle by ho ale jistě vytočilo.

			„Nehledal bych svou mámu, ani bych se nesnažil zjistit, jak zemřel táta,“ prohlásí rozhodně Tagoe.

			„Proč ne? Kdybych o tom hajzlovi, kterej nám zapálil dům, věděl víc, zapletl bych se do první rvačky,“ řekne Malcolm.

			„Starám se jen o ty lidi, kteří chtějí být součástí mýho života. Jako Rufus. Vzpomeň si, jak byl nervózní, když nám řekl, že je bi, protože s náma chtěl dál bydlet v jednom pokoji kvůli tomu, že jsme spolu zažívali tolik srandy. To je někdo, kdo chce bejt součástí mýho života. A já tady zase chci bejt pro něho. I když už mu z jeho života zbývá jen málo.“

			Tagoe si sundá brýle a dopřeje svému krku svobodu.

		


		
			KENDRICK O’CONNELL

			10:03

			Kendricku O’Connellovi se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře. Možná nepřijde o život, ale právě přišel o práci v prodejně se sendviči. Kendrick má na sobě stále zástěru, ale je mu to jedno. Vychází z obchodu a zapaluje si cigaretu.

			Kendrick nikdy neměl štěstí. I když minulý rok narazil na zlatou žílu, když se jeho rodiče konečně rozvedli, netrvalo dlouho, než vyschla. Otec s matkou si spolu sedli asi tak dobře jako dospělácká noha do dětské boty. Kendrickovi to docházelo, i když mu bylo teprve devět. V té době toho moc nevěděl, ale byl si vcelku jistý, že láska neznamená, že otec spí na pohovce a matce je jedno, že jejího manžela přistihli, jak ji podvádí se dvěma mladšími slečnami v Atlantic City. (Kendrick má problém s tím, že si neumí všímat svého, a možná by byl šťastnější, kdyby byl trochu větší ignorant.)

			První šek s alimenty přišel právě včas, protože Kendrick si potřeboval koupit nové tenisky. Přední část podrážky na jeho starých botách se rozlomila a spolužáci si z něho neúnavně dělali legraci, protože kdykoli chodil, jeho boty začaly promlouvat jako děravá ústa – otvíraly se a zavíraly, otvíraly a zavíraly. Kendrick prosil matku, aby mu koupila nejnovější model tenisek Jordan, a ona za ně utratila tři sta dolarů, protože Kendrick „potřeboval zažít pocit vítězství“. Alespoň takhle to vysvětlila jeho dědečkovi z otcovy strany, který je opravdu strašný člověk – tenhle příběh teď ale vlastně vůbec není důležitý.

			Kendrickovi v nových teniskách řádně narostlo sebevědomí… dokud si na něho nepočkala banda čtyř skoro dvoumetrových kluků a nezula mu je z nohou. Z nosu mu tekla krev a domů šel v ponožkách, takže měl rozbolavělé nohy, ale nakonec potkal toho kluka v brýlích, který Kendrickovi dal balíček papírových kapesníků, co měl v batohu, a zul si vlastní tenisky, za které od něho nic nechtěl. Kendrick ho už nikdy nepotkal, nikdy se nedozvěděl, jak se jmenuje, ale bylo mu to jedno. Jediné, na čem mu záleželo, bylo, aby mu už nikdy nikdo nedal nakládačku.

			Tenkrát mu pomohl Damien Rivas, kdysi jeho spolužák, teď hrdý propadlík, Kendrick díky němu zesílil. Kendrickovi trvalo celý víkend, než se od Damiena naučil, jak někomu zlomit zápěstí, když se po vás ožene. Damien ho poslal do ulic, vypustil ho jako rozzuřeného pitbula na ostatní nic nečekající středoškoláky. Kendrick vždycky k někomu přišel, dal mu do ciferníku a složil ho k zemi jednou ranou.

			Z Kendricka se stal Král knockoutů a je jím i dnes.

			Král knockoutů, co přišel o práci.

			Král knockoutů, který neměl, koho by sejmul, od chvíle, kdy se rozpadl jejich gang, když si třetí z jeho členů, Peck, našel holku a snažil se žít svůj život podle pravidel.

			Král knockoutů v království lidí, kteří se mu vysmívají se svým smyslem života a přímo si říkají o to, aby jim vykloubil čelist.

		


		
			MATEO

			10:12

			„Vím, že už se ode mě neočekávají další nápady…“

			„A je to tady,“ řekne Rufus. Jede na kole vedle mě. Chtěl, abych v té smrtící pasti uvízl s ním. Neudělal jsem to předtím a neudělám to ani teď. Ale moje narůstající paranoia mu nemohla zabránit v tom, aby na kole jel sám. „Na co myslíš?“

			„Chci jít na hřbitov navštívit mámu. Znám ji jen z tátova vyprávění a rád bych s ní strávil nějaký čas,“ řeknu. „To pohřebiště telefonních automatů ve mně asi zanechalo blbý pocit.“ Za normálních okolností chodil táta za mámou sám, protože já jsem byl na podobný výlety příliš nervní. „Teda pokud není něco jiného, co bys chtěl podniknout.“

			„Opravdu chceš jít na hřbitov v den, kdy zemřeš?“

			„Jo.“

			„Do toho jdu s tebou. Kterej hřbitov?“

			„Evergreens v Brooklynu. Je to blízko místu, kde máma vyrůstala.“

			Jedeme linkou A ze stanice Columbus Circle na Broadway Junction.

			Míjíme obchod se smíšeným zbožím, do kterého chce Rufus zaběhnout. 

			„Co potřebuješ?“ ptám se. „Vodu?“

			„Jen pojď,“ pobídne mě Rufus. Projíždí s kolem uličkami, a když konečně najde regál s levnými hračkami, zastaví se. Jsou tady vodní pistole, modelína, figurky akčních hrdinů, míče, mazací gumy s vůní a stavebnice. Rufus si vybere lego. „A je to.“

			„Nechápu… Aha.“

			„Připrav se, architekte.“ Rufus si to nasměruje k pokladnám. „Ukážeš mi, co v tobě je.“ Usměju se na ten malý zázrak, pochybuju, že bych byl schopný něco podobného zařídit já sám. Vytáhnu peněženku, ale on jen mávne rukou. „Ne, tohle platím já. Jsem ti dlužnej za ten nápad s Instagramem.“

			Koupí lego a vyrážíme. Plastovou tašku si strčí do batohu a pokračuje pěšky vedle mě. Vypráví mi, jak si vždycky přál nějaké domácí zvíře, ale ne kočku nebo psa, protože jeho máma měla těžké alergie, místo nich chtěl spíš něco rebelského, jako hada, nebo vtipného, třeba králíčka. Pokud by tedy had a králík nikdy nemuseli sdílet stejné obydlí, nevadilo by mi to.

			Dorazíme ke stanici metra Columbus Circle. Rufus kolo po schodech dolů snáší, pak se protáhneme dovnitř a linku metra A stihneme těsně před odjezdem. „Skvělý načasování,“ řeknu.

			„Kdybysme jeli na kole, byli bysme tam dřív,“ zavtipkuje Rufus. Nebo alespoň myslím, že to byl vtip.

			„Taky bysme mohli bejt dřív na hřbitově, kdyby nás nabral pohřebák.“

			Stejně jako vagon, kterým jsme jeli v noci, je i tahle souprava skoro prázdná, je v ní možná tucet lidí. Posadíme se zády k reklamnímu plakátu arény Svět. „Na jaký místa ve světě ses chtěl podívat?“ zeptám se.

			„Tisíce míst. Chtěl jsem dělat spoustu super věcí, třeba jet surfovat do Maroka, zalítat si na rogalu v Rio de Janeiru a možná si zaplavat s delfínama v Mexiku, chápeš? S delfínama, ne se žralokama,“ zdůrazní Rufus. Kdybychom přežili dnešek, mám dojem, že by se ještě dlouho posmíval ztracencům, co si vyrazí zaplavat se žraloky. „Ale taky jsem chtěl fotit různý náhodně vybraný místa na planetě, kterejm se nedostává tolik pozornosti, protože se k nim nevážou žádný zajímavý příběhy, jako třeba k šikmý věži v Pise nebo ke Koloseu, přesto jsou ale něčím zajímavý.“

			„To se mi hodně líbí. Co si myslíš, že…“

			Osvětlení ve vagonu zabliká a všechno se vypne, dokonce i bzučení ventilátorů. Jsme v podzemí v absolutní temnotě. Reproduktor nad našimi hlavami nám oznamuje, že dojde ke krátkému zpoždění a systém by měl za chvíli zase naskočit. Brečí tady nějaký malý chlapeček, zatímco jeden týpek nadává na další zpoždění vlaku. Tohle opravdu působí, že je něco špatně. S Rufusem si teď děláme daleko větší starosti než o to, jestli někam dorazíme pozdě. Nevšiml jsem si ve vagonu žádných divných lidí, ale teď jsme tady v pasti. Někdo by nás mohl pobodat nožem a nikdo by si toho ani nevšiml, dokud by zase nerozsvítili světlo. Přitisknu se k Rufusovi, dotýkám se ho nohou a chráním ho svým tělem, takhle bych mu možná mohl získat víc času, dostatek času, aby se ještě mohl sejít s Pluťáky, pokud je dnes propustí, možná bych ho takhle dokonce mohl uchránit před smrtí, možná bych z toho mohl vyjít jako hrdina, možná Rufus bude výjimka a přepíše historii bezchybného předvídání Hodiny smrti.

			Něco vedle mě se rozsvítí jako baterka. Je to světlo z Rufusova mobilu.

			Dýchám opravdu ztěžka a srdce mi tluče a necítím se líp, ani když mi Rufus začne masírovat rameno. „Dobrý, jsme úplně v pohodě. Tohle se stává pořád.“

			„Ne, tohle ne,“ řeknu. Zpoždění ano, ale aby zhasla světla, to nebývá běžné.

			„Máš pravdu, tohle ne.“ Sáhne do batohu a vytáhne lego, nasype mi do klína několik kostek. „Tady. Zkus něco postavit, Mateo.“

			Nevím, jestli si taky myslí, že brzo zemřeme, a proto chce, abych ještě předtím něco vytvořil, ale poslechnu ho. Srdce mi pořád zběsile buší, když ale sáhnu po první kostce, přestanu se třást. Nemám tušení, co stavím, nechám ale ruce dál bezcílně skládat základy z větších kostek, protože teď na mě v prostoru vlakové soupravy, která je jinak úplně ztemnělá, doslova míří světlo reflektoru.

			„Kam bys rád jel ty?“ zeptá se Rufus.

			Dusí mě tma i tahle otázka.

			Přeju si, abych měl větší odvahu a cestoval. Teď, když už nemám čas nikdy se nikam podívat, bych rád jel úplně všude: chtěl bych se ztratit v poušti v Saudské Arábii, utíkat před netopýry přes most Congress Avenue Bridge v Austinu v Texasu, chtěl bych strávit noc na ostrově Hašima, je to opuštěný uhelný důl v Japonsku, který je také známý pod názvem Ostrov duchů, chtěl bych se projet po Železnici smrti v Thajsku, protože i přes její název je šance, že její strmé srázy a rozviklané dřevěné mosty bych přežil, zkrátka všude. Rád bych zlezl i tu poslední horu, pádloval po každé řece, prozkoumal i tu poslední jeskyni, přešel i přes ten poslední most, proběhl se po každičké pláži, navštívil všechna města, velkoměsta i země až do té poslední. Chtěl bych se podívat všude. Měl jsem toho podniknout víc než jen sledovat dokumenty v televizi a videoblogy o těchto místech.

			„Chtěl bych se podívat na každé místo, které by ve mně dokázalo vyvolat nové pocity,“ odpovím. „Zalítat si na rogalu v Riu, to zní neuvěřitelně.“

			Jsem v polovině stavby, když si uvědomím, na čem pracuju – útočiště. Připomene mi domov, místo, kde se skrývám před přílišným prožívání emocí, uvědomím si ale i druhou stránku, vím, že to byl právě domov, co mě tak dlouho drželo při životě. Nejen při životě, ale také ve stavu štěstí. Nemůžu vinit domov. 

			Když je stavba konečně hotová, uprostřed rozhovoru s Rufusem o tom, jak ho rodiče pojmenovali Kane po oblíbeném zápasníkovi jeho mámy, se mi najednou zavřou oči a spadne mi hlava. S trhnutím se probudím. „Promiň. Nenudíš mě. Rád si s tebou povídám. Já, ehm, jsem jenom vážně unavený. Vyčerpaný, ale neměl bych usínat, protože na to teď není čas.“ Tenhle den vysává mé síly do poslední kapky.

			„Zavři si na chvíli oči,“ navrhne Rufus. „Ještě pořád nejedeme, takže by sis mohl trochu odpočinout. Probudím tě, až dorazíme do stanice, kde je hřbitov. Slibuju.“

			„Ty by ses měl prospat,“ řeknu. 

			„Nejsem unavenej.“

			Je to lež, ale je mi jasné, že bude tvrdohlavě trvat na svém.

			„Dobře.“

			Opřu hlavu dozadu, zatímco miniatura útočiště spočívá na mém klíně. Už na mě nemíří světlo. Pořád na sobě ale cítím Rufusův pohled, i když je to asi jen v mé hlavě. Nejdřív mi to připadá divné, pak ale příjemné, i kdyby se na mě teď nedíval, připadá mi, jako by mě hlídal osobní strážce.

			Je tady se mnou můj poslední přítel a bude až do konce.

		


		
			RUFUS

			10:39

			Musím si vyfotit Matea, jak spí.

			Zní to úchylně, o tom žádná. Musím ale zaznamenat ten jeho zasněný výraz ve tváři. To nezní o moc líp. Sakra. Taky chci zachytit ten moment. Jak často se člověku stane, že je v metru, které má výpadek proudu, a vedle něj sedí s domečkem z lega na klíně osmnáctiletý kluk, co má právě namířeno na hřbitov ke hrobu své mámy? Přesně. Stojí to za příspěvek na Instagramu.

			Postavím se, abych měl širší záběr. Zamířím do tmy, abych mohl udělat fotku, pak mě oslepí záblesk. O zlomek vteřiny později, nekecám, se rozsvítí světla ve vagonu a naskočí větráky a my se rozjíždíme dál.

			„Jsem kouzelník,“ zašeptám. Nedělám si srandu, ve svůj soudný den jsem v sobě objevil schopnosti superhrdiny. Přeju si, aby to někdo zachytil na video. Klidně by mohlo být virální.

			Ta fotka je super. Až budu mít signál, tak ji nahraju.

			Je fajn, že jsem udělal fotku spícího Matea ve chvíli, kdy jsem ji udělal – jo jo, je to úchylný, to už jsme si vyjasnili –, protože teď se mu změnil výraz, má tik v levém oku. Vypadá, že mu není dobře a že dýchá víc ztěžka. Klepe se. Zatraceně, možná má epileptický záchvat. Nevím, nikdy se o ničem podobném nezmínil. Měl jsem se zeptat. Chci požádat o pomoc někoho ve vagonu, někoho, kdo by mohl vědět, co dělat, pokud bude mít záchvat, Mateo ale zamumlá „ne“ a opakuje to znovu a znovu.

			Mateovi se zdá noční můra.

			Posadím se vedle něho a uchopím ho za paži, abych ho zachránil.

		


		
			MATEO

			10:42

			Proberu se tím, jak mnou Rufus třepe.

			Už nejsem na vrcholku hory, jsem zpátky ve vagonu metra. Světla už zase svítí a my jedeme dál.

			Otáčím se k oknu a zhluboka se nadechnu, jako bych očekával, že se na mě vyřítí obří balvany a bezhlaví ptáci.

			„Asi špatnej sen, viď?“

			„Zdálo se mi, že lyžuju.“

			„Za to můžu já. Co se v tom snu stalo?“

			„Nejdřív jsem jel dolů po jedný sjezdovce pro začátečníky.“

			„Myslíš tu pro prťata?“

			Přikývnu. „Pak ale byla prudší a prudší a kopec byl zledovatělej a já jsem upustil hůlky. Otočil jsem se, abych se podíval, kde jsou, a všiml jsem si, že se na mě řítí balvan. Najednou bylo všude víc a víc hluku a já jsem chtěl zajet ke kraji a spadnout do hromady sněhu, ale zpanikařil jsem. Sjížděl jsem další kopec, kde jsem narazil na svůj domek z lega, až na to, že byl velký jako skutečná horská chata, ale zmizely mi lyže a já jsem letěl dolů kopcem a okolo mý hlavy kroužili bezhlaví ptáci a já jsem padal a padal.“

			Rufus se usměje.

			„Není to vtipný,“ řeknu.

			Přisune se blíž ke mně, kolenem narazí do mého. „Jseš v pořádku. Slibuju, že si nemusíš dělat žádný starosti s valícími se kameny ani nemusíš utíkat dolů po zasněženým kopci.“

			„A to všechno ostatní?“

			Rufus pokrčí rameny. „Asi je to v pořádku, i co se týče bezhlavejch ptáků.“

			Pěkně to naštve, že tohle byl asi můj poslední sen. 

			Ani se mi nezdálo nic pěknýho.

		


		
			DELILAH GREYOVÁ

			11:08

			Poslední rozhovor s Howiem Maldonadem si pojistil Týden v obraze.

			Delilah samotné se to nepodařilo.

			„Vím o Howiem Maldonadovi úplně všechno,“ řekne Delilah, ale její nadřízená, šéfredaktorka Sandy Guerrerová, o tom nechce ani slyšet.

			„Jseš tady příliš krátce, abys dostala na starost tak důležitou práci,“ odpoví Sandy cestou k černému autu, které pro ni poslali lidé z Howieho týmu.

			„Vím, že pracuju u toho absolutně nejhoršího stolu s nejstarším počítačem, ale to neznamená, že nejsem dostatečně kvalifikovaná, abych vám s tím interview nemohla pomoct,“ řekne Delilah. Působí nevděčně a arogantně, ale nemůže to vzít zpět. V tomhle oboru jednou ujde pěkný kus cesty díky tomu, že zná svou vlastní hodnotu – a rozhodně pomůže, když se u tohoto článku objeví její jméno. Možná to byla Sandyina pověst v oboru, která marketingového manažera přesvědčila, aby si vybral Týden v obraze, a ne magazín People, Delilah ale na knihách se Scorpiusem Hawthornem vyrostla, a zná dokonce i filmy, všech osm dílů, díky nim si vypěstovala lásku k tomuto médiu. Od dobrovolné fanynky se z ní stala placená obdivovatelka.

			„Můžu ti s radostí oznámit, že Howie Maldonado nebude poslední člověk, který umírá,“ otevře Sandy dveře od auta a sundá si sluneční brýle. „Máš před sebou celý život, takže můžeš napsat nekrolog pro spoustu jiných celebrit.“

			Delilah pořád nemůže uvěřit, k čemu se Victor včera snížil s tím žertíkem s Hodinou smrti.

			Sandy si ještě jednou změří duhový účes, který má Delilah na hlavě, a ona si přeje, aby poslechla narážky své šéfredaktorky a zase si je přebarvila na hnědou, teď by jí to možná pomohlo získat si potřebnou přízeň.

			„Víte, kolik cen MTV Howie získal za svoje filmy?“ zeptá se Delilah. „Nebo v jakém sportu závodil jako malej kluk? Kolik má sourozenců? Kolika mluví jazyky?“

			Sandy neodpoví na jedinou otázku.

			Delilah zná všechny odpovědi: „Dvě ceny za nejlepší zápornou roli. Šermování. Je jedináček. Mluví anglicky a francouzsky… Sandy, prosím vás. Slibuju, že moje nadšení pro jeho osobu nebude stát v cestě vašim plánům. Nikdy nebudu mít další příležitost setkat se s Howiem.“

			Jeho smrt může pro její kariéru znamenat nový život.

			Sandy zavrtí hlavou a zhluboka vydechne. „Fajn. Slíbil nám rozhovor, ale nic není zaručený. Samozřejmě. Zarezervovala jsem salonek v jedný restauraci v Midtownu a pořád čekáme na potvrzení od jeho manažera, jestli Howie s tou lokací souhlasí. Howie se s námi nemůže setkat dřív než ve dvě.“

			Delilah se už už chystá nasednout do auta se Sandy, ta ale nesouhlasně zakývá ukazováčkem.

			„Do schůzky zbývá ještě spousta času,“ prohlásí Sandy. „Prosím, sežeň mi jedno vydání Howieho knížky, té, co napsal on sám.“ Sarkasmus v Sandyině hlase je tak ostrý, že ani nepotřebuje ve vzduchu malovat uvozovky. „Jestli se mi podaří sehnat podepsanej výtisk pro syna, budu za hrdinku.“ Sandy zabouchne dveře a spustí okýnko. „Kdybych byla na tvým místě, neztrácela bych čas.“

			Auto odjede a Delilah vytáhne mobil, vyráží na roh ulice, zatímco v telefonu hledá čísla na nejbližší obchody s knihami. Sklouzne z obrubníku a rozplácne se přímo na cestu, blíží se k ní troubící auto. Auto brzdí, zastaví jen pár desítek centimetrů od jejího obličeje. Srdce se jí rozbuší a oči se jí zalijí slzami.

			Ale přežila, protože Delilah dnes nezemře. Lidé padají často a neustále.

			Delilah není žádná výjimka, připomíná si, přestože není žádný ztracenec.

		


		
			MATEO

			11:32

			Blížíme se ke hřbitovu Evergreens a na obloze se začínají kupit mraky. Byl jsem tady naposled, když mi bylo dvanáct, byl víkend a Den matek a nedokážu říct, ani kdyby mi šlo o život, kterým vchodem se k náhrobku dostaneme nejrychleji, takže je jisté, že budeme chvíli bloudit. Vítr k nám zavane vůni posekané trávy.

			„Blbá otázka: věříš na posmrtnej život?“ zeptám se.

			„Není blbá, umíráme,“ řekne Rufus.

			„Pravda.“

			„Blbá odpověď: věřím na dvojí posmrtnej život.“

			„Dvojí?“

			„Dvojí.“

			„Co máš na mysli?“ zeptám se.

			Procházíme okolo náhrobků – některé jsou tak oprýskané, že jména na nich už nejde přečíst, na jiných jsou kříže vsazené tak vysoko, že vypadají jako meče trčící ze skály – a pod rozvětvenými korunami dubů mi Rufus prozradí svou teorii o posmrtném životě.

			„Myslím, že mrtví už jsme, kámo. Ne všichni, jenom my, ztracenci. Celá ta věc s Hodinou smrti mi připadá spíš jako nějakej výmysl, abych řek pravdu. Že vědí, kdy přijde náš soudnej den, takže máme příležitost si ho užít naplno? Prostě výmysl. První posmrtnej život odstartuje ve chvíli, kdy se ozve Hodina smrti s tím, že si máme užít den, když víme, že je to náš poslední. Takhle si ho můžeme užít naplno s myšlenkou, že jsme pořád ještě naživu. Potom můžeme do toho druhýho a finálního života po smrti vejít bez výčitek. Chápeš mě?“

			Přikývnu. „To je zajímavý.“ Jeho posmrtný život je rozhodně působivější a promyšlenější než tátův – táta věří v běžně rozšířenou představu, že kdesi na nebi existuje ostrov se zlatou branou. Tahle běžná představa posmrtného života je ale pořád lepší, než kdyby nebyl žádný, jako tomu věří Lidia. „Ale nebylo by lepší, kdybysme všichni věděli, že už jsme mrtví, takže bysme nemuseli žít ve strachu, jak se to stane?“

			„Ne.“ Rufus zamíří s kolem ke kamennému andělíčkovi. „To by pak přestalo dávat smysl. Má to bejt skutečný a riziko by ti mělo nahánět strach a loučení by mělo zatraceně bolet. Jinak by to bylo pěkně levný, jako zážitky z Jedinečný chvíle. Pokud to prožiješ správně, jeden den by měl bejt dostatečnej. Pokud zůstaneme naživu dýl než to, stanou se z nás duchové, co pronásledujou a zabíjej, a to si nikdo nepřeje.“

			Smějeme se nad hroby cizích lidí, a přestože mluvíme o našich posmrtných životech, na chvíli se mi podaří zapomenout, že právě tam máme namířeno. „A co je ta další úroveň? Nastoupíš do výtahu a vyjedeš někam nahoru?“

			„Ne. Dojde ti čas a nevím, vytratíš se nebo něco podobnýho a znova se zase objevíš tam, čemu lidi říkaj nebe. Nejsem věřící. Věřím, že existuje nějakej mimozemskej stvořitel a taky nějaký místo, kam mají lidi po smrti namířeno, ale neříkám tomu všemu Bůh nebo nebe.“

			„Ani já ne! Co se týká Boha, vidím to úplně stejně.“ A možná i zbytek Rufusovy teorie je správný. Možná už jsem mrtvý a naschvál jsem potkal osobu, která mi změní život, takže poslední den prožiju jako odměnu za to, že jsem se odhodlal pro něco nového, například jsem použil aplikaci Poslední přítel. Možná. „Jak vypadá podle tebe ten druhý posmrtný život?“

			„Jak chceš. Nejsou žádný omezení. Pokud máš rád anděly a svatozář a přízraky, tak fajn. Pokud chceš lítat, lítej. Pokud se chceš vrátit v čase, jen do toho.“

			„Hodně jsi o tom přemýšlel,“ podivím se.

			„Tlachání pozdě do noci s Pluťáky,“ odpoví Rufus.

			„Doufám, že existuje reinkarnace,“ řeknu. Začíná mi docházet, že nestačí, abych správně prožil pouze tento den. Jen tenhle život není dost. Poklepávám na náhrobky a říkám si, jestli se už někdo z těch lidí tady převtělil do nového života. Možná jsem jedním z nich byl já. Pokud ano, tak jsem své minulé já oklamal.

			„Já taky. Chtěl bych novej pokus, ale raději s tím nepočítám. Jak vypadá tvůj posmrtnej život?“

			Když stoupáme nahoru, narazíme na obrovský náhrobek, který má tvar světle modré čajové konvice, a já najednou vím, že mámin náhrobek už je jen pár řad za ním. Když jsem byl ještě menší, hrál jsem si na to, že tenhle náhrobek ve tvaru čajové konvice je džinova lampa. Přál jsem si, aby se máma vrátila a naše rodina byla zase úplná, ale nikdy se to nesplnilo.

			„Můj posmrtný život je něco jako domácí kino, můžeš se znova podívat na celej svůj život, od začátku až do konce. A řekněme, že by mě máma pozvala do svého kina – takže se budu moct podívat na ten její. Jen doufám, že někdo ví, který části by měly být začerněný, abych celý zbytek posmrtného života neměl nějaké trauma.“ Nemohl jsem Lidii o téhle myšlence přesvědčit, ale přiznala, že to zní docela fajn. „Jo! A taky je tam zápis všeho, co jsi od narození řekl a…“

			Ztichnu, protože se dostaneme na roh správné řady a vedle místa, kde je uložená máma, je nějaký člověk a kope další hrob, zatímco správce připravuje náhrobní kámen s mým jménem a datem narození a smrti.

			Ještě ani nejsem mrtvý.

			Rozklepou se mi ruce a téměř upustím svůj domek z lega.

			„A…?“ zeptá se Rufus, pak následuje rychlé: „Aha.“

			Vydám se směrem ke svému hrobu.

			Vím, že přípravy na vykopání hrobu je možné urychlit, ale je to jenom jedenáct hodin, co se mi ohlásila Hodina smrti. Vím, že práce na finální podobě mého náhrobku bude trvat několik dní, ale není to můj dočasný náhrobek, co mě vyvedlo z míry. Protože nikdo by se nikdy neměl stát svědkem toho, že mu kopou hrob.

			Tenhle pocit bezmoci přišel až příliš brzy poté, co jsem uvěřil, že Rufus mi má změnit život. Rufus upustí kolo. Přistoupí k hrobníkovi a položí mu ruku na rameno. „Hej. Můžete nám dát pár minut?“

			Vousatý hrobník oblečený do umazané kárované košile se na mě otočí, pak pohled stočí zpátky na mámin náhrobek. „Tohle je máma toho kluka?“ Zase se vrátí k práci.

			„Jo. A vy mu právě kopete hrob,“ pronese Rufus do šumivého zvuku větví a lopaty vršící hlínu.

			„Ajaj. Upřímnou soustrast všem, ale jestli teď přeruším práci, stejně ničemu nepomůžu, jenom mě to zpomalí. Chtěl jsem to mít co nejdřív hotový, abych mohl vypadnout z města a…“

			„To je mi jedno!“ Rufus ukročí dozadu, zatíná ruce v pěst a já se bojím, že se pokusí toho chlapíka sejmout. „Tak mi pomozte… Dejte nám deset minut! Jděte kopat hrob někomu jinýmu, kdo tady právě teď není!“

			Ten druhý chlapík, který mi chystal náhrobek, odtáhne hrobníka pryč. Oba nadávají na „dnešní pubertální ztracence“, ale drží si odstup.

			Chci tomu pánovi a Rufusovi poděkovat, ale cítím, jak klesám k zemi, jdou na mě mdloby. Podaří se mi zůstat na nohou a dojít až k mámině hrobu.

			ESTRELLA TORREZOVÁ-ROSOVÁ

			7. ČERVENCE 1969

			17. ČERVENCE 1999

			MILOVANÁ MANŽELKA A MATKA

			ZŮSTANE NAVŽDY V NAŠICH SRDCÍCH

			„Můžu být s mámou na chvíli o samotě?“ Ani se neotočím, protože jsem se zarazil na datu jejího úmrtí a mém datu narození.

			„Nebudu daleko,“ řekne Rufus. Je možné, že nepůjde daleko, poodejde jenom pár metrů, nebo se možná ani nepohne, ale věřím mu. Bude tady, až se otočím.

			Mezi mnou a mou mámou se všechno uzavírá do kruhu. Zemřela v den, kdy jsem se narodil, a teď mě pohřbí vedle ní. Shledání. Když mi bylo osm, připadalo mi divné, že na jejím náhrobku stálo „milovaná“ máma, když její mateřská role spočívala pouze v těch devíti měsících, kdy mě nosila. O deset let později tomu rozumím daleko víc. Nějak jsem ji ale nedokázal vnímat jako svoji mámu, protože nikdy nedostala příležitost si se mnou hrát, roztáhnout náruč, když jsem udělal svých prvních pár krůčků, abych se do ní mohl zhroutit, naučit mě, jak si zavázat tkaničky, ani cokoli jiného. Pak mi ale táta jemně připomněl, že nic z toho nemohla udělat, protože měla složitý porod, velice těžký, jak řekl, a že se raději postarala o to, abych byl v pořádku já, než aby se zajímala sama o sebe. A to jistě oslovení „milovaná“ odpovídá.

			Kleknu na mámin náhrobek. „Ahoj mami. Už se těšíš, že se setkáme? Vím, že jsi mě stvořila, ale pořád jsme se ještě neviděli, když o tom přemýšlím. Ty jsi na to určitě už myslela. Měla jsi hodně času před svým domácím kinem, když začnou ubíhat závěrečné titulky, protože když jsi umírala, já jsem plakal v náručí nějaké zdravotní sestřičky. Možná by ti ta sestřička mohla pomoct s tím silným krvácením, kdyby mě nedržela v náručí. Nevím. Je mi opravdu líto, žes musela umřít, abych já mohl žít, opravdu je. Doufám, že nepošleš na hranice nějakou hlídku, aby mě nepustili dovnitř, až konečně zemřu.

			Vím ale, že nejsi taková, protože táta mi o tobě vyprávěl. Jeden z mých oblíbených příběhů je, když jsi byla navštívit svou mámu v nemocnici, pár dní předtím, než umřela, a pacientka s Alzheimerem, která s ní ležela na pokoji, se tě dokola ptala, jestli chceš slyšet její tajemství. Ty jsi říkala, že ano, znova a znova, přestože jsi velice dobře věděla, že před svými dětmi schovávala čokoládu, když ještě byly malé, měla totiž ráda sladkosti.“ Položím dlaň na náhrobek a je to vůbec nejblíž, jak se jí můžu dotknout. „Mami, podaří se mi tam najít nějakou lásku, když jsem tady neměl to štěstí?“

			Neodpovídá. Nepojímá mě žádná záhadná horkost, neslyším žádný hlas ve větru. Ale to je v pořádku. Brzo budu vědět.

			„Prosím, postarej se o mě dnes, mami, naposled, protože vím, že ještě nejsem mrtvý, jak si to myslí Rufus, a rád bych dnes změnil svůj život. Tak se zatím měj.“

			Vstanu a obrátím se ke svému vlastnímu otevřenému hrobu, který je zatím jen asi metr hluboký a nerovný. Vstoupím do něj, posadím se a zády se opřu o jeho stěnu, kterou hrobník ještě nedokončil. Domeček ze stavebnice si posadím do klína a v tu chvíli musím vypadat jako malé dítě, co si hraje v parku s kostkami.

			„Můžu za tebou?“ zeptá se Rufus.

			„Je tady místo jen pro jednoho, víc ne. Najdi si svůj vlastní hrob.“ Rufus stejně vkročí dovnitř, kopne mě do nohy a vtěsná se vedle, jednu nohu přehodí přes mou, aby se vešel. „Já nemám hrob. Nechám se zpopelnit, stejně jako naši.“

			„Pořád ještě máš jejich popel? Mohli bysme ho někde rozprášit. Fórum ‚Rozprášení‘ na Posledních vteřinách je jedno z nejoblíbenějších a…“

			„S Pluťákama jsme se o to postarali už před několika měsíci,“ přeruší mě Rufus. Měl bych se snažit omezit svoje historky o různých neznámých lidech z internetu. „Rozsypali jsme ho před naším starým barákem. I potom jsem se pořád cítil zatraceně prázdně, ale teď už jsou doma. Přeju si, aby mě potom Pluťáci taky někde rozprášili.“

			„Kde by sis to představoval? U Pluta?“

			„V parku Althea,“ odpoví Rufus.

			„Ten park miluju,“ řeknu. 

			„Jak to, že ho znáš?“

			„Dost jsem tam chodil, když jsem byl ještě mladší, vždycky s tátou. Vyprávěl mi o různých typech mraků a já jsem vykřikoval, který mraky byly zrovna na obloze, když jsem se k nim na houpačce snažil přiblížit. Proč to tam máš tak rád?“

			„Nevím. Často tam skončím. Poprvý jsem tam políbil holku, jmenovala se Cathy. Šel jsem tam, když naši zemřeli, a taky po mým prvním maratonu na kole.“

			Tak tady nás máte, dva kluci, co sedí na hřbitově, zatímco začíná jemně poprchávat, a vyměňujeme si historky v mém napůl vykopaném hrobě, jako bychom dnes večer neměli umřít. Tyhle okamžiky zapomnění a úlevy stačí, abych se dokázal dál prokousávat zbytkem dne.

			„Blbá otázka: věříš na osud?“ zeptám se.

			„Blbá odpověď: věřím na dvojí osud,“ odpoví Rufus.

			„Opravdu?“

			„Ne.“ Rufus se usměje. „Dokonce nevěřím ani na jeden. A ty?“

			„Jak jinak si chceš vysvětlit, že jsme se potkali?“ zeptám se.

			„Oba jsme si do mobilu stáhli apku a domluvili se, že spolu strávíme čas,“ řekne Rufus.

			„Ale podívej se na nás. Moje máma a tví rodiče jsou mrtví. Můj táta je mimo. Kdyby naši rodiče byli tady s náma, nepotřebovali bysme Posledního přítele.“ Aplikace byla vyvinutá hlavně pro dospělé, ne pro mladé. „Pokud věříš na dvojí posmrtný život, můžeš věřit, že si s náma vesmír zahrává jako s loutkama. Nebo ne?“

			Rufus přikývne a déšť nad našimi hlavami zesiluje. On se postaví jako první a nabídne mi ruku. Přijmu ji. Kdybyste napsali báseň o Rufusovi, jak mi pomáhá vstát z vlastního hrobu, asi by na mě udělala dojem. Postavím se a přejdu k mámině náhrobnímu kameni, políbím vyryté jméno. Domeček z kostek nechám na náhrobku. Otočím se právě včas, abych si všiml, že mě Rufus fotí. Umí zachytit důležité okamžiky.

			Naposled se otočím ke svému náhrobnímu kameni.

			ZDE LEŽÍ

			MATEO TORREZ, ML.

			17. ČERVENCE 1999

			Brzo přibude i můj soudný den: 5. září 2017.

			A můj epitaf. Je fajn, že je tady zatím prázdné místo. Vím, co tam bude stát, a vím, že se postarám o to, abych žil, jak tvrdím: Žil pro všechny. Ta slova časem zevšední, ale budou pravdivá.

			Rufus tlačí kolo po rozmoklé a rozbahněné pěšině, zůstávají za ním stopy pneumatik. Jdu za ním, uvnitř se cítím těžší s každým krokem, kdy se vzdaluju od mámy a svého otevřeného hrobu, vím, že se sem brzo vrátím.

			„S tím osudem jsi mě dostal,“ řekne Rufus. „Tak mi to ještě dopověz, jak je to s tím tvým posmrtným životem.“

			A já pokračuju.

		


		
			ČÁST třetí

			Začátek

			Člověk by se neměl bát smrti, ale toho, 

			že nikdy ani nezačne žít.

			Marcus Aurelius, římský císař
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			Před dvanácti hodinami mi volali a oznámili mi, že dnes zemřu. Svým vlastním způsobem jsem se už mnohokrát rozloučil, s tátou, se svou nejlepší kamarádkou a kmotřenkou, ale to nejdůležitější je, že jsem se rozloučil s Mateem minulosti, kterého jsem nechal doma v bytě, když mě můj poslední přítel vyvedl ven do světa, který na nás rozhodně nečekal s otevřenou náručí. Rufus pro mě tolik udělal a já jsem teď tady, abych mu pomohl čelit všem démonům, kteří ho pronásledují – až na to, že nemůžeme stejně jako ve fantasy románech tasit ohnivé meče nebo dýky s naostřenou rukojetí ve tvaru kříže, jejichž síla se násobí, pokud se použijí jako vrhací hvězdice. Jeho společnost mi pomohla a možná i ta má pomůže jemu prokousat se bolestí, která mu leží na srdci.

			Před dvanácti hodinami mi volali a oznámili mi, že dnes zemřu, a já v sobě právě cítím víc života než kdy dřív.

		

	 







		
			RUFUS	 			                         		 	


			12:35

			Nevím, kam mě Mateo vede, ale je to v pohodě, protože přestalo pršet a já mám znova plno energie a jsem připravený vyrazit kamkoli, protože cestou zpátky do města jsem si v metru pořádně orazil. Štve mě, že se mi nic nezdálo, ale ani mě nepronásledovaly noční můry. Něco tím získáváš a něco zase ztrácíš.

			Arénu Svět můžu vyškrtnout, protože tam v tuhle denní dobu mají šílený frmol, jak zdůraznil sám Mateo, takže pokud budeme v průběhu příštích pár hodin ještě pořád naživu, bude asi lepší, když je nepromarníme čekáním ve frontě. Musíme počkat, až naše řady trochu prořídnou, abych to tak shrnul. Je blbý o tom takhle uvažovat, ale mám pravdu. Doufám, že ať už míříme kamkoli, nebude to ztráta času jako Jedinečná chvíle. Vsadil bych se, že je to nějaká práce pro charitu nebo si možná tajně povídá s Aimee přes mobil a naplánoval s ní nějaké setkání, abysme věci mezi náma mohli dát do pořádku dřív, než bude po mně.

			Už asi deset minut jsme ve čtvrti Chelsea, v parku u mola. Chovám se teď přesně jako lidi, co mi jindy pijou krev – jdu pěšky v pruhu pro kola, i když je tady jasně vyznačený pruh pro chodce a běžce. To mi rozhodně zatraceně zahýbá s karmou. Mateo mě vede k molu, kde se zastavím.

			„Pokusíš se mě shodit dolů?“ zeptám se.

			„Máš tak o dvacet kilo víc než já,“ řekne Mateo. „Můžeš být v klidu. Řekl jsi, že rozprášit popel tvých rodičů a sestry ti moc nepomohlo. Myslel jsem si, že by se ti to možná mohlo podařit nějak uzavřít tady.“

			„Zemřeli, když jsme byli mimo město,“ řeknu. Přísahal bych, že svodidla, přes která se naše auto vyřítilo při té šílené nehodě, už jsou dávno opravená, ale kdo ví.

			„Nemusí to být místo, kde se stala ta nehoda. Možná bude stačit řeka.“

			„Asi nechápu, co bych si z toho měl odnýst.“

			„To nevím ani já, a jestli se necítíš v pohodě, můžeme se zase otočit a vyrazit dělat něco jinýho. Ta cesta na hřbitov mi poskytla usmíření, který jsem ani nečekal, a přál bych si, abys zažil podobný zázrak.“

			Pokrčím rameny. „Jednou už jsme tady, tak ať se děje zázrak.“

			U mola nekotví žádné čluny, což je strašná škoda, je to jako prázdné parkoviště. V červenci jsem byl taky u mola, ale trochu víc směrem do centra, s Aimee a s Tagoem, protože se chtěli podívat na sochy na nábřeží, a pak jsem se sem ještě vrátil o týden později, protože Malcolm o ten zážitek přišel kvůli otravě jídlem.

			Přecházíme nad vodu. Molo není stlučené z prken, jinak bych nebyl schopný pokračovat. Nakazil jsem se Mateovou paranoií, je to jako chřipka. Molo je ulité z betonu a je robustní, žádná vratká kocábka, která se pode mnou může kdykoli převrhnout, ale klidně si vsaďte dolar na to, že mě ten můj optimismus nakonec dostane. Dojdeme až na konec a já se chytím šedého kovového zábradlí, abych se mohl naklonit přes hrazení a podívat se na převalující se říční proudy.

			„Jak se cítíš?“ zeptá se Mateo.

			„Jako by celej tenhle den byl nějakej kanadskej žertík, kterej si na mě vymyslel sám život. Ty jseš herec a v každý další minutě se tady objeví naši, Olivia a Pluťáci, kteří vystoupí ze zadních dveří nějaký dodávky a bude to takový překvapení. Dokonce bych ani nebyl naštvanej. Objal bych je a pak bych je zabil.“

			Je to vtipná představa, když pominu ten masakr.

			„Připadáš mi hodně plný vzteku,“ podotkne Mateo.

			„Už jsem strávil tolik času plnej vzteku, že mě tady naši nechali samotnýho, Mateo. Lidi pořád mluví o tom, že ti, co přežijou, mají pocit viny, a já to chápu, ale…“ Nikdy jsem o tomhle nemluvil s Pluťákama, dokonce ani s Aimee ne, když jsme spolu ještě chodili, protože je to až moc děsivé. „Ale byl jsem to já, kdo je v tom nechal, chápeš? To já jsem ten jedinej, komu se podařilo dostat z potápějícího se auta a kdo odplaval pryč. Pořád musím přemýšlet o tom, jestli jsem to byl opravdu já, nebo jenom nějaká hodně silná instinktivní reakce. Stejná, jako když neudržíš ruku na horký plotně, protože mozek ti opakuje, že ji máš dát pryč. Bylo by až moc jednoduchý utopit se společně s nima, i když se mi v tý době ještě neozvala Hodina smrti. A jestli pro mě bylo tak snadný skoro zemřít, možná se oni měli snažit víc, aby porazili vlastní osud a přežili. Možná se Hodina smrti mýlila!“

			Mateo se ke mně přiblíží a položí mi ruku na rameno. „Přestaň si tohle dělat. Na Posledních vteřinách najdeš samostatný fóra pro ztracence, kteří si myslí, že jsou něčím výjimeční. Když ti zavolá Hodina smrti, máš to spočítaný. Hra skončila. Není nic, co bys tenkrát mohl udělat, a není nic, co mohli udělat jinak oni.“

			„Mohl jsem řídit já,“ vypálím a setřepu ze sebe jeho ruku. „Byl to nápad Olivie, protože jsem se vnutil, že pojedu s nima. Tak by za volantem neseděl ztracenec. Byl jsem ale příliš nervní a vytočenej a připadal jsem si až moc osaměle. Mohl jsem pro ně získat pár hodin navíc. Možná by to nevzdali, kdyby to začalo vypadat špatně. Dostal jsem se ven z auta, ale oni tam prostě zůstali sedět, Mateo. Vůbec nebojovali.“ Jen si dělali starost, abych se ven dostal já. „Táta se okamžitě natáhl k mým dveřím, ve stejný chvíli to udělala i máma ze zadního sedadla. Mohl jsem si dveře otevřít sám, neměl jsem zaklíněnou ruku. Byl jsem v šoku, protože jsme s tím naším podělaným auťákem skončili v řece, ale podařilo se mi z něho vypadnout. Oni to prostě vzdali, hned jak se otevřely mý dveře – Olivia se ani nepokusila uniknout.“

			Záchranáři mě donutili čekat vzadu v sanitce zabalenýho do ručníku, kterej smrděl po savu, zatímco tahali auto z řeky.

			„Nikdy to nebyla tvoje chyba.“ Mateo skloní hlavu. „Dám ti minutu o samotě, ale budu na tebe čekat. Doufám, že právě tohle teď potřebuješ.“ Odejde a vezme s sebou i moje kolo dřív, než můžu nějak zareagovat.

			Nemyslím, že minuta je dost – ale pak se tomu poddám, brečím víc než za celé ty týdny a pěstí tluču o zábradlí. Pokračuju dál a dál, buším do zábradlí, protože moje rodina je mrtvá, buším, protože moji nejlepší kámoši jsou ve vězení, buším, protože nás do toho namočila moje bejvalka, buším do něho, protože jsem se seznámil s novým super kámošem a nemáme spolu ani celý jeden den. Zastavím se, vydechnu, jako bych právě přepral skupinu deseti týpků. Dokonce si ani nechci vyfotit Hudson, takže se otočím a nechám řeku za zády, vyrazím směrem k Mateovi, který bezcílně šlape na mém kole v kruhu.

			„Měl jsi pravdu,“ řeknu. „Byl to dobrej nápad.“ Nesměje se mi škodolibě jako Malcolm, ani si mě nedobírá, jako to dělala Aimee, kdykoli vyhrála v piškvorkách. „Omlouvám se, že jsem tak vybouch.“

			„Potřeboval ses z toho vyvztekat.“

			Pořád jezdí v kruhu. Dělá se mi trochu nevolno, když ho pozoruju.

			„Pravda.“

			„Jestli se z toho zase budeš potřebovat vybít, jsem tady. Poslední přátelé na život a na smrt.“




		
			DELILAH GREYOVÁ


			12:52

			Delilah spěchá do jediného knihkupectví ve městě, které jako zázrakem nabízí sci-fi román Howieho Maldonada Ztracené dvojče ze Zátoky kostí.

			Delilah cestou do obchodu přidává na rychlosti, drží se dál od obrubníku a ignoruje pískání a narážky od plešatějícího muže s obrovskou taškou do posilovny, míjí dva kluky s jedním kolem.

			Modlí se, aby Howie Maldonado nepřeložil interview o něco dřív, než se tam dostane, pak si ale vzpomene, že v Howieho končícím životě jsou teď jistě ve hře jiné věci.

		


		
			VIN PEARCE

			12:55

			Hodina smrti se Vinu Pearceovi ozvala v 0:02 a oznámila mu, že dnes zemře, což vlastně nebylo nic překvapivého.

			Vin je naštvaný, že ho ta překrásná žena s duhovými vlasy ignorovala, naštvaný, že se nikdy neoženil, naštvaný, že dnes ráno na Nekru odmítly všechny holky, naštvaný na svého bývalého trenéra, který mu překazil sny, naštvaný na ty dva kluky s kolem, co teď stojí v cestě pohromě, kterou se chystá po sobě zanechat. Ten kluk, co má na sobě kraťasy, si dává pěkně na čas, zabírá se svým kolem celou jednu stranu chodníku a přitom ho vede – na kole se má přece jezdit. Nemá se tlačit, jako by to byl nějaký kočárek. Vin se žene dopředu, nepřemýšlí nad důsledky, ramenem narazí do ramene jednoho z kluků. 

			Kluk zasyčí mezi zuby, jeho kamarád ho ale chytne za paži a zadrží ho.

			Vin má rád, když z něho mají ostatní strach. Zbožňuje to ve skutečném světě, ale nejvíc to měl rád v zápasnickém ringu. Před čtyřmi měsíci začal mít Vin problémy s bolestí ve svalech, ale odmítl si přiznat, že se něco děje. Zvedat činky pro něho znamenalo potýkat se se špatnými výsledky. Ze série dvaceti shybů zvládl jen čtyři, ovšem jen když měl dobrý den. A jeho trenér ho na neurčito vytáhl ven z ringu, protože nebylo možné, aby zápasil. V jeho rodině vždycky byly nemoci – otec zemřel před lety, když mu diagnostikovali roztroušenou sklerózu, teta zemřela, když jí praskl vejcovod při mimoděložním těhotenství, a tak dál –, Vin ale věřil, že je lepší, silnější. Byl předurčený, aby dosáhl něčeho velkého, byl si tím jistý, snad světového poháru a neuvěřitelného bohatství. Zbrzdila ho ale chronická bolest ve svalech a on tak přišel úplně o všechno.

			Vin vejde do posilovny, kde strávil posledních sedm let a trénoval, aby se mohl stát příštím světovým šampionem v těžké váze. Pach potu a špinavých tenisek mu přináší na mysl tisíce vzpomínek. Jediná vzpomínka, na které mu záleží, je ta, když ho trenér přiměl, aby vyklidil skříňku, a navrhl mu novou kariérní dráhu, že se může stát komentátorem mimo ring nebo trenérem jako on sám.

			To ho urazilo.

			Vin proklouzne do technické místnosti a z brašny vytáhne podomácku vyrobenou bombu.

			Vin se chystá zemřít právě tam, kde se narodil. A nezemře tady sám.

		


		
			MATEO

			12:58

			Procházíme okolo výlohy s klasickými romány a novými knihami opřenými v malinkých dětských židličkách, jako by ty knížky seděly v čekárně, připravené, až si je někdo koupí a přečte. Chtělo by to odlehčení, poté co nás tak vyděsil ten muž se sportovní taškou.

			Rufus si vyfotí výlohu. „Můžeme zajít dovnitř.“ 

			„Budeme tam maximálně dvacet minut,“ slíbím mu.

			Vejdeme dovnitř Otevřené knihy. Líbí se mi, že název obchodu je plný naděje.

			Tohle je ten nejlepší nejhorší nápad, co jsem kdy měl. Vlastně nemám čas, abych se začetl do žádné z knih. Ale nikdy předtím jsem v tomhle obchodě nebyl, protože knížky si obvykle nechávám posílat poštou nebo si je půjčuju ve školní knihovně. Možná se na mě převrhne police s knihami a takto odejdu ze světa – bolestivé, ale jsou daleko horší způsoby, jak zemřít.

			Sleduju hodiny v antickém stylu nahoře nad policí, narazím do stolečku v úrovni pasu a převrhnu vystavené knížky určené pro malé školáky. Omluvím se prodavačovi, co se podle nápisu na visačce jmenuje Joel, a ten mi řekne, abych se o to nestaral, a pomůže mi.

			Rufus nechá kolo u vchodu do obchodu a je mi v patách, když procházím uličkami. Čtu si, co doporučují zaměstnanci, všechny možné žánry vychvalované v několika různých rukopisech, některé jsou čitelné dobře, jiné už míň. Snažím se vyhnout oddělení se smutnými knihami, dvě z nich ale zaujmou mou pozornost. Jednou z nich je Vítej, Deborah, má stará přítelkyně, životopis od Katherine Everettové-Hastingové, který vyvolal značnou kontroverzi. Druhou je nejprodávanější příručka, o které se nepřestává debatovat – Jak mluvit o smrti, když neočekávaně zjistíte, že umíráte –, kterou napsal nějaký chlapík, co je ještě stále naživu. To nechápu.

			Je tady hodně mých oblíbených knížek ze sekce napětí a pro mládež.

			Zastavím se u milostných románů, kde se nachází asi desítka knížek zabalených do hnědého papíru s nápisem „Rande naslepo s knihou“. Jsou na nich takové kreslené hádanky, čím by vás kniha mohla zaujmout, například profil někoho, s kým se setkáte na internetu. Jako můj poslední přítel.

			„Už jsi s někým chodil?“ ptá se Rufus.

			Odpověď mi připadá zřejmá. Ale je od něho hezké, že mi věří. „Ne.“ Jen jsem se párkrát do někoho zamiloval, ale je pro mě trapné, že musím přiznat, že to byli hrdinové z knížek a televizních pořadů. „Tohle jsem nestihl. Možná v příštím životě.“

			„Možná,“ zopakuje Rufus.

			Cítím, že chce říct něco víc. Možná by se rád vytasil s nějakým vtípkem o tom, že bych se měl přihlásit na Nekro, abych nezemřel jako panic, jako by sex a láska byly jedna a ta samá věc. On ale nic neřekne.

			Možná se totálně mýlím.

			„Byla Aimee tvoje první holka?“ zeptám se. Vezmu knihu v měkké vazbě s ilustrací prchajícího zločince, který v ruce drží obrovskou srdcovou hrací kartu: Je to „Zloděj srdcí“.

			„První vztah,“ odpoví Rufus a pohrává si s otočným držákem na pohlednice s pozdravy z New Yorku. „Něco jsem ale cítil i k jiným spolužačkám a spolužákům z mé bývalé školy. Nikdy to nikam nevedlo, ale zkusil jsem to. Byl sis někdy s někým blízkej?“ Z držáku vytáhne pohlednici s Brooklynským mostem. „Můžeš jim poslat pohled.“

			Pohlednice.

			Usměju se a vezmu si jednu, pak dvě, čtyři, šest, dvanáct.

			„Měl jsi hodně lásek,“ řekne Rufus.

			Přejdu k pokladně, kde se o mě opět stará Joel. „Měli bysme lidem poslat pohledy, chápeš?“ Naschvál se nevyjadřuju nijak přesně, protože nechci před tím prodavačem prozradit, že zákazníci, které právě obsluhuje, zemřou ve věku sedmnáct a osmnáct let. Nechci mu zkazit den. „Pluťákům, spolužákům…“

			„Nemám jejich adresy,“ řekne Rufus.

			„Tak to pošli do školy. Budou mít adresy všech, se kterýma jsi chodil do třídy.“

			Právě tohle chci udělat. Koupím si tu knížku s kreslenou hádankou a pohlednice, poděkuju Joelovi za ochotu, pak odcházíme. Rufus řekl, že klíčem k jeho vztahům bylo, že mluvil o věcech nahlas. Já to můžu udělat s pohlednicemi, ale potřebuju mít i možnost promluvit.

			„Bylo mi devět, když jsem tátu začal obtěžovat s láskou,“ zase si procházím pohlednice s místy z mého vlastního města, která jsem nikdy nenavštívil. „Chtěl jsem vědět, jestli se schovává dole pod gaučem nebo někde na polici ve skříni, kam jsem ještě nedosáhl. Neřekl, že lásku ‚máme v sobě‘ nebo ‚je všude kolem nás‘.“

			Rufus tlačí kolo vedle mě, procházíme okolo nějaké posilovny. „Jsem zvědavej. Co ti odpověděl?“

			„Že láska je jako schopnost superhrdiny, kterou všichni máme, ale ne vždycky nad ní máme kontrolu. Hlavně když jsme starší. Že se to někdy může pěkně zvrtnout a neměl bych se bát, pokud se moje superschopnost střetne s někým, když to nebudu čekat.“ Mám rozpálený obličej a přeju si, abych měl raději superschopnost mít selský rozum, protože tohle je něco, co jsem nikdy neměl říkat nahlas. „Bylo to hloupé. Promiň.“

			Rufus se zastaví a zasměje se. „Ne, líbilo se mi to. Díky za tu historku, Supermateo.“

			„Vlastně jsem Megamistr Mateoman. To si zapamatuj, parťáku.“ Přestanu si prohlížet pohlednice. Opravdu se mi líbí jeho oči. Hnědé a unavené, i když si trochu odpočinul. „Jak poznáš, že láska je skutečně láska?“

			„No…“

			Zařinčí sklo a najednou nás tlaková vlna vymrští zpátky vzduchem a směrem k ječícímu davu vyšlehnou plameny. Je to tady. Praštím sebou o dveře auta, ramenem zavadím o zrcátko. Ztrácím zrak – temnota, plameny, temnota, plameny. Zapraská mi v krční páteři, otáčím se k Rufusovi vedle mě a jeho krásné hnědé oči jsou zavřené. Kolem něho jsou rozsypané pohlednice Brooklynského mostu, sochy Svobody, náměstí Union Square a Empire State Building. Plazím se k němu, a když se ho pokusím dotknout, ztuhnu napětím. Na zápěstí cítím, jak mu buší srdce. Stejně jako to moje zoufale odmítá přestat bít, hlavně ne v tomhle zmatku. Oba dýcháme přerývaně, jsme rozrušení a vyděšení. Nemám tušení, co se stalo, jen že Rufus bojuje, aby konečně otevřel oči, a ostatní křičí. Ale ne všichni. Po zemi se válí těla, tváří líbají beton a vedle jedné ženy, jejíž vlasy hrají všemi barvami a ze všech sil se snaží postavit na nohy, leží jiná, oči má ale vyvrácené k nebi a pod ní se tvoří kaluž krve.

		


		
			RUFUS

			13:14

			Kámo. Něco málo před dvanácti hodinama mě ten týpek z Hodiny smrti omráčil tím, že ze mě dnes bude mrtvola. Sedím na kraji chodníku tady na ulici, objímám si kolena stejně jako tenkrát v sanitce, když zemřel zbytek mé rodiny, a jsem v šoku z toho výbuchu, který se dost podobá scénám z akčních trháků v letní sezóně. Houkají sirény policejních auťáků a sanitek a hasiči dělají svou práci, snaží se uhasit hořící posilovnu, pro ty šílence už je ale pozdě. Ztracenci by měli začít nosit speciální nákrčníky nebo vesty, které by nás upozornily na to, abysme se neshlukovali na jednom místě. Mohli jsme tak skončit i já s Mateem, kdybysme byli tak o minutku, dvě pomalejší. Možná, a možná taky ne. Jedno ale vím: něco málo před dvanácti hodinama jsem zvedl telefon a řekli mi, že dnes zemřu, a já si myslel, že jsem se s tím smířil, nikdy v životě jsem ale nebyl víc vystrašenej z toho, co přijde.

		


		
			MATEO

			13:28

			Uhasili oheň.

			Posledních dvacet minut se hlasitě ozývá můj žaludek, že má hlad, jako bych si ve svůj soudný den mohl vzít pauzu a dát si další jídlo, aniž bych přitom ztratil cenný čas, jako bychom s Rufusem právě skoro nezemřeli při explozi, která si vyžádala životy jiných ztracenců.

			Svědci mluví s policisty a nevím, co by k tomu asi tak mohli říkat. Výbuch, který zničil posilovnu, přišel zničehonic.

			Sedím vedle Rufuse, jeho kola a tašky z knihkupectví. Pohlednice jsou rozházené všude okolo a vlastně můžou s klidem zůstat ležet na zemi. Stejně nedokážu o čemkoli psát, když vím, že právě teď už hodně ztracenců leží v pytli na mrtvoly a jsou na cestě do márnice.

			Dnes se opravdu může stát úplně cokoli.

		


		
			RUFUS

			13:46

			Musím se hnout z místa.

			Víc než cokoli jiného si přeju, abych si mohl sednout s Pluťákama a jen tak si o něčem poklábosit, ale to nejlepší, co teď můžu udělat, abych se dostal z téhle nálady, je sednout na kolo a jet. Přesně tohle jsem udělal, když zemřeli naši a Olivia a když se se mnou rozešla Aimee a taky dnes brzo po půlnoci, když jsem mlátil Pecka a ozvala se mi Hodina smrti. Jakmile se vymotáme ven z toho chaosu, nasednu na kolo a stisknu brzdy. Mateo uhne pohledem. „Naskoč, prosím,“ řeknu. Je to poprvé, co spolu mluvíme od chvíle, kdy jsme byli vymrštění do vzduchu jako nějací zápasníci.

			„Ne,“ odpoví Mateo. „Promiň. Je to nebezpečné.“

			„Mateo.“

			„Rufusi.“

			„Mateo.“

			„Rufusi.“

			„Prosím tě, Mateo. Potřebuju se projet, a nechci tě tady nechat. Máme přece žít naplno, tečka. Oba dobře víme, jak tohle skončí, nechci se ale otočit zpátky a mít pocit, že jsme to promarnili. Není to žádnej sen a my se z toho neproberem.“

			Nevím, co víc můžu udělat. Kleknout si na kolena a prosit? To není můj styl, ale udělám to a půjdu do toho, pokud ho tím přiměju, aby jel se mnou.

			Mateo vypadá, jako by ho přepadla mořská nemoc. „Slib, že pojedeš pomalu, dobře? Budeš se vyhýbat sjezdům a loužím.“

			„Slibuju.“

			Podám mu přilbu, kterou odmítne, já ale v žádném případě neriskuju víc než on. Nasadí si přilbu, tašku z knihkupectví zavěsí na řídítka, postaví se na kolíky na zadním kole a chytne mě za ramena.

			„Nedržím tě příliš pevně? Prostě nechci spadnout, i když mám přilbu.“

			„Ne, dobrý.“

			„Fajn.“

			„Připravenej?“

			„Připravenej.“

			Šlápnu do pedálů, pomalu, v lýtkách cítím pálení, protože se snažím rozpohybovat kolo s dvojitou zátěží. Je to jako běžet do kopce. Najdu správný rytmus, policajty a mrtvoly a zničenou posilovnu nechávám za zády.

		


		
			DEIRDRE CLAYTONOVÁ 

			13:50

			Deirdre Claytonové se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, ukáže jim ale, že se mýlí.

			Deirdre stojí na římse na střeše domu, kde bydlí, osm pater vysoko. Pozorují ji dva stěhováci, buď jí chtějí nastavit pohovku, kterou právě stěhují do budovy, nebo se sázejí, jestli je ztracenec, nebo ne. Krev a rozlámané kosti na chodníku rozhodnou jejich sázku.

			Není to poprvé, co Deirdre shlíží na ostatní takhle shora. Před sedmi lety, když ještě byla na střední a několik měsíců potom, co veřejnosti začala poskytovat své služby Hodina smrti, Deirdre obdržela výzvu, aby se po škole zúčastnila rvačky, a když Charlotte Simmonsová s ostatními iniciátorkami a dalšími studentkami, které Deirdre znaly jen jako „tu lesbu, který zemřeli rodiče“, dorazily na místo, kde se měla bitka odehrát, stála Deirdre místo toho na střeše. Nikdy nepochopila, jak mohl způsob, jakým miluje, v jiných vzbuzovat tolik nenávisti, a odmítala zůstávat na světě jen proto, aby si našla lásku, kvůli které ji všichni nenáviděli. Až na to, že tenkrát tam pro ni byla její nejlepší kamarádka, která jí to rozmluvila.

			Dnes je Deirdre sama, klepou se jí kolena a brečí, protože i když by moc ráda věřila, že přijdou i lepší dny, její práce jí v tom brání. Deirdre pracuje v centru Jedinečná chvíle, kde kasíruje ztracence za to, že můžou prožít trochu vzrušení, ve skutečnosti ale platí za falešné zážitky a vzpomínky. Nerozumí, proč tihle ztracenci raději nezůstanou doma se svými blízkými, hlavně dnes ti dva mladí kluci, kteří se na odchodu bavili o tom, jak ten zážitek ve virtuální realitě vůbec nestál za to. Je to ztráta času.

			Ti dva kluci, co potkala, jí připomněli jednu povídku, kterou dokončila dnes ráno, něco, co bylo určeno jen jejím očím, co jí pomáhalo zabavit se, když bylo v práci mrtvo. Její příběh se odehrává v alternativním světě, kde má Hodina smrti pobočku, která se jmenuje Hodina vzkříšení, a poskytuje ztracencům informace, kdy se přerodí do nového života, takže jejich rodiny a přátelé se s nimi zase můžou setkat v jejich příštím životě. Příběh se točí okolo patnáctiletých dvojčat, sester Angel a Skylar, které se bohužel dozví, že jedna z dvojčat zemře, a okamžitě se obrátí na Hodinu vzkříšení, aby zjistily, kdy se Skylar reinkarnuje. Angel je rozrušená, protože se se sestrou nebude moct setkat dřív než za sedm let, až se Skylar znovu narodí jako kluk do jedné rodiny v Austrálii. Skylar zemře při záchraně života své sestry a povídka končí zdevastovanou Angel, která vkládá do omšelého prasátka stodolarovou bankovku, protože začíná střádat na cestu do Austrálie, kterou podnikne za sedm let, až se její sestra zase vrátí na svět – i když jako chlapec.

			Deirdre si myslela, že ten příběh ještě nějak rozvine, ale k čertu s tím. Hodina vzkříšení neexistuje a ona nebude čekat, až jí Hodina smrti oznámí, kdy nadejde její čas. Žije ve světě plném násilí a strachu a dětí, které umírají, aniž by si užily života, a ona toho nechce být součástí.

			Bude tak snadné skočit…

			Stojí na jedné noze, celé její tělo se klepe, určitě se v každé další chvíli zhroutí dolů. Jednou si prohlížela střechu, co mají v práci, bylo to ve virtuální místnosti pro parkour, to byla ale jen iluze.

			Samotné jméno Deirdre zvěstuje smrt, je to jedna hrdinka z irské mytologie, která si vzala život.

			Deirdre se podívá dolů, je připravená skočit, na rohu se ale objeví dva kluci na kole – podobají se těm klukům, co potkala ráno. 

			Deirdre sáhne kamsi hluboko do svého nitra, daleko za místo, kde se lež a beznaděj berou na lehkou váhu, a dokonce za tu nejupřímnější pravdu, kde je smířená s nárazem úlevy, který se rozhostí se seskokem ze střechy. Vidí dva kluky, co jsou naživu, a to způsobí, že se uvnitř už necítí tak mrtvá.

			Aby skutečně zemřela, nestačí jen úmysl, to už ví, zažila to nesčetněkrát po ránu, když se probudila do ošklivého dne, ovšem v téhle chvíli, kdy chtěla dokázat, že se Hodina smrti mýlí, udělá Deirdre správné rozhodnutí a rozhodne se žít.

		


		
			MATEO

			13:52

			Tohle kolo není ta nejhorší věc.

			Rufus zatočí prudce doleva a já mu zmáčknu rameno, vyhýbá se nějakým týpkům, co zírají nahoru na nebe, místo aby stěhovali pohovku do budovy, a my pokračujeme v našem letu ulicí.

			Nejdřív jsem se cítil nejistě, když jsme vyrazili, ale jakmile jsme nabrali dostatečnou rychlost a vítr začal vát naším směrem, jsem rád, že Rufusovi můžu svěřit kontrolu nad situací.

			Je to osvobozující.

			Neočekávám, že bychom jeli ještě rychleji, ale přináší mi to daleko větší vzrušení než seskok s padákem v Jedinečné chvíli. Jo, jet na kole je daleko napínavější než si hrát na skákání z letadla.

			Kdybych nebyl takový zbabělec nebo ztracenec, sklonil bych se nad Rufuse a opřel bych se do něho celou svou vahou. Roztáhl bych paže a zavřel oči, je to ale příliš riskantní, takže se ho držím, ale to je taky dost dobré. Až dorazíme do cíle, něco malého, ale odvážného udělám.

		


		
			RUFUS	 			                         		 	


			14:12

			Když zatáčíme do parku Althea, zpomalím. Mateovy ruce sklouznou z mých ramen a moje kolo je najednou lehčí. Zabrzdím. Otočím se a čekám, že uvidím Mateův rozmlácený ksicht nebo otevřenou ránu na hlavě, i přesto, že má přilbu, on ale běží ke mně, obličej rozzářený úsměvem. Vůbec nic se mu nestalo. „Tys seskočil?“

			„Ano.“ Mateo si sundává přilbu.

			„Nechtěl jsi, abych na kole vůbec jel, a teď ses do toho sám opřel a seskočil z něho na zem?“

			„Nechal jsem se unést okamžikem.“

			Rád bych zásluhy připsal sobě, po celou dobu to měl ale v sobě, vždycky chtěl podniknout něco vzrušujícího, jen se až moc bál vyrazit ven a udělat to.

			„Už je ti líp?“ zeptá se Mateo.

			„Trochu,“ přiznám. Slezu z kola. Kulhám k opuštěnému dětskému hřišti, na prostranství poblíž hrají nějací kluci, co jsou podle vzhledu už na vejšce, házenou, cákají okolo sebe vodu z louží, jak se honí za balonem, kdykoli někdo mine hřiště. Šortky mám promočené a špinavé, jak jsme byli na hřbitově, Mateovy džíny vypadají dost podobně, takže nás vlhká lavička netrápí, když si sedáme. „Nelíbí se mi, že jsme museli bejt svědky něčeho takovýho.“

			„Já vím. Člověk nikdy nechce vidět, jak někdo umírá, i když je to někdo, koho nezná.“

			„Nějak mě to vytrhlo z tý mý podělaný představy. Celý to, jak jsem připravenej na všechno, co se nám může stát, je kravina a jsem šíleně vyděšenej. Můžeme normálka zemřít v příštích třiceti vteřinách, může nás trefit zbloudilá kulka nebo něco, a to se mi nelíbí. Kdykoli se dostanu do tohohle rozpoložení, kdy začínám vyšilovat, tak jedu sem. Nikdy mě to tu nezklame.“

			„Ale vyrazil jsi sem i v dobrých časech,“ řekne. „Jako když jsi dokončil svůj první maraton.“ Zhluboka se nadechne. „A taky jsi tu poprvý políbil holku.“

			„Jo.“ Ta pusa ho trápí, hmm. Myslím, že moje intuice se nemýlí. Na docela dlouhou chvíli se uzavřu sám do sebe, jen pozoruju veverky, jak šplhají po stromech, a ptáky, kteří se vzájemně prohánějí po zemi. „Hrál sis někdy na gladiátora?“

			„Tu hru znám,“ řekne.

			„Fajn. A hrál jsi ji někdy?“

			„Viděl jsem, jak ji hráli.“

			„Takže ne.“

			„Ne.“

			Postavím se, vezmu Matea za zápěstí a vedu ho k ručkovacímu žebříku na hřišti. „Vyzývám tě na gladiátorskej souboj.“

			„To nemůžu odmítnout, viď?“ 

			„Rozhodně ne.“

			„Právě jsme přežili explozi bomby.“

			„Co nám udělá trochu bolesti navíc?“

			Hrát si na gladiátory tady na dřevěných prolézačkách není tak šílené jako antické zápasy v koloseu, ale už jsem viděl spolužáky, co se při tom zranili. Zatraceně, byl jsem to já, kdo jim některá z těch zranění způsobil. Dva zápasníci, gladiátoři, se zavěsí na ručkovací žebřík a houpou se proti sobě, snaží se shodit svého protivníka na zem. Je to ta nejbarbarštější dětská hra, šílená sranda. Oba jsme docela vysocí, takže bysme klidně mohli stát na špičkách a držet se přitom horního žebříku, mírně ale povyskočím a vyhoupnu se nahoru, jako bych dělal shyby. Mateo vyskočí a chytne se, ale nemá žádnou sílu v rukou, takže během deseti vteřin spadne zpátky na nohy. Zase vyskočí nahoru a tentokrát se udrží. Počítám do tří, mezitím se rozhoupáváme, menší mezera mezi námi se uzavírá. Kopnu jeho směrem a on se smýkne stranou, skoro spadne. Zvednu nohy výš a obtočím mu je okolo pasu. Snaží se vykroutit z mého sevření, já s ním třepu, ale nic. Nějak mě bolí ruce, takže když se spustí a směje se, spadnu i s ním dolů na podložku. Bouchnu se o zem, tělem mi projíždí náraz, bolest ale není nijak vražedná. Sedíme bok po boku a smějeme se, masírujeme si rozbolavělé lokty a nohy. Záda máme ještě víc zpocená, a když se snažíme postavit na nohy, pořád nám to podkluzuje. Blbouni. Mateo se dá do kupy první a pomůže mi nahoru.

			„Vyhrál jsem, je to tak?“ řeknu.

			„Já myslím, že je to remíza,“ odpoví.

			„Novej zápas?“

			„Nepotřebuju. Řekl bych, že se mi před očima promítl celý život, když jsme padali.“

			Usměju se. „Můžu k tobě bejt upřímnej, Mateo?“ Často mu říkám jménem, i když je zjevné, že mluvím k němu, protože jeho jméno – Mateo – je opravdu super, vážně. „Posledních několik měsíců byl pořádnej nářez. Můj život byl zpackanej, i kdyby se mi neozvala Hodina smrti. Byly dny, kdy jsem si myslel, že můžu dokázat, že se Hodina smrti mýlí, chtěl jsem kolem sjet do řeky. Ale kromě toho, že jsem teď podělanej strachy, jsem taky vytočenej, protože je toho tolik, co nikdy nepoznám. Čas… další věci, třeba…“

			„Nehodláme to dnes ukončit sami, že ne?“ zeptá se Mateo.

			„Z mý strany nic takovýho nehrozí, slibuju. Nechci, aby všechno skončilo. Prosím tě, slib mi, že neumřeš přímo přede mnou. Nemůžu se na to dívat.“

			„Jen když mi slíbíš to samý.“ 

			„Nemůžeme to slíbit oba.“

			„Pak nemůžu svůj slib slíbit,“ odpoví Mateo. „Nechci, abys mě viděl zemřít, ale ani se nemůžu dívat, jak zemřeš ty.“

			„Je to v prdeli. To chceš opravdu skončit v hrobě s tím, že jako ztracenec jsi nebyl schopnej slíbit jinýmu ztracenci, že splníš jeho poslední přání?“

			„Přinutit se, že budu sledovat, jak umíráš, je něco, co ti nemůžu slíbit. Jseš můj poslední přítel a mě by to zničilo.“

			„Nezasloužíš si zemřít, Mateo.“

			„Myslím, že nikdo si nezaslouží zemřít.“

			„Až na sériový vrahy, co?“

			Neodpoví, protože si asi myslí, že jeho odpověď by se mi nelíbila. Jestli něco, aspoň to dokazuje, že mám pravdu: Mateo si nezaslouží zemřít.

			Doletí k nám míč a Mateo za mými zády vyběhne, aby ho chytil. Běží za ním i jeden z těch týpků, ale Mateo se k němu dostane dřív a hodí mu ho zpátky.

			„Díky,“ řekne ten týpek.

			Klučina vypadá opravdu bledý, jako by moc často nevycházel z bytu. Tohle je opravdu hodně blbej, bouřkovej den na to, aby člověk šel ven a sportoval. Řekl bych, že je mu devatenáct nebo dvacet, ale ani bych nevyloučil, že může být tak v našem věku.

			„Není zač,“ řekne Mateo.

			Už už se otáčí zpátky, pak si ale všimne mého kola. „Hezký! To je trekingový?“

			„Jo. Mám ho na maratony. Taky takový máš?“

			„Moje se porouchalo – zasekl se brzdový kabel a dost se protáčelo sedátko. Koupím si jiný, až si seženu práci, kde si vydělám víc než minimální mzdu,“ řekne.

			„Vezmi si moje,“ odpovím. Tohle můžu udělat. Přejdu ke svému kolu, které mi pomohlo zdolat brutální maraton a dostat se všude, kam jsem se dostat chtěl, a tlačím ho směrem k tomu týpkovi. „Máš dneska štěstí, fakt že jo. Mýmu kámošovi se nelíbí, když na něm jezdím, takže si ho můžeš nechat.“

			„Děláš si srandu?“

			„Jseš si jistej?“ zeptá se Mateo.

			Přikývnu. „Je tvoje,“ řeknu tomu klukovi. „Vezmi si ho. Stejně se brzo stěhuju a nebudu si ho tam moc vzít s sebou.“

			Ten týpek hodí míč zpátky svým kámošům, kteří na něho křičí, aby se vrátil a zase hrál. Sedne si na kolo a hraje si s převodovkou. „Počkej. Neštípnul jsi to náhodou někomu, viď že ne?“

			„Ne.“

			„A není rozbitý? Proto se ho potřebuješ zbavit?“

			„Není rozbitý. Podívej, tak chceš ho, nebo ne?“

			„Fajn, fajn. Můžu ti za to něco dát?“ 

			Zavrtím hlavou. „V poho,“ odpovím.

			Mateo tomu klukovi podá přilbu a on se na kole vydá zpátky ke svým kamarádům, ale nenasadí si ji. Vytáhnu telefon a vyfotím si ho, jak odjíždí na mém kole, je otočený zády ke mně, stojí na pedálech, zatímco jeho kamarádi pokračujou v hraní házené. Je to vydařená fotka s klukama, co jsou o něco starší než já, jsou to ale pořád ještě kluci, o tom se nebudu hádat, co jsou ještě příliš mladí na to, aby si dělali starosti s nějakou Hodinou smrti. Ví, že jejich den skončí jako obvykle.

			„Dobrej nápad,“ usmívá se Mateo.

			„Už jsem se na něm projel naposled. Jsem s tím srovnanej.“ Vyfotím ještě další fotky: probíhající zápas v házené, ručkovací prolézačku, kde jsme si hráli na gladiátory, dlouhou žlutou skluzavku a houpačky. „Jdeme.“

			Skoro se chci vrátit ke svému kolu, když si uvědomím, že jsem ho někomu daroval. Cítím se lehčí, jako by mě právě opustil můj stín, zmizel a po sobě nechal znak míru. Mateo jde za mnou k houpačkám. „Říkal jsi, že jsi sem chodil s tátou, je to tak? Pojmenovávali jste mraky na obloze a další věci. Zhoupneme se.“

			Mateo se posadí na houpačku, drží se pevně, jako by mu šlo o život – já vím –, udělá několik krůčků a zhoupne se dopředu, jeho nohy vypadají, jako by se jima chystal shodit nějaký barák. Nejdřív si ho vyfotím, pak se k němu přidám, sednu na houpačku s rukama otočenýma okolo řetězů a podaří se mi udělat několik fotek. Já i telefon tím riskujeme – ještě jednou, já vím –, ale na čtyři rozmazané snímky vyjde jeden dobrý. Mateo ukáže na tmavá dešťová mračna a mě opravdu dostává, že můžu tuhle chvíli prožít s někým, kdo si nezaslouží zemřít.

			Brzo přijde další bouřka, teď se ale houpeme sem a tam a já si říkám, jestli myslí na to, že když se dva ztracenci houpou na jedné houpačce, znamená to, že se celá ta věc zhroutí a zabije nás oba, nebo jestli se vyhoupneme tak vysoko, že vyletíme ven a opustíme naše životy, ale cítím se bezpečně. 

			Zpomalíme a já na něho zavolám: „Pluťáci by mě měli rozprášit tady.“

			„Na místě, kde ses změnil!“ zakřičí Mateo, když ho houpačka strhne zpět. „Budou ještě dnes nějaký další velký změny? Kromě těch zjevných?“

			„Jasně!“

			„Cože?“

			Usměju se na něho, zatímco se naše houpačky pomalu zastavují. „Vzdal jsem se svýho kola.“ Vím, na co se ve skutečnosti ptá, ale na tuhle návnadu mu rozhodně neskočím. Musí se do toho pustit sám, o tenhle okamžik ho nechci okrást, je až příliš velký. Zůstanu sedět, on se postaví. „Divný, že je to naposled, co jsem v tomhle parku – s tělem a srdcem, který fungujou.“

			Mateo se rozhlédne kolem. I pro něho je to poslední chvíle tady. „Už jsi někdy slyšel o ztracencích, co se proměnili v strom? Zní to jako pohádka, vím. Živá urna nabízí ztracencům příležitost nechat svůj popel uložit do rozložitelné urny, která obsahuje semínko stromu. Ten si pak bere živiny a další látky z jejich popela. Žádná fantazie, ale věda.“

			„Možná že místo aby mě rozprášili někam na zem, kam se potom vysere nějakej pes, bych mohl dál žít jako strom.“

			„Jo a jiní teenageři do tebe pak budou rýt srdce, zatímco ty budeš vyrábět kyslík. Lidi mají rádi vzduch,“ prohlásí Mateo.

			Poprchává, takže se zvednu z houpačky, za mnou se ozve chrastivý zvuk řetězů. „Pojďme někam, kde bude sucho, ty rozumbrado.“

			Vrátit se zpátky v podobě stromu, to by bylo skvělé, zase bych vyrůstal v parku Althea, ale nebudu to říkat nahlas, protože člověk nemůže chodit za lidma a říkat jim, že se chce proměnit v strom, a přitom čekat, že ho budou brát vážně.

		

	 







		
			DAMIEN RIVAS	 			                         		 	


			14:22

			Damienu Rivasovi se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, a to považuje za ostudu, protože není právě hrdý na to, jak v poslední době vedl svůj život. Damien byl vždycky závislý na adrenalinu. Nová horská dráha každé léto od chvíle, kdy dosáhl potřebné výšky. Ukradené bonbony v obchodě a drobáky z tátovy peněženky. Bitky s kluky, co byli proti němu jako Goliáš proti Davidovi. Založení gangu.

			Hrát šipky sám proti sobě není zrovna velká zábava.

			Trávit čas s Peckem na mobilu taky ne.

			„Zavolat poldy, to je trochu velká srabárna,“ prohlásí dostatečně nahlas Damien, aby to zachytil mikrofon telefonu puštěný nahlas. „Když jsi chtěl, abych zavolal poldy, chtěl jsi po mně, abych porušil všechno, za čím si stojím.“

			„Já vím. Máš rád policajty, jen když je někdo zavolá na tebe,“ řekne Peck.

			Damien přikývne, jako by ho Peck mohl vidět. „Měli jsme se o to postarat sami.“

			„Máš pravdu,“ souhlasí Peck. „Policajti Rufuse vlastně ani nedostali. Pravděpodobně se na to vykašlali, protože je ztracenec.“

			„Tak spravedlnost pro tebe zařídíme sami,“ odpoví rozhodně Damien. Vzedme se v něm vlna nadšení, získá pocit vlastní smysluplnosti. Životu na hraně se vyhýbal celé léto, ale teď se každým okamžikem blíží ke svému oblíbenému místu na tomhle světě.

			Představuje si Rufusův obličej jako terč. Hodí šipku a zasáhne střed – přímo mezi Rufusovy oči.




		
			MATEO


			14:34

			Zase prší, víc, než když jsme byli na hřbitově. Cítím se jako to ptáče, o které jsem se staral, když jsem byl malý kluk. Které opustilo své hnízdo dřív, než bylo připravené.

			„Měli bysme jít dovnitř,“ řeknu.

			„Bojíš se, že se nachladíš?“

			„Bojím se, že se stanu součástí statistiky těch, kteří byli zasažení bleskem.“ Postáváme pod markýzou jednoho obchodu se zbožím pro chovatele, soustředění na naše další směřování rozptylují štěňata ve výloze. „Mám nápad, jak se zavděčit tvé duši průzkumníka. Možná bysme mohli skočit do metra a někam vyrazit. Je toho tolik, co jsem ve svém vlastním městě ještě neviděl. Možná narazíme na něco úžasného. Zapomeň na to, je to hloupost.“

			„Vůbec to není žádná hloupost. Chápu přesně, o čem mluvíš!“ Rufus nás vede k nejbližší stanici metra. „Naše město je fakt velký. Lidi tady žijou celej život a nikdy nepoznají všechna místa a všechny čtvrti. Jednou se mi zdálo, že jsem byl na skvělým výletě na kolech, moje pneumatiky měly ten nátěr, co svítí ve tmě, a já jsem chtěl, aby do půlnoci svítilo celé město.“

			Usměju se. „Podařilo se ti to?“ Ten sen je vlastně o závodění s časem a to mu dodává napětí.

			„Ne, myslím, že se mi začalo zdát o sexu nebo něco jinýho a pak jsem se probudil,“ řekne Rufus. Asi už není panic, ale neptám se na to, protože mi po tom nic není.

			Vracíme se zpátky do centra. Kdo ví, jak daleko se dostaneme. Možná zůstaneme ve vlaku a dojedeme až na konečnou, chytíme autobus, který nás zaveze na ještě vzdálenější zastávku. Možná skončíme v jiném státě, třeba v New Jersey.

			Na nástupiště přijede vlak, otevřou se dveře a my vběhneme dovnitř, hledáme si nějakou volnou sedačku v rohu.

			„Zahrajme si takovou hru,“ navrhne Rufus.

			„Gladiátory už ne.“

			Rufus zavrtí hlavou. „Ne. Je to hra, co se jmenuje Cestovatel, dřív jsem ji hrával s Olivií. Vymysli si příběh o nějakým jiným pasažérovi, kam jede a kdo je.“ Zprudka se otočí, tělem se opírá o mě a ukazuje na ženu, které zpod bundy vykukuje modrá lékařská uniforma, v ruce má nákupní tašku. „Jede domů, aby se prospala, a pak si nahlas pustí nějakej popík, protože se potřebuje naladit na svou první chvíli volna po devíti dnech. Ještě to neví, ale její oblíbenej bar je zavřenej, protože ho opravujou.“

			„To naštve,“ řeknu. Rufus se otočí na mě a rukou mi naznačí, abych pokračoval dál. „Aha. Vrátí se domů, na jejím oblíbeným kanálu budou dávat její oblíbený film, v reklamních pauzách pak bude odpovídat na e-maily kamarádům, co se jí nakupily ve schránce.“ Zakření se. „Co jako?“

			„Na začátku se zdálo, že její večer bude plnej dobrodružství,“ podotkne.

			„Vždyť si na chvíli schrupla.“

			„Aby měla dost energie a mohla celou noc pařit!“

			„Říkal jsem si, že by ráda věděla, co dělají její kámoši. Dost pravděpodobně nestíhá zprávy na mobilu a volání, protože má obvykle příliš práce se záchranou životů a přiváděním dětí na svět. Tohle opravdu potřebuje, věř mi.“ Kývnu na holku se sluchátky většími než moje pěsti a vlasy nabarvenými na platinově blond. Na tabletu si maluje něco barevného modrým perem. Kývnu směrem k ní. „Ten tablet dostala ke svým narozeninám minulý týden a ve skutečnosti si ho přála kvůli hrám a aby mohla volat svým kámoškám, pak ale našla tuhle apku na kreslení a začala s ní experimentovat, když se nudila. Je to její nová zábava.“

			„To se mi líbí,“ usměje se Rufus. Souprava metra se zastaví a dívka najednou pospíchá, aby si rychle posbírala věci do kabelky s ornamenty. Vyběhne z vagonu těsně před tím, než se zavřou dveře – je to jako scéna z akčního filmu. „A teď má namířeno domů, na domluvený hovor s kamarádkami dorazí pozdě, protože ji příliš zaměstnal jeden nápad.“

			Dál hrajeme Cestovatele. Rufus ukáže na holku s kufrem, o které si myslí, že od něčeho utíká pryč, já ho ale opravím. Vlastně se vrací domů, protože se hodně pohádala se sestrou, a vzájemný vztah se chystají dát do pořádku. Myslím, že každý, kdo má oči, musí vidět, co se děje. Další cestující, celý promočený, měl problémy s autem a musel svou dodávku někde odstavit – ne, moment, svůj mercedes, opraví mě Rufus, protože cesta metrem je pro tohohle bohatýho chlápka ponižující zkušenost. Do soupravy naskočí několik studentů newyorské univerzity, nesou deštníky, možná se vrací ze zahajovacího ceremoniálu, mají před sebou celé své životy a my se střídáme a tipujeme, kým jednou budou: soudkyně rodinných sporů mezi umělci, bavička v Los Angeles, kde jednou ocení její vtipkování o dopravě, manažer mladých talentů, který to roky nikam nedotáhne, ale jeho čas ještě přijde, scenáristka pro jednu dětskou televizní show o příšerkách, co se věnují sportům, instruktor seskoků padákem, což je vtipné, protože má takový ten natočený knír, který se při každém seskoku musí v náporech větru jevit jako úsměv.

			Kdyby Cestovatele hrál někdo jiný, co by si asi myslel o mně a o Rufusovi?

			Rufus mi poklepe na rameno a ukáže ven otevírajícími se dveřmi. „Hej, není tohle ta stanice, kde jsme si v náhlým návalu nadšení zřídili permanentku do posilky?“

			„Cože?“

			„Jo, to je ona! Chtěl sis nahonit svaly, jak tě tenkrát sejmul ten trouba na koncertě Bleachers,“ říká Rufus právě ve chvíli, kdy se zavírají dveře.

			Nikdy jsem nebyl na koncertu Bleachers, ale tu hru jsem už pochopil. „Pleteš si večer, Rufusi. Ten týpek se do mě navezl na koncertě skupiny Fun. Hej, tohle je ta zastávka, kde jsme si nechávali dělat tetování.“

			„Jo. Ten tatér Barclay…“

			„Baker,“ opravím ho. „Vzpomínáš? Baker, ten tatér, co odešel z lékařský fakulty?“

			„Jasnýýý. Baker měl tenkrát zrovínka dobrou náladu a dal nám slevu dva za cenu jednoho. Nechal jsem si na předloktí vytetovat pneumatiku svýho kola,“ poklepe si na předloktí, „a ty sis nechal udělat…?“

			„Samečka mořskýho koníka.“

			Rufus vypadá opravdu zmateně, jako by si teď chtěl dát pauzu, aby se přesvědčil, jestli ještě oba hrajeme tu stejnou hru. „Aha… připomeň mi, proč sis vlastně nechal vytetovat právě to.“

			„Táta má moc rád samečky mořských koníků. Vychoval mě sám, pamatuješ? Nemůžu uvěřit tomu, že si nepamatuješ význam toho tetování na mým rameni. Ne, na zápěstí. Jo, mám ho na zápěstí. To zní líp.“

			„Nemůžu uvěřit tomu, že jsi zapomněl, kde máš tetování.“

			Když dorazíme do další stanice, Rufus nás rázem přenese do budoucnosti: „Hej, tady obvykle vystupuju, když jdu do práce. Teda tady mám aspoň kancelář, když mě neposílají do různých letovisek po světě, abych o nich napsal recenzi. Je šílený, že pracuju v budově, kterou jsi ty sám navrhl a postavil.“

			„Tak šílený, Rufusi.“

			Sklopím zraky na místo, kde by se měl nacházet můj mořský koník.

			V budoucnosti se z Rufuse stane blogger, který bude psát o cestování, a já budu architekt. Máme tetování, které jsme si pořídili spolu. Byli jsme už na tolika koncertech, že si je ani všechny nepamatuje. Skoro si přeju, abychom v tuhle chvíli nebyli tak kreativní, protože tyhle smyšlené vzpomínky na naše přátelství mi připadají úžasné. Představte si to – znova prožít to, co jste nikdy neprožili.

			„Musíme po sobě zanechat nějakou stopu,“ řeknu a vstávám ze sedačky.

			„Vyrazíme ven očurat pár požárních hydrantů?“

			Na sedadlo položím knihu, tu s hádankou, která slibuje rande naslepo. „Nevím, kdo ji najde. Ale není fajn vědět, že někdo jistě ano, když ji tady necháme?“

			„To je pravda. Tohle jsou nejoblíbenější místa,“ vstává Rufus ze sedačky.

			Souprava zastaví a otevřou se dveře. Život musí být víc než jen představa o vaší budoucnosti. Nemůžu si jen jednoduše přát, co se stane v budoucnu. Musím začít riskovat, abych se na ní mohl podílet.

			„Je něco, co bych strašně rád udělal,“ řeknu.

			„Vystupujeme,“ usměje se Rufus.

			Vystoupíme z vlaku dřív, než se zavřou dveře, skoro se srazíme se dvěma holkami a pak vyrazíme ven z metra.

		


		
			ZOE LANDONOVÁ

			14:57

			Hodina smrti se Zoe Landonové ohlásila v 0:34 po půlnoci a oznámila jí, že dnes zemře. Zoe byla osamělá, do New Yorku se přestěhovala před týdnem, dnes jí měla začít výuka na univerzitě. Sotva vybalila krabice, ani si nestihla udělat přátele. Naštěstí je tady ale aplikace Poslední přítel, stačí jen stisknout tlačítko. První zprávu napsala nějakému klukovi, co se jmenuje Mateo, vůbec jí ale neodpověděl. Možná už zemřel. Možná její zprávu ignoroval. Možná si už posledního přítele našel.

			Stejně jako se to nakonec povedlo Zoe.

			Zoe s Gabriellou nastupují do vlakové soupravy metra těsně předtím, než se zavřou dveře, musí se vyhnout dvěma klukům, aby se dostaly dovnitř. Spěchají k lavici se sedačkami v rohu, zarazí se, když si na ní všimnou nějakého předmětu zabaleného v papíru. Je obdélníkový. Pokaždé když Zoe nastupuje do metra, je tady plno cedulí, které ji vyzývají k tomu, aby nahlásila, když něco vidí – a teď něco vidí.

			„Tohle je zlý,“ řekne Zoe. „Měla bys na příští zastávce vystoupit.“

			Gabriella se ale nebojí, protože jí se Hodina smrti dnes neozvala, a tak vezme ten předmět do ruky.

			Zoe sebou trhne.

			„Je to knížka,“ uklidňuje ji Gabriella. „Aha! Je to knížka s hádankou!“ Sedí a prohlíží si ilustraci prchajícího zločince. „Tahle grafika se mi líbí.“

			Zoe sedí vedle ní. Myslí si, že ta kresba je milá, ale respektuje názor Gabrielly.

			„Teď jsem na řadě já, abych ti řekla tajemství,“ začne Gabriella. „Jestli chceš.“

			Zoe dnes Gabrielle svěřila všechna svá tajemství. Všechna ta tajemství, nad kterými musely její kamarádky z dětství na mou duši, na psí uši a na kočičí svědomí přísahat, že to nikdy nikomu nevyzvoní. Všechna ta tajemství, která jí zlomila srdce a která si vždycky nechávala jen pro sebe, protože mluvit o nich nahlas bylo až příliš složité. Společně se obě zasmály i si poplakaly, jako by byly ty nejlepší kamarádky celý život. „Tvý tajemství zemře se mnou,“ řekne Zoe. Nesměje se a nesměje se ani Gabriella, stiskne jí ale ruku, aby ji ujistila, že bude v pořádku. Slib, který nestojí na ničem jiném než vnitřní intuici. Řeči o posmrtném životě jsou jenom kecy.

			„Není to žádný velký tajemství, ale já jsem Batman… ten, co vládne světu graffiti na Manhattanu,“ řekne Gabriella.

			„Páni, to zní fakt zajímavě, Batman… světa graffiti na Manhattanu,“ řekne Zoe.

			„Specializuju se na graffiti, který zviditelňuje posledního přítele. Někde maluju fixem, třeba na meníčka v restauraci a na plakáty v metru, ale co opravdu miluju, je sprejování. Vytvořila jsem tagy pro všechny, se kterými jsem se setkala přes Posledního přítele. Kdekoli to bylo možné. Minulej tejden jsem pomalovala zdi roztomilými siluetami z aplikace u jednoho fastfoodu, dvou nemocnic a jednoho stánku s občerstvením. Doufám, že tu aplikaci použije každej.“ Gabriella poklepává prsty o knihu. Zoe si na první pohled myslela, že ty zbytky barev okolo jejích nehtů jsou jenom špatně udělaná manikúra, teď ale zná pravdu. „Každopádně se ráda vyjadřuju skrze umění a klidně udělám tag s tvým jménem na poštovní schránku nebo tak.“

			„Možná někde na Broadwayi? Moje jméno už se nikdy neproslaví, ale aspoň tam bude,“ navrhne Zoe. Teď si představuje svoje přání. Ta myšlenka naplňuje její srdce dobrým pocitem a současně prázdnotou.

			Ostatní cestující vzhlédnou od novin a her v mobilu a zírají na Zoe. Jeden má ve výrazu tváře lhostejnost, druhý lítost. Z výrazu jedné černošky s dokonalým afrem čiší čirý smutek. „Je mi líto, že umíráš,“ řekne ta žena.

			„Děkuju,“ odpoví Zoe.

			Žena se vrátí ke svému telefonu.

			Zoe se přisune blíž ke Gabrielle. „Myslím, že tohle se mi moc nepovedlo,“ pronese ještě tišeji než předtím.

			„Mluv nahlas, dokud můžeš,“ řekne Gabriella.

			„Podívejme se na tu knížku,“ změní téma Zoe. Je zvědavá. „Otevři ji.“

			Gabriella podá Zoe knihu. „Ty ji otevři. Je to tvůj…“

			„Je to můj soudnej den, nemám narozeniny,“ řekne Zoe. „Nepotřebuju dárek a nechystám se zrovna pouštět do čtení, teda v příštích…“ Zoe se podívá na hodiny, cítí se malátná. Zbývá jí nanejvýš devět hodin – a čte docela pomalu. „Považuj tenhle dárek, co tu nechal někdo jiný, za dárek ode mě pro tebe. Díky, že jsi moje poslední přítelkyně.“

			Žena naproti zvedne zrak. Její oči se rozšíří. „Omlouvám se, že vám do toho vstupuju, ale mám velkou radost, když slyším, že jste poslední přítelkyně. Jsem ráda, že se vám podařilo někoho najít ve svůj soudný den.“ Gestem ukáže na Gabriellu. „A že vy pomáháte lidem naplnit jejich den něčím smysluplným. Je to moc hezké.“

			Gabriella obtočí svou paži okolo Zoeiných ramen a přitáhne si ji blíž. Obě té ženě poděkují.

			Samozřejmě že Zoe musí ty nejdružnější Newyorčany potkat až ve svůj soudný den.

			„Tak to otevřeme spolu,“ stočí Gabriella svou pozornost zase ke knížce.

			„Souhlas,“ řekne Zoe.

			Zoe doufá, že Gabriella se i dál bude přátelit s dalšími ztracenci, pokud bude moct.

			Život není určený k tomu, aby ho člověk žil sám. Ani soudné dny.

		


		
			MATEO

			15:18

			Setkat se s Lidií bude velké riziko, ale chci ho podstoupit.

			Autobus zastaví, necháváme nastoupit všechny ostatní, pak teprve vcházíme my. Já se řidiče zeptám, jestli se mu dnes neozvala Hodina smrti, a on zavrtí hlavou. Tahle jízda by měla být bezpečná. Stále můžeme v autobusu zemřít, to ano, ale pravděpodobnost, že by se autobus úplně zdemoloval a my se zabili a ostatní byli vážně zranění, je dost nízká.

			Půjčím si Rufusův mobil, abych mohl zavolat Lidii. Ten můj je skoro vybitý, zbývá už jen třicet procent, a já chci mít jistotu, že se se mnou spojí z nemocnice, kdyby se táta náhodou probudil. Přesunu se na jiné sedadlo blízko zadní části autobusu a vytočím Lidiino číslo.

			Lidia téměř okamžitě hovor přijme, a než odpoví, je slyšet dlouhé ticho, hodně se to podobá období v týdnech po Christianově smrti. „Haló?“

			„Ahoj,“ řeknu.

			„Mateo!“

			„Promiň, já…“

			„Zablokoval sis moje číslo! To já jsem tě naučila, jak to udělat!“

			„Musel jsem…“

			„Jak jsi mi to mohl neříct?“

			„No…“

			„Zatraceně, Mateo, jsem do prdele tvoje nejlepší kamarádka – Penny, teď mámu neposlouchej – a do prdele, ty mi neřekneš, že umíráš?“

			„Nechtěl jsem…“

			„Drž hubu. Jseš v pořádku? Jak jsi na tom?“

			Vždycky mi připadalo, že s Lidií je to, jako když si hodíte mincí. Orel, když je tak vytočená, že to vypadá, že se k vám otáčí zády, a hlava ve chvíli, kdy je schopná vás vcelku jasně vnímat. Myslím, že padla hlava, ale kdo ví.

			„Jsem v pořádku, Lidie. Jsem s kamarádem. S někým novým,“ řeknu.

			„Kdo to je? Jak ses s ním potkal?“

			„Přes aplikaci Poslední přítel,“ odpovím. „Jmenuje se Rufus.“

			„Chci tě vidět.“

			„Já tebe taky. Proto ti volám. Je možný, že bys Penny dala někomu na hlídání a setkala se se mnou v aréně Svět?“

			„Už je tady babička. Volala jsem jí už před několika hodinama – strachy jsem skoro zešílela – a přišla z práce domů. Vyrazím do tý arény hned teď, ale prosím tě, dojeď tam v pořádku. Neutíkej. Jdi pomalu, teda kromě přecházení přes ulici. Přecházej jen na zelenou a jen když nebudou na blízku žádný auta, i když zastaví na červenou nebo parkujou u chodníku. Vlastně, raději se vůbec nehýbej. Kde jseš teď? Jdu pro tebe. Vůbec se nehýbej, leda v případě, že někdo v tvý blízkosti vypadá podezřele.“

			„Jsme už s Rufusem v autobuse,“ řeknu.

			„Dva ztracenci spolu v jednom autobuse? To si jako přeješ zemřít? Mateo, ta pravděpodobnost je šílená. To by se mohlo zvrhnout.“

			Trochu mi hoří tváře. „Nepřeju si umřít,“ odpovím tiše.

			„Promiň. Už mlčím. Prosím, dávej na sebe pozor. Musím tě vidět, ještě jednou naposl… Musím tě vidět, ano?“

			„Uvidíš mě a já zase uvidím tebe. Slibuju.“

			„Nechci zavěsit,“ řekne.

			„Ani já ne.“

			Nezavěšujeme. Mohli bychom, a snad bychom měli, ten čas využít a připomenout si vzpomínky nebo najít věci, za které bychom se sobě měli omluvit pro případ, že nebudu schopný slib dodržet, ale ne, mluvíme o tom, jak se Penny právě udeřila do hlavy velkou hračkou a nebrečí, že je jako takový malý voják. Nová vzpomínka, které se můžeme zasmát, je stejně dobrá jako vzpomínat na něco starého, řekl bych. Může být dokonce i lepší. Nechci, aby Rufusovi úplně došla baterka v mobilu pro případ, že by se s ním pokoušeli spojit Pluťáci, takže se s Lidií domluvíme, že zavěsíme oba najednou. Když musím hovor ukončit, skoro mě to zabije a svět mi zase připadá o něco míň snesitelný.

		


		
			PECK

			15:21

			Peck se snaží dát znovu dohromady svůj gang.

			Gang, který nemá jméno.

			Peck dostal svou přezdívku podle toho, že v jeho úderech není žádná síla. Je daleko víc otravný než nebezpečný, jako ptačí klování, anglicky peck. Pokud je potřeba někoho složit, je tady Král knockoutů. Peck je dobrý, pokud je potřeba někoho vydeptat, ale Damien s Kendrickem si ho nevydržují jen proto, že je to jedno tělo navíc. Peckova hodnota spočívá v tom, že má přístup ke zbrani, která dokáže všechno ukončit.

			Jde k šatní skříni, na zádech cítí Damienův a Kendrickův pohled. Odteď do sebe všechno zapadá jako panenky matrjošky, které navrhl Peck. Otevře skříň a říká si, jestli to v sobě má. Otevře proutěný koš a říká si, jestli je smířený s tím, že už nikdy neuvidí Aimee, protože ví, že mu nikdy neodpustí, až zjistí, že za to může on. Otevře poslední krabici, krabici od bot, a ví, že pro jednou musí dokázat, že si sám sebe umí vážit.

			Peck si získá respekt, pokud zásobník své zbraně vyprázdní do člověka, který ho tolik znevážil.

			„A co teď?“ zeptá se Damien.

			Peck se přihlásí na Instagram, přejde na Rufusův profil a pořádně ho vytočí, když najde další komentáře od Aimee, jak moc jí bude chybět. Pořád stránku aktualizuje, znovu a znovu.

			„Počkáme si.“

		


		
			MATEO

			15:26

			Když autobus zastaví před arénou Svět na rohu Třicáté a Dvanácté, déšť už se mění v mrholení. Vystoupím z autobusu jako první, za mnou se ozve kvílení a nadávky. Otočím se právě včas, abych se zachytil o madlo u schodů, takže Rufus nevyletí z autobusu po hlavě a nevezme s sebou i mě. Je docela svalnatý, takže mě jeho váha na ramenech bolí, Rufus nám oběma ale vrátí rovnováhu.

			„Mokrá podlaha,“ řekne Rufus. „Moje chyba.“

			Jsme na místě.

			V bezpečí.

			Jeden druhému kryjeme záda. Tenhle den natáhneme, co to jenom půjde, jako by byl letní slunovrat.

			Aréna Svět mi vždycky připomínala Přírodovědné muzeum, až na to, že byla o polovinu menší a podél okraje dómu byly připevněné vlajky států. Řeka Hudson je pár bloků odsud, což Rufusovi nepřipomínám. Maximální kapacita arény je asi tři tisíce lidí, pro ztracence, jejich hosty a pacienty s neléčitelnými nemocemi nebo taky kohokoli jiného, kdo si chce prožít nějaké naprosto nezapomenutelné chvíle, je to víc než dost.

			Rozhodneme se, že si během čekání na Lidii koupíme vstupenky.

			Jeden ze zaměstnanců nám pomůže se zorientovat. Tři fronty jsou rozdělené podle naléhavosti, jsou tady ti, kteří mají nemoci, pak ti, kteří dnes večer zemřou z neznámých příčin, a znudění návštěvníci. Je snadné pochopit, do které fronty patříme, když se podíváme na ty ostatní. Fronta vpravo je plná smějících se lidí, kteří si fotí selfíčka a píšou zprávy. Ve frontě vlevo nic takového nevidím. Stojí tady mladá žena s šátkem omotaným okolo hlavy a opírá se o stojan s dýchacím přístrojem, ostatní odpudivě sípou, někteří jsou znetvoření nebo vážně popálení. Dusím se návalem smutku, nejen kvůli nim nebo jen kvůli sobě, ale za ostatní, co stojí ve frontě před námi, které probuzení vytrhlo z pohodlí jejich životů a v příštích několika hodinách je uvrhne do nebezpečí, které možná ale přijde už za několik minut. A pak jsou tady ti, co se se svým dnem tak daleko vůbec nedostali.

			„Proč nemůžeme dostat šanci?“ zeptám se Rufuse.

			„Šanci na co?“ Rozhlédne se kolem sebe, fotí si arénu a fronty.

			„Šanci získat další šanci,“ řeknu. „Proč nemůžeme Smrti zaklepat na dveře a na kolenou ji poprosit o další šanci zůstat naživu nebo s ní smlouvat nebo s ní soupeřit v páce? Klidně bych se popral, kdybych tím získal možnost rozhodnout, jak zemřu. Chtěl bych umřít ve spánku.“ A spát bych šel až ve chvíli, kdy bych s hrdostí odžil svůj život, jako někdo, koho by měl kdo obejmout, kdo by měl člověka, který by se mu dokonce přitulil pod bradu nebo k rameni a pořád dokola mu říkal, jaké jsme měli štěstí, že jsme spolu mohli strávit život, aniž bychom si vzájemně kladli nějaké podmínky.

			Rufus sklopí telefon a podívá se mi do očí. „Opravdu si myslíš, že bys dokázal porazit Smrt v páce?“

			Rozesměju se a podívám se jinam, protože jeho pohled na mé tváři vyvolává horkost. U arény zastaví taxík a ze zadního sedadla se vyřítí Lidia. Zoufale se rozhlíží kolem sebe a hledá mě, a i když dnes není její soudný den, přesto jsem nervózní, když ji skoro smete jeden cyklista, aby nakonec neskončila v bezvědomí a v nemocnici s tátou.

			„Lidie!“

			Vyběhnu z fronty a ona mě najde pohledem. V rozrušení skoro zakopnu, jako bych ji neviděl celé roky. Vrhne se mi okolo krku a pevně mě stiskne, skoro to vypadá, jako by mě sama vytáhla z hořícího auta nebo mě chytila potom, co jsem vypadl z havarujícího letadla. Tím objetím řekne úplně všechno – veškeré díky i miluju tě i omluvy. Také ji stisknu, abych jí poděkoval, aby cítila, jak ji miluju, abych se omluvil a všechno to ostatní, co se ztrácí kdesi hluboko uvnitř a navždy zůstane nevyřčeno. Je to ten nejsladší okamžik našeho přátelství od chvíle, kdy mi do rukou svěřila novorozenou Penny – pak Lidia udělá krok zpátky a vlepí mi jednu pořádnou facku.

			„Měl jsi mi to říct.“ Lidia mě stáhne k sobě a zase mě obejme.

			Pálí mě tvář, bradu ale zabořím do jejího ramene, voní po skořici, po něčem, čím dnes musela krmit Penny, protože si nepřevlékla vytahané triko, ve kterém jsem ji viděl naposled. Pohupujeme se v objetí a já očima hledám Rufuse ve frontě a vidím, že ta facka ho opravdu šokovala. Je zvláštní, jak Rufus netuší, že právě tohle je Lidia ve své podstatě, že je jako mince, která pokaždé spadne na jinou stranu. Je divné, že znám Rufuse jenom jeden den.

			„Vím,“ řeknu Lidii. „Víš, že je mi to líto, ale snažil jsem se tě ochránit.“

			„Měl jsi se mnou zůstat navždycky,“ brečí Lidia. „Měl jsi tady být a hrát zlýho policajta, až si Penny domů dovede svýho prvního kluka. Měl jsi tady být a dělat mi společnost a hrát se mnou karty a do omrzení koukat na telku, až odejde na vysokou. Měl jsi tady být a dát Penny svůj hlas, až bude kandidovat na prezidentku, protože přece víš, že už teď tak ráda všechno řídí a organizuje, takže nebude spokojená, dokud nebude řídit celou zemi. Bůh ví, že bude schopná zaprodat svou duši, aby mohla řídit celej svět, a ty jsi tady měl bejt, abys mi ji pomohl zastavit, aby neuzavřela smlouvu s ďáblem.“

			Nevím, co říct. Střídavě pokyvuju a vrtím hlavou, protože nevím, co dělat. „Promiň.“

			„Není to tvoje chyba.“ Lidia mi stiskne rameno.

			„Možná jo. Možná by se to nestalo, kdybych se neschovával, byl bych dítě ulice a uměl bych se o sebe postarat nebo tak něco. Ještě je brzo, abych bral vinu na sebe, ale možná to budu já, kdo to způsobí, Lidie.“ Dnes mi připadá, jako by mě vrhli někam do divočiny a já dostal veškerou potřebnou výbavu a zásoby k přežití, a neměl jsem ani tušení, jak rozdělat oheň.

			„Drž pusu,“ požádá mě Lidia. „Tohle není tvoje chyba. To my jsme se na tebe vykašlali.“

			„Teď zase sklapni ty.“

			„To byla ta nejsprostší věc, jakou jsi kdy řekl,“ usměje se Lidia, jako bych jí slíbil, že budu celou dobu mluvit jenom sprostě. „Svět není to nejbezpečnější místo, to už víme kvůli Christianovi a ostatním, co denně umírají. Měla jsem ti ale ukázat, že trochu riskovat stojí za to.“

			Když máte dítě, milujete ho nade vše, přijde to zničehonic. Tuhle lásku mi Lidia stihla ukázat. „Dnes chci riskovat,“ řeknu. „A chci, abys byla tady, protože pro tebe je o tolik těžší dostat se ven a užít si nějaký dobrodružství, když máš teď v životě Penny. Vždycky jsi chtěla cestovat po světě, a protože v tomhle životě už nebudeme mít šanci vyrazit na cesty spolu, jsem rád, že můžeme cestovat aspoň takhle.“ Držím ji za ruku. Kývnu směrem k Rufusovi.

			Lidia se otočí na Rufuse, na tváři má stejně nervózní výraz, jako když jsme spolu seděli u ní v koupelně a čekali na výsledek těhotenského testu. A stejně jako tenkrát, než otočila proužek, aby se podívala na výsledek, řekne: „Tak jdeme na to.“ Stiskne mi ruku, Rufus si toho všimne.

			„Ahoj, jak se máš?“ zeptá se Rufus.

			„Mohlo by to být i lepší,“ řekne Lidia. „Tohle je fakt na hovno. Je mi to tak líto.“

			„Není to tvá chyba,“ řekne Rufus.

			Lidia na mě zírá, jako by byla pořád překvapená, že tady před ní stojím.

			Dostaneme se k pokladně. Zaměstnanec za kasou, který má na sobě zářivě žlutou vestu, nasadí formální úsměv. „Vítejte v aréně Svět. Dovolte mi vyjádřit upřímnou soustrast, že nás opouštíte.“

			„Já neumírám,“ opraví ho Lidia.

			„Aha. Vstupenka pro hosty stojí sto dolarů,“ řekne pokladní. Podívá se na mě a na Rufuse. „Ztracencům doporučujeme dar v hodnotě jednoho dolaru.“

			Zaplatím za vstupenky, daruju sto dolarů s přáním, aby aréna zůstala otevřená ještě hodně let. Co ztracencům aréna nabízí, je nesrovnatelné s čímkoli jiným, daleko lepší než centrum Jedinečná chvíle. Pokladní nám poděkuje za dar a vůbec se netváří, že by ho to nějak překvapilo. Ztracenci často rozhazují peníze. S Rufusem dostaneme žluté pásky na ruku (pro zdravé ztracence) a Lidia dostane oranžový (pro návštěvníky), pak pokračujeme dál.

			Zůstáváme blízko u sebe, jeden druhému se moc nevzdalujeme. U hlavního vchodu se tvoří malý hlouček, protože ztracenci a ostatní návštěvníci se tady zastavují, aby se podívali na obří tabule s výčtem regionů, které je možné navštívit, a různých typů cest a výletů, které jsou momentálně v nabídce: Cesta kolem světa za 80 minut, Napříč divočinou, Výlet do centra Spojených států a další.

			„Možná bysme mohli na nějakej vejlet?“ zeptá se Rufus. „Já jsem pro cokoli z nich, kromě ‚Ty, já a hluboký modrý oceán‘.“

			„Ta ‚Cesta kolem světa za 80 minut‘ začíná za deset minut,“ řeknu.

			„To by se mi líbilo,“ souhlasí Lidia, stále mě drží za ruku. Otočí se na Rufuse, cítí se zahanbená. „Promiňte, panebože, promiňte. Opravdu, cokoli budete chtít vy dva. Můj hlas nemá žádnou rozhodovací sílu. Promiňte.“

			„To je v pohodě,“ uklidním ji. „Rufusi, líbí se ti to taky?“

			„Tak vzhůru na cestu kolem světa, jasný.“

			Najdeme místnost číslo 16 a usadíme se do dvoupatrového vozítka, které sdílíme s dalšími dvaceti lidmi. S Rufusem jsme tady jediní ztracenci se žlutými páskami na zápěstí. Vidím tu ale šest ztracenců s modrými páskami. Na internetu jsem sledoval hodně ztracenců s nevyléčitelnými chorobami, kteří se rozhodnou vyrazit na opravdovou cestu po různých zemích a městech, dokud jim ještě zbývá čas. Ale ti, kteří si to nemohou dovolit, si vyberou druhou nejlepší možnost stejně jako my ostatní.

			Řidička stojí v uličce a mluví do sluchátek.

			„Dobré odpoledne. Děkuji, že jste se rozhodli vyrazit na tento úžasný výlet právě se mnou, čeká vás cesta kolem světa v osmdesáti minutách, plus minus deset minut. Jmenuji se Leslie a budu vám na této cestě dělat průvodkyni. Za všechny tady v aréně Svět bych vám chtěla vyjádřit upřímnou soustrast, vám i vaší rodině. Doufám, že náš dnešní výlet vám na tváři vykouzlí úsměv a zanechá nádhernou vzpomínku těm, kteří se k vám připojili jako hosté.

			Pokud se v nějakém okamžiku budete chtít v některé z oblastí zdržet, rádi vám to umožníme, ale vezměte prosím na vědomí, že cesta bude muset pokračovat dál, pokud chceme celý výlet zvládnout do osmdesáti minut. Teď si prosím všichni zapněte bezpečnostní pásy, vyrážíme!“

			Všichni si zapnou pás a dáváme se do pohybu. Zeměpis mě nikdy moc nezajímal, ale i já poznávám, že plánek destinací na zadní straně každého ze sedadel – podobá se elektronickým mapám ve vlaku – není z geografického hlediska správně. Přesto je to neuvěřitelný zážitek s neuvěřitelně přesvědčivými replikami v každé místnosti a je to o to lepší, že Lidia ke každé destinaci dodává zajímavosti, které si pamatuje ze školy. Projíždíme okolo železnice, kde se baví nějací ztracenci a jejich hosté, někteří na nás dokonce mávají, jako bychom tady nebyli všichni jen turisté.

			V Londýně projedeme okolo Westminsterského paláce, kde se podle jedné legendy nesmí umřít, protože to zakazuje zákon, moje oblíbená část ale přijde, když slyším zvonění Big Benu, i když ve chvíli, kdy si všimnu ručiček na hodinách, mě to vyrve zpátky do reality. Na Jamajce nás zdraví desítky obrovských motýlů, poddruh otakárků, a pozorujeme turisty, kteří okouší speciální pokrmy, tropické ovoce a solené ryby. V Africe je k vidění obrovské akvárium s rybami a obyvateli jezera Malawi a já jsem natolik okouzlený záplavou modré a žluté, že mi skoro unikne živý přenos na zdi, ve kterém lvice právě drží v zubech své mládě za kůži na krku a někam ho přenáší. Na Kubě nějací hosté soupeří s Kubánci v dominu a je tady fronta na kostky cukru a Rufus se nadchne, když vidí své kořeny. V Austrálii vidíme exotické květiny, závody v pouštění draků a jsou tady plyšové koaly zdarma pro děti. V Iráku slyšíme ptáka s názvem orebice čukar, který je jejich národním symbolem, jeho hlas se line z reproduktorů umně schovaných za vozíky trhovců prodávajících nádherné hedvábné šátky a košile. V Kolumbii nám Lidia vypráví o tom, jak je v zemi pořád léto, a my máme chuť vzít si od prodavačů ovocný džus. V Egyptě jsou jen dvě repliky pyramid, a protože v místnosti proudí suchý horký vzduch, zaměstnanci nám nabízejí lahve s vodou s logem Nilu. V Číně Lidia začne vtipkovat o tom, že jednou slyšela, že reinkarnace je tady možná jen s povolením úřadů, a já na to nechci myslet, takže se soustředím na osvícené repliky mrakodrapů a lidí, co hrají stolní tenis. V Jižní Koreji vidíme několik oranžově-žlutých robotů, kteří pomáhají při výuce ve třídách – říkají jim „robo-učitelé“ –, a taky jsou tady ztracenci, co si nechávají dělat make-up. V Portoriku se vozítko zastaví na čtyřicetivteřinovou pauzu. Rufus mě dloubne do paže a někam mě vede, Lidia jde za námi.

			„O co jde?“ Snažím se překřičet sborový řev malých stromových žabiček – nevím, jestli tady skutečně jsou, nebo jsou to jenom nahrávky. Ty zvuky divoké přírody jsou rušivé, přece jen jsem zvyklý na sirény a troubení aut, takže když najednou uslyším hlasy lidí, kteří si povídají u stánku s rumem, uklidní mě to.

			„Mluvili jsme o tom, že bys rád podnikl něco vzrušujícího, kdybys měl možnost cestovat, je to tak?“ připomene Rufus. „Pořád jsem něco na týhle cestě hledal a koukni.“ Ukáže na nápis vedle tunelu: Seskok v deštném pralese! „Nevím, co to znamená, ale musí to být lepší než ten seskok padákem předtím.“

			„Byli jste skákat padákem?!“ zeptá se Lidia. V jejím hlase zaslechnu otázku, jestli jsme se úplně nezbláznili, ale i závist. Je docela majetnická, ale je v tom kus péče starší sestry.

			Všichni tři se vydáme do tunelu podél béžových kachlů postříkaných skutečným pískem, který je všude kolem. Zaměstnanec arény nám podá brožuru s informacemi o místnosti Tropický prales El Yunque a nabídne nám audioprůvodce, přizná ale, že pokud si ho vezmeme, přijdeme o některé zvuky přírody, které jsou této oblasti vlastní. Sluchátka si nevezmeme a vydáme se dál tunelem, ve kterém vane vlhký a teplý vánek.

			Seskupení stromů musí snášet spršky deště, skrze hustou masu listí pronikají paprsky umělého slunečního svitu. Procházíme okolo vytočených kmenů, scházíme z prošlapané stezky směrem k trylkujícímu kvákání dalších stromových žab. Táta mi vyprávěl příběhy o tom, že když byl v mém věku, závodil s kamarády ve šplhu na strom, kde chytal žabky a prodával je jiným dětem, které si přály mít doma zvířátko, někdy tam ale jen tak posedával a přemýšlel. Jak postupujeme hlouběji do lesa, žabí zpěv nahrazují lidské hlasy a zvuky vodopádu. Mylně jsem se domníval, že ty zvuky vodopádu jsou jenom nahrávka. Poté co projdeme vymýceným úsekem, všimnu si proudu vody padajícího dolů z asi šestimetrového útesu do nádrže, ve které plavou svlečení ztracenci a záchranáři. Tohle musí být ten zmiňovaný seskok v tropickém pralese. Nevím, proč jsem si myslel, že to bude něco míň zajímavého, třeba skok z kamene na kámen v nenáročném terénu.

			Viděl jsem už tolik, že představa, že bych měl arénu opustit, je palčivější než ta, že se tenhle den chýlí ke konci, jako by mě někdo vytrhl ze sna, na který se těšíte celý svůj život. Tohle ale není sen. Jsem vzhůru a jdu do toho.

			„Moje dcera nenávidí déšť,“ obrátí se Lidia na Rufuse. „Nelíbí se jí nic, nad čím nemá kontrolu.“

			„To se změní,“ řeknu.

			Přejdeme k okraji útesu, ze kterého ztracenci seskakují dolů. Drobná holčička s modrou páskou na zápěstí, šátkem na hlavě a plavacími rukávky udělá na poslední chvíli něco nebezpečného – otočí se a padá po zádech, jako někdo, koho strčili ze střechy budovy. Záchranář dole zapíská na píšťalku a ostatní plavou do středu, kam spadla se šplouchnutím. Vyplave na hladinu, směje se a vypadá to, jako by jí záchranář něco důrazně vysvětloval, jí je to ale jedno. Kdo by se o to v tenhle den staral?

		


		
			RUFUS

			16:24

			I když jsem se pořád vykecával o tom, jak se nebojím, s tímhle skokem si nejsem jistý. Na pláži ani na veřejném koupališti jsem nebyl od chvíle, kdy zemřeli naši. Nejblíž jsem se k nějaké velké mase vody, jako je tahle, dostal, když byla Aimee rybařit na East River, a měl jsem z toho noční můry, jak nahazuju prut do vody a snažím se vytáhnout naše auto z Hudsonu, ale vytáhl jsem jen jejich kostry v oblečení, ve kterém zemřeli, což mi připomnělo, jak jsem je v tom nechal.

			„Ty to zvládneš, Mateo. Já tohle budu muset odmítnout.“

			„Měl bys to taky vynechat,“ řekne mu Lidia. „Vím, že můj hlas tady nemá moc váhu, ale co se mě týká, tak říkám ne a ne a ne.“

			Klobouk dolů před Mateem, postaví se do fronty. Chci to kvůli němu. Už tady nekvákají žáby, takže vím, že mě slyšel. Ten kluk se změnil. Vím, že dáváte pozor, ale dobře se na něho podívejte – stojí tady ve frontě, aby seskočil z útesu, a vsadím se, že ani neumí plavat. Otočí se a zamává na nás, jako by nás zval do fronty na horskou dráhu. Jdu k němu.

			„No tak,“ řekne Mateo a upřeně mě sleduje pohledem. „Nebo můžeme zpátky do Jedinečné chvíle a zaplavat si u nich v bazénu, jestli chceš. Opravdu si myslím, že se ti ohledně toho udělá líp, když se zase dostaneš do vody… Že ti zrovna já dávám rady, jak se s něčím vypořádat, to je divný, viď?“

			„Je to trochu na hlavu, jo,“ souhlasím.

			„Tak to zkrátím. Nepotřebujeme nějaký centrum jako Jedinečná chvíle a jejich virtuální realitu. Můžeme si svou chvíli prožít právě tady.“

			„V tomhle umělým deštným pralese?“ Usměju se na něj. 

			„Vůbec jsem netvrdil, že tohle místo je skutečný.“ Zaměstnankyně arény Mateovi řekne, že je na řadě.

			„Je to v pořádku, když budu skákat i se svými kamarády?“ zeptá se Mateo.

			„Jasně,“ odpoví.

			„Já nejdu!“ vzdoruje Lidia.

			„Ano, jdeš,“ kývne na ni Mateo. „Budeš toho litovat, pokud ne.“

			„Měl bych tě strčit z toho útesu,“ řeknu Mateovi. „Ale neudělám to, protože máš pravdu.“ Dokážu zvládnout svůj strach, hlavně v prostředí, které hlídají a je plné plavčíků a plavacích rukávků.

			Nikdo z nás neplánoval, že bysme se mohli jít koupat, takže se vysvlečeme do spodního prádla a hej, neměl jsem ani tušení, že je Mateo hubený jak vyžle. Vyhýbá se mi pohledem – což mi připadá vtipné – na rozdíl od Lidie, která má na sobě jen podprsenku a džíny a měří si mě shora dolů.

			Zaměstnankyně nám podá návleky – rukávkům říkám „návleky“, protože to nezní tak roztomile – a oblečeme si je. Potom nám vysvětlí, abysme skočili, až se na to budeme cítit, ale nemělo by to zase trvat dlouho, protože se za náma dělá rychle fronta.

			„Počítáme do tří?“ zeptá se Mateo.

			„Jo.“

			„Jedna. Dva…“

			Popadnu Matea za ruku a propletu si s ním prsty. Otočí se na mě, hoří mu tváře a vezme za ruku Lidii.

			„Tři.“

			Všichni se podíváme před sebe a dolů a skočíme. Připadá mi, že vzduchem letím rychleji a táhnu s sebou Matea. Mateo křičí a v těch několika vteřinách, které zbývají, než narazíme na vodní hladinu, křičím také a Lidia výská. Střetnu se s vodou, Mateo je pořád vedle mě a pod vodou jsme jenom pár sekund, ale otevřu oči a vidím ho tam. Nepanikaří. Připomene mi to, jak byli naši klidní, když mi pomáhali osvobodit se z auta. Lidia se odpojila, už ji není vidět. S Mateem se vznášíme nahoru k hladině, pořád se držíme za ruce, z každé strany nás obklopili plavčíci. Plavu směrem k Mateovi, směju se a obejmu ho za tenhle pocit svobody, který mi vlastně vnutil. Je to, jako by mě právě pokřtili nebo tak něco, jako bych další hněv a smutek a vinu a frustraci nechal tam dole pod hladinou, kde si můžou dál klesat kamsi dolů do nikam.

			Vodopád kolem nás stříká a plavčík nás vede ke břehu.

			Zaměstnanec na břehu nám nabízí ručníky a Mateo si jeden hodí přes ramena, klepe se. „Jak se cítíš?“ zeptá se.

			„Není to tak zlý,“ řeknu.

			Vůbec nezmiňujeme to držení se za ruce, nic takovýho, snad teď ale Mateo chápe, jak na tom jsem, pro případ, že by předtím pochyboval. Vyrazíme z vody na kopec, osušíme se do ručníku, vyzvedneme si oblečení a znovu se oblékneme. Ven projdeme přes obchod se suvenýry, kde Matea přistihnu, jak si prozpěvuje písničku, která hraje v rádiu.

			Zaútočím na Matea ve chvíli, kdy si vybírá jednu z pohlednic s nápisem „Na shledanou!“, které tady nabízejí. „Přinutil jsi mě skočit a teď je řada na tobě.“

			„Skočil jsem s tebou.“

			„O tomhle nemluvím. Pojď se mnou do jednoho podzemního tanečního klubu. Ztracenci si tam chodí zatančit a zazpívat a uvolnit se. Jdeš do toho?“ 

		


		
			POLICISTA ANDRADE 

			16:32

			Arielu Andradovi se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, ale protože je osoba, která dohlíží na dodržování zákona, myšlenka, že mu někdy zavolají, pro něho představuje tu největší každodenní obavu, když hodiny odbijí půlnoc. Hlavně poté, co před dvěma měsíci přišel o svého kolegu. S Grahamem by klidně mohli hrát policejní parťáky, stejně jako v nějakém akčním filmu se doplňovali při zásazích a pak si vyprávěli vtipné historky nad sklenicí piva.

			Andrade na Grahama pořád myslí a ani dnešek není výjimka, když jsou v zadržovací cele ty děcka z pěstounské péče a dělají povyk kvůli tomu, že jejich brácha je ztracenec. Nemusíte s někým sdílet stejnou DNA, abyste byli bratři, Andrade to dobře ví. A rozhodně nemusíte být ze stejné krve, abyste mohli ztratit část sebe samých, když vám někdo zemře.

			Andrade si nemyslí, že by ztracenec jako Rufus Emeterio, kterého přestal hledat už v brzkých ranních hodinách, mohl být nějaký problém – i kdyby byl ještě stále naživu. Na ztracence měl vždycky čuch a poznal, kdo v posledních hodinách svého života způsobí nějaký zmatek. Jako ten ztracenec, co zabil Grahama.

			Když Grahamovi zavolali, trval na tom, že svůj soudný den stráví v práci. Pokud mohl zemřít při záchraně života, byla to lepší cesta, jak odejít, než si ještě jednou a naposled někde užívat. Policisté pronásledovali jednoho ztracence, který se přihlásil do Zkoušky ztracenců, jakési soutěže, kterou je možné sledovat živě na internetu. Každý den už celé čtyři měsíce se na jejich stránky hlásí neuvěřitelné množství lidí, až to člověka bere za srdce. Lidi se přihlašují každou hodinu a sledují, jak ztracenci tím nejoriginálnějším způsobem páchají sebevraždu – aby byl jejich odchod ve velkém stylu. Za nejoblíbenější způsob smrti získá rodina ztracence vcelku slušný obnos od neznámého dárce, většinou se tam ale hlásí ztracenci, kteří se nezabijí dostatečně kreativně, aby se zalíbili sledujícím. No, pravdou je, že máte jenom jeden pokus. Graham se jednomu ztracenci snažil zabránit, aby sjel s motorkou z Williamsburgského mostu, a sám přitom přišel o život.

			Andrade se snaží, jak to jenom jde, aby ten zatracený online kanál do konce roku ukončil činnost. Pokud tuhle práci nedotáhne do konce, nebude si moct s Grahamem dát pivo, až se s ním jednou zase setká v nebi. Andrade se potřebuje soustředit na skutečnou práci, nechce být nějaká paní na hlídání. Proto zavolal jejich pěstounům, aby okamžitě přijeli podepsat propouštěcí papíry. Nechá je jít domů s důrazným varováním, aby se mohli vyspat.

			A truchlit.

			Možná se i setkat se svým kamarádem, jestli je ještě naživu.

			Pokud jste nablízku nějakému ztracenci, když umírá, nebudete dlouho schopní mluvit o ničem jiném. Jen málokdo ale lituje toho, že s dotyčným strávil každou možnou minutu, když byl ještě naživu.

		


		
			PATRICK „PECK“ GAVIN

			16:59

			„Možná už je mrtvej.“

			Peck má zapnutá oznámení, aby měl informace o dění na Rufusově Instagramu, sám ale pořád kouká na obrazovku. „No tak, pojď, pojď…“

			Peck si samozřejmě přeje, aby byl Rufus mrtvý. Ale chce to být on, kdo mu zasadí poslední ránu.

		


		
			RUFUS	 			                         		 	


			17:01

			Fronta před vstupem do Clintova krchova není tak dlouhá jako včera v noci, když jsem se vracel zpátky k Plutu. Nechci ani spekulovat, jestli to znamená, že jsou všichni uvnitř, nebo už jsou pryč a mrtví. Jednoduše to musí být ten nejlepší klub, už jen kvůli Mateovi. Měli by mě pustit dovnitř, i když mi osmnáct bude až za pár týdnů.

			„Divný jít někam do klubu v pět odpoledne,“ řekne Lidia.

			Začne mi zvonit mobil a já bych se vsadil, že to bude Aimee, pak ale uvidím Malcolmův drsnej ksicht na fotce, co si dal na profil. „Pluťáci! Do prdele.“

			„Pluťáci?“ zeptá se Lidia.

			„Jeho nejlepší kamarádi!“ zajásá Mateo, což je hodně zkreslené vyjádření toho, co pro mě znamenají doopravdy, ale nechám to být, protože tohle je tak šílené, že Mateovi vyhrknou do očí slzy. Myslím, že bych reagoval stejně, kdyby mu teď zavolal jeho táta.

			Přijmu videohovor a poodejdu kousek stranou. Malcolm s Tagoem jsou spolu, jsou fakt překvapení, že jsem to vzal. Smějou se na mě, jako by mi chtěli jednu vypálit do ksichtu.

			„ROOFE!“

			„Do prdele,“ zakleju.

			„Jseš živej!“ řekne Malcolm.

			„Nezavřeli vás!“

			„Nemůžou nás zadržovat,“ pere se Tagoe o svůj prostor, aby se i on dostal do záběru kamery. „Vidíš nás?“

			„Zatraceně s tím vším. Roofe, kde jseš?“ Malcolm mžourá, zírá kamsi do prostoru za mou hlavou. Ani já netuším, kde právě jsou.

			„Jsem u Clinta.“ Můžu se s nima pořádně rozloučit. Můžu je obejmout. „Můžete se sem nějak dopravit, kluci? Co nejdřív?“ Že jsem přežil a už je po páté, to je zatracený zázrak, ale čas běží, o tom není pochyb. Mateo drží Lidii za ruku a já si taky přeju, aby tady byli moji nejlepší kámoši. Všichni. „Můžete vzít i Aimee? Toho blbečka Pecka ne. Musel bych mu zase nakopat prdel.“ Jestli jsem právě v tomhle měl dostat lekci, tak se to nepovedlo. Borec mi pokazil pohřeb a kámoše dostal do vězení, zase bych mu napráskal a nesnažte se mi říct, že by to byla chyba.

			„Má štěstí, že jsi ještě naživu,“ usměje se Malcolm. „Celou noc bysme po něm šli, kdybys nebyl.“

			„Zůstaň u Clinta,“ řekne Tagoe. „Budeme tam za dvacet minut. Budeme smrdět lapákem.“ Vtipné, jak teď Tagoe nadává, jako by byl nějaký protřelý kriminálník.

			„Nikam se nechystám. Jsem tady s jedním kámošem. Prostě přijďte sem, dobře?“

			„Doufám, že tam na nás budeš čekat, Roofe,“ ujišťuje se Malcolm.

			Vím, co tím chce říct. Doufá, že ještě budu naživu.

			Vyfotím ceduli s nápisem Clintův krchov a nahraju ji na Instagram v barvách.

		

	 







		
			PATRICK „PECK“ GAVIN	 			                         		 	


			17:05

			„Mám ho,“ řekne Peck a seskočí z postele. Clintův krchov. Strčí si nabitou zbraň do batohu. „Musíme jednat rychle. Jdeme.“




		
			ČÁST čtvrtá


			Konec

			Nikdo nechce zemřít. 

			Dokonce ani lidé, kteří si přejí dostat se do nebe, 

			nechtějí zemřít, aby tam skončili.

			 A přesto je smrt cílovou stanicí, 

			která je společná nám všem. 

			Ještě nikomu se nikdy nepodařilo uniknout.

			A takto by to mělo být, protože smrt je s největší pravděpodobností ten nejlepší vynález, 

			jehož autorem je život. 

			V životě má roli průkopníka změn.

			Odklízí staré, aby udělala místo novému.

			Steve Jobs

		


		
			MATEO

			17:14

			Dnešek přinesl pár zázraků.

			V Rufusovi jsem našel svého posledního přítele. Naši nejlepší kamarádi s námi stráví soudný den. Překonali jsme strach. A teď jsme v podniku Clintův krchov, který má na internetu hodně vysoké hodnocení, a konečně bych se tady mohl postavit na pódium, pokud překonám svou nízkou sebedůvěru – v příštích několika málo minutách.

			Ve všech filmech, které jsem viděl, jsou vyhazovači svým způsobem zabednění chlapíci a rozhodně nahánějí strach, ale tady u Clinta je to nějaká mladá žena s kšiltem otočeným dozadu, která všechny vítá.

			Požádá mě o průkaz totožnosti. „Je mi líto, že dnes umřeš, Mateo. Užij si to tady, dobře?“ Přikývnu. Do plastové schránky s finančními dary dám nějakou hotovost a čekám na Rufuse, jestli se dostane dovnitř. Holka si ho prohlíží odshora dolů a mně začínají hořet tváře. Pak mě ale Rufus doběhne a poplácá mě po rameni a ten pocit horkosti se promění, jako když mě chytil za ruku v aréně Svět.

			Na druhé straně dveří se ozývá dunění hudby a my čekáme na Lidii.

			„Jseš v pohodě?“ zeptá se Rufus.

			„Jsem nervózní, ale taky se těším. Hlavně jsem ale nervózní.“

			„Už lituješ, že jsi mě přinutil skočit z toho útesu?“

			„Ty snad lituješ, že jsi skočil?“

			„Ne.“

			„Pak ne.“

			„Budeš se tady bavit?“

			„Netlač na mě,“ odpovím. Je rozdíl mezi tím, když skáčete dolů z útesu a když se musíte bavit. Jakmile jednou skočíte, nejde to vzít zpátky, nemůžete se zastavit uprostřed ve vzduchu. Ale bavit se tak, aby si člověk troufl ztrapnit se před cizími lidmi, to vyžaduje speciální odvahu.

			„Nikdo tě do ničeho nenutí,“ řekne Rufus. „Jen nám zbývá posledních pár hodin na týhle planetě a musíme je využít, abysme nemuseli ničeho litovat, než zemřeme. Jak říkám, nikdo tě do ničeho nenutí.“

			Abychom nemuseli ničeho litovat. Má pravdu.

			Když otevírám dveře a vcházím do světa, kde okamžitě začnu litovat toho, že jsem tady nestrávil každou možnou chvíli, stojí mí přátelé za mnou. Jsou tady blikající světla, oslňující modrá, žlutá a šedivá. Graffiti na stěnách jsou podepsaná ztracenci a jejich přáteli, někdy je to to poslední, co po sobě zanechali, něco, co je zvěčňuje. Nezáleží na tom, kdy se to stane, všichni jednou dojdeme na konec. Nikdo nebude žít věčně, ale to, co tady po sobě zanecháme, nás udržuje při životě pro jiné. A já se rozhlédnu po místnosti plné lidí, ztracenců a jejich přátel, a všichni jsou naživu. 

			Ve své dlani ucítím něčí ruku, není to ta stejná, která mě chytila skoro před hodinou. Tahle ruka je popsaná historií. Je to ruka, kterou jsem držel, když se narodila moje kmotřenka, držel jsem ji tolikrát ráno i večer poté, co zemřel Christian. Cestovat tím světem ve světě s Lidií bylo neuvěřitelné a mít ji tady v tuhle chvíli, to je k nezaplacení a jsem díky tomu šťastný navzdory skutečnosti, že mám všechny důvody se trápit. Rufus nás dojde, postaví se vedle mě a paží mě obejme okolo ramen.

			„Parket je jen tvůj,“ rozhlédne se Rufus. „A pódium taky, jestli si chceš něco vyzkoušet.“

			„Pokusím se,“ zasměju se. Musím.

			Na pódiu je nějaký středoškolák s berlemi a zpívá písničku „Can’t Fight This Feeling“, a jak by řekl Rufus, je to pecka. Za ním tančí nějaký pár – kamarádi, cizí lidi, kdo ví a koho to vlastně zajímá – a ta energie je povznášející. Myslím, že bych ji klidně mohl nazvat osvobozením. Zítra tady nebude nikdo, kdo by mě mohl soudit. Nikdo nepošle kamarádům zprávu o nešikovném puberťákovi, co nedokázal zpívat do rytmu. A v tu chvíli je to jako dostat jednu pěstí, ten pocit, jak jsem byl hloupý, že jsem si dělal obavy.

			Promarnil jsem čas a přišel o zábavu, protože jsem si dělal starosti o špatné věci.

			„Napadá tě nějaká písnička?“

			„Ne,“ řeknu. Je hodně písniček, co mám rád: „Vienna“ od Billyho Joela, „Tomorrow, Tomorrow“ od Elliotta Smithe nebo „Born to Run“ od Bruce Springsteena, to je jedna z tátových nejoblíbenějších. Všechny tyhle písničky mají tóny, které nemám šanci zazpívat, ale to mě nezastaví. Prostě jen chci, aby to byla ta správná píseň.

			Nápojový lístek nad barem doprovází obrázek lebky a zkřížených hnátů a je do očí bijící, že se ta lebka směje. Směj se naposled, stojí tam. Nápoje jsou pouze nealkoholické, což dává smysl, protože skutečnost, že člověk umírá, je neopravňuje k  tomu, aby tady prodávali alkohol mladistvým. Před několika lety se vedla poměrně velká debata o tom, jestli by ztracenci měli mít povoleno kupovat si alkohol už od patnácti. Když právníci představili procento náctiletých, kteří zemřou na otravu alkoholem a při jízdě v opilosti, bylo rozhodnuto, že věci zůstanou, jak jsou – co se zákona týče. Pořád je hodně jednoduché sehnat alkohol a pivo, vždycky bylo a bude.

			„Dáme si něco k pití,“ navrhnu.

			Chceme se prodrat davem, a jak se snažíme najít volný průchod, narážíme do tančících párů. Dýdžej vyvolá na pódium chlapíka s plnovousem, co se jmenuje David. David se vyhoupne nahoru a oznámí, že bude zpívat „A Fond Farewell“ od Elliotta Smithe. Nevím, jestli je ztracenec nebo zpívá pro nějakýho kamaráda nebo kamarádku, ale je to moc hezké. 

			Protlačíme se až k baru.

			Na koktejl Krchovní kvítí nemám náladu. A rozhodně ani na Jarní polibek smrti.

			Lidia si objedná Terminátora, nealkoholický koktejl rubínově červené barvy. Obslouží ji rychle. Srkne si a svraští obličej, jako by právě snědla hrst plnou kyselých bonbonů. „Dáš si?“

			„Ne, díky,“ odpovím.

			„Kéž by to v sobě mělo trochu něčeho ostřejšího,“ řekne Lidia. „Nemůžu být střízlivá, až o tebe přijdu.“

			Rufus si objedná limonádu a já taky.

			Jakmile nám ji donesou, pozvednu svou sklenici. „Na smích, dokud to jde.“ Připijeme si, Lidia se kouše do spodního rtu, který se jí chvěje, zatímco my s Rufusem se usmíváme.

			Rufus vstoupí mezi nás a je najednou tak blízko, že se o mě opírá ramenem. Mluví mi přímo do ucha, aby překřičel hlasitou hudbu a rozjásané hlasy. „Tohle je tvůj večer, Mateo. Vážně. Ráno jsi zpíval tátovi, a když jsem vešel, zarazil ses. Nikdo tě nebude soudit. Držíš se zpátky, protože se stydíš, ale měl bys do toho jít.“ David dozpívá a všichni mu tleskají a není to žádný leklý potlesk. Člověk by si myslel, že právě vystoupila nějaká rocková legenda.

			„Vidíš? Prostě jen chtějí vidět, že si to užíváš, že to prožíváš naplno.“ 

			Usměju se a nakloním se k jeho uchu. „Musíš zpívat se mnou. Ty vybereš píseň.“

			Rufus přikývne a skloní se ke mně. „Fajn. ‚American Pie‘. Může být?“

			Tu písničku miluju. „Určitě.“

			Požádám Lidii, aby nám hlídala pití, Rufus zatím běží nahoru na pódium, aby nás ohlásil u dýdžeje. Než se k němu ale dostaneme, je na řadě nějaká dívka z Turecka, co se jmenuje Jasmine, zpívá „Because the Night“ od Patti Smithové a je úžasné, jak si někdo tak droboučký může získat takovou pozornost a vyvolat takovou míru nadšení. Brunetka s širokým úsměvem – úsměv, který nečekáte od někoho, kdo umírá – si zažádá o písničku a ustoupí stranou. Dýdžejovi, který si říká LouOw, oznámím naši píseň a on ocení náš výběr. Mírně se pohupuju do rytmu Jasminina zpěvu, zatrsám hlavou, když cítím, že je to třeba. Rufus se usmívá, sleduje mě a já se zarazím, stydím se.

			Pak pokrčím rameny a pokračuju dál. 

			Tentokrát se mi líbí, že je na mě vidět.

			„Nejlepší chvíle v životě, Rufusi,“ usměju se. „Právě je prožívám. Tady a teď.“

			„I já, kámo. Díky, že ses mi ozval přes tu aplikaci,“ řekne Rufus.

			„Díky, jsi ten vůbec nejlepší poslední přítel, jakýho by si mohl přát jeden nepřiznanej gay.“

			Na pódium volají brunetku, která se tu objevila už před chvílí. Becky zpívá „Try a Little Tenderness“ od Otise Reddinga. Jsme další na řadě, čekáme pod schody, až vystoupíme na nepředvídatelná prkna pódia. Když Becky pomalu končí se svou písní, začnu být konečně nervózní – kvůli tomu, že jsem další na řadě. Nic mě ale nemůže připravit na tu chvíli, kdy se ozve hlas dýdžeje LouOwa: „Rufus a Matthew na pódium.“ Ano, popletl mi jméno, stejně jako Andrea z Hodiny smrti, od té doby ale uběhlo už tolik hodin, že mi připadá, že se to klidně mohlo stát jiný den – jako bych dnes prožil celý svůj život a tahle chvíle byla nějaký přídavek.

			Rufus vyběhne nahoru po schodech a já za ním. Becky mi popřeje hodně štěstí a přitom nasadí ten nejsladší úsměv. Modlím se, aby nebyla ztracenkyně, a pokud ano, doufám, že ze světa odejde, aniž by litovala. Zakřičím na ni zpátky: „Skvělý výkon, Becky!“ Pak se rozhlédnu kolem. Rufus do středu pódia dotáhne dvě stoličky pro naši hezky dlouhou píseň. Dobrý nápad, protože když přecházím po pódiu, klepou se mi kolena, do očí mi svítí reflektory a zvoní mi v uších. Posadím se vedle něho a LouOw k nám posílá někoho, kdo nám podává mikrofony, a to mi dodává pocit velikosti a síly, jako by mi někdo v předem ztracené bitvě podal do ruky Excalibur.

			Začíná hrát „American Pie“ a dav se rozjásá, jako by to byla naše vlastní píseň, jako by věděli, kdo jsme. Rufus mi stiskne ruku a hned ji pustí.

			„A long, long time ago…“ začne Rufus, „I can still remember…“

			„How that music used to make me smile,“ přidám se. Oči mi zaplaví slzy. Hoří mi tváře – ne, přímo žhnou. Všimnu si, že se Lidia pohupuje. Ani sen by nedokázal vystihnout sílu tohoto okamžiku.

			„… This’ll be the day that I die… This’ll be the day that I die…“

			Energie v sálu se mění. Nejde jen o mou sebedůvěru, přestože zpívám docela falešně, ve skutečnosti text naší písničky ztracence v publiku oslovil, zarývá se jim hluboko pod kůži a do duší, které se pomalu vytrácejí, jako světlušky mizí ve tmě, zatím jsou ale ještě víc než přítomné. Někteří ztracenci si prozpěvují s námi a jsem si jistý, že kdyby nám povolili mít tu zapalovače, zářila by teď v publiku světýlka. Někteří brečí, jiní se usmívají se zavřenýma očima, snad se ztrácejí v příjemných vzpomínkách.

			Celých osm minut zpíváme s Rufusem o trnové koruně, whisky a žitné, o ztracené generaci, ďáblově prokletí, holce, co zpívá blues, dnu, kdy zemřela hudba, a dalších věcech. Písnička skončí, popadám dech a nadechuju se do bouřlivého potlesku všech tady v sálu, vdechuji jejich lásku a dodává mi to sílu, abych vzal Rufuse, který se uklání, za ruku. Vyvedu ho za scénu, a jakmile stojíme za oponou, podívám se mu do očí a on se usměje, jako by věděl, co bude následovat. A nemýlí se.

			Políbím kluka, který mi pomohl vrátit se do života v den, kdy oba zemřeme.

			„Konečně!“ řekne Rufus, když mu dám možnost se nadechnout, a vrací mi polibek. „Proč ti to trvalo tak dlouho?“

			„Já vím, já vím. Promiň. Vím, že nemůžeme ztrácet čas, musel jsem si ale být jistý, že jsi, kdo jsem si myslel, že jsi. To nejlepší na tom, že umíráme, je naše přátelství.“ Nikdy jsem si nemyslel, že někdy najdu někoho, komu budu moct říct podobná slova. Jsou tak obecná a přitom hluboce osobní a je to soukromá záležitost, kterou bych rád sdílel s každým, a myslím, že tohle je ten pocit, za kterým se všichni honíme. „A i kdybych nikdy neměl příležitost tě políbit, dal jsi mi život, který jsem si vždycky přál žít.“

			„Ty ses o mě taky postaral,“ řekne Rufus. „Za poslední měsíce jsem byl tak zatraceně mimo. A hlavně včera v noci. Tolik jsem pochyboval a byl jsem tak naštvanej a celý jsem to nenáviděl. Tys při mně ale stál tím nejlepším způsobem a pomohl jsi mi zase najít sám sebe. Teď se cítím líp, pane jo.“

			Chci ho dál líbat, vidím ale, že jeho pohled směřuje přes pódium kamsi do publika. Stiskne mi paži.

			Rozšíří se mu úsměv. „Pluťáci jsou tady.“

		


		
			HOWIE MALDONADO

			17:23

			Hodina smrti se Howiemu Maldonadovi ozvala ve 2:37 a oznámila mu, že dnes zemře.

			Nejhůř se s tím vyrovnává jeho 2,3 miliony fanoušků na Twitteru. Většinu dne zůstával Howie ve svém hotelovém pokoji s týmem plně ozbrojených bodyguardů za dveřmi. Život mu dala sláva, ta ho ale při životě neudrží. Jediný, kdo měl přístup dovnitř jeho hotelového pokoje, byli právníci, kteří museli vytvořit závěti, a jeho nakladatel, který potřeboval podepsat smlouvu na příští knihu, dokud tady Howie ještě je. Vtipné, jak knížka, kterou nenapsal, může mít před sebou delší budoucnost než on sám. Howie zvedal telefon jiným celebritám, svému mladšímu bratránkovi, jehož oblíbenost ve škole závisela na Howieho úspěchu, dalším právníkům a rodičům.

			Howieho rodiče žijí v Portoriku, kam se vrátili poté, co se rozjela Howieho kariéra. Howie si zoufale přál, aby zůstali v Los Angeles, kde teď žije, nabízel, že se postará i o veškeré účty a útraty, ale láska jeho rodičů k městu San Juan, kde se spolu poprvé setkali, byla silnější. Howie si nemůže pomoct, ale skutečnost, že jeho rodiče, byť zjevně zničení, si i bez něho poradí, ho trápí. Už si zvykli na život bez něho, na to, že jeho existenci sledují jen zpovzdálí – jako fanoušci.

			Jako někdo cizí.

			Howie se momentálně nachází v autě s dalšími pro něho cizími lidmi. Sedí tam se dvěma ženami z Týdnu v obraze, které s ním chtějí udělat poslední rozhovor. Dělá to jen pro své fanoušky. Howie ví, že by mohl žít dalších deset let a všechno, co o sobě sdílí se světem, by nikdy nebylo dost. Fanoušci lační po „obsahu“, jak říká jeho tiskový mluvčí a marketingoví manažeři. Každý účes. Každá obálka časopisu. Každý tweet bez ohledu na počet znaků.

			Včera v noci tweetnul Howie fotku své večeře.

			Zveřejnil už i další a poslední tweet. Děkuji vám za tento život. Připojil k němu svou fotografii, kterou pořídil on sám a na které se směje.

			„Vyrazil jste na cestu, abyste navštívil někoho konkrétního?“ ptá se starší žena. Sandy, myslí si. Ano, Sandy. Ne Sally jako jeho první tisková mluvčí. Sandy.

			„Tohle je součást interview?“ zeptá se Howie. Kdykoli se účastní podobných akcí, odpovědi vyžadují nulové soustředění, takže se přitom obvykle dívá do mobilu a prochází si Twitter a Instagram. Ale držet krok s výlevy emocí včetně zpráv od autora série knih se Scorpiusem Hawthornem je asi desetkrát složitější než jindy.

			„Mohlo by být.“ Zvedne diktafon. „Je to na vás.“

			Howie si přeje, aby tady s ním byla jeho tisková mluvčí a sama tuhle otázku ukončila, napsal jí ale šek s tučným obnosem, který nechal poslat do jejího hotelového pokoje, a požádal ji, aby se od něho držela dál, jako by byl infikovaný virem zombie.

			„Další otázku,“ řekne Howie. Nikoho nemusí zajímat, že chce navštívit svou nejlepší kamarádku z dětství a také první lásku, Lenu, která sem přiletěla z Arkansasu, aby se s ním ještě jednou a naposled mohla vidět. Dívka, kterou mohl mít, kdyby se jeho život neodehrával ve světle reflektorů. Dívka, která mu kdysi chyběla tolik, že nápisy s jejím jménem šířil všude po městě, psal ho na telefonní budky a kavárenské stolky, nikdy ale nepřipojil to své. Dívka, která miluje tichý život se svým manželem.

			„Dobrá,“ řekne Sandy. „Na co z toho, co jste ve svém životě dokázal, jste nejvíc pyšný?“

			„Na svý umění,“ odpoví Howie a snaží se, aby neobrátil oči v sloup. Ta druhá žena, Delilah, jejíž vlasy připomínají polární záři, ho pozorně sleduje, jako by dokázala prohlédnout, co na ně hraje. Howieho by to děsilo, kdyby ho nerozptylovaly její krásné vlasy a čerstvý obvaz na čele, který zakrývá ránu podobné té, co má Scorpius Hawthorne.

			„Kde si myslíte, že byste teď byl, kdybyste nedostal tu roli Draconiana Marshe?“ zeptá se Sandy.

			„Po pravdě? Zpátky v San Juanu se svými rodiči. Profesně… Kdo ví.“

			„Lepší otázka,“ promluví Delilah. Sandy je vytočená, ale Delilah se ji snaží překřičet. „Čeho litujete?“

			„Omluvte ji,“ řekne Sandy. „Právě přišla o práci a na příštím semaforu si vystoupí.“

			Howie zaměří pozornost na Delilah. „Jsem spokojený s tím, čeho jsem dosáhl. Ale nevím, kdo vlastně jsem, kromě hlasu promlouvajícího skrze twitterový účet a tváře padoucha z jedný filmový série.“

			„Co byste udělal jinak?“ zeptá se Delilah. 

			„Pravděpodobně bych nehrál v tom blbým film, co jsem vzal na vejšce kvůli penězům.“ Howie se rozesměje, samotného ho překvapí, že je tak vtipný poslední den svého života. „Dělal bych jen to, co pro mě hodně znamenalo. Třeba filmy se Scorpiusem. Ta adaptace byla víc než povedená. Ale peníze, co jsem vydělal, jsem měl utratit za čas strávený s lidma, kteří pro mě něco znamenají. Rodinou a přáteli. Zamotal jsem se do hledání sebe sama, abych se mohl objevit i v jinejch rolích, a nebyl jen to zlý kouzelnický dítě. Zatraceně, v tomhle městě jsem teď proto, abych se setkal s nakladatelem kvůli další knížce, kterou jsem vůbec nenapsal.“

			Delilah se podívá na Howieho knížku, která je nepodepsaná, hoví si mezi ní a její šéfovou.

			Možná už bývalou šéfovou. Není to jasné.

			„Co by vám udělalo radost?“ zeptá se Delilah.

			Okamžitě ho napadne láska a je to pro něho jako blesk z čistého nebe. Howie se nikdy necítil osaměle, protože mohl kdykoli na internet, kde na něho čekala záplava zpráv. Ale emoce od milionů lidí a intimita jedné zvláštní osoby jsou dvě různé věci, dvě zcela jiné síly.

			„Můj život je jako dvousečná zbraň,“ pronese Howie, o svém životě nemluví, jako by už byl u konce, jak to dělají jiný ztracenci, kteří se cítí přemožení. „Jsem, kde právě jsem, proto, že se můj život odehrával tak rychle, jak se odehrával. Kdybych se neobjevil v tom filmu, možná bych se zamiloval do někoho, kdo by mi dokázal lásku opětovat. Možná bych se choval jako opravdový syn, a ne jen jako někdo, kdo si myslel, že stačí, když bude fungovat jako bankovní účet. Mohl jsem si najít čas a naučit se španělsky, abych mohl mluvit s babičkou a máma mi nemusela tlumočit.“

			„Kdybyste nebyl úspěšný a místo toho měl všechny ty věci, stačilo by vám to?“ zeptá se Delilah. Sedí na kraji sedačky. I Sandy napjatě čeká, co odpoví.

			„Myslím, že ano…“

			Howie se odmlčí, zatímco výraz na tváři Delilah i Sandy ovládne překvapení.

			Autem to trhne a Howie zavře oči, hrudí mu projede hluboký svíravý pocit stejný jako vždycky na horské dráze, stupňuje se víc a víc, překračuje bod, odkud není návratu, pak se v neuvěřitelné rychlosti propadá. Až na to, že tentokrát Howie ví, že není v bezpečí.

		


		
			BEZEJMENNÝ GANG

			17:36

			Nikomu z tohoto gangu se Hodina smrti dnes neozvala a oni vedou své životy, jako by ani nemohli zemřít, dokud jsou ještě naživu. Řítí se ulicemi, provoz je nezajímá, jako by je rychle jedoucí auta nemohla ohrozit a zákon se na ně nevztahoval. Dva mladíci se smějí, když jedno auto narazí do druhého a to se roztočí a narazí do zdi. Třetí je soustředěný, možná až příliš, potřebuje dorazit do cíle, z batohu vytahuje pistoli.

		


		
			DELILAH GREYOVÁ

			17:37

			Delilah ještě stále žije. Ani nemusí Howiemu zkontrolovat tep, aby věděla, že on už ne. Viděla, jak se hlavou uhodil o tvrzené sklo okýnka, slyšela nechutné prasknutí, na které nikdy nezapomene…

			Srdce jí poskakuje v hrudi šílenstvím. V jediném dni, ve stejném dni, kdy ji Hodina smrti informovala, že zemře, nejen že Delilah přežila explozi v blízkosti knihkupectví, ale také dopravní nehodu, kterou způsobili tři mladíci prohánějící se ulicemi.

			Pokud si ji Smrt chtěla vzít, už měla dva pokusy. 

			Delilah se dnes se Smrtí nesetká.

		


		
			RUFUS

			17:39

			Rád bych se s Mateem dál držel za ruku, musím ale obejmout svoje lidi. Tlačím se skrze dav, odstrkávám ztracence i ostatní stranou, abych se dostal k Pluťákům. Jako bysme všichni stiskli své tlačítko Pauza – a pak zase Přehrát v úplně stejnou chvíli, jako čtyři auta, co se najednou rozjedou na zelenou. Padneme si do náručí, čtyři Pluťáci, co se sešli v jediném objetí vlastní pluťácké sluneční soustavy. Na tohle jsem čekal víc než patnáct hodin, od chvíle, kdy jsem v běhu opustil svůj vlastní smuteční obřad. 

			„Lidi, mám vás fakt rád,“ řeknu. Nikdo nehodí do placu žádný vtípek o teplouších. Tím už jsme si prošli. Neměli by tady být, ale riskovat je dnes součástí hry, kterou jsem se rozhodl hrát. „Tagoe, vůbec nejseš cítit lapákem.“

			„Měl bys vidět mý nový tetování,“ směje se Tagoe. „Viděli jsme pěkný sračky.“

			„Neviděli jsme žádný sračky.“

			„Vy, kluci, ale k těm sračkám nepatříte,“ řeknu.

			„Nedostali ani domácí vězení,“ pronese Aimee. „Je to zatracená ostuda.“

			Poodstoupíme od sebe, ale zůstáváme opravdu blízko, jako by nás dav tlačil jeden na druhého. Všichni zírají na mě. Tagoe se na mě dívá, jako by mě chtěl pohladit. Malcolm zírá, jako by viděl ducha. Aimee se dívá, jako by mě chtěla obejmout. Nechci, aby se mnou Tagoe zacházel jako se psem, nechci ani vybafnout na Malcolma, ale pohnu se a pořádně stisknu Aimee v objetí.

			„Za to můžu já, Ames,“ řeknu. Nevěděl jsem, jak moc mi to bylo líto, dokud jsem neuviděl její obličej. „Neměl jsem tě takhle odstřihnout. Ani ve svůj soudnej den.“

			„I mně je to líto,“ řekne Aimee. „Je jen jedna strana, na které mi záleží, a je mi líto, že jsem se to snažila hrát na obě. Zdaleka jsme neměli tolik času, kolik jsme mít měli, ty ale vždycky budeš důležitější. I po tom, co…“

			„Díky, že to říkáš,“ odpovím.

			„Mrzí mě, že jsem musela říct něco, co je tak zjevné,“ pokračuje Aimee.

			„Už je to všechno dobrý,“ ujišťuju ji.

			Vím, že jsem pomohl Mateovi, aby si mohl žít svůj život, ale i on pomohl mně získat ten svůj zpátky. Chci, aby se na mě pamatovalo jako na člověka, kterým jsem právě teď, a ne kvůli tý podělaný chybě, co jsem udělal. Otočím se, Mateo s Lidií stojí vedle sebe, rameno na rameno. Přitáhnu ho k sobě za loket.

			„Tohle je můj poslední přítel Mateo,“ představím ho. „A tohle je jeho kamarádka číslo jedna Lidia.“

			Pluťáci si s Mateem a s Lidií podají ruce. Dochází ke střetu dvou slunečních soustav.

			„Máte strach?“ zeptá se Aimee nás obou.

			Vezmu Matea za ruku a přikývnu. „Za chvíli hra skončí, ale podařilo se nám vyhrát ještě dřív.“

			„Díky, že ses postaral o našeho kámoše,“ řekne Malcolm.

			„Oba jste teď čestní členové Pluta,“ doplní Tagoe. Otočí se na Malcolma a na Aimee. „Měli bysme si nechat vyrobit placky.“

			Vypovím Pluťákům, co všechno se odehrálo v můj soudný den, minutu po minutě, a prozradím jim, jak se stalo, že můj Instagram ovládly barvy.

			Dozní „Elastic Heart“ od zpěvačky Sii. „Měli bysme bejt támhle. Nemám pravdu?“ kývne Aimee směrem k parketu.

			„Tak jdeme.“

			Mateo to řekne dřív než já.

		


		
			MATEO

			17:48

			Vezmu Rufuse za ruku a táhnu ho na parket právě ve chvíli, když na pódium vystoupí mladý černoch jménem Chris. Chris říká, že se chystá zazpívat svou vlastní píseň nazvanou „Konec“. Rapuje o posledním sbohem, nočních můrách, ze kterých bychom se rádi probudili, a o nevyhnutelném sevření ve spárech Smrti. Kdybych tady teď nestál s Rufusem a našimi nejmilejšími, byl bych v depresi. Místo toho ale všichni tančíme a já tak dělám něco dalšího, o čem bych si nikdy nepomyslel, že se k tomu dostanu – kromě toho, že tančím, tančím s někým, kdo mění můj život.

			Mým tělem pulsuje rytmus a já se nechávám vést ostatními, pohupuju hlavou a třesu rameny. Rufus se snaží napodobit harlem shake, buď aby na mě udělal dojem, nebo aby mě rozesmál, a funguje to v obou případech, hlavně protože září sebevědomím a je u toho opravdu roztomilý. Vzdálenost mezi námi se uzavře, rukama máváme po stranách nebo ve vzduchu a tančíme tělo na tělo. Nejsme sice úplně sehraní, ale je to jedno. Tiskneme se k sobě a na parket proudí další lidi. Mateo včerejška by z toho měl klaustrofobii, ale teď? Už nikdy nechci být nikde jinde.

			Začíná hrát další písnička, tentokrát super rychlá, Rufus mě ale zklidní a položí mi ruce na boky. „Tanči se mnou.“

			Myslel jsem, že už tančíme. „Dělám to snad špatně?“

			„Jseš skvělej. Myslel jsem ploužák.“

			Rytmus je zase o něco svižnější, my si ale ruce položíme na ramena a na pas. Trochu se do něho zabořím prsty, je to poprvé, co se můžu někoho takhle dotýkat. Bereme to zvolna a po tom všem, co jsem dnes prožil, je udržet oční kontakt s Rufusem opravdu těžké, jednoduše se mezi námi rozvinula ta nejtěsnější blízkost, kterou jsem kdy s kým zažil. Skloní se k mému uchu, a tím ve mně vyvolá ten zvláštní pocit, kdy se mi uleví, že jsem vysvobozený od jeho pohledu, ale současně mi chybí jeho oči a způsob, jakým se na mě dívá, jako bych byl dost dobrý, pak mi řekne: „Přeju si, abychom měli víc času… Chci jezdit na kolech prázdnými ulicemi a utratit sto dolarů za hraní videoher a taky sednout na trajekt na Staten Island, abych ti mohl ukázat, kde mají mou nejoblíbenější zmrzlinu.“

			Nakloním se k jeho uchu. „Chci jít na Jones Beach a závodit s tebou ve vlnách a hrát si s našimi kamarády v dešti. Ale chci i klidné noci, kdy bysme si jen tak povídali a sledovali špatný filmy.“ Chci, abychom měli nějakou společnou historii, něco většího, než jen malé okýnko v čase, které spolu ve skutečnosti sdílíme, něco s delší budoucností, najednou se ale cítím zdrcený, jako by na mě padl umírající slon. Opřu se čelem o jeho, oba se potíme. „Musím mluvit s Lidií.“ Ještě jednou Rufuse políbím, pak se vydáme napříč davem. Zezadu mě chytí za ruku, jde za mnou a já mu klestím cestu.

			Lidia si všimne, že se držíme za ruce přesně ve chvíli, kdy mě Rufus pustí, vezmu ji za ruku a vedu ji k toaletám, kde je o něco tišeji. „Ne že mi vrazíš facku,“ řeknu, „ale zjevně jsem se zamiloval do Rufuse a on zase do mě a je mi líto, že jsem ti nikdy neřekl, že ten, do koho bych se někdy mohl zamilovat, je někdo jako Rufus. Myslel jsem, že mám víc času, abych se sám se sebou dokázal srovnat, víš, i když jsem na tom nikdy neviděl nic odpornýho nebo špatnýho. Myslím, že jsem z nějakého důvodu čekal, že moje přiznání bude spojený s něčím hezkým a úžasným. Je to Rufus.“

			Lidia zvedne ruku. „Pořád ti chci jednu vrazit, Mateo Torrezi.“ Místo toho ale ruku ovine kolem mého těla. „Neznám toho Rufuse, nevím, co je zač, a ani si nejsem jistá, jak dobře ho po jednom dni můžeš znát ty, ale…“

			„Neznám každý detail z jeho minulosti. Ale to, co jsem od něho za jediný den získal, je víc, než si myslím, že bych si kdy zasloužil. Nevím, jestli to dává smysl.“

			„Co bez tebe budu dělat?“

			Tahle otázka obtěžkaná dalšími neznámými je důvodem, proč jsem nechtěl, aby někdo věděl, že umírám. Jsou otázky, na které nedokážu odpovědět. Nedokážu říct, jak budete žít beze mě. Nedokážu říct, jak mě máte oplakávat. Nedokážu vás přesvědčit, že nemáte mít pocit viny, pokud zapomenete na výročí mé smrti nebo pokud si uvědomíte, že uběhly dny nebo týdny nebo měsíce, a vy jste žili, aniž byste si na mě vzpomněli.

			Jen chci, abyste žili.

			Na zdi jsou různobarevné fixy, většina z nich je vyschlá, visí na gumičkách. Najdu výrazný oranžový fix, který píše, a postavím se na špičky, abych dosáhl na prázdné místo, a napíšu: MATEO BYL ZDE A PO JEHO BOKU STÁLA LIDIA, JAKO VŽDY.

			Obejmu Lidii. „Slib mi, že to zvládneš.“

			„To by byla velká lež.“

			„Prosím, lži mi,“ žadoním. „No tak, slib mi, že půjdeš dál. Penny tě potřebuje na sto procent a já potřebuju vědět, že budeš mít dost síly, aby ses dokázala postarat o budoucí prezidentku planety.“

			„Zatraceně, nemůžu…“

			„Něco se děje,“ řeknu. Buší mi srdce. Aimee stojí mezi Rufusem a Pluťáky a třemi kluky, kteří na ni křičí. Lidia mě chytí za ruku, jako by se mě snažila odtáhnout trochu dozadu, aby mi zachránila život dřív, než se do toho zamotám. Má strach, že se bude muset dívat, jak umírám, a já také. Menší týpek s oteklou tváří vytáhne zbraň – kdo by mohl chtít zabít Rufuse tímhle způsobem?

			Kluk, kterého napadl.

			Všichni si všimnou zbraně a v klubu vypukne peklo. Běžím k Rufusovi, narážím do ostatních návštěvníků, kteří utíkají ke dveřím. Někdo mě srazí k zemi a šlapou po mně lidi a přesně takhle zemřu, minutu předtím, než Rufuse zastřelí, možná dokonce ve stejné minutě. Lidia na všechny křičí, aby se zastavili, aby uhnuli, a pomáhá mi na nohy. Zatím nezazněly žádné výstřely, všichni se ale snaží zmizet od skupinky v kruhu. Je téměř nemožné prodrat se splašeným davem a nemůžu se dostat k Rufusovi a nebudu se ho moct dotknout, když ještě žije.

		


		
			RUFUS

			17:59

			Chci si to vyřídit s Aimee, protože mě napadne, že ho sem dovedla ona, stojí ale mezi mnou a jeho zbraní. Vím, že dnes nezemře, to ale neznamená, že by snad byla neprůstřelná. Nevím, jak Peck zjistil, kde mě najít, i s těma jeho kumpánama a bouchačkou, tohle je ale můj konec. 

			Hlavně žádné hlouposti. Hlavně si nehrát na hrdinu.

			Nechci se s tím smířit – možná kdyby na mě mířili bouchačkou dřív, než jsem potkal Matea a zase se shledal s Pluťákama, jo, bylo by mi to jedno, jen to stiskni. Můj život je teď ale mnohem lepší.

			„Teď nemáš žádný blbý kecy, co?“ rýpne si Peck. Třese se mu ruka.

			„Nedělej to. Prosím.“ Aimee zavrtí hlavou. „Tímhle skončí život i tobě.“

			„Teď kvůli němu žadoníš, viď? Já jsem ti zase úplně ukradenej.“

			„Budeš pro mě navždycky vzduch, jestli to uděláš.“

			Tohle by raději neměla říkat, aby ho uklidnila, protože těm dvěma nedám pokoj ani po smrti, jestli zůstanou spolu. Na chvíli mě napadne, že bych to mohl zkusit a schovat se za Malcolma, pak bych proklouzl k Peckovi, daleko bych se ale nedostal.

			Mateo.

			Blíží se za Peckovými zády a já na něho zavrtím hlavou, Peck si toho všimne. Otočí se a já po něm vyběhnu, protože Mateův život je v ohrožení. Mateo uhodí Pecka do tváře pěstí, což je prostě neuvěřitelné, Pecka to sice nepošle k zemi, nic takového, ale teď máme šanci. Peckův kámoš vyběhne po Mateovi, chystá se, že mu ránou ustřelí palici, na poslední chvíli se ale stáhne, jako by ho poznal – nevím, ale Mateo nakonec taky ustoupí. Peck skočí po Mateovi a já vypálím po něm, Malcolm mě ale předežene, srazí se s Peckem a tím jeho kámošem jako vlak, vynese je do vzduchu a zbraň upadne na zem, pak jimi mrští o stěnu.

			Bouchačka nevystřelí, všichni jsme v pohodě.

			Druhý Peckův kámoš vyrazí po zbrani a já ho kopnu do ksichtu, když se po ní natahuje, zatímco Tagoe na něho skočí. Popadnu bouchačku. Můžu se pokusit umlčet Pecka navždycky, aby před ním Aimee byla v bezpečí. Malcolm mi uhne z cesty a já na Pecka zamířím zbraní. Mateo se na mě dívá stejně, jako se díval, když jsem ho doběhl ve chvíli, kdy se mi snažil utéct. Jako bych byl nebezpečný.

			Vyčistím zásobník.

			Všechny kulky skončí ve zdi.

			Popadnu Matea a mizíme, protože Peck a jeho parta jsou tady, aby zabíjeli, a my jsme s největší pravděpodobností ti, kdo skončí s nožem v krku nebo kulkou v hlavě.

			Dnes se mi nedaří rozloučit.

		


		
			DALMA YOUNGOVÁ	 			                         		 	


			18:20

			Dalmě Youngové se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemře, ale kdyby volali, strávila by den se svou nevlastní sestrou nebo posledním přítelem – ona aplikaci vytvořila.

			„Říkám ti, že bys pro mě nechtěla pracovat,“ řekne Dalma, paži zaklesnutou do paže své nevlastní sestry, přecházejí přes ulici. „Já sama pro sebe nechci pracovat. Z téhle práce se stala taková práce.“

			„Ta stáž je ale tak k ničemu,“ řekne Dahlia. „Kdybych stejné úsilí věnovala práci programátorky, mohla bych dostat trojnásobek toho, co mi dávají teď.“ Dahlia patří k těm nejméně trpělivým dvacetiletým lidem v New Yorku. Odmítá zpomalit a je kdykoli připravená přesunout se z jedné fáze svého života do druhé. Když začínala chodit se svou poslední přítelkyní, během týdne přišla s tím, že se budou brát. A teď chce svou stáž na technice hned vyměnit za práci pro Posledního přítele. „To je fuk. A jak proběhly ty schůzky? Potkala ses s Markem Zuckerbergem?“

			„Schůzky proběhly opravdu dobře,“ odpoví Dalma. „Twitter tu funkci spustí možná už od příštího měsíce. Facebook asi bude potřebovat trochu víc času.“

			Dalma je ve městě, protože má schůzku s vývojáři z Twitteru a Facebooku. Dnes ráno přišla s novou funkcí nazvanou Poslední zpráva, která umožní potřebným uživatelům připravit si své poslední tweety a statusy, takže to, co po nich zůstane na internetu, dává větší smysl, než, řekněme, jejich myšlenky o oblíbeném filmu nebo nějaká virální videa, na kterých je nějaký cizí pes.

			„Co myslíš, jaká bude tvoje poslední zpráva?“ zeptá se Dahlia. „Já bych asi volila ten citát z Moulin Rouge! o tom, že nejlepší věc na světě je milovat a být milován na oplátku a bla bla bla tak něco.“

			„No, zdá se, že ten citát opravdu zbožňuješ, sestřičko,“ směje se Dalma.

			Dalma o této otázce už přemýšlela, samozřejmě. Poslední přítel byl v posledních dvou letech neuvěřitelný nástroj, už od chvíle, kdy to byl jen prototyp, vždycky ji ale bude děsit těch jedenáct sériových vražd přes Posledního přítele z minulého léta. Lákalo ji aplikaci prodat, smýt si z rukou krev. Bylo ale tolik případů, kdy aplikace spíš přinesla něco dobrého, jako dnes odpoledne v metru, když náhodou vyslechla rozhovor mezi těmi dvěma mladými ženami, co se na sebe usmívaly a jedna z nich řekla, že je opravdu ráda za to, že se mohla s někým spojit přes Posledního přítele, a ta druhá přiznala, že ten nápad miluje natolik, že sprejuje tagy po městě a tvoří graffiti, aby pomohla dělat té aplikaci reklamu.

			Její aplikaci.

			Než může Dalma cokoli odpovědět, proběhnou okolo ní dva kluci. Jeden má hodně nakrátko střižené vlasy, tmavě hnědý odstín pleti je o něco světlejší než její a druhý má brýle, hustší hnědé vlasy a světle opálenou pleť jako Dahlia. První mladík zakopne, druhý mu pomáhá vstát a zase vyběhnou, kdo ví, kam mají namířeno. Říká si, jestli to jsou také napůl nevlastní sourozenci, co mají společnou jen matku. Možná to jsou kamarádi, kteří se znají odjakživa a pořád spolu něco vyvádějí a jeden druhému opakovaně pomáhá zase se postavit na nohy.

			Možná se právě potkali.

			Dalma se dívá, jak mladíci mizí v dálce. „Moje poslední zpráva by byla, aby se každý snažil najít lidi, se kterými mu je dobře. A taky aby každý den žil, jako by to byl celý jeho život.“ 
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			18:24

			Už jsme v bezpečí, suneme se dolů po zdi jako dnes brzo ráno, když jsem se zhroutil, poté co jsem utekl od Lidie. Chci být někde, kde nic nehrozí, třeba v zamknutém pokoji, ne tady venku, kde jsou lidé, co jdou po Rufusovi. Rufus mě drží za ruku a paží mě objeme okolo ramen, tiskne mě k sobě.

			„Respekt za to, jak jsi jednu vpálil Peckovi,“ řekne Rufus.

			„Je to poprvé, co jsem někoho uhodil,“ přiznám. Pořád jsem ještě v šoku ze všech těch svých poprvé – zpíval jsem před publikem, políbil jsem Rufuse, tančil jsem, někoho jsem uhodil, slyšel jsem zvuk kulky opravdu zblízka.

			„I když myslím, že bys neměl bušit pěstmi do lidí, co u sebe mají zbraň,“ podotkne Rufus. „Mohl tě zabít.“

			Zírám do ulice, ještě stále se snažím popadnout dech. „To mi jako chceš vyčítat, že jsem ti zachránil život?“

			„Mohl jsem se otočit zády a ty bys byl mrtvý. Tohle už znova nestrpím.“

			Ničeho nelituju. Vracím se zpátky v čase a představuju si sám sebe, že bych byl o něco pomalejší, mohl jsem zakopnout a přijít tak o vzácný čas a možná i o svého vzácného přítele, protože jeho překrásné srdce by rozervaly kulky.

			Skoro jsem o Rufuse přišel. Už nám nezbývá víc než šest hodin, a pokud odejde první, budu jako chodící mrtvola, která si je dobře vědomá, že má hlavu položenou na špalku. Blízký vztah, který je mezi mnou a Rufusem, není něco, co bych čekal, když jsem ho potkal někdy okolo třetí ráno.

			Dnešní den je nepředstavitelně báječný, a přesto cosi tak, tak nemožného.

			Oči mi zaplaví slzy a já je nemůžu zastavit. Nakonec propuknu v pláč, protože bych chtěl víc rán.

			„Všichni mi chybí,“ řeknu. „Lidia. Pluťáci.“

			„Mně taky,“ posmutní Rufus. „Nemůžeme ale zase riskovat jejich životy.“ 

			Přikývnu. „To napětí všude kolem mě zabíjí. Nedokážu být tady venku.“ Svírá se mi hrudník. Je velký rozdíl mezi neohroženým životem, který se mi konečně podařilo poznat, a životem s vědomím, že tam někde venku vám neustále něco hrozí. „Budeš mě nenávidět, když se budu chtít vrátit domů? Chtěl bych si lehnout do postele, kde se cítím v bezpečí, a chci, abys šel se mnou, tentokrát ale dovnitř. Vím, že jsem strávil svůj život tím, že jsem se skrýval, ale taky jsem udělal to nejlepší, co jsem mohl, abych konečně žil, a rád bych tohle místo sdílel s tebou.“

			Rufus mi stiskne ruku. „Vezmi mě k sobě domů, Mateo.“




		
			PLUŤÁCI


			18:33

			Těmhle třem se Hodina smrti neozvala, protože dnes nezemřou, ale čtvrtý z nich výstražné oznámení obdržel a je to stejně tak zničující. Pluťáci se téměř stali svědky smrti svého nejlepšího kamaráda Rufuse, protože na něho jiní mířili zbraní. Odnikud se jako superhrdina objevil Rufusův poslední přítel, udeřil Pecka do tváře a zachránil mu život – alespoň na další krátkou chvíli. Pluťáci ví, že Rufus nepřežije dnešní den, ale nepřišli o něho při násilném činu spáchaném někým, kdo měl v úmyslu mu ublížit.

			Pluťáci stojí spolu na chodníku před Clintovým krchovem, po ulici se blíží rychle jedoucí policejní auto a pomalu brzdí, aby sebralo ten bezejmenný gang.

			Oba chlapci jásají nadšením a doufají, že gang za mřížemi stráví víc času než oni dnes ráno.

			Dívka lituje, jakou roli v tom všem sehrála. Ulevilo se jí ale, že její žárlivý přítel s nízkým sebevědomím nezasadil tu smrtící ránu. Bývalý přítel.

			Přestože oni sami Smrti nečelí, zítra se pro Pluťáky všechno změní. Budou muset začít od nuly a bude to těžké, i když je to něco, na co si už dávno zvykli. Jejich mládí je plné událostí, které většina teenagerů v jejich věku nezažije. Smrt jejich kamaráda, ať už se odehraje jakýmkoli způsobem, s nimi zůstane navždy. Život není jedno velké ponaučení, ale jsou chvíle, které ponaučením jsou.

			Rodinu si nevybíráte, přátele ano. V některých případech zjistíte, že byste se jim raději měli vyhnout. Jiní stojí za každé riziko.

			Tři přátelé se obejmou, z jejich pluťácké sluneční soustavy zmizela jedna planeta – nikdy na ni ale nezapomenou.

		


		
			RUFUS

			19:17

			Projdeme okolo místa, kde Mateo dnes ráno pohřbil ptáče, bylo to ještě ve chvíli, kdy jsem pro něho byl jenom cizí kluk na kole. Měli bysme šílet strachy, zatraceně, protože i my budeme brzo na odpis jako kus shnilého masa, když jsem ale s Mateem, snažím se držet a i on vypadá klidně.

			Mateo nás vede dovnitř domu. „Je něco jiného, co bys chtěl dělat, Roofe? Myslel jsem, že bysme se ještě jednou mohli podívat za tátou.“

			„Právě jsi mi řekl Roofe?“

			Mateo přikývne a obličej se mu svraští, jako by řekl nějaký špatný vtip. „Říkal jsem si, že to zkusím. Nevadí ti to?“

			„Rozhodně ne,“ řeknu. „Je to dobrej nápad, myslím. Bude fajn, když si na chvíli odpočineme a teprve potom vyrazíme.“ Část mého já si nemůže pomoct, zajímá mě, jestli mě Mateo bere k sobě domů, abysme se spolu vyspali, ale asi můžu předpokládat, že sex není něco, čím by si teď zaměstnával hlavu.

			Mateo už už sahá na knoflík u výtahu, když si uvědomí, že takhle ne, hlavně když jsme se ve hře dostali tak daleko. Otevře dveře na schodiště a opatrně začne stoupat. Ticho mezi náma je šíleně tíživé, s každým krokem nabírá na váze. Kéž bych ho mohl vyzvat na souboj, kdo dřív doběhne k jeho bytu, stejně jako si představoval, že bysme spolu závodili na Jones Beach, ale přesně tohle je zaručený způsob, jak se k jeho bytu nikdy nedostat.

			„Chybí mi…“ Mateo se zastaví ve třetím patře. Myslím, že se chystá vzpomenout svého tátu, možná Lidii. „Chybí mi doba, kdy jsem byl ještě tak malý, že jsem se neuměl bát smrti. Dokonce mi chybí včerejšek, kdy jsem byl paranoidní, ale neumíral jsem.“

			Obejmu ho, protože tím řekl všechno, přitom já vlastně ani nemám co říct. Stiskne mě, pak se vydáme zdolat poslední patro.

			Mateo odemkne dveře do bytu. „Nemůžu tomu uvěřit, že si poprvé vedu domů kluka, a doma zrovna není nikdo, kdo by tě tady přivítal.“

			Jak moc by bylo šílené, kdybysme vešli dovnitř a tam na gauči seděl jeho táta a čekal na něho?

			Vejdeme dovnitř a není tady nikdo kromě nás. 

			Aspoň doufám.

			Přelétnu očima obývací pokoj. Nechci si tady na něco hrát, začal jsem být trochu nervózní, jako by měl odněkud vykouknout někdo, kdo se z nejlepšího rodinného přítele stal největším nepřítelem, někdo, komu došlo, jak je tohle místo zranitelné, když je Mateův táta v kómatu. Všechno se zdá být v pohodě. Prohlížím si Mateovy školní fotky. Je tady několik snímků, na kterých nemá brejle.

			„Kdy sis musel pořídit brejle?“ zeptám se.

			„Ve čtvrtý třídě. Utahovali si ze mě jenom týden, takže jsem měl štěstí.“ Mateo se dívá na svou fotku z maturitního ročníku, má na sobě typickou absolventskou čepici a plášť, a připadá mi, jako by se díval do zrcadla a našel v něm nějakou sci-fi verzi sebe sama z paralelního vesmíru. Měl bych to zvěčnit fotkou, protože vypadá super, výraz v jeho tváři mě ale nutí, abych ho zase objal. „Vsadím se, že jsem musel tátu zklamat, když jsem se zapsal na dálkové studium přes počítač. Byl na mě tak pyšný, když jsem odmaturoval, a jsem si jistý, že doufal, že ještě změním názor a na studium přes internet se vykašlu a užiju si normální roky na vysoký.“

			„Budeš mít příležitost říct mu všechno, co jsi udělal,“ řeknu. Dlouho tady nebudeme. Pro Matea je hodně důležité, aby mohl ještě jednou vidět tátu.

			Mateo přikývne. „Pojď za mnou.“

			Projdeme krátkou chodbou do jeho pokoje.

			„Takže tady ses přede mnou schovával,“ rozhlédnu se okolo. Všude na podlaze jsou knížky, jako by tady řádili zloději. Nevypadá, že by to Matea vyvedlo z míry.

			„Neschovával jsem se před tebou.“ Mateo si dřepne a skládá knížky na hromádky. „Předtím mě úplně zachvátila panika. Nechci, aby se táta dozvěděl, že jsem se bál, až se vrátí domů. Chci, aby si myslel, že jsem to celou dobu nesl statečně.“

			Kleknu si na kolena a zvednu jednu knížku. „Máš v tom nějakej systém?“

			„Už ne,“ řekne Mateo.

			Vrátíme knížky zpátky na poličky a z podlahy zvedneme i pár dalších drobností.

			„Ani mně se nelíbí představa, že jsi byl vyděšenej.“ 

			„Nebylo to tak hrozný. O mý starý já si nedělej starosti.“

			Rozhlédnu se po jeho pokoji. Vidím herní konzoli, piano, několik reproduktorů a mapu, kterou za něho zvedám z podlahy. Rovnám ji dlaní, přemýšlím o všech těch super místech, které jsme s Mateem navštívili, pak si všimnu Luigiho čepice, která se válí na podlaze mezi komodou a postelí. Vezmu čapku a posadím mu ji na hlavu, tím ho rozesměju.

			„Tohle je ten týpek, co mi dnes ráno padl do oka,“ řeknu.

			„Luigi?“ zeptá se Mateo.

			Směju se a vytáhnu telefon. Nesměje se do kamery, prostě se jenom usmívá na mě. Takhle dobře jsem se necítil od chvíle, kdy jsem byl s Aimee.

			„Čas na focení. Lehni si na postel nebo něco.“ 

			Mateo vyběhne k posteli a skočí, spadne na tvář. Postaví se na nohy a skáče a skáče, otočí se rychle k oknu, jako by se měla přihodit nějaká šílená nehoda, která ho tam vystřelí jako katapult.

			Fotím další a další fotky, Mateo je úžasný a já ho nepoznávám.

		


		
			MATEO

			19:34

			Vůbec to nejsem já a Rufusovi se to líbí. I mně se to líbí. 

			Přestanu se odrážet a posadím se na okraj postele, snažím se popadnout dech. Rufus se posadí vedle mě a vezme mě za ruku. „Něco ti zazpívám,“ řeknu. Nechce se mi pouštět jeho ruku, ale slíbím si, že je nenechám jen tak zahálet.

			Posadím se ke klávesám. „Připrav se. Tohle vystoupení zažiješ jen jednou v životě.“ Podívám se přes rameno. „Už se cítíš jedinečně?“

			Rufus předstírá, že ho to nedojímá. „Cítím se fajn. Vlastně jsem trochu unavenej.“

			„No tak se prober a zkus si připadat jedinečný. Táta tohle dřív zpíval mámě, i když má daleko lepší hlas než já.“ Začnu hrát tóny písničky „Your Song“ od Eltona Johna, buší mi srdce, i když ve tvářích necítím takovou horkost, jako když jsme byli u Clinta. Nedělám si legraci, když Rufuse žádám, aby se cítil jedinečný. Zpívám falešně, ale protože je tu on, je mi to jedno.

			Zpívám o muži, který se stěhuje se svým představením z místa na místo a připravuje magické lektvary, o tom, že mým darem je zpěv, že sedím na střeše a dohlížím, aby slunce nepřestalo svítit, o nejsladším pohledu, jaký jsem kdy viděl, a tak dál. Během krátké pauzy se otočím a všimnu si, že mě Rufus natáčí na mobil. Usměju se jeho směrem. Přejde ke mně a políbí mě na čelo, pak se postaví vedle mě a zpíváme spolu. „I hope you don’t mind, I hope you don’t mind, that I put down in words… how wonderful life is now you’re in the world…“

			Dozpívám a odměnou mi je Rufusův úsměv. Oči se mu plní slzami. „Přece ses přede mnou schovával, Mateo. Vždycky jsem si přál potkat někoho, jako jseš ty, a štve mě, že jsem tě musel najít přes nějakou stupidní apku.“

			„Mně se Poslední přítel líbí,“ odpovím. Chápu jeho názor, ale neměnil bych. „Je to tak, hledal jsem nějakou společnost a našel jsem tebe a ty jsi našel mě a rozhodli jsme se, že se setkáme, mohla za to intuice. Jaký by to bylo, kdyby to bylo úplně jinak? Nedokážu s jistotou říct, že bych byl schopnej vyjít odsud ven nebo že by se naše dráhy zkřížily. Ne, když nám zbývá jen poslední den. Byl by to úžasný příběh, to jo, ale myslím, že ta aplikace ti pomáhá setkat se s lidma víc než cokoli jiného. Co se mě týká, musel jsem si přiznat, že jsem byl sám a chtěl jsem si být s někým blízkej. Prostě mě jen nenapadlo, že bych mohl mít to, co teď mám s tebou.“

			„Máš pravdu, Mateo Torrezi.“

			„Čas od času se to stává, Rufusi Emeterio.“ Je to poprvé, co jsem nahlas vyslovil jeho příjmení, a doufám, že jsem ho řekl správně.

			Jdu do kuchyně a vracím se s nějakými dobrotami. Jako malí kluci si hrajeme na rodinku. Natírám pro něho arašídové máslo na sušenky – nejdřív jsem se ho zeptal, jestli nemá alergii – a servíruju je se sklenicí ledového čaje. „Jak ses dneska měl, Rufusi?“

			„Nejlíp,“ odpoví.

			„Já taky,“ řeknu.

			Rufus poplácá okraj postele. „Pojď za mnou.“ Posadím se vedle něho a uděláme si pohodlí, propleteme se rukama i nohama. Vyprávíme si svůj životní příběh, třeba že ho rodiče nutili sedět s nimi uprostřed místnosti, když příliš vyváděl, něco jako když mě táta poprosil, abych si šel dát sprchu a uklidnil se. Vypráví mi o Olivii a já mu zase říkám o Lidii.

			Až to najednou není o minulosti.

			„Tohle je naše útočiště, náš malý ostrůvek.“ Rufus okolo nás nakreslí neviditelný kruh. „Nehneme se odsud. Nemůžeme zemřít, pokud se nehneme. Chápeš?“

			„Možná jeden druhého udusíme tíží vlastního těla,“ řeknu. 

			„Je to lepší než jakékoli jiné peklo, která nás čeká mimo tenhle ostrov.“

			Zhluboka se nadechnu. „Pokud ale z jakéhokoli důvodu nebude tenhle plán fungovat, musíme si slíbit, že se setkáme tam v tom druhým světě. Musí existovat život po životě, Roofe, protože je to jediná věc, díky které mi umřít takhle mladý připadá fér.“

			Rufus přikývne. „Budu se snažit, abych ti hledání co nejvíc ulehčil. Neonový světla. Pochodový kapely.“

			„To je dobře, protože možná nebudu mít brýle,“ řeknu. „Nejsem ji jistý, jestli tam nahoru půjdou se mnou.“

			„Jseš si jistej, že na druhý straně mají něco jako kinosál, ale nevíš, jestli budeš mít s sebou brejle? To vypadá na chybu v nebeským matrixu.“ Rufus mi sundá brýle a sám si je nasadí. „Páni. Tvý oči za moc nestojej.“

			„Pokud si mý brýle vezmeš ty, moc mi to nepomůže.“ Vidím rozmazaně a rozeznat dokážu jen barevný tón jeho kůže, ale ne jeho rysy. „Vsadím se, že vypadáš hloupě.“

			„Počkej, vyfotím se. Vlastně, nakloň se ke mně.“

			Nic nevidím, ale podívám se rovně před sebe, mžourám očima a usmívám se. Vrátí mi brýle na oči a já si prohlédnu fotku. Vypadám, jako bych se právě probudil. Rufus s mými brýlemi, to je vítaný kousek intimity, jako bychom se znali tak dlouho, že jsou pro nás podobné vylomeniny každodenností. S tímhle jsem nikdy nepočítal.

			„Miloval bych tě, kdybysme měli víc času.“ Vypadne to ze mě, protože přesně tak to teď cítím a cítil jsem se tak i v těch mnoha chvílích, minutách a hodinách předtím. „Možná tě už dokonce miluju. Doufám, že mě nebudeš nenávidět za to, že jsem to řekl, ale vím, že jsem šťastnej.“

			„Lidi mají různý časový představy o tom, jak dlouho by se s někým měli znát, aby měli právo něco takovýho říct, ale nelhal bych ti a nezáleží na tom, kolik nám zbývá času. Lidi ztrácí čas a čekají na tu správnou chvíli a my si takový luxus nemůžeme dovolit. Kdybysme měli celý život před sebou, jsem si jistý, že by tě začalo unavovat, jak ti pořád dokola říkám, že tě miluju, protože určitě vím, že právě tímhle směrem by se to s náma ubíralo. Ale protože brzo zemřeme, chci to říct tolikrát, kolikrát můžu – miluju tě, miluju tě, miluju tě, miluju tě.“

		


		
			RUFUS

			19:54

			„Hej. Víš přece velice dobře, že tě taky miluju.“ Člověče, vlastně mě až bolí, jak moc to myslím vážně. „Nechci tě odradit svýma sračkama, víš, že to bych nebyl já.“ Chci ho zase políbit, protože mi pomohl vstát z mrtvých, jsem ale ochromený. Kdybych neměl selský rozum, kdybych tak těžce nebojoval o to, kdo jsem, zase bych udělal nějakou podělanou hloupost a někomu bych namlátil, protože jsem tak vytočenej. „Svět je tak šíleně krutej. Svůj soudnej den jsem začal tím, že jsem mlátil do člověka, kterej chodil s mou bejvalkou, a teď ležím v posteli s úžasným klukem, kterýho neznám dýl než dvacet čtyři hodin… To nasere. Myslíš, že…?“

			„Co jestli myslím?“ Ještě před dvanácti hodinama by byl Mateo nervózní, kdyby se mě měl na něco zeptat. Udělal by to, ale díval by se jinam. Teď ale oční kontakt nepřeruší.

			Štve mě, že se na to musím zeptat, ale i on na to možná myslí. „Zabije nás to, že jsme se potkali?“

			„Měli jsme zemřít ještě předtím, než jsme se potkali,“ prohlásí Mateo.

			„Já vím. Možná to ale přesně takhle bylo vyrytý do kamene nebo ve hvězdách nebo co já vím: dva týpci se potkají. Zabouchnou se do sebe. Zemřou.“ Pokud je tohle pravda, vymlátím to ze sebe do nějaký zdi. A nesnažte se mě zastavit.

			„Tohle není náš příběh.“ Mateo mi stiskne ruku. „Nezemřeme, protože se milujeme. Zemřeli bysme dnes, bez ohledu na okolnosti. Ty jsi mi nejen pomohl zůstat naživu, ale naučil jsi mě žít.“ Posadí se mi do klína, takže jsme si ještě blíž. Obejme mě tak pevně, že cítím tlukot jeho srdce na své hrudi. Vsadím se, že on cítí to mé. „Dva týpci se potkali. Zabouchli se do sebe. Žili. Tohle je náš příběh.“

			„Takhle to zní líp. Ten konec ještě potřebuje dopilovat.“

			„Zapomeň na konec,“ zašeptá mi Mateo do ucha. Odtáhne se ode mě, aby se mi mohl podívat do očí. „Pochybuju, že svět má náladu na zázrak, takže víme, že nemůžeme očekávat žádný happyend. Zajímají mě jen ty konce, které jsme zažili dnes. Jako když jsem se přestal bát světa a lidí v něm.“

			„A já jsem se přestal chovat jako někdo, koho nemám rád,“ řeknu. „Neměl bys mě rád.“

			Oči se mu plní slzama a usmívá se. „A ty bys na mě nečekal, až dostanu odvahu. Možná je lepší, že jsme to pojali takhle a užili jsme si jeden den šťastní, než abysme se trápili nad životem plným chyb.“

			Má pravdu úplně ve všem.

			Položíme si hlavy na polštář. Doufám, že umřeme ve spánku. Přijde mi to jako nejlepší způsob, jak odejít.

			Políbím svého posledního přítele, protože svět přece nemůže být proti nám, když nás dal dohromady.

		


		
			MATEO

			20:41

			Když se probudím, připadám si neporazitelný. Nedívám se na hodiny, protože nechci, aby něco otřáslo mou duší odhodlanou přežít. V mé hlavě už začal další den. Porazil jsem předpověď Hodiny smrti, jsem první člověk v dějinách, kterému se to podařilo. Nasadím si brýle, políbím Rufuse na čelo a sleduju, jak klidně odpočívá. Jsem nervózní, sáhnu mu na srdce a uleví se mi, když cítím, že ještě bije: i on je neporazitelný.

			Přelezu přes Rufuse a vsadím se, že by mě zabil, kdyby mě přistihl, že opouštím náš bezpečný ostrůvek, ale chci ho představit tátovi. Vyjdu z pokoje a jdu do kuchyně, abych nám připravil čaj. Postavím konvici na hořák na sporáku a podívám se do skříněk, jaké máme čaje, a rozhodnu se pro mátový.

			Když otočím knoflíkem na sporáku, lítostí se mi sevře hrudník. I když víte, že se blíží vaše smrt a už už vás ovane její palčivý dech, stejně přichází nenadále.

		


		
			RUFUS

			20:47

			Probudí mě kouř, dusím se. Ten ohlušující vřískot požárního alarmu člověku znemožňuje myslet. Nevím, co se děje, ale je mi jasné, že ta chvíle je tady. Natáhnu se, abych probudil Matea, okolo je tma a já nahmatám prázdno a potom svůj telefon, který strčím do kapsy.

			„MATEO!“

			Požární poplach pohlcuje můj křik a já se dusím, pořád ale volám jeho jméno. Oknem proniká svit měsíce a to je veškeré světlo, se kterým si musím vystačit. Popadnu fleecovou bundu a omotám si ji okolo obličeje, plazím se po podlaze, snažím se najít Matea, musí tady někde být, nemůže být nikde blízko zdroje toho kouře. Zakážu si myslet na to, jak Mateo hoří, protože ne, nic takového se neděje. To není možné.

			Dostanu se k vchodovým dveřím a otevřu je, umožním tak černému kouři, aby se částečně vyvalil ven. Kašlu a kašlu, dusím se a dusím a čerstvý vzduch je přesně to, co potřebuju, panika ale dělá, co může, aby mě do mé poslední bitvy podržela na kolenou. Dýchat je tak zatraceně těžké. Jsou tady nějací sousedi, nikdo, o kom by Mateo někdy něco vyprávěl. Je tolik věcí, ke kterým se vůbec nedostal, aby mi je řekl. Je to v pohodě. Pořád máme ještě pár hodin spolu, až ho najdu.

			„Už jsme volali hasiče,“ řekne jedna žena.

			„Přineste mu někdo vodu,“ plácá mě nějaký muž po zádech, protože se dál dusím.

			„Už jsem si četl vzkaz od Matea,“ prohlásí jiný muž. „Psal, že zemře a že si nemám dělat starost s tím sporákem… Kdy se vrátil domů? Předtím jsem klepal, ale nebyl tam!“

			Podaří se mi přemoct kašel, jak to jenom jde, aspoň natolik, že odstrčím toho muže stranou takovou silou, kterou bych od sebe nikdy nečekal. Vběhnu zpátky do hořícího bytu a přímo ke kuchyni žhnoucí oranžovými plameny. V bytě jsou cítit poryvy horka, jaké jsem ještě nikdy nezažil, něco podobného jsem cítil jen tehdy, když jsem byl na prázdninách na Kubě s našima, na pláži Varadero. Nevím, proč Mateo nezůstal v posteli, měli jsme podělanou domluvu. Nevím, co bylo s tím sporákem, ale jestli Matea znám, a zatraceně, že ho znám, vsadím se, že nám chtěl přichystat něco dobrého, něco, co vůbec nestálo za jeho život.

			Vstoupím do plamenů.

			Chci vběhnout do kuchyně, ale nohou zavadím o něco pevného. Padnu na kolena a chytím to něco a je to paže, která měla objímat mé tělo, až se probudíme. Vezmu Matea, prsty se mi proboří hluboko do spálené kůže a brečím, najdu druhou Mateovu ruku a táhnu ho pryč z ohně, pryč ze zakouřeného bytu a vstříc všem těm idiotům, kteří na mě řvou od dveří, ale neměli tu odvahu, aby vběhli dovnitř a zachránili dva kluky.

			Na Matea dopadne světlo z chodby. Má nehezky spálená záda. Otočím ho, spálená je i polovina jeho obličeje, zbytek je temně rudý. Obejmu ho paží okolo krku a kolébám ho, houpu s ním sem a tam. „Probuď se, Mateo, probuď se, probuď se,“ zoufale prosím. „Proč jsi vstával z tý postele… Řekli jsme, řekli jsme si, že nebudeme vstávat…“ Neměl vstávat z postele a neměl mě v tom hořícím ohnivém a kouřovém pekle opouštět.

			Dorazí hasiči. Sousedi se mě snaží odtrhnout od Matea a já se po jednom z nich oženu, doufám, že když jednoho složím, ostatní někam vypadnou nebo se snad konečně rozběhnou do Mateova hořícího bytu. Rád bych Matea profackoval, aby se probudil, neměl bych mu ale sahat na tváře, kde se ho dotýkaly plameny. Mateo, blázen jeden, se ale nechce probrat, zatraceně.

			Vedle mě si klekne hasič. „Nech nás, odneseme ho do sanitky.“

			Konečně to vzdám. „Hodina smrti se mu dnes neozvala,“ zalžu. „Vezměte ho rychle do nemocnice, prosím.“

			Zůstávám s Mateem, zatímco ho na nosítkách svážejí výtahem dolů, pak přes halu ven a směrem k sanitce. Záchranář zkontroluje Mateovi tep a podívá se na mě s výrazem soucitu a jsou to zatracený sračky.

			„Musíme ho dostat do nemocnice, chápete to?!“ vykřiknu. „No tak! Přestaňte se flákat! Jedeme!“

			„Je mi to líto. Je mrtvý.“

			„DĚLEJTE SVOU PRÁCI A VEZMĚTE HO DO TÝ NEMOCNICE, DO PRDELE!“

			Jiný záchranář otevře zadní dveře sanitky, Matea ale nenakládá. Vytáhne pytel na mrtvá těla.

			Panebože, ne.

			Vytrhnu mu pytel z ruky a prásknu jím do křoví, protože tyhle pytle jsou určené na mrtvoly a Mateo přece není mrtvý. Obrátím se k Mateovi, dusím se a brečím a umírám. „No tak, Mateo, to jsem já, Roof. Ty mě slyšíš, viď? To je Roof. Probuď se, teď hned. Prosím tě, probuď se.“

			21:16

			Sedím na obrubníku, záchranáři ukládají Matea Torreze do pytle.

			21:24

			V zadní části záchranářského vozu mi poskytují ošetření, jedeme do nemocnice Strouse Memorial. Jak tady sedím, na mysl se mi zase derou vzpomínky na mou umírající rodinu. Pálí mě srdce a jsem tak šíleně naštvaný na Matea, že zemřel dřív než já. Nechci tady být, měl bych si někde půjčit kolo a vyrazit na projížďku, i když mě pálí na plicích, ale nemůžu ho tady tak nechat.

			Mluvím s tím klukem v pytli o všech věcech, které jsme spolu mohli dělat, on už mě ale neslyší.

			Když dorazíme do nemocnice, rozdělí nás. Mě berou na jednotku intenzivní péče a Matea na vozíku odvážejí do márnice na pitvu.

			Srdce mi hoří.

			21:37

			Ležím na nemocničním lůžku a do plic mi proudí příjemný vzduch z kyslíkové masky, prohlížím si vzkazy od Pluťáků pod fotkami na Instagramu, jsou plné lásky. Nevidím tady žádné stupidní emoji s uslzenou tvářičkou, vědí, že na tohle nejsem. Jejich reakce na mou poslední fotku s Mateem mě dostávají nejvíc:

			@tagoeaway: Budeme žít i za tebe, Roofe! #PlutoZije #PlutoNavzdy

			@manthony012: Miluju tě, brácho. Doženem to v příštím životě. #PlutoZije

			@aimee_duboisova: Miluju tě a každý den tě budu hledat tam nahoře #SouhvezdiPluta

			Nikdo mi neříká, abych si dával pozor, nic podobného, protože si situaci umí dobře spočítat, určitě se mě ale snaží podržet.

			Nechali komentáře pod všemi fotkami, píšou, že by tak rádi byli s náma v aréně Svět a v Jedinečné chvíli a taky na hřbitově. Všude.

			Otevřu si konverzaci s Pluťáky a pošlu jim tu bolestnou zprávu: 

			Mateo je mrtvý.

			S šílenou rychlostí mě zavalí jejich soustrastné zprávy, dělá se mi nevolno. Neptají se na detaily, ale vsadím se, že Tagoe teď svádí boj, protože má nutkání se zeptat, jak se to stalo. Uleví se mi, že to neudělá.

			Potřebuju na chvíli zavřít oči. Ne na dlouho, protože nemám čas. Pro případ, že bych se už ale neprobudil kvůli nějaké komplikaci, jim v rychlosti napíšu poslední zprávu:

			Ať už to se mnou dopadne jakkoli, rozprašte můj popel v parku Althea. Držte se pevně na naší oběžný dráze. Mám vás rád.

			22:02

			S trhnutím se probudím z noční můry. Zdálo se mi, že Mateo byl celý v plamenech a dával mi za vinu svou smrt, říkal mi, že kdyby mě nepotkal, nezemřel by. Ta myšlenka mě spaluje, ale setřesu ji s tím, že to byla jen noční můra, protože Mateo by mi nikdy za nic vinu nedával.

			Mateo je mrtvý.

			Neměl odejít takhle. Mateo měl umřít a přitom někoho zachránit, protože to byl tak nesobecký kluk. Ne, i když Mateo nezemřel hrdinskou smrtí, zemřel jako hrdina.

			Mateo Torrez rozhodně zachránil mě.

		


		
			LIDIA VARGASOVÁ

			22:10

			Lidia sedí doma na pohovce, cpe se sladkostmi, aby se uklidnila, nechává Penny vzhůru. Lidiina babička už šla spát, unavilo ji, že se musela celý den starat o Penny, a i samotná Penny začíná zvolňovat tempo. Není rozmrzelá ani nenatahuje, skoro jako by věděla, že si její máma potřebuje od všeho odpočinout.

			Lidii zvoní telefon. Je to stejné číslo, ze kterého jí předtím volal Mateo, Rufusovo číslo. Přijme volání: „Mateo!“

			Penny se podívá ke dveřím, Matea ale nevidí. 

			Lidia čeká, že zazní jeho hlas, ale neozývá se.

			„… to je Rufus?“ Lidii buší srdce jako o závod, zavírá oči.

			„Jo.“

			Tak se to stalo.

			Lidia upustí telefon na pohovku, boxuje do polštářů, děsí tím Penny. Nechce vědět, jak se to stalo, ne dnes večer. Už tak má zlomené srdce, nepotřebuje, aby se jeho už tak pochroumané části dál drolily na padrť. Droboučké ručičky tahají Lidii za ruce, odtahují je pryč z tváře a stejně jako už dřív se Pennyiny oči plní slzami, protože vidí, že její máma pláče.

			„Mami,“ řekne Penny. Tohle jediné slovo znamená pro Lidii všechno – je zničená, ale rychle se dá zase dohromady. Jestli ne kvůli sobě, tak kvůli své dcerce.

			Lidia políbí Penny na čelo a sebere telefon. „Rufusi, jsi tam?“

			„Jo,“ ozve se znovu. „Upřímnou soustrast.“

			„Upřímnou soustrast i tobě,“ odpoví Lidia. „Kde jseš?“

			„Jsem ve stejný nemocnici jako jeho táta,“ řekne Rufus.

			Lidia se ho chce zeptat, jestli je v pořádku, je jí ale jasné, že už brzo tomu tak nebude.

			„Zajdu ho navštívit,“ oznámí jí Rufus. „Mateo chtěl ještě vyrazit za ním, ale… nestihli jsme to. Měl bych to jeho tátovi říct? Je divný, když to budu říkat já? Ty ho znáš nejlíp.“

			„I ty ho znáš dost dobře,“ řekne Lidia. „Pokud to nezvládneš ty, tak mu to řeknu já.“

			„Vím, že neslyší, ale chci mu říct, jakej byl jeho syn hrdina,“ prohlásí Rufus.

			Byl. Mateo teď už byl.

			„Já tě slyším,“ řekne Lidia. „Můžeš mi to prosím říct jako první?“

			Lidia drží Penny na klíně a Rufus jí vypráví všechno, co už jí Mateo dnes večer nemůže říct sám osobně. Zítra sestaví tu knihovničku, kterou Mateo koupil pro Penny, a všude po místnosti rozmístí jeho fotky.

			Je to jediný způsob, jak může Lidia udržet Matea naživu.

		


		
			DELILAH GREYOVÁ

			22:12

			Delilah píše nekrolog na základě interview, kvůli kterému ji její šéfka nakonec nevyhodila. Howie Maldonado možná chtěl žít jinak, ale odkaz, který po sobě zanechal díky Delilah, je důležitý – život je o vyváženosti. Jako koláčový graf se stejně velikými výseky ve všech oblastech života, jedině tak může člověk dosáhnout maximálního štěstí.

			Delilah si byla víc než jistá, že ji Smrt dnes nepotká. Možná s ní ale Smrt má jiné úmysly. Do půlnoci ještě zbývají skoro dvě hodiny. Mezitím si bude moct ověřit, jestli to byla jen shoda okolností nebo osud, které jí celý den zmítaly ze strany na stranu jako vlnobití. 

			Delilah se nachází v restauraci Althea, pojmenované podle parku přes ulici, kde měli první schůzku s Victorem, a místo toho, aby se v několika málo hodinách, které mohou být její poslední, postavila tváří v tvář muži, kterého miluje, má už skoro hotový nekrolog pro člověka, kterého téměř po celý svůj život znala jen zprostředkovaně.

			Odstrčí od sebe notebook a točí se zásnubním prstýnkem, který si včera večer Victor odmítl vzít zpátky. Delilah se rozhodne, že si zahraje hru. Pokud se smaragd otočí směrem k ní, vzdá to a zavolá mu. Pokud se natočí kroužkem, prostě jen dokončí ten nekrolog, půjde domů, pořádně se prospí, a co dál, se rozhodne až zítra.

			Delilah roztočí prstýnek, přesně před ní se zastaví hrot smaragdu. Nevybral si ani její rameno ani jiné zákazníky restaurace.

			Delilah v rychlosti popadne telefon a vytočí Victora, zoufale doufá, že si z ní jen dělal legraci. Možná že jedno z mnoha tajemství, které obestírá Hodinu smrti, je, že jsou to oni, kdo rozhoduje, kdo zemře, jako nějaká loterie, ve které nikdo nechce být vítězem. Možná šel Victor do práce, přistrčil přes stůl její jméno k panu výkonnému vykonavateli a řekl: „Co tahle?“

			Možná se na zlomené srdce přece jen umírá.

		


		
			VICTOR GALLAHER	 			                         		 	


			22:13

			Victoru Gallaherovi se Hodina smrti včera v noci neozvala, protože dnes nezemře. Pokud je třeba zaměstnanci sdělit, že přišel jeho soudný den, je mu podle interních pravidel třeba zavolat do kanceláře a „pozvat ho na schůzku“. Ostatní zaměstnanci se nikdy s jistotou nedozví, jestli dotyčný zemřel, nebo s ním jen ukončili spolupráci – jednoduše už se nikdy nevrátí ke svému stolu. Victora to ale moc nezajímá, protože on dnes nezemře.

			Na Victora tak trochu padla deprese, větší než obvykle. Jeho snoubenka – stále Delilah říká snoubenka, protože má ještě u sebe prsten po jeho babičce – se s ním včera večer chtěla rozejít. I když tvrdí, že je to proto, že nejsou naladění na stejné vlně, on ví, že je to kvůli tomu, že byl v poslední době mimo. Před třemi měsíci začal pracovat pro Hodinu smrti a od té doby se z něj stal pořádný sráč – protože silnější výraz neexistuje. Má namířeno k firemnímu psychologovi, protože kromě toho, že se to s ním Delilah snažila skončit, ho ničí tíže jeho povolání: prosby, se kterými nemůže nic dělat, otázky, na které nemá pražádnou odpověď – to všechno ho drtí. Je to ale zatraceně dobře placené a taky mu platí zatraceně dobré zdravotní pojištění a přál by si, aby to i s jeho snoubenkou bylo zase tak zatraceně dobré.

			Vstoupí do budovy – jejíž umístění je samozřejmě utajené – s Andreou Donahueovou, spolupracovnicí, která nikdy nepřestává vyjadřovat obdiv nad portréty usmívajících se velikánů viktoriánské doby a bývalých prezidentů na žlutých zdech. Dekorace a výzdoba v budově Hodiny smrti jsou jiné, než byste si představovali. Není zde nic, co by evokovalo beznaděj nebo ponurost. Padlo rozhodnutí, že prostor firmy nebude tak profesionální a bude v jasných barvách, jaké se používají ve školce, aby se poslové nezbláznili, když ve svých stísněných kancelářských buňkách oznamují lidem, že přišel jejich soudný den.

			„Ahoj Andreo,“ pozdraví Victor a stiskne knoflík výtahu.

			Andrea pracuje pro Hodinu smrti od jejího začátku, Victor ví, že tuhle práci zoufale potřebuje, i když ji nenávidí, kvůli tomu zatraceně dobrému platu, aby udržela dítě na vysoké škole, a taky potřebuje to zatraceně dobré pojištění, protože nemá v pořádku nohu. „Ahoj,“ pozdraví ho ona.

			„Jak se má kotě?“ Zdvořilostní rozhovor před směnou a po ní jim doporučují nadřízení. Je to alespoň minimální příležitost, jak navázat vztah s těmi, na které ještě čeká další den.

			„Pořád moje koťátko,“ řekne Andrea.

			„Tak fajn.“

			Přijede výtah. Victor s Andreou nastoupí a Victor rychle stiskne knoflík, aby se zavřely dveře, nechce totiž prostor výtahu sdílet s jedním ze svých spolupracovníků, kteří jen žvatlají o zbytečnostech, drbou celebrity a špatné televizní programy, navíc cestou do práce, která jiným lidem ničí život. Victor a Delilah jim říkají „vypínači“ a ani trochu se jim nelíbí, že takoví lidé vůbec jsou.

			V kapse mu zavibruje telefon. Snaží se, aby neuvízl v pasti vlastní mysli, aby si nemyslel, že mu volá Delilah, a rozbuší se mu srdce, když čte její jméno. „To je ona,“ řekne Victor Andree, obrátí se na ni, jako by to snad měla vědět. O jeho život se zajímá asi tak stejně jako on o její nové kotě. Přijme hovor. „Delilah! Ahoj.“ Zní to trochu zoufale, to jistě, ale řeč je přece o jeho lásce.

			„Byl jsi to ty, Victore?“

			„Co jsem měl být já?“

			„Nehraj si se mnou.“

			„O čem to mluvíš?“

			„To oznámení soudnýho dne. Přesvědčil jsi někoho, aby si ze mě udělal srandu, protože jsi byl naštvanej? Pokud jsi to byl ty, nahlásím tě. Řekni mi to hned teď a zapomeneme na to.“

			Victorova nálada se rázem zhorší, právě dorazil do desátého patra. „Ozvala se ti Hodina smrti?“ Andrea chtěla vystoupit, zůstává ale ve výtahu. Victor neví, jestli zůstává, protože si dělá starosti, nebo je jen zvědavá, a je mu to jedno. Victor ví, že by si s ním Delilah nezahrávala. Vždycky dokázal podle tónu jejího hlasu rozpoznat, jestli mu lže, a je mu jasné, že ho obviňuje ze spáchání výhrůžky, za kterou by ho zcela jistě byla schopná nahlásit. „Delilah!“

			Delilah na druhém konci mlčí. „Delilah, kde jsi?“

			„V Althee,“ řekne.

			Ta restaurace, kde měli první schůzku – ještě pořád ho miluje, věděl to.

			„Nikam nechoď, dobře? Jedu za tebou.“ Zase knoflíkem zavře dveře a uvězní Andreu ve výtahu. Asi třicetkrát pošle výtah do přízemí a pokračuje v mačkání tlačítka i ve chvíli, kdy výtah už klesá dolů. 

			„Celej den jsem promarnila,“ brečí Delilah. „Myslela jsem… Jsem tak blbá, jsem tak zatraceně blbá. Promarnila jsem celej tenhle den.“

			„Nejseš blbá, budeš v pořádku.“ Ještě nikdy předtím Victor žádnému ztracenci nelhal. Do prdele, Delilah je ztracená. Výtah se zastaví ve druhém patře a on z něho vyběhne ven, běží dolů po schodišti, přitom mu vypadne telefonní signál. Proběhne vstupní halou, pořád Delilah opakuje, jak moc ji miluje a že už je na cestě. Podívá se na hodinky: dvě hodiny, ale pokud ví, může to mít za sebou i za dvě minuty.

			Victor nasedne do auta a řítí se do restaurace Althea.

		

	 







		
			RUFUS	 			                         		 	


			22:14

			Na poslední fotce, kterou dávám na Instagram, jsem já se svým posledním přítelem. Je to ta, kterou jsem vyfotil u něho v pokoji, já mám na nose jeho brejle a on mžourá očima a usmívá se, protože jsme v loterii vyhráli štěstí dřív, než umřel. Procházím si všechny svoje fotky, jsem šíleně vděčný za ty barevné okamžiky, které jsem prožil díky Mateovi ve svůj soudný den.

			Sestřička chce, abych zůstal v posteli, ale kromě toho, že každý ztracenec má právo odmítnout lékařskou pomoc, ani za boha se tady neutábořím, když musím vidět Mateova tátu.

			Mám před sebou míň než dvě hodiny života a nenapadá mě lepší způsob, jak ten čas strávit, než brát ohled na Mateovo poslední přání a zajít za jeho otcem, tentokrát ale doopravdy. Musím se setkat s mužem, který z Matea vychoval kluka, do kterého jsem se zamiloval, a nebylo na to třeba víc než jediný den.

			Mám namířeno do osmého patra s tou tvrdohlavou sestřičkou. Jo, myslí to dobře a chce pomoct, tomu rozumím. Teď ale nedokážu být zrovna trpělivý. Bez zaváhání projdu k jeho pokoji. Vejdu dovnitř.

			Mateův táta nevypadá přesně tak, jak bych si představoval, že bude Mateo vypadat v budoucnu, ale skoro. Pořád ještě tvrdě spí, vůbec netuší, že pokud se někdy probudí, jeho syn už tady nebude, aby ho přivítal zpátky doma. Vlastně ani nevím, co z jejich domova zbylo. Snad se hasičům podařilo oheň zastavit, aby se dál nešířil.

			„Dobrej, pane Torrezi.“ Posadím se vedle něho. Je to stejná židle, na které seděl Mateo, když mu předtím zpíval. „Jmenuju se Rufus a byl jsem Mateův poslední přítel. Podařilo se mi ho dostat ven z baráku, nevím, jestli vám to řekl. Byl fakt statečnej.“ Vytáhnu telefon z kapsy a uleví se mi, že ještě funguje. „Určitě jste na něho pyšnej a věděl jste, že to v sobě celou dobu měl. Znal jsem ho jenom jedinej den, ale jsem na něho opravdu hrdej. Měl jsem tu možnost sledovat, jak se z něho stal člověk, kterým si vždycky přál bejt.“

			Procházím fotky, které jsem udělal od začátku dne, ty, které jsem vyfotil předtím, než jsem potkal Matea, přeskakuju a začínám první barevnou. „Dnes jsme toho hodně prožili.“ Jdu fotku za fotkou, vyprávím mu úplně všechno: tajně vyfocený snímek Matea v říši divů, který jsem mu nestihl ukázat, my dva, jak se oblékáme do leteckých kostýmů v Jedinečný chvíli, když jsme jakože skákali padákem, hřbitov telefonních automatů, kde jsme se bavili o smrtelnosti, Mateo, jak spí v soupravě metra a drží útočiště ze stavebnice, Mateo, jak sedí ve svém napolo vykopaném hrobě, výloha knihkupectví Otevřená kniha minuty předtím, než jsme přežili výbuch, ten týpek, co odjel na mém kole, které jsem už nepotřeboval, protože Mateo se bál, že by mohlo znamenat naši smrt, nejdřív jsme si ale užili první a poslední společnou jízdu, zážitky v aréně Svět, fotka před Clintovým krchovem, kde jsme s Mateem zpívali a tančili a políbili se a odkud jsme utíkali, abysme si zachránili životy, Mateo, jak kvůli mně skáče na posteli, a naše poslední společná fotka, já v Mateových brejlích a on mžourá jako krtek, ale jsme tak šťastní. 

			I já jsem šťastný. I teď, kdy jsem zase zničený, mi Mateo pomohl se zahojit.

			Přehrávám si video, na které bych se mohl dívat snad pořád dokola. „A tady mi zpíval ‚Your Song‘, říkal, že i vy jste tuhle písničku zpívával. Mateo se sice tvářil, že zpívá jenom kvůli tomu, že chce, abych se cítil výjimečnej. Tak jsem se určitě cítil, ale vím, že zpíval i sám pro sebe. Miloval zpěv, i když v něm nebyl moc dobrej. Miloval zpěv a vás a Lidii a Penny a mě a všechny.“

			Monitor, který hlídá srdeční tep pana Torreze, na Mateův zpěv ani na moje historky nijak nereaguje. Žádné přerušení, nic. Láme mi to srdce, celá tahle věc. Pan Torrez je sice naživu, ale jako v pasti, nemůže nikam odejít. Možná je to ještě větší plivanec do ksichtu než zemřít mladý. Možná se ale probudí. Vsadím se, že se bude cítit jako ten poslední člověk na planetě, protože přišel o syna, i když ho každý den budou obklopovat tisíce lidí.

			Na nočním stolku vedle lůžka pana Torreze je fotka. Je na ní Mateo, když byl ještě malý kluk, a dort s motivem z filmu Toy Story. Malý Mateo vypadá tak zatraceně šťastně. Přeju si, abych ho znal od dětství.

			Nebo jen o týden dýl. 

			O hodinu.

			Prostě bych chtěl mít víc času.

			Na zadní straně fotky je vzkaz:

			Díky za všechno, táto.

			Budu statečný a zvládnu to.

			Mám tě moc rád.

			Mateo

			Zírám na Mateův rukopis. Napsal to dnes a vážně to zvládl.

			Musí vědět, co jeho syn dělal. Zalovím v kapse a vytáhnu kresbu se zeměkoulí z mé oblíbené restaurace, do které jsme si s Mateem dnes ráno poprvé sedli. Je hodně potrhaná a trochu navlhlá, ale bude to stačit. Vezmu si pero, které leželo v zásuvce, a píšu po obvodu zeměkoule.

			Pane Torrezi,

			jmenuju se Rufus Emeterio. Byl jsem Mateův poslední přítel. Ve svůj soudnej den byl šíleně statečnej.

			Fotil jsem celej den na Instagram. Musíte vidět, jak žil. Můj účet je @RufuszPluta. Jsem opravdu rád, že se mi váš syn ozval v den, který pro nás mohl být ten nejhorší.

			Upřímnou soustrast, 

			Rufus (5. 9. 2017)

			Složím vzkaz a nechám ho vedle fotky.

			Vyjdu z pokoje, klepu se. Nebudu hledat Mateovo tělo. Nechtěl by, abych své poslední minuty strávil takhle.

			Odejdu z nemocnice.

			22:36

			V přesýpacích hodinách dochází písek. Začíná mi to připadat děsivé. Představuju si, jak mě sleduje Smrt, schovává se za auty a za keři, připravená setnout mě tou svou zpropadenou kosou.

			Jsem šíleně unavený, nejen fyzicky, ale hlavně emočně. Přesně takhle jsem se cítil, když jsem přišel o rodinu. Z náporu žalu v plné síle mě nemůže vyrvat nic než čas, o kterém dobře vím, že mi ubývá.

			Vracím se zpátky do parku Althea, abych nějak přečkal noc. Bez ohledu na to, že je to pro mě docela normální, se nemůžu přestat třást, protože je jedno, jak zatraceně moc si budu dávat pozor, stejně to nezmění, co se brzo stane. Tolik mi chybí moje rodina a taky Mateo, kluk jeden. A hej, raději doufám, že existuje posmrtný život a bude snadné Matea najít, přesně jak sliboval. Říkám si, jestli už Mateo našel svou mámu. Říkám si, jestli jí řekl o mně. Jestli najdu jako první svou rodinu, nejdřív se přivítáme a potom je všechny zapojím do mého lovu na Matea. Kdo ví, co se bude dít dál.

			Dám si do uší sluchátka a sleduju video s Mateem, jak mi zpívá.

			V dálce vidím park Althea, místo, kde se odehrála má velká proměna.

			Ponořím se do videa, jeho hlas mi zní v uších.

			Vykročím přes ulici a tentokrát už tady není ruka, která by mě zadržela.




		
			Poděkování


			Přežil jsem práci na další knížce! A rozhodně jsem v tom nebyl sám.

			Jako obvykle patří velký díl mému agentovi Brooksu Shermanovi, že dává zelenou mým srdcervoucím nápadům a pomáhá mi pro ty věci ve tvaru knihy najít ten nejlepší domov. Nikdy nezapomenu, jak byl nadšený, když jsem mu řekl, že píšu knihu s názvem Oba na konci zemřou, nebo jak mi poslal zprávu okolo šesté ráno, když jsem dokončil první verzi rukopisu. Andrew Harwell, můj redaktor, by si zasloužil vynést do nebes za to, že mi tu věc ve tvaru knihy pomohl proměnit ve „zrádnou hru Jenga“ – jeho geniální výraz, ne můj. Nekonečné přepisování textu této knihy přesto nebylo snadné a bez Andrewova všímavého oka a pozorné mysli/srdce by vůbec nebylo možné.

			Mnohokrát díky celému týmu nakladatelství HarperCollins za to, že mě přijali. Rosemary Brosnanová je skutečná radost v tomhle světě. Erin Fitzsimmonsová a výtvarník Simon Prades vytvořili tuhle nepopiratelně úžasnou a důmyslnou obálku – byla to skutečná láska na první pohled. Margot Woodová vždycky umí použít svá nezapomenutelná kouzla a čáry. Děkuji Lauře Kaplanové za všechno, co se týká komunikace s veřejností, Bess Braswellové a Audrey Diestelkampové za všechno ohledně marketingu a Patty Rosatiové za práci se školními knihovnami. Janet Fletcherová a Bethany Reisová mi pomohly působit chytřeji. Kate Jacksonová prosazovala tuhle knihu, a to mě ještě ani nepotkala. A můj dík patří mnoha dalším lidem, kteří se otiskli do podoby této knihy. Těším se, že se s vámi setkám a seznámím.

			Děkuji Bent Agency, zejména Jenny Bentové, že podporují mé knihy.

			Děkuji svému asistentovi Michaelu D’Angelovi za to, že mi pořád říká, co je potřeba udělat. A za jeho selfíčka, na kterých brečí.

			Skupina mých přátel se rozrostla díky slovům, která jsme si vyměnili a která mi nikdy nezevšední. Děkuji své sestře a pravé ruce Becky Albertalliové a svému bratrovi a falešnému manželovi Davidu Arnoldovi-Silverovi za rozhovory s nimi a jejich objetí. Děkuji Corey Whaleyové, první osobě, kterou jsem oslovil, když jsem dostal v prosinci roku 2012 nápad napsat tuhle knížku. Do mé pokladnice neuvěřitelných přátel patří Jasmine Wargová, Sabaa Tahirová, Nicola Yoonová, Angie Thomasová, Victoria Aveyardová, Dhonielle Claytonová, Sona Charaipotra, Jeff Zentner, Arvin Ahmadi, Lance Rubin, Kathryn Holmesová a Ameriie. A pak přátelé, kteří tady byli dávno před vydáním mé první knihy More Happy Than Not, jako Amanda a Michael Diazovi, kteří mě musí trpět už od narození, a Luis Rivera, který mi doslova zachránil život. Díky vám všem, že jste vždycky věděli, jak mě dostat od počítače, a dokázali jste mě inspirovat, abych se vrátil k jednotlivým příběhům.

			Děkuji Lauren Oliverové, Lexe Hillyerové a celému Glasstownskému gangu. Nikdy jsem neměl tu možnost psát knihu společně s dalšími, ale když jsem pracoval s touhle víc než talentovanou skupinou, tolik jsem se naučil o psaní románů.

			Jsem vděčný za zpětnou vazbu v počátcích od Hannah Fergesenové, Dahlie Adlerové a Tristiny Wrightové, abych jmenoval alespoň některé.

			Děkuji své mámě Persi Rose a své duchovní sestře Cecilii Rennové, mým vzorům a podporovatelkám, které mi vždycky dodávaly odvahu, abych šel za svým snem (a za každým chlapcem).

			Děkuji Keeganu Strouseovi, který dokázal, že se všechno může změnit během čtyřiadvaceti hodin.

			Děkuji všem čtenářům, knihkupcům, knihovníkům, učitelům a vydavatelům, kteří dělají vše pro to, aby knihy udrželi při životě. Svět je daleko příjemnější místo díky vám všem.

			A nakonec děkuji všem náhodně osloveným lidem, kteří na mě nezavolali policii, když jsem se jich zeptal, co by dělali, kdyby zjistili, že brzo zemřou. Žádná z vašich odpovědí mi neposloužila jako inspirace pro napsání této knihy, ale copak to nebyla ta největší zábava, když vás naprostý cizinec donutil přemýšlet nad vlastní smrtelností?
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