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    Věnováno Burtu Bacharachovi

    
      A jako vždy mé ženě Jamie a mým dětem Nicholasovi a Lily.
    


    Není všechno zlato, co se třpytí.

    WILLIAM SHAKESPEARE, KUPEC BENÁTSKÝ


    PRVNÍ ČÁST

    KRAKELÁŽ
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    MASON’S YARD

    Kdykoli jindy by Julian tu zatracenou obálku hodil rovnou do koše. Nebo ještě lépe, předal by ji Sarah, která v galerii zastávala – kromě jiného – pozici profesionální a nelítostné likvidátorky dokumentů všeho druhu. V době dlouhé a bezútěšné pandemie, během níž prodali pouze jeden jediný obraz, se rozhodla nesedět s rukama v klíně a podrobila archiv galerie velkému generálnímu úklidu. Jeho součástí byla likvidace starých a nepotřebných dokumentů. Do hladového chřtánu skartovačky naházela veškeré prodejní a přepravní záznamy, na něž se usazovaly další a další vrstvy prachu.

    Juliana její nový projekt traumatizoval. Když už nezůstalo nic, co by mohla skartovačka s poživačností sobě vlastní rozcupovat, napadlo ho, že další na řadě by mohl být on sám. Nemilosrdný přístroj s ním nebude mít slitování a on z tohoto světa odejde v podobě tenkých zažloutlých papírových proužků, které skončí v recyklaci. V příštím životě se pak vrátí jako kelímek na kávu, šetrný k životnímu prostředí. Měl takový pocit, ne zcela neoprávněný, že by ho mohl potkat i horší osud.

    Dopis dorazil do galerie během pátečního deštivého dopoledne na konci března. Přestože byl adresátem PAN JULIAN ISHERWOOD, Sarah ho bez zaváhání otevřela. Coby bývalá tajná agentka zpravodajské služby CIA neměla při čtení cizí pošty žádné výčitky svědomí. Obsah ji zaujal, a proto dopis položila na Julianův pracovní stůl, spolu s několika dalšími kousky zcela nepodstatné korespondence z ranní pošty, jediné, do které mu obvykle dovolila nahlédnout. Poprvé si Julian dopis přečetl ještě dřív, než si svlékl nepromokavý plášť, z něhož na podlahu stékaly kapky vody. Husté šedé vlasy měl divoce rozcuchané větrem. Bylo půl dvanácté, což samo o sobě bylo překvapivé. V poslední době přicházel Julian do galerie zřídkakdy před polednem – to bylo tak akorát na vyřízení jedné či dvou drobností, než si udělal tříhodinové volno, které měl vyhrazené na oběd.

    Na dopisu, jehož autorkou byla jistá madame Valerie Bérrangarová, ho nejdřív ze všeho zaujalo písmo, jímž byl napsán. Šlo bezpochyby o nejkrásnější rukopis, jaký Julian za velmi dlouhou dobu viděl. Jak se zdálo, madame Bérrangarová si všimla článku ve francouzském deníku Le Monde, který se týkal mnohamilionového prodeje obrazu vlámského barokního malíře Anthonyho van Dycka Portrét neznámé ženy, olej na plátně, 115 × 92 centimetrů. Transakce, již provedla seriózní londýnská galerie zaměřená na díla starých mistrů Isherwood Fine Arts, vzbuzovala v madame Bérrangarové určité obavy, které si z etických důvodů přála probrat s Julianem osobně. V pondělí ve čtyři hodiny odpoledne, psala v dopise, na něj bude čekat v Café Ravel v Bordeaux. Na závěr vyjádřila přání, aby Julian přišel na schůzku sám.

    „Co si o tom myslíš?“ zeptala se Sarah.

    „Očividně to nemá v hlavě v pořádku.“ Julian ukázal prstem na ručně psaný dopis, jako kdyby to dokazovalo jeho tvrzení. „Kdo to doručil? Poštovní holub?“

    „DHL.“

    „Byla na doručovacím listu nějaká zpáteční adresa?“ zajímal se Julian.

    „Poslala to z DHL Express v Saint-Macaire,“ odpověděla Sarah. „To je malé městečko přibližně padesát kilometrů od –“

    „Vím, ke je Saint-Macaire,“ přerušil ji Julian netrpělivě. Svého příliš příkrého tónu okamžitě litoval. „Proč mám nepříjemný pocit, že mě ta žena vydírá?“ zeptal se smířlivěji.

    „Nepřipadá mi jako vyděračka.“

    „Nenech se mýlit jejím kultivovaným stylem, má drahá. Všichni vyděrači, které jsem kdy potkal, měli bezvadné způsoby.“

    „Potom bychom možná měli ten dopis ukázat metropolitní policii,“ navrhla Sarah.

    Julian se zamračil. „Chceš do toho zapojit policii? Přišla jsi o rozum?“

    „Tak ho ukaž aspoň Ronniemu.“

    Ronald Sumner-Lloyd byl Julianův drahý právník s kanceláří na Berkeley Square.

    „Mám lepší nápad,“ řekl na to Julian.

    „Jaký?“

    „Sleduj mě.“

    A tak se Sarah v 11:36 s nesouhlasným pohledem v očích dívala, jak Julian vrací list do obálky a natahuje ruku s ním ke starému kovovému odpadkovému koši, relikvii z dob největší slávy galerie, kdy ještě sídlila na stylové New Bond Street – neboli New Bondstrasse, jak se ulici přezdívalo v některých obchodních čtvrtích. Když už se zdálo, že se dopis každou chvilkou snese na dno koše, Julian na malou chvíli zaváhal a ruku stáhl. Skoro to vypadalo, jako kdyby se přes veškerou snahu nedokázal té zatracené věci zbavit jednou provždy. Nebo jako kdyby se ho nechtěla pustit ona.

    Možná, napadlo ho později, za to mohlo to překrásné písmo madame Bérrangarové.

    Možná pro něj byl její rukopis něco jako závan starých, dávno ztracených časů. Matnou připomínku dob, kdy byl Julian ještě mladý, měl celý život před sebou a nebál se žádného dobrodružství.

    Položil obálku na stranu stolu a prošel si zbytek ranní pošty. Když s ní skončil, vyřídil několik telefonátů a vyptal se Sarah na podrobnosti ohledně jednoho z obrazů, který jejich galerie právě připravovala k prodeji. Poté, když už neměl nic dalšího na práci, zamířil na tříhodinový oběd do Dorchesteru. Doprovázel ho zaměstnanec jednoho váženého londýnského aukčního domu. Žena, samozřejmě, nedávno rozvedená, bezdětná a velmi mladá – sice ne nevhodným způsobem, ovšem dost na to, aby ji Julian mohl ohromovat znalostmi italských a holandských renesančních malířů a historkami plnými husarských kousků, díky nimž se mu mnohé z těchto obrazů podařilo získat. Jako obvykle byl vtipným, okouzlujícím a zábavným společníkem. Role šarmantního galeristy a schopného obchodníka s obrazy se ostatně ujal už dávno. Tak dávno, že už si na předchozí život sotva pamatoval. Svět, v němž se pohyboval, ho znal pouze jako Juliana Isherwooda, neobyčejného a jedinečného muže, který se vymykal jakémukoli srovnání. Pro přátele byl jednoduše Julie, kamarádi z mokré čtvrti, s nimiž popíjel v barech, mu říkali násoska Julie a kunsthistorici a kurátoři využívající jeho neomylného oka o něm mluvili jako o jeho svatosti.

    Julian Isherwood byl loajální, věrný jako pes a často tak důvěřivý, až to hezké nebylo. Rovněž měl vynikající způsoby, kouzlo osobnosti a životem plul bez skutečných nepřátel v patách, což byl v poněkud proradném světě umění takřka pozoruhodný výkon, obzvlášť vzhledem k dlouhé době, kterou v něm strávil. O svém původu a spletitém dětství však s londýnskými přáteli nikdy nemluvil a oni se ho nevyptávali. Pro ně byl zkrátka jedním z nich. Anglický jako zkažené zuby a čaj o páté, jak sám o sobě s oblibou říkával. A přesto. Nebýt války, život by ho zavál úplně jiným směrem a teď by byl někým zcela jiným.

    Když se po dlouhém obědě vrátil zpátky do galerie, našel dopis od madame Bérrangarové uprostřed pracovního stolu. Sarah k němu přilepila fialový lístek s poznámkou, jestli by jeho obsah ještě přece jenom nechtěl přehodnotit. Julian jej vytáhl z obálky a posadil se na židli. Podruhé četl dopis pomalu a soustředěně. Jeho tón byl formální a papír, na kterém byl napsán, zcela obyčejný. Julian musel uznat, že madame Bérrangarová se vyjadřuje věcně a rozumně a že nepůsobí jako vyděračka, jak se při zběžném prvním čtení domníval.

    Proč bych si nakonec nemohl poslechnout, co má na srdci, pomyslel si.

    Když už nic jiného, cesta na starý kontinent mu poskytne tolik potřebný odpočinek od jeho zdrcující pracovní náplně v galerii. Předpověď počasí pro Londýn navíc slibovala několik dní téměř nepřetržitého chladu a deště, zatímco na jihozápadě Francie už touhle dobou bude příjemné a vlahé jaro.

    

    Když Sarah začala pracovat v galerii, jednou z prvních věcí, které udělala, bylo zredukování počtu neužitečných zaměstnanců. Přesněji jednoho konkrétního zaměstnance. Informovala Julianovu atraktivní, ale zcela zbytečnou recepční Ellu, že její služby už nebudou potřeba. Nikoho jiného na její místo nehledala. Prohlásila, že zvedat telefony, odepisovat na e-maily nebo hlídat termíny pracovních schůzek zvládne více než dobře sama, stejně jako odemknout bzučákem věčně zaklapnuté dveře galerie v Mason’s Yard, když ji někdo z návštěvníků nebo klientů poctí svojí návštěvou.

    Do své pracovní náplně ovšem odmítla zařadit plánování Julianových cest, ačkoli souhlasila s tím, že mu bude nahlížet přes rameno, pokud to bude potřeba, jakkoli jenom proto, aby si omylem nezarezervoval místo v Orient Expressu mířícího do Istanbulu, když se potřebuje dostat eurostarem do Paříže. Do Bordeaux to byly z Paříže vlakem TGV dvě hodiny a čtrnáct minut.

    Julian si úspěšně zakoupil jízdenku první třídy a poté si zarezervoval pokoj v hotelu InterContinental – pro jistotu na dvě noci.

    S pocitem dobře splněného úkolu se vydal do baru Wilton’s na drink s Oliverem Dimblebym a Roddym Hutchinsonem, londýnskými obchodníky s uměním, již v oboru nepatřili z mnoha důvodů zrovna k těm nejrespektovanějším. Ba právě naopak. U jednoho drinku to neskončilo. Následovaly další, jak se ve společnosti Olivera a Roddyho obvykle stávalo, a když se Julian konečně svalil do postele, bylo už po druhé hodině ranní. Sobotu strávil tím, že se léčil z kocoviny, a velkou část neděle věnoval balení zavazadla na cestu.

    Kdysi dávno by se takovými podružnostmi vůbec nezabýval. Nastoupil by na palubu concordu pouze s diplomatickým kufříkem v jedné ruce a hezkou dívkou v druhé, ovšem ty časy byly pryč. Nyní mu balení trvalo celou věčnost a vyžadovalo jeho plné soustředění, ačkoli se nechystal na žádnou dalekou cestu, ale jenom na malý výlet přes Lamanšský průliv. Předpokládal, že je to další nechtěný a otravný důsledek stárnutí, stejně jako jeho alarmující roztržitost, podivné zvuky, které bezděky vydával, když o něčem přemýšlel, samomluva nebo neschopnost přejít místnost, aniž by do něčeho narazil.

    Zdánlivá neschopnost, přesvědčoval Julian zarputile v duchu sám sebe.

    Pro sebe i pro případné svědky jeho incidentů a potyček s nábytkem měl připravený celý dlouhý seznam výmluv, které tuto ponižující nemotornost vysvětlovaly. Nikdy nebyl zrovna atletický typ. Mohla za to ta zatracená lampa, protože ho zákeřně oslnila a způsobila další kolizi. Anebo ten hloupý stůl, který se mu nejprve postavil do cesty, načež se ho rozhodl napadnout.

    Jako obvykle špatně spal, když měl před sebou důležitou cestu, a probudil se s nepříjemným pocitem, že se právě chystá udělat další z řady osudových chyb. Jakmile se však jeho vlak vynořil z Eurotunelu pod Lamanšským průlivem a uháněl přes šedozelená pole Pas-de-Calais směrem k Paříži, Julianova nálada se přece jenom zlepšila. Na nádraží Gare du Nord nastoupil do metra a nechal se odvézt na Gare Montparnasse, odkud pokračoval rychlovlakem TGV do Bordeaux. V jídelním voze si vychutnal dobrý oběd a díval se, jak se světlo za oknem postupně proměňuje, až začalo připomínat některé Cézannovy scenerie.

    Překvapivě jasně si vzpomněl na okamžik, kdy tohle oslňující jižní světlo spatřil poprvé. Tehdy, stejně jako nyní, cestoval na jih vlakem jedoucím z Paříže, kde se narodil a kde strávil prvních pár let života. A kde by, nebýt války, možná žil dodnes. Jeho otec, německý židovský obchodník s uměním Samuel Isakowitz, seděl na opačné straně kupé a četl den staré noviny, jako kdyby bylo úplně obyčejné dopoledne. Julianova matka zírala do prázdna s rukama propletenýma na kolenou a tváří bez výrazu.

    V kufrech nad jejich hlavami se ukrývalo několik obrazů. Plátna byla sundaná z napínacích rámů, srolovaná a pečlivě zabalená do listů parafínového papíru. Několik obrazů ještě zůstalo v galerii Julianova otce, která se nacházela na rue la Boétie v elegantním 8. pařížském obvodu. Většina z uměleckých děl již byla schovaná na zámku východně od Bordeaux, který si Samuel Isakowitz pronajal a kam měla nyní jeho rodina namířeno. Julian tam zůstal až do onoho strašlivého léta roku 1942, kdy ho dva baskičtí ovčáci propašovali přes Pyreneje do neutrálního Španělska. Jeho rodiče byli v roce 1943 zatčeni a deportováni do Sobiboru, nacistického vyhlazovacího tábora v jihovýchodním Polsku, kde na ně po příjezdu čekala plynová komora.

    Bordeauxské vlakové nádraží Saint-Jean se rozprostírá na břehu řeky Garonny, až na samém na konci třídy Cours de la Marne. Moderní odjezdové tabule v zrekonstruované hlavní hale už dávno nahradily staré listové tabule – pryč bylo ono typické, potlesk připomínající pleskání listů při překlápění během aktualizací odjezdů a příjezdů –, avšak zvenku vypadala budova, postavená ve stylu beaux-arts, přesně tak, jak si na ni Julian pamatoval. Dokonce i dvoje velké hodiny nad postranními vchody byly na svých místech. Stejné mu připadaly i budovy z období vlády Ludvíka XV., kolem nichž projížděl taxíkem. Některé z fasád barvy medu zářily tak jasně, až se zdálo, že disponují vlastním zdrojem vnitřního světla, které se z jejich útrob dere ven. Jiné však působily potemněle a zašpiněně. I na tohle si Julian dobře pamatoval. Může za to pórovitá struktura kamene ze zdejších lomů, vysvětlil malému Julianovi jeho otec, když spolu kdysi touto ulicí kráčeli. Porézní kámen z okolí Bordeaux do sebe nasával saze a prach ze vzduchu jako houba a podobně jako staré, věkem zašlé olejomalby jej bylo nutné čas od času vyčistit.

    Taxík zastavil před hotelem. Na recepci Julian s úlevou zjistil, že jeho rezervace se nějakým zázrakem neztratila a pokoj je připravený k ubytování. Vtiskl hotelovému poslíčkovi – od pohledu přistěhovalci – do dlaně snad až příliš velkorysé dýško a počkal, až se za ním zavřou dveře na chodbu. Po jeho odchodu si uložil oblečení z kufru do skříně a odebral se do koupelny, aby provedl něco se svým bohémsky neuspořádaným vzhledem. Ve tři hodiny to vzdal a vrátil se do pokoje. Cennosti vložil do hotelového trezoru. Chvíli váhal, jestli má vzít dopis madame Bérrangarové s sebou do kavárny, nebo ho nechat v hotelu. Vnitřní hlas – Julian byl přesvědčený, že hlas jeho otce – mu poradil, aby ho schoval na dně kufru.

    Ten samý hlas mu přikázal, aby šel na schůzku do kavárny s diplomatickým kufříkem. Snad kvůli tomu, že by mu kufřík mohl dodat tak trochu diskutabilní patinu autority. Julian ho nesl kolem výloh exkluzivních podniků po Cours de l’Intendance. Ulicí nejezdila žádná auta, míjeli ho pouze chodci, cyklisté a elegantní elektrické tramvaje, které klouzaly téměř neslyšně po ocelových kolejích. Julian se pohyboval volným tempem člověka, který nikam nespěchá, diplomatický kufřík v pravé ruce, zatímco levou měl zabořenou do kapsy, na jejímž dně ležela klíčová karta od jeho hotelového pokoje.

    Následoval koleje za roh na rue Vital Carles. Ulice vedla na náměstí vydlážděné kostkami, které vypadaly, jako kdyby je právě někdo vydrhl kartáčem. Přímo před ním se teď tyčily dvě štíhlé věže bordeauxské gotické katedrály svatého Ondřeje. Kavárna Ravel, kde se měl setkat s madame Bérrangarovou, se nacházela na severozápadním rohu náměstí. Podnik na tomhle lukrativním místě navštěvovali spíše turisté než běžní obyvatelé Bordeaux, ale bylo z něj vidět na téměř celé náměstí a dal se jednoduše najít, což byly také nejspíš důvody, proč ho madame Bérrangarová k jejich setkání vybrala.

    Nedaleký Hôtel de Ville vrhal stín na větší část prostranství se stolky před kavárnou. Stolek nejblíž katedrále byl ale zalitý sluncem a neobsazený. Julian se k němu posadil, diplomatický kufřík postavil k nohám a rozhlédl se po ostatních hostech. Snad až na muže o tři stolky dál od Juliana nevypadal nikdo francouzsky. Zbytek osazenstva tvořili turisté. Kromě jejich cizokrajného vzhledu je prozrazovaly i nákupní tašky ze značkových butiků a obchůdků se suvenýry. Julian si mezi nimi se svým neuspořádaně bohémským vzhledem připadal jako pěst na oko. Vypadal jako nějaká postava z románu E. M. Forstera. Když už nic jiného, aspoň si ho Valerie Bérrangarová snadněji všimne.

    Když k němu přišel číšník, objednal si café crème, avšak hned svoji objednávku změnil. Půl láhve bílého bordeaux, velmi studeného, a dvě sklenice. Číšník vychlazené víno přinesl, když zvony katedrály odbíjely čtvrtou hodinu odpoledne. Julian si bezděky uhladil přední část bundy a přejel očima po náměstí. Nikoho, kdo by mohl být madame Bérrangorová, neviděl. Ve čtyři třicet, když se prodlužující stíny začínaly plížit přes jeho stůl, byla židle naproti němu stále prázdná. Madame Valerie Bérrangarová si dávala na čas.

    

    Když Julian dopil poslední sklenku vína, už se blížila pátá hodina odpoledne. Zaplatil účet v hotovosti, poté uchopil do ruky kufřík a jako žebrák obcházel jeden po druhém obsazené venkovní stolky s otázkou, která obsahovala dvě slova. Madame Bérrangarová? Odpovědí mu byly pouze prázdné pohledy.

    Vnitřní prostory kavárny byly prázdné, až na muže stojícího za starým barovým pultem s pozinkovanou deskou. Nevzpomínal si na nikoho jménem Valerie Bérrangarová, ale nabídl Julianovi, aby mu napsal svoje jméno a telefonní číslo, kdyby se ta dáma snad objevila.

    „Isherwood,“ řekl Julian, když barman zamžoural na jméno načmárané tenkými čarami na zadní straně ubrousku. „Julian Isherwood. Bydlím v hotelu InterContinental.“

    Venku se znovu rozezněly zvony katedrály. Julian se vydal za holubem, který si vykračoval po dlažebních kostkách na náměstí, a pak zahnul do rue Vital Carles, což si uvědomil až po chvíli, protože byl pohroužený v myšlenkách. Vyčítal si, že jel z Londýna až do Bordeaux bezdůvodně a že dovolil této ženě, této madame Bérrangarové, aby rozdmýchala nechtěné a bolestivé vzpomínky na dávnou minulost jeho a jeho rodičů.

    „Jak se opovažuje?“ vykřikl nahlas, čímž vylekal nebohého kolemjdoucího.

    Samomluva, znepokojivý důsledek přibývajících roků, o sobě dávala vědět stále častěji i na veřejnosti a nikoli pouze doma, mezi čtyřmi stěnami. Z občasného nutkání sdělovat nahlas své myšlenky se stala v poslední době téměř dennodenní rutina.

    Zvony na katedrále konečně utichly, jejich ozvěna se rozplynula kdesi v dálce a do starobylého města se vrátil příjemný tichý šum. Kolem Juliana prolétla téměř neslyšně tramvaj, a jak pokračoval ulicí zpátky k hotelu, jeho hněv začal pomalu ustupovat. Vzpomínky, které jeho návrat do Bordeaux probudil k životu, se vzadu v jeho hlavě začínaly opět pomalu ukládat ke spánku. Ve skutečnosti na ty události Julian nikdy nezapomněl. Pouze je schoval do přihrádky, kam se díval jen málokdy. Pořád tam však byly, protože na některé věci nelze zapomenout.

    Zastavil se u výlohy, která patřila jakési malé umělecké galerii, a s profesionálním zděšením si prohlížel obrazy inspirované impresionisty. K uším mu dolehl nový zvuk – vzdálený zvuk motorky. Zprvu si ho Julian uvědomoval jen matně, ale jak se stroj přibližoval, hlavou mu blesklo, že to nebude žádný skútr. Na to zněl motor až příliš silně. Tohle bude ten typ motorky, na kterých jezdí muži v ochranných kombinézách nebo přinejmenším v těžkých kožených bundách.

    Ve dveřích galerie se objevil majitel a pozval Juliana dovnitř. Ten zdvořile odmítl a pokračoval ulicí k hotelu. Diplomatický kufřík držel jako obvykle v levé ruce. Otáčky motoru se náhle prudce zvýšily a stroj se rozburácel. Přesně v tom okamžiku si Julian všiml starší ženy – snad to bylo samo zjevení madame Bérrangarové –, která na něj ukazovala a křičela cosi francouzsky, což ovšem přes kvílení motoru nedokázal zachytit.

    V obavách, že by opět mohl bezděky pronést nahlas nějakou hloupou nebo jinak nevhodnou poznámku, která tu ženu urazí, se otočil na druhou stranu, směrem k motorce. Hřmící jednostopé vozidlo nyní jelo po chodníku a doslova už mu dýchalo na záda. Na motorce seděli dva muži. Spolujezdec, vychýlený do strany, natahoval ruku k Julianovu kufříku. Julian si bleskově přitáhl kufřík na prsa a uskočil z dráhy stroje, přičemž prudce narazil do čehosi studeného, kovového a vysokého. Před očima se mu zatmělo.

    Jak ležel na zádech na chodníku, měl pocit, že mu hlava plave na zčeřené vodní hladině. Nad ním se vznášelo několik lehce rozmazaných obličejů, všechny s výrazem lítosti. Někdo navrhoval, že by se měla zavolat sanitka, jiný hlas mluvil o policii. Ponížený Julian sáhl po jedné z výmluv na svém seznamu.

    Nebyla to moje chyba, řekl. Rozhodně ne. On do ničeho nevrazil. Ten zatracený kandelábr vrazil do něj.
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    BENÁTKY

    Francesco Tiepolo před pár lety prorokoval, že Benátky, podmanivé vodní město na severu Itálie, se nakonec stanou Gabrielovým domovem. Teď jsi možná přijel jenom na dovolenou, prohlásil s neochvějnou jistotou v hlase, když spolu stáli v kostele Madonna dell’Orto v pětibokém výklenku s oltářem, kde se nacházel hrob věhlasného italského malíře Jacopa Robustiho, známějšího pod jménem Tintoretto. Ale jednoho dne se vrátíš napořád a zemřeš v Benátkách. Gabrielův starý přítel, vysoký robustní muž s černošedými vousy, měl na sobě v ten den bílou tuniku a kolem krku šálu. Gabriel si to pamatoval, protože Francesco nenosil prakticky nic jiného.

    Jak se o pár dní později ukázalo, Francesco nemluvil jen tak do větru. Jeho poznámka nebyla pouhá spekulace založená na přání, jež bývá otcem myšlenky. Během večeře v Gabrielově oblíbené restauraci na ostrově Murano ho jeho krásná manželka seznámila s budoucností, kterou jim a jejich dětem naplánovala – samozřejmě za vydatné pomoci jejich společného přítele a majitele významné restaurátorské společnosti. Jako obvykle seděli v zadní části malé restaurace. V turisticky příznivých měsících tady nebylo k hnutí, protože turisté na Murano podnikali každodenní nájezdy na výletních lodích, a to především kvůli sklářským výrobkům, jimiž byl ostrov proslulý po několik dlouhých staletí. Ten večer byl v restauraci klid. Gabriel se díval na Chiařinu tvář ozářenou měkkým světlem svíček, a když ho obeznámila s plány, na kterých už dokonce začala pracovat, pokusil se vznést několik námitek, ovšem bez úspěchu, což se dalo očekávat. Po výbušném konkláve v Římě byla dohoda zpečetěna. Podmínky byly spravedlivé a všichni byli spokojeni. Chiara obzvláště. Co se Gabriela týkalo, na ničem jiném než na tom, aby byla jeho žena šťastná, nezáleželo.

    Nutno uznat, že rozhodnutí strávit podzim života v Benátkách dávalo smysl. Koneckonců, tohle město dobře znal a měl ho rád. Vždycky se tu cítil dobře, už v dobách, kdy zde studoval pod jménem Mario Develcchio umění a restaurátorství obrazů. Právě tady zrestauroval pod pseudonymem mnoho velkých uměleckých děl a stal mistrem v tomto svém milovaném oboru. A co víc, v Benátkách potkal Chiaru a zamiloval se do ní. Chiara odtud pocházela a žili tu její rodiče. Původem byla Benátčanka a její otec tu jako rabín sloužil stále se zmenšující komunitě místních židů.

    Realizace nových plánů se přesto neobešla bez jistých úskalí. Bylo třeba doladit spousty detailů, včetně takového detailu, jakým bylo nové organizační uspořádání prominentní restaurátorské společnosti Tiepolo Restoration Company. Podle konečné dohody, proti níž nikdo nic nenamítal, měl zůstat Francesco v čele společnosti až do svého odchodu do důchodu, kdy ho ve stávající pozici nahradí Chiara, která bude do té doby zastávat pozici provozní ředitelky. S Gabrielem se počítalo na místo ředitele oddělení obrazů, což znamenalo, že bude pracovat pro svoji ženu.

    Schválil koupi nového bytu, který se rozprostíral v plně zrekonstruovaném piano nobile, takzvaném vznešeném patru, jak se v barokní architektuře označovaly reprezentativní prostory šlechtických paláců a zámků. Byt se čtyřmi ložnicemi a výhledem na Canal Grande se nacházel ve čtvrti San Polo, měl soukromou střešní terasu a světlé vzdušné místnosti s vysokými stropy, přičemž v jedné z nich byl strop prosklený. Ideální místo pro ateliér. Zařizování bytu měla zcela ve svých rukou Chiara, která všechny práce s tím spojené organizovala z Jeruzaléma, zatímco Gabriel už jenom dosluhoval na bulváru Krále Saula.

    Poslední měsíce jeho funkčního období na pozici generálního ředitele izraelských tajných služeb uběhly rychle. Stále bylo co na práci – vždycky tu byla nějaká důležitá schůzka, jíž se musel zúčastnit, nebo krize, kterou bylo třeba vyřešit. Až na konci podzimu nastalo období, jež fejetonista z deníku Ha’arec popsal jako velké sbohem. Loučení s Ústavem se sestávalo z množství událostí, pořádaných v rychlém sledu za sebou, ať už šlo o koktejlové recepce, slavnostní večeře zahalené do ovzduší úcty a obdivu nebo velkolepou oslavu v luxusním pětihvězdičkovém hotelu Krále Davida, na kterou se dostavili špiokraté z celého světa, včetně mocného šéfa jordánských tajných služeb Muchabarat a jeho protějšků z Egypta či Spojených arabských emirátů. Jejich přítomnost byla důkazem toho, že Gabriel, který rozvíjel a podporoval spolupráci bezpečnostních služeb napříč arabským světem, zanechal v regionu po desítky let zmítaném válkami nesmazatelnou stopu. Přes všechny přetrvávající problémy mu bylo třeba přiznat jedno – pod jeho dohledem se stal Blízký a Střední východ lepším světem.

    Od přírody samotářský Gabriel shledával veškerou pozornost nesnesitelnou. Obzvlášť, když se soustřeďovala přímo na něj. V přeplněných místnostech a mezi davy lidí se nikdy necítil pohodlně a nemohl se dočkat, až období honosných akcí skončí. Mnohem lépe mu bylo v úzkém okruhu přátel, mezi svými. Během loučení s Ústavem dával proto přednost klidným večerům se členy svého nejbližšího týmu, s ženami a muži, s nimiž provedl nespočet drobných i velkolepých operací, včetně těch nejznámějších v celé historii izraelské tajné služby, o nichž mluvil celý svět. Jeho velké sbohem mělo na těchto uzavřených večírcích s lidmi, s nimiž ušel velký kus životní cesty a na nichž mu záleželo, zcela jiný charakter než na oficiálních recepcích. Uziho Navota – svého předchůdce na pozici generálního ředitele Ústavu, jehož kdysi přemluvil, aby zůstal na bulváru Krále Saula jakožto jeho zástupce, což bylo v rozporu s tradicemi Ústavu – poprosil za odpuštění. Michailu Abramovovi a jeho ženě Natalii Mizrahiové udělil několik dobře míněných kariérních a manželských rad. Když vyprávěl divoké historky z tříletého období, které strávil s hypochondrem Elim Lavonem v utajení v západní Evropě, po tvářích mu tekly slzy smíchu. Dina Saridová, expertka na palestinský a islámský terorismus a chodící encyklopedie teroristických útoků, ho požádala o sérii rozhovorů, aby mohla jeho činy zaznamenat do kroniky Ústavu. Gabriel zcela nepřekvapivě odmítl. Nechce se zabývat minulostí, řekl. Pouze budoucností.

    Za Gabrielovy nejpravděpodobnější nástupce byli považováni dva jeho důstojníci – Jossi Gavish šéf oddělení, jemuž se v jazyce Ústavu říkalo Výzkum, a Jaakov Rossman, šéf Zvláštních operací. Oba přivítali s úlevou, když se dozvěděli, že Gabriel vybral na své místo Rimonu Sternovovou, šéfku oddělení Sbírky a neteř legendárního Ariho Shamrona. Během jednoho bouřlivého pátečního odpoledne v polovině prosince se tak Rimona Sternová stala první ženou na nejvyšší pozici Ústavu. A Gabriel – poté, co podepsal balík dokumentů týkajících se mimo jiné jeho skromného důchodu a strašlivých následků, které by se na jeho hlavu snesly, kdyby někdy prozradil i to sebemenší tajemství související s jeho službou – se stal oficiálně nejslavnějším vysloužilým špionem na světě.

    Když byl hotový se všemi takřka rituálními náležitostmi, s chvějícíma se rukama a slzami na tvářích prošel budovu na bulváru Krále Saula odshora až do nejspodnějších pater. Své vojáky se zlomenými srdci ujistil, že ho nevidí naposledy, protože má v úmyslu zůstat aspoň jednou nohou ve hře. Nikdo mu nevěřil.

    Ten večer se zúčastnil posledního rozloučení, tentokrát na břehu Galilejského jezera. Druhý den se časně ráno vydal na pouť na Olivovou horu k hrobu svého prvorozeného syna a poté pokračoval do psychiatrické léčebny na Herzlově hoře, poblíž staré arabské vesnice Dejr Jásin, kde matka dítěte už roky žila v krajině stínů, zajatá ve vězení děsivých vzpomínek a v těle zpustošeném ohněm. Ještě téhož dopoledne nastoupila Allonova rodina s Rimoniným požehnáním na palubu gulfstreamu, který jim laskavě poskytl Ústav, a odletěla do Benátek. Ve tři hodiny odpoledne, po větrné jízdě v dřevěném vodním taxi, jež s lehkostí brázdilo hnědozelené vody laguny, dorazili Gabriel, Chiara a jejich dvě děti do nového domova.

    Gabriel zamířil rovnou do velké místnosti plné světla, kterou si se souhlasem Chiary vybral jako svůj ateliér. Tam našel starožitný italský malířský stojan, dvě pracovní halogenové lampy a hliníkový vozík s malířským náčiním – štětci značky Winsor & Newton se sobolím vlasem, olejovými barvami a nechybělo ani médium pro olejové barvy a rozpouštědlo. Co v ateliéru však postrádal, byl jeho starý otlučený CD přehrávač. Jeho místo si zabral nový audiosystém britské výroby a dvojice vysokých reproduktorů. Gabrielova rozsáhlá hudební sbírka byla pečlivě uspořádána podle žánru, skladatelů a interpretů.

    „Tak co tomu říkáš?“ zeptala se Chiara ode dveří.

    „Bachovy houslové koncerty jsou z nějakého důvodu mezi skladbami od Brahmse,“ odpověděl Gabriel. „Až na tuhle drobnost je to absolutně –“

    „Úžasné, řekla bych.“

    „Jak jsi tohle všechno zvládla zařídit z Jeruzaléma?“ nechápal Gabriel.

    Chiara odmítavě mávla rukou.

    „Zbyly nějaké peníze?“

    „Moc ne.“

    „Až se tu trochu rozkoukáme, vezmu nějaké soukromé zakázky,“ navrhl Gabriel.

    Chiara zavrtěla hlavou. „To nepřichází v úvahu.“

    „Proč ne?“

    „Protože nebudeš dělat žádnou práci, dokud si pořádně neodpočineš a nezotavíš se.“ Natáhla k němu ruku a podala mu list papíru. „Jestli chceš být přece jenom trochu užitečný, začni s tímhle.“

    „To je nákupní seznam?“

    „V domě není žádné jídlo.“

    „Myslel jsem, že bych měl odpočívat.“

    „Vždyť také ano.“ Usmála se. „Nakupování je pro muže jako ty relaxace. Užij si toho, že budeš pro změnu dělat něco normálního.“

    Nejbližší supermarket se nacházel poblíž kostela Frari. Chiara měla pravdu. S každou další položkou z nákupního seznamu, kterou vložil do nákupního košíku, se jeho napětí zmírňovalo. Po návratu do jejich nového domova sledoval jen s mírným zájmem zprávy z Blízkého východu. Chiara připravovala večeři v jejich výstavní kuchyni a tiše si pro sebe prozpěvovala. Poslední sklenku barbaresca, dlouhozrajícího italského vína plné chuti, si vychutnávali na střešní terase, choulíce se kvůli prosincovému chladu těsně k sobě. Pod nimi tekly vody Canal Grande. Na mírně zčeřené hladině blikotalo světlo z nasvíceného mostu Rialto a na kotvištích u břehů se houpaly gondoly.

    „A co kdybych místo restaurování namaloval něco svého?“ nadhodil Gabriel.

    „Například?“

    „Scenerii s kanálem. Nebo nějaké zátiší.“

    „Zátiší?“ opáčila Chiara. „Nuda.“

    „V tom případě… Co takhle sérii aktů?“

    Chiara zvedla obočí. „Předpokládám, že budeš potřebovat modelku.“

    „Ano.“ Gabriel zatáhl za jezdce na zipu jejího kabátu. „Budu.“

    

    Chiara počkala do ledna, než se ujala nové pozice provozní ředitelky ve společnosti Tiepolo Restoration. Zatímco sklad firmy byl na pevnině, kanceláře se nacházely na módní Calle Larga XXII Marzo ve čtvrti San Marco. Z domu se čtyřmi ložnicemi a výhledem na Canal Grande to bylo přibližně deset minut jízdy vaporettem, vodním veřejným autobusem. Francesco představil Chiaru benátské umělecké elitě, přičemž utrousil pár záhadných narážek o předání nástupnického žezla. Někdo to prozradil deníku Il Gazzettino a koncem února se v jeho kulturní rubrice objevil krátký článek o nové provozní ředitelce Tiepolo Restoration Company Chiaře, za svobodna Zolliové. Autor textu neopomněl poukázat na její původ a na to, že její otec je vrchním rabínem tenčící se benátské židovské komunity. Až na pár negativních výkřiků, zejména z řad příznivců populistické krajní pravice, byly reakce na obsah sdělení příznivé.

    Článek se nezmiňoval o žádném jejím manželovi nebo partnerovi, pouze o dvou dětech, zřejmě dvojčatech, neurčitého věku a neupřesněného pohlaví. Na Chiařino naléhání byli Irene a Raphael zapsáni do běžné scuola elementare v sousedství, namísto toho, aby nastoupili na nějakou z mezinárodních soukromých škol. Jejich nová základní škola byla pojmenována po Bernardu Canalovi, otci Canaletta[1]. Gabriel je vodil na osmou hodinu ráno před vchod a v půl čtvrté odpoledne je na tom samém místě zase vyzvedával. Kromě každodenní návštěvy trhu Rialto, kde nakupoval čerstvé potraviny na rodinnou večeři, to byly jeho jediné domácí povinnosti.

    Protože mu Chiara nedovolila pracovat na zakázkách pro Tiepolo Restoration – nesměl do kanceláří společnosti dokonce ani vkročit –, musel se zabavit jinými způsoby. Četl objemné knihy. Poslouchal skladby ze své hudební sbírky na novém audio-systému. Maloval akty – po paměti, samozřejmě, protože modelka mu nebyla k dispozici. Občas přišla do bytu na „oběd“, což byl způsob, jakým označovali intenzivní seance poledního milování v jejich nádherné ložnici s výhledem na Canal Grande.

    Nejčastěji se však procházel. Nepodnikal ale trestuhodně dlouhé túry, jako když se před lety během svého dlouhého exilu na jižním pobřeží Anglie plahočil po malebných cornwallských útesech. Bezcílně se potuloval labyrintem benátských uliček, tempem člověka, který má spoustu času a nikam nespěchá. Možností, kam jít, měl spoustu. Pokud by se mu zachtělo, mohl by se zajít podívat třeba do některého z muzeí nebo kostelů na jeden ze svých zrestaurovaných obrazů. A pak by si zašel na kávu, a kdyby byla venku moc velká zima, tak na skleničku něčeho silnějšího, co by mu rozproudilo krev v žilách a zahřálo kosti. Majitel restaurace by se ho s větší než menší pravděpodobností pokusil vtáhnout do konverzace o počasí nebo o aktuálním dění probíraném v hlavních zprávách. A zatímco by se v dřívějších časech Gabriel z podobných rozhovorů zdvořile vyvlékl, teď odpovídal ochotně perfektní italštinou, ačkoli s mírným přízvukem, s bystrými postřehy k tématu nebo vtipem sobě vlastním.

    Jeho démoni jeden po druhém prchali a jeho minulost plná násilí, krve a ohně se pomalu vytrácela z jeho myšlenek a snů. Smál se snadněji a častěji než dřív. Nechal si narůst vlasy. Pořídil si nový šatník, jejž teď tvořily převážně ručně šité elegantní kalhoty a kašmírové svetry – oblečení, které odpovídalo muži jeho postavení. Po pár týdnech v Benátkách sotva poznával člověka, kterého ráno vídal v zrcadle ve své šatně.

    Přeměna, pomyslel si, je téměř dokončena.

    Už nebyl izraelským andělem pomsty. Nebyl oním princem ohně, na kterém ulpěly šmouhy popela, jak říkával šedinám na jeho skráních přítel Ari Shamron. Byl ředitelem oddělení obrazů v prominentní benátské restaurátorské společnosti. Chiara a Francesco mu dali druhou šanci na život.

    Tentokrát, slíbil sobě i jim Gabriel v duchu, se nedopustím stejné chyby.

    Začátkem března, během jednoho prudkého deště, kdy Benátky sváděly další šarvátku ve své odvěké válce s mořem a po okenních tabulích ložnice se plazily provazce deště, se Gabriel Chiary zeptal, jestli by už nemohl dostat povolení pracovat. Poté, co jeho žádost opětovně zamítla, objednal dvanáctimetrovou jachtu Bavaria C42 a následující dva týdny strávil plánováním letní plavby po Jadranu a Středozemním moři. Prázdninový plán předložil Chiaře po obzvlášť uspokojivém obědě, který se jako obvykle konal v ložnici jejich bytu.

    „Musím říct,“ poznamenala, „že to byl jeden z tvých lepších výkonů.“

    „To musí být tou přemírou odpočinku, kterému se poslední týdny intenzivně věnuju.“

    „Opravdu?“

    „Jsem tak odpočatý, že jsem na pokraji smrti způsobené nudou.“

    „Potom bychom měli udělat tvoje odpoledne trochu zajímavější.“

    „Nejsem si jistý, jestli je to možné,“ utrousil suše Gabriel.

    „Co takhle zajít si na skleničku se starým přítelem?“ navrhla Chiara.

    „Záleží na tom, co by to bylo za přítele.“

    „Když jsem dneska odcházela na oběd, zavolal mi do kanceláře Julian.“

    „Co potřeboval?“

    „Prý právě dorazil do Benátek a napadlo ho, jestli by sis na něj neudělal minutku nebo dvě.“

    „Co jsi mu odpověděla?“

    „Že s ním zajdeš na skleničku, až poobědváš se mnou,“ řekla měkce Chiara.

    „Doufám, že jsi vynechala, co je na jídelním lístku,“ zamumlal Gabriel.

    „Jestli si dobře vzpomínám, tak ne, nevynechala. Dnešní menu bylo prozrazeno.“

    „V kolik se s ním mám setkat?“

    „Ve tři hodiny.“

    „A co děti?“ opáčil Gabriel. „V půl čtvrté je musím vyzvednout ve škole.“

    „Neboj se, nenechám je ve škole trčet až do večera. Postarám se o to.“

    „Zvládneš to?“

    Byla to zbytečná otázka. Ve skutečnosti neexistovalo nic, co by Chiara nezvládla. Gabriel o ničem takovém alespoň nevěděl.

    „Samozřejmě,“ potvrdila jeho krásná žena. Pak zvedla ruku a podívala se na náramkové hodinky. „Otázkou je, co budeme dělat do té doby.“

    „Vzhledem k tomu že na sobě nemáš žádné oblečení…,“ zamumlal Gabriel.

    „Ano?“

    „Co kdybychom šli do mého ateliéru a ty mi budeš chvíli pózovat?“

    „Mám lepší nápad.“

    „Jaký?“

    Chiara se usmála. „Dáme si dezert.“

    
      
        [1] Bernardo Canal (1664–1744) byl italský malíř. Narodil se a zemřel v Benátkách. Jeho syn, rovněž malíř, známý jako Canaletto, vlastním jménem Giovanni Antonio Canal, slávu otce přesáhl a patřil k nejvýznamnějším představitelům benátské malířské školy. [pozn. překl.]
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    HARRYHO BAR

    Zbavený touhy a příjemně uvolněný stál Gabriel ve sprše pod kaskádou horké vody, která mu z kůže smývala poslední stopy Chiary. Jeho oblečení leželo rozházené a pomačkané na podlaze u neustlané postele. Na košili mu chyběl knoflík. Musel se utrhnout, když se Gabriel spěšně svlékal, aby mohl svoji krásnou manželku sevřít v hladovém objetí. Zamířil do šatny, rychle na sebe hodil čisté oblečení a seběhl po schodech dolů na ulici. Měl štěstí. Na zastávce Svatého Tomáše právě naráželo do mola vaporetto číslo 2. Gabriel nastoupil do vodního autobusu, nechal se odvézt k náměstí Svatého Marka a přesně ve tři hodiny odpoledne vešel do důvěrně známých prostor Harryho baru.

    Julian Isherwood, už napůl opilý koktejlem bellini, seděl u rohového stolku a zamyšleně hypnotizoval displej mobilního telefonu. Když Gabriel zaujal místo naproti němu, vzhlédl a zamračil se, jako kdyby se zlobil, že byl neoprávněně vyrušen. Jeho rysy však vzápětí změkly a ve tváři se mu objevil výraz uznání, který vystřídal spokojený souhlas.

    „Zdá se, že Chiara nežertovala, když se zmínila o tom, jak vy dva trávíte pauzy na oběd.“

    „Tohle je Itálie, Juliane,“ řekl Gabriel. „Tady se obědvá nejméně dvě hodiny.“

    „Vypadáš o třicet let mladší,“ poznamenal Julian. „Prozradíš mi to tajemství, které se za tím skrývá?“

    „Dvouhodinové obědy s Chiarou.“

    Julian přimhouřil oči. „Musí v tom být víc než jenom tohle, nemám pravdu? Vypadáš, jako bys byl…“ Hlas se mu ztratil nad dlouhou sklenkou s koktejlem, ve které se vznášely droboučké bublinky sektu, smíchaného s čerstvě vymačkanou broskvovou šťávou.

    „Jako bych byl jaký, Juliane?“

    „Obnovený,“ odpověděl Julian po chvíli. „Zrestaurovaný. Odstranil jsi špinavý lak a poškození a prasklinky pod ním jsi opravil. Skoro jako kdybys neměl minulost. Jako kdyby se nic z toho nestalo.“

    „Nestalo.“

    „Je to legrační, protože se vzdáleně podobáš tomu zasmušilému chlapci, který se asi tak před sto lety zatoulal do mé galerie. Nebo už je to dvě stě let?“

    „To se také nikdy nestalo,“ pousmál se Gabriel. „Alespoň ne oficiálně. Než jsem definitivně opustil bulvár Krále Saula, pohřbil jsem svoji objemnou složku v těch nejhlubších koutech registru, kam se k ní nikdo nedostane. Tvoje vazby s Ústavem byly formálně přerušeny.“

    „Doufám, že vazby s tebou zůstaly.“

    „Obávám se, že ty přerušit nejde.“

    Číšník k jejich stolu přinesl další dva koktejly Bellini. Gabriel pozvedl svoji sklenku na pozdrav. „Co tě vlastně přivádí do Benátek?“ zeptal se.

    „Tyhle báječné olivy.“ Julian si vzal jednu olivu z misky uprostřed stolu a labužnicky si ji vložil do úst. „Jsou zatraceně dobré.“

    Měl na sobě jeden ze svých ručně šitých obleků z butiku na londýnské třídě Savile Row a modrou košili s francouzskými manžetami. Jeho šedé vlasy potřebovaly zastřihnout, ale takhle divoce Julianova hříva vypadala vždycky. Vzhledem ke všem těm nesnázím, jež se mu před pár dny přihodily, na tom byl vlastně docela dobře. Kromě malé náplasti asi dva nebo tři centimetry pod pravým okem na něm nebylo nic neobvyklého, co by stálo za větší pozornost.

    Gabriel se ho opatrně zeptal, co se mu stalo.

    „Dnes ráno jsem měl malou potyčku se svou břitvou. Nerad přiznávám, že břitva vyhrála.“ Julian vylovil z misky další olivu. „Takže, co vlastně děláš, když zrovna neobědváš se svou krásnou ženou?“

    „Trávím co nejvíc času s dětmi.“

    „Už se s tebou začaly nudit?“

    „Zatím to tak nevypadá.“

    „Neboj se, to brzy přijde.“

    „Mluvíš jako celoživotní starý mládenec,“ poznamenal Gabriel měkce.

    „Má to své výhody.“

    „Řekni mi jednu.“

    „Strpení, něco vymyslím.“

    Julian se napil dlouze ze sklenky. „Jak to vypadá s tvojí prací?“ zeptal se. „Děláš teď na něčem?“

    „Namaloval jsem tři akty své ženy.“

    „To tě lituju. Povedl se nějaký?“

    „Vlastně docela ujdou všechny tři.“

    „Tři originální Allonové by v mém byznyse vynesly pěknou sumu peněz,“ promluvil z Juliana okamžitě obchodník s uměním.

    „Jsou jen pro moje oči, Juliane.“

    Dveře baru se otevřely a dovnitř vešel hezký tmavovlasý Ital v úzkých kalhotách a prošívané bundě Barbour. Posadil se u vedlejšího stolku a s jihoitalským přízvukem si objednal campari a sodu.

    Julian kroužil očima nad miskou oliv. „Vyčistil jsi v poslední době něco?“ upřel po chvilce zrak na Gabriela.

    „Oprášil jsem starou sbírku cédéček.“

    „Měl jsem na mysli obrazy.“

    „Společnost Tiepolo Restoration nedávno získala zakázku od ministerstva kultury na restaurování čtyř evangelistů od Gulie Lamové[2] v kostele svatého Marciála. Chiara mi slíbila, že jestli budu pokračovat v dobrém chování, nechá mě na tom pracovat.“

    „A kolik z toho pro Tiepolo Restoration kápne?“ zajímal se Julian.

    „Neptej se.“

    „Možná bych věděl o něčem trochu lukrativnějším, co bych ti mohl nabídnout.“

    „Co by to mělo být?“

    „Nádherná scenerie,“ odpověděl Julian. „Canal Grande, na který ostatně koukáš ze svého okna, takže počítám, že za týden nebo za dva bys mohl dát plátno do vynikajícího stavu.“

    „Autor?“

    „Neznámý.“

    „Přiřazení?“

    „Severoitalská škola.“

    „Skutečně velmi přesné,“ poznamenal Gabriel suše.

    Přiřazení ke škole pouze na základě zeměpisné polohy bylo vůbec tím nejvágnějším určením původu obrazu, jehož autorem byl někdo ze starých mistrů. V tomto případě to znamenalo, že Julianem nabízené dílo k restaurování vytvořil někdo, kdo pracoval někde na severu Itálie někdy v dávné minulosti. Jisté bylo pouze to, že ten někdo namaloval své plátno v Benátkách – nebo si zde alespoň načrtl prvotní skicu. Protipólem přiřazení ke škole pak bylo připsání díla konkrétnímu autorovi. Jestliže obchodník s uměním nebo aukční dům určili autora, zároveň tím říkali, že si jsou jistí pravostí a původem díla a mohou se za něj zaručit. Mezi těmito dvěma póly se nacházel široký prostor pro subjektivní a mnohdy spekulativní kategorie od vážených dílen přes někdo z okruhu umělců kolem toho a toho až po autorem je s největší pravděpodobností… Takováto přiřazení byla stejně nejednoznačná jako lákavá. Cílem prodejců umění bylo povzbudit chuť potenciálních kupců vlastnit něco výjimečného a hodnotného, ale zároveň formulovali přiřazení tak, aby byli chráněni před případnými právními kroky, kdyby se snad ukázalo, že bylo dílo chybně přiřazeno ke škole či připsáno konkrétnímu autorovi nebo že dokonce prodali padělek.

    „Než nad tím ohrneš nos,“ dodal Julian, „rád bych zdůraznil, že ti zaplatím tolik, abyste si mohli koupit tu novou plachetnici. Nebo rovnou dvě.“

    „Za takový obraz je to příliš peněz.“

    „Když jsi byl ještě šéfem Ústavu, dohodil jsi mi spoustu skvělých obchodů. Tohle je to nejmenší, jak ti to můžu oplatit.“

    „Nebylo by to etické, Juliane.“

    „Jsem obchodník s uměním, chlapče,“ potřásl hlavou Julian. „Kdyby mě zajímala etika, pracoval bych pro Amnesty International.“

    „Máš souhlas svého partnera?“

    „Sarah a já nejsme partneři,“ odpověděl Julian. „Moje jméno je sice pořád na dveřích, ale v současné době jsem víc poskokem než majitelem.“ Usmál se. „Pravdou je, že přesně tak mi to vyhovuje. Řekl bych, že i za tohle musím poděkovat tobě.“

    Julianův odhad byl správný. Gabriel se skutečně nenásilně postaral o to, aby Sarah Bancroftová, bývalá tajná agentka a historička umění s několika tituly z prestižních škol, převzala kontrolu nad chodem galerie Isherwood Fine Arts. Rovněž sehrál důležitou roli v jejím nedávném rozhodnutí se vdát. Vzhledem ke komplikované minulosti jejího manžela byl svatební obřad tajnou záležitostí. Konal se na venkově v Surrey, v bezpečném domě britské tajné služby MI6 a Julian byl jedním z mála pozvaných hostů. Gabriel, který přijel kvůli zpožděnému letu z Tel Avivu těsně před začátkem obřadu, vedl Sarah k oltáři.

    „Tak kde to svoje mistrovské dílo schováváš?“ zeptal se Juliana.

    „V Londýně ho hlídá ozbrojená stráž.“

    „Nějaký termín, do kdy musí být hotový?“

    „Máš na práci ještě něco jiného?“

    „To záleží.“

    „Na čem?“

    „Jak mi odpovíš na další otázku.“

    „Chceš vědět, co se mi doopravdy stalo s obličejem?“

    Gabriel pomalu přikývl. „Ale tentokrát mi pověz pravdu, Juliane.“

    „Napadl mě kandelábr.“

    „Další?“

    „Bohužel ano.“

    „Prosím, řekni mi, že se stalo během jedné z těch londýnských mlhavých nocí.“

    „Ve skutečnosti k tomu došlo včera odpoledne v Bordeaux,“ odpověděl Julian. „Přijel jsem tam na pozvání ženy jménem Valerie Bérrangarová. Napsala mi, že by mi chtěla povědět něco o obrazu, který jsme se Sarah nedávno prodali.“

    „Snad ne o tom van Dyckovi.“

    „Ano, přesně o tomhle. O jeho Portrétu neznámé ženy.“

    „Je s tím obrazem něco v nepořádku?“

    „Netuším. Madame Bérrangarová zemřela při autonehodě, když jela na naši schůzku.“

    „A ten incident s kandelábrem?“ zeptal se Gabriel.

    „Dva muži na motorce se mi pokusili ukrást kufřík, když jsem se vracel pěšky do hotelu ze schůzky, na kterou nepřišla. Aspoň myslím, že jim šlo o ten kufřík,“ dodal Julian. „Podle všeho se mě pokusili také zabít.“

    
      
        [2] Gulia Lama (1681–1747) byla italská malířka působící v Benátkách. [pozn. překl.]
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    NÁMĚSTÍ SVATÉHO MARKA


    Na náměstí Svatého Marka unaveně hrálo smyčcové kvarteto posledním hostům Caffè Florian serenádu jednoho z nejznámějších italských skladatelů.

    „Copak nemají v repertoáru nic jiného než Vivaldiho?“ opáčil Julian.

    „Co máš proti Vivaldimu?“

    „Zbožňuju ho. Ale co kdyby zahráli pro jednou třeba Corelliho? Už jenom kvůli změně tempa. Nebo Händela, pro Kristovy rány.“

    „Anebo Anthonyho van Dycka,“ stočil Gabriel řeč k tématu, které nakousli v Harryho baru. Při těch slovech se zastavil před výlohou v podloubí na jižním konci náměstí. „V článku v ARTnews se ani slovem nezmínili, kde jste ten van Dyckův obraz našli. Ani kdo ho od vás koupil. Jeho cena ovšem v tom příběhu hrála hlavní roli.“

    „Šest a půl milionu liber.“ Julian se usmál. „Tolik jsme za něj dostali.“

    „Vzpomínám si.“

    „A teď se mě zeptej, za kolik jsme ho koupili.“

    „Zrovna jsem se k tomu chystal.“

    „Za tři miliony eur.“

    „Což znamená, že zisk přesáhl sto procent,“ poznamenal Gabriel.

    „Ale přesně takhle funguje sekundární trh s uměním[3], lístečku,“ oslovil Julian svého letitého přítele starou přezdívkou, kterou používal jen on sám. „Obchodníci jako já neustále hledají nesprávně přiřazené, zapomenuté nebo podhodnocené obrazy a snaží se je s velkou slávou a správnými údaji vrátit na trh. Všichni samozřejmě doufáme, že naše úsilí nepřijde vniveč a těchhle pokladů si všimnou kupující, kteří nemají zrovna hluboko do kapsy. A nezapomeň, že jsem měl v tomhle procesu také výdaje.“

    „Dlouhé obědy v nejlepších londýnských restauracích?“ zvlnily se Gabrielovi koutky úst.

    „Po pravdě řečeno, většina obědů proběhla v Paříži,“ upřesnil Julian. „Obraz jsem koupil v galerii na rue la Boétie v 8. obvodu.“

    „Jmenuje se ta galerie nějak?“

    „Galerie Georgese Fleuryho. Podle svého majitele.“

    „Už jsi s ním někdy předtím obchodoval?“

    „Uzavřeli jsme mnoho skvělých obchodů,“ přisvědčil Julian. „Monsieur Fleury se specializuje na francouzské malířství sedmnáctého a osmnáctého století, ale nevyhýbá se ani holandským a vlámským starým mistrům. Má výborné vztahy s nejstaršími a nejbohatšími francouzskými rodinami. Mnozí z nich mají zámky napěchované uměním. Když objeví něco zajímavého, ozve se mi.“

    „Kde monsieur Fleury našel Portrét neznámé ženy?“

    „V jedné staré soukromé sbírce. To je všechno, co mi k nálezu mohl povědět.“

    „Co přesně ti o obrazu řekl, když ti ho nabízel?“ vyptával se dál Gabriel.

    „Řekl, že vykazuje rukopis Anthonyho van Dycka,“ odvětil Julian.

    „Typické vágní přiřazení, které zakrývá všechny stopy hříchů.“

    „To je pravda,“ souhlasil Julian. „Monsieur Fleury byl však přesvědčen, že skutečně vidí zřejmé stopy mistrovy ruky. Zavolal mi, aby získal druhý názor.“

    „A?“

    „Jakmile jsem se na Portrét neznámé ženy podíval, ucítil jsem vzadu na krku legrační šimrání.“

    Vyšli z podloubí do slábnoucího podvečerního světla. Po jejich levé straně se tyčila zvonice svatého Marka. Gabriel vedl Juliana doprava kolem zdobeného průčelí Dóžecího paláce k Ponte della Paglia, Slámovému mostu. Na něm se zastavili u hloučku turistů zírajících na Ponte dei Sospiri, most Vzdechů.

    „Hledáš něco?“ zeptal se Julian.

    „Víš, co se říká o starých zvycích.“

    „Obávám se, že většina těch mých jsou zlozvyky. Ty jsi na rozdíl ode mě ovšem to nejdisciplinovanější stvoření, jaké jsem kdy potkal.“

    Na druhé straně mostu se nacházela sestiere Castello, jedna z malebných benátských čtvrtí. Gabriel s Julianem svižně kráčeli po třídě Riva degli Schiavoni kolem stánků se suvenýry a odtud zamířili průchodem na náměstí Svatého Zachariáše, kde sídlilo regionální ústředí karabiniérů. Julian tam jednou strávil bezesnou noc ve výslechové místnosti v druhém patře.

    „Jak se má náš starý přítel generál Ferrari?“ zeptal se. „Ještě pořád trhá mouchám křidýlka, nebo už si našel jiný koníček?“

    Generál Cesare Ferrari byl velitel divize karabiniérů známé jako obrazáři, což byl stručnější název Útvaru ochrany kulturního dědictví. Velitelství divize se nacházelo v Římě v elegantním palazzo s krémovou fasádou na náměstí Svatého Ignáce, ovšem tři Ferrariho důstojníci nyní sloužili na plný úvazek právě tady v Benátkách. Namísto hledání ukradených obrazů, což byla hlavní náplň práce jejich kolegů, dohlíželi na bývalého izraelského špiona a vraha, toho času žijícího v tichosti ve čtvrti San Polo. Byl to generál Cesare Ferrari, kdo zařídil Gabrielovi permesso di soggiorno, italské povolení k trvalému pobytu. V důsledku toho se Gabriel snažil držet stranou od svého minulého života a chovat se jako běžný občan, což však nebylo vždy jednoduché.

    K ústředí karabiniérů přiléhal kostel svatého Zachariáše, po němž bylo náměstí pojmenováno. Gabriel s Julianem vešli dovnitř. Spolu s mnoha monumentálními uměleckými díly zdobil hlavní loď výjev ukřižování od Anthonyho van Dycka, jež vlámský barokní malíř vytvořil během šesti let, které strávil studiem a prací v Itálii. Gabriel stál před van Dyckovým dílem, jednou rukou si podpíral bradu a hlavu měl mírně nakloněnou na stranu.

    „Chystal ses mi povědět něco bližšího o tom obrazu,“ připomněl Julianovi. „O Portrétu neznámé ženy.“

    „Považoval jsem ho za příliš zajímavý na to, abych se k němu otočil zády.“

    „Co přesně to znamená?“

    „Portrét byl namalován někdy koncem dvacátých let sedmnáctého století a někdy v průběhu dalších století se dostal z Flander do Francie. Nebyly na něm žádné do očí bijící nesrovnalosti, ani mi nezačalo v hlavě blikat výstražné světlo.“

    „Bylo třeba obraz restaurovat?“

    „Monsieur Fleury ho nechal vyčistit, než mi ho ukázal,“ řekl Julian. „Má na to svého muže. Ne tvého kalibru, pochopitelně, ale ne špatného.“

    Julian přešel na opačnou stranu lodi a postavil se před majestátní oltář, na němž se skvěl obraz Giovanniho Belliniho. V centru oltářního obrazu stála Madona s malým Ježíškem a kolem ní čtyři světci – svatý Petr, svatý Jeroným, svatá Lucie a svatá Kateřina.

    „Udělal jsi na tom pořádný kus nádherné práce, lístečku,“ ocenil Gabriela. „Jsem si jistý, že starý Giovanni by nevznesl ani jednu námitku.“

    „Myslíš?“

    Julian otočil hlavu a přes rameno počastoval Gabriela mírně vyčítavým pohledem. „Příliš velká skromnost ti nesluší, chlapče. O tomhle zrestaurovaném Belliniho oltářním obrazu mluvil s obdivem celý umělecký svět.“

    „Čistil jsem ho delší dobu, než ho Bellini maloval,“ pousmál se Gabriel.

    „Pokud si vzpomínám, byly tam polehčující okolnosti.“

    „Obvykle nějaké byly.“ Gabriel se postavil před Belliniho oltář vedle Juliana. „Předpokládám, že jste se Sarah požádali o druhý názor, když Portrét neznámé dívky doputoval do Londýna.“

    „Nejenom o druhý, ale také o třetí, čtvrtý a rovněž pátý. Všechna námi najatá esa se shodla na tom, že jde skutečně o dílo samotného Anthonyho van Dycka a nikoli nějakého jeho pozdějšího následovníka. Do týdne vypukla válka o to, kdo se stane novým majitelem obrazu. Nabídky létaly jedna za druhou.“

    „A kdo se stal šťastným výhercem?“

    „Společnost Masterpiece Art Ventures. To je hedgeový fond zaměřený na umění, který provozuje jeden ze starých kontaktů Sarah, když ještě žila a pracovala v New Yorku. Jmenuje se Phillip Somerset.“

    „Něco mi to říká,“ zamyslel se Gabriel.

    „Masterpiece Art Ventures nakupuje a prodává obrovské množství obrazů,“ vysvětloval Julian. „Všechno od starých mistrů až po současnost. Phillip Somerset pravidelně vykazuje svým investorům pětadvacetiprocentní roční výnosy, z nichž si sráží nemalý podíl. Pokud nabude dojmu, že ho někdo napálil, neváhá se pustit do soudního sporu. Žalovat lidi je jeho oblíbená zábava.“

    „Tak proto ses vydal do Bordeaux, ačkoli jsi dostal dosti neurčitý dopis od úplně cizí ženy, který bys jinak, předpokládám, ignoroval.“

    „Vlastně mě přesvědčila Sarah, abych tam odjel,“ upřesnil Julian. „Pokud jde o ten dopis, muži na motorce si očividně mysleli, že ho mám v příručním kufříku. Proto se mi ho snažili ukrást.“

    „Mohli to být docela obyčejní zloději,“ namítl Gabriel. „Pouliční kriminalita je ve ve Francii v současné době jedno z mála rostoucích průmyslových odvětví.“

    „Nebyli to zloději.“

    „Jak si můžeš být tak jistý?“

    „Protože když jsem se vrátil po propuštění z nemocnice do hotelu, zjistil jsem, že můj pokoj někdo důkladně prohledal.“ Julian se poplácal rukou po přední části bundy. „Naštěstí nenašli, co hledali.“

    „Víš, kdo se ti vloupal do pokoje?“

    „Dva dobře oblečení muži. Zaplatili hotelovému zřízenci padesát eur za to, když je do pokoje pustí.“

    „Kolik jsi mu dal ty?“

    „Sto,“ odpověděl Julian. „Asi nemusím zdůrazňovat, že jsem se moc nevyspal. Když jsem se dnes ráno probudil, našel jsem na chodbě před dveřmi výtisk Sud Ouest. Jakmile jsem si přečetl článek o nehodě vozidla jižně od Bordeaux, bleskově jsem si sbalil věci a nastoupil do prvního vlaku do Paříže. Tam se mi podařilo chytit let do Benátek v jedenáct dopoledne.“

    „Protože jsi měl chuť na olivy v Harryho baru?“ podíval se na starého přítele krátce Gabriel.

    „Vlastně jsem si tak říkal –“

    „Že mě přemluvíš, abych zjistil, co se ti Valerie Bérrangarová chystala povědět o Portrétu neznámé ženy od Anthonyho van Dycka.“

    Julian kývl. „Máš ve Francii přátele na vysokých místech, včetně vládních míst. Ti by ti mohli umožnit vyšetřování v naprosté tichosti, čímž se výrazně sníží riziko skandálu, který by mohl v budoucnu nastat, pokud už není přímo na spadnutí.“

    „A když se mi podaří získat informace, o které se chtěla podělit madame Bérrangarová?“ opáčil Gabriel. „Co se stane pak?“

    „Předpokládám, že to bude záležet na povaze těch informací. Jestliže půjde o nějaký právní nebo etický problém kolem prodeje Portrétu neznámé ženy, tiše vrátím Phillipu Somersetovi šest a půl milionu liber a udělám to dřív, než mě stihne vtáhnout do soudního sporu a moji kdysi tak zářivou a neposkvrněnou pověst rozcupuje na kusy.“ Julian vyndal z náprsní kapsy dopis od Valerie Bérrangarové a podal jej Gabrielovi. „Nemluvě o pověsti tvojí drahé přítelkyně Sarah Bancroftové,“ dodal.

    Gabriel zaváhal. Pak si dopis od Juliana vzal. „Budu potřebovat zprávy od všech expertů, kteří se shodli na tom, že obraz je pravý van Dyck. A fotografie obrazu, samozřejmě.“

    Julian vytáhl mobilní telefon. „Kam chceš fotky poslat?“ zeptal se.

    Gabriel mu nadiktoval e-mailovou adresu, jejímž poskytovatelem byl ProtonMail, vysoce bezpečná internetová služba s šifrováním end-to-end, založená v Ženevě vědci z Evropské organizace pro jaderný výzkum CERN. O chvíli později už zaujatě zkoumal na displeji svého bezpečného telefonu Solaris bledou tvář neznámé ženy, která – možná – žila někdy na konci dvacátých let sedmnáctého století a stála modelem Anthonymu van Dyckovi. Fotografie pořízená ve vysokém rozlišení odhalovala po přiblížení i drobné detaily, jako například pavučinu jemných prasklinek na povrchu plátna.

    „Podíval se někdo z vašich expertů zblízka na krakeláž?“ promluvil konečně Gabriel, který po prasklinkách přejížděl očima.

    „Proč se ptáš?“

    „Vzpomínáš na ten zvláštní pocit, když jsi tenhle obraz viděl poprvé?“

    „Samozřejmě.“

    „Právě ho mám taky.“

    

    Julian si zarezervoval pokoj na jednu noc v hotelu Gritti Palace. Gabriel ho doprovodil ke vchodovým dveřím, odkud se pak vydal k náměstí Campo Santa Maria del Giglio. V dohledu nebyl žádný turista. Až to trochu vypadalo, jako kdyby přišla velká vlna a odplavila je všechny až někam daleko do moře.

    Na západní straně náměstí vedle hotelu Ala zabočil do úzké, potemnělé uličky a pokračoval k zastávce vaporetta, kde na vodní autobus čekali tři další cestující. Vitálně vypadající pár Skandinávců krátce před šedesátkou a světem unavená, asi čtyřicetiletá Benátčanka. Zatímco se pár ze severu Evropy skláněl nad mapou, žena krčící se pod přístřeškem sledovala, jak se vaporetto blíží ze čtvrti San Marco a brázdí vody Canal Grande.

    Když loď přirazila k molu, nastoupila jako první Benátčanka a po ní turisté. Všichni tři se vydali do kabiny. Gabriel, jak bylo jeho zvykem, stál na palubě pod širým nebem hned za kormidelnou. Odtud sledoval, jak se na poslední chvíli nalodil ještě jeden cestující. Vynořil se ze stejné úzké uličky, jakou přišel k zastávce i Gabriel. Měl tmavé vlasy. Úzké kalhoty. A na sobě prošívanou bundu Barbour.

    Muž z Harryho baru.

    
      
        [3] Sekundární trh s uměním je na rozdíl od primárního obchodu s uměním obchod s díly, která neprodává přímo autor, ať už sám nebo prostřednictvím galerie. Všechna díla starých mistrů jsou tedy předmětem sekundárního trhu s uměním. [pozn. překl.]
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    CANAL GRANDE

    Vešel do kabiny pro cestující a posadil se na modrozelené plastové sedadlo v první řadě. Byl vyšší, než si Gabriel z baru pamatoval, dobře stavěný a na vrcholu fyzických sil. Mohlo mu být něco málo přes třicet, nanejvýš třicet pět let. Odér, který se za ním vznášel, prozrazoval, že je kuřák. Mírná boule na levé straně bundy naznačovala, že je ozbrojený.

    Gabriel měl naštěstí rovněž zbraň. S plným vědomím a souhlasem generála Ferrariho a karabiniérů u sebe nosil devítimilimetrovou Berettu 92FS. Přesto nehodlal zbraň vytáhnout, dokonce ani v sebeobraně ne. Měl v úmyslu situaci vyřešit bez jejího použití, protože v opačném případě by to pravděpodobně vedlo ke zrušení jeho povolení k trvalému pobytu, což by poté ohrozilo jeho pozici doma.

    Nejsnadnějším způsobem bylo co nejrychleji vysokého muže setřást. Ve městě jako Benátky s labyrintem uliček, kanálů a četnými podchody by to pro muže Gabrielových schopností nemělo být nic těžkého. Stačilo by pár manévrů a měl by ho z krku. Tohle řešení by ovšem Gabriela připravilo o možnost zjistit, co je ten muž zač a proč ho sleduje.

    Bude lepší, uvažoval v duchu, promluvit si s ním v soukromí než mu zmizet v benátských zákoutích.

    Vaporetto pomalým tempem míjelo Palazzo Venier dei Leoni, dům, v němž bylo umístěno muzeum Sbírka Peggy Guggenheimové[4]. Palác klouzal zprava doleva, až zmizel z Gabrielova zorného pole. Skandinávští turisté se vylodili na zastávce Accademia, Benátčanka se nechala odvézt až do Ca’Rezzonico. Gabrielova zastávka San Tomà byla další v řadě. Když plavidlo přirazilo k molu, aby nabralo dalšího pasažéra, bývalý izraelský špion zůstal stát na svém místě za kormidelnou.

    Na chvíli zvedl oči k jantarově zářícím oknům svého nového bytu, ale jinak se tvářil nezúčastněně. Teplé světlo působilo domácky a důvěrně. Děti právě teď nejspíš dělají domácí úkoly a jeho žena připravuje večeři. Gabrielova minulost se tady v Benátkách zdála být tak vzdálená, jako by skutečně nikdy neexistovala, jak řekl odpoledne Julianovi v Harryho baru.

    Brzy budu doma s nimi, pomyslel si.

    Nejdřív však musel vyřídit jednu maličkost.

    Vaporetto se přeplavilo na druhou stranu kanálu k molu u zastávky Sant’Angelo, poté se vrátilo ke břehům čtvrti San Polo a zakotvilo v San Silvestri. Tentokrát Gabriel vystoupil z vodního autobusu, došel po molu na ulici a vstoupil do neosvětleného průchodu. Za ním se ozvaly kroky – kroky vysokého, dobře stavěného muže na vrcholu fyzických sil.

    Možná, pomyslel si Gabriel, by trocha násilí nemusela být na škodu.

    

    Vykročil lehkým tempem, jakým obvykle chodíval, když se během dlouhých odpolední loudal městem. Přesto musel dvakrát zpomalit, když míjel výlohy obchodů, aby svého pronásledovatele udržel ve hře. Vysoký urostlý muž rozhodně nebyl žádným profesionálním pozorovatelem či mistrem ve špehování. Zdálo se, že se dokonce ani předem neobeznámil s uličkami sestiere, což byl trestuhodný nedostatek, který Gabrielovi poskytoval na jeho domácím hřišti ještě větší výhodu.

    Pokračoval severozápadním směrem – přes Campo Sant’Aponal, řadou úzkých uliček a přes obloukový most –, dokud nedorazil ke corte, nádvoří ohraničeném ze tří stran starými bytovými domy. Gabriel věděl s jistotou, že budovy jsou v havarijním stavu, a tedy neobydlené, což byl také důvod, proč si jako místo setkání s dobře stavěným cizincem na vrcholu fyzických sil zvolil právě toto nádvoří.

    Schoval se v potemnělém rohu a poslouchal blížící se kroky svého pronásledovatele. Uběhla dlouhá chvíle, než se muž objevil v jeho dohledu. Zastavil se v kaluži měsíčního světla, uvědomil si, že dál se nedostane, a obrátil se k odchodu.

    „Hledáte něco?“ zeptal se ho Gabriel italsky.

    Muž se otočil za hlasem a instinktivně zašátral rukou směrem k přední kapse bundy.

    „To bych na vašem místě nedělal,“ poznamenal Gabriel.

    Muž ztuhl.

    „Proč mě sledujete?“

    „Nesleduju.“

    „Byl jste v Harryho baru. Jel jste vaporettem číslo 1. Stejným jako já. A teď jste tady.“ Gabriel vystoupil ze stínu. „Dvakrát je náhoda. Potřetí ne.“

    „Hledám restauraci,“ řekl muž.

    „Povězte mi, jak se jmenuje, a já vás tam zavedu.“

    „Osteria da Fiore.“

    „Nesmysl.“ Gabriel udělal další krok směrem k dobře stavěnému cizinci. „Sáhněte, prosím, znovu pro zbraň,“ požádal ho.

    „Proč?“

    „Protože se pak nebudu cítit tolik provinile, že jsem vám zlomil nos, čelist a několik žeber.“

    Mladý Ital na vrcholu fyzických sil se postavil ke Gabrielovi bokem a beze slova zvedl levou ruku před sebe a pravou zaťal u boku v pěst.

    „Tak dobře,“ pronesl Gabriel s rezignovaným povzdechem. „Když na tom trváte.“

    

    Izraelský systém bojového umění Krav maga je tvořen soustavou technik, původně vypracovaných pro sebeobranu a boj zblízka izraelských obranných sil, národní policie a dalších izraelských bezpečnostních složek. Podstatou celého systému je naučit se vycítit nebezpečí možného napadení a být schopen rozpoznat vyhrocenou situaci – a vyhnout se přímé fyzické konfrontaci, pokud je to možné. Jestliže to možné není a dojde k napadení, potom je nutné odpovědět dostatečnou silou, aby byl protivník zneškodněn. Ve vyhroceném boji zblízka není žádoucí strach. Je třeba být útočný, současně defenzivní i ofenzivní a o krok napřed. Nade vše se cení rychlost. Čím dříve je boj ukončen, tím lépe, což umožňují přesně mířené chvaty a zásahy na protivníkova nejcitlivější místa. Žádná část těla není zakázaná. Zápasy dobře vycvičených bojovníků obvykle trvají krátce – ne více než několik sekund, ale zároveň tak dlouho, dokud nebude jeden z účastníků boje přemožen. Ke zraněným dochází běžně, včetně zranění trvalých. Ačkoli cílem není protivníka zabít, pouze se účinně bránit, smrt nelze vyloučit. Má-li totiž protivník v úmyslu připravit soupeře o život, potom je třeba uplatnit prastarý zákon: Chce-li tě někdo zabít, zabij ho dřív. Krav maga není sport, za který se rozdávají medaile. Je to sebeobranný systém a v boji o holý život je povoleno vše.

    Gabrielův úvodní gambit se skládal z jednoho brutálního kopnutí do protivníkovy levé čéšky a ostrého úderu patou do nártu jeho levé nohy. Následovalo několik dalších úderů provedených v bleskovém sledu. Kolenem do třísel, pěstí na solar plexus a hřbety obou dlaní nejprve do krku, nosu a nakonec hlavy. V žádném okamžiku se mladšímu a většímu Italovi nepodařilo zasadit Gabrielovi ránu pěstí nebo ho kopnout. Přesto Gabriel nevyvázl tak docela bez újmy. V pravé ruce mu pulzovalo, patrně kvůli vlasové zlomenině, kterou si během několikasekundového sebeobranného boje způsobil sám. V krav maga se takovéto zranění považovalo za ekvivalent vlastního gólu.

    Prsty levé ruky zkontroloval pulz nehybně ležícího protivníka a rovněž se ujistil, že dýchá. Poté sáhl do přední kapsy jeho bundy a potvrdil si, že muž je skutečně ozbrojený – Berettou 8000, což byla standardní zbraň důstojníků z řad karabiniérů. Doklady, jež Gabriel našel v Italově náprsní kapse, jeho podezření potvrdily. Podle nich ležel na dlaždicích nádvoří capitano Luca Rossetti z benátské divize Il Nucleo Tutela Patrimonio Artistico.

    Obrazáři…

    Gabriel vrátil zbraň a pověřovací listiny do kapes kapitána Rossettiho. Poté zavolal na regionální ústředí karabiniérů a důstojníkovi ve službě sdělil, že na corte poblíž Campo Sant’Aponal leží zraněný muž. Učinil to anonymně, se skrytým telefonním číslem a perfektní benátskou italštinou. Ráno to bude muset vyřešit s generálem Cesarem Ferrarim.

    Teď bylo třeba vymyslet přijatelnou krycí historku pro Chiaru, až se ho bude ptát, co se mu stalo s rukou. Vysvětlení mu přišlo na mysl, když přešel přes Ponte San Polo.

    Nebyla to moje chyba, řekne jí. Udělal to ten zatracený kandelábr. Napadl ho, když kráčel kolem něj.

    
      
        [4] Peggy Guggenheimová (1898–1979) byla americká sběratelka a milovnice umění a mecenáška mnoha talentovaných umělců. Sbírka Peggy Guggenheimové je malé, ale významné muzeum s americkými a evropskými uměleckými díly pocházejícími především z první poloviny dvacátého století. [pozn. překl.]
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    O pět minut později už Gabriel stoupal po schodech ke dveřím jejich bytu, odkud se na chodbu linula dráždivá vůně telecího masa dušeného na víně. Do klávesnice vedle dveří zadal přístupový kód a otočil klikou. Oba úkony provedl levou rukou. Pravou měl schovanou v kapse saka a nechal ji tam i po příchodu do obývacího pokoje, kde našel Irene nataženou na břiše na koberci. V ruce držela tužku, před ní ležel otevřený školní sešit a jemné obočí měla svraštěné.

    Gabriel na ni promluvil italsky. „Ve svém pokoji máš krásný stůl, víš o tom?“

    „Radši dělám úkoly na podlaze,“ vysvětlila mu dcera, jako kdyby to byla ta nejsamozřejmější věc na světě. „Pomáhá mi to v soustředění.“

    „Z čeho je to úkol?“

    „Z matiky přece.“ Zvedla hlavu a podívala se na něj očima jeho matky. „Kde jsi byl?“

    „Na schůzce.“

    „S kým?“

    „Se starým přítelem.“

    „Pracuje pro Ústav?“

    „Jak tě to napadlo?“ podivil se Gabriel.

    „Protože se zdá, že všichni tvoji staří přátelé pro Ústav pracují.“

    „Všichni ne,“ řekl Gabriel a otočil se na Raphaela. Chlapec se rozvaloval na pohovce a očividně nevnímal, co se kolem něj děje. Nefritově zelené oči lemované dlouhými řasami upíral se znepokojivou intenzitou soustředění na obrazovku herní konzole a nejspíš si ani nevšiml, že se Gabriel vrátil domů.

    „Co hraje?“ zeptal se Gabriel dcery.

    „Maria.“

    „Koho?“

    „To je počítačová hra.“

    „Proč si také nedělá úkoly do školy?“

    „Už je má hotové.“ Irene pohnula rukou a špičkou tužky ukázala k bratrově sešitu. „Podívej se sám.“

    Gabriel vzal sešit do ruky, naklonil hlavu na stranu a prohlédl si Raphaelovu práci. Všech dvacet jednoduchých rovnic se sčítáním a odčítáním jeho malý syn vyřešil správně a na první pokus.

    „Byl jsi také dobrý v matice, když jsi byl malý?“ zajímala se Irene.

    „Abych řekl pravdu, matematika mě moc nebavila.“

    „A mámu?“

    „Ta studovala římskou historii.“

    „V Padově?“

    „Ano.“

    „Já s Raphaelem budeme také studovat na univerzitě v Padově?“

    „Na to je spousta času,“ usmál se na dcerku Gabriel. „Jsi ještě moc malá na to, aby ses musela rozhodovat.“

    Irene si povzdychla, olízla si špičku ukazováčku a obrátila list sešitu. Gabriel zamířil do útulné provoněné kuchyně, kde Chiara právě vyndávala korek z láhve vína. K dnešní večeři vybrala červené Brunello di Montalcino. Z reproduktoru bluetooth na lince se linul zvučný hlas Andrey Bocelliho.

    „Tuhle píseň jsem vždycky miloval,“ poznamenal Gabriel tichým hlasem.

    „Zajímalo by mě, jestli kvůli něčemu konkrétnímu.“ Chiara ztišila zvuk zpěvu na svém telefonu. „Jdeš někam?“ zeptala se pak.

    „Prosím?“

    „Nesundal sis kabát, proto mě napadlo, že se možná ještě někam chystáš.“

    „Dnes večer už ne. Je mi jen trochu zima, to je všechno.“ Přešel k nerezové troubě a skleněným okénkem se podíval na oranžový kastrol, který Chiara používala k přípravě milánské speciality osso buco. „Čím jsem si to zasloužil?“

    „Napadají mě jedna dvě věci,“ usmála se Chiara. „Nebo tři,“ dodala.

    „Za jak dlouho to bude?“

    „Za půl hodiny.“ Uchopila láhev a nalila do dvou sklenek brunello. „Takže máme dost času, abys mi pověděl o schůzce s Julianem.“

    „Probereme to po večeři, jestli ti to nevadí.“

    „Nějaký problém?“

    Gabriel se k ní otočil. „Proč myslíš?“

    „Protože za tebou Julian přijel neohlášeně do Benátek.“ Chiara si manžela přeměřila opatrným pohledem. „A protože vypadáš, že jsi kvůli něčemu naštvaný.“

    S nemalým pocitem viny se Gabriel rozhodl svést svoji rozladěnost na Raphaela. „Tvůj syn je právě tak zhypnotizovaný herní konzolí, že si ani nevšiml, že jsem přišel domů.“

    „Dovolila jsem mu to.“

    „Proč?“

    „Protože mu trvalo celých závratných pět minut, než dokončil úkol z matematiky. Jeho učitelé jsou přesvědčeni, že je nadprůměrně nadaný. Chtějí, aby s ním pracoval specialista na matematiku.“

    „Po mně to určitě nezdědil.“

    „Ani po mně ne.“ Chiara se odmlčela. „V ateliéru máš balíček,“ řekla pak. „Vypadá, že by mohl být od tvé přítelkyně Anny Rolfeové.“ Věnovala mu chladný úsměv a dodala: „Poslechni si před večeří trochu hudby a relaxuj. Budeš se cítit lépe.“

    „Já se cítím dobře,“ namítl Gabriel.

    Levou rukou si od Chiary vzal sklenku s vínem a odešel s ní do hlavní koupelny, kde podrobil pravou ruku důkladnému zkoumání. Pouhý jemný dotek stačil k tomu, aby se mu kolem zranění rozlila ostrá bolest. Teď už si byl jistý, že si musel způsobit přinejmenším vlasovou zlomeninu páté metakarpální kosti, nejspodnějšího článku malíčku. Záprstí už měl viditelně oteklé, ale dosud se na něm neobjevila žádná modřina. Prst bylo třeba zafixovat a zchladit sáčkem s ledem nebo mraženou zeleninou. Vzhledem k okolnostem nemohl udělat ani jedno, a tak mu nezbyla jiná možnost než si pomoct alkoholem a léky proti bolesti.

    Vyndal z lékárničky lahvičku ibuprofenu, vyklepal si do dlaně pár smaragdově zelených kapslí, vložil je do úst a zapil douškem brunella. V ateliéru na něj čekal balíček, o kterém se zmínila Chiara. Poslalo mu ho reklamní oddělení Deutsche Grammophon. Uvnitř Gabriel našel dva disky CD s pěti pozoruhodnými Mozartovými houslovými koncerty. Pozoruhodnými tím, že interpretka je nahrála na stejný nástroj, na kterém byly složeny.

    Gabriel vložil první disk do přihrádky na CD svého nového audiosystému, dotkl se tlačítka na přehrávání a zamířil k malířskému stojanu. S hlavou mírně nakloněnou na stranu se zadíval na obraz krásné ženy. Ležela nahá na pohovce potažené brokátem a melancholický pohled upírala na diváka – v tomto případě na umělce, který ji namaloval.

    Nějaký problém?

    Ne, pomyslel si Gabriel, zatímco se kolem něj nesly tóny Mozartových houslí a pravá dlaň mu pulzovala bolestí. Vůbec žádný.

    

    Stihl si poslechnout první dva koncerty, než na něj Chiara zavolala, že je večeře na stole. Prostřený stůl v jídelně vypadal, jako kdyby ho připravovala na focení do časopisu Bon Appétit. Uprostřed tabule stála mísa s risottem, které se k osso buco tradičně podávalo, a vedle mísa s hlavním chodem. Maso, od pohledu podušené do měkka, až se rozpadalo, plavalo společně s pečenou zeleninou v bohaté omáčce z rajčat, bylinek, bílého vína a olivového oleje. Když se posadil, žena mu nandala porci risotta a masa na talíř, stejně jako předtím dětem. Gabriel jí v duchu poděkoval, protože takhle mohl nechat zraněnou ruku schovanou. Křehké maso mu umožňovalo jíst jenom vidličkou, zatímco jeho pravá dlaň spočívala v klíně. Léčba brunellem a pilulkami ibuprofenu fungovala jako nějaké kouzlo. Bolest si uvědomoval pouze mlhavě. Byl si však docela jistý, že se vrátí s o to větší silou v okamžiku, kdy účinky alkoholu a léků vyprchají. Odhadoval to přibližně na třetí hodinu ranní.

    Chiara, jíž se v očích třpytily plamínky svíček, se starala u večeře o hovor. Diplomaticky se zmínila o Raphaelově matematickém nadání, což vedlo k diskusi, jakými způsoby by mohl být jeho talent využit. Irene, rodinná ekoložka, navrhla, že by se bratr mohl dát na kariéru klimatologa.

    „Proč?“ sondoval Gabriel.

    „Četl jsi novou zprávu OSN o globálním oteplování?“ opáčila Irene.

    „A ty jsi ji četla?“

    „Ne, ale mluvili jsme o ní ve škole.“

    „Opravdu? Co jste se dozvěděli?“

    „Signora Antonelliová tvrdí, že jestli se nic neudělá, budou Benátky brzy pod vodou, protože grónský ledovec taje. Také řekla, že by se to nemuselo stát, kdyby Američané neodstoupili od Pařížské dohody.“

    „To je diskutabilní,“ řekl Gabriel. „Myslím, že věci jsou o něco složitější, než vám signora Antonelliová vůbec dokáže vysvětlit.“

    „Ještě se zmínila o tom,“ pokračovala Irene zapáleně dál, jako kdyby otce ani neslyšela, „že už je příliš pozdě na to, aby se zabránilo velkému růstu teplot na celém světě. Je to pravda?“

    „Většina klimatologů si myslí, že je,“ odpověděl trochu neochotně Gabriel. Tohle bylo složité téma i pro dospělé, natož pro děti, a on si přál, aby ještě aspoň chvíli nemusely mít strach, jakým směrem se svět ubírá. Až povyrostou, užijí si obav více než dost.

    „Proč Američané odstoupili?“ položila mu Irene další dospělou otázku.

    „Od Pařížské dohody?“

    Děvčátko s očima jeho matky kývlo.

    „Protože muž, který byl v té době prezidentem, si myslel, že globální oteplování je podvod.“

    „Kdo si něco takového může myslet?“

    „Je to častější, než by tě napadlo,“ pousmál se Gabriel jemně na dcerku. „Pojďme se bavit o něčem příjemnějším, co ty na to?“

    Tentokrát si téma vybral Raphael. „Co to znamená být vzhůru?“

    Gabriel se podíval na syna a podle svých nejlepších schopností odpověděl. „Když je někdo vzhůru, znamená to, že nezavírá oči před problémy, které trápí svět.“

    „Jsi vzhůru?“

    „Nejspíš.“

    „Myslím, že jsem také vzhůru.“

    „Na tvém místě bych si to zatím nechal pro sebe,“ poradil otec synovi.

    Po večeři se děti dobrovolně přihlásily o to, že sklidí ze stolu, což se jim povedlo, aniž by něco rozbily. Chiara rozlila zbytek vína do sklenic a tu svoji zvedla proti plamínku svíčky.

    „Kde začneme?“ zeptala se. „Povíš mi nejdřív o schůzce s Julianem nebo o tom tetování na pravé ruce, které sis nechal udělat a teď ho schováváš, protože toho lituješ?“

    „Nemám tetování.“

    „To se mi ulevilo. Tak o co jde?“

    Gabriel vytáhl pomalu ruku z klína a opatrně ji položil dlaní na ubrus. Malíček a dlaň pod ním teď už začínaly modrat a otok připomínal nafouknutý balonek.

    Chiara sebou trhla. „Vypadá to děsivě.“

    „Jo,“ zamumlal Gabriel zachmuřeně. „Ale měla bys vidět toho druhého.“
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    „Zkoušel jsi držet štětec?“

    „Nejsem si jistý, jestli toho ještě vůbec někdy budu schopen.“

    „Jak moc tě to bolí?“

    „Právě teď,“ řekl Gabriel, „necítím skoro nic.“

    Seděl na vysoké stoličce u kuchyňského ostrůvku s rukou ponořenou do mísy s vodou a ledem. Na otok to zatím nemělo žádný účinek. Jestli vůbec něco, zdálo se, že se spíše zhoršuje.

    „Měl bys s tím jít na rentgen,“ řekla Chiara.

    „A když se mě ortoped zeptá, jak jsem si ten malíček zlomil?“

    „Jak sis ho zlomil?“

    „Myslel jsem si, že se mě ten druhý chystá napadnout nožem,“ zahučel Gabriel.

    „Kde leží?“

    „Raději bych si to nechal pro sebe.“

    „Jsi si jistý, žes ho nezabil?“

    „Bude v pořádku.“

    „Opravdu?“

    „Měl by být.“

    Chiara si od Gabriela se starostlivým povzdychnutím vzala dopis od Valerie Bérrangarové. „Co myslíš, že chtěla Julianovi povědět?“

    „Napadá mě několik možností,“ odvětil Gabriel. „Můžeme začít u té nejpravděpodobnější.“

    „To je jaká?“

    „Že ten van Dyckův obraz, který Julianova galerie prodala, je její.“

    „Kdyby tomu tak bylo, proč se neobrátila na policii?“ uvažovala Chiara.

    „Kdo říká, že to neudělala?“

    „Určitě Julian před prodejem zkontroloval registr ztraceného umění[5]?“

    „Žádný obchodník nikdy nekoupí ani neprodá umělecké dílo, aniž by si nejprve zkontroloval, jestli není vedeno jako kradené nebo podezřelé.“

    „Ledaže by to ten obchodník nechtěl záměrně vědět,“ poznamenala Chiara.

    „Náš Julian má k dokonalosti daleko,“ řekl Gabriel. „Ale něco takového by nikdy neudělal. Nikdy by vědomě neprodal kradený obraz.“

    „Ani kdyby to bylo v tvém zájmu?“

    „Ani tak ne.“

    Chiara se usmála. „Jaká je možnost číslo dvě?“

    „Obraz byl zabaven rodině Bérrangarových během války a od té doby byl ztracený.“

    „Myslíš, že Valerie Bérrangarová byla Židovka?“

    „Řekl jsem, že byla?“

    Chiara odložila dopis stranou. „Možnost číslo tři?“ zeptala se.

    „Odemkni můj telefon.“

    Chiara naťukala na displej čtrnáctimístné heslo. „Na co se mám podívat?“

    „Na detailní záběr Portrétu neznámé ženy.“

    „Je tam nějaký problém?“

    „Co ti připomíná krakeláž, když si ji pořádně prohlédneš?“ chtěl vědět Gabriel.

    „Kůru stromu,“ odpověděla Chiara, když si prasklinky na povrchu plátna prohlédla.

    „A co ti to říká?“

    „Spolehnu se na tvé vynikající znalosti.“

    „Povrchové praskliny připomínající kůru stromů jsou typické pro vlámské malířství,“ vysvětloval Gabriel. „Van Dyck byl samozřejmě vlámský malíř, ovšem pracoval s podobnými materiály jako jeho současníci v Holandsku.“

    „Takže krakeláž na jeho obrazech vypadá spíš holandsky než vlámsky?“

    „Přesně tak. Když se podíváš na van Dyckův obraz Lady Elizabeth Thimbelbyová a její sestra na webových stránkách Národní galerie, budeš vědět, o čem mluvím.“

    „Tvoje slovo mi stačí,“ utrousila Chiara, zatímco její nehty cvakaly na displeji Gabrielova telefonu.

    „Co hledáš?“

    „Článek v Sud Ouest.“ Přejela špičkou ukazováčku po displeji směrem dolů. „Tady to je. Včera odpoledne došlo na silnici D10 severně od Saint-Macaire k dopravní nehodě. Obětí je žena. Policie si myslí, že ztratila kontrolu nad autem a vyjela ze silnice.“

    „Kolik jí bylo?“

    „Sedmdesát čtyři.“

    „Vdaná?“

    „Vdova. Jestli se dá věřit tomu, co tady píšou, má dceru. Ta se jmenuje Juliette Lagardová.“ Chiara se odmlčela. „Možná by byla svolná se s tebou setkat.“

    „Měl jsem za to, že mám odpočívat.“

    „To bys měl. Ale za daných okolností bude lepší, když na pár dní odjedeš z Benátek. S trochou štěstí dorazíš do Francie dřív, než kapitán Ferrari zjistí, že jsi pryč.“

    Gabriel vytáhl ruku z ledové vody. „Tak co myslíš?“ zadíval se na otok.

    „Dlaha by měla stačit. Kup si ji v lékárně cestou na letiště. A doporučovala bych ti, aby ses v Bordeaux vyhýbal situacím, které vedou k takovýmto zraněním.“

    „Nebyla to moje chyba.“

    „A čí to byla chyba, miláčku?“

    Madame Bérrangarové, pomyslel si Gabriel. Měla jednoduše zavolat do Julianovy galerie v Londýně. Místo toho mu poslala dopis. A teď je mrtvá.

    
      
        [5] Art Loss Registre, česky registr ztraceného umění, někdy registr pohřešovaných uměleckých děl, je akciová společnost, která vznikla v roce 1991. Mezi její akcionáře patří čtyři největší aukční domy – Christie’s, Sotheby’s, Bonhams a Philips. Registr obsahuje více než sto tisíc ztracených nebo uměleckých děl a také uměleckých předmětů zmizelých při rabování v zemích třetího světa. Každý rok do registru přibude až dvanáct tisíc nových položek, mnohem víc, než kolik je jich zrušeno po úspěšném nálezu. [pozn. překl.]
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    Gabriel, vyčerpaný událostmi uplynulého dne, si vlezl do postele a se zraněnou rukou položenou na hrudi upadl do bezesného spánku. Bolest ho vzbudila ve čtyři ráno. Další hodinu ležel na posteli a poslouchal čluny plující po Canal Grande směrem k trhu Rialto. V pět se přesunul do kuchyně a stiskl tlačítko na kávovaru Lavazza.

    Zatímco čekal, až se káva udělá, přivedl spící telefon k životu a s úlevou zjistil, že přes noc žádnou zprávu od kapitána Ferrariho neobdržel. Otevřel si webové stránky Sud Ouest, aby zkontroloval včerejší informace. Madame Bérrangarová, sedmdesát čtyři let, byla stále mrtvá. Článek informující o jejím úmrtí byl však doplněn o informace ohledně jejího pohřbu. Ten se měl konat v pátek v 10:00 dopoledne v kostele Saint-Sauveur v Saint-Macaire.

    Ať už byla její náboženská příslušnost na začátku jejího života jakákoli, pomyslel si, očividně skončila jako římská katolička.

    Vzal si další dávku ibuprofenu a zapil ji kávou. Pak se osprchoval, a zatímco Chiara spokojeně spala v povlečení z egyptské bavlny, sbalil si do malé cestovní tašky pár kousků oblečení a dalších nezbytností. Děti vylezly z postelí v půl sedmé a dožadovaly se snídaně. Irene, která jako obvykle snídala müsli s jogurtem, upřela na Gabriela vyčítavý pohled.

    „Máma říkala, že jedeš do Francie.“

    „Ne na dlouho.“

    „Co to znamená?“

    „To znamená, že vás s Raphaelem bude teď pár dní vyzvedávat ze školy babička.“

    „Kolik dní?“

    „To záleží.“

    „Na čem?“

    „Jak se věci vyvinou.“

    „Líbí se nám, když nás vyzvedáváš ty,“ prohlásil Raphael.

    „To proto, že vás cestou domů vždycky vezmu do pasticcerie,“ pousmál se Gabriel.

    „To není jediný důvod.“

    „Taky pro vás rád chodím. Vlastně to je jedna z mých oblíbených částí dne.“

    „Jaká další je tvoje oblíbená?“

    „Jiná otázka.“

    „Proč už zase musíš jet pryč?“ ozvala se znovu Irene nespokojeně.

    „Jeden přítel potřebuje moji pomoc.“

    „Další přítel?“

    „Ten samý, abych řekl pravdu.“

    Bez chuti k jídlu Irene nafoukla tváře a rozmrzele míchala obsah misky před sebou. Gabriel nemusel přemýšlet o tom, co ji trápí. Znal dobře zdroj její úzkosti. Během svého působení ve funkci generálního ředitele Ústavu se stal třikrát cílem atentátu. K poslednímu pokusu došlo v den inaugurace ve Washingtonu, kdy ho střelila do hrudi kongresmanka z amerického Středozápadu. Věřila konspiračním teoriím a věřila i tomu, že je Gabriel členem kultu pedofilů uctívajících Satana a pijících krev malých nevinných dětí. Předchozí dva atentáty nebyly sice tak závažné, avšak k oběma došlo ve Francii. A ačkoli byly všechny incidenty medializovány, jeho děti většinou předstíraly, že se žádný z nich nestal. Gabriel, který stále trpěl nepříjemnými následky, byl nakloněn věřit témuž.

    „Všechno bude dobré,“ ujistil svou dceru. „Nic se mi nestane.“

    „To říkáš pořád. Ale vždycky se něco stane.“

    Gabriel neměl připravenou odpověď, a tak jen vzhlédl a spatřil Chiaru, která stála v kuchyňských dveřích s výrazem mírného pobavení.

    „Má pravdu,“ řekla a nalila si šálek kávy. Očima zavadila o Gabrielovu ruku. „Je to lepší?“

    „Mnohem.“

    Jemně stiskla napuchlé místo pod malíčkem. „Vůbec žádná bolest?“

    Ušklíbl se, ale neodpověděl.

    „Myslela jsem si to.“ Pustila ruku a podívala se mu do očí. „Máš sbaleno?“

    „Skoro.“

    Chiara se otočila k dětem. „A kdo odvede tyhle dva nezbedy dneska do školy?“ usmála se na ně.

    „Táta,“ zazpívali Irene a Raphael unisono.

    Gabriel se vrátil do ložnice a odemkl trezor schovaný v přilehlé šatně. Uvnitř byly dva falešné německé pasy, dvacet tisíc eur v hotovosti a jeho beretta. Vzal si jeden z pasů, ale zbraň nechal v trezoru, protože dohoda s italskými úřady mu neumožňovala brát si střelnou zbraň do letadla. Kromě toho věděl, že když to budou okolnosti vyžadovat, dokáže ve Francii získat nevysledovatelnou zbraň, ať už se souhlasem své staré služby nebo bez ní, a bude mu k tomu stačit jediný telefonát.

    Odložil sbalenou tašku ve vstupní hale a v 7:45 scházel s Chiarou a dětmi po schodech paláce dolů. Venku na ulici se Chiara chystala vykročit směrem ke stanici vaporetta Svatý Tomáš, když se náhle zastavila, otočila se ke Gabrielovi a políbila ho na rty.

    „Budeš si ve Francii dávat pozor, slibuješ?“

    „Na mou duši.“

    „Špatná odpověď, miláčku.“ Položila Gabrielovi dlaň na levou stranu hrudi. Když ucítila záchvěvy jeho telefonu v náprsní kapse bundy, nepatrně zvedla obočí. „To by mě vážně zajímalo, kdo by to mohl být.“
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    BAR DOGALE

    Gabriel před školou svěřil Irene a Raphaela signoře Antonelliové, jejich ekologicky zapálené učitelce. Poté prošel prázdnými ulicemi na Campo dei Frari. Náměstí se topilo v ranním stínu, pouze střechy z červených tašek mohutné gotické baziliky byly zalité laskavým ranním sluncem. U paty zvonice, druhé největší v Benátkách, stálo osm chromovaných stolků s modrými ubrusy. Byly majetkem baru Dogale, jedné z nejlepších turistických kaváren ve čtvrti San Polo.

    U jednoho ze stolků seděl generál Cesare Ferrari. Namísto modré uniformy s mnoha medailemi a odznaky na sobě měl oblek a kabát. Na ruce, již nabídl Gabrielovi k pozdravu, mu chyběly dva prsty. Přišel o ně, když mu v roce 1988 v dlani vybuchl dopis s nastraženou bombou. Stalo se to v dlouhém období mafiánských válek. Ferrari byl tehdy velitelem neapolské jednotky karabiniérů v oblasti promořené camorrou.

    Výbuch ho rovněž připravil o pravé oko a od té doby měl skleněnou oční protézu, vlivem čehož měl chladný, neústupný pohled, dokonce i když se usmíval. A přestože se touto drobností Gabriel nenechával vyvést z rovnováhy, přímý oční kontakt s generálem Ferrarim nevyhledával, pokud nemusel. Bylo to trochu jako dívat se do očí samotnému vševidoucímu bohu.

    „Něco se vám stalo s rukou?“ zeptal se, když se Gabriel posadil.

    „Příliš mnoho let jsem v ruce držel štětec.“

    „Považujte se za šťastlivce. Já jsem se musel naučit dělat všechno levou. A pak je tu ještě tohle.“ Generál ukázal na své pravé oko. „Vy, jak to tak vypadá, jste ovšem vyvázl ze svého posledního střetu se smrtí téměř bez škrábance.“

    „To sotva.“

    „Jak blízko jsme byli tomu, abychom vás ve Washingtonu ztratili?“

    „Dvakrát se mi zastavilo srdce. Podruhé jsem byl klinicky mrtvý téměř deset minut.“

    „Neviděl jste něco?“

    „Jako co?“

    „Oslnivé bílé světlo? Tvář Všemohoucího?“

    „Nemůžu říct, že bych si na to vzpomínal.“

    Generál Ferrari se zdál být Gabrielovou odpovědí zklamán. „Bál jsem se, že něco takového řeknete.“

    „To neznamená, že po tomhle životě už žádný jiný není, Cesare,“ pronesl Gabriel tichým hlasem. „To znamená jenom tolik, že si nevzpomínám, co se dělo, když jsem ztratil vědomí.“

    „Přemýšlel jste o tom někdy sám od sebe?“

    „O existenci boha? O posmrtném životě?“

    Generál přikývl.

    „Holokaust sebral mým rodičům víru v boha. Náboženstvím mého dětství byl sionismus.“

    „Jste úplným ateistou?“

    „Moje víra se objevuje a zase mizí.“

    „A vaše žena?“

    „Moje žena je dcera rabína.“

    „Vím od těch největších autorit,“ poznamenal generál Ferrari, „že kulturní a umělečtí strážci Benátek jsou z ní nadšení. Jak to vypadá, vás dva tady čeká světlá budoucnost.“ Generálovo protetické oko upřelo na Gabriela svůj nevidoucí pohled. „O to nepochopitelnější je váš poslední incident, Allone.“

    Generál Ferrari zadal přístupové heslo do svého smartphonu a položil ho na desku stolu. Gabriel krátce sklopil oči k obrazovce. Pohmožděný a napuchlý obličej zobrazený na displeji se jenom málo podobal Italovi, se kterým se střetl včera večer.

    „Museli mu sdrátovat čelist,“ řekl generál Ferrari. „To je pro Itala horší než smrt.“

    „Kdyby se identifikoval,“ namítl Gabriel, „mohl si dát dneska dobrý oběd.“

    „Tvrdí, že jste mu nedal zrovna moc šancí, aby se představil.“

    „Proč mě vůbec sledoval?“

    „Nesledoval vás,“ odpověděl Ferrari. „Sledoval vašeho přítele.“

    „Juliana Isherwooda? Kvůli čemu?“

    „Kvůli tomu nešťastnému obchodu u jezera Como před několika lety zůstává signore Isherwood trvale na našem seznamu sledovaných. Dáváme na něj pozor, kdykoli přijede do Itálie. Mladý Rossetti byl přidělen do Benátek teprve před týdnem. Vytáhl si krátkou slámku.“

    „Měl odejít z Harryho baru hned, jakmile zjistil, že je tam Julian se mnou.“

    „Nařídil jsem mu, aby zůstal.“

    „Protože jste chtěl vědět, o čem mluvíme?“

    „Dalo by se to tak říct.“

    „To ale pořád nevysvětluje, proč za mnou šel až na vaporetto,“ podotkl Gabriel.

    „Chtěl jsem si být jistý, že se dostanete v pořádku domů. A jak jste mi oplatil tuhle laskavost? Tím, že jste na opuštěném corte složil k zemi jednoho z mých nejlepších mladých rekrutů.“

    „Bylo to nedorozumění.“

    „Ať to bylo cokoli, mám jen jednu možnost.“

    „Jakou?“

    „Okamžitou deportaci nebo dlouhé vězení. Přikláním se k tomu druhému.“

    „Co musím udělat, abych se tomuhle osudu vyhnul?“

    „Můžete začít tím, že projevíte alespoň nějakou lítost,“ navrhl Ferrari.

    „Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.“

    „Mnohem lepší. A teď mi povězte, proč přijel signore Isherwood do Benátek. Jinak,“ podíval se na náramkové hodinky, „pravděpodobně zmeškáte let.“

    

    Objednali si snídani, cappuccini a cornetti. Během ní Gabriel vyprávěl příběh tak, jak mu jej včera vyprávěl Julian. Umělého oko generála Ferrariho zůstávalo strnulé. Jeho výraz v obličeji rovněž nic neprozrazoval. Snad jen kromě mírné nudy, pomyslel si Gabriel. Generál vedl největší a nejsofistikovanější policejní uměleckou divizi. Tohle všechno už slyšel.

    „Způsobit záměrně smrtelnou dopravní nehodu není zas tak snadné,“ řekl.

    „Pokud to neprovedli profesionálové.“

    „Máte s tím nějaké zkušenosti?“

    „Jestli jsem někoho zabil autem?“ opáčil Gabriel. „Ne, že bych si na to vzpomínal. Ale všechno je jednou poprvé.“

    Generál se suše zasmál. „Přesto je nejlogičtějším vysvětlením, že ta žena, signora Bérrangarová, jela pozdě na schůzku se signorem Isherwoodem, přehnala to s rychlostí a zemřela při tragické nehodě.“

    „A co ti dva muži, kteří se Julianovi pokusili ukrást kufřík?“

    Ferrari pokrčil rameny. „Zloději.“

    „A ti, kteří prohledali jeho hotelový pokoj?“

    „Tohle,“ připustil generál, „je už poněkud těžší vysvětlit. Proto bych poradil vašemu příteli, aby se obrátil na francouzskou jednotku pro vyšetřování uměleckých zločinů a řekl jim všechno, co ví. Je to divize jejich Národní policie. Úřad pro boj s nedovoleným obchodováním s kulturními statky.“

    „Chytlavý název.“

    „Myslím, že ve francouzštině to zní lépe.“

    „Jako většina věcí.“

    „Rád bych kontaktoval svůj francouzský protějšek,“ dodal Ferrari. „Jmenuje se Jacques Ménard. Nemá mě sice příliš v lásce, ale v zásadě o nic nejde.“

    „Signore Isherwood si do téhle záležitosti nepřeje zatahovat policii.“

    „Důvod?“

    „Alergie, předpokládám.“

    „Obvyklá nemoc mezi obchodníky s uměním a sběrateli,“ poznamenal generál Ferrari s náznakem úsměvu. „Dokud nějaký jejich vzácný obraz nezmizí. To jsme potom najednou docela populární. V každém případě už chápu, proč se signore Isherwood obrátil na vás.“

    Gabriel neodpověděl.

    „Předpokládám, že budete chtít začít s dcerou Valerie Bérrangarové.“

    „Ano, pokud bude souhlasit s mojí návštěvou.“

    „Kdo by odolal příležitosti vidět na vlastní oči velkého Gabriela Allona?“

    „Například žena, která truchlí nad smrtí své matky,“ řekl Gabriel.

    „A co ten pařížský obchodník, monsieur Fleury? Máte o něm nějaké informace?“

    „Julian přísahá, že má dobrou pověst.“

    „Pokud si budete přát, mohl bych jeho jméno nechat projet naší databází a zjistit, jestli se něco neobjeví.“

    „V pařížském obchodu s uměním mám své vlastní kontakty,“ poznamenal Gabriel.

    „Ve špinavých koutech obchodu s uměním, jestli si dobře vzpomínám,“ odtušil generál Ferrari. „Což nás vrací k tématu mladého kapitána Rossettiho.“

    „Asi bych si s ním měl promluvit.“

    „Mohu vás ujistit, že Rossetti si vás nepřeje vidět. Jestli potyčka mezi vámi proběhla tak, jak jsem se doslechl, bude teď patrně ve velkých rozpacích. Koneckonců, jste poloviční než on.“

    „A dvakrát tak starý.“

    „To taky.“

    Gabriel zkontroloval čas.

    „Někam spěcháte?“ zeptal se generál.

    „Na letiště, doufám.“

    „V deset hodin vás na zastávce San Tomà vyzvedne hlídkový člun karabiniérů.“

    „Deset bude každou chvíli, pokud byste snad ztratil pojem o čase, generále.“

    „Zástupce společnosti Alitalia vás provede bezpečnostní kontrolou a doprovodí vás až do letadla. A o Chiaru a děti se nebojte,“ dodal generál, když objednal další dvě cappuccini. „Dáme na ně pozor, než se vrátíte.“


    10

    VILLA BÉRRANGAR

    Ve středověku, když si angličtí králové dělali nárok na celou Francii, neslo malebné akvitánské městečko Saint-Macaire označení ville royale d’Angleterre, anglické královské město. Zdálo se, že město postavené na skalnatém výběžku nad pomalu tekoucí Garonnou se od té doby změnilo jen velmi málo. Srdce Saint-Macaire bylo tvořeno pevně semknutými kamennými domy, úzkými uličkami a v jeho středu se nacházelo půvabné náměstí ohraničené arkádovými fasádami. Vchod do staré části města strážila středověká věž. Když k ní Gabriel přišel, hodiny na ní ukazovaly půl šesté odpoledne. Vedle věže se nacházelo café La Belle Lurette. Gabriel podal číšníkovi dvacet eur a zeptal se ho, jestli nezná adresu madame Valerie Bérrangarové.

    „V pondělí odpoledne zemřela při autonehodě,“ odpověděl číšník.

    Gabriel mu beze slova podal další bankovku.

    „Měla vilu blízko Château Malromé. Od zámku jsou to asi dva kilometry na východ.“ Muž si strčil peníze do kapsy zástěry. „Vchod budete mít po levici,“ dodal. „Nemůžete ho přehlídnout.“

    Zámek stál na širokém svahu severně od Saint-Macaire, ve vesnici Saint-André-du-Bois. Čtyřicetihektarový pozemek, proslulý kvalitou štěrkové jílovité půdy, koupila koncem devatenáctého století hraběnka Adèle de Toulouse-Lautrec[6]. Její syn, malíř a ilustrátor Henri de Toulouse-Lautrec, který v pozdějších letech života našel inspiraci ke své tvorbě v pařížských nevěstincích a kabaretech, tam jako dítě a dospívající mladík často pobýval.

    Nebezpečně úzká silnička vedoucí na východ od Château Malromé se vlnila mezi vinicemi. Číšník z café La Belle Lurette určil vzdálenost mezi zámkem a vilou madame Bérrangarové, jako kdyby tudy jezdil běžně. Gabriel ujel ve svém pronajatém sedanu přesně dva kilometry, když zahlédl po levé straně silnice dům. Na prostranství před vchodem parkoval peugeot combi, modrá metalíza, francouzská poznávací značka. Gabriel zastavil vedle vozu a vypnul motor. Sotva pootevřel dveře, rozštěkal se odkudsi zuřivě pes.

    No ovšem, jak jinak, pomyslel si v duchu a vystoupil z auta.

    Opatrně došel ke vstupním dveřím vily. Když zvedal ruku ke zvonku, klika se pohnula a před ním se objevila žena v tmavých šatech. Působila zachmuřeně a měla bledou pleť člověka, který se vytrvale vyhýbá slunci. Vypadala na něco málo přes čtyřicet, ale Gabriel si tím nebyl jistý. Při pohledu na obraz některého ze starých mistrů obvykle příliš dlouho neváhal. Dokázal spolehlivě určit jeho stáří s odchylkou několika let. Moderní ženy, jež uměly přelstít čas pomocí pleťových balzámů nebo injekcí, pro něj však byly záhadou.

    „Madame Lagardeová?“

    „Oui,“ odpověděla. „Co si přejete, monsieur?“

    Gabriel se představil. Nikoli falešným jménem ze svého falešného pasu, s kterým do Francie přicestoval, nýbrž svým skutečným jménem.

    „Už jsme se někde setkali?“ zeptala se Juliette Lagardeová, jako kdyby jí bylo jeho jméno povědomé.

    „Možná jste o mně někdy četla v novinách.“

    „Z jakého důvodu se o vás píše?“

    „Býval jsem šéfem izraelských tajných služeb a úzce jsem spolupracoval s francouzskou vládou v boji proti Islámskému státu.“

    „Snad nejste ten Gabriel Allon.“

    Omluvně se usmál. „Obávám se, že ano.“

    „Co tady proboha děláte?“

    „Rád bych vám položil pár otázek ohledně vaší matky,“ vysvětlil Gabriel.

    „Moje matka –“

    „Zemřela při autonehodě v pondělí odpoledne.“ Gabriel se podíval přes rameno na velkého belgického ovčáka, který stál opodál na prostranství před vilou a nepřestával na něj štěkat. „Mohli bychom si promluvit uvnitř?“

    „Nebojíte se psů, že ne?“

    „Non,“ odpověděl. „Jenom psů, jako je tenhle.“

    

    Jak vyšlo najevo, Juliette Lagardeová nebyla majitelkou ovčáka. Patřil Jeanu-Lucovi, správci, který pracoval pro rodinu Bérrangarových už přes třicet let. Když zrovna pobývali v Paříži, staral se o vilu a malé přilehlé vinice sám. Juliettin otec, úspěšný komerční právník, zasadil keře révy vlastníma rukama. Zemřel na rozsáhlý infarkt, když ještě Juliette studovala literaturu na Sorbonně v Paříži. Nyní pracovala v oddělení marketingu v jednom z největších francouzských módních domů. Její matka, nervózní z džihádistických teroristických útoků v Paříži, trávila poslední roky převážně právě tady, v rodinné vile v Saint-André-du-Bois.

    „Nepatřila mezi islamofoby, ani mezi stoupence krajní pravice,“ vysvětlovala Juliette Lagardeová. „Zkrátka jenom dala přednost venkovu před městem. Dělala jsem si o ni starosti, protože tu byla sama, ale ona tvrdila, že jí nic nechybí. Měla tu přátele a svůj vlastní život.“

    Stáli v prostorné kuchyni a čekali, až se v rychlovarné konvici začne vařit voda. Až na zvuky v kuchyni byl dům tichý.

    „Jak často jste s ní mluvila?“ zeptal se Gabriel.

    „Volaly jsme si jednou nebo dvakrát týdně.“ Juliette Lagardeová si povzdychla. „Náš vztah byl v poslední době napnutý.“

    „Můžu se zeptat, z jakého důvodu?“

    „Hádali jsme se kvůli novému sňatku.“

    „Chystala se vdát?“

    „Moje matka? Proboha, ne.“ Juliette Lagardeová zvedla levou ruku, na níž chyběl snubní prsten. „Opakovaně na mě naléhala, abych si našla druhého manžela, než bude příliš pozdě.“

    „Co se stalo s tím prvním?“

    „Měla jsem tolik práce, že jsem si nějak nestačila všimnout, že má vášnivý milostný románek s mladou kolegyní z kanceláře.“

    „To je mi líto.“

    „Nemusí být,“ řekla tichým hlasem. „Takové věci se stávají. Obzvlášť ve Francii.“ Přelila vodu z rychlovarné konvice do porcelánové s květy. „Povězte mi o sobě něco vy, pane Allone. Jste ženatý?“

    „Šťastně.“

    „Děti?“

    „Dvojčata.“

    „Také špioni?“

    „Chodí teprve na základní školu.“

    Juliette Lagardeová uchopila podnos s konvicí a šálky a vedla Gabriela hlavní chodbou do obývacího pokoje. Byl zařízený formálně, spíš v pařížském než v bordeauxském stylu. Na stěnách visely olejomalby ve starožitných francouzských rámech. Většinou šlo o díla vysoké kvality, ovšem střední hodnoty. Ten, kdo je kupoval, si dal s výběrem záležet.

    Juliette Lagardeová položila podnos na nízký dřevěný stolek a otevřela francouzské dveře do chladného odpoledního vzduchu. „Víte, kdo tam žil?“ ukázala na vzdálenou siluetu Château Malromé.

    „Malíř, jehož práci jsem vždycky obdivoval.“

    „Zajímáte se o umění?“

    „Dalo by se to tak říct.“

    Posadila se a nalila dva šálky čaje. „Vždycky jste takový vyhýbavý?“

    „Promiňte, madame Lagardeová,“ řekl Gabriel omluvně. „Teprve nedávno jsem vyměnil tajný svět za civilní. Nejsem zvyklý o sobě mluvit.“

    „Zkuste to, pro jednou.“

    „Studoval jsem umění, když mě naverbovala izraelská rozvědka. Chtěl jsem být malířem, ale místo toho jsem se stal restaurátorem. Mnoho let jsem pracoval jako restaurátor pod falešnou identitou v Evropě.“

    „Vaše francouzština je perfektní.“

    „Moje italština je lepší.“ Gabriel si vzal šálek s čajem a zamířil s ním ke krbu. Krbová římsa byla obložená fotografiemi v hezkých stříbrných rámech. Na jedné z fotografií byla zachycena rodina Bérrangarových ve šťastnějších časech. „Jste velmi podobná své matce,“ poznamenal. „Což jistě sama dobře víte.“

    „Ano, byly jsme si podobné,“ souhlasila Juliette Lagardeová. „Možná až moc.“

    Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho, během něhož si Gabriel dál prohlížel zamyšleně fotografie. Juliette Lagardeová se dívala kamsi k zámku.

    „Teď, když jsme se seznámili, pane Allone,“ pronesla nakonec, „možná byste mi mohl povědět, proč se někdo jako vy zajímá o smrt mojí matky.“

    „V pondělí odpoledne, když došlo k té nehodě, byla na cestě do Bordeaux.“

    „Ano?“

    „Měla tam domluvenou schůzku s mým přítelem. Je to obchodník s uměním a jmenuje se Julian Isherwood.“ Gabriel sáhl do kapsy a podal Juliette Lagardeové dopis. „Minulý pátek ho poslala vaše matka mému příteli do jeho londýnské galerie,“ dodal na vysvětlenou.

    Vzala si dopis a sklopila k němu oči.

    „Je to rukopis vaší matky?“

    „Ano, samozřejmě. Mám krabice plné jejích dopisů. Byla velmi staromódní. Nenáviděla e-maily a neustále ztrácela mobilní telefon.“

    „Napadá vás, co mohla chtít mému příteli sdělit?“ zeptal se Gabriel.

    Juliette Lagardeová se prudce zvedla z křesla. „Ano, pane Allone,“ odpověděla. „Myslím, že napadá.“

    

    Odvedla ho dvoukřídlými dveřmi do vedlejšího pokoje. Byl intimnější a útulnější než ten, ve kterém pili čaj. Gabriel si v duchu pomyslel, že tohle je budoár, v němž se čtou knihy a píšou dopisy londýnským obchodníkům s uměním. Stěny místnosti zdobilo šest obrazů starých mistrů, všechny krásně zarámované a osvětlené – včetně portrétu ženy, olej na plátně 115 × 92 centimetrů, zcela očividně holandského nebo vlámského původu.

    „Připadá vám ten obraz povědomý?“ zeptala se Juliette Lagardeová.

    „Velmi,“ odpověděl Gabriel a zamyšleně si položil ruku pod bradu. „Nevzpomněla byste si náhodou, kde ho váš otec koupil?“

    „V jedné malé galerii na rue la Boétie v Paříži.“

    „V galerii Georgese Fleuryho?“

    „Ano, to je ona.“

    „Kdy?“

    „Před třiceti čtyřmi lety.“

    „Máte dobrou paměť.“

    „Otec ho dal matce ke čtyřicátým narozeninám. Tenhle obraz zbožňovala.“

    S rukou stále přitisknutou k bradě naklonil Gabriel hlavu na stranu. „Jmenuje se nějak?“

    „Ano. Portrét neznámé ženy.“ Juliette Lagardeová se odmlčela. Pak dodala: „Stejně jako obraz vašeho přítele z Londýna.“

    „Víte něco o jeho přiřazení?“

    „Musela bych zkontrolovat papíry, ale mám pocit, že byl připsán nějakému z pozdějších následovníků Anthonyho van Dycka. Abych řekla pravdu, přiřazování starých nepodepsaných děl považuji za poněkud svévolné.“

    „Tak jako spousta obchodníků s uměním. Obvykle vyberou takovou kategorii přiřazení, která jim při prodeji přinese nejvíc peněz.“ Gabriel vytáhl telefon, vyfotil tvář neznámé ženy a na displeji si ji zvětšil.

    „Hledáte něco konkrétního?“

    „Praskliny na povrchu plátna.“

    „Je s nimi nějaký problém?“

    „Ne,“ řekl Gabriel. „Vůbec žádný.“

    
      
        [6] Hraběnka patřila společně s manželem, který byl jejím bratrancem, do velmi významného francouzského šlechtického rodu hrabat z Toulouse. Rod zasáhl do středověkých dějin Francie a odvozoval svůj původ od Karla Velikého. Adèle de Toulouse-Lautrec vychovávala svého syna sama, což byl v tehdejších aristokratických kruzích nezvyklý jev. Henri ji často maloval. Jedna z jeho olejomaleb vznikla v salonu na zámku Malromé. [pozn. překl.]
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    VILLA BÉRRANGAR

    Společně sundali obraz ze zdi a odnesli ho do většího z pokojů, protože v něm bylo více přirozeného světla. Tam Gabriel oddělil plátno od rámu a podrobil jej rychlé první prohlídce. Začal samotným výjevem – tříčtvrtečním portrétem mladé ženy ve věku mezi pětadvaceti a třiceti lety, nejvýš pár let po třicítce, v róbě se zlatého hedvábí, lemovaného bílou krajkou. Šaty byly totožné s těmi, které na sobě měla žena na Julianově verzi obrazu, avšak barva těchto působila šedivě a těžce a záhyby látky byly namalovány méně přesvědčivě. Rovněž ruce této neznámé ženy měly k dokonalosti daleko. Umělec, ať už to byl kdokoli, neodvedl zrovna nejlepší práci. To samé platilo i pro oči. Malíř je nedokázal oživit a neznámá se dívala prázdným, vzdáleným pohledem. Anthony van Dyck oproti tomu dokázal vdechnout svým portrétům život. Ve své době patřil k nejvyhledávanějším portrétistům vůbec a portréty si u něj objednávali lidé z nejvyšších a nejbohatších vrstev[7].

    Gabriel obraz otočil a začal si prohlížet zadní stranu plátna. To se zdálo být zcela v souladu s holandskými a vlámskými obrazy sedmnáctého století, které za svůj život restauroval. Stejně tak i slepý rám neboli napínací rám plátna. Všechno nasvědčovalo tomu, že jde o původní dřevěnou konstrukci, jež byla podpořena dvěma horizontálními výztuhami, přidanými patrně někdy ve dvacátém století. Stručně řečeno, na první pohled nebylo na obrazu nic podezřelého nebo do očí bijícího. Podle všech vnějších znaků se jednalo o kopii originálního van Dyckova Portrétu neznámé ženy, který Julian prodal Phillipu Somersetovi, newyorskému investorovi do umění, za šest a půl milionu liber.

    Ačkoli… Jeden do očí bijící problém tu ale přece jenom byl.

    Obě díla pocházela ze stejné galerie v 8. pařížském obvodu. Mezi prodejem prvního a druhého obrazu uběhlo čtyřiatřicet let.

    Gabriel opřel obraz patřící rodině Bérrangarových o konferenční stolek a posadil se na pohovku vedle Juliette Lagardeové.

    „Kdo si myslíte, že byla naše neznámá žena?“ zeptala se tiše.

    „To záleží na tom, kde byla namalována,“ odpověděl. „Van Dyck si držel dvě dílny, jednu v Londýně a druhou v Antverpách a pendloval mezi nimi. Jeho ateliéru v Londýně se v určitých kruzích přezdívalo salon krásy. Za pomoci svých učedníků maloval jeden portrét za druhým. Jeho dílna fungovala jako dobře namazaný stroj.“

    „Kolik toho na svých portrétech vlastně van Dyck skutečně namaloval?“

    „Obvykle maloval jen hlavu a obličej. O zbytek se postarali právě jeho žáci. Tradovalo se o něm, že jeho modely, obzvláště ty z vysokých společenských kruhů, vypadají často lépe na plátně než ve skutečnosti, kvůli čemuž byla jeho práce některými považována za kontroverzní. Má se za to, že vytvořil přibližně dvě stě portrétů, ale někteří historici umění se domnívají, že jich bylo mnohem více. Skutečné číslo se podle nich blíží k pěti stovkám. Měl ovšem tolik obdivovatelů a následovníků, že přesné přiřazení mnohých z obrazů bývá i pro znalce starých mistrů ošemetná záležitost.“

    „Ale ne pro vás, že?“ podívala se na Gabriela krátce Juliette Lagardeová.

    „Sir Anthony a já se dobře známe.“

    Znovu otočila hlavu k obrazu. „Vypadá spíš jako Holanďanka nebo Vlámka než Angličanka.“

    „Souhlasím.“

    „Byla manželkou nebo dcerou nějakého bohatého muže?“ uvažovala Juliette Lagardeová nahlas.

    „Nebo milenkou,“ rozšířil pole možností Gabriel. „Mohla být také jednou z milenek van Dycka. Měl jich hodně.“

    „Malíři,“ pronesla Juliette Lagardeová s předstíraným pohrdáním a dolila Gabrielovi čaj do šálku. „Řekněme, že Anthony van Dyck namaloval originální portrét naší neznámé ženy někdy ve čtyřicátých letech sedmnáctého století,“ navrhla.

    „Řekněme,“ souhlasil Gabriel.

    Kývla směrem k obrazu ve starožitném rámu. „Kdo potom namaloval tohle? A kdy?“

    „Pokud obraz namaloval některý z takzvaných následovníků Anthonyho van Dycka, byl to člověk pracující v jeho stylu, který ovšem nemusel být členem van Dyckova bezprostředního kruhu.“

    „Autorem je tedy nikdo? To se snažíte říct?“

    „Jestliže tenhle kus reprezentuje celé dílo námi neznámého autora, potom pochybuji, že by byl nějak výrazněji úspěšný a vybudoval si známé jméno,“ odvětil Gabriel.

    „Jak to udělal?“

    „Myslíte, jak udělal kopii originálu?“

    Juliette Lagardeová kývla.

    „Mohl se o to pokusit po paměti, jestliže originál někde zahlédl. Kdybych byl ovšem já v jeho kůži, pravděpodobně bych se snažil dostat do bezprostřední blízkosti van Dyckova originálu a poté bych mistrův obraz přenesl na plátno stejných rozměrů.“

    „Jak byste toho chtěl dosáhnout v sedmnáctém století?“ zvedla Juliette Lagardeová obočí.

    „Začal bych tím, že bych obkreslil originál na papír. Poté bych do papíru udělal podél linií drobné dírky, ale ne příliš malé. Pak bych papír položil na nové plátno a posypal ho prachem z dřevěného uhlí, který by propadl skrz dírky, takže by se na plátně objevilo strašidelné, ale geometricky přesné ztvárnění van Dyckova originálu.“

    „Podkresba?“

    „Správně.“

    „A potom?“

    „Připravil bych si paletu a začal malovat.“

    „S originálem po ruce?“

    „Pravděpodobně bych originál umístil na vedlejší stojan,“ odvětil Gabriel.

    „Takže ten neznámý umělec vytvořil padělek?“

    „Jisté je, že vytvořil kopii,“ upřesnil Gabriel. „Padělkem by se jeho obraz stal ve chvíli, kdyby se ho pokusil prodat jako van Dyckův originál nebo kdyby tvrdil, že to je van Dyckův originál.“

    „Už jste to někdy udělal, pane Allone?“ zajímala se Juliette Lagardeová.

    „Kopii originálu?“

    „Ne kopii. Padělek.“

    „Já jsem konzervátor umění,“ řekl Gabriel s úsměvem. „Pravdou je, že existuje pár kritiků naší profese, kteří tvrdí, že falšování obrazů je denním chlebem nás restaurátorů.“

    Místnost se náhle ochladila. Juliette Lagardeová vstala a zavřela francouzské dveře. Gabriel mezitím přešel k obrazu a opatrně ho vzal za rám. Společně jen pak odnesli do vedlejší místnosti a pověsili ho zpátky na jeho místo.

    „Který je lepší?“ zeptala se Juliette Lagardeová. „Tenhle, nebo ten vašeho přítele?“

    „Rozhodněte se sama.“ Gabriel našel ve svém telefonu fotografii obrazu, kterou mu poskytl Julian, a zvedl ruku k Portrétu neznámé ženy, dárku k čtyřicátinám madame Bérrangarové.

    „Obraz vašeho přítele je mnohem lepší,“ měla okamžitě jasno Juliette Lagardeová. „Přesto… Ačkoli víme, že matčin obraz byl připsán následovníkovi van Dycka, je znepokojivé vidět je takhle vedle sebe.“

    „Ještě znepokojivější je, že oba obrazy prodala jedna a ta samá galerie,“ řekl Gabriel.

    „Mohla by to být náhoda?“

    „Nevěřím na takové náhody.“

    „Moje matka na ně taky nevěřila.“

    A proto, pomyslel si Gabriel, je teď mrtvá.

    Zastrčil telefon do kapsy bundy. „Vrátili vám četníci její osobní věci?“

    „Včera večer.“

    „Zdálo se vám na nich něco neobvyklého?“

    „Nebyl mezi nimi její mobilní telefon.“

    „Nevzala si ho s sebou, i když cestovala do Bordeaux na schůzku s někým, koho osobně neznala?“

    „Četníci ho v její kabelce ani nikde v autě nebo poblíž něj nenašli.“

    „Hledala jste ho tady v domě?“

    „Hledala jsem všude. Pravdou je, že matka používala mobilní telefon jen zřídka. Dávala přednost starým pevným linkám.“ Juliette Lagardeová ukázala směrem ke starožitnému stolu v budoáru. „Tenhle telefon používala nejčastěji.“

    Gabriel přešel ke stolu a rozsvítil lampu. V paměti pevného telefonu našel pět hovorů do galerie Georgese Fleuryho. Další tři čísla patřila francouzské Národní policii, přesněji jejich centrále v Paříži. Nahlédl rovněž do stolního kalendáře madame Bérrangarové. Poznamenala si do něj schůzku, jež se měla uskutečnit v pondělí ve čtyři hodiny odpoledne. V poslední den jejího života.

    Pan Isherwood. Café Ravel.

    Gabriel se obrátil k Juliette Lagardeové. „Zkoušela jste teď někdy volat na její mobil?“

    „Naposledy dnes ráno. Myslím, že baterie telefonu je vybitá.“

    „Nevadilo by vám, kdybych to zkusil?“

    Juliette Lagardeová nadiktovala Gabrielovi číslo. Když ho napsal do klávesnice na displeji a poté klepl prstem na ikonku telefonu, hovor spadl rovnou do hlasové schránky. Ukončil spojení a zadíval se dlouze na neznámou ženu, která nějakým způsobem souvisela se smrtí madame Bérrangarové. Poprvé od chvíle, kdy se o ní v Harryho baru zmínil Julian, si byl Gabriel jistý, že byla zavražděna.

    „Měla vaše matka počítač?“

    „Ano, samozřejmě. Apple.“

    „Nechybí, doufám, také.“

    „Ne. Dnes ráno jsem kontrolovala její e-maily.“

    „Něco zajímavého?“

    „Ten samý den, kdy matka zemřela při autonehodě, se jí ozvala pojišťovna, že plánují zvýšit její pojistné sazby. Není mi vůbec jasné, kvůli čemu. Byla vynikající řidička. Nikdy nedostala dokonce ani pokutu za špatné parkování.“

    

    Během zpáteční cesty do Saint-Macaire obloha ztěžkla deštěm. Gabriel se ubytoval v hotelu a poté se vydal do café La Belle Lurette na večeři. Společnost mu dělala kniha, kterou si nesl v podpaží. Když se posadil ke stolku a objednal si poulet rôti a pommes frites, zatelefonoval Chiaře do Benátek. Oba měli telefony izraelské výroby Solaris, nejbezpečnější telefony na světě vůbec. I tak volili slova opatrně.

    „Začínala jsem se o tebe bát,“ řekla Chiara.

    „Promiň. Rušné odpoledne.“

    „Doufám, že aspoň produktivní.“

    „Docela.“

    „Souhlasila se schůzkou?“

    „Uvařila mi čaj,“ odpověděl Gabriel. „A pak mi ukázala obraz.“

    „Autor?“

    „Následovník Anthonyho van Dycka.“

    „Styl?“

    „Portrét.“

    „Čí?“ zeptala se Chiara.

    „Neznámé ženy. V době, kdy seděla modelem, by jí mohlo být kolem třicítky, nejvýš pár let po ní. Není zrovna z nejhezčích.“

    „Co měla na sobě?“

    „Šaty ze zlatého hedvábí lemované bílou krajkou.“

    „To vypadá jako problém.“

    „Dokonce hned několik problémů. Dalším je galerie, kde její otec ten obraz koupil.“

    „Myslíš, že její matka –“

    „Myslím.“

    „Řekl jsi jí to?“

    „Neviděl jsem důvod.“

    „Jaké máš plány teď?“

    „Teď musím jet do Paříže. Promluvit si s jedním starým přítelem.“

    „Pozdravuj ho.“

    „Neboj se,“ řekl Gabriel. „Budu.“

    
      
        [7] Anthony van Dyck, žák Rubense, se v roce 1632 stal hlavním malířem anglického královského dvora Karla I. a portrétoval krále, jeho rodinu a královské dvořany a šlechtice. Během svého působení v Londýně se stal zakladatelem aristokratického portrétu a kultu dvorské elegance. [pozn. překl.]
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    BORDEAUX–PAŘÍŽ

    V noci Gabriel špatně spal. Probudil se časně ráno, odhlásil se z hotelu a ještě před rozedněním se vydal do Bordeaux. Kilometr severně od vesnice Sainte-Croix-du-Mont zahlédl v kuželu světlometů šedobílou skvrnu vyhořelé bezpečnostní světlice. O několik sekund později se na silnici objevily stopy po pneumatikách – dvě černé čáry švihnuté přes opačný jízdní pruh.

    Zajel k travnatému okraji silnice a rozhlédl se kolem sebe. Napravo od něj se prudce zvedal svah s pravidelnými řádky vinné révy. Nalevo, směrem k pomalu plynoucí k řece, rostla také réva, ale pozemek se v těch místech svažoval jenom velmi mírně.

    Nejsou tu skoro žádné stromy, všiml si Gabriel.

    Skutečně, silnice nebyla v úseku mezi vinicemi lemována stromy, až na jedinou výjimku. Naproti němu stálo několik topolů. A nějakou zvláštní náhodou vedly stopy pneumatik přímo k nim.

    Vylovil z příruční přihrádky baterku, počkal, až kolem něj projede těžce supící kamion, a pak vystoupil z auta a přešel na druhou stranu silnice. U přerušované čáry oddělující jízdní pruh od krajnice se zastavil, protože blíž k topolům chodit nemusel. Nebylo to nutné.

    I ze svého místa viděl, že dva z nich jsou poškozené. Pod nimi ležely zakulacené střípky roztříštěného skla. Auto Valerie Bérrangarové muselo narazit přímo sem, do vysokých topolů s bílou kůrou. Do jediných stromů vedle silnice široko daleko. Gabriel předpokládal, že zemřela okamžitě, silou nárazu.

    Anebo, pomyslel si, možná zůstala při vědomí dostatečně dlouho na to, aby uhasínajícíma očima viděla, jak se jejím rozbitým okénkem protahuje ruka v rukavici.

    Nikoli proto, aby jí pomohla, ale aby se zmocnila jejího telefonu. Gabriel vytočil její číslo v naději, že uslyší mezi stromy skomírající vyzvánění, ale nestalo se tak. Hovor opět spadl rovnou do hlasové schránky.

    Ukončil spojení, otočil se a začal zkoumat stopy pneumatik pod sebou. V úhlu zhruba čtyřiceti pěti stupňů vedly z místa, kde stál, přes středový jízdní pruh.

    Ano, uvažoval v duchu. Je možné, že Valerie Bérrangarová byla nějakým způsobem vyrušena ze soustředění na svoji jízdu a bezděky zahnula doleva, což ji nasměrovalo přímo k topolům na druhém konci silnice. K jedinému shluku stromů v dohledu.

    Pokud tomu tak bylo, jevilo se vysvětlení, že ji někdo ze silnice vytlačil, ještě mnohem pravděpodobnější než před chvílí.

    Byla vynikající řidička, prohlásila o své matce Juliette Lagardeová. Nikdy nedostala dokonce ani pokutu za špatné parkování.

    Ze severu se blížilo auto. Když projíždělo kolem Gabriela, krátce zpomalilo a pokračovalo dál, směrem na Sainte-Croix-du-Mont. Další vůz se objevil až o dvě minuty později, tentokrát z jihu. Silnice byla v tomhle úseku spíše klidná než rušná. Gabriel však nepochyboval o tom, že ti, kteří donutili Valerii Bérrangarovou, aby vyjela mimo silnici, neponechali nic náhodě. S největší pravděpodobností podnikli kroky k tomu, aby se provoz v tomhle místě na určitou dobu zastavil. Kde nejsou svědci, těžko se hledají viníci. Generál Ferrari měl pravdu – způsobit smrtelnou nehodu nebylo nic snadného. Lidé, kteří zavraždili Valerii Bérrangarovou, ale dobře věděli, co dělají. A jak to mají udělat.

    Nebyli to žádní břídilové, pomyslel si Gabriel. Žádní amatéři. Byli to profesionálové.

    Teď už o tom vůbec nepochyboval.

    Přešel silnici a vklouzl za volant pronajatého vozu. Cesta na letiště trvala třicet minut. Letadlo do Paříže vzlétlo bez zpoždění, přesně v devět hodin dopoledne. V půl dvanácté, poté co svěřil své zavazadlo personálu hotelu Bristol, se Gabriel vydal do rue de Miromesnil v 8. pařížském obvodu.

    Na severním konci ulice se nacházel malý obchod se starožitnostmi a uměleckými předměty. Jmenoval se Antiquités Scientifiques. Cedule na dveřích oznamovala potenciálním návštěvníkům, že je otevřeno. Přesto bylo třeba zazvonit na zvonek a počkat, až zamečí bzučák. Uplynulo několik sekund, než se tak stalo. Gabriel otevřel dveře a vešel dovnitř.

    

    Ráno 22. srpna 1911 přišel francouzský malíř Louis Béroud jako obvykle do muzea Louvre, aby pokračoval v práci na kopii portrétu italské šlechtičny – olejomalba na topolové desce, 77 × 53 centimetrů –, který visel v ikonickém Salonu Carré. Louvre umělce, jako byl Louis Béroud, nikdy neodmítal, pokud projevili zájem učit se a zdokonalovat své techniky děláním skic nebo kopií obrazů svých mnohem slavnějších kolegů. Naopak těmto umělcům umožňoval skladovat barvy a stojany v muzejních prostorách přes noc a přicházet v časných ranních hodinách, dokud je ještě ve výstavních sálech klid. Co však muzeum striktně zakazovalo, bylo vyrábění kopií s přesnými rozměry originálů. Důvodem byla snaha zabránit tomu, aby trh s uměním zaplavily padělky, vydávané za originály. Umělci mohli vytvářet kopie, ovšem pouze jiných rozměrů, než byly originály. Jak ostatně Gabriel včera večer vysvětlil Juliette Lagardeové, z legální přiznané kopie se stane nelegální padělek ve chvíli, kdy umělec sám nebo prodejce uměleckého díla začne kopii vydávat za originál.

    Když Louis Béroud, oblečený v černém kabátu a pruhovaných kalhotách, vešel to úterní ráno 22. srpna 1911 do Salonu Carré, zjistil, že portrét Leonarda da Vinciho Mona Lisa není na svém místě. Byl zklamaný, ale ne příliš vyděšený, protože se domníval, že byl obraz odnesen někým z muzea za účelem pořízení fotografie do inventáře či pro reklamu muzea. To samé se domníval i brigadýr Maximilien Alphonse Paupardin, strážce Salonu Carré, protože v té době se v muzeu Louvre systematicky pořizovaly fotografie uměleckých děl.

    Když však později toho rána při návštěvě fotografického ateliéru Paupardin Monu Lisu mezi fotografovanými díly nenašel, celý vyděšený informoval úřadujícího ředitele Louvru, že obraz zmizel. V jednu hodinu odpoledne dorazili na místo četníci a muzeum okamžitě zavřeli. Louvre zůstal zavřený týden, během něhož se pátrání po ztraceném obraze vyvinulo v komedii plnou omylů.

    Prvním podezřelým se stal umělec jménem Géry Piéret, který v Louvru již v minulosti kradl, pročež se ocitl v policejním záznamech. Piéreta se však nepodařilo najít. Detektivové pátrající po ukradené Moně Lise se proto obrátili na jeho zaměstnavatele, a to je přivedlo k dalšímu podezřelému. Piéret totiž pracoval pro Guillauma Appolinaira, francouzského básníka a jednoho ze spoluzakladatelů surrealismu, jenž se v minulosti o Louvru nevyjadřoval zrovna lichotivě. Policie usoudila, že o krádeži musí vědět víc, než tvrdí, dokonce že v ní má možná prsty, a slavný básník skončil ve vazební cele.

    Třetím podezřelým se stal muž, který již za svého života patřil k nejvýznamnějším moderním umělcům. Byl jím španělský malíř Pablo Piccaso. Ten měl rovněž vazby na zmizelého Piéreta. Před časem od něj koupil cenné artefakty – iberské kamenné hlavy –, aniž by ovšem tušil, že je Piéret ukradl právě v Louvru. Picasso a Apollinaire byli navíc tehdy přátelé. Jejich účast na krádeži se nicméně nepotvrdila a komedie pokračovala dál.

    Dalším podezřelým byl Vincenzo Peruggia, tesař italského původu, který pomohl sestavit ochranný rám na Monu Lisu. Police zbavila Peruggiu podezření po krátkém rozhovoru, který se uskutečnil v jeho pařížském bytě. V tom samém bytě, kde v tu chvílí nenápadný a skromný tesař schovával Monu Lisu v kufru v ložnici – a co je ještě zajímavější, zůstala tam až do roku 1913, kdy se Peruggia pokusil prodat obraz prominentnímu obchodníkovi s uměním ve Florencii. Hlavním důvodem krádeže bylo jeho přesvědčení, že obraz patří Itálii a měl by být do Itálie vrácen. Obchodník vzal obraz do galerie Uffizi a krátce poté byl Peruggia zatčen a odsouzen. Za největší umělecký zločin v historii dostal rok vězení, nakonec ale strávil za mřížemi pouze sedm měsíců.

    Právě tento pozoruhodný příběh o krádeži Mony Lisy inspiroval během ponuré zimy v roce 1985 pařížského obchodníčka Maurice Duranda ke krádeži jeho prvního obrazu. Jednalo se o zátiší menšího formátu, které viselo v řídce navštěvované rohové místnosti Musée des Beaux-Arts ve Štrasburku. Autorem zátiší byl Jean-Baptiste-Siméon Chardin. Na rozdíl od zloděje z Louvru si Maurice Durand neodnesl ukradený obraz do bytu. Byl dopředu domluvený s kupcem, pochybným sběratelem umění, který toužil po díle od Chardina a nedělal si příliš velké starosti s takovými detaily, jako je zpráva o původu obrazu. Durand dostal dobře zaplaceno, klient byl šťastný – a tak se zrodila Durandova lukrativní kariéra.

    O dvě desetiletí později ukončil Durandovu kariéru aktivního profesionálního zloděje umění pád světlíkem. Nyní působil pouze jako jakási šedá eminence v pozadí. Už se krádeží neúčastnil osobně, ovšem dokázal je velmi dobře organizovat. Sám o sobě s oblibou tvrdil, že se zabývá pořizováním obrazů, které nejsou na prodej. Spolupracoval se stájí profesionálních zlodějů sídlících v Marseille a stál za některými z nejpozoruhodnějších uměleckých loupeží jednadvacátého století. Jenom během léta 2010 ukradli jeho muži díla Rembrandta, Picassa, Caravaggia a van Gogha. S výjimkou Rembrandta, který visí v Národní galerii, se žádné z děl už nenašlo.

    Durand vládl svému impériu z obchodu se starožitnostmi Antiquités Scientifiques, který patřil jeho rodině už po tři generace. Všechno v obchodě bylo velmi pečlivě uspořádané. Takový byl i sám Maurice Durand. Když ho Gabriel navštívil, měl na sobě tmavě modrý oblek na míru, pod ním pruhovanou košili a kolem krku kravatu v barvě jemného plátkového zlata. Jeho holá hlava se leskla, jako kdyby byla vyleštěná nějakým vysoce účinným leštidlem.

    „Takže je pravda, co se říká,“ pronesl na uvítanou, když spatřil Gabriela.

    „Co se říká?“ zeptal se Gabriel.

    „Že muži ve vašem oboru nikdy neodcházejí skutečně do důchodu.“

    „Podobně jako ve vašem.“

    Durand se usmál a otevřel víko lakovaného obdélníkového pouzdra. „Tohle by vás možná mohlo zajímat,“ řekl. „Sada optických čoček, přelom století. Jde o docela vzácný kousek, proto bych na vašem místě neváhal.“

    „Skoro tak vzácný jako akvarel, který jste před pár měsíci ukradl z Musée Matisse,“ poznamenal Gabriel. „Nebo jako ten krásný žánrový kousek od Jana Steena. Ten jste štípl z Musée Fabre.“

    „S krádežemi těch dílek nemám nic společného,“ dušoval se Maurice Durand.

    „Ani s jejich prodejem?“

    Durand neslyšně zavřel víko lakovaného pouzdra. „Já a moji společníci jsme pro vás a vaši službu získali v průběhu minulých let řadu cenných předmětů, monsieur, včetně pozoruhodné terakotové vázy od Amykose Paintera[8]. A nesmíme zapomínat na tu prácičku v Amsterodamu. Udělali jsme docela rozruch, nemyslíte?“

    „Proto jsem před francouzskými úřady držel vaše jméno v tajnosti.“

    „A co před generálem Kyklopem, vaším přítelem od karabiniérů?“

    „Vaše identita je před ním zatím v bezpečí. Stejně jako identita vašich spolupracovníků z Marseille.“

    „Co musím udělat, aby to tak zůstalo?“ položil Maurice Durand Gabrielovi přímou otázku.

    „Poskytnout mi informace.“

    „O čem?“

    „O galerii Georgese Fleuryho. Sídlí na ulici –“

    „Vím, kde to je, monsieur Allon.“

    „Obchodujete s ním?“

    „S Georgem Fleurym? Nikdy. Ale jednou jsem souhlasil s tím, že mu ukradnu obraz.“

    „Co to bylo?“

    „Bylo to…“ Durandův výraz potemněl. „Byla to naprostá katastrofa.“

    
      
        [8] Malíř váz žijící v 5. století před naším letopočtem Pocházel z jihu Itálie a pracoval převážně starořeckou červenofigurovou technikou – vázy se malují červenou minerální barvou na černý podklad. Technika vznikla pravděpodobně v Aténách. [pozn. překl.]
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    „Říká vám něco jméno Pierre-Henri de Valenciennes, pane Allone?“

    Gabriel si povzdychl, než odpověděl. „Valenciennes byl jeden z nejvýznamnějších krajinářů neoklasicismu. Patřil mezi průkopníky práce v plenéru. Práci venku dával přednost před malováním v ateliéru.“ Odmlčel se. „Stačí vám to, nebo mám pokračovat?“

    „Nechtěl jsem se vás dotknout.“

    „Nedotkl jste se, Maurici.“

    Seděli teď v Durandově stísněné zadní kanceláři – Gabriel v nepohodlném dřevěném křesle vyhrazeném pro návštěvníky a Durand za svým uklizeným a nablýskaným psacím stolem. Ve sklech jeho brýlí bez obrouček se odráželo světlo starožitné lampy a nedovolovalo tak Gabrielovi lépe se podívat do jeho hnědých očí.

    „Před mnoha lety,“ vzal si Maurice Durand slovo, „byla v galerii Georgese Fleuryho vystavena jedna vskutku úžasná krajinka. Galerie tvrdila, že ji namaloval Valenciennes v roce 1804. Na obraze byli zobrazeni vesničané, jak tančí v soumraku kolem starých ruin. Olej na plátně, šedesát šestkrát devadesát osm centimetrů. Krajinka byla v bezvadném stavu, což ostatně platí pro všechny obrazy monsieur Fleuryho.“

    Gabriel mlčel a poslouchal.

    „Jistý sběratel se značnými znalostmi a nemenšími prostředky – budeme mu říkat monsieur Didier – zahájil jednání o koupi obrazu. Neúspěšně. Všechny debaty skončily dřív, než vůbec začaly.“

    „V čem byl háček?“ zeptal se Gabriel.

    „Monsieur Fleury odmítl ustoupit ohledně ceny. Nehodlal jít dolů ani o cent.“

    „A ta cena byla…?“

    „Dejme tomu, že čtyři sta tisíc.“

    „Kolik byl pan Didier ochoten vám zaplatit za to, že mu krajinku ukradnete?“

    „Všichni v našem oboru vědí, že na černém trhu si obraz zachovává pouze deset procent své hodnoty.“

    „Čtyřicet tisíc, to je pro vás hodně malá ryba,“ poznamenal Gabriel.

    „To jsem také panu Didierovi řekl.“

    „Hádám, že šel s nabídkou nahoru.“

    „Hádáte správně.“

    „Kolik nabídl podruhé?“

    „Dvě stě tisíc.“

    „Přijal jste?“

    „Bohužel ano.“

    Ze skříně za stolem vytáhl Maurice Durand láhev calvadosu a dvě starožitné sklenice z broušeného skla. Téměř všechno v pokoji pocházelo z jiných, starých časů, včetně malého černobílého monitoru, na kterém se zobrazovalo dění u vchodových dveří.

    Durand nalil calvados do broušených sklenek a jednu nabídl Gabrielovi.

    „Na mě je trochu brzy.“

    „Nesmysl,“ pronesl nesouhlasně Durand, když zkontroloval čas na svých náramkových hodinkách. „Trocha alkoholu v poledne je dobrá na krev.“

    „Moje krev je v pořádku, díky.“

    „Žádné následky po té nepříjemnosti ve Washingtonu?“ zeptal se Gabriela Maurice Durand.

    „Pouze trvalý zájem o budoucnost americké demokracie,“ odpověděl Gabriel a neochotně si vzal sklenku s pálenkou vonící po jablkách. „Komu jste tu práci zadal?“

    „Vašemu starému příteli Renému Montjeanovi.“

    „Nastaly nějaké komplikace?“

    „Ne s loupeží samotnou. Bezpečnostní systém galerie byl poněkud zastaralý.“

    „Určitě jste Reného nenechal ukrást jenom ten jeden obraz,“ podotkl Gabriel.

    „Samozřejmě že ne. René popadl čtyři další, aby zakryl naše stopy.“

    „Nějaká zajímavá jména?“

    „Pierre Révoil. Nicolas-André Monsiau. A dva portréty od Ingrese.“

    „Pět obrazů, to už je docela velká krádež,“ poznamenal Gabriel. „Přesto si nevzpomínám, že bych o tom četl v novinách.“

    Maurice Durand se nepatrně pousmál. „Pan Fleury krádež zjevně nikdy nenahlásil policii.“

    „Neobvyklé.“

    „Myslel jsem si to samé.“

    „Přesto jste s kradeným zbožím obchodoval.“

    „Jakou jinou možnost jsem měl?“

    „Kdy se objevily komplikace?“

    „Asi dva měsíce poté, kdy monsieur Didier dostal svoji krajinku.“

    „Co přesně se stalo?“

    „Požadoval vrácení peněz, které jsem od něj za krádež dostal.“

    „To je také neobvyklé,“ odtušil Gabriel. „Alespoň ve vašem oboru.“

    „Je to přímo neslýchané,“ zamumlal Durand.

    „Proč chtěl peníze vrátit?“

    „Tvrdil, že Valenciennes není Valenciennes.“

    „Domníval se, že krajinka je pozdější kopie Valenciennesova originálu?“

    „To je jeden způsob, jak to vyjádřit.“

    „A další způsob?“

    „Monsieur Didier byl přesvědčen, že obraz není kopie některého z Valenciennesových následovníků nebo obdivovatelů, nýbrž docela moderní padělek. Dokonce velmi moderní.“

    Samozřejmě že to byl padělek, pomyslel si Gabriel.

    Že by se mohlo jednat o padělek, tušila jedna jeho část od okamžiku, kdy uviděl nesourodou krakeláž ve vlámském stylu na fotografii obrazu, který Julian nejprve koupil v dobré víře coby originál a poté ho coby originál prodal za šest a půl milionu liber. V tu chvíli mu kdesi vzadu v hlavě zablikalo výstražné světélko. Nyní už neblikalo. Vydávalo ostrou, jasnou zář.

    „Jak jste to vyřešil?“ podíval se Gabriel do skel brýlí Maurice Duranda.

    „Vysvětlil jsem panu Didierovi, že svoji část dohody jsem splnil. Chtěl, abych mu ukradl obraz, a to jsem udělal. Doporučil jsem mu, aby své stížnosti obracel na galerii Georgese Fleuryho. Naštěstí můj návrh nepřijal.“

    „Vrátil jste mu peníze?“

    „Půlku,“ odpověděl Durand. „Což se ukázalo jako moudré rozhodnutí. Od té doby jsme spolu sjednali hezkých pár obchodů.“

    Gabriel uchopil sklenici calvadosu a poprvé ji zvedl ke rtům. „Hádám, že ta krásná krajinka vám tu nikde poblíž neleží, nebo ano?“

    „Falešný Valenciennes?“ opáčil Maurice Durand. Pak zavrtěl hlavou. „Spálil jsem to.“

    „A ty čtyři další obrazy?“

    „Prodal jsem je s výraznou slevou obchodníkovi z Montrealu. Sotva pokryly Reného honorář.“ Ztěžka vydechl. „Ale aspoň jsme neskončili v minusu.“

    „Konec dobrý, všechno dobré.“

    „Pokud ovšem člověk není platícím zákazníkem Georgese Fleuryho. V takovém případě bych o dobrém konci zrovna nemluvil.“

    „Takže ten falešný Valenciennes nebyl náhoda?“ ujišťoval se Gabriel, ačkoli odpověď znal dopředu.

    „Ne,“ zavrtěl Maurice Durand hlavou. „Prodej padělků je očividně prodejní strategií Fleuryho galerie. Nechápejte mě špatně, pane Allone. Fleury neprodává jenom padělky. Najde se u něj spousta originálů, ale… Jak bych to řekl?“

    „Zkuste to.“

    „Není to prodej originálů, co mu vydělává všechny ty velké peníze. Tak mi to alespoň bylo řečeno.“

    „Kým?“

    „Vy máte své zdroje a já mám také své. A moje zdroje mi důvěrně sdělily, že Fleury prodává bezcenné padělky už celá léta.“

    „Mám velmi nepříjemný pocit, že jeden z nich si koupil můj přítel.“

    „Je tenhle přítel sběratel?“

    „Obchodník s uměním.“

    „Snad to není pan Isherwood?“

    Gabriel zaváhal. Pak pomalu přikývl.

    „Proč obraz jednoduše nevrátí a nepožaduje své peníze zpátky?“

    „Protože to není tak jednoduché. Prodal obraz jednomu kontroverznímu Američanovi.“

    „Existuje ještě nějaký jiný?“ Durand se podíval na potenciální zákazníka před vchodovými dveřmi na černobílém monitoru. „Mohu vám položit ještě jednu otázku, pane Allone?“

    „Jestli na tom trváte.“

    Durand protáhl obličej. „Co se vám proboha stalo s rukou?“

    

    Gabriel vyšel z obchodu Maurice Duranda a vydal se po rue de Miromesnil směrem na jih. Na chvilku se zastavil před budovou číslo 19 a pokračoval do elegantní, mírně zahnuté rue la Boétie až ke galerii Georgese Fleuryho. Ve výloze galerie byly vystaveny tři velkoformátové olejomalby. Dvě ve stylu rokoko, třetí byl portrét mladého muže od francouzského malíře z přelomu osmnáctého a devatenáctého století Françoise Gérarda, pozdní novoklasicismus. Anebo to tak alespoň na první pohled vypadalo…

    Kdyby se ovšem na plátno podívalo nějaké školené a velmi zkušené oko, které se málokdy mýlilo – řekněme, že oko restaurátora umění –, potom by možná mohlo plátno vyprávět trochu jiný příběh. Dobrý restaurátor nedělal rychlé závěry od boku. Na každé jednotlivé dílo potřeboval čas. Přiřazení obrazu k nějaké škole nebo připsání ke konkrétnímu autorovi se nedalo uspěchat. Dobrý restaurátor by se dotkl malby, podíval by se na její strukturu i na zadní stranu plátna lupou, eventuálně by vnitřním hlasem promluvil na případné postavy na obraze v naději, že by pak ony mluvily na něj. Pokud by si mohl vybrat, raději by pracoval o samotě, než aby mu na záda dýchal majitel galerie, jenž se pravděpodobně dopouštěl nezákonného jednání, a proto byl jistě velmi nedůvěřivý a ostražitý. Ideální by bylo vzít si na pomoc někoho, kdo tohoto majitele galerie rozptýlí, zatímco restaurátor se bude věnovat svému zkoumání.

    Ale koho?

    Nad odpovědí na tuto otázku Gabriel přemýšlel cestou z rue la Boétie do hotelu Bristol. Když se ubytoval, zavolal Chiaře a popsal jí své dilema. Okamžitě si věděla rady, a zatímco spolu mluvili, přeposlala mu termíny koncertů francouzského komorního hudebního tělesa Orchestre de Chambre de Paris.

    „Tvoje přítelkyně je tenhle víkend v Paříži,“ řekla. „Možná by si ve svém nabitém programu našla zítra odpoledne pár minut.“

    „To je perfektní nápad vzít ji do galerie s sebou,“ musel uznat Gabriel.

    „Já vím.“

    „Jsi si jistá, že ti to nevadí?“

    „Ptáš se mě, jestli mi nevadí, že strávíš víkend se ženou, do které jsi byl šíleně zamilovaný?“

    „Nikdy jsem do ní nebyl zamilovaný.“

    „Prosím, nezapomeň jí to při první příležitosti připomenout.“

    „Neboj se,“ řekl Gabriel, než se spojení přerušilo. „Připomenu.“


    14

    HOTEL BRISTOL PARIS

    Bydlela v Hôtel de Crillon v apartmá Leonarda Bernsteina. Jeden z mála dirigentů, zasmála se do telefonu, se kterým nebyla nikdy romanticky spojována.

    „Jsi v hotelu právě teď?“

    „Jestli chceš znát pravdu, přerušila jsem zkoušku, abych mohla vzít tvůj hovor,“ odpověděla. „Orchestre de Chambre de Paris teď poslouchá každé moje slovo.“

    „Kdy budeš zpátky v hotelu?“

    „Ne dřív než ve čtyři. Do šesti tam mám ale domluvené rozhovory s médii.“

    „Upřímnou soustrast.“

    „Žádné strachy. Nedám jim to zadarmo. Budu se chovat tak strašně, jak se od hvězd očekává.“

    „Co bys řekla na drink dole v Les Ambassadeurs, až budeš hotová?“ navrhl Gabriel.

    „Pojďme raději na večeři.“

    „Na večeři?“

    „To je to jídlo, které si lidé obvykle dávají někdy v podvečer.“ Znovu se zasmála. „Ledaže by byl člověk Španěl. Požádám recepčního, aby nám zamluvil stůl pro dva v té vůbec nejromantičtější restauraci v Paříži. Někde v koutě, samozřejmě, ať máme trochu soukromí. S trochou štěstí si nás najdou paparazzi a budeme muset čelit pěkně šťavnatému skandálu.“

    Než mohl Gabriel něco namítnout, spojení se přerušilo. Gabriel chvíli zvažoval, jestli by neměl upozornit Chiaru na nové dilema, ale nezdálo se mu to zrovna moudré, a tak to pustil z hlavy. Místo toho vytočil číslo ztraceného telefonu Valerie Bérrangarové. Hovor opět spadl přímo do hlasové schránky.

    Ukončil spojení a listoval svými kontakty, dokud nepřipadl na přímé číslo na Yuvala Gershona. Yuval byl generálním ředitelem Jednotky 8200, elitní vojenské jednotky izraelských zpravodajských služeb, zodpovědné za dekódování šifer a za získávání informací pomocí sítí SIGINT. Nikdo, žádné oddělení žádné zpravodajské služby na světě, nerozuměl kyberprostoru tak dobře jako Jednotka 8200. Gabriel s Yuvalem nemluvil – stejně jako s kýmkoli ze svých starých kolegů – od té doby, kdy se z Izraele přestěhoval do Benátek. Vzhledem k tomu, že měl v úmyslu nevracet se do minulosti, se chystal udělat významný krok, který mohl do určité míry ovlivnit jeho budoucnost. Gabriel se přesto rozhodl to riziko přijmout. Jestliže někdo dokázal najít telefon madame Bérrangarové, byl to Yuval Gershon a jeho hackeři z Jednotky 8200.

    Yuval přijal Gabrielův hovor okamžitě, jako kdyby ho předem čekal. Vzhledem k mimořádným schopnostem jeho jednotky to nebylo za hranicemi možností.

    „Chybím ti?“ zeptal se Yuval.

    „Asi jako díra v hrudníku.“

    „Tak proč voláš?“

    „Mám problém, který můžeš vyřešit jenom ty.“

    Yuval ztěžka vydechl. „Číslo?“ zeptal se.

    Gabriel mu ho nadiktoval.

    „O co přesně jde?“

    „Majitelka telefonu byla před několika dny zavražděna. Přesně v pondělí odpoledne. Mám pocit, že by vrazi mohli být dostatečně hloupí na to, aby jí sebrali telefon. Potřebuju po tobě, abys ho našel.“

    „To nebude problém, pokud je zařízení naživu,“ ujistil Gabriela Yuval. „Ale jestli ho vrazi rozbili na kusy nebo hodili do Seiny –“

    „Proč zrovna do Seiny, Yuvale?“ přerušil Gabriel starého kolegu.

    „Protože voláš z Paříže.“

    „Bastarde.“

    „Když něco najdu, vystřelím světlici. Ty se zatím dobře bav u večeře.“

    „Jak o té večeři víš?“

    „Anna Rolfeová ti právě poslala textovou zprávu. Podíváš se sám, nebo ti mám přečíst, co v ní je?“

    „Přečti to.“

    „Rezervace je potvrzena na osm patnáct.“

    „Kde?“

    „To nepíše, ale musí to být někde blízko Bristolu. V osm hodin tě tam vyzvedne.“

    „Neřekl jsem, že bydlím v Bristolu.“

    „Zdá se mi, že bys mohl mít pokoj ve třetím patře.“

    „Ve čtvrtém,“ opravil ho Gabriel. „Ale kdo by se s tím počítal?“

    

    Když Gabriel Annu Rolfeovou spatřil poprvé, stála na jevišti v koncertní hale v Bruselu a hrála na housle způsobem, který pronikal až do morku kostí. Její elektrizující přednes Čajkovského koncertu pro housle D dur se mu dostal pod kůži a už mu tam zůstal. Tu noc ho ani na okamžik nenapadlo, že by se někdy mohli potkat osobně. A přesto se to o několik let později stalo. Formálně byli představeni po vraždě jejího otce, pohádkově bohatého švýcarského bankéře Augusta Rolfeho. Tehdy mu Anna nabídla k pozdravu ruku. Teď, když k ní nastoupil do limuzíny Mercedes Maybach, mu ovinula ruce kolem krku a přitiskla rty na jeho tvář.

    „Považuj se za rukojmí,“ podívala se na něj, když auto vyjelo od hotelu.

    „Kam mě vezeš?“

    „Kam bys řekl? Do Crillonu, samozřejmě. Půjdeme do mého apartmá.“

    „Slíbila jsi mi večeři.“

    „To byla z mé strany jen chytrá lest,“ usmála se. Na večeři s Gabrielem si vzala neformální oblečení. Měla na sobě džíny, kašmírový svetr a dlouhý kožený kabát. Ani tak ale nebylo možné splést si nejslavnější houslistku na světě s někým jiným.

    „Poslal ti můj asistent to nové CD?“ zeptala se.

    „Dorazilo předevčírem.“

    „A?“

    „Velkolepé.“

    „Recenzent z Timesů napsal, že jsem na nahrávce ukázala nově nalezenou vyspělost.“ Anna se zamračila. „Co myslíš, že tím chtěl říct?“

    „Je to zdvořilý způsob jak říct, že stárneš,“ odpověděl Gabriel.

    „Kdyby se to posuzovalo podle fotografie na přebalu, namítla bych, že se nemůže mýlit víc. Úžasné, co dneska všechno dokážou lidi udělat kliknutím na myš. Vypadám mladší než Nicola Benedettiová.“

    „Můžeš si být jistá, že k tobě v dětství vzhlížela.“

    „Nechci být ničím idolem. Přeju si jen, aby mi bylo zase třiatřicet.“

    „K čemu?“ Gabriel se zadíval z okna na elegantní Haussmannovy budovy lemující rue Faubourg Saint-Honoré. „Do jaké restaurace jedeme?“ zeptal se pak.

    „To je překvapení.“

    „Nesnáším překvapení.“

    „Ano,“ řekla Anna vzdáleným hlasem. „Vzpomínám si.“


    15

    CHEZ JANOU

    Restaurace Chez Janou na západním okraji čtvrti Marais byla malá, světlá a přeplněná hosty. Když hosteska vedla Annu a Gabriela k jejich stolu, ze všech stran se ozývalo živé mumlání doprovázené smíchem. Během svlékání kabátu si dávala Anna na čas. Postupovala pomalu, jako kdyby se pohybovala ve zpomaleném záběru, a teprve pak se posadila na červenou židli.

    Tak tohle bylo, pomyslel si Gabriel, představení hodné skutečné virtuosky.

    Anna počkala, až si její společník také sedne, a pak se naklonila k jeho uchu. „Doufám, že nejsi zklamaný, že jsem nevybrala romantičtější místo.“

    „Vlastně se mi ulevilo.“

    „Předtím jsem jen žertovala,“ mávla rukou a opřela se o opěradlo.

    „Vážně?“

    „Dostala jsem tě už před dlouhou dobou, Gabrieli.“

    „Ve skutečnosti před dvěma manžely,“ poznamenal Gabriel suše.

    „To bylo zbytečně kruté.“

    „Možná,“ připustil Gabriel. „Ale zcela přesné.“

    Obě Annina manželství byla krátká a nešťastná a obě skončila dramatickými rozvody, za což mohl jednak její špatný výběr, a jednak její temperament. Annin osobní život byl stejně bouřlivý a vášnivý, jako byla její hra na housle. Podle všech objektivních měřítek byla Anna Rolfeová nejlepší houslistkou své generace. Platila za to výkyvy nálad a sklony k lehce sebepoškozujícímu nebo přinejmenším nezodpovědně lehkovážnému jednání. Společně s Gabrielem tvořili na krátkou chvíli – přesně na šest měsíců a čtrnáct dní – jeden z těch fascinujících párů, o nichž se píšou románové příběhy. Během té doby spolu sdíleli nejenom postel v její vile na portugalském pobřeží Costa de Prata. Gabriel tam ale nepřijel na romantickou dovolenou, nýbrž pracovně, což ovšem Anně nikterak nevadilo. Ani to, že je tam pod falešnou identitou restaurátora umění. Když se jejich cesty rozdělily, její milostný život se utrhl ze řetězu. Nejenže se dvakrát vdala a dvakrát rozvedla, ale bulvární média ji spojovala s řadou dalších mužů – dirigenty, hudebníky, umělci, herci a bohatými obchodníky.

    Co se jeho týkalo, nikdy do ní nebyl tolik zamilovaný jako ona do něj, pokud vůbec, ale měl ji upřímně rád, záleželo mu na ní a těšilo ho, že i po dvaceti letech, během kterých se neviděli, dokázali obnovit dávné přátelství. Anna byla trochu jako Julian Isherwood. Učinila jeho život rozhodně zajímavějším.

    Jako obvykle Anna přelétla jídelní lístek zběžně a nad výběrem dlouze nepřemýšlela. Gabriel, který si chtěl původně objednat to samé, musel zvolit záložní plán – jako předkrm ratatouille a dušená játra s brambory jako hlavní chod –, což vyvolalo na Annině tváři úšklebek.

    „Barbare,“ zasyčela tiše.

    Číšník odstranil korek z láhve bordeaux, nalil nepatrné množství do Gabrielovy sklenky a čekal na schválení. Pokud bylo Gabrielovi známo, některé z hroznů používané k výrobě tohoto bordeaux pocházely z vinic severně od městečka Saint-Macaire, kde skončil život Valerie Bérrangarové. Přivoněl k vínu, ochutnal a pokývnutím hlavy naznačil číšníkovi, že jim může nalít do sklenek.

    „Na co si připijeme?“ zeptala se Anna.

    „Na staré přátelství.“

    „To je tak nudné,“ protáhla koutek úst. Její namalované rty zanechaly na okraji sklenice otisk. Položila sklenku zpátky na desku stolu a pomalu jí otáčela palcem a ukazováčkem dokola, vědoma si toho, že nejedny oči v místnosti po ní pokukují. „Napadlo tě někdy,“ dodala po chvilce ticha zamyšleně, „jak by se naše životy vyvíjely, kdybys ode mě neodešel?“

    „Tímhle způsobem bych naše rozloučení nepopsal,“ poznamenal Gabriel.

    „Hodil jsi svůj skrovný majetek do batohu a odjel jsi z mojí vily v Portugalsku, jakmile to bylo možné,“ připomněla mu. „Nezdržel ses ani o den déle, než jsi musel. A já jsem nedostala příležitost s tím cokoli –“

    „Prosím, Anno,“ podíval se na ni Gabriel. „Nedělejme to znovu.“

    „Proč ne?“

    „Protože nemůžu změnit minulost. Kromě toho, nemyslím, že bychom kdy měli budoucnost. Kdybych neodešel, dříve nebo později bys mě vyhodila.“

    „Tebe ne, Gabrieli.“

    „To říkáš, protože to skončilo. Nemáme ale jak si to ověřit.“

    „Tebe bych nevyhodila,“ opakovala Anna s jistotou. „Šest měsíců a čtrnáct dní jsi byl můj strážce. Doslova i obrazně.“

    „A co bych dělal v době, kdy jsi na turné?“

    „Mohl bys jezdit se mnou a chránit mě přede všemi problémy. A že jsem jich měla.“

    „Jezdit s tebou od města k městu, zatímco ty by ses vyhřívala v zájmu a pochlebování svých oddaných fanoušků?“ opáčil Gabriel.

    Usmála se. „Shrnul jsi to v jedné větě.“

    „A jak bys vysvětlila moji neustálou přítomnost po tvém boku? Kým bych byl?“

    „Vždycky jsem zbožňovala Maria Delvecchia.“

    „Všechno kolem Maria byla lež,“ řekl Gabriel. „Mario nikdy neexistoval.“

    „Pro mě ano. Koneckonců, ty nejúžasnější věci jsem s ním zažila v posteli.“ Anna si povzdychla a napila se vína. „Nikdy jsi mi neřekl, jak se tvoje žena jmenuje.“

    „Chiara.“

    „Jak vypadá?“

    „Trochu jako Nicola Benedettiová, ale hezčí.“

    „Je to Italka. Beru to.“

    „Benátčanka.“

    „Což vysvětluje, proč tam zase žiješ.“

    Gabriel přikývl. „Řídí největší restaurátorskou společnost ve městě. Časem pro ni budu pracovat.“

    „Časem?“

    „Až do odvolání mám administrativní volno.“

    „Kvůli tomu, co se stalo ve Washingtonu?“

    „A dalším pár traumatům.“

    „Existují horší místa k zotavení, než jsou Benátky,“ pokrčila Anna rameny.

    „Mnohem horší,“ souhlasil Gabriel.

    „Myslím, že si tam naplánuji koncert. Recitál v paláci Scuola Grande di San Rocco. Brahms a Tartini tam budou znít báječně,“ plánovala Anna. „A najmu si pokoj v tom malém hotelu ve čtvrti San Marco. Myslím, že se jmenuje Luna Baglioni. Zůstanu tam měsíc nebo dva. Můžeš za mnou přijít každé odpoledne a pak –“

    „Chovej se slušně, Anno.“

    „Představíš mě někdy své rodině?“

    „Nezdá se ti, že by to mohlo být pro všechny maličko trapné?“

    „Vůbec ne. Vlastně si myslím, že tvoje děti by se mnou trávily čas rády. Navzdory mým mnoha chybám a selháním, které jsou nemilosrdně zaznamenávány bulvárními médii, je mnou většina lidí fascinována.“

    „A přesně proto bych si tě rád zítra na hodinu nebo dvě půjčil.“

    „Kvůli čemu?“

    Gabriel jí to vysvětlil.

    „Vážně je bezpečné navštívit s tebou uměleckou galerii v Paříži?“ opáčila.

    „To se stalo už dávno, Anno.“

    „V jiném životě,“ řekla. „Ale proč já?“

    „Potřebuju, abys rozptýlila pozornost majitele, zatímco se já podívám na zoubek jeho inventáři.“

    „Mám si s sebou vzít housle a zahrát jednu nebo dvě skladby?“

    „To nebude nutné. Stačí, když budeš svým obvyklým okouzlujícím já.“

    „Pastvou pro oči?“

    „Přesně tak.“

    Přejela si prsty po kůži podél čelisti. „Na to jsem trochu stará, nezdá se ti?“

    „Nezměnila ses od toho dne, kdy –“

    „Od toho dne, kdy jsi mě opustil?“ dokončila větu za něj. Číšník jim přinesl předkrm. Anna sklopila oči a zamumlala: „Bon appétit.“


    16

    RUE LA BOÉTIE

    V deset hodin následujícího dopoledne zatelefonoval Gabriel do galerie Georgese Fleuryho. Po krátké výměně názorů s recepčním jménem Bruno, kdy si jeden lehce oťukával druhého, byl konečně přepojen na telefon samotného Georgese Fleuryho. Nebylo překvapením, že více než méně pokřivený francouzský obchodník s uměním nikdy neslyšel o žádném Ludwigu Zieglerovi.

    „Jsem poradcem klientky s vášní pro neoklasicistní malířství,“ vysvětloval Gabriel plynulou francouzštinou s německým přízvukem. „Právě je na pár dní v Paříži a ráda by navštívila vaši galerii.“

    „Galerie Georgese Fleuryho není turistická atrakce, pane Zieglere,“ odpověděl Georges Fleury. „Jestliže vaše klientka touží vidět nějaké francouzské obrazy, doporučil bych jí návštěvu Louvru.“

    „Moje klientka nepřijela na dovolenou. Tento týden vystupuje v koncertním sále Philharmonie de Paris.“

    „Nejmenuje se vaše klientka –“

    „Ano.“

    Fleuryho tón se okamžitě změnil. Nyní zněl o poznání vstřícněji. „V kolik hodin by se u nás madame Rolfeová chtěla zastavit, pane Zieglere?“

    „V jednu hodinu odpoledne.“

    „Obávám se, že v tu dobu to nepůjde. Mám již domluvenou schůzku s jiným klientem.“

    „Domluvte si ji na jindy,“ řekl Gabriel. „A pošlete Bruna na dlouhý oběd. Zdál se mi v telefonu poněkud nepříjemný a jsem si jistý, že madame Rolfeová to bude vnímat stejně. Pokud by vás to zajímalo, pije minerální vodu pokojové teploty. Sans gaz, s plátkem citronu. Ne s klínkem, monsieur Fleury. S plátkem.“

    „Dává přednost nějaké konkrétní značce?“ chtěl vědět majitel galerie.

    „Může to být jakákoli. Kromě Vittelu. Žádné fotografie, ani podávání rukou,“ pokračoval Gabriel ve výčtu instrukcí. „Madame Rolfeová si z pochopitelných důvodů nikdy s nikým nepodává ruku před koncertem.“

    Gabriel ukončil hovor a vytočil Annino číslo. Když konečně odpověděla, měla hlas ztěžklý spánkem.

    „Kolik je hodin?“ zasténala.

    „Pár minut po desáté.“

    „Ráno?“

    „Ano.“

    Anna tiše zaklela a telefon oněměl. Madame Rolfeová, jak si Gabriel pamatoval, nikdy nevstávala před polednem.

    

    V půl dvanácté Gabriel opustil hotel Bristol a vydal se pěšky k hotelu Crillon. Nad hlavou mu viselo olověné pařížské nebe. V jednu hodinu a patnáct minut vyšla konečně Anna ze svého apartmá. Venku se posadili na zadní sedadla Mercedesu Maybach a vůz vyrazil na krátkou cestu do galerie Georgese Fleuryho.

    „Nějaké poslední instrukce?“ zeptala se Anna a zkontrolovala svoji tvář v kosmetickém zrcátku.

    „Buď okouzlující, ale nepřístupná.“

    „Mám se chovat normálně?“ opáčila Anna. „To se mi snažíš říct?“

    Když auto zahnulo do rue la Boétie, Anna si nanesla na své rty ve tvaru srdce trochu lesku. O chvíli později zastavili před galerií. Její majitel, po němž byla pojmenována, už čekal na chodníku jako dveřník. Když ze zadních dveří vystoupila Anna, jeho pravá ruka mu zůstala strnule viset u boku.

    „Vítejte v galerii Georgese Fleuryho, madame Rolfeová. Je mi skutečnou ctí, že vás poznávám.“

    Anna odpověděla na jeho pozdrav krátkým královským přikývnutím. Georges Fleury nervózně napřáhl ruku ke Gabrielovi.

    „Vy musíte být Herr Ziegler.“

    „Patrně musím,“ odpověděl Gabriel klidným hlasem a ruku přijal.

    Fleury si ho prohlížel přes brýle bez obrouček. „Je možné, že jsme se už někde setkali?“ zeptal se. „Na nějaké aukci, snad?“

    „Madame Rolfeová a já se aukcím vyhýbáme.“ Gabriel upřel zrak na těžké skleněné dveře galerie. „Půjdeme dovnitř? Obvykle netrvá dlouho, než se mé klientce podaří k sobě přilákat dav zvědavců.“

    Fleury odemkl dveře pomocí ručního dálkového ovladače. Ve vchodové hale se na podstavci z černého mramoru tyčila bronzová busta mladého Řeka nebo Římana v životní velikosti. Vedle stál neobsazený recepční stůl.

    „Jsme tu jen my tři,“ poznamenal Georges Fleury. „Tak, jak jste požadoval, Herr Ziegler.“

    „Doufám, že se vás to nijak nedotklo.“

    „Vůbec ne.“ Fleury položil dálkový ovladač na stůl a odvedl hosty do místnosti s vysokým stropem, tmavou dřevěnou podlahou a granátově červenými stěnami. „Tohle je moje hlavní výstavní místnost,“ vysvětlil. „Skutečně dobré obrazy mám vystavené nahoře. Pokud si přejete, mohli bychom začít tam.“

    „Madame Rolfeová nespěchá.“

    „To ani já ne.“

    Fleury, očividně oslněný Anninou hvězdnou aurou, se ujal role jejího průvodce. Natáhl ruku před sebe a společně vykročili na prohlídku po místnosti, během níž jí představoval jednotlivé obrazy. Gabriel se vydal na svůj vlastní průzkum. Zatím všechno vycházelo přesně tak, jak to naplánoval.

    Prvním dílem, který zaujal jeho zkušené oko znalce, byl obraz z období rokoka, znázorňující nahou Venuši a tři mladé dívky. Podle podpisu na spodním okraji plátna namaloval obraz v roce 1697 francouzský malíř Nicolas Colombel. Gabriel o tom však pochyboval.

    Podepřel si bradu rukou a naklonil hlavu na stranu. Monsieur Fleury si za pár okamžiků všiml Gabrielova zájmu o obraz a zamířil k němu.

    „Získal jsem ho před několika měsíci,“ řekl.

    „Můžu se zeptat, kde?“

    „Pochází z jedné staré sbírky tady ve Francii.“

    „Přesné rozměry?“

    Fleury se usmál. „To mi řekněte vy, Herr Ziegler.“

    „Sto dvanáctkrát sto čtyřicet čtyři centimetrů.“ Gabriel se odmlčel a s odzbrojujícím úsměvem dodal: „Centimetr sem, centimetr tam.“

    „Téměř jste se trefil.“

    Gabriel se samozřejmě trefil téměř jenom proto, že záměrně neuvedl skutečné rozměry obrazu. Každý aspoň trochu zběhlý v umění by věděl, že dílo připsané Nicolasu Colombelovi měří sto čtrnáct krát sto čtyřicet osm centimetrů.

    „Je ve skvělém stavu,“ poznamenal nahlas.

    „Po koupi jsem ho nechal zrestaurovat,“ vysvětloval monsieur Fleury.

    „Mohl bych vidět zprávu restaurátora??“

    „Teď?“

    „Kdyby vám to nevadilo.“

    Když Fleury odešel z místnosti, Anna se postavila vedle Gabriela. „Krásný obraz.“

    „Ale bohužel moc velký na to, aby se dal snadno přepravovat.“

    „Neuvažuješ o tom, že bys tady něco koupil, že ne?“

    „Já ne,“ odpověděl Gabriel. „Ale ty ano.“

    Než mohla Anna něco namítnout, do místnosti se vrátil Fleury. „Je mi líto,“ podíval se omluvně na Gabriela, „ale Bruno tu zprávu musel špatně zařadit. Jestli má madame Rolfeová o obraz zájem, mohl bych vám poslat kopii zprávy e-mailem.“

    Gabriel vytáhl z kapsy telefon. „Nevadilo by vám, kdybych ji vyfotografoval vedle obrazu?“

    „Samozřejmě že ne. Naopak mi bude ctí.“

    Anna přikročila k obrazu, otočila se směrem k objektivu telefonu a usmála se, jako kdyby před sebou měla vyprodané hlediště bouřící po jejím dalším nezapomenutelném představení. Gabriel ji vyfotografoval a přešel k sousednímu obrazu.

    „Následovník Canaletta,“ oznámil Fleury.

    „Velmi dobrý následovník.“

    Fleury přikývl. „Mám stejný názor. Získal jsem ho teprve minulý týden.“

    „Odkud?“

    „Ze soukromé sbírky.“ Fleury věnoval Anně lehký úsměv a dodal: „Ve Švýcarsku.“

    Gabriel se naklonil blíž k plátnu. „Jak jistý jste si přiřazením?“

    „Proč se ptáte?“

    Protože obraz o rozměrech padesát šest krát sedmdesát osm centimetrů je snadno přenosný, pomyslel si Gabriel. Zvláště pokud by se odstranil z napínacího rámu. „Myslíte, že Bruno chybně zařadil i zprávu k tomuto dílu, monsieur Fleury?“ zeptal se Gabriel nahlas.

    „Je mi líto, ale tento obraz je zamluvený.“

    „A kdyby vám madame Rolfeová učinila konkurenční nabídku?“ nadhodil Gabriel.

    „Už jsem přijal od kupujícího peníze.“

    „Je to obchodník, nebo sběratel?“

    „Proč se ptáte?“

    „Protože kdyby to byl obchodník, pokusil bych se přeplatit přímo jeho.“

    „Nemohu prozradit jeho identitu. Podmínky prodeje jsou zcela soukromé.“

    „Ne na dlouho,“ pronesl Gabriel sebejistě.

    „Jak to myslíte, monsieur?“

    „Řekněme, že mám takový legrační pocit, když se na ten obraz dívám.“ Namířil na něj telefon a vyfotografoval ho. „A teď, monsieur Fleury, byste nám mohl ukázat ty svoje skutečně dobré obrazy.“


    17

    GALERIE GEORGESE FLEURYHO

    Společnost se pod vedením Georgese Fleuryho odebrala po schodech do výstavní místnosti v patře. Stěny zde byly vymalovány temně šedou barvou a obrazy byly rozhodně vyšší kvality než v přízemí. Viselo zde několik příkladů holandského a vlámského portrétního malířství, včetně dvou děl vytvořených ve stylu Anthonyho van Dycka. Jedno místo na zdi zaujímal obraz Řeka s větrnými mlýny v dálce, olej na plátně, 36 × 58 centimetrů, s výraznými iniciálami malíře zlatého holandského věku Aelberta Cuypa. Gabriel pochyboval o tom, že jsou iniciály autentické. Po chvíli nerušeného zkoumání dospěl i bez pomoci technických analýz k názoru, že obraz je padělek.

    „Máte velmi dobré oko,“ ozval se z opačného konce místnosti Fleury. Do sklenice minerálky určené pro Annu přidal tenký plátek citronu a zeptal se: „Mohu vám také něco nabídnout, monsieur?“

    „Jestli bych mohl prosit, zajímalo by mě přiřazení tohoto obrazu.“

    „Spousta odborníků ho připisuje samotnému Cuypovi,“ odpověděl Fleury.

    „Jak ale tito odborníci vysvětlují absenci celého podpisu?“ opáčil Gabriel. „Cuyp podepisoval iniciálami pouze obrazy, které nemaloval sám, ale byly vyrobeny jeho pomocníky pouze pod jeho dohledem.“

    „Jak víte, existují výjimky.“

    Což je jistě tenhle případ, pomyslel si Gabriel v duchu ironicky.

    „Jak je to s proveniencí?“

    „Historie obrazu je dlouhá a dobře zdokumentovaná.“

    „Předchozí majitel?“

    „Sběratel výjimečného vkusu.“

    „Francouz, nebo Švýcar?“

    „Američan.“

    Fleury donesl Anně sklenici vody a společně zahájili prohlídku. Zatímco šli pomalu od obrazu k obrazu, Gabriel se mohl opět věnovat vlastnímu průzkumu jako ve spodním patře galerie. Nakonec se všichni tři sešli opět u plátna Řeka s větrnými mlýny v dálce, olej na plátně, 36 × 58 centimetrů, autor – padělatel nesporného talentu.

    „Nebude vadit, když se toho dotknu?“

    „Promiňte?“

    „Toho obrazu,“ upřesnil Gabriel. „Rád bych si na něj sáhl, jestli je to možné.“

    „Opatrně.“

    Gabriel jemně položil špičku ukazováčku na plátno a zlehka po něm přejel. „Dal jste ho svému restaurátorovi, aby ho vyčistil?“

    „Přišel mi v tomhle stavu.“

    „Došlo cestou k nějakému poškození?“

    „Nijak velkému. Ale ano, nějaké drobné oděrky na něm jsou. Zejména v oblasti nebe.“

    „Předpokládám, že zpráva o stavu obrazu obsahuje také fotografie.“

    „Několik, monsieur.“

    Gabriel se podíval na Annu. „Co na něj říká madame Rolfeová?“

    „To záleží na ceně.“ Obrátila se k Fleurymu. „Jakou si představujete?“

    „Milion a půl.“

    „Ale no tak,“ pousmál se Gabriel na půl úst. „Buďme realisté.“

    „Kolik by za něj byla ochotna madame Rolfeová zaplatit?“ zeptal se Georges Fleury.

    Gabriel mlčky přemítal o bezcenném obrazu.

    „Nuže?“ pobídl ho Fleury.

    „Madame Rolfeová vám dá za obraz milion eur a ani o euro více.“

    Obchodník s uměním se usmál. „Prodáno.“

    

    Zatímco dole ve Fleuryho kanceláři Gabriel studoval zprávu o stavu a původu obrazu, Anna s mobilním telefonem přitisknutým k uchu převedla ze svého účtu u banky Credit Suisse částku jeden milion eur na účet galerie u Société Générale. Rám a doprava byly součástí konečné prodejní ceny, avšak Gabriel obojí odmítl. Madame Rolfeová, řekl, nemá zájem o rám. Pokud jde o dopravu, postará se o ni on sám osobně.

    „Nejpozději ve středu bych měl mít v ruce vývozní licenci,“ řekl Fleury. „Ozvu se vám, až bude všechno připraveno. Pak si můžete obraz vyzvednout.“

    „Obávám se, že příští středu se neuvidíme.“

    „Proč ne?“

    „Protože madame Rolfeová a já si ten obraz teď vezmeme s sebou.“

    „C’est impossible. Prodej se musí udělat se všemi náležitostmi. Vývozní licenci je třeba podepsat. Bez ní nesmí dílo opustit zemi.“

    „Papírování je váš problém,“ řekl Gabriel. „Kromě toho, něco mi říká, že víte, jak získat vývozní licenci pro obraz, který už byl ze země odvezen.“

    Obchodník přešel Gabrielovo obvinění bez komentáře. Místo toho se zeptal: „Budete chtít obraz alespoň správně zabalit?“

    „To nebude třeba. Věřte mi, monsieur Fleury, vím, jak zacházet s obrazem.“

    „V takovém případě vás musím upozornit, že galerie neponese žádnou odpovědnost za jakoukoli škodu, k níž by během přepravy mohlo dojít.“

    „Pochopitelně. Ale garantujete přiřazení obrazu, společně s věrohodností zprávy o jeho stavu a provenienci?“ zdůraznil jemně Gabriel.

    „Ano, samozřejmě.“ Fleury podal Gabrielovi kopii certifikátu pravosti, který potvrzoval, že autorem Řeky s větrnými mlýny v dálce je Aelbert Cuyp. „Tady to máte černé na bílém.“

    Obchodník následně předložil před Annu smlouvu o prodeji a ukázal na řádek, kde se měla podepsat. Po připojení vlastního podpisu dokument okopíroval a vložil do obálky spolu certifikátem pravosti a kopií zprávy o stavu a provenienci obrazu. Poté obraz zabalil do pergamenového papíru a bublinkové folie, což byla větší ochrana, než si ten padělek zasloužil. Když limuzína Mercedes Maybach ve tři hodiny a patnáct minut odpoledne zastavila před hotelem Bristol, leželo bezcenné dílo na zadním sedadle mezi Annou a Gabrielem.

    „Myslela jsem, že jsi mě tam vzal něco jako pastvu pro oči,“ poznamenala Anna. „A ne že odtud odjedu chudší o milion eur.“

    „Co je jeden milion eur mezi přáteli?“ pokrčil Gabriel nevzrušeně rameny.

    „Spousta peněz.“

    „Nejpozději v pondělí odpoledne je budeš mít zpátky na svém účtu.“

    „Škoda,“ ušklíbla se Anna. „Doufala jsem, že bys mohl zůstat mým dlužníkem o něco déle.“

    „A kdybych zůstal?“

    „Požádala bych tě, abys přišel dnes večer na moje vystoupení. Po něm je na programu gala recepce. Dostaví se všichni krásní lidé, kteří jsou právě v Paříži.“

    „Myslel jsem, že tyhle akce nenávidíš.“

    „Nenávidím je přímo vášnivě,“ usmála se Anna. „Ale kdybys stál po mém boku ty, myslím, že bych to nějak dokázala zvládnout.“

    „A jak bys moji přítomnost po svém boku vysvětlila? Kdo bych byl?“

    „Co takhle Herr Ludwig Ziegler?“ navrhla a zamračila se na předmět ležící na sedadle mezi nimi. „Vážený poradce v oboru výtvarného umění, který právě utratil milion eur z mých peněz za bezcenný padělek.“

    Gabriel odnesl zabalený obraz nahoru do svého pokoje, rozbalil bublinkovou fólii, pergamenový papír a sundal plátno z napínacího rámu. Když o hodinu později kráčel přes halu nádraží Gare du Nord, leželo srolované plátno v jeho cestovní tašce. Pasová kontrola proběhla bez komplikací. V pět hodin odpoledne nastoupil Gabriel do vlaku Eurostar, směr Londýn. Zatímco za okénkem vlaku pomalu mizelo severní předměstí Paříže, Gabriel uvažoval o zvláštním a nečekaném posunu, k němuž v jeho kariéře došlo. Před pouhými čtyřmi měsíci byl generálním ředitelem jedné z nejskvělejších zpravodajských služeb na světě.

    A teď, pomyslel si s úsměvem, mám zbrusu novou práci.

    Byl pašerákem umění.


    18

    JEREMYN STREET

    Od vypuknutí světové pandemie, kdy se umělecký svět dostal do stavu takřka klinické smrti, nezažila Sarah Bancroftová tak hrozný týden. Začal onou Julianovou nešťastnou návštěvou Bordeaux a skončil dnes pozdě odpoledne neúspěšným prodejem obrazu. Šlo o jeden z těch případů, kdy kupující váhá a váhá, a ne a ne se rozhodnout a proti němu stojí Sarah, pevně odhodlaná neprodat dílo – dnes konkrétně Klanění tří králů od italského manýristického malíře známého pod jménem Luca Cambiaso – pod cenou.

    A aby toho nebylo málo, její manžel odjel z Londýna na služební cestu. Protože jeho živností byla špionáž, nemohl říct předem, kam na služební cestu jede, ani kdy se vrátí. Divila by se ovšem, kdyby to bylo dřív než o svatojánské noci.

    Což vysvětlovalo, proč nešla po práci domů. Když zapnula bezpečnostní systém a zamkla vchodové dveře galerie, zamířila rovnou do baru Wiltons a posadila se na své obvyklé místo u rohového stolku. Objednala si martini Belvedere se třemi olivami a čekala, než jí mladý pohledný číšník v modrém blejzru a červené kravatě namíchá dokonale vychlazený koktejl.

    Možná, blesklo jí hlavou, když zvedla sklenici ke rtům a dotkla se rty ledového nápoje, nakonec týden neskončí tak špatně, jak to vypadalo.

    Nedaleko ní se ozvala salva bouřlivého smíchu. Vyvolal ho Julian, který právě Oliveru Dimblebymu a Jeremymu Crabbeovi, vedoucímu oddělení starých mistrů v aukčním domě Bonhams, vyprávěl, jak přišel k té ohavné, purpurově červené modřině na tváři. Podle Julianovy verze příběhu nedošlo ke srážce s kandelábrem v Bordeaux, nýbrž v Kensingtonu, a okolnosti incidentu nebyly nijak dramatické, ale naopak docela banální. Julian se střetl s podstavcem pouliční lampy ve chvíli, kdy se pokoušel odeslat při chůzi textovou zprávu.

    Výbuch smíchu způsobilo Julianovo malé divadelní představení, když s telefonem v ruce scénku k velké radosti přítomných prodejců, kurátorů a dražitelů předváděl. Za odměnu ho políbily karmínové rty okouzlující bývalé modelky, která nyní vedla úspěšnou galerii moderního umění na King Street. Sarah, sledující její gesto ze svého místa u rohového stolu, spolkla doušek martini s vodkou a zašeptala: „Děvko.“

    Polibek byl ve skutečnosti jenom malou útěchou za Julianův nepříjemný zážitek. Ačkoli bavil společnost kolem sebe a snažil se předstírat dobrou náladu, Sarah, která byla velmi dobrou pozorovatelkou, zahlédla v jeho očích záblesk nervozity. Julian byl ve skutečnosti znechucený monoklem na svém oku a rozrušený kvůli podezřelé smrti ženy, jež ho požádala, aby za ní přijel do Francie. Ani Sarah to nenechalo lhostejnou. Kromě toho ji znepokojoval obraz, který prodala Phillipu Somersetovi, muži, s nímž se seznámila, když ještě pracovala jako kurátorka v Muzeu moderního umění v New Yorku. Její starý přítel Gabriel Allon souhlasil, že se té patálii zkusí podívat na zoubek. Dosud se však neozval s žádnými aktuálními informacemi týkajícími se jeho soukromého vyšetřování.

    Amelia Marchová z listu ARTnews se odlepila od baru a zamířila ke stolku Sarah. Byla to štíhlá žena se vzpřímeným držením těla, krátkými tmavými vlasy a vykulenýma očima, které téměř nemrkaly. Právě Amelia, ovšem s anonymní pomocí Sarah, pustila do světa zprávu o prodeji Portrétu neznámé ženy. Sarah teď z pochopitelných důvodů litovala, že informaci prozradila. Kdyby držela ústa zavřená, o objevení a prodeji obrazu, o němž byli s Julianem přesvědčení, že je to pravý van Dyck, by teď až na velmi úzký okruh lidí nikdo nevěděl. Transakce by zůstala zahalena tajemstvím a madame Valerie Bérrangarová by byla stále naživu.

    „Donesl se mi o tobě jeden pěkně šťavnatý drb,“ oznámila Amelia významně.

    „Jen jeden?“ opáčila Sarah znuděně. „To jsem docela zklamaná.“

    Dokázala si představit, jaké drby se čas od času dostanou až k Ameliiným bdělým uším. Koneckonců, její manžel se živil jako profesionální zabiják, než vstoupil do služeb britské MI6, a Sarah byla bývalá agentka CIA. Pracovala v protiteroristickém centru této americké zpravodajské služby a kromě toho podnikla pár přísně tajných a vysoce nebezpečných akcí pod vedením legendárního Gabriela Allona a rovněž pracovala jako umělecký poradce korunního prince Saúdské Arábie. Skutečně, to Sarah přiměla Jeho Veličenstvo, aby zaplatil 450 milionů dolarů, nejvyšší částku, jaká kdy byla v aukci za nějaké umělecké dílo zaplacena, za obraz Salvator Mundi od Leonarda ad Vinciho.

    Nic z toho si Sarah nikdy nepřála vidět v tisku. Proto nevznesla žádnou námitku, když se Amelia bez pozvání posadila k jejímu stolu. Usoudila, že bude lepší poslechnout si, jaký šťavnatý drb reportérka vyštrachala, protože pak na to alespoň bude moci nějak zareagovat. Mohla by jí třeba podsunout nějaký jiný drb a tím ji svést na falešnou stopu. Náladu na takový kousek dnes večer Sarah rozhodně měla.

    „Tak co je to tentokrát?“ zeptala se Sarah Amelie Marchandové s nevinným pohledem.

    „Mám ze spolehlivých zdrojů –“

    „Proboha, Amelie.“

    „Z velmi spolehlivých zdrojů,“ pokračovala Amelia nevzrušeně, „že se chystáš přestěhovat galerii Isherwoods Fine Arts z jejího letitého domova v Mason’s Yard na jiné, méně zastrčené místo. Je to pravda?“

    „Lež.“

    „Minulý týden sis byla prohlédnout dva potenciální prostory na Cork Street.“

    Ano, tohle byla pravda. Sarah se poohlížela po výstavních prostorách, ovšem nikoli kvůli tomu, že by chtěli s Julianem přestěhovat Isherwoods Fine Arts. Nic takového neplánovali. Sarah uvažovala o otevření druhé galerie, která by se specializovala na současné umění a nesla její jméno. S Julianem to ještě neprobírala a byla by velmi nerada, kdyby se o jejích úmyslech dočetl v ARTnews. Obzvlášť, když zatím nebylo nic jistého.

    „Nemůžu si dovolit Cork Street,“ namítla nahlas.

    „Právě jsi prodala nově objeveného van Dycka za šest a půl milionu liber.“ Amelia ztišila hlas. „Velmi nenápadně. Tajnému kupujícímu. A stejně tajný je před veřejností i prodejce, od kterého jste obraz s Julianem získali.“

    „Ano,“ řekla Sarah a napila se martini s vodkou. „Myslím, že jsem o tom také někde četla. Autorka článku použila podobná slova jako ty.“

    „Byla jsem na tebe a Juliana za ty roky velmi hodná,“ zdůraznila Amelia. „Mockrát jsem zavřela oči a přestala jít po pikantních příbězích, které by mohly poškodit pověst galerie.“

    „Jako například?“

    „Pro začátek bych mohla zmínit tvoji roli při znovuobjevení Artemisie,“ připomněla Amelia obraz Loutnistka, olej na plátně, jehož autorkou byla raně barokní malířka Artemisia Gentileschiová, dcera Orazia Gentileschiho.

    Sarah se napila martini, ale nic neřekla.

    „Takže?“ naléhala Amelia.

    „Julianova galerie se nikam nestěhuje,“ odpověděla konečně Sarah. „Zůstane navždy Mason’s Yard. Tak to bylo a tak to bude. Konec příběhu.“

    „Proč potom hledáš dlouhodobý pronájem na Cork Street?“ nevzdávala se Amelia.

    Protože Sarah chtěla vrhnout stín na galerii, kterou vlastnila bývalá modelka s karmínovými rty. Ta právě teď cosi šeptala do ucha Simonu Mendenhallovi, hlavnímu dražiteli aukční síně Christie’s, vypadajícímu jako manekýn, který právě sestoupil z přehlídkového mola.

    „Slibuju ti,“ podívala se Sarah zpátky na Amelii, „jako přítelkyni a jako ženě, že až přijde ten správný čas, tak to ti povím.“

    „Dobře, ale povíš mi to jako první,“ naléhala Amelia. „A mezitím bych uvítala aspoň jeden šťavnatý drb. Určitě nějaký máš.“

    „Rychle se podívej přes rameno.“

    Amelia udělala, co jí Sarah řekla. „Páni. Půvabná slečna Watsonová a proutník Simon Mendenhall?“

    „Hrůza,“ usmála se Sarah.

    „Myslela jsem, že chodí s tím hercem.“

    „Nejspíš změnila názor.“

    V baru znovu vybuchla salva smíchu. Julian totiž právě přidal přídavek ke svému představení, údajnému incidentu v Kensingtonu – tentokrát pro Nickyho Lovegrovea, uměleckého poradce zločinně bohatých sběratelů umění.

    „Opravdu se to takhle stalo?“ zeptala se Amelia. „Vrazil do kandelábru, když chtěl poslat textovou zprávu?“

    „Ne,“ řekla Sarah a smutně se usmála. „Kandelábr vrazil do něj.“

    

    Když Sarah dopila svůj drink, políbila Juliana na tvář, setřela mu z ní šmouhu po rtěnce a vyšla z baru ven na Jermyn Street. Na ulici nečekaly žádné taxíky, a tak se vydala za roh na Piccadilly a jednoho si chytla tam. Zatímco ji taxi vezlo Londýnem směrem na západ, procházela na telefonu v aplikaci Deliveroo nabídky restaurací, které nabízely rozvážkové služby. Váhala mezi indickou a thajskou kuchyní. Nakonec si vložila do košíku jídlo z italské, ale vzápětí toho litovala. Během pandemie přibrala dvě a půl kila a další dvě pak po svatbě s Christopherem. A přestože chodila třikrát týdně běhat po cestách Hyde Parku, ručička na váze se odmítala hnout.

    Když míjeli Royal Albert Hall, rozhodla se Sarah, že začne další dietu. Ale dnes večer ještě ne. Dnes měla takový hlad, že by snad snědla i jednu ze svých elegantních lodiček značky Ferragamo, pokud řidič taxíku nešlápne na plyn a Sarah se rychle nedostane k něčemu přece jenom chutnějšímu, což předpokládala, že jídlo z italské restaurace bude. Pořád ale ještě neklikla na ZAPLATIT. Objednávka jí stále visela v košíku.

    Před očima jí náhle probleskl neutěšený scénář následujícího víkendu. Až přijede domů, bezmyšlenkovitě, aniž by věděla, co vlastně konzumuje, spořádá večeři při sledování něčeho bezduchého v televizi, pak si vleze do prázdné manželské postele a stráví tam větší část víkendu, pravděpodobně za opakovaného poslechu skladby When Your Lover Has Gone. Pochopitelně klasické nahrávky od Billie Holidayové z roku 1956. Když se člověk dostal do deprese, žádná jiná verze skladby nepřicházela v úvahu.

    Zatímco v duchu plánovala svůj velkolepý dámský víkend, taxík zahnul do ulice Queen’s Gate Terrace a zastavil před georgiánským domem s fasádou barvy sražené smetany. S Christopherem v něm sdíleli luxusní mezonet v prvních dvou patrech budovy – její manžel ho kdysi koupil za závratných osm milionů liber, které si nashromáždil prací pro jistého dona Orsatiho, vůdce korsické zločinecké skupiny. To bylo ale v jeho minulém životě, před tím, než se přidal na tu lepší stranu zákona. Papírovým vlastníkem bytu byla vágně pojmenovaná společnost se sídlem na Kajmanských ostrovech a na zvonku samozřejmě nebylo uvedeno Christopherovo pravé jméno.

    Když si všimla, že dole v kuchyni se svítí, zalila ji vlna prudké radosti. Snažila se být ohleduplná k životnímu prostředí a byla si jistá, že ona ráno zhasla. Nejpravděpodobnějším vysvětlením bylo, že její láska nakonec z nějakých důvodů na služební cestu neodjela.

    Zaplatila řidiči a spěchala po schodech dolů ke spodnímu vchodu mezonetu. Dveře našla pootevřené a bezpečnostní systém vypnutý. V kuchyni leželo na desce kuchyňského ostrůvku plátno sundané z napínacího rámu – říční krajina s mlýny v dálce, olejomalba, rozměry přibližně 40 × 60 centimetrů, ve spodním rohu iniciály, které vypadaly jako iniciály malíře holandského zlatého věku Aelberta Cuypa.

    U obrazu ležela obálka s hlavičkou z pařížské galerie Georgese Fleuryho. Vedle obálky stála láhev vynikajícího sancerre, z níž se právě Gabriel, tvář staženou bolestí, snažil vytáhnout korkovou zátku. Sarah zavřela dveře a se smíchem ve svém nitru si sundala kabát.

    Tak tohle je, pomyslela si, naprosto dokonalý konec příšerného týdne.
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    Sarah se vytáhla telefon a podívala se na stránky rozvážkové služby Deliveroo. Její objednávka byla stále otevřená, stačilo jenom zaplatit.

    „Tagliatelle s ragú nebo telecí po milánsku?“ zeptala se Gabriela.

    „Nechci se vnucovat.“

    „Můj manžel je pryč. Společnost by se mi hodila.“

    „V tom případě beru telecí.“

    „Fajn, takže tagliatelle.“ Sarah zadala objednávku a odložila telefon na linku. Pak se podívala na nenapnuté plátno na desce kuchyňského ostrůvku. „Jsem si jistá,“ poznamenala, „že pro to existuje naprosto rozumné vysvětlení. A pro tvoji oteklou ruku také.“

    „Kde chceš, abych začal?“

    „Co třeba rukou?“

    „Po schůzce s Julianem v Benátkách jsem napadl důstojníka karabiniérů v civilu.“

    „A to plátno?“

    „Dnes odpoledne jsem ho koupil v galerii Georgese Fleuryho,“ odpověděl Gabriel.

    „To vidím,“ poklepala Sarah na obálku. „Ale jak jsi za tohle proboha mohl vůbec něco zaplatit?“

    „Já ne.“

    „Kdo?“

    Gabriel vytáhl z obálky kupní smlouvu a ukázal na podpis kupujícího. Dotyčná osoba měla očividně v podepisování velkou praxi.

    „To od ní bylo velmi štědré,“ řekla Sarah.

    „Štědrost s tím neměla nic společného. Očekává, že se jí částka vrátí do posledního eura.“

    „Kdo ji zaplatí?“

    „Ty, samozřejmě.“

    „Takže tenhle obraz je můj? To se mi snažíš říct?“

    „Už to tak bude.“

    „Kolik jsem za to utratila?“

    „Milion eur.“

    „Za tolik peněz bych čekala, že bude aspoň napnutý,“ dotkla se Sarah roztřepeného okraje plátna. „A v nějakém pěkném starožitném rámu.“

    „Vedení hotelu Bristol by se mohlo zdát divné, kdyby po mně v pokoji zůstal starožitný rám,“ namítl Gabriel. „A cestovat s ním ve vlaku by bylo jednak příliš nápadné, a jednak nepohodlné.“

    „Kdes nechal napínací rám?“

    „V odpadkovém koši před Gare du Nord.“

    „Samozřejmě, jak jinak,“ povzdychla si Sarah. „Přesto bys měl to plátno napnout na nový.“

    „Kdybych to udělal, nevešlo by se mi do cestovního zavazadla.“

    „Kam máš v plánu ho odvézt?“

    „Do New Yorku,“ odpověděl Gabriel. „A ty tam pojedeš se mnou.“

    „Proč?“

    „Protože tenhle obraz je padělek. A já mám takový legrační pocit, že ten, který jste s Julianem nedávno prodali Phillipu Somersetovi za šest a půl milionu liber, zrovna tak.“

    „A sakra,“ zamumlala Sarah. „Bála jsem se, že přesně tohle řekneš.“

    

    Gabriel vyndal z kapsy mobilní telefon a našel v něm obraz, který mu ukázala dcera Valerie Bérrangarové ve vile v Saint-André-du-Bois. Portrét neznámé ženy, olej na plátně, 115 × 92 centimetrů, připsaný, jak mu Juliette Lagardeová sdělila, následovníkovi vlámského barokního malíře Anthonyho van Dycka.

    „To by vysvětlovalo dopis, který Valerie Bérrangarová poslala Julianovi,“ poznamenala Sarah.

    „Jenom částečně.“

    „To znamená?“

    „Že je v tomhle příběhu spousta neznámých. Než madame Bérrangarová poslala dopis Julianovi, zavolala panu Fleurymu. Našel jsem číslo do jeho galerie v pevném telefonu v její vile.“

    „Proč mu volala?“

    „Kdybych měl hádat, řekl bych, že se snažila zjistit, jestli její obraz nemá náhodou stejnou cenu jako ten, který se dostal do ruky tobě a Julianovi.“

    „A co jí podle tebe monsieur Fleury odpověděl?“

    „Ať už to bylo cokoli, v žádném případě to nemělo nic společného s pravdou,“ odpověděl Gabriel. „Patrně však nebyl zrovna přesvědčivý.“

    „Proč si to myslíš?“

    „Protože v ní vzbudil podezření, kvůli čemuž se madame Bérrangarová obrátila na Národní policii.“

    Sarah tiše zaklela. Pak se natáhla pro láhev sancerre a konečně z ní vydolovala korkovou zátku.

    „Neboj se,“ pokusil se ji uklidnit Gabriel. „Jsem si téměř jistý, že policie madame Bérrangarové odpověděla, že nemá zájem věc řešit. Vzhledem k tomu, že manžel Valerie Bérrangarové koupil neznámou ženu od následovníka van Dycka, zatímco ty s Julianem jste zaplatili za verzi přímo od mistra, neshledala na tom policie nic, kvůli čemu by se měla zvednout ze židle. Což je důvod, proč madame Bérrangarová napsala Julianovi a požádala ho, aby za ní přijel do Bordeaux. A proč je teď mrtvá.“

    „Byla –“

    „Zavražděna?“ Gabriel přikývl. „Na místě nehody jí vrazi vzali mobil.“

    „Kdo ji zavraždil?“

    „Na tom stále ještě pracuju. Jsem si ale docela jistý, že to byli profesionálové.“

    Sarah nalila dvě sklenky vína a jednu podala Gabrielovi. „Jaký druh obchodníka s uměním si najímá profesionální zabijáky, aby někoho zavraždili kvůli obrazu?“

    „Ten druh, který je zapojený do lukrativního zločineckého podniku.“

    „Do zločineckého podniku, který kšeftuje ve velkém s padělky?“

    „Vypadá to tak.“

    Sarah sáhla po Gabrielově telefonu a zvětšila fotografii obrazu madame Bérrangarové. „Její obraz je také padělek vydávaný za originál?“

    „Podle mého názoru,“ odpověděl Gabriel, „je její obraz skutečně dílem pozdějšího van Dyckova následovníka. Před čtyřiceti osmi hodinami jsem řekl její dceři Juliette Lagardeové, že si myslím, že jejich obraz je kopií obrazu, který jste prodali Phillipu Somersetovi. Teď jsem ale přesvědčený, že je to přesně naopak. Její obraz je skutečný van Dyckův následovník a váš obraz je jeho kopie, vydávaná za pravého van Dycka. To by také vysvětlovalo, proč se Portrét neznámé ženy neobjevuje ve van Dyckově catalogue raisonné[9].“

    „Takže padělatel zkopíroval následovníka?“

    „Jsem si téměř jistý, že ano. Padělatel zkopíroval obraz někoho, kdo byl buď van Dyckovým žákem nebo obdivovatelem a maloval v jeho stylu. Během práce na padělku obraz ovšem značně vylepšil, takže ve výsledku se padělek podobá van Dyckovi mnohem víc než následníkův originál. Podobá se mu dokonce natolik, že oklamal tebe, Juliana a vašich pět expertů, které jste před prodejem obrazu Phillipu Somersetovi oslovili. Náš padělatel maluje jako skutečný Anthony van Dyck, což je vskutku pozoruhodné.“

    „Jak si ale vysvětluješ ztráty barvy a další drobná poškození typická pro staré mistry, včetně originálních van Dyckových obrazů, a následné retuše, jak byl obraz později opravován a restaurován, což se objevilo, když jsme plátno zkoumali ultrafialovým světlem?“

    „Padělatel je skutečným mistrem svého oboru. Své obrazy uměle zestařuje a poškozuje, načež poškozená místa opravuje, a to tak, aby to vypadalo jako autentické opravy, ke kterým během staletí u takovýchto obrazů běžně dochází. S moderními pigmenty a médii navíc dokáže pracovat tak, že obraz potom i po technické stránce vypadá jako pravý.“

    Sarah se podívala na plátno na desce kuchyňského ostrůvku. „Pro tenhle to platí také?“

    „Absolutně.“

    Gabriel vytáhl z obálky zprávu o stavu obrazu se třemi doprovodnými fotografiemi. Na první fotografii bylo znázorněno plátno v současném stavu – retušované a s čerstvým, vyčištěným lakem. Druhá fotografie, pořízená s ultrafialovým světlem, odhalovala v podobě malých černých ostrůvků, která místa byla opravena novým nánosem barvy po ztrátě té staré. Poslední fotografie ukazovala obraz v jeho nejpravdivějším stavu, bez oprav a čerstvého vyčištěného laku. Na ní se ztráty původní barvy – což je způsobeno stářím obrazu a zacházením s ním, pokud se jedná o originál starého mistra, anebo je to vytvořeno uměle, jde-li o padělek – projevovaly v podobě bílých skvrn.

    „Vidíš to?“ opáčil Gabriel. „Olejomalba vypadá přesně tak, jak by měla vypadat po čtyřech stech letech. Ty fotografie to dokazují.“

    „Přesto je to padělek,“ odtušila Sarah.

    „Ano. Jako van Dyck, kterého jste prodali za šest a půl milionu liber. A i když to nerad přiznávám, při prvním pohledu na fotografii Portrétu neznámé ženy, kterou mi ukázal Julian, jsem byl také téměř oklamán.“

    „Proč jsi nakonec nebyl?“

    „Protože Valerie Bérrangarová je mrtvá. A protože jsem se pod vlivem všeho, co se kolem toho začalo dít, rozhodl navštívit galerii Georgese Fleuryho, abych tam hledal další padělky. A také proto, že se kolem obrazů pohybuju už pomalu sto let a spousty a spousty starých mistrů jsem restauroval. Znám tahy jejich štětců stejně dobře jako vrásky kolem svých očí.“

    „Při vší úctě, Gabrieli,“ podívala se na něj Sarah, „jako důkaz, že námi prodaný Portrét neznámé ženy je padělek, to nestačí.“

    „Proto to dáme Aidenu Gallagherovi.“

    Aiden Gallagher byl zakladatelem společnosti Equus Analytics, pokročilé analytické technologické firmy v oblasti umění, která se specializovala na odhalování padělků. Jeho služby využívali obchodníci s uměním, sběratelé, aukční domy, muzea, galerie a příležitostně i tým vyšetřující krádeže uměleckých děl při FBI. A byl to právě Aiden Gallagher, který přibližně před deseti lety dokázal, že jedna z nejúspěšnějších newyorských galerií současného umění prodala padělky v hodnotě téměř osmdesáti milionů dolarů nic netušícím zákazníkům.

    „Jeho laboratoř sídlí ve Wesportu v Connecticutu,“ pokračoval Gabriel. „Jestliže padělatel udělal během práce nějakou technickou chybu, byť sebemenší, Gallagher ji najde.“

    „A co budeme dělat my dva, zatímco budeme čekat na výsledky analýzy?“

    „Zařídíš, abych se mohl podívat na obraz, který jsi prodala Phillipu Somersetovi. Pokud, jak ostatně očekávám, je to padělek –“

    „Tak já a Julian budeme pro posměch celému uměleckému světu.“

    Ne, pomyslel si Gabriel, když se natáhl pro sklenku s vínem. Skončí to mnohem hůř.

    Pokud se ukáže, že obraz Portrét neznámé ženy je padělek, potom galerie Isherwoods Fine Arts se sídlem v Mason’s Yard – od roku 1968 obchodující s těmi nejlepšími obrazy italských a holandských starých mistrů, všechno originály muzejní kvality – nebude v uměleckém světě pouze k smíchu. Bude to její konec.

    
      
        [9]Catalogue raisonné je komplexní anotovaný seznam všech známých uměleckých děl od konkrétního umělce. Seznam zahrnuje jak díla z galerií a muzeí, tak ze soukromých sbírek. [pozn. překl.]
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    Společně dojeli na letiště Heathrow, ale bezpečnostní kontrolou prošel každý zvlášť. Gabriel tentokrát cestoval pod svým skutečným jménem a se srolovaným Cuypem v příruční cestovní tašce. Znovu se sešli v odletové hale. Během čekání na let napsala Sarah Aidenu Gallagherovi e-mail, ve kterém ho informovala, že londýnská galerie Isherwood Fine Arts by si ráda najala společnost Equus Analytics ohledně provedení technické analýzy obrazu. Neupřesnila, o jaké dílo se jedná, ačkoli naznačila, že se jedná o naléhavou záležitost. Dodala, že její letadlo přistane v poledne v New Yorku a že by mohla být nejpozději v 15:00 ve Westportu, snad jenom s výjimkou nějaké dopravní katastrofy. Bylo by možné mu v tom čase obraz předat k analýze?

    Na palubě letadla Sarah informovala letušku, že si během osmihodinového letu přes Atlantik nepřeje žádné jídlo ani pití. Pak zavřela oči a neotevřela je, dokud kola letadla nenarazila na přistávací ranvej na mezinárodním letišti Johna F. Kennedyho. Vyzbrojená americkým cestovním pasem a globální vstupní kartou procházela kontrolami jako po másle, zatímco Gabriel, jehož status se po odchodu z funkce generálního ředitele Ústavu o něco snížil, se musel hodinu propracovávat bludištěm uliček ohraničených nylonovými páskami a určených pro nechtěné cizince. Jeho spletitá cesta skončila v místnosti bez oken, kde byl krátce vyslechnut dobře živeným úředníkem celní a pohraniční ochrany.

    „Co vás přivádí zpátky do Spojených států, řediteli Allone?“ zeptal se muž.

    „Soukromý výzkum.“

    „Ví vaše agentura, že jste v naší zemi?“

    „Teď už ano.“

    „Jak je na tom po zranění ve Washingtonu vaše hruď?“

    „Lépe než moje ruka.“

    „Máte něco v zavazadle?“

    „Pár střelných zbraní a mrtvé tělo.“

    Důstojník se usmál a pokývl hlavou. „Příjemný pobyt, řediteli Allone.“

    Modrý ukazatel na podlaze nasměroval Gabriela k výdeji zavazadel, kde právě Sarah četla na obrazovce telefonu příchozí e-mail. „Aiden Gallagher,“ oznámila Gabrielovi, aniž vzhlédla od displeje. „Zajímalo ho, jestli to může počkat do pondělí. Řekla jsem mu, že to nejde.“

    Přesně v tu chvíli na jejím telefonu zacinkal příchozí e-mail.

    „Nuže?“

    „Chce popis obrazu.“

    Gabriel jí ho nadiktoval. „Řeka s větrnými mlýny v dálce. Olej na plátně, 36 × 58 centimetrů. Momentálně připsán Aelbertu Cuypovi.“

    Sarah poslala e-mail. Odpověď jí přišla o dvě minuty později.

    „Sejde se s námi ve tři hodiny ve Westportu.“

    

    Společnost Equus Analytics sídlila ve staré budově z červených cihel na Riverside Avenue, poblíž nadjezdu dálnice Connecticut Turnpike. Gabriel a Sarah si objednali Uber a na zadních sedadlech vozu SUV dorazili na místo po druhé hodině odpoledne. Nahoře v ulici si v Dunkin’ Donuts koupili kávu a posadili se na lavičku na břehu sluncem zalité řeky Saugatuck. Na azurově modré obloze lehce plynuly huňaté bílé mraky a v malém přístavu podřimovaly loďky, připomínající neuklizené hračky.

    „Scenerie, jakou by mohl namalovat Aelbert Cuyp,“ poznamenal Gabriel.

    „Westport má rozhodně svoje kouzlo,“ souhlasila Sarah. „Obzvlášť v takovýhle den.“

    „Nějaké výčitky?“ otázal se, protože zaslechl v jejím hlase spodní tón.

    „Ohledně toho, že jsem se z New Yorku odstěhovala do Londýna?“ opáčila. Pak zavrtěla hlavou. „Myslím, že můj příběh skončil docela dobře, ne?“

    „To záleží.“

    „Na čem?“

    „Jestli tě tvoje manželství s Christopherem naplňuje opravdovým štěstím.“

    „Ano, naplňuje,“ odpověděla Sarah po pravdě. „Jsem až šíleně šťastná. I když musím přiznat, že moje práce v galerii není ani zdaleka tak zajímavá jako ta, kterou jsem dělala pro tebe. Pamatuješ si na náš výlet na Saint-Barthélemy se Zizim al-Bakrím?“

    „Jak bych na to mohl zapomenout?“

    „A na to léto, které jsme strávili s Ivanem a Elenou Charkovovými v Saint-Tropez? Nebo na den, kdy jsem v Curychu zastřelila toho ruského vraha?“ Sarah zkontrolovala čas na náramkových hodinkách. „Už jsou skoro tři. Půjdeme? Nerada bych ho nechala čekat.“

    Vydali se po Riverside Avenue směrem dolů. Když přicházeli k Equus Analytics, na parkoviště právě přijížděl černý sedan BMW řady 7. Muž, který vystoupil, měl uhlově černé vlasy, modré oči a vypadal mnohem mladší než na svých čtyřiapadesát.

    Natáhl ruku k Sarah. „Slečna Bancroftová, předpokládám?“ zeptal se.

    „Ráda vás poznávám, pane Gallaghere,“ řekla Sarah. „Děkujeme, že jste si na nás udělal tak narychlo čas. A dokonce v sobotu.“

    „Není vůbec zač,“ ujistil ji muž s uhlově černými vlasy. „Abych řekl pravdu, stejně jsem měl v plánu pár hodin před večeří pracovat.“ Jeho přízvuk, i když už notně vybledlý, prozrazoval dětství strávené v Dublinu. Aiden Gallagher se podíval na Gabriela. „A vy jste?“

    „Johannes Klemp,“ vydoloval Gabriel jedno ze svých krycích jmen, jež patřila do jeho notně zamotané minulosti. „Pracuji se Sarah v galerii Isherwood Fine Arts,“ dodal ještě jednu malou lež.

    „Už vám někdo řekl, že vypadáte jako ten Izraelec, který byl postřelený v den inaugurace ve Washingtonu?“ zvedl Aiden Gallagher obočí.

    „Opravdu?“

    „Jestli se nepletu, jmenoval se Gabriel Allon.“

    „Tohle slýchám často.“

    „O tom nepochybuji,“ usmál se chápavě Gallagher a obrátil se k Sarah. „Kde máte ten obraz?“

    Sarah kývla směrem ke Gabrielově malé cestovní tašce.

    „Zajímavé,“ řekl Gallagher. „Zápletka houstne.“
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    Zámky na vchodových dveřích budovy byly muzejní úrovně, stejně jako bezpečnostní systém a zařízení interiéru. Pokud šlo o technické zázemí, byla Gallagherova laboratoř vybavena nejmodernějšími přístroji, včetně elektronového mikroskopu, krátkovlnné infračervené reflektografické kamery a spektrometru Bruker M6 Jetstream, špičkového zařízení, jež sloužilo k analýze velkých předmětů metodou rentgenové fluorescence. Přesto začal Aiden Gallagher svou analýzu staromódním způsobem – zkoumáním obrazu pouhým okem pod světly stropních zářivek.

    „Zdá se, že plátno přežilo cestu bez úhony. Nevidím žádné poškození, ale i tak bych ho rád co nejrychleji napnul na rám.“ Aiden Gallagher vrhl na Gabriela lehce vyčítavý pohled. „Pokud pan Klemp nemá námitky, samozřejmě.“

    „Možná byste mi měl říkat mým skutečným jménem,“ nabídl Gabriel a nadiktoval Gallagherovi rozměry rámu. Vzhledem k tomu, že byli v Americe, použil míry v palcích. „Obraz by měl jít na standardní rozměr čtrnáct na dvacet dva.“

    Gallagherův výraz se změnil v tázavý. „Vy jste malíř, pane Allone?“

    Gabriel mu odpověděl stejně jako před sedmdesáti dvěma hodinami dceři Valerie Bérrangarové ve vile v Saint-André-du-Bois. Aidena Gallaghera jeho odpověď zaujala stejně jako Juliette Lagardeovou, i když z jiného důvodu.

    „Zdá se, že máme hodně společného,“ poznamenal.

    „To mě mrzí,“ zavtipkoval Gabriel.

    „Myslel jsem, pokud jde o umění. Než jsem přišel do Ameriky, studoval jsem malířství na umělecké univerzitě National College of Art and Design v Dublinu. Ve Státech jsem se zapsal na univerzitu v Kolumbii.“

    Kde posléze Aiden Gallagher získal doktorát z dějin umění a magisterský titul v oboru restaurování a konzervování uměleckých děl. Později pracoval v restaurátorském týmu v Metropolitním muzeu v New Yorku, kde se specializoval na průzkum provenience uměleckých děl a později na vědecké odhalování padělků. V roce 2005 odešel z Metropolitního muzea a založil společnost Equus Analytics. V Art Newspaper ho nazvali „rockovou hvězdou uměleckého světa“, která nemá ve svém oboru konkurenci. Proto to nové BMW řady 7, které parkovalo před budovou jeho společnosti.

    Podíval se zpátky na obraz. „Kde byl získán?“

    „V galerii Georgese Fleuryho v Paříži,“ odpověděl Gabriel.

    „Kdy?“

    „Včera odpoledne.“

    Gallagher prudce vzhlédl. „A vy už tušíte, že by s ním mohl být nějaký problém?“

    „Ne,“ řekl Gabriel. „Já vím, že je s ním problém. Ten obraz je padělek.“

    „A jak jste k tomuto závěru dospěl?“ zatvářil se Aiden Gallagher pochybovačně.

    „Instinkt.“

    „Obávám se, že instinkt v našem oboru nestačí, pane Allone.“ Gallagher se znovu sklonil nad obraz a zamyšleně ho zkoumal pohledem. „Co se píše v dokladech o původu?“

    „Nesmysly.“

    „A o stavu obrazu?“

    „Prý jde o skutečné umělecké dílo starého mistra. Další vtip.“

    Gabriel vylovil z aktovky oba dokumenty a položil je na stůl. Aiden Gallagher začal dokumentem týkajícím se provenience obrazu. Když si ho přečetl, vzal si do ruky certifikát pravosti díla a skončil u tří přiložených fotografií. Na první byl obraz v současném stavu, viditelný pouhým okem. Na druhé obraz focený s ultrafialovým světlem. A na pak třetí obraz v jeho nejpravdivějším stavu, bez retuší a čerstvého vyčištěného laku.

    „Pokud je to padělek,“ zamumlal Aiden Gallagher, „potom padělatel věděl velmi dobře, co dělá.“ Zhasl stropní světla a prozkoumal plátno ultrafialovým světlem. Ostrůvky černých skvrn na něm odpovídaly bílým skvrnám na třetí z přiložených fotografií. „Zatím se to zdá být v pořádku.“ Rozsvítil zářivky a podíval se na Gabriela. „Předpokládám, že znáte Cuypovu práci.“

    „Velmi dobře.“

    „Potom jistě víte, že jeho dílo provázely stovky let zmatky. Nedalo by se patrně spočítat, kolik obrazů mu bylo nesprávně připsáno, nebo kolik skutečně jeho obrazů bylo mylně připsáno jiným mistrům. Cuyp si hodně půjčoval od Jana van Goyena a Cuypovi následovníci si zase hodně půjčovali od něj. Jedním z nich byl Abraham van Calraet. Stejně jako Cuyp pocházel holandského města Dordrecht. Protože sdíleli stejné iniciály, může být obtížné rozeznat jednoho od druhého.“

    „Ano,“ souhlasil Gabriel. „A přesně z toho důvodu by si padělatel vybral právě někoho, jako je Aelbert Cuyp. Opravdu dobří padělatelé si chytře vybírají umělce, jejichž díla byla v minulosti opakovaně nesprávně připsána jinému autorovi. Když se potom nový obraz zázračně vynoří z nějaké staré soukromé evropské sbírky nebo se, také zázračně, najde v harampádí na půdě jako součást jinak bezcenného dědictví, jsou takzvaní odborníci na umění nakloněni tomu, aby ho uznali za pravý.“

    „A když dojdu k závěru, že tenhle obraz je skutečně dílem Aelberta Cuypa?“

    „Jsem si jistý, že nedojdete.“

    „Analýza není levná, pane Allone. Jste ochoten za ni zaplatit padesát tisíc dolarů?“

    „Já ne.“ Gabriel ukázal na Sarah. „Ale ona ano.“

    „Dvacet pět tisíc budu potřebovat předem, abych mohl zahájit práce,“ řekl Gallagher. „Zbytek je splatný až po doručení výsledků analýzy.“

    „Jak dlouho to bude trvat?“ chtěla vědět Sarah.

    „Obvykle od několika týdnů do několika měsíců.“

    „Co takhle do několika hodin, doktore Gallaghere?“ nadhodila. „Ráda bych měla výsledky v ruce, až se budu vracet do Londýna.“

    „A to bude kdy?“ opáčil Gabriel.

    „To mi povězte vy.“

    „Předběžnou zprávu bych mohl mít v pondělí odpoledne. Za expresní práci si ovšem beru příplatek.“

    „Kolik?“

    „Padesát tisíc předem,“ odvětil Gallagher. „A dvacet pět, až dostanete výsledky.“

    

    Po podepsání všech nezbytných dokumentů a předání šeku spěchali Gabriel a Sarah po Riverside Avenue na zastávku vlaku Metro-North a koupili si dva lístky do New Yorku na nádraží Grand Central.

    „Další vlak jede ve čtyři dvacet šest,“ řekla Sarah. „S trochou štěstí budeme kolem šesté popíjet martini v Mandarin Oriental.“

    „Myslel jsem, že dáváš přednost Four Season.“

    „Neměli volné pokoje.“

    „Ani pro tebe?“

    „Věř mi, že jsem vedoucí rezervací řekla pěkně od plic, co si o tom myslím.“

    „Kde myslíš, že Phillip Somerset tráví víkend?“ nadhodil Gabriel.

    „Jak znám Phillipa, mohl by být úplně kdekoli. Kromě domu na Východní 74. ulici vlastní ještě luxusní lyžařskou chatu v Aspenu, panství na východním konci Long Islandu a velkou část Lake Placid v Adirondacks. Poletuje mezi tím ve svém gulfstreamu,“ dodala.

    „Na bývalého obchodníka s dluhopisy z Lehman Brothers to není špatné.“

    „Očividně sis ho stačil proklepnout.“

    „Znáš mě, Sarah,“ pokrčil Gabriel rameny. „Já jsem nikdy nedokázal spát v letadle.“

    Sarah se usmála.

    „Jaké je v tomhle ročním období na jezeře počasí?“

    „Mizerné.“

    „A co Aspen?“

    „Teď už tam nebude žádný sníh.“

    „Zbývá tedy Manhattan nebo Long Island.“

    „V pondělí mu zavolám, hned jak vstanu.“

    „Proč ne hned? Aspoň to budeš mít za sebou a budeš se cítit lépe.“

    „Jen pokud se van Dyck nakonec neprokáže jako padělek. Napíšu mu e-mail, když na tom trváš.“ Sarah klikla na displej telefonu, otevřela si aplikaci s e-maily a do políčka adresáta zadala adresu Phillipa Somerseta. „Co mu mám napsat?“ zeptala se.

    „Napiš mu, že jsi nečekaně přiletěla do New Yorku i s jedním svým starým přítelem. Zeptej se ho, jestli by měl čas se s tebou setkat.“

    „Mám se zmínit o tom obrazu?“

    „V žádném případě.“

    „Jak bych měla popsat toho starého přítele?“

    „Jsi obchodnice s uměním, která pracovala pro CIA. Nepochybuji o tom, že dokážeš něco vymyslet.“

    Sarah dokončila a odeslala e-mail, právě když vlak vjížděl na nádraží Grand Central. V půl šesté, když nastupovali do taxíku, jí Phillip Somerset odpověděl.

    „Lindsay a já čekáme zítra na oběd pár přátel v domě na Long Islandu. Doufám, že se k nám přidáš. Jsi více než vítaná. A přiveď svého přítele,“ navrhl. „Rád bych ho poznal.“
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    Phillip Somerset nabídl Sarah, že pro ni a jejího přítele pošle svůj vůz. Odmítla a místo toho si v garážích Turtle Bay s Gabrielem pronajali sedan evropské výroby. V půl jedenácté následujícího dopoledne už se hnali po dálnici okresem Suffolk směrem na východ ostrova Long Island. Aby si ukrátila chvíli, četla Sarah cestou nahlas podivně znějící názvy měst a vesnic, jak se postupně objevovaly na vybledlých zelených výjezdových tabulích – nejprve Commack, potom Hauppauge, Ronkonkoma a Patchogue. Tuhle legrační hru, vysvětlovala Gabrielovi, hrála jako dítě, když s rodiči trávila prázdniny v East Hampton, společně s dalšími bohatými manhattanskými rodinami.

    „Noví vlastníci prázdninových domů v Hampton jsou mnohem bohatší,“ vysvětlovala, „a nestydí se to ukázat. Groteskní projevy bohatství jsou teď de rigueur. Přímo povinné, byť naprosto směšné.“ Sarah si popotáhla rukáv tmavého kalhotového kostýmu, který si přivezla z Londýna. „Škoda že jsem neměla čas koupit si něco elegantnějšího.“

    „Vypadáš nádherně,“ ujistil ji Gabriel s rukou volně položenou na volantu.

    „Ale nejsem vhodně oblečená na víkendové setkání s pár přáteli Phillipa Somerseta na jeho panství v North Haven,“ namítla.

    „V čem by tam měl člověk přijít oblečený?“

    „V tom nejdražším, jak to jenom jde.“ Telefon Sarah cinkl příchozí zprávou. „My o vlku…,“ zamumlala.

    „Zrušil nám pozvání?“

    „Zajímá ho, kde jsme.“

    „Myslíš, že se takhle ptá všech svých hostů, nebo jenom tebe?“

    „Co tím naznačuješ?“

    „Jen jsem si všiml, že Phillip Somerset zněl neobyčejně potěšeně, když s tebou včera po našem příjezdu do New Yorku mluvil.“

    „Náš vztah je profesionální i osobní,“ přiznala Sarah.

    „Jak osobní?“

    „Seznámil nás jeden společný přítel na výročním večírku Muzea moderního umění,“ vysvětlovala. „Phillip v té době procházel dost ošklivým rozchodem. Potom jsme spolu pár měsíců chodili.“

    „Kdo to ukončil?“

    „On, jestli to musíš vědět.“

    „Co ho to proboha napadlo?“

    „V té době mi bylo něco přes třicet a Phillip si hledal někoho o trochu mladšího,“ pokrčila Sarah rameny. „Když potkal krásnou Lindsay Morganovou, o dvanáct let mladší modelku, která byla blázen do jógy, přestala jsem pro něj být perspektivní. V jeho očích už jsem mohla jenom stárnout.“

    „To Lindsay také.“

    „Pořád jsem před ní měla dvanáctiletý náskok. Vlastně jsem byla nakonec ráda, že to tak dopadlo.“

    „Ale přesto jsi zůstala zainteresovaná v jeho investičním fondu Masterpiece Art Ventures.“

    „Jak to víš?“

    „Šťastný odhad.“

    „Malou část svého majetku jsem svěřila do Phillipova fondu ještě předtím, než jsme spolu začali chodit,“ řekla Sarah. „Neviděla jsem žádný důvod na tom něco měnit jen proto, že náš vztah skončil.“

    „Jak malou část?“

    „Dva miliony dolarů.“

    „Ach tak.“

    „Myslela jsem, že když jsme spolu byli naposledy v New Yorku, řekla jsem dost jasně, že mě můj otec docela dobře zabezpečil.“

    „Ano, na to si vzpomínám,“ přikývl Gabriel. „Doufám, že se o tvé úspory Phillip dobře postaral.“

    „Můj aktuální zůstatek činí čtyři celých osm milionu dolarů.“

    „Mazel tov.“

    „Ve srovnání s ostatními Phillipovými klienty jsem něco jako jejich chudá příbuzná. Musí se mu nechat, že má Midasův dotek[10]. Proto tolik lidí z uměleckého světa investuje do jeho fondu. Phillip Somerset pravidelně vykazuje svým investorům pětadvacetiprocentní roční výnosy.“

    To samé Gabrielovi před pár dny pověděl i Julian. Dodal, že si z výnosů svých klientů Phillip sráží nemalý podíl a že pokud nabude dojmu, že ho někdo napálil, neváhá se pustit do soudního sporu. Žalovat lidi je jeho oblíbená zábava, dodal Julian, když seděli s Gabrielem v Harryho baru.

    „Jak je to možné?“ zeptal se Gabriel Sarah.

    „Má kouzelnou obchodní strategii, kterou před ostatními žárlivě střeží,“ odpověděla Sarah. „Na rozdíl od jiných fondů investujících do umění Masterpiece nezveřejňuje, které obrazy vlastní a s kterými obchoduje. Drží to v tajnosti. Katalog fondu je zcela neprůhledný. A zjevně dost objemný. Phillip v současnosti spravuje umění v hodnotě jedna celá dvě miliardy dolarů. Bez ustání nakupuje a prodává obrazy a na tomhle kolotoči vydělává obrovské peníze.“

    „Tím kolotočem myslíš objem a rychlost?“

    „A také arbitráž, samozřejmě,“ podotkla Sarah. „Masterpiece funguje stejně jako standardní hedgeový fond,“ vysvětlovala dál. „Vstupní investice pro nového investora je minimálně jeden milion dolarů a na nejméně pět let. Poplatkové schéma odpovídá úzu v hedgeových fondech, tedy dva-a-dvacet. Dvouprocentní poplatek za správu investice a dvacet procent dolů z každého zisku.“

    „Předpokládám, že jeho fond má sídlo na Kajmanských ostrovech,“ poznamenal Gabriel.

    „Nejsou tam všichni?“ Sarah obrátila oči v sloup. „Musím přiznat, že mě baví sledovat, jak zůstatek mého účtu každým rokem stoupá a zvětšuje se. Jedna moje část ale zároveň nerada přemýšlí o umění jako o zboží, které se dá koupit a prodat podobně jako sójové boby nebo ropa.“

    „Když chceš obchodovat s uměním, musíš to umět překonat. Většina obrazů zakoupených v aukcích beztak nebude nikdy dostupná veřejnosti. Jsou zamčené v bankovních trezorech nebo v ženevských skladech Geneva Free Port[11].“

    „Nebo v klimatizovaných prostorách úložiště výtvarného umění v Chelsea,“ ušklíbla se Sarah. „Tam mi Phillip řekl, abych mu poslala našeho van Dycka.“ Zvedla ruku a ukázala na ceduli upozorňující na dálniční výjezd 66. „Yaphank.“

    

    North Haven, poloostrov vejčitého tvaru, vybíhá do zálivu Peconic Bay. Na jeho jedné straně se nachází přístav Sag Harbour a z břehů na opačném konci poloostrova je vidět na Shelter Island. Víkendové útočiště Phillipa Somerseta – akropole na pozemku stíněném cedry o rozloze více než dva a půl tisíce metrů čtverečních – se nacházelo na východním břehu. Phillipova oslňující mladá žena přivítala Sarah a Gabriela ve vstupní hale se závratně vysokými stropy. Byla oblečená do kalhotového kompletu bez rukávů, štíhlý pas měla zvýrazněný páskem a její hladká a dokonalá kůže vypadala jako pokožka influencerek a celebrit na fotografiích několikrát prohnaných zkrášlujícími filtry. Když se Gabriel představil, věnovala mu prázdný, nezaujatý pohled typu nikdy-jsem-o-vás-neslyšela, avšak v případě Sarah věděla okamžitě, o koho se jedná.

    „Vy musíte být ta obchodnice s uměním z Londýna, která mému manželovi prodala van Gogha.“

    „Van Dycka.“

    „Trochu se mi pletou.“

    „To je běžná chyba,“ utrousila Sarah.

    Lindsay Somersetová se otočila, aby přivítala nově příchozí moderátorku televizních zpráv v hlavním vysílacím čase a jejího manžela. Několik dalších zástupců tisku už bylo shromážděných ve velké místnosti plné světla, společně s manažery hedgeových fondů, malíři, obchodníky s uměním, módními návrháři, modelkami a modely, filmovými hvězdami, scenáristy a dalšími lidmi z pozlátkového světa šoubyznysu. Na oběd pořádaný pro pár přátel, jak ho včera v telefonu Phillip Somerset označil, se dostavili i jistý úspěšný režisér kasovních trháků, slavný hudebník, který zpíval o nelehké situaci dělnické třídy v podstatně chudších okresech Long Islandu, progresivní kongresmanka z Bronxu a hejno mladých asistentek a asistentů z jednoho newyorského nakladatelství. Oběd pro pár přátel vypadal trochu jako knižní večírek pro smetánku.

    „Je tady Carl Bernstein,“ zašeptala Sarah. „Byl kolegou Boba Woodwarda ve Washington Post. Stojí za odhalením skandálu Watergate.“

    „Na rozdíl od tebe, Sarah,“ řekl Gabriel, „jsem už byl na světě, když byl Richard Nixon prezidentem. Vím, kdo je Carl Bernstein.“

    „Chceš se s ním setkat? Stojí přímo tamhle.“ Sarah se natáhla k podnosu procházejícího číšníka a vzala si z něj sklenku šampaňského. „Je tu i Ina Gartenová. A ten herec, jehož jméno si nedokážu zapamatovat. Nedávno se vrátil z odvykací léčby.“

    „A také je tu Rothko,“ zajímal se Gabriel podstatně víc o ty, jejichž umělecká díla visela na zdech. „A Basquiat. A Pollock. A Lichtenstein, Richard Diebenkorn, Hirst, Adler a Warhol.“

    „Měl bys vidět Phillipův dům na Východní 74. ulici. Vypadá to tam skoro jako v moderním muzeu.“

    „Přeháníš,“ ozval se za nimi sytý baryton. „Ale přijďte se přesvědčit na vlastní oči. Jste oba vítáni.“

    Hlas patřil Phillipu Somersetovi. Hostitel nejprve pozdravil Sarah – polibkem na tvář a lichotivou poznámkou o jejím vzhledu. Poté natáhl ruku ke Gabrielovi. Byl to vysoký muž kolem padesátky, ve skvělé fyzické kondici a s téměř chlapeckým výrazem ve tváři. Měl šedivě blonďaté vlasy a na rtech mu pohrával lehký sebevědomý úsměv, typický pro velmi bohaté muže. Na zápěstí měl hodinky Richard Mille s obřím ciferníkem – sportovní model, jaký často nosívali boháči se zálibou v jachtaření. Kašmírový svetr, světlé bavlněné kalhoty a zářivě modré mokasíny rovněž evokovaly dojem moře a slunce. Phillip Somerset, majitel fondu specializujícího se na investování do uměleckých děl, vzbuzoval dojem, že si odskočil z paluby své luxusní plachetnice, jen aby pozdravil pár přátel, než se zase vydá na moře.

    Gabriel přijal nabízenou ruku a představil se, nejprve jménem, pak příjmením.

    Phillip Somerset se podíval na Sarah a pohledem žádal vysvětlení.

    „Jsme staří přátelé,“ řekla.

    „A já jsem měl za to, že odpoledne strávím odrážením otázek na svoji obchodní strategii.“ Phillip Somerset pustil Gabrielovu ruku. „Jaké překvapení, pane Allone. Čemu vděčím za tu čest?“

    „Doufal jsem, že si budu moci prohlédnout pár obrazů,“ odpověděl Gabriel.

    „V tom případě jste na správném místě. Přál byste si vidět něco konkrétního?“

    „Portrét neznámé ženy.“

    „Od Anthonyho van Dycka?“

    Gabriel se usmál. „V to doufám.“

    

    Phillip Somerset odvedl Gabriela a Sarah nahoru po schodech do prostorné prosvětlené kanceláře s velkoformátovými počítačovými monitory a úžasným výhledem na zátoku, na jejíž modré hladině se bělaly zpěněné čepice vln. Když trojice vešla do místnosti, na dlouhou dobu se rozhostilo lehce napjaté ticho.

    Phillip Somerset se posadil za svůj velký stůl a zamyšleně si hosty prohlížel. Nakonec se obrátil na Sarah a vyzval ji: „Možná bys mi měla říct, o co tady jde.“

    Odpověděla formálním právnickým jazykem. „Společnost Isherwoods Fine Arts pověřila pana Allona, aby provedl diskrétní vyšetřování okolností kolem objevení obrazu Portrét neznámé ženy a jeho prodeje investičnímu fondu Masterpiece Art Ventures.“

    „Z jakého důvodu považujete takovéto vyšetřování na nutné?“ opáčil Phillip Somerset.

    „Koncem minulého týdne obdržela naše galerie v Londýně dopis vyjadřující určité obavy ohledně transakce,“ vysvětlovala Sarah. „Žena, která dopis poslala, byla o několik dní později zabita při autonehodě poblíž Bordeaux.“

    „Má policie podezření na něco nekalého?“ zajímal se Phillip Somerset.

    „Ne,“ odpověděl Gabriel. „Ale já ano.“

    „Proč?“

    „Její zesnulý manžel koupil několik obrazů ze stejné galerie v Paříži, kde Sarah a Julian získali Portrét neznámé ženy. Když jsem v pátek tuto galerii navštívil, všiml jsem si nejméně tří obrazů, které vypadaly jako padělky. Jeden z nich jsem zakoupil a předal ho k analýze společnosti Equus Analytics.“

    „Aiden Gallagher je jeden z nejlepších analytiků v oboru. Sám jeho služby využívám.“

    „Myslí si, že do zítřejšího odpoledne by pro nás mohl mít předběžnou zprávu. Ale mezitím –“

    „Mezitím jste doufal, že se podíváte na van Dycka,“ dokončil větu hostitel.

    Gabriel přikývl.

    „Ukázal bych vám ho rád,“ řekl Phillip Somerset. „Bojím se ale, že to nebude možné.“

    „Mohu se zeptat, proč?“

    „Fond Masterpiece Art Ventures ho asi před třemi týdny prodal. A se značným ziskem.“

    „Komu?“

    „Omlouvám se, pane Allone,“ věnoval Phillip Somerset Gabrielovi klidný pohled. „Transakce byla soukromá a já vám nemohu sdělit jméno kupujícího, protože si to nepřeje. To jistě chápete.“

    „Figuroval v ní nějaký prostředník?“

    „Jeden z největších aukčních domů.“

    „Provedl aukční dům kontrolu pravosti obrazu?“

    „Kupující na ni trval.“

    „A?“

    „Portrét neznámé ženy namaloval Anthony van Dyck téměř jistě ve svém ateliéru v Antverpách někdy koncem třicátých let sedmnáctého století,“ řekl Phillip. „Což znamená, že pokud jde o obchod mezi galerií Isherwoods Fine Arts a společností Masterpiece Art Ventures, ani jedna strana se nemusí ničím znepokojovat. Všechno je v naprostém pořádku. Záležitost je uzavřena.“

    „Pokud ti to nevadí,“ ozvala se Sarah, „ráda bych to měla černé na bílém.“

    „Samozřejmě že mi to nevadí,“ odpověděl Phillip Somerset. „Sepiš to a pošli mi to hned zítra ráno e-mailem. Mrknu se na to.“

    
      
        [10] Obrat Midasův dotek neboli zlatý dotek se používá podle starořecké legendy o králi Midasovi, jenž byl proklet bohy. Všeho, čeho se dotkl, se obrátilo ve zlato, a nemohl jíst ani pít. [pozn. překl.]

      

      
        [11] Geneva Free Port jen přísně chráněný skladový komplex s nevyčíslitelnou hodnotou. Nejmajetnější sběratelé umění z celého světa si zde v pronajatých sejfech ukládají vysoce ceněná umělecká díla a miliardáři zlaté cihly, drahá vína, auta a podobně. Na sejfy v komplexu se nevztahuje daň z přidané hodnoty ani clo. [pozn. překl.]
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    GALERIE 617

    Následující den časně ráno zavolala Sarah svému bankéři do banky HSBC a instruovala ho, aby poslal nejslavnější světové houslistce jeden milion eur na její účet u Credit Suisse. Poté zavolala Ronaldu Sumnerovi-Lloydovi, což byl Julianův právník s kanceláří na Berkeley Square v Londýně, a společně sepsali dopis chránící galerii Isherwood Fine Arts před jakýmikoli budoucími nároky spojenými s prodejem obrazu Portrét neznámé ženy od vlámského barokního malíře Anthonyho van Dycka. Krátce před devátou poslala e-mailem hotový dokument Phillipu Somersetovi. Zavolal jí o několik minut později ze svého vrtulníku Sikorsky, který letěl z letiště East Hampton na Manhattan.

    „Trochu moc agresivní jazyk, nezdá se ti?“ zeptal se. „Hlavně ta doložka o mlčenlivosti.“

    „Musím se starat o naše zájmy, Phillipe,“ namítla Sarah. „A pokud dílo od nás prodáváš dál, rozhodně nechci najít ani slovo týkající se Isherwood Fine Arts někde v New York Times.“

    „Myslel jsem, že jsem ti dal jasně najevo, že se nemáš čeho bát.“

    „Také jsi mě jednou ujistil, že máš zájem o dlouhodobý vztah.“

    „Už se kvůli tomu nezlobíš, nebo ano?“

    „Nikdy jsem se nezlobila,“ zalhala Sarah. „A teď mi udělej laskavost a podepiš ten papír.“

    „Pod jednou podmínkou.“

    „Pod jakou?“

    „Prozradíš mi, odkud znáš Gabriela Allona.“

    „Potkali jsme se, když jsem pracovala ve Washingtonu,“ odpověděla.

    „To už je dávno.“

    „Ano,“ přisvědčila Sarah. „Tvoje krásná Lindsay musela ještě chodit na základní školu.“

    „Zmínila se, že jsi k ní byla hrubá.“

    „Nezná rozdíl mezi van Goghem a van Dyckem.“

    „Kdysi jsem na tom byl stejně,“ pronesl Phillip těsně před tím, než ukončil hovor. „A podívej se na mě teď.“

    

    O pět minut později se v e-mailové schránce Sarah objevil elektronicky podepsaný a datovaný dokument. Sarah k němu připojila svůj vlastní podpis a poslala ho e-mailem Julianovi a Ronniemu. Poté zarezervovala dvě letenky u British Airways na let v 19:30 do Londýna na letiště Heathrow a zavolala Gabrielovi, aby mu oznámila, že Isherwood Fine Arts teď už nehrozí žádné komplikace, kterých se s Julianem obávali.

    „Což znamená,“ dodala, „že si s Julianem zachováme svoji pověst, a to nezmiňuju těch šest a půl milionu liber, které nám zůstanou. Celkově vzato se pro nás vítr otočil šťastným směrem.“

    „Jaké máš plány na zbytek odpoledne?“

    „Nejdřív si sbalím kufr,“ odpověděla Sarah. „A potom budu čekat, až mi zavolá Aiden Gallagher z Equus Analytics a oznámí mi, že jsi zbytečně utratil milion eur z mého účtu za Řeku s větrnými mlýny v dálce.“

    „Co takhle si před odletem udělat pěknou dlouhou procházku?“ navrhl Gabriel.

    „To je mnohem lepší nápad.“

    Venku bylo velmi příjemně. Dokonalé jarní ráno s jasnou oblohou bez mráčku jenom nepatrně narušoval silný vítr vanoucí od řeky Hudson. Sarah a Gabriel kráčeli po Západní 59. ulici na Pátou avenue, po níž se vydali směrem nahoru do města.

    „Kam mě vedeš?“

    „Do Metropolitního muzea.“

    „Proč?“

    „Protože má ve sbírce několik důležitých obrazů od Anthonyho van Dycka,“ vysvětloval Gabriel. Usmál se a dodal: „Pravých obrazů.“

    Sarah zavolala svému příteli, který pracoval v propagačním oddělení muzea, a poprosila ho o dvě bezplatné vstupenky. Čekaly na ně v informačním centru ve vstupní hale Great Hall. Odtud se vydali po schodech nahoru do patra, do galerie 617, jež byla věnována baroknímu portrétnímu malířství. Čtyři z vystavených obrazů namaloval Anthony van Dyck, včetně ikonického portrétu Jindřišky Marie, manželky krále Karla I. Gabriel vyfotografoval mobilním telefonem její obličej a ukázal ho Sarah. Královninu živě vyobrazenou tvář pokrývala síť pavučinek, způsobená postupným stárnutím obrazu.

    „Krakeláž,“ řekla.

    „Vidíš na ní něco neobvyklého?“

    „Ne.“

    „Já také ne. Vypadá přesně tak, jak by měla krakeláž na van Dyckových obrazech vypadat. A teď teď se podívej na tohle.“ Gabriel našel v telefonu fotografii neznámé ženy z obrazu, který Julian a Sarah prodali Phillipu Somersetovi, a zvedl ruku k očím Sarah.

    „Vzor krakeláže je jiný,“ zamumlala Sarah. „Ano, když to vidím takhle vedle sebe, je v tom rozdíl.“

    „To proto, že padělatel používá k umělému stárnutí obrazu chemické tvrdidlo,“ vysvětloval Gabriel. „Během několika dní vytvoří na padělku krakeláž starou čtyři století. Až na to, že to není ten správný druh krakeláže, který na originálních obrazech vzniká přirozeně. Tobě přece nemusím vysvětlovat, jak ten proces probíhá.“

    „Experti najatí mnou a Julianem potvrdili pravost obrazu a Phillipův znalec zrovna tak,“ poznamenala Sarah. „Dvě nezávislé expertizy se shodly, že Portrét neznámé ženy namaloval van Dyck. Řím promluvil, Gabrieli. Případ je uzavřen.“

    „Jenomže v obou případech šlo spíše o odborné zhodnocení než o skutečnou vědeckou metodu.“

    Sarah si frustrovaně povzdychla. „Možná se na to díváš ze špatného úhlu.“

    „A jaký by měl být ten správný?“

    Kývla směrem k portrétu Henrietty Marie. „Třeba je padělek tenhle obraz.“

    „Není.“

    „Jsi si tím jistý?“ Sarah odvedla Gabriela do vedlejší výstavní místnosti. „Co třeba tahle krajinka?“ ukázala na jeden z obrazů. „Jsi si naprosto jistý, že ji namaloval Claude Lorrain? Nebo máš pouze sklon tomu věřit, protože visí v Metropolitním muzeu?“

    „Co se mi snažíš říct?“

    „Snažím se ti nastínit,“ pronesla Sarah šeptem, „že ve skutečnosti nikdo neví, jestli všechna ta nádherná umělecká díla na stěnách nejslavnějších světových muzeí a galerií jsou pravá, nebo padělaná. Kurátoři a restaurátoři v muzeích zaměstnaní o tomhle malém špinavém tajemství velmi neradi mluví. A ano, samozřejmě, dělají také všechno pro to, aby se zachovala integrita sbírek, o něž se starají. Ale pravdou je, že se sami neustále nechávají klamat. Často věří tomu, čemu věřit chtějí. Nicméně podle jednoho fundovaného odhadu je například minimálně dvacet procent obrazů v londýnské Národní galerii nesprávně přiřazeno nebo jsou to přímo padělky. A mohu tě ujistit, že co se týče soukromého trhu s uměním, statistiky jsou ještě mnohem horší.“[12]

    „Potom bychom s tím možná měli něco udělat,“ poznamenal Gabriel.

    „Vyřazením galerie Georgese Fleuryho z provozu?“ Sarah zavrtěla pomalu hlavou. „To není zrovna dobrý nápad, Gabrieli.“

    „Proč ne?“

    „Protože co začne v Paříži, v Paříži nezůstane. Bude se to šířit uměleckým světem dál jako lavina. Nebo jako nějaký virus, který nakazí aukční síně, obchodníky s uměním, sběratele i mecenáše institucí, jako je Metropolitní muzeum. Nikdo, dokonce ani ti nejctnostnější mezi námi, nebude ušetřen jeho řádění.“

    „A co když nám Aiden Gallagher potvrdí, že Cuypův obraz je padělek?“ podíval se na Sarah Gabriel. „Také to necháme plavat?“

    „Bude to nejlepší řešení. Zamkneme to špinavé tajemství do třinácté komnaty, půjdeme každý svou cestou a už o tom nikdy nebudeme mluvit. Jinak bychom mohli zničit iluzi, že všechno, co se třpytí, je zlato.“

    „Třpytky,“ utrousil Gabriel.

    Sarah se zamračila a zkontrolovala čas na hodinkách. „Teď je oficiálně odpoledne,“ řekla a ukončila tak jejich malou dopolední vycházku.

    Vrátili se do hotelu Mandarin Oriental a posadili se k poslednímu prázdnému stolu v baru v hotelové hale. Ve dvě hodiny a patnáct minut, když dojídali oběd, rozvibroval telefon Sarah příchozí hovor. Číslo patřilo společnosti Equus Analytics.

    „Možná bys to měl vzít,“ navrhla Sarah Gabrielovi.

    Gabriel přejel prstem po displeji a zvedl přístroj k uchu. „Děkuji,“ promluvil po chvíli. „To nebude nutné. Už jsme na cestě.“

    Sarah si od něj vzala telefon. „Co nebude nutné?“

    „Dodatečná chemická analýza pigmentu.“

    „Proč ne?“

    „Protože Aiden Gallagher objevil několik tmavě modrých polárních flísových vláken. Jsou zapuštěná v barvě po celém plátně, včetně míst, která nebyla nikdy retušována. Vzhledem k tomu, že látka byla vynalezena v Massachusetts v roce 1979, lze s jistotou předpokládat, že Aelbert Cuyp na sobě v polovině sedmnáctého století neměl modrou flísovou bundu. Což znamená –“

    „Že mi Georges Fleury dluží milion eur.“

    Sarah se podívala, za jak dlouho se dostanou do Westportu v Connecticutu a pak odběhla nahoru do svého pokoje pro zavazadla.

    Vyřešíme to pěkně potichu, pomyslela si cestou do svého pokoje. A už o tom nebudeme nikdy mluvit.

    
      
        [12] Obecně platí, že čím jsou obrazy mladší, tím se padělají snáz, protože je mnohem jednodušší získat a přemalovat plátno 70 nebo 100 let staré než plátna starých mistrů. Pokud jde o český trh s uměním, někteří odborníci odhadují, že dokonce až jednu třetinu české moderny tvoří padělky. [pozn. překl.]
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    GALERIE GEORGESE FLEURYHO

    Navigace v telefonu Sarah spočítala, že autem dojedou z křižovatky Columbus Circle do Westportu v Connecticutu za devadesát minut. Gabriel, sedící za volantem jejich pronajatého sedanu evropské výroby, dokázal srazit čas dojezdu o téměř půl hodiny. Na parkovišti před budou společnosti Equus Analytics stálo honosné BMW řady 7. Jeho majitel už na ně čekal v laboratoři. Obraz Řeka s větrnými mlýny v dálce, napnutý na novém slepém rámu, ležel na velkém pracovním stole. V dvoustránkovém dokumentu vedle obrazu stálo, že dílo není výtvorem Aelberta Cuypa, nýbrž moderním padělkem. Vedle zprávy pak ležely tři fotografie, jež závěry Aidena Gallaghery potvrzovaly.

    „Abych byl upřímný,“ řekl Gallagher, „jsem trochu zklamaný, že se vaše podezření potvrdilo tak snadno, pane Allone. Když uvážím kvalitu práce se štětcem, jakou padělatel předvedl, čekal jsem od něj trochu víc.“ Gallagher ukázal na tmavá flísová vlákna na fotografiích. „Tohle je skutečně amatérská chyba.“

    „Existuje nějaké jiné vysvětlení přítomnosti flísových vláken?“ zeptal se Gabriel.

    „Vůbec žádné. To znamená, že byste měli být připraveni na konfrontaci s panem Fleurym. Patrně ho mými závěry urazíte.“ Aiden Gallagher se podíval na Sarah. „Na základě mých zkušeností se většina obchodníků s uměním začne cukat, když po nich někdo chce vrátit milion eur.“

    „Jsem si docela jistá, že pan Fleury se cukat nebude. Obzvlášť, až si přečte vaši zprávu.“

    „Kdy máte v plánu se s ním setkat?“

    „Dnes večer odlétáme do Paříže. Vlastně,“ Sarah se podívala na hodinky, „už bychom měli být na cestě.“

    Vystavila šek na posledních dvacet pět tisíc dolarů z Gallagherova honoráře. Gabriel mezitím sundal plátno Řeky s větrnými mlýny v dálce z napínacího rámu a sroloval jej do příruční cestovní tašky. V 18:45 začali pasažéři letu do Londýna nastupovat na palubu letadla.

    „Tamhle je North Haven,“ ukázala Sarah dolů na malý výběžek vejčitého tvaru, když letadlo stoupalo nad New York. „Skoro se mi zdá, že vidím Phillipův dům.“

    „Člověk se až diví, jak si on a Lindsay mohou vystačit s pouhými necelými třemi tisíci metry čtverečních.“

    „Měl bys vidět to místo v Adirondacs.“ Sarah ztišila hlas ještě víc. „Jednou jsem tam strávila prodloužený víkend.“

    „Jezdila jsi na kajaku a chodila na túry?“

    „Mimo jiné. Phillip má spousty hraček.“

    „Určitě si van Dycka nenechal dlouho.“

    „Někdo nakupuje a prodává domy, Phillip nakupuje a prodává obrazy.“ Sarah si vzala od letušky šampaňské a přiměla Gabriela, aby si vzal také sklenku.

    „Na co si přepijeme?“ zeptal se.

    „Na odvrácenou katastrofu.“

    „V to doufám,“ řekl Gabriel a nechal svoji sklenku nedotčenou.

    

    Několik minut po deváté následujícího rána se letadlo z New Yorku sneslo z bezmračné oblohy a dosedlo na ranvej letiště Charlese de Gaulla. Po pasové a celní kontrole nastoupili Sarah a Gabriel do taxíku a nechali se odvézt do centra Paříže. Na avenue Champs-Élysée vešli do brasserie L’Alsace, odkud Gabriel přesně v 10:45 zavolal do galerie Georgese Fleuryho. Hovor zůstal bez odpovědi, stejně jako ten následující. Když na číslo galerie zkusil zavolat potřetí, ozval se z reproduktoru telefonu hlas recepčního Bruna. Gabriel, vydávající se za uměleckého poradce proslulé švýcarské houslistky Anny Rolfeové, mu sdělil, že si přeje mluvit s panem Fleurym.

    „Je mi líto, ale monsieur Fleury má právě jednání s jiným klientem.“

    „Musím ho okamžitě vidět. Je to velmi naléhavé.“

    „Mohu vědět, čeho se to týká?“

    „Obrazu Řeka s větrnými mlýny v dálce.“

    „Možná bych vám mohl pomoci já.“

    „Jsem si jistý, že nemohl.“

    Recepční požádal Gabriela, aby vydržel na telefonu, a reproduktor oněměl. Než linka opět ožila, uběhly dvě minuty. „Monsieur Fleury se s vámi setká ve dvě hodiny odpoledne,“ oznámil Bruno a ukončil hovor.

    Gabrielovi a Sarah zbývaly do schůzky dlouhé tři hodiny. Popíjeli kávu v brasserii L’Alsace až do dvanácti a pak se vydali rušnou třídou nahoru směre k Vítěznému oblouku a naobědvali se v restauraci Fouquet’s. Po obědě zamířili i se svými cestovními zavazadly do rue la Boétie. Ke galerii Georgese Fleuryho dorazili přesně ve dvě. Gabriel zvedl zraněnou ruku k interkomu, avšak v automatickém zámku dveří cvaklo dřív, než stačil položit ukazováček na tlačítko. Otevřel prosklené dveře a následoval Sarah dovnitř.

    

    Ve vstupní hale nikdo nebyl, až na bustu mladého Řeka nebo Římana, posazenou na podstavci z černého mramoru. Gabriel zavolal na Fleuryho jménem, avšak nedostalo se mu žádné odpovědi. Společně se Sarah zamířili nejprve do velké výstavní místnosti v přízemí. Byla rovněž prázdná a na zdi chyběly dva obrazy – obraz z období rokoka, znázorňující nahou Venuši a tři mladé dívky. A nevisela zde ani benátská scenerie připsaná některému z následovníků Canaletta. Jejich místa na stěně zůstala neobsazená.

    „Vypadá to, že pan Fleury obchoduje rychle,“ poznamenala Sarah.

    „Ty zmizelé obrazy byly padělky,“ řekl Gabriel a vydal se do Fleuryho kanceláře. Tam konečně obchodníka s uměním našel. Monsieur Fleury seděl za stolem s obličejem zvednutým ke stropu a otevřenými ústy. Na zdi za ním se hrozivě červenaly cákance ještě vlhké krve a mozkové tkáně. Potřísněná stěna byla stejně jako zakloněná tvář a otevřená ústa důsledkem dvou střel, vedených přímo do čela Georgese Fleuryho. Mladý recepční Bruno ležel na podlaze vedle stolu svého šéfa. Byl rovněž střelen zblízka – dvakrát do hrudníku a nejméně jednou do hlavy.

    „Proboha,“ zašeptala Sarah ve dveřích kanceláře.

    Gabriel neodpověděl. V kapse mu právě začal zvonit telefon. Na displeji svítilo jméno Yuvala Gershona, ředitele Jednotky 8200. Volal ze své kanceláře v Tel Avivu. S pozdravem se neobtěžoval.

    „Někdo zapnul telefon mrtvé ženy kolem půl druhé pařížského času,“ oznámil Gabrielovi. „Před pár minutami jsme se do něj dostali.“

    „Kde je telefon teď?“

    „Osmý pařížský obvod, rue la Boétie.“

    „Jsem na stejné adrese.“

    „Já vím,“ řekl Yuval. „Dokonce to vypadá, že bys mohl být ve stejné místnosti.“

    Gabriel ukončil hovor a našel ve svém telefonu číslo na Valerii Bérrangarovou. Užuž ho chtěl vytočit, ale na poslední chvíli se zarazil. Zrak mu padl na hliníkový kufr Tumi o rozměrech 52 × 77 × 28 centimetrů, stojící v rohu přeplněné kanceláře. Možná se monsieur Fleury plánoval vydat před svou smrtí někam na cestu. Ovšem mnohem pravděpodobnějším vysvětlením bylo, že kufřík obsahoval bombu.

    Bombu, pomyslel si Gabriel, která by byla odpálena po zavolání na telefon madame Bérrangarové.

    Neztrácel čas vysvětlováním. Místo toho popadl Sarah za paži a táhl ji ven z Fleuryho kanceláře a přes velkou výstavní místnost v přízemí směrem ke vchodovým dveřím galerie. Byly zamčené a na recepčním pultu chyběl dálkový ovladač.

    Tohle je, musel přiznat Gabriel v duchu svým protivníkům, mistrovská realizace skvěle vymyšleného plánu. Téměř dokonalého plánu.

    Nebylo divu, protože bombu do kanceláře Georgese Fleuryho nenastražili žádná amatéři, nýbrž profesionálové, o čemž svědčil i způsob obou vražd. Jenomže něco k dokonalosti jejich akce přece jenom chybělo.

    I profesionálové dělají chyby, uvědomil si Gabriel při pohledu na bronzovou bustu mladého Řeka nebo Římana v životní velikosti na černém mramorovém podstavci.

    Ignoruje palčivou bolest ruky, zvedl těžké umělecké dílo nad hlavu a mrštil jím do prosklených dveří galerie Georgese Fleuryho.


    DRUHÁ ČÁST

    PODKRESBA
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    QUAI DE ORFÈVRES

    Není překvapením, že francouzská policie předpokládala to nejhorší, když se ve 14:01 během jinak příjemného jarního odpoledne otřásl elegantní 8. pařížský obvod explozí. První jednotky, které dorazily na místo jenom chvíli po výbuchu, našly uměleckou galerii specializující se na díla starých mistrů v plamenech. Přesto se důstojníkům alespoň trochu ulevilo, protože se zdálo, že výbuch nezpůsobil žádné rozsáhlé ztráty na životech, jak by tomu pravděpodobně bylo, kdyby se jednalo o džihádistický teroristický útok. Na první pohled to skutečně vypadalo, že jedinou obětí je bronzová busta mladého Řeka nebo Římana, která ležela na chodníku, obklopená drobnými modrošedými kostičkami z tvrzeného skla. Když se později jeden z detektivů veteránů dozvěděl, jakým způsobem se těžký umělecký objekt dostal na chodník, nechal se slyšet, že se jedná o první zdokumentovaný případ v análech francouzského zločinu, v němž někdo použil artefakt, aby se proboural ven z galerie.

    Pachatelé tohoto nanejvýš neobvyklého činu – muž pozdního středního věku a atraktivní světlovlasá žena kolem čtyřicítky – se během několika minut po výbuchu vzdali policii. A ve 14:45 po sérii ukvapených a nedůvěřivých telefonátů mezi vysokými důstojníky francouzské zpravodajské služby a bezpečnostními úředníky byli posazeni do neoznačeného peugeotu a odvezeni do budovy číslo popisné 36 na Quai des Orfèvres, kde sídlilo ikonické ústředí kriminálního oddělení francouzské Národní policie.

    Tam byla dvojice separována a zbavena osobních věcí. V kabelce a cestovním zavazadle ženy se nenašlo nic neobvyklého. To samé se však rozhodně nedalo povědět o příruční cestovní tašce jejího společníka, který vlastnil několik pozoruhodných věcí. Například německý cestovní pas, špičkový mobilní telefon Solaris izraelské výroby, italské povolení k trvalému pobytu permesso di soggiorno, olejomalbu na plátně bez napínacího rámu, dokumenty s hlavičkou galerie Georgese Fleuryho, zprávu s výsledky analýzy obrazu Řeka s větrnými mlýny v dálce, vydanou americkou společností Equus Analytics, a ručně psaný dopis od jisté Valerie Bérrangarové, adresovaný panu Julianu Isherwoodovi, majiteli galerie Isherwood Fine Arts, sídlící na adrese 7-8 Mason’s Yard, St. James, Londýn.

    V půl čtvrté ležely všechny tyto věci na stole ve výslechové místnosti, do které byl muž pozdního středního věku odveden. Asi padesátiletý elegán v obleku bankovního manažera už tam na něj čekal. Srdečně napřáhl ruku na pozdrav a představil se jako Jacques Ménard, velitel Úřadu pro boj s nedovoleným obchodováním s kulturními statky. Muž pozdního středního věku se usmál a posadil se na své místo. Ve francouzštině to znělo rozhodně lépe.

    

    Jacques Ménard otevřel německý pas. „Kdo je Johannes Klemp?“ zeptal se.

    „Svárlivý mužík nevelkého významu,“ odpověděl Gabriel. „Nenáviděn hoteliéry a majiteli restaurací od Kodaně po Káhiru.“

    „Vědí Němci, že zneužíváte jejich pas?“

    „Jak to vidím já,“ poznamenal Gabriel, „dovolit mi tu a tam cestovat s jedním z jejich pasů je vůbec to nejmenší, co mohou Němci udělat.“

    Ménard zvedl telefon Solaris. „Je tak bezpečný, jak se o něm říká?“

    „Doufám, že jste se ho nepokusil odemknout. Kdybych si měl znovu nahrát všechny svoje kontakty, nejspíš bych z toho oslepl.“

    Ménard sáhl po dokumentech z galerie Georgese Fleuryho. „Anna Rolfeová?“ opáčil.

    „Minulý týden byla v Paříži. Na pár hodin jsem si ji půjčil.“

    „Má ráda Aelberta Cuypa?“

    „Není to Cuyp.“ Gabriel šťouchl do zprávy vydané společností Equus Analytics. „Je to padělek. Což je hlavní důvod, proč jsem ho koupil.“

    „Poznáte padělek, když se na něj podíváte?“ opáčil Jacques Ménard.

    „Vy ne?“

    „Ne,“ připustil elegantní Francouz v obleku bankovního manažera. „Bohužel nepoznám. Ale možná bychom měli začít s tímhle,“ ukázal na ručně psaný dopis. „S madame Bérrangarovou.“

    „Ano,“ odpověděl souhlasně Gabriel. „Pojďme začít s tímhle. Koneckonců, kdybyste vzali madame Bérrangarovou a její důvodné obavy ohledně Portrétu neznámé ženy vážně, byla by stále naživu.“

    „Madame Bérrangarová zemřela při automobilové nehodě,“ podotkl Jacques Ménard.

    „Ne, Ménarde. Byla zavražděna.“

    „Jak to víte?“

    „Mimo jiné díky jejímu mobilnímu telefonu.“

    „Co je s ním?“

    „Bezprostředně po nehodě jí byl ukraden a výrobce bomby ho použil ke spuštění detonátoru.“

    „Možná bychom měli začít od úplného začátku,“ navrhl Jacques Ménard.

    Ano, souhlasil Gabriel v duchu. Možná bychom měli.

    

    Gabrielovo vyprávění o vyšetřování původu a pravosti obrazu Portrét neznámé ženy bylo chronologické a do značné míry obsahově přesné. Začalo Julianovou hvězdnou návštěvou Bordeaux a končilo ničivým výbuchem v galerii Georgese Fleuryho a brutální vraždou majitele galerie a jeho mladého asistenta. O návštěvě jistého starožitnictví na rue de Miromesnil nebo pomoci, které se Gabrielovi dostalo od Yuvala Gershona z Jednotky 8200, se však jeho příběh ani náznakem nezmiňoval. Gabriel rovněž Ménardovi neprozradil jméno bohatého amerického investora do umění, který koupil Portrét neznámé ženy od galerie Isherwood Fine Arts. Pouze podotkl, že obraz byl prodán dalšímu neznámému kupujícímu a že záležitost byla vyřešena ke spokojenosti všech zúčastněných stran.

    „Je to van Dyck, nebo ne?“ zeptal se Jacques Ménard.

    „Aukční síň, která prodej neznámému kupujícímu zprostředkovala, tvrdí, že ano.“

    „Takže vaše šetření byla ztráta času? Tohle se mi snažíte říct?“

    „Smrt Valerie Bérrangarové a události dnešního odpoledne naznačují něco jiného,“ namítl Gabriel a podíval se na padělek Cuypa na stole. „Stejně jako tenhle obraz.“

    „Opravdu jste čekal, že vám Georges Fleury vrátí peníze na základě názoru jediného odborníka?“

    „Dotyčný odborník je považován za nejlepšího na světě ve svém oboru. Proto jsem se domníval, že dokážu Fleuryho přesvědčit, aby výsledky analýzy přijal a peníze za padělek vrátil.“

    „Měl jste v plánu mu vyhrožovat?“

    „Já? Nikdy.“

    Ménard nedokázal potlačit úsměv. „A jste si jistý, že když jste do galerie dorazili, byl už monsieur Fleury mrtvý?“ zeptal se.

    „Naprosto jistý,“ pokývl Gabriel hlavou. „Bruno Gilbert rovněž nejevil žádné známky života.“

    „Kdo vás v tom případě pustil dovnitř?“

    „Vrah, samozřejmě. Odemkl dveře pomocí dálkového ovladače, který obvykle ležel na recepčním stole. Naštěstí zavolal na telefon Valerie Bérrangarové o patnáct sekund později, než měl.“

    „Jak to –“

    „Není důležité, jak to vím,“ přerušil Ménarda Gabriel. „Důležité je, že nyní máte důkazy, které spojují vraždu madame Bérrangarové s výbuchem v galerii.“

    „Máte identifikační číslo jejího telefonu a SIM karty?“ zajímal se Ménard.

    Gabriel přikývl.

    „To nám ovšem bude k něčemu, pouze pokud její telefon a simkarta přežily výbuch. Ze strany vraha to bylo poněkud neopatrné, nemyslíte?“ opáčil Ménard. „Použít ke spuštění bomby zrovna její telefon.“

    „Stejně neopatrné jako ta bronzová busta, kterou nechal ve vstupní hale. Muž, který vraha najal, si pravděpodobně myslel, že bych si všiml, kdyby busta zmizela, a že by mi to připadalo podezřelé. Koneckonců jsem během své první návštěvy galerie objevil tři padělky, z čehož jsem jeden koupil. To celé během pouhých několika minut. Proto jsem musel zemřít.“

    „Musel jste zemřít, protože jste byl hrozbou pro skupinku padělatelů?“ zatvářil se Ménard skepticky.

    „Za tímhle nestojí obvyklá skupinka padělatelů,“ zavrtěl Gabriel hlavou. „Za tím je něco mnohem většího. Pravděpodobně sofistikovaná obchodní společnost s velkým obratem, která zaplavuje světový trh s uměním vysoce kvalitními padělky. A člověk, který tuto společnost provozuje, vydělává dost peněz na to, aby si mohl dovolit najmout profesionály, kteří odstraní každého, kdo jeho a jeho podnikání ohrožuje.“

    Ménard svraštil obočí. „Zajímavá teorie, Allone. Ale nemáte pro ni žádné důkazy.“

    „Kdybyste si vyslechl Valerii Bérrangarovou namísto toho, abyste ji odbyl, měl byste všechny důkazy, které potřebujete.“

    „Vyslechl jsem si ji,“ zdůraznil Ménard. „Nebral jsem její podezření na lehkou váhu, jestli naznačujete tohle. Fleury mě ale ujistil, že na obrazu, který prodal panu Isherwoodovi, nebylo vůbec nic podezřelého. Řekl mi, že dvě verze Portrétu neznámé ženy jsou snadno vysvětlitelné. Jeden je originál, a to ten, který prodal panu Isherwoodovi, a druhý je pozdější kopie van Dyckova následovníka. Jako obraz připsaný van Dyckovu následovníkovi jej také manželovi madame Bérrangarové prodal.“

    „A vy jste mu věřil?“

    „Georges Fleury byl respektovaným členem pařížské umělecké komunity. Moje jednotka na něj nikdy nedostala ani jednu stížnost.“

    „To proto, že padělky, které prodával, byly takové kvality, že dokázaly oklamat i ty nejlepší a nejzkušenější oči uměleckého světa. Jak jsem měl možnost vidět jeho práci, mohl by se směle měřit se starými mistry. Určitě by se mezi nimi neztratil.“

    „Podle toho, co se mi doneslo k uším, nejste ani vy sám špatný, Allone,“ poznamenal Jacques Ménard. „Prý jste jeden z nejlepších restaurátorů umění na světě. Alespoň co tak jdou fámy.“

    „Já ale používám svůj talent k uzdravování již existujících obrazů, nemocných věkem a špatným zacházením,“ řekl Gabriel. „Tenhle člověk,“ poklepal na plátno sundané z napínacího rámu, „vytváří na rozdíl ode mě zcela nová díla, která předstírají, že je namalovali někteří z největších umělců, co kdy žili.“

    „Tušíte, kdo by to mohl být?“

    „Vy jste detektiv, Ménarde. Jsem si jistý, že ho najdete, jestli po něm půjdete.“

    „Kým jste momentálně vlastně vy, Allone?“

    „Teď jsem ředitelem oddělení obrazů v restaurátorské společnosti Tiepolo Restoration. A rád bych jel domů.“

    

    Jacques Ménard trval na tom, že si ponechá padělanou olejomalbu vydávanou za originální dílo Aelberta Cuypa, dále originály všech dokumentů, včetně zprávy Aidena Gallaghera a dopisu od Valerie Bérrangarové. Gabriel, který už nebyl v pozici, aby mohl klást vlastní požadavky, poprosil pouze o anonymitu – pro sebe a pro Julianovu galerii.

    Francouzský detektiv si promnul čelist. „Víte, jak tyhle věci chodí, Allone. Vyšetřování není lehké mít pod plnou kontrolou. O svůj německý pas ale nepřijdete. Bude to naše malé tajemství.“

    Když Jacques Ménard doprovodil Gabriela na nádvoří, bylo už téměř osm hodin večer. Sarah na svého společníka čekala na zadním sedadle peugeotu. Řidič vozu je dovezl na Gare du Nord těsně před odjezdem posledního večerního eurostaru do Londýna.

    „Když uvážím, že na začátku byl jeden neurčitý dopis,“ řekla Sarah, „nabralo to docela zběsilý vývoj.“

    „Mohlo to být horší.“

    „O hodně,“ souhlasila. „Ale pověz mi, proč se všechno tak zdramatizuje, kdykoli se ocitnu v tvé blízkosti?“

    „Zdá se, že někteří lidé mi nemohou přijít na jméno. Vadím jim víc, než je mi milé.“

    „Ale Jacquesu Ménardovi ne, nebo ano?“

    „Ne,“ odpověděl Gabriel. „Rozuměli jsme si báječně.“

    „Až tak báječně, aby se celá ta nepříjemnost vyřešila potichu. Předpokládám ale, že ty jsi dostal, co jsi chtěl.“

    „A co jsem chtěl?“

    „Aby se francouzská policie pustila do formálního vyšetřování.“

    „Nikdo nebude ušetřen?“

    „Nikdo,“ hlesla Sarah tiše a zavřela oči. „Dokonce ani ty ne.“


    26

    SAN POLO

    Zbytek toho slavného dubna prohledávali zástupci policie a lidé ze státního zastupitelství trosky galerie Georgese Fleuryho, zatímco umělecký svět tomu zděšeně přihlížel a raději se k událostem příliš nevyjadřoval – a pokud přece jenom ano, pak našlapoval po špičkách. Ti, kteří Fleuryho dobře znali, si v komentářích chránili své identity, obzvlášť v rozhovorech do tisku. A ti, kteří s ním obchodovali, raději nemluvili vůbec, nebo jenom velmi kuse. Ředitel Musée d’Orsay označil duben za vůbec nejbouřlivější měsíc pro umění ve Francii od doby, kdy Němci vtrhli v červnu 1940 do Paříže[13]. Několik komentátorů zkritizovalo jeho poznámku jako necitlivou, ale téměř nikdo se neohradil proti jejímu smyslu.

    Protože l’affaire Fleury zahrnovala bombu a dvě mrtvá těla, vyšetřování řídila divize závažných trestných činů Národní policie – takzvané Ústřední ředitelství soudní policie –, společně s uměleckými detektivy Jacquese Ménarda, zredukovanými na vedlejší roli. Ostřílení reportéři okamžitě vycítili, že něco není v pořádku, protože jejich zdroje v sídle Národní policie na nábřeží Quai des Orfèvres nebyly schopné odpovědět ani na základní otázky týkající se vyšetřování.

    Má soudní policie nějaké stopy nebo informace, kde by se mohl atentátník schovávat?

    Pokud bychom je měli, přišla stručná odpověď z Quai des Orfèvres, už bychom ho zatkli.

    Je pravda, že byli monsieur Fleury a jeho asistent zabiti ještě před vybuchnutím bomby?

    To Quai des Orfèvres nedokázalo říct.

    Byla motivem činu loupež?

    Quai des Orfèvres odpovědělo, že sleduje několik stop.

    Bylo do výbuchu zapojeno více osob?

    Quai des Orfèvres nemohlo nic vyloučit.

    A jakou roli sehrál v útoku na galerii muž pozdního středního věku a atraktivní světlovlasá žena, kteří byli viděni, jak si prorážejí cestu z galerie několik sekund před výbuchem?

    I v tomto případě bylo Quai des Orfèvres velmi zdrženlivé. Ano, policie vyslechla očité svědky, kteří se v okamžik výbuchu nacházeli poblíž galerie, a jejich výpovědi prověřuje. Více informací k této záležitosti bohužel není možné sdělit, protože jsou součástí probíhajícího vyšetřování.

    Stále frustrovanější novináři se snažili hledat informace na zelenějších pastvinách než mezi svými policejními zdroji, avšak nebyli o mnoho úspěšnější. Už tak pomalý proud nových odhalení se stále tenčil, až pramínek vyschl úplně. Obyvatelé uměleckého světa si vespolek s úlevou vydechli. Jejich pověst i kariéry zůstaly bez poskvrny. Skoro jako kdyby se vůbec nic nestalo.

    To však neplatilo pro muže pozdního středního věku. Několik dní po návratu do Benátek se snažil svoji ženu ušetřit podrobností o svém zatím posledním střetu se smrtí. Pravdu jí odhalil během pokusu – s omezeným úspěchem – přesně namalovat její medově zlaté žilky v tmavých očích, které připomínaly mozaiku prasklinek na obrazech starých mistrů. Krakeláž. Jeho úkol mu ztěžovalo pozdní odpolední světlo dopadající na spodní stranu jejího levého ňadra.

    „Porušil jsi všechna myslitelná pravidla byznysu,“ vyčetla mu. „Důstojník v terénu vždycky kontroluje prostředí. A nikdy nedovolí, aby cíl stanovil čas schůzky.“

    „Nešel jsem vyslechnout tajného a zkušeného agenta někde hluboko v zapadlé uličce v západním Bejrútu,“ namítl Gabriel. „Pokoušel jsem se vrátit padělaný obraz křivému obchodníkovi s uměním do jeho vyhlášené galerie v 8. pařížském obvodu.“

    „Zkusí to znovu?“

    „Zabít mě? Neumím si to představit.“

    „Proč ne?“

    „Protože jsem řekl Francouzům všechno, co vím. Jaký by mělo smysl mě teď zabíjet?“

    „Co třeba takový, že tě zkrátka a dobře chce mít vrah mrtvého.“

    „Má ze mě strach.“

    „Kdo?“

    „Vážně musíš přestat mluvit,“ řekl Gabriel. Namočil štětec do barvy a zvedl ho k plátnu. „Když otevřeš ústa, změní se ti tvar očí.“

    Vypadalo to, že ho Chiara neslyší. „Tvojí dceři se zdálo o tvé smrti, když jsi byl pryč. Měla strašlivou noční můru. A docela prorockou, jak se ukázalo.“

    „Co se jí zdálo?“

    „Ležel jsi na chodníku mrtvý.“

    „Muselo se jí zdát o Washingtonu.“

    „Tohle bylo něco jiného.“

    „Proč myslíš?“

    „Neměl jsi ruce ani nohy.“

    

    Tu noc se Gabrielovi vkradl pod víčka stejný sen. Byl tak živý, že po probuzení nedokázal zavřít oči ze strachu, že by se noční můra mohla vrátit. Vstal a zamířil do ateliéru k malířskému stojanu. Během několika horečných hodin nepřetržité práce dokončil malbu Chiary. Když se na hotový obraz jeho žena podívala po probuzení za denního světla, prohlásila, že je to nejlepší dílo, jaké za poslední roky namaloval.

    „Připomíná mi to Modiglianiho,“ dodala.

    „Budu to brát jako kompliment.“

    „Inspiroval ses jím?“

    „Je těžké nebýt inspirován někým, jako byl on,“ odpověděl Gabriel.

    „Dokázal bys namaloval kopii nějakého jeho obrazu?“ zajímala se Chiara.

    „Modiglianiho? Samozřejmě.“

    „Líbí se mi ten, který se před pár lety vydražil v aukci za sto sedmdesát milionů dolarů.“

    Obraz, o kterém Chiara mluvila, se jmenoval Ležící akt. Gabriel na něm začal pracovat, když odvedl děti do školy, a dokončil jej o dva dny později za poslechu nového CD Anny Rolfeové. Poté se pustil do druhého aktu, ovšem pozměnil perspektivu a jemně změnil polohu ženy na původním Modiglianiho obraze. Své dílo podepsal malířovým charakteristickým podpisem v pravém horním rohu plátna.

    „Je zřejmé, že tvoje ruka neutrpěla po zranění žádné trvalé poškození,“ poznamenala Chiara.

    „Namaloval jsem ho levou.“

    „Úžasné dílo. Vypadá přesně jako Modigliani.“

    „Je to Modigliani,“ odtušil Gabriel. „Akorát ho nikdy Modigliani nenamaloval.“

    „Mohl by ho někdo považovat za pravý?“

    „Ne s moderním plátnem a napínacím rámem. Ale kdybych našel plátno podobné tomu, jaké používal v roce 1917 v ateliéru na Montmartru, a vymyslel bych přesvědčivou historku ohledně jeho původu…“

    „Mohl bys ho uvést na trh jako ztraceného Modiglianiho?“ dokončila Chiara.

    „Přesně tak.“

    „Kolik bys za něj mohl dostat?“

    „Pár stovek, řekl bych.“

    „Tisíc?“

    „Milionů.“ Gabriel si podepřel bradu rukou. „Otázka je, co s tím teď mám udělat?“

    „Spal to,“ odpověděla Chiara. „A už nikdy nenamaluj žádný další.“

    

    Navzdory Chiařině radě pověsil Gabriel oba „Modiglianiho“ obrazy v ložnici na zeď a znovu se stáhl do svého tichého, neuspěchaného života v částečném důchodu. Každé ráno odvedl děti na osmou do školy a v půl čtvrté je opět vyzvedl. Chodil na trh Rialto, kde nakupoval čerstvé potraviny na rodinnou večeři. Četl objemné knihy a poslouchal hudbu z reproduktorů svého nového audiosystému britské výroby. A když měl náladu, maloval. Jeden den Moneta, druhý mu vznikl pod rukama Cézanne, třetí vytvořil úžasný Vincentův Autoportrét se zavázaným uchem, který by způsobil nadšení v uměleckém světě, pokud by Gabriel nepoužil moderní plátno a napínací rám.

    Během jinak pomalu plynoucích dní v Benátkách sledoval se smíšenými pocity zprávy z Paříže. Ulevilo se mu, že nábřeží Quai des Orfèvres považovalo za vhodné utajit jeho identitu a že jeho staří přátelé Sarah Bancroftová a Julian Isherwood neutrpěli žádnou újmu na své pověsti. Ovšem když ani po třech týdnech nebyl nikdo zatčen – a v tisku se neobjevil ani náznak podezření, že galerie Georgese Fleuryho zaplavila trh s uměním padělky pravděpodobně jednoho z největších padělatelů v historii –, došel Gabriel ke znepokojivému závěru, že na váhy francouzské justice položil palec kdosi na těch nejvyšších místech.

    Vítaným rozptýlením se stala jeho nová jachta Bavaria C42, která konečně dorazila do jednoho z benátských přístavů. Gabriel s ní vyplul na pár zkušebních plaveb do chráněných vod laguny. První sobotu v květnu si pak celá rodina Allonových udělala výlet do Terstu, zakončený večeří. Po návratu do Benátek Gabriel oznámil Chiaře, že mu Sarah učinila malou, ale lukrativní pracovní nabídku týkající se restaurování jednoho obrazu. Chiara mu navrhla, aby se místo toho pustil do nějakého svého originálu. Gabriel započal práci na Picassovu zátiší, jež posléze pohřbil pod Tizianovým Portrétem Vincenza Mostiho. Francesco Tiepolo obraz prohlásil za mistrovské dílo a poradil Gabrielovi, aby už nevyprodukoval žádné další.

    Gabriel s Francescovým zhodnocením nesouhlasil – v žádném případě nevytvořil mistrovské dílo, rozhodně ne podle měřítek samotného Tiziana –, a tak odřízl plátno z napínacího rámu a spálil je. Následující ráno, když odvedl děti do školy, zamířil do baru Dogale, aby vymyslel, jak nejlépe promrhat zbývající hodiny dne. Zatímco popíjel un‘ombra, malou skleničku vino bianco, kterou si Benátčané dávají se snídaní, zalil jeho stůl stín. Na protější židli se neposadil nikdo jiný než Luca Rossetti z umělecké jednotky obrazářů generála Ferrariho. Jeho tvář nesla již sotva patrné stopy po zranění, jež utrpěl asi před šesti týdny. Gabrielovi přinesl zprávu od Jacquese Ménarda z francouzské Národní policie.

    „Ptá se, jestli můžete přijet do Paříže,“ řekl Rossetti.

    „Kdy?“

    „Máte zamluvené místo v Air France. Letadlo odlétá ve dvanáct čtyřicet.“

    „Dnes?“

    „Máte v plánu něco naléhavějšího, Allone?“

    „To záleží na tom, jestli mě hodlá Ménard zatknout, jakmile vystoupím z letadla.“

    „Bohužel ne.“

    „Proč mě potom chce vidět osobně?“

    „Rád by vám něco ukázal.“

    „Zmínil se, co by to mělo být?“

    „Ne,“ odpověděl Rossetti. „Řekl ale, že si možná budete chtít vzít zbraň.“

    
      
        [13] Stalo se tak 14. června 1940 a až do 25. srpna 1944 trvala německá okupace Paříže. Hlavní město Francie kapitulovalo a bylo pod správou třetí říše. Hned po obsazení začalo v Paříži i celé Francii systematické plenění muzeí a soukromých uměleckých sbírek, a to především těch, které patřily deportovaným nebo uprchlým Židům. Uloupená díla se skladovala mimo jiné v šesti sálech muzea Louvre. Na jaře 1941 si tam přijel osobně vybrat Hermann Göring díla do své rezidence. [pozn. překl.]
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    MUZEUM LOUVRE

    Po příletu na letiště Charlese de Gaulla čekal na Gabriela, ozbrojeného berettou ráže devět milimetrů a s taškou přes rameno, Jacques Ménard, velitel Úřadu pro boj s nedovoleným obchodováním s kulturními statky. Prošli urychlenou pasovou kontrolou a nastoupili do zadní části sedanu, který stál před příletovou halou. Vůz se rozjel směrem do centra Paříže. Ménard odmítl prozradit cíl jejich cesty.

    „Když mě naposledy někdo zkusil v Paříži překvapit, nedopadlo to dobře,“ poznamenal Gabriel. Zbraň, kterou mu Ménard dovolil přivézt do Francie, se uklidňujícím způsobem tiskla k zadní části jeho páteře.

    „Žádné strachy, Allone,“ odpověděl Jacques Ménard. „Myslím, že tohle se vám bude líbit.“

    Vůz jel po dálnici A1 kolem fotbalového stadionu Stade de France a odtud mířil dál po městském okruhu périphérique směrem na západ. O pět minut později se před nimi objevil Elysejský palác.

    „Měl jste mě varovat,“ poznamenal Gabriel. „Oblékl bych si něco vhodnějšího.“

    Ménard se usmál, když jeho řidič minul prezidentský palác a odbočil doleva na Avenue des Champs-Élysées. Před náměstím Place de la Concorde vjeli do tunelu a pokračovali po nábřeží Quai des Tuileries k mostu Pont du Carrousel. Odbočka vpravo by je zavedla přes Seinu do Latinské čtvrti. Místo toho odbočili doleva, projeli pod ozdobným obloukem a zastavili na rozlehlém hlavním nádvoří nejslavnějšího muzea na světě.

    „Louvre?“

    „Ano, samozřejmě,“ odtušil Ménard. „Kam jste si myslel, že vás vezu?“

    „Někam, kde je trochu méně bezpečno.“

    „Jestli si přejete nebezpečí,“ řekl Ménard, „pak jsme na správním místě.“

    

    Před ikonickou pyramidou ze skla a oceli, již navrhl americký architekt čínského původu I. M. Pie, na ně čekala mladá žena s protáhlými končetinami baletek malíře Edwarda Degase. Beze slova je doprovodila přes Cour Napoléon ke dveřím vyhrazeným pro zaměstnance muzea. Za nimi stáli dva uniformovaní členové ochranky. Zdálo se, že si ani jeden nevšiml pípání magnetometru v blízkosti Gabriela.

    „Tudy, prosím,“ ukázala mladá žena rukou před sebe a vedla je chodbou zalitou bílým světlem zářivek. Po asi půlkilometrové procházce dorazili ke vchodu do Národního centra pro výzkum a restaurátorství, vědecky nejpokročilejší instituce pro obnovu a ověřování pravosti uměleckých děl na světě. V jeho inventáři nejmodernější technologie se nacházel elektrostatický urychlovač částic, který umožňoval výzkumníkům určit chemické složení předmětu bez použití potenciálně škodlivých chemikálií.

    Žena s protáhlými končetinami zadala na klávesnici u dveří přístupový kód a Ménard vzal Gabriela dovnitř. Laboratoř připomínající katedrálu zela prázdnotou.

    „Požádal jsem ředitele, aby jeho lidé skončili dřív a měli jsme tu soukromí,“ vysvětlil Ménard.

    „Soukromí na co?“

    „Na obraz, Allone. Na co jiného?“

    Došli k laboratornímu stojanu, na kterém byl opřený obraz zahalený do černého sukna. Ménard sundal látku a odhalil portrét nahé Lukrécie s dýkou vraženou do středu hrudi.

    „Lucas Cranach starší?“ zeptal se Gabriel.

    „Takhle to stojí na štítku.“

    „Odkud obraz pochází?“

    „Odkud myslíte?“

    „Z galerie Georgese Fleuryho?“

    „Vždycky jsem o vás slýchal, že jste dobrý, Allone.“

    „Kde ho našel monsieur Fleury?“

    „V jedné velmi staré a významné francouzské sbírce,“ odpověděl Ménard pochybovačně. „Když Fleury ukázal obraz kurátorovi Louvru, řekl mu, že se velmi pravděpodobně jedná o dílo pozdějšího Cranachova následovníka. Kurátor měl jiný názor a vzal obraz sem do centra k analýze. Jsem si jistý, že zbytek si domyslíte.“

    Nejpokročilejší zařízení pro obnovu a ověřování pravosti uměleckých děl na světě vyhodnotilo, že autorem je spíše samotný Lucas Cranach starší než jeho pozdější následovník, konstatoval Gabriel.

    Ménard přikývl. „A bude to ještě zajímavější.“

    „Jak je to možné?“

    „Ředitel Louvru prohlásil, že obraz je národním pokladem, a zaplatil devět a půl milionu eur, aby zajistil, že zůstane natrvalo ve Francii.“

    „A teď, po událostech v galerii Georgese Fleuryho, přemýšlí, jestli je to pravý Cranach starší, nebo jeho padělek?“

    „Tak nějak.“ Ménard zapnul stojací halogenovou lampu. „Nevadilo by vám podívat se na plátno zblízka?“

    Gabriel zamířil k nejbližšímu pracovnímu vozíku z nerezové oceli a našel na něm profesionální lupu. S její pomocí pak začal zkoumat tahy štětcem a krakeláž. Po chvíli odstoupil od obrazu a podepřel si bradu rukou.

    „Co myslíte?“ zeptal se Ménard.

    „Je to nejlepší Lucas Cranach starší, jakého jsem viděl,“ odpověděl Gabriel.

    „Musím říct, že se mi ulevilo.“

    „To by nemělo.“

    „Proč ne?“

    „Protože to nenamaloval Lucas Cranach starší.“

    

    „Kolik takových tu ještě je?“

    „Tři,“ řekl Ménard. „Všechny pocházejí z galerie Georgese Fleuryho a všechny mají podobný původ a byly prodány jako obrazy s nejasným přiřazením, čímž si Fleury kryl záda. Experti z Národního centra pro výzkum a restaurátorství po pečlivé analýze prohlásili, že všechno jsou nově objevená díla samotných mistrů. Přesně tak to Fleury chtěl. Za pravost se zaručil někdo jiný, on byl z obliga a shrábl obrovský balík peněz. Lépe už to pro něj ani nemohlo dopadnout.“

    „Jací mistři to jsou?“

    „Frans Hals, Gentileschi a nejúžasnější Rogier van der Weyden, jakého jste kdy viděl.“

    „Jste Rogierovým obdivovatelem?“

    „Kdo není?“

    „Byl byste překvapen.“

    Seděli u stolu v Café Marly, stylové restauraci muzea Louvre. Slunce putující pomalu dolů k obzoru zapálilo skleněné panely pyramidy. Odrážející se světlo oslňovalo Gabrielovy oči.

    „Máte formální vzdělání?“ zajímal se.

    „Jako historik umění?“ Ménard zavrtěl hlavou. „Ale čtyři moji důstojníci studovali umění na Sorbonně. Já jsem začínal na podvodech a praní špinavých peněz.“

    „Nebe ví, že nic takového se ve světě umění nevyskytuje,“ podotkl suše Gabriel.

    Ménard s úsměvem vytáhl z hnědé manilské obálky tři fotografie obrazů – Franse Halse, Gentileschiho a nádherného portrétu od Rogiera van der Weydena. „Muzeum Louvre je získalo v průběhu deseti let. Van der Weyden a Cranach starší byli zakoupeni během funkčního období současného ředitele muzea a Frans Hals a Gentileschi muzeum získalo na jeho doporučení, když ještě pracoval jako ředitel oddělení malby.“

    „Což znamená, že jeho otisky prstů jsou na všech čtyřech obrazech.“

    „Je zřejmé, že on a monsieur Fleury si byli docela blízcí.“ Ménard ztišil hlas. „Dost blízcí na to, aby se kolem nich začaly šířit fámy.“

    „Šuškalo se v těch fámách něco o zpětných provizích?“ zeptal se Gabriel.

    Ménard pokrčil rameny, ale neodpověděl.

    „Je na tom něco pravdy?“

    „Na to nedokážu odpovědět. Víte, Allone, Úřadu pro boj s nedovoleným obchodováním s kulturními statky bylo nařízeno, aby to neprošetřoval.“

    „Co se stane, jestli se ukáže, že ty čtyři obrazy jsou skutečně padělky?“

    „Vědecky nejpokročilejší instituce pro obnovu a ověřování pravosti uměleckých děl na světě určila, že jsou pravé. Protože chybí videonahrávka s přiznáním padělatele, Louvre si bude stát za svými závěry.“

    „V tom případě by mě zajímalo, proč jste mě požádal, abych přijel do Paříže.“

    Ménard vytáhl z obálky další fotografii a položil ji na stůl.
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    CAFÉ MARLY


    Na muži na fotografii nic nenaznačovalo, že by patřil k okruhu návštěvníků umělecké galerie specializované na staré mistry, situované v 8. pařížském obvodu. Rozhodně ne jeho čepice bez loga, stažená nízko do čela. Ani obyčejné sluneční brýle, jimiž si chránil oči, nebo falešné vousy přilepené k jeho tváři. A už vůbec ne hliníkový kufr Tumi o rozměrech 52 × 77 × 28 centimetrů, s nímž v ruce kroužil po chodnících rue la Boétie. Měl robustní stavbu těla, byl průměrně vysoký a působil sebevědomě. Možná býval profesionálním sportovcem nebo vojákem. Na sobě měl fádní kabát do chladného začátku jara a na rukou kožené rukavice – pravděpodobně proto, aby nezanechal otisky prstů na rukojeti kufru nebo v taxíku, který byl zachycený, jak odjíždí od obrubníku u galerie.

    Jak prozrazoval časový údaj na fotografii, snímek byl pořízen přesně ve 13:39:35. Jacques Ménard podal Gabrielovi další fotografii s totožným časovým údajem.

    „První záběr pochází z kamery umístěné na prodejně s tabákem přes ulici,“ vysvětlil. „Druhý je z kamery na obchodě Monoprix o kousek dál.“

    „Žádný záběr z vašich pouličních bezpečnostních kamer?“ zeptal se Gabriel.

    „Tohle je Francie, Allone, ne Londýn. Máme asi dva tisíce kamer v turisticky vytížených oblastech a kolem citlivých míst, jako jsou vládní budovy. I tak ale máme v pokrytí kamerami mezery, čehož muž na fotografii zneužil.“

    „Víte, kde nastoupil do taxíku?“

    „V malé obci východně od Paříže, v departmentu Seine-en-Marne. Moji kolegové na Quai des Orfèvres nedokázali zjistit, jak se tam dostal.“

    „Podařilo se jim najít řidiče?“

    „Je to přistěhovalec z Pobřeží slonoviny. Tvrdí, že zákazník mluvil francouzsky jako domorodec a zaplatil jízdné v hotovosti.“

    „Prověřili jste ho?“

    „Řidiče?“ opáčil Ménard. „Samozřejmě. Nenašli jsme žádný problém.“

    Gabriel se podíval na druhou fotografii. Stejný čas, stejný muž, jenom lehce jiný úhel.

    Trochu jako moje přepracování Modiglianiho obrazu Ležící akt, pomyslel si.

    „Jak dlouho zůstal uvnitř galerie?“ zeptal se Ménarda.

    Ten vytáhl z obálky další dvě fotografie. Na první muž v čepici bez loga a s falešnými vousy odcházel v čase 13:43:34 z galerie. Na druhé seděl u stolku v brasserii Baroche. Podnik se nacházel asi čtyřicet metrů od galerie, na rohu rue la Boétie a rue de Ponthieu. Čas – 13:59:46. Vrah a atentátník skláněl tvář k předmětu ve své ruce. V prstech držel dálkový ovladač ke vstupním dveřím galerie, který sebral ze stolu Bruna Gilberta.

    „Vy a madame Bancroftová jste ke galerii přišli z opačného směru.“ Ménard vylovil z obálky fotografii, která jeho tvrzení dokládala. „Jinak byste museli projít těsně kolem něj.“

    „Kam pokračoval po výbuchu?“

    „Jel taxíkem do 16. obvodu. Tam si střihl dlouhou procházku v Boulogneském lesíku, načež puf, zmizel jako pára nad hrncem.“

    „Velmi profesionální,“ zhodnotil vrahovo počínání Gabriel.

    „Naši odborníci na výbušniny byli jeho bombou docela ohromeni,“ pokračoval Ménard.

    „Podařilo se jim identifikovat telefon, který vrah použil ke spuštění detonace?“

    „Tvrdí, že ne.“

    „Jsem si jistý, že telefon uvnitř galerie patřil Valerii Bérrangarové.“

    „Moji kolegové na Quai des Orfèvres o tom pochybují. Kromě toho jsou nakloněni přijmout závěry, že Valerie Bérrangarová zemřela na následky nešťastné dopravní nehody.“

    „Jsem rád, že jste mi to řekl. Co dalšího vyšetřovatelé uzavřeli?“

    „Vyšetřování pokusu o krádež diplomatického kufříku pana Isherwooda. Podle nich byli ti muži na motorce docela obyčejní zloději.“

    „A co ti, kteří prohledali pokoj pana Isherwooda v hotelu InterContinental?“

    „Podle šéfa hotelové ochranky nikdo takový neexistuje,“ řekl Ménard.

    „Nikdo se neobtěžoval zkontrolovat záznamy z hotelových kamer?“

    „Zřejmě byly vymazány.“

    „Kým?“

    „O tom Quai des Orfèvres mlčí.“

    „Je něco, co sdělit může?“

    Ménard se nadechl, než odpověděl. „Podle závěrů, ke kterým vyšetřovatelé došli, bylo zavraždění Georgese Fleuryho a zničení jeho galerie důsledkem plánu zpronevěry, na kterém se podílel Fleuryho asistent Bruno Gilbert a náš muž s kufrem.“

    „Existuje nějaký důkaz na podporu tohoto nesmyslu?“

    „Několik hodin před tím, než jste vy a madame Bancroftová dorazili do galerie, převedl někdo celý zůstatek z účtu galerie u banky Société Générale na účet anonymní fiktivní společnosti na Normanských ostrovech. Anonymní skořápková společnost je dále převedla na účet jiné anonymní skořápkové společnosti na Bahamách, odkud putovaly peníze na účet další anonymní skořápkové společnosti na Kajmanských ostrovech. A potom…“

    „Puf?“

    Ménard přikývl.

    „O jaké částce mluvíme?“

    „O dvanácti milionech eur. Na Quai des Orfèvres jsou přesvědčeni, že vrah si to chtěl nechat celé jenom pro sebe.“

    „Čisté a jednoduché,“ poznamenal Gabriel. „A mnohem přijatelnější než skandál s padělky v hodnotě několika milionů eur, visícími na zdech nejslavnějšího muzea na světě.“

    „Přesně to dělá třicet čtyři milionů eur,“ opravil Ménard Gabriela. „Všechny peníze musely být získány z vnějších zdrojů. Kdyby se to dostalo na veřejnost, pověst jedné z nejcennějších francouzských institucí by byla nenapravitelně poskvrněna.“

    „A to nemůžeme dovolit.“

    „Non,“ souhlasil Jacques Ménard.

    „Jak ale do téhle teorie týmu z Quai des Orfèvres zapadáme já a Sarah?“

    „Vy a madame Bancroftová jste na místě činu nikdy nebyli, vzpomínáte?“

    Gabriel sáhl po fotografii, na níž byl zachycen, jak se Sarah kráčí do galerie. „Co se stane, když se to dostane na veřejnost?“

    „Nebojte se, Allone. Není šance, aby to vyklouzlo ven.“

    „Kam až to sahá?“ zeptal se Gabriel a položil snímek na ostatní.

    „Co máte na mysli?“

    „To zakrývání důkazů.“

    „Zakrývání je ošklivé slovo, Allone. Velmi américain.“

    „La conspiration du silence – tichá konspirace.“

    „To je mnohem lepší.“

    „Jde to k řediteli Národní policie? K prefektovi?“

    „Bože, ne,“ zavrtěl hlavou Ménard. „Ještě mnohem výš. K ministru kultury. Možná dokonce až do le Palais. Elysejského paláce, chápete?“

    „Nesouhlasíte s tím?“

    „Jsem věrný služebník Francouzské republiky. Ale také mám svědomí.“

    „Poslechl bych své svědomí.“

    „Nikdy jste nešel proti němu?“

    „Byl jsem agent zpravodajské služby,“ odpověděl Gabriel bez dalších podrobností.

    „A já jsem vysoký policejní důstojník, který je povinen plnit do puntíku rozkazy nadřízených.“

    „A kdybyste neuposlechl?“

    „Skončil bych avec la guillotine… pod gilotinou.“ Ménard otočil hlavu a podíval se směrem na západ k nedalekému náměstí. „A la Place de la Concorde,“ dodal.

    „Co takhle postarat se o únik pár informací spřátelenému reportérovi z Le Monde?“

    „Jakých informací přesně? O londýnském obchodníkovi s uměním, který koupil padělaný portrét van Dycka v pařížské umělecké galerii a poté jej prodal americkému investorovi do umění?“

    „Možná bych věděl o trochu komornějším příběhu.“

    „Jak komorním?“

    „Cranach starší, Hals, Gentileschi a nejúžasnější van der Weyden, jakého jste kdy viděl.“

    „To by byl skandál obřích rozměrů.“ Ménard se odmlčel. „A nadto by se tím nesplnil náš společný cíl.“

    „A ten je jaký?“ zpozorněl Gabriel.

    „Vyřazení padělatele z provozu.“ Ménard přistrčil fotografie o malý kousek blíž ke Gabrielovi. „A když už se o to budete pokoušet, možná budete chtít také vystopovat muže, který se vás a madame Bancroftovou pokusil zabít.“

    „Jak to mám udělat?“

    Jacques Ménard se usmál. „Jste bývalý zpravodajský důstojník, Allone. Jsem si jistý, že na něco přijdete.“

    

    Poté nabídl Jacques Ménard Gabrielovi malou spolupráci. Podmínky mu nastínil během procházky v Tuilerijských zahradách. Jejich vztah měl zůstat tajný, přičemž Ménard měl hrát roli vyšetřujícího úředníka a Gabriel měl být jeho informátor a cosi jako jeho prodloužená ruka, vyslaná do terénu. Rozhodování, jak nejlépe na základě případných zjištění postupovat, bude na Ménardovi a jenom na Ménardovi. Bude-li to možné, vyřeší situaci tiše a bez poškození pověsti těch, ať už jednotlivců nebo institucí, kteří do ní byli bez svého vědomí vtaženi.

    „Ovšem pokud bude třeba cestou rozbít pár vajec,“ dodal, „nedá se nic dělat.“

    Gabriel na oplátku vznesl jediný požadavek, a to že Ménard nebude sledovat jeho jednotlivé kroky ani pohyby. Francouz ochotně souhlasil s tím, že odvrátí oči, pouze žádal, aby se Gabriel vyvaroval zbytečného násilí, obzvlášť na území Francie.

    „Co když se mi podaří najít muže, který se mě pokusil zabít?“

    Ménard stáhl rty do galského výrazu lhostejnosti. „Dělejte si s ním, co chcete. Nebudu brečet nad trochou rozlité krve. Pouze se ujistěte, že na mě nestříkne ani jedna kapka.“

    S touto nepsanou dohodou se noví partneři vydali každý svou cestou – Ménard na nábřeží des Orfèvres a Gabriel na nádraží de Lyon. Když jeho vlak krátce po sedmnácté hodině opustil nádraží, uskutečnil dva telefonáty. Jeden své ženě do Benátek a druhý Sarah. Ani jedna nebyla potěšena jeho zprávami, ani nadcházejícími cestovními plány. Zvláště ne Sarah. Přesto po konzultaci se svým manželem na samostatné lince souhlasila s Gabrielovou žádostí.

    „Jak se tam dopravíš?“ zeptala se.

    „Ranním trajektem z Marseille.“

    „Barbare,“ zasyčela a zavěsila.
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    AJACCIO


    Následující večer v sedm hodin a patnáct minut seděl Christopher Keller v kavárně na nábřeží v korsickém přístavu Ajaccio. Na stole před ním stála prázdná sklenice na víno a mezi ukazováčkem a prostředníčkem pravé ruky držel čerstvě zapálenou cigaretu Marlboro. Na sobě měl oblek od Richarda Andersona z butiku na londýnské módní třídě Sevile Row, pod ním bílou košili, pod krkem ležérně rozepnutou, a na nohou oxfordky šité na míru. Vlasy měl vybělené sluncem, kůži na obličeji napnutou a už navždy snědou, což byl důsledek let, jež kdysi strávil v korsických horách, a oči jasně modré. Důlek v jeho široké bradě vypadal, jako kdyby jej sochař vyhloubil dlátem. Ústa měl jako obvykle zvlněná do ironického úsměvu.

    Servírka ho považovala za Evropana z pevniny a podle toho se k němu chovala. Pozdravila ho s apatií hraničící s opovržením, ovšem když jí odpověděl plynulým corsu, dialektem ze severozápadního rohu ostrova, okamžitě roztála. Bavili se spolu typickým korsickým způsobem – o rodině, cizincích a škodách způsobených jarními větry –, a když dopil první sklenku růžového vína, postavila před něj další, aniž by se ho zeptala, jestli si ji dá.

    Druhá sklenka vína mu nepřinesla nic dobrého, stejně jako další cigareta, již čtvrtá od jeho příchodu do kavárny. Zvyk připalovat si pomalu jednu od druhé se u něj vyvinul, když žil v hlubokém utajení v katolickém západním Belfastu během obzvlášť krvavého období Troubles, jednoho z nejvyhrocenějších konfliktů, jaké Severní Irsko zažilo. Nyní sloužil v tajné operační jednotce britské zpravodajské zahraniční služby, známé jako MI6. Na Korsiku však přijel ze zcela soukromých důvodů. Jeho přítel potřeboval pomoc muže, pro kterého Christopher kdysi pracoval – jistého dona Antona Orsatiho, patriarchy jedné z nejznámějších rodin na ostrově a vůdce korsické zločinecké skupiny, která se specializovala na nájemné vraždy. Christopher pomoc příteli neodmítl. Vzhledem k tomu, že se někdo pokusil zabít nejen onoho přítele, ale i Christopherovu manželku, mu naopak vyhověl s velkou radostí.

    Trajekt Corsica Linea vplul do vnitřního přístavu za hradbami starověké citadely. Christopher vsunul pod prázdnou sklenici bankovku v hodnotě dvaceti euro a přešel po nábřeží de la République na parkoviště naproti modernímu terminálu přístavu. Za volantem otlučeného renaultu pak sledoval, jak cestující opouštějí trajekt a po schodech scházejí na pevnou půdu ostrova. Turisté obložení zavazadly. Korsičané vracející se domů. Pevninští Francouzi. A muž střední výšky a postavy, oblečený v dobře ušité italské sportovní bundě a gabardénových kalhotách.

    Hodil svou cestovní tašku na zadní sedadlo renaultu a posadil se na místo spolujezdce. Jeho smaragdově zelené oči se vyčítavě zadívaly na hořící cigaretu v popelníku.

    „Musíš?“ zeptal se unaveně.

    „Ano,“ odpověděl Christopher, když nastartoval motor. „Obávám se, že musím.“

    

    Přejeli kostnatý horský hřeben severně od Ajaccia a pokračovali klikatou silničkou dolů k zálivu di Liscia. Vlny narážející na malou pláž ve tvaru půlměsíce byly neobvykle velké. K pobřeží je hnal maestral, jak Korsičané nazývají prudký, ne zrovna vítaný vichr vanoucí v zimě a na jaře z údolí řeky Rhôny.

    „Přijel jsi v pravý čas,“ poznamenal Christopher s loktem vystrčeným z otevřeného okénka vozu. „Kdybys počkal ještě den, cesta trajektem by byla jako jízda do pekla.“

    „I tak to bylo dost zlé.“

    „Proč jsi neletěl z Paříže?“

    Gabriel vytáhl berettu z místa na svých zádech a položil ji na středový panel.

    „Je fajn vědět, že některé věci se nemění,“ poznamenal Christopher a podíval se ze strany na Gabriela. „Potřeboval bys ostříhat. Ale jinak vypadáš docela dobře na muže tvého pokročilého věku.“

    „To je mé nové já.“

    „Co se stalo s tím starým?“

    „Neslo na zádech trochu moc přebytečných zavazadel, kterých jsem se potřeboval zbavit.“

    „My oba.“ Christopher otočil hlavu k vlnám valícím se od západu směrem k ostrovu. „Ale tady na Korsice jsem si připomněl muže, kterým jsem kdysi býval.“

    „Ředitele prodeje pro severní Evropu ve firmě Orsatiho olivový olej?“

    „Něco takového.“

    „Ví jeho svatost don Orsati, že jsi zpátky na ostrově?“ zeptal se Gabriel.

    „Čeká nás dnes na večeři. Jak si asi dokážeš představit, bude to stát za to.“

    „Možná bys tam měl jít sám.“

    „Poslední člověk, který odmítl pozvání na večeři dona Antona Orsatiho, leží někde tam.“ Christopher ukázal na hladinu Středozemního moře. „V betonové rakvi.“

    „Odpustil mi, že jsem mu tě ukradl?“

    „Viní z toho Brity. Co se týče odpuštění, tohle slovo don Orsati nezná.“

    „Sám nemám moc shovívavou náladu,“ pronesl Gabriel tiše.

    „Jak myslíš, že se cítím já?“ opáčil Christopher.

    „Chceš vidět fotografii muže, který se pokusil zavraždit tvoji ženu?“

    „Ne, když řídím,“ odmítl Christopher. „Mohl bych nás oba zabít.“

    

    Když dorazili do města Porto, slunce se změnilo v oranžově ohnivou kouli, která balancovala na temném okraji moře. Christopher pokračoval do vnitrozemí po silnici lemované černými korsickými borovicemi. Vzduch voněl makchií – hustým, leckde neprostupným křovinatým podrostem suchomilných rostlin jako merlík, vřes, skalník, rozmarýn či levandule. Macchia pokrývala velkou část vnitrozemí ostrova a pro Korsičany byla téměř posvátná. Kořenili jí pokrmy, v zimě jí vytápěli domovy a v dobách válek nebo rodových sporů v ní nacházeli úkryt ti, kteří ho potřebovali. I když nemá oči, tvrdilo jedno staré a často zmiňované korsické přísloví, macchia vidí všechno.

    Projeli vesničkami Chidazzu a Marignana a pár minut po desáté hodině dorazili konečně do vesnice Orsatiů. Stála zde, nebo se to alespoň říkalo, už od dob, kdy na Korsiku přišel starogermánský kmen Vandalů a Korsičané z pobřeží se uchýlili do kopců, aby zde našli bezpečné útočiště. Právě tady, v malém údolí s olivovými háji na úpatích hor, se rozléhalo panství dona Antona Orsatiho. Jeho olivový olej byl považovaný za jeden z nejlepších na ostrově.

    Vchod brány strážili dva plně ozbrojení muži. Když Christopher projížděl kolem nich, uctivě se dotkli svých výrazných korsických klobouků. Několik dalších strážců stálo nehybně na osvětleném nádvoří honosné vily.

    Gabriel nechal svoji berettu v přihrádce renaultu a následoval Christophera po kamenných schodech do pracovny dona Orsatiho. Když vešli dovnitř, Korsičan seděl u velkého dubového stolu a před ním ležela otevřená kniha vázaná v kůži. Jako obvykle měl na sobě vybělenou košili, volné bavlněné kalhoty a pár zaprášených sandálů, které vypadaly, jako kdyby je koupil na nějakém z místních trhů. U jeho lokte stála lahvička olivového oleje – firma Orsatiho olivový olej byl legální zástěrkou, přes kterou pral patriarcha špinavé peníze a zisky ze smrti.

    Don Orsati se po jejich příchodu zvedl pracně na nohy. Na Korsičana byl nezvykle velký. Měřil přes sto osmdesát centimetrů, měl široká záda a ramena a od pohledu vzbuzoval respekt, což bylo ostatně jeho úmyslem. Měl uhlově černé vlasy, hustý knír a tmavé oči. Nejprve se podíval studeně na Christophera. Oslovil ho v corsu.

    „Přijímám tvou omluvu.“

    „Za co?“

    „Nepozval jsi mě na svatbu,“ odpověděl don Orsati. „Nikdy v životě jsem se necítil tak uražený. A ze všech lidí zrovna ty.“

    „Mým novým zaměstnavatelům by mohlo připadat divné, kdybyste se svatby zúčastnil.“

    „Jak jsi jim vysvětlil byt v Kensingtonu za osm milionů liber?“

    „Je to mezonet, abychom byli přesní,“ odtušil Christopher. „A stál mě osm a půl.“

    „Všechno sis to vydělal prací pro mě.“ Don se zamračil. „Dostal jsi aspoň můj svatební dar?“

    „Křišťál Baccarat za padesát tisíc liber? Poslal jsem vám poměrně dlouhý, ručně psaný dopis plný vděčnosti.“

    Don Orsati se obrátil ke Gabrielovi. „Předpokládám, že vy jste na svatbě byl,“ řekl francouzsky.

    „Jen proto, že potřebovali někoho, kdo odvede nevěstu k oltáři.“

    „Je pravda, že je to Američanka?“

    „Stěží.“

    „Co to znamená?“

    „Většinu dětství strávila v Anglii a ve Francii,“ odpověděl Gabriel.

    „To mi má zlepšit náladu?“

    „Aspoň není Italka.“

    „Na konci mnoha katastrof,“ parafrázoval don Orsati staré korsické přísloví, „vždycky najdete Itala. Nebo na začátku, chcete-li. Vaše okouzlující žena je ovšem rozhodně výjimkou, která potvrzuje pravidlo.“

    „Jsem si jistý, že stejně budete smýšlet o Sarah,“ podotkl Gabriel.

    „Je inteligentní?“

    „Má doktorát z Harvardu.“

    „Přitažlivá?“

    „Oslnivě krásná.“

    „Je hodná na svoji matku?“

    „Pokud spolu mluví.“

    Don Orsati se zděšeně podíval na Christophera. „Jaká žena nemluví se svou matkou?“

    „Mají své dobré a špatné chvíle.“

    „Rád bych to s ní co nejdříve probral.“

    „Doufáme,“ řekl Christopher, „že tohle léto týden nebo dva strávíme na ostrově.“

    „Kdo žije z naděje, umře v hnoji.“

    „Jak výmluvné, done Orsati.“

    „Naše přísloví,“ pronesl rozložitý patriarcha vážně, „jsou pravdivá a posvátná.“

    „A máte jedno na každou příležitost.“

    Don Orsati položil tvrdou dlaň na Christopherovu tvář. Jeho dotek byl až překvapivě jemný. „Jenom lžíce zná smutek hrnce.“

    „Chyby dělají i kněží u oltáře.“

    „Lepší mít málo než nic.“

    „Kdo nic nemá, nebude jíst.“

    „Posadíme se ke stolu?“ navrhl Korsičan.

    „Možná bychom měli nejprve probrat problém našeho společného přítele,“ navrhl Christopher.

    Korsičan se na něj podíval. „Jde o tu záležitost s pařížskou uměleckou galerií?“

    „Ano.“

    „Je pravda, že do ní byla zapojena tvoje krásná americká manželka?“

    „Obávám se, že je to tak.“

    „V tom případě,“ řekl don Orsati, „je její problém i tvým problémem.“
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    Gabriel položil na stůl před dona Orsatiho dvě fotografie. Obě byly označené stejným časovým údajem, avšak snímky byly pořízené ze dvou kamer, a tedy mírně odlišných úhlů. Na obou byl zachycen muž v čepici bez loga, v slunečních brýlích a s falešnými vousy. Korsičan si fotografie zamyšleně prohlížel, jako kdyby měl před sebou obrazy starých mistrů.

    „Poznáváte ho?“ zeptal se Gabriel.

    „Nejsem si jistý, jestli by ho poznala vlastní matka.“ Don zvedl oči ke Christopherovi. „Člověk by neměl být přistižen mrtvý a vypadat při tom takhle.“

    „Ne,“ souhlasil Christopher. „Člověk musí dodržovat určité standardy.“

    Don Orsati s úsměvem sklopil zrak zpátky k fotografiím. „Můžete mi o něm něco říct?“

    „Taxikář vypověděl, že mluvil francouzsky jako domorodec,“ odpověděl Gabriel.

    „Totéž by prohlásil i o Christopherovi.“ Don přimhouřil oči. „Připadá mi jako bývalý voják.“

    „Také mě to napadlo,“ kývl Gabriel. „Rozhodně se zdá, že se vyzná ve výbušninách.“

    „Pokud bombu nesestrojil někdo jiný. V našem oboru existuje spousta velmi dobrých strůjců.“ Orsati se znovu podíval na Christophera. „Souhlasíš?“

    „Ne tolik, kolik jich bývalo dřív,“ podotkl Christopher. „Ale nechme minulost spát.“

    „Možná bychom ji měli probudit,“ namítl Gabriel. „Aspoň na chvilku.“

    Korsičan si sepjal ruce pod bradou. „Je něco, na co se mě chcete zeptat?“

    „Zhruba před dvaceti lety došlo v Paříži k podobnému incidentu. Bomba byla odpálena v galerii jistého švýcarského obchodníka s uměním, který obchodoval s obrazy ukradenými nacisty během války. Výbušnina byla na místo dopravena bývalým britským desperátem, který –“

    „Vzpomínám si na to,“ přerušil Gabriela don Orsati.

    „Stejně jako já.“

    „A teď se mě ptáte, jestli muž na těchto fotografiích pracuje pro moji organizaci?“

    „Pochopil jste mě dobře.“

    Orsatiho výraz potemněl. „Můžete si být jistý, příteli, že kdokoli by za mnou přišel s tím, abych na vás poslal svého člověka, nevyvázl by z ostrova živý. Ani kdyby mi chtěl velmi dobře zaplatit.“

    „Potenciální zadavatel práce možná nevěděl, kdo přesně jsem,“ uvažoval nahlas Gabriel. „A vy byste tak nemusel vědět, na koho posíláte svého člověka.“

    „Při vší úctě, pochybuji, že by ten, kdo nechal vylétnout galerii do povětří, nevěděl, kdo jste. Na muže z tajného světa máte docela známou tvář.“ Don Orsati otočil tvář znovu ke Christopherovi. „Pokud jde o bývalého britského desperáta, jeho světlé vlasy, modré oči, perfektní angličtina a elitní vojenský výcvik mu umožňovaly plnit úkoly, které daleko předčily schopnosti mých původem korsických taddunaghiu,“ použil Orsati korsický výraz pro nájemné zabijáky. „Nemusím dodávat, že moje podnikání výrazně utrpělo, když se vrátil domů.“

    „Protože jste pak musel odmítat pracovní nabídky kvůli příliš vysokému riziku odhalení?“

    „Je to tak. Když ode mě můj nejlepší muž odešel, musel jsem jich odmítnout víc, než dokážu spočítat.“ Korsičan poklepal na kožené desky knihy před sebou. „Moje zisky v důsledku toho prudce klesly. Nechápejte mě špatně, pane Allone. Samozřejmě mám stále dost práce, ovšem někteří moji klienti odešli jinam.“

    „K někomu konkrétnímu?“ zajímal se Gabriel.

    „V byznysu se teď daří jisté nové exkluzivní organizaci, která nabízí pětihvězdičkové služby těm typům mužů, kteří létají v soukromých tryskáčích a oblékají se jako Christopher.“

    „Bohatým podnikatelům?“

    „Tak se to říká,“ přikývl don Orsati. „Pokud je mi známo, tahle organizace se specializuje na dopravní nehody a sebevraždy. S tím se společnost Orsatiho olivový olej nikdy neobtěžovala. Šušká se, že jsou vážně dobří, pokud jde o zinscenování vraždy tak, aby vypadala jako skutečná dopravní nehoda nebo skutečná sebevražda. Možná je to proto, že v organizaci pracuje několik bývalých policistů. Také kolují zvěsti, že mají určité technické schopnosti.“

    „Umí se nabourat do telefonů a počítačů?“

    Korsičan pokrčil těžkými rameny. „To je vaše odbornost. Ne moje.“

    „Má tahle organizace jméno?“

    „Jestli ano, neznám ho.“ Orsati shlédl k fotografiím. „Důležitější otázkou je, kdo by si mohl tuhle organizace najmout k tomu, aby vás zabila?“

    „Vůdce sofistikované sítě padělků.“

    „Obrazů?“

    Gabriel přikývl.

    „Takový člověk musí vydělávat hodně peněz.“

    „Třicet čtyři milionů eur jenom z Louvru.“

    „Možná jsem si vybral špatný obor.“

    „To jsem si o vás myslel častokrát také, done Orsati.“

    „Jaká je teď vlastně náplň vaší práce?“

    „Jsem ředitel oddělení obrazů v Tiepolo Restoration Company.“ Gabriel se odmlčel. „V současné době zapůjčen francouzské Národní policii.“

    „To je poněkud komplikující faktor.“ Orsati protáhl obličej. „Ale prosím, povězte mi, jak vám a francouzské policii mohu být užitečný já.“

    „Rád bych, abyste našel muže na těch fotografiích.“

    „A když ho najdu?“

    „Položím mu jednoduchou otázku.“

    „Zeptáte se ho na jméno muže, který si ho na vás najal?“ opáčil Korsičan.

    „Víte, co se tvrdí o atentátech, done Orsati. Není důležité, kdo zmáčkl spoušť, ale kdo zaplatil za kulku.“

    „Kdo to řekl?“

    „Eric Ambler.“[14]

    „Skutečně moudrá slova,“ připustil don Orsati. „Ale dobře víte, jak to chodí. Muž, který se vás pokusil v Paříži zabít, s největší pravděpodobností nezná jméno zadavatele zakázky.“

    „Možná ne, ale určitě mě dokáže nasměrovat správným směrem. Jestli nic jiného, přinejmenším vám může poskytnout cenné informace o konkurenci.“ Gabriel ztišil hlas. „Myslím, že by vás mohly zajímat, done Orsati.“

    „Jedna ruka myje druhou a obě ruce myjí obličej.“

    „Velmi staré židovské přísloví.“

    Don položil velkou rukou na fotografie. „Hned zítra ráno se postarám o to, aby byly obě fotografie uvedeny do oběhu. A vy s Christopherem můžete zatím strávit několik příjemných odpočinkových dní na ostrově.“

    „Nikdy nejezdi na dovolenou s mužem, který se tě kdysi pokusil zabít,“ deklamoval Gabriel.

    „Kdyby se vás Christopher skutečně pokusil zabít, byl byste mrtvý.“

    „Stejně jako muž, který zaplatil za kulku,“ poznamenal Gabriel.

    „Opravdu to Eric Ambler řekl?“

    „Je to z knihy Rakev pro Dimitriose.“

    „Zajímavé,“ zamumlal don Orsati. „Netušil jsem, že Ambler byl Korsičan.“

    

    Nad přepychovou hostinou, která na ně už čekala dole v zahradě dona Orsatiho, se vznášela vůně makchie. Dlouho na svých místech u stolu však nezůstali. Ani ne pět minut po začátku večeře se od severozápadu přihnal první, jako nůž ostrý poryv mistrálu a vyhnal je ze zahrady. Za pomoci bodyguardů dona Orsatiho byla hostina přesunuta do vnitřní jídelny, kde pokračovala do pozdních hodin, doprovázená vytím a skučením nenáviděného vetřelce, jenž se vší silou vanul z moře na pevninu.

    Když don Orsati konečně hodil ubrousek na stůl a ukončil tak večeři, bylo už po půlnoci. Gabriel vstal, poděkoval mu za pohostinnost a požádal ho, aby byl při pátrání po muži na fotografii opatrný. Korsičan odpověděl, že nasadí jenom ty nejdůvěryhodnější muže.

    „Pokud si budete přát,“ dodal, „nechám vraha z fotografií přivést na Korsiku. Aspoň si pak nebudete muset špinit ruce.“

    „Na to jsem vůbec nepomyslel,“ odmítl zdvořile Gabriel. „A navíc,“ podíval se na Christophera, „mám jeho.“

    „Christopher je teď úctyhodný anglický špion. Respektovaný muž, který bydlí na jedné z nejluxusnějších londýnských adres. Možná se nebude chtít zaplést do tak ošklivého podniku.“

    S tím Gabriel a Christopher vyšli do větrné noci a nastoupili do renaultu. Když vyjeli z brány patriarchova panství, zamířili na východ do dalšího údolí. Na konci cesty ze štěrku a hlíny, lemované hustým a vysokým křovinatým porostem makchie, tam stála Christopherova odlehlá vila. Sotva kužely světlometů ozářily tři prastaré olivovníky, sundal Christopher nohu z plynu a úzkostlivě se naklonil k volantu.

    „Už je určitě mrtvý,“ poznamenal Gabriel.

    „To zjistíme za chvíli.“

    „Neptal ses dona?“

    „Abych si zkazil jinak pěkný večer?“

    Přesně v tu chvíli se z makchie vynořil obrovský samec kozy domácí v barvě palomino a výhrůžně se postavil před auto doprostřed cesty. Kozel měl velké rohy, dlouhou červenou bradku a mohl vážit dobře přes sto kilogramů. Jeho zlověstné žluté oči zářily ve světle reflektorů přímo ďábelsky. Stejně ďábelsky vypadaly jeho jizvy na hlavě, pozůstatek ze starých nemilosrdných bitev. Zvíře se tvářilo, že je připravené k boji, pokud to bude nutné.

    „Musí to být jiný kozel,“ poznamenal Gabriel.

    „Ne,“ odpověděl Christopher, když šlápl na brzdu. „Je to ten samej zatracenej neřád.“

    „Opatrně. Myslím, že tě slyšel.“

    Obrovský kozel, nejspíš stejně starý jako tři věkovité olivovníky, patřil donu Casabiancovi. Cestu vedoucí ke Christopherově vile považoval za svůj soukromý majetek a vyžadoval úctu od všech, kteří kolem něj chtěli projet. Christopher, Angličan bez korsické krve v žilách, pociťoval ke zvířeti zvláštní nechuť, jež se mísila se strachem z další potyčky.

    „Možná bys s ním mohl promluvit v mém zastoupení,“ navrhl Gabrielovi.

    „Náš poslední rozhovor nedopadl zrovna nejlépe,“ namítl Gabriel.

    „Co jsi mu řekl?“

    „Obávám se, že jsem urazil jeho předky.“

    „Urazit předky? Na Korsice? Co tě to napadlo?“ Christopher popojel o kousek dopředu, ale kozel sklonil hlavu a zaujal pevný postoj. Jeho dlouhé rohy teď mířily na nevítaného vetřelce. „Před Sarah se o tomhle ani nezmíníš, jasný?“

    „To by mě ani ve snu nenapadlo,“ dušoval se Gabriel.

    Christopher vyřadil rychlost, pustil nohu z brzdového pedálu a ztěžka vydechl. Pak prudce rozrazil dveře vozu a ve svém na míru šitém obleku od Richarda Andersona kolem sebe začal máchat zběsile rukama. Vypadal jako blázen, který se vydal bojovat s větrnými mlýny.

    Jeho taktika obvykle vedla ke kapitulaci ďábelského zvířete, avšak tu noc, během silného maestralu, zvíře bojovně drželo pozici minutu nebo dvě, než konečně zmizelo v hustém křoví makchie. Gabriel naštěstí pohotově natočil celý bizarní výjev na mobilní telefon a video okamžitě odeslal Sarah do Londýna.

    Celkově vzato, pomyslel si, to byl docela dobrý začátek dovolené na Korsice.

    
      
        [14] Eric Ambler (1909–1998) byl anglický spisovatel a scenárista, autor thrillerů a špionážních románů, který do žánru přinesl nový realismus. [pozn. překl.]
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    Vila se střechou z červených cihel a velkým modrým bazénem měla širokou terasu, na kterou ráno svítilo slunce a odpoledne ji stínily černé korsické borovice. Když na ni Gabriel následující ráno po probuzení vyšel, na žulových dlažebních kostkách ležely naváté lístky makchie a ulámané větve stromů. Christopher už v dobře vybavené kuchyni připravoval na plynovém sporáku café au lait. Na sobě měl nepromokavou bundu a na nohou turistické boty. Rádio na baterky právě vysílalo zprávy.

    „Kolem třetí hodiny ráno vypadl proud,“ seznámil Gabriela s jejich obsahem. „Vítr dosahoval až sto třiceti kilometrů za hodinu. Prý to byl nejhorší jarní maestral, co si místní pamatují.“

    „Nějaká zmínka o nočním incidentu Angličana se starším kozlem?“

    „Ještě ne. Ale díky tobě o něm teď mluví celý Londýn.“ Podal Gabrielovi misku s kávou. „Podařilo se ti usnout?“

    „Sotva. Tobě?“

    „Jsem válečný veterán. Dokážu spát kdekoli.“

    „Jak dlouho bude foukat?“

    „Tři dny. Možná čtyři.“

    „V tom případě si z dovolenkových aktivit můžeme odškrtnout windsurfing.“

    „Ale ne výšlap na Monte Rotondo. Přidáš se ke mně?“

    „Zní to sice lákavě,“ odtušil Gabriel, „ale myslím, že strávím ráno u krbu s dobrou knihou.“

    Odnesl si kávu do pohodlně zařízeného obývacího pokoje. Velká policová knihovna byla přeplněna několika stovkami svazků beletrie a výtisků s historickou tématikou. Na vedlejší stěně visela skromná sbírka moderních a impresionistických obrazů. Nejcennějším kouskem byla Monetova provensálská krajinomalba, kterou Christopher získal přes prostředníka od aukčního domu Christie’s v Paříži. Gabrielovi však tentokrát ulpěl zrak na vedlejším obrazu – také krajinomalba, ale autorem byl Paul Cézanne.

    Sundal obraz ze zdi a vyndal jej z ozdobného rámu. Napínací rám se zdál být podobný těm, jaké Cézanne používal v polovině osmdesátých let devatenáctého století. Plátno zrovna tak. Gabriel na něm nenašel žádný podpis. Ani na tom nebylo nic neobvyklého, protože Cézanne podepisoval pouze ta díla, která považoval za dokončená. Vrchní lak měl barvu nikotinu. Jinak se obraz jevil v dobrém stavu.

    Ale přesto…

    Gabriel postavil obraz do obdélníku zářivého ranního světla, jež do pokoje proudilo francouzskými okny, a poté ho vyfotil na mobilní telefon. Palcem a ukazováčkem snímek zvětšil a očima zkoumal tahy štětcem a barvy, Cézannův osobitý rukopis. Krajinomalba ho natolik pohltila, že si ani nevšiml Christopherovy přítomnosti v místnosti.

    „Můžu se zeptat, co děláš?“ zeptal se Christopher.

    „Hledám něco ke čtení,“ odpověděl Gabriel nepřítomně.

    Christopher vytáhl z knihovny biografii Kima Philbyho, kterou napsal Ben McIntynere. „Tohle ti možná přijde zajímavější.“

    „I když poněkud nekompletní.“ Gabriel se znovu podíval dolů na obraz.

    „Je s tím nějaký problém?“

    „Kde jsi to koupil?“

    „V galerii v Nice.“

    „Jmenuje se ta galerie nějak?“

    „Galerie Edmonda Toussainta.“

    „Požádal jsi o názor znalce?“

    „Monsieur Toussaint mi dal certifikát o pravosti díla.“

    „Mohu ho vidět?“ požádal Christophera Gabriel. „Doklady o původu také.“

    Christopher odešel nahoru do své pracovny. Když se vrátil, podal Gabrielovi velkou obálku. Pak si přehodil přes rameno nylonový batoh.

    „Poslední šance,“ řekl.

    „Užij si to,“ odpověděl Gabriel, když francouzskými okny zarachotil poryv mistrálu. „A dej svému kozímu příteli co proto.“

    Christopher s odhodlaným výrazem v obličeji vyšel ven a nastoupil do renaultu. O chvíli později zaslechl Gabriel troubení klaksonu, doprovázené výhrůžkami nevýslovného násilí. Se smíchem otevřel obálku a vyndal z ní dokumenty.

    „Idiote,“ oslovil tiše sám sebe.

    

    Maestral kolem jedenácté polevil, avšak odpoledne znovu zesílil a burácel tak silně, že uvolnil pár tašek z Christopherovy střechy. Majitel vily se vrátil z výšlapu za soumraku a pyšně ukázal Gabrielovi údaj o rychlosti větru na severní stěně Monte Rotondo, druhé nejvyšší korsické hory – 136 kilometrů za hodinu. Gabriel se mu odvděčil tím, že mu odhalil své obavy ohledně pravosti Cézannovy krajinomalby, kterou Christopher koupil pod falešnou francouzskou identitou, když pracoval jako profesionální zabiják.

    „Čímž jsi přišel o možnost jakékoli právní pomoci. Anebo morální, co se toho týče.“

    „Možná by si s monsieur Toussaintem mohli místo mě promluvit dva z nejhrozivějších mužů dona Orsatiho.“

    „Možná,“ namítl Gabriel, „bys měl zapomenout, že jsem vůbec něco řekl.“

    Vítr vál s nepolevující silou i následující den a ten další rovněž. Gabriel zůstával ve vile, zatímco Christopher vyrazil na další dvě hory – nejprve Renoso, poté d’Oro, kde jeho kapesní anemometr naměřil rekordních 141 kilometrů za hodinu. Ten večer večeřeli ve ville Orsati. U kávy její majitel přiznal, že jeho lidé zatím nemají žádnou stopu ohledně identity nebo místa pobytu muže, který přinesl bombu do galerie Georgese Fleuryho. Poté pokáral Christophera za tón několika jeho divokých konfrontací s kozlem dona Casabiancy.

    „Volal mi dnes ráno. Je velmi rozzlobený.“

    „Don, nebo kozel?“

    „To není k smíchu, Christophere.“

    „Jak vůbec don Casabianca ví, že jsem s jeho kozlem v novém sporu?“

    „Zprávy se tu šíří jako požár.“

    „Jsem si jistý, že jsem se o tom před nikým nezmínil,“ ušklíbl se Christopher.

    „Musela to být macchia,“ řekl Gabriel a zopakoval prastaré korsické přísloví o schopnosti aromatické vegetace vidět i bez očí.

    Don Orsati pokýval slavnostně hlavou na souhlas. Ano, uzavřel debatu na téma ďábelský kozel, to je jediné možné vysvětlení.

    Mistrál zuřil po zbytek noci, ale nad ránem se začal postupně uklidňovat a za úsvitu už z něj zbyla jenom vzpomínka. Gabriel strávil dopoledne tím, že pomáhal Christopherovi s opravou poškozené střechy a s úklidem zaneřáděné terasy. Pozdě odpoledne se rozjel do vesnice, kterou tvořil shluk pískovcových domků schoulených kolem zvonice kostela. Před kostelem se rozprostíralo náměstí, na němž hrálo několik mužů v naškrobených bílých košilích velmi bojovnou hru zvanou pétanque. Kdysi se na Gabriela dívali podezíravě – pokud na něj rovnou nemířili po korsickém způsobu dvěma prsty, aby odvrátili účinky occhju, neboli zlého oka, jak se tu říkalo uhranutí. Nyní ho srdečně zdravili, protože byl po celé vesnici znám jako přítel dona Orsatiho, stejně jako ten Angličan, Christopher, který se, díkybohu, po delší nepřítomnosti vrátil na ostrov.

    „Je pravda, že se oženil?“ zeptal se Gabriela jeden z hráčů pétanque.

    „Jsou to klepy.“

    „Zabil toho kozla?“ zajímal se další.

    „Ještě ne. Ale je to jen otázka času.“

    „Možná byste mu to mohl rozmluvit.“

    „Zkusil jsem to. Obávám se ovšem, že se dostali do bodu, odkud není návratu.“

    Muži trvali na tom, aby se Gabriel zapojil do hry, protože jim chyběl jeden hráč. S omluvou odmítl a zamířil do kavárny na vzdáleném rohu náměstí na sklenku korsického rosé. Zrovna když kostelní zvony odbíjely pátou hodinu, zaklepalo na dveře křivého domku vedle fary dítě, sedmi- nebo osmileté děvčátko. Dveře se pootevřely a ve štěrbině se objevila bledá ruka s útržkem modrého papíru v prstech. Děvčátko ho odneslo do kavárny a položilo na stůl před Gabriela. Dívenka se až neuvěřitelně podobala Irene.

    „Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

    „Danielle.“

    Samozřejmě, pomyslel si. „Dáš si zmrzlinu?“

    Děvčátko se posadilo a přistrčilo papírek blíž k němu. „Nebudeš to číst?“

    „Nemusím.“

    „Proč ne?“

    „Vím, co tam je napsáno.“

    „Jak to víš?“

    „Také mám jistou moc.“

    „Ne jako ona,“ odpověděla dívenka.

    Ne, souhlasil Gabriel. Ne jako ona.
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    Ruka, kterou stará žena nabídla Gabrielovi na pozdrav, byla teplá a lehká, že ji sotva cítil. Držel ji jemně, jako kdyby měl v dlani ptáčka a bál se, že by mu mohl ublížit.

    „Schovával ses přede mnou,“ řekla.

    „Před vámi ne,“ odpověděl. „Před maestralem.“

    „Vždycky jsem měla ráda vítr.“ Sebejistě dodala: „Pomáhá mi vidět.“

    Stará žena byla signadora. Korsičané věřili, má moc léčit ty, na kterých ulpělo occhju, zlé oko, a uhranulo je. Gabriel se kdysi domníval, že je to obyčejná šarlatánka, která čte z ruky a vykládá karty. Už dávno si to ale nemyslel.

    Položila mu ruku na tvář. „Spaluje tě horkost.“

    „To tvrdíte vždycky.“

    „Protože se vždycky cítíš, jako kdyby tě spalovala horečka.“ Žena posunula ruku dolů na jeho hruď. Na levou stranu, mírně nad srdcem.

    „Tady do tvého těla vnikla kulka od té šílené ženy.“

    „Pověděl vám o tom Christopher?“

    „S Christopherem jsem od jeho návratu ještě nemluvila.“ Zvedla Gabrielovu košili a prohlížela si jeho jizvu. „Několik minut jsi byl mrtvý, je to tak?“

    „Dvě nebo tři.“

    Zamračila se. „Proč mi lžeš?“

    „Protože nechci myslet na to, že jsem byl mrtvý deset minut.“ Gabriel zvedl ruku s kouskem modrého papíru. „Kde jste našla to dítě?“

    „Danielle? Proč se ptáš?“

    „Někoho mi připomíná.“

    „Tvoji dceru?“

    „Jak je možné, že znáte její podobu?“

    „Možná vidíš jenom to, co vidět chceš.“

    „Nemluvte se mnou v hádankách.“

    „Dítě jsi pojmenoval Irene po své matce,“ pokračovala signadora. „Kdykoli se na tebe tvoje dcera podívá, vidíš tvář své matky a čísla na její paži, které jí vytetovali v táboře pojmenovaném podle stromů.“

    „Jednou mi budete muset ukázat, jak to děláte.“

    „Je to dar od boha.“ Pustila Gabrielovu košili dolů a dívala se na něj černýma bezednýma očima. Pleť měla bílou jako mléko. „Trpíš occhju,“ pronesla. „Je to stejně jasné jako den.“

    „Musel mě uhranout kozel dona Casabiancy,“ poznamenal Gabriel.

    „Je to démon.“

    „To mi povídejte.“

    „Nežertuji. To zvíře je posedlé. Drž se od něho dál.“

    Signadora vtáhla Gabriela do svého maličkého domu. Na malém kulatém stolku stála svíčka, mělký talíř s vodou a nádoba s olivovým olejem – všechno to byly nástroje, které používala ke svému řemeslu. Zapálila svíčku a posadila se na své obvyklé místo. Gabriel se po krátkém zaváhání rovněž posadil.

    „Nic takového, jako zlé oko, neexistuje,“ řekl. „Je to jenom pověra, kterou si z generace na generaci předávali starověcí lidé ze Středomoří.“

    „Ty jsi také starověká osoba ze Středomoří,“ pronesla stará žena.

    „Tak stará, jak to jen jde,“ souhlasil Gabriel.

    „Narodil ses v Galileji nedaleko města, kde žil Ježíš. Většina tvých předků byla zabita Římany během obléhání Jeruzaléma. Několik jich však přežilo a vydalo se na cestu do Evropy.“ Postrčila nádobku s olivovým olejem přes desku stolu. „Namoč si prst.“

    Gabriel vrátil nádobu na druhou stranu stolu. „Vy první,“ vybídl starou ženu.

    „Mám ti ukázat, že to není trik?“

    „Ano.“

    Signadora ponořila ukazováček do oleje. Poté posunula ruku nad mělký talíř s vodou a nechala tři kapky oleje spadnout do vody. Všechny se slily do jediné skvrnky.

    „Teď ty.“

    Gabriel provedl stejný rituál. Tentokrát se olej ve vodě roztříštil na tisíc malých kapiček a brzy po nich nebylo ani památky.

    „Occhju,“ zašeptala.

    „Kouzlo a špatné nasměrování,“ poznamenal na to Gabriel.

    S úsměvem se na něj podívala. „Jak je na tom teď tvoje ruka?“

    „Jaká?“

    „Ta, kterou sis zranil, když jsi zaútočil na muže jednookého generála.“

    „Neměl mě sledovat.“

    „Smiř se s ním,“ poradila Gabrielovi signadora. „Pomůže ti najít tu ženu.“

    „Jakou ženu?“

    „Španělku.“

    „Hledám muže.“

    „Toho, který se tě pokusil zabít v galerii?“

    „Ano.“

    „Don Orsati ho najít nedokázal. Zatím. Neměj však obavy. Španělská žena tě dovede k tomu, koho hledáte. Don Orsati o její existenci ví.“

    „Jak?“

    „To ti nemohu povědět.“

    Bez dalšího slova chytila signadora Gabriela za ruku a provedla s ním známý korsický rituál, během něhož recitovala slova korsické modlitby. Jak zlo přecházelo z jeho těla do jejího, plakala. Potom zavřela oči a upadla do hlubokého spánku. Když je konečně znovu otevřela, vybídla Gabriela, aby zopakoval zkoušku s olejem a vodou. Tentokrát se olej spojil do jediného kola.

    „Teď vy,“ řekl.

    Stará žena s povzdechem udělala, o co ji požádal. Olej se rozprskl na tisíc kapek.

    „Stejně jako sklo dveří umělecké galerie,“ zamumlala a podívala se na Gabriela. „Neboj se. Occhju se mnou dlouho nezůstane.“

    Gabriel položil na stůl několik bankovek. „Je ještě něco, co bys mi mohla říct?“

    „Namaluj čtyři obrazy,“ odpověděla stará žena. „A ona za tebou přijde.“

    „To je všechno?“

    „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ještě něco. Kozel dona Casabiancy tě neuhranul.“

    

    Po návratu do vily Gabriel Christopherovi oznámil, že pátrání dona Orsatiho nepřinese žádné ovoce a že kozel dona Casabiancy je vtělený ďábel. Christopher ani jednomu z tvrzení nepřikládal velkou vážnost, protože obě vyšla z úst signadory. Přesto nedoporučoval donovi sdělovat, aby s pátráním přestal. Bude mnohem lepší, zdůraznil, nechat kola točit, dokud míč nespadne.

    „Jenom jestli se nebudou točit další týden nebo dva,“ odtušil Gabriel.

    „Věř mi. Nebudou.“

    „Je toho víc, obávám se.“

    Gabriel popsal Christopherovi signadořino proroctví o ženě ze Španělska.

    „Pověděla ti, jak ji don zná?“

    „Prý mi to nemůže říct.“

    „Anebo jen tvrdí, že to nejde,“ podotkl Christopher se rty zvlněnými do ironického úsměvu. „Je to její verze vyjádření bez komentáře.“

    „Narazil jsi někdy na nějakou ženu Španělku, když jsi pracoval pro dona?“

    „Na jednu nebo na dvě.“

    „Jak bychom s ním o tom měli mluvit?“

    „S maximální opatrností. Jeho Svatost nemá ráda, když se někdo vrtá v jeho minulosti. Zejména signadora.“

    A tak se stalo, že když o dvě noci později seděli na zahradě vlily Orsati pod měsícem zahaleným mraky a bylo jim řečeno, že donovi lidé zatím nenašli muže, jenž odnesl kufřík s bombou do galerie Georgese Fleuryho, předstíral Gabriel, že tomu snad ani nemůže uvěřit.

    Potom, po chvilce přátelského ticha, se dona Orsatiho opatrně zeptal, jestli se někdy nesetkal s nějakou Španělkou, která by mohla mít vazby na zločinecký umělecký svět.

    Donovy hnědé oči se zúžily podezřením. „Kdy jste s ní mluvil?“

    „Se Španělkou?“

    „Se signadorou.“

    „Myslel jsem, že macchia vidí všechno.“

    „Chcete se o té Španělce něco dozvědět, nebo ne?“

    „Mluvil jsem s ní před dvěma dny,“ přiznal Gabriel.

    „Předpokládám, že také věděla, že nebudu schopen najít toho muže, kterého hledáte.“

    „Chystal jsem se vám o tom povědět, ale Christopher prohlásil, že by to byla chyba.“

    „Opravdu?“ Don Orsati se podíval na Christophera. Pak se otočil zpátky ke Gabrielovi. „Před několika lety, možná před pět nebo šesti, přijela na ostrov jistá žena s tím, že by se mnou chtěla mluvit. Pocházela z města Roussillon, z Luberonu. Mohlo jí být něco ke čtyřicítce a působila vyrovnaně. Člověk měl až dojem, že se v přítomnosti zločinců cítí docela komfortně.“

    „Jméno?“

    „Françoise Vionnetová.“

    „Pravé?“

    Don Orsati přikývl.

    „Jaký měla příběh?“

    „Muž, se kterým žila, zmizel jednoho dne během procházky na venkově poblíž Aix-en-Provence. Policie našla jeho tělo o několik týdnů později u hory Mont Ventoux. Byl dvakrát střelen zezadu do hlavy.“

    „Chtěla si vás najmout k pomstě?“

    Don znovu kývl.

    „Předpokládám, že jste souhlasil a zakázku přijal,“ odtušil Gabriel.

    „Peníze se nevydělávají zpěvem, příteli,“ zarecitoval Korsičan jedno ze svých nejoblíbenějších přísloví, jež bylo zároveň neoficiálním sloganem jeho společnosti Orsatiho olivový olej. „Peníze se vydělávají přijímáním a plněním smluv.“

    „Jak se jmenovala osoba, které se Françoise Vionnetová chtěla pomstít?“

    „Miranda Álvarezová. Moje klientka si ale byla jistá, že je to falešné jméno. Poskytla nám její fyzický popis a profesní zaměření, ovšem o mnoho víc toho nevěděla.“

    „Začněme vzhledem Mirandy Álvarezové,“ navrhl Gabriel.

    „Vysoká, tmavé vlasy, velmi krásná.“

    „Věk?“

    „V té době jí bylo něco přes třicet.“

    „A její povolání?“

    „Byla obchodnice s uměním.“

    „Kde žila?“

    „Možná v Barceloně.“ Don pokrčil těžkými rameny. „Možná v Madridu.“

    „To není moc přesné.“

    „Klientka si nebyla jistá. Domluvili jsme se, že moji lidé cíl nejprve lokalizují, a než začnou jednat, klientka potvrdí identitu španělské ženy.“

    „Dobré řešení,“ poznamenal Gabriel. „Aspoň se zabrání zbytečnému krveprolití“

    „V mém byznyse,“ řekl don Orsati, „se chyby už nedají napravit.“

    „Hádám, že se vám Španělku nikdy nepodařilo najít.“

    Don zavrtěl hlavou. „Françoise Vionnetová mě prosila, abych pokračoval v jejím hledání, ale ujistil jsem ji, že to nemá smysl. Vrátil jsem jí peníze, s výjimkou zálohy a nákladů na pátrání, a šli jsme každý svou cestou.“

    „Pověděla vám madame Vionnetová, proč byl její partner zavražděn?“

    „Zřejmě šlo o obchodní spor.“

    „Také obchodoval s uměním?“

    „Byl malíř. Nikterak úspěšný, jak si asi umíte představit. Ona o jeho práci ale měla vysoké mínění.“

    „Nepamatujete si náhodou jeho jméno?“

    „Lucien Marchand.“

    „A kde bychom mohli s Christopherem tuhle Françoise Vionnetovou najít?“

    „Na chemin de Joucas v Roussillonu. Jestli si přejete, dám vám přesnou adresu.“

    „Pokud to není problém.“

    „Vůbec ne.“

    Má ji nahoře v kanceláři, vysvětlil don Orsati. V knize smrti vázané v kůži.


    33
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    Nejbližší trajekt z Ajaccia na pevninu vyplouval následující večer v půl deváté. Do Marseille dorazil krátce po rozednění. Gabriel a Christopher, kteří strávili noc v sousedních kajutách, vyjeli z trajektu do přístavu pronajatým peugeotem a rovnou zamířili k dálnici A7. Po ní pokračovali přes Salon-de-Provence do města Cavaillon, odkud se za karavanem zájezdových autobusů plazili hornatým terénem do oblasti Luberon. Medové fasády domů městečka Gordes, posazeného na vrcholu vápencového kopce, shlížely dolů do údolí a jiskřily v záplavě zlatého provensálského ranního slunce.

    „Tam bydlel Marc Chagall,“ poznamenal Christopher.

    „Ve staré dívčí škole v rue de la Fontaine Basse,“ doplnil Gabriel. „Když Francii napadla německá vojska, on a jeho žena Bella odtud nechtěli odejít. Nakonec jim nic jiného nezbylo a s pomocí amerického novináře Variana Frye a nouzové záchranné sítě, kterou provozoval, utekli v roce 1941 do Ameriky.“

    „Jen jsem se snažil navázat konverzaci.“

    „Možná bychom si místo mluvení měli vychutnat krajinu kolem.“

    Christopher si zapálil marlborku. „Přemýšlel jsi o tom, čím začneš, až tam přijedeme?“

    „Čím začnu s Françoise Vionnetovou? Myslím, že s bonjour a budu doufat v nejlepší.“

    „To je mazané.“

    „Možná jí řeknu, že mě poslala záhadná korsická stařena, která mě zbavila uhranutí zlým okem a ví o všem, co se kdy na Korsice stalo i co se tam právě děje. Nejspíš nejen na Korsice. Nebo ještě lépe, povím jí, že jsem přítel šéfa jisté korsické zločinecké organizace, kterého si Françoise Vionnetová najala, aby zabil španělskou obchodnici s uměním.“

    „To by na ni mělo platit.“

    „Kolik myslíš, že jí don účtoval?“ zeptal se Gabriel.

    „Za takovouhle práci? Moc ne.“

    „Co to znamená?“

    „Možná sto tisíc.“

    „Kolik si účtoval za můj život?“

    „Sedm čísel.“

    „Jsem polichocen. A za Annin?“

    „Vy dva jste byli součástí jednoho balíčku.“

    „Existuje na něco takového sleva?“

    „Don tohle slovo nezná. Ovšem hřeje mě u srdce, že vy dva jste po všech těch letech obnovili vztah.“

    „K žádnému obnovování nedošlo. A nemáme žádný vztah,“ podotkl Gabriel.

    „Půjčil, nebo nepůjčil sis od ní milion eur na nákup té falešné Cuypovy říční krajinky?“ opáčil Christopher.

    „Do tří dnů jsem jí peníze vrátil.“

    „Z účtu mé ženy,“ připomněl Gabrielovi Christopher. „Pokud jde o madame Françoise Vionnetovou, navrhuji, abys vyvěsil falešnou vlajku, než zazvoníš u jejích dveří. Ze své zkušenosti vím, že ctihodní obyvatelé Luberonu nepředávají běžně kufříky s hotovostí někomu, jako je jeho svatost don Anton Orsati.“

    „Naznačuješ, že by Françoise Vionnetová nemusela být ctihodnou občankou? Že ona a Lucien Marchand, neznámý malíř s neexistujícími záznamy o prodeji jeho děl, mohli být zapojeni do nějaké trestné činnosti?“

    „Vsadil bych na to svého Cézanna.“

    „Ty nemáš Cézanna.“

    Vyjeli ze zatáčky a před nimi se odhalilo údolí Luberonu – půvabná mozaika skládající se z vinic, sadů a luk, jež hrála pestrými barvami divokých květin. Okrové budovy starodávného města Roussillon se tyčily na hřebeni a na jižním svahu údolí. Christopher přijel k městu po úzké silničce chemin de Joucas. V místě, kde se svah kopce potkával se dnem údolí, zajel k travnaté krajnici. Na jedné straně silnice se rozprostíral kousek čerstvě zoraného pole. Na druhé, částečně skrytá divokou zástěnou nestříhané vegetace, stála malá jednopodlažní vila. Odkudsi se ozval barytonový štěkot velkého psa.

    „No ovšem, jak jinak,“ zamumlal Gabriel.

    „Lepší pes než kozel.“

    „Kozlové nekoušou.“

    „Jak jsi na to přišel?“ podivil se Christopher a zahnul k vile. Téměř okamžitě se otevřely vchodové dveře a z nich se vyřítil mohutný pes se sudovitou stavbou těla a čelistmi, jaké mají rotvajleři. Za ním se objevila bosá ospale vypadající dívka kolem dvaceti let. Na sobě měla legíny a pomačkaný bavlněný svetr. Dlouhé světlehnědé rozpuštěné vlasy se jí proplétaly s paprsky provensálského světla.

    „Je moc mladá,“ všiml si Gabriel.

    „A tahle?“ zeptal se Christopher, když za dívkou vyšla z vily její starší verze.

    „Vypadá jako Françoise.“

    „Souhlasím. Jak to s ní rozehraješ?“

    „Počkám, až jedna z nich chytí toho psa.“

    „A potom?“

    „Říkal jsem si, že začnu s bonjour a budu doufat v nejlepší.“

    „Skvělé,“ řekl Christopher.

    

    Když Gabriel otevřel dveře spolujezdce, vystoupil z auta a s rukou před sebou zamířil ke starší verzi ospalé dívky kolem dvacítky, už nebyl bývalým generálním ředitelem nejslavnější zpravodajské služby na světě. Setkání s Françoise Vionnetovou rozehrál jako Herr Ludwig Ziegler z Berlína, čemuž přizpůsobil chování a přízvuk. Tentokrát však Herr Ziegler nepracoval jako umělecký poradce své jediné, světově známé, klientky. Byl něco jako obchodní cestující – obchodník s uměním bez galerie a inventáře, který se specializoval na vyhledávání obrazů podceňovaných či dosud neobjevených současných malířů a poté jejich díla uváděl na trh. Tvrdil, že o Lucienu Marchandovi slyšel od jednoho ze svých kontaktů a že ho zaujal příběh o Marchandově zmizení a smrti. Napadlo ho, jestli by se o něm nedalo zjistit něco víc, a tak je tady, v Roussillonu. Christophera představil jako pana Benjamina Recklesse, svého pobočníka v Londýně.

    „Reckless?“ zeptala se Françoise Vionnetová skepticky.

    „To je staré anglické jméno,“ vysvětlil Christopher.

    „Mluvíte francouzsky jako rodilý mluvčí.“

    „Moje matka byla Francouzka.“

    Všichni čtyři, matka s dcerou a pánové Ziegler a Reckless, se shromáždili v rustikální kuchyni kolem konvice dehtově černé kávy a džbánku s ohřátým mlékem. Françoise Vionnetová a její bosá dcera si obě zapálily cigaretu z jednoho balíčku značky Gitane. Měly stejně ospalé oči s těžkými víčky. Dívčiny ze spodní strany lemovaly půlměsíčky lehce napuchlé kůže.

    „To je Chloé,“ představila ji Françoise Vionnetová, jako kdyby dívka neuměla mluvit. „Její otec byl sochař. Pocházel z Lacoste a krátce po jejím narození nás opustil. Naštěstí se nás ujal Lucien a vzal nás k sobě. Nežili jsme sice jako tradiční rodina, ale byli jsme šťastní. Chloé bylo sedmnáct, když byl Lucien zavražděn. Jeho smrt ji zasáhla. Lucien byl jediný otec, kterého znala.“

    Dívka zívla, protáhla své štíhlé tělo a malátně zamířila pryč z kuchyně. O chvíli později se ozvalo šplouchnutí vody, jak skočila do bazénu. Françoise Vionnetová se zamračila a rozdrtila nedopalek cigarety o dno popelníku.

    „Musíte chování mé dcery omluvit. Po Lucienově smrti jsem se chtěla přestěhovat do Paříže, ale moje dcera odmítla opustit Luberon. Bylo hroznou chybou vychovávat ji tady.“

    „Je tu krásně,“ poznamenal Gabriel francouzsky s německým přízvukem Herr Zieglera.

    „Oui,“ souhlasila Françoise Vionnetová. „Turisté a bohatí cizinci Provence zbožňují. Obzvlášť Angličané,“ dodala a podívala se na Christophera. „Pro dívky jako je Chloé, bez vysokoškolského vzdělání a bez ambic, může být ale Luberon pastí, ze které není úniku. V létě utrácí čas posedáváním u stolků kaváren v centre ville a v zimě pracuje v hotelu v Chamonix.“

    „A vy?“ zeptal se Gabriel.

    Pokrčila rameny. „Já si vystačím se skromným majetkem, který mi zůstal po Lucienově smrti.“

    „Byli jste manželé?“

    „Uzavřeli jsme občanský pakt solidarity[15],“ odpověděla. „To je francouzský ekvivalent obecných manželských práv. Po Lucienově smrti jsme s Chloé zdědily vilu. A jeho obrazy, samozřejmě.“ Françoise Vionnetová náhle vstala. „Chtěl byste některé z nich vidět?“

    „Nepřeju si nic jiného.“

    Odešli do obývacího pokoje. Na stěnách tam viselo několik nezarámovaných obrazů v několika stylech – surrealismus, kubismus, abstraktní expresionismus. Postrádaly originalitu, ale po technické stránce se jim nedalo nic vytknout.

    „Jakou uměleckou školu studoval?“

    „Beaux-Arts v Paříži.“

    „Je to poznat.“

    „Lucien byl vynikající kreslíř,“ ocenila talent svého druha Françoise Vionnetová. „Bohužel ale nebyl zrovna úspěšný. Skončil jako malíř kopií.“

    „Promiňte?“

    „Lucien maloval kopie impresionistických malířů a prodával je v obchodech se suvenýry tady v Luberonu,“ vysvětlovala. „Rovněž pracoval pro firmu, která prodávala ručně malované kopie online. Ty byly placené lépe, ale ne o moc. Jeden přibližně za pětadvacet eur. Dokázal je vyrábět velmi rychle. Byl schopný namalovat Moneta za patnáct nebo dvacet minut.“

    „Nemáte náhodou nějaký?“

    „Ne. Lucienovi ta práce připadala velmi trapná. Jakmile obrazy zaschly, doručil je zákazníkům, kteří si je zakoupili, a už je nechtěl vidět.“

    Venku se dívka vyhoupla z bazénu a uvelebila se na lehátku. Ačkoli na ni bylo z otevřeného obývacího pokoje vidět, Gabriel by nedokázal povědět, jestli je oblečená nebo ne. Právě byl zaujatý obrazy na zdi a hloubal nad tím, který z nich je nejlepší. Snadno dospěl k závěru, že je to jednoznačně obraz, jenž nesl zřejmou podobnost s dílem Milenci mezi vázami s vlčím mákem francouzsko-ruského malíře, jenž žil nějakou dobu v rue de la Fontaine Basse v městečku Gordes. Nešlo o přesnou kopii. Byl to spíš pastiš. Napodobenina. Marc Chagall svůj obraz podepsal v pravém dolním rohu. Na díle Luciena Marchanda podpis chyběl.

    „Lucien Chagalla obdivoval,“ poznamenala Françoise Vionnetová.

    „Stejně jako já,“ odtušil Gabriel. „A kdybych nevěděl, že tenhle obraz namaloval Lucien, myslel bych si, že je to dílo samotného Chagalla.“ Gabriel se odmlčel. „Možná to byl cíl pana Marchanda.“

    „Lucien maloval své chagally čistě pro potěšení. Proto na nich není žádný podpis.“

    „Jsem ochoten vám učinit velkorysou nabídku.“

    „Obávám se, že obraz není na prodej, pane Zieglere,“ odmítla Françoise Vionnetová.

    „Mohu se zeptat, proč ne?“

    „Ze sentimentálních důvodů. Tohle byl poslední obraz, který Lucien dokončil.“

    „Promiňte, madame Vionnetová, ale nemohu si teď přesně vzpomenout, kdy zemřel.“

    „Sedmnáctého září.“

    „Před pěti lety?“

    „Oui.“

    „To je zvláštní.“

    „Kvůli čemu, monsieur?“

    „Protože tento obraz vypadá mnohem starší. Ve skutečnosti se mi zdá, jako kdyby byl namalovaný někdy koncem čtyřicátých let minulého století.“

    „Lucien používat speciální techniky, aby se jeho obrazy jevily starší, než ve skutečnosti byly.“

    Gabriel sundal obraz ze zdi a otočil ho. Plátno bylo staré nejméně půl století. Napínací rám zrovna tak. Na horní vodorovné liště bylo vyraženo číslo 6 a písmeno F. Uprostřed mezi tím zůstal zbytek staré nálepky.

    „Používal Lucien speciální techniky i k tomu, aby zestařil kromě malby i plátno a napínací rám?“ opáčil Gabriel. „Nebo spíše nakupoval staré a bezcenné obrazy a plátna a rámy z nich pak používal ke své tvorbě?“

    Françoise Vionnetová si Gabriela prohlížela očima s těžkými víčky. „Vypadněte z mého domu,“ procedila mezi zuby. „Nebo na vás pustím toho psa.“

    „Jestli se ke mně jenom přiblíží, zastřelím ho. A pak zavolám francouzskou policii a oznámím, že vy a vaše dcera žijete z peněz, které vydělal Lucien Marchand paděláním obrazů.“

    Její plné rty se zvlnily do úsměvu. Zjevně měla pro strach uděláno. „Kdo jste?“

    „Kdybych vám to řekl, nevěřila byste mi.“

    Pohlédla na Christophera. „A on?“

    „Je všechno, jenom ne bezohledný.“

    „Co ode mě chcete?“

    „Chci, abyste mi pomohla najít ženu, která si říká Miranda Álvarezová. Také bych byl rád, kdybyste mi poskytla další padělky, které se vám tady povalují, spolu s kompletním seznamem všech falešných obrazů Luciena Marchanda.“

    „To nebude možné.“

    „Proč ne?“

    „Protože je jich příliš mnoho.“

    „Kdo s nimi obchodoval?“

    „Lucien prodal většinu svých padělků obchodníkovi s uměním z Nice.“

    „Má ten prodejce jméno?“

    „Edmond Touissant.“

    Gabriel se otočil ke Christopherovi. „Myslím, že tím se to vysvětluje.“

    
      
        [15] Forma registrovaného partnerství ve Francii, která platí od 15. listopadu 1999. Umožňuje společné vlastnictví, společné zdanění a daňově zvýhodněné dědické řízení. [pozn. překl.]
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    „Proč jste mi nepověděl pravdu hned na začátku, pane Allone?“

    „Protože jsem se bál, že přeskočíte zdvořilosti a rovnou na mě pošlete psa.“

    „Opravdu byste ho zastřelil?“

    „Ne,“ odpověděl Gabriel. „Pan Reckless by ho zastřelil místo mě.“

    Pohlédla na Christophera s čerstvě zapálenou cigaretou Gitane v prstech a pomalu pokývla hlavou na souhlas, že se s nimi o svůj příběh – tentokrát skutečný – podělí. Vrátili se do rustikální kuchyně a posadili se zpátky k jídelnímu stolu. Tentokrát v jeho středu stála vychlazená láhev vína Bandol rosé.

    „Jak velká část původního příběhu byla pravdivá?“ zeptal se Gabriel.

    „Ta větší.“

    „Kde začala fikce?“

    „Chloé netráví zimu v Chamonix.“

    „Kam jezdí?“

    „Na ostrov Saint Barthélemy do Karibiku.“

    „Pracuje tam?“

    „Chloé?“ Françoise Vionnetová protáhla obličej. „Nepracovala ani den v životě. Vlastníme tam vilu v oblasti Lorient.“

    „Lucien musel namalovat spoustu kopií za dvacet pět eur, abyste si mohli dovolit dům na takovém místě.“

    „Nikdy je nepřestal malovat. Potřeboval nějaký legitimní příjem.“

    „Kdy začal s padělky?“

    „Pár let poté, co jsme se k němu s Chloé nastěhovaly.“

    „Napadlo to vás?“

    „Víceméně.“

    „Více, nebo méně?“

    „Bylo zřejmé, že Lucienovy kopie jsou velmi dobré,“ vysvětlovala Françoise Vionnetová. „Jednoho dne jsem se ho zeptala, jestli si myslí, že by jimi mohl někoho oklamat, a on mi týden na to ukázal svůj první padělek. Přepracoval obraz Náves. Originál namaloval francouzský kubista Georges Valmier.“

    „Co jste s ním udělala?“

    Odvezla ho do Paříže a pověsila ho na zeď elegantního bytu svého přítele v šestém obvodu. Potom zavolala do jednoho z aukčních domů – do kterého, to odmítla sdělit. Aukční dům poslal do přítelova bytu takzvaného znalce, aby se na obraz podíval. Znalec jí položil několik otázek týkajících se provenience, původu obrazu, prohlásil dílo za autentické a zaplatil za něj Françoise čtyřicet tisíc eur. Příteli s elegantním bytem z toho dala dva tisíce eur a zbytek odvezla Lucienovi. Část peněz použili k rozšíření bazénu u vily a k rekonstrukci malé přístavby, kterou Lucien používal jako ateliér. Zbytek uložili na bankovní účet u Credit Suisse v Ženevě.

    „Pokud jde o přepracování obrazu od Georgese Valmiera,“ dodala, „byl nedávno prodán na aukci v New Yorku za devět set tisíc dolarů. Což znamená, že aukční dům vydělal na poplatcích a provizích mnohem víc, než kolik zaplatil Lucienovi. Kdo je tady skutečným zločincem, pane Allone? Opravdu aukční síň netušila, že prodává padělek? Je to možné?“

    Stejnému pařížskému aukčnímu domu prodala několik dalších padělků – všechno předělávky méně známých kubistů a surrealistů, všechno za pětimístné částky. A potom přišla zima 2004, kdy prodala do galerie Edmonda Toussainta Matisse. Za několik měsíců koupil od Françoise majitel galerie druhého Matisse a záhy v krátkém sledu předělávky obrazů dalších slavných malířů. Gauguina, Moneta a Cézannovy krajinomalby Hora svaté Viktorie. Tehdy Toussaint Françoise informoval, že všech pět obrazů, které mu přinesla, jsou padělky.

    „Proto je koupil,“ poznamenal Gabriel.

    „Oui. Monsieur Touissant žádal exkluzivitu. Nechtěl, aby se Lucienovy obrazy dostávaly na trh prostřednictvím aukčních domů nebo jiných obchodníků s uměním, než je on. Tvrdil, že by to bylo příliš riskantní. Slíbil, že pokud s ním Lucien uzavře smlouvu o exkluzivitě, postará se o něj finančně více než dobře.“

    „Udělal to?“

    „Lucien si nestěžoval.“

    „Kolik peněz vydělal?“

    „Během trvání smlouvy?“ Françoise Vionnetová pokrčila rameny. „Šest nebo sedm milionů eur.“

    „Zkuste to znovu.“

    „Možná to bylo něco kolem třiceti milionů.“

    „Kterým směrem? Na sever, nebo na jih?“

    „Na sever,“ odpověděla Françoise Vionnetová. „Určitě na sever.“

    „A monsieur Toussaint?“ zeptal se Gabriel. „Na kolik si přišel on?“

    „Alespoň na dvě stě milionů.“

    „Takže se Lucien zbláznil, když smlouvu o exkluzivitě podepsal.“

    „Přesně to mu řekla ta Španělka.“

    „Miranda Álvarezová?“

    „Takhle se představila.“

    „Kde jste se s ní setkala?“

    „Tady v Roussillonu. Seděla na stejné židli, na které sedíte teď vy.“

    „Byla obchodnice s uměním?“

    „Něco takového. Mluvila o sobě velmi opatrně a dost neurčitě.“

    „Co chtěla?“

    „Aby Lucien nepracoval pro Toussainta, ale pro ni.“

    „Jak věděla, že Lucien vytváří padělky obrazů?“

    „To odmítla sdělit. Bylo ovšem očividné, že se vyzná ve špinavé stránce byznysu. Tvrdila, že Toussaint prodává víc padělků, než kolik je jich trh s uměním schopen absorbovat, a že je jen otázkou času, kdy budeme s Lucienem zatčeni. Dodala, že ona je součástí sofistikované sítě, která ví, jak prodávat padělky ve velkém a nenechat se chytit. Slíbila, že nám zaplatí dvakrát tolik, než kolik nám platí Toussaint.“

    „Jak na to Lucien reagoval?“

    „Zaujalo ho to.“

    „A vás?“

    „O něco méně.“

    „Ale souhlasila jste, že její nabídku zvážíte?“

    „Požádala jsem ji, aby se vrátila za tři dny.“

    „Jakou jste jí dala odpověď, když se vrátila?“ položil Gabriel další otázku.

    „Řekla jsem jí, že uzavřeme dohodu. Dala nám milion eur v hotovosti a prohlásila, že zůstaneme ve spojení.“

    „Kdy dohoda padla?“

    „Poté, co jsem Toussaintovi oznámila, že od něj odcházíme,“ řekla Françoise Vionnetová.

    „Kolik vám zaplatil, abyste zůstali?“

    „Dva miliony.“

    „Předpokládám, že milion od té Španělky jste uložila na účet.“

    „Oui. A o šest měsíců později byl Lucien mrtvý. V době vraždy pracoval na dalším Cézannovi. Policie vraha nikdy nenašla.“

    „Hádám, že jste policii zamlčela, že Lucien byl padělatelem umění a že ho nedávno navštívila tajemná Španělka, která se představila jako Miranda Álvarezová.“

    „Kdybych to policii řekla, měla bych z toho nepříjemné oplétačky.“

    „Jak jste vysvětlila těch třicet milionů u Credit Suisse v Ženevě?“

    „V té době to bylo třicet čtyři milionů,“ přiznala Françoise Vionnetová. „Policie je nikdy neobjevila.“

    „A co ta vila na ostrově Saint-Barthélemy?“

    „Je ve vlastnictví fiktivní společnosti registrované na Bahamách. Tady v Luberonu žijeme s Chloé skromně. Ale když vyrazíme do Karibiku…“

    „Z peněz utržených za Lucienovy padělky se o budoucnost strachovat nemusíte,“ poznamenal Gabriel.

    Zapálila si další cigaretu, ale na jeho poznámku nic neřekla.

    „Kolik jich zbývá?“

    „Padělků?“ Vyfoukla kouř ke stropu. „Pouze Chagall. Všechny ostatní jsou pryč.“

    Gabriel položil telefon na stůl. „Kolik, Françoise?“

    

    Venku ležela Chloé na sluncem zalitých dlaždicích u bazénu v poloze některého z Modiglianiho aktů.

    „Kdyby jí za tohle někdo platil,“ pronesla její matka, „byla by Chloé nejbohatší žena ve Francii.“

    „Starala jste se o prodeje Lucienových padělků,“ připomněl jí Gabriel. „Nešla jste jí zrovna příkladem.“

    Françoise je vedla po štěrkové cestě k Lucienově ateliéru, malému okrovému domku se střechou z tašek. Dveře i okenice byly zajištěné visacími zámky.

    „Krátce po Lucienově vraždě se sem někdo pokusil vloupat. Tehdy jsem si pořídila psa.“

    Odemkla zámek a pustila Gabriela a Christophera dovnitř. Ve zvlhlém vzduchu se mísila vůně pláten, prachu a lněného oleje. Pod střešním světlíkem stál starodávný ateliérový malířský stojan a vedle něj přeplněný starý pracovní stůl a police se zásuvkami na potřeby pro malování. O stěnu se o sebe v několika shlucích opíralo tak dvacet obrazů.

    „To jsou všechny?“ zeptal se Gabriel.

    Françoise Vionnetová přikývla.

    „Nemáte ještě nějaký další sklad?“

    „Non. Všechno je tady.“

    Přešla k obrazům a listovala jimi, jako kdyby to byly srovnané vinylové desky. Pak jeden neochotně vytáhla a ukázala ho Gabrielovi.

    „Fernand Léger.“

    „Máte dobré oko, pane Allone.“

    Posunula se k vedlejším plátnům a vytáhla obraz Domy v l’Estaque. Originál namaloval francouzský malíř Georges Braque. Ve třetím balíku pláten našla Picassa a dalšího Légera.

    „Po Lucienově vraždě policie tohle místo bezpochyby prohledala,“ podotkl Gabriel.

    „Ano, samozřejmě. Naštěstí ale poslali inspektora Clouseaua.“ Vytáhla další obraz, tentokrát Lucienovu verzi Kompozice v modré od Francouze Rogera Bissièra. „Tenhle jsem měla vždycky ráda,“ povzdychla si. „Opravdu se ho musím vzdát?“

    „Pokračujte.“

    Následovali Matisse, Monet, Cézanne, Dufy a nakonec druhý Chagall.

    „To je všechno?“

    Kývla.

    „Jste si jistá, že mezi těmi plátny další padělky nejsou, Françoise? Protože jistě víte, co se stane, pokud najdu další.“

    Znovu si povzdychla a vytáhla další dva obrazy – druhého Matisse a úžasného Andrého Deraina. Celkem to dělalo dvanáct padělků s odhadovanou tržní hodnotou více než 200 milionů eur. Gabriel je všechny vyfotografoval, stejně jako Chagalla v obývacím pokoji. Potom je sundal z napínacích rámů a naskládal je na hromadu na rošt. Christopher mu podal svůj zlatý zapalovač Dunhill.

    „Prosím ne,“ hlesla Françoise Vionnetová.

    „Byla byste raději, kdybych je předal francouzské policii?“ Gabriel zapálil plamínek a dotkl se jím spodního plátna. „Myslím, že si budete muset vystačit s těmi třiceti čtyřmi miliony.“

    „Zbývá jich dvacet pět.“

    „A můžete si je nechat tak dlouho, dokud udržíte v tajnosti moji návštěvu.“

    Françoise Vionnetová vyprovodila Gabriela a Christophera ke dveřím, počkala, až dojdou k renaultu, a teprve pak pustila psa. Podařilo se jim nastoupit bez použití násilí.

    „Pověz mi něco,“ ozval se Christopher, když jeli přes malebné údolí. „Kdy ses rozhodl, že se představíš jako Herr Ziegler?“

    „Když jsi poněkud zbytečně naznačil, že by nejenom Lucien, ale také Françoise Vionnetová mohla být do obchodu s padělky přímo zapojena,“ odpověděl Gabriel.

    „Musím říct, že to byl jeden z tvých lepších výkonů,“ ocenil Gabriela Christopher. „Udělal jsi ovšem jednu závažnou taktickou chybu.“

    „Jakou?“

    „Spálil jsi ty zatracené důkazy.“

    „Jeden zbývá.“

    „Cézanne?“


    35

    LE TRAIN BLUE

    Pronajatý peugeot vrátili v Marseille a chytili vlak TGV, který vyrážel ve dvě hodiny odpoledne z nádraží Saint-Charles do Paříže. Hodinu před příjezdem do francouzské metropole vytočil Gabriel číslo Antiquités Scientifiques, malého obchodu se starožitnostmi a uměleckými předměty na rue de Miromesnil v 8. pařížském obvodu. Jeho hovor zůstal nevyslyšen, a tak zkontroloval čas a poté zavolal do nedalekého antiku, kde prodávali starožitné sklo a figurky. Jeho majitelka, Angélique Brossardová, se zdála být lehce zadýchaná, když telefon zvedla. Gabriel ji požádal, jestli by mohl mluvit s Mauricem Durandem. Žena nevyjádřila žádné překvapení a nepokusila se ani přítomnost Maurice Duranda zatajit. Jeho a Gabrielovo dlouholeté cinq à sept[16] bylo v osmém obvodu nejhůře střeženým tajemstvím.

    „Užíváte si?“ zeptal se Gabriel Duranda, když přišel k aparátu.

    „Minulý čas by byl vhodnější,“ utrousil Maurice Durand. „Doufám, že je to důležité.“

    „Chtěl jsem se zeptat, jestli byste měl dnes čas na skleničku. Řekněme v půl šesté večer.“

    „Tuším, že mám naplánovanou operaci srdce. Podívám se do diáře.“

    „Sejdeme se v Le Train Belu.“

    „Když na tom trváte.“

    Z oken kultovní pařížské restaurace s pompézními zrcadly ve zlatých rámech a freskami na stěnách bylo vidět do vstupní haly nádraží Gare de Lyon. V sedmnáct hodin a třicet minut seděl Maurice Durand v luxusním královsky modrém salonku s otevřenou láhví šampaňského před sebou. Když spatřil Gabriela s Christopherem, vstal a váhavě nabídl Angličanovi ruku.

    „Jestlipak to není můj starý přítel monsieur Bartholomew?“ zeptal se. „Stále pečujete o vdovy a sirotky, nebo se vám podařilo najít poctivou práci?“ Durand se otočil ke Gabrielovi. „Co vás přivádí do Paříže, monsieur Allon? Chystá se nějaký další výbuch?“ Usmál se. „Musím uznat, že to rozhodně je jeden ze způsobů, jak vyřadit špinavou galerii z provozu.“

    Gabriel se posadil naproti Durandovi a podal mu svůj mobilní telefon. Drobný Francouz si nasadil brýle se zlatými obroučkami a skly ve tvaru půlměsíců a zamyšleně se zadíval na displej. „Docela zajímavá interpretace Braqueova obrazu Domy v l’Estaque.“

    „Podívejte se na další fotku.“

    Durand učinil, co mu bylo řečeno. „Roger Bissière.“

    „Pokračujte.“

    Francouz přejel špičkou prstu po displeji a usmál se. „Pro Fernanda Légera jsem měl vždycky slabost. Byl jedním z mých prvních.“

    „A co obraz na další fotce?“

    „Můj starý přítel Picasso. Docela ujde,“ ocenil Durand padělek.

    „Chagallové jsou ještě lepší. Monet, Cézanne a ti dva Matissové také nejsou špatní.“

    „Kde jste je našel?“

    „V Roussillonu,“ odpověděl Gabriel. „V ateliéru neúspěšného malíře –“

    „Luciena Marchanda?“ dokončil větu Durand.

    „Znal jste ho?“

    „Lucien a já jsme se osobně neznali, ale věděl jsem o jeho práci.“

    „Odkud?“

    „Oba jsme obchodovali se stejnou galerií v Nice.“

    „S galerií Edmonda Toussainta?“

    „Oui. S dost možná nejšpinavější uměleckou galerií ve Francii, ne-li v celém západním světě. Jenom blázen by si tam koupil obraz.“

    Gabriel si vyměnil pohled s Christopherem. Poté se znovu podíval na Duranda. „Měl jsem za to, že jednáte přímo se sběrateli.“

    „Většinou to tak je. Příležitostně jsem ale vyřizoval nějaké zakázky pro pana Toussainta. Čile obchodoval s kradeným uměním, ale Lucien Marchand byl jeho zlatá husa.“

    „Proto Toussaint tak tvrdě bojoval, aby si Luciena udržel, když se mu ho pokusila ukrást jistá žena z konkurenční padělatelské sítě.“

    Durand se na Gabriela usmál přes okraj sklenky se šampaňským. „Musím uznat, že jste docela dobrý, monsieur Allon. Brzy už nebudete potřebovat moji pomoc.“

    „Co je to za ženu, Maurici?“

    „Miranda Álvarezová? To záleží na tom, koho se ptáte. Je trochu jako chameleon. Šušká se, že žije v zastrčené vesnici v Pyrenejích. Také kolují fámy, že ona a padělatel jsou milenci. Možná dokonce manželé. Ale jsou to nejspíš jenom drby.“

    „Kde se to šušká?“ zeptal se Gabriel. „Kdo jsou lidé, kteří tyhle fámy šíří?“

    „Pracují ve špinavých vodách obchodu s uměním,“ odpověděl Durand.

    „Takže lidé jako vy?“

    Durand mlčel.

    „Ten padělatel, o kterém jste se zmínil, je také Španěl?“

    „Předpokládá se to. Opět jde jenom o spekulace. Nikdo o něm nic neví. Na rozdíl od některých padělatelů, kteří touží po slávě, si tenhle střeží soukromí. Kromě Mirandy Álvarezové zná jeho identitu prý už jen jedna osoba.“

    „Jaká?“

    „Ta, která řídí obchodní stránku padělatelské sítě. Představte si je třeba jako nesvatou trojici.“

    „Jakou roli zastává Španělka?“

    „Dohlíží na dodávky obrazů do galerií, kde jsou pak prodány. Většinou se jedná o kousky střední třídy. O padělky průměrně známých malířů,“ upřesnil, „které ovšem generují obrovský zisk. A každých pár měsíců se jako zázrakem objeví takzvané ztracené nebo dosud neznámé dílo některého z opravdu velkých mistrů.“

    „Kolik galerií je v tom zapojeno?“

    „To nemohu s jistotou říct.“

    „Zkuste to.“

    „Jeden slyší zvěsti o galerii v Berlíně, další o galerii v Bruselu. A nedávno se vyrojily řeči o nedávné expanzi do Asie a na Blízký východ.“

    „Jeden by se divil,“ pronesl Gabriel důrazně, „proč jste mi kteroukoli z těchto informací neprozradil během našeho posledního rozhovoru.“

    „Kdybyste se mi svěřil, že hodláte koupit obraz v galerii Georgese Fleuryho, možná bych byl sdílnější.“ Durand se usmál. „Řeka s větrnými mlýny v dálce. Zcela jistě ne od holandského krajináře zlatého věku Aelberta Cuypa.“

    „Jak jste se o prodeji dozvěděl?“

    „Fleury byl v některých věcech diskrétní, v jiných méně. Pochlubil se několika svým konkurentům, a to navzdory tomu, že dovolil uměleckému poradci madame Rolfeové odvézt obraz z Francie bez vývozní licence.“

    „Nepodezíral mě?“

    „Očividně ne.“

    „Proč jsem se potom stal cílem atentátu, když jsem se o čtyři dny později do jeho galerie vrátil?“

    „Na to byste se měl nejspíš zeptat muže, který doručil bombu.“

    Gabriel podal Francouzi telefon podruhé. „Poznáváte ho?“ zeptal se.

    „Naštěstí ne.“

    „Jsem přesvědčen, že nedávno zavraždil poblíž Bordeaux ženu.“

    „Madame Bérrangarovou?“

    Gabriel ztěžka vydechl. „Je něco, co nevíte, Maurici?“

    „Informace jsou klíčem k mojí dlouhověkosti, monsieur Allon. A k vaší, předpokládám.“ Durand se podíval dolů na telefon. „Jak jinak vysvětlit skutečnost, že vlastníte tuto fotografii?“

    „Dal mi ji ředitel francouzské jednotky pro vyšetřování uměleckých zločinů.“

    „Jacques Ménard?“

    Gabriel přikývl.

    „Jaká je vlastně povaha vašeho vztahu?“ zajímal se Maurice Durand.

    „Trochu jako ta naše.“

    „Donucovací a urážlivá?“

    „Diskrétní a neoficiální.“

    „Ví o naší minulé spolupráci?“

    „Ne,“ odpověděl Gabriel.

    „To se mi ulevilo.“ Durand vrátil Gabrielovi telefon. „V každém případě si myslím, že tohle by mělo být na dlouhou dobu naše poslední setkání.“

    „Obávám se, že to nepůjde.“

    „Proč ne?“

    „Protože mám pro vás úkol.“

    „Chcete zjistit jména galerií v Berlíně a Bruselu?“

    „Pokud by vám to nevadilo.“

    Durand si sundal brýle a vstal. „Povězte mi ještě něco, monsieur Allon. Co se stalo s těmi obrazy, které jste našel v Lucienově ateliéru?“

    „Shořely.“

    „I Picasso?“

    „Všechny.“

    „Škoda,“ povzdychl si Maurice Durand. „Mohl jsem jim najít hezký domov.“

    

    V půl jedenácté následujícího rána, když seděli v Café Marly v přízemí muzea Louvre, podal Gabriel Jacquesu Ménardovi první report. Obsáhle a důkladně mu popsal výsledky dosavadního pátrání, ačkoli byl vyhýbavý, pokud šlo o metody a zdroje, jichž využil. Ménard, stejně jako před ním Christopher Keller, jenž seděl v kavárně u sousedního stolu, shledal Gabrielovo rozhodnutí zničit padělky objevené v ateliéru Luciena Ménarda v Roussillonu za chybné. Přesto na francouzského detektiva přes umění udělalo dojem, jak dalece jeho informátor v pátrání pokročil.

    „Musím se přiznat, že to všechno dává velký smysl.“ Ménard ukázal na lesknoucí se konstrukci ze skla a oceli. „Zločinný svět umění je trochu jako pyramida. Do nezákonného obchodu s uměním jsou zapojeni desítky tisíc lidí, ale pod kontrolou ho má jen pár hráčů na samém vrcholu.“ Odmlčel se. „A jak se zdá, vy nejméně jednoho nebo dva znáte.“

    „Vy ne?“

    „Oui. Jenom ne zřejmě ty správné, co stojí až na špici. Když uvážím vaši schopnost získat takové množství informací za tak krátkou dobu, musím přiznat, že se cítím zahanben.“

    „Edmond Toussaint se na vašem radaru nikdy neobjevil?“

    Ménard zavrtěl hlavou. „Lucien Marchand také ne. A je mi jedno, co jste té ženě, Françoise Vionnetové, slíbil. Zahájím proti ní trestné řízení a zabavím jí majetek, včetně vily v Luberonu.“

    „Jedno po druhém, Ménarde. Nejdřív je třeba dostat padělatele a zničit zločinnou síť, která s padělky obchoduje.“

    „Obávám se, že se v tomhle ohledu nic nezměnilo,“ řekl Francouz. „Mám stejně svázané ruce, jako když jsme se viděli naposledy.“

    „Potom si problém budete muset vynutit.“

    „Jak?“

    „Tím, že výsledky mého pátrání předáte jednomu ze svých evropských partnerů.“

    „Kterému?“

    „Protože hledáme Španělku, která může, ale také nemusí bydlet v zastrčené vesnici v Pyrenejích, myslím, že nejlogičtější volbou bude Civilní garda.“

    „Nevěřím jim.“

    „Jsem si jistý, že oni k vám cítí totéž.“

    „To je pravda,“ připustil Ménard.

    „A co Britové?“

    „Scotland Yard rozpustil několik svých jednotek pro vyšetřování uměleckých zločinů už před pár lety. Ke krádežím umění a podvodům přistupují jako ke každému jinému případu majetkové nebo finanční kriminality.“

    „Hádám, že potom už zbývají jenom Italové.“

    „Jsou nejlepší v oboru,“ kývl Ménard. „Jakou ovšem mají spojitost s tímhle případem, aby se do něj vůbec mohli zapojit?“

    „V tuhle chvíli žádnou spojitost nemají,“ odvětil Gabriel. „Jsem si ale jistý, že já a generál Ferrari už něco vymyslíme.“

    „Generál o vás mluví velmi pochvalně.“

    „To by také měl. Před pár lety jsem mu pomohl rozlousknout případ se starožitným prstenem. A také jsem mu pomohl najít ukradený oltářní obraz.“

    „Snad ne toho Caravaggia?“

    Gabriel přikývl.

    „Bílá velryba,“ zašeptal Ménard s takřka posvátnou úctou. „Jak jste to našel?“

    „Najal jsem gang francouzských zlodějů umění, aby ukradl Slunečnice ve van Goghově muzeu v Amsterodamu. Potom jsem v bezpečném bytě s výhledem na Pont Marie namaloval kopii a prodal ji Syřanovi jménem Sam za dvacet pět milionů eur ve skladišti u Paříže.“ Gabriel ztišil hlas. „To celé bez vašeho vědomí.“

    Obličej Jacquese Ménarda se změnil do barvy ubrusu na stole Café Marly. „Tentokrát se žádné krádeže obrazů nedopustíte, viďte?“

    „Non. Ale možná bych jich pár zfalšoval.“

    „Kolik?“

    Gabriel se usmál. „Myslím, že čtyři.“

    
      
        [16]Cinq à sept je francouzský výraz pro činnosti, které se obrazně řečeno konají „od pěti do sedmi“, po práci před návratem domů. Může se to psát rovněž jako 5 à 7 nebo 5@7. Obvykle se tak nazývá milenecký poměr. [pozn. překl.]
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    MASON’S YARD

    Oliver Dimbleby si v poslední době uvědomoval, jak šťastným mužem vlastně je. A opravdu. Vzato kolem a kolem, jeho galerie ustála všechny vzestupy a pády, které během posledních patnácti let zahýbaly světovou ekonomikou, a tím i obchodem s uměním. Velká recese sice na nějakou dobu srazila dolů i jeho, stejně jako o několik let později pandemie, ovšem ruka osudu nějakým způsobem nakonec vždycky milosrdně zasáhla a zachránila ho před zkázou. Totéž platilo o Oliverově osobním životě, který byl podle všeobecného názoru nejhříšnějším v celém londýnském uměleckém světě. Počet jeho milostných aférek zůstával konstantní, navzdory přibývajícím rokům a stále se zvětšujícímu obvodu kolem jeho pasu. Koneckonců byl uznávaným a respektovaným obchodníkem s uměním – muž s nesmírným osobním kouzlem a charismatem, který – jak o sobě sám s oblibou prohlašoval – by dokázal prodat písek i Saúdovi. Nebyl však sukničkář. Takhle to alespoň tvrdil pokaždé, když se probudil s cizím ženským tělem na druhé straně postele. Oliver miloval ženy. Všechny ženy. A v tom spočívalo jádro jeho problému.

    Dnes večer ho ovšem nečekalo žádné rande. Dnes měl na programu pouze jediné. Plánoval se zaslouženě napít – a možná se zasmát pár žertům na úkor Juliana Isherwooda – v baru Wiltons, nejoblíbenějším podniku londýnského světa umění. K dosažení tohoto cíle mu stačilo zamknout dveře jeho galerie, zahnout doleva a ujít sto čtrnáct kroků po čistém chodníku Bury Street. Kráčel podél výloh asi tuctu svých konkurentů, včetně výlohy P. & D. Colnaghi & Co., nejstarší komerční galerie na světě, založené již v roce 1760. Hned vedle se nacházel vlajkový obchod Turnbull & Asser, světově proslulé a bezkonkurenční společnosti výrobce košil, kde Oliverovy výdaje dosahovaly částek přímo astronomických.

    Když vešel do baru Wiltons, s potěšením zaregistroval přítomnost Sarah Bancroftové. Seděla sama a jako obvykle u stolu v rohu. Oliver si u barového pultu objednal sklenku bílého sauvignonu Pouilly-Fumé a zamířil k ní. Nečekaně vřelý úsměv na její tváři ho zahřál u srdce.

    „Olivere,“ zavrněla. „To je ale příjemné překvapení.“

    „Myslíš to vážně?“

    „Proč bych neměla?“

    „Protože jsem měl vždycky dojem, že mě shledáváš poněkud odpuzujícím.“

    „Nebuď hloupý. Ve skutečnosti tě zbožňuju.“

    „Takže mám ještě naději?“

    Zvedla levou ruku a ukázala mu tříkarátový diamantový prsten. „Stále vdaná, jak vidíš.“

    „Nějaká šance, že by ses rozvedla?“

    „Teď ne.“

    „V tom případě,“ povzdychl si dramaticky Oliver, „se bohužel budu muset smířit s tím, že budu pouze tvojí sexuální hračkou.“

    „Takových vztahů už máš víc než dost,“ namítla Sarah s dalším vřelým úsměvem. „Kromě toho si myslím, že by to můj manžel nejspíš neschválil.“

    „Peter Marlowe? Profesionální vrah?“

    „Teď je obchodním poradcem,“ řekla Sarah.

    „Myslím, že se mi líbil víc jako nájemný zabiják.“

    „Mně také.“

    Dveře baru Wiltons se otevřely a dovnitř vešli Simon Mendenhall a Olivia Watsonová.

    „Slyšel jsi drby o těch dvou?“ zašeptala Sarah.

    „Ty o jejich vášnivé aférce? Jeremy Crabbe se o tom zmínil. Anebo to byl možná Nicky Lovegrove. Mluví o tom úplně všichni.“

    „Je to ostuda,“ ohrnula Sarah rty.

    „Přál bych si, aby o nás dvou říkali to samé.“ Oliver se s šelmovským úsměvem napil vína. „Prodáváš teď něco zajímavého?“

    „Pár Leonardů a Giorgioneho. Ty?“

    „Abych řekl pravdu, jsem trochu v útlumu.“

    „Vážně, Ollie? Zrovna ty?“

    „Je těžké tomu uvěřit, já vím.“

    „Jaký je tvůj peněžní tok?“

    „Trochu jako děravý kohoutek.“

    „A co těch pět milionů, které jsem ti strčila pod stolem za dohodu ohledně Artemisie?“

    „Máš na mysli nově objevenou Loutnistku, kterou jsem prodal za rekordní cenu pochybnému švýcarskému finančníkovi, jenom abych se zapletl do skandálu se špinavými penězi ruského prezidenta?“

    „Ale byla to skvělá zábava, ne?“

    „Těch pět milionů jsem si užil. Bez zbytku bych se docela klidně obešel.“

    „Jen se nedělej, Ollie. Nic nemiluješ víc než být středem pozornosti. Zvláště když se jedná o krásné ženy.“ Sarah se odmlčela. „Především španělské ženy.“

    „Kde jsi to slyšela?“

    „Náhodou vím, že máš slabost pro Penélope Cruzovou.“

    „Nicky,“ zavrčel Oliver. „To ti musel prozradit jedině on, je to tak?“

    „Řekl mi to Jeremy.“

    Oliver si Sarah chvíli prohlížel. „Proč mám pocit, že se mě do něčeho snažíš uvrtat?“

    „Možná proto, že je to pravda.“

    „Je to lumpárna?“

    „Obrovská.“

    „V tom případě,“ pronesl Oliver, „jsem jedno ucho.“

    „Tady ne.“

    „U tebe, nebo u mě?“

    Sarah se usmála. „U mě, Ollie.“

    

    Nepozorovaně vyklouzli z baru Wiltons a po Duke Street kráčeli k průchodu, který vedl do Mason’s Yard. Galerie Isherwood Fine Arts se nacházela v severovýchodním rohu čtyřúhelníku ve třech patrech bývalého skladu, který kdysi vlastnila společnost Fortnum & Mason. Venku na dvoře parkoval stříbrný Bentley Continental. Oliver se dotkl vyleštěná kapoty. Byla teplá.

    „Není to auto tvého manžela?“ zeptal se, ale Sarah se jenom usmála a odemkla dveře galerie.

    Uvnitř vyšli schody pokryté kobercem a stísněným výtahem vyjeli do Julianovy horní výstavní místnosti, kde Oliver v pološeru rozeznal dvě mužské siluety. Jeden z mužů stál zamyšleně před obrazem Křest Krista od italského malíře Parise Bordoneho. Druhý byl natočený směrem k Oliverovi. Na sobě měl tmavý jednořadý oblek, možná z butiku Richarda Andersona na Savile Row. Vlasy měl vybělené sluncem a v snědém obličeji mu svítily zářivě modré oči.

    „Ahoj, Olivere,“ pozdravil. Potom, jako kdyby ho napadlo až dodatečně, že by se měl představit, dodal: „Já jsem Peter Marlowe.“

    „Ten zabiják?“

    „Bývalý nájemný vrah,“ usmál se ironicky. „Nyní se živím jako velmi úspěšný obchodní konzultant. Proto jezdím v Bentley a mám ženu, která vypadá jako Sarah.“

    „Nikdy jsem se jí nedotkl ani prstem.“

    „Samozřejmě že ne.“

    Peter Marlowe položil Oliverovi ruku na rameno a nasměroval ho k obrazu Parise Bordoneho. Muž stojící před plátnem se pomalu otočil. Jeho sytě zelené oči svítily ve slabém světle.

    „Mario Delvecchio!“ vykřikl Oliver. „Jakože se Dimbleby jmenuju. Anebo je to snad Gabriel Allon? Často je od sebe nedokážu rozeznat.“

    Nedostalo se mu žádné odpovědi, a tak pohlédl znovu na muže, který se mu představil jako Peter Marlowe, a poté na Sarah. Aspoň si myslel, že je to její skutečné jméno. V tuhle chvíli necítil zrovna pevnou půdu pod nohama. Přesto se trojici odvážil položit docela zásadní otázku.

    „Vysloužilý šéf izraelské rozvědky, bývalý nájemný vrah a krásná Američanka, která možná pracovala, anebo také ne, pro CIA. Co byste zrovna vy tři mohli chtít od tlustého Olivera Dimblebyho?“

    Odpověděl mu bývalý šéf izraelské tajné služby: „Potřebujeme někoho s vaším nekonečným kouzlem osobnosti a schopností vymluvit člověku díru do hlavy a na závěr mu prodat i modré z nebe. A také s vaší pověstí dostat se občas k cíli ne zrovna nejčistší zkratkou.“

    „To že mám dělat já?“ Oliver předstíral spravedlivé rozhořčení. „Nelíbí se mi, co naznačujete. Jestli chcete obchodníka s ušpiněnýma rukama, Roddy Hutchinson je rozhodně váš muž.“

    „Roddymu chybí vaše hvězdná aura. Potřebuji někoho, kdo umí tančit na špičkách.“

    „Proč?“

    „Chtěl bych, abyste pro mě prodal pár obrazů.“

    „Nějakých dobrých?“

    „Tiziana, Tintoretta a Veroneseho.“

    „Odkud pocházejí?“

    „Ze staré evropské sbírky.“

    „Motivy?“

    „Dám vám vědět, jakmile je dokončím.“

    

    Prvním krokem a zároveň oříškem každého padělatele obrazů je pořízení pláten a slepých rámů, jež odpovídají stářím, rozměry a stavem. Když se Gabriel připravoval k práci na kopii Slunečnic Vincenta van Gogha, musel se vydat až do Paříže do malé galerie poblíž Lucemburské zahrady, kde prodávali původní impresionistické obrazy třetí kategorie. Tentokrát se nechystal na impresionisty, nýbrž na staré mistry, a proto mu stačilo sjet výtahem dolů do Julianových skladů, které byly doslova napěchovány tím, čemu se v obchodě s uměním říkalo mrtvé zásoby. Vybral šest málo významných děl benátské školy ze šestnáctého století – následovník toho a toho, žák tamtoho a kdosi z okruhu někoho dalšího – a požádal Sarah, aby obrazy poslala expresně do jeho benátského bytu ve čtvrti San Polo.

    „Proč šest?“ zeptala se Sarah.

    „Potřebuji mít dva náhradní pro případ nějaké katastrofy,“ vysvětlil Gabriel.

    „A kdo bude vedle Tiziana, Tintoretta a Veroneseho vlastně ten čtvrtý?“

    „Gentileschi.“

    „Samozřejmě,“ usmála se. „Jak vysvětlíme Julianovi chybějící obrazy?“

    „Při troše štěstí si toho vůbec nevšimne.“

    Sarah nařídila přepravcům, aby dorazili nejpozději v devět hodin následujícího rána, a doporučila Julianovi, aby si vzal den volna. Julian přesto zabloudil do Mason’s Yard ve svůj obvyklý čas – ve čtvrt na jednu odpoledne –, zrovna když se obrazy v bednách nakládaly do Fordu Transit. Tragikomedie, jež následovala, zahrnovala další kolizi s neživým předmětem. Tentokrát šlo o skartovačku Sarah, do které se Julian pokusil nasoukat – anebo se možná skartovačka pokusila Juliana schramstnout a rozcupovat na tenké proužky, což se nakonec naštěstí nestalo.

    Gabriel svědkem incidentu nebyl, protože seděl na zadním sedadle taxíku, který ho vezl z římského letiště Fiumicino na náměstí Piazza di Sant’Ignazio. Tam zamířil do Le Cave, jedné ze svých oblíbených restaurací v centro storico, a posadil se k venkovnímu stolu. Jenom pár kroků odtud stál zdobený palác s krémovou fasádou, který sloužil jako ředitelství Útvaru ochrany kulturního dědictví, jak se oficiálně nazývala divize v hovorové řeči známá jako obrazáři.

    Dveře paláce se otevřely v půl druhé a v nich se objevil generál Cesare Ferrari ve své modré uniformě ověšené mnoha medailemi a odznaky. Přešel přes dlážděné náměstí a bez jediného slova pozdravu se posadil ke Gabrielovu stolu. Číšník jim okamžitě přinesl láhev vychlazeného frascati a talíř smažených arancini.[17]

    „Proč se tohle neděje, když přijdu do restaurace já?“ zeptal se Gabriel.

    „Jsem si jistý, že to dělá ta uniforma.“ Generál si vzal z talíře jednu z kuliček. „Neměl byste být v Benátkách s manželkou a dětmi?“

    „Pravděpodobně měl. Ale nejdřív jsem si s vámi potřeboval promluvit.“

    „O čem?“

    „Přemýšlím o tom, že se vydám na dráhu zločinu,“ odpověděl Gabriel. „Zajímalo mě, jestli byste měl zájem se k nějaké akci přidat.“

    „O jakém druhu zločinu uvažujete tentokrát?“ upřel na něj generál Ferrari svoje studené umělé oko.

    „Zkusil bych padělat pár obrazů.“

    „Talent na to bezesporu máte,“ připustil generál. „Jaký konec ale čeká mě, jestli se té vaší zločinné akce zúčastním?“

    „Lepší, než si zatím dokážete představit. Budete mít v životopise vyřešený další významný případ, který otřese světem umění v jeho základech a zajistí, že štědrý finanční rozpočet vaší jednotky zůstane v příštích letech přinejmenším stejně vysoký.“

    „Byl na italské půdě spáchán zločin?“

    „Ještě ne,“ usmál se Gabriel. „Ale brzy bude.“

    
      
        [17] Kuličky z vařené rýže, plněné masovým ragú. Jedná se o sicilské národní jídlo, které má certifikát Prodotto agroalimentare tradizionale. Uděluje jej italské ministerstvo zemědělství. [pozn. překl.]
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    MOST VZDECHŮ

    Umberto Conti, všeobecně považovaný za jednoho z největších restaurátorů dvacátého století, odkázal Francescu Tiepolovi kouzelný svazek klíčů, které dokázaly otevřít jakékoli dveře v Benátkách. Francesco svěřil klíče Gabrielovi, když si spolu dávali skleničku vína v Harryho baru. Ještě ten večer se Gabriel v pozdních hodinách vplížil do paláce Scuola Grande di San Rocco a strávil tam dvě hodiny v osamoceném společenství s některými z největších Tintorettových děl. Poté odemkl zámek kostela Frari v sousedství paláce a v hlubokém tichu chrámové lodi stál jako přikovaný před Tizianovým Nanebevzetím Panny Marie. Jak si mistrovské dílo prohlížel, jako vždycky s takřka posvátnou úctou k Tizianovu umění, vzpomněl si na slova, jež mu Umberto Conti řekl, když byl zlomeným pětadvacetiletým chlapcem s šedými prameny na skráních.

    
      Jenom člověk s vlastním poškozeným plátnem může být skutečně velkým restaurátorem…
    

    Umberto by neschvaloval cestu, na jakou se jeho nadaný žák právě vydal. Neschvaloval ji ostatně ani Francesco. Přesto souhlasil, že bude Gabrielovi nápomocný, jak jen to půjde, a že bude sloužit jako konzultant projektu. Koneckonců byl jednou z předních světových autorit benátské malířské školy. Pokud by Gabriel dokázal oklamat Francesca Tiepola, dokázal by oklamat kohokoli na světě.

    Francesco rovněž souhlasil s tím, že bude Gabriela doprovázet během jeho nočních benátských toulek, byť jenom proto, aby zabránil dalšímu nešťastnému incidentu, jaký se odehrál před několika týdny mezi Gabrielem a chudákem kapitánem Rossettim. Společně se s pomocí svazku klíčů vkrádali do kostelů a scuole, toulali se po galerii dell’Accademia, po sálech muzea Correr a dokonce zaútočili na Dóžecí palác. Při pohledu na kamennou závoru dveří Ponte dei Sospiri, mostu vzdechů[18], shrnul Francesco obtížnost Gabrielova úkolu do dvou vět.

    „Čtyři různá díla čtyř největších malířů historie. Jenom šílenec by se o něco takového pokusil.“

    „Když to dokáže on, zvládnu to také,“ namítl Gabriel.

    „Padělatel?“

    Gabriel přikývl.

    „To není soutěž, chlapče.“

    „Samozřejmě že je. Musím jim dokázat, že jsem dost dobrý na to, aby mě vzali do svojí sítě. Dokonce ještě lepší než dost dobrý. Jinak se mnou tu hru hrát nezačnou.“

    „Proto ses do toho nechal zatáhnout?“ podíval se na něj Francesco. „Aby sis dokázal, že tuhle výzvu zvládneš?“

    „Jak tě napadlo, že to pro mě bude výzva?“

    „Sebevědomí ti nechybí, nemám pravdu?“

    „Jim také ne.“

    „Všichni jste stejní, vy padělatelé umění,“ odtušil Francesco Tiepolo. „Všichni se snažíte něco dokázat – ať už sobě, nebo jiným. Padělatel, po kterém jdeš, je pravděpodobně neúspěšný malíř, který se mstí uměleckému světu tím, že klame znalce a sběratele.“

    „Znalci a sběratelé,“ prohlásil Gabriel, „ještě nic neviděli.“

    Dny trávil ve svém ateliéru, obložen monografiemi a catalogues raisonnés, anotovanými seznamy uměleckých děl malířů, které si vybral ke svému zločinu. Rovněž si hodiny a hodiny prohlížel fotografie pořízené během minulých restaurátorských pracích, z nichž jich měl několik na svědomí on sám. Francesco Tiepolo, který mu tyto restaurátorské práce v minulosti zadal, ho v ateliéru často navštěvoval. Po mnoha konzultacích a debatách, z nichž byly některé vedeny zvýšeným hlasem, se dohodli na tématech a ikonografii čtyř padělků. Gabriel nejprve vytvořil sérii přípravných náčrtků, podle nichž poté udělal zkušební malby. Francesco prohlásil, že nejlepší z nich je Gabrielovo přepracování Gentileschiho obrazu Danaé a zlatý déšť. Těsně za ním se umístila Gabrielova verze Veroneseho výjevu Zuzana v lázni. Gabriel s Francescovým zhodnocením souhlasil, ačkoli jeho verze Tintorettova obrazu Bakchus, Venuše a Ariadna podle něj šlapala dvěma předchozím na paty. Jeho verze Tizianova plátna Milenci, také nebyla nejhorší, když uvážil, že jde zatím jenom o zkušební malbu, během níž byl spíše opatrný.

    „Jak by vůbec mohl být člověk neopatrný, když se pokouší vytvořit padělek Tiziana?“ opáčil Francesco.

    „Být opatrný, to by byla ta nejhorší cesta, Francesco,“ řekl Gabriel. „Jestli mám vytvořit padělek, který ani největší znalci nerozeznají od originálu, nemůžu malovat se strachem. Nemůžu dokonce ani malovat jako Tizian. Musím se stát Tizianem.“

    Francesco se podíval na plátno. „Co s touhle přípravnou malbou budeš dělat?“ zamračil se.

    „Spálím ji. Ostatní také.“

    „Už jsi dočista pozbyl rozumu?“

    „Očividně.“

    Gabriel cítil, že je připraven. Druhý den brzy ráno si vybral jeden z obrazů, které odnesl z Julianova skladu. Jednalo se o dílo ze začátku šestnáctého století ve stylu benátské malířské školy, v podstatě neprodejný a s malou uměleckou hodnotou. I tak cítil bodnutí viny, když z plátna seškrabal dílo neznámého umělce a nanesl na něj sádrové gesso a imprimaturu, podmalbu, namíchanou z olovnaté běloby, lampové černě a žlutého okru. Poté vytvořil podkresbu – štětcem, přesně tak, jak by to udělal on, autor originálu, kterým se Gabriel chystal stát. A než se pustil do samotné malby, připravil si pečlivě paletu. Nesměly na ní chybět olovnatá běloba, přírodní ultramarín, madder lake – transparentní rubínově červená z přírodního barviva karplaku –, malachitová zeleň, siena pálená, žlutý okr, červený okr, orpiment a čerň kostní. Než se definitivně pustil do práce, ještě jednou se zamyslel nad posunem své kariéry. Už nebyl izraelským andělem pomsty, šéfem mocné zpravodajské služby, a nebyl dokonce ani jedním z nejlepších restaurátorů umění na světě.

    Byl sluncem ve středu malých hvězd.

    Byl Tizianem.

    

    Větší část následujícího týdne ho Chiara a děti téměř neviděli. A když už při nějaké vzácné příležitosti vyšel z ateliéru, byl stále tak zahloubaný do práce, že nic jiného téměř nevnímal. Přestal být sám sebou. Pouze jednou za celou tu dobu přijal pozvání Chiary na oběd. Jeho ruce zanechaly na jejích ňadrech a břiše šmouhy od barev.

    „Mám pocit, jako kdybych se právě milovala s cizím mužem,“ řekla tiše.

    „Protože ses milovala s cizím mužem.“

    „Kdo jsi?“

    „Pojď se mnou. Ukážu ti to.“

    Chiara, zabalená do prostěradla, ho následovala do ateliéru. Dovedl ji k plátnu a oba se na něj mlčky zadívali.

    „Jsi podivín,“ zašeptala konečně.

    „Líbí se ti to?“

    „Je to absolutně –“

    „Úžasné, myslím.“

    „Vidím v tom dotek Giorgioneho.“

    „To proto, že když jsem to v roce 1510 maloval, byl jsem stále ještě trochu pod jeho vlivem.“

    „Kdo bude další?“

    Dalším byl malíř Jacobo Robusti. Umělec známý jako Tintoretto byl vzdělaný a obvykle vážný muž, který jenom zřídkakdy opouštěl Benátky a jenom vzácně dovoloval návštěvníkům, aby vstoupili do jeho ateliéru nebo na místa, kde právě pracoval. Jestli mohlo Gabrielovi něco pomoci, pak to, že Tintoretto patřil mezi nejrychlejší malíře v Benátské republice. Obraz Bakchus, Venuše a Ariadna dokončil za poloviční čas, než mu trvalo namalovat Tizianovo dílo Milenci. Chiara přesto považovala Gabrielova Tintoretta za ještě lepší dílo, než když byl její manžel Tizianem. Francesco zrovna tak.

    „Obávám se, že tvoje žena má pravda,“ prohlásil. „Ty jsi opravdu podivín.“

    Poté Gabriel převzal osobnost a pozoruhodnou paletu Paola Veroneseho. Obraz Zuzana v lázni si žádal největší ze šesti pláten, které si Gabriel vybral ve skladu Isherwood Fine Arts, a několik dalších dní na dokončení – z velké části proto, že Gabriel úmyslně dílo poškodil a následně ho opravil. Během vytváření padělků ho v ateliéru třikrát navštívil Luca Rossetti. Gabriel se štětcem v ruce a očima upřenýma na plátno před sebou seznamoval mladého důstojníka karabiniérů s falešnými rodokmeny čtyř padělaných mistrovských děl. Aby mohly být falzifikáty uvedeny na trh coby originály, bylo třeba jim vymyslet neprůstřelný původ a uvěřitelný příběh. Rossetti ho na oplátku informoval o tom, jak probíhají přípravy jejich nadcházející operace. Zahrnovaly koupi dvou nemovitostí – vily na samotě pro samotářského padělatele a bytu ve Florencii pro jeho nastrčeného agenta, který se stará o zakázky a prodeje obrazů. Samotářským padělatelem byl Gabriel, jeho nastrčeným agentem pak capitano Luca Rossetti.

    „Byt se nachází na jižní straně řeky Arno na třídě Lungarno Torrigiani,“ řekl Rossetti. „Nanosili jsme do něj obrazy a starožitnosti ze skladu obrazářů. V tuhle chvíli už je připravený na operaci. Musím říct, že rozhodně vypadá jako byt obchodníka s uměním.“

    „A vila?“

    „Váš přítel Svatý otec zavolal hraběti Gasparrimu. Všechno je zařízené.“

    „Jak brzy se můžete usadit v bytě pod novou identitou?“ zeptal se Gabriel důstojníka Rossettiho.

    „Jakmile řeknete, budu připraven.“

    „Skutečně?“

    „Svoji roli jsem se naučil,“ odpověděl Rossetti. „A o benátské malířské škole vím mnohem víc, než jsem kdy považoval za možné.“

    „Jak se jmenoval Paolo Veronese zamlada?“ zkoušel ho Gabriel.

    „Paolo Spezapreda.“

    „Víte, proč?“

    „Jeho otec byl kameník. V té době se děti obvykle pojmenovávaly podle povolání svých otců.“

    „Proč si začal říkat Paolo Caliari?“

    „Jeho matka byla nemanželskou dcerou šlechtice Antonia Caliariho. Mladý Paolo si myslel, že je lepší jmenovat se po šlechtici než po kameníkovi.“

    „Není to špatné,“ ocenil Gabriel mladšího muže. Pak vytáhl berettu, kterou měl zastrčenou za pasem kalhot. „Dokážete ale recitovat své repliky s takovým sebevědomím, když vám bude někdo mířit na hlavu pistolí?“

    „Vyrostl jsem v Neapoli,“ řekl Rossetti. „Moji přátelé z dětství jsou nyní součástí cammory. Nerozklepou se mi kolena, když přede mnou někdo začne mávat zbraní.“

    „Donesla se ke mně fáma, že jste před pár týdny dostal výprask od staršího malíře z benátské školy,“ připomněl mu Gabriel.

    „Ten starší malíř na mě bez varování zaútočil.“

    „Tak to ve skutečném světě funguje. Zločinci většinou neoznamují své záměry předem. Rovnou se uchylují k násilí. Bez varování.“ Gabriel vrátil pistoli za pas kalhot a zamyslel se nad ještě nedokončeným plátnem. „Co si o tom myslíte, signore Calvi?“ oslovil mladého důstojníka jeho novým falešným jménem.

    „Musíte ztmavit oděvy těch dvou starších postav,“ odvětil Rossetti. „Jinak nebudu schopen přesvědčit Olivera Dimblebyho, že byl obraz namalován koncem šestnáctého století.“

    „Oliver Dimbleby,“ řekl Gabriel, „bude ten nejmenší problém.“

    V době, když začal pracovat na Gentileschim, se cítil už tak vyčerpaný, že sotva udržel štětec. Naštěstí Chiara souhlasila s tím, že mu bude pózovat, protože umělec, do jehož kůže se oblékl, upřednostňoval ve stylu Caravaggia malování podle živých modelů. Gabriel dal své Danaé Chiařino tělo a rysy obličeje, ale její tmavé vlasy změnil ve zlaté a olivový odstín pleti v zářivý alabastr. Většina jejich sezení byla přerušena malou přestávkou v ložnici – rychlou a krátkou, protože Gabriel neměl času nazbyt. Konečným výsledkem jejich spolupráce byl obraz ohromující krásy, prosycený takřka hmatatelným odérem smyslnosti. Oba se shodli, že je nejlepším ze všech čtyř Gabrielových padělků.

    Stejně jako tři předchozí, i tomuhle zatím chyběla krakeláž, což znamenalo, že se jedná o moderní padělek, a ne o dílo starého mistra, do něhož se už zakousl zub času a vytvořil na povrchu pavučinu drobných prasklinek. Řešením byla velká profesionální kuchyňská pec. Generál Ferrari jednu získal ze zabaveného inventáře firmy s kulinářským vybavením, kterou vlastnila mafie, a nechal ji doručit do skladiště společnosti Tiepolo Restoration. Gabriel nejprve sundal plátna ze slepých rámů a poté je tři hodiny pekl v troubě při teplotě 104 °C. Když je vyndal, postupně je s Francescovou pomocí přetáhl přes okraj obdélníkového pracovního stolu, nejprve svisle, pak vodorovně. Výsledkem byla jemná síť povrchových trhlinek, typických pro italské staré mistry. Krakeláž dodala padělkům punc pravosti a zbýval už jenom povrchový lak, tečka za Gabrielovým tvůrčím procesem.

    Ten večer, sám ve svém ateliéru, zafixoval plátna lakem. Ráno, když lak uschnul, je vyfotografoval fotoaparátem Nikon upevněným na stativu. Tiziana, Tintoretta a Veroneseho pověsil vedle sebe v obývacím pokoji bytu s výhledem na Canal Grande. Gentileschiho poté předal generálu Ferrarimu a Veroneseho vybavil na cestu do Londýna za Sarah Bancroftovou. Fotografie všech obrazů poslal e-mailem přímo Oliveru Dimblebymu, jedinému majiteli galerie Dimbleby Fine Arts se sídlem na Bury Street, na jehož kulatých ramenou ležela další část operace. Krátce před půlnocí se jeden z obrazů objevil na webových stránkách magazínu ARTnews. Exkluzivní příběh k němu napsala Amelia Marchová. Gabriel text přečetl své tmavovlasé Danaé s olivovou pletí. Milovala se s ním ve sprše pod proudem zlatého deště.

    
      
        [18] Most vzdechů je krytý most, postavený v roce 1574 z bílého mramoru. Spojoval výslechovou místnost Dóžecího paláce s věznicí naproti přes úzký kanál a odtud pochází jeho název. Ten mu však dali až romantičtí spisovatelé 19. století. Podle lorda Byrona je odvozen ze srdceryvných vzdechů odsouzených, kteří po mostu přecházeli do vězení. [pozn. překl.]
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    KURFÜRSTENDAMM


    Příběh týkající se obrazu byl údajně založen na jediném zdroji. Tak to alespoň v článku zmiňovala jeho autorka Amelia Marchová. Šlo však o zavádějící informace, protože ve skutečnosti redaktorka uměleckého magazínu vycházela ze dvou zdrojů. Sarah Bancroftová jí poskytla počáteční typ, který pak Amelii mimo záznam potvrdil Oliver Dimbleby a dokonce jí posléze dodal zveřejněnou fotografii. A článek o nově objeveném obrazu starého mistra, prodaném Oliverovou galerií neznámému sběrateli, byl na světě.

    Dotyčné, nedávno prodané dílo mělo mít rozměry 92 centimetrů na výšku a 74 na šířku a autorem měl být Tizian. První údaj se zakládal na pravdě, což byla ostatně také jediná pravdivá informace v celém článku. Ve skutečnosti se nejednalo o žádné ztracené nebo nově objevené plátno Tiziana a neuskutečnil se ani žádný prodej bohatému sběrateli, jenž si přál zůstat v anonymitě. Po pravdě řečeno, žádný kupující, ať prominentní či nikoli, nikdy neexistoval a neuskutečnila se tudíž ani žádná platba. Obraz nyní visel v elegantním piano nobile s výhledem na Canal Grande v Benátkách, k velké radosti manželky a dvou malých dětí padělatele uměleckých děl, který jej vytvořil a tím se z čistých vod uměleckého světa přebrodil do těch temných a špinavých.

    Obchodníci, kurátoři a dražitelé londýnského uměleckého světa přivítali však zprávu v článku Amelie Marchové s úžasem a nemalou dávkou žárlivosti. Oliver se totiž stále ještě vyhříval v záři svého posledního úspěchu a nyní měl nakročeno k dalšímu. V prodejních galeriích ve čtvrtích St. James’s a Mayfair se nemluvilo o ničem jiném. Otázky, na něž si přál každý z uměleckého světa znát odpovědi, byly většinou kladeny spikleneckým šeptem. Má tenhle nový Tizian nezpochybnitelný původ, nebo spadl odkudsi z korby náklaďáku, případně z půdy přeplněné harampádím z pozůstalosti? Je si baculatý Oliver naprosto jistý atribucí? Viděli dílo znalci, a pokud ano, souhlasí s jeho závěry? A jaká byla v celé transakci přesně jeho role? Opravdu prodal obraz nejmenovanému kupci on sám? Nebo byl pouze prostředníkem a získal přitom lukrativní provizi?

    Celé tři dny, jež se jevily jako nekonečné, odmítal Oliver buď potvrdit, nebo popřít informace z Ameliina článku, že by s dotyčným dílem obchodoval. Nakonec vydal krátké prohlášení, v němž potvrzoval, že ano, že s prodejem má něco společného, ovšem celkové vyznění bylo podobně tajemné a matoucí jako článek Amelie Marchové. Obsahovalo pouze dvě nové informace, a to, že obraz pochází z velmi staré evropské sbírky a že ho zkoumali hned čtyři přední znalci benátské malířské školy. Všichni se shodli na tom, že autorem plátna je samotný Tizian a nikoli nějaký z pomocníků či žáků v jeho dílně nebo pozdějších následovníků.

    Když toho večera Oliver absolvoval svých sto čtrnáct kroků z galerie do baru Wiltons, v souladu se sousedskou tradicí okamžitě po příchodu objednal šest láhví šampaňského na oslavu skvělého obchodu. Vybral Taittinger Comtes Blanc de Blanc, nejdražší šampaňské v nápojovém lístku, což převedeno na slova znamenalo, že prodej nového Tiziana dopadl nad očekávání. Přesto se později všichni přítomní shodli, že se Oliver držel až příliš zpátky na muže, který se právě účastnil jednoho z největších převratů ve světě umění za posledních několik let. Cenu, za kterou byl Tizian prodán, Oliver odmítl prozradit, a když se z něj Jeremy Crabbe snažil vylákat další podrobnosti o obrazu, předstíral, že ho neslyší. Někdy kolem osmé večer odtáhl stranou z hloučku Nickyho Lovegrovea, aby si promluvili z očí do očí, což vedlo ke spekulacím, že Oliverův tajemný kupec byl jedním z Nickyho až nemravně bohatých klientů. Nicky přísahal, že se tyhle fámy nezakládají na pravdě, ale Oliver to odmítl jakkoli komentovat. Poté, když políbil na tvář Sarah Bancroftovou, se z baru dokolébal na Jermyn Street a byl pryč.

    Další den vyšlo v dlouhém článku v ARTnews najevo, že neznámý kupující učinil Oliverovi nabídku na koupi Tiziana poté, co absolvoval exkluzivní prohlídku jeho galerie. Podle listu Independent tato nabídka činila dvacet pět milionů liber. Niles Dunham, specialista na staré mistry pracující v Národní galerii, popřel drb, že je jedním ze čtyř znalců, kteří se shodli na pravosti obrazu. Bylo velmi zvláštní, že všichni ostatní znalci benátské malířské školy ve Spojeném království učinili to samé.

    Největší údiv doprovázený zdviženým obočím však vyvolala ve čtvrti St. James’s – známé oblibou v drbech a pomluvách – fotografie obrazu uveřejněná v ARTnews. Oliver využíval mnoho let služeb stejné fotografky – proslulé Prudence Cumingové z Dover Street. Jak ale vyšlo najevo, k pořízení fotografie nově objeveného Tiziana ji nepřizval. Možná ještě podezřelejší se jevilo jeho tvrzení, že fotografii pořídil on sám. Všichni se shodli na tom, že Oliver byl možná dobrý v pití whisky a v obšťastňování krásných žen, ale rozhodně nebyl profesionální fotograf.

    Zajímavé bylo, že přes ty všechny zvláštní detaily, které se kolem prodeje nově objeveného Tiziana nakupily, nikdo, dokonce ani bezohledný Roddy Hutchinson, nepodezíral Olivera z jakéhokoli pochybení. Ve skutečnosti panovala všeobecná shoda, že se neprovinil ničím závažnějším než ochranou identity jak svého zdroje, tak kupujícího, což byla mezi obchodníky s uměním zcela běžná praxe. Umělecký svět došel nakonec k logickému závěru, že je jen otázkou času, kdy se ze stejné evropské sbírky vynoří další pozoruhodný obraz.

    Když se nevyhnutelné stalo konečně skutečností, pustila příběh do oběhu opět Amelia Marchová z ARTnews. Tentokrát se jednalo o obraz Bakchus, Venuše a Ariadna od benátského malíře Tintoretta – přísně soukromý prodej, cena není k dispozici ani na vyžádání. Přesně o deset dní později – a překvapen už nebyl vůbec nikdo – oznámila galerie Dimbleby Fine Arts, že nabízí k prodeji obraz Zuzana v lázni, olej na plátně, 194 × 194 centimetrů, autor – nikdo jiný než Paolo Veronese. Když galerie oslovila Prudence Cumingovou, aby pořídila fotografii obrazu, svět umění omdlel.

    

    S výjimkou mocného ředitele slavné galerie Uffizi v italské Florencii, jemuž náhlý výskyt tří obrazů italských starých mistrů – a nadto těch nejlepších z nejlepších – připadal přinejmenším podezřelý. Ještě podezřelejší bylo, že s nimi byl spojován londýnský obchodník s uměním a poprvé o nich vyšla zmínka v britském tisku. Zavolal proto generálu Ferrarimu z Útvaru ochrany kulturního dědictví a požadoval okamžité zahájení vyšetřování.

    Samozřejmě, křičel na lince mezi Florencií a Římem, že plátna byla propašována z Itálie v rozporu s drakonickým kodexem kulturního dědictví země.

    Generál Cesare Ferrari slíbil, že se na to jeho jednotka podívá. Netřeba dodávat, že ředitele florentské galerie neinformoval o tom, že dotyčné obrazy jsou moderní padělky, ani že je on sám ve spojení s padělatelem, jehož cílem bylo zapojit Itálii do operace. A to se povedlo.

    Padělatelův záhadný agent – sběratel a příležitostný obchodník s uměním, který si říkal Alessandro Calvi – momentálně bydlel ve Florencii poblíž galerie Uffizi. Jeho byt přeplněný uměleckými díly se nacházel na třídě Lungarno Torrigiani. Generál Ferrari tohoto pochybného sběratele a občasného obchodníka o dva dny později navštívil, aby mu sdělil velmi důležitou informaci, kterou padělatel získal od svého informátora v Paříži, jenž ve špinavých vodách umění proplouval jako ryba ve vodě už mnoho a mnoho let. Tím nebyl nikdo jiný než zloděj umění a obchodník se starožitnostmi Maurice Durand.

    „Galerie Konrada Hasslera,“ řekl. „Najdete ji na třídě Kurfürstendamm v Berlíně. Na opačné straně je kavárna. Váš kolega se tam s vámi sejde zítra přesně ve tři hodiny odpoledne.“

    A tak se stalo, že záhadný padělatelův agent, jehož skutečné jméno znělo capitano Luca Rossetti, opustil druhý den brzy ráno luxusní byt na jižní straně řeky Arno a odjel taxíkem na florentské letiště. Měl na sobě nový a drahý italský oblek šitý na míru, ručně šité boty a v ruce držel ručně vyrobený diplomatický kufřík z měkké kůže. Na zápěstí mu seděly hodinky značky Patek Philippe. Stejně jako sbírka umění v bytě na nábřeží řeky Arno, byly i hodinky zapůjčeny ze skladu důkazních materiálů karabiniérů.

    Rossettiho cestovní itinerář zahrnoval mezipřistání v Curychu, a když dorazil do kavárny na třídě Kurfürstendamm, blížila se třetí hodina odpoledne. Gabriel seděl u venkovního stolku pod stínem platanu. Rychlou němčinou objednal dvě kávy, a pak předal Rossettimu hnědou manilskou obálku.

    Uvnitř byly dvě fotografie. Jedna zachycovala tři nezarámované obrazy zavěšené vedle sebe na zdi uměleckého ateliéru – Tizian, Tintoretto a Veronese. Na druhé, ve vysokém rozlišení, byl obraz Danaé a zlatý déšť, údajně od Orazia Gentileschiho. Rossetti to dílo dobře znal. Momentálně viselo na zdi luxusního bytu ve Florencii.

    „Kdy mě očekává?“ zeptal se.

    „Ve tři třicet. Myslí si, že se jmenujete Giovanni Rinaldi a jste z Milána.“

    „Jak chcete, abych to hrál?“

    „Chtěl bych, abyste panu Hasslerovi nabídl jedinečnou příležitost získat ztracené mistrovské dílo. Také bych rád, abyste mu došlo, že vy jste zdrojem těch tří obrazů, které se zničehonic objevily v Londýně.“

    „Mám mu povědět, že to jsou padělky?“

    „Nebudete muset,“ odpověděl Gabriel. „Až uvidí fotky, samotného ho to napadne.“

    „Proč za ním jdu?“

    „Protože hledáte druhého distributora pro své zboží a donesly se k vám zvěsti, že Herr Hassler nepatří k těm nejpoctivějším.“

    „Jak myslíte, že zareaguje?“

    „Buď vám učiní nabídku, nebo vás dotčeně vyhodí ze své galerie. Vsadil bych na to druhé. Až budete odcházet, ujistěte se, že jste na jeho stole nechal fotografii Gentileschiho.“

    „Co když zavolá policii?“

    „Zločinci nevolají policii, kapitáne Rossetti. Ve skutečnosti dělají všechno proto, aby s ní nepřišli do styku.“

    Mladší z mužů sklopil oči k fotografii.

    „Kdy se narodil?“ zeptal se Gabriel.

    „Patnáct set šedesát tři.“

    „Jak se jmenoval původně?“

    „Orazio Lomi.“

    „Jakou práci dělal jeho otec?“

    „Byl zlatníkem ve Florencii.“

    „Kdo byl Gentileschi, po němž si vzal jméno?“

    „Strýc, se kterým žil, když se přestěhoval do Říma.“

    „Kde namaloval Danaé a zlatý déšť?“

    „Pravděpodobně v Janově.“

    „Kde namaloval padělatel svoji verzi?“

    „To není sakra vaše věc.“

    

    Capitano Luca Rossetti vstal od venkovního stolku kavárny v 15:27 a přešel na opačnou stranu elegantního bulváru lemovaného stromy. Gabriel cítil napětí, když se díval, jak mladý kapitán natahuje pravou ruku k interkomu galerie Konrada Hasslera. Uplynulo patnáct sekund, dost dlouho na to, aby si obchodník s uměním dlouze prohlédl svého návštěvníka, než ho pustí dovnitř, a poté Rossetti strčil do skleněných dveří a zmizel v útrobách galerie.

    O pět minut později Gabrielův telefon jemně rozvibroval příchozí hovor. Volal generál Ferrari.

    „Nic nevybuchlo, že ne?“ ujišťoval se, že operace probíhá podle plánu

    „Ještě ne,“ odpověděl Gabriel.

    „Dejte mi vědět, jakmile odtud vypadne,“ požádal generál a ukončil hovor.

    Gabriel položil telefon na desku stolu a zadíval se směrem ke galerii. Touhle dobou už měli bezpochyby kapitán Rossetti a Herr Hassler za sebou představování. Pravděpodobně seděli v kanceláři majitele galerie, aby měli trochu soukromí. Přece jenom šlo o delikátní setkání. Fotografie Gabrielovy verze Gentileschiho nejspíš ležela na stole. Možná tam už ležely obě. Při pohledu na celkem čtyři padělané obrazy bude Konradu Hasslerovi jasné, že na nelegální trh s uměním vstoupil nový hráč s nesporným talentem. A přesně tenhle vzkaz mu chtěl Gabriel poslat.

    Telefon na stole před ním znovu zavrněl. Na lince byl opět generál Ferrari.

    „Co se uvnitř děje?“ zeptal se Gabriela.

    „Vydržte, jen přeběhnu ulici a dojdu se tam podívat.“

    Tentokrát ukončil hovor Gabriel. Dvě minuty nato se dveře galerie otevřely. Vyšel z nich kapitán Rossetti, následován dobře oblečeným mužem s ocelově šedými vlasy a brunátným obličejem. Starší muž vyplivl ještě několik posledních slov a zvedl ruku ve vzteklém gestu. Kapitán Rossetti nastoupil do taxíku a nechal rozhořčením rudého majitele galerie na chodníku. Ten se potom rozhlédl doprava a doleva a vrátil se do galerie.

    Zpráva byla doručena, pomyslel si Gabriel.

    Vytočil Rossettiho číslo.

    „Vypadalo to, jako byste si vy dva opravdu vjeli do vlasů,“ řekl.

    „Dopadlo to přesně tak, jak jste předpovídal.“

    „Kde je ta fotka Gentileschiho?“

    „Je možné, že jsem ji v tom spěchu zapomněl na stole v kanceláři pana Hasslera.“

    „Jak dlouho bude trvat, než ji pošle naší dívce, co myslíte?“ zeptal se Gabriel.

    „Moc dlouho ne,“ odpověděl Rossetti.
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    Po zbytek týdne vyzváněl telefon v galerii Dimbleby Fine Arts takřka bez přestání. Cordelia Blakeová, Oliverova trpělivá recepční, sloužila jako první obranná linie. Jména, která znala – dlouholeté klienty nebo zástupce významných galerií a muzeí – přepojovala rovnou do Oliverovy kanceláře. Ti méně známí a méně renomovaní byli požádáni, aby mu nechali podrobný vzkaz, a poté se jim dostalo ujištění, že se jim pan Dimbleby ozve, jakmile se k němu vzkaz dostane a vyšetří si chvíli času. Přáním pana Dimblebyho, dodávala, je najít pro Veroneseho vhodný domov. Rozhodně nemá v úmyslu prodat obraz jen tak někomu.

    Aniž by to Cordelia tušila, Oliver doručil každý ze vzkazů psaných na růžovém papírku Sarah Bancroftové do Mason’s Yard a Sarah zase přeposlala všechna jména, telefonní čísla a případné další údaje Gabrielovi do Benátek. Do pátečního večera, do konce otevírací doby, obdržela galerie Dimbleby Fine Arts více než dvě stě žádostí o prohlídku padělaného Veroneseho – od ředitelů největších světových muzeí, zástupců prominentních sběratelů, novinářů, obchodníků s uměním až po učené znalce italských starých mistrů a benátské malířské školy. S výjimkou kurátora muzea J. Paula Gettyho v Los Angeles nebylo žádné ze jmen na seznamu španělského původu a žádné z telefonních čísel nezačínalo mezinárodní telefonní předvolbou Španělska. Obraz si přálo vidět dvaačtyřicet žen, avšak jméno žádné z nich nebylo pro Olivera, Sarah a Gabriela cizí. Všechny zájemkyně byly v uměleckém světě známými postavami.

    Jedna z nich pracovala jako reportérka londýnské redakce New York Times. Hned v pondělí večer přišla na Oliverovo pozvání do jeho galerie na prohlídku obrazu – s Gabrielovým svolením samozřejmě. Ve středu vyšel v novinách článek s doprovodnými fotografiemi a svět umění nemluvil o ničem jiném. Výsledkem byla další lavina telefonátů do Dimbleby Fine Arts. Dvacet dva z nově volajících byly ženy. Jméno žádné z nich a ani jedno z telefonních čísel nebylo španělského původu. A žádná, alespoň podle Cordelie Blakeové, nemluvila anglicky se španělským přízvukem.

    Gabriel se obával toho nejhoršího, totiž že agentka padělatele nemá v plánu zúčastnit se večírku, který na její počest tak pečlivě naplánoval. Přesto dal Oliverovi pokyn, aby připravil harmonogram prohlídek. Měly trvat pouze jeden týden a nejnižší cena obraz byla stanovena na patnáct až dvacet milionů liber, což by mohlo oddělit zrno od plev, jak poznamenal Gabriel.

    „A nezapomeňte ztlumit světla ve výstavní místnosti,“ dodal, když sděloval Oliverovi instrukce. „Jinak by si jeden z vašich klientů s orlím pohledem mohl všimnout, že váš nově objevený Veronese je padělek.“

    „Bez šance,“ odvětil Oliver s jistotou. „Na povrchu plátno rozhodně vypadá, jako kdyby ho namaloval Veronese v šestnáctém století.“

    „Namaloval ho, Olivere. Já jsem jenom držel štětec, když mu vznikal pod rukama. Přesto je třeba být opatrný.“

    Gabriel strávil sobotu plavbou po Jadranu s Chiarou a dětmi a v neděli, den před začátkem prohlídek v Oliverově galerii, odletěl do Londýna. Po příjezdu zamířil ke Christopherovi a Sarah do mezonetového bytu na Queen’s Gate Terrace. Tam, seřazené pěkně vedle sebe na žulové desce kuchyňského ostrůvku, našel sledovací fotografii z letiště Heathrow, sken španělského pasu a vytištěnou registraci hosta z hotelu Lanesborough. Jejich dívka přiletěla do Londýna.

    Sarah mu s úsměvem podala sklenku šampaňského Bollinger Special Cuvée. „Tagliatelle s ragú, nebo telecí po milánsku?“

    

    Byla vysoká a štíhlá, s hranatými rameny plavkyně, úzkými boky a dlouhýma nohama. Na sobě měla tmavý kalhotový kostým, jehož střízlivou eleganci narušoval odvážný výstřih halenky, odhalující křivku jejích jemných, vztyčených ňader. Rovné, téměř černé vlasy jí splývaly až do půlky zad. I v nelichotivém světle terminálu 5 letiště Heathrow zářila jako obraz pokrytý novou vrstvou laku.

    Podle pasu se jmenovala Magdalena Navarrová, bylo jí třicet devět let a měla bydliště v Madridu. Na Heathrow dorazila na palubě letu Iberia 7459. V 15:07 zavolala do Dimbleby Fine Arts z hotelu Lanesborough. Použila hotelový telefon ve svém pokoji. Hovor byl automaticky přepojen na Oliverův mobil. Když si jej Sarah poslechla, přiměla svého manžela, důstojníka tajné zpravodajské služby Jejího Veličenstva, aby se mimo záznam podíval Španělce na zoubek. Udělal to se souhlasem svého generálního ředitele MI6.

    „Našim bratřím z MI5 trvalo dvacet minut, než dali dohromady její složku.“

    „Podívali se na to, kam v poslední cestovala?“ zajímal se Gabriel.

    „Zdá se, že je častou návštěvnicí Francie, Belgie a Německa,“ odpověděl Christopher. „Také tráví spoustu času v Hongkongu a Tokiu.“ Zapálil si cigaretu Marlboro a ke stropu svého elegantně zařízeného obývacího pokoje vydechl obláček kouře. Na sobě měl pár vypasovaných kalhot chino a drahý kašmírový svetr. Sarah byla oblečená ležérněji, ve strečových džínách a mikině z Harvardu. Natáhla se ke Christopherovu balíčku cigaret, jednu si vzala a rychle, než stačil Gabriel něco namítnout, si ji zapálila.

    „Nějaké další zajímavé cesty?“ zeptal se Gabriel.

    „Přibližně jednou za měsíc létá do New Yorku. Zřejmě tam na začátku tisíciletí několik let žila.“

    „Jakou používá kreditní kartu?“

    „Firemní American Express. Společnost, která jí dala kartu k dispozici, je sice vedená v obchodním rejstříku v Lichtenštejnsku, ovšem záznam je poněkud mlhavý. Zdá se, že ji používá jenom během cest do zahraničí.“

    „Což pomohlo utajit skutečnou polohu jejího domova ve Španělsku,“ poznamenal Gabriel. Otočil se k Sarah. „Jak se představila v telefonátu?“

    „Tvrdila, že pracuje jako zprostředkovatelka obchodů s obrazy, ale nemá žádné webové stránky ani profil u LinkedIn a Oliver ani Julian o ní nikdy neslyšeli.“

    „Vypadá jako naše dívka.“

    „Ano,“ souhlasila Sarah. „Otázka je, jak dlouho ji necháme čekat.“

    „Dost dlouho na to, aby získala dojem, že je pro Olivera coby potenciální kupec naprosto nezajímavá.“

    „A pak?“

    „Pak bude muset Olivera přesvědčit, aby jí ten obraz přece jenom ukázal.“

    „Mohlo by to být nebezpečné,“ namítla Sarah.

    „On si poradí.“

    „Nebojím se o Olivera.“

    Gabriel se usmál. „V lásce a padělání je všechno fér.“
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    Ředitel londýnské Národní galerie dorazil do Dimbleby Fine Arts následující ráno v deset hodin za doprovodu neomylného Nilese Dunhama a tří dalších kurátorů, kteří se specializovali na italské staré mistry. Čenichali, slídili, zkoumali každý kousíček plátna i napínacího rámu a prohlíželi si malbu pod ultrafialovým světlem. Výsledek jejich čmuchání byl více než uspokojivý. Když skončili, ani jeden nevznesl pochybnosti ohledně pravosti díla. Zajímal je pouze jeho původ.

    „Ze staré evropské sbírky?“ opáčil Niels. „Víc mi k tomu neřekneš? Je to poněkud efemérní, Olivere, ale budiž. Tím chci říct, že ten obraz musím mít.“

    „Potom navrhuji, abys mi učinil nabídku.“

    „Nenechám se zatáhnout do nabídkové války.“

    „Samozřejmě že necháš.“

    „Kdo je další na řadě?“

    „Muzeum Gettyho.“

    „To bys neudělal.“

    „Udělal, když mi nabídnou dobrou cenu.“

    „Ničemo.“

    „Lichotky tě nikam nedostanou, Nilesi.“

    „Uvidíme se dnes večer ve Wiltons?“

    „Jestli nedostanu lepší nabídku.“

    Delegace z muzea Gettyho dorazila v jedenáct hodin. Tvořili ji mladí opálení lidé, jimž peníze muzea čouhaly z kapes, obrazně řečeno. Za Veroneseho ze staré evropské sbírky nabídli pětadvacet milionů liber, což bylo o 5 milionů liber víc než horní hranice sumy, kterou Gabriel zvolil, aby se oddělilo zrno od plev. Oliver nabídku kalifornské delegace odmítl.

    „Nevrátíme se,“ přísahali.

    „Mám pocit, že ano.“

    „Jak to můžete říct?“

    „Protože vidím ve vašich očích ten dobře známý hladový pohled.“

    Když Oliver v poledne vyprovázel zástupce muzea Gettyho na Bury Street, Cordelia mu cestou na oběd podala hromádku telefonních vzkazů. Rychle je prolistoval, a pak zavolal Sarah.

    „Dnes ráno volala dvakrát,“ oznámil jí.

    „To je úžasná zpráva.“

    „Možná bychom ji měli vysvobodit z jejího utrpení.“

    „Vlastně bychom chtěli, abys byl tvrdší a trochu to protáhl.“

    „Hrát tvrdě, to není zrovna můj obvyklý modus operandi,“ poznamenal Oliver.

    „Všimla jsem si, Ollie.“

    Druhá, odpolední část dne byla reprízou té dopolední. Delegace z Metropolitního muzea byla jedním slovem nadšená a jejich protějšci z Bostonu jako u vytržení. Ředitel torontské umělecké galerie Ontario při pohledu na Veroneseho úžasem oněměl.

    „Kolik za to chcete?“ vysoukal ze sebe, když byl konečně schopen slova.

    „Muzeum Gettyho mi nabídlo dvacet pět,“ řekl Oliver.

    „To jsou pohané.“

    „Ale bohatí.“

    „Možná bych dokázal dát dohromady dvacet.“

    „Nová vyjednávací taktika, jak vidím.“

    „No tak, Olivere. Nenuťte mě prosit.“

    „Dorovnejte nabídku Gettyho a tenhle Veronese bude váš.“

    „To je slib?“

    „Máte mé čestné slovo.“

    Touto lží skončil v galerii Dimbleby Fine Arts první den prohlídek. Oliver odvedl delegaci z Ontaria ke vchodovým dveřím a cestou kolem Cordeliina stolu shrábl nejnovější telefonní vzkazy.

    Magdalena Navarrová volala přesně v šestnáct hodin a patnáct minut.

    „Zněla dost otráveně,“ poznamenala Cordelia.

    „Má k tomu dobrý důvod.“

    „Koho si myslíte, že zastupuje?“

    „Někoho, kdo má dost peněz na to, aby ji ubytoval v hotelu Lanesborough.“

    Cordelia si vzala své věci a vyšla ven. Oliver, sám v celé galerii, sáhl po telefonu a zavolal Sarah.

    „Jaké jsi měl odpoledne?“ zeptala se.

    „Jsem uprostřed bitvy o obraz, který nemohu prodat. Jinak se nic moc nestalo.“

    „Kolikrát volala?“

    „Jen jednou.“

    „Možná ztrácí zájem.“

    „O důvod víc, abych se jí ozval já a měl to konečně za sebou.“

    „Probereme to ve Wiltons. Cítím, že přichází chvíle na dobré martini.“

    Oliver položil sluchátko pevného telefonu do vidlice a pustil se obvyklého rituálu, který absolvoval každý pracovní den, když ukládal galerii na noc ke spánku. Stáhl bezpečnostní mříže na oknech. Spustil alarm. Přes obraz Zuzana v lázni, olej na plátně, 194 × 194 centimetrů, autor – Gabriel Allon, přehodil sukno. Venku zamkl vchodové dveře na tři zámky a vydal se po Bury Street do baru Wiltons. Sto čtrnáct kroků přesně. Sto čtrnáct kroků vítězoslavného pochodu.

    Koneckonců, měl důvod se cítit jako vítěz. Momentálně se hřál na výsluní uměleckého světa. Aby ne. On byl tím, kdo narazil na ten poklad dlouho ztracených obrazů italských mistrů. Nevadí, že to ve skutečnosti nebyla pravda a že obrazy byly padělky. Oliver to přece dělal z ušlechtilých důvodů. Když už nic jiného, jednou by z toho mohl být dobrý příběh.

    Když přešel Ryder Street, uvědomil si, že za ním kdosi kráčí.

    Někdo, pomyslel si, s kvalitními lodičkami na vysokých jehlových podpatcích.

    Zastavil se před galerií Colnaghi a otočil hlavu doleva.

    Vysoká, štíhlá, draze oblečená, s lesklými černými vlasy, které jí visely přes jedno rameno.

    Nebezpečně atraktivní.

    K Oliverovu překvapení se postavila vedle něj a upřela široké tmavé oči na obraz starého mistra ve výloze. „Bartolomeo Cavarozzi,“ pronesla anglicky se slabým přízvukem. „Byl raným následovníkem Caravaggia a dva roky strávil ve Španělsku, kde byla jeho práce velmi obdivována. Jestli se nemýlím, tento obraz namaloval po svém návratu do Říma v roce 1619.“

    „Kdo zatraceně jste?“ vydechl Oliver.

    Žena se k němu otočila a usmála se. „Jsem Magdalena Navarrová, pane Dimbleby. A celý den se vás snažím zastihnout.“

    

    Bar Wiltons byl zaplaven americkými a kanadskými muzejními kurátory, rozdělenými do nepřátelských táborů. Sarah si potřásla rukou s ředitelem Metropolitního muzea, narozeným v Rakousku, a poté se přesunula k baru, kde vydržela čekat dlouhých deset minut na své martini. V baru to hlučelo jako v úle, a tak si hned neuvědomila, že jí zvoní telefon. Na displeji svítilo jméno Olivera. Volal jí ze svého mobilu.

    „Jsi někde v tomhle blázinci?“ zeptala se.

    „Změna plánu,“ odpověděl Oliver. „Obávám se, že to budeme muset nechat na jindy.“

    „O čem to mluvíš?“

    „Ano, zítra večer to půjde. Cordelia vám zavolá a domluví s vámi podrobnosti.“

    S tím telefon Sarah oněměl.

    Sarah rychle našla číslo na Gabriela. „Mohu se mýlit,“ řekla, když hovor přijal, „ale myslím, že naše dívka právě udělala další krok.“


    41

    PICCADILLY

    „Kam mě vedete?“

    „Někam, kde vás celého mohu mít jenom pro sebe.“

    „Ne do hotelu Lanesborough?“

    „Ne, pane Dimbleby.“ Věnovala mu pátravý pohled. „Ne na našem prvním rande.“

    Kráčeli po Piccadilly směrem na západ do oslepujícího světla slunce, které stálo ještě vysoko na obloze, ale už se pomalu začínalo sklánět k obzoru. Byl jeden z těch dokonalých letních večerů v Londýně, vlahý, měkký, s příjemným lehkým vánkem. Opojná vůně vysoké černovlasé ženy Oliverovi připomněla jih Španělska. Pomerančový květ, jasmín a stopa sherry. Dvakrát se otřela hřbetem ruky o jeho. Její dotek byl elektrizující.

    Zpomalila a zastavila se před Hide, jednou z nejdražších londýnských restaurací, chrámu gastronomie a společenských excesů, kterou zbožňovali ruští miliardáři, princové z Emirátů a, očividně, také krásné španělské ženy, které se vydaly na dráhu uměleckého zločinu.

    „Na tohle místo nejsem dost nóbl,“ protestoval Oliver.

    „Svět umění vám dnes večer leží u nohou, pane Dimbleby. Momentálně jste bezesporu tou nejvíc nóbl osobou v celém Londýně.“

    Vešli dovnitř – korpulentní muž s růžovými tvářemi a vysoká, elegantně oblečená žena s lesknoucími se černými vlasy. Vedla ho po točitém dubovém schodišti do spoře osvětleného baru, kde už na ně v soukromí rohu čekal stůl intimně ozářený svíčkami.

    „Jsem ohromen,“ musel uznat Oliver.

    „Zařídil to můj concierge z hotelu Lanesborough.“

    „Pobýváte tam často?“

    „Jenom když můj klient platí účet.“

    „Klient, který by rád získal obraz od Veroneseho?“ zeptal se Oliver přímo.

    „Nespěchejme, pane Dimbleby.“ Magdalena Navarrová naklonila tvář do teplého světla svíčky. „My Španělé si rádi dáváme na čas.“

    Výstřih její blůzky se rozevřel a odhalil vnitřní křivku jejího půvabného hruškovitého ňadra. „Je tak ohromující, jak se tvrdí?“

    „Co přesně, pane Dimbleby?“

    „Hotel Lanesborough.“

    „Nikdy jste tam nebyl?“

    „Jenom v restauraci.“

    „Mám apartmá s výhledem na Hyde Park,“ usmála se. „Výhled je vskutku nádherný.“

    Stejně jako byl výhled Oliverův, alespoň v této chvíli. Přesto se přinutil odtrhnout pohled od jejího výstřihu a upřít ho do koktejlového nápojového lístku. „Jaký byste doporučila?“ zamumlal po chvíli.

    „Koktejl Pikantní aféra rozhodně dokáže změnit život,“ snížila hlas.

    Oliver přečetl ingredience, které koktejl obsahoval. „Šampaňské Bruno Paillard s vodkou Ketel One, šťávou z červeného rybízu a guavou?“

    „Nevysmívejte se tomu, dokud neochutnáte.“

    „Obvykle piji šampaňské a vodku odděleně.“

    „Mají tady skvělý výběr sherry,“ poznamenala černovlasá Španělka.

    „To je mnohem lepší nápad.“

    Přivolala číšníka zvednutím obočí a objednala láhev Cuatro Palmas Amontillado.

    „Byl jste někdy ve Španělsku, pane Dimbleby?“

    „Mnohokrát.“

    „Pracovně, nebo pro potěšení?“

    „Od obojího trochu.“

    „Původně pocházím ze Sevilly,“ prozradila mu. „Momentálně ale pobývám převážně v Madridu.“

    „Máte excelentní angličtinu,“ ocenil Oliver.

    „Rok jsem navštěvovala speciální program dějin umění v Oxfordu,“ vysvětlovala, než ji přerušil číšník, který jim přinesl láhev sherry. Po obvyklé předehře spočívající v prezentaci a ochutnávce vína nalil do sklenek a stáhl se kamsi do přítmí baru. Španělka pozvedla nepatrně svoji sklenku. „Na zdraví, pane Dimbleby. Doufám, že vám bude chutnat.“

    „Musíte mi říkat Olivere.“

    „To nemohu.“

    „Trvám na tom,“ jemně zdůraznil a napil se vína.

    „Tak jak vám chutná?“ prohlížela si ho Španělka širokýma tmavýma očima.

    „Dokonalé. Doufám, že váš klient vypisuje šek.“

    „Bezpochyby.“

    „Má nějaké jméno?“

    „Několik.“

    „Je to špion?“

    „Je členem aristokratické rodiny. Jeho jméno zní přinejmenším těžkopádně.“

    „Španěl, jako vy?“

    „Možná.“

    Oliver si těžce povzdychl. Pak položil svoji sklenku na stůl.

    „Promiňte, pane Dimbleby, ale můj klient je velmi bohatý člověk,“ řekla Magdalena Navarrová. „Nepřeje si, aby svět znal skutečný rozsah jeho umělecké sbírky. Nemohu prozradit jeho identitu.“

    „V tom případě bychom možná měli probrat tu vaši,“ nadhodil Oliver.

    „Jak už jsem pověděla vaší asistentce, jsem zprostředkovatelka uměleckých obchodů,“ řekla Španělka.

    „Jak je možné, že jsem o vás ještě nikdy neslyšel?“

    „Raději pracuji ve stínu.“ Odmlčela se. „Stejně jako vy, jak se zdá.“

    „Bury Street neleží ve stínu.“

    „Když se vás ale ptali na původ Veroneseho, nebyl jste zrovna dvakrát otevřený. Nemluvě o Tizianovi a Tintorettovi.“

    „Vy toho o obchodu s uměním moc nevíte, nemám pravdu?“ opáčil Oliver.

    „Vlastně toho vím docela dost. Stejně jako můj klient. Je to sofistikovaný a bystrý sběratel. Dokud se do nějakého obrazu opravdu nezamiluje. Když se to stane, žádná částka není překážkou.“

    „Pochopil jsem správně, že se váš klient zamiloval do mého Veroneseho?“

    „Byla to láska na první pohled.“

    „Už mám dvě nabídky po dvaceti pěti milionech.“

    „Můj klient bude akceptovat jakoukoli částku,“ ujistila Olivera Španělka. „Samozřejmě po důkladné prohlídce plátna z mé strany.“

    „A kdybych mu obraz skutečně prodal? Co by s ním dělal?“

    „Vystavil by ho na čestném místě v jednom z mnoha svých domů.“

    „Souhlasil by se zapůjčením plátna na výstavy?“

    „Nikdy.“

    „Obdivuji vaši upřímnost.“

    Usmála se, ale nic neřekla.

    „Jak dlouho se plánujete v Londýně zdržet?“

    „Zítra večer se vracím do Madridu.“

    „Škoda.“

    „Proč?“

    „Protože bych ve středu mohl najít volné místo ve svém programu. Nejpozději ve čtvrtek.“

    „A co ho najít teď?“ zeptala se.

    „Promiňte, ale moje galerie je přes noc zavřená. Kromě toho mám za sebou dlouhý den a jsem unavený.“

    „Škoda,“ řekla hravě. „Doufala jsem, že byste se mnou mohl povečeřet v Lanesborough.“

    „Lákavé,“ odpověděl Oliver. „Ale ne na prvním rande.“

    

    Na chodníku ulice Piccadilly nabídl Oliver Španělce ruku na rozloučenou. Místo toho ho políbila. Ne dvěma krátkými letmými doteky rtů na tváře, ale jedním dlouhým, teplým, vlahým polibkem v blízkosti pravého ucha, který cítil ještě dlouho poté, co od jeho tváře své rty odtrhla. Pak se otočila a vydala se směrem ke stanici metra Hyde Park Corner a svému hotelu. Než mu zmizela z očí, věnovala mu přes rameno ještě jeden svůdný pohled.

    Hlupáčku, říkaly její oči. Velký, velký hlupáčku.

    S pocitem lehké opilosti se Oliver obrátil opačným směrem a vylovil z náprsní kapsy saka mobilní telefon. Od chvíle, kdy ho kontroloval naposledy, mu přišlo několik zpráv a našel také pár zmeškaných hovorů. Jméno Sarah mezi nimi však nebylo. K jeho překvapení zmizelo její jméno a číslo ze seznamu posledních hovorů a žádnou Sarah Bancroftovou nenašel ani ve svých kontaktech. Julian se z nich rovněž ztratil, a stejně tak chybělo číslo do galerie Isherwood Fine Arts.

    V tom okamžiku mu telefon zavibroval příchozím hovorem. Číslo nepoznal. Dotkl se prstem displeje a zvedl přístroj k uchu.

    „V Bolton Street na vás čeká auto s řidičem,“ oznámil mu mužský hlas. Pak se spojení přerušilo.

    Oliver vrátil telefon do kapsy a pokračoval východním směrem. Po několika krocích zahnul z Picadilly doleva do Bolton Street. Za rohem spatřil u obrubníku stříbrné Bentley Continental. Motor vozu běžel na volnoběh a za volantem seděl manžel Sarah. Oliver vsoukal své kulaté tělo na sedadlo spolujezdce a o chvíli později už mířili po Piccadilly směrem na západ.

    „Vážně se jmenujete Peter Marlowe?“

    „Proč bych neměl?“

    „Zní to vymyšleně.“

    „Podobně jako Oliver Dimbleby.“ Christopher s úsměvem ukázal na vysokou ženu s dlouhými lesklými černými vlasy, která právě procházela kolem hotelu Athenaeum. „Tady máme naši dívku.“

    „Ani jsem se jí nedotkl.“

    „Je lepší nesměšovat práci a zábavu, nemám pravdu?“

    „Ne,“ zamumlal Oliver, když krásná Španělka zmizela z dohledu. „To bych neřekl.“


    42

    QUEEN’S GATE TERRACE

    Součástí Gabrielova důchodového balíčku, který dostal při odchodu z pozice šéfa Ústavu, byl izraelský špionážní malware známý jako Proteus, který se využíval k prolomení cizích telefonů. Nejzákeřnějším rysem špionážního programu byla jeho sofistikovanost, pokud šlo o jeho aktivaci. Program ke svému spuštění nepotřeboval, aby cílová osoba udělala nějakou chybu jako například neopatrnou aktualizaci softwaru telefonu nebo kliknutí na nevyžádanou fotografii, odkaz či reklamu. Gabrielovi stačilo naťukat do programu Proteus na svém počítači telefonní číslo cílové osoby, kterou potřeboval sledovat, a za několik minut měl její telefon zcela pod kontrolou. Měl přístup ke všem e-mailům, textovým zprávám, k historii prohlížení webových stránek a telefonním metadatům – viděl, kdy a komu cílová osoba volala – a samozřejmě mohl sledovat pohyb cílové osoby pomocí navigace GPS. A navíc, což bylo snad vůbec nejdůležitější, mohl zapnout mikrofon a kameru napíchnutého telefonu, což mu umožnilo sledovat cíl v přímém přenosu.

    Hned poté, co Gabriel naverboval do operace Olivera Dimblebyho, nainstaloval malware Proteus do jeho telefonu, z bezpečnostních důvodů ho ovšem nechal prozatím spát. Aktivoval jej až teprve v 17:42 tohoto odpoledne. Klepnutím na dotykovou plochu svého notebooku malware – udělal to, když popíjel čaj v kuchyni mezonetového bytu na Queen’s Gate Terrace – zjistil, že jeho nově naverbovaný agent právě kráčí po Piccadilly směrem na západ. Doprovázela ho žena se smyslným hlasem. Mluvila plynulou angličtinou se španělským přízvukem. Sarah dorazila domů z baru Wiltons právě včas, aby si poslechla poslední minuty jejich rozhovoru v luxusní restauraci Hide.

    „Je to důstojná soupeřka, naše Magdalena,“ poznamenala. „A nedá se jen tak lehce.“

    „O důvod víc, proč potřebujeme udržet Olivera s jeho slabostí pro krásné ženy na řemínku.“

    Za tímto účelem vyslal Gabriel Christophera do čtvrti Mayfair. Měl dohlédnout na jejich poněkud svéhlavou a nevyzpytatelnou návnadu, kterou nasadili na Magdalenu Navarrovou, a přivézt ji do mezonetu na Queen’s Gate Terrace.

    Když Christopher s Oliverem dorazili na místo, Gabriel už na ně čekal. Když vysvětlil, co ho vedlo k tomu, aby Olivera nechal nabrat na ulici a přivézt, baculatý obchodník s uměním se zamračil.

    „Už začínám chápat, proč Sarah a Julian zmizeli z mých kontaktů.“

    „Vymazal jsem je preventivně poté, co jste šel s tou ženou na skleničku, aniž byste nás varoval.“

    „Nedala mi zrovna na výběr.“

    „Jak to myslíte?“

    „Je vysoká jako modelka a neuvěřitelným způsobem krásná,“ odpověděl Oliver. „Navíc si podle všeho zapomněla před cestou z Madridu do Londýna sbalit podprsenku.“ Oliver se podíval na Sarah. „Myslím, že si ten náš domluvený drink dám teď.“

    „Pikantní aféru nebo Tropickou bouři?“

    „Whisky, jestli ji máš.“

    Christopher otevřel barovou skříňku a vyndal z ní láhev Johnnie Walker Black Label a dvě sklenice z broušeného skla. Do jedné z nich nalil whisky na dva prsty a jedním pohybem ji poslal po žulové desce kuchyňského ostrůvku směrem k Oliverovi.

    „Baccarat,“ pronesl souhlasně Oliver. „Nejspíš jste velmi úspěšný obchodní poradce, pane Marlowe.“ Obrátil se ke Gabrielovi. „Nebyl Proteus ten software, který saúdskoarabský korunní princ použil ke špehování novináře, jehož nechal zavraždit?“

    „Novinář se jmenoval Omar Nawwaf,“ upřesnil Gabriel. „A ano, izraelský ministerský předseda schválil i přes moje naléhavé námitky jeho prodej Saúdům. V rukou represivní vlády může být malware velmi nebezpečnou zbraní sledování a vydírání. Představte si, jak by se něco takového dalo použít k umlčení všetečného novináře nebo stoupence demokracie.“

    Gabriel klikl na ikonku přehrávání.

    
      „Je vysoká jako modelka a neuvěřitelným způsobem krásná. Navíc si podle všeho zapomněla před cestou z Madridu do Londýna sbalit podprsenku.“
    

    Gabriel ukončil přehrávání.

    „Proboha,“ zamumlal Oliver.

    „Co třeba tohle?“ opáčil Gabriel a znovu klikl na ikonku PŘEHRÁT.

    
      „Jak je možné, že jsem o vás ještě nikdy neslyšel?“
    

    „Raději pracuji ve stínu. Stejně jako vy, jak se zdá.“

    „Bury Street neleží ve stínu.“

    Gabriel přehrávání opět ukončil.

    „Nahrál jste taky tu část, kdy jsem odmítl nabídku strávit noc plnou neuvěřitelného sexu v hotelu Lanesborough?“ ušklíbl se Oliver.

    „Měl jsem za to, že tou nabídkou byla večeře.“

    „Musíte číst někdy mezi řádky, pane Allone.“

    Gabriel zavřel notebook.

    „Co se bude dít teď?“

    „Zítra odpoledne ji pozvete na prohlídku do galerie. Řeknete jí, aby přišla ve středu v šest večer. Také ji požádáte o číslo jejího mobilního telefonu. Zcela jistě vám ho odmítne dát.“

    „A až ve středu večer přijde do mé galerie?“

    „Nepřijde.“

    „Proč ne?“

    „Protože jí ve středu odpoledne zavoláte a sdělíte jí, že na ni budete mít čas až ve čtvrtek v osm večer,“ vysvětloval Gabriel.

    „Proč bych to dělal?“

    „Aby věděla, že jste si na ni od vašeho dnešního rozloučení na Piccadilly sotva vzpomněl.“

    „Kdyby to tak byla pravda,“ odtušil Oliver. „Proč má ale přijít až tak pozdě?“

    „Protože nechci, aby byla v galerii Cordelia Blakeová, až budete naší dívce ukazovat obraz.“ Gabriel ztišil hlas. „Mohlo by jí to zkazit náladu.“

    „Opravdu ho chce koupit?“

    „V žádném případě. Chce se na něj pouze podívat, než zase zmizí.“

    „A jestli se jí bude líbit to, co uvidí?“ vyptával se dál Oliver.

    „Začne se zajímat o provenienci obrazu,“ odpověděl Gabriel. „Potom vás požádá, abyste jí prozradil identitu toho, kdo vám ho prodal. Vy samozřejmě odmítnete, takže jí nezbude než získat informace jinými způsoby.“

    „To je hudba pro mé uši.“

    „Je možné, že se vás pokusí svést. Nebuďte ale zklamaný, jestli vám začne vyhrožovat, že vás zničí.“

    „Mohu vás ujistit, že nebude první.“

    Gabriel napsal cosi na klávesnici svého notebooku. „Právě jsem přidal nové jméno do vašich kontaktů. Alessandro Calvi. U něj je pouze číslo jeho mobilního telefonu.“

    „Kdo je to?“

    „Můj agent ve Florencii. Zavolejte mu na tohle číslo v přítomnosti Španělky. Signore Calvi se postará o zbytek.“

    

    Gabrielův agent, jehož skutečné jméno bylo Luca Rossetti, opustil Florencii v deset hodin následujícího rána a po silnici 1. třídy E35 se vydal směrem na jih. Luxusní sedan Maserati Quattroporte byl stejně jako hodiny Patek Philippe na jeho zápěstí majetkem Arma dei Carabinieri, Rossettiho zaměstnavatele.

    Do cíle, na římské letiště Fiumicino, dorazil v půl druhé odpoledne. Než se Gabriel konečně vynořil ze dveří terminálu 3, uplynula další hodina. Cestovní tašku hodil na zadní sedadlo vozu a posadil se na místo spolujezdce.

    „Začínal jsem si o vás dělat starosti,“ poznamenal Rossetti, když odjížděl od obrubníku.

    „Pasová kontrola mi zabrala skoro tolik času jako let z Londýna.“ Gabriel se rozhlédl po interiéru vozu. „Pěkný kočár.“

    „Patřil dealerovi s heroinem z camorry, než mu byl zabaven,“ vysvětlil Rossetti.

    „Váš kamarád z dětství?“

    „Znal jsem jeho mladšího bratra. Oba teď sedí ve vězení Pagliarelli dole v Palermu.“

    Rossetti odbočil na A90, římskou vysokorychlostní okružní dálnici, a zamířil na sever. Na dlouhý okamžik odtrhl oči od silnice před sebou, aby se podíval na fotografii, kterou mu Gabriel strčil do prstů pravé ruky.

    „Jak se jmenuje?“

    „Podle pasu a kreditních karet, které používá, Magdalena Navarrová,“ odpověděl Gabriel. „Včera večer si políčila na Olivera Dimblebyho.“

    „Jak to ustál?“

    „Jak se dalo čekat.“ Gabriel stáhl fotografii k sobě, aby se Ital mohl věnovat řízení. „Jste další na řadě,“ dodal.

    „Kdy?“

    „Ve čtvrtek v noci. Telefonát musí proběhnout co nejrychleji. Udáte jí místo a čas a zavěsíte, než se bude moci na cokoli zeptat.“

    „Jaký čas přesně?“

    „Pátek, devět večer.“

    „A místo?“

    „Florencie, pod obloukem náměstí Piazza della Repubblica. Nemůžete si ji splést.“ Gabriel vložil fotografii do svého diplomatického kufříku. „V jakém roce odjel do Anglie?“ zeptal se.

    „Kdo?“

    „Orazio Gentileschi.“

    „V roce 1626. Odcestoval tam z Paříže, kde předtím nějakou dobu žil.“

    „Doprovázela ho Artemisia?“

    „Ne. Pouze jeho tři synové.“

    „Kdy se vrátil do Itálie?“

    „Už nikdy. Zemřel v Londýně v roce 1639.“

    „Kde je pohřben?“

    Rosseti zaváhal.

    „V Královnině kapli v Somerset House.“ Gabriel se zamračil. „Dokáže jet ten váš kočár rychleji? Rád bych se do Umbrie dostal ještě za světla.“

    Rossetti sešlápl plyn k podlaze.

    „To je lepší,“ řekl Gabriel. „Teď jste zločinec, signore Calvi. Nemůžete řídit jako policajt.“


    43

    VILLA DEI FIORI

    Villa dei Fiori se nacházela mezi řekami Tiberou a Nerou na pozemku o rozloze přibližně tisíc akrů. Panství bylo v držení rodiny hraběte Gasparriho od doby, kdy v Umbrii ještě vládli papežové. Jeho součástí byl velký a výnosný chov dobytka, šlechtitelský chov koní, jenž se pyšnil jedněmi z nejlepších skokanů v celé Itálii, a neužitkový chov koz, pořízených výhradně pro zábavu. Olivové háje panství produkovaly jeden z nejlepších olejů v oblasti a malá vinice přispívala každoročně několika stovkami kilogramů hroznů vinné révy místnímu zemědělskému družstvu. Na polích zářily slunečnice.

    Samotné rozlehlé sídlo, srdce panství Villa dei Fiori, stálo na konci prašné příjezdové cesty ve stínu rozložitých a svěže zelených borovic s korunami ve tvaru deštníku. V jedenáctém století bývalo klášterem, což dokládala malá kaple a zbytky pece na zděném vnitřním nádvoří, v níž bratři v dávných časech pekli svůj denní chléb. U hlavního domu sídla se třpytila hladila velkého modrého bazénu, na nějž navazovala svažitá terasovitá zahrada. Kolem zídek z etruského kamene rostly keře rozmarýnu a mezi nimi se modraly levandule.

    Současný hrabě Gasparri, římský šlechtic s úzkými vazbami na Svatý stolec, vilu nepronajímal, ani nepůjčoval příbuzným či přátelům k prázdninovým či víkendovým pobytům. Vskutku, posledním hostem bez doprovodu majitele zde byl mrzutý restaurátor umění pracující pro Vatikánská muzea a jeho krásná žena narozená v Benátkách. Stálému čtyřčlennému personálu poskytli zážitek, na který od té doby nezapomněl. Proto byli zaměstnanci překvapeni, když se dozvěděli, že hrabě souhlasil se zapůjčením vily jakémusi nejmenovanému známému, a to na dobu neurčitou. Ano, řekl hrabě, je pravděpodobné, že známý bude mít své vlastní hosty. Ne, nebude vyžadovat služby personálu vily, protože si potrpí na soukromí a nechce být nikým rušen.

    V souladu s tím odešly v úterý ráno dvě členky personálu – vyhlášená kuchařka Anna a temperamentní hospodyně Margherita – na krátkou nečekanou dovolenou. Na panství zůstala éterická poloviční Švédka Isabella, která měla na starosti koně a jezdecké centrum, a argentinský kovboj Carlos. Ten se staral o dobytek a úrodu. Oba vzali na vědomí neoznačenou modročernou dodávku Fiat Ducato, která přijela krátce před polednem. Dva pasažéři vozu vyložili náklad rychlostí zlodějů, kteří potřebují schovat ukradený lup. Ke kořisti patřily dvě velké kovové bedny – podobné těm, jaké používají rockoví muzikanti na turné –, zásoby potravin, které by stačily k nakrmení malé armády, a kupodivu rovněž profesionální ateliérový malířský stojan a velké prázdné plátno.

    Ne, pomyslela si Isabella v duchu. To není možné. Po všech těch letech.

    Dodávka brzy po vyložení všech věcí odjela a do vily se vrátil napjatý klid – ono zvláštní ticho před bouří nebo alespoň před malým zemětřesením. V 15:42 konečně zahřmělo, když se nad poli se slunečnicemi a vinicemi ozval příšerný zvuk motoru luxusního maserati. O chvíli později prolétlo auto v mraku prachu kolem jezdeckého centra. I tak se Isabelle podařilo zahlédnout pasažéra. Jeho nejvýraznějším znakem byl šedý pruh na pravém spánku – vypadal jako šmouha popela.

    Musí to být jenom náhoda, ujistila Isabella sebe sama. Nemůže to být ten samý muž.

    Jak se sedan blížil k vile alejí borovic s deštníkovými korunami, hlučný motor maserati se ztlumil v tiché bručení, až vůz dojel k bráně vedoucí na starověké nádvoří a ztichl úplně. Z vozu vystoupil muž s prošedivělými skráněmi a velmi štíhlou, středně vysokou postavou.

    Takovou, jakou mívají cyklisté, napadlo Isabellu, když ho z dálky pozorovala.

    Ze zadního sedadla si vzal malou cestovní tašku a na rozloučenou prohodil pár slov s řidičem. Pak si přehodil zavazadlo přes rameno – jako voják, pomyslela si Isabella – a prošel bránou na nádvoří. Stejně nakloněná ramena mírně dopředu. Stejná chůze.

    „Dobrý bože,“ zašeptala Isabella, když kolem ní znovu prolétlo maserati jako rozmazaná šmouha.

    Takže se nespletla. Restaurátor se vrátil na panství Villa dei Fiori.

    

    Druhý den ráno se zabydlel ve své obvyklé rutině. Šel se projít po pozemcích panství. Zaplaval si v bazénu. Listoval v knize o vlámském barokním malíři Anthonym van Dyckovi, když seděl ve stínu v zahradě. Carlos a Isabella ho zpovzdálí hlídali. Zaznamenali, že jeho nálada se oproti jeho minulému pobytu zde výrazně zlepšila. Zdálo se, jako kdyby mu spadla z ramen nějaká velká zátěž. Carlos prohlásil, že vypadá jako proměněný. Isabella šla ještě dál. Není proměněný, řekla. Je to úplně nový člověk.

    Pracovní návyky nečekaného hosta zůstaly však stejně disciplinované jako vždycky. Ve středu se po spartánském obědě postavil před malířský stojan a zůstal u něj až do noci. Během svého předchozího pobytu poslouchal při práci hudbu. Nyní byl zcela pohlcen jakousi rozhlasovou hrou, která se linula z jeho telefonu a zněla snad až příliš moderně. Hlavními postavami hry byli londýnský obchodník s uměním Oliver a jeho šikovná asistentka Cordelia. Alespoň tímhle si byla Isabella jistá. Zbytek hry ji mírně řečeno mátl. Tvořila ho nesourodá směsice zvuků složená z dění na ulici, zavírání a otvírání dveří, splachování toalety a z baru, v němž to hlučelo hlasy a občasnými výbuchy smíchu. Do toho Oliver občas telefonoval nebo krátce mluvil s jinými osobami než s Cordelií.

    V epizodě, která se vysílala ve čtvrtek ráno, plánovali Oliverem a Cordelia zdánlivě triviální záležitost – návštěvu galerie jakousi Magdalenou Navarrovou. Na závěr programu se restaurátor vydal na procházku po panství. Isabella, v rozporu s přísnými pokyny hraběte Gasparriho, zamířila k nyní opuštěné vile. Prošla kuchyní a vkradla se do velkého světlého pokoje, jejž restaurátor přeměnil na výtvarný ateliér.

    Plátno, opřené o stojan, se třpytilo čerstvým nánosem olejové barvy. Na rozdělaném obraze byl tříčtvrteční portrét ženy v zlatých hedvábných šatech, zdobených bílou krajkou. Než Isabella zasvětila svůj život koním a začala pracovat s koňmi hraběte Gasparriho, studovala dějiny umění, a tak pro ni nebylo těžké poznat styl Anthonyho van Dycka. Tvář ženy na obraze ještě nebyla dokončená. Pouze její téměř černé vlasy.

    Lampová čerň, pomyslela si Isabella, která okamžitě odstín poznala, s nádherným leskem olovnaté běloby a s dotekem lapis lazuli a rumělky.

    Pigmenty a oleje restaurátora ležely na stolku poblíž stojanu. Isabella věděla, že se nesmí ničeho dotknout, protože by prozradila, že v pokoji někdo byl. Štětec Winsor & Newton číslo 7 series ze sobolích štětin ležel na stolku vedle restaurátorovy palety. Stejně jako obraz byl vlhký. Vedle palety se také nacházel otevřený notebook, připojený k dvojici reproduktorů Bose.

    Jaké útrapy Olivera a Cordelii dnes asi ještě čekají, pomyslela si Isabella.

    Znovu se otočila k nedokončenému obrazu. Za tak krátkou dobu udělal obrovský kus práce. Ale podle čeho plátno maloval? Kde byla předloha?

    Žádnou nepotřebuje, odpověděla si vzápětí Isabella v duchu. Tehdy ji také nepotřeboval.

    Vzpomněla si na pozoruhodný obraz, který mu vykvetl pod rukama poté, co utrpěl to strašné zranění oka – Dvě děti na pláži, namalovaný ve stylu Mary Cassattové. Pracoval na něm v jednom dlouhém zápřahu, přičemž mu ruku vedla pouze jeho paměť.

    „Co si o tom myslíte?“ ozval se za zády Isabelly klidný hlas.

    Otočila se a položila si ruku na srdce. Nějakým zázrakem se jí podařilo nevykřiknout leknutím.

    Udělal krok dopředu, směrem k ní. „Co tady děláte?“ zeptal se.

    „Hrabě Gasparri mě požádal, abych vás zkontrolovala,“ odpověděla.

    „Opravdu? Proč jste potom přišla sem, když jste věděla, že jsem venku?“ Zamyšleně se zadíval na pigmenty a oleje na stolku vedle stojanu. „Ničeho jste se tady nedotkla, nebo ano?“

    „Samozřejmě že ne,“ odpověděla Isabella. „Jenom mě zajímalo, na čem pracujete.“

    „To je všechno, co vás zajímá?“ zadíval se na éterickou poloviční Švédku. „Nebo byste také ráda věděla, proč jsem se sem po všech těch letech vrátil?“

    „To také,“ připustila.

    Udělal další krok vpřed. „Víte, kdo jsem?“

    „Ještě před chvílí jsem si myslela, že jste restaurátor umění, který někdy v minulosti pracoval ve Vatikánských muzeích.“

    „Už si to nemyslíte?“

    „Ne,“ odvětila po chvíli. „Nemyslím.“

    Rozhostilo se mezi nimi ticho.

    „Odpusťte,“ zamumlala Isabella omluvně a vykročila ke dveřím.

    „Počkejte!“ zavolal na ni Gabriel.

    Zastavila se a pomalu se k němu obrátila. Sytá zeleň jeho oči působila až znepokojivě. „Přejete si něco, signore Allone?“

    „Ještě jste mi nepověděla, Isabello, co si o tom obrazu myslíte.“

    „Je opravdu mimořádný. Ale kdo je ta žena na něm?“

    „Zatím si nejsem jistý.“

    „Kdy to budete vědět?“

    „Brzy. Doufám.“ Muž se sytě zelenýma očima uchopil paletu a štětec a otevřel notebook.

    „Jak se to jmenuje?“ zajímala se Isabella.

    „Portrét neznámé ženy.“

    „Nemyslela jsem obraz, ale ten pořad o Oliverovi a Cordelii.“

    Rychle se na ni podíval.

    „Hrálo to docela nahlas. Na venkově se zvuk dobře nese,“ dodala.

    „Doufám, že vás to nerušilo.“

    „Vůbec ne,“ zavrtěla hlavou Isabella a otočila se k odchodu.

    „Váš telefon,“ řekl náhle.

    Zastavila se. „Co je s ním?“

    „Prosím, nechte ho tady. A přineste mi svůj laptop a klíče od auta. Povězte Carlosovi, aby učinil totéž. Až do odvolání nebudete nikomu volat, ani přijímat telefonáty, nebude psát e-maily a nebudete opouštět panství.“

    Isabella vypnula telefon a položila ho na stůl vedle restaurátorova otevřeného notebooku. Když vycházela ven z domu, slyšela, jak zlotřilý Oliver sděluje někomu jménem Nicky, že jeho klient bude muset zvýšit nabídku na nejméně 30 milionů liber, pokud bude ctít Veroneseho získat. Nicky nazval Olivera zlodějem a pak se ho zeptal, jestli bude mít večer volno na drink. Oliver mu odpověděl, že už je na večer zadaný.

    „Jak se jmenuje?“

    „Magdalena Navarrová.“

    „Španělka?“

    „Už je to tak.“

    „Jak vypadá?“

    
      „Trochu jako Penélope Cruzová, ale hezčí.“
    


    44

    DIMBLEBY FINE ARTS

    Jako první ji spatřila Sarah Bancroftová. Seděla zrovna u stolu v italské restauraci Franco’s na Jermyn Street, když kolem po chodníku kolem oken prošla vysoká štíhlá žena s téměř černými vlasy do půli zad. Na sobě měla krátkou sukni a přiléhavý bílý vršek. Když zahnula do Bury Street, okamžitě upoutala pozornost Simona Mendenhalla, který po nekonečně dlouhé poradě vedoucích pracovníků vycházel z aukčního domu Christie’s. Nebyl by to Simon, kdyby se nezastavil a krásnou ženu si lépe neprohlédl. A tak mohl se zděšením pozorovat, jak rychlým krokem míří co nejkratší cestou přímo do Oliverovy galerie Dimbleby Fine Arts. Simon na oplátku letěl co nejkratší cestou do baru Wiltons, kde všechny přítomné – včetně jedné obchodnice se současným uměním, se kterou prý zrovna prožíval žhavý románek – informoval, že Oliver vesele a neúnavně pokračuje v dlouhé řadě milostných aférek.

    Přesně ve dvacet hodin zazvonila žena s havraními vlasy na zvonek galerie. Oliver počkal, až zazvoní podruhé, a teprve pak vstal ze své značkové ikonické židle Eames a šel odemknout vchodové dveře. Žena překročila práh a svůdně mu přitiskla rty na tvář. Během jejich už týden trvající hry na kočku a na myš Oliver odmítl dvě nabídky na společnou večeři a jeden tence zabalený sexuální návrh. Jenom nebe vědělo, co příští minuty přinesou.

    Zavřel dveře a důkladně je zamkl. „Můžu vám nabídnout drink?“ zeptal se.

    „Jeden bych si dala.“

    „Whisky, nebo whisky?“

    „Whisky bude perfektní.“

    Oliver ji vedl zpola osvětlenou galerií do své kanceláře, kde nalil do dvou skleniček skotskou.

    „Blue Label[19],“ poznamenala uznale.

    „Schovávám si ji pro zvláštní příležitost.“

    „Co slavíme?“

    „Blížící se prodej Veroneseho obrazu Zuzana v lázni za rekordní cenu.“

    „Jaká je nabídka?“ zajímala se Španělka.

    „K dnešnímu večeru mám dvě pevné nabídky po třiceti,“ odpověděl Oliver.

    „Od muzeí?“

    „Od jednoho muzea a jednoho sběratele.“

    „Mám takový pocit, že oba vaši zájemci budou zklamáni,“ podívala se na něj širokýma tmavýma očima.

    „Nabídka muzea je konečná. Pokud jde ovšem o sběratele, během pandemie se mu dařilo a peněz má, že by je mohl pálit.“

    „Můj klient také. Nemůže se dočkat, až mu podám o obrazu zprávu.“

    „Potom bychom možná neměli nechat vašeho klienta čekat,“ řekl Oliver.

    Odešli do zadní výstavní místnosti galerie se sklenkami whisky v rukou. Obraz byl umístěn na dvou velkých výstavních stojanech, avšak výjev na plátně halilo přítmí.

    Oliver sáhl po vypínači. Když se Zuzana v lázni vynořila z šera, Španělka zvedla ruku k ústům a zamumlala cosi v rodném jazyku.

    „Můžete to přeložit?“ požádal ji Oliver.

    „Nevyznělo by to,“ hlesla. Pomalu se blížila k obrazu, jako kdyby se obávala, že by mohla postavy na něm vyrušit. „Není divu, že vám leží u nohou celý umělecký svět, pane Dimbleby. Je to úžasné mistrovské dílo namalované umělcem na vrcholu sil.“

    „Myslím, že přesně tahle slova jsem použil k popisu plátna do tiskové zprávy.“

    „Opravdu?“ opáčila Španělka a sáhla do kabelky.

    „Žádné fotografie, prosím.“

    Vytáhla malou ultrafialovou svítilnu. „Nevadilo by vám na chvíli znovu zhasnout?“

    Oliver se natáhl k vypínači a místnost zalila tma. Žena namířila purpurově fialový proud světla na plátno.

    „Ztráty jsou poměrně rozsáhlé,“ řekla.

    „Ztráty,“ namítl na to Oliver, „jsou přesně takové, jaké by člověk čekal, že najde na čtyři sta padesát let starém obraze benátské školy.“

    „Kdo se ujal restaurátorských prací?“

    „Obraz mi přišel v tomhle stavu.“

    „Jaké štěstí,“ poznamenala a vypnula ultrafialové světlo.

    Oliver chvíli počkal a teprve pak rozsvítil.

    Žena nyní držela v ruce obdélníkovou lupu s LED osvětlením. Použila ji ke zkoumání obnažené kůže na Zuzanině krku a rameni, pod nímž se řasilo rumělkově červené roucho, jež si tiskla k prsům.

    „Tahy štětcem jsou vcelku viditelné,“ pronesla nahlas Španělka. „Nejen na oblečení, ale i na kůži.“

    „Veronese v pozdějších letech své tvorby obrazy neuhlazoval, ale začal tahy štětcem přiznávat. Na tomhle plátně se odráží změna v jeho stylu.“

    Vrátila lupu do kabelky a odstoupila od obrazu. Uběhla minuta. Pak další.

    Oliver si jemně odkašlal.

    „Slyšela jsem to,“ utrousila.

    „Nechci na vás spěchat, ale už je dost pozdě.“

    „Jestli máte ještě chvilku, mohl byste mi ukázat doklady o původu?“

    Vrátili se zpátky do Oliverovy kanceláře. Tam vytáhl ze zamčené zásuvky kopii dokladu o provenienci a položil ji na stůl. Španělka doklad po prozkoumání zhodnotila s oprávněnou skepsí.

    „Stará evropská sbírka?“ opáčila.

    „Velmi stará,“ upřesnil Oliver. „A velmi soukromá.“

    Posunula papír směrem k němu. „Musím znát totožnost předchozího majitele, pane Dimbleby.“

    „Předchozí vlastník, stejně jako váš klient, trvá na anonymitě.“

    „Jste s ním v přímém kontaktu?“

    „S ní,“ upřesnil Oliver. „A odpověď zní ne. Jednám s jejím zástupcem.“

    „Je to právník? Nebo prodejce?“

    „Je mi líto, ale nemohu prozradit jméno tohoto zástupce, ani upřesnit jeho vztah ke sbírce. Obzvlášť ne, když se na něj ptá jeho konkurent.“ Oliver ztišil hlas. „I když tak atraktivní konkurent, jako jste vy.“

    Našpulila koketně rty. „Opravdu nemohu udělat nic, abych změnila váš názor?“

    „Bohužel ne.“

    Španělka si povzdychla. „A kdybych vám za vašeho Veroneseho nabídla, řekněme, třicet pět milionů liber?“

    „Moje odpověď by byla stejná.“

    Špičkou ukazováčku poklepala na doklad o původu. „Zajímal se někdo z vašich potenciálních kupců o to, kdo je vlastníkem obrazu?“

    „Ani jeden.“

    „Jak je to možné?“

    „Protože nezáleží na tom, odkud obraz pochází a kdo je jeho současný majitel. Všichni vědí, že sběratelé zůstávají raději stranou. Důležité je dílo jako takové. V tomhle konkrétním případě mluví plátno samo za sebe.“

    „Ano, musím říct, že na mě skutečně mluvilo. Po pravdě, bylo až moc upovídané.“

    „A co říkalo?“

    Naklonila se přes stůl a podívala se přímo do jeho očí. „Říkalo, že ho nenamaloval Paolo Veronese.“

    „Nesmysl.“

    „Vážně je to nesmysl, pane Dimbleby?“

    „Poslední čtyři dny jsem strávil tím, že jsem ten obraz ukazoval předním znalcům a specialistům na staré mistry z největších světových muzeí. Ani jeden nezpochybnil jeho pravost.“

    „To proto, že žádný z těchto znalců neví o muži, který navštívil galerii Konrada Hasslera v Berlíně několik dní poté, co jste oznámil objev vašeho údajného Vereneseho. Tento muž ukázal majiteli berlínské galerie nejenom fotografii údajného Veroneseho, ale také údajného Tiziana a údajného Tintoretta. Všechny tři obrazy visely na stěně vedle sebe a fotografie byla pořízena v ateliéru padělatele, který je namaloval.“

    „To není možné.“

    „Obávám se, že je.“

    „Byl jsem ujištěn, že obrazy jsou pravé.“

    „Kdo vás o tom ujistil? Signore Rinaldi?“

    „Nikdy jsem to jméno neslyšel,“ přísahal Oliver po pravdě.

    „Tímhle jménem se představil, když přišel do galerie Konrada Hasslera. Řekl, že se jmenuje Giovanni Rinaldi.“

    „Znám ho pod jiným jménem.“

    „Pod jakým?“

    Oliver neodpověděl.

    „Podvedl vás, pane Dimbleby. Anebo jste možná chtěl být oklamán. V každém případě jste teď ve velmi prekérní situaci. Ale nebojte se. Bude to naše malé tajemství.“ Španělka se odmlčela. „Za malý poplatek, samozřejmě,“ dodala po chvilce.

    „Jak malý?“

    „Polovina konečné prodejní ceny, jakou za padělek Veroneseho dostanete.“

    Oliver si vybral cestu poctivosti. „Po tom, co jste mi řekla, bych ho nemohl prodat.“

    „Jestliže obraz teď stáhnete, budete muset vrátit miliony liber, které jste dostal za Tiziana a Tintoretta,“ řekla Španělka. „A pak…“

    „Budu zničený.“

    Sáhla do kabelky a podala Oliverovi lístek na vzkazy z hotelu Lanesborough. Bylo na něm napsáno číslo. „Nejpozději zítra ráno připíšete na tenhle účet patnáct milionů liber,“ nařídila mu. „Pokud se peníze na účtu neobjeví do konce pracovní doby, zavolám té reportérce z New York Times a povím jí pravdu o vašem nově objeveném a zaručeně pravém obrazu ze staré evropské sbírky.“

    „Jste obyčejná vyděračka.“

    „A vy, pane Dimbleby, toho o světě umění nevíte zdaleka tolik, kolik si myslíte.“

    Podíval se na lístek na číslo účtu. „Dostanete peníze, až obraz prodám. Rád bych jen dodal, že je to pravý Veronese a nikoli padělek.“

    „Trvám na okamžité platbě.“

    „Nemůžu vám zaplatit před prodejem.“

    „V tom případě,“ podívala se na něj Španělka, „budu požadovat kauci.“

    „Kolik?“

    „Ne peníze, pane Dimbleby. Jméno.“

    Oliver zaváhal. Poté hlesl: „Alessandro Calvi.“

    „Kde signore Calvi bydlí?“

    „Ve Florencii.“

    „Prosím, zavolejte panu Calvimu ze svého mobilního telefonu. Ráda bych s ním ztratila pár slov.“

    

    V půl deváté vyprovodil Oliver černovlasou Španělku z galerie na Bury Street. Nabídla mu ruku na rozloučenou. Když ji odmítl přijmout, přitiskla ústa k jeho uchu a varovala ho před profesionálním zesměšněním, jestliže jí po prodeji obrazu nepošle peníze, jak slíbil.

    „Večeře v Lanesborough?“ zeptal se, když se chystala vykročit směrem k Jermyn Street.

    „Někdy jindy,“ odpověděla přes rameno a byla pryč.

    Oliver se vrátil do své kanceláře. Ve vzduchu visela vůně pomerančového květu a jasmínu. Na stole stály dvě nedopité sklenky whisky Johnnie Walker Blue Label, falešný doklad o původu padělku Zuzana v lázni a lístek na vzkazy z hotelu Lanesborough. Oliver vrátil doklad do zásuvky a mobilem vyfotografoval lístek s číslem účtu.

    Jen o chvíli později telefon zazvonil. „Bravo,“ řekl hlas na druhém konci spojení. „Sám bych to nedokázal lépe.“

    
      
        [19] Nejluxusnější míchaná whisky na světě. Obsahuje až šedesátileté sladové obilné whisky a vyznačuje se autentickým charakterem prvních směsí 19. století. Množství lahví je omezeno, každá má osobní číslo a cena u nás začíná na téměř 4000 Kč. Láhve ze speciálních edic Blue Label mohou stát až třikrát tolik a více. [pozn. překl.]
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    Generál Ferrari dorazil na panství Villa dei Fiori ve dvě hodiny odpoledne. Doprovázeli ho čtyři taktičtí důstojníci a dva technici. Taktičtí důstojníci provedli průzkum vily, jejího bezprostředního okolí a pozemku, zatímco technici proměnili jídelnu v operační centrum. Generál – oblečený v obleku, pod kterým měl košili s rozepnutým knoflíčkem – seděl ve velkém salonu, jež momentálně sloužil jako ateliér, a díval se, jak Gabriel maluje.

    „Vaše dívka dorazila do Florencie krátce před polednem,“ řekl.

    „Jak to zvládla?“

    „Z letiště London City přiletěla pronajatým letadlem Dassault Falcon. Z hotelu Four Seasons pro ni poslali auto. Teď je tam.“

    „A dělá tam co?“

    „Naše možnosti sledování jsou v hotelu omezené. Ale kdyby se chtěla projít po městě, budeme na ni dávat pozor. Zcela jistě budeme mít pár týmů na náměstí della Repubblica v devět hodin večer.“

    „Pokud si jich všimne, můžeme to zabalit.“

    „Možná to pro vás bude překvapením, příteli, ale Arma dei Carabinieri už tohle jednou nebo dvakrát dělala. Bez vaší pomoci,“ dodal generál a zadíval se na portrét ženy ve zlatých hedvábných šatech, který Gabriel po paměti na panství namaloval. „Jakmile si toho Gentileschiho koupí,“ dodal, „budeme mít důvod k jejímu zatčení. Obviníme ji z četných uměleckých podvodů a ze spiknutí, za což ji čeká dlouhý trest v italské ženské věznici. To není zrovna příjemná vyhlídka pro někoho, kdo je častým hostem v londýnském hotelu Lanesborough, nemyslíte?“

    „Nechci, aby skončila ve vězeňské cele,“ namítl Gabriel. „Chci ji mít na protější straně výslechového stolu, aby nám mohla říct všechno, co ví.“

    „Stejně tak já. Ale podle italských zákonů jsem povinen poskytnout jí právníka, pokud si ho bude přát. Když to neudělám, pak všechno, co vypoví, bude u soudu považováno za nepřípustné.“

    „Co říká italské právo o restaurátorech umění, kteří se výslechu účastní?“

    „O této otázce italské právo nepřekvapivě mlčí,“ odpověděl Ferrari. „Pokud by však s přítomností restaurátora souhlasila, pak by to možná u soudu přípustné bylo.“

    Gabriel odstoupil od plátna a zhodnotil svoji práci. „Až uvidí tenhle portrét, možná to s ní zamává a rozmyslí si, jestli zapírat.“

    „Na to bych nespoléhal. Navrhoval bych nasadit jí pouta, než jí ho ukážete.“

    „Prosím, nedělejte to,“ požádal generála Gabriel a přiložil štětec k plátnu. „Nechtěl bych jí zkazit překvapení.“

    

    Odpoledne strávila u hotelového bazénu a v 18:00 se vrátila nahoru do svého apartmá, aby se osprchovala a oblékla. Oblečení vybírala pečlivě. Modré strečové džíny. Bílá halenka volného střihu. Semišové mokasíny s plochou podrážkou. Její tvář, rozzářená toskánským sluncem, si žádala jenom velmi málo make-upu. Bohaté havraní vlasy si stočila do drdolu, ale podél krku nechala pár uvolněných pramínků.

    Atraktivní, ale seriózní, pomyslela si, když zhodnotila svůj vzhled v zrcadle.

    Dnes večer nebude flirtovat. Žádná zábava a hry, jaké probíhaly mezi ní a tím obchodníkem s uměním v Londýně. Muž, se kterým se měla setkat na náměstí Piazza della Repubblica nepůjde svést ani oklamat, aby skákal, jak ona píská. Viděla video z jeho návštěvy galerie Konrada Hasslera v Berlíně. Byl mladý, pohledný, s atletickou postavou. Vypadal jako nebezpečný muž. Jako profesionál.

    Přešla přes hotelovou halu a vchodovými dveřmi vkročila na ulici Borgo Pinti, ze které zmizely polední davy, stejně jako horko, a teď byla klidná a docela tichá. Španělka se zastavila na kávu v Caffè Michelangelo, a když ji vypila, vydala se chladným soumrakem na náměstí della Repubblica. Architektonickou dominantou náměstí byl vítězný oblouk tyčící se v západním křídle prostranství. Došla k němu přesně v devět hodin. Tak zněl pokyn muže, s nímž mluvila po telefonu. Motorový skútr Piaggio zastavil vedle ní o minutu později.

    Muže s helmou na hlavě poznala okamžitě.

    Mladý, pohledný, s atletickou postavou.

    Beze slova se přesunul na zadní část sedadla. Magdalena se posadila před něj, uchopila řídítka a zeptala se, kam má jet.

    „Lungarno Torrigiani. Je to na –“

    „Vím, kde to je,“ přerušila ho a vykroužila elegantní otočku v úzké uličce. Zatímco skútr letěl k řece, jeho silné ruce šátraly po jejím těle. Přejely jí po zádech, pak bocích, odtud k rozkroku, vnitřní straně stehen a nahoru k prsům. V doteku pohledného muže s atletickou postavou však nebylo nic sexuálního. Zjišťoval, jestli nemá někde na těle ukrytou zbraň.

    Je to profesionál, pomyslela si.

    Ona byla naštěstí také.

    

    Villa dei Fiori se rozezněla příchozím telefonním hovorem ve 21:03. Jeden důstojník ze sledovacího týmu z karabiniérů na náměstí della Repubblica oznámil, že žena se objevila přesně podle pokynů. Ona a Rossetti, dodal, už míří do bytu na třídě Lungarno Torrigiani. Generál Ferrari předal okamžitě informaci Gabrielovi, který stále pracoval u svého stojanu. Gabriel pečlivě otřel barvu ze štětce a zamířil do provizorního operačního centra, aby sledoval další dění. Představení Olivera Dimblebyho mělo ohromující úspěch. Nyní stál na jevišti v záři reflektorů Alessandro Calvi.

    Jedna chyba, pomyslel si Gabriel, a je po nás.


    46
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    Dům, před nímž zastavili, měl barvu pálené sieny a celé jeho druhé patro lemovala balustráda. Byt, přeplněný obrazy ze skladů s důkazy karabiniérů, se nacházel v patře třetím. V potemnělé hale důstojník Rossetti zbavil ženu její kabelky Hermès Birkin a vysypal její obsah na kuchyňskou linku. Mezi osobními věcmi vysoké černovlasé ženy našel ultrafialovou svítilnu, profesionální lupu s LED osvětlením a jednorázový mobilní telefon Samsung. Zařízení bylo vypnuté a SIM karta vyjmutá.

    Rossetti otevřel její pas. „Jmenujete se skutečně Magdalena Navarrová?“

    „A vy se doopravdy jmenujete Alessandro Calvi?“

    Rozepnul její peněženku Cartier a zkontroloval kreditní karty a řidičský průkaz. Na všem bylo jméno Magdalena Navarrová. Dále našel v kabelce asi tři tisíce eur a sto britských liber. V kapse na zip se ukrývalo několik účtenek, všechny z její návštěvy Londýna. Ani v peněžence, ani v kabelce nenašel obvyklé neužitečné drobnosti, které jejich majitel ještě nestačil vyhodit.

    Vrátil věci do kabelky a na lince nechal jediný předmět – fotografii obrazu Danaé a zlatý déšť od Gabriela Allona. „Kde jste k tomu přišla?“ chtěl vědět.

    „Není to tak dávno, co jsem v Berlíně obědvala s jednám starým přítelem,“ odpověděla. „Vyprávěl mi zajímavý příběh o muži, který nedávno navštívil jeho uměleckou galerii. Ten návštěvník se pokusil mému příteli obraz na fotografii prodat. Tvrdil o něm, že pochází ze stejné evropské soukromé sbírky jako obrazy, jež vyvolaly v Londýně tak ohromnou senzaci. Potom mému příteli ukázal fotografii těch obrazů. Tři obrazy, jedna fotka. Visely na stěně vedle sebe. Můj přítel to považoval za zvláštní.“

    „Tu fotografii pořídil můj restaurátor.“

    „Podle mých zkušeností dělají nejlepší padělky právě restaurátoři, souhlasil byste s tím, signore Calvi?“

    „To zní jako otázka, kterou by položil policista.“

    „Nejsem policista. Jsem obyčejná obchodnice s uměním, která propojuje kupující a prodávající a žije z drobků, co na ni zbudou.“

    „Podle toho, co jsem slyšel, si z těch drobků žijete docela dobře.“

    Zavedl ji do velkého obývacího pokoje. Tři vysoká špaletová okna, otevřená do večerního vlahého vzduchu, skýtala výhled na florentský dóm a zvonici. Žena však měla oči jenom pro obrazy visící na stěnách.

    „Máte mimořádný vkus, signore Calvi.“

    „Byt slouží zároveň jako moje prodejní soukromá galerie,“ vysvětlil.

    Ukázala na nádhernou terakotovou etruskou amforu. „Vidím, že obchodujete také se starožitnými předměty a nejenom s obrazy.“

    „Vlastně je to hlavní část mého podnikání. Čínští milionáři zbožňují řeckou a etruskou keramiku.“

    Přejela ukazováčkem po křivce nádoby. „Tenhle kousek je docela pěkný,“ poznamenala. „Ale povězte mi, signore Calvi, je tahle amfora padělek stejně jako tři obrazy, které jste prodal Oliveru Dimblebymu, nebo je jenom ukradená z nějakého naleziště?“

    „Obrazy, které jsem prodal panu Dimblebymu, byly v Londýně důkladně prozkoumány předními světovými experty na italské staré mistry,“ řekl Rossetti. „Ani jeden z nich nezpochybnil jejich pravost.“

    „To proto, že váš padělatel je největší žijící starý mistr.“

    „Nic takového jako žijící starý mistr neexistuje.“

    „Samozřejmě že existuje. Něco o tom vím. Pro jednoho totiž pracuji. I on dokáže oklamat odborníky, ovšem váš padělatel je mnohem talentovanější než ten můj. Ten jeho Veronese je skutečným mistrovským dílem. Málem jsem omdlela, když jsem ho uviděla.“

    „Netvrdila jste, že jste obchodnice s uměním?“

    „Jsem obchodnice s uměním. Obrazy, s nimiž obchoduji, jsou ale padělky.“

    „Takže pracujete jako agent padělatele?“

    „Agent jste vy, signore Calvi. Já, jak jste si jistě stačil všimnout, jsem žena.“

    „Proč jste ve Florencii?“

    „Protože bych vám a vašemu padělateli ráda učinila nabídku,“ řekla.

    „Jakou nabídku?“

    „Ukažte mi Gentileschiho. A já vám potom všechno vysvětlím.“

    

    Rosseti ji vzal do vedlejší místnosti a rozsvítil. Španělka mlčky zírala na obraz.

    „Mám vám přinést lupu a ultrafialovou svítilnu?“

    „To nebude nutné. Obraz je…“

    „Ohromující?“

    „Přímo výbušný,“ zašeptala žena. „Ale také docela nebezpečný.“

    „Opravdu?“

    „Oliver Dimbleby se zachoval lehkomyslně, když o všech těch třech takzvaně nově objevených obrazech tvrdil, že pocházejí ze staré soukromé evropské sbírky. V jistých koutech uměleckého světa už se šušká, že by to mohly být padělky. A vy, signore Calvi, jste tuhle chybu znásobil svým chováním v galerii Konrada Hasslera. Je jen otázkou času, než vaše lest vyjde na světlo. A až se to stane, nastanou nemalé ztráty.“

    „Vaše?“

    Přikývla. „Trh s obrazy starých mistrů muzejní kvality je malý, signore Calvi. Existuje jenom tolik dobrých obrazů, kolik existuje sběratelů a muzeí ochotných za ně zaplatit miliony. Dva velcí padělatelé starých mistrů spolu nemohou soupeřit a zároveň přežít. Jeden nevyhnutelně skončí. A stáhne s sebou toho druhého.“

    „Jaká je alternativa?“

    „Jsem připravena nabídnout vám a vašemu partnerovi ochranu osvědčené distribuční sítě, která vám zaručí stálý příjem na mnoho let dopředu.“

    „Nepotřebuji vaši síť.“

    „Vaše chování v Berlíně svědčilo o opaku,“ poznamenala. „Tenhle obraz má při správném zacházení hodnotu třiceti milionů. Vy jste byl ochoten nechat ho panu Hasslerovi za pouhé dva miliony.“

    „A pokud bych ho svěřil vám?“

    „Prodala bych ho způsobem, který upřednostňuje dlouhodobé zabezpečení před krátkodobým finančním ziskem.“

    „Neslyšel jsem cenu.“

    „Pět milionů. Trvala bych ovšem nejdřív na setkání s vaším padělatelem v jeho ateliéru. Teprve potom bych vám zaplatila.“

    „Deset milionů,“ řekl na to Rossetti. „A peníze převedete na můj účet před setkáním s mým padělatelem.“

    „Kdy by mělo k takovému setkání dojít?“

    Rossetti se krátce zadíval na náramkové hodinky Patek Philippe. „Krátce po půlnoci. Samozřejmě za předpokladu, že v té své krásné peněžence Cartier máte víc než tři tisíce eur.“

    „U jaké banky máte účet, signore Calvi?“

    „U Banca Monte dei Paschi di Siena.“

    „Potřebuji číslo vašeho účtu a směrový kód banky.“

    „Přinesu vám váš telefon.“

    

    Telefonní číslo, na které se chystala zavolat, zadala ručně a zpaměti. První hovor nikdo nepřijal a Španělka nenechala v hlasové schránce žádný vzkaz. Druhé volání dopadlo stejně. Telefonát číslo tři však našel svůj cíl.

    Osobu na druhém konci spojení oslovila výbornou angličtinou. Nedošlo k žádným zdvořilostním frázím, pouze k rychlému provedení bankovního převodu ve výši deseti milionů eur na účet nejstarší banky na světě. Za několik minut jí přišel e-mail s potvrzením o úspěšné platbě. S palcem přes jméno odesílatele ho ukázala Rossettimu. Poté přešla s telefonem k nejbližšímu oknu, rozmáchla se a hodila ho do černých hlubin řeky Arno.

    „Kam pojedeme?“ zeptala se.

    „Do malého města v jižní Umbrii.“

    „Doufám, že ne na skútru.“

    Maserati parkovalo před budovou. Ve městě Rossetti řídil s rozvahou, ale jakmile auto vjelo na dálnici, sešlápl plyn a uháněl s vozem tak, jak mu poradil Gabriel. Řídil jako zločinec. Svému padělateli zavolal prostřednictvím bluetooth handsfree, až když dorazili do Orvieta. Reproduktor byl zapnutý na hlasitý odposlech. Na začátku hovoru padělatele informoval, že za ním právě míří kvůli jisté důležité záležitosti. Padělatel vyjádřil nevoli kvůli nevítanému zásahu do soukromí a dodal, že měl v plánu v noci dokončit obraz.

    „Nemohlo by to počkat do rána?“ zeptal se.

    „Bohužel ne,“ odpověděl mu Rossetti. „Útěchou by mohlo být, že vezu zajímavé novinky.“

    „Když už je řeč o novinkách, viděl jste Timesy? Oliver Dimbleby oznámil, že prodal Veroneseho soukromému sběrateli za třicet pět milionů. Tak se to alespoň šušká.“

    S těmi slovy reproduktor oněměl.

    „Nezněl moc potěšeně.“

    „Z dobrého důvodu.“

    „Kolik vám pan Dimbleby za takzvaného Veroneseho zaplatil?“ pohlédla na řidiče ze strany Španělka.

    „Tři miliony.“

    „Třicet dva milionů v plusu, to se mu povedlo.“

    Rossetti neodpověděl.

    „A kdo je vlastně autorem toho nového obrazu těsně před dokončením?“ zajímala se.

    „Van Dyck.“

    „Opravdu? Co je motivem?“

    „Nerad bych vám zkazil překvapení,“ odpověděl Rossetti a přitlačil plynový pedál k podlaze.

    

    Krátce před půlnocí vytrhl Isabellu z příjemného snu zběsilý štěkot psů. Obvykle bylo viníkem jejich běsnění některé z divokých prasat, která žila v okolních lesích. Dnes večer se o rozruch ovšem postarali dva muži, kteří se potulovali po pastvině zalité měsíčním světlem. Patřili ke skupině hostů, již dorazili na panství odpoledne. Isabella se ovšem klonila k myšlence, že tito hosté ve skutečnosti nebyli hosté, nýbrž policisté. Jak jinak si vysvětlit fakt, že se dva z nich procházeli v noci po pastvině, ozbrojení samopaly?

    Psi konečně utichli a Isabella se vrátila do postele. V 00:37 ji štěkot vzbudil podruhé. Tentokrát bylo viníkem sportovní maserati.

    Ten samý vůz, pomyslela si, přivezl počátkem týdne na panství restaurátora.

    Auto se prohnalo kolem oken její ložnice a pokračovalo po příjezdové cestě lemované borovicemi s korunami ve tvaru deštníků k vile. Na nádvoří osvětleném měsícem z něj vystoupily dvě osoby. Mladý muž s atletickou postavou, možná další policista. A spolu s ním vysoká žena s havraními vlasy.

    Žena vstoupila do vily jako první, muž v jejím těsném závěsu. O několik okamžiků později pročísl noční ticho křik. Zoufalé kvílení připomínalo muka zraněného zvířete. Bezpochyby to mělo něco společného s tím obrazem. Portrétem neznámé ženy…

    Možná jsem se spletla, pomyslela si Isabella, když si zakryla uši. Možná je signore Allon nakonec přece jenom pořád ten samý muž.


    TŘETÍ ČÁST

    PENTIMENTO[20]

    
      
        [20] Pentimento znamená ve výtvarném umění změnu záměru umělce během práce na obraze. Původní kresba nebo malba je překryta dalšími vrstvami malby stejného stáří. U přemalby se nedá mluvit o retušování, ale jde například o drobnou změnu kompozice nebo posun původní představy v tvůrčím procesu. Pentimento je pomocným důkazem při ověřování pravosti díla. [pozn. překl.]
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    Nevzdala se bez boje, ale to ani nečekali, že udělá. Luca Rossetti se ji pokusil pokořit jako první, ovšem okamžitě se stal terčem zuřivého protiútoku, což Gabriela přinutilo opustit místo před obrazem a jít na pomoc svému nově nalezenému příteli. O několik sekund později se k němu přidali dva taktičtí důstojníci, kteří vtrhli do místnosti s tasenými zbraněmi jako postavy v nějaké francouzské frašce. Když do hry vstoupili techničtí důstojníci, Gabriel se moudře stáhl na bezpečnější půdu, odkud sledoval závěrečnou fázi tohoto dějství. Pouta jí nakonec nasadil Rossetti, jemuž z jedné nosní dírky tekla krev. Gabriel pocítil uspokojení, když uslyšel kovové cvaknutí uzamykacího mechanismu.

    Teprve pak vstoupila beze spěchu na jeviště další postava – generál Cesare Ferrari. Poté, co s uspokojením zjistil, že podezřelá osoba nebyla zraněna, zahájil přezkum důkazů proti ní. Důkazy zahrnovaly bankovní převod ve výši deseti milionů eur na účet Banca Monte dei Peschi di Siena a rovněž přiznání tajně natočené na videu, že byla klíčovým hráčem v mezinárodní padělatelské síti. V současné chvíli se karabiniéři pokoušeli určit původ platby a zároveň pracovali na identifikaci posledních tří čísel volaných z jednorázového telefonu Samsung, který nyní ležel na dně řeky Arno. Ani jeden úkol, prohlásil generál, by se neměl ukázat jako obtížný.

    Ovšem i bez těchto informací, pokračoval, existuje podle italského práva dostatek důkazů k tomu, aby byla podezřelá obviněna a skončila před soudem. Protože byla přistižena in flagranti v zapojení do podvodů s uměleckými díly a s tím souvisejícími finančními trestnými činy, výsledek takového řízení by nemohl být zpochybněn. Pravděpodobně by byla odsouzena k dlouhému trestu a skončila by v jedné z italských věznic pro ženy, které bohužel patřily k nejhorším v západní Evropě.

    „Po propuštění budete vydána do Francie, kde budete bezpochyby čelit obvinění za spoluúčast na vraždách Valerie Bérrangarové, Georgese Fleuryho a Bruna Gilberta. Jsem si jistý, že španělští prokurátoři rovněž najdou něco, z čeho vás obviní. Až se dostanete na svobodu, budete stará žena. Pokud ovšem nepřijmete záchranné lano, které se vám chystám nabídnout.“

    Podle podmínek dohody by podezřelá neskončila ve vězení za prohřešky související s operací, jež vedla k jejímu dnešnímu dopadení. Výměnou by poskytla italské policii jména ostatních členů sítě, pro kterou pracuje, kompletní inventář padělků, jež jsou nyní v oběhu, a samozřejmě totožnost samotného padělatele. V případě, že by se pokusila utéct nebo podvést policii dodáním falešných informací, dohoda se okamžitě ruší a podezřelá poputuje do vazby a posléze do vězení. Druhá nabídka dohody, zdůraznil generál Ferrari, je velmi nepravděpodobná. Dostane jenom jednu šanci. Žádná další nebude.

    Očekávali, že se začne bránit a tvrdit, že je nevinná. Ničeho takového se však překvapivě nedočkali. Nepožádala ani o právníka a nechtěla po generálu Ferrarim písemnou smlouvu o dohodě. Místo toho se podívala na Gabriela a položila jedinou otázku.

    „Jak jste mě našel, pane Allone?“

    „Namaloval jsem čtyři obrazy,“ odpověděl. „A vy jste vykročila přímo do mé náruče.“

    S těmi slovy potyčka skončila. Kapitán Rossetti byl jedinou obětí. Vlastně ještě jedna oběť tu byla. Na Portrétu neznámé ženy, který vznikl rukou Gabriela Allona během jeho krátkého pobytu zde na panství, zela po zuřivém útoku Magdaleny Navarrové trhlina ve tvaru L.

    

    Začala tím, že objasnila přetrvávající pochybnosti ohledně její identity. Ano, ujistila je, skutečně se jmenuje Magdalena Navarrová. A ano, narodila se a vyrostla v andaluském městě Sevilla. Její otec byl obchodník s uměním – specializoval se na španělské staré mistry – a se starožitným nábytkem. Jeho galerie se nacházela poblíž náměstí Virgen de los Reyes, pár kroků od hotelu Doña Maria. Magdalenin otec obsluhoval v galerii ty nejbohatší obyvatele Sevilly – lidi urozeného původu a s velkým zděděným majetkem. Rodina Navarrových do této úzké společenské vrstvy nepatřila, avšak Magdalena mohla díky jejich návštěvám galerie nahlédnout do života lidí, již nemuseli o penězích vůbec přemýšlet, protože je zkrátka měli.

    V otcově galerii se také rozhořela její láska k umění – zejména ke španělskému umění. Ctila Diega Velázqueze a Francisca de Goyu, ovšem její vášní se stal Picasso. Už jako dítě začala napodobovat jeho kresby a ve věku dvanácti let vytvořila téměř dokonalou kopii jeho obrazu Dvě čtoucí dívky. Záhy poté započala studia umění na sevillské soukromé umělecké škole, a když dokončila středoškolské vzdělání, nastoupila na Akademii umění v Barceloně. Svá první plátna prodala ještě jako studentka, což mělo odezvu mezi jejími spolužáky, jimž se nic podobného nepodařilo. Uznávaný reportér z jednoho barcelonského kulturního magazínu napsal, že Magdalena Navarrová se jednou stane nejslavnější španělskou malířkou.

    „Když jsem v roce 2004 promovala,“ pokračovala, „dvě významné umělecké galerie mi nabídly, abych u nich uspořádala výstavu. Jedna byla v Barceloně, druhá v Madridu. Nemusím dodávat, že byly velmi překvapeny, když jsem odmítla.“

    Seděla na židli s rovným opěradlem ve velkém obývacím pokoji, kam ji odvedli, když přistoupila na dohodu nabídnutou generálem Ferrarim. Chodidla v mokasínech s plochou podrážkou měla položené na terakotových dlaždicích a ruce měla spoutané za zády. Generál Ferrari seděl přímo naproti ní, s důstojníkem Rossettim po boku a videokamerou připevněnou na stativu za svým ramenem. Gabriel přemýšlel o trhlině ve tvaru L v levém dolním rohu na Portrétu neznámé ženy, velké 15 × 23 centimetrů.

    „Proč jste to udělala?“ zeptal se.

    „Proč jsem odmítla šanci ukázat světu v pouhých jednadvaceti letech svoji práci?“ opáčila. „Protože jsem neměla zájem stát se nejslavnější španělskou malířkou.“

    „Španělsko se vám zdálo příliš malé pro někoho s talentem, jako je ten váš?“

    „Tehdy jsem si to myslela.“

    „Co jste po studiích dělala?“

    Na podzim roku 2005 odcestovala do New Yorku a usadila se v jednopokojovém bytě na Avenue C v dolní manhattanské čtvrti Alphabet City, která se nacházela v sousedství East Village. Byt se brzy zaplnil nově dokončenými obrazy, z nichž Magdalena Navarrová nedokázala žádný prodat. Peníze, které si přivezla s sebou ze Španělska jí rychle došly, a i když se ji otec snažil podporovat, co to šlo, na život v New Yorku to nestačilo.

    Rok po jejím příjezdu do americké metropole už si nemohla dovolit kupovat malířské potřeby a hrozilo jí vystěhování. Našla si práci hostesky ve dvou restauracích – v El Pote Español v Murray Hill a v Katz‘z Delicatessen na East Houston Street. Netrvalo dlouho a pracovala šedesát hodin týdně, což ji tak vyčerpávalo, že nedokázala malovat.

    V depresi se chytila sklenky a odtud byl už jen krůček ke kokainu. Začala si románek se svým dealerem, pohledným Dominikáncem španělského původu. Jmenoval se Hector Martínez a zasvětil ji do byznysu, takže se v jeho síti stala brzy kurýrem a doručovala drogy zákazníkům. Mnoho jejích stálých klientů byli lidé z Wall Street, kteří vydělávali jmění prodejem derivátů a hypotéčních cenných papírů, tedy vesměs neprůhledných investičních nástrojů, jež za další tři roky doženou globální ekonomiku na pokraj zhroucení.

    „Kromě toho si ode mě drogy kupovali rockoví hudebníci, scenáristé, producenti z Broadwaye, malíři, sochaři a majitelé galerií,“ dodala. „A ačkoli to může znít zvláštně, práce dealerky kokainu pro mě znamenala významný kariérní posun. Každý, kdo něco znamenal, kokain bral. A všichni znali moje jméno.“

    Díky penězům, které Magdalena prodejem drog vydělala, mohla přestat pracovat jako hosteska v restauracích a vrátit se k malování. Jedno ze svých plátem přinesla obchodníkovi s uměním z čtvrti Chelsea, který u ní utratil za kokain tisíc dolarů týdně. Dotyčný obchodník si plátno nenechal. Prodal jej za padesát tisíc dolarů jednomu ze svých klientů. Polovinu výdělku dal Magdaleně, ovšem jméno člověka, který si její obraz koupil, odmítl sdělit.

    „Pověděl vám, proč ho nemůžete znát?“ zeptal se Gabriel.

    „Řekl, že jeho klient chce zůstat anonymní. Kromě toho se obchodník bál, že bych ho mohla příště obejít.“

    „Jak ho to napadlo?“

    „Byla jsem dcerou obchodníka s uměním. Věděla jsem, jak to v tomhle byznyse chodí.“

    Na kokainu závislý obchodník s uměním z Chelsea koupil od Magdaleny další dvě plátna, která obratem prodal stejnému anonymnímu klientovi jako její první obraz. Poté Magdaleně oznámil, že onen klient je bohatý investor, že její práci velmi obdivuje a měl by zájem stát se jejím patronem.

    „Ovšem jenom pokud přestanu prodávat kokain.“

    „Předpokládám, že jste s jeho podmínkou souhlasila,“ poznamenal Gabriel.

    „Hodila jsem pager do kanálu na Západní 25. ulici,“ odpověděla Magdalena. „A už jsem nikdy nedoručila žádnou další objednávku.“

    Její nový anonymní patron, pokračovala, svoji část dohody dodržel. Během léta 2008 zakoupil čtyři další obrazy pod záštitou stejné umělecké galerie z čtvrti Chelsea. Magdalena z prodeje získala více než sto tisíc dolarů. Ze strachu, že by mohla ztratit jeho podporu, se nikdy nepokusila odhalit jeho identitu. Jednoho mrazivého rána v půlce prosince ji však probudil telefonát od ženy, která tvrdila, že je sekretářkou jejího patrona.

    „Zeptala se mě, jestli bych měla ten den volno na večeři. Když jsem odpověděla, že ano, sdělila mi, že mě na mé adrese vyzvedne ve čtyři hodiny odpoledne limuzína.“

    „Proč tak brzy?“

    „Můj anonymní patron mě plánoval vzít do Le Cirque, což znamenalo vhodně se obléknout.“

    Limuzína dorazila, jak bylo domluveno, a dopravila Magdalenu do luxusního obchodního domu Bergdorf Goodman, kde jí osobní nákupčí Clarissa vybrala oblečení a šperky v hodnotě dvacet tisíc dolarů, včetně zlatých náramkových hodinek značky Cartier. Poté Clarissa Magdalenu doprovodila do kadeřnictví na stříhání a foukání.

    Restaurace Le Cirque se nacházela o pár bloků dál v hotelu Palace. Magdalena tam dorazila v osm hodin večer. Okamžitě byla uvedena ke stolu uprostřed ikonického jídelního sálu. Předem čekala, že její patron bude zachovalý elegantní sedmdesátník s bytem někde na Park Avenue. Muž, který seděl u stolu, byl ale vysoký blonďák, něco po čtyřicítce. Vstal, nabídl Magdaleně ruku a konečně se představil.

    Jmenoval se, řekla, Phillip Somerset.
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    Jméno Phillip Somerset bylo to poslední na světě, které by Gabriel čekal, že vyjde z úst Magdaleny Navarrové. Jako zkušený vyšetřovatel však nehnul brvou. Zachoval si neutrální výraz a nedal ani nejmenším náznakem najevo překvapení či nedůvěru. Místo toho se obrátil na generála Ferrariho a Lucu Rossettiho, kterým to jméno nic neříkalo, a odrecitoval upravenou verzi životopisu muže, jehož nedávno se Sarah navštívil v jeho víkendovém na Long Islandu.

    Phillip Somerset, bývalý obchodník s dluhopisy z Lehman Brothers, současný newyorský investor do umění a zakladatel a výkonný ředitel společnosti Masterpiece Art Ventures, hedgeového fondu zaměřeného na umění. Masterpiece Art Ventures, dodal, nakupuje a prodává obrovské množství obrazů. Všechno od starých mistrů až po současnost. Phillip Somerset pravidelně vykazuje svým investorům pětadvacetiprocentní roční výnosy, z čehož si, pochopitelně, sráží nemalý podíl. Generál Ferrari okamžitě pochopil, že to nebude všechno, co je v souvislosti s Phillipem Somersetem podezřelé, nicméně pro tuto chvíli mu stručné shrnutí stačilo a dovolil Gabrielovi pokračovat ve výslechu podezřelé. Gabriel Magdalenu požádal, aby popsala večer v Le Cirque, kdysi nejslavnější restauraci na Manhattanu.

    „Jídlo bylo příšerné. A ta výzdoba!“ Zakroutila svýma nádhernýma tmavýma očima.

    „A co vaše schůzka?“

    „Bavili jsme se srdečně a věcně. Nic romantického se mezi námi neodehrálo.“

    „Proč ty luxusní šaty a hodinky Cartier?“

    „Měly mi ukázat, jak moc by mi mohl Phillip změnit život. Celý ten večer se odehrávalo jedno velké divadelní představení.“

    „Udělalo na vás dojem?“ zajímal se Gabriel.

    „Vlastně spíš naopak. Připadalo mi, že Phillip je něco mezi Jayem Gatsbym a Budem Foxem.“

    „Což znamená?“

    „Předstíral, že je někým, kým ve skutečnosti nebyl,“ odpověděla Magdalena.

    „Předstíral přesně co?“

    „Že je mužem mimořádně bohatým a mimořádně sofistikovaným. Mecenášem umění medicejského typu.“

    „Phillip ale byl bohatý.“

    „Jenomže ne tak bohatý, jak tvrdil. A především toho o umění moc nevěděl. Phillip tíhl k uměleckému světu, protože v něm byly peníze.“

    „Čím jste ho přitahovala vy?“

    „Byla jsem mladá, krásná, s exotickým jménem a hispánským původem. Tvrdil, že ze mě udělá miliardovou globální značku. Slíbil, že budu bohatší, než jsem si kdy představovala ve svých nejdivočejších snech.“

    „Byla něco z toho pravda?“

    „Jenom ta část, v níž slábli, že ze mě udělá bohatou ženu,“ řekla.

    Phillip prodával Magdaleniny obrazy skoro tak rychle, jako je ona zvládala dokončovat. Peníze ukládal na její účet u Masterpiece Art Ventures. Zůstatek na něm brzy přesáhl dva miliony dolarů. Magdalena se odstěhovala ze svého jednopokojového bytu v Alphabet City a usadila se v domě z hnědého kamene na Západní 11. ulici. Vlastníkem nemovitosti byl Phillip, ale dovolil jí tam bydlet, aniž by po ní požadoval nájemné. Často ji navštěvoval.

    „Aby se podíval na vaše nejnovější obrazy?“

    „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Chtěl vidět mě.“

    „Byli jste milenci?“

    „Láska měla s naším vztahem pramálo společného, pane Allone. Náš vztah připomínal večeři v Le Cirque.“

    „Byl hrozný?“

    „Srdečný a věcný.“

    Příležitostně ji Phillip brával na představení na Broadwayi nebo na otevření nové galerie. Většinou ji ovšem držel stranou, ukrytou před zraky ostatních v domě z hnědého kamene, kde trávila celé dny malováním, podobně jako dívka v pohádce Rampelník, pokoušející se v zamčené místnosti upříst na kolovratu slámu ve zlato. Během té doby ji Phillip ujišťoval, že uspořádá výstavu jejích obrazů, tak velkou a okázalou, že si o ní bude povídat celý newyorský umělecký svět. Když byla ale slíbená výstava stále v nedohlednu, obvinila Magdalena Phillipa, že ji oklamal.

    „Jak reagoval?“

    „Vzal mě do podkroví jednoho domu ve čtvrti Hell’s Kitchen, hned vedle Deváté avenue.“

    „Co tam bylo?“

    „Obrazy.“

    „Byly některé z nich pravé?“

    „Ne,“ odpověděla Magdalena. „Ani jeden.“

    

    Všechno to ovšem byla díla ohromující krásy a kvality, provedená padělatelem nesmírného talentu a technických dovedností. Nekopíroval existující obrazy. Místo toho chytře napodoboval styl některého ze starých mistrů a vytvářel díla, jež se mohla vydávat za nově objevené obrazy. Všechna plátna a napínací rámy odpovídaly době, v níž ten který starý mistr maloval, a škole, jakou vyznával. Stejně tak odpovídaly i pigmenty. To znamenalo, že žádný z padělků nemohl být znalci na staré mistry téměř odhalen.

    „Pověděl vám Phillip ten den jméno padělatele?“

    „Samozřejmě že ne,“ zdůraznila Magdalena. „Phillip mi nikdy neprozradil jeho jméno.“

    „Nečekáte, že tomu uvěříme, nebo ano?“

    „Proč by mi něco takového prozrazoval?“ namítla. „Kromě toho, jméno padělatele nebylo podstatné pro to, co po mně Phillip požadoval.“

    „Což bylo?“

    „Abych ty obrazy prodala, samozřejmě.“

    „Ale proč zrovna vy?“

    „Proč ne já? Byl jsem vystudovaná historička umění a bývalá drogová dealerka, která věděla, jak vejít do místnosti s několika gramy kokainu a odejít s penězi, aniž by si toho někdo všiml. A také jsem byla dcerou obchodníka s uměním ze Sevilly.“

    „Dokonalá průprava pro evropský trh,“ odtušil Gabriel.

    „Měla jsem všechny předpoklady k tomu, abych padělky dokázala prodat coby originály. Stačilo vzít si jich pár na zkoušku a zjistit, jak dobře to bude fungovat.“

    „Proč se ale tak velmi úspěšný obchodník jako Phillip Somerset chtěl zaplést do podvodu s uměním?“

    „To mi povězte vy, pane Allone.“

    „Protože ten obchodník s uměním nakonec nebyl tak velmi úspěšný.“

    Magdalena souhlasně přikývla. „Masterpiece Art Ventures byla od začátku díra na peníze. I když ceny umění stoupaly, Phillip nebyl schopný správně nastavit obchodní model. Potřeboval nějakou sázku na jistotu, aby mohl svým investorům ukázat zisk.“

    „Vy jste s jeho plánem vydávat padělky za originály souhlasila?“

    „Nejprve ne.“

    „Co změnilo váš názor?“

    „Další dva miliony dolarů na mém účtu u Masterpiece Art Ventures.“

    Měsíc nato se Magdalena vrátila do Sevilly, kde převzala dodávku prvních šesti obrazů z New Yorku. V přepravních dokumentech bylo uvedeno, že se jedná o díla starých mistrů minimální hodnoty, všechno to byla údajně plátna vytvořená následovníky nebo napodobiteli samotných velkých mistrů. Když je ovšem Magdalena začala nabízet k prodeji v otcově galerii, ke každému z těch obrazů přidala štítek s informací o „přiřazení k okruhu toho a toho“ nebo „k dílně tamtoho a onoho“. Tím podstatně zvýšila hodnotu obrazů, což vedlo k většímu zájmu případných kupujících. Během několika týdnů prodala všechny tyto obrazy otcově bohaté sevillské klientele. Magdalena dala otci deset procent ze zisku a zbytek peněz převedla prostřednictvím lichtenštejnského účtu na účet Masterpiece Art Ventures.

    „Jak velkou částku?“

    „Milion a půl.“ Magdalena pokrčila lehce rameny. „Jenom drobné.“

    Po počátečním zkušebním provozu začaly přicházet obrazy z New Yorku v pravidelných zásilkách. Bylo jich příliš mnoho, aby je Magdalena mohla prodávat v otcově sevillské galerii, a tak přesídlila do Madridu a začala se starat o prodeje odtud. Jeden z padělků – biblický výjev vydávaný za originální obraz od benátského malíře Andrey Celestiho – prodala nejvýznamnějšímu španělskému obchodníkovi s díly starých mistrů, který jej obratem prodal muzeu na americkém Středozápadě.

    „Tam visí dodnes,“ upřesnila.

    Phillip však brzy zjistil, že pro Magdalenu, potažmo pro něj, bude mnohem jednodušší, když budou padělky prodávat jeho společnosti Masterpiece Art Ventures – a to za divoce nafouknutou cenu, aniž by vůbec došlo k přesunu skutečných peněz. Poté umělecká díla vyjímal z portfolia fondu Materpiece Art Ventures a zase je do něj vracel – šlo o soukromé prodeje jenom naoko, přes řetězec obskurních společností, jež existovaly jenom jako jméno a adresa. Těmito předstíranými prodeji padělků Phillip bohatl. Pokaždé, kdy obraz údajně změnil majitele, vzrostla jeho cena.

    „Na konci roku 2010 investiční společnost Masterpiece Art Ventures deklarovala, že ovládá umění za více než čtyři sta milionů dolarů. Ovšem značné procento obrazů v jejím držení byly právě bezcenné padělky a celková částka byla nafouknutá fiktivními prodeji.“

    Phillip však stále nebyl spokojen s rozsahem operace, pokračovala Magdalena. Chtěl předvést raketový růst hodnoty portfolia společnosti Masterpiece Art Ventures a vykázat vyšší zisky pro své investory – a tím přilákat investory nové a utužit důvěru těch stávajících.

    Takového cíle ovšem nešlo dosáhnout bez uvedení dalších padělků na trh. Do té doby se omezovali na umělecká díla spadající do střední třídy, co se kvality týče, ovšem Phillip prahnul po tom, aby v portfoliu fondu byli skuteční mistři, ti nejlepší z nejlepších. Mířil pořád výš a nehodlal ze svých cílů ustoupit. Současná distribuční síť na to ale nestačila. Phillip potřeboval na svoji stranu získat nějakou špičkovou galerii ve významném centru uměleckého světa. Magdalena takovou galerii našla v Paříži na rue la Boétie v elegantním 8. pařížském obvodu.

    „Galerii Georgese Fleuryho,“ konstatoval Gabriel.

    Magdalena přikývla.

    „Jak vás napadlo, že by mohl mít monsieur Fleury zájem zapojit se s vámi do obchodu?“

    „Jednou získal obraz od mého otce a zapomněl za něj zaplatit. Monsieur Fleury byl bezohledný darebák.“

    „Jak jste to na něj vybalila?“

    „Přímo.“

    „Neměl žádné výčitky ohledně toho, že bude ve své galerii nabízet padělky?“

    „Vůbec žádné. Trval ale na tom, že jeden z našich padělků podrobí vědecké analýze, než přistoupí na to, že je bude prodávat. Potřeboval si být jistý, že plátno vědeckou analýzou projde.“

    „Jaký jste mu dala k dispozici?“

    „Portrét od Franse Halse. A víte, pane Allone, co s ním Fleury udělal?“

    „Ukázal ho budoucímu řediteli Louvru,“ odpověděl Gabriel. „A budoucí ředitel Louvru ho předal Národnímu centru pro výzkum a restaurátorství, které po důkladné analýze vydalo zprávu, že je pravý. Nyní je padělaný portrét Franse Halse součástí stálé sbírky muzea Louvre, spolu s Gentileschim, Cranachem starším a nejúžasnějším van der Weydenem, jakého jsem kdy viděl.“

    „Nebyl to až takový výsledek, v jaký Phillip doufal,“ podotkla Magdalena. „Nicméně i tak to byl docela úspěch.“

    „Kolik padělků jste vy dva prohnali přes galerii Georgese Fleuryho?“

    „Mezi dvěma a třemi stovkami.“

    „Jakou dohodu jste s Fleurym uzavřeli?“

    „Zpočátku jsme měli smlouvu o konsignačním skladu,“ vysvětlovala Magdalena.

    „A později?“

    „Phillip pařížskou galerii v roce 2014 prostřednictvím anonymní korporace koupil. Monsieur Fleury se tak stal zaměstnancem Masterpiece Art Ventures.“

    „Kdy se pod vaši kontrolu dostala galerie Konrada Hasslera v Berlíně?“

    „Následující rok.“

    „Prý máte distribuční místo i v Bruselu.“

    „Galerii Gillese Raymonda v rue de la Concorde.“

    „A kde jsou ty další?“

    „V Hongkongu, Tokiu a Dubaji. Výnosy z prodejů ve všech těchto galeriích proudí přímo do společnosti Masterpiece Art Ventures.“

    „Největší podvod v dějinách uměleckého světa,“ poznamenal Gabriel. „A mohlo by to v klidu pokračovat dál, kdyby si ovšem Phillip nekoupil od londýnské galerie Isherwood Fine Arts Portrét neznámé ženy.“

    „Byla to chyba vaší přítelkyně Sarah Bancroftové,“ řekla Magdalena. „Kdyby se nepochlubila prodejem údajného van Dycka reportérce z ARTnews, ta Francouzka by se o něm nikdy nedozvěděla.“

    Což je v půl třetí ráno přivedlo k madame Valerii Bérrangarové.


    49
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    Poprvé slyšela Magdalena Navarrová jméno Valerie Bérrangarové v půlce března, když trávila den ve svém obvyklém apartmá v hotelu Pierre v New Yorku. Bylo chladné a deštivé odpoledne, a zatímco telefonovala, Phillip ležel otráveně vedle ní, frustrovaný, že přerušila jejich milování kvůli hloupému hovoru. Až na to, že nešlo o hloupý hovor. Číslo, které se rozsvítilo na displeji jejího telefonu, patřilo galerii Georgese Fleuryho.

    „Co jste dělala v New Yorku?“ zeptal se Gabriel.

    „Minimálně jednou měsíčně tam jezdím, abych probrala záležitosti, které nelze poslat e-mailem, ani v šifrované textové zprávě.“

    „Skončíte s Phillipem vždycky v posteli?“

    „Tahle část našeho vztahu se nikdy nezměnila. Spali jsme spolu dokonce i během krátkého období, kdy byl Phillip zamilovaný do vaší kamarádky Sarah Bancroftové.“

    „Ví o vás dvou jeho žena?“

    „Lindsay o tom nemá ani tušení. Ostatně jako o mnoha dalších věcech.“

    Se souhlasem generála Ferrariho jí byla sundána pouta. Dlouhé ruce si složila na pravém stehně, které měla přehozené přes levou nohu. Širokýma tmavýma očima sledovala Gabriela, jak pomalu obchází místnost po obvodu.

    „Hádám, že monsieur Fleury byl to odpoledne v půlce března nervózní,“ řekl.

    „Měl přímo záchvat paniky. Do galerie přišel bez ohlášení francouzský policista Jacques Ménard a zajímal se o Portrét neznámé ženy. Fleury se bál, že celý ten domek z karet je těsně před zhroucením.“

    „Proč Fleury volal vám a ne Phillipovi?“

    „Mám na starosti prodej a distribuci. Phillip vlastní galerie, ale obchodníky s uměním si drží od sebe. Nejedná s nimi, dokud nenastane nějaký problém.“

    „Jako problém s Valerií Bérrangarovou?“

    „Ano.“

    „Co Phillip udělal, když se o něm dozvěděl?“

    „Zatelefonoval.“

    „Komu?“

    „Muži, který umí jeho problémy vyřešit.“

    „Má tenhle muž jméno?“

    „Pokud ano, neznám ho.“

    „Je to Američan?“

    „To nevím.“

    „A co víte?“

    „Že je to bývalý zpravodajský důstojník se sítí zkušených profesionálů, kteří pro něj pracují. Nabourali se do mobilního telefonu a notebooku madame Bérrangarové a vloupali se do její vily v Saint-André-du-Bois. Tehdy objevili v jejím stolním kanceláři datum a čas plánované schůzky. A obraz, samozřejmě.“

    „Portrét neznámé ženy, olej na plátně, 115 × 92 centimetrů, připsaný pozdějšímu následovníkovi vlámského barokního malíře Anthonyho van Dycka,“ odrecitoval Gabriel.

    „To byla od Fleuryho obrovská chyba,“ ušklíbla se Magdalena. „Měl mi povědět, že padělek vydávaný za pravého van Dycka je kopií obrazu van Dyckova následovníka, který už kdysi prodal. Pravdou ale je, že se stalo před tak dlouhou dobou, že na ten obraz jednoduše zapomněl.“

    „Podle čeho vytvořil padělatel kopii, když neměl originál k dispozici?“

    „Použil fotografii, kterou našel v nějakém starém výstavním katalogu. Šlo o menší obraz vytvořený někdy v sedmnáctém století bezejmenným umělcem, který pracoval ve stylu van Dycka. Padělatel jednoduše namaloval lepší verzi originálu a voilà, ztracený van Dyck se najednou vynořil z úkrytu, kde se schovával několik staletí.“

    „A objevil se ve stejné galerii, ve které koupil Portrét neznámé ženy manžel Valerie Bérrangarové před třiceti čtyřmi lety.“

    „Teoreticky by se to stát mohlo, ovšem pořád to vypadalo přinejmenším zvláštně, ne-li podezřele. Kdyby francouzská jednotka pro vyšetřování uměleckých zločinů otevřela případ…“

    „Byla byste zatčena. A velká říše padělků a podvodů Phillipa Somerseta by se velkolepým způsobem začala drolit.“

    „Což by mělo katastrofálními důsledky pro celý svět umění,“ řekla Magdalena. „Nespočet lidí by přišlo o své peníze a nespočet pověstí by bylo zničeno. Proto musela být přijata nouzová opatření k omezení škod.“

    „Tím nouzovým opatřením byla vražda madame Bérangarové,“ řekl Gabriel. „A také jste museli zjistit, jestli před smrtí stačila něco prozradit Julianu Isherwoodovi a Sarah Bancroftové.“

    „Se smrtí madame Bérrangarové jsem neměla nic společného,“ namítla Magdalena. „Všechno zařídil Phillip.“

    „Nehoda vozu na prázdném úseku málo frekventované silnice.“ Gabriel se odmlčel. „Problém vyřešen.“

    „Anebo to tak na chvíli aspoň vypadalo. Jenomže ani ne týden od její smrti jste se vy a Sarah Bancroftová objevili ve Phillipově domě na Long Islandu.“

    „Řekl nám, že Portrét neznámé ženy prodal. A také že nechal provést druhou kontrolu obrazu, která potvrdila že je to pravý van Dyck.“

    „Ani jedno z toho nebyla pravda.“

    „Proč si vlastně koupil svůj vlastní padělek za šest a půl milionu liber?“

    „Už jsem vám to v podstatě vysvětlila.“

    „Vysvětlete to znovu.“

    „Tak prvé,“ řekla Magdalena, „společnost Masterpiece Art Ventures ve skutečnosti za Portrét neznámé ženy nezaplatila šest a půl milionu liber.“

    „Protože ho od ní ještě předtím galerie Isherwood Fine Arts koupila za tři miliony eur?“

    „Správně.“

    „Pořád to ale byla spousta peněz, které Phillip zaplatil za bezcenný obraz. Tři a půl milionu liber. Tím spíš, že ho před prodejem měl ve svém vlastnictví.“

    „Před prodejem to byl ale pořád jenom bezcenný padělek, o kterém nikdo nevěděl,“ zdůraznila Magdalena. „Galerie Isherwood Fine Arts ho ovšem koupila coby nově objeveného pravého van Dycka a v tu chvíli se stal obraz středem zájmu uměleckého světa. Pouze a jedině prodej seriózní galerii, jakou bezpochyby je Isherwood Fine Arts, mohl padělek dostat na trh a zvýšit jeho cenu z nula na tři miliony. Což se také stalo. A v tomhle světle, pane Allone…“

    „Dává smysl, proč ho chtěl Phillip zpátky.“

    „Ano. Tím, že prostřednictvím galerie Georgese Fleuryho prodal padělek coby pravého van Dycka, zvýšil jeho cenu na tři miliony liber, avšak tím, že ho poté zase koupil zpátky, vylétla cena obrazu ze tří milionů liber –“

    „Na šest a půl milionu,“ dokončil větu Gabriel.

    „Přesně tak,“ přikývla Magdalena. „To za prvé. Druhá věc je, že peníze, které za Portrét neznámé ženy Phillip panu Isherwoodovi a vaší přítelkyni Sarah Bancroftové dal, nebyly jeho. Byly to peníze jiných lidí. Investorů společnosti Masterpiece Art Ventures. Jak vidíte, celá transakce byla pro Phillipa velmi výhodná. S údajně pravým van Dyckem v portfoliu může snadno získat další bankovní úvěry a poté jej prodat jinému investorovi do umění nebo sběrateli za mnohem více, než kolik za něj panu Isherwoodovi a vaší přítelkyni Sarah Bancroftové zaplatil. Zkrátka a dobře, když chcete z bezcenného padělku udělat lukrativní zboží, za které vám sběratelé utrhají ruce, musíte ho nejprve dostat na trh a jeho cenu vyšroubovat.“

    „Je tu ještě třetí věc,“ doplnil Gabriel Magdalenu Navarrovou. „Phillip Somerset transakcí uskutečněnou přes renomovanou londýnskou galerii vynikající pověstí zajistil obrazu Portrét neznámé ženy neprůstřelné alibi, pokud jde o jeho pravost. Isherwood Fine Arts je pro celý umělecký svět zárukou spolehlivosti. Kdyby se někdy v budoucnu přece jenom ukázalo, že se jedná o padělek, mohl by se bránit tím, že si pravostí obrazu byli jistí všichni znalci, kteří ho důkladně prozkoumali, včetně samotného Juliana, uznávaného odborníka na holandské a vlámské staré mistry.“

    „Ano,“ souhlasila Magdalena. „Požehnání Juliana Isherwooda výrazně zvýšilo hodnotu obrazu.“

    „Kde je plátno teď?“

    „V úložišti výtvarného umění ve čtvrti Chelsea v New Yorku.“

    „Předpokládám, že tohle úložiště také vlastní Phillip.“

    „Phillip vlastní celou fyzickou infrastrukturu sítě, včetně úložiště v Chelsea. A bál se, že vy a Sarah jste přišli celé jeho impérium svrhnout.“

    „Předpokládám, že se ho pokusil hned zachránit.“

    „Předpokládáte správně, pane Allone.“

    „Co udělal?“

    „Vytočil další telefonní číslo.“

    „Čí?“

    „Moje.“

    

    Za malou část z peněz, které Magdalena vydělala prací pro Phillipa Somerseta a společnost Masterpiece Art Ventures si koupila luxusní byt v ulici Calle de Castelló v madridské čtvrti Salamanca. Mezi její přátele patřili umělci, spisovatelé, hudebníci a módní návrháři, kteří neměli ani potuchy, jaká je její skutečná práce. Jako většina mladých Španělů obvykle večeřeli kolem desáté večer a po jídle se chodili bavit do nočních klubů. Když Phillip v pondělí v jednu hodinu dopoledne zazvonil na dveře jejího bytu, Magdalena ještě spala. Přijel jí do Madridu osobně požádat, aby uklidila nepořádek v galerii Georgese Fleuryho.

    „Jaký druh úklidu měl na mysli?“

    „Chtěl, abych zničila všechny padělky, které v galerii jsou, a v případě potřeby abych vrátila milion eur, který jste s houslistkou Annou Rolfeovou zaplatili za obraz Řeka s větrnými mlýny v dálce.“

    „Měl jsem pravdu, když jsem si byl jistý, že to je padělek?“ zeptal se Gabriel.

    Přikývla. „Ano. Ale potom jste přijel do Phillipova víkendového domu a tam jste mu sdělil, že jste ho dal Aidenu Gallagherovi na vědeckou analýzu. V tu chvíli začala Phillipovi blikat před očima výstražná kontrolka. Byl přesvědčen, že jestli někdo dokáže odhalit, že je ten Cuyp padělek, je to právě Aiden Gallagher.“

    „Protože Aiden Gallagher je nejlepší v oboru,“ konstatoval Gabriel.

    „Amen,“ řekla souhlasně Magdalena.

    „Co se stalo, když jste se dozvěděla o výbuchu v galerii na rue la Bóetie?“

    „Došlo mi, že mě Phillip znovu uvedl v omyl.“ Odmlčela se. „A že udělal hroznou chybu.“

    Následující tři týdny, pokračovala, zůstala zavřená ve svém bytě v Madridu jako vězeň. Nervózně sledovala zprávy z Paříže, okousala si všechny nehty, namalovala Picassův autoportrét a hodně pila. Ve vstupní hale stály její sbalené kufry, kdyby bylo třeba rychle upláchnout. V jednom z nich měla ukrytý milion eur v hotovosti.

    „Kam jste měla v plánu utéct?“

    „Do Marrákeše.“

    „A nechala byste svého otce, aby čelil následkům za vaše zločiny?“

    „Můj otec neudělal nic špatného.“

    „Pochybuji, že by se na to španělská policie dívala stejně,“ odtušil Gabriel. „Ale prosím, pokračujte dál.“

    Dala pokyn ostatním galeriím, aby zmrazily veškerý prodej padělaných obrazů, a omezila telefonický kontakt s Phillipem Somersetem na naprosté minimum. Ovšem koncem dubna jí Phillip zavolal z New Yorku a řekl jí, aby znovu otevřela kohoutky.

    „Jeden z jeho největších investorů požadoval vyplatit pětačtyřicet milionů dolarů. Taková výplata se na účetní rozvaze nemůže neprojevit. Proto fond Masterpiece potřeboval co nejrychleji doplnit své hotovostní rezervy.“

    A tak proudily na trh další a další padělky a na Phillipovy účty na Kajmanských ostrovech tekly další a další peníze. Do června zmizely z hlavních stran deníků zprávy o explozi a dvojnásobné vraždě v galerii Georgese Fleuryho a rozčeřené vody se opět pomalu zklidňovaly. Zásadním způsobem tomu pomohla i skutečnost, že se oči celého uměleckého světa upíraly do Londýna, kde se Oliverova galerie Dimbleby Fine Arts chystala na uspořádání exkluzivních prohlídek nově objevené verze obrazu Zuzana v lázni od Paola Veroneseho. O prohlídky se strhl obrovský zájem mezi představiteli světových muzeí, obchodníky s uměním i znalci na staré mistry. Obraz se údajně vynořil ze stejné blíže neurčené evropské sbírky, která již krátce předtím vydala Tiziana a Tintoretta. Ovšem Magdalena věděla, co zbytek uměleckého světa ne, a to že všechny ty tři obrazy jsou padělky.

    „Protože agent padělatele,“ řekl Gabriel, „udělal v galerii Konrada Hasslera v Berlíně pořádnou scénu.“

    Magdalena se podívala na Rossettiho. „Ty obrazy ve mně vzbudily podezření ještě předtím, než se váš údajný agent pokusil prodat Gentileschiho Herr Hasslerovi.“

    „Kvůli čemu?“

    „Kvůli jejich provenienci, pane Allone. Všechny z jedné přísně soukromé evropské sbírky?“ opáčila s úsměškem. „A v tak rychlém sledu za sebou? Nezapomínejte, že jsem dcera obchodníka s uměním, která se léta pohybuje ve špinavých vodách byznysu. Váš příběh o původu těch obrazů nebyl nijak zvlášť chytrý, ani originální. O to ale šlo, nemám pravdu? Vy jste nechtěl utajit skutečnost, že jsou to padělky. Chtěl jste na to upozornit. Přesto vašemu příběhu většina uměleckého světa uvěřila, což mě ovšem nijak nepřekvapilo. To je tajemství našeho úspěchu.“

    „Co máte na mysli?“

    „Důvěřivost sběratelů, kurátorů muzeí, kunsthistoriků a znalců. Umělecký svět chce zoufale věřit tomu, že někde existují ztracená mistrovská díla, která čekají jenom na to, až je někdo objeví a vyvede ze tmy skladu nebo přísně soukromé sbírky znovu na světlo. Phillip a já plníme sny milovníkům umění.“ Pousmála se. „Stejně jako vy, pane Allone. Váš Veronese mi vyrazil dech, ale pro vašeho Gentileschiho stojí za to zemřít.“

    „Musela jste je za každou cenu získat?“

    „Ne,“ odpověděla. „Musela jsem získat vás.“

    „Protože je trh se starými mistry muzejní kvality malý?“ opáčil Gabriel. „Protože dvě hlavní padělatelské sítě spolu nemohou soupeřit a zároveň přežít?“

    „Ano,“ přikývla Magdalena. „A protože Phillipův padělatel je velmi vytížený a není schopen dodávat dostatečné množství obrazů, abych splnila požadavky naší distribuční sítě. A také proto, že přes všechen svůj nesporný talent se vám v padělání starých mistrů nevyrovná, pane Allone. Nanejvýš by vám mohl držet u malování svíčku, pokud vůbec.“

    „V tom případě nabídku přijímám.“

    „Jakou nabídku?“

    „Abych se připojil k týmu padělatelů, kteří pracují pro Masterpiece Art Ventures.“ Gabriel přešel k videokameře a vypnul ji. „Půjdeme se projít, Magdaleno? Musíme probrat jeden nebo dva detaily, než zavoláte Phillipovi a sdělíte mu tu skvělou novinu.“
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    Vydali se po mírně se svažující příjezdové cestě stíněné borovicemi s korunami ve tvaru deštníků. Těsně nad kopci na východě už svítání nakreslilo pár tahů štětcem, avšak nad nimi ještě zářily hvězdy. Vzduch byl chladný a nehybný, nečeřil ho ani lehoučký vánek. Jak kráčeli bok po boku, cítil Gabriel vůni pomerančových květů, jasmínu a cigarety, o kterou Magdalena požádala Lucu Rossettiho.

    „Kde jste se naučil takhle malovat?“ zeptala se.

    „V matčině děloze.“

    „Vaše matka byla umělkyně?“

    „Ano a můj dědeček také,“ odpověděl Gabriel. „Byl žákem Maxe Beckmanna.“

    „Jak se jmenoval?“

    „Viktor Frankel.“

    „Znám práci vašeho dědečka. Ale ani dobré geny nevysvětlují tak velký talent, jako máte vy. Kdybych nevěděla, jak se věci mají, myslela bych si, že jste byl žákem v Tizianově dílně.“

    „Je pravda, že jsem se učil v Benátkách, ale mým učitelem byl slavný restaurátor Umberto Conti.“

    „Nepochybně jste byl nejlepším žákem signora Contiho,“ poznamenala Magdalena.

    „Nejspíš mám talent.“

    „Talent na restaurování obrazů?“

    „Nejen obrazů. Také na restaurování lidí. Právě se snažím zjistit, jestli stojíte za námahu.“ Vrhl na ni krátký postranní pohled. „Mám ale hrozný pocit, že jste neopravitelná.“

    „Obávám se, že jsem si škodu způsobila sama.“

    „Všechnu ne,“ namítl Gabriel. „Phillip se na vás zaměřil a udělal všechno pro to, abyste pro něj začala pracovat. Nalíčil na vás past. Využil vaší zranitelnosti. A chytil vás. Znám dobře jeho taktiky. Sám jsem je několikrát použil.“

    „Používáte je právě teď?“ zeptala se.

    „Částečně,“ připustil Gabriel.

    Odvrátila od něj hlavu a vyfoukla tenký pramínek kouře. „A co kdybych vám řekla, že jsem do pasti, kterou na mě Phillip nachystal, vstoupila dobrovolně? Co když jsem se chtěla nechat chytit?“

    „Protože jste prahla po penězích?“

    „Určitě to nebylo kvůli sexu.“

    „Kolik jich máte?“

    „Kromě toho milionu eur v kufru v mém madridském bytě?“ Zvedla oči k nebi. „Další čtyři nebo pět milionů mám rozházených po Evropě, ale většina mých peněz je investována do Masterpiece Art Ventures.“

    „Jaký je aktuální zůstatek?“

    „Možná padesát pět.“

    „Milionů?“

    „Je to jen zlomek toho, co si zasloužím. Kdyby nebylo mě, nebyl by ani žádný fond Masterpiece Art Ventures.“

    „To není zrovna vylepšení vašeho životopisu, Magdaleno,“ podotkl Gabriel.

    „Kolik lidí může říct, že vybudovali multimiliardovou padělatelskou síť celosvětového rozsahu?“

    „Anebo že ji svrhli.“

    Zamračila se. „Jak jste mě našel, pane Allone? A tentokrát chci slyšet pravdu.“

    „Váš pokus naverbovat do sítě Luciena Marchanda mi poskytl cenné informace o tom, jakým způsobem pracujete.“

    Magdalena naposledy potáhla z cigarety. Pak ukazováčkem vystřelila žhavý oharek do tmy. „Jak se vlastně Françoise daří?“ zajímala se. „Stále žije v Roussillonu? Nebo se natrvalo usadila v Lucienově vile na ostrově Saint Barthélemy?“

    „Proč jste se ho pokusila najmout, aby pracoval pro vás?“ položil jí Gabriel další otázku.

    „Phillip chtěl rozšířit náš inventář o impresionisty a modernu. Jeho padělatel toho nebyl schopen, a tak mě požádal, abych našla někoho, kdo to zvládne. Dala jsem Lucienovi velkorysou nabídku, kterou přijal.“

    „Spolu s milionem eur v hotovosti.“

    Neodpověděla.

    „Proto jste ho nechala zavraždit? Kvůli mizernému milionu eur?“

    „Já mám na starosti prodej a distribuci, pane Allone. Problémy řeší Phillip.“

    „Proč byl Lucien problém?“

    „Opravdu vám to musím vysvětlovat?“

    „Když Lucien a Françoise přijali peníze, ale pak dohodu zrušili, Phillip si uvědomil, že by to mohlo pro Masterpiece Art Ventures představovat hrozbu,“ konstatoval Gabriel. „Je to tak?“

    Magdalena přikývla. „Françoise má štěstí, že ji Phillip nenechal zabít také. To ona byla skutečným mozkem celé té jejich malé sítě. Lucien byl štětcem a Touissant pokladnou, avšak Françoise byla strůjcem jejich obchodů, šedou eminencí a lepidlem, který to všechno držel pohromadě.“ Magdalena zpomalila, až úplně zastavila před svatostánkem Panny Marie, jedním z mnoha, jež byly roztroušené po panství. „Kde to proboha jsme?“ zvedla obočí.

    „Hlavní sídlo bylo kdysi klášterem,“ vysvětloval Gabriel. „Současný majitel panství Villa dei Fiori má docela blízko k Vatikánu.“

    „Stejně jako vy. Nebo se to tak o vás alespoň říká.“ Magdalena se pokřižovala a vyrazila znovu po cestě dopředu.

    „Jste věřící?“ zeptal se její společník.

    „Stejně jako devadesát procent mých spoluobčanů ze Španělska už nechodím na mše a přes dvacet let jsem nevkročila do zpovědnice. Ale jinak ano, pane Allone. Zůstala jsem věřící.“

    „Věříte také v rozhřešení?“

    „To záleží na tom, kolik zdrávasů mi nařídíte odrecitovat,“ odpověděla Magdalena.

    „Jestli mi pomůžete sejmout Pillipa Somerseta,“ podíval se na ni Gabriel, „všechny vaše hříchy budou odpuštěny.“

    „Všechny?“

    „Před pár lety jsem potkal ženu, která vedla galerii moderního umění v Saint-Tropez. Ve skutečnosti to byla prádelna špinavých peněz pro narkotické impérium jejího přítele. Dostal jsem jí z té situace s čistým štítem. Nyní žije v Londýně a je z ní úspěšná obchodnice s moderním uměním.“

    „Nějak se mi nechce věřit, že by v mojí budoucnosti mohla existovat nějaká umělecká galerie,“ zamumlala Magdalena. „Povězte mi ale, co by ta moje pomoc měla zahrnovat?“

    „Příští týden se s Phillipem naposledy setkáte. Schůzka se uskuteční v New Yorku.“

    „O čem budeme jednat? O novém členovi, kterého chceme přijmout do týmu?“

    „Přesně tak.“

    „Vsadím se, že si bude chtít prohlédnout vašeho Gentileschiho.“

    „Proto odcestuje obraz ještě dnes v noci do New Yorku. Phillip ho ostatně vaším prostřednictvím koupil a vy ho teď pošlete do jeho úložiště Chelsea Fine Arts Storage.“

    „Doufám, že váš agent pokryje náklady na dopravu.“

    „Obávám se, že to nebylo součástí mojí nabídky.“

    Magalena si povzdychla. „Jak vlastně dostaneme obraz přes italskou celnici?“

    „V tomhle ohledu jsme docela dobře krytí.“ Gabriel jí podal mobilní telefon. „Tento hovor se kvůli zajištění kvality našich služeb nahrává,“ řekl. „Jestli se pokusíte Phillipa varovat nebo mu předat tajně zprávu, předám vás generálu Ferrarimu a zamávám vám na rozloučenou.“

    Vyťukala na numerickou klávesnici na displeji číslo a zvedla telefon k uchu. „Ahoj Lindsay. Tady je Magdalena. Promiň, že volám tak pozdě, ale je to velmi naléhavé. Slibuji, že Phillipa dlouho nezdržím.“
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    Rossetti odvezl Magdalenu zpátky do Florencie, aby si vyzvedla své věci z hotelu Four Seasons a zaplatila obrovský účet. V poledne se vrátili na panství Villa dei Fiori. Magdalena trávila horký letní den natažená na lehátku u bazénu v působivých dvoudílných bílých plavkách a slunečních brýlích, v ruce sklenku vychlazeného vína Orvieto. Generál Ferrari ji sledoval nesouhlasným pohledem ze stínu terasovité zahrady.

    „Může pro ni personál hotelu Carabinieri něco udělat, aby se cítila ještě pohodlněji?“ zeptal se kousavě Gabriela.

    „Jak bych se k ní měl podle vás chovat?“ opáčil Gabriel. „Zavřít ji v pokoji a nechat ji tam, dokud neodcestujeme do New Yorku?“

    „V tomhle domě je bezpochyby sklepení. Ostatně byl postaven v jedenáctém století.“

    „Myslím, že ho hrabě Gasparri nechal přestavět na vinný sklep.“

    Ferrari si povzdychl, ale nic neřekl.

    „Copak obrazáři nikdy neuzavřeli dohodu se zlodějem nebo překupníkem, aby se dostali k těm na vyšších pozicích žebříčku?“

    „Děláme to pořád. A ve většině případů nám zloděj nebo překupník odvypráví pouze část příběhu.“ Generál se odmlčel. „Podobně jako ta krásná žena, která se spokojeně opaluje u bazénu. Je chytřejší, než si uvědomujete. A docela nebezpečná.“

    „Jsem bývalý zpravodajský důstojník, Cesare. Vím, jak zacházet s lidmi, jako je ona, aby byli pro naši operaci přínosní.“

    „Ona není přínosem, příteli,“ namítl generál Ferrari. „Je to sebevědomá umělkyně ze zločinecké padělatelské sítě, která má po celém světě schované miliony dolarů a k tomu má přístup k soukromým letadlům.“

    „Aspoň nemá tetování,“ poznamenal Gabriel.

    „To je také její jediné plus mezi zločinci. Ovšem ujišťuji vás, že ani to její důvěryhodnost nikterak nezvyšuje.“

    „Mám toho na ni dost, abych ji dokázal udržet na řetězu. Včetně jejího přiznání na videonahrávce.“

    „Ach ano,“ zabručel generál Ferrari. „Tragický příběh o kdysi nadějné umělkyni, kterou nalákal do světa zločinu zlý a manipulativní Phillip Somerset. Uvědomujete si, Allone, že sotva půlka z toho, co nám řekla, byla pravda?“

    „Která půlka?“

    „Nemám tušení. Je pro mě ale těžké uvěřit, že nezná jméno padělatele.“

    „Je docela pravděpodobné, že ho před ní Phillip zatajil,“ řekl Gabriel.

    „Možná. Ale je stejně tak pravděpodobné, že do toho podkroví ve čtvrti Hell’s Kitchen nezval Phillip ji, nýbrž ona Phillipa a že padělatel teď leží na umbrijském slunci se sklenkou vína v ruce.“

    „Neučila se malovat ve stylu starých mistrů. Její vášní byl Picasso.“

    „To tvrdí ona. Na vašem místě bych se k tomuhle tématu vrátil a ještě jednou ji vyslechl.“

    „Po obědě ji budu smažit na opalovacím oleji.“

    „Proč mi místo toho nedovolíte, abych ji vzal zpátky do Říma? Mohla by odvyprávět svůj tragický příběh právnímu atašé FBI na americké ambasádě. Úlovek, jakým je Magdalena Navarrová, by zvýšil mé postavení ve Washingtonu. Kromě toho, teď je to už americký problém,“ dodal generál Ferrari. „Ať se o ni postarají Američané.“

    „A víte, Cesare, co udělá právní atašé FBI na americké ambasádě v Říme?“ zeptal se Gabriel. „Zavolá svému přímému nadřízenému na ústředí FBI. Jeho nadřízený zavolá asistentovi ředitele, který půjde pěšky přes Pennsylvania Avenue na ministerstvo spravedlnosti. Ministerstvo spravedlnosti přidělí případ americkému státnímu zástupci pro jižní okrsek New Yorku a americký státní zástupce stráví měsíce shromažďováním důkazů, než zatknou Phillipa a sejmou jeho společnost.“

    „Kola spravedlnosti se točí pomalu.“

    „Proto si to s Phillipem vyřídím sám. A než skončím, z Masterpiece Art Ventures bude jenom doutnající ruina. Federálové nebudou mít jinou možnost než okamžitě majitele fondu zatknout a zabavit všechen jeho majetek.“

    „Fait accompli?“

    Gabriel se usmál. „Ve francouzštině to zní rozhodně lépe. Ale ano, dokonaná věc.“

    

    Generál Ferrari a zbytek týmu karabiniérů opustili Villu dei Fiori ve dvě hodiny odpoledne. Jednotka ze stanice Amelia držela hlídku u brány, ale jinak zůstali v domě Gabriel a Magdalena sami. Magdalena celé odpoledne prospala. Když se vzbudila, trvala na tom, že připraví pořádnou španělskou večeři sestávající se z tapas a bramborové omelety. Jedli venku na terase vily v chladném večerním vzduchu. Magdalenin telefon položený na stole mezi nimi – a v tichém režimu – co chvíli zaplápolal příchozí zprávou nebo příchozím hovorem. Většinou ji sháněl někdo z okruhu jejích madridských přátel.

    „Žádný muž ve vašem životě?“ zeptal se Gabriel.

    „Obávám se, že pouze Phillip.“

    „Jste do něj zamilovaná?“

    „Proboha ne.“

    „Jste si tím jistá?“

    „Proč se ptáte?“

    „Protože mám v plánu nechat vás s ním příští týden v New Yorku několik hodin samotnou. A rád bych věděl, jestli dostojíte naší dohodě, nebo s ním utečete.“

    „Nedělejte si starosti, pane Allone,“ ujistila ho Magdalena. „Dám vám všechno, co budete potřebovat k tomu, abyste Phillipa srazil na kolena.“

    Zeptal se jí, kde se bude schůzka konat.

    „To záleží na Phillipovi. Někdy si dáváme sraz v kancelářích Masterpiece na Východní 53. ulici. Obvykle se ale potkáváme v jeho domě na Východní 74. ulici. Slouží mimo jiné jako galerie společnosti. Tady Phillip přijímá potenciální investory a zájemce o koupi některého z obrazů.“

    „Jakým způsobem prodej probíhá?“

    „Raději jedná přímo s klienty, aby se vyhnul prověřování a poplatkům. Pokud ovšem klient trvá na zprostředkovateli, potom se prodej uskuteční prostřednictvím jiného prodejce nebo některého z aukčních domů.“

    „Kolik dalších lidí pro společnost pracuje?“

    „Tři mladé expertky na umění a Kenny Vaughan,“ odpověděla Magdalena. „Kenny pracoval s Phillipem už v bance Lehman Brothers. Je v tom až po uši.“

    „A ty ženy?“

    „Myslí si, že nad Phillipem vychází a zapadá slunce a že já jsem obchodnice s uměním, která jeho jménem nakupuje a prodává obrazy v Evropě.“

    „Generál Ferrari je přesvědčen, že jste tím Phillipovým padělatelem vy.“

    „Já?“ Zasmála se. „Já bych mohla být ještě tak padělatelem Picassa, ale ne starých mistrů. Nemám takový talent jako vy.“

    Gabriel si četl dlouho do noci a ulevilo se mu, když následujícího rána našel po probuzení Magdalenu v její posteli. Připravil si v kávovaru espreso z kávy Illy a balené vody San Benedetto a ve Phillipově mobilním telefonu aktivoval malware Proteus. Během několika minut měl zařízení pod kontrolou. Škálovatelná mapa znázorňovala Phillipovu aktuální polohu a nadmořskou výšku – východní břeh poloostrova vejčitého tvaru, tři metry a šedesát šest centimetrů nad hladinou moře.

    Gabriel si stáhl data z Phillipova mobilu do notebooku a strávil zbytek dopoledne tím, že putoval digitálními cestičkami jednoho z největších podvodníků v historii. Když Magdalena konečně vyšla ze své ložnice, bylo půl jedné po poledni. Zamířila nejprve do kuchyně a o chvíli později se objevila v jídelně s miskou kávy s mlékem. Pila ji v tichosti. Její oči téměř nemrkaly.

    „Nejste ranní ptáče?“ zeptal se Gabriel.

    „Opak ranního ptáčete. Jsem noční sova.“

    „Je noční sova připravena pustit se do nějaké práce?“

    „Když na tom trváte,“ utrousila a odnesla si misku se zbytkem kávy k bazénu.

    Gabriel ji následoval na terasu s notebookem. „Těch prvních šest obrazů, které jste prodala v otcově galerii jeho bohaté klientele,“ řekl Gabriel. „Co to bylo za obrazy?“

    „To už je tisíc let,“ zasténala.

    „Přesně tolik času strávíte v italském vězení, pokud nezačnete mluvit.“

    

    Odříkala jména umělců, obrazů a rozměry pláten, společně se jmény kupujících a s cenami, za které byla díla prodána. Dále uvedla podrobnosti k více než stovce obrazů, jež prošly přes její madridskou společnost obchodující s uměním během prvního roku existence padělatelské sítě. Většinu obrazů, které vytvořil padělatel, jednoduše prodala zpátky fondu Masterpiece Art Ventures. Poté Phillip nejprve nafoukl jejich hodnotu skrz fiktivní prodeje, a nato tyto obrazy vybalil na bezelstné kupce a zkasíroval je. Padělaná umělecká díla používal i coby záruku za ohromné bankovní půjčky kryté uměním. Za tyto peníze pak nakupoval pravá umělecká díla a platil z nich – stejně jako z prodeje padělků – výnosy svým investorům.

    „Půjčky kryté uměním,“ zdůraznila Magdalena, „jsou klíčem ke všemu. Bez pákového efektu by Phillip a Kenny Vaughan nebyli schopní Masterpiece udržovat v chodu.“

    „Takže kromě prodeje padělaných obrazů se Phillip dopouští ještě bankovních podvodů?“

    „Každý den.“

    „S kým provozuje tohle své bankovnictví?“

    „Nejčastěji jedná s Ellisem Grayem z JPMorgan Chase,“ odpověděla Magdalena. „Ale také má vazby na Bank of America.“

    „Kolik nyní celkem dluží?“

    „Netuším a nejsem si jistá, jestli na to zná odpověď Phillip.“

    „Kdo ji zná?“

    „Kenny Vaughan.“

    Další oblast, kterou se probírali, představoval Magdalenin rozlet do obchodů v kamenných prostorách – její spoluprací s galerií Georgese Fleuryho počínaje a nedávným převzetím galerií v Hongkongu, Tokiu a Dubaji konče. Všechny tyto galerie, včetně berlínské galerie Konrada Hasslera, patřily fondu Masterpiece Art Ventures. Celkový počet padělků obrazů, jež Phillipova síť vyplivla na trh s uměním, činil více než pět set a jejich nominální hodnota přesáhla 1,7 miliardy dolarů. Bylo to příliš mnoho děl, aby si je Magdalena vybavovala všechny a přesně. Věděla však s jistotou, že značné procento z nich prošlo neprůhledným portfoliem Phillipovy společnosti Masterpiece.

    „Kolik jich má v současné době Phillip Somerset pod kontrolou?“

    „To se nedá povědět přesně. Phillip veřejně neodhaluje ani pravé obrazy, jež má ve svém vlastnictví, natož padělky. Nejcennější díla má ve svých domech na Manhattanu a na Long Islandu. Zbytek je uskladněný v úložišti na Východní 91. ulici. Ten sklad je v podstatě ekvivalentem jeho obchodní knihy.“

    „Můžete se dostat dovnitř?“

    „Ne bez Phillipova souhlasu. Ale soupis položek, jež se v současnosti v úložišti nacházejí, vám prozradí všechno, co potřebujete vědět.“

    Během oběda se Gabriel přihlásil na Magdalenin účet u internetové služby ProtonMail a přeposlal si všechny její zašifrované e-maily za několik let na svůj vlastní účet. Dále zkontroloval její osobní finance, včetně jejího účtu u Masterpiece Art Ventures. Její zůstatek činil 56 245 539 dolarů.

    „Ani nepřemýšlejte o tom, že byste se k tomu pokusila dostat,“ varoval ji Gabriel.

    „Další období, kdy můžu být vyplacena, je až v září. Nedostala bych se k tomu, ani kdybych chtěla.“

    „Jsem si jistý, že Phillip by ve vašem případě učinil výjimku.“

    „Ve skutečnosti je dost přísný, pokud jde o vyplácení peněz investorům,“ řekla Magdalena. „Phillip a Kenny létají poměrně blízko slunci. Kdyby si jen hrstka velkých investorů chtěla vybrat své prostředky současně, musel by některé obrazy ze svého inventáře prodat, nebo zajistit novou půjčku u banky.“

    „A použít obrazy jako zástavu?“

    „Půjčky kryté uměním,“ zopakovala Magdalena, „jsou klíčem ke všemu.“

    Gabriel si stáhl Magdaleniny výpisy z účtu. Poté zkontroloval přepravní informace o obrazu Danaé a zlatý déšť. Plátno v současné chvíli směřovalo přes Atlantik na západ. Noc by mělo přečkat v Kennedy International, nákladním centru letiště JFK, a nejpozději v pondělí v poledne by mělo dorazit do cíle – do úložiště Chelsea Fine Arts Storage.

    Hledání letů z Říma do New Yorku nabídlo několik možností. „Co byste řekla na noční let se společností Delta?“ navrhl Gabriel. „V deset dopoledne budeme na JFK.“

    „To by vyžadovalo probuzení několik hodin před polednem,“ odpověděla Magdalena.

    „Můžete spát v letadle.“

    „Nikdy nespím v letadle.“ Magdalena se natáhla po notebooku. „Můžu vám zaplatit letenku?“

    „Phillipovi by to mohlo připadat podezřelé.“

    „Tak mi aspoň dovolte, abych vám dala pár milionů.“

    „Mám jich dost.“

    „Kolik?“

    „Víc, než stihnu do konce života utratit.“

    „Já mám víc.“ Magdalena zarezervovala letenky. „Ještě hotel. Bude vám vyhovovat Pierre?“

    „Tuším, že Sarah dává přednost Four Seasons.“

    „Prosím, povězte mi, že s námi nepoletí.“

    „Potřebuji, aby na vás někdo dohlížel, když nebudu moci být poblíž.“

    Magdalena zarezervovala své obvyklé apartmá v hotelu Pierre a s dětsky zamračeným výrazem ve tváři se vrátila na lehátko u bazénu.

    Svoje rány, pomyslel si Gabriel, si rozhodně způsobila ona sama. Přesto není v žádném případě neopravitelná.

    Koneckonců, když mohl být opravitelný bývalý nájemný vrah jako Christopher Keller, potom to pro Magdalenu platilo zrovna tak.

    V tuhle chvíli však byla pouze prostředkem k dosažení cíle. Jediné, co k tomu nyní Gabriel potřeboval, bylo najít někoho, nějakého reportéra nebo ještě spíš reportérku, která dokáže přeměnit Magdalenin pozoruhodný příběh v zbraň, jež rozstřílí Masterpiece Art Ventures na třísky. Reportérku, která se vyzná ve světě financí a umění. Chtělo to někoho, kdo už v minulosti o Masterpiece a Phillipovi psal.

    Tomuto profilu odpovídala pouze jedna osoba. Její číslo se naštěstí nacházelo ve Phillipově seznamu kontaktů v jeho mobilním telefonu. Gabriel na něj zavolal a představil se. Nikoli pracovním jménem nebo takovým, které by si zrovna vymyslel, ale svým skutečným jménem.

    „Tak jo, dobře,“ odpověděla a ukončila hovor.


    52

    ROTTEN ROW

    Další číslo, na které Gabriel to odpoledne zavolal, patřilo Sarah Bancroftové. Zastihl ji na široké cestě Rotten Row v Hyde Parku, kde se právě pokoušela shodit čtyři a půl kila, které se jí usadily na bocích. Zprávy z Itálie ji šokovaly natolik, že požádala Gabriela, aby je zopakoval, jenom aby se ujistila, že ho nepochopila špatně. Napodruhé to však nebylo o nic lepší a o nic méně překvapující. Společnost Masterpiece Art Ventures, hedgeový fond zaměřený na umění, do něhož Sarah investovala část svého dědictví, byl jeden velký podvod v hodnotě 1,2 miliardy dolarů, udržovaný prodejem uměleckých padělků a úvěry, jež byly zajištěny rovněž padělky uměleckých děl. Jak se navíc ukázalo, Magdalena Navarrová, ona vysoká nádherná Španělka s lesklými černými vlasy a dlouhými končetinami, byla nejen Phillipovou milenkou, ale spala s ním po celou dobu, kdy chodil se Sarah. Už jen kvůli tomu se Sarah okamžitě chopila příležitosti a souhlasila s tím, že odcestuje do New Yorku a bude se podílet na Phillipově zničení. Byla více než ochotná to udělat, i když to znamenalo, že bude muset bydlet v hotelu Pierre.

    „Mám s sebou vzít pana Marlowea?“ zeptala se Sarah Gabriela. „Zjistila jsem, že dokáže být velmi užitečný v situacích, jako je tahle.“

    „Také jsem něco podobného zaznamenal,“ odpověděl Gabriel. „Mám pro něj ale jinou práci.“

    „Nic nebezpečného, doufám.“

    „Obávám se, že ano.“

    Sarah nastoupila na palubu letadla do New Yorku následující den v brzkých ranních hodinách. Na letiště JFK dorazila v poledne. V autopůjčovně společnosti Hertz na ni už čekal Nissan Pathfinder. Následující hodinu strávila na parkovišti ve voze s mobilním telefonem v ruce a ve dvě hodiny a patnáct minut se rozjela k terminálu 1. Gabriel vyšel před letištní halu jen o chvíli později. Doprovázela ho žena, kterou Sarah viděla naposledy v Londýně, když se nesla po Jermyn Street.

    Nyní, stejně jako tehdy, na sobě měla krátkou sukni a přiléhavý bílý vršek. Gabriel naložil jejich zavazadla do úložného prostoru a posadil se dozadu. Magdalena se uvelebila na sedadle spolujezdce. Přinesla s sebou vůni pomerančových květů a jasmínu. Přehodila si jednu dlouhou nohu přes druhou a usmála se. Sarah posunula řadicí páku do polohy DRIVE a vyrazila na Manhattan.

    

    Hotel Pierre stál na rohu Východní 61. ulice a Páté avenue. Když Magdalena vešla do zdobené vstupní haly, personál se k ní choval, jako kdyby se k nim vrátila královna. Její apartmá, které si pronajímala při každé návštěvě New Yorku, se nacházelo ve dvacátém patře a mělo úchvatný výhled na Central Park. Gabriel a Sarah dostali sousedící pokoje na opačné straně chodby. Stejně jako Magdalena se zapsali pod jinými jmény a instruovali recepční, aby jim nepřepojovala žádné vnější hovory.

    Když se ubytovali, sešli se všichni tři v obývacím pokoji Magdalenina apartmá. Španělka otevřela láhev šampaňského Taittinger, zahrnutého do ceny apartmá. Gabriel mezitím připojil svůj notebook k hotelové síti Wi-Fi a přihlásil se k aplikaci Proteus. Zdálo se, že se Phillip rozhodl raději zůstat v North Heaven než se vrátit na Manhattan. Gabriel zesílil zvuk na telefonu a uslyšel klapot klávesnice. Kamera Phillipova napíchnutého mobilu neukazovala nic než černou obrazovku.

    Gabriel podal Magdaleně její telefon. „Dejte mu vědět, že jste dorazila do New Yorku a ráda byste se s ním co nejdřív sešla. A nezapomeňte, tento –“

    „Hovor se kvůli zajištění kvality našich služeb nahrává,“ dokončila Magdalena.

    Gabriel odešel s notebookem do ložnice a zavřel za sebou těžké dveře. Phillip přijal Magdalenin hovor okamžitě. „Co takhle zítra kolem jedné hodiny ve městě?“ navrhl. „Zajdeme si na oběd.“

    „Přidá se k nám Lindsay?“

    „Bohužel bude muset zůstat na ostrově.“

    „Šťastlivče.“

    „Pošlu pro tebe auto,“ dodal ještě Phillip a spojení se přerušilo.

    Gabriel poslouchal ještě minutu nebo dvě klapot prstů na klávesnici. Pak se vrátil do obývacího pokoje. „A teď ten Gentileschi,“ řekl Magdaleně.

    Číslo do skladu měla uložené ve svém telefonním seznamu. Našla ho, poklepla prstem na displej a zvedla přístroj k uchu.

    „Ahoj, Anthony,“ pozdravila. „Tady je Magdalena Navarrová. Dorazil obraz z Florencie podle plánu? … Skvělé. Pošlete ho zítra ráno do domu pana Somerseta, prosím. Ano, do domu ve městě. Ať jej umístí přímo na stojan. A ujistěte se, že tam dorazí nejpozději v poledne.“

    Magdalena ukončila hovor a odevzdala svůj mobilní telefon Gabrielovi.

    „Ještě peněženku a pas.“

    Obojí vyndala bez protestování z kabelky Birkin od Hermès a podala mu je.

    „Musím si teď něco zařídit,“ oznámil Gabriel, když si od ní věci převzal. „Vy a Sarah alespoň budete mít šanci lépe se poznat. Ale nebojte se,“ prohodil přes rameno, když vešel do chodby apartmá. „Nebudu pryč dlouho.“

    Sarah za ním zajistila dveře řetízkem a vrátila se do obývacího pokoje. Magdalena si právě dolévala do sklenky šampaňské.

    „Je pravda, že s vámi Phillip spal, když se vídal se mnou?“ zeptala se Magdaleny.

    „Jen když jsem byla v New Yorku.“

    „To je úleva.“

    „Pokud to musíte vědět,“ poznamenala Magdalena, „jenom vás využíval.“

    „K čemu?“

    „Aby vás mohl představovat bohatým mecenášům Muzea moderního umění a chlubit se, že chodí s jeho kurátorkou. Dělalo to na ně dojem.“

    „Když si pomyslím, že jsem mu dala dva miliony dolarů jako investici.“

    „Jaký je váš aktuální zůstatek?“ zajímala se Magdalena.

    „Čtyři a půl. Váš?“

    „Padesát šest celých dva.“

    Sarah se usmála zavřenými rty. „Myslím, že jste byla v posteli lepší než já.“
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    LITERARY WALK

    Na jaře roku 2017 vyšel v magazínu Vanity Fair investigativní profil jistého investora do umění s názvem „Velký Somerset“. Ve dvanácti tisících slovech článku byl zaznamenán skoro celý jeho život a kariéra – jeho vzestup z dělnického města v severovýchodní Pensylvánii až do nejvyšších pater Wall Street a na samý vrchol uměleckého světa. Žádný kout jeho života neunikl pozornosti redaktorky, která článek napsala. Zmínila se o jeho neuspořádaném dětství, mladické tělesné zdatnosti, krátké, ale raketové kariéře v bance Lehman Brothers, ošklivém rozvodu i o jeho zvláštnímu sklonu k tajemství. Zdroj, popsaný pouze jako bývalý přítel, o něm tvrdil, že má v sobě jakousi temnou stránku. Jiný zdroj, jeho bývalý kolega, šel ještě dál, když naznačil, že je sociopat a zhoubný narcista. Oba se shodli na tom, že něco skrývá.

    Pod článkem byla podepsaná oceňovaná reportérka Evelyn Buchananová, jejíž práce pro Vanity Fair posloužila jako myšlenkový základ dvěma hollywoodským filmům a seriálu na Netflixu. Momentálně seděla na lavičce u cesty označované jako Literary Walk v Central Parku. Socha skotského básníka Roberta Burnse, s perem v ruce a očima upřenýma k nebesům, se tyčila nad jejím pravým ramenem. Na opačné straně cesty seděl pouliční kreslíř portrétů a čekal na objekt, který by mohl naskicovat.

    Evelyn Buchananová čekala také. Ne na objekt, nýbrž na toho muže. Zavolal jí bez varování předchozí den – odkud, to jí odmítl sdělit. Ne, ujistil ji, není to vtip. Tvrdil, že je skutečně tím, za koho se prohlašoval. Přijel do New Yorku na neveřejnou návštěvu a přál si s ní mluvit. Osobně. Neměla nikomu prozrazovat, že se s ní spojil. Slíbil, že nebude zklamaná.

    „Národní bezpečnost není moje oblíbené téma,“ namítla Evelyn, když si ho v telefonu vyslechla.

    „Záležitost, o které bych s vámi chtěl mluvit, souvisí finančními transakcemi a světem umění.“

    „Můžete být trochu konkrétnější?“

    „Velký Somerset,“ řekl.

    „Tak jo, dobře,“ odpověděla a hovor skončil.

    Tohle už znělo mnohem zajímavěji než téma národní bezpečnosti. Obzvlášť, když Evelyn uvážila, kdo je jejím zdrojem. Letos na jaře se zúčastnil knižního večírku ve Phillipově víkendovém domě North Haven. Nebo to alespoň tvrdila Ina Gartenová, která si byla jistá, že je to on. Doprovázela ho atraktivní blondýna. Evelyn na tom večírku byla tehdy také a považovala Inino tvrzení za pouhé fantazírování. Připadalo jí směšné, ovšem teď musela uznat, že to skutečně mohl být on. Jak jinak si vysvětlit ten telefonát a fakt, že někdo jako Gabriel Allon se zajímá o podivínského Phillipa Somerseta?

    Evelyn zkontrolovala čas. Byla jedna minuta před pátou. Jedna minuta před domluvenou schůzkou, kterou inicioval nejslavnější vysloužilý špion na světě. Cesta byla přecpaná turisty, běžci ve sportovních úborech ze spandexu a chůvami z Upper East Side, které tlačily kočárky s budoucími magnáty. Jediným možným kandidátem byl muž středního vzrůstu, který právě studoval cedulku u nohou sochy Waltera Scotta.

    Úderem páté hodiny přešel přes cestu a posadil se na lavičku vedle ní.

    „Prosím, běžte pryč,“ řekla tiše. „Můj manžel se každou chvíli vrátí a je žárlivý.“

    „Myslel jsem, že jsem vám dal jasně najevo, abyste přišla sama.“

    Evelyn se rychle otočila. Když se vzpamatovala, s očima upřenýma na cestu přes sebe se zeptala: „Kdo byla ta blondýna?“

    „Promiňte?“

    „Ta krásná žena, se kterou jste byl na jaře na knižním večírku.“

    „Pracovala jako kurátorka v Muzeu moderního umění. Teď je obchodnicí s uměním v Londýně. Pomáhal jsem jí s jedním problémem.“

    „S jakým problémem?“

    „Týká se to velkého Somerseta.“

    „Vidím, že jste četl můj článek.“

    „Několikrát.“

    „Proč?“

    „Jak si možná dokážete představit, schopnost číst mezi řádky je základní dovedností zpravodajského důstojníka. Jsou informace přesné, nebo se mě můj protivník snaží oklamat? Je můj agent do případu až příliš zapálený, nebo naopak hraje na moc velkou jistotu? Zatajil mi můj zdroj nějaké důležité informace, ať už z toho nebo onoho důvodu?“

    „A co vás napadlo, když jste četl můj příběh o Phillipovi?“ zeptala se Evelyn.

    „Měl jsem nepříjemný pocit, že o něm víte víc, než jste se rozhodla sdílet se svými čtenáři.“

    „Mnohem víc,“ připustila.

    „Z jakého důvodu jste se tyto informace rozhodla nezveřejnit?“

    „Vy první, pane Allone. Proč vás ze všech lidí na světě zajímá právě Phillip Somerset?“

    „Protože Masterpiece Art Ventures je podvod. A já bych chtěl, abyste byla tím, kdo s tím vyjde na světlo.“

    „Co pro mě máte?“

    „Informátora.“

    „Je to zaměstnanec společnosti?“

    „Je dost blízko.“

    „Co to znamená?“

    „Znamená to, že zavedu poměrně přísná pravidla, abych ochránil identitu té krásné blondýny a zatajil svoji roli v této záležitosti.“

    „A když vaše pravidla odmítnu přijmout?“

    „Najdu někoho, kdo s nimi nebude mít problém. Váš časopis pak bude hrát druhé housle, až Masterpiece vybouchne a shoří.“

    „V tom případě si poslechnu, co máte vy a váš informátor na srdci.“ Odmlčela se. „Ovšem jen když mi povíte, kde jste získal číslo na můj mobil.“

    „Našel jsem ho ve Phillipových kontaktech v jeho telefonu.“

    Evelyn Buchananová se usmála. „Na hloupou otázku…“
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    CENTRAL PARK

    „Jak jste ji našel?“

    „Minulý víkend byla zatčena v Itálii, když si od tajného důstojníka karabiniérů koupila padělaného Gentileschiho,“ odpověděl Gabriel. „Byl jsem konzultantem italského vyšetřovacího týmu.“

    „Konzultantem?“ zeptala se Evelyn pochybovačně.

    „Je možné, že jsem pro ně Gentileschiho namaloval.“

    „Padělaný obraz namalovaný Gabrielem Allonem? Tenhle příběh je každou minutou lepší.“

    Kráčeli pomalým tempem po cestách Central Parku. Evelynin zápisník byl v tu chvíli bezpečně schovaný v její kabelce Chanel. Byla to drobná, asi padesátiletá žena s krátkými tmavými vlasy a velkými brýlemi s želvovinovými obroučkami. Brýle, společně s jejím břitkým stylem psaní a jízlivým vtipem, tvořily její ochrannou známku.

    „Kde je ten obraz teď?“ zeptala se.

    „Ve úložišti na Východní 91. ulici.“

    „Ve skladu Chelsea Fine Arts?“ ujišťovala se.

    „Přesně tam.“

    „Pamatuji se na to, když ho Phillip získal. Musím říct, že mi to tehdy nedávalo smysl. Proč by chtěl magnát jako Phillip zrovna něco takového?“

    „Protože potřeboval nějaké místo, kde by mohl skladovat a odkud by mohl odesílat obrazy, aniž by to bylo na očích. Zaplavil trh s uměním stovkami falešných obrazů, včetně čtyř, které skončily v Louvru. A nejlepší na tom příběhu je, že Phillip –“

    „Používá padělané obrazy jako zástavu, aby získal enormní bankovní půjčky,“ doplnila Evelyn.

    „Jak to víte?“

    „Odhad na základě zkušeností,“ usmála se Evelyn. „Zmínila jsem se o tom, že můj manžel pracuje pro Millennium Management? To je jedna z největších společností na světě, které se zabývají správou investic s nabídkou strategických hedgeových fondů. Ještě předtím byl okresním státním zástupcem v kanceláři státního zastupitelství pro jižní okrsek New Yorku. Když jsem pracovala na Phillipově profilu pro Vanity Fair, můj manžel Tom se důkladně podíval –“

    „Váš manžel se jmenuje Tom Buchanan?“

    „Chcete slyšet zbytek toho příběhu, nebo ne?“

    „Prosím.“

    „Tom se podíval na roční výnosy Masterpiece,“ pokračovala Evelyn. „Udělaly na něj docela dojem. Vlastně Phillipově společnosti záviděl.“

    „Protože Masterpiece předběhlo ve výnosech Millennium?“ opáčil Gabriel.

    „Ano a se značným náskokem. Tom je Tom, takže se v tom začal trochu vrtat.“

    „A?“

    „Byl přesvědčen, že Phillip používá vypůjčené peníze a peníze od nových investorů na vyplacení svých starých investorů. Ve zkratce, Tom věří, že Phillip Somerset je Bernie Madoff[21] uměleckého světa.“

    „Používal Ponziho schéma?“

    „Přesně tak.“

    „Měla jste důkazy, abyste to dokázala?“

    „Ne dost pro mé nadřízené. Phillip ale věděl, co na něj mám.“

    „Jak?“

    „Zaměstnává bývalého agenta CIA, aby mu kryl záda. Ten muž se jmenuje Leonard Silk. Po odchodu ze služby si otevřel tady v New Yorku soukromou bezpečností firmu, kde pracuje jen on sám. Když jsem pracovala na Phillipově profilu, zavolal mi a vyhrožoval právními kroky, pokud by se v článku objevila nějaká pochybení. Také jsem dostala zprávy od muže, který věděl, že chodívám na dlouhé procházky do parku. Varoval mě, abych byla opatrná. Doslova mi řekl, že ženám, které chodí samy po New Yorku, se stávají špatné věci.“

    „Jak laskavé.“

    „Leonard Silk neztrácí čas laskavostí. To je Phillipova parketa. Během našich rozhovorů byl Phillip neuvěřitelně okouzlující. Není divu, že vaše informátorka souhlasila s tím, že pro něj bude pracovat.“

    „Pravdou je, že do něj viděla od začátku.“

    „Co ji vedlo k tomu, že se s ním dala dohromady?“

    „Drogy. Když nemohla tady v New Yorku prodat žádný ze svých obrazů, vydělávala si na živobytí obchodováním s kokainem. Spousta jejích klientů byla z Wall Street.“

    „Phillip vyšňupal celou horu, když pracoval pro Lehman Brothers,“ řekla Evelyn. „To byl také jeden z důvodů, proč ho vyhodili. Dokonce i podle standardů Wall Street se vymkl kontrole.“

    „V článku jste uvedla, že odešel z Lehman Brothers za dobrých podmínek.“

    „To byla verze pro veřejnost, ale nebyla to pravda. Phillip byl v podstatě vyveden z budovy na ulici s nařízením, že nesmí být puštěn zpátky. Protože ho nikdo jiný nepřijal, založil hedgeový fond Somerset Asset Management. A když se po nějaké době fond zhroutil, dostal další nápad.“

    „Vykročil do světa umění,“ poznamenal Gabriel. „Protože v něm byly peníze.“

    Evelyn přikývla. „Phillip se začal objevovat v galeriích a muzeích, pokaždé s krásnou ženou po boku a kapsou plnou vizitek. Jedno se mu musí nechat. Fond zaměřený na umění byl zajímavý nápad. Ceny za akcie fondu zaměřeného na umění rostly rychleji než jakékoli jiné akcie nebo aktiva. Jak se to mohlo pokazit?“

    „Nikdy to nefungovalo,“ vysvětlil Gabriel. „Proto začal obchodovat s padělky.“

    Dorazili na Grand Army Plaza. „Nezmínil jste jméno své informátorky,“ podotkla Evelyn.

    „Magdalena Navarrová.“

    „Kde je teď?“

    Gabriel se podíval k hotelu Pierre. „Tohle je její newyorská adresa. Do Masterpiece Art Ventures investovala padesát šest milionů dolarů. Všechny ty peníze vydělala prodejem padělků pro Phillipa.“

    „To říká ona,“ odtušila Evelyn. „Nemůžu ale obvinit Phillipa Somerseta z největšího uměleckého podvodu v historii pouze na základě slov bývalé drogové dealerky. Potřebuji důkaz, že Phillip věděl o tom, že ta žena jeho jménem prodává padělky.“

    „Co kdybyste to slyšela přímo z Phillipových úst?“

    „Máte nahraný záznam?“

    „Rozhovor ještě neproběhl.“

    „Kdy se tak stane?“

    „Zítra v jednu odpoledne.“

    „Kdo to zařídil?“

    „Já.“

    

    Propletli se auty ucpanou Pátou avenue a vešli otočnými dveřmi do klimatizovaného chládku vstupní haly hotelu Pierre. Nahoře ve dvacátém patře Gabriel tiše zaklepal na dveře Magdalenina apartmá. Než je Sarah otevřela, požádala ho o potvrzení totožnosti.

    „Jak se má vězeňkyně?“ zeptal se.

    „Vězeňkyně odpočívá ve své ložnici.“ Sarah nabídla Evelyn ruku, pak se se obrátila zpátky ke Gabrielovi. „Potřebujeme si ujasnit pravidla, než začneme?“

    „Už jsem je slečně Buchananové sdělil. Souhlasila s tím, že tvoje jméno i jméno tvojí vysoce ceněné galerie v Londýně se v jejím novém textu neobjeví. Popíše tě pouze jako zdroj zasvěcený do světa umění.“ Gabriel se na Evelyn podíval. „Je to tak, slečno Buchananová?“

    „A jak popíšu vás?“

    „O mně tenhle příběh nevypráví. Vypráví o Phillipu Somersetovi a společnosti Masterpiece Art Ventures. Veškeré informace, které vám poskytnu, slouží jenom k dokreslení pozadí. Nesmíte mě citovat přímo. A také nesmíte napsat, kde se tento rozhovor odehrál.“

    „Mám napsat, že proběhl na blíže neurčeném místě?“ zeptala se Evelyn.

    „Výběr slov nechám na vás, slečno Buchananová. Já nejsem spisovatel.“

    „Vy jste jenom poradce italské policie, který namaloval falešné obrazy?“

    „Přesně tak.“

    „V tom případě je možná ta správná chvíle na setkání s vězeňkyní.“

    Gabriel zaklepal na dveře ložnice. O chvíli později se v nich objevila Magdalena.

    „Proboha,“ řekla Evelyn Buchananová. „Tenhle příběh je každou minutou lepší.“

    
      
        [21] Bernard Madoff byl americký investiční bankéř, jeden ze zakladatelů a na čas i předseda burzy NASDAQ a pachatel největší zpronevěry v dějinách USA. Podle FBI byly jím řízené hedgeové fondy založené na tzv. Ponziho schématu, což je varianta podvodného podniku česky označovaného jako letadlo. Madoff lákal klienty do fondů na vysoké výnosy, které ale nevyplácel z výnosů, nýbrž z vkladů nově příchozích klientů. Systém se zhroutil, když investoři požádali o výběr sedmi miliard dolarů. Na podvod upozornili jeho dva synové, jeden z nich později spáchal sebevraždu. [pozn. překl.]
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    HOTEL PIERRE


    Začali tím, že prošli Magdalenin život od dětských let. A když skončili, prokousali se jím podruhé, čistě jenom proto, aby se ujistili, že všechna fakta a data, která jim uvedla, sedí. Probrali Magdalenin život v Seville. Pak její formální studia umění v Barceloně. Následovaly roky, které strávila jako dealerka kokainu v New Yorku. Její první setkání s Phillipem Somersetem v restauraci Le Cirque. A samozřejmě také její role při budování a udržování nejlukrativnějšího a nejsofistikovanějšího schématu uměleckých a finančních podvodů v historii. Gabriel nezjistil žádné nesrovnalosti mezi verzí, kterou odhalila během výslechu v Umbrii, a tou, již vyprávěla Evelyn Buchananové z Vanity Fair.

    Pokud něco, pomyslel si v duchu, tahle druhá verze je ještě syrovější. Dokonce až fascinující.

    Stejně jako žena, která ji odříkávala. Působila klidně a sofistikovaně, a co bylo nejdůležitější, věrohodně. Ani jednou neztratila klid, i když se otázky postupem času staly osobnější.

    „Proč se někdo s vaším talentem stal drogovým dealerem?“ zajímala se Evelyn.

    „Ze začátku jsem to dělala proto, že jsem potřebovala peníze. Později jsem zjistila, že mě to baví.“

    „Byla jste v tom dobrá?“

    „Velmi.“

    „Existuje nějaká podobnost mezi prodejem drog a prodejem padělků?“

    „Větší, než by vás napadlo,“ odpověděla Magdalena. „Pro některé lidi je umění jako droga. Musejí ho mít. Phillip a já jsme se jednoduše starali o jejich závislost.“

    V Magdalenině vyprávění byla jedna zející díra – a to přesné okolnosti jejího zatčení v Itálii. Evelyn naléhala na Gabriela, aby jí prozradil podrobnosti, avšak ten odmítl ustoupit ze své původní výpovědi. Magdalena byla zatčena poté, co si koupila ve Florencii padělaného Gentileschiho. Obraz se nyní nacházel v úložišti umění na Východní 91. ulici. Ráno bude odvezen do domu Phillipa Somerseta na Manhattanu, na Východní 74. ulici. A ve třináct hodin se stane předmětem rozhovoru, který Evelyn poskytne veškerou munici k odhalení Masterpiece Art Ventures coby největšího podvodného fondu zaměřeného na umění.

    „Bude na sobě mít Magdalena mikrofon?“

    „Její telefon bude fungovat jako vysílač. Phillipův telefon bude také kompromitován.“

    „Předpokládám, že nedal souhlas k tomu, abyste ho hacknul.“

    „Neprosil jsem se o svolení.“

    V devět hodin si dali pauzu na večeři. Sarah objednala v hotelovém baru rundu martini, zatímco Magdalena zavolala do hotelové restaurace Perrine, aby jim poslali vybrané jídlo na pokoj. Na Gabrielův návrh zatelefonovala Evelyn svému manželu Tomovi a pozvala ho, aby se přidal k jejich malé společnosti. Dorazil, když číšníci přiváželi vozík s jídlem do apartmá.

    Tom Buchanan se ukázal jako přívětivý muž, erudovaný ve svém oboru. Pravý opak magnáta, který trávil víkendy a letní měsíce na pobřeží North Haven, kde zabíjel čas jachtařením a hraním póla.

    Evelyn zapřísahala manžela, že cokoli v apartmá uslyší, v něm také musí zůstat, a že nesmí vynést ven ani jedno slovo. Poté ho podrobně informovala o pozoruhodném příběhu, který jí dnes odpoledne spadl do klína. Tom Buchanan si vybíjel vztek na salátu Caesar.

    „Nemůžu říct, že by mě to překvapilo,“ ušklíbl se. „Dejte Phillipu Somersetovi volnou ruku a on už něco takového vymyslí. Jedno se mu musí nechat. Jeho vynalézavost je svým způsobem obdivuhodná. Všiml si slabiny na trhu s uměním a chytře ji využil.“

    „Jakou slabinu máte na mysli?“ zeptal se Gabriel.

    „Trh s uměním je zcela neregulovaný. Ceny jsou libovolné, prakticky neexistuje kontrola kvality uměleckých děl a většina obrazů mění majitele za podmínek naprostého utajení. Tohle všechno z něj dělá ideální prostředí pro podvody. Phillip to ovšem zjevně dotáhl do extrému.“

    „Jak je možné, že si toho nikdo nevšiml?“

    „Ze stejného důvody, z jakého si nikdo nevšiml, že se cenné papíry a dluhopisy zajištěné hypotékami chystají stáhnout světovou ekonomiku ke dnu.“

    „Všichni vydělávali příliš mnoho peněz?“

    Tom přikývl. „A nejenom Phillipovi investoři. Jeho bankéři zrovna tak. Všichni teď ale utrpí obrovské ztráty, jen co Evelyn celý tenhle příběh napíše a zveřejní. Vaše metody nicméně schvaluji. Předat to federálům a čekat, až co s tím udělají oni, není alternativa. To znamená, že bych si přál, kdybyste mé ženě mohl dát jeden nebo dva usvědčující materiály, aby měla článek čím podepřít.“

    „Myslíte nahrávku, na které Phillip popisuje svůj plán, jak rozběhnout a udržovat největší umělecký podvod v historii?“ opáčil Gabriel.

    „Přesně to myslím, pane Allone. A co třeba dokumenty týkající se obsahu skladiště na Východní 91. ulici?“

    „Seznam Phillipova současného inventáře?“

    „Bingo. Pokud může Magdalena s naprostou jistotu určit, které obrazy v tomto inventáři jsou padělky, bude to pro Phillipa Somerseta zničující.“

    „Navrhuje bývalý federální prokurátor, abych se bez povolení majitele tajně dostal k seznamu obrazů uskladněných v té nemovitosti?“

    „To by mě ani nenapadlo. Ovšem kdybyste se k tomu seznamu přece jenom dostal, pane Allone, rozhodně byste ho měl dát mé ženě.“

    Gabriel se usmál. „Nějaké další rady, které byste mi mohl poskytnout?“

    „Být vámi, uvažoval bych o tom, že bych vyvinul trochu tlaku na Phillipovy finance.“

    „Navrhujete povzbudit několik jeho důležitých investorů k tomu, aby si vybrali své vklady?“

    „To zní jako již připravený plán,“ řekl Tom.

    „V Londýně žije jistý muž jménem Nicky Lovegrove,“ odpověděl na to Gabriel. „Nicky je jeden z nejvyhledávanějších uměleckých poradců na světě. Několik jeho klientů investovalo do Phillipova fondu.“

    „My, kteří máme něco společného s hedgeovými fondy, velmi zbystříme, když investoři začnou stahovat své peníze,“ poznamenal Tom. „Proto je třeba to udělat s rozvahou a diskrétně. Jinak,“ dodal, „to Phillipovi začne připadat okamžitě podezřelé.“

    „Žádné strachy,“ vložila se do debaty Sarah. „My obchodníci s uměním bychom nebyli ničím, pokud bychom nedokázali být diskrétní.“
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    GALERIE OLIVIE WATSONOVÉ


    Destrukce fondu Masterpiece Art Ventures započala následující dopoledne v 10:45 londýnského času – v New Yorku bylo 5:45 ráno –, když Christopher Keller přišel do galerie Olivie Watsonové v King Street. Na malém štítku ve výloze bylo napsáno, že návštěvy jsou přijímány pouze po předchozí domluvě, ovšem s něčím takovým se Christopher nehodlal vůbec obtěžovat. Překvapivý útok byl podle jeho názoru tak jako tak úspěšnější. Stiskl tlačítko interkomu a čekal na odpověď.

    „Ale, ale,“ vydechl na něj z reproduktoru smyslný ženský hlas. „Podívejme se, co ta toulavá kočka nechala na mém prahu. Není to můj drahý přítel pan Bancroft?“

    „Pan Marlowe, vzpomínáš?“ opáčil Christopher. „A teď otevři dveře, Olivie.“

    „Promiň, ale momentálně to nepůjde. Jsem svázaná.“

    „Odvaž se a pusť mě dovnitř.“

    „Líbí se mi, když prosíš, zlato. Vydrž chvíli. Nedaří se mi dosáhnout na tlačítko zámku.“

    Uběhlo několik dalších sekund, než konečně v západce cvaklo a vchodové dveře se otevřely. Christopher jimi prošel do vstupní haly a odtud pokračoval dál do hlavní výstavní místnosti galerie, kde našel její majitelku. Olivia seděla u elegantního černého psacího stolu v pozici, jako kdyby pózovala neviditelnému fotoaparátu. Jako obvykle měla bradu mírně natočenou doleva, čímž mu poodhalila pravý profil – přesně ten profil, který preferovali módní fotografové a inzerenti. Christopher nikdy neupřednostňoval jednu stranu její tváře před druhou. Olivia byla uměleckým dílem bez ohledu na to, jak se natočila.

    Bývalá modelka se zvedla z židle, vystoupila zpoza stolu, dlouhé nohy zkřížila u kotníků a jednu ruku si položila na bok. Na sobě měla módně střižené sako a slušivé přiléhavé kalhoty ve světlé letní barvě.

    „Marks & Spencer?“ zeptal se Christopher se svým obvyklým ironickým úsměvem na rtech.

    „Jen pár obyčejných kousků, které mi sladil dohromady Giorgio.“ Zvedla bradu výš a zadívala se do Christopherových jasně modrých očí. „Tak povídej. Co tě sem přivádí?“

    „Jeden náš společný přítel potřebuje laskavost.“

    „Jaký přítel?“

    „Ten, který ti kdysi vypral špinavou minulost a dovolil ti otevřít si tady v St. James’s galerii s moderním uměním.“ Christopher se odmlčel. „Galerii plnou obrazů koupených za peníze drogového dealera, který byl mimochodem tvým přítelem.“

    „Náš společný přítel ti prokázal podobnou službu, pokud si vzpomínám.“ Olivia si založila ruce na prsou. „Ví vůbec tvoje rozkošná americká manželka, čím ses dříve živil?“

    „Moje rozkošná americká manželka není tvoje věc.“

    „Je pravda, že pracovala pro CIA?“

    „Kde jsi to slyšela?“

    „Sousedské drby,“ pokrčila Olivia rameny. „Znáš to. O mně jich také pár koluje. Třeba ten, že jsem zapletená do žhavého románku se Simonem Mendenhallem.“

    „Měl jsem za to, že chodíš s nějakou popovou hvězdou.“

    „Colin je herec,“ řekla Olivia. „Momentálně hraje v dost pikantní hře ve West Endu.“

    „Myslíte to spolu vážně?“

    „Docela.“

    „Tak proč se snažíš přetáhnout úlisného Simona na svoji stranu?“

    „Tu fámu, že jsme si spolu něco začali, vypustila tvoje žena,“ ušklíbla se Olivia.

    „Tomu je těžké věřit.“

    „Kromě toho zašeptá slovo děvka, kdykoli mě potká ve Wiltons.“

    Christopher se neubránil úsměvu.

    „Jsem ráda, že ti to připadá vtipné.“ Olivie sjela očima níž, k jeho oblečení. „Kdo tě teď obléká?“ zeptala se.

    „Dicky.“

    „Pěkné.“

    „Zmíním se mu o tom, až ho uvidím.“

    „Byla bych radši, kdybys vyřídil své rozkošné americké manželce, aby přestala jak s drby, tak s děvkou.“ Olivia pomalu zavrtěla hlavou. „Upřímně, nevím, proč právě ona by se měla k něčemu takovému snížit.“

    „Jen trochu žárlí, to je celé.“

    „Jestli by tady měl někdo žárlit, pak jsem to já. Koneckonců, to ona nakonec skončila jako tvoje žena. A ne já.“

    „Ale no tak, Olivie, to nemyslíš vážně. Nebyl jsem pro tebe ničím víc než pohodlným ramenem, na které sis mohla položit hlavu, zatímco jsi tady v Londýně hledala pevnou půdu pod nohama a rozjížděla vlastní kariéru. Teď chodíš s popovou hvězdou a máš svoji galerii.“

    „Mám ji díky našemu společnému příteli? Tohle jsi chtěl říct?“

    Christopher neodpověděl.

    „Myslela jsem, že odešel do důchodu.“

    „Tohle je soukromá záležitost. Týká se jistého Phillipa Somerseta.“

    „Toho Phillipa Somerseta?“

    „Znáš ho?“

    „Před pár lety jsem seděla vedle Phillipa a jeho ženy v newyorském sále Christie’s na večerní aukci poválečného a moderního umění,“ vysvětlovala Olivia. „Ona se živila snad jako modelka, než vyhrála jackpot v podobě Phillipa Somerseta. Jmenuje se Laura. Nebo Linda?“

    „Lindsay.“

    „Jo, to bude ono. Je vcelku mladá a dost hloupá. Phillip na mě působil jako protřelý obchodník. Zeptal se mě, jestli bych nechtěla investovat do jeho fondu. Odpověděla jsem mu, že nepatřím do jeho ligy.“

    „Moudrý krok.“

    „Proč? Je tam nějaký problém?“

    „Phillip je trochu jako jeden tvůj starý známý. Navenek nablýskaný, vespod špinavý. A co víc, po New Yorku se šíří fáma, že jeho podnik narazil na skálu a brzy se potopí. Vkladům investorů hrozí utopení.“

    „Další fáma?“

    „Tohle je náhodou pravda. Náš společný přítel by si přál, abys přesně tohle pošeptala do ucha významnému londýnskému uměleckému poradci, na jehož seznamu klientů jsou někteří z nejbohatších sběratelů na světě.“

    „Jak chceš, abych to hrála?“

    „Neformálně u jinak příjemného a věcného oběda,“ odpověděl Christopher. „Zmíníš to jen tak mezi řečí jako drb, který se k tobě náhodou donesl.“

    „Kdy?“

    „Dneska.“

    Olivia se podívala na hodinky. „Je skoro jedenáct,“ namítla. „Nicky už je určitě na oběd s někým domluvený.“

    „Něco mi říká, že to přehodnotí.“

    Olivia sáhla po telefonu. „Udělám to pod jednou podmínkou.“

    „Promluvím s ní,“ řekl Christopher.

    „Díky.“ Našla v seznamu Nickyho číslo a zvedla přístroj k uchu. „Ahoj, Nicky, tady Olivia Watsonová. Vím, že je to hrozně narychlo, ale napadlo mě, jestli bys dneska neměl čas zajít se mnou na oběd… Ve Wolseley v jednu? Fajn, Nicky. Uvidíme se tam.“


    57

    RESTAURACE WOLSELEY

    A tak se to rozběhlo. Začalo to Oliviinou zdánlivě nevinnou poznámkou, pronesenou nad drahým obědem v jedné z nejlepších restauracích, jaké se daly najít v luxusní londýnské čtvrti Mayfair. Nicky se naklonil nad svého dorsetského kraba a požádal Olivii, aby to zopakovala. Ta ho poslechla a v důvěrném šepotu znovu zamumlala informaci, která se k jejím uším zrovna donesla. Tiše dodala, že říká jen to, co slyšela, a ať ji rozhodně Nicky nikde necituje, protože potom by musela všechno popřít. Takhle to alespoň později popsal Julian Isherwood, který seděl u sousedního stolu. Julian si rovněž všiml, jak se po slovech Olivie rozlil Nickymu na obličeji popelavý výraz. Julianův baculatý spolustolovník nic neslyšel, ani neviděl, protože v se tu chvíli právě snažil zaujmout mladou Tessu, nejnovější přírůstek v týmu číšníků.

    Nicky naléhal na Olivii, aby mu prozradila jméno svého zdroje, od kterého tu šokující informaci získala. Když odmítla, požádal ji, aby ho na chvíli omluvila, a okamžitě vytočil číslo Sterlinga Dunbara, bohatého manhattanského realitního developera, který kupoval obrazy ve velkém, vždy za dohledu Nickyho, jenž mu radil. Sterling byl rovněž jedním z prvních velkých investorů do Masterpiece Art Ventures.

    „Víte, kolik činí můj aktuální zůstatek?“ odfrkl si.

    „Jsem si docela jistý, že je rozhodně větší než ten můj,“ odpověděl Nicky.

    „Sto padesát milionů. To je pětkrát víc než moje původní investice do fondu. Phillip mě ujišťuje, že fond je pevný jako skála. Abych řekl pravdu, uvažuji o tom, že mu dám dalších sto.“

    Reakcionářský průmyslník Max van Egan zaparkoval ve společnosti Masterpiece 250 milionů dolarů. Když mu Nicky zavolal, odpověděl mu, že nikam nejde. Simone Levinson – z firmy Levinsons – se také klonil k tomu zůstat ve fondu. Až Ainsley Cabot, sběratel skutečně vytříbeného vkusu, ovšem pouze s osmimístnou cifrou, pokud šlo o jeho celkový majetek, Nickyho radu poslechl. V 9:15 newyorského času zavolal Phillipovi – právě ve chvíli, kdy Phillip vystupoval ze svého vrtulníku Sikorsky na heliportu na Východní 34. ulici.

    „Kolik?“ zakřičel Phillip do burácejícího zvuku rotoru.

    „Všechno.“

    „Jak jednou odejdeš pryč, nebudeš se moci vrátit. Je ti to jasný, Ainsley?“

    „Ušetři mě řečí, Phillipe a pošli mi moje peníze.“

    Buffy Lowellová se Phillipovi dovolala v 9:24, když jel ve svém mercedesu s řidičem po Třetí avenue. Livingston Ford ho zastihl o osm minut později, to už Phillip cestoval po Východní 72. ulici. Livingston měl ve fondu padesát milionů dolarů a chtěl také ven.

    „Budeš toho litovat,“ varoval ho Phillip.

    „To tvrdila moje třetí žena také a nikdy jsem nebyl šťastnější.“

    „Byl bych rád, kdybys aspoň zvážil částečné vyplacení.“

    „Naznačuješ, že v pokladně není dost peněz?“

    „Peníze neleží na účtu u Citibank,“ namítl Phillip. „Jsou uloženy v obrazech. Budu se muset pár obrazů zbavit, abych ti je mohl vyplatit.“

    „V tom případě, Phillipe, ti doporučuji, aby ses jich začal zbavovat.“

    Jedna zdánlivě nevinná poznámka – pronesená před pětačtyřiceti minutami na obědě v londýnské luxusní restauraci – a v Masterpiece Art Ventures náhle zela díra v hodnotě sto milionů dolarů. Zakladatel a majitel fondu ovšem neměl ani tušení, co se stalo. Protože zoufale prahl po nějakých vysvětlujících informacích, zkusil si vyhledat na internetu nejprve svoje jméno, poté napsal do políčka vyhledávače jméno své společnosti. Ve výsledcích vyhledávání se však neobjevilo nic, co by vysvětlovalo, proč se tři z jeho největších investorů rozhodli z fondu odejít. Vyhledávání na sociálních sítích také nepřineslo žádné výsledky. Nakonec, v 9:42, klepl na ikonku aplikace Telegram, cloudové chatovací služby, zaměřené na bezpečnost a šifrovanou komunikaci, a otevřel jedno tajné chatovací vlákno.

    Krvácím, napsal. Zjisti proč.

    

    Když Phillip Somerset koupil v roce 2014 městský dům na Východní 74. ulici, bylo třicet milionů dolarů považováno za hodně peněz. Půjčku získal od svého bankéře z JPMorgan Chase – pomohlo mu k ní několik padělaných obrazů, jež sloužily jako zástava. Stačilo jen mávnout kouzelnou hůlkou, přesněji zaštítit se obrazy od světově uznávaných malířů, a proměnil pruhy bezcenných pláten na zlato. Interiér jeho sídla zdobily další padělky, což mělo zapůsobit na potenciální investory a vytvořit kolem Phillipa auru mimořádného bohatství a sofistikovanosti. Potřeboval na své investory udělat dojem. Víc než to. On je musel ohromit, aby byli ochotní svěřit své úspory právě jemu. Spousta z nich byli hlupáci, kteří měli víc peněz než rozumu a kteří se rádi hřáli v lesku pozlátka. Věděli, že investovat do obrazů slavných autorů se vyplatí, ovšem tam jejich znalost umění končila. Někteří z investorů, jako například Sarah Bancroftová, však patřili k elitám uměleckého světa. Ty bylo třeba oslnit, aby přes záři vycházející z údajných originálů v jeho inventáři nepostřehli, že velká část z nich jsou padělky. Phillip věděl, jak svoji podvodnou společnost vést, protože byl sám podvodník. Bez důvěřivých investorů by ale nikdy nedosáhl výsledků, jaké měl. A bez Magdaleny, pochopitelně. Bez ní by celá ta podvodná mašinérie nikdy nemohla fungovat.

    Vešel do vstupní haly, kde ho přivítal Tyler Briggs, šéf jeho ochranky. Tyler byl válečný veterán z Iráku. Na sobě měl tmavý oblek, pod nímž se rýsovaly pevné svaly, výsledek pravidelného posilování v tělocvičně.

    „Jaká byla cesta z ostrova, pane Somersete?“

    „Lepší než cesta z heliportu sem,“ odtušil Phillip.

    Jeho telefon znovu zazvonil. Na displeji svítilo jméno Scootera Eastmana, investora dvaceti milionů dolarů.

    „Máme dnes čekat nějaké dodávky?“ zeptal se Tyler.

    „Každou chvíli by měl dorazit jeden obraz.“

    „Čekáte nějaké klienty, pane Somersete?“

    „Dnes ne. Kolem jedné se ale zastaví paní Navarrová. Pošlete ji nahoru do mé pracovny, až dorazí.“

    Phillip nechal spadnout hovor Scottera Eastmana do hlasové schránky a začal stoupat po schodišti nahoru. Na odpočívadle nad schody v patře stáli Soledad a Gustavo Ramírezovi, peruánský pár, který vedl Phillipovu domácnost. Phillip nepřítomně opětoval jejich pozdravy a podíval se na rozzářený displej svého telefonu. Volala Rosamond Pierceová. Dáma s tou nejtmavší modrou krví. Do Masterpiece Art Ventures investovala deset milionů dolarů. I její hovor nechal Phillip spadnout do hlasové schránky.

    „Dneska budu obědvat doma,“ oznámil Ramírezovým. „Přidá se k mně paní Navarrová. Připravte nám salát Cobb z mořských plodů, prosím. Obědvat budeme kolem půl druhé.“

    „Ano, pane Somersete,“ odpověděli manželé jednohlasně.

    Nahoře ve své pracovně si poslechl vzkazy. Scooter Eastman a Rosamond Pierceová mu sdělovali, že chtějí z fondu ven. Během pouhých třiceti pěti minut tak Phillip přišel o sto pětatřicet milionů dolarů v investovaných penězích. Vyplacení tak ohromné částky by ohrozilo i ten nejetičtěji vedený hedgeový fond na světě. Pro fond jako Masterpiece Art Ventures se jednalo o katastrofu.

    V deset hodin se Phillip připojil k pravidelnému videohovoru s Kennym Vaughanem, během něhož informoval investičního ředitele společnosti o novinkách z dnešního rána.

    „Děláš si ze mě kurva legraci?“

    „Kéž by.“

    „Sto třicet pět mega bude sakra bolet, Phillipe,“ varoval ho Kenny.

    „Kolik času máme, než nás to začne bolet?“

    „Livingston Ford, Scooter Eastman a Rosamond Pierceová mají všichni tenhle měsíc nárok na výplatu investic.“

    „Osmdesát milionů?“

    „Spíš osmdesát pět.“

    „Kolik hotovosti máme po ruce?“

    „Kolem padesáti. Možná.“

    „Mohl bych na trh vykopnout Pollocka.“

    „Dlužíš u JPMorgan šedesát pět proti Pollockovi. Dát ho k prodeji není možné.“

    „Kolik potřebuješ, aby to fungovalo, Kenny?“

    „Osmdesát pět by bylo fajn,“ řekl Kenny Vaughan.

    „Buď rozumný.“

    „Je nějaká šance, že bys mohl sehnat čtyřicet?“

    Phillip přešel k oknu a sledoval dva muže v modrých kombinézách, kteří právě vyndávali velkou obdélníkovou bednu z dodávky s logem Chelsea Fine Arts Storage.

    „Jo, Kenny. Myslím, že bych mohl.“
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    HOTEL PIERRE

    Evelyn Buchananová dorazila do hotelu Pierre v půl dvanácté. Nahoře v Magdalenině apartmá oznámila Gabrielovi, že její nadřízení schválili nástin jejího nového článku, který jim předložila. Jakmile jej dokončí, článek se objeví na webových stránkách Vanity Fair a bude rovněž zveřejněn v dalším vydání magazínu. Oddělení PR časopisu už nyní plánovalo útok na sociální sítě. Redakce The New York Times, Wall Street Journal, Reuters, Bloomberg News a CNBC byly upozorněny, že se v nejbližších hodinách na internetu objeví sólokapr s dalekosáhlými důsledky, který otřese nejenom světem financí.

    „Což znamená,“ dodala Evelyn, „že se článek stane virálem několik minut poté, co bude uveřejněn na našem webu. Neexistuje absolutně žádný způsob, jak by z toho mohl Phillip Somerset vyváznout a čistým štítem a bez poškození pověsti a kariéry. Než zjistí, co ho srazilo na kolena, bude mrtvý muž.“

    „Za jak dlouho můžete článek publikovat?“ zeptal se Gabriel.

    „Jestli to dnes půjde podle plánu, mohla bych s ním být hotová dnes večer.“

    „Při rychlosti, s jakou operace nabírá na obrátkách, bude možná Phillip mrtvým mužem dřív, než se z vašeho textu stane virál.“

    „Kolik bude vyplácet?“

    „Zatím sto třicet pět milionů a další pořád přibývají,“ odpověděl Gabriel.

    „Musí z toho šílet.“

    „Poslechněte si to sama.“

    Gabriel přehrál záznam Phillipova videohovoru s Kennym Vaughanem.

    „Kolik hotovosti máme po ruce?“

    „Kolem padesáti. Možná.“

    „Mohl bych na trh vykopnout Pollocka.“

    
      „Dlužíš u JPMorgan šedesát pět proti Pollockovi. Dát ho k prodeji není možné.“
    

    Gabriel zastavil přehrávání.

    „Uvědomujete si, co tohle znamená?“ zeptala se Evelyn ohromeně.

    „Bude to ještě lepší,“ poznamenal Gabriel.

    Pak znovu spustil přehrávání.

    „Kolik potřebuješ, aby to fungovalo, Kenny?“

    „Osmdesát pět by bylo fajn.“

    „Buď rozumný.“

    „Je nějaká šance, že bys mohl sehnat čtyřicet?“

    „Jo, Kenny. Myslím, že bych mohl.“

    Gabriel klikl na ikonku PAUZA.

    „Kde ty peníze vezme?“ podívala se na něj Evelyn.

    „To zatím není jasné. Ovšem kdybych měl hádat, podle načasování bych tipoval, že má v plánu zapojit do hry mého Gentileschiho.“

    „Pokud to udělá –“

    „Získáme nezvratné důkazy, že se Phillip dopustil bankovního podvodu.“

    V tu chvíli se otevřely dveře ložnice a do obývacího pokoje apartmá vešla Magdalena. Na sobě měla bílé strečové kalhoty, halenku splývavého střihu a lodičky na vysokých jehlových podpatcích.

    Gabriel jí podal telefon. „Mějte ho vždy u sebe,“ řekl. „A pokud se pokusíte –“

    „Kam bych mohla bez pasu utéct, pane Allone?“ opáčila Magdalena. „Na Staten Island?“

    Vložila telefon do kabelky a opustila apartmá. Její omamná vůně se v pokoji vznášela ještě několik minut poté.

    „Nosí někdy podprsenku?“ zeptala se Evelyn.

    „Očividně si nějakou zapomněla přibalit.“

    Gabriel pozastavil malware Proteus v telefonu Phillipa a rozběhl jej v mobilu Magdaleny. Pak zavolal Sarah, která čekala dole v pronajatém SUV Nissan.

    „Neboj,“ ujistila ho. „Nespustím ji z očí.“

    

    O dvě minuty později se Sarah dívala, jak Magdalena vyšla z hotelu Pierre na Východní 61. ulici a nastoupila do Phillipovy limuzíny Mercedes třídy S, která na ni už čekala u obrubníku. Řidič třikrát za sebou odbočil doleva a po Madison Avenue zamířil Manhattanem nahoru. Sarah ho sledovala v těsné blízkosti – tím sice porušila základní pravidlo sledování vozidel, avšak nešlo to udělat jinak. Provoz na silnici byl nepřehledný a Sarah neměla k dispozici žádné jiné vodítko než Magdalenin telefon v kabelce, takže ji nesměla pustit z očí.

    Na Východní 66. ulici kolona aut prořídla a jízda se zrychlila. Sarah projela pár křižovatek už na červenou, aby jí mercedes s Magdalenou nezmizel z dohledu, ale na Východní 75. neměla jinou možnost než šlápnout těsně před semaforem na brzdu. Když konečně naskočila zelená, mercedes byl pryč. Sarah zahnula doleva, pak ještě jednou a ocitla se před Phillipovým domem na Východní 74. ulici.

    Žádný mercedes.

    Ani stopa po Magdaleně.

    Dojela na konec bloku a našla místo na parkování podél obrubníku. Poté popadla telefon a zavolala Gabrielovi do hotelu Pierre. „Prosím tě,“ vydechla, „řekni mi, že je v tom domě.“

    „Právě jde po schodech nahoru.“

    Sarah ukončila spojení a usmála se.

    Užij si to, dokud můžeš, pomyslela si.

    

    Tyler Briggs požádal Magdalenu, aby pokračovala přímo do Phillipovy pracovny ve čtvrtém patře domu. Místo toho zamířila oklikou do velkého sálu, který sloužil jako galerie. Gentileschi byl umístěný na stojanu uprostřed. Magdalena vyfotografovala obraz telefonem. Nejprve udělala snímek plátna, a poté dva širokoúhlé záběry, které nenechávaly žádné pochybnosti ohledně místa, kde byly pořízeny. Místnost sloužící jako galerie byla detailně popsána v profilu jejího majitele ve Vanity Fair. Článek měla na svědomí žena, jež právě seděla v Magdalenině apartmá v hotelu Pierre a čekala na informace k dalšímu textu.

    Magdalena si náhle uvědomila, že není v místnosti sama – ode dveří ji pozoroval Tyler. Nejspíš ji zahlédl na některé z bezpečnostních kamer. Magdalena zareagovala s klidem drogové dealerky.

    „Výjimečné dílo, že?“

    „Když to říkáte, paní Navarrová.“

    „Neumíte ocenit umění, Tylere?“

    „Abych byl upřímný, moc toho o něm nevím.“

    „Už pan Somerset obraz viděl?“

    „Na to se musíte zeptat pana Somerseta. Právě teď nejspíš přemýšlí, kde jste se zdržela.“

    Magdalena pokračovala nahoru. Dveře do jeho pracovny byly otevřené. Phillip seděl u stolu s telefonem u ucha a dlaní přitisknutou na čelo.

    „Děláte velkou chybu,“ odsekl a ukončil hovor.

    V místnosti se rozhostilo mrazivé ticho.

    „Kdo dělá chybu?“ zeptala se Magdalena.

    „Warren Ridgefield. Jeden z našich investorů. A bohužel není sám.“

    „Můžu nějak pomoct?“

    Phillip ji vzal za ruku a usmál se.


    59

    UPPER EAST SIDE

    Phillipův sprchový kout – dvakrát větší než kuchyně v Magdalenině starém bytě ve čtvrti Alphabet City – byla vodní říše divů z mramoru a skla. Byla to koupelna muže, který měl všechno a mohl si dovolit ještě víc. Magdalena si nikdy nedokázala vzpomenout, která z mnoha páček z kartáčovaného chromu vykonává jakou funkci. Otočila jednou z nich a její tělo zasáhl ze všech stran tryskový proud. Zuřivě ji vrátila do původní polohy a zkusila jinou. To bylo mnohem lepší. Ze stropu se na ni začal snášet mírný tropický déšť. Umyla se Phillipovým mýdlem pro muže, osušila se jedním z Phillipových ručníků s monogramem a pak se zamyslela nad svou nahotou ve Phillipově velkém zrcadle s pozlaceným rámem. Obraz, který měla před očima, shledala neatraktivním. Nutně potřeboval zrestaurovat.

    Portrét drogové dealerky, pomyslela si, zatímco bloudila očima po svých křivkách. Portrét zlodějky.

    Portrét neznámé ženy…

    Když se vrátila do ložnice, našla ji prázdnou. Phillip byl pryč. Zůstala tam po něm jenom skvrna na prostěradle. Jejich dnešní milování hraničilo se znásilněním a bylo doprovázeno neustálým cinkáním a vyzváněním Phillipova telefonu. Magdalenin mobil se schovával v kabelce Hermès, která ležela u nohou postele, spolu s oblečením, jež jí Phillip strhal z těla. Vědoma si toho, že je ostatní poslouchají, vydržela Phillipovy vášnivé nárazy, aniž by se sebe vydala hlásek. Její milenec se však o zvukové projevy vášnivého milování postaral za ni.

    Oblékla se, sklonila se pro kabelku a vydala se ho hledat. Našla ho dole v galerii, jak stojí před padělaným Gentileschim. Ve tváři se mu zračil výraz kultivovaného kurátora umění – výraz, jaký nasazoval před svými bezelstnými investory. Phillip Somerset, mecenáš umění. Pro Magdalenu ale už navždy bude oním nekulturním šosákem, s nímž se poprvé setkala té noci v okázalé, dnes již zavřené restauraci Le Cirque. Tak trochu Bud Fox se špetkou Jaye Gatsbyho.

    Padělek, pomyslela si. Nic víc než nablýskaná atrapa.

    „Jak dobré to je?“ zeptal se Phillip.

    „Lepší než verze v muzeu Gettyho.“

    „Cena?“

    „Jako u ostatních obrazů. Třicet milionů.“

    „Musím ho pustit na trh.“

    „To bych nedoporučovala, Phillipe.“

    „Proč ne?“

    „Protože tenhle obraz pochází ze stejného zdroje jako ty, které prodal Oliver Dimbleby v Londýně. Jestliže se objeví další plátno ze stejné takzvané evropské sbírky, rozblikají se varovné kontrolky. Tenhle Gentileschi potřebuje svůj vlastní příběh. Rozhodně musí mít zcela novou provenienci a také by bylo dobré chvíli počkat, až humbuk kolem obrazů Olivera Dimblebyho vychladne. Vlastně ještě něco,“ dodala. „Měli bychom pro jistotu o stupeň nebo dva snížit atribuci. Raději bych netvrdila, že autorem plátna je samotný Gentileschi.“

    „Řekneme, že je pravděpodobně autorem Gentileschi?“

    „Šla bych ještě níž. Autorem bude někdo z okruhu Gentileschiho. Nebo dokonce nějaký jeho pozdější následovník.“

    „Byl bych šťastný, kdybych za něj dostal milion.“

    „Tohle není obraz z nějakého krámku ve Florencii, Phillipe,“ namítla Magdalena. „Koupila jsem nejlepšího padělaného Gentileschiho v historii. V budoucnu na něm vyděláš balík. Teď ho ale dej k ledu a obrň se trpělivostí.“

    Phillip zíral na svůj telefon. „Obávám se, že trpělivost je ctnost, kterou si v tuhle chvíli nemohu dovolit.“

    „Kdo je to tentokrát?“

    „Harriet Grantová.“

    „Co se to děje?“

    „Nemám tušení.“

    

    Seděli u stolu v kuchyni nad saláty Cobb z mořských plodů a v pozadí tiše běžely zprávy stanice CNBC. Magdalena pila sancerre, zatímco Phillip, po námaze v ložnici vymačkaný jako citron, hltal ledový čaj. Jeho telefon ležel u jeho lokte displejem nahoru. Phillip vypnul zvuk, avšak obrazovka zářila jednou příchozí zprávou za druhou.

    „Neřekla jsi mi jeho jméno,“ poznamenal Phillip.

    „Promiň, ale to asi nepůjde.“

    „Proč ne?“

    „Budeme si kvit. Ty máš svého padělatele a já mám zase svého.“

    „Až na to,“ odtušil Phillip, „že ty jsi za ten obraz utratila deset milionů z mých peněz.“

    „Neměl bys žádné peníze, kdyby nebylo mě, Phillipe. Kromě toho mi dalo opravdu spoustu práce ho najít. Myslím, že si ho nechám pro sebe.“

    Phillip odložil příbor a bez výrazu se na ni podíval.

    „Delvecchio,“ řekla s povzdechem. „Mario Delvecchio.“

    „Jaký má příběh?“

    „Ten nejběžnější. Neúspěšný malíř, který se uměleckému světu mstí paletou a štětcem. Žije v zastrčené vile v jižní Umbrii a je mimořádně vzdělaný a zkušený. A docela atraktivní, musím říct. Během mého pobytu v jeho vile se z nás stali milenci. Na rozdíl od tebe zná centra ženské rozkoše.“

    „Dáš si ještě něco?“ zeptal se Phillip.

    „Chtěla bych ještě trochu toho sancerre.“

    Phillip dal posunkem pokyn señoru Ramírezovi, aby jeho společnici dolil. „Povaluje se ve vile tvého milence ještě nějaká další hotová práce?“

    „Žádná, kterou bych v tuhle chvíli chtěla uvést na trh,“ odvětila Magdalena. „Požádala jsem ho, aby trochu ubral, pokud jde o jeho vášeň pro nejslavnější staré mistry, a soustředil se na autory střední kvality, které na trhu lépe uniknou pozorným očím.“

    „Co uděláme s jeho agentem? S tím chlápkem Alessandrem Calvim?“

    „Teď, když spolu Mario a já spíme, ho snad dokážu přesvědčit, aby poslal pana Calviho k šípku.“

    „Žertuješ, že jo?“ zamračil se Phillip.

    „Víš, že kromě tebe nikoho jiného nemám, Phillipe.“ Magdalena poplácala Phillipa konejšivě po hřbetu ruky. „Abych řekla pravdu, bojím se víc toho, jehož jméno neznám, než Alessandra Calviho.“

    „Postarám se o něj.“

    „Jak se bude cítit, když bude mít najednou konkurenci a nadto specialistu na staré mistry? Víš, co se říká o dvou kohoutech na jednom smetišti.“

    „Nikdy jsem mu neslíbil exkluzivitu.“

    Magdalena zvedla sklenku vína ke rtům. „Kde už jsem tohle jenom slyšela?“

    Phillip nasadil nový výraz – výraz starostlivého přítele a milence. Bylo to ještě méně autentické než Phillip intelektuál a sofistikovaný kurátor umění. „Co to do tebe vjelo?“ zavrtěl hlavou.

    „Myslíš kromě tebe?“ Magdalena se tiše zasmála svému vlastnímu vtipu. „Nejspíš jsem jen přemýšlela o své budoucnosti. To je celé.“

    „Tvoje budoucnost je zajištěna.“

    „Vážně je?“

    „Zkontrolovala sis v poslední době svůj zůstatek? Zítra můžeš odejít do důchodu a zbytek života strávit poleháváním na pláži na Ibize.“

    „A kdybych to opravdu udělala?“

    Phillip neodpověděl. Znovu upíral oči na displej svého telefonu.

    „Kdo je to teď?“

    „Nicky Lovegrove.“ Phillip nechal hovor spadnout do hlasové schránky. „Několik jeho klientů se snaží dostat zpátky peníze z mého fondu.“

    „Moje peníze jsou v tom fondu také. Všechny.“

    „Tvoje peníze jsou v bezpečí.“

    „Jednou jsi mě ujišťoval i o tom, že ze mě uděláš španělského Damiena Hirsta. Nikdy jsi svůj slib nesplnil. Když sis ode mě kupoval moje obrazy, byl to z tvé strany jen chytrý trik.“

    „Nezaplatil jsem ti za ně zrovna málo, jestli si dobře vzpomínám.“

    „Kde teď jsou?“ zeptala se náhle Magdalena.

    „Obrazy?“

    Přikývla.

    „Jsou ve skladu.“

    „Chtěla bych je zpátky.“

    „Nemůžeš je mít.“

    „Proč ne?“

    „Protože patří mně. A ty také, Magdaleno. Na to nikdy nezapomeň.“

    Jeho telefon se rozzářil.

    „Snad ne další,“ povzdychla si.

    „Ne. To je jen Lindsay.“

    Magdalena se usmála. „Pozdravuj ji ode mě.“

    

    Když si krátce promluvil s manželkou a rozloučil se s obchodní partnerkou a milenkou, vrátil se Phillip do pracovny a zavolal Ellisi Grayovi, vedoucímu oddělení zaměřeného na půjčky kryté uměním v bance JPMorgan Chase. Phillip a Ellis se viděli o víkendu v přístavu Sag Harbor, takže předehra byla zbytečná. Phillip Ellisovi oznámil, že potřebuje trochu hotovosti. Ellis, který vydělal díky dohodám s Masterpiece Art Ventures miliony, se zeptal pouze na částku a na obraz, který Phillip plánuje použít jako zástavu.

    „Čtyřicet milionů,“ řekl Phillip.

    „A obraz?“

    Phillip mu odpověděl.

    „Gentileschi jako Gentileschi?“ opáčil Ellis.

    „Jde o nově objevený obraz. Chci ho držet rok nebo dva pod pokličkou, než ho pustím na trh.“

    „Jak je to s autorstvím?“

    „Neprůstřelné.“

    „A provenience?“

    „To je složitější.“

    „Od koho jsi ho koupil?“

    „Od jednoho španělského obchodníka. To je všechno, co k tomu můžu povědět.“

    Ellis, který se živil půjčováním peněz jištěných uměleckými díly, byl dobře obeznámen s neprůhledností uměleckého světa. Nicméně nebyl ochoten podepsat půjčku na čtyřicet milionů dolarů za obraz bez minulosti, i když byl klientem někdo tak důležitý a spolehlivý jako Phillip Somerset.

    „Ne bez důkladné vědecké analýzy,“ dodal. „Pošli to Aidenu Gallagherovi do Westportu. Jestli Aiden potvrdí, že je to plátno košer, potom půjčku urychlím.“

    Phillip ukončil hovor a zavolal Kennymu Vaughanovi, aby mu oznámil, že ty slíbené peníze bohužel nedokáže narychlo sehnat.

    „Možná budeme muset zvážit, jestli nepozastavíme vyplácení investic.“

    „To nemůžeme a ty to víš,“ řekl Phillip. „Musíš to nějak zařídit, Kenny.“

    „Potom možná zapálím pár svíček a uvidím, co se s tím dá dělat.“

    Phillip přerušil spojení a přijal další hovor.

    Volala Allegra Hughesová.

    Allegra chtěla ven.


    60

    HOTEL PIERRE

    Následující ráno požádal Gabriel Yuvala Gershona o malou službu. Ano, uvědomuje si, že mu zadává úkol ne tak docela legální, protože už nezastává žádnou oficiální funkci. A ne, nemůže s jistotou slíbit, že už to bude naposledy. Jak to tak vypadalo, stal se jakýmsi přístavem, záchytným bodem, pro každého, kdo se dostal do problémů, ať už to byli cizoložní britští premiéři, nejvyšší římští pontifikové nebo londýnští obchodníci s uměním. Jeho současné vyšetřování, jak tomu už v podobných případech bývalo, zahrnovalo pokus připravit ho o  život. Tohle Yuval Gershon samozřejmě dobře věděl. Koneckonců, nebýt jeho včasného zásahu a varování, Gabriel by už nemusel být mezi živými, stejně jako Sarah Bancroftová.

    Yuval zadal práci novému dítěti, které přijal do Jednotky 8200. Nízký věk nebyl v tomto případě žádnou překážkou. Noví, velmi mladí členové elitní jednotky byly často lepší než starší kolegové. Tenhle mladík byl umělcem v pravém slova smyslu. První krok započal v deset hodin a patnáct minut newyorského času. V půl třetí odpoledne už měl pod plnou kontrolou skladiště s uměleckými díly na Manhattanu. Chelsea Fine Arts Storage mu patřilo.

    Podle pokynů šel Yuvalův chlapec přímo do databáze, která obsahovala záznamy o pojištění, daňové doklady, osobní složky, protokoly o odeslání zásilek, dokumenty o přijatých zásilkách plus seznam všech obrazů, aktuálně uložených v bezpečném klimatizovaném skladě na Východní 91. ulici poblíž York Avenue. Celkem jich bylo 789. Každý záznam obsahoval název díla, jméno autora nebo údaje o přiřazení k malířské škole či okruhu konkrétního umělce, údaje o rozměrech plátna, o slepém rámu a způsobu napnutí plátna, dále datum vytvoření obrazu, odhad jeho hodnoty a dokumenty o provenienci, tedy původu díla – odkud pochází, případně kdo byli předchozí vlastníci. Nechyběly ani údaje o přesném umístění obrazu, včetně čísla stojanu.

    Podle těchto záznamů patřilo šest set patnáct obrazů přímo společnosti Masterpiece Art Ventures. Té samé společnosti, které vlastnila také Chelsea Fine Arts Storage. Zbývající díla se nacházela ve vlastnictví korporátních fiktivních společností, jaké zbožňují podvodníci a kleptokrati na celém světě. Posledním dílem doručeným do skladu byl obraz Danaé a zlatý déšť. Jeho údajným autorem byl Orazio Gentileschi a hodnota plátna se podle dokumentů v databázi odhadovala na třicet milionů dolarů, což bylo přibližně o třicet milionů dolarů víc, než kolik skutečně stálo.

    Ve skladu se nacházelo také šestnáct pláten od kdysi nadějné španělské umělkyně Magdaleny Navarrové. Ve tři hodiny a patnáct minut odpoledne – po inkriminovaném obědě s jistým Phillipem Somersetem, zakladatelem a generálním ředitelem Masterpiece Art Ventures – se autorka šestnácti obrazů vrátila do hotelu Pierre. Nahoře ve svém apartmá okamžitě odevzdala svůj telefon Gabrielovi. Ten jí předal seznam 789 obrazů a pustili se do práce.

    

    Brzy se dostali do monotónního, celkem depresivního rytmu. Magdalena přejížděla očima po seznamu, a když v něm spatřila obraz, o němž věděla, že je padělek, přečetla nahlas jeho název a jméno autora a odrecitovala všechny další údaje, které se k němu vztahovaly, včetně způsobu, jakým se dílo dostalo do vlastnictví Masterpiece Art Ventures. Sarah a Evelyn Buchananová tyto údaje pečlivě zaznamenaly. Naprostá většina pláten byla získána prostřednictvím fantomových prodejů prováděných uvnitř Magdaleniny distribuční sítě, což znamenalo, že ve skutečnosti nedocházelo k žádnému přesunu peněz od nového majitele k předchozímu. Některá z děl byla ovšem distribuována přes renomované prodejce, což Phillipovi poskytovalo uvěřitelné alibi pro případ, že by pravost děl byla někdy zpochybněna.

    V adresáři chyběl obraz od Anthonyho van Dycka Portrét neznámé ženy, olej na plátně, 115 × 92 centimetrů, který Phillipův fond nedávno koupil od londýnské galerie Isherwood Fine Arts. Podle expedičních záznamů bylo dílo v polovině dubna odvezeno do aukčního domu Sotheby’s v New Yorku.

    „Týden po výbuchu bomby v galerii Georgese Fleuryho,“ upozornil Gabriel.

    „Phillip ho musel dát na trh,“ řekla Magdalena. „To znamená, že nějaký nic netušící sběratel je nyní hrdým majitelem bezcenného plátna.“

    „Zítra ráno si promluvím s vedením Sotheby’s.“

    „Udělejte to tiše,“ doporučila mu Španělka.

    „Mám takové podezření,“ odpověděl Gabriel s pohledem upřeným na Evelyn, „že moc tiše to nepůjde.“

    Do páté hodiny odpoledne prošli celý seznam odshora až dolů. Konečný výsledek – dvě stě sedmadvacet padělků v odhadované hodnotě tři sta milionů dolarů. V kombinaci s ostatními důkazy, které Gabriel a Magdalena doposud získali – včetně nahrávky, na níž se Phillip pokusil získat od banky JPMorgan Chase půjčku krytou padělaným obrazem –, šlo o nezvratný důkaz, že společnost Masterpiece Art Ventures je zločinecký podnik vlastněný a řízený jedním z největších finančních podvodníků v historii.

    Když měli všechny důkazy pěkně pohromadě, zavolala Evelyn editorovi do hlavní redakce Vanity Fair na Fulton Street a oznámila mu, že bude s článkem hotová nejpozději ve 21:00. Potom se posadila k notebooku a pustila se do psaní.

    „Než to odešlu, budu muset Phillipa požádat o komentář,“ informovala Gabriela.

    Naštěstí věděli, jak se k němu dostat. Podle špionážního programu Proteus se Phillipův telefon právě nacházel blízko rohu Páté avenue a Východní 74. ulice, přibližně 41 metrů nad mořem. Phillip měl v tuhle chvíli šest zmeškaných hovorů, tři nové hlasové zprávy a dvaadvacet nepřečtených textových zpráv. Fotoaparát telefonu upíral své oko přímo do stropu. Mikrofon nesnímal žádný zvuk, jen ticho.

    Ta zatracená věc tam prostě jenom tak leží, pomyslel si Gabriel. Jako těžítko na stole.


    61

    SUTTON PLACE

    Leonard Silk znal velmi dobře temné stránky lidské povahy. Jeho klienti – všichni dostatečně bohatí, aby si mohli dovolit jeho služby – byli přehlídkou podvodníků, intrikánů, zlodějů, defraudantů, překupníků, záletníků a sexuálních deviantů všeho druhu. Silk je nikdy neodsuzoval, protože sám nebyl bez hříchu. Dlouhá léta žil v příslovečném skleněném domě a neměl ve zvyku házet po nikom kameny.

    Silkův pád z výsluní, na němž se kdysi vyhříval, započal koncem osmdesátých let dvacátého století, když sloužil na pobočce CIA v Bogotě. Coby čerstvě rozvedený muž potácející se ve finančních problémech uzavřel lukrativní partnerství s kokainovým kartelem kolumbijského města Medellín. Silk zásoboval drogové bossy cennými informacemi, která se týkaly plánovaných protidrogových zásahů v kartelové síti, a na oplátku vyinkasoval dvacet milionů dolarů v hotovosti. Všechny peníze pocházely z prodeje kokainu v zemi, kterou se zavázal bránit.

    Později se Silkovi podařilo ze spolčení s kartelem kupodivu vymanit, aniž by přišel o své nečestně nabyté bohatství či o život, a jen několik dní před útoky z 11. září odešel od CIA. Část finančních prostředků použil na nákup luxusního bytu na Sutton Place v New Yorku. V zimě roku 2002, zatímco jeho staří kolegové bojovali v úvodních bitvách globální války proti terorismu, začal Silk podnikat jako bezpečnostní konzultant a soukromý detektiv a svoji firmu, kde pracoval jen on sám, pojmenoval Integrity Security Solutions.

    Silk nabízel svým klientům obvyklou škálu poradenských a detektivních služeb, avšak většina jeho příjmů plynula z nezákonných činností, jako jsou korporační špionáže, hackování počítačů a telefonů, vydírání či sabotáže. Nabízel také balíček služeb, jež eufemisticky označoval jako „ochranu dobrého jména“. Byl proslulý schopností řešit problémy nebo – kdykoli to bylo možné – problémům předcházet. Pokud nebylo zbytí a neexistovala jiná možnost, dokázal přimět „problémy“ k autonehodám, předávkování drogami nebo náhlému zmizení beze stopy. Na jeho výplatní listině nebyli žádní zaměstnanci. Místo nich si najímal profesionály na volné noze, podle potřeby. Nedávno využil jejich služeb ke dvěma operacím ve Francii. Obě byly provedeny na příkaz stejného klienta.

    V 9:42 dopoledne požádal stejný klient Silka, aby zjistil, proč několik jeho velkých investorů zničehonic požádalo o vyplacení svých mnohamilionových investic – a proč tak učinili najednou, během jednoho rána. Silk zavolal pár svým informátorům, z nichž některé platil a jiné vydíral, a nakonec se dobral k možnému vysvětlení. Protože nešlo o záležitost, kterou by chtěl řešit po telefonu, zavolal svému řidiči a nechal se odvézt nahoru na Manhattan. Když přijel ke klientově rezidenci, spatřil dva dělníky, jak nakládají obraz do zadní části dodávky. Vedoucí ochranky Tyler Briggs pozoroval jejich úsilí z otevřených dveří domu.

    „Kde máte šéfa?“ zeptal se ho Silk.

    „Nahoře v pracovně.“

    „Je sám?“

    „Teď už jo. Předtím měl společnost.“

    „Někoho zajímavého?“

    Briggs vzal Silka do bezpečnostní kontrolní místnosti klientova sídla. Rezidence plná uměleckých děl byla chráněna nejlepším bezpečnostním systémem a řadou kamer s vysokým rozlišením. Momentálně jedna z nich zabírala Silkova klienta. Seděl u svého stolu s telefonem u ucha a vypadal zničeně.

    Briggs se posadil k počítači a beze slova stiskl několik kláves. O chvíli později se na jednom monitoru objevila vysoká černovlasá žena. Stála v galerii před obrazem umístěném na stojanu.

    Gentileschi, pomyslel si Silk. Docela působivý, ale zcela jistě padělek.

    „Proč to fotí?“

    „Neptal jsem se.“

    „Kam šla z galerie?“

    Muž z ochranky pustil záznam.

    „To stačí,“ řekl Silk po chvíli.

    Obraz na monitoru zamrzl.

    „Běžte nahoru do pracovny pana Somerseta a tiše mu povězte, že se sejdeme na zahradě,“ nařídil Leonard Silk Tyleru Briggsovi.

    Šéf ochranky vstal a zamířil ke dveřím.

    „Ještě jedna věc, Tylere.“

    „Ano, pane Silku?“

    „Povězte panu Somersetovi, ať si nebere svůj telefon.“

    

    Silk kráčel chodbou k zadnímu vchodu rezidence. Cestou minul vinný sklípek, kinosál, tělocvičnu zařízenou speciálně na jógu a vyšel ven do obezděné zahrady. V létě ji stínil z jedné strany listnatý strom s rozložitou korunou a ze severu a východu starší bytové domy. Na kamenné podlaze bez poskvrnky stál značkový zahradní nábytek. Šplouchání italské fontány opodál tišilo hluk odpoledního provozu na Páté avenue.

    Než se Phillip Somerset konečně objevil, uplynulo pět minut. Jako obvykle byl oblečen v námořnickém stylu. Když se posadili do dvou nízko posazených proutěných křesel, Leonard Silk mu bez úvodu a zbytečných řečí předal výsledky svého rychlého dopoledního pátrání. Byl to zaneprázdněný muž a Phillip Somerset měl kromě toho velké trable.

    „Jak zlé to bude?“

    „Mým informátorům se nepodařilo zjistit nic konkrétnějšího,“ odpověděl Silk.

    „Neplatím vás právě za to, aby toho vaši lidé schopni byli, Leonarde?“

    „Oddělení PR toho časopisu kontaktovalo všechny velké zpravodajské redakce ve městě s tím, že se mají připravit na něco zásadního. Neudělali by to, kdyby nedržela v rukou velkou rybu.“

    „Je to fatální?“

    „Mohlo by být.“

    „A jste si jistý, že se ten článek bude týkat mě?“

    Silk přikývl.

    „Je do toho zapojena FBI?“

    „Moje zdroje tvrdí, že ne.“

    „Tak odkud to sakra jde?“ zamračil se Phillip. „Kdo za tím stojí? A proč se několik mých největších investorů rozhodlo vystoupit z fondu zrovna dneska?“

    „Je možné,“ řekl Silk, „že se světem umění víří zvěsti o podezřelém pozadí uměleckých děl. Jako pravděpodobnější vysvětlení se ovšem jeví, že jste se stal terčem velmi odhodlaného a vynalézavého protivníka.“

    „Máte nějaké kandidáty?“

    „Jenom jednoho.“

    Silk nevyslovil jeho jméno. Nebylo to nutné. Původně byl proti tomu, aby zamířil na muže, jako je Gabriel Allon, ale ustoupil, když mu Phillip Somerset nabídl částku deset milionů dolarů. Silk dal podstatnou část z těch peněz francouzské organizaci známé jako Groupe – té samé organizaci, jež se postarala o Valerii Bérrangarovou. Rovněž poskytl skupině Groupe podrobné informace o Allonových cestovních plánech, konkrétně o jeho záměru navštívit uměleckou galerii na rue la Boétie v Paříži. I přesto se však tomu Izraelci a jeho přítelkyni Sarah Bancroftové podařilo z galerie uprchnout těsně před výbuchem.

    „Ujistil jste mě, že Allon už nepředstavuje problém,“ poznamenal Phillip.

    „Záznam z vašich bezpečnostních kamer, na kterém je zachycena paní Navarrová, naznačuje něco jiného.“

    Phillip se zamračil. „Je Tyler Briggs na vaší výplatní listině, nebo na mojí?“

    Silk otázku ignoroval. „Pořídila několik fotografií obrazu, který byl vystaven na stojanu v galerii. Detailní a širokoúhlé záběry. Zdálo se mi, jako kdyby se snažila zachytit místo, kde je vystaven.“

    Phillipův výraz potemněl, ale nic neřekl.

    „Bavili jste spolu o šlamastyce s investory, když jste skončili v posteli?“

    „Podrobně,“ odpověděl Phillip.

    „Měl jste u sebe telefon?“

    „Ano, samozřejmě.“

    „Kde byl její?“

    „Předpokládám, že v kabelce.“

    „Pravděpodobně zaznamenával každé vaše slovo. Mě byste počítat s tím, že váš telefon byl také kompromitován.“

    Phillip tiše zaklel.

    „Bojím se zeptat,“ odtušil Silk.

    „Měl jsem dva docela upřímné hovory s Kennym Vaughanem,“ přiznal Phillip. „Také jsem zkusil získat půjčku krytou uměním od Ellise Graye z JPMorgan Chase.“

    „Potřeboval jste ji, protože několik investorů náhodou požádalo o vyplacení investic z vašeho fondu,“ konstatoval Silk. „A to právě v den, kdy paní Navarrová fotila ve vašem domě obraz.“

    Phillip se postavil na nohy.

    „Sedněte si,“ nařídil Silk klidně. „Ani se k ní nepřiblížíte.“

    „Pracujete pro mě, Leonarde.“

    „Což není zrovna něco, co bych chtěl, aby věděli v FBI. Nebo aby to zjistil Gabriel Allon, když na to přijde. Proto uděláte přesně to, co vám řeknu.“

    Phillipovi se podařilo usmát. „Pochopil jsem dobře, že jste mi právě vyhrožoval?“

    „Vyhrožují jen amatéři. Já nejsem žádný amatér.“

    Phillip se posadil do křesla.

    „Kde bydlí?“ zeptal se Silk.

    „Ve svém obvyklém apartmá v hotelu Pierre.“

    „Myslím, že se na ni podívám. Vy běžte mezitím nahoru a sbalte si tašku.“

    „Kam pojedu?“

    „To se teprve uvidí.“

    „Jestli teď zmizím ze země –“

    „Vaši zbývající investoři se pokusí naskákat do záchranných člunů a váš fond se během několika hodin zhroutí. Otázkou je, jestli chcete být v New Yorku, až se to stane. Nebo byste raději ležel na pláži s Lindsay?“

    Phillip neodpověděl.

    „Kolik hotovosti máte po ruce?“

    „Moc ne.“

    „V tom případě je ten správný čas, abyste zaplatil svůj účet u Integrity Security Solutions.“ Silk mu podal svůj telefon. „Váš nedoplatek činí patnáct milionů.“

    „To je trochu nadsazené, nemyslíte?“

    „Teď není čas dohadovat se o penězích, Phillipe. Jsem jediný, kdo stojí mezi vámi a vazební místností dole na Manhattanu.“

    Phillip zavolal Kennymu Vaughanovi a nařídil mu, aby převedl patnáct milionů dolarů na Silkův účet u Oceanic Bank & Trust Ltd. v Nassau. „Já vím, Kenny. Prostě udělej, co musíš udělat.“

    Phillip ukončil hovor a natáhl ruku s telefonem k Silkovi.

    „Nechte si ho,“ řekl Silk. „Svůj mobilní telefon nechte na stole v pracovně, připojený k nabíječce, a zmizte do domu na ostrově. Tam zůstaňte, dokud se neozvu.“
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    HOTEL PIERRE

    Z rezidence Phillipa Somerseta do hotelu Pierre to bylo přibližně třináct bloků. Během té cesty v autě s řidičem uskutečnil Leonard Silk několik krátkých a rychlých telefonátů. Nejprve zavolal na letiště MacArthur do půjčovny letadel a vrtulníků. Poté muži, který pašoval zbraně hnutí contras a prodával kokain jihoamerickému drogovému kartelu. Nakonec zatelefonoval Martinu Rothovi, starému příteli z CIA. Marty dokázal sehnat odborníky na kyberprostor a sledování, a když bylo třeba, také ranaře s pořádnými svaly nebo zbraně. Základna jeho soukromé bezpečnostní agentury se nacházela ve starých skladech v brooklynské čtvrti Greenpoint. Silk tam byl pravidelným zákazníkem. Teď potřeboval dobrého hackera.

    „Kdy ho budeš potřebovat?“

    „Před dvaceti minutami.“

    „Provoz je teď k vzteku.“

    „Udělej, co bude v tvých silách,“ řekl Silk, když jeho Cadillac Escalade zastavil před vchodem do hotelu Pierre na Páté avenue. „Můj klient ti bude vděčný. A já také.“

    Hosteska v hotelovém baru Two E. Bar & Lounge pozdravila Silka jménem a odvedla ho k rohovému stolu. Jenom o malou chvíli později se před ním objevila sklenka jednosladové whisky. Za dalších pár okamžiků přišel ke stolu Ray Bennett, bývalý detektiv newyorské policie, který nyní pracoval jako bezpečnostní ředitel hotelu Pierre. Uvnitř hotelu se nestalo nic, co by uniklo Bennettově pozornosti. Právě proto mu Silk platil značný měsíční obnos.

    Ray Bennett nebyl sám, s kým Leonard uzavřel podobnou dohodu, výhodnou pro obě strany. V každém luxusním hotelu ve městě měl svého špeha a ti všichni krmili Silka neustálým proudem špíny, většinou doplněným účtenkami a videy z bezpečnostních kamer. Informace o soukromém životě reportérů důležitých listů a magazínů byly prioritou. Bennet poskytl kdysi Silkovi velmi důležité informace, díky kterým Silk přinutil magazín New York, aby stáhl článek o jednom jeho velmi důležitém klientovi. Silk za tyto informace Benneta odměnil bonusem pětadvacet tisíc dolarů, dost velkým na to, aby Bennett mohl zalepit krvácející ránu po rozvodovém vyrovnání a zaplatit svému dítěti školné v katolické škole Holy Rosary.

    Hotelové předpisy Bennettovi zakazovaly, aby se posadil ke stolu s hostem hotelu či hotelové restaurace, a proto zůstal stát, zatímco mu Leonard Silk sděloval, co od něj bude potřebovat tentokrát.

    „V apartmá ve dvacátém patře je ubytována jistá žena. Dobrá známá mého klienta. Klient se domnívá, že by mohla být v nebezpečí.“

    „Jak se jmenuje?“

    „Ubytovala se pod jménem Miranda Álvarezová“ odpověděl Silk. „Ve skutečnosti se jmenuje –“

    „Magdalena Navarrová,“ přerušil ho Bennett. „Je zde pravidelným hostem.“

    „Všiml sis něčeho neobvyklého?“

    „Pokud se nepletu, z hotelu ven vyšla od svého příjezdu jenom jednou.“

    „Co dělala kromě toho?“

    „Včera večer měla v apartmá hosty. K večeři si objednali nápoje z baru a jídlo z restaurace.“

    „Opravdu? Co to bylo za hosty?“

    „Její přátelé z opačné strany chodby. Ubytovali se ve stejnou dobu jako ona. Pod falešnými jmény. Stejně jako paní Navarrová.“

    „Potřebuji jejich skutečná jména,“ řekl Silk.

    „Jak moc?“

    „Deset tisíc.“

    „Dvacet.“

    „Domluveno.“

    

    Ray Bennett se vrátil do své kanceláře, zavřel za sebou dveře a posadil se k počítači. Coby ředitel bezpečnostní služby hotelu měl neomezený přístup k informacím o hostech, bez ohledu na jejich požadavky ohledně soukromí. O několik minut později zavolal Leonardu Silkovi a sdělil mu jména.

    „Sarah Bancroftová a Gabriel Allon.“

    Bennettův telefon zacinkal příchozí zprávou.

    „Podívej se na fotografii, kterou jsem ti právě poslal,“ řekl Silk.

    Bennett snímek zvětšil.

    „Poznáváš ji?“

    „To je ta reportérka z Vanity Fair,“ řekl Bennett.

    „Byla v apartmá paní Navarrové?“

    „Myslím, že je tam právě teď.“

    „Díky, Rayi. Šek už je na cestě k tobě.“

    Spojení se přerušilo.

    Bennet se podíval na dvě jména na obrazovce počítače. Jedno mu bylo povědomé. Gabriel Allon… Bennett si byl jistý, že už ho někde viděl. Ale kde?

    Google mu dal odpověď.

    „A sakra,“ zamumlal tiše.

    

    Venku nastoupil Leonard Silk do zadní části Cadillaku Escalade a zavolal na číslo telefonu, který dal Phillipu Somersetovi.

    „Mluvil jste s ní?“ zeptal se Phillip.

    „Nešlo to. Momentálně je dost zaneprázdněná.“

    „Čím?“

    „Mluví s Evelyn Buchananovou. Hádám, že jí vykládá všechno o Masterpiece Art Ventures. Gabriel Allon a vaše kamarádka Sarah Bancroftová jsou s nimi v jednom apartmá. Je konec, Phillipe. Vaše letadlo startuje z letiště MacArthur v deset patnáct. Nezmeškejte ho.“

    „Možná bych si měl vzít radši svůj gulfstream.“

    „Smyslem téhle operace je dostat vás a Lindsay ze země, aniž by po vás zůstaly nějaké stopy. Pronajaté letadlo je rozhodně mnohem vhodnější. Až přistanete v Miami, bude na vás čekat auto. Odveze vás na Key West. A až vyjde slunce, budete na půli cesty na Yucatán.“

    „A co vy, Leonarde?“

    „To záleží na tom, jestli jste před svojí přítelkyní ze Sevilly někdy vyslovil mé jméno.“

    „Nebojte se. Nemůžete vás do ničeho zaplést.“

    Silk uslyšel v reproduktoru zvuk klaksonů. „Proč už nejste ve vrtulníku?“ zeptal se.

    „Druhá avenue je ucpaná.“

    „Tam, kam jedete, si s provozem nebudete muset dělat starosti.“ Silk přerušil spojení a zvedl zrak k horním patrům hotelu. Nemůže vás do ničeho zaplést… Možná ne, ale Silk měl raději věci pod kontrolou a rozhodl se využít šance, jež se mu naskytla.

    Zavolal Rayi Bennettovi.

    „Mám další úkol, jestli tě to zajímá.“

    „Poslouchám.“

    Silk Bennettovi vysvětlil, co po něm žádá.

    „Jak moc?“ zeptal se Bennett.

    „Padesát tisíc.“

    „Padesát za to, že se postavím muži jako Gabriel Allon? Buď realista, Leonarde.“

    „Co takhle sedmdesát pět?“

    „Sto.“

    „Domluveno,“ přijal Silk.


    63

    NORTH HAVEN


    Lindsay Somersetová, sama ve velkém domě v North Haven, seděla v tureckém sedu, s rukama volně položenýma na kolenou a snažila se meditovat. Z okna před ní, které sahalo od podlahy až ke stropu, byl výhled na měděné vody zátoky Peconic Bay. Působivé panorama ji obvykle naplňovalo klidem a pocitem spokojenosti. Dnes se však žádný takový pocit nedostavoval. Cítila napětí a nedokázala ho zaplašit a najít žádný vnitřní mír, žádné shanti.

    Její telefon s vypnutým zvoněním, položený na podlaze vedle podložky, rozzářil příchozí hovor. Lindsay sklopila oči k displeji. Číslo, jež se s ní snažilo spojit, neznala, a tak hovor klepnutím prstu odmítla. Displej se okamžitě znovu rozzářil. I tentokrát Lindsay hovor odmítla přijmout. Po dalších dvou pokusech odrazit útok neznámého vetřelce, se vzdala a zvedla přístroj vztekle k uchu.

    „Co sakra chcete?“ obořila se na volajícího.

    „Doufal jsem, že bych si mohl promluvit se svou ženou,“ odpověděl jí známý hlas.

    „Promiň, Phillipe. Nepoznala jsem číslo. Z jakého telefonu voláš?“

    „Vysvětlím ti to, až dorazím.“

    „Myslela jsem, že dnes v noci zůstaneš ve městě.“

    „Změna plánu. Ve tři čtvrtě na sedm přistaneme na letišti v East Hampton. Přijeď tam pro mě.“

    „To je skvělá zpráva. Mám zarezervovat stůl v restauraci?“ zeptala se Lindsay.

    „Dnes večer se mi nechce mezi davy lidí,“ odpověděl Phillip. „Koupíme si večeři cestou domů.“

    „Třeba u Lulu?“

    „Skvělý nápad.“

    „Máš chuť na něco speciálního?“

    „Překvap mě.“

    „Děje se něco, Phillipe? Zníš sklesle.“

    „Těžký den. To je celé.“

    Lindsay ukončila hovor a vstala z podložky. Obula si tenisky Nike, přes hlavu si přetáhla mikinu Lululemon se zipem u krku a pak zamířila dolů do hlavního obývacího pokoje. Rothko, Pollock, Warhol, Basquiat, Lichtenstein, Diebenkorn… Na zdech visely obrazy v hodnotě téměř půl miliardy dolarů, všechny ve vlastnictví Masterpiece Art Ventures. Phillip pečlivě chránil Lindsay před vším, co s fondem Masterpiece Art Ventures souviselo. Proto měla jenom základní znalosti ohledně toho, jak společnost funguje. Phillip chytře nakupoval obrazy, které pak prodával s ohromným ziskem. Část ze zisku si nechal pro sebe, zbytek inkasovali jeho investoři. Banky mu půjčovaly více než ochotně, protože plnil své závazky, splácel vždycky včas a jako zástavu používal své vysoce ceněné obrazy. Díky půjčkám mohl kupovat více hodnotných uměleckých děl, což investorům přinášelo ještě větší výnosy. Investice většiny z nich se zdvojnásobily během tří let. Investované peníze si vybírali málokdy, pokud vůbec. Nikde jinde by se jejich penězům nedařilo tak dobře jako u Masterpiece. To bylo veškeré povědomí Lindsay o podnikání jeho manžela. Víc nikdy ani vědět nepotřebovala.

    Teď se zamyšleně dívala na Basquiata. Byla u toho, když jej Phillip koupil na noční aukci v Christie’s za pětasedmdesát milionů dolarů. Vlastně to bylo jejich první opravdové rande. Po aukci ji Phillip vzal do baru SixtyFive v Rainbow Room, kde se konala malá oslava úspěšné aukce s Phillipovými zaměstnanci. Kromě Lindsay se jí zúčastnily tři mladé ženy s vysoko vyčesanými ohony a drahými botami na nohou, všechny absolventky některé z prestižních soukromých univerzit sdružených pod názvem Ivy League, dále Kenny Vaughan, který pracoval s Phillipem ještě v bance Lehman Brothers a mezi hosty byla také krásná Španělka Magdalena Navarrová. Phillip tvrdil, že pracuje pro Masterpiece jako nákupčí a prodejce v Evropě.

    „Spíš s ní ještě?“ zeptala se Lindsay Phillipa, když po oslavě jeli do jeho městského bytu.

    „S Magdalenou? Už ne.“

    Lindsay mu položila stejnou otázku, když jí Phillip nabídl manželství – a když trval na tom, aby podepsala předmanželskou smlouvu, která jí zaručí vyplacení deseti milionů dolarů, pokud by se někdy rozvedli. Ani v jednom případě Phillipovi nevěřila, že jí říká pravdu. Ještě více ji znepokojovalo její hluboké přesvědčení, že její manžel a Magdalena zůstali milenci až dodnes. Sexuální pouto mezi nimi čišelo z každého jejich gesta a výrazu tváře. Lindsay nebyla slepá. A nebyla rozhodně ani tak hloupá, jak si o ní mysleli.

    Vysvětlím ti to, až dorazím…

    Znovu ji zaplavil pocit vnitřního neklidu. Lindsay nedokázala říct, jestli se týká jejího manželství, nebo Phillipova byznysu. Něco ale bylo jinak. Špatně. Tím si byla Lindsay jistá.

    Venku se posadila za volant svého bílého rangeroveru a zamířila na příjezdovou cestu. Když míjela strážní domek, člen ochranky ve službě jí zamával a otevřel bránu. Zahnula doleva na Actors Colony Road a poté zavolala do restaurace Lulu Kitchen & Bar v Sag Harbor. Pozdravila hostesku jménem a zadala objednávku: smažené kalamáry, grilované chobotnice, dva hlávkové saláty Bibb, grilovaný halibut a hovězí steak. Restaurace měla uloženu Phillipovu kreditní kartu, takže o způsobu platby nebo celkové částce za večeři nebylo třeba mluvit.

    „Večeře bude připravena v sedm patnáct,“ oznámila hosteska. „Bude vám to vyhovovat, paní Somersetová? Dnes večer máme trochu napilno.“

    „V sedm by bylo lepší.“

    Lindsay pokračovala po silnici číslo 144 do města Sag Harbor. Letiště leželo asi šest a půl kilometru jižně od něj, na Daniels Hole Road. Kdysi jej vlastnilo a provozovalo město East Hampton, nyní bylo soukromé a využívali ho bohatí lidé jako Phillip Somerset z North Haven. Když Lindsay dorazila na místo, Phillipův vrtulník Sikorsky se právě snášel z jasné podvečerní oblohy. Ochranka jí dovolila vjet na přistávací plochu, čímž si pan Somerset ušetřil láteření, že musí na parkoviště pěšky.

    Posadil se na sedadlo spolujezdce. Personál naložil jeho dva velké kufry s hliníkovými zády do kufru vozu. Oba se zdály být od pohledu neobvykle těžké.

    „Vezeš si činky?“ zeptala se Lindsay, když políbila Phillipa na rty.

    „V jednom jsou dva miliony dolarů v hotovosti,“ odpověděl. „V druhém půlkilové zlaté slitky.“

    „Proč?“

    „Protože nejsem tím mužem, kterým si myslíš, že jsem,“ řekl Phillip. „A jsem v maléru.“


    64
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    Krátce před tím, než Sarah převzala každodenní řízení galerie Isherwood Fine Arts, absolvovala brutální výslech vedený vysokým ruským zpravodajským důstojníkem, během něhož byla ohrožena smrtelným radiologickým toxinem. Když sledovala Evelyn Buchananovou, jak píše svůj článek, zažívala jen o málo méně trýznivé pocity. Sarah jí pomáhala tam, kde mohla, ale snažila se zůstat mimo palebnou linii otázek, které Evelyn směřovala na Gabriela. Ne, opakoval znovu a znovu, jeho jméno nebude v žádném případě zahrnuto do jejího příběhu. Na něčem se domluvili a toho se také budou držet. Ano, to je jeho poslední slovo. Pravidla jsou pravidla.

    „V tom případě,“ řekla Evelyn, „bych měla ještě pár otázek na Magdalenu.“

    „Ohledně čeho?“ zeptal se Gabriel.

    „Olivera Dimblebyho.“

    „Koho?“

    „Magdalena zmínila jeho jméno, když mluvila s Phillipem o vašem Gentileschim.“

    „Opravdu? Na to si nevzpomínám. V tu chvíli jsem je nejspíš neposlouchal.“

    „Také naznačila, že všechny ty nově objevené obrazy byly padělky.“

    „To proto, že byly.“

    „Kdo je namaloval?“

    „Kdo myslíte?“

    „Proč?“

    „Abych chytil Magdalenu do pasti.“

    „Vážně je někdo koupil?“

    „Proboha ne. To by nebylo etické.“

    „Prosím,“ požádala Evelyn Gabriela, „povězte mi zbytek příběhu.“

    „Dokončete ten, který máte před sebou, Evelyn. Váš redaktor čeká, že v devět večer dostane první verzi.“

    V půl sedmé už Sarah nedokázala vydržet na místě. Zvedla se a oznámila ostatním, že si zajde dolů na pořádné martini Belvedere. Magdalena se zeptala, jestli by se k ní mohla přidat.

    „Přístup odepřen,“ odpověděl místo Sarah Gabriel.

    „Kdybych se chystala uprchnout, udělala bych to dnes odpoledne, když jsem byla s Phillipem,“ namítla Magdalena. „Kromě toho, měli jsme dohodu, pane Allone.“

    Měla pravdu. „Dobře,“ řekl. „Ale jen jeden drink. Váš telefon a pas zůstanou tady.“

    „Dva drinky,“ vložila se do toho Sarah. Pak se otočila k Magdaleně. „Sejdeme se za pět minut u výtahu.“

    „Za deset by bylo lepší.“

    Sarah vyšla z Magdalenina apartmá a zamířila do svého pokoje, aby se trochu upravila. Magdalena se chystala ve své ložnici k tomu samému. Gabriel a Evelyn osaměli.

    „Ráda bych se zeptala ještě na pár věcí,“ poznamenala Evelyn.

    „Jsem si jistý, že ano,“ odpověděl Gabriel nepřítomně. Pak zkontroloval ve svém mobilu napíchnutý telefon Phillipa Somerseta. Už tři hodiny se ani nepohnul z místa. Čtrnáct nepřijatých hovorů, osm nových zpráv v hlasové schránce, třicet sedm nepřečtených textových zpráv.

    Žádný obraz.

    Žádný zvuk.

    Žádný Phillip.

    

    Když bylo po všem, panovala všeobecná shoda, že to celé byla vina Christophera. Zavolal Sarah z Londýna právě ve chvíli, kdy vcházela do svého pokoje, a zůstal na telefonu, zatímco si sundávala pomačkané oblečení a převlékala se do něčeho vhodnějšího. Učesat se a nalíčit – obzvlášť s Christopherem na telefonu – trvalo déle, než předpokládala. Výsledkem toho byly dvě minuty zpoždění. Když Sarah dorazila k výtahu, s úlevou si vydechla. Zdálo se, že její nová přítelkyně ze Španělska si rovněž dala trochu na čas.

    Když však uběhly další tři minuty a Magdalena se stále neobjevovala, začala se Sarah zmocňovat nervozita. Její strach z blížící se katastrofy se zhoršil, když zmáčkla tlačítko výtahu, ale vůbec nic se nestalo. Ve snaze zjistit, co se děje, popadla zoufale sluchátko interního hotelového telefonu a zavolala na recepci, kde ji ujistili, že výtah se jenom krátce zdržel v hale, ale už by mělo být všechno v pořádku.

    Konečně se dveře kabinky otevřely a Sarah mohla nastoupit. Cestou dolů výtah zastavoval pomalu v každém patře, kde nabíral další rozladěné hotelové hosty, až se konečně dostal do haly. Sarah zamířila přímo k baru, ovšem Magdalenu nikde nenašla. Zeptala se číšníka, jestli tu nezahlédl vysokou černovlasou ženu, asi čtyřicetiletou a nápadně krásnou. Bohužel, odpověděl číšník, nikoho takového tu v uplynulých minutách neviděl.

    Stejnou odpověď dostala Sarah od dívky na recepci. A také od muže z ochranky v tmavém obleku, který stál poblíž recepčního pultu. Poslíčkové a portýři u dveří si žádné krásné černovlasé ženy také nevšimli.

    Nakonec Sarah vytočila Gabrielovo číslo. „Prosím, řekni mi, že je Magdalena pořád nahoře v apartmá.“

    „Odešla před patnácti minutami.“

    Halou hotelu Pierre se rozlehla hlasitá nadávka, která se vydrala z úst Sarah. Na chvíli se k Magdaleně otočila zády. A ta teď byla pryč.


    65
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    Magdalena poznala muže u výtahu, který ji pozdravil, jako by se znali. Zahlédla ho pokaždé, když se ubytovala v hotelu Pierre. Věděla, že zde pracuje jako šéf ochranky. Byl to velký muž s irským obličejem a přízvukem z předměstí New Yorku. V dřívějším životě by se Magdalena chlapíkovi jako on vyhnula obloukem. Bylo na první pohled jasné, že je to policajt. Bývalý, samozřejmě. Ale pořád policajt.

    Ten večer se však bývalý policista, jehož jméno Magdalena neznala, představil jako její strážce. Potom se tiše, klidným a jistým hlasem, zeptal, jestli Magdalena očekávala nějakou návštěvu. A když odpověděla, že nikoli, sdělil jí, že si všiml dvou mužů, kteří se ten den odpoledne potloukali kolem jejího apartmá. Byli to ti samí muži, dodal, kteří teď popíjejí sodovku v hotelovém baru dole v hale. Zastával názor, že jsou oba federálními agenty činnými v trestním řízení.

    „FBI?“

    „Pravděpodobně. A myslím, že venku by jich mohlo být ještě pár.“

    „Můžete mě odtud dostat?“

    „To záleží na tom, co jste udělala.“

    „Věřila jsem někomu, komu jsem neměla.“

    „To se mi také jednou nebo dvakrát stalo,“ řekl muž a prohlédl si ji od hlavy k patě. „Potřebujete něco ze svého apartmá?“

    „Nemůžu se tam vrátit.“

    „Proč ne?“

    „Protože muž, kterému jsem věřila, tam právě teď je,“ odpověděla Magdalena.

    Její strážce ji uchopil za paži a došel s ní ke dveřím, jež vedly do chodby lemované malými kancelářemi. Odtud se po chvíli dostali k nákladnímu výtahu hotelu a o chvíli později vyšli zadním vchodem pro zaměstnance z hotelu ven. Na Východní 61. ulici čekal černý Cadillac Escalade.

    „Čeká na jiného hosta. Když si ale pospíšíte a předběhnete ho, řidič vás odveze, kam budete chtít.“

    „Nemám, jak mu zaplatit.“

    „Znám řidiče. Zařídím to.“

    Velký bývalý policista s irskou tváří doprovodil Magdalenu po chodníku k vozu a otevřel zadní dveře na straně řidiče. Na zadním sedadle za místem spolujezdce seděl šedivý muž v šedém obleku. Bývalý policista přinutil Magdalenu nastoupit a práskl za ní dveřmi. Auto se rozjelo dopředu a po pár metrech zahnulo na Pátou avenue.

    Šedivý muž v šedém obleku bez výrazu pozoroval Magdalenu, jak lomcuje kličkou dveří. Nakonec se vzdala a otočila se k němu. „Kdo jste?“

    „Já jsem člověk, který dokáže nechat zmizet Phillipovy problémy,“ odpověděl. „A vy, paní Navarrová, jste problém.“

    

    Řidič měl krk jako požární hydrant a vlasy jako strniště. Na rohu Východní 59. ulice a Park Avenue ho Magdalena zdvořile požádala, aby odemkl její dveře. Když nedostala žádnou odpověď, obrátila se s žádostí na šedivého muže v šedém obleku. Zavrčel, ať zavře pusu. Magdalena se mu v zuřivém útoku pokusila vyškrábat oči z důlků. Muž vedle ní chytil její zápěstí a zkroutil je, div jí nezlomil ruku.

    „Skončila jste?“

    „Ano.“

    Zesílil stisk. „Jste si jistá?“

    „Slibuji.“

    Povolil tlak, ale jenom mírně. „Proč jste v New Yorku?“

    „Byla jsem zatčena.“

    „Kde?“

    „V Itálii.“

    „Jak je do toho zapojen Allon?“

    „Pracoval s italskou policií.“

    „Předpokládám, že jste uzavřeli dohodu.“

    „Nedělají to všichni, kdo jsou chyceni?“

    „Za jakých podmínek?“

    „Slíbil mi, že nebudu z ničeho obviněna, když mu pomůžu zničit Phillipa.“

    „A vy jste tomuhle nesmyslu uvěřila?“

    „Dal mi své slovo.“

    „Využil vás, paní Navarrová. A můžete si být jista, že by vás předal FBI, jakmile byste pro něj přestala být užitečná.“

    Magdalena vytrhla zápěstí z jeho sevření a posunula se na okraj sedadla. Právě projížděli křižovatkou Východní 59. ulice a Třetí avenue. Na druhé straně jejího zatemnělého okénka stál na ulici dopravní policista se zdviženou paží. Kdyby se Magdaleně nějak podařilo upoutat jeho pozornost, mohla by se dostat z téhle strašné situace. Jenomže také by uvedla do pohybu řetězec událostí, jež by nevyhnutelně vedly k jejímu uvěznění. Bude lepší, rozhodla se v duchu, zkusit svoji šanci s mužem, který řeší Phillipovy problémy.

    „Kolik toho Allon ví?“ zeptal se.

    „Všechno.“

    „A ta reportérka?“

    „Víc než dost.“

    „Kdy má její článek vyjít?“

    „Dnes večer. Do rána bude Masterpiece v troskách.“

    „Zazní v článku moje jméno?“

    „Jak by mohlo? Nevím, jak se jmenujete.“

    „Phillip vám ho nikdy nezašeptal do ouška, když jste spolu –“

    „Polib si, bastarde.“

    Úder na její rty dopadl tvrdě a bez varování. Magdalena ucítila na jazyku krev.

    „Skutečně rytířské chování,“ zamumlala ironicky. „Není nic přitažlivějšího než muž, který bije bezbrannou ženu.“

    Než jí stačil položit další otázku, zazvonil mu telefon. Zvedl přístroj k uchu a mlčky poslouchal. Nakonec řekl: „Díky, Marty. Dej mi vědět, jestli se Allon pohne.“ Ukončil hovor, vrátil telefon do kapsy saka a podíval se na Magdalenu. „Vypadá to, že počítač Evelyn Buchananové bude mít vážnou poruchu.“

    „Článek to nezastaví.“

    „Možná ne. Ale vy a Phillip díky tomu získáte dost času, abyste se dostali ze země dřív, než na vás vydá FBI zatykač.“

    „Nikam s ním nejdu.“

    „Alternativou je mělký hrob v Adirondacks.“

    Magdalena mlčela.

    „Moudrá volba, paní Navarrová.“


    66
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    Lindsay trvala na tom, že zastaví v centru Sag Harbor a vyzvednou objednané jídlo v Lulu. Phillip to považoval za projev šílenství sebevraha, který se oblékne do svátečních šatů, než spolyká prášky na spaní. Avšak teď, když stál na konci barového pultu restaurace a čekal na jejich objednávku, byl rád, že má chvilku jenom pro sebe.

    Šum v místnosti odpovídal příjemnému letnímu podvečeru, který přímo svádí k tomu vyjít si ven na večeři nebo na skleničku. A bez ohledu na Phillipovy současné problémy se obchodům na Wall Street dařilo, a to si dobrý drink rozhodně zasloužilo. Phillip potřásl několika rukama, poplácal pár důležitých ramen a odpověděl na pokývnutí váženého sběratele, který nedávno koupil obraz od Masterpiece Art Ventures za čtyři a půl milionu dolarů. Za několik málo hodin se tento sběratel dozví, že si pořídil padělek. Ve snaze zakrýt rozpaky nad tím, že byl podveden, ujistí své nejbližší přátele a obchodní partnery, že mu na Phillipu Somersetovi už dávno něco nezdálo a že vždycky věděl, že je to hochštapler a podvodník, který se v umění nijak zvlášť nevyzná. Sběratel pravděpodobně nedostane žádnou náhradu, protože aktiva Masterpiece Art Ventures byla příliš malá pro dlouhou řadu podvedených investorů, kteří budou chtít své peníze zpět. Talentovaný pan Somerset nebude schopen s tím jakkoli pomoci. Pokud ho úřady nebo orgány činné v trestním řízení budou chtít volat k odpovědnosti, nedovolají se, protože místo jeho pobytu bude neznámé. Restaurace Lulu Kitchen & Bar na Main Street v Sag Harbor bude jedním z posledních míst, kde byl před svým zmizením viděn.

    Ucítil ruku na svém předloktí a zjistil, že hledí do psích očí Edgara Malonea. Edgar žil dobře z peněz, které mu zanechal jeho dědeček a jejichž podstatnou část neprozřetelně svěřil Masterpiece Art Ventures.

    „Slyšel jsem, že jsi dnes ztratil několik investorů,“ poznamenal Edgar.

    „Všichni ze spojení s mým fondem bohatě profitovali.“

    „Mám si dělat starosti?“

    „Připadám ti ustaraný, Edgare?“

    „Nepřipadáš, ale to znamená, že bych si rád nevzal část svých peněz zpátky.“

    „Vyspi se na to. A ráno mi zavolej, jak ses rozhodl.“

    Hosteska informovala Phillipa, že jejich objednávka má zpoždění, a nabídla mu jako omluvu sklenku vína zdarma, protože byl váženým zákazníkem a prominentním členem společnosti na East Endu – alespoň ještě několik dalších hodin. Phillip víno odmítl, ale přijal hovor na svém jednorázovém telefonu.

    „Okamžitě pošlete svůj vrtulník zpátky na Manhattan,“ nařídil mu Leonard Silk.

    „Proč?“

    „Aby vyzvedl posledního člena vaší cestovní skupiny.“

    „Znám ho?“

    „Zavolejte své posádce,“ řekl Silk. „Pošlete je na Manhattan.“

    

    O pět minut později vyšel Phillip s taškami v ruce z restaurace do teplého večerního vzduchu. Položil jídlo do zadní části vozu a posadil se na místo spolujezdce. Lindsay zařadila zpátečku a rangerover vystřelil pozadu z parkovacího místa, aniž by se řidička podívala do zpětného zrcátka. Ozvalo se zaskřípění pneumatik a rozzlobený zvuk klaksonu. Phillipa napadlo, že tohle jednou bude součástí historek o jeho zmizení – při útěku se stal málem obětí autonehody na Main Street v Sag Harbor. Druhou z hlavních rolí v notně nafouknutých příbězích bude hrát jeho žena Lindsay, která seděla za volantem.

    Lindsay posunula řadicí páku do polohy DRIVE a rangerover vyrazil dopředu.

    „Vysvětli mi, jak to fungovalo,“ požádala Phillipa.

    „Na to není čas. A stejně bys to nepochopila.“

    „Protože nejsem dost chytrá?“

    Phillip k ní natáhl ruku, ale ona ucukla. Jela teď nebezpečně rychle.

    „Řekni mi to!“ zakřičela.

    „Na začátku to byl jenom způsob, jak vygenerovat extra hotovost, kterou jsem potřeboval ukázat svým investorům coby zisk. Ale postupem času se stal nákup a prodej padělků mým obchodním modelem. Nakonec na něm stál celý můj byznys. Kdybych přestal, fond by se zhroutil.“

    „Protože tvůj takzvaný fond byl něco jako to slavné Ponziho schéma?“

    „Ne, Lindsay. Masterpiece nebyl něco jako Ponziho schéma. Bylo to skutečné, ukázkové Ponziho schéma. A velmi lukrativní.“

    A fungovalo by navždy, pomyslel si, kdyby se neobjevila ta Francouzka Valerie Bérrangarová.

    To ona stála za celou touhle patálií, protože napsala dopis Julianu Isherwoodovi o obrazu Portrét neznámé ženy. A Isherwooda nenapadlo nic lepšího než požádat velkého Gabriela Allona, aby to prozkoumal. Phillip možná dokázal přelstít FBI, ovšem Allon byl mnohem silnější protivník – nadaný restaurátor umění, který byl ještě ke všemu bývalým zpravodajským důstojníkem. Jaké měl Phillip šance, když se do toho ten zatracený Izraelec vložil? Byla chyba nechat ho tehdy na jaře odjet z New Yorku živého.

    Lindsay ignorovala stopku na konci Main Street a zahnula na Route 114. Když letěli přes dvouproudý most mezi Sag Harbor a North Haven, chytil se Phillip své loketní opěrky.

    „Vážně bys měla zpomalit.“

    „Myslela jsem, že musíš stihnout letadlo.“

    „My oba musíme.“ Phillip povolil křečovité sevření prstů. „Odlétá z letiště MacArthur v deset patnáct. Tam se dostaneme vrtulníkem, až si sbalíme věci.“

    „Kam odlétá?“

    „Do Miami.“

    „Vím, že nejsem tak chytrá jako ty, Phillipe, ale jsem si docela jistá, že Miami je součást Spojených států.“

    „To je jen přestupní stanice.“

    „Jaký je cíl cesty?“

    „Krásný dům s výhledem na oceán v Ekvádoru.“

    „Myslela jsem, že bohatí zločinci jako ty nebo Bobby Axelrod dávají přednost Švýcarsku, aby se vyhnuli zatčení.“

    „Jenom ve filmech, Lindsay. Budeme mít nové identity a spousty peněz. Nikdo nás nikdy nenajde.“

    Hořce se zasmála. „Nikam s tebou neodjedu, Phillipe.“

    „Víš, co se stane, když zůstaneš ve Státech?“ opáčil Phillip. „V okamžiku, kdy se fond zhroutí, zabaví FBI všechny obrazy, domy a zmrazí všechny bankovní účty. Nebudeš mít ani dolar. Staneš se vyvrhelem. Tvůj život bude v troskách. A nikdy ti nikdo neuvěří, že jsi nevěděla o zločineckých obchodních praktikách svého manžela.“

    „Uvěří, když se k tobě otočím zády.“

    Philip odpojil Lindsayin telefon z nabíječky a strčil ho do kapsy svého kabátu.

    „Určitě jsi to všechno neorganizoval sám,“ poznamenala.

    „Kenny Vaughan měl na starosti správu financí,“ řekl.

    „A Magdalena?“

    „Řídila prodej a distribuci.“

    „Kde je teď?“

    „Na cestě na heliport na 34. ulici.“

    Lindsay sešlápla plynový pedál až k podlaze.

    „Jestli nezpomalíš, někoho zabiješ.“

    „Možná zabiju tebe.“

    „Ne, když tě já zabiju jako první, Lindsay.“
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    Když Magdalena odešla ze svého apartmá ve dvacátém patře hotelu Pierre, aby se před výtahem potkala se Sarah Bancroftovou a společně si zašly do hotelového baru na skleničku, byla oblečená do stejného tmavého kalhotového kostýmu jako ten den, kdy dorazila na palubě letu Iberia 7459 na londýnské letiště Heathrow s úmyslem navštívit galerii Olivera Dimblebyho na Bury Street. U sebe měla jenom španělský řidičský průkaz a jednu dvacetidolarovou bankovku. Její pas a telefon zůstaly v držení Gabriela. Kabelku i s peněženkou nechala Magdalena pohozenou u nohou neustlané postele v ložnici apartmá. Vedle kabelky ležel španělský výtisk knihy Láska za časů cholery. Podle Gabrielova názoru byla kabelka nejjasnějším důkazem toho, že Magdalena nešla do baru s postranními úmysly. Žádná z jeho přítelkyň a známých by neodešla bez peněženky, kdyby se hodlala vytratit bez rozloučení. Proto byl přesvědčen, že Magdalenino náhlé zmizení musí mít nějaké jiné vysvětlení. Vysvětlení, které pravděpodobně souvisí s Phillipem Somersetem a Leonardem Silkem.

    Ať už se stalo cokoli, hotelové bezpečnostní kamery to musely zachytit. Gabriel zavolal Yuvalu Gershonovi, vysvětlil mu situaci a požádal ho, aby se podíval na záznamy hotelových kamer. Yuval Gabrielovi navrhl, aby si promluvil s někým, kdo má na starosti bezpečnost hotelu.

    „Mám hrozný pocit, že je do toho ostraha hotelu zapojená,“ odpověděl na to Gabriel.

    „Proč myslíš?“

    „V době, kdy se nám Magdalena ztratila, záhadně zamrzly výtahy.“

    „Popiš ji,“ požádal Gershon.

    „Vysoká, dlouhé tmavé vlasy, kalhotový kostým, neměla u sebe kabelku.“

    „Připadá mi, jako kdybys právě byl v devatenáctém patře.“

    „Ve dvacátém, Yuvale.“

    „Ozvu se ti, až budu něco mít.“

    Gabriel ukončil hovor. Sarah úzkostlivě přecházela po místnosti. Evelyn Buchananová zírala na monitor svého notebooku s šokovaným výrazem člověka, který se právě stal svědkem vraždy.

    „Děje se něco?“ zeptal se Gabriel.

    „Můj článek zmizel z obrazovky.“ Evelyn přejela ukazováčkem přes trackpad. „A moje složka s dokumenty je prázdná. Veškerá moje práce, včetně poznámek a přepisu rozhovoru s Magdalenou, je pryč.“

    Gabriel rychle odpojil svůj počítač od hotelové Wi-Fi a řekl Evelyn, aby udělala to samé. „Jak dlouho bude trvat, než přepíšete ztracený kus od posledního uložení?“

    „Musím to přepsat od začátku do konce. Pět tisíc slov. Úplně zpaměti.“

    „Potom vám radím, abyste s tím hned začala.“ Gabriel popadl telefon a podíval se na Sarah. „Zamkni za mnou všechny zámky a kromě mě nikomu neotvírej.“

    S těmi slovy vyšel z apartmá na chodbu a zamířil k výtahům. Prázdná kabinka okamžitě přijela. Sjel dolů do haly a vyšel hlavním vchodem na Pátou avenue.

    Na chodníku se vydal doleva a poté zahnul rovněž doleva na Východní 60. ulici. Venku se pomalu schylovalo k soumraku. Slunce už kleslo za stromy Central Parku, avšak pořád bylo dost světla na to, aby si všiml dvou mužů v zaparkovaném voze Chevrolet Suburban, když míjel slavný Metropolitan Club, soukromý klub oblíbený mezi newyorskou finanční elitou. Oba měli na uších sluchátka. Muž za volantem spatřil Gabriela jako první. Řekl pár slov svému kolegovi, který otočil hlavu, aby se také podíval na žijící legendu.

    Legenda zahnula za roh na Madison Avenue a zamířila zpátky k Východní 61. ulici. Druhý tým držel hlídku přímo naproti vchodu do hotelu Pierre. Byli celkem tři – třetím členem byl hacker, který pronikl do hotelové sítě a vysál dokumenty z Evelynina notebooku.

    Gabriel měl chuť požádat hackera, aby uloupené materiály vrátil. Místo toho však přešel Pátou avenue a vkročil do Central Parku. Tam se posadil na lavičku a zatímco čekal, až mu zazvoní telefon, přemýšlel, nikoli poprvé, jak se to stalo, že ho život zavedl zrovna sem.

    

    I když to Gabriel nevěděl, Magdalena v tu samou chvíli přemýšlela nad stejnou otázkou. Neseděla však na lavičce v parku, nýbrž na zadním sedadle luxusního SUV vedle šedivého muže, který jí před pár minutami vyhrožoval, že ji zabije, jestliže nebude souhlasit s útěkem ze země s finančníkem, jehož hedgeový fond zaměřený na umění pomohla odhalit coby obří podvod. Ohledně cíle cesty jí nebyly poskytnuty žádné informace. Protože neměla svůj pas, tušila, že cesta nebude probíhat zrovna tradičním způsobem.

    Naše cesta nejspíš začne ve vrtulníku, napadlo Magdalenu, když luxusní SUV zaparkovalo na FDR Drive, poblíž světle šedého krychlového terminálu heliportu na Východní 34. ulici.

    Magdalena se podívala na zlaté náramkové hodinky Cartier – ty hodinky, které jí vybrala osobní nákupčí Clarissa v obchodním domě Bergdorf Goodman toho mrazivého prosincového odpoledne v roce 2008, kdy se v restauraci Le Cirque poprvé setkala s Phillipem.

    Mrhání penězi, pomyslela si náhle, za tak zbytečné cetky.

    Umění bylo jediné, na čem doopravdy záleželo – umění, knihy a hudba.

    A rodina, samozřejmě, dodala v duchu.

    Bylo chybou zatáhnout do Phillipova obchodu otce. Přesto byla přesvědčená, že nebude stíhán. Umělečtí zločinci nikdy nedostali trest, jaký by si zasloužili. To byl jeden z důvodů, proč existovalo tolik zločinů souvisejících s uměním.

    Vedle nich zastavilo druhé SUV. Ze dvířek spolujezdce vystoupil Tyler Briggs. Bylo zřejmé, že šéf Phillipovy ochranky bude dělat Magdaleně během její první etapy na cestě do exilu společnost. Patrně proto, aby se nechovala na palubě vrtulníku nevhodně a neohrozila posádku. Uvažovala o tom, že před odletem z Manhattanu provede ještě něco nečekaného, nějaké gesto na rozloučenou, kterým se pomstí za rozražený a oteklý ret.

    Muž na sedadle vedle ní se díval na displej telefon. „Váš let je připraven,“ informoval ji.

    „Kam poletím?“

    „Do East Hampton.“

    „Doufám, že dorazíme včas na večeři.“

    „Je to jen první zastávka.“

    „A kde je ta poslední?“

    „Někde, kde budete moci používat svoji španělštinu.“

    „Jak jste na tom se španělštinou vy?“

    „Vlastně docela dobře.“

    „V tom případě nebudete mít problém pochopit, co se vám chystám říct.“

    Klidným hlasem ho zahrnula těmi nejhoršími, nejhrubšími španělskými urážkami, jaké dokázala vyslovit. Šedivý muž v šedém obleku se jen usmál. „Phillip vždycky tvrdil, že máte pořádně prořízlou pusu.“

    Tentokrát to byla Magdalena, kdo bez varování zaútočil. Její rána mu způsobila malé poranění v koutku oka. Plátěným kapesníčkem si otřel kapku krve.

    „Nastupte do vrtulníku, paní Navarrová. Jinak na vás bude čekat tak akorát mělký hrob.“

    „Na vás také, řekla bych.“

    Tyler Briggs otevřel Magdaleně dveře vozu a doprovodil ji k čekajícímu vrtulníku Sikorsky. O pět minut později už letěli přes East River. Dole před nimi se rozprostírala dělnická čtvrť Queens a předměstí okresů Nassau a Suffolk.

    Tenhle dlouhý štíhlý ostrov, pomyslela si Magdalena při pohledu na Long Island.

    Zkontrolovala své hodinky Cartier. Bylo 19:50. Alespoň si to myslela. Ty zatracené hodinky si chodily, jak chtěly.
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    Ray Bennett, šéf ostrahy hotelu Pierre, byl zhruba stejně velký jako capitano Luca Rossetti. Měřil nejméně sto dvaaosmdesát centimetrů a vážil aspoň sto kilogramů. Celkově se držel v dobré fyzické kondici na muže jeho věku, což bylo kolem pětačtyřicítky. Měl kovově šedé, upravené vlasy a široký hranatý obličej.

    Taková tvář, pomyslel si Gabriel, je předurčena k úderu pěstí.

    Zeptal se jejího majitele, zda by si mohli promluvit v někde soukromí. Ray Bennett odpověděl, že by raději zůstal dole v hale.

    „To by byla z vaší strany chyba, pane Bennette.“

    „A to proč?“

    „Protože vaši kolegové uslyší, co se vám chystám říct.“

    Bennett si Gabriela prohlížel vševidoucíma policejníma očima. „Čeho se to týká?“

    „Ztratil se vám host.“

    „Jak se jmenuje?“

    „Tady ne.“

    Bennett vedl Gabriela dveřmi za recepcí na chodbu a tudy do své kanceláře. Vešel do ní jako první a nechal za sebou dveře otevřené. Gabriel je tiše zavřel. Pak se otočil k většímu muži.

    „Kde je?“

    „Kdo?“

    Gabriel mu zasadil bleskovou ránu do hrtanu. Hned poté zvedl koleno k Bennettovým tříslům, jenom pro případ, že by se jeho protivník začal bránit nebo že by nechtěl spolupracovat. Gabriel byl z nich dvou přece jenom menší a starší, takže to bylo na místě.

    „Stál jsi u výtahu, když k němu přišla, Rayi. Něco jsi jí řekl a ona s tebou šla k zadnímu východu. Venku na ulici čekal černý Cadillac Escalade. Přinutil jsi ji, aby si sedla na zadní sedadlo.“

    Bennett neodpověděl. Po úderu do krku ze sebe nedokázal dostat ani slovo.

    „Mám pocit, že vím, kdo tě do toho uvrtal, Rayi. Přesto bych tě rád slyšel říct jeho jméno.“

    „S-s-s-s-s-s…“

    „Promiň, ale z toho se nedá nic poznat.“

    „S-s-s-s-s-s…“

    „Leonard Silk? To se mi snažíš říct?“

    Bennett energicky přikývl.

    „Kolik ti zaplatil?“

    „H-h-h-h-h…“

    „Pardon?“

    „H-h-h-h-h…“

    Gabriel poklepal Bennettovi zepředu na sako a našel jeho telefon – iPhone 13 Pro. Zamával jím před Bennettovou tváří a přístroj ho pustil dovnitř. V historii hovorů našel třikrát stejné číslo. Jeden příchozí hovor, dva odchozí. Poslední hovor proběhl přibližně před hodinou, v 18:41. Šlo o hovor odchozí.

    Gabriel ukázal číslo Rayi Bennettovi. „Patří Silkovi?“ zeptal se.

    Bennett přikývl.

    Gabriel vyfotografoval displej svým Solarisem. Pak podal Bennettovi sluchátko jeho interního telefonu. „Řekni recepční, aby nechala přivézt auto paní Bancroftové před východ na Pátou avenue. Ne před východ na Východní 61. ulici. Na Pátou avenue.“

    Bennett stiskl tlačítko zrychlené volby a do sluchátka vydal nesrozumitelné zavrčení.

    „Bancroftová,“ řekl Gabriel pomalu. „Vím, Rayi, že to dokážeš.“

    

    Nahoře ve dvacátém patře předal Gabriel telefonní číslo Leonarda Silka Yuvalu Gershonovi. Pak naházel své věci do malé cestovní tašky. Sarah se ve vedlejší místnosti také bleskově zabalila. Když byla hotová, vrátila se do Magdalenina apartmá a nacpala její oblečení a toaletní potřeby do drahé příruční tašky Louis Vuitton. Evelyn Buchananová, která seděla u psacího stolu a vyťukávala na klávesnici svého notebooku nový článek, rozruch kolem sebe nevnímala. Nebo to tak alespoň vypadalo.

    V 19:40 zazvonil v pokoji Sarah telefon. Z recepce volali, že vůz paní Bancroftové čeká venku před východem na Pátou avenue, jak bylo požadováno. Evelyn Buchananová strčila notebook do tašky a následovala Gabriela a Sarah k výtahu. Dole v recepci nebylo po Rayi Bennettovi ani stopy. Sarah oznámila mladé recepční, že ona a pan Allon by se rádi odhlásili dříve, než původně plánovali.

    „Nějaké problémy s ubytováním?“ zeptala se žena.

    „Změna plánů,“ zalhala Sarah s lehkostí a odmítla nabídku vytištěné účtenky.

    Poslíček vzal jejich zavazadla a naložil je do pronajatého Nissanu Pathfinder. Evelyn Buchananová vlezla do zadní části auta a okamžitě vytáhla svůj notebook. Sarah se usadila na sedadle spolujezdce, Gabriel za volant. Když projížděl křižovatkou Páté avenue a Východní 60. ulice, otočil hlavu na stranu a skryl tvář před dvěma muži hlídkujícími v Chevroletu Suburban u klubu Metropolitan. Zůstali na místě a nepokusili se je následovat.

    „Je únos v ceně pokoje?“ zeptala se Sarah. „Nebo si za něj hotel účtuje extra příplatek?“

    Gabriel se tiše zasmál.

    „Kde myslíš, že je?“

    „Mám hrozný pocit, že se chystá opustit zemi, ať už dobrovolně nebo ne.“

    „S Phillipem?“

    „S kým jiným?“

    „Nemá pas.“

    „Tam, kam mají namířeno, možná nebudou žádný potřebovat,“ odpověděl Gabriel.

    „Phillip má ustájený svůj gulfstream v Teterboro.“

    „Je příliš chytrý, aby použil při odletu ze země své vlastní letadlo. Nechá někoho, aby mu nějaké najal.“ Gabriel se odmlčel. „Někoho jako Leonard Silk.“

    „Možná bychom měli panu Silkovi zavolat a zeptat se ho, kam má jeho klient namířeno,“ nadhodila Sarah.

    „Pochybuji, že by pan Silk projevil vstřícnost vůči našim dotazům.“

    „V tom případě,“ podotkla Sarah, „bychom měli kontaktovat FBI.“

    „To by mohlo dopadnout špatně.“

    „Pro Magdalenu?“

    „A pro mě.“

    „Lepší než ta druhá možnost, myslím.“

    „FBI nemůže Phillipa zatknout bez zatykače,“ vysvětloval Gabriel. „A nedostane soudní příkaz jenom na základě mého tvrzení. Potřebují věrohodné důkazy, že spáchal trestný čin.“

    „Brzy ho FBI bude mít.“ Sarah se ohlédla přes rameno na Evelyn Buchananovou, která zuřivě tloukla prsty do klávesnice notebooku. Pak otočila hlavu dopředu a zadívala se na Pátou avenue v celé její délce. „Doufám, že ti je jasné, že nic z toho by se nestalo, kdybychom šli do Four Seasons.“

    „Budu si to pamatovat.“

    „A nedala jsem si svoje martini.“

    „Dostaneš ho, až překazíme Phillipovi útěk ze země,“ řekl Gabriel.

    „To doufám.“

    

    Nebylo překvapením, že se Ray Bennett rozhodl Leonarda Silka neinformovat o tom, že jeho číslo padlo do rukou nejslavnějšího vysloužilého špiona na světě. V důsledku toho neučinil Silk žádnou akci, aby svůj telefon ochránil před útokem. Ten nastal ve chvíli, když Silk mířil po První avenue nahoru do města. Útok rozpoutal izraelský malware známý jako Proteus, aniž by majitel telefonu musel kliknout na infikovaný odkaz či fotografii. Stejně jako bezpočet obětí před ním, ani on neměl nejmenší tušení, že jeho mobil byl kompromitován.

    Během několika minut chrlil jeho telefon zkušenému hackerovi gejzír cenných informací. Tím hackerem nebyl nikdo jiný než Yuval Gershon, šéf elitní Jednotky 8200. Yuval se momentálně zajímal především o údaje o poloze prostřednictvím GPS a o historii Silkových hovorů. Z vlastní iniciativy zaútočil ještě na další zařízení. Poté, ve 20:15 newyorského času, zavolal Gabrielovi. Gabriel právě hnal nissan po Broadwayi přes Lower Manhattan. Oba muži mluvili hebrejsky, aby si byli jistí, že nebude nic ztraceno v překladu.

    „Odešel z hotelu Pierre v osmnáct čtyřicet čtyři,“ řekl Yuval Gershon. „Mimochodem, přesně v tu dobu vyvedl Ray Bennett vaši dívku z vchodu pro zaměstnance. Něco mi říká, že to nebyla náhoda.“

    „Kam jel?“

    „Na heliport na Východní 34. ulici. Zůstal tam skoro do osmi večer. Odjel odtud přesně v devatenáct padesát dva.“

    „Kde je teď?“

    „Ve svém bytě na Sutton Place. Byt číslo čtrnáct, pro případ, že by tě to zajímalo. Šestnácté patro, řekl bych.“

    „Nějaké zajímavé telefonáty?“

    „Volal do Executive Jet Services. To je charterová společnost, která pronajímá letadla. Sídlí na letišti MacArthur.“

    „Vím, kde je letiště MacArthur, Yuvale.“

    „A víš, kdy tam Silk volal?“

    „Možná bys mi to měl povědět.“

    „První hovor proběhl dnes odpoledne ve čtyři hodiny dvacet tři minut,“ odpověděl Yuval Gershon. „Druhý přibližně před dvaceti minutami.“

    „To vypadá, jako kdyby někdo plánoval výlet,“ poznamenal Gabriel.

    „Někdo ho skutečně plánuje,“ přisvědčil Yuval. „Silk mu zavolal také dvakrát. Poslední hovor se uskutečnil kolem sedmé večer. Před chvílí jsem to číslo napíchnul. V telefonu nejsou vůbec žádná data, což znamená, že náš člověk velmi pravděpodobně používá jednorázový telefon. Dokázal jsem ale určit jeho polohu.“

    „Kde je?“

    „Východní pobřeží poloostrova North Haven.“

    „Plus mínus tři metry a šedesát šest centimetrů nad hladinou moře?“

    „Jak jsi to uhodl?“

    „Pošli mi zprávu, až se pohne.“

    Gabriel ukončil hovor a podíval se na Sarah.

    „Co říkal?“ zeptala se.

    „Že bychom si asi měli najmout vrtulník.“

    Sarah vytáhla telefon a zavolala do půjčovny.

    

    Kanceláře magazínu Vanity Fair se nacházely ve dvacátém pátém patře mrakodrapu One World Trade Center. Gabriel vysadil Evelyn Buchananovou na West Street, nedaleko památníku 11. září, a pak on a Sarah pokračovali tunelem Battery Park Underpass k přistávací ploše pro vrtulníky Downtown Manhattan Heliport. Tam vtěsnal pronajatý Nissan Pathfinder na malé parkoviště pro zaměstnance a dal obsluze pět set dolarů v hotovosti, aby tam nechala vůz přes noc. Společně se Sarah se poté vydali k terminálu. Jejich pronajatý vrtulník Bell 407 čekal na ploše ve tvaru L. Ve 21:10 se stroj odlepil od asfaltu a hnal se chladným soumrakem na východ.
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    Pan a paní Somersetovi z North Haven vlastnili každý jeden vůz rangerover. Ten Phillipův byl s plnou výbavou z roku 2022, černý v kombinaci s hnědým interiérem, včetně hnědých kožených sedaček. S pomocí bodyguardů naložil do prostorné zadní části pět hliníkových kufrů z obchodu Rimowa na Madison Avenue. Dva z kufrů obsahovaly hotovost a dva půlkilové zlaté slitky. Největší z kufrů byl plný oblečení, toaletních potřeb a několika osobních drobností – včetně sbírky luxusních náramkových hodinek v hodnotě dvanácti milionů dolarů.

    Když se Phillip vrátil do domu, našel Lindsay přesně tam, kde ji opustil. Seděla u kuchyňského ostrůvku s talíři přetékajícími jídlem před sebou. Zapálila svíčky a nalila víno do sklenek, ale večeře se ani nedotkla. Vzduch voněl liliemi a grilovanými chobotnicemi. Phillipovi se z toho pachu zvedl žaludek. Zkontroloval displej na telefonu jejich pevné linky. Lindsay během jeho krátké nepřítomnosti nikomu nevolala.

    „Mám ti zabalit tašku?“ zeptal se.

    Mlčky zírala do prázdnoty. Od chvíle, kdy jí pohrozil násilím, nepromluvila ani slovo. Lindsay sice tasila meč jako první, ovšem od Phillipa nebylo moudré odpovědět jí na jízlivou poznámku vážným tónem. Pomyslel si, že to bylo skoro tak hloupé jako prozrazovat jí jméno země, kam se plánoval uchýlit.

    „Neřekneš jim, kde jsem, že ne?“

    „Hned, jakmile se mi naskytne příležitost.“ Věnovala mu falešný úsměv. „Ale ne dnes večer, Phillipe. Rozhodla jsem se, že bude nejlepší, když prostě zmizíš. Tak se aspoň už nikdy nebudu muset dívat na tvoji tvář nebo, chraň bůh, tě navštěvovat ve vězení.“

    Phillip odešel do své pracovny, kde provedl řadu bankovních převodů, všechny způsobem, aby se nedalo odhalit, kam peníze doputovaly, a nezůstaly po nich – ani po něm – žádné stopy. Když skončil, na účtech fondu Masterpiece Art Ventures nezůstal ani cent. Všechno bylo pryč. Všechno s výjimkou nemovitostí, různých hraček, dluhů a obrazů. Skutečná, pravá díla v inventáři měla hodnotu minimálně sedm set milionů dolarů, avšak všechna byla využita na maximum – všechna použil jako zástavy bankovních půjček. Možná Christie’s uspořádá speciální večerní dražbu.

    Kolekce Phillipa Somerseta… Mělo to určitý zvuk, musel uznat v duchu.

    Vstal, přešel k oknu a naposledy se z něj zadíval ven. Zátoka. Jeho loď. Jeho udržovaná zahrada. Jeho modrý bazén. Najednou si uvědomil, že v něm za celé léto ani jednou neplaval.

    Na jeho stolním telefonu se rozsvítilo zelené světlo. Phillip popadl bleskově sluchátko a uslyšel, jak Lindsay dole právě zavěsila. Očividně ji stále bavilo pomyšlení, že ho vydá policii. Přepnul linku a zavolal na letiště East Hampton. Ve sluchátku se ozval Mike Knox, večerní šéf letového provozu.

    „Váš vrtulník přiletěl asi před dvaceti minutami, pane Somersete. Cestující se rozhodli zůstat na palubě.“

    „Budou na letišti nějaké další stroje?“ zajímal se Phillip.

    „Jeden Blade, jeden vrtulník společnosti Zip Aviation a další dva soukromých vlastníků.“

    „Předpokládaný čas odletu?“

    „Za pětadvacet minut, přibližně.“

    „Má můj vrtulník palivo?“

    „Právě dokončuji tankování. Na letiště MacArthur dorazíte přesně podle letového plánu.“

    „Díky, Mikeu. Jsem na cestě.“

    Phillip zavěsil a otevřel spodní zásuvku svého stolu. Měl v ní uloženou neregistrovanou pistoli.

    Ne, když tě já zabiju jako první, Lindsay…

    Kdyby to udělal, bezpochyby by mu to zaručilo snadnější odchod ze země. Ale také by si ruce potřísnil krví, kterou by už nikdy nesmyl, stejně jako by se nikdy nezbavil hanby, jež by na něm ulpěla. Když o tom tak přemýšlel, jedna jeho část se na exil vlastně docela těšila. Udržování Ponziho schématu celé ty dlouhé roky bylo vyčerpávající a on nutně potřeboval dovolenou. Teď ji měl na dosah s bonusem v podobě krásné Magdaleny, která mu bude dělat společnost a zahřívat postel – alespoň dokud se bouře kolem padělků nepřežene a ona se nevrátí zpátky do Španělska.

    Možná už by se tam nemusela vracet vůbec, napadlo Phillipa náhle v duchu.

    Možná by mohli společně žít v úkrytu už napořád. Představoval si, že by byl něco jako talentovaný pan Ripley a Magdalena by převzala roli Héloïse Plissonové. Postupem času by se na něj mohlo začít pohlížet přece jenom příznivěji – jako na tajemnou postavu mnoha talentů, byť poněkud kontroverzních talentů. Byl by tím druhem padoucha, na kterém je něco neodolatelně přitažlivého. Vždyť oklamal nejenom ty z investorů, kteří o obrazech a malířích skoro nic nevěděli, ale on oklamal i skutečné znalce a kurátory, již umění zasvětili celý svůj život. To už stojí za určitý obdiv. Kulka v těle Lindsay by to všechno zkazila. Celý Upper East Side by si přál jeho smrt.

    Zavřel zásuvku, vymazal z počítače všechny své dokumenty a e-maily a vysypal digitální koš. Dole vrátil Lindsay její telefon. Zírala skrz něj, jako kdyby byl ze skla.

    „Běž pryč,“ bylo jediné, co mu řekla.

    

    Vrtulník Blade přiletěl na letiště East Hampton deset minut po deváté hodině. Šest pasažérů, všichni z Manhattanu, vystoupilo ven. Když si cestující vyzvedli zavazadla, vydali se směrem, k terminálu. Magdalena je pozorovala z okna vrtulníku Sikorsky. Tyler Briggs seděl na protějším sedadle. Stehna měl daleko od sebe a ruku s telefonem položenou na naditém rozkroku. Magdalena uvažovala, jaká je šance vyrvat mu telefon z ruky, kdyby ho ještě předtím kopla přímo mezi nohy. Pravděpodobně by se jí to povedlo, ovšem odplata by byla rychlá a tvrdá. Tyler byl bývalý voják a Magdalena už byla pošramocena potyčkami s šedou eminencí. Na jeden večer už měla vzrušení víc než dost. Proto raději položila muži naproti zdvořilou otázku.

    „Mohla bych si půjčit váš telefon, Tylere?“

    „Ne.“

    „Chci se jen podívat na web.“

    „Odpověď je pořád ne.“

    „Můžete to udělat za mě, prosím? Otevřete stránky Vanity Fair.“

    „Toho časopisu?“

    „Copak jste o tom neslyšel? Chystají se zveřejnit článek o vašem šéfovi. Zítra ráno bude jeho dům na Manhattanu obklíčen davy fotografů a reportérů. Kdo ví? Jestli dokážete vyložit karty správným způsobem, možná si vyděláte pár dolarů navíc. Ale prosím vás, neprodávejte ta lechtivá videa z Phillipovy ložnice, která jste si uložil do počítače. Chudák moje matka by to nepřežila.“

    „Pan Somerset nám dnes dopoledne nařídil vymazat celý systém.“

    „To od něj bylo moudré. A teď buďte od té lásky, Tylere, a podívejte se místo mě na ty webovky. Vanity Fair,“ opakovala název magazínu. „Můžu vám to napsat, jestli to pomůže.“

    Než stačil odpovědět, zazvonil telefon. „Ano, pane Somersete,“ řekl po chvíli Tyler. „Ne, pane Somersete. Nebyly s ní vůbec žádné potíže. Ano, povím jí to.“

    Když domluvil, strčil si telefon do kapsy bundy.

    „Povíte jí co?“ zeptala se Magdalena.

    Tyler ukázal na černý rangerover, který se řítil směrem k vrtulníku. „Pan Somerset by si s vámi před odletem rád promluvil v soukromí.“

    

    Černý rangerover zastavil pár metrů od ocasu vrtulníku Sikorsky. Než se Magdalena posadila na sedadlo spolujezdce, zkontrolovala očima náklad v zadní části vozu. Phillip se na ni nepodíval. Zíral přímo před sebe, prsty sevřené kolem volantu. Na řídicím panelu mezi sedačkami ležel odemčený mobilní telefon, jiný, než používal obvykle.

    Nakonec se k ní otočil. „Co se ti stalo s obličejem?“ zeptal se.

    „Zřejmě jsem řekla něco, co urazilo tvého citlivého přítele.“ Magdalena se odmlčela. „Nikdy jsme nebyli představeni.“

    „Silk,“ odpověděl Phillip. „Leonard Silk.“

    „Kde jsi ho našel?“

    „V restauraci Smith & Wollensky.“

    „Náhodné setkání?“

    „Nic kolem Leonarda není náhoda.“

    „Při jaké příležitosti?“

    „Měl jsem schůzku s Hamiltonem Fairchildem.“

    „Kupcem?“

    Phillip přikývl.

    „O jaký obraz šlo?“

    „Svatý Jeroným.“

    „Následovník Caravaggia?“

    „Okruh Parmigianina. Vnutil jsem ho Hamiltonovi během privátního exkluzivního prodeje prostřednictvím síně Bonhams.“

    „Ten obraz jsem měla vždycky ráda,“ řekla Magdalena.

    „Hamilton také, dokud ho neukázal obchodníkovi s uměním, jistému Patricku Matthiesenovi. Matthiesen Hamiltonovi řekl, že podle jeho názoru je plátno dílem, řekněme, pozdějšího imitátora.“

    „Předpokládám, že Hamilton chtěl své peníze zpátky.“

    „Přirozeně.“

    „A ty jsi odmítl?“

    „Samozřejmě.“

    „Jak se ta situace vyřešila?“

    „Hamilton a jeho žena bohužel zemřeli při havárii jednomotorového letadla u pobřeží v Maine.“

    „Kolik dalších lidí skončilo podobně?“

    „Méně, než by sis myslela. Leonard většinu z nich dokázal zvládnout pomocí obálky plné lechtivých či jinak kompromitujících fotografií nebo usvědčujících finančních informací. A nejenom kupce, ale také investory. Proč myslíš, že má Max van Egan stále ještě ve fondu čtvrt miliardy dolarů?“ Phillip zvedl telefon a aktualizoval webový prohlížeč. „Jak dlouho to bude trvat, než ten článek dají na web?“

    „Překvapuje mě, že tam ještě není. Až se tak stane, Masterpiece shoří na popel.“

    „Jsi stejně vinna jako já.“

    „Mám takový pocit, že tvoji věřitelé a investoři to budou vidět jinak.“

    Phillip odhodil telefon vztekle na stranu. „Proč jsi to udělala?“ zeptal se.

    „Byla jsem zatčena asi hodinu poté, co jsem koupila Gentileschiho. Gabriel Allon a italská policie mě vlákali do propracované pasti. Když mě vyslýchali s rukama spoutanýma za zády, dali mi na výběr. Mohla jsem příštích několik let strávit v italském vězení, nebo jim přinést tvoji hlavu na podnose.“

    „Měla jsi požádat o právníka a držet jazyk za zuby.“

    „Převedl jsi deset milionů eur na bankovní účet kontrolovaný karabiniéry, Phillipe. Nakonec by vystopovali, odkud peníze odešly, s mojí pomocí, nebo bez ní.“

    „Předpokládám, že Allon má na svědomí i můj pokus o půjčku u JPMorgan Chase. Nějakým způsobem přiměl moje investory, aby požádali o vyplacení investic, a tím mě donutil pokusit se půjčku získat a nabídnout za ni krytí tím zatraceným Gentileschim. A u toho si mě nahrával přes napadený telefon.“

    „Řekla jsem ti, abys dal ten obraz k ledu,“ připomněla mu Magdalena. „Ale tys mě neposlechl.“

    „Dala jsi mi kolem krku provaz a odvedla mě na popraviště,“ zdůraznil.

    „Neměla jsem jinou možnost.“

    „Když jsem tě našel, prodávala jsi drogy. A ty se mi takhle odvděčíš?“

    „Ale to byly skutečné drogy, žádné padělky. Není to tak, Phillipe?“ Magdalena se dlouze podívala přes rameno. „Lindsay nejspíš nebude v jednom z těch kufrů, že ne?“

    „Jsme tu jen my dva.“

    „Jak romantické. Kam poletíme?“

    Phillip pohlédl dolů na telefon. Magdalena na náramkové hodinky Cartier.

    Bylo půl desáté.
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    Ve dvacátém pátém patře mrakodrapu One World Trade Center, v konferenční místnosti s výhledem na newyorský přístav, vypukla válka. Pět bojovníků bylo rozděleno do tří nepřátelských táborů. V jednom hájili své postoje dva vedoucí redaktoři, v druhém dva právníci a v třetím vedla bitvu osamocená reportérka s výbušninou v ruce. To, o co se válčilo především, byla část článku, která odhalovala finanční podvody ze strany jisté významné osobnosti newyorského uměleckého světa. Věci komplikoval fakt, že najatí nohsledi významné osobnosti vymazali jediný existující koncept příběhu. Navíc se zdálo, že významná osobnost se právě nyní pokouší uprchnout ze země.

    Právníci nicméně trvali na tom, že je nutné splnit určité právní a redakční normy. V opačném případě by dali významné osobnosti světového umění, jejíž jméno znělo Phillip Somerset, do ruky zbraň. Phillip Somerset by měl potom důvod podat žalobu, stejně jako jeho investoři.

    „Nemluvě o jeho věřitelích v JPMorgan Chase a Bank of America. Stručně řečeno, mohl by to být pro nás průšvih ohromných rozměrů.“

    „Můj zdroj je s Masterpiece Art Ventures velmi úzce spjatý,“ zdůraznila Evelyn.

    „Až na to, že sám má poněkud pochybnou historii.“

    „Mám nahrávky.“

    „Které ti poskytl bývalý izraelský zpravodajský důstojník a k tomu je získal prostřednictvím vysoce kontroverzního špionážního viru, který napadá mobilní telefony bez souhlasu jejich majitelů.“

    „V New Yorku stačí, když s nahrávkou souhlasí jedna strana. Magdalena Navarrová věděla, že je během schůzky s Phillipem nahrávaná.“

    „Ovšem když spolu mluvili Phillip s Ellisem Grayem z JPMorgan Chase, ani jedna strana s tím nesouhlasila. Proto je nahrávka jejich rozhovoru o půjčce kryté padělaným obrazem nepoužitelná.“

    „A co ty obrazy ve skladišti?“

    „Ani na to nemysli.“

    Tím bylo vyhlášeno dočasné příměří a mohlo se pokračovat v práci na ještě nedokončeném článku. Reportérka psala, redaktoři upravovali a právníci kontrolovali text po právní stránce – pěkně jeden odstavec po druhém a v pomalém, staromódním tempu, nikoli v obvyklém hektickém shonu současného kulturně společenského magazínu, který kromě tištěné podoby vychází i na webových stránkách a jako takový musí být neustále aktualizován. Takové však byly požadavky na vydávání časopisů v digitálním věku. Dokonce i usedlý New Yorker byl nucen nabízet svým předplatitelům denně nový obsah. Svět se změnil, ačkoli ne nutně k lepšímu. Phillip Somerset toho byl důkazem.

    V půl desáté měli v ruce konečnou verzi. Rozsah byl omezený, ovšem zničující, co se týkalo dopadu článku. Ve 21:32 se příběh objevil na webových stránkách Vanity Fair a během několika minut se stal trendem na sociálních sítích. Phillip Somerset, stálo v něm, se nevyjádřil, protože se ho redaktorům Vanity Fair nepodařilo zastihnout.

    

    Když telefon Lindsay začal poprvé ohlašovat příchozí textové zprávy, ignorovala je v domnění, že je posílá její manžel. Po krátké odmlce začal přístroj cinkat dalším náporem zpráv. Poté se rozpoutalo hotové peklo.

    Lindsay neochotně sáhla po telefonu a podívala se na displej. Některé ze zpráv plných jedu a zloby poslali její nejbližší přátelé. Ke každé z nich byl připojen stejný odkaz na článek ve Vanity Fair. Titulek zněl: SKANDÁL S PADĚLKY. PONZIHO SCHÉMA V MASTERPIECE PHILLIPA SOMERSETA. Lindsay klikla na odkaz. Tři odstavce bylo všechno, co dokázala zvládnout.

    Přešla do své historie hovorů, našla číslo Phillipova jednorázového telefonu, ze kterého jí odpoledne volal, a klikla na ikonku se sluchátkem. Podle zvuku motoru poznala, že Phillip ještě z letiště East Hampton neodletěl.

    „Viděl jsi ten článek?“ zeptala se.

    „Zrovna ho čtu.“

    „Nemohu tomu čelit sama.“

    „Co tím chceš říct?“

    „Neodlétej beze mě,“ řekla Lindsay a vzala z kuchyňské linky klíčky od svého auta.

    

    Když se na Gabrielově telefonu objevil článek Evelyn Buchananové, pronajatý vrtulník Bell 407 se vznášel nad vodami průlivu Long Island Sound. Rychle text přelétl očima a s úlevou zjistil, že jeho jméno, ani jméno Sarah se v něm neobjevují. Ostatně ani Magdalenino ne. Španělka byla popsaná pouze jako osoba pracující na volné noze pro společnost Masterpiece Art Ventures. Pohlaví ani národnost nebyly upřesněny. Alespoň prozatím byla ze hry venku. Zato Phillip Somerset skončil.

    Telefonní hovory byly na palubě vrtulníku zakázány, proto Gabriel poslal Yuvalu Gershonovi textovou zprávu a požádal ho o aktualizaci Phillipovy pozice. Yuval odpověděl o minutu později. Phillip byl stále ještě na letišti East Hampton.

    „Proč už neodletěl?“ zeptala se Sarah přes hukot motoru vrtulníku.

    „Zdá se, že Lindsay změnila názor. Před dvěma minutami mu zavolala a řekla mu, ať bez ní neodjíždí.“

    „Možná je načase, aby sis popovídal s FBI.“

    „Obávám se, že to nepůjde.“

    „Proč ne?“

    „Magdalena je na palubě.“

    Vrtulník letěl dál nad průlivem Long Island Sound, dokud se nedostal nad starý maják Horton Point Light, kde stroj zahnul doprava nad město Southold a vody zálivu Peconic Bay a pokračoval dál přes úzký kanál oddělující Shelter Island od North Haven. Na východním pobřeží vejčitého poloostrova stálo Phillipovo opuštěné sídlo. Světla v oknech a na prostranství před domem svítila.

    „Vypadá to, že Lindsay měla naspěch,“ poznamenala Sarah.

    Přeletěli nad městem Sag Harbor a začali pomalu klesat k letišti East Hampton. Přímo pod nimi jel po Daniels Hole Road bílý rangerover. Mířil rovněž k letišti.

    To je Lindsay Somersetová, pomyslel si Gabriel. A rozhodně má naspěch.

    

    Poslední zatáčku před tím, než vjela na přistávací plochu letiště vybrala s rozmyslem a ukázkově – zpomalení, překřížené ruce na volantu, mírné zrychlení ve středu oblouku… Přesně tak, jak ji to naučil otec, když jí bylo čtrnáct. Brána na letiště byla otevřená. Když jí Lindsay projížděla, strážce na ni mávl. O kus dál čekal vrtulník Sikorsky. Vedle něj stála Magdalena. Phillip byl na otevřeném prostranství u zadních dveří svého rangeroveru. Zvedl paži na pozdrav, jako kdyby mával z paluby své plachetnice. Lindsay vypnula světla, sešlápla pedál plynu k podlaze a zavřela oči.


    ČTVRTÁ ČÁST

    ODHALENÍ
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    EAST HAMPTON


    Telefon na tísňové lince policejní stanice města East Hamton začal zvonil ve 21:55. Seržant Bruce Logan, veterán oddělení, na kterém sloužil už dvacet let, a doživotní rezident East Endu, východního konce ostrova Long Island, se připravil na nejhorší. Volal totiž Mike Knox z letiště.

    „Vrtulník, nebo letadlo?“ zeptal se Logan.

    „Narazily do sebe dva rangerovery.“

    „Bouračka na parkovišti?“

    „Smrťák na letištní ploše.“

    „To je nějakej blbej vtip, Mikeu?“

    „Kéž by.“

    Sídlo policejního oddělení se nacházelo na jižním okraji letiště, na ulici Wainscott Road. První policisté dorazili na letiště pouhé tři minuty po hovoru Bruce Logana s Mikem Knoxem. Oběť – muž, běloch, kolem padesátky – ležela na asfaltu v kaluži krve a s nohama téměř odříznutýma od těla. Kolem se povalovalo několik stovek pečlivě zabalených půlkilových zlatých slitků. Řidičem vozidla, které muže srazilo, byla atraktivní, asi třicetiletá, sportovně vypadající žena. Na sobě měla legíny, mikinu s kapucí značky Lululemon a neonově zelené tenisky Nike. Neměla doklady, peněženku a nedokázala si vzpomenout na své jméno. Mike Knox to udělal za ni. Žena za volantem bílého rangeroveru byla Lindsay Somersetová. Mrtvý muž s téměř useknutýma nohama byl její manžel, bohatý investor nebo něco takového, který vlastnil víkendový palác v North Haven.

    Muž byl formálně prohlášen za mrtvého, na jeho manželku byl vydán zatykač a policie vydala prohlášení o nehodě. Informace poprvé zazněla o půlnoci na rádiu WINS a kolem deváté hodiny následujícího rána už nemluvil nikdo o ničem jiném. Když se realitní magnát Sterling Dunbar dozvěděl, že Lindsay Somersetová srazila a zabila svého darebného manžela, dopřával si právě ranní sprchu. Obchodník Simon Levinson v tu chvíli ještě ležel ve své posteli. Ellise Graye z JPMorgan Chase, který po přečtení článku na webu Vanity Fair strávil bezesnou noc, zastihla zpráva v jeho kanceláři s výhledem na Park Avenue. O dvě hodiny později informoval vedení, že v pokladně banky nyní chybí 436 milionů dolarů. Tolik činila celková částka půjček, které banka poskytla společnosti Masterpiece Art Ventures – půjček, jež byly s největší pravděpodobností zajištěné padělanými obrazy. Vedení přijalo Grayovu rezignaci s okamžitou platností.

    V poledne převzala kontrolu nad vyšetřováním FBI. Federální agenti prohledali Phillipovy domy, zapečetili jeho sklad a provedli razii v kancelářích na Východní 53. ulici. Tři expertky na umění, pracující pro Masterpiece, byly převezeny do federální budovy na Federal Plaza, kdy byly podrobeny dlouhému výslechu. Všechny popřely, že by se účastnily finančních či uměleckých podvodů nebo že by o nich měly jakékoli informace. Kenny Vaughan, Phillipův kumpán ještě z dob, kdy oba pracovali pro nechvalně proslulý peněžní ústav Lehman Brothers, nebyl nikde k nalezení. Agenti FBI zabavili jeho počítače a vytištěné soubory a vydali příkaz k jeho zatčení.

    Phillipovy zločiny měly globální rozsah, stejně jako dopad. Dva přední evropští obchodníci s uměním – Gilles Raymond z Bruselu a Konrad Hassler z Berlína – byli zatčeni a inventáře jejich galerií byly zabaveny. Stejně dopadli prodejci uměleckých děl v Hongkongu, Tokiu a Dubaji. Při výslechu přiznali, že byli součástí podvodné distribuční sítě, která dlouhé roky zaplavovala trh s uměním vysoce kvalitními padělky. Francouzské ministerstvo kultury neochotně uznalo, že čtyři z těchto padělků se dostaly do stálé sbírky muzea Louvre. Ředitel muzea rezignoval a to samé učinil i ředitel váženého Národního centra pro výzkum a restaurátorství, které po analýze obrazů prohlásilo, že jsou všechny čtyři pravé.

    Ale kdo byl tento mistr padělatel, jemuž se podařilo oklamat vědecky nejpokročilejší laboratoř pro obnovu a ověřování pravosti uměleckých děl na světě? A kolik jím vytvořených padělků nyní kolovalo krevním řečištěm uměleckého světa? Evelyn Buchananová v návaznosti na svůj článek uvedla, že Phillipův sklad pravděpodobně obsahoval více než dvě stě padělaných obrazů. Stovky dalších, napsala, byly již podstrčeny coby originály nic netušícím kupcům. Když se částečný seznam těchto podstrčených padělků objevil na jedněch hojně čtených webových stránkách, zachvátila svět umění panika. Sběratelé, kurátoři, dražitelé i prodejci – spoléhající se po generace na prohlášení znalců – se houfně začali obracet na vědce, aby jim pomohli ven z nejistoty. Aiden Gallagher z Equus Analytics byl zaplaven tolika žádostmi o analýzu, že přestal brát telefon a odpovídat na e-maily. „Pan Gallagher,“ napsal reportér z kulturní rubriky listu New York Times, „je jediným vítězem tohoto skandálu obřích rozměrů.“

    Poraženými samozřejmě byli Phillipovi bohatí investoři, kteří v průběhu několika málo hodin přišli o své investice. Jejich žaloby a veřejné nářky jim přinesly jenom velmi málo sympatií, obzvlášť od puristické části uměleckého světa, která považovala samotný koncept fondu, jako byl ten Phillipův, za odporný. Velká umělecká díla, tvrdili puristé zapáleně, nejsou jako cenné papíry nebo deriváty, s nimiž pohádkově bohatí obchodují. Jsou to krásné a cenné objekty, jež patří do kulturního dědictví a měly by být vystavovány v muzeích. Nebylo překvapivé, že ti, kteří se živili nákupem a prodejem obrazů, považovali takové názory za směšné. Bez boháčů, zdůrazňovali, by nebylo ani žádné umění, ani žádná muzea.

    Federální soudce jmenoval správce, aby zajistil a vydražil Phillipův majetek a výtěžek rozdělil mezi ty, které talentovaný pan Somerset podvedl. Nejvyšší nárok – 254 milionů dolarů – vznesl průmyslník Max van Egan. Nejmenší – 4,8 milionu dolarů – Sarah Bancroftová, bývalá kurátorka Muzea moderního umění v New Yorku, která nyní řídila galerii starých mistrů v Londýně.

    Jeden z Phillipových investorů nevznesl žádný nárok. Byla jím Magdalena Navarrová, třicet devět let, občanka Španělska, která bydlela v luxusní madridské čtvrti Salamanca. Podle dokumentů, jež FBI ukořistila v kancelářích společnosti Masterpiece Art Ventures – a podle přísežného prohlášení tří expertek společnosti Masterpiece – byla Magdalena Navarrová obchodnice na volné noze, která se specializovala na evropský trh a nakupovala a prodávala obrazy jménem Phillipa Somerseta. Její poslední zaznamenaný zůstatek na účtu byl 56,2 milionu dolarů, což bylo příliš na to, aby člověk nechal ležet jen tak na stole a nežádal kompenzaci.

    Jak se ukázalo, FBI věděla o Magdaleně Navarrové více, než o ní bylo známo na veřejnosti, která o ní ovšem netušila vůbec nic. FBI například věděla, že evropští obchodníci s uměním Gilles Raymond a Konrad Hassler Magdalenu identifikovali jako spojku mezi jejich galeriemi a společností Masterpiece Art Ventures. FBI bylo rovněž známo, že Magdalena Navarrová se vyskytovala v New Yorku, když došlo k velkolepému kolapsu hedgeového fondu. Do Ameriky přiletěla z Říma na palubě letadla společnosti Delta Air Lines. Necelých dvanáct hodin po smrti Phillipa Somerseta odletěla z New Yorku do Londýna. Zajímavé bylo, že během obou letů seděla vedle Gabriela Allona, legendárního bývalého generálního ředitele izraelské tajné zpravodajské služby. Obchodnice s uměním Sarah Bancroftová, shodou okolností bývalá tajná agentka CIA, doprovázela Allona a Magdalenu Navarrovou na cestě na londýnské letiště Heathrow.

    Vyšetřovatelé také zjistili, že všichni tři byli během pobytu v New Yorku ubytování v oddělených pokojích ve dvacátém patře hotelu Pierre. A že Magdalena Navarrová je pravděpodobným zdrojem článku uveřejněném v magazínu Vanity Fair. Věděli rovněž, že slečna Navarrová odešla z hotelu Pierre krátce před vydáním článku na webových stránkách magazínu – bez zavazadel i bez kabelky – a odcestovala na palubě vrtulníku Sikorsky na letiště East Hampton, kde na ni čekal Phillip Somerset, aby se společně dopravili na letiště MacArthur, odkud měli podle letového plánu odletět do Miami, k čemuž ovšem nedošlo. Namísto toho, v chaotických minutách po Phillipově příšerné smrti, opustila Magdalena Navarrová letiště East Hampton na palubě vrtulníku Bell 407, pronajatého Gabrielem Allonem a Sarah Bancroftovou. Pilot je dopravil na letiště JFK, kde strávili noc v hotelu Hilton. Následující den v osm hodin ráno byli pryč.

    Kvůli všem těmto událostem FBI usoudila, že by nebylo od věci přátelsky si s panem Allonem promluvit. Najít ho bylo snadnější, než si představovali. Právní atašé FBI v Římě jednoduše zazvonil na dveře kanceláří společnosti Tiepolo Restoration v Benátkách a manželka Gabriela Allona domluvila schůzku. Došlo k ní v Harryho baru, což bylo místo – aniž by o tom právní atašé věděl –, kde Gabriel Allon souhlasil, že vstoupí do aféry s padělky. Aféra začala dopisem madame Valerie Bérrangarové, jenž se týkal obrazu Portrét neznámé ženy. Zatímco Gabriel popíjel koktejl Bellini, pověděl důstojníkovi FBI o soukromém vyšetřování, do něhož se pustil na žádost jednoho starého přítele, jehož jméno ovšem odmítl prozradit. Toto soukromé vyšetřování, dodal na závěr, ho přivedlo k Magdaleně Navarrové a nakonec i k Phillipu Somersetovi a jeho fondu zaměřeného na investice umění, který nebyl ničím jiným než Ponziho schématem – podvodem, v němž se točily padělky za 1,2 miliardy dolarů.

    „Kde je Magdalena Navarrová teď?“ zeptal se agent FBI, který se jmenoval Josh Campbell.

    „Někde v zapadlé vesnici v Pyrenejích. Ale ani já nevím, kde přesně.“

    „Co tam dělá?“

    „Předpokládám, že maluje.“

    „Je dobrá?“

    „Kdyby do ní Phillip nezaťal svoje drápy, byla velkou umělkyní.“

    „Rádi bychom jí položili několik otázek.“

    „Jsem si jistý, že ano. Bral bych ovšem jako osobní laskavost vůči mé maličkosti, pokud byste ji nechali žít její život.“

    „FBI neposkytuje osobní laskavosti, Allone.“

    „V tom případě mi nedáte jinou možnost než zavolat přímo prezidentovi.“

    „Toho byste se neodvážil.“

    „Dívejte se.“

    A tak se zvláštní agent Josh Campbell vrátil do Říma s prázdnýma rukama, ale s fascinujícím příběhem k vyprávění. Napsal dlouhé memorandum a poslal jej současně do Washingtonu a New Yorku. Ti, kteří věděli alespoň něco o minulých Allonových činech, pochybovali – oprávněně –, že je Campbellova zpráva přesná. Nebyla ani úplná. Nezmiňovala se kupříkladu o padělaném portrétu údajně od Anthonyho van Dycka, ani o nedávno zesnulé Francouzce Valerii Bérrangarové. A nepsalo se v ní ani o pařížském obchodníkovi se starožitnostmi a zloději umění Maurici Durandovi. Či o slavné švýcarské houslistce Anně Rolfeové. Nebo o notoricky známém korsickém šéfovi místní zločinecké organizace, kterým nebyl nikdo jiný než don Anton Orsati. V hlášení se neobjevilo rovněž jméno Olivera Dimblebyho, jehož fiktivní znovuobjevení tří mistrovských obrazů benátské školy z neexistující staré evropské sbírky způsobilo rozruch ve světě umění, podobně jako částky, které za tyto obrazy byli zájemci ochotní zaplatit.

    Na konci července visela všechna tři plátna zpátky v bytě padělatele, který je vytvořil, spolu se dvěma verzemi Modiglianiho obrazu Ležící akt, jedním Monetem a úchvatnou verzí van Goghova Autoportrétu se zavázaným uchem. Na stojanu v jeho ateliéru byl také obraz s trhlinou ve tvaru L v levém dolním rohu, velké 15 × 23 centimetrů. Po opravě poškozeného místa a několika retuších padělatel dílo poslal do malé galerie poblíž Plaza Virgen de los Reyes v Seville. Potom, následující den časně ráno, zmizel.
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    STŘEDOMOŘÍ


    Prvních pět dní cesty foukal převážně maestral. Nikoli však onen chladný, bouřlivý agresor, který sužoval Korsiku na jaře, nýbrž mírný a spolehlivý společník, díky němuž plachtila jachta Bavaria C42 bez námahy dolů po celé délce Jadranu. S klidným mořem a příjemným větrem mohl Gabriel zasvětit Irene a Raphaela do úvodu námořního života. Nikdo neměl z počasí takřka ideálního na plachtění větší radost než Chiara, která byla před vyplutím připravena na šest týdnů mořské nemoci, doprovázených sténáním a úpornou nevolností.

    Jejich dny ubíhaly nahodile, bez řádu, což byl záměr. Gabriel se většinou probudil jako první a vyplul s Bavarií z přístavu, kde nocovali, zatímco Chiara a děti spaly v kajutách pod ním. Někdy kolem poledne spustil plachty a plaveckou plošinu a společně si vychutnávali dlouhý oběd u stolu v kokpitu. Večer zakotvili v některém z přístavů a povečeřeli v restauraci – jednou v Itálii, podruhé v Chorvatsku nebo v Černé Hoře. Gabriel si bral na břeh svoji berettu. Chiara ho na pevnině nikdy neoslovovala jeho jménem.

    Když dorazili do přístavu města Bari v jižní Itálii, strávili noc v pohodlném malém stylovém hotelu na pevnině, kde si vyprali hromadu prádla a nakoupili nové zásoby potravin a místního bílého vína. Druhý den dopoledne se otočili kolem paty Itálie a zamířili přes Iónský záliv na západ. Od jihovýchodu vanul horký a dusný vítr jugo. Do sicilského přístavu Messina, další zastávky jejich plavby, dorazili o den dříve, než Gabriel předpokládal.

    Na nábřeží nedaleko od přístavu se nacházelo Museo Regionale, kam se po zakotvení vydali. Výstavní místnost 10 zdobila dvě monumentální plátna – Vzkříšení Lazara a Klanění pastýřů –, která během svého devítiměsíčního pobytu na Sicílii vytvořil Caravaggio.

    „Je pravda, že použil jako model skutečnou mrtvolu?“ zeptala se Chiara, když přemýšlela o Vzkříšení Lazara.

    „Nepravděpodobné,“ odpověděl Gabriel. „I když rozhodně ne nereálné.“

    „Tohle není jedno z jeho nejlepších děl, nebo ano?“

    „Většinu toho, na co se právě díváš, namalovali pomocníci v jeho dílně. Poslední restaurování obrazu proběhlo asi před deseti lety. Jak sis jistě všimla podle kvality práce, nebyl jsem v té době dostupný.“

    Chiara mu věnovala vyčítavý pohled. „Myslím, že ses mi líbil víc před tím, než ses stal padělatelem.“

    „Považuj za štěstí, že jsem se nepokusil zfalšovat Caravaggia. Vyhodila bys mě na ulici.“

    „Musím říct, že jsem si to odpoledne s Oraziem Gentileschim docela užila.“

    „Ne tolik, jako si on užil chvíle s Danaé.“

    „Než tenhle výlet skončí, Danaé by s tebou ráda poobědvala v soukromí.“

    „Naše kabina je příliš blízko dětí.“

    „V tom případě navrhuji malé půlnoční občerstvení.“ Chiara se s úsměvem na tváři otočila zpátky k plátnu na zdi. „Myslíš, že bys mohl jednoho Caravaggia namalovat?“

    „Budu dělat, že jsem to neslyšel.“

    „A co tvůj soupeř?“ zeptala se Chiara. „Byl by schopen vytvořit Caravaggia?“

    „Má na svědomí neodhalitelné padělky starých mistrů všech škol a období,“ odpověděl Gabriel. „Caravaggio by pro něj nebyl žádný větší oříšek.“

    „Kdo si myslíš, že to je?“

    „Ten poslední člověk na světě, kterého by kdy někdo podezíral.“

    Z jejich malého půlnočního občerstvení se vyklubala bohatá hostina, která skončila až nad ránem. Když vypluli do Limpari, bylo už skoro deset hodin ráno. Jejich další zastávkou byla malá zátoka podél pobřeží Kalábrie. Poté po celonoční plavbě, jejíž součástí byla svačina na přední palubě, dorazili k pobřeží Amalfi. Odtud se přes Neapolský záliv vydali k ostrovům – nejprve ke Capri, následovala Ischia a nakonec se odvážili přes Tyrhénské moře do Sardinie.

    Na severu nad Sardinií ležela Korsika. Gabriel vedl Bavarii podél západní strany ostrova, přímo do chřtánu svěžího mistrálu. O dva dny později, během chladného a jasného středečního večera, vplula loď do malého přístavu města Porto. Z nábřeží na ně mávali Sarah Bancroftová a Christopher Keller.

    

    Než dorazili k dobře střeženému domu dona Antona Orsatiho, slunce už zapadlo. Rozložitý vládce části ostrova, oblečený v jednoduchém korsickém paesanu, pozdravil Irene a Raphaela, jako kdyby byli pokrevní příbuzní. Gabriel dětem vysvětlil, že vysoký hřmotný muž s tmavýma očima vyrábí ten nejlepší olivový olej na ostrově. Irene, dítě se zvláštní schopností vidět věci ostatním skryté, pochybovala, že je to jediná náplň jeho práce.

    Obezděná zahrada dona Orsatiho byla ozářena ozdobnými světly a zaplněna členy jeho rozsáhlého klanu, včetně několika z těch, kteří pracovali v tajných zákoutích byznysu dona Orsatiho. Vypadalo to, že příjezd Allonovy rodiny na ostrov, obzvlášť po dlouhé a nebezpečné plavbě Středomořím, je důvodem pro velkolepou oslavu, stejně jako první návštěva Christopherovy americké manželky. Recitovala se korsická přísloví a zapíjela se růžovým korsickým vínem. Sarah si během večera s úžasem prohlížela Raphaela, uchvácena tím, jak moc se chlapec podobá svému otci. Gabriel ze strany pozoroval svoji ženu. Nikdy nevypadala šťastněji.

    Nebo krásněji, pomyslel si v duchu.

    Na konci večeře pozval don Orsati Gabriela a Christophera nahoru do své kanceláře. Na stole ležela fotografie muže, který se pokusil Gabriela a Sarah zabít v galerii Georgese Fleuryho v Paříži.

    „Jmenoval se Rémy Dubois,“ řekl Korsičan. „A odhadl jste ho dobře. Měl vojenskou minulost. Několik let bojoval s fundamentalisty s Afghánistánu, kde se naučil vyrábět výbušniny. Když se vrátil domů, měl problémy zapadnout zpátky do svého života.“ Don Orsati se podíval na Christophera. „Zní ti to povědomě?“

    „Možná byste měl dokončit vyprávění o Rémym Duboisovi a mě z toho vynechat.“

    „Organizace, pro kterou Dubois pracoval, je známá pouze jako Groupe. Všichni její zaměstnanci jsou bývalí vojáci nebo agenti tajných služeb. V tom, co dělají, jsou dost dobří. A účtují si pěkné pálky. Jejich klienti na to ovšem mají. Většinou si je najímají bohatí podnikatelé. Pokud jde o Rémyho, našli jsme ho v Antibes. Na jednom pěkném místě poblíž Plage de Juan les Pins.“

    „Musím se ptát, kde je teď?“ zeptal se Gabriel.

    „Pravděpodobně jste ho minul někde cestou, když jste se blížil k Portu.“

    „Kolik jste toho z něj dostal?“

    „Kapitolu a verš k tomu. Na přípravu vaší vraždy neměl dost času. Ten, kdo Rémyho najal, docela dost chvátal.“

    „Nezmínil se Rémy náhodou, kdy dostal objednávku?“

    „V neděli před výbuchem bomby.“

    „V neděli večer?“

    „Ráno. Musel sestavit bombu tak rychle, že nestihl koupit jednorázový telefon, který by mohl použít jako spoušť rozbušky. Místo toho použil telefon, ke kterému přišel během jiné zakázky.“

    „Patřil ženě jménem Valerie Bérrangarová,“ řekl Gabriel. „Dubois a jeho kumpáni vytlačili její auto ze silnice jižně od Bordeaux.“

    „Takhle to popsal,“ přikývl don Orsati. „Také měl prsty ve vraždě Luciena Marchanda.“ Korsičan sklonil hlavu k nedokončené krajince inspirované Paulem Cézannem, která se opírala o zeď jeho pracovny. „Tohle jsme našli v jeho vile v Antibes.“

    „Kdo zaplatil za kulku?“ zajímal se Gabriel.

    „Američan. Docela jistě bývalý důstojník CIA. Dubois neznal jeho jméno.“

    „To musel být Leonard Silk. Bydlí na Sutton Place na Manhattanu.“ Gabriel se odmlčel. Potom dodal: „Číslo čtrnáct.“

    „V New Yorku máme přátele.“ Orsati vložil fotografii do skartovačky. „Dost dobré přátele.“

    „Kolik?“

    „Urážíte mě.“

    „Peníze se nevydělávají zpěvem,“ zopakoval Gabriel jedno z oblíbených přísloví dona Orsatiho.

    „A rosa sud nenaplní,“ odpověděl rozložitý Korsičan. „Šetřete si ale peníze pro své děti.“

    „Malé děti, malé starosti. Velké děti, velké starosti.“

    „Ale ne dnes večer, můj příteli,“ řekl don Orsati. „Dnes nemáme vůbec žádné starosti.“

    Gabriel se podíval na Christophera a usmál se. „To ještě uvidíme.“

    

    Dole našel Gabriel Irene a Raphaela, jak se opírají o Chiaru, oči už únavou zastřené a vzdálené. Don Orsati Gabriela prosil, aby se na oslavě ještě zdrželi, ale po závěrečné výměně korsických přísloví se s nimi neochotně rozloučil. Nedokázal ovšem skrýt své zklamání nad Gabrielovými cestovními plány. Rodina Allonových měla v úmyslu strávit v Christopherově vile jen jednu noc a hned další den ráno plánovala vyplout na zpáteční cestu do Benátek.

    „Určitě byste mohli zůstat aspoň týden nebo dva,“ namítl Korsičan.

    „Děti se v půlce září vracejí do školy,“ řekl Gabriel. „Zpátky domů to stihneme jen taktak.“

    „Kam vyrazíte příští rok?“

    „Myslím, že na Galapágy.“

    S tím se rozloučili, vmáčkli se do Christopherova otlučeného starého renaultu a vydali se na cestu do dalšího údolí. Gabriel a Chiara seděli vzadu, jejich děti vklíněné mezi nimi. Sarah na sedadle spolujezdce, navzdory dobré náladě během večeře, náhle zvážněla a působila napjatě.

    „Slyšel jsi něco o Magdaleně?“ zeptala se hlasem člověka, který se obává blížící se katastrofy.

    „O jaké Magdaleně?“ opáčil Gabriel, když se v záři světlometů objevil obrovský rohatý kozel dona Casabiancy. Stál uprostřed cesty, díval se přímo do předního skla vozu a vypadal zlověstně.

    Christopher dal nohu na brzdu. Renault jemně zpomalil a zastavil.

    „Nevadilo by vám, kdybych si dala cigaretu?“ promluvila do ticha Sarah. „Cítím, že budu jednu potřebovat.“

    „To jsme dva,“ zamumlal Gabriel.

    Irene a Raphael, ještě před chvílí ospale podřimující mezi rodiči, se okamžitě probudili. Vyhlídky na další dobrodružství jim vlily čerstvou krev do žil. Christopher seděl s rukama na volantu, široká ramena svěšená dolů, učiněný obraz neštěstí.

    Jeho očí našly ve zpětném zrcátku Gabriela. „Byl bych raději, kdyby to tvoje děti neviděly.“

    „Nebuď směšný. Kvůli čemu myslíš, že jsme dopluli až na Korsiku?“

    „Měli jsme pár těžkých týdnů,“ vysvětlovala Sarah. „Včera v noci…“

    „Co se stalo včera v noci?“ zajímala se Irene.

    „Raději bych to neříkala.“

    Christopher popsal situaci místo Sarah. „Napálil to přímo do mě. Bylo to jako úder beranidlem.“

    „Určitě jsi toho chudáčka musel nějak vyprovokovat,“ usmála se Chiara.

    „Toho zplozence pekla provokuje celá moje existence.“

    Christopher zmáčkl klakson a srdečným pohybem ruky vybídl kozla, aby ustoupil na stranu. Kozel nereagoval. Christopher sundal nohu z brzdy a popojel dopředu. Zvíře sklonilo hlavu a vrazilo rohy do mřížky renaultu.

    „Říkala jsem vám to,“ povzdychla si Sarah. „Je to prostě desperát.“

    „Takhle bys o Christopherovi mluvit neměla,“ podotkl Gabriel.

    „Co to znamená desperát?“ zeptal se Raphael.

    „To je někdo, kdo se nedá napravit. Je to bandita. Beznadějný případ.“

    „Desperát,“ opakovala Irene se smíchem.

    Christopher otevřel dveře vozu a světla uvnitř se rozsvítila. Sarah vypadala rezignovaně. „Možná bychom si měli najít nějaký hotel,“ řekla. „Nebo ještě lépe, přečkáme noc na vaší krásné lodi.“

    „Dobrý nápad,“ souhlasila Chiara, když se auto otřáslo dalším nárazem rohů. Potom se podívala na Gabriela a tiše ho požádala: „Udělej něco.“

    „Moje ruka by to nemusela přežít.“

    „Já to zkusím,“ ozvala se Irene.

    „Ať tě to ani nenapadne,“ odmítl její návrh Gabriel.

    „Neposlouchej svého otce,“ podívala se na dceru Chiara. „Jen běž, miláčku.“

    Gabriel otevřel dveře auta a pohlédl na svoji krásnou ženu. „Jestli se jí něco stane, padne to na tvoji hlavu.“

    Irene přelezla přes Gabrielův klín a vyskočila z auta. Nebojácně došla ke kozlovi, pohladila ho po dlouhém rudém vousu a vysvětlila mu, že ona a její rodina zítra vyplouvají do Benátek a potřebovali by se dobře vyspat. Kozel očividně vyhodnotil její historku jako nepřesvědčivou, avšak přesto ustoupil na stranu a uvolnil cestu. Problém byl vyřešen v míru.

    Irene se vmáčkla na zadní sedadlo, a když se Christopher rozjel k vile, opřela si hlavu o otcovo rameno.

    „Desperát,“ zašeptala holčička a pobaveně se zasmála.
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    BAR DOGALE


    Navzdory původním plánům souhlasil Gabriel s tím, že zůstane na Korsice přes víkend. Trval však na tom, že on, Chiara a děti přespí z neděle na pondělí na lodi. Když se Chiara, Irene a Raphael ráno probudili, Bavaria se už houpala na vlnách na otevřené hladině moře. Ajaccio a celá Korsika se pořád zmenšovaly, až zmizely docela. S maestralem v zádech a spinakrem[22] třepotajícím se ve větru dosáhli v úterý při západu slunce jižního cípu Sardinie a ve čtvrtek pozdě odpoledne dopluli zpátky do Messiny.

    Ten večer, během večeře v restauraci I Ruggeri, jedné z nejlepších ve městě, si Gabriel s úlevou přečetl, že žalobci newyorského okresu Suffolk stáhli všechna obvinění vznesená proti Lindsay Somersetové ve věci úmrtí jejího manžela. Odříznutá od všech domů, jež Phillip vlastnil, a se zmrazenými účty, čelila nejisté budoucnosti. V týdeníku Long Island se spekulovalo, že Lindsay Somersetová uvažuje o otevření fitness studia v Montauku a plánuje se trvale usadit v East Endu. Převážně příznivé reakce místních na informace zveřejněné v týdeníku naznačovaly, že svým šíleným činem na letišti ze sebe Lindsay smyla podezření, že by o manželových podvodech věděla, a vyšla ze skandálu přece jenom s čistým štítem.

    O tři noci později, tentokrát v jihoitalském městě Bari, si Gabriel přečetl, že Kenny Vaughan, Phillipův uprchlý investiční ředitel, byl nalezen mrtvý v hotelovém pokoji v New Orleans. Příčinou smrti bylo předávkování drogami. Stále se nepodařilo najít hotovost, kterou Phillip naložil do kufrů v posledních hodinách svého života. Podle listu New York Times by se jakýkoli pokus prodat některý z obrazů ve vlastnictví hedgeového fondu ukázal jako neúspěšný, protože sběratelé umění i muzea byli velmi rezervovaní, pokud šlo o cokoli, čeho se Phillip Somerset dotkl.

    Tým odborníků z Metropolitního muzea udělal důkladnou prohlídku a inventuru skladiště na Východní 91. ulici ve snaze s definitivní platností určit, které ze 789 obrazů jsou padělky. Konsenzus se ukázal jako nemožný.

    K článku popisujícím marnou snahu expertů byla připojena fotografie posledního díla, které Phillip před svou smrtí získal. Jednalo se o obraz Danaé a zlatý déšť, údajně od italského mistra Orazia Gentileschiho. FBI zjistila, že obraz byl poslán do New Yorku z toskánského města Florencie, nepochybně v rozporu s přísnými italskými zákony o kulturním dědictví. Jestli je Danaé a zlatý déšť padělek, nebo pravý Gentileschi, nedokázali znalci určit – ne, bez výsledků přísné vědecké analýzy Aidena Gallaghera z týmu Equus Analytics. K té však nedošlo, protože americké úřady přistoupily na italský požadavek, aby bylo plátno okamžitě vráceno do Itálie.

    Dorazilo tam téhož rána, kdy Gabriel po závěrečném úseku zpáteční plavby Jadranským mořem zakotvil Bavarii v benátském přístavu Venezia Certosa Marina. O čtyři dny později se díval, jak Chiara nastoupila na zastávce Svatého Tomáše do vaporetta číslo 2, a protože začínal další školní rok, doprovodil Irene a Raphaela do základní školy Bernada Canala. Poprvé za mnoho týdnů měl Gabriel čas jenom sám pro sebe – a neplánoval nic většího než návštěvu trhu Rialto a cestou možná skleničku v baru. Prošel prázdnými ulicemi a vstoupil do baru Dogale. Tam, u chromovaného stolku s modrý ubrusem, seděl generál Cesare Ferrari.

    

    Číšník přinesl dva šálky cappuccini a košík cornetti plněných krémem a posypaných bohatou vrstvou cukru. Gabriel vypil kávu, ale pečiva se nedotkl. „Měsíc a půl jím v jednom kuse,“ řekl na vysvětlenou.

    „Není to na vás vůbec vidět.“

    „Dobře to schovávám.“

    „Jako většinu věcí.“ Generál Ferrari měl na sobě modrou uniformu karabiniérů, ověšenou mnoha medailemi a odznaky. Vedle jeho židle se o nohu stolku opíral velký kufřík, jaký používají profesionální umělci k přenášení kreseb nebo obrazů menších rozměrů. „Nějak se vám podařilo zůstat v anonymitě, pokud jde o aféru Somerset,“ dodal.

    „To není docela přesné,“ namítl Gabriel. „Agent FBI se mnou prohodil pár slov.“

    „Slyšel jsem, že rozhovor proběhl v Harryho baru nad sklenkou Bellini.“

    „Vy jste se díval?“

    „Nemyslíte si snad, že bychom nechali agenty FBI bloudit po naší zemi jenom tak bez doprovodu?“

    „Rozhodně doufám, že ne.“

    „Zvláštní agent Campbell mi také položil dost přímých otázek. Byl přesvědčen, že obrazáři byli nějak zapojeni do vašich lumpáren. Ujistil jsem ho, že moje jednotka s tím neměla nic společného.“

    „Rychlý návrat obrazu Danaé a zlatý déšť by naznačoval, že vám věřil.“

    Generál usrkl cappuccini. „Pozoruhodný výkon, i na vaše měřítka.“

    „Kde je obraz teď?“

    „Pořád v palazzo.“ Ferrari měl na mysli římské velitelství Útvaru ochrany kulturního dědictví. „Ještě dnes ale bude odvezen do galerie Borghese k analýze.“

    „Vážně?“

    „Jak dlouho jim bude trvat, než usoudí, že jde o padělek?“ zeptal se Ferrari.

    „V New Yorku to nepoznali, aspoň co se psalo v Timesech,“ odpověděl Gabriel.

    „Při vší úctě, my víme o Gentileschiho práci o trochu víc než Američané.“

    „Tahy štětcem a paleta jsou jeho,“ řekl Gabriel. „Ovšem v minutě, kdy podrobí plátno rentgenovému záření a nechají ho prozkoumat infračervenou reflektografickou kamerou, budu dopaden.“

    „Také byste měl být. Ten obraz musí být označen jako padělek a poté musí být zničen.“ Generál Ferrari těžce vydechl. „Uvědomujete si, doufám, že vaše fiktivní prodeje padělků prostřednictvím londýnské galerie Dimbleby Fine Arts přidaly ke třem největším malířům v historii tři nová díla? Díla, která nikdy nenamalovali?“

    „Zatím se žádný z těch obrazů neobjevil v catalogues raisonées oněch umělců.“

    „A pokud se tak stane?“

    „Potom okamžitě zakročím. Do té doby ovšem hodlám zůstat stranou.“

    „Co budete dělat?“

    „Příští měsíc strávím úklidem drobků a dalšího nepořádku ze své lodi.“

    „A pak?“

    „Moje žena uvažuje o tom, že mě možná nechá restaurovat obraz.“

    „Pro restaurátorskou společnost Tiepolo?“

    „Vzhledem ke stavu svého bankovního účtu jsem nakloněn nejprve přijmout nějakou soukromou zakázku.“

    Generál Ferrari se zamračil. „Doufám, že neplánujete zase něco zfalšovat.“

    „Moje krátká kariéra uměleckého padělatele oficiálně skončila.“

    „A nakonec to bylo k ničemu.“

    „Zničil jsem největší padělatelskou síť uměleckého světa,“ namítl Gabriel.

    „Aniž byste našel samotného padělatele,“ poznamenal generál Ferrari.

    „Povedlo by se mi to, kdyby Lindsay Somersetová nezničila skvělý rangerover, aby zabila svého manžela.“

    „Ať je to, jak chce, konec příběhu je poněkud neuspokojivý. Souhlasíte?“

    „Viníci byli potrestáni,“ řekl Gabriel.

    „Ale padělatel zůstal na svobodě.“

    „FBI už určitě musí mít nějakou představu, kdo by to mohl být.“

    „Mladý Campbell tvrdí, že ne. Váš padělatel očividně dobře zakryl stopy.“ Generál sáhl po uměleckém kufříku vedle stolu a podal ho Gabrielovi. „Tohle vám tu záhadu možná pomůže vyřešit.“

    „Co je to?“

    „Dárek od vašeho přítele z Paříže. Jacques Ménard je přesvědčen, že vás to bude zajímat.“

    Gabriel si kufřík položil na kolena a otevřel ho. Uvnitř našel obraz Řeka s větrnými mlýny v dálce, olej na plátně, 36 × 58 centimetrů, údajně od holandského malíře zlatého věku Aelberta Cuypa. K plátnu byla přiložena zpráva, kterou vypracovalo Národního centrum pro výzkum a restaurátorství v Louvru. Stálo v ní, že centrum po týdnech pečlivé vědecké analýzy nebylo schopno vynést definitivní verdikt ohledně pravosti díla. V jednom si však byli odborníci zkoumající plátno jistí.

    Řeka s větrnými mlýny v dálce neobsahovala jediné vlákno z tmavě modré polární flísové látky.

    Gabriel vrátil zprávu i plátno do desek a zavřel je.

    „Šťastnou cestu,“ usmál se generál Ferrari.

    
      
        [22] Spinakr je lodní plachta, která se používá při plavbě po větru a bočním větru. Charakteristický tvar spinakru připomíná padák, manipulace s ním bývá vzhledem k velké ploše obtížná. [pozn. překl.]
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    SALAMANCA

    Navzdory tomu, co Gabriel řekl Johshu Campbellovi, zvláštnímu agentovi FBI, se Magdalena Navarrová neskrývala v zastrčené vesnici v Pyrenejích. Byla zalezlá ve svém bytě na Calle de Castelló v elegantní madridské čtvrti Salamanca. V půl dvanácté následujícího odpoledne Gabriel stiskl tlačítko na panelu interkomu u vchodových dveří do budovy a otočil se zády ke kameře. Když se mu nedostalo žádné odpovědi, stiskl tlačítko zvonku podruhé. Nakonec se reproduktor probudil k životu.

    „Jestli to uděláte ještě jednou,“ ozval se z něj ženský hlas ztěžklý spánkem, „půjdu dolů a zabiju vás.“

    „Prosím, nedělejte to, Magdaleno.“ Gabriel se podíval do kamery. „To jsem jenom já.“

    „Proboha,“ zamumlala a pustila ho dovnitř.

    Gabriel vyšel po schodech k jejímu bytu. Čekala na něj v otevřených dveřích. Na sobě měla jenom volný průsvitný bavlněný svetr a skoro nic jiného, její havraní vlasy byly rozcuchané a na rukou měla skvrny od barvy.

    „Doufám, že jsem vás z ničeho nevyrušil,“ řekl Gabriel.

    „Jen ze spánku. Měl jste mi dát vědět, že přijedete.“

    „Bál jsem se, že byste mohla uprchnout ze země.“ Podíval se na dvě cestovní zavazadla Louis Vuitton, stojící na podlaze vstupní haly. „V kterém z nich jsou peníze?“

    Ukázala na tašku blíže dveřím. „To jsou všechny peníze, které mi zbyly.“

    „Co se stalo s těmi čtyřmi nebo pěti miliony, které jste měla schované na bankovních účtech po celé Evropě?“

    „Rozdala jsem je.“

    „Komu?“

    „Hlavně chudým a přistěhovalcům. Věnovala jsem také poměrně významný dar svému oblíbenému ekologickému sdružení a další dostala moje stará umělecká škola v Barceloně. Anonymně, samozřejmě.“

    „Možná pro vás ještě existuje naděje.“ Gabriel nesouhlasně přejel očima po jejím sporém oděvu. „Ovšem ne pro takhle oblečenou.“

    S úsměvem přešla bosá po chodbě a zmizela ve dveřích jednoho z pokojů. O chvíli později se vrátila zpátky. Tentokrát na sobě měla strečové džíny a dres Realu Madrid. V kuchyni připravila café con leche. Pili ho u stolu s výhledem do úzké ulice, lemované luxusními činžovními domy, módními butiky a trendy bary a restauracemi.

    Magdalena sem určitě patří, pomyslel si Gabriel. Škoda, že toho nedosáhla čestnými prostředky.

    „Máte barvu jako kůže španělského sedla,“ všimla si. „Kde jste cestoval?“

    „Obeplul jsem s ženou a dětmi zeměkouli na plachetnici.“ Podíval se dolů na její ruce se skvrnami od barev. „Vidím, že zase pracujete.“

    Přikývla. „Pozdě v noci.“

    „Na něčem dobrém?“

    „Brzy přijde na trh nově objevená Madonna s dítětem, připsaná okruhu Rafaela. Na čem děláte vy?“

    „Otočil jsem list.“

    „Nepokouší vás to ani trochu?“

    „Co?“

    „Namalovat jeden nebo dva obrazy,“ odpověděla Magdalena. „Bylo by mi ctí vám dělat agentku. Ale pouze pokud souhlasíte s rozdělením zisků půl na půl.“

    „Možná jsem se spletl,“ odtušil Gabrielo. „Možná přece jenom jste beznadějný případ.“

    Usmála se a dopila kávu. „Nejsem bez chyb, pane Allone. Ale i já jsem otočila list. A pokud by vám to stále vrtalo hlavou, nejsem padělatelka.“

    „Kdybych si myslel, že ano, přijel bych sem s jednotkami Guardia Civil a vzal vás do vazby.“

    „Čekala jsem je.“ Magdalena sáhla po telefonu a otevřela webový prohlížeč. „Četl jste v poslední době zprávy z Německa? Herr Hassler spolupracuje s federálními žalobci. Je jen otázkou času, kdy požádají o mé vydání.“

    „Nedávno jsem zabránil velkému teroristickému útoku na kolínskou katedrálu. Bude-li to nutné, uskutečním jeden nebo dva telefonáty.“

    „A co Belgičané?“

    „Brusel a Antverpy jsou hlavními městy evropského organizovaného zločinu. Pochybuji, že belgická policie bude usilovat o vaše vydání kvůli několika padělkům.“

    „FBI o mně určitě ví.“

    „O mně také,“ ujistil ji Gabriel. „Aspoň pro tuto chvíli nemají v úmyslu nás do toho zatahovat.“ Podíval se nahoru na zeď na nezarámovaný obraz. „Váš?“

    Magdalena přikývla. „To je ten, který jsem namalovala, když se vás Phillip a Leonard Silk pokusili v Paříži zabít. Autoportrét obchodnice se špinavým uměním.“

    „Není to špatné.“

    „Moje nová plátna jsou mnohem lepší. Ukázala bych vám je, ale obávám se, že můj ateliér je plný nedokončených padělků.“

    Samozřejmě v ateliéru žádné padělky neměla. Pouze samá originální díla, vytvořená umělkyní nesmírného talentu a technických dovedností. Gabriel klouzal očima z plátna na plátno v němém úžasu.

    „Tak co myslíte?“ zeptala se Magdalena.

    „Myslím, že největším zločinem Phillipa Somerseta bylo připravit svět o vaše umění.“ Gabriel si zamyšleně podepřel bradu rukou. „Otázka je, co s tím uděláme.“

    „My?“

    „Bylo by mi ctí stát se vaším agentem. Trvám však na nulovém podílu ze zisku.“

    „Vyjednáváte velmi tvrdě, pane Allone. Ale jak chcete moje díla uvést na trh?“

    „Uspořádám vám výstavu v přední galerii moderního umění v hlavním centru uměleckého světa. Takovou, která z vás udělá miliardovou globální značku. Bude tam každý, kdo něco znamená. A až výstava skončí, všichni budou znát vaše jméno.“

    „Doufám, že ze správných důvodů,“ pousmála se Magdalena. „Kde přesně se tahle sláva bude konat?“

    „V galerii Olivie Watsonové v Londýně.“

    Její tvář se rozjasnila. „To byste pro mě opravdu udělal?“ ujišťovala se.

    „Pod jednou podmínkou.“

    „Chcete po mně jméno padělatele?“

    Přikývl.

    „Tak dobře, máte ho mít. Byla jsem to já, pane Allone. Zfalšovala jsem všechny ty staré mistry mezi směnami v El Pote Español a Katz’s Delicatessen.“ Objala ho rukama kolem krku. „Jak vám to oplatím?“

    „Tím, že mi dovolíte, abych si jeden z vašich obrazů koupil.“

    „Jenom když slíbíte, že ho nikdy neprodáte za účelem zisku,“ řekla Magdalena.

    „Domluveno,“ souhlasil Gabriel.


    75

    EQUUS ANALYTICS

    Přesně o čtyřicet osm hodin později – po dalším transatlantickém přeletu na newyorské letiště JFK a krátkém pobytu v hotelu Courtyard Marriott v centru Stamfordu v Connecticutu – si Gabriel sedl za volant pronajatého sedanu americké výroby a vjel do oslepujícího východu slunce. Před budovu Equus Analytics ve Westportu dorazil pár minut po sedmé. Luxusní BMW řady 7 Aidena Gallaghera nebylo nikde v dohledu.

    Gabriel postavil kufřík na kresby na asfalt, vyndal telefon Solaris a zavolal Yuvalu Gershonovi z Jednotky 8200. Ten hovor okamžitě přijal. „Připraven?“ zeptal se.

    „Proč bych jinak volal?“

    Yuval na dálku odemkl dveře. „Užij si to.“

    Gabriel strčil telefon do kapsy, zvedl kufřík a zamířil dovnitř.

    

    Žaluzie na oknech byly zatažené, s listy sklopenými pevně k sobě, takže se laboratoř topila v pološeru, z něhož vystupovaly nejasné obrysy. Gabriel rozsvítil baterku svého telefonu a namířil paprsek na obraz připevněný k spektrometru Bruker M6 Jetstream, jenž sloužil k analýze velkých předmětů metodou rentgenové fluorescence. Na plátně byl vyobrazen portrét ženy kolem třiceti let, oblečené do šatů ze zlatého hedvábí, lemovaných bílou krajkou. Každý musel na první pohled poznat, že rozměry plátna jsou 115 × 92 centimetrů. Gabriel vyfotografoval ženinu bledou tvář. Při pohledu na vzor krakeláže pocítil legrační šimrání vzadu v krku.

    Položil kufřík na laboratorní stůl a vystoupal do druhého patra. Tam našel místnost, která odpovídala velikostí laboratoře pod sebou. Vedle okna s výhledem na Riverside Avenue stálo asi dvacet dřevěných přepravních beden, z nichž každá obsahovala obraz čekající na to, až ho vážený expert Aiden Gallagher podrobí důkladné analýze. Pouze jedna z beden byla otevřena a chyběl v ní obraz – ten samý obraz, který byl nyní připevněný k spektrometru Bruker M6 Jetstream. K analýze do Equus Analytics ho poslalo oddělení starých mistrů aukčního domu Sotheby’s v New Yorku.

    Na opačném konci místnosti stál malířský stojan, vozík a přenosný odsavač kouře. Zásuvky vozíku byly prázdné a bez poskvrnky. Stojan byl rovněž prázdný. Gabriel si baterkou na telefonu posvítil na laboratorní misku na desce vozíku. Olovnatá běloba. Čerň uhlová. Červená mader lake. Rumělka. Modř indigo. Zeleň zemitá. Lapis lazuli. Okr červený a okr žlutý.

    Vrátil se dolů, vyndal z uměleckého kufříku napnuté plátno s motivem říční krajiny a položil jej na vyšetřovací stůl. Vedle umístil dvě zprávy. Jednu vypracovalo francouzské Národní centrum pro výzkum a restaurátorství a druhou Equus Analytics. Pak vypnul baterku a čekal. Za dvě hodiny a dvanáct minut zastavilo na parkovišti auto.

    Vyřešíme to v tichosti, pomyslel si Gabriel. A pak už o tom nikdy nebudeme mluvit.

    

    Poplachový zabezpečovací systém muzejní úrovně osmkrát ostře zapípal a o chvíli později prošel dveřmi laboratoře Aiden Gallagher. Na sobě měl khaki kalhoty a svetr s výstřihem do V. Natáhl ruku k vypínači, avšak než rozsvítil, na okamžik zaváhal, jako kdyby cítil přítomnost ještě někoho dalšího. Konečně se stropní zářivky probudily k životu a místnost se zalila světlem. Aiden Gallagher se ostře nadechl ohromením a ustoupil dozadu.

    „Jak jste se sem dostal, Allone?“

    „Nechal jste otevřeno. Naštěstí jsem byl zrovna náhodou poblíž.“

    Gallagher začal listovat v telefonním seznamu svého telefonu.

    „Na vašem místě bych to nedělal, Aidene. Jinak si to jen zhoršíte.“

    Gallagher spustil ruku s telefonem. „Proč jste tady?“ zeptal se.

    „Mojí přítelkyni Sarah Bancroftové dlužíte sedmdesát pět tisíc dolarů.“

    „Jak to?“

    Gabriel se podíval na obraz Řeka s větrnými mlýny v dálce. „Tvrdil jste nám, že do barvy jsou zapuštěna tmavě modrá vlákna flísové látky. Měl to být důkaz, že tohle plátno je padělek. Druhá analýza obrazu ovšem ukázala, že jste se zmýlil.“

    „Kdo ji provedl?“

    „Národní centrum pro výzkum a restaurátorství,“ odpověděl Gabriel.

    Gallagher se usmál na půl úst. „Není to náhodou ta samá laboratoř, která se spletla při ověřování oněch čtyřech padělků, prohlásila je za autentická díla a dovolila, aby byly vystaveny na stěnách Louvru?“

    „To byla upřímná chyba. Vaše ne. Uvedl jste nás v omyl záměrně. A mimochodem,“ dodal Gabriel, „věděl jsem, že ten Cranach starší je padělek, jakmile jsem se na něj podíval.“ Otočil hlavu k obrazu připevněnému k přístroji Bruker M6 Jetstream. „A rozhodně nepotřebuju žádné zařízení, abych byl schopen říct, že tenhle van Dyck ve skutečnosti žádným van Dyckem není.“

    „Na základě toho, co jsem zatím zjistil, si s vámi dovolím nesouhlasit. Kloním se k tomu, že obraz je pravý.“

    „Jsem si jistý, že ano. Bude to ovšem velmi špatný tah ve vaší hře, pokud ho za pravý prohlásíte.“

    „Proč?“

    „Chytřejší bude, když všechny své padělky stáhnete z oběhu. Pěkně jeden po druhém. Stanete se hrdinou uměleckého světa. A budete ještě bohatší, než kdybyste to neudělal. Jenom obrazy nahoře přinesou podle mého odhadu do kasy Equus Analytics jeden a půl milionu dolarů.“

    „Díky skandálu Somerset činí můj honorář nyní sto tisíc dolarů.“

    „Neslyšel jsem, že byste to popřel, Aidene.“

    „Že jsem padělatel? Nepovažoval jsem za nutné to popřít. Vaše teorie je naprosto směšná.“

    „Jste vystudovaný malíř a restaurátor a jste specialista na ověřování pravosti a původu uměleckých děl. To znamená, že víte, jaká díla budou přijata uměleckým světem, a co je důležitější, že je umíte vytvořit. Ale vůbec nejlepší na tom celém je vaše skutečné povolání. Byl jste v jedinečné pozici, v níž jste mohl ověřovat své vlastní padělky, a nikdo výsledky vaší práce nezpochybňoval.“ Gabriel sklopil oči k Řece s větrnými mlýny v dálce. „Kdybyste tenhle obraz prohlásil za autentický, Aidene, tak bychom já a Sarah neměli potřebu konfrontovat Georgese Fleuryho, ten by nyní mohl být naživu a vy a Phillip byste možná stále ještě provozovali svůj byznys s padělky. Tím, že jste obraz určil jako padělek a Phillip se mě a Sarah poté pokusil nechat vyletět do povětří i s galerií na rue la Boétie a jejím majitelem, jste roztočil kola událostí, které nás přivedly až sem.“

    „Nemohl jsem tenhle obraz označit za pravý, Allone, protože je to zjevný padělek.“

    „Mně to je samozřejmě jasné. Věděl jsem to od samého začátku. Ale ani spousta znalců by nic nepoznala, a toho jste se měl držet, Aidene. Stačilo, abyste prohlásil, že rychlá analýza nepotvrdila nic podezřelého. Jenomže když jsme za vámi se Sarah přijeli s tím, že držíme v ruce padělek zakoupený v galerii Georgese Fleuryho, rozhodl jste se nám jít na ruku. To byla vaše první velká chyba.“ Gabriel se odmlčel. „Další jste udělal, když jste nám pověděl, že jste našel na malbě vlákna látky moderního typu. Je to totiž ta nejběžnější chyba, jakou nezkušení padělatelé dělají. A kromě toho je to něco, co by mohlo být objeveno během, řekněme, předběžné analýzy provedené narychlo přes víkend. Když jsme si v pondělí plátno přebírali, zeptal jste se nás, na kdy plánujeme konfrontaci s Georgesem Fleurym. A Sarah vám neuváženě řekla pravdu.“

    „Uvědomujete si, jak šíleně to zní?“

    „Ještě jsem se nedostal k té nejlepší části.“ Gabriel přistoupil ke Gallagherovi o krok blíž. „Jste členem velmi malého klubu, Gallaghere,“ řekl. „Členství v něm je omezeno na ty šťastné duše, které se mě nebo někoho z mých přátel pokusily zabít, a ještě pořád chodí po světě. Většina z těch, kdo to zkusili, takové štěstí neměla. Takže bych se na vašem místě přestal usmívat. V opačném případě by se mi mohla výrazně zhoršit nálada.“

    Gallagher si Gabriela bezvýrazně prohlížel. „Nejsem tím, za koho mě máte, Allone.“

    „Já vím, že jste.“

    „Dokažte to.“

    „To bohužel nemohu. Vy a Phillip jste byli příliš opatrní. A váš ateliér nahoře nad námi naznačuje, že jste si dal skutečně mimořádnou práci, abyste zakryl důkazy o svých zločinech.“

    Aiden Gallagher ukázal na francouzskou zprávu k Řece s větrnými mlýny v dálce. „Mohu?“ zeptal se.

    „Beze všeho.“

    Mladší z mužů uchopil dokument a pustil se do čtení. Po chvilce řekl: „Nedokázali dosáhnout shody, jestli je dílo pravé.“ V jeho zazněl nádech hrdosti. Slabý, ale zcela jednoznačný. „Dokonce ani jejich přední odborníci na zlatý věk holandského malířství nebyli schopni jednoznačně vyloučit možnost, že je obraz originál.“

    „Ale vy i já víme, že není. Proto bych si rád půjčil laboratorní nůž.“

    Gallagher zaváhal. Poté otevřel zásuvku stolu a položil na pracovní desku nůž Olfa AK-1.

    „Možná byste to měl udělat vy,“ navrhl mu Gabriel.

    „Dám vám přednost.“

    Gabriel uchopil žlutou rukojeť vysoce kvalitního nože, probodl špičkou Řeku s větrnými mlýny v dálce a udělal nejprve jeden a pak druhý dlouhý vodorovný řez. Když se chystal k třetímu, Gallagher ho chytil za zápěstí. „Není třeba ten zatracený obraz zmrzačit.“

    Gabriel ho rozřízl potřetí, načež strhl cáry plátna z napínacího rámu. Poté přistoupil s nožem k Portrétu neznámé ženy.

    „Nedotýkejte se toho,“ pronesl Gallagher plochým hlasem.

    „Proč ne?“

    „Protože ten obraz je pravý van Dyck.“

    „Ten obraz,“ zdůraznil Gabriel, „je jedním z vašich padělků.“

    „Vsadíte na to patnáct milionů dolarů?“

    „Tolik za něj Phillip dostal?“

    Gallagher neodpověděl.

    Gabriel odstranil Portrét neznámé ženy z přístroje Bruker M6 Jetstream a začal ho řezat na pruhy. Když skončil, uviděl Gallaghera, jak zírá za zničené plátno s tváří zrůzněnou vztekem.

    „Proč jste to udělal?“

    „Lepší otázka je, proč jste to namaloval? Dělal jste to jenom pro peníze? Nebo vás bavilo dělat si blázny z lidí jako Julian Isherwood a Sarah Bancroftová?“ Gabriel položil laboratorní nůž zpátky na desku pracovního stolu. „Dlužíte jim sedmdesát pět tisíc dolarů.“

    „Ve smlouvě stojí, že peníze za analýzu jsou nevratné,“ poznamenal Aiden Gallagher.

    „V tom případě možná dosáhneme kompromisu.“

    „Kolik máte na mysli?“

    Gabriel se usmál.

    

    Netrvalo dlouho a dospěli ke konečné částce – zcela nepřekvapivě se nekonalo žádné vyjednávání. Gabriel jednoduše vyslovil cenu a Aiden Gallagher po jednom nebo dvojím protestování vypsal šek. Poté Ir požádal o proplacení van Dycka. Gabriel položil na stůl bankovku v hodnotě pěti euro a s šekem v ruce vyšel do sluncem zalitého connecticutského rána.

    Na zpáteční cestě na letiště JFK nechvátal, ale přesto tam dorazil čtyři hodiny před plánovaným odletem letadla. Snědl ne zrovna nejlepší jídlo v letištní hale, poté nakoupil dárky Chiaře a dětem v bezcelních obchodech a pokračoval k bráně svého letu. Tam se posadil na židli a vytáhl z náprsní kapsy ručně šitého italského kabátu šek na deset milionů dolarů, vypsaný na londýnskou galerii Isherwood Fine Arts.

    Částka zahrnovala sedmdesát pět tisíc dolarů za podvodnou analýzu Equus Analytics, dále 3,4 milionu dolarů za padělaného van Dycka, 1,1 milionu dolarů za padělaného van Cuypa, sto tisíc dolarů za plátna starých mistrů, která Gabriel pořídil k vytvoření svých padělků, a pět set dvacet pět tisíc dolarů za další výdaje jako lety první třídou, pokoje v pětihvězdičkových hotelech a martini Belvedere s třemi olivami. A samozřejmě do vyrovnání Gabriel nezapomněl započítat ani 4,8 milionu dolarů, o které přišla Sarah Bancroftová po kolapsu hedgeového fondu Masterpiece Art Ventures.

    Celkově vzato, pomyslel si Gabriel v duchu, je to docela uspokojivý konec příběhu.

    Zavolal Chiaře do Benátek a oznámil jí dobré zprávy.

    „Desperáte,“ řekla a pobaveně se zasmála.


    POZNÁMKA AUTORA

    Portrét neznámé ženy je kniha napsaná pro pobavení a přesně tak by také měla být vnímána. Jména, postavy, místa a události popisované v tomto příběhu jsou buďto výplodem autorovy představivosti, nebo je autor použil ve smyšleném kontextu. Jakákoli podobnost s existujícími osobami, živými i zemřelými, podniky, společnostmi, událostmi a místy je zcela náhodná.

    Návštěvníci sestire San Polo budou marně hledat palazzo se zrekonstruovaným piano nobile, bytem se čtyřmi ložnicemi a výhledem na Canal Grande, kde Gabriel Allon po dlouhé a bouřlivé kariéře u izraelské tajné služby začal s manželkou a dvěma dětmi nový život. Kanceláře restaurátorské společnosti Tiepolo Restoration Company rovněž není možné v Benátkách najít, protože žádná taková společnost neexistuje. Skladba, kterou nazpíval italský tenorista Andrea Bocelli a která hraje v kuchyni Allonových v 6. kapitole, se jmenuje Chiara a je součástí alba Cieli di Toscana vydaného v roce 2001. Toto CD jsem často poslouchal, když jsem v roce 2002 psal první verzi knihy Zpovědník. Právě po této skladbě jsem pojmenoval krásnou dceru vrchního benátského rabína Jacoba Zolliho, manželku Gabriela Allona. Irene Allonová se jmenuje po své babičce, která patřila mezi nejvýznamnější umělce čerstvě zrozeného Státu Izrael. Dvojče Irene dostalo své jméno po italském renesančním malíři, kterým nebyl nikdo jiný než Raffaello Sanzio da Urbino, známější jako Raphael (v češtině jako Rafael Santi).

    Fiktivní panství v Umbrii nazvané Villa dei Fiori se poprvé objevilo v mé knize Moskevská pravidla, románu, který jsem koncipoval během pobytu v podobné vile. Personál se tehdy úžasně staral o mě i moji rodinu a já jsem jim jejich laskavost oplatil tím, že jsem z nich udělal vedlejší, ale důležité postavy příběhu. Bohužel, několik obchodníků z města Amelia potkal stejný osud v pokračování osudů Gabriela Allona nazvaném Přeběhlík.

    V pařížském Hôtel de Crillon se skutečně nachází apartmá Leonarda Bernsteina a bistro Chez Janou je bezpochyby jedno z nejlepších bister ve městě. Přesto ho švýcarská houslistka Anna Rolfeová nemohla navštívit, protože Anna je výplodem mé fantazie. Stejně tak i Maurice Durand a Georges Fleury, majitelé starožitnictví a galerie v 8. pařížském obvodu. Francouzská jednotka pro vyšetřování uměleckých zločinů skutečně existuje, je součástí Národní policie a nazývá se Úřad pro boj proti obchodování s kulturními statky – rozhodně to zní lépe ve francouzštině –, ale její zaměstnanci nepracují v historické budově na adrese Quai des Orfèvres 36.

    Naštěstí neexistuje žádný hedgeový fond specializující se na investice do umění s názvem Masterpiece Art Ventures a zločiny Phillipa Somerseta, mého fiktivního zakladatele a majitele fiktivní společnosti, jsou čistě mým výtvorem. Uvedl jsem jména skutečných aukčních domů, protože jsou stejně jako jména velkých malířů součástí světového uměleckého lexikonu. Mým záměrem však nebylo žádným způsobem naznačovat, že slavné aukční síně jako Christie’s nebo Sotheby’s vědomě obchodují s padělanými uměleckými díly. Ani jsem nechtěl zanechat dojem, že banky jako JPMorgan Chase či Bank of America, které poskytují půjčky zajištěné uměním, by vědomě přijaly padělané obrazy jako zástavu. Hluboce se omlouvám šéfovi ostrahy v hotelu Pierre za Gabrielovo chování vůči němu během jeho krátkého pobytu v hotelu. Historický hotel na Východní 61. ulici je nejlepším v New Yorku a nikdy by nezaměstnal lidi, jako je můj fiktivní Ray Bennett.

    Osoby, které tvoří šílený zvěřinec londýnských obchodníků s uměním, kurátorů muzeí, dražitelů a novinářů, již se vyskytují na stránkách románu Portrét neznámé ženy, jsou spletené z různých charakterů. To platí i pro jejich někdy diskutabilní osobní i profesionální kousky. Skutečně existuje okouzlující umělecká galerie na severovýchodním rohu Mason’s Yard, ale nevlastní ji fiktivní Julian Isherwood, nýbrž Patrick Matthiesen, jeden z nejúspěšnějších a světově nejuznávanějších obchodníků s obrazy starých mistrů. Patrick, vynikající historik požehnaný neomylným zrakem, by se nikdy nenechal oklamat padělkem Anthonyho van Dycka, a to dokonce ani tak dobrým, jaký se objevuje v mém příběhu.

    Totéž však nelze prohlásit o mnohých z Patrickových kolegů a konkurentů. Po pravdě, během minulých pětadvaceti let globálním byznysem, v němž se točí miliardy dolarů, známým také jako umělecký svět, otřásla řada velkých skandálů s padělky, které vyvolaly naléhavé otázky o často velmi subjektivním postupu při určování pravosti a původu obrazů. Každá ze skupin padělatelů používala svoji vlastní verzi otřepané léčky ohledně provenience – nově objevené obrazy, které se vynořily z dříve neznámé sbírky či dědictví. Přestože nikdo nevymyslel nic lepšího, všem se podařilo převézt znalce a specialisty komerčního uměleckého světa až překvapivě snadno.

    John Myatt, autor písniček a učitel výtvarné výchovy na částečný úvazek, s talentem pro napodobování velkých malířů, který vychovával sám dvě malé děti v omšelém statku v hrabství Staffordshire, se jednoho krásného dne seznámil s mazaným podvodníkem Johnem Drewem. Společně provedli to, co později Scotland Yard nazval „největším uměleckým podvodem dvacátého století“. Myatt padělal obrazy a Drewe dodával podvržené dokumenty o provenienci. Výsledkem jejich spolupráce bylo více než 250 padělků, které se jim podařilo na trh s uměním dostat. Za to Drewe vyinkasoval více než 25 milionů liber. Mnoho z padělků se prodalo přes ctihodné londýnské aukční síně, včetně několika děl, údajně od francouzského malíře Jeana Dubuffeta, které se dražily během okázalého večerního prodeje v aukční síni Christie’s na King Street. Ten večer se v publiku nacházel i padělatel, který falza vytvořil. Nadace Dubuffet Foundation, spravující dílo slavného umělce, označila obrazy za pravé.

    Na opačné straně kanálu La Manche působili zkázu uměleckému světu další dva padělatelé, a tím vydělávali miliony. Jeden se jmenoval Guy Ribbes. Talentovaný malíř, který dokázal vyšvihnout Chagalla nebo Picassa během několika minut. Podle francouzské policie a státních zástupců se Ribbesovi a síti nepoctivých prodejců podařilo dostat na trh s uměním více než tisíc uměleckých padělků. Většina z nich zůstává dodnes na trhu. Ribbesův německý protějšek Wolfgang Beltracchi byl podobně výkonný. Někdy vyprodukoval až deset pláten měsíčně. To Beltracchiho manželka Helene, nikoli moje fiktivní Françoise Vionnetová, bez potíží prodala zfalšovaný obraz od Georgese Valmiera ve známé evropské aukční síni. Prodeji předcházela jenom zběžná prohlídka.

    Uběhlo jen pár let a Beltracchiovi prodávali falza prostřednictvím všech velkých aukčních síní a všechny ty padělky údajně pocházely ze stejné, dosud neznámé sbírky. Tím pohádkově zbohatli. Cestovali po světě na palubě pětadvacetimetrové plachetnice a o jejich potřeby se starala pětičlenná posádka. Patřily jim mimo jiné tyto nemovitosti – vila za sedm milionů dolarů v německém městě Freiburg a rozlehlé sídlo Domaine des Rivettes ve francouzském vinařském kraji Languedoc. Jednou z jejich mnoha obětí se stal herec a sběratel umění Steve Martin, který si prostřednictvím galerie Cazeau-Béraudière v roce 2004 zakoupil padělek od Heinricha Campendonka za 860 tisíc dolarů.

    Člověk by předpokládal, že nejstarší prodejní galerie s uměním v New Yorku Knoedler & Company bude odolná vůči nákaze šířící se trhy s uměním v Evropě. Ovšem když se v roce 1995 v jejích dveřích objevila neznámá obchodnice s uměním Glafira Rosalesová s obrazem údajně od Rothka, zabaleném v balicím papíru, ředitelka galerie Knoedler & Company Ann Freedmanová neměla jediný důvod k podezíravosti. V následujícím desetiletí Glafira Rosalesová této galerii prodala nebo svěřila k prodeji téměř čtyřicet děl od abstraktních expresionistů, včetně obrazů od malířů jako Jackson Pollock, Lee Krasner, Franz Kline, Robert Motherwell a Willem de Kooning.

    Posléze vyšlo najevo, že Glafira Rosalesová fungovala jako agentka mezinárodní sítě padělatelů, jež zahrnovala jejího španělského přítele jménem José Carlos Bergantiños Diáz a jeho bratra. Padělatelem byl čínský imigrant Pei-Shen Quian, který maloval ve své garáži ve čtvrti Queens. Podle žalobců narazil Bergantiños Diáz na Číňana kdesi na ulici v dolním Manhattanu, kde prodával své kopie, a tam ho naverboval. Quianovi platili kolem devíti tisíc dolarů za jeden padělek, pouhý zlomek toho, kolik za jeho padělky vyinkasovali u Knoedlera. Pod tíhou soudních žalob skončila nebohá galerie svoji činnost v listopadu 2011.

    Se vší úctou, kterou chovám k abstraktním expresionistům, kterých si vážím a zbožňuji je, je jedna věc vytvořit padělek Motherwella nebo Rothka, a druhá namalovat přesvědčivého Lucase Cranacha staršího. Z tohoto důvodu francouzská soudkyně v březnu 2016 rozbouřila celý umělecký svět svým příkazem soudně zabavit obraz Venuše se závojem, hvězdnou atrakci úspěšné výstavy v Caumont Centre d’Art v jihofrancouzském městě Aix-en-Provence. Podrobná vědecká analýza tohoto obrazu (čítající 213 stran) – zářivého šperku rozsáhlé sbírky vlastněné knížetem z Lichtenštejnska – později doložila, že nemohl pocházet z Cranachovy malířské dílny. Jedním z mnoha varovných signálů uvedených ve studii byla podoba krakeláže, o níž studie uváděla, že „neodpovídá normálnímu stárnutí obrazu“. Zástupci Jeho Výsosti se proti výsledkům analýzy ohradili a požadovali okamžité navrácení obrazu. Ve chvíli, kdy píši tyto řádky, je obraz Venuše se závojem nadále uveden na oficiálních webových stránkách sbírek knížete a je vystaven v Zahradním paláci ve Vídni.

    Co umělecký svět tak znervóznilo, byla identita předchozího vlastníka obrazu, jímž nebyl nikdo jiný než francouzský sběratel umění Giuliano Ruffini, z něhož se stal posléze obchodník s uměním. V poslední době se objevilo několik dříve neznámých děl právě z Ruffiniho sbírky, včetně obrazu Portrét muže, údajně od malíře holandského zlatého věku Franse Halse. V roce 2008 obraz zkoumali znalci z Louvru a prohlásili jej za národní poklad, un trésor national, který nesmí nikdy opustit území Francie. Jejich kolegové z instituce Mauritshuis (Mořicův dům) v Haagu byli podobně nadšení. Jeden z nich, vážený kurátor, prohlásil, že tato malba je „velmi důležitou součástí Halsova díla“. Nikdo si nedělal žádné velké vrásky s chabostí provenience obrazu. Experti se nechali slyšet, že olejomalba mluví sama za sebe.

    Muzeum Louvre se však nakonec rozhodlo obraz nekoupit, avšak nikdy nezveřejnilo důvody. V roce 2010 obraz zakoupili londýnský obchodník s uměním a jistý investor do umění za tři miliony dolarů, alespoň tak se to říkalo v uměleckých kruzích. Rok nato tito dva prodali portrét vyhlášenému americkému sběrateli za více než trojnásobek ceny, kterou za něj zaplatili oni. Poté, co se vyhlášený sběratel dozvěděl o obraze Venuše se závojem, který měl na sobě škraloup, když byl francouzskými orgány v minulosti na nějakou dobu zabaven, se moudře rozhodl nechat svého Franse Halse, za nějž zaplatil deset milionů dolarů, vědecky prověřit. Načež mu bylo velmi jasně sděleno, že se jedná o padělek. Aukční dům Sotheby’s rychle souhlasil s tím, že americkému sběrateli vrátí peníze, a obchodníka a investora z Londýna požádali o odškodnění. V tu chvíli začaly létat z jedné strany na druhou žaloby.

    Ze stejné sbírky se vynořilo celých pětadvacet podezřelých pláten starých mistrů s odhadovanou tržní hodnotou 255 milionů dolarů – včetně obrazu David s hlavou Goliáše, údajně od italského starého mistra Orazia Gentileschiho, který byl vystaven v Národní galerii v Londýně. Nebylo to poprvé, co vážené muzeum vystavovalo obraz s nesprávným připsáním či přiřazením. V roce 2010 londýnská Národní galerie provětrala své kurátorské špinavé prádlo na výstavě v šesti sálech, nazvané „Padělky, chyby a objevy“. V sále číslo 5 byl vystaven obraz Alegorie. Galerie ji získala v roce 1874 a mělo se za to, že jde o práci raně renesančního florentského malíře Sandra Botticelliho. Ve skutečnosti to byl pastiš vytvořený jeho pozdějším následovníkem. Není to tak dlouho, kdy švýcarská firma zaměřená na vědecká rozbory uměleckých děl využila novátorský typ umělé inteligence a zjistila, že obraz Samson a Dalila, jeden z nejcennějších obrazů londýnské Národní galerie, téměř jistě není prací Petera Paula Rubense.

    Národní galerie tento obraz koupila v roce 1980 prostřednictvím aukčního domu Christie’s za 5,4 milionu dolarů. V té době to byla třetí nejvyšší cena, jaká kdy byla za obraz zaplacena. Na dnešním trhu by prodej za takovouto sumu těžko přitáhl nějakou pozornost, protože ceny na uměleckém trhu vyletěly tak nahoru, že se z obrazů stal další typ aktiv, dostupných jenom těm nejbohatším. Nebo, jak poznamenal již zesnulý obchodník s uměním z Manhattanu Eugene Thaw, z umění se stala „komodita jako je vepřové nebo pšenice“. A Alfred Taubman, stavitel obchodních středisek a investor do rychlého občerstvení, který v roce 1983 koupil síň Sotheby’s, pronesl tuto cynickou větu: „Vzácný obraz od Degase a orosená sklenice piva, mají hodně společného.“ Ano, na obou se dá něco vydělat. V dubnu 2002 byl Taubman odsouzen k trestu jednoho roku za mřížemi za podíl na tiché fixaci cen s konkurenčním aukčním domem Christie’s, při které byli zákazníci ošizeni o více než sto milionů dolarů. Většina světového nejcennějšího umění není k nalezení v muzeích či soukromých rezidencích, ale v šedých zónách trhu, v klimatizovaných bezpečnostních skladech. Údajně více než milion obrazů je ukryto ve skladišti Geneva Free Port, včetně nejméně tisícovky děl od Pabla Picassa. Mnoho sběratelů a kurátorů je znepokojeno tím, do jaké míry se z obrazů stal jenom další prostředek k investování. Ovšem ti, kteří s uměním obchodují, stejně tak zapáleně s těmito názory nesouhlasí. „Obrazy,“ nechal se slyšel vlastník newyorské galerie David Nash v roce 2016 v listu New York Times, „nejsou veřejným dobrem.“

    Většina uměleckých děl mění majitele v absolutním utajení, za stále rostoucí ceny a pod minimálním nebo vůbec žádným dohledem. Není se proto čemu divit, že umělecký svět je sužován řadou mnohamilionových skandálů s padělky. Tento problém nepochybně zhoršuje apatie soudů a policie. Je s podivem, že žádnému z padělatelů a jejich pomocníků uvedených výše se za jejich zločiny nedostalo ničeho víc než klepnutí po prstech. Glafira Rosalesová alespoň vyfasovala nepodmíněný trest za svoji roli ve skandálu kolem síně Knoedler. Ovšem John Myatt a Wolfgang Beltracchi poté, co strávili krátkou dobu za mřížemi, se nyní živí tím, že prodávají „skutečné padělky“ a další originální dílka online. Beltracchi během rozhovoru pro pořad 60 Minutes na stanici CBS News, litoval jediné věci – a to, že kdysi použil špatně označenou tubu s titanovou bělobou, která vedla k jeho odhalení.

    Francouzský padělatel Guy Ribes dokázal uplatnit svůj talent legitimním způsobem. Ve filmu z roku 2012 o posledních letech Augusta-Pierra Renoira, nepředvádí umělcovy tahy štětcem herec Michel Bouquet, ale přímo pan Ribes. On je také tím malířem, který namaloval plátna „od Renoira“ použitá ve filmu – s přispěním Musée d’Orsay, jež mu povolilo soukromou prohlídku obrazů od Renoira ve vlastnictví muzea, včetně několika veřejně nevystavovaných děl. Režisér James Ivory si stěžoval na skutečnost, že tento nechvalně proslulý francouzský padělatel umění nebyl k dispozici už na filmu Přežila jsem Picassa (Surviving Picasso) z roku 1996. Řekl: „Byl by to vizuálně úplně jiný film.“


    PODĚKOVÁNÍ

    Jsem neskonale vděčný své ženě Jamie Gangelové za to, že mi trpělivě naslouchala, když jsem rozpracovával námět, složitou zápletku a zvraty v příběhu Portrét neznámé ženy, a poté provedla zručné první úpravy mého rukopisu. Můj obdiv k ní je hluboký a dluh vůči ní nezměrný, stejně jako moje láska k ní.

    Anthony Scaramucci, zakladatel investiční společnosti Skybridge Capital, si udělal čas ve svém nabitém programu, aby mi poskytl skvělé informace a pomohl mi vytvořit podvodný hedgeový fond zaměřený na investice do umění, podpořený prodejem padělků a půjčkami krytými uměleckými díly. Londýnský obchodník s uměním Patrick Matthiesen odpověděl na každou moji otázku, stejně jako Maxwell L. Anderson, který byl pětkrát ředitelem některého ze severoamerických muzeí (North American art museum), včetně muzea amerického umění Whitneyové v New Yorku (Whitney Museum of American Art). A aby toho nebylo málo, renomovaný konzervátor a restaurátor umění David Bull – v určitých kruzích známý v dobrém i zlém jako „skutečný Gabriel Allon“ – si přečetl můj rukopis čítající téměř šest set normostran, to vše ve spěchu během restaurování plátna od italského renesančního umělce Jacopa Bassana.

    Legendární reportérka magazínu Vanity Fair Marie Brennerová mi poskytla neocenitelný vhled do své práce a do světa umění v New Yorku a David Friend, kreativní editor časopisu, se mnou sdílel trýznivé příběhy o minulých vyšetřováních činů bohatých a mocných, za což jim oběma upřímně děkuji. Mohu s jistotou říct, že ve dvacátém pátém patře mrakodrapu One World Trade Center se nachází konferenční místnost redakce Vanity Fair a že je z ní výhled na přístav New York Harbor. Ovšem chaotický sled událostí, zobrazených v Portrétu neznámé ženy, se jenom málo podobá způsobu, jakým magazín Vanity Fair pracuje, jak upravuje a následně publikuje investigativní články.

    Můj skvělý právník Michael Gendler z Los Angeles mi dal jako obvykle nespočet moudrých rad. Nikdy mu jeho pomoc a podporu nedokáži oplatit. Louis Toscano, můj drahý přítel a dlouholetý editor, má na svědomí nespočet vylepšení mého románu. Stejně tak i má osobní jazyková redaktorka Kathy Crosbyová s ostřížím zrakem, která dohlédla na to, aby v románu nebyly žádné chyby. Pokud nějaká chyba přece jenom do textu pronikla, je to chyba moje a nikoli mých báječných rádců a pomocníků.

    Během psaní Portrétu neznámé ženy jsem pročetl více než stovku článků v novinách a časopisech. Bylo jich příliš mnoho, abych zde mohl všechny vyjmenovat. Následující listy a autory však nemohu opomenout a zbytku se omlouvám. Za zpravodajství o nejnovějším skandálu, který se týkal padělků starých mistrů u mě mají speciální dluh tyto listy: Artnet, ARTnews, Art Newspaper, Guardian a New York Times. Kromě nich mi byly obzvláště nápomocné následující knihy: Anthony M. Amore: The Art of the Con: The Most Notorious Fakes, Frauds, and Forgeries in the Art World; Laney Salisbury a Aly Sujo: Provenance: How a Con Man and a Forger Rewrote the History of Modern Art; Noah Charney: The Art of Forgery: The Minds, Motives and Methods of Master Forgers; Thomas Hoving: False Impressions: The Hunt for Big-Time Art Fakes; Michael Shnayerson: Boom: Mad Money, Mega Dealers, and the Rise of Contemporary Art.

    Jsme požehnáni báječnými členy rodiny a mnoha rodinnými přáteli, kteří naplňují naše životy láskou a smíchem, což pro mě bylo velkým povzbuzením v kritických chvílích tvorby. Jsou to především: Jeff Zucker, Phil Griffin, Andrew Lack, Noah Oppenheim, Esther Feinová a David Remnick, Elsa Walshová a Bob Woodward, Susan St. Jamesová a Dick Ebersol, Jane a Burt Bacharachovi, Stacey a Henry Winklerovi, Pete Williams a David Gardner, Virginia Moseleyová a Tom Nides, Cindi a Mitchell Berger, Donna a Michael Bass, Nancy Dubucová a Michael Kizilbash, Susanna Aaronová a Gary Ginsburg, Elena Nachmanoffová, Ron Meyer, Andy Lassner a Peggy Noonanová.

    Mé srdečné díky patří rovněž skvělému týmu vydavatelství HarperCollins. Za všechny bych rád vyjmenoval alespoň tyto: Brian Murray, Jonathan Burnham, Doug Jones, Leah Wasielewská, Sarah Riedová, Mark Ferguson, Leslie Cohenová, Josh Marwell, Robin Bilardello, Milan Bozic, David Koral, Leah Carlson-Stanisicová, Carolyn Robsonová, Chantal Restivo-Alessiová, Frank Albanese, Josh Marwell a Amy Bakerová.

    A konečně, jsem vděčný za lásku a podporu svých dětí Lily a Nicholase, které byly stálým zdrojem mé inspirace a dodávaly mi tolik potřebnou podporu. Nicholas, nyní postgraduální student bezpečnostních studií (Security Studies Program) na fakultě zahraničních služeb (Foreign Service) Georgetownské univerzity, byl nucen opět pobývat pod jednou střechou se svým otcem, zatímco ten se snažil dokončit tento, v pořadí již dvacátý pátý román své kariéry. Jeden by se až divil, proč se ani on, ani jeho sestra-dvojče, úspěšná obchodní konzultantka, nerozhodli pro dráhu spisovatele.
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