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  Jako vždy mé ženě Jamie a mým dětem Nicholasovi a Lily.


  A vida Pilát, že by nic neprospěl, ale že by větší rozbroj byl, vzav vodu, umyl ruce před lidem, řka: Čist jsem já od krve spravedlivého tohoto. Vy vizte.

  A odpověděv všecken lid, řekl: Krev jeho na nás i na naše dítky.


  MATOUŠ 27: 24–25

  (Bible Kralická)


  Všechna neštěstí, jež posléze na Židy dopadla – od zničení Jeruzaléma až po Osvětim –, nesla ozvěnu oné vykonstruované krvavé dohody u soudu.


  ANN WROE, Pilát Pontský


  Člověk by musel vědomě ignorovat minulost, aby nechápal, kam to všechno vede.


  PAUL KRUGMAN, The New York Times
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  PŘEDMLUVA


  Jeho Svatost papež Pavel VII. byl poprvé představen v mojí třetí knize Zpovědník. Následně se objevil v dílech Posel a Padlý anděl. Fiktivní papež Pavel VII., vlastním jménem Pietro Lucchesi, je bývalým benátským patriarchou a přímým nástupcem papeže Jana Pavla II. Papežové Joseph Ratzinger, zvolený pod jménem Benedikt XVI., a Jorge Mario Bergoglio, současný papež František, se v mé smyšlené verzi Vatikánu nevyskytují.


  PRVNÍ ČÁST

  INTERREGNUM
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  ŘÍM


  Telefon začal vyzvánět přesně ve dvacet tři hodiny čtyřicet dvě minuty. Luigi Donati hovor nepřijal hned. Několik okamžiků váhal, aby oddálil nevyhnutelné. Číslo svítící na displeji jeho telefonu patřilo kardinálu Albanesemu. A existoval pouze jediný důvod, kvůli kterému mohl kardinál Albanese Donatimu volat v tuto noční hodinu.


  Donati stiskl telefonino pevně v ruce. Nechtěl to slyšet, ale musel hovor přijmout. Žádná jiná možnost se nenabízela. Ztěžka se nadechl.


  „Kde jste, Excelence?“


  „Za zdmi Vatikánu,“ odpověděl Luigi Donati kardinálovi.


  „Ano, ovšem,“ poznamenal Albanese. „Dneska je čtvrtek, nemám pravdu?“


  „Stalo se něco?“


  „Do telefonu raději ne. Bude lepší, když si podrobnosti necháme na později. Člověk nikdy neví, kdo všechno by mohl poslouchat.“


  Luigi Donati na to nic neřekl. Dalších slov nebylo třeba. Věděl dobře, co se stalo, a víc se dozví záhy, až se s Albanesem setká osobně. Netěšil se na to, ale nemohl s tím nic udělat.


  Donati vyšel do vlhké a studené noci a nadechl se. Chladný vzduch zaplavil jeho plíce a skrze dlouhé kněžské roucho prostupoval až k jeho tělu. Arcibiskup měl na sobě černou kleriku[1] s římským kolárkem, nikoli fialovou, jakou nosil, když byl v úřadě, ať už v Apoštolském paláci[2] nebo během nejrůznějších oficialit.


  Coby arcibiskup Luigi Donati sloužil a zodpovídal se přímo Jeho Svatosti papeži Pavlu VII., pro něhož pracoval jako osobní tajemník. Vysoký a štíhlý muž s hustými tmavými vlasy a vzhledem filmové hvězdy nedávno oslavil své šedesáté třetí narozeniny, což by mu hádal jenom málokdo. Věk mu na jeho charismatu a přitažlivém vzhledu neubral vůbec nic, dokonce spíš naopak. Časopis Vanity Fair, který o něm nedávno napsal článek, mu dal kvůli jeho hvězdné auře přezdívku Svůdný Luigi.


  Svůdný Luigi!


  Právě nyní měl však Donati pocit, že jeho aureola pohasla. Na okamžik ho dokonce napadlo, že zklamal. Ne kardinála Albaneseho, ovšemže ne jeho. Zklamal toho nejvyššího, kterého si Luigi Donati nesmírně vážil a kterého považoval za svého přítele. Opravdového přítele.


  Článek ve Vanity Fair byl patrně myšlen jako určitý druh komplimentu, ale pravdou bylo, že výsledek byl pro Donatiho spíše nepříjemný než cokoli jiného. Uvnitř papežské kurie[3] vyvolal částečně rozpaky a částečně posloužil jako zdroj neutuchajícího pobavení. Luigiho nová přezdívka se skloňovala ve všech pádech. Samozřejmě tajně. Do očí by mu za žádných okolností nikdo nic neřekl, což bylo zapříčiněno jeho rozhodně ne nezaslouženou pověstí tvrdého a někdy bezohledného muže.


  Nikdo, kromě Svatého otce, který Donatiho vzhledem k jejich blízkému vztahu škádlil bez zábran.


  Do telefonu raději ne. Bude lepší, když si podrobnosti necháme na později…


  Jak zněla ta třetí věta?


  Člověk nikdy neví, kdo všechno by mohl poslouchat.


  V Albaneseho dvaceti slovech bylo řečeno vše. Víc nebylo třeba dodávat.


  Donati se na tuto chvíli připravoval už rok, možná o něco déle, od onoho prvního mírného infarktu, který se úzkostlivě tajil před zbytkem světa, a dokonce i před většinou členů kurie. Čekal, že tenhle okamžik jednou přijde. Ale proč dnes? Proč ze všech těch dní a nocí zrovna dnes?


  Ulicí se vznášelo podivné ticho.


  Smrtelné ticho, vytanulo Donatimu náhle na mysli.


  Právě se nacházel na konci via Veneto, což bylo místo, kam jen zřídkakdy nějaký kněz vstoupil – a už vůbec by tu člověk nepotkal kněze vzdělaného a vyškoleného řádem Tovaryšstvo Ježíšovo, k němuž Donati patřil. Tovaryšstvo Ježíšovo byl řád známý přísnými pravidly, vysokými nároky na své členy a také určitou kontroverzí a občasným sklonům k rebelii.


  Donatiho služební vatikánský vůz s poznávacími značkami SCV[4] už čekal u obrubníku. Řidič byl členem Corpo della Gendarmeria, vatikánského policejního sboru čítajícího přesně sto třicet členů. Když Donati nastoupil, vůz se okamžitě odlepil od obrubníku a nečekaně rychle vyrazil přes Řím směrem na západ.


  Neví to…


  Donati zapnul mobilní telefon a začal procházet webové stránky hlavních italských a posléze světových novin. Ani novináři ještě o ničem nevěděli. Prozatím spočívali v temnotě.


  Stejně jako zbytek světa.


  „Pusťte rádio, Gianni.“


  „Hudbu, Excelence?“


  „Zprávy, prosím.“


  Nic zajímavého, pomyslel si v duchu Donati. Z rádia se zrovna linuly další bláboly ministerského předsedy Saviana a na ty nebyl arcibiskup v tuhle chvíli zvědavý. Saviano mu připadal jako tříska, která nejde vytáhnout a už se začíná ošklivě podebírat. Uplynulých několik měsíců opakovaně otravoval Vatikán s žádostí o soukromou audienci u Svatého otce. Luigi Donati mu ji však – s nemalým potěšením – pokaždé odmítl poskytnout.


  „To stačí, Gianni,“ řekl.


  Rádio okamžitě zmlklo. Donati otočil hlavu a pohlédl z okénka luxusního sedanu německé výroby. Předpokládal, že tohle je jeho poslední jízda po Římě v limuzíně řízené osobním řidičem. Téměř dvě desítky let sloužil jako jakýsi náčelník hlavního štábu římskokatolické církve. Zažil dobré, ale také bouřlivé a divoké časy – teroristický útok na baziliku svatého Petra, nezákonný obchod se starožitnostmi, v němž figurovala Vatikánská muzea, a všechny ty skandály týkající se sexuálního zneužívání, které nad katolickou církví visely jako Damoklův meč –, ale přesto si Donati vychutnal každou minutu, kterou ve svém úřadě strávil.


  A nyní bylo po všem.


  Skončilo to náhle, jako když mrkne okem nebo jako když zhasne plamen svíčky, což se mu v tuto chvíli zdálo jako příhodnější přirovnání. Už nebyl osobním tajemníkem. Byl opět pouhým řadovým Kristovým vojákem. Ještě nikdy se necítil tak sám.


  Limuzína přejela přes řeku Tiberu a zabočila k via della Conciliazione, širokému bulváru s poněkud kontroverzní minulostí, ve které hrál nechvalně proslulou roli Mussolini. Mussolini před druhou světovou válkou oživil dávnou myšlenku spojit Vatikán s Římem prostřednictvím velkolepé ulice, a aby mohl nápad zrealizovat, nechal vystěhovat chudé obyvatele a srovnat se zemí jejich nuzné domky, které se v těch místech tehdy nacházely.


  Jak auto tiše klouzalo ulicí, dnes lemovanou luxusními obchody, vynořila se z dálky před zraky Donatiho osvětlená kupole baziliky svatého Petra. Vůz teď kopíroval křivku Berniniho kolonády až k bráně svaté Anny, kde jeden z členů švýcarské gardy[5] strážil hranice Vatikánského městského státu. Byl oblečený v modré pracovní uniformě s širokým bílým nákrčníkem, černými podkolenkami, bílými rukavicemi a černým baretem posazeným na stranu. Přes uniformu měl plášť, který ho chránil před nočním chladem.


  Když voják pouštěl limuzínu s Luigim Donatim na území Vatikánu, mávl rukou v přátelském gestu. Oči měl suché a tvářil se bezstarostně.


  Ani on nic neví…


  Stejně jako řidič, novináři a zbytek světa žil zatím v nevědomosti. Avšak nebude to dlouho trvat a budou to vědět všichni.


  Auto zpomalilo. Jelo po via Sant’Anna – kolem kasáren švýcarské gardy, kostela svaté Anny, kanceláří tiskového úřadu Vatikánu a Vatikánské banky – až se dostalo ke klenutému průchodu vedoucímu na nádvoří svatého Damase. Donati vylezl z vozu a po dlažebních kostkách zamířil k Apoštolskému paláci. Nastoupil do nejdůležitějšího výtahu, jaký lze v křesťanských domech najít, a nechal se vyvézt do třetího patra. Spěchal lodžií, s jednou stěnou prosklenou a druhou ozdobenou freskami, zabočil vlevo a pokračoval chodbou, která ho přivedla k papežskému apartmá.


  Před hlavními dveřmi stál, rovně jako sloup, další člen švýcarské gardy – tenhle měl na sobě nikoli pracovní modrou, nýbrž typickou pestrobarevnou uniformu. Donati prošel kolem něj a beze slova vstoupil dovnitř.


  Čtvrtek, vynořilo se mu náhle v mysli. Proč to musí být zrovna čtvrtek?

  


  Osmnáct let, pomyslel si Donati, zatímco se rozhlížel po pracovně Svatého otce. Osmnáct let a vůbec nic se tady nezměnilo.


  Pouze telefon. Donatimu se po letech konečně podařilo přesvědčit Svatého otce, aby nahradil Wojtylův[6] prastarý telefon s otočným číselníkem za podstatně modernější tlačítkový multilinkový přístroj. Jinak ale zůstala pracovna přesně taková, jak ji polský předchůdce Pavla VII. opustil. Zbyl tu po něm strohý stůl s dřevěnou deskou, židle s béžovým polstrováním i prošlapaný a notně opotřebovaný orientální koberec. Zlaté hodiny na zdi i velký krucifix rovněž pamatovaly předchozího papeže. Dokonce i skvrny od inkoustu na stole a sadu plnicích per zdědil Pietro Lucchesi po skvělém a věhlasném Wojtylovi. Luigi Donati věděl lépe než kdo jiný, že muž, v jehož pracovně právě stojí, nikdy plně neunikl dlouhému stínu Jana Pavla II. Oba usilovali o laskavější a méně represivní církev, ale Lucchesi byl přes své nezměrné úsilí vždycky ten druhý, což bylo – pravda – dáno i jeho až příliš opatrnou povahou.


  Donati se, možná veden jakýmsi instinktem, podíval na náramkové hodinky. Bylo krátce po půlnoci. Přesně v 0:07. Svatý otec se odebral do pracovny včera v půl deváté večer, aby se po následujících devadesát minut věnoval čtení a psaní. Donati mu obvykle dělal společnost nebo seděl ve své kanceláři, která se nacházela přes chodbu jen kousek od papežovy pracovny. Protože však byl čtvrtek, jediná noc v týdnu, kterou mohl mít vyhrazenou pro sebe, zůstal v Apoštolském paláci poblíž svého pána pouze do devíti hodin večer.


  Udělej mi laskavost, než odejdeš, Luigi…


  Lucchesi Donatiho požádal, aby roztáhl těžké závěsy zakrývající okno pracovny. To samé okno, z něhož se Svatý otec modlil každou neděli v poledne Angelus, tradiční modlitbu oslavující zvěstování Panny Marie. Donati přání svého pána vyhověl. Dokonce otevřel i okenice, aby Jeho Svatost měla během čtení a psaní výhled na náměstí svatého Petra. Teď, jenom chvíli po půlnoci, byly však závěsy pečlivě zatažené. Donati je rozhrnul. Okenice byly rovněž pevně zavřené.


  Všiml si i dalších zdánlivých maličkostí, které by měly být jinak. Například stolu. Stůl byl uklizený, nenacházel se na něm obvyklý Lucchesiho pracovní nepořádek. Na talířku stál šálek čaje, napůl prázdný, a vedle něj ležela lžička, ovšem nic z toho na stole nebylo, když Donati od Svatého otce odcházel. Pod starou lampou s nastavitelným ramenem leželo několik dokumentů v úhledně uspořádaných papírových deskách. Zpráva z Filadelfské arcidiecéze týkající se finančního dopadu po odhalení skandálního zneužívání. Poznámky k nadcházející středeční audienci[7]. První návrhy kázání pro chystanou papežovu návštěvu Brazílie. Koncept encykliky na téma imigrace, což by zcela jistě rozzuřilo Saviana a jeho kumpány z italské krajní pravice, pokud by si tedy tento okružní list určený věřícím vůbec přečetli.


  Něco tu však chybělo. Jeden dokument, který tu měl být, Donati nikde neviděl.


  Pochopí to, nemám pravdu, Luigi?


  Donati se podíval do odpadkového koše. Byl prázdný. Až na několik zmuchlaných ústřižků v něm nic nenašel.


  „Hledáte něco, Excelence?“


  Donati zvedl hlavu od koše a otočil se. U dveří stál kardinál Domenico Albanese a měřil si arcibiskupa zkoumavým pohledem. Albanese se narodil v Kalábrii a byl jedním z nejdůležitějších členů římské kurie, které byl zcela oddán. Ve Svatém stolci zastával hned několik vedoucích funkcí, včetně funkce prezidenta Papežské rady pro mezináboženský dialog, a byl rovněž archivářem a knihovníkem Svaté církve římské. Nic z toho však nevysvětlovalo jeho přítomnost v papežském apartmá několik minut po půlnoci. Mohl tu být pouze z jediného důvodu. Domenico Albanese byl camerlengo neboli kardinál komoří. A jako camerlengo byl zodpovědný za vydání formálního prohlášení, že Petrův trůn je prázdný.


  „Kde je?“ zeptal se Donati.


  „V království nebeském,“ zdůraznil kardinál.


  „A jeho tělo?“


  Albanese se místo odpovědi otočil a vykročil z pracovny. Když procházel dveřmi, jeho mohutná, až zápasnická postava je zcela vyplnila. Kdyby před mnoha lety nezaslechl volání posvátného hlasu, který ho přivedl spletitými cestičkami až do Vatikánu, mohl by se živit tím, že by na širokých ramenou nosil mramorové kvádry nebo přenášel mrtvoly v kalábrijské márnici.


  Donati ho následoval krátkou chodbou do ložnice.


  Tam už v pološeru čekali další tři kardinálové – Marcel Gaubert, José Maria Navarro a Angelo Francona. Gaubert byl kardinál státní sekretář, premiér a hlavní diplomat nejmenší země na světě. Navarro zastával funkci kardinála prefekta. Stál v čele Kongregace pro nauku víry, kterážto byla následnicí římské inkvizice a v tomto smyslu byla také nejstarší kongregací římské kurie. Byla přísnou strážkyní katolické víry a katolických mravů a měla za úkol dohlížet na dodržování katolické doktríny a bojovat proti kacířství. Francona, nejstarší ze všech tří, byl děkanem kolegia kardinálů[8], jednoho z orgánů katolické církve, které po papežově smrti volí nového papeže. Jako takový předsedal příštímu konkláve[9].


  Navarro, Španěl pocházející ze šlechtického rodu, promluvil na Donatiho jako první. Přestože žil a pracoval v Římě téměř čtvrt století, stále mluvil italsky s výrazným kastilským přízvukem.


  „Luigi, vím, jak to pro vás musí být bolestivé. My všichni jsme byli jeho věrní služebníci, ale vy jste byl ten, kterého miloval nejvíc.“


  Donati na Navarrova slova nic neřekl. Bylo by to zbytečné. Navarro měl pravdu. Luigi a Svatý otec byli blízcí přátelé. Měli mezi sebou vztah, k jakému se korunní princové církve, jak se říkalo kardinálům, a ostatní biskupové ani nepřiblížili.


  Důvěra, pomyslel si Donati v duchu. To je to správné slovo. Panovala mezi námi důvěra. Důvěra a hluboká křesťanská láska.


  Kardinál Gaubert, hubený Pařížan s kočičím obličejem, reagoval na Španělova slova hlubokým pokývnutím hlavy, stejně jako tři laikové, kteří byli v místnosti přítomní, avšak stáli ve stínu na jejím opačném konci – doktor Octavio Gallo, osobní lékař Svatého otce, Lorenzo Vitale, náčelník policejního sboru Corpo della Gendarmeria, a plukovník Alois Metzler, velitel papežské švýcarské gardy.


  Jak se zdálo, Donati, osobní tajemník a nejbližší přítel Svatého otce, dorazil na místo jako poslední. To on měl přitom svolat tyto korunní prince církve i doktora k lůžku mrtvého papeže. Nikoli camerlengo. Bylo to právo i povinnost osobního tajemníka, který stál po papežově boku věrně dlouhých osmnáct let.


  Náhle se ho zmocnil pocit viny. Měl tady být i včera večer, i když byl čtvrtek. Měl být u něho, když umíral. Možná… možná by se to vůbec nestalo, kdyby…


  Pak ale Donatiho pohled sklouzl k tělu ležícímu na posteli a pocity viny přehlušil zdrcující smutek. Lucchesi měl na sobě stále svoji bílou sutanu. Nohy měl však bosé a nikde nebylo vidět ani jeho solideo, bílá čepička, kterou si sundával pouze před spaním. Kdosi mu položil ruce na hruď a mezi prsty mu vtiskl růženec. Oči měl Svatý otec zavřené a spodní čelist se zdála uvolněná, avšak v jeho tváři nebyla žádná stopa po bolesti. Nic nenaznačovalo, že by Jeho Svatost před smrtí trpěla. Muž ležící bez hnutí na posteli vypadal klidně a pokojně. Donatiho by vůbec nepřekvapilo, kdyby se náhle probudil, otevřel oči a zeptal by se, jaký měl jeho osobní tajemník večer.


  Pořád má na sobě svoji bílou sutanu…


  Coby osobní tajemník měl Donati od prvního dne papežova pontifikátu na starost jeho denní rozvrh. Znal harmonogram Svatého otce téměř na minutu přesně, protože ho sám vytvářel, a Pietro Lucchesi se jenom zřídkakdy odchyloval od obvyklé rutiny všedních dní a především večerů. Ty probíhaly až na výjimky stále stejně nebo přinejmenším velmi podobně. Večeře trvala od sedmi do osmi třiceti. Po ní, od půl deváté do deseti, se Svatý otec odebral do pracovny a věnoval se čtení, psaní nebo papírování. Poté následovalo patnáct minut modliteb a rozjímání v jeho soukromé kapli. V půl jedenácté už většinou ležel v posteli, obvykle s anglickým detektivním románem, což bylo jeho malé tajné potěšení.


  Donati se podíval na noční stolek. Společně s brýlemi na čtení na něm ležela kniha spisovatelky P. D. Jamesové Plány a touhy. Donati vzal knihu do ruky a otevřel ji na stránce označené záložkou.


  O tři čtvrtě hodiny později se Rickards vrátil na místo činu…


  Donati knihu zavřel. Svatý otec, uvažoval v duchu, musí být mrtvý téměř dvě hodiny, možná o něco déle.


  Pak se klidným hlasem zeptal: „Kdo ho našel? Doufám, že žádná z řeholnic, které se starají o domácnost,“ dodal, i když si dobře uvědomoval, jak málo na tom v tomhle okamžiku záleží.


  „Našel jsem ho já,“ odpověděl kardinál Albanese.


  „Kde?“


  „Život Jeho Svatosti vyhasl v kapli.“


  „Kolik bylo hodin?“


  „Našel jsem ho pár minut po desáté hodině. Ovšem přesný čas jeho odchodu…“ Kardinál pokrčil rameny. „Na to nemohu odpovědět přesně, Excelence.“


  „Proč jste mě nekontaktoval, jakmile jste tělo objevil?“ chtěl vědět Donati.


  „Snažil jsem se o to,“ řekl Domenico Albanese. „Všude jsem vás hledal.“


  „Měl jste zavolat na můj mobil.“


  „To jsem udělal. Pokoušel jsem se vám volat hned několikrát, ale nedostalo se mi žádné odpovědi.“


  Camerlengo nemluví pravdu, pomyslel si Donati okamžitě. Nahlas se zeptal: „Co jste dělal v kapli, Eminence?“


  „Začíná to vypadat jako výslech,“ poznamenal Albanese. Krátce pohlédl na Navarra, poté se jeho oči upřely znovu na Donatiho.


  Ten mlčel a čekal na odpověď.


  „Svatý otec mě požádal, abych se připojil k jeho modlitbám. A já jsem pozvání přijal.“


  „Jak vás Svatý otec požádal?“ pokračoval Donati v otázkách. „Zatelefonoval přímo vám?“


  „Ano, zavolal mi do mého bytu,“ odvětil camerlengo s krátkým pokývnutím.


  „V kolik hodin?“


  Albanese zvedl oči ke stropu, jako kdyby se pokoušel vzpomenout na drobný detail, který mu už vyklouzl z paměti. „V devět patnáct,“ řekl pak. „Možná v devět dvacet. Požádal mě, abych přišel do kaple pár minut po desáté. A když jsem se dostavil na místo…“


  Donati znovu pohlédl na muže ležícího na posteli v bílé sutaně.


  Pořád má na sobě svoji bílou sutanu…


  „Jak se dostal do svého pokoje?“


  „Přinesl jsem ho.“


  „Sám?“


  „Jeho Svatost nesla na svých bedrech váhu celé církve,“ pronesl Albanese. „Ve smrti byl ale Svatý otec lehký jako pírko.“


  „A dál jste udělal co?“


  „Jak jsem již řekl, pokoušel jsem se vás hledat, Excelence. Protože se mi to nepodařilo, zavolal jsem státnímu sekretáři,“ dotkl se Albanese letmým pohledem kardinála Gauberta. „Ten pak zavolal kardinálům Navarrovi a Franconovi. Já se jsem se poté spojil s doktorem Gallem, který se neprodleně dostavil. Jako příčinu smrti určil masivní infarkt. Byl to jeho již druhý infarkt, že? Nebo dokonce třetí?“


  Donati se obrátil k papežovu osobnímu lékaři. „V kolik hodin jste vydal prohlášení o příčině smrti, doktore Gallo?“ zajímal se.


  „V jedenáct hodin deset minut, Excelence.“


  Kardinál Albanese si jemně odkašlal. „Ve svém oficiálním prohlášení jsem časovou linii drobně přizpůsobil okolnostem,“ přiznal. „Pokud si to přejete, Luigi, mohu do něj napsat, že jste to byl vy, kdo Jeho Svatost v kapli našel.“


  „To nebude nutné.“


  Donati klesl vedle postele na kolena. I zaživa byl Svatý otec drobný muž. Smrt jeho tělesnou schránku zmenšila ještě víc. Skutečně vypadal křehce, jako kdyby nevážil víc než peříčko.


  Osmnáct let…


  Donati si vzpomněl na ten den, kdy se konalo poslední konkláve. Volba benátského patriarchy Pietra Lucchesiho jako nového, dvoustého šedesátého pátého papeže byla nečekaná a překvapivá – nejspíš i pro něho samotného. V Komnatě slz[10], malém červeném kamrlíku v zadní části Sixtinské kaple, si nový papež vybral tu nejmenší ze tří předem připravených bílých sutan. A přesto v ní vypadal jako chlapec, který si oblékl příliš velkou otcovu košili. Když o něco později vstoupil na balkon v bazilice svatého Petra, aby byl představen celému světu jako nový vůdce katolické církve, jeho hlava nebyla nad balustrádou téměř vidět. Vatikanisté ho posměšně překřtili na Pietro Náhodný. Zastánci tvrdé linie katolické církve o něm zásadně mluvili jako o papeži z leknutí.


  O chvíli později ucítil Donati na rameni čísi ruku. Její dotek nebyl nesmělý, právě naopak. Byl odhodlaný a vůdcovský. Proto si byl Donati jistý, že je to ruka kardinála Albaneseho.


  „Prsten, Excelence.“


  Mezi povinnosti camerlenga patřilo ověření papežova úmrtí tradičním rituálem za pomoci stříbrného kladívka, kterým měl kardinál komoří třikrát poklepat na čelo zesnulého, vystavení papežova úmrtního listu a také zničení papežova rybářského prstenu na nadcházejícím zasedání kolegia kardinálů, během něhož by měl být prsten rozlámán na několik dílů – teoreticky na tolik dílů, kolik kardinálů je na zasedání přítomno. V praxi se ale prsten, který se používal i jako pečetidlo a který Pietro Lucchesi nosil pouze výjimečně, většinou zničil dvěma hlubokými řezy ve tvaru kříže. Stříbrné kladívko bylo rovněž používáno pouze symbolicky, pokud vůbec. Další tradice nicméně zůstávala neměnná, a to zapečetění papežovy pracovny i jeho soukromého apartmá. Dokonce i Luigi Donati, jediný osobní tajemník Svatého otce, bude mít do místností vstup zakázán, jakmile bude papežovo tělo přeneseno do Klementinského sálu.


  Donati, stále ještě kleče na kolenou, otevřel zásuvku nočního stolku a vyndal z ní těžký zlatý rybářský prsten se jménem papeže a vyobrazením Petra na loďce. Nedržel ho v dlani poprvé, ale rozhodně ho teď vidí naposledy. Nadechl se a podal jej muži, který stál nad ním. Kardinál Albanese jej přendal do sametové krabičky a slavnostně prohlásil: „Sede vacante.“


  Petrův trůn byl nyní prázdný. Nastalo období interregnum neboli sedisvakance. Období mezivládí. Podle Apoštolské konstituce se právě v tuto chvíli stal dočasným správcem římskokatolické církve kardinál Domenico Albanese a bude jím během celého interregna, až do zvolení nového papeže. Donati, pouhý titulární arcibiskup, neměl v této věci vůbec žádné slovo. Vlastně už neměl slovo vůbec v ničem. Po smrti svého pána se zodpovídal camerlengovi.


  „Kdy chcete vydat prohlášení?“ zeptal se.


  „Mám ho připravené,“ odpověděl Albanese. „Čekal jsem jenom na to, až dorazíte.“


  „Mohu ho zkontrolovat?“


  „Čas je proti nám. Jestli se s prohlášením zdržíme ještě o něco déle…“


  „Samozřejmě, Eminence.“ Donati položil ruku na Lucchesiho. Tělo už bylo studené. „Rád bych s ním byl chvíli sám,“ dodal.


  „Prosím,“ řekl camerlengo.


  Místnost se pomalu vyprázdnila. Kardinál Albanese se chystal odejít jako poslední.


  „Povězte mi ještě něco, Domenico.“


  Camerlengo se zastavil ve dveřích. „Excelence?“


  „Kdo zatáhl závěsy v pracovně?“


  „Závěsy?“


  „Byly roztažené, když jsem odtud v devět odcházel. A okenice byly otevřené.“


  „Zavřel jsem je já, Excelence, a zatáhl jsem závěsy,“ odpověděl Albanese. „Nechtěl jsem, aby v tak pozdní hodinu někdo z náměstí viděl, že se v pracovně svítí.“


  „Ano, samozřejmě. To od vás bylo moudré, Domenico.“


  Camerlengo vyšel na chodbu. Dveře zůstaly otevřené. Když Donati zůstal se svým pánem sám, oči se mu zalily slzami. Na smutek však bude čas později.


  Donati se naklonil k Lucchesiho uchu a stiskl jeho studenou ruku. „Mluv se mnou, drahý příteli,“ zašeptal. „Pověz mi, co se tu dnes v noci doopravdy stalo.“


  
    
      [1] Klerika, někdy také sutana, je dlouhé roucho duchovních. V katolické církvi odpovídá barva kleriky místu v kněžské hierarchii. Papež nosí kleriku bílou, kardinálové šarlatově červenou, arcibiskupové, biskupové a preláti fialovou (purpurovou) a černou kněží-presbyteři. V oblastech, kde vládne horké podnebí mohou na základě papežského povolení používat bílou kleriku všichni katoličtí duchovní, ovšem v takovém případě poukazuje na jejich místo v církevní hierarchii například barva knoflíků, barva prošívání kleriky, cingula (opasku) či solidea (malé kulaté čepičky). [pozn. překl.]

    	 			  		 	



    
      [2] Apoštolský palác, rovněž nazývaný Papežský palác nebo Vatikánský palác, je oficiální rezidencí papeže ve Vatikánu. Jde o komplex budov zahrnující Papežský apartmán (někdy se užívá označení Papežský byt), kanceláře Římskokatolické církve, několik kaplí, Vatikánská muzea nebo Vatikánskou knihovnu. V Apoštolském paláci se nachází přes tisíc místností a jeho součástí je i Sixtinská kaple s renovovanými freskami od Michelangela. [pozn. překl.]

    


    
      [3] Papežská kurie nebo také římská kurie je ústřední administrativní a soudní orgán Svatého stolce, který slouží papeži ke správě věcí katolické církve. Svatý stolec, někdy také Svatá stolice, je úřad římského biskupa (neboli papeže). Tento pojem se používá od raného křesťanství a často bývá chybně ztotožňován s Vatikánským státem. Pojem Vatikánský stát nebo Vatikánský městský stát vznikl až v souvislosti se sjednocením Itálie v 19. století. Svatý stolec není stát, je subjektem mezinárodního práva, proto vydává pouze diplomatické a služební pasy. Vatikánský stát vydává pasy pro všechny své občany. [pozn. překl.]

    


    
      [4] SCV – Stato della Città del Vaticano, Městský stát Vatikán. [pozn. překl.]

    


    
      [5] Švýcarská garda je označení pro švýcarské žoldnéře, profesionální vojáky, kteří se v minulosti nechávali najmout za peníze a sloužili v armádách mnoha evropských panovníků jako osobní strážci, případně jako strážci panovnických sídel. V současné době už existuje pouze jediná, a to papežská švýcarská garda, která zastává funkci vatikánské armády. Přestože je švýcarská garda nejmenší armádou na světě, je plně funkčním výběrovým vojenským útvarem a její muži procházejí náročným výcvikem. Kromě střízlivé modré pracovní uniformy nosí vojáci typické nápadné pestré uniformy renesančního původu. Současná podoba pochází z roku 1914. Inspirací pro uniformy byly Rafaelovy fresky. [pozn. překl.]

    


    
      [6] Karol Wojtyla – papež Jan Pavel II., v knize se zmiňuje coby přímý předchůdce fiktivního papeže Pavla VII. [pozn. překl.]

    


    
      [7] Pravidelná středeční audience s papežem je událost, na kterou se sjíždějí věřící z celého světa. Audience se koná podle vatikánského harmonogramu buď na náměstí svatého Petra nebo v aule Pavla VI. [pozn. překl.]

    


    
      [8] Kolegium kardinálů nebo také kardinálské kolegium nemá žádnou výkonnou moc kromě období interregna, tedy období, během něhož není papežský úřad obsazen. I pak je ale jeho moc omezena. Do kolegia kardinálů patří všichni kardinálové. Na schůzích s papežem, které se nazývají papežské konzistoře, radí členové sboru papeži v církevních záležitostech, případně společně volí nové kardinály. [pozn. překl.]

    


    
      [9] Konkláve je shromáždění kardinálů, kteří volí papeže. Někdy se jako konkláve označuje také místo konání tohoto shromáždění. Původně papeže (římského biskupa) volil demokratickým způsobem klérus, duchovenstvo, a s ním všichni římští křesťané. To však bylo možné jen při velmi malém počtu věřících v samých počátcích křesťanství. Aktuální pravidla konkláve stanovil papež Jan Pavel II. Zúčastnit se konkláve je povinností všech kardinálů, kteří v den smrti nebo odstoupení papeže nepřekročili věk 80 let. Sejít se musejí 15 až 20 dní po papežově smrti či odstoupení, a dokud není papež zvolen, nesmějí mít absolutně žádný kontakt s vnějším světem. Teoreticky může být papežem zvolen jakýkoli katolík mužského pohlaví, tradičně je však tento úřad svěřován kardinálovi. [pozn. překl.]

    


    
      [10] Komnata slz nebo také místnost slz je maličká místnost v Sixtinské kapli o rozměrech přibližně 3 × 3 metrů. Papež se do ní odebírá okamžitě po svém zvolení za doprovodu kardinála komořího (camerlenga) a ceremoniáře, aby si zde oblékl bílou sutanu a podle tradice ronil slzy nad svou odpovědností a úkoly, které ho čekají. [pozn. překl.]
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  JERUZALÉM–BENÁTKY


  Celé to byl Chiařin nápad. To Chiara tajně informovala izraelského předsedu vlády, že její manžel zoufale potřebuje dovolenou. Od té doby, co se neochotně stal generálním ředitelem na bulváru Krále Saula, neměl pro sebe volné skoro ani jedno odpoledne, s výjimkou několika dní pracovní rekonvalescence po bombovém útoku v Paříži, jehož výsledkem byly dva zlomené obratle v dolní části zad. Naplánovat dovolenou šéfovi Ústavu ovšem nebylo vůbec nic jednoduchého. Gabriel nemohl z Izraele vycestovat nalehko a bez patřičného zabezpečení – tím spíš ne, pokud šlo o soukromou cestu a nadto s rodinou. Jeho postavení vyžadovalo absolutně bezpečnou komunikaci, a co bylo ještě důležitější, neprůstřelnou ochranu. Manželka a děti generálního ředitele izraelské tajné služby na tom byly stejně, rovněž potřebovaly striktní ochranu. Dvojčata Irene a Raphael měla brzy oslavit už své čtvrté narozeniny, avšak hrozba pro Allonovu rodinu ze strany jeho nepřátel byla tak obrovská, že jeho děti ještě nikdy nepřekročily hranice Státu Izrael. Tohle měla být jejich první cesta do ciziny.



  Poté co Chiara tajně zařídila Gabrielovi dovolenou, bylo ještě nutné vymyslet, kam na ni pojedou. Z pochopitelných důvodů mohla vybírat jenom z omezeného počtu možností. Ve skutečnosti z velmi omezeného počtu. Existovalo nesrovnatelně víc míst, kam jet nemohli, než míst, kam naopak mohli – a ani ta nebyla bez rizika.


  V úvahu tak nepřicházely žádné exotické destinace na vzdálených místech planety. Z rozumných a praktických důvodů museli zůstat blízko Izraele, kdyby si nějaká naléhavá situace vyžádala co nejrychlejší Gabrielův návrat do vlasti. To znamenalo, že Chiara mohla rovnou vyloučit místa jako Austrálie, Galapágy nebo jihoafrická safari, což by nejspíš musela udělat tak jako tak, protože její manžel měl problém s divokými zvířaty. Kromě toho ho v žádném případě nechtěla zbytečně unavovat dlouhým letem kamsi na druhý konec světa. Od té doby, co se stal generálním ředitelem Ústavu, létal každou chvíli do Washingtonu, aby zkonzultoval nějaké postupy či plány se svými americkými partnery v Langley. Jestli Gabriel Allon něco skutečně potřeboval, pak to byl odpočinek.


  Chiaře se zdál ideální alespoň trochu aktivní odpočinek, protože pochybovala, že manžel dokáže sedět dva týdny s rukama v klíně, ale i to se při výběru vhodné prázdninové destinace ukázalo být jako problém. Gabriel byl totiž muž mnoha talentů, ale mála koníčků. Ostatně, kde by při svém pracovním vytížení vzal na koníčky čas? Nelyžoval, nepotápěl se, nikdy nebyl členem žádného golfového klubu, dokonce snad nikdy nedržel v ruce golfovou hůl nebo tenisovou raketu, a pokud přece jenom ano, pouze jako zbraň a nikoli kvůli sportovnímu vyžití. Pláže ho nudily, pakliže nebylo chladné a větrné počasí. To potom rád plachtil, zejména v divokých vodách západně od Anglie, nebo se s oblibou vydával na dlouhé túry přes cornwallské slatiny s velkým batohem na zádech. Dokonce ani mladší Chiara, která kdysi pracovala pro Ústav jako operativec v terénu, se nedokázala přizpůsobit Gabrielovu krkolomnému tempu a stačila mu nejvýš kilometr nebo dva. Děti by neměly už vůbec žádnou šanci a Chiara chtěla, aby si na dovolené otce užily a aby si on užil je, než se zase vrátí do pracovního zápřahu.


  Bylo třeba tedy najít nějakou činnost, která by ho bavila a kterou by mohl vykonávat v časných ranních hodinách, kdy děti ještě spí. Chiara naštěstí věděla o jedné takové činnosti, kterou její manžel zbožňoval a u které si vždycky dokázal odpočinout.


  A co kdyby ji navíc mohl provozovat ve městě, které dobře zná a má ho rád? Ve městě, kde se vždycky cítil dobře, kde studoval pod jménem Mario Develcchio restaurátorství obrazů a kde se stal mistrem v tomto svém milovaném oboru? Ve městě, kde se potkal s Chiarou a kde se do sebe zamilovali?


  Chiara z tohoto města pocházela. Její otec tu stále jako rabín sloužil pořád se zmenšující komunitě místních židů. A Chiařina matka na dceru opakovaně naléhala, aby už konečně přivezla na návštěvu vnoučata.


  Bylo by to perfektní, pomyslela si Chiara. Zabili bychom dvě mouchy jednou ranou.


  Ale kdy? Kdy bude nejlepší se tam vydat?


  Srpen nepřicházel v úvahu. Poslední prázdninový měsíc byl ještě příliš horký a dusný a město bylo v tu dobu doslova obleženo a plundrováno turisty, kteří se mačkali na chodnících, na plážích a na prostranstvích před památkami a všude kolem sebe nebezpečně mávali dlouhými tyčemi, aby si udělali co nejatraktivnější selfie, načež se odebrali do Caffè Florian na předražené cappuccino a odtud pokračovali do barů, nočních klubů, restaurací a teprve v pozdních nočních hodinách se vraceli do hotelů, a to ještě jenom někteří z nich. Chiařino rodné město už dávno nebylo romantickým místem s klidnými zákoutími – rozhodně ne během letních měsíců.


  Listopad by byl v každém případě mnohem vhodnější. Počasí v tu dobu bude podstatně chladnější a o město, v němž Chiara vyrůstala, s jeho promenádami, kanály, malebnými uličkami a židovským ghettem ze šestnáctého století, se tak nebudou muset dělit s davy turistů. Odpočinou si. Kromě toho – dva týdny bez každodenního života v Izraeli a nároků Ústavu by jim mohly poskytnout příležitost k přemýšlení o jejich budoucnosti.


  Chiara věděla, že Gabriel oznámil předsedovi vlády, že hodlá ve službě zůstat už jenom jedno období. Pořád měl sice před sebou více než dva roky, ale jí se nezdálo předčasné začít uvažovat o tom, jak stráví zbytek života a kde budou vychovávat svoje děti. Nikdo z nich nemládl. Obzvlášť ne Gabriel.


  O plánech na dovolenou Chiara Gabrielovi neřekla. Věděla, že kdyby to udělala, následoval by zdlouhavý monolog, během něhož by jí manžel vyjmenoval všechny možné důvody, proč by se Izrael zhroutil, i kdyby si vzal volno byť jenom na jeden jediný den. Místo toho se spikla s Gabrielovým předchůdcem na pozici generálního ředitele izraelské tajné služby. Uzi Navot pracoval v Ústavu i po odstoupení z funkce šéfa. Když ho Gabriel vystřídal, přistoupil na to, že zůstane na bulváru Krále Saula jakožto Gabrielův zástupce, a to i přesto, že se to neshodovalo s tradicí Ústavu a že Uziho žena Bella byla zásadně proti. Teď dostal Uzi Navot od Chiary za úkol vybrat nejvhodnější listopadový termín. Oddělení Úklidu, které mělo mimo jiné na starosti hledání a zabezpečování vhodných objektů, jež pak Ústav využíval ke svým operacím, pověřila Chiara nalezením vhodného ubytování. Místní policie, která Gabrielovi za hodně dlužila, souhlasila s tím, že se postará o bezpečnost.


  Zbývalo už jenom jediné – najít Gabrielovi vhodný objekt k restaurování, což mělo přispět k jeho odpočinku. Koncem října Chiaře zavolal Francesco Tiepolo, majitel nejvýznamnější restaurátorské firmy v regionu.


  „Něco zajímavého jsem našel,“ oznámil jí. „Fotografii pošlu e-mailem.“


  Když se o tři týdny později vrátil Gabriel domů po obzvlášť úmorném a sporném jednání dlouhodobě roztříštěného izraelského kabinetu, našel v bytě v Narkissově ulici sbalená cestovní zavazadla.


  „Odcházíš ode mě?“


  „Ne,“ odpověděla Chiara. „Jedeme na dovolenou. Všichni čtyři.“


  „Já ale nemůžu –“


  „Všechno je zařízené, miláčku.“


  „Ví o tom Uzi?“


  Chiara přikývla. „A předseda vlády zrovna tak.“


  „Kam jedeme? A na jak dlouho?“


  Chiara mu to řekla.


  „Co budu dělat dva týdny sám se sebou?“


  Gabrielova žena mu podala fotografii.


  „Není žádná šance, abych to dokázal dokončit.“


  „Uděláš, co zvládneš.“


  „To mám nechat někoho jiného, aby pokračoval v mojí práci?“ opáčil Gabriel.


  „Jsou to jen dva týdny. Svět se kvůli tomu nezboří.“


  „To nikdy nevíš, Chiaro. Docela klidně by se to mohlo stát.“

  


  Apartmá, které našlo a dopředu zkontrolovalo oddělení Úklidu, patřilo pianistovi pocházejícímu ze šlechtické rodiny a nacházelo se ve starém, poněkud zchátralém paláci ve čtvrti Cannaregio, nejsevernější z šesti tradičních benátských sestieri[11]. Byl zde velký vzdušný salon, prostorná kuchyně plná moderních spotřebičů a také terasa s výhledem na kanál Rio della Misericordia. V jedné ze čtyř ložnic nainstaloval Úklid zabezpečenou telefonní linku na bulvár Krále Saula, doplněnou o speciální ochranný štít – v žargonu Ústavu známý jako chupa[12] –, což Gabrielovi umožňovalo mluvit do telefonu beze strachu z elektronického odposlechu. Důstojníci z řad karabiniérů, jedné ze čtyř italských bezpečnostních složek, drželi hlídku venku na Fondamenta dei Ormesini. Namísto obvyklých uniforem na sobě měli civilní oblečení, aby splynuli s davem a nevzbuzovali nežádoucí pozornost. S jejich souhlasem měl u sebe Gabriel devítimilimetrovou berretu. Stejnou pistolí byla ozbrojena také Chiara, která byla podstatně lepším střelcem než její manžel.


  Nedaleko apartmá podél nábřeží se nacházel železný most – jediný v celých Benátkách – a na opačné straně kanálu pak široké historické náměstí Campo di Ghetto Nuovo. Zde bylo muzeum, knihkupectví a kanceláře židovské komunity a v severní části stála Casa Israelitica di Riposo, což byl domov pro seniory. Vedle něj se vyjímal výrazný památník připomínající benátské Židy, kteří byli v prosinci 1943 internováni do koncentračních táborů a později zavražděni v Osvětimi. Dva plně ozbrojení karabiniéři drželi hlídku u opevněného stánku nad památníkem.


  Z dvou set padesáti tisíc lidí, kteří potápějící se benátské ostrovy nazývali svým domovem, potřebovali nepřetržitou ochranu pouze Židé.


  Benátské ghetto bylo založeno v roce 1516 jako vůbec první židovské ghetto na světě a jako takové dalo název dalším a dalším uzavřeným čtvrtím vyhrazeným pro Židy, které vznikaly v průběhu několika následujících století v mnoha evropských zemích a městech. Od ostatních benátských čtvrtí se tato v ledasčem lišila – mimo jiné i v architektuře. Bytové domy lemující náměstí Campo di Ghetto Nuovo patřily vůbec k nejvyšším domům v celých Benátkách, protože ve středověku měli jeho obyvatelé katolickou církví zakázáno pobývat kdekoli jinde ve městě a stavba mnohapatrových budov se tak stala nutností. V nejvyšších patrech několika budov se nacházely malé synagogy, které kdysi sloužily společenství jak aškenázských, tak sefardských Židů[13]. Celkem bylo v ghettu ve středověku postaveno pět synagog – Španělská, Německá, ta byla vůbec nejstarší, Levantinská, Kantonská a Italská. Španělská synagoga byla založena sefardskými předky Gabrielovy půvabné manželky v roce 1580 a spolu s Levantinskou fungovala až do současnosti. Obě byly umístěny na jihu náměstí a obě na první pohled vypadaly obyčejně. Jejich vnější vzhled nenaznačoval, že se tu konají židovské bohoslužby. Španělská synagoga byla otevřena od Pesachu do svátku Roš ha-šana, v zimních měsících mezi oběma svátky pak sloužila komunitě Levantinská synagoga, která byla menší a dala se lépe vyhřát.


  Rabín Jacob Zolli a jeho žena Alessia bydleli poblíž Levantinské synagogy, v úzkém domku s výhledem do dvora. Allonovi k nim přišli na návštěvu v pondělí večer, jenom několik hodin po svém příjezdu do Benátek. Během večeře Gabriel zkontroloval svůj telefon pouze čtyřikrát.


  „Doufám, že nenastal žádný problém,“ poznamenal rabín Zolli, kterému to nemohlo ujít.


  „Jen obvyklé věci.“


  „Tak to jsem klidný.“


  „Nebuď.“


  Rabín se tiše zasmál. Pohledem klouzal po tvářích u stolu, krátce se zastavil u svých dvou vnoučat, pak u manželky a konečně u dcery. V Chiařiných širokých tmavých očích se odrážel plamen svíčky. Oči jeho dcery měly barvu karamelu, jejž působivě prozařovaly drobné zlaté žilky. Světlo svíčky je zvýrazňovalo, podobně jako když jí do očí zasvítilo nízké slunce.


  „Chiara nevypadala nikdy spokojeněji,“ poznamenal tiše rabín. „Zdá se, žes ji učinil velmi šťastnou.“


  „Vážně?“


  „Nepochybuji o tom, že na cestě byla spousta výmolů.“ Rabínův hlas teď zněl jako napomenutí. „Ale já svoji dceru dobře znám. Proto vím, že si právě připadá jako nejšťastnější člověk na světě.“


  „Obávám se, že to platí spíš pro mě,“ namítl na to Gabriel a myslel to vážně.


  „Šušká se, že tě oklamala.“


  „Ohledně čeho?“


  Rabín Zolli se sotva znatelně pousmál. „Ohledně této neplánované dovolené.“


  Gabriel se zamračil. „Jsem si jistý, že Tóra takováhle spiknutí proti manželům zakazuje.“


  „O ničem takovém nevím,“ odtušil rabín.


  „Nakonec je to takhle asi nejlepší,“ připustil Gabriel po malém zaváhání. „Pochybuji, že bych s tím nápadem souhlasil, kdyby se mě Chiara zeptala předem.“


  Ve skutečnosti si byl jistý, že by řekl ne. Kdyby ho jeho moudrá manželka nepostavila před hotovou věc, nikdy by s ní a dětmi do Benátek neodjel. Ne, dokud je stále ještě ve službě.


  „Jsem rád, že jste tady a že jste s sebou do Benátek přivezli i děti. Obávám se ale, že jste přijeli do velmi těžké doby.“ Rabín Jacob Zolli ztišil hlas. „Saviano a jeho přátelé úplně napravo probudili v Itálii a v celé Evropě temné síly.“


  Giuseppe Saviano se stal poměrně nedávno novým italským premiérem. Měl zaslouženou pověst xenofobního a netolerantního muže, bylo o něm známo, že nedůvěřuje svobodnému tisku, a příliš se netajil dokonce ani tím, že má jenom velmi malé nebo dokonce žádné pochopení pro parlamentní demokracii či právní stát. Jeho blízký přítel Jörg Kaufmann, bývalý neofašista a současný rakouský kancléř, byl to samé v bleděmodrém. Ve Francii se situace nezdála být o mnoho lepší. Všeobecně se předpokládalo, že po příštích volbách se v Elysejském paláci usadí předsedkyně Lidové fronty Cécile Leclercová. A pokud šlo o jejich sousedy na severu země, průzkumy volebních preferencí naznačovaly, že němečtí národní demokraté, vedení bývalým neonacistickým skinheadem Axelem Brünnerem, skončí v lednových volbách na druhém místě. Zdálo se – či spíše se o tom už nedalo pochybovat –, že krajní pravice je všude na vzestupu.


  Její růst a zvětšující se počty jejích příznivců byly v západní Evropě poháněny globalizací, ekonomickou nejistotou a rychle se měnící demografií starého kontinentu. Pět procent evropské populace nyní tvořili muslimové, což mělo za následek další dělení společnosti už v tak rozdělených zemích. Začal se zvyšovat počet původních Evropanů, kteří považovali islám za existenciální hrozbu a za narušení jejich náboženské a kulturní identity. Svůj vztek na současné poměry vyjadřovali na nejrůznějších demonstracích, ale především na internetu, kde se do diskusí mohl zapojit naprosto každý a nenávistné, krajně pravicové smýšlení se zde šířilo jako virus. Zášť těchto lidí si kromě muslimů začali odnášet i Židé. Antisemitismus v posledních letech dosáhl úrovně, jakou Evropa nezažila od konce druhé světové války.


  „Náš hřbitov na Lidu byl minulý týden opět poničen vandaly,“ poznamenal rabín Zolli.


  Gabriel se na tchána podíval.


  „Vyvrátili náhrobky, nasprejovali na ně svastiky… Jako obvykle. Lidé z mojí komunity jsou vyděšení. Snažím se je uklidnit, ale pravdou je, že sám mám strach. Politici, jako je Saviano, zatřásli natlakovanou lahví a odstranili zátku. Jejich stoupenci si stěžují na uprchlíky z Blízkého a Středního východu, ale my jsme ti, kterými ve skutečnosti nejvíc pohrdají. Nás by nejraději znovu zavřeli za brány a ploty. Nenávist vůči nám je totiž o několik staletí delší než nenávist k současným uprchlíkům.“


  Gabriel mlčel a poslouchal.


  Rabín Zolli pokračoval: „Tady v Itálii už antisemitismus není odsuzován. Být antisemitou přestalo být stigma. Člověk tu může v současné době vyjádřit zcela otevřeně pohrdání k našemu lidu a pomalu nikdo se nad tím nepozastaví. Nemusím ani popisovat, k jakým výsledkům to povede. Snadno se dají předpovědět.“


  „Ta bouře jednou pomine,“ řekl Gabriel, ovšem jen s velmi malým přesvědčením.


  „Tvoji prarodiče by nejspíš řekli to samé,“ přikývl rabín Zolli. „Tvoje matka přežila Osvětim. Ale ne všichni Židé měli takové štěstí.“ Chiařin otec se na chvíli odmlčel. Pak pomalu zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že tahle bouře pomine. Ten film jsem už viděl, Gabrieli. Vím, jaký má konec. Nikdy nezapomínej na to, že i ty nejméně představitelné věci se mohou stát znovu. I když si myslíme, že se znovu nemohou opakovat, není to tak. Historie nás o tom přesvědčila už mnohokrát.“


  V tom musel dát Gabriel tchánovi za pravdu.


  „Ale nekažme si večer pochmurnými řečmi,“ dodal rabín Zolli. „Chci si užít společnost svých vnoučat.“

  


  Následující ráno se Gabriel probudil brzy a několik hodin strávil pod chupou vyřizováním telefonátů s bulvárem Krále Saula. Poté přišel čas pro rodinu. Pronajal motorový člun a všichni vespolek se vydali na prohlídku města a benátské laguny. Na chvíli se vylodili na Lidu, kde si Irene a Raphael navzdory chladnému počasí zuli boty, běhali v písku po pláži a honili racky. Cestou zpátky do Cannaregia se zastavili ve čtvrti Dorsoduro v kostele svatého Šebestiána, patrona morových obětí v Benátkách, aby se podívali na olejomalbu Panna Maria ve slávě mezi světci. Obraz namaloval slavný benátský mistr Paolo Veronese, ale Gabriel na něm měl také svůj malý podíl. V době, kdy Chiara čekala dvojčata, jej restauroval.


  Později, když podzimní světlo nad Campo di Ghetto Nuovo začalo slábnout a náměstí se halilo do šera, seděli Gabriel a Chiara na dřevěné lavičce před Casa Israelitica di Riposo, zatímco se Irene a Raphael připojily k dalším dětem a hrály s nimi na babu.


  „Tahle lavička by vlastně mohla být mojí nejoblíbenější lavičkou na světě,“ poznamenala Chiara.


  „Ano?“


  „Přesně tady jsi seděl v ten den, kdy jsi konečně přišel k rozumu a prosil jsi mě, abych tě vzala zpátky. Pamatuješ si na to, Gabrieli? Stalo to krátce po tom teroristickém útoku ve Vatikánu.“


  „Nevím, co bylo horší,“ odpověděl Gabriel. „Jestli sebevražední atentátníci a raketové útoky, nebo způsob, jakým jsi se mnou zacházela.“


  „Zasloužil sis to, hlupáčku. Kromě toho, nikdy jsem neměla souhlasit s tím, že se s tebou znovu setkám.“


  „Ale souhlasila jsi.“


  Chiara se usmála.


  „A teď si naše děti hrají tady na náměstí.“


  „Na náměstí, které hlídají ozbrojení karabiniéři.“

  


  Další den, ve středu, vyklouzl Gabriel po vyřízení nezbytných ranních telefonátů z bytu do chladného listopadového rána a se skládacím malířským stojanem a kufříkem s olejovými barvami se vydal do kostela Madonna dell’Orto. Chrámovou loď halilo příšeří, jen tu a tam protkané tenoučkými bledými paprsky světla zvenčí, v nichž se vznášela droboučká smítka prachu. Gabriel zamířil středem lodi k pětiboké apsidě, výklenku s oltářem, kde se nacházel hrob Jacopa Robustiho, známějšího pod jménem Tintoretto. Gabriel však nepřišel za mrtvým, ale za živým a našel ho přesně tam, kde očekával.


  „Vždycky jsem věděl, že se sem vrátíš,“ pronesl dojatě Francesco Tiepolo, vysoký robustní muž s černošedými vousy, a pevně Gabriela objal. Jako vždycky měl na sobě bílou tuniku a kolem krku šálu.


  „Jsem na dovolené, Francesco, nevrátil jsem se napořád,“ odpověděl Gabriel. „Nenechme se za tolik unést.“


  Tiepolo mávl rukou, jako kdyby se pokoušel vyděsit hejno holubů na piazza di San Marco. „Teď jsi možná přijel jenom na dovolenou, ale jednoho dne se vrátíš napořád a zemřeš v Benátkách.“ Zrak mu sklouzl dolů na Tintorettův hrob. „Předpokládám, že tě asi budeme muset pohřbít jinde než v kostele, nemám pravdu?“


  Deset obrazů, které Tintoretto pro kostel Madonna dell’Orto namaloval, bylo vytvořeno mezi lety 1552 a 1569. Jedním z nich byl i obraz Zjevení Panny Marie v chrámu, jenž visel na pravé straně lodi. Obrovské plátno o rozměrech 480 × 429 centimetrů patřilo mezi umělcova mistrovská díla. Když se na něj Gabriel pozorněji zadíval, zjistil, že první fáze restaurování, tedy odstranění starého laku, už byla dokončena. Nyní měla přijít na řadu další fáze, a to malování a retušování těch částí plátna, které prohrály souboj s nelítostným časem. Šlo o monumentální úkol. Gabriel počítal, že jednomu restaurátorovi by trvalo nejméně rok, ne-li déle, než by práci dokončil.


  „Která ubohá duše odstranila lak?“ zeptal se Francesca Gabriel se zájmem. „Antonio Politi, počítám.“


  „Paulina,“ odpověděl Francesco. „Je tu nová. Doufala, že tě bude moci u práce sledovat.“


  „Předpokládám, že jsi jí to rozmluvil.“


  „Dostatečně srozumitelně. Zmínila se, že můžeš pracovat na jakékoli části obrazu s výjimkou Panny Marie.“


  Gabriel zvedl oči k horní části plátna. Židé z Nazaretu, Jáchym a Anna a jejich tříletá dcera Marie, budoucí matka Ježíše Krista, váhavě stoupali k Jeruzalémskému chrámu směrem k veleknězi. O kousek níže ležela žena oblečená v hnědé říze a s dítětem v náručí. Jestli je to děvče, nebo chlapec, se nedalo určit.


  „Vezmu si ji,“ vybral si Gabriel. „A to dítě.“


  „Jsi si jistý? Bude s nimi hodně práce.“


  Gabriel se smutně usmál, oči stále upřené na plátno. „To je to nejmenší, co pro ně mohu udělat.“

  


  V kostele zůstal až do dvou hodin odpoledne, o něco déle, než původně zamýšlel. Večer odvedli s Chiarou děti k jejich prarodičům a večeřeli sami na druhé straně Velkého kanálu ve čtvrti San Polo. Ve čtvrtek dopoledne vzal děti na vyjížďku gondolou a na Tintorettovi pracoval od dvanácti až do pěti, kdy Tiepolo zamkl dveře kostela.


  Chiara se ten večer rozhodla vařit sama v jejich dočasném apartmá. Po večeři Gabriel svedl s dětmi malou zábavnou bitvu během koupání, načež se odebral pod chupu, aby vyřešil jednu drobnou nepříjemnost ve své vlasti. Když se konečně dostal do postele, byla téměř jedna hodina po půlnoci. Chiara, opřená o velký měkký polštář, si četla román. Byla jím tak zaujatá, že vůbec nevnímala puštěnou televizi se ztlumeným zvukem. Gabriel se podíval na velkou obrazovku, na níž právě běželo mimořádné živé zpravodajství z prostranství před bazilikou svatého Petra. Sáhl po ovladači a zesílil zvuk. Vzápětí zjistil, že jeho starý přítel náhle zemřel.


  
    
      [11] Sestieri je místní označení pro tradiční benátské čtvrti – Cannaregio, Castello, Dorsoduro, San Marco, San Polo a Santa Croce. Cannaregio, do níž je děj Slivovy knihy částečně zasazen, je v současné době vyhledávaná a rušná čtvrť, známá židovským ghettem ze 16. století. Nachází se zde množství obchodů s módou, řemeslnými výrobky a starožitnostmi a stojí zde také Zlatý dům proslavený sbírkou renesančního umění. [pozn. překl.]

    


    
      [12] Chupa je baldachýn používaný při židovské svatbě. Stojí na čtyřech tyčích a je otevřená do čtyř stran, což symbolizuje dveře domu, které mají být otevřeny hostům přicházejícím ze všech světových stran. [pozn. překl.]

    


    
      [13] Sefardští Židé nebo také Sefardové či Sefardé jsou Židé pocházející z oblasti Pyrenejského poloostrova, kde žili až do roku 1492. Poté byli ti, kteří nekonvertovali ke křesťanství, ze Španělska a Portugalska násilně vypovězeni a rozptýlili se do jiných zemí, například do Itálie, Francie, Nizozemí, někteří odešli na Balkán, do středomořských oblastí či oblastí Orientu. V současné době tvoří Sefardové přibližně deset procent židovské populace. Aškenázští Židé nebo Aškenázové jsou Židé, jejichž předci pocházejí ze střední a východní Evropy. Ve svém prvopočátku (v 10. a 11. století) se aškenázské kulturní centrum nacházelo na území severní Francie, Porýní a západního Německa. Židé, kteří sem v raném středověku přišli, si začali říkat Aškenázové podle biblické země Aškenaz, o níž je zmínka ve Starém zákoně v knize Genesis. V průběhu 11. a 12. století byli na území původního kulturního centra zavražděni nebo vyhnáni křižáky a začali se přesouvat stále více na východ. Jedním z nejslavnějších aškenázských Židů je Albert Einstein. [pozn. překl.]
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  CANNAREGIO, BENÁTKY


  Jen o něco později, v průběhu toho samého velmi časného rána, bylo tělo Jeho Svatosti papeže Pavla VII. přesunuto do Klementinského sálu ve druhém patře Apoštolského paláce. Zůstalo tam až do následujícího odpoledne, kdy bylo slavnostně převezeno do baziliky svatého Petra. Tam mělo být po další dva dny veřejně vystaveno. Hlídku u papežovy tělesné schránky drželi čtyři členové švýcarské gardy a po většinu času tam dlel také arcibiskup Luigi Donati, nejbližší přítel a osobní tajemník Svatého otce, který svého pána věrně doprovázel dlouhých osmnáct let, jak ostatně nezapomněl poznamenat tiskový úřad Svatého stolce ve svém prohlášení.


  Podle církevní tradice se pohřeb papeže měl konat čtvrtý až šestý den po jeho smrti. Kardinál komoří Domenico Albanese oznámil, že proběhne následující úterý a konkláve bude svoláno deset dní poté. Vatikanisté předpovídali, že mezi reformisty a konzervativci proběhnou tvrdé boje. Každý měl nějaký svůj tip, kdo by se mohl stát příštím papežem, avšak většina si ho nechávala pro sebe nebo jej alespoň nešířila veřejně. Na to bylo přece jenom ještě příliš brzy. Jedním z nejčastěji skloňovaných ale bylo jméno José Maria Navarro. Našli se ovšem i tací, kteří by dali ruku do ohně, že na Petrův trůn usedne přísně vypadající kardinál komoří Domenico Albanese.


  Starosta Benátek, kde Pietro Lucchesi sloužil jako patriarcha, vyhlásil třídenní smutek. Městské zvony po tu dobu mlčely. V bazilice svatého Marka probíhaly modlitby za zesnulého, ale jinak zde život běžel normálně. Čtvrť Santa Croce zaplavila menší acqua alta[14], po kanálu Giudecca, vůbec největším benátském kanálu, plula obrovská výletní loď a v barech, kam se povětšinou místní v sychravých podzimních dnech uchylovali na kávu nebo sklenku brandy na zahřátí, se vedly běžné hovory na běžná témata. Jen zřídkakdy v některém z hloučků zaznělo jméno právě zesnulého papeže. Vzhledem k poněkud cynické povaze Benátčanů to však nebylo nijak překvapivé. Jen málo místních chodilo na pravidelné mše a ještě méně jich žilo podle učení mužů z Vatikánu. Benátské kostely, které byly všeobecně považovány za jedny z nejkrásnějších kostelů křesťanského světa, přestaly už dávno sloužit hlavně věřícím, ale staly místy, kam chodili zahraniční turisté obdivovat především renesanční umění okořeněné špetkou posvátna.


  Gabriel se však o dění ve Vatikánu zajímal, a to pravděpodobně živěji než naprostá většina místních. Od chvíle, kdy se o smrti papeže dozvěděl z mimořádného televizního vysílání, sledoval události s tím spojené velmi pozorně a v myšlenkách se co chvíli vracel k muži, kterého považoval za svého přítele.


  V den papežova pohřbu, dorazil do kostela Madonna dell’Orto v brzkých hodinách a hned se pustil do práce na Tintorettově obraze. Pracoval bez přerušení až do dvanácti hodin patnácti minut, kdy zaslechl z lodi dutou ozvěnu těžkých kroků. Opatrně si posunul nad čelo náhlavní lupu, zlehka roztáhl plachtu, která chránila jeho dočasné pracoviště, a vykoukl z ní ven. K lešení, na němž Gabriel pracoval, se blížil generál Cesare Ferrari, velitel divize karabiniérů známé jako obrazáři, což byl stručnější název Útvaru ochrany kulturního dědictví.


  Generál vstoupil bez pozvání za plachtu a zadíval se na obrovské plátno ozářené bílým světlem dvou halogenových žárovek. „Jedno z jeho nejlepších, nemyslíte?“ zeptal se Gabriela.


  „Byl pod obrovským tlakem, aby dokázal Benátkám i sám sobě, že je schopen velkých děl. V době, kdy tohle maloval, byl jako Tizianův nástupce a největší benátský malíř veřejně uznán Veronese. Chudák Tintoretto už nedostával velké zakázky, na jaké býval zvyklý.“


  „Tohle byl jeho farní kostel,“ poznamenal generál Ferrari.


  „Neříkejte.“


  „Bydlel za rohem na Fondamenta di Mori.“ Ferrari se na chvíli odmlčel. Pak dodal: „V tomhle kostele byl kdysi také jeden obraz od Belliniho. Madona s dítětem. V roce 1993 ho někdo ukradl.“


  „Vážně?“


  „Můj útvar ho od té doby hledá. Vy jste ho náhodou nikde neviděl, nebo ano?“


  Gabriel se usmál. Ještě předtím, že se stal generálním ředitelem Ústavu, se mu podařilo najít a získat nejhledanější ztracený obraz na světě, ukradený už v roce 1969. Šlo o obraz Narození Krista se svatým Františkem a svatým Vavřincem, jehož autorem byl italský barokní mistr Caravaggio. Veškeré zásluhy za nalezení a získání obrazu však přenechal Útvaru ochrany kulturního dědictví. To byl také jeden z hlavních důvodů, proč generál Ferrari souhlasil s tím, že Gabrielovi a celé jeho rodině poskytne během jejich pobytu v Benátkách nepřetržitou ochranu.


  „Měl byste se uvolnit,“ poznamenal Ferrari.


  „O to se snažím.“


  „Nějaké problémy?“


  Gabriel si posunul náhlavní lupu z čela na oči. „Z nepochopitelných důvodů mám trochu potíže s obnovením barvy šatů té ležící ženy.“


  „Mluvil jsem o vaší bezpečnosti.“


  „Zdá se, že můj příjezd do Benátek zůstal bez povšimnutí,“ odtušil Gabriel.


  „Ne tak docela.“ Generál Ferrari se podíval na hodinky. „Předpokládám, že vás asi nepřesvědčím, abyste si udělal přestávku na oběd.“


  „Nikdy neobědvám, když pracuji.“


  „Ano, já vím.“ Generál vypnul halogenové žárovky. „Vzpomínám si.“

  


  Francesco Tiepolo dal Gabrielovi klíč od kostela, aby mohl nerušeně přicházet a odcházet, jak potřebuje. Za dohledu velitele obrazářů Gabriel zapnul alarm a zamkl kostel. Poté se společně vydali do baru poblíž Tintorettova starého domu. V televizi za barovým pultem právě vysílali přímý přenos z papežova pohřbu.


  „Pokud by vás to zajímalo,“ řekl generál, „arcibiskup Donati chtěl, abyste se ho zúčastnil.“


  „Proč jsem potom nebyl pozván?“


  „Camerlengo o tom nechtěl slyšet.“


  „Albanese?“


  Generál Ferrari přikývl a krátce se na Gabriela podíval studeným a až znepokojivě přímým a neústupným pohledem. Gabriel se tím ale nenechal vyvést z rovnováhy.


  „Mohlo mě to napadnout,“ poznamenal. „Pokud si vzpomínám, býval v mojí přítomnosti trochu nesvůj.“


  „Váš blízký vztah s Donatim mu byl vždycky proti srsti. Nebo se Svatým otcem.“


  „Možná je nakonec lepší, že tam nejsem,“ uvažoval nahlas Gabriel.


  „Proč myslíte?“


  „Působil bych jako zbytečné rozptýlení. A nejsem si jistý, jestli je to na pohřbu žádoucí. Obzvláště na takovém pohřbu.“


  Generál se zamračil. „Měl byste tam být. Měli vás pozvat a posadit na čestné místo. Koneckonců, nebýt vás, Svatý otec by už dávno nebyl naživu. Zahynul by při teroristickém útoku na Vatikán.“


  Barman, hubený, asi dvacetiletý mladík v černém tričku před ně postavil dvě kávy. Generál Ferrari si do té své nasypal cukr. Na ruce, kterou držel sáček, mu chyběly dva prsty. Přišel o ně, když mu v dlani vybuchl dopis s nastraženou bombou. Výbuch ho rovněž připravil o pravé oko a od té doby měl skleněnou oční protézu – proto ten chladný, neústupný pohled. A ačkoli se jím Gabriel nenechával vyvést z rovnováhy, přímý oční kontakt s generálem Ferrarim nevyhledával. Pokud to šlo, vyhnul se mu nebo ho alespoň zkrátil. Bylo to trochu jako dívat se do očí samotnému vševidoucímu Bohu.


  Ještě před incidentem s dopisovou bombou byl generál Ferrari považován za jednoho z nejschopnějších a nejkompetentnějších velitelů italských bezpečnostních složek. V sedmdesátých letech, kdy v Itálii docházelo ve velkém k teroristickým útokům, pomáhal zneškodnit komunistické Rudé brigády. Během mafiánských válek v osmdesátých letech se stal velitelem neapolské jednotky karabiniérů v obvodu promořeném camorrou[15]. Jeho žena a tři dcery musely žít pod nepřetržitou ochranou a samotný Ferrari se stal cílem četných pokusů o atentát – nakonec se dalo mluvit o štěstí, že to odnesly jen dva prsty a jedno oko.


  Velitelem Útvaru ochrany kulturního dědictví se stal za odměnu. Mělo to být cosi jako vyjádření díků a ocenění jeho dlouhé a skvělé kariéry. Lidé z ještě vyšších míst předpokládali, že Ferrari půjde ve stopách svého předchůdce a bude třídit dokumenty, chodit na dlouhé obědy, případně tu a tam víceméně náhodou objeví některý z každoročně ukradených obrazů v Itálii, které měly mnohem vyšší cenu, než aby se nad nimi dalo jen mávnout rukou. Ferrari se ale navzdory všem předpokladům okamžitě pustil do reorganizace jednotky, která už dávno ztratila svoji dobrou pověst. Vyhodil polovinu zaměstnanců a najal mladé a ctižádostivé policisty, kteří byli vzdělaní v otázkách umění, což byl nutný předpoklad k tomu, aby dělali svoji práci dobře a s patřičným zápalem. Ferrariho přístup začal brzy přinášet ovoce. Pouliční zlodějíčci ho nezajímali. Šel po velkých rybách. Nikdy se nikoho nebál – dokonce ani těch nejvlivnějších žraloků, obchodníků, mafiánů a politiků s dlouhými prsty, kteří obvykle stáli v pozadí krádeží nejvzácnějších a nejhodnotnějších uměleckých děl. Právě kvůli jeho zarputilosti a odvaze si Gabriel generála Ferrariho vážil. Pokud se jejich pracovní cesty někdy proťaly, věděl, že má po svém boku muže, na kterého se může spolehnout.


  Přímý přenos z papežova pohřbu pokračoval. Kamera teď pomalu přejížděla po tvářích smutečních hostů ze světa mimo Vatikán, kteří se přijeli se Svatým otcem rozloučit osobně. Přehlídka vysoce postavených politiků, monarchů a nejrůznějších světových osobností působila téměř jako bizarní panoptikum. Obzvlášť, když se v záběru ukázal Guiseppe Saviano. Kamera se u něj na chvilku zastavila, pak popojela o kousek dál.


  „Aspoň že nemá tu svoji pásku na rukávu,“ zamumlal generál Ferrari.


  „Nepatří mezi vaše oblíbence?“


  „Nejspíš by měl, nemám pravdu?“ odtušil Ferrari s neskrývanou ironií v hlase. „Saviano je vášnivým obhájcem rozpočtu mé jednotky. Díky němu jsme na tom finančně vcelku dobře.“


  „Fašisté milují kulturní dědictví.“


  „On sám se považuje za populistu. Ne fašistu.“


  „To je úleva.“


  Ferrariho krátký úsměv neměl na jeho náhradní skleněné oko žádný vliv. Ať se tvářil jakkoli, zůstávalo stále stejně studené. „Nutno říct, že vzestup muže jako Saviano byl nevyhnutelný. Naši lidé už dávno ztratili víru v pojmy jako liberální demokracie, Evropská unie nebo západní aliance. A lze se jim vlastně divit? Prohlubující se globalizace a stále větší automatizace vede k tomu, že většina mladých Italů nemůže najít dobrou práci. Skutečná kariéra se tu buduje jenom těžko. Když chtějí najít slušně placenou práci, musejí do Británie, což ale není pro každého. Ti, kteří tu zůstanou…“ Ferrari se podíval na mladého muže za barem. „Prodávají kávu turistům.“ Rozhlédl se kolem sebe a ztišil hlas. „Nebo izraelským zpravodajským důstojníkům.“


  „Nic z toho Saviano nezmění.“


  „Nejspíš ne. Ale umí v tom chodit. Láká na sliby o silné Itálii a důvěra v jeho osobu roste.“


  „Ale co kompetence?“


  Ferrari věděl, kam Gabriel svojí poznámkou míří. „Dokud bude Saviano držet imigranty stranou, jeho podporovatelé se nebudou starat o to, že ve skutečnosti nedokáže dát dohromady dvě kloudná slova.“


  „Co když nastane krize?“ ptal se Gabriel dál. „Skutečná krize. Ne taková, kterou vytvářejí dezinformační krajně pravicové weby.“


  „O jaké krizi mluvíte?“


  „Může to být další finanční krize, která zlikviduje bankovní systém. Nebo…“ Gabriel se na chvíli odmlčel. „Nebo něco ještě mnohem horšího.“


  „Co může být horšího, než když moje celoživotní úspory shoří na prach?“


  „Co takhle globální pandemie?“ opáčil Gabriel. „Nový kmen chřipky. Virus, proti kterému my lidé nemáme přirozenou obranu?“


  „Mor?“


  „Nesmějte se, Cesare,“ řekl Gabriel vážně. „Je to jenom otázka času.“


  „A kde se vezme? Odkud by tenhle mor nebo virus podle vás mohl přijít?“


  „Skočí ze zvířat na člověka,“ pokračoval Gabriel. „Stane se to na nějakém místě, kde přenosu budou nahrávat mizerné hygienické podmínky. Například na mokrých čínských trzích. Začne to pomalu. Nenápadně. Zpočátku se objeví jenom pár místních případů. Virus se ale postupně rozšíří dál. Do dalších čtvrtí, pak do dalších čínských měst a vesnic a nakonec…“


  Ferrari se mlčky napil kávy. Zdála se mu podivně hořká. Sladká chuť cukru se kamsi ztratila.


  „…nakonec do celého světa,“ mluvil dál Gabriel. „Protože jsme všichni tak moc propojení, bude se virus šířit zeměkoulí jako požár, který polyká všechno, co mu přijde do cesty. Čínští turisté ho přivezou do západní Evropy a dojde k tomu pravděpodobně v tom nejranějším stadiu. Dřív, než bude virus vůbec identifikován. Během několika týdnů bude infikována půlka italské populace. Možná dokonce více než půlka. Co se stane potom, Cesare?“


  „To mi povězte vy.“


  „Aby se zabránilo nekontrolovatelnému šíření viru, celá země bude muset do karantény. Nemocnice budou tak ochromené, že budou muset začít odmítat všechny kromě nejmladších a relativně nejzdravějších. Nepůjde to jinak, protože na všechny nezbudou lůžka. Každý den zemřou stovky, možná tisíce lidí. Armáda se bude muset starat o hromadné kremace, aby zabránila dalšímu šíření. Bude to –“


  „Jako holokaust.“


  Gabriel pomalu přikývl. „A jak předpokládáte, že bude reagovat nekompetentní populista jako Saviano? Poslechne odborníky, nebo bude dál razit svůj obvyklý postoj, že on sám ví všechno nejlépe? Řekne svým lidem pravdu, aspoň jednou, nebo bude pokračovat v planých slibech, které nikdy nebude moct splnit? Poví jim, jak vážná je situace, nebo je uchlácholí nesmysly, že vakcína už je skoro za rohem a na každého se dostane?“


  „Obviní Číňany a imigranty, a až krize zmírní, bude silnější než kdy dřív,“ odvětil Ferrari.


  „Pokud krize zmírní.“


  Generál se na Gabriela vážně zadíval. „Je tu něco, co víte, ale zatím mi to nemůžete říct?“


  „Každý, kdo má aspoň půlku mozku ví, že nám hrozí katastrofa podobná velké španělské chřipce z roku 1918. Není to dlouho, kdy jsem řekl svému předsedovi vlády, že ze všech hrozeb, kterým Izrael čelí, je v současné době pandemie zdaleka tou nejhorší.“


  „Díkybohu za to, že mojí jedinou odpovědností je najít ukradené obrazy,“ zahučel Ferrari a otočil hlavu k televizní obrazovce.


  Kamera teď plula přes moře šarlatově červených rouch princů církve.


  „Někde mezi nimi sedí budoucí papež,“ poznamenal Ferrari, zatímco dál sledoval pohřeb.


  „Šušká se, že to bude Navarro.“


  „Také jsem tuhle fámu slyšel.“


  „Máte někoho vevnitř?“


  Generál Ferrari odpověděl, jako kdyby byl právě na tiskové konferenci a poslouchali ho novináři. „Karabiniéři nevyvíjejí žádnou aktivitu, pokud jde o sledování zákulisních taktik blížící se nové volby papeže. Není to ani v zájmu žádné jiné složky italských bezpečnostních nebo zpravodajských služeb.“


  „Ušetřete mě.“


  Ferrari se tiše zasmál. „A co vaše zájmy?“


  „Volba nového papeže není v zájmu Státu Izrael.“


  „Zatím.“


  „O čem to mluvíte?“


  „Bude lepší, když vám to vysvětlí on.“ Ferrari kývl směrem k televizi, kde kamera právě zabloudila k arcibiskupovi jménem Luigi Donati, osobnímu tajemníkovi Jeho Svatosti papeže Pavla VII. „Zajímalo by ho, jestli byste si na něj neudělal chvilku času a nepromluvil si s ním.“


  „Proč mi nezavolá a nezeptá se mě sám?“


  „Protože to není něco, o čem by chtěl mluvit do telefonu.“


  „Pověděl vám, co se mnou chce probrat?“


  Generál Ferrari zavrtěl hlavou. „Zmínil jen to, že jde o záležitost nejvyšší důležitosti. Doufal, že byste si mohl udělat čas zítra na oběd.“


  „Kde?“


  „V Římě.“


  Gabriel neodpověděl.


  „Letadlem je to hodina,“ pronesl generál Ferrari. „Na večeři budete zpátky v Benátkách.“


  „Vážně budu?“


  „Soudě podle arcibiskupova tónu hlasu bych si tím zcela jistý nebyl,“ přiznal po pravdě Ferrari. „Bude na váš čekat v jednu hodinu odpoledne v restauraci Piperno. Prý víte, kde to je.“


  „Jako kdybych slyšel hluboko v hlavě známý zvon,“ odtušil Gabriel.


  „Dal by přednost tomu, kdybyste přijel sám. O manželku a děti se ale nemusíte bát. Během vaší absence se o ně dobře postarám.“


  „Absence?“ To nebylo zrovna slovo, kterým by Gabriel popsal celodenní výlet do Věčného města.


  Generál opět zíral na obrazovku. „Podívejte se na všechny ty kardinály. Jako kdyby se koupali v krvi.“


  „Červená barva symbolizuje Kristovu krev.“


  Ferrariho zdravé oko překvapeně zamrkalo. „Jak tohle pro všechno na světě víte?“


  „Lepší část života jsem strávil restaurováním křesťanského umění. Dá se předpokládat, že o historii a učení církve vím víc než většina katolíků.“


  „Včetně mě.“ Generál otočil hlavu k televizi. „Který z nich myslíte, že to bude?“


  „Šušká se, že Navarro si už objednal nábytek, kterým si zařídí nové appartamento.“


  „Ano,“ odvětil generál Ferrari a zamyšleně přikývl. „Přesně tohle se šušká.“


  
    
      [14] Jako acqua alta neboli vysoká či velká voda se v Benátkách nazývají přívalové záplavy způsobené zvednutou hladinou moře v důsledku bouří, vydatného deště, případně v kombinaci s úplňkem. Pokud se hladina moře dostane nad 1,5 metru normální hladiny, dochází k zaplavení až šedesáti procent města. Situace bývá nejvážnější na náměstí svatého Marka, které je nejníže položeným místem v Benátkách. Před několika lety záplavy poničily baziliku svatého Marka, která se na náměstí nachází, ohroženy bývají pravidelně i další památky a domy. V listopadu 2019 postihly Benátky největší záplavy od roku 1966. [pozn. překl.]

    


    
      [15] Italská zločinecká organizace působící v Neapoli v Kampánii. Její činnost se podobá aktivitám sicilské Cosa Nostry. Camorra operuje nejen v Itálii, ale i v dalších zemích Evropy včetně České republiky. [pozn. překl.]
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  MURANO, BENÁTKY


  „Prosím, řekni mi, že si děláš legraci.“


  „Je mi líto.“


  „Nemyslíš to vážně, Gabrieli, že ne?“


  „Jestli mohu říct něco na svoji obranu, s tím nápadem jsem nepřišel já.“


  Chiara se pomalu nadechla. „Dokážeš si vůbec představit, jak těžké bylo tuhle dovolenou zařídit? Musela jsem se setkat dokonce s premiérem, pro lásku boží!“


  „A právě kvůli tomu,“ řekl Gabriel vážně, „je mi to hluboce a upřímně líto.“


  Seděli v zadní části malé restaurace na ostrově Murano. V turisticky příznivějších měsících by tady nebylo k hnutí, protože turisté na Murano podnikali každodenní nájezdy na výletních lodích, a to především kvůli sklářským výrobkům, jimiž byl ostrov proslulý po několik dlouhých staletí. Druhou vyhledávanou atrakcí byly kosti zabitého draka zakopané pod barevnou mozaikovou podlahou v bazilice svaté Marie a svatého Donáta.


  Gabriel sem vzal Chiaru z mnohem prostšího důvodu. Měl ostrov rád a restaurace, kde právě seděli, patřila k jeho nejoblíbenějším v celých Benátkách. O svých plánech navštívit zítra Řím jí pověděl až po hlavním chodu, který dojedli před chvílí. Důvody, proč to na ni nevybalil hned, byly veskrze sobecké. Nechtěl sobě ani Chiaře zkazit požitek z lahodného jídla.


  „Řekni mi, že si děláš legraci,“ opakovala Chiara. „Prosím, Gabrieli.“


  „Je to jen jeden den, Chiaro.“


  „Tomu přece sám nevěříš.“


  „Ne,“ připustil. „Ale musel jsem to zkusit.“


  Chiara zvedla ke rtům sklenku vína. Pinot grigio mělo ve světle svíček světle zlatou barvu se sytějšími, až nazelenalými odlesky. Působivá hra světel a stínů dnes však její pozornost nezaujala. „Proč tě nepozvali na pohřeb?“ zeptala se.


  „Vypadá to, že kardinál Albanese pro mě na celém náměstí svatého Petra nedokázal najít volné sedadlo.“


  „To je ten, který našel tělo, nemám pravdu?“


  „V papežově soukromé kapli,“ potvrdil správnou informaci své ženy Gabriel. Stejně jako většina světa se ji dozvěděla ze zpráv v televizi.


  „Opravdu myslíš, že se to stalo takhle?“


  „Naznačuješ, že Sala Stampa mohl vydat nepřesné bollettino?“


  Sala Stampa byl tiskový úřad Svatého stolce, který měl povinnost publikovat oficiální zprávy o aktivitách papeže a různých odděleních římské kurie, včetně všech projevů v plném rozsahu.


  „Pokud vím, ty a Luigi jste v průběhu let spolupracovali na několika zavádějících prohlášeních.“


  „Naše motivy ale byly vždycky čisté.“


  Chiara položila skleničku na bílý ubrus a pomalu jí otáčela. „Proč myslíš, že s tebou chce mluvit?“


  „Kvůli něčemu vážnému.“


  „Co ti k tomu řekl generál Ferrari?“


  „Tak málo, jak jen bylo možné.“


  „Opravdu?“


  „Možná naznačil, že by to mohlo mít něco společného s výběrem další nejvýše postavené hlavy římskokatolické církve.“


  Sklenka se přestala otáčet.


  „S konkláve?“


  „Tak konkrétní nebyl.“


  Gabriel probudil ze spánku svůj telefon a zkontroloval čas. Ač nerad, byl nucen se rozloučit se svým milovaným BlackBerry Key2. Místo něj dostal telefon izraelské výroby Solaris, který byl přizpůsoben jeho jedinečným potřebám a požadavkům. Větší a těžší, než jsou typické smartphony, byl Solaris vyroben tak, aby odolal útokům nejlepších a nejnápaditějších hackerů na světě, včetně těch, kteří pracovali pro americkou národní bezpečností agenturu NSA nebo izraelskou Jednotku 8200, což byla elitní vojenská jednotka zodpovědná za dekódování šifer a za získávání informací pomocí sítí SIGINT. Všichni Gabrielovi důstojníci přešli na Solaris stejně jako jejich šéf. Dostala ho samozřejmě i Chiara, dokonce měla už druhý, protože její první Solaris hodil Raphael z terasy jejich bytu v Narkissově ulici v Jeruzalémě. Téměř dokonale odolné zařízení nebylo navrženo na to, aby přežilo pád ze třetího patra a kolizi s vápencovým chodníkem.


  „Je pozdě,“ poznamenal Gabriel. „Měli bychom jít zachránit tvoje rodiče.“


  „Nemusíme chvátat,“ namítla Chiara. „Jsou šťastní, že mají děti na hlídání. Kdyby to záleželo na nich, nepustili by nás z Benátek.“


  „Na bulváru Krále Saula by si mohli všimnout mojí nepřítomnosti.“


  „Premiér zrovna tak,“ odtušila Chiara. „Ale pokud jde o mě…“


  Gabriel se zadíval do jejích karamelových očí protkaných žilkami ze zlata.


  „Musím přiznat, že se zpátky domů netěším. Měla jsem radost, že tě budu mít jenom pro sebe.“


  „Zbývají mi jen dva roky.“


  „Dva roky a jeden měsíc. Ale kdo by to počítal?“


  „Je to tak zlé?“


  Chiara protáhla koutek úst. „Nikdy jsem si nechtěla stěžovat. Nechtěla jsem patřit mezi ty ženy, které nejsou nikdy s ničím spokojené. Znáš tenhle typ, Gabrieli, že ano? Bývají tak otravné.“


  „Vždycky jsme věděli, že to bude těžké.“


  „Ano,“ řekla neurčitě Chiara.


  „Jestli potřebuješ pomoc…“


  „Pomoc?“


  „Další pár rukou do domácnosti, například.“


  Zamračila se. „Domácnost zvládnu docela dobře sama, díky. A všechno ostatní také. Jestli mi něco chybí, je to můj manžel. To je celé.“


  „Dva roky uběhnou jako nic.“


  „Slíbíš mi, že se nenecháš přemluvit na další období?“


  „Není žádná šance, abych pokračoval.“


  Chiařina tvář se rozzářila. „A jak plánuješ strávit svůj důchod?“


  „To zní, jako kdybych si měl začít hledat místo v domově pro seniory.“


  „Začneš, až na to budeš mít své roky, miláčku,“ poznamenala s jemným úsměvem Chiara a poklepala ho prsty po hřbetu ruky. „A to je daleko.“


  Nedalo se říct, že by se Gabriel po jejích uklidňujících slovech cítil mladší.


  „Tak co? Jaké máš plány?“


  „Mám v plánu věnovat svoje poslední roky na téhle planetě tomu, abych tě učinil šťastnou.“


  „Takže uděláš, cokoli si budu přát?“


  Pečlivě ji pozoroval. „Samozřejmě v nějaké rozumné míře,“ odpověděl pak.


  Sklopila oči a dotkla se špičkou prstu vytažené nitě na ubrusu. „Včera jsem byla na kávě s Francescem.“


  „O tom se mi nezmínil.“


  „Požádala jsem ho, aby to nedělal.“


  „Tím se to vysvětluje. A o čem jste mluvili?“


  „O budoucnosti.“


  „Co má za lubem?“


  „Partnerství.“


  „Se mnou?“ opáčil Gabriel.


  Chiara nepatrně naklonila hlavu na stranu.


  „Francesco a já?“ opakoval její manžel.


  „Zkus to ještě jednou.“


  „S tebou?“


  Chiara přikývla. „Rád by, abych pro něj pracovala. A až za několik let odejde do důchodu…“


  „Tak co?“


  „Tiepolo Restoration bude moje.“


  Gabriel si vzpomněl na slova, která Francesco Tiepolo pronesl, když spolu stáli nad Tintorettovým hrobem v kostele Madonna dell’Orto.


  Teď jsi možná přijel jenom na dovolenou, ale jednoho dne se vrátíš napořád a zemřeš v Benátkách.


  Gabriel pochyboval o tom, že se plán, který před ním právě Chiara předestřela, vylíhl mezi těmi dvěma jenom tak, zničehonic včera u kávy.


  „Tohle jsou tedy tvé plány? Hezká židovská dívka se bude starat o židovské kostely a scuole? To je to, co se mi snažíš povědět?“


  „Nebylo by to úžasné?“


  „A jaké místo v tom plánu patří mně?“


  „Mohl bys třeba trávit dny procházkami po benátských ulicích,“ navrhla Chiara.


  „Slyšela jsi o tom, že se benátské ostrovy pomalu potápějí?“ nadhodil Gabriel.


  „Nemyslím si, že my dva bychom se měli bát toho, že se s námi potopí.“


  „Doslova možná ne. Ale jsou i jiné druhy potopení.“


  „Nikdo neumí plavat v bouři lépe než ty.“


  „A když se mi nebude chtít trávit dny procházkami po benátských ulicích? Co dalšího tam pro mě máš?“


  Krásnou tvář jí ozdobil úsměv. „Mohl bys pracovat pro mě,“ odpověděla.


  Tentokrát sklopil oči Gabriel. Displej jeho telefonu rozsvítila příchozí zpráva z bulváru Krále Saula. Zvedl ruku a telefon obrátil. „Mohlo by to vyvolat určité kontroverze, Chiaro.“


  „Pracovat pro mě?“


  „Odejít z Izraele, jakmile skončí moje funkční období.“


  „Máš snad v úmyslu ucházet se o místo v Knesetu?“


  Gabriel zakoulel očima.


  „Nebo chceš napsat knihu o svých hrdinských kouscích během těch let ve službě?“


  „To přenechám někomu jinému.“


  „Tak co?“


  Neodpověděl.


  „Jestli zůstaneš v Izraeli, budeš pořád v dosahu Ústavu. A když dojde k nějaké krizi, odtáhnou tě zpátky na palubu, tak jako to udělali Arimu.“


  „Ari se vrátit chtěl. Já nejsem jako on.“


  „Vážně nejsi? Někdy si tím nejsem tak docela jistá. Vlastně se mi zdá, že se mu každý den podobáš víc a víc.“


  „A co děti?“ zvedl Gabriel obočí.


  „Zbožňují Benátky.“


  „Škola?“


  „Věř tomu nebo ne, ale pár dobrých se tu také najde.“


  „Stanou se z nich Italové.“


  Chiara svraštila obočí. „No to by bylo vážně hrozné.“


  „Viděla jsi Francescovy knihy?“


  „Dám je do pořádku.“


  „Letní měsíce jsou tu příšerné.“


  „Odjedeme do hor nebo se budeme plavit po Jadranu. Už jsou to roky, miláčku, kdy jsi naposledy plachtil.“


  Gabriel dál nic nenamítal. Vlastně mu to přišlo jako báječný nápad. Kdyby nic jiného, následující dva roky jeho funkčního období na pozici generálního ředitele Ústavu se bude mít alespoň Chiara čím zabývat.


  „Jsme dohodnuti?“ zeptala se.


  „Věřím, že ano. Za předpokladu, že se dohodneme na mém balíčku náhrad.“


  Gabriel upozornil gestem ruky číšníka, že zaplatí. Chiara znovu zatahala za uvolněnou nit na ubruse.


  „Je tu ještě něco, co mě trápí,“ řekla.


  „Týká se to vytržení dětí z jejich domova a stěhování do Benátek?“


  „Jde o to vatikánské bollettino. Luigi vždycky zůstával s Lucchesim až do pozdních nočních hodin. A když se šel Lucchesi modlit a meditovat do kaple, Luigi tam chodil s ním.“


  „To je pravda.“


  „Tak proč našel v kapli tělo kardinál Albanese?“


  „Pokud se zítra v Římě nesejdu s Luigim, nejspíš se to nikdy nedozvíme.“


  „Můžeš tam jet, ale pod jednou podmínkou.“


  „Pod jakou?“


  „Vezmi mě s sebou.“


  „A co děti?“


  „Moji rodiče se o ně postarají.“


  „A kdo se postará o tvoje rodiče?“


  „Karabiniéři, samozřejmě.“


  „Ale –“


  „Nenuť mě, abych tě žádala dvakrát. Vážně nenávidím stěžující si manželky. Jsou tak otravné.“
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  BENÁTKY–ŘÍM


  Následující ráno odvedli Gabriel a Chiara děti hned po snídani k jejich prarodičům. Odtud spěchali rovnou na nádraží Santa Lucia, aby stihli vlak v osm hodin do Říma. Zatímco se za okénkem míhaly půvabné pohyblivé obrazy střední Itálie, Gabriel vyřizoval pracovní záležitosti. Přečetl si nově příchozí e-maily, na některé z nich odpověděl a vyměnil si několik textových zpráv s bulvárem Krále Saula. Chiara sedící naproti němu listovala pěknou hromádkou časopisů, zaměřených převážně na bydlení, design a životní styl, a katalogů s nemovitostmi. Před každým otočením stránky si olízla špičku ukazováčku. Vypadala zaujatě a soustředěně.


  Vlivem působivé hry světla a stínů zachytil Gabriel ve skle okénka několikrát odraz manželského páru, o kterém věděli jenom oni dva, že jede na velmi důležitou schůzku do Říma. Když nepočítal Ferrariho. Nicméně musel v duchu uznat, že jsou s Chiarou atraktivní pár. On měl na sobě módní tmavý oblek a bílou košili a Chiara černé legíny, v nichž vynikaly její štíhlé nohy, a černou koženou bundu.


  Musel uznat ještě něco. Přes svůj věk, a především přes to všechno, co měl za sebou, se držel docela dobře. Vrásky kolem nefritově zelených očí byly o něco hlubší než před pár lety, ale pořád byl velmi štíhlý a pořád měl tytéž husté, tmavé, krátce zastřižené vlasy. Pouze na skráních byly protkané stříbrem, avšak za tyhle šediny nemohl jeho věk. Objevily se před téměř padesáti lety, v podstatě přes noc, po prvním útoku, který provedl na příkaz Ústavu. Operace, jež na něm zanechala zřetelné stopy, se uskutečnila na podzim roku 1972, ve městě, kam už brzy dorazí.


  Od té dobyl zažil Gabriel další těžké časy. Mnohokrát byl zraněn, několikrát se ocitl na prahu života a smrti a nesčetněkrát stál únavou sotva na nohou. Mnohem horší než jizvy na těle však byly šrámy na duši. Bomba nastražená v autě ho připravila o syna i o manželku, kterou synova smrt zničila natolik, že se z ní už nikdy nevzpamatovala. Jiný na jeho místě by se dávno zlomil. Gabriela držela nad vodou práce a teď už několik let i Chiara a dvojčata.


  Zvedl oči od nového telefonu Solaris a krátce se na svoji krásnou ženu zadíval. Ta si právě olízla špičku ukazováčku a obrátila stránku časopisu.


  Kousek před Florencií strčila Chiara Gabrielovi pod nos jeden z časopisů a zeptala se ho na jeho názor na gauč a konferenční stolek. Za jeho lhostejnou odpověď se mu dostalo mírně káravého pohledu. Chiara časopis odložila a otevřela katalog s nemovitostmi. Než si začneme pořizovat vybavení, oznámila mu, měli bychom si vybrat vhodný byt, který by se mohl stát naším budoucím domovem.


  Jak se zdálo, Chiara to myslela s přestěhováním do Benátek vážně, přestože Gabrielovi stále ještě zbývaly dva roky do konce funkčního období.


  Dva roky a jeden měsíc.


  To podpořilo jeho podezření, že nejde o žádný náhlý nápad s Tiepolem u kávy, ale že jeho manželka spřádá plány týkající se jejich budoucnosti už delší dobu.


  Když za sebou měli dvě třetiny cesty, rozhodovala se mezi dvěma byty, které jí v katalogu padly do oka. Jeden se nacházel ve čtvrti Cannaregio, druhý v sestiere San Polo. Ten měl z oken krásný výhled na Canal Grande. Oba by ale značně ztenčily malé jmění, které Gabriel nashromáždil coby restaurátor, a z obou by musela Chiara dojíždět do Francescových kanceláří v sestiere San Marco. Z bytu v San Polo by to měla podstatně blíž – jen pět zastávek vodním autobusem vaporetto. Avšak jeho cena byla dvojnásobná.


  „Kdybychom prodali byt v Narkissově ulici…“


  „Neprodáme,“ řekl Gabriel.


  „V bytě v San Polo je místnost s vysokými stropy,“ pokračovala Chiara. „Mohl by sis v ní vybudovat ateliér. Je na to jako dělaná.“


  „Jinými slovy můžu přispívat do rodinného rozpočtu tím, že budu brát soukromé zakázky, které mi ty budeš zprostředkovávat.“


  „Přesně tak.“


  Gabriel neodpověděl. Jeho telefon zlověstně zacinkal tónem, který byl vyhrazený pro naléhavé zprávy z bulváru Krále Saula.


  Chiara manžela během čtení zprávy neklidně pozorovala. „Vracíme se domů?“ zeptala se konečně.


  „Ještě ne.“


  „Co se stalo?“


  „Na Potsdamer Platz v Berlíně došlo k bombovému útoku,“ řekl Gabriel.


  „Sebevražedný atentátník?“


  „Auto. Bombu nejspíš někdo odpálil na dálku.“


  „Nějaké ztráty na životech?“


  „Pravděpodobně ano. Ale žádné ještě nejsou oficiálně potvrzené.“


  „Kdo to udělal?“


  „K zodpovědnosti se přihlásil Islámský stát.“


  „Jsou skutečně schopni provést v západní Evropě podobný bombový útok?“ zvedla Chiara obočí.


  „Kdyby ses mě na to zeptala včera, nejspíš bych odpověděl, že ne.“


  Gabriel sledoval aktuální zprávy z Berlína, dokud vlak nezastavil na nádraží Roma Termini. Nebe nad Římem bylo modré a bez jediného mráčku. Na smluvené místo se vydali pěšky, ale nešli přímou cestou, jak bylo Gabrielovým dlouholetým a nezbytným zvykem. Vybírali si malé a klikaté uličky, protože v nich bylo snazší odhalit, jestli je někdo náhodou nesleduje. Na piazza Navona usoudili, že nemají nikoho v patách, a zamířili k restauraci.


  Ristorante Piperno byla odtud jen kousek na jih. Nacházela se na klidném campo poblíž Tibery.


  Několik desítek metrů před restaurací se rozdělili. Chiara do ní vešla jako první. Téměř okamžitě se jí ujal mladý číšník a usadil ji ke stolku u okna. O tři minuty později přišel do restaurace Gabriel, ale na rozdíl od své manželky zůstal sedět venku pod teplým podzimním sluncem. Ze svého místa viděl na Chiaru, která právě zuřivě vyťukávala textovou zprávu na displeji svého telefonu.


  Gabriel sáhl do náprsní kapsy.


  DEJE SE NECO? napsal svojí ženě zprávu.


  Chiara mu odpověděla o pár vteřin později. TVUJ SYN PRAVE ROZBIL MATCINU OBLIBENOU VAZU.


  JSEM SI JISTY, ZE TO BYLA CHYBA TE VAZY, NE JEHO.


  TVOJE SPOLECNOST ZROVNA DORAZILA, upozornila manžela Chiara, která zvládala komunikovat s matkou, manželem, a ještě u toho nenápadně pozorovala okolí.


  Gabriel sledoval poněkud omšelý sedan Fiat, jak se kodrcá po dlažebních kostkách po malém náměstí. Měl jen obyčejnou římskou poznávací značku, nikoli speciální značku vyhrazenou vozům Vatikánského městského státu. Když vůz zastavil, ze zadních dveří vystoupil vysoký, charismatický a na svůj věk pohledný muž v černé přepásané sutaně a vydal se směrem ke Gabrielovi. Několik lidí se za ním otočilo. Bylo jich téměř tolik, kolika neunikla podmanivá krása Gabrielovy manželky s očima barvy karamelu.


  „Promiň mi to,“ řekl Luigi Donati omluvně a posadil se naproti Gabrielovi. „S tím rozhovorem pro Vanity Fair jsem neměl nikdy souhlasit. Kamkoli od té doby jdu, vždycky se najde někdo, kdo mě pozná.“


  „Proč ses k tomu nechal přesvědčit?“


  „Reportérka mi dala jasně najevo, že článek vyjde tak jako tak. Ať už s mým souhlasem, nebo bez něj,“ vysvětloval Donati.


  „A ty ses chytil.“


  „Slíbila mi, že to bude seriózní profil muže, který pomáhal vést církev bažinatými vodami. Bohužel to nedopadlo, jak jsem čekal.“


  „Předpokládám, že mluvíš o té části článku, ve které se popisuje tvůj impozantní fyzický vzhled,“ poznamenal Gabriel.


  „Neříkej mi, žes to četl.“


  „Do posledního slova.“


  Donati se zamračil. „Abych řekl pravdu, Svatému otci se ten článek docela líbil.“


  „Vážně?“


  „Myslel si, že to církev trochu zlidští a zpřístupní veřejnosti. Že budeme… Jak je to slovo? Cool. To je přesná citace, mimochodem. Moji rivalové z kurie s tím nesouhlasili.“ Donati náhle zcela změnil téma. „Je mi líto, že jsem ti narušil dovolenou. Doufám, že se Chiara moc nezlobí.“


  „Přesně naopak.“


  „Vážně mi říkáš pravdu?“


  „Už jsem tě někdy uvedl v omyl, Luigi?“


  Donati se usmál. „Opravdu po mně chceš, abych ti na to odpověděl?“


  „Jak to zvládáš?“ zajímal se Gabriel.


  „Držím hluboký smutek za svého pána a přizpůsobuji se novým a nečekaným okolnostem, což zahrnuje i ztrátu mého postavení.“


  „Kde bydlíš?“


  „V jezuitské kurii[16]. Je to jen kousek od Vatikánu, na Borgo Santo Spirito,“ dodal Donati. „Pravda, nemám tam sice tak pěkné pokoje, jako jsem míval v Apoštolském paláci, ale stačí mi to.“


  „Našli už pro tebe nějakou náplň práce?“


  „Budu učit kanonické právo na Gregorianě,“ odpověděl Donati. Gregoriana byla papežská univerzita s jednou z největších teologických fakult na světě. „Kromě toho chystám kurz přednášek o problematické historii církve ve vztahu k Židům.“


  „Už máš nějaký koncept?“


  „Mám v plánu tě přesvědčit, abys vedl jednu z přednášek jako host.“


  Gabriel se pousmál. „Umíš si to představit?“


  „Vlastně ano, umím. Vztah mezi našimi dvěma vírami nikdy nebyl lepší, a to díky tvému osobnímu přátelství s Pietrem Lucchesim.“


  „Poslal jsem ti textovou zprávu tu noc, kdy zemřel,“ řekl Gabriel.


  „Hodně to pro mě znamenalo.“


  „Proč jsi mi neodpověděl?“


  „Ze stejného důvodu, kvůli kterému jsem se nepostavil kardinálu Albanesemu, když nedovolil, aby ses zúčastnil pohřbu.“


  „Jaký je to důvod?“


  „Velmi prostý. Potřebuji tvoji pomoc v jisté citlivé záležitosti a nechtěl jsem zbytečně upozorňovat na náš blízký vztah.“


  „Co je to za citlivou záležitost?“ pokračoval Gabriel v přímých otázkách.


  „Týká se smrti Svatého otce. Myslím, že tu jsou určité… nesrovnalosti.“


  „Předpokládám, že mezi tyto nesrovnalosti patří osoba, která objevila tělo,“ podotkl Gabriel.


  „Všiml sis toho?“


  „Vlastně s tím přišla jako první Chiara.“


  „Je to chytrá žena.“


  Gabriel upřel na starého přítele až nepřirozeně zelené oči. „Proč našel v kapli tělo kardinál Albanese? Proč ne ty, Luigi?“


  Donati pohlédl na jídelní lístek. „Měli bychom si na začátek něco objednat.“


  Gabriel neodpověděl.


  „Co takhle smažené artyčokové listy a cuketové květy? A filetti di baccalà. Svatý otec vždycky tvrdil, že nejlepší tresku z celého Říma dělají právě tady.“


  
    
      [16] Jezuitská kurie, celým názvem Generální kurie Tovaryšstva Ježíšova, je hlavním ústředím jezuitského řádu. [pozn. překl.]
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  Majitel restaurace nechal hostům přinést láhev vína a trval na tom, aby ji přijali jako pozornost podniku. Mělo jít o jakousi specialitu, jemnou bílou odrůdu zrající na malé vinici v provincii Abruzzo. Jeho Excelence, poznamenal uctivě a nalil Donatimu na dno sklenky, snad bude s vínem spokojená.


  Donati víno obřadně ochutnal a prohlásil ho za božské. Když s Gabrielem opět osaměli, popsal starému příteli poslední hodiny papeže Pavla VII. Svatý otec a jeho osobní tajemník se spolu navečeřeli v papežském apartmá. „Vůbec mě nenapadlo,“ dodal Donati, „že je to naše poslední večeře.“ Donati si vzal jen trochu consommé, silného vývaru. Poté se oba muži odebrali do Lucchesiho pracovny, kde Donati na žádost Svatého otce roztáhl závěsy a otevřel okenice. Šlo o předposlední službu, kterou pro svého pána vykonal, alespoň když byla Jeho Svatost stále ještě naživu.


  „Jaká byla tvoje poslední služba?“ zeptal se Gabriel.


  „Připravil jsem Svatému otci jeho noční dávku léků,“ odpověděl Donati.


  „Co bere?“


  Donati Gabrielovi sdělil jména tří léků na předpis, všechny na potíže se srdcem.


  „Vzpomínám si, že byl Lucchesi před několika měsíci hospitalizován na klinice Gemelli kvůli tlaku na hrudi,“ poznamenal Gabriel.


  „Měl infarkt. Už druhý.“


  „Kdo o tom věděl?“


  „Dottore Gallo, samozřejmě. A kardinál Gaubert, státní sekretář.“


  „Nikdo jiný?“


  „Pak už jen já a Svatý otec sám, když nepočítám několik lidí z nemocnice.“


  „Proč tolik tajemství?“


  „Protože kdyby o jeho špatném srdci a fyzickém úpadku věděl zbytek kurie, jako papež by skončil mnohem dřív,“ vysvětloval Donati.


  „On sám neuvažoval o tom, že by odstoupil?“


  „Měl před sebou ještě hodně práce. A pořád mu zbývalo dost sil na to, aby ji dokončil.“


  „O jakou práci šlo?“


  „Uvažoval o svolání třetího Vatikánského koncilu[17]. Svatý otec chtěl, aby se koncil zabýval mnoha hlubokými problémy, kterým církev čelí. Konzervativní křídlo se stále ještě vyrovnává s druhým Vatikánským koncilem, ačkoli k němu došlo před více než půl stoletím. Třetí by mohl způsobit ještě větší rozkol, mírně řečeno.“


  „Co se stalo po tom, když jsi dal Lucchesimu jeho léky?“ zajímal se dál Gabriel.


  „Rozloučil jsem se s ním a šel jsem dolů, kde na mě čekalo auto s řidičem.“


  „Kolik bylo hodin?“


  „Devět, možná pár minut po deváté.“


  „Kam jsi jel?“


  Donati sáhl po sklence vína. „Opravdu bys měl ochutnat,“ řekl. „Je vážně vynikající.“

  


  Obsluha přinesla předkrm, do něhož se Donati pustil s až hříšným potěšením. Když spolkl první list smaženého artyčoku, s nepřirozenou bezstarostností se Gabriela zeptal: „Pamatuješ si na Veronicu Marchesovou, že ano?“


  „Luigi…“


  „Co?“


  „Odpusť mi, Otče, protože jsem zhřešil.“


  „Takhle to není.“


  „Ne?“


  Doktorka Veronica Marchesová byla ředitelkou Museo Nazionale Etrusco, Národního etruského muzea, a nejvýznamnější italskou odbornicí na etruskou civilizaci a starověk. Když během osmdesátých let minulého století pracovala na archeologických vykopávkách ve vesnici Monte Cucco v provincii Umbria, zamilovala se do padlého kněze, jezuity a obhájce teologie osvobození[18], jenž ztratil víru a sloužil jako misionář v provincii Morazán v El Salvadoru. Když se padlý kněz navrátil do církve a stal se osobním tajemníkem tehdejšího benátského patriarchy a pozdějšího papeže Pavla VII., románek mezi Veronicou Marchesovou a jím skončil. Zlomená Veronica se provdala za Carla Marcheseho, bohatého římského obchodníka ze šlechtické rodiny s blízkým vztahem k Vatikánu. Nyní byla vdova. Carlo Marchese zemřel po pádu z vyhlídkového ochozu na vrcholu kupole baziliky svatého Petra. Gabriel stál vedle něj, když Marchese přepadl přes ochrannou bariéru. O dvě stě metrů níž se Luigi Donati modlil nad jeho polámaným tělem.


  „Jak dlouho to trvalo?“ zeptal se Gabriel.


  „Tuhle písničku jsem měl vždycky rád,“ odvětil Donati šibalsky.


  „Odpověz mi na otázku.“


  „K ničemu mezi námi nedošlo. Jenom jsme se scházeli jednou týdně na večeři.“


  „Kdy to začalo?“


  „Asi před rokem.“


  „Asi?“


  „Možná to budou už roky dva.“


  „Předpokládám, že nevečeříte na veřejnosti.“


  „Ne,“ zavrtěl Donati pomalu hlavou. „Vídáme se u Veronicy doma.“


  Gabriel věděl, že Veronica Marchesová bydlí ve starověkém palazzo poblíž Villa Borghese. Jednou u ní byli s Chiarou na jakémsi večírku.


  „Jak často jste se scházeli?“


  „Každý čtvrtek večer, s výjimkou pár důležitých záležitostí, kvůli kterým jsem večeři musel zrušit.“


  „Prvním pravidlem zakázaného chování je vyhnout se stereotypům a vzorcům,“ podotkl Gabriel.


  „Na večeři s Veronicou není vůbec nic nezákonného. Celibát nezakazuje veškerý kontakt se ženami. Nemohu si ji vzít za ženu ani –“


  „Můžeš se do ní zamilovat?“


  „Ano, popravdě řečeno.“


  Gabriel se na Donatiho zadíval. „Proč se dobrovolně vystavuješ tak velkému pokušení?“


  „Veronica tvrdí, že to dělám ze stejného důvodu, jako jsem lezl po horách. Abych se přesvědčil, jestli dokážu překonat sám sebe. A abych zjistil, zda mě Bůh chytí, když selžu a spadnu dolů.“


  „Doufám, že je diskrétní.“


  „Už jsi někdy potkal někoho diskrétnějšího, než je Veronica Marchesová?“


  „Co tvoji kolegové ve Vatikánu?“ zajímal se Gabriel. „Věděl o tom někdo z nich?“


  „Vatikán je vcelku malé místo s vysokou koncentrací mužů potlačujících svoji sexualitu. Moji kolegové nemilují nic víc než drby. Vím to, protože pro mě to platí také.“


  „Nejspíš proto se ti zdá podezřelé, že muž s nemocným srdcem zemřel právě během té jedné noci v týdnu, kdy jsi nebyl v Apoštolském paláci.“


  Donati na to nic neřekl.


  „Ale jistě k tomu máš i jiné důvody.“


  „Ano,“ odtušil Donati a odtrhl další list smaženého artyčoku. „Je toho mnohem víc.“


  
    
      [17] Druhý vatikánský koncil, zatím poslední ekumenický koncil, bylo shromáždění více než 2500 katolických biskupů, které svolal papež Jan XXIII. Shromáždění zasedalo v letech 1962–1965 a jeho cílem bylo reagovat na potřeby doby. Koncil explicitně nedefinoval žádnou novou nauku či dogmata. [pozn. překl.]

    


    
      [18] Teologie osvobození je teologické hnutí v rámci křesťanských církví, které reaguje na neutěšené poměry tzv. třetího světa a snaží se je řešit skrz křesťanství, někdy i revolučně. Hnutí vzniklo v 60. letech 20. století v Latinské Americe. [pozn. překl.]
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  Pro začátek tu byl ten opožděný telefonát. Donati ho přijal až dvě hodiny poté, kdy kardinál Domenico Albanese podle svých vlastních slov našel v kapli papežovo tělo bez známek života. Camerlengo Donatimu tvrdil, že se mu pokoušel několikrát volat, ale neúspěšně. Donati svůj telefon samozřejmě pečlivě zkontroloval. Nenašel v něm žádný nepřijatý hovor.


  „Zní to jako jasný případ,“ odtušil Gabriel. „Pokračuj. Co tam máš dál?“


  „Pracovnu.“


  „Co s ní?“


  „Když jsem se po telefonátu Albaneseho vrátil do Apoštolského paláce, pracovna Svatého otce nebyla ve stejném stavu, v jakém jsem ji opouštěl. Okenice byly zavřené a závěsy zatažené. Na stole stál poloprázdný šálek čaje a mezi dokumenty chyběla jedna položka.“


  „Jaká položka?“


  „Dopis.“


  „Oficiální?“


  „Soukromý dopis,“ odvětil Donati.


  „Lucchesi byl adresátem?“


  „Autorem.“


  „Víš, co v tom dopise stálo?“ položil Gabriel arcibiskupovi další otázku.


  „To mi Jeho Svatost odmítla prozradit.“


  Gabriel si nebyl jistý, že arcibiskup mluví úplnou pravdu, ale nahlas to zatím nekomentoval. „Předpokládám, že dopis byl napsaný rukou.“


  „Kristův služebník nepoužívá při psaní soukromých dopisů textový procesor.“


  „Komu byl dopis určen?“


  „Starému příteli.“


  Poté Donati popsal Gabrielovi scénu, jaká se před ním naskytla, když ho kardinál Albanese odvedl do papežovy ložnice. Gabriel ji viděl vnitřním zrakem tak, jak by ji namaloval na velké plátno Caravaggio. Na posteli leželo tělo Svatého otce, oděné do bílé sutany, z jejíhož spodního okraje vykukovaly papežovy bosé nohy. U postele drželi pomyslnou hlídku tři kardinálové a vážnými pohledy ve vrásčitých obličejích shlíželi na sinalou tvář muže, jehož svíčka právě zhasla. Na pravé straně plátna, zahalené do stínu, se rýsovaly postavy tří laiků – papežova osobního lékaře, náčelníka policejního sboru Corpo della Gendarmeria a velitele papežské švýcarské gardy. S doktorem Gallem se Gabriel nikdy nesetkal, ale Lorenza Vitaleho znal a vážil si ho. Plukovník Alois Metzler, to byl jiný příběh.


  Když Donati popis scény z papežovy ložnice dokončil, Gabrielův soukromý Caravaggio se nejprve rozpil a následně zmizel, jako kdyby ho smyl z plátna terpentýnem. Poté Donati Gabrielovi převyprávěl Albaneseho příběh, jak a kdy našel mrtvé tělo a jak s ním následně naložil.


  „Odnesl ho z kaple do ložnice sám?“ ujišťoval se Gabriel, že tomu dobře rozumí.


  „Tvrdí to.“


  „Věšíš mu?“


  „Upřímně řečeno, tahle část příběhu nezní na první poslech nevěrohodně. Můj pán byl malý a velmi drobný a Albanese je statný jako býk.“


  „A jak by to bylo na druhý poslech?“


  Donati se na chvíli odmlčel. „Mohlo to proběhnout jinak, než Albanese říká. Věřím tomu, že by ho dokázal velmi snadno odnést, pokud by ho v kapli skutečně našel, ale nemůžeme vědět jistě, že mluví pravdu.“


  „Jak jinak se to podle tebe mohlo znát?“ chtěl znát Gabriel verzi, jíž se Donati zjevně v duchu zaobíral.


  „Svatý otec se tu noc vůbec do kaple nedostal. Zemřel u svého psacího stolu, zatímco pil čaj. Když jsem odcházel k Veronice, žádný šálek čaje na jeho stole nestál. Po mém návratu do Apoštolského paláce ano. Ale zatímco jsem se s ním loučil v jeho ložnici a modlil se u těla, někdo šálek i s talířkem odnesl.“


  „Nepředpokládám, že by Lucchesiho tělo bylo po smrti důkladně ohledáno.“


  „Podle všeho ne.“


  „Bylo nabalzamované?“


  „Ano. Wojtylovo tělo se zbarvilo do tmavě šedé, zatímco bylo vystaveno v bazilice. A samozřejmě nikdo nechtěl, aby Svatý otec dopadl jako Pius XII[19]. To byla hotová katastrofa. Albanese prohlásil, že se musel postarat o to, aby se stejná chyba neopakovala. Anebo… nebo se jenom snažil zamaskovat stopy po jedu. Nebylo přece nutné s balzamováním až tolik spěchat. Ledaže by tím chtěl něco zakrýt. Když se mrtvé tělo nabalzamuje, je mnohem těžší najít nějaké důkazy, že byl dotyčný otráven.“


  „Vážně bys měl přestat sledovat špatné televizní detektivky, Luigi,“ poznamenal Gabriel.


  „Nemám televizi.“


  Gabriel chvíli přemýšlel. „Pokud si dobře vzpomínám,“ řekl pak, „v lodžii před vchodem do soukromého papežského apartmá nejsou umístěny žádné bezpečnostní kamery.“


  „Kdyby byly, nebylo by papežské apartmá soukromé.“


  „Ale někdo ze švýcarské gardy tam musel být na stráži, nebo ne?“


  „Ano. Strážce tam musí být vždycky.“


  „Takže kdyby někdo vstupoval do apartmá, musel by ho strážce vidět.“


  „Pravděpodobně.“


  „Mluvil jsi s ním?“


  „Neměl jsem šanci.“


  „Řekl jsi o svém podezření Lorenzu Vitalemu?“


  „Co myslíš, že by Lorenzo Vitale udělal?“ opáčil Donati. „Vyšetřoval by papežovu smrt jako podezřelou? Jako možnou vraždu?“ Donati se hořce pousmál. „Vzhledem k tomu, jaké máš zkušenosti s Vatikánem, mě překvapuje, že se na to vůbec ptáš. Kromě toho, Albanese by to nikdy nedovolil. Měl svůj příběh a toho se také držel. Našel Svatého otce několik minut po desáté hodině večer v jeho soukromé kapli a odnesl ho do jeho ložnice. Tam, za přítomnosti tří nejmocnějších kardinálů, uvedl do pohybu řetězec událostí, který vedl k prohlášení, že Petrův trůn je prázdný. Zatímco on jednal a pravděpodobně intrikoval, já jsem večeřel s ženou, kterou jsem kdysi miloval. Kdybych se Albanesemu otevřeně postavil, zničil by mě. A Veronicu zrovna tak.“


  „A co kdyby informace o podezřelém úmrtí unikly od nějakého důvěryhodného reportéra?“ nadhodil Gabriel. „V tuhle chvíli jich na náměstí svatého Petra táboří několik tisíc.“


  „Situace je příliš vážná na to, aby se dala svěřit nějakému novináři,“ namítl Donati. „Do pátrání po pravdě se musí pustit někdo skutečně obratný a nemilosrdný.“


  „Někdo jako já?“


  Donati neodpověděl.


  „Jsem na dovolené,“ protestoval Gabriel. „A za týden se vracím zpátky do Tel Avivu.“


  „To je dost času na to, abys zjistil, kdo zabil Svatého otce. Pravda musí vyjít najevo dřív, než začne konkláve, a to je na spadnutí.“


  „Kolik dní do začátku zbývá?“


  „Na to nemohu odpovědět přesně. Většina mužů, kteří budou volit příštího papeže, už se ale ubytovala v Casa Santa Marta.“


  Domus Sanctae Marthae neboli dům svaté Marty byl pětipodlažní vatikánský hotel, postavený v roce 1996 na jihu městského státu na přání papeže Jana Pavla II.


  Donati tichým hlasem pokračoval: „A můžu tě ujistit, že všichni ti červeně odění princové církve u večeře zrovna neprobírají nejnovější sportovní zprávy. Je nezbytně nutné, abychom našli vraha mého pána dřív, než se odeberou do Sixtinské kaple a zamknou se za nimi dveře. Protože potom už bude pozdě.“


  „Při vší úctě, Luigi, nemáš absolutně žádný důkaz, že byl Lucchesi zavražděn.“


  „Ještě jsem ti neřekl všechno, co vím.“


  „Pak bys měl začít.“


  „Adresátem onoho ztraceného dopisu jsi byl ty, Gabrieli.“ Donati se odmlčel. „A teď se mě zeptej na toho strážce, který držel hlídku před papežským apartmá, když Svatý otec zemřel.“


  „Kde je teď?“


  „Několik hodin po smrti Svatého otce opustil Vatikán. Od té doby ho nikdo neviděl.“


  
    
      [19] Pius XII. zemřel po několika těžkých mrtvicích 9. října 1958. Tělo bylo nabalzamováno, aby mohlo být tradičně na několik dní vystaveno a zpřístupněno veřejnosti. Papežův osobní lékař Galeazzi-Lisi však nepoužil tradiční metody a místo nich dal přednost éterickým olejům a bylinkám. Důsledkem byl značný zápach rozkládajícího se těla, kvůli kterému upadaly čestné stráže bdící u zesnulého papeže do bezvědomí. [pozn. překl.]
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  RESTAURACE PIPERNO, ŘÍM


  Gabrielova pozornost byla na chvíli rozptýlena mužem, který se procházel po campo nedaleko restaurace. Oči mu chránily černé brýle, na hlavě měl klobouk a přes jedno rameno měl přehozený nylonový batoh. Gabriel odhadoval, že pochází odněkud ze severnější části Evropy. Mohl by to být původem Němec, Rakušan, možná Skandinávec. Zatímco číšník odnášel z jejich stolu zbytky předkrmu, muž v černých brýlích se zastavil pár metrů od nich. Gabriel v duchu počítal, jak rychle dokáže vytáhnout berettu za svými zády, pokud nebude zbytí.


  Naštěstí to nebylo nutné. Gabriel místo pro zbraň sáhl do náprsní kapsy pro mobilní telefon a nenápadně muže v klobouku vyfotil. Stihl to dřív, než se podezřelý Němec nebo Seveřan otočil a loudavým krokem se vydal pryč z náměstí.


  „Začněme dopisem,“ řekl Gabriel a vrátil telefon do kapsy. „Vynechme ale tu část, ve které tvrdíš, že nevíš, proč ho Lucchesi napsal.“


  „Já to vážně nevím,“ zdůraznil Donati. „Kdybych měl ale hádat, řekl bych, že se to týkalo něčeho, co našel ve Vatikánském tajném archivu.“


  L’Archivio Segreto Vaticano, Vatikánský tajný archiv[20], byl ústředním archivem Svatého stolce a zajišťoval zachování veškeré písemné produkce Svatého stolce. Nacházel se poblíž Vatikánské knihovny v paláci Belvedere a obsahoval skutečné poklady důležité pro historii Evropy, potažmo celého světa, včetně těch kontroverzních. Ty nejvzácnější nebo nejcitlivější z nich byly uloženy na policích v jakémsi částečně opevněném bunkru – v tajném archivu uvnitř Tajného archivu.


  Mezi poklady archivu patřila bula z roku 1521 Decet Romanum Pontificem, v níž papež Lev X. z rodu Medicejských (vlastním jménem Giovanni Medici) exkomunikoval německého teologa a reformátora Martina Luthera. Archiv byl rovněž místem odpočinku špinavých tajemství, která neměla být nikdy nikým spatřena. Krátce poté, co se stal Pietro Lucchesi papežem, pracoval Gabriel s Donatim a Svatým otcem na shromáždění diplomatických a dalších dokumentů, dokládajících zdrženlivé chování a postoje papeže Pia XII. během druhé světové války, v jejímž průběhu bylo systematicky zavražděno šest milionů Židů. Kritici Pia XII. mu měli za zlé, že neodsoudil genocidu a že ve válečném období vedl nestrannou politiku, namísto toho, aby se postavil proti bezpráví a bezuzdnému vraždění.


  „Archivy jsou historicky považovány za osobní majetek papeže,“ pokračoval Donati. „To znamená, že papež má přístup ke všemu, co ho zajímá. To samé ale neplatí pro jeho osobního tajemníka. K dokumentům, kterými se zaobíral, jsem se nedostal.“


  „Kde je četl?“


  „Prefetto mu někdy přinesl dokumenty do papežského apartmá,“ vysvětloval Donati. „Pokud ale byly příliš křehké nebo měly citlivou povahu, Svatý otec se jim věnoval ve speciální místnosti přímo v archivu. Prefetto v takových případech čekal hned za dveřmi. Možná už jsi o něm někdy slyšel. Jmenuje se –“


  „Kardinál Domenico Albanese.“


  Donati přikývl.


  „Albanese věděl, jaké všechny dokumenty prošly Svatému otci pod rukama?“


  „Ne nutně.“ Donati, náruživý kuřák, vyndal ze zlatého pouzdra cigaretu, poklepal jí o vnitřek krabičky, a připálil si zlatým zapalovačem. „Možná si vybavíš, že Svatý otec trpěl nespavostí. V posledních letech se jeho potíže se spánkem zhoršovaly. Každou noc si chodíval lehnout ve stejnou dobu, kolem půl jedenácté, ale málokdy hned usnul. Někdy si četl, jindy se odebral do pracovny a příležitostně chodil do archivu pro zásobu nočního čtení.“


  „Jak se v tak pozdní hodinu dostal k dokumentům z archivu?“ zajímal se Gabriel.


  „Měl svůj tajný zdroj.“ Donati náhle zachytil pohyb za oknem restaurace.


  „Můj bože, je to opravdu –“


  „Ano, je.“


  „Proč se k nám nepřipojila?“


  „Má práci.“


  „Kryje ti záda?“


  „Tobě taky.“


  Donati se pousmál.


  Gabriel se ho zeptal na ztraceného hlídače ze švýcarské gardy.


  „Jmenuje se Niklaus Janson. Nedávno dokončil dvouletou službu, na kterou byl rekrutován, ale na moji žádost souhlasil s tím, že zůstane ještě jeden rok.“


  „Měl jsi ho rád?“


  „Důvěřoval jsem mu, což je mnohem důležitější.“


  „Dopustil se během služby nějakých prohřešků?“


  „Dvakrát byl potrestán za nepovolenou vycházku.“


  „Kdy se to stalo naposledy?“


  „Týden před smrtí Svatého otce.“


  „Uvedl důvod, proč šel ven bez povolení?“ chtěl vědět Gabriel.


  „Tvrdil, že byl venku s kamarádem. Metzler mu dal obvyklý trest.“


  „Jaký?“


  „Musel vyčistit staré uniformy a brnění.“


  „Kdy jsi zjistil, že zmizel?“


  „Dva dny po smrti mého pána jsem si všiml, že Niklaus není mezi gardisty, kteří drželi stráž u mrtvého těla v bazilice. Na důvod jsem zeptal Aloise Metzlera a ten mi řekl, že Niklaus odešel.“


  „Vysvětlil to nějak blíž?“


  „Prý byl zdrcen papežovou smrtí. Popravdě, moc jsem tomu nevěřil. A pokud jde o camerlenga, ten také zrovna netruchlil.“ Donati oklepal popel z cigarety o okraj popelníku.


  „Co dalšího mi o Jansonovi můžeš říct?“


  „Jeho přátelé mu říkali svatý Niklaus. Jednou se přede mnou zmínil, že chvíli uvažoval o dráze kněze. Členem švýcarské gardy se stal po ukončení služby ve švýcarské armádě. Pořád tam mají povinný vojenský výcvik, což nejspíš budeš vědět lépe než já.“


  „Odkud přesně je?“


  „Z malé vesnice nedaleko Fribourgu. Z katolického kantonu. Pokud vím, má tam přítelkyni. Možná snoubenku. Jmenuje se Stefani Hoffmannová. Metzler ji prý kontaktoval den po smrti Svatého otce. Jestli chceš znát můj názor, ve skutečnosti se snažil Niklause najít.“ Donati se opět na chvíli odmlčel. „Možná budeš úspěšnější.“


  „Úspěšnější v čem?“


  „V nalezení Niklause Jansona, samozřejmě. Řekl bych, že pro muže v tvé pozici by to nemělo být příliš těžké. Jistě máš nějaké možnosti.“


  „Mám. Ale nemohu je použít k tomu, abych hledal chybějícího člena švýcarské gardy.“


  „Proč ne? Niklaus ví, co se během té noci stalo, Gabrieli. Jsem si tím jistý.“


  Gabriel si na rozdíl od svého přítele jistý nebyl. Ještě ne. Zatím věděl s jistotou pouze tolik, že starý muž, kterého miloval a obdivoval, muž se srdcem oslabeným po dvou infarktech, zemřel při modlitbách ve své soukromé kapli. Zároveň musel uznat, že jsou zde jisté velmi znepokojivé okolnosti, které si vyžadují další vyšetřování, místem současného pobytu Niklause Jansona počínaje. Gabriel by se ho měl pokusit najít už jenom proto, aby ulevil Donatiho mysli. A svojí rovněž.


  „Máš číslo Jansonova mobilu?“ zeptal se.


  „Bohužel ne.“


  „Disponují kasárna švýcarské gardy počítačovou sítí, nebo pořád používají pergamen?“


  „Před několika lety se zdigitalizovala.“


  „Velká chyba,“ poznamenal suše Gabriel. „Pergamen je mnohem bezpečnější.“


  „Chceš proniknout do počítačové sítě papežské švýcarské gardy?“


  „Samozřejmě s tvým požehnáním.“


  „Budu se dívat jinam.“


  „Jak jezuitské.“


  Donati se usmál, ale nic neřekl.


  „Vrať se do Vatikánu a choď pár dní se sklopenou hlavou, Luigi. Ozvu se ti, až budu něco mít.“


  „Vlastně mě napadlo, jestli byste si ty a Chiara neudělali dnes večer čas.“


  „Chtěli jsme se vrátit do Benátek.“


  „Můžu tě nějak přesvědčit, abyste se ještě zdrželi? Myslel jsem, že bychom mohli povečeřet na jednom místě poblíž Villa Borghese.“


  „Připojí se k nám někdo?“


  „Jedna stará přítelkyně.“


  „Moje, nebo tvoje?“


  „Nás obou, řekl bych.“


  Gabriel zaváhal. „Nejsem si jistý, jestli je to dobrý nápad, Luigi. Neviděl jsem ji od –“


  „To ona navrhla společnou večeři. Adresu určitě znáš. Nápoje se budou podávat přesně v osm.“


  
    
      [20] Vatikánský tajný archiv byl říjnu 2019 přejmenován papežem Františkem na Vatikánský apoštolský archiv. Jedním z důvodů bylo významové posunutí původně latinského termínu secretum (tajný), který původně znamenal soukromý, oddělený, případně vyhrazený papeži. Vlivem vývoje moderních jazyků začal být termín secretum ve spojení s vatikánským archivem vnímám nesprávně – jako cosi, co je potřeba tajit, nebo dokonce jako cosi nekalého, což je podle papeže Františka v rozporu s původním posláním archivu, kterým je „uchovávat ohlasy a stopy Pánova putování v dějinách“. [pozn. překl.]
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  CAFFÈ GRECO, ŘÍM


  „Co si o tom myslíš?“ zeptala se Chiara.


  „Myslím, že bych si mohl znovu zvyknout na život v Itálii,“ odpověděl Gabriel.


  Seděli u kulatého stolku v elegantním salonku v Caffè Greco. U nohou jim stálo několik velkých nákupních tašek, které pořídili, když během pozdního odpoledne drancovali obchody na via Condotti. Z Benátek do Říma cestovali nalehko, bez náhradního oblečení, protože podle původního plánu měli být právě na zpáteční cestě do Chiařina rodného města. Oba proto potřebovali oblečení vhodné na večeři v paláci Veronicy Marchesové.


  „Mluvila jsem o –“


  Gabriel ji jemně přerušil. „Vím, o čem jsi mluvila.“


  „Takže?“


  „Všechno lze poměrně jednoduše vysvětlit.“


  „Vážně všechno?“ opáčila Chiara, která manželův názor zjevně nesdílela.


  Gabriel neodpověděl.


  „Dobře. Tak co kdybychom začali tím telefonátem?“


  „Pojďme na to,“ souhlasil Gabriel.


  „Proč Albanese nezavolal Donatimu, jakmile našel papežovo tělo? Proč čekal tak dlouho?“


  „Protože smrt Svatého otce byla v kompetencích Albaneseho a protože kardinál nechtěl, aby Donati zasahoval do jeho rozhodnutí.“


  „Jeho přebujelé ego by to nesneslo?“


  „Touhle nemocí trpí téměř každý, kdo má vysokou moc.“


  „Každý, kromě tebe, samozřejmě.“


  „To se rozumí samo sebou.“


  „Proč se ale Albanese rozhodl přenést tělo do papežovy ložnice? A proč v jeho pracovně zavřel okenice a zatáhl závěsy?“


  „Přesně z těch důvodů, jaké uvedl Donatimu, když se ho na to Luigi ptal.“


  „A co ten nedopitý šálek čaje na stole? Kdo ho odnesl?“


  Gabriel pokrčil rameny. „Nejspíš ho odnesla jedna z řeholnic, které mají na starost domácnost.“


  „Uprostřed noci?“ zvedla Chiara obočí. „Zatímco se Luigi Donati modlil u zesnulého?“


  „Zcela vyloučit se to nedá.“


  „Takže dopis z Lucchesiho stolu podle tebe vzala také řeholnice?“


  „Tohle už je o něco těžší vysvětlit,“ připustil Gabriel klidně.


  „Je to skoro tak těžké jako vysvětlit, kam zmizel hlídkující voják švýcarské gardy.“


  K jejich stolku přišel číšník a přinesl jim dvě kávy a ovocný dortík s krémem. Chiara uchopila vidličku, ale pak zaváhala.


  „Přešla tě chuť?“ všiml si toho Gabriel.


  „To ne, ale na téhle dovolené už jsem přibrala aspoň dvě a půl kila.“


  „Ničeho jsem si nevšiml.“


  Přeměřila si ho závistivým pohledem. „Zato ty nemáš ani gram navíc. Jako obvykle.“


  „To je Tintorettova zásluha. Drží mě od jídla tak daleko, jak to jde.“


  Gabriel během práce nikdy nejedl. Vlastně jedl většinou pouze večer.


  Chiara k němu přistrčila talířek s dortíkem. „Sněz ho ty,“ pobídla ho.


  „Ty sis ho objednala.“


  „Hm,“ zamumlala Chiara a vylovila vidličkou z krému kousek jahody. „Jak dlouho bude Jednotce 8200 trvat, než zjistí Jansonovo telefonní číslo?“


  „Vzhledem k chatrnému zabezpečení vatikánské počítačové sítě bych řekl, že ne víc než pět minut. A jakmile ho získají, nebude pro ně problém určit jeho polohu.“ Gabriel posunul talířek s dortíkem zpátky k Chiaře. „Potom,“ dodal, „se budeme moci vrátit do Benátek a budeme pokračovat v dovolené.“


  „Co když je Jansonův telefon vypnutý a nepůjde lokalizovat? Nebo co když leží na dně Tibery?“ Chiara ztišila hlas. „A co když už ho zabili?“


  „Jansona?“


  „O kom asi právě mluvíme?“


  „A kdo jsou to ti oni?“


  „Stejní muži, kteří zabili papeže.“


  Gabriel se zamračil. „Tak daleko ještě nejsme, Chiaro,“ řekl.


  „Tak daleko jsme už dávno.“ Chiara prorazila vidličkou zkaramelizovanou krustu. „Musím přiznat, že se na dnešní večer docela těším.“


  „Přál bych si, abych mohl říct to samé.“


  „Čeho se bojíš?“


  „Nepříjemných prodlev během rozhovoru.“


  „Aby bylo jasno, Gabrieli, ty jsi ve skutečnosti Carla Marcheseho nezabil.“


  „Ale také jsem mu nebránil, když přelézal tu bariéru, pokud máme být přesní.“


  „Možná se Veronica nezeptá, co se na ochozu přesně stalo,“ podotkla Chiara.


  „Já to rozhodně nemám v úmyslu zmiňovat.“


  Chiara se usmála a rozhlédla se po místnosti. „Jak myslíš, že tráví normální lidé prázdniny?“


  „My jsme normální lidé, Chiaro. Pouze máme zajímavé přátele.“


  „Se zajímavými problémy.“


  Gabriel zabořil svoji vidličku do dortíku. „To také.“

  


  V horní části Španělských schodů[21], v blízkosti kostela Santa Trinità dei Monti, si Ústav držel starý bezpečný byt. Oddělení Úklidu nemělo čas ho důkladně prověřit, ale Gabriel neočekával, že se v něm s Chiarou zdrží dlouho.


  V ložnici vybalili nákupní tašky. Gabriel nepotřeboval na nákup večerního obleku téměř žádný čas. Stačila mu jediná krátká návštěva butiku značky Giorgio Armani. Chiara to měla podstatně složitější než její manžel. Nejenže musela najít šaty, se kterými bude spokojená, ale s nimi pak bylo třeba sladit vhodné doplňky. Nakonec si vybrala černé koktejlky Max Mara, kabátek Burberry a pár stylových černých lodiček značky Salvatore Ferragamo. Když oblečení rozložila na posteli a spokojeně se dívala, jak k sobě jednotlivé kousky pasují, otevřel před ní Gabriel sametovou krabičku. Na měkké podušce spočívaly perly Mikimoto.


  „K jaké příležitosti jsou?“ zeptala se Chiara s jemným úsměvem.


  „Jsi manželka generálního ředitele izraelské zpravodajské služby a matka dvou malých dětí. Zasloužíš asi dostat perlový náhrdelník jenom tak. To je to nejmenší, co pro tebe můžu udělat.“


  „Zapomněl jsi na cenu bytu s výhledem na Canal Grande?“ opáčila Chiara. Poté vyndala náhrdelník z krabičky a položila si jej kolem krku. Perly se půvabně odrážely od její snědé pokožky. „Co myslíš?“


  „Myslím, že jsem nejšťastnější muž na světě,“ odpověděl Gabriel.


  Chiara se na něj usmála.


  Gabriel přejel očima od manželčiny labutí šíje k černým koktejlovým šatům, jejichž koupi s ním Chiara nekonzultovala, protože když si je zkoušela, vybíral si zrovna oblek v butiku Giorgio Armani. „To je negližé?“ zeptal se.


  „Nezačínej si se mnou,“ varovala ho Chiara.


  „Kam chceš schovat zbraň?“


  „Neměla jsem v úmyslu vzít si ji s sebou.“ Otočila ho a nasměrovala ke dveřím. „Běž.“


  Gabriel neprotestoval. Z ložnice vešel do obývacího pokoje a odtud na malou terasu, z níž byl výhled na Španělské schody klesající dolů k náměstí se starobylou fontánou v podobě člunu, který měl připomínat ničivé povodně na Tibeře během Vánoc 1598. Když Gabriel zvedl hlavu, spatřil v dálce osvětlenou kupoli baziliky, která plula nad Vatikánem jako měsíc.


  Najednou uslyšel hlas. Hlas Carla Marcheseho.


  Co je to, Allone?


  Soud, Carlo.


  Jeho tělo se při nárazu rozlomilo jako meloun. Gabriel si však vybavoval především krev na Donatiho klerice. Přemýšlel, jak tehdy asi arcibiskup Veronice vysvětlil smrt jejího manžela.


  Slíbil, že to bude zajímavý večer, vzpomněl si na Donatiho slova během oběda v ristorante Piperno, zatímco upíral zrak na kupoli nad Vatikánem. Proč vůbec Luigi chtěl, abychom povečeřeli s Veronicou Marchesovou?


  Gabriel se vrátil z terasy do obývacího pokoje. Z ložnice slyšel, jak si Chiara při oblékání zpívá jeden z těch hloupých italských popových hitů, které zbožňovala. Pořád však lepší prostoduchý popěvek, než aby ho pronásledoval hlas Carla Marcheseho.


  Gabriel ucítil, jak se mu tělem rozlila vlna hřejivého tepla. Chiara měla schopnost vyvolat v něm pocit spokojenosti a zvláštního klidu, který velmi dlouho nemohl najít. Jeho cesta se pomalu chýlila ke konci. Chiara a děti byly jeho odměnou za to, že se mu ji nějakým způsobem podařilo přežít. Leah, jeho bývalá manželka, však měla stále místo v jeho srdci i v myšlenkách. Pořád ho provázela životem a občas, jako například právě teď, se na něj dívala z krajiny stínů, zlomená a se srdcem spáleným na popel, a v zjizvených rukou držela mrtvé tělo dítěte. Gabriel ji takto vídal svým vnitřním zrakem často. A i když ho nekonečný smutek v její tváři bolel, nepokoušel se ten obraz rozehnat. Počkal, dokud nezmizel sám, Leah s Danielem v náručí a prázdnýma očima upřenýma na Gabriela byla jeho soukromá pieta.


  Miluješ tuhle dívku?


  Ano, odpověděl v duchu. Miluju Chiaru.


  Miloval na ní úplně všechno. Způsob, jakým si olízla prst, když otáčela stránku knihy nebo časopisu. Způsob, jakým se jí u boků pohupovala kabelka, když kráčela po via Condotti. I způsob, jakým zpívala, když si myslela, že ji nikdo neposlouchá.


  Zapnul televizi. Na obrazovce běžely zprávy stanice BBC. Zdálo se mu skoro neuvěřitelné, že při bombovém útoku v Berlíně nikdo nezemřel, ačkoli dvanáct lidí bylo vážně zraněno a z toho čtyři byli v kritickém stavu. Axel Brünner z krajně pravicové Národní demokratické strany obviňoval z atentátu proimigrační politiku německé vlády. V Lipsku se srocovali neonacisté a další pravicoví extremisté na průvod s pochodněmi v rukou. Bundespolizei očekávala noc plnou násilí.


  Gabriel přeladil na kanál CNN, který vysílal živý přenos z náměstí svatého Petra. Komentovala ho zahraniční korespondentka CNN, která stejně jako její konkurenti z jiných televizních stanic a dalších médií netušila, že Svatý otec napsal soukromý dopis generálnímu řediteli izraelské tajné služby a že tento dopis záhadně zmizel tu noc, kdy papež zemřel. Nevěděla ani to, že podobně záhadně se ztratil voják švýcarské gardy, který stál během téže noci na stráži před papežským apartmá.


  Jestliže je však telefon Niklause Jansona zapnutý a vysílá signál, počítačoví kouzelníci z Jednotky 8200 ho vystopují dřív, než se rozední.


  Do pokoje vešla Chiara a Gabriel vypnul televizi. V černých koktejlkách bez ramínek, elegantních lodičkách a se šňůrou perel kolem krku vypadala úchvatně. Byla dokonalým mistrovským dílem.


  „Tak co tomu říkáš?“ zeptala se.


  „Vypadáš…“ Nedařilo se mu najít ta správná slova.


  „Jako matka dvou dětí, která přibrala čtyři kila?“


  „Odpoledne to byla dvě kila.“


  „Dvě a půl. Pak jsem si dala krémový dortík a teď jsou to čtyři. Možná pět.“


  Gabriel se usmál.


  „Koupelna a ložnice jsou celé tvoje,“ oznámila mu Chiara. „Já jsem hotová.“


  Gabriel se rychle osprchoval a oblékl. Před domem na ně čekalo auto izraelského velvyslanectví. Když vůz projížděl ulicí via Veneto, Gabrielův telefon rozvibrovala příchozí zpráva z bulváru Krále Saula.


  „Co chtějí?“


  „Jednotka se právě dostala do systému švýcarské gardy. Teď hledá v databázi Jansonovy osobní záznamy a kontaktní informace.“


  „Co když už je smazali?“


  „Kdo?“


  „Přece ti samí muži, kteří zavraždili papeže.“


  „Tak daleko ještě nejsme, Chiaro.“


  „Ještě ne,“ souhlasila tentokrát. „Ale brzy budeme.“


  
    
      [21] Španělské schody byly v roce 1723 postaveny na popud papeže Inocenta XIII., ovšem své zájmy na nich měl i tehdejší francouzský král, což způsobilo rozkol mezi papežem a Francií. Barokní mramorové schodiště, nazývané také někdy jako Andělské schody, vede z náměstí Piazza di Spagna ke kostelu Santa Trinità dei Monti. V současné době patří k největším římským turistickým atrakcím. Z toho důvodu na nich Řím v roce 2019 zakázal posezení – turisté je ničili, mimo jiné tím, že na nich jedli a popíjeli a nechávali po sobě přilepené žvýkačky a skvrny od vína, kávy. Nyní se po nich smí pouze chodit, posezení je pokutováno. [pozn. překl.]
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  CASA SANTA MARTA


  Týž večer bylo v domě svaté Marty nezvykle rušno. Za normálních okolností před hotelem nedržela hlídku švýcarská garda, ale současná situace si vyžadovala zvýšenou bezpečnost. Ve dvacet hodin a patnáct minut proto stáli před vchodem dva strážci v modrých pracovních uniformách a černých baretech posazených na stranu. Do vatikánského penzionu se sjížděli princové církve ze všech koutů světa. Už nyní se jich ubytovalo několik desítek a na další se čekalo. V předvečer konkláve se připojí poslední z kardinálů-voličů nového papeže. Až se tak stane, nebude k nim mít přístup nikdo kromě vincentek – řeholnic z kongregace Milosrdných sester svatého Vincence de Paul, francouzského duchovního, který v roce 1633 v Paříži řád založil. V tuhle chvíli však ještě nepanovala tak striktní omezení. Kardinálové tak mohli do domu svaté Marty přicházet a odcházet podle libosti. Stejně tak i pár dalších vyvolených, kteří se sice volby nezúčastní, ale měli jistá privilegia. Jako například biskup Hans Richter.



  Hans Richter byl generální představený řádu svaté Heleny a společně s kardinálem Domenicem Albanesem ovládal kolečka Vatikánského městského státu, ačkoli tak na rozdíl od camerlenga činil z pozadí. Držet se ve stínu mělo své výhody i nevýhody. Teď se ale dlouhý exil biskupa Richtera blížil ke konci.


  Jeden ze strážců švýcarské gardy před ním otevřel skleněné dveře hotelu. Richter, s pravou rukou v žehnajícím gestu, vešel dovnitř. Zářivě bílá hala bzučela cizími jazyky, které se v tichých ozvěnách nesly prostorem. Dvě stě dvacet pět členů kolegia kardinálů trávilo odpoledne diskusemi o budoucnosti církve a občasnými vzpomínkami na zesnulého papeže Pavla VII. Na stolech kolem stěn pro ně bylo připraveno malé občerstvení – kanapky a lehké bílé víno. Poté je čekala večeře v prosté jídelně v přízemí.


  Podle Apoštolské ústavy směli volit jenom kardinálové mladší osmdesáti let, čemuž odpovídalo sto šestnáct kardinálů. Ti starší, emeritní princové církve, zde byli proto, aby voličům sdělili své preference a pochopitelně aby se je pokusili přesvědčit o svém názoru na to, který z kandidátů na nového papeže by byl pro budoucnost církve nejlepší. Diskuse odehrávající se před konkláve často připomínaly handlování na koňském trhu. Smlouvalo se, intrikovalo, nabízelo, slibovalo, kuly se větší či menší pikle a vytvářely zákulisní taktiky.


  Richter se vmísil do davu. Diskrétně odpověděl na nenápadné pozdravy dvou známých tradicionalistů a s klidným výrazem ve tváři snesl ledový pohled kardinála Kevina Bradyho, liberálního lva z Los Angeles, který spatřil papeže pokaždé, kdykoli se podíval do zrcadla. Brady konspiroval s kardinálem z Manily, velkou nadějí pro rozvojový svět. Kardinál Navarro přetékal sebevědomím, jako kdyby už měl Petrův trůn pod sebou. Kardinál státní sekretář Gaubert, špitající si cosi s Villiersem z Lyonu, však také rozhodně nepůsobil poraženeckým dojmem. Postojem těla naopak dával najevo, že se nevzdá bez boje. Hala domu svaté Marty právě nyní bobtnala a přetékala obrovskými egy a nezřízenými osobními ambicemi.


  Pouze biskup Hans Richter věděl, že nikdo z nich nemá ani tu nejmenší šanci. Karty už byly rozdány. Zatímco to v hale dál bzučelo, zatímco se konspirovalo a diskutovalo, budoucí papež právě stál poblíž recepčního pultu. Ironií osudu bylo, že šarlatově červenou kardinálskou čepičku neobdržel od nikoho jiného než Pietra Lucchesiho, kterému namluvili, že je pokorný a umírněný, což rozhodně nebyl.


  Hans Richter si jeho volbu pochopitelně pojistil dopředu. Na tuhle chvíli čekal dlouho a všechno muselo být perfektně připravené. Padesát milionů eur, diskrétně uložených na bankovních účtech po celém světě, včetně dvanácti milionů na účtech Vatikánské banky, bylo téměř zárukou, že muž u recepčního pultu bude zvolen příštím papežem. Nebylo to levné, ale sehnat tak velké peníze nakonec představovalo tu nejjednodušší část celého Richterova velkolepého plánu. Na rozdíl od církve, která balancovala na hraně finančního kolapsu, se řád svaté Heleny topil v bohatství.


  Kardinál komoří Domenico Albanese právě šeptal cosi do ucha Angelu Franconovi, děkanovi kolegia kardinálů. Když si všiml Richtera, pokynul mu silnou rukou s chlupatým hřbetem. Francona, přesvědčený liberál, se okamžitě otočil na patě a rychle odešel.


  „Udělal jsem mu něco, že se urazil?“ zeptal se Richter v bezchybné vatikánské italštině.


  „Některé z přítomných urážíte už pouhou svou existencí, Excelence.“ Albanese uchopil Richtera za paži. „Asi bychom si měli promluvit v mém pokoji.“


  „Neříkejte mi, že jste se tu skutečně ubytoval.“


  Albanese se ušklíbl. „Chtěl jsem být poblíž dění. Pokoj tady budu používat do začátku konkláve jako kancelář.“


  Coby prefetto Vatikánského tajného archivu měl Albanese nárok na luxusní byt nad lapidáriem[22], které bylo součástí rozsáhlého komplexu Vatikánských muzeí. Z pochopitelných důvodů však pro něj bylo velmi výhodné, aby se na přechodnou dobu ubytoval v domě svaté Marty společně s dalšími kardinály. Jeden nikdy neví, jaké důležité informace by se zde mohl dozvědět.


  Richter pokývl krátce hlavou. „S trochou štěstí,“ dodal, „tahle šaškárna nebude trvat příliš dlouho.“


  „Média předpovídají nelítostný boj mezi reformisty a reakcionáři,“ poznamenal Albanese.


  „Vážně?“


  „Panuje všeobecná shoda, že se uskuteční nejméně sedm hlasování.“


  Řeholnice v modrém hábitu nabídla Richterovi sklenku vína. Biskup odmítl a následoval Albaneseho k výtahům. Během čekání cítil, jak mu pohledy princů církve – alespoň některých z nich – vypalují do zad hluboké díry. Neotočil se.


  Konečně se jeden z výtahů zastavil v hale. Oba muži do něj nastoupili a Albanese stiskl tlačítko čtvrtého patra. Dveře se naštěstí zavřely dřív, než se do nich stačil vmáčknout Lopes z Ria de Janeira.


  Zatímco se výtah sunul pomalu vzhůru, biskup Richter si upravil fialově lemovanou sutanu, která však žádné úpravy nepotřebovala. Šil ji na míru vyhlášený curyšský krejčí a všechno na ní bylo dokonalé, včetně drahé látky, střihu a precizních stehů. Richterovi padla jako ulitá a dodávala mu na určité majestátnosti, ačkoli svým odpůrcům a nepřátelům připadal spíš hrozivý a nebezpečný než důstojný. V každém případě si i v sedmdesáti čtyřech letech zachovával impozantní vzhled – měl vysokou postavu, široká hranatá ramena, rovné držení těla a pružný krok. Obvyklý výraz jeho tváře lemované tmavě šedými vlasy prozrazoval, že je nejen neústupný a cílevědomý, ale že dokáže být velmi tvrdý a nelítostný, pokud si to situace žádá.


  „Co je dnes v nabídce na jídelním lístku, Eminence?“ zeptal se Richter a podíval se na Albaneseho odraz ve výtahových dveřích.


  „Ať přinesou cokoli, bude to rozvařené,“ pousmál se jemně Albanese.


  Dokonce i ve své červeně zdobené kardinálské klerice vypadal vedle Richtera jako najatý sluha – a to přesto, že v církevní hierarchii stál kardinál nad biskupem a fyzické parametry obou mužů byly rozhodně srovnatelné.


  „Považujte za štěstí,“ dodal Albanese, „že se nemůžete účastnit konkláve.“


  V nomenklatuře římskokatolické církve byl řád svaté Heleny osobní prelaturou[23] – ve skutečnosti však byl globální diecézí bez hranic. Jako generální představený řádu zastával Richter pozici biskupa. A i když se nemohl zúčastnit volby papeže, patřil mezi nejmocnější muže celé římskokatolické církve. Členové řádu, který ovládal, byli totiž povinni poslouchat všechny jeho příkazy. Žádný z nich se jim nemohl protivit. To samozřejmě platilo i pro několik desítek kardinálů, včetně kardinála Domenica Albaneseho, kteří mezi členy řádu svaté Heleny patřili. Všichni tajně.


  Dveře výtahu se otevřely. Albanese vystoupil jako první a vedl Richtera dlouhou prázdnou chodbou až ke dveřím své dočasné kanceláře. Místnost, do níž vstoupili, tonula ve tmě. Albanese našel po hmatu spínač a rozsvítil.


  Richter se zkoumavým pohledem rozhlédl po pokoji. „Vidím, že jste obsadil jedno z apartmá,“ poznamenal.


  „Pokoje se losovaly.“


  „A štěstěna stála při vás.“


  Albanese na to nic neřekl.


  Biskup Richter k němu natáhl pravou ruku s mírně ohnutým zápěstím. Kardinál komoří klesl na kolena a přitiskl rty k prstenu na Richterově prostředníčku. Prsten byl velký asi jako rybářský prsten, který nedávno Albanese odnesl z ložnice zesnulého papeže.


  „Slibuji vám, biskupe Richtere, svoji poslušnost až do skonání věků,“ deklamoval camerlengo.


  Richter stáhl ruku. Bojoval s pokušením sáhnout do kapsy pro malou lahvičku dezinfekčního roztoku, ale odolal mu, ačkoli s velkým sebezapřením. Richter trpěl germofobií[24]. Albanese mu vždycky připadal jako přenašeč kdejaké neviditelné havěti.


  Zamířil k oknu a rozhrnul závěsy. Apartmá se nacházelo na severní straně hotelu a mělo výhled na piazza Santa Marta a na fasádu baziliky. Kopule byla ozářena světlomety. Rány po teroristickém útoku se už pěkně zahojily. Kéž by se to samé mohlo povědět o kostelu Matky Boží. Ten byl jenom stínem svého bývalého já, sotva dýchal a stál na samém pokraji smrti.


  Biskup Hans Richter se sám pasoval do role jeho spasitele. Rozhodl se nedopustit, aby kostel Matky Boží vydechl naposledy. To však vyžadovalo pečlivě připravený plán, který nebylo jednoduché prosadit. Richter naštěstí oplýval trpělivostí. Obvykle nedělal zbrklé kroky a původně byl připraven se svým plánem počkat, až skončí Lucchesiho katastrofální pontifikát. Jenomže Jeho Svatost mu nedala jinou možnost než vzít věci do svých rukou. Richter musel něco udělat. Nebyla to ale jeho vina. Lucchesi se dopustil chyby, ne on. Kromě toho, Bůh už nějakou chvíli klepal na papežovy dveře. Richter pouze Pietru Náhodnému umožnil, aby se dostal do království nebeského a mohl být posléze blahořečen.


  Richterovy myšlenky přerušilo šumění vody z koupelny. Po chvíli se objevil Albanese s ručníkem ve svých obřích tlapách. Jako nějaký kopáč, pomyslel si Richter s nepatrným znechucením. A to se tajně považoval za možného nového papeže, kterého by si Richter mohl vybrat jako svoji loutku. Za pár věcí mu byl Richter ale přece jenom vděčný. Albanese sice nebyl žádný intelektuální obr, ovšem ve vnitřních záležitostech kurie se pohyboval natolik obratně a zkušeně, že ho generální představený řádu svaté Heleny potřeboval. Kromě toho, že se po smrti Svatého otce postaral o papežovo tělo, předal také Richterovi kopie několika důležitých složek plných hříchů, pocházejících z Vatikánského tajného archivu. Tyto složky se Richterovi během příprav na volbu nového papeže velmi hodily. Na oplátku se Albanese brzy stane státním sekretářem, což byl druhý nejvlivnější úřad ve Svatém stolci.


  Albanese si osušil ručníkem obličej a přehodil ho přes židli. Pak se podíval na Richtera. „Při vší úctě, Excelence, opravdu bylo moudré sem dnes večer chodit?“


  „Zapomínáte, že mnoho z těch mužů dole si kvůli mně přišlo na pěkné bohatství?“


  „O důvod víc, proč byste se měl držet v pozadí, dokud nebude konkláve u konce,“ poznamenal Albanese. „Umím si dobře představit, o čem asi právě teď horlivě diskutují kardinálové jako Francona nebo Kevin Brady.“


  „Francona a Brady jsou naším nejmenším problémem,“ odtušil Richter studeně.


  Jednoduché dřevěné křeslo téměř bolestně zasténalo, když do něj Albanese složil své mohutné tělo. „O Jansonovi pořád žádné zprávy?“ zeptal se.


  Richter zavrtěl hlavou.


  „Když jsem ho ten večer viděl naposledy, byl velmi rozrušený.“


  „Opravdu?“


  Albanese pokývl hlavou. „Možná si sáhl na život.“


  „Takové štěstí by se nám hodilo.“


  „Jistě to nemyslíte vážně, Excelence. Kdyby Janson skutečně spáchal sebevraždu, jeho duše by teď byla ve velmi vážném nebezpečí.“


  „V tom už je.“


  „Stejně jako moje,“ řekl tiše Albanese.


  Richter mu položil ruku na široké rameno. „Za vaše činy už jsem vám dal rozhřešení, Domenico. Vaše duše je ve stavu milosti.“


  „A vaše, Excelence?“


  Richter zvedl ruku. „V noci spím dobře a za pár dní bude církev pod naší kontrolou. Nedovolím, aby se nám někdo postavil do cesty. A nepřekazí nám to ani ten venkovský kluk od Fribourgu.“


  „Potom navrhuji, abyste ho našel, Excelence,“ zamumlal Albanese. „Čím dříve, tím lépe.“


  Biskup Richter se chladně usmál. „Obdivuji vaše břitké a analytické myšlení,“ poznamenal ironicky. „Církev potřebuje muže, jako jste vy.“


  Výtka generálního představeného řádu svaté Heleny zamkla Albanesemu ústa.


  „Mohu vás ujistit,“ pokračoval Richter, „že řád dělá všechno pro to, abychom Jansona našli. Bohužel nejsme jediní, kdo ho hledá. Do pátrání se pustil i arcibiskup Donati.“


  „Jestliže nemůžeme najít Jansona my, jakou naději má Donati?“


  „Donati má něco mnohem lepšího než jen naději.“


  „Co?“


  Biskup Richter se zadíval na kopuli baziliky. „Gabriela Allona.“


  
    
      [22] Lapidárium je označení pro galerii nebo obecně pro místo, kde jsou shromažďovány a vystavovány kamenné předměty jako sochy, kříže, náhrobky, sarkofágy, pomníky, kašny či jejich součásti a podobně. Nejstarší lapidária vznikala na místě zaniklých římských měst a osad, rozbořených barbary v období zániku Římské říše. Současná lapidária jsou obvykle součástí muzeí, galerií, expozicí na hradech a zámcích nebo archeologických nalezištích. [pozn. překl.]

    


    
      [23] Osobní prelatura je instituce římskokatolické církve, která není ani místní církví, ani řeholním institutem zasvěceného života, ale stojí někde mezi. Je vyňatá z pravomoci ordináře (obvykle biskupa) místní církve daného území – to znamená, že nespadá pod místní církev a není jí řízena. Osobní prelatury zřizuje Apoštolský stolec k výkonu zvláštních pastoračních nebo misijních úkolů v různých krajinách, různých sociálních skupinách a podobně. [pozn. překl.]

    


    
      [24] Germofobie, v češtině o něco častěji mysofobie je chorobný strach ze špíny a nečistoty. Jde o relativně častý jev a postihuje ženy i muže. Lidé s mysofobií mají panický strach dotýkat se věcí, na něž sahají jiní lidé nebo na nichž očekávají větší počet bakterií. Předmětů denní potřeby, dveřních klik a podobně se dotýkají pouze s ubrouskem a neustále si myjí nebo dezinfikují ruce. Úspěšnost léčby za pomoci psychoterapie se odhaduje na 70–90 %. [pozn. překl.]
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  Palác, který říkal Veronice Marchesové paní, býval kolemjdoucími často zaměňován za velvyslanectví nebo budovu ministerstva. Chránil ho impozantní ocelový plot a několik bezpečnostních kamer s objektivy namířenými do ulice. Nádvoří krášlila barokní fontána, avšak dva tisíce let stará římská socha Pluta, která kdysi zdobila vchod do vstupní haly, chyběla. Na jejím místě stála doktorka Veronica Marchesová, ředitelka Národního etruského muzea. Na sobě měla působivé černé kalhoty a krk jí zdobil výrazný zlatý náhrdelník. Tmavé vlasy měla hladce učesané a na zátylku sepnuté do elegantního uzlu. Dioptrické brýle lehce kočičího tvaru podtrhovaly její sofistikovaný vzhled.


  Chiaru Veronica s úsměvem políbila na obě tváře. Gabrielovi opatrně nabídla ruku.


  „Řediteli Allone,“ řekla. „Jsem skutečně velmi poctěna vaší návštěvou. Je mi líto, že k ní nedošlo už dříve.“


  Ledy byly prolomeny.


  Veronica je vedla dlouhou galerií, z jejíchž stěn na ně shlížely italské malby starých mistrů, všechny dokonalé kopie. Kdysi tu visely originály.


  Gabrielovi se na vteřinu mihl před očima výjev bezvládného Carla ležícího pod bazilikou svatého Petra. U jeho těla stál monsignor Donati v klerice potřísněné krví. Jak Luigi asi Veronice jeho smrt vysvětlil?


  „Jak vidíte, od vaší poslední návštěvy jsem tu nechala udělat několik změn,“ poznamenala Veronica lehce nakřáplým hlasem.


  „Jarní úklid?“ zeptal se Gabriel.


  „Něco takového.“


  Impozantní řecké a římské sochy, které lemovaly galerii jako němí strážci, také zmizely, což Gabriel nemohl přehlédnout. Umělecké impérium Carla Marcheseho bylo ještě za jeho života obrovské a jeho sbírka měla nevyčíslitelnou hodnotu, avšak většina z pokladů pocházela z nezákonného obchodu se starožitnostmi. Jedním z Marcheseho hlavních obchodních partnerů bylo libanonské teroristické hnutí Hizballáh, které ho ve velkém zásobovalo obrazy, sochami a dalšími uměleckými předměty pocházejícími z Libanonu, Sýrie a Iráku. Carlo Marchese na oplátku plnil pokladny Hizballáhu tvrdou měnou, kterou hnutí používalo k nákupu zbraní a financování terorismu. Gabrielovi se podařilo do důmyslně propojené sítě nelegálního obchodu s uměním proniknout. Zničit ji bylo jenom otázkou času. Díky pozoruhodnému archeologickému nálezu pod povrchem Chrámové hory se mu posléze podařilo dostat na kolena i Carla.


  „Pár měsíců po manželově smrti,“ vysvětlovala Veronica Marchesová, „jsem jeho osobní sbírku v tichosti zlikvidovala. Artefakty z období starověku jsem umístila do svého Etruského muzea, protože jestli někam patřily, tak tam. Většina z nich je zatím stále v depozitářích, ale některé jsem vystavila veřejně. Nemusím dodávat, že štítky s údaji o jejich původu jsem se rozhodla vynechat.“


  „A zbytek?“ zajímal se Gabriel.


  „Vzal si je váš přítel generál Ferrari. Udělal to velmi diskrétně, což se mu zrovna nepodobá. Obvykle si publicitu užívá.“ Veronica se na Gabriela podívala s nefalšovanou vděčností. „Předpokládám, že za to musím poděkovat vám, není to tak?“


  Gabriel neodpověděl.


  „Děkuji, řediteli Allone. Jsem vám opravdu zavázaná. Kdyby se ukázalo, že můj manžel ovládal světový obchod s ukradenými uměleckými předměty, moje kariéra by byla zničena.“


  „Všichni máme svá tajemství.“


  „Ano.“ Její hlas zněl jako kdyby z dálky. „Myslím, že máte pravdu.“


  Veroničino další tajemství, oblečené v černé přepásané klerice, čekalo ve společenském salonku na konci dlouhé galerie. V pozadí hrála tichá hudba – Mendelssohnovo trio pro klavír, housle a violoncello č. 1 v d moll. Klíč k potlačované vášni.


  Donati otevřel láhev prosecca a nalil do čtyř sklenek jemně šumivé víno.


  „Na kněze jsi docela zručný.“ Gabriel si všiml, s jakou lehkostí si jeho starý přítel poradil s korkovou zátkou.


  „Jsem arcibiskup, vzpomínáš?“


  Svůdný Luigi, jak ho nazvali v časopise Vanity Fair, podal víno nejprve hostům, Chiaře a Gabrielovi, a poté odnesl sklenku Veronice, která si mezitím sedla na jednu z židlí potažených brokátem. Gabrielovi, zkušenému pozorovateli lidského chování, nemohl uniknout důvěrný způsob, jakým se na sebe Donati a Veronica podívali. Uměl číst i ty nejméně nápadné neverbální signály a poznal intimní gesto, když ho měl před očima. Donati se ve Veroničině salonku choval s přirozenou nonšalancí a tak, jako kdyby do něj patřil. Pokud by na sobě neměl kleriku, snadno by se mohlo zdát, že je pánem paláce a nejdůležitějším mužem v životě Veronicy Marchesové.


  Donati se posadil vedle ženy, kterou nikdy nepřestal milovat, a napil se vína. Nikdo nic neříkal. Salon se náhle naplnil trapným, nepříjemným tichem. Minulost, jež je spojovala, pronikla na večeři jako nezvaný host a usadila se v čele stolu.


  Gabriel si vzpomněl na své poslední setkání s Veronicou Marchesovou. Došlo k němu tady v Římě, v Sixtinské kapli, kde – jenom oni dva a nikdo jiný – stáli před Michelangelovým Posledním soudem, patrně nejslavnější renesanční freskou na světě. Od toho dne ji neviděl. Až dnes.


  Ticho naštěstí netrvalo dlouho. Veronica věděla, co se sluší a patří, a jako hostitelka si vzala slovo. Právě mluvila o tom, jaký život čeká Luigiho Donatiho po smrti jeho pána. Nejprve pozice učitele na papežské univerzitě, poté život v domově pro stárnoucí kněze.


  Tak osamělý život. Tak smutný a osamělý…


  Když to Veronica ještě jednou zopakovala, Gabrielovi došlo, že jejich hostitelka, ovdovělá a svobodná dáma, má pravděpodobně jiné plány.


  Veronica ukončila popis Donatiho ne zrovna povzbudivých vyhlídek na budoucnost a pochválila Chiaře perly a černé koktejlové šaty. Pak se zeptala na děti a na Benátky. Následovala lamentace nad stavem a úpadkem Říma, který byl kdysi středobodem civilizovaného světa a nyní se stal špinavou stokou, a to i přes všechny ty impozantní památky, kvůli nimž se do Říma sjížděly davy turistů z celého světa.


  „Bývaly doby, kdy Řím psal evropské i světové dějiny. A podívejte se, jak dopadl,“ povzdychla si.


  Úpadek města, tvrdila Veronica, byl teď hlavním tématem místních obyvatel i politiků, kteří se předháněli ve slibech, co všechno zlepší a vyřeší, ale žádná změna k lepšímu se na obzoru nerýsovala. Osmdesát procent římských ulic a chodníků bylo poničených a plných výmolů, takže řízení auta, a dokonce i chůze tu byly nebezpečné a často docházelo k úrazům. Děti si musely nosit do školy toaletní papír, protože školy neměly dostatek financí ani na základní hygienické potřeby. Římské autobusy nedodržovaly jízdní řád a měly neustálé zpoždění, pokud tedy vůbec přijely. Eskalátor v metru nedávno amputoval kus paty jakémusi turistovi. A to ani nemluvě, pokračovala Veronica, o přetékajících kontejnerech a hromadách odpadků. Nejpopulárnější webovou stránkou ve městě byla stránka Roma Fa Schifo. Řím je smetiště.


  „A kdo za tenhle žalostný stav může?“ zamračila se Veronica. „Mafie, samozřejmě.“


  Před několika lety hlavní římský prokurátor zjistil, že kontrolu nad městem získala mafie a vesele čerpala všechny finance určené na provoz a obnovu Říma. Mafie vyhrávala všechny veřejné zakázky, včetně zakázek na opravy ulic nebo svozu odpadků. Pro město však nehnula ani prstem.


  „Proč by společnost vlastněná mafií opravovala ulice nebo se starala o jejich čistotu, že?“ opáčila Veronica ironicky. „Opravy a úklid stojí peníze. A ty mafie nikdy nevydá jenom tak. Ty si nechá pro sebe.“ Na chvíli se odmlčela. Pak pomalu zavrtěla hlavou. „Mafie je italské prokletí. A moje,“ pohlédla na Gabriela. „Moje také.“


  „Když je teď Saviano předsedou vlády, mohl by se stav ulic zlepšit.“


  Veronica se ušklíbla. „Opravdu jsme se z minulosti nepoučili?“


  „Očividně ne.“


  Povzdychla si. „Nedávno navštívil moje muzeum. Je charismatický, jako většina demagogů. Není tak těžké pochopit, čím uhranul Italy, kteří nežijí v palazzo poblíž via Veneto.“ Krátce položila dlaň na Donatiho paži. „Nebo za zdmi Vatikánu.“


  Saviano nenáviděl Svatého otce kvůli jeho opakovanému varování před vzestupem krajní pravice a kvůli jeho obraně uprchlíků přicházejících ze zemí a z oblastí na prach zničených válkami. Patrně ještě o něco více nenáviděl Donatiho, protože byl přesvědčen, že papežův soukromý tajemník byl vždycky tím mužem v pozadí, jenž Lucchesimu našeptával své názory a jenž ve skutečnosti řídil jeho kroky.


  „Myslel si a myslí si stále,“ dodala Veronica, „že Luigi byl hlavním dirigentem vatikánského orchestru, dokud byl tedy Svatý otec ještě naživu.“


  „A byl?“ zeptal se Gabriel.


  Donati se napil vína. Teprve pak se zamyšleným výrazem ve tváři odpověděl: „Když se extrémní pravice naposledy ujala v Itálii a Německu moci, církev mlčela. Některé vlivné hlasy uvnitř kurie dokonce podporovaly fašismus a národní socialismus a vítaly rostoucí oblibu Mussoliniho i Hitlera. Spatřovaly v nich jakousi hradbu, která zabrání šíření bolševismu, protože bolševismus byl nepřátelský ke katolické církvi a potažmo ke křesťanství. Abych však odpověděl na tvoji otázku, nejsem dirigentem ani žádnou šedou eminencí v pozadí. Svatý otec sdílel mé názory. Proto jsme se společně rozhodli nemlčet. Nechtěli jsme udělat stejnou chybu, jaké se církev dopustila v minulosti.“


  „A teď,“ pronesla Veronica Marchesová, „je Svatý otec mrtvý a ten mladík ze švýcarské gardy, který v noci jeho smrti hlídal před papežským apartmá, zmizel.“ Upřela oči na Gabriela. „Luigi mi řekl, že ho pomůžete najít.“


  Gabriel se na Donatiho zamračil. Ten si okamžitě smetl jakési neviditelné smítko z perfektně čisté a nažehlené kleriky.


  „Řekla jsem něco, co jsem neměla?“ zeptala se Gabriela Veronica.


  „Ne. Zato arcibiskup ano.“


  „Nezlobte se na něj. Život ve zlaté kleci Apoštolského paláce může být v některých ohledech velmi izolovaný. Proto se mnou arcibiskup probírá věci všední reality nebo se se mnou radí. Jak víte, řediteli Allone, mám kontakty a známé v římských politických a společenských kruzích. Jako ředitelka muzea bývám často zvána na různé recepce a mám také povinnosti k našim sponzorům a obchodním partnerům. Žena v mém postavení se hodně dozví, a ani se nemusí moc snažit.“


  „Jako například?“


  „Například se ke mně donesou různé drby.“


  „Jaké drby?“


  „O jednom hezkém mladém chlapci ze švýcarské gardy,“ odpověděla Veronica.


  „A co se o něm šušká?“


  „Že byl spatřen v nočním klubu pro gaye s jedním knězem z kurie.“


  Gabriel mlčel.


  „Když jsem o tom pověděla Luigimu, varoval mě, abych byla opatrná.“


  „Z jakého důvodu?“


  „Neověřená obvinění mohou způsobit nenapravitelnou újmu na pověsti člověka. Mohou ho zcela zničit. Proto mi arcibiskup radil, abych si podobné drby nechala pro sebe, což jsem měla beztak v úmyslu.“


  „Takže arcibiskup o těch drbech věděl,“ poznamenal Gabriel, aniž se podíval na Donatiho. „Jeden by se mohl ptát, proč se o nich dneska u oběda ani slovem nezmínil.“


  „Možná myslel, že vám to v pátrání po Jansonovi nepomůže,“ odvětila Veronica.


  „Anebo si myslel, že bych mu s pátráním nepomohl, kdybych zjistil, že bych se mohl zaplést do sexuálního skandálu ve Vatikánu.“


  V náprsní kapse Gabrielova saka od Giorgia Armaniho zavibroval telefon. Přišla mu zpráva z bulváru Krále Saula.


  „Něco se se stalo?“ zeptal se Donati.


  „Vypadá to, že ze systému švýcarské gardy byla odstraněna Jansonova osobní složka. Někdo ji pár hodin po smrti Svatého otce smazal.“ Gabriel si vyměnil pohled s Chiarou, která potlačovala úsměv. „Moji kolegové z Jednotky 8200 teď prohledávají zálohu systému.“


  „Najdou něco?“


  „Počítačové soubory jsou tak trochu jako hřích, Excelence.“


  „V jakém smyslu?“


  „Mohou být vymazány, ale nikdy nezmizí úplně.“

  


  Večeřeli na nádherné střešní terase. Noční chlad rozháněly elegantní plynové ohřívače, stejně jako tři láhve vynikajícího archivního vína Brunello[25], které Veronica našla v Carlových sklepích. Podávalo se tradiční římské jídlo – špenátové ravioly s máslem a šalvějí a pečené telecí s čerstvou zeleninou. Atmosféra na terase byla příjemná a hovor plynul nenuceně. Žádné trapné ticho konverzaci nenarušovalo.


  Donati vypadal dokonale klidně a důstojně, ve své černé klerice, s Veronicou po pravé ruce a nočně osvětleným Římem zářícím za jeho hlavou. Věčné město, do něhož kdysi vedly všechny cesty světa, bylo možná dnes špinavé, rozbité a zkorumpované. Z terasy Veronicy Marchesové se však Gabrielovi jevilo jako nejkrásnější město na světě. Jako město, jehož sláva nemůže snad nikdy vyhasnout, dokonce i kdyby shořelo na popel. Římský vzduch na terase svěže voněl a příjemně se mísil s vůní koření, bylinek a pečeného masa.


  Carlovo jméno během večeře nepadlo, stejně jako se nemluvilo o skandálu, který s ním byl spojený. Jestliže se Gabrielovi po příchodu do Veroničina paláce chvíli zdálo, že mezi nimi visí minulost, už dávno jeho pocit zmizel. Konverzace se momentálně točila kolem konkláve. Donati spekuloval o jeho výsledku, avšak příčiny Lucchesiho smrti ponechával stranou, ačkoli byl přesvědčen, že volba nového papeže s nimi úzce souvisí. Pokud mluvila Veronica, Donati visel na každém jejím slově. Náklonnost mezi nimi byla až hmatatelná. Gabriel měl pocit, že kdyby k těm dvěma natáhl ruku, ucítí na prstech jejich blízkost. Luigi Donati kráčel po samém okraji alpské průrvy. Bůh na něj však podle všeho dohlížel a nedovolil mu spadnout do hluboké propasti.


  Prozatím.


  Během jídla se nevrátili ani k Niklausi Jansonovi a drbům, které zaslechla Veronica. Pouze Gabrielův telefon občasným tichým vibrováním připomínal, kvůli čemu se čtveřice doopravdy sešla. Krátce po desáté hodině se displej telefonu rozsvítil znovu – tentokrát s aktualizovanými informacemi z počítačové sítě švýcarské gardy, které přišly z bulváru Krále Saula. Mágové z Jednotky 8200 se dostali k originální žádosti Niklause Jansona, v níž se ucházel o službu ve švýcarské gardě. Další aktualizace přišla v půl jedenácté, když Jednotka našla jeho kompletní složku. Byla psána ve švýcarské němčině, což byl úřední jazyk švýcarské gardy. Ve složce nechyběly zmínky o dvou nedovolených vycházkách. O návštěvě nočního podniku, kde se scházeli gayové, ani o přátelství s knězem z papežské kurie, se v nich nic nepsalo.


  „Je tam jeho telefonní číslo?“ zeptal se Donati a poprvé ten večer zněl lehce neklidně. „Musí tam být. Důstojníci z gardy musí být vždycky v pohotovosti.“


  „Trpělivost, Excelence.“


  Další zpráva z bulváru Krále Saula přišla deset minut po té předchozí.


  Donati se nepatrně naklonil dopředu.


  „Myslím, že máme všechno, co potřebujeme,“ poznamenal Gabriel.


  „Včetně…“


  „Jednotka našla starý soubor s kontaktními informacemi na desátníka Niklause Jansona. Je tam uvedeno telefonní číslo a dvě e-mailové adresy. Měl vatikánský účet a osobní účet na gmailu.“


  „Co uděláme teď?“ chtěl vědět Donati.


  „Lokalizujeme telefon a zjistíme, jestli je jeho vlastníkem stále ještě Niklaus Janson.“


  „A pak?“


  „Zavoláme mu.“


  
    
      [25] Brunello di Montalcino je slavné víno z Toskánska, z vinic poblíž městečka Montalcino. Podnebí je zde nejteplejší a nejsušší z celého Toskánska, proto má víno sytě tmavou barvu – odtud také jeho název Brunello, což je zdrobnělina slova bruno (tmavý). Jde o první italské víno, které bylo v roce 1980 zařazeno do nejprestižnější kategorie italských vín DOCG. Dnes patří mezi vůbec nejdražší vína na světě. [pozn. překl.]
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  ŘÍM–FLORENCIE


  Donatiho probudily kostelní zvony. Pomalu otevřel oči. Škvírami mezi zataženými závěsy se do pokoje prodíraly sluneční paprsky a na jednoduché dřevěné podlaze kreslily jemné obrazce. Nemusel se ani dívat na hodinky, aby mu došlo, že zaspal. Položil si ruku na čelo. Po archivním vínu Carla Marcheseho měl těžkou hlavu. Těžko mu bylo i na srdci, ale neodvažoval se přemýšlet o tom, proč tomu tak je.


  Posadil se a spustil nohy na studenou podlahu. Místnost se s ním zhoupla. Chvíli mu trvalo, než zaostřil oči a zorientoval se v zatemněném pokoji. U jedné zdi stál psací stůl, na němž se vršila hromada knih a papírů, byla tu jednoduchá skříň, klekátko a nad ním visel v šeru sotva viditelný těžký dubový kříž, který dal Donatimu jeho pán jen několik dní po konkláve. Osmnáct let visel v Donatiho bytě v Apoštolském paláci. Teď mu připomínal Svatého otce tady, v jezuitské kurii. Jaký rozdíl mezi tímhle a Veroničiným honosným palácem, pomyslel si. Tohle byl pokoj chudého muže. Pokoj kněze.


  Klekátko čekalo. Donati vstal, oblékl si župan a přešel k němu. Na příslušné stránce otevřel svůj breviář, klekl si na kolena a přednesl první slova ranní modlitby.


  Bože, pomoz mi. Pane, spěchej, abys mi napomohl…


  Na stole za jeho zády se ohlásil telefon. Donati ho ignoroval a přečetl ranní výběr žalmů a chvalozpěvů, mezi nimiž byla i krátká pasáž z knihy Zjevení svatého Jana.


  Tu jsem viděl dalšího mocného anděla, jak sestupuje z nebe…


  Donati dokončil ranní modlitby, a teprve pak se zvedl z klekátka a zamířil ke stolu pro telefon. Zpráva, která na něj čekala, byla napsána v hovorové italštině. Obsahovala dvojsmysly, jazykové hříčky a různé odbočky. Pokyny, které mu chtěl autor sdělit, byly však jasné. Kdyby Donati dotyčného neznal tak dobře, myslel by si, že mu píše někdo z papežské kurie.


  Tu jsem viděl dalšího mocného anděla, jak sestupuje z nebe…


  Donati hodil telefon na rozestlanou postel a zamířil do koupelny. Oholený, osprchovaný a s ručníkem kolem pasu otevřel šatní skříň. Uvnitř viselo převážně oblečení, jaké nosí katoličtí duchovní v Donatiho postavení. Jeho civilní šatník obsahoval jenom pár kousků – jednu sportovní bundu, dvoje kalhoty, dvě bílé košile, dva svetry a jeden pár semišových mokasínů.


  Oblékl si kalhoty, košili, svetr a bundu, na nohy si vzal semišové boty, ale do cestovní tašky přibalil kleriku. Nemohl vědět, jestli se mu nebude hodit. Nezapomněl na toaletní potřeby, prádlo a několik dalších cestovních nezbytností. Mobilní telefon strčil do kapsy bundy a vyšel z pokoje.


  Chodba byla prázdná a tichá. Ze společné jídelny Donati slyšel slabé cinkání skla a příborů a z kaple se ozývaly hluboké mužské hlasy přednášející ranní modlitby. Aniž by si toho jeho jezuitští bratři všimli, vyšel Donati do podzimního rána.


  V ulici Borgo Santo Spirito na něj čekal sedan mercedes třídy E. Volant držel Gabriel, Chiara seděla na místě spolujezdce. Sotva Donati zabouchl zadní dveře, auto vyrazilo vpřed. Několik chodců, včetně jednoho kuriálního kněze, se za nimi zvědavě otočilo.


  „Je to problém?“ zeptal se Donati.


  Gabriel se podíval do zpětného zrcátka. „To se dozvím za pár minut.“


  Auto zabočilo doprava, těsně minulo několik řeholnic v šedých hábitech, vjelo na most a uhánělo přes Tiberu.


  Donati si zapnul bezpečnostní pás a zavřel oči.


  Bože, pomoz mi. Pane, spěchej, abys mi napomohl…

  


  Mířili na sever podél Lungotevere k piazza del Popolo a odtud na jih k piazza Venezia. Gabriel řídil svižně, dokonce i na divoké římské poměry. Donati, který doprovázel papeže na všech jeho cestách a byl zvyklý na ty nejlepší řidiče, se v duchu podivoval dovednostem, s jakými jeho starý přítel ovládal silný německý vůz. Gabriel vedl auto v chaotické římské dopravě s klidem a sebejistotou a s občasnou radou své krásné manželky.


  Nedrželi se přímého směru. Mercedes kličkoval uličkami, občas zpomalil nebo téměř zastavil, následně zrychlil nebo na poslední chvíli zabočil, což byl nejlepší způsob, jak odhalit, jestli nemají někoho v patách. Ve městě jako Řím, kde byly běžnými dopravními prostředky kola a koloběžky, se ale nekličkovalo zrovna snadno. Donati chtěl přispět několika radami, ale nakonec si to rozmyslel a otočil hlavu k okénku. Gabriel ví sám nejlépe, co dělá.


  Veronica měla pravdu. Ulice byly plné výmolů a prasklin, koše přetékaly odpadky a budovy byly posprejované graffiti. Řím byl krásný, ale špinavý a zanedbaný.


  Když dorazili do Ostiense, dělnické čtvrti v částečně venkovské městské části Municipio VIII, Gabriel konečně usoudil, že je nikdo nesleduje. Chiara s ním byla zajedno. Přestal proto kličkovat a zamířil na římský dálniční okruh A90. Odtud se vydali směrem na sever po E35, zpoplatněné silnici první třídy, která vedla až ke švýcarským hranicím.


  Donati uvolnil prsty, jimiž svíral během divoké jízdy ve městě loketní opěrku. „Myslíš, že bys mi mohl prozradit, kam jedeme?“


  Gabriel ukázal na modrobílý ukazatel na kraji silnice.


  Donati se pro sebe pousmál. Už to bylo dlouho, kdy byl naposledy ve Florencii.

  


  Jednotka 8200 lokalizovala telefon Niklause Jansona ve Florencii krátce před pátou hodinou. Nacházel se v blízkosti řeky Arno ve čtvrti San Marco, jíž se říkalo čtvrť Medicejských. Původně měšťanský a později šlechtický rod Medicejských patřil už ve 13. století k nejbohatším, a tím i nejmocnějším rodům ve Florencii. Zbohatl díky obchodu a bankovnictví a postupně přetvořil Florencii v umělecké a intelektuální centrum Evropy. Gabriel, Chiara a Donati ale nejeli do Florencie, aby obdivovali paláce Medicejských. Ve čtvrti San Marco je v tuto chvíli zajímal pouze telefon – a jeho majitel.


  Zatím byla známá pouze jeho přibližná poloha. Ještě bylo třeba telefon najít, proniknout do něj a získat nad ním kontrolu.


  „Nemohl bys mi to přiblížit v laickém jazyce?“ požádal Donati Gabriela.


  „Jakmile se dostaneme do telefonu, budeme moci poslouchat hovory, číst jeho textové zprávy, e-maily a sledovat, jaké stránky si prohlíží na internetu,“ odpověděl Gabriel. „Pomocí kamery telefonu můžeme dokonce pořizovat fotografie a videa.“


  „Zní to, jako kdybys byl Bůh.“


  „Ne tak docela, ale pravdou je, že máme moc lidem nahlédnout do duše. Vidíme jejich nejtemnější obavy i jejich nejhlubší touhy.“ Gabriel smutně potřásl hlavou. „Telekomunikační průmysl a jeho přátelé v Silicon Valley nám slíbili nový svět plný zábavy a pohodlí, všechno na dosah ruky. Chytré přístroje měly všechno udělat a vyřešit za nás. Ujistili nás, že není čeho se bát. Že nám nehrozí žádné nebezpečí. Že nepřijdeme o svobodu ani o soukromí. Jenomže nic z toho nebyla pravda a oni to věděli. Záměrně nám lhali. Nejenže nám ukradli soukromí. Všechno zničili.“


  „Všechno?“


  „Noviny, filmy, knihy, hudbu…,“ vypočítával Gabriel. „Všechno.“


  „Netušil jsem, že jsi takový luddita[26],“ poznamenal Donati.


  „Jsem restaurátor umění, který se specializuje na staré italské mistry. Patřím mezi zakládající členy.“


  „Přesto nosíš mobilní telefon.“


  „Velmi speciální mobilní telefon,“ upřesnil Gabriel. „Dokonce ani moji přátelé v americké NSA se do něj nedokážou dostat.“


  Donati vytáhl z kapsy svoji Nokii Android 9. „A do mého?“ zajímal se.


  „Cítil bych se mnohem líp, kdybys ho vyhodil z okna, Luigi.“


  „V tomhle telefonu se ukrývá můj život.“


  „A v tom je právě ten problém, Excelence.“


  Luigi Donati předal telefon na Gabrielovu žádost Chiaře. Ta ho vypnula, vyndala SIM kartu a baterii, oba předměty schovala k sobě do kabelky a prázdné tělo telefonu vrátila Donatimu.


  „Teď už se cítím líp.“


  Poblíž města Orvieto se zastavili na kávu v bistru u dálnice. Na předměstí Florencie, která odtud byla ještě přibližně sto padesát kilometrů, dorazili několik minut po poledni. Zona a traffico limitato, zóna s dopravním omezením, svítila červeně. To znamenalo, že další auta mají momentálně vjezd zakázán a že dál bude muset trojice po svých. Gabriel nechal mercedes na veřejném parkovišti poblíž baziliky di Santa Croce a společně se vydali ke čtvrti San Marco. Modrá tečka na Gabrielově telefonu ukazovala, že Jansonův mobil se nachází západně od Národního muzea svatého Marka, pravděpodobně na via San Gallo. Jednotka 8200 šéfa Ústavu ale upozornila, že musí počítat s odchylkou přibližně čtyřicet metrů, což znamenalo, že telefon může být někde na via Santa Reparata nebo via della Ruote. Všechny tři ulice byly lemovány malými levnými hotely a ubytovnami. Gabriel s pomocí svých lidí a satelitní mapy v telefonu napočítal přibližně čtrnáct zařízení, v nichž mohl být Niklaus Janson ubytovaný.


  Místo, které označovala modrá tečka, odpovídalo adrese hotelu s názvem Piccolo. Přímo naproti hotelu se nacházela malá restaurace, v níž Gabriel obědval způsobem člověka, pro kterého čas nehraje žádnou roli a který nikam nespěchá. Donati obědval na via Santa Reparata. U sebe měl svůj telefon, znovu plně funkční. Chiara si objednala jídlo za rohem v restauraci Villa della Ruote.


  Gabriel i Chiara měli v telefonu kopii Jansonovy oficiální fotografie, kterou Jednotka 8200 našla v jeho osobní složce ve smazaných počítačových záznamech švýcarské gardy. Niklaus Janson byl vážný mladý muž s krátkými vlasy a tmavýma očima v trojúhelníkovém obličeji. Důvěryhodný, pomyslel si Gabriel. Ale rozhodně ne svatý, vzpomněl si na přezdívku, kterou mu dali kolegové ze švýcarské gardy. Ve složce byla uvedena jeho výška sto dvaaosmdesát centimetrů a váha sedmdesát pět kilogramů.


  Ve tři hodiny patnáct minut si trojice vyměnila místa. Janson se do té doby stále ještě neukázal. Chiara se přesunula do restaurace naproti hotelu Piccolo. Donati teď seděl v podniku Villa della Ruote. Gabriel pozoroval dění z oken restaurace na via Santa Reparata a zároveň kontroloval modrou tečku na displeji svého telefonu, jako kdyby se ji snažil přimět k pohybu. Tečka se však nepohnula ani o malý kousek, což znamenalo, že Jansonův telefon je stále na tom samém místě někde v okruhu čtyřiceti metrů. Od chvíle, kdy Jednotka 8200 v časných ranních hodinách telefon lokalizovala, se pozice modré tečky nezměnila. Teď bylo pět odpoledne, takže to dělalo už celých dvanáct hodin. Gabriel si v zoufalství představoval, že telefon leží někde v kanálu nebo ve skladu pod hromadou harampádí, zatímco jeho majitel je kdovíkde. Kdyby tomu tak skutečně bylo, mobil by jim byl k ničemu.


  Náladu mu trochu zvedla textová zpráva od Chiary, která si podle všeho krátila čas zákuskem.


  SEDM KILO NAVIC.


  Gabriel se usmál.


  Chiara pokračovala: MOZNA BYCHOM MELI ZKUSIT NA TO CISLO ZAVOLAT.


  CO KDYZ JE NAPICHNUTE?


  NETVRDIL JSI, ZE TAK DALEKO JESTE NEJSME?


  NEJSME. ALE UZ SE TAM BLIZIME.


  V půl šesté si znovu vyměnili pozice. Gabriel šel do restaurace Villa Santa Ruote. Posadil se ke stolku na ulici a objednal si spaghetti al pomodoro, ačkoli neměl hlad ani chuť k jídlu.


  „Jestli vám nechutná,“ řekl zdvořile obsluhující číšník, „můžu vám přinést něco jiného.“


  Gabriel požádal o velké espreso, už jeho páté během odpoledne, a lehce chvějící se rukou zvedl ze stolku telefon. Chiara mu poslala další zprávu.


  DEVET KILO. ZAVOLEJ MU, PROSIM.


  Gabriel byl v pokušení to skutečně udělat. Místo toho ale pozoroval turisty, jak po dlouhém dni spěchají do svých hotelů. V ulici via della Ruote se nacházely čtyři. Přímo vedle restaurace, před níž Gabriel seděl u velkého espresa, stál Grand Hotel Medici.


  Zkontroloval čas na telefonu. Bylo šest hodin patnáct minut. Poté zkontroloval polohu modré tečky. Zdálo se, že se nepatrně pohnula. Po dalších třiceti vteřinách soustředěného zírání na displej se Gabrielovo podezření potvrdilo. Tečka se rozhodně posunula.


  Gabriel okamžitě informoval Chiaru a Donatiho. Donati mu napsal, že na via San Gallo se Janson neukázal. Chiara ho rovněž neviděla.


  Gabriel jim neodpověděl, protože právě zkoumal pohledem muže, který vyšel ze sousedního hotelu.


  Necelých třicet let, krátké vlasy, přibližně sto dvaaosmdesát centimetrů a plus minus sedmdesát pět kilo. Mladý muž se rozhlédl ulicí na oba směry. Pak zamířil doprava kolem restaurace, před kterou seděl Gabriel. Ten položil na stůl dvě bankovky, v duchu pomalu napočítal do deseti a vstal.


  Důvěryhodný, pomyslel si. Ale rozhodně ne svatý.


  
    
      [26] Luddité byli angličtí řemeslníci a dělníci, kteří na počátku 19. století utvořili sociální hnutí, jehož cílem bylo zničit průmyslové stroje a překazit jejich zavádění do továren, protože strojová výroba okrádala lidi o práci. Hnutí bylo nejrozšířenější mezi textilními řemeslníky, kteří ničili tkalcovské stroje, a jmenovalo se po Nedu Luddovi, jenž údajně v roce 1779 v Leicesteru rozbil pletací stroj. Zakladatelé hnutí si ho v letech 1811–1812 zvolili jako svůj symbol. [pozn. překl.]
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  FLORENCIE


  Chiara a Donati čekali na via Ricasoli, odsunuti na okraj chodníku proudem lidí, kteří vycházeli z Akademie krásných umění[27]. Chiara náhle a bez varování Donatiho objala a přitáhla si ho blíž k sobě.


  „Je to opravdu nutné?“


  „Nechceme, aby viděl vaši tvář. Aspoň zatím ne.“


  Držela ho pevně, zatímco kolem nich kráčel Niklaus Janson, aniž by jim věnoval jediný pohled. Gabriel k nim dorazil jenom o chvíli později.


  „Je tu něco, co byste mi vy dva chtěli říct?“


  Donati se osvobodil z Chiařina objetí a upravil si bundu. „Mám mu zavolat?“ zeptal se.


  „Zatím ho budeme sledovat.“


  „Na co čekáme?“


  „Musíme se nejdřív ujistit, že ho nesleduje ještě někdo jiný.“


  „A když ho někdo sledovat bude?“


  „Doufejme, že k tomu nedojde.“


  Gabriel a Donati vyrazili ulicí za Jansonem. Chiara kráčela několik kroků za nimi.


  Před nimi se tyčila Giottova zvonice. Janson zmizel v davu turistů na piazza del Duomo. Když ho Gabriel znovu spatřil, voják švýcarské gardy se opíral o osmiboké baptisterium a v ruce držel mobilní telefon. Vzápětí začal ťukat oběma palci na displej.


  „Co si myslíš, že dělá?“ zeptal se Donati.


  „Vypadá to, že píše textovou zprávu.“


  „Komu?“


  „Dobrá otázka.“


  Janson zasunul telefon do zadní kapsy džínsů. Pomalu se otáčel a očima prozkoumával přeplněné náměstí. Jeho pohled přejel přímo přes Gabriela a Donatiho, ale na tváři se mu neobjevila žádná známka toho, že by osobního tajemníka Svatého otce poznal.


  „Někoho hledá,“ poznamenal Donati.


  „Možná toho, komu právě poslal zprávu.“


  „Nebo?“


  „Nebo se možná bojí, že ho někdo sleduje.“


  „Také že ano.“


  Janson zamířil z náměstí pryč. Kráčel po obchody lemované via Martelli, tentokrát s Chiarou v patách. Asi po sto metrech zahnul do úzké uličky, která ho dovedla na další náměstí – na piazza di San Lorenzo. Tam krátce zkontroloval telefon a vešel po schodech do baziliky svatého Vavřince, která byla místem posledního odpočinku všech hlavních členů rodu Medicejských a zároveň jedním z nejstarších a největších kostelů ve Florencii.


  Na západní straně náměstí byly stánky s oblečením, které se prodejci snažili vnutit turistům. Na severní straně se nacházela gelateria. Chiara a Donati se postavili do fronty na zmrzlinu. Gabriel zamířil do baziliky. Janson stál před hrobkou Cosima Medicejského. Hlavu měl skloněnou k telefonu a prsty vyťukával další textovou zprávu, ignoruje Angličanku, která právě velmi hlasitě mluvila na skupinku turistů.


  O pár okamžiků později poslal zprávu a vyšel zpátky na náměstí. Tam se zastavil a znovu očima prozkoumával okolí. Bylo zřejmé, že na někoho čeká. Na osobu, které posílal textové zprávy, uvažoval Gabriel. Na osobu, která ho poslala nejprve na piazza del Duomo a poté do baziliky svatého Vavřince.


  Jansonův pohled znovu krátce ulpěl na Gabrielovi. Poté se mladík vydal k Borgo San Lorenzo. Nikdo z náměstí ani z okolních obchodů a restaurací nevykročil za ním.


  Gabriel přešel k gelaterii, před níž seděli Chiara a Donati na vysokých stoličkách u pozinkovaného stolku. Zmrzlinu v kelímcích zatím ani jeden neochutnal.


  „Teď už se s ním spojíme?“ zeptal se Donati.


  „Ještě ne.“


  „Proč ne?“


  „Protože jsou tady, Excelence.“


  „Kdo?“


  Gabriel se otočil a bez odpovědi se vydal za Niklausem Jansonem. Chiara a Donati hodili o chvíli později kelímky s nedojedenou zmrzlinou do koše a následovali Gabriela.

  


  Janson přešel podruhé přes piazza del Duomo. To jenom potvrzovalo Gabrielovo podezření, že kroky člena švýcarské gardy někdo řídí. Kdosi v pozadí mu posílal zprávy na mobilní telefon.


  Ten muž – nebo žena – je někde tady ve Florencii, pomyslel si Gabriel. Někde tady na mě čeká.


  Niklaus Janson teď kráčel na vedlejší piazza della Repubblica. Odtud se dostal na Ponte Vecchio, nejslavnější zastřešený most ve Florencii, který spojoval dva paláce na březích řeky Arno – Palazzo Vecchio a Palazzo Pitti. Kdysi býval domovem kovářů, jirchářů a řezníků. Florenťané si však začali stěžovat na krev a zápach masa a vydělaných kůží a na konci šestnáctého století je v krámcích a dílnách po obou stranách mostu nahradili zlatníci. Od té doby se mu začalo přezdívat most zlatníků. Cosimo I. Medicejský si přál mít bezpečný průchod z jednoho paláce do druhého, a tak na jeho žádost navrhl architekt a dvorní malíř Medicejských Giorgio Vasari chodbu, jíž se dnes říká Vasariho koridor. Medicejští tak mohli přecházet přes řeku, aniž by se museli proplétat mezi obyčejnými lidmi a krámky se zbožím.


  Medicejští byli už dávno pryč, avšak klenotníci a zlatníci na Ponte Vecchio zůstali. Janson prošel kolem několika výloh a zastavil se nad prostředním obloukem Vasariho koridoru, kde se nacházela fontána s pitnou vodou a odkud byl výhled na černou hladinu řeky Arno. Opřel se o kamenné zábradlí a zadíval se dolů. Gabriel čekal na opačné straně mostu. Mezi oběma muži proudily davy turistů.


  Když Gabriel pohlédl napravo, spatřil mezi turisty Chiaru a Donatiho. Mírným pohybem hlavy jim naznačil, aby se k němu připojili. Jen o chvíli později stáli všichni tři vedle sebe. Gabriel a Chiara se dívali na Jansonova záda, Donati upíral zrak na řeku.


  „Co teď?“ zeptal se arcibiskup.


  Gabriel ještě chvíli pozoroval Jansonova záda. Skloněná hlava a postavení rukou prozrazovaly, že člen švýcarské gardy opět píše komusi textovou zprávu. Gabriel uvažoval, kdo ten dotyčný nebo dotyčná je. Chtěl znát jeho nebo její totožnost. Ale už to celé trvalo příliš dlouho. Proto se rozhodl učinit další krok.


  „Do toho, Luigi,“ řekl. „Zavolej mu.“


  Donati vytáhl svoji nokii, v níž měl uloženo Jansonovo číslo, které vypátrala Jednotka 8200. Několikrát poklepal na displej a v telefonu se ozval vyzváněcí tón. Uplynulo několik vteřin. Potom si Niklaus Janson váhavě přiložil telefon k uchu.


  
    
      [27] Akademie krásných umění, italsky Galleria dell’Accademia, byla vůbec první akademií malířství v Evropě. Pod záštitou Cosima I. Medicejského ji v roce 1563 založili tři z nejvýznamnějších umělců manýrismu – Giorgio Vasari, Agnolo Bronzini a Bartolomeo Ammanati. V prostorách Akademie stojí slavný Michelangelův David. [pozn. překl.]
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  PONTE VECCHIO, FLORENCIE


  „Dobrý večer, Niklausi. Poznáváte můj hlas?“


  Donati stihl klepnout na ikonku reproduktoru právě včas, aby Gabriel uslyšel Jansonovu vyděšenou odpověď.


  „Excelence?“


  „Ano.“


  „Kde jste?“


  „Přemýšlel jsem o vás.“


  Mladý muž stojící na opačné straně mostu neodpověděl.


  „Musím s vámi mluvit, Niklausi.“


  „O čem?“


  „O noci, kdy zemřel Svatý otec.“


  Donatimu se opět nedostalo žádné odpovědi.


  „Jste tam, Niklausi?“


  „Ano, Excelence.“


  „Povězte mi, kde přesně jste,“ naléhal Donati. „Musím se s vámi nutně setkat.“


  „Jsem ve Švýcarsku.“


  „Lžete arcibiskupovi. To se vám nepodobá.“


  „Nelžu.“


  „Nejste ve Švýcarsku. Stojíte uprostřed mostu Ponte Vecchio ve Florencii.“


  „Jak to víte?“


  „Protože stojím za vámi.“


  Niklaus Janson se otočil, telefon stále u ucha. „Nevidím vás,“ řekl.


  Donati se také pomalu otočil.


  „Excelence? Jste to vy?“


  „Ano, Niklausi.“


  „Kdo je ten muž vedle vás?“


  „Přítel.“


  „Sledoval mě.“


  „Jednal na můj popud.“


  „Bál jsem se, že mě zabije.“


  „Proč by vás chtěl někdo zabíjet?“


  „Odpusťte mi, Excelence,“ zašeptal Janson.


  „Kvůli čemu?“


  „Dejte mi rozhřešení.“


  „Nejprve musím slyšet vaše přiznání.“


  Mladý muž se podíval doleva. „Na to už nemám čas, Excelence.“


  Janson spustil ruku s telefonem dolů a rozběhl se po mostu pryč. Náhle se zastavil a rozpřáhl paže. První kulka ho zasáhla do levého ramena a vymrštila jeho tělo vzhůru. Druhá mu prorazila díru do hrudi a srazila ho na kolena. Byl stále v této pozici, nyní s rukama bezvládně visícíma u těla, když k němu přiletěla třetí kulka. Trefila ho nad pravé oko a odlomila mu kus lebky.


  Na starobylém mostě zlatníků zaburácely výstřely jako dělová palba. Okamžitě vypukla panika. Gabriel se rozhlédl a na krátkou chvíli spatřil vraha, jak utíká z mostu směrem na jih. Neměl by žádnou šanci, kdyby se vydal za ním. Otočil se a uviděl Chiaru a Donatiho, jak klečí nad Niklausem Jansonem, z něhož kvapem vyprchával život. Když na něj vrah vystřelil potřetí, klečel na kolenou. Poslední kulka odhodila jeho trup na záda a Janson teď bezvládně ležel s nohama zaklíněnýma pod sebou. Přes hrozivou díru v hlavě byl stále naživu. Stále byl při vědomí. Gabriel se nad něj sklonil. Jansonovy rty se nepatrně a s velkou námahou pohybovaly. Něco šeptal.


  Na dlaždicích vedle něj ležel telefon s rozbitým sklem displeje. Gabriel si ho rychle strčil do kapsy kabátu, společně s peněženkou, kterou vytáhl ze zadní kapsy Jansonových džínsů. Donati se nad tělem tiše modlil. Palec pravé ruky měl položený těsně vedle rány nad okem. Dvěma pohyby rukou, prvním svislým, druhým vodorovným, sňal z mladého muže ze švýcarské gardy jeho hříchy.


  Mezitím se kolem nich utvořil hlouček vyděšených přihlížejících. Vzduchem se v několika světových jazycích nesly výkřiky šoku a hrůzy a z dálky bylo slyšet kvílení blížících se sirén. Sanitka a Polizia di Stato už byly na cestě.


  Gabriel vstal. Nejprve vytáhl na nohy Chiaru, hned poté Donatiho. Když vykročili směrem od těla, dav se posunul blíž k Jansonovi. Gabriel, Chiara a Donati se klidným krokem vydali po mostu na sever, směrem k modře blikajícím světlům blížícího se policejního vozu.


  „Co se to právě stalo?“ zeptal se Donati.


  „Nejsem si jistý,“ odpověděl Gabriel. „Ale za minutu se to dozvíme.“

  


  Na konci Ponte Vecchio se vmísili mezi turisty prchajícími pod klenbami Vasariho koridoru. Když dorazili ke vstupu do galerie Uffizi, vyndal Gabriel z kapsy Jansonův telefon značky iPhone. Byl odemčený. Baterie byla nabitá z osmdesáti čtyř procent. Jansonovy nejtemnější obavy, jeho nejhlubší touhy a celou jeho duši měli na dosah ruky.


  „Doufejme, že jsem jediný, kdo viděl, jak ho bereš,“ poznamenal Donati. „A peněženku taky.“


  „Jsi. A netvař se tak provinile.“


  „Právě jsem utekl z místa vraždy. Proč bych se měl, pro všechno na světě, cítit provinile?“


  Gabriel se díval na rozbitý displej. Několik aplikací bylo otevřených, včetně textových zpráv. Gabriel vyhledal poslední konverzaci. Nebylo k ní přiřazeno žádné jméno, pouze telefonní číslo. První zpráva v konverzaci přišla ve 4:47 předchozího odpoledne. Byla napsána v angličtině.


  PROSÍM, NIKLAUSI, ŘEKNI MI, KDE JSI…


  „Máme ho.“


  „Koho?“ zeptal se Donati.


  „Toho, kdo posílal Jansonovi textové zprávy, zatímco jsme ho sledovali.“


  Donati nahlédl Gabrielovi přes pravé rameno. Chiara přes levé. Jejich obličeje ozářené světlem iPhonu ale najednou potemněly. Světlo telefonu zhaslo. Gabriel stiskl tlačítko DOMŮ. Mobil nereagoval.


  Gabriel se ho pokusil restartovat. Držel tlačítko na horním okraji a čekal, až se na černém popraskaném displeji rozzáří bílé nakousnuté jablko.


  Nic.


  Telefon byl mrtvý. Stejně jako jeho majitel.


  „Možná ses omylem dotkl něčeho, co způsobilo tohle,“ poznamenal Donati.


  „Myslíš nějaké magické ikony, která okamžitě vyhodí do povětří operační systém a skartuje paměť?“ opáčil Gabriel, zatímco dál upíral oči na černý displej. „Někdo telefon vymazal na dálku,“ dodal po chvíli.


  „Kdo?“


  „Stejní lidé, kteří vymazali Jansonovu osobní složku ze systému švýcarské gardy.“ Gabriel pohlédl na Chiaru. „Ti samí lidé, kteří zavraždili Svatého otce.“


  „Takže už mi věříš?“ zeptal se Donati.


  „Ještě před deseti minutami jsem měl pochybnosti. Teď už ne.“ Gabriel se otočil k Ponte Vecchio, zahalenému do blikající modré záře. „Podařilo se ti zjistit, co šeptal, než zemřel?“


  „Mluvil aramejsky,“ řekl Donati. „Eli, Eli, lama sabachthani? To znamená –“


  „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“ dokončil Donatiho větu Gabriel.


  Donati pomalu přikývl. „To jsou Ježíšova poslední slova, než zemřel na kříži.“


  „Proč by něco takového říkal?“


  „Možná měli jeho kolegové pravdu,“ řekl Donati. „Možná byl Niklaus přece jenom svatý.“
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  BENÁTKY–FRIBOURG, ŠVÝCARSKO


  Z Florencie se vrátili do Benátek. Z domu ve starobylém ghettu odnesli dvě spící děti přes jediný železný most ve městě do bytu na Rio della Misericordia. Tam strávili bezesnou noc, Donati v pokoji určeném pro hosty.


  Ráno u snídaně nemohl Donati téměř spustit oči z Raphaela, který byl nápadně podobný svému otci. Chlapec zdědil dokonce i nepřirozeně zelenou barvu jeho očí. Irene vypadala jako Gabrielova matka. Obzvlášť ve chvílích, kdy se holčička na svého otce zlobila.


  „Budu pryč jenom den nebo dva,“ ujišťoval ji Gabriel.


  „To říkáš vždycky, abba.“


  Rozloučili se venku na Fondamenta dei Ormesini. Chiara Gabriela obřadně políbila.


  „Udělej všechno pro to, aby tě nezabili,“ pošeptala mu do ucha. „Děti tě potřebují. A já také.“


  Gabriel a Donati se usadili v zadním prostoru motorového člunu, který rozčísl šedozelené vody Benátské laguny a vyrazil s nimi k letišti Marca Pola. V přeplněné letištní hale se srocovaly hloučky cestujících pod velkými televizními monitory. V Německu explodovala další bomba. Cíle útoku byly tentokrát trhy v severním Hamburku. K zodpovědnosti za útok se pachatelé přihlásili prostřednictvím sociálních sítí. Tamtéž umístili i profesionálně sestříhané video, na němž promluvil údajný mozek operace. Perfektní hovorovou němčinou slíbil, že bombové útoky se budou opakovat, dokud nad Spolkovým sněmem nebude vlát černá vlajka Islámského státu. Německo se po dvou teroristických útocích za pouhých čtyřicet osm hodin nacházelo ve stavu nejvyššího stupně ohrožení.


  Hamburský bombový útok okamžitě zpozdil lety po celé Evropě. Ranní spoj do Ženevy se společností Alitalia však naštěstí odstartoval včas. Navzdory zvýšené bezpečnosti na druhém největším švýcarském letišti prošli Gabriel a Donati pasovou kontrolou bez zdržení. Na parkovišti určeném pro krátkodobé parkování na ně čekal sedan BMW s klíčky přilepenými pod předním nárazníkem. V odkládací přihrádce ležela devítimilimetrová Beretta.


  „Tomu říkám dostat něco přímo na podnose,“ poznamenal Donati.


  „Moje práce občas nese jistá privilegia,“ reagoval na to Gabriel svým suchým stylem humoru.


  Vyjeli z letiště a zamířili na silnici E62, která je vedla podél jezera na severozápad. Donati si všiml, že Gabriel nepoužívá navigaci.


  „Jezdíš často do Švýcarska?“


  „Dalo by se to tak říct.“


  „Slyšel jsem, že letošní zima zase bude skoro bez sněhu,“ poznamenal Donati.


  „Málo sněhu a propad švýcarské zimní turistiky je to poslední, co mě zajímá.“


  „Nelyžuješ?“


  „Připadám ti snad jako lyžař?“


  „Nikdy jsem nechápal smysl lyžování,“ zavrtěl hlavou Donati s očima upřenýma na vrchol hory tyčící se na opačné straně jezera. „Dolů dokáže sjet každý hlupák, ale chce to charakter a disciplínu, aby se člověk dokázal vyšplhat až na vrchol.“


  „Pokud jde o mě, radši se procházím na břehu moře.“


  „Moře se zvedá. Benátky se potápějí. Už teď je sužuje pořád víc záplav. Jednou budou neobyvatelné a možná to nebude trvat ani moc dlouho.“


  „Aspoň odtud zmizí turisti.“


  Gabriel zapnul rádio. Právě včas na to, aby chytil zprávy v celou na stanici SFR 1. Počet obětí v Hamburku stoupl na čtyři. Dalších dvacet pět lidí bylo zraněno, z toho několik kriticky. O vraždě švýcarského občana na Ponte Vecchio, k níž došlo předchozí večer, nepadla ani zmínka.


  „Na co Polizia di Stato čeká?“ zeptal se Donati.


  „Kdybych měl hádat, řekl bych, že dávají Vatikánu šanci vytvořit vlastní verzi události a vyjít z toho příběhu bez větší poskvrny.“


  „Hodně štěstí,“ zamumlal Donati.


  Poslední bod zpravodajství se věnoval oficiální zprávě Švýcarské biskupské konference. Zpráva se týkala prudkého nárůstu nových případů sexuálního zneužívání.


  Donati si povzdychl. „Přál bych si, aby mluvili o něčem více povznášejícím. Například o bombových útocích v severním Hamburku.“


  „Věděl jsi o té zprávě?“


  „Ano,“ přikývl Donati. „Svatý otec a já jsme pár týdnů před jeho smrtí obdrželi její první koncept, abychom se k němu vyjádřili.“


  „Jak je možné, že dochází k dalším a dalším případům zneužívání?“


  „Protože jsme se nikdy nezabývali hlubokými příčinami,“ vysvětloval Donati. „Pouze jsme se omluvili a požádali za odpuštění, ale jak se zdá, nestačilo to. A církev za to zaslouženě zaplatila a stále platí obrovskou cenu. Tady ve Švýcarsku je římskokatolická církev ohrožený druh. Doslova mele z posledního. Křty, svatby v kostele, účast na mších, to všechno je na pokraji vyhynutí.“


  „Co bys udělal jinak, kdybys mohl vrátit čas?“ zajímal se Gabriel.


  „Nemyslím si, že bych mohl udělat něco jinak. Navzdory tomu, co o mně říkali moji nepřátelé, jsem nikdy nebyl papežem. Nenašeptával jsem Svatému otci, co má říkat a dělat. Na Petrově trůně seděl Pietro Lucchesi. A to byl odjakživa velmi opatrný muž.“ Donati se na chvíli odmlčel. „Podle mého názoru až moc opatrný.“


  „A kdybys měl rybářský prsten na svém prstu přece jenom ty, Luigi?“ položil Gabriel starému příteli hypotetickou otázku. „Co bys udělal jinak?“


  Donati se zasmál.


  „Co je na tom tak legračního?“


  „Samotný ten nápad.“


  „Zkus mě bavit dál.“


  Donati pečlivě zvažoval odpověď. „Nejspíš bych začal reformou kněžství. Nestačí jenom vymýtit pedofily. Má-li katolická církev přežít, musíme vytvořit novou a dynamickou komunitu.“


  „Znamená to, že bys byl pro to, aby se katolickými kněžími mohly stát i ženy?“


  „To jsi řekl ty.“


  „A co si myslíš o tom, že by kněží mohli uzavírat manželství?“


  „Teď plujeme do zrádných vod, příteli.“


  „Jiné církve svým duchovním umožňují, aby se oženili,“ poznamenal Gabriel.


  „A já to respektuji,“ odpověděl Donati. „Otázka ale zní, jestli já jako římskokatolický kněz mohu milovat manželku a děti a pečovat o ně, když zároveň sloužím Pánu a starám se o duchovní potřeby svého stáda.“


  „Jaká je odpověď?“


  „Ne,“ řekl Donati. „Nemohu.“


  Ukazatel u silnice je upozornil, že se blíží k jezernímu letovisku u města Vevey. Gabriel zahnul na silnici E27, která je dovedla na sever Fribourgu, historického města, které se přelo s francouzskou oblastí Savojsko, kdo z nich dal světu recept na sýrovou specialitu fondue. Ačkoli byl Fribourg dvojjazyčným městem, ulice byly pojmenovány ve francouzštině. BMW řízené ředitelem izraelské tajné služby vjelo na rue du Pont-Muré, která vedla elegantní čtvrtí Staré město.


  Gabriel zaparkoval vůz na Place des Ormeaux. Odtud zamířil do Café des Arcades a posadil se ke stolu. Donati přešel ulici na druhou stranu a vstoupil do restaurace s názvem Café du Gothard.


  Staromódní restaurace s tmavou dřevěnou podlahou a těžkými železnými lustry byla v tuto denní dobu, mezi obědem a večeří, téměř prázdná. Obsazený byl pouze jeden stůl. Seděl u něj anglický pár, který působil dojmem, že před chvílí vyhlásil křehké příměří po dlouhé a vyčerpávající bitvě bez vítěze.


  Barman za barovým pultem ukázal Donatimu na stolek u okna. Donati se posadil na židli, vytočil Gabrielovo číslo a obrátil telefon displejem dolů. Uběhlo několik minut, než se objevila Stefani Hoffmannová. Položila před Donatiho jídelní lístek a věnovala mu úsměv, který ji očividně stál značné úsilí.


  „Dáte si něco k pití?“
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  CAFÉ DU GOTHARD, FRIBOURG


  Zastrčila si za ucho uvolněný pramen vlasů a zadívala se na Donatiho přes horní okraj objednávkového bloku. Její oči měly barvu alpského jezera za jasného slunečného počasí. Zbytek její tváře odpovídal jejich kráse. Měla široké lícní kosti, jemnou linii čelisti a úzkou bradu s mírným dolíčkem uprostřed.


  Donatiho oslovila ve francouzštině. On jí odpověděl ve stejném jazyce.


  „Sklenku vína, prosím.“


  Špičkou pera ukázala na jídelní lístek, kde byl uveden seznam vín podávaných v kavárně. Nabídka sestávala převážně ze švýcarských a francouzských vín. Donati si vybral chasselas.


  „Budete jíst?“


  „Zatím mi stačí víno, děkuji.“


  Stefani Hoffmannová odešla k baru, a zatímco její kolega v černé košili naléval bílé víno, zkontrolovala si telefon. Uplynulo pár okamžiků, než vzala sklenku z barového pultu a odnesla ji Donatimu.


  „Vy nejste z odtud,“ poznamenala.


  „Jak jste to poznala?“


  „Itálie?“


  „Řím.“


  Výraz její tváře se změnil. „Co vás přivádí k nám do Fribourgu?“


  „Byznys.“


  „V jakém byznysu děláte?“


  Donati zaváhal. Přestože byl knězem většinu svého dlouhého života, na podobné otázky se mu neodpovídalo snadno. Nikdy nenašel uspokojivý způsob, jak cizím lidem vysvětlit, čím se v životě zabývá.


  Stefani Hoffmannová čekala.


  „V byznyse se spásou,“ odpověděl konečně Donati.


  „Jste duchovní?“


  „Kněz.“


  „Nevypadáte zrovna jako kněz,“ řekla servírka a přeměřila si ho provokativním pohledem. „Obzvláště ne v těchhle šatech,“ dodala.


  Donati v duchu uvažoval, jestli se takhle baví se všemi svými zákazníky. „Vlastně jsem arcibiskup,“ rozhodl se mluvit pravdu.


  „Kde je vaše arcidiecéze?“ Podle všeho byla obeznámena s lexikonem katolicismu.


  „V jednom vzdáleném rohu severní Afriky, který byl kdysi součástí Římské říše. Teď už tam žije jenom velmi málo křesťanů, natož katolíků.“


  „Jste titulární arcibiskup[28]?“


  „Přesně tak.“


  „Co opravdu děláte?“


  „Chystám se přednášet na papežské Gregoriánské univerzitě v Římě,“ řekl Donati.


  „Jste jezuita?“


  „Obávám se, že ano.“


  „A co jste dělal před Gregorianou?“


  Donati ztišil hlas. „Sloužil jsem jako osobní tajemník Jeho Svatosti papeže Pavla VII.“


  Přes dívčinu krásnou tvář přelétl stín pochybností. „Co děláte ve Fribourgu?“ zeptala se znovu.


  „Přijel jsem za vámi.“


  „Proč?“


  „Potřebuji s vámi mluvit o Niklausovi.“


  „Kde je?“


  „Vy to nevíte?“


  „Ne.“


  „Kdy jste s ním mluvila naposledy?“


  „V den papežova pohřbu,“ odpověděla Stefani. „Volali jsme si ráno, ale neřekl mi, kde je.“


  „Proč ne?“


  „Aby se to nedozvěděl ještě někdo jiný.“


  „Kdo?“


  Stefani se nadechla k odpovědi, ale zarazila se. Místo toho se zeptala: „Viděl jste ho teď někdy?“


  „Ano, Stefani.“


  „Kdy?“


  „Včera v noci,“ řekl Donati. „Na Ponte Vecchio ve Florencii.“

  


  Gabriel sedící u stolku v Café des Arcades na protější straně ulice slyšel, jak Donati tichým hlasem oznamuje Stefani Hoffmannové, že Niklaus Janson je mrtvý. Byl rád, že na místě svého starého přítele není on. Jestliže Donati nevěděl, jak ostatním vysvětlit náplň své práce, Gabriel zase pokaždé bojoval se slovy i sám se sebou, když měl říct ženě, že její milovaný – syn, bratr, otec nebo snoubenec – byl chladnokrevně zavražděn.


  Stefani nejprve Donatimu nevěřila, což se dalo očekávat. Donati jí odpověděl, že nemá žádný důvod, aby jí o něčem tak závažném lhal. Servírku to příliš nepřesvědčilo. Vatikán, zašeptala ostře, lže neustále.


  „Nepracuji pro Vatikán,“ pronesl Donati klidným hlasem. „Už ne.“


  Potom Donati Stefani navrhl, aby šli někam, kde si budou moci promluvit v soukromí. Gabriel na svém pozorovatelském stanovišti slyšel každé slovo. Stefani na Donatiho nabídku reagovala, že restaurace zavírá až v deset hodin večer a že by ji šéf zabil, kdyby odešla dřív a nechala ho ve štychu.


  „Povězte mu, že musíte vyřídit něco neodkladného. Váš šéf to pochopí.“


  „Co mu mám říct o Niklausovi?“


  „Ani slovo.“


  „Parkuju na Place des Ormeaux,“ oznámila Stefani. „Počkejte na mě tam.“


  Donati vyšel na ulici a přiložil si k uchu telefon. „Slyšel jsi nás?“


  „Něco ví,“ odpověděl mu Gabriel. „Otázka zní, kolik toho ví.“


  Donati strčil stále zapnutý telefon do kapsy. O několik minut později vyšla z kavárny Stefani Hoffmannová s šátkem kolem krku a zamířila k volvu parkujícímu u chodníku. Donati si sedl na místo spolujezdce. Gabriel vklouzl za volant BMW. Ve sluchátku svého mobilu slyšel cvaknutí Donatiho bezpečnostního pásu. Jen o chvíli později se mu do ucha zařízl zoufalý hlas Stefani Hoffmannové.


  „Opravdu je Niklaus mrtvý?“


  „Viděl jsem, jak se to stalo.“


  „Proč jste něco neudělal?“


  „Nedalo se dělat vůbec nic.“


  Stefani Hoffmanová vyjela z parkovacího místa a zahnula do rue du Pont-Muré. Gabriel se za volvem rozjel o deset vteřin později. Když za sebou nechali Staré město a zařadili se do provozu na Route des Alpes, Donati se zeptal, proč Niklaus Janson utekl z Vatikánu tu noc, kdy Svatý otec zemřel. Stefanina odpověď byla sotva slyšitelná.


  „Bál se.“


  „Čeho se bál?“


  „Že zabijí i jeho.“


  „Kdo, Stefani?“


  Dlouhou dobu slyšel Gabriel jen rachot motoru. Pak začala Stefani ječet. Gabriel snížil hlasitost na svém telefonu. Byl rád, že s ní jede jeho starý přítel a ne on.


  
    
      [28] Titulární arcibiskup (nebo biskup) je arcibiskupem katolické či pravoslavné církve, který nespravuje skutečnou arcidiecézi, ačkoli byl řádně vysvěcen. Titulární arcibiskupové a biskupové nesou titul staré, dnes již neexistující diecéze. Tyto diecéze povětšinou leží v oblastech, které bývaly křesťanské, nicméně dnes jsou již islámské (např. v severní Africe nebo Malé Asii. Titulární arcibiskupové a biskupové slouží jako pomocní biskupové, jako úředníci římské kurie, mohou být v diplomatických službách Svatého stolce, případně plní speciální poslání uložená papežem nebo biskupskou konferencí. [pozn. překl.]
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  RECHTHALTEN, ŠVÝCARSKO


  Kousek před vesničkou St. Ursen si Stefani Hoffmannová všimla, že je někdo sleduje.


  „To je můj společník,“ vysvětlil jí Donati.


  „Odkdy mají kněží společníky?“


  „Je to starý přítel, který mi pomohl najít Niklause ve Florencii.“


  „Neřekl jste, že jste přijel do Fribourgu sám?“ opáčila Stefani.


  „Ne, nic takového jsem neřekl.“


  „Váš společníkem je také knězem?“


  „Ne.“


  „Je z vatikánské tajné služby?“


  Donati byl v pokušení sdělit Stefani Hoffmannové, že neexistuje žádné oddělení Svatého stolce známé jako vatikánská tajná služba nebo vatikánská špionáž, jak se někdy psalo v nepřátelsky naladěných novinách. Tuhle kachnu vypustili do světa odpůrci katolické církve ve snaze Svatý stolec a pověst Vatikánu poškodit. Jestliže existovala nějaká vatikánská špionáž, pak to byla římskokatolická církev jako taková – s globální sítí farností, škol, univerzit, nemocnic, charitativních organizací a nuncii, apoštolskými velvyslanci zastupujícími Svatý stolec v hlavních městech po celém světě.


  Přednášky na toto téma nakonec Donati Stefani Hoffmannovou ušetřil. Zajímalo ho sice, proč mu otázku na vatikánskou tajnou službu položila, ale usoudil, že to může počkat, až se k nim připojí Gabriel. Něco Donatimu říkalo, že šéfa izraelské tajné služby by to mohlo zajímat také.


  Další vesnice se jmenovala Rechthalten. Donati její jméno znal. Tady se narodil a vyrostl Niklaus Janson. Obyvatelé vesnice byli z větší části římskokatolického vyznání. Většina z nich pracovala v oboru, který vládní statistici označují jako primární sektor ekonomiky, což byl jen jiný výraz pro zemědělce. Jenom hrstka z nich, jako například Stefani Hoffmannová, dojížděla za prací do Fribourgu. Snoubenka Niklause Jansona se asi před rokem odstěhovala z rodného domu a nyní bydlela sama v malém domku na východním okraji vesnice.


  Stefani zabočila na nezpevněnou cestu vedoucí k domku, zastavila a vypnula motor. Gabriel dorazil o několik sekund později a představil se jako Heinrich Kiever, což bylo jeho jméno ve falešném německém pasu, kterým to dopoledne prokázal svoji totožnost na letišti v Ženevě. Mluvil německy.


  „Jste si jistý, že nejste kněz?“ zeptala se Stefani Hoffmannová a přijala jeho nataženou ruku.


  Odvedla oba muže do domku. Přízemí měla zařízené jako umělecký ateliér. Donati si najednou vzpomněl, že je malířka. Její poslední dílo stálo opřené o malířský stojan uprostřed místnosti. Muž, který se představil jako Heinrich Kiever, si ho prohlížel s hlavou mírně nakloněnou na stranu.


  „Je to docela dobré.“


  „Malujete?“


  „Jen občas na dovolené nějaký akvarel.“


  Stefani Hoffmannová se zatvářila pochybovačně. Sundala si kabát, z krku si stáhla šátek a podívala se na Donatiho. V jejích modrých očích se třpytily slzy.


  „Dáte si něco k pití?“

  


  Na stole v maličké kuchyni stále ještě leželo nádobí od snídaně. Stefani ho sebrala, umyla a do rychlovarné konvice nalila balenou vodu. Když nasypala kávu do french pressu, omluvila se za nepořádek a za skromné poměry, v nichž bydlela.


  Nic lepšího, lamentovala v duchu, si za malý plat v restauraci nemůžu dovolit. Občas prodám nějaký obraz, ale výdělek nestojí za řeč.


  „Všichni zkrátka nejsme bohatí bankéři,“ poznamenala.


  Mluvila na ně německy. Nikoli však švýcarským dialektem, nýbrž čistou spisovnou němčinou, jazykem jejích německých bratrů na severu. Naučila se ji ve škole, vysvětlovala, kam začala chodit v šesti letech.


  Niklaus byl její spolužák. Jako malý chlapec byl ošklivý, hubený, plachý a nosil velké brýle. V sedmnácti ale prošel jakousi magickou proměnou a z ošklivého chlapce se vyloupl pozoruhodně krásný mladík. Když se poprvé milovali, trval na tom, že musí sundat ze zdi krucifix. Poté se k tomu u zpovědi přiznal otci Erichovi, vesnickému knězi.


  „Niklaus byl velmi nábožensky založený,“ pokračovala Stefani. „To byla jedna z věcí, které se mi na něm líbily. Tvrdil, že mé jméno u zpovědi nezmínil, ale když jsem šla další neděli ke svatému přijímání, otec Erich se na mě významně podíval.“


  Po maturitě odešla Stefani studovat umění na Fribourskou univerzitu. Niklaus, jehož otec byl tesař, nastoupil do švýcarské armády. Po ukončení služby se vrátil do Rechthaltenu a začal si hledat práci. Otec Erich mu navrhl, jestli se nechce ucházet o místo ve švýcarské gardě, která měla v té době nedostatek vojáků a zoufale hledala nové rekruty. Stefani Hoffmannová s tím nápadem zásadně nesouhlasila.


  „Proč?“ zeptal se Donati.


  „Bála jsem se, že ho ztratím.“


  „Kvůli čemu?“


  „Kvůli církvi.“


  „Myslela jste si, že by se mohl stát knězem?“


  „Mluvil o tom od chvíle, kdy se vrátil z armády.“


  Před nástupem do služby ve švýcarské gardě nebyl Niklaus Janson podroben žádné prověrce ani formálnímu pohovoru. Stačilo mu pouze potvrzení otce Ericha, že absolvoval vojenský výcvik ve švýcarské armádě a že je bezúhonným katolíkem s dobrými morálními vlastnostmi. V noci, než odjel do Říma, dal Niklaus Stefani zásnubní prsten s malým diamantem. Měla ho na prstu, když se o několik měsíců později zúčastnila slavnostního ceremoniálu, který se konal na nádvoří San Damaso a během něhož Niklaus přísahal, že za Vatikán a Svatého otce položí život. Byl nesmírně hrdý na svoji slavnostní pestrobarevnou uniformu a helmu ve tvaru středověkého morionu s červeným chocholem, ovšem Stefani si myslela, že vypadá trochu hloupě. Jako vojáček, s jakými si hrají děti. Vojáček v nejmenší armádě na světě. Po obřadu vzal Niklaus svoje rodiče na setkání nových vojáků s Jeho Svatostí. Stefani se té události zúčastnit nesměla.


  „Se Svatým otcem se mohly setkat pouze manželky a matky,“ vysvětlovala. „Ve švýcarské gardě nemají rádi obyčejné přítelkyně. Ani snoubenky.“


  S Niklausem se mohla vidět vždycky jen jednou za pár měsíců. Oba se ale snažili udržovat vztah na dálku, jak to jenom šlo. Denně spolu vedli videohovory a psali si textové zprávy. Služba ve švýcarské gardě byla vyčerpávající, ale většinu času nesmírně nudná. Když stál Niklaus na tříhodinové stráži s chodidly od sebe v úhlu šedesát stupňů, jak nařizovaly předpisy švýcarské gardy, krátil si čas odříkáváním růžence. Většinu volného času trávil ve švýcarské čtvrti poblíž brány svaté Anny, kde měla garda kasárna. Stejně jako většina švýcarských gardistů si myslel, že Řím je smetiště.


  Po nějaké době ho přiřadili k hlídkám, které měly služby v Apoštolském paláci. Tam mohl pozorovat příchody a odchody nejvyšších princů církve s červenými čepičkami na hlavách – státního tajemníka Gauberta, správce tajného archivu Albaneseho, nebo Navarra, strážce samotné víry. Vatikánský úředník, kterého Niklaus Janson obdivoval nejvíce, však na hlavě červené solideo nenosil. V Apoštolském paláci zastával místo osobního tajemníka Svatého otce. Jmenoval se Luigi Donati.


  „Říkal, že kdyby církev měla rozum, zvolila by příštím papežem vás.“


  Stefani se při svých slovech usmála, ale když popisovala, jak se Niklaus dostal do spirály depresí a pití, úsměv jí z tváře zmizel. Donati si emočního zmatku a špatného psychického stavu mladého Švýcara nevšiml. Jeden kněz však ano. Šlo o muže, který pracoval v nějakém relativně bezvýznamném oddělení římské kurie, jež se zabývalo čímsi jako dialogem mezi církví a nevěřícími.


  „Mohla by to být Papežská rada pro kulturu?“ zeptal se Donati.


  „Ano, to je ono.“


  „Jak se ten kněz jmenoval?“


  „Otec Markus Graf.“


  Donati se podíval na svého společníka pohledem, který prozrazoval, že tenhle kněz je ztělesněný problém. Stefani Hoffmannová nalila do french pressu vařící vodu a vysvětlila proč.


  „Otec Graf je členem reakcionářského řádu. Tajného řádu,“ dodala.


  „Řádu svaté Heleny,“ poznamenal Donati. Jeho slova byla určena víc Gabrielovi než Stefani Hoffmannové.


  „Znáš ho?“ zeptal se Gabriel Donatiho.


  V Donatiho hlase zazněly stopy jeho bývalé arogance. „Otec Graf a já se pochybujeme v poněkud odlišných kruzích.“


  „Já jsem ho jednou potkala,“ ozvala se znovu Stefani. „Neudělal na mě moc dobrý dojem.“


  „V jakém smyslu?“ pohlédl na ni Donati.


  „Připadal mi kluzký jako úhoř. I když musím uznat, že je docela charismatický. Dokonce bych řekla, že přitažlivý. Niklaus jím byl uchvácen. Švýcarská garda má svého kaplana, ale Niklaus si jako svého zpovědníka a duchovního průvodce vybral otce Grafa. Začali se stýkat také společensky, a to docela často.“


  „Společensky?“


  „Otec Graf měl auto. Brával Niklause na výlety do hor kolem Říma, takže Niklaus už nepobýval tak často v kasárnách jako dřív. Líbilo se mu to. Apeniny sice nejsou Alpy, ale Niklaus si každý výlet mimo město užíval.“


  „Dvakrát byl potrestán, protože porušil zákaz vycházení,“ vzpomněl si Donati.


  „Jsem si jistá, že to mělo něco společného právě s otcem Grafem.“


  „Bylo mezi nimi něco víc?“


  „Ptáte se, jestli byli Niklaus a otec Graf milenci?“


  „Ano.“


  „Napadlo mě to,“ připustila Stefani váhavě. „Obzvlášť po mojí poslední návštěvě Říma. Choval se ke mně jinak než dřív.“


  „Jak jinak?“


  „Odmítl se mnou mít sex.“


  „Prozradil vám důvod?“


  „Otec Graf mu nařídil, aby se před manželstvím vyhnul pohlavnímu styku.“


  „A jak jste na to reagovala?“


  „Navrhla jsem mu, abychom se vzali. Niklaus souhlasil, ale pod jednou podmínkou.“


  „Řekl vám, že se musíte stát laickou členkou řádu svaté Heleny,“ pochopil okamžitě Donati, co Niklaus po Stefani požadoval.


  „Ano.“


  „Předpokládám, že on sám už členem byl.“


  „Složil slib biskupu Richterovi v paláci na Janiculu[29]. Niklaus mi pak pověděl, že biskup Richter měl výhrady k určitým aspektům mého charakteru, nicméně souhlasil, abych se k řádu připojila.“


  „Jak se o vašem charakteru biskup Richter dozvěděl?“


  „Od otce Ericha. Ten je totiž také členem řádu svaté Heleny.“


  „Jak jste reagovala?“


  „Naštvala jsem se. Hodila jsem zásnubní prsten do Tibery a vrátila se domů do Švýcarska.“


  „Vzpomenete si, který den to přesně bylo?“


  „Jak bych na to mohla zapomenout? Stalo se to devátého října.“ Stefani nalila kávu do tří šálků. Jeden z nich postavila před muže, který se představil jako Heinrich Kiever. „On se mě na nic nezeptá?“


  „Herr Kiever toho moc nenamluví.“


  „Stejně jako Niklaus.“ Posadila se ke stolu. „Když jsem se odmítla přidat k řádu, přerušil se mnou veškerou komunikaci. Pak jsem s ním nemluvila celé týdny. Až v úterý.“


  „Jste si opravdu jistá, že vám zavolal ráno v den pohřbu Svatého otce?“


  Přikývla. „Zněl hrozně. Na chvíli jsem si dokonce myslela, že to snad ani není on. Když jsem se ho zeptala, co se děje, rozplakal se.“


  „Co jste udělala pak?“


  „Zeptala jsem ho ještě jednou.“


  „A?“


  Stefani zvedla ke rtům šálek s kávou. „Pověděl mi všechno.“


  
    
      [29] Janiculus, italsky Gianicolo, je pahorek v Římě na západním břehu Tibery, asi kilometr na jih od Vatikánu. Nebyl součástí nejstaršího území města, a proto se nepočítá mezi Sedm římských pahorků. Byl ale zahrnut do pozdějších historických hradeb. Na svazích mezi zahradami se nachází řada vědeckých institucí a vysokých škol. Na úpatí svahu se rozprostírá botanická zahrada. [pozn. překl.]
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  RECHTHALTEN, ŠVÝCARSKO


  Toho dne měl Niklaus za sebou už dvě hlídky. Ráno u Oblouku zvonů a odpoledne u Bronzových dveří. Když dorazil na noční hlídku k papežskému apartmá, třásly se mu nohy únavou. První osobou, kterou během stráže spatřil, byl osobní tajemník Svatého otce, jenž z papežských bytů zrovna odcházel.



  „Věděl, kam mám namířeno?“ zeptal se Donati.


  „Na večeři s přítelkyní. Mimo zdi Vatikánu.“


  „Znal jméno této přítelkyně?“


  „Věděl, že jde o jakousi bohatou ženu, která bydlí poblíž Villa Borghese,“ odpověděla Stefani. „Její manžel zemřel při pádu z vyhlídkového ochozu baziliky. Niklaus se zmínil, že jste byl u toho.“


  „Kde přišel k takovým informacím?“


  „Kde myslíte?“


  „Měl je od otce Grafa?“


  Přikývla. Šálek držela oběma rukama a kolem její dokonalé tváře se ovíjel průhledný mráček páry.


  „Co se stalo, když jsem od Svatého otce odešel?“


  „Kolem půl desáté dorazil kardinál Albanese.“


  „Mně řekl, že přišel až chvíli po desáté.“


  „To byla jeho druhá návštěva,“ poznamenala Stefani. „Ne první.“


  Kardinál Albanese se Donatimu nezmínil ani slovem, že appartamento navštívil dvakrát. Tuto skutečnost nezahrnul ani do oficiální vatikánské zprávy týkající se papežova úmrtí. Kdyby vyšla na veřejnost jenom tato jediná nesrovnalost, stačila by k tomu, aby uvrhla církev do skandálu.


  „Pověděl Albanese Niklausovi, proč za papežem jde?“ zajímal se Donati.


  „Ne, ale měl s sebou diplomatický kufřík se znakem Vatikánského tajného archivu.“


  „Jak dlouho se během první návštěvy Albanese u Svatého otce zdržel?“


  „Jenom pár minut.“


  „Měl u sebe kufřík, když odcházel?“


  Stefani přikývla.


  „A když se po desáté vrátil?“


  „Řekl Niklausovi, že ho Svatý otec pozval, aby se s ním pomodlil v soukromé kapli.“


  „Přišel tam ještě někdo další?“


  „Tři kardinálové. Navarro, Gaubert a Francona.“


  „Kolik bylo přesně?“


  „Deset patnáct.“


  „Kdy dorazil doktor Gallo?“


  „V jedenáct hodin,“ odpověděla. „Plukovník Metzler a náčelník policie se dostavili několik minut po něm.“ Stefani ztišila hlas. „A potom jste přišel vy, arcibiskupe Donati. Jako poslední.“


  „Věděl Niklaus, co se děje uvnitř, zatímco držel hlídku?“ zvedl Donati obočí.


  „Měl nějakou teorii, ale nebyl si jistý, dokud nedorazili záchranáři s nosítky.“


  „Několik minut po jejich příjezdu,“ pokračovala Stefani, „vyšel ven Metzler. Potvrdil, o čemž už nebylo pochyb. Svatý otec zemřel. Zároveň Niklause varoval, aby s nikým nemluvil o tom, čeho byl toho večera svědkem. Nesměl prozradit nic kamarádům v gardě, svým přátelům, rodině a už vůbec ne novinářům. Poté Niklausovi nařídil, aby zůstal ve službě, dokud nebude tělo Svatého otce odstraněno a apartmá zapečetěno. Camerlengo dveře zapečetil v půl třetí po půlnoci.“


  „Odnášel Albanese něco z apartmá, když odtud naposledy odcházel?“


  „Jednu věc. Zmínil se, že chce mít něco, co mu bude Svatého otce připomínat.“


  „Co to bylo?“


  „Kniha.“


  Donatiho srdce se sevřelo. „Jaká kniha?“


  „Anglický detektivní román.“ Stefani Hoffmannová potřásla hlavou. „Věřili byste tomu?“

  


  Zatímco Niklaus pokračoval v noční hlídce v Apoštolském paláci, tiskový úřad Svatého stolce stačil oznámit, že Svatý otec zemřel. Když mohl po půl třetí Švýcar konečně odejít, náměstí svatého Petra už bylo zaplaveno novináři a televizními štáby. Na vatikánských nádvořích se shlukovaly malé skupinky kněží a jeptišek. Společně se modlili a plakali.


  Niklaus také plakal. Sám ve svém pokoji se převlékl do civilního oblečení a naházel pár věcí do cestovní tašky. V půl šesté ráno překročil hranice Vatikánu.


  „Proč odjel do Florencie a nevrátil se domů do Švýcarska?“ zeptal se Donati.


  „Bál se, že ho najdou.“


  „Garda?“


  „Řád.“


  „Vy jste s ním nebyla v žádném kontaktu až na ten jediný telefonát v úterý ráno před papežovým pohřbem?“ ujišťoval se Donati. „Neposlal vám žádné textové zprávy ani žádné e-maily?“


  „Pouze balíček. Přišel mi den po našem rozhovoru.“


  „Co v něm bylo?“


  „Obraz Ježíše v Getsemanské zahradě. Nemohla jsem pochopit, proč mi poslal zrovna tohle.“


  „Bylo v balíčku ještě něco?“


  „Niklausův růženec.“ Stefani se odmlčela. Pak dodala: „A dopis.“


  „Dopis?“


  Přikývla.


  „Komu byl adresován?“


  „Mně. Komu jinému?“


  „Co v něm stálo?“


  „Omlouval se, že se připojil k řádu svaté Heleny a zrušil naše zasnoubení. Psal, že udělal obrovskou chybu. Prý jsou to ďáblové. Obzvlášť biskup Richter.“


  „Můžu si ho přečíst?“


  „Ne,“ zavrtěla Stefani hlavou. „Některé pasáže jsou velmi osobní.“


  Donati nenaléhal. Prozatím. „Plukovník Metzler se mi zmínil, že s vámi mluvil,“ podotkl místo toho.


  „Ano. Volal mi den po smrti Svatého otce. Oznámil mi, že Niklaus opustil bez povolení kasárna, a zeptal se mě, jestli se mi ozval. Odpověděla jsem mu, že ne, protože v té době to byla pravda.“


  „Kontaktoval vás kromě Metzlera ještě někdo?“


  „Ano. Hned další den.“


  „Kdo?“


  „Herr Bauer. Muž z vatikánské zpravodajské služby.“


  Už je to tu zase, pomyslel si Donati. Vatikánská špionáž…


  „Viděla jste nějaký jeho identifikační průkaz?“


  Stefani zavrtěla hlavou.


  „Řekl vám aspoň, v jakém oddělení vatikánské zpravodajské služby pracuje?“


  „Měl na starost papežovu bezpečnost.“


  „Jméno?“


  „Maximillian.“


  „Švýcar?“


  „Němec. Pravděpodobně z Bavorska, aspoň podle přízvuku.“


  „Zavolal vám?“


  „Ne. Objevil se neohlášeně v restauraci. Jako vy a Herr Kiever.“


  „Co chtěl?“


  „To samé, co Metzler. Chtěl vědět, kde je Niklaus.“


  „A jak reagoval, když jste mu řekla, že to nevíte?“ pokračoval Donati v otázkách.


  „Myslím, že mi nevěřil.“


  „Popište mi ho, prosím.“


  O popis německého občana, pravděpodobně z Bavorska, požádal Stefani Gabriel. Ta zvedla oči ke stropu a pokusila se vzpomenout.


  „Vysoký, dobře oblečený, kolem padesáti let.“


  Gabrielův obličej prozrazoval zklamání. „Zkuste to znovu, Stefani. Určitě to zvládnete o něco lépe. Jste přece malířka.“


  „Jsem moderní malířka. Mými vzory jsou Rothko a Pollock. Portréty nejsou zrovna mojí specialitou.“


  „Ale jistě byste dokázala jeden nakreslit.“


  „Ne dobře. A ne z paměti.“


  „Možná vám s tím mohu pomoci.“


  „Jak?“


  „Přineste mi skicář a akrylové pastely. A já vám to ukážu.“

  


  Téměř celou následující hodinu pracovali bez přestávky. S hlavami skloněnými nad skicářem, bok po boku u kuchyňského stolu, se snažili dát dohromady portrét muže, který se Stefani Hoffmannové představil jako Maximillian Bauer. Donati jim po celou dobu úzkostlivě nakukoval přes ramena. Gabriel správně předpokládal, že si dívka s očima průzračně modrého alpského jezera ve skutečnosti pamatuje mnohem víc. Stefanina vzpomínka na tvář muže, který za ní bez ohlášení přišel do Café du Gothard, nebyla zdaleka tak vágní a neurčitá, jak si zprvu myslela. Jak minuty ubíhaly, obličej Maximilliana Bauera vznikající pod Gabrielovýma rukama, byl stále zřetelnější a detailnější.


  Všechno spočívalo ve správném způsobu kladení otázek a schopnosti k sobě dobře poskládat jednotlivé detaily – a v tom byl Gabriel lepší než většina lidí na světě. Byl vynikajícím pozorovatelem a stejně dobrým restaurátorem, zvyklým na mravenčí práci, když napodoboval tahy štětcem Belliniho, Tiziana a Tintoretta nebo když na starých popraskaných plátnech opravoval Mariinu poškozenou tvář či Kristovy probodnuté dlaně. V takových chvílích musel dbát na každičký milimetr. Proto věděl, že na každém kousku tváře záleží.


  Obličej, který se jim rodil před očima, vypadal ušlechtile. Maximillian Bauer měl vysoké lícní kosti, štíhlý nos, pevnou bradu a jemné rty, to vše orámované popelavě blonďatými vlasy. Působil důstojně a přísně a jako někdo, kdo ví, co chce a jde si za tím i přes velké překážky.


  Tohle nebude snadný protivník, pomyslel si Gabriel. Tohle bude rovnocenný soupeř. Muž, s nímž není radno si zahrávat. A také muž, který využije každou příležitost, aby se dostal ke svému cíli. Umí riskovat a k smrti nerad prohrává.


  Stefani Hoffmannová se zadívala na portrét, který Gabriel podle jejího popisu vytvořil. „Jste až moc dobrý na někoho, kdo maluje na dovolené akvarely,“ poznamenala. „Očividně jste profesionál.“


  Gabriel na to nic neřekl.


  „Obávám se ale,“ dodala, „že oči neodpovídají.“


  „Nakreslil jsem je tak, jak jste je popsala.“


  „Ne tak docela.“


  Stefani si k sobě přitáhla skicář a na prázdnou stránku nakreslila pár vážně se dívajících očí, posazených hluboko pod klenutou římsou výrazného obočí. Gabriel pak doplnil zbytek obličeje.


  „To je on. To je ten muž, který za mnou přišel.“


  Gabriel se otočil na Donatiho. „Poznáváš ho?“ zeptal se.


  „Bohužel ne.“


  Stefani zasáhla do portrétu ještě jednou a několika zručnými pohyby prohloubila linie kolem úst. „Teď je to úplně přesné. Ale co s tím chcete dělat?“ její otázka byla určena Gabrielovi.


  „Zjistím, kdo ten muž doopravdy je.“


  Stefani vzhlédla od skicáře. „A kdo jste vy?“


  „Jsem společník arcibiskupa.“


  „Jste kněz?“


  „Ne,“ odpověděl Gabriel. „Jsem profesionál.“

  


  Zbýval už jenom dopis. Dopis, ve kterém Niklaus Janson označil řád svaté Heleny za ztělesněné zlo. Třikrát Donati Stefani požádal, aby mu ho ukázala. Třikrát ho odmítla. Dopis byl velmi osobní a emotivní. Napsal jej nešťastný, zoufalý muž, jehož znala Stefani od dětství. Muž, jenž byl zavražděn na nejslavnějším italském mostě. Takový dopis, zdůrazňovala, by neukázala ani své nejlepší a nejdůvěrnější kamarádce, natož římskokatolickému arcibiskupovi.


  „Mohl bych tedy vidět alespoň ten obraz?“


  „Ježíše v Getsemanské zahradě? Nemáte podobných výjevů dost ve Vatikánu?“


  „Mám k tomu své důvody.“


  Balíček, který přišel Stefani od jejího bývalého snoubence, stál u zdi za její židlí. Donati nejprve prozkoumal štítky na krabici. Niklaus balík poslal prostřednictvím mezinárodní dopravní společnosti DHS Express, z jejich pobočky poblíž nádraží Roma Termini. To znamenalo, že to musel udělat těsně před tím, než odjel z Říma do Florencie.


  Donati vyndal z krabice obraz o rozměrech přibližně třicet krát třicet osm centimetrů a osvobodil ho z bublinkové fólie. Zobrazení Ježíše noc před jeho ukřižováním, kdy se v Getsemanské zahradě v obrovských mukách modlil, bylo co do kvality spíše průměrné, až lehce podprůměrné. Dřevěný rám, tvrzené sklo a zadní podkladová deska byly naopak velmi kvalitní.


  „Biskup Richter ho dal Niklausovi ten den, kdy přísahal věrnost řádu svaté Heleny,“ vysvětlovala Stefani Hoffmannová. „Když ho otočíte, uvidíte znak řádu.“


  Donati stále zamyšleně hleděl na obraz Ježíše. Podle Lukášova evangelia během té noci trpěl tak moc, že jeho potem byly velké krůpěje krve padající na zem.


  „Neříkejte mi, že se vám ten obraz nakonec líbí,“ poznamenala Stefani.


  „Pravda, není to Michelangelo,“ přisvědčil Donati. „Ale něco mi připomíná. V domě v Umbrii, kde jsem vyrostl, v ložnici mých rodičů, visel téměř identický obraz.“


  Donati Stefani Hoffmannové už ale neprozradil, že po matčině smrti našel v obraze ukrytých několik tisíc eur. Jeho matka nedůvěřovala italským bankám – oprávněně.


  Otočil obraz. Na podkladové zadní desce byl vyražen znak řádu svaté Heleny. Deska byla k rámu připevněna pomocí čtyř kovových klipsů. Jeden z nich však chyběl.


  Donati odstranil další tři. Pak se opatrně pokusil uvolnit podkladovou desku, aby nerozbil sklo na přední straně. Chvíli to trvalo, ale nakonec se mu podařilo desku odstranit.


  Mezi ní a obrazem ležela krémová obálka z vysoce kvalitního papíru. I ona byla označena zvláštním znakem.


  Osobním znakem Jeho Svatosti papeže Pavla VII.


  Donati s tlukoucím srdcem otevřel obálku. Uvnitř se nacházely tři hustě popsané listy. Rozložil je a přečetl si několik prvních řádků. Potom vrátil dopis do obálky a posunul ji přes stůl ke Gabrielovi.


  „Odpusť mi,“ řekl. „Myslím, že patří tobě.“
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  Když Gabriel a Donati dorazili do Ženevy, bylo už pozdě na to, aby stihli poslední let do Říma. Ubytovali se ve dvou sousedících pokojích v malém hotelu poblíž katedrály svatého Petra, a pak se vydali do Les Armures, restaurace s dřevěným obložením ve Staré městě. Když se usadili, Gabriel zavolal svému příteli, který pracoval pro NDB, což byla malá, ale výkonná švýcarská zahraniční zpravodajská služba a domácí tajná služba. NDB zaměstnávala méně než tři sta lidí a její roční rozpočet činil něco kolem šedesáti milionů dolarů, což bylo méně, než zpravodajská komunita Spojených států utratí během jednoho běžného odpoledne. Výsledky měla však více než uspokojivé, mimo jiné i díky svým vztahům s Ústavem. Gabrielův přítel se jmenoval Christoph Bittel a byl šéfem protiteroristické divize NDB.


  Bittelův hlas ve sluchátku zněl opatrně. Gabriel měl ve Švýcarsku svoji dlouhou a významnou historii. Bittel stále ještě uklízel nepořádek od jeho poslední návštěvy. Přesto se z obou mužů stali něco jako spojenci.


  „Kde jsi?“ zeptal se Bittel.


  Gabriel mu odpověděl po pravdě.


  „Na tvém místě bych si objednal telecí kotletku.“


  „To jsem právě udělal.“


  „Jak dlouho jsi v zemi?“


  „Pár hodin.“


  „Předpokládám, že u sebe nemáš platný pas.“


  „Definuj platný pas.“


  Bittel si povzdychl. Poté se Gabriela zeptal na důvod jeho telefonátu.


  „Chtěl bych, abys jedné švýcarské občance udělil ochranný dohled.“


  „Jak se ta švýcarská občanka jmenuje?“


  Gabriel mu sdělil jméno, adresu bydliště i adresu restaurace, kde Stefani Hoffmannová pracovala.


  „Kdo to je? Teroristka z ISIS? Nebo ruská vražedkyně?“


  „Ne, Christophere. Je to malířka.“


  „Někdo, o koho se nějak výrazněji strachuješ?“


  „Pošlu ti instrukce. V žádném případě ji nenech hlídat tím chlapcem, který mi kryl záda před pár lety v Bernu,“ zdůraznil Gabriel.


  „Je to jeden z mých nejlepších mužů.“


  „Ale také byl členem švýcarské gardy.“


  „Má tvoje žádost něco společného s Florencií?“


  „Proč se ptáš?“


  „Protože Polizia di Stato právě zveřejnila jméno oběti včerejší střelby na mostě Ponte Vecchio. Ten mrtvý byl také členem švýcarské gardy. Pojďme se shodnout na tom, že pocházel z Rechthaltenu. Stejně jako ta malířka.“


  Gabriel ukončil hovor a vyhledal webovou stránku Corriere della Sera, italského nejvýznamnějšího deníku. Donati si otevřel Twitter vatikánského tiskového úřadu Sala Stampa. Našel tam krátké bollettino, pět minut staré. Svatý stolec v něm vyjadřoval šok a smutek nad nesmyslnou a náhodnou střelbou, která si vyžádala život desátníka Niklause Jansona z papežské švýcarské gardy. Krátká zpráva se nezmiňovala o tom, že Niklaus Janson držel hlídku před papežským apartmá tu noc, kdy Svatý otec zemřel. Nevysvětlovalo se v ní ani to, co dělal Janson ve Florencii, zatímco ostatní gardisté pracovali přesčas kvůli blížícímu se konkláve.


  „Mistrovské dílo mlžení a ohýbání pravdy,“ komentoval bollettino Donati. „Nedá se tomu nic vytknout. Nezaznívá tam přímá lež. A přesto je to na hony daleko od toho, co se na mostě doopravdy stalo. Vypadá to, že Albanese nemá v úmyslu kvůli Jansonově vraždě posunout začátek konkláve. Naopak potřebuje, aby začalo co nejdřív.“


  „Třeba ho dokážeme přesvědčit, že kráčí po špatné cestě,“ poznamenal Gabriel.


  „Jak? Tím, že mu budeme vyprávět nepříjemný příběh o tajných náboženských řádech se zlými úmysly? Nebo o sexuálním vztahu mezi jedním mladým desátníkem švýcarské gardy a otcem Grafem? A na závěr dodáme, že skoro všechny informace máme od zoufalé mladé ženy, kterou opustil její snoubenec, onen desátník švýcarské gardy?“


  „Nevěříš jejímu příběhu?“


  „Věřím každému jejímu slovu. To ale nic nemění na tom, že nemáme důkazy a že to všechno může být velmi snadno zpochybněno.“


  „Až na tohle.“ Gabriel vytáhl z náprsní kapsy krémově zbarvenou obálku označenou osobním znakem Jeho Svatosti papeže Pavla VII.


  Donati se na ni podíval.


  „Vážně čekáš, že ti uvěřím, že nevíš, co v tom dopise stojí?“ zeptal se Gabriel.


  „Nevím.“


  Gabriel vyndal z obálky tři hustě popsané dopisní papíry, jemné jako hedvábí. Dopis byl napsán světle modrým inkoustem. Začínal neformálním pozdravem.


  Drahý Gabrieli…


  Obvykle by následovaly nějaké zdvořilostní fráze a vyjádření naděje, že je v životě starého přítele všechno v pořádku. Ty však tentokrát chyběly.


  Během studia dokumentů ve Vatikánském tajném archivu jsem připadl na tu nejpozoruhodnější knihu…


  Knihu, pokračoval Svatý otec, mu dal jistý zaměstnanec archivu, aniž by o tom věděl prefetto. Byla uložena v takzvaném collezione, jakémsi tajném archivu uvnitř Tajného archivu, který se nacházel v depozitáři rukopisů. Materiály uložené v collezione byly vysoce citlivé povahy. Některé z knih a spisů byly politické a administrativní povahy, jiné byly doktrinální. Žádný z dokumentů nebyl uveden ani v jednom z tisíců adresářů a katalogů, uložených pohromadě v kartotékové místnosti. Skutečně, nikde ve Vatikánském tajném archivu nebylo možné najít soupis materiálů ukrytých v collezione. Informace o obsahu této přísně tajné sbírky se po staletí předávaly pouze ústně – preffeto je předával dalšímu preffetovi, svému nástupci.


  Svatý otec v dopise dotyčnou knihu – nejpozoruhodnější knihu – nejmenoval. Pouze se zmiňoval, že ve středověku byla církví zakazována a šířila se pouze tajně, a to až do renesance, kdy se církvi všechny její kopie podařilo odhalit a zničit.


  Všechny, až na jedinou.


  Kopie uložená ve Vatikánském tajném archivu se dochovala až do současnosti, avšak podle všeho byla skutečně poslední. O žádné jiné se alespoň nevědělo. Svatý otec ji důkladně studoval a dospěl k názoru, že historická událost, jež se v knize popisuje, je autentická. Rozhodl se, že knihu předá co nejdříve Gabrielovi a nechá zcela na něm, jak s ní naloží. Až ji Gabriel dostane, bude mít volné ruce. Jeho Svatost žádala pouze o to, aby s ní zacházel s maximální opatrností a citlivostí. Kniha by mohla vyvolat celosvětovou senzaci. Odhalení jejího obsahu proto musí být pečlivě připraveno a dobře načasováno. V opačném případě, varoval Svatý otec, by mohla být považována za podvrh.


  Dopis nebyl dokončen. Poslední věta nebyla dopsána. Poslední slovo končilo v půlce.


  Arci-


  Gabriel se domníval, že Svatý otec byl vyrušen vrahem. Donati s ním souhlasil. Jeho hlavním podezřelým byl kardinál komoří Domenico Albanese, prefetto Vatikánského tajného archivu.


  Gabriel Donatiho zdvořile informoval, že se mýlí.


  „Proč mi potom Albanese lhal o své první návštěvě v papežově appartamento?“ zeptal se Donati.


  „Netvrdím, že Albanese není do vraždy Svatého otce zapletený,“ namítl Gabriel. „On sám ale nevraždil. Pouze vraždě napomáhal.“


  „Jak?“


  Gabriel zvedl dopis. „Tohle je důkaz, že Niklaus Janson neřekl Stefani Hoffmannové úplně všechno. Když jí volal, některé okolnosti papežovy smrti před ní zatajil. Souhlasíš se mnou, Luigi?“


  „Ano, souhlasím,“ pokývl Donati hlavou.


  Gabriel dopis položil zpátky na desku stolu. „Když Albanese přišel večer v devět třicet za papežem, což byla jeho první návštěva, Svatý otec už nežil. Albanese vzal knihu, o níž se dopis zmiňuje, a tajně ji odnesl. Pár minut po desáté se vrátil a přesunul tělo z pracovny do ložnice.“


  „Ale proč s knihou neodnesl i dopis?“ nechápal Donati.


  „Protože v tu dobu už tam dopis nebyl. Ležel ukrytý v kapse Niklause Jansona. A Janson jej vzal z papežovy pracovny ještě před příchodem Albaneseho.“


  „Proč?“


  „Kdybych měl hádat, řekl bych, že se Niklaus cítil provinile, protože pustil vraha do papežského apartmá. A když vrah odešel, vstoupil dovnitř, aby zjistil, co se tam stalo. V pracovně našel Svatého otce bez známek života a rozepsaný dopis na psacím stole.“


  „Proč by ale Niklaus Janson pouštěl vraha za papežem do jeho bytu? Niklaus Svatého otce miloval.“


  „Tohle je ta snadnější část k vysvětlení. Niklaus vraha znal. Vrahem je někdo, komu důvěřoval.“ Gabriel se na chvíli odmlčel. „Někdo, komu slíbil poslušnost.“


  Donati neodpověděl.


  „Když jsme večeřeli u Veronicy, mluvila o tom, co se šušká ve společenských kruzích,“ pokračoval Gabriel. „Že byl jeden mladý člen švýcarské gardy spatřen v nočním klubu pro gaye s kuriálním knězem.“


  „Vzpomínám si na to.“


  „Věděla toho ale víc, nemám pravdu?“


  Donati mlčel.


  „Věděla, že spolu Janson a otec Graf měli pravděpodobně sexuální poměr. Řekla ti o tom?“


  Donati krátce zaváhal. Pak přikývl.


  „Proč jsi mi o tom nepověděl hned?“


  „Protože jsem tomu nevěřil.“ Na chvíli se odmlčel. „Až do dnešní noci.“


  „Kdo jsou oni, Luigi?“


  „Členové řádu svaté Heleny.“


  „Ano.“


  „Budou s nimi potíže,“ řekl Donati. „Obrovské, neoddiskutovatelné a nevyzpytatelné potíže.“


  20

  LES ARMURES, ŽENEVA


  Tak to bylo vždycky, dodal Donati. Řád svaté Heleny byl problematický od svého počátku – od svého založení v roce 1928, přesně uprostřed mezi koncem první světové války a začátkem té druhé, v době velkých politických otřesů a změn a nejistoty ohledně budoucnosti. V Bavorsku, spolkové zemi na jihu Německa, jistý obskurní kněz jménem Ulrich Schiller věřil, že Evropu může před nejistotou a nástupem bezbožných bolševiků zachránit pouze partnerství mezi římskokatolickou církví, monarchy a politickými vůdci z krajní pravice. Ve městě Bergen v Horním Bavorsku založil svůj první seminář a v tichosti do něj přizval podobně smýšlející politické představitele a obchodníky, kteří pocházeli jak z oblastí na západ od Bavorska, tak i ze zemí směrem na východ, a to až k hranicím tehdejšího Sovětského svazu. Laičtí členové řádu se však brzy stali menšinou. Jejich počty výrazně převýšili členové z řad římskokatolických duchovních, kteří tak získali moc a vliv. Jména členů byla držena v tajnosti. K jejich seznamu měl přístup pouze otec Schiller.


  „Vedl si adresář, kam zapisoval jména, společně s tajnými kontaktními informacemi. Měl k tomu vyhrazenou krásnou knihu v kožených deskách. Každému členovi bylo přiděleno číslo a musel složit slib. Nesliboval však církvi, nýbrž řádu. V těch dobách se ale řád na doktrínu příliš nesoustředil. Měl politickou a kvazivojenskou strukturu. Jeho členové se považovali především za svaté válečníky, kteří jsou připraveni bojovat s nepřáteli Krista a římskokatolické církve.“


  „Jaký je původ jména řádu?“ zajímal se Gabriel.


  „Otec Schiller se ve dvacátých letech vydal na poutní cestu do Jeruzaléma,“ vysvětloval Donati. „Na jejím konci se celé hodiny modlil v Getsemanské zahradě a v chrámu Božího hrobu uvnitř hradeb jeruzalémského Starého města. Chrám nechal postavit římský císař Konstantin I. na prostranství, které jeho matka Helena označila jako místo, kde byl Ježíš ukřižován a pohřben[30].“


  „Ano, já vím,“ řekl Gabriel. „Náhodou tam poblíž žiju.“


  „Odpusť mi,“ odpověděl Donati.


  Otec Schiller, pokračoval, byl ukřižováním Ježíše doslova posedlý. Denně se bičoval a během postní doby si propichoval dlaně hřebíky a spal s trnovou korunou na hlavě. Jeho oddanost Kristu a památce Kristova utrpení šla ruku v ruce s nenávistí vůči Židům, které považoval za vrahy Boha.


  „A teď se nebavíme o doktrinálním antijudaismu, který pochází z rozporů mezi křesťanstvím a judaismem,“ vysvětloval Donati. „Otec Schiller byl zapřisáhlý a nesmiřitelný antisemita. Dokonce už během prvních let sionistického hnutí ho děsila představa, že Židé ovládnou posvátná křesťanská místa v Jeruzalému.“


  Nebylo proto překvapivé, mluvil dál Donati, že někdo jako otec Schiller našel společnou řeč s jistým rakouským desátníkem, který se v roce 1933 dostal k moci v Německu. Otec Schiller sice nebyl řádným členem nacistické strany, ale nosil její zlatý odznak, aby straně vyjádřil svoje sympatie. Ve své knize Doktrína národního socialismu z roku 1936 tvrdil, že Adolf Hitler a nacisté nabízejí nejjistější cestu ke křesťanské Evropě. Hitler knihu četl a velmi ji obdivoval. Jeden výtisk měl ve své horské rezidenci v Obersalzbergu, v oblasti poblíž města Berchtesgaden v jižním Bavorsku, u hranic s Rakouskem. Během sporného setkání s mnichovským arcibiskupem citoval Hitler pasáže z knihy otce Schillera a oháněl se jimi jako důkazem, že katolíci a nacisté mohou spolupracovat a chránit Německo před bolševiky a Židy.


  „Hitler jednou otci Schillerovi řekl, že pokud jde o Židy, dělá vlastně to samé jako katolická církev před patnácti sty lety. Otec Schiller Hitlerovu interpretaci katolické historie nezpochybnil.“


  „Jak se řád choval během války?“ položil Gabriel nezbytnou otázku.


  „Obávám se, že zůstal loajální vůči Hitlerovi i poté, co vyšlo najevo, že Hitler hodlá zavraždit každého jednoho Žida v Evropě,“ odvětil Donati. „Kněží řádu svaté Heleny cestovali s jednotkami SS Einsatzgruppen[31] po Pobaltí a Ukrajině a každou noc po vraždění udělovali vrahům rozhřešení. Francouzští členové řádu sloužili kolaborantské vládě ve Vichy a v Itálii příslušníci řádu podporovali Mussoliniho až do hořkého konce. Řád měl také vazby na fašisty mezi duchovenstvem na Slovensku a v Chorvatsku, což způsobilo nesmazatelnou skvrnou na historii římskokatolické církve.“


  „A když skončila válka?“


  „Začala válka nová. Studená válka mezi Západem a bezbožným Sovětským svazem. Otec Schiller a řád svaté Heleny se dostali do módy.“


  Schiller pomohl s tichým souhlasem papeže Pia XII. uprchnout desítkám německých a chorvatských válečných zločinců do Jižní Ameriky, kterou řád považoval za příští válečné pole, na němž se bude svádět boj mezi křesťanstvím a komunismem. S finanční pomocí Vatikánu vytvořil řád po celé Latinské Americe síť seminářů a škol a najal tisíce nových laických členů – převážně bohatých vlastníků půdy, vojáků a tajných policistů. Během špinavých válek v sedmdesátých a osmdesátých letech se řád znovu postavil na stranu vrahů a nikoli na stranu obětí.


  „V roce 1987, což byl rok, kdy zemřel otec Schiller, byl řád svaté Heleny na vrcholu své moci. Měl nejméně padesát tisíc laických členů, tisíc vysvěcených kněží, a další tisíc diecézních duchovních, kteří byli členy čehosi, co se nazývá Kněžská společnost řádu svaté Heleny. Když jsme s Lucchesim přišli do Apoštolského paláce, patřili k nejvlivnějším uskupením v církvi.“


  „Co jste s tím udělali?“


  „Sestřihli jsme jim křídla.“


  „Jak reagovali?“


  „Přesně tak, jak bys asi čekal,“ ušklíbl se Donati. „Biskup Hans Richter mého pána nenáviděl. Téměř tolik, jako nenávidí mě.“


  „Richter je Němec?“


  „Rakušan. Stejně jako otec Graf. Otec Graf je Richterovým soukromým tajemníkem, akolytou a osobním strážcem. Když doprovází biskupa na veřejnosti, nosí zbraň. Slyšel jsem, že ji dokáže velmi dobře používat.“


  „Budu si to pamatovat.“ Gabriel ukázal Donatimu fotografii muže v klobouku a černých brýlích, kterou nenápadně pořídil, když spolu obědvali u venkovního stolku v restauraci Piperno v Římě, zatímco jim Chiara kryla záda zevnitř.


  „To je on. Musel mě sledovat od jezuitské kurie.“


  „Kde ho najdu?“


  „Nemůžeš se ukázat v jeho blízkosti. Ani poblíž biskupa Richtera.“


  „Hypoteticky.“


  „Richter pendluje mezi Římem, kde má luxusní byt v palazzo na Janiculu, a hlavní základnou řádu ve vesnici Menzingen v kantonu Zug. Řád si tu udělal hlavní sídlo v osmdesátých letech. Kdyby tě to zajímalo, Richter necestuje veřejnou dopravou. Řád svaté Heleny je mimořádně bohatý. Jeho generální představený má dvacet čtyři hodiny denně k dispozici soukromé letadlo.“


  „Kdo ho vlastní?“


  „Tajný dobrodinec,“ odpověděl Donati. „Muž za oponou. Aspoň co se tak šušká.“


  Gabriel mlčel.


  Donati vzal do ruky dopis od Svatého otce. „Kéž by ti můj pán napsal jméno té knihy.“


  „Myslíš, že je ukryta v collezione?“


  Donati pomalu přikývl.


  „Dokázal bys ji najít?“


  „Nejdřív bych musel získat přístup do depozitáře rukopisů, což není vůbec nic lehkého. V tuhle chvíli je to dokonce zcela nemožné. Nakonec se tomu neříká tajný archiv jenom tak.“ Donati pohlédl na skicu muže, který přišel do restaurace, kde pracovala Stefani Hoffmannová jako servírka. „Vážně bys měl zvážit, Gabrieli, jestli se nezačít živit malováním.“


  „Je podle tebe ten muž členem řádu svaté Heleny?“


  „Pokud jím je, pak zcela určitě není knězem,“ řekl Donati zamyšleně.


  „Jak si tím můžeš být jistý?“


  „Protože řád by nikdy neposlal jednoho ze svých kněží, aby vyslýchal někoho, jako je Stefani Hoffmannová.“


  „Koho by poslali?“


  „Profesionála.“


  
    
      [30] Chrám Božího hrobu je pro křesťany důležitým poutním místem už od 4. století až do současnosti. Stojí na místě, které většina křesťanů uctívá jako Golgotu neboli horu Kalvárii, kde byl podle Nového zákona ukřižován Ježíš Kristus. V té době se Golgota ještě nacházela vně Jeruzaléma, dnes je jeho součástí. Podle křesťanské legendy byl Ježíšův hrob objeven v roce 325 svatou Helenou, matkou římského císaře Konstantina I., který na jeho místě nechal postavit chrám. [pozn. překl.]

    


    
      [31] SS Einsatzgruppen byly ozbrojené oddíly SS a SD pod velením důstojníků SS nasazované převážně za frontou proti civilnímu obyvatelstvu (především Židům), partyzánům a vzdělaným vrstvám porobených národů. Ačkoli v těchto jednotkách působilo jen několik tisíc mužů, mají patrně na svědomí miliony mrtvých a podstatnou část obětí holokaustu. [pozn. překl.]
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  ŘÍM–OBERSALZBERG, BAVORSKO


  Následující ráno vzbudilo biskupa Hanse Richtera jemné zaklepání na dveře. Bylo pět hodin. O chvíli později do místnosti vešel mladý seminarista s podnosem s kávou a hromádkou novin. Mladík položil tác na okraj postele a biskupovu ložnici opustil.


  Richter se posadil, uchopil ozdobnou stříbrnou konvici a nalil si do šálku horkou kávu. Přidal do ní cukr, teplé zpěněné mléko a opřel se o velký polštář za zády. Volnou rukou se natáhl pro noviny. Jakmile se podíval na titulní stránku deníku La Repubblica, okamžitě poklesl na duchu. Zprávy z Florencie se staly událostí dne. Tiskový úřad Svatého stolce se tentokrát příliš nevyznamenal. Sala Stampa tuhle hru nerozehrála dobře. Existoval přinejmenším jeden člověk, kterého její vágní oficiální prohlášení zveřejněné ve včerejších nočních hodinách na Twitteru neoklamalo – a tím byl investigativní novinář deníku La Repubblica Alessandro Ricci. Richterovi ležel Ricci už pěkně dlouho v žaludku.


  Alessandro Ricci byl totiž autorem bestselleru, v němž se zabýval historií i současností řádu svaté Heleny, a i když se nedostal zdaleka ke všem skutečnostem a informacím, jeho pátrání ho zavedlo dost daleko. Za událostí na Ponte Vecchio teď novinář spatřoval spiknutí. Neměl sice žádné konkrétní důkazy, avšak pouhé jeho spekulace stačily k tomu, aby Richterovi ranní káva zhořkla v ústech.


  Kromě toho se nedalo popřít, že smrt Niklause Jansona je prostě katastrofa. Biskup Richter si moc dobře uvědomoval, že může ohrozit výsledek blížícího se konkláve.


  Odložil La Repubblicu a podíval se, co píšou noviny v Německu. Vražda ve Florencii pro ně v tuto chvíli naštěstí nebyla nijak podstatná. V Německu měli své vlastní problémy. Stránky novin byly zaplněny články a fotografiemi z trhu v severním Hamburku, kde došlo k bombovému útoku. Protiteroristické složky teď na příkaz vlády hlídaly všechna hlavní železniční nádraží, letiště, vládní budovy a zahraniční ambasády. Německý ministr vnitra varoval před dalším útokem, který hrozil v nejbližších dnech, a to s vysokou pravděpodobností. Bleskový průzkum veřejného mínění ukázal výrazný nárůst preferencí protiimigračních národních socialistů Axela Brünnera. Zato preference vládní politiky a samotného kancléře o něco klesly. V tuhle chvíli Brünner a kancléř dýchali na krk jeden druhému.


  Richter odložil noviny a vstal z postele z biedermeierovského období. Pro většinu smrtelníků by byla taková postel finančně nedostupná, což ovšem platilo i pro ostatní kusy Richterova nábytku, jimiž si zařídil byt na ohromujících třech tisících metrech čtverečních v paláci nad západním břehem Tibery. Žádné z vatikánských apartmá, které obývali nejstarší a nejmocnější princové církve, se tomu Richerovu ani neblížilo, a to jak velikostí, tak luxusem, s nímž si své římské útočiště generální představený řádu svaté Heleny zařídil. Kromě postele se v jeho ložnici nacházela starožitná komoda, skříň, psací stůl, konzolové stolky a velká zrcadla v těžkých rámech – to všechno samozřejmě pocházelo rovněž z biedermeierovského období. Na stěnách visely obrazy starých italských a holandských mistrů, včetně děl Tiziana, Veroneseho, Rembrandta, Van Eycka a Van der Weydena. Obrazy byly jen nepatrnou součástí obrovské sbírky řádu, kterou si řád držel především pro investiční účely. Sbírka byla ukryta v trezoru pod náměstím Paradeplatz v centru Curychu, spolu s velkou částí Richterova rozsáhlého osobního majetku.


  Biskup vešel do svého přepychového koupelnového komplexu, kde si mohl dopřávat potěšení ve velké vířivce, parní lázni, sauně nebo pod sprchou se čtyřmi hlavicemi, a to za doprovodu hudby díky vestavěnému audiovizuálnímu systému v nejvyšší kvalitě.


  Za poslechu Bachových Braniborských koncertů se vysprchoval, oholil a pročistil své útroby. Nakonec se oblékl, ovšem ne do svého obvyklého oděvu biskupa. Vzal si na sebe oblek šitý na míru, kabát, kolem krku si přehodil šálu a zamířil dolů do haly a odtud na nádvoří.


  Tam už na něj vedle elegantní limuzíny značky Mercedes Maybach čekal otec Markus Graf, rovněž v civilním obleku. Dvaačtyřicetiletý kněz měl štíhlou atletickou postavu, hranatý obličej, úhledně učesané blonďaté vlasy a jasně modré oči. Stejně jako biskup Richter pocházel z rakouské rodiny se šlechtickým původem. Oběma kolovala v žilách půlnočně modrá krev. Když Richter přišel k vozu, vzhlédl otec Graf od svého mobilního telefonu a německy popřál generálnímu představenému řádu svaté Heleny dobré ráno.


  Zadní dveře mercedesu maybach byly otevřené. Richter se posadil na sedadlo a otec Graf zaujal místo vedle něj. Vůz projel impozantní bezpečnostní branou paláce a zabočil na ulici lemovanou piniemi, jejichž koruny v ranním úsvitu vypadaly jako deštníky. Richterovi připadala alej za rozbřesku téměř krásná.


  Otec Graf stále zíral na displej telefonu.


  „Nějaké novinky?“ zeptal se biskup Richter.


  „Polizia di Stato zveřejnila identitu muže zastřeleného ve Florencii.“


  „Je to někdo, koho známe?“


  Otec Graf zvedl hlavu. „Víte, co by se stalo, kdyby Niklaus přešel na druhou stranu mostu?“


  „Dal by Gabrielu Allonovi dopis, který mu napsal Pietro Náhodný,“ použil Richter posměšnou přezdívku zesnulého Svatého otce, kterou používali především zastánci tvrdé linie katolické církve. „Další důvod, proč jste měli ten dopis odnést z papežovy pracovny,“ dodal studeně.


  „To byl úkol Albaneseho. Ne můj.“


  Richter se zamračil. „Albanese je kardinál a člen našeho řádu, Markusi. Prokaž mu aspoň trochu úcty.“


  „Kdyby se nedal na dráhu kněze, nedotáhl by to výš než na zedníka.“


  Richter se zadíval na svůj odraz ve zpětném zrcátku. „Bollettino toho zedníka,“ poznamenal biskup Richter, „které vydal po smrti Náhodného, nám dalo alespoň nějaký čas a manévrovací prostor. Je ale jenom otázkou času, než média zjistí, kde se Niklaus nacházel v době smrti Svatého otce a že byl členem řádu.“


  „Za šest dní už na tom nebude záležet.“


  „Šest dní je celá věčnost. Obzvlášť pro muže, jako je Gabriel Allon.“


  „V tuhle chvíli mi dělá větší starosti Alessandro Ricci,“ řekl otec Graf.


  „Stejně jako mně. Jeho zdroje uvnitř kurie jsou velmi dobře informované. Je víc než jisté, že naši nepřátelé s ním už mluvili. A budou zpívat dál.“


  „Možná bych měl s Riccim prohodit pár slov.“


  „Ještě ne, Marcusi. Ale nespouštějte ho z očí. Musíme vědět, co chystá.“


  „Postarám se o to.“


  Richter se podíval z okénka vozu. „Bože můj, tohle město je vážně smetiště.“


  „Až převezmeme moc, změní se to, Excelence.“


  Ano, pomyslel si biskup Richter v duchu. Změní se to. Od základu.

  


  K příletové ploše na letišti Ciampino už byl přistavený tryskový letoun Gulfstream G550. Biskupa Richtera a otce Grafa dopravil do rakouského Salcburku, kde vyměnili tryskáč za vrtulník, který je přenesl přes hranice do Německa. Na helipadu před městem Berchtesgaden na ně čekal Andreas Estermann, bývalý důstojník německé zpravodajské služby, jenž nyní pracoval pro řád svaté Heleny jako šéf bezpečnosti a operací. Ve větru zvířeném listy vrtule mu povlávaly popelavě blonďaté vlasy. Andreas Estermann políbil prsten na prostředníčku Richterovy pravé ruky, kterou k němu biskup natáhl. Pak ukázal směrem k sedanu Mercedes.


  „Měli bychom si pospíšit, Excelence. Obávám se, že už jste poslední.“


  Cesta trvala krátce. Auto je dovezlo soukromým údolím k luxusní horské chatě, moderní pevnosti z kamene a skla, naproti níž se majestátně tyčily hory. Příjezdovou cestu lemovala nejméně desítka dalších vozidel, které hlídalo několik ozbrojených mužů z ochranky. Všichni na sobě měli černé lyžařské bundy s logem Wolf Group, konglomerátu se základnou v Mnichově.


  Estermann vešel společně s biskupem Richterem a otcem Grafem do pevnosti a doprovodil je po schodech do prvního patra. Nalevo se nacházela předsíň, v níž postával personál a muži v černých oblecích. Richter podal otci Grafovi kabát a následoval Estermanna do velkého sálu.


  Místnost s pouze jedním obrovským oknem měřila přibližně patnáct krát osmnáct metrů. Okno bylo situované na sever a bylo z něj vidět přes celý Berchtesgaden. Na stěnách visely gobelíny a několik olejomaleb. Jeden z obrazů nápadně připomínal dílo Parise Bordoneho Venuše a Amor. Busta hudebního skladatele Richarda Wagnera se na Richtera mračila ze svého podstavce. Vysoké starožitné hodiny, nahoře zdobené erbovním orlem v antickém stylu, ukazovaly devět hodin dopoledne. Biskup Hans Richter přišel jako obvykle na minutu přesně.


  Znechuceným pohledem si přeměřil přítomné hosty. Všichni, jeden jako druhý a bez výjimky, byli nýmandi, darebáci, prospěcháři nebo dokonce populističtí mluvkové. Jedním slovem lůza. Richter je však potřeboval a byl si toho vědom. Příčinou katastrofální situace v Evropě byli liberálové a bezbožní sociální demokraté. A jestli je někdo mohl zastavit a vrátit staré dobré pořádky, které před sedmdesáti pěti lety zničilo poválečné liberální uspořádání světa, byli to pouze tito lidé, kteří přijeli do bavorských hor na tajnou konferenci.


  Jedním z nich byl například Axel Brünner. Jeho elegantní oblek a brýle bez obrouček ale nemohly zakrýt skutečnost, že svoji politickou kariéru začal jako skinhead a pouliční rváč, jenž se vyškrábal na post šéfa národních socialistů jen kvůli vzdáleným příbuzenským vztahům s jedním nechvalně proslulým nacistou, který kdysi pořádal zátahy na Židy v Paříži. Brünner právě mluvil se Cécile Leclercovou, šéfkou Lidové fronty, která svoji protiimigrační stranu zdědila po otci, starém bláznovi z Marseille.


  Richter ucítil, jak mu kdosi dýchl na rameno. Z pachu kávové sedliny se mu udělalo špatně. Ještě o něco hůř se cítil, když k němu italský předseda vlády Giuseppe Saviano natáhl velkou mastnou pracku. Další ruka, se kterou si musel Richter potřást, patřila Peteru van der Meerovi, katolíkovi z Amsterodamu s platinovými vlasy, který slíbil, že do roku 2025 zbaví svoji zemi muslimů. Cíl to byl obdivuhodný, ale Richter věděl, že je nereálný.


  Jörg Kaufmann, fotogenický rakouský kancléř, který uměl vystupovat na kameru, pozdravil biskupa Richtera jako starého přítele, jímž také byl. Richter byl přítomen u Kaufmannovu křtu, prvního přijímání a zúčastnil se i jeho nedávné svatby se známou rakouskou modelkou, ačkoli s tímto svazkem Richter souhlasil jenom se sebezapřením.


  Tomuto zvěřinci, jak sešlost v duchu Richter nazýval, předsedal Jonas Wolf. Měl na sobě objemný svetr s nízkým rolákem a flanelové kalhoty. Stříbrnou hřívu vlasů měl sčesanou dozadu z obličeje, jemuž dominoval výrazný nos dravce. Taková tvář by se vyjímala vyražená na mincích, pomyslel si Richter. A možná jednoho dne skutečně bude – až budou muslimští vetřelci vyhnáni a římskokatolická církev bude znovu na vzestupu.


  Pět minut po deváté zaujal Jonas Wolf své místo v čele konferenčního stolu, umístěného poblíž velkého okna. Andreas Estermann seděl po Wolfově pravici, Richter po jeho levici. Na Němcovu žádost zahájil Richter shromáždění modlitbou.


  „A dej nám sílu a odhodlání, abychom dokončili naši posvátnou misi,“ pronesl Richter na závěr. „Jednáme v tvém jméně, prosíme o to skrze tvého syna, Ježíše Krista, našeho Pána, neboť on s tebou v jednotě Ducha svatého žije a kraluje po všechny věky věků.“


  „Amen,“ odpověděli přítomní jedním hlasem.


  Jonas Wolf otevřel kožené desky. Konference mohla začít.

  


  Když muž s orlím nosem sezení ukončil, vrcholky hor už pohlcovala tma. V krbu se rozhořel oheň a na řadu přišly koktejly. Richter, který pil pouze minerální vodu pokojové teploty, se zapletl do hovoru s Cécile Leclercovou, která na něj mluvila nesrozumitelnou němčinou se silným francouzským přízvukem. Richterovi se podařilo rozluštit pouze každé čtvrté nebo páté slovo, což považoval za požehnání. Stejně jako její otec nebyla Cécile zrovna intelektuálka, ačkoli se jí záhadným způsobem podařilo získat právnický titul na elitní pařížské univerzitě. Člověk si ji ale mohl velmi snadno představit za pultem provensálského řeznictví se zakrvácenou zástěrou kolem objemného pasu.


  Richterovi se ulevilo, když k nim přišel Jonas Wolf, který vycítil jeho nevoli, a požádal ho, jestli by si nemohli promluvit v soukromí. Biskup pochopitelně souhlasil. Následováni Andreasem Estermannem zamířili ze sálu do kaple velikosti typického farního kostela. Na stěnách visely obrazy německých a holandských starých mistrů. Nad oltářem se téměř vznášela ohromující olejomalba Ukřižování od Lucase Cranacha staršího.


  Wolf se zamyšleně vytáhl na špičky, poté se zhoupl zpátky na paty. „Celkově vzato to bylo přínosné shromáždění, nemyslíte, Excelence?“


  „Musím přiznat, že mě trochu rozptylovaly Van der Meerovy vlasy.“


  Jonas Wolf soucitně přikývl. „Už jsem s ním o tom mluvil. Prý je to součást jeho obchodní značky.“


  „Obchodní značky?“


  „Na sociálních sítích je obchodní značka důležitá,“ vysvětloval Wolf. „Lidé si ho díky tomu lépe zapamatují. Přitahuje pozornost.“ Wolf ukázal bradou na Estermanna. „Andreas je náš expert na podobné věci. Potvrdí vám, že Van der Meerovy vlasy mají politický přínos.“


  „Vypadá jako Kim Novaková ve Vertigu[32],“ namítl Richter. „A ten jeho směšně složitý účes! Jak si ho pro všechno na světě vůbec zvládne udělat?“


  „Očividně to vyžaduje hodně času a úsilí. Spotřebuje spoustu laku na vlasy. Nejspíš je jediným mužem v Holandsku, který nevychází ven, když prší.“


  „Vzbuzuje to pocit marnosti a hluboké nejistoty. Našim kandidátům by se nemělo dát nic vytknout.“


  „Každý nemůže být tak dokonalý jako Jörg Kaufmann,“ pousmál se Wolf. „I Brünner má svoje problémy. Bombové útoky v Hamburku mu naštěstí pomohly získat potřebnou podporu a zvýšily mu preference.“


  „Ano, četl jsem to. Nové průzkumy veřejného mínění jsou povzbudivé. Ale může doopravdy vyhrát?“


  „Pokud dojde k dalšímu útoku,“ řekl Wolf, „jeho šance jsou více než nadějné.“


  Posadil se do první lavice. Richter zaujal místo vedle něj. Kostelem se rozlehlo ticho.


  Richter si mohl o těch nahoře myslet cokoli, mohl jimi dokonce opovrhovat, ale Jonase Wolfa bezmezně obdivoval. Wolf opatřil k několika málo mužům, kteří byli členy řádu déle než on. Byl nejvýznamnějším, nejskvělejším a nadmíru potřebným laikem řádu. Nedalo se mu vlastně vůbec nic vytknout – až na jeho jméno.


  Přes deset let byli spolu s Richterem na tajné křížové výpravě, během níž se snažili přeměnit Evropu a římskokatolickou církev. Občas byli sami překvapeni svými dílčími úspěchy a rychlostí, s jakou postupovali ke svému cíli. Itálie a Rakousko už jim patřily. Německo měli na dosah, pokud se příštím kancléřem stane Axel Brünner. A Apoštolský palác už jim také téměř ležel u nohou. Sen o návratu starých dobrých pořádků se měnil ve skutečnost. Už brzy snad nebudou pouze snít, ale jejich představy a plány ožijí. Účastníci dnešního setkání – nebo alespoň někteří z nich – budou vystupovat na veřejnosti, ale ve skutečnosti tihle lidé nebudou mít velkou moc. Budou sloužit řádu svaté Heleny. Jonas Wolf a Hans Richter budou jejich loutkovodiči. Budou jim šeptat do uší, co mají říkat a dělat.


  Třetím členem jejich svaté trojice byl Andreas Estermann. V projektu, který společně vytvářeli, byl nenahraditelný. Estermann spravoval a rozděloval peníze, spolupracoval s místními stranami, pomáhal rozšiřovat jejich základny, vyhledával a nabíral vhodné kandidáty a měl pod dohledem síť operativců ze západoevropských zpravodajských služeb a policejních složek. Ve skladu vybaveném výkonnými počítači založil speciální informační válečnou jednotku, která denně zaplavovala sociální sítě falešnými, zavádějícími nebo poupravenými příběhy, jež měly jediný cíl – poukázat na hrozbu, jakou představují muslimští přistěhovalci. Estermannova kybernetická jednotka sídlící poblíž Mnichova uměla také nabourat telefony, crackovat počítačové sítě a dokázala vyprodukovat hory neocenitelného kompromitujícího materiálu.


  V tuhle chvíli Estermann mlčky přecházel po pravé straně kostelní lodi. Biskupu Richterovi nemohl uniknout ustaraný výraz v jeho obličeji. Jonas Wolf mu vysvětlil, proč je Estermann poněkud nervózní. Předchozí den přicestovali arcibiskup Luigi Donati a Gabriel Allon do Fribourgu, kde se setkali se Stefani Hoffmannovou.


  „Myslel jsem, že vám řekla, že nic neví,“ poznamenal Richter směrem k Estermannovi.


  „Jsem si jistý, že nemluvila pravdu,“ odpověděl Andreas Estermann.


  „Měl u sebe Janson ten dopis, když ho zabili?“


  „Naši přátelé z Polizia di Stato tvrdí, že ne. Což znamená, že je teď nejspíš v rukou arcibiskupa Donatiho.“


  Biskup Richter si ztěžka povzdychl. „Copak mě nikdo nezbaví toho otravného kněze?“


  „To bych raději nedoporučoval,“ řekl Estermann. „Donatiho smrt by nepochybně odložila začátek konkláve.“


  „Možná bychom měli místo něj zabít jeho přítele.“


  Estermann se zastavil. „To se snadněji řekne, než udělá.“


  „Kde jsou teď?“


  „Zpátky v Římě.“


  „Co tam dělají?“


  „Zatím máme náskok, biskupe Richtere,“ neodpověděl Estermann přímo na položenou otázku. „Ale ne zas až tak velký náskok.“


  „Mohu vám nabídnout radu?“


  „Samozřejmě, Excelence.“


  „Postarejte se o to. A rychle.“


  
    
      [32] Vertigo je americký mysteriózní thriller z roku 1958, režírovaný Alfredem Hitchcockem. [pozn. překl.]
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  ŘÍM


  Hlavní vchod do Vatikánského tajného archivu se nacházel v severní části nádvoří Belvedere. Přístup do něj byl kromě několika vyvolených z řad duchovních povolen pouze akreditovaným historikům a vědcům, a to jedině po důkladné prověrce, kterou nemohl schválit nikdo jiný než prefetto archivu, kardinál Domenico Albanese. Návštěvníci archivu museli dodržovat velmi přísná pravidla. Museli se zdržovat výhradně v sala di studio, čítárně vybavené dvěma dlouhými řadami starých dřevěných stolů, které byly teprve nedávno vybaveny elektrickými zásuvkami, určenými převážně pro přenosné počítače. Předem schválené dokumenty jim do čítárny nosili zaměstnanci archivu, protože nebylo možné, aby si je návštěvníci hledali sami. Do depozitáře rukopisů, v němž se nacházel nejtajnější archiv Vatikánského tajného archivu, smělo vstoupit pouze ve vzácných a výjimečných případech jenom pár přísně prověřených mužů z personálu. Dokonce ani arcibiskup Luigi Donati, osobní tajemník Svatého otce, nikdy nevkročil do malého stísněného výtahu, který do depozitáře rukopisů vedl.


  Neexistovala žádná šance, aby se tam Donati dostal nyní, když byl už jenom bývalým osobním tajemníkem a z Apoštolského paláce se odstěhoval do malého skromného pokoje v jezuitské kurii. Neexistovalo žádné rozumně znějící vysvětlení, na jehož základě by mu udělili výjimku a nechali ho volně se pohybovat po depozitáři rukopisů, natož s generálním ředitelem izraelské tajné služby po svém boku.


  Tohle však byl jen jeden z důvodů, proč se Donati a Gabriel ani nepokoušeli podat si žádost. Především potřebovali jednat nenápadně a velmi rychle.


  Po návratu do Říma se vydali rovnou na izraelské velvyslanectví, kde sestoupili do zabezpečené místnosti sloužící k tajným rozhovorům, přezdívané jako velesvatyně. Tady Gabriel uspořádal konferenční hovor s Uzim Navotem a Yuvalem Gershonem, ředitelem Jednotky 8200. Navot byl upřímně zděšen operací, kterou Gabriel plánoval. Gershon nicméně nemohl uvěřit svému štěstí. Poté, co mu bylo umožněno nabourat se do počítačové sítě švýcarské gardy a prozkoumat její dokumenty a zálohy, ho nyní Gabriel požádal, aby převzal kontrolu nad napájecím a zabezpečovacím systémem Vatikánského tajného archivu. Pro kybernetické mágy z Jednotky 8200 šlo o práci snů.


  „Půjde to udělat?“ zeptal se Gabriel.


  „Děláš si legraci, že ano?“


  „Kolik času potřebuješ?“


  „Čtyřicet osm hodin, abych si byl jistý, že všechno půjde hladce.“


  „Tolik ho nemáme. Můžu ti dát dvacet čtyři hodin. Ale dvanáct by bylo mnohem lepší.“


  Když Gabriel s Donatim nastoupili do auta, které na ně čekalo před izraelským velvyslanectvím, Řím se už halil do soumraku. Nejprve vysadili Donatiho u jezuitské kurie, a poté odvezl řidič Gabriela do bezpečného bytu nad Španělskými schody. Vyčerpaný a ospalý si lehl do studené postele a oddal se bezesnému spánku. V sedm hodin následujícího rána ho probudilo zvonění telefonu. Volal Yuval Gershon.


  „Cítil bych se lépe, kdybychom si mohli udělat pár zkoušek nanečisto,“ řekl Yuval. „Ale jsme připraveni jít do toho naostro, pokud jsi připravený i ty.“


  Gabriel se osprchoval a oblékl. Pak vyšel do chladného římského rána a po Borgo Santo Spirito kráčel k jezuitské kurii. Donati na něj čekal dole před vchodem a odvedl ho nahoru do svého pokoje.


  Bylo půl osmé.

  


  „To nemůžeš myslet vážně.“


  „Vypadal bys raději jako jeptiška?“


  Gabriel se podíval na oblečení rozložené na Donatiho posteli – černou košili s římským kolárkem a černý kněžský oblek. Během své dlouhé kariéry v izraelských tajných službách vyzkoušel nespočet přestrojení, avšak ještě nikdy neskrýval svoji totožnost pod oblekem římskokatolického kněze.


  „Kdo ze mě bude, až si tohle obléknu?“


  Donati mu podal vatikánský pas.


  „Otec Franco Benedetti.“


  „Dává to smysl, nezdá se ti?“


  „Protože je to židovské jméno.“


  „Stejně jako Donati.“


  Gabriel se zamračil na fotografii v pase otce Benedettiho. „Nejsem mu podobný.“


  „Považuj to za štěstí,“ pousmál se Donati. „Ale neboj se, švýcarská garda se pravděpodobně nebude obtěžovat s kontrolou.“


  Gabriel se starým přítelem souhlasil. Když ve Vatikánských muzeích restauroval Caravaggiův obraz Ukládání do hrobu, dostal průkaz, jenž mu umožňoval přístup do restaurátorských laboratoří. Strážci švýcarské gardy hlídkující u brány svaté Anny mu obvykle nevěnovali víc než letmý pohled a jen mávli rukou, že může projít na území nejmenšího státu na světě – a to na sobě ani neměl kněžský oblek. Většina příslušníků římské katolické komunity se žádnými doklady totožnosti prokazovat nemusela. Stačilo znát jméno vatikánského supermarketu Annona.


  Gabriel vzal z postele černé sako a přidržel si ho u těla.


  „Stefani Hoffmanová měla pravdu,“ řekl Donati, zatímco si ho prohlížel. „Opravdu vypadáš jako kněz.“


  „Doufejme, že mě nikdo nepožádá o požehnání.“


  Donati mávl rukou. „Na tom není nic složitého.“


  Gabriel se odešel do koupelny převléknout. Když se vrátil, Donati mu narovnal kolárek.


  „Jak se cítíš?“ zeptal se.


  Gabriel si zastrčil za pas kalhot Berettu ráže devět milimetrů. „Teď už mnohem lépe.“


  Donati uchopil kufřík a následoval Gabriela ven z pokoje. Vyšli na ulici a odtud se vydali k Berniniho kolonádě. Zabočili doprava a dostali se na náměstí papeže Pia XII., které bylo zaplněné televizními přenosovými vozy a reportéry. Zpravodaj francouzské televize se z Donatiho snažil dostat jeho názor na blížící se konkláve. Přestal s tím, až když po něm Donati šlehl ostrým kuriálním pohledem.


  „Působivé,“ poznamenal Gabriel, sotto voce.


  Také Donati ztišil hlas. „Mám jistou pověst,“ pousmál se.


  Prošli pod Passetto di Borgo, únikovou cestou papežů, kterou naposledy utíkal papež Klement VII. v roce 1527 během vyplenění Říma[33], a pokračovali podél růžové fasády kasáren švýcarské gardy. U brány svaté Anny stál strážce v modré pracovní uniformě a černém baretu. Donati překročil neviditelnou hranici Vatikánského městského státu, aniž by zpomalil. Gabriel, s pasem otce Franca Benedettiho v ruce, ho napodobil. Společně pak pokračovali po via Sant’Anna k Apoštolskému paláci.


  „Myslíš, že nás ten milý švýcarský chlapec sleduje?“ zeptal se Gabriel.


  „Jako ostříž.“


  „Jak dlouho bude trvat, než řekne Metzlerovi, že jsi zpátky ve městě?“


  „Kdybych měl hádat, tak už to udělal.“

  


  Kardinál Domenico Albanese, prefekt Vatikánského tajného archivu a camerlengo Svaté církve římské, právě přepínal z programu na program a poslouchal mezinárodní zpravodajství k nadcházející volbě papeže, když v jeho bytě nad Lapidáriem vypadl náhle proud. Nešlo o nic neobvyklého. Vatikán dostával většinu elektrického proudu z notoricky nespolehlivé sítě města Řím, v důsledku čehož trávili vatikánští rezidenti poměrně dost času ve tmě.


  Většina kardinálů, oněch princů církve, kteří teď intrikovali v domě svaté Marty, by nad dalším výpadkem nejspíš mávla rukou, pokud by jej vůbec zaznamenala. Domenico Albanese byl ale vládcem tajného království, v němž bylo nutné uchovávat stálou teplotu i vlhkost, a především dbát na přísná bezpečnostní opatření. Pro hladkou správu Albaneseho říše byla elektřina zkrátka nezbytná. Naštěstí byla neděle, což znamenalo, že archiv je oficiálně uzavřen. Tím pádem nehrozilo téměř žádné riziko, že by se vlivem nefungujícího zabezpečení mohl nějaký z pokladů archivu dostat ven. Přesto – opatrnosti nebylo nikdy nazbyt.


  Albanese zvedl sluchátko a vytočil číslo kontrolní místnosti archivu, kde musel někdo nepřežitě držet službu.


  Jeho hovor nikdo nepřijal. Vlastně se ve sluchátku neozval vůbec žádný tón. Albanese to zkusil znovu. Opět nic. Sluchátko bylo němé. Vatikánská vnitřní telefonní síť byla mimo provoz.


  Albanese vyšel z bytu. Soukromou chodbou s výhledem na nádvoří Belvedere došel až do horního patra Vatikánského tajného archivu. Všude byla tma. V kontrolní místnosti seděla dvojice strážců ve službě. Oba v šeru zírali na černé obrazovky monitorů. Počítačová síť se zdála být také zamrzlá.


  „Proč jste nepřepnuli na záložní zdroj?“ zeptal se Albanese nechápavě.


  „Nefunguje to, Eminence.“


  „Je někdo v archivu?“


  „Čítárna sala di studio a kartotéka jsou prázdné. Depozitář rukopisů také.“


  „Běžte dolů a zkontrolujte to. Jen pro jistotu.“


  „Hned, Eminence.“


  Albanese, spokojený s tím, že jeho království je v bezpečí, se vrátil zpátky do svého bytu, aby si dopřál ranní koupel. Netušil, že po via Sant’Anna kráčejí dva muži, jeden se zbraní ukrytou pod špatně padnoucím kněžským oblekem a s neobvykle velkým telefonem u ucha. Na bulváru Krále Saula – na druhém konci vysoce zabezpečené telefonní linky – se vzrušené napětí dalo krájet. V operační místnosti na severu Tel Avivu čekali počítačoví kouzelníci a ti nejlepší hackeři na světě na Gabrielův další příkaz. Zbytečné podotýkat, že Albaneseho říše nebyla ani zdaleka v bezpečí, jak se její zdánlivý vládce domníval. Právě v tuhle chvíli se otřásala v samotných základech.

  


  Až k hlavnímu vchodu vedoucímu do Vatikánského archivu z nádvoří Belvedere Gabriel a Donati nedošli. Zabočili doprava a pokračovali obchodní čtvrtí Vatikánského městského státu až k málo používanému služebnímu vchodu v těsné blízkosti starověkého muzea Chiaramonti, které bylo součástí Vatikánských muzeí. Služební vchod přiléhal k areálu s klimatizačními přístroji, jež se staraly o správnou teplotu a vlhkost v depozitáři rukopisů, několik metrů pod jejich nohama.


  Gabriel zvedl hlavu a podíval se přímo do objektivu bezpečnostní kamery.


  „Vidíš mě?“ zeptal se.


  „Pěkný ohoz,“ řekl Yuval Gershon.


  „Otevřete ty dveře.“


  Ozvalo se cvaknutí západky a dveře s automatickým systémem se odemkly. Donati do nich vešel první a vedl Gabriela do malého foyer. Přímo před nimi byly další automatické dveře, které hlídalo oko další bezpečnostní kamery. Gabriel dal do objektivu signál a Yuval na dálku otevřel i tento elektronický zámek, jako kdyby to byla ta nejjednodušší věc na světě.


  Za dveřmi našli Donati a Gabriel schodiště a vydali se po něm dolů. Zdolali dvě ramena schodů a minuli dveře vedoucí do prvního patra depozitáře rukopisů. Další dvě ramena a krev v žilách jim začala kolovat o něco rychleji. Především Donatimu, který neměl s podobnými akcemi zkušenosti. Před dveřmi, jimiž se vcházelo do spodního patra rukopisů, se krátce zastavili. V automatickém zámku to cvaklo. Donati vzal za kliku a společně s Gabrielem vešli dovnitř.


  
    
      [33] Passetto di Borgo nebo zkráceně Passeto spojuje Vatikán s Andělským hradem, který byl původně mauzoleem císaře Hadriána. Poté bylo mauzoleum přestavěno na pevnost a následně na hrad, v němž byly vybudovány například papežské lázně nebo papežské byty. Aby mohl během plenění Říma papež Klement VII. uprchnout z Vatikánu do bezpečí Andělského hradu, byla na schodech baziliky svatého Petra zmasakrována většina švýcarské gardy, která kryla jeho únik. Na památku jejích obětí se přísaha nových členů gardy koná každoročně v den masakru 6. května. V současné době je cesta z Vatikánu do Andělského hradu pro veřejnost uzavřena. [pozn. překl.]
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  Pohltila je neproniknutelná tma. Gabriel rozsvítil ostře bílou baterku na telefonu a pomalu pohnul rukou, aby se zorientoval v neznámém prostoru. Ze všeho nejdřív pocítil lehké zklamání. Depozitář rukopisů vypadal na první pohled docela obyčejně, jako běžná univerzitní knihovna. U polic postávaly dokonce podobné vozíky s knihami. Namířil baterku na jeden ze svazků. Šlo o sbírku válečných diplomatických dokumentů a depeší ministerstva zahraničí, což znamenalo, že onu nanejvýš pozoruhodnou knihu, o níž psal Svatý otec v dopise Gabrielovi, budou muset hledat o kus dál.


  „Příště se trefíš,“ zamumlal Donati.


  Před nimi se táhla prázdná ulička, po obou stranách lemovaná šedými kovovými policemi. Gabriel a Donati vykročili uličkou dopředu a v místě, kde ji křížila další, zahnuli doprava. Po přibližně třiceti metrech zastavilo jejich cestu drátěné pletivo.


  Gabriel posvítil paprskem své baterky kolem dokola. Knihy spočívající na kovových policích pamatovaly celé věky. Některé dosahovaly velikosti typických monografií, jiné byly menší, s deskami z popraskané kůže. Všechny – nebo to alespoň tak vypadalo – byly psány ručně.


  „Myslím, že jsme na správném místě,“ poznamenal tichým hlasem Gabriel.


  Nyní se nacházeli na nejzápadnějším okraji depozitáře, přímo pod nádvořím Cortile della Pigna. Společně došli ke světle zeleným kovovým dveřím, jež strážilo další oko kamery. Na dveřích nebyla žádná cedulka, ani žádný nápis, zato však v nich byl zámek s cylindrickou vložkou, který nešel otevřít na dálku.


  Gabriel podal Donatimu telefon s rozsvícenou baterkou. Pak sáhl do kapsy kněžského obleku, vytáhl z ní tenkou kovovou planžetu a strčil ji do zámku.


  „Ęxistuje vůbec něco, co nedokážeš?“ zeptal se Donati.


  „Nedokážu otevřít tenhle zámek, jestli na mě nepřestaneš mluvit.“


  „Jak dlouho to bude trvat?“


  „To záleží na tom, kolik dalších otázek mi ještě hodláš položit.“


  Donati namířil proud světla z baterky na zámek. Gabriel pokračoval v jemné práci uvnitř zámku.


  „Neobtěžujte se,“ promluvil za nimi náhle klidný hlas. „To, co hledáte, tam nenajdete.“


  Gabriel se otočil, ale neviděl nic než tmu, dokud ji Donati nepročísl baterkou. V kuželu světla se objevila mužská postava v klerice.


  Ne, v klerice ne, pomyslel si Gabriel. Knězův hábit vypadal spíš jako župan.


  Muž v sandálech na nohou udělal krok vpřed. Byl vysoký jako Gabriel a měl také podobnou stavbu těla. Vlasy měl černé a kudrnaté, pleť tmavě snědou a jeho obličej vykazoval zvláštní starobylé rysy. Muž stojící před nimi působil dojmem oživlé ikony. Jako kdyby vystoupil z nějakého velmi starého obrazu.


  Posunul se o další krok dopředu. Levou ruku měl silně ovázanou obvazem. Pravou rovněž, jak se ukázalo, když ji pozvedl do světla baterky. V prstech držel hnědou obálku z konopného papíru.


  „Kdo jste?“ zeptal se Donati.


  Výraz v jeho tváři zůstával neměnný. „Neznáte mě? Jsem otec Joshua, Excelence.“


  Mluvil plynnou italštinou, jazykem Vatikánu, avšak italština očividně nebyla jeho rodným jazykem. Jeho jméno Donatimu nic neříkalo.


  Otec Joshua zvedl oči ke stropu. „Nemůžete tu zůstat,“ řekl. „Kardinál Albanese nařídil strážcům, aby zkontrolovali depozitář. Už jsou na cestě.“


  „Jak to víte?“


  Pohledem se dotkl světle zelených dveří. „Obávám se, že ta kniha tam už není, Excelence.“


  „Víte, co to bylo za knihu?“


  „Tady najdete všechno, co potřebujete vědět.“ Kněz podal Donatimu obálku zabezpečenou průhlednou lepicí páskou.


  „Neotvírejte ji, dokud se nedostanete za hranice Vatikánu,“ poznamenal otec Joshua.


  „Co je to?“ zeptal se Donati.


  Kněz znovu zvedl oči ke stropu. „Měli byste jít, Excelence. Je nejvyšší čas. Přicházejí.“

  


  Téměř vzápětí uslyšel Gabriel hlasy. Hmátl po telefonu, který držel v ruce Donati, a zhasl baterku. Kolem nich se rozprostřela neproniknutelná tma.


  „Pojďte za mnou,“ zašeptal otec Joshua. „Znám cestu i poslepu.“


  Drželi se v těsné blízkosti a tmu proráželi jako jedno tělo. Otec Joshua je vedl, za ním se držel Donati a jako třetí šel Gabriel, s berettou za opaskem kněžských kalhot. Konečně stáli před dveřmi, kterými Gabriel a Donati vešli do depozitáře rukopisů. Otec Joshua je otevřel. Pak zvedl ruku na pozdrav a ztratil se ve tmě.


  Dva kněží, z toho jeden falešný, stoupali rychle po schodech nahoru. Gabriel ztratil spojení s Jednotkou 8200 a musel na bulvár Krále Saula zavolat znovu.


  „Už jsem si dělal starosti,“ ozval se ve sluchátku hlas Yuvala Gershona.


  „Vidíš nás?“


  „Teď ano.“


  Gershon odemkl poslední dvoje dveře téměř současně. Gabriel a Donati vyšli na ulici.


  Oči, přivyklé tmě, jim oslnilo ostré římské slunce. Donati uložil obálku do svého diplomatického kufříku a resetoval kombinaci zámku.


  „Měl bych ho nést radši já,“ řekl Gabriel, když kráčeli po via Sant’Anna.


  „Mám vyšší postavení, otče Benedetti.“


  „Máte pravdu, Excelence. Ale já mám pistoli.“

  


  V tom samém okamžiku se světla v luxusním bytě kardinála Domenica Albaneseho rozsvítila. Ještě mokrou rukou po ranní koupeli zvedl sluchátko telefonu vatikánské vnitřní linky a ke svému potěšení uslyšel vyzváněcí tón. Zavolal do archivu. Strážce v kontrolní místnosti přijal hovor po prvním zazvonění. Ano, řekl. Dodávka proudu byla obnovena. Počítačová síť se právě restartovala a automatické dveře fungují, jak mají.


  „Nějaké známky, že by byla bezpečnost archivu narušena?“ zajímal se Albanese.


  „Žádné, Eminence.“


  Albanese s úlevou položil sluchátko a zamyšleně se zadíval z okna své pracovny, kde právě stál. Neviděl odtud sice na Náměstí svatého Petra ani na kupoli baziliky, ale zato měl výhled na bránu svaté Anny a mohl sledovat, kdo do Vatikánu přichází a kdo odchází.


  V tuhle chvíli byla via Sant’Anna vedoucí k bráně téměř liduprázdná. Kráčeli po ní pouze dva duchovní – vysoký arcibiskup a maličký kněz v poněkud velkém kněžském obleku. Ruce kněze byly prázdné. Arcibiskup nesl diplomatický kufřík z jemné kůže. Albanese kufřík poznal. Mnohokrát ho viděl zblízka a obdivoval se jeho preciznímu provedení. Poznal rovněž arcibiskupa.


  Ale kdo byl ten kněz vedle něho? Albanese měl pouze jednoho podezřelého. Natáhl se k telefonu a zvedl sluchátko.

  


  Plukovník Alois Metzler, oddaný katolík, který se denně účastnil mše, a velitel papežské švýcarské gardy, míval v neděli lepší věci na práci než sedět ve své kanceláři. Ale protože mělo každým dnem začít konkláve, momentálně nejposvátnější a nejdůležitější událost ve Vatikánu, na kterou se upíraly miliardy očí po celém světě, seděl u svého pracovního stolu právě ve chvíli, kdy mu zavolal kardinál Domenico Albanese.


  Camerlengo mluvil hlasitě a velmi rozzlobeně. Frenetickou italštinou ze sebe vychrlil, že se arcibiskup Luigi Donati a jeho přítel Gabriel Allon právě vloupali do Vatikánského tajného archivu a teď jsou na cestě k bráně svaté Anny. Za žádných okolností, vykřikl kardinál, nesmějí projít bránou ven z Vatikánu. Metzler musí udělat všechno pro to, aby je zadržel na území městského státu.


  Po pravdě řečeno, plukovník Metzler neměl nejmenší chuť pouštět se do sporu s Donatim a jeho izraelským přítelem, kterého viděl v akci při více než jedné příležitosti. Ale protože byl Petrův trůn prázdný, neměl jinou možnost než poslechnout přímý rozkaz kardinála komořího.


  Vstal a spěchal do haly, kde důstojník ve službě sledoval dění ve Vatikánu na několika monitorech. Na jednom z nich běžely záběry okolí brány svaté Anny, k níž právě kráčel arcibiskup Donati s jakýmsi malým knězem po svém boku.


  „Můj bože,“ zamumlal Metzler.


  V kněžském obleku se skrýval Gabriel Allon.


  Metzler vyběhl ven z kasáren. Viděl, jak se Donati s Allonem blíží ke strážci, který stál v bráně s rukama sepnutýma za zády. Zakřičel na něj, aby bránu zavřel a nepouštěl je ven, jenomže bylo příliš pozdě. Donati a Allon překročili neviditelnou hranici a byli pryč.


  Metzler se vydal za nimi. Donati a Allon se obratně proplétali mezi turisty, proudícími po via di Porta Angelica. Metzler zavolal na Donatiho jménem. Arcibiskup se zastavil a otočil se. Allon pokračoval dál v chůzi.


  „Děje se něco, plukovníku Metzlere?“ zeptal se Donati s odzbrojujícím úsměvem.


  „Kardinál Albanese je přesvědčen, že jste dnes ráno vstoupil bez povolení do tajného archivu.“


  „Opravdu?“ opáčil Donati. „A jak bych něco takového mohl udělat? Archiv je dnes zavřený.“


  „Kardinál se domnívá, že vám pomáhal váš přítel,“ odpověděl Metzler.


  „Otec Benedetti?“


  „Viděl jsem ho na monitoru, Excelence. Vím, kdo to doopravdy je.“


  „Mýlíte se, plukovníku Metzlere. A kardinál Albanese zrovna tak. Teď mě omluvte, prosím,“ zvedl Donati hlavu. „Přijdu pozdě na schůzku, jestli si nepospíším.“


  Donati se otočil a bez dalšího slova se vydal směrem k náměstí svatého Petra.


  „Váš vatikánský pas už je neplatný, Excelence!“ zavolal Metzler na Donatiho záda. „Odteď budete muset projít kontrolou, pokud budete chtít navštívit Vatikán.“


  Donati zvedl ruku na znamení, že Metzlera slyšel a bere jeho slova na vědomí, a dál pokračoval v chůzi, aby dohnal svého izraelského přítele.


  Metzler se vrátil do kanceláře. Okamžitě zavolal kardinálu Albanesemu.


  Camerlengo nemohl vzteky téměř mluvit.

  


  Gabriel čekal na Donatiho na konci kolonády. Společně se vrátili do jezuitské kurie. Nahoře v pokoji vyndal Donati z kufříku obálku. Uvnitř, v průhledné ochranné folii, se nacházel list s ručně psaným textem na jedné straně. Levý okraj listu byl rovný a čistý, pravý potrhaný a roztřepený.


  Číslice byly římské. Jazyk latinský.


  EVANGELIUM SECUNDUM PILATI…


  Evangelium podle Piláta Pontského.


  DRUHÁ ČÁST

  ECCE HOMO
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  JEZUITSKÁ KURIE


  Dokonce i jeho první jméno se ztratilo v mlhách času – jméno, které mu vybrali jeho matka a otec v ten den, kdy byl představen bohům a kdy mu byla na tenký krk připnuta bulla, zlatý medailon sloužící jako amulet[34], jenž ho měl ochraňovat před zlými duchy. V pozdějších letech života bude slyšet na své třetí jméno – jméno římského občana, dědičné označení používané k rozlišení různých větví rodiny. Jeho třetí jméno mělo původně tři slabiky, nikoli dvě. Zkrácená podoba vznikla až po jeho smrti, následovala ho dlouhými věky a přetrvala až do současnosti.


  Přesný rok jeho narození není znám, stejně jako není známo, kde se narodil. Jedna teorie praví, že pocházel z Římem ovládaného Španělska. Možná z Tarragony, přístavního města na katalánském pobřeží na severovýchodě země, nebo ze Sevilly, andaluského města na řece Guadalquivir, kde ještě dnes stojí poblíž Plaza de Arguelles typický andaluský palác známý jako Casa de Pilatos, Dům Pilátů. Podle jiného názoru, který převládal především ve středověku, byl nelegitimním dítětem německého krále jménem Tyrus a jeho konkubíny, jež se jmenovala Pila a byla dcerou mlynáře. Tradovalo se, že Pila ve skutečnosti neznala jméno muže, který ji oplodnil, a proto spojila jméno své se jménem Atus, což mělo být podle jedné z mnoha legend jméno jejího otce, a vzniklo z toho jméno Pilatus[35].


  S největší pravděpodobností se však narodil v Římě a pocházel z původně samnitského, později pořímštěného rodu Pontiů. Válečný kmen Samnitů měl v době jeho narození obývat skalnaté kopce jižně od Říma. A zatímco jeho první jméno se ztratilo v mlhách času, Pontius bylo jeho druhým jménem a odkazovalo na klan, z něhož vzešlo několik významných římských vojenských osobností. Jméno Pontius o něm tedy říkalo, že je z rodu Pontiů.


  Jeho cognomen Pilatus, ono důležité třetí jméno, pravděpodobně nemělo vůbec nic společného se jménem matky a dědečka. Pilatus totiž znamenalo „zručný s oštěpem“. Prvorození římští chlapci třetí jména dědili, ovšem za zásluhy je mohl v některých případech získat i dospělý muž. Tím se dostáváme k další z mnoha teorií, jež říká, že Pilát si třetí jméno Pilatus vysloužil sám. Najdou se ale i tací, kteří jsou přesvědčeni, že jméno Pilatus by mohlo být odvozeno od slova pileus, což byla čapka, kterou nosili osvobození otroci, a Pilát tedy mohl být osvobozeným otrokem nebo potomkem osvobozeného otroka. Nejpravděpodobnějším vysvětlením podle historiků ovšem je, že Pilát byl synem rytíře a člena římských jezdců – equites, tedy že jeho rodina patřila do vyšší vrstvy římské šlechty, nacházející se v římské společenské hierarchii těsně pod senátorskou vrstvou, a že cognomen zdědil po svých předcích zručných s oštěpem.


  Pokud by tomu tak skutečně bylo, znamenalo by to, že vyrostl v pohodlí a blahobytu. Kdyby tomu tak bylo, jeho rodný dům by měl atrium, zahradu s kolonádou, tekoucí vodu a soukromé lázně. Rodina by kromě toho vlastnila i vilu na břehu moře, s výhledem na nekonečnou modrou hladinu. Po římských ulicích by nechodil pěšky – otroci by ho nosili v nosítkách. Na rozdíl od většiny dětí na úsvitu prvního tisíciletí by nikdy nepoznal hlad a netrpěl by žádným nedostatkem.


  Pokud jde o vzdělání, dostalo by se mu jenom toho nejlepšího. Coby chlapec z vysoce postavené rodiny by nemohl zahálet. Od útlého dětství by se musel několik hodin denně věnovat čtení, psaní a matematice. V o něco pozdějším věku by se pak musel cvičit v kritickém myšlení a správné argumentaci, dovednostech, které mu později v životě velmi dobře poslouží. Rovněž by dbal na svoji tělesnou schránku, kterou by zušlechťoval posilováním a pravidelným cvičením, načež by si dopřál odpočinek v horké lázni. Jako správný mladý Říman by nezapomínal ani na zábavu a liboval by si v krví nasáklých hrách a gladiátorských zápasech odehrávajících se v amfiteátrech. Není ovšem pravděpodobné, že by kdy viděl Flaviovský amfiteátr – dnes známý jako Koloseum –, který byl postavený na rovinaté ploše nízkého údolí mezi kopci Caelius, Esquilinus a Palatinus. Stavba největšího amfiteátru, jaký byl kdy v Římském impériu postaven, započala mezi lety 70 a 72 našeho letopočtu za císaře Vespasiana a byla dokončena v roce 80 za císaře Tita. Velkolepý projekt byl financován z židovských peněz – z pokladu ukořistěného v chrámu v Jeruzalémě, který byl římskými vojsky vedenými císařem Titem nejenom vypleněn, ale zcela zničen. Pilát už nejspíš nebyl svědkem této destrukce, ale zcela jistě musel vědět, že dny Jeruzalémského chrámu jsou sečteny.


  Nová a neklidná římská provincie Judea se nacházela asi dva tisíce dvě stě padesát kilometrů od Říma, což dělalo nejméně tři týdny cesty po moři. Pilát Pontský tam dorazil v roce 26 našeho letopočtu. Předtím sloužil několik let v římské armádě jako mladší důstojník. Judea v té době nepatřila mezi provincie, kam by se mladý vzdělaný Říman hrnul kvůli kariéře. Sýrie na severu a Egypt na jihovýchodě byly mnohem důležitější. Avšak něco na téhle svérázné provincii bylo pro římského důstojníka přece jenom zajímavého – pod povrchem tam bobtnaly potenciální potíže a hrozily vybuchnutím. Původní obyvatelé provincie se považovali za národ vyvolený Bohem a nadřazený pohanským polyteistickým okupantům. Jejich svaté město Jeruzalém bylo jediným místem v Římské říši, kde se místní nemuseli díky zvláštním privilegiím klanět před obrazem císaře. Bude-li chtít Pilát uspět, bude s nimi muset jednat opatrně.


  V Jeruzalémě se Pilát s těmito zvláštními lidmi nesetkal poprvé. Viděl je už v Římě, ve čtvrti na západním břehu Tibery, které se jednou bude říkat Trastevere, vousaté, obřezané a s určitým sklonem k rebelii, což ovšem u národa, který se považuje za vyvolený Bohem, nikoho příliš nepřekvapovalo. V celé Římské říši jich žilo asi čtyři a půl milionu. Současní historikové uvádějí, že v Římské říši tvořili přibližně deset procent z celkového počtu obyvatelstva. Jejich víra a životní zvyky je odlišovaly od okolního prostředí, jako je tomu ostatně dodnes, což vedlo ke dvěma postojům – buď byli vysmíváni, nebo obdivováni. Pod římskou vládou se jim nicméně v té době vcelku dařilo. Využívali svobodného obchodu i svobodného pohybu, které jim impérium poskytovalo, a na většině míst, kde se usadili, byli vítaní a respektovaní jako bohabojní lidé, kteří milují své děti, cení si lidského života, pomáhají druhým a starají se o chudé, nemocné, o vdovy a sirotky. Julius Caesar si jich cenil, smýšlel o nich převážně kladně, a dokonce jim přiznal zvláštní práva, která jim mimo jiné umožňovala uctívat jejich Boha, namísto bohů římských.


  Avšak ti, kteří obývali země svých předků, tedy Judsko, Samařsko a Galileu, nebyli zdaleka tak kosmopolitní jako ti, již žili na jiných místech Římské říše. Z hloubi duše nenáviděli Římany a stavěli se proti nim. Byli rozštěpeni do různých náboženských sekt, možná dokonce až dvaceti čtyř, včetně puritánského a apokalyptického hnutí esejců, kteří očekávali Boží zásah, při němž zanikne Jeruzalémský chrám znečištěný bohoslužbami jiného hnutí – saduceů – a následně sestoupí z nebe chrám nový. Rozsáhlý komplex na hoře Morii, známější jako Chrámová hora, však ovládali právě saduceové, vyšší třída kněžské aristokracie, která z hospodářských důvodů úzce spolupracovala s Římany – včetně samotného římského prefekta. To pochopitelně vyvolávalo nepokoje nejen mezi Židy a Římany, ale i mezi jednotlivými židovskými hnutími. Opozicí vůči saduceům byli kromě esejců rovněž farizejové, jeden z teologických, sociálních a politických názorových proudů antického judaismu.


  Pilát byl teprve pátým ve funkci prefekta. Jeho sídlo se nacházelo ve městě Caesarea, v římské enklávě vybudované ze zářícího bílého mramoru na pobřeží Středozemního moře. Město nechal na počest císaře Augusta Caesara na místě starověkého fénického přístavu postavit Herodes Veliký a na dlouhých šest set let se stalo hlavním městem římské provincie Judea. Caesarea se později také stane důležitým biblickým místem – apoštol Petr zde nechá pokřtít prvního pohana. Na konci sedmého století ale bude dobita Araby a ztratí svůj někdejší význam i slávu. V Pilátově době vedla podél moře promenáda, po které se prefekt za pěkného počasí procházel, a stály zde římské chrámy, kde obětoval svým bohům. Ne jejich. Prostředí, kde trávil coby prefekt většinu času, se od jeho domova vlastně příliš nelišilo.


  Pilátovým úkolem nebylo změnit obyvatele provincie – jednoho dne se stanou známými jako Židé – k obrazu římskému. Pilát byl výběrčím daní, dohlížel na obchod a zprostředkovával jej a císaři Tiberiovi psal nekonečné zprávy na papyry, jež pak pečlivě složil, zapečetil voskem a označil pečetním prstenem, který nosil na malíčku levé ruky. Řím se, obecně vzato, obvykle nevměšoval do aspektů kultury a společnosti na územích, která okupoval. Nesnažil se vymáhat svoje zákony absolutně, naopak je nechal spát, nebo aspoň většinu z nich, a ze zimního spánku je probudil až tehdy, když hrozila nějaká větší neposlušnost či vzpoura.


  Problematičtí jedinci nebo problematické skupiny dostali v takovém případě nejprve varování. Jestliže varování nestačilo, potom neměli římští vojáci slitování a jednali rychle a brutálně. Pilátův bezprostřední předchůdce Valerius Gratus poslal jednou na smrt na kříži současně dvě stě Židů – ukřižování Řím preferoval před jinými způsoby popravy, a tak život povstalců a buřičů téměř vždy končil na kříži. V roce 4 před Kristem jich bylo u Jeruzaléma ukřižováno dokonce dva tisíce. Nebáli se, nebo se to tak alespoň tradovalo. Silná víra v jejich jediného Boha z nich sňala obavy a oni šli na popravu beze strachu.


  Jako prefekt byl Pilát nejvyšším správcem Judeje, hlavním soudcem i porotou. I přesto však Římané ponechali výkon občanského a trestního práva židovským autoritám. Židé tak zajišťovali většinu civilní správy. Právo v provincii vymáhali prostřednictvím Sanhedrinu, rady židovských soudců, která měla buď třiadvacet (takzvaný Malý sanhedrin), nebo jednasedmdesát soudců (Velký sanhedrin). Velký sanhedrin se scházel v chrámové komnatě v Jeruzalémě a zasedal každý den s výjimkou šabatu a svátků. Kromě soudní funkce měl funkci blížící se dnešním zákonodárným sborům (vydával zákony, potvrzoval krále, rozhodoval spory mezi židovskými kmeny, soudil falešné proroky a před příchodem Římanů do Judeje rozhodoval o veleknězi). Malý sanhedrin měl pravomoc odsuzovat k hrdelním trestům, ovšem toto právo společně s právem rozhodovat o veleknězi si po vzniku římské provincie uzurpoval prefekt a politická a náboženská autonomie Židů tak byla do určité míry omezena.


  Pilát však dostal od císaře Tiberia jasné rozkazy, aby ponechal Židům co největší volnost, pokud šlo o jejich vlastní záležitosti a náboženství. Pilát měl zůstat v pozadí, jak to jenom bylo možné. Měl být čímsi jako skrytou rukou, neviditelným římským mužem, který koná pouze ve vyhrocených případech, ale jinak nechává věci víceméně volně plynout.


  Pilát měl ovšem svoji hlavu a ne zrovna ryzí charakter. Byl temperamentní a mstivý a brzy si získal pověst tyrana, divocha, zloděje, velmi krutého muže a nepřítele Židů, který neměl pochopení pro jejich způsob života ani tradice. Měl na svědomí nekonečnou řadu zbytečných poprav a zcela zbytečných provokací, jež vyvolávaly rebelii a vzbuzovaly odpor, což vedlo k dalším a dalším popravám. Na zdi pevnosti Antonia nechal například umístit vojenské standarty s podobou římského císaře. Původní obyvatelé Judeje na to zcela nepřekvapivě reagovali odmítavě a vztekle. Několik tisíc Židů se vydalo k Pilátovu paláci v Caesareji, který obklíčili a nehodlali odtud odejít, dokud nebudou standarty odstraněny. Pilát také nechtěl ustoupit a výsledkem byla patová situace. Když ale dali Židé najevo, že jsou připraveni za své ideje třeba i zemřít, prefekt přece jenom ustoupil a nechal standarty sundat.


  Ale to nebylo ani zdaleka všechno. Nesmíme zapomenout ani na akvadukt, jehož stavbu Pilát financoval z posvátných peněz, ukradených z chrámové pokladny. Židé jej opět konfrontovali, tentokrát na vyvýšeném prostranství před Herodovou pevností, která sloužila jako hlavní sídlo Pilátova úřadu. Pilát chvíli potichu snášel jejich protesty, načež nařídil svým vojákům, aby vytáhli meče. Někteří neozbrojení Židé byli rozsekáni na kusy. Desítky dalších byly ušlapány v tlačenici.


  Za zmínku rovněž stojí incident s pozlacenými štíty. Pilát nechal pozlacené štíty umístit na zdi Herodova paláce jako poctu císaři Tiberiovi, ale ve skutečnosti to byl jeho další zlomyslný kousek, kterým chtěl Židy popudit, což se mu také povedlo. Židé se dožadovali odstranění štítů, a když Pilát odmítl, zaslali dopis přímo císaři Tiberiovi. Toho stížnost zastihla během jeho dovolené na Capri – tak to alespoň tvrdil filozof Filón z Alexandrie[36]. Tiberius, kvůli hloupé a zbytečné chybě svého prefekta vzteky bez sebe, nařídil, aby byly štíty bez prodlení odstraněny, což Pilát neochotně učinil.


  Cestám do Jeruzaléma se Pilát vyhýbal a jezdil tam, co nejméně to šlo. Obvykle se tam vypravil pouze proto, aby dohlédl na bezpečnost židovských svátků, obzvlášť Pesachu. Svátek Pesach, oslavující osvobození Židů z egyptského otroctví, s sebou totiž nesl mnoho náboženských a politických komplikací a starostí. Do města se sjížděly stovky tisíc Židů z celého Římského impéria – v některých případech se do Jeruzaléma vypravily dokonce celé vesnice. Ulice a uličky byly přecpány poutníky a možná celým čtvrt milionem bečících ovcí, které čekala rituální porážka. Ve stínech domů a v rozličných zákoutích číhali sikariové, maskovaní židovští fanatici, kteří útočili na římské vojáky a zabíjeli je meči a dýkami, jež nosili zpravidla ukryté pod kabáty, načež mizeli v davu.


  Pilát si to nechtěl nechat líbit. Jakýkoli náznak nepokoje – zpochybnění římské vlády či s Římem spolupracujících chrámových autorit – vyřizoval nemilosrdně, čímž ovšem celkovou atmosféru jenom zhoršoval. Stačila jedna jiskra či jeden obzvlášť zapálený buřič, za kterým se táhnou davy, a Jeruzalém mohl vybuchnout.


  A právě do tohoto rozkolísaného města, topícího se v nejistotě a zmatku, přišel – snad v roce 33 našeho letopočtu, nebo možná dokonce už v roce 27, nebo až v roce 36 – muž z Galileje, léčitel, divotvorce a kazatel podobenství, který hlásal, že království nebeské se blíží. Přijel na oslíku, jak předpovídala proroctví. Není vyloučeno, že Pilát už o tomto Galilejském nějakou dobu věděl a že i snad na vlastní oči viděl jeho bouřlivý příjezd do Jeruzaléma. Judea prvního století byla však plná podobných mesiášských postav, jež se samy označovaly za „pomazané“ a slibovaly, že znovu obnoví království Davidovo. Pilát považoval tyto kazatele za přímé ohrožení římské vlády a bez milosti se jich zbavoval. Jejich následovníky a učedníky potkal stejný osud.


  Historikové se nemohou shodnout na tom, jaká událost přesně zapříčinila smrt tohoto muže z Galileje. Většina z nich soudí, že muselo dojít k nějakému zločinu – možná k fyzickému útoku na penězoměnce, jež muž z Galileje kritizoval a vyháněl z chrámu. Nebo to snad byl slovní útok na chrámové kněžstvo. Nedá se vyloučit, že svědky této rozmíšky se stali římští vojáci a vzali Galilejského do vazby hned na místě. Podle tradice byl však zatčen společnou římsko-židovskou vojenskou skupinou na Olivetské hoře poté, co se naposledy podělil o pesachovou hostinu se svými učedníky.


  To, co následovalo pak, je ještě mlhavější a neurčitější. Dokonce i tradiční vyprávění jsou plná rozporů. Naznačují, že nedlouho po půlnoci byl muž z Galileje předveden k domu židovského velekněze Josefa Kaifáše, kde byl údajně brutálně vyslýchán částí židovské rady Sanhedrin. Současní historici však tuto verzi příběhu zpochybňují. Koneckonců, ten den se slavil Pesach a zároveň byl předvečer šabatu a Jeruzalém praskal ve švech, jak byl přeplněný Židy. Je velmi nepravděpodobné, že by Kaifáš, který měl za sebou coby velekněz hodně dlouhý den v chrámu, dovolil, aby ho někdo rušil ještě pozdě v noci. A co víc, takový soud, jaký je popisován – údajně se konal venku na dvoře za světla otevřeného ohně – byl přísně zakázán Mojžíšovými zákony, takže se vlastně nemohl odehrát.


  Ať tak či tak, muž z Galileje nakonec skončil v rukou Piláta Pontského, římského prefekta a hlavního správce provincie. Podle tradice Pilát předsedal veřejnému soudu, ovšem žádný oficiální záznam takového procesu se nedochoval. Jeden ústřední fakt ale nelze zpochybnit. Muže z Galileje ukřižovali – usmrtili ho způsobem, jaký měli Římané vyhrazen pro buřiče a povstalce. Byl ukřižován zřejmě hned za městskými hradbami a jeho trest měl sloužit jako varování. Pilát snad mohl být svědkem utrpení tohoto muže ze svých komnat v Herodově paláci, ovšem jisté to není. S ohledem na prefektovu hrozivou pověst tyrana a nemilosrdného kata, jenž nechal ukřižovat mnoho buřičů, ale celá tahle záležitost nejspíš nikoho nepřekvapovala a byla rychle zapomenuta. Překryly ji další problémy, a že jich nebylo v Judeji málo. Pilát byl, koneckonců, značně zaneprázdněný muž.


  Zároveň je však možné, že si prefekt Judeje uchoval vzpomínku na muže z Galileje i dlouho po jeho popravě, byť třeba jen proto, že šlo o jeho poslední rok vlády v Judeji. Následovníci popraveného muže, jehož zvali Ježíšem Nazaretským, učinili první kroky k ustanovení nové víry. Otřeseni z toho, čeho byli svědky, se navzájem utěšovali příběhy o Ježíšově životě, kázáních a skutcích. Jejich vyprávění byla nakonec sepsána do knih, jež dnes známe jako evangelia. Tyto knihy pak kolovaly mezi komunitami prvních věřících.


  A v tomhle bodě přebírá nit vyprávění ve svém pokoji v jezuitské kurii na Borgo Santo Spirito v Římě arcibiskup Luigi Donati.


  
    
      [34] Bulla, amulet v podobě medailonu, se dával v Římě chlapcům devět dní po jejich narození. Medailony byly obvykle vyrobeny z olova, ale pokud si to rodina mohla dovolit, nechávala je pozlatit. Chlapci z bohatších rodin pak dostávali amulety vyrobené ze zlata, ti nejchudší naopak nosili amulety z kůže nebo látky. Uvnitř se nacházely různé drobné předměty, často falické symboly. Amulety měly chránit před zlými duchy a chlapci je nosili, dokud nedosáhli plnoletosti. Dívkám se na krk zavěšovaly takzvané lunuly, přívěšky v podobě půlměsíce, a sundávaly je až v předvečer svatby. [pozn. překl.]

    	 			  		 	



    
      [35] Pilát Pontský je počeštěná verze použitá v Bibli kralické ze 16. století. Přestože je u nás jméno „Pilát Pontský“ zažité a běžně používané, správná oficiální verze zní Pontius Pilatus nebo Poncius Pilatus. [pozn. překl.]

    


    
      [36] Filón z Alexandrie nebo také Filón Alexandrijský byl židovský, řecky píšící filozof a teolog a nejvýznamnější představitel židovské helénistické filozofie. [pozn. překl.]
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  JEZUITSKÁ KURIE


  První byl Marek, nikoli Matouš, přestože v Novém zákoně je Markovo evangelium až druhou knihou v pořadí a následuje po Matoušově evangeliu. Jak sám Gabriel dobře ví, pokračoval Donati, ve skutečnosti se o autorství evangelií vedou nekonečné spory. Jde o přímá svědectví Ježíšova života a Ježíšových skutků, včetně zázraků? O vyprávění z druhé, třetí nebo páté ruky? O kompiláty z několika různých zdrojů?



  Donati si zlehka povzdychl. Kdyby měl položit všechny otázky, které se kdy v této souvislosti objevily, ať už si je kladli církevní otcové ve starověku, středověcí a po nich novověcí filozofové nebo současní historikové, byli by tady hodně dlouho a na to nemají čas. Ještě mnohem složitější by to bylo s odpověďmi na tyto otázky. Na pár z nich se však odpovědi přece jenom našly – přinejmenším částečné.


  Čtyřem evangeliím Nového zákona se říká kanonická a jsou oficiálními verzemi událostí, které se odehrály před dvěma tisíci lety. Markovo evangelium patří společně s Matoušovým a Lukášovým mezi synoptická evangelia, protože vyprávějí příběh Ježíše Krista podobným způsobem. Výjimečné postavení mezi kanonickými evangelii má Janovo evangelium, které mezi synoptická evangelia nepatří. Vymyká se hned v několika ohledech, nejenom co do obsahu a způsobu vyprávění. Evangelium podle Jana však ponechají stranou.


  „Nás,“ řekl Donati, „teď budou zajímat především Marek a Matouš.“


  Jak již Donati uvedl, první byl Marek, nikoli Matouš. Evangelium podle Marka bylo napsáno hovorovou řečtinou koiné někdy mezi lety 66 a 75 našeho letopočtu, tedy více než třicet let po Ježíšově smrti. A třicet let, zdůraznil arcibiskup, byla ve starověku doba podobná věčnosti. Evangelium po svém vzniku kolovalo několik desítek let mezi lidmi pouze anonymně. Teprve poté jej církevní otcové připsali Markovi – společníkovi apoštola Petra, s čímž mnohé autority zabývající se studiem bible nesouhlasí. Podle nich neměl skutečný autor s apoštolem Petrem nic společného. Přesto v povědomí věřících i nevěřících zůstalo pevně zakořeněno, že autor Markova evangelia byl společníkem Petra a že sepsal to, co se o Ježíšovi a jeho skutcích dozvěděl právě od něj.


  Markovi posluchači se z větší části skládali z helénsko-křesťanské komunity žijící v Římě pod přímou nadvládou císaře. Vzhledem k tomu, že evangelium napsal hovorovou řečtinou, není pravděpodobné, že Marek mluvil jazykem Ježíše či jeho učedníků a nejspíš měl jenom mlhavou představu o místopisu a zvycích země, v níž se příběh Ježíše odehrával. V čase, kdy se dal do psaní, již zemřeli téměř všichni přímí svědkové přirozenou smrtí, nebo byli zabití. Čerpal proto z ústní tradice a možná několika psaných fragmentů. V patnácté kapitole se o Pilátovi hovoří v tom smyslu, že se podvolil davu Židů a vyhověl jejich požadavku odsoudit Ježíše k smrti. Jinými slovy, Pilát – ve skutečnosti tyran nesnášející Židy – je v Markově evangeliu vyobrazen jako shovívavý a téměř velkorysý a vstřícný muž, který pouze ustoupil nátlakům židovského lidu.


  Nejranější verze Evangelia podle Marka nečekaně končí objevením Ježíšova prázdného hrobu. Takový závěr většina raných křesťanů považovala za neuspokojivý a chabý. Za propadák, kdyby měl Donati použít současnou mluvu. Pozdější verze Markova evangelia měla ale ještě jedno zakončení. V takzvaném delším zakončení se vzkříšený Ježíš zjevuje v různých podobách svým učedníkům.


  „Původní autor Markova evangelia tento alternativní závěr nesepsal,“ vysvětloval Donati. „Podle všeho byl druhý konec napsán stovky let po jeho smrti. Vatikánský kodex ze 4. století, nejstarší známá verze Nového zákona, obsahuje původní verzi textu Markova evangelia, která končí objevením prázdného hrobu.“


  Evangelium podle Matouše, pokračoval Donati, bylo napsáno později než Markovo, pravděpodobně mezi lety 80 a 90 našeho letopočtu. Je ovšem možné, že bylo napsáno až v roce 110, dlouho po katastrofické první židovské válce proti Římanům a zničení chrámu[37], nebo dokonce ještě později. Badatelé evangelium obvykle datují do období mezi lety 40 a 133 našeho letopočtu. Za jisté ale považují, že vzniklo po Markovi, což znamená, že Markovo mohlo být napsáno dokonce dříve, než Donati zmínil a než se obvykle uvádí. Matoušovými posluchači byla komunita židovských křesťanů. Žili v Římem okupované Sýrii, kde Matouš také evangelium pravděpodobně vytvořil.


  Matoušovo evangelium, vysvětloval Donati, je ze všech kanonických evangelií nejtěsněji spjato s židovskou starozákonní tradicí. Snaží se ukázat, že Ježíš Kristus pocházel z Davidova rodu, a z toho vyvozoval, že je Židy tolik očekávaným mesiášem. Do velké míry se Matouš držel Marka. Vypůjčil si od něj celých šest set veršů. Evangelium svého předchůdce ale rozšířil o výroky pocházející z takzvaného Pramene Q[38], jak se nazývá hypotetická sbírka výroků Ježíše Krista. Matoušova práce odráží ostrý rozkol mezi židovskými křesťany, kteří přijali Ježíše jako svého mesiáše, a Židy, již Ježíše jako spasitele odmítli. Vyobrazení Ježíšova soudu popisuje Matouš podobně jako Marek. Až na jeden zcela zásadní detail.


  „Pilát, nemilosrdný římský prefekt, si umývá ruce před židovským davem, který soudu přihlíží. Načež Pilát podle Matouše říká: Čist jsem já od krve spravedlivého tohoto. Vy vizte. Dav mu odpoví: Krev jeho na nás i na naše dítky!“ Donati se na chvíli odmlčel. „A tohle,“ řekl pak, „je nejznámější, nejzkoumanější a nejcitovanější dialog, jaký kdy byl v dějinách napsán. Tenhle krátký rozhovor mezi Pilátem a židovským davem ovlivnil dějiny způsobem jako žádný jiný. A to jak dějiny celého světa, tak také – a především – dějiny židovského národa. Krev jeho na nás i na naše dítky!“ opakoval Donati tiše. „Dva tisíce let pronásledování a vraždění Židů křesťany má kořeny v těchto osmi děsivých slovech.“


  „Proč byly napsány?“ zeptal se Gabriel.


  „Jako římskokatolický prelát a člověk se silnou vnitřní vírou věřím tomu, že k napsání evangelií vedla božská inspirace. Zároveň je pravda, že byla sepsána lidmi, a to pravděpodobně až po delší době od oněch událostí. A všichni víme, jak nespolehlivá lidská paměť může být. Podívejme se třeba na samotný soud s Ježíšem. Jestliže by se takový soud skutečně konal, Pilát by na něm pravděpodobně mluvil jenom velmi málo, pokud vůbec. Nejspíš by tu nepříjemnost chtěl mít rychle za sebou. Ježíš přece nebyl ani zdaleka prvním Židem, kterého nechal poslat na smrt.“


  Gabriel zaujatě poslouchal.


  „Podívejme se ale i na ten rozlícený židovský dav,“ mluvil dál Donati. „Dejme tomu, že byl u soudu přítomný, jakkoli to není jisté a možná ani pravděpodobné. Krev jeho na nás i na naše dítky! Opravdu by křičel zrovna toto? Skutečně by všichni přítomní Židé zvolali právě těchto osm slov? A to dokonce jedním hlasem? Jako jeden muž? A kde vůbec byli v tu chvíli Ježíšovi následovníci, kteří s ním přišli do Jeruzaléma z Galileje? Kde byli všichni ti buřiči?“ Donati potřásl hlavou. „Ta pasáž je omyl. Posvátný omyl, ale pořád omyl. Je to chyba.“


  „Byla to ale nevinná chyba?“


  „Můj profesor na Gregorianě o ní mluvil jako o nejdelší lži v dějinách. Pochopitelně ne veřejně. Pouze soukromě. Kdyby se vyjádřil otevřeně, přišli by si pro něj z Kongregace pro nauku víry a zakázali by mu učit.“


  „Je scéna v Matoušově evangeliu lež?“


  „Autor evangelia by ti řekl, že příběh napsal, jak ho sám slyšel a jak věřil, že je to pravda. Z tohoto pohledu se nedá brát jako lež. Ale navzdory tomu jde – slovy mého profesora na Gregorianě – o nejdelší lež v dějinách. Není pochyb, že Matoušovo – stejně jako Markovo – evangelium sňalo vinu za Ježíšovu smrt z Piláta a přesunulo ji na Židy.“


  „Proč?“


  „Protože během let bezprostředně po ukřižování bylo Ježíšovo hnutí ve vážném nebezpečí. Hrozilo mu, že splyne s judaismem a zanikne. Pokud mělo mít vůbec nějakou budoucnost, potom bez Židů a v souladu s římskými pravidly. Evangelisté a církevní otcové museli vytvořit novou víru. Víru přijatelnou pro Římské impérium. Nemohli změnit skutečnost, že Ježíš zemřel Římany preferovaným způsobem smrti a rukou římských vojáků. Ale kdyby se jim podařilo přesvědčit lidi, že Židé donutili Piláta, aby ho odsoudil…“


  „Problém by byl vyřešen.“


  Donati přikývl. „Obávám se, že v dalších dvou evangeliích, Lukášově a Janově, je to ještě horší. Lukáš naznačuje, že Ježíše přibili na kříž spíše Židé než Římané. Jan už Židy obviňuje otevřeně. Kdyby tě zajímal můj skromný názor,“ naklonil Donati mírně hlavu na stranu.


  Gabriel na to neodpověděl. Nebylo to nutné.


  „Já sám tomu nevěřím,“ řekl Donati. „Pro mě je, upřímně řečeno, nepředstavitelné, že by Židé ukřižovali vlastního člověka. Že by přibili na kříž jednoho ze svých. Dokážu si ještě představit, že by ho ukamenovali za rouhání. Ale kříž? Bez šance. Nesmysl.“


  „Proč potom byla tahle pasáž zahrnuta do křesťanského kánonu?“


  „Je třeba si uvědomit a mít to na paměti, že evangelia nebyla nikdy zamýšlena jako přesný záznam historie,“ vysvětloval Donati. „Jsou to teologické spisy, nikoli historické. Evangelia neměla za cíl uchovat historii tak, jak se odehrála. Jejím jediným cílem bylo položit základy nové víry. Víry, jež se koncem prvního století dostala do příkrého sporu s tou, z níž vyrašila. O tři století později, když se biskupové rané církve sjeli na synodu do alžírské Hippony, existovala už dlouhá řada dalších evangelií a textů, které kolovaly mezi křesťanskými komunitami v severní Africe a východním Středomoří. Církevní otcové kanonizovali pouze čtyři, Markovo, Matoušovo, Lukášovo a Janovo, protože dobře věděli, že všechna další dostupná evangelia obsahují četné nesrovnalosti a velké rozpory. Oni žádné velké rozpory nemohli připustit, protože jinak by se jim jejich úsilí zhroutilo. Bohatě stačily drobné nesrovnalosti v kanonických evangeliích, jako například mírně odlišný popis posledních tří dnů před Ježíšovou popravou. Proto všechna ostatní evangelia, později známá jako apokryfní evangelia[39], odmítli.“


  „Věděli církevní otcové, že tím zaseli semeno, které vyklíčilo v téměř dva tisíce let židovského utrpení?“ zeptal se Gabriel.


  „To je správná otázka.“


  „Jak zní odpověď?“


  „Na konci čtvrtého století byly kostky vrženy. To, že Židé odmítli přijmout Ježíše jako svého spasitele, se považovalo za smrtelné nebezpečí rané církve. Jak mohl Ježíš představovat jedinou pravou cestu ke spáse, pokud se příslušníci jeho vlastního národa drželi své židovské víry? Z toho důvodu bylo potřeba Židy pošpinit. Bylo třeba se s nimi nějak vypořádat. Ukázat na ně jako na ty, kdo zabili Boha. Raní křesťanští teologové se pracně potýkali s otázkou, zda mají Židé ještě vůbec právo dál existovat. Svatý Jan Zlatoústý ve svých kázáních tvrdil, že synagogy jsou nevěstince a doupata zlodějů, že Židé nejsou o nic lepší než prasata a husy, že jsou tlustí z nadbytku jídla a měli by být posláni na porážku. Není divu, že v Antiochii došlo k mnoha útokům na Židy a že jejich synagoga byla zničena. V roce 414 zase došlo k vybití Židů v Alexandrii. A to byl, bohužel, pouze začátek.“


  Gabriel, stále ve vypůjčeném kněžském obleku, přešel k oknu, rozevřel prsty žaluzie a podíval se úzkou mezírkou na Borgo Santo Spirito. Donati seděl u svého psacího stolu. Před ním ležel v ochranné plastové folii list z knihy.


  EVANGELIUM SECUNDUM PILATI…


  „Jen aby bylo jasno,“ pronesl po chvíli Donati, „v Nicejském vyznání, které bylo přijato na prvním Nicejském koncilu v roce 325 a je přijímáno většinou křesťanských církví, se jednoznačně tvrdí, že za Ježíšovo utrpení může Pilát[40]. V roce 1965 přišla církev s prohlášením Nostra Aetate, v němž se uvádí, že Židé jako národ nenesou kolektivní zodpovědnost za smrt Ježíše. A za dalších dvacet tři let papež Wojtyla vydal stanovisko k církvi a holokaustu.“


  „Na to si pamatuju,“ řekl Gabriel ironicky. „Muselo být těžké tvářit se, že učení církve, která dva tisíce let tvrdí, že Židé zabili Boha, nemělo nic společného s nacisty a s konečným řešením. Byly to jenom bláboly, Excelence. Kuriální žvásty a nic víc.“


  „Proto také stál můj pán na stupínku ve Velké synagoze v Římě a prosil Židy o odpuštění.“ Donati se odmlčel. „Vzpomínáš si na to, Gabrieli, že ano? Byl jsi u toho, jestli mě paměť neklame.“


  Gabriel vytáhl z Donatiho knihovny výtisk bible a našel dvacátou sedmou kapitolu Matoušova evangelia. „Co říkáš tomuhle?“ ukázal prstem na příslušnou pasáž. „Jsem já osobně vinen za vraždu Boha, nebo se autoři těchto čtyř evangelií dopustili největší pomluvy v historii lidstva? Pomluvy s těmi nejstrašnějšími následky, jaké kdy na nějaký národ dopadly?“


  „Podle církve žádnou vinu neneseš,“ odpověděl Donati tiše Gabrielovi.


  „Potom bych měl církvi poděkovat, že nakonec přece jenom změnila názor,“ pronesl Gabriel ironicky. „Až na to, že tady to pořád stojí,“ zvedl ruku s knihou. „bible pořád existuje.“


  „Písmo nelze změnit.“


  „Vatikánský kodex naznačuje něco jiného,“ narážel Gabriel na dvojí zakončení Markova evangelia. Pak vrátil bibli do knihovny. „A co ta další evangelia?“ zeptal se po chvíli. „Ta, která církevní otcové odmítli na shromáždění v alžírské Hipponě?“


  „Jak jsem řekl, odmítli je kvůli velkým rozporům. A také proto, že je nepovažovali za autentická,“ vysvětloval Donati.


  „Co tím myslíš?“


  „Většinou šlo o různá literární zpracování čtyř kanonických evangelií. Abych byl přesný, mělo se za to, že autory těchto odmítnutých evangelií jsou starověcí milovníci beletrie. Když je psali, popustili uzdu fantazii. Jinými slovy, vymýšleli si, nebo to tak aspoň církevní otcové zhodnotili. Současník by je popsal jako středověkou fikci, ať už jde o Tomášovo evangelium, Evangelium podle Marie nebo Jidášovo evangelium, které patří mezi ty nejoblíbenější apokryfy vůbec. Bylo jich napsáno ale mnohem víc,“ pokračoval Donati. „Apokryfů existuje celá řada. Můžu dál jmenovat, Evangelium podle Filipa, Závěť dvanácti praotců, Mojžíšovo nanebevzetí nebo Petrovo evangelium, které ovšem Petr nikdy nenapsal. Jeho evangelium je falešné. Totéž platí o Nikodémově evangeliu. Jeho známější název je ovšem Acta Pilati.“


  Gabriel se otočil k Donatimu. „Pilátova akta?“


  Donati přikývl. „Nikodém byl členem Sanhedrinu, nejvyšší židovské rady soudců, a členem velerady farizejů. Žil na velkém panství poblíž Jeruzaléma a byl Ježíšovým žákem a Pilátovým důvěrníkem. Caravaggio ho vyobrazil ve svém mistrovském díle Snímání z kříže. Nikodém je ten muž v hnědé tunice, který drží Ježíše za nohy. Caravaggio mu dal tvář Michelangela.“


  „Opravdu?“ zeptal se Gabriel suše. „To jsem netušil.“


  Donati jeho poznámku ignoroval. „Určit přesně dobu, kdy byla Pilátova akta napsána, je složité,“ pokračoval. „Většina učenců je ale toho názoru, že pocházejí z konce čtvrtého století. Spis by měl obsahovat materiál poskládaný samotným Pilátem během doby jeho působení v Jeruzalémě. V patnáctém a šestnáctém století byl tady v Itálii docela populární. Vyšel dokonce ve dvaceti osmi vydáních. Jestli si akta ale budeš chtít přečíst dnes, budeš se muset spokojit s elektronickou podobou.“ Donati zvedl svůj mobilní telefon.


  „Existovaly nějaké další Pilátovy knihy?“


  „Několik.“


  „Jako například?“


  „Pilátovy paměti, Mučednictví Pilátovo, Pilátovy listy, pokud mám být stručný. Dále Pilátovo předvolání, v němž se popisuje Pilátovo vystoupení před císařem Tiberiem poté, co byl povolán do Říma. Ve skutečnosti byl ale Tiberius už mrtvý, když Pilát do Říma dorazil,“ dodal Donati. „Pak tu máme několik dopisů. Pilátův dopis Claudiovi, Pilátův dopis Herodovi, Herodův dopis Pilátovi, Tiberiův dopis Pilátovi…“


  „A co Pilátovo evangelium?“


  „Neznám žádné evangelium, které by napsal křesťan tohoto jména.“


  „Je některá z těch knih, které jsi právě jmenoval, považována za důvěryhodnou?“


  „Ne,“ zavrtěl hlavou Donati. „Všechno to jsou padělky. A všechny se pokoušejí smýt z Piláta vinu za Ježíšovu smrt. Obviňují z ní Židy, nikoli někdejšího prefekta Judeje.“


  „Stejně jako to dělají kanonická evangelia.“ Zvony na bazilice svatého Petra ohlásily poledne. „Co myslíš, že se právě teď děje ve Vatikánu?“


  Donati pokrčil zlehka rameny. „Kdybych měl hádat, řekl bych, že kardinál Albanese zoufale hledá otce Joshuu. Bojím se, co se stane, jestli se mu ho podaří najít. Jako camerlengo má Albanese obrovskou autoritu. A protože je tajným členem řádu, v tuhle chvíli vede římskokatolickou církev řád svaté Heleny. Otázkou je, jaké plány má řád do budoucna. Vzdá se svého vlivu?“ položil Donati řečnickou otázku. „Nebo si bude chtít současnou moc udržet?“


  „Pořád nemůžeme dokázat, že řád zabil Lucchesiho.“


  „Nemůžeme,“ souhlasil Donati. „Ale stále máme pět dní na to, abychom našli důkazy. A samozřejmě také Pilátovo evangelium.“


  „Kde začneme?“


  „U otce Roberta Jordana.“


  „Kdo to je?“


  „Můj profesor z Gregoriany.“


  „Žije v Římě?“


  Donati zavrtěl hlavou. „Před několika lety vstoupil do kláštera. Nepoužívá telefon ani e-mail. Budeme se muset vypravit za ním, ale nemáme žádnou záruku, že nás přijme. Je velmi vzdělaný a inteligentní. Ale také poněkud komplikovaný.“


  „Kde je ten klášter?“


  „V malém městě s velkým náboženským významem na svazích Monte Subasio v Umbrii,“ odpověděl Donati. „Určitě jsi o něm už slyšel. Vlastně si myslím, že jste s Chiarou žili nedaleko odtud.“


  Gabriel se krátce usmál. Už to bylo dlouho, kdy byl naposledy v Assisi.


  
    
      [37] První židovská válka je označení pro židovské celonárodní povstání proti Římu, které vypuklo v Jeruzalémě v roce 66 našeho letopočtu. Povstání potlačily až římské legie pod vedením nejprve císaře Vespasiana v roce 69 a později jeho syna Tita. Válka skončila dobytím Jeruzaléma na podzim roku 70. Během dobytí byl zničen Jeruzalémský chrám (v době dobytí nesl název Druhý chrám), který Židům sloužil přibližně od roku 516 př. n. l. Podrobnou zprávu o válce zanechal očitý svědek, účastník a zpočátku jeden z velitelů židovských sil Flavius Iosephus v knize Válka židovská. [pozn. překl.]

    


    
      [38] Pramen Q neboli Sbírka logií Q je hypotetická sbírka výroků (logií) Ježíše Krista. Existence sbírky vysvětluje množství podobností a shod mezi Matoušovým a Lukášovým evangeliem, které přitom nejsou obsaženy v třetím synoptickém evangeliu, a to Markově. Teorie o Prameni Q vychází z vědeckého rozvoje biblistiky 19. století a zjištěného předpokladu, že Markovo evangelium je nejstarší. Mnohé teorie předpokládají, že Matoušovo a Lukášovo evangelium čerpalo z Markova a Pramene Q (teorie dvou pramenů), případně že Lukáš čerpal i z Matouše (teorie tří pramenů). Označení Q pochází z německého quelle – pramen. [pozn. překl.]

    


    
      [39] Jako apokryfní evangelia nebo také apokryfy se označují židovské a křesťanské texty, které pojednávají o biblických událostech nebo osobách, ale z různých důvodů nejsou součástí bible. Mezi tyto důvody patří odlišné názory nebo odlišný popis určitých důležitých událostí, než jaké jsou v bibli prezentovány. Za nejzajímavější apokryfní evangelia jsou považována ta, kde mají Jidáš či Marie Magdalena jinou roli, než jaká je jim tradičně přisuzována. Apokryfy vyvolávají kontroverzní reakce od odmítavých, až po vstřícné, které pak vedou k nejrůznějším konspiračním teoriím. [pozn. překl.]

    


    
      [40] Nicejské vyznání, známé také jako Krédo, je souhrn základních křesťanských dogmat, jde o závazné vyznání víry. V něm se uvádí, že Ježíš byl odsouzen Pontiem Pilátem. Odtud vzniklo rčení „Dostal se tam jako Pilát do Kréda“. Znamená to přijít k něčemu nezaslouženě, jako slepý k houslím. [pozn. překl.]
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  ŘÍM–ASSISI


  Potřebovali auto, a to hned a nikoli až za čtyři hodiny, což byla doba, kterou zase potřeboval Ústav na zajištění bezpečného vozu pro svého šéfa. Gabriel se nejprve převlékl z kněžského do svého běžného oblečení a pak se sám vydal do autopůjčovny Hertz, která měla nejbližší pobočku poblíž Vatikánu. Cestou ho neobratně sledoval muž na motorce. Na sobě měl černé kalhoty, černé boty, černý nylonový kabát a na hlavě mu seděla černá přilba s tónovaným plexisklem. Gabriel pronajal vůz Opel Corsa s karosérií hatchback a vrátil se s ním k jezuitské kurii pro Donatiho. Muž na motorce se držel za jeho zády.


  „To je on,“ řekl Donati, když se podíval do bočního zrcátka. „To je rozhodně otec Graf.“


  „Možná zastavím a prohodím s ním pár klidných slov.“


  „Možná by ses mu měl radši ztratit.“


  Muž s černou přilbou s nimi sváděl statečný boj, obzvlášť v centru Říma v zacpaných ulicích, které dobře znal. Proti němu stál však příliš dobrý protivník. Gabriel zkušeně kličkoval a dokázal se ho zbavit dřív, než se zařadili do hustého provozu na dálnici.


  Gabriel si byl jistý, že je nikdo další nesleduje, ale náladu mu to příliš nezlepšilo. Ráno svítilo slunce, avšak odpoledne se zatáhlo a ochladilo a přesně takové bylo i jeho momentální rozpoložení. Pochmurně šedé nebe nad Římem odráželo jeho pocity. Opřel si hlavu o okénko a mlčel.


  „Je to kvůli něčemu, co jsem řekl?“ zeptal se Donati konečně.


  „Asi ti nerozumím.“


  „Mluvím o tom tichu. Za posledních deset minut jsi nepronesl ani jediné slovo.“


  „Kochal jsem se pozoruhodnou krásou italského venkova,“ odpověděl Gabriel.


  „Zkus to ještě jednou.“


  „Myslel jsem na svou matku,“ řekl tentokrát Gabriel pravdivě. „Uvažoval jsem o čísle vytetovaném na její paži. A o svíčkách, které hořely dnem i nocí v malém domku v Izraeli, kde jsem vyrůstal. Zapalovaly se za mé prarodiče. Po transportu do Osvětimi byli zplynováni a následně spáleni v krematoriu. Jejich popel rozfoukal vítr. Neměli žádný hrob. Jenom ty svíčky.“ Gabriel se na chvíli odmlčel. „O tomhle jsem přemýšlel, Luigi. Jaká by asi byla historie Židů, kdyby nám katolická církev nevyhlásila válku v evangeliích? Jak by se naše dějiny vyvíjely, kdyby z nás církev neudělala vrahy?“


  „Teď nejsi úplně spravedlivý.“


  „Víš, kolik Židů by teď mohlo na světě být? Dvě stě milionů. Mohlo by nás být víc, než kolik mají Francie a Německo dohromady obyvatel. A víš, kolik nás je teď?“


  Donati neodpověděl.


  „Byli jsme znovu a znovu pronásledováni. Znovu a znovu vyhlazováni. Na celém světě neexistuje jediný Žid, jehož předkové by si tím neprošli, pokud si tím neprošel přímo on sám. A všechno to vyvrcholilo nejzrůdnějším pogromem ze všech, který měl být tím posledním, protože po něm už náš národ neměl existovat vůbec.“ Gabriel tiše dodal: „A to všechno kvůli několika slovům v Novém zákoně.“


  „Je třeba zmínit, že ve středověku církev Židům mnohokrát pomohla,“ poznamenal Donati. „Mnohokrát zasáhla a ochránila je.“


  „Proč ale vůbec potřebovali ochranu?“ Gabriel nečekal na Donatiho reakci a odpověděl si na svou otázku sám: „Potřebovali ji, protože ve středověku byli už dávno vyhnanci. Potřebovali ji kvůli tomu, co církev po staletí učila. A také je třeba zmínit, Excelence, že dlouho poté, co byli Židé jakž takž přijímáni v západní Evropě, zůstali ostrakizováni ve městě ovládaném církví a papežem samotným. Nacisté jim ani nemuseli připínat na hruď Davidovu hvězdu. Stačilo by, kdyby se podívali, jak to se to dělá v Římě. Tam věděli, jak nás vytlačit až na okraj.“


  „Je třeba rozlišovat mezi náboženským antijudaismem a rasovým antisemitismem.“


  „Ve skutečnosti v tom není žádný rozdíl,“ zavrtěl Gabriel hlavou. „A když, pak pouze pro někoho, jako jsi ty, Luigi. Pro pár historiků a učenců vzdělaných v křesťanských a židovských dějinách. Ale co ti ostatní?“


  „Možná lidstvo podceňuješ.“


  „To si opravdu myslíš?“


  Donati mlčel.


  „Většina lidí ani netuší, co to znamená náboženský antijudaismus a jak se liší od rasového antisemitismu. Nechápou spor mezi křesťany a Židy jako spor náboženský, ale jako rasový. Nejdřív nás církev obvinila, že jsme zavraždili Boha, ale brzy Židé začali být nenáviděni z mnoha dalších důvodů. Začali být utiskováni, protože to byli obchodníci a lichváři. A ty přece víš, Luigi, proč se z Židů stali obchodníci a lichváři. Protože měli po více než tisíciletí zakázáno dělat cokoli jiného. Nesměli hospodařit, vlastnit půdu a založit na ní svůj rod. Jak bys chtěl hospodařit v opevněném ghettu uprostřed města?“


  Donati stále mlčel. Věděl, že Gabrielova otázka ve skutečnosti není určená jemu.


  „A nakonec je nestačilo ani zavřít do ghett,“ pokračoval Gabriel. „Všechno, co se Židům za skoro dva tisíce let stalo, bylo pořád málo. Měli být vyhlazeni a my oba moc dobře víme, že se to téměř podařilo. Naštěstí Židé přežili i ten nejhrůznější pogrom, jaký je kdy potkal. Nebo aspoň někteří.“ Gabrielův hlas teď zněl prázdně a vzdáleně. Znovu si vybavil svíčky, které jeho matka každý den zapalovala. „Válečná zvěrstva,“ pokračoval, „byla odsouzena, a dokonce se zdálo, že lidstvu otevřela oči. Ale člověk má krátkou paměť. Po všech těch hrůzách holokaustu, po všech těch filmech, které o něm byly natočeny, dokumentech, archivních fotkách, po všech knihách, které byly napsány, po svědectvích a memoárech přeživších, je nenávist k Židům zpátky, pokud tedy vůbec někdy zmizela. Znovu se dere na povrch a Židé se znovu začínají bát.“


  Donati si propletl prsty u rukou a rty se mu zlehka pohnuly. Vypadalo to, jako kdyby se modlil, ale bedlivě svého starého přítele poslouchal.


  „Podívej se kolem, Luigi. Do okolních států. Německo otevřeně připouští, že nedokáže účinně ochránit své židovské občany před možnou újmou a před útoky neonacistů a muslimských radikalistů. Francouzští Židé opouštějí své domovy v rekordním počtu a stěhují se do Izraele, protože se ve Francii oprávněně necítí v bezpečí. Útoků na synagogy a náš národ přibývá dokonce i za Atlantikem. Američtí neonacisté otevřeně pochodují a hlasitě provolávají antisemitská hesla, zatímco jsou Židé zabíjeni ve svých synagogách, kam se přišli pomodlit. Odkud se bere tahle všudypřítomná iracionální nenávist, Luigi? Kde má kořeny? Pověz mi upřímně, co si myslíš. Je to kvůli tomu, že na nás tvoje církev uvalila kolektivní vinu? Že už téměř dva tisíce let tvrdí, že jsme vrahové? Že jsme zavraždili Boha?“


  „Ano,“ přiznal Donati. „Ale co s tím uděláme?“


  „Najdeme Pilátovo evangelium.“


  Na jihu Orvieta sjeli z dálnice a zamířili do zvlněné, kopcovité krajiny a hustých lesů Donatiho rodné Umbrie. Než dorazili do Perugie, historického města na vrcholu jednoho z kopců, slunce už si vypálilo díru v šedých listopadových mracích a zaplavilo podzimně zbarvenou krajinu zlatým světlem. Ještě asi dvacet pět kilometrů pokračovali na východ, kde je na úpatí Monte Subasio přivítalo město Assisi, rodiště Františka, jednoho z nejznámějších a nejoblíbenějších katolických svatých, známého neobyčejně kladným vztahem ke zvířatům, která označoval za své bratry a sestry.


  „Tamhle je opatství svatého Petra,“ ukázal Donati na zvon věže na severním konci města. „Obývá ho malá skupina mnichů kongregace Cassinese. Jsou to vlastně benediktini. Žijí v souladu s pravidly řádu svatého Benedikta Ora et labora. Modli se a pracuj.“


  „Zní to trochu jako popis běžného pracovního dne šéfa Ústavu,“ poznamenal Gabriel.


  Donati se zasmál. „Mniši z opatství svatého Petra podporují řadu místních organizací, včetně nemocnic a sirotčince,“ pokračoval v popisu opatství. „Když odešel otec Jordan z Gregoriany, souhlasili s tím, že může žít u nich v klášteře.“


  „Proč si otec Jordan vybral zrovna Assisi?“


  „Je tady klid,“ odpověděl Donati. „Čtyřicet let pracoval jako jezuitský akademik a spisovatel a zatoužil po prostředí, v němž by mohl v tichosti a soustředění kontemplovat. Jistě si ale najde čas i na výzkumnou práci a psaní. Je předním světovým specialistou na kanonická i apokryfní evangelia. Zasvětil život jejich bádání.“


  „Co když s námi nebude chtít mluvit?“ zeptal se Gabriel. „Co uděláme pak?“


  „Jsem si jistý, že na něco přijdeš.“


  Gabriel nechal opel na parkovišti před městskými hradbami a následoval Donatiho starobylou branou Porta San Pietro do útrob města. Opatství se nacházelo jen pár kroků po stinné ulici, za zdmi z červeného kamene. Vchodové dveře do areálu byly zamčené.


  Donati zazvonil na zvonek. Z reproduktoru vedle něj se nikdo neozval a nikdo jim ani nepřišel otevřít.


  Arcibiskup se podíval na hodinky. „Právě mají odpolední modlitby. Pojďme se projít.“


  Vydali se ulicí směrem k centru města, Gabriel v tmavých kalhotách a černé kožené bundě, Donati ve fialově zdobené klerice arcibiskupa, ve které tu nebyl nijak nápadný. Opatství svatého Petra nebylo jediným klášterem nebo konventem v nábožensky založeném městě a mnišské kleriky i hábity řeholnic byly na ulicích pomalu tak časté jako civilní oblečení.


  Donati během procházky mluvil o místním nejslavnějším rodákovi. František, vyprávěl Gabrielovi, se narodil v Assisi na konci dvanáctého století[41] v bohaté rodině. Jeho otec byl obchodník s látkami, matka pocházela z Francie. Ačkoli se k jeho osobě vztahuje mnoho legend, ne všechny jsou pravdivé.


  „Například?“ zajímal se Gabriel.


  František se například nenarodil ve stáji, pokračoval Donati. Jako chlapec a mladý muž se od svých vrstevníků z podobně bohatých rodin nijak nelišil. Nosil drahé oblečení a nezříkal se běžných potěšení, dokud se nevydal na pouť do Říma.


  „A nepotkal tam na ulici hladovějícího žebráka,“ dodal Gabriel. Když se Donatimu zmínil, že coby restaurátor křesťanského umění je s dějinami křesťanství a katolické církve patrně obeznámen lépe než většina katolíků, rozhodně ani trochu nepřeháněl.


  František byl šokován rozporem mezi bohatstvím církve a chudobou, jakou viděl v římských ulicích, pokývl Donati hlavou. Osud žebráka ho tak dojal a zasáhl, že mu dal všechno, co našel v kapsách, vzdal se hezkého a drahého oblečení a života v relativním blahobytu a několik let žil sám jako žebrák. V útulku pro chudé se staral o malomocné, pracoval v klášteře v Gubbiu jako pokorný sluha v kuchyni a v roce 1209 sepsal několik jednoduchých řeholních pravidel a vydal se s nimi znovu do Říma, aby mu papež Inocenc III. schválil založení řádu menších bratří, což hlava katolické církve nejprve odmítla, ale později vznik řádu umožnila. František po členech řádu vyžadoval, aby přijali život v úplné chudobě. V té době už Františkovu otci došla trpělivost a syna vydědil.


  „František je jedním z nejoblíbenějších svatých naší církve, ale pojem péče o chudé ve skutečnosti nevynalezl on,“ končil Donati své vyprávění. „Pomáhat chudým a potřebným je samotnou podstatou křesťanství. Ať už si ateisté o katolické církvi myslí cokoli, nemohou popřít, že i více než dva tisíce let po ukřižování Krista pomáhají římští katolíci každou hodinu každého dne po celém světě chudým a potřebným. Už kvůli tomu stojí za to tuhle pro leckoho zkostnatělou instituci s přebujelou strukturou a mnoha a mnoha skandály zachovat, nemyslíš, Gabrieli?“


  „Jednou jsem Lucchesimu řekl, že bych nikdy nechtěl žít ve světě bez římskokatolické církve,“ odpověděl Gabriel.


  „Opravdu? Nikdy se o tom nezmínil.“ Dorazili k bazilice svatého Františka. „Půjdeme dovnitř a prohlédneme si obrazy?“


  „Možná příště,“ zažertoval Gabriel.


  Bylo patnáct hodin a patnáct minut. Donati usoudil, že odpolední modlitby by mohly být u konce. Vrátili se k opatství. Donati stiskl tlačítko zvonku. Tentokrát na odpověď nemuseli čekat dlouho. O chvíli později se z malého reproduktoru vedle zvonku ozval hlas s výrazným britským přízvukem.


  „Dobré odpoledne. Můžu vám nějak pomoci?“


  „Přišli jsme za otcem Jordanem,“ řekl Donati.


  „Je mi líto, ale otec Jordan nepřijímá návštěvy.“


  „Věřím, že v tomhle případě udělá výjimku.“


  „Vaše jméno?“


  „Arcibiskup Luigi Donati.“


  V zámku vchodových dveří zachrastilo. Ve stínu vnitřního nádvoří stál plešatý benediktin v černé klerice. „Odpusťte mi, Excelence,“ omlouval se. „Přál bych si, abychom věděli dopředu, že přijdete.“ Natáhl k Donatimu bledou měkkou ruku. „Já jsem Simon. Pojďte za mnou, prosím.“


  Z nádvoří vstoupili bočními dveřmi do kostela svatého Petra, přešli přes loď a ocitli se na dalším menším nádvoří. Simon je vedl do hlavní budovy opatství, do skromně zařízené společenské místnosti s výhledem do zahrady. Vlastně to byla spíš malá farma než zahrada, všiml si Gabriel, když se zadíval z okna. Ohraničena vysokou zdí byla pro okolní svět neviditelná, stejně jako celé útroby opatství.


  Benediktin je vyzval, aby si udělali pohodlí a chvíli počkali, a odešel. Za deset minut se do společenské místnosti vrátil. Sám.


  „Je mi líto, Excelence,“ řekl. „Otec Jordan se právě modlí a nepřeje si být rušen.“


  Donati otevřel kufřík a vyndal z něj hnědou obálku z manilského konopí. „Ukažte mu tohle.“


  „Ale –“


  „Hned, done Simone.“


  Gabriel se usmál, když mnich téměř vyběhl z místnosti. „Zdá se, že tě tvoje pověst předchází.“


  „Pochybuji, že se otec Jordan nechá tak snadno vystrašit,“ odtušil Donati.


  Uběhlo dalších patnáct minut, než se dveře prosté společenské místnosti znovu otevřely. Tentokrát nepřišel don Simon sám. Doprovázel ho malý muž s vrásčitým obličejem a s opálenou a větrem ošlehanou kůží, která vzbuzovala dojem zemědělce pracujícího celý život venku na poli. Na hlavě otce Jordana sedělo hnízdo rozcuchaných bílých vlasů. Na sobě měl obyčejnou režnou sutanu, nikoli inkoustově černou kleriku benediktinů. V pravé ruce držel hnědou obálku.


  „Přišel jsem do Assisi, abych utekl před Římem,“ řekl, když se don Simon vzdálil a nechal je o samotě. „A Řím zavítal ke mně.“


  Donati se sotva znatelně pousmál. Kdo ho neznal, nejspíš by si vůbec ničeho nevšiml.


  Otec Jordan se podíval na Gabriela. „Pan Allon, předpokládám.“


  Gabriel neodpověděl.


  Otec Jordan vytáhl z obálky ručně popsaný list papíru a podržel ho proti odpolednímu světlu, které proudilo oknem do místnosti. „Je to papír, ne pergamen,“ poznamenal. „Odhaduji, že pochází z patnáctého, možná ze šestnáctého století.“


  „Budu se muset spolehnout na vaše slova, otče Jordane,“ pokývl Donati hlavou.


  „Tohle jsem hledal víc než třicet let,“ zamumlal otec Jordan zamyšleně a otočil se od proudu světla k návštěvníkům, kteří za ním přijeli až z Říma. „Kde jste to proboha našel, Excelence?“


  „Dal mi to kněz, který pracuje v Tajném archivu,“ odpověděl Donati.


  „Jmenuje se ten kněz nějak?“


  „Otec Joshua.“


  „Jste si jistý, Excelence?“


  „Proč se mě na to ptáte?“


  „Protože znám každého, kdo pracuje ve Vatikánském tajném archivu. O nikom, kdo se jmenuje otec Joshua, jsem ale nikdy neslyšel.“


  Donati a Gabriel si vyměnili letmý, sotva postřehnutelný pohled.


  Otec Jordan se zadíval znovu na list papíru. „Kde je zbytek?“


  „Někdo ho odnesl z pracovny Svatého otce v papežském apartmá.“


  „Kdy?“


  „Tu noc, kdy můj pán zemřel.“


  „Víte, kdo odtud knihu odnesl?“


  „Kardinál Albanese.“


  Otec Jordan prudce vzhlédl. „Vzal ji před smrtí Svatého otce, nebo až po ní?“


  Donati zaváhal. Pak odpověděl: „Obávám se, že až po jeho smrti.“


  „Drahý Bože,“ zašeptal otec Jordan. „Bál jsem se, že to řeknete.“


  
    
      [41] František z Assisi, vlastním jménem Giovanni Battista Bernardone, se narodil 5. července 1182 a zemřel 3. října 1226 ve věku 44 let. Protože ho matka učila od dětství francouzsky, děti na něj pokřikovali Francesco, což italsky znamená Francouzek. Později si toto jméno vybral jako své řádové jméno. Je pohřben v Assisi, bazilice svatého Františka z Assisi. [pozn. překl.]
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  OPATSTVÍ SVATÉHO PETRA, ASSISI


  Don Simon se vrátil s kameninovou karafou vody, bochníkem tmavého chleba z klášterní pekárny a miskou olivového oleje vyrobeného místními farmáři, jež opatství podporovalo. Otec Jordan se zmínil, že tu během letních měsíců pracuje v sadech od svítání do soumraku, aby aspoň nepatrně napravil škody napáchané na těle celoživotním sezením nad knihami a rukopisy. Tím se také vysvětlovala terakotová barva jeho pleti, jaká u římských katolických učenců trávících většinu života v knihovnách nebo univerzitních přednáškových místnostech nebývá k vidění. Italština otce Jordana byla perfektní. Nebýt jeho jména a angličtiny s americkým přízvukem, Gabriel by byl přesvědčen, že drobný muž s ošlehanou tváří zemědělce strávil většinu života v kopcích a údolích Umbrie.


  Ve skutečnosti byl původem Američan. Vyrostl na příjemném bostonském předměstí Brookline a po dokončení vysokoškolských studií působil coby brilantní jezuitský akademik nejprve na univerzitě Fordham v New Yorku a později na univerzitě Georgetown, nejstarší římskokatolické univerzitě ve Spojených státech se sídlem ve Washingtonu. Jeho další cesty vedly do Říma, kde na papežské Gregoriánské univerzitě vyučoval historii a teologii. Kromě učení se intenzivně věnoval soukromému výzkumu. Objektem jeho zájmu – i jeho vášní – se stala apokryfní evangelia. Dalo by se říct, poznamenal otec Jordan, že apokryfům zasvětil život. Jeden čas jimi byl až posedlý. Obzvlášť ho zajímala evangelia a dokumenty zaměřené na Piláta Pontského.


  Studium prastarých materiálů věnovaných Pilátovi bylo často depresivní, pokračoval. Zdálo se totiž, že byly sepsány za jediným účelem – aby Piláta Pontského zbavily provinění z Ježíšovy smrti a veškerou vinu hodily na hlavu Židům a jejich potomkům. Otec Jordan věřil, že pisatelé evangelií – ať už úmyslně či nikoli – ve svých zobrazeních soudu a ukřižování Ježíše pochybili a dopustili se mnoha nepřesností, polopravd nebo dokonce omylů, velmi mírně řečeno, což ještě umocnili církevní otcové, od Órigena[42] až po Augustina[43].


  V polovině osmdesátých let dvacátého století otec Jordan zjistil, že není sám, koho zajímají apokryfní evangelia. Aniž by to pověděl generálnímu představenému jezuitů nebo svým nadřízeným a kolegům na Gregorianě, připojil se k pracovní skupině, která se zabývala životem a smrtí Ježíše. Členové skupiny se pokusili vykreslit přesný portrét Ježíše coby historické postavy. Závěry pak zveřejnili v kontroverzní knize, která si získala jak stoupence, tak mnoho odpůrců. Tvrdilo se v ní, že Ježíš byl poutník a léčitel, který však nekonal zázraky. Nechodil po vodě, ani nedokázal nasytit tisíce mužů a jejich rodin pěti bochníky chleba a dvěma rybami. Byl zabit Římany za veřejné pobuřování – a nikoli kvůli zpochybňování chrámové elity – a nevstal z mrtvých. Skupina dospěla k závěru, že koncept vzkříšení byl založen na vizích a snech, jež zažívali Ježíšovi nejbližší následovníci. Nebyli první, kdo přišel s touto myšlenkou. Stejný názor zastával německý protestantský teolog David Friedrich Strauss už v roce 1835.


  „Moje jméno se v knize po jejím vydání neobjevilo,“ vysvětloval otec Jordan. „Přesto jsem se děsil toho, že se dostane na veřejnost. V noci jsem nemohl spát. Čekal jsem, že mi na dveře zaklepe obávaná svatá inkvizice a zatkne mě coby kacíře.“


  Donati otci Jordanovi připomněl, že svatá inkvizice se dnes jmenuje Kongregace pro nauku víry.


  „Co růží zvou, i zváno jinak, vonělo by stejně, otče Donati,“ citoval otec Jordan Shakespeara.


  „Jsem arcibiskup, Roberte.“


  Otec Jordan se usmál.


  Jeho účast v pracovní skupině hledající pravdu o Ježíšovi, pokračoval, neotřásla jeho vírou v Ježíšovo božství ani vírou v základní principy křesťanství. Naopak to jeho víru ještě posílilo. Nikdy ostatně nevěřil, že všechno, co stojí v Novém zákoně – nebo v Tóře, když na to přijde – je popsáno přesně tak, jak se to stalo. Vždycky si uvědomoval, jak je lidská paměť ošemetná a že když se dva lidé dívají na stejnou věc, nikdy je nevidí stejně. Avšak z celého srdce věřil samé podstatě bible. Věřil, že jádro bible je pravdivé.


  Proto se také nakonec rozhodl opustit Řím a odešel do Assisi. Chtěl být blíže Bohu a žít tak, jak žil Ježíš, nezatížený majetkem a postavením, jaké předtím zastával.


  Úplný klid ovšem nenalezl – a nejspíš se o to ani nesnažil. Stále přemýšlel o okolnostech Ježíšova ukřižování. Znepokojovalo ho, že evangelia z Nového zákona vedla k nevýslovnému utrpení židovského národa, a snažil se zjistit, co se před více než dvěma tisíci lety v Jeruzalémě skutečně stalo. Byl přesvědčen, že musí existovat svědectví z první ruky. Svědectví někoho, kdo tam byl, kdo byl přítomen soudu, kdo věděl, k čemu doopravdy došlo.


  „Nemluvím teď o apokryfních evangeliích,“ řekl otec Jordan vážně.


  „O čem tedy?“


  „Mám na mysli zprávu očitého svědka, který se účastnil soudního řízení.“


  „Tím očitým svědkem je podle vás Pilát Pontský?“ zeptal se Donati.


  Otec Jordan přikývl. „Nejsem sám, kdo si myslí, že Pilát napsal zprávu o soudu a ukřižování.“


  „Kdo je ten další?“ zeptal se Donati.


  „Byl,“ opravil ho otec Jordan. „Tím dalším byl Tertullianus, zakladatel základní křesťanské terminologie v latinském jazyce, který poprvé použil termín Svatá Trojice[44]. A právě Tertullianus byl přesvědčen, že Pilát poslal podrobnou zprávu o ukřižování císaři Tiberiovi. Tento názor nesdílel nikdo menší než Justin Mučedník[45].“


  „Při vší úctě k Tertullianovi a Justinovi, nemohli s jistotou vědět, že je to pravda.“


  „Souhlasím,“ pokývl otec Jordan hlavou. „Vlastně si myslím, že alespoň v jednom klíčovém bodě se mýlili.“


  „V čem?“


  „Pilát napsal svoji zprávu až po smrti císaře Tiberia.“ Otec Jordan se podíval na list papíru. „Obávám se ale, že poněkud předbíháme. K pochopení toho, co se stalo, je nutné vrátit se v čase.“


  „Jak daleko?“


  „Do roku třicet šest. Tři roky po Ježíšově smrti.“


  A právě v tomhle okamžiku dávné historie, ve společenské místnosti opatství svatého Petra v nábožensky založeném městě Assisi, začal otec Jordan rozmotávat nit složitého příběhu.


  
    
      [42] Órigenés (patrně 184 nebo 185–253) byl řecký církevní učitel a teolog. Patřil k nejznámějším a nejvýznamnějším představitelům alexandrijské školy. [pozn. překl.]

    


    
      [43] Svatý Augustin (354–430) byl biskup a učitel (otec) církve v období pozdního římského císařství. Patří mezi novoplatoniky. [pozn. překl.]

    


    
      [44] Svatá Trojice, také Nejsvětější Trojice, Boží Trojice či Trojjediný Bůh je společné označení Boha v křesťanském dogmatu o trojjedinosti – třech božských osobách, Bohu Otci, Bohu Synu a Bohu Duchu Svatém, které sdílejí jediné božství. [pozn. překl.]

    


    
      [45] Justin Mučedník nebo také Justin Martyr (100–165) byl křesťanský teolog a filozof a jeden z církevních otců. Je svatým katolické církve. [pozn. překl.]
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  Nakonec to byli Samaritáni[46], kdo Judeu Piláta zbavil. Samaritáni měli svoji vlastní svatou horu jménem Gerizim, která se tyčila nad planinami v Samařsku na Západním břehu Jordánu. Tvrdili, že zde na hoře Gerizim, a nikoli na Chrámové hoře, Mojžíš umístil Archu úmluvy poté, co po čtyřicetidenním putování pouští dovedl izraelský lid do Země zaslíbené. Právě na tomhle místě uštědřili židovští povstalci Římanům před osmdesáti lety ponižující porážku. Pilát vyrovnal skóre obzvlášť brutálním způsobem, který mu ovšem nakonec zlomil vaz.


  Celé to začal lidový vůdce jménem Taheb, vysvětloval otec Jordan. Vyzval Samaritány, aby s ním vystoupili na horu Gerizim, kde jim chtěl ukázat ukrytý chrám a vykopat Archu úmluvy. Pilát se rozhodl proti shromážděným zakročit, obvinil je z připravovaného povstání a poslal na ně vojáky. Na hoře Gerizim došlo k nebývalému masakru. Mnoho Samaritánů bylo pobito a další byli těžce zraněni. Do dalšího boje s římskými vojáky pochopitelně jít nemohli, a tak se rozhodli, že si na Piláta budou stěžovat. Samaritánští předáci se obrátili na římského guvernéra Sýrie Lucia Vitellia, který byl Pilátovým nadřízeným, a obvinili Piláta z hromadné vraždy. Tvrdili, že římské vojsko vyslané Pilátem napadlo jejich lidi bezdůvodně, že Samaritáni se k žádnému povstání nechystali a že se na Samaritánech Pilát dopustil násilí opakovaně, což si odmítali nechat líbit. Lucius Vittelius je vyslyšel, Piláta odvolal z Judeje a nařídil mu, aby se dostavil do Říma, kde se měl zodpovídat ze svých činů před císařem Tiberiem. Pilátovo desetileté spravování Judeje bylo definitivně u konce.


  Pilát dostal tři měsíce na to, aby mohl dát své záležitosti do pořádku, pokračoval otec Jordan. Je velmi pravděpodobné, že během této doby zničil některé z důležitých záznamů o svém působení v Judeji, včetně záznamů velmi osobní povahy. S odjezdem z neklidné římské provincie nikterak nespěchal. Věděl, že ho čeká velmi nepříjemný rozhovor s císařem Tiberiem, a bylo v jeho zájmu ho oddálit. Rovněž věděl, že ho nemine trest. Tím nejmírnějším, ve který mohl doufat, byl život v exilu. Tím nejhorším byla smrt, ať už rukou císaře, nebo jeho vlastní.


  V prosinci roku 36 našeho letopočtu byl konečně připraven z Judeje odejít. Cesta po moři nebyla v zimním období častých bouří možná, proto se vydal do Říma po římských silnicích. Štěstěna stála při něm. Než do Říma dorazil, císař Tiberius zemřel.


  „Je možné, že se Pilát setkal s Tiberiovým nástupcem,“ řekl otec Jordan. „Neexistují o tom však žádné záznamy. Kromě toho byl nový císař příliš zaneprázdněn svými vlastními problémy a upevněním vlastní moci, než aby ztrácel čas ostudným prefektem ze vzdálené provincie. Možná jste o tomto císaři slyšeli. Jmenoval se Caligula.“


  V tomto bodě, poznamenal významně otec Jordan, zmizel Pilát Pontský ze stránek historie a vstoupil do říše legend a mýtů. Vedle smyšlených příběhů apokryfních evangelií se mezi lidmi středověké Evropy šířilo bezpočet báchorek, legend a lidových pověstí. Jaký byl Pilátův skutečný konec, není jisté. Ve skutečnosti existuje celá řada jeho konců, Pilátovou sebevraždou počínaje a relativně šťastným životem v ústraní konče. Ve Zlaté legendě[47] ze 13. století, jejímž autorem byl dominikánský mnich Jakub de Voragine, bylo Pilátovi dovoleno dožít jeho dny v Galii. S tím nesouhlasil autor populárního rytířského románku ze 14. století. V jeho příběhu byl Pilát svržen do hluboké studny poblíž Lausanne, kde strávil dvanáct let sám ve tmě a neutišitelně plakal nad svým osudem.


  Další legenda líčila, že spáchal sebevraždu z obav před novým císařem Caligulou a jeho tělo bylo hozeno do Tibery. Řeka však tělo odmítla a zbavila se ho pomocí povodní. V jiné verzi této legendy se po vhození Piláta do Tibery zmocnili zlí duchové, vláčeli ho vodou a vyvolávali velké záplavy a bouře s blýskáním, hřměním a krupobitím. Často byl v lidovém podání také zobrazován jako nesmrtelný přízrak, který nikdy nenalézá pokoje a je odsouzený k věčnému bloudění po světě s rukama od Ježíšovy krve.


  Jedna z nejoblíbenějších pověstí tvrdila, že žil na vrcholu hory nedaleko Luzernu. Ve 14. století byla tato hora dokonce po Pilátovi pojmenována. Tradovalo se, že na Velký pátek bývá spatřen, jak sedí na židli uprostřed páchnoucího jezera pod horou. Jindy byl prý zase někým viděn, jak sedí na skále a cosi píše. Hudební skladatel Richard Wagner vylezl v roce 1859 na vrchol hory, aby se přesvědčil na vlastní oči, jestli je to pravda nebo ne. O devět let později se na to samé místo vypravila i královna Viktorie, doprovázená početnou skupinou královských dvořanů.


  „Já sám jsem se tam jednou vydal,“ přiznal Donati.


  „Viděl jste ho sedět na skále, Excelence?“


  „Ne.“


  „Protože tam nikdy nebyl.“


  „Kde byl?“


  „Většina církevních otců věřila legendě o sebevraždě, kterou měl spáchat krátce po svém návratu do Říma.“


  „Měli pravdu?“


  Otec Jordan se nepatrně pousmál. „O tom můžeme jenom spekulovat. Například Órigenés se přikláněl k tomu, že Pilátovi bylo umožněno dožít zbytek života v klidu v ústraní. Jestli ale chcete slyšet můj názor, v tomto ohledu se přikláním na Órigenovu stranu, ačkoli bychom spolu nejspíš nesouhlasili v názoru na to, jak přesně Pilát trávil svůj odpočinek.“


  „Myslíte si, že psal paměti?“


  „Ne, Luigi, nemyslím. Já vím, že Pilát Pontský napsal podrobnou monografii o svém bouřlivém období ve funkci prefekta římské provincie Judea. A že v této monografii neopomněl zmínit ani svoji roli v nejzávažnější popravě v lidských dějinách.“ Otec Jordan poklepal na list chráněný plastovou folií. „Jeho dílo bylo později použito jako výchozí materiál pro apokryfní evangelium, které nese jeho jméno.“


  „Kdo byl skutečným autorem toho evangelia?“


  „Podle mého názoru to byl vysoce vzdělaný Říman s hlubokými znalostmi židovské historie a Mojžíšových zákonů. Bezpochyby také mluvil plynně latinsky a řecky.“


  „Byl, nebo nebyl Žid?“


  „Pravděpodobně nebyl židovského původu. Ovšem důležité je, že byl hluboce oddaným křesťanem.“


  „Naznačujete, že se Pilát stal také křesťanem?“ zeptal se Donati.


  „Pilát? Nebesa, ne.“


  „Jste si jistý?“


  „Naprosto jistý,“ odvětil otec Jordan. „Vím, že se to v určitých kruzích tvrdí, ale mezi námi, je to jenom další snaha sejmout z něj vinu za Ježíšovu smrt. Ne, Pilát se rozhodně nestal křesťanem. To je apokryfní nesmysl. Pilát byl tyran a já nemám nejmenší pochybnosti, že zůstal pohanem až do posledního dechu.“


  Donati byl téhož názoru. Potřeboval však slyšet, jaký postoj má právě otec Jordan, jedna z největších autorit na apokryfní evangelia.


  Ten pokračoval: „Evangelium podle Piláta je spíš dílem historie než víry – oproti kanonickým evangeliím. Nevzniklo proto, aby položilo základ nové víře, ale jako snaha popsat malý, ale nanejvýš důležitý a zcela zásadní kousek dějin. Na rozdíl od autorů kanonických evangelií, pokud se tedy budeme držet nejpravděpodobnějších teorií, viděl Pilát Ježíše na vlastní oči. Věděl, jak Ježíš vypadal a jak mluvil. A co je vůbec nejpodstatnější, Pilát přesně věděl, proč byl Ježíš odsouzen a zabit. Koneckonců to byl on, kdo ho poslal na kříž.“


  „Proč o tom psal?“


  „Dobrá otázka, pane Allone. Proč jakýkoli státní zaměstnanec nebo politik píše o tom, jakou sehrál roli v nějaké důležité události?“


  „Pro peníze?“ opáčil Gabriel.


  „Ne v prvním století,“ řekl otec Jordan. „Kromě toho, Pilát nepotřeboval peníze. Pozici římského prefekta dokázal využít k vlastnímu obohacení.“


  „V tom případě možná chtěl ten příběh vyprávět ze svého pohledu.“


  „To je mnohem pravděpodobnější,“ souhlasil otec Jordan. „Nezapomínejme, že Pilát byl jenom o několik let starší než Ježíš. Kdyby žil ještě patnáct let po ukřižování, věděl by, že následovníci muže, jehož nechal v Jeruzalémě popravit, jsou na začátku formování nového náboženství. A kdyby se dožil sedmdesáti let, což nebylo v prvním století zcela vyloučeno, nemohl by si nevšimnout vzkvétat novou církev přímo v Římě.“


  „Kdy myslíte, že Pilát svoje paměti sepsal?“ otázal se zamyšleně Donati.


  „Na to není možné přesně odpovědět.“


  „Lze na to odpovědět aspoň přibližně?“


  Otec Jordan krátce přikývl. „Domnívám se, že kniha, která z nich vycházela a stala se známou jako Evangelium podle Piláta, vznikla přibližně ve stejnou dobu jako Markovo evangelium.“


  „Mohl autor Marka vědět o existenci Pilátova evangelia?“


  „Možná. Je také možné, že autor Pilátova evangelia věděl o existenci toho Markova. Důležitější otázka zní, proč bylo Markovo evangelium kanonizováno a Pilátovo nemilosrdně potlačeno?“


  „Jak zní odpověď?“


  „Protože Pilátovo evangelium nabízí zcela jiný pohled na události, ke kterým došlo v Jeruzalémě během posledních Ježíšových dnů. Protože Pilátův pohled je v rozporu s církevní naukou a církevními dogmaty.“ Otec Jordan se odmlčel.


  Donati se na něj zkoumavě díval.


  „Jenom do toho,“ pobídl ho otec Jordan. „Teď mi položte otázku, kterou máte na jazyku, Luigi.“


  „Pokud bylo Pilátovo evangelium církví odmítnuto, a dokonce mělo být navždy zničeno, jak jste se o něm dozvěděl vy, otče Jordane?“


  „Ano,“ pokývl otec Jordan hlavou. „Tohle je opravdu zajímavá část příběhu.“


  
    
      [46] Samaritáni, dříve známí také jako Samařené, jsou nábožensko-etnickou skupinou v Izraeli a na autonomních palestinských územích. Patří mezi nejstarší etnické skupiny na Blízkém východě vůbec, jejich původ se datuje až do roku 721 před Kristem. Samařané obývali Samařsko (hebrejsky Šomron), hornatou oblast odpovídající severní části Západního břehu Jordánu. Samaritáni byli ve sporu s Judejci, a to přibližně od dob babylonského zajetí. I proto si postavili vlastní chrám na hoře Gerizim. Bible se o hoře zmiňuje jako o hoře požehnání, ovšem pro Judejce nebyl chrám na ní postavený ničím víc než vzdorochrámem. [pozn. překl.]

    


    
      [47] Zlatá legenda (latinsky Legenda aurea) je středověká sbírka životopisů svatých, legend a traktátů k církevním svátkům. [pozn. překl.]
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  Aby mohl otec Robert Jordan odpovědět na Donatiho otázku, jak se o existenci Evangelia podle Piláta dozvěděl, musel nejprve vysvětlit, jak byla kniha šířena a jakým způsobem byla potlačována, až upadla zcela do zapomnění. První rukopis, řekl, byl podobně jako kanonická evangelia napsán na papyru, ačkoli spíš latinsky, nikoli řecky. Soudil, že se v této křehké a nestálé formě rukopis přepisoval a znovu přepisoval, a to nejméně stokrát, a obíhal mezi členy rané církve, kteří byli schopni číst latinsky. Na úsvitu druhého tisíciletí se evangelium poprvé objevilo ve formě knihy, a to téměř jistě v nějakém z klášterů na italském poloostrově. Podobně jako Acta Pilati se Pilátovo evangelium hodně četlo během renesance.


  „Acta Pilati byla přeložena do několika jazyků a rozšířila se po celém křesťanském světě. Pilátovo evangelium ale nebylo z původního latinského originálu nikdy přeloženo. Tím pádem jej četl mnohem vybranější okruh čtenářů.“


  „Například?“ zeptal se Donati.


  „Umělci, intelektuálové, šlechtici,“ vypočítával otec Jordan. „A sem tam nějaký nebojácný kněz nebo mnich ochotný riskovat hněv Říma.“


  Než stačil Donati položit další otázku, jeho telefon pípnutím ohlásil novou textovou zprávu.


  Otec Jordan po něm šlehl káravým pohledem. „Tyhle vymoženosti zde nejsou povoleny,“ poznamenal.


  „Odpusťte, Roberte,“ omlouval se Donati. „Bohužel žiju ve skutečném světě.“


  Donati si přečetl zprávu. Výraz jeho obličeje zůstal neměnný. Pak telefon vypnul a zeptal se otce Jordana, kdy církev Pilátovo evangelium definitivně potlačila.


  „Teprve ve třináctém století, kdy papež Řehoř IX. zřídil inkvizici. Mnohem větší starosti mu dělalo ohrožení ortodoxie, které představovali kataři a valdenští[48], ale Pilátovo evangelium přesto zaujímalo v jeho seznamu kacířství přední místo. V dokumentech inkvizice jsem o této knize našel tři zmínky. Mám za to, že jsem nebyl jediný, kdo si jich všiml.“


  „Hádám, že Jeho Svatost tento úkol svěřila dominikánům, nebo se pletu?“


  „Komu jinému?“


  „Neponechali si několik exemplářů?“


  „Zeptal jsem se, to mi věřte.“


  „A?“


  Otec Jordan položil ruku na rukopis. „Podle všeho je tohle poslední exemplář. Kdysi jsem byl přesvědčený, že se někde musí nacházet ještě jeden. Možná zapomenutý v knihovně nebo archivu nějaké šlechtické rodiny. Celé roky jsem cestoval po Itálii křížem krážem a klepal jsem na dveře nesčetných chátrajících paláců, popíjel espreso a víno s uvadajícími hrabaty a hraběnkami, občas i s nějakým knížetem a kněžnou. A pak, jednoho pozdního odpoledne ve vlhkém sklepení jednoho kdysi nádherného paláce v Trastevere jsem něco našel.“


  „Co?“


  „Dopis,“ odpověděl otec Jordan. „Jeho autorem byl muž jménem Tedeschi. Podrobně se v něm rozepisoval o zajímavé knize, kterou právě přečetl. O knize zvané Pilátovo evangelium. Na několika místech z ní přímo citoval, a to i úsek popisující rozhodnutí popravit muže jménem Ježíš Nazaretský, problémového muže z Galileje, který vyvolal pozdvižení během Pesachu.“


  „Dovolila vám rodina, abyste si ten dopis nechal?“


  „Neptal jsem se.“


  „Roberte…“


  Otec Jordan se potměšile usmál.


  „Kde je teď?“


  „Dopis? Ujišťuji vás, že v bezpečí.“


  „Chci ho.“


  „To nejde. Krom toho jsem vám řekl všechno, co potřebujete vědět. Pilátovo evangelium zpochybňuje novozákonní popis událostí. Proto je to velmi nebezpečná kniha.“


  Ve dveřích se objevil benediktin.


  „Dnes večer mám bohužel povinnosti v kuchyni,“ řekl otec Jordan.


  „Co je na jídelním lístku?“


  „Myslím, že kamenná polévka.“


  Donati se usmál. „Moje oblíbená.“


  „Je to klášterní specialita. Můžete s námi povečeřet,“ navrhl otec Jordan.


  „Možná příště.“


  Otec Jordan vstal. „Moc rád jsem vás zase viděl, Luigi. Pokud byste chtěl od toho všeho utéct, ztratím za vás slovo u opata.“


  „Můj svět je venku, Roberte.“


  Otec Jordan se znovu usmál. „Jiná slova bych od vás snad ani nečekal.“

  


  Donati zapnul mobilní telefon, až když opustili opatství a vyšli na ulici. Displej se zaplnil několika nepřečtenými textovými zprávami. Všechny Donatimu poslal jeden a týž člověk: Alessandro Ricci, vatikánský zpravodaj deníku La Repubblica.


  „To od něj mi přišla zpráva, když jsme mluvili s otcem Jordanem,“ řekl Gabrielovi.


  „Co psal?“


  „Nebyl konkrétní, ale očividně jde o něco velmi naléhavého,“ odpověděl Donati. „Měli bychom si ho vyslechnout. Ricci má o církvi a jejím vnitřním fungování informace jako nejspíš žádný jiný reportér na světě.“


  „Zapomněl jsi, že jsem generálním ředitelem izraelské tajné služby?“


  Donati na Gabrielovu poznámku nic neřekl. Na displeji telefonu právě vyťukával textovou zprávu.


  „Lhal nám,“ poznamenal Gabriel.


  „Alessandro Ricci?“ zeptal se nepřítomně Donati.


  „Otec Jordan.“


  „Opravdu? V čem?“


  „Ví o Pilátově evangeliu víc, než nám přiznal.“


  „Poznáš, když někdo lže?“


  „Vždycky.“


  „Jak se ti s tím žije?“


  „Není to snadné,“ připustil Gabriel.


  „Aspoň v jedné věci ale mluvil pravdu.“


  „V jaké?“


  Donati vzhlédl od telefonu. „Ve Vatikánském tajném archivu nepracuje nikdo, kdo se jmenuje otec Joshua.“


  
    
      [48] Jako kataři byli nazýváni členové středověkého křesťanského hnutí na Západě. Římskou církví byli vnímáni jako nebezpeční heretici neboli kacíři a právě za účelem katarství vznikla ve 30. letech 13. století papežská inkvizice. Valdenští bylo středověké náboženské hnutí směřující k reformě křesťanského života. [pozn. překl.]
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  VIA DELLA PAGLIA, ŘÍM


  Alessandro Ricci bydlel v bytovém domě s růžovou fasádou na klidném konci via della Paglia. Na zvonkovém panelu u vstupních dveří do domu jeho jméno chybělo. Ricciho prací bylo pátrat po cizích tajemstvích, odhalovat je a informovat o nich veřejnost. To mu vysloužilo dlouhý seznam nepřátel, z nichž si někteří přáli jeho smrt.


  Donati však věděl, které tlačítko zvonku má stisknout. Po chvíli mu odpověděl bzučák a společně s Gabrielem vešli do vstupní haly.


  Alessandro Ricci na ně čekal na chodbě ve druhém patře. Byl oblečený celý v černém. Obroučky jeho módních brýlí, jejichž nožičky se opíraly o Ricciho protáhlou holou lebku, měly rovněž černou barvu. Kůže na hlavě se mu leskla. Když spatřil přicházet hosty, vysokého pohledného muže v klerice arcibiskupa se dotkl jenom letmo pohledem a upřel zrak na jeho menšího společníka v černé kožené bundě.


  „Dobrý bože, opravdu jste to vy!“ vyhrkl. „Velký Gabriel Allon, zachránce Svatého otce! Nebýt vás, il papa by ten bombový útok nepřežil.“


  Otevřel dveře dokořán a pustil je do bytu. Každému návštěvníkovi muselo být okamžitě jasné, že tady bydlí novinář nebo spisovatel a rozvedený k tomu. Všude se vršily knihy a hromady papírů a nejrůznějších dokumentů. Ricci se za nepořádek omluvil. Většinu dne, vysvětloval, strávil rozhovorem pro britskou stanici BBC, která se na něj obracela kvůli jeho elegantní angličtině. Za dvě hodiny bude mluvit pro CNN, takže nemá moc času.


  „Což je velká škoda,“ dodal s pohledem stále upřeným na Gabriela. „Rád bych se vás zeptal na pár otázek, pane Allone.“


  Ricci sundal ze dvou židlí knihy a nabídl je hostům. Pak vytáhl z náprsní kapsy saka zmačkaný balíček cigaret značky Marlboro. Donati ho napodobil a z kapes kleriky vyndal zlaté cigaretové pouzdro. Následovaly obvyklé rituály lidí závislých na tabáku – oba poklepali cigaretou, jeden o hřbet dlaně, druhý o zlaté pouzdro, vložili ji do úst, škrtli zapalovačem a zhluboka vdechli první nikotinovou nálož.


  Ricci poté vyjádřil soustrast nad smrtí Lucchesiho. Donati se Ricciho zeptal na matku, která nebyla zdravotně zcela v pořádku.


  „Dopis od Svatého otce pro ni znamenal celý svět, Excelence,“ řekl Ricci.


  „A přesto jste napsal ten ne zrovna přívětivý článek, jakou hromadu peněz utratil Vatikán za renovaci bytů kuriálních kardinálů.“


  „Dopustil jsem se nějaké chyby?“


  „Ani jedné.“


  Konverzace se stočila k nadcházejícímu konkláve. Ricci se z Donatiho snažil dostat nějakou exkluzivní informaci, kterou by mohl večer odhalit americkému publiku. Nemusí to být žádný sólokapr, řekl. Docela bude stačit nějaký zákulisní šťavnatý drb.


  Donati prohlásil, že je mu líto, ale že k blížící se volbě papeže nemá vůbec nic, natož šťavnatý drb. Momentálně je tak zaneprázdněný vyřizováním osobních záležitostí, že mu nezbývá čas, aby se zabýval tím, kdo bude Lucchesiho nástupcem. A jak jistě Ricci dobře ví, dodal arcibiskup, už nebydlí v Apoštolském paláci, ale v jezuitské kurii.


  Ricci se při Donatiho slovech usmál s výrazem člověka, který ledacos ví a nenechá se opít rohlíkem.


  „Souvisejí ty vaše osobní záležitosti nějak s Florencií, Excelence?“


  „Měly by?“ odpověděl Donati otázkou.


  Ricci se zatvářil téměř tajemně. „Doneslo se mi, že jste jel do Florencie hledat jednoho desátníka švýcarské gardy, Excelence.“


  Donati se neobtěžoval popřením Ricciho tvrzení. Nemělo by to žádný smysl. Alessandro Ricci patřil k nejlepším investigativním novinářům, a jak všichni tři přítomní dobře věděli, jeho informace byly správné.


  „Jak jste se o tom dozvěděl?“ zajímal se.


  „Polizia di Stato má fotografie z Ponte Vecchio,“ řekl po pravdě Ricci. „Jste na nich vy, Excelence. A také vy, pane Allone,“ dodal s pohledem upřeným na Gabriela.


  „Proč mě policie nekontaktovala?“


  „Protože ji Vatikán požádal, aby to nedělala. A polizia s tím z nějakého důvodu souhlasila.“


  Donati uhasil cigaretu. „Co ještě víte?“


  „Například to, že jste večeřel s Veronicou Marchesovou tu noc, kdy Svatý otec zemřel.“


  „Tohle vám řekl kdo?“


  „No tak, arcibiskupe Donati,“ zavrtěl Ricci holou hlavou. „Víte, že vám nemohu prozradit –“


  „Kdo?“ opakoval Donati otázku.


  „Zdroj blízký camerlengovi.“


  „To znamená, že to víte přímo od Albaneseho,“ došlo okamžitě Donatimu, odkud vítr fouká.


  Reportér mlčel, čímž potvrdil Donatiho podezření.


  „Proč jste příběh z Florencie už nenapsal? Pro někoho jako vy je to zajímavé sousto, nebo se pletu?“


  „Napsal jsem ho,“ reagoval na Donatiho slova Ricci. „Jen ještě nevyšel.“


  „Proč ne?“


  „Protože jsem vám chtěl dát možnost vyjádřit se, než ho pustím na veřejnost.“


  „K čemu přesně bych se měl vyjádřit?“ zvedl Donati nepatrně obočí.


  „K tomu, proč jste večeřel s manželkou mrtvého mafiána tu noc, kdy Svatý otec zemřel. A proč jste stál na mostě Ponte Vecchio pár metrů od Niklause Jansona zrovna ve chvíli, kdy do něj někdo vypálil tři kulky.“


  „Obávám se, že vám s tím nepomůžu, Alessandro.“


  „Dovolte mi, abych pomohl já vám, Excelence.“


  „Jak?“


  „Povězte mi, co se během té noci skutečně stalo v Apoštolském paláci, a já se postarám o to, aby se nikdo nikdy nedozvěděl, s kým jste večeřel.“


  „Vydíráte mě?“


  „To by mě ani v duchu nenapadlo.“


  „Starý muž se slabým srdcem zemřel ve své posteli,“ řekl Donati po chvíli. „Tohle se stalo.“


  „Lucchesi byl zavražděn. A vy to víte. Proto jste sem dnes přišel.“


  „Měl byste být opatrný v tom, co tvrdíte.“


  „Jsem reportér. Mojí prací je klást otázky a hledat na ně odpovědi.“


  Donati kývl hlavou na Gabriela.


  „Ještě než odejdete,“ poznamenal Ricci, „měl byste něco vědět. Před pár hodinami jsem řekl jedné televizní stanici, že mým tipem na příštího papeže je kardinál José Maria Navarro.“


  „Odvážný tip.“


  „Lhal jsem, Excelence.“


  „Jsem si jistý, že to nebylo poprvé.“ Donati svých slov okamžitě litoval. „Odpusťte mi, Alessandro. Mám za sebou dlouhý den. Nevstávejte. Ven trefíme sami.“


  „Nechcete se mě zeptat na jméno příštího papeže, Excelence?“


  „Nemůžete přece –“


  „Kardinál Franz von Emmerich,“ pronesl Ricci. „Vídeňský arcibiskup.“


  Donati se zamračil. „Emmerich?“ opáčil. „Není na seznamu žádného z voličů.“


  „Je na jediném seznamu, na kterém záleží.“


  „Čí je to seznam?“


  „Biskupa Hanse Richtera.“


  „Plánuje Richter ukrást Petrův trůn? Tohle se mi snažíte povědět?“


  Ricci přikývl.


  „Jak?“


  „S pomocí peněz, Excelence. Jak jinak? Peníze hýbou světem. A rozhodně hýbou řádem svaté Heleny.“
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  VIA DELLA PAGLIA, TRASTEVERE


  Alessandro Ricci Donatimu připomněl, že během posledního roku pontifikátu Karola Wojtyly vydal knihu o řádu svaté Heleny, ze které se stal záhy bestseller. A díky tomu se z Ricciho stal bohatý muž. Ne závratně bohatý, rychle dodal, ale měl dost peněz, aby si mohl koupit pěkný byt a aby se mohl postarat o matku a bratra, který nikdy v životě – ani jediný den – nepracoval. Polákovi se kniha nelíbila. Nelíbila se ani biskupu Hansi Richterovi, který před jejím vydáním poskytl Riccimu rozhovor. Od té doby už nikdy s žádným novinářem nemluvil.


  Donati se na účet biskupa Richtera pousmál. „Nebyl jste k němu zrovna laskavý,“ poznamenal.


  „Četl jste to?“


  Donati neodpověděl. Místo toho si vzal ze zlatého pouzdra další cigaretu. „Pokračujte.“


  Kniha, vysvětloval Ricci, postavila řád svaté Heleny do špatného světla. Poukázala na blízký vztah řádu s Hitlerem a nacisty během druhé světové války. Rovněž se zaobírala financemi řádu, který nebyl vždycky tak bohatý, jako je dnes. Během velké hospodářské krize ve třicátých letech minulého století musel zakladatel řádu otec Ulrich Schiller putovat po Evropě s kloboukem v natažené ruce a prosit o finanční dary bohaté mecenáše. Postupem času, zatímco starý kontinent rychle směřoval k válce, našel mnohem lukrativnější způsoby, jak naplnit pokladnu řádu.


  „Jaké?“ zajímal se Donati.


  „Vybíral peníze a cenné předměty od bohatých Židů,“ odpověděl mu Ricci. „Za to jim slíbil ochranu před Hitlerem a nacisty. Není třeba dodávat, že své sliby nikdy neměl v úmyslu splnit.“


  „Jedna z obětí otce Schillera žila tady ve čtvrti Trastevere,“ mluvil dál Ricci. „Ten dotyčný vlastnil na severu několik továren. Výměnou za falešné záznamy o křtu pro sebe a celou svou rodinu věnoval řádu několik set tisíc lir v hotovosti, společně s mnoha obrazy italských starých mistrů a sbírkou vzácných knih.“


  „Nevzpomínáte si náhodou na jeho jméno?“ zeptal se Ricciho Gabriel.


  „Proč se ptáte?“ zpozorněl Ricci, který coby ostřílený novinář nevynechal žádnou příležitost dostat se věcem na kobylku. A instinkt mu říkal, že by Gabrielova otázka mohla rozhodně něco znamenat.


  „Jsem jen zvědavý, to je celé. Příběhy týkající se umění mě fascinují.“


  „Všechno je uvedeno v mojí knize.“


  „Nemáte náhodou po ruce jeden výtisk, co?“


  Ricci ukázal hlavou ke knihovně u zdi. „Jmenuje se Řád,“ dodal.


  „Jak nečekané.“ Gabriel vstal, přešel ke knihovně a bloudil očima po hřbetech knih.


  „Druhá police, až skoro na konci.“


  Gabriel vytáhl knihu a posadil se zpátky na židli.


  „Čtvrtá kapitola,“ instruoval ho Alessandro Ricci. „Nebo možná pátá.“


  „Tak která?“


  „Pátá. Určitě pátá.“


  Gabriel listoval stránkami knihy Řád, zatímco Alessandro Ricci pokračoval v přednášce o financích řádu svaté Heleny. Na konci války byly veškeré finanční rezervy vyčerpány. Co se peněz týče, byl řád na dně. To se ale změnilo s vypuknutím studené války, kdy papež Pius XII., zapřisáhlý odpůrce komunismu na pomyslné křižácké výpravě proti bolševikům, doslova zasypal otce Schillera a pravicové členy řádu penězi. Papež Jan XXIII. sice později řádu poněkud utáhl finanční kohoutky, ale v zásadě to nijak nevadilo, protože počátkem osmdesátých let už byl řád finančně nezávislý. A nejenom to – byl přímo pohádkově bohatý. Alessandro Ricci tehdy nedokázal přesně určit, odkud do pokladny řádu proudilo tolik peněz. Měl sice nějakou teorii, ovšem ta se nelíbila jeho ustrašenému vydavateli, který se obával žaloby. Nyní, po téměř dvaceti letech od prvního vydání knihy, si však byl Ricci jistý, že zná identitu hlavního dobrodince řádu. Byl jím Jonas Wolf, samotářský a trochu podivínský německý miliardář.


  „Jonas Wolf je tradicionalistický katolík,“ popisoval miliardáře Ricci. „Ve své soukromé kapli nechává každý den sloužit Tridentskou latinskou mši[49]. Je také majitelem německého konglomerátu známého jako Wolf Group. Společnost je, mírně řečeno, dosti neprůhledná. Podle mého názoru je do ní řád svaté Heleny nějakým způsobem zapojený. Peníze Jonase Wolfa byly mimo jiné použity na úplatky, za něž biskup Hans Richter nakoupil hlasy pro nového papeže, který bude v nejbližší době zvolen.“


  „A jste si jistý, že jím bude skutečně Emmerich?“ ujišťoval se Donati.


  „Mám to ověřené,“ kývl hlavou Ricci. „Nejpozději příští sobotu večer bude stát na balkonu v bazilice svatého Petra Franz von Emmerich oblečený v bílém. Skutečným papežem ale nebude Emmerich. Ten bude jenom plnit příkazy svého nadřízeného. Skutečným papežem bude biskup Hans Richter.“ Ricci zavrtěl znechuceně hlavou. „Vypadá to, že se církev nakonec příliš nezměnila. Připomeňte mi, Excelence, za kolik že si v roce 1492 koupil Rodrigo Borgia[50] svůj pontifikát?“


  „Pokud mě paměť neklame, za čtyři stříbrem plně obtěžkané mezky.“


  „To je skoro almužna v porovnání s tím, kolik za hlasy pro Emmericha zaplatili Wolf a biskup Richter.“


  Donati zavřel na chvíli pevně oči. „Na kolik je to vyšlo, Alessandro?“


  „Bohatí Italové nejsou z levného kraje. Richter s Wolfem museli sáhnout hluboko do kapsy. Kardinálové z chudého třetího světa se spokojili s podstatně menší částkou – s několika sty tisíci pro každého. Co se mi doneslo, celkem se to šplhá k čtyřiceti, možná spíš padesáti milionům eur. Většina z nich byla šťastná, že dostala od řádu peníze. Pár kardinálů se trochu cukalo a nechtělo úplatek přijmout. Biskup Richter je k tomu přiměl vydíráním.“


  „Jakým vydíráním?“


  „Jako prefetto Vatikánského tajného archivu měl Albanese přístup k velkému množství kompromitujících materiálů, především sexuální povahy. Bylo mi řečeno, že biskup Richter na ně tuhle špínu bezohledně vytáhl. Nedělal žádné tanečky kolem a postavil je před hotovou věc.“


  „Jak byly úplatky vypláceny?“


  „Řád je považuje za dary a nikoli za úplatky, Excelence. Což znamená, že je všechno zcela legální. Takové věci se dějí pořád. Vzpomínáte si na toho amerického kardinála, kterého obvinili ze sexuálního zneužívání? Rozdával v kurii peníze, jako kdyby házel zrní kuřatům, aby si zachránil kariéru. Samozřejmě to nebyly jeho vlastní peníze. Darovali je farníci z jeho arcidiecéze.“


  „Kdo je váš zdroj?“ zeptal se Donati. „A nezkoušejte na mě řeči o tom, že máte právo chránit zdroj informací.“


  „Stačí, když řeknu, že pokud jde o Richterovy intriky, má můj zdroj informace z první ruky.“


  „Byl mu nabídnut úplatek?“


  Ricci přikývl.


  „Ukázal vám nějaký důkaz?“


  „Nabídka byla vyslovena ústně.“


  „Což vysvětluje, proč jste o tom ještě nenapsal článek.“ Donati rozdrtil cigaretu v popelníku, jako kdyby skládal přísahu, že tohle byla zaručeně jeho poslední. „Nemůžete uvést žádný důkaz a doufáte, že se něco dozvíte ode mě. Čekáte, že vám řeknu všechno, co vím, abyste mohl konečně napsat svůj příběh a uvrhnout konkláve do zmatku?“


  „Když ten článek nenapíšu, biskup Richter a Jonas Wolf převezmou kontrolu nad církví. Tohle opravdu chcete, Excelence?“


  „Jste vůbec praktikující katolík?“


  „Na mši jsem nebyl dobře dvacet let.“


  „Pak mě ušetřete moralizování.“ Donati se natáhl pro zlaté cigaretové pouzdro, ale zarazil se. Chvíli přemýšlel. „Dejte mi čas do čtvrtečního večera,“ řekl pak.


  „Tak dlouho článek neudržím. Musím ho zveřejnit nejpozději zítra.“


  „Jestli to uděláte, bude to největší chyba ve vaší kariéře,“ varoval ho Donati. „Počkejte do čtvrtka.“


  Ricci se podíval na hodinky. „Musím se vrátit do Vatikánu a připravit se na vystoupení pro CNN. Určitě pro mě nemáte žádný zákulisní drb?“


  „Příštího papeže vybere Duch svatý,“ přednesl obřadně Donati.


  „To sotva.“ Ricci se obrátil ke Gabrielovi. „Našel jste, co jste hledal, pane Allone?“


  „Ano,“ odpověděl Gabriel. „Myslím, že ano.“ Zvedl knihu. „Nějaká šance, že bych si ji mohl nechat?“


  „Bohužel je to můj poslední výtisk. Ale chystá se další vydání.“


  „To jste šťastný muž.“ Gabriel vrátil knihu Riccimu. „Cítím v kostech, že to bude zase bestseller.“


  
    
      [49] Tridentská mše je forma mše svaté, sloužená podle typických misálů (liturgických knih) vydaných za tímto účelem od roku 1570 do roku 1962. Tridentská mše je sloužena výhradně v latinském jazyce. Použití národních jazyků je povoleno pouze při čtení Písma. [pozn. překl.]

    	 			  		 	



    
      [50] Rodrigo Borgia, po usednutí na Petrův trůn Alexandr VI., byl papežem v letech 1492–1503. Patří k vůbec nejkontroverznějším církevním představitelům v dějinách, a to nejenom z pohledu katolických věřících. Na jedné straně byl diplomaticky velmi obratný, na straně druhé nedbal zásad celibátu a protežoval své příbuzné, což poškodilo autoritu papežství. Na začátku konkláve se mu nedávaly moc velké šance a tvrdí se, že si většinu hlasů koupil. [pozn. překl.]
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  TRASTEVERE, ŘÍM


  Když se Gabriel a Donati rozloučili s Alessandrem Riccim, dlouho se, zdánlivě bez směru a bez cíle, potulovali ulicemi čtvrti Trastevere[51] – za doby Piláta Pontského římského Regionu XIV. Donatiho nálada byla stejně černá jako jeho klerika.


  Tohle je ten Luigi Donati, pomyslel si Gabriel, který si udělal mnoho nepřátel uprostřed římské kurie.


  Ano, tohle byl ten Luigi Donati, tvrdý a často bezohledný papežův syn, jak se o něm někdy říkalo, muž s bičem v ruce, jímž neváhá šlehnout. Muž, s nímž není radno si zahrávat a jenž s nepřáteli nejedná v rukavičkách.


  Byl to ale také Gabrielův dlouholetý a blízký přítel. Muž hluboce věřící, který měl stejně jako Gabriel hluboký smysl pro spravedlnost a konání dobra považoval nejenom za své poslání, ale také za svoji povinnost. Byl velmi loajální a za ty, které miloval, by položil život. Pokud to bylo nutné, neváhal si ušpinit ruce, ale nebál se ani nastavit druhou tvář. Navzdory své pověsti upřednostňoval laskavost před hrubostí.


  Na konci jedné z malebných uliček Trastevere se před nimi otevřelo obdélníkové náměstí. Na jedné jeho straně se nacházela gelateria. Na straně druhé se tyčil kostel Santa Maria della Scala. Přestože už bylo dost pozdě, dveře do kostela byly otevřené. Na schodech před kostelem sedělo několik mladých Římanů a Římanek ve věku kolem dvaceti let. Vypadali uvolněně a smáli se. Zdálo se, že aspoň na chvíli rozehnali chmury, které se Donatimu po návštěvě Alessandra Ricciho usadily na čele.


  „Musím něco udělat,“ oznámil Donati Gabrielovi.


  Vešli do kostela plného mladých katolíků. Mohlo jich tu být tak sto, možná o pár více. Povětšinou stáli ve skupinkách a bavili se mezi sebou nebo poslouchali dva mladíky, kteří u oltáře hráli na kytary. Poblíž nich sedělo na židli několik kněží, připravených poskytnout duchovní vedení nebo jen odpovědět na otázky, jež mladé katolíky zajímaly. Loď ozařovaly komíhající se plameny svíček, což vzbuzovalo dojem, že se pohupuje na vlnách.


  Donati pozoroval scénu před sebou se zjevným uspokojením. „Před několika lety jsme s Lucchesim vytvořili program, který má naši církev přiblížit mladým lidem,“ vysvětloval Gabrielovi. „Jednou nebo dvakrát týdně pro ně zůstává jeden z kostelů otevřený do pozdních hodin. Nabízíme jim místo, kde můžou strávit hodinu nebo dvě v klidu, popovídat si nebo jen tiše přemýšlet. Jak vidíš, setkání nemá žádná striktní pravidla. Přijdou, zapálí svíčku, někdo se pomodlí, někdo si poslechne hudbu, seznámí se s dalšími podobně smýšlejícími lidmi nebo si poklábosí na schodech před kostelem. Důležité je, že můžou aspoň na chvíli uniknout ze světa sociálních sítí a potkat se doopravdy, jako se to dělávalo dřív. To neznamená, že bychom je odrazovali od sdílení zážitků na sociálních sítích. I církev se musí přizpůsobit nové době. Pouze jim chceme umožnit sdílení zážitků v reálném prostoru a čase.“


  „Zajímavý počin,“ ocenil nápad Donatiho a zesnulého Svatého otce Gabriel.


  „Nejsme tak zkostnatělí, jak si naši kritici rádi myslí,“ pousmál se Donati. „A rozhodně ještě nejsme mrtví. Tohle je budoucnost katolické církve,“ dodal Donati a rozhlédl se po mladých tvářích v kostele.


  Gabriel chápal, co se jeho starý přítel snaží povědět. Kostel Santa Maria della Scala právě v tomto okamžiku voněl nadějí.


  „Posaď se a udělej si pohodlí,“ podíval se Donati na Gabriela. „Já se za chvíli vrátím.“


  „Kam jdeš?“


  „Když jsem ztratil Lucchesiho, ztratil jsem nejen svého pána a přítele, ale také zpovědníka.“


  Donati zamířil k malé skupince kněží u oltáře. Před jedním z nich se posadil na židli. Mladému duchovnímu se na tváři usadil výraz překvapení – patrně se mu ještě nikdy nezpovídal arcibiskup, natož bývalý osobní tajemník Svatého otce. Kněz ale počáteční pocit trapnosti rychle překonal a nasadil vážnou tvář.


  Gabriel mohl jenom hádat, jakých hříchů se mohl jeho starý přítel dopustit během služby v Apoštolském paláci. Svatou zpověď neboli svátost smíření katolíkům vždycky tak trochu záviděl. Zdála se mu podstatně méně těžkopádná než židovské hladovění.


  Donati seděl v předklonu s lokty na kolenou. Gabriel se nyní díval přímo před sebe, na malý zlatý kříž na baldachýnu, nástroj římské brutality. Císař Konstantin I. tvrdil, že kříž spatřil na obloze nad Milvijským mostem[52] a udělal z něj symbol nové víry. V Židech v době středověku však kříž vzbuzoval strach. Jejich pronásledovatelé se křížem zaštiťovali a v jeho jménu zabíjeli. Kříž zdobil tuniky křižáků, kteří masakrovali Gabrielovy předky v Porýní, na jejich cestě do Jeruzaléma. Kříž také visel na krku mnoha a mnoha vrahů, kteří krmili mrtvými těly Židů plameny v pecích ve vyhlazovacích táborech – v Treblince, Sobiboru, Chelmnu, Belžci, Majdanku či v Březince. To vše za mlčení tehdejšího papeže, který na adresu masových vrahů nevznesl ani slovo kritiky, a tím je tiše podporoval.


  Krev jeho na nás i na naše dítky!


  Donati přijal od mladého kněze rozhřešení. Poté se vrátil ke Gabrielovi a poklekl na klekátko lavice, hlavu skloněnou v tiché modlitbě. Na závěr modlitby se pokřižoval a posadil se na lavici.


  „Přidal jsem jednu modlitbu i za tebe,“ poznamenal. „Ničemu to neublíží, řekl bych.“


  „Vidím, že smysl pro humor tě neopouští.“


  „Věř mi, že už visí jenom na vlásku.“ Donati se podíval směrem ke dvěma mladým kytaristům u oltáře. „Co to hrají za píseň?“


  „Na to se ptáš mě?“


  Donati se tiše zasmál.


  „Co tady vlastně dělám?“ zamumlal Gabriel.


  Donati se k němu otočil.


  „Měl bych být v Benátkách. Na dovolené se svou ženou a dětmi. Kvůli tomu jsem do Itálie přijel.“


  „Dovolenou si můžeš vzít kdykoli jindy,“ pronesl Donati přesvědčivě.


  „Ve skutečnosti nemůžu.“


  Arcibiskup neodpověděl.


  „Ale možná vím, jak bych se mohl do Benátek vrátit aspoň na těch pár posledních dní.“


  „Jak?“


  „Existuje jedna relativně snadná cesta, jak ze situace okolo volby nového papeže ven,“ vysvětloval Gabriel. „Staň se Ricciho druhým zdrojem, Luigi. Udělej to, o co tě požádal. Naservíruj mu trochu šťavnatých zákulisních drbů. Přesněji řečeno, pověz mu všechno.“


  „Víš, co by to způsobilo?“


  „Samozřejmě. Skandál. A to je právě ta snadná cesta. Odjisti bombu a nech ji vybuchnout. O zbytek už se postará Ricci a další média.“


  „Budou to jen spekulace. Chybějí důkazy.“


  „Spekulace budou stačit. Neplavou přece na vodě. Za takových okolností nebude možné, aby si řád svaté Heleny dosadil na Petrův trůn svého papeže.“


  „Podceňuješ biskupa Richtera.“


  „Ani on nezmůže všechno.“


  Donati se rozhlédl po lodi plné mladých lidí. „A co tohle?“ opáčil. „Jak budou tihle mladí lidé o církvi smýšlet, když vypluje na povrch takový skandál?“


  „Pořád lepší dočasný skandál než Jeho Svatost papež Emmerich.“


  „Možná. Ale přišli bychom tím také o příležitost ujistit se, že příští papež dokončí práci, kterou započal můj pán.“


  „Nejsem si jistý, jestli ti rozumím.“


  Donati otočil ke Gabrielovi hlavu. „Nemyslíš si, že papeže vybírá Duch svatý, že ne?“ začal otázkou.


  „Ani nevím, co to Duch svatý je.“


  „Neboj se. Nejsi sám.“ Donati se na chvíli odmlčel. Pak pokračoval: „Když vypukne skandál, kardinálové sice nezvolí Emmericha, ale pořád se budou rozhodovat podle zákulisních tlaků. Biskup Richter má jistě někoho v záloze, kdyby jeho plán nevyšel. A tomu nezabráníme, pokud se nestane nic jiného, než že Alessandro Ricci dostane svoje šťavnaté zákulisní drby.“


  „Máš nějakého svého kandidáta?“


  „Já a můj pán jsme dali červené čepičky několika mužům, kteří by stáli za úvahu. Musím se s nimi setkat dřív, než vstoupí do Sixtinské kaple, aby odevzdali svůj první hlas. K tomu ale potřebuji důkaz. Skandální článek nestačí.“


  „V pátek odpoledne?“ zeptal se Gabriel.


  Donati zavrtěl hlavou. „To je příliš pozdě. Musí k tomu dojít nejpozději ve čtvrtek večer.“


  „Co když tě k nim nepustí?“


  „Když budu v ruce držet nepopiratelný důkaz, že řád svaté Heleny usiluje o převrat, budou mě muset pustit.“ Donati položil Gabrielovi ruku na rameno. „Potřebuji důkaz, Gabrieli. Pro muže v tvém postavení by nemělo být těžké ho sehnat.“


  „Tohle jsi řekl Niklausi Jansonovi, když jsi s ním telefonoval na mostě Ponte Vecchio,“ poznamenal Gabriel.


  „Vážně?“ pousmál se Donati. „Teď chci důkaz po tobě. Musím získat důkaz, že řád mého pána zavraždil. A samozřejmě nesmíme zapomenout na Pilátovo evangelium.“


  Gabriel zíral na zlatý kříž na vrcholu baldachýnu. „Žádné strachy, Excelence. Nezapomeneme.“


  
    
      [51] Trastevere, česky Zátibeří, je římská čtvrť na západním břehu Tibery, jižně od Vatikánu. Místní sami sebe považují za původní obyvatele Říma a dodržují starobylé zvyky a rituály. Nachází se zde vůbec nejstarší kostel ve městě. [pozn. překl.]

    	 			  		 	



    
      [52] Milvijský most leží na severu Říma a překlenuje Tiberu. Po vyhrané bitvě u Milvijského mostu v roce 312 se císař Konstantin I., někdy také Konstantin Veliký, stal jediným vládcem Římské říše. Kříž s nápisem „v tomto znamení zvítězíš“ údajně spatřil den před bitvou, jak září na obloze nad sluncem. Proto poručil svým vojákům, aby si na štíty namalovali kříž. Bitvu vyhrál a kříž se stal symbolem nové víry. [pozn. překl.]
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  IZRAELSKÉ VELVYSLANECTVÍ, ŘÍM


  Gabriel doprovodil Donatiho na jezuitskou kurii. Poté se vydal na izraelské velvyslanectví. V přízemí zamkl list z Pilátova evangelia v trezoru Ústavu a z velesvatyně zavolal Yuvalu Gershonovi z Jednotky 8200. V Tel Avivu už bylo po půlnoci a Gershon ležel v posteli.



  „Co to bude tentokrát?“ zeptal se opatrně do zabezpečeného telefonu Yuval.


  „Německý konglomerát. Jmenuje se Wolf Group.“


  „Máme hledat někoho konkrétního?“


  „Herr Wolfa.“


  „Jak daleko máme jít?“


  „Kam až to půjde.“


  Gershon dlouze vydechl. „A já už se bál, že po mně budeš chtít něco nerozumného.“


  „K nerozumnému požadavku se dostanu za chvíli.“


  „Co přesně hledáš?“


  Gabriel sdělil Gershonovi několik klíčových slov a jmen. Jedno z nich patřilo římskému vojenskému důstojníkovi, který sloužil jako prefekt Judeje přibližně od roku 26 do prosince roku 36.


  „Pilát?“ opakoval Gershon.


  „Ano.“


  „Pilát Pontský?“


  „Kolik znáš Pilátů, Yuvale?“


  „Hádám, že to má něco společného s naší návštěvou Vatikánského tajného archivu.“


  Gabriel to potvrdil. Rovněž Gershonovi prozradil, že když byli s Donatim uvnitř archivu, dostali list z jednoho docela zajímavého dokumentu.


  „Od koho?“


  „Od kněze. Představil se jako otec Joshua.“


  „To je divné.“


  „Proč?“


  „Protože ty a arcibiskup Donati jste byli v depozitáři rukopisů celou dobu sami.“


  „Mluvili jsme s ním.“


  „Když to říkáš. Co dalšího budeš potřebovat?“


  „Podívat se na pár účtů.“


  „Kde?“


  „V Institutu pro skutky zbožnosti. Známějším názvem je Vatikánská banka[53]. Právě jsem ti poslal mailem seznam jmen. Zjistěte mi, jestli někomu z nich nepřišla v poslední době na účet vyšší částka.“


  „Upřesni vyšší částku.“


  „Pět a více nul.“


  „Kolik by těch jmen mělo být?“


  „Sto šestnáct.“


  Gershon tiše zaklel. „Zapomněl jsi, že mám tvoji fotku, kde jsi oblečený jako katolický kněz?“


  „Budu tvým dlužníkem, Yuvale.“


  „Kdo jsou ti lidé?“


  „Kardinálové, kteří už brzy zvolí nového papeže.“


  Gabriel ukončil spojení a vytočil číslo Jossiho Gavishe, šéfa analytické divize Ústavu, která se ve slovníku užívaném na bulváru Krále Saula označovala jako Výzkum. Jossi se narodil v londýnské čtvrti Golder’s Green a studoval na Oxfordu, a přestože žil v Izraeli pěknou řádku let, stále mluvil hebrejsky s anglickým přízvukem.


  „Co pro vás mohu udělat, otče Gabrieli?“


  „Zkontrolujte si mailovou schránku, můj synu.“


  Následovala chvíle ticha. „Vyloženě sympaťák, šéfe,“ řekl Jossi posléze. „Kdo je to?“


  „Je laickým členem čehosi, co si říká řád svaté Heleny,“ odpověděl Gabriel. „Mám ale pocit, že by mohl být jedním z nás. Ukaž tu fotku po Ústavu, jestli ho někdo nepozná. A pošli ji do berlínské pobočky.“


  „Proč zrovna do Berlína?“


  „Mluví německy s bavorským přízvukem.“


  „Bál jsem se, že to řekneš.“


  Gabriel zavěsil telefon. Pak zavolal ještě Chiaře do Benátek.


  „Kde jsi?“ zeptala se hlasem ztěžklým spánkem.


  „V bezpečí.“


  „Kdy přijedeš?“


  „Brzy.“


  „Co to znamená?“


  „To znamená, že nejdřív musím něco najít.“


  „Bude to velký?“


  „Vzpomínáš si, jak jsme s Elim našli ruiny Šalamounova chrámu?“


  „Jak bych na to mohla zapomenout?“


  „Tohle by mohlo být ještě lepší.“


  „Můžu ti nějak pomoct?“


  „Zavři oči,“ řekl jemně Gabriel. „A nech mě poslouchat, jak spíš.“

  


  Gabriel strávil noc v římské pobočce Ústavu na izraelském velvyslanectví. Následující ráno zavolal přesně v půl osmé generálu Ferrarimu a oznámil mu, že si potřebuje vypůjčit skvělou laboratoř jeho jednotky obrazářů, aby mohl otestovat jistý dokument. Nedodal, o jaký dokument se jedná, ani kde k němu přišel.


  „Proč potřebujete naše laboratoře? Vaše jsou nejlepší na světě?“


  „Nemám čas poslat to do Izraele.“


  „O jaké testy by mělo jít?“ zeptal se Cesare Ferrari.


  „Chci udělat analýzu papíru a inkoustu,“ odpověděl Gabriel. „Také bych rád zjistil, z jaké doby dokument pochází.“


  „Jak přibližně je starý?“


  „Několik století.“


  „Jste si jistý, že je to papír a ne pergamen?“


  „Tak mi to bylo řečeno.“


  „V půl jedenácté mám schůzku jednotky v paláci.“


  Gabriel samozřejmě věděl, kde to je. Velitelství Ferrariho Útvaru ochrany kulturního dědictví se nacházelo v elegantním paláci s krémovou fasádou na piazza di Sant’Ignazzio.


  Cesare Ferrari dodal: „Pokud byste měl čas o něco dřív, ve čtvrt na deset mě možná najdete v zadním salonku Caffè Greco u šálku cappuccina. A mimochodem,“ dodal, než se rozloučil, „také vám musím něco ukázat.“


  Gabriel dorazil do kavárny za pět minut čtvrt na deset. Generál Ferrari už tam byl. Zadní salonek měl celý sám pro sebe. Když se Gabriel posadil ke stolku, vyndal ze staré kožené aktovky papírovou složku a otevřel ji. Gabriel si postupně prohlédl osm velkých fotografií z Florencie, z mostu Ponte Vecchio. Na poslední fotografii byl zachycen v okamžiku, kdy vytahoval peněženku ze zadní kapsy džínsů Niklause Jansona.


  „Odkdy má velitel jednotky obrazářů přístup k fotografiím z vyšetřování vraždy?“


  „Policejní šéf chtěl, abyste se na ně podíval. Doufal, že byste mohl identifikovat vraha.“


  Generál položil na stůl další fotografii. Tentokrát na ní nebyl zachycen Gabriel, nýbrž muž v černé kožené bundě a černou motocyklovou přilbou na hlavě. V pravé ruce držel zbraň. Vedle vraha stála žena s otevřenými ústy a očima upřenýma na pistoli. Kdyby si toho muže Gabriel všiml také – a dřív, než vystřelil –, Niklaus Janson mohl být stále naživu.


  „Hádám, že ho nemáte bez přilby,“ řekl Gabriel, zatímco dál zkoumal fotografii.


  „Bohužel ne.“


  Ferrari vrátil fotografie do složky. „Ukážete mi ten dokument?“


  List z Pilátova evangelia ležel v kufříku z nerezové oceli. Gabriel ho odemkl a beze slova podal rukopis uložený v plastové ochranné folii Ferrarimu. Generál si ho zamyšleně prohlédl.


  „Pilátovo evangelium?“ řekl konečně a upřel oči na Gabriela. „Kde jste k němu přišel?“


  „Ve Vatikánském tajném archivu.“


  „Dali vám ho?“


  „To není úplně přesné.“


  „Jak tomu mám rozumět?“


  „Tak, že jsme s Luigim vnikli do archivu a vzali si ho.“


  Generál Ferrari sklopil znovu zrak k dokumentu. „Předpokládám, že to má něco společného se smrtí Svatého otce.“


  „S vraždou,“ opravil Gabriel Ferrariho tiše.


  Generálův výraz se nezměnil.


  „Nevypadáte překvapeně, Cesare.“


  „Když mě arcibiskup Donati požádal, abych za vámi odjel do Benátek a domluvil schůzku, napadlo mě, že to nebude jen tak.“


  „Opravdu?“ opáčil Gabriel.


  „Bylo očividné, že se mu okolnosti smrti Svatého otce zdají přinejmenším podezřelé.“


  „Zmínil se vám při té příležitosti o pohřešovaném členovi švýcarské gardy?“


  „Možná.“


  „Ještě o něčem dalším?“


  „A možná ještě poznamenal něco o ztraceném dopise.“ Generál poklepal na list z Pilátova evangelia. „Je tohle součást knihy, o které si Lucchesi myslel, že byste ji měl vidět, Allone?“


  Gabriel přikývl.


  „Potom nejsou žádné testy nutné,“ řekl Ferrari.


  „Jak to myslíte, Cesare?“


  „Svatý otec si musel být jistý, že dokument je pravý. Jinak by vám ho neposlal.“


  „Přesto bych se cítil podstatně lépe, kdybych věděl, kdy to asi bylo napsáno a odkud pochází papír a inkoust. Může to vaše laboratoř zjistit?“


  Generál Ferrari zvedl dokument proti světlu z lustru. „Máte pravdu. Rozhodně je to papír.“


  „Jak starý může být?“


  „První italská dílna na výrobu papíru byla založena na konci třináctého století ve Fabrianu,“ odpověděl Ferrari. „Během patnáctého století papír postupně nahradil v knižních vazbách pergamen. Další papírenské mlýny se nacházely ve Florencii, Trevisu, Miláně, Boloni, Parmě a tvých milovaných Benátkách. Měli bychom být schopni určit, jestli byl papír vyroben v některém z nich. Ale chvíli to bude trvat.“


  „Jak dlouho?“


  „Jestli to máme udělat pořádně… několik týdnů.“


  „Budu potřebovat výsledky o něco dřív.“


  Generál Ferrari si povzdychl.


  „Nebýt vás,“ řekl Gabriel, „byl bych teď v Benátkách se svou rodinou.“


  „Nebýt mě?“ opáčil generál. „Já jsem byl jenom prostředník. To Pietro Lucchesi vás povolal.“ Podíval se na složku s fotkami. „Tohle si můžete nechat jako vzpomínku na krátkou návštěvu naší země. A s policií si nedělejte starosti. Vymyslím, co jim říct. Jako vždycky.“


  S těmi slovy se Cesare Ferrari rozloučil a odešel. Gabriel zkontroloval telefon. Na displeji měl textovou zprávu od Christopha Bittela, přítele ze švýcarské bezpečnostní služby.


  ZAVOLEJ MI, JAKMILE SI TO PRECTES. JE TO DULEZITE.


  Gabriel vytočil Bittelovo číslo.


  Švýcar přijal hovor okamžitě. „Proboha, proč ti to trvalo tak dlouho?“


  „Prosím, řekni mi, že je v pořádku.“


  „Stefani Hoffmannová? Ano, je v naprostém pořádku. Volám kvůli muži z tvého náčrtku.“


  „Co je s ním?“


  „Zrovna tohle bych nerad probíral po telefonu. Za jak dlouho se můžeš dostat do Curychu?“


  
    
      [53] Institut pro skutky zbožnosti, v češtině někdy také Ústav pro věci víry, je oficiální název pro Vatikánskou banku. Institut založil v roce 1942 papež Pius XII. V 80. letech minulého století byla banka zapletena do řady velkých finančních a politických skandálů. Není přístupna veřejnosti. [pozn. překl.]
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  SIXTINSKÁ KAPLE


  Z útrob Sixtinské kaple se ozývalo nesvaté bušení kladiva. Kardinál Domenico Albanese zdolal dva nízké schody a vešel dovnitř. Přípravy kaple na kvapem se blížící volbu papeže byly v plném proudu. K otvoru uprostřed mramorové mříže, jež dělila kapli na dvě půlky, vedla nově nainstalovaná dřevěná podlaha, která měla chránit původní podlahu a která bude po ukončení konkláve opět odstraněna. V tuto chvíli ji kryl světle hnědý koberec. Podél zdí kaple stálo dohromady dvanáct dlouhých stolů – u každé ze zdí ve dvou řadách po třech stolech.


  Uprostřed mezi dlouhými stoly už byl připraven malý stolek se zakřivenými nohami. Prozatím byl prázdný, ale v pátek odpoledne, až přijdou do kaple kardinálové na zahájení konkláve, bude na stolku ležet bible, otevřená na první stránce Matoušova evangelia. Ráno, v den začátku konkláve, se kardinálové nejprve zúčastní bohoslužby v chrámu svatého Petra, během které budou prosit o to, aby je Duch svatý při výběru papeže vedl, ochránil a osvítil. Poté se kardinálové v jednom procesí odeberou do Sixtinské kaple a všichni voliči, včetně Albaneseho, položí ruku na Matoušovo evangelium a složí přísahu mlčenlivosti. Rovněž musejí přísahat, že se nespiknou s žádnou skupinou lidí ani s žádným jednotlivcem, kteří by mohli mít v plánu do volby papeže zasáhnout a ovlivnit ji. Porušení posvátné přísahy bylo považováno za těžký hřích.


  Za kardinální hřích, pomyslel si Albanese.


  Jeho myšlenky rušilo bušení kladiva a pracovní hluk, který se nesl jindy poklidným místem. Pár mužů právě instalovalo u kamen kameru, která bude přenášet úvodní hodinu konkláve do všech televizí světa – zahajovací průvod, zpěv Veni Creator Spiritus[54] a slavnostní přísahu mlčenlivosti. Poté ceremoniář papežských liturgických slavností přikáže: „Extra omnes!“ Všichni ven. V kapli zůstanou pouze kardinálové-voliči, všichni ostatní budou muset odejít. Poté budou dveře kaple zavřeny a uzamčeny. Stejně tak bude uzamčen dům svaté Marty, kam se každý večer kardinálové-voliči odeberou ke spánku.


  A to bude moje chvíle, blesklo Albanesemu hlavou. Kardinál komoří, jeden z nejvyšších hodnostářů papežské kurie a v období interregna hlava římskokatolické církve, dohlížel během každého konkláve na to, aby volba nového papeže proběhla tak, jak má. Podle všech pravidel. Albanese si však velmi dobře uvědomoval, že jeho role během následujícího konkláve bude pouze formální. Všechno už bylo dohodnuto a pečlivě připraveno. Ve skutečnosti žádnou roli neměl, natož důležitou. Teď už ne.


  Albanese se zhluboka nadechl a rozhlédl se kolem sebe. V pátek ráno to začne a během pár dní bude na Petrově trůnu sedět nový papež.


  V pátek také budou kardinálové hlasovat poprvé. I tohle bude pouze formalita. První hlasování se obvykle dělalo jenom pro představu. Anebo – jako v tomto případě – kvůli zmatení nepřátel z řad voličů, což byl pro biskupa Hanse Richtera každý, kdo nepatřil mezi členy řádu svaté Heleny. Nebo kdo měl jiné názory a cíle, než jaké zastával právě generální nadřízený řádu. Po prvním hlasování získá nejvíc hlasů kardinál José Maria Navarro. Tak to bylo domluvené. Až se hlasy sečtou, vhodí se hlasovací lístky do starších ze dvou kamen, kde budou spáleny. Z komínu druhých kamen vyjde chemicky přibarvený oblak černého kouře, aby se věřící – i nevěřící – shromáždění na náměstí svatého Petra, sedící u televizních obrazovek či před monitory svých počítačů dozvěděli, že římskokatolická církev je stále bez papeže a Petrův trůn je pořád prázdný.


  Albanese se otočil ke kamnům, která už byla připravena. Provizorní měděný komín zrovna tak.


  Od druhého dne budou mít kardinálové dva hlasovací lístky ráno a dva odpoledne. I tyto lístky už byly samozřejmě přichystané. V horní polovině lístků stálo: Eligo in Summum Pontificem. Volím za papeže. Dolní polovina byla vyhrazena pro jméno kandidáta na nového Svatého otce. Kardinálové byli povinni pozměnit svoje písmo, aby se nedalo určit, jak který hlasoval.


  Jako kdyby na tom záleželo, napadlo Albaneseho.


  Po napsání jména lístek přeloží a odnesou ho k urně u oltáře. Během druhé volby už kardinál Navarro nedostane tolik hlasů. A během třetí volby se na hlasovacích lístcích poprvé objeví jméno kardinála Franze von Emmericha, vídeňského arcibiskupa a tajného člena řádu svaté Heleny. V pátém hlasování bude mít Emmerich převahu. A po šestém hlasování bude pontifikát jeho.


  Ne, nebude jeho, opravil se Albanese okamžitě v duchu. Pontifikát bude řádu svaté Heleny.


  Řád měl s církví své vlastní plány. Nejdříve ze všeho hodlal zrušit všechny ty drobné reformy zavedené Lucchesim a Donatim. Veškerou moc chtěl vrátit do Apoštolského paláce. Také měl v úmyslu utnout debaty o tom, jestli má být kněžím umožněno uzavírat manželství. Otázka, zda rozšířit řady duchovních o ženy, bude samozřejmě rovněž odložena. Nejlépe navždy. Katolická církev má nějaké tradice a ty by se měly dodržovat. Řád zcela jistě nebude vydávat ani žádné encykliky týkající se klimatu, chudoby v zemích třetího světa a lidských práv, obzvlášť ne práv uprchlíků. Nebude také upozorňovat na nebezpečí vzestupu krajní pravice v evropských zemích. Nový státní sekretář se naopak postará o to, aby mezi Svatým stolcem a autoritativními vůdci Itálie, Německa, Rakouska, Švýcarska a Francie panovaly úzké a dobré vztahy. Řád byl přesvědčen, že jenom tito lidé dokážou vyvést Evropu z temnoty, kam má nakročeno, a že budou společně bojovat proti sekularismu, demokratickému socialismu a samozřejmě islámu.


  Albanese se přesunul k oltáři. Zrak mu padl na Michelangelův Poslední soud. Uprostřed fresky stál ve svatozáři Kristus, kterého slavný sochař a malíř vyobrazil jako přísného soudce s nelítostným výrazem ve tváři a hrozivě zvednutou rukou, jíž svolával lidstvo k poslednímu soudu. Po jedné Kristově straně stoupali blahoslavení k nebesům, zatímco po jeho druhém boku padali hříšníci do věčných hlubin zatracení. Převozník do podsvětí Charón je převážel přes řeku Styx k Hádovi, vládci posmrtné říše. Temný vchod do podsvětí se nacházel přesně za hlavním oltářem kaple.


  Albanesemu připadal vždy velmi sugestivní. Velmi skutečný. Stačilo by udělat pár kroků směrem k němu a možná… Možná by ho už nikdy nikdo nespatřil.


  Srdce mu sevřel strach. Ten samý strach, který ho kdysi dávno vedl k rozhodnutí, že se stane knězem. Příběhy o utrpeních, jaká po smrti zažívají hříšníci v pekle, Albaneseho děsily už jako chlapce. Nakonec ho přivedly až do Apoštolského paláce. Coby oddaný katolík, který chodí pravidelně ke zpovědi, mohl zase klidně spát. Až donedávna.


  Strach, že se jednou bude smažit v pekelném ohni, se opět vrátil. Biskup Richter mu sice udělil rozhřešení za jeho účast na vraždě Pietra Lucchesiho, ale Albanese nevěřil tomu, že by tak velký hřích, smrtelný hřích, mohl být skutečně odpuštěn. A nic na tom neměnil ani fakt, že tím, kdo na Svatého otce vztáhl ruku, byl otec Graf. Albanese tomu nezabránil a teď už bylo pozdě na to, aby se kál. Nedalo se s tím vůbec nic dělat.


  Přitěžující okolností bude u jeho posledního soudu i ochota, s jakou se Albanese spiknutí proti Lucchesimu zúčastnil. Svoji roli sehrál téměř dokonale. Udělal přesně to, co po něm řád chtěl. Až na jednu maličkost – nedokázal se postarat o dopis, který psal Lucchesi Gabrielu Allonovi o knize nalezené v archivu. Chtěl to udělat, ale dopis mezitím zmizel. To znamenalo, že ho musel vzít Niklaus Janson. Otec Graf toho chlapce zabil také. Dvě vraždy. Dva černé puntíky na Albaneseho duši.


  Tím spíš musí konkláve dopadnout přesně tak, jak řád naplánoval. Byl to jediný způsob, jak obě vraždy zamést jednou provždy pod koberec. Úkolem Albaneseho bylo zajistit, aby kardinálové, kteří přijali úplatky, postupovali během volby podle plánu a aby Emmerichovo jméno napsali na lístky ve vhodnou dobu, tedy ne moc brzy. Nikdo nesměl mít podezření z manipulace. Jakmile se Rakušan oblékne do bílého, řádu – a ani Albanesemu – už nebude hrozit žádný postih. Alespoň ne na tomto světě. Vatikán byl jednou z posledních absolutistických monarchií na světě. Božskou diktaturou. S tím správným člověkem v čele církve nehrozilo vyšetřování ani exhumace Lucchesiho těla.


  Pokud ovšem nenastane nějaká neočekávaná komplikace, pomyslel si Albanese. Jako například předchozí ráno ve Vatikánském tajném archivu, kam se společně vloupali šéf izraelské tajné služby Gabriel Allon a bývalý osobní tajemník Svatého otce, arcibiskup Luigi Donati. Albanese si byl jistý, že tam něco našli, ale co to mohlo být, to netušil. Věděl pouze tolik, že bezprostředně poté odjeli do Assisi, kde se v klášteru svatého Petra setkali s otcem Robertem Jordanem, předním odborníkem na apokryfní evangelia. Poté se vrátili do Říma a navštívili zpravodaje listu La Repubblica Alessandra Ricciho, předního odborníka na řád svaté Heleny.


  Nic z toho se nedalo považovat za pouhou neškodnou a přátelskou návštěvu. Ostatně, už pouhá přítomnost Gabriela Allona v Římě představovala potíže. A to byl další důvod, proč se Albanese v noci převaloval na posteli a nedokázal spát.


  Očima znovu zabloudil k hříšným duším po Kristově boku a k temnému vchodu do podsvětí. Srdce se mu sevřelo.


  „Vskutku velkolepé, viďte?“


  Albanese se otočil.


  „Odpusťte mi,“ řekl biskup Richter. „Nechtěl jsem vás rušit.“


  „Dobré ráno, Excelence,“ oslovil Albanese generálního představeného řádu svaté Heleny s chladnou odtažitostí. „Co vás přivádí do Sixtinské kaple?“


  „Hledal jsem camerlenga,“ odpověděl biskup Richter. „Bylo mi řečeno, že ho najdu právě tady.“


  „Stalo se něco?“


  „Vůbec ne. Vlastně mám docela dobré zprávy.“


  „Jaké?“


  Richter se samolibě usmál. „Gabriel Allon právě odjel z Říma.“


  
    
      [54] Veni Creator Spiritus, česky Duchu Tvůrce, přijď, je gregoriánský hymnus, který byl s největší pravděpodobností napsán v 9. století. Jeho autorem je podle všeho teolog Rabanus Maurus. Hymnus (neboli chvalozpěv) je velmi rozšířený a zpívá se při řadě liturgických příležitostí – při vstupu kardinálů do Sixtinské kaple na začátku konkláve, při biřmování, pomazání kněží, při letnicích, nešporách a podobně. [pozn. překl.]
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  CURYCH


  Gabriel přijel do Curychu v půl páté odpoledne. Taxíkem se nechal odvézt na náměstí Paradeplatz, věhlasné centrum švýcarského bankovnictví, a odtud pokračoval pěšky po Bahnhofstrasse, majestátní curyšské třídě, o níž se v turistických průvodcích tvrdilo, že je nejdražší a nejelegantnější ulicí v Evropě. Gabriel ale míjel módní butiky bez povšimnutí. Mířil k severnímu cípu města. Na nábřeží General-Guisan-Quai u něj zastavil sedan BMW. Za volantem seděl Christoph Bittel. Plešatý a s brýlemi vypadal jako typický švýcarský úředník, mířící po dlouhém pracovním dni do jednoho z domů na předměstí u jezera, zatímco se jeho zaměstnavatel, arabský šejk nebo ruský oligarcha, chystá vyhodit celé jmění za večeři v některé z luxusních curyšských restaurací.


  Gabriel se posadil na sedadlo spolujezdce. „Kde jsme to skončili?“


  „U portrétu muže, který jsi nakreslil podle popisu Stefani Hoffmannové.“ Bittel se odlepil od obrubníku a zapojil se zpátky do dopravního provozu.


  „Zjistil jsi, kdo to je?“


  „Promiň, že mi to trvalo tak dlouho. Už je to pár let, kdy jsem ho viděl naposledy.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Estermann,“ odpověděl Bittel. „Andreas Estermann.“

  


  Jak Gabriel správně uhodl, Andreas Estermann byl profesionál. Třicet let pracoval pro BfV – spolkový úřad pro ochranu ústavy, což ale byla německá civilní vnitřní zpravodajská služba. Nebylo nijak překvapivé, že BfV udržovala blízké vztahy s NDB, svou sesterskou službou ve Švýcarsku. Na začátku své kariéry odcestoval Bittel do Kolína, aby německé protějšky informoval o činnosti sovětské rozvědky v Bernu a Ženevě. Jeho kontaktem byl právě Estermann.


  „Po schůzce mě pozval na skleničku, což bylo zvláštní,“ popisoval Bittel jejich setkání.


  „Proč?“


  „Estermann je abstinent. Alkoholu se ani nedotkne.“


  „Má s ním problém?“


  „Má spoustu problémů, ale alkohol k nim nepatří.“


  Od té doby na sebe Bittel a Estermann občas narazili, jak už se to někdy agentům tajných služeb stává. Ani jeden z nich nepatřil k agentům akčního typu. Nebyli operativci v terénu a neúčastnili se žádných nebezpečných akci. Byli svědomití policisté, díky čemuž stoupali po kariérním žebříčku pomalu nahoru. Každá tajná služba potřebuje podobné muže. Vedli vyšetřování, psali zprávy a účastnili se mnoha konferencí, jednání, večeří nebo důležitých recepcí, kde bylo jejich hlavním úkolem mít otevřené oči a našpicované uši. A jestli v něčem Bittel a Estermann vynikali, pak zejména v umění dívat se a poslouchat. Právě na těchto akcích se jejich cesty čas od času zkřížily. Estermann často předával Bittelovi informace, které neproklouzly běžnými kanály mezi německou a švýcarskou službou, protože to pro něj nebo pro jeho službu bylo nějakým způsobem výhodné. Bittel mu tuto laskavost oplácel, pokud mohl, ovšem vždycky a jedině se schválením těch nejvyšších. Jeho nadřízení považovali Bittela za cenné aktivum.


  „A pak narazila do budov Světového obchodního centra dvě letadla,“ dodal Bittel. „A všechno se změnilo. Obzvlášť Andreas Estermann.“


  „Jakým způsobem?“


  „Pár let před 11. zářím přešel, podobně jako já, z kontrarozvědky do protiteroristické jednotky,“ vysvětloval Bittel poněkud zeširoka. „Tvrdil, že byl od samého začátku napojený na hamburskou buňku. Přísahal, že kdyby mu jeho nadřízení dovolili dělat jeho práci pořádně, mohl by teroristy zastavit a k žádným útokům na dvojčata by nedošlo.“


  „Byla něco z toho pravda?“


  „Ptáš se mě, jestli by dokázal levou rukou zabránit nejstrašnějšímu teroristickému útoku v historii?“ Bittel zavrtěl hlavou. „Ne. Možná by to mohl udělat Gabriel Allon. Ale ne Andreas Estermann.“


  „Jak přesně se změnil?“


  „Neuvěřitelně zahořkl.“


  „Ohledně čeho?“


  „Nemohl vystát muslimy.“


  „Al-Káidu?“


  „Ne jenom al-Káidu. Estermann začal nesnášet všechny muslimy. Obzvlášť ty německé. Nebyl schopný rozlišovat mezi teroristou nebo stoupencem terorismu a mezi chudým Maročanem či Turkem, kteří jen hledali lepší život. Všechny je házel do jednoho pytle. Po útoku na Vatikán se to ještě zhoršilo. Ztratil veškerou soudnost. Přestal uvažovat v širších souvislostech a všechno viděl černobíle. Necítil jsem se v jeho společnosti dobře.“


  „Ale vztahy s ním jsi tak docela nepřerušil, nebo ano?“ zeptal se Gabriel.


  „Jsme malá služba. Estermannovy informace se mohly hodit.“ Bittel se usmál. „Jako tvoje, Allone.“


  Šéf protiteroristické divize NDB zabočil na parkoviště přístavu na západní straně jezera. Zamířili ke kavárně poblíž vlnolamu a posadili k venkovnímu stolku. Bittel objednal dvě piva a odpověděl na několik textových zpráv, které dostal během jízdy z centra Curychu.


  „Promiň,“ zamumlal. „V tuhle chvíli jedeme nadoraz.“


  „Kvůli čemu?“


  „Kvůli bombovým útokům v Německu.“ Bittel zvedl oči a přes okraj telefonu se zadíval na Gabriela. „Ty náhodou nevíš, kdo by za nimi mohl stát, nebo ano?“


  „Moji analytici si myslí, že máme co do činění s novou sítí.“


  Bittel se zamračil. „Přesně tohle jsme potřebovali.“


  K jejich stolku přišla asi pětadvacetiletá servírka s podnosem s nápoji. Měla havraní vlasy a krásnou tvář, jíž dominovaly velké černé oči. Iráčanka, možná imigrantka ze Sýrie, uvažoval v duchu Gabriel. Když před ně položila láhve piva a sklenice, poděkoval jí v arabštině. Následoval krátký rozhovor.


  „O čem jsi s ní mluvil?“ chtěl vědět Bittel.


  „Zajímalo ji, proč sedíme venku u jezera a ne vevnitř v teple.“


  „Cos jí odpověděl?“


  „Že jsme zpravodajští důstojníci, kteří neradi vedou rozhovory v uzavřených místnostech.“


  Bittel se mírně zašklebil a napil se piva. „Ještěže tě neviděl Estermann.“


  „Co by mi udělal?“


  „Nejspíš nic. Ale rozhodně neschvaluje přátelské chování k muslimským přistěhovalcům. Také je proti tomu, aby se s nimi mluvilo jejich jazykem.“


  „Jaký vztah má k Židům?“


  Bittel se zadíval na etiketu na láhvi.


  „Jen do toho, Bittele,“ pobídl ho Gabriel. „Nijak se mě to nedotkne.“


  „Je trochu antisemita.“


  „Jaké překvapení.“


  „Často to jde ruku v ruce.“


  „Co myslíš?“


  „Islamofobie a antisemitismus.“


  „Bavili jste se někdy s Estermannem o náboženství?“ zajímal se Gabriel.


  „Mnohokrát. Obzvlášť po útoku na Vatikán.“


  „A?“


  „Je oddaným katolíkem.“


  „A ty?“


  „Jsem z Nidwaldenu.“


  „Co to znamená?“


  „Byl jsem vychován v katolické rodině,“ vypočítával Christoph Bittel, „oženil jsem se s katolickou dívkou, svatbu jsme měli v katolickém kostele a všechny tři naše děti jsou pokřtěny.“


  „Ale?“


  „Nebyl jsem na mši od té doby, co vypluly na povrch všechny ty skandály se sexuálním zneužíváním.“


  „Na rozdíl od Estermanna?“


  Bittel přikývl. „Jak jsem řekl, Estermann je oddaným katolíkem. Také je laickým členem extrémně konzervativního řádu se sídlem ve Švýcarsku.“


  „Řádu svaté Heleny.“


  „Jak to víš?“ přimhouřil Bittel oči za brýlemi.


  „Hádám, že ti Estermann nabídl, aby ses k řádu připojil,“ vyhnul se Gabriel přímé odpovědi.


  „Je to tak. Musím říct, že byl velmi přesvědčivý. Tvrdil mi, že se můžu stát tajným členem a že o mém členství nebude nikdo vědět. Kromě něj a jeho nadřízeného. Generálního představeného řádu, abych byl přesný. Také se zmínil, že je v řádu spousta členů, jako jsme my.“


  „Co tím myslel?“


  „Zpravodajské důstojníky a členy bezpečnostních složek,“ vysvětloval Bittel.


  „Zajímavé.“


  „To není všechno,“ poznamenal Bittel tiše. „Mezi laické členy patří i významní obchodníci a vysoce postavení politici.“


  Gabriel nevypadal překvapeně.


  Bittel dodal: „Podle Estermanna by mi vstup do řádu výrazně pomohl v kariéře.“


  „Jak jsi reagoval?“


  „Řekl jsem mu, že mě to nezajímá, a změnil jsem téma. Nakonec to vzdal.“


  „Kdy jsi s ním mluvil naposledy?“


  „To už bude nejméně pět let. Spíš šest.“


  „Co se stalo?“


  „Estermann odešel z BfV. Když jsme se viděli naposledy, dal mi na sebe nové kontaktní informace. Zjevně narazil na zlatou žílu. Pracuje pro nějakou velkou německou společnost se sídlem v Mnichově.“


  „Pro konglomerát Wolf Group?“


  „Jak –“


  „Šťastná náhoda,“ zareagoval pohotově Gabriel.


  „Estermann mi učinil nabídku. Mám se mu ozvat, až budu připraven odejít z NDB. Společnost Wolf Group má tady v Curychu kanceláře. Nemusel bych ani měnit místo pobytu. Prý nebudu litovat, jestli to přijmu.“


  „Nemáš náhodou číslo jeho telefonu?“


  „Samozřejmě že ano. Proč?“


  „Protože bych chtěl, abys mu zavolal. Pověz mu, že jeho nabídku bereš. Řekni mu, že ve středu večer budeš v Mnichově a že byste si mohli povídat o tvojí budoucnosti.“


  „Nemůžu jet ve středu do Mnichova.“


  „Tohle nemusí vědět.“


  „Co máš v plánu?“


  „Dám si s ním skleničku. Na nějakém klidném místě.“


  „Říkal jsem ti, že Estermann nepije. Jenom dietní kolu. Vždycky jedině dietní kolu.“ Bittel zamyšleně poklepal prsty na desku stolu. „Na náměstí Beethovenplatz je příjemná kavárna. Jmenuje se Café Adagio. Velmi diskrétní. Otázkou je, co se stane, když tam přijde.“


  „Zeptám se ho na pár otázek.“


  „Ohledně čeho?“


  „Ohledně řádu svaté Heleny.“


  „Proč tě ten řád tak zajímá?“


  „Zavraždili mého přítele.“


  „Kdo je tím přítelem?“


  „Jeho Svatost papež Pavel VII.“


  Bittel nevypadal ani trochu překvapeně. „Už vím, proč jsi chtěl, abych měl pod dohledem Stefani Hoffmannovou.“


  „Pošli Estermannovi zprávu, Bittele.“


  Bittel vzal do ruky mobilní telefon. „Víš, co se stane, když s tím budu nějak spojen?“


  „Ústav ztratí cenného spojence,“ odvětil Gabriel. „A já ztratím přítele.“


  „Nejsem si jistý, jestli chci být tvým přítelem, Allone. Všichni tvoji přátelé stojí jednou nohou nad hrobem, pokud už nejsou mrtví.“ Bittel dopsal zprávu a klepl prstem na ODESLAT. Trvalo dlouhých pět minut, než mu přišla odpověď. „Ve středu v šest hodin večer máš schůzku v Café Adagio. Estermann se bude těšit.“


  Gabriel se zadíval na černou hladinu jezera. „Tak to se budeme těšit dva.“
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  Až na několik dní v září 1972 se Ústav o Mnichov nikdy zvlášť nezajímal. Nebyl k tomu žádný větší důvod. Přesto v tomto německém městě – ačkoli možná jenom ze sentimentálních důvodů – udržovalo oddělení Úklidu bezpečný byt. Ve skutečnosti to nebyl žádný malý krcálek ve starém činžáku, nýbrž prostorná vila v módní čtvrti Schwabing, nedaleko od parku Englischer Garten. Eli Lavon do vily dorazil následující ráno v deset hodin a patnáct minut. Zachmuřeným pohledem prozkoumal starožitný nábytek v obývacím pokoji a tiše si povzdychl.


  „Nemůžu uvěřit, že jsme zase tady.“ Pohlédl na Gabriela a zamračil se ještě o něco víc. „Neměl jsi být náhodou na dovolené?“


  „Ano, měl.“


  „Stalo se něco?“


  „Úmrtí v rodině.“


  „Upřímnou soustrast.“


  Lavon hodil na gauč cestovní tašku. Měl rozcuchané a neupravené vlasy a nevýraznou, nezapamatovatelnou tvář, se kterou by měl problém i ten nejnadanější portrétista, pokud by ho někdo požádal, aby ji přenesl na plátno. A už vůbec by toho nebyl schopen po paměti.


  Na pohled Eli Lavon vypadal jako jeden z těch mužů zničených životem. Unavených, sešlých a trochu samotářských. Jeho pravá podstata byla však zcela odlišná. Ve skutečnosti byl rozeným predátorem se zabijáckými instinkty. Dokázal sledovat skvěle vycvičeného agenta i protřelého teroristu na jakékoli ulici na světě, a to přímo mistrovským způsobem, jako kdyby neexistovalo nic jednoduššího. Aniž by k sobě přitáhl byť jen letmou nežádoucí pozornost. V Ústavu měl na starosti oddělení známé coby Neviot. Mezi jeho operativce patřili umělci v oboru sledování, kapsáři, zloději a specialisté na umisťování skrytých kamer a odposlechů za zamčené dveře. Ari Shamron o Lavonovi jednou prohlásil, že by dokázal zmizet během podání ruky. Zas až tolik nepřeháněl. Eli Lavon, v civilu jeden z nejvýznamnějších izraelských archeologů, který se své zálibě ve volném čase náruživě věnoval, byl mistrem mezi mistry ve sledování a nejvyhlášenějším pozorovatelem za celou dobu existence Ústavu.


  „Nedávno jsem viděl zajímavou fotografii,“ podotkl směrem ke Gabrielovi.


  „Co na ní bylo?“


  Lavon se usmál. „Ty v kněžském obleku a tvůj přítel arcibiskup Luigi Donati. Mířili jste do Vatikánského tajného archivu. Bylo mi líto, že jsem se k vám nemohl připojit. Našli jste něco zajímavého?“


  „Dalo by se to tak říct.“


  Lavon zvedl svoji malou ruku. „Pověz mi o tom.“


  „Měli bychom počkat, až dorazí ostatní,“ odpověděl Gabriel. „Ať to nemusím vykládat dvakrát.“


  „Jsou na cestě. Všichni.“ Lavonův zapalovač se rozzářil oranžovým plamínkem. „Hádám,“ dodal, „že to má něco společného s nešťastným odchodem Jeho Svatosti papeže Pavla VII.“


  Gabriel přikývl.


  „Chápu to tak, že Svatý otec nezemřel přirozenou smrtí,“ dedukoval dál Lavon.


  „Ne. Byl zavražděn.“


  „Máme podezřelého?“


  Gabriel kývl.


  „Koho?“


  „Katolický řád s oficiáním sídlem ve švýcarském kantonu Zug.“


  Lavon si prohlížel Gabriela skrz oblak cigaretového kouře. „Řád svaté Heleny?“


  „Slyšel jsi o něm?“


  „Bohužel jsem se jím tak trochu zabýval ve svém minulém životě.“


  Během jedné dlouhé pracovní přestávky v Ústavu před mnoha lety si Eli Lavon otevřel ve Vídni malou vyšetřovací agenturu s názvem Válečné pohledávky a nároky. Ačkoli pracoval jenom s velmi hubeným rozpočtem, dokázal vypátrat majetky ukradené Židům během holokaustu v hodnotě milionů dolarů. Nakonec ve Vídni skončil a vrátil se do Izraele. Odstěhoval se odtud poté, co mu nastražená bomba zničila kancelář a zabila dvě jeho zaměstnankyně, obě mladé ženy. Pachatelem útoku byl bývalý důstojník SS Erich Radek. Ten později zemřel v jedné izraelské věznici, do níž ho dostal Gabriel.


  „Šlo o případ vídeňské rodiny Feldmanových,“ vysvětloval Eli Lavon. „Hlavou rodiny byl Samuel Feldman, známý vývozce vysoce kvalitních látek. Na podzim roku 1937, to už se nad Rakouskem shlukovala těžká bouřková mračna blížící se války, přišli za Feldmanem do jeho bytu v 1. vídeňském obvodu dva kněží řádu svaté Heleny. Jedním z nich byl zakladatel řádu otec Ulrich Schiller.“


  „Co chtěl otec Schiller od Feldmana?“


  „Peníze. Co jiného?“


  „A co nabízel na oplátku?“


  „Křestní listy.“


  „Feldman nabídku pochopitelně přijal,“ konstatoval Gabriel suše.


  „Pochopitelně. Feldman byl jako většina Židů v té době zoufalý. Chtěl zachránit rodinu za každou cenu. Proto dal Schillerovi značnou částku v hotovosti a k tomu mnoho dalších cenností. Včetně vzácných obrazů.“


  „Co se stalo, když nacisti vtrhli v roce 1938 do Vídně?“ zeptal se Gabriel.


  „Otec Schiller nebyl s křestními listy nikde k nalezení. Feldman byl i s většinou rodiny deportován do Polska, někam do Lublinského vojvodství, kde je všechny zavraždili vojáci z Einsatzgruppen. Jedno z Feldmanových dětí válku přežilo v úkrytu ve Vídni. Feldmanova dcera Isabel. Kdysi, po tom velkém švýcarském bankovním skandálu, za mnou přišla do agentury a vyprávěla mi příběh jejich rodiny.“


  „Co jsi udělal?“


  „Domluvil jsem si schůzku s biskupem Hansem Richterem. To je generální představený řádu svaté Heleny. Setkali jsme se v jeho středověkém převorství v Menzingenu. Pěkný mizera, tenhle biskup,“ ušklíbl se lehce Lavon. „Chvílemi jsem si musel připomínat, že skutečně mluvím s římskokatolickým duchovním. Nemusím asi ani dodávat, že jsem ze schůzky odešel s prázdnýma rukama.“


  „Nechal jsi to být?“


  „Já?“ opáčil Lavon. „Samozřejmě že ne. Do roka jsem našel další čtyři případy Židů, kteří řádu věnovali poměrně značný majetek za příslib křestních listů a ochrany před nacisty. Řád se zaměřoval pouze na bohaté rodiny, jak jinak. Chudší mu byly k ničemu.“


  „Šel jsi s tím znovu za Richterem?“


  Lavon zavrtěl hlavou. „Podruhé by mě nepřijal. Nebyla žádná šance. Předal jsem všechny materiály jednomu italskému investigativnímu novináři. Jmenuje se Alessandro Ricci. Ten se pustil s chutí do pátrání a našel několik dalších případů Židů okradených řádem svaté Heleny. Včetně jednoho římského Žida, který dal v roce 1938 řádu několik obrazů a velmi vzácných knih. Na jeho jméno si ale nemohu teď honem vzpomenout.“


  „Emanuele Giordano.“


  Lavon se na Gabriela zadíval přes žhnoucí konec cigarety. „Jak to víš?“


  „Včera večer jsem v Římě navštívil Alessandra Ricciho. Prozradil mi, že řád svaté Heleny plánuje ukrást nadcházející konkláve a dosadit do čela římskokatolické církve jednoho ze svých členů.“


  „Podle toho, jak jsem řád mohl poznat, v tom bezpochyby hrají roli peníze.“


  „To bezpochyby.“


  „Proto zabili papeže?“


  „Ne,“ odvětil Gabriel. „Zabili ho, protože mi chtěl dát knihu.“


  „Jakou knihu?“


  „Vzpomínáš si, jak jsme našli trosky Šalamounova chrámu, Eli?“


  Lavon si nepřítomně promnul hruď. „Jak bych na to mohl zapomenout?“


  Gabriel se usmál. „Tohle je ještě lepší.“

  


  Ústav se podobně jako římskokatolická církev řídil starobylou doktrínou a dogmatem. Posvátná a nedotknutelná pravidla nařizovala, aby se členové operačního týmu dostavili na místo operace různými cestami a v různých časech. Naléhavost situace však protentokrát vyžadovala, aby tato posvátná pravidla poněkud obešli. Všech osm členů týmu tak do Mnichova přiletělo stejným letem izraelské společnosti El Al. Do bezpečné vily se však trousili postupně, ačkoli v tomhle případě vlastně jenom proto, aby nepřitáhli nežádoucí pozornost sousedů.


  Jako první dorazil ve svém typickém tvídovém saku Jossi Gavish, v Británii narozený šéf analytické divize označované jako Výzkum. Za ním následovali Mordechaj a Oded, operativci pracující v terénu, a Ilan, sice ještě téměř chlapec, zato hotový kouzelník přes počítače. Až po nich se přiloudali Jaakov Rossman, šéf Zvláštních operací, a Dina Saridová. Dina přežila 19. září 1994 útok sebevražedného atentátníka z hnutí Hamás v linkovém autobuse číslo 5 v Tel Avivu, při kterém zemřelo přes dvacet civilistů, včetně několika jejích nejbližších, a zapřisáhla se, že bude proti terorismu bojovat – ovšem hlavou, nikoli silou. V Ústavu platila za chodící encyklopedii palestinského a islamistického teroru. Dokázala odrecitovat čas, místo, jméno pachatele a počet obětí na životech každého teroristického útoku proti izraelským nebo západním cílům. Kdysi Gabrielovi řekla, že zná teroristy lépe, než jak se znají oni sami. A Gabriel jí to věřil. Jaakov Rossman i Dina Saridová mluvili plynně německy.


  Michail Abramov vešel do bezpečné vily kolem poledne. Svým vzhledem se od ostatních z týmu výrazně lišil. Byl vysoký, hubený, měl velmi světlou, takřka bezbarvou pleť, velmi světlé vlasy a oči barvy zmrzlého sněhu. Michail se narodil v Moskvě. Do Izraele se přistěhoval z Ruska ještě jako teenager a záhy se připojil k Sajeret Matkal, speciální elitní jednotce izraelských obranných sil, jejímž primárním úkolem byl boj proti terorismu, průzkum na nepřátelském území a shromažďování informací o protivníkovi. Příslušníci této přísně utajené jednotky, jíž se v žargonu izraelských obranných sil přezdívalo jednoduše Jednotka, patřili k autorům a průkopníkům nových metod v průzkumu nepřátelského území. O schopnostech mnohých z nich kolovaly hotové legendy, včetně těch Michailových.


  Když Michail přešel ze Sajeret Matkal do Ústavu, stal se díky svému mimořádnému talentu nepostradatelným členem Gabrielova týmu. Měl za sebou řadu nebezpečných úkolů, mimo jiné stál za atentátem na předního íránského jaderného vědce přímo v centru Teheránu. Před rokem vedl tým, který ukradl dokonce celý íránský jaderný archiv. Byl také u toho, když Ústav odhalil ruského krtka v britské zpravodajské službě MI6, kterým byla Rebecca Manningová nemanželská dcera největšího zrádce v dějinách Británie Kima Philbyho. Jednu z nejtěžších chvil ve své kariéře zažil vcelku nedávno, když společně s Christopherem Kellerem, který byl něco jako jeho britský protějšek, přijel na jedno odlehlé francouzské pole, které bylo čerstvě poseté kusy těla saúdskoarabské princezny, malé dívenky, již roztrhala na kusy ruská bomba. Gabriel a princeznin otec tam už v té chvíli byli, oba zlomení zoufalstvím.


  Michail do bezpečné mnichovské vily dorazil s Natalií Mizrahiovou, která nebyla jenom členka Gabrielova týmu, ale také Michailova žena. Natalie se narodila ve Francii, kde rovněž vyrostla a vystudovala medicínu. Exoticky vypadající francouzská židovská doktorka ovládala alžírský dialekt arabštiny a dokázala snadno sledovat jakéhokoli Araba, aniž by pojal nějaké podezření, že ji má v patách. Slibnou lékařskou kariéru ale vyměnila za nebezpečný život tajné agentky Ústavu. Hned její první úkol ji přivedl do Rakky, města ve střední části severní Sýrie a zároveň hlavního města krátce trvajícího chalífátu Islámský stát, kde pronikla do jím ovládané teroristické sítě. Kdyby ji o další spolupráci nepožádali Gabriel a Michail, akce v Sýrii by byla pravděpodobně také její poslední.


  Stejně jako ostatní členové týmu měla i Natalie pouze nejasnou představu, proč jí bylo nařízeno přijet do Mnichova. Teď, v chabě osvětleném hlavním obývacím pokoji vily, pozorně a zaujatě poslouchala, jak Gabriel vypráví týmu o zasloužené dovolené, která mu však nakonec nebyla dopřána. Arcibiskup Luigi Donati, jeho starý přítel a osobní tajemník papeže Pavla VII., ho povolal kvůli jistému závažnému podezření do Říma. Tam se Gabriel dozvěděl, že Svatý otec – muž, který udělal mnoho proto, aby napravil hrozné dědictví katolické církve v období druhé světové války, kdy se církev svým mlčením i některými skutky postavila na stranu antisemitismu – zemřel za velmi podivných okolností. Luigi Donati byl přesvědčen, že jeho pána někdo zavraždil. Ačkoli byl Gabriel k arcibiskupovu podezření zpočátku spíše skeptický a měl za to, že Donatiho úsudek ovlivnila bolest z papežovy smrti, souhlasil s tím, že využije možnosti a zdroje Ústavu a pustí se do neformálního vyšetřování. Pátrání po důkazech vraždy ho zavedlo do Florencie, kde byl i se svou manželkou a Donatim přímým svědkem brutální popravy pohřešovaného člena švýcarské gardy, a odtud do švýcarského Fribourgu, kde se – ukrytý v obraze Ježíše v Getsemanské zahradě – našel nedokončený dopis Svatého otce.


  Dopis byl adresovaný Gabrielovi a týkal se knihy, již Jeho Svatost objevila ve Vatikánském tajném archivu. Knihy, údajně napsané podle monografie římského prefekta provincie Judea, který Ježíše odsoudil k smrti ukřižováním. Knihy, která odporovala popisům Ježíšova soudu v kanonických evangeliích, jež byla semeništěm vražedného antisemitismu trvajícího dlouhé dva tisíce let.


  Tato kniha, sepsaná podle Pilátových pamětí, byla nejspíš vůbec posledním exemplářem apokryfního Pilátova evangelia, který se uchoval. Všechny ostatní církev v průběhu uplynulých staletí nemilosrdně zničila. Jeden exemplář ale přesto zůstal a Pietro Lucchesi, nedávno zesnulý papež Pavel VII., jej objevil a chystal se ho předat Gabrielovi, aby s ním Gabriel naložil, jak uzná za vhodné. K tomu ale nedošlo. Kniha, snímající z Židů vinu za smrt Boha, se ke Gabrielovi nedostala. Jediné, co Gabriel měl, byl nedokončený dopis, v němž Svatý otec psal o její existenci. Vlastně ještě něco se jemu a Donatimu podařilo získat – jeden list knihy, který jim předal muž, jenž podle všeho vůbec neexistuje. Rozhodně nepracuje ve Vatikánském tajném archivu.


  Kniha, kterou chtěl zesnulý Svatý otec předat Gabrielovi, zmizela, přesněji byla ukradena. Gabriel a Donati ovšem dokázali zjistit – a nikoho z členů týmu shromážděných v bezpečné vile v knihovně to ani v nejmenším nepřekvapilo –, kdo ji zcizil. Zloději byli členové reakcionářského a tajného řádu svaté Heleny. Řádu založeného v jižním Německu knězem Ulrichem Schillerem, jenž našel velkou podporu mezi evropskými krajně pravicovými politiky. Duchovní potomci tohoto kněze plánovali ukrást blížící se konkláve a na Petrův trůn posadit jednoho ze svých členů. Ve skutečnosti se měl hlavou římskokatolické církve stát biskup Hans Richter, současný generální představený řádu svaté Heleny. Jako šéf Ústavu byl Gabriel přesvědčen, že takovýto vývoj konkláve rozhodně nebude v zájmu Státu Izrael – ani v zájmu přibližně jednoho a půl milionu Židů v Evropě. Proto dospěl k názoru, že musí svému příteli arcibiskupovi a tím i zmiňovaným Židům pomoci. Jeho plánem bylo ukrást konkláve zpátky.


  Aby se to mohlo podařit, pokračoval, bylo nutné získat důkaz, k čemu se řád svaté Heleny chystá. Samo o sobě to nebylo zas až tak těžké a za jiných okolností by si byl Gabriel zcela jistý, že důkaz získají – čas ale hrál proti nim. Gabriel potřeboval důkaz nejpozději ve čtvrtek večer, v předvečer konkláve. Naštěstí se mu už podařilo identifikovat dva laické členy řádu, kteří byli do spiknutí zapojení. Jedním z nich byl samotářský německý průmyslník Jonas Wolf. Druhým pak bývalý důstojník BfV Andreas Estermann.


  Estermann přijde ve středu – tedy zítra – v šest hodin večer do Café Adagio na Beethovenplatz na předem domluvenou schůzku, kterou již potvrdil. Bude čekat, že se tam setká se švýcarským zpravodajským důstojníkem Christophem Bittelem. Místo něj tam ale dorazí šéf Ústavu. Nepřijde si samozřejmě přátelsky popovídat. Plánem bylo Estermanna unést a okamžitě ho odvézt do mnichovské bezpečné vily k výslechu. Gabriel neočekával, že s Estermannem bude jednoduché pořízení. Byl to přece jenom bývalý zpravodajský důstojník. Profesionál, jakkoli v důchodu, se jenom tak něčeho nezalekne. Gabrielův tým si s tím bude muset poradit, a to během pouhých třiceti hodin. Víc času nemají.


  Členové týmu ani slovem neprotestovali. Nikdo z nich nepoložil žádnou otázku. Nebylo to třeba. Všichni věděli naprosto přesně, co mají dělat. Otevřeli své notebooky, napojené na bezpečné linky v Tel Avivu, a pustili se do práce. O dvě hodiny později, když trávník parku Englischer Garten posypal jemný bílý sněhový poprašek, vypálili první výstřel.
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  Výstřel v podobě e-mailu zasáhl telefon Andrease Estermanna. Jméno odesílatele znělo Christoph Bittel. Ve skutečnosti ho Estermannovi poslal z Tel Avivu dvaadvacetiletý hacker, absolvent Massachusettského technologického institutu a člen Jednotky 8200. Dvacet minut se nic nedělo a Gabriel, který si nemohl být jistý, jestli Estermann nenechal elektronickou poštu prověřit někým dalším, se už začínal obávat nejhoršího. Pak ale Estermann e-mail konečně otevřel a udělal přesně to, v co tým operativců v bezpečné mnichovské vile doufal. Klikl na přílohu a otevřel ji. Na displeji se objevila deset let stará fotografie ze setkání švýcarských a německých špionů v Bernu. Otevřením přílohy se aktivizoval sofistikovaný malware a rozpoutal nelítostný útok. Záškodnický počítačový program okamžitě převzal kontrolu nad operačním systémem telefonu. Během několika minut exportoval do Tel Avivu na bulvár Krále Saula e-maily, textové zprávy, data GPS, telefonní metadata a historii prohlížení internetu, to vše, aniž by měl Estermann tušení, že se něco takového právě děje. Jednotka 8200 poslala zabezpečenou cestou veškerý materiál zpátky do Mnichova, do vily u parku Englischer Garten. Kromě toho se postarala o to, aby členové Gabrielova operačního týmu mohli Estermanna živě odposlouchávat a sledovat ho prostřednictvím telefonního mikrofonu a kamery. Mohli si pochopitelně také prohlédnout záznamy v Estermannově kalendáři, a to jak minulé, tak budoucí. Na středu večer měl naplánovanou jedinou schůzku: sklenička v Café Adagio v šest hodin.


  Estermannovy kontakty obsahovaly soukromá čísla mobilních telefonů biskupa Hanse Richtera i jeho osobního tajemníka otce Markuse Grafa. Oba rovněž podlehli nemilosrdným útokům zahájeným Jednotkou 8200. Terči dalších útoků se stali i kardinál komoří Domenico Albanese a vídeňský kardinál arcibiskup Franz von Emmerich, muž, kterého řád svaté Heleny vybral jako dalšího papeže.


  V dlouhém seznamu Estermannových kontaktů našel tým důkazy o tom, jak dlouhé prsty řád má a kdo všechno s ním spolupracuje, nebo je s ním přinejmenším ve spojení. Bylo to působivé – jako kdyby se jim dostal do ruky diář otce Schillera vázaný v kůži, ovšem tentokrát v elektronické podobě. Estermann měl soukromá telefonní čísla a e-mailové adresy rakouského kancléře Jörga Kaufmanna, italského předsedy vlády Giuseppe Saviana, Cécile Leclercové, šéfky Lidové fronty, dále Petera van der Meera, vůdce nizozemské krajně pravicové strany, a samozřejmě Axela Brünnera, předsedy německých krajně pravicových národních demokratů. Analýza telefonních metadat ukázala, že Estermann byl s Brünnerem jenom za poslední týden v kontaktu pětkrát, což bylo období, které se shodovalo s náhlým nárůstem Brünnerovy popularity v Německu, jak ukazovaly průzkumy veřejného mínění.


  Naštěstí pro Gabrielův tým se většina Estermannovy osobní a profesionální konverzace odehrávala prostřednictvím textových zpráv. Pro obzvlášť citlivou komunikaci používal Estermann službu, která uživatelům slibovala takzvané konečné šifrování a úplné soukromí. Jednotka 8200 si s tímto slibem i konečným šifrováním lehce poradila, což znamenalo, že tým usazený v bezpečné mnichovské vile mohl vidět jak Estermannovu korespondenci v reálném čase, tak korespondenci již smazanou.


  Gabrielovo jméno se v citlivých korespondencích z několika posledních dní vyskytovalo vcelku často. Stejně jako jméno arcibiskupa Luigiho Donatiho, o němž padlo několik varovných slov dokonce ještě dřív – jen pár hodin po smrti Svatého otce.


  Řád věděl o Gabrielově příjezdu do Říma a o jeho krátkém pobytu ve Florencii, kde byl na Ponte Vecchio svědkem vraždy Niklause Jansona. O jeho cestě do Švýcarska se biskup Richter a Estermann dozvěděli od otce Ericha, vesnického kněze z Rechthaltenu. Z telefonu se dalo také snadno vyčíst, že rovněž Estermann měl cestu do Švýcarska. Údaje GPS potvrdily, že v sobotu po smrti Svatého otce strávil čtyřicet devět minut v Café du Gothard ve Fribourgu. Poté odjel do Bonnu, kde si telefon na dvě hodiny a padesát sedm minut vypnul.


  Co se týkalo Estermannova osobního života, ten se zdál být křišťálově čistý. Tým nenašel žádné důkazy, že by prováděl něco nekalého nebo něco, co lidé před ostatními obvykle schovávají – obzvlášť pak před těmi nejbližšími, jako je například manželka. Nic nenasvědčovalo tomu, že by měl Estermann milenku nebo tajnou zálibu v pornografii. Pokud šlo o jeho historii na internetu, nejčastěji si četl zprávy, jež ukazovaly na jeho pravicové, přesněji krajně pravicové zaměření. Denně navštěvoval německé webové stránky, které kupčily s falešnými a zavádějícími příběhy, jež pak ovlivňovaly veřejné mínění v názoru na muslimské přistěhovalce a na politickou levici. Kromě toho neměl Estermann snad žádné neřesti – alespoň to tak vypadalo.


  Žádný člověk však není dokonalý. Většina lidí má aspoň jednu slabost a tým pracující v bezpečné mnichovské vile nakonec jednu Estermannovu slabost našel – a to peníze. Analýzy jeho šifrovaných textových zpráv odhalily, že byl v pravidelném kontaktu s jistým Herr Hasslerem, majitelem soukromé banky v Lichtenštejnském knížectví. Analýza záznamů samotného Herr Hasslera, provedená samozřejmě bez jeho souhlasu a vědomí, odhalila existenci účtu, který byl veden na jméno Estermann. Tým odhalil další takové účty i v jiných zemích, ovšem tenhle bankovní účet v Lichtenštejnském knížectví se od ostatních lišil.


  „Účet je veden na Estermannovu ženu Johannu,“ řekla Dina Saridová.


  „Jaký je aktuální zůstatek?“ zeptal se Gabriel.


  „Něco přes milion a půl.“


  „Kdy byl účet otevřen?“


  „Asi před třemi měsíci. Estermann provedl šestnáct vkladů. Každý činil přesně sto tisíc eur. Jestli se mě ptáš, kde ty peníze vzal, tak podle mě si je pro sebe stáhl z peněz, které řád posílal kardinálům.“


  „Jak to vypadá s Vatikánskou bankou?“


  „Na účty dvanácti kardinálů-voličů byly během posledních šesti týdnů převedeny velké částky peněz. Čtyři dostali něco přes milion eur. Zbytek kolem osmi set tisíc. Všechny převody se dají vysledovat zpátky k Estermannovi, který má pod palcem pokladnu řádu.“


  Konečným zdrojem peněz byl ovšem mnichovský konglomerát Wolf Group Jonase Wolfa, který řád velmi štědře dotoval. Podle Alessandra Ricciho šlo jenom o zástěrku a konglomerát ve skutečnosti řád svaté Heleny ovládal. Společnost Wolf Group si vzal na starosti Eli Lavon, nejzkušenější finanční vyšetřovatel v týmu. Aby se jí mohl podívat na zoubek, musel nejprve prolomit její obranu, což nebylo vůbec nic snadného. Lavona to nijak nepřekvapovalo. V minulosti měl už s řádem svaté Heleny dost do činění, a tak věděl, že řád neponechává nic náhodě. Před dvaceti lety byl Lavon ve značné nevýhodě. Tentokrát však měl na své straně Jednotku 8200. A také tu byl Jonas Wolf, na něhož se Lavon rozhodl soustředit jako na prvního.


  Německý obchodník se ale zdál být stejně nepolapitelný jako konglomerát, který nesl jeho jméno. Už první věta Wolfova pomyslného životopisu zněla neurčitě. Lavonovi se podařilo zjistit pouze tolik, že se Jonas Wolf narodil někde v Německu, někdy během druhé světové války. Vystudoval univerzitu v Heidelbergu – tím si byl Lavon jistý – a získal doktorát z aplikované matematiky. Svoji první společnost, malou chemickou firmu, si koupil po studiích za peníze, které si půjčil od přítele. Během následujících deseti let expandoval do lodní dopravy, zpracovatelského průmyslu a stavitelství. V polovině osmdesátých let dvacátého století už byl velmi bohatým mužem.


  Pořídil si půvabný starobylý dům v mnichovské kulturní a univerzitní čtvrti Maxvorstadt a pozemek i s údolím vysoko v horách u Obersalzbergu, severovýchodně od Berchtesgadenu. Měl v plánu postavit tam velkou luxusní rezidenci pro rodinu a potomky, velkopanské útočiště, kde se budou moci skrýt před zvědavci a dotěrnou veřejností. Když však jeho manželka a dva synové zemřeli v roce 1988 při nehodě jejich soukromého letadla, Wolfova horská pevnost se stala jeho vězením. Jednou nebo dvakrát týdně, pokud to počasí dovolilo, odletěl vrtulníkem do sídla společnosti Wolf Group na severu Mnichova. Většinu času ale zůstával v rezidenci u Obersalzbergu, obklopen svou malou armádou osobních strážců. Více než dvacet let neposkytl žádný rozhovor. Ne od vydání skandálního neautorizovaného životopisu, jenž ho obvinil ze zorganizování letecké nehody, během níž zahynula v troskách letadla jeho rodina. Reportéři, kteří se pokusili otevřít Wolfovu zamčenou třináctou komnatu, čelili finančnímu krachu. Nebo – jako v případě té investigativní britské novinářky – fyzickému násilí. Když novinářku srazilo auto během jízdy na kole krajinou poblíž Devonu, šuškalo se, že za smrtelnou nehodu může právě Wolf. Jeho účast na smrti novinářky se ale nikdy neprokázala.


  Příběh téměř pohádkového zbohatnutí Jonase Wolfa zněl uším Eliho Lavona až příliš dobře na to, aby to byla pravda. Za prvé tu byla ta půjčka, kterou Wolf obdržel, aby mohl koupit svoji první společnost. Lavon měl tušení, založené na draze zaplacených zkušenostech, že Wolfovým věřitelem byl koncern sídlící v kantonu Zug, známý jako řád svaté Heleny. Kromě toho se Lavon domníval – opět to bylo spíš tušení než jistota –, že skupina Wolf Group byla daleko větší, než se běžně soudilo.


  Protože šlo o zcela soukromou společnost a navíc takovou, která si nikdy nevzala půjčku od žádné německé banky, nemohl Lavon použít obvyklé způsoby a cesty finančního pátrání. Estermannův telefon však otevřel do počítačové sítě firmy spoustu dvířek, jež by byly jinak nepřístupné, dokonce i pro mágy z Jednotky 8200. Takhle mohli v úterý krátce po osmé večer proniknout do osobní databáze Jonase Wolfa a našli v ní dvousetstránkový dokument podrobně popisující globální majetkové podíly společnosti a závratný příjem, který tyto podíly přinášely.


  „Jen v loňském roce vykázali dvě a půl miliardy čistého zisku,“ oznámil Lavon Gabrielovi. „A kam myslíš, že to všechno jde?“


  Ten večer se členové Gabrielova týmu sešli během pracovní přestávky u velkého jídelního stolu, aby společně povečeřeli, což byla taková jejich tradice, pokud jim to okolnosti dovolovaly. Michail Abramov a Natalie Mizrahiová však u stolu chyběli, protože se vydali na jídlo do Café Adagio na Beethovenplatz. Restaurace se nacházela v suterénu domu se žlutou fasádou na severozápadní straně náměstí. Přes den fungovala jako bistro, večer pak sloužila hlavně jako oblíbený bar, do něhož se chodilo na něco k zakousnutí a na pár skleniček. Michail a Natalie ohodnotili jídlo jako průměrné, avšak pravděpodobnost úspěšného únosu se jim zdála vysoká.


  „Tři michelinské hvězdy,“ zavtipkoval Michail po návratu do bezpečné vily. „Jestli přijde Estermann do Café Adagio sám, odejde odtud přímo do zavazadlového prostoru dodávky.“


  Tým si od svých kolegů operujících v Německu převzal přepravní dodávku značky Mercedes následující ráno v devět hodin. Kromě dodávky převzal ještě dva sedany Audi A8, dva motocykly BMW, sadu falešných německých poznávacích značek, čtyři pistole Jericho ráže 0,45 palce, samopal Uzi Pro a berettu ráže devět milimetrů s ořechovou rukojetí.


  V tu chvíli napětí v bezpečném domě vzrostlo. Jak se to v podobných případech často stávalo, Gabrielova nálada s blížící se nultou hodinou potemněla. Michail mu připomněl úspěšnou operaci, která proběhla před rokem ve skladu v šedivé obchodní čtvrti v Teheránu, kde se šestnáctičlenný tým Ústavu dostal do třiceti dvou trezorů, z nichž odnesl několik stovek počítačových disků a miliony stránek dokumentů. To všechno pak operační tým naložil do nákladního auta a odvezl na břeh Kaspického moře, kde už čekala loď. Úspěšná operace šokovala svět a znovu dokázala, že Ústav dokáže udeřit kdekoli na světě – dokonce i v sídle svého nejnesmiřitelnějšího nepřítele.


  „A kolik Íránců jste museli zabít, abyste se dostali ze země živí?“ opáčil Gabriel.


  „Detaily, detaily,“ pronesl odmítavě Michail. „Jde o to, že unést Estermanna zvládneme i se zavřenýma očima.“


  „Raději bych měl oči otevřené. Výrazně to zvýší naše šance na úspěch.“


  Nultá hodina se pomalu blížila a Gabrielova nálada černala. Do poledne dokázal šéf Ústavu, muž stojící za desítkami úspěšných operací, sám sebe přesvědčit, že tahle jejich akce je odsouzena k neúspěchu a že stráví zbytek svého života v německém vězení za zločiny příliš početné na to, aby měl šanci podívat se ještě někdy na svobodu. Eli Lavon pro něj měl pochopení. Dokázal zcela přesně diagnostikovat příčinu Gabrielova zoufalství, protože trpěl stejnou chorobou.


  Je to tím Mnichovem, pomyslel si. A tou knihou.


  Pronásledování Židů trvající dva tisíce let se jim vkrádalo do myšlenek častěji, než by si sami přáli. Lavon s nimi zápolil obzvláště často. Neexistoval ani jeden člen týmu, jehož život by nebyl nějakým způsobem poznamenán touto nekonečně dlouhou nenávistí vedoucí až k hrozivému pogromu během druhé světové války. Téměř všichni ztratili někoho z příbuzných nebo blízkých v plamenech holokaustu. Někteří se narodili jenom proto, že jediný člen obvykle početné židovské rodiny dokázal nějakým zázrakem – nebo obrovskou silou vůle – přežít. Podobně jako Isabel Feldmanová, jediné přeživší dítě z rodiny Samuela Feldmana, který daroval řádu svaté Heleny většinu rodinného jmění a cenností za křestní listy, které nikdy nedostal.


  Další takovou ženou, jedinou přeživší z rodiny, byla Irene Frankelová, německá Židovka. Narodila se v Berlíně a v roce 1942 byla deportována do Osvětimi. Její rodiče byli zplynováni hned po příjezdu do tábora a jejich těla skončila v osvětimských pecích. Irene Frankelová ale přežila dokonce i hrůzný pochod smrti, jak se nazývala evakuace vězňů z koncentračních táborů před koncem války, kterou se nacisté snažili zahladit stopy před příchodem osvobozeneckých vojsk. Irene byla nucena se na pochod smrti vydat v mrazivém počasí v lednu 1945, společně s dalšími šedesáti šesti tisíci zubožených vězňů. Jenom na tomto pochodu padlo více než patnáct tisíc vězňů a další stovky zemřely totálním vyčerpáním poté, co se po strastiplném putování, hladoví a žízniví, konečně dostali do města Wodzisław. Irene Frankelová zůstala naživu. V roce 1948 se odstěhovala do nově vzniklého Státu Izrael. Tam se seznámila s mužem z Mnichova, spisovatelem a intelektuálem, jemuž se podařilo uprchnout ještě před válkou do Palestiny. V Německu se jmenoval Greenberg. V Izraeli přijal jméno Allon. Po svatbě si slíbili, že budou mít šest dětí – jedno dítě za každý milion zavražděných Židů během války. Lůno Irene však dokázalo donosit pouze jedno dítě. Chlapce pojmenovala Gabriel. Jeho biblický jmenovec byl posel Boží a tlumočník Danielových vizí.


  Ve dvě hodiny odpoledne si ostatní členové týmu uvědomili, že už je to dobrých pár minut, kdy ho některý z nich viděl nebo slyšel jeho hlas. Rychle prohledali bezpečnou vilu, ale nikde ho nenašli. Zavolali na jeho telefon, avšak nedostalo se jim žádné odpovědi. Jednotka 8200 zjistila, že jeho mobil je zapnutý. Právě kráčel přes park Englischer Garten. Eli Lavon věděl přesně, kam míří. Dítě Irene Frankelové se chtělo podívat na místo, kde se to stalo. Lavon mu to nemohl vyčítat. Trpěl stejnou nemocí.
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  MNICHOV


  V červenci 1935, dva roky po svém jmenování říšským kancléřem, kdy začal přebírat kontrolu nad Německem, prohlásil Mnichov za hlavní město hnutí. Město ostatně vždycky sympatizovalo s národními socialisty. A národní socialisté se zase cítili dobře v Mnichově. Krajně pravicová Národně socialistická německá dělnická strana, zkráceně nacistická strana, vznikla 24. února 1920 právě v Mnichově, a to přejmenováním Německé dělnické strany založené v lednu 1919. Nacistická strana se formovala v bouřlivých letech po porážce Německa v první světové válce. Její členové, kteří si říkali nacisté, byli povětšinou zklamaní, frustrovaní a nespokojení jak s politikou poraženého Německa, tak se svými osobními životy, které byla po prohrané válce spousta lidí nucena změnit. V Mnichově, na podzim roku 1923, vedl Hitler takzvaný pivní puč[55], k němuž se sice přidaly davy lidí, ale policie je rozehnala a Hitler na několik měsíců skončil ve vězení v Landsbergu. Tam napsal první svazek svého nejznámějšího díla Mein Kampf, nesourodý a značně obskurní manifest, v němž popsal Židy jako choroboplodné zárodky, které je nutné vyhubit. Kniha si postupně získala čtenáře. Během Hitlerova prvního roku ve funkci říšského kancléře, kdy Německo přetvořil na totalitní diktaturu, se prodalo více než milion výtisků.


  V průběhu patnácti let bouřlivé nacistické éry Hitler často cestoval do Mnichova. Držel si zde velký, luxusně zařízený byt na adrese Prinzregentenplatz 16, který měl vybavený drahým nábytkem a uměleckými předměty a obrazy, zejména německými starými mistry a německými malbami z devatenáctého století. Tady v Mnichově si rovněž nechal mezi lety 1933–1937 postavit podle plánů německého architekta Paula Ludwiga Troosta objekt známý jako Führerbau, Vůdcova budova. Dům s výhledem na Königsplatz sloužil Hitlerovi především k reprezentačním účelům a nacházely se v něm i obytné prostory pro Hitlera a jeho zástupce Rudolfa Hesse. Ve vůdcově budově podepsal britský premiér Neville Chamberlain 30. září 1938 mnichovskou dohodu. Po svém návratu do Londýna Chamberlain prohlásil, že dohoda přinese „mír naší době“. O rok později napadl německý Wehrmacht Polsko, uvrhl svět do války a uvedl do pohybu řetězec událostí, který měl vést k totální likvidaci evropských Židů.


  V dubnu v roce 1944 bylo po dvou zničujících náletech spojeneckého letectva centrum Mnichova z větší části srovnáno se zemí. Führerbau ale zůstal stát. Bezprostředně po válce používali Spojenci budovu jako skladiště uměleckých předmětů ukradených nacisty. Díla, která se podařilo identifikovat, byla přímo odtud restituována zpět jejich skutečným majitelům. V roce 1954 byl někdejší konferenční sál přebudován na sál koncertní. V současné době budovu využívala mnichovská hudební a divadelní vysoká škola. V místnostech, kde se kdysi procházeli vrahové, se dnes scházeli pianisté, houslisté, violoncellisté a herci.


  Toho středečního odpoledne fasádu bývalé Vůdcovy budovy lemovala jízdní kola a u vchodu stáli dva znuděně vypadající mnichovští policejní důstojníci. Ani jeden z nich nevěnoval pozornost středně vysokému kolemjdoucímu v černé kožené bundě, který se před budovou krátce zastavil, aby se podíval na program recitálu určeného pro veřejnost.


  Muž v kožené bundě pokračoval dál k Staré pinakotéce[56], světově proslulému muzeu umění, a poté zahnul doleva na Hessstrasse. O deset minut později zahlédl moderní věž tyčící se nad olympijským parkem. Stará olympijská vesnice ležela na severu, nedaleko od hlavního sídla BMW a vysoce prosperujícího německého konglomerátu známého jako Wolf Group. Našel ulici Connollystrasse a kráčel po ní až k tříposchoďovému bytovému domu číslo 31.


  Budova byla už před hodně dlouhou dobou předělána na studentskou ubytovnu. Na začátku září v roce 1972, těsně před zahájením olympiády v Mnichově, se tady však ubytovali členové izraelského olympijského týmu. Pátého září ve 4:30 ráno přelezlo osm palestinských teroristů z teroristické skupiny Černé září nechráněný plot. Na sobě měli sportovní oblečení a v zavazadlech si nesli kalašnikovy, poloautomatické pistole Tokarev a ruční granáty sovětské výroby. Vešli do ubytovny a zamířili rovnou do dvou apartmánů, kde byl ubytovaný izraelský olympijský tým. Byty si odemkli ukradeným klíčem. Palestinští teroristé šli najisto, protože vůdci skupiny – známí jako Ísá a Tony – se nechali zaměstnat při výstavbě olympijské vesnice. Během prvních okamžiků útoku byli zavražděni dva Izraelci – trenér zápasníků Moshe Weinberg a vzpěrač Josef Romano. Dalších devět členů izraelského olympijského týmu bylo zajato a uneseno.


  Po zbytek toho osudného dne, zatímco televizní diváci po celém světě zděšeně přihlíželi přenosům z únosu a německé úřady vyjednávali se dvěma důkladně zamaskovanými vůdci teroristické skupiny, olympijské hry pokračovaly dál. Nakonec v deset večer převezli teroristé rukojmí helikoptérou na vojenské letiště do Fürstenfeldbrucku, kde německá policie sehrála špatně naplánovanou záchrannou operaci. Skončila smrtí všech devíti Izraelců.


  Několik hodin po masakru v Mnichově nařídila izraelská premiérka Golda Meirová legendárnímu agentovi Ústavu Arimu Shamronovi, aby „vyslal do akce chlapce“. Cílem operace s krycím jménem Boží hněv bylo vypátrat a zlikvidovat palestinské představitele odpovědné za teroristický útok, při němž zemřelo jedenáct členů izraelského olympijského týmu, i přímé pachatele mnichovského masakru. Shamron chtěl, aby se jeho andělem pomsty a princem ohně stal Gabriel Allon, který plynně hovořil německy s berlínským přízvukem a mohl se vydávat za umělce, a okamžitě za ním odjel, aby ho k operaci přesvědčil. Gabriel neměl zájem. V září 1972 se věnoval studiu malířství na Becalelově akademii umění a designu v Jeruzalémě a rozhodně v tom hodlal pokračovat. S mladickou vzdorovitostí proto Shamronovi odpověděl, ať si najde někoho jiného. Načež Shamron – a to nikoli poprvé a v žádném případě ne naposledy – Gabriela přiměl jednat podle své vůle. Dalším, koho si Shamron vybral do týmu, byl Eli Lavon, velmi talentovaný archeolog.


  V žargonu Ústavu byli Lavon a Gabriel přezdíváni podle písmen hebrejské abecedy. Lavon byl ajin[57] – stopař. Gabriel byl alef[58] – zabiják. Následující tři roky Gabriel, Lavon a malá skupina operativců stopovali své kořisti po celé západní Evropě a na Středním východě. Zabíjeli je v noci i za dne a žili přitom ve strachu, že je v příští chvíli zatknou místní pořádkové služby a obviní je z vraždy. Celkem jejich rukou zahynulo dvanáct členů skupiny Černé září, která vznikla pod záštitou Fatahu, což byla nejdůležitější frakce Organizace pro osvobození Palestiny. Gabriel osobně zabil šest teroristů. Popravil je berettou ráže 0,22 palce. Pokud mu to okolnosti dovolovaly, střelil své oběti jedenáctkrát. Jedenáct kulek za jedenáct mrtvých Židů. Když se Gabriel konečně vrátil do Izraele, skráně mu zdobily šediny způsobené stresem a vyčerpáním. Shamron tvrdil, že jsou to šmouhy od popela, které ulpěly na princi ohně. Eli Lavon si z rozsáhlé operace také odnesl bezpočet šrámů na těle i na duši, včetně bolavého žaludku, který ho trápil dodnes.


  Tiše a bez jediného slova, téměř jako duch, se teď Eli Lavon objevil vedle Gabriela, který stál před budovou číslo 31 na Connollystrasse.


  „Na tvém místě bych to podruhé nedělal, Eli,“ řekl Gabriel. „Máš štěstí, že jsem tě nezastřelil.“


  „Snažil jsem se na sebe upozornit, abys mě slyšel přicházet,“ bránil se Eli Lavon.


  „Příště se snaž víc.“


  Lavon vzhlédl k balkonu v prvním patře. „Chodíš sem často?“ zeptal se.


  „Už je to dlouho, kdy jsem tu byl naposledy.“


  „Jak dlouho?“


  „Sto let,“ odpověděl Gabriel vzdáleným hlasem.


  „Já sem chodím pokaždé, když jsem v Mnichově,“ přiznal Lavon. „A vždycky myslím na jednu a tu samou věc.“


  „Na jakou, Eli?“


  „Náš olympijský tým neměl být nikdy ubytován zrovna tady, v tomhle domě. Bylo to tu příliš izolované. Několik týdnů před začátkem her jsme vyjádřili znepokojení. Žádali jsme o jiné ubytování, ale Němci nám nevyhověli. Ujistili nás, že naši sportovci budou v bezpečí. Bohužel nám při té příležitosti zapomněli sdělit, že německá zpravodajská služba už měla od svého palestinského informátora tip, že izraelský tým je plánovaným terčem teroristů.“


  „Museli na to zapomenout.“


  „Proč nás nevarovali? Proč neučinili patřičné kroky, aby naše sportovce ochránili?“


  „To mi pověz ty, Eli.“


  „Nevarovali nás,“ pronesl Lavon, „protože nechtěli, aby jim něco pokazilo tu jejich velkou party. Protože kdyby nás varovali, nemohli bychom to nechat jen tak být. Zakročili bychom, a to se jim nehodilo do krámu. Mnichov hostil první německou olympiádu po válce a Němci si tenhle večírek hodlali užít. Chtěli ukázat, jak se změnili a jak jsou vstřícní. Ačkoli možná,“ zamumlal Lavon, „měli zpravodajci ve skutečnosti trochu jiné důvody než si nenechat pokazit zábavu.“


  „Jaké?“


  „Nezapomínej na to, že německé zpravodajské a bezpečnostní služby byly založeny muži jako Reinhard Gehlen. Muži, kteří pracovali pro Hitlera a nacisty. Muži z krajní pravice, kteří stejnou měrou nenáviděli Židy a komunismus. Není divu, že německé zpravodajské služby byly atraktivní pro někoho jako Andreas Estermann.“ Lavon se otočil ke Gabrielovi. „Asi víš, jakou práci zastával před odchodem do důchodu, nemám pravdu?“


  „Pokud je mi známo, pracoval jako šéf Oddělení 2, protiextremistické jednotky.“


  „Proč tedy strávil tolik času telefonováním s Axelem Brünnerem a lidmi kolem něj? A proč má soukromé telefonní číslo na každého krajně pravicového politického lídra v Evropě?“ Lavon se odmlčel. „A proč si v Bonnu vypnul na celé tři hodiny telefon hned poté, co tam dorazil ze Švýcarska, kde se snažil dostat nějaké informace ze Stefani Hoffmannové?“


  „Možná má v Bonnu milenku.“


  „Estermann? Pochybuji. Kdyby ji měl, našli bychom něco v jeho telefonu. Estermann je sbormistr.“


  „A řídit sbor vyžaduje plné nasazení,“ odtušil Gabriel zamyšleně.


  Lavon se znovu otočil k domu, kde byli před téměř padesáti lety zavražděni dva členové izraelské výpravy a dalších devět odtud bylo uneseno. V okně bytu číslo 1 se svítilo. „Umíš si představit, jak odlišně by naše životy vypadaly, kdyby se to nestalo?“


  „Mnichov?“


  „Ne,“ odpověděl Lavon. „To všechno. Kdyby nebylo dvou tisíc let nenávisti zaměřené proti Židům. Bylo by nás stejně, jako je hvězd na nebi a písku na břehu moře,“ citoval Lavon z knihy Genesis. „Přesně jak Bůh slíbil Abrahámovi. Já bych bydlel ve velkém bytě v 1. vídeňském obvodu a byl bych špičkou ve svém oboru. Odpoledne bych si dopřával kávu a jablečný závin v Café Sacher a po večerech bych poslouchal Mozarta a Haydna. Občas bych si zašel do nějaké umělecké galerie, abych se podíval na díla slavného berlínského malíře Gabriela Frankela, syna Irene Frankelové a vnuka Viktora Frankela, možná největšího německého malíře dvacátého století. Kdoví? Třeba bych byl dost bohatý na to, aby si jedno nebo dvě jeho díla koupil.“


  „Takhle život bohužel nefunguje, Eli.“


  „Ne,“ povzdychl si Lavon. „Myslím, že ne. Bylo by ale příliš troufalé žádat, aby nás přestali nenávidět? Proč je v Evropě antisemitismus znovu na vzestupu? Proč není bezpečné být v téhle zemi Židem? Proč hanba holokaustu opadla a Židům se může znovu beztrestně nadávat? Proč to nemá konce?“


  „Osm slov,“ řekl Gabriel.


  Krev jeho na nás i na naše dítky!


  Mezi oběma muži se rozhostilo ticho. Nakonec ho přerušil Eli Lavon.


  „Kde myslíš, že to teď je?“


  „Pilátovo evangelium?“


  Lavon přikývl.


  „Vyletělo komínem.“


  „Jak příznačné.“ Lavonův hlas zněl neobvykle hořce. Vložil si mezi rty cigaretu a chystal se ji zapálit, ale zastavil se. Místo toho takřka smutně poznamenal: „Je nezpochybnitelným faktem, Gabrieli, že nacisté zavraždili miliony evropských Židů. Nikdy by nemohli provést konečné řešení, kdyby jim křesťanství nejprve nezoralo půdu. Hitlerovi nadmíru ochotní kati byli ovlivněni mnoha a mnoha staletími, během nichž církev ukazovala na Židy jako na pronárod, který stojí za vším zlem na světě. Pro církev a jejich stoupence jsme ani nebyli lidi, nýbrž podlidi. Rakouští katolíci byli nepřiměřeně početně zastoupeni mezi důstojníky v táborech smrti. A pokud jde o pravděpodobnost přežití, v převážně katolických zemích ji měli Židé mnohem menší.“


  „Ano,“ souhlasil, byť jenom částečně, Gabriel. „Nemůžeme se ale na katolíky dívat černobíle, Eli. Tisíce jich riskovaly své životy jenom proto, aby nás pomáhaly chránit. Mnoho z nás přežilo díky katolíkům, kteří nás schovávali nebo nám pomáhali utéct před nacisty. A nedělali to jenom během války.“


  „Máš pravdu,“ musel připustit Eli Lavon. „Ano, samozřejmě že ji máš. Tihle lidé, o kterých mluvíš, ale jednali z vlastní iniciativy. Vedlo je k tomu jejich dobré srdce. Rozhodně se nedá říct, že by je k tomu vyzval jejich papež. V každém případě by jim měla být jejich církev vděčná, protože právě tihle dobří lidé ji zachránili před morální propastí.“ Lavon očima prozkoumával starou olympijskou vesnici. „Měli bychom se vrátit do vily. Brzy bude tma.“


  „Už je.“


  Lavon si konečně zapálil cigaretu. „Proč myslíš, že si v Bonnu vypnul na tři hodiny telefon?“


  „Estermann?“


  Lavon přikývl.


  „Nevím,“ odpověděl Gabriel. „Ale mám v plánu se ho na to zeptat.“


  „Možná by ses ho měl zeptat i na Pilátovo evangelium.“


  „Neboj se, Eli. To rozhodně udělám.“

  


  Když se Gabriel a Eli Lavon vrátili do bezpečného domu, členové týmu chystajícího se k únosu Estermanna čekali ve velkém obývacím pokoji, všichni oblečení na večerní návštěvu oblíbené kavárny na náměstí Beethovenplatz. Nebyly na nich vidět žádné známky nervozity. Pouze Michail bubnoval prsty na opěrku židle, což byl ovšem jeho starý zvyk, který už kolegové z Ústavu téměř nevnímali. Nikdo nic neříkal, protože všichni pozorně poslouchali hlas Andrease Estermanna, který právě v sídle Wolf Group sděloval svým podřízeným ze sekce bezpečnosti, že je třeba zvýšit zabezpečení ve všech firmách Wolf Group, obzvlášť pak v chemických závodech. Zdálo se, že Estermann dostal varování od nějakého starého kontaktu v BfV, ovšem Gabrielův tým se zatím mohl jenom dohadovat, čeho přesně se varování týká. V každém případě bezpečnostní systém konglomerátu Wolf Group – a tím i řádu svaté Heleny – zablikal červeně.


  V pět hodin a patnáct minut odpoledne zablikalo červené světlo také uvnitř bezpečné vily. Tým chystající se k únosu vyrazil do akce – postupně, po jednom, po dvou, jako když do vily přicházeli, aby nepřitahovali pozornost sousedů. V 17:45 už byli všichni na svých předem vybraných místech.


  Jejich kořist opustila sídlo společnosti Wolf Group o sedmnáct minut později. Gabriel sledoval pohyb Andrease Estermanna prostřednictvím modré tečky na svém notebooku, s laskavým svolením Estermannova napíchnutého telefonu. Díky jeho mobilu už Gabriel věděl téměř všechno, co potřeboval vědět k tomu, aby zabránil řádu svaté Heleny ukrást konkláve. Přesto tu bylo ještě pár věcí, které by Estermann mohl objasnit. Jestli má aspoň trochu rozumu, nebude klást žádný odpor. Gabriel měl totiž nebezpečně špatnou náladu. Koneckonců, byli v Mnichově. V hlavním městě nacistického hnutí. Ve městě, po kterém kdysi chodili vrazi.


  
    
      [55] Pivní puč (také pivnicový puč) byl neúspěšný pokus o nacistický státní převrat v Německu. Odehrál se z noci z 8. listopadu na 9. listopad 1923. Hitler nechal obklíčit měšťanský pivovar Bürgerbräukeller v Mnichově, kde se konala schůze bavorských elit, a nechal se na schůzi pozvat. Během jednoho z projevů vtrhl s vytaženým revolverem na pódium a do pivovaru vpadla jeho jednotka SA (hnědé košile). Během chvíle získal podporu davu posluchačů, ale nepovedlo se mu na svoji stranu naklonit hlavní vůdce, aby se přidali k pochodu na Berlín a pomohli mu strhnout německou vládu. Se zfanatizovaným davem pak vyrazil do ulic. Došlo k přestřelce s policií a několik pučistů bylo zastřeleno. Adolf Hitler byl dva dny po pivním puči zatčen a postaven před soud. Místo pěti let, k nimž byl odsouzen, si nakonec odpykal ve věznici v Landsbergu jenom devět měsíců. [pozn. překl.]

    


    
      [56] Stará pinakotéka (německy Alte Pinakothek, někdy se užívá Stará obrazárna) je jednou z nejvýznamnějších světových galerií. Jsou zde vystaveny obrazy malířů od středověku až do poloviny 18. století. Naproti se nachází Nová pinakotéka s díly 19. a počátku 20. století. [pozn. překl.]

    


    
      [57] Ajin je šestnácté písmeno hebrejské abecedy. Vychází z fénického písmene O a jeho význam je „oko“. [pozn. překl.]

    


    
      [58] Alef je první písmeno hebrejské abecedy, je příbuzné s řeckým alfa a předpokládá se, že se vyvinul ze západosemitského výrazu pro „býka“. [pozn. překl.]
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  Severně od hlavního mnichovského vlakového nádraží se doprava náhle zastavila. Policie v tom místě zřídila další kontrolní stanoviště. Po celém městě jich už bylo několik, zejména blízko frekventovaných dopravních uzlů a na náměstích a trzích, kde se shlukovalo velké množství lidí. Celá země žila v těchto dnech v napětí a ve strachu z dalších bombových útoků. Dokonce i BfV – německá civilní kontrarozvědka a Estermannova bývalá služba – byla přesvědčena, že útoky v Berlíně a Hamburku nebyly poslední a další je budou následovat.



  Estermann, který nyní pracoval pro řád svaté Heleny jako šéf bezpečnosti a operací, zastával stejný názor. Skutečně, měl vcelku pádný důvod věřit, že k příštímu útoku dojde brzy, dokonce už následující ráno, pravděpodobně v Kolíně na Rýnem. Jestliže bude útok úspěšný, povede k takové zkáze a bude mít tolik obětí, že to Německo roztrhá na kusy. Krvavé slzy z kolínských chodníků už nikdo nesmyje. Bolest zasáhne všechny, celou zemi, a rozechvěje samotnou duši Německa. Jestliže bude útok úspěšný, nastane německé 11. září. Nic už nebude stejné.


  Estermann zkontroloval čas na svém iPhonu a tiše v duchu zaklel. Okamžitě poprosil Boha za odpuštění. Pravidla řádu svaté Heleny zakazovala všechny formy vulgárních výrazů – nejenom ty, jež zahrnovaly jméno Pána. Estermann neklel, nebo alespoň většinou ne, nekouřil cigarety a nepil alkohol. Pravidelně cvičil a držel půst, což mu pomáhalo udržovat váhu, i přes jeho slabost pro německou tradiční kuchyni. Jeho manželka Johanna byla rovněž členkou řádu. Stejně tak i jejich šest dětí. V moderním Německu, kde porodnost poklesla pod úroveň prosté reprodukce, byly podobně velké rodiny už spíše raritou.


  Estermann znovu zkontroloval čas. 18:04… Vytočil číslo Christopha Bittela, ale jeho švýcarský známý telefon nezvedl. Napsal mu tedy textovou zprávu s vysvětlením, že odešel z kanceláře o něco později, než měl v úmyslu, a uvízl v dopravní zácpě. Bittel mu okamžitě odpověděl. Zdálo se, že má také malé zpoždění, což se mu nepodobalo. Bittel byl přesný jako švýcarské hodinky.


  Konečně se provoz pohnul dopředu. Estermann záhy zjistil, proč doprava tak dlouho stála. Policie před vchodem do stanice prohledávala dodávku a na chodníku vedle ní leželi dva mladí muži, Arabové nebo Turci. Estermann se neubránil úsměvu. Z nesnází těch dvou mladíků tmavé pleti měl nemalé potěšení. Jako malý chlapec vídal na mnichovských ulicích cizince jenom zřídkakdy. To se změnilo v osmdesátých letech dvacátého století, kdy se otevřela stavidla a do země jich začaly proudit desítky, stovky, tisíce. Nyní pobývalo v Německu dvanáct milionů přistěhovalců. Patnáct procent německé populace. Drtivou většinu z nich tvořili muslimové. Pokud se současné trendy nezmění, Němci se brzy stanou menšinou ve své vlastní zemi.


  Estermann zabočil do Goethestrasse, klidné ulice lemované starými činžáky, a zaparkoval na prázdném místě podél chodníku. Bylo deset minut po šesté. Tři minuty uběhly, než našel minci, hodil ji do parkovacího automatu a než mu přístroj vyplivl doklad, a další dvě minuty mu pak trvalo, než došel do Café Adagio.


  Vstoupil do matně osvětlené místnosti s několika stolky rozmístěnými kolem vyvýšeného ostrůvku, na němž později ten večer vystoupí americké jazzové trio. Estermanna jazz nezajímal. A klientela Café Adagio se mu rozhodně nijak zvlášť nelíbila. V tmavém rohu spatřil dvě ženy – Estermann si alespoň myslel, že to jsou ženy – a líbaly se. Kousek od nich seděli u stolku dva muži. Jeden z nich měl v obličeji tvrdý výraz. Druhý byl hubený jako rákos. Vypadali jako východní Evropané. Možná Židé. Aspoň to nebyli teplouši. Estermann nenáviděl teplouše ještě víc, než nenáviděl Židy a muslimy.


  Bittela nikde neviděl. Posadil se ke stolu co nejdál od ostatních hostů. Po nějaké chvíli k němu přišla potetovaná dívka s fialovými vlasy. Podívala se Estermanna, jako kdyby čekala, že pronese nějaké tajné heslo.


  „Dietní kolu.“


  Servírka zmizela v šeru místnosti. Estermann zkontroloval svůj telefon.


  Kde je sakra Bittel? A proč si proboha vybral ke schůzce zrovna tohle místo?

  


  Estermann rozhodně nebyl ve své kůži. V matně osvětlené místnosti Café Adagio se očividně cítil tak nepohodlně, že Gabriel počkal ještě deset minut, než Němce informoval, že Christoph Bittel se nemůže kvůli nečekaným pracovním záležitostem dostavit na skleničku, jak byli domluveni. Díky napíchnuté kameře na Estermannovu telefonu mohl Gabriel sledovat, jak se Němcův obličej zkroutil do otráveného úšklebku. Poté napsal Estermann Bittelovi úsečnou odpověď, hodil na stůl bankovku v hodnotě pěti eur a rychle vyšel na ulici.


  Krev mu pěnila v žilách. Ulicí se nesl dupot jeho podpatků, zatímco si to rozzlobeně rázoval k vozu. A to jeho vztek ještě ani nedosáhl vrcholu. K tomu došlo až o chvíli později, kdy ho výbuch zlosti skoro oslepil.


  Na kapotě jeho auta seděl muž se světlými vlasy a zářivě bledou pletí, chodidla opřená o nárazník. Mezi jeho stehny stála tmavovlasá dívka a opírala se mu o nohy. Líbali se. Na rozdíl od muže na kapotě měla pleť snědou, skoro jako mívají Arabky.


  Estermann si téměř nepamatoval, co se dělo dál. Obořil se na ně, vyměnili si pár ostrých vět a poté došlo k potyčce, pokud se tomu tedy vůbec dá říkat potyčka. Estermann vymrštil pravou ruku ve snaze muže s bledou kůží udeřit a poslat k zemi, ale najednou to byl on, kdo klečel na kolenou a lokty se opíral o chodník.


  Potom se zhroutil na na zem. Odkudsi se vynořila dodávka. Někdo ho popadl – byl jeden, nebo jich bylo víc? – a hodil ho do přepravního prostoru, jako kdyby jeho tělo už ani nebylo živé. Jako kdyby byl mrtvý. Ucítil ostrou bolest vzadu na krku. Měl pocit, že plave.


  Ne, pomyslel si. Neplavu.


  Topil se. Všechno se s ním točilo. Snažil se zaostřit, ale nedařilo se mu to. Oči měl jako rozpité a chtělo se mu zvracet. Poslední, na co si pamatoval, než ztratil vědomí, byla ona. Ta žena. Vybavoval si její obličej se snědou kůží a velkýma tmavýma očima. Byla to Arabka, o tom nepochyboval. Estermann nenáviděl Araby. Skoro tak moc, jako nenáviděl Židy.
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  Nic takového jako dokonalá operace neexistuje, jak by ochotně potvrdil každý šéf operačního týmu i každý, kdo se na plánování operací v tajném světě zpravodajských služeb nějakým způsobem podílí. To nejlepší, co může šéf týmu udělat, je co nejvíce snížit riziko selhání, včetně – nebo možná především – rizika, že on a jeho agenti v terénu budou chyceni, zatčeni a vystaveni stíhání. Vždycky však hrozí, že se něco takového stane, a někdy je třeba riskovat ještě o něco víc než jindy, pokud je v sázce příliš mnoho. Šéfovi týmu a hlavnímu plánovači v jedné osobě pak nezbývá než na sebe vzít odpovědnost a rezignovat na to, že operace bude probíhat přesně podle předem připraveného scénáře. Nezbývá mu než držet kormidlo co nejpevněji, a jak nejlépe to dokáže. Prozřetelnost pak určí, jestli dovede loď bezpečně do přístavu nebo ji nechá vplout do divokých vod a rozbít na útesech.



  Ten večer v Mnichově se Gabriel musel spolehnout na prozřetelnost, na pomyslné bohy operací, kteří měli svoji hlavu a bývali vrtošiví. Ano, byl to on, kdo nalákal Andrease Estermanna do Café Adagio pod záminkou, že se tam Estermann setká se starým známým. Avšak Estermann, ne Gabriel a jeho tým, si ve skutečnosti vybral místo svého únosu. Gabriel nemohl vědět – a nemohl to dokonce ani odhadnout –, kde Estermann zaparkuje svoje auto. Mohlo to být na náměstí přímo před kavárnou, v nějaké postranní uličce opodál nebo třeba dva bloky od místa setkání na rušné třídě se spoustou chodců. Bohové ale stáli na Gabrielově straně. Estermann si místo únosu vybral naštěstí dobře. Vlastně to nemohlo dopadnout lépe. Ulici, kde parkoval, nesledovalo žádné oko kamery, která by mohla zaznamenat jeho zmizení. A nepromenádovaly se po ní ani žádné davy lidí. Ve chvíli únosu tam byl jediný svědek. Jezevčík v okně sousedního bytového domu.


  O devadesát minut později, po krátké zastávce v odlehlé venkovské krajině západně od Mnichova kvůli výměně poznávacích značek, se dodávka vrátila do bezpečného domu poblíž parku Englischer Garten. Andreas Estermann, spoutaný a se zavázanýma očima, byl odveden do provizorní cely ve sklepě. Za jiných okolností by Gabriel nespěchal. Nechal by vězně den nebo dva v cele samotného, aby mohl přemítat o svém osudu, deprivovaný tím, že nic nevidí, neslyší žádné zvuky a nemůže si lehnout do postele a spát. Na to ale nebyl čas. Proto dal v půl jedenácté v noci pokyn Natalii, aby uspíšila Estermannův návrat k vědomí. Natalie mu píchla injekci s mírným stimulantem a ještě něčím, co ho mělo trochu uvolnit a co mělo narušit jeho smysl pro realitu. S něčím, co mu mělo rozvázat jazyk.


  V důsledku toho Estermann nekladl žádný odpor, když ho Mordechaj a Oded odvedli před celu a posadili na kovovou židli ke stolu. Na opačné straně stolu seděli Jaakov Rossman, Eli Lavon a Gabriel. Za nimi byl na vysokém stativu připevněn telefon Solaris. Andreas Estermann měl však stále zavázané oči a nic z toho neviděl. Netušil, kde je, kdo tam s ním je, ani že ho nahrávají. Věděl pouze tolik, že je v pěkné bryndě.


  Ve 22:34 promluvil Estermannův inkvizitor poprvé. Kamera telefonu zachytila výraz Němcovy tváře. Později bude video podrobně analyzováno odborníky na bulváru Krále Saula. Všichni se v jedné věci shodnou – po Estermannově obličeji se rozlil výraz hluboké úlevy.

  


  Ačkoli byl Gabriel prokletý bezchybnou pamětí, matčinu tvář si občas vybavit nedokázal. Díval se na ni vnitřním zrakem, ale ona mu unikala a ztrácela se v mlhách vzpomínek, které byly příliš bolestné. V ložnici v Jeruzalémě visely dva její autoportréty. Každou noc před spaním ji viděl tak, jak se viděla ona sama. Trpící žena ztvárněná po způsobu německých expresionistů.


  Stejně jako mnoho dalších mladých žen, jež přežily holokaust, i ona se potýkala s nároky na péči o dítě. Měla sklony k melancholii, propadala chmurám a sužovaly ji prudké výkyvy nálad. Nebyla s to se radovat při slavnostních příležitostech a nedokázala radost dokonce ani předstírat. Nebyla schopná se účastnit veselí a z bohaté hostiny sotva ochutnala. Levou paži měla stále ovázanou, aby zakryla čísla vytetovaná na své kůži. 29395… Mluvila o nich jako o svém znamení židovské slabosti. Jako o vypáleném cejchu židovské hanby.


  Malování, podobně jako mateřství, se pro ni stalo utrpením. Zatímco se namáhala u malířského stojanu, Gabriel sedával u jejích nohou a čmáral si do svého skicáku. Aby se aspoň nějak rozptýlila, vyprávěla příběhy svého dětství, které prožila v Berlíně. S Gabrielem mluvila německy, se silným berlínským přízvukem. Němčina byla jeho mateřským jazykem a po celý jeho život zůstala jazykem jeho snů. Italsky mluvil plynně a bezchybně, ale jeho intonace nesla sice slabou, ovšem nezaměnitelnou stopu cizince. Ne tak jeho němčina. Když promluvil německy, žádný Němec nepochyboval o tom, že je Gabriel rodilý mluvčí, který byl vychován v centru Berlína.


  Nepochyboval o tom ani Andreas Estermann – proto ten výraz úlevy na jeho obličeji. Nevydržel tam ale dlouho. Zmizel, když mu Gabriel sdělil, proč byl vzat do vazby. Gabriel se pochopitelně nepředstavil. Naznačil, že je tajným členem řádu svaté Heleny, jehož Herr Wolf a biskup Richter požádali, aby prošetřil jisté finanční nesrovnalosti, na které nedávno přišli. Tyto nesrovnalosti souvisely s existencí bankovního účtu v Lichtenštejnském knížectví, jenž byl veden na Estermannovu manželku. Gabriel informoval Estermanna o výši zůstatku, jednotlivých vkladech a nezapomněl se zmínit ani o tom, kdy přesně byly vklady provedeny. Pak přečetl textové zprávy, které si Estermann vyměnil s Herr Hasslerem, aby snad Estermanna nenapadlo blufovat. Na to neměl Gabriel náladu a především čas.


  Poté se Gabriel zaměřil na to, odkud peníze uložené na účet banky v Lichtenštejnském knížectví pocházejí. Estermann je zpronevěřil, konstatoval. Ukradl si pro sebe peníze z částek, jež pak byly doručeny kardinálům-voličům, aby na blížícím se konkláve hlasovali pro kandidáta řádu svaté Heleny. Když Gabriel vyslovil jméno tohoto kandidáta na příštího papeže, Estermann poprvé promluvil. Jedinou otázkou potvrdil, že má řád v plánu ukrást konkláve a tím i Petrův trůn.


  „Jak víte, že je to Emmerich?“ zeptal se.


  „Co myslíte?“ opáčil Gabriel.


  „Jenom hrstka z nás zná podrobnosti.“


  „Jsem jedním z vás.“


  „O tom bych musel něco vědět.“


  „Proč si to myslíte?“


  „Protože vím o všech, kdo jsou do volby papeže zasvěcení,“ odpověděl Estermann. „A také znám jména všech tajných členů řádu.“


  „Zjevně to tak není.“


  Estermann nic dalšího nenamítl a Gabriel se vrátil k tématu úplatků. Naznačil, že několik kardinálů-voličů se obrátilo na kardinála Albaneseho s tím, že domluvená částka nesouhlasí s částkou, která přišla na jejich účet.


  „To není možné!“ vyhrkl Estermann. „Přesné částky nikdy nebyly vysloveny a otec Graf mě minulý týden ujistil, že všichni kardinálové-voliči svoje peníze dostali.“


  „Otec Graf se mnou v této záležitosti spolupracuje. Na moji žádost vám dal mylnou informaci.“


  „Bastard.“


  „Řád takový jazyk zakazuje, Herr Estermanne. Obzvlášť, pokud mluvíte o knězi.“


  „Prosím, neříkejte to biskupu Richterovi.“


  „Nebojte se. Bude to naše malé tajemství.“ Gabriel se odmlčel. „Ovšem jedině pokud mi řeknete, jak to bylo s penězi, které jste měl poslat kardinálům-voličům.“


  „Poslal jsem je na jejich účty přesně podle instrukcí Herr Wolfa a biskupa Richtera. Nikdy jsem neukradl ani jedno euro.“


  „Proč by kardinálové lhali?“


  „Není to zřejmé? Snaží se nás vydírat, abychom jim zaplatili ještě víc.“


  „A co ten účet v Lichtenštejnsku?“


  „To je provozní účet.“


  „Proč je veden na vaši ženu?“


  Estermann chvíli mlčel. Pak se zeptal: „Herr Wolf a biskup Richter o něm vědí?“


  „Ještě ne. A jestli uděláte, co vám řeknu, nemusejí se o něm nikdy dozvědět.“


  „Co po mně chcete?“


  „Chci, abyste hned ráno zavolal Herr Hasslerovi a přikázal mu, aby mi ty peníze poslal.“


  „Ano, samozřejmě. Co dalšího?“


  Gabriel mu to pověděl.


  „Všech čtyřicet dva jmen?“ opáčil Estermann. „Budeme tu celou noc.“


  „Spěcháte někam?“


  „Moje žena mě čeká na večeři.“


  „Mám takový pocit, že večeři jste už dávno zmeškal.“


  „Můžete mi aspoň sundat pásku z očí a ta pouta?“


  „Ta jména, Herr Estermanne,“ zdůraznil Gabriel. „Teď hned. Kterým kardinálům jste poslali úplatky?“


  Některá z jmen Gabriel a jeho tým už znali díky Jednotce 8200, která se nabourala do Vatikánské banky. Stále ale ještě nevěděli o všech kardinálech, kteří se nechali uplatit. Chyběla jména těch, kterým musely přijít peníze na bankovní účty vedené pravděpodobně v zemích, odkud pocházeli nebo kde působili.


  „S kterými jmény chcete, abych začal?“ zeptal se unaveně Estermann.


  „Co takhle podle abecedy?“


  „Pomohlo by mi, kdybych se mohl podívat do svého telefonu.“


  „Jste profesionál. Telefon nepotřebujete.“


  Estermann zaklonil hlavu a nadechl se. „Kardinál Azevedo,“ vyslovil první jméno.


  „Z Tegucigalpy?“


  „V kardinálském sboru je pouze jeden Azevedo.“


  „Kolik jste mu zaplatil?“


  „Jeden milion.“


  „Kde jsou peníze? V bance v Hondurasu?“


  „V bance v Panamě.“


  „Další.“


  Estermann naklonil hlavu na stranu. „Ballantine z Filadelfie.“


  „Kolik?“


  „Jeden milion.“


  „Kde jsou peníze?“


  „Ve Vatikánské bance.“


  „Další.“

  


  Posledním na Estermannově seznamu úplatných kardinálů-voličů byl Péter Zikov, ostřihomsko-budapešťský arcibiskup. Estermann mu poslal jeden milion eur na jeho osobní účet do Banco Popolare v Maďarsku. Všech vyjmenovaných dvaačtyřicet kardinálů-voličů se podle Estermanna zavázalo za úplatek hlasovat pro následníka papeže Pavla VII. tak, jak si přál řád svaté Heleny. Celková částka činila téměř padesát milionů eur. Peníze na úplatky pocházely do posledního centu z pokladny Wolf Group, globálního konglomerátu, jehož druhé jméno, jak zasvěcení dobře věděli, znělo řád svaté Heleny.


  „To jsou všichni, komu byl poslán úplatek?“ ujišťoval se Gabriel. „Určitě jste nikoho nevynechal?“


  Estermann zavrtěl rázně hlavou. „Pro Emmericha bude hlasovat ještě dalších osmnáct kardinálů,“ dodal. „Ti všichni jsou ale členy řádu, proto neobdrželi žádný finanční bonus nad rámec svých měsíčních stipendií.“ Estermann se na chvíli odmlčel. „Pak je tu ještě samozřejmě arcibiskup Donati. Poté, co společně s tím Izraelcem vnikli do Vatikánského tajného archivu, jsem na jeho účet poslal dva miliony eur.“


  Gabriel a Eli Lavon si vyměnili pohledy. „Na jaký účet?“ zeptal se Gabriel.


  „Na jeho osobní účet ve Vatikánské bance.“


  Gabriel obrátil stránku svého zápisníku, ačkoli se ve skutečnosti neobtěžoval napsat si do něj byť jedinou poznámku. „Pojďme si to projít ještě jednou,“ řekl. „Jenom pro jistotu, že jsme na nikoho nezapomněli.“


  „Prosím, ne,“ zasténal Estermann. „Po těch drogách, co jste mi dali, mě příšerně bolí hlava.“


  Gabriel se podíval na Mordechaje a Odeda a v němčině jim nařídil, aby odvedli zajatce zpátky do cely. Potom s Lavonem odešel nahoru do hlavního obývacího pokoje, kde společně zkontrolovali nahraný záznam výslechu na větší obrazovce notebooku.


  „Z toho kněžského obleku, který jsi na sobě měl ve Vatikánském tajném archivu, na tobě muselo ulpět pár vláken,“ poznamenal Lavon.


  „Proč myslíš?“


  Eli Lavon se pousmál. „I já sám jsem na chvíli uvěřil, že jsi členem řádu.“


  Gabriel přeskočil větší část záznamu rozhovoru. Našel pasáž, ve které se Estermann zmínil o Donatim, a klikl na ikonku PŘEHRÁT.


  Pak je tu ještě samozřejmě arcibiskup Donati. Poté, co společně s tím Izraelcem vnikli do Vatikánského tajného archivu, jsem na jeho účet poslal dva miliony eur.


  Gabriel záznam zastavil. „Docela chytré z jejich strany, nezdá se ti?“ podotkl směrem k Lavonovi. „Rozhodně mají něco za lubem.“


  „Zjevně nehodlají složit zbraně a vzdát se bez boje,“ odvětil Lavon.


  „Já také ne.“


  „Co máš v plánu?“


  „Budu si s ním muset promluvit ještě jednou.“ Gabriel se odmlčel. „Mezi čtyřma očima.“


  „Máš všechno, co potřebuješ,“ řekl Lavon. „Vypadněme odtud, než na dveře zaklepe nějaký německý policista a zeptá se, jestli nevíme něco o pohřešovaném šéfovi bezpečnosti z Wolf Group.“


  „Ne, Eli. Nemůžeme ho pustit dřív, než z komína Sixtinské kaple vyjde bílý kouř.“


  „Však my už se nějak postaráme, aby nemohl varovat ty svoje povedené kumpány. Cestou do Říma ho připoutáme ke stromu někde vysoko v Alpách. Nenajdou ho dřív, než roztají ledovce.“


  Gabriel zavrtěl hlavou. „Chci vědět, proč má soukromé telefonní číslo na každého významného krajně pravicového politika v západní Evropě. A chci tu knihu.“


  „Vyletěla komínem, Gabrieli. Sám jsi to řekl.“


  „Stejně jako moji prarodiče.“


  Gabriel se bez dalšího slova otočil a zamířil zpátky dolů do sklepa. Tam přikázal Mordechajovi a Odedovi, aby vyvedli Estermanna ze zadržovací cely.


  Němec se ani tentokrát nezdráhal. Posadili ho na židli. V 00:42 mu sundali z očí pásku. Kamera telefonu Solaris zachytila Estermannův výraz v obličeji. Později se na bulváru Krále Saula shodnou v jednom. Tohle byla jedna z nejlepších Gabrielových hodin.
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  Natalie dala Estermannovi na bolest hlavy pár tablet ibuprofenu a položila na stůl před něj talíř s nějakým jídlem z tureckého bistra. Prášky na zmírnění bolesti lačně spolkl, ale nad jídlem ohrnul nos. Stejně tak ignoroval sklenku červeného bordeaux, kterou Natalie postavila vedle talíře.



  „Vypadá jako Arabka,“ poznamenal Estermann, když odešla pryč a on zůstal s Gabrielem o samotě.


  „Zdání může klamat. Narodila se ve Francii. Spolu s rodiči se odtud přestěhovali do Izraele, aby unikli tamnímu antisemitismu.“


  „Slyšel jsem, že je to tam velmi špatné.“


  „Skoro tak špatné jako v Německu.“


  „Problémy lidem jako ona a vy způsobují přistěhovalci. Ne etničtí Němci.“


  „Opravdu to vidíte tak jednoduše?“ Gabriel pohlédl na sklenku. „Dejte si. Budete se cítit lépe.“


  „Řád alkohol zakazuje.“ Estermann se zamračil. „Myslel bych si, že to víte.“ Zrak mu sklouzl na talíř s jídlem. „Nešlo by sehnat nějaké německé jídlo?“


  „Dost těžko vzhledem k tomu, že už nejsme v Německu.“


  Estermann se samolibě usmál. „Většinu svého života jsem prožil v Mnichově. Vím, jak voní a jak zní. Kdybych měl hádat, tipl bych si, že jsme v centru města. Možná někde docela blízko Englischer Garten.“


  „Najezte se, Estermanne. Budete potřebovat energii.“


  Estermann zabalil do chlebové placky dva kousky grilovaného jehněčího masa a váhavě si ukousl první sousto.


  „Není to tak špatné, že ne?“


  „Kde jste to koupili?“


  „V malém bistru poblíž Hauptbahnhof.“


  „Tam je to samý Turek.“


  „Podle mých zkušeností je to hlavně místo, kde dělají dobré turecké jídlo,“ odtušil Gabriel.


  Estermann spolkl další sousto. „Vlastně je to docela dobré,“ připustil. „Ale pořád to není jídlo, které bych si vybral jako svoje poslední.“


  „Proč tak pesimisticky, Estermanne?“


  „Oba přece víme, jak tohle skončí,“ rozhlédl se Estermann kolem sebe.


  „Konec možná ještě není napsán,“ řekl Gabriel.


  „A co musím udělat, abych tuhle noc přežil?“


  „Odpovědět na každou otázku, kterou vám položím.“


  „A když odmítnu?“


  „Bude mě zatraceně svrbět ukazováček na spoušti mojí pistole.“


  Estermann ztišil hlas. „Mám děti, Allone.“


  „Šest,“ přisvědčil Gabriel. „Velmi židovské číslo.“


  „Vážně? To jsem nevěděl.“ Estermann se podíval na sklenku vína.


  „Dejte si,“ pobídl ho Gabriel. „Budete se cítit o něco lépe.“


  „Je to zakázané.“


  „Žijte trochu, Estermanne.“


  Němec uchopil sklenku. „Doufám, že budu.“

  


  Příběh Andrease Estermanna se, jako naschvál, začal psát během mnichovského masakru. Jeho otec byl také policista. Skutečný policista, dodal. Žádná tajná odrůda. Pátého září 1972 ho v časných ranních hodinách povolali do služby. Celý ten hektický a napjatý den byl přímo u té události na velitelském stanovišti a byl rovněž svědkem pokusu o záchranu izraelských členů olympijského týmu na vojenském letišti ve Fürstenfeldbrucku. Navzdory neúspěchu bylo Estermannovu otci uděleno jeho nadřízenými nejvyšší vyznamenání za snahu o záchranu zajatců. On však hodil vyznamenání do zásuvky a nikdy se na něj znovu nepodíval.


  „Proč ne?“


  „Myslel si, že to byla katastrofa.“


  „Pro koho?“


  „Samozřejmě pro Německo.“


  „A co nevinní Izraelci, kteří byli tu noc zavražděni?“ opáčil Gabriel.


  Estermann pokrčil rameny.


  „Váš otec si patrně myslel, že s něčím takovým mohli počítat, nemám pravdu?“


  „Myslím, že máte.“


  „Byl zastáncem Palestinců?“


  „Sotva.“


  Otec, pokračoval Estermann, byl členem řádu svaté Heleny. Stejně jako jejich farář. Andreas Estermann se k řádu přidal během studií na Mnichovské univerzitě. O tři roky později, během obzvlášť mrazivého období studené války, vstoupil do služeb civilní kontrarozvědky BvF. Objektivně vzato měl skvělou kariéru, a to bez ohledu na skutečnost, že se mu nepodařilo své nadřízené přesvědčit o nutnosti zaměřit se na hamburskou buňku, což by mohlo zamezit teroristickému útoku 11. září v New Yorku. V roce 2008 odešel z protiteroristické jednotky a stal se šéfem Oddělení 2, protiextremistické jednotky, která monitorovala neonacisty a další pravicové extremisty.


  „Trochu jako kdyby nechali lišku hlídat kurník, nezdá se vám?“


  „Trochu,“ připustil Estermann s ironickým úsměvem.


  Pečlivě sledoval ty nejhorší z nejhorších extremistů, pokračoval, a několik jich pomohl federálním zástupcům dostat za mříž. Ve skutečnosti to byla jen jakási zástěrka, protože hlavně pracoval na tom, aby se posiloval obrat Německa k pravici, a to tak, že chránil krajně pravicové strany a skupiny před dohledem a vyšetřováním, obzvlášť pokud šlo o jejich zdroje financování. Jeho funkční období coby šéfa Oddělení 2 bylo velice plodné. Estermann by se nebál mluvit dokonce o obrovském úspěchu. Německá krajní pravice získala nejenom na síle, ale také na vlivu. Už dávno se k ní nehlásili pouze neonacisté, ale i lidé, kteří by se ještě před deset lety štítivě obraceli zády. V roce 2014 Estermann z BfV na vlastní žádost odešel, tři roky před vypršením pracovní dohody. Hned další den nastoupil na nové místo – na místo šéfa bezpečnosti a operací v konglomerátu Wolf Group.


  „Což je jenom jiné jméno pro řád svaté Heleny,“ poznamenal Gabriel.


  „Vidím, že jste četl knihu Alessandra Ricciho.“


  „Proč jste odešel z BfV dříve, než jste musel?“


  „Zevnitř jsem už všechnu práci dokončil a nebyl důvod tam setrvávat. Kromě toho, v roce 2014 jsme byli velmi blízko dosažení našich cílů. Biskup Richter a Herr Wolf usoudili, že projekt vyžaduje moji plnou pozornost.“


  „Projekt?“


  Estermann přikývl.


  „O co šlo?“


  „Projekt byl odpovědí na incident, ke kterému došlo ve Vatikánu na podzim 2006. Možná si na něj budete pamatovat. Vlastně si myslím,“ dodal Estermann, „že jste tam tehdy byl.“

  


  Zbytečně připomínal Gabrielovi všechny ty děsivé detaily. Gabriel si je pamatoval naprosto přesně a věděl, že ani čas na tom nic nezmění. K útoku došlo pár minut po poledni, během pravidelné středeční papežské audience na náměstí svatého Petra, kam se sjížděly až tisíce věřících. Tři sebevražední atentátníci, tři útočníci s raketovými protitankovými granátomety RPG-7 a více než sedm set mrtvých, většinou hluboce věřících katolíků. Teroristé se útokem, jejž brali jako určitý druh spravedlivé odplaty, vymezovali proti křesťanskému pojetí Svaté Trojice, kterou islám považoval za zapovězený polyteismus neboli širk, což bylo popírání víry v jedinečnost Boha. A popírání jedinečnosti Boha považovali za urážku, kterou bylo nutné potrestat. Masakr na náměstí svatého Petra byl nejhorším teroristickým útokem od 11. září v New Yorku. Mezi mrtvými byl velitel švýcarské gardy, čtyři kuriální kardinálové, osm biskupů a tři monsignoři. Kdyby Gabriel nechránil Svatého otce vlastním tělem, zemřel by tehdy během teroristického útoku i Pavel VII.


  „A co Lucchesi a Donati udělali?“ ušklíbl se Estermann. „Vyzvali k dialogu a usmíření.“


  „Hádám, že řád měl lepší nápad.“


  „Islámští teroristé právě zaútočili na samé srdce křesťanství,“ zdůraznil Estermann. „Jejich cílem bylo přeměnit Evropu. Udělat z ní kolonii chalífátu. Ano, hádáte správně, Allone. Řád měl lepší nápad.“


  „Jaký?“


  „Řekněme, že biskup Richter a Jonas Wolf neměli náladu vyjednávat o podmínkách kapitulace křesťanství. Uvědomovali si, že je třeba se bránit. Když diskutovali o svém plánu, vypůjčili si od Židů jednu slavnou větu.“


  „Kterou?“


  „Nikdy znovu.“


  „Jak lichotivé,“ řekl Gabriel. „A ten plán?“


  „Radikální islám vyhlásil válku katolické církvi a celému Západu,“ odpověděl Estermann. „Jestliže se církev a západní civilizace nejsou s to účinně bránit, musí to někdo udělat za ně.“


  „Tím někým má být řád?“


  „Ano. Jonas Wolf přišel s nápadem nazvat plán na záchranu západních hodnot jako projekt. Biskup Richter s tím původně nesouhlasil. Chtěl, aby měl vznešený cíl i vznešený název. Navrhoval něco z bible, ale Wolf trval na svém. Dával přednost nevýraznosti před vznešeností. Požadoval nějaké neškodně a zcela obyčejně znějící slovo, které by bylo možné použít v e-mailu nebo během telefonního hovoru, aniž by vzbudilo podezření.“


  „A povaha toho projektu?“ zeptal se Gabriel.


  „Něco jako reconquista[59], ale přizpůsobená dvacátému prvnímu století.“


  „Vaše ambice se ale patrně neomezují pouze na Pyrenejský poloostrov.“


  „Ne,“ zavrtěl hlavou Estermann. „Naším cílem je vyhladit islám z celé západní Evropy a vrátit katolické církvi její nadvládu, o kterou už dávno začala přicházet.“


  „Jak to chcete udělat?“


  „Stejně jako náš otec zakladatel Schiller, který vedl úspěšnou válku proti komunismu.“


  „Tím, že se stejně jako on zapletete s fašisty?“


  „Tím, že budeme podporovat tradicionalistické politiky, a to především v západní Evropě, kde tluče srdce římskokatolické církve.“ Jeho slova zněla jako předem připravený politický projev. „Politiky,“ pokračoval Estermann, „kteří podniknou sice obtížné, ale nezbytné kroky k zastavení a obrácení demografické trendu.“


  „Jaké kroky?“


  „Použijte svoji představivost, Allone.“


  „Snažím se,“ řekl Gabriel. „Vidím ale jenom dobytčáky a komíny krematorií.“


  „O tomhle nikdo nemluví,“ ohradil se Němec.


  „To vy jste použil slovo vyhladit, Estermanne. Ne já.“


  „Víte, kolik je v Evropě muslimských přistěhovalců? Za jednu generaci, nejpozději za dvě, bude Německo islámskou zemí. Francie a Nizozemsko také. A spousta dalších. Celá západní Evropa bude islámská. Umíte si představit, jaké to tady potom bude pro Židy?“


  „Vynechte nás z toho a raději mi vysvětlete, jak se zbavíte dvaceti pěti milionů muslimů.“


  „Povzbudíme je, aby odešli.“


  „A když neodejdou?“


  „Potom je budeme muset deportovat.“


  „Všechny?“


  „Do jednoho.“


  „Jakou v tomhle projektu hrajete roli vy, Estermanne?“ zajímal se Gabriel. „Jste Adolf Eichmann? Nebo Heinrich Himmler?“


  „Jsem šéf bezpečnosti a operací.“


  „Co přesně to znamená?“


  „Rozděluji peníze řádu politickým stranám a řídím naši interní zpravodajskou a bezpečnostní službu.“


  „Předpokládám, že máte také svoji kybernetickou jednotku zaměstnávající štvavé trolly, nebo se pletu?“


  „Dost dobrou, po pravdě řečeno. I Rusko by nám ji mohlo závidět.“


  „Spolupracujete s nimi?“


  „S Rusy?“ Estermann zavrtěl hlavou. „Ale pravdou je, že v ledasčem se naše zájmy shodují.“


  „Všiml jsem si,“ odtušil Gabriel. „Rakouský kancléř má Kreml docela rád.“


  „Jörg Kaufmann? To je naše rocková hvězda. Zbožňuje ho dokonce i americký prezident, a přitom on sám nemá rád nikoho.“


  „A co Giuseppe Saviano?“


  „Přišel odnikud, neměl skoro žádný vliv a díky řádu vyhrál poslední italské volby.“


  „Cécile Leclercová?“


  „Opravdová válečnice. Prozradila mi, že má v úmyslu postavit most mezi Marseille a severní Afrikou. Není třeba dodávat, že doprava bude proudit jenom jedním směrem.“


  „Ještě tu máme Axela Brünnera.“


  „Bombové útoky mu pěkně zvýšily volební preference. Aspoň podle průzkumů veřejného mínění.“


  „Vy jste o nich dopředu nevěděl, nebo ano?“


  „Moji staří přátelé z BfV jsou přesvědčeni, že teroristická buňka byla založena v Hamburku. Je tam spousta radikálních a štvavých mešit. Ale Brünner to dá do pořádku, až se dostane k moci.“


  Gabriel se usmál. „Díky vám se Brünner do vládní budovy podívá leda tak, že ho někdo zaměstná jako údržbáře.“


  Estermann mlčel.


  „Řád už byl jen nepatrný kousek od toho, aby získal všechno, co chtěl,“ vysvětloval Gabriel svoji předchozí poznámku. „Stačilo udělat několik posledních kroků. A přesto jste se vystavili riziku, že to všechno ztratíte, a zavraždili jste starého muže s nemocným srdcem. Proč jste ho museli zabít? Proč jste jednoduše nepočkali, až zemře?“


  „Původně jsme měli v plánu počkat.“


  „Co se změnilo?“


  „Ten pošetilý stařec našel ve Vatikánském tajném archivu knihu,“ odpověděl Estermann. „A pokusil se vám ji dát.“


  
    
      [59] Pojmem „reconquista“ (též rekonkvista), znovudobytí, se označuje období zpětného vytlačení Maurů z Pyrenejského poloostrova, v reakci na jejich předchozí invazi do oblasti. Za počátek reconquisty se udává bitva u Covadongy, která se odehrála v roce 722. Šlo o první významnou porážku muslimských vojsk, která zajistila existenci malého křesťanského Asturského království na severu Španělska. Reconquista skončila v roce 1492 dobytím Granady, posledního islámského státu na Pyrenejském poloostrově. [pozn. překl.]
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  MNICHOV


  Stalo se to na začátku října. Po návratu Svatého otce z prodlouženého víkendu v Castel Gandolfo si řád uvědomil, že tu je malý problém. Ve skutečnosti samozřejmě nebyl zrovna malý, právě naopak. Lucchesiho zdraví se už nějakou dobu pomalu zhoršovalo. Svatý otec možná cítil, že se blíží na konec své cesty na tomto světě, a pustil se do četby nejcitlivějších vatikánských dokumentů, zejména těch, které souvisely se samými počátky katolické církve a evangelii, a to především apokryfních evangelií, jež církevní otcové vyloučili z Nového zákona.


  Kardinál Domenico Albanese, prefetto Vatikánského tajného archivu, dbal velmi pečlivě na to, jaké materiály se ke Svatému otci dostanou. Dokumenty, které papež neměl vidět, pečlivě skryl. Jeden dokument se ale ke Svatému otci přece jenom dostal. Albanese to zjistil náhodou. Během jedné návštěvy papežské pracovny, kam tehdy zavítal ještě s několika kuriálními kardinály, si všiml malé, přinejmenším několik set let staré knihy v popraskaných kožených deskách, která ležela na stole Svatého otce. Šlo o apokryfní kousek z doby nejranějšího křesťanství, který měl být zamčený v collezione. Když se Albanese Svatého otce zeptal, jak knihu získal, Jeho Svatost odpověděla, že mu ji dal jistý otec Joshua, jehož jméno Albanesemu vůbec nic neříkalo.


  Znepokojený prefetto o tom okamžitě informoval svého nadřízeného biskupa Hanse Richtera, generálního představeného řádu svaté Heleny. Ten se obrátil na šéfa bezpečnosti a operací Andrease Estermanna. O několik týdnů později, v polovině listopadu, se Estermann dozvěděl, že Svatý otec rozepsal dopis – dopis, který chtěl poslat muži, jenž mu zachránil život během teroristického útoku na Vatikán.


  „A tím,“ dodal Estermann, „byl jeho osud zpečetěn.“


  „Jak jste se o tom dopise dozvěděl?“


  „Před pár lety jsem do papežské studovny umístil odposlech,“ odpověděl Estermann. „Slyšel jsem, jak Svatý otec Donatimu říká, že vám ho píše.“


  „Lucchesi ale Donatimu neprozradil, proč mi ho píše,“ namítl Gabriel.


  „Prozradil to někomu jinému.“


  „Komu?“ Tón Gabriel hlasu zůstával stále stejný, a tudíž Estermannovi neprozradil, jak moc Gabriela tato nová informace zaujala.


  „Nevím. Nedokázal jsem určit, s kým mluví. Hlas toho druhého muže jsem vlastně nikdy neslyšel.“


  „Proč se řád tolik bál, že by mi tu knihu Lucchesi mohl dát?“


  „Hned z několika důvodů.“


  „Báli jste se, že by historická přesnost kanonických evangelií mohla být zpochybněna.“


  „Ano.“


  „Ale také vás znepokojoval původ knihy, není to tak? A to, odkud se do Vatikánského tajného archivu dostala.“


  Estermann neodpověděl.


  „Řádu ji v roce 1938 věnoval římský Žid Emanuele Giordano,“ pokračoval Gabriel. „Společně s pěknou sumou peněz v hotovosti a několika vzácnými uměleckými předměty, včetně obrazů. Signore Giordano to neudělal z dobroty srdce, ale proto, aby pro svoji rodinu koupil naději. Naději, že přežijí válku. Řád svaté Heleny totiž ve třicátých letech nabízel za peníze a cennosti falešné křestní listy, které měly pronásledované Židy ochránit před nejhorším. Na první pohled to vypadalo jako výhodný obchod pro obě strany. Jedna získá peníze a bohaté majetky, druhá život. Ve skutečnosti to byl ze strany řádu bohapustý podvod. Nikdy neměl v úmyslu sliby splnit. Vzal si peníze, ale křestní listy nedoručil. Židovské peníze se staly základním kapitálem Wolf Group.“ Gabriel se na chvíli odmlčel. „Kdyby se Lucchesimu podařilo mi tu knihu předat, tohle všechno bych odhalil.“


  „Dobrá práce, Allone. Vždycky jsem o vás slyšel, že patříte k nejlepším.“


  „Jak se dostalo Pilátovo evangelium do Vatikánského tajného archivu?“


  „Otec Schiller ho v roce 1954 předal papeži Piovi XII. Jeho Svatost ho měla spálit. Místo toho ho pohřbila v archivu. Kdyby Pilátovo evangelium otec Joshua nenašel, Lucchesi by byl stále naživu.“


  „Jak ho otec Graf zabil?“


  Tato otázka Andrease Estermanna překvapila. Po chvíli váhání zvedl pravou ruku a pohybem palce směrem k ukazováčku a prostředníčku, přitisknutými k sobě, naznačil pohyb pístu injekční stříkačky.


  „Co to bylo za látku?“


  „Fentanyl. Starý muž se i přes svou vetchou tělesnou schránku snažil bojovat. Otec Graf mu píchl injekci skrz sutanu a držel mu ruku přes ústa, když umíral. Poté přišel na řadu Albanese. Jedním z úkolů camerlenga je dohlédnout na přípravu ostatků Svatého otce k pohřbu. Albanese se postaral o to, aby si malé ranky v Lucchesiho pravém stehně nikdo nevšiml.“


  „Myslím, že do otce Grafa udělám taky malou ranku, až ho příště uvidím.“ Gabriel položil na stůl fotografii. Byl na ní muž v černém oblečení a s černou motocyklovou přilbou na hlavě. Stál na mostě Ponte Vecchio a v natažené ruce držel zbraň. „Je to docela dobrý střelec,“ poznamenal Gabriel.


  „Cvičil jsem ho já sám.“


  „Pustil ho Niklaus Janson do papežského apartmá v noc vraždy?“


  Estermann přikývl.


  „Věděl, k čemu se otec Graf chystá?“


  „Svatý Niklaus?“ Estermann zavrtěl hlavou. „Ne. Niklaus miloval Svatého otce a Donatiho. Otec Graf se do papežského apartmá dostal lstí. Slyšel jsem, jak Niklaus vchází dovnitř několik minut po jeho odchodu. Zjistil, že Svatý otec je mrtvý, a dal si pár věcí dohromady. Tehdy také vzal ze stolu ten dopis.“


  Gabriel položil dopis vedle fotografie muže v černé motocyklové přilbě.


  „Kde jste ho našel?“


  „Měl ho v kapse, když byl zavražděn na Ponte Vecchio,“ zalhal Gabriel.


  „Co v něm stojí?“


  „Že byste mi měl povědět pravdu o tom, co se stalo s Pilátovým evangeliem poté, co ho Albanese odnesl z papežovy studovny.“


  „Dal ho biskupu Richterovi.“


  „A co s ním udělal biskup Richter?“


  „Udělal to, co už měli udělat otec Schiller a Pius XII.,“ řekl Estermann.


  „Zničil ho?“


  Němec kývl.


  Gabriel vytáhl zpoza zad berettu. „Jak chcete, aby tenhle příběh skončil, Estermanne?“


  „Chci ještě vidět své děti.“


  „Dobrá odpověď. Zkusíme to ještě jednou.“ Gabriel namířil berettu na Estermannovu hlavu. „Kde je ta kniha?“

  


  Rozpoutala se vášnivá hádka. Žádná operace Ústavu se ale prudší výměně názorů nevyhnula. Jaakov Rossman jmenoval sám sebe do čela opozice. Týmu, argumentoval, se už nyní povedlo skoro nemožné, a to v doslova šibeničním termínu. Přijel narychlo do města a dokázal unést bývalého německého zpravodajského důstojníka tak, aby zmizel beze stopy. Během skvěle připraveného a stejně dobře vedeného výslechu prozradil Estermann všechno, co bylo třeba, aby se podařilo zabránit řádu svaté Heleny ukrást konkláve. S informacemi, které získali, není šance, aby zhoubný řád s úzkými vazbami na evropskou krajní pravici převzal kontrolu nad katolickou církví. Rozhodně ne v dohledné době. A co víc, Gabrielův tým to všechno provedl v tichosti a bez vedlejších obětí. Bude nejlepší, pokračoval Jaakov, když nebudou dál pokoušet štěstí. Estermanna dají k ledu a v klidu odjedou na mnichovské letiště.


  „Bez té knihy neodejdu,“ řekl Gabriel. „A Estermann ji pro mě získá.“


  „Proč myslíš, že s tím bude souhlasit?“


  „Protože je to lepší než ta druhá možnost.“


  „Co když lže?“ opáčil Jaakov. „Co když tě posílá na tenký led?“


  „Nelže. Jeho příběh je navíc snadno ověřitelný.“


  „Jak?“


  „V telefonu.“


  Gabriel neměl na mysli Estermannův telefon, nýbrž telefon, který patřil otci Grafovi. Když z Estermannova telefonu vytáhli všechny údaje a získali číslo na otce Grafa, Jednotka 8200 se do něj nabourala. Gabriel jí teď nařídil, aby zkontrolovala údaje GPS uložené v operačním systému. Krátce po páté hodině ráno mnichovského času zavolal Yuval Gershon zpátky s výsledky hledání. Údaje GPS odpovídaly Estermannovu příběhu.


  V tu chvíli skončila veškerá debata. Nastal však malý problém s dopravou.


  „Jestli něco rychle nevymyslíme,“ poznamenal Eli Lavon, „nedokážeš se dnes večer vrátit do Říma.“


  „Ne bez soukromého letadla,“ připustil Gabriel.


  „Kam pro něj půjdeme?“


  „Myslím, že bychom jedno mohli ukrást.“


  „To nadělá nepořádek.“


  „V tom případě,“ řekl Gabriel, „si ho půjčíme.“

  


  Martin Landesmann, švýcarský finančník a filantrop, dokázal v noci spát pouze tři hodiny. Když v pět hodin a patnáct minut zvedl telefon, jeho hlas nezněl ospale, nýbrž energicky a vesele. Ano, odpověděl Gabrielovi, obchody jdou dobře. Dokonce velmi dobře. Ne, pobaveně se zasmál. Ovšemže by znovu neprodával jaderné komponenty Íráncům. Kvůli Gabrielovi to byla vzdálená minulost.


  „A vy?“ zajímal se. „Jak jdou v těchto dnech vaše obchody, Gabrieli?“


  „Mezinárodní chaos je růstové odvětví.“


  „Pořád hledám nějaké investiční příležitosti.“


  „Finance nejsou problém, Martine. Co teď potřebuju, je letadlo.“


  „Ještě dnes ráno musím odletět boeingem do Londýna, ale gulfstream by byl k dispozici.“


  „To se mi hodí.“


  „Kdy a kde?“


  Gabriel mu odpověděl.


  „Kam?“


  „Konečná destinace je Tel Aviv. S krátkou zastávkou na letišti Řím Ciampino.“


  „Kam mám poslat účet?“


  „Napište mi to na dluh.“


  Gabriel ukončil hovor a zavolal Donatimu.


  „Už jsem si začínal myslet, že o tobě nikdy neuslyším,“ poznamenal s úlevou v hlase Donati.


  „Žádné strachy. Mám všechno, co potřebuješ.“


  „Jak moc je to zlé?“


  „Dvanáctka na stupnici biskupa Richtera. Obávám se ale, že je tu komplikace v podobě někoho blízkého předchozímu papeži. Radši bych to neprobíral po telefonu.“


  „Kdy přijedeš?“


  „Nejdřív musím svázat dva volné konce provazu. A vůbec neuvažuj o tom, že bys šel ven z jezuitské kurie, dokud se do Říma nedostanu.“


  Gabriel ukončil hovor.


  „Pověz mi něco,“ podíval se na něj Lavon. „Jaké to je být tebou?“


  „Vyčerpávající.“


  „Než vyrazíme, běž si na chvíli lehnout.“


  „Rád bych. Mám ale ještě jednu otázku na náš nový zdroj.“


  „Jakou?“


  Gabriel mu to řekl.


  „To jsou dvě otázky,“ podotkl Lavon.


  Gabriel s úsměvem sáhl po Estermannově telefonu a zamířil dolů k provizorní cele. Němec seděl pod dohledem Mordechaje a Odeda u vyšetřovacího stolu a pil kávu. Byl neoholený a na pravé tváři měl modřinu. S použitím žiletky a špetky make-upu bude jako nový.


  Němec s opatrným výrazem v očích sledoval Gabriela, jak si sedá naproti němu. „Co je to tentokrát?“


  „Nejdřív vás dáme trochu do kupy. Pak vás vezmeme na malý výlet.“


  „Kam?“


  Gabriel se na Estermanna bezvýrazně zadíval.


  „Přes stráže na kontrolním stanovišti neprojedete,“ varoval ho Estermann. „Není šance.“


  „To ani nebudu muset. Uděláte to vy.“


  „Neprojde to.“


  „Mělo by, už kvůli vám. Ale než se vydáme na cestu, chci, abyste mi odpověděl ještě na jednu otázku.“ Gabriel položil na stůl Estermannův telefon. „Proč jste po návštěvě Stefani Hoffmannové ve Fribourgu odjel do Bonnu? A proč jste na dvě hodiny a padesát sedm minut vypnul telefon?“


  „Neodjel jsem do Bonnu.“


  „Váš telefon říká, že ano.“ Gabriel poklepal na displej. „Podle údajů tady uložených jste ve dvě hodiny a třicet čtyři minut odpoledne odešel z Café du Gothard. Na kraj Bonnu jste dorazil kolem sedmi patnácti večer. Zvládl jste to docela rychle. V tu chvíli jste vypnul telefon. Chci vědět proč.“


  „Už jsem vám řekl, že jsem nejel do Bonnu.“


  „Tak kam?“


  Němec zaváhal. „Do Grosshau. To je malá zemědělská vesnice pár kilometrů na západ.“


  „Co je v Grosshau?“


  „Venkovský statek.“


  „Kdo tam žije?“


  „Muž jménem Hamid Fawzi.“


  „Kdo to je?“


  „Vytvořila ho moje kybernetická jednotka.“


  „On je důvodem, proč v Německu vybuchují bomby?“


  „On ne,“ řekl Estermann. „Já.“
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  KOLÍN NAD RÝNEM, NĚMECKO


  O Gerhardtu Schmidtovi, šéfovi BfV, se nedalo říct, že by se zrovna předřel. Rozhodně nikdy nepracoval přesčas, pokud to nebylo skutečně nutné. Do ústředí BfV v Kolíně na Rýnem obvykle přijížděl nejdříve minutu, maximálně dvě před desátou dopoledne, kdy se konala porada vedoucích pracovníků. Budovu Spolkového úřadu pro ochranu ústavy, jak zněl celý oficiální název jeho služby, opouštěl okamžitě po pracovní době. Pokud něco opravdu nehořelo, s úderem páté odpoledne seděl na zadním sedadle pracovní limuzíny a mířil domů, s jednou malou zastávkou. Většinou se zastavil v baru po cestě a objednal si jeden drink. Jenom jeden. Všeho s mírou, to bylo Schmidtovo osobní motto. Jednou mu jej vytesají na náhrobek.


  Bombové útoky v Berlíně a Hamburku nabouraly Schmidtův pohodlný denní rozvrh. Ve čtvrtek se posadil za svůj psací stůl dokonce už v nekřesťanských osm hodin ráno, tedy v čase, kdy by za normálních okolností ještě ležel v posteli, popíjel kávu a četl ranní noviny. Proto když mu zazvonil mobil v 8:15 a na displeji se objevilo číslo Tel Avivu, mohl hovor hned přijmout.


  Očekával, že uslyší hlas Gabriela Allona, legendárního šéfa izraelské tajné služby. Místo toho se v telefonu ozval hlas Uziho Navota, Allonova zástupce, který Schmidtovi dokonalou němčinou popřál příjemné ráno. Schmidt si Allona volky nevolky vážil, ovšem Navota nemohl ani vystát. Navot byl Allonovým předchůdcem ve funkci šéfa izraelské zpravodajské služby. Během této doby působili Izraelci řadu let v Evropě v utajení, vytvářeli své sítě a rekrutovali agenty, mezi nimi i tři lidi, kteří tehdy pracovali pro BfV.


  Za několik málo sekund však Gerhardt Schmidt hluboce litoval byť i jediného křivého slova a dokonce i každé zlovolné myšlenky vůči muži na druhém konci zabezpečené linky. Podle Navotových slov se Izraelcům, jako ostatně velmi často, povedlo napíchnout žílu nové teroristické buňky působící v Německu. Pokud šlo o zdroj této nadmíru zajímavé a důležité informace, Navot zcela předvídatelně mluvil pouze vyhýbavě a neurčitě. Sešlo se víc věcí dohromady, tvrdil, které do sebe zapadly. Informace Ústav získal prostřednictvím několika lidských zdrojů a elektronických odposlechů. To není v tuhle chvíli důležité, dodal. Podstatné je, aby se zasáhlo včas. Jsou ohroženy lidské životy. Hodinky tikají.


  Ať už byl zdroj Navotových informací jakýkoli, rozhodně byl velmi konkrétní. Informace se týkaly nemovitosti v Grosshau, což byla malá vesnička na okraji hustého německého lesa Hürtgenwaldu. Jednalo se o tradiční německý statek a přístavbu z vlnitého plechu. Vlastníkem byl jakýsi koncern OSG Holdings se sídlem v Hamburku. Statek byl z větší části nezařízený. V přístavku stál deset let starý nákladní vůz Mitsubishi naložený dvěma tucty sudů dusičnanu amonného, nitromethanu a tovexu, výbušniny, která byla něco jako modernější dynamit.


  Náklaďák byl registrován na muže jménem Hamid Fawzi, uprchlíka původem z Damašku, který kvůli občanské válce utekl ze Sýrie a usadil se ve Frankfurtu. Tak to alespoň bylo uvedeno na jeho účtech na sociálních sítích, které byly často aktualizovány. Vyškolený v oblasti nových technologií pracoval Fawzi jako IT odborník pro německou poradenskou firmu, kterou rovněž vlastnila společnost OSH Holdings. Jeho manželka Asma si zakrývala obličej černým šátkem, kdykoli opustila byt. Měli dvě děti, dceru Salmu a syna Mohammada. Podle Navotova zdroje měl v deset hodin ráno jeden člen teroristické buňky dorazit do nemovitosti v Grosshau. Jestli to bude vlastník nákladního vozu Hamid Fawzi, nebylo možné s jistotou říct. Jisté naopak bylo, že se buňka zajímá o nesmírně oblíbené kolínské vánoční trhy, které právě probíhaly v okolí historické katedrály.


  Gerhardtu Schmidtovi v hlavě okamžitě naskočil dlouhý seznam otázek, na něž by se Navota rád zeptal, ale neměl čas na víc než na hluboké vyjádření vděčnosti a poděkování za nanejvýš důležité informace. Když ukončil hovor, okamžitě zavolal ministrovi vnitra a ten se zase obrátil na kancléře a Schmidtův protějšek u Bundespolizei.


  První důstojníci dorazili na statek v půl deváté ráno. Pár minut po deváté se k nim přidaly týmy z GSG 9, elitní německé protiteroristické jednotky.


  Policisté a členové jednotky se nepokusili vstoupit do přístavku, zamčeného těžkým zámkem. Místo toho se skryli v okolních lesích a čekali. V deset hodin dopoledne se na soukromé příjezdové cestě s vyjetými kolejemi objevil Wolkswagen Passat a ostrým tempem zamířil přímo ke statku. Muž za volantem měl na očích černé sluneční brýle a na hlavě černou pletenou čepici s ohrnutým okrajem. Ruce mu chránily rukavice.


  Zaparkoval před hlavní budovou statku, ale nešel dovnitř. Vykročil rovnou k přístavku. Důstojníci z GSG 9 počkali, až odemkne zámek, a teprve pak opustili své úkryty za stromy. Muž v černých brýlích vyděšeně sáhl do bundy pro zbraň, ale když viděl přesilu, která jde proti němu, zastavil se a nechal pistoli schovanou. To byla první věc, která členy elitní GSG 9 překvapila. Očekávali džihádistu odhodlaného bojovat na život a na smrt a raději zemřít než upadnout do zajetí.


  Když muži spoutali ruce a sundali mu brýle a čepici, byli překvapení podruhé. Blonďatý a modrooký terorista vypadal, jako kdyby právě vystoupil z nacistického propagandistického plakátu. Během rychlého ohledání zjistili, že má pod bundou devítimilimetrovou pistoli Glock, tři mobilní telefony, několik tisíc eur v hotovosti a rakouský pas vydaný na jméno Klaus Jäger. Bundespolizei se okamžitě spojila se svými kolegy ve Vídni. Ti Jägera dobře znali. Byl to bývalý rakouský policista, kterého propustili ze služby kvůli blízkým stykům se známými neonacisty.


  Už v půl jedenácté se na internetových stránkách Die Welt, nejuznávanějšího německého deníku, objevila jako hlavní zpráva informace o chystaném teroristickém útoku v Kolíně nad Rýnem. Redakce ji dostala od dobře informovaného anonymního zdroje. Ve zprávě se dále uvádělo, že Bundespolizei ve spolupráci s civilní kontrarozvědkou BfV a jejím šéfem Gerhardtem Schmidtem, zatkla jednoho z pachatelů, kteří útok chystali, a že ti samí lidé jsou odpovědní za bombové útoky v Berlíně a Hamburku. Zadržený muž nebyl členem Islámského státu, jak se po útocích předpokládalo. Byl známým neonacistou s vazbami na Axela Brünnera a krajně pravicovou Národní demokratickou stranu. Útoky, psal Die Welt, byly údajně součástí spiknutí, které mělo zvýšit Brünnerovy šance v nadcházejících volbách.


  Během několika minut po zveřejnění zprávy Německo upadlo do politického zmatku. Gerhardt Schmidt se nicméně okamžitě stal nejpopulárnějším mužem v zemi. Když ukončil telefonát s kancléřem, zavolal Uzimu Navotovi do Tel Avivu.


  „Mazel tov, Gerhardte. Právě jsem viděl zprávy.“


  „Nevím, jak ti to budu moci oplatit.“


  „Jsem si jistý, že na něco přijdeš.“


  „Je tu ale jeden malý problém,“ řekl Schmidt. „Potřebuju znát jméno tvého zdroje.“


  „To nikdy neprozradím. Ale na tvém místě bych se podíval na zoubek OSH Holdings. Mám takové tušení, že tě to zavede na zajímavé místo.“


  „Kam?“


  „Nerad bych to vyzrazoval dopředu,“ odpověděl Navot. „Zkazil bych ti překvapení.“


  „Věděli jste s Allonem, že za útoky z posledních dní stojí Brünner a krajní pravice?“


  „Krajní pravice?“ opáčil Navot s údivem. „Kdo by to byl řekl?“


  44

  BAVORSKO, NĚMECKO


  Zdroj pozoruhodně přesné informace, kterou díky němu mohl Uzi Navot předat Schmidtovi, odjel z Mnichova v 10:15 v kufru sedanu značky Audi. Tam zůstal svázaný a s roubíkem v ústech, dokud vůz nedojel do bavorského okresu Irschenberg, kde na jednom odlehlém místě mezi vesničkami Michail Abramov zastavil a zdroj byl umístěn na zadní sedadlo vedle Gabriela. Zatímco se audi šplhalo k Obersalzbergu, osazenstvo auta, které tvořil ještě Eli Lavon na sedadle spolujezdce, poslouchalo nejnovější zprávy na rozhlasové stanici ARD.


  „Něco mi říká, že Brünnerova sláva právě zhasla,“ poznamenal Gabriel a podíval se na Estermannův telefon, který mu vibroval v ruce. „Promluvme si ale o ďáblovi. To už je potřetí, co volá.“


  „Nejspíš si myslí, že to já stojím za příběhem v Die Welt,“ řekl Estermann.


  „Jaký by k tomu mohl mít důvod?“


  „Operace s bombovými útoky byla přísně tajná. Já jsem byl jedním z pouhých čtyř lidí, kteří věděli, že útoky byly součástí plánu řádu svaté Heleny pomoci Brünnerovi vyhrát volby.“


  „Pořád to můžete svést na fake news,“ poznamenal Gabriel.


  „Až na to, že vy jste ten, kdo příběh pro Die Welt stvořil,“ zamumlal Estermann.


  „Ale všechno, co jsem jim řekl, byla pravda.“


  Eli Lavon na sedadle spolujezdce se krátce zasmál a zapálil si cigaretu. Michail, který rozuměl německy jenom omezeně, se soustředil na řízení.


  „Nemohl by váš kolega uhasit tu cigaretu?“ ohradil se Estermann. „A musí ten druhý pořád klepat prsty do volantu? Je to velmi nepříjemné.“


  „Chtěl byste, aby místo toho klepl radši vás?“


  „To mi stačilo minulou noc.“ Estermann pohnul spodní čelistí opatrně ze strany na stranu. Pak dodal: „Wolf si asi říká, proč jsem se mu ještě neozval.“


  „Přibližně za hodinu se s vámi setká tváří v tvář. Něco mi říká, že se mu uleví, až vás uvidí.“


  „Tím bych si nebyl tak jistý.“


  „Kolik strážců bude na kontrolním stanovišti?“


  „To už jsem vám řekl.“


  „Ano, já vím. Řekněte mi to znovu.“


  „Dva,“ odpověděl Estermann. „Oba budou ozbrojení.“


  „Připomeňte mi, jak to probíhá, když někdo přijede.“


  „Strážci zavolají Karlu Weberovi, šéfovi Wolfovy ochranky. V případě, že jsou očekáváni hosté, jim Karl Weber dovolí pokračovat. Pokud nejsou na seznamu, ohlásí je u Wolfa. Ten bývá přes den obvykle ve své pracovně v druhém patře domu. Pilátovo evangelium je uloženo v sejfu.“


  „Jaká je kombinace?“


  „Osmdesát sedm, devadesát čtyři, devadesát osm.“


  „Není zrovna těžké si to zapamatovat.“


  „Wolf to tak chtěl.“


  „Sentimentální důvody?“


  „Nemám tušení. Jonas Wolf je dost uzavřený, co se týče osobního života.“ Estermann ukázal směrem k Alpám, které se před nimi majestátně tyčily. „Nádhera, nemám pravdu? Takové hory v Izraeli nejsou.“


  „To je pravda,“ připustil Gabriel. „Ale také tam nejsou lidi jako vy.“

  


  V dnešní době je běžnou praxí, že všichni vysoce postavení politici, ať už stojí napravo, ve středu nebo nalevo, píšou na sklonku své politické kariéry – a ještě častěji po ní – knihy, případně si najímají někoho, kdo to udělá za ně. Někteří píšou vzpomínky, zatímco knihy jiných jsou čímsi jako politickými výzvami k činům ve věcech blízkých či dokonce drahých politikovu srdci. Na kopiích, které se nepodaří prodat, se obvykle vrství prach někde ve skladech, nebo bývají zasílány zdarma novinářům v naději, že by se o nich mohli zmínit v krátké zprávě na internetu, kabelové televizi nebo na nějaké ze sociálních sítí. Jediným vítězem v této šarádě je politik, který si – především na pamětech – napakuje kapsy, protože lidé bývají zvědaví na drby ze zákulisí, obzvlášť pak, když ty drby voní nějakým skandálem. Politik pak čtenáře nepřímo ujišťuje, že si tyto peníze zaslouží za všechnu tu dřinu ve vládě, kterou konal pro jejich blaho, a za všechny ty nemalé osobní oběti, jež musel podstoupit. Také pro jejich blaho, jak jinak, že?


  V případě Adolfa Hitlera to bylo opačně než u většiny politiků. Knihu, díky které zbohatl, napsal deset let před svým nástupem k moci. Část výdělku použil v roce 1933 na koupi domu Wachenfeld v horách nad Berchtesgadenem, městysem v jihovýchodním koutě Bavorska. Haus Wachenfeld, jak se nemovitost nazývala v němčině, byla malá venkovská usedlost, kterou si Hitler pronajímal už od roku 1928 od vdovy po průmyslníkovi z Buxtehude. Dům Wachenfeld byl zpočátku oplocený jenom obyčejným plotem, ale brzy se rozkřiklo, kdo je jeho vlastníkem a do hor se začali sjíždět Hitlerovi příznivci, jejichž počet rychle narůstal. I z toho důvodu se Hitler rozhodl k rozsáhlé přestavbě, a to podle svých vlastních plánů. Z vcelku obyčejné chaty se stala opevněná luxusní pevnost, kterou Hitler nazval Berghof. Celý areál byl uzavřen, prohlášen za „Vůdcovu zakázanou oblast“ a přísně střežen. Přístup do něj byl pouze na povolenku. Po přestavbě měl Adolf Hitler k dispozici reprezentativní dům, v němž přijímal významné hosty a diplomaty, včetně tehdejšího britského premiéra Nevilla Chamberlaina. Albert Speer, hlavní architekt Adolfa Hitlera a později rovněž jeho ministr zbrojního a válečného průmyslu – po válce byl odsouzen během norimberského procesu jako válečný zločinec – o pevnosti Berghof prohlásil, že je to vůbec to „nejméně praktické místo k přijímání oficiálních návštěv“.


  Jak sílila Hitlerova moc a zhoršovala se jeho paranoia, zvětšovala se také nacistická stopa v Obersalzbergu. Na vrchol hory Kehlstein nechal Hitler v roce 1937 posadit další chatu, Orlí hnízdo, kterou využívali především vyšší členové strany k oficiálním i neoficiálním setkáním. A přibližně kilometr od Berghofu se nacházela honosná čajovna, do níž se Hitler vydával téměř každé odpoledne po dřevěném chodníčku za doprovodu Evy Braunové a své milované feny německého ovčáka Blondi. Dvacátého pátého dubna 1945 na Hitlerův rozsáhlý komplex, který byl propojen několika tunely, zaútočilo několik stovek bombardérů Lancaster RAF. Bombový útok Královského vojenského letectva Hitlerovu pevnost Berghof těžce poškodil. Čajovnu zlikvidovala německá vláda v roce 1950, avšak Orlí hnízdo zůstalo oblíbenou turistickou atrakcí dodnes, stejně jako městečko Berchtesgaden, kudy právě projížděli.


  Andreas Estermann sledoval z okénka vozu sněhové vločky, které se snášely na dlážděnou ulici. „To je letos vůbec první sníh,“ poznamenal.


  „Klima se mění,“ odvětil Gabriel.


  „Tomu nesmyslu doopravdy nevěříte, že ne?“ opáčil Němec. „Je to jen výkyv počasí, nic víc.“


  „Možná byste měl číst něco jiného než pořád dokola Der Stürmer[60].“


  Estermann se zamračil a ukázal bradou na obchody se suvenýry a pohlednicemi a kavárny, které míjeli. „Myslím, že to stojí za to bránit. Umíte si představit, jak by tohle město vypadalo s minaretem?“


  „Nebo synagogou?“


  Gabrielova ironie k Estermannovi nepronikla. „Tady žádní Židé nejsou, Allone,“ řekl.


  „Už ne.“


  Gabriel se otočil přes rameno. Přímo za nimi jel druhý sedan Audi. Jaakov řídil, Jossi a Oded seděli vzadu. Dina a Natalie je následovaly v dodávce Mercedes. Gabriel vytočil číslo Natalie a řekl jí, aby s Dinou počkaly tady v městečku.


  „Proč nemůžeme jet s vámi?“


  „Protože by tam mohlo dojít k ošklivým věcem.“


  „Nebesa, jako kdybychom se nikdy předtím nedostaly do ošklivých situací.“


  „Zítra ráno si můžeš podat stížnost na osobním.“


  Gabriel ukončil hovor a nařídil Michailovi, aby na konci ulice zabočil doleva. Jeli teď po břehu řeky s granitově zbarvenou hladinou, kolem malých hotelů a prázdninových chat.


  „Za necelé tři kilometry budeme na místě,“ poznamenal Estermann.


  „Pamatujete si, co se stane, když se ho pokusíte varovat?“ zeptal se Gabriel.


  „Svrhnete mě do propasti.“


  Gabriel podal Estermannovi jeho telefon. „Zavolejte mu a zapněte hlasitý odposlech.“


  Estermann to udělal. Nechal telefon chvíli vyzvánět, ale nikdo neodpověděl. „Nebere to.“


  „Mám návrh.“


  „Jaký?“


  „Zkuste to ještě jednou.“


  
    
      [60] Der Stürmer byl nacistický deník vydávaný od roku 1923 do doby před koncem druhé světové války. Poslední číslo vyšlo 22. února 1945. Na rozdíl od oficiálních stranických novin NSDAP měl daleko bulvárnější charakter. Byl výrazně antisemitský, antikatolický a antikapitalistický. Některé příspěvky měly až pornografický charakter. Der Stürmer se zaměřoval především na nižší společenské třídy a byl distribuován i mezi německé obyvatelstvo do Argentiny, Brazílie, Kanady či USA. [pozn. překl.]
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  Jonas Wolf nebyl pravidelným divákem televize. Neměl televizi rád. Považoval ji za skutečné opium lidstva a příčinu posunu Západu k hédonismu, sekularismu a morálnímu relativismu. Ve čtvrtek v jedenáct hodin a patnáct minut dopoledne si však ve své pohodlně zařízené pracovně pustil zprávy v očekávání, že v nich budou informovat o velkém teroristickém útoku na historickou katedrálu v Kolíně nad Rýnem. Místo toho se ale ke svému překvapení dozvěděl, že na odlehlém venkovském statku byl objeven nákladní vůz naložený výbušninami a že byl na místě zatčen bývalý rakouský policista s vazbami na krajní pravici. Podle renomovaného deníku Die Welt stál ten samý muž za bombovými útoky v Berlíně a Hamburku. Rakouský policista ovšem nebyl žádný osamělý vlk, tvrdil deník. Co bylo ještě mnohem víc šokující, do útoků byl podle nejmenovaného zdroje zapojen Axel Brünner a jeho Národní demokratická strana. Útoky měly být podle všeho součástí plánu Brünnera a krajní pravice naklonit si před volbami německé voliče.


  Jméno Jonase Wolfa ve zprávách nepadlo a nic nenasvědčovalo tomu, že by policie o někom v pozadí věděla. Wolf však pochyboval, že by se něco takového utajilo. Dost možná má policie už v tuhle chvíli informace, které se pouze prozatím rozhodla nezveřejnit. Přesně tak by to Jonas Wolf na jejich místě udělal.


  Jak se ale Bundespolizei dozvěděla o výbušninách uložených v Grosshau? To za prvé. A za druhé, jak reportér z Die Welt dokázal tak rychle spojit bombové útoky s Brünnerovou předvolební kampaní? Jonas Wolf měl jenom jednoho podezřelého.


  Gabriela Allona…


  Z tohoto důvodu Wolf neodpověděl na první telefonát Andrease Estermanna. Teď není zrovna vhodná chvíle bavit se s komplicem, který volá z mobilního telefonu, pomyslel si. Někdo by nás mohl odposlouchávat. Když však Estermann zavolal podruhé, zvedl Wolf svůj telefon váhavě k uchu.


  Estermannův hlas zněl jinak než obvykle. Byl o oktávu vyšší a strojený. Tohle je hlas muže pod nátlakem, blesklo Wolfovi okamžitě hlavou. Otázka zněla, co na něj tlačí. Nebo spíš – kdo.


  Estermann mluvil do telefonu stručně. Na vysvětlování bude času dost, řekl. Jeden z tajných členů řádu, který stále pracoval pro BfV, Estermanna varoval, že se policie chystá jeho a Wolfa zatknout v souvislosti s bombovými útoky. Estermann je právě s několika svými muži na cestě k Wolfovi. Budou tam co nevidět. Wolf ať na něj počká dole na příjezdové cestě, až Estermann se svými lidmi dorazí. Estermann už informoval operátora základny Platinum Flight Service na letišti v Salcburku, aby připravil jeden z gulfstreamů k odletu. Cílem letu byla Moskva. Jestli bude Wolf připraven, za méně než hodinu už by mohli být ve vzduchu. Ať si vezme pas a tolik hotovosti, kolik se vejde do jednoho kufříku.


  „A evangelium, Herr Wolfe,“ zdůraznil Estermann. „V žádném případě ho nesmíte zapomenout.“


  Spojení se přerušilo. Wolf sáhl po ovladači a zesílil zvuk televize. Skupina reportérů právě zatkla Brünnera před ústředím Národní demokratické strany v Berlíně. Jeho popření účasti na bombových útocích znělo asi tak důvěryhodně, jako když vrah přísahá, že je nevinný, a v ruce drží zakrvácený nůž.


  Wolf ztlumil zvuk. Potom uchopil znovu telefon a zavolal Ottu Kesslerovi, hlavnímu manažerovi Platinum Flight Support. Po několika zdvořilostních frází se Wolf Kesslera zeptal, jestli je jeho letadlo už připraveno k odletu.


  „Jaké letadlo, Herr Wolfe?“


  „Člověk z mojí společnosti vám měl volat.“


  Kessler Wolfa ujistil, že ho nikdo nekontaktoval. „Ale pokud si přejete připravit letadlo, nebudete mít s odletem žádný problém,“ dodal. „Dnes odpoledne odtud odlétá už jenom jedno soukromé letadlo.“


  „Kdo o odlet požádal?“ zeptal se Wolf lhostejně.


  „Martin Landesmann.“


  „Ten Martin Landesmann?“


  „Jde o jeho letadlo, ale nevím, jestli bude na palubě,“ řekl Otto Kessler. „V tuhle chvíli je prázdné, když nepočítám posádku.“


  „Jaký je cíl letu?“


  „Tel Aviv. S krátkou zastávkou v Římě.“


  Gabriel Allon…


  „V kolik hodin má Landesmannovo letadlo odstartovat?“ chtěl vědět Wolf.


  „Ve dvě odpoledne, pokud to počasí dovolí. Očekáváme sněhovou vichřici. Někdy kolem čtvrté budeme muset provoz nejspíš zastavit, ne-li ještě o něco dřív.“


  Wolf ukončil hovor a okamžitě vytočil číslo biskupa Richtera, který se nacházel v paláci na pahorku Janiculus v Římě. „Předpokládám, že jste viděl zprávy, Excelence,“ řekl rovnou.


  „Znepokojivý vývoj,“ odpověděl Richter se svým typickým sklonem k podcenění situace.


  „Mám obavy, že se bude zhoršovat.“


  „Jak moc?“


  „Německo jsme ztratili. Alespoň prozatím. Ale nového papeže máme stále v dosahu. Musíte udělat, co je ve vašich silách, abyste udržel našeho přítele z Tovaryšstva Ježíšova daleko od kardinálů.“


  „Má dva miliony důvodů, aby držel pusu zavřenou.“


  „Dva miliony a jeden navíc,“ podotkl Wolf.


  Přerušil spojení a zadíval se na říční krajinomalbu, která visela v jeho pracovně. Namaloval ji starý holandský mistr Jan van Goyen a kdysi patřila bohatému vídeňskému židovskému obchodníkovi Samuelu Feldmanovi. Feldman dal obraz otci Schillerovi, zakladateli řádu svaté Heleny, výměnou za příslib falešných křestních listů pro sebe a celou svoji rodinu. Křestní listy nedorazily včas a Feldman a jeho rodina byli deportováni do Lublinského vojvodství v Německem okupovaném Polsku, kde byli všichni do jednoho zavražděni.


  Wolfův velký sejf se ukrýval za krajinomalbou. Vyťukal kód – 87, 94, 98 – a otevřel těžké dveře z nerezové oceli. Uvnitř se nacházela hotovost – dva miliony eur –, dále padesát zlatých cihel, sedmdesát let stará pistole Luger a poslední existující kopie Pilátova evangelia.


  Wolf vyndal ze sejfu pouze evangelium. Položil knihu v popraskaných kožených deskách na stůl a otevřel ji na místě, kde římský prefekt popisoval zatčení a popravu galilejského buřiče, který se jmenoval Ježíš Nazaretský. Wolf ignoroval předchozí rady biskupa Richtera a přečetl si tento úryvek hned tu noc, kdy otec Graf přivezl Pilátovo evangelium z Říma. Od té doby ho Wolf, ke své hanbě, četl mnohokrát. Jeho oči budou ale naštěstí poslední, které kdy knihu uvidí. Žádné další už ji nespatří.


  Wolf uchopil knihu a zamířil k velkému oknu pracovny. Bylo z něj vidět na prostranství před jeho luxusní chatou a na silnici, která vedla jeho soukromým údolím. V dálce, jenom slabě viditelná přes padající sníh, se tyčila mnoha legendami opředená hora Untersberg, kde Fridrich Barbarossa[61] zaslechl volání shůry – volání k obnovení slávy německých zemí. Wolf slyšel stejné volání. Jeho vlast byla ztracena. Prozatím… Ale pořád ještě existovala šance zachránit církev.


  Očekáváme sněhovou vichřici. Někdy kolem čtvrté budeme muset provoz nejspíš zastavit, ne-li ještě o něco dřív.


  Wolf zkontroloval čas. Potom vytočil číslo Karla Webera, šéfa svojí osobní ochranky. Weber přijal, jako vždy, hovor během prvního zazvonění.


  „Ano, Herr Wolfe?“


  „Každou minutu přijede Andreas Estermann,“ oznámil mu Wolf. „Čeká, že se s ním setkám dole na příjezdové cestě, ale došlo ke změně plánu.“

  


  Michail zabočil na Wolfovu soukromou cestu, která se zvedala prudce vzhůru. Nějakou chvíli vedla hustým smrkovým lesem protkaným břízami, ale porost postupně řídl, až zcela zmizel a před nimi se otevřelo údolí obklopené ze tří stan majestátními horami. Jejich vrcholky halily mraky.


  Když Gabriel vytáhl svoji berettu, Estermann se instinktivně odtáhl.


  „Žádné strachy. Nezastřelím vás. Pokud mi k tomu ovšem nedáte důvod.“


  „Strážnice kontrolního stanoviště je na levé straně,“ poznamenal Estermann.


  „Tím chcete říct co?“


  „Sedím za sedadlem řidiče. Jestli se začne střílet, možná mě zasáhne kulka.“


  „To zvyšuje moje šance na přežití.“


  Jaakov ve voze za nimi zablikal světly.


  „Co má za problém?“ zeptal se Michail.


  „Hádám, že nás chce předjet, než dorazíme ke strážnici,“ odpověděl Gabriel.


  „Co chceš, abych udělal?“


  „Dokážeš střílet a řídit současně?“


  „Je papež katolík?“ odvětil Michail Gabrielovi stručnou otázkou.


  „Momentálně žádný papež není, Michaile. Konkláve začne až zítra.“


  Před nimi se objevila strážní budova se zasněženou střechou. Uprostřed silnice stáli dva muži z ochranky. Na sobě měli černé lyžařské bundy a v rukou drželi samopaly HK MP5. Nezdálo se, že by je zrovna znepokojovala dvě auta přijíždějící poměrně vysokou rychlostí. Zároveň se nezdálo, že by měli v úmyslu ukročit na stranu.


  „Mám je přejet?“ zeptal se Michail.


  „Proč ne?“


  Michail stáhl dvě okénka na svojí a Estermannově straně. Strážci uvolnili cestu a stáhli se do úkrytu strážnice. Jeden z nich zvedl ruku a na projíždějící auta srdečně zamával.


  „Vypadá to, že vaše lest zafungovala, Allone,“ poznamenal Estermann.


  „Myslíte?“


  „Mají za úkol zastavit každé auto.“


  Michail zavřel okénka. Nalevo na zasněžené louce stál vrtulník Airbus připomínající opuštěnou hračku. Wolfova horská pevnost se před nimi vynořila o chvíli později. Před ní stál osamělý muž. Na sobě měl černou lyžařskou bundu, stejnou jako strážci na kontrolním stanovišti. Na rozdíl od nich však v rukou nedržel zbraň.


  „To je Weber,“ řekl Estermann.


  „Je ozbrojený?“


  „Pod bundou má devítku.“


  „Je pravák, nebo levák?“


  „Jaký je v tom rozdíl?“


  „Záleží na tom, jestli za třicet sekund bude ještě naživu,“ odtušil Gabriel.


  Estermann se zamračil. „Myslím, že je pravák,“ odvětil po chvíli váhání.


  Michail zastavil a vystoupil z auta s Uzi Pro v ruce. Z vozu za nimi vyskočili Jaakov a Oded, oba ozbrojeni pistolemi Jericho.


  Gabriel počkal, až jim Weber odevzdá svoji zbraň, a potom se přidal ke svým mužům. Klidně přikročil k šéfovi Wolfovy ochranky a oslovil ho německy, berlínským přízvukem své matky.


  „Herr Wolf nás očekává,“ řekl. „Musíme se co nejrychleji dostat na letiště.“


  „Pan Wolf mě požádal, abych vás odvedl dovnitř.“


  „Kde je?“


  „Nahoře,“ odpověděl Weber. „Ve velkém sále.“


  
    
      [61] Fridrich I. Barbarossa (Rudovous). Žil v letech 1122 až 1190, od 1152 byl římský král a od 1155 římský císař. Vedl výbojné války zaměřené na posílení říše, většinou v Itálii proti papeži. Zahynul v dnešním Turecku při křížové výpravě. [pozn. překl.]
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  Kráčeli po širokém a rovném schodišti, zakrytém zářivě červeným kobercem. Weber šel první s rukama vzhůru. Následoval ho Michail se samopalem Uzi Pro namířeným na jeho záda. Vedle Gabriela stoupali po schodišti Eli Lavon a Andreas Estermann. Němec vypadal neklidně.


  „Něco vás trápí, Estermanne?“


  „Za minutu uvidíte sám, Allone.“


  „Možná byste mi to měl povědět teď. Nejsem zrovna fanoušek překvapení.“


  „Herr Wolf obvykle nebere návštěvníky do velkého sálu.“


  Na konci schodiště zahnul Weber doprava a vedl je do předsálí. Před dvojitými ozdobnými dveřmi se zastavil. „Dál už nemám povoleno jít,“ řekl. „Herr Wolf čeká uvnitř.“


  „Kdo je tam s ním?“


  „Nikdo. Uvnitř je pouze Herr Wolf.“


  Gabriel namířil berettu na Wolfovu hlavu. „Jste si jistý?“ zeptal se.


  Weber přikývl.


  Gabriel ukázal berettou na jedno z křesel. „Posaďte se,“ vybídl Webera.


  „To není povoleno.“


  „Teď je.“


  Weber poslechl. Oded se posadil na židli naproti němu, pistoli Jericho ráže 0,45 palce na kolenou.


  Gabriel se podíval na Estermanna. „Tak na co čekáte?“ opáčil.


  Estermann otevřel dvojité dveře.

  


  Místnost s pouze jedním obrovským oknem měřila přibližně patnáct krát osmnáct metrů. Okno s panoramatickým výhledem na celou oblast bylo situované na sever. Na stěnách visely gobelíny a několik olejomaleb starých mistrů. U jedné ze stěn stály vysoké starožitné hodiny, nahoře zdobené erbovním orlem v antickém stylu, a opodál se na ně mračila busta hudebního skladatele Richarda Wagnera, která vypadala jako dílo Arna Beckera, německého architekta a sochaře zbožňovaného Hitlerem a nacistickou elitou.


  Jonas Wolf seděl v křesle před krbem. Gabriel přešel přes velký sál k němu. Na žhavých uhlících ležely zbytky knihy v kožených deskách. Zdálo se, že kožená vazba je to jediné, co z ní zůstalo.


  „Pálení knih někomu jako vy dělá zřejmě radost,“ poznamenal.


  Wolf mlčel.


  „Jste ozbrojený, Wolfe?“


  „Pistolí.“


  „Mohl byste mi ji odevzdat, prosím?“


  Wolf sáhl pod kašmírový blejzr.


  „Pomalu,“ varoval ho Gabriel.


  Wolf vytáhl zbraň, starou pistoli Luger.


  „Udělejte mi laskavost a hoďte ji tamhle na tu židli,“ ukázal Gabriel k židli opodál.


  Wolf ho poslechl.


  Gabriel se podíval na zčernalé zbytky knihy. „To je Pilátovo evangelium?“


  „Ne, Allone. Bylo to evangelium.“


  Gabriel položil hlaveň beretty na Wolfovu šíji. Nějakým způsobem se mu podařilo nestisknout spoušť, ačkoli k tomu neměl daleko. „Nebude vám vadit, když se na něj podívám?“ zeptal se.


  „Poslužte si.“


  „Můžete ho vyndat, prosím?“


  Wolf se ani nepohnul


  Gabriel zakroutil hlavní beretty. „Nenuťte mě, abych se zeptal podruhé.“


  Wolf sáhl po krbových kleštích.


  „Ne,“ řekl Gabriel.


  Wolf se naklonil k ohni a natáhl ruku ke zbytkům knihy. Gabriel ho jediným pohybem nohy poslal do plamenů. Než se Wolf dokázal vyhrabat ven, jeho hustá šedivá hříva byla už jen minulostí.


  Gabriel předstíral lhostejnost k jeho výkřikům bolesti. „Co se v tom evangeliu psalo, Wolfe?“


  „Nečetl jsem ho,“ lapal Wolf po dechu.


  „Tomu je těžké věřit.“


  „Byla to kacířská kniha!“


  „Jak to můžete vědět, když jste ji nečetl?“


  Gabriel přistoupil k jednomu z obrazů, který vypadal jako akt od Tiziana. Vedle visel další akt, tentokrát připomínal dílo Parise Bordoneho, jednoho z Tizianových žáků. Nacházela se zde také krajinomalba jako od Spitzwega a Římské ruiny od Paniniho. Žádný z obrazů nebyl originál. Všechno to byly kopie z dvacátého století.


  „Kdo vám je namaloval?“


  „Německý restaurátor umění Gunther Hass.“


  „Je to mazal.“


  „Naúčtoval mi za ně malé jmění.“


  „Věděl Gunther, kde tyhle obrazy visely během války?“


  „Nikdy jsme o tom spolu nemluvili.“


  „Pochybuji, že by mu na tom nějak záleželo. Gunther byl vždycky trochu nacista.“


  Gabriel se podíval na Eliho Lavona, který vypadal, že je zcela zaujatý bustou Richarda Wagnera. Pak se rozhlédl po místnosti, která byla téměř dokonalou kopií Hitlerova velkého sálu v jeho pevnosti Berghof. Po chvíli přešel k mohutné dřevěné skříni a položil na ni ruku. „Tady byly umístěny reproduktory jeho projekčního systému,“ řekl. „Plátno viselo za tamtím gobelínem. Když chtěl hostům pustit nějaký film, stačilo ho zvednout.“


  Gabriel obešel dlouhý obdélníkový stůl, u něhož jenom před pár dny seděli lídři evropských krajně pravicových stran, včetně Axela Brünnera, toho času ve vazbě. Nebude to dlouho trvat a Jonas Wolf s Estermannem tam skončí také. Čas na svobodě se jim krátil. Gabriel se zastavil před velkým oknem s působivým výhledem. „A tohle okno bezpochyby dokáže sjet dolů do suterénu, nemám pravdu, Eli? Bohužel to váš vzor nemohl dělat příliš často, protože měl hned pod oknem garáž, což byla jedna z chyb jeho velkolepého projektu. Když foukal vítr ze severu, zápach benzinu se nedal vydržet.“ Gabriel pohlédl přes rameno na Wolfa. „Vsadím se, že vy jste stejnou chybu neudělal.“


  „Moje garáž je oddělená od domu,“ pochlubil se Wolf svojí prozíravostí.


  „Kde se okno ovládá?“


  „Spínač je na zdi vpravo.“


  Gabriel spínač stiskl a sklo okna začalo tiše klouzat směrem dolů. Ostrý vítr vmetl do sálu sněhové vločky. Gabriel se zadíval na horskou krajinu. Pak zvedl hlavu a sledoval letadlo stoupající k nebi směrem od Salcburku. Nenápadně pohlédl na náramkové hodinky.


  „Už byste měl být na cestě do Salcburku, Allone,“ všiml si toho Wolf. „Gulfstream, který jste si půjčil od Martina Landesmanna, startuje ve dvě hodiny odpoledne.“ Wolf se usmál. „Odtud je to na letiště nejméně čtyřicet minut jízdy.“


  „Vlastně mě napadlo, že se tu zdržím tak dlouho, abych se mohl dívat, jak vám Bundespolizei nasazuje pouta, Wolfe,“ odtušil Gabriel. „Je konec, uvědomujete si to?“


  „To o nás říkali po válce také. A teď jsme všude. U policie, ve zpravodajských a bezpečnostních službách a dokonce i mezi soudci a advokáty.“


  „Ale ne ve vládě. A ne v Apoštolském paláci.“


  „To se brzy změní. Konkláve je moje.“


  „Už ne.“ Gabriel se otočil od otevřeného okna a nefritově zelenýma očima prozkoumával místnost. Začínalo mu být špatně. „Muselo to dát hodně práce, zařídit to podle originálu.“


  „Nejtěžší na tom byl nábytek. Všechno muselo být vyrobeno na zakázku podle starých fotografií. Sál je téměř identický, až na pár maličkostí. Tamhle na tom stole,“ zvedl popálenou ruku, „stála váza s květinami. Já na něm mám staré a vzácné fotografie.“


  Byly zarámovány ve stříbrných rámečcích a precizně uspořádány. Wolf a jeho krásná manželka. Wolf se svými dvěma syny. Wolf opírající se o stěžeň plachetnice. Wolf stříhající slavnostní pásku v nové továrně. Wolf líbající prsten biskupa Richtera, generálního představeného zlovolného řádu svaté Heleny.


  Jedna fotografie měla větší rozměry a ozdobnější rámeček než ostatní. Byl na ní Adolf Hitler, malý chlapec – přibližně dvouletý nebo tříletý – a ještě jeden muž v uniformě vyššího důstojníka SS. Hitler seděl na stole před otevřeným oknem a tvářil se zachmuřeně a nervózně. Chlapec balancující na jeho koleni vypadal vyděšeně. Pouze z muže v uniformě vyššího důstojníka SS vyzařovala spokojenost. Stál s rukama v bok, vysoko zvednutou hlavou a úsměvem na tváři.


  „Předpokládám, že jste poznal Vůdce,“ řekl Wolf.


  „Poznal jsem také důstojníka SS.“ Gabriel chvíli zkoumal fotografii. „Podoba je docela nápadná.“


  Vrátil fotografii na místo. Ze salcburského letiště odstartovalo další letadlo a mířilo vzhůru k nebi, z něhož se nepřestávaly sypat sněhové vločky. Gabriel se podíval na hodinky. Blížila se jedna po poledni. Dost času, na poslední příběh, pomyslel si.
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  Eli Lavon poznal Wolfova otce téměř okamžitě. Byl to Rudolf Fromm, vrah z referátu IV B4, Říšského bezpečnostního úřadu spadajícího pod jednotku SS a majícího na starosti konečné řešení židovské otázky, což byl nacistický plán na systematickou genocidu evropských Židů během druhé světové války. Rudolf Fromm byl původem Rakušan a vyznáním římský katolík, stejně jako jeho manželka Ingrid. Oba pocházeli z Lince, města ležícího u Dunaje, nedaleko od rodiště Adolfa Hitlera. Jonas Wolf by jejich jediným dítětem. Původně se jmenoval Peter – Peter Wolfgang Fromm. Fotografie v ozdobném stříbrném rámečku pocházela z roku 1945 a byla pořízena během Hitlerovy poslední návštěvy Berghofu. Ve chvíli pořízení fotografie stála Wolfova matka zrovna mimo záběr objektivu. Povídala si o čemsi s Evou Braunovou. Hitler byl vyčerpaný a ruce se mu nekontrolovaně třásly. Podruhé pózovat odmítl.



  Měsíc po této události už klepala na pomyslné brány Berlína Rudá armáda. Rudolf Fromm si svlékl uniformu SS a odešel do úkrytu. Tři roky se úspěšně schovával před spravedlností a v roce 1948 s pomocí kněze z řádu svaté Heleny odjel do Říma. Tam získal průkaz pracovníka Červeného kříže a palubní lístek na loď plující z Janova do Buenos Aires. Frommův syn zůstal v Berlíně se svou matkou až do roku 1950, kdy se Ingrid Frommová oběsila v jejich špinavém jednopokojovém bytě. Osamělého Wolfa se ujal stejný kněz z řádu, který pomohl jeho otci uprchnout do Argentiny.


  Wolf vstoupil do semináře řádu v Bergenu a studoval na kněze. Když mu ale bylo osmnáct let, navštívil ho otec Schiller a sdělil mu, že Bůh s ním má jiné plány. Chytrý a hezký syn nacistického válečného zločince tak opustil seminář a pod novým jménem vstoupil na univerzitu v Heidelbergu, nejstarší univerzitu v Německu a jednu z nejstarších v Evropě, kde vystudoval matematiku. Otec Schiller mu po absolvování studií v roce 1964 věnoval peníze, aby si mohl koupit svoji první společnost. Během několika let se Wolf stal jedním z nejbohatších mužů Německa. Byl přímo ztělesněním poválečného ekonomického zázraku země.


  „Kolik peněz vám otec Schiller dal?“


  „Myslím, že to bylo pět milionů německých marek.“ Wolf si přitáhl židli blíž k ohni. „Nebo možná deset. Abych řekl pravdu, nepamatuji si to přesně. Je to už hrozně dlouhá doba.“


  „Pověděl vám, odkud ty peníze pocházejí? Že je řád ukradl vyděšeným Židům, jako byl Samuel Feldman z Vídně nebo Emanuele Giordano z Říma?“ Gabriel se na chvíli odmlčel. „Teď mi nejspíš povíte, že jste o nich nikdy neslyšel,“ dodal pak.


  „Nač se s tím obtěžovat?“


  „Hádám, že část těch ukradených peněz byla použita na pomoc mužům, jako byl váš otec. Díky nim mohli utéct a žít pohodlný život v Jižní Americe.“


  „Docela ironie, nezdá se vám, Allone?“ Wolf se usmál. „Můj otec se případem Feldman osobně zabýval. Jeden člen Feldmanovy rodiny sítí ale proklouzl. Mám pocit, že to byla jeho dcera. Mnoho let po válce vyprávěla svůj smutný příběh jednomu soukromému židovskému vyšetřovateli z Vídně. Na jeho jméno si nemůžu vzpomenout.“


  „Myslím, že to byl Eli Lavon.“


  „Ano, to je on. Pokusil se dostat zpátky Feldmanovy peníze od biskupa Richtera.“ Wolf se hořce zasmál. „Blázen, jestli je ještě vůbec naživu. Nakonec dostal přesně to, co si zasloužil.“


  „Myslíte tu bombu, která zničila jeho vídeňskou kancelář?“ opáčil Gabriel.


  Wolf přikývl. „Dva jeho zaměstnanci byli zabiti. Oba Židé, samozřejmě. Vlastně to byly nejspíš Židovky.“


  Gabriel pohlédl na svého starého přítele. Nikdy ho neviděl spáchat násilný čin. Teď si byl jistý, že kdyby Eli Lavon držel v ruce nabitou zbraň, Jonase Wolfa by nemilosrdně zastřelil.


  Němec rakouského původu si zkontroloval popáleniny na rukou. „Byl to docela houževnatý chlapík, tenhle Lavon,“ poznamenal. „Typický Žid. Několik let se snažil vystopovat mého otce. Šel po něm jako ohař. Samozřejmě ho nikdy nenašel. Otec si žil docela pohodlně v argentinském Bariloche. Každé dva nebo tři roky jsem za ním jezdil na návštěvu. Protože jsme se jmenovali každý jinak, nikdo netušil, že jsme příbuzní. Na stará kolena se stal zbožným katolíkem. Byl spokojený.“


  „Nikdy nelitoval?“


  „Čeho?“ Wolf zavrtěl hlavou. „Můj otec byl pyšný na to, co udělal.“


  „Vy jste na něj byl také pyšný, předpokládám.“


  „Velmi,“ přisvědčil Wolf.


  Gabriel měl pocit, jako kdyby mu muž s uškvařenými vlasy právě vrazil do srdce nůž a několikrát jím otočil. Musel se uklidnit, než znovu promluvil. „Podle mé zkušenosti,“ začal, „většina dětí nacistických válečných zločinců nesdílí fanatismus svých otců. Nechovají k Židům sice žádnou náklonnost, ale také nesní o tom, že dokončí práci, kterou započali jejich otcové.“


  „Očividně chodíte málo ven, Allone. Měl byste to napravit. Náš sen je stále živý. Je na správné cestě, aby se stal skutečností. Není to jen prázdné provolávání hesel na demonstraci na podporu Palestinců. Musíte být slepý, jestli nevidíte, kam to všechno vede.“


  „Vidím to docela dobře, Wolfe.“


  „Dokonce ani velký Gabriel Allon to nedokáže zastavit. V celé západní Evropě neexistuje země, ve které by bylo bezpečné být Židem. Musíte se mít na pozoru dokonce už i ve Spojených státech, vaší kdysi téměř domovské vlasti. Bělošští nacionalisté v USA se staví proti imigrantům, ale ještě mnohem víc než imigranty nenávidí Židy. Jenom se zeptejte toho, kdo vystřílel synagogu v Pensylvánii. Nebo těch sympatických mladíků, kteří nesli pochodně univerzitním městem ve Virginii. Proti komu si myslíte, že se vymezovali, s těmi svými účesy a nacistickými pozdravy?“


  „Jejich kadeřník má nejspíš špatný vkus.“


  „Váš židovský smysl pro humor je pravděpodobně vaše nejméně příjemná vlastnost.“


  „Právě teď je to rozhodně jediná věc, která mi brání v tom, abych vám vystřelil mozek z hlavy.“


  Wolf mlčel.


  Gabriel se znovu posadil na židli před krbem. Z knihy v kožených deskách už nezůstalo téměř nic. Uchopil pohrabáč a prohrábl jím žhnoucí uhlíky. „Co tam stálo, Wolfe?“ zeptal se.


  „To byste nechtěl vědět.“


  Gabriel se otočil na stranu a těžkým železným pohrabáčem udeřil Wolfa vší silou do lokte. V místností, která byla kopií Hitlerova velkého sálu, se ozvalo lupnutí, jak se kost ve Wolfově paži zlomila.


  Wolf se svezl k zemi a svíjel se v bolesti. „Bastarde!“


  „No tak, Wolfe. Zkuste to ještě jednou. Co v té knize stálo?“


  „Nic ze mě nedostanete. Já nejsem takový slaboch jako Estermann. Můžete mě rozsekat na kaši, ale ode mě se odpověď nikdy nedozvíte.“


  „Čeho se tolik bojíte?“


  „Římskokatolická církev se nemůže mýlit,“ sykl bolestivě Wolf. „A co je nade všechny pochyby, rozhodně se nemůže mýlit záměrně.“


  „Protože kdyby se církev mýlila, znamenalo by to, že se spletl i váš otec. Pak už by neexistovalo nic, co by mohlo omluvit jeho jednání. Jeho zrůdné činy by neměly žádné náboženské ospravedlnění. Byl by to jenom další genocidní maniak.“


  Gabrielovy prsty povolily. Těžký kovový pohrabáč dopadl se zařinčením na zem.


  Najednou se cítil k smrti vyčerpaný. Nepřál si nic jiného než odjet z Německa a už se sem nikdy nevracet. Pilátovo evangelium bylo ztracené. Vyletělo komínem stejně jako jeho prarodiče a miliony další Židů. Jak příznačné. Rozhodl se však, že když si nemůže odnést knihu, kterou se mu chystal předat Svatý otec a zaplatil za to životem, vezme si něco jiného. S prázdnýma rukama z Wolfovy pevnosti zmizet nehodlal.


  Shlédl na něj dolů. Wolf si tiskl poraněný loket mezi prsty. „Možná tomu nebudete chtít věřit, ale vaše situace se brzy ještě zhorší,“ řekl.


  „Nemohli bychom uzavřít nějaký obchod?“


  „Jedině když mi dáte Pilátovo evangelium.“


  „Spálil jsem ho, Allone. Je po něm.“


  „V tom případě žádný obchod uzavřít nemůžeme,“ odtušil Gabriel. „Ale možná byste chtěl udělat aspoň jeden dobrý skutek, než vás zavřou.“


  „Co tím myslíte?“


  „Nebylo by správné, abych vám něco podsouval. S dobrým skutkem musíte přijít vy sám. Musí vycházet ze srdce, Wolfe.“


  Wolf zavřel oči bolestí. „V mojí pracovně najdete obraz,“ pronesl s námahou. „Říční krajinu, asi čtyřicet krát šedesát centimetrů. Namaloval ji jeden holandský starý mistr. Jmenoval se –“


  „Jan van Goyen.“


  Gabriel i Wolf se otočili za hlasem, který se vmísil do jejich hovoru. Patřil Elimu Lavonovi.


  „Jak to víte?“ zeptal se Wolf překvapeně.


  „Před několika lety mi ve Vídni vyprávěla jedna žena svůj smutný příběh.“


  „Vy jste –“


  „Ano,“ odpověděl Lavon. „Jsem.“


  „Stále naživu?“


  „V to doufám.“


  „Potom jí ten obraz dejte, prosím. Za ním najdete můj sejf. Kombinace je –“


  Gabriel dokončil větu za Wolfa. „Osmdesát sedm, devadesát čtyři, devadesát osm.“


  Wolf se obrátil na Estermanna. „Je vůbec něco, co jste mu nevyklopil?“


  Znovu promluvil Gabriel. „Estermann nevěděl, proč jste si vybral zrovna takovouto zvláštní a vcelku jednoduchou kombinaci. Podle mého názoru to má jediné vysvětlení. Je to jeho číslo SS, které mu bylo přiděleno. Osm, sedm, devět, čtyři, devět, osm. Jestli dobře počítám, musel se stát členem jednotky v roce 1932, několik měsíců před tím, než se dostal Hitler k moci.“


  „Můj otec věděl, kudy vítr povane.“


  „Musel jste na něj být pyšný.“


  „Možná byste měl jít, Allone.“ Wolfovy rty se zkřivily do úšklebku. „Co jsem zaslechl, sněhová bouře se prý ještě zhorší.“

  


  Gabriel vyndal obraz z rámu. Eli Lavon zatím napěchoval jeden z drahých Wolfových titanových kufrů svazky bankovek a zářícími cihlami zlata. Když byl trezor prázdný, vložil do něj starou pistoli Luger spolu se zbraní HK ráže devět milimetrů, kterou vzal Michail Karlu Weberovi.


  „Škoda, že tam nemůžeme vmáčknout Wolfa s Estermannem,“ poznamenal Lavon a zavřel dveře sejfu. „Co s nimi budeme dělat?“


  „Mohli bychom je vzít do Izraele.“


  „Raději půjdu do Izraele pěšky, než abych tam letěl s někým, jako je Jonas Wolf.“


  „Myslel jsem, že ho chceš zabít.“


  „Já?“ Lavon pomalu zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem neměl vražedné úmysly. Ale líbilo se mi, cos udělal s tím pohrabáčem.“


  Gabrielův telefon zavibroval. Na displeji svítilo jméno Uziho Navota, který volal z bulváru Krále Saula. „Máš v plánu zůstat na večeři?“


  Gabriel se zasmál. „Může to počkat? Zrovna teď jsme trochu zaneprázdnění.“


  „Myslel jsem, že bys měl vědět, co se děje. Právě mi volal můj nový nejlepší přítel Gerhardt Schmidt. Bundespolizei je na cestě k Wolfovi. Možná budeš chtít zmizet, než ho přijedou zatknout.“


  Gabriel ukončil hovor. „Měli bychom vypadnout,“ řekl.


  Lavon zavřel víko kufru a s Gabrielovou pomoci ho postavil na kolečka. „Ještě že letíme soukromým letadlem. Tahle věc musí vážit dobrých sedmdesát kilo.“


  Společně odvezli kufr do velkého sálu s jediným oknem umístěným na sever. Estermann a Karl Weber se pod dohledem Michaila a Odeda skláněli ke zraněnému Wolfovi, který měl obličej zkřivený bolestí. Jossi si prohlížel jeden z gobelínů. Jaakov stál před otevřeným oknem na podlaze zasypané sněhovými vločkami a poslouchal vzdálené kvílení sirén.


  „Jsou pořád hlasitější,“ poznamenal.


  „To proto, že jedou sem.“ Gabriel pokynul Michailovi a Odedovi a vyrazil směrem ke dveřím.


  Wolf na něj zavolal z opačného konce místnosti. „Kdo myslíte, že to bude?“


  Gabriel se zastavil. „O čem mluvíte, Wolfe?“


  „O konkláve. Kdo bude příštím papežem?“


  „Šušká se, že kardinál Navarro si už objednává nový nábytek do papežského apartmá.“


  „Ano,“ usmál se Wolf. „Přesně tohle se šušká.“
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  JEZUITSKÁ KURIE, ŘÍM


  Luigi Donati byl muž mnoha ctností a obdivuhodných vlastností, avšak trpělivost mezi ně rozhodně nepatřila. Měl neklidnou, neposednou náturu a potřeboval být pořád v pohybu, což se projevovalo mimo jiné i tím, že si neustále s něčím pohrával mezi prsty – nejčastěji s perem nebo tužkou. Neměl rád zbytečná zpoždění a už vůbec nemohl vystát hlupáky. Řím ho zkoušel každý den. Stejně tak život v samotném Vatikánu, kde ho rozptylovala přebujelá byrokracie a mraky psaných i nepsaných pravidel. V Apoštolském paláci bylo třeba dávat si permanentní pozor. Všechny rozhovory tam byly vedeny opatrně a ve strachu z chybného kroku, který mohl snadno zničit slibně se rozvíjející kariéru. Mluvilo se převážně v jinotajích. Někteří vyjádřili své skutečné myšlenky nahlas jenom zřídkakdy a jiní je nevyslovili nikdy. A už vůbec nikdy je nenapsali na papír. Bylo to příliš nebezpečné. Smělost, vlastní názor a kreativita se ve Vatikánu nenosily. Kurie žádné výstřelky netolerovala a rozhodně se nedalo čekat, že by je dokázala ocenit. Fungovala na principu setrvačnosti. Status quo zde byl takřka posvátný.



  Přinejmenším se ale Donati nikdy nenudil. A nikdy se necítil bezmocný, s výjimkou těch šesti týdnů, které strávil na poliklinice Gemelli, kde se zotavoval po střelném zranění. V tuhle chvíli si ovšem připadal snad ještě bezmocnější, než když mu doktoři vyoperovali z těla kulku a nařídili mu klid na lůžku. V kombinaci se zmiňovaným nedostatkem trpělivosti šlo o smrtící kombinaci. V některých okamžicích měl pocit, že vybuchne. Nebo že struna, nebezpečně se napínající v jeho těle, nevydrží a praskne a jemu pak nebude stačit bouchnout pěstí do stolu.


  Na vině byl jeho starý přítel Gabriel Allon. Za poslední tři dny – od chvíle, kdy odjel z Říma – o něm Donati slyšel pouze jednou, ve čtvrtek v 5:20 ráno.


  „Mám všechno, co potřebuješ,“ oznámil Donatimu do telefonu. Zapomněl dodat, co přesně tím myslí. Poznamenal pouze, že je to dvanáctka na Richterově stupnici a že došlo k další komplikaci, která zahrnuje někoho blízkého zesnulému papeži. Nebylo možné probírat to po telefonu, což znamenalo, že si Donati bude muset na konkrétní odpověď počkat.


  Až do jedenácté dopoledne neměl Donati od starého přítele ani jedinou zprávu, kvůli čemuž byl plný neklidu a v rozmrzelé náladě. Gabriel měl dle svých slov sice všechno, co Donati potřeboval, ale čekání na nové informace bylo příliš dlouhé.


  Rozptýlení mu poskytly až šokující zprávy z Německa. Donati je před polednem sledoval ještě s několika dalšími kolegy v televizi ve společenské místnosti. Německá policie, tvrdilo se v nich, zabránila na poslední chvíli bombovému útoku, k němuž mělo dojít u historické katedrály v Kolíně nad Rýnem. Údajní teroristé nebyli z Islámského státu, jak se až doposud všichni, včetně Donatiho, domnívali. Pachatelé byli členové neonacistické organizace s vazbami na krajně pravicového politika Axela Brünnera. Jeden z členů teroristické buňky, původem Rakušan, byl zatčen jen krátce před plánovaným teroristickým útokem. Bezprostředně poté byl zatčen rovněž Axel Brünner, lídr poslední dobou tolik populární Národní demokratické strany.


  V šestnáct hodin a třicet minut německý ministr vnitra oznámil, že další dva muži zapletení do skandálu byli nalezeni mrtví v horské chatě v Obersalzbergu. Oba byli zastřelení stejnou zbraní a všechno nasvědčovalo na vraždu a následnou sebevraždu. Obětí vraždy byl bývalý německý zpravodajský důstojník Andreas Estermann. Obětí sebevraždy samotářský miliardář Jonas Wolf, majitel konglomerátu Wolf Group.


  „Proboha,“ zašeptal Donati.


  Téměř vzápětí jeho nokii rozechvěl příchozí hovor. Donati vytáhl telefon z kapsy sutany, klepl na displej a zvedl telefon k uchu.


  „Promiň,“ řekl Gabriel. „Provoz v tomhle městě je noční můra.“


  „Viděl jsi zprávy z Německa?“


  „Skvělé, nezdá se ti?“


  „Tohle jsi myslel tím, že musíš svázat dva volné konce?“


  „Víš, co se říká o zahálčivých rukou.“


  „Prosím, pověz mi, že –“


  „Nestiskl jsem spoušť, jestli se ptáš na tohle.“


  Donati si povzdychl. „Kde jsi?“


  „Čekám, až mě pustíš dovnitř.“

  


  Gabriel stál před vchodem do jezuitské kurie. Poslední tři dny se podepsaly na jeho vzhledu a nebyly k němu zrovna laskavé. Vypadal jako několikrát zmoklá a zase usušená kočka, která se zatoulala v pořádné podzimní plískanici. Donati ho odvedl nahoru do svého skromného příbytku a zajistil dveře řetízkem. Pak se podíval na hodinky. Ukazovaly 16:39.


  „Zmínil jsi něco jako dvanáctku na Richterově stupnici. Mohl bys být konkrétnější?“


  Gabriel, s pohledem upřeným do ulice skrz škvíry v roletách, se pustil do vyprávění. V rychlosti, ale přesto podrobně a jenom s lehkými úpravami děje, nejprve mluvil o plánu řádu svaté Heleny vymazat islám ze západní Evropy a okolnostech vraždy Jeho Svatosti papeže Pavla VII. Poté Donatimu popsal morbidní místnost zařízenou přesně podle Hitlerova velkého sálu v pevnosti Berghof, v níž Jonas Wolf, syn nacistického válečného zločince, spálil v krbu poslední kopii Pilátova evangelia. Ústředním bodem politických ambicí řádu, pokračoval Gabriel, zatímco Donati pozorně poslouchal, bylo převzetí papežství. Dvaačtyřicet kardinálů-voličů dostalo úplatky za to, že budou v nadcházejícím konkláve volit kandidáta řádu, kterým byl vídeňský arcibiskup Franz von Emmerich. Dalších osmnáct mělo povinnost volit podle nařízení generálního představeného řádu. Tito kardinálové-voliči byli totiž tajnými členy řádu.


  „A nejlepší na tom je, že to mám celé nahrané na videu,“ podíval se Gabriel přes rameno na Donatiho. „Bude ti to stačit?“


  „To je dohromady jenom šedesát hlasů,“ počítal nahlas Donati. „Aby měli jistotu, že Emmerich vyhraje, potřebují sedmdesát osm hlasů.“


  „Spoléhají se na to, že tak velká podpora Emmericha strhne i ostatní. Žádný jiný kandidát nemá jistou nadpoloviční většinu. Na rozdíl od něj.“


  „Znáš jména těch čtyřiceti dvou zkorumpovaných kandidátů?“


  „Můžu ti je vyjmenovat podle abecedy. Nebo ti můžu pustit video. Také vím, kolik peněz dostali a kam jim peníze přišly. Jeden úplatek se od ostatních ale liší.“


  „V čem?“


  Gabriel vytáhl z náprsní kapsy telefon Solaris, zapnul ho a poklepal na displej. Z reproduktorů se ozvaly hlasy dvou mužů. Mluvily německy.


  Má dva miliony důvodů, aby držel pusu zavřenou.


  Dva miliony a jeden navíc.


  „Biskup Richter a Jonas Wolf, že ano?“


  Gabriel přikývl.


  „Jaké dva miliony důvodů mám, abych mlčel o spiknutí řádu a jeho snaze ukrást konkláve?“ zajímal se Donati.


  „Dva miliony eur, které Wolf a Richter vložili na tvůj účet ve Vatikánské bance.“


  „Chtějí, aby to vypadalo, že jsem stejně zkorumpovaný jako ti ostatní?“


  „Očividně.“


  „A ten jeden důvod navíc?“


  „Na tom stále ještě dělám.“


  Donatiho oči se zablýskly hněvem. „Vyhodit dva miliony eur kvůli tak průhlednému triku,“ dodal pak s nemalou mírou škodolibosti.


  „Jistě pro ně najdeš dobré využití.“


  „O tom nepochybuj.“


  Donati vytočil číslo Angela Francony, děkana kolegia kardinálů. Francona na jeho hovor nereagoval.


  Znovu zkontroloval čas. Hodinky ukazovaly 16:45.


  „Měl bys mi prozradit ta jména,“ řekl.


  „Kardinál Azevedo z Tegucigalpy,“ odpověděl Gabriel. „Jeden milion. Peníze přišly do banky v Panamě.“


  „Další?“


  „Ballantine z Filadelfie. Jeden milion. Vatikánská banka.“


  „Další?“

  


  V tom samém okamžiku stál kardinál Angelo Francona poblíž recepce v domě svaté Marty. Na bílé mramorové podlaze u jeho nohou ležela velká hliněná bedna, až po okraj naplněná několika desítkami mobilních telefonů, tabletů a notebooků. Všechny byly pečlivě označeny jmenovkami, aby se po skončení konkláve vrátily ke svým majitelům. Z bezpečnostních důvodů zůstala telefonní ústředna hotelu pro kněží v provozu, avšak jinak byly ze všech sto dvaceti osmi pokojů a apartmá odstraněny interní telefony, televizory a rádia. Během konkláve nesměli mít kardinálové-voliči naprosto žádný kontakt se světem.


  Francona svoje telefonino do hliníkového boxu ještě neodevzdal. Zatím jej měl stále v kapse kleriky. Chystal se ho vypnout a přidat k ostatním přístrojům ve chvíli, kdy vstoupí do hotelu poslední kardinál-volič. Až se tak stane, dveře domu svaté Marty se uzavřou.


  V tomhle okamžiku bylo pod střechou tohoto vatikánského hotelu přítomno přesně sto dvanáct ze sto šestnácti kardinálů způsobilých k hlasování. Několik z nich se procházelo po hale, včetně dvou hlavních uchazečů o Petrův trůn – Navarra a Gauberta. Kardinál komoří Domenico Albanese byl nahoře ve svém apartmá. Měl migrénu. Nebo to alespoň tvrdil.


  Francona před konkláve také pocítil bolest hlavy. Volby papeže se doposud zúčastnil pouze jednou. Výsledek tehdejšího konkláve šokoval katolický svět. Nikdo si nedokázal představit, jak by mohl maličký a jenom málo známý benátský patriarcha Pietro Lucchesi nahradit Wojtylu Velikého, jak se Lucchesiho předchůdci přezdívalo. Francona byl ale jedním z liberálů, kteří naklonili konkláve právě ve prospěch Lucchesiho. Na jeho pontifikát se bude bohužel vzpomínat jako na období, během něhož došlo k teroristickému útoku na Vatikán a na světlo vypluly všechny ty skandály sexuálního zneužívání, jež církev uvrhly do morálního a finančního kolapsu. Nic z toho nebyla vina Svatého otce.


  Přesto si Francona uvědomoval, jak moc na nadcházejícím konkláve záleží. Všechno musí proběhnout tak, jak má. Další skandál by církev srazil do ještě hlubšího bahna, z něhož by se jenom tak nevyhrabala. Už takhle bylo kolem volby nového papeže víc rozruchu, než by si Francona přál, a to nejenom kvůli vraždě toho nebohého chlapce ze švýcarské gardy, ke které došlo ve Florencii.


  Bylo toho víc, tím si byl Francona jistý. Cítil, že něco visí ve vzduchu. Jeho úkolem coby děkana kolegia kardinálů proto nyní bylo udělat všechno pro to, aby konkláve nemohl nikdo zpochybnit. Francona doufal, že z něho vyjde papež, jenž dokáže uzdravit rány církve, sjednotit její jednotlivé frakce a vést ji do budoucnosti. Přál si, aby už to měli za sebou a aby volba proběhla tak rychle, jak to jenom půjde. V hloubi duše se ovšem obával, že by se mohlo konkláve vymknout kontrole.


  Dvojité skleněné dveře hotelu se otevřely a do haly vešel s obřím kufrem vídeňský arcibiskup, kardinál Franz von Emmerich. Na recepci si vzal od jeptišek klíč od pokoje. Pak neochotně odevzdal Franconovi svůj iPhone.


  „Asi jsem neměl to štěstí, aby tenhle klíč pasoval k jednomu z apartmá,“ poznamenal.


  „Je mi líto, kardinále Emmerichu.“


  „V tom případě se mohu jen modlit, aby volba proběhla rychle.“


  Rakušan zamířil k výtahům. Francona zkontroloval svůj telefon a s překvapením zjistil, že má tři nepřijaté hovory. Všechny od jednoho a toho samého člověka. Dotyčný mu nezanechal žádnou zprávu.


  Francona zvedl ukazováček nad dotykový displej. Váhal. Volat komukoli v tuto chvíli, ani ne celý den před zahájením konkláve, nebylo zrovna obvyklé. Ale přísně vzato, zároveň tím neporuší žádné z pravidel ustanovených v Universi Dominici Gregis, apoštolské konstituci Jeho Svatosti Jana Pavla II. o volbě papeže.


  Přesto ještě další drahocennou minutu váhal. Poté zavřel pevně oči. Mohlo by se to vymknout kontrole, pomyslel si. Mohlo by se stát cokoli. Cokoli…

  


  Rozhovor trval přesně tři minuty a čtyřicet sedm sekund. Donati mluvil k věci a stručně. Podrobnosti vynechal a zaměřil se pouze na to, co bylo momentálně nejpodstatnější. Na spiknutí řádu svaté Heleny, který má v plánu ukrást konkláve a zatáhnout západní Evropu do temných dob její fašistické minulosti.


  „Emmerich?“ opáčil Francona nedůvěřivě. „Vy a Lucchesi jste mu ale přece sami dali červenou čepičku.“


  „Ze zpětného pohledu se to jeví jako chyba.“


  „Kolik kardinálů je do spiknutí zapojeno?“


  Donati odpověděl.


  „Bože můj! Můžete něco z toho dokázat?“


  „Všechno. Dvanáct z nich dostalo peníze na účet ve Vatikánské bance.“


  „Vy jste se k těm účtům dostal osobně?“


  „Mám informace z velmi spolehlivého zdroje.“


  „Dal vám je váš izraelský přítel?“


  „Angelo, prosím! Na tohle nemáme čas.“


  Odpovědí mu byl jenom Franconův přerývaný dech.


  „Jste v pořádku, Eminence?“ zeptal se Donati.


  „Je to trochu šok,“ odvětil Francona.


  „O tom nepochybuji. Otázkou je, co s tím budeme dělat.“


  Francona chvíli mlčel. Pak řekl: „Dejte mi jména těch kardinálů. Osobně s nimi promluvím.“


  „Jste dobrý a slušný člověk, kardinále Francono.“ Donati na okamžik ztichl. „Až příliš slušný na něco takového.“


  „Co navrhujete?“


  „Dovolte mi, abych si s kardinály promluvil já sám. Se všemi. Ve stejnou dobu.“


  „Dům svaté Marty je už v podstatě uzavřen pro všechny kromě voličů a zaměstnanců.“


  „Budete muset udělat výjimku. V opačném případě mi nezbude než promluvit veřejně.“


  „Máte na mysli média? To byste se neopovážil.“


  „Tak schválně.“


  Francona se prudce nadechl. Zjevně bojoval sám se sebou a se svým svědomím. „Dejte mi pár minut na rozmyšlení,“ řekl konečně. „Zavolám vám, jak jsem se rozhodl.“


  V 16:52 rozhovor mezi Franconou a Donatim skončil. Když Donatiho telefon znovu zazvonil, bylo deset minut po páté odpoledne.


  „Požádal jsem kardinály, aby přišli před večeří do kaple,“ oznámil Francona Donatimu. „Nezapomeňte ale na to, že už nejste osobním tajemníkem papeže. Jste titulárním arcibiskupem. Nebudou mít žádnou povinnost vás poslouchat. Vlastně bych na vašem místě očekával spíše nepřátelské přijetí.“


  „V kolik?“


  „Potkáme se za čtvrt hodiny na piazza Santa Marta před hotelem. Přesně v pět dvacet pět. Jestli se zpozdíte –“


  „Počkejte!“


  „Co je to tentokrát, Luigi?“


  „Už nemám vatikánský pas.“


  „Potom budete muset najít jiný způsob, jak se dostat přes švýcarskou gardu.“


  Francona bez dalšího slova zavěsil. Donati našel v telefonu kontakty, nalistoval písmeno M a klepl na displej. „Prosím, odpovězte,“ zašeptal. „Zvedněte ten zatracený telefon.“


  49

  VILLA GIULIA, ŘÍM


  Od toho dne, kdy se stala ředitelkou Museo Nazionale Etrusco, se Veronica Marchesová neúnavně snažila, aby do Národního etruského muzea chodilo stále více návštěvníků. Ve městě jako Řím to však nebyl žádný snadný úkol. Potící se davy lidí se hrnuly k památkám, jako bylo Koloseum nebo Fontana di Trevi, a jenom zřídkakdy si našly cestu do elegantního paláce z šestnáctého století na severním okraji zahrad Villa Borghese, v němž se nacházela nejlepší sbírka etruského umění na světě. Sbírka zahrnovala i několik osobních kousků, které patřily zesnulému manželovi ředitelky muzea. Carlo Marchese však muzeu posmrtně přispěl především jinými způsoby. Jeho kontroverzně získaný majetek financoval zastaralé webové stránky muzea, nákladnou celosvětovou kampaň a velkolepý galavečer, jehož se zúčastnilo mnoho italských sportovců a celebrit z šoubyznysu. Hvězdou večera však byl Luigi Donati, charismatický a nápadně pohledný osobní tajemník Svatého otce. Všichni věděli, s kým mají tu čest, protože o něm zrovna nedávno vyšel článek ve Vanity Fair. Svůdný Luigi, jak ho v něm nazvali, budil pozornost. Veronica ho toho večera pozdravila jako cizince a předstírala, že si nevšimla té nádherné mladé ženy, která visela na každém jeho slově.


  Kdyby jenom znali mladší verzi Luigiho Donatiho, jenž se na jaře v roce 1992 během jednoho odpoledne potuloval kolem archeologického výkopu v Umbrii, načež tam na pár měsíců zůstal. Tehdy to byl vysoký vousatý muž v roztrhaných džínsech, ošlapaných sandálech a mikině s logem Georgetownské univerzity. Tuhle mikinu nosil skoro pořád, protože kromě několika potrhaných brožovaných výtisků téměř nic nevlastnil. Přespávali na matracích na podlaze v malé vile v kopcích poblíž Perugie a nic jim nechybělo. Alespoň Veronice ne. Několik měsíců ho měla pouze sama pro sebe. Byl jenom její a na chvíli se zdálo, že by to tak mohlo být navždy. Vymysleli společně plán, že Luigi přestane vykonávat kněžské povinnosti a stane se civilním právníkem – obhájcem ztracených duší –, vezmou se a budou mít hodně dětí. Ale pak potkal Pietra Lucchesiho a všechno se změnilo. Veronica, nešťastná a se zlomeným srdcem, se provdala za Carla Marcheseho a tragédie byla dovršena.


  Carlův pád z kupole baziliky svatého Petra umožnil Veronice a Luigimu oživit malou část jejich někdejšího vztahu. Veronica tajně doufala, že s Lucchesiho odchodem by mohla získat i ten zbytek. Teď si ale uvědomila, že to bylo jen hloupé fantazírování, které se nehodilo pro ženu jejího věku a postavení. Osud a okolnosti se proti nim spikly a držely je od sebe. Ona a Luigi byli odsouzeni k tomu, aby společně trávili čtvrteční večery jako nějaké postavy ve viktoriánském románu. Oba budou stárnout, ale ne společně. Tak osamělá, pomyslela si. Tak strašně smutná a osamělá. Byl to trest, který si zasloužila za to, že se zoufale zamilovala do kněze. Luigi Donati dal slib jiné ženě a dal jí ho mnohem dřív, než zabloudil k archeologickému výkopu na Monte Cucco. Tou druhou ženou byla nevěsta Kristova, římskokatolická církev.


  Od večeře s Gabrielem Allonem a jeho manželkou Chiarou spolu mluvili jenom jednou – dnes ráno. Veronica zrovna jela do práce. Luigi se vyjadřoval se svou obvyklou kuriální neprůhledností, ale i tak ji jeho slova šokovala. Byl si už jistý, že Pietro Lucchesi byl zavražděn a že za vraždou stojí řád svaté Heleny.


  „Byl jsi ve Florencii, když –“


  „Ano, měla jsi pravdu,“ řekl. „Janson se zapletl s otcem Grafem.“


  „Možná mě příště budeš lépe poslouchat.“


  „Mea culpa. Mea maxima culpa.“


  „Dnes večer se nejspíš neuvidíme, nebo ano?“


  „Bohužel, mám už jiné plány.“


  „Buďte opatrný, arcibiskupe Donati.“


  „Vy také, signora Marchesová.“


  Ve snaze přilákat do muzea více návštěvníků prodloužila Veronica ze své pozice ředitelky návštěvní hodiny. Národní etruské muzeum bylo dnes otevřené až do osmi večer. Ovšem už v pět odpoledne, v chladném a ponurém čtvrtečním dni, byly výstavní sály tiché jako hrobky. Administrativní zaměstnanci už odešli, stejně jako Veroničina sekretářka. Společnost jí v její kanceláři dělal pouze klavírista Maurizio Pollini. Veronica si pustila jeho provedení Schubertovy klavírní sonáty c moll. Skladba ji hladila po duši. Ve vile poblíž Perugie ji s Luigim poslouchali pořád dokola, znovu a znovu.


  V sedmnáct hodin a patnáct minut si oblékla kabát a přes rameno si přehodila kabelku. Na via Veneto měla schůzku s přítelkyní. Nejprve zašly na skleničku, poté povečeřely v malé a pro turisty neatraktivní restauraci, která patřila k těm podnikům, jež znají pouze Římané. Objednaly si cacio e pepe, špagety se sýrem a pepřem. Veronica snědla svoji porci do posledního kousku a poté ještě vytřela misku kouskem křupavého bílého chleba. V duchu si přála, aby naproti ní seděl Luigi.


  Vrátila se do muzea a ještě chvíli pracovala. Nebo se o to alespoň snažila. Ve skutečnosti myslela na Luigiho a na to, co asi právě teď dělá. Z jeho slov pochopila, že on a jeho izraelský přítel mají naspěch, aby zabránili pohromě v církvi. Během společné večeře Gabriel Allon pronesl větu, na kterou si teď Veronica vzpomněla.


  Všichni máme svá tajemství.


  Ano. Myslím, že máte pravdu.


  Líbil se jí. Chápala, proč ho má Luigi tak rád. Byli si v něčem podobní a rozhodně je spojoval podobný smysl pro humor.


  Vypnula počítač a znovu si oblékla kabát a přehodila přes rameno kabelku. V hale popřála hezký večer členům ochranky, odmítla nabídku na doprovod k autu a vyšla do chladného večera. Její luxusní kabriolet Mercedes parkoval několik metrů od vchodu na místě vyhrazeném přímo pro ni. Jednoho dne by se mohla pokusit Luigiho přesvědčit, aby si přece jenom splnili své někdejší sny. Proti jeho vůli by ho mohla odvézt do vily poblíž Perugie a tam by spolu u láhve vína poslouchali Mendelssohnovo trio pro klavír, housle a violoncello č. 1 v d moll. Klíč k potlačované vášni…


  Ležela těsně pod povrchem. Ta obrovská touha, kterou kdysi Veronica k Luigimu cítila, spala, ale nikdy nezmizela. Pořád ji měla v sobě a věděla, že by stačil jeden něžnější dotek ruky, aby propukla naplno. Byli by zase mladí. Jejich plány by ožily, byť s téměř třicetiletým zpožděním. Luigi by přestal vykonávat kněžské povolání a vzali by se. Jenom by neměli žádné děti. Na to už byla Veronica příliš stará. A kromě toho, žila bez něj tak dlouho, že už by se o něj tak jako tak nechtěla s nikým dělit. Samozřejmě by se to neobešlo bez skandálu. Její jméno by bylo navždy pošpiněno. Bulvár by ho protáhl bahnem. Neměli by jinou možnost než odejít někam do ústraní. Možná na některý z karibských ostrovů. Díky Carlovi si nemusela dělat starosti s penězi.


  Ale nebylo by to vhodné, pomyslela si, když dálkovým ovladačem odemkla mercedes.


  Přesto se jí nezdálo na škodu o tom aspoň přemýšlet. I když neměla velkou naději, pořád mohla snít.


  Její představy o společné budoucnosti s Luigim byly tak živé, že si nejdřív nevšimla muže, který kráčel přímo k jejímu autu. Mohlo mu být kolem pětatřiceti a měl upravené blonďaté vlasy. Když Veronica pod jeho bradou spatřila římský kolárek, uvolnila se.


  „Signora Marchesová?“


  „Ano?“ odpověděla.


  Muž vytáhl z kabátu zbraň a usmál se. Měl krásný úsměv. Žádný div, že se do něj Niklaus Janson zamiloval.


  „Co chcete?“ zeptala se.


  „Pusťte tu tašku a klíče na zem.“


  Veronica zaváhala, ale poslechla.


  „Tak se mi to líbí.“ Úsměv z tváře otce Grafa zmizel. „A teď si nastupte do auta.“
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  NÁMĚSTÍ SVATÉHO PETRA


  Plukovník Alois Metzler, velitel papežské švýcarské gardy, už čekal u egyptského obelisku, když Gabriel a Donati dorazili na náměstí svatého Petra. Oba lapali po dechu, protože z Borgo Santo Spirito až sem běželi. Metzler ve srovnání s nimi vypadal, jako kdyby si k obelisku přišel udělat svůj oficiální portrét. Nebyl sám. Na ochranu si s sebou přivedl dva svoje muže. Gabriel spolupracoval se švýcarskou gardou při mnoha příležitostech, mimo jiné během papežovy návštěvy Jeruzaléma, a tak věděl, že jsou ozbrojení samonabíjecími pistolemi SIG Sauer P226 ráže devět milimetrů. Metzler měl u sebe také jednu takovou.


  Plukovník se pohledem tvrďáka podíval na Gabriela a usmál se. „Copak že nemáte kněžský oblek, otče Allone?“ zeptal se. „Zřekl jste se svých slibů?“ Další Metzlerova otázka byla určená Donatimu. „Víte, co se stalo, když jste se se svým přítelem vloupali do archivu?“


  „Hádám, že Albanese byl trochu naštvaný.“


  „Řekl mi, že jakmile skončí konkláve, nechá mě propustit ze služby.“


  „Camerlengo nemá pravomoc k tomu, aby vás propustil. To může udělat jenom státní tajemník. Samozřejmě se souhlasem Svatého otce.“


  „Kardinál Albanese naznačil, že se stane příštím státním tajemníkem,“ namítl Metzler. „Vypadal dost sebevědomě.“


  „A řekl vám, kdo bude příštím papežem?“ Když Donati nedostal žádnou odpověď, ukázal směrem k Oblouku zvonů, kterým se procházelo k domu svaté Marty: „Prosím, plukovníku. Kardinál Francona na mě čeká.“


  „Je mi líto, Excelence, ale nemůžu vás tam pustit.“


  „Proč ne?“


  „Protože mě kardinál Albanese varoval, že se dnes večer zkusíte dostat do zakázaných oblastí městského státu. Zdůraznil, že budou padat hlavy, pokud se vám podaří projít. Nebo něco v tom smyslu.“


  „Položte si dvě otázky, plukovníku Metzlere. Jak mohl vědět, že přijdu? A čeho se tolik bojí?“


  Meztler ztěžka vydechl. „V kolik hodin vás kardinál Francona očekává?“


  „Za čtyři minuty.“


  „Pak máte přesně dvě minuty na to, abyste mi řekl, o co tady jde.“

  


  Stejně jako všichni kardinálové-voliči odevzdal i Domenico Albanese telefon děkanovi kolegia kardinálů. Na rozdíl od ostatních však bez mobilu nezůstal. Na začátku týdne si jeden levný model s předplacenou kartou schoval ve svém apartmá.


  Po páté hodině odpoledne, vlastně se už pomalu blížila půl šestá, stál u okna s telefonem v ruce a škvírou mezi závěsy se díval z okna na malé náměstí před domem svaté Marty. Po dlažebních kostkách tam přecházel kardinál Angelo Francona. Očividně na někoho čekal. Na někoho, pomyslel si Albanese, kdo se pokouší projít kolem strážců švýcarské gardy hlídkujících u Oblouku zvonů a dostat se až sem ke svaté Martě.


  V 17:25 se Francona podíval na svůj telefon. Albanese s úlevou sledoval, jak se děkan obrací a míří zpátky do hotelu. Avšak v dalším okamžiku ukázal člen švýcarské gardy stojící před hotelovým vchodem směrem k náměstí. Francona se otočil a také Domenico Albanese upřel zrak na tři muže, kteří běželi k domu svaté Marty. Jedním z nich byl velitel gardy, plukovník Alois Metzler. Doprovázeli ho Gabriel Allon a arcibiskup Luigi Donati.


  Albanese spustil závěsy a vytočil číslo.


  „Jak to vypadá?“ zeptal se biskup Richter.


  „Prošel.“


  Telefon zmlkl. Vzápětí kdosi dvakrát důrazně klepl na dveře Albaneseho pokoje. Camerlengo vyděšeně strčil telefon do kapsy. Teprve pak otevřel. Na chodbě stál arcibiskup Thomas Kerrigan z Bostonu, viceděkan kolegia kardinálů.


  „Děje se něco, Eminence?“


  „Děkan vás žádá, abyste se dostavil do kaple svatého Ducha.“


  „Z jakého důvodu?“


  „Pozval arcibiskupa Donatiho, aby promluvil ke kardinálům-voličům.“


  „Proč mi to nebylo oznámeno?“


  Kerrigan se usmál. „Právě jsem vám to oznámil.“

  


  Donati následoval kardinála Franconu do haly hotelu. Jako prvního tam uviděl Kevina Bradyho z Los Angeles. Pokud šlo o názory na další směřování církve, Brady byl něco jako spřízněná duše. Donatiho přítomnost v domě svaté Marty v podvečer před začátkem konkláve ho přesto očividně překvapila. V tuto dobu už měli mít do hotelu přístup pouze kardinálové-voliči a nikdo jiný. Oba muži na sebe krátce pokývli hlavami, poté Donati sklopil zrak k mramorové podlaze.


  Francona ho v dalším okamžiku uchopil za paži. „Excelence! Nemůžu uvěřit, že jste sem přinesl telefon.“


  Teprve až po Franconově výčitce si Donati uvědomil, že mu telefon zvoní v kapse. Sáhl pro něj a podíval se na displej. Jméno volajícího ho vyděsilo.


  Otec Brunetti…


  Nikdo takový neexistoval. Otec Brunetti byl pseudonym, pod kterým si Donati uložil číslo Veronicy Marchesové. Pravidla jejich vztahu nedovolovala, aby mu volala. Tak proč je, pro všechno na světě, porušila?


  Donati hovor odmítl.


  Telefon začal okamžitě znovu vyzvánět.


  Otec Brunetti…


  „Mohl byste to vypnout, Luigi?“


  „Samozřejmě, Eminence.“


  Donati se chystal nokii vypnout, ale v poslední chvíli zaváhal.


  Má dva miliony důvodů, aby držel pusu zavřenou.


  Dva miliony a jeden navíc.


  Přijal hovor a zvedl telefon k uchu. „Co jste jí udělali?“ zeptal se ostře.


  „Zatím nic,“ odpověděl mu otec Markus Graf. „Ale uděláme, jestli se neotočíte a neodejdete z hotelu pryč. Vlastnoručně ji zabiju. Bude umírat pomalu, Excelence. A s velkou bolestí.“

  


  Domenico Albanese škvírou v závěsech sledoval, jak Luigi Donati vybíhá ven z domu svaté Marty. V ruce držel telefon s rozsvíceným displejem. Albanese nemohl z pátého patra vidět číslo otce Grafa, ale dobře věděl, kdo Donatimu právě volá. Arcibiskup doběhl ke Gabrielu Allonovi a s naléhavostí ho popadl za rameno. Vypadal, jako kdyby Izraelce prosil o pomoc. Pak se otočil a očima zkoumal okna hotelu.


  Ví to, pomyslel si Albanese. Ale co s tím udělá? Zachrání ženu, kterou kdysi miloval? Nebo zachrání církev?


  Uplynulo patnáct sekund. Pak se Albanesemu dostalo jeho odpovědi. Vytáhl z kapsy levný telefon a několikrát klepl na displej.


  Biskup Richter hovor okamžitě přijal.


  „Obávám se, že je po všem, Excelence,“ oznámil Albanese těžkým hlasem.


  „Ještě uvidíme.“


  Hovor skončil.


  Albanese schoval telefon do zásuvky psacího stolu a vyšel z apartmá na chodbu. Snažil se uspořádat hektické myšlenky a oddělit pravdu od lží, stejně jako to právě dělal Luigi Donati pět pater pod ním. Svatý otec nesl na ramenou tíhu církve, připomněl si. Ale po smrti byl lehký jako pírko.
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  VIA DELLA CONCILIAZIONE


  „Proč jste za mnou nepřišli hned na začátku?“ zeptal se Alois Metzler Gabriela.


  „Souhlasil byste s tím, že nám pomůžete?“


  „Se soukromým vyšetřováním smrti Svatého otce?“ opáčil Metzler. „Rozhodně ne.“


  Velitel švýcarské gardy seděl za volantem mercedesu třídy E s vatikánskými poznávacími značkami. Zabočil na via della Conciliazione a s blikajícím červeným světlem na střeše mířil k řece.


  „Rád bych do záznamu uvedl, že jsem souhlasil jen s nalezením Niklause Jansona,“ poznamenal Gabriel.


  „To vy jste vymazal Jansonovu osobní složku z naší databáze?“


  „Ne,“ odpověděl Gabriel. „To udělal Andreas Estermann.“


  „Estermann? Bývalý důstojník BfV?“


  „Znáte ho?“


  „Před pár lety se mě pokusil přesvědčit, abych se přidal k řádu svaté Heleny.“


  „Nejste sám. Abych byl upřímný, skoro mě mrzí, že mě nepožádal také. Mimochodem, Estermann navštívil Stefani Hoffmannovou ve Fribourgu jen několik dní po Jansonově zmizení.“


  „Byl Janson členem řádu?“


  „Ano, ale spíš jako jejich loutka.“


  Metzler jel nebezpečně rychle po mostě přes Tiberu. Gabriel zkontroloval zprávy na svém telefonu. Ihned po krátkém rozhovoru s Donatim před domem svaté Marty zavolal Yuvalu Gershonovi z Jednotky 8200 a požádal ho o určení přesné polohy telefonu otce Grafa. Zatím nedostal odpověď.


  „Kam mám jet?“ zeptal se Metzler.


  „K Národnímu etruskému muzeu. Na adresu –“


  „Já vím, kde to je, Allone. Žiju tady, jestli jste si nevšiml.“


  „Měl jsem za to, že vy Helvéciové jen neradi opouštíte svoji malou švýcarskou čtvrť ve Vatikánu.“


  „To je pravda,“ přisvědčil Metzler a ukázal na popelnice přeplněné odpadky. „Jen se na to podívejte, Allone. Řím je smetiště.“


  „Ale jídlo tu mají vynikající.“


  „Mám radši švýcarskou kuchyni. Není nic lepšího než dobře udělaný raclette.“


  „Roztavený ementál na uvařených bramborách?“ opáčil Gabriel. „Takhle si představujete gastronomický zážitek?“


  Metzler zahnul doprava na viale delle Belle Arti. „Všiml jste si, že kdykoli se přiblížíte k Vatikánu, dojde k nějakému průšvihu?“


  „Měl jsem mít dovolenou.“


  „Vzpomínáte si na papežovu návštěvu Jeruzaléma?“


  „Jako kdyby proběhla včera.“


  „Svatý otec vás skutečně miloval, Allone. Jen málo lidí může říct, že je miloval papež.“


  Napravo se vynořila Villa Giulia. Metzler zajel na malé parkoviště pro zaměstnance. Na dlažebních kostkách ležela Veroničina kabelka. Její luxusní kabriolet Mercedes nikde nebyl.


  „Musel tady na ni čekat, dokud nevyjde z budovy,“ podotkl Metzler. „Otázkou je, kam ji odvezl.“


  Gabrielův telefon zavibroval příchozí zprávou. Poslal ji Yuval Gershon. „Naštěstí ne daleko,“ řekl nahlas Gabriel.


  Vystoupil, vzal Veroničinu tašku a nasedl zpátky do auta.


  „Kudy?“ zeptal se Metzler.


  Gabriel ukázal rukou doprava. Metzler vyjel z parkoviště a sešlápl plynový pedál k podlaze.


  „Je pravda, co se o ní a Donatim říká?“ zajímal se.


  „Jsou staří přátelé. To je všechno.“


  „Kněží by neměli mít přátele, kteří vypadají jako Veronica Marchesová. Snadno se pak dostanou do problémů.“


  „Otec Graf v nich rozhodně právě je.“


  „Myslíte, že ji opravdu zabije?“


  „Ne,“ odpověděl Gabriel. „Ne, když předtím zabiju já jeho.“
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  DŮM SVATÉ MARTY


  Kaple svatého Ducha se nacházela na malém trojúhelníkovém pozemku mezi vatikánskými hradbami a domem svaté Marty. Tvar trojúhelníku, který symbolizoval svatou Trojici, měla například i klenba kaple a dlažba byla složená z trojúhelníkových desek ze žlutého a bílého carrarského mramoru. Třináct větších trojúhelníků kolem oltáře pak představovalo Ježíše a dvanáct apoštolů. Jižní obvodová zeď přiléhající těsně k hradbám byla skleněná a vytvářela dojem, že součástí kaple jsou vatikánské hradby. Podlaha z trojúhelníkových mramorových dlaždic Donatimu vždycky připomínala deskovou hru vrhcáby. Nyní z ní však bylo vidět jen málo, protože kaple svatého Ducha byla přeplněná princi církve, kteří seděli v úzkých řadách na židlích. Donati si nepamatoval, že by zde někdy viděl tolik lidí najednou. Ačkoli si tím nemohl být jistý, zdálo se, že se dostavilo všech sto šestnáct kardinálů-voličů, včetně camerlenga, který vzhledem k pozdnímu příchodu zaujal místo hned u vchodu.


  Francona se postavil za kazatelnu. Nejprve přečetl z listu papíru několik praktických oznámení, které se týkaly konkláve. To mělo začít zítra, jak bylo naplánováno. Mikrofon měl děkan vypnutý. Jeho hlas zněl slabě a ruce se mu třásly. Donatimu rovněž.


  Vlastnoručně ji zabiju. Bude umírat pomalu, Excelence. A s velkou bolestí.


  Myslel to otec Graf vážně, nebo to byla jenom lest? Byla Veronica ještě naživu? Nebo už byla mrtvá? Udělal Donati největší chybu svého života, když vstoupil do tohoto klubka zmijí a ji ponechal vlastnímu osudu? Nebo se té chyby dopustil už před mnoha a mnoha lety, když se vrátil zpátky do církve, místo aby si ji vzal za ženu a měl s ní spoustu dětí?


  Ještě třeba nemusí být pozdě, pomyslel si. Ještě je čas opustit tuhle potápějící se loď a utéct s ní.


  Samozřejmě by se nevyhnuli skandálu. Bulvár by jeho jméno protáhl bahnem. Nezbývalo by jim než se schovat někde v ústraní. Třeba na některém z karibských ostrovů. Nebo v malé vile v kopcích poblíž Perugie. Poslouchali by Schubertovy klavírní sonáty a na podlaze by se jim povalovalo několik brožovaných knih, z nichž by si četli. Jako kdysi. Donati se na ty chvíle pamatoval, jako kdyby se staly včera. Leželi na matraci položené na zemi a Veronica na sobě neměla nic, pouze jeho starou mikinu s logem Georgetownské univerzity. Na několik dlouhých měsíců byla jenom jeho.


  Franconův hlas nesoucí se kaplí svatého Ducha vrátil Donatiho z minulosti zpátky do současnosti. Děkan kolegia kardinálům-voličům nevysvětlil, proč je svolal do kaple a proč je zde přítomný také Donati. Princové církve však očividně nemysleli na nic jiného. Praktické pokyny vnímali jenom stěží, pokud vůbec. Dvaačtyřicet z nich přijalo úplatky od řádu svaté Heleny výměnou za hlasy pro vídeňského arcibiskupa. Byl to zločin proti konkláve, proti tomuto posvátnému předání klíčů svatého Petra novému papeži. A v tomhle okamžiku pořád ještě nebylo jisté, jestli se zločin podaří zastavit.


  Vlastnoručně ji zabiju. Bude umírat pomalu, Excelence. A s velkou bolestí.


  Donati cítil, jak se mu sevřelo srdce strachem o ženu, kterou nikdy nepřestal milovat. Všichni tady ale nejsou beznadějně zkažení, pomyslel si s náhlou nadějí. Všichni nejsou úplatní.


  Mezi těmito prospěcháři bylo mnoho slušných a dobrých mužů, kteří byli schopni vést církev správným směrem. Když se Donati rozhlédl kolem sebe, viděl poctivé tváře, kterým věřil. Kardinál Navarro, podle mnohých favorit konkláve, by byl skvělým papežem. To samé Gaubert nebo Duarte, arcibiskup z Manily, ačkoli si Donati nebyl zcela jistý, jestli je církev připravena na papeže z Asie.


  Na Američana však připravená byla. Kevin Brady z Los Angeles, mladý, dobře působící na televizní obrazovce, mluvící plynně španělsky, muž s výřečností Ira, by byl další dobrou volbou. V některých z přítomných se Donati zmýlil. Dvaačtyřicet úplatných kardinálů plus osmnáct tajných členů řádu činilo dohromady více než polovinu všech přítomných. Pořád ale zbývalo padesát šest mužů, kteří se mu mohli dívat do očí se vztyčenými hlavami. Donati uvažoval, jak svůj proslov pojme. Kdyby ukázal prstem na každého z těch, kteří selhali, dopustil by se obrovské chyby. Bylo by to jako polibek smrti, ale on věřil v nápravu a odpuštění. Pokud dá někomu polibek smrti, bude to Franz von Emmerich, kardinál z Vídně.


  Francona složil papír na polovinu a pak to udělal ještě jednou, jako kdyby nedržel v ruce list s praktickými pokyny, nýbrž hlasovací lístek se jménem nového papeže. Donatiho chvíle se blížila, ale on stále ještě nebyl rozhodnutý, co nejvyšším představitelům církve shromážděným v kapli řekne. Kázání nikdy nebyla jeho nejsilnější stránkou. Byl spíš muž činu než slova, kněz ulice a chudých čtvrtí, misionář.


  Obhájce ztracených duší…


  Francona si hlasitě odkašlal. „A nyní pojďme k poslední záležitosti. Arcibiskup Donati mě požádal o povolení promluvit k vám v jisté velmi důležité záležitosti. Po pečlivém zvážení jeho argumentů jsem souhlasil, že –“


  Jeho větu přerušil Domenico Albanese. „Děkane Francono, takovýto postup je velmi neobvyklý. Jako camerlengo musím protestovat.“


  „Rozhodnutí nechat arcibiskupa Donatiho promluvit je zcela v mé kompetenci,“ řekl Francona. „Pochopitelně nemáte žádnou povinnost zde zůstat a vyslechnout ho. Jestli chcete odejít, udělejte to hned, prosím. To platí i pro vás všechny ostatní.“


  Nikdo se neměl k odchodu. Ani Albanese ne. Avšak neodpustil si otázku: „Nenaruší to konkláve, děkane Francono?“


  „Konkláve nezačne dřív než zítra odpoledne,“ zdůraznil Francona. „A pokud jde o narušení konkláve, o tom byste měl vědět lépe než já, Eminence.“


  Albanese protáhl obličej, ale nic dalšího nepoznamenal. Francona poodstoupil od kazatelny a kývnutím vyzval Donatiho, aby zaujal jeho místo. Ten však zamířil k první řadě židlí a postavil se přímo před kardinála Kevina Bradyho.


  „Dobrý večer, moji bratři v Kristu.“


  Nikdo mu neodpověděl.
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  VILLA BORGHESE


  Když se Luigi rozhodl vrátit ke kněžskému povolání, procházela si Veronica velmi bolestným obdobím. Během osamělých a temných měsíců se jí často zdálo o pohledných mladých mužích, oblečených od hlavy až k patě v černém. Příležitostně se z nich v jejích snech stávali milenci, častěji jí ovšem způsobovali nejrůznější fyzické a emocionální utrpení. Ani jednou ji však žádný z jejích snových nočních návštěvníků nevedl zahradami Borghese a nemířil na ni u toho pistolí. Otec Markus Graf překonal všechny její noční můry.


  Zoufale potřebovala cigaretu. Žádnou u sebe však neměla. Krabička s cigaretami zůstala v kabelce na parkovišti před muzeem, společně s peněženkou, platebními kartami, notebookem a dalšími věcmi nutnými k přežití v moderní společnosti. Na ničem z toho ale už nezáleželo. Brzy bude mrtvá. Napadlo ji, že nejspíš existují horší místa na poslední vydechnutí, než jsou zahrady Borghese. Přála si pouze, aby vedle ní kráčel Luigi Donati a ne tenhle neonacista v kněžském obleku, tajný člen z řádu svaté Heleny.


  I tak byl ale docela hezký. To mu musela přiznat. Představovala si, jak asi vypadal jako chlapec, když mu bylo třináct nebo čtrnáct let. Podle zákulisních drbů, které se k ženě jejího postavení tu a tam donesly, si biskup Richter zval novice do svých pokojů, aby jim dal soukromé ponaučení. O čem je poučoval, bylo záhadou. Žádný z nich to nikdy nevynesl na světlo. Členové řádu byli vázáni mlčenlivostí a zachovávali tajemství.


  Veronica kráčela stále dál temným večerem. Koruny borovic lemujících štěrkovou cestu se nad jejich hlavami zlověstně houpaly ve studeném větru. Zahrady se zavíraly se západem slunce. Teď v nich nebyla živá duše, aspoň kam Veroničino oko dohlédlo.


  „Cigaretu byste náhodou neměl, nebo ano?“


  „Jsou zakázané.“


  „A co sex v Apoštolském paláci s hezkými chlapci ze švýcarské gardy? Ten je také zakázaný?“ Veronica se ohlédla přes rameno. „Nebyl jste zrovna diskrétní, otče Grafe. Pověděla jsem o vás a Jansonovi arcibiskupovi, ale nevěřil mi.“


  „Udělal chybu.“


  „Jak jste ho zabil?“


  „Zastřelil jsem ho na mostě ve Florencii. Vpálil jsem do něj tři kulky. Jednu za Otce, druhou za Syna a třetí za Ducha svatého. Váš přítel to viděl na vlastní oči. Stál jen kousek od Jansona, spolu s Allonem a jeho ženou. Je dokonce ještě krásnější než vy.“


  „Ptala jsem se na Svatého otce.“


  „Jeho Svatost zemřela na infarkt, zatímco se jeho osobní tajemník pelešil se svou milenkou.“


  „Nejsme milenci.“


  „Jak spolu trávíte večery? Čtením Písma? Nebo si to necháváte až poté, co vás arcibiskup naplní semenem?“


  Veronica stěží dokázala uvěřit takovým slovům z úst vysvěceného kněze. Rozhodla se mu vrátit jeho laskavost.


  „A jak trávíte večery vy, otče Grafe? Ještě pořád pro vás posílá? Nebo dává přednost –“


  Úder pažbou pistole zezadu do hlavy přišel bez varování. Oslepila ji prudká, nesnesitelná bolest. Zvedla ruku a prsty se zlehka dotkla kůže pod vlasy. Ucítila cosi vlhkého a teplého.


  „Zdá se, že jsem narazila na vaše citlivé místo,“ řekla.


  „Mluvte klidně dál. Aspoň bude snadnější vás zabít.“


  „Kdyby existoval Bůh, seslal by na svět mor, který by vyhubil jenom členy řádu svaté Heleny.“


  „Váš manžel patřil k nám. Věděla jste to?“


  „Ne. Ale nepřekvapuje mě to. Carlo byl vždycky trochu fašista. Z odstupu se to jeví jako jeho nejmilejší vlastnost.“


  Došli na piazza di Siena. Oválné travnaté prostranství z konce osmnáctého století bylo pojmenováno po městě, odkud pocházel knížecí rod Borghesů, který patřil k papežské šlechtě. Veronica si sem občas chodila zaběhat – při těch výjimečných příležitostech, kdy se nechala přesvědčit, že by měla udělat něco pro své zdraví. Po štěrkové cestě uběhla jeden, dva ovály, než přišla k rozumu a zapálila si cigaretu. Stejně jako většina Italů příliš nevěřila ve zdravotní přínosy pravidelné fyzické aktivity. Ráda ovšem chodila pěšky. Její každodenní rutinou byla procházka do kavárny Doney na cappuccino a cornetto.


  Otec Graf jí pistolí nasměroval ke středu travnatého prostranství. Cypřiše lemující štěrkovou promenádu vypadaly jako siluety. Na nebi svítily hvězdy.


  Ano, pomyslela si znovu. Na světě jsou horší místa na poslední vydechnutí, než je piazza di Siena v parku Villa Borghese. Kdyby tu jen byl Luigi. Kdyby jen…


  Telefon otce Grafa zacinkal jako železný zvon. Když četl příchozí zprávu, obrazovka mu osvítila tvář.


  „Dostala jsem milost?“


  Mlčky strčil telefon do kapsy kabátu.


  Veronica zvedla oči k nebi. „Myslím, že mám vidění.“


  „Co vidíte?“


  „Muže v bílém.“


  „Kdo to je?“


  „Ten, kterého si Bůh vybral, aby zachránil vaši církev.“


  „Je to i vaše církev.“


  „Už ne,“ řekla.


  „Kdy jste byla naposledy u zpovědi?“


  „Než jste se narodil.“


  „Pak byste se měla vyzpovídat ze svých hříchů.“


  „Proč?“


  „Protože vám budu moci dát rozhřešení, než vás zabiju.“


  „Mám lepší nápad, otče Grafe.“


  „Jaký?“


  „Vyzpovídejte se vy.“
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  DŮM SVATÉ MARTY


  Pietro Lucchesi jednou poskytl Donatimu cennou radu ohledně veřejných projevů. Jestli nevíte, kde začít, řekl, pomozte si citováním Ježíše. Pasáž, kterou se Donati rozhodl citovat, pocházela z devatenácté kapitoly Matoušova evangelia. A říkám vám znovu: To spíše projde velbloud uchem jehly než boháč do Božího království. Jeho hlas ještě dozníval kaplí, když se ozval s další námitkou Domenico Albanese.



  „Všichni tady známe velmi dobře evangelia, Excelence. Nechcete přejít konečně k věci?“


  „Říkám si, co by si asi Ježíši myslel, kdyby tu byl dnes večer s námi.“


  „Je mezi námi!“ vykřikl Tardini z Palerma, devětasedmdesátiletý tradicionalista, který dostal červenou čepičku ještě od Wojtyly. Tardini přijal milion eur od řádu svaté Heleny výměnou za hlas pro Emmericha. Peníze mu přišly na jeho účet do Vatikánské banky. „Ale povězte nám, Excelence,“ dodal. „Co by si Ježíš myslel?“


  „Troufám si tvrdit, že by tuhle církev nepoznával. Jsem přesvědčen, že by byl zděšen bohatstvím a přepychem našich paláců a uměním nevyčíslitelné hodnoty, které v nich visí na stěnách. Nelíbilo by se mu to a byl by v pokušení to změnit.“


  „Sám jste žil donedávna v paláci. Stejně jako váš pán.“


  „Ano. Žili jsme v Apoštolském paláci, protože si to žádala tradice. Ale také jsme vedli docela jednoduchý a prostý život.“ Donati se podíval na kardinála Navarra. „Nebo nesouhlasíte, Eminence?“


  „Souhlasím, Excelence.“


  „A co vy, kardinále Gauberte?“


  Jednou diplomat, vždycky diplomat. Nyní již bývalý státní sekretář jen pokývl hlavou, ale nic neřekl.


  „A vy?“ zeptal se Donati Albaneseho. „Jak byste popsal apartmá Svatého otce v Apoštolském paláci?“


  „Jako skromné. Dokonce snad pokorné.“


  „Ano, a vy byste to měl vědět lépe než jiní. Nakonec jste byl posledním návštěvníkem papežského apartmá tu noc, kdy můj pán zemřel.“


  „To je pravda,“ přisvědčil Albanese s patřičnou vážností. Nemohl by to popřít, ani kdyby chtěl, protože jako camerlengo apartmá zamykal, když bylo Lucchesiho tělo odneseno do kaple.


  „Vlastně jste tam byl ten večer dvakrát, nemám pravdu?“


  „Pouze jednou, Excelence.“


  „Jste si jistý, Albanese?“


  Mezi shromážděnými princi církve to zašumělo, ale záhy opět ztichli.


  „Pamatoval bych si, kdyby tomu bylo jinak,“ odpověděl Albanese.


  „Ovšem. Protože jste to byl vy, kdo našel tělo Svatého otce.“ Donati se odmlčel. „V papežově pracovně.“


  „V kapli.“


  „Ano, samozřejmě. Muselo mi to vypadnout z mysli.“


  „To je pochopitelné, Excelence. Vy jste tam tu noc nebyl. Večeřel jste za hradbami Vatikánu. Se ženou, jestli se nepletu. Se svou starou přítelkyní. Když jsem psal oznámení do bollettina, tuto informaci jsem vynechal, abych vás neztrapnil. Možná to byla chyba.“


  Duarte z Manily vyskočil na nohy, stejně jako Lopes z Ria de Janeira. Oba se tvářili rozhořčeně a žádali Franconu, aby ukončil tohle krveprolití. Francona byl paralyzován vlastní nerozhodností.


  Donati zesílil hlas, aby ho slyšeli princové církve i v zadních řadách. „Protože kardinál Albanese zmínil večeři, které jsem se zúčastnil v noci, kdy zemřel můj pán, cítím povinnost se k tomu vyjádřit. Ano, večeřel jsem se starou přítelkyní. Jmenuje se Veronica Marchesová a potkali jsme se v dávných dobách, když jsem v nitru zápolil se svou vírou a chystal se opustit kněžské povolání. Této myšlenky jsem se vzdal, když jsem poznal Pietra Lucchesiho. Vrátil jsem se k víře a do církve a zůstal jí věrný. S Veronicou Marchesovou jsme dobří přátelé. Nic víc.“


  „Je to vdova po Carlu Marchesem,“ poznamenal Albanese. „A vy, Excelence, jste římskokatolický kněz.“


  „Moje svědomí je čisté, Albanese. Jak je na tom svědomí vaše?“


  Albanese se obrátil na Franconu. „Slyšíte, jak se mnou mluví?“


  Francona se podíval na Donatiho. „Pokračujte, Excelence,“ vyzval ho. „Váš čas se krátí.“


  „Díkybohu,“ zasténal Tardini.


  Donati se zamyšleně díval na náramkové hodinky, jediný cenný předmět, jaký vlastnil. Dostal je jako dárek Veronicy. „Nedávno jsem zjistil,“ promluvil po chvíli, „že někteří z vás jsou tajnými členy řádu svaté Heleny.“ Upřel pozornost na kardinála Estebana Velázqueze z Buenos Aires a plynulou španělštinou se ho zeptal: „Není to tak, Eminence?“


  „Nevím,“ odvětil ve stejném jazyce Velázquez.


  Donati se otočil k arcibiskupovi z Mexika. „A co si myslíte vy, Montoyo? Kolik tajných členů řádu je dnes mezi námi? Deset? Dvanáct? Nebo snad osmnáct?“


  „Všichni, co jsme tu,“ vzal si slovo opět Albanese, který se Donatiho proslov pokoušel shodit sarkasmem. „Samozřejmě s výjimkou kardinála Bradyho.“ Nervózně se zasmál. „Příslušnost k řádu svaté Heleny není hřích, pokud je mi známo.“


  „Bylo by však hříchem brát úplatky výměnou za hlasy pro někoho z kandidátů na papeže.“


  „To by byl vskutku velký hřích,“ souhlasil Albanese. „Právě proto by měl být člověk opatrný, než přijde s tak závažným obviněním. Měl by mít na paměti, že prokázat braní úplatků je téměř nemožné.“


  „Ne, pokud je takový přestupek přímo do očí bijící,“ namítl Donati. „A co se opatrnosti týče, nemám na ni čas. Proto bych vám rád sdělil, co jsem se dozvěděl a jak mám v úmyslu postupovat, jestliže moje požadavky nebudou splněny.“


  „Požadavky?“ zatvářil se Tardini odmítavě. „Kdo jste, abyste si kladl požadavky? Váš pán je mrtvý. A vy sám jste nikdo.“


  „Jsem člověk,“ řekl Donati, „který drží vaši budoucnost ve svých dlaních. Vím, kolik někteří z vás dostali, kdy přesně peníze dostali a na jaké účty jim přišly.“


  Tardini se postavil na nohy. Tvář měl brunátnou a zakaboněnou. „Tohle si vyprošuji!“


  „Raději se posaďte, než se zraníte. A poslechněte si zbytek toho, co jsem vám přišel povědět.“


  Tardini ještě chvíli zůstal stát, než se nejistě a za pomoci arcibiskupa Colomba z Neapole posadil zpátky na židli.


  „Po celá staletí,“ začal Donati, „spatřovala naše církev nepřátele všude kolem sebe. Ať už to byla věda, sekularismus, humanismus, pluralismus, relativismus, socialismus, amerikanismus…“ Donati se odmlčel. Po chvíli tiše dodal: „Nebo Židé. Skutečný nepřítel naší církve, pánové, je však mnohem blíže. Dnes večer se nachází mezi námi v této místnosti. A zítra odpoledne bude společně s vámi v Sixtinské kapli, až budete poprvé hlasovat. Čtyřicet dva z vás podlehlo pokušení a přijalo od něj peníze výměnou za vaše hlasy. Dvanáct z těchto čtyřiceti dvou bylo až tak drzých, že si nechalo úplatky poslat do Vatikánské banky.“ Donati se usmál na Tardiniho. „Nebo to snad není pravda, Eminence?“ Původně nechtěl ukazovat prstem, ale čas běžel, Veronica byla v ohrožení a na žádné opatrné tanečky už neměl trpělivost.


  Na Tardiniho obranu přispěchal Colombo: „Žádám vás, abyste okamžitě stáhl svoje nactiutrhačské obvinění!“


  „Na vašem místě bych vážil slova, Colombo. Vy jste také přijal úplatek, ačkoli podstatně nižší, než kolik dostal starý mazaný Tardini.“


  Albanese teď mířil k Donatimu středovou uličkou. „A co vy, arcibiskupe Donati? Kolik jste dostal vy?“


  „Dva miliony eur.“ Donati počkal, dokud neopadne šum v kapli. Až poté pokračoval dál. „Pokud by to někoho z vás zajímalo, já nejsem členem řádu svaté Heleny. Když jsem pracoval jako misionář v provincii Morazán v El Salvadoru, stáli jsme na opačných stranách barikády. Oni na straně junty, brutální vládní vojenské diktatury, a já na straně chudých a pronásledovaných, kterým junta zabavovala majetek a bez milosti je popravovala za sebemenší náznak odporu. A nejenže nejsem členem řádu, nejsem dokonce ani kardinál způsobilý k hlasování. Tudíž existuje jediné vysvětlení, proč na můj účet přišly dva miliony eur. Řád se mě tímto nesmyslným způsobem pokusil kompromitovat.“


  „Kompromitoval jste sám sebe,“ pronesl opovržlivě Albanese, „když jste vlezl do postele té děvky!“


  „To je váš telefon, který slyším vyzvánět, Albanese?“ opáčil Donati. „Raději hovor přijměte. Biskup Richter jistě touží vědět, co se v této kapli právě děje.“


  Albanese obvinění hlasitě popřel, ale jeho slova se ztratila ve vřavě, která nastala. Většina kardinálů teď stála. Jeden mluvil přes druhého a v kapli to bzučelo jako v úle. Donati zvedl ruku a pokusil se rozrušený dav uklidnit. Marně. Musel křičet, aby byl vůbec slyšet.


  „Jenom pomyslete, kolik chudých bychom mohli za tyto peníze obléknout a nasytit. Nebo kolika dětem můžeme financovat vakcíny. Kolik škol bychom mohli postavit. Nebesa, celou svoji vesnici bych mohl rok živit za peníze, které jsem proti své vůli obdržel.“


  „Potom byste se jich měl nejspíš vzdát,“ navrhl Albanese.


  „Přesně to mám také v úmyslu. Hodlám je věnovat potřebným do posledního eura. A co vy, Eminence,“ obrátil se Donati znovu na Tardiniho, který se třásl vztekem. „Uděláte to samé?“


  Tardini zamumlal cosi o sicilské krevní mstě.


  „Nebo vy, Colombo? Jak se k tomu postavíte vy? Připojíte se k závazku církve pomáhat chudým a nemocným? Spoléhám na vás. Vlastně očekávám vynikající rok pro katolické dobročinné spolky po celém světě. A to proto, že všichni ze čtyřiceti dvou úplatných kardinálů se vzdají své odměny od řádu svaté Heleny. Do posledního centu. V opačném případě zničím každého, kdo mě neuposlechne.“ Donati přejížděl očima po princích církve, až se jeho zrak zastavil na Albanesem. „Pomalu a bolestivě.“


  „Já jsem žádné peníze nedostal.“


  „Ale té noci jste tam byl. To vy jste našel tělo Svatého otce. V pracovně.“


  Kardinál Duarte měl slzy na krajíčku. „Arcibiskupe Donati, co to říkáte?“


  V kapli zavládlo hrobové ticho. Podobné ticho, pomyslel si v duchu Donati, panuje v kryptě pod oltářem v bazilice svatého Petra, kde v rakvi leží tělo Pietra Lucchesiho, s malým vpichem na pravém stehně.


  „Říkám, že můj pán odešel příliš brzy,“ odpověděl Donati nahlas. „Měl před sebou ještě tolik práce, kterou chtěl a mohl vykonat. Nebyl dokonalý, ovšemže ne, ale byl to dobrý a slušný muž víry, který se ze všech sil snažil vést církev v bouřlivých vodách tím správným směrem. A jestliže nevyberete někoho, jako byl on, někoho, kdo dokáže spojovat a ne rozdělovat, kdo povede církev do budoucnosti a nikoli do minulosti…“ Donati ztišil hlas. „Zničím tento chrám. Až s tím budu hotový, nezůstane kámen na kameni.“


  „Mezi námi je ďábel,“ pronesl hlasitě Tardini.


  „Souhlasím s vámi, Tardini. Až na to, že jste to byl vy a vaši přátelé z řádu, kdo mu otevřeli dveře.“


  „Vy vyhrožujete zničením víry!“


  „Nikoli víry, Eminence. Pouze církve. Buďte si jistý, že bych církev raději viděl v troskách než v rukou řádu svaté Heleny.“


  „A potom co?“ opáčil Tardini. „Co budeme dělat, když naše církev bude zničena?“


  „Začneme znovu, Eminence. Budeme se potkávat v našich domovech a budeme sdílet jednoduché pokrmy sestávající z chleba a vína. Budeme recitovat žalmy a vyprávět příběhy o Ježíšově učení, o jeho smrti a vzkříšení. Vybudujeme novou církev. Takovou, která by byla Ježíšovi blízká, kdyby mezi nás zavítal.“ Donati se podíval na kardinála Franconu. „Děkuji vám, děkane. Myslím, že jsem řekl dost.“
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  VILLA BORGHESE


  Veroničino auto ledabyle parkovalo u zátarasu na konci přístupové cesty do parku. Dveře na straně spolujezdce byly mírně pootevřené. Klíčky ležely na podlaze. Gabriel je zvedl, strčil je do kapsy a vytáhl berettu.



  „Vážně neexistuje jiný způsob?“ zeptal se Metzler.


  „Jaký jiný způsob přesně myslíte, plukovníku? Džentlmenské vyjednávání?“


  „Je to kněz.“


  „Zavraždil Svatého otce. Na vašem místě –“


  „Nejsem jako vy, Allone. Nechám svého Boha, aby otce Grafa soudil sám.“


  „Je to také můj Bůh. Ale to je diskuse do nějakých jiných časů.“ Gabriel se podíval na displej telefonu. Mobil otce Grafa se nacházel přibližně dvě stě metrů na východ, uprostřed prostranství piazza di Siena. „Počkejte tady u auta,“ řekl Metzlerovi. „Za minutku jsem zpátky.“


  S těmi slovy se Gabriel vydal směrem k oválu, kde by se podle modré tečky na displeji jeho telefonu Solaris měl v tuto chvíli nacházet dvojnásobný vrah – pokud nemá na svědomí ještě víc životů než Svatého otce a Niklause Jansona – a jeho další oběť. Kráčel v úkrytu stromů, tiše jako kočka na lovu, jak se to naučil před téměř padesáti lety, když jako mladík hledal vrahy zodpovědné za mnichovský masakr. Po chvíli došel k tudorovské fasádě Globe Theatre Roma, římské kopii legendárního alžbětinského divadla Globe, v němž byly uváděny hry Williama Shakespeara. Temná silueta budovy, obklopená římskými borovicemi s korunami ve tvaru velkých deštníků, Gabrielovi bolestně připomněla stavby v Negevské poušti v Izraeli.


  Hned vedle divadla se nacházela piazza di Siena. Gabriel zde byl mnohokrát, ale i když si vnitřním zrakem dokázal vybavit každý detail, ve tmě nebyl schopen rozeznat vůbec nic. Do středu travnatého oválu nedopadalo téměř žádné světlo. Věděl však, že někde tam jsou dva lidé – žena, která byla zoufale zamilovaná do kněze, a kněz, jenž zavraždil papeže. Věděl také, že musí překonat rostoucí únavu, a dokončit další ze svých úkolů, který se najednou objevil. Hlavou mu problesklo, že už je starý. Pak si ale vzpomněl, že před pouhými pěti hodinami vedl rozhovor s Jonasem Wolfem a že noc strávil výslechem Andrease Estermanna. Jsem jenom normální člověk, na kterého někdy padá únava, ujistil sám sebe. A na rozdíl od těch dvou jsem pořád naživu.


  Náhle si vybavil, že kolem travnatého oválu vede štěrková cesta. Aby se dostal do středu piazza di Siena, bude ji muset přejít, jinak to zkrátka nešlo udělat. Na to, aby ji přeskočil, byla příliš široká. Ani muž jeho postavy a mrštnosti kočky na lovu neměl šanci ji přejít, aniž by mu pod nohama zaskřípal štěrk. Uslyší ho. Možná právě proto vzal otec Graf Veronicu právě sem. Nakonec by se s ním Gabriel přece jenom mohl pokusit džentlmensky vyjednávat. Nemělo by být obtížné s ním navázat kontakt. Má přece na otce Grafa číslo. A když už nic jiného, knězův telefon by mohl Gabrielovi alespoň ukázat směr.


  Aplikace v Gabrielově mobilu umožňovala zasílat textové zprávy anonymně. Zatímco jednou rukou pečlivě chránil zářící displej, druhou rychle vyťukal zprávu v hovorové italštině. Zmínil se v ní o večeři v restauraci La Carbonara v Campo de’Fiori. Potom klepl na ikonku ODESLAT. O několik vteřin později se uprostřed piazza di Siena rozhořelo namodralé světélko, jako když škrtne sirkou. Bylo překvapivě jasné – dost na to, aby Gabriel dokázal určit postavení jejich těl. Otec Graf držel telefon v levé ruce, která byla ke Gabrielovi blíž než knězova pravačka. Grafova tvář mířila přesně na sever. Veronica stála naproti svému únosci a dívala se mu do obličeje.


  Gabriel vykročil po asfaltovém chodníku opačným směrem, než kam se díval otec Graf. Po několika krocích zahnul do strany a zastavil se.


  Pak poslal knězi další anonymní zprávu.


  HALÓÓÓÓ…


  Tmu rozčísl další záblesk světla. Otec Graf a Veronica Marchesová stáli pořád stejně, jako kdyby se ani nepohnuli. Změnila se pouze Gabrielova pozice. Nyní se nacházel přímo za Grafovými zády. Oddělovalo je přibližně třicet metrů trávníku a štěrková cesta, kterou měl Gabriel přímo před sebou. Očima zkoumal vzdálenost od špiček bot k trávníku, jestli by ji přece jenom nedokázal přeskočit. Nedokázal. Neměl žádnou šanci. Musel by být trénovaný sportovec a ne muž v pokročilém věku, který si vcelku nedávno zlomil dva obratle v bederní části zad. A i tak by potřeboval dlouhý rozběh, což by bylo slyšet, stejně jako doskok do trávy, takže by si nijak nepomohl. Skok zkrátka nepřicházel v úvahu.


  Pořád byl ale zatraceně dobrý střelec. Obzvlášť s Berettou 92 FS v ruce. K tomu, aby se trefil, potřeboval pouze osvětlit cíl další textovou zprávou. A pak zamíří a otec Markus Graf, papežův vrah, přestane existovat. Možná se ocitne před nebeským tribunálem, kde bude souzen za své zločiny. Pokud ano, potom Gabriel doufal, že Bůh bude mít špatnou náladu, až se na lavici obžalovaných posadí otec Graf.


  Napsal další krátkou zprávu.


  KDE JSI?


  Klepl na displej a poslal zprávu do éteru. Tentokrát – možná díky větru, který vanul směrem ke Gabrielovi – telefon otce Grafa nejprve uslyšel. Přístroj vydal zvuk jako zvon na kostelní věži. Až posléze škrtla na piazza di Siena další sirka v podobě namodralého displeje. Pozice dvou postav ve středu oválného travnatého prostranství se bohužel změnila. Veronica už nestála naproti otci Grafovi. Tváře obou směřovaly na sever. Veronica před knězem klečela a on mířil hlavní pistole na týl její hlavy.


  Gabriel nemohl čekat. Když kněz uslyšel skřípění štěrku za svými zády, otočil se. Piazza di Siena okamžitě ozářil další záblesk světla. Vyplivla ho tlama zbraně, která s největší pravděpodobností zabíjela i na Ponte Vecchio ve Florencii. Žhavá kulka rozčísla vzduch jen několik centimetrů od Gabrielova levého ramena. Nezastrašilo ho to. Rozběhl se ke svému cíli s berettou v natažené ruce. Jsou horší místa na umírání, než je piazza di Siena, pomyslel si. Doufal jen, že až přijde na své soudní přelíčení, bude mít Bůh dobrou náladu.

  


  Donati si zapnul telefon, teprve až když opustil dům svaté Marty a vyšel do chladného večera. Během jeho proslovu ke kardinálům v kapli svatého Ducha mu nepřišla ani jedna textová zpráva. Neměl rovněž žádný nepřijatý hovor. Nikdo ho nesháněl.


  To ho trochu znepokojilo. Doufal, že už bude mít od Gabriela nějaký vzkaz, ačkoli si uvědomoval, že od telefonátu z čísla otce Brunettiho neuběhla příliš dlouhá doba. Trpělivost zkrátka nebyla Donatimu vlastní.


  Zkusil zavolat Veronice, ale její telefon nereagoval. Pak vyhledal v kontaktech Gabrielovo číslo. Užuž chtěl klepnout na ikonku sluchátka, avšak na poslední chvíli se zarazil. Kdyby Gabriel něco věděl, ozval by se.


  U vchodu do hotelu drželi hlídky dva strážci švýcarské gardy. Oba zírali prázdnými pohledy do noci, zjevně netušíce, jakou spoušť po sobě Donati právě zanechal v kapli. Bývalý osobní tajemník Svatého otce si mohl jenom představovat, co se mezi princi církve asi teď odehrává. Zcela jistě to nebylo nic příjemného.


  Bože, pomyslel si. Co jsem to udělal?


  Škrtl zápalkou pod vatrou a nechal ji rozhořet. Konkláve ještě ani nezačalo a už bylo v plamenech. Pouze nebe vědělo, jaký druh papeže z volby vzejde. V tomto okamžiku Donatimu záleželo pouze na tom, aby to nebyl nikdo z řádu svaté Heleny. Aby příští papež nebyl poslušnou loutkou v rukou biskupa Hanse Richtera.


  Vykročil směrem k náměstí svatého Petra. Jižní průčelí baziliky svatého Petra bylo zaplaveno měkkým žlutým světlem reflektorů. Donati si povšiml, že jedny z bočních dveří baziliky jsou pootevřené. Zamířil k nim a levou příčnou lodí došel až k Berniniho baldachýnu. Tam padl na kolena na studenou mramorovou podlahu. V kryptě pod ním ležel jeho pán s malou rankou v pravém stehně. Donati zavřel oči a modlil se s takovým zápalem, jaký necítil už mnoho let.


  Zabij ho, pomyslel si v duchu. Ať umírá pomalu a s velkou bolestí.

  


  Noc byla Gabrielovým spojencem. Odhalovala, co potřeboval vidět, zatímco on sám zůstával neviditelným. Zdatně mu v tom pomáhala neuváženost otce Grafa, který zrazoval sám sebe pokaždé, kdykoli vypálil do tmy další kulku. Gabriel neuhýbal, protože kněz střílel naslepo. Postupoval ke svému cíli tak rychle, jak dokázal a jak ho bývalý legendární šéf Ústavu Ari Shamron vycvičil na podzim v roce 1972. Pokud mu to okolnosti dovolovaly, střelil své oběti jedenáctkrát. Jedenáct kulek, každá za jednoho z Izraelců zavražděných v Mnichově…


  Gabriel ztratil přehled, kolikrát otec Graf vystřelil ze své pistole. Byl si jistý, že kněz už ho nemá také. V Gabrielově berettě se stále nacházelo patnáct nábojů ráže devět milimetrů. On však měl v úmyslu vyplýtvat pouze jeden. Ten, který vpálí knězi mezi oči, až si bude jistý, že nezasáhne Veronicu. Ta stále klečela na zemi a rukama si zakrývala uši. Ústa měla otevřená v němém křiku. Gabriel neslyšel žádný jiný zvuk kromě výstřelů, které k němu v ozvěnách přicházely ze všech stran.


  Už se konečně dostal dost blízko na to, aby otce Grafa jasně viděl i bez pomoci záblesků šlehajících z tlamy jeho pistole. To ale také znamenalo, že otec Graf mohl vidět Gabriela. Běžný policista by se na jeho místě teď možná zastavil a otočil na stranu, aby si zmenšil plochu těla. Ovšem ne agent Ústavu, kterého vycvičil velký Ari Shamron. Gabriel pokračoval stále dopředu, až nakonec dosáhl svého cíle a namířil berettu přímo na čelo otce Grafa.


  V okamžiku, kdy se chystal stisknout spoušť, však část knězova obličeje zmizela, jako kdyby ji odfoukl vítr. Vzápětí mu otec Graf zmizel ze zorného úhlu, jako kdyby se propadl do černých hlubin země.


  Gabriel si nebyl jistý, odkud přesně přišla rána, která kněze srazila na vlhkou trávu. Po chvíli se ze tmy vynořil Alois Metzler s pistolí SIG Sauer 226 v natažené ruce.


  Plukovník sklopil zbraň a podíval se na Veronicu. „Radši ji odtud odveďte,“ řekl. „Dřív, než přijede Polizia. Já se o to postarám.“


  „Řekl bych, že už jste se postaral.“


  Metzler pohlédl na mrtvé tělo kněze. „Žádné strachy, Allone. Jeho krev mám na rukou já.“
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  VIA GREGORIANA, ŘÍM


  Následující ráno probudila Gabriela hádka na ulici pod oknem. Bylo přesně deset hodin a patnáct minut. V prvním okamžiku se cítil ztracený. Nedokázal si vybavit, jak se ulice pod oknem jmenuje, ani v jakém městě se nachází. Nevzpomínal si, jak se ocitl na malém a příšerně nepohodlném gauči a co je to za pokoj, ve kterém se právě probral z těžkého spánku.



  A pak se mu náhle vrátila paměť tak jasně, jako když se rozsvítí světlo uprostřed noci. Gauč, na němž strávil noc, stál v obývacím pokoji ve starém bezpečném bytě Ústavu. Byt se nacházel nad Španělskými schody a Gabriel v něm nebyl sám. Přespala zde také Veronica Marchesová. Po tom strašném včerejším zážitku bylo lepší ji nenechávat samotnou. Gabriel jí v neuváženém návalu rytířské galantnosti nabídl, aby strávila noc v ložnici v pohodlné posteli, což Veronica s grácií přijala. Zůstali vzhůru do dvou hodin ráno a vypili láhev toskánského červeného vína, z něhož teď Gabriela tupě bolela hlava. Bolest v dolní části zad byla nejspíš důsledkem spánku na gauči v obývacím pokoji.


  Jeho oblečení leželo na podlaze vedle pohovky. Gabriel se oblékl, zamířil do kuchyně a nalil do rychlovarné konvice vodu z láhve. Když nasypal kávu do french pressu, odebral se do koupelny a zadíval se na sebe do zrcadla. V jeho tváři se odrážely uplynulé dny, během nichž se pořádně nevyspal. Kdyby tak mohl vzít štětec a zrestaurovat černé kruhy pod očima a propadlé tváře tak, jak to dělal postavám na obrazech. Mohl jenom doufat, že se dá aspoň trochu do kupy, než dorazí do Říma Chiara, což by mělo být dnes po poledni. Chiara souhlasila s Gabrielovým návrhem, aby přijela i s dětmi na zahájení konkláve. Donati je pozval na sledování zahajovacího ceremoniálu do jezuitské kurie. Požádal také Veronicu, aby se k nim přidala. Bude to, řekl, zajímavé odpoledne.


  Gabriel vykonal nezbytnou ranní hygienu, vrátil se do kuchyně a nalil do french pressu horkou vodu. Poté zapnul telefon a pročítal zprávy v hlavních italských denících. Šokující události, k nimž došlo v Německu, dnes římské a milánské redakce příliš nezajímaly. Důležité bylo pouze konkláve. Vatikanisté byli přesvědčeni, že Navarro ještě nemá vůbec nic jisté. Jeden z nich se domníval, že Lucchesi byl posledním italským papežem. V žádném z deníků nepadla ani zmínka o mrtvém knězi z reakcionářského katolického řádu svaté Heleny, ani o přestřelce v parku Villa Borghese, které se zúčastnila ředitelka Národního etruského muzea. Aloisi Metzlerovi se to podařilo nějak ututlat. Alespoň prozatím.


  Gabriel si nalil kávu do šálku, odnesl si ho do obývacího pokoje a zapnul televizi. V bazilice svatého Petra se mačkalo patnáct tisíc katolíků, kteří měli to štěstí, že se dostali dovnitř na Pro Eligendo Romano Pontifice, mši za zvolení nejvyššího římského pontifika – příštího papeže. Dalších dvě stě tisíc lidí sledovalo mši na obřích obrazovkách na náměstí svatého Petra. Celebrantem byl děkan Angelo Francona. Před ním sedělo na židlích postavených do čtyř půlkruhů celé kolegium kardinálů, včetně těch, kteří už byli příliš staří a nemohli se volby nového papeže zúčastnit. Donati seděl přímo za nimi. Ve své obyčejné klerice vypadal jako docela běžný římskokatolický prelát. Tvářil se vážně a rozhodně. Gabriela napadlo, že by nechtěl být vystaven jeho přísnému pohledu.


  „Na co podle vás myslí?“


  Gabriel vzhlédl a usmál se na Veronicu Marchesovou. Měla na sobě staré Chiařino pyžamo. Jednu ruku si opírala o bok a druhou si mnula pravé ucho.


  „Pořád na něj neslyším,“ poznamenala.


  „Těsně vedle vás se střílelo,“ vysvětloval Gabriel. „Ještě pár dní potrvá, než se to spraví.“


  Veronica posunula dlaň do týlu.


  „Jak se cítíte?“


  „Trocha kofeinu by mi pomohla.“ Toužebně se podívala na jeho šálek. „Zbyla v kuchyni nějaká i pro mě?“


  Gabriel se vrátil do kuchyně a nalil kávu z french pressu do druhého šálku. Veronica si ho od něj s díky vzala a napila se. Na tváři se jí mihla bezděčná grimasa odporu.


  „Je tak špatná?“ zeptal se Gabriel.


  „Později bychom se mohli stavit v Caffè Greco,“ nadhodila a podívala se na televizní obrazovku. „Ti vážně vědí, jak lidem předvést tu správnou show, nemyslíte? Nikdy na nich nepoznáte, že se něco děje.“


  „Je to tak lepší.“


  „Tím si nejsem jistá.“


  „Chtěla byste, aby svět věděl o tom, co se stalo včera na piazza di Siena?“


  „Píšou o tom něco v novinách?“


  „Ani slovo.“


  „Jak dlouho to může zůstat tajemstvím?“


  „Domnívám se, že to bude záviset na tom, kdo se stane příštím papežem.“


  Kamera znovu zabrala Donatiho.


  „Svůdný Luigi,“ řekla Veronica. „Nenáviděl ten článek ve Vanity Fair, ale v církvi se díky němu stal hvězdou.“


  „Měla jste vidět číšníky v Pipernu.“


  „Jste šťastný muž, Gabrieli. Aspoň jednou jedinkrát bych s ním chtěla poobědvat na veřejnosti, u venkovního stolku během krásného římského odpoledne.“ Veronica se na Gabriela ze strany zadívala. „Mluví o mně někdy?“


  „Neustále.“


  „Opravdu? A co říká?“


  „Že jste velmi dobří přátelé.“


  „A vy tomu věříte?“


  „Ne,“ odvětil Gabriel. „Věřím, že jste do něj zoufale zamilovaná.“


  „To je to tak zřejmé?“ Smutně se usmála. „A co Luigi? Co ke mně cítí?“


  „Na to se ho musíte zeptat.“


  „Na co přesně?“ opáčila Veronica. „Jste do mě stále zamilovaný, arcibiskupe? Zřeknete se svých slibů a vezmete si mě, než bude příliš pozdě?“


  „Nikdy jste se ho nezeptala?“


  Zavrtěla hlavou.


  „Proč ne?“


  „Protože se bojím jeho odpovědi. Pokud by mi řekl ne, zlomilo by mi to srdce. Avšak kdyby jeho odpověď zněla ano…“


  „Cítila byste se jako nejhorší člověk na světě.“


  „Jste velmi vnímavý.“


  „Až na záležitosti týkající se srdce.“


  „Máte dokonalé manželství.“


  „Oženil jsem se s dokonalou ženou. Nepleťte si to.“


  „Co byste dělal na mém místě?“


  „Pověděl bych Luigimu, co cítím.“


  „Skutečně?“


  „Lépe dříve než později.“


  „Kdy?“


  „Co takhle dneska odpoledne?“


  „V jezuitské kurii? Nenapadá mě místo, kde bych si přála být méně než tam. Všichni ti kněží,“ protáhla Veronica kousek úst. „A všichni se na mě budou dívat.“


  „Myslím, že máte zbytečné obavy.“


  Veronica se krátce zamyslela. Pak se zeptala: „Co se obléká na večírek na počest konkláve?“


  „Řekl bych, že něco bílého.“


  „Ano,“ souhlasila Veronica. „Myslím, že máte pravdu.“

  


  Po skončení mše svaté vyšli kardinálové-voliči z baziliky svatého Petra a vrátili se do domu svaté Marty na oběd. Plukovník Alois Metzler zavolal Gabrielovi z rušné haly hotelu. Otec Graf, informoval Gabriela, leží na ledě v římské márnici. Zůstane tam až do konce konkláve. Pak jeho tělo někdo najde v kopcích za Římem. Jasná sebevražda. Veroničino jméno se neobjeví v žádné ze zpráv. Gabrielovo rovněž ne.


  „Dobrá práce, Metzlere.“


  „Jsem občan Švýcarska, který pracuje pro Vatikán. Skrývání pravdy je pro mě přirozené.“


  „Máte nějaké informace o biskupu Richterovi?“ zajímal se Gabriel.


  „Včera v noci odletěl z Říma soukromým letadlem,“ odpověděl Metzler. „Vsadil bych se, že je zalezlý v převorství řádu v kantonu Zug.“


  „Jaká je v domě svaté Marty nálada?“


  „Bude zázrak, jestli se po skončení konkláve neobjeví další mrtvé tělo.“


  Hovor skončil. V tu dobu už bylo skoro půl jedné odpoledne. Gabriel a Veronica dopili kávu a opustili bezpečný byt Ústavu. Její luxusní kabriolet Mercedes parkoval na ulici před domem.


  Gabriel ji odvezl do jejího paláce na via Veneto a čekal v hale, zatímco se sprchovala a převlékala. Když se objevila na širokém schodišti, měla na sobě krémový kalhotový kostým. Krk jí zdobil zlatý náhrdelník.


  „Spletl jsem se,“ pousmál se. „Každý v jezuitské kurii na vás bude civět.“


  Veronica opětovala jeho úsměv. „Co tam vezmeme? Nemůžeme přijít na večírek s prázdnýma rukama.“


  „Luigi nás požádal, abychom přinesli víno.“


  Veronica odešla do kuchyně. Po chvíli se vrátila s čtyřmi láhvemi vína pinot grigio. Na nádraží Roma Termini to vozem trvalo čtyři minuty. Gabriel a Veronica čekali u kruhového objezdu, dokud Chiara a děti nevyšly z haly do římského odpoledne.


  „Máte pravdu,“ řekla Veronica. „Jste ženatý s dokonalou ženou.“


  „Ano,“ souhlasil Gabriel. „Jsem šťastný muž.“
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  JEZUITSKÁ KURIE, ŘÍM


  V jídelním sále jezuitské kurie se nacházely dva velké televizory s plochými obrazovkami, na každém konci obdélníkové místnosti jeden. Mezi nimi sedělo u stolů přibližně sto kněží v černých sutanách nebo kněžských oblecích, společně se skupinkou studentů papežské Gregoriánské univerzity. Tichý šum barytonů zmlkl, když do jídelny vstoupila skupinka laiků – dvě malé děti, dvě krásné ženy a šéf izraelské zpravodajské služby.


  Donati už tam byl také, převlečený z prosté černé kleriky běžného římskokatolického duchovního do slavnostnější sutany. Právě byl zabrán do očividně vážného rozhovoru s mužem se stříbrnými vlasy, jehož Veronica označila za generálního představeného Tovaryšstva Ježíšova.


  „Černý papež,“ dodala.


  „Takhle se říkalo ještě nedávno Donatimu,“ připomněl Gabriel.


  „O Luigim tak mluvili jenom jeho nepřátelé. Šířili klepy, že to on tahá za nitky a našeptává Lucchesimu, jak a kam má vést církev. Ale otec Agular je skutečným černým papežem. Je to Venezuelan, schopný politolog a levičák nebo něco takového. Jeden redaktor z konzervativního amerického časopisu ho označil jako marxistu, což otec Agular považoval za kompliment. Zastává také docela propalestinské názory, pokud je mi známo.“


  „Kolik toho ví o vás a Donatim?“


  „Když se Luigi stal Lucchesiho osobním tajemníkem, byl od minulosti očištěn. Co se jeho bratrů z Tovaryšstva týče, jejich zájem tak daleko nesahá. Mezi mnou a Luigim se nikdy nic nestalo.“ Veronica pokývla ke stolům s občerstvením a láhvemi bílého a červeného vína. „Nebude vám vadit, když si dám? Nejsem si jistá, jestli to zvládnu střízlivá.“


  Gabriel přidal na stůl čtyři Veroničiny láhve pinot grigio a z otevřené láhve nalil do tří sklenek vlažné frascati. Chiara u vedlejšího bufetu nandala dětem do misek trochu těstovin. Pak se všichni posadili k volnému stolku poblíž jednoho z televizorů. Kardinálové-voliči právě opustili dům svaté Marty a shromáždili se v Paulinské kapli, což byla jejich poslední zastávka před tím, než vstoupí do Sixtinské kaple, kde bude zahájeno konkláve.


  Veronica se napila bílého vína a tvář jí zkřivila grimasa. „Existuje vůbec něco horšího než frascati o pokojové teplotě?“


  „O pár věcech bych věděl,“ odpověděl Gabriel.


  K jejich stolu přistoupili Donati a usmívající se otec Agular. Gabriel vstal a nabídl generálnímu představenému jezuitů ruku. Poté představil Chiaru, děti, a dodal: „A tohle je naše drahá přítelkyně Veronica Marchesová. Dottora Marchesová je ředitelkou Národního etruského muzea.“


  „Je mi ctí, dottora Marchesová,“ řekl otec Agular a podíval se na Gabriela. „Sleduji docela pozorně dění na Blízkém východě. Mohli bychom spolu prohodit několik slov, než odejdete?“


  „Samozřejmě, otče Agulare.“


  Jezuita upřel zamyšlený pohled na televizní obrazovku. „Kdo myslíte, že to bude?“


  „Šušká se, že Navarro.“


  „Je čas na španělsky mluvícího papeže, nezdá se vám?“ opáčil Venezuelan.


  „Kdyby to tak ještě byl jezuita.“


  Otec Agular se zasmál a vzdálil se od stolu.


  Donati se posadil na židli mezi Gabrielem a Raphaelem. O Veronicu zavadil jen letmým pohledem. Větší pozornost jí v sále plném kněží věnovat nemohl. S přerývaným dechem se však Gabriela tiše zeptal: „Jak se cítí?“


  „Jak se dá očekávat po tom, co prožila.“


  „Vypadá nádherně.“


  „Měl jsi ji vidět poté, když Metzler zabil otce Grafa.“


  „Docela dobře to zametl pod koberec,“ ocenil Donati plukovníka. „Dokonce i Alessandro Ricci si zamkl pusu na zámek.“


  „Jak se ti podařilo ho přesvědčit, aby nakonec nezveřejňoval článek o spiknutí proti konkláve?“ zajímal se Gabriel.


  „Slíbil jsem mu, že mu dám všechno, co bude potřebovat k pokračování příběhu o řádu svaté Heleny.“


  „Pověz mu, aby z toho vynechal moje jméno.“


  „Zasloužil by sis malé uznání,“ pousmál se Donati. „Koneckonců, zachránil jsi katolickou církev.“


  „Ještě ne,“ řekl Gabriel.


  Donati vzhlédl k televizi. „Zítra večer to zjistíme,“ prohlásil. „Nejpozději v pondělí.“


  „Proč ne už dnes večer?“


  „První hlasování bývá symbolické,“ vysvětloval Donati. „Většina kardinálů během něho odevzdá hlas pro svého přítele nebo někoho, koho si váží. Pokud bychom měli nového papeže už dnes večer, znamenalo by to, že se v Sixtinské kapli odehrálo něco výjimečného.“ Donati se krátce podíval na Raphaela. Znovu, stejně jako před pár dny v Benátkách, ho překvapila podoba otce a syna, přestože ty dva dělilo několik desítek let. „Zvláštní. Kdyby měl šedé skráně…“


  „Já vím, já vím.“


  „Umí malovat?“


  „Dost dobře.“


  „A Irene?“


  „Bojím se, že bude spisovatelkou.“


  Donati obrátil oči k Veronice, která se právě čemusi smála s Chiarou. „O čem myslíš, že spolu mluví?“


  „O tobě, řekl bych.“


  Donati se zamračil. „Nezasahoval jsi do mého osobního života, nebo ano?“


  „Trochu.“ Gabriel ztišil hlas. „Ráda by s tebou něco probrala.“


  „Vážně? A co?“


  „Chtěla by ti položit jednu nebo dvě otázky, než bude příliš pozdě.“


  „Už je příliš pozdě. Řím promluvil, můj příteli. Případ je uzavřen.“ Donati se napil vína z Gabrielovy sklenice a tvář se mu zkřivila odporem. „Existuje vůbec něco horšího než frascati o pokojové teplotě?“

  


  Krátce po třetí hodině odpoledne se kardinálové-voliči odebrali do Sixtinské kaple. Za dohledu kamer každý z nich položil ruku na Matoušovo evangelium, složil slib mlčenlivosti a přísahal, že se nespikne s žádnou skupinou lidí ani s žádným jednotlivcem, kteří by mohli mít v plánu ovlivnit volbu papeže. Domenico Albanese přísahal s až přehnanou vážností a posvátným výrazem ve tváři. Televizní komentátoři ocenili jeho činnost v období interregna. Jeden z nich šel dokonce až tak daleko, že o Albanesem mluvil jako o možném příštím papeži.


  „Nebe nám pomoz,“ zamumlal Donati.


  Když poslední z kardinálů složil přísahu, bylo téměř pět hodin odpoledne. O chvíli později se před mikrofon postavil hubený brýlatý Ital monsignor Guido Montini – mistr papežských liturgických obřadů – a důstojným klidným hlasem prohlásil: „Extra omnes.“ Všichni ven! Z kaple vyšlo padesát kněží, prelátů a laiků pracujících pro Vatikán, včetně Montiniho a plukovníka Aloise Metzlera, oblečeného ve slavnostní uniformě z období renesance. Na hlavě mu seděla ikonická přilba s bílým pštrosím perem.


  „Ještě že na sobě tohle neměl včera v noci,“ poznamenal Gabriel.


  Donati se zasmál. Ceremoniář monsignor Montini zavřel zvenčí Sixtinskou kapli a kardinálové-voliči zmizeli z dohledu kamer i celého světa.


  „Co teď?“


  „Najdeme láhev vychlazeného vína,“ řekl Donati. „A budeme čekat.“
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  SIXTINSKÁ KAPLE


  Prvním krokem k novému papeži bylo po slavnostní přísaze a uzavření Sixtinské kaple rozdání hlasovacích lístků. V horní polovině každého lístku byla vytištěna slova: ELIGO IN SUMMUM PONTIFICEM. Volím za nejvyššího pontifika. Stručněji řečeno – volím za papeže. Poté následovala volba tří skrutátorů, kteří budou mít na starosti sčítání hlasů, dále tří kontrolorů, již sečtou hlasy ještě jednou, a nakonec tří infirmarii. Ti podle pravidel konkláve vybírali hlasovací lístky od těch kardinálů, kteří byli nemocní nebo onemocněli v průběhu konkláve a jejich stav jim nedovolil opustit jejich pokoje v domě svaté Marty. V tuto chvíli bylo však v kapli přítomno všech sto šestnáct kardinálů-voličů.


  Kardinálu Angelu Franconovi se ulevilo, když ani do jedné z těchto devíti důležitých pozic nebyl zvolen nikdo ze dvaačtyřiceti kardinálů, kteří se podle Luigiho Donatiho nechali uplatit řádem svaté Heleny. Ačkoli Francona nebyl matematik, uvědomoval si, že zkorumpovaných kardinálů je více než třetina, tudíž existovala velká pravděpodobnost, že se na někoho z nich dostane. A to tu bylo ještě osmnáct tajných členů řádu. Franconu napadlo, že musel zasáhnout Duch svatý, aby zachránil to málo, co z integrity konkláve zbylo.


  Když bylo dokončeno předkolo prvního hlasování, postavil se Francona za mikrofon a očima přejel po sto patnácti mužích před sebou. „Máme za sebou dlouhý den,“ pronesl konečně. „Přesto navrhuji, abychom hlasovali.“


  Pokud měl někdo z přítomných stále ještě v plánu narušit konkláve, udělal by to právě nyní. Jediná námitka totiž stačila k tomu, aby bylo konkláve odročeno na další den a kardinálové se vrátili do domu svaté Marty, aniž by napsali na lístek jméno svého kandidáta. Kdyby k tomu skutečně došlo, byl by to jasný vzkaz pro celý svět. Odročení by se interpretovalo jako velmi vážný rozkol uvnitř církve, a to by nepřineslo nic dobrého. Jednoduše – byla by to katastrofa.


  Francona zatajil dech.


  V kapli zavládlo hrobové ticho. Neozvala se ani jedna námitka.


  „Výborně,“ řekl, zatímco mu ze srdce padal obrovský balvan. „Teď, prosím, napište na lístek jméno svého kandidáta. A nezapomeňte, jestliže jméno nepůjde rozluštit, lístek nebude moci být započítán.“


  Francona se posadil na svoje místo u stolu. Před ním ležel hlasovací lístek a vedle něj tužka. Původně měl v úmyslu postupovat podle dávno zavedené tradice a pojmout první hlasování jako poctu. Teď to však nebylo možné. Ne po včerejším zemětřesení. Nyní nebyl čas na lichocení starému příteli či váženému dobrodinci. Budoucnost římskokatolické církve visela na vlásku…


  Eligo in Summum Pontificem…


  Francona zvedl oči od lístku a přemýšlel o mužích sedících u dlouhých stolů. Kdo z nich by to mohl být?


  Vy, kardinále Navarro? Nebo snad vy, Brady?


  Ne, uvědomil si Francona najednou. Za této situace to nemůže být ani jeden z vás.


  Děkan celým srdcem věřil, že existuje jenom jeden muž, který dokáže zachránit církev.


  Uchopil tužku a položil hrot na lístek, na místo vyhrazené pro jméno kandidáta na nového Svatého otce. Kardinálové-voliči byli povinni při hlasování pozměnit svoje písmo, aby se nedalo určit, jak který hlasoval. Za normálních okolností by na to Francona nezapomněl, avšak tohle konkláve za normálních okolností rozhodně neprobíhalo. Pohnul hrotem tužky a vykreslil jméno kandidáta svým typickým, snadno identifikovatelným rukopisem. Pak lístek dvakrát přeložil a vrátil se k mikrofonu.


  „Potřebuje někdo z vás více času? Dobře,“ pokývl hlavou, když se nikdo nepřihlásil. „Potom zahajme hlasování.“


  Samotné hlasování bylo uzpůsobeno tak, aby se zamezilo nečistým zákulisním hrám. Lístky se pokládaly na otočný talíř připevněný k hlasovací urně. Každý z voličů položil za dozoru skrutátorů lístek na talíř tak, aby jej všichni ostatní voliči dobře viděli, a poté talířem otočil a nechal lístek s hlasem spadnout do urny. Hlasovalo se postupně podle stanoveného pořadí. Ještě před vhozením lístku do urny však bylo třeba pronést další přísahu.


  Coby děkan kolegia kardinálů šel Francona k oltáři pod Michelangelovou freskou jako první. Hlasovací lístek držel vysoko nad hlavou.


  „Dovolávám se jako svědka Krista, našeho Pána, jenž bude mým soudcem, že volím toho, jemuž musím dát svůj hlas, veden Boží vůlí.“


  Položil hlasovací lístek na talíř, který pak uchopil oběma rukama a naklonil jej doleva. Lístek vklouzl do urny s lehkostí pírka. Další znamení, pomyslel si. Duch svatý je skutečně přítomen.


  Vrátil talíř do vodorovné polohy a odešel zpět na své místo.

  


  Hlasování probíhalo těžkopádně a pomalu, obzvlášť v případě nejstarších z kardinálů, z nichž se několik belhalo k oltáři šouravými krůčky a za podpory hole. Dokonce i energickému Kevinu Bradymu trvalo třicet sekund, než zadeklamoval svoji přísahu. Emmerich rozhodně nikam nepospíchal a podobně na čas si dával i Majewski z Krakova. Nejrychlejší byl Albanese, který obrátil talíř na urně, jako kdyby vyhazoval ohlodané kosti.


  Když začalo počítání, bylo skoro půl sedmé večer. Na řadu přišla první trojice skrutátorů. Jeden z nich důkladně lístky zamíchal, další je vyndal z urny a třetí je – ještě složené – spočítal, aby nikdo nemohl pochybovat o tom, že hlasovalo všech sto šestnáct voličů. Pokud by nějaký chyběl, lístky by musely být spáleny a hlasovalo by se znovu. K obrovské úlevě Francony se počet lístků shodoval s počtem přítomných kardinálů-voličů.


  Nyní byly lístky přendány do menšího poháru. Ten skrutátoři položili na stůl pod oltářem a posadili se k němu. Tajemný rituál, který následoval, byl starý jako církev sama. První skrutátor vytáhl z poháru první hlasovací lístek, obřadně jej rozložil a v tichosti si přečetl jméno. Když tak učinil, udělal malou, ale významnou poznámku do seznamu jmen, jenž ležel na stole před ním. Poté předal lístek druhému skrutátorovi, který provedl to samé jako jeho kolega. Když si také třetí skrutátor přečetl tiše jméno, ve tváři se mu objevil výraz překvapení. O chvíli později propíchl lístek jehlou přesně uprostřed slova ELIGO a navlékl ho na dlouhou červenou nit. Pak oznámil jméno z prvního hlasovacího lístku do mikrofonu.


  V kapli to zašumělo. Jméno však nepřekvapilo nikoho tolik jako Angela Franconu, protože patřilo právě jeho kandidátovi – a ten byl, mírně řečeno, rozhodně nečekaný. Museli vytáhnout můj lístek, pomyslel si Francona. Také on měl před sebou seznam kandidátů. Připsal na něj právě oznámené jméno a udělal vedle něj značku.


  První skrutátor sáhl do poháru a vyndal další hlasovací lístek. Obřadně jej rozložil, přečetl si jméno a vrhl na Franconu úzkostlivý pohled. Pak udělal značku ve svém seznamu, předal lístek druhému skrutátorovi a ten třetímu, který ho navlékl na červenou nit. Jméno, které poté vyslovil nahlas do mikrofonu, bylo stejné jako na prvním lístku. V kapli to znovu zašumělo.


  „Dobrý Bože,“ zašeptal Angelo Francona. Někdo další musel mít stejný nápad jako on.

  


  Skrutátoři zrychlili tempo. Během čtyř minut viselo na červené niti deset hlasovacích lístků. Tři hlasy patřily Navarrovi, jeden Tardinimu, jeden Gaubertovi a celých pět Franconovu černému koni. Počítání pokračovalo. Z prvních dvanácti sečtených hlasů jich měl černý kůň sedm. To bylo neuvěřitelné. Takhle to nemůže pokračovat dál, blesklo Franconovi hlavou.


  Avšak pokračovalo. Z dalších deseti hlasů obdržel Franconův černý kůň šest a z deseti následujících dokonce neskutečných sedm. Jeho kandidát po třiceti dvou sečtených hlasech jenom těsně nedosáhl dvoutřetinové většiny.


  Zbývalo spočítat osmdesát čtyři hlasovacích lístků. Když Franconův černý kůň dostal polovinu z následujících dvaceti hlasů, začal se kardinál Tardini dožadovat toho, aby bylo první hlasování zrušeno.


  „Z jakých důvodů, Eminence?“ zeptal se Francona, který si byl zcela jistý, že ke zrušení hlasování žádné důvody nejsou. Pak se podíval k oltáři na tři skrutátory. „Vyndejte další lístek, prosím.“


  Bylo na něm jméno Franconova kandidáta. Stejně jako na patnácti z dalších dvaceti. V tu chvíli už to v kapli bzučelo jako v úle.


  „Utište se, bratři,“ pronesl Francona tónem, jako když učitel kárá třídu neposlušných žáků. Znovu se obrátil na skrutátory. „Další lístek.“


  Stálo na něm jméno kardinála Domenice Albaneseho. Bezpochyby ho napsal on sám. Na tom nezáleželo. Franconův černý kůň polapil sedmnáct z následujících dvaceti hlasů. Získal už šedesát tři hlasů z devadesáti čtyř spočítaných lístků. Zbývalo jich dopočítat už jenom dvacet dva. Pokud by se Franconův kandidát objevil na patnácti z nich, ovládl by konkláve.


  V jeho prospěch mluvily čtyři po sobě jdoucí hlasovací lístky a šest z dalších deseti, čímž se počet značek u jeho jména ve Franconově seznamu i v seznamech skrutátorů zvýšil na sedmdesát tři. Do sedmdesáti osmi, které potřeboval získat ke zvolení, jich zbývalo už jenom pět. Následující lístek patřil Navarrovi. Ale pak doběhl černý kůň do cíle. V tom okamžiku v Sixtinské kapli vypukla vřava. Tentokrát se Francona bratry kněží nepokoušel usměrnit. Zvedl hlavu a upřel oči k Michelangelově fresce na stropě, na níž byl znázorněn okamžik stvoření.


  „Co jsme to udělali?“ zašeptal. „Co jsme to ve jménu Božím jenom udělali?“

  


  Skrutátoři a kontroloři spočítali lístky podruhé a důkladně také zkontrolovali své tabulky se seznamem jmen. Ne, žádná chyba nenastala. Nemyslitelné se právě stalo skutečností. Přišla chvíle, kdy to budou muset oznámit zbytku světa a samozřejmě také muži, jenž byl právě zvolen duchovním vůdcem více než miliardy římských katolíků.


  Francona vložil hlasovací lístky a papíry se seznamy a nejrůznějšími poznámkami do starších ze dvou kamen a zapálil je. V druhých kamnech poté zapálil pět kostek o velikosti boxu na papírové kapesníčky. Kostky obsahovaly směs chlorečnanu draselného, laktózy a borovicové pryskyřice. O několik sekund později se na náměstí svatého Petra ozval burácivý jásot tisíců poutníků, kteří se právě dívali, jak z komína kaple vychází bílý kouř.


  Francona přešel ke dveřím a dvakrát zaklepal. Monsignor Guido Montini čekající za nimi je okamžitě otevřel.


  „Přineste mi telefon,“ požádal ho Francona. „Rychle.“
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  JEZUITSKÁ KURIE, ŘÍM


  V tom samém okamžiku, v jídelním sále jezuitské kurie, sledoval bílý kouř vycházející z komína Sixtinské kaple také Luigi Donati. Tvář měl popelavou. Rychlost, s jakou byl zvolen nový papež, naznačovala, že zkorumpovaní kardinálové ignorovali jeho varování a hlasovali pro Emmericha. Pokud to tak skutečně bylo, měl Donati rozhodně v úmyslu dotáhnout svoji hrozbu až do konce. Udělá, co řekl. Až skončí, nezůstane kámen na kameni. A pak vybuduje novou církev. Takovou, za kterou by se Ježíš nestyděl.


  Donatiho jezuitští kolegové byli neobvykle rychlým konkláve šokovaní. Přes hlasitý rozruch v jídelně nebylo slyšet komentátora v televizi. Ze stejného důvodu Donati neslyšel ani svoji nokii, která ležela na stole. Když ji konečně zkontroloval, zjistil, že má pět zmeškaných hovorů. Všechny za poslední dvě minuty.


  „Proboha.“


  „Stalo se něco?“ zeptal se Gabriel.


  „Neuhodl bys, kdo se mě pokouší sehnat, jako kdyby hořelo,“ odpověděl Donati. Vytočil rychle číslo a zvedl telefon k uchu.


  „Je čas,“ oznámil mu kardinál Angelo Francona.


  „Co se děje, děkane?“


  „Viděl jste kouř?“


  „Ano, samozřejmě. Prosím, povězte mi, že to není –“


  „Došlo k neočekávanému vývoji.“


  „Očividně, Eminence. Ale k jakému?“


  „To zjistíte, až sem přijedete.“


  „Kam?“


  „Dole čeká auto. Uvidíme se za pár minut.“


  Telefon oněměl. Donati se podíval na Gabriela. „Možná se pletu, ale mám takový pocit, že jsem byl právě povolán do Sixtinské kaple.“


  „Proč?“


  „Francona mi to neřekl, což znamená, že to nemůže být dobré. Cítil bych se lépe, kdybys šel se mnou.“


  „Do Sixtinské kaple?“ opáčil Gabriel. „To nemůžeš myslet vážně.“


  „Děláš, jako kdybys tam nikdy předtím nebyl.“


  „Ne během konkláve.“ Gabriel si zatahal za límec kožené bundy. „Kromě toho nejsem na tuhle příležitost oblečený.“


  „Co by si měl člověk vzít na večírek po konkláve?“ zeptal se Donati.


  Gabriel se podíval na Veronicu a usmál se. „Myslím, že něco bílého.“

  


  Vůz, v němž seděl Donati s Gabrielem, se vyhnul davům na náměstí svatého Petra a do Vatikánu vjel bránou vedle Palazzo del Sant’Uffizio. Baziliku svatého Petra objel zezadu a zastavil na malém nádvoří. Monsignor Guido Montini se vrhl ke autu a otevřel dveře na Donatiho straně, jako kdyby nebyl vatikánským ceremoniářem, ale hotelovým portýrem.


  „Dobrý večer, Excelence,“ pozdravil Donatiho. „Dostal jsem pokyn, abych vás přivedl do Sixtinské kaple.“ Pohlédl na Gabriela. „Váš přítel signore Allon tu ale bude muset zůstat, obávám se.“


  „Kvůli čemu?“


  Montini rozšířil oči. „Je konkláve, Excelence.“


  „Už skončilo, nebo ne?“


  „To je otázka.“


  „Jaká?“


  „Prosím, Excelence. Kardinálové čekají.“


  Donati ukázal na Gabriela. „Buď ho pustíte se mnou, nebo do kaple nepůjdu.“


  „Ano, samozřejmě, Excellence. Jak si přejete.“


  Donati si vyměnil s Gabrielem významný pohled. V očích se mu zračily obavy. Společně vyšplhali po úzkém schodišti do Sala Regia, Královského sálu s freskami, z něhož se vcházelo do Sixtinské kaple. Před vchodem do kaple stáli dva strážci švýcarské gardy. Gabriel zaváhal. Pak následoval Donatiho dovnitř.

  


  Kardinálové čekali u oltáře, namačkaní kolem Michelangelova Posledního soudu. Když Donati s Gabrielem prošli otvorem uprostřed mramorové mříže, Donati se zastavil a otočil se na svého starého přítele.


  „Vidíš, to, co já?“


  „Ano,“ odpověděl Gabriel. „Myslím, že ano.“


  „Nikdo se zdravým rozumem tohle přece nemůže chtít. Viděl jsem na vlastní oči, co to obnáší, přijmout tak velkou odpovědnost.“ Donati natáhl ke Gabrielovi ruku. „Prosím, vytáhni mě odsud. Odveď mě pryč. Dřív, než bude příliš pozdě.“


  „Už je pozdě, Luigi. Řím promluvil.“


  Donatiho ruka mezi nimi stále visela. Náhle ji položil na Gabrielovo rameno a s překvapivou silou ho stiskl. „Zkus si mě zapamatovat, jaký jsem byl, starý příteli. Protože za chvíli tenhle muž přestane existovat.“


  „Pospěš si, Luigi. Nesmíš je nechat čekat.“


  Donati pohlédl na sto šestnáct mužů u oltáře.


  „Nemyslím je, Luigi. Nesmíš nechat čekat lidi venku na náměstí.“


  „Co jim mám říct? Bože můj, vždyť já nemám ani vybrané jméno!“ Donati objal Gabriela kolem krku a přitiskl se k němu, jako kdyby se topil. „Vyřiď jí, že je mi to líto,“ zašeptal. „Pověz jí, že se to nikdy nemělo stát.“


  Potom se odtáhl a narovnal ramena. A najednou se otočil a důstojně kráčel přes celou kapli k princům církve. Zastavil se přímo před kardinálem Franconou.


  „Myslím, že se mě budete chtít na něco zeptat, Eminence,“ řekl.


  Francona mu položil dvě otázky, obě v latině. „Acceptasne electionem de te canonice factam in Summum Pontificem?“ Přijímáš své kanonické zvolení za papeže?


  „Přijímám,“ odpověděl Donati bez zaváhání.


  „Quo nomine vis Vocari?“ Jakým jménem se chceš nazývat?


  Donati zvedl oči k Michelangelově fresce, jako kdyby hledal inspiraci. „Abych pravdu řekl, nemám tušení.“


  Sixtinskou kapli naplnil smích. To byl dobrý začátek.
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  SIXTINSKÁ KAPLE


  Zdálo se příznačné, že Donatiho prvním oficiálním činem coby papeže bylo podepsání dokumentu, jenž bude trvale odpočívat v tichu Vatikánského tajného archivu[62]. V dokumentu, který spěšně připravil monsignor Montini, bylo kromě záznamu o hlasování uvedeno také nové jméno právě zvolené hlavy římskokatolické církve. Donati podpisem stvrzoval, že přijal své kanonické zvolení za papeže.


  Dokument podepsal u stolu, kde počítali skrutátoři hlasy. Osmdesát hlasů pro Donatiho hned v prvním hlasování byl šokující výsledek. Od dob, kdy se volilo právě proběhnutým způsobem, nebyl papež nikdy zvolen tak rychle a s takovou rezervou.


  Poté se Donati odebral do Komnaty slz, kde už na něj čekal reprezentant římské krejčovské rodiny Gammarelli, jež šila pro nejvyšší představitele Vatikánu už od roku 1798. Nejprve ze všeho si Donati musel vybrat jednu ze tří bílých sutan v různých velikostech. Maličký Pietro Lucchesi sáhl po té nejmenší. Donati se svou vysokou a urostlou postavou potřeboval největší. Připravena byla také čepička, šerpa, kožešinou lemovaná pelerína mozetta, všechno ve třech různých velikostech, a dále červené mokasíny, rovněž v několika velikostech, protože musely dokonale sedět. Donati se ale rozhodl ponechat si na nohou svoje staré italské mokasíny, protože byly pohodlné a zdály se mu ještě příliš dobré na to, aby je odložil. Stejně tak si nechal na krku svůj starý postříbřený kříž, namísto těžkého zlatého, jenž mu byl nabídnut.


  Gabriel nesměl být svědkem Donatiho rituálního převlékání do papežského roucha. Zůstal však v Sixtinské kapli, kde kardinálové čekali na muže, jemuž právě svěřili Petrův trůn a předali mu klíč od království. Nálada mezi princi církve byla elektrizující, ale nejistá. Díky akustice kaple mohl Gabriel odposlouchávat několik konverzací, jež spolu kardinálové vedli. Ne všichni, kteří mu dali svůj hlas, by pro něj posléze hlasovali i v druhé volbě. Bylo zřejmé, že mnoho kardinálů odevzdalo pro Donatiho takzvané symbolické hlasy, jimiž se v prvním kole prokazuje úcta příteli či dobrodinci – nebo zachránci před zkázou církve. Nikdo nepředpokládal, že jeho kolegové budou mít stejný nápad. Panovala proto obecná shoda, že do průběhu konkláve musel zasáhnout sám Duch svatý.


  Většina voličů se z výsledku těšila, ale pár kardinálů skřípalo zuby. Obzvlášť kardinálové Albanese a Tardini. Vzhledem k tomu, že pro jiného kandidáta hlasovalo pouze třicet šest voličů – a dalo se předpokládat, že pro Donatiho nehlasoval nikdo z tajných členů řádu –, znamenalo to, že významný počet zkorumpovaných kardinálů Donatiho jméno na hlasovací lístek napsal. Někteří to udělali z vděku, jiní možná s nadějí, že by pak mohl přehlédnout jejich provinění a umožnit jim zůstat na jejich současných pozicích. Kdyby měl ale Gabriel hádat, řekl by, že v brzké době dojde různým přesunům a možná i tichým rezignacím. Nikdo neuměl ovládat páky vatikánské moci tak dobře jako Luigi Donati. Nový papež navíc nepatřil k lidem, kteří by se nechali zastrašit, a už vůbec by se nenechal podplatit. Koneckonců, o hmotné statky nestál nikdy. Ještě důležitější bylo, že věděl, kde je ukryto špinavé prádlo a hodlal ho vyprat. Tak, jako se o to s Lucchesim snažili vždycky.


  Konečně Donati vyšel z Komnaty slz ve svém novém sněhobílém rouchu a s čepičkou na hlavě. Vyzařovalo z něj zvláštní jasné světlo, jako kdyby měl v sobě nějaký vlastní reflektor. Změna jeho vzhledu byla pozoruhodná a tak nápadná, že ho dokonce i Gabriel sotva poznal. Už to není Luigi Donati, pomyslel si. Je to následník svatého Petra. Kristova zástupce na Zemi.


  Stal se Jeho Svatostí.


  Za pár minut z něj bude nejslavnější a nejznámější muž na celém světě. Avšak nejdřív musel vykonat poslední rituál. I ten byl starý jako církev sama. Jeden po druhém, v pořadí podle svého postavení v kolegiu kardinálů, k němu přicházeli kardinálové, aby mu poblahopřáli a slíbili poslušnost, což byla připomínka toho, že papež není jenom duchovním vůdcem miliardy katolíků, ale také vládcem jedné z posledních absolutistických monarchií na světě. Donati se rozhodl přijmout kardinály raději ve stoje, než aby u toho seděl na trůnu. Většina gratulací byla vřelá. Několik jich bylo chladných a napjatých. Tardini, vzdorující až do samého konce, zavrtěl na nového papeže nesouhlasně prstem. Ten mu jeho gesto oplatil. Domenico Albanese před ním padl na kolena a prosil o rozhřešení. Donati ho vyzval, aby vstal, a mávnutím ruky ho poslal pryč, se skvrnou spoluviníka vraždy stále na duši.


  Albaneseho budoucností bude klášter, pomyslel si Gabriel. Studený, izolovaný a se špatnou kuchyní. Možná někde v Polsku. Nebo ještě lépe v Kansasu.


  Ten večer byla prolomena ještě jedna hranice. Stalo se tak v 19:34, když Donati zavolal na Gabriela a radostným pohybem svých dlouhých paží ho přizval k sobě. Když ho pak srdečně objal, Gabriel se nikdy necítil menší.


  „Gratuluji, Svatosti.“


  „Nechtěl jsi mi spíš kondolovat?“ Jeho sebevědomý úsměv prozrazoval, že se v nové roli už začíná cítit pohodlně. „Právě jsi viděl něco, čeho byla svědkem jenom hrstka lidí,“ dodal.


  „Nejsem si jistý, jestli si něco z toho budu pamatovat.“


  „Já také ne.“ Donati ztišil hlas. „Neřekl jsi to ještě nikomu, nebo ano?“


  „Ani živé duši.“


  „V tom případě zažijí moji jezuitští přátelé největší překvapení života.“ Zdálo se, že ho to pomyšlení těší. „Pojď se mnou na balkon. O tohle by ses neměl nechat připravit.“


  Vyšel z kaple do Královského sálu Sala Regia a mířil dál do baziliky svatého Petra, doprovázen velkou částí účastníků konkláve. Na rozdíl od svého předchůdce Pietra Lucchesiho nepotřeboval ukázat cestu. Před dveřmi, kterými se vcházelo na balkon, udělal slavnostně znamení kříže. Když se dveře otevřely, náměstí pod balkonem propuklo v ohlušující řev. Pověřený kardinál slavnostně pronesl: „Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus Papam!“ Oznamuji vám radostnou zprávu. Máme papeže!


  Donati se na Gabriela naposledy usmál. Pak vstoupil do záře oslepujícího bílého světla a byl pryč.

  


  Jakmile zůstal Gabriel s kardinály sám, připadal si nepatřičně. Muž, kdysi známý jako Luigi Donati, k nim patřil, ale on ne. Bez doprovodu se z baziliky vrátil zpátky do Sixtinské kaple, zamířil dolů k bronzovým dveřím Apoštolského paláce a vyšel ven.


  Náměstí svatého Petra vypadalo jako v plamenech. Hořelo svíčkami a rozsvícenými displeji mobilních telefonů. Vypadalo to, jako kdyby z nebe spadla celá galaxie hvězd. Zatímco Gabriel kráčel po Berniniho kolonádě, zkoušel zavolat Chiaře, ale telefonní linky byly přetížené. Dav poutníků z celého světa se vlnil jako v deliriu. Donatiho zvolení způsobilo zemětřesení.


  Konečně se Gabriel vynořil z kolonády na piazza Papa Pio XII. Aby se dostal do jezuitské kurie, potřeboval se prodrat masami lidí na druhou stranu. Brzy to vzdal. Proudy katolíků se táhly až k Tibeře. Gabriel neměl kudy jít.


  Pak najednou odkudsi uslyšel hlasy Chiary a dětí. Volaly jeho jméno. Chvíli trvalo, než je našel očima. Děti ukazovaly rukama nadšeně k balkonu baziliky, jako kdyby jejich otec nevěděl, že tam stojí jeho přítel. Chiara objímala pažemi Veronicu Marchesovou, která usedavě plakala.


  Gabriel se k nim pokusil dostat, ale nedařilo se mu to. Davem nešlo proniknout. Otočil se a spatřil muže v bílém, jak se vznáší nad mořem hlav, ozářený zlatým světlem.


  Mistrovské dílo, pomyslel si. Jeho Svatost, olej na plátně, umělec neznámý…


  
    
      [62] Oficiální záznam konkláve je tajný. Po skončení volby papeže dokument nový papež podepíše, poté je v zalepené obálce uložen do Vatiknského tajného archivu, kde k němu nemá nikdo přístup. Obálka může být znovu otevřena pouze na příkaz papeže. [pozn. překl.]

    

  


  ČTVRTÁ ČÁST
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  CANNAREGIO, BENÁTKY


  To Chiara tajně informovala izraelského předsedu vlády, že její manžel nebude v pondělí ráno v žádném případě sedět u svého pracovního stolu na bulváru Krále Saula. Zatímco byl totiž na takzvané dovolené, zabránil bombovému útoku, k němuž mělo dojít u katedrály v Kolíně nad Rýnem a který by měl nedozírné následky, kdyby se uskutečnil. Také se mu podařilo oslabit německou krajní pravici, jež atentát na kolínskou katedrálu plánovala, zachránil už téměř ztracené konkláve a byl u toho, když jeho velmi blízký přítel usedl na Petrův trůn a stal se nejvýše postaveným mužem římskokatolické církve. Sečteno, podtrženo, potřeboval pár dní odpočinku navíc.



  První tři dny strávil Gabriel převážně v benátském bytě s výhledem na Rio della Misericordia, protože Bůh ve své nekonečné moudrosti seslal na Benátky záplavy vpravdě biblických rozměrů. V kombinaci s vichřicí a vysokým přílivem byla povodeň učiněnou katastrofou. Ani jedna ze šesti sestieri nebyla ušetřena. Všechny čtvrti se topily doslova po krk ve vodě. Krypta baziliky svatého Marka zakusila takovouto povodeň teprve pošesté za dvanáct století svého života, ale tentokrát se pohroma zdála být ještě větší než v předchozích případech. Ve čtvrti Cannaregio stoupla voda na historických sto devadesát osm centimetrů, a to za pouhé tři hodiny. Obzvlášť těžce byl zasažen malý ostrov, na který byli v roce 1516 na základě tehdejšího rozhodnutí benátské vládnoucí rady vykázáni Židé. Muzeum na Campo di Ghetto Nuovo bylo zaplaveno, stejně jako domov pro seniory Casa Israelitica di Riposo. Na památník připomínající benátské Židy, kteří byli v prosinci roku 1943 internováni do koncentračních táborů a později zavražděni v Osvětimi, narážely vysoké vlny, takže dvěma plně ozbrojeným karabiniérům nezbylo než opustit svůj opevněný stánek nad památníkem, kde drželi hlídku.


  Jako téměř všichni v celých Benátkách se i rodina Allonových schovala za barikády a pytle s pískem a čekala, až acqua alta opadne. Raphael a Irene brali záplavy jako jedno velké dobrodružství. Gabriel je vnímal jako svého druhu požehnání. Během tří dnů na ostrově ve vzedmutém moři mohl konečně odpočívat a především trávit čas se svou rodinou. Předčítali si nahlas z knih, hráli deskové hry, kreslili si a malovali a zhlédli všechny filmy na DVD, jež našli v knihovně pronajatého bytu, některé dokonce dvakrát. Gabriel si s vděčností vychutnával každou chvíli přítomnosti, onoho prchavého okamžiku tady a teď. Tři dny v domě, který kvůli velké vodě nemohli opustit, ho ale zároveň zavedl do minulosti a ukázal mu budoucnost. Tady, ve starém bytě s výhledem na Rio della Misericordia, si s až naléhavou intenzitou uvědomoval pocity vzdálených i méně dávných předků – Židů, kteří dva tisíce let trpěli za jednu malou lež. Za pouhých osm slov.


  Krev jeho na nás i na naše dítky!


  Gabriel si několikrát vzpomněl, co mu po příjezdu do Benátek řekl jeho tchán rabín Jacob Zolli. Nikdy nezapomínej na to, že i ty nejméně představitelné věci se mohou stát znovu.


  Když však děti usnuly a Chiara si ve sprše broukala některý ze svých oblíbených italských popěvků, rozlil se v Gabrielově nitru až nečekaný klid, protože se najednou přenesl z minulosti do své vlastní budoucnosti a ta se mu nezdála zas až tak špatná. Chiara měla budoucnost pro něj i pro celou jejich rodinu naplánovanou už nyní, i když měl před sebou ještě dva roky služby. Díky své ženě si Gabriel aspoň v hrubých obrysech dokázal představit, jak to bude vypadat, až odejde z Ústavu na odpočinek. Odstěhuje se do Benátek a stane se opět emigrantem. Bude docela obyčejným mužem z židovské diaspory. Bude mít spoustu volného času, bude pracovat, jenom když se mu bude chtít, a bude se věnovat dětem a své krásné manželce. Hektické dny nechá za sebou. Ručičky na hodinách jeho života se zpomalí a možná se tu vyléčí i některé z jeho starých ran. Tady, v potápějícím se městě plném katolických kostelů a křesťanského umění, se jeho příběh završí.


  Zatím byl ale ještě pořád šéfem Ústavu. Každý den brzy ráno a pozdě odpoledne se Gabriel spojil s Uzim Natovem. A samozřejmě také sledoval nejnovější zprávy z Říma, kde Donati neztrácel zbytečně čas kuriálními formalitami, natož opatrnými namlouvacími tanečky s médii, a od prvních minut v čele církve dával i tím nejdrobnějším počinem najevo, že je mužem, který ví, co chce, a nebude se bát to prosadit. Začalo to tím, že si těsně po svém zvolení papežem odmítl vzít červené mokasíny a nechal si svoje staré boty. Rovněž se alespoň prozatím vzdal možnosti bydlet v Apoštolském paláci a ubytoval se ve skromném apartmá v domě svaté Marty. Jeho první Angelus se s ním v neděli v poledne modlilo na dvě stě tisíc poutníků namačkaných na náměstí svatého Petra. Donatiho vzkaz věřícím během modlitby nenechal nikoho na pochybách, že má v úmyslu vést církev novým směrem.


  Jak věřícím, tak médiím a nakonec i ateistům však vrtalo v hlavě několik důležitých otázek. Jaký je doopravdy ten muž, který nyní sedí na trůnu svatého Petra? Jak se na něj vůbec dostal? A jaké byly okolnosti jeho šokujícího zvolení?


  Autorka nedávno uveřejněného článku v italské edici Vanity Fair využila příležitosti a svezla se na vlně Donatiho nečekané slávy. Chodila do jedné televizní nebo rozhlasové stanice za druhou, opakovaně připomínala jeho přezdívku Svůdný Luigi, kterou mu vymyslela, a ochotně se dělila o střípky ze zákulisí rozhovoru s ním i o svoje osobní dojmy z jeho maličkosti. Několik dalších novinářů šlo ovšem mnohem hlouběji do Donatiho minulosti. Prozkoumali jeho jezuitské kořeny a období, během něhož působil jako misionář ve válkou sužovaném El Salvadoru. Všeobecně se předpokládalo, ale nikdy se to nepodařilo zcela prokázat, že jako mladý kněz byl členem nebo přinejmenším příznivcem kontroverzního hnutí nazvaného teologie osvobození. Určité kruhy americké pravice se k Donatimu právě kvůli tomu stavěly s despektem. Jeden z konzervativců mu dokonce dal přezdívku papež Che Guevara. Dalšího napadlo, jestli na Benátky, kde Donati kdysi několik let působil, neseslal záplavy Bůh, aby vyjádřil nespokojenost s výsledkem konkláve.


  Kardinálové-voliči se nevyjadřovali, protože byli vázáni slibem mlčenlivosti, který složili před zahájením volby papeže. Překvapivé ovšem bylo, že mlčel i investigativní reportér z deníku La Repubblica Alessandro Ricci, jenž vždycky míval spoustu zákulisních informací. Tentokrát ale ani on nedokázal proniknout za hradby postavené kolem konkláve, a co bylo ještě zajímavější, nezdálo se, že by se o to snažil. Místo toho vydal dlouhý článek plný detailních informací o spojení mezi evropskou krajní pravicí a řádem svaté Heleny, reakcionářském katolickém bratrství s prsty sahajícími až k politickým špičkám i společenské elitě. Tři z mužů zapojených do bombových útoků v Německu – Jonas Wolf, Andreas Estermann a Axel Brünner – byli údajně tajnými členy řádu. Žádný z nich se k tomu nemohl vyjádřit, ani kdyby chtěl – první dva byli mrtví a Brünner seděl ve vazbě. K dalším údajným tajným členům řádu patřili podle Ricciho rakouský kancléř Jörg Kaufmann a italský předseda vlády Giuseppe Saviano. Kaufmann informaci zveřejněnou v článku okamžitě popřel. Byl ovšem donucen podat vysvětlení, když La Repubblica zveřejnila fotografii z jeho svatby. Svatební obřad celebroval biskup Hans Richter, generální představený řádu svaté Heleny. Saviano se kauzu svého členství v řádu pokusil smést ze stolu tím, že příběh označil jako „fake news“, načež vyzval italské státní zástupce, aby autora článku zažalovali za velezradu. Poté, co byl informován, že k žádnému takovému činu nedošlo, skrytě vyzval na Twitteru svoje stoupence z řad fotbalových chuligánů s kriminální minulostí, aby dali Riccimu lekci, na jakou jen tak nezapomene. Sociální sítě i e-maily Alessandra Ricciho zaplavily stovky výhrůžek smrti, což novináře přimělo opustit na nějakou dobu jeho byt v římské čtvrti Trastevere a ukrýt se.


  Biskup Hans Richter, schovaný za tlustými zdmi středověkého převorství řádu ve švýcarském kantonu Zug, odmítl příběh komentovat. Nevydal žádné prohlášení, ani když právníci v New Yorku podali hromadnou žalobu k federálnímu soudu, v níž obvinili řád svaté Heleny z toho, že pod falešným slibem obstarání křestních listů okradl koncem třicátých let dvacátého století zoufalé Židy o všechny jejich peníze a cennosti. Hlavní žalobkyní případu byla Isabel Feldmanová, jediné přeživší dítě Samuela Feldmana. Na tiskové konferenci s jen malou účastí novinářů ukázala Isabel jeden z obrazů zcizených řádem – říční krajinu od starého holandského mistra Jana van Goyena. V roce 1938 jej dal řádu její otec, a to právě výměnou za křestní listy, které nikdy nedostal. Plátno sundané z rámu jí vrátil známý vyšetřovatel zločinů holokaustu Eli Lavon, jehož harmonogram mu nedovolil zúčastnit se tiskové konference. Přesné okolnosti získání obrazu nebyly zveřejněny, což vedlo rakouský tisk k mnoha spekulacím. Jeden web, pravidelně šířící nepodložené informace a smyšlené nebo zavádějící příběhy, šel tak daleko, že Lavona označil za izraelského tajného agenta. Za normálních okolností by se k tomu Gabriel nevyjadřoval. Zvykem Ústavu bylo nic nekomentovat a podávat co nejméně informací – pokud možno vůbec žádné. Ovšem vzhledem k současné atmosféře rostoucího antisemitismu v Evropě – a stále přítomné hrozbě násilí pro malou rakouskou židovskou komunitu – považoval za nutné odmítnout informaci webu prostřednictvím izraelského velvyslanectví ve Vídni. Byl však v silném pokušení nechat spekulovat jeden britský bulvár, jenž informoval o Gabrielově přítomnosti v Sixtinské kapli bezprostředně po konkláve – už jenom proto, aby naštval Rusy a Íránce, kteří byli oprávněně paranoidní ohledně jeho schopností a toho, co všechno dokáže. Když ovšem informace z britského bulváru přeskakovala do dalších a dalších plátků a médií, Gabriel neochotně nařídil popudlivému mluvčímu izraelského předsedy vlády, aby informaci odmítl jako „očividně absurdní“. Prohlášení bylo učebnicovou ukázkou, jak něco popřít, ale zároveň to nevyloučit. Zasvěcené osoby ve Vatikánu a kolem něj, včetně nového papeže a sto šestnácti kardinálů-voličů, ale pravdu znaly.


  Stejně jako Gabrielovy děti. Na celé tři blažené dny, kdy Benátky bez úlevy zaléval déšť, je měl jenom pro sebe. Hráli deskové hry, kreslili si a malovali a dívali se na staré filmy na DVD. Avšak občas, když k tomu byly světlo a stíny příznivé, otevřel Gabriel obálku ozdobenou emblémem Jeho Svatosti papeže Pavla VII. a vyndal z ní tři hustě popsané dopisní papíry, jemné jako hedvábí. Dopis začínal neformálním pozdravem. Obvyklé zdvořilostní fráze ale chyběly.


  Drahý Gabrieli,


  během studia dokumentů ve Vatikánském tajném archivu jsem připadl na tu nejpozoruhodnější knihu…

 


  POZNÁMKA AUTORA


  Řád je kniha napsaná pro pobavení a čtenář by ji jako takovou měl číst. Jména, postavy, místa a události popisované v tomto příběhu jsou buďto výplodem autorovy představivosti, nebo je autor použil ve smyšleném kontextu. Jakákoli podobnost se skutečnými osobami, živými nebo mrtvými, obchodními společnostmi a podniky, událostmi či kulisami, v nichž se příběh odehrává, je zcela náhodná.



  Návštěvníci Mnichova budou marně hledat ústředí německého konglomerátu Wolf Group, protože žádná taková společnost neexistuje. Stejně tak nenajdou Café Adagio – restauraci a jazzový klub na Beethovenplatz. Naštěstí neexistuje ani žádná německá krajně pravicová politická strana, která se jmenuje Národní demokratická strana, ovšem pár jí podobných v Německu najdeme, včetně Alternativy pro Německo, což je dnes třetí největší strana v Německu s devadesáti čtyřmi poslanci v Bundestagu. Šéf civilní kontrarozvědky BfV Hans-Georg Maassen čelil v roce 2018 výzvám ke své rezignaci kvůli obviněním, že sám zastával extremistické politické názory a skrytě pracoval ve prospěch mocenského vzestupu Alternativy pro Německo.


  Ve Vatikánském tajném archivu se nenachází žádné collezione, oddělení s přísně omezeným vstupem neboli tajný archiv v tajném archivu. Já sám jsem během shromažďování informací alespoň žádné takové oddělení neobjevil. Hluboce se omlouvám prefettovi za výpadek elektřiny a odstavení bezpečnostního systému tajného archivu, ale obávám se, že Gabriel a Luigi Donati se by se žádným jiným způsobem dovnitř nedostali. Nemohli však získat první stránku Pilátova evangelia, protože žádná taková kniha neexistuje. Ostatní apokryfní evangelia uvedená v románu Řád však ano, stejně jako existují historické postavy jako Órigenés, Tertullianus nebo Justin Mučedník.


  V románu jsem nastínil nákladný život některých z kardinálů. Mezi představiteli římskokatolické církve pochopitelně existují velké rozdíly, nicméně je pravda, že Tarcisio Bertone, bývalý camerlengo a bývalý státní sekretář Vatikánu, nechal provést velmi nákladnou rekonstrukci dvou bytů v Palazzo San Carlo, čímž vzniklo luxusní apartmá se střešní terasou o rozloze 6500 metrů čtverečních. Bertonovo přepychové apartmá ale bylo pouhou chatrčí ve srovnání s palácem v německém Limburgu, který si nechal postavit biskup Franz-Peter Tebartz-van Elst, kvůli svojí zálibě v nákladném životním stylu nazývaný jako biskup luxusu. Přestavba biskupství vyšla přibližně na čtyřicet milionů dolarů. Papež František mu v souvislosti se skandálem, jež nákladná přestavba vyvolala, pozastavil v roce 2013 na tři měsíce činnost coby biskupa a v roce 2014 přijal jeho rezignaci. V květnu 2012 byl odvolán prezident Vatikánské banky Ettore Gotti Tadeschi v souvislosti se skandálem točícím se kolem „sexu a peněz“ známým jako Vatileaks. Vnitřní vatikánská zpráva týkající se rozsáhlé korupce mezi vysokými církevními představiteli údajně ovlivnila konkláve v roce 2013, kdy byl zvolen papež František. Vatikánský státní sekretariát kritizoval média, že o tomto skandálu informovala ještě před začátkem konkláve.


  Bývalý kardinál Theodore McCarrick z Washingtonu DC údajně převedl více než 600 000 dolarů z účtu málo známé arcidiecéze svým přátelům a dobrodincům ve Vatikánu, včetně papežů Jana Pavla II. a Benedikta XVI. Washington Post přišel s odhalením, že několik vatikánských vysokých úředníků, kteří dostali od McCarricka peníze, se přímo podílelo na hodnocení jeho obvinění z nevhodného sexuálního chování. Součástí obvinění byly svědecké výpovědi, v nichž se tvrdilo, že si vynucoval (nebo domlouval) sex i během zpovědí. Zpráva Švýcarské biskupské konference zveřejněná v roce 2018 informovala o překvapivém nárůstu nových případů sexuálního zneužívání, kterého se měli dopustit švýcarští kněží. Není divu, že se švýcarští katolíci, včetně mého fiktivního Christopha Bittela, začali otáčet k církvi houfně zády.


  Ve švýcarském městě Menzingen skutečně existuje katolické bratrství, ale není to fiktivní řád svaté Heleny. Jde o Kněžské bratrstvo svatého Pia X. (FSSPX), společnost tradicionalistických římskokatolických kněží, což je poněkud eufemistické označení tohoto reakcionářského a antisemitského společenství. Bratrstvo založil v roce 1970 biskup Marcel-François Lefebvre. Biskup Lefebvre byl synem bohatého francouzského továrníka, který podporoval obnovení monarchie a během druhé světové války byl nesmlouvavým zastáncem vichistického režimu maršála Philippa Pétaina. Ten spolupracoval s jednotkami SS na systematické likvidaci francouzských Židů. Vysoký důstojník vichistické Milice Paul Touvier našel po válce útočiště právě v převorství Kněžského bratrstva svatého Pia X. v Nice. V roce 1989 byl Touvier zatčen a jako první Francouz byl usvědčen ze spáchání zločinů proti lidskosti.


  Není překvapivé, že biskup Lefebvre vyjádřil podporu Jeanu-Marie Le Penovi, zakladateli a bývalému předsedovi francouzské krajně pravicové strany Národní fronta, známému popírači holokaustu. Tyto názory Le Pen sdílí mimo jiné s Richardem Williamsonem, jedním ze čtyř kněží Kněžského bratrstva svatého Pia X., kterého biskup Lefebvre v roce 1988 – v rozporu s jasně vysloveným nesouhlasem papeže Jana Pavla II. – vysvětil jako jednoho ze světících biskupů pro FSSPX. Williamson, který je Brit, zcela běžně označuje Židy jako „nepřátele Krista“ a tvrdí, že jejich cílem je světová nadvláda. Dokonce přímo prohlásil: „V plynových komorách nebyl zabit ani jeden Žid. Všechno to jsou lži, lži, lži.“ V roce 2012 byl z Kněžského bratrstva svatého Pia X. vyloučen, avšak nikoli kvůli antisemitským názorům, nýbrž za neposlušnost a nerespektování nadřízených. FSSPX jeho vyloučení označilo za „bolestivé rozhodnutí“.


  V době své smrti v roce 1991 byl biskup Lefebvre kvůli svým názorům oficiálně vyvrhelem a mnozí církevní představitelé se od něj distancovali. Avšak během 30. let 20. století, kdy se nad evropskými Židy stahovala černá bouřková mračna, by se těžko nalezl prelát, který by nezastával podobné názory jako Lefebvre, přinejmenším ne v katolickém mainstreamu. To, že církev upřednostňovala monarchie a pravicové diktátory před socialisty, a dokonce i před liberálními demokraty, bylo pečlivě a pracně zdokumentováno, stejně jako otřesný antisemitismus mnoha předních vatikánských mluvčích a předních církevních činitelů. Zatímco několik katolických duchovních podporovalo fyzickou eliminaci Židů z evropské společnosti, deník Svatého stolce L’Osservatore Romano a jezuitské periodikum La Civiltà Cattolica podporovaly zákony – například v Maďarsku –, které by znemožnily Židům vykonávat povolání, jako jsou advokacie a právo, medicína, bankovnictví nebo žurnalistika. Když Benito Mussolini zavedl podobná omezení v Itálii v roce 1938, muži z Vatikánu se nezmohli ani na jediné slovo protestu. „Je otřesnou pravdou,“ napsala historička Susan Zuccottiová ve své pozoruhodné studii o holokaustu v Itálii s názvem Under His Very Windows (Přímo pod jeho okny), „že si přáli, aby Židy někdo vykázal do patřičných mezí.“


  To rozhodně platilo pro Aloisa Hudala rakouského katolického biskupa, který pracoval v Římě. Právě biskup Hudal a nikoli můj smyšlený otec Ulrich Schiller, sepsal v roce 1936 nenávistnou antisemitskou knihu, v níž se snažil usmířit katolicismus a nacismus. Do výtisku, jejž poslal Adolfu Hitlerovi, napsal obdivné osobní věnování: „Architektovi německé velikosti.“ Rakouský kněz, o němž se tvrdilo, že byl Židy doslova posedlý, se nechal po celou dobu války po Římě vozit automobilem s vlajkou Německé říše. Dva a půl roku po vítězství Spojenců uspořádal vánoční večírek, na který přišly stovky nacistických válečných zločinců, kteří žili v Římě pod jeho ochranou. Biskup Hudal také založil ve Vatikánu rakouskou sekci papežské komise pro pomoc uprchlíkům, díky níž pak pomáhal uprchnout nacistickým válečným zločincům do Jižní Ameriky. Pomohl například i Adolfu Eichmannovi či Franzi Stanglovi, veliteli ve vyhlazovacím táboře Treblinka. To vše s vědomím a tichou podporou papeže Pia XII., který se domníval, že podobné zrůdy mohou být přínosem v celosvětovém boji proti sovětskému komunismu.


  Piovi kritici a obhájci se už celá desetiletí hádají nad jeho selháním a neschopností otevřeně odsoudit holokaust a varovat evropské Židy před tábory smrti. Nejjasnějším důkazem Piova vrozeného nepřátelství vůči Židům je ovšem jeho neobhajitelná podpora hledaných nacistických masových vrahů. Pius se postavil proti norimberským procesům, proti vytvoření samostatného židovského státu i proti poválečným pokusům smířit křesťanství s vírou, ze které se zrodilo. V roce 1949 exkomunikoval každého komunistu na Zemi, ale nikdy neučinil podobný krok proti členům nacistické strany NSDAP nebo vrahům z SS. Nikdy také nevyjádřil žádné výčitky svědomí kvůli smrti šesti milionů Židů během holokaustu.


  Proces židovsko-křesťanského smíření musel počkat až do Piovy smrti v roce 1958. Jeho nástupce, papež Jan XXIII., už během druhé světové války podnikl mimořádné kroky k ochraně Židů, když pracoval jako papežský nuncius v Istanbulu. Mnohým zachránil život tím, že jim vydával falešné pasy. Když mu navlékli na prst rybářský prsten, byl už starý a jeho vláda bohužel netrvala dlouho. Krátce před jeho smrtí v roce 1963 se ho ptali, zda je možné něco učinit ve věci zdrcujícího zobrazení Pia XII. v divadelní hře německého spisovatele a dramatika Rolfa Hochhutha Náměstek. „Dělat co?“ opáčil prý papež. „Copak se dá něco dělat proti pravdě?“


  Vyvrcholením snahy Jana XXIII. napravit vztahy mezi katolíky a Židy bylo převratné prohlášení Druhého vatikánského koncilu známé jako Nostra aetate. V dokumentu, který byl odmítnut mnoha konzervativními katolíky, se říká, že Židé nejsou kolektivně zodpovědní za Ježíšovu smrt, ani na věky zavrženi Bohem. Velkou historickou tragédií je, že takovéto prohlášení vůbec muselo být učiněno. Avšak po téměř celých dva tisíce let církev učila, že Židé jsou vinni zavražděním samotného Boha. „Ježíšova krev,“ napsal Órigenés, „padá nejenom na Židy té doby, ale na všechny generace Židů až do konce světa.“ Papež Inocenc III. s ním z celého srdce souhlasil. „Jejich slova – Krev jeho na nás i na naše dítky – uvalila dědičnou vinu na celý národ, a tato vina je pronásleduje jako kletba všude, kde žijí a pracují, při jejich narození i při jejich smrti.“ Pokud by se dnes někdo vyslovil podobně jako Inocenc III., bylo by to oprávněně považováno za projev nenávisti.


  Téměř všichni vzdělanci považují starověké křesťanské nařčení z bohovraždy za základ antisemitismu. A dokonce ani Druhý vatikánský koncil při vydání svého odmítnutí kolektivní židovské viny neodolal a dodal následující: „Je pravda, že židovské autority a ti, kdo je poslouchali, požadovali Kristovu smrt.“ Jaký zdroj však biskupové použili k ospravedlnění takto jednoznačného prohlášení o události, která se odehrála v odlehlém koutě Římské říše o téměř dva tisíce let dříve? Odpovědí samozřejmě bylo, že se spoléhali na zprávy o Ježíšově smrti obsažené ve čtyřech evangeliích Nového zákona – na samotný původ té zákeřné pomluvy, od které se chtěli konečně distancovat.


  Netřeba zmiňovat, že Druhý vatikánský koncil nenavrhl, aby byly z křesťanských kanonických evangelií tyto štváčské pasáže vyňaty. Dokument Nostra aetate přesto vedl učence k přehodnocení kanonických evangelií. Výsledky tohoto přehodnocení jsou patrny na stránkách mé knihy Řád. Křesťané, kteří věří v neomylnost bible, budou mít problém s mým popisem toho, kdo byli evangelisté a jak byla evangelia pravděpodobně sepsána. Většina učenců a historiků zabývajících se biblí s tím však mít problém nebude.


  Původní rukopis žádného ze čtyř kanonických evangelií se nedochoval. Dochovaly se pouze útržky pozdějších opisů. Většina učenců se shoduje v tom, že žádné z evangelií, možná s výjimkou Lukášova evangelia, nenapsal jejich nominální autor, tedy ta osoba, po níž se jmenují. Nejpůvodnější dosud zachovaný popis autorů kanonických evangelií sestavil ve druhém století prvokřesťanský biskup Papias z Hieropole. Tím, kdo prohlásil, že pouze čtyři z mnoha tehdy rozšířených evangelií jsou autentická, byl Irenej z Lyonu, představený první církve ve Francii, který potíral heretiky. „Toto je zjevná pravda,“ napsal, „protože svět má čtyři rohy a větry vanou ze čtyř stran.“ Paul Johnson ve své knize Dějiny křesťanství tvrdí, že Irenej „nevěděl o původu evangelií o nic více než my, spíše dokonce méně.“


  Johnson dále označil evangelia jako „literární dokumenty“, které nesou zcela zjevné známky pozdějšího opravování, přepisování a upravování časových údajů. Bart D. Ehrman, významný profesor religionistiky na univerzitě v Severní Karolíně a jeden z předních odborníků na rané křesťanství, Ježíše a Nový zákon, tvrdí, že jsou plná nesrovnalostí, přikrášlení, vymyšlených příběhů a historických rozporů, což znamená, že „nemohou být brána doslovně a jako přesné historické záznamy toho, co se skutečně stalo“. Evangelijní zobrazení Ježíšova zatčení a jeho popravy, je přesvědčen Ehrman, „musejí být brána s hodně velkou rezervou“.


  Mnoho biblických vědců a současných historiků dospělo k závěru, že evangelisté a raní církevní otcové přenesli vědomě vinu za Ježíšovu smrt z Římanů na Židy, aby se křesťanství stalo přitažlivější pro nežidovské obyvatele Římské říše a bylo méně nebezpečné pro samotné Římany. Pisatelé evangelií využívají k obvinění Židů z Ježíšovy smrti především dvě skutečnosti – soud před Sanhedrinem a následný soud před Pilátem Pontským.


  Každé ze čtyř kanonických evangelií popisuje setkání Ježíše s Pilátem poněkud jinak. Možná bude pro pochopení nejlepší porovnat verzi Markova a Matoušova evangelia. V Markově evangeliu Pilát neochotně odsuzuje Ježíše na smrt na naléhání davu Židů. U Matouše se tento dav ovšem stává „celým národem“. Pilát si před ním myje ruce a sám sebe prohlašuje za nevinného: „Čist jsem já od krve spravedlivého tohoto. Vy vizte.“ A na to „celý národ“ odpoví: „Krev jeho na nás i na naše dítky.“


  Která z těchto verzí je tedy přesná? Skutečně „celý národ“ zvolal něco tak bizarního, aniž by někdo něco namítl? Nebo to tak nebylo? A co scéna s Pilátem myjícím si ruce? Opravdu se udála? Nejde přece o žádnou zanedbatelnou drobnost. Je zřejmé, že oba popisy nemohou být správné. Je-li jeden správně, druhý musí být nutně špatně. Někteří mohou namítnout, že Matoušova verze je správnější než Markova, ale to je pouze úhybný manévr. Reportéra, který by se dopustil takové chyby, by jeho šéf přísně napomenul, pokud by ho rovnou nevyhodil.


  Nejpravděpodobnějším a nejjednodušším vysvětlením je, že celá scéna je literární fikce. To zřejmě platí i o v evangeliích uvedeném popisu Ježíšova vystoupení před Sanhedrinem. Religionista, komentátor a spisovatel Reza Aslan ve svém převratném životopise Ježíše Zealot (Zélót) tvrdí, že problémů s evangelijními popisy soudu před Sanhedrinem je tolik, že „ani nejdou spočítat“. Katolický kněz Raymond Brown, všeobecně považovaný za největšího znalce Nového zákona druhé poloviny dvacátého století, uvádí dvacet sedm rozporů mezi popisem soudu v evangeliích a rabínským zákonem. Profesorka na univerzitě v Bostonu Paula Fredriksenová ve své zásadní práci Jesus of Nazareth, King of the Jews (Ježíš Nazaretský, král Židů) rovněž zpochybňuje věrohodnost soudu před Sanhedrinem. „Tito muži za sebou měli hodně dlouhý den sestávající se z povinností v chrámu a slavnostní večeře doma. A nadto – proč vlastně?“ Fredriksenová je neméně skeptická ohledně faktu, jestli vůbec došlo k soudu před římským prefektem. „Možná Pilát Ježíše krátce vyslýchal, ačkoli i to je nepravděpodobné. Nebyl k tomu žádný důvod.“ Reza Aslan má v otázce, zda Ježíš vůbec stanul před Pilátem, mnohem jasnější stanovisko: „Žádný soud se nekonal. Žádný nebyl potřeba.“


  Těžko v této věci najdeme přesvědčivější hlas, než hlas Johna Dominica Crossana, bývalého vysvěceného kněze a emeritního profesora na univerzitě DePaul. V práci Who Killed Jesus? (Kdo zabil Ježíše?) se ptá, zda je štvavé vylíčení soudu před Pilátem Pontským, jak je to popsáno v kanonických evangeliích, „událostí římských dějin“ či „křesťanskou propagandou“. Na svoji otázku částečně odpovídá v tomto úryvku: „Jakkoli je tento popis soudu vysvětlitelný ve svém původu, omluvitelný co do invektiv a pochopitelný co do motivů u raných křesťanů bojujících o přežití, jeho neustálé opakování z něj činí nejdelší lež v dějinách lidstva a pro klid našeho svědomí bychom ho my – dnešní křesťané – měli jako lež také nazvat.“


  Proč se ale vlastně vracet k bolestné historii vztahu křesťanství a judaismu? Protože staletí trvající nenávist – zrozená z popisu ukřižování v kanonických evangeliích – se znovu vynořila. Stejně jako se znovu vynořil proud rasově zabarveného politického extremismu, kteří někteří nazývají „populismem“. Tyto dva fenomény spolu nepochybně souvisejí. Pro důkaz netřeba chodit dál než na demonstraci stoupenců krajní pravice z Unite the Right, která se konala v Charlottesvillu v roce 2017 a při které bílí američtí nacionalisté protestovali proti odstranění památníku z dob Konfederace, pochodovali s loučemi, předváděli nacistické pozdravy a skandovali: „Židé nás nenahradí.“ Jako další příklad lze uvést incident u synagogy Strom života ve čtvrti Squirrel Hill v Pittsburghu, kdy bílý nacionalista rozzlobený kvůli hispánským imigrantům v roce 2018 zavraždil jedenáct Židů a dalších šest zranil. Proč zaútočil na Židy? Je možné, že se ho zmocnila nenávist ještě silnější, než byla jeho nevraživost vůči snědým imigrantům hledajícím lepší život ve Spojených státech?


  Význačný ekonom Paul Krugman z New York Times nachází spojitost mezi současným vzestupem antisemitismu a rasového populismu v témže sloupku, v němž uvádí i následující slova: „Myslím, že většina z nás ví, že kdykoli se netoleranci povolí otěže, my budeme nejspíš jejími oběťmi.“ Vypuknutí globální pandemie spolu s prudkým ekonomickým propadem vše ještě zhorší. V temných zákoutích internetu jsou Židé mnohými obviňováni za tuto pandemii, stejně jako byli ve čtrnáctém století obviňováni za černou smrt.


  „Nikdy nezapomínej na to, že i ty nejméně představitelné věci se mohou stát znovu,“ říká rabín Jacob Zolli Gabrielovi v jedné z úvodních kapitol románu Řád. Vypuknutí globální pandemie jeho slova zřejmě potvrzují. Ale ještě před koronavirovou krizí se antisemitismus v Evropě dostal na nejvyšší úroveň od poloviny minulého století. Hlavním politickým představitelům západní Evropy se musí přiznat, že vzestup antisemitismu ostře odsoudili. Stejně se vyjádřil i současný papež František. Kromě toho František zpochybnil morálku bezohledného kapitalismu, vyzval k řešení problému změny klimatu a varoval před nebezpečím, které představuje stoupající obliba evropské krajní pravice, jež současného papeže považuje za smrtelného nepřítele. Kéž by však takový prelát nosil rybářský prsten v roce 1939. Dějiny Židů a římskokatolické církve by mohly být napsány odlišně.


  PODĚKOVÁNÍ


  Jsem neskonale vděčný své ženě Jamie Gangelové za to, že mi trpělivě naslouchala, když jsem rozpracovával náměty, zápletky a detaily složitého spiknutí, zahrnujícího vraždu papeže, objev utajovaného evangelia a plány evropské krajní pravice na převzetí římskokatolické církve. Když jsem dokončil první koncept, přišla s třemi zásadními návrhy, a poté mistrně upravila můj finální text – to všechno, zatímco pro CNN podávala zpravodajství z procesu odvolání prezidenta a starala se o naši rodinu během globální pandemie. Se svým hlavním hrdinou Gabrielem Allonem sdílím mnohé, včetně toho, že jsme oba ženatí s dokonalými ženami. Bez podpory Jamie a jejího smyslu pro detail bych se neobešel. Můj dluh vůči ní je neměřitelný, stejně jako můj obdiv k ní a moje láska.



  Doufal jsem, že se mi román Řád podaří dokončit v Římě, avšak když koronavirus začal pustošit Itálii, byl jsem nucen změnit své cestovní i pracovní plány. Již dříve jsem napsal dva vatikánské thrillery a několik dalších románů se scénami odehrávajícími se ve Vatikánu či v jeho bezprostředním okolí a během těchto prací jsem navázal mnoho cenných přátelství s muži a ženami, kteří pracují mezi hradbami nejmenšího státu na světě. Stál jsem v hale kasáren švýcarské gardy, nakupoval jsem ve vatikánské lékárně a vatikánském supermarketu, navštívil restaurátorské laboratoře Vatikánských muzeí, otevřel jsem dvířka kamen v Sixtinské kapli a zúčastnil se mše celebrované Svatým otcem. Chtěl bych vyjádřit svoji vděčnost otci Marku Hayduovi, který byl mým neocenitelným zdrojem informací během celého procesu psaní románu Řád, a bezkonkurenčnímu Johnu L. Allenovi, jenž napsal knihu o konkláve a o tom, jak volba papeže funguje a co všechno obnáší, což jsem pak mohl využít ve své práci. Oběma patří mé obrovské díky, avšak rád bych dodal, že ani jeden z nich neovlivnil mé zobrazení protižidovské povahy kanonických evangelií a Ježíšovy smrti.


  Navždy také budu vděčný Davidu Bullovi a Patricku Matthiesenovi za jejich rady v oblasti restaurování a dějin umění a za jejich přátelství. Louis Toscano, můj drahý přítel a dlouholetý redaktor, má na svědomí nespočet vylepšení mého románu. Má osobní jazyková redaktorka Kathy Crosbyová ostřížím zrakem dohlédla na to, aby v románu nebyly žádné chyby. Pokud nějaká chyba přece jenom do textu pronikla, je to chyba moje, ne její, ani nikoho dalšího.


  Během psaní Řádu jsem pročetl stovky článků v novinách a časopisech, společně s desítkami knih. Nebylo by správné, kdybych nevyjmenoval následující publikace, z nichž jsem čerpal a jež mi byly velkou inspirací i ponaučením:


  Ann Wroe. Pontius Pilate; James Carroll. Constantine’s Sword: The Church and the Jews; Paul Johnson. A History of Christianity; Paula Fredriksen. Jesus of Nazareth, King of the Jews: A Jewish Life and the Emergence of Christianity and From Jesus to Christ: The Origins of the New Testament Images of Jesus; John Dominic Crossan. Who Killed Jesus?: Exposing the Roots of Anti-Semitism in the Gospel Story of the Death of Jesus; Reza Aslan. Zealot: The Life and Times of Jesus of Nazareth; Bart D. Ehrman. How Jesus Became God: The Exaltation of a Jewish Preacher from Galilee; Bart D. Ehrman and Zlatko Pleše. The Apocryphal Gospels: Text and Translations; Robert S. Wistrich. Antisemitism: The Longest Hatred; Daniel Jonah Goldhagen. A Moral Reckoning: The Role of the Catholic Church in the Holocaust and Its Unfulfilled Duty of Repair and Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust; John Cornwell. Hitler’s Pope: The Secret History of Pius XII and A Thief in the Night: Life and Death in the Vatican; Michael Phayer. The Catholic Church and the Holocaust, 1930–1965 and Pius XII, the Holocaust, and the Cold War; Susan Zuccotti. Under His Very Windows: The Vatican and the Holocaust in Italy; David I. Kertzer. The Popes Against the Jews: The Vatican’s Role in the Rise of Modern Anti-Semitism; Uki Goñi. The Real Odessa: Smuggling the Nazis to Perón’s Argentina; John Follain. City of Secrets: The Truth Behind the Murders at the Vatican; Carl Bernstein and Marco Politi. His Holiness: John Paul II and the History of Our Time; John L. Allen Jr.. Conclave: The Politics, Personalities, and Process of the Next Papal Election; Thomas J. Reese. Inside the Vatican: The Politics and Organization of the Catholic Church; Frederic J. Baumgartner. Behind Locked Doors: A History of Papal Elections; Gianluigi Nuzzi. Merchants in the Temple: Inside Pope Francis’s Secret Battle Against Corruption in the Vatican.


  Jsme požehnáni rodinou a blízkými přáteli, kteří naplňují naše životy láskou a smíchem, což pro mě bylo velkým povzbuzením v kritických chvílích roku psaní. Jsou to především: Jeff Zucker, Phil Griffin, Andrew Lack, Noah Oppenheim, Susan. St. Jamesová a Dick Ebersol, Elsa Walshová a Bob Woodward, Michael Gendler, Ron Meyer, Jane a Burt Bacharachovi, Stacey a Henry Winklerovi, Kitty Pilgrimová a Maurice Tempelsman, Donna a Michael Bassovi, Virginia Moseleyová a Tom Nides, Nancy Dubucová a Michael Kizilbash, Susanna Aaronová a Gary Ginsburg, Cindi a Mitchell Bergerovi, Andy Lassner, Marie Brennanová a Ernie Pomerantz a Peggy Noonanová.


  Rád bych srdečně poděkoval celému skvělému týmu v HarperCollins, který dokázat vydat knihu za okolností, jež si žádný autor thrillerů nedokáže představit. Patří do něj: Brian Murray, Jonathan Burnham, Jennifer Barthová, Doug Jones, Leah Wasielewská, Mark Ferguson, Leslie Cohenová, Robin Bilardello, Milan Bozic, Frank Albanese, Josh Marwell, David Koral, Leah Carlsonová-Stanisicová, Carolyn Bodkinová, Chantal Restivová-Alessiová, Julianna Wojciková, Mark Meneses, Sarah Riedová, Beth Silfinová, Lisa Ericksonová a Amy Bakerová.


  A nakonec – smrtící koronavirus svedl opět pod jednu střechu mě, moji manželku a naše děti Lily a Nicholase v době, kdy jsem se tento román snažil dokončit do uzávěrky. Jsem za to vděčný, i když si nejsem jistý, jestli by moje děti řekly to samé. Jako mnozí mladí Američané pracovali Lily a Nicholas během karantény a lockdownu ze svých dětských pokojů. S potěšením jsem občas neohlášeně vpadl do jejich videokonferenčních hovorů. Jejich přítomnost mi přinášela radost a inspiraci. I oni jsou zázraky, a to v mnoha ohledech.
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