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Tato kniha je věnována všem,
kteří se snaží odčinit
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1) Alyssa
 
Kohoutek v kuchyni vydává velice bizarní zvuky.
Kašle a sípá, jako by dostal záchvat astmatu. Bublá, jako když se někdo topí. Jednou prskne a pak se odmlčí. Náš pes Kingston zvedne uši, ale od dřezu si zachová odstup. Není si jistý, jestli nečekaně znovu neožije, ale takové štěstí bohužel nemáme.
Máma tam jenom stojí a nechápavě drží pod kohoutkem Kingstonovu misku na vodu. Pak otočí páku zpět do polohy „zavřeno“ a řekne: „Alysso, dojdi pro otce.“
Od doby, co táta naši kuchyni poměrně snadno přebudoval, trpí iluzí, že je skvělý instalatér. A taky elektrikář. Proč přeplácet řemeslníky, když si to člověk může udělat sám? prohlásil vždycky. Pak svá slova podpořil činy. Od té doby máme s vodou a elektřinou jenom problémy.
Táta je v garáži. Pracuje na autě se strýcem Bobkem – který u nás od doby, kdy mu zkrachovala mandloňová farma v Modestu, střídavě bydlí. Strýc Bobek se ve skutečnosti jmenuje Herb, ale v některém okamžiku jsme pro něho s bratrem začali používat jména různých rostlin z herbáře: strýc Kopr, strýc Tymián, strýc Šnytlík; a v období, na které bychom podle rodičů měli pokud možno zapomenout, strýc Kanabis. Nakonec se uchytilo jméno Bobek.
„Tati,“ křiknu do garáže, „problém v kuchyni.“
Otec vystrčí hlavu zpod svého Toyota Camry jako nějaká
Baba Jaga. Strýc Bobek se schovává za bouřkovým mrakem výparů z elektronické cigarety.
„Nepočká to?“ zeptá se otec zpod auta.
Ale já cítím, že tentokrát ne. „Vypadá to na větší průšvih,“ řeknu mu. Vysouká se ven a s těžkým povzdechem zamíří do kuchyně.
Máma už tam není. Stojí teď ve dveřích mezi kuchyní a obývákem. Prostě tam stojí a v levé ruce pořád drží prázdnou misku na vodu pro psa. Zamrazí mě, ale v tu chvíli ještě netuším proč.
„Co je tak důležité, že mě musíš vytáhnout –“
„Psst!“ sykne máma. Stává se málokdy, že tátu takhle umlčí. Mně a Garrettovi to klidně dělá pořád, ale mezi sebou se rodiče neumlčují. Tak zní nepsané pravidlo.
Máma se dívá na televizi, kde moderátor zpráv žvaní o „průtokové krizi“. Tak média přezdívají suchu od doby, co lidi unavilo poslouchat slovo „sucho“. Je to podobné, jako když se z „globálního oteplování“ stala „změna klimatu“ a z „války“ se vyklubal „konflikt“. Ale teď si média oblíbila nový termín. V našich trápeních s vodou nastala nová fáze. Říkají tomu „Bezvodí“.
Strýc Bobek se vynoří z oblaku par na dost dlouho, aby stačil položit otázku: „Co se děje?“
„Státy Arizona a Nevada právě vycouvaly z dohody o výpomoci ze svých nádrží,“ oznámí mu máma. „Na všech přehradách zavřely výpusti a řekly, že vodu potřebují pro sebe.“
To znamená, že řeka Colorado už do Kalifornie nedoteče. Strýc Bobek se to snaží pochopit. „Chtějí zastavit celou řeku, jako by to byl vodovodní kohoutek?“
Otec povytáhne obočí. „Právě to udělali.“
Obraz se najednou přepne na živě vysílanou tiskovou konferenci, na níž guvernér promlouvá k houfu napružených reportérů.
„Je to nešťastné, ale ne úplně nečekané,“ prohlašuje guvernér.
„Naši lidé pracují čtyřiadvacet hodin denně na vyjednání nové dohody s různými jinými zprostředkovateli.“
„Co to vlastně znamená?“ zeptá se strýc Bobek. Máma a já na něho sykneme, aby byl zticha.
„Jako preventivní opatření všechny okresní a obecní vodovody v Jižní Kalifornii dočasně přecházejí na nouzový režim zásobování. Především však zdůrazňuji, že je třeba zachovat klid. Chtěl bych osobně všechny ubezpečit, že je to jen dočasná situace a není žádný důvod k obavám.“
Novináři ho začnou zasypávat otázkami, ale on zmizí, aniž by odpověděl na jedinou z nich.
„Tak se zdá, že Kingstonova miska na vodu není jediná, která je suchá,“ prohlásí strýc Bobek. „Tuším, že taky budeme muset začít pít ze záchodu.“
Můj mladší bratr Garrett, který sedí na pohovce a čeká, až znovu začne normální televizní program, se patřičně zašklebí a strýc Bobek se rozesměje.
„Tak jo,“ řekne táta vlažně mámě, „tentokrát aspoň problémy s vodou nepadají na mou hlavu.“
Přejdu do kuchyně a zkusím kohoutek sama – jako by můj dotek mohl mít nějakou magickou moc. Nestane se nic. Ani pár kapek. Náš vodovodní kohoutek vypověděl službu a žádnou resuscitací se nedá oživit. Zaznamenám si čas, jak to dělají na pohotovosti: 4. června, 13:32.
Všichni si budou pamatovat, kde byli, když vyschly kohoutky, bleskne mi hlavou. Jako když zavraždí prezidenta.
V kuchyni za mnou Garrett otevře ledničku a popadne láhev Glacier Freeze Gatorade. Začne z ní hltat, ale já ho při třetím doušku zarazím.
„Vrať to zpátky,“ řeknu mu. „Nech něco na později.“
„Jenže já mám žízeň teď,“ zaprotestuje plačtivě. Je mu deset – o šest míň než mně. Desetiletí mají problém s odkladem okamžitého uspokojení.
V láhvi už stejně skoro nic nezbývá, tak mu ji nechám. Podívám se, co je v ledničce. Několik piv. Tři další láhve Gatorade, galonová nádoba na mléko, ve které je trocha na dně, a zbytky.
Určitě to znáte, jak si člověk ani neuvědomí, jakou má žízeň, dokud se poprvé nenapije. Tak ten pocit se mě najednou zmocní jenom z pohledu na ledničku.
Ještě se mi nestalo, že bych zažila něco, co by se víc podobalo předtuše.
Na ulici teď slyším sousedy. Známe své sousedy – občas se s nimi potkáme. Celé zástupy se jich na ulici vyhrnou ve stejnou chvíli jenom čtvrtého července, nebo když je zemětřesení.
Rodiče, Garretta a mě to vytáhne ven taky. Všichni tam tak divně postáváme, díváme se na sebe a čekáme na nějaké vedení, nebo alespoň potvrzení, že se to doopravdy děje. Jsou tam Jeannette a Stu Leesonovi odnaproti, Maleckiovi se svým miminem a pan Burnside, kterému je, co si pamatuju, věčně sedmdesát. A podle očekávání nikde nevidíme samotářskou rodinu odvedle – McCrackenovy –, kteří se nejspíš ve své předměstské pevnosti zabarikádovali, jakmile tu zprávu slyšeli.
Všichni tam tak nějak stojíme s rukama v kapsách a vyhýbáme se přímému očnímu kontaktu jako moji spolužáci při školním plesu.
„Tak jo,“ promluví konečně táta. „Kdo z vás naštval Arizonu a Nevadu?“
Všichni se tiše zasmějí. Ne proto, že by to bylo zvlášť vtipné, ale trochu to uvolní napětí.
Pan Burnside povytáhne obočí. „Nerad to připomínám, ale neříkal jsem, že si naškudlí pro sebe, co z řeky Colorado zbylo?“ Zavrtí hlavou. „Neměli jsme nikdy dopustit, aby to byl náš jediný zdroj.“
Dřív nikdo moc nevěděl, ani se nestaral, odkud naše voda pochází. Prostě vždycky byla. Jenže když začalo Centrální údolí vysychat a ceny produktů vyletěly vzhůru, lidé si toho všímat začali. Nebo alespoň natolik, aby přijali zákony a odhlasovali návrhy. Většina jich nebyla k ničemu, ale lidé měli pocit, že se něco dělá. Jako třeba „Iniciativa proti plýtvání“, která postavila mimo zákon věci jako házení balónků napuštěných vodou.
„Las Vegas vodu pořád má,“ podotkne někdo.
Náš soused Stu zavrtí hlavou. „Jo – ale právě jsem si zkusil ve Vegas zarezervovat hotel. Milion hotelových pokojů, a volný není ani jediný.“
Pan Burnside se smutně zasměje, jako by si Stuovo neštěstí užíval. „Těch pokojů je ve skutečnosti 124 000. Vypadá to, že stejný nápad dostala spousta lidí.“
„Cha! Dovedete si představit ten provoz na dálnici, jak se tam všichni snaží dostat?“ řekne kysele máma. „V tom bych nechtěla uvíznout!“
A pak si přihodím i já. „Jestli zbývající vodu odklánějí na ‚kritické služby‘, znamená to, že jí pořád trochu zbývá. Někdo by je měl zažalovat, aby aspoň zlomek pustili. Udělat to jako při střídavém vypínání elektřiny. Každá čtvrť by dostala každý den trochu vody.“
Na rodiče ten návrh udělá dojem. Ostatní na mě hledí s výrazem „no není úžasná?“, který mě vytáčí. Rodiče jsou přesvědčení, že ze mě jednou bude právník. Možné to je, ale mám podezření, že jestli se tak stane, bude to jen prostředek k dosažení cíle – i když si zatím nejsem jistá, co by tím cílem mělo být.
Ale to nám teď nepomůže – a třebaže svůj nápad považuji za dobrý, tuším, že mocní mají až příliš mnoho vlastních zájmů, než aby k tomu někdy došlo. A kdo ví, třeba nezbývá dost vody, aby se o ni dalo dělit. Ve skutečnosti nemáme jak to zjistit.
Telefon zahraje melodii, někomu přišla textová zpráva. Jeannette se podívá na mobil. „Bezva, právě se o tom dozvěděli příbuzní z Ohia. Jako bych ke svému stresu potřebovala ještě ten jejich.“
Otec zavtipkuje. „Odpověz jim: pošlete vodu.“
„To zvládneme,“ řekne chlácholivě máma. Pracuje jako klinická psycholožka, takže chlácholení je pro ni druhá přirozenost. Garrett, který zatím celou dobu mlčel, zvedne ke rtům láhev Gatorade… a všichni na krátký okamžik zmlknou. Bezděčně. Skoro jako by dostali psychickou škytavku, když se dívají, jak bratr hltá žízeň hasící, karibsky modrou tekutinu. Nakonec ticho přeruší pan Burnside.
„Budeme v kontaktu,“ řekne a otočí se k odchodu. Je to jeho obvyklé rčení, kterým zakončuje jakoukoli konverzaci. Značí to rozchod tohoto malého volného spolku. Všichni se rozloučí a zamíří zpět do svých domovů… ale nejedny oči na odchodu zalétnou ke Garrettově prázdné láhvi Gatorade.
 
„Jede se do Costca!“ oznámí později odpoledne, kolem páté, strýc Bobek. „Chce někdo se mnou?“
„Mohl bych dostat hot dog?“ zeptá se Garrett. Ví, že i když strýc Bobek odpoví ne, stejně ho dostane. Strýc Bobek je měkkota.
„Hot dogy jsou to poslední, co nás trápí,“ řeknu mu. A on se o tom nedohaduje. Ví, proč jedeme – není hloupý. Ale taky ví, že dostane hot dog. Nastoupíme do kabiny Bobkova pickupu s náhonem na všechna čtyři kola, která je posazená výš, než by mělo být člověku jeho věku dovoleno.
„Máma říkala, že pár lahví vody máme v garáži,“ ozve se Garrett.
„Budeme potřebovat víc než pár,“ připomenu. Zkusím to rychle propočítat v hlavě. Taky jsem si těch lahví všimla. Devět půllitrovek. Je nás pět. To nevydrží ani den.
Když zahneme za roh z našeho bloku na hlavní ulici, strýc Bobek řekne: „Může trvat plus minus den, než vodu zase pustí. Pár přepravek nám nejspíš bude stačit.“
„A Gatorade!“ prohlásí Garrett. „Hlavně nezapomeň na Gatorade! Je plná elektrolytů.“ Alespoň to tedy tvrdí reklamy, i když Garrett stejně neví, co je to elektrolyt.
„Podívejte se na to z té lepší stránky,“ prohlásí strýc Bobek.
„Na několik dní vám pravděpodobně zruší školu.“ Taková kalifornská verze sněhových prázdnin.
Počítala jsem, kolik dní mi zbývá do konce třeťáku na střední. Už jenom dva týdny. Jenže jak znám naši školu, nejspíš najdou způsob, jak každý ztracený den přilepit na konec roku a letní prázdniny nám oddálit.
 
Zabočíme na parkoviště u Costca a prakticky ve stejném okamžiku spatříme dav. Vypadá to, že celá naše čtvrť dostala stejný nápad. Neděláme nic, jenom pomalu kroužíme a hledáme volné místo. Nakonec strýc Bobek vytáhne klubovou kartičku z Costca a podá mi ji.
„Vy dva běžte napřed. Potkáme se uvnitř, až najdu místo na zaparkování.“
Není mi jasné, jak se bez kartičky dostane dovnitř, ale strýc Bobek si dovede poradit v každé situaci. Garrett a já vyskočíme z auta a přidáme se k hordě lidí, která se valí do vchodu. Uvnitř to připomíná nejhorší Černý pátek, jaký si člověk umí představit – jenže dnes lidi nejdou po televizích a videohrách. Vozíky ve frontách u pokladen přetékají konzervovanými potravinami a toaletními potřebami, ale hlavně vodou. Tím základním pro život.
Něco jako by nebylo úplně v pořádku. Nejsem si jistá, co to je, ale visí to ve vzduchu jako nějaký pach. Projevuje se to v netrpělivosti lidí ve frontě. V tom, jak lidi používají vozíky – skoro jako beranidla, aby si prorazili cestu davem. Všude kolem nás je patrné určité prapůvodní nepřátelství, schované pod maskou předměstské zdvořilosti. Ale i ta maska se povážlivě tenčí.
„Ten vozík má poruchu,“ oznámí Garrett. Má pravdu. Jedno kolečko je ohnuté, takže člověk musí vozík naklonit na zbývající tři, aby jel. Ohlédnu se ke vchodu. Když jsem brala tenhle, zbývalo jich tam jenom pár. Teď už budou pryč všechny.
„To zvládnem,“ řeknu mu.
Proklestíme si s Garrettem cestu do levého zadního rohu obchodu, kde jsou palety s vodou. Cestou zachytáváme útržky rozhovorů.
„Federální agentura pro mimořádné události nezvládá ani ten hurikán Noah,“ říká jedna žena druhé. „Jak by mohla pomoct taky nám?“
„My za to přece nemůžeme! Osmdesát procent vody spotřebovává zemědělství!“
„Kdyby stát vynakládal víc peněz na hledání nových zdrojů vody, místo aby nám dával pokuty za napouštění bazénů, tak bychom se do takové situace nedostali,“ prohlásí jedna z žen.
Garrett se ke mně otočí. „Kamarád Jason má v pokoji obrovské akvárium a žádnou pokutu nedostal.“
„To je něco jiného,“ vysvětlím mu. „Ryby se berou jako domácí mazlíčci.“
„Ale pořád je to voda.“
„Tak se jí běž napít,“ umlčím ho. Nemám čas na to, abych se zabývala problémy jiných lidí. Máme dost vlastních starostí. Ale vypadá to, že jsem jediná, koho to trápí, protože Garrett vyrazil na lov vzorků zdarma.
Vozík pořád zahýbá doleva, když ho před sebou tlačím, takže se musím silně opírat o pravou stranu, aby se ohnuté kolečko nechovalo jako kormidlo.
Už když se blížím k zadní části obchodu, vidím, že je tam husto úplně nejvíc, a když vjedu do poslední uličky, kde by měly být palety s vodou, pochopím, že jsem přišla pozdě. Palety jsou prázdné.
Zpětně mi dojde, že jsme sem měli vyrazit hned, když přestala téct voda z kohoutků. Jenže když se přihodí něco drastického, chvíli to trvá. Nedá se říct, že by člověk odmítal realitu, není to ani tak docela šok, spíš něco jako duševní stav beztíže. Člověk se tak dlouho snaží vypořádat se s problémem v hlavě, že si uvědomí, co je třeba udělat, až když už je okno, kdy se něco udělat dalo, nadobro zavřené. Myslím na všechny ty lidi v Savannah, když hurikán Noah nečekaně změnil směr a začal se řítit na ně, místo aby se vrátil nad moře, jak se od něj čekalo. Jak dlouho na tu zprávu civěli, než si sbalili věci a evakuovali se? Můžu vám říct, jak dlouho to trvalo. Tři a půl hodiny.
Za mnou se dál tlačí lidé, kteří nevidí, že palety s vodou jsou prázdné. Nakonec někoho ze zaměstnanců napadne vyvěsit ven ceduli VODA NENÍ, ale než to udělá, zákazníci se budou dál hrnout dovnitř, tlačit se dozadu a vytvářet dav jako v kotli na koncertě.
Něco mi řekne, abych to vzala boční uličkou, k regálům s limonádami v plechovkách, které už taky začínají mizet. Ale já tady nejsem kvůli limonádám. Když se rozhlédnu po vyrovnaných nápojích, všimnu si jednoho balení vody, které tam možná někdo nechal včera, když to ještě nebyla tak vzácná komodita. Sáhnu po něm, jenže v posledním okamžiku mi je vyfoukne hubená žena s orlím nosem. Položí si ho na vršek vozíku naplněného konzervovaným zbožím, jako by to byla nějaká koruna.
„Promiň, ale my jsme tady byly první,“ řekne. A pak postoupí dopředu její dcera – holka, kterou znám z fotbalu – Hali Hartlingová. Je až nechutně populární a myslí si, že umí hrát fotbal mnohem líp, než jí to ve skutečnosti jde. Polovina holek ve škole chce být jako ona a druhá polovina ji nenávidí, protože ví, že se tomu nikdy ani zdaleka nepřiblíží. Já to prostě beru, že je. Nestojí mi za tu energii, abych jí projevovala něco víc než lhostejnost.
Sice to vždycky vypadá, že Hali má sebevědomí na rozdávání, ale v tuhle chvíli se mi ani nedokáže podívat do očí – protože ví, stejně jako její matka, že já jsem u té vody byla první. Když její máma zamíří s vozíkem pryč, Hali se ke mně nakloní. „Promiň, Morrowová,“ řekne, jako by to myslela doopravdy. Oslovuje mě příjmením, jak to na fotbale děláme.
„Minulý týden jsem se s tebou při tréninku taky podělila o vodu, ne?“ připomenu jí. „Třeba bys mi to mohla oplatit a pár lahví mi nechat.“
Ohlédne se za matkou, která už se vzdaluje uličkou, pak se otočí zpátky ke mně a pokrčí rameny. „Promiň, ale tady ji po lahvích neprodávají. Jenom po celých baleních.“ Pak trochu zčervená v obličeji a raději se otočí k odchodu, než bude úplně rudá.
Rozhlédnu se kolem sebe. Davy stále houstnou a zboží mizí z regálů alarmujícím tempem. Už jsou pryč dokonce i limonády. Já kráva! Měla jsem nějaké vzít. Rychle se vrátím k prázdnému vozíku, než mi ho někdo vezme. Strýc Bobek se zatím neobjevil a Garrett do sebe nejspíš někde cpe něco tučného. Gatorade, kterou si vyžádal, je už taky všechna pryč.
Konečně zahlédnu Garretta. Je v jedné uličce s mraženým zbožím a celou tvář má umazanou od omáčky z pizzy. Utře si ústa do trička, i když ví, že ho za to sjedu. Ale nestojí mi to za to – protože něco zahlédnu. Za mraženou zeleninou a zmrzlinami je box plný ledu. Jsou ho tam obrovské pytle. Nechápu, jak můžou být lidé tak omezení, že je to nenapadlo. Anebo možná napadlo, ale nechtěli si přiznat, že by mohli být až tak zoufalí. Otevřu dveře boxu a pro jeden pytel sáhnu.
„Co to děláš? Potřebujeme vodu, ne led.“
„Led je voda, Einsteine,“ připomenu mu. Jeden pytel chytím a zjistím, že je mnohem těžší, než jsem čekala.
„Pomoz mi!“ Spolu s Garrettem nakládáme do vozíku jeden pytel za druhým, až je jejich hromada tak vysoká, že se na ní žádný další neudrží. V tu chvíli už si toho všimli další lidé, mrazicí box oblehli a začínají ho vyprazdňovat.
Vozík je teď strašně těžký a skoro se nedá tlačit – obzvlášť s pokaženým kolečkem. Pak, když bojujeme s vozíkem a zaseknuté kolečko drhne o betonovou podlahu, k nám zezadu přijde muž v obleku. Usměje se.
„To je pořádný náklad,“ řekne. „Vypadá to, že trocha pomoci by se vám hodila.“
Ani nepočká na odpověď, chopí se madla vozíku a začne s ním zápasit mnohem úspěšněji, než jsme to předtím dělali my.
„Je to tady dnes blázinec,“ prohlásí bodře. „Vsadím se, že všude je blázinec.“
„Díky za pomoc,“ řeknu mu.
„Rádo se stalo. Všichni si musíme pomáhat.“
Znovu se usměje a já mu úsměv oplatím. Je příjemné vědět, že těžké časy dokážou v lidech probudit to nejlepší.
Kousek po kousku, krátkými, ale vytrvalými poskoky, se nám podaří dopravit vozík do přední části obchodu a zařadit se do jedné z dlouhých front u pokladen.
„Myslím, že to dnes budu mít místo cvičení,“ zasměje se muž.
Podívám se na náš vozík a usoudím, že jeden dobrý skutek si žádá druhý. „Nechcete si vzít jeden pytel pro sebe?“ nabídnu mu.
Jeho úsměv nijak nezakolísá. „Já mám ještě lepší nápad,“ odvětí. „Co kdyby sis vzala jeden pytel ledu pro vás a já si nechal zbytek?“
V prvním okamžiku si myslím, že žertuje, ale pak mi dojde, že to myslí smrtelně vážně. „Prosím?“
Vydá ze sebe těžký povzdech. „Máš pravdu, to by vůči vám nebylo spravedlivé. Tak víš co? Co kdybychom to řízli uprostřed. Já půlku, vy půlku.“
Říká to, jako by byl velkorysý. Jako by ten led rozděloval on.
Pořád se usmívá, ale jeho oči mě děsí.
„Já myslím, že moje nabídka je víc než férová,“ pokračuje. Začnu přemýšlet, v jakém oboru asi pracuje, jestli v něm jde o to podvést lidi, ale přesvědčit je, že podváděni nejsou. Na mě to fungovat nebude – jenže on má ruce pevně na madle našeho vozíku a my nemůžeme nijak dokázat, že je náš a ne jeho.
„Nějaký problém?“
Je to strýc Bobek. Dorazil v pravý čas. Chvíli neznámého probodává pohledem a muž madlo vozíku po chvíli pustí.
„Vůbec ne,“ řekne.
„To je dobře,“ odvětí strýc Bobek. „Nerad bych si myslel, že mou neteř a synovce obtěžujete. Za to se lidi můžou dostat do vězení.“
Muž ještě chvíli udržuje se strýcem oční kontakt, než to vzdá. S trpkým výrazem se podívá na led a odkráčí. Nevezme si ani jeden pytel.
 
Pickup strýce Bobka je zaparkovaný proti předpisům – půlkou na ostrůvku, kde mu padla za oběť řada fíkusů. „Musel jsem tu potvoru přepnout na všechny čtyři,“ prohlásí hrdě – nejspíš to bylo vůbec poprvé, co tuto možnost musel využít. Najednou je auto, které si strýc Bobek pořídil jako projev krize středního věku, spíš požehnání než trapnost.
Naložíme pytle s ledem na korbu pickupu. „Co byste řekli na hot dog,“ nabídne strýc Bobek, aby se pokusil odlehčit náladu.
„Já jsem plný,“ odpoví Garrett, ale já vím, že něco takového je u něho téměř nemožné. Jednoduše nechce zpátky dovnitř. Nikdo z nás tam nechce. Navíc se tu vytvořil menší dav, který nás při nakládání ledu na korbu pozoroval. Snažím se nevšímat si toho, ale vím, že na nás visí desítky očí.
„Co kdybych jela na korbě s tím ledem?“ navrhnu.
„Ne, to bude dobrý,“ odpoví klidně strýc Bobek. „Sedni si do kabiny. Cestou zpátky jsou v silnici dost ošklivé výtluky. Byl bych nerad, aby to tam s tebou moc házelo.“
„Tak jo,“ přisvědčím a naskočím do kabiny pickupu. A i když to nikdo neřekne nahlas, vím, že to, co dělá strýci starosti, nejsou výtluky v silnici.
 
Přijedeme do naší ulice, ale z nějakého důvodu mi to připadá, jako by to nebyl stejný blok, ve kterém jsem vyrostla. Je to takový ten zvláštní pocit, jako když zabočíte o ulici dřív, a protože všechny domky v satelitu vypadají stejně, připadáte si jako v paralelním vesmíru. Dívám se, jak domky ubíhají za okénkem auta, a snažím se ten pocit setřást.
Sousedé přes ulici, Kiblerovi, obvykle posedávají na zahradních židličkách a „dohlížejí“ na hrající si děti, což ve skutečnosti znamená, že probírají drby nad sklenkou chardonnay a dávají pozor, aby jejich děti něco nepřejelo. Dnes si však děti Kiblerových hrají na ulici babu bez dozoru. A dokonce i pod tím dětským smíchem je záludné ticho, které všechno zdůrazňuje; ale taky je možné, že takové ticho tu bylo vždycky, jenom si ho teď víc všímám. Strýc Bobek zacouvá na příjezdovou cestu a my se hned pustíme do vykládání. Přestože slunce na obloze klesá, je pořád přes třicet stupňů a led už začíná tát. Jestli to všechno chceme dostat dovnitř včas, musíme sebou hodit.
Strýc Bobek popadne z korby pickupu první pytel. „Co kdybyste šli vyklidit mrazák, ať do něho můžeme nějaký led dát,“ navrhne. „Zbytek můžeme nechat rozpustit a vypít dneska.“
„Já mám lepší nápad. Co kdybys vyčistil vanu v přízemí?“ obrátím se na Garretta. „Můžeme to rozpustit tam.“
„Dobrý nápad,“ uzná Bobek, i když Garrettovi se do čištění vany moc nechce. Z garáže vyjde táta s umaštěným hasákem v ruce. Očividně se ještě snažil vyždímat nějakou vodu z trubek. „Takže led?“
„Všechno ostatní došlo,“ řeknu mu, abych to nemusela moc rozvádět.
Táta se poškrábe na hlavě. „Měli jste zajet do Sam’s Clubu,“ prohlásí. „Vzadu v obchodě mívají větší zásoby zboží.“ Táta to sice přejde úsměvem, ale poznám na něm, že je nervózní trochu víc, než na sobě dává znát. Podle mě ví, že ze Sam’s Clubu už nejspíš všechny tekutiny v lahvích zmizely, stejně jako ze všech ostatních obchodů.
Strýc Bobek rychle změní téma. „Já myslel, že se dnes chystáš do kanceláře.“
Táta pokrčí rameny a popadne pytel ledu. „Na podnikání je nejlepší to, že v sobotu nemusíš pracovat, když nechceš.“
Až na to, že táta o sobotách pracuje. Někdy i v neděli. V důsledku toho, jak všechno zdražuje, dnes spousta lidí dělá přesčasy – ale i bez toho nám táta vždycky říkal, že rozjet podnikání vyžaduje, aby se tomu člověk věnoval čtyřiadvacet hodin sedm dní v týdnu. Přesto je na něm vidět, že dnes by raději nosil led, než prodával pojištění.
Vezmu z korby auta další led, ale zjistím, že se teď špatně drží, když začíná tát, i když je v silném plastovém pytli.
„Nepotřebujete pomoct?“ ozve se za mými zády hlas. Vím přesně, kdo to je, ještě než se otočím. Kelton McCracken. Takový ten ne úplně typický zrzavý mimoň od sousedů. Většině podivínů jeho ražení stačí zabíjet na Xboxu zombíky, ale Keltonovi ne. Raději tráví čas tím, že pomocí svého dronu nacvičuje letecký průzkum, paintballovou puškou střílí po zvířatech, nebo se schovává s brýlemi pro noční vidění ve svém stromovém domě a hraje si na Jasona Bourna. Je to, jako by rozumem nepřekonal šestou třídu, a tak mu rodiče prostě kupují čím dál větší hračky. Ale dnes mi neujde, že je něčím jiný. Jistě, za ten poslední rok vyrostl a vypadá dospěleji – ale to není všechno. Jde o držení těla. Krok má houpavý, jako by ho celá tahle vodní krize nějakým zvráceným způsobem vzrušovala. Kelton se usměje, čímž odhalí, že už nemá rovnátka a nechal si zuby narovnat uměle.
„Jasně, Keltone, to se hodí vždycky,“ řekne táta. „Co kdybys pomohl Alysse?“
Zamířím s ledem k němu, ale když mu ho podávám, něco mě popadne a najednou jako bych pytel nedokázala pustit z ruky.
Táta si toho všimne. Je z mého váhání zmatený. „Nech mu ten led, Alysso,“ vyzve mě.
Podívám se dolů na led ve svých rukou, pak znovu na Keltona. A uvědomím si, že jsem pořád skeptická, když jde o to dovolit lidem mi „pomáhat“.
„Nějaký problém?“ zeptá se táta vtíravým, otcovským tónem, který vyžaduje odpověď – ale já ji neposkytnu.
Donutím se podat led Keltonovi: „Hlavně nečekej, že dostaneš pytel za pomoc,“ řeknu mu, čímž si vysloužím otcův přísný pohled – nejspíš se diví, co to do mě vjelo, že jsem tak nepříjemná. Možná mu později řeknu o tom chlápkovi v Costcu. Nebo možná zkusím zapomenout, že se to vůbec stalo.
Pokud jde o Keltona, čekám od něho nějakou namyšlenou odpověď, ale on tam jenom tak stojí a tváří se, jako by ho moje poznámka doopravdy rozhodila. Ovládnu se a donutím se k úsměvu; doufám, že není moc křečovitý. „Promiň,“ řeknu mu. „Díky za pomoc.“
Jdeme dovnitř a uložíme led do vany, ale Kelton mě chytí za rameno, aby mě zastavil.
„Máte utěsněný odtok?“ zeptá se. „To není moc dobrý nápad, dát led do vany a neutěsnit odtok. Stačí maličká škvírka a za pár hodin o všechno přijdete.“
„Myslela jsem, že to udělal strýc,“ odpovím mu, třebaže by to nikoho z nás nenapadlo. Přiznávám to sice nerada, ale je to nejspíš ta nejinteligentnější myšlenka, jakou jsem za celý den slyšela.
„Pro něco si dojdu,“ řekne a rychle odkráčí, aby z garáže přinesl nějakou těsnicí hmotu. Je na něm vidět, jakou má radost, že může uplatnit skautský výcvik v praxi.
Kelton a jeho rodina stranící se kontaktu s okolím jako by vždycky měli plán pro nejhorší variantu jakékoli situace. Táta si občas dělá legraci, že pan McCracken žije dvojí život, ve dne dělá zubaře a v noci se připravuje na konec světa. Jenže poslední dobou se ten žert čím dál víc mění v realitu. Vypadá to, že pan McCracken teď tráví většinu času tím, že pozdě do noci něco svařuje z litiny, jako by se provrtával někam do hloubi své obludné, doširoka otevřené garáže.
Za uplynulých několik měsíců si Keltonova rodina namontovala až přehnaný kamerový systém, vedle domu vybudovala malý skleník a celou střechu obložila nějakými neregistrovanými solárními panely, které nejsou zapojené do sítě. Úplně nejnověji se Kelton – se kterým mám letos společných až příliš mnoho předmětů – pořád chlubí, jak jeho otec osadil jednostranně neprůstřelná okna – zevnitř ven se střílet dá, ale zvenčí do domu kulky neproniknou. Většina naší třídy si sice myslí, že kecá, ale podle mě to může být pravda. U jeho otce bych nevyloučila, že něco takového udělá.
Kromě toho, že reptáme kvůli tomu nočnímu svařování, naše rodiny celkově vycházejí přátelsky, ale vždycky v tom bylo určité napětí, když s nimi rodiče něco řešili. Kdysi jsme trávník mezi našimi domy užívali společně, ale pak pan McCracken postavil plaňkový plot přímo přes máminy výstavní begónie. Ten plot byl hnusně vyšší, než tyto typické, bíle natřené předměstské překážky bývají, ale ne tolik, aby přísně vzato porušoval předpisy a nařízení spolku vlastníků – se kterým jako by McCrackenovi byli neustále ve válce. Jednou se dokonce pokusili přivlastnit si kraj cesty před domem jako soukromé parkoviště a tvrdili, že hranice jejich pozemku zasahuje deset nebo patnáct centimetrů do ulice – ale tu bitvu spolek vyhrál. Od té doby strýc Bobek schválně parkuje svůj pickup před jejich domem, když to jde, jen aby je naštval.
Kelton se po několika minutách vrátí s těsnicí hmotou a hned se pustí do utěsňování odtoku. „Možná pár hodin potrvá, než to zatvrdne, tak dávej pozor, až budeš dovnitř skládat led,“ řekne s podstatně větším nadšením, než si nějaký silikonový tmel zaslouží. Zavládne mezi námi rozpačité ticho, které mi připomene, že jsem vlastně s Keltonem o samotě ještě nikdy nebyla.
Potom mě napadne něco, co není jen konverzační vata, ale je to důležité. „Moment. Nemáte náhodou za domem velkou nádrž na vodu?“
„Na sto padesát litrů,“ pochlubí se Kelton a s přesností šperkaře pokračuje v nanášení tmelu. „Ale ta je v domě. Venkovní je na odpad a je plná kvarterních amoniových sloučenin. Jako takové to smradlavé modré mýdlo na dně mobilních toalet.“
„Jo, chápu, Keltone,“ odpovím, náležitě zhnusená. „O vás se vážně nedá říct, že byste nemysleli dopředu.“ Zdrženlivější vyjádření ještě v tomto století nikdo nepoužil.
„Jak vždycky říká táta: ‚Raději se splést než po smrti litovat.‘“ Pak dodá: „Myslím, že kdyby tvůj táta taky myslel dopředu, byli byste na tom teď líp.“
Kelton si viditelně neuvědomuje, jak občas dovede tím, co říká, urazit. Zajímalo by mě, jestli si někdy vysloužil odznak pro nejprotivnějšího skauta.
Kelton dokončí práci. Poděkuju mu a on zamíří zpátky domů, aby střílel ze svého bramborového děla, pitval brouky, nebo co vlastně dělá kluk jako on ve volném čase.
V kuchyni máma drhne cifem každičký povrch, který se jí dostane pod ruku. Stresový úklid. Když něco není ve vaší moci, dáte prostě do pořádku věci, u kterých to udělat můžete. Tomu rozumím. Ale nikdy nepatřila k lidem, kteří si jako zvukové pozadí nechávají puštěnou televizi – zato teď v obýváku vyhrává na celé kolo. Nevím jistě, kam se poděl táta se strýcem. Připadá mi zvláštní, že cítím potřebu to vědět.
V televizi se CNN soustředí na pokračující krizi vyvolanou hurikánem Noah. Nezazlívám těm chudákům pozornost, jaké se jim dostává, ale byla bych ráda, kdyby se někdo trochu věnoval i nám.
„Nějaké nové zprávy o Bezvodí?“ zeptám se.
„Jedna místní stanice přináší pravidelné aktuality,“ řekne mi máma, „ale je to ten moderátor bez mozku, kterého nesnáším. A nic nového stejně nemají.“
Přesto na moderátora bez mozku přepnu. Táta o něm říká, že začínal v pornu, ale já se ho nechci ptát, odkud to ví.
Máma má pravdu; dokola pouštějí jen guvernérovo prohlášení z dnešního rána a marně se snaží vycucat z něho něco víc.
Přepnu zpátky na celostátní zpravodajské stanice. CNN, pak MSNBC, potom Fox News a zpátky na CNN. Všechny celostátní kanály přinášejí zpravodajství jen a jenom o Noahovi. Pomalu pochopím proč.
Krize s vodou nemá žádné radarové znázornění.
Žádné bouřkové vzestupy hladin, žádné obrázky spouště – Bezvodí je nenápadné jako rakovina. Není co ukazovat, takže zpravodajské stanice to berou jako poznámku, která si zaslouží místo nanejvýš na dolním konci obrazovky.
Zmíním se o tom před mámou. Na chvíli přeruší úklid a zadívá se na ploužící se podružné události v pruhu na spodku obrazovky. Konečně se tam něco objeví: Kalifornská vodní krize se prohlubuje. Obyvatelé jsou vyzýváni, aby šetřili.
A to je všechno. Víc se v celostátním zpravodajství neříká.
„Aby šetřili? To si dělají prdel?“
Máma se zhluboka nadechne a znovu postříká kuchyňský stůl. „Je jedno, co říkají ve zprávách, hlavně ať FEMA dělá svou práci.“
„Mně to jedno není,“ řeknu jí. Protože jestli o zprávách něco vím, tak to, že většina lidí – včetně federální vlády – se podle nich rozhoduje, co je a co není důležité. Jenže velké zpravodajské stanice Bezvodí rozhodující vysílací čas neposkytnou, dokud nebudou mít stejně dramatické záběry, jako když vichřice odnáší střechy.
A jestli potrvá tak dlouho, než začne Bezvodí někdo brát vážně, bude už příliš pozdě.




 

MOMENTKA: JOHN WAYNE
 
Dalton zbožňuje, jak letadla startují z letiště Johna Waynea. Je to vážně pecka. Říká se tomu „modifikovaný start se sníženou hlučností“ a bylo to zavedeno speciálně proto, aby milionáře z Newport Beach netrápil letištní hluk. V podstatě jde o to, že letadlo na ranveji vyžene motory do obrátek se zataženými brzdami, pak na plný výkon nabere rychlost do absurdně strmého startu, po němž o deset sekund později následuje nenadálé vyrovnání letu a utlumení motorů, které nezasvěcenému zní, jako by měl motor poruchu, což má za následek, že přinejmenším jeden člověk z každého letu zalapá po dechu, nebo dokonce v panice vykřikne. Letadlo poté prakticky bez motorů přeplachtí zátoku, ostrov Balboa a Newportský poloostrov, načež pilot znovu dá plný tah a zahájí stoupání.
„Měli to místo Johna Waynea pojmenovat po Johnu Glennovi,“ prohlásil kdysi Dalton – protože většina lidí nikdy nezažije nic, co by se víc podobalo startu do vesmíru.
Dalton a jeho mladší sestra létají pravidelně, několikrát ročně navštěvují tátu, který žije v Portlandu – na Vánoce, Velikonoce, většinu léta a každé druhé Díkůvzdání. Dnes však necestují na sever jen oni dva. Letí s nimi i jejich máma.
„Jestli mi váš otec neposkytne střechu nad hlavou, nemám problém jít do hotelu,“ prohlásí.
„Něco takového nebude nutné,“ odtuší Dalton, ale matka nevypadá, že by si tím byla až tak jistá.
Před několika léty Daltonova máma od otce odešla kvůli jednomu pitomci s hezkými břišáky a štětičkou pod dolním rtem, ale o rok později ho poslala k vodě. Chybami se člověk učí. Táta každopádně nečekal, jak se věci vyvinou, a odjel na sever.
„Je vám jasné, že to neznamená, že se k sobě s vaším otcem vracíme,“ řekne Daltonovi a jeho sestře, ale pro děti z rozvedeného manželství naděje neumírá nikdy.
Několik minut poté, co začalo Bezvodí, se jeho máma připojila na net a koupila tři předražené letenky s Alaska Air – jednou z mála společností provozujících přímé lety do Portlandu letadly, která člověk nemusí na ranveji roztlačovat.
„Poslední tři letenky,“ oznámila jim triumfálně. „Máte hodinu na to, abyste si sbalili. Jenom příruční zavazadla.“
Jízda na letiště je nárazník na nárazník. To, co mělo zabrat patnáct minut, trvá skoro hodinu.
Situace s parkováním u letiště Johna Waynea je první známkou toho, že je nečeká žádná procházka růžovým sadem. Všechna parkoviště kromě jednoho hlásí OBSAZENO. Ukořistí jedno z posledních míst na vzdáleném konci poslední parkovací plochy. Cestou k terminálu si Dalton všimne všech těch aut kroužících kolem. Jako při nějaké obří židličkované, ale bez židlí.
Bezpečnostní kontrola je blázinec, což tady nebývá pravidlem.
„Hodně lidí jede na dovolenou,“ prohlásí Daltonova sedmiletá sestra Sarah.
„Jistě, zlatíčko,“ odpoví roztržitě jejich máma.
„Co myslíš, kam jedou?“
Máma si povzdechne. Je už tak vystresovaná, že se nechce podřizovat jejím vrtochům, a tak se Dalton podívá na tabule a vezme to na sebe. „Cabo San Lucas,“ přečte. „Denver, Dallas, Chicago…“
„Moje kamarádka Gigi je z Chicaga.“
Muž z bezpečnostní kontroly si Daltonův pas prostuduje dvakrát, protože na fotografii má vlasy hnědé, ale teď jsou odbarvené na blond.
„Víš jistě, že jsi to ty?“
„Když jsem se díval posledně, tak jsem byl,“ odpoví Dalton.
Kontrolor sice postrádá smysl pro humor, ale nechá je přejít do pomalu postupující fronty k detektoru kovů, který má problémy s kroužky v Daltonově obličeji. Když konečně projdou bezpečnostní kontrolou, do zahájení nástupu do letadla zbývá pět minut. Mámě se uleví.
„Paráda,“ prohlásí. „Jsme tady. Nikoho jsme neztratili.
Máme všechny prsty na rukou a na nohou.“
„Já mám žízeň,“ ozve se Sarah, ale Dalton už si všiml, že na všech provozovnách, kolem nichž šli, bylo vyvěšeno VODA NENÍ.
„V letadle bude něco na pití,“ řekne matka.
Dalton uvažuje, že by to tak skutečně mohlo být. Všechna tato letadla koneckonců přilétají odjinud. A sám už dostává trochu žízeň.
Pak, právě když se chystají k nástupu, zřízenkyně od brány promluví do mikrofonu a přijde s oznámením.
„Na tento let je bohužel prodáno víc letenek, než kolik je míst,“ ohlásí. „Hledáme dobrovolníky, kteří mají flexibilní cestovní plány a byli by ochotní využít pozdější let.“
Sarah zatahá mámu za ruku. „Mami, přihlas se!“
„Tentokrát ne, zlatíčko.“
Dalton se vesele ušklíbne. Táta jim vždycky říká, aby se přihlásili, protože za to můžou dostat cestovní vouchery za stovky dolarů, a to za tu nepříjemnost vždycky stojí. Dnes ale ne. Dnes jde o to dostat se pryč. Cena voucherů stoupne ze dvou set na tři sta a pět set dolarů, a pořád tu není nikdo, kdo by byl ochoten vzdát se letenky.
Nakonec to žena u brány vzdá. Promluví do mikrofonu a vyvolá jména posledních osob, které si zakoupily letenku. Dalton, Sarah a jejich matka. Dalton cítí, jak se mu v útrobách něco svírá.
„Je mi líto,“ řekne zřízenkyně, i když z jejího hlasu nic takového slyšet není, „ale jsem nucena přeřadit vás na pozdější let.“
Daltonova máma začne vyšilovat a on jí to nedokáže mít za zlé. Tohle je okamžik, kdy je třeba se autoritě postavit na odpor.
„Ne,“ prohlásí máma. „Mně je jedno, co říkáte. Moje děti a já do toho letadla nastoupíme.“
„Každý z vás dostane cestovní voucher v hodnotě pěti set dolarů,“ snaží se je uchlácholit zřízenkyně. Avšak jejich máma se koupit nenechá.
„Moje děti mají soudem nařízenou návštěvu otce,“ zakřičí.
„Jestli je z tohoto letu vyřadíte, porušíte zákon a já vás budu žalovat!“ Teď samozřejmě není to období, kdy by s nimi otec měl být, ale zřízenkyně to pochopitelně neví.
Zřízenkyně se přesto omluví a zkusí jim najít pozdější let.
„Je tu letadlo dnes večer v pět třicet… Počkat, ne, to je taky plné… Podíváme se.“ Dál buší do počítače. „Osm dvacet… ne…“
Nato se Dalton otočí k sestře a zašeptá: „Udělej na ni ty svoje oči.“
Máma Daltonovi a Sarah vždycky říkala, že když se na někoho podívají svýma velkýma modrýma očima, každý roztaje. U Daltona už to tak nefunguje. Neohrabaný sedmnáctiletý klacek, který má na obličeji několik piercingů, na krku vytetovaný symbol biologicky nebezpečného materiálu a na hlavě to, čemu otec říká „posečený trávník“, už na širokou veřejnost nezabírá. Jenom na sedmnáctiletá děvčata. Ale Sarah ten obměkčující účinek na zatvrzelé dospělé pořád ještě má. Proto ji Dalton zvedne, aby si ji zřízenkyně mohla prohlédnout.
„Jé, ty jsi hezká jak panenka,“ řekne žena. Pak utrhne z tiskárny tři nové letenky. „Tady máte – zítra ráno v šest třicet. To je maximum, co pro vás můžu udělat.“
Čekají tedy. Neodjedou, protože davy jedině narůstají a oni vědí, že přes bezpečnostní kontrolu by už neprošli. Noc stráví v nepohodlných letištních křeslech, dostávají pár hltů vody od každého, kdo je ochotný se s nimi rozdělit, a takových není mnoho.
Pak, když přijde ráno, pro ně v letu v šest třicet není místo, přestože mají potvrzené letenky. Ani v příštím letu. Ani v dalším.
A nemůžou získat letenky, kterými by se dostali někam jinam.
Na letišti začne být tak husto, že musejí přivolat policejní posily, aby udržely pořádek.
Všude jsou dopravní zácpy, takže cisterny s palivem se k letišti nedostanou.
A Dalton, jeho máma a sestra se musejí smířit se skutečností, že nepoletí nikam.
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 2) Kelton
 
Táta mi vždycky říkal, že na této planetě jsou tři typy lidí. První jsou ovce. Všední typy, které žijí popíráním toho, co se kolem nich děje – nechají se jak malé děti krmit ranními zprávami, rozžvýkat dalším monotónním pracovním dnem a vyplivnout zpátky do městských ulic světa jako sousto smradlavé sekané, která se kazila vzadu v lednici. Ovce jsou v podstatě bezbranná většina, která zcela odmítá vzít na vědomí nevyhnutelnost opravdového nebezpečí a věří, že systém se o ně postará.
Potom jsou vlci. Ničemové, kteří se nepodřizují žádným společenským pravidlům, ale umějí předstírat, když jim to vyhovuje. Jsou to zloději, vrazi, sexuální násilníci a politici, kteří se ovcemi živí, dokud neskončí ve vězení, nebo ještě líp, břichem nahoru na smetišti vedle štosů svědivých, ručně pletených vánočních ponožek od babičky. Těch, které se každý rok rituálně odpalují petardami.
A konečně jsou lidé jako my. McCrackenové. Pastevci světa. Jistě, možná se vlkům podobáme – máme velké tesáky, ostré drápy a nevyhýbáme se násilí –, ale od ostatních dvou skupin nás odlišuje to, že mezi nimi představujeme rovnováhu. Dokážeme dostat stádo tam, kam chceme. Tím, že můžeme chránit nebo vylučovat, jak uznáme za vhodné. Táta říká, že jsme vybraná hrstka s možností volby, a že když vyvstane opravdové nebezpečí, budeme to my, kdo přežije – a to nejen proto, že vlastníme e357 Magnum, tři glocky G19 a opakovací brokovnici Mossberg, ale taky proto, že se – co mi až paměť sahá – všemi možnými způsoby připravujeme na nevyhnutelný kolaps společnosti, jak ji známe.
Je nedělní poledne, druhý den Bezvodí. Vzduch se vaří jako plechovka s limonádou zapomenutá o letním slunovratu venku. Uchýlím se do svého osobního „bunkru“. Konkrétně tedy vyvýšené taktické pozorovatelny vybudované v koruně dubu na zahradě za domem. Někdo by to mohl označit za domeček na stromě, ale to by byla urážka jeho opevněné a funkční povahy. Z nějakého dětského domečku na stromě se neprovádí infra průzkum a nepřechovává se tam civilní arzenál. Samozřejmě to ale nemá na náš opravdový bunkr – bezpečný úkryt, který si naše rodina vybudovala v lesích pro případ jaderného útoku, elektromagnetického pulzu nebo nějaké jiné varianty konce světa. Postavili jsme ho všichni společně, jako rodina, před několika lety, než starší bratr Brady odešel z domu. Kdyby se situace zhoršila, určitě tam odjedeme. Ale prozatím si vystačím se svým stromovým bunkrem.
Pořídil jsem si docela slušnou vlastní hromádku zásob, odděleně od věcí, které má v našem bezpečném úkrytu táta. Ze zbraní mám paintballovku, taktický lovecký prak a vzduchovou pušku Wildcat Whisper. Pokud jde o zásoby, jsem vybavený takovým množstvím Mountain Dew, abych vydržel vzhůru týdny, pokud bych to potřeboval, nemluvě o instantních nudlích s kuřecí příchutí, mém oblíbeném útěšném jídle – utěšuje mě totiž, že v případě zamoření jaderným spadem má moje jídlo v sobě tolik glutamanu sodného a konzervantů, že by přečkalo celé lidstvo.
Podívám se oknem své pevnosti a zaregistruju, že se k našemu domu někdo blíží, takže vytáhnu triedr, abych ho identifikoval. Nahnědlý oblek a šňůrková kravata jsou spolehlivé poznávací znaky. Je to pan Burnside, vysoký manažer v důchodu, který se nikdy úplně nesmířil s koncem své kariéry. Když neměl na práci nic lepšího, zorganizoval před lety tichý převrat a opanoval spolek vlastníků domů. Od té doby mu vládne železnou pěstí. Jsme si celkem jistí, že je fašoun. Nejspíš nám jde oznámit, že naše okna jsou příliš neprůstřelná, naše garážová vrata příliš titanová, nebo že přistávací plocha pro drony na naší střeše je až moc super. Ale když se podívám pozorněji, všimnu si, že si nenese obvyklý šanon plný peticí a stížností. Místo toho má v ruce dárek, krásně zabalený i s mašličkou. Vidím to skepticky, tak slezu, přesunu se k boční stěně domu a přikrčím se za živým plotem, odkud je vidět na přední vchod.
Burnside si uhladí šedivou přehazovačku, kterou má na hlavě, a čtyřikrát zaklepe – a pak ještě popáté, protože je otravný. Ke dveřím přijde táta, ale otevře je jenom trošku. „Dobré odpoledne, Bille. Čemu dnes vděčím za tvou návštěvu?“ zeptá se táta, i když ve skutečnosti chce říct: Co tady sakra chceš zrovna TY?
Burnside vykouzlí úsměv chlubící se zuby, které jsou moc bílé na to, aby byly pravé. „Jenom obcházím rodiny v naší čtvrti.“ S předstíraným nadšením se rozhlédne po našem pozemku.
„Musím říct, že začínám některé tvé jedinečné úpravy chápat a oceňovat.“
„Myslíš třeba náš skleník, proti kterému má spolek pořád námitky?“ zeptá se otec ostře.
„Řeči se vedou a voda teče, co jsme si, to jsme si,“ řekne Burnside a odbude to mávnutím ruky. Zlaté hodinky, které dostal při odchodu do důchodu, a zdravotní identifikační náramek o sebe zacinkají. Nevím jistě, jak na tom zdravotně je, ale klidně se vsadím, že si neudělal zásobu léků, které potřebuje.
„Ty neposloucháš zprávy?“ zeptá se otec. „Právě že voda neteče.“
Burnside se zasměje, ale než aby to napětí zmírnilo, spíš je to zvýší. Proto tátovi předá dárek.
„Ode mě a ženy,“ řekne. „Jen taková drobnost, abychom snáze nechali minulost minulostí.“
„To je od tebe strašně milé, Bille. Beru to tak, že tobě ani radě nebude vadit, když vylepším bezpečnostní ploty. Uvažoval jsem o třímetrových.“
Burnside se trochu naježí, ale odpoví: „Budu si o tom muset promluvit s radou. Neměl by to být problém.“
„Můžu pro tebe udělat ještě něco?“ zeptá se táta. Viditelně si vychutnává pozici moci.
„Jak jsem řekl, obcházím čtvrť, aby všichni věděli, že spolek vlastníků domů se snaží dát dohromady zdroje. Chápeš, abychom si v této krizi pomohli navzájem…“
Táta místo odpovědi čeká, až bude pokračovat, a nutí ho, aby se kroutil.
„… ty a tvoje rodina jste na tom určitě dobře…,“ dloubne si Burnside a znovu ukáže ty své porcelánové zuby. „Ale najdou se samozřejmě jiní, které tahle situace s vodou zaskočila.“
„Co přesně po mně chceš, Bille?“ zeptá se otec, o něco méně žoviálně než předtím.
„Žádáme všechny, aby sepsali své zásoby,“ řekne Burnside a pak dodá: „Určitě potřebujete nějaké věci, které by mohli jiní lidé mít, a naopak.“
„Každý podle svých schopností, každému podle jeho potřeb.
Není to náhodou základní princip socialismu, Bille?“ prohlásí otec. „Nikdy by mě nenapadlo, že něco takového uslyším od tak zatvrzelého kapitalisty, jako jsi ty!“
Pane jo, táta si to doopravdy užívá! Burnsideův úsměv začíná připomínat cenění zubů. „Urážky si můžeme odpustit, Richarde – jsme tady všichni na stejné lodi. Všichni bychom se měli snažit, abychom to zvládli co nejlépe.“
„Jestli všichni dělají soupis, proč zrovna my dostáváme dárek?“ zeptá se táta.
Burnside se zhluboka nadechne a zase vzduch vypustí. „Vím, že jsme v minulosti stáli proti sobě… ale malý projev dobré vůle z obou stran může udělat hodně.“
Nato se Burnside obrátí k odchodu, ale než dojde na konec našeho chodníku, táta dárek rozbalí. Je to láhev skotské. Drahé skotské.
„Ještě jednou díky, Bille,“ zavolá táta s potutelným úsměvem za Burnsidem. „Vsadím se, že z toho bude skvělý Molotovův koktejl!“
„Nejlepší je s ledem,“ křikne v odpověď Burnside, který ten žert vůbec nepochopil. „Budeme v kontaktu.“
 
 
3) Alyssa
 
V neděli se probudím pozdě. Většinu noci jsem byla vzhůru, psala si esemesky s kamarády a sdělovala si zážitky ze soboty. S Morou, která se spolu s rodinou a několika desítkami dalších lidí účastnila pochodu k radnici požadujícího uspokojivé odpovědi. S Farazem, který strávil den s tátou a snažili se přimět svůj systém na čištění vody pomocí reverzní osmózy, aby vyrobil z moči pitnou vodu. Pozor, spoiler: nefungovalo to. A s Cassie, která byla v templu a plnila vodou láhve pro staré lidi. „Je to micve,“ řekla mi. „A syn našeho rabína je sexy.“
Pořád vzhůru jenom napůl jdu do koupelny a ze zvyku pustím sprchu. Vzápětí mi dojde, že jsem si nevzala ručník. Dojdu si pro jeden, vrátím se do koupelny a teprve pak si všimnu, že sprcha neteče. No jo. Jasně. Teď si připadám jako idiot. Dokonce jsem na Bezvodí myslela, když jsem sprchu pouštěla – ale v tom svém obdivovaném opičím mozečku jsem si nějak nedala dohromady, že sprchová hlavice taky potřebuje vodu. Není to tak, že bych nevěděla, že nebude fungovat – ovšemže jsem to věděla. Jenže když ráno jedete na autopilota, rutina a svalová paměť neuznávají rozum. Otáčím kohoutky a najednou si nemůžu vzpomenout, kterým směrem se otevírají a kterým zavírají. Než začne znovu téct voda, tak je to stejně jedno.
Takže sprcha žádná. To bude vážně legrace. Napatlám na sebe víc deodorantu než obvykle a zamířím do přízemí.
„Dobré ráno, holčičko,“ přivítá mě máma a řekne, že k snídani je čtvrtka melounu, který stál týden v koutě naší lednice. Garrettova slupka zůstala na talíři jako široký zelený úsměv. Je zvláštní mít něco takového k snídani, ale máma připomene, že meloun má vysoký obsah vody, takže jeho konzumace je jako zabití dvou much jednou ranou. Navíc je stejně málem čas oběda.
Než přestala téct voda, chystala jsem se, že budu v neděli pracovat na referátu o Pánu much. Mám hypotézu, že kdyby na tom ostrově zůstala místo kluků skupina děvčat, vyvinulo by se to hodně jinak. Když jsem se o tom zmínila před učitelem, kluci ze třídy souhlasili – a byli přesvědčení, že všichni by zemřeli o dost dřív. Moje hypotéza byla samozřejmě opačná. Odkládala jsem vypracování toho referátu už víc než týden a termín jsem měla v pondělí. Už oznámili, že školy v našem okrese budou zítra zavřené – a stejně, i když jsem se sebevíc snažila, nedokázala jsem se dokopat k tomu, aby mi záleželo na tom, kdo drží lasturu a kdo mučí Čuňase – nebo v mé teoretické verzi Sviňku.
I tak si říkám, že je lepší se něčím zabavit než pořád něco řešit. Rozhodnu se vyhledat normálnost a zajít za další kamarádkou, Sofíou Rodriguezovou, která včera večer na esemesky neodpověděla. Poté, co několik dalších textovek zůstane bez odezvy, se rozhodnu, že tam zajdu a jednoduše zaklepu na dveře, jak jsem to dělávala, když jsme byly mladší.
Vyklouznu ven a zamířím k jejímu domu, který je ve vedlejší ulici. Cestou si všímám momentálního stavu naší čtvrti. Většina čelních skel aut je podělaná od much a zaprášená. Trávníky jsou z velké části zanedbané, nebo nahrazené sukulenty. Někteří lidé si dokonce nechali uschlé trávníky natřít na zeleno, podobně jako když v pohřebních ústavech dělají nebožtíkům mejkap. Iniciativa proti plýtvání nezakazuje jenom vodní balónky. Staví mimo zákon také napouštění soukromých bazénů. V té době to vypadalo jako dobrý nápad – v období sucha je bazén koneckonců marnivost. Jenže lidé s bazény mívali ve zvyku použít vodu, která v nich zbývala, na umývání aut, zalévání trávníků a podobně. Díky tomu a přirozenému odpařování je teď většina bazénů prázdných. Takže všechno to, co ve čtvrti fungovalo jako miniaturní vodní nádrže, je teď stejně suché jako naše umyvadla.
Když přijdu k Sofíinu domu, spatřím, že její otec připevňuje na střechu jejich hyundai kufry. V první chvíli si zkouším namluvit, že třeba vyráží na další služební cestu, ale ve chvíli, kdy mezi věcmi přivázanými na střeše zahlédnu Sofíinu oblíbenou růžovou cestovní tašku, už nedokážu popírat pravdu. Balí se a jedou pryč.
„Sofía je uvnitř,“ řekne mi její otec, aniž balení třeba jen na okamžik přeruší.
Do domu vejdu garážovými vraty. Uvnitř vypadá všechno normálně. Stejné chodby. Stejné pastelově modré stěny. Stejná sedačka s květinovým vzorem. Přesto z nějakého důvodu všechno působí jinak, jako by to nebyl tentýž dům, ve kterém jsem si hrála tak často, že jsem tam prakticky vyrostla… A potom si uvědomím proč. Televize je vypnutá a ve vzduchu chybí vůně, které se jím linou, když paní Rodriguezová vaří. Rodinné fotografie jsou sundané, zůstaly po nich na stěnách vybledlých sluncem jenom zářivé čtverce jako stíny vzpomínek, které ty stěny kdysi obsahovaly. Vypadá to, jako by z domu byly odstraněny všechny ty maličkosti, které z něj dělaly domov.
A pak pomyslím na svůj domov. Jak máme všechny pitomé rodinné fotografie v přízemí, aby je všichni viděli – a i když mi na každé fotografii, kde jsem, vadí, jaké mám vlasy, jak se usmívám nebo co mám na sobě, nedovedu si představit, že bych je z těch stěn musela doopravdy, fyzicky sundat.
Sofía vyjde z pokoje, uvidí mě a sevře mě v objetí, které trvá o chviličku déle než normálně. Potom se odtáhne a vykouzlí na tváři chabý úsměv. „Chtěla jsem se u vás zastavit, než odjedeme…“
„Kam máte namířeno?“ zeptám se.
„Na jih,“ odpoví. Ta úsečná odpověď mi přijde zvláštní, protože jindy by Sofía nezavřela pusu, ani kdybych jí za to chtěla zaplatit. Vzpomenu si, že má prarodiče někde na Baja California – tom poloostrově na západě Mexika –, a všechno mi to začne dávat trochu víc smysl… i když si nedovedu představit, že by na tom Mexiko momentálně mohlo být líp než Jižní Kalifornie. Většina území je taky poušť.
„Dívala ses na zprávy?“ řekne. „Prý vyschl dokonce i Losangeleský akvadukt. Je suchý už několik týdnů, ale oni to tajili. Spousta lidí odstupuje a dostává výpovědi. Komisaře odpovědného v L. A. za vodu prý možná obviní ze spáchání trestného činu.“
„Neměli by raději něco dělat než trávit čas obviňováním lidí?“
„Mně je to jasný. Táta si každopádně myslí, že se to ještě zhorší, než se situace začne obracet k lepšímu.“ Nervózně se zasměje. „Vždyť ho znáš – vždycky přehání.“
Zasměju se, ale je to spíš smích z povinnosti než od srdce. Do pokoje vejde paní Rodriguezová. Jednou rukou drží Sofíina pětiletého bratra, druhou paklík obrazů, jež Sofía namalovala. „Které si chceš vzít s sebou?“
„Všechny,“ odpoví Sofía bez nejmenšího zaváhání.
Matka přidá obrazy na hromadu dalších věcí, které už leží na stole v jídelně. „Vyber si tři, které máš nejraději.“ Políbí dceru na hlavu a pak se na nás obě vřele usměje. Sofíina máma vždycky patřila k ženám, které jsou tak hezké, že ji a dceru lidé omylem považují za sestry. Byla mladá ve všech ohledech. To se mi na ní vždycky moc líbilo. Ale dnes vypadá jenom unaveně.
Sofía se probírá plátny. „Tenhle je tvůj,“ otočí se ke mně. „Namalovala jsi mi ho ve výtvarce v sedmé třídě. Vzpomínáš?“
„Jo,“ řeknu. „Byl to dárek k narozeninám.“
„Já myslím, že by sis ho měla vzít,“ odpoví.
„Tak řekněme, že si ho půjčím zpátky,“ opravím ji. „Na týden nebo tak nějak.“
„Jasně.“
Sofía se mile usměje, ale její oči prozrazují něco jiného. Vždycky byla optimistický typ, ale něco na tom, jak se na mě teď dívá, mi říká, že její zásoba optimismu bude brzy stejně vyčerpaná jako jejich bazén.
 
Táta patří k lidem, kteří se návštěvě doktora vyhýbají za každou cenu. Ne že by nebyl nikdy nemocný nebo měl smrtelnou hrůzu z jehel, ale podle mě si tak nějak myslí, že když se k něčemu přitáhne pozornost, tak se to jedině zhorší. Možná se něco imaginárního stane skutečným. A jelikož velká většina nemocí nakonec odezní sama, většinou mu to funguje. Stejným způsobem přistupuje ke všem problémům, počínaje hádkami s mámou a konče finančně špatným kvartálem ve firmě. Proto na dnešek vyhlásí „rodinnou večeři“, což je taková jeho oblíbená komunitní náplast. Jistě, lasagnemi se vždycky všechno nevyřeší, ale já pevně věřím, že když spolu máma a táta vaří, má to moc obrátit každý den k lepšímu, a tak si dám záležet, abych byla doma přesně v sedm třicet.
Jakmile vejdu, máma mě podle očekávání okamžitě zaměstná. Podá mi prázdný džbán. „Dáš na stůl vodu?“
Jednoduchý požadavek, který najednou budí dojem, jako bych byla pověřena nějakým posvátným úkolem.
„Jasně,“ odpovím. Zajdu do koupelny v přízemí a ponořím do vany celý džbán. Dokonce i druhý den je tam pořád trocha ledu. Když se vrátím, naliju každému do sklenice.
„Šetři,“ řekne táta. „Myslím, že každý z nás vypije tak půldruhého litru denně. Propočítal jsem to, a množství, které máme, by nám tímto tempem mělo vystačit přibližně na týden.“
„Já jsem myslel, že lidi mají vypít dva litry denně,“ ozve se Garrett.
„Tak toho půl litru, o který dostaneš míň, ber jako dlouhodobou investici,“ sdělí táta Garrettovi, který by v tuhle chvíli mohl čistě podle tátových laciných ekonomických příměrů řídit vlastní firmu.
„Nezapomeň, že taky Kingston potřebuje vodu. Ale jenom po čtvrt litru dvakrát denně,“ dodá máma.
Na našeho psa jsem úplně zapomněla – a mám z toho provinilý pocit. Nedovedu si představit, že bych omezovala příděly někomu tak bezmocnému, jako je ta zvířecí němá tvář. Zabloudím pohledem k jeho misce na vodu a všimnu si, že ji má prázdnou, takže když se nikdo nedívá, trochu mu ze džbánku odliju.
Strýc Bobek dorazí ke stolu jako poslední a hned do sebe obrátí celou sklenici vody, až ho z toho rozbolí hlava, protože byla studená.
„Dobře ti tak,“ řekne máma, jako by byl malé dítě. „Víc dnes večer nedostaneš.“
„Je zdravější vypít všechny tekutiny deset minut před jídlem,“ kontruje strýc. „Tělu to umožňuje zpracovat vodu odděleně od jídla a vstřebat víc živin.“ Netuším, jestli je to pravda nebo ne, ale rozhodnu se zlomit nad tím hůl jako nad lidovou moudrostí na úrovni jeden pán povídal. Myslím, že strýc Bobek přebírá všechny vědecké faktoidy od svých pivních kamarádů. Když si to dáte dohromady s tím, že ve škole měl jedinou jedničku z biologie, máte recept na dezinformace.
Navzdory tomu, co Bobek řekl, všichni ostatní pijí vodu pomalu. Možná proto, že nikdo nemá rád pohled na prázdnou sklenici, což platí dokonce i tehdy, když o vodu není nouze.
Lasagne jsou dnes večer extra tuhé, protože máma ve snaze spotřebovat co nejmíň vody vařila těstoviny v tátově rajčatové omáčce. Táta čeká, jak budeme reagovat, než se do nich sám pustí.
„Mně moc chutnají. Jsou dobré a křupavé,“ řekne Garrett tátovi. Jasně že mu chutnají. Garrett se z nějakého důvodu ještě nezbavil dětských zlozvyků, k nimž patří potají chodit na jelení lůj s třešňovou příchutí a jíst těstoviny syrové.
„Je to dobré,“ řeknu mu s úsměvem. Táta bohužel vždycky pozná, když lžu, ale jako gesto to určitě ocení…
Po několika minutách rozpačitého žvýkání se Bobek odhodlá a naruší mlčení. „Aspoň že ta voda je studená,“ řekne, čímž u všech vyvolá smích, který se nakonec vystupňuje do neovladatelného řehotu. Je to takový ten smích, který si vynutí průchod jako záchvat škytavky. Trochu mi to zlepší náladu, a i když jsem se ze začátku v jídle spíš vrtala, čím víc toho sním, tím víc mi to jídlo začíná chutnat.
V tu chvíli najednou zhasnou světla. A pak se znovu rozsvítí.
Tma byla jenom sekundu. Možná ani to ne, ale stačí to, aby všichni přestali jíst. Všichni jsou jako opaření. Jak se tomu říká? Čekání, až zahřmí? Ale nestane se. Světla svítí a svítit zůstanou. Ale nic to nemění na skutečnosti, že blikla. A všechny hodiny si teď vztekle myslí, že je 12:00! 12:00! 12:00!
Nakonec se podívám na tátu a poprvé na něm vidím, že si začíná dělat obavy. Je to ten výraz, který říká: „Asi bych měl zajít za doktorem,“ což je věta, kterou jsem od něho slyšela jenom jednou, pět minut předtím, než ho odvezli do nemocnice se zánětem slepého střeva.
Teď tam všichni mlčky sedíme, s vidličkami v ruce, uvěznění u jídelního stolu. A já se z nějakého důvodu nemůžu odhodlat k tomu, abych se někomu podívala do očí, tak sklopím hlavu a jím. Po několika sekundách si uvědomím, že všichni ostatní dělají totéž. Cpou si jídlo do úst jako vystrašená zvířata. A tak to pokračuje, dokud nemáme prázdné talíře. Ne proto, že bychom měli takový hlad, ale proto, že nikdo z nás už ten výraz v otcově tváři nechce znovu vidět.
 
O dvě hodiny později se právě chystám do postele, když venku zaslechnu pohyb. Strýc Bobek. Okno mého pokoje směřuje do ulice, takže mám ten luxus, že slyším každý jeho příchod a odchod. Podívám se, kolik je hodin. Půlnoc je divná doba na to, aby Bobek někam chodil. Vydám se do přízemí, a když tam dorazím, najdu ho, jak nakládá věci na korbu svého pickupu.
„Nechtěl jsem tě probudit,“ řekne. Už v tu chvíli působí provinile.
„Ty odjíždíš?“ zeptám se.
Laskavě se na mě podívá. „Bude to jenom na pár nocí,“ odpoví, ale obří kufr plný oblečení svědčí o něčem jiném. Je to stejné jako se Sofíou. „Navíc už jsem vás tak dost vyjedl,“ pokračuje.
„Nechci vám ještě vypotřebovat všechnu vodu.“
Strýc Bobek byl vždycky trochu citlivý kvůli tomu, že u nás ten poslední rok je. A celá tahle záležitost s Bezvodím přidala jeho závislosti na nás nový rozměr. Ale myslím si, že tou poslední kapkou byla hrozba, že přestane fungovat elektřina.
„Kam chceš jet?“ zeptám se.
„K Daphne. Pořád je v tom velkém domě v Dove Canyonu. Prý tam ještě vodu mají. Samozřejmě není jisté, jak dlouho jim vydrží, ale aspoň něco,“ řekne se sklopenýma očima.
Usměju se. „Teď mluvíš o vodě nebo o sobě a Daphne?“ Strýc se zasměje. „Tak, či onak, jedno, nebo obojí,“ odtuší. Daphne je jeho přítelkyně, se kterou se pořád dává dohromady a rozchází. Začalo to mezi nimi ještě předtím, než mu zkrachovala farma. Sem se přestěhovali ještě před „Velkým útěkem“, jak se začalo říkat masovému odchodu lidí z farmářských komunit v Centrálním údolí. Daphne nám vždycky odmítala dovolit, abychom mu v její přítomnosti říkali „strýc Bobek“. Musel to být jedině Herb – a proto si myslím, že ho ve skutečnosti má opravdu ráda, i když se pořád rozcházejí.
„Tak doufám, že Bezvodí pomůže tomu, abyste se vy dva dali znovu dohromady,“ řeknu.
„Ona to nedělá kvůli mně,“ připustí. „Dělá to kvůli vám.“
„Kvůli nám?“
„Kvůli vám všem. Abych pro tvé rodiče nebyl přítěž.“
„Ty přece nejsi přítěž…“
Usměje se. „Díky, že to říkáš, Alysso.“
Pevně ho obejmu na rozloučenou a dívám se, jak odjíždí. Potom se vrátím dovnitř. Je mi smutno, že nás takhle opustil, ale zároveň se mi trochu ulevilo. Skutečnost, že ještě někde je tekoucí voda, mi dává naději, že situace možná nakonec nebude tak zlá.
 




 
MOMENTKA: ZPRÁVY STANICE KZLA
 
„Oblast Los Angeles vstupuje do třetího dne Bezvodí a napětí se stupňuje, ale zástupci úřadů tvrdí, že pomoc je na cestě.“
Moderátorka lokálního zpravodajství Na vlastní oči Lyla Singhová přečte svou část a předá slovo Chasi Buxtonovi, moderátorskému kolegovi, který z odečítacího zařízení odrecituje svou větu.
„Zatím se nezdá, že by kaskádový efekt, v jehož důsledku zůstalo bez tekoucí vody více než dvacet tři milionů lidí, polevoval. Víc vám řekne Donovan Lee, kterého máme u Silver Lake.“
Přepnou ze studia k prázdné betonové nádrži, která bývala Silver Lake, a Lyla se tak může zamyslet nad útrapami, které jí už den stačil přinést. Cesta z Hollywood Hills do studia byla zlý sen. Málem zmeškala dopolední poradu a teď to vypadá, že zprávy zaberou čím dál větší část programu – to znamená, že se domů hned tak nedostane.
„Slyšela jsi, že FEMA nebere guvernérovi telefon?“ řekl jí předtím jeden z kameramanů. „Vážně – jediné, co má FEMA v tuhle chvíli na radaru, je hurikán Noah.“
V tom okamžiku prošel kolem režisér a oba je pokáral – jako by Lyla dělala něco víc než jen to, že poslouchala. „My se zabýváme zprávami, vážení, ne fámami.“
Režie střihne z reportáže u Silver Lake zpátky do studia a Lyla se v duchu rychle přenese do toho, co je tady a teď.
„Díky, Donovane. Uprostřed chaosu se guvernér před několika hodinami vyjádřil takto.“
Pustí nahrávku, kterou stanice opakuje znovu a znovu celý den. Lyla po ixté poslouchá a pořád se snaží přijít na to, jestli v guvernérově hlase není něco, co by prozrazovalo nějakou hlubší pravdu, o niž se s médii nepodělil.
„Federální agentura pro mimořádné události si situaci uvědomuje,“ prohlašuje guvernér, „a říká nám, že cisterny s pitnou vodou jedou až z Wyomingu, aby uspokojily bezprostřední kritické potřeby Jižní Kalifornie.“
Z Wyomingu? pomyslí si Lyla. Jak dlouho potrvá, než sem cisterny z Wyomingu dorazí?
„Chci obyvatele Jižní Kalifornie ujistit,“ pokračuje guvernér, „že pomoc je na cestě. Na pobřeží budou rozmístěny mobilní odsolovací jednotky, aby udělaly z mořské vody vodu pitnou. Děláme všechno možné, abychom tuto kritickou situaci zmírnili. Děkuji vám.“
Pak jako vždycky odejde a vyhne se palbě otázek.
Červené světlo na kameře se rozsvítí a zastihne Lylu trochu nepřipravenou, je však profesionál. Než aby se zakoktala, udělá pauzu, která působí, jako by byla úmyslná.
„Momentálně se všem obyvatelům doporučuje, aby se drželi uvnitř budov, čímž předejdou úžehu, a očekávali další informace.“
„Správně, Lylo,“ řekne Chase. „A všichni by se měli též vyhýbat veškerým namáhavým činnostem.“
„Přesně tak. Nejlepší způsob, jak teď šetřit vodou, je podržet si vodu, kterou vaše tělo již má.“
Když Lyla ráno přijela, v šatně měla dva džbány plné ledově studené vody. Stačí na ně pomyslet, aby zatoužila po hezké vysoké sklenici.
„Za okamžik se vám znovu ozveme.“ Přepnou na reklamy.
Lyla se uvolní a prohlédne si informace o dalších reportážích. Jak zvládá Bezvodí zoologická zahrada. Muž, jenž byl postřelen při pokusu získat vodu z cisterny, která mířila do nemocnice, a – ta nejčerstvější – první oficiální úmrtí v důsledku dehydratace v San Bernardinu.
Chase se k ní otočí a povytáhne obočí. „Je to špatné,“ prohlásí se stejnou intonací, se kterou by možná v dobách, kdy namlouval reklamy pro fast foody, řekl: „Je to čerstvé.“ I když se prý sám živil něčím jiným. Ale jak řekl režisér, oni se zabývají fakty, ne fámami.
„A my děláme jen to, že lidem říkáme, aby zachovávali klid a dál sledovali zprávy.“
„A co bychom jim měli říkat? Běžte nazí do ulic a křičte vražda?“
„Pokud jim to pomůže, aby tohle přečkali, tak ano.“
Chase se protivně uculí. „Z toho by mohla být dobrá reportáž.“
 
Když odpolední zpravodajství skončí, Lyla odejde do své šatny a zjistí, že oba džbány jsou prázdné. Někdo – nebo možná víc osob – její vodu ukradl.
„Další je na cestě,“ slíbí nervózní stážista. „Maximálně za deset minut je tu.“
Jenže o deset minut později není nikde k nalezení voda ani stážista.
Na chodbě Chase telefonuje se svým agentem a reproduktor vyřvává jeho osobní záležitosti všem, které by to mohlo zajímat. Agent mu říká, že jestli to dobře zvládne, tato krize by ho mohla postrčit na celostátní scénu. Třeba i k vysílacímu slotu na CNN.
„Vadí mi, že to využíváš ke svému personálnímu skoku o tyči,“ řekne mu Lyla.
Chase jenom pokrčí rameny a pokračuje v hovoru.
Lyla sice má vlastní kariérní ambice, ale není takový šakal jako Chase, aby ohlodávala budoucnost z kostí přítomnosti.
Podívá se ven z okna, aby se z výšky čtyřiceti tří podlaží pokusila získat reálný obraz krize. Na ulici pod ní jsou davy. Demonstrují? Nebo se tam rozděluje voda? Z této výšky to nepozná. Najednou se jí tady v mrakodrapu zmocní klaustrofobie. Připadá si izolovaná.
Pak začnou s pokračujícím odpolednem přicházet další zprávy o úmrtích v důsledku dehydratace. Valí se na ně a ona ví, že je musejí odvysílat. Může si jenom představovat, co to udělá s posluchači, kteří jsou uvěznění ve svých čtvrtích a přemýšlejí, jestli další obětí bude někdo z jejich ulice.
A po celou tu dobu nedorazí do její šatny žádná voda. Chase je taky na suchu. Vypadá to, že nikdo už nemá vodu, a nikdo už nic neslibuje.
A tehdy dostane nápad. Je to na dlouhé lokty, ale nic jiného ji nenapadlo.
„Dejte mi helikoptéru Sky-3,“ požádá režiséra.
„Cože?“ Podívá se na ni, jako by blouznila. „Lylo, ty jsi moderátorka – reportáž ze vzduchu jsi nedělala od doby, co ses věnovala dopravnímu zpravodajství.“
„Demonstrace, požáry, dopravní kalamity – příběhy nejsou tady, jsou tam venku. Lidé na to budou slyšet,“ prohlásí. Předstírá, že jí tady nejde o nic jiného než o ambice, stejně jako Chaseovi. „Moderátor ve vzduchu připoutá jejich pozornost. Nebudou přepínat mezi kanály a zůstanou u nás.“
„Ne,“ řekne jí. „Potřebuju tě u stolu.“
Ale když odejde, Lyla stejně zamíří na střechu.
Helikoptéra Sky-3 stojí na helipadu, protože reportérům dopravního zpravodajství se právě mění směny. Na okamžik se v duchu přenese do Vietnamu, kde vznikly jedny z vůbec nejlepších reportáží všech dob. Samozřejmě to bylo dlouho předtím, než se narodila, ale ona se při pohledu na tu helikoptéru nedokáže ubránit představám, jaké to muselo být pro reportéry, kteří zoufale čekali na odvoz, když padl Saigon.
Kurt, tentýž pilot, který s ní létal, když u stanice začínala, se opírá o schodiště a kouří – což je tak blízko helikoptéry zakázané, ale jemu je to jedno. Snad to není jediné pravidlo, na které kašle.
„Kurte, jaký má ta tvoje helikoptéra dolet?“
„S plnou nádrží nějakých dvě stě pade,“ odpoví. „Momentálně spíš tak dvě stovky – proč?“
Lyla se zhluboka nadechne. „Potřebuju, abys pro mě něco udělal.“
 
O pět minut později už se vzdalují od centra Los Angeles směrem na východ. Jakmile má pocit, že je od zpravodajské místnosti dostatečně daleko, napíše esemesku režisérovi.
Beru si Sky-3 k Arrowheadu. Podám zprávu o situaci s uprchlíky.
Odešle ji. Krátce se zamyslí a pak napíše: Buď mě kryj, nebo mi dej výpověď.
Tak, a je to. Ať se stane cokoli, bude na jednom z mála míst, která ještě mají vodu. Jezera v horách budou možná mít hladinu níž než obvykle, ale pořád to jsou jezera. Úlevou se zhluboka nadechne. Cítí propojení se všemi těmi dávnými kolegy-reportéry, kteří na druhé straně planety nastupovali do helikoptér, aby unikli před Vietkongem.
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 4) Kelton
 
Škola dnes není. A neví se, kdy bude vyučování obnoveno. V situaci, kdy do konce školního roku zbývají jenom dva týdny, bych se nedivil, kdybychom se tam už vůbec nevrátili.
Pokusím se zabavit listováním v komiksech, ale z nějakého důvodu to dnes není to pravé. Zapátrám na internetu po lovecké výstroji, kterou bych přidal na seznam věcí, které si přeju k Vánocům – ale ani to mou pozornost neudrží. Pustím si tedy na YouTube videa z šachboxu – hybridního bojového sportu, při němž se střídají šachy a kola boxu. Je to jediný sport nesouvisející se zbraněmi, ve kterém vynikám. Zároveň je to jediná věc za tu celou dobu na střední, kvůli které jsem byl v sobotu po škole – protože když jsem o tom měl loni ústní referát na angličtinu, počkala si na mě trojice nevěřících a donutila mě, abych boxovací stránku předvedl na jejich nosech. Roznesl bych je i v šachu, ale poslali mě do ředitelny.
Na několik videí se podívám, ale dnes ani šachbox nedokáže nic udělat s tím, jak si připadám bez energie. Ale je za tím něco víc. I při vědomí toho, jak jsme připravení, mě znepokojuje stav venkovního světa.
Začalo to, když se u našich dveří objevil pan Burnside s tím dárkem. Jistě, rád vidím, jak se ze zavilých nepřátel naší rodiny stávají podlézaví pochlebníci, ale když se něco zvláštního doopravdy zhmotní v realitu, člověku se z toho zatočí hlava. Je to hodně podobné jako pocit „co dál“, když se podíváte do vyhaslých očí prvního jelena, kterého jste zastřelili – nebo jako triumfální zoufalství, když sestřelíte kachnu a ona se zřítí z útesu, odkud ji do konce světa nemáte šanci dostat. A čím víc o tom přemýšlím… tím víc si uvědomuju, že v podstatě všechno se dá vztáhnout k lovu. Říká se přece, že každý náš čin nebo každá nečinnost souvisí s nějakým pravěkým nastavením, které říká „bojuj, nebo uteč“…
Například získat si city dívky je hodně podobné jako střelit jelena. Je důležité postupovat pomalu a ostražitě – a pokud možno zezadu, kam vidí špatně nebo dokonce vůbec. Ženy, podobně jako jeleny, může zaplašit silné pižmo, proto je vždycky důležité použít deodorant. Neškodí ani maskovací oblečení, protože ze zkušenosti vím, že holkám se maskáče líbí. Ale když to všechno nechám stranou, myslím, že nejdůležitější na tom, jak získat osobu opačného pohlaví, je vědět, kdy zmáčknout spoušť. Samozřejmě obrazně. Musíte do toho jít v tu správnou chvíli, nebo budete vypadat jako idiot. To znám taky ze zkušenosti.
Jenže když dojde na sousedku odvedle, Alyssu Morrowovou, připadá mi jako vysoká, na jejíž skolení prostě nemám. Chybí hrozně málo, abych začal, nebo abych jí alespoň řekl, co cítím, ale z nějakého důvodu jako by nikdy nenastal ten správný okamžik. Vždycky jsem si myslel, že když budu na správném místě, správná chvíle už se najde, a tak jsem letos hacknul školní počítač a zařídil, abych s ní měl společných pět ze šesti předmětů… šlo i všech šest, ale to by bylo až moc nápadné.
Dnes ráno Alyssa něco dodělává na zahrádce před domem. Vypadá to, jako by se snažila odsát nějakou vodu z jejich zavlažovacího systému, ale to neklapne. Podle toho, jak je jejich trávník hnědý, mají sprinklery už měsíce suché, tak jako většina ostatních. Pokud jde o načasování, začíná se mě zmocňovat pocit, že buď teď, nebo nikdy, a tak si na sebe vezmu taktickou vestu v barvě pouštní kamufláže a zamířím k sousedům.
Vyjdu ven a zaměřím Alyssu. Míří k jejich garáži a vláčí se s nějakým nářadím. Poloha hraje v můj prospěch, tak to vezmu zleva. Jak se k ní blížím, ztěžka polknu, nervozita mi stahuje hrdlo. „Nepotřebuješ pomoct?“ dostanu ze sebe. Pak mi dojde, že je to prakticky totéž, co jsem řekl tuhle, když vykládali z auta led. Doufám, že Alyssa umí ocenit stálost postojů.
„V pohodě, myslím, že to zvládám,“ odpoví, i když to očividně nezvládá. Možná nechce, aby přede mnou vypadala slabá. Tak přitlačím na pilu.
„Když dovolíš, vezmu ti aspoň tohle,“ nabídnu, vezmu několik hasáků a dám si je do kapes. Cargo kraťasy jsou základ. Holky milují kluky se spoustou kapes.
„Díky,“ řekne, když nářadí uložíme na místo v garáži. A právě tehdy ucítím z domu závan něčeho nepříjemného. Nejspíš pokrčím nos, protože Alyssa si toho všimne a uhne pohledem, jako bych si snad mohl myslet, že původcem toho pachu je ona.
„Problém se septikem?“ zeptám se.
„Kvůli tomu, že není voda, se nám nejspíš do domu vrací splaškový plyn,“ řekne mi. „Táta pracuje na nějaké úpravě odpadů, aby tomu zabránil.“
Věděl jsem, že to nutně musí přijít. Touto dobou bude pravděpodobně stejně páchnout každý dům ve čtvrti kromě našeho. Ale zdá se, že ne každý se s tím snaží něco dělat tak jako Alyssa a její rodina. Samozřejmě k tomu přistupují naprosto špatně.
„Jediné, co potřebujete, je těsnicí kapalina s nulovým odpařováním, přes to se žádný splaškový plyn nedostane.“ A pak dodám: „To samé se používá v bezvodých záchodech.“
Zatváří se znechuceně a já si uvědomím, že jsem to s informacemi přehnal.
„Na každý pár,“ přeřeknu se a bezděky odvrátím zrak, „mohl bych ti jednu láhev dát. Máme toho spoustu.“ Cože je sice pravda, ale až táta odhalí, že něco rozdávám, pořádně to od něho schytám.
Ale stojí to za to, protože Alyssa se zatváří potěšeně. „Díky, Keltone – to je od tebe vážně velkorysé.“
A když vidím, jak se na mě takhle usmála, něco mě popíchne, abych do toho šel. Podám jí svou čutoru. „Napij se trochu,“ řeknu. „Vypadáš, jako bys měla žízeň.“
Opatrně si ode mě čutoru vezme. „Opravdu?“ zeptá se.
Pokrčím rameny, jako by o nic nešlo. „K čemu jinému jsou kamarádi?“
Dopřeje si několik doušků a podá mi ji zpátky. Dám si taky hlt. Alyssa a já jsme se právě společně napili z jedné čutory. Když uvážím výměnu slin, ke které při tom došlo, je to skoro jako líbání. Potlačím při té představě slabé zachvění.
„Díky, Keltone,“ řekne znovu. Potom tam mlčky stojíme, ale je to poprvé, co to ticho mezi námi působí trochu přirozeněji. Je to příjemný pocit.
Pak se bez varování objeví Garrett, jako by spadl z nebe, a čutoru mi vytrhne.
„Díky, Keltone,“ poškádlí mě.
„Hej, to není moje, Garrette!“ zakřičí Alyssa.
V tom okamžiku se vynoří jejich otec s krabicí špinavých hadrů a hned nato i její máma. Usmívá se, s obtížemi krotí své emoce. „Ve zprávách říkali, že po celém pobřeží budou odsolovací jednotky. Odpoledne už jich několik zprovozní dole v Laguna Beach.“
„Co je to odsolovací jednotka?“ zeptá se Garrett.
„Zařízení, které dělá z mořské vody pitnou,“ vysvětlím mu. Alyssin otec si otře z čela pot. „Platíme velké daně na financování organizací jako FEMA. Je načase, aby zasáhli a něco udělali.“
„Přece nás nemůžou nechat umřít žízní,“ dodá její máma, jako by to byla absurdní představa, ale viditelně čeká, že se někdo ozve a potvrdí jí to.
Její otec zavrtí hlavou. „Je to otázka čísel,“ prohlásí. „Koneckonců i jen samotná Kalifornie patří k největším ekonomikám světa. Potřebují nás, a já myslím, že nebudou tak hloupí, aby se na nás vykašlali.“
Slova jejího otce mi uvíznou v hlavě… a i když mají něco do sebe, chtě nechtě se mi hlavou rozlehne hlas mého otce, jak si stěžuje na tisíce nahromaděných chyb, které nás do tohoto bodu přivedly – krach zákaznických slev, ekologické rady a radikální pokusy o úspory vody, jako byly miliony černých „stínících koulí“ vypuštěných do nádrží za účelem omezit vypařování, které nedělaly nic. A já teď nemůžu přijít na to, jestli se blížíme k opravdovému řešení, nebo jestli po problému neházíme láhve s vodou…
Otevřu ústa, abych takové otázky vznesl, ale pak se zarazím, protože si vzpomenu, co mi o ovcích vždycky říkal táta. O jejich chování. Že jejich hlavním instinktem je následovat členy stáda, které mají přímo před sebou, a když se jen maličko vychýlí z kurzu, vyvolá to v nich strašlivý, pravěký pocit paniky, který může být smrtící. Jednou jsem měl ve škole aktualitu o stádu pěti set ovcí, které se někde v Turecku jedna po druhé zabily pádem do rokle, protože každá z nich následovala tu před sebou a nijak se nestarala o věci kolem. Přemýšlím, co je horší – dívat se, jak všichni, které znáte, padají do rokle, nebo otřást jejich realitou s takovou silou, že je to zničí?
 
 
5) Alyssa
 
Dnes se nám záchod skutečně mstí za všechny ty roky kruté a nehygienické dřiny. Vydává zvláštní bublavé zvuky a šíří kolem sebe pach půl roku starých zkažených vajíček. Takže naším momentálním úkolem je co nejlépe vyčistit záchodové mísy a pak do nich nalít půl litru Keltonovy izolační tekutiny, aby náš dům byl znovu cítit jako dům a ne jako škodolibý septik. Táta jako hlava domácnosti vybral Garretta a mě, abychom se o záchody postarali.
Dnes dopoledne si táta dovolil rozdělit úkoly pomocí pasivně-agresivních nalepovacích lístků ukrytých jako velikonoční vajíčka po celém domě. Na tom, který je na ledničce, stojí:
„Jeden a půl litru vody na den!“ Další na sprše říká: „Umývání pouze nasucho!“, což obnáší sprchový gel a papírové ručníky. Ale myslím, že ze všeho nejhorší je lístek: „Vyčistěte mě, prosím!“ přilepený přímo nad záchody. Táta pod každé záchodové sedátko šikovně nainstaloval pytlíky, které máme po použití vyhodit, jako v nějakém tábornickém zlém snu. Pytlíky se ještě zvládnout dají, ale čistit mísu v jejím současném stavu není nic jiného než krutý a neobvyklý trest.
Začneme s Garrettem koupelnou v přízemí, protože ve vaně vedle toalety máme zásobu vody. Pohled do vany mi ukáže, že od soboty hladina skutečně klesla. Máma ráno tajně dala asi deset litrů nějakým známým z vedlejší ulice. Předpokládá, že když se na pobřeží rozmisťují odsolovací jednotky, bude zanedlouho pro všechny vody dost, tak proč nebýt velkorysí? Kdyby to bylo na mně, nejspíš bych udělala totéž.
„A jak jako máme vyčistit záchod, když nesmíme použít vodu?“ zeptá se Garrett, když nacpe ruce do těch žlutých úklidových rukavic, které vydávají pisklavé zvuky, když člověk tře prsty o sebe.
„Táta říkal, že čisticí potřeby jsou pod umyvadlem. Určitě na to přijdeš.“
Stisknu si prsty nos a odvážím se nahlédnout do záchodové mísy. Na povrch probublává černá tekutina.
„Proč to musím dělat já?“ postěžuje si Garrett.
„Protože se střídáme,“ připomenu mu a pak zkusím zapůsobit na jeho mužské ego. „A navíc jsi chlap; s potrubími si určitě poradíš líp než já.“
Na znamení souhlasu přikývne. Viditelně ho potěšilo, když ode mě slyší, že je v něčem lepší než já. Pak zaloví pod umyvadlem po čisticích potřebách.
„Něco si vyber,“ řeknu mu.
Nakonec se rozhodne pro zelenou plechovku práškového Cometu, univerzálního čisticího prostředku na principu bělidla, a postaví ji na okraj vany. Už v okamžiku, kdy se dno dotkne okraje, se mi v hlavě začnou odvíjet katastrofické scénáře, ale teprve když Comet pustí, mé nejhorší obavy se zhmotní v realitu. Plechovka, vratce postavená na nerovný okraj, začne klouzat…
Srdce mi zrychlí tep. „Garrette!“ zařvu, ale víc ze sebe dostat nedokážu.
Bratr se otočí, ale než vůbec stihne pochopit situaci, plechovka s práškovým čistidlem už sklouzla po boku vany a cákla do vody.
Ohlédne se po mně, bledý jak stěna. Nato se rozhostí strašlivě trýznivé ticho.
Rychle pro Comet sáhne, ale plechovka mu z ruky vyklouzne a odpluje ještě dál. Voda se už zakaluje vířícím oblakem jedovatého univerzálního čistidla. A pak na mě realita konečně dolehne plnou silou.
Garrett právě znehodnotil naši jedinou zásobu vody…
„Třeba ještě můžeme část zachránit,“ řekne. Konečně plechovku chytí a dnem nahoru ji vytáhne z vody, čímž do vany vysype ještě víc rozpouštějícího se prášku.
„Už je kontaminovaná, pitomče,“ obořím se na něho.
„Je to tvoje vina,“ odsekne. „Tys mi řekla, že na to mám vzít čistidlo.“
„Tys byl vždycky nešika! Máš vůbec představu, cos právě udělal?“
Jenže místo aby Garrett vyrukoval s další obranou, svraští obličej, z přimhouřených lesklých očí se mu začnou drát slzy a jeho tělo podlehne beznaději.
Probudí se ve mně sesterské svědomí. Najednou bych svoje slova nejraději vzala zpátky.
„Já jsem nechtěl,“ dostane ze sebe mezi posmrkáváním. Obličej má zabořený v dlaních.
„To bude dobrý,“ řeknu mu a obejmu ho – najednou si uvědomím, že jsem to neudělala už dlouho. „Na pláži máme ta odsolovací zařízení. Máma s tátou tam dojedou pro zásobu.“
Garrett přikývne a sebere se.
„Pít z vany bylo stejně totálně nechutný,“ řeknu a bratr se zasměje. Slzy to přeruší na dost dlouho, aby se ze svého zoufalství vzpamatoval.
Přistoupím na to, že o tom, co se stalo s vodou ve vaně, řeknu mámě a tátovi já, protože podle Garretta to ode mě bude znít líp. Pravý důvod je samozřejmě ten, že se bojí oznámit jim tu novinu sám. Z nějakého důvodu si myslí, že naši rodiče jsou mnohem děsivější, než jak tomu ve skutečnosti je… ale na druhou stranu, tady nejde o normální zkaženou večeři, smradlavou bombičku nebo rozbité okno. „Řeknu jim to, ale na sebe to nevezmu,“ slíbím Garrettovi. „Vím, že to byla nešťastná náhoda, ale musíš se k tomu přihlásit sám.“ Protože co bych byla za sestru, kdybych ho neučila, jak je důležité přijmout odpovědnost?
Vydám se tedy za rodiči, abych jim to řekla, připravená na nejhorší – ale oni se ani nerozzlobí. Což je, jak si brzy uvědomím, mnohem horší, než kdyby se rozzlobili.
„Všechna?“ zeptá se táta – jako by se voda znečištěná Cometem dala nějak oddělit od vody k pití.
„Nebyla to Garrettova vina,“ řeknu jim, přestože byla.
„Jenom chtěl vyčistit záchod, jak jste mu řekli.“
Čekám, že máma se ohradí na způsob: Ať tě ani nenapadne snažit se to hodit na nás!, ale ani můj pomalý míček nezahraje zpátky. Dojde mi, že tohle není průšvih. Tohle je krizová situace. V případě krizové situace zůstává hněv stranou a přechází se rovnou k minimalizaci škod.
Máma se podívá na tátu. „Máme ještě džbán v lednici,“ řekne.
Táta přikývne. „Během dneška by měly začít fungovat ty odsolovací mašiny. Zajedeme tam, hned jak to půjde.“
„Třeba by se voda z vany dala vyvařit, po hrncích, a pára pochytat,“ nadhodím. V sedmé třídě jsme sestavovali podobnou destilační aparaturu jako součást laboratorních cvičení. Vzpomenu si, že jsme měli co dělat, abychom vodou z ní naplnili zkumavku – ale vsadím se, že Kelton by dokázal sestrojit takovou, která by fungovala.
Skutečně mě napadlo požádat Keltona o pomoc?
„To je projekt na jindy,“ odtuší táta, na kterého už dolehla tíha zprávy, se kterou jsem právě přišla.
„Mrzí mě to,“ řeknu jim. „Je to blbý, co se stalo, a mrzí mě to.“
„Neplač nad rozlitým mlékem, holčičko,“ prohlásí máma.
„Nebo otrávenou vodou,“ dodá táta. Jeho poznámka mi roztahuje tvář do úšklebku, ale pevně stisknu rty, aby si toho nevšimli.
Vyjdu nahoru, abych Garrettovi oznámila, že ho nenabídnou k adopci, nepošlou do tábora nucených prací ani nezapečou do masových koláčků – ale nemůžu ho nikde najít. Nahlédnu do koupelny, za dům, dokonce i do garáže… a pak si všimnu, že jeho kolo je pryč. Měl takový strach, co rodiče udělají, že odjel, aniž komukoli něco řekl.
 
Máma s tátou hned všeho nechají a začnou Garretta hledat. Chtějí, abychom se rozdělili a systematicky propátrali všechna místa, kam mohl jet. Dělají si trochu větší starosti, než jsem očekávala. Když jde o Garretta, tak vždycky reagují přehnaně. Narodil se o měsíc dřív, což rodiče přivedlo do tohoto věčně přecitlivělého ochranářského režimu; dodnes to funguje tak, že stačí, aby se někde škrábl, a rodiče už vytáčejí přes rychlou předvolbu nemocnici, aby mu transplantovali kůži. V takových chvílích si říkám, že moji rodiče jsou prostě rodiče, ale dnes se s ohledem na okolnosti neubráním tomu, abych se taky trochu nestrachovala.
Souhlasím, že prohledám parky, kde se rád schází s kamarády, a cyklostezku, která vede rovnoběžně s dálnicí. Dojdu si pro kolo, ale obě pneumatiky jsou prázdné, protože jsem na něm nejela už roky, a ať pumpuju sebevíc, pláště nedrží vzduch. Zůstala jenom Garrettova elektrická koloběžka, se kterou to neumím, a pogo tyč – kterou evidentně vymyslel Satan hned poté, co vynalezl jednokolku. Po vyčerpání všech možností mi tak dojde, že budu muset požádat Keltona o jistou sousedskou výpomoc. Třeba mi dovolí si kolo půjčit – nebo vymyslí nějaké provizorní řešení ze žvýkačky a ušního mazu.
Zazvoním a on přijde otevřít, skoro až příliš rychle.
Na hloupé řeči není čas. Přejdu rovnou k věci. „Mám na tebe prosbu. Garrett zmizel a já bych potřebovala kolo.“
Kupodivu se nechová jako magor a zareaguje jako normální lidská bytost. „Můžeš si půjčit tátovo,“ řekne. „Dojdu pro ně.“
Vrátí se dovnitř a přijde za mnou k boční brance. Je to hezké kolo. Potom si všimnu, že si veze i svoje.
„Dvě hlavy vidí víc než jedna,“ prohlásí. „A není dobrý nápad, abys teď byla venku sama. Možná to vypadá, že je klid, ale to je před bouří vždycky.“
Normální lidskou bytost si škrtněte.
„To není třeba, Keltone. Není nutné, abys jezdil taky.“
„Cenou za půjčení tátova kola je to, že mě necháš, abych jel s tebou.“
Nebere si servítky o nic míň než já – a očividně nehodlá smlouvat.
„Dobře,“ řeknu mu. Vlastně mi to ve skutečnosti nevadí, když vezmu v úvahu, že se na stupnici hrozeb pro můj zdravý rozum oficiálně přesunul z oranžového pásma do žlutého.
Začneme zadními cestičkami, které nás nedaleko Garrettovy školy nakonec vyplivnou zpátky na hlavní silnici. Moje střední je jenom přes ulici. Nabízí se myšlenka, jestli se neukrývá na tom možná posledním místě, kde bychom ho hledali; na místě, které nesnáší ještě víc než květák a hodiny klavíru dohromady – v Základní škole Meadow Creek.
Nakloním se doleva, abych se připravila na změnu směru jízdy, ale než vůbec můžu zatočit, kolem se prořítí náklaďák, který nás málem přejede. V první chvíli mě naštve, že někdo může řídit tak bezohledně, ale jakmile si uvědomím, co je to za náklaďák, strnou mi záda a bezděčně přestanu šlapat do pedálů.
Je to vojenský náklaďák se zelenou kamufláží, který má korbu plnou ozbrojených vojáků. První, co mě napadne, je blbost. Taková ta věc, která z člověka vypadne, ještě než má čas prohnat tu myšlenku přes mozek.
„Co se děje? Že by rodiče povolali národní gardu?“
„Klid před bouří.“ Víc toho Kelton neřekne.
V tu chvíli už mi mozek začne pracovat a uvědomím si, že tady jde o něco mnohem většího, než je můj zběhlý bratr. Je dost znervózňující vidět, jak po čtvrti, kde jste vyrostli, jezdí vojenská auta – a jako by to nestačilo, náklaďák zatočí doleva, přímo na parkoviště střední školy.
„Co myslíš, o co tady jde?“ zeptám se Keltona s nadějí, že jeho rozsáhlé znalosti zbytečných vojenských faktoidů pro jednou k něčemu budou.
„Nevím,“ odpoví. „Na stanné právo je ještě moc brzy…“
„Mohl by ses vyjadřovat srozumitelně?“
„To je situace, kdy to vezme do rukou armáda,“ vysvětlí.
„Znamená to, že podle hlavounů ve vládě nedokáže místní policie situaci zvládnout sama.“
„Tak to by bylo jedině dobře, ne?“ řeknu a chci tomu doopravdy věřit. Znovu nasednu na kolo. „Znamená to pro nás větší bezpečí…“
Kelton se pokusí o úsměv. „Možná,“ připustí, ale mám pocit, že ve skutečnosti nevěří, že by z toho mohlo vzejít něco dobrého. „Snad jo.“
Možná, snad. Mám už podobných slov plné zuby!
Možná je stanné právo. Možná FEMA přiveze cisterny s vodou. Snad bude zítra všechno v pořádku. Žít v tomhle světě absolutní nejistoty je čím dál nepříjemnější. Znovu se tedy rozjedu, přímo za tím náklaďákem pro přepravu osob. Nejde jen o to, že mám vztek, prostě to potřebuju vědět. Potřebuju zabít nejistotu. A Kelton je na stejné frekvenci jako já, protože šlape hned za mnou. Projedeme kolem dolních budov, fotbalového stadionu a tenisových kurtů, abychom viděli, kde náklaďák zastaví. Ale odpovědi se nám dostane až za centrem vodních sportů.
Není to jenom jeden náklaďák, ale celý kordon vojenských vozidel. Úplně uzavřeli plavecký bazén… protože bazény středních škol měly jako jediné výjimku z Iniciativy proti plýtvání. Jsou to jediné bazény, ve kterých ještě zůstává voda.
Centrum vodních sportů teď po obvodu hlídají vojáci s automatickými puškami. A do bazénu se plazí tucet tlustých požárních hadic – podle všeho přečerpávají vodu do několika velkých cisteren. Pak si nás jeden ze strážných všimne a podívá se mi do očí. Neuhnu pohledem, ale nepustím se ani blíž. Působí to, jako bych byla nepřítel.
„Mělo mi to dojít,“ poznamená Kelton, naštvaný sám na sebe, že neví všechno o historii všeho.
„Ti pitomci si myslí, že to budeme pít?“ Zasměju se. „Mám kamarádky v týmu vodního póla. Slyšela jsem nejrůznější historky. Museli by mi zaplatit, abych tu vodu pila.“
„Když dokážou z oceánské vody odfiltrovat sůl, rybí trus a velrybí hovínka, určitě si poradí i s tím, co ve vodě zůstane po nějakých vypatlaných pólistech,“ prohlásí Kelton.
Jeho slova z nějakého důvodu zapůsobí a popíchnou mi paměť. Když jsme spolu tlačili v Costcu ten pokažený vozík, Garrett se o něčem zmínil…
Prudce se nadechnu. Kelton se na mě podívá, co se děje.
„Garrettův kamarád Jason má obrovské akvárium! Vsadím se, že jel k němu, aby ho poprosil, jestli by z něho nemohl dostat vodu!“ Garrett je sice na sebe odjakživa přísný, ale na trucování si nepotrpí, takže má logiku, že by se spíš snažil situaci napravit, než aby před ní utekl. Sáhnu pro telefon a zjistím, že ho nemám. Nechala jsem ho na nočním stolku, aby se nabil. Já kráva.
„Mohla bych si od tebe půjčit telefon? Měla bych to říct rodičům. Můžou tam být rychleji.“
Podá mi mobil, ale já si po několika sekundách tupého civění na displej uvědomím, že neznám čísla ani na rodiče. Vlastně neznám nazpaměť ničí číslo, kromě pitomého kluka, se kterým jsem chodila v osmé třídě, a to je poslední člověk na této a kterékoli jiné planetě, kterému bych zavolala.
Nechci před Keltonem svou momentální nepoužitelnost přiznat, a tak jenom řeknu: „Vlastně nejsme zas tak daleko. Zajeďme tam.“
 
Blok, kde Jason žije, objedeme dvakrát dokola.
„Ty nevíš, kde bydlí, že?“
„Víš co, zmlkni,“ utrhnu se na něho, protože jenom tuším, kde asi Jason žije. „Před domem mají obrovský strom,“ řeknu mu. „Až absurdně obrovský.“
Jenže tak velké stromy tady nikde nejsou.
„Určitě je to na téhle ulici,“ řeknu, když dokončíme třetí okruh.
Kelton se zamyslí. „Zahrajme si na detektivy,“ navrhne.
„Jestli byl ten strom tak velký, tak pravděpodobně znamenal velké porušení pravidel spolku vlastníků – a věř mi, v tom se moje rodina vyzná, protože všechno, co uděláme, je porušení pravidel.“
„Co tím chceš říct?“
„Chci tím říct to, že ne každému dodá takové porušení pravidel ještě větší odhodlání…“
Konečně mi to dojde. „Pařez! Hledáme pařez!“ A o pět domů dál takový skutečně je!
Kelton je se sebou spokojený. Usměje se. Za jiných okolností by to možná bylo protivné, ale zaslouží si špetku uznání. Někdo jiný by si třeba myslel, že si vymýšlím, nebo si to pamatuju špatně – ale on to vzal tak, že říkám pravdu, a z toho vyšel.
„To bylo docela chytrý,“ pochválím ho a zamíříme k domu. S falešnou skromností pokrčí rameny. „Jednoduchá dedukce, nic víc.“
A v tu chvíli se potvrdí moje jednoduchá dedukce – protože když se podívám pozorněji, zahlédnu za uschlým živým plotem u předních dveří Garrettovo kolo.
Seskočíme z kol a přejdeme k domu. Dveře jsou pootevřené. Je to zvláštní pocit, klepat na dveře, které už jsou otevřené, ale udělám to. Nedostanu žádnou odpověď, a tak je otevřu úplně. Vejdu dovnitř, Kelton za mnou. Uvnitř to páchne. Hrozně.
Něčím zkaženým.
„Mohla by to být mrtvola,“ zašeptá Kelton. Nevšímám si ho.
Obývák vypadá vcelku normálně. Až na kýčovitou římskou sochu s genitáliemi zakrytými fíkovým listem. No když se jim to líbí…
„Podle mě nikdo není doma…“
Kašlu na to. Zamířím přes obývák hlouběji do domu. „Garrette?“ zavolám… Nic. „Je tady někdo?“
Kelton zaváhá. „Je ti jasné, že podle práva je úplně v pořádku někoho zastřelit za vloupání a vstup do domu.“
„V pohodě – až budu mrtvá, můžeš mi připomenout, že jsi mi to říkal.“
Kelton je nejdřív za mnou, ale potom se protlačí dopředu – jako by si právě uvědomil, že skaut by se asi neměl schovávat za holkou.
Pokračujeme chodbou. Čím jsme dál, tím podivnější mám pocit z koberce pod nohama – a tím víc čvachtá. Je mokrý – a ten zápach je horší než předtím.
V tu chvíli něco upoutá můj pohled –
Tropická rybka – ne, desítky tropických rybek. Všechny jsou mrtvé, povalují se po podlaze pokoje. Pak zvednu oči a dojde mi proč… Obrovské akvárium je rozbité. Sahá až ke stropu a seskupení kamenů a korálů, která kdysi byla součástí vodního ekosystému, jsou stále ještě neporušená. Určitě se jedná o to akvárium, o kterém Garrett mluvil. Jdu blíž, abych se mohla líp podívat. Velkou část předního skla někdo rozbil, čímž akvárium dramaticky přišlo o veškerou vodu – tedy kromě nízké, asi tak třícentimetrové vrstvy u dna, kde malý klaun očkatý bezmocně nasává vodu, částečně tělem na vzduchu. Vezmu ho a přemístím do jiné části nádrže, kde má větší šanci na přežití –
„Když jsem přišel, už to tak bylo,“ řekne hlas za mými zády. Prudce se otočím. Ve dveřích do kuchyně stojí Garrett. „A stejně je to mořská voda.“
Mám radost, že jsem ho našla… ale nedlouho nato se mou hlavou provalí tisíc myšlenek a prorazí hráze, které zadržují mou trpělivost.
„Tak co tady ještě děláš?“ zeptám se ostře. Nejvíc jsem naštvaná z toho, že jsme kvůli němu museli absolvovat takové zbytečné pátrání.
„Táta říkal, že potřebuje víc omáčky k těstovinám, tak mě napadlo, že bych si jednu nebo dvě láhve půjčil,“ vysvětlí. Důležitým otázkám se přitom vyhne, jak je jeho zvykem. Sklopí oči a kopne do neviditelného kamene. „Přece nemůžu odejít s prázdnýma rukama, no ne?“
„Máma a táta si o tebe dělají hrozné starosti. Všichni si o tebe děláme hrozné starosti,“ vyčtu mu, i když to určitě sám ví. Vydýchám svůj hněv a rozhlédnu se po pokoji, abych obsáhla celou tu bizarní scénu. „Tak co se tady vlastně stalo?“
Garrett pokrčí rameny. „Podle mě ujeli z města a někdo se sem vloupal.“
Kelton se rozhlédne po mrtvých rybách. „Na suši tedy určitě nepřišel.“ Za jiných okolností by to mohlo být skoro až vtipné.
Nato se Kelton shýbne a zvedne ze země střep. Podrží ho nahoře, jako by si ho pozorně prohlížel, a střep se zatřpytí v paprsku světla… a já v tu chvíli zahlédnu to, čeho on už si všiml. Na skle je krev…
„Pojďme pryč,“ navrhne Garrett.
Kelton a já nepotřebujeme pobízet dvakrát. Na to, že jsme chtěli vzít omáčku na těstoviny, si ani nevzpomeneme.
 
Když se vrátíme domů, máma a táta Garretta nepotrestají, což mě samo o sobě trochu znepokojí. Hledají po domě prázdné velké nádoby, se kterými chtějí vyrazit k odsolovacím zařízením.
Máma má hlavu strčenou ve spíži. „Myslíš, že nám dovolí nabrat víc než deset litrů?“ zeptá se máma kohokoli, kdo poslouchá.
„Vždycky se můžeme vrátit pro další!“ zakřičí táta, nejspíš odněkud z komory.
Garrett se vynoří ze dveří garáže s kanystrem, který s sebou obvykle bereme, když jezdíme kempovat. „Tohle by šlo?“
„Perfektní,“ odtuší máma. Garrett teď díky tomu, že nebyl potrestán, dělá, co může, aby z něho byl dokonalý syn. Dávám tomu nanejvýš tak pět minut.
„Pohlídej brášku,“ vyzve mě máma. „A s McCrackeny opatrně. Měj na paměti, že třímetrové ploty vymysleli kvůli lidem, jako jsou oni.“
Táta se prožene kuchyní a z misky na pultu popadne klíčky od auta. „Poslouchej, co ti máma říká,“ vyhrkne, i když vůbec netuší, o čem byla řeč.
„Kelton zas tak špatný není,“ vypadne ze mě. A pak si najednou uvědomím, jak divně to z mých úst zní.
Máma a táta s prázdnými nádobami v podpaží zamíří ke dveřím. „Ale jeho starší bratr odtamtud vypadl, jakmile mohl. Po jeho botách zůstaly na schodech přede dveřmi šmouhy, jak měl naspěch,“ prohlásí táta. Garrett jim úslužně podrží dveře a máma ho políbí na čelo.
„Tak zatím ahoj,“ řeknu s úsměvem. Vezmou si mámin prius, protože tátovo auto je ještě na zotavovací kúře v servisu. V takových chvílích, když je vidím spolu, si vážím toho, jakou mám rodinu. Když je člověk v pubertě, stráví spoustu času stěžováním si na to, jak jsou jeho rodiče hrozní, a oni pak vždycky najdou nějaký způsob, jak mu připomenout, že ve skutečnosti nejsou tak příšerní, jak by chtěl věřit. A teď, když jsou oba pryč, se z nějakého zvláštního dětinského důvodu přistihnu, že bych je ze všeho nejraději objala na rozloučenou, když odcházeli.
 
 
6) Kelton
 
Rozhodl jsem se, že o vojenských náklaďácích, které jsme viděli u naší školy, tátovi neřeknu. Ne že bych to nepovažoval za důležitý vývoj, ale když vidím, že se nám zatím nepodařilo kontaktovat staršího bratra Bradyho, nemá smysl dráždit příslovečného hada bosou nohou, jestli tady na něho stejně budeme čekat, místo abychom vyrazili do našeho bunkru v horách. S tátou se to má tak, že v jeho hlavě se doutnající uhlíky Armageddonu rychle rozhoří v ohnivou apokalypsu se vším všudy. V očích se mu usadil šílený výraz, už když slyšel, kolik školních okresů ruší vyučování. To mě mimochodem nijak nemrzí. Ne že bych školu nějak nesnášel, ale když na to přijde, doma se toho stejně naučím víc. Kdyby k tomu oběma rodičům nechyběla trpělivost, nejspíš bych měl domácí výuku.
Abych si vyčistil hlavu, nabiju si paintballovku a cvičím za domem střelbu. Trefím každý terč přesně a zkusím si namluvit, že je to dobré znamení. Odsolovací jednotky dole na pláži budou fungovat. Nikdo nebude mít žízeň. Všechno bude v pořádku.
Na terasu vyjde táta. „Nezapomeň vydechnout, když střílíš,“ řekne. Táta se vyzná – koneckonců byl dvanáct let u námořnictva. Máma si z jeho mariňácké kariéry s oblibou dělá legraci – utahuje si z jeho „záchranných akcí“, protože fakticky pracoval jako vojenský zubař a ve skutečnosti nikdy nevytáhl paty ze základny.
Po několika dalších ranách mi dojde zásobník na CO2. Zajdu dovnitř, abych si ho vyměnil, ale sotva jsem se zakládáním nového zásobníku hotový, ozve se zaklepání na dveře. Táta jde otevřít – je to Roger Malecki, jeden z našich dalších sousedů. Maleckiovi mají malé dítě, takže je moc nevídáme. Vlastně jsme je moc nevídali ani předtím, než se narodilo. Naše rodina není dvakrát společenská.
„Jak se vede, Rogere?“ prohodí táta mile.
„Uf, ani se neptej,“ odpoví Malecki. „Auto se pořád přehřívá.
A navíc máme problém s odpadem. Celý dům smrdí.“
„Jasně,“ řekne táta. „Morrowovi odvedle měli stejný problém.“ Ale Maleckimu žádnou izolační tekutinu nenabídne.
Potom Malecki začne uhýbat očima. Otec nemá trpělivost na chození kolem horké kaše.
„Co pro tebe můžu udělat, Rogere?“
Malecki si povzdechne. „Jde o malou. Hannah ji pořád může kojit, ale začíná být dehydrovaná. Bojím se, že už jí to dlouho nevydrží. Máme sice nějakou dětskou výživu v prášku, ale ta je bez vody tak trochu k ničemu…“
„To mě mrzí,“ odtuší upřímně táta. „Jak můžeme pomoci?“
„Totiž… víme, že máte zásoby pro přežití. Kruci, každý ví, že toho máte nakřečkovaného dost, abyste přežili apokalypsu.“ Nervózně se zasměje, když si všimne, jak se táta při slově „nakřečkovaného“ trochu zamračí. Jako by příprava na těžké časy byla něco, co si z nějakého důvodu zaslouží posměch. A pak si všimnu, že Maleckimu se nervozitou třesou ruce, jak si tenhle dialog tisíckrát procházel v hlavě, a stejně to podělal.
Znám tátu dost dobře, abych věděl, že není ten typ, který by rozdával. Navíc, jakmile člověk začne něco dávat zadarmo, je to riskantní tah. A jestli táta něco nesnáší, jsou to riskantní tahy.
Táta, jakoby nic, strategicky položí ruku na dveře. Ne aby je zavřel, ale aby se do nich mohl zapřít, pokud by to bylo nutné.
„Klíčové slovo je tady ‚přežití‘, Rogere. Máme právě tak dost pro přežití.“
Malecki si chvíli přeskupuje myšlenky a pak to zkusí znovu. „Jasně, rozumím,“ řekne. „Máš své zásady a nechceš se jim zpronevěřit – ale já tě prosím, Richarde. Určitě můžeš něco udělat… ta malá…“
Táta zváží možnosti. „Určitě bych ti mohl dát pár tipů,“ řekne.
„Tipů?“
Táta ukáže na Maleckiho zahradu. „Máš na zahradě krásné sukulenty. Mohl bys je rozemlít a vymačkat z nich možná i pět litrů. Mohl bych ti dokonce ukázat, jak vyrobit kondenzátor k získání vody.“
„Kaktusy?“ Malecki se nevěřícně zasměje.
Táta mu věnuje laskavý úsměv. „Přesně tak. Zítra můžeš mít pitnou vodu.“
Malecki si uvědomí, že otec nežertuje, a jeho úsměv se vytratí. „Musím se starat o rodinu. Na něco takového nemám čas!“
„Jestli chceš mít vodu, tak si čas najdeš.“
Ale Malecki, místo aby zformuloval odpověď, přimhouří oči a vztekle ohrne rty. Udělá krok dopředu a natlačí se otci před obličej. „Kdo si sakra myslíš, že jseš?“
Ale táta zachová klid. Rozvahu. „Rogere, já ti nabízím cennější dar než láhev vody. Soběstačnost.“
Maleckiho tvář nabere zlověstný výraz a do očí se mu vloudí ten zvláštní, divoký pohled.
„Takže ty budeš jenom tak stát a dopustíš, aby mé manželce došlo mateřské mléko?“
„Jak se opovažuješ tady na mě křičet – jako bych já mohl za to, že nejsi dost předvídavý!“
„Jsi hajzl, víš to?“
A táta je hotový. Obtížně vychází s hlupáky – a pro něho je hlupák každý, kdo čeká, že za něho jeho problémy vyřeší někdo jiný.
„Zkus se vrátit, až budeš připravený chovat se jako fungující člen společnosti.“ Pokusí se dveře zavřít, ale Malecki skočí přes práh dovnitř a zabrání mu v tom.
„Měl bych ti ten úsměv z ksichtu vymlátit,“ zavrčí Malecki, přestože se táta vůbec neusmívá. Táta se ho pokusí vystrčit ramenem ven, jenže Malecki má v sobě adrenalin zoufalého člověka a vecpe se dál dovnitř. Otec ztratí rovnováhu a dveře se prudce otevřou.
V tom okamžiku zvednu paintballku, vydechnu a zmáčknu spoušť. Třikrát po sobě. Trefím Maleckiho přímo do hrudi. Přesně na cíl. Síla zásahů ho narazí zády na zárubeň dveří. Veškeré jeho hrdinství je rázem pryč. Myslí si, že umírá, a začne naříkat. Potom si sáhne na prsa a zadívá se na modrou fosforeskující kaši, která se mu roztéká po košili. Srdce mi buší nejspíš stejně jako jemu. Zvedne ke mně ten svůj zoufalý, zmatený pohled, jako kdybych mu doopravdy vypálil díru do prsou. Nato sáhnu pro batoh, který visí na věšáku u dveří. Vrazím ruku dovnitř, prohrabu se tam a vytáhnu láhev s vodou, kterou jsem si koupil ve škole, když to bylo něco, co jsem bral jako samozřejmost. Vrazím mu ji do modrých, vlhkých rukou.
„Vezměte si to a běžte,“ řeknu mu.
Malecki pohlédne na láhev s vodou a rozpačitě zrudne v obličeji, jako by už nebylo příliš pozdě na to, aby se do něj jeho lidskost najednou nahrnula zpátky. Otočí se a prostě zmizí.
Vzápětí se na mě otec podívá. Ret má z té strkanice od krve, jeho tvář teď získala divoký, výbušný výraz, a já nepoznám, jestli je jenom tak rozrušený, nebo skutečně nesouhlasí s tím, co jsem udělal – ne že jsem to do toho chlapa napral barvou, ale že jsem mu dal svou vodu.
„Do toho ti nic nebylo,“ řekne příkře otec. „Neměl ses do toho plést.“
„Ano, pane,“ odpovím mu. „Vím, pane.“ Vždycky mu říkám pane, když je na mě naštvaný.
Pak táta zavře dveře a odkráčí pryč.
Ale já jsem rád, že jsem udělal, co jsem udělal. A to nejen proto, že jsem si vždycky představoval, jak to ze své paintballovky napálím do sousedů. Ať už si to totiž otec uvědomuje, nebo ne, já zkrátka poznal, k čemu se schyluje. Co by se stalo, kdybych nezmáčkl spoušť. Protože ve chvíli, kdy ta konfrontace vrcholila, tátova ruka instinktivně sklouzla k opasku… kde měl v pouzdře zastrčenou svou pistoli.
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PRVNÍ MOMENTKA ZE TŘÍ: AKTIVISTKA
 
 
Camille Cohenová měla odjakživa problém s lhostejnou byrokracií a autoritami. Už na střední škole vznášela velice hlasitě připomínky k případům pokrytectví ve školních osnovách nebo nerovností kázeňského systému – a teď, když studuje na Kalifornské univerzitě v Irvine a jako hlavní obor má sociální ekologii, se v podstatě nic nezměnilo. Jediný rozdíl je v tom, že teď vidí cestu, jak svět doopravdy změnit.
Člověk ve skutečnosti nemusí být génius, aby přišel na to, že nám dojde voda. Stačí číst čtvrtletní veřejné vodohospodářské zprávy, jako to dělá ona, ta čísla tam jsou. Ale úspěšně tyto zprávy ignorovat a oklamat lidi, aby si mysleli, že problém je pod kontrolou? To vyžaduje mistrné ovládání velice zvláštních dovedností. To jsou ti padouši, které chce Camille jednou sestřelit. Snad dříve než později.
Týdny před Bezvodím vedla Camille protest u budovy okresní správy v Santa Aně, jehož se zúčastnil rekordní počet demonstrantů – a všechno to byli studenti z její univerzity. Ona však ví, že jeden protest stačit nebude. Jestli si ze svých minulých snah odnesla nějaké ponaučení, tak to, že skutečná změna si žádá dlouhodobý tlak a nápaditou akci.
Otevřenou. Hmatatelnou. Akci.
Dnešní akce si vezme inspiraci v tom, co vidí na cestě před sebou. Nejdřív se dostaví šok, po něm vztek – protože před ní jede náklaďák pro zásobování vodou vlastněný jednou z mnoha neefektivních vodárenských společností. Desetigalonové nádoby na korbě jsou všem na očích a představují políček do tváře čím dál žíznivějšího obyvatelstva v duchu rady „tak ať pijí víno“. Tento náklaďák veze vodu, která údajně nemá existovat, na nějaké privilegované místo. Je zhmotněním všech lží, za jejichž odhalení tak tvrdě bojuje.
Proto se rozhodne, že nebude pokračovat na západ k odsolovacímu centru na pláži, ale zatočí volantem doprava a rozjede se za náklaďákem.
 
 
DRUHÁ MOMENTKA ZE TŘÍ: TRANSPORT VKOO
 
 
David Chen pracuje pro Vodárny a kanalizace okresu Orange už skoro rok – a poslední dobou dostává čím dál víc stresující úkoly. Dnes řídí náklaďák plný pitné vody a na sedadle spolujezdce má chlapa s brokovnicí. A neprůstřelnou vestou. Vestu vlastně dostal i David. „Je to jen preventivní bezpečnostní opatření,“ bylo mu řečeno. „Nic, čím byste se měl znepokojovat.“ Jako kdyby byl idiot.
Vesta je těžká a horká a ani klimatizace puštěná na nejvyšší výkon ho v náklaďáku nedokáže zchladit. Potí se ve více ohledech.
V situaci, kdy jsou hlavní vodovody okresu nouzově odstavené a nekončící chyby počítačů se snaží zbývající vodu přesměrovat, rozváží vodu manuálně na prioritní místa. Zrovna včera řídil jednu z tuctu cisteren, které přepravovaly obsah jednoho středoškolského plaveckého bazénu na základnu námořnictva Camp Pendleton. Ale zoufalá doba si žádá zoufalá opatření, a šéfové vodáren dělají, co můžou, aby zabránili totálnímu kolapsu.
Je pozdě odpoledne, ale David ten den veze teprve třetí náklad. Provoz je čím dál horší a GPS aplikace nabízejí všem stejné alternativní trasy, čímž se problém jedině stupňuje. Momentální instrukce jsou takové, že veškerá voda z obecních vodárenských zdrojů má jít v první řadě do nemocnic a státních institucí. Soukromým občanům pomůže Federální agentura pro mimořádné události.
David už si jednu modrou nádobu o velikosti těch, jaké se dávají do automatů na vodu, ulil pro sebe a svou rodinu. Jedna mizerná nádoba v tom všem určitě nebude nikomu chybět. Bere to jako neoficiální příplatek za nasazení v bojových podmínkách.
Je to přečištěná voda. Nic jiného už jim nezbývá. Veškerá voda, která byla v kanalizační soustavě, když voda přestala téct. Všechna voda, která odcházela z domovů před Bezvodím a vracela se zpátky Vodárnám a kanalizacím okresu Orange.
Tu vodu nepouštějí jen tak do oceánu. Čistí se. Mikrofiltrace, reverzní osmóza, ultrafialové paprsky a další kouzla – z odpadní vody, která se za poslední den v okrese nasbírala, získali téměř padesát tisíc galonů pitné vody. Samozřejmě se nepředpokládá, že by ji někdo pil. Je to myšleno tak, že se má používat pouze k veřejným závlahám – protože naservírovat svárlivým, věčně nespokojeným lidem přečištěnou vodu, jedno jak ve skutečnosti čistou, by z PR hlediska byl zlý sen.
Jenže teď nikoho nezajímá, odkud pochází, hlavně že je. Tato odpolední zásilka je kritická. Veze vodu dělníkům schovaným za zamčeným plotem elektrárny Huntington Beach. Jestli tomu dobře rozumí, elektrárna, která má ve službě vždy jen asi čtyřicet zaměstnanců, se stala útočištěm pro zaměstnance firem Applied Energy Services a Southern California
Edison. Za jejími branami se teď tísní víc než tři sta lidí. Jakýsi spontánní uprchlický tábor. Proto dnešní dodávka.
Když sjede z Pacifické pobřežní dálnice, elektrárna se před ním vlní jako nějaká ohavná industriální fata morgána, tetelí se žárem stoupajícím z asfaltu. Ale před bezpečnostní bránou musí zastavit, protože mu někdo stojí v cestě a brání mu jet dál. Není to zaměstnanec, ale dívka, které nemůže být víc než dvacet. Podle rozkročeného postoje a vzteklého, žíznivého pohledu se mu jeví, že ho nenechá jen tak projet.
Na druhé straně Pacifické pobřežní dálnice, na dlouhém pruhu Huntingtonské pláže, si zatím začaly jeho náklaďáku všímat zoufalé davy čekající na odsolovací zařízení.
 
 
TŘETÍ MOMENTKA ZE TŘÍ: ŘEDITEL ELEKTRÁRNY
 
Když byl Pete Flores malý kluk, vždycky chtěl být kouzelník. Jako dospělý pak objevil kouzlo v manipulaci s elektrickými proudy. Vlastně se ani nemohl svému původnímu snu víc přiblížit, protože teď jako ředitel elektrárny čaruje elektřinu doslova ze vzduchu – tedy přesněji řečeno ze zemního plynu. Jeho elektrárna Huntington Beach vyrábí 450 megawattů, což vystačí na zásobení elektřinou skoro půl milionu domácností. Ale za celé ty roky, co tady působí, se elektrárna dostala do bezprecedentní situace poprvé až teď.
Měl všem svým zaměstnancům odmítnout bezpečné útočiště za branami elektrárny? Měl odmítnout, když další energetické firmy požádaly o azyl pro své pracovníky? Měl odmítnout, když požádali, aby s sebou mohli vzít své rodinné příslušníky?
Vedení firmy by odmítlo. Ne proto, že jsou otrlí, ale proto, že jsou tak daleko. Neviděli lidské tváře této krize. Bylo možné, že za to, co udělal, dostane pokárání – možná dokonce přijde o práci, ale předsevzal si, že toho nebude litovat. Smířil se s tím, že dny, které má před sebou, budou čím dál náročnější. Ale jeho práce mu přináší hrdost a čest.
Tohle nic není, připomíná si, když si vzpomene na jadernou elektrárnu v japonské Fukušimě, která se po zemětřesení a následné vlně tsunami roztavila. Generátory se zaplavily a přestaly fungovat, reaktory se přehřály a výsledkem bylo totální roztavení přehřátého jádra. A co udělal ředitel elektrárny? Místo aby uprchl ze scény, rozhodl se i přes nebezpečí zůstat se svými pracovníky a chladit jádro pomocí mořské vody. Dostali smrtelné dávky ozáření, ale jaderné zamoření Japonska se tím zmírnilo desetkrát. Tak se drží pozice, když má člověk v rukou osudy milionů lidí. Být hrdinou někdy znamená jít s lodí ke dnu.
Elektrárna má z hlediska dodávek vody kritickou prioritu, takže Peteovu žádost o jídlo a vodu bylo třeba splnit. Právě to je důvod, proč přišly všechny ty rodiny, o které se momentálně stará. Teď není jenom ředitel elektrárny, připadá si spíš jako starosta. Je to děsivé a vzrušující zároveň. Vede ho to k myšlence, jestli by jeho budoucností nemohla být nějaká veřejná funkce, až ho vyhodí za to, že všem těmto lidem pomohl.
Jeho turbíny dnes pracují na plný výkon, protože elektrárny Redondo a Palomar proud do sítě nedodávají. Podle neoficiálních zpráv je to důsledek úbytku pracovních sil. Dělníci prostě přestali chodit do práce. Postaveni před volbu, jestli se mají starat o elektrárny, nebo se při Bezvodí postarat o své rodiny, rozhodli se pro rodiny. Petea to pouze utvrzuje v tom, že přijmout rodiny firemních dělníků bylo správné rozhodnutí. Odstavení dvou elektráren ho přesto znepokojuje. Pokud by se přidaly další, mohlo by to způsobit kaskádový kolaps sítě – a za stavu, kdy má tolik pracovníků energetických firem áčko, nejde říct, kdy by se takovou situaci podařilo vyřešit.
Pozdě odpoledne ho mistr z velínu upozorní, že u brány stojí náklaďák s vodou, na který celý den čekají.
„Ale je v tom problém,“ řekne.
Pete zostražití. Jeho práce je sice samé řešení problémů, ale věci, kterými se musel poslední dobou zabývat, byly trochu mimo jeho obor. „Jaký problém?“
„Možná byste se měl podívat sám.“
Většina bezpečnostních kamer v areálu ukazuje očekávané činnosti. V oblastech, kam je nepovolaným vstup zakázán, zabírá obraz firemní techniky a zařízení elektrárny, a v oblastech s volným přístupem jejich početné hosty, jak si hledí svého.
Ale kamery na hlavní bráně ukazují něco úplně jiného. Je v tom něco, co Petea zasáhne jako tisíc voltů.
U brány jsou desítky lidí a všichni se shlukují u vjezdu. V první chvíli si pomyslí, že je to nějaký protest nebo podivná demonstrace – v tomto vyprahlém podnebí jsou jich spousty. Ale proč tady? A potom mu dojde, co je předmětem jejich pozornosti –
Je to ten přijíždějící náklaďák s vodou. A je úplně obklíčený.
Tohle není jenom protest, je to něco mnohem nebezpečnějšího – zoufalejšího.
„Kolik členů ostrahy máme ve službě?“ zeptá se Pete vedoucího velínu.
„Tři,“ odpoví mu, „včetně toho u brány.“
„Ať přijdou všichni sem dolů!“
„Mám o tom informovat vedení?“
„Děláte si legraci? Zavolejte na 911!“
A pak jako by se dav na obrazovce vrhl do akce. Všichni, všichni najednou. Strhávají z náklaďáku nádoby, rozbíjejí čelní sklo. Vytahují řidiče ven. Proboha! Seběhlo se to v okamžiku.
Z místa spolucestujícího se vynoří muž, který vypadá jako příslušník ochranky.
„To je brokovnice?“
Muž zvedne zbraň a neslyšně vystřelí do vzduchu. O sekundu později Pete zaslechne zpožděný výstřel, tlumeně a z dálky. Ale dál než k výstražnému výstřelu se muž s brokovnicí nedostane, protože dav mu ji vyškubne a stáhne ho do vřavy rozezlených rukou.
Vedoucí vyšle ostatní strážné a začne horečně vytáčet 911, ale je pozdě – protože dav už ve svém spravedlivém hněvu proráží bránu a valí se do Peteovy elektrárny. A nejsou to jenom desítky lidí. Můžou jich být stovky.
Bezmocný ředitel elektrárny Pete Flores sleduje bezpečnostní obrazovku a uvědomí si, že tento dav představuje stejné nebezpečí jako ta japonská tsunami. A teď možná došla řada na něho, aby šel s lodí ke dnu.
 
 
7)  Kelton
 
S ubíhajícími hodinami se mě zmocňuje pocit, že máma nemá moc radost z toho, jak táta konfrontaci s Maleckim zvládl, protože dnes chystá večeři o hodinu dřív než obvykle – což je nervózní zvyk, ke kterému se uchyluje, když atmosféra u nás doma zhoustne. Dřívější večeře znamená, že může jít dřív spát a s nežádoucím dnem skoncovat. Máma je také posedlá mražením, a jelikož se snažíme jídlem šetřit, dopadne to tak, že skončíme u rozmražené šunky na medu z Velikonoc a půl hrnce dušených zelených fazolek, které možná zbyly od posledních Vánoc, ale krk bych za to nedal.
Máma nám každému nalije sklenici vody. S ohledem na přídělový systém je to víc, než kolik máme dostat, ale to není všechno – naplnila sklenice úplně po okraj, aby člověk musel trošku rozlít, když je zvedne. Další známka toho, že se na otce zlobí.
Táta se posadí na svoje místo v čele stolu, jako by si projevů mámina podráždění nevšímal, a zakrojí do šunky. Skřípavý zvuk nože. Tikání hodin. Nikdo nemluví, napětí je tak husté, že by člověk potřeboval mačetu, aby došel k ledničce a zpátky. Nakonec to otec zaregistruje. Podívá se na mě, pohlédne na mámu a znovu začne krájet.
Pokusím se odlehčit náladu něčím pozitivním. „Přijede Brady?“ zeptám se kohokoli ochotného odpovědět.
Zareaguje táta. „Pořád se s ním nemůžeme spojit.“
To odlehčení atmosféry moc nevyšlo. Uvědomím si, že Bradyho mlčení funguje jako další spouštěč stresu. Brady si na telefony nikdy moc nepotrpěl. Ani na e-maily. Na žádnou komunikaci. Poslední dobou se ozve, jen když má náladu, a reaguje jen tehdy, když musí. Myslel jsem si, že Bezvodí by to mohlo změnit, ale očividně ne. „Ale počkáme na něho, ne?“ zeptám se. „Než odjedeme do bunkru.“
Táta intenzivně kouše. „Už bychom tady neměli zůstávat o mnoho déle,“ prohlásí. „Je vidět, jak už se to začíná hroutit.“
Máma mi dolije poloprázdnou sklenici až úplně po okraj.
„Marybeth, ta voda nám má zbýt,“ řekne nakonec táta a ukáže vidličkou.
„Tvůj syn má žízeň.“ I když ve skutečnosti nemám.
„To je dobře. Trocha žízně nám připomene, proč potřebujeme šetřit,“ namítne táta. Také jeho hněv začíná být až po okraj.
„Máme dost,“ připomene mu máma. „A když se o ni nehodláme dělit, můžeme ji všechnu vypít sami, až z toho pukneme.“ Už když jsem byl malý, vždycky jsem poznal, kdy přede mnou rodiče svádějí skryté hádky, protože začali přehnaně zdůrazňovat některá slova.
„Dělíme se každý den,“ odpoví táta. „Clarkovy jsem naučil, jak vyrobit skleník, a dokonce jsem jim dal nějaký materiál. Tvým přátelům z ulice jsem ukázal, jak zřídit latrínu.“
Máma vstane a odstrčí papírový talíř, přestože se jídla skoro nedotkla. „Nechápu, co je špatného na tom podělit se o pár nezbytností, jako je voda, když tu po nás stejně zůstane, až odjedeme do bunkru.“
Táta se hluboce nadechne, což předznamenává kázání.
„Přece víš, jak to funguje, Marybeth. Když začneme vodu rozdávat zadarmo, lidé začnou chtít, abychom dali víc. A až se situace vyhrotí, tak si ji jednoduše vezmou. Jak můžeš jasně vidět,“ ukáže směrem k domu Maleckiových, „od této chvíle je nebezpečné už jenom dělit se o informace.“
„Jsou to naši sousedé!“
„Když jde o přežití, člověk nemá sousedy!“
„Až se to přežene, budeme s těmi lidmi muset žít.“
„Klíčové je tady to slovo žít! Jestli to bude tak zlé, jak si myslím, tak se všem pře-žít nepodaří – a jestli chceme mezi živými zůstat my, musíme dodržovat náš plán pro přežití a s našimi zásobami pečlivě šetřit. Chceš rozdávat? Dobře. Nech dveře dokořán, až odjedeme do bunkru, ať to tady zloději můžou rozebrat na holé zdi.“
V mámě se něco zlomí. Táta zmáčkl přesně ten správný knoflík. Ten mezi příkazy „křičet“ a „brečet“ – ten, který zmáčkne vždycky –, vypínací knoflík. Máma se úplně uzavře, zmlkne a už nepromluví. Je pravděpodobné, že tak zůstane celou noc a možná i zítra.
Vystoupím na její obranu, ale promluvím způsobem, kterému otec rozumí. „Coby pastevci bychom měli poskytovat určité vedení, ale neděláme nic, abychom ovcím pomohli,“ řeknu.
„Abychom mohli pomáhat někomu jinému, potřebujeme mít jistotu, že jsme zabezpečení.“
„A tu budeme mít kdy?“
„Dám ti vědět.“ A s tím poskládá ubrousek, slyšitelnými hlty do sebe obrátí vodu, až je sklenice prázdná, odejde z kuchyně a nechá mě o samotě se zkolabovanou mámou a s bizarní scénkou à la sváteční večeře v pekle.
 
K hádkám tohohle druhu, jako rodiče svedli u večeře, dochází v našem domě pravidelně a děje se tak už léta, kam mi až paměť sahá. Je to jeden z důvodů, proč Brady hned po maturitě odešel. Navíc se dostal na Stanford a odmítl tam nastoupit. Těch několik měsíců před maturitou mu to táta pořád předhazoval. „Uvědomuješ si, jakou dostáváš šanci?“ říkal. „Zahazuješ svůj život kvůli nějaké holce!“ To totiž Brady uvedl jako důvod, proč tam nejde. Jeho přítelkyně šla na Saddleback – naši místní komunitní vysokou – a on chtěl být tam, kde je ona. Ale pravý důvod to nebyl. Znám Bradyho líp než moji rodiče. Skutečný důvod, proč nešel na Stanford, byl ten, že se bál. Že bude sám? Že na to nebude stačit? Bude žít s cizími lidmi? Možná kombinace všech těchto věcí. Každopádně se odstěhoval, našel si práci v Game Stopu a teď jezdí domů jenom na svátky. Přestal s sebou brát přítelkyni, což znamená, že buď nemůže naši rodinu vystát, nebo se s ní rozešel. Brady k tomu nic neřekl.
Táta se s ním možná osobně nevídá, ale já vím, že ho má pořád rád – protože sice každou chvíli měníme zámky ve dveřích, ale táta mu vždycky nechává klíč schovaný na zahradě pro případ, že by přišel domů. Je to jediný člověk ve vesmíru, který má dovoleno obejít všechna naše bezpečnostní opatření.
V den, kdy nastalo Bezvodí, jsem Bradymu poslal esemesku a zkusil jsem mu zavolat, stejně jako rodiče. Nechal jsem mu hlasovou zprávu, že s námi musí odjet do bunkru, ale jak jsem řekl, bratr nepatří k nejkomunikativnějším lidem. Jsme spolu teď ve spojení hlavně prostřednictvím onlinových RPG her. Bývá rytíř, žoldnéř nebo nájemný vrah, podle hry. Já mu vždycky dělám otloukánka. Několikrát jsem se připojil s nadějí, že ho zastihnu, jak hraje, ale marně.
Po dnešní hádce zůstala máma sedět na pohovce, nadopovaná xanaxem. S prázdným výrazem sledovala zprávy a natruc do sebe nalila dobré tři litry vody. Táta se znovu zamkl v garáži a pustil se do horečného svařování a řezání, z čehož usuzuji, že se zatím neusmířili.
„Není ti nic?“ zeptám se mámy.
„Jsem v pořádku, Keltone,“ řekne. „Jenom unavená.“ A já vím, že do její definice slova „unavená“ se toho vejde hodně.
Tuším, že táta pracuje na některé z pastí, které jsme před několika týdny vymysleli – a jsem si jistý, že to bude pecka. Táta vyrábí nejlepší zbraně tehdy, když je naštvaný. Nicméně je to pro mě znamení, abych vypadl z domu. Rozhodnu se, že se zajdu podívat, jak je na tom Alyssa.
Alyssu a Garretta najdu na zahradě za domem. Už bude skoro tma a oni zápasí s černým plastovým pytlem na odpadky, kbelíkem a svým barbecue. Vypadá to, jako by vyráběli kondenzační lapač na vyčištění vody. Sice na mě udělá velký dojem, že vůbec vědí, co to kondenzační lapač je, ale dělají to úplně špatně.
„Ahoj,“ řeknu nevzrušeně.
„Ahoj,“ odpoví zpoza pytle na odpadky Alyssa.
„Nemyslíte, že by bylo lepší dělat to ve dne? Slunce už skoro zapadlo… vypařování a tak…“
Alyssa dá průchod svým pocitům zmaru. „Začali jsme s tím za dne,“ odsekne. „A stejně je jedno, jestli je den, nebo noc, protože to nefunguje.“
Opře se o zeď jejich domu a chce se napít z láhve s vodou, ve které už skoro nic nezbývá.
„Ušetři si, co máš, a napij se trochu ode mě,“ podám jí velkoryse svou čutoru. Alyssa si ji bez váhání vezme a napije se.
„Kolik za to napití budeš chtít?“ zeptá se. „Deset dolarů?
Dvacet?“
Jenom se usměju. „Tím se netrap, mám přece stolitrovou nádrž, ne?“
Podá mi čutoru zpátky. „Promiň,“ řekne. „Jsem jenom nervózní. Naši odjeli odpoledne na pláž a ještě se nevrátili.“
Garrett pochytí ustaraný výraz od Alyssy. „Je to už šest a půl hodiny,“ dodá.
Uvědomím si, že mým úkolem je sehrát tady optimistu – což není role, na kterou bych byl zvyklý, ale v obtížných časech musí být člověk flexibilní.
„Určitě jsou v pořádku,“ řeknu jí. „Určitě jsou tam obrovské fronty a vrátit se může trvat déle než cesta tam.“
„Neberou ani mobily,“ řekne Garrett.
„Říkala jsem ti, že nejspíš budou mít telefony vybité,“ připomene Alyssa bratrovi. „Mámin telefon dlouho nevydrží a víš, jak často si táta zapomene ten svůj nabít.“
„Taky může být přetížená síť,“ nadhodím. „Mobilní frekvence přestávají fungovat, když je používá moc lidí. “
Alyssa nedokáže potlačit vlnu úlevy. „Jako na koncertě!“ řekne.
„Přesně tak.“
„Takže teď musíme jen sedět a doufat, že to dobře dopadne,“ potvrdí si Alyssa. Jsem rád, že v ní dokážu probudit naději.
Jejich pes Kingston vypadá lenivě. Dojde k Alysse a strčí do ní čenichem. Má ho mnohem sušší, než by měl psí čenich být. Naliju mu trochu vody na terasu, aby ji mohl slízat, což ihned udělá.
„Hele – přemýšlel jsem o tom a našel jsem nový způsob, jak můžete získat vodu,“ prohlásím tajemně, jako když kouzelník uvádí nové číslo.
„Jak?“ zeptá se Garrett.
„Předvedu vám to!“ Pak je odvedu do domu a zastavím se v jejich kuchyni. Mrazák. „Seškrábali jste led ze stěn?“
Alyssa si založí ruce. „To jsem zkoušela hned první den,“ odpoví. „Je to lednička, která se nenamrazuje. Žádný led tam není.“
Lehce mrazák pootevřu. „Nenamrazuje se jen tehdy, když zůstane zavřená. Když ji necháš pootevřenou, voda nakonec zkondenzuje a namrzne na stěnách. Potom ji budeš moct seškrabat a rozpustit.“
„To je docela chytrý,“ řekne upřímně Garrett.
Nenuceně se o ledničku opřu, přičemž mrazák náhodou zase zavřu úplně. „Mám u nás ve třeťáku druhý nejlepší výsledek.“
„První ne?“ rýpne si Garrett.
Alyssa se tomu usměje. „Já vím,“ řekne. „Zeik Srinivasar-Smith.“
Při zmínce o své Nemesis si povzdechnu. „Zeik Srinivasar-Smith.“ Student na výměnném pobytu bůhví odkud, který je nejspíš geneticky zmutovaný.
Vypadá to, že jsme na nejlepší cestě ke sbližování, protože Alyssa se podle všeho chystá odvyprávět mi svou vlastní historku se Zeikem – každý ve škole totiž má nějakou tu historku se Zeikem –, ale její pozornost upoutá něco, co říkají v televizi v obýváku. Zprávy. Je tam reportáž o zuřících lesních požárech a zásahu policejních pořádkových jednotek v centru Los Angeles. A moderátor – jenom jeden místo obvyklých dvou – říká: „Jako bezpečnostní opatření jsou obyvatelé vyzýváni, aby zůstali ve svých domovech a zachovali klid.“ Ale v přímém rozporu s moderátorovou snahou uklidnit diváky běží na spodním okraji text: FEMA vyhlásila oblast velkého Los Angeles za zónu katastrofy.
Potom televize znenadání zhasne. To Garrett – vypnul ji. Dálkový ovladač drží tak, abychom se k němu nemohli dostat.
Kdybychom jeho sestra nebo já chtěli televizi náhodou znovu zapnout. „Nechci se na to dívat – snaží se nás jenom zastrašit!“
„Říkají, že máme zachovat klid,“ připomene Alyssa.
„Jasně, přesně to říkali lidem na Titaniku, když už věděli, že se potopí.“
A má pravdu. Z pohledu úřadů se dá mnohem lépe zvládnout, když klidní lidé tiše umírají, než když rozezlení lidé bojují o život.
Všichni tam stojíme v nervózním tichu, dokud si Alyssa ke Garrettovi neklekne. „To bude dobrý,“ prohlásí, i když si tím není tak jistá, jak se snaží, aby to vypadalo. „Teď se stejně nedá nic dělat, je už moc tma. Jestli se máma s tátou do rána nevrátí, pojedu je hledat.“
Když ta slova slyším, když vidím ten výraz v její tváři, něco mě znenadání ovládne – ta zvláštní vrozená síla. Je to podobné jako pocit, který jsem měl, když jsem střelil pana Maleckiho do prsou, abych ho zachránil – pocit, že vím, co dělat, a dělám to, bez ohledu na následky. „Pojedeme společně,“ řeknu jí. „A dnes večer tady zůstanu, abyste se s tím nemuseli trápit sami.“
Alyssa se uculí a zavrtí hlavou. „Ehm… díky, ale ne. Určitě to potřebuješ kvůli nějakému odznaku za zásluhy, ale já nejsem slečna v nesnázích.“
Přistihnu se, že dostávám vztek. Ona si snad myslí, že jde o tohle? Minulý týden možná. Ale dnes by mě vůbec nenapadlo na něco takového pomyslet.
„Podívej,“ řeknu jí, „já vím, že jako kamarád nejsem tvoje první volba, ale uvědom si, že čím víc vás bude, tím budete ve větším bezpečí. Tam venku je spousta lidí, kteří mají žízeň, a situace se může hodně rychle vyhrotit. Když zůstanu, budeme se moci střídat na hlídce a ty se budeš moct trochu vyspat.“
„Ty si vážně myslíš, že dnes večer usneme?“
„Měli byste,“ řeknu jí, „jestli se chystáš zítra jet za rodiči.“ Zamyslí se nad tím a viditelně znejistí – ví, že mám pravdu, a to ji štve.
… A právě v tu chvíli začnou blikat světla.
Všichni se tak nějak zpevníme – jako to člověk udělá, když si myslí, že asi cítí zemětřesení. Pak světla zhasnou.
„Do hajzlu!“ řekne Garrett. „Do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu!“
„To nic,“ uklidňuje Alyssa. „To už jsme tady měli. Oni to znovu nahodí. Uvidíš.“
Jenže nenahodili – a ticho je teď opravdové. Hučení ledničky, šelest klimatizace, to všechno utichlo. A definitivnost toho ticha je tak zlověstná, až z toho jde hrůza. Ucítím na ruce pevný stisk. Je to Garrett. Měl to ke mně blíž než k Alysse. Jsem v jeho bouři nejbližší přístav.
Pak k nám dolehnou hlasy. Sousedé se diví, co se to sakra děje a co mají sakra dělat.
To, co se zdálo být neskutečné, je najednou velice jasně, křiklavě reálné.
Naše oči začnou přivykat slabým pozůstatkům šera doznívajícím v oknech obrácených na západ.
Vím, co musím udělat.
„Potřebuju odejít…“
Ale než to zvládnu doříct, Garrett mě přeruší: „Ne! Říkal jsi, že tady zůstaneš.“
A i když Alyssa nic neříká, vím, že je z výpadku elektřiny vyděšená stejně jako Garrett. Stejně jako já.
„Potřebuju odejít,“ začnu znovu, „ale jenom na chvilku. Potřebuju se zastavit za rodiči, ale hned se vrátím.“ A pak postoupím k Alysse o krok blíž. Obličej jí v tmavé místnosti nevidím, což je lepší pro to, co se chystám říct. „Vím, že se o sebe dovedete postarat sami. Vím, že mě tady nepotřebujete. Ale přečkat noc společně bude stejně maličko snazší.“
„Fajn,“ svolí Alyssa. „Chci jenom, aby bylo jasné… totiž, nechci, aby sis myslel…“
Vím, kam tím směřuje, a ušetřím ji starostí. „Alysso, když nabízím, že přes noc zůstanu u vás doma, nepředstavuj si hned, že já si něco představuju.“
Vzdychne úlevou. „Díky, Keltone,“ řekne a pak dodá: „Jestli to něco znamená, oficiálně jsem tě přesunula z kategorie ‚divnej týpek od sousedů‘.“
„Tobě připadalo, že jsem divnej?“ Alyssa pokrčí rameny „Trochu.“
Zamyslím se nad tím. „Ale jo,“ řeknu. „Vlastně jsem.“ Pak odejdu, ale ještě jim připomenu, aby za mnou zamkli.
 
Náš dům je maják světla ve tmě. Mimo síť, totálně soběstačný. Máma spí uvnitř na pohovce a táta ještě pořád svařuje v garáži. Vůbec netuší, že ve zbytku čtvrti nejde elektřina. Nebavím se s nimi, protože není co říct. U sebe v pokoji nechám vzkaz, že zůstanu na noc u Alyssy, abych jí pomohl, dokud se rodiče nevrátí domů. Mámě se to bude líbit, protože je to něco společenského, co nezahrnuje videohry a hochy, kteří si myslí, že deodorant je nepovinná záležitost. Otci se to líbit nebude, ale zároveň nás oba neztrapní tím, že by si pro mě přišel. Ráno si to vyslechnu, ale tím se budu zabývat potom.
Položím vzkaz na prošívanou deku, kleknu si, sáhnu pod postel a šmátrám tam, dokud nenajdu, co hledám. Vytáhnu černé kovové pouzdro a otevřu je. Moje stříbrná pistole Ruger LCP ráže 0.45 se tak ukáže v celé své kráse. Vytáhnu ji a zasunu zásobník. Snažím se nenechat se strhnout její krásou a silou – tím, jak se od její lesklé stříbrné hlavně odráží světlo v kontrastu s černě matnou rukojetí, která je tak dominantní, že pohltí veškeré světlo, jež na ni dopadne. Je ve svém dualismu dokonalá. Světlo a tma. Dnes mám pocit, jako bych byl někde mezi tím. A to je v pořádku. Právě to teď potřebuju, jestli mám být pro Alyssu a Garretta první obrannou linií. Strčím si pistoli za opasek, rychle sejdu po schodech a opustím dům, abych se vrátil k Alysse… ale z toho, co spatřím, když vyjdu hlavními dveřmi ven, mi málem ochrnou všechny klouby v těle –
Všechny ostatní domy jsou teď v noci černé, ale přísahal bych, že na ulici vidím postavy, slabě ozářené nízko stojícím měsícem. Skoro všichni ze čtvrti opustili své domovy, aby se obdivovali našemu světlu – jako můry přiváděné do transu šleháním plamenů táborového ohně. Tím, že máme vlastní zásobu elektřiny, jsme se stali pro celou čtvrť nečekaným předmětem závisti. A terčem. Proto tam stojím, zaskočený ve dveřích, uvězněný mezi tím, jaký byl můj život kdysi, a jaký brzy bude, a hledím do tmy, ze které na mě nocí svítí stovka očí.
A já jsem vystrašený do morku kostí, protože v tuhle chvíli nedovedu poznat, jestli se dívám do očí ovcí, nebo vlků.
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Další den ráno mě probudí protivná digitalizovaná symfonie – budík mého telefonu, který nějakým zázrakem vydržel přes noc nabitý. Je 5:45. Vychází slunce. Nejdřív jsem nemohla vůbec spát – při každém zvuku jsem si myslela, že se rodiče vrací domů, nebo se někdo vloupává dovnitř. Ale nestalo se jedno ani druhé. Dvakrát jsem sešla dolů a přistihla Keltona, jak dělá skauta – čte si knížku při baterce a hlídá dům před neexistujícími zloduchy, kteří určitě rozbijí okna a vlezou dovnitř, aby nám ze žil vysáli vláhu. Teď v denním světle to všechno působí jako strašná pitomost.
Až na to, že rodiče pořád nejsou doma. Na tom sebevíc krásného slunečního světla nic nezmění.
Garrett, který trval na tom, že zvládne spát u sebe v pokoji, někdy v noci vzdal to přetvařování se za silného muže a vlezl si ke mně. Teď spí a je na tom blaženém místě, kde je jeho jedinou starostí to, čím pohostit Spider-Mana a různé Pokémony, kteří se zastavili na večeři – nebo o čem se zdá desetiletým klukům. Neprobudím ho, když vyklouznu z postele a zamířím do přízemí. Zčásti doufám, že rodiče přišli, zatímco jsem spala, a nechtěli nás budit, ale takové štěstí nemám. V obýváku je Kelton, chrápe na pohovce – to bylo řečí, jak bude držet hlídku. Měl pro mě před několika hodinami přijít, abych ho vystřídala, ale pokusil se odsloužit celou noc sám.
V tu chvíli si všimnu zbraně. Leží na konci stolu vedle něho, jako by to byla součást dekorace: lampa, rodinná fotografie, pistole. Nejspíš ji přede mnou schoval, když se vrátil ze svého domu, protože věděl, že bych s tím nesouhlasila – a taky že nesouhlasím. Donutí mě to zamyslet se, jestli bych ho neměla degradovat zpátky na „divnýho týpka“, ale do horší kategorie, protože teď je to „divnej týpek s bouchačkou“.
Zvednu ji a okamžitě zjistím, že je mnohem těžší, než jsem čekala – a potom si polekaně uvědomím, že jsem vlastně pistoli ještě nikdy v ruce neměla. Tahle věc ukončuje životy. Znovu pistoli odložím, ale odsunu ji, aby ji neměl bezprostředně na dosah, a zatřesu jím, abych ho probudila.
Jakmile se probere k vědomí, prudce se zvedne.
„Co je? Co se stalo? Je všechno v pořádku? Usnul jsem?“
„Je, a usnul jsi,“ sdělím mu. „A teď z té podělané bouchačky vytáhneš náboje.“
Podívá se na mě a pak uhne očima. „Žádné náboje v ní nejsou,“ řekne. „Zásobník mám v kapse – nejsem pitomec.“
„O tom ještě není rozhodnuto,“ odtuším a natáhnu k němu ruku. „Dej to sem.“
Zdráhavě mi podá zásobník s náboji – a já ho sice v kapse mít nechci, ale raději ať je tam než u něj. Potom se znovu podívám na pistoli, rozzlobená, že je vůbec tady.
„Proti tomuhle jsem pochodovala!“ informuji ho. „Jak můžeš jednu přinést ke mně do domu?“
„Pochodovala jsi proti útočným puškám,“ odpoví Kelton. Bere to mnohem klidněji než já. „To dokážu respektovat. Ale tohle je něco jiného. Tohle je obranná zbraň. Může se stát, že ji na svou ochranu budeme potřebovat.“
Nesáhne pro ni a nepřebije moje námitky siláctvím. Ne, počká, až mu to dovolím. Z toho, že mi ustupuje, mám lepší pocit. Ale jen o trošku. Natáhnu ruku a posunu pistoli několik centimetrů k němu.
„Jestli ji u sebe chceš mít pro efekt, tak prosím. Ale po nikom dnes střílet nebudeš.“
„Jasný. Ale zbraň je k ničemu, pokud člověk není připravený ji použít,“ řekne – nejspíš je to něco, co mu do hlavy vtloukl jeho otec.
Podívám se ven z okna. Ulice je prázdná, ale ještě není ani šest. Nečekám, že venku někdo bude. Momentálně jsem schopná myslet jenom na rodiče a všechny katastrofické scénáře, které pravděpodobně nenastaly, ale i tak mě straší. Znovu jim zkusím zavolat. Mámin telefon hned spadne do hlasové schránky, ale tátův několikrát zazvoní, z čehož poznám, že je přinejmenším zapnutý.
Kelton si krátce odskočí domů pro lepidlo na duše, abychom mohli vzít všechna tři kola, a když se vrátí, má na sobě něco, co vypadá jako výstroj pro lov kachen, včetně záchranného lana a milionu kapes. Nemám energii na to, abych si z něho teď utahovala, a taky už jsem se dopracovala k důvěře, že všechno, co dělá, má svůj důvod. Může se stát, že se nám to lano a další nejrůznější věci, které má schované v těch kapsách, budou nakonec hodit.
Pravda je, že ho potřebujeme – a navíc když jde o vodu, je užitečné ho znát. Nejsem si jistá, jestli bychom bez něho měli dost, abychom mohli bezpečně absolvovat cestu do Laguna Beach a zpátky.
Batoh na cestu jsem si sbalila už včera večer. Sušené hovězí. Zbytek naší vody, kuchyňský nůž, i když Kelton má v tom svém úboru určitě ukrytého něco mnohem ošklivějšího. Každopádně se možná budu schopná ubránit sama, takže nemám pocit, že bych musela spoléhat na Keltonovo Krav Maga nebo jiné bojové umění, které ovládá. Pomazlím se s Kingstonem a dám mu takový příděl vody, o kterém vím, že nestačí, ale zároveň je to maximum, co můžu postrádat. Pak, těsně před odchodem z domu, znovu zkusím vypínač, abych zjistila, jestli jde proud. Smůla. Zajímalo by mě, kolik dalších čtvrtí je teď bez elektřiny.
Když máme kola plně funkční, vyvezeme je ven, ručně stáhneme vrata od garáže a vyrazíme do ulic. Jak se tak rozhlížím po naší čtvrti, napůl čekám, že bude v ruinách, ale všechno vypadá jako vždycky a já si uvědomím, že ty škody jsou spíš vnitřní.
Pokračujeme naší ulicí a vycházející slunce necháváme v zádech.
„Soutěskou Aliso Creeku vede stezka až na pláž,“ řeknu Keltonovi. „Ale nikdy jsem po ní nejela až dolů, takže nevím, jaký je tam terén.“
„To není nejlepší nápad,“ zhodnotí Kelton. „Je to tam divočina, byli bychom úplně izolovaní. Snadný cíl pro každého, kdo by nás chtěl přepadnout, aby nás připravil o vodu.“
Mám chuť mu říct, že je paranoidní, jenže vím, že má pravdu, a to mě štve.
„Čím víc se budeme držet v civilizaci, tím je pravděpodobnější, že lidé budou civilizovaní,“ prohlásí. Pak dodá: „Alespoň prozatím.“
Když opouštíme naši čtvrť a najíždíme na cyklostezku podél hlavní silnice, otočím se na Garretta. „Tak jak to jde?“ zeptám se ho.
„Líp než tobě,“ pochlubí se. „Já jezdím na kole pořád, ty ne, tak mákni, ať mi stačíš.“ Odpovědí na mou otázku je, že se chová jako spratek – má dobrou náladu.
Zanedlouho dojedeme k nadjezdu přes dálnici. Při pohledu dolů spatřím typické šňůry aut, ale v něčem je to jiné. Tohle je nárazník na nárazník, takhle zacpané jsem to ještě neviděla. V dopolední špičce se většinou všechno valí na sever k L. A. – ale dnes auta stojí a troubí oběma směry, kam až dohlédnu – což znamená, že nakonec zmizí v hustém červeném oparu, pohlcená sluncem vycházejícím nad Saddleback Mountain.
Náš problém to není, řeknu si trochu vyplašeně. Snažím se soustředit na to, co mám před sebou, když šlapeme přes nadjezd, ale nedokážu se od reality všude kolem sebe odtrhnout.
„Kam všichni jedou?“ zeptá se Garrett.
„Kamkoli jinam,“ odpoví mu Kelton.
„To jo,“ řekne Garrett. „Ale vypadá to, že se tam stejně nedostanou.“
Myslím, že si ani neuvědomuje, jak hluboká je to pravda – a to na všech úrovních. Ale Kelton ano.
„Až bude načase vypadnout, existují netradiční trasy, které většina lidí nezná. Nebudou ucpané jako dálnice.“
Skutečnost, že použil raději slovo „až“ místo „jestli“, mi zůstane trčet v hlavě mnohem déle, než chci.
Přibližně o pět minut později Garrett přijde se svým nejoblíbenějším a nejotravnějším výletním manévrem. „Potřebuju na záchod,“ vypadne z něj. Řeknu mu, aby se vyčural někde do křoví, jenže to samozřejmě není ta potřeba, kterou má na myslí. S ohledem na strašlivý stav naší toalety, kterou nezachránila ani Keltonova bezvodá úprava, mi dojde, že Garrett to v sobě spíš zadržoval, než aby to nějak řešil. Jenže pak přijde chvíle, kdy příroda zvítězí. A vždycky v tom nejnevhodnějším okamžiku.
Před námi je známá benzínka s prodejnou. Sice jsem přesvědčená, že tam záchod bude vypadat ještě hůř než ten náš, ale Garrettovi to neřeknu. Opřeme se do pedálů a zamíříme k ní.
Dojedeme všichni tři k obchodu, vejdeme dovnitř a rozhlédneme se kolem sebe. Stejně jako zbytek světa, i obchod je trochu jiný než normálně. Uvnitř je pusto a prach, vzduch je tak hustý, až se člověku lepí na hrdlo. Klimatizace nefunguje, což už víme, protože jsme cestou od domova až sem nenarazili na jedinou svítící pouliční lampu. Ledničky, ve kterých obvykle bývají limonády, energetické nápoje a voda, jsou podle očekávání prázdné. Co jsem ale nečekala, je to, jak je tohle místo prázdné, nejen že tu nejsou konkrétní výrobky, ale skoro všechny regály zejí prázdnotou. Zbývá v nich pokaždé možná tak jedna věc z deseti – jeden druh chipsů, jedna značka žvýkaček. Kdysi jsem ve škole viděla fotky nuzného tržiště v jedné válkou zmítané zemi, kde si člověk mohl vybrat jen mezi fazolemi v plechovce a chlebem, a když zaváhal, nedostal ani jedno. Po celou dobu se té bezútěšnosti vybílené benzínky vysmívá hudba ve stylu doo-wop z padesátých let, která se line odněkud z rádia na baterky.
Na druhém konci obchodu sedí za pokladnou prodavač. Někdo, koho jsem tady ještě neviděla. Znám tenhle obchod totiž hodně dobře. Máma se tady se mnou vždycky zastavovala, když mě vezla z fotbalového tréninku, na Powerade a smažená kukuřičná zrnka. Byl to takový náš malý rituál. Myslela jsem, že znám všechny prodavače, kteří tady pracují – ale tohohle ne. Vypadá jako ten typ, na který si podle rodičů máte dávat pozor. Takový, který pomalu jezdí s bílou dodávkou bez oken kolem parku. Vypadá jako Santa Claus po dvou nasazeních ve vietnamské válce. Upírá na nás záludný pohled a jednu ruku má schovanou pod pultem.
Garrett zamíří na záchod a prodavač křikne: „Když chcete na hajzlík, musíte si něco koupit.“ A tak když za sebou Garrett zavře dveře toalety, vzdálíme se uličkou, abychom něco našli a aby na nás ten chlap neviděl.
Rozhodnu se pro pytlík arašídů. Když přijdu k pokladně, dobře si prodavače prohlédnu – vypadá ztrhaně, kůži kolem očí má tuhou a těžkou.
„Vás jsem tady ještě neviděla,“ prohodím, když mi zboží markuje.
Nevzrušeně se na mě podívá. „Jsem novej.“
„Jak dlouho je už dálnice tak ucpaná?“ zeptám se, abych změnila téma.
Poškrábe se na krku. „Zhruba tak od půlnoci, řekl bych. Přivedlo mi to sem spoustu zákazníků. Některý byli v pohodě, ale jiný si mysleli, že si můžou jednoduše vzít, co se jim zachce.“
„Proč jste nezavolal policii?“ zeptám se.
Muž se tiše zasměje, ale zní to jako zasyčení. „Ty to nevíš? Nedovoláš se. Linky 911 od včerejška nefungujou.“ Zazubí se, jako by to byla legrace. „Bude to čtyřicet dolarů,“ řekne.
V první chvíli si myslím, že si ze mě utahuje. Ale pak mi dojde, že ne, že to myslí smrtelně vážně.
„Tržní ekonomika,“ prohlásí. „Zákon nabídky a poptávky. A poptávka právě teď silně převažuje.“ Nakloní se blíž. „Takže jak jsem řekl, bude to čtyřicet dolarů.“
Kelton, který můj předchozí rozhovor s prodavačem neslyšel, se postaví vedle mě s energetickou tyčinkou. V tom okamžiku mi pohled padne na pokladnu. Je rozmlácená. A dojde mi, že ten chlap na sobě nemá ošklivou modrožlutou košili, kterou zdejší prodavači vždycky nosí. Čím víc se snažím pochopit, co se tady stalo, tím víc to nechci vědět.
Garrett se vynoří z toalety. Vytrhnu Keltonovi tyčinku z ruky a mrštím s ní o pult. Než stihne Garrett zaprotestovat, popadnu bratra za ruku, protože vím, že ho to překvapí a nebude se vzpírat. Potom nás všechny tři vyženu ven.
„Hej, za ten hajzlík se platí!“ řve muž uvnitř, ale my už jsme venku.
Naskočím na kolo a vyrazíme pryč, ale první jedu já, určuju tempo, a to tempo je rychlé. Po několika blocích zpomalím, aby mě Garrett a Kelton mohli dohonit. Zastavím se a ohlédnu se, abych se přesvědčila, že nás ten chlap z prodejny nepronásleduje.
„Co to mělo znamenat?“ zeptá se Kelton.
Neřeknu mu to. Ne proto, že bych nechtěla, ale proto, že detaily už nejsou důležité. „Ta tvoje pistole – máš ji v batohu, jo?“
„Jo…“
„A umíš s ní zacházet?“
„Jo, sakra.“
Sáhnu do boční kapsy svého batohu a vytáhnu kompaktní vložku s náboji. Zásobník, nazval to Kelton. Podívám se na to. Usilovně o tom přemýšlím. Představuje to všechno, co na světě nenávidím. Nakonec mu zásobník podám a začnu znovu šlapat do pedálů, protože nechci vidět, jak ho do pistole zastrkuje.
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Když se Charity v šedesátých letech učila řídit, vštěpovali jí, že má na každých patnáct kilometrů v hodině, kterými jede, nechávat mezi sebou a vozidlem vepředu jednu délku auta. Tak bude mít dost času na zabrzdění.
Jenže když nikdo nikam nejede, můžou se nárazníky klidně dotýkat.
Zácpa.
Nebo možná něco horšího, jestli to vůbec jde.
Nejdřív je to jako v každé jiné špičce, zastavování a rozjezdy, ale dnešní úterý vypadá prakticky hned od začátku. Atmosféra je hustá tak, že to působí klaustrofobicky; jasně se to projevuje v poloze aut, namačkaných na sebe víc než v běžném provozu, a zanedlouho vznikne dokonce šestý pruh v místě bývalé krajnice, kam auta začnou najíždět. A zastaví se.
Charity odešla z bytu těsně před pátou ranní. Doufala, že cestou do Hendersonu v Nevadě – kde chtěla nejhorší krizi přečkat s dcerou a vnoučaty – na hustotu provozu vyzraje – ale teď to vypadá, že nebyla jediná, kdo si naplánoval, že vypadne.
Podívá se na druhou stranu dálnice a zjistí, že řidiči, kteří míří opačným směrem, jsou ve stejně nepříjemné situaci, možná dokonce horší, protože je tam uvězněno několik aut, která jsou otočená obráceně – to je něco, co ještě neviděla. Provoz se evidentně zablokoval tak, že se lidé na silnici otočili a v naději, že když se vrátí, podaří se jim snížit ztráty, se rozjeli opačným směrem. Na druhou stranu je pravděpodobné, že právě tahle logika vedla k tomu, že se dálnice ucpala.
Charity se rozhlédne kolem sebe. Nějaký netrpělivý muž na harleyi se snaží prokličkovat mezi auty, jako by pracoval s jehlou. Rodina v minivanu. Náklaďák firmy, která opravuje kabely. Krátí si čas přemýšlením o tom, kdo můžou tihle lidé být a jaké jsou jejich příběhy. Odkud jsou a kam jedou. Jistě, vodní krize je zlá, ale určitě všichni tihle lidé neuvěřili, že je zlá natolik, aby museli odjet za zelenějšími pastvinami.
Charity se zadívá na starou černobílou fotografii sebe a svého zemřelého manžela, kterou má zastrčenou do přístrojové desky. Kdyby byl ještě naživu, pomyslí si, nejspíš by se už vztekal. Desítky let spolu vlastnili zastavárnu, ve které se zákazníky jednala ona – vždycky z nich dvou byla ta, která měla chladnou hlavu. Rodiče ji pojmenovali Charity, podle jedné ze sedmi ctností, a ona se vždycky snažila dělat tomu jménu čest a věnovat se každému, s kým se setkala, celým srdcem – v zastavárenské branži vzácnost, ale bylo to tak. Vnášela do beznadějných situací paprsek světla. Když ale teď hledí na nekonečné šňůry aut, začíná litovat, že ji rodiče nepojmenovali po trpělivosti.
Uběhla další půlhodina a nic se nepohnulo. Ani o pár centimetrů. Lidé začínají být neklidní, stoupají si na střechy jako smečky surikat, aby získali na dálnici před sebou lepší výhled. Kolem Charity projde muž s malým synem. Charity stáhne okénko.
„Potřebujete se protáhnout?“ zeptá se.
Otec se chabě usměje. „Chceme se podívat dopředu, jestli někdo neví, co to zašpuntovalo.“ Skutečnost, že lidé dělají něco aktivního, aby usnadnili situaci, ji trošičku povzbudí. A mohlo by být i hůř. Mezi jízdními pruhy si teď děti hra jí na honěnou, kličkují mezi uvězněnými auty. Jejich rodiče zatím rozdali na kapotách aut karty. Charity to připomene dceru. Jak si vždycky dělá starosti, když se Charity vydá na dlouhou cestu do Nevady. Tímhle tempem tam možná do soumraku nebude.
Dalších pětačtyřicet minut. Slunce už praží – veškeré netrpělivé troubení ustalo. Většina aut má vypnutý motor. V autech kolem jsou lidé, kteří vypadají, jako by se už vzdali všech nadějí, ale zarputile zůstávají ve svých vozidlech. Někteří se dokonce choulí k sobě vedle cesty, nebo si lehají do stínu mezi auty, jako by snad tahle situace mohla nějakým mávnutím kouzelného proutku zmizet, když usnou a pak se probudí. Charity začne poklepávat rukou o přístrojovou desku, úzkost v ní narůstá. Muž se synem se už k autu nevrátili. Budou ho muset odtáhnout, což celý proces ještě zkomplikuje. Charity zamkne dveře a opře se, nechá oči na chvíli odpočinout…
O třicet minut později oči prudce otevře, probuzená křikem vycházejícím bůhví odkud, který se mezi auty odráží – a pak někdo sprintem proběhne kolem okna. Za ním někdo další, a než se nadá, okolí ovládne naprostý chaos. Všichni opouštějí své vozy a prchají na jih, na opačnou stranu, než kam by se měla pohybovat doprava. Co je mohlo všechny přinutit, aby utíkali opačným směrem, než kam mají namířeno?
Charity vystoupí z auta, aby lépe viděla, a vydá se pěšky na sever, proti prchajícím… a konečně uvidí, před čím všichni utíkají.
Před ohněm.
Černý dým se valí k ranní obloze a víří. Pod ním, nějakých padesát metrů před Charity, je jediné auto, které začalo hořet. Je to oprávněný důvod k útěku, protože jestli to auto vybuchne a výbuch bude dost silný, může to rozpoutat řetězovou reakci vybuchujících aut na dálnici oběma směry. Ale jestli se Charity za všechny ty roky něco naučila, tak je to neztrácet hlavu – zejména tváří v tvář naprostému chaosu. Je dítě šedesátých let, jít slepě se stádem nikdy nepatřilo k její výbavě. Namísto toho si ohledně světa klade protichůdné otázky, protože z jedinečných otázek vždy vzejdou jedinečné odpovědi.
Kráčí vpřed, proti proudu, přestože dav narůstá, valí se jako lavina paniky, která smete všechny ostatní v cestě – včetně těch, kteří vůbec nevědí, proč utíkají. Charity se pohybuje směrem k ohni a hysterie sílí. Někteří lidé jsou pošlapaní. Pohmoždění. Zakrvácení.
Ale tam, kde všichni ostatní vidí katastrofu, nachází Charity příležitost. Když ještě měli s manželem zastavárnu, leccos se o staré veteši naučila. Vždycky šlo o to podívat se pozorněji. Najít poklad ve smetí. Identifikovat pravé diamanty, které mají větší cenu než prsten z falešného zlata, do něhož jsou zasazeny.
Prohledá tucet aut, jestli v nich není něco, co by jí pomohlo oheň uhasit. V jakém autě by mohl být hasicí přístroj? ptá se sama sebe. Dojde k dodávce opravářů televizních kabelů a otevře zadní dvoukřídlové dveře, ale štěstí jí nepřeje. Jenom bedny s kabely a harampádím. A pak se situace vyhrotí ještě víc zvukem exploze. Auto, které vepředu hoří, vybuchlo, odmrštilo kapotu a zapálilo sedačku na korbě nedalekého pickupu. Situace se rychle mění ze zlé v ještě horší.
Charity se naposledy rozhlédne po řadách aut a uvidí elektrikářskou dodávku, ze které už elektrikáři dávno utekli. Rychle otevře zadní dveře – a ejhle! Hasicí přístroj je tam, připevněný ke dveřím. A tak Charity vykročí směrem k plamenům, v ruce hasicí přístroj a v očích žár, se kterým se žádné pozemské peklo nemůže měřit.
 
 
 
9) Alyssa
 
Vezmeme to dolů po Laguna Canyon Road, hlavní ulici, kterou jsme jezdili vždycky, když jsme se chtěli dostat na pláž. Zkusím se přenést do jednoho z období, kdy jsem si tu jízdu užívala, ale není to stejné. Vyprahlý vítr mě řeže do obličeje. Pálení v nohách je spíš jako nějaký strašný trest než důsledek vynaložené námahy.
Projíždět po významné hlavní cestě mi přece jen umožňuje nahlédnout z bezpečné vzdálenosti do okolních čtvrtí. Všimnu si, že v některých oblastech ještě funguje elektřina, což je lehce uklidňující pohled. Vyvozuji si z toho, že na vyřešení těchto problémů se pracuje. Možná vysílače mobilní sítě nefungují proto, že nemají elektřinu. Zkusím se přesvědčit, že je to důvod, proč se mi nikdo neozývá, když se snažím dovolat rodičům.
„Měla bys s tím telefonováním přestat,“ řekne mi Kelton.
„Zbytečně plýtváš baterii. A může se stát, že telefon budeš potřebovat později.“
„Třeba je tam opravdu jenom moc lidí,“ snaží se Garrett najít vlastní vysvětlení. „Jako když dávali poslední film Star Wars a lidi celé dny tábořili venku.“
Jenže tábořili by máma s tátou na pláži, když vědí, že Garrett a já na ně doma čekáme? Sice chci, aby odpověď byla tak prostá, že se tomu později všichni zasmějeme, ale čím déle od nich nemáme zprávy, tím těžší je pro mě vidět to v růžových barvách.
Do Laguna Beach dorazíme po deváté, když se ještě nad mořem drží souvislá vrstva mlhy, díky níž je na pobřeží milosrdný chlad. Čichám oceán a cítím, jak se mi ve slaném vzduchu šaty lepí na kůži. V dálce burácejí vlny, a přestože na mě rytmus oceánu vždycky měl uklidňující účinek, teď mi ticho, které přetrvává mezi nárazy vln, připadá zvláštní. Přesto šlapu do pedálů a svištím si to dolů posledním úsekem ulice, která ústí do Pacifické pobřežní magistrály. Za ní už je jenom pláž. Už necítím puchýře na rukách ani bolest nohou. Potřebuju tu pláž vidět. Potřebuju vědět, že tam rodiče jsou a že jsou v pořádku.
Jenže jakmile se dostanu přes PPM na okraj dřevěného chodníku, prudce zabrzdím a zastavím prakticky na místě – přede mnou totiž není pláž, kam si rodiny chodí pro příděly vody, ale obrovská písečná pustina. Až na několik lidí, kteří vypadají, jako by se po ní potulovali bez cíle, je v podstatě prázdná. Dál, skoro na hranici vody, jsou nějaká zařízení zapřažená za nákladní auta – podél pláže jich může být tak půl tuctu –, ale žádnou vodu nevyrábějí. Nedělají nic. Jedno dokonce chrlí černý dým a druhé leží na boku.
Položím kolo a sejdu z dřevěného chodníku na písek, s Garrettem a Keltonem těsně za sebou. Těkám očima ze strany na stranu, pátrám po rodičích, zoufale hledám aspoň nepatrnou stopu, kde by mohli být.
A pak Garrett řekne: „Alysso, slyšíš to?“
Slyším – je to zvuk, skoro až hudební a zvláštně elektronický, který se neustále ozývá těsně pod hukotem vln. Když udělám pár kroků po písku, zvuk zesílí. Až pak mi dojde, že to není jenom jeden zvuk, ale že jich je spousta, že jsou to nesčetné zvuky, které všechny splývají. A znenadání pochopím, co to je.
Mobilní telefony.
Vyzváněcí melodie mobilních telefonů.
V písku kolem nás jich leží desítky a společně vytvářejí zlověstnou osmibitovou symfonii. Ztracené hovory tisíce duší.
 
Nikdo z nás neví, jak zareagovat. Jednoduše tam stojíme, díváme se, jak telefony vibrují a zvoní, a snažíme se překonat šok. A já si najednou uvědomím, že ještě před chvilkou jsem byla na druhém konci jedné z těch linek já, když jsem nonstop volala a zoufale doufala, že to někdo vezme. Vidím, jak jeden napůl zahrabaný telefon vibruje, a najdu odvahu ho vzít. Držím ho v ruce – je celý od písku – a po dalším zazvonění přijmu hovor a přitisknu si iPhone k uchu.
„Haló?“ ozve se z druhého konce linky chlapecký hlas.
„Mami?“
Určitě mu není víc než Garrettovi. Snažím se pečlivě volit slova. „To není tvoje maminka,“ řeknu mu.
„A kde je maminka?“ žadoní dítě. „Kdo je to? Proč máš její telefon?“
Odmlčím se. Nejsem si jistá, jestli ze sebe můžu dostat něco, čím ho uklidním. „Jsem na pláži,“ řeknu mu. „Tvojí mámě vypadl telefon na pláži.“
„Odjela tam pro vodu…“
„Myslím, že tady žádná voda není,“ povím mu. „Můžeš to vyřídit nějakému dospělému? Prosím, řekni to někomu dospělému.“
„Kde je moje maminka?“ rozpláče se dítě.
Pokusím se zformulovat co nejlepší odpověď, ale jako bych úplně ztratila schopnost souvisle uvažovat. Nedokážu mu odpovědět, tak jako nedokážu odpovědět sama sobě. „Promiň,“ řeknu mu. Pak zavěsím, upustím telefon do písku, a když začne znovu zvonit, zahrabu ho. Zahrabu ho tak hluboko, aby těch vyzvánění, která slyším, bylo aspoň o jedno míň.
„Co se tady stalo?“ zeptá se Kelton. A vodítka se jedno po druhém vynoří. Jsou vidět kolem nás, přímo v písku. Vypadá to, jako by se tudy prohnalo tornádo a všude po sobě zanechalo trosky – trosky, které působí zlověstně jako stín strašlivých událostí, které si zatím vůbec nedovedu představit. Převrácené plastové stolky a židle, všude kolem odpadky, do kterých klovou racci. Jedna opuštěná bota, která je z nějakého důvodu z toho všeho nejstrašidelnější. A písek je posetý černými hliníkovými plechovkami – jsou jich desítky. Zaútočí na mě vlna odporného zápachu, jako když se bělidlo smísí se soply. Pálí mě to v nose, tak si ho zacpu, ale prakticky to nepomáhá. Kelton se shýbne, jednu plechovku zvedne ze země a podrží si ji v bezpečné vzdálenosti.
„To jsou nádoby se slzným plynem,“ prohlásí Kelton. „Musela tady být pořádková jednotka…“
A potom ta zařízení. Když přijdeme k tomu nejbližšímu, uvidím, že je roztrhané na kusy. Všechna jsou. Tohle má odloupnutý kryt z nerezové oceli, pod kterým je vidět jeho vnitřnosti, jako by se zevnitř rozkládalo. Z otvoru se hrnou trubky a dráty, které všechny vedou k číselníkům a měřákům napojeným na prasklé nádoby a za nimi řadu stojících pístů.
Je možné, že to udělali lidé? Je možné, že se o tato zařízení zachraňující život porvali tak, že z nich zůstal jenom šrot? Je možné, že jsme v zoufalé touze po pitné vodě schopní zničit stroje, které ji vyrábějí, jen abychom urvali první hlt… A jestli ano, patřili k těm lidem i máma s tátou?
Až teď si všimnu, že u každé zničené odsolovací jednotky stojí policista v těžké výstroji, vyzbrojený automatickou puškou, a upozorňuje lidi, aby se nepřibližovali – jako by ještě bylo co chránit.
„Co se tady stalo?“ zeptám se z bezpečného odstupu toho nejbližšího z nich.
„Musíte opustit pláž, slečno. Běžte domů. Čekejte na další pokyny.“
„Co se stalo s lidmi, kteří tady byli?“ nedám se odbýt. „Poslali je někam jinam? Na jinou pláž?“
„Být tady není bezpečné,“ sdělí mi policista. „Musíte jít domů.“
Couvnu. Narazím přitom do Garretta, kterému se z očí kutálejí slzy, a nemá to nic společného se slzným plynem.
„Ať ti řekne, kam jeli!“ naléhá Garrett, jako by mi mohl rozkazovat, abych vznášela požadavky na ozbrojeného policistu.
„Ehm… lidi?“
Podívám se na Keltona, který stojí blíž k hranici vody. Sleduju směr jeho pohledu do škodolibého oceánu a napřu k němu všechnu svou nenávist. Je pro mě nesnesitelné, jak se nám každá vlna nepitné vody narážející na břeh vysmívá.
„Co je to?“ zeptá se Kelton. Ukáže na něco, co tam plave, pohybuje se to s příbojem dopředu a dozadu – tmavá silueta v převalující se vodě, kterou lze zahlédnout vždy jen chvilku mezi vlnami.
„Je to…“ Kelton přimhouří oči. „Je to tělo?“
A mně je v tu chvíli jasné, že ať je to cokoli, mám už toho tak akorát dost. Je to víc, než chci vědět. Nechci znát dokonce ani hloubku toho, co nechci znát. Popadnu Garretta, odtáhnu ho pryč a zavolám na Keltona.
„Keltone! Odcházíme!“ Protože poroučet policistovi z pořádkového si sice nedovolím, ale Keltonovi ještě rozkazovat můžu. Obzvlášť když je to pro jeho vlastní dobro.
Na rodiče teď myslet nebudu, protože pokud to udělám, tak se sesypu. Cesta zpátky domů bude náročná nejen tím, že je to do kopce, ale je to úkol, na který teď musím soustředit veškerou svou psychickou energii. Dostat nás domů.
Vrátíme se ke kolům, která jsme nechali na dřevěném chodníku.
„Musíme něco UDĚLAT!“ trvá na svém Garrett. „Nemůžeme jenom tak odjet!“
Otočím se k němu s takovým vztekem, jaký jsem v sobě ani nečekala. „Garrette, jestli okamžitě nezavřeš hubu, tak ti ji zavřu já!“ Jediné, čeho tím dosáhnu, je, že spustím příval jeho slz. Já ale brečet nemůžu. Musím to udržet pohromadě a mrzí mě, hrozně mě mrzí, že jsem si na něm vybila svůj pocit zoufalství. Obejmu ho a přitisknu ho k sobě. Nechám ho vzlykat. Neříkám nic. Prostě ho nechám brečet, protože vím, že to potřebuje. A on ví, že jsem to nemyslela zle. Pozná to z toho, jak pevně ho držím.
A nepustím ho, dokud na to nebude připravený.
„Alysso, měli bychom jít,“ řekne Kelton. Vypadá to, že neidentifikovaný plovoucí objekt ho vyděsil ještě víc než mě.
Garrett se ode mě zlehka odtáhne. „Tak pojďme,“ souhlasí unaveně, poraženě.
Plán je takový, že se vrátíme stejnou cestou, kterou jsme přijeli, ale ještě než se do toho dáme, mou pozornost upoutá něco na druhé straně ulice… křičící hlasy. Je to trojice dětí našeho věku, nebo možná o rok, o dva starších. Stojí před opuštěným kinem Laguna. Utvořily kroužek a hrají nějakou hru – jako by teď byla doba na zábavu a hry. Zatočím, abych se rozjela k nim, s nadějí, že bychom se od nich třeba mohli něco dozvědět o tom, co se to tady dole stalo, ale když objedu zaparkované auto, spatřím, co se tam děje ve skutečnosti. Oni si nehrají. Dorážejí na staršího muže, kterému může být tak šedesát. Je to tři na jednoho a muž se nedokáže sám bránit. Bez přemýšlení seskočím z kola, zatnu ruce v pěsti a zamířím rázným krokem k nim.
„Alysso, počkej,“ zavolá na mě Kelton, ale já už jsem se rozhodla.
„Hej!“ zařvu. „Co to děláte?“
Nejvyšší z hochů se ke mně otočí. Má zcuchané, odbarvené blond vlasy a ledově modré oči. Je udělaný jako sportovec, ale podle množství piercingů poznám, že žádný sportovec není.
„Hleď si svýho!“ řekne.
Muž, na kterého doráží, vrávoravě klesne k zemi. A ten kluk ho kopne. Doopravdy ho kopne!
„Nechte ho být,“ zakřičím, „nebo dojdu pro ty policisty z pláže!“
„Bude jim to ukradený,“ řekne jeden z ostatních hochů.
„Vůbec se ze svýho místa nehnou.“
„Jste zrůdy!“ zařvu a ten modrooký po mně vyjede.
„Tak zrůdy! My jsme zrůdy? Vždyť mě vůbec neznáš!“
„Vím všechno, co vědět potřebuju! Mlátíte nějakého ubohého bezbranného muže!“
„Víš, co tenhle hajzl udělal?“ křikne modrooký kluk. „Viděli jsme ho, jak si v autě schovává láhev s vodou. A nechce se rozdělit ani o kapku!“
„No a?“ opáčím. „Je to jeho voda! Nemáte žádné právo!“
„Máme plný právo!“
Až teď si všimnu, jak suché má rty. Nejenom suché, ale vyprahlé a rozpraskané tak, že krvácejí. Žádný z těch kluků nevypadá zdravě. Kůži mají tenkou a šedou skoro jako malomocní. Koutky úst se jim bělají zaschlými slinami. A pohled jejich očí je skoro až zdivočelý.
Vysoký chlapec se otočí a znovu do muže kopne. „Tak nám dej ty zatracený klíčky!“
„Prosím,“ žadoní muž. „Já tu vodu potřebuju. Potřebuju ji pro rodinu!“
„Já taky, debile! Myslíš si, že když řídíš nějaký podělaný BMW, tak vaše životy znamenají něco víc?“
Než stačí muže znovu kopnout, vrhnu se mezi ně. Jeho noha mě zasáhne do lýtka. Budu z toho mít pořádnou modřinu, ale toho chlapíka jsem aspoň zachránila před zlomeným žebrem.
„Nemusíte jim nic dávat,“ řeknu muži, ale on je tak vystrašený, že už s nimi bojovat nechce. Zaloví v kapse a podá klíčky tomu modrookému klukovi. Ale než mu je může vytrhnout, udělám to já a sevřu je pevně v pěsti.
„Nedostaneš je,“ řeknu mu.
Muž, který tak přestal být terčem jejich zuřivosti, se odhrabe pryč. Na BMW ani vodě mu nezáleží, chce z toho hlavně vyváznout živý. A mně najednou dojde, že teď jsem to já, komu se to nemusí podařit. Blonďák mě chytí. Na krku má tetování, které jako by doslova pulzovalo jeho vztekem. Je to symbol biologicky nebezpečného materiálu.
„Podej si ji, Daltone,“ vybídne ho jeden z ostatních hochů.
„Hej – třeba má taky vodu!“ dodá třetí.
Blonďák – Dalton – se mi pokusí klíčky z ruky vypáčit, ale já je nehodlám pustit. Odmítám dovolit, aby je tenhle lidský ubožák dostal. Jeho znervózňující oči zatěkají po mém obličeji a rozpraskané rty se roztáhnou do skutečně strašlivého úsměvu. Nepříčetný a nebezpečný.
„Potíš se,“ řekne. „To znamená, žes pila vodu…“ A pak úsměv zmizí. „Kde ji máš?“
„Nech mou sestru na pokoji!“ slyším zakřičet Garretta. Rozběhne se k nám, ale jeden z ostatních chlapců ho chytí. Pokusím se Daltonovi vytrhnout, ale ať se snažím sebevíc, vysvobodit se nedokážu.
„Kde máš vodu?!“ dožaduje se.
A pak mě něco popadne. Moje živočišnost. „Tady,“ odpovím mu. A plivnu mu do tváře.
Vůbec ho to nevyvede z míry. A mně se najednou zmocní zvláštní pocit, jako by se mi hlavou rozléhala siréna a můj mozek nedokázal identifikovat její zdroj. Ale když si tenhle kluk volnou rukou utře plivanec z tváře, podaří se mi ten strašný pocit identifikovat. Je to hrůza, ze které se mi dělá špatně od žaludku. Poznám, k čemu se chystá, ještě než to udělá.
Podívá se na to, jak se jeho prsty lesknou mými slinami… a olízne je. Pokusím se mu vyškubnout, ale Dalton mě tvrdě přitlačí ke stěně a upřeně se mi zadívá do očí.
„Udělej to ještě jednou,“ požádá. A když to neudělám, natlačí se na mě tělem. Nemůžu se pohnout. „Udělej to, nebo to z tebe vycucám, to ti přísahám!“ A přiblíží svá strašlivě suchá ústa k mým.
Potom se ze vzdálenosti několika metrů ozve spásný hlas.
„Pusť ji, nebo ti vystřelím ten tvůj posranej mozek z hlavy.“
 
 
10) Kelton
 
Nechtěl jsem, aby došlo k tomu, že budu muset vytáhnout pistoli, ale jakmile se ten magor dostal k Alysse příliš blízko, jako by mi naskočil nějaký ochranářský instinkt. Teď mu svým rugerem mířím přímo na hlavu. Měl bych mu mířit na hruď, jenže z tohohle úhlu se mi nabízejí jenom jeho záda a kulka do zad by jím mohla prolétnout až do Alyssy. Je ale vyšší. Rána do hlavy Alyssu mine.
Jakmile ostatní dva blbečci spatří můj ruger, pustí Garretta a vezmou roha. Ale ten vysoký blonďák drží Alyssu dál.
„Řekl jsem, abys ji pustil!“ Ruka se mi chvěje. Zvednu druhou, abych pistoli chytil oběma rukama, ale nepomůže to.
Teď se otočí a uvidí pistoli. Alyssa toho okamžiku využije, aby se vyškubla, okamžitě od něho odskočí a vrhne se ke Garrettovi, aby ho chránila.
Magor tam jenom stojí a zírá na mě, jako by mu bylo jedno, jestli zmáčknu spoušť. Jako by byl doopravdy smířený se smrtí.
Podívám se mu přímo do těch ledově modrých očí, a pak znovu zaostřím zrak na mířidla. Teď už se mi ruce jenom nechvějí, teď se třesou. Prudce. Pokusím se jim v tom zabránit, ale je to, jako by můj mozek nedokázal dopravit signál tak daleko do mých paží – jako bych byl od svého těla odpojený. A jako by to nestačilo, proběhne mnou zničující vlna paniky, která začne na prsou a má tah jako smrtící gravitace, zbortí mi plíce a já se do sebe propadnu tak hluboko, že nedokážu dýchat. Mám co dělat, abych zalapal po dechu.
„On to zmáčkne!“ zavřískne Alyssa. Zvuk se rozléhá a vrací ozvěnou. „Uděláš nejlíp, když utečeš jako tví kamarádi.“
„Ne,“ řekne. Jenom „ne“. A pak udělá krok směrem ke mně. Doopravdy? Skoro to nepoznám, protože začínám vidět útržkovitě, jak můj mozek kolabuje a kousek po kousku se odpojuje.
„Udělej to, Keltone!“ zakřičí Garrett.
Jenže já to nedokážu. Přes veškerý trénink, přes všechno, co jsem se učil o sebeobraně a ovládání zbraní, něco ve mně tu kritickou pojistku přepálí. Nedokážu se odhodlat k tomu, abych zmáčkl spoušť.
A ten kluk to ví.
Přiskočí, srazí mě dozadu, a zbraň mi vyletí z rukou. Nemůžu dopustit, aby se k ní dostal! Všechny nás zabije! Šílený je na to dost – to vím!
Pistole přistane v rigolu plném smetí. Oba se k ní chceme prodrat jako první. Nevím, který z nás ji chce získat zoufaleji. A když se dostanu k místu, kam jsem ji viděl dopadnout, nebo si to alespoň myslím, není tam. Zato tam stojí nějaká dívka, jako by spadla z nebe. Dívka, kterou jsem ještě nikdy neviděl – a drží mou pistoli. Míří jí přímo na mě.
Natáhne ji, zkušeně nabije kulku do komory a mně dojde, že i kdybych zmáčkl spoušť, nic by se nestalo, protože jsem zbraň vůbec neodjistil. Usměje se, skoro až svůdně – a já si v tu chvíli uvědomím, že ta zbraň vůbec nemíří na mě. Drží na mušce toho magora s ledovýma očima, který stojí přímo za mnou. Se sebevědomím někoho, kdo to nemá v hlavě úplně v pořádku, mě odstrčí z cesty a přitiskne hlaveň pistole na chlapcovo čelo.
Podívám se na Alyssu, která je zjevením se této záhadné dívky šokovaná stejně jako já a bojí se, jaké by mohla mít úmysly. Snažím se zaplašit nával úzkosti.
Chlapec sebou škubne, když mu přitlačí zbraň tvrději na čelo. Má z ní mnohem větší hrůzu, než měl předtím ze mě. Začne se koktavě vymlouvat – cokoli, aby získal čas. „To oni, ne já – oni mají vodu – tak proč já?“
„Proč ty?“ zeptá se, zvláštně zamyšlená. „Myslím, že se mi nelíbí tvůj obličej. Ale vsadím se, že kdysi byl hezký. Krásný plážový hošík. Až moc často jsem od takových dostala kopačky.“ Já ale nechápu, proč by někdo holce jako ona dával kopačky. Není jenom drsná, je taky divoce omračující. Temná a tajemná. Pak je taky možné, že jí dali kopačky proto, že je blázen.
Odfoukne si z obličeje dlouhý pramínek černých vlasů. Odhalí tak nečitelné tmavé oči, které probodávají velice odlišným způsobem než modré oči toho kluka.
Pak natáhne volnou ruku k Alysse. Zbraň dál drží u blonďákova čela.
„Ty klíčky, prosím,“ řekne, a když se Alyssa nepohne, dodá:
„Ty klíčky, nebo ho zabiju.“
Začnu si dávat všechno dohromady. Jestli tahle holka ví o klíčkách od auta, nešla jenom tak náhodou kolem, když se to stalo. Znamená to, že všechno viděla. Dávala pozor a čekala na vhodný okamžik, aby se do toho vložila. Ale jestli to viděla, proč si myslí, že Alyssa toho kluka zachrání?
A najednou pochopím proč.
Protože Alyssa to udělá. Té holce stačilo několik sekund se na ni dívat, aby si to v Alysse přečetla.
„Prosím,“ vykřikne kluk. Nejspíš by se počural, kdyby mu zbývala nějaká voda, kterou by ze sebe mohl dostat. „Prosím… máma a sestra… spoléhají, že přijdu s vodou. Jestli mě zabiješ, zabiješ i je!“
„Páni, to jsou kydy,“ řekne dívka a přitlačí mu mou pistoli tvrději k čelu. „Klíčky, prosím,“ zopakuje Alysse.
„Dobře,“ svolí Alyssa, aby se ji pokusila uklidnit. „Nikdo tady nemusí zemřít.“
„Ne!“ postěžuje si Garrett. „Jen ji nechte, ať ho zastřelí!“ Jenže Alyssa ho neposlouchá a dá klíčky dívce do ruky.
Ta okamžitě odtáhne zbraň od blonďákova čela, opře se mu nohou o prsa a zatlačí tak, že ho povalí dozadu. Kdo to kruci je? Její vystupování je škodolibě impulzivní, ale myslím si, že ve skutečnosti vůbec impulzivní není. Myslím si, že je vypočítavá a zatraceně chytrá.
Pokud jde o toho modrookého kluka, zůstane na zemi, schoulený do embryonální polohy. Vzlyká, úplně zlomený, a já předpokládám, že tak stráví zbytek věčnosti.
 
 
11)  Alyssa
 
Uviděla jsem ji jako první. Jak vystřelila ze skrytých dveří, když Keltonovi zbraň vyletěla z ruky. Ten veselý úšklebek na její tváři, když ji zvedla ze země. Seběhlo se to všechno až příliš rychle, než abych stačila reagovat, a já jsem hlavně chtěla chránit Garretta – který se zdá být jediným z nás tří, kdo chce, aby se dnes mozek toho cizího kluka rozstříkl po chodníku. Nebudu na to myslet. Naší novou hrozbou je ta dívka.
Je oblečená v černém a má dlouhé, tmavé vlasy. Pleť do olivového odstínu. Těžko říct, jaký je její etnický původ – asi jako u Garretta a mě. U nás taky nikdo neví, co jsme zač, což má svoje plusy i minusy. Je fyzicky zdatná, má svaly. Taky má na několika místech pohmožděniny a řeznou ránu na paži. Bůh ví, co to má všechno znamenat. Má zvláštně zarudlé tváře – čiší z ní žár, který je něco jiného než žízeň. Ani u toho si nejsem jistá, co to je. Vím jenom, že je dost pošahaná na to, aby tomu klukovi přiložila bouchačku k hlavě, jako by o nic nešlo. Ano, zachránila nás, ale proč? Udělala to jen proto, aby získala ty klíčky od auta? A Keltonovu zbraň má pořád. Co je tohle vlastně za bezpečí?
„To bylo skvělý,“ řekne Garrett. Oči mu září, jako by ho právě zachránila Wonder Woman.
Dívka zamíří ráznými kroky pryč, ale já se pustím za ní. Garrett a Kelton nás následují.
„Hej – ta pistole je naše,“ řeknu jí. Ona ani nezpomalí.
„Neřekla bych. Zachránila jsem vám krk před vodním zombiem, takže pistole je moje. Férový obchod.“
„Vodní zombie…,“ řekne Kelton a zamyslí se nad tím. „To je přesně ono, přesně to byl.“
„Lidské tělo tvoří voda asi ze šedesáti procent,“ promluví dívka. „Ale řekla bych, že jemu zbývalo tak pětačtyřicet. Nejsem si jistá, v kolika procentech se z člověka stane toust, ale jemu už k tomu moc nechybí…“
Krátce se ohlédnu po tom chlapci zhrouceném před kinem. Jak je možné, že ještě před okamžikem z něho šel takový strach, a teď je tak bezmocný? A na kolik dalších takzvaných vodních zombiů ještě narazíme, než se dostaneme domů? A bez možnosti se bránit. Bezpečný a rozumem se řídící svět, o kterém jsem si myslela, že ho znám, je najednou plný strašlivých neznámých. Takže co je horší, ty neznámé, nebo ta divná holka, která nás právě zachránila?
„Hej – jestli si to auto vezmeš,“ řeknu, „mohla bys nás aspoň svézt.“
Prudce se ke mně otočí, najednou nachystaná vybuchnout. „Kolik ti je, šestnáct? Taková ta privilegovaná roztleskávačka z dokonalé rodiny? Myslíš si, že celý svět ti musí dělat službičky?“
„Co máš za problém?“ Začínám být naštvaná.
Postoupí o další krok ke mně, takže se dostává nebezpečně blízko. Koutkem oka vidím, že zesiluje stisk, kterým drží tu pistoli. Snažím se nedat najevo strach.
„Aspoň nám řekni, co se tady stalo. Přijeli jsme hledat moje rodiče, ale nemůžeme je najít.“
Když to slyší, jako by se její postoj trochu zmírnil. Třeba nakonec má duši. „Ohledně toho nemůžu sloužit,“ řekne. „Hezký to nebylo. To je všechno, co vím. Uděláte nejlíp, když si hezky zalezete zpátky pod balvan, skrčíte se a počkáte, až se to přežene.“
A pak Kelton, který byl od ztráty zbraně dost zaražený, řekne: „V té ráně na ruce máš infekci, že?“
Otočí se k němu. „Je to jenom říznutí.“
„Poznám infikovanou ránu. Je to zlý.“
Pozorně se na něho zadívá, najednou už ne tak povýšeně.
„No a?“ zeptá se.
„Takže jestli se ti ta infekce dostane do krve, budeš si přát, abys umírala jenom žízní… Ale já mám doma antibiotika. Když nás tam zavezeš, můžeš dostat všechno, co potřebuješ.“
Dívka si zamyšleně obtočí vlasy kolem prstu. Zkusím odhadnout, kolik jí je. Možná devatenáct. Ale vypadá na třicet. Je to opravdu dobrý nápad? Ne. Jenomže všechny nápady jsou teď víc nebo míň problematické.
„Jmenujete se nějak?“ zeptá se nás.
„Já jsem Alyssa. Tohle je můj brácha, Garrett. A to je Kelton.“
„Kelton,“ řekne posměšně. „Kdo dá dítěti jméno Kelton?“ Kelton si povzdechne. „Tu otázku si kladu pořád.“
Usměje se tomu. Vypadá to šíleně jen napůl. „Já jsem Jacqui. Doporučuju vám, abyste s těmi antibiotiky nelhali. A teď odsud zmizme.“
Podívám se na naše kola, která tam leží na ulici, a řeknu si, že jestli to budou jediné ztráty dnešního dopoledne, nemám s tím problém.
 
 
12) Jacqui
 
Je to mocný pocit – provokovat vesmír, aby to s vámi skončil. Všichni ten pocit známe. Je to ten, který se člověka zmocní, když ho na zlomek sekundy napadne strhnout volant do protisměru. Nebo skočit z balkonu. Nebo si zahrát ruskou ruletu s revolverem, o kterém si otec myslí, že o něm nevíte. Nejde o to, že byste něco z toho doopravdy udělali, ale ten pocit tam je, jako vítr, který se vám na hraně útesu opírá do zad a lehce pobízí. Co kdybys… Co kdybys…
Můj psychiatr, lépe známý jako doktor Kvák, tomu říkal Volání prázdnoty. Je to reálná věc – která má v psychiatrických časopisech svou definici a všechny takové věci.
Já znám ten pocit důvěrně. Žiju v něm. V tom prázdnu jím, spím a sním, a pokaždé když na mě zavolá, jsem v první řadě, připravená odpovědět.
Předpokládám, že ten odbarvený surfařský blbeček si toho všiml, když jsem mu vrazila bouchačku mezi oči. Ne že bych doopravdy chtěla zmáčknout spoušť, ale co kdyby…
Původně jsem vůbec neměla v plánu mu vyhrožovat. Nic z toho nebylo v plánu. Nejsem žádný spasitel, mučedník nebo hrdina. Příliš mnoho zbytečné pozornosti. Vlastně jsem chtěla počkat, až ti tři kluci, kteří mlátili toho starého chlápka, dostanou jeho klíčky a odvedou mě k autu a jeho zásobě vody. Jenže se objevila ta holka se svou malou družinou a všechno zkomplikovala. Jakmile jsem uviděla toho mimoně s bouchačkou, poznala jsem, že jestli nezasáhnu, dobře to neskončí. Takže teď mám auto, zbraň a možná i trochu vody. Úterní ráno se vydařilo.
Kdyby Alyssa a její parta měli trochu rozumu, vzali by nohy na ramena hned, když jsem ji odstavila z centra pozornosti, tak jak to udělali „kamarádi“ toho blonďáka. Přinejmenším jsem čekala, že to udělají. Jenže v důsledku Bezvodí jsou teď lidé pozoruhodně nepředvídatelní.
Mám důvod proč jí neříct, co se včera na pláži stalo. A to ten, že nemůžu říct nic, co by jí pomohlo vyrovnat se s realitou. Říkejte mému mlčení soucit, jestli chcete.
Byla jsem tam, včera. Ne tak brzo, abych dostala vodu, ale dost brzo na to, abych viděla, jak to šlo všechno do kopru. Bydlela jsem asi tak týden v plážovém domku na útesu s výhledem na jednu z menších zátok Laguna Beach. Na komíně má velké železné „D“. Myslím si, že kdysi patřila Bette Davisové – herečce z filmů pro pamětníky, kterou mám ráda, protože nebyla krásná, ale byla zatraceně sexy! Nevím, komu patří teď, ale letos v létě tam nejsou. Nechutně bohatí lidé totiž dělají nechutně mastňácké věci jako to, že si koupí nemovitost, jen aby mohli někam zaparkovat své peníze, a když jsou dost prachatí, nemusí se trápit ani tím, aby ji pronajímali, takže v kteroukoli chvíli je možná jeden z pěti domů na skalách v Laguna Beach prázdný. A upozornění na alarm proti vloupání jen asi v polovině případů znamená, že tam alarm skutečně je. Když se k tomu přidá šikovnost zámečníka a schopnost zůstávat nenápadná, daří se mi padnout do klína luxusu poměrně pravidelně. Obvykle se zdržím tak týden, potom uklidím, jako by to bylo Airbnb, a odejdu. Majitelé by si ani nevšimli, že jsem tam byla. Ale všimnou si, protože vždycky nechám vzkaz na pohlednici s „Hello Kitty“, ve kterém jim poděkuju za pohostinnost a sdělím jim, že jsem ledničku zásobila kolou pro dalšího nezvaného hosta. Jaký má život smysl, když nemůžete ostatní lidi trochu rozhodit?
Ruku jsem si pořezala, když jsem rozbíjela okno toalety v patře svého momentálního příbytku. Ve skutečnosti to nebylo nijak hrozné zranění, tedy přinejmenším dokud nepřestala téct voda. Nechala jsem se zaskočit skoro jako všichni ostatní, což ode mě byla hloupost, protože obvykle bývám ostražitější. Když pak vyhlásili, že budou vyrábět pitnou vodu z té chaluhové břečky na jihokalifornských plážích – a že nejbližší místo, kde se to bude dít, je jen kousek odsud –, šla jsem po ní jak slepice po flusu. Vzala jsem asi tucet prázdných lahví na vodu a nacpala jsem je do batohu – taky s Hello Kitty, protože mám pro Hello Kitty slabost. Taková malá úchylka, jako když drsný motorkář potají nosí ženské prádlo.
Dorazila jsem hodinu předtím, než měla akce začít, ale fronty lidí už stály na pláži a dřevěném chodníku, kolem kina a ve všech bočních uličkách. Stovky, jestli ne tisíce lidí. Z principu ve frontách nečekám. Raději se nenápadně vmísím. Zpravidla někde u předku fronty, a dělám to stejně šikovně, jako když David Copperfield nechá zmizet sochu Svobody. Potřebuju jen najít tu správnou škvírku, a tak jsem se potloukala po pláži a pozorovala to.
Odsolovací zařízení byla menší, než jsem čekala. Jejich obsluha vypadala jako lidé z FEMA – ale neměli na sobě oficiální kobaltově modré stejnokroje. Tyhle byly azurově modré. Ukázalo se, že FEMA poslala své dobrovolníky. To mě vážně namíchlo. Vážně tuhle vodní krizi podcenili tak strašně, že se vykašlali na to, jak je naléhavá, a nechali to v rukou dobrovolníků? Vím, že mají málo lidí, ale přece nemůžete svěřit celou humanitární akci bandě nějakých rádoby agentů? Je to nejenom recept na katastrofu, ale taky je to recept, ve kterém chybí půlka ingrediencí.
Zařízení zpočátku fungovala a vypadalo to, že dobrovolníci vědí, co dělají… alespoň do chvíle, než se z první mašiny začalo kouřit. V tu chvíli se ukázalo, že veškeré dovednosti obsluhy se omezují na otevírání a zavírání kohoutků.
„To jsou ty řasy,“ slyšela jsem jednoho tlustého všeználka. „Ti pitomci nepočítali s řasami.“
Zařízení byla zřejmě zkonstruována na zpracovávání filtrované mořské vody. A i když se pokusili vyrobit provizorní filtry, stroje se jeden po druhém zanášely nečistotami a přehřívaly se.
„Uklidněte se,“ vyzval zcela bezradný dobrovolník dav, jehož hněv sílil. „Přijedou technici, kteří problém vyřeší. Vody bude dost pro všechny.“ Ale nepřijel samozřejmě nikdo a zanedlouho pracovala z šesti zařízení jenom dvě.
A potom se člověk, který to řídil, dopustil další z dlouhé řady chyb. Řekl lidem ve frontě před pokaženými jednotkami, aby se postavili do fronty za lidi u strojů, které ještě fungovaly.
Kdyby sprosté nadávky byly atomovky, vyhladili bychom celou planetu.
„To si děláte prdel? Čekáme v tý posraný frontě na tom posraným slunci už tři posraný hodiny!“
Jak se praví v Novém zákonu, neobešlo se to bez velkého pláče a skřípění zubů.
Lidé se snažili rozkazům odporovat a mísit se do postupujících front, ale bez elegance, kterou bych při tom projevila já, a lidé kteří už v těch frontách stáli, je vytlačovali, a ti, kteří se chtěli vmísit, se tlačili ještě víc.
„Vypadněte! Stojíme v téhle frontě celý den!“
„Jo, jenže my jsme stáli v TAMTÉ frontě celý den!“
„Tak se tam vraťte a počkejte, až tu vaši smradlavou mašinu spraví!“
A fronty byly v okamžiku pryč. Byla to jediná tlačenice lidí deroucích se dopředu.
První bitku jsem neviděla, ale cítila jsem ji – protože celý dav se prudce pohnul a já jsem málem spadla. Lidé se teď mačkali tak silně, že jedno ze dvou fungujících zařízení povalili na bok – a dokonce i potom se k němu vrhli a snažili se naplnit nádoby, které si přinesli, ale jediné, co získali, byla černá břečka.
V tu chvíli jsem měla dost rozumu, že jsem se odtrhla a zamířila k vodě, ale tam jsem byla v pasti a musela jsem to celé sledovat. Jedna potyčka střídala druhou, a najednou jako by všichni zároveň vypnuli mozek.
Taková věc se v davu stává. Říká se tomu deindividualizace. Dochází k tomu, když si policista oblékne uniformu, nebo když si vezmete sluneční brýle, aby vám lidé neviděli dobře do očí. Je to, jako byste vyklouzli ze svého normálního já – a způsobuje to, že se cítíte jinak. Chováte se jinak. Co se tedy stane, když jste jenom další žíznivá duše v moři vodních zombiů? Stanete se jedním z nich.
Viděla jsem starého muže ušlapaného k smrti. Viděla jsem, jak matka krade vodu dítěti někoho jiného. Dokonce jsem viděla, jak jeden muž vytáhl nůž a chladnokrevně zavraždil cizího člověka. Dav se vrhal na zařízení a napadal obsluhu, z níž někteří měli zbraně a začali do davu střílet.
Nedlouho nato vpadla na scénu pořádková policie a začala dav vytlačovat za pomoci štítů, jako by chtěli všechny zatlačit do moře a utopit. A někteří lidé se utopili. Někteří neměli kam jinam jít než do vln. A ti slabí, kteří neuměli plavat, skončili pod hladinou. Pořádková policie střílela gumovými projektily, házela granáty se slzným plynem, mlátila lidi obušky.
Přebrodila jsem pryč a vylezla jsem na skálu, která byla na pláži o kus dál, já a můj batoh Hello Kitty, pořád naplněný prázdnými lahvemi. V tu chvíli už jsem cítila, jak mi začíná horečka, a věděla jsem, že je to z toho podělaného infikovaného říznutí. Udržovala jsem si odstup a dívala jsem se, jak všichni ti lidé podléhají Volání prázdnoty.
Po téměř hodině naprostého chaosu a po stovkách zatčených začal dav řídnout, což konečně umožnilo zdravotníkům, aby mohli přijít na pomoc zraněným a odtáhnout mrtvé. Do večera byla pláž prakticky prázdná a policisté, kteří tam zůstali, varovně stříleli po každém, kdo se odvážil ke zničeným zařízením přiblížit. Řekla bych, že jeden nebo dva z těch výstřelů nebyly jenom varovné.
Rozhodla jsem se, že se do domku na pláži už nevrátím. Nic mě tam nečekalo. Žádná voda. Žádné zásoby. Uvědomila jsem si, že nejvyšší šanci na přežití budu mít ne tehdy, když se budu před lidmi skrývat, ale když budu mezi nimi. Protože to má v sobě příležitosti. S lidmi si jeden může hrát, může jimi manipulovat a obětovat je. V tom smyslu by se asi dalo říct, že jsem společenský člověk. Morální ponaučení: někdy je lepší špatné zprávy nešířit. Přinejmenším tak to vidím já. Protože pokud jde o rodiče Alyssy a Garretta, když se vezme všechna prolitá krev a všechna prolitá voda, mohli by teď být úplně kdekoli. Klidně i v márnici.
 
Hledáme BMW v okolních ulicích a mně je z té horečky čím dál hůř. Míjíme prázdné výlohy a malá parkoviště a já mačkám tlačítko alarmu na klíčích, ale bez úspěchu.
Alyssa s bratrem se pořád rozhlížejí kolem sebe a já vím, že to, co hledají, není BMW.
„Jakým autem přijeli vaši?“ zeptám se.
„Modrým priusem,“ odpoví Garrett.
Zasměju se. „Tak to hodně štěstí. To je snad polovina aut tady kolem.“ Zvednu klíčky do vzduchu a znovu zmáčknu tlačítko alarmu.
„Když si klíčky přidržíš u brady, získáš větší dosah,“ prohlásí Kelton. „Elektrický proud projde do tekutin ve tvém mozku a udělá ti z hlavy anténu.“
Nefunguje to, ale Kelton se i tak usměje, viditelně hrdý na to, jak ze sebe dokáže chrlit zbytečné informace. Tihle chytrolíni, co mají všechno vyčtené z knížek, jsou použitelní asi jako boty s kolečkem na patě. Do jistého okamžiku to funguje, a pak si to musíte pracně odšlapat nohama. Ze situací, kdy jde o krk, vás dostanou živé ti, kteří se vyznají na ulici. Já mám mimořádné štěstí, protože ovládám obojí. Už několik let se protloukám sama a daří se mi to bez trvalé adresy i pravidelného příjmu. Ať už jsem byla měsíc u kluka, v domě zabaveném za nesplácení hypotéky, nebo si užívala v plážovém domku zakonzervovaném naftalínem, měla jsem se dobře. Život takhle na okraji mé osobnosti vyhovuje. Už ve škole to bylo stejné. Neměla jsem v sobě takovou tu přehnanou sebestřednost, abych byla gotička, a neukazovala jsem se ve škole tak často, abych mohla hrát geeka. Neměla jsem dost nízké IQ, abych tolerovala hvězdy ročníku… a jsem si celkem jistá, že bych se raději nechala nabodnout na školní vlajkový stožár, než abych byla hipster.
Moji rodiče – kteří mají tolik vlastních problémů, že podle nich stoprocentně taky musím mít problémy – se mnou pořád chodili k terapeutům a psychofarmakologům, kteří jim všichni říkali, že moje problémy pramení spíš z dysfunkčního prostředí než z chemické nerovnováhy. A to je vždycky vytáčelo. Vždyť co by mohlo být dysfunkčního na matce, která je taková jedovka, že manželovi schválně nedopéká kuře, a otci, který je takový narcis, že si ve čtyřiceti nechá udělat facelift? Ale nakonec se jim podařilo najít chlapíka, od něhož získali takovou mou diagnózu, kterou chtěli: disociativní porucha osobnosti s nihilistickými sklony. V podstatě to znamená, že nejsem zrovna optimista. A pak mi na to začali dávat prášky. Díky, doktore Kváku.
Bylo to skvělý. Pro ně. Já jsem neměla dostatečnou motivaci, abych měla nějaké názory, ani dost energie, aby mi na tom záleželo. S prášky se to má tak, že dovedou zachránit život, když je člověk skutečně potřebuje. Ale když ne, je to strašný opruz.
Když máma konečně sebrala kuráž a oznámila, že se chce rozvést, vypadla jsem odtamtud. U toho kašpárkového divadla už jsem být opravdu nemusela, i když bych měla nejlepší místa. Jednou za čas zavolám, abych se přesvědčila, že se navzájem nesežrali, nebo se nepřidali k nějakému sebevražednému kultu. Jinak se držíme každý na své straně demilitarizované zóny.
Během těch dvou let, co se protloukám sama, chybělo málo, abych se stala obětí obchodu s lidmi, a ještě míň, abych byla mrtvá – a to bylo ještě před Bezvodím. Skvělý materiál pro paměti, jejichž napsání se nikdy nedožiju.
Teď tedy dělám šoféra třem protivným dětem. Možná se nakonec ukáže, že je to ta nejnebezpečnější situace, do jaké jsem se kdy připletla.
 
Nakonec to BMW najdeme zaparkované na opuštěném pozemku za domy. Je stříbrné, elegantní a vypadá neskutečně draze, což znamená naději, že je plné vody, jak to říkal ten blonďák. Ta představa mi rozpumpuje adrenalinové žlázy. Jenže když se do auta podívám, uvnitř je totální binec. Spousta zbytečného harampádí. Štosy papíru, blbosti, dévédéčka, která si už nejspíš nikdy nikdo nepustí. To nemůže být pravda. Co za druhořadého křečka hromadí místo zásob kraviny? Podívám se pod sedadla, mezi ně – dokonce i kufr je toho plný k prasknutí. Teprve když otevřu přihrádku na rukavice, najdu záchranu – tedy aspoň v půllitrovém množství. Začnu vodu hltat, dělit se nehodlám, protože vím, že tyhle děti mají vlastní. Musím násilím odtrhnout rty od láhve, abych se nadechla.
Zhluboka naberu vzduch do plic a prohrabu se částí těch nesmyslů. Desítky fotografií, na nichž je chlap, kterému tohle auto patřilo – rodinný portrét na lesklém papíře, kde mají všichni členové rodiny stejné nudné roláky. Mohli by si ty fotky rovnou nechat zarámovat. Ale čím víc se těmi portréty probírám, tím víc na mě z nějakého důvodu začínají působit, což je divné a pitomé, protože jsem toho chlapa neznala. Ty fotky nejsou všechno, co mě na tom bere. Skutečnost, že to byly poslední věci, které si ten člověk sbalil. Byly to věci, které se rozhodl nechat si, než odejde z domova, možná napořád. Je to zoufalý pocit, kterému rozumím a dokážu se do něho vcítit. A se všemi těmi emocemi na mě znovu padne tíha naší situace. Točí se mi hlava. To je tou horečkou. Zkusím se vzchopit, abych to řízení zvládla. Teď není vhodná chvíle pro sentiment nebo nevolnost; je načase dát se dohromady.
Znovu se napiju z láhve s vodou a všimnu si, že Alyssa na mě hledí.
„Měla bys šetřit,“ prohlásí. Jako by recitovala něco, co náhodou zaslechla z veřejnoprávního rozhlasu, když se svým pitomým bráškou sledovala animáky.
Zpražím ji pohledem. „Vepředu pojede Kelton,“ rozhodnu, „protože je sice otravný, ale má to aspoň nějakou informační hodnotu.“ Pravý důvod je samozřejmě ten, že kdo se mnou bude sedět vepředu, ten pro mě bude potenciálně největší hrozba – a zrzavý trapák, který se nedokáže odhodlat k tomu, aby vystřelil z pistole, teď znamená nejmenší riziko. Dokonce to vypadá, že je odhodlaný pomáhat.
„Budu navigovat,“ řekne. „Může se stát, že budeme muset sjet mimo cestu.“
Alyssa mi věnuje skeptický pohled a pak znovu otevře tu svou velkou hubu. „Kdo ti dal právo rozhodovat?“
„Já sama,“ řeknu a nastartuju auto. „Jestli se ti to nelíbí, můžete se vrátit pro ty svoje kola a odšlapat domů.“
Alyssa nakonec ustoupí a vleze do auta. Věděla jsem, že to tak dopadne. Protože nakonec mě potřebuje víc, než já potřebuju ji. Já ji totiž nepotřebuju vůbec. Jediný důvod, proč je s bratrem v tomhle autě, je ten, že Kelton by bez nich nejspíš nejel – a Kelton je ten, kdo má antibiotika. Tedy, pokud nelže. Ale myslím si, že ne. Ten je čestný až moc. Tak, že by ho to mohlo zabít.
Pokud jde o Alyssu, věřím jí asi tak stejně jako ona mně. Což je v pohodě, dokud zůstávám pánem situace. Přežít znamená nenechat žádný důležitý činitel v pravomoci někoho jiného. Ale když si teď Alyssu ve zpětném zrcátku prohlédnu pozorněji, vycítím něco, co jsem předtím nezaregistrovala. Napoprvé jsem usoudila, že je to pes, který nekouše – ale teď v autě, když se jí sluneční paprsky lámou na obličeji a osvětlují, čeho jsem si předtím nevšimla, si uvědomím, že její oči nejsou tak tupé a mdlé, jak jsem si v prvním okamžiku myslela. Je vychytralá. To znamená, že by mohla představovat problém.
 
 
13) Alyssa
 
Nemůžu si nevšimnout toho, jak po mně Jacqui ve zpětném zrcátku neustále těká očima. Nelíbí se mi a nevěřím jí, a ona to ví. Připomíná mi něco, co jsem se naučila v biologii. To, že smečková zvířata, z nichž se stanou samotáři, jsou vždycky víc hladová a zlá, protože bez smečky je obtížnější ulovit potravu – a když na to přijde, člověk nemá ani ponětí, čeho se dopustila, že byla ze smečky vyloučena. Jacqui je neznámá veličina v neoznačené láhvi a my jsme jí momentálně vydáni na milost. Klidně je možné, že jsme se právě nechali unést.
Kelton vepředu pustí rádio. Je naladěné na satelitní country stanici, což mi přijde nějakým způsobem obscénní. Luke Bryan zpívá o dešti, o whisky a o tom, jak se z ní jeho holka rozparádí, až lítají třísky.
Jacqui se na něho podívá a řekne: „Jestli to nepřeladíš, tak zastřelím tebe a potom i sebe.“
Kelton jí rychle vyhoví a přepne na zpravodajskou stanici na středních vlnách. „Co to musí být za člověka, že zrovna dneska pustí písničku o dešti?“
„– zatímco oblast velkého Los Angeles nadále sužuje Bezvodí, guvernér a místní úřady ujišťují obyvatele, že evakuační centra –“
Jacqui natáhne ruku a rádio vypne.
„Hej! Může to být důležité!“ připomenu jí.
„Vysílají to samé pořád dokola – poslouchala jsem to celé ráno,“ řekne Jacqui. „Žádná ‚evakuační centra‘ nejsou. Alespoň ne zatím.“
„Nech to vypnuté,“ ozve se Garrett. „Já už nechci nic poslouchat.“
Ve skutečnosti ani já ne. Jenom nechci zůstat sama se svými myšlenkami. Jenže jediné, co je horší než moje myšlenky, jsou ty Keltonovy.
„Teď to půjde hodně rychle z kopce,“ prohlásí. „Důležité služby přestávají fungovat, komunikace není spolehlivá – každou chvíli to všechno ustoupí městskému darwinismu. Existuje taková teorie, které se říká Zvířetem za tři dny, a podle ní –“
„Já tu teorii nechci znát, Keltone,“ přeruším ho. „Tak o ní přestaň mluvit.“
„V pohodě,“ řekne. Ale mluvit nepřestane. „Jenom že dnes máme čtvrtý den – takže ta teorie se asi spletla jenom o den.“
Vadí mi, že nejspíš má pravdu. Pohroma je jedna věc, výtržnosti druhá, ale úplný rozpad společnosti? Toho jsme právě svědky? Hlavou mi začnou vířit obrazy apokalyptické reality, o jakých bych si nikdy nepředstavila, že můžou přijít dřív, než vyprší datum spotřeby mléka v lednici.
„Štvete mě, děcka,“ prohlásí Jacqui. „V jednom kuse do sebe rýpete. Za chvíli se začnete ptát: ‚Už tam budeme?‘“
Garrett se toho chytí. „Už tam budeme?“
Poplácám ho trochu silněji, než jsem chtěla, ale on na to pořádně nezareaguje. Zaboří se do sedadla a zadívá se ven z okénka, nejspíš proto, aby se taky pokusil vyhnout vlastním myšlenkám.
„Pořád nám říkáš ‚děcka‘,“ promluvím na Jacqui, „ale sama nevypadáš na víc než osmnáct.“
„Je mi devatenáct.“
Když přejíždíme dálnici, na cestě pod námi stojí pořád stejná auta a teď je jasně vidět, že jsou opuštěná. Donutím se myslet na něco jiného.
„A kam teda chodíš do školy?“ zeptám se Jacqui. Zajímá mě to jen proto, že chci, aby mě její odpověď odvedla od chmurnějších myšlenek.
„Do Mission,“ odpoví. Překvapí mě to, protože to je škola, kam chodím i já. Znamená to, že by se roky našeho výskytu na škole měly překrývat. Ale nepamatuji si ji – na druhou stranu, střední Mission Viejo je docela velká škola.
„Takže ty jsi taky Diablo?“ zeptá se stejně překvapený Kelton.
„Byla jsem,“ odpoví. „Dokud jsem to nezapíchla.“
A pak se Kelton prudce nadechne. „Nejsi ty náhodou Jacqui Costaová?“
Otočí se k němu a podívá se na něho. „Odkud sakra víš, jak se jmenuju?“
„To si děláš srandu? Ty jsi přece legenda.“ Potom se Kelton obrátí ke mně. „Je na pamětní desce v kanceláři – za školní rekord ve srovnávacích testech – skoro dokonalé skóre!“ Kelton se otočí zpátky k ní. „Celý rok tě nenávidím!“
„Tak teď si té nenávisti můžeš přiřadit i obličej.“
„A proč jsi toho vlastně nechala?“ zeptám se jí, protože teď mě to doopravdy zajímá.
Jenomže ona tu otázku samozřejmě odbude: „Měla jsem na práci něco lepšího.“
„Hmmm,“ udělám. „Tak se mi zdá, že tvoje Bezvodí začalo už dávno.“
Znovu si ve zpětném zrcátku všimnu jejího pohledu. Je pohotový a chladný. Musím si připomínat, že si ji nemám znepřátelit. Má pistoli a svědomí velké asi tak jako scvrklá rozinka, pokud vůbec nějaké. Připadá mi, že ona už zvíře je, nepotřebovala k tomu ani ty tři dny.
 
 
Když zabočíme do naší čtvrti, začnu se částečně uvolňovat a zároveň ve mně začne narůstat napětí. Návrat domů znamená určité bezpečí, ale znamená také nezdar. Ledaže by se táta s mámou vrátili, zatímco jsme byli pryč. Držím se té naděje jako roztřepeného konce lana, protože se pořád odmítám zaobírat jakoukoli jinou možností.
Řady domů se pečou na slunci a jejich obyvatele není nikde vidět – prakticky jako když jsme odjeli. Natahuju krk a tisknu se na zatmavené okénko, abych na náš dům líp viděla. Je to ještě přes půl bloku, ale už vidím naši příjezdovou cestu. Mámino auto tam pořád není. Vrata garáže jsou stále spuštěná. Boční branka dál zavřená.
Ale hlavní dveře jsou otevřené!
Ještě než Jacqui zaparkuje, vyskočíme s Garrettem z auta a rozběhneme se k předním dveřím.
„Jsou doma!“ zakřičí Garrett. „Já jsem věděl, že jsme měli prostě počkat! Věděl jsem to.“
Jenže kdyby byli doma, proč by nechávali hlavní dveře otevřené dokořán?
Jak spěcháme ke dveřím, všimnu si, že je na nich nalepený nějaký lístek. Na okamžik si namlouvám, že je od rodičů, ale je to jenom leták, který svolává na později odpoledne krizovou komunitní schůzi. V tu chvíli si uvědomím, že na prahu a na dlaždičkách v předsíni se všude povalují dřevěné třísky. Dveře nejsou normálně otevřené – někdo je vyrazil.
„Tati?“ zakřičí Garrett. „Mami?“
Tak moc chce věřit, že se přepnul do režimu naprostého popírání toho, co vidí kolem sebe. Zahledí se na rozmlácenou zárubeň. „Třeba ztratili klíčky. Nebo se vrátil strýc Bobek a nemohl se dostat dovnitř.“
Ale je jako tonoucí, který se chytá stébel. Tohle bylo vloupání. A pak mi dojde –
„Kingstone!“
Představa, že se náš pes musel postavit vetřelcům, nás popožene dovnitř.
Nedá se říct, že by dům byl vyloženě vydrancovaný, ale něco není v pořádku. Na podlaze se povaluje tenký ocelový pásek a kousky měděné trubky, na koberci přibyly mastné stopy, a když zahneme za roh, spatříme, že náš bojler leží v jídelně jako nějaký lodní vrak. Někdo ho strhl ze zdi, rozpáral, a on teď leží na kuchyňském stole jako pacient, který nepřežil operaci.
„Kingstone?“ zavolá Garrett. „Kingstone? Kde jsi!“
A k mé úlevě se Kingston objeví ve dveřích mezi jídelnou a kuchyní.
„Pojď sem, pejsku!“ zavolám na něho. „Tys je zahnal?“
Natáhnu ruku, abych ho pohladila, ale on nepřijde. Zato ale zakňučí a zaváhá, není to vyloženě vzdor, ale něco jiného…
„Kingstone?“ řeknu a dál se snažím jeho reakci pochopit. Dojde mi, že po dopoledni bez jídla musí mít hlad, a tak sáhnu do kapsy a vylovím z ní sušené hovězí, které jsem si vzala s sebou na kolo.
V okamžiku, kdy to udělám, se z kuchyně vynoří další pes, který maso zavětřil. Je to rotvajler patřící rodině přes ulici. Zvláštní. Proč je ten pes tady? Určitě se dostal dovnitř otevřenými hlavními dveřmi, když hledal vodu. Pamatuju si, že byl vždycky přátelský, ale teď moc přátelsky nevypadá.
Nervózně se zvednu, roztrhnu hovězí napůl a každému hodím kousek – ale psi je jenom očichají. To není to, co chtějí. Já vím, co chtějí, ale moje čutora je momentálně prázdná.
… a v tu chvíli se objeví třetí pes. Toho neznám. Je to dobrman, a prohlíží si mě, jako bych byla něco mnohem lákavějšího než to sušené hovězí.
Jsem z toho tak překvapená, že div nevyskočím z kůže. „Garrette, nechoď sem,“ řeknu.
Nato začne ten dobrman vrčet.
„Kingstone!“ zavolám. Jenže Kingston tam stojí s těmi dalšími dvěma psy a nejde ke mně. Jako by to už nebyl náš pes. Zradili jsme ho totiž, když jsme mu nedali dost vody. Tohle je jeho nová smečka.
Dobrman napne svaly, jako by se chystal zaútočit, a tak popadnu Garretta a rozběhnu se s ním zpátky ven.
„Ne!“ zakřičí Garrett. „Nemůžeme ho tam jen tak nechat!
Nemůžeme tam Kingstona nechat!“
Jenže psi za námi začali štěkat a já nepoznám, jestli nás pronásledují na ulici, nebo jenom vyhánějí ze svého teritoria. A tak táhnu Garretta za sebou, protože vím, že teď nemám čas mu to vysvětlovat. To, že se Kingston, pes, který by za jiných okolností byl nade vše věrný, instinktivně rozhodl v zájmu vlastního přežití.
 
 
14) Kelton
 
Alyssa a Garrett vyběhnou z domu, prakticky se vrhnou zpátky do auta a zabouchnou za sebou dveře – a trvá jen chvilku, než pochopíme proč. Z hlavních dveří vyběhne dobrman, za ním Kingston a další velký pes. Dobrman krouží kolem auta a oni za ním. Alyssa vysvětlí, co se stalo, a Jacqui vytáhne pistoli.
„Ne!“ zadržím ji. „Počkejme, co udělají.“
Kingston zvedne tlapky na zadní dveře a smutně se podívá přes okno na Garretta, jemuž pohled rozmazávají slzy. Potom se Kingston vrátí s ostatními dvěma psy do domu. Alyssa vydechne úlevou.
„Takže vy jednoduše přenecháte dům smečce psů?“ zeptá se Jacqui.
Alyssa neodpoví. Ani oči nezvedne. Jako by to byla poslední kapka, po které jí mozkový procesor zatuhl.
„To nevadí,“ řeknu Jacqui. „Půjdeme k nám. Pro nás všechny to tam stejně bude bezpečnější.“
Jistě, přesvědčit otce, aby je přijal, bude obrovská legrace. S ohledem na to, jak se dnes situace vyhrotila, bude nejspíš komplet přepnutý do režimu komando – nabité zbraně na svých místech, auto nabalené na naši pouť do bunkru a on vytočený na nejvyšší míru, že jsem ráno odjel a nechal jenom vzkaz. Ale budu pevně stát za tím, že jet s Alyssou bylo správné.
A Jacqui? V jejím případě jde o nutný gambit. To je termín z šachu. Znamená obětování důležité figury na začátku partie s výhledem na pozdější dlouhodobý zisk. Ale někdy to tak člověk musí udělat, aby vyhrál. Riskovat. Vím, že vzít k nám Jacqui je velké riziko. Ale i když jí Alyssa očividně nevěří, Jacqui je jediný důvod, proč jsme ještě naživu, ať se nám to líbí, nebo ne. Jsem jenom rád, že jsem si všiml té její infekce – protože jsem poznal, že antibiotika neodmítne. Nemůžu se ubránit pocitu, že rozhodnutí přidat se k nám byl zase její gambit. A teď můžu jenom doufat, že se Jacqui neobrátí proti nám, až získá, co chce.
Zaparkujeme na příjezdové cestě a já je odvedu k domu. Už v tu chvíli poznám, že otec se činil. Okopy na zahradě jsou zakryté a připravené k použití, nástražné systémy jsou nachystané, bezpečnostní okenice spuštěné. Táta dokonce vybavil perimetr dalšími sledovacími kamerami.
Jacqui se ohromeně rozhlédne kolem sebe a sejde z betonového chodníčku na trávu. Jakmile se její noha dotkne země, půda pod ní povolí. Chytím ji za ruku a zadržím ji, aby do jámy nespadla. Hluboká je sice jen nějakého tři čtvrtě metru, ale je obložená prkny s hřebíky jako něco z filmu s Indianou Jonesem.
„Past,“ řeknu jí. „Dávej pozor, kam šlapeš.“
Jacqui zavrtí hlavou. Na to, aby se vyděsila, je moc chladnokrevná. „Jak dlouho už se připravujete na apokalypsu?“
„Nějakou dobu to už bude,“ odpovím. „Konec světa je naše rodinné hobby.“
Jacqui se rozhlédne kolem, uchvácená ponurou děsivostí naší zahrady. „Lepší než pletení,“ poznamená.
Teď přijde ta těžká část. Dojdu k hlavním dveřím, zhluboka se nadechnu a zašmátrám po klíčích – ale než stačím zastrčit klíč do zámku, ztuhnu, protože si vzpomenu, že Jacqui pořád má mou pistoli. Jestli si jí otec všimne, peklo, které se už tak rozpoutá, to ještě umocní. Skutečnost, že zbraň je teď v jejím držení, znamená nejen to, že jsem trestuhodně nezodpovědný, ale dává mi též stoprocentní vinu za veškerou paseku, kterou s ní v konečném důsledku napáchá.
Potom se dveře otevřou, ještě než klíč použiju, a stojí v nich táta. Jako by na nás čekal.
„Vítej doma,“ řekne s kamennou tváří. „Bavil ses venku?“
„Vůbec ne,“ odpovím. „Je to přesně tak, jak jsi předpověděl.“
„A dálnice?“
„Ucpané,“ ohlásím.
V tom okamžiku vyběhne máma a popadne mě do náruče ve strašně ztrapňujícím objetí.
„Keltone! Nestalo se ti nic? Už nikdy nás nesmíš tak vyděsit!“ Nemusím se ani dívat, abych věděl, jak se Jacqui culí.
Táta pokyne mámě, aby šla dovnitř a nechala to na něm. Pak se otočí k ostatním. „Vidím, že sis přivedl kamarády. Ahoj, Alysso. Garrette.“
Oba mu rozpačitě odpoví na pozdrav.
Pak letmým pohledem zhodnotí Jacqui. „A kdo je tohle?“
„Já jsem Jacqui. Venku jsem vašemu synovi zachránila krk,“ odpoví a neohroženě postoupí dopředu. „Přišla jsem si pro antibiotika, která mi slíbil.“
Tátova tvář se nafoukne hněvem. Ale místo aby zařval, zhluboka se nadechne a udrží to v sobě. Přikývne, zachová klid a odloží svůj vztek na jindy. „Je to pravda, Keltone?“
„Je,“ řeknu. „Zachránila nám život a v pořádku nás dovezla domů.“
„Máš za to můj dík, Jacqui,“ prohlásí otec. „Naše antibiotika bohužel synovi nepatří, takže je nemůže rozdávat.“
Jacqui ho probodne pohledem a prakticky zavrčí jako ten dobrman v Alyssině domě. V hlavě mi to už šrotuje; vím, že tohle neskončí dobře. Jacqui výhružně postoupí směrem k němu.
„Fajn, ale tím já se odbýt nenechám,“ prohlásí Jacqui.
Myslím na pistoli, kterou má schovanou za pasem. Co by otec udělal, kdyby ji zahlédl. Že se o tom nesmí dozvědět. Než se může situace vyhrotit, vstoupím mezi ně. „Jak Jacqui říká, zachránila mi život!“ připomenu otci a snažím se vypadat naštvaně. Pak si uvědomím, že žádné naštvání předstírat nemusím, protože naštvaný skutečně jsem. „Chceš říct, že můj život nestojí za nějaká blbá antibiotika?“
„Keltone, ty to nechápeš –“
„A taky mi nejspíš řekneš, že k nám nemůžeme vzít Alyssu a Garretta!“
„Mají vlastní domov!“
„Do kterého se někdo vloupal a který není bezpečný! A jejich rodiče se teď pohřešují!“
Pak ke mně otec přistoupí blíž a ztlumí hlas. Ne že by vyloženě šeptal, ale mluví tak hlasitě, abych to mohl slyšet jenom já.
„O tomhle se nebudeme bavit. Víš, jaká je situace.“
A já vybuchnu, začnu řvát tak, aby mě slyšela máma uvnitř a pravděpodobně i všichni ostatní v okolí.
„Jo, já přesně vím, jaká je situace! A máš pravdu, že o tomhle se nebudeme bavit. Já totiž odcházím.“
Otočím se a rázně vykročím k bavoráku.
„Keltone!“ zakřičí otec.
Nedokážu potlačit nutkání zastavit se, když na mě tak zavolá – ale vzápětí to obrátím ve výhodu. Otočím se zpátky k němu.
„Už chápu, proč odsud Brady zmizel, jakmile mohl. Jenže já nebudu čekat až do osmnácti.“ Podívám se na ostatní. „Pojďte, odcházíme. Jacqui, antibiotika ti seženeme u někoho, kdo to nebude tak řešit.“
Doufám, že Jacqui pochopí, co dělám, a na hru přistoupí – protože v reálné situaci by si ode mě tahle holka nikdy rozkazovat nenechala.
Ale ona to skutečně pochopí, protože se s úsměvem podívá na tátu, pokrčí rameny a prohodí: „Později, dicku.“ V první chvíli se podivím, odkud zná tátovo jméno. Až pak si uvědomím, že je nezná.
Dostaneme se do půlky vzdálenosti k autu. Potom se z domu vyřítí matka.
„Keltone,“ prohlásí ještě panovačněji než otec. „Opovaž se do toho auta nasednout!“
Otočím se k ní a čekám, co se z toho vyvine.
„Alysso, Garrette – samozřejmě u nás můžete zůstat. Ty taky, Jacqui. Máme vody a jídla, kolik potřebujete.“ Potom se otočí k tátovi a řekne s úžasným vzdorem: „I antibiotika.“
Strkáním popožene Alyssu a Garretta do domu kolem mého otce, který jí v tom nedokáže zabránit.
„Marybeth, mohli bychom si o tom promluvit?“
„Ne.“
S tím se protlačí kolem něho. Na jeho autoritu nebere žádné ohledy.
Cítím se triumfálně a zároveň jsem nervózní, protože táta si vede o svém znevažování přehled. Vím, že se mi to jednou tvrdě vrátí. Ale dnes ne.
Jacqui projde šouravým krokem kolem otce a sarkasticky si ho vychutná. „Díky za pohostinnost!“ Tentokrát naštěstí nedodá „dicku“, zato však popadne růžový lístek o komunitní schůzi přilepený ke dveřím a podá mu ho – jako by mu prokazovala laskavost.
Pokud jde o mě, zachovám pokerovou tvář a na otce se nedívám, když ho míjím. Ale uvnitř se usmívám – protože je to poprvé v životě, co jsem strach přetvořil ve vítr, který pomáhá a fučí do zad – místo aby působil v opačném směru.
 
Okruh mých přátel se obvykle omezuje na skauty, preppery nebo náhodné potomky jiných zubařů – takže mít tady Alyssu, Garretta a Jacqui je pro mě takový malý svátek. Udělám jim velkou prohlídku začínající v mém nejoblíbenějším místě celého domu – v našem sejfu. Právě tam přechováváme všechny zásoby, kterých se za normálních okolností nesmíme dotknout. Lékárničky, nádoby s vodou, zbraně, munici a nekazící se konzervované potraviny. Je schovaný za knihovnou, která se dá odsunout. Zatáhnu za knihu, která funguje jako madlo, a celá jedna část polic se odklopí.
„Táta to udělal podle jednoho starého filmu s Jamesem Bondem,“ řeknu jim v naději, že by to mohlo pomoci, aby vzali tátu trochu na milost. Udělá to na ně náležitý dojem. Tady má táta uložená taky antibiotika – různé ampulky a lékovky v zipových sáčcích.
„Jsi na nějaká antibiotika alergická?“ zeptám se Jacqui.
„Ne.“
Podám jí dvě oranžové lékovky cefalexinu. „Jedno balení by mělo stačit, a kdyby ne, tak dvě už určitě.“ Obě lahvičky jí podám a ona se na ně podívá, jako by to měl být nějaký trik. Pak mi je vytrhne z ruky, jednu otevře a polkne dvě tabletky nasucho.
„Konečně,“ vydechne a nacpe si lahvičky do kapsy. Potom se na mě usměje. A její úsměv poprvé nevypadá jako úsměv šílence. „Díky, Keltone,“ prohlásí, a mně připadá, že to doopravdy myslí vážně.
Alyssa se rozhlédne. „Mají ty dveře nějaký zámek?“ zeptá se.
„Jenom z vnitřní strany,“ řeknu. „Nezapomínej, že je to sejf.
Proč?“
Odpoví Jacqui. „Protože si myslí, že tam uprostřed noci vpadnu a všechno vám to odnesu.“
„Všechno se nemusí točit kolem tebe,“ řekne Alyssa, ale z toho, jak se vyhne pohledu Jacqui, poznám, že tentokrát to platí. A možná oprávněně.
„V klidu,“ řeknu a nenápadně na Alyssu mrknu. „Uvnitř je poplašné zařízení napojené na pohybový senzor, takže kdyby tam v noci někdo přišel, dozvíme se to.“ Není to tak úplně pravda, protože všechny pohybové senzory jsou teď po obvodu našeho pozemku, ale to nemusí Jacqui vědět.
Odvedu je dozadu za dům a ukážu jim svou malou střelnici. Upozorním na mobilní toaletu. „Neplýtváme vodou na vnitřní záchody, takže všechno se odehrává tam.“ A třebaže mobilní toalety nemá v oblibě nikdo, nikdo z nich si nestěžuje.
V kuchyni jim předvedu barel z nerezové oceli, ve kterém je naše hlavní zásoba vody. Odšroubuju gumový bezpečnostní uzávěr a nachystám kohoutek. „Táta bude vydávat vodu na příděl,“ řeknu a rozhlédnu se, abych se ujistil, jestli náhodou není nablízku. Vrátil se do garáže a dal se znovu do práce. „Ale teď si můžete naplnit, co máte.“
Jacqui se prakticky doslova sbíhají sliny, oči má jako talíře.
Myslím, že už jí to tady začíná být trochu sympatické.
Alyssa s Garrettem si naplní čutory, které jsem jim dal. Jacqui si napustí vodu do láhve. Ale všimnu si, že Alyssa nepije. Jenom hledí do tmavého otvoru v hrdle čutory.
„Stalo se něco?“ zeptám se jí, když její bratr a Jacqui z kuchyně odejdou.
„To nic.“ Pokusí se setřást to ze sebe a zvedne si čutoru ke rtům, ale jakmile to udělá, do očí se jí začnou hrnout slzy. Cítím, jak v ní narůstá tlak, a pak najednou její stavidla povolí. Vrhne se ke mně a pevně mě obejme. A já obejmu ji – ne s poblouzněním holkou od sousedů, jaké by mě možná bralo dřív, ale s upřímností, jakou jsem předtím nepoznal. Překvapí mě to a zároveň je to naprosto logické. Na Alyssu přijdou rozpaky a rychle se odtáhne. „Promiň. Jsem trapná.“
„Cože? Ne…,“ vyhrknu. Nejsem si úplně jistý, co v takové situaci dělat.
Otře si zvlhlé oči. „Takové plýtvání vodou.“ A rozesměje se.
„Všichni občas potřebujeme trochu plýtvat vodou,“ řeknu jí. „Je to lepší než se počůrat v posteli.“ Možná je to ta největší pitomost, jakou jsem kdy někomu řekl, ale ona se ještě trochu zasměje. Ne mně, ale se mnou. Nebo aspoň vedle mě.
„Ještě minulý týden bych o vašem domě řekla, že je divný,“ přizná Alyssa, „ale teď bych řekla, že je úplně skvělý.“ Podívá se mi do očí. „Díky. Za všechno. Za to, že jsi šel do rizika, abychom mohli zůstat.“
Zašklebím se na ni. „Jsem přece skaut, ne?“ řeknu, abych se z ní pokusil vyloudit úsměv. Funguje to. „Musel jsem něco udělat, abych odčinil, že jsem to na pláži tak podělal.“
„Nepodělal jsi to,“ protestuje.
„Krk nám musela zachránit Královna temnoty,“ připomenu.
„Bylo by lepší, kdybys doopravdy zmáčkl spoušť a toho kluka zabil?“
To mě donutí k zamyšlení. Otec mi vždycky říkal, že člověk nemá vytahovat zbraň, pokud není stoprocentně připravený ji použít. Já jsem připravený nebyl. A možná to tak bylo dobře.
Dohoníme Jacqui a Garretta, kteří mezitím odešli do patra a proklepávají si naši hernu. Jacqui má rozjetou hru na klasickém pinballovém hracím automatu na motivy Zóny soumraku. „Můj život v příhodné pinballové podobě,“ prohlásí Jacqui. S vervou mačká flippery a odráží kovovou kuličku. Garrett zakončí seznamování s pacmanovskou konzolí konstatováním, že je to nuda.
„Otče, odpusť mu, vždyť neví, co hovoří,“ zvolám do stropu. Alyssa ho vyzve, aby si to s ní rozdal. Zahraje si jednou a okamžitě získá závislost.
Všimnu si, že Jacqui přestala, i když kulička je ještě ve hře. Praštila sebou na sedací vak a vypadá, jako by měla ještě větší horečku než předtím.
„Není ti nic?“
„Jsem v pohodě,“ odpoví. „Dej mi pokoj, sakra.“
Odejdu do koupelny a přinesu jí ibuprofen. „Potrvá asi tak den, než antibiotika zaberou. Tohle ti horečku srazí.“
Vezme si lahvičku, hodí do sebe tři tabletky a spláchne je hltem vody. Tentokrát mi nepoděkuje. Třeba má vděčnost na příděl, tak jako my ostatní vodu.
Sejdu dolů, abych se s mámou chvíli díval na televizi. Nesleduje zprávy, místo toho běží Návrat do budoucnosti, což je film, na který se nedá nedívat, když na něj člověk při cvakání po programech narazí. Doktor Brown mluví o tom, že na cestování v čase je třeba 1,22 gigawattů, ale vyslovuje to špatně jako „džigawatty“, což mě odjakživa štve.
Nepřekvapuje mě, že nemá puštěné zprávy, které vždycky zdůrazňují katastrofy. Toho máme až dost od otce. Máma se hlásí k pozitivnější, optimističtější škole uvažování, zatímco táta je přesvědčený, že zvěstovatelé konce světa zlehčují pravdu. Asi by se dalo říct, že se navzájem vyvažují.
Máma ztlumí hlasitost a otočí se ke mně. „Musíš se s otcem usmířit,“ řekne.
„Teď?“
„Později to bude jedině těžší.“ A já vím, že má pravdu.
Zastihnu ho, jak v garáži svařuje něco nového. Nějakou hybridní lopatu, která má na opačném konci sekeru. Nevím jistě, jestli je to nástroj, nebo zbraň. Nevypadá to, že by to bylo příliš praktické ani jako jedno, ani jako druhé. Chvíli se mu dívám na záda a přemýšlím. Nejsem si jistý, jak začít.
„– táto,“ dostanu ze sebe nakonec.
Odloží svářečku, ale neotočí se ke mně. „Ano, Keltone?“ řekne mrazivě.
„Potřebuju s tebou mluvit o tom, co se stalo na pláži.“
„Nech mě hádat – odsolovací jednotky přestaly fungovat a lidé rozpoutali výtržnosti.“
„Bylo to ve zprávách?“
Nadzvedne svářečskou přilbu a zavrtí hlavou. „Momentálně se toho děje příliš mnoho, než aby to zprávy mohly všechno podchytit. Ale když se člověk podívá na historii zvládání krizových situací, dá se to snadno předpovědět.“
„Jasně. Neviděli jsme přímo, jak se to zvrhlo, ale podle toho, jak to tam vypadá, to bylo hodně zlé.“ Odkašlu si a konečně se dostanu k tomu, kvůli čemu jsem ve skutečnosti přišel. „Omlouvám se, že jsem tě předtím tak zahnal do kouta. Ale nedal jsi mi moc na vybranou.“
„Zítra ráno odjíždíme,“ odpoví táta rychle. Mou omluvu nepřijme ani neodmítne.
„Do bunkru?“ zeptám se. Přikývne. „Je čas.“
„Ale co Brady?
„Už na něho nemůžeme dál čekat, Keltone.“ Poznám, že to pro něho nebylo snadné rozhodnutí. „Musím věřit, že si vzal k srdci aspoň něco z toho, co jsme se ho snažili naučit,“ řekne táta, „a že má vlastní nouzové zásoby – možná i vlastní bunkr.“
„A co Alyssa s Garrettem?“ zeptám se, protože o ně si dělám větší starost než o Jacqui. Ale odpověď znám ještě dřív, než jsem se zeptal.
„Nemůžeme je vzít s sebou,“ prohlásí rozhodně otec. A tentokrát vím, že jeho rozhodnutí nezvrátím.
„Tak je nech tady,“ navrhnu. „Budou mít vodu a jídlo – a můžeme je naučit, jak používat bezpečnostní systém.“
Táta se nad tím zamyslí. Nevyběhne se mnou hned, což je dobré znamení. Zkusím to znovu.
„Nemůžeme je jenom tak vyhnat na ulici…“
Nato se mi podívá do očí, ale spíš než jeho typický pohled, z něhož mrazí v kostech, mě tentokrát čeká něco jiného. Jeho oči jsou matně lesklé a sklovité. Zranitelné. Upřímné vyjevení emocí, které jsem ještě nikdy neviděl. A já mám z toho jediného pohledu pocit, jako bych otevřel jeho osobní zazipovaný soubor; najednou se na mě vyvalí roky zkomprimovaných emocionálních informací a zasáhne mě drtivá pravda. Toto se skrývá pod jeho rozhořčením. Všechny ty nadživotně velké hračky pro soudný den, které jsem jako dítě zbožňoval, hněv a manipulace, které vyštvaly Bradyho a málem vyštvaly i mou matku, to všechno jsou jen nitky závoje utkaného s cílem zakrýt jeho hrůzu.
Jako dítě si člověk rodiče idealizuje. Myslí si, že jsou dokonalí, protože jsou standardem, kterým poměřuje zbytek světa i sebe sama. Pak v pubertě ho jenom štvou, protože si uvědomí, že nejenom nejsou dokonalí, ale možná jsou dokonce ještě o trochu větší zoufalci než on. Ale potom přijde ta chvíle, kdy si uvědomí, že nejsou superhrdinové ani padouši. Jsou trýznivě, neodpustitelně lidští. Otázkou je, jestli jim vůbec dokážete odpustit, že takoví jsou – lidé.
Otec tam jenom stojí jako obnažený citlivý nerv, drží ten podivný hybridní nástroj strachu, a já si uvědomím, že ta věc je fyzickým zhmotněním všeho, čeho se bojí. A mě najednou nenapadá, co bych měl říct, tedy kromě: „Nástražné pasti fungují.“
Zaskočí ho to. „Vážně?“
„Jo, Jacqui do jedné málem spadla. Vůbec si jí nevšimla.“
Vypadne ze svého zazipovaného stavu a usměje se, přesně jak jsem doufal. „To je paráda!“ řekne jako nějaké malé dítě. „Tedy, je uklidňující vědět, že to fungovalo.“
„Připadalo jí to hodně dobrý,“ řeknu mu. „I když ji to málem zmrzačilo.“
Otec se zadívá na svůj podivný nástroj. „Nech mě to dodělat,“ prohlásí. Napětí mezi námi se rozplynulo. „Za chvíli přijdu ven a ukážu tvým kamarádům všechny obranné prvky domu.“
Rozhodnu se mu neříkat, že už jsem to udělal.
 
 
15) Alyssa
 
„Všechny linky jsou momentálně obsazené. Prosím, opakujte volání později.“
Hlas zní jako Siri zkřížená s mapovou aplikací od Googlu. Vesele, sebejistě a naprosto bezduše. V naději, že rodiče vypátrám, se snažím obvolat nemocnice v blízkosti Laguna Beach, jenže to bych se do těch nemocnic nejdřív musela doopravdy dovolat. Zavěsím a zkusím to znovu.
„Všechny linky jsou momentálně obsazené. Prosím, opakujte volání později.“
Takže i síť Verizonu je teď stejně mrtvá jako telefony většiny lidí? Jak můžou být linky obsazené, když většině telefonů v Jižní Kalifornii došla šťáva? Nechám toho a pošlu esemesku Garrettovi.
Toho si nevšímej, jenom zkouším systém.
Textová zpráva projde. Pošle zpátky K, protože „OK“ je pro náš moderní svět příliš dlouhé. Zkusím znovu zavolat. Vytočím číslo 911.
„Všechny linky jsou momentálně obsazené. Prosím, opakujte volání později.“
Přemůžu nutkání telefon rozbít. Vím, že chvilkové uspokojení by za tu ztrátu nestálo. Ale má to i světlou stránku, která dokonce přináší malou útěchu. Protože jestli se já tak usilovně snažím najít rodiče, pravděpodobně se oni stejně usilovně snaží dovolat nám. Bylo by mnohem horší, kdyby telefonní síť fungovala dokonale, a my o nich přesto neměli žádné zprávy.
Pokusím se přijít na jiné myšlenky tím, že se podívám, co dělají ostatní. Jacqui je na sedacím vaku pořád mimo. Keltonův otec venku v garáži vyluzuje drsné kovové zvuky a Kelton se zdá být všude najednou, jako hlídací pes, který nutkavě kontroluje, že je všechno v jeho světě v bezpečí.
„Jsi v pohodě?“ zeptá se snad potřetí za hodinu, když ho potkám na schodech.
„Jo,“ řeknu mu. „Pořád dobrý.“
Je sice milé, že si o mě dělá starosti, ale čeho je moc, toho je příliš. Kelton McCracken že je milý? Zabloudila jsem do velice zvláštního vesmíru.
Paní McCrackenovou vidím venku ve skleníku, jak se věnuje rajčatům a všemu ostatnímu, co tam pěstují. Zatímco moje máma při stresu uklízí, Keltonova máma zřejmě při stresu zahradničí. Potom si všimnu v jídelně Garretta, jak tupě hledí z okna. Dívám se, jak vezme z jídelního stolu ozdobnou misku a namíří si to k hlavním dveřím. Netuším, co má za lubem. Vyjde dveřmi ven, a přestože ho jako starší sestra instinktivně chci zadržet, pohybuje se tak odhodlaně, že se jenom dívám, co udělá, a nenápadně ho sleduji.
Dojde k přední bezpečnostní bráně a pokračuje vedle k naší příjezdové cestě, kde misku položí, vezme čutoru, která mu visí přes rameno, a celý její obsah do ní vylije. Teď mi to konečně dojde.
Je to voda pro Kingstona.
Garrett tam zůstane stát, nechce jít až k našim hlavním dveřím. Jsou pořád otevřené dokořán a já sice žádné psy nevidím ani neslyším, ale můžou být kdekoli. Je možné, že nadobro odešli. Představa, že Kingstona možná už nikdy neuvidíme, mě bolí.
Garrett se otočí a konečně si mě všimne. Rozpaky mu zrůžoví tváře. „Vždycky to byl můj úkol, starat se Kingstonovi o vodu,“ odtuší. Do očí se mi podívat nedokáže. „Jenže já jsem vždycky zapomněl, takže to za mě dělala máma. Teď ale nemůže.“
Poznám, že to potřeboval udělat z mnoha důvodů. A i když to není naše voda, takže nám nepřísluší ji rozdávat, někdy člověk musí nejdřív udělat něco špatného, aby vykonal něco dobrého. Ta myšlenka mi připomene, že musím taky něco udělat. Něco, kde správné vysoce převáží špatné. Ale uvědomím si, že potřebuju komplice.
„Garrette, mám pro tebe úkol.“
„Úkol?“ Garretta to okamžitě zaujme.
„Potřebuju, aby ses zeptal Keltona, co je to šachbox.“ Nechápavě se na mě podívá. „Mě ale nezajímá, co je šachbox.“
„O to nejde. Prostě potřebuju, aby ti to Kelton předvedl.“ Jak znám Keltona, mělo by mi to získat přinejmenším hodinu bez jeho pečlivého dohledu. V situaci, kdy je paní McCrackenová zaměstnaná na zahradě a její manžel si hraje s ostrými předměty v garáži, bych tak měla získat přesně takové časové okno, jaké potřebuju.
Garrett nakonec souhlasí. Sice nerozumí, ale důvěřuje mi.
 
Vrátíme se do domu a já nedaleko vstupní haly okamžitě zaměřím malý odpadkový koš. Tak dlouho se přehrabuju v kapesnících, obalech a kouscích papíru, až najdu růžový leták – ten s podrobnostmi o komunitní schůzce, který visel na dveřích.
Přečtu si ho, tentokrát pozorněji. Koná se v domě u Burnsideových. Začala před hodinou.
Vezmu Keltonův batoh, vytahám z něj školní věci, potom se přesvědčím, že vzduch je čistý, a proklouznu ke knihovně u schodů – vstupu do sejfu.
Nepamatuju si, kterou knihou se sejf otevírá, takže jich musím vyzkoušet celou řadu, než najdu tu pravou. Jazýček zámku se konečně vycvakne. Odtáhnu dveře a odhalím tak pokladnici výstroje pro přežití. Zbraně, nástroje, konzervy s jídlem a především kartony lahvové vody.
Začnu cpát půllitrovky do batohu. Vejde se mi jich tam jenom deset. Pak si najednou uvědomím, že nejsem sama, a ztuhnu.
Ve dveřích stojí Keltonova máma.
Přistižená při činu ze sebe začnu koktavě soukat nějaké vysvětlení, protože vím, jak hrozně to musí vypadat – ale tvář paní McCrackenové roztaje. Věnuje mi mírný, povzbudivý úsměv.
„Do bočních kapes se ti vejdou ještě dvě,“ řekne mi a láhve mi podá. „Schůze už začala, tak sebou budeš muset hodit.“
Jsem tak zaskočená, že se nezmůžu na odpověď. Pak, bez dalších slov, paní McCrackenová od dveří odstoupí a tiše zmizí do jiné místnosti, jako by mě vůbec neviděla.
 
Jsem nervózní, když mám po událostech z dnešního dopoledne kráčet po ulici, kde jsem doma. Připadám si zranitelná, jako by mě mělo něco sežrat, kdybych zůstala venku příliš dlouho. Stejný pocit mám, když stojím po pás v oceánu a zdá se mi, že zahlédnu siluetu žraloka. Vím, že je to jenom v mé hlavě, ale toho pocitu se přesto nedokážu zbavit. Tak se s ním poperu a brodím se hlouběji do ulice. Nechci, aby si někdo všiml, jak odcházím od McCrackenových, protože každý, kdo mě uvidí, pozná, že nemám takovou žízeň, jakou nejspíš mají oni. Ale i když mě nezahlédnou opouštět dům, možná jim bude stačit, aby se na mě podívali, a poznají, že nejsem dehydrovaná.
Po ulici jde kluk. Stejně starý jako já. Znám ho, i když ne moc dobře – jmenuje se Jacob, ale příjmení nevím. Děsím se okamžiku, kdy projde kolem mě. Ještě nikdy jsem si tolik nepřipadala jako úplný antisociál.
Táhne něco po zemi. Nějaký klacek. Na betonu vydává syčivý zvuk, jak jej táhne. Do očí se mi nepodívá. Vypadá to, že potkat mě je mu stejně nepříjemné jako mně potkat jeho. A všimnu si, že to, co drží, není klacek, ale golfová hůl. Dřevěný driver.
„Ahoj,“ řekne, když se míjíme.
„Ahoj,“ odpovím.
On si jde po svém a já taky. Neohlédnu se. Netuším, co se chystá s tou golfovou holí dělat, ale vím, že s golfem to nic společného nemá.
Dům Burnsideových je hned za rohem. Paní Burnsideová mívala zahradu, se kterou vyhrávala ceny. Po kmenech vysokých palem se plazily růže, azalky a buganvilie. Zbyly jen ty palmy, které ještě neumřely, ale všechno ostatní je pryč. Tam, kde se kdysi zelenal trávník, je teď tříbarevná mozaika z říčních kamenů vytvářející obraz Kokopelliho, hrbatého pištce z mytologie amerických indiánů – nápad, který paní Burnsideová dostala nejspíš při návštěvě Santa Fe, Taosu nebo nějakého podobného místa. Jsem přesvědčená, že její kamenná krajinka taky nějaké ocenění získá.
Dveře jsou zavřené, ale nezamčené. Vejdu a zjistím, že prostorný obývák je zaplněný lidmi. Vypadá to, že místní rodiny, které ještě neodjely, poslaly povětšinou po jednom zástupci.
Dělají si přehled o prostředcích, které jsou schopni dát dohromady, fyzických i intelektuálních. Paní Jarvisová tvrdí, že její sestra má papíry na to, že je proutkař, a je schopná najít vodu za „symbolickou odměnu“. Robert Malecki sdělí, že celou svou kaktusovou zahrádku prohnal mixérem a získal necelých pět litrů vody.
Paní Burnsideová si všimne, že postávám u dveří, přijde ke mně a obejme mě. „Jsem moc ráda, že jsi přišla, Allison.“ Poznám, že má doopravdy radost, že mě vidí, tak ji neopravím.
„Jak se mají rodiče? Doufala jsem, že je tady uvidím.“ Zhluboka se nadechnu a řeknu: „Nejsou momentálně doma,“ což je pravda a nevyvolává to otázky ani obavy – jedno ani druhé bych totiž teď nezvládla.
„Prosím, pozdravuj je od nás a vyřiď jim, ať na sebe dávají pozor. Začínají se tady dít divné věci.“
Nadzvednu batoh na zádech a postoupím o několik kroků dopředu. V pauze, která přeruší konverzaci, se pokusím upoutat pozornost pana Burnsidea.
„Promiňte,“ řeknu, ale ne dost hlasitě, neboť se zdá, že mě nikdo neslyšel. Dál mluví o horku a někdo se zmíní o tom, že odpařování alkoholu má na kůži ochlazující efekt – mám ale podezření, že veškerý alkohol se využívá jinak.
„Promiňte,“ řeknu maličko hlasitěji. „Mám trochu vody.“ Ještě nikdy v životě jsem neviděla, jak se celá místnost otočí směrem ke mně. Ještě nikdy jsem nezískala takovou stoprocentní pozornost.
„Ty máš vodu?“ zeptá se někdo.
Přehodím si batoh dopředu, trochu pootevřu zip a vytáhnu jednu z lahví. „Totiž – pro všechny to nestačí, ale je to lepší než nic.“
Hledí na mě. Hledí na sebe.
„Kolik toho máš?“ promluví Stu Leeson, bez obvyklého smyslu pro humor.
Nato si znovu vezme hlavní slovo pan Burnside. „To je samozřejmě dobrá zpráva,“ řekne a dodá něco, co je nejspíš citát z bible, nebo přinejmenším parafráze: „‚A malé dítě je bude vodit.‘“ Pak spočítá přítomné. „Máme tady zastoupeno sedmnáct domácností. Kolik vody máš, Alysso?“
„Dvanáct lahví. Půllitrových.“ Chvíli je ticho.
Pak někdo řekne, co se nabízí. „To znamená, že pět z nás láhev nedostane.“
„Počkat,“ ozve se Burnside. „Nemusí to tak být.“ A najednou má názor každý.
„Matematicky by měl každý dostat sedmdesát procent láhve.“
„To je směšné!“
„Rodiny s malými dětmi by měly dostat celou láhev!“
„To je diskriminace!“
„Moje manželka je těhotná.“
Burnside zvedne ruce. „Dobře, teď se uklidníme.“
Jenže džin už je puštěný z lahve. Všichni se mezi sebou začnou dohadovat. Vidím, jak vznikají spojenectví, kreslí se čáry v písku – to vše v několika sekundách a jen kvůli mému oznámení, že mám omezenou zásobu něčeho, co všichni zoufale potřebují.
„Nalijeme to do hrnce a každá rodina dostane odměřené množství.“
„Kde je v tom spravedlnost? Nás je v rodině pět.“
„Tak všechny spočítáme a provedeme rozdělení podle toho.“
„Co domácí zvířata?“
„Domácí zvířata? To myslíte vážně?“
„Ať rozhodne to děvče!“ Všichni se nad tím zamyslí.
„Ano,“ přisvědčí někdo. „Je to její voda, tak ať ona rozhodne, kdo ji dostane.“
A podruhé během pěti minut se všichni otočí ke mně.
Nepatřím k lidem, kteří se nechají snadno zastrašit. Dokážu se postavit před třídu a nebojácně přednést ústní referát. Při debatě na jakékoli téma, pro které se nadchnu, dokážu každého zadupat do země. Ale ještě nikdy jsem nedržela v rukou osud jiných lidí. Najednou jsem bázlivá. Já přece nikdy nejsem bázlivá.
„No… já myslím… možná bychom měli… vlastně…“
A pak Stu Leeson vykřikne: „Vážně to chcete nechat v rukou nějaké puberťačky?“
A než se stačím zadržet, vyhrknu: „Tím pádem se musím rozhodovat už jen mezi šestnácti, ne sedmnácti, že?“
Nemyslím to vážně. Nebo možná ano. Nevím. Teď, když jsem to řekla, musím dát láhev Leesonovým. Jenže když to udělám, odepřu ji někomu jinému. Je to spravedlivé?
„Alysso, drahoušku,“ promluví Vicky Moralesová, kterou skoro neznám, „důvěřujeme tvému úsudku. Víme, že jsi chytré a čestné děvče.“
„Teď jenom ukazuješ, jak umíš pochlebovat, Victorie!“ ozve se slečna Boumanová. „Vážně si myslíš, že ti dá přednost jen proto, že jí polezeš do zadku?“
„Dobrá, všichni jsme tady na jedné lodi,“ řekne někdo jiný. A je to pravda. Jenže, jak řekl onehdy Garrett, tou lodí je Titanic. Zbyl jeden záchranný člun a já jsem v něm. Nelíbí se mi to. Vůbec se mi to nelíbí, a i když vím, že je to strašné, začínám litovat, že jsem sem s vodou vůbec chodila.
Tihle lidé se hodně podobají tomu klukovi na pláži. Rty mají bílé a rozpraskané. Jsou plní úzkosti, podráždění, a jejich podrážděnost se obrací proti mně jako světlo reflektoru.
„Tak jak to bude?“ promluví muž s trpělivostí u konce, kterého ani neznám. „Nemáme celý den!“
Ale nic na to neřeknu, protože na zlomek sekundy zatěká očima a já v nich zahlédnu divoký výraz – výraz, který už začínám umět identifikovat – a myslím si, že vím, co bude následovat.
Nato dá pan Burnside znamení své manželce. Zřejmě komunikují telepaticky, tak jak to manželské páry někdy dělají, protože ona ke mně zezadu přistoupí a batoh si zlehka vezme.
„Můžeš jít, Alysso,“ řekne. Tentokrát mé jméno nepokazí.
„My to nějak vyřešíme. Díky za tu vodu – je mi líto, že tě to dostalo do takové pozice. Je to náš problém, ne tvůj.“
Nedohaduju se. Dokonce ani neřeknu, že chci zpátky ten batoh. Je mi to jedno. Hlavně chci být odtamtud pryč.
Teprve když odejdu, vzpomenu si, že je to Keltonův batoh a má na sobě napsané jeho jméno. Jestli nevěděli, že McCrackenovi mají vodu, tak teď už to vědí určitě.
 
Slunce zapadne a my zasedneme k večeři, od níž očekávám, že bude nejrozpačitější, jakou jsem kdy zažila. I jídlo jako takové je bizarní – solené hovězí z konzervy se zelím a jako zákusek dýňový koláč, který je ještě uprostřed zmrzlý.
Kelton se ke mně nakloní a pošeptá: „Neptej se.“ Nemám s tím žádný problém.
Přes vlastní elektrický zdroj, kterým se Kelton vždycky tak rád vychloubá, je v domě zhasnuto a na jídelním stole zapálila paní McCrackenová svíčky.
V čele stolu sedí pan McCracken a na všechny se mračí, jako by byl pán předsedající svým leníkům. Představuju si ho jako jednoho z těch pánovitých rodičů, které člověk musí požádat o dovolení, když chce odejít od stolu, a něco takového připadá v úvahu teprve tehdy, až spořádá všechny hrášky a mrkvičky. Momentálně se však jeho zlostný pohled soustředí hlavně na Jacqui, která už si byla solené hovězí dvakrát přidat. Nacpe se, škodolibě neuctivá, a nakonec ukáže vidličkou. „Proč ty svíčky?“
„Dobrá otázka,“ zavrčí do svého hovězího pan McCracken, ale tónem, z něhož poznám, že mluví na svou ženu. „Taky by mě to zajímalo.“
„Nechceme se sousedům předvádět, že máme elektřinu, nebo alespoň ne víc, než už beztak děláme,“ odpoví až příliš klidně Keltonova matka.
„Nainstalovat elektrický systém nám trvalo šest měsíců. Rád bych ho využíval,“ řekne na to pan McCracken. „A navíc, na to, abychom odradili sousedy, nebude pár aromatických svíček stačit.“
„Kdybychom projevovali trochu víc soucitu, nemuseli bychom si se sousedy dělat starosti,“ promluví znovu jeho žena.
„Možná bychom je měli pozvat všechny na večeři,“ řekne pan McCracken.
„Možná bychom měli,“ chytí ho manželka za slovo.
Pan McCracken se na nás podívá jako žalobce argumentující před porotou. „Člověk se může rozdělit o nic, nebo o všechno. Nic mezi tím neexistuje.“
„Díky, mistře Yodo,“ řekne Jacqui.
Myslím, že to není poprvé, co spolu Keltonovi rodiče tento spor vedou, protože Kelton zareaguje rychle. „Říká se tomu psychologie nedostatku a uvažování v režimu nouze,“ prohlásí Kelton, který zřejmě cítí potřebu otce bránit – ale ve skutečnosti to působí spíš tak, jako by se za něho omlouval. „Když se k tomu přidá dynamika davu, výsledkem je dav, který bude brát, dokud nebudeš na mizině stejně jako oni.“
„Na mizině,“ zopakuje Jacqui. „Hezký výraz. Za chvíli mě ve srovnávacích testech doženeš.“ Nato se zmocní dalšího masa.
„Je to zkrachovalecké, vypočítavé uvažování,“ prohlásí paní McCrackenová.
„Ale on má pravdu,“ slyším se říct. Všechny to překvapí – dokonce i mě. Vzpomenu si, jak naši sousedé řešili rozdělování té vody, a kolik jich bylo připravených obrátit se proti mně, té, která ji přinesla. Přiznávám to sice nerada, ale panu McCrackenovi rozumím. Lidé za to nemůžou, ale už chápu, že když se cítí ohroženi na životě, využijí každou možnost, která se namane. Pokud člověk nechce, aby to bylo na jeho úkor, musí se postarat, aby byl jako možnost vyloučen.
„Dveře se musí buď otevřít dokořán, nebo zamknout,“ řeknu smutně. „Lidé jsou moc komplikovaní na to, aby se jim dalo svěřit něco mezi tím.“
Paní McCrackenová se na mě pozorně zadívá. Možná se cítí maličko zrazená. Pan McCracken mi věnuje pohled, který je překvapený – skoro až pyšný. Mám z toho nepříjemný pocit, jako bych tím dovršila přechod k Temné straně.
Odkašle si. „Stejně to není důležité,“ řekne. „Za úsvitu odjíždíme do bunkru.“
„Co je to bunkr?“ zeptá se Garrett.
„Nouzový úkryt,“ vysvětlí Kelton. „Tajné místo, kam se dá uchýlit v případě nějaké velké katastrofy.“
„Takže kdy vyrážíme?“ zeptá se s plnými ústy Jacqui.
Kelton neodpoví a já si z jeho mlčení odvodím, že my nejsme součástí McCrackenovy rovnice.
„Je tam místo jenom pro nás,“ prohlásí Keltonův otec. „Je mi líto.“ A podle mě to myslí opravdu vážně. Abych byla upřímná, sama jsem o světě po této večeři vůbec nepřemýšlela. Na nějaké představy o budoucnosti – třeba i jen té bezprostřední – nebyl čas. Potom mě pan McCracken překvapí.
„Klíče od domu nechám tobě, Alysso.“
„Prosím?“ uklouzne mi.
„Ukážu ti, jak používat bezpečnostní systém a kde jsou všechny nastražené pasti. Po dobu krize to tu bude celé vaše,“ řekne. Podívá se na Jacqui a zdráhavě dodá. „Všech vás tří.“
Přemýšlím, co ho k tomu vede, že mi svěřuje klíče od svého hradu. Připomene mi to, jak máma vždycky nechávala puštěnou televizi, když jsme jeli na dovolenou, aby si případní zloději mysleli, že je někdo doma. Třeba je tohle jen taková vyšší verze stejné logiky. Zajímalo by mě, jestli ho přesvědčil Kelton – nebo je to tím, že jsem podpořila jeho pesimistický pohled na lidstvo? Zamyslím se nad dny, které máme před sebou. Tohle přece musí skončit, ne? „Doba krize“, jak to nazval pan McCracken, nemůže trvat déle než týden nebo dva, možná ani to ne. A pak, právě když si začnu malovat naděje na lepší zítřky, se situace najednou strašlivě zhorší.
Všechny telefony začnou současně vibrovat a vyzvánět. Je to zvláštní a znepokojivá kakofonie. Všichni zvedneme telefony a spatříme stejnou zprávu, ve které stojí:
 
NOUZOVÁ VÝSTRAHA: V OKRESECH LOS ANGELES, ORANGE, VENTURA, RIVERSIDE, SAN BERNARDINO a SAN DIEGO BYLO VYHLÁŠENO STANNÉ PRÁVO. VYČKEJTE DALŠÍCH POKYNŮ.
 
 
16) Kelton
 
Všechno se děje přesně tak, jak to psaly všechny ty knihy o přípravách na katastrofy. Nemám z toho radost. Ani trochu. Varianty soudného dne jsou zábavné jenom tehdy, když je soudný den čistě teoretický. Teď bych byl nejraději, kdyby se všechny ty knihy mýlily.
Stanné právo je poslední krok předtím, než se všechno rozpadne.
Dál to může pokračovat jednou ze dvou cest. První varianta: stanné právo bude účinné; vojenská moc bude dostatečná, aby zabránila chaosu; výtržnosti budou spíš lokální než široce rozšířené; narušení nedosáhne velkého stupně a obnova bude relativně snadná. Druhá možnost – armáda podcení potřebu, nebo se nebude schopná dost rychle přemístit; nepokoje budou systémové a vážné; Jižní Kalifornie bude silně narušena a obnova potrvá roky, pokud se vůbec podaří.
„A co bude teď?“ zeptá se Alyssa, než se všichni uložíme k spánku.
Nesvěřím se jí s těmi dvěma možnostmi. „To se uvidí,“ řeknu jí.
Vím, že Alyssa je schopná, a nebojím se, že by se nezvládla postarat o dům, až s rodiči odjedeme, ale trápí mě Jacqui. Bude chtít mít hlavní slovo, což nevnímám jako dobrou věc.
To jsou myšlenky, se kterými toho večera ulehám do postele. Myslím si, že mi nedovolí usnout, ale někdy člověku tělo prokáže velice potřebnou službu. Jsem tak vyčerpaný, že o sobě nevím už několik minut poté, co položím hlavu na polštář.
 
 
Ze spánku mě vytrhne bzukot alarmu našeho pohybového detektoru. Máme pohybové detektory druhé generace; spustí se pouze tehdy, když je pohybující se objekt dostatečně velký, aby to byl člověk – což znamená, že nám někdo přelezl plot. Podívám se na hodiny. Je těsně před pátou ráno. Přejdu do herny, kde už jsou Alyssa, Garrett a Jacqui vzhůru a ve střehu.
„Co to sakra je?“ zeptá se Jacqui.
„Výstraha před vetřelci,“ odvětím. Až pak si uvědomím, že to připomíná sci-fi víc, než jsem chtěl. „Kde je můj táta?“
Nikdo mi neodpoví, ale uslyším, jak na mě táta volá z přízemí. V tu chvíli dojde Jacqui k oknu a to, co tam uvidí, ji přiměje, aby se ke mně obrátila s vytřeštěnýma očima, ve kterých je patrné znepokojení – něco, čeho bych se v jejím emočním repertoáru ani nenadál.
„To není dobrý…,“ řekne.
Podívám se z okna a uvidím světla – v předjitřní tmě jich jsou desítky, seskupených jako hvězdy. Protřu si oči, aby se mohly přizpůsobit… a podaří se mi rozeznat siluety. Lidé se svítilnami v rukou – a všichni postupují k našemu domu.
„Co se děje?“ zeptá se Alyssa. V tom okamžiku uslyším rány. Buch, buch, buch!
Někdo je u hlavních dveří.
„Nepřibližujte se k oknům,“ řeknu jim a málem se vrhnu ze schodů dolů.
Táta je v jídelně, jeden krok před námi, a na stole už má rozprostřenou sbírku zbraní. Pistole, munice, nože a různá další taktická výstroj, z níž některé věci vůbec nepoznávám.
Mámu uvidím v sejfu. Horečně přesouvá věci, aby nám udělala místo.
Buch, buch, buch!
Vlci konečně dorazili. Zmocní se mě nevolnost a stáhnou se mi útroby. Připomenu si, že hlavní dveře jsou zesílené a všechna okna neprůstřelná. Náš dům je neproniknutelný a dovnitř se nikdo nedostane. Ale jestli je tohle všechno pravda, proč mám kruci takový strach?
„Keltone!“ zakřičí táta. Alyssa, Garrett a Jacqui sešli do přízemí za mnou. „Odveď svoje kamarády do sejfu. Pak si přines pistoli.“
Ale na mě rozkaz nezabírá.
Pochopí výraz mé tváře. „Kde máš pistoli?“
„Tady je,“ řekne Jacqui a blýskne pažbičkou zbraně, která jí vyčuhuje z opasku.
Otec přejede pohledem od pistole k Jacqui a ke mně a přemítá, jak se něco tak nepředstavitelného mohlo stát – a možná hodnotí, jak velkou hrozbu Jacqui představuje. Nakonec dojde k závěru, že hrozba vně našeho domu je naléhavější než Jacqui, která se s mou pistolí viditelně nechce rozloučit – a tak se nezeptá, jak k ní přišla. Jsem si jistý, že později to za ni schytám.
Táta otevře rozvodnou skříňku na chodbě v přízemí a vypne hlavní vypínač, čímž zhasne všechny reflektory venku a také všechna světla uvnitř, kromě své silné svítilny. Potom připevní na co nejvíc zbraní infračervené dalekohledy, aby na rozdíl od vetřelců viděl.
Rány, které před několika okamžiky ustaly, změní charakter a směr. Teď se neozývají od předních dveří, ale od zadních, a jsou ještě neodbytnější než předtím. Na našich zadních dveřích je niklostříbrný bezpečnostní zámek se dvěma cylindrickými vložkami, ale táta si stěžoval, že zárubeň není dost silná. Zámky jsou pevné jenom tak jako zárubně, které je drží.
Máma se pokusí dostat ostatní do sejfu, ale Jacqui tam jít nechce – a ani Alyssa, a Garrett se bez sestry nehne.
Otec nabíjí zbraně a odjišťuje je.
„Richarde, co to děláš?“ promluví vyděšeně máma. Jedna věc je vidět zbraně rozložené. Něco jiného je pozorovat jejich nabíjení.
„Chráním svou rodinu.“ Bušení na zadní dveře je zběsilejší než kdy předtím.
„Nedělejme ukvapené závěry,“ řekne rozechvělým hlasem máma.
Ale táta je rozhodnutý. Nasadí si kevlarovou vestu. „Odveď všechny do sejfu.“
Máma z toho šílí. „Pojď do sejfu s námi! Tohle není nutné!“
„Ani mě nenapadne!“
Táta pokračuje v nabíjení zbraní a já vidím, že se mu třesou ruce. Jediné, co ho chrání před tím, aby zkolaboval, je jeho sbírka smrtících hraček.
„Tak aspoň zjisti, co chtějí!“ zakřičí máma zoufale.
„Ty víš, co chtějí!“
Jeho pohled se konečně setká s máminým a umožní jí doopravdy ho uvidět, poprvé po dlouhé době. Jako tu osobu, kterou jsem předtím spatřil v garáži. Ne jako vzteklé, násilí vyhledávající monstrum, ale jako lidskou bytost, čestnou a citlivou – bytost, která je uvězněná v tomto domě s námi a je na smrt vyděšená.
Otec zvolí brokovnici, odejde do kuchyně a postaví se proti zadním dveřím. Do sejfu neodešel nikdo. Všichni chtějí být tady. Vidět, co se stane. Vidět, jak to dopadne – jako by být tady nějakým způsobem mohlo zabránit tomu, aby se to stalo.
Další bušení na zadní dveře. Dveřní koule prudce drnčí, ale neotáčí se.
Hlasy ozývající se z ulice mezitím zesílí. Slyším, jak se naše branka s třeskem svalí na zem. Slyším výkřik, jak někdo spadl do pasti před domem, ale pastí není dost, aby tento útok zastavily.
Potom bušení na zadní dveře ustane.
Táta se zhluboka nadechne a zapře se nohama. Zvedne pušku namířenou na dveře a připraví se na to, co bude následovat. Nedokážu odtrhnout oči od těch dveří – jako když jsem byl malý a věřil jsem, že mám ve skříni bubáka. Bez hnutí, bez mrkání jsem zíral, abych měl jistotu, že to, co vyleze, uvidím dřív, než to uvidí mě. Ty dveře jsou zamčené, namlouvám si. Jsou zamčené. Dovnitř se nikdo nedostane.
Pak se ozve zvuk, který je známý a strašný. Jazýček zámku povolí. Dveřní koule se otočí. Dveře se otevřou. Dostali se k nám.
Všechno, co se stane pak, jsou letmé, nesouvisející obrazy, jako by realita kolem mě divoce blikala.
Dveře se otevřou dokořán. Postava udělá krok dopředu. Táta zařve a stiskne spoušť.
Svět exploduje výstřelem z brokovnice. Vetřelce to odhodí na zárubeň.
Všude se rozstříkne krev. Na mě.
Jedno oko mě od ní pálí. Vetřelec se od zárubně odrazí.
Zhroutí se na podlahu v kuchyni, obličejem dolů, před otevřenými dveřmi.
A v těch dveřích –
V zámku je klíč. Jediný, osamocený klíč.
Táta se prudce nadechne, stále v šoku z toho, že stiskl spoušť. Pak ale máma vykročí dopředu, v nějakém transu…
Táta pustí brokovnici z ruky… A padne na kolena…
A já si konečně začnu všechno skládat.
V tu chvíli si uvědomím, že tělo, které leží obličejem dolů na podlaze, není žízní šílený lupič s vražednými úmysly.
Je to můj bratr, Brady.
Táta, naříkající v agónii, ho obrátí a potvrdí nevyhnutelnou pravdu. Těžce to na mě dolehne, ale zvláštním, prázdným způsobem. Přestanu ovládat své smysly. Jsem teď mimo sebe a všechno, co se děje, sleduju jako pozorovatel zabalený do kůže někoho jiného.
Máma se vrhne k Bradyho bezvládnému tělu. Její bílá noční košile vpíjí jeho krev. Táta si to odmítá připustit a znovu a znovu ho pleská po obličeji, jako by ho chtěl probudit ze zlého snu.
„Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne…“
Jsem na ten výjev tak upnutý, že si vůbec neuvědomím, co se v domě děje. Zadními dveřmi se dovnitř začali hrnout lidé. Sousedé. Lupiči. Protahují se kolem jako přízraky a prohledávají celý dům. Jejich oči jsou zdivočelé a fanatické. Jsou vyzbrojení lopatami, pohrabáči a baseballovými pálkami.
Ale táta s mámou to vůbec nevnímají. Co na tom záleží? Na čem ještě záleží? Můj starší bratr je mrtvý.
Brady naše zprávy dostal. Věděl, že dnes ráno odjíždíme do bunkru, a jako obvykle se objevil na poslední chvíli. A když viděl blížící se dav, pokusil se nás varovat. Horečně bušil na dveře, aby se dostal dovnitř.
Měli jsme poznat, že je to on, když se dveřní koule otočila. Všem nám to mělo dojít – kvůli klíči, který mu otec vždycky nechával schovaný na stejném místě, kde býval od doby, kdy jsme byli oba ještě malé děti, v dutině v zábradlí zadní terasy. Byla to záměrná mezera v našich bezpečnostních opatřeních.
Alyssa na mě zezadu křičí, ale několik sekund trvá, než si uvědomím, co říká.
„Musíme pryč! Keltone, musíme odsud pryč!“
Já ale odejít nehodlám. Neopustím bratra, tak jako ho neopustí rodiče. Na nejistých nohách kolem ní projdu do středu místnosti. Pro něco sáhnu a chytím to do ruky. Je to brokovnice, kterou otec upustil na zem.
Nabiju do hlavně další patronu. Podívám se vlkům do svítících očí. Dnes zemřou. Všichni do jednoho.
Namířím na hlavu postavy, která nese přepravku s vodou. Namáčknu spoušť.
Pak najednou všechno kolem obestře tma.
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Ještě nikdy jsem neviděla, jak někoho omráčili rámečkem fotografie, natožpak fotografie, na které je on sám. Ale všechno je jednou poprvé. Kovový rámeček byl poměrně těžký a Alyssa jím Keltona praštila do hlavy přesně tou správnou silou. A přesně ve správný okamžik, protože Kelton by to doopravdy udělal. Skutečně by začal do lidí střílet.
Jediné, co vnímám, je oslnivý nápor baterek svítících všemi směry. Ruce si nechávám volné, prsty mám položené na zbrani – ale nechci promarnit jedinou kulku, pokud to nebude absolutně nezbytné.
Alyssa se ke mně otočí a vytáhne klíčky. Klíčky od BMW. Musela se jich zmocnit někde v tom chaosu. Zatímco všichni ostatní jsme se nemohli vzpamatovat z šoku, Alyssa už plánovala náš únik.
„Musíme odsud zmizet.“ Ukáže na Keltonovo bezvládné tělo.
„Vezmi ho.“
Svírá klíčky pevně a já si uvědomím, že se z nich stal silný nástroj ve hře o moc.
„Odkdy tady velíš ty?“ namítnu, ale v situaci, kdy dům kolem nás obírají na holé zdi, to není tak, že by zůstat představovalo reálnou možnost – a jestli teď bude k dispozici ten jejich bunkr, budeme potřebovat Keltona, aby nám ukázal, jak se tam dostat. Celkově vzato má pravdu, a to mě štve.
Alyssa odběhne zpátky do kuchyně – snaží se přesvědčit Keltonovy rodiče, aby odjeli s námi, ale nedají se zviklat. Jediné, o co stojí – jediné, čeho jsou momentálně schopni –, je marně se snažit poskytnout pomoc tomu, co je jejich mrtvý syn, jak mi teď dojde.
„Jeďte,“ řeknou Alysse ve svém zármutku. „Jeďte…“ A vetřelci kolem nás zatím drancují jako šakali.
To, co se tady stalo, bylo nevyhnutelné. Určitě se chlubili svým elektrickým systémem a svými prostředky. Keltonův otec byl určitě hrdinou rodiny. Jenže ve své posedlosti ochranou domu zapomněl, že ve skutečnosti je prvotním cílem chránit všechny v něm.
Popadnu Keltona v podpaží a zvednu ho. Zalétnu pohledem ke Garrettovi, který se schoval, přikrčený za pohovkou. Odtáhneme Keltona chodbou k hlavním dveřím, Alyssa jde první.
Cestou se snažím vyhodnotit, co se kolem nás vlastně děje, ale je moc velká tma – vidím jen tvary a obrysy. Ale slyším všechno: zdrcené fňukání Keltonových rodičů podtrhávané desítkami cupitajících nohou, které vržou, klapou a šourají o podlahu z tvrdého dřeva. Někde někdo vyrazí dveře – slyším štípání dřeva. Z kuchyně se ozývá cinkání a třesk sklenic padajících z polic spíže nebo příliš naložených náručí. Džbán na vodu, který jsme předtím přinesli nahoru, se skutálí ze schodů a rozbije se o podlahu. Tady se bude plenit a rozebírat, dokud nezůstane jen mrtvá schránka domova.
Alyssa otevře hlavní dveře a dovnitř se nahrnou další lidé.
Úplný průvan v podání vodních zombiů.
Ve chvíli, kdy vyjdeme ze dveří, zvedne jeden muž baseballovou pálku a pohrozí, že se jí ožene po Alysse. Okamžik ji drží ve vzduchu, potom Alyssu pozná a nechá zbraň klesnout.
„Nedali nám na výběr,“ řekne, jako by to mohlo jeho chování omluvit.
Jenže Alyssa mu to neschválí. Dokonce mu nevěnuje ani to nejmenší uspokojení chvilky lidského času. Prodere se kolem něho k BMW na příjezdové cestě.
Garrett a já nacpeme Keltonovo bezvládné tělo dovnitř – připadá mi to, jako bychom ho unášeli, a pak si uvědomím, že to v podstatě děláme. Alyssa nastoupí za ním, aby se o něj na zadním sedadle postarala, takže Garrett si vleze dopředu na místo spolujezdce.
Já sednu za volant, zavřu dveře, stisknu zamykací tlačítko a uslyším příjemný zvuk, se kterým zámky zajedou dolů. Ale lupiči si ve svém šílenství našeho odchodu vůbec nevšimli.
Natáhnu ruku dozadu k Alysse. „Jestli chceš, abych řídila, budeš mi muset dát klíčky.“
Ani pak mi je nevydá. Pevně je svírá v pěsti. „Je to bezklíčové zapalování – stačí, když zmáčkneš tlačítko.“
Zatracené bavoráky. Je jedno, v čí ušmudlané ruce klíček je, stačí, když je uvnitř, a auto nastartuje. Opět to vypadá, že nemám moc na vybranou. Nastartuju auto, vycouvám kolem vodních zombiů, kteří kolem nás číhají, a pak se rozjedu dopředu do tmy. Málem zapomenu zapnout světla.
 
Doleva. Pak doprava. Znovu doprava. A doleva.
Jedeme příliš rychle a vím to, ale jako bych nedokázala zpomalit. Adrenalin mi proměnil nohu v kus olova. Přejedu na cestě nějaké trosky. Slyším, jak to drhne o spodek auta, a modlím se, aby nám to neprorazilo palivovou nádrž.
„Budu blinkat,“ oznámí Garrett. „Myslím, že budu blinkat.“
„Polkni to a pochlap se,“ řeknu mu.
„Nemluv s mým bráškou takovým způsobem!“
Zahnu doprava. Sama nevím proč; jsem na křižovatce typu T a musím si vybrat. Zapnu dálková světla, protože chci vidět všechno, co mám před sebou. Je mi úplně jedno, jestli oslním protijedoucí auta. Žádná protijedoucí auta nejsou. Každý, kdo někam jel, už tam je, nebo to vzdal.
Nadávám si, že jsem se do takovéhle situace dostala. Měla jsem vymyslet, jak během noci dostat klíčky od Keltonova otce zpátky, ale podlehla jsem pohodlí a bezpečí dobře zásobeného domova. Falešný pocit bezpečí. Tam nebylo bezpečného nic; všechny ty zásoby, všichni ti naštvaní sousedi. To místo byl bleskosvod v bouřce sraček, a oni to neviděli. Ale co čekáte, když se dáte dohromady s rodinou vzteklých nerdů? To je totiž Keltonova rodina. Nerdi, kteří vyměnili vstupenky na Comic-Con za lístky na prodejní výstavu zbraní. Místo detailů ze Star Treku by mi nejspíš dovedli říct všechno o použití zbraní, přitom si ale vůbec nedovedou představit, jaké to je doopravdy ukončit lidský život. Tak teď si to Keltonův otec představit dovede. Nerdi s bouchačkama. Teď už jsem viděla všechno.
„Kam jedeme?“ zeptá se Garrett, kterému se zatím daří nezvracet.
„Pryč z toho podělaného domu,“ je jediná odpověď, kterou mu můžu dát. Jedeme další identickou předměstskou ulicí, kolem nekonečných řad natěsnaných domů, které byly kdysi plné života, ale teď jejich průčelí vypadají jako mrtvé tváře se zapadlýma očima plnýma zoufalství. Působí to jako zlověstné, opuštěné příměstské čtvrti kolem havarovaných jaderných elektráren. Čiší z toho bezútěšnost. Je to jako místo, kam chodí umírat naděje.
Zabočím doleva. Je to jenom další slepá ulice v obytné zástavbě. Sakra! Na jejím konci objedu skoro celý kruh a zamířím zpátky ven.
„Nemůžeme pořád jezdit v kruzích,“ prohlásí ze zadního sedadla Alyssa.
„Jasně!“ utrhnu se na ni. „Tak mě veď.“
„Kam?“
„Kamkoli!“
Alyssa se nakloní dopředu a rozhlédne se kolem nás. Není skoro nic vidět, ale ona jako by věděla, kde jsme.
„Fajn. Zahni doprava. Tady ne, až na další křižovatce.“
Po dvou dalších odbočeních se konečně dostaneme ze čtvrti ven na hlavní ulici. Jenom si nejsem jistá, k čemu je nám to dobré. Podívám se do zpětného zrcátka. Kelton se opírá o dveře za
Garrettem. Pořád je bez vlády a bez života.
„Probuď ho,“ vyzvu ji.
„Chci ho nechat, ať se z toho vyspí,“ odpoví Alyssa.
„Jak poznáš, že není mrtvý? Praštila jsi ho pořádně.“
„Dýchá,“ řekne Alyssa, kterou moje poznámka naštve. „Mrtví lidé nedýchají.“
Garrett se otočí a podívá se na něj. „Možná máte pravdu oba. Třeba má mrtvý jenom mozek.“ A to Alyssu už doopravdy vytočí.
„Může mít otřes mozku. To zjistíme, až se probudí.“
„Tak ho probuď,“ zopakuju. Tentokrát k němu Alyssa natáhne ruku a zatřese jím. Kelton se probere. Myslím, že se mi ulevilo stejně jako Alysse.
Kelton zakašle, přejede si rukou po zátylku a několikrát zamrká, ještě pořád zmatený.
Zajímalo by mě, jestli ví, že byl omráčený a odtažený do auta. Jestli si bude pamatovat, co se odehrálo u nich v domě. Někdy se při úrazu mozku stane, že se krátkodobá paměť vymaže. Člověk ztratí posledních pár minut jako v nějakém pitomém wordovském dokumentu, který zapomněl zazálohovat.
Chvíli trvá, než se mlha rozptýlí, ale evidentně si vzpomene, protože začne vyšilovat.
„Ne! Co to děláte? Musíme se vrátit!“
Alyssa ho chytí oběma rukama, ale on se jí vytrhne. „Musíme je zastavit!“
„Na to je už moc pozdě, Keltone,“ řekne Alyssa.
Zatáhne za kliku dveří, vážně je připravený vyskočit z jedoucího auta. Je to čistě věc náhody, že je zapnutá dětská pojistka a dveře nejdou otevřít.
Začne vztekle naříkat a kope do kliky tak dlouho, až se ulomí. Ale dveře se ani pak neotevřou.
Prudce přejedu do jiného pruhu, abych ho od dveří odtáhla. Funguje to. Hodí ho to na Alyssu, která ho následně udrží, když sebou zmítá. Musí mít víc síly, než bych od ní čekala.
„Ale co moji rodiče!“
„Snažila jsem se je přesvědčit, ať jedou – nechtěli.“
„Ty lidi je můžou zabít!“
A pak Garrett řekne něco, co je doopravdy chytré. „Nejspíš ne,“ prohlásí. „Přece se jim nijak nestavěli na odpor. A vodním zombiům jde jenom o jedno, ne? Když se jim člověk nestaví do cesty, určitě ho nechají na pokoji.“
Zdá se, že Keltona to trochu uklidnilo. Přinejmenším natolik, aby si Alyssa troufla ho pustit. Znovu se zaboří do sedadla a zavrtí hlavou.
„Ne, ne, ne, ne. Nemůžeme… nemůžeme…“ Ale jeho slova už postrádají přesvědčení. Chvíli zůstane zticha. Vztek se mezitím odvalí a místo něj se přihrne opravdová emoce ukrytá za ním.
„Brácha je mrtvý…“
Neříkám nic. Co na to můžu říct? Odčinit se to nedá, a člověk si musí vybrat, jestli umře, nebo se s tím vyrovná. Kelton by si momentálně nejspíš vybral to první. Znovu a znovu si přehrávám v hlavě události posledních patnácti minut, a čím víc nechám ten kolotoč v hlavě se točit, tím líp chápu, že Garrett to trefil. Taky mám pocit, že se mi chce zvracet. Co se to v tom domě stalo – ještě nikdy jsem nezažila něco tak divokého, něco tak nelidského.
„Mrzí mě to, Keltone,“ řekne Alyssa. „Je to blbý.“
A tím ho jenom vydráždí k nepříčetnosti. „Blbý? Že je to blbý? Ne, Alysso. Blbý je neudělat zkoušky ve čtvrtletí. Blbý je nechat si spadnout telefon do vody. Otec právě střelil mýho bráchu do prsou a já jsem se díval, jak umírá! Neurážej mě a neříkej, že je to blbý!“
A pak kopne do zadní strany sedadla tak prudce, že málem ztratím kontrolu nad volantem. „A tobě nikdy neodpustím, že jsi mě omráčila!“
„Mně?“ podivím se. „Sice bych tě přivedla do bezvědomí s chutí, ale já jsem tě nepraštila.“
„Praštila jsem tě já, Keltone,“ odtuší Alyssa. „Musela jsem – chystal ses zabít Stua Leesona.“
„No a co?“ ohradí se Kelton. „Škoda že jsem to neudělal!
Zaslouží si umřít! Všichni si to zaslouží!“
„Věř mi, Keltone – později budeš rád, že jsem tě zadržela.“
Kelton nasadí nepřístupný výraz a odvrátí se od ní. Oči má zarudlé a uslzené. Všimne si, že si ho prohlížím ve zpětném zrcátku.
„Nečum na mě, mrcho!“
Za normálních okolností by za to následoval tvrdý trest, ale Kelton se nekontroluje. Žal může lidi pokroutit způsobem, jakým se kroutit nemají. A tak dělám, že jsem nic neslyšela.
Silnice před námi se stáčí. Po obou stranách stojí potemnělé podniky rychlého občerstvení. Pak, hned za velkou křižovatkou, zahlédnu desítky aut a stanů namačkaných kolem supermarketu Target. Vypadá to na nějaké centrum humanitární pomoci, do kterého zatím žádná pomoc nedorazila.
„Myslíš, že tam bude voda?“ zeptá se Alyssa.
Zavrtím hlavou. „Ani náhodou. Ale všichni na ni čekají jako na druhý příchod Krista.“ Je jich tam spousta. Neštěstí nemá rádo samotu, pomyslím si, ale stejné je to s nadějí. Kdyby ne, tak bych tady s těmi pitomečky nebyla.
Když projíždíme kolem stanového městečka u Targetu, potřebuju se zkonfrontovat s realitou. Je to stejná planeta jako před týdnem, ale zároveň se tomu nechce věřit. Nikdy bych si nedokázala představit, že by „dokonalý“ okres Orange mohl propadnout tak naprostému šílenství. Je zvláštní, jak mi tohle místo bylo kdysi tak odporné, že jsem si přála, aby na ně všemocný Bůh seslal pohromu v podobě sarančat a vadných prsních implantátů. Ale teď, když na celou Jižní Kalifornii pohroma doopravdy přišla, jsem trochu zklamaná. Ne že bych chtěla přestát víc, než kolik jsem toho už přestála, ale zklamali mě lidé – to, jak jsou slabí, jak křehkou musejí mít psychiku, když připustí, aby z nich nouze o vodu udělala vraždící davy. Jestli jsem si něčím jistá, tak tím, že s nimi nechci být ve stejné lize – kruci, nechci s nimi být ani na stejném baseballovém stadionu.
Tím nechci tvrdit, že jsem nějaká světice. Rozbila jsem hezkých pár oken. Vydrancovala nespočet ledniček a spižíren. Udělala jsem si koníčka z toho, že se vloupám do domu, vyhodím si z kopýtka a jdu zas dál. Rozdíl je v tom, že já jsem se pro to rozhodla a nedělala jsem to na úkor druhých. Jistě, nedá se říct, že by moje zločiny nikoho nepostihly, ale postižení si skoro ani nevšimli, že něco chybí, a když si všimli, měli dobré pojištění. Porušuju zákon se zamrkáním a úsměvem. Myslím, že bych se nikdy nedokázala přidat k tupému davu, který vydrancuje dům. Zato bych byla ten, kdo ukradne pickup, do něhož dav právě narovnal všechny věci, které ukradl, a nechá na místě lístek Hello Kitty se vzkazem: „Čau, troubové.“ To je pro mě něco, co by udělala Bette Davisová.
„Podívejte!“ promluví Garrett. Ukazuje dopředu, kde je kostel se stovkami svíček. Dveře jsou otevřené dokořán, svatyně je plná lidí, kteří přetékají až na ulici. Desítky rodin se choulí k sobě a modlí se za úlevu od žízně. Babička věřila v sílu modlitby. Věřící mají otřepané přísloví, které říká: „Bůh odpovídá na všechny modlitby. A někdy je jeho odpověď ne.“ Babička to nesnášela. „Bůh nikdy neříká ne,“ tvrdila mi. „Říká jenom:
‚Nebude to dnes.‘“ A to je přesně ta odpověď, která se snáší na tuto svíčkami ozářenou vigilii.
Kelton se vzadu za mnou úplně odmlčel. Momentálně je na tom jeho mozek hůř, než kdyby byl zkratovaný, a já začínám chápat, že bude potřebovat kompletní restart, jestli má z téhle situace vyváznout živý.
Garrett si všimne, že Kelton upadl do šoku, a podá mu polní láhev. „Na, dej si trochu,“ vyzve ho. „Bude ti líp.“ Je zvláštní, že Garrett byl v tom všem chaosu jediný z nás, kdo si vzpomněl a vzal tu nejcennější věc.
Kelton jeho nabídku ani nevezme na vědomí, jako by voda byla nepřítel, který způsobil smrt jeho bratra. Myslím, že určitým způsobem je to pravda.
Když Kelton polní láhev nechce, vezmu si ji místo něho já. Nezachovám se však jako vodní zombie – krátce, odměřeně se napiju a podám ji zpátky Garrettovi. Alyssa se na mě zamračí a stáhne rty – nejspíš aby neřekla nějakou hloupost. Pak požádá Garretta o láhev a sama se odměřeně napije.
Celou tu dobu pořád nemáme cíl. Nejezdím už do kruhu, ale to nemění nic na tom, že nemáme kam jet.
„Keltone, kde je ten váš bunkr?“ zeptám se.
„Ve tvé prdeli,“ odpoví.
„Ale, podívejme, kdo nám najednou mluví jako kanál,“ rýpnu si. Odpoví výrazem, který by takový skaut jako Kelton neměl vůbec znát.
„Dej mu pokoj,“ řekne Alyssa.
„Ještě jednou mi zkusíš přikazovat,“ odseknu, „a vyhodím tě s cedulí ‚vypijte mě‘ přilepenou na zádech.“
Keltona to dokonce vyprovokuje k tichému odfrknutí. To je dobře. Děláme pokroky.
Napravo od nás jsou teď desítky rodin přesouvajících se v davu – jako kdyby se všechny účastnily nějaké pobožné pouti. Tito lidé alespoň něco dělají, místo aby jen seděli a čekali, až je někdo zachrání. Jako by se všichni rozdělili do táborů, z nichž každý má své teorie ohledně toho, jaký postup zvolit.
„Co myslíš, kam mají namířeno?“ zeptá se Garrett.
„Nejsem si jistá, jestli to vědí oni sami,“ odpovím.
„Tak jako my,“ nadhodí Alyssa. A pak Kelton ukáže dopředu, kde jitřní světlo korunuje vzdálený vrcholek hory. „Jdou k jezeru Arrowhead,“ řekne. „Ale nedostanou se tam. Je to přes dvě pohoří a dva okresy.“
Vypadá to, že ta pouť ho vrátila na planetu Zemi. Využiju šanci, abych z něj vytáhla nějaké další informace.
„Tam je ten úkryt?“
Kelton zavrtí hlavou. „Ne… ten je v Angeleském národním lese. Mnohem blíž. Spíš na sever než na východ.“ Změní směr svého pohledu. „Jenže v tomhle autě tam nedojedeme. Budeme potřebovat něco se zvýšeným podvozkem. A náhonem na všechny čtyři kola.“
„Myslíš zvýšený pickup?“ zeptá se Garrett. „Jako má strýc Bobek?“
„Přesně jako má strýc Bobek,“ odpoví Kelton.
„Je u své bývalé přítelkyně nebo tak něco,“ připomene Alyssa. „V Dove Canyonu.“
A konečně víme, kam jedeme.
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Pokud chce člověk dosáhnout opravdového úspěchu, musí mít velice zvláštní uvažování. Můžete řídit nejlepší textilní firmu na světě, navrhovat nový pohon pro NASA nebo dokonce nakreslit další Monu Lisu – a v tom okamžiku možná jste majetní, ale pořád vám chybí ještě jedna důležitá dovednost, abyste byli bohatí.
Je to tím, že bohatství je stav mysli.
Nebo, jak vždycky říká můj guru, zástupce ředitele Metzer:
„Majetný je přídavné jméno, bohatství je sloveso.“ Ve skutečnosti je to podstatné jméno, ale o to nejde.
Skutečné bohatství vzniká až tehdy, když člověk získá takovou kázeň, aby investoval do aktiv, která generují dostatečný příjem pro pokrytí nákladů. Momentálně mám náklady minimální a můj nejnovější vodní byznys odstartoval, proletěl střechou a vystřelil do stratosféry.
Žiju s rodiči v hlídané komunitě jménem Dove Canyon. A když žijete v okrese Orange, v téhle domovině vyšší střední třídy – a obzvlášť v kaňonu –, nadmořská výška je všechno. Proto máma s tátou investovali do domu, který je skoro na vršku kopce. Patří k největším široko daleko, má panoramatický výhled a trůní nad golfovým hřištěm a skoro všemi ostatními domy, které mají stejné směrovací číslo. A jelikož rodiče odjeli minulý týden na dovolenou, staral jsem se o dům i v těchto obtížných časech úplně sám.
Bezvodí nejenom přispělo k mému osobnostnímu růstu, ale ukázalo se také jako fantastická zkušenost v oboru podnikání a obchodu. Otec před nějakým časem vybídl matku, aby začala sama podnikat. Ona se místo toho nechala přesvědčit jednou svou kamarádkou k nákupu šedesáti krabic ÁguaVivy, a tedy stát se ovečkou pyramidového schématu, též letadla, při němž člověk vydá absurdní množství peněz za nákup sedmi set dvaceti lahví alkalické minerální vody s příchutí goji, které vám pak stojí půl roku v pokoji pro hosty, protože alkalickou minerální vodu s příchutí goji nikdo nechce. Ale teď, když cena vody exponenciálně stoupla, mi ÁguaViva hodila značný zisk.
Jestli jsem se ve škole něco naučil, tak to, že největší investoři v obdobích krize vydělávají. A i když to na první pohled může vypadat bezcitně, povinností obrů je vytrvat a vytvářet zisk, který povede k utrácení a v konečném důsledku bude ekonomiku stimulovat pro dobro věci.
 
Když zazvoní zvonek, jím zrovna pendrek a keksy, které zbyly z otcovy poslední firemní oslavy. Další zákazník! Otevřu dveře a překvapeně zjistím, že je to Spencer, kluk, který bydlí ještě o několik domů výš. Nikdy jsem se o něho nějak zvlášť nestaral, jejich dům je až úplně na vršku kopce, tedy stojí výš a je větší než náš, ale technicky vzato je vyšší ten náš. Na základní škole jsme proti sobě přes ulici otevírali konkurenční stánky s limonádou. Když jsme byli o něco starší, vedli jsme spolu tichý souboj o to, kdo získá pro školu víc příspěvků z předplatného časopisů, a když to vypadalo, že nevyhraje, jeho rodiče zaplatili časopis Readers Digest všem přátelům na seznamu kontaktů – něco, co moji rodiče udělat odmítali, takže jsem vždycky skončil až druhý. Tenkrát mě to trápilo; teď to vidím jen jako brzké poučení o neodmyslitelném významu zdravé konkurence. Ale pořád ho nemám rád.
„Ahoj, Henry.“
„Ahoj. Co se děje, Spencere? Pojď dál.“
Pozvu ho dovnitř a odvedu ho do obýváku. Všimnu si, že dělá při chůzi pomalé, nerozhodné pohyby.
„Můžu ti něco nabídnout?“ zeptám se ze zdvořilosti a na zahájení jednání.
Sedne si na koženou pohovku. Vypadá zesláble. Jako by měl horečku. Spousta lidí je na tom podobně. Myslím, že je v tom trochu víc než jenom dehydratace.
„Jsi v pořádku?“ tážu se. Vím, že není, ale jsem zvědavý, jestli to přizná.
„To je tou vodou ze starého vodojemu na kopci,“ řekne.
„Nevím, ale asi byla špatná nebo tak něco.“
Zatímco všichni v Jižní Kalifornii hledají vodu, kde se dá, v Dove Canyonu si mysleli, že mají vyhráno. V našem hlavním vodojemu sice už před Bezvodím zbývala jen sedlina, ale na vršku kopce stál ještě jeden starší, který se nepoužíval. Nějakého chytráka napadlo znovu ho připojit, abychom se k tomu zbytku vody v něm dostali, a klaplo to! Měli jsme vodu o dva dny déle než všichni ostatní. Potíž je v tom, že teď jsou z ní všichni nemocní. Tedy, všichni kromě mě, protože já jsem kohoutkové vodě nevěřil nikdy – ani když měla být dobrá. Kromě toho, v prodejní branži musíte svému produktu nejenom věřit, ale taky jím žít.
Spencer ztěžka, s bolestí vydechne a zakroutí krkem. „Slyšel jsem, že máš vodu.“
„Mám,“ řeknu mu, zabořím se hlouběji do sousední sedačky a schválně počkám, až ticho začne být trapné.
„Dám ti míč podepsaný Peytonem Manningem,“ přijde s první nabídkou, což už ho staví do nevýhody. I kdyby si myslel, že je to to nejlepší, co může nabídnout, teď to tvoří jen minimální cenu pro vyjednávání.
„Za to nepořídíš ani půl láhve,“ vysvětlím mu. „Víš, nejsem nijak velký fotbalový fanda. Navíc už jsem se díval – ten míč má podle tabulek hodnotu jenom tak dvě stě padesát dolarů.“
Spencer rychle přemýšlí. „Ten míč a láhev Johnnyho Walkera – edici krále Jiřího,“ a dodá: „– pro tvýho tátu.“
Je to hezké gesto, ale musím ho odmítnout. Při směnném obchodu je problém většiny lidí v tom, že jenom vyměňují jedno spotřební zboží za jiné. Jenže když chce člověk skutečně vybudovat bohatství, musí usilovat o získání aktiv. Otec vždycky zdůrazňoval význam diverzifikace, a já bych si rád myslel, že jsem podnikáním s vodou získal diverzifikované portfolio – portfolio, které chci na eBayi proměnit v zisk. Zatím jsem získal: audiosoustavu se systémem surround, sbírku starých vinylových desek, obraz Thomase Kinkaida, podepsané první vydání Maltézského sokola a krajtu královskou se zlatými šupinkami.
Čím cenným by Spencer mohl do mé sbírky přispět?
„Co třeba můj Xbox?“ zeptá se.
Zavrtím hlavou. „Xboxy mi nabízí každý.“
On ví, co chci, a tenhle taneček nás k tomu jen klikatou cestou přibližuje. V jeho síni trofejí totiž visí zarámované triko Michaela Jordana a s podpisem – v barvě dětské modři z doby, kdy byl na vysoké; velká vzácnost oceňovaná na bezmála dva tisíce dolarů.
Neřekne to. Nenabídne to. Chce mě donutit, abych o ně požádal sám. Proč ne?
„To Jordanovo triko,“ řeknu. „Krabici vody – to je dvanáct litrových lahví – za to Jordanovo triko.“
„To nejde! Táta mě zabije!“
Pokrčím rameny. „Tak zní nabídka,“ odtuším.
Zatne zuby, přimhouří oči, jako by bolestivě kadil, a pak řekne: „Dvě krabice.“ Poznám, že jsem vyhrál.
Vstanu, jako bych chtěl jednání ukončit. „Jestli to nemyslíš vážně, budu tě muset požádat, abys odešel.“
„Krabici a půl?“ navrhne.
Povzdechnu si. „Tak jo,“ souhlasím. „Ale jenom ze staré známosti.“ Ve skutečnosti bych přistoupil i na ty dvě krabice, ale jak jsem řekl, nemám Spencera rád.
Sáhnu pod pohovku a vytáhnu láhev vody, kterou mám obvykle vyhrazenou jako vzorek. Zbývá v ní už jenom třetina, tak mu ji hodím. „První napití je zadarmo,“ řeknu. „Ber to jako bonus.“
Hned začne hltat.
„ÁguaViva se čerpá z artéské zvodně v Portugalsku, skoro míli pod zemským povrchem,“ informuju ho, zatímco pije. „Pak se ionizuje, aby měla dokonale vyvážené pH, které zvýší obsah kyslíku v krvi a pomůže zachovat energii po celý den. A těsně před stočením do lahví se dochucuje bobulemi goji bohatými na antioxidanty, které nejenom detoxikují játra, ale také posilují imunitní systém.“
Spencer dorazí láhev a podívá se na mě, jako by byl zamilovaný. Možná je. Slyšel jsem o něm něco takového, ale myslím, že momentálně je to spíš agapé, kterou člověk cítí ke svému osobnímu zachránci.
„Tak víš co?“ řeknu. „Dám ti krabici a půl za triko, míč a tu láhev skotské.“
Přikývne, najednou úplně ochočený. „Jasně. Beru. Díky, Henry!“
Srdečně se usměju. „Rádo se stalo, Spencere.“ A myslím to vážně. Náhodou, není nic lepšího než situace win-win.
 
 
19) Alyssa
 
Těsně před bránou Dove Canyonu stojí fontána. Když bylo sucho, jenom normální sucho, před zavedením přísných opatření proti plýtvání, fontána přitahovala pumy. Přicházely z kopců jako domácí kočky k misce s vodou. To mělo na každého, kdo si všímá, co se děje, fungovat jako červená vlajka.
Pak začali lidé opouštět zemědělské komunity v kalifornském Centrálním údolí – to když se z něj stala Pacifická prachová mísa – tak, jako velké kočky opustily vyprahlé kopce, a přelidňovat už tak přelidněná města. Bylo to sice varování, ale nezabralo to tak, jak to zabrat mělo – protože oficiální reakce byly doslova jako kapka v moři. Pokuty pro lidi, kteří zalévají trávníky. Iniciativa proti plýtvání. Veřejná oznámení připomínající lidem, že mají vodou šetřit. Nic z toho nemělo význam. Vody dál ubývalo. Teď byla fontána před Dove Canyonem prázdná. Pumy buď zemřely, nebo se stáhly jinam, a lidé teď stáli před stejnými dvěma možnostmi.
Do Dove Canyonu a z něj vede jen jedna cesta: jediná brána hlídaná najímanou ostrahou. Někteří hlídači jsou přátelští, jiní se chovají, jako by byli příslušníci tajné služby a hlídali Bílý dům. Dnes tam nejsou žádní a brána jako taková je vyražená z pantů.
„Vyprávějte mi něco o falešném pocitu bezpečnosti,“ prohodí Jacqui. „Tu bránu někdo vyrazil nejspíš už první den.“
„Alysso, podívej,“ ukáže Garrett.
Hned za rozbitou bránou je podivná provizorní barikáda. Zastavíme na krajnici, auto tam necháme a projdeme opuštěným vjezdem. Nechápavě si prohlížíme barikádu, která musela vzniknout až po vyražení brány.
„Vypadá to, že při tom měli naspěch,“ poznamená Kelton.
Barikádu tvoří nejrůznější harampádí vytahané z garáží celé čtvrti. Žebříky, starý nábytek, knihovny z Ikey, které pamatují lepší časy, zahradní židličky a rezivá kola. V podstatě jsou to všechno staré krámy, které by se prodaly při garážových burzách, pokud by tady spolek vlastníků garážové burzy povoloval.
„Strýc tvrdil, že v Dove Canyonu měli pořád vodu, i když jinde téct přestala,“ řeknu ostatním.
„Jo,“ dodá Garrett. „Lidi tady nejspíš museli odrážet útočníky.“
Při představě, jak fotbalové mámy a členové country clubů odrážejí útočníky, se málem rozesměju… než si vzpomenu, jak naši sousedé zaútočili na dům McCrackenových.
Jelikož barikáda byla postavená proto, aby zastavila auta, ne chodce, můžeme ji obejít. A za celou tu dobu jsme nespatřili jedinou živou duši. Je to znervózňující.
„Člověk by čekal,“ promluví Jacqui, „že když postavili barikádu, tak na ní aspoň bude někdo hlídat.“
„Čekal by to,“ zopakuje Kelton. Ani jeden z nich nechce tu úvahu dovést k logickému závěru.
Bratr najednou začne panikařit. „Alysso, mně se to nelíbí.
Pojeďme rovnou pryč.“
„Nemůžeme,“ připomenu mu. „Potřebujeme pickup strýce Bobka.“
„Nepotřebujeme,“ nedá se Garrett. „Cestou sem jsme projeli kolem spousty pickupů s náhonem na všechna čtyři. Můžeme některý nastartovat pomocí drátků. Vsadím se, že Jacqui ví, jak se to dělá. Nemám pravdu?“
Jacqui ho zpraží pohledem. „Tak podle tebe se vyznám v tom, jak páchat trestné činy. To mě uráží.“
„A vyznáš?“ zeptám se.
„Vyznám,“ odpoví, „ale stejně mě to uráží.“
Zadívám se dopředu na ulici lemovanou stromy. Tráva obecních zelených pruhů je pořád převážně zelená. Strýc Bobek nám říkal, že na zavlažování používali vlastní zrecyklovanou vodu. Tak jako dům McCrackenových jasně zářil, když všichni ostatní byli bez elektřiny, zelené pruhy v Dove Canyonu z něho udělaly terč.
„Strýc bydlí kousek od brány,“ řeknu ostatním. „Na první stopce doprava a pak asi čtyři sta metrů.“ Potom dodám:
„Nastartovat auto pomocí drátků bude plán B.“
Jacqui nadzvedne okraj halenky a ukáže, že tam má pořád schovanou Keltonovu pistoli. „Kdybychom narazili na potíže,“ prohlásí.
Jedině mě tím vytočí. „Jestli narazíme na potíže, budeme se chovat jako civilizovaní lidé.“
„Ona to nemyslí tak, že ji použije,“ řekne Kelton. „Většině lidí stačí ji ukázat, aby zařadili zpátečku.“
Zhluboka se nadechnu a dojdu k závěru, že se nebudu hádat. Překvapuje mě, že se nepostavil na mou stranu – obzvlášť proti Jacqui a obzvlášť když jde o násilí. Na druhou stranu to byl on, kdo do naší rovnice pistoli vnesl. Možná je to spíš znepokojivé než překvapující. Poté, co jsem viděla výraz v jeho očích, když zvedl ze země tu brokovnici, si teď nejsem jistá, kdo je neřízenější střela, jestli on, nebo Jacqui.
Daphne – občasná přítelkyně našeho strýce – tady vlastní velký dům, který zdědila po matce. Než se nastěhovala sem, dělala realitní makléřku v Modestu, ve stejném městě, kde měl strýc Bobek mandloňovou farmu. Jenže mandloně spotřebují víc vody než skoro všechno ostatní, a když se příděly tak drasticky snížily, mandloňové farmy skončily jako první. Strýc vyhlásil bankrot, přenechal farmu bance a nastěhoval se k Daphne – která si celých pět minut myslela, že je na vrcholku světa, protože má na seznamu absurdní množství nemovitostí. Jenže nikdo se zdravým rozumem už tam domy nekupoval, takže nedokázala nic prodat. Ceny nemovitostí se propadly. Pak se začalo Centrálnímu údolí říkat Pacifická prachová mísa, a to byl poslední hřebík do rakve celé oblasti. Předpokládám, že Modesto je teď ze všeho nejvíc město duchů, podobně jako Bakersfield, Fresno a Merced. Každopádně měli dost rozumu, aby odešli ještě před Velkým útěkem a předstihli hromadný úprk. Sbalili si věci do velké dodávky a nastěhovali se k matce Daphne, která jako na zavolanou umírala a dům v Dove Canyonu dceři odkázala.
Potom Daphne strýce Bobka vykopla a on se nastěhoval k nám. Tak se to stalo dvakrát.
Ale já tomu rozumím. Tím chci říct, že jí to nemám za zlé. Nešlo jen o to, že strýc Bobek nemohl najít práci – on ji ve skutečnosti ani nehledal. Myslím, že byl tak nějak na dně z toho, že přišel o farmu. Daphne na něm záleželo tak, že mu dala druhou šanci, ale asi to mělo víceméně stejný průběh, protože se k nám zase vrátil – a podruhé jsme si vážně mysleli, že už to bude nadobro.
„Dokud se nepostavím na nohy,“ říkal nám vždycky.
Jenže jak se chcete postavit na nohy, když vám život uřízli ve výšce kolen?
Dojdeme do ulice, kde bydlí Daphne. Za celou dobu jsme neviděli ani živáčka.
Společné zelené pásy jsou sice pořád živé, ale domovní trávníky vypadají stejně jako trávníky v naší čtvrti. Některé jsou vyloženě mrtvé. Hnědá tráva a stromy bez listí. Ostatní nahradila pouštní krajina – kaktusy, sukulenty a říční kameny. Přibližně třetina domů má komicky zelenou umělou trávu. Předměstská přetvářka, že je všechno v pořádku. Dům Daphne patří k té druhé skupině. Dá se snadno poznat, protože má také falešný fíkus, čímž pohádka překračuje hranice absurdna. Je to jediná věc se zeleným listím v celé ulici, takže to vypadá trochu trapně.
Pickup strýce Bobka na příjezdové cestě nestojí. Usoudím, že nejspíš bude v garáži.
„Co když nebudou doma?“ zeptá se Garrett. „Co když utekli, tak jako utekli z jeho farmy na severu?“
Je to něco, co jsem měla vzít do úvahy, ale nestalo se. Neodpovím mu. Místo toho dojdu k hlavním dveřím a zmáčknu zvonek, který samozřejmě nefunguje. No jasně. Potom zaklepu. Hlasitě. Chvíli se neděje nic. Začnu si říkat, že Garrett měl možná pravdu, ale pak se dveře skřípavě otevřou a v nich stojí strýc Bobek.
„Alysso? Garrette?“ Je překvapený a je rád, že nás vidí, ale jeho reakce je tlumená. „Co tady děláte? Kde máte mámu a tátu?“
Je to otázka, o které nechci přemýšlet. Abych dokázala fungovat, vytěsnila jsem ji do kouta své mysli. Nedokážu ani nahlas říct, že nevíme, aniž by mi do očí vhrkly slzy, a tak mu neodpovím.
„Můžeme dál?“
„Jasně, ovšem.“ Ustoupí stranou a my vejdeme po jednom dovnitř. V domě je horko. Nepříjemně horko. Dům je obrácený k jihu a má spoustu oken, a některá z nich nemají žaluzie. Připevnili na ně prostěradla, aby se světlo a teplo nedostaly dovnitř, ale moc to nefunguje. A uvnitř je zápach. Zatuchlý a živočišný, jako v pokoji nemocného, který nikdo nevyvětral. To by mi mělo jako první napovědět, že něco není v pořádku – ale je to jen další věc na dlouhém seznamu věcí mimo mou realitu, kterých je tolik, že je nestačím počítat, natožpak zpracovávat.
Strýc vypadá dehydrovaně. Hůř než dehydrovaně. Je sinalý a obličej má povadlý, jako by kůži přestalo bavit držet na kostech. Jeho oči jsou tmavé a trochu zapadlé. Vypadá jako narkoman, ale já vím, že není. Strýc Bobek si občas dá trávu, ale jinak v ničem nejede. Ne, tohle je něco jiného.
„Chcete vodu?“ zeptá se nás. „Máme spoustu.“
„Vážně?“ podiví se Garrett, stejně překvapený jako já.
„Jasněže, sakra, trochu bych si dala,“ řekne bez váhání Jacqui. Strýc nás odvede do kuchyně, kde stojí krabice balené vody. Zbývá šest lahví. Vezme plastové kelímky a každému nám trochu nalije. Ale když to udělá, zaváhá, chytne se linky, zavře oči a maličko sebou škubne. Vypadá, jako by měl slabé nohy.
„Strýčku Herbe?“ řeknu. Místo přezdívky, kterou jsme mu dali, použiju jeho pravé jméno. „Není ti nic?“
„To bude dobré,“ odtuší. To znamená, že mu v tuhle chvíli dobře není.
„Nevypadáte dobře,“ prohlásí Jacqui, protivně přímá. „Vypadáte dokonce hrozně.“
„To nic není,“ trvá na svém strýc. „Mám jenom běhavku, to je všechno.“
Běhavku. Možná snědl něco z ledničky, co se zkazilo, když přestala jít elektřina. Strýc vždycky zbavoval naši ledničku zbytků, které by máma vyhodila, kdyby se k nim dostala dřív než on.
„Kde je Daphne?“ zeptám se.
„Odpočívá,“ řekne mi. „Taky se necítí dobře.“
Kelton mi věnuje nervózní pohled. Nejsem si jistá, o co jde, ale když si zvednu vodu k ústům, zarazí mě. Pak zkontroluje svou, přičichne k ní a maličko se napije.
„Je v pořádku,“ řekne.
„Proč by nebyla?“ Podívám se na láhev, ze které nám strýc nalil. Je to ÁguaViva, která – jak si vzpomenu – se prodává absurdně draho. I víno je levnější.
„Máte hlad?“ zeptá se strýc. „Ještě máme nějaké konzervy.
Výběr nic moc, ale co naděláš?“
Nahlédnu do spíže, abych si udělala představu, jak dobře jsou zásobení. Většinou tam jsou lahve s ochucovadly – třeba deset různých druhů salsy. Také tam mají dorty v prášku a konzervované potraviny, které čekají roky, než je člověk potřebuje. Věci jako ananasové kousky a krájené olivy. Je jich spousta, ale není to něco, co by si člověk vzal jako jídlo.
„Díky, ne,“ řeknu mu. „Jsme v pohodě.“
A když ostatní vidí, co tam je, nenajde se nikdo, kdo by odporoval. Všichni máme hlad, ale včera jsme se u Keltona najedli dobře. A jestli je tohle všechno, co pro sebe mají, nechci jim to brát. Pak udělá Kelton něco podivného. Dojde ke kohoutku a otočí jím. Samozřejmě nevyteče nic, ale přičichne k hubici. Otočí se ke strýci. „Slyšel jsem, že tady ještě z kohoutků něco teklo, i když už začalo Bezvodí.“
„Jo, ještě chvíli,“ potvrdí mu strýc Bobek. „Připojili se ke starému vodojemu. Voda tak tekla ještě pár dní. Spíš jenom čúrkem. Na koupání to nestačilo, ale na pití jí bylo dost.“
Kelton přikývne, a pak se otočí ke mně. „Alysso, mohl bych s tebou chvilku mluvit?“
Vezme mě za ruku a odvede mě do jídelny.
Jakmile tam jsme, vyprostím se mu. Nemám ráda, když mě někdo někam tahá. „Co je tak důležitého, že jsme o tom nemohli mluvit tam?“
„Alysso, musíme odsud pryč,“ spustí pronikavým šepotem.
„Pracuju na tom,“ řeknu mu. „Nemůžu jenom tak přijít, vzít mu auto a zase zmizet.“
„Ty to nechápeš!“ Pokračuje zase tím šepotem, který je skoro až šílený. „Tobě nepřijde zvláštní, jak jsou ulice tiché?“
A když na to přijde, připadalo mi to zvláštní. Na všech jiných místech, kde jsme byli, jakkoli tichých, byl pořád znát život, ale tady po něm nebylo ani památky.
Nakloní se ke mně blíž. Jeho šepot není tak hlasitý, ale intenzitu má stejnou. „Ta kohoutková voda byla určitě špatná. Špatná je slabé slovo. Myslím, že tvůj strýc má úplavici. Možná ji má celý Dove Canyon.“
O úplavici toho moc nevím, vlastně jen to, že je to vážné průjmové onemocnění, kterým trpí lidé v zemích třetího světa.
„Takže… co budeme dělat?“
Kelton zavrtí hlavou. „My nemůžeme dělat nic. Bez spousty léků, které nemáme.“ Chvíli si mě měří pohledem, aby měl jistotu, že jsem pochopila, co řekl. Pochopila jsem, ale to neznamená, že se mi to musí líbit.
„Neměli bychom se ničeho dotýkat,“ řekne. „A rozhodně bychom neměli nic jíst.“
„Všechno to je v plechovkách!“ namítnu, přestože nemám v úmyslu to jíst.
„Ano, ale všechno, čeho se dotkne, může být kontaminované!“
Nemůžu tvrdit, že ne. Zní to sice paranoidně, ale nejspíš je to pravda.
A když se vrátíme do kuchyně, strýc Bobek chystá Garrettovi misku ananasových kousků.
„Já jsem to nechtěl!“ brání se Garrett. „Ale strýc Bobek nedal jinak.“
Strýc před něj položí lžičku. „Potřebuješ energii. Vím, že to není moc, ale přece nemůžu dopustit, abyste u mě měli hlad!“
Garrett rezignovaně sáhne pro lžíci.
„Neber si to!“ řeknu ostře. Málem lžičku odmrštím pryč. Otočím se k našemu nemocnému strýci. To, co jsem udělala, hovoří celkem jasně, a tak se ani nesnažím maskovat důvody.
„Jsi nemocný z kohoutkové vody, strýčku Herbe,“ řeknu mu, aby mě pochopil i přes fázi popírání, ve které může být. „Je to úplavice – která může být nakažlivá, takže bychom neměli jíst nic, čeho ses dotkl. Promiň.“
Povzdechne si. Uvědomí si, že mám pravdu, a možná na sebe dostane zlost, že ho to už předtím nenapadlo samotného. „Tak si otevřete novou plechovku. Mám nějakou dezinfekci na ruce.“
Ale Garrett se odstrčí od stolu, nemá už na nic chuť.
„To je dobrý, já stejně ani nemám moc hlad.“
V té chvíli si uvědomím, že strýc vůbec netuší, jak vážně můžou být s Daphne nemocní. A pak Jacqui řekne: „Tu dezinfekci na ruce bych brala.“ Když se na ni podívám, poznám, že má znovu horečku. Ukáže na svou ránu, která mokvá a očividně potřebuje převázat. „A taky obvaz, jestli nějaký máte.“
„Ovšem,“ řekne strýc. Vezme dezinfekci, ale než ji se ztrápeným úsměvem podá Jacqui, očistí svoje ruce i láhev. „V patře, druhé dveře nalevo. Lékárnička by měla být pod umyvadlem.“
Dívám se, jak jde nahoru, a pak mi něco dojde. Jacqui má antibiotika. Nejsem si jistá, kde teď jsou. U ní v kapse? Nebo zůstala v BMW? Nebo je v tom zmatku nechala doma u Keltona? Vzala bych jí je, abych je mohla dát svému strýci? Ne, řeknu si. Sice Jacqui moc ráda nemám, ale neokradla bych ji. Nikdy bych někomu nezničila jeho šanci, abych pomohla jinému – i když je tím jiným někdo, na kom mi záleží. Kdybych to udělala, nebyla bych o nic lepší než ti lupiči.
„Měli byste odejít,“ povím strýci. „Ty i Daphne. Zřizují se tábory. Voda v nich možná zatím není, ale léky mít budou – určitě ano.“
Ale on to odbude mávnutím ruky. „Myslím, že Daphne není v takovém stavu, aby mohla cestovat. A to nejhorší už máme za sebou.“
Nevím, jestli tím myslí nejhorší fázi své nemoci, nebo nejhorší část krize. Ať tak či tak, moje odpověď je stejná.
„Podle mě to nejhorší teprve přijde…“
Ale ani tak nemůžu říct nic, čím bych ho přesvědčila. „My to zvládneme.“
Chci mu věřit, chci to víc než cokoli jiného. Ale dny, kdy jsem seděla a doufala, že to dobře dopadne, jsou pryč. Teď je naděje něco, co je v neustálém pohybu, jako žralok.
 
 
20) Jacqui
 
Najdu koupelnu, zavřu za sebou dveře, zalovím v kapse a vytáhnu jednu z těch dvou oranžových lékovek s antibiotiky. Nepamatuju si, ze které jsem začala brát, ale proč by na tom mělo záležet? Zadívám se na maličké kapsle ve dvou odstínech zelené. Je úžasné, že tyhle tobolky, které se mi kutálejí v dlani, znamenají rozdíl mezi životem a smrtí. Vsadím se, že momentálně mají stonásobně větší cenu, než je jejich váha ve zlatě. Jenže lidský život se stejně nikdy ocenit nedá – takže spolknout.
A teď obvazy. Lékárničku najdu přesně tam, kde podle slov Bobka, Herba, Kopra, nebo jak se vlastně jmenuje, měla být. Obvazy se mi lepí na ruku, když je odmotávám, hojení rány zasahuje až do plátna. Ale hlavně že se hojí. Důkladně a bolestivě ránu očistím alkoholovými tampónky a pak si ji zase zavážu. Dávám si při tom pozor, abych se nedotkla ničeho, z čeho bych se mohla nakazit. Ruka je jako nová.
Trochu se v patře projdu, abych se porozhlédla. Je to pořádný dům. Za jiných okolností by mi nevadilo se v nějakém takovém zabydlet – i když dekorace jsou na můj vkus trochu škrobené. Bobkova přítelkyně si asi potrpí na ubrousky a krajky. Jak že se jmenuje? Hodila by se k ní Rozmarýna, pomyslím si a tiše se tomu zasměju.
Cestou zpátky ke schodišti míjím dvoukřídlové dveře do hlavní ložnice a všimnu si, že jedno křídlo je maličko pootevřené. Škvírou mezi dveřmi zahlédnu siluetu ženy, která leží bez hnutí na úplně bílé posteli. Z pokoje vychází štiplavý pach. Navozuje pocity tmy a sešlosti věkem. Jiný by na mém místě odešel, ale mě ten výjev přitahuje, působí na mě gravitační silou, které nedokážu odolat. Volání prázdnoty. Otevřu dveře víc a překročím jednou nohou práh. Je to jako vyklánět se proti větru na hraně útesu.
Nad postelí se vznáší jedna z těch ozdobných moskytiér pro královnu, ale tady jako by udržovala nemoc spíš uvnitř než venku. Daphne – tak se jmenuje. Tahle churavějící císařovna je určitě Daphne.
Ticho, které tu vládne, působí drtivě. A pak mi dojde proč. Ta žena nedýchá.
Teď už mě táhne něco víc než prázdnota. Je to dějiště automobilové nehody. Jsou to trosky po tornádu. Musím se dostat blíž. Dotýkat se jí nebudu. Nepřekonám bariéru té moskytiéry, ale vidět ji musím. Potřebuju se podívat na její hruď, jestli se zvedá a klesá. Musím to vědět. Smrad je tady strašný. Žaludeční šťávy, síra a všechny ty odporné organické pachy, které celý život skrýváme a potlačujeme.
Pak, než se dostanu natolik blízko, abych získala dobrý výhled, se pohne, maličko pod přikrývkami změní polohu. Srdce mi v hrudi buší tak hlasitě, až si říkám, že to určitě slyší, protože pomalu otočí hlavu mým směrem, a když se na mě podívá, její oči jsou tmavé a pohled skelný. Je příliš slabá na to, aby promluvila, nebo se třeba jen podivila, co dělá v jejím domě cizí osoba. Mrtvá není, ale její tělo to neví, protože podle mě už se začíná rozkládat – a přestože se na mě ještě dívá, naše pohledy se vlastně nepotkávají. A pak si uvědomím, že ona vůbec nevidí mě.
Vidí prázdnotu.
 
O několik chvil později už jsem zpátky dole s ostatními, ale mlčím. Sama před sebou. Protože na všem, na co se podívám, vidím obraz Daphne, vypálený do sítnice. Alyssa se snaží Bobka přesvědčit, aby s Daphne odjel do evakuačního centra, ale on samozřejmě odmítne. A čím víc se ho snaží přesvědčovat, tím dál ho zahání. Zajímalo by mě, jestli si uvědomuje, jak špatně na tom Daphne je. Na nějaké úrovni to musí vědět. A i když se před neteří a synovcem drží, myslím, že není daleko od toho, aby do té postele vlezl k ní a nechal přijít konec. Pak se zachvěju, když mi dojde, že podobná scéna jako v patře se pravděpodobně odehrává v mnoha domech kolem nás. Tato uzavřená komunita se změnila v přepychovou márnici.
Alyssa ještě strýci o klíče od auta neřekla. Ta její zdvořilost ji zabije, a nás s ní. Keltonovi zjevně došla trpělivost, protože on je tím, kdo do toho řízne.
„Jestli nechcete jet, tak nám půjčte svůj pickup. Abychom se dostali tam, kam jedeme, potřebujeme náhon na čtyři kola.“
„Půjčil bych vám ho, kdybych mohl,“ odpoví. Je mu tak trapně, že se mu do tváře dokonce vrátí trocha barvy. „Ale vyměnil jsem ho.“
„Co že jste?“ vyhrknu.
„Za tu ÁguaVivu, kterou jste všichni pili. Dostanu ho zpátky, hned jak se to všechno přežene,“ řekne se sklopeným pohledem.
„Něco takového přece nemůže být právně závazné.“
„S kým jsi ho vyměnil?“ zeptá se Alyssa.
Znovu zahanbeně sklopí zrak. „S nějakým klukem, co bydlí nahoře na kopci.“
 
Dům je nechutně obrovský, stejně jako ostatní domy kolem, a stojí tak blízko hranice parcely, jak to jen zákon dovoluje. Je čerstvě natřený nahnědlou barvou, jako by se mu někdo snažil dodat brazilský odstín opálení ve spreji. Mezi lidmi se tomu říká McVila. Honosný dům, který vám postaví na počkání jako na montážní lince.
Dveře garáže jsou pootevřené necelých deset centimetrů od země a ze škvíry se valí dým. Zevnitř slyším generátor – to znamená, že dům má vlastní zdroj elektřiny. Kdyby se generátor dal ven, kam patří, lákal by zřejmě ke krádeži. Ten kluk není hloupý. Přes hukot generátoru slyším, jak v domě hraje elektronická taneční hudba. Bezva, možná je doma.
Alyssa ignoruje obrovské mosazné klepadlo jako ze země Oz a zabuší přímo na dveře. Nic – poznám, že začíná být naštvaná, protože do dveří začne mlátit a nepřestane, dokud se konečně neotevřou. Stojí v nich hezký, upravený kluk v tmavě modrém sportovním saku z Katolické střední školy Santa Margarita, pod kterým má polokošili. Školní sako v tomhle vedru. Jistě, klimatizace díky generátoru funguje, ale sako i tak působí nemístně. Odsunu to do složky blbostí, které mi nestojí za to, abych se jimi zabývala. Strýc Bobek nám řekl, že rodiče toho kluka jsou mimo město. Rozmazlený prepík, který zůstal sám doma. Tak to nám všem pomáhej Bůh.
Zářivě se usměje. „Jak vám můžu pomoci?“ zeptá se, jako bychom si v jeho McVile chtěli objednat cheeseburger s hranolky.
„Přišla jsem si pro strýcův pickup,“ prohlásí Alyssa.
Chlapec uplatní svoje právo odmítnout službu každému. „Je mi líto, ale v tom vám pomoci nemůžu.“ Nato se rychle pokusí dveře zavřít. V tu chvíli mu do škvíry strčím nohu. Nalehne na dveře a tlačí dál. „Jedna noha v mém domě znamená neoprávněný vstup!“ vykřikne. Snaží se, aby to znělo mnohem hrozivěji, než jak to ve skutečnosti zní. Možná to klepadlo ze země Oz není od věci. „Jestli tu nohu z mých dveří nedáš pryč, bude to mít několik právních důsledků.“
Opřu se do dveří ramenem. „Otevři, idiote.“ Alyssa a Garrett se přidají a taky zatlačí.
„Můj táta je právník – zažaluje vás tak, že se z toho po–“ Než může svou jalovou hrozbu dokončit, vrhne se na dveře i Kelton. Jeho přidaná síla dveře prudce otevře a srazí toho kluka na zem. Rychle se postaví. Pod nohama má perský koberec.
Potom se najednou otočí, sáhne do zásuvky skříně u vstupu a vytáhne z ní pistoli.
Sakra.
Žádné prudké pohyby, říkám si, zatímco se má ruka velice pomalu krade k pistoli schované za opaskem.
„Tak je to správně, hezky zůstaňte, kde jste. Ruce tak, abych je viděl,“ vysype ze sebe. Určitě odříkává něco, co viděl v televizi.
Všichni znehybníme – až na Keltona. Kelton místo toho vykročí k němu. On se vážně zbláznil!
Prepík sevře pistoli pevněji a zakřičí, skoro jako šílený: „Mám plné právo střílet! Přísahám, že to udělám!“
Ale Kelton se nenechá zastrašit. Najednou skočí dopředu, chytne kluka za zápěstí a zkroutí mu ruku za záda, to všechno jedním jediným pohybem.
Kluk zakňučí, ale Kelton ještě neskončil. Tlačí mu ruku za tělo a otáčí ho tak, aby tomu klukovi byla jeho vlastní hybnost nepřítelem. Prepík má teď ruku ohnutou pod ohavným úhlem a my všichni uslyšíme KŘUP.
Prepík spadne na podlahu a řve, jako by ho na nože brali. Kelton teď drží pistoli. V první chvíli vypadá stejně překvapeně jako my. Jako by si říkal: Ty vole, ono to vyšlo. Zatímco kluk se dál svíjí na podlaze, Kelton si pistoli prohlédne.
„Keltone, zbláznil ses?“ řekne Alyssa. „Mohl tě zabít.“
„Nemohl,“ odvětí Kelton. „Tohle je WG Panther. Je to airsoftová pistole, takže to není víc než hračka. Podívej, oranžový konec je začerněný fixem.“
Mám takový vztek, že jsem se nechala napálit pitomou airsoftovou pistolí, že mě najednou popadne chuť kopnout toho kluka do břicha. A pak si vzpomenu, že má úplně vykloubenou ruku. Dobře mu tak.
Kelton si klekne, aby mu pomohl, ale prepík se od něho odhrabe pryč a ukáže zdravou rukou. „Ne! Nepouštějte ke mně toho psychopata!“ vykřikne. Je příjemné pro jednou slyšet, jak za psychopata označují někoho jiného než mě. Ironií je, že ten kluk by měl Keltonovi poděkovat za to, co udělal. Protože kdyby ho neodzbrojil on, udělala bych to já. A z opravdových pistolí nelétají umělohmotné kuličky.
„Nech si pomoct,“ řekne mu Alyssa. „On ví, co dělá.“ A kluk z nějakého důvodu poslechne. Zdá se, že lidé mají k Alysse tak či onak důvěru. Já k ní mám důvěru asi jako ke kuřecímu kung pao v ledničce na studentských kolejích. Tak akorát, abych se nepoblila.
Kelton nechá kluka lehnout na záda a pevně ho za ruku chytí.
„Zhluboka se nadechni a zadrž dech,“ vyzve ho Kelton a stiskne. „Připravený? Raz… dva –“ A na tři mu Kelton rameno vrátí zpátky. Kluk zařve, ale o něco méně hlasitě než předtím, když k vykloubení došlo.
Potom se posadí a opře se o stěnu. Je zpocený. „Led. Můžete mi přinést led?“ požádá kohokoli, kdo bude ochotný vyhovět.
V první chvíli nám to skoro ani nedojde. Led? Tenhle kluk má led? Když na to přijde, má spoustu věcí, které jiní lidé nemají.
„V kuchyni,“ řekne, když si naše ohromení splete s dlouhým vedením.
„Jasně, Roycrofte,“ uculím se na něj a kývnu na Garretta, který pro led vystartuje.
Kluk mě probodne pohledem. Teď je nejenom vzteklý, ale i zmatený.
„Nebuď tak překvapený,“ řeknu. „Máš jmenovku na saku.“
„Aha. Vlastně jo.“
„Tak, už si aspoň říkáme příjmením.“
„Já ale pořád nevím, jak se jmenuješ ty.“
„Ne, nevíš. Zvláštní, jak to funguje.“
Rozhlédnu se a pokusím se zhodnotit naši současnou situaci, ale nějak se s tím nemůžu srovnat. Výběr je až příliš velký. Hromádka notebooků, několik Xboxů – kdo má víc Xboxů? Je tam hodně sportovních sběratelských předmětů – a na druhém konci haly je nějaké akvárium s obřím –
Otočím se. Skoro se na to ani nedokážu podívat.
HAD!
Zkoncentruju se – zhluboka se nadechnu, abych se uklidnila, konfrontovaná s připomínkou toho jediného, co máme společného s Indianou Jonesem – tedy kromě toho, že to oba umíme s bičem. Ale to je jiná historka.
Otočím se k němu. Přesunul se ke kožené pohovce, ale rameno si drží pořád.
„Co jsou všechny tyhle věci zač?“ zeptám se.
Přestože je nanejvýš oslabený, nějakým způsobem se mu podaří hodit po mně nevzrušený úsměv. „Aktiva, která jsem získal, čestně a spravedlivě.“
Alyssa postoupí dopředu. „Takže to bylo čestné, když jsi strýce připravil o auto?“
„Samozřejmě,“ odpoví, zaskočený pouhým náznakem nějaké nepatřičnosti. „Mám všechny dokumenty.“
„Tys ho zneužil!“
„Cena vody šla nahoru,“ hájí se. „Netvrďte mi, že je to moje vina.“
Alyssa zatne ruku v pěst, připravená mu narušit jiné části těla.
Což by byla podívaná, za kterou bych si klidně zaplatila.
„On přišel za mnou,“ prohlásí prepík, kterého obvinění z bezcharakternosti nepřestává urážet.
Kelton už začíná ztrácet trpělivost. „Zdejší voda je zkažená.
Jaký má smysl mít všechny tyhle krámy, když stejně onemocníš jako ostatní?“
„Já jsem ji nepil; mám vlastní prostředky, jak se hydratovat.“
„Tys odsud nevytáhl paty, že?“ uvědomí si Kelton. „Tys neviděl, jak to venku vypadá.“
Zdá se, že ho to donutí k zamyšlení. Určitě je to pravda: tenhle malý princ žil od začátku Bezvodí na své soukromé osobní planetě.
„Proč jsi tady vůbec sám?“ zeptám se.
„Rodiče jsou na výletní plavbě. Nechali mě doma, abych hlídal dům. Určitě by se vrátili, kdyby nebyli uprostřed Atlantiku.“
„To mají štěstí,“ řeknu.
Garrett mu podá skrovný balíček ledu a on si ho přidrží na rameni.
„Díval ses vůbec na zprávy?“ zeptá se Alyssa.
Zavrtí hlavou. „Televize odebírá z generátoru příliš mnoho energie.“
Odvede nás do obývacího pokoje, který s tou šedesátipalcovou televizí, o níž řekl, že z generátoru odebírá až moc šťávy, vypadá spíš jako domácí kino. Když ji zapne, osvětlení se ztlumí. Kelton sáhne pro dálkový ovladač a najde místní zpravodajský kanál – jenže teď jsou na obrazovce jenom barevné pruhy.
Kelton zkusí další místní stanici. Šum.
Chci věřit, že problém je v poskytovateli televizního signálu a ne ve stanicích jako takových. Kelton přepne na celostátní vysílání – CNN – a konečně spatříme zprávy. Ale hned toho skoro lituju. Ukazují tam sice, co už víme, ale když to člověk vidí na obrovské obrazovce v živých barvách a vysokém rozlišení, je to ještě horší.
Svítí tam mapa Jižní Kalifornie a kolem kruh, jako zvýrazněná trasa hurikánu. Ve spodní části obrazovky je nápis: ZPRAVODAJSTVÍ O BEZVODÍ V JIŽNÍ KALIFORNII, jako by to byla nějaká událost pro pobavení všech ostatních. Dívala jsem se na podobná vysílání z jiných míst – ale teď je to poprvé za dobu, kam má paměť sahá, co stojím v epicentru postižené oblasti.
Otočím se k ostatním a uvědomím si, že jsou všichni stejně otřesení jako já – dokonce i ten prepík.
„Konečně je to tady,“ řekne Alyssa. „Zbytek světa si toho konečně všiml a bere Bezvodí vážně.“
„Zbytek světa na sebe nechal moc dlouho čekat,“ prohlásí Kelton. A má pravdu. Přece není normální čekat skoro týden, než se zmobilizují pořádné prostředky pro katastrofu takového rozsahu. Reportáže se míhají na obrazovce a splývají – můj mozek má co dělat, aby to dokázal všechno registrovat.
Reportér v helikoptéře letí nad centrem Los Angeles a ukazuje nepokoje, vedle nichž vypadají losangeleské pouliční bouře z devadesátých let jako čajové dýchánky. Novinář podává zprávy z okrajů Riverside, nakukuje z bezpečné vzdálenosti do kotle chaosu – má strach pustit se příliš hluboko. Skupina dětí ze základní školy na Floridě pořádá akci na sběr lahvové vody – jako by se odtamtud sem něco mohlo dostat včas, aby to mělo význam. Reportáž ukazuje příslušníky FEMA – opravdové lidi z FEMA, nejenom jejich záložní dobrovolníky –, jak rozdávají vodu v evakuačním centru, ale širší záběr ukáže, že davy jsou větší, než můžou zvládnout. Rockové hvězdy plánují dobročinné koncerty, při nichž se vyberou peníze na pomoc. Celebrity propagují charitu. Obvyklé nabubřelosti. Jediný rozdíl je v tom, že teď jsme oběti my, místo abychom seděli v pohodlí svých domovů, posílali přes aplikace pět dolarů na charitu a plácali se po zádech, jak jsme štědří.
„Jestli sledujete tyto zprávy a nacházíte se v oblasti velkého Los Angeles – je vyhlášena povinná evakuace,“ řekne Anderson Cooper. Jeho výzvu provází záběry na vojáky, kteří pomáhají rodinám nastupovat do obrovských náklaďáků a rozdávají vodu dlouhým řadám lidí. „V celé Jižní Kalifornii se zřizují evakuační centra ve školních tělocvičnách, kostelích a nákupních centrech – ale zdá se, že obrovské množství lidí se rozhodlo nepodřídit se těmto vládním nařízením.“
„Podívejte se na to z té lepší stránky,“ řeknu. „Aspoň jsou nákupní centra zase k něčemu dobrá.“
Další záběry ukazují davy lidí, kteří se jako lidská řeka valí po klikaté horské cestě a mizí pod korunami stromů. „Tyto rodiny odcházejí na vlastní pěst k jezeru Arrowhead a do oblasti Velkého medvědího jezera, ale podle zpráv, které máme ze země, mnoho lidí, kteří do těchto lesnatých oblastí vcházejí, na druhé straně nevyjde…“
Všichni se mlčky dívají. Potom se otočím ke Keltonovi. „Hej, ty s tím svým bunkrem – jestli neprojdou přes les oni, proč myslíš, že to dokážeme my?“
„Říkal jsem, že nejedeme tam, kam mají namířeno oni.“
A to je dobře – protože jestli se všichni ti lidé nedostanou k jezerům v horách, mohou jít jen na jedno ze dvou míst. A ani jedno z nich není místem, odkud by bylo návratu.
 
 
21) Henry
 
Jednání s iracionálními lidmi vyžaduje soustředění, inteligenci a mimořádnou kázeň – člověk se musí udržovat ve stavu opravdové emocionální vyrovnanosti –, jak to nastiňuje jedna z mých oblíbených knih, Síla proměny od Pearce Tidwella. Člověk se musí naučit zvládat svůj emocionální stav, aby stále fungoval z pozice nápaditosti a dospíval k žádoucím výsledkům. Je třeba být spíš akční než reakční.
Proto nepodlehnu té strašné, pulzující bolesti v pravém rameni, ale soustředím ji – použiju bolest jako nástroj ke zvýšení koncentrace. (Ale fakticky to bolí, panebože, jak to bolí.) Nedopustím, aby mě to ovládlo. Nenechám se ovládat momentální agónií. Naopak, moje silná bolest poslouží jako odrazový můstek, který mě popožene k lepší realitě.
Až doteď jsem se sledování zpráv většinou vyhýbal; je to vždycky hrozně manipulativní. Ale teď už musím uznat, že Bezvodí je tragédie a humanitární pomoc fraška. Nejhůř jsou evidentně zasažena velká města – rozpadající se zbídačené oblasti plné lidí vystrčených na okraj, kteří nejsou vybaveni na sociální kolaps.
Ale neštěstí v sobě vždycky skrývá příležitost. Otázka tedy zní: jak to obrátit ve výhodu? Člověk koneckonců nemůže usilovat o větší blaho, když se nejdřív pořádně nepřipraví.
Když se to vezme kolem a kolem, možná bude nejlepší, co teď můžu udělat, když vylétnu z kurníku, než abych seděl na vejcích. Na druhou stranu jestli se situace zhoršila takovým způsobem, moje voda musí mít větší cenu než kdy jindy. Všechno, co jsem doposud vyměnil, budou drobné v porovnání s tím, co vynesou mé další transakce. Uvnitř mě to trhá. Ale zachovám klid… Člověk si nesmí nikdy moc zoufat nad rozlitým mlékem. Usoudím, že nejlepší bude udělat si přehled o svých současných „likvidních aktivech“, a tak vstanu a zamířím do tátovy domácí pracovny, kde se nachází zbytek mé ÁguaVivy.
„Kam jdeš, Roycrofte?“ zeptá se ta rádoby drsňačka, která se pořád hloupě uculuje. Říkám rádoby, protože pochybuju, že je ve skutečnosti tak drsná, jak se dělá. Ale nebudu popírat, že může mít o kolečko míň.
„Přinést si další led,“ odpovím.
A všichni mi to uvěří, protože za mnou nejdou, jsou dál přilepení k televizní obrazovce. Nejspíš ve mně teď už nevidí velkou hrozbu, když mám ruku v takovém stavu. A to je velká chyba. Dokud mě podceňují, jsem ve výhodě.
Zavřu dveře pracovny, čímž si zajistím soukromí, a vytáhnu poslední krabici ÁguaVivy. Je to docela velká krabice, protože jsou v ní dvě balení. Když ji pak otevřu, ukáže se, že moje situace má nový a nečekaný zádrhel.
Život je plný smolných okamžiků, které se musíme naučit vidět jako šance. Smolných okamžiků, jako například když otevřete krabici, o níž si myslíte, že obsahuje čtyřicet osm lahví s vodou, a zjistíte, že je napěchovaná reklamními letáky nezávislého několikastupňového distributora ÁguaVivy.
V takových situacích musí člověk zachovat chladnou hlavu. Velice chladnou hlavu.
Držím se jediného, co je na této osobní prohře pozitivní: aspoň se teď nebudu muset těžce rozhodovat, jestli zůstat, nebo jet. Nemám moc na výběr, budu odsud muset pryč. Generátoru stejně brzy dojde palivo – a získaná aktiva můžu schovat na půdě za krabicemi s vánoční výzdobou. Samozřejmě až na krajtu – ale ta dokáže vydržet bez potravy týdny, a navíc předpokládám, že je na horké podnebí zvyklá. V konečném důsledku by bezpečnější místo nemuselo být tak špatný nápad – a jestli je Dove Canyon skutečně takovou bakteriální Petriho miskou, jak moji nezvaní hosté tvrdí, řekl bych, že všude to bude lepší než tady.
V tom případě je jejich příchod vlastně šťastná událost. Ale bez toho vykloubeného ramene bych se obešel.
Co nejpevněji tu obrovskou lepenkovou krabici znovu přetáhnu izolační páskou, aby se prakticky nedala otevřít. V tu chvíli jeden z nich vejde. Je to ta rozumnější, míň popudlivá z obou dívek. Ta, která si dělá nárok na bývalý pickup svého strýce.
„Myslela jsem, že si jdeš pro led.“
„Už došel,“ řeknu přesvědčivě. „A to mi připomnělo, abych zkontroloval svou zásobu vody.“ Poklepu na krabici a ukážu na obří logo ÁguaViva na boku.
Konverzace se na chvíli zadrhne. A já přesně vím, kam to směřuje. Může se to vyvinout pouze jedním směrem. A tím je pickup. Neodejdou, dokud nedostanou, co chtějí. Oni jsou čtyři, já jsem sám. Je jasné, že je nepřemůžu – obzvlášť když mají mezi sebou toho psychotického zrzavého pitbula. Pickup musím prostě odepsat jako záměrnou krátkodobou ztrátu, protože když na to přijde, nejsem už v pozici, abych mohl vyjednávat. Ale ona si to ještě neuvědomila, a momentálně jsme tady jenom my dva. A tak ji předstihnu.
„Oficiálně jsme se nepředstavili,“ zkusím zmobilizovat své kouzlo. „Já jsem Henry.“ Podám jí levou ruku, protože pravou skoro nemůžu hýbat.
Zaváhá a zatváří se trochu skepticky. Dá se to pochopit. „Já jsem Alyssa.“
„Rád tě poznávám, Alysso.“ Usměju se a odkašlu si. „Něco ti řeknu. Oceňuju tvé zanícení pro blaho tvých přátel a rodiny a chápu, proč můžeš mít pocit, že máš na to auto nárok.“
Zkříží paže, ale poslouchá dál.
„Takže jsem připravený ti je dát.“ Pro větší efekt se odmlčím.
„Ale pod jednou podmínkou.“ Alyssa povytáhne obočí.
„Vezmete mě s sebou.“
Zamyslí se nad tím, ale už v tom okamžiku cítím, jak se misky vah naklánějí v můj prospěch. Kdysi jsem v Úspěšném vedoucím od R. J. Shermana četl, že nejlepší způsob, jak si v dnešní době udržet práci, je zařídit, abyste byli nepostradatelní. Nebo aby si lidé aspoň mysleli, že jste nepostradatelní. Alyssa uvažuje – a ve chvíli, kdy cítím, že jsem dosáhl toho zlomového okamžiku, kdy se její emoce a zdravý úsudek povážlivě kymácejí, na ni zlehka poklepu, aby bylo jisté, na kterou stranu se převáží.
„Tuhle bednu ÁguaVivy vezmu s sebou,“ řeknu s vtíravým úsměvem.
„Mohli bychom ti ji jednoduše sebrat,“ připomene.
„To je pravda… ale ty nejsi taková. Ostatní možná, ale ty ne.“
A já podle výrazu jejích očí poznám, že se řítí volným pádem k jednostrannému rozhodnutí. Jestli mě s sebou vezmou, dostanou, co chtějí, a já si zajistím přežití. Další situace win-win.
 
Ta drsňačka, která – jak zjistím – se jmenuje Jacqui, trvá na tom, že bude řídit. Proč ne? Prozatím. Když pak jedeme naší ulicí dolů, začínám si říkat, že jsem možná totálně podcenil účinek nedostatku vody na tuto komunitu.
Jedna věc je vidět v televizi nepokoje v hustě zalidněných městských oblastech, které jsou náchylnější ke vzplanutí sociálních bouří, ale něco úplně jiného je narazit na domy s rozbitými okny v komunitě pro zámožnější, jako je Dove Canyon. Ne že by bohatí byli jakkoli lepší – lidská přirozenost je lidská přirozenost. Ale tam, kde je osobní prostor nedostatkovým zbožím, má napětí tendenci vystupňovat se mnohem rychleji než tam, kde něčí bojový pokřik uslyší místo stovky sousedů možná tak deset. To znamená, že na předměstích a v satelitech je těžké najít kritické množství potřebné k zažehnutí skutečně závadného chování.
Anebo možná ne.
Protože když odjíždíme, důkazů závadného chování se najde víc než jenom vytlučená okna. Je vidět rozbité poštovní schránky, auta, která přeskočila přes obrubník do živých plotů, a nahodilé sutiny, které člověk v komunitě domů na klíč, jako je tahle, obvykle nenachází. Ne proto, že by zdejší lidé nebyli čuňata – jsem si jistý, že mnozí jsou –, ale jsou tak posedlí obavami o ceny svých nemovitostí, že by raději zemřeli, než by dopustili, aby pohledovou atraktivitu jejich obydlí narušil nějaký civilizační odpad.
„Trápí mě, že bych tady měla strýce nechat,“ promluví Alyssa, která sedí na zadním sedadle vedle mě. Představuje nárazník mezi mnou a tím psychotickým zrzkem na druhé straně. Raději bych seděl na předním sedadle, ale to privilegium si předem zabral Alyssin bratr, a pokud se nebudeme držet závazků ohledně toho, kdo bude sedět na místě spolujezdce, jaká vláda zákona nám zůstane?
„Strýc Petržel to zvládne,“ řekne Jacqui. „A i kdyby ne, stejně s tím nic nenaděláš. Řekla jsi mu, aby jel s námi, a on to odmítl. Tím to končí.“
Alyssa moudrou radu přijme, ale nezdá se, že by se jí ulevilo.
„Má přece spoustu ÁguaVivy,“ připomenu. „I když jím jenom proteče, i tak bude mít užitek z elektrolytů. Ve skutečnosti je dokázáno, že její složení zlepšuje kvalitu života.“
„Paráda, přesně co potřebujeme,“ utrousí Jacqui. „Chodící reklama se zdravými vlasy.“
Tomu se říká dvojznačný kompliment. Rozhodnu se vidět v tom pozitivum, protože prostě takový jsem. „Ta informace nám může zachránit život,“ řeknu jí. „Stejně tak jako ve správné situaci zdravé vlasy.“
Auto je pořád rozpálené. Klimatizace fouká od chvíle, kdy jsme do něj nasedli, ale uvnitř není o nic chladněji. Jacqui si toho všimne taky, protože začne kontrolovat nastavení.
„Co s tím je?“ podivuje se.
„Vlastně jo, zapomněla jsem. Klimatizace nefunguje,“ oznámí nám Alyssa. „Strýc pořád říkal, že to nechá opravit, ale nikdy se k tomu nedostal.“
Jacqui ji probodne pohledem. „To jsi nám mohla říct dřív.“
Všichni stáhneme okénka, ale venku je stejné horko jako v autě. Digitální teploměr na palubní desce ukazuje třicet šest a půl stupně. Tělesná teplota se zdá být mnohem vyšší, když je mimo vaše tělo. Její strýc mi měl prozradit, že klimatizace nefunguje, když se mnou uzavíral dohodu. Podle zákona člověk musí o takových věcech informovat.
Nato se Alyssin bratr otočí a zeptá se mě: „Za jaké sporty můžeš nosit školní iniciály?“
Ukážu na nášivky na saku, které je do tohoto počasí čím dál tím nevhodnější, ale já ho odmítám sundat. „Tohle je za kopanou,“ řeknu – a zdá se, že Alyssu to zaujalo, i když se to snaží nedat najevo. „A tohle za lakros.“
„Lakros,“ zopakuje Jacqui. „Nepřekvapuje mě, že se kolem sebe umíš ohánět.“
Rozhodnu se to nekomentovat.
Alyssa se podívá na další nášivku. „Kapitán debatního týmu?“ Pokrčím rameny, jako by o nic nešlo. „Umím dobře argumentovat.“
„A co ta tetování na zápěstí?“ zeptá se Alyssin bratr. Ukáže na slova, která mi vykukují zpod rukávu. „Co znamenají?“
„To není tetování,“ odpovím. „Jenom obyčejný inkoust.“
„Tak co to je?“
Povytáhnu kousek rukávu své školní bundy a pokusím se zvednout ruku, abych mu to ukázal, ale ramenem mi projede pulzující bolest. Vykloubené rameno je dar, který nepřestává nadělovat. Ale podaří se mi vysoukat rukáv dost vysoko, aby ta slova uviděl. Nejistě je přeslabikuje.
„Kalo-kaga-thia. De-fé-tis-mus.“
„Moje slova pro dnešní den.“
Alyssa mi věnuje lehce pobavený pohled. „Ty si píšeš na ruku slova ze slovníku?“
„Slovní zásoba člověka potřebuje neustále hnojit, nebo odumře,“ odcituji Evelyna Waugha. Nevím sice, kdo byl Evelyn Waugh, ale důležité je znát původ citátu. „Než to slovo vybledne, je už trvale uložené v paměti.“
„Věděla bych o pár slovech, která bych ti ráda napsala na ruku,“ prohlásí Jacqui.
Když dojedeme k bráně naší komunity, všimnu si, že ji blokuje něco na způsob barikády; další znamení toho, jak hluboko krize zasáhla. Určitě ji vymyslel výbor, protože jako překážka je to dost žalostné. Působí jako něco, co by mohli vybudovat bobři, kdyby měli palce proti ostatním prstům a velkou sílu v horní polovině těla.
„Zapomeň na to,“ řekne Jacqui.
„Třeba by se to dalo přejet,“ navrhne šílený zrzek. „Tenhle pickup má podvozek celkem vysoko.“
„Proč riskovat, že vašemu strýčkovi poničíme auto?“ řeknu.
„Vystoupíme a rozebereme to.“
Je to skutečně jediný rozumný postup, ale tím, že to řeknu jako první, se posunu o pár centimetrů blíž k pozici vůdce.
Všichni vystoupíme z auta, abychom cestu k bráně vyčistili. Já ale nejsem tak platný, jak bych chtěl být, a Jacqui si toho všimne.
„Copak, Roycrofte? Zvedání těžkých břemen je pod tvou platovou třídou?“
„Nech ho být,“ řekne Garrett. „Má bolavé rameno.“ Usměju se na Jacqui a pokrčím jenom jedním ramenem. Když se nám podaří cestu dostatečně uvolnit, znovu nasedneme do vozu. Vrátím se vedle Alyssy. Vzadu se trochu mačkáme, ale abych byl upřímný, nevadí mi to.
„Podívejte na to,“ řeknu, když vyjedeme z brány. „Někdo nechal stát BMW na kraji cesty.“
„Jo,“ poznamená Jacqui. „To musejí být idioti.“
Zatímco se vzdalujeme od Dove Canyonu, najdu si chvíli na to, abych své spolucestující podrobil hloubkovějšímu zhodnocení.
Vypadá to, že hlavní slovo má Alyssa, ale chtěla by je mít Jacqui. Pak je tu Alyssin mladší bratr, který se za mě postavil u brány, z čehož usuzuji, že už jsem si ho získal. A pak je tu ten šílenec. Ta část rovnice, u které by bylo nejlepší, kdyby se vyrušila. Znám tenhle typ. Vzteklý. Sadistický. Sociopatický. Nejspíš neúspěšný student na cestě stát se kariérním kriminálníkem. Typ drogového dealera. Takový, který pro zábavu mlátí starší skauty.
O to, abych získal jeho důvěru, se ani nehodlám snažit. Prozatím se zaměřím na Jacqui. Pokusím se jí přijít na kloub. Mnoho lidí ji nejspíš považuje kvůli pleti za Latinoameričanku, ale není tomu tak. Její přízvuk a řeč těla ukazují jinam. Oči a tvar čela působí spíš evropsky.
Všimne si ve zpětném zrcátku, že si ji prohlížím, a tak se k tomu postavím čelem.
„Italský původ?“ zkusím si tipnout.
„Řecký,“ odpoví. „Ale nechápu, co je ti do toho.“
„Takže grekorománský,“ řeknu. „O moc jsem se nespletl.“ Pak dodám: „Máš takový antický výraz. Kdyby Venuše Mélská měla ruce, vypadala by jako ty.“
„Kdyby Venuše Mélská měla ruce, tak by tě vylískala,“ odpoví.
„A co my?“ zeptá se Alyssin bratr.
„Nech toho, Garrette,“ řekne Alyssa. „To neuhodne nikdo.“ Ale Garrett stejně čeká, že to zkusím. Tady jsem na nejisté půdě, protože když se spletu, s ohledem na labilitu naší společnosti se nejspíš dopustím urážky.
„Řekl bych, že vaše rodina pochází z více kontinentů.“
Na Alyssu to udělá dojem. „To je… svým způsobem pravda.“ Garrett k tomu dodá: „Jsme ze čtvrtiny Holanďané, ze čtvrtiny francouzští Kanaďané, ze čtvrtiny Jamajčané a ze čtvrtiny Ukrajinci!“
„Hezký tavicí tyglík!“ řeknu. „Táta by to nazval kotlík plný chutí.“ Táta by ve skutečnosti řekl, že jsou to „voříšci“, ale táta dovede být idiot. Snažím se, abych jako jablko dopadl od jeho stromu co nejdál. „V každém případě máte mnohem širší genealogii než tady váš vikingský kamarád,“ řeknu.
„My nejsme Skandinávci!“ utrhne se Kelton. „Jsme Skotové a Angličani. Mám předka, který připlul na Mayflower.“
„Vážně?“ zeptám se. „A byla to krysa, nebo šváb?“
Troufnu si to říct, protože mezi námi sedí Alyssa – i když možná mu za to zaplatím později, až se nikdo nebude dívat. Ale Garretta to rozesměje, a Garrettův smích vyvolá úsměv na tváři Alyssy, takže to za to riziko stálo. S výjimkou pana Mayflowera se začínám v téhle skupince cítit doma. Říká se, že z intenzivních společných zážitků mohou vzniknout trvalá přátelství. Myslím, že tady se naskýtá opravdová příležitost.
„A co ty?“ zeptá se Alyssa.
„Netuším,“ řeknu jí. „Já jsem adoptovaný.“
 
Jak jedeme, při pohledu na spoušť kolem nás je těžké zachovat si optimismus. Všude to vypadá stejně beznadějně jako v naší čtvrti. Tady aspoň lidé nemají úplavici, pomyslím si – ale jestli je laťka nastavená na „nemít úplavici“, tak je zatraceně nízko.
Morálka je v obtížných dobách všechno – je to jediné, co dokáže zajistit, aby stres nezačal působit toxicky –, jenže morálka nepřijde jen tak. Začíná to u vedení a prostupuje to až do nejnižších pater. Vidím jako svou odpovědnost ignorovat prázdnotu ulic, nefunkčnost semaforů a občasné shluky chodících mrtvol. Do takových věcí člověk nesmí zabřednout. Pokud by teď moje rozhodnutí odrážela tuto strašlivou realitu, jak by se někdy situace mohla zlepšit? Uvědomím si, že tahle skupina potřebuje víc než jenom schopného vůdce. Oni potřebují hrdinu. Rozhodnu se, že udělám všechno pro to, abych se osvědčil.
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Alyce Marasco není ve vzduchu žádným nováčkem, ale ještě nikdy se svou helikoptérou nelétala jako rychlá pomoc. Ale teď, když bylo vyhlášeno stanné právo a došlo k aktivaci národní gardy, ji povolali, aby rozvážela pitnou vodu do evakuačních center.
Tak jako všichni ostatní, i ona si až příliš pozdě uvědomila, že tato krize je počtem postižených a zoufalým postavením, v jakém se každý z nich ocitl, z lidského pohledu stejně vážná jako kterákoli přírodní katastrofa. Ano, varování tu byla – dokonce celé roky –, ale oznámení ve veřejném zájmu vyzývající k šetření jsou něco úplně jiného než úplné zastavení dodávek. Nikdo nevaroval předem, že voda jednoduše přestane téct.
Alyce často navštěvuje strýce postiženého demencí, který žije v domově důchodců v Tustinu – komunitě, která se nachází v samém srdci postižené oblasti. Alyci se nepodařilo ověřit, že byl bezpečně evakuován, proto ji to teď táhne lehce mimo trasu a letí směrem k jeho domovu důchodců. Z této výšky toho sice mnoho nezjistí, ale potřebuje vědět, jak to vypadá; udělat si obecný přehled o situaci, který ji aspoň trochu uklidní. Očima pátrá po ulicích pod sebou, i když sama neví, co vlastně hledá. Pamatuje si zprávy o tom, že při pohromách patří domovy důchodců k místům, která bývají postižena nejhůř. Nedostává se jim stejných prostředků a stejné pozornosti jako nemocnicím, a často trpí vážným nedostatkem personálu, takže mají co dělat, aby dokázaly fungovat za normálního stavu, natožpak v období krize.
Desítky čtvrtí mají facebookové stránky, na kterých se lidé začali hlásit, že jsou bezpečně evakuovaní a mají přístup k vodě – protože tyto dvě věci se nutně nemusejí překrývat. Tyto stránky se dokonce staly nejpřesnějším registrem evakuovaných. Alyce se dívala po lidech, které zná, ale na žádné nenarazila – už vůbec ne na strýce, pro něhož být v sociální síti znamená sedět v místnosti plné lidí a číst si noviny.
Čtvrť jejího strýce vypadá stejně jako většina ostatních. Bez života, s výjimkou přeplněných evakuačních center, která se jeví jako mraveniště rozptýlená v intervalech pěti až deseti kilometrů. Ze vzduchu vypadají ta mrtvá místa falešně, jako zmenšené makety s plastovými stromy nebo plstěné architektonické modely. Na to, aby našla konkrétní budovu, nemá čas, a i kdyby se jí to podařilo, co by mohla dělat? Když ji druhý pilot upozorní, že jsou mírně mimo kurz, opraví jej a nechá to být.
Před sebou mají jednu z těch hemžících se kapes života. Tisíce lidí shromážděných na parkovišti nákupního centra. Z této výšky to vypadá jako Coachella nebo jakýkoli jiný velký hudební festival – což jí připadá znepokojivé, neboť zábava je to poslední, po čem tito lidé momentálně prahnou.
Uvolnili na parkovišti obrovský kruh. Davy se zatlačily dozadu, aby vytvořily přistávací plochu. Provizorní heliport pro její dodávku životodárné vody.
Jenže Alyce pro tyto lidi nemůže nic udělat. Toto není její cíl.
Není to dokonce ani oficiální evakuační centrum.
A pak ji zasáhne vlna emocí, vnitřní turbulence, která jí otřese do morku kostí. Začne v duchu počítat: v tuto chvíli existují přibližně dvě stovky evakuačních útočišť. I kdyby do takových útočišť odešla jenom polovina obyvatelstva, znamená to, že by v nich na vodu čekalo dvanáct milionů lidí. To je šedesát tisíc lidí na každé útočiště. Ale fungující helikoptéry mohou zásobit dostatkem vody přibližně šest tisíc lidí na útočiště a den.
To znamená, že na devět z deseti lidí se dnes voda nedostane.
A to jsou pouze oficiální centra.
Zrak jí začnou rozmazávat slzy, ale setře si je. Voda v její helikoptéře je možná jenom kapkou v moři, ale někde někomu pomůže. A pro ostatní nemůže nic udělat.
Proto nad přelidněným parkovištěm jenom přeletí, ale předtím se za duše tam dole v duchu pomodlí.
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Šest.
To je počet helikoptér, které přelétly Hali nad hlavou od chvíle, kdy včera na parkoviště u Targetu dorazila. Všichni říkají, že vojenské helikoptéry převážejí vodu. Že tady přistanou a všechny zachrání. Proto lidé, kteří „tomu velí“, pořád vyklízejí místa, aby měly helikoptéry kde přistát. Proto má každá rodina někoho, kdo stojí v dlouhé, klikaté frontě – čistě pro případ, že by ve frontě bylo na co čekat.
Od severu se ozve zvuk další helikoptéry. Všichni v očekávání vzhlédnou. Hluk vrcholí. Stín se mihne nad parkovištěm. To je maximální přiblížení. Stroj zmizí jižním směrem a zvuk jeho motorů zeslábne. Takže sedm.
„K nám vojenská zásilka nepřijde,“ řekne žena vedle ní komukoli, kdo je ochoten poslouchat, nebo možná jen sama sobě. „Ale jiné helikoptéry – ty na neoficiální shozová místa létají.“ Zapálí si cigaretu, aby měla aspoň nějakou útěchu.
„Těch nevojenských je teď stejně víc.“
Kde? chce se jí zeptat Hali. O jakých helikoptérách to mluvíte? Určitě ne o takových, které jsou dost velké, aby mohly převážet vodu. Většina malých vrtulníků uveze sotva pár pasažérů, a voda je navíc těžká. Opravdu si tahle žena myslí, že jim nějaká firma, která pořádá vyhlídkové lety, posílá vodu?
Vrátí se k matce, která drží místo v čele fronty, jen asi třicátá od začátku – se skládací židličkou a vším, co k tomu patří. Nemá to místo proto, že by tam dorazily tak brzy, ale proto, že když přišly, zahlédla ve frontě kamarádku a nabídla jí, že místo pohlídá, aby si mohla dojít na záchod. Kamarádka později z parkoviště odešla hledat něco lepšího a místo ve frontě její matce přenechala. Máma byla na takové věci vždycky dobrá. Umí si najít cestičky, jak dosáhnout toho, co chce.
„Hajzlové,“ utrousí polohlasně matka, když si Hali sedne na zem vedle ní. Neupřesní, které darebáky má na mysli. Není to třeba, je to jasné. Hajzly v helikoptérách, které létají kolem, a všechny ostatní, kteří toto parkoviště ignorují; vodní bohy, kteří si hází kostkou, aby rozhodli, kam se voda dostane.
„Další už bude naše,“ poví jí Hali.
Matka se na Hali chabě usměje. Obě vědí, že je to jen zbožné přání, které hraničí s klamem, ale momentálně nic lepšího nemají. Nemají v té věci na výběr. Voda k nim MUSÍ dorazit, protože ony nikam nepůjdou.
Prvních několik dní vodu měly. Máma v Costcu vyškubla balík z rukou jedné Halině spoluhráčce z fotbalového týmu.
„Kdo zaváhá, nežere,“ prohlásila matka, když se zařadily do fronty u pokladny. „Budiž ti to životním ponaučením.“
Jenže některá životní ponaučení máma evidentně prošvihla. Třeba „nemyj si vlasy, když máš jenom lahvovou vodu“. A „vynechej ranní běh, když pot je tvým nepřítelem“. A možná to nejevidentnější ze všech: „Nech pokojové kytky umřít.“
Ta krabice vody jim vydržela jenom dva dny.
Venku na ulici, hned za parkovištěm, zastaví červený minibus volkswagen. Takový, jaký mohl člověk vidět na Woodstocku. Empévéčko z doby, kdy ještě žádná empévéčka nebyla. Byl tady i včera. Dvakrát. Dnes z něho vystoupí tři dívky přibližně v Halině věku, možná maličko starší. Řidiče nevidí, ale ví, že je to muž. Pozná to instinktivně.
Matka si zkusí zaclonit oči před sluncem. „Hali, drahoušku, nechceš jít do stínu u boku budovy, kde je trochu chladněji? Můžeš poslouchat, co lidi říkají, třeba se něco dozvíš.“
„Lidi říkají nesmysly,“ poznamená Hali.
„Většinou ano, ale čas od času se může najít něco, co stojí za to slyšet.“
Příčí se ji nechat tady matku se potit, ale dostala úkol, a tak jde. Celou dobu musí myslet na věci, které v posledních dnech udělaly, aby se dostaly až sem.
Když byly ještě doma, Halina máma flirtovala s panem Weidnerem – sousedem, který se vloni rozvedl. Ve skutečnosti s ním flirtovala vždycky – ale když zjistila, že má vodu, flirtovala s ním o trochu víc. Pan Weidner zareagoval zdvořile, a i když flirtování neopětoval, láhev vody jim nabídl.
„Úkol splněn,“ prohlásila matka, když přišly domů, ale nebylo pro ni snadné dívat se Hali do očí, když to říkala.
Další den se Hali nechala matčiným návodem pro přežití inspirovat a naučila pár fotbalových triků protivného kluka z domu přes ulici, kterého nemohla ani vystát, ale říkalo se, že jeho rodina má vodu. Nakonec jí chlapcova matka dala kelímek vody. Hali toho víc vypotila, když si s tím malým spratkem hrála, ale bylo to lepší než nic. Polovinu kelímku přinesla mámě, ale ta odmítla a trvala na tom, ať všechno vypije Hali.
Teď se jí při čekání na pomoc v hlavě stále vrací hloupý motivační citát:
Abys získala něco, co jsi nikdy neměla, musíš udělat něco, co jsi nikdy neudělala.
Jednou jí to při nějaké příležitosti řekl fotbalový trenér. A i když je to laciné, má to něco do sebe. Hali předpokládá, že to platí nejenom pro věci, které člověk nikdy neměl, ale také pro věci, které měl a ztratil. Věci, které přesto zoufale potřebuje.
V chládku u stěny supermarketu Hali narazí na svou kamarádku Sydney, která je známá tím, že pořád mluví, ale neříká absolutně nic.
„To je šílený, co?“ vysype ze sebe Sydney. „Je vůbec možný, aby to byla pravda? S tím ať na mě nikdo nechodí! Ale asi už to tak prostě je.“
„Já ti rozumím,“ řekne Hali. Obvykle je to nejlepší způsob, jak jí odpovídat.
Pak se k ní Sydney nakloní a řekne: „Chceš něco vidět?“
Nenápadně otevře kapsu batohu a ukáže malou láhev vody. Hali ten pohled vyrazí dech. Najednou je Sydney její nejlepší kamarádka.
„Pojď, můžeš si trochu cucnout,“ zašeptá.
Odejdou spolu ke skupince keřů. Sydney vytáhne láhev, zakryje ji, aby ji nikdo neviděl, jako by to bylo něco ilegálního, a nechá Hali trochu usrknout. Než Sydney láhev odtáhne, usrknutí se změní v hlt. Ale nezlobí se na ni. Určitě ví, jak je těžké přestat pít, když člověk jednou začne.
„Kde jsi to vzala?“ zeptá se Hali. „Když jsem tě potkala včera, žádnou vodu jsi neměla.“
Sydney kývne hlavou do strany. Hali se otočí a zjistí, že ukazuje na červený minibus volkswagen. Řidič se o něj teď opírá a kouří. Může mu být kolem třiceti. Vlasy do ohonu. Husté licousy. Roztrhané džíny, které nepůsobí jako módní rozmar.
„Dává vodu zadarmo,“ řekne Sydney. „Ale vybírá si, komu dá a komu ne. Přece ji nemůže dát každýmu, to je jasný, ne?“ A pak ze Sydney vyjde tiché nervózní zasmání, které Hali prozradí chladnou, krutou realitu, že voda zadarmo neexistuje – a Hali si uvědomí, proč Sydney až doteď neviděla. Byla jednou z těch tří dívek, které z toho červeného minibusu právě vystoupily.
„Nemysli si, on není zlej,“ vykládá Sydney. „Dal mi dokonce láhev, že mám vzít rodině…“
Hali se dívá, jak do auta nasedá hezká dívka, kterou nezná. Chlap s ohonem jí podrží dveře, aby vypadal jako gentleman a ne jako slizoun.
Hali se otočí k Sydney. „Díky, ale nemám zájem,“ odpoví a pokusí se s dostatečným rozhořčením odkráčet – ale Sydney ji chytí za ruku.
„Nebuď blbá, Hali. Tys to ještě nepochopila? Lidem, co tu jsou, nikdo na pomoc nepřijde! Nejspíš všichni umřou žízní. Přece nechceš být jednou z nich!“
Ale Hali tomu stále ještě nemůže uvěřit. Tady se takové věci prostě nedějí. Jenže Sydney ji pořád nechce pustit. Vypadá teď zoufale.
„Co je ti vůbec do toho, co dělám?“ vyhrkne Hali. „Tys svou vodu dostala, tak proč mě nenecháš na pokoji?“
A Sydney konečně přizná pravý motiv. „Řekl, že mi dá další láhev, když mu někoho přivedu. Někoho, jako jseš ty…“
Hali vytrhne ruku a uteče, ani se neohlédne.
Ale než se dostane k matce, oblohou se rozezní zvuk. Helikoptéra? A tahle je hlasitější – je blíž než všechny ostatní! Všichni vstanou a hledí k obloze jako dav snílků čekajících na zjevení.
Helikoptéra se objeví nad korunami stromů. Není velká. Je to jedna z nevojenských, o kterých mluvila ta žena. Zakrouží nad davem. Zakrouží ještě jednou. Zakrouží potřetí a Hali si v tu chvíli uvědomí, že je to jenom novinářská helikoptéra. Přiletěla ukázat světu dramatičnost krize a skutečný význam zoufalství. Uvažuje, jestli si štáb nahoře vůbec uvědomuje naději, kterou pouhou svou přítomností rozbíjí.
Helikoptéra opíše ještě jeden kruh a odletí. Lidé dál stojí, odmítají uvěřit, že je pryč. Dokud zůstanou stát, třeba se vrátí. Třeba. Třeba.
„Hajzlové!“ zanadává její matka.
Hali se na ni podívá. Zalétne očima k obrubníku. Znovu se podívá na matku.
Abys získala něco, co jsi nikdy neměla, musíš udělat něco, co jsi nikdy neudělala, pomyslí si Hali. Nebo něco, co už možná nebudeš muset nikdy udělat.
„Vrátím se,“ sdělí mámě. „Slibuju.“
Potom zamíří k malému červenému minibusu volkswagen, kde jí muž s ohonem otevře dveře. Jako gentleman.
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Tajemstvím úspěšné skupinové spolupráce je dynamický, pohotově reagující vůdce, a klíčem k tomu, aby byl člověk dobrým vůdcem, je bystrý postřeh a nenápadná manipulace – tak nenápadná, že si nikdo ani nevšimne, že je manipulován. Když na to přijde, je to také klíč k úspěšné vládě. Za jízdy mlčím, což sice jde proti mé přirozenosti, ale momentálně je to nutné. Dívám se. Poslouchám. V duchu si dělám poznámky.
„Takže čtyřkolku máme,“ řekne Jacqui a otočí se k šílenému zrzkovi vedle sebe. „Kam s ní mám jet?“
„Už jsem ti to řekl,“ odpoví Kelton. „Do Angeleského národního lesa.“
„A jak se tam dostaneme?“ zeptá se Jacqui. Její blahosklonnost v sobě ukrývá nezřetelnou, ale vytrvalou hrozbu.
„Nevím jistě – byl jsem v bunkru jenom dvakrát –, ale vím přesně, kde je to místo na mapě.“
Alyssa instinktivně vytáhne telefon, ale když se pokusí aplikaci otevřít, objeví se jí chybové hlášení.
„Do háje,“ prohlásí. „Mapy nefungují.“
„Tak použij navigaci Waze,“ navrhne jí Garrett.
I když bych se tomu nejraději zasmál tak, jak to udělá Jacqui, vlídně řeknu: „Podle mě to tvoje sestra myslí tak, že není signál. Ale třeba tady někde bude papírová mapa. Může to vypadat neuvěřitelně, ale někteří lidé je ještě pořád používají.“
„To je fakt,“ uzná Alyssa, „a náš strýc by mohl být jedním z nich.“
Usměju se. Bod pro mě.
V přihrádce v palubní desce najdu jenom techničák, obaly od žvýkaček a odstraňovač žmolků. Přihrádky ve dveřích vydají pouze prázdnou plechovku od Red Bullu, pero, které pouští, a další obaly od žvýkaček. A pak se Kelton podívá do boxu uprostřed mezi předními sedadly. Mapa tam není, zato však vytáhne zipový sáček, jaké se používají na sendviče, s pochybným obsahem.
„Co to…?“ Hodí pytlík Alysse, jako by to byl horký brambor. Alyssa se na něj zadívá. Nemůže být pochyb: je to pytlík trávy.
Otočí se k bratrovi a oba společně řeknou: „Strýc Kanabis.“
„Fajn,“ odtuší Jacqui, „možná umřeme žízní, ale teď nám to aspoň bude jedno.“
Při zmínce o žízni Garrett otevře svou polní láhev, ale jenom tím zjistí, že je uvnitř suchá jako troud.
„Ten les je na sever od Pasadeny, ne?“ promluvím. „Můžeme to vzít po silnici číslo 241 na 91, pak na 57 a nakonec na 210. Tak se dostaneme blízko.“
„To nepůjde,“ řekne Jacqui. „Dálnice jsou mrtvé. Oběma směry. Všechny.“
„Dá se tam dostat i jinak,“ namítne Kelton. „Netradičními cestami… ale pro začátek budeme potřebovat mapu.“
Najednou se nad námi s burácením přežene nízko letící vojenská helikoptéra. Kolem projede vojenský náklaďák, který míří opačným směrem, ale jinak je aut na cestě velice málo. Potom dojedeme k zátarasu – také vojenskému. Vojáci v maskáčích ukazují doleva a křičí na nás.
„Tahle cesta je jenom pro služební potřeby! Jeďte doleva!
Cedule vás dovedou do evakuačního centra!“
„Neposlouchej ho,“ vyzve Jacqui Kelton. „Evakuační centrum je to poslední místo, kde teď chceme být.“
„A co mám podle tebe dělat?“ zeptá se Jacqui. „Prorazit zátaras? Vidíš vůbec, jak velké jsou ty bouchačky, které všichni drží?“
„Zatoč doleva,“ řeknu dřív, než to může udělat Alyssa.
„Zatím ho poslouchej, dokud nevymyslíme, jak zátarasy objet.“ Na Jacqui je vidět, že si ode mě nechce nechat rozkazovat, ale musí. Není jiná schůdná možnost než pokračovat a posilovat mé shovívavé vedení.
„Souhlasím,“ přidá se Alyssa. Bod pro mě.
Zabočíme doleva na ulici El Toro. Na ulici je teď o něco víc aut a další zátarasy. Vypadá to, že veškerý civilní provoz je směřován na tuto trasu.
„Měli bychom jet opačným směrem,“ řekne Kelton.
„Neboj,“ donutím se nasadit tón staršího bratra. „Dva kroky dopředu někdy vyžadují jeden dozadu.“
„Copak, to máš z motivačního plakátu z kanceláře školního poradce, Roycrofte?“ zeptá se Jacqui. „A co třeba tohle? Někdy se v životě stane, že se člověk ocitne v prdeli.“
„Dobře, mohli bychom toho nechat?“ ozve se Alyssa. „Ničemu to nepomůže.“
Je to dokonalá nahrávka na to, co se chystám říct teď.
„To je v pořádku, Alysso,“ prohlásím s nekonečným pochopením. „Jacqui je jenom vystresovaná a vystrašená, a tak se s tím vypořádává takhle.“
„Opovaž se mě analyzovat!“ utrhne se Jacqui, čímž jedině dokáže, že mám pravdu.
Alyssa se na mě podívá. Zlehka se na ni usměju a pokrčím rameny. Ona mi na oplátku projeví soucit povytažením obočí – což je myslím předstupeň přátelského úsměvu. Příznivý zvrat událostí! Uznávám, že zatím má hlavní slovo ona, ale začíná nás dva vnímat jako tým. To je znamenitý pokrok směrem k udržitelné dynamice. Jakmile mi začne ustupovat, poznám, že jsem fakticky vklouzl na místo řidiče bez ohledu na to, kdo doopravdy řídí.
Teď je na cestě kolem nás víc aut a veškerý provoz je sváděn na objížďku doleva. Začínám si uvědomovat, že jsme se ocitli v trychtýři – v trychtýři, který vede přímo ke Střední škole El Toro, kde zřídili oficiální evakuační centrum. Myslím, že jsem tolik lidí na jednom místě ještě nikdy neviděl. Davy na parkovišti, davy na travnatých plochách a tenisových a basketbalových hřištích – všude kromě jednoho komplexu hřišť, který se využívá jako helipad. Tam stojí ta vojenská helikoptéra, kterou jsme viděli předtím. Vrtule se jí točí naprázdno, zatímco za hradbou ozbrojených vojáků z ní vykládají vodu.
Voják vepředu nám ukáže, abychom zastavili na kraji cesty spolu s ostatními auty. „Nemůžeme se nechat zahnat do ohrady a dovolit jim zavřít nás jako ovce,“ prohlásí Kelton. „Tak to všechno začíná. To je začátek konce.“
„Pane jo, tomu říkám depka,“ poznamená Jacqui, a když to říká ona, už to něco znamená.
Ale Kelton se nenechá vyvést z míry. „Budeme jim muset říct, že jsme se ztratili. Potom se otočíme, než bude pozdě.“
Voják zaklepe Jacqui na okénko. Nemá jinou možnost než je stáhnout.
„Zaparkujte tady,“ vyzve nás. „Pak běžte za ostatními.“
„My jsme tady omylem,“ poslechne Jacqui Keltonovo varování.
„Jo,“ dodá Kelton. „My musíme jet někam jinam.“
Ale voják na to neskočí. „Tak proč už tam nejste?“
Nato Garrett předvede dokonalý pohled štěněte a řekne:
„Babička! Prosím, musíme za babičkou! Čeká na nás!“ Ten kluk má pod čepicí, to se musí nechat.
A pak dodá: „Neopustila by své psy,“ což je v jeho historce dokonalá třešnička na dortu. Ten kluk by měl kandidovat. Můj neinformovaný hlas by měl.
Pak voják řekne: „Dej nám její adresu a my pro ni někoho pošleme.“
To Garretta úplně oněmí. Než může někdo z nás přispěchat na pomoc, aby jeho balón smyšlenek nepraskl, voják se nakloní dovnitř, podívá se na Garretta a řekne: „Mohli byste mi vysvětlit, co je tohle?“
Všichni se podíváme dolů na pytlík marihuany v Garrettově klíně. Garrett prohlásí: „A kruci,“ a další slibná politická kariéra skončí v dýmu.
Teď začnou naráz mluvit i ostatní, ale vším, co řeknou, situaci jenom zhorší.
„Není to to, co si myslíte,“ řekne Alyssa.
„Už to v autě bylo!“ argumentuje Kelton.
„Je to jenom oregano,“ prohlásí Jacqui. Hroby bývají málokdy tak hluboké.
„Dobrá, všichni ven z auta,“ zavelí voják hlasem přísného instruktora z výcviku nováčků. „ŘEKL JSEM VEN! HNED!“ A tak se div nepřetrhneme, abychom ho poslechli, protože přistižený s rukama od krve je přistižený s rukama od krve, platí stanné právo a Jacquin motivační plakát je právě teď pravdivější než cokoli jiného. Jsme všichni v prdeli a já nevidím cestu, jak z toho ven.
Voják si od Jacqui vezme klíčky a nechá nás bez auta.
„Otočte se!“ poručí a mávne zbraní. „Zvednout ruce a položit na vůz!“
Zkusím to, ale tvář se mi stáhne bolestí.
„ŘEKL JSEM ZVEDNOUT RUCE!“
„Já nemůžu,“ sdělím mu. „Mám vykloubené rameno.“
„Je to pravda,“ ozve se Kelton. „Já jsem mu ho vykloubil.“
„Stačí, když budeš mít ruce tak, abych je viděl,“ svolí voják a milosrdně mě tak nenutí, abych si ruku vyhodil z kloubu znova. Teď mám ale strach. Opravdový a upřímný strach, protože si všimnu, že na obrubníku sedí další lidé, kteří mají na rukou pouta. Výtržníci, rváči nebo jiní potížisté, kterým je třeba přistřihnout křídla, a bůh ví, co s nimi podle stanného práva bude. Snažím se zachovat klid, protože vůdce by měl pod tlakem přinejmenším předstírat důstojnost.
Potom Alyssa otevře ústa – a co z nich vyjde, je vyloženě magické.
„Takže vy chcete zatknout partičku dětí za držení marihuany? To je teď přece legální!“
„V pohybujícím se vozidle ne,“ řekne voják a začne nás prohledávat. „A vy všichni jste mladiství!“
Jenže Alyssa se nenechá odradit. „Vážně? To je vaše hlavní priorita uprostřed téhle krize?“
„Mlč!“ přikáže voják. Prošacuje Keltona a chystá se přejít k Alysse.
„Tohle je fyzické a psychologické zastrašování nezletilých – a to nedovoluje ani stanné právo!“ zaječí. „Věřím, že bratranec z L.A. Times bude z téhle historky nadšený!“
A on toho nějakým zázrakem nechá. Nejdřív ale popadne pytlík s trávou. „Tohle se zabavuje!“ prohlásí. „A teď pohyb! Zařaďte se ke všem ostatním!“
A najednou jsme volní. Lidí, které je třeba zpracovat, je asi tolik, že zatýkat nás nestojí za ty potíže. Rychle se od vojáka vzdálíme, projdeme kolem těch nešťastníků s pouty na obrubníku a připojíme se k davu, který míří ke školní budově. Všichni společně vydechneme úlevou.
„To byl mistrovský kousek,“ řeknu Alysse. A teď dokonce ani nepochlebuju. Myslím to vážně. „Úplně jsi nás zachránila – a nemusela jsi ani lhát!“
„Ve skutečnosti nemám žádného bratrance, který pracuje pro L.A. Times,“ odpoví Alyssa.
A já mám najednou pocit, že jsem možná zamilovaný.
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Třeba to dobře dopadne, říkám si. Třeba ano. Když teď Bezvodí začali brát vážně – když se teď mobilizují všechny tyto zdroje –, dopadne to dobře. Nebudeme muset podniknout cestu do toho záhadného bunkru, který mi stejně od začátku připadá jako něco mlhavého.
Jenže Kelton je jako zvíře chycené v pasti a je připravený si ukousat nohu, aby unikl. Zarazí se, zůstane stát uprostřed cestičky a odmítá jít dál. Naše čtveřice musí svádět boj s proudem lidí, aby nás nevzal s sebou.
„Nemůžeme tady být!“ trvá na svém.
„Jenže tady jsme,“ odsekne Jacqui. „Tak se s tím nějak smiř.“ S ohledem na to, co všechno má Kelton za sebou, si myslím, že potřebuje lepší přístup než hrubozrnnou lásku od někoho, kdo k němu ve skutečnosti žádnou lásku necítí, a tak se pokusím být o něco milejší.
„Třeba je to ve výsledku dobře,“ řeknu mu. „Nejsme přece žádní vězni – nikdo nás nenutí zůstat, pokud nechceme. A kdo ví, třeba nakonec chceme.“
Jenže teď, když tady stojíme a jako nějaké balvany vzdorujeme neochabujícímu proudu lidí, který se do evakuačního centra valí, to nevypadá, že bychom měli moc na výběr.
„Třeba tady budou táta a máma,“ překřičí Garrett rachot vrtulí. Já ale myslím, že kdyby tady byli, odešli by pro nás. Anebo, jak to chtěl udělat ten voják s naší vymyšlenou babičkou, by pro nás někoho poslali, ale my už jsme byli pryč.
„Možné to je,“ řeknu Garrettovi, protože nechci jeho naděje rozbít.
A pak Jacqui zakřičí: „Sakra, kam se poděl Roycroft?“ Ohlédnu se za nás, ale není tam. Úplně se vytratil.
„Zapomeň na něj,“ zavrčí Kelton. Někdo do něho vrazí tak, že málem ztratí rovnováhu. „Jestli tady chce zůstat, ať si zůstane, ale my nemůžeme!“
„Nech toho!“ okřikne ho Jacqui. „Je to tu dost stresující i bez tvýho vyšilování.“
Kelton zaskřípe zuby. Jeho zlost nabírá na intenzitě. „Vy to vážně nechápete, co?“ Ukáže na hřiště na americký fotbal, které je na malém pahorku. „Podle vás tady žádní vězni nejsou? Tak se podívejte na ten plot! Běžte tam nahoru a zeptejte se těch lidí na druhé straně, jak dlouho tady čekají. No běžte!“
A já to udělám, abych ho uklidnila. „Hned budu zpátky,“ řeknu. „Držte se pohromadě.“ Protlačím se davem a vylezu na travnatý násep. Když se k hřišti dostanu, překvapí mě, jak je tam husto. Na tribunách, na atletické dráze, na vlastním hřišti. Trávu není vůbec vidět – všude jsou lidé. Mají tam deštníky a plátěné stříšky, aby mohli být trochu ve stínu, ale zdaleka to nestačí.
Plot je poměrně vysoký. Všechna středoškolská hřiště na americký fotbal mají ploty. Jejich účelem je, aby se fanoušci soupeřících týmů spolu nemohli porvat, a aby se na hřiště nedostali lidi, kteří si nezaplatili lístek. Dnes je u každé brány několik ozbrojených vojáků. Přiznávám to nerada, ale Kelton má pravdu. Momentálně ty ploty slouží k tomu, aby držely lidi uvnitř. Zavřeli vodní zombie do karantény. Tisíce vodních zombiů.
„Prosím vás,“ zkusím zavolat přes plot.
Přijde ke mně žena s dlouhými, rozcuchanými hnědými vlasy. „Viděla jsi to?“ zeptá se. „Viděla jsi, kam ji vzali?“
Ale já si nejsem jistá, na co se ptá.
Začne být netrpělivá. „Tu vodu! Viděla jsi, kam ji odnesli?
Helikoptéru jsme viděli všichni, ale kam odnesli tu vodu?“
Viděla jsem sice, jak ji začínají vykládat, ale netuším, co se s tou vodou stalo. Kolem téhle školy je tolik shromažďovacích ploch, že mohla skončit kdekoli. „Ne,“ řeknu jí. „Promiňte, ale nevím.“ Udeří rukou do pletiva plotu, až to zarachotí. Kousne se do rtu. Přimhouří oči, začne mrkat, a mně najednou dojde, co dělá.
Ona pláče. Pláče, jenže jí nezbývají žádné slzy.
Nakonec se jí zeptám na to, kvůli čemu jsem přišla. „Jak dlouho tady jste?“
„Přišli jsme včera odpoledne,“ odpoví. „To je teprve třetí helikoptéra, která od té doby přiletěla, a fronta se vůbec nepohnula! Žádná voda se k nám nedostala. Musíš zjistit, co se s ní děje!“
A pak za sebou uslyším Jacqui. „Tělocvična,“ překřičí dav.
„Viděla jsem, jak ji nesou do tělocvičny. Tam je taky spousta lidí.“ Žena ve svém zoufalství chytí plot tak křečovitě, že jí zbělají konečky prstů. „Musíte nám nějakou přinést! Uděláte to, že jo?
Dojdete do tělocvičny a přinesete nám trochu té vody?“ Nemůžu jí na to nic říct.
„Prosím, slibte, že to uděláte. Prosím!“
„Alysso, pojďme.“
„Promiňte…,“ dostanu ze sebe. „Já… totiž…“
Potom se Jacqui natlačí přede mě, zakryje mi výhled na tu ženu a odtlačí mě dozadu, z kopce dolů. „Nezabývej se tím,“ vyzve mě. „Nepomůže to nikomu, a tobě nejmíň.“
Myslím na krabici ÁguaVivy na korbě pickupu, schovanou pod dekou. Je tam ještě? Odnesl ji někdo? Měla bych ji otevřít a začít házet lahve přes plot? Ale pak si vzpomenu, co se stalo včera, když jsem přinesla láhve s vodou do domu Burnsideových. A tihle lidé mají mnohem větší žízeň.
Nezabývej se tím.
Jak to udělat, aby člověk dokázal jen tak odejít? Přesto to udělám. Musím.
„Tak co jste zjistili?“ zeptá se Kelton, když se k němu vrátíme. Odpověď už zná z výrazu mého obličeje.
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Neměl jsem v plánu ostatní opustit – jenom jsem se až moc věnoval pozorování okolí, vyhodnocování situace, a když se zástup rozdělil, šel jsem s druhým proudem. Ale to je v pořádku. Vím, kde jsou ostatní, a i když za jiných okolností bych raději fungoval samostatně, říkám si, že by možná stálo za to naši malou partu udržet. Nebo aspoň Alyssinu část. Uvidíme.
Soustředím se na aktuální dění. Příležitost se dá najít v každé situaci – dokonce i tak složité a znepokojivé, jaká momentálně panuje kolem mě… ale jak to tak všechno obhlížím, zjišťuju, že tady se jakákoli příležitost hledá těžko. Tisíce žíznivých lidí. Sudy s vodou se odnáší do tělocvičny, se silně vyzbrojeným doprovodem, a na lidech, kteří se k nim snaží protlačit, jsou vidět útrapy jako na barokním obrazu.
Srdce mi ještě buší ze setkání s mariňákem u auta, ale všechno, co pozoruji, to jedině zhoršuje. Zástup, ve kterém stojím, žene lidi k baseballovému hřišti, ale vidím, že před vstupem se fronta zastavuje. Hřiště je už taky plné. Co budou sakra se všemi těmi lidmi dělat?
Ve chvíli, kdy se zástup změní ve velký neorganizovaný dav, využiju situace a vytratím se. Vojáci jsou všude, ale mnoho míst je nehlídaných a žádnou střelbu jsem zatím neslyšel, z čehož usuzuju, že po lidech, kteří se pohybují mimo zástupy, se nestřílí. Propracuju se do oblasti, která není tak přelidněná. Sleduju při tom vstup do tělocvičny a ty sudy s vodou. Otec vždycky říkal: když se chceš dostat někam, kde být nemáš, jednoduše jdi dovnitř, jako by ti to tam patřilo, a v devíti z deseti případů to vyjde. Ale já jsem si celkem jistý, že tohle je ten desátý případ. A i kdybych se dovnitř dostal, co potom? Jsem jenom jeden z tisíců lidí, kteří čekají, až budou moci tu vodu ochutnat. To není příležitost, to je slepá ulička.
Když zajdu za roh, spatřím bazén. Prázdný. Všechnu vodu ze středoškolských bazénů odvezli, aby ji použili jinde, než přišli na to, že z některých těch škol udělají evakuační centra. Krátkozrakost světa nezná mezí. Ale to, že v bazénu chybí voda, mě netrápí. Trápí mě, co vidím na ploše kolem bazénu.
Jsou tam pytle na těla.
Ne jen jeden nebo dva, ale aspoň tucet. A něco mi říká, že budou další.
Dobrá. Dobrá. Tohle není legrace. Dobrá. Dobrá. Možná to nikdy nebyla legrace. Dobrá. Dobrá. Jsou tady mrtví lidé. V pytlích. Helikoptéra odletí a já nemám ponětí, kdy se vrátí s vodou, aby v těch pytlích neskončili další lidé. Nikdy jsem se nepočural do kalhot a nikdy to neudělám, ale přísahám, že tentokrát to bylo o fous.
„Hej! Ty! Tady nemáš co pohledávat!“
Nemusí mi to říkat dvakrát. Otočím se, odkud jsem přišel, a zamířím tam, kde lidé ještě chodí a dýchají. Kelton měl pravdu. Nemůžeme tady zůstat. A já už teď vím přesně, co musím udělat. Bude to těžké – ale jestli to někdo dokáže zmanipulovat tak, aby z toho vyšel mistrovský deal, jsem to já.
 
 
25) Alyssa
 
Zástup se najednou přestane pohybovat. Za námi přicházejí další a tlačí nás na lidi před námi. Držím Garretta za ruku, abych měla jistotu, že se nerozdělíme. Můžou za to vojáci tam vzadu – začali dav vytlačovat, aby na silnici uvolnili místo, a pak přijedou školní autobusy, jako by byl normální školní den.
„Věnujte mi pozornost, prosím!“ zařve hlas z megafonu, který zdůrazňuje sykavky. „Kapacita tohoto evakuačního centra je naplněná,“ ohlásí, což ovšem zdaleka nevystihuje situaci. Podle mě nemělo toto evakuační centrum dostatečné vybavení, aby zvládlo jen zlomek mas, které tu jsou. „Tyto autobusy vás odvezou do jiného zařízení.“
„Kam?“ zakřičí někdo. „Kam nás ksakru odvážejí?“ Ale nikdo mu neodpoví.
Kolona autobusů se valí dál a vojáci jí na parkovišti dělají místo. Všichni jsme nepříjemně blízko sebe, takže cítím dech všech kolem, což je poměrně odpudivé. Kelton se ani nemusí naklonit, aby mi do ucha zašeptal: „Neodpoví, protože nevědí.“ A pak pokračuje: „Nejspíš se pořád snaží vymyslet, kam ty autobusy poslat – ale ať to bude kamkoli, evakuační centrum to nebude. Nemají čas ani lidi na to, aby zřídili další. Jediné, co můžou, je nahrnout lidi do ‚odlehčovacích zařízení‘.“
Jacqui má lokty vystrčené od těla, aby si udržela osobní prostor. „Jak je možné, že vždycky znáš odpověď?“
Kelton se jí neobtěžuje odpovědět. Místo toho pokračuje:
„Znáte pojem společenské třídění? Ne? Protože já ho znám. V kritické situaci, která se týká velkého počtu osob, se pomůže těm, kterým pomoci jde, a ti, kterým pomoci nejde, se odstraní z cesty.“ Nato se podívá na první autobus, do kterého už lidé začínají poslušně nastupovat. „Můžu vám zaručit, že polovina lidí, kteří do těch autobusů nastoupí, zemře, protože ať jedou kamkoli, voda tam nebude.“
Stoupnu si na špičky a podívám se přes hlavy lidí na vojáky, kteří ty obrovské houfy uvádějí do pohybu. Jeden ochotně pomůže do autobusu starší paní. Nevypadá to, že by chtěli někoho zabít, ale po několika dnech bez vody smrt žádnou pozvánku nepotřebuje.
„Kolem tohoto parkoviště ploty nejsou,“ upozorním. „Zatím nejsme v pasti.“
Ale než můžu zformulovat plán, objeví se v zorném poli Henry. Vynoří se znenadání, udýchaný a s divokým pohledem.
„Hele, co mám,“ prohlásí a zvedne řetízek s klíčky strýce Bobka, i s tou pitomou králičí tlapkou. Všechno se tím změní.
„Jak jsi to dokázal?“ zeptám se. Skoro nemůžu uvěřit vlastním očím.
„Udělal jsem deal,“ odpoví. „Ale musíme sebou hodit.
Pojďte!“
Běžíme za ním, bojujeme s proudem lidí mířících k autobusům. „Počkat – tys udělal obchod s tím maníkem, který nám vzal klíče?“ uvědomí si Garrett. Je vidět, že to na něj udělalo velký dojem. „Chtěl nás zatknout, tak jak jsi s ním mohl dojednat takový obchod?“
„Protože takové věci umím!“ prohlásí Henry. „Honem, nemáme moc času.“
Nasedneme do auta a já si hned všimnu, že deka na korbě je převrácená a krabice, která se pod ní schovávala, je pryč. „Voda!“
Při zmínce o vodě se za mnou otočí tucet očí.
„Zapomeň na ni!“ nedá se Henry. „Za to jsem vyměnil ty klíčky.“
Jacqui na něho nevěřícně pohlédne. „Tys vyměnil naši poslední vodu za klíčky? Nenapadlo tě, že bychom to mohli nastartovat spojením drátků – nebo odsud zdrhnout a najít si jiný pickup? Třeba nějaký, který má klimatizaci?“
Ale než může Henry odpovědět, do rozhovoru zasáhne další hlas.
„Hej! Roycrofte! Počkej!“
Davem se protlačuje jeden takový ten svalnatý bezmozek. Má rozpraskané rty a skelné oči, ale ještě to není vyloženě vodní zombie. Popadne Henryho za rameno a otočí ho – a potom se na Henryho podívá trochu zvláštně.
„Hej, počkat – ty nejsi Trent Roycroft.“
Henry si ho nevšímá a otočí se k nám ostatním. „Nasedněte do auta!“
Ale sportovec se ignorovat nenechá. „Kdo sakra jsi? Proč máš na sobě Roycroftovu bundu? Kde je Roycroft?“
Henry si hraje s klíčky tak nešikovně, že mu vypadnou. Skončí pod autem.
„Hej!“ dožaduje se pozornosti svalnatec. „Mluvím s tebou.“ Nato Henry skočí pod auto, ne tak, jako by chtěl dostat ven klíčky, ale jako by chtěl uniknout. A já si v tu chvíli uvědomím, že Jacqui zmizela.
„Alysso!“ promluví na mě Garrett. „Řekl, že máme nasednout!“
Dveře nejsou zamčené. Garrett s Keltonem si vlezou na zadní sedadla, zatímco já hledám očima Jacqui, ale nemůžu ji nikde najít. K čertu s ní! Henry se vynoří zpod auta na druhé straně, než je ten sportovec, ale hned u dveří řidiče, a znovu má klíčky.
„Hej, na něco jsem se tě ptal!“ zavolá na něho svalnatec. A teď, když je mezi nimi auto, mu Henry odpoví.
„Vyliž si prdel.“
Pak Henry nasedne a práskne dveřmi.
Svalnatec je spíš ohromený než vzteklý. „Podle mě ani nechodíš do střední v Santa Margaritě!“
Henry nastartuje a já skočím na sedadlo spolujezdce.
„Musíme počkat na Jacqui,“ vyžaduji.
„Nemáme čas!“
V Henrym jako by se něco zlomilo. Jestli se vůbec jmenuje Henry. Už ničemu nevěřím. Zařadí zpátečku, načež narazíme do toyoty za námi, kvůli které jsme byli v řadě aut uvěznění. Potom se rozjede dopředu a udělá totéž s audinou před námi. Pak znovu nacouvá do toyoty a odtlačí auta natolik, abychom získali prostor k vyjetí.
A pak najednou spatřím Jacqui. Běží k nám. A nese krabici ÁguaVivy!
„Nééééé!“ zakřičí Henry, když ji uvidí. Konečně způsobil dostatečnou škodu a vytvořil dostatek místa, aby mohl s pickupem od obrubníku odjet. Prudce se rozjede dopředu a rozežene lidi, kteří míří k autobusům. Tou dobou už si vojáci všimli, že se něco děje – a ten, který uzavřel obchod, pronásleduje Jacqui, ale ona je rychlejší.
Henry prudce zatočí o sto osmdesát stupňů. Sejme při tom malý okrasný keř rostoucí na ostrůvku mezi jízdními pruhy a my na něm zůstaneme viset. Kola se točí a metají do vzduchu listy a růžové květy.
Jacqui to poskytne dost času, aby doběhla k nám. Krabici hodí dozadu, potom si uvědomí, že Henry nemá v úmyslu čekat, až nasedne do kabiny, a tak si vyleze na nárazník a skočí na korbu ke krabici a dalšímu harampádí, které tam strýc Bobek vozí.
Henry šlape na plyn a nadává. Místo abych mu radila, co má udělat, natáhnu ruku a zapnu pohon na všechna čtyři kola.
Když teď přidá plyn, auto sebou škubne dopředu, ze stromečku nadělá piliny a vyrazí od školy pryč. Za sebou nechá civějící lidi a naštvané vojáky, kteří nás podle všeho nepronásledují. Jsou rádi, že už nejsme jejich problém.
„Zešílel jsi?“ zaječím na Henryho. „Málem jsi nás tam zabil!“
Podívá se na mě těma divokýma, ulítlýma očima. „Že jsem vás zabil? Zabil? Právě jsem vám zachránil život! Mohli byste projevit aspoň trochu vděčnosti.“
„Zpomal,“ vyzvu ho. Je tak zběsilý, že to vypadá, jako by nedokázal najít jízdní pruh. Kdyby na cestě bylo víc aut, už by byl pickup na kaši.
Henry pevně sevře volant a zadívá se přímo před sebe. „Fajn. Fajn,“ prohlásí a zhluboka se nadechne. Zklidní auto, přestane tolik šlapat na plynový pedál. „Fajn, fajn. Všechno je teď pod kontrolou. Všechno je dobrý.“ Potom se otočí ke mně. „Byly tam pytle na těla, Alysso. Některé už byly plné, ale měli tam hromady prázdných.“
„Vážně?“ zeptá se Garrett. Oči má vytřeštěné, jako by mu právě někdo dokázal, že strašidla existují.
„Už chápeš, proč jsem nás odtamtud musel dostat, Alysso? Chápeš to? Musel jsem nás zachránit, protože kdybych to neudělal já, tak by to neudělal nikdo. Chápeš to?“
Přikývnu. „Teď se hlavně dívej na cestu.“
Otočí se dopředu. „Fajn. Fajn,“ řekne znovu, aby zchladil svou paniku. Předstírá, že to žádná panika není. Neřídí dobře, ale kdo by za takových okolností řídil dobře?
A pak promluví Kelton: „Pytle na těla nejsou nic strašidelného. Slouží k převozu a jako ochrana před šířením nemocí. Jeden mám u sebe v pokoji; používám ho na prádlo.“
Ozve se zaťukání na zadní okénko kabiny. Vítr strhává Jacqui vlasy. Nevypadá tam vzadu moc spokojeně.
„Zastav,“ řeknu Henrymu. „Pusť Jacqui zpátky dovnitř.“
„Rád ji pustím dovnitř, až budeme od toho místa dost daleko.“
A po dalších dvaceti metrech už to zřejmě dostatečně daleko je, protože Henry dupne na brzdu a zastaví na krajnici. Jacqui seskočí z korby pickupu a přižene se k Henryho okénku.
„Vypadni! Řídím já!“
„Na zadní sedadlo, nebo vůbec,“ odpoví jí Henry.
„Tak to ani náhodou,“ protestuje Jacqui.
„Fajn, takže vůbec.“ Nato Henry zařadí, rozjede se a nechá ji tam v oblaku prachu.
„Do PRDELE!“ zařve Jacqui a rozběhne se za námi.
„Nemůžeš ji tady jen tak nechat!“ zakřičím.
„Já ji tady nenechávám,“ řekne mi, maximálně klidný. „Tohle je vyjednávání a já si jdu tvrdě za svým.“ Zastaví auto, aby Jacqui umožnil dohonit nás. „Když chceš zkrotit šelmu, nesmíš jí projevit žádnou slabost, ne?“
Jacqui nás dostihne a vychrlí ze sebe naprosto originální kombinaci nadávek. Henryho tím nevyvede z míry.
„Na zadní sedadlo,“ řekne. „Nebo odjedu a rozloučíme se jednou provždy.“
Naštvaná Jacqui naskočí dozadu, odstrčí Garretta doprostřed a práskne dveřmi. „Připomeň mi, abych tě zabila, až budeš spát, Roycrofte.“
A já si uvědomím, že u toho nebyla, když ten sportovec Henryho odhalil. Henry, který znovu našel svou komfortní zónu, se nenechá rozhodit.
„Tak kdo je teda Roycroft?“ zeptám se.
Henry ani nezaváhá. „Jeden debil, který se mnou vyměnil sportovní bundu za dvě láhve ÁguaVivy.“
„Počkej, co?“ zeptá se Jacqui. „Chceš říct, že jsi nám celou dobu lhal?“
„Nikdy jsem netvrdil, že se jmenuju Roycroft – to jste si vzali do hlavy vy. A já jsem vám to jenom nevymlouval.“
„Tak jak se vlastně jmenuješ?“ zeptám se.
„Moje jméno znáš.“
„Příjmení ne.“
„Používáme křestní jména, tak co na tom záleží?“ Potom se otočí a podívá se na Keltona. „Tak jak se dostaneme k tomu bunkru?“
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Herbovi se ulevilo, když dopoledne uviděl neteř se synovcem, a byl rád, že jsou v pořádku – ale dělá si starosti o sestru a švagra. Nikdy by sem Alyssu a Garretta neposlali samotné. Neteř mu určitě neřekla všechno – a kdo vůbec bylo to nové děvče? K Alyssiným obvyklým kamarádkám nepatřila. S Keltonem neměl problém. Každý se někdy v životě musel vyrovnat s tím, že dítě od sousedů je podivín, i když převážně neškodný. Ale tahle Jacqui v sobě měla něco, co působilo jako červený hadr.
Zavře oči a opře se o zábradlí na dolním konci schodů. Bolest působená horečkou a tíha jeho těla sdělují mozku, že by to vyšlo nastejno, kdyby to schodiště byl Mount Everest. Zhluboka, rozechvěle nasaje vzduch do plic a povzdechne si. Jednu krizi po druhé. Teď si nemůže dělat nervy kvů li sestře nebo kvůli tomu, s jakými kamarády se jeho neteř vydává na cesty.
A navíc – skutečnost, že se Alyssa a ostatní nevrátili, je dobré znamení. Slyšel nezaměnitelný zvuk, jak jeho pickup jede ulicí. Vsadil by se, že v tom autě byli, když odjelo.
Bere schody po jednom a dělá si mezi nimi přestávku na nadechnutí. Zároveň si celou dobu nadává, že věřil kohoutkové vodě, když ji začali brát z toho starého vodojemu na kopci. Všichni ze čtvrti si pochvalovali, jak jsou chytří, že na Bezvodí vyzráli. A tak pili. A Herb pil taky. Pila i Daphne. Uhasili svou žízeň stojatou vodou, která bůhvíjak dlouho stála neupravená v tmavém vodojemu.
Nechutnala špatně. Nenutila člověka, aby zkřivil tvář a vyplivl ji. Ano, chuť byla trochu zemitá, ale nic víc. Uvažoval, jestli měl někdo tolik zdravého rozumu, aby ji před pitím převařil. Nejspíš ne. Přináší to s sebou falešný pocit bezpečí, když člověk otočí lesklým chromovaným kohoutkem v kuchyni. Jistě, člověk nečeká, že bude chutnat tak dobře jako voda filtrovaná, doplněná o fluór, chlór a další svinstva, kterými se voda upravuje – ale taky nečeká, že ho zabije. Jak to mohl někdo vědět?
Čtvrť je teď nezvykle tichá. Chvíli trvalo, než si uvědomil, že takové zdání poklidu je nejvýraznější známkou toho, jak je situace ve skutečnosti vážná. Nikdo nevychází ze svého domova, protože jsou všichni moc unavení a zesláblí stejně jako on a Daphne.
Už je v polovině schodiště.
V jedné ruce drží láhev ÁguaVivy, druhou svírá zábradlí. Na nohách se drží jedině proto, že si šetří ÁguaVivu. Jistě, projde jím rychle, ale když protéká jeho neklidným trávicím ústrojím, část se jí určitě vstřebá. Dalo mu to sílu, aby se před Alyssou a Garrettem celkem držel. Nevšimli si, kolik ho stojí námahy jen to, aby se udržel na nohou. Kromě toho mu pohled na ně skutečně nakopl adrenalin.
Teď za to ale platí, trýzněný jednou vlnou slabosti za druhou.
Nejvyšší schod. Stojí tam, lape po dechu a snaží se ignorovat pulzující bolet v kloubech. Napadne ho, že je to možná naposledy, co se pokusil schody zdolat.
Na nějakou dobu. Jen na nějakou dobu.
Vejde do hlavní ložnice, kde se mezitím zápach zhoršil. Dnes už měnil povlečení dvakrát. Neví, jestli je dokáže vyměnit znovu, ale ví, že to zkusí.
Svůj příchod neohlásí. Přestal na Daphne mluvit včera. Začalo to být prostě příliš bolestivé, když přestala odpovídat. Proto se o ni teď stará mlčky, krmí ji kousíčky měkké stravy v naději, že v sobě zase něco udrží, a kape jí do úst ÁguaVivu, i když z toho kašle, dáví se, a hned pak ji na bílá prostěradla vyzvrací.
Sedne si na kraj postele a dotkne se její bledé kůže, která je teď tak tenká, že jde vidět žíly pod ní. Její oči jsou jako matné kuličky, které se dívají někam skrz něho. Ani nemrkají.
Poslouchá, ale její dech neslyší, tak přitiskne hlavu na její hruď a poslouchá tep srdce. Je tam. Slabý. Namáhavý. Daphne zdolává vlastní Everest, i když se při tom nehýbe. Uvažuje, co udělá, až přiloží hlavu na její hruď a neuslyší nic.
Pak, když se chystá vstát, aby vyměnil povlečení, si u jejího nočního stolku něčeho všimne.
Leží tam malá oranžová lékovka, která tam předtím nebyla. Že by ji tady někdo nechal? Kdo to mohl udělat?
Herb nikdy nepatřil k lidem, kteří věří na zázraky. Rozhodně se žádný zázrak nedostavil, aby zachránil jeho farmu, a když na to přijde, ani v jiných případech, kdy v životě něco ztratil. Ale když uvidí tu lékovku – a nálepku s nápisem „Cefalexin“ –, donutí ho to celé chápání reality přehodnotit.
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Jsou to cizí lidé. Jsem v autě s cizími lidmi. Jacqui, tajemná a vyšinutá. Pak je tu Henry, který není tím, za koho se vydává. Dokonce i Alyssa s Garrettem jsou otazníky. Protože mám dojem, že už neznám nikoho. Ale největší cizinec jsem já. Jistě, vím, jak se jmenuju. Vím, kde bydlím – nebo kde jsem bydlel, protože nemám tušení, jestli tam vůbec ještě bydlím. Mám všechny stejné vzpomínky, ale nové vzpomínky – ta JEDNA vzpomínka, která se mi pořád vrací i se zvukem toho výstřelu, se postarala o to, že všechno, co se stalo před tím okamžikem, je naprosto bezvýznamné.
Dnes ráno těsně před úsvitem, když došlo na situaci „bojuj, nebo uteč“, si moje tělo konečně zvolilo boj. Když je z toho útěk, člověka s sebou strhne velká síla – ale když je z toho boj, podvoluje se něčemu, co je ještě mnohem silnější. Kdyby mě Alyssa neomráčila, napáchal bych velké škody. Teď mám aspoň jistotu, že ve mně funkce „bojuj“ existuje. A když teď vím, co to je a jaké to je, třeba začnu dostávat tu sílu pod kontrolu.
Výsledkem je, že se skutečně přistihnu, jak se poddávám agresivnějším, ničivějším myšlenkám. Třeba když na mě ten voják namířil zbraň, jedna moje část chtěla, aby mi vystřelil mozek do sousedního okresu. Chtěl jsem, aby to Henry při odjezdu vzal přes lidi. Chci, aby věci vybuchovaly, a chci, aby všichni tu střepinu cítili stejně hluboko jako já. Vím, že je to špatné. Jenže ty emoce mnou kolují, a kdo jsem, abych se je snažil zastavit?
Pak ke mně ale dolehne hlas matky. Matky, která může být klidně mrtvá. A říká: Všechno pomíjí. I velké věci. A když jsou daleko za námi, už velké nevypadají.
A taky hlas otce. Přísnější, ale pořád s autoritou zkušeností. Všechno v životě je zdroj poučení, Keltone. Uč se z toho. Zdokonaluj se. Sbírej síly.
Nejlepším způsobem, jak jim prokázat čest, je poslouchat je.
Věřit jim. Ale je to těžké, strašně těžké.
„Tak jak se dostaneme k tomu bunkru?“ slyším otázku od Henryho. A uvědomím si, že mám úkol. Odolat tomu výbuchu. Být dost silný, abych těm střepinám zabránil zasáhnout ostatní. Jistě, jedna moje část chce, aby tu bolest cítili všichni, ale přece bych jí nepodlehl. Jsem silnější než nějaký výstřel z brokovnice. Bratr je mrtvý. Ale já ne. A udělám to, co dnes udělat musím.
„Potřebujeme najít potok Santiago Creek,“ řeknu mu. „Odsud to nebude daleko.“
„Potok?“ zeptá se Jacqui. Představa vody ji najednou zajímá.
„Je úplně vyschlý,“ oznámím jí. „A navíc je to městský potok,“ vysvětlím. „Takže čekej spoustu betonu a graffiti.“
„Neříkal jsi, že potřebujeme mapu?“
„Hodila by se, ale věřím, že mám ty vodní toky v hlavě. V garáži nám visí mapa, na které jsou vyznačené všechny přivaděče a odvodňovací kanály.“
Henry se na mě podívá, jako bych byl z jiné galaxie, a já začnu cítit potřebu se bránit.
„Dělali jsme přípravy,“ objasním.
„Jestli sis toho ještě nevšiml,“ vysvětlí mu Jacqui, „Bezvodí je pro Keltona něco jako Vánoce.“
To mě naštve, protože v určitém okamžiku by bývala mohla mít pravdu – ale teď je to jenom zlý sen. A ona to ví. Střelím po ní vražedným pohledem, ze kterého by jí musela explodovat hlava, kdyby existovala nějaká spravedlnost. Myslím, že to vůbec poprvé pochopí a doopravdy zmlkne.
Pokračujeme na sever a všem ostatním začíná být čím dál jasnější, co já už vím: převzetí moci armádou se nedá uniknout. Mineme vojenský náklaďák s otevřenou korbou, který je napěchovaný vojáky. Na rozích nahodile parkují humvee. Oblohou nad námi burácejí helikoptéry.
Pak skončíme u cesty, která je ucpaná. Vepředu je další zátaras a vojáci navádějí osobní auta do dalšího příměstského trychtýře, který vede buď zpátky ke střední škole, nebo do „odlehčovacího zařízení“, na které se voda dostane až jako poslední. V celé Jižní Kalifornii nezůstaly žádné cesty, které by vedly někam, kde chceme být.
Alyssa se polekaně otočí k Henrymu. „Nemůžeme se znovu nechat chytit.“
„Já myslel, že ten tvůj katastrofický psík naviguje.“
Nevím, jestli mě má štvát, nebo mi lichotit, že Henry, který se nejmenuje Roycroft, vynakládá veškerou svou duševní energii na to, aby mi vymýšlel přezdívky.
„Neříkal jsi, že ses tu mapu naučil nazpaměť?“ obrátí se ke mně Jacqui.
„Naučil jsem se mapu vodních přivaděčů, ne těchhle cest. A čistě papírově bys měla být chytřejší než já, ne? Tak proč nám neprozradíš, jak se odsud dostat?“
Jacqui pokrčí rameny. „Moje čtvrť to není,“ odtuší. „Ale jsem ráda, že jsme si vyjasnili, že jsem chytřejší než ty.“
„Chceš najít ty přivaděče,“ vloží se do hovoru Alyssa, „nebo se jenom do každého navážet, než nás posadí do autobusu smrti, co nejede nikam?“
„Počkat!“ ozve se Garrett. „Je to jako betonové koryto, ve kterém se jezdí na skejtu?“
Najednou se na něho díváme všichni. „Jo!“
„Já vím, kde to je! Zaboč tady doprava a potom u škaredé krávy doleva. Pak hledej rychlé občerstvení řetězce Jack in the Box. Je to vzadu, za parkovištěm.“
Zkusíme se řídit podle Garrettových instrukcí a přijedeme na roh, kde je stánek se zmrzlinou. Na střeše má nejsmutněji vyhlížející umělohmotnou krávu, jakou jsem kdy viděl.
„Mám zahnout doleva,“ řekne Henry, „nebo je rovně ještě nějaká ošklivější kráva?“
Aniž čeká na Garrettovu odpověď, zatočí a my uvidíme několik desítek metrů před sebou pobočku Jack in the Box.
Zajedeme na prázdné parkoviště a k plotu, za nímž se– kam až oko dohlédne – na obě strany táhne betonový akvadukt. Je úžasné, jak tady taková místa můžou existovat, procházet přímo vaší čtvrtí, a přitom zůstávat většinou lidí zcela nepovšimnutá, pokud to nejsou preppeři. Nebo skejtborďáci. Beton je šedobíle flekatý, ušpiněný nánosy ze starých přívalových srážek, ale v Santiago Creek netekla voda už několik let.
Když zastavíme, zjistím, že není vidět žádný průchod – v cestě nám stojí vysoký drátěný plot, který má nahoře ostnatý drát. Otec by věděl, kde se dá najet, ale to je nám teď k ničemu.
„Vždycky jsem se protáhl touhle dírou,“ řekne Garrett.
„Pro pickup není dost velká,“ konstatuje Alyssa, co je evidentní. Když se podívám na zesílený charakter plotu, tak pochybuju, že bychom našli dost velkou díru, i kdybychom měli dost času, a ještě víc pochybuju, že Alyssin a Garrettův strýc má vzadu štípačky.
„Viděl jsem dole děti na kolech…,“ řekne Garrett. „Musejí se tam nějak dostávat.“
Nad hlavou nám proletí další vrtulník. Vytrvalý tlukot jeho lopatek mě znervózňuje. Hledání dostatečně velkého průjezdu nám může trvat hodiny.
„Budeme to muset prorazit,“ řekne Jacqui a ani se nesnaží zamaskovat v hlase vzrušení. Jako vždycky mám o jejích úmyslech pochyby, ale stejně teď žádnou lepší možnost nemáme.
Všechny oči se teď upírají na Henryho na místě řidiče. Tlak dolehne i na něho. Ohlédne se po nás. „I kdyby se nám to podařilo prorazit, je to dost strmé.“
A to je rozhodně slabé slovo. Když se do toho žlabu podívám, okamžitě se mě zmocní stejná nevolnost jako v tom děsivém okamžiku těsně předtím, než člověk vycouvá od U-rampy. Bohužel ten okamžik znám až příliš důvěrně.
Přivaděč má tvar obráceného lichoběžníku se strmým bokem, který se na dvacet metrů prudce vyrovnává a pak se znovu zvedá. Plochá část uprostřed mi vždycky připomene závodní scénu z Pomády. Jen jsem si jistý, že John Travolta je mnohem lepší řidič než Henry. Sakra, vždyť jeho auto na konci letí.
Henry zařadí zpátečku a začne couvat, jako býk před útokem na matadora.
„Víš jistě, že chceme, aby to Henry udělal?“ zeptá se Alyssa.
„Co ta jeho ruka?“
„Jsem už v pohodě,“ řekne Henry.
Je to lež – určitě ho to pořád bolí, ale na jeho řízení to nejspíš vliv mít nebude. Přesto jsem stejně obezřetný jako Alyssa.
„Říkám si, jestli Jacqui nemá s řízením přece jen víc zkušeností,“ nadhodím.
„Ne, já jsem zkušenější,“ nedá se.
„Kolik ti je? Sedmnáct,“ připomene Jacqui. „Kolik asi tak můžeš mít zkušeností?“
„Já řídím od třinácti,“ prohlásí. „Neptejte se.“ A tak se neptáme. Koneckonců u střední školy s námi vymanévroval. Jistě, poškodil pár aut a zničil při tom bezbranný stromek. Za normálních okolností by se to za zručné řízení nepovažovalo. Ale toto nejsou normální okolnosti.
Propočítám, jak by to mohlo fungovat. „Měl bys do toho plotu narazit dostatečnou rychlostí, abys ho prorazil, ale ne takovou, abychom ztratili kontrolu a převrátili se do kanálu.“
„Tak jak rychle?“ Zakašle, aby zamaskoval slabý záchvěv strachu v hlase.
Zvážím pravděpodobnosti a vyslovím odhad, který zní mnohem kvalifikovaněji, než ve skutečnosti je. „Padesát kilometrů za hodinu. A jelikož nemáme moc velký rozjezd, musíme prudce zrychlit. Až se dostaneme dolů, měl bys zabočit doleva.“
Henry se nadechne a najde si co nejpohodlnější pozici. „Tak fajn, všichni připravení?“
„Jo, tak už to udělej!“ zakřičí ze zadního sedadla Jacqui.
„Jasně. Jasně.“
A pak se rozjedeme.
Henry zvýší tlak na plynový pedál. Slyším, jak nám piští pneumatiky. Pak vystřelíme dopředu. Zrychlení vmáčkne moje tělo do sedadla. Vzdálenost mezi námi a plotem se rychle zkracuje – ale těsně než se k němu dostaneme, Henry najednou šlápne na brzdu a zabalí to, ta jako to já vždycky balím u U-rampy.
Ale je příliš pozdě. Jedeme moc rychle.
Srazíme se s drátěným plotem, ale místo abychom ho prozradili, drží… a pak si uvědomím, že se pomalu ohýbá dopředu. Slyším, jak kovové svorky, které přidržují plot na sloupcích, začínají praskat. Plot zvoní a drnčí jako nějaký podivný hudební nástroj. Předek pickupu se začne naklánět dopředu a odhalí rokli, která je jako sešup na horské dráze.
Svah je mnohem prudší, než to vypadalo. Zemřeme! To je jediné, co mě napadne. Auto visí v plotu přes okraj jako někdo, kdo si hoví v houpací síti – a potom plot konečně povolí. Řítíme se ze svahu a nervy v žaludku se mi zatřepetají v hrdle, jako by se mi chtělo zvracet.
Zapřu se. Když pak dopadneme na rovný beton, většinu nárazu pohltí tlumiče. Přesto nás to hodí do sedadel a všechno poskočí.
Henry podle pokynu strhne volant doleva, čímž se dostaneme do smyku, dokud se mu nepodaří získat nad autem kontrolu a vyrovnat je. Pak šlápne na plyn. A my ujíždíme betonovým korytem.
Podívám se z okna. Křižujeme akvadukt, jako bychom surfovali. Po tom drsném sešupu je to úplně hladká jízda! Začnu se nevěřícně smát a Jacqui křičí vzrušením. Ostatním se jenom ulevilo.
„To byla pecka!“ vyhrkne Garrett a okouzleně se podívá na Henryho. Ale i když si Garrett myslí, jak je Henry skvělý, nic to nemění na tom, že to bylo sakra nebezpečné. Pokud bychom měli při nájezdu na rovnou část vyšší rychlost nebo strmější úhel, nabourali bychom, nebo se dokonce převrátili.
Henry se usměje. Je se sebou spokojený. „Věděl jsem, že padesát kiláků za hodinu je trochu moc rychle,“ prohlásí – jako by šlápnutí na brzdu bylo výsledkem výpočtu a ne strachu. Ale momentálně jsem vděčný, že jsem naživu, takže by si klidně mohl přivlastnit zásluhy na zfalšovaném přistání na Měsíci a mně by to vůbec nevadilo.
Ale pak si uvědomím – „ÁguaViva!“ Zkroutím se na sedadle, abych se mohl přes zadní okénko na korbu pickupu líp podívat.
„Pořád tam je,“ uklidní nás všechny Jacqui.
„Některé láhve se mohly poškodit…,“ poznamená nesměle Garrett. „Možná bychom tu krabici měli otevřít a podívat se…“ Ale já přesně vím, kam to směřuje. Myslím, že to víme všichni. Henry to ukončí.
„Láhve ÁguaVivy jsou vyrobeny z odolného, lehkého polyetylenu a neobsahují bisfenol A,“ informuje nás Henry. „Slibuju, že v té krabici nic nevyteče.“
A i když mi není úplně po chuti, že bych se měl s Henrym na něčem shodnout, řeknu: „Tu krabici bychom navíc neměli otevírat, dokud nebudeme mít na vybranou.“ Pokušení momentálně není náš přítel. V bunkru bude vody víc než dost. Svou rezervu si budeme muset šetřit pro mimořádné situace. Stejně mě nepřestává překvapovat, že se nám krabice ÁguaVivy vrátila. Přistihnu se, že kroutím hlavou a usmívám se na Jacqui.
„Bylo to od tebe naprosté šílenství, že jsi pro tu krabici šla, je ti to jasný?“
Pochopí, že to myslím jako kompliment – něco, na co nejspíš není zvyklá –, a usměje se.
„Ty jsi taky šílenec,“ odpoví. Rozhodnu se, že to budu brát taky jako kompliment.
Zajímalo by mě, jak by to vypadalo, kdybych na Jacqui narazil za jiných okolností – jenže silně pochybuji, že by se něco takového mohlo stát. Tahle dívka žije v úplně jiné rovině existence než my ostatní. Pokud by nenastalo Bezvodí, nebyla by nic než jméno ve výsledcích srovnávacích testů, které nedokážu porazit.
Uvědomím si, že to, o čem přemýšlím, už nejsou věci, které vyvolávají neodbytnou úzkost, a konečně si na chvíli vydechnu. Všichni to tak uděláme.
Jacqui se předkloní a zapne rádio. Nic než mimořádná vysílání, která říkají lidem, kam mají jít, kam nemají chodit a že mají zachovávat klid. Univerzální pomoc, která ve skutečnosti nepomáhá vůbec nikomu.
„Strýc má satelitní rádio,“ upozorní Alyssa a přepne na satelitní stanice. Na naše ušní bubínky najednou zaútočí Jacksonova „Smooth Criminal“, která na tomto místě a za těchto okolností zní jako nejlepší písnička na světě. Jacqui, jako vždycky impulzivní, sáhne dopředu a otevře střešní okno. Pak se postaví, takže z něho celým trupem nebezpečně trčí ven, a užívá si další nával adrenalinu.
Po chvíli ji Alyssa zatahá za blůzu. „Stačí.“ A jakmile se Jacqui schová, Alyssa, najednou samý úsměv, vyskočí a taky vystrčí hlavu ven. Jacqui do ní strčí jako do protivné ségry. Pak se samozřejmě ozve Garrett, že chce taky. Sdílení. Úžasná věc. Pokud bychom byli rozvrácená, dysfunkční rodina, myslím, že tohle by se počítalo jako ten jediný okamžik, kdy spolu dokážeme fungovat.
Stáhnu na své straně okénko a vystrčím ven ruku. Zavřu oči, roztáhnu prsty a nechám ruku rozrážet vzduch. Dívám se okénkem ven a obdivuju svět, který tam vidím. Z nebe svítí slunce, zeslabené odpoledním oparem. Světlo se v betonovém korytě mihotá jako zlaté stužky… a já si uvědomím, že je to po dlouhé době první chvíle, kdy se můžeme cítit relativně volní. Jako bychom neujížděli z místa, kterému jsme kdysi říkali domov. Jako by to nebyla předměstská apokalypsa. Nedokážu na události uplynulých čtyřiadvaceti hodin zapomenout, ale tady, jak se tak řítíme betonovým řečištěm, je můžu nechat vlát za sebou, i kdyby to mělo být jenom na chvíli. Je to maličký náznak toho, že ať se stalo nebo stane cokoli, život doopravdy může pokračovat.
Do reality nás vrátí Henry. „Blížíme se ke křižovatce,“ překřičí vítr, který nás bičuje.
„Drž se nalevo,“ řeknu mu.
Alyssa upozorní, že míříme jihozápadním směrem. K pobřeží, ne do hor.
„To je v pořádku,“ řeknu jí, „pohybujeme se říčním systémem. Musíme jet tímhle přítokem dolů, dokud se nedostaneme k hlavní řece.“
Henry to na soutoku vezme doleva.
„Až dojedeme k hlavnímu korytu, zatočíme ostře doprava a pojedeme jím až nahoru do hor,“ vysvětlím všem.
Měl jsem ve zvyku se přede všemi chlubit, že mám fotografickou paměť, ale tohle je opravdová zkouška. Kanál, kterým jedeme, ztratí příkré okraje a nakrátko získá přírodní charakter. Je divoký jako opravdové koryto řeky. Potom se znovu rozjedeme po betonu, přes oblast, která je průmyslovější než ta předchozí.
Další soutok. Henry zatočí ostře doprava a kompas na palubní desce ukáže, že teď míříme na sever. Jsme teď v mnohem širším korytě. Jmenuje se Santa Ana River, i když ve skutečnosti je to jenom vzpomínka na řeku. Ze všech jihokalifornských řek se stalo něco jako fantomové končetiny: můžeme cítit, že tam pořád jsou, ale je to jenom iluze odlitá z betonu.
Mám teď lepší představu, kde se na mapě nacházíme. Cestou je dokonce vidět několik orientačních bodů, které nás pomáhají vést: anaheimský Angel Stadium, Honda Centrum. To mi připomene, že nejsme až tak daleko od Disneylandu. Nedovedu si vůbec představit, jaké šílenství se tam momentálně odehrává. Vloni nechali vodní atrakce vyschnout, aby ukázali, že jim nechybí komunitní cítění, ale byla to spíš ukázka mazaného marketingu. Z plavby džunglí se stala jízda ve virtuální realitě. Piráty a Malý svět předělali na magnetickou levitaci a v suchém příkopu kolem ostrova Toma Sawyera otevřeli Grand Canyon Land. Takže každého, kdo by si myslel, že může přeskočit plot a cucnout si modře obarvené, guanem ušpiněné vody, čeká kruté probuzení.
Jak ujíždíme tím širokým betonovým kanálem, mám pocit, že svět se roztrhl na dvě části a my se pohybujeme po spoji té trhliny. Propasti mezi tím, co bylo a co bude. Již nepatříme do žádného světa. Nebo alespoň já ne. Všechno, co pro mě něco znamenalo, je mimo, beznadějně nedosažitelné. Přemýšlím o bratrovi. Přemýšlím o rodičích. Připadám si teď otupělý. Jako když se člověk opravdu hodně spálí, a když pak bolest pomine, ztratí v tom místě veškerý cit. Je to tím, že odumřou nervová zakončení. Přesto si myslím, že propast oddělující otrhané konce života, jak jsme ho znali, je tím nejlepším místem, kde můžu v tuto chvíli být.
Propast nabývá v průběhu naší cesty mnoha podob. Na některých místech musíme zpomalit, protože tam jsou kameny, větve a další překážky, které tam nejspíš přinesl proud, když tudy skutečně protékala voda. Jinde se musíme ploužit mučivě pomalu kvůli kamenům nahrnutým buldozery do lavic vysokých půldruhého metru, které záměrně vytvářejí bludiště, jehož účelem je usměrňovat tok. Vypadá to, jako by samotná propast byla překážkovou drahou vybudovanou tak, aby nad námi zvítězila. Ale my se porazit nenecháme.
Po další hodině narazíme na přehradu.
„Byla na mapě, co máš v hlavě?“ zeptá se Jacqui. Neodpovím jí na to. Zato řeknu: „Přehrady mají vždycky příjezd, aby se na stranu po proudu dostala těžká technika.“ Projedeme kolem čela přehrady, potom se asi sto metrů vrátíme a najdeme příjezdovou cestu. Je zahrazená bránou, ale dost rezavou.
Prorazíme ji, osmdesátkou, což je asi zbytečně moc, protože brána se vylomí z pantů.
„Ty vole, jo!“ zajásá Jacqui. Alyssa to snáší, Garrett se usmívá jak měsíček a Henry zůstává naprosto věcný, rukama svírá volant na deseti a dvou hodinách. Já jsem pořád otupělý. Proražení brány mi skoro ani nezvedlo klidový tep.
Brána na druhé straně přehrady je otevřená, takže Henry nemusí svůj kousek opakovat, když sjíždíme po přístupové cestě dolů. Ocitneme se v široké retenční nádrži, což znamená, že jsme přejeli z okresu Orange do okresu Riverside.
Cítím, jak mi těžknou víčka. Určitě to bude spánkový deficit, který svému tělu dlužím – nahromaděné hodiny zmeškaného odpočinku za poslední čtyři dny. Potom si představím vodní dluh, jaký jsme si touto dobou už všichni vytvořili. Včera jsme hydratovaní byli, ale taky jsme se v tom horku hodně potili. Poslední voda, kterou jsme pili, byla ta troška, kterou nám dal Alyssin strýc dnes brzy ráno. Teď už je pozdě odpoledne – skoro večer. V sedmatřicetistupňovém horku se při nedostatku vody dehydratační hodiny zrychlují dvakrát nebo dokonce třikrát. Budu rád, až zapadne slunce. Můžu jen doufat, že tou dobou už budeme v bunkru.
V této retenční nádrži je cítit kouř. Slabě, ale trvale. Nejspíš to bude z těch různých přírodních požárů, o kterých jsme slyšeli ve zprávách. Znečištěný vzduch má tendenci se hromadit v kotlinách.
„To je ono?“ zeptá se Henry. „Ten bunkr je někde tady poblíž?“
„Ani náhodou,“ řeknu mu. „Jsme v retenční nádrži Prado. Ústí sem tři řeky – nebo alespoň ústily. Vezmi to tou nejvíc nalevo.“
„Bezva,“ prohlásí Jacqui. „Podívejme se, co se skrývá za dveřmi číslo jedna.“
Poskakujeme a kodrcáme prašným terénem plným keřových stepních běžců, až před sebou uvidíme další betonové koryto, ne tak široké jako Santa Ana River. Tohle má boky úplně kolmé, vůbec žádné zešikmení. Povalují se tam takové ty normální věci, které by člověk v odvodňovacím kanále čekal: staré pneumatiky, rezivé nákupní vozíky, rozlámané pohovky, které jako by spadly z vesmíru – úplně nová překážková dráha. Harampádí není tolik, aby nás mohlo zastavit, jenom nás udržuje ve střehu, když se mezi ním proplétáme.
„Je to podobné jako svinčík, který se zachytí za polštáři na sedačkách,“ poznamená Jacqui, „ale v kosmickém měřítku.“
Na stěnách tohohle kanálu je také více graffiti. Barevné nápisy jako „TagNe“, „OrGie“, „Blbý“ stylizované takovým způsobem, až to působí, jako by byly napsané nějakým mimozemským jazykem, což ještě umocňuje pocit, že jsme se ocitli na nějaké úplně jiné planetě.
Přibližně po hodině jízdy tímto kanálem narazíme na lidi, kteří se utábořili po obou stranách přivaděče, a nezdá se, že by to místní osídlení byla nějaká novinka. Stojí tam několik desítek stanových přístřešků z nepromokavé plachtoviny, dek a provizorních podpěr. Výsledek vypadá jako nějaké městečko bezdomovců. Uvažuju o tom, co řekla Jacqui, a uvědomím si, že za polštáři světa se neztrácejí jenom věci. Ztrácejí se tam i lidi.
Teď, když slunce klesá a stíny se prodlužují, to tam vypadá ještě strašidelněji, než by to působilo v jasném světle tohoto horkého dne. Čím přijíždíme blíž, tím je jasnější, že se jedná o trvalý tábor lidí bez domova. Pokud je to skutečně tak, určitě nečetli „Umění války“, kde se upozorňuje na to, že postavit si tábor v příkopu je sebevražedný nápad. Vyvýšená poloha skýtá rozhled, v úžlabině může snadno dojít k přepadení ze zálohy. Ale něco mi říká, že přepadení ze zálohy není na nejhořejší příčce jejich starostí.
Alyssa upírá zrak přímo před sebe. „Nezpomaluj,“ řekne.
„Neměl jsem to v úmyslu,“ odpoví Henry.
Alyssa dál hledí dopředu a odmítá se na ně třeba jen podívat. Připadá mi, že se to k ní nehodí, a připomene mi to, jak se včera shodla s otcem. Člověk dá buď všechno, nebo vůbec nic – a pak mi dojde, proč se tam odmítá podívat. Pro dívku jako ona, jejímž prvním popudem je vždycky dát věci do pořádku, není volba „vůbec nic“ snadná. Je bolestivá. Ale po tom všem, co se stalo, si uvědomuje, že její a Garrettovo přežití vyžaduje agresivní tvrdost, jakou si obvykle vyhrazuje pro fotbalové hřiště. Dnes není místo pro žádné férové vracení míče.
Zatímco tím táborem pomalu projíždíme, několik ztracených duší se vynoří ze stanů a zadívá se na nás. Nesnaží se nás zastavit, neobtěžují nás, jenom se dívají. Myslím, že jsou jenom opatrní – kontrolují, že nezastavujeme, abychom jim něco provedli. Prohlížím si jejich ošlehané tváře, jejich obnošené šaty, a přemýšlím, jaké za sebou asi mají příběhy a co je sem přivedlo. Jestli si na ně někdo vzpomene, nebo jim přeje hodně štěstí. Pak mi dojde, že podle toho, jak se na nás dívají, přemýšlejí o tomtéž.
Zanedlouho necháme tábor za sebou a já zaslechnu, jak si Alyssa vydechne úlevou.
„Jak ještě daleko?“ zeptá se Henry zhruba tři čtvrtě hodiny od tábora bezdomovců.
Sice ještě není úplné šero, ale celý kanál teď leží ve stínech. Napnu zrak. Tyto vodní přivaděče nemají absolutně žádné značení, a navíc skoro nic nevidím, když už slunce téměř zašlo.
„Jeď dál,“ řeknu mu. „Dřív nebo později se dostaneme k dálnici Foothill Freeway. Angeleský národní les začíná hned za ní.“
Kompas teď ukazuje k severozápadu a všechno se zdá být v pořádku, tedy dokud nevjedeme do tunelu, který v první chvíli považuju jenom za další podjezd, jenže nemá druhou stranu. Najednou se ocitneme v naprosté tmě. Henry dupne na brzdy a auto zastaví.
„Zapni světla!“ vyzve ho Alyssa.
„Nemůžu je najít!“
Slyším, jak Henry horečně tápe po ovládacích prvcích na desce, až konečně najde hlavní světla. Zapne je a já v prvním šíleném okamžiku čekám, že uvidím, jak na nás přes čelní sklo hledí něco jako tyrannosaurus rex. Nevím, proč můj mozek vyhrabal zrovna ten obraz, ale když se reflektory rozsvítí, škubnu sebou. Samozřejmě tam nic není. Nic než odvodňovací propustek. Ve skutečnosti vidíme jenom žebrované stěny kolem nás, z nichž se odlupuje uschlý mech, a tunel před námi osvětlený předními reflektory. Oprava. Reflektorem. Funguje jenom jeden. Paráda. Noční viditelnost nic moc.
„Tak,“ promluví Jacqui, „je tohle součást výletu po městské řece, nebo jsme se ztratili?“
„Tiše. Přemýšlím.“
Jak jsem řekl, byl jsem v bunkru jenom několikrát – a to jsme tam jezdili po normálních cestách. Táta nás jednou virtuálně provedl tudy, pomocí otravně detailní powerpointové prezentace, ale myslím si, že kdyby se v ní vyskytoval nekonečný černý tunel, vzpomněl bych si na něj.
„Museli jsme někde minout odbočku,“ jsem nucen přiznat. Problém je v tom, že netuším, kde ta odbočka mohla být. Vím, že z retenční nádrže jsme vyjeli správně. To bylo před několika hodinami. Jestli se někde schovávala odbočka, mohlo to být kdekoli mezi nádrží a místem, kde jsme teď.
Pak začnu přemýšlet, jestli by stěny hlouběji v tunelu nemohly být mokré. Co když je tady dole voda? To mě dovede k úvaze, kolik druhů zvířat tyto končiny s největší pravděpodobností zamořilo bez ohledu na to, jak je voda kontaminovaná. Pak si představím, kolik lidí sem mohlo přijít se stejnými úmysly, a dojde mi, že můj mozek se zkratoval a vyplivl špatný obrázek. To, čeho se musíme bát, nejsou dinosauři… ale lidé.
„Otoč to,“ řeknu Henrymu, „odvez nás odsud.“
Jenže otočit se o sto osmdesát stupňů tady zkrátka nepůjde. Henry zařadí zpátečku a couváme, dokud se z tunelu nedostaneme ven. Už se stmívá. Je těžší cokoli vidět, a kanál je na otočení pořád moc úzký, tak couváme stejnou cestou, odkud jsme přijeli. Pomalu. Opatrně, protože se můžeme řídit jen podle slabých červených zadních světel. Uplyne půlhodina, ale odbočku jsme pořád nenašli.
„Víš jistě, že jsme neměli pokračovat rovně?“ zeptá se Alyssa. „Tím tunelem?“
„Vím,“ řeknu jí. „Vlastně ne,“ opravím se. „Nevím,“ přiznám konečně.
„Třeba bychom mohli docouvat až do toho tábora bezďáků,“ prohodí Jacqui tak, že z toho kape sarkasmus. „Určitě nám moc rádi pomůžou.“
Kličkujeme pozpátku ještě pár minut. Pak Alyssa vykřikne.
„Tam! Vidíte to?“
A skutečně: odbočka z kanálu směrem doprava, na sever. Ústí je ucpané plevelem a nalevo je jakési barevné graffiti – právě ono upoutalo naši pozornost, když jsme tudy projížděli poprvé. Neuvěřitelně se mi uleví. Kdyby se nám tuhle odbočku nepodařilo najít, netuším, co bych dělal.
Henry vyřadí zpátečku a rozjede se s námi správnou cestou, ale nedlouho poté, co se novou trasou vydáme, se kanál rozvětví znovu. A já teď mám pochybnosti, jestli vůbec jsme ve správném přivaděči. Jak říká jedno anglické přísloví, když už prší, tak leje. Jenže když nebe nemá vodu, kterou by mohlo pustit, tak si mocní najdou druhý nejlepší způsob, jak s člověkem vyjebat.
Protože se rozsvítí kontrolka nízkého stavu paliva.
Samozřejmě. Za celou dobu, co jsme jeli, jsme si na benzín ani nevzpomněli. Já možná můžu za to, že jsem nás špatně navedl, ale za tohle padá vina na Henryho hlavu.
„Jak je možné, že sis stav paliva nepohlídal?“ obrátím se na něho.
„Promiň, ale měl jsem toho celkem dost!“
„V čem je problém?“ zeptá se Jacqui. „Nebyla kousek zpátky příjezdová cesta, kterou se dalo vrátit nahoru do ulic?“
„A k čemu nám to bude?“ ozve se Alyssa. „Benzínky nefungují a zase tam narazíme na vojenské objížďky.“
„Tak mluví správný vězeň zákonného chování,“ poznamená Jacqui.
Alyssa to nepochopí, ale já ano. „Takže si stáhneme benzín z nějakého opuštěného auta.“
Jacqui přikývne. „Jsem přesvědčená, že na dálnici, kterou jsme právě podjeli, jich bude spousta.“
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Od chvíle, kdy jsme přibrali Henryho, se dynamika celé té naší skupinky každopádně změnila. Nepoznám, jestli je to dobře nebo špatně. Jako řidič má svoje mouchy, ale je schopný a nespouští oči z cesty. Podařilo se mu získat zpátky klíčky, abychom se dostali z toho evakuačního centra – a vypadá to, že nám chce doopravdy pomoct. Na druhou stranu využíval lidi ze čtvrti – včetně mého strýce – a vydával se za někoho, kým není. Nejsem si úplně jistá, co si o něm mám myslet, a navíc je mrzuté, že se na něho docela dobře kouká, protože by mi to mohlo zatemnit úsudek.
Abychom našli přístupovou cestu na ulici, musíme se vrátit kousek víc, než by nám bylo milé, ale jsem ráda, že autu zatím benzín nedošel. Tou betonovou cestičkou vyjedeme nahoru jen tak tak. Je tak úzká, že při pohledu z okénka už nevidím zem pod námi, a strmý sráz padající na dno rokle je čím dál vyšší. Kdyby nám pravé pneumatiky podjely, několikrát bychom se převrátili, než bychom na tom dně skončili.
Konečně se dostaneme na úroveň ulice. Netuším, kde jsme, a znervózňuje mě, že tak velká část Jižní Kalifornie vypadá stejně. Vím, že nejsme doma, ale svou nepovědomostí je to tu povědomé. Tato čtvrť je starší než naše, domy jsou ve stylu starších rančů, ale obchodní pasáž na rohu vypadá úplně stejně jako ta naše. Vzduch je štiplavý a zakouřený a dýchá se těžce. Za to může ten dým z požárů. Téhle části Kalifornie se říká Inland Empire, Vnitrozemská říše, a smogem trpí vždycky, protože všechno svinstvo, které sem vzduch přinese, se zastaví o hory. Mám pocit, že jsem v tomhle městě hrála fotbalový turnaj. Ale klidně to mohlo být jiné město o sto kilometrů dál, které vypadalo úplně stejně.
Když přijedeme k dálniční rampě, Jacqui navrhne, abychom na ni najeli pozpátku a dostali tak benzínovou nádrž co nejblíž autu, které si vybereme. Je zvláštní, jak Kelton ví o tomhle anarchickém světě všechno, ale Jacqui jako by už v něm žila.
Ukáže se, že couvání není nutné, protože dálniční nájezd překvapivě není ucpaný opuštěnými auty – na druhou stranu to možná není překvapivé ani trochu. Každému, komu by došlo, že doprava stojí trvale, by se nakonec podařilo vycouvat. Člověk by musel být hluboko v nějaké obrovské automobilové zácpě, aby získal pocit, že jedinou možností je auto opustit. Takže dálnice je nějakých padesát metrů volná, než narazíme na první opuštěná auta a nakonec i na plnohodnotnou zácpu, kterou se nedá projet a z níž nebylo úniku.
Některá auta jsou natočená pod bizarními úhly. Mají rozbitá okna, otevřené dveře, na střeše trůní prázdné sedadlo. Vepředu zahlédnu opuštěný žlutý školní autobus. Není to úplně stejný výjev jako dole na pláži, kde důkazy paniky a násilí vykreslovaly příběh, z něhož mrazilo, ale přesto je ta takřka hmatatelná zoufalost, s jakou je tu zjevně jejich majitelé zanechali, stejně znepokojivá. Lidé si neodnesli víc než oblečení, které měli na sobě, a v náručí své děti. Veškerý vandalismus musel přijít až v druhé vlně – což znamená, že lupiči, kteří rozbíjejí okna, a vodní zombiové, kteří se tím labyrintem proplétají, tady klidně můžou pořád být.
„Ze všeho nejdřív potřebujeme najít hadičku,“ prohlásí Jacqui, když zastavíme. Rozdělíme se a hledáme zahradnické auto nebo něco podobného, kde by mohla být hadice, ale štěstí nám nepřeje. Potom mě napadne podívat se po ní na korbě pickupu strýce Bobka. Harampádí je tam spousta. Věcí, na které nemyslel, když s Henrym udělal ten obchod, protože na to neměl sílu, takže v autě zůstaly. Mezi věcmi, které naše divoká jízda rozházela, se povaluje jeho vodní dýmka. Máma ho vždycky nutila, aby ji nechával na zahradě, protože v domě tu věc nechtěla, a vzpomínám si, jak se kdysi zmínil, že Daphne nesmí vůbec přijít na oči. Zůstala tak na korbě pickupu, takže její víc než metrovou hadičku teď máme schovanou přímo před očima. Snad na to bude dost dlouhá.
Henry zacouvá k jednomu z aut na okraji zácpy, a teprve když vystoupí, aby se podíval, kde má víčko od nádrže, dojde nám, že žádné nenajde. Je to Tesla. Jacqui si toho všimne jako první. Poklepe mi na rameno a posunkem ukáže na logo, ale Henrymu, který dál hledá, kam by hadici strčil, neřekne nic. Nám ostatním už to dojde, ale čekáme, abychom viděli, jak dlouho potrvá Henrymu, než se dovtípí.
Přistihnu se, že se té ironii usmívám. A tím nemyslím jenom Teslu, ale Henryho se vším všudy. Svět se ocitne na suchu, a my přesto najdeme Henryho, který o ničem neví a žije si ve své malé oáze. Bez zjevného důvodu nás nechá, ať si myslíme, že je někdo jiný. Očividně je chytrý, ale velice zvláštním způsobem postrádá elementární selský rozum. Nepůsobí úplně důvěryhodně, ale když se mu člověk podívá do očí, skutečně mu chce věřit. Jako by chtěl, aby mu lidé věřili – jako by si důvěru tím, že ji má, najednou zasloužil. Já chci, aby si naši důvěru zasloužil. Znamená to tedy, že mu nejdřív musím věřit? Ať chci nebo nechci, tahle naše „neznámá“ ve mně vyvolává jistý zájem.
„To mi vážně nikdo nepomůže?“ zeptá se nakonec rozčilený Henry.
„Ne,“ odpoví Jacqui. „Hledej dál.“
Samolibý úsměv na její tváři je možná tím, co Henryho přiměje, aby své počínání přehodnotil a podíval se na logo Tesla na autě.
„Jasně,“ řekne. „Jsem to ale vůl.“
Garrett se rozesměje. Ani já se neubráním širokému úsměvu.
„Těší mě, že jsem se dnes mohl postarat o večerní zábavu,“ pokračuje Henry. „Je to jen jedna z mnoha služeb, které poskytuji.“
Všimnu si, že Henry sice nechal klíčky v zapalování, čímž nám projevil důvěru, ale teď je má v rukou Kelton. Vrátí je Henrymu, aby mohl nastartovat a přejet s námi k autu, které skutečně funguje na benzín, ale něco ta anabáze s klíčky znamenala, i když to zůstane nevyslovené. Nejsem si jistá, jestli jde o Keltonovu nedůvěru, o moc nebo obojí.
Jedeme kolem změti aut, až objevíme MPV, které žere benzín. Jacqui vystoupí, aby nás navedla. Tentokrát se Henry pokusí klíčky si vzít, když vypne motor, ale Kelton vyskočí z auta a zabrání mu otevřít dveře na straně řidiče, aby mohl vystoupit.
„Klíčky, prosím,“ zahlásí Kelton.
Henry se pokusí otevřít si dveře silou, ale Kelton mu stojí v cestě. Rozčiluje mě, že Kelton vyvolává konfrontaci právě teď, když jsme tady jenom proto, abychom získali benzín.
„A co si myslíš, že udělám?“ zeptá se Henry. „Odjedu a zamířím do kopců? Za a) nemáme benzín; a za b) ty jsi jediný, kdo ví, do kterých kopců máme jet.“ Ale Kelton není ochoten vyjednávat.
Henry zalétne pohledem ke mně: „Tak fajn,“ řekne, načež klíčky hodí mně, místo aby je podal Keltonovi.
Kelton se naježí, že byl tak očividně znevážen. Podívá se na mě, jako bych mu klíčky měla dát, ale já to neudělám. Protože momentálně je za idiota on. Raději si je strčím do kapsy. Jestli mě Henry v naší společnosti vnímá jako hlas rozumu, budiž. Jestli mi věří, třeba mi to dodává důvěryhodnost.
Kryt nad víčkem od nádrže naštěstí patří k těm, které se otevírají rukou a nemusejí se uvolnit zevnitř auta.
„Dobrá, a co teď?“ zeptám se Jacqui.
Ale ona vyklidí pozici Keltonovi. „Já nevím – nemáš nějakou macgyverovskou fintu?“
Kelton pokrčí rameny. „Ty máš uvažování zločince,“ řekne.
„Co je to macgyverovská finta?“ zeptá se Garrett.
Jacqui si povzdechne. „MacGyver byl chlapík z osmdesátkového televizního seriálu s takovou tou dekou na hlavě, který dovedl z ničeho vykouzlit šikovnou věcičku.“
Ale nikdo z nás nemá na hlavě ještěra ani v hlavě nápad, co si počít. Jediné, co máme, je hadice od vodárny. Uvědomím si, že tohle není parketa nikoho z nás čtyř, dokonce ani Jacqui. V životě na ulici se sice vyzná, ale přečerpávání benzínu je něco, co evidentně nikdy nedělala. Kelton pak sice umí přežít skoro kdekoli, ale v téhle konkrétní krizové situaci je i on nepoužitelný.
„Vím jenom to,“ řeknu, „že se hadice strčí do nádrže a pak se cucá.“ Opravdu, jako když slepý vede slepé.
Po čtyřech neúspěšných pokusech a ústech plných benzínu Jacqui mrští hadici na zem a sesadí se z trůnu královny zlodějů. Napadne mě, jestli neměla nutkání polknout benzín, který se jí dostal do úst, což mi připomene vlastní žízeň. Potlačím ji v sobě. Mezitím si každý udělá názor, proč přečerpávání nefunguje – jenže naše znalosti tohoto ztraceného umění se omezují na přírodovědné pokusy z páté třídy a filmy. A jak tak všichni přispívají svou troškou do mlýna, uvědomím si, že jsem neslyšela žádné moudro od Garretta. Vlastně jsem ho od prvních odsávacích pokusů ani neviděla.
„Garrette?“ zavolám. Cvrčci. Vítr. Ticho.
Podívám se do pickupu. Kolem něj. Rozběhnu se zpátky k Tesle. Nic.
„Garrette!“
Kelton na mě zasyčí, abych byla zticha, a já pochopím proč – hlas dívky v nouzi je jako krvácející rána v moři plném žraloků –, ale nemám čas, abych tady vymýšlela nějaké lepší postupy. Musím bratra najít.
Než si to stačím uvědomit, levá noha střídá pravou a já spěchám pryč – nořím se hluboko do bludiště aut. Proplétám se mezi nimi, vyvolávám jeho jméno, ale šeptem, což je aktivita opravdu přesně tak zbytečná, jak to zní. Točí se mi hlava. Vím, že dálnice jsou vražedné pasti, Kelton nám to vtloukal do hlavy. A třebaže nejsem sama, tak jestli teď někdo chytil Garretta, jeho bezpečí je pro mě hlavní priorita a já musím být nebojácná.
Pak uvidím, jak nahoře přede mnou víří ve vzduchu dým. Oheň. Je to na dálnici někde dál. Vím, že všude byly lesní požáry, ale na dálnici? Deru se dopředu, lezu přes auta, kloužu po nich – zakopnu a spadnu, ale nenechám se tím zpomalit. A teď získám lepší výhled.
Je to oheň zapálený v popelnici. Kolem postává přinejmenším tucet lidí.
A mají Garretta.
 
Když bylo Garrettovi pět, na safari v zoologické zahradě se zatoulal z džípu. Musela jsem ho zachránit, aby ho žirafa nekopla do hlavy. V šesti letech málem odešel z nákupního centra s jinou rodinou, protože jejich děti měly lepší hračky. Když mu bylo devět, ztratil se nám v obchodním domě Ikea a v rámci pokusu stát se jeho trvalým obyvatelem se rozhodl, že si zdřímne v posteli v podobě závodního auta – a já jsem ho musela vypátrat, než to rodiče zjistí a zalarmují národní gardu. Garrett prostě mizí, vždycky to udělá v tom nejnevhodnějším okamžiku a já mám z nějakého důvodu pokaždé pocit, že za to můžu. Ale tentokrát jsem spíš vystrašená než vzteklá, protože už jsem viděla netvory, kteří tady venku jsou – a mám podezření, že uvidím další, než to všechno skončí.
Bratr stojí uprostřed cizích lidí, kteří můžou být stejně nepřátelští jako ti, kteří přišli drancovat Keltonův dům. Pátravě se rozhlížím po jejich obličejích, snažím se vyhodnotit situaci. Jsou to lidé všech věkových skupin. Potom si mě Garrett všimne a usměje se.
„Tady je – to je moje sestra.“
Srdce mi pořád zvoní na poplach. V hlavě mi buší a cítím, jak jsem z námahy malátná. Může za to nedostatek tekutin. Opatrně postoupím blíž – a pak mi jedna žena vyjde naproti. Vlnité stříbrné vlasy, jemná pleť. Oči jako by jí zářily, ale je to jen odrazem ohně.
„Vítej,“ řekne.
„Garrette, jdeme,“ poručím mu.
„Nic se neděje,“ řekne a vykročí ke mně. „Šel jsem hledat nějaký kýbl – abychom měli ten benzín do čeho napustit – a ztratil jsem se. Oni mě našli.“
Maličko polevím v ostražitosti.
„Ty budeš určitě Alyssa,“ řekne přátelsky starší žena.
„Kdo jste vy?“ zeptám se, pořád napjatá.
Holčička, která jde kolem s poskládaným ložním prádlem, se zastaví. „Říkáme jí Vodní anděl.“
Starší žena se vlídně usměje. „No tak, dost. Jmenuju se Charity. To jméno má v sobě víc dobrotivosti, než si zasloužím, ale je to tak.“
Když jsem se trochu uklidnila, podívám se na ni pořádně. Je stará jako moje babička, kolem sedmdesáti, ale zároveň v sobě má něco mladistvého. Držení těla. Ten pronikavý, zářící pohled.
Jacqui, Kelton a Henry mě dostihnou, ale udržují si odstup, ještě vyhodnocují situaci.
„Dalo by se říct, že jsme se tady usídlili,“ promluví Charity k nám všem. „Alespoň prozatím.“
Když se rozhlédnu, všimnu si, že oheň není jen jeden, ale je jich několik, rozmístěných v různých volných průrvách ucpané dálnice. Je to něco úplně jiného než ten tábor bezdomovců, který jsme viděli předtím; tohle vypadá jako lidé mnoha různých profesí, kteří dospěli k závěru, že zůstat v nastalé krizi tady je lepší než být kdekoli jinde.
Kelton zavrtí hlavou. „Ale tady jste úplně na ráně. Není to nebezpečné?“
„Občas,“ odpoví Charity, „ale našli jsme způsob, jak všem zajistit bezpečí a vodu.“
Poslední slovo si získá pozornost nás všech.
Jacqui postoupí o krok dopředu. „Vy máte vodu?“
„Voda je všude,“ řekne Charity s pousmáním. „Jen musí člověk hledat na správných místech.“ Zadívá se na naše špinavé oblečení a nejspíš pozná, jak jsme vyčerpaní, emočně i fyzicky.
„Co kdybyste s námi zůstali?“ zeptá se, a když zaváháme, dodá ještě: „Zdá se, že tvému bratrovi se to líbí.“
„Jo, působí to tady fajn,“ řekne Garrett. „Celkem bezpečně.“ A přestože nic lepšího než místo, které působí „celkem bezpečně“, asi nemůžeme najít, Kelton zůstává skeptický. „Potřebujeme někam dojet,“ řekne.
„Tak zůstaňte aspoň na noc. Bude už pozdě. Můžete vyrazit ráno.“ Nato se vrátí k ohni a nechá nás, abychom se poradili.
Diskusi zahájí Henry. „Já navrhuju zůstat. Odpočinout si.
Sehnat si nějakou vodu.“
„V autě máme celou krabici ÁguaVivy,“ připomenu, a pak si s hrůzou uvědomím, že jsme ji nechali na korbě bez dozoru.
„Co kdybychom tu vodu zamkli do auta, přijali jejich pohostinnost a třeba si od nich nechali pomoct se stočením benzínu? Pak můžeme jet dál.“
„A kam pojedeme?“ namítne Henry. „Zpátky do těch pitomých přivaděčů, abychom se znovu ztratili?“
„Už jsme ztracení nebyli,“ odpoví mu Kelton. „A teď už to není daleko.“
A pak zvrátí rovnováhu Jacqui. „V přivaděčích bude snazší se pohybovat ve dne. Souhlasíte? Tak pojďme přijmout pozvání Vodního anděla a zůstat na noc. Nikdo nás nenutí, abychom se přidali k tomu jejich malému kultu.“
Všichni uznají, že je to nejlepší řešení. Dokonce i Kelton, který se zdráhá uvěřit komukoli a čemukoli.
Nechám je tam a vydám se najít Charity. Stará se o bublající kotlík. Převařuje vodu, aby ji pročistila. „Dobře, zůstaneme na noc tady,“ řeknu jí. „Myslíte, že je tady někdo, kdo by nám mohl pomoci stočit benzín?“
Charity na mě mrkne. „Samozřejmě. Co myslíš, jak asi jsme zapálili tyhle ohně?“
„A nebyla by trocha té vody, až zchladne?“ zeptá se Jacqui, která mezitím došla vedle mě.
Ale Charity místo odpovědi postoupí dopředu a pozorně si prohlédne její tvář. Pak vezme Jacqui za ruku a štípne ji palcem a ukazováčkem.
„Au! To bylo za co?“
„Je mi líto, ale zatím ti vodu dát nemůžeme,“ prohlásí Charity. „Tvoje kůže je ještě elastická. To znamená, že tvoje dehydratace zatím není kritická.“
„Má pravdu,“ promluví Kelton. Jacqui se na něho zašklebí a zašeptá: „Zrádce.“
Charity se podívá na Garretta, který stále sedí s dalším klukem, jehož tady našel, a pak zpátky na nás. „Vím, jak je to nepříjemné, mít žízeň, ale nemůžu ti s čistým svědomím dát vodu, když jsou tady jiní, kteří ji potřebují víc. Ale můžeme vám dát jídlo.“ Jídlo! Na jídlo jsem úplně zapomněla. Najednou cítím, jak mi kručí v žaludku, který pojídá sám sebe. Hlad mám – ale i kdybych dostala něco k jídlu, žvýkalo by se mi to špatně, protože mám ústa suchá a bolavá. Polknout vodu by i teď bylo jako polykat jehly. A pak je tu ten sílící tlak v hlavě. Jestli si v tomhle stavu nezasloužím vodu, skoro si ani nedovedu představit, jaké je být na tom ještě hůř.
„Pomůžeme vám vyřešit problém s autem, poskytneme vám přístřeší a dáme vám něco k jídlu,“ sdělí nám Vodní anděl. „To bude muset prozatím stačit.“ Potom se otočí k několika drsně vyhlížejícím mužům, kteří hrají u ohně karty.
„Maxi? Myslíš, že bys jim mohl pomoct? Potřebují benzín.“
„Jasně.“ Jeden z mužů vstane. Je mohutný, obrovský a oblečený v kůži jako vůdce nějakého motorkářského gangu. V první chvíli pocítím obavy, ale jak už jsem zjistila, vzhled může klamat, protože v konečném důsledku určuje chování člověka jenom jedna jediná věc, bez ohledu na jeho zevnějšek, a to je voda. V tom jiném životě, který jsem vedla předtím, bych k tomuto muži asi neměla důvěru. Ale tady a teď ji mám. Protože vím, že není vodní zombie. Ještě se v něj neproměnil.
Najednou si připadám provinile, že o jejich úmyslech pochybuji.
„Ale na oplátku vás požádám, abyste přispěli k našemu snažení,“ řekne Charity. „Brzy půjdeme sbírat zásoby ze severních jízdních pruhů. Než vám tady Max vyřeší problém s autem, třeba by se k nám několik z vás mohlo přidat.“
„Já půjdu,“ nabídne se Henry a postoupí dopředu.
Garrett se na něho podívá a nechá se jeho příkladem inspirovat. „Já taky,“ vyhrkne.
Něco uvnitř mi říká, abych se přihlásila už jen proto, abych mohla hlídat Garretta. Abych měla jistotu, že se zase někam nezatoulá, nebo se nedostane do nějakých problémů. Ale zarazím se. Poslední dobou nás Garrett do žádných problémů nedostal. Možná bych mu měla dát trochu víc prostoru. Trochu víc důvěry. A jestli se snaží přispět k něčemu většímu, než je on sám, neměla bych mu tu důstojnost dopřát? Polevím tedy v sesterském opečovávání, řeknu Garrettovi, aby poslouchal Charity, a spolu s Jacqui, Keltonem a tím obrovským, bodrým motorkářem se vydám dolít palivo do pickupu.
 
Dojdeme s Maxem k malé bílé dodávce firmy, která se zabývá zahradní architekturou. On z ní vytáhne prázdný červený plastový kanystr na benzín a zahradní hadici – takovou, jakou se nám při předchozím hledání nepodařilo najít.
„Stáčet benzín přímo z jedné nádrže do druhé je opravdu těžké. Potřebujete kanystr, jako je tenhle, abyste na tomhle konci dostali hadici níž. Chápete, gravitace.“
„Gravitace…,“ zabručí Kelton. Viditelně ho štve, že na to nepřišel sám. Garrett to instinktivně vytušil, protože šel hledat kbelík. Všichni jsme dnes dostali příležitost cítit se jako pitomci.
Prokličkujeme zpátky k pickupu. Tělo mi ztěžklo, takže je každý další krok namáhavější než ten předchozí. A uvědomím si, že naše vyčerpání je možná o něco nápadnější, než bych chtěla věřit, protože Max si toho všimne. „Tady máš.“ Zaloví v kapse a vytáhne malý keks v plastovém obalu.
„Čokosušenka s náplní. Momentálně naše hlavní potrava.“
„Díky,“ řekne Jacqui, sundá obal a zakousne se do kolečka s houbovitou, maršmelounovou náplní. Kouše je nasucho, pak si uvědomí, že je jenom jedno, a zbytek rozlomí napůl, aby se podělila se mnou a Keltonem.
„Dobrou chuť,“ popřeje nám Max. „Před dvěma dny jsme jich našli celý náklaďák.“ Pak dodá: Vzpomínám si, jak jsem před několika lety slyšel o nějaké ztroskotané výletní lodi. Shodili jim ze vzduchu lančmít a piškoty s polevou. Nevím, jak vy, ale já bych raději plněné sušenky v čokoládě.“
„Jak dlouho jste tady?“ zeptám se. „Dva dny?“
„Tři,“ odpoví Max. „Na dálnici jsem se připletl druhý den Bezvodí. Byl jsem na tom hůř než většina lidí, protože kvůli práškům na tlak se potím jako závodní kůň. Dehydrovaný jsem byl raz dva a za nic na světě jsem nemohl sehnat byť jen kapku vody. Tak jsem se zatoulal na dálnici, odhodlaný buď najít vodu, nebo padnout. Padl jsem. Ale Vodní anděl mě našel. Charity mi dala vodu, a když jsem znovu nabral sílu, zaměstnala mě. Zanedlouho nás byly desítky. Všichni pracovali a starali se o druhé.“
„Něco jako komuna,“ řekne Kelton.
„Jo, asi se to v něco takového vyvinulo. Každý z nás je na něco dobrý. Nakonec se ukázalo, že jsem docela šikovný,“ prohlásí s pýchou.
„Zachraňujete životy,“ polichotím mu.
„Díky, ale na to máme zdravotníka.“ Zasměje se. „Ostatní sbírají zásoby. Zrovna včera našli kamion plný nového ložního prádla a polštářů.“
Při té představě zatoužím po pohodlné posteli.
„Máme lidi, kteří nepřetržitě hlídkují kolem,“ pokračuje Max. „To jsou ti, kteří našli tvého bratra.“
Dojdeme k pickupu. Krabice s ÁguaVivou na korbě naštěstí pořád ještě je. Max si dřepne k nedalekému hyundai, aby stočil benzín, a zatímco já ho zaměstnávám, Kelton s Jacqui přestěhují ÁguaVivu na zadní sedadlo a auto zamknou. Jelikož to není moje voda, abych ji mohla rozdávat, vyhnu se výčitkám svědomí, které bych jinak pociťovala z toho, že před Vodním andělem ÁguaVivu zatajuju. I tak si připadám provinile, ale s pocitem viny dokážu žít. Jestli to znamená, že jsem špatný člověk, budu se tím zaobírat jindy.
Jacqui a Kelton nejspíš mají nutkání krabici roztrhnout – vím, že já ji mám –, ale jak řekla Charity, žízeň máme, ale nejsme zoufalí. A Kelton nám vtloukl do hlavy, že nouzová zásoba je pro případ nouze. Přesto se nemůžu ubránit pocitu, že toto zoufalství číhá za nejbližší zatáčkou.
 
 
28) Henry
 
Zjistil jsem, že starší lidé mohou být buď vyšinutí, nebo moudří. Je to komplikovaná rovnice poskládaná z jejich životních zkušeností, pokročilého věku, staré dobré genetiky a toho, jak je život dokázal vytočit. Vodní anděl patří k tomu moudrému typu – inteligentnější, než by u někoho v jejích letech člověk čekal, což s ohledem na její věk vypovídá o mnohém. Objevila jednoduchý, geniální způsob, jak sbírat vodu – vodu, kterou měli všichni celou tu dobu před nosem, ale pro většinu lidí to natolik přesahuje jejich chápání, že by klidně zemřeli žízní jen několik centimetrů od zdroje, a vůbec by je to nenapadlo.
Kapalina do ostřikovačů.
Ne kapalina jako taková, ale nádoby, ve kterých je uzavřená a které jsou v každém autě. Většinou do nich lidé lijí tu modrou tekutinu, která je rozhodně jedovatá – ale jednou za čas se někdo vykašle na to, co by tam měl správně dát, a použije místo toho vodu. Koho by napadlo, že nás zachrání tahle líná podmnožina společnosti? I kdyby Vodní anděl nebyl ochotný se s námi rozdělit, i jen ta informace stačí. Je to ze stejné kategorie jako „nauč člověka chytat ryby“.
Pošlou nás ve dvoučlenných týmech prohledávat auta v pruzích dálnice směřujících na sever, zhruba půl kilometru daleko, protože všechny vozy blíž už zkontrolovali. Doprovází nás pár pupkatých jednovaječných dvojčat, kterým může být něco přes dvacet. Blbý a blbější. Další páry tvoří urýpaná matka s dítětem, které jako by bylo němé, a starší manželé, kteří jsou spolu tak dlouho, že se proměnili ve své téměř identické androgynní verze. Každý tým dostane batoh, baterku, šatní ramínko a páčidlo. Mnohá auta jsou zamčená, což znamená, že se kryt motoru nedá otevřít, takže použijeme ramínko, abychom se pokusili zámky vyháčkovat, a pokud všechny pokusy selžou, rozbijeme okno páčidlem.
„Neničíme majetek, který by byl ještě pro někoho důležitý,“ řekla nám Charity, než jsme vyrazili. „Je pravděpodobné, že tato auta odhrnou buldozery, až tohle všechno skončí, aby se dálnice uvolnila.“
Dostali jsme sice pokyny, abychom se dívali po věcech, které by mohly prospět většímu blahu kolektivu, ale mě víc zajímá širší paleta předmětů.
Ve stresu, když lidé z těchto dálnic prchali, se stalo něco opravdu zajímavého. Došlo ke kataklyzmatické změně hodnot. Tak trochu jako zhroucení trhu. Vnější události se zkombinovaly s psychologií davu a vytvořily pozitivní zpětnovazebnou smyčku. Tedy, pro ně pozitivní nebyla. Jejich jediným cílem bylo přežít – což znamenalo, že lidé chvatně zapomínali předměty vysoké hodnoty, které nijak nezvyšovaly jejich šance na zmíněné přežití. Hodinky šperky, hotovost – překvapilo by vás, co všechno se najde v držácích na nápoje a přihrádkách na rukavice. Tyhle věci tam samozřejmě nezůstaly úmyslně, ale prostě se na ně zapomnělo, protože přestaly figurovat na radaru toho, co je důležité mít. Jistě, ve většině aut není nic než harampádí, ale podaří se mi získat několik nečekaných aktiv, která by jinak přišla vniveč.
„Hele, co jsem našel,“ řekne Garrett, když nahlédne zadním oknem do jednoho hatchbacku. Ukáže na balík plenek na zadním sedadle. „Vzpomínám si, že u ohně seděla žena s malým dítětem.“
„Dobrá úvaha,“ pochválím ho, protože hodnota může mít mnoho podob. „Určitě to ocení.“ A my ostatní taky, uvědomím si.
Dveře jsou samozřejmě zamčené a opakované pokusy odemknout je drátěným ramínkem jsou v tomto případě méně účinné než jinde.
„Asi budeme muset prostě rozbít okýnko,“ řeknu.
Garrett na to skoro bezděčně zareaguje uličnickým úsměvem. Ten úsměv je mnohomluvný. Říká, že chce rozbíjet, ale nikdy nedostal povolení. Chce být divoký, ale nikdy se neutrhl z vodítka. Znám ten pocit – a uvědomím si, že mu můžu jediným jednoduchým krokem zachránit roky budoucích terapií.
Podám mu páčidlo. „Udělej to ty,“ vybídnu ho. Zatváří se trochu polekaně. „Víš to jistě?“
Pokrčím rameny. „Charity přece říkala, že můžeme, když to bude jediný způsob, jak se dostat dovnitř, ne? Dělej, zkus to.“
Garrett potěžká páčidlo, znovu vykouzlí ten bezděčný úsměv a praští do okna. Rozbije se první ranou, ale není to nijak tříštivý zvuk, spíš jako prasknutí žárovky, po němž následuje bubnování kousíčků bezpečnostního skla. Až mě překvapí, kolik síly do toho dal. Myslel jsem, že první rána třeba bude ostýchavá.
„Dobrá práce!“ pochválím ho. „Zkus další.“
Garrett se bez váhání otočí k autu za námi, znovu se rozmáchne a rozbije nejbližší okno.
„Teď já,“ řeknu mu. Všimnu si mercedesu se zdobenou přední maskou. Vypadá to přesně jako auto toho hajzla, našeho souseda, který nás zažaloval, že jsme postavili opěrnou zeď pět centimetrů do jeho pozemku. Praštím do ozdoby a čekám, že odletí jako golfový míček, ale ona se jenom překlopí a pak vyskočí zase zpátky. Sakra. Zapomněl jsem, že to ozdoby na mercedesech dělají – aby se neulomily v myčce. Praštím do ní podruhé, a ona se zase postaví. Garrett se rozesměje.
„Ten ti to dal,“ řekne.
„Vážně? Co třeba tohle?“ a urazím boční zrcátko.
Najednou si to k nám šine jeden z Blbounů. „Hej!“ zakřičí.
„Máte hledat vodu!“
„Nemohli jsme se dostat dovnitř,“ oznámím mu. „Museli jsme rozbít okno.“
Podívá se na houpající se boční zrcátko. „To není okno.“
„Asi jsem se netrefil.“
Garrett se zahihňá a Blboun mě zpraží pohledem. „Hleďte si úkolu!“ Potom se odšourá zpátky k bratrovi, který se pět minut nesměle snaží vniknout do buicku.
Otočím se a uvidím, že Garrett se na mě vesele šklebí – a dojde mi, že se na mě dívá jinak než na sestru. Evidentně nikdy v životě neměl staršího bratra. Staví mě to do jedinečné pozice.
Opřu se o auto a řeknu jakoby nic: „Tvoje sestra by mě teď zabila, kdyby viděla, co děláme.“
„No a co?“ Natáhne ruku pro páčidlo, ale já je jako náhradní velký bratr podržím mimo jeho dosah a naznačím, že to stačilo. Prozatím.
„Je zvláštní, že se k tobě chová, jako bys byl malej kluk,“ řeknu mu, „i když máš přitom nejvíc super nápadů.“
Jeho pohled je jenom nepatrně vytřeštěný. „To si vážně myslíš?“
„Děláš si srandu? Nebýt tebe, tak bychom vodní přivaděč nenašli. A nebyl jsi to snad ty, kdo našel ty fajn lidi? Díky tobě máme kde bezpečně přespat.“
„To asi jo.“
„Každý z nás něco umí. Ty vidíš věci, kterých si my ostatní nevšimneme.“
Je to pravda a on viditelně oceňuje, že jsem si všiml něčeho, co ostatní přehlížejí – stejně jako přehlížejí i jeho. Je to hezký sbližující okamžik. Takový, který slouží záměru…
„Tak mi řekni,“ obrátím se na něho. „Kterých jiných věcí sis na rozdíl od ostatních všiml?“
Zamyslí se nad tím a pak řekne: „Zdá se mi, že Jacqui není tak hrozná, jak ji Alyssa dělá.“
„Vážně? Proč si to myslíš?“¨
„Je to jako s holkama z fotbalového týmu. Alyssa vždycky pomlouvá ty, které vnímá jako hrozbu. Vsadím se, že Jacqui a ségra by mohly být kamarádky, kdyby si nevzaly do hlavy, že se budou nenávidět.“
Bystrý postřeh. A taky užitečný. Když pomůžu tomu, aby i dál štvaly proti sobě, nebudou štvát proti mně. Nebo alespoň Alyssa. Po tom, co jsem Jacqui málem nechal v evakuačním centru, si ji těžko někdy získám, ale třeba to ani nebude nutné. „Co Kelton?“ zeptám se ho.
Zasměje se. „Je rád už jen proto, že s ní může být ve stejném autě. Kelton po Alysse odjakživa jel.“
Předstírám ohromení. „Nekecej!“
„Ne, vážně. Když byl menší, schválně k nám na zahradu odpaloval míčky, a když chodili do osmičky, přistihl jsem ho, jak ji špehuje kamerou na helikoptérovém dronu. Dal mi deset dolarů, abych jí to neřekl!“
Není to zrovna informace toho typu, o jaké mi šlo, ale když člověk chytí botu, nikdy neví, co dalšího se může schovávat uvnitř.
„Jak špehoval?“
Garrett si sedne na velký balík plen a vyklopí mi moc hezkou historku.
 
Přibližně za hodinu se vrátíme do tábora za ostatními – a i když jsme s Garrettem nenašli žádné nádržky, které by místo tekutiny do ostřikovačů obsahovaly vodu, některým jiným se to podařilo. Ale šplhli jsme si jinak. Našli jsme houpací síť, plně nabitý Bluetooth reproduktor, triedr a samozřejmě dětské pleny.
Charity obchází tábor a vybírá, kdo nejvíc potřebuje vodu, kterou má. Naši skupinku zatím odvedou k pěti autům v blízkosti střeženého okraje tábora, která mají na zadních sedadlech natažená prostěradla. Na každém polštáři někdo nechal čokosušenku s náplní. Tomu vážně říkám pokojová služba.
„Tak vidíš, Garrette,“ řekne Alyssa. „Nechtěl jsi vždycky postel z auta?“
Garrettovi to zábavné nepřijde.
Jacqui se podívá na sušenku. S banánovou příchutí. „Jak je do sebe máme bez vody vůbec dostat?“ zeptá se. „A jak mám vědět, že ve spánku neumřu žízní?“
„Neumřeš,“ odpoví Kelton. „To bys na tom musela být o hodně hůř. Budeš si připadat čím dál unavenější – ale potom, těsně před koncem, dostaneš nenadálou dávku energie. To je poslední pokus těla o vzdor. Pak teprve bude po všem.“
„To jsem zrovna slyšet nepotřebovala, Keltone,“ odtuší. Nechce o tom přemýšlet.
Měli bychom všichni jít spát, ale jsme ve stavu, kdy jsme příliš vyčerpaní, než abychom dokázali usnout, a nikdo z nás se netěší na spánek v tomhle vedru, které se zdá být jen o několik stupňů mírnější než teplota přes den. Sundám si vydobytou univerzitní bundu a položím si ji do klína. Škoda že výrobce neměl dost rozumu, aby použil látku, která dýchá.
Naše pětice tak zůstane v malém volném prostoru mezi auty, abychom se zklidnili. Ohně v popelnicích uhasly a měsíc všechno podbarvuje modrými stíny.
„Já tomu vážně nerozumím,“ prohlásí Jacqui. „Jak to, že si tihle lidi nevyškrábou oči, tak jako všude jinde, kde jsme byli?“
„Vybudovali systém,“ řekne Alyssa. „Každý to nedokáže.“ Cítím potřebu je poučit. „Komunismus funguje jenom teoreticky a odporuje lidské přirozenosti. Nevydrží jim to navěky.“
„To ani nemusí,“ podotkne Alyssa. „Stačí, dokud tahle krize nepomine.“
„Obrátí se proti sobě,“ konstatuje Jacqui. „Všichni se nakonec rozeštvou.“
Alyssa ji zpraží pohledem. „Všichni jako ty možná.“
„Copak, chceš mi tvrdit, že vaši sousedi nebyli jako tihle lidi? Spořádaní, bezúhonní občané, dokud nezačali požírat mláďata?“
Letmo se podívám na Garretta. Významně zavrtí hlavou.
Jacqui a Alyssa se nikdy na ničem neshodnou.
„Lidi jsou bestie,“ přisadí si Kelton. „Vždycky byli a vždycky budou.“
„Já to tak nevidím,“ řekne Alyssa. „Lidi možná dělají všechno možné, aby přežili, ale když si takové starosti nemusejí dělat, jsou jiní.“
„Někdy,“ namítne Kelton. „A někdy ne. Někteří lidé jsou takoví pořád a jenom slušnost předstírají.“
Dívá se na mě, když to řekne. Nevím jistě, jestli je to úmysl, ale stejně mě to naštve.
Jacqui pobaveně pohupuje koleny. „Vypadá to, že tady máme klasický filozofický problém Hobbes versus Rousseau.“
Od Jacqui mě taková poznámka zaskočí. Obzvlášť proto, že přesně nevím, kdo jsou Hobbes a Rousseau – ale nevědět a přiznat, že něco nevím, jsou dvě naprosto odlišné věci.
„Jasně, to je jeden možný pohled,“ řeknu jim. „Ale podle mě jste vedle obě. Lidé jsou podstatná jména, činy jsou slovesa. Jablka a hrušky.“
„Třikrát sláva! Našli jsme svého Machiavelliho!“ vyhlásí Jacqui jako nějaká konferenciérka. A pak najednou, stejně absurdně a nečekaně, jako předtím vytáhla z klobouku filozofy, vytáhne bůhvíodkud bouchačku. Pistoli. Opravdovou. Do hajzlu. Bouchačku.
Všichni sebou škubneme, ale já možná víc než ostatní. Měla to u sebe celou dobu? Představím si tucet okamžiků, kdy mě dnes mohla zastřelit – třeba když jsem na ni vytáhl tu airsoftovku. To ode mě nebylo nejchytřejší.
„Kruci, dej tu mou pistoli pryč,“ prohlásí Kelton a přidá tak k tomuhle šílenému dortu další patro. Vážně řekl mou pistoli?
Jacqui si ho nevšímá a obdivuje zbraň. Je rozjetá. Povzbuzená. „Řekni mi, Henry, kdybych stiskla spoušť, prohnala ti kulku hlavou a tvůj mozek rozstříkla po Keltonovi a jeho sušence, byla bych podstatné jméno, nebo sloveso?“
„Jacqui, schovej to, než si toho všimne někdo další!“ zavrčí Alyssa.
Ale tím Jacqui jedině nabudí. Nenechá se ovládat, a já teď pochopím, proč v ní Alyssa vidí hrozbu. Protože ona je hrozba.
„No tak, Henry,“ provokuje Jacqui. „Já myslela, že jsi kapitán debatního týmu – nebo ses za něho aspoň vydával.“ Pak na mě pistoli namíří. „Přesvědč mě, že nejsem své činy. Že když udělám něco špatného, nedělá mě to špatnou.“
Začnu rychle mluvit a tvářím se, jako by nestačilo přitáhnout jeden prst, aby bylo po mně. Nevím, jestli ta pistole má pojistku. Kruci, ve skutečnosti ani nevím, co to pojistka je. „Nebyla bys ani dobrá, ani špatná, ani hodná, ani zlá, protože pojmy jsou proměnlivé a subjektivní, a výsledek by závisel na tom, jestli by zabít mě bylo správné, nebo ne, ale není – rozhodně není!“
Jacqui nedělá nic. Všichni ostatní jsou jako ochromení. Nikdo se nechce ozvat a třeba náhodou způsobit, že zbraň vystřelí. Nakonec Jacqui ruku stáhne a pistoli schová, jako by ji to najednou přestalo zajímat. „S tebou není žádná zábava,“ prohlásí.
Jacqui se znovu pustí do sušenky. Promluví přes plná ústa.
„Jste vy to ale banda strašpytlů – v komoře ani nebyl náboj,“ řekne. „Nebo byl…“
V duchu si udělám poznámku: v naší pětičlenné skupině jsou teď dva potvrzení psychopati. Keltona a Jacqui budu muset odstranit, jestli se chci právoplatně ujmout vedení a ochránit Alyssu a jejího bratra.
 
 
29) Alyssa
 
Ležím na provizorním lůžku a oči mi zůstávají otevřené. Aspoň si to myslím. Nemám energii na to, abych spala ani abych byla vzhůru. A tak sebou házím a převaluju se, ztrácím vědomí a procitám v deliriu obav, které mě pronásledují v obou stavech. Myšlenky na Jacqui. Na pistoli. Na rodiče. Do toho těžké sny o lupičích, kteří přišli dálnici vydrancovat, tak jako vydrancovali Keltonův dům – vede je Hali z mého fotbalového týmu a její matka, která je teď pět metrů vysoká a každému krade vodu. Pak začne pršet krev, přiběhne Kingston a všechnu ji vychlemtá. Zvuk deště se změní v klepání… Prudce otevřu oči. Je to Henry, stojí vedle mého auta a ťuká na pootevřené okénko. Je pořád ještě tma. Nejsem si jistá, jestli je kolem půlnoci, nebo blíž k ránu.
„Mluvila jsi ze spaní,“ řekne. „Slyšel jsem tě z auta.“
„Aha. Promiň.“ Upřímně řečeno, jsem ráda, že mě probudil. V tom stavu únavy, v jakém jsem, beru raději jeho než halucinace, a tak otevřu dveře, vystoupím a protáhnu se.
„Všimla sis, že sněží?“
„Co?“
Skutečně, všude kolem nás se zlehka snášejí sněhové vločky.
Ale musí být přes třicet stupňů. Teď už vím, že svět zešílel.
„Ale na jazyk je nechytej,“ pokračuje Henry. „Myslím, že moc dobře chutnat nebudou.“
Chytím jednu rukou a rozetřu ji mezi prsty. Je to popel.
„Teď už nehoří jenom podrost,“ poví mi. „Teď jsou to lesní požáry se vším všudy. Daleko na východ od nás, ale vítr od Santa Any přináší popel k nám.“
Rozhlédnu se a uvidím, že na autech se začíná hromadit tenoučká vrstva šedého prachu.
Opřeme se o můj cadillac a pozorujeme padající „sníh“.
„Je teď úplné ticho,“ řeknu. „Člověk by skoro zapomněl, co je tam venku za hrůzy.“
„Není tam nic než lidé,“ připomene Henry.
„Lidé dovedou být zrůdy. A nezáleží na tom, jestli je to jen v jejich činech, nebo v tom, kým skutečně jsou. Výsledek je stejný.“
Henry pokrčí rameny, jako by ho to netrápilo. Zajímalo by mě, jestli to doopravdy bere tak nenuceně, nebo to na mě jenom hraje. „Někdy člověk musí být zrůda, aby přežil,“ řekne.
Při tom pomyšlení zavrtím hlavou, a pak zkřivím tvář bolestí, kterou ten pohyb hlavy způsobil. „Taková zrůda bych nedokázala být nikdy,“ řeknu mu. „I kdyby se dělo nevím co.“
Než aby se k tomu vyjádřil, nechá si na dlani přistát další „sněhovou vločku“ a několik okamžiků si ji pozorně prohlíží.
„Chtěl jsem se omluvit,“ řekne nakonec. „Že jsem nemluvil pravdu o tom, že jsem někdo jiný, než říká tahle bunda. Ale dělo se toho tolik, že nějak nikdy nepřišla ta správná chvíle.“
Žádná omluva není úplná, když nemá své „ale“. Ale aspoň se snaží. Rozhodnu se mu tedy odpustit. Vím, že je ode mě hloupé mu důvěřovat, ale stejně se rozhodnu to udělat.
„Já tomu rozumím. Obyčejná slušnost zmizela jako tekoucí voda,“ řeknu mu. „Nikdo se nechová tak, jak by se za normálních okolností choval.“
Usměje se. „Ty jsi člověk, který umí hodně odpouštět.“ Jeho úsměv vypadá upřímně. Uhnu před jeho pohledem. Zajímalo by mě, jestli se v sinalém měsíčním svitu dá poznat, když někdo zčervená.
„Ani ne,“ odporuju mu. „Ale nerada se kvůli něčemu užírám.“ Není to tak úplně pravda, užírám se kvůli spoustě věcí. Ale momentálně by to bylo plýtvání drahocennou energií.
„Ale odpouštět umíš,“ trvá si na svém. „Nechala jsi mě, abych jel s vámi, přestože jsem si pomohl k autu vašeho strýce. A vypadá to, že začínáš odpouštět Jacqui, že je taková… prostě že je Jacqui. Dokonce jsi odpustila i Keltonovi po celé té záležitosti s dronem.“
Na té poslední části se zadrhnu. „Cože?“
„Vždyť víš, ne? Jak tě přes okno špehoval dronem.“
Ale já nic takového nevím. Netuším, o čem to mluví. Břicho mi začíná vyplňovat podivný pocit něčeho nepříjemně slizkého.
„Kdo ti to řekl?“
„Garrett se možná zmínil. Ale nebuď na něho naštvaná. Řekl jsem to jen proto, abych měl další důkaz pro svůj argument, že máš v povaze odpouštět.“ Potom se vesele ušklíbne. „Já jsem totiž jenom hrál, že jsem kapitán debatního týmu.“
Ale já si v tu chvíli vůbec nepřipadám, že bych uměla odpouštět. Cítím se hloupě. A trapně. A zneužitě. Můj obličej určitě dostává mnohem viditelnější odstín rudé, protože Henry řekne –
„Počkej – chceš říct, že jsi o tom nevěděla?“
Proč bych se trapně měla cítit já? Úchylák je tady Kelton!
A než si to stačím pořádně uvědomit, nechám tam Henryho stát a přiženu se ke Keltonovu pitomému malému hatchbacku. Buším na dveře a kopu do nich, dokud nezvedne tu svou odpornou oranžovou hlavu a neotevře.
„Co? Co je? Co se děje?“
„Bylo to příjemný, Keltone?“ zavrčím. „Jo, bylo? Byla to zábava? Bylo to všechno, co jsi od toho čekal?“
„Cože? O čem to mluvíš?“ vykoktá.
„Špehoval jsi mě dronem, nebo nešpehoval?“
Zaváhá. Další odpověď nepotřebuju. Natlačím ho dozadu na auto. „Ty hnusnej! Smradlavej! Úchyle!“
„Alysso, bylo to v osmičce.“
„Na to, že je někdo SKETA, se nevztahuje ŽÁDNÁ promlčecí lhůta!“
„Alysso…“
„Neříkej moje jméno!“ zavřísknu na něho. „Nahlas ani v duchu. Už nikdy!“
Otočím se a vztekle odkráčím, protože vím, že kdybych tam zůstala, musela bych na něho dál křičet, až bych probudila polovinu lidí kolem, kteří by se seběhli, aby zjistili, co se děje, a já nechci, aby z toho bylo všeobecné pozdvižení ještě víc, než už se stalo.
Vrátím se ke svému autu. Mám žízeň a vztek a říkám si, že nakonec bych se možná raději vypořádávala s těžkými sny než s tímhle.
V okénku se objeví Henry. „Promiň, Alysso. Nechtěl jsem tě rozčílit…“
„Ale povedlo se ti to!“ utrhnu se na něho. Pak se z toho začnu cítit provinile, tak promluvím trochu vlídněji. „Vím, že bych neměla dávat vinu poslovi, ale je to těžké.“
„Rozumím.“ Pak položí ruku na kliku. „Můžu dovnitř?“ Zamyslím se nad tím. Ale v tuhle chvíli nechci mít žádného člověka od sebe blíž než tři metry. „Uvidíme se ráno,“ řeknu mu.
„Fajn,“ odpoví. „Dobrou noc.“
Ale oba víme, že šance na něco takového je nulová.
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30) Kelton
 
Alyssa se mnou nemluví, Garrett se tváří, že mě nevidí, a Jacqui se tím podle všeho dobře baví. „Jsme prostě jedna šťastná dysfunkční rodina,“ prohlásí.
Henry neříká nic a samolibě se za volantem uculuje.
Garrett se přiznal, že to Henrymu řekl, a Henry si z toho rychle vyrobil zbraň, kterou proti mně mohl použít. Zabývám se tím, že přemýšlím, co bolestivého bych mohl Henrymu udělat, až dojedeme k bunkru. Vykloubit mu druhé rameno, zlomit ruku, vykopnout kolenní čéšku. Znám ty chvaty a celkem si věřím, že je dovedu provést. Stačí, aby mi dal důvod. Odhalení mého ohavného chování vůči Alysse na druhém stupni základky by měl být dostatečný důvod, ale to se mi jenom vrátila moje karma. I když bych chtěl, nemůžu proti Henrymu nic udělat, dokud se neukáže, že je přesně tím jasným nebezpečím, za které ho považuju. Ale nemůžu konat na základě pocitu. Obzvlášť když mu Alyssa věří mnohem víc než mně.
Charitinu malou dálniční komunu jsme opustili před půl hodinou. Ráno jsme sbalili náš tábor, poskládali ložní prádlo a vrátili je. Skládat lůžkoviny bylo příjemné. Člověk jako by dělal něco spořádaného. Zvláštní, když si uvědomím, že to byla z domácích prací moje nejmíň oblíbená. Rozloučili jsme se s několika lidmi, s nimiž jsme se během svého krátkého pohybu spřátelili, jako třeba s Maxem, šikovným motorkářem. Potom nám
Charity dala každému na cestu další čokosušenky s maršmělounovou náplní a jednoho po druhém nás objala. Když jsem tam stál v jejím objetí – tiskla mě zvláštně, jako malé dítě –, nechtěl jsem se pustit.
Vím, že Alyssa nechtěla odjet. Vlastně mě překvapilo, že se nerozhodla zůstat, už jenom proto, aby se mě zbavila. Dostala by přece vodu. Přinejmenším tehdy, až by byla dost dehydrovaná. Možná nesnesla pomyšlení, že dojedu do bunkru a budu mít vodu dřív než ona. Nebo se možná nechtěla odloučit od Henryho. Proč se obtěžovat lámáním končetiny? Mohl bych ho praštit hřbetem ruky do nosu a zarazit mu nosní kost do mozku.
Krabici s ÁguaVivou jsme museli přestěhovat na korbu pickupu, aby bylo pro všechny místo v kabině – což bylo těžké, když jsme nechtěli vzbudit podezření. Tiše se diskutovalo, jestli bychom z ní teď neměli vytáhnout pár lahví a napít se – a tentokrát jsem tomu byl nakloněný i já –, jenže nešlo krabici otevřít a přitom neprozradit Charity a jejím dálničním lidem, že máme vodu.
„Jestli se o tom dozvědí, uvidíš, co se stane,“ řekla Jacqui.
„Prohlásí ji za majetek společenství, rozdělí ji svým přisluhovačům a naše nouzová zásoba bude v háji.“
Čekám, že Alyssa se ozve, protože je jako jediná z nás natolik altruistická, aby jí to nedělalo problém. Ale nenamítne nic. Možná se její vztek na mě rozšířil i na zbytek světa.
Dohodli jsme se, že zastavíme a krabici otevřeme, až budeme dostatečně daleko, ale když teď jedeme, Henry zastávku kategoricky odmítne.
„Už tam skoro jsme – tak proč teď zastavovat? Ještě hodinku snad všichni vydržíme, no ne?“
„Jasně, můžeme počkat,“ řekne Garrett, ze kterého se, když se nikdo nedíval, najednou stal Henryho patolízal.
A protože nikdo nechce dát najevo, že má horší sebeovládání než desetiletý kluk, smíříme se s tím všichni.
„Ale jestli to bude víc než hodina, budu tě tak dlouho kopat do hlavy, dokud nezastavíš a vodu nám nedáš,“ prohlásí Jacqui. Udělalo by mi radost, kdyby ho začala kopat do hlavy hned teď, ale nechám si to pro sebe.
Zadívám se okénkem ven. Ve vzduchu visí hustý a žíravý opar. Celá Jižní Kalifornie je zahalená dýmem z lesních požárů. Ráno je zlostně červené a slunce – které už se vyhouplo dost vysoko, aby vykouklo zpoza hor – má prakticky vínově rudou barvu, takže připomíná spíš krvavý měsíc než sebe sama.
Ráno jsme si z rádia nepustili žádnou hudbu. Zato jsme je přepnuli ze satelitního na normální. Většina stanic buď nefunguje vůbec, nebo je přepojená na krizové vysílání, takže skoro všude je slyšet totéž. Většinou věci, které už víme. Evakuační centra mají naplněnou kapacitu – lidé mají zamířit rovnou do odlehčovacích zařízení, bla bla bla.
Ale posloucháme vysílání dál, protože potřebuju informace o požárech. Tři zuří daleko na východě – jeden úplně blokuje silnici k Velkému medvědímu jezeru. Dva hoří u Castaiku, skoro sto kilometrů na západ od nás, a ohrožují přístup ke Castaickému jezeru, kam se snaží dostat miliony lidí z Los Angeles.
Podle jedné z reportáží by někdy v průběhu dneška měla dorazit na pláže další pomoc, ale nikdo nemůže vědět, jak bude tato druhá vlna úspěšná. Představuju si druhou světovou válku a vylodění americké armády na plážích v Normandii, ale s pitnou vodou místo zbraní. Organizace takové operace by trvala měsíce. Ať už na dnešek chystají cokoli, ani zdaleka to nemůže přinést, co by bylo potřeba.
„Jestli bude pitná voda na plážích, možná bychom měli jet raději tam,“ promluví Henry, který vůbec netuší, co jsme tam zažili my ostatní.
„Jeď dál,“ řekne Alyssa. Nechce nic vysvětlovat.
Po pouhé půlhodině jízdy přivaděčem narazíme na cestu lemující úpatí hor, která je dost daleko od civilizace, aby se jí vyhnuly zátarasy. Pokračujeme po ní, až nakonec dorazíme k ceduli, na níž stojí: Vjíždíte do Angeleského národního lesa. S červenou tabulkou, která říká: „Riziko požáru: vysoké.“ To je opravdu novina.
Vypadá to, že před nějakou dobou tady zátaras byl – z kuželů a plastových bariér –, ale někdo to všechno odsunul stranou a teď tady žádná hlídka nestojí. Osoby, které tady byly, se zřejmě musely přesunout jinam. Jedeme dál a silnice se začne klikatit.
„Teď už to není daleko,“ tvrdím všem. „Za nějakých patnáct kilometrů dávej pozor na nezpevněnou cestu po levé straně. Jeď pomalu, protože se dá snadno přehlédnout.“
„Mě bolí hlava,“ oznámí Garrett. Jako by nás všechny nebolela hlava.
„To je z toho kouře,“ chlácholí ho Alyssa, i když to pravděpodobně bude spíš z dehydratace. „V bunkru určitě bude ibuprofen.“
„Je tam,“ řeknu jí, ale ona na sobě nedá nijak viditelně znát, že jsem něco řekl. Hnusí se jí být se mnou v jednom autě. Na mě by to tak nejspíš taky působilo. Teda – samozřejmě že kdyby to bylo naopak a ona nakukovala svým dronem ke mně do okna, tak by mi to lichotilo. Pokud by se nesmála. Ne, asi bych z toho měl stejně nepříjemný pocit jako ona. Nejspíš bych ji měl nechat, ať mě zmlátí, co se do mě vejde, a hotovo. Jenže v naší momentální situaci asi není prioritou někoho zmlátit. A já si teď připadám hloupě jen proto, že si z toho dělám hlavu. Jako by moje ponížení v širším měřítku toho, co máme před sebou, něco znamenalo. Jenže v mé idiotské hlavě znamená. Jsem blbec.
„To je ta cesta, kterou hledáme?“ zeptá se zhruba po čtvrthodině Jacqui.
„Jo,“ řeknu, i když si na sto procent jistý nejsem, pokud mám být upřímný. Ale brzy se přesvědčíme. „Tady zaboč.“
Henry sjede z asfaltové silnice na úzkou nezpevněnou cestu. Pickup se mezi stromy sotva vejde a cesta je hrbolatá. Ty nejhorší drncáky utlumí závěsy, ale taky mají své meze. Mozek mi mlátí o stěny lebky. Garrett s úpěním požádá Henryho, aby nejel tak rychle, ale on rychle vůbec nejede.
„Co hledáme?“ zeptá se Henry.
„Přejedeme přes vrchol hřebene a začneme znovu klesat do údolí,“ odpovím mu. „Nakonec dojedeme do vyschlého, kamenitého koryta. Až tam budeme, zaboč doprava a jeď tím korytem asi tak tři kilce.“
„Co jsou to kilce?“
„Kilometry.“
„A potom to uvidíme?“
„Neuvidíme to,“ řeknu mu. „V tom je celý smysl bunkru.“
O deset minut později přijedeme k suchému korytu a já potají vydechnu úlevou, neboť to znamená, že to byla správná lesní cesta. Henry zabočí doprava a rozjedeme se kamenitou pěšinou, na které je třeba vyhýbat se balvanům a strouhám. Nakonec dorazíme k vyvrácenému pahýlu, v jehož odumřelých, propletených kořenech se zachytila červená stuha. Až na to, že se nezachytila, je tam uvázaná. Je to naše značka.
„Zastav,“ řeknu Henrymu. „Jsme tady.“
Vystoupíme z auta. Odvedu všechny po břehu koryta nahoru, zpátky do lesa. Asi tak po sto metrech se zastavím.
„Jsme tady,“ oznámím všem.
„Kde jsme?“ zeptá se Jacqui. „Já nevidím nic než spoustu stromů.“
„Je pod zemí?“ zeptá se Garrett.
„Ne.“ Stojím tam, čekám a přemýšlím, kdo si toho všimne nejdřív.
První je Alyssa. Vsadil bych si, že to bude ona. Zalapá po dechu a ukáže. „Tam!“ řekne. „Má na sobě zrcadla!“ Rozběhne se. My ostatní ji s desetimetrovým odstupem následujeme. Když se přiblížíme, iluze zeslábne, ale jen proto, že sklo se zašpinilo. Náš bunkr je malá stavba připomínající tvarem stan, kterému se říká áčko – zrcadlové boční stěny neodrážejí lidi, kteří by se k němu mohli blížit, ale vyšší partie stromů. Je to výjimečně podařená kamufláž.
„Najednou mám tu vaši vážně narušenou rodinu ráda,“ odtuší Jacqui.
Stejně jako doma, i tady máme na domluveném místě schovaný klíč. Je na stromě v díře po suku, ale trvá mi několik minut, než najdu správný strom, a dalších pár minut, než se dostanu do díry, přičemž vypudím pavouka a dalších několik nepříjemných potvor, které se v ní usídlily. Nakonec sáhnu dovnitř a vylovím klíč.
Triumfálně dokráčím ke dveřím – které jsou také zrcadlové – a zasunu klíč do bezpečnostního zámku.
„Vítejte na hradě McCracken!“ prohlásím.
 
 
31) Jacqui
 
Kolik životů jsem prožila od těch nepokojů na pláži? Jsem zvyklá, že se život mění lusknutím prstu, ale Bezvodí udělalo riziko z každého okamžiku. To, jak žiju teď, se nepodobá žádnému z mých včerejšků, a prázdnota, která mě odjakživa pokouší, je teď pohyblivý cíl, díky čemuž ztrácím veškerý orientační smysl. Ale v tuhle chvíli pro mě nic z toho není důležité. Jediné, co pro mě důležité je, je pořádně se napít. A nemusí to ani být studené. Jenom to musí být tekutina.
Naše nesourodá parta nahodilých šťastlivců, kteří přežili, teď stojí před bunkrem Keltonovy rodiny a Kelton dělá z otevírání dveří velké divadlo.
„Vítejte na hradě McCracken!“
„Hlavně nás už pusť dovnitř,“ řekne Garrett.
Kelton konečně otočí klíčem a otevře dveře dokořán. Hrad McCracken, to mě poser! Bunkr se nám vybarvil. Uvnitř je pěkný binec. Na zemi se kutálí plechovky, všude se povaluje oblečení. Prázdné krabice od cereálií pohozené naplocho. Místa je tam málo, ale se vším tím smetím povalujícím se kolem se to zdá být ještě menší. Jako by se dovnitř protáhl klíčovou dírkou medvěd.
„To nemůže být pravda…,“ dostane ze sebe Kelton. „Takhle jsme to tady nenechali…“
„Kdy jste tady byli naposledy?“ zeptá se Henry. Prohlíží si lžičku umazanou od burákového másla.
„Možná před rokem?“ řekne Kelton. Je to spíš otázka než odpověď.
Vypadá to, že jsem jediná, kdo má odvahu říct nahlas, co se nabízí. „Někdo se sem vloupal.“
Ale Kelton zavrtí hlavou. „Stopy tomu neodpovídají. Zámek byl neporušený a vydrancované to není.“
„Mně to vydrancované připadá,“ poznamená Garrett.
„To jo,“ uzná Kelton, „ale ne tak, jak by to udělal zloděj.“
Kelton se pustí do detailnějšího průzkumu a otevře dveře do ložnice. Dvě postele. Jedna je ustlaná, druhá uválená. Na podlaze se povalují komiksy.
Keltonovi jako by se zatočila hlava. „Ne!“ hlesne. „Ne, ne, ne, ne, ne!“
Otočí se, protlačí se kolem nás do kuchyně, pootvírá dvířka skříněk. Skříňky jsou prakticky prázdné.
„Ne, ne, ne, ne, NEEEEE!“
Klekne si, otevře padací dvířka a spustí se dovnitř. Můžeme jen sledovat jeho paniku, sami po ní nijak netoužíme. Tápe tam dole. Slyším nádoby, jak do sebe narážejí – a několik jich vyhodí nahoru. Když se podívám dolů, je tam spousta plastových nádob. Jsou prázdné. Všechny jsou prázdné.
„Jestli to nebylo vloupání, tak co se tady sakra stalo?“ zeptám se.
„Můj bratr, to se tady stalo!“ odsekne zoufale. V jeho pohledu je tolik utrpení, že musím odvrátit zrak. „Brady určitě žil tady! Věděli jsme, že ztratil práci a odešel od svých spolubydlících. Mysleli jsme si, že třeba bydlí u přítelkyně. Vůbec nás nenapadlo, že by mohl odejít sem. Jasně, bylo tady dost jídla a vody, aby se tu dalo vydržet měsíce, a on to věděl.“
A mně dojde, že hlavním slovem je tady „bylo“. „Bylo“ je rozdíl mezi záchranou a záhubou.
 
 
32) Alyssa
 
Není to konec světa, přesvědčuju se. Jenom zádrhel. A jsem teď ráda, že Henry tak zatvrzele chtěl, abychom krabici s ÁguaVivou neotevírali. Přes všechny síly, které byly zmobilizovány, aby přinesly pomoc, nějakou dobu potrvá, než dodávka uspokojí poptávku – a díky ÁguaVivě tu dobu přečkáme. Někteří lidé – spousty lidí – tak dlouho nevydrží, ale my k nim patřit nebudeme. Zásluhou Henryho. Tak moc chtěl být hrdina. Teď jím je.
Kelton se pořád přehrabuje ve skladovém prostoru dole, vytahuje všechny plastové nádoby na vodu a snaží se z nich dostat aspoň pár kapek, jenže všechny nádoby jsou otevřené a vlhkost, která v nich byla, už dávno vyschla.
„Nemůžu uvěřit tomu, že to Brady udělal,“ skučí. „Jak mohl?
Přece není idiot!“
„Nebyl idiot,“ opraví ho Jacqui a já ji praštím dostatečně tvrdě, abych si vysloužila varovný pohled, který oplatím stejně divoce. Už zapomněla, jak byla Bradyho smrt strašná, nebo je tak necitelná, že je jí to jedno?
Jacqui se otočí ke spíži a začne vytahovat polystyrenové kelímky s nudlemi. „Aspoň že máme spoustu nudlí s kuřecí příchutí,“ řekne. „Stačí přidat horkou vodu.“ Kelton zaúpí.
Otočím se k Henrymu, který byl po celou dobu nezvykle zamlklý. Věnuje mi tenký, ztrápený úsměv, a já se mu ho pokusím oplatit takovým, který není až tolik napnutý. „Alkalická minerální voda s příchutí goji teď zní vážně lákavě,“ řeknu mu.
Uchechtne se. „To jo.“
„Keltone, vzdej to,“ řekne Jacqui. „Bunkr je k ničemu. Zpátky do auta.“
Kelton se zdráhá. Nepřestává se prohrabávat stále stejnými prázdnými nádobami, jako by mohl najít něco jiného. Nakonec toho nechá. Vyleze ze zapuštěného skladiště a zklamaně do nádob kopne. Vydají smutný zvuk, jako tlumené kostelní zvony. Na odchodu ani nezavře dveře, protože jaký by to mělo smysl? Sejdeme zpátky k pickupu, který na nás čeká u vyvráceného pahýlu. Jacqui vyskočí na korbu a odsune překážející věci, aby se dostala ke krabici. Zvedne ji, vytáhne ji ven a položí ji. Rohy má trochu potlučené, ale jinak je nedotčená. Pustí se do pásky nehty, ale je to tlustá izolačka a navíc v mnoha vrstvách.
„Má někdo švýcarák? Co třeba ty, mistře v přežití?“ otočí se ke Keltonovi.
„Jo, v bunkru je nožů spousta,“ odvětí, ale nikdo z nás nechce čekat tak dlouho, a Jacqui nejmíň ze všech.
„Pro nějaký dojdu,“ nabídne se Henry, ale je přehlasován.
„Zapomeň na to,“ řekne Jacqui a natáhne k němu ruku. „Klíčky, prosím.“
Henry od ní o krok couvne, jako by v prázdné ruce měla nějakou zbraň, ale Jacquiny vrtící se prsty se nedají odbýt. Jsem si celkem jistá, že vím, proč jí je nechce odevzdat. Jakmile bude Jacqui ty klíče mít, už mu je nikdy nevrátí. Nakonec Henry ustoupí a klíčky jí podá. Nechápu, proč se otevírání krabice neujal sám – je koneckonců jeho –, ale pustím to z hlavy, než se nad tím stačím pořádně zamyslet.
Jacqui najde nejostřejší klíč a začne jím do pásky sekat, řezat jako pilou a pak bodat. „No tak,“ ozve se Garrett. „Dělej.“
„Který idiot může krabici takhle oblepit?“ zavrčí naštvaně Jacqui.
Nakonec se jí podaří udělat do pásky slušnou díru a začne ji zvětšovat. Pokračuje, dokud dovnitř neprostrčí ruku a neurve celý kus horního dílu krabice. Pak, když je krabice konečně otevřená, tam jenom zůstane stát. Místo aby sáhla dovnitř a vytáhla láhve s vodou, jenom do krabice hledí.
„To si děláš prdel!“ řekne nakonec. „To ne!“
„Co je?“ zeptám se. „Co se děje?“
Jacqui místo odpovědi krabici obrátí a vysype z ní stovky brožurek na lesklém papíru.
ÁguaViva! Hydratujte s elegancí!
Fotografie štíhlých, šťastných běhajících lidí a třpytivého horského pramene, která ve mně probudí touhu být v té fotografii.
Pohled na ty letáky mě zasáhne jako radiace. To znamená, že nenadále ucítím nápor té strašlivé pravdy, ale zároveň vím, že význam se všemi důsledky mi ještě nedochází. Ale to přijde. Vzpomenu si na prázdné nádoby v bunkru. Pak se mi před očima mihnou lidé za plotem kolem fotbalového plotu, tak zoufale toužící po vodě, že by za náprstek prodali duši. A pak se mi vybaví, jak moc Henry spěchal, když krabici vyměnil, aby získal zpět klíčky od pickupu. Jak chtěl být co nejrychleji pryč. Než ten voják krabici otevře. A pochopím, že to není žádný tragický omyl. Henry to věděl. Celou dobu to věděl. Proto mě úplně nepřekvapí, když Garrett řekne:
„Henry je pryč!“
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V životě by člověk měl mít pro každou situaci, která může nastat, únikovou strategii. Vím to odjakživa – dokonce se tím řídím –, ale v tomto konkrétním případě jsem se nechal žalostně zaskočit. Nenapadlo mě, že bunkr bude k ničemu. Protože sice nemám Psychozrzka rád, ale věřil jsem, že se na něj můžeme spolehnout. Za tu neopatrnost si to zasloužím.
V dokonalém světě by k otevření té krabice nikdy nedošlo. Byla by jako Schrödingerova nechvalně proslulá kočka. Dokud krabice zůstávala zavřená, uvnitř skutečně mohla být voda. Přinejmenším z pohledu ostatních. A kdo může říct, že jejich realita byla míň reálná než ta moje?
Ale po otevření krabice se z toho stala akademická otázka. Kdybych měl dost rozumu, vytratil bych se a pláchl i s klíčky od auta, jakmile jsem si uvědomil, že v bunkru žádná voda není. Měl jsem se vzdát všech nadějí, že budu slavným spasitelem téhle smůlou pronásledované skupinky, odepsat ztráty a vypadnout. Jenže jsem zaváhal. A tím zaváháním jsem přišel o všechno.
Proto mi teď nezbývá než klopýtat lesem, bez auta, zato s nepředstavitelnou žízní. Pamatuju si, kudy jsme přijeli. Vím, jak daleko je to zpátky do civilizace, pokud se to vůbec ještě dá civilizací nazvat. Můj plán je jednoduchý. Vrátím se k Charity a její dálniční komuně. Udělám ze sebe nepostradatelného člena její skupinky a získám dostatek vody pro přežití. Bude to dlouhá, namáhavá cesta, a i když mám pochybnosti, jestli ji zvládnu, musím to zkusit. Všechno je to jen otázka tolerance k riziku. A jakou jinou možnost v tomhle nestabilním světě mám?
Ale dříve než se dostanu zpátky na silnici, něco mě srazí k zemi. V první chvíli si myslím, že je to medvěd – ale potom mi dojde, že skutečnost je ještě mnohem horší.
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Lidé, kteří se snaží uniknout, se nechovají nejinteligentněji. Například: Henry neRoycroft. Od auta zmizel nejkratší cestou – svahem výmolu přímo nahoru. Jenže aby se dostal zpátky k silnici, bude muset zahnout doprava, až se vyhrabe na nejvyšší místo hřebínku – takže jsem si z trojúhelníku odvodil jeho kurz, jako při lovu čtyřnožců s malým mozkem, a vzal jsem to po přeponě.
Když ho složím k zemi, dost ošklivě si rozedřu klouby na prstech o kámen, ale bolest, kterou při tom cítím, je zdravá bolest. Pomůže mi soustředit hněv tam, kam patří.
Klečím mu kolenem na mečovitém výrůstku na hrudi, takže se mu špatně dýchá a ještě hůř hýbe. Rychle mu stisknu dýchací trubici pravým palcem a ukazováčkem. Viděl jsem to na demonstračních videích, takže teoreticky to znám, ale v praxi je to jiné, než jsem si představoval. Dýchací trubice nezůstává na místě, uhýbá a klouže. Chvíli mi trvá, než získám jistotu, že ji mám. Poznám to, protože neslyším jeho dech. Když jsem mu vytlačil z plic všechen vzduch kolenem, potrvá jen nějakých deset sekund, než ztratí vědomí. Po dvaceti sekundách začne docházet k poškození mozku. Třicet sekund, a je po něm. Aktivoval jsem svůj bojový režim. V kombinaci se vztekem a žízní si nejsem úplně jistý, kterého z těch tří výsledků chci dosáhnout.
„Keltone, to stačí!“
Zvuk Alyssina hlasu mě z toho vytrhne. Uvolním Henryho hrdlo a jsem rád, že tam Alyssa byla, aby udělala správné rozhodnutí za mě, protože já bych to možná nedokázal. Henry se prudce nadechne, zakašle a znovu zalapá po dechu. Chuť bojovat mu nezůstala žádná, dokonce ani chuť utíkat. Zbylo z něj jen o málo víc než hadrový panák ležící na zemi. Tak jako když jsem mu vykloubil rameno.
„Zavolej toho svýho podělanýho pitbula zpátky!“ zachrčí.
„To je v pořádku, Keltone,“ řekne Alyssa. „Nikam nám neuteče.“
A tak ho pustím. Ne proto, že chci, ale proto, že rozkazy, které mi Alyssa dává, jsou první slova, co mi za celý den řekla.
Teď už na místo dorazili i Garrett a Jacqui. A vypadá to, že nejsem jediný, kdo chová vražedné úmysly, protože Jacqui vytáhne mou pistoli a namíří ji přímo na Henryho čelo.
„Když tuhle spoušť zmáčknu, vyřeší se tím spousta problémů,“ zavrčí.
„Nech toho!“ požádá ji Alyssa. „Tím, že ho zabiješ, nevyřešíš nic.“
„Možná ne, uznávám, ale budu z toho mít příjemný pocit.“
„Dej to pryč!“ zakřičí Alyssa, ale Jacqui si nenechá od nikoho poroučet, a od Alyssy ze všech nejmíň.
A pak začne Henry škemrat o život. „Prosím,“ zakňourá.
„Omlouvám se. Všechno mě to moc mrzí…“
„Mrzí tě jenom to, že jsme tě chytili,“ prohlásí Jacqui a nejspíš má pravdu.
A pak Garrett, který tuto zradu prožívá hůř než kdokoli jiný, řekne: „Udělej to! Udělej to, Jacqui!“
Alyssa zděšeně zavrávorá, když to slyší. „Garrette!“
„Udělej to! Zaslouží si to! Lhal nám! Podvedl nás! Vydával se za našeho kamaráda!“
Vzpomenu si, že Garrett chtěl, abych vystřelil taky na toho blonďatého vodního zombieho na pláži.
Henrymu se na kalhotách mezi nohama rozleze skvrna. Počural se. Není dvakrát velká – už v něm moc vody nezbývá. Nelituju ho. Možná budu, jestli ho Jacqui zastřelí. Momentálně ani moc ne.
Jacqui pohlédne na Garretta. Jeho výbuch ji překvapil skoro stejně jako Alyssu. Potom vyhodí zásobník a kulku, která už v komoře je, vypálí do nebe. Ozvěna výstřelu se odráží mezi horami kolem nás sem a tam.
„Co to děláš?“ zakřičí Alyssa.
„Kdybych nevystřelila do nebe, měl by ji už v lebce,“ prohlásí Jacqui.
„Spíš by byla v zemi za jeho lebkou,“ podotknu s ohledem na minimální vzdálenost.
Jacqui vztekle zamíří pryč a Alyssa probodne pohledem Garretta. „Běž za ní. Dej pozor, ať neudělá nějakou hloupost.“
„Zrovna já bych ji dokázal zastavit.“
Alyssa se bratrovi podívá do očí a já poznám, co se jí honí hlavou. Zlomilo tě to, Garrette? Zlomilo tě tohle všechno víc než nás ostatní? A kdybys tu pistoli měl v rukou ty, byl by už Henry mrtvý?
„Běž,“ zopakuje Alyssa.
Zůstaneme tam jenom já, Alyssa a Henry. Vzpamatoval se už natolik, že by mohl chtít utéct, ale ani se o to nepokusí, protože ví, že ho stejně zase dostanu, a je ze mě podělaný strachy. Je to zvláštní, ale doteď mě vlastně nikdo jako opravdovou hrozbu nebral. Ještě nikdo mě neoznačil za pitbula. Takoví jako Henry mě většinou buď ignorovali, nebo ze mě měli legraci. Ale teď jsem Kelton Zastrašitel. Jestli to přežiju, nechám si udělat tričko.
„Chci se jen dozvědět proč,“ řekne Alyssa.
Henry se na ni nedokáže podívat. To je dobře. Už si nezaslouží se na ni dívat.
„Kdybych neměl nic, co bych mohl nabídnout, nechali byste mě v Dove Canyonu, abych tam chcípl se všemi ostatními!“
„Takže ses rozhodl lhát.“
„Nikdy jsem netvrdil, že je v té krabici voda. To jste si mysleli vy.“
Vypadá to, že Alyssa ho snad kopne. Ten pohled je jako krásný sen. Skoro stejně dobrý, jako by ho doopravdy kopla. Ale protože to neudělá, sáhnu po vlastních mučicích metodách.
„Kdybychom si to rozmysleli, v bunkru je lopata,“ prohlásím. „A tady na kopci je půda dost měkká, aby se dal vykopat hrob…“
„Já vám to vynahradím!“ zaškemrá Henry. „Všem vám to vynahradím, slibuju.“
„Buď tak hodný a zavři hubu,“ odsekne Alyssa. „Nebo pro tu lopatu sama dojdu, přísahám.“
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Henry nás možná bude mít všechny na svědomí.
Nechci tu myšlenku mít v hlavě. Chci se soustředit na řešení, ne na problém. Jenže ona se vždycky prohrabe na povrch a podkope veškerou snahu o svou eliminaci. Přemýšlím o všem, co bychom možná udělali jinak, kdybychom věděli, že v krabici žádná voda není – včetně toho, že bychom Henryho nechali v jeho luxusním klimatizovaném domě. Jenže komu chci něco namlouvat? Kdybych věděla, že nemá vodu, a chtěl by jet s námi, rvala bych se za to, abychom ho s sebou vzali.
Jenže kdybychom to věděli, možná bychom vymysleli opravdový záložní plán. Teď nemáme nic. Nic než zoufalství a tu jednu neodbytnou myšlenku: Henry nás možná bude mít všechny na svědomí.
Odvedeme ho s sebou zpátky k bunkru – protože kdybychom ho jenom tak nechali jít, nejspíš by zemřel, než by se dostal ven z lesů, a já to nechci mít na svědomí. Jacqui požaduje svázat mu ruce, aby toho nemohl moc dělat – a aby nezapomněl, že teď má domácí vězení. Nehádám se s ní, protože je to možná správné opatření. Věřila jsem Henrymu, a kam nás to přivedlo? Dokonce i Kelton souhlasí, že je lepší mít ho pod dohledem než někde pryč, kde bychom nevěděli, co má za lubem. Od tohoto okamžiku je nejlepším přístupem podezření na všech frontách.
V bunkru zkusíme naplánovat, co dál. Garrett je skleslý, sesune se do kouta a zůstane tam. „Šetřím energii,“ vysvětlí. „To přece máme dělat, ne? Šetřit energii.“
„Benzínu máme dost, abychom se mohli vrátit na dálnici,“ řeknu všem. „Najdeme Charity a povíme jí, co se stalo. Pomůže nám.“
„Jestli už ji nezlikvidovali nějací lupiči,“ poznamená Jacqui – paprsek světla, jako vždycky.
„Já mám lepší nápad,“ ozve se Kelton. Nato prohledá několik šuplíků, až vytáhne mapu. Rozloží ji na malém kuchyňském stole.
„Jsme tady,“ ukáže. „A Charity je tam – nějakých padesát kilometrů odsud. Ale podívejte na tohle.“ Položí prst na dlouhé jezero ve tvaru Y na západ od nás. „Sangabrielská vodní nádrž.“
Jacqui se nad tím ušklíbne. „Ty to nevíš? Všechny nádrže jsou prázdné. To máš z toho, že spoléháš na starou papírovou mapu.“
„Ano,“ řekne Kelton. „Cogswellova a Morrisova nádrž jsou prázdné – ale jezero za Sangabrielskou přehradou se nechává pro hasicí letadla. Vím to jistě.“
„Jak můžeš něco takového vědět jistě?“ ptá se pohrdavě Jacqui.
„Protože to je důvod, proč si otec pro bunkr vybral tohle místo. Hladina bude hodně pod obvyklou výškou – ale nějaká voda tam pořád ještě bude.“
Když si ověřím vzdálenosti na mapě, zjistím, že je to jenom patnáct kilometrů na západ od nás – mnohem blíž, než kdybychom se měli vrátit k Charity.
„Chvíli budeme muset jet úplně mimo cesty. Tady můžeme překonat tenhle hřeben,“ přejede Kelton prstem po mapě, „a tady najet na silnici East Fork. Ta se klikatí až k nádrži.“
„Zní to jako plán,“ ozve se Henry z místa v koutě. Jacqui ho kopne – ne tak hrubě, aby mu ublížila, ale přiměřeně, aby mu dala jasně najevo, že na jeho názory už nikdo není zvědavý.
„Souhlasí s tím všichni?“ zeptá se Kelton.
Odpověď je ne, ale nikdo to nepřizná. Protože jestli chceme žít, tohle je naše největší šance.
V bunkru je několik batohů a brašen se zdrhovací šňůrkou. Posbírám je a rozdám. „Porozhlédněte se po věcech, které by se nám mohly hodit – ale neberte si moc velkou zátěž.“
Chystám se podat jeden batoh Henrymu, ale zvedne spoutané ruce a pokrčí rameny. Jestli chci, aby se zapojil, budu ho muset vysvobodit. Proto mu žádný batoh nedám.
Pak udělá Jacqui něco, co bych od ní nikdy nečekala. Vrátí Keltonovi pistoli.
„Na, vezmi si to,“ řekne. „Už to nechci mít na opasku; dělá se mi z toho vyrážka.“ Pak zalétne pohledem k Henrymu. „Navíc si s ní nevěřím, když se podívám, koho mezi sebou teď máme.“
Kelton si vezme zbraň zpátky, ale je vidět, že ho to překvapilo. „Takže mi teď věříš?“
„V žádném případě,“ odpoví Jacqui. „Ale jestli uděláš nějakou hloupost, bude to aspoň tvůj problém, ne můj.“
Jacqui samotná je nabitá zbraň s lehkou spouští – a ve světle toho, že je v tuto chvíli schopná to poznat, se jeví o něco míň praštěná. Možná dokonce důvěryhodná.
Otevřu spíž, abych zjistila, jestli skýtá i něco jiného než balení instantních nudlí. Nic, ale to ještě neznamená, že by se něco nemohlo povalovat kolem.
„Asi bychom měli sníst všechno, co se sníst fakticky dá,“ řeknu ostatním. „Potřebujeme energii.“ Zvednu lžíci se zaschlým burákovým máslem a podám ji Garrettovi. Věnuje mi pohled, v němž se zračí hluboký odpor. „Žebráci nemůžou být vybíraví,“ řeknu mu.
„Je vidět, že ses nikdy nesetkala se žebráky z Laguna Beach,“ promluví Jacqui. „Náhodou jich několik znám.“ Nato je začne různými hlasy napodobovat. „Ale paní, ten sendvič už je nakousnutý!“ – „Promiňte, ale je ten chléb bezlepkový?“ – „Jenom dolar, vole? Možná bys mi mohl poslat trochu víc přes PayPal.“ Začnu se chichotat, což strhne ke smíchu i všechny ostatní.
A já si uvědomím, že i v těchto kritických okamžicích je prostor pro to, abychom se zasmáli. Asi to znamená, že v sobě ještě máme trochu chuti bojovat.
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Neexistuje absolutně žádný důvod, abych s sebou ty komiksy bral. Zaberou místo a já už je určitě nikdy nebudu číst znovu. Ale leží na podlaze druhého pokoje. Pokoje, který měl být pro mě a Bradyho, pokud by naše rodina někdy měla bunkr využít. Když se nakloním, abych je zvedl, ucítím pach z jeho přikrývek. Nakyslý. V bunkru není klimatizace – jenom větrák poháněný stejným miniaturním solárním panelem, který napájí i osvětlení. Dá se čekat, že někdy v půlce noci větrák baterii vyčerpá.
Je to stejný pach, jaký býval v jeho pokoji, když ještě bydlel doma, slabý octový puch, kvůli němuž máma pravidelně sahala po osvěžovači vzduchu. Po dnešku už ho nikdy neucítím.
Vezmu si jeho komiksy s sebou. Nepotřebuju je, ale je mi to jedno. Stejně je vezmu.
Když pak vzhlédnu, ve dveřích stojí Alyssa. Nevím, jak dlouho mě už odtamtud pozoruje.
Posbírám komiksy a položím je na postel. Nechci, aby viděla, jak si je balím. Tohle je mezi mnou a Bradym.
„Brácha to vážně posral,“ řeknu jí. „Spotřeboval všechno, co v bunkru bylo, nebral nám telefon, a pak se ukázal doma právě včas, aby se nechal zabít. Jestli to není dokonalý příklad, jak něco posrat, tak už nevím.“
„Mrzí mě to, Keltone.“
A pak mi z úst začnou vycházet věci, které jsem nechtěl říct nahlas, ale nedokážu se zarazit. „Už nemám bratra. Možná už nemám rodiče. Vůbec nevím, co bude, jestli to přežiju. Jestli nebudou ani rodiče, tak co? Půjdu do Boise bydlet s pitomou tetou Eunice a jejími kočkami? V čem je to lepší než umřít žízní?“
„Zítřek se o sebe bude muset nějaký čas postarat sám,“ řekne Alyssa. Pak dodá: „A včerejšek taky.“
Vím, o jakém včerejšku mluví. Přinutím se vydržet její pohled, i když si před ní připadám hloupě nahý – a nenechte se mýlit, tohle je pravý význam nahoty. Kdybych na sobě neměl žádné oblečení, nebylo by to nic v porovnání s tím, jak jsem před ní obnažený teď.
„Říct, že mě mrzí ta věc, kterou jsem udělal v osmičce, mi připadá hloupé, protože to nestačí. Říct, že mě to mrzí, je skoro urážka.“
„Máš pravdu, nestačí to,“ odvětí. „Za takové věci se chodí do vězení.“
„To je pravda. Jenže já jsem ještě nezletilý,“ připomenu.
„Poslali by mě jenom do pasťáku a přidělili by mi poradce – ale jo, vím, jak to myslíš.“
Podívá se na komiks, který mám v ruce. Nevědomky se mi ho podařilo srolovat. Položím ho na rovnou plochu a pokusím se ho vyhladit. „Nebudu ani říkat, že mi to tenkrát připadalo jako dobrý nápad, protože už tenkrát jsem věděl, že je to hodně blbý nápad.“
„Ale stejně jsi to udělal.“
„Tys nikdy neudělala nějakou velkou blbost, o které jsi věděla, že je to blbost, ale stejně jsi v tom pokračovala?“
Naježí se, když to slyší. Možná proto, že za celý život nikdy nic tak hloupého a nepředloženého neudělala. Uvědomím si, že se mě vůbec nezeptala, proč jsem to udělal. Možná proto, že ví. Pravda je taková, že osamělost, hormony a rodiče, kteří vás vychovávají jako rybu v kulatém akváriu, můžou s člověkem udělat divné věci. Život viděný optikou kulatého akvária je jenom krůček od života za objektivem kamery dronu.
„Byla to největší úchylnost, jakou jsem kdy provedl, a byl jsem ze sebe tak zhnusený, že už jsem to pak nikdy nezkusil.“ Doufám, že mi věří, protože je to pravda.
A potom mi Alyssa položí otázku, kterou bych od ní čekal ze všeho nejmíň.
„A co jsi tedy viděl?“
„Cože?“ vypadne ze mě, ne proto, že bych ji neslyšel, ale proto, že na tohle nejsem připravený.
„Podíval ses a něco jsi viděl. Chci vědět, o co jsi mě tenkrát večer okradl.“
Zajímalo by mě, co čeká, že uslyší. Zajímalo by mě, co by chtěla slyšet. Je to jedno, protože řeknu jenom pravdu.
„Byl to ten týden, kdy byla ve škole soutěž v hudební imitaci – pamatuješ si to?“
Zaúpí. „Nejraději bych zapomněla.“
„Nacvičovaly jste s kamarádkami, snažily jste se trefit do zpěvu nějaké absurdní popové písničky, ale asi ti to moc nešlo, protože ten večer jsi byla ve svém pokoji sama. Pustila sis tu písničku a cvičila jsi před zrcadlem.“
„Vážně?“ zeptá se rázně. „A na to jsi marnil svůj dron?“
„Místo mikrofonu jsi používala Kingstonův kartáč, ale psí chlupy ti pořád lezly do obličeje, a to tě rozhazovalo. Pamatuju si, že mě napadlo: Ona tady na sebe kouká v zrcadle, dívá se, jak dělá něco tak bláznivého a hloupého, ale vůbec si při tom nepřipadá hloupě. Ale já? Nedovedu se na sebe ani podívat do zrcadla a něco dělat, aniž bych si připadal jako idiot.“
„A v tom jsi vedle jak ta jedle, Keltone,“ odporuje. „Já jsem si připadala jako idiot. Ale stejně jsem to dělala.“
Potom mě požádá, abych se na chvíli postavil, tak to udělám. Stojím proti ní a nejsem si úplně jistý, o co má jít… dokud se najednou nenatáhne a nevlepí mi facku.
Není to obyčejná facka. Je to jako baseballový hod v Major League, včetně nápřahu a přetažení švihu. Má takovou sílu, že se mi hlava málem otočí kolem dokola.
Zůstanu v šoku.
Nedokážu vůbec mluvit a vím, že budu mít na levé tváři ještě hodně dlouho nateklý červený otisk ruky.
Konečně vyhrabu někde v koutku otřeseného mozku slova.
„Asi jsem si to zasloužil,“ řeknu jí.
„Jo, zasloužil,“ odpoví.
„Jsme si kvit?“
„Ne, nejsme.“
Povzdechnu si. „Ani jsem to nečekal.“
„Součástí tvého trestu je, že si kvit nikdy nebudeme.“
A mně to dojde. Nejhorší na tom, když člověk udělá něco neomluvitelného, je to, že se to nedá vzít zpátky. Jako když se rozbije sklenice. Už se nedá znovu spojit. Nejlepší, co může člověk udělat, je zamést to a doufat, že nešlápne na střípky, které tam zůstaly.
Ale potom se ke mně nakloní a na pálící tvář mi dá lehkou pusu, jako když máma líbá bolístku malému dítěti. Odejde bez jediného slova vysvětlení – a já dospěju k obrovskému objevu, že odteď až do zániku vesmíru, i kdybych mohl prožít stovku životů, nikdy nepochopím holky. A myslím, že je to svým způsobem dobře.
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37) Jacqui
 
V ústech cítím sucho a chuť, jako bych žvýkala podrážky starých nikeů. Jako bych cucala bláto. Mokré, lesklé bláto. Ve skutečnosti je to lákavá představa. Co je mi po takové ledově vychlazené, orosené plechovce Dr Peppera – já bych se teď každopádně spokojila s blátem. Je to zvláštní, jak potřeby těla přenastavují parametry toho, s čím by se člověk spokojil.
Znovu si vlezu za volant. Ať se to Alysse líbí, nebo ne, řídit musím já, protože Henry to rozhodně dělat nebude. A Kelton i Alyssa mají k řidičáku daleko, takže jiná možnost nezbývá. Buď řídím já, nebo se jde pěšky.
„Otec měl pocit, že si výsadu řídit auto musím zasloužit,“ vysvětlí Kelton, když nasedneme. „Ale podle mě se hlavně bál dát mi moc volnosti.“
Alyssin důvod je spíš na její straně. „Odkládala jsem autoškolu kvůli fotbalovým tréninkům, domácím úkolům a tomu, že by si teď rodiče stejně nemohli dovolit pořídit mi auto, takže jaký by to mělo smysl?“
„Na lidi, kteří chtějí přežít, jste udělali několik dost marných životních rozhodnutí,“ řeknu jim oběma.
„Aha,“ odsekne Alyssa. „Zato tvoje rozhodnutí byla dobrá, co?“
„Zmlkněte!“ rozkřikne se Garrett. „Buďte všichni zticha!“ A tak zmlkneme. Protože vrčet na sebe ničemu nepomáhá.
A kromě toho, všichni začínáme znít chraplavě. Protlačovat vzduch přes hlasivky je čím dál bolestivější a já vím, že to určitě není jenom můj případ.
„Až tohle skončí,“ promluví Henry, když nastartuju auto, „doufám, že všichni dokážeme nechat minulost minulostí.“
„Až tohle skončí,“ odpovím mu, „budu nejšťastnější, když nikoho z vás víckrát neuvidím. Ale tebe obzvlášť.“
Zařadím a zapnu zbytečný větrák. Nevím přesně, kolik je hodin, ale je mnohem větší horko, než když jsme přijeli. Že by deset dopoledne? Jedenáct? Kelton upozorní na to, že i nefunkční klimatizace nám zvyšuje spotřebu benzínu, a já mu řeknu, kam si tu informaci může strčit. Benzín už není problém – na to, abychom se dostali, kam jedeme, ho máme víc než dost. Problém je v tom, že stojíme před klasickým příkladem situace „odsud se tam dostat nedá“. Podle mapy se cesta, po které jsme do lesa zajeli, odklání od místa, kam potřebujeme jet, takže na silnici East Fork se můžeme dostat buď tak, že se třicet kilometrů vrátíme, nebo přes lesy, což by mělo být podle Keltona jen něco přes pět kilometrů.
Jedna z map, které Kelton přinesl, zaznamenává nadmořskou výšku a svažitost terénu, takže víme, jak se tam dostat a přitom nespadnout ze skály. Bohužel neukazuje stromy a balvany. Abychom našli cestu lesem, musíme pomalu a nepředvídatelně kličkovat jako nějaké marsovské vozítko.
„Už ani nevím, jestli jedeme správnou cestou,“ řeknu – a až když je to ze mě venku, uvědomím si, že jsem promluvila nahlas.
„Jedeme,“ ozve se Kelton, ale moc jistoty v tom slyšet není.
Pak, v polovině dalšího svahu, nad námi přelétne jasně žluté letadlo. První popud mě nabádá, abych vyskočila z auta a začala mávat a křičet jako pološílený trosečník někde na ostrově, ale než mu stačím podlehnout, letadlo je pryč.
„To bylo hasicí letadlo,“ prohlásí rozrušeně Kelton. „Neříkal jsem vám to? Letí na stejné místo, kam jedeme my – to znamená, že míříme správným směrem!“
Je to po dlouhé době první povzbudivá zpráva.
Dál se proplétáme po kopcích nahoru a dolů. Každé drncnutí bolí. Nejenom hlavu, ale i kosti. Nevím, co promazává klouby, ale asi už toho musím mít jen malou zásobu, protože mě bolí každá pohyblivá část těla. Horečka už opadla, proto vím, že tím to není. Je to žízní. Stoprocentně.
„Pozor!“ zakřičí Alyssa.
Dupnu na brzdy a zatočím doleva, abych nenarazila do stromu, který jako by nám sebevražedně skočil do cesty. Ano, vím, že jsem ho musela mít přímo před sebou, ale nevidím už moc dobře. Ne že bych viděla rozmazaně, ale mozku se prostě nějak nedaří spojovat celkový obraz. I když jedu už tak dost pomalu, budu muset zpomalit ještě víc. Najednou mám pocit, že vrátit se k Charity by byl býval lepší nápad. Ale už je pozdě. Tímhle tempem se může stát, že k silnici nedojedeme do setmění – a ta představa mi působí takové utrpení, že se jí musím zuřivě bránit. Jak se tenhle les opovažuje klást takové překážky orientaci? Pomyslím na ty jeho části, které hoří, a třebaže žhářství nepatří do mého osobního batůžku problémů, nijak s nimi necítím. Momentálně jsou stromy a příroda nepřátelé.
 
 
38) Henry
 
Zápěstí mám bolavá od plastových pout, která se mi zařezávají do kůže. Co bych asi tak mohl udělat, kdybych měl ruce volné? Někoho uškrtit? No, možná bych mohl. Teď.
Sedím u dveří na pravé straně. Mohl bych zkusit nadzvednout pojistku, otevřít dveře a vyskočit, ale jak bych si tím pomohl? Ne, můj osud je svázaný se všemi ostatními v tomhle autě. Až do okamžiku, kdy nebude. Musím zachovat chladnou hlavu, protože příležitost se najde vždycky. Dokonce i ve chvíli, kdy se zdá, že žádná volba není, může štěstěna zničehonic všechno změnit. Musím být připravený využít příležitosti, až se naskytne.
 
 
39) Kelton
 
Bolest hlavy, zrychlený tep, vyčerpání, pálení očí, závrať. Znám projevy kritické dehydratace. Je možné, že bez vody vydržíme ještě šest nebo sedm hodin. Pak upadneme do kómatu. Potom zemřeme. Prostě je to tak. Kolik vody je třeba na naši záchranu? Víc než náprstek, míň než čtvrt litru. Ve skutečnosti nás to nezavodní, ale nezemřeme. Získáme čas. Ale nečekám, že mezi místem, kde jsme, a naším cílem se tolik vody najde. Musíme se tam dostat. Tečka. Momentálně naše životy závisí na mojí schopnosti navigovat a Jacquině schopnosti řídit. Ale co když se pletu a Sangabrielská vodní nádrž je stejně vyschlá jako všechny ostatní? Lehneme si na rozpraskané, vyschlé bahno na dně nádrže a odtroubíme to?
Přistihnu se, že přemýšlím o všech stuhách a trofejích za druhá a třetí místa, co mám ve svém pokoji. Pokrývají všechno od robotiky přes střelbu po šachbox. Otec prohlásil, že je v pořádku mít jich tam pár, ale nechtěl, abych měl vystavený zbytek. Podle něho by všechny ty nevítězné ceny byly „oslavou průměrnosti“, a něco takového je pod mou úroveň. Ale matka ho přehlasovala, takže ze stěny se stala svatyně. Když jsem se na ni podíval v dobrý den, spatřil jsem úspěchy. Když jsem se na ni podíval ve špatný den, připomínala mi všechno, v čem mám rezervy. Takže asi měli pravdu oba.
Ale když jde o přežití, vím jenom to, že se ceny za druhé a třetí místo neudělují. Je jenom zlato, nebo hlína. A myslím si, že ostatní si neuvědomují, jak blízko je náš konec.
 
 
40) Garrett
 
Kde jste, mami a tati? Máte stejnou žízeň jako my? Myslím, že umřu. Ale jestli už jste mrtví, tak se toho tolik nebojím. Samozřejmě strach mám – ale ne tak velký, jestli tam jste a čekáte na mě. A jestli je tam voda.
Nebo jste si tam žízeň přinesli s sebou? Co když ta pitomá touha po něčem studeném a mokrém nezmizí ani po smrti? Momentálně bych spolkl řeku. Vypil bych Niagarské vodopády.
Oči mám otevřené. Bolí, když je zavřu, a bolí, když je znovu otevřu. Do koutků, ze kterých vytékají slzy, jako by mi někdo zarazil špendlíky, tak jsou suché. Proto nechávám oči přivřené a snažím se je moc neotvírat. Při pohledu na čelní sklo si chvíli myslím, že je to obrazovka a já se jenom dívám na televizi. Tohle všechno je předstíraný život někoho jiného. Je to, jako bych s otevřenýma očima usnul před obrazovkou. A to je příjemný pocit. Proto si ho hýčkám tak dlouho, až se zdá být o něco pravdivější a mně je maličko líp.
Slyším hlasy, ale myslím si, že ve skutečnosti nikdo nemluví, a podle toho poznám, že se mi začalo něco zdát – ale zároveň jsem pořád vzhůru. Nevím, co to znamená, ale pak mě napadne, že možná, čistě možná, to takhle vypadá, když se člověk začne měnit ve vodního zombieho.
 
 
41)  Alyssa
 
Hlavně na to nemysli. Donuť se na to nemyslet. Vzpomenu si, jak jsem někde slyšela, že lidský mozek se v libovolném okamžiku dokáže vědomě zabývat pouze třemi věcmi. Takže když zaplním všechny tři pozice, nebudu myslet na to, jakou mám žízeň.
Mysli na přehradu. Ne, protože pak budu myslet jenom na vodu, kterou nemám. Mysli na školu a poslední úkol, který jsem už neudělala. A na biologii. Mitóza. Meióza. Syntéza proteinů. To všechno potřebuje vodu. Ne, to nepomáhá.
První téma: fotbal. Řítím se k brance. Přihrávám tam a zpátky. A světe, div se, Hali mi přihraje, místo aby si míč nechala pro sebe. Bezva. Bezva.
Druhé téma. Zeměpis. Myslím na státy. Země. Otec mi pořídil zeměpisné omalovánky, když zjistil, že idiotský kalifornský školský systém dospěl k názoru, že další výuka zeměpisu již není nutná. Omalovánky? To jako vážně? Přesto to bylo skvělé. Myslela jsem si, že prokrastinuju, ale ve skutečnosti jsem se učila nazpaměť zeměpis světa. Francie je zelená a vypadá jako chlapík s bradkou a nosem do vzduchu. Egypt je žlutý lichoběžník s jedním pravým úhlem a vypadá jako základní kámen pyramidy. Grónsko je modré, prostě proto. Takže fotbal a zeměpis. Fajn.
Třetí téma. Co bude třetí téma? Španělština. Si, Español. Pedro tiene la bolsa da Maria. ¿Donde está el baño?; Quiero aqua!; Por favor, agua agua agua! Tohle nefunguje.
Otočím se a zjistím, že Henry si mě prohlíží. Uvažuju, co se mu asi honí hlavou, a pak si uvědomím, že je mi to jedno. Fotbal. Zeměpis. Španělština. To je všechno, čemu se v tuhle chvíli můžu věnovat.
„Nejsem tak strašný člověk, za jakého mě máš,“ promluví na mě Henry. „Vím, že kdybys mě potkala v reálném světě, byl bych ti sympatický.“
„Jenže bychom se nikdy nepotkali, tak co na tom záleží?“ připomenu. „Ty bydlíš ve velké vile v luxusní komunitě obehnané zdí a chodíš do drahé soukromé školy. Jaká je šance, že bychom se vůbec kdy potkali?“
„To není žádná vila,“ řekne. „Je to obyčejný dům. A mohli bychom se potkat, kdybys přijela navštívit strýce.“ Zadívá se do prázdna, jako by si tu alternativní realitu představoval. „Kdybychom se potkali, pozval bych tě na nějakou dobrou večeři, byl bych milý a pozorný a poslouchal bych všechno, co řekneš. A když bych neposlouchal, tak bych perlil, jak bych tě okouzloval svým důvtipem.“
„Perlil…,“ zopakuje toužebně Garrett. Je mi jasné, že si představuje něco studeného s bublinkami.
„Byl bych ti sympatický,“ řekne znovu Henry.
„Mně jsi byl sympatický,“ připomenu mu.
Henry si povzdechne. „Minulý čas. Třeba z něj zvládnu znovu udělat přítomný.“
Neodpovím mu. Momentálně nemám zájem navazovat s někým vztah. Jediné, s čím chci navázat vztah, je tekutina na rtech. V tuhle chvíli bych se dokázala zamilovat mnohem víc do sklenice vody než do lidské bytosti.
Jacqui najednou zastaví auto.
„Už jsme tam?“ zeptá se slabým hlasem Garrett. „Prosím, řekni, že už jsme tam.“
„Ticho!“ řekne Jacqui. „Slyšíte to?“ Stáhne okno na své straně až úplně dolů. Puch kouře je teď silnější než předtím. Napadne mě, jestli se vítr nestočil směrem k nám. Když jsou teď okna dole, uslyšíme všichni, čeho si všimla. Je slyšet hudba. Někdo pouští hudbu!
 
 
42)  Kelton
 
Možná to bude dobré, ale nějaký hlas ve mně – nejspíš paranoidní hlas mého otce – mi říká, abych byl opatrný. Že to, co vypadá příliš dobře, než aby to byla pravda, je vždycky, bez výjimky, moc dobré, než aby to byla pravda.
„Měli bychom to prověřit,“ ozve se Alyssa.
„Půjdu tam,“ řeknu všem, než se nabídne někdo jiný.
„Skaut jako vždycky,“ ušklíbne se Jacqui – a i když od ní čekám námitky, dodá ještě: „Tak jo. My ostatní zůstaneme tady a budeme si užívat neexistující klimatizaci.“
To, že je ochotná přenechat mi v této situaci vedení, ukazuje, jak moc na ni žízeň doléhá. Jenže to, že jsem se k tomuto úkolu nabídl, s mým skautstvím nijak nesouvisí. Souvisí to s tím, že opatrnost má přednost před zvědavostí – a opatrnosti mám momentálně víc než všichni ostatní. Jsem dost paranoidní, abych dokázal zkrotit své naděje, a to je něco, co by se nám mohlo hodit. Dostat se na vršek hřebene je úmorná dřina, přestože není až tak svažitý a dělí nás od něho jenom několik desítek metrů. Nohy mám slabé a točí se mi hlava, ale dokážu se s tím porvat. Prozatím. Jakmile dojdu nahoru, schovám se za strom a vykouknu. Hudba zní hlasitěji a já teď poznám, o jakou písničku jde. Je to Kashmir od Led Zeppelin. Vzduch vyplňuje známý vytrvalý rytmus a exotický, zároveň však nějakým způsobem zlověstný kytarový riff. Hlas Roberta Planta nad tím vším kvílí, jako by to byl nějaký náboženský hymnus.
Stojí tam malý karavan – starý. Rezavý. Určitě je tam už dlouho. Tohle je bunkr – poznám to na první pohled. Zdaleka ne tak propracovaný jako ten náš, ale je to bunkr. Venku sedí na skládacích židličkách dva muži. Mají zbraně – vůbec ne hezké –, ale to není nic překvapivého. Pečou si nad otevřeným ohněm králíky. Pěkná pitomost, rozdělat oheň, když je všechno tak suché – ale cítím, že pro tyhle muže nemají možné důsledky velkou prioritu.
A jeden z nich zvedne ke rtům láhev s vodou.
Síla mé touhy je jako vzedmutí elektrického proudu. Skoro se tomu nedá odolat. Nejraději bych se tam vrhl a té vody se zmocnil – i když vím, že by mě při tom zastřelili. Ale pro můj mozek zombieho jako by to z nějakého důvodu nebylo tak důležité jako dostat se k té vodě. Musím zapojit veškeré sebeovládání, abych se zadržel a zkrotil svou biologickou potřebu.
Něco tady není v pořádku, odtuší ten hlas v mé hlavě. Zapátrám v tom výjevu po něčem nepatřičném, abych si svou analýzu potvrdil, a najdu to. Protože na zemi leží kabelka s vysypaným obsahem. Po majitelce ani stopy. Naježí se mi chloupky na šíji. Tohle není jenom bunkr, je to doupě, a my se od něho musíme držet co nejdál. Zúčastnil jsem se totiž spousty prepperských srazů. Existují v podstatě dva druhy prepperů. Za prvé takoví jako já a moje rodina. Vyzbrojíme se a uděláme si zásoby, ale jen proto, abychom se ochránili před chaosem. No a pak jsou ti, kteří chaos vytvářejí. Čekají, až se systém rozpadne. Touží po bezpráví. Žijí z něho. Protože jim nic nepřináší větší vzrušení než okamžik, kdy se ze světa stane jejich osobní videohra.
To jsou ti, kteří v lesích pouštějí hlasitou hudbu slyšitelnou na kilometry daleko, aby viděli, koho přiláká. Jsou to vlci, kteří čekají, jaká kořist se objeví. Ale je to s tím stejně jako s otevřeným ohněm: nezvážili důsledky, protože když se místo kořisti dostaví jiný predátor, může tyhle dva vyřídit několika dobře mířenými výstřely.
Zapraská větvička. Otočím se a uvidím, že ke mně zezadu přichází Alyssa.
„Mají vodu!“ zašeptá – zahlédla to taky.
„Psst,“ udělám na ni, protože písnička končí. Jsme zticha a zadržujeme dech, dokud nezačne další. Neslyšeli nás. Proboha, doufám, že nás neslyšeli. Když pak začne vyřvávat další písnička od Zeppelínů, odvedu Alyssu dál.
„S tou vodou nechceme mít nic společného,“ řeknu jí.
„Ale –“
Nemám čas na to, abych jí to teď vysvětloval. Chytím ji za ramena. Podívám se do jejích krví podlitých očí. „Musíš mi věřit.“
A ona mi uvěří. Sice neochotně, ale uvěří. A společně se vrátíme k pickupu.
Jacqui nechala motor na volnoběh, aby fungoval větrák, přestože z něho vychází jenom horký vzduch.
„Musíme odsud pryč,“ sdělím jí, když nasedneme. „Netúruj motor. Odjeď co nejtišeji.“
„Proč?“
„Potom ti to řeknu,“ odpovím, „ale musíme odjet TEĎ.“ Nejdřív si myslím, že by Jacqui mohla ustoupit a moje hodnocení situace přijmout, jenže Alyssa má pocit, že to musí vysvětlit. To v tuhle chvíli nepotřebujeme. Potřebujeme rychlost a nenápadnost.
„Jsou tam dva chlapi. Kelton si myslí, že by mohli být nebezpeční.“
„Mají vodu?“ zeptá se Jacqui.
Alyssa zaváhá a ostatní z toho poznají všechno, co potřebují vědět. Jacqui otevře dveře a vystoupí z auta. Já sice dokážu svému zombíckému nutkání odolat, ale Jacqui dá ze všeho nejvíc na impulzy a já vidím, co to s ní dělá. Postavím se před ni, než stačí udělat chybu, která ji pravděpodobně bude stát život.
„Jsme možná hodinu od nádrže,“ připomenu jí. „Pak budeme mít tolik vody, kolik potřebujeme.“
„Mně to připadá, že tihle lidi jsou vrabec v hrsti,“ odvětí Jacqui. „Pojďme je donutit, ať se rozdělí.“
„Ty to nechápeš?“ zasyčím. „To nejsou typy, které se dělí, a mají větší a horší bouchačky, než je můj ruger!“
Pak najednou do rozhovoru vstoupí nový hlas. Ten, který po většinu doby mlčel.
„Alysso… není mi moc dobře.“ Garrett stojí těsně vedle auta. Chvíli se kymácí, jako kdyby byl na palubě lodi vzdorující bouři. Potom obrátí oči v sloup, kolena se mu podlomí a on se skácí.
Alyssa k němu rychle přiskočí. Pomůžu jí ho zvednout a odnést zpátky do auta. Henry nám uhne, abychom mohli Garretta položit na zadní sedadlo.
„Myslím, že to bude dobré,“ řekne Alyssa, která rázem na všechno ostatní kromě bratra zapomněla. „Pravděpodobně má nízký tlak a moc rychle se postavil, to je celé. Musí si jenom na chvíli lehnout.“ Doufám, že má pravdu.
V tom okamžiku si uvědomím, že se něco změnilo. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, co to je. Auto už neběží na volnoběh. Motor je vypnutý. A nejen to, klíčky jsou pryč. A s nimi Henry.
 
 
43) Henry
 
Teď už není cesty zpět a žádný prostor pro chyby. Příležitost se naskytla a já jsem ji využil, nic víc v tom není. Teď to musím dotáhnout do konce. Teorie her říká, že úspěch přeje rozhodným. Něco udělat je vždycky lepší než neudělat nic. Takže zatímco se ostatní dohadovali a řešili Garretta, já jsem udělal, co jsem udělat musel. Vím, že Alyssa mi to neodpustí, ale zjišťuju, že mě to trápí míň, než bych si myslel.
Nechám se vést hudbou, přejdu vršek hřebene a spatřím dva muže v tom jejich táboře. Vrhnu se k nim, ale upadnu na zem a odřu si dlaně. Skončím na všech čtyřech a s vyraženým dechem. Muži vstanou a prohlížejí si mě, pobavení tím, jak jsem se přikutálel do jejich přítomnosti.
„Tak se zdá, že máme na oběd hosta,“ prohlásí jeden z nich, ale mně jejich oběd nezajímá a oni to vědí. Protože moje oči visí na láhvi s vodou, kterou drží v mohutné, chlupaté ruce jeden z nich.
Když jde o přežití, platí drsná pravidla, která jsou v rozporu s jemnůstkami pohodlného života. Jako když v letadle vypadnou kyslíkové masky a zavládne chaos. Vždycky říkají, aby člověk nasadil masku nejdřív sobě a až potom pomohl ostatním. Jenže co když je maska jenom jedna a vy se k ní dostanete jako první? Asi si budete dělat kvůli ostatním výčitky, ale ať uděláte cokoli, té masky se nevzdáte. Začnete dýchat a dýcháte zhluboka.
„Co pro tebe můžeme udělat?“ zeptá se ten, který drží vodu.
„Dnes…,“ dostanu ze sebe, ale jak mám vyražený dech, nedokážu myšlenku dokončit, a tak to zkusím znovu. „Dnes máte šťastný den.“
Pak vstanu, donutím nohy ke statečnosti a zahájím vyjednávání.
 
 
44) Alyssa
 
Zůstanu s Garrettem, nechci ho opustit ani na chviličku. Kelton se rozběhne po stopách Henryho a Jacqui se zoufale snaží nastartovat auto drátem – ale nejde jí to.
„Starý auta jsou brnkačka,“ prohlásí. „Jenže novější mají podělaný digitální ověřovací čip. Myslím, že přes to se nedostanu.“ Vím, že je strašné to říct, dokonce na to jenom pomyslet – ale momentálně bych byla ráda, kdyby Jacqui Henryho zastřelila, když měla tu příležitost. Proč by bral klíčky? Co ho to napadlo?
Potom se z lesa před námi vynoří ti dva muži z rezavého karavanu – a já pochopím, kam Henry šel… a co se mu honilo hlavou, když se tam vypravil.
„Ahoj!“ zahlásí vyšší z dvojice. „Nějaké problémy s autem?“ Přes přátelské přivítání na nich jinak nic přátelského není.
Zblízka nahánějí strach a dělají to úmyslně. Jsou svalnatí. Vypadají na třicet, ale tím, jak jsou ošlehaní pobytem venku, se to nedá určit přesněji. Ten menší má potetované celé paže.
A nejsou to dovedně provedená tetování, ale ošklivá. Načmáraná slova a symboly, a všechno stejným modročerným inkoustem. Vyšší má vyholenou hlavu a jizvu, která mu diagonálně protíná část kůže na hlavě. Vždycky nám říkali, že kniha se nemá posuzovat podle obalu, ale na těchhle dvou není nejednoznačného nic. Někteří lidé nemají dost fantazie, aby udělali víc než to, že přijmou stereotyp a nechají se jím definovat. Tito muži vedou násilnický život a rádi to dávají okolnímu světu na vědomí.
„Člověk se snadno ztratí, když sjede z cesty,“ odtuší ten s vyholenou hlavou. „To se vám stalo? Ztratili jste se?“
Rychle se rozhlédnu. Kelton se z hledání Henryho ještě nevrátil. Jsme tady jenom já, Jacqui a Garrett, který pořád ještě leží v bezvědomí na zadním sedadle.
„Nestojíme o žádné potíže,“ řeknu, i když koutkem okna zahlédnu Jacqui, jak se připravuje na nejrůznější potíže, které mohou nastat.
„To je dobře, to je dobře,“ promluví ten potetovaný. „My taky nestojíme o potíže. Ale bohužel budete muset opustit náš majetek.“
„Prosím?“ řekne Jacqui.
Nato ten potetovaný ukáže strýcův řetízek s klíči. „Právě jsme ho koupili,“ prohlásí. „Váš kamarád nám ho prodal za to, že se mohl nachlemtat vody.“
Holohlavý se zasměje, když uvidí výraz v mé a Jacquině tváři. „Jo, nalili jsme mu ji přímo do rukou a on ji všechnu vycucal. Trocha se mu rozlila na botu, tak si ji sundal a vylízal kůži do sucha. To jsem fakt ještě neviděl. Potom se rozběhl po svahu dolů, jednu nohu obutou, druhou bosou. Zvláštní týpek.“
Napadne mě, jak je nespravedlivé, že z nás pěti dostal vodu jako jediný Henry. Nejspíš jí bylo dost, aby se z tohohle lesa dostal živý.
„Požádám vás ještě jednou,“ řekne potetovaný. „Odstupte od našeho majetku.“ A vytáhne nebezpečně vyhlížející střelnou zbraň.
Nepoužije ji, namlouvám si. Chce jenom dodat svým slovům váhu. Jako to platí všechno ostatní na těchto dvou, jejím účelem je zastrašovat. Jenže já se zastrašit nenechám.
„Jedeme k Sangabrielské nádrži,“ řeknu mu, aniž bych odstoupila od dveří. „Nechte nás se tam dostat a potom si můžete auto nechat.“
Potetovaný zavrtí hlavou. „Dohoda už je uzavřená. Není o čem mluvit.“
„Počkej,“ promluví holohlavý. „Neměli bysme se ukvapovat.“ Přejede po mně očima, prohlédne si mě od hlavy k patě, jako bych byla něco určeného k dražbě.
V tu chvíli se Jacqui rozhodne jednat. Skočí na toho potetovaného a pokusí se mu pistoli sebrat, ale muž je rychlý. Použije na ni stejné chvaty jako předtím Kelton na Henryho – jenže tenhle chlap je silnější a rychlejší. Je v těchhle věcech doma. Jacqui proti němu nemá šanci. Použije její hybnost proti ní, zatočí s ní, jako by ji vedl ve swingovém tanci, a zatlačí ji na zem. Ruku jí zkřiví pod nepřirozeným úhlem a nechá ji na kolenou, šklebit se a chrčet bolestí.
„Teď buď hodná,“ řekne a skutečně pustí ruku, která ji vyřazuje z boje.
Holohlavý ze mě za celou tu dobu nespustil oči. Postoupí blíž.
„Smůla, že tě tvůj kluk prodal, aby se zachránil.“
„To není můj kluk,“ vyhrknu reflexivně – ale udělala bych líp, kdybych zůstala zticha.
Protože holohlavý naváže: „Tím líp,“ a dál se přibližuje. Pokusím se ho kopnout kolenem mezi nohy, ale zareaguje tak, že skočí dopředu, natlačí se na mě, přimáčkne mě k boku auta a nenechá mému kolenu žádný manévrovací prostor.
„Rozdělili bysme se s tebou o vodu, kdyby ses chovala trochu civilizovaněji…“
Ale z toho, jak se na mě tlačí, poznám, že jeho představa o civilizovanosti je jiná než moje. Ucítím jeho dech. Cigarety a Doritos. Myslím, že tortillové chipsy Doritos nevezmu do úst do konce života. Zkusím se bránit, ale dehydratace mě oslabila tak, že je to marné. Ještě nikdy jsem si nepřipadala takhle bezmocná, a je to hrozný, strašlivý pocit. Protože si uvědomím, že si se mnou může dělat, co bude chtít, a já mu v tom nedokážu zabránit.
„Nemusíš tu svou hezkou hlavičku trápit,“ řekne mi tiše.
„Vrátíme se k nám do tábora a všechno bude fajn.“
Potom se najednou objeví Garrett, vyskočí z auta a chňapne po něm.
„Nech mou sestru na pokoji!“
Kousne do ruky, která mě drží – a tohle Garrettovo vzedmutí energie mu muselo dodat nadlidskou sílu, protože to je jako kousnutí žraloka, po kterém zůstane krvavá, otevřená rána.
Holohlavec zařve bolestí a shodí Garretta na zem. Pokusím se využít ten okamžik k tomu, abych se vysvobodila, ale přimáčkl mě tak těsně, že se pořád nemůžu hnout.
„Cos to udělal, ty malej hajzle?“
Nato se potetovaný podívá na krev, která se kamarádovi řine z rány, otočí se a namíří pistoli přímo na Garretta.
„Neee!“ zavřísknu –
A svět skončí výstřelem.
 
 
45) Jacqui
 
Vidím, co se děje. Vidím to všechno a nedokážu tomu zabránit. Nemůžu se ani postavit, protože ten potetovaný hajzl mi vždycky zkroutí ruku, když se zkusím pohnout. Můžu mu jenom nadávat a vyhrožovat, co mu provedu, až budu volná.
Vidím, jak se ten druhý blíží k Alysse. Vidím, jak se ho pokusí zastavit. Neslyším, co jí šeptá, ale nic dobrého to nebude. Potom se Garrett, který se konečně probral k vědomí, v autě posadí, aniž tuší, co se děje – a když uvidí, jak holohlavec drží jeho sestru, vrhne se přímo doprostřed situace, která se tím jedině zhorší.
Holohlavec z toho pořádného kousnutí začne řvát a potetovaný kretén skoro reflexivně namíří pistoli na Garretta, jako by se chystal zastřelit krysu, která se jim zatoulala do tábora. Kašlu na bolest, zkroutím tělo a zařvu, protože jestli se mi podaří tohohle chlapa rozhodit, jeho výstřel půjde do prázdna.
Výstřel padne, muži se najednou podlomí kolena a svalí se na zem. Na tváři má krev – a krev má na tváři taky Garrett, ale mrtvý není. A mně dojde, že krev, kterou má Garrett na obličeji a která mu kape z úst, je z toho, jak kousl holohlavce. Jenže krev potetovaného kreténa je jeho. Leží na zemi a na čele, těsně nad levým okem, má díru od kulky. Jednou se zachvěje a znehybní.
Deset metrů od něj stojí Kelton, ruku má nataženou a na jejím konci drží pistoli.
Druhý muž ohromeně ztuhne. „Kristova no–“
Ale výzvu svému pánu a spasiteli nedokončí, neboť Kelton pohne rukou, vystřelí podruhé a kulka zasáhne holohlavce do prostoru těsně pod nosem. Z otvoru, kterým kulka hlavu opustí, se rozstříkne krev po celém Alyssině obličeji. Alyssa už v tu chvíli ječí, tak v tom jenom pokračuje. Myslím, že zatím nemá ponětí, co se děje. Jediné, co nejspíš v duchu vidí, je bratr mrtvý na zemi, protože ta realita se před okamžikem zdála tak blízká, že se jí drží i poté, co se skutečnost přesunula jinam. Jestli to všechno přežije, pravděpodobně ji ten okamžik, který se nestal, bude v těžkých snech strašit až do konce života.
Holohlavec se zhroutí na zem. Postavím se a Alyssa konečně najde cestu zpět do reálného světa. Překročí mrtvého holohlavce a jde rovnou ke Garrettovi.
„Jsi v pořádku? Jsi v pořádku?“ Otře mu krev z úst a potvrdí si, že není jeho.
Garrett přikývne. A ona ho obejme tak, jak sestry bratry nikdy neobjímají, pokud nejsou krůček od toho, že je někdo střelí do hlavy.
Dojdu ke Keltonovi, který dál drží pistoli a očima sleduje oba muže, jako by mohli být ještě naživu, možná proto, že měli mozek místo hlavy v prdeli. Nakonec zbraň nechá klesnout. Čekám, že se začne třást nebo nějak zkolabuje, ale nestane se to. Ani náhodou. Příčí se mi, že nás musel zachránit – ale situace se mohla klidně vyvinout obráceně, kdy by role zachránce vyšla na mě. A i když to přiznávám nerada, Kelton – který absolvoval opravdový výcvik se zbraněmi – je nejspíš mnohem lepší střelec než já.
Kelton se zhluboka nadechne, pak ještě jednou. „Vezmi jim klíčky od auta a zbraně,“ vyzve mě klidně. „Pak půjdeme do jejich tábora a vezmeme si jejich vodu.“
„Dobrý nápad,“ souhlasím. Neujde mi, o kolik se tenhle kluk liší od Keltona, kterého jsem potkala na pláži. Nevím jistě, ke kterému chovám menší averzi – jestli k potrhlému břídilovi, který neumí vystřelit z pistole, nebo ke klukovi, který zvládne chladnokrevně zastřelit dva chlapy a ani se u toho nezpotí.
Ale nikdo z nás už se nepotí. A taky se navzájem nezpochybňujeme. Konečně jsme v té soustředěné fázi, kdy děláme, co je třeba, ať už je to cokoli.
Ukáže se, že ozbrojený byl jenom potetovanec. Kelton mu bouchačku vezme a prohlédne si ji. „Desert Eagle s úsťovou brzdou,“ konstatuje. „Mnohem lepší než moje.“ Přivlastní si ji a svou pistoli nabídne mně. Zaváhám, protože už ji nechci.
„Já si ji vezmu,“ řekne Alyssa. Pořád má na tváři rozstříknutou krev. Rozhodnu se, že se o tom nebudu zmiňovat.
„Víš to jistě?“ zeptá se Kelton.
Alyssa přikývne. „Do takového postavení už mě nikdo nikdy nedostane.“
„Co Henry?“ nadhodím.
Kelton se podívá na svou velkou, lesklou novou bouchačku a pokrčí rameny. „Jednu kulku mu schovám,“ řekne.
A já za nic na světě nejsem schopná poznat, jestli to doopravdy myslí vážně.
 
 
46) Alyssa
 
Když teď budu moc přemýšlet, zblázním se z toho. Před sebou mám dvě mrtvá těla. Nemůžu na to myslet. Bratra málem zavraždili. Nemůžu na to myslet. Moji rodiče možná plavou v Tichém oceánu obličejem dolů. Nemůžu na to myslet.
To, na co myslet můžu, je voda, o níž vím, že se nachází u starého rezivého karavanu hned za nedalekým hřebenem.
„Alysso…,“ začne Garrett tak, jak to řekl, než předtím ztratil vědomí. „Není mi moc dobře.“
„Budeme mít vodu,“ řeknu mu. „Bude to dobré.“
„Ale… já nemůžu vstát. Nedokážu se hýbat.“
Jeho hlas je ještě slabší než předtím a já se v myšlenkách vrátím k tomu, co prohlásil včera večer Kelton. Jak se tělo těsně před smrtí vzepře. Dojde ke vzedmutí energie – k poslednímu pokusu těla o záchranu.
A dojde mi, že u Garretta to vzedmutí energie právě nastalo. To znamená, že můžou zbývat jen minuty, než zavře oči navždycky.
„Musíme sebou hodit!“ řeknu ostatním. Mrtvým už nevěnuju jedinou další myšlenku. Zvednu Garretta do náruče, a přestože mám sotva dost sil, abych udržela svou váhu, nesu i jeho, když zamíříme k tábořišti těch dvou.
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Bylo to jiné, než jsem si myslel. Čekal jsem, že budu cítit něco obrovského. Jako bych udělal díru do vesmíru. Ale nic takového to nebylo.
Prásk! Prásk!
A nic. Teď jsou ti dva chlapi mrtví a my jsme naživu. Neměl jsem vztek jako předtím v domě, když jsem málem obrátil brokovnici proti lupičům z řad našich sousedů. Nebyl jsem vystrašený, jako když se ten vodní zombie na pláži pokusil vysát vodu Alysse přímo z úst. Prásk! Prásk! Hotovo. Jde se dál.
Jak jsem řekl, tihle muži těžili z chaosu, žili podle pravidel videoher. A když ve hře porazíte nepřátele, co uděláte? Vezmete jim zbraně. A přesně to jsem udělal. Proto jsem nic necítil? Protože teď podle těch pravidel žiju i já?
Dojdeme na vrchol stoupání, podíváme se na tábor pod sebou a zjistíme, že táborák se bez dozoru vymkl kontrole. Podrost hoří. Dvě zahradní židličky zachvátily plameny.
A oheň pronikl i k chladicímu boxu vedle nich.
Hoří a šíří kolem sebe štiplavý chemický pach. Víko je odklopené a já vidím stříkance, jak láhve s vodou uvnitř začínají praskat. „To ne!“ Alyssa položí Garretta na zem. „Nehýbej se! Hned se vrátím!“
Alyssa, Jacqui a já se rozběhneme dolů a pokusíme se dostat k vodě, ale oheň vydává příliš velký žár.
„Do prdele!“ Jacqui zkusí sáhnout do plamenů, ale vykřikne a zkřiví prsty na rukou. Popálila se. Přesto tam sáhne znovu. Napodruhé to musí bolet tak, že s bolestivým nářkem couvne.
„Ne!“ zakřičí. „To není fér! To není fér!“
„Podívej se po něčem, čím bychom ten chladicí box mohli odtáhnout z plamenů!“ poradím jí.
Jenže Alyssa upírá oči na karavan. „Třeba to není všechna voda, kterou mají,“ řekne. „Podívám se dovnitř.“ Rozběhne se kolem narůstajícího ohně ke karavanu. Vítr fouká jeho směrem. Je jenom otázkou času, než začne hořet i on.
„Fajn, ale hoď sebou!“ zavolám za ní. A začnu hledat dost velkou větev, abych ji mohl strčit do plamenů a hořící chlaďák vytáhnout ven.
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Rozrazím dveře karavanu. Dvakrát to tady nevoní. Ale nic jiného jsem ani nečekala. Uvnitř se to zas tak moc neliší od Keltonova bunkru. Nádoby od jídla a špinavé oblečení. A něco, co jsem nečekala ani náhodou.
„Benji, to jsi ty?“
Jdu za hlasem do ložnice karavanu. Leží tam žena. Stará. Nemocná. V domácích šatech s květinovým potiskem. S chlupatými růžovými bačkorami na nohou. Podezíravě se na mě podívá a přetáhne přes sebe přikrývku.
„Kdo jsi? Kde je Benji? Kde je Kyle?“
„Oni… mě poslali,“ řeknu jí. „Poslali mě pro vodu.“
Její podezření zesílí. „Všechnu vodu už maj v chladicím boxu!
Kdo jsi?“ zeptá se znovu.
Rozhlédnu se po místnosti. Nechce se mi věřit, že tady žádná voda nezbyla. Žena vidí, co dělám, a uvědomí si, že její podezření je oprávněné. Dostane trochu ustrašený výraz.
„Oni tě neposlali! Zmiz odsud! Tady jsi na cizím pozemku!
Okamžitě odsud zmiz!“
Vím, že nemá vlastní zbraň, protože kdyby ji měla, už by pro ni sáhla. Já ale jednu mám. Ale nebudu vyhrožovat staré ženě s pistol v ruce. Taková nejsem.
Pátrám očima všude a vidím věci, které vidět nechci. Protože na stolku u postele si vytvořila miniaturní verzi toho, co určitě trůní na její krbové římse doma, ať už je to kdekoli. Jsou tam fotografie. Dvou chlapců. Různého věku. Jeden upoutá mou pozornost. Vybledlá fotografie stejných chlapců v čepicích s myšákem Mickeym, šklebících se do objektivu. A mně to dojde. Benji a Kyle. Byli to bratři. Nechci to vědět. Nechci vědět, že někdy nosili na hlavě čepice s myšákem Mickeym. Nechci vědět, že někdo má na nočním stolku jejich fotografie. Jeden z těch chlapečků se chystal zastřelit Garretta. Druhý mě chtěl znásilnit. Nebo ne? Nebo ne?
„To je kouř?“ zeptá se ta stará žena. „Co se to tam venku děje?“
„Nemůžete tady zůstat,“ řeknu. „Můžete jít s námi.“ V okamžiku, kdy to řeknu, si uvědomím, že když to udělá, uvidí před pickupem ležet své dva mrtvé syny.
„Já nikam nejdu!“ odmítne, protože jí nedocházejí širší souvislosti. „Vypadám snad, že se chystám na výšlap?“ Našpulí rty a zavrtí hlavou. „Raději odsud odejdi, než se vrátí. Ze všeho nejvíc nesnášejí, když jim na pozemek vstupuje někdo cizí.“
A potom to uvidím! Plastový kelímek s vodou na okenní římse, mimo dosah jejích rukou. Žena si všimne, že jsem ho zahlédla. Měří si mě pohledem, je to oboustranné vyčkávání… a pak po něm skočí.
Skočím taky, ale ona se k němu dostane první. Přitiskne si ho na hruď a já po něm chňapnu.
„To je moje!“ řekne. „To je moje voda, ne tvoje!“
Voda v kelímku zašplouchá, když se jí ho pokusím vzít, a přelije se přes okraj. Nemůžu se o něj přetahovat, protože jestli to udělám, vylije se všechno.
„Benji! Kyle! Pomoc!“
Chytím ji za ruku, pokusím se zabránit tomu, aby voda stříkala. Ona mě zkusí druhou rukou odstrčit. Potom si zvedne kelímek ke rtům. Vím, že to je všechna voda, kterou má. Všechna voda, která zbyla. Když ji vezmu, ta žena zemře. Když ji nevezmu, zemře můj bratr.
A tak udělám něco strašného.
Dám jí facku. Dám jí prudkou facku. Žena vypadne z koncentrace a mně se podaří sebrat jí kelímek z ruky. Přes okraj se přelije další voda. Už jí mnoho nezbývá – nanejvýš půl deci – na uhašení žízně to nestačí, ale bratra by to naživu udržet mohlo. Couvnu od ní. „Oheň je skoro až u dveří,“ řeknu jí. „Musíte odsud pryč.“
Ale i kdyby to udělala, jak si tím pomůže? Je sama uprostřed pustiny. Jestli ji nezabije požár, zemře tady žízní. Přesto se k ní otočím zády a odejdu. Protože jsem se rozhodla. Jestli musí zemřít, aby bratr žil, tak jí vodu vezmu a nechám ji zemřít. Henry měl pravdu. Někdy přežijí zrůdy. A já teď jsem zrůda.
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Moje ruce! Moje ruce! Jak jsem mohla být tak pitomá! Moje ruce. Přesto je chci pořád strčit skrz plameny k tomu chladicímu boxu, který tam hoří uprostřed pekla. Na prstech a na dlaních už mi naskakují puchýře, bolest přechází do tupého pulzování.
Kelton se vrátí s větví a přistrčí ji k chladicímu boxu. Zahákne konec kolem víka. Moje ruce! Moje ruce! Přitáhne větev k sobě a chladicí box se o centimetr pohne. Zatáhne znovu. Box se posune o další centimetr. Zatáhne víc, a celá jedna strana, napůl rozteklá, se roztrhne a voda vychrstne do ohně.
„Ne!“
Voda teče, a když se proud pročistí, uvidím, jak se několik zbývajících lahví na dně roztrženého chladicího boxu roztéká a bezúčelně ztrácí svůj obsah. Bezúčelně. Oheň to neuhasí, protože plameny se jednoduše spojí a zbývající boky chladicího boxu se zbortí. Je to pryč. Všechno je pryč. A když zvednu hlavu, uvidím, jak daleko se zatím oheň rozšířil. Rozfoukává ho vítr. Jeden další požár k těm, které již zuří v horách kolem nás.
Alyssa vyrazí z karavanu a přeskočí plameny, které se jej chystají pohltit. Něco drží v ruce. Co to je? Není to kelímek? Drží to jako něco drahocenného. A ono to drahocenné je.
Mohla bych jí to vzít. Mohla bych ji doběhnout a vzít jí to.
A vypít. Uhasit tu žízeň, která pálí ještě víc než moje ruce.
Ale neudělám to.
Protože vím, že ta voda není pro ni.
Nevezmu jí ji. Protože i když jsem dnes viděla, jak všichni kolem mě ztratili lidskost, v tom okamžiku si uvědomím, že já jsem konečně tu svou našla.
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Garrett je přesně tam, kde jsem ho nechala – na hřebeni nad hořícím táborem, opřený o strom. Hlava mu bezvládně visí na stranu. Oči má přivřené. Možná už je mrtvý. Nevidím, že by dýchal. Možná už je mrtvý!
„Garrette! Garrette! Jsem tady!“
Kleknu si k němu. Zvednu mu pohárek ke rtům. Trošku mu naliju do úst. Co když nepolkne? Co když nedokáže polknout? Protože už je mrtvý?
Voda vyteče čúrkem z koutku úst. Byla jsem moc pomalá! Měla jsem vytáhnout pistoli a zastřelit tu ženskou hned, jak jsem uviděla kelímek s vodou. Deset sekund, které by bratrovi zachránily život. Polkni, Garrette! Sakra, polkni!
Potom zakašle. On kašle! Oči se mu pootevřou o maličko víc.
„To je voda, Garrette!“ řeknu mu. „Polkni to!“
„Snažím se,“ zachrčí. „Jde to těžko.“
Zavře oči. Donutí se polknout. Naliju mu do úst trošku víc. Znovu polkne. Naliju mu tam zbytek. Potřetí je pro něho polknout snazší. Ale nevypadá o nic líp. Nemá víc síly. Já ale vím, že ta voda je uvnitř. Voda se do těla vstřebává rychleji než všechno ostatní. Zmizí mu z žaludku během několika minut – ještě rychleji, když je tak dehydrovaný. Jeho tělo ji vsákne jako houba.
„Víc nemáš?“ zeptá se a já se doopravdy rozesměju.
„Bude víc,“ řeknu mu.
Až teď se ohlédnu dolů k táboru. Jacqui a Kelton od něho stoupají ke mně. Oheň se už znepokojivým tempem rozšířil až ke stromům.
„Vyšla ta stará žena z karavanu ven?“ zeptám se jich, když se teď zaostřená oblast mého zájmu může rozšířit dál než na bratra.
Kelton se podívá na Jacqui a potom zpátky na mě. „V tom karavanu byla nějaká stará žena?“
Znovu se zahledím k táboru. Obytný přívěs i křoviny všude kolem již zachvátily plameny. Dveře jsou pořád otevřené, jak jsem je nechala. Neslyším žádný křik. Ale co bych s tím mohla dělat, i kdybych ho slyšela? Přístup ke karavanu teď kompletně přehrazuje oheň.
„Musíme jet dál,“ řekne Kelton.
A tak se skloním, zvednu Garretta a vrátím se k pickupu. Snažím se zapomenout, že jsem tohle místo někdy viděla. Ale snadné to nebude.
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Jacqui nemůže řídit. Ruce má nateklé jako balóny. Zkusí se dotknout volantu a zanaříká bolestí. Máme-li se rozhodovat mezi Alyssou a mnou, jsem za volantem to menší ze dvou zel. Ona ještě nemá ani provizorní řidičák, já jo. Přestože otec tvrdí, že si právo řídit musím teprve zasloužit, bral mě na prázdné parkoviště. Podle něho jsem zdemoloval asi dvacet imaginárních aut, když jsem po těch parkovištích jezdil. Je dobře, že teď mě nemusí trápit nic než stromy.
Zařadím. Alyssa sedí vedle mě – může ovládat páku pro náhon všech čtyř kol, zatímco já budu věnovat veškerou pozornost normálnímu řízení.
Jedeme trhaně a ničíme převody. Otíráme se o stromy. Divoce skáčeme přes kameny. Jacqui pokaždé zanadává, když reflexivně použije ruce, aby se pro jistotu zapřela. Ve zpětném zrcátku zahlédnu Garretta. Nevypadá tak strašně jako předtím. Vypadá jenom špatně. Jako my ostatní.
Jsem už unavený. Plíce mě pálí od kouře, kterého jsem se nadýchal v táboře. Oxid uhelnatý. Váže se na červené krvinky stejně jako kyslík, ale na rozdíl od kyslíku se jich nepustí. Stanou se zbytečnými. Proto lidé zemřou, když se nadýchají kouře. Nezbude jim dost červených krvinek, aby dopravily kyslík do mozku. Ještě jsem při vědomí, a tak vím, že bez ohledu na to, kolik jsem toho vdechl, na moje zabití to nestačilo. Jenže v tuto chvíli se do fronty řadí spousta dalších věcí, které se mě pokoušejí zabít. Včetně mého řízení.
Je strašně těžké udržet oči otevřené. Ale musím to dokázat.
Překonáme další hřeben a začneme sjíždět dolů. Ale tenhle svah je prudší než všechny předchozí.
Měl jsem se podívat na topografickou mapu! Měl jsem to vědět.
„Opatrně, Keltone!“ varuje mě Alyssa.
Dupnu na brzdy a začneme klouzat. Jsme teď na prudkém svahu. Může mít tak třicet stupňů. Kola mají sotva o co zabrat. Brzdy jsou k ničemu. Náš pohyb dolů nic nezpomalí. Musím jen nějak zabránit tomu, abychom narazili do stromů a balvanů.
„Keltone!“ vykřikne Jacqui. „Nedáváš to!“
Jako bych to už nevěděl. Otočím volantem doprava. Bokem vrazíme do stromu. Ostrá zatáčka doleva. Přeskočíme přes balvan velký tak, že slyším, jak nám škrábe spodek. A i když jsem si myslel, že svah je už tak dost prudký, začne být ještě strmější. Teď už nemůžu nic dělat. Do rukou to vzala gravitace. Pevně sevřu volant a zapřu se.
Hlasitý náraz. Bílý záblesk.
Bolest v dutině břišní a na hrudi, jako kdyby mě někdo kopl do břicha.
Zalapám po dechu, nemůžu do sebe dostat dost vzduchu.
Možná mě oxid uhelnatý nakonec přece jenom dostal.
Ne, mám vyražený dech, to je celé. A vystřelily airbagy. A už se nepohybujeme.
„Všichni v pořádku?“ slyším promluvit Alyssu.
„Ne,“ zahlásí Jacqui, což je její způsob, jak říct ano. Garrett jenom zasténá a řekne mi, že jako řidič nestojím za nic.
Vykopnu dveře. Okamžitě ucítím benzín. „Opatrně,“ upozorním všechny. „Myslím, že máme proraženou nádrž.“
Jsme teď na silnici. Úzké, špatně udržované, ale přesto – silnici!
„To je určitě silnice East Fork!“
Aspoň něco se podařilo. Obejdu auto, ale můj pohyb se dá sotva označit za chůzi. Táhnu nohy za sebou. Všechno mě bolí. Hlava jako by mi měla prasknout jako vajíčko. Strašně moc si chci lehnout. Strašně moc. Jenom na chvilku. Ale neudělám to. Protože ten pocit znám. Vím, co ten pocit znamená.
Auto je nepojízdné. Vypadá, jako by absolvovalo demoliční derby. Jedno kolo je prázdné, druhé vytočené úplně do boku.
„Nádrž je necelé dva kilometry tímhle směrem,“ ukážu na západ. „Budeme muset jít zbytek pěšky.“
„Myslím, že to zvládnu,“ promluví Garrett, jediný z nás, kdo měl za poslední dva dny nějakou vodu, ale Alyssa a Jacqui se na mě podívají, jako bych nad nimi právě vynesl rozsudek smrti.
Jacqui zavrtí hlavou. „Nevím, jestli mám sílu ještě na dva kilometry, Keltone.“
„Nemysli na to,“ řekne Alyssa. „Prostě půjdeme a půjdeme pořád dál. I když budeme mít pocit, že už nemůžeme, půjdeme dál.“
A tak přestaneme mluvit a vykročíme. Na západ. A já zjistím, že jdu v čele.
Protože se ve mně nenadále vzedmula energie.
 
 
52) Alyssa
 
Jdeme. Jdeme. Jedna noha. Pak druhá. A znovu.
Nejsem živá. Nejsem mrtvá. Jsem něco mezi. Jeden šouravý pohyb. Druhý. Krok. Krok. Jak daleko je půldruhého kilometru? Kolik je to kroků? Stejně je to jedno. Nedokážu počítat. Moje vyšší mozkové funkce se z větší části vypnuly. Nemyslím na nic než na vodu před sebou. Nechávám ji, ať mi táhne nohy dopředu. Krok. Krok. Jeden šouravý pohyb. Druhý.
A ostatní jsou na tom stejně. Kelton jde kousek před námi, ale vidím, jak pohybuje nohama, že to není normální krok. Vleče nohy stejně jako my ostatní. Několik minut to vypadalo, že chytil druhý dech, ale zpomaluje.
Myslím, že jsme teď vodní zombiové.
Mezi stromy se valí kouř, vytváří před námi opar. Začnu kašlat.
„Jak je to ještě daleko?“ zeptám se. Skoro ze mě nic nevyjde.
Nezní to jako můj hlas.
Nikdo mi neodpoví. Hádám, že může zbývat necelého půl kilometru…
… ale kouř houstne. O necelou minutu později uvidím vepředu plameny.
Vzniklo to z ohně v táboře, nebo je to jiný požár? Nevím, proč by to mělo být důležité, ale z nějakého důvodu je. Jako by plameny poháněli zlostní duchové Benjiho, Kylea a jejich invalidní matky.
Oheň již přeskočil na druhou stranu cesty. Teď tahle úzká silnice vypadá jako černý jazyk obrovského ohnivého zvířete, které se nás chystá spolknout. Co je horší, bleskne mi hlavou, smrt ohněm, nebo žízní? Jak si člověk může vybrat menší z těch dvou zel, když jsou obě tak neměřitelně velká?
„Přes to se nedostaneme,“ zhodnotí situaci Kelton. „Dáme se na sever, zpátky do lesa, napravo od nás.“
„Ale to je od vody,“ namítne Jacqui.
„A od ohně,“ odvětí Kelton. „Obejdeme ho a přijdeme k nádrži ze severu.“
Jenže obejít oheň znamená přidat si přinejmenším další kilometr cesty.
„Už tam skoro jsme!“ řekne Jacqui. „Vidím vodu!“
Myslím, že to musí být halucinace, protože když se zadívám do té ohnivé výhně na cestě před námi, nevidím nic než dým a plameny.
„Myslím, že to zvládnu,“ promluví znovu Jacqui.
„Nezvládneš,“ odporuju jí. Vím, že to Jacqui nechce slyšet, ale s takovýmhle požárem se nedá bojovat silou vůle. Plameny člověk nezastraší.
Pak za námi uslyším výbuch. K obloze se vyvalí černý dým ve tvaru hřibovitého mraku.
„Pickup…,“ odtuší Kelton. Když jsme odešli, vytékal z něj benzín. Jestli se oheň přikradl za nás a benzín vznítil, jsme odříznutí. Nezbývá nám jiná cesta než nahoru do svahu napravo od nás.
„Voda je přímo před námi,“ trvá si na svém Jacqui. „Vím to. Viděla jsem ji.“ Zadívá se do plamenů přeskakujících ze stromu na strom. „Tomuhle se nedá utéct. Jediná cesta k vodě vede dopředu.“ Potom se zadívá na opuchlé, zrudlé ruce. „Co je nám po nějakém ohníčku?“
Na okamžik se mi podívá do očí… a já poznám, že to riskne. Buď se dostane k vodě, nebo ji plameny stráví. Tak či tak je to možná naposledy, co se spolu vidíme. Chci něco říct, ale nenapadá mě co. Hodně štěstí zní tváří v tvář tomuhle všemu otřepaně a nesmyslně. Ona má asi stejné pocity, protože jenom přikývne – souhlas se vším, co zůstalo nevyřčeno –, načež se otočí a šouravě se vydá po silnici dál. Po několika krocích začne místo šouravé chůze zvedat nohy. Potom se rozběhne. Ona doopravdy běží! A to poslední, co z ní vidíme, jsou její záda, když zmizí v kouři.
„Alysso, pojď,“ promluví Garrett.
„Měli jsme ji zastavit…“
„Nešlo to,“ řekne Kelton. A já vím, že má pravdu. Zbyly nám jenom špatné varianty. Jacqui si svou špatnou variantu zvolila. My si teď musíme vybrat tu svou. Zadívám se na sever. Svah je strmý. Nemám sílu na něj vyšplhat… ale udělám to. Nějak to udělám.
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Žár mi dráždí tváře. Má sílu sežehávat, spalovat, zpopelňovat, ale drží se zpátky. Teď jenom škádlí. Lechtá. Hraje si se mnou.
Sklon se změní. Silnice se teď svažuje a já udržuju nohy v pohybu, protože vím, že na dolním konci je voda. Ostatní byli příliš krátkozrací, než aby ji viděli; dívali se na oheň, ne skrz něj. A tak to teď budu já, kdo se první napije. Kruci, budou mít štěstí, jestli celou nádrž nespolykám, ještě než se tam dostanou. Jestli se tam dostanou. Možná budu jediná, protože jenom já jsem byla ochotná rozdat si to s ohněm.
Nebudu se dívat za sebe: není tam nic než kouř a mrtvý les. Horko teď kolem mě pulzuje. Anebo je to jen tep mého srdce, ale působí to jako neochabující víření v živé peci. Bůh ohně, kterého je třeba krmit.
Zakopnu o větev a nešikovně upadnu. Ta větev hoří. Spadla ze stromu, který nade mnou plápolá. Koruny všech stromů kolem mě hoří a já vidím skrz dým nalevo i napravo, jak se ohnivé stěny ženou vpřed a zapalují kůru na každém kmeni. Vzduch je tady při zemi chladnější, ale jen o trošku. Kouř mě pálí v plicích maličko míň. Zvednu se a rozběhnu se, ale zůstanu co nejvíc přikrčená, abych byla aspoň zčásti v lepším vzduchu.
Teď už mi pulzuje celé tělo. Žár už si přestal hrát, a i když se ke mně plameny zatím nedostaly, nezáleží na tom. Nemusím uhořet, můžu se ugrilovat. Proto zrychlím, abych přemohla bolest.
Proudy vzduchu bičují všemi směry, kolem mě ve spirálách krouží jiskry, a v tu chvíli to uslyším –
… Jacqui… Jacqui…
Poryv vzduchu, který se mi opírá do zad, šeptá moje jméno, spalující vítr na tvářích. Stejný vítr, který jsem cítila celý život – Volání prázdnoty –, jenže teď se zvedá nejenom přede mnou, ale se samolibou všemohoucností i všude kolem mě.
A poprvé mi doopravdy nažene strach.
Nechala jsem se tou prázdnotou provokovat a pokoušet celý život. Nedovolím jí, aby se mě zmocnila. Nakonec, ze všech sil, které mi zbývají, se jí postavím na odpor!
Plameny se teď ženou přes silnici a úplně mi přehrazují cestu. Hoří všechny stromy, ale těsně za plamennou oponou zahlédnu v záři ohně nějaký třpyt – mihotání.
Vodní nádrž!
Spása za závojem pekla.
Říká se tomu očistec. Beru očistec, jestli je za ním nebe.
… Jacqui…
Bolest dosáhne nepředstavitelného stupně, ale pořád běžím. Nemůžu nechat oči otevřené – a tak je pevně zavřu, a když to udělám, zjistím, že hledím přímo do prázdna. Řítím se bílým plamenem a absolutní tmou, spojením mezi životem a smrtí. Prázdnota si začíná brát moje tělo a já přesně vím, co bude následovat. Chce mou duši.
Jenže tu nedostane bez boje.
Nezpomalím. Nepřijímám bolest. Razím si cestu hořící prázdnotou k vodám nebe.
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Oheň nás žene do kopce. Pokaždé když se ohlédnu, není oheň o nic dál, a je úplně jedno, jak vysoko jsme se vydrápali. Ale není k nám ani blíž. Drží s námi krok – což znamená, že nemůžeme zpomalit ani na chvilku, protože když to uděláme, předběhne nás.
Zvedl se vítr, ale nevane zezadu. Fouká proti nám z vršku kopce.
Oheň si stahuje vzduch dolů, pomyslím si. Nasává ho, aby se jím živil.
Okamžitě si představím pláž. To, jak vlny ženoucí se na břeh vytvářejí spodní proud, kterým se voda odvádí od břehu zpátky. My jsme teď chycení v takovém spodním proudu a za námi se valí vpřed obrovská vlna. Ten obraz má takovou sílu a můj rozum je tak oslabený, že se mi to pomíchá. Praskavý zvuk vařící mízy a chraplavý dech plamenů splynou do hlubokého burácení, které zní stejně zlověstně jako rozbouřené moře. Na okamžik podlehnu dojmu, že jsem skutečně na pláži a prchám před všepohlcující tsunami. Teprve když se podívám na bratra, který se šplhá svahem dva kroky přede mnou, vzpomenu si, kde jsme a co děláme. Ale lituju, že nás nepronásleduje voda. I kdyby to byla slaná voda. Kdybych teď byla na pobřeží, pila bych tak dlouho, až by mě to zabilo. Jako všichni jiní vodní zombiové.
Když jsme se pustili do kopce, byli jsme všichni tři vedle sebe, ale Garrett, který měl jako poslední vodu, získal několikametrový náskok a Kelton teď zaostal.
„Až budeme… až budeme… nahoře,“ sípá mezi namáhavými nádechy a kašláním Kelton, „zahneme… zahneme doleva… a vezmeme to… vezmeme to dolů… dolů k…“ Nemůže to slovo najít. „… dolů k…“
„Nádrži,“ dořeknu za něho.
„Honem!“ zakřičí Garrett. Je teď ještě víc vpředu a trápí ho, že mu nestačíme. „Už tam skoro jsme!“
Jenže vršek kopce mi připadá jako kilometry a kilometry daleko. Otočím se a uvidím, že Kelton zůstal ještě víc pozadu. Opírá se teď o pahýl stromu a snaží se popadnout dech. Uhlíky z ohně kolem něho padají jako hořící konfety.
„Keltone!“
„Jenom… jenom…“
Vrátím se k němu a zkrátím tak vzdálenost mezi sebou a ohněm na polovinu.
„Jenom… jenom… chvilku.“
Je tady takové horko, až mám pocit, že na mně oblečení začne hořet. Připadá mi, že se mi vyschlá kůže spontánně vznítí.
„Chvilku odpočinku…,“ dostane ze sebe Kelton. „Jenom… jenom…“
„Ne!“ zakřičím. Při zmínce o odpočinku mi kolena vypovídají poslušnost. Zní to tak strašně lákavě. Hukot vln. Odpočinek. Prsty na nohou zabořené do chladivého písku. „Ne!“
Popadnu Keltona a prakticky ho přes ten pahýl přehodím.
„Musím… musím…,“ zamumlá.
„Musíš zůstat v POHYBU!“ Pomůžu mu vstát a udělím mu počáteční hybnost. Nedošel tak daleko a neviděl všechno, co se přihodilo jeho rodině, jen proto, aby se v těchto posledních okamžicích zasekl a zemřel.
A to, že do centra svého snažení postavím Keltona, mi nějak pomůže překonat vlastní touhu padnout na místě, kde stojím.
Pokračujeme vzhůru a já si uvědomím, že tohle je moje vzedmutí energie. Poslední, které mám, než nebude z čeho brát. Doufám, že Kelton ocení, že jsem je upotřebila na něho.
Garretta už nevidím. Je daleko nad námi, ale slyším, jak na mě volá, a soustředím se na to… dokud Keltonovi znovu nevypovědí službu nohy. Tentokrát se jenom neopírá a nelapá těžce po dechu. Leží na zemi, jak široký, tak dlouhý. Nedokáže se ani zvednout.
„Se… sejf,“ řekne. „Běž do… do sejfu.“
Je v deliriu a já s tím nemůžu nic dělat. Žízeň mu začala vypínat mozek. Napadne mě jediná věc. Jediné, co může jeho mrtvé nohy znovu rozhýbat.
„Nedovolím ti tady zůstat!“ zakřičím na něho. „To znamená, že jestli nevyhrabeš svůj zadek na ten kopec, zemřu taky. To chceš? Chceš, abych zemřela kvůli TOBĚ?“
Podívá se svýma uslzenýma očima do mých. Vedle něho dopadne žhavý uhlík a zapálí suchou trávu. Kelton se zvedne na všechny čtyři a začne se hrabat dopředu. Vyšlo to! To, že jsem se postavila do popředí jeho myšlenek, z něj vytáhlo tu trošku energie, která mu ještě zbyla, stejně jako když jsem se já soustředila na pomoc jemu – a uvědomím si, že v tom tkví pravé jádro lidské povahy: když jsme ztratili sílu zachránit sebe, nějak najdeme sílu zachránit se navzájem.
Konečně, konečně dosáhneme vršku hřebene. Nechce se mi věřit, že ještě žiju. Necítím to. Připadá mi, jako bych zemřela o sto metrů níž na svahu a můj duch byl teď uvězněný tady, odsouzený na tomto místě strašit, navěky věků znovu prožívat ten výstup, žízeň a plameny.
Garrett stojí na plochém balvanu, pořád popadá dech a dívá se na západ. Přidám se k němu. Z jeho vysokého vyhlídkového bodu vidíme nádrž! Je možná jenom půl kilometru pod námi! Kelton měl pravdu! Měl pravdu!
… Jenže oheň se přikradl, zákeřný a odhodlaný. Zuří teď mezi námi a vodní nádrží plnou silou. Jak je možné, aby voda byla tak blízko, a přitom pro nás byla tak nedosažitelná?
„Na sever!“ řeknu. „Okolo!“ Slova ze mě vyjdou jen tak tak. Jazyk mám v ústech jako kus kůže, mé hlasivky jsou křehký papír. Ještě pořád to můžeme vzít na sever a proklouznout kolem ohně. Nejtěžší bylo vylézt na kopec – dolů to bude snadnější, ne? Pořád můžeme oheň obejít a dostat se k nádrži.
Jenže potom se podívám na Keltona. Leží v prachu tváří dolů.
„Ne!“
Dojdu k němu. Překulím ho. V hukotu blížících se plamenů neslyším, jestli dýchá. Donutím ho tedy otevřít oči, jako by to, že vidím jeho oči, znamenalo, že on vidí ty moje.
„Keltone! Prober se!“
Konečně začne něco huhlat, ale nejsou to slova, vycházejí z něj jen hrdelní zvuky, tiché mlaskání a sykot. Oči se mu obrátí v sloup a já poznám, že od smrti ho dělí už jen minuty. A vím, že ji nedokážu zadržet. Stejně tak vím, že Garrett a já ho nedokážeme odnést, ani kdybychom se sebevíc snažili.
„Alysso…?“
Otočím se ke Garrettovi, který sešel několik kroků po druhé straně kopce. Na sever. Směrem, kterým musíme jít, jestli chceme žít. Ale když tam za ním přijdu, uvidím, co vidí on, a všechno je rázem průzračné jako voda, ke které se nemůžeme dostat.
Na té straně kopce není svah. Je tam skalní stěna.
Kolmý sráz – přinejmenším patnáctimetrový. Dolů se dá dostat jedině po cestě, kterou jsme přišli. To znamená, že jsme v pasti.
Garrett se na mě podívá s takovým zoufalstvím, že mě to málem zdrtí. Vidím, že se začíná kymácet a vrávorat. Ramena mu maličko poklesnou. Toto odhalení ho připravilo o všechnu energii, která mu zbývala. Rychle ho popadnu a odtáhnu ho od okraje zpátky, než se ze skály zřítí, a pevně ho k sobě přitisknu.
„To bude dobré,“ řeknu mu.
„Ne, nebude,“ promluví chabě. „Dobře víš, že nebude.“
Vím to. Ale nepřiznám to. Jemu ne. Místo toho ho odvedu zpátky na plochý balvan. Vypadá jako oltář. Místo, kde byly obětovány naše naděje. Garrett se ode mě odvrátí, přitáhne kolena na hruď a stočí se do kuličky. Dívá se k nádrži a vodě, jíž jsme málem dosáhli. To je obraz, který chce teď mít v hlavě. Ne svůj život, ani naši rodinu. Vzpomínku na vodu.
Zvuk blížícího se ohně je už nyní ohlušující. Obloha nad námi tmavne dýmem, jako by předčasně padala noc.
A já najednou vím, co musím udělat.
Slyšela jsem, že nejhorší smrt je v ohni. Neodejdu takovým způsobem, jestli to nebude nutné. A nenechám svého bratra uhořet zaživa.
Proto vytáhnu pistoli, kterou jsem měla od chvíle, kdy mi ji Kelton dal, nepohodlně vraženou v pase. Skoro jsem ji chtěla nechat v pickupu. Málem jsem ji zahodila, když jsme začali šplhat do kopce, protože byla tak velká a těžká. Ale něco mi říkalo, abych to nedělala. Ještě nikdy v životě jsem nebyla tak vyděšená a zároveň tak šťastná, že držím nabitou zbraň. Schovám ji, aby ji Garrett neviděl, a on mi dovolí, abych ho druhou rukou objala. Opře se o mě. Vzlyká, ale netečou mu žádné slzy.
„Já chci domů,“ řekne. „Chci, aby bylo před týdnem.“
„Já taky,“ odpovím mu. Bylo to jenom před týdnem?
Dole spadne hořící strom a vychrlí do vzduchu řeřavé uhlíky, které se vznesou k nebi, nad naše hlavy. Semena, jež roznesou oheň jinam. Zvednu pistoli ke Garrettově hlavě, ale ne tak blízko, aby se ho dotkla, protože nechci, aby to věděl.
„Mám tě ráda, Garrette,“ řeknu mu, a on mi odpoví stejně. Je to něco, co si bratři a sestry neříkají, dokud se neocitnou v okamžiku, kdy se snad ani nic jiného říct nedá. Pak přitisknu prst na spoušť, ucítím tíhu zbraně. Ale zaváhám a zaváhám ještě chvíli a potom Garrett řekne, tím nejtišším šepotem:
„Udělej to, Alysso.“
Nedívá se na mě. Nechce vidět pistoli ani mě. Proto přitisknu ústí hlavně do prostoru mezi jeho ucho a oko, kde má vlasy tak krátké a jemné.
„Udělej to. Prosím “
Budu silná, když ne kvůli sobě, tak kvůli Garrettovi. Zachráním ho před plameny. A potom zachráním Keltona. A pak zachráním sebe.
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Hasicí letoun klouže jen několik metrů nad jezerem. Jako pelikán se zlehka spustí níž, prořízne vrcholky vlnek, až má otevřený zobák celý pod vodou, a nabere bezmála čtyři tisíce litrů – to všechno v několika sekundách. Pilot a jeho mořský pták tuto cestu absolvovali v posledních několika dnech nesčetněkrát. Od svého taktického nadřízeného dostal přímý rozkaz nabírat vodu ze Sangabrielské nádrže a shazovat ji na požáry mezi tímto místem a jezerem Arrowhead vzdáleným třicet kilometrů na východ. Požáry, které přehrazují cestu k Velkému medvědímu jezeru, si vyžádaly již nespočet životů. S tím nic dělat nemůže, ale může něco změnit alespoň v případě požárů ohrožujících silnici k Arrowheadu.
Pilot zvedne nos mořského ptáka z údolí nádrže a společně začnou stoupat. Vytřeští oči na požáry kolem nádrže, překvapený tím, že se rozšířily tak daleko. Když se někdy vymkne kontrole požár podrostu, hasiči založí protipožár – požár pod kontrolou –, jenž omezí rozsah škod, které by požár v přírodě mohl způsobit. Ale jak si všimne, když se přiblíží, nezdá se, že by k nim tento oheň patřil. Tenhle je opravdový. Ale on je tady jenom pro vodu. Pošlou sem pracovat jiný prapor. Momentálně to má nižší prioritu. Jeho shozové místo je mnohem dál na východ.
Hašení těchto požárů začíná vypadat jako nekonečná hra Bum do krtka. Nebo se to tak aspoň snaží vidět – je to tak snazší.
Pokaždé když nabírá vodu z nádrže, musí přeletět přes přeplněné evakuační centrum. Pokaždé když tam vidí všechny ty lidi, držené za plotem a bezmocné, nejraději by celý náklad vody jednoduše shodil na ně. Jenže to by bylo neúčinné nakládání se zdroji. Víc životů může zachránit hašením požárů. Proto se rozhodl, že bude létat nad tím evakuačním centrem o něco výš. Tak vysoko, aby lidé vypadali jako mravenci. Je to snaha založit protipožár proti své empatii – cokoli, co je třeba, aby ho vlastní svědomí neupálilo zaživa.
Teď ale při odletu od nádrže zahlédne něco zvláštního.
Vypadá to, že ohněm někdo běží!
Letadlo právě prudce vystoupalo z kotliny vodní nádrže – možná to byla jen jeho představivost nebo závrať z prudkého stoupání. Ale pro jistotu pilot zatočí doleva a vrátí se, aby se podíval pozorněji.
A skutečně, plameny někdo sprintuje. Nějaká dívka.
Co tady dělá? Co ji to popadlo, že chce měřit síly s lesním požárem?
Pak to jeho oči přitáhne k vršku srázu, kde uvidí další. Jsou v pasti na okraji útesu, požár postupuje směrem k nim.
Zváží možnosti, které má. Zaloví hluboko. Tohle není jeho shozová oblast. Jeho rozkazy hovoří velice jasně. Ale i když už zahájil stoupání, uvědomí si, že to nemůže nechat jen tak. Slétl příliš nízko, než aby hodil přes palubu svou lidskost.
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Prst mám pevně obtočený kolem spoušti, když ohlušující hukot plamenů přehluší řev. Ne, to není řev. Něco jiného.
Ten zvuk znám.
Naroste do ohlušující mechanické rezonance, která změní tón, když se nad námi mihne stín.
Potom najednou valící se dým rozcupuje cosi studeného a mokrého.
Spadne to na nás v jediném mohutném přívalu, který trvá jen pár sekund, ale stačí nás promočit, vsáknout se do země a uhasit oheň.
Mrštím pistoli na zem. Okamžitě se z ní stal můj nepřítel. Olízám si ruce, olízám si paže, naberu rukou vlasy, přetáhnu si je dopředu a saju z nich.
Voda!
Chutná popelem, ale to je mi jedno. Polknu. Moje hrdlo zařve bolestí, ale polykám znovu a znovu.
Garrett klečí a olizuje balvan, zachytává čúrky, které stékají po jeho boku – a pak si všimnu, že v povrchu toho placatého kamene jsou důlky a prohlubně. Místa, kde se voda nahromadila!
Vrazím obličej do jedné mělké loužičky tak prudce, že si málem rozbiju nos. Nasaju vodu. Potom si uvědomím, že jsem na něco zapomněla. Na někoho. Odtrhnu se od kamene a pohledem najdu Keltona. Nepohnul se. Z tenisek se mu ještě kouří – tak blízko k němu se plameny dostaly –, ale oheň teď nějakých pět metrů ustoupil. Valící se bílá pára se mísí s černým kouřem, jak si oheň líže rány.
Ponořím ruce do jedné prohlubně ve skále a zkusím nabrat vodu, ale skoro žádnou do nich nedostanu – jezírko není dost hluboké. I tak se pokusím odnést Keltonovi, co mám, ale voda mi protéká mezi prsty a je pryč, než k němu dojdu. Takhle mu ji nepřinesu. Musím najít jiný způsob.
Když najdu odpověď, skoro se sama sobě vysměju, jak je jednoduchá – přitom ještě před týdnem by mě něco takového vůbec nenapadlo. Bublina, ve které jsem žila, byla jednoduše příliš malá na to, aby z ní moje úvahy dosáhly tak daleko.
Vrátím se k balvanu, znovu vmáčknu obličej do největší kaluže a naberu plná ústa vody. Ale i když moje tělo chce, abych ji polkla, neudělám to. Zadržím ji. A pospíším si ke Keltonovi. Kleknu si a nakloním se nad něj. Jednou rukou mu otevřu ústa a přitisknu svoje rty na jeho. Potom vodu vypudím ven, do jeho úst, a poskytnu mu tak oživování jiného druhu. Odtáhnu rty, zavřu mu ústa a čekám.
Nic. Pořád nic.
A potom kloktavý zvuk a zakašlání! Voda mu vytryskne z úst jako fontána, ale já mu je zakryju rukou a silou je udržím zavřená. Ať se dáví! Ať se dusí! Ale ať polkne!
Chabě sebou zazmítá, jak ho voda dusí, vytlačí ji z plic, a voda, která nemá kam jinam jít, se mu znovu nahromadí v hrdle. Spatřím, jak se mu ohryzek zvedl a zase klesl. Polkl.
Odběhnu zpátky k balvanu, nasaju zbytek vody, která se tam nahromadila, a vrátím se ke Keltonovi. Oči má maličko pootevřené – je trochu při vědomí. Znovu přitisknu ústa na jeho a vytlačím vodu ven. Tentokrát zvedne ruku a zlehka mě chytí za rameno. Cítím, jak ze mě vodu aktivně vysává, a nechám ho, dokud neucítím, jak polkl, potom ho pustím a odtáhnu se, abych se nadechla.
Podívá se na mě, stále jen částečně při vědomí. Chvíle je zralá pro nějakou štiplavou poznámku, ale nad něco takového jsme už teď oba povznesení.
„Déšť?“ zeptá se.
„Letadlo,“ řeknu mu.
„Hmm. To je ještě lepší.“ Potom se překulí na bok a zakašle, ale to je v pořádku. Teď ať si kašle, jak bude chtít!
Podívám se na požár, který zuří dál, ale pro tuto chvíli si drží odstup. Garrett teď leží rozvalený na balvanu, obličejem vzhůru, a hledí do zastřené modré oblohy. Mohli bychom teď spokojeně umřít, když jsme svou žízeň konečně uhasili. Ale třeba dnes nezemřeme.
Kelton se posadí. Cucá si rukáv, snaží se z něho získat co nejvíc vody, a já se rozhodnu udělat se svým rukávem totéž.
Současně sleduji, jak se letadlo vrací k nádrži, sbírá z její hladiny vodu a plní se pro druhé kolo.
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MOMENTKA: DISNEYLAND, 8:57, SOBOTA 25. ČERVNA
 
 
Z Hlavní ulice spláchli popel z nekontrolovaných požárů, ze Strašidelného zámku vyhnali pobudy a zelené faly nastříkané na nástěnnou malbu s milovanými postavičkami obrousili a vydrhli.
Od oficiálního ukončení Bezvodí uběhly skoro dva týdny, a stejně dlouho trvalo, než se podařilo zajistit, aby všechno znovu fungovalo – nejenom tady, ale v celé Jižní Kalifornii. Jenže Kouzelné království je v první linii snah o obnovení života jako dřív.
V situaci, kdy se tolik „členů týmu“ už nikdy nevrátí, musela přijít spousta nových lidí – včetně osmnáctiletého trhače vstupenek u hlavní brány, kterého matka přinutila, aby si našel letní brigádu. Nedávná katastrofa připravila rodinu na spoluúčasti při pojistné události o pořádný balík. Od všech se čeká, že přispějí.
„Bude to zábava,“ řekla mu.
Jenže není. Je to spíš jako zjistit, že Zoubková víla neexistuje, nebo přistihnout Santu, jak kouří cigarety na parkovišti za obchoďákem. Možná je to tím, že celý park vypadal v podstatě postapokalypticky. Žádné kostýmy postav, žádný elektrický průvod, žádná jazzová kapela na Neworleanském náměstí. A žádní hosté. Od svého vybudování nebyl park ještě nikdy tak dlouho zavřený. Jednoduše bylo třeba odstranit příliš mnoho škod, obnovit příliš velkou část infrastruktury. Nejenom tady, ale všude. Rabovalo se tu, ale ne tolik, jak by si někdo mohl myslet. Šaty nebo technika lidi nezajímaly. Hledali pouze jedinou věc. Franšízy s občerstvením zůstaly po tom jejich pátrání vypleněné. Jediný zbývající vodní prvek v parku – fontána v Zemi zítřka – se stal Mekkou ztracených duší, jež pily chlorovanou vodu, dokud nějaká byla. Marketingoví experti v kancelářích společnosti se ji chystají přejmenovat na Fontánu života.
Hodně se propaguje informace, že v parku nikdo nezemřel. To říká hodně. Pravděpodobně neexistuje jiná tak velká geografická oblast, která by mohla něco takového tvrdit.
Spousty lidí jsou v Jižní Kalifornii oslavovány jako hrdinové. Například ředitel elektrárny, který uklidnil nepokoje v Huntington Beach, a tajemný dobrý samaritán v Tustinu, jenž zachránil skupinu lidí v domově důchodců a potom zmizel. Trhač lístků by rád řekl, že i on byl hrdina ale kromě toho, že přežil, nic velkého neudělal. Ale i to bylo dost těžké.
8:58.
Stojí na svém místě u turniketů a odpočítává minuty, než Disneyland znovu otevře, což bude znamenat první oficiální den normálního provozu. Na druhé straně Smaragdových bran se fronty klikatí do nedohledna a on pochopí, proč ti lidé přišli. Proč potřebují být tady.
Za tu dobu, kdy si lidskost vybrala volno, zahynulo více než dvě stě tisíc osob. Je to nejvyšší počet mrtvých připadajících na jakoukoli neválečnou událost v historii země. Ale i toto číslo se nějakým způsobem zdá být pozoruhodně malé, a to, že není vyšší, se dá považovat za zázrak – anebo se to tak lidé přinejmenším snaží vidět. Světlo na obzoru. Proč jinak by jich tolik potřebovalo být na jediném místě, kde ještě existuje magie? Kde je naděje věčná? Kde sny nikdy neumírají?
Na hodinách odbije devátá.
Hudba přesně v tom okamžiku utichne, což dav očaruje. Nato se třpytivé Smaragdové brány otevřou a uvítají lidskost zpátky v Nejšťastnějším místě na Zemi.
 
 
56) Alyssa
 
Mycí houba plná mydlin, mokrá žínka, suchý ručník, a znovu.
Bušení na dveře koupelny.
„Alysso, tak už vylez!“ popohání ji Garrett. „Potřebuju kadit!“ Houba plná mydlin, mokrá žínka, suchý ručník, a znovu.
„Tak běž do koupelny v přízemí!“
„Nemůžu! Tam je táta!“
Houba, žínka, ručník. Jedna ruka, jedna noha, hezky postupně. Budu čistá. Jenom to bude chtít trochu úsilí.
Garrett znovu zabuší na dveře. „Co tam vlastně děláš?“
„Sprchuju se.“
„Neslyším, že by tekla sprcha.“
„Tak jsi hluchý.“
Není hluchý. Sprcha puštěná není. Ale je tam mycí houba na mydlení, žínka na oplachování a ručník na utírání. Stojím ve sprše a natahuju ruku do umyvadla, které je z půlky napuštěné teplou vodou, jako lavory v dobách, než se do domů zavedla tekoucí voda. Bojler je konečně vyměněný, takže už nemusíme vodu ohřívat na sporáku. A v naší čtvrti voda teče dva dny v týdnu, což znamená, že se sprchovat můžeme. Vím to. Ale prostě to nedokážu. Nedokážu se přimět k tomu, abych si vodu stříkala na tělo a dívala se, jak odtéká kanálkem. Možná někdy jindy. Ale dnes ne. Dnes je to mycí houba, žínka a ručník. Vyhovuje mi to. Nejenom vyhovuje, jsem tak spokojená.
„Za chvíli odjíždíme,“ zavolám na Garretta. „Jsi nachystaný vyrazit?“
„Jsem nachystaný jít do koupelny.“
Krize oficiálně skončila před dvěma týdny – přesně den poté, co Keltona, Garretta a mě odvezla helikoptéra z lesa a vysadila nás u jezera Arrowhead, kde se celé místní společenství proměnilo v jedno obrovské evakuační centrum. Ale jen pro lidi, kterým se podařilo dostat se tam, což nebylo snadné. Léčili nás z nadýchání se kouře. Plíce mě bolely ještě týden. Teď už je to lepší.
Osuším si vlasy, obleču si župan a pustím do koupelny Garretta. Začne si vyřizovat své potřeby, ještě než úplně odejdu. Typické. A přitom jako by už nic typického nebylo. Existuje nový „normál“, protože naše životy narušují podivné vzduchové kapsy neskutečna.
Jako když jsme se vrátili do Costca. Regály byly doplněné zbožím, jako by se vůbec nic nestalo, a venku na pitomé ceduli stálo: ANO, MÁME VODU!
Ale i když je obchod stejný, lidé nejsou. Od doby, co jsme se vrátili k životu jako dřív, jsem zjistila, že teď existují čtyři druhy lidí, které se dají všechny snadno rozeznat – především v uličkách Costca.
Jedna skupina jsou neteční. Chovají se, jako by Bezvodí byl sen, který život v bdělém stavu kompletně smyl. Možná se jim podařilo uniknout, než se situace zhoršila, nebo prostě existují v trvalém stavu popírání. Těžko se mi s nimi vychází. Je to, jako by se člověk bavil s mimozemšťany, kteří se vydávají za lidi.
Pak jsou takoví jako my, kteří to prožili a pořád z toho všeho trpí posttraumatickou stresovou poruchou. Postávají v uličkách, obdivují se tomu množství zboží a organizaci potřebné k tomu, aby se to sem všechno dostalo. Nic už neberou jako samozřejmost a hlídají si vozíky, jako kdyby na nich závisel jejich život.
Další kategorie jsou naplnění. Lidé, kteří v sobě našli něco, o čem předtím neměli ani tušení. Drsní hrdinové. Mluví teď s cizími lidmi, hledají příležitost pomoci. Zjistili, že můžou být doopravdy užiteční, a nechtějí s tím přestat jen proto, že krize skončila. Obdivuju je. Bezvodí jim dalo poslání, které předtím neměli.
A konečně jsou tu stíny. To jsou ti, kteří se pohybují uličkami tiše, vyhýbají se očnímu kontaktu, na každém kroku se bojí, že je někdo pozná a obviní je z něčeho hrozného, nevýslovného, co udělali, aby přežili. Ti, kteří se nedokážou podívat na druhé, protože nejsou schopní obstát sami před sebou.
Ve škole je to stejné. Vrátili jsme se tam před několika dny. Přestože touhle dobou už by měly být prázdniny, je třeba dokončit školní rok. „Přerušení výuky ze zdravotních důvodů,“ nazvali to. Protože apokalypsa vodních zombiů ve skutečnosti neskončí, dokud se děti nevrátí do školy.
Zahynuli tři učitelé – dva oblíbení, třetí tolik ne, ale stejně pro něho všichni brečeli. Škola přišla o třicet osm studentů – včetně hvězdného running-backa a dívky zvolené jako nejperspektivnější v ročníku. Ale to nebyly jediné prázdné židle. Jsou desítky a desítky těch, kteří se nevrátili a možná se nevrátí už nikdy. Jednou z nich je moje kamarádka Sofía. Kdo ví, jestli ji ještě někdy uvidím.
A stíny byly i tam. Děti, ze kterých jsou teď přízraky jejich bývalých já. Například Hali Hartlingová – která tvrdě kopala, užívala si a vždycky byla na špičce společenské pyramidy. Teď se po chodbách pohybuje tiše a já mám podezření, že na fotbalovém hřišti úplně ztratila elán. Asi bych se taky mohla stát stínem, protože jsem udělala spoustu věcí, na které nejsem pyšná, ale rozhodla jsem se, že to nebudu nosit jako cejch hanby, ale jako odznak cti. Jestli mám jizvy, jsou to válečná zranění a já se před nimi nebudu hrbit.
Když na to přijde, na našem novém prostředí není „normálního“ nic a já jsem zvědavá, jestli život ještě někdy bude stejný jako dřív. Dokážeme někdy nechat minulost za sebou? Najdou stíny spásu? Vrátí se všichni naplnění hrdinové ke svým méně altruistickým já? A přestanou se mi někdy zdát těžké sny o rodičích?
Nepomáhá, že pravda byla skoro stejně hrozná jako noční můra.
Máma při nepokojích na pláži ztratila vědomí. Složila se na rozpálený písek, úplně tuhá. Dav se choval jak smyslů zbavený. Šlapali po ní, zlomili jí tři žebra. Měla propíchnutou plíci a otřes mozku třetího stupně. Její jediné štěstí bylo, že tam ještě byli záchranáři, kteří ji odvezli do nemocnice, jinak by zemřela.
Tátu zatkli, protože se snažil probojovat k mámě, což ho v očích autorit dostalo do stejné kategorie jako všechny ostatní násilníky z davu.
Ukázalo se, že oba skončili na dokonalých místech. Nemocnice představovala zařízení s vysokou prioritou, takže dostávala dodávky vody jako první, a v okresní věznici jakožto ve státním zařízení vodu nikdy neodpojili úplně, jak to udělali městským a obecním vodárnám. Je zvláštní, že vězení patřilo k nejbezpečnějším místům. Ale pro tátu to bylo těžké – nevědět, co se stalo s námi nebo s mámou, nemluvě o tom, jakého šílenství tam byl svědkem. Nechce o tom mluvit. Nemám mu to za zlé.
Oba dorazili domů před námi a prožili si peklo, když čekali, až se dozvědí, co se stalo s námi. Ale nakonec jsme se s nimi kontaktovali a oni na nás čekali, když autobusy, které vozily lidi zpátky od jezera Arrowhead, všechny vysadily.
Je to okamžik, který si v duchu přehrávám znovu a znovu, třebaže paměť zaznamenává spíš niterně než vizuálně. Pocit z té vzpomínky. Možná proto, že jsem ani nemohla moc vidět, jak jsem měla zrak rozmazaný slzami. Pocit domova ve vůni máminy košile, když jsem jí plakala na rameni. Pocit bezpečí navozovaný dotekem tátovy ruky, když mě hladil po zádech, aby mě utěšil, tak jako to dělával, když jsem byla malá. Uklidnění přenášené jejich hlasy – hlasy, o nichž jsem si myslela, že je možná už nikdy neuslyším. Všichni jsme tam jenom tak stáli na parkovišti – ani si nepamatuju kde – a drželi se tak dlouho, až už tam skoro nikdo jiný nezbýval. Dokonce mi ani nebylo trapně. Dokázala bych tam stát a držet je až do konce světa.
Znovu je s námi taky strýc Bobek. Živý a zdravý, tak jak jsme se přesvědčovali, že bude. Jsme odhodlaní začít mu víc říkat strýc Herb, i když on si o tom myslí své.
„Říkejte mi strýc Pelyněk,“ navrhl nám, „protože mám mnohem trpčí pohled na svět než dřív.“
S lítostí musím říct, že Daphne nepřežila. Pořád mu tečou slzy, když o tom mluví. Myslím, že se doopravdy milovali. Ale strýc, který se po ztrátě farmy na severu tak dlouho utápěl ve svém neštěstí, už se neutápí. Chytil v životě druhý dech a prodává, světe, div se, vodu ÁguaViva. Dokonce jim dělá reklamu: ÁguaViva mi zachránila život. Všechno zlé je k něčemu dobré.
Přijdu za mámou do obýváku, abych se s ní podívala na zprávy. Přenášejí tiskovou konferenci. Vypadá to, že každých pět minut je nějaká jiná tisková konference.
„Arizonský guvernér právě rezignoval,“ oznámí mi máma. Není to žádné překvapení. Všichni, kteří se podíleli na zabránění tomu, aby voda v řece Colorado tekla do Kalifornie, čelí trestnímu stíhání. Na vysoké úředníky padají obvinění ze všeho možného od závažné nedbalosti po spiknutí za účelem vraždy.
„A konečně našli toho dobrého samaritána, který zachránil všechny lidi v tom domově důchodců.“
„Dobrých samaritánů byly spousty,“ podotknu. Vzpomenu si na Vodního anděla, na pilota, který shodil vodu na náš oheň, a na rabína s knězem, kteří se vydali v čele tisíců lidí na pouť do zaslíbené země u Velkého medvědího jezera těsně předtím, než za nimi přišly požáry a přehradily cestu ostatním.
„Jistě, ale dobrodinců není nikdy dost,“ řekne máma.
Když se na ni podívám, všimnu si, že si sundala z čela obvaz. Má tam sedm stehů. Nevypadá to tak hrozně, jak jsem si myslela.
Zaslechnu zvuk tekoucí vody a podívám se do kuchyně. Garrett sešel do přízemí a plní Kingstonovi misku na vodu. Dělá to teď každý den – přitom to nedělal nikdy, dokud tady Kingston byl. Teď ji každé ráno dá ven spolu s jídlem. Některé dny sám vyrazí na kole do kopců našeho psa hledat.
„On se vrátí,“ tvrdí Garrett. „Až si bude myslet, že je to bezpečné, vrátí se.“
Chci tomu věřit. Chci věřit, že ho třeba našel někdo jiný a poskytl mu nový domov. Táta nabídl, že sežene nového psa.
„Z útulku,“ prohlásil. „Třeba nějakého, který ztratil pána při Bezvodí a potřebuje rodinu, jako je ta naše.“
Ale Garrett to odmítá. Jako by v pořízení nového psa bylo zároveň nějaké přiznání toho, že Kingston je nadobro pryč.
Garrett naplní misku a zastaví vodu. Ale potom ji pustí znovu a pozoruje kohoutek, dívá se, jak voda mizí odtokem. Pak ji zastaví. Znovu ji pustí. Zastaví, pustí, a tak pořád dokola.
Měla bych se na něho rozčílit, že plýtvá vodou – koneckonců pořád platí stejná omezení jako předtím. Zákaz zalévání záhonů. Zákaz rozmařilého plýtvání. Ale nerozzlobím se na něj, protože vím, že to od něho není záměrné plýtvání vodou. Prostě ho to fascinuje. Ne voda jako taková, ale ta moc nechat ji téct a zastavit ji jednoduchým pohybem zápěstím.
Všimne si, že ho pozoruju, a odvrátí zrak. Trochu zčervená, přistižený při osobní, provinilé chvilce.
„Jsi připravený vyrazit?“ zeptám se.
„Přemýšlel jsem o tom,“ řekne Garrett, „a rozhodl jsem se, že nepojedu.“
„Určitě?“ zeptám se ho. „Třeba toho později budeš litovat.“
„Možná jo,“ připustí, „ale určitě nechci jet.“
Odejde, aby už o tom nemusel mluvit. Nehodlám na něho tlačit. Jestli nechce jet, tak nemusí. Takže pojdeme jen já a Kelton.
A o několik minut později Kelton dorazí. Dovnitř vpadne bez ohlášení, z čehož se stala vcelku normální věc. Dokonce tady několikrát večer skončil na gauči. Má svoje důvody, a jsou to všechno dobré důvody. Jeho přítomnost mi nevadí.
„Pusťte si televizi!“ řekne naléhavě Kelton.
„Už je puštěná,“ poukážu.
„To musíš vidět.“ Popadne dálkové ovládání a přepíná tak dlouho, až najde jinou zpravodajskou stanici… a na obrazovce se objeví tvář, o které jsem si myslela, že už ji nikdy neuvidím.
Nedíváme se na nikoho jiného než Henryho neRoycrofta, se kterým dělá reportér rozhovor. Henry, na mé obrazovce v nadživotní velikosti. Vždycky jsem si myslela, že když se řekne, že někomu spadla brada, myslí se to jenom obrazně – jenomže mně brada spadne doopravdy.
„Podívejte,“ řekne máma, „to je to, o čem jsem mluvila – to je ten dobrý samaritán.“
Popisek říká: Henry Groyne.
„Groyne? Jeho příjmení je Groyne?“
Henry mluví s hrdostí. „Udělal jsem jenom to, co by udělal každý.“
„Každý by nevběhl do hořící budovy jenom s ručníkem přes hlavu, aby zachránil lidi,“ řekne reportér.
„To bylo v Tustinu!“ zakřičím na televizi. „V Tustinu nebyl ani náhodou!“
„Tiše,“ sykne máma. „Chci to slyšet.“
Na obrazovce Henry pokrčí rameny, jako by právě nepřijal zásluhy za něco, co nemohl v žádném případě udělat. „V tomto životě se člověk podívá, čeho je třeba dosáhnout, zváží možnosti a pak se chopí příležitosti.“
„Ale proč jste čekal tak dlouho, než jste se přihlásil?“
„Důležitý nejsem já. Důležití jsou lidé, které jsem zachránil.“
„To si děláš prdel!“ zakřičím.
„A bude hůř,“ upozorní Kelton, který už to zřejmě viděl na jiné stanici.
Reportáž se střihem vrátí do studia, kde se komentátor usměje na kameru a řekne: „Henry je žákem osmé třídy na druhém stupni základní školy s alternativním přístupem, což dokazuje, že člověk není nikdy moc mladý na to, aby byl hrdina!“
„Cože? Co že je? On je osmák?“
„Na svůj věk opravdu vypadá trochu staře,“ prohlásí máma vesele, protože netuší, o koho jde.
To, jak neschopná slov se cítím, se ani nedá vyjádřit. „Tvrdil, že řídí od třinácti…“
„Jo,“ ozve se Kelton, „což bylo tak před čtvrt rokem.“ Máma se na nás podívá, jako bychom právě přiletěli z Marsu. „O čem to vy dva mluvíte?“
A protože ani jeden z nás nechce spadnout do králičí nory tohoto konkrétního šílenství, omluvíme se a jdeme ven.
Ještě chvíli s Keltonem reptáme a skučíme, co to má znamenat, snažíme se celou svou zkušenost s Henrym přefiltrovat touto novou optikou, než dojdeme k závěru, že to za to nestojí. A tak se tomu nakonec zasmějeme a rozhodneme se jít dál.
Tak či onak brzy půjde dál taky Kelton. Na jejich trávníku – trávníku, který je teď dokonce vidět, protože bezpečnostní brána padla při nepříliš sousedském útoku sousedů – je velká cedule NA PRODEJ.
„Tak jak to jde?“ zeptám se ho. Vím, že je to zatraceně problematická otázka.
„Dobře,“ odpoví Kelton. „Dýchám. To je samo o sobě něco. A je to příjemné.“ Rozhostí se mezi námi mlčení, ale teď to něco znamená. Nevím jistě co.
Keltonovi rodiče se rozcházejí. Říká, že se to muselo stát. Vypadá to, jako by se mu skoro ulevilo. Jeho máma se už odstěhovala do bytu několik kilometrů daleko.
„Máma chce, abych bydlel u ní,“ sdělí mi Kelton.
„A ty chceš?“
„Druhá možnost je odejít s tátou a bydlet u jeho sestry v Idahu.“
„To je ta, co má tolik koček?“
„Jo.“ Zadívá se k domu. Nedovedu si představit, jaké to musí být, bydlet tam teď. Jak může člověk vařit v té kuchyni, když si pamatuje, co se tam stalo. Jak může sedět u toho stolu? Dává smysl, že to chtějí prodat – ale nevím, kolik budou mít štěstí. Domů, které zdobí cedule NA PRODEJ, je teď až příliš mnoho.
„Táta se zbavil všech pistolí a pušek,“ poví mi Kelton. „Neprodal je – on je zničil. Do poslední. Řekl bych, že to patří k jeho způsobu truchlení za Bradyho. Myslím si, že se až do konce života žádné zbraně nedotkne.“
Vzpomenu si na svou krátkou historii se střelnými zbraněmi, hned poté, co na nás v lesích zaútočili ti muži – jak jsem si vzala Keltonovu pistoli a byla jsem odhodlaná ji použít. Jak jsem jí skoro ukončila naše životy. Ani nevím, co se s ní pak stalo. Doufám, že je taky zničená.
„Každopádně zatím zůstanu s tátou, než zamíří do Idaha,“ odtuší Kelton. „Tak nějak mě teď potřebuje víc než máma. Možná to tak nevypadá, ale tou silnou je máma.“
Přikývnu. „Chápu.“
Sedneme si na náš trávník a zadíváme se přes ulici ke Kiblerovým, kteří „dohlížejí“ na to, jak jejich děti na ulici hrají hru „zmrzač svého sourozence“ nebo něco podobného. Máme s Keltonem odjet zhruba za dvacet minut, až se vrátí táta, který nás poveze – ale jak ho znám, bude mít zpoždění, když má teď tolik práce. Před Bezvodím to nebylo nic moc, ale teď získal pojišťovací byznys novou mízu. Najednou všichni chtějí pojištění proti živelním katastrofám. Jak typické.
„Není to tak, že bychom vydělávali na lidském neštěstí,“ připomíná otec neustále sám sobě a nám. „Chráníme lidi před budoucími neštěstími.“
Jak tam čekáme na trávníku – který je pořád hnědý a nikdo ho nikdy nenastříká na zeleno –, Kelton se ke mně otočí a na něco se mě zeptá.
„Tak co vlastně jsme?“
Pokrčím rameny. „Ti, kteří přežili,“ řeknu mu.
„Ne, já myslím, co jsme my dva?“
„Aha, tak.“
Vypadá to, jako by to měl být rozpačitý rozhovor, ale on rozpačitý vůbec není – a díky tomu si uvědomím, co přesně my dva jsme.
„Jsme staří přátelé, kteří se znají nějakých sto let,“ řeknu mu.
„Jenže pětadevadesát z nich se odehrálo v jednom týdnu.“ Kelton se usměje. „To se mi líbí.“
Pak se ale jeho úsměv vytratí. Jeho oči jako by hleděly někam daleko, za nezvladatelné děti Kiblerových. Úplně za hranice naší čtvrti. Oči mu zvlhnou.
„Zabil jsem lidi, Alysso…“
Čekala jsem, kdy se k tomu nějak vrátí. Dva týdny jsem na to čekala. Jsem ráda, že to konečně udělal, abych mu mohla říct to, co mu chci říct celou dobu. „Udělal jsi, co jsi udělat musel, a to je celé. Všichni jsme udělali, co jsme museli, a tím to končí. Ten les navíc shořel, Keltone. Nezbylo nic, takže se to nikdo nikdy nedozví.“
„Ale já to vím.“
„Já taky… a víš co? Já ti odpouštím.“ Pak dodám: „Odpouštím ti to víc, než ti odpouštím tu věc s dronem.“
To mu na tvář vrátí úsměv. „Máte trochu přeházené priority, slečno Morrowová.“
Nakloním se na bok a dloubnu ho do ramene. On mi to oplatí.
Potom se na mě chvíli dívá a o něčem přemýšlí. Rozvažuje.
„Za tři roky,“ promluví, „až se rozejdeš se svým prvním klukem na vysoké, mi zavoláš a já zůstanu celou noc vzhůru, abych to s tebou probral.“
„Možná,“ připustím. A pak řeknu: „Za sedm let, až se položí tvůj první počítačový start-up, si večer někam vyrazíme. Budu tě rozesmávat, nedovolím ti, aby ses moc ztřískal, a přesvědčím tě, abys začal pracovat na druhém technologickém start-upu.“
„Možná,“ připustí. „A za dvanáct let mi zavoláš, že chceš, abych šel za kmotra tvému prvnímu dítěti.“
„Možná,“ uznám. „A za dvacet let spolu všichni pojedeme na dovolenou a naši manželé a manželky, nebo kdo to bude, začnou žárlit, že trávíme společnými hovory příliš mnoho času, a utečou spolu.“
„Možná,“ usoudí. „A za třicet let, až se budeš ucházet o znovuzvolení, a já potřetí vydělám balík, tě vezmu někam tancovat a budeme ve všech bulvárech.“ Potom dodá: „Tou dobou už samozřejmě budou holografické.“
Nezbývá mi než se rozesmát. „Samozřejmě.“
Usměje se na mě. „A potom si možná budeme moci znovu položit otázku, co vlastně jsme.“
Podám mu ruku. „Domluveno.“
Ale místo aby si se mnou potřásl, vezme mou ruku a políbí ji jako někdo, kdo je doopravdy kouzelný. A mě napadne: Jo, třeba se k tomu dopracuje, že bude kouzelný.
„Páni,“ řekne. „Konečně mám rande s Alyssou Morrowovou.
Můžu umřít šťastný.“
Oba se tomu zasmějeme, a je to příjemné. Je to skutečné. A jsem trochu smutná z toho, že se nám třeba nepodaří za třicet let si spolu zatancovat.
Pak přijede táta, překvapivě na čas.
„Jste oba připravení?“ zeptá se.
„Nikdy jsme nebyli připravenější,“ odpovím mu.
Když jsem totiž den předtím přišla ze školy, máma se na mě zvláštně podívala – což dělá poslední dobou často –, ale tentokrát pro to měla jasný důvod. „Měla jsem právě hodně podivný telefonát,“ řekla máma. „Na popáleninovém oddělení nemocnice Foothill leží nějaké děvče… a zvláštní je… že uvedlo tvé jméno jako nouzový kontakt. Podle mě se spletli a našli špatnou Alyssu Morrowovou.“
Vím, že v Kalifornii je pět Alyss Morrowových. Vím, že našli tu správnou. A nepřekvapuje mě, že Jacqui tomu ohni nakopala prdel.
Kelton mi otevře dveře auta, ale zakopne přitom o obrubník – což je dokonalé. Vlastně bych to ani jinak nechtěla. Nasedneme, vyjedeme na naši známou neznámou ulici a zamíříme do světa, kde už čerstvé kořeny bují hluboko v úrodných troskách toho, co bylo.
Nebyla to Jacqui, kdo nám řekl, že lidské tělo tvoří z šedesáti procent voda? Teď už vím, co je ten zbytek. Zbytek je prach, zbytek je popel, je to smutek a je to žal… Ale to, co nás v tom všem, navzdory tomu všemu, spojuje dohromady… je naděje. A radost. A studnice všeho, co může teprve přijít.
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