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PÍRKO, PŘÍBĚH ŠEDÉHO VEVERČÁKA

	Nalezenec

	Byl to starý rozpukaný strom a vypínal se vysoko nad okolní tenký podrost. Dřevorubci ho ušetřili, protože byl příliš sukovitý a byli by s ním měli moc práce. Datel a spousta jiných lesních tvorů, kterým datel opatřuje obydlí, o tom stromě dobře věděli a po léta ho užívali. Každou škvíru a vydlabanou díru obýval nějaký podivný lesní skřítek; největší dutina, právě pod první větví, sloužívala dvěma rodinám datlů, které ji předtím udělaly, a teď se stala domovem šedé veverky.

	Veverka patrně neměla druha, aspoň nebylo nikde žádného vidět. O tom by nám jistě mohli něco povědět lovci, kdyby měli chuť se přiznat, že šli střílet bez ohledu na zákon v jarním období. A ovdovělá veverčí matka se teď ze všech sil starala o rodinu ve velkém sukovitém stromě. Nějaký čas bylo všechno v pořádku, ale pak jednoho dne porušila – snad ve spěchu – starý veverčí zvyk: vyšplhala přímo po stromě, v němž měla hnízdo, místo aby vylezla na sousední kmen a pak přelezla ke hnízdu po hořejších větvích. Kluk z farmy, který to viděl, vítězoslavně zaječel; probudil se v něm instinkt jeskynních prapředků! Všude kolem ležely kameny a klacky, a když se veverčí matka pokoušela uniknout s mládětem v tlamičce, srazila ji špička letícího klacku. Ani kdyby zabil dva nebezpečné nepřátele, nemohl by ten kluk jásat víc. Pak vyšplhal na strom a našel v hnízdě dvě živá mláďata. Dal je do kapsy a slezl dolů. Na zemi zjistil, že jedno mládě je mrtvé; rozmačkal je při sestupu. Tak zůstalo naživu jenom jedno veverčátko, jediné z celé rodiny, kterou zahlédl; neškodná matka a dvě bezmocná nevinná mláďata ležela v jeho rukou mrtvá.

	Proč to udělal? Co tím získal, když zahubil ty krásné lesní tvory? Sám nevěděl. Vůbec o tom nepřemýšlel. Jenom se poddal prastarému divošskému pudu a zabíjel, když se mu naskytla příležitost zabíjet. Nesmíme zapomenout, že tento pud v člověku zapustil kořeny v dobách, kdy pro něj byla zvířata buď nebezpečnými nepřáteli, nebo potravou, kterou musel za každou cenu získat.

	Vzrušení vyprchalo, chlapec hleděl na bezmocného, roztřeseného tvorečka ve své dlani a najednou se v něm ozvaly výčitky svědomí. Tak malé veverčátko nemůže krmit; zajde hladem. Přál si, aby věděl o nějakém jiném hnízdě, do kterého by mohl mládě dát. Rozběhl se zpátky ke stodole. Najednou zaslechl mňoukání kotěte. Popošel k jeslím. Byla tam stará kočka s jediným koťátkem, které jí nechali z těch, co se před dvěma dny narodila. Vzpomněl si na všechny myši, chipmunky a veverky, které ta stará zelenooká šelma zadávila, a s lítostí si uvědomil, že ať udělá cokoli, tahle kočka osiřelou veverku jistě chytí, zadáví a sežere.

	Potom se v něm náhle něco hnulo a řekl: „Tu máš, sežer si to hned!“ a položil veverčátko do pelechu vedle kotěte. Kočka se k veverčátku obrátila, jednou dvakrát je podezíravě očichala, potom mu olízla hřbet, popadla je do tlamy a zasunula mezi tlapky. A tam chlapec veverčátko za půl hodiny našel, jak obědvá společně se svým novým nevlastním bratříčkem. Stará kočka ležela na boku s bradou vystrčenou, oči měla přivřené a spokojeně předla, naplněna mateřskou pýchou. Teď byla budoucnost malého nalezence opravdu zajištěna.

	Dětství v kočičím pelechu

	Šedé veverčátko se vyvíjelo mnohem rychleji než jeho nevlastní kočičí bratr. Věčně si hrálo, dvacetkrát za den šplhalo vzhůru po matčině noze a při tom se jí přidržovalo zoubky, pacičkami i drápky, pak vylezlo kočce na hřbet, přehopkalo po něm a začalo šplhat po vztyčeném ocasu, a když ho převážilo, ocas klesl a veverčátko vesele sklouzlo po jeho špičce dolů. Hned zase běželo k noze, vydrápalo se vzhůru a znovu sjelo po ocasu. Kotě se tenhle kousek nikdy nenaučilo. Ale kočku to asi bavilo zrovna tak jako veverčátko a neobyčejně si toho neposedného dlouhoocasého nalezenečka oblíbila. Měli ho rádi i jiní, na nichž hodně záleželo, totiž mužské a ženské obyvatelstvo farmy i sousedé. Čilé veverčátko vyrůstalo v prostředí, které neodpovídalo jeho přirozenosti, a získávalo zkušenosti veverkám zcela neznámé.

	Také kotě rostlo a uprostřed léta je odnesli na vzdálenou farmu, kde našlo nový domov.

	Veverčák byl už zpola dorostlý a jeho ocásek se měnil ve velký hnědožlutý chochol se stříbrnými konečky. Žil společně se starou kočkou a zčásti jedl to co ona. Ale na farmě byla spousta jiných jedlých věcí, které jemu chutnaly a kočku nelákaly. Obilí ve stodole, sypání pro kuřata na dvoře a ovoce v zahradě. Dobře živené a chráněné mládě vyrůstalo v statného, hezkého veverčáka, v statnějšího a hezčího, než byli jeho lesní bratři; aspoň to říkali domácí lidé. Ale o tom on sám nic nevěděl; nikdy neviděl žádnou veverku. Vzpomínka na matku dávno vybledla. Považoval se za kocoura s chundelatým ocasem. Měl však v sobě zděděné instinkty a krev svého rodu, které by v něm jistě převládly a zavedly ho jen a jen mezi tvory s chmýřitym stříbrným chvostem, kdyby se náhodou objevili někde nablízku.

	Rudá hrůza

	Stalo se to za svítání v Měsíci lovu, právě když se začíná sklízet kukuřice. Šedý veverčák, kterému říkali Pírko, prožíval jeden ze záchvatů radosti, jaké přicházívají v jitřní hodině s první činností na mladé tvory plné života.

	Najednou se ozvalo praskání, stále sílilo a pak se ze stodoly vyvalil dým, jaký vídal v kuchyni vycházet z „rudé záhady“. Ale tenhle se rychle šířil a mohutněl; přibíhali lidé, koně se divoce hnali ven a děly se tu věci, kterým vůbec nerozuměl. Když už slunce stálo vysoko, zůstala jen zčernalá, kouřící hromada na místě, kde kdysi stála milá stará stodola. A všechno se nějak podivně změnilo. Stará kočka zmizela. Za několik dní odešli i lidé. Místo zůstalo opuštěné a z Pírka se stal toulavý lesní veverčák, úplně osamělý, bez sebemenšího veverčího výcviku, jaký dávají staré veverky mladým svým příkladem, nevyzbrojen, bez přátel, nepřipraven k životnímu zápasu. Měl jen dokonalé tělo a ovládalo ho množství hluboce zakořeněných rodových instinktů.

	Nový, osamělý život

	Rudá hrůza a odchod lidí znamenaly úplný převrat v jeho životě. Ploty a stavení jsou k něčemu dobré, ale vysoké stromy na vzdáleném zalesněném pahorku ho volaly, a i když se mnohokrát vrátil na zahradu, dokud tam bylo ještě ovoce, a na pole, dokud tam ještě stála kukuřice, zdržoval se stále častěji mezi stromy a stále méně na volném prostranství.

	Všude byla teď hojnost jídla, protože začínal podzim. Ale kdo mu měl radit, co jíst a čeho se nedotýkat? Měl jen dva rádce a ti, jak se ukázalo, stačili. Instinkt, moudrost zděděnou po předcích, a ostrý rozlišující čich.

	Jednoho dne šplhal po shnilém pařezu, z kterého při tom odpadl kus kůry, a objevily se, jedna vedle druhé, tři bílé larvy: tučné, kulaťoučké, šťavnaté. Byl to instinkt, který ho vybídl, aby po nich sáhl, a čich mu řekl, že je to tak správné; těžko říci, který z těch dvou rádců mu pak pověděl, aby nejedl silná hnědá kusadla, jaká měl každý z těch cenných úlovků na jednom konci. Tenkrát se naučil odloupávat kusy kůry, protože pod ní bývala uložena bohatá zásoba potravy.

	Jednou, když odloupl plát kůry v naději, že tam bude něco k snědku, našel jenom dlouhou hnědou stonožku. Voněla také zemí, ale nějak divně, ta spousta noh a pohyblivá tykadla vypadala nebezpečně. Rádce čich se zdál být na pochybách, ale druhý rádce instinkt řekl: „Pozor, nedotýkej se toho!“ Couvl tedy a podezíravě pozoroval toho zlého tvora, jak se hadovitým pohybem ztrácí z dohledu a přitom vypouští podivný jedovatý plyn. A Pírko si z toho okamžitě odvodil pravidlo, které zná celý veverčí rod a jímž se řídil až do smrti a které přetrvalo jeho smrt, protože je předal dál: Nech stonožky na pokoji! Jsou jedovaté!

	Tak se den za dnem zdokonaloval v lesní moudrosti. Poznal, že kapky mízy na poraněné kůře břízy jsou dobré k jídlu a že malý světlehnědý klobouček v lesích označuje bílou okurku skrytou v podzemním sklípku; že v hnízdech divokých včel bývá med a larvy právě tak chutné jako med – ale pozor, včely mají žihadlo! Poznal, že malé třásňovité květy visící na větvičkách nebo na úponcích obsahují jakýsi náramně chutný druh měkkých živočichů krytých skořápkou; že malé zelené kuličky rostoucí na dubech nejsou žaludy, a přece je to dobré lehké sousto; a že skoro na každém lesním keři visí na podzim hrozny bobulí, jejichž dužina je dobrá a které mají uvnitř semínko sladké jako oříšek. Tak se veverčák učil lesní moudrosti a rostl a prospíval, protože kromě všelijakých rezavých veverek a chipmunků tam bylo málo zájemců o tyto štědré lesní dary.

	Čechrání chvostu

	Jisté vývojové stupně se vyznačují změnami, které – když nenastanou náhle – se odehrávají v určité době velmi rychle, a velká změna, jež se stala s veverčákem, hned jak se vzdal praktik a zvyků převzatých od kočičího rodu a začal být opravdovým veverčákem, se vyznačovala čechráním chvostu. Měl chvost vždycky dlouhý a porostlý dlouhými chlupy, ale až do Měsíce lovu to byl jen jakýsi ubohý chomáč. Potom se chlupy prodloužily a načechraly jako chmýří, ocasní svaly zmohutněly a zesílily. A v této době si také zvykl svůj bohatý lesklý chvost každou chvilku čechrat. Jednou dvakrát denně ho pročesával a ustavičně ho úzkostlivě chránil před vlhkem a špínou. Jinde mohl mít srst potřísněnou šťávou z ovoce nebo borovou pryskyřicí a bylo mu to celkem jedno, ale jakmile mu ve chvostu uvázla kapka borové pryskyřice nebo kousek větve, mechu nebo bláta, hned všeho nechal a lízal, čistil, česal, protřepával, čechral a znovu čechral ten krásný, drahocenný kousek své výbavy, až byl zase dokonale lehounký a nadýchnutý jako chmýří.

	Proč to dělal? Co znamená pro slona chobot a pro opici pracka, to znamená pro šedou veverku chvost. Je to její zvláštní dar, životně důležitá součást její výzbroje, tajemství jejího způsobu života. Vačice má ocas proto, aby se jím oháněla, liška proto, aby se jím přikrývala jako pokrývkou, ale veverčí chvost je vlastně padák; jestliže ho má v dokonalém pořádku, může spadnout z jakékoli výšky a z kteréhokoli stromu a při tom má jistotu, že dopadne bez nehody a lehce na tlapky.

	Tohle veverčák věděl, aniž se tomu učil. Bylo to už v něm, neboť to neodpozoroval, když žil jako kotě, ani to neviděl kolem v lesích, vložila to do něho velká matka příroda, která vybudovala jeho zdatné tělo a obdařila ho rádcem instinktem.

	První sklizeň lesních plodů

	Toho roku se urodilo málo lesních plodů. Červené duby měly jalový rok, žaludy na nich dozrávají jen každý druhý podzim. Bílé duby spálil jarní mrazík. Buky byly v tomto kraji velmi vzácné a kaštany se neurodily, protože je všechny zničila sněť. Ořešákových stromů tu nerostlo mnoho a ty nejlepší, se sladkými plody, byly postiženy stejně jako bílé duby.

	Přišel říjen, doba sklizně oříšků. Uschlé listí opadávalo a občasné žuchnutí prozrazovalo, že padají i velké tučné oříšky, někdy samy od sebe, někdy proto, že je utrhli sběrači. Ačkoli nebylo nikde vidět žádnou jinou šedou veverku, Pírko nebyl sám. Párek rezavých veverek a půl tuctu chipmunků slídili kolem po vzácných roztroušených oříšcích.

	Postupovali při tom docela jinak než šedé veverky. Chipmunkové odnášeli kořist v lícních tobolkách do podzemních skladišť. Rezavé veverky pospíchaly se svým nákladem ke vzdáleným dutým stromům, a co nasbíraly za jeden den, uložily do jednoho kmenu. Šedé veverky to dělají jinak. Všechny oříšky zahrabou do země sedm až deset centimetrů hluboko, každý zvlášť. Tuto jejich činnost řídí důležitý, velmi přesně fungující instinkt, který patří k samé podstatě šedých veverek. A přece u Pírka vůbec nepůsobil. I ten nejsilnější zděděný zvyk potřebuje první podnět.

	Jak se naučí kuřátko zobat? Má k tomu silné vrozené sklony, ale víme, že nejdřív potřebuje podnět – musí vidět zobat svou matku – jinak nezačne instinkt působit. V umělé líhni musí být vůdce, nějaké zkušené kuře, jinak by vylíhlá kuřata zahynula, protože by se neuměla najíst. Instinkt je však tak silný, že ho probudí a uvede do chodu i malý podnět. Ano, i tak nepatrný podnět jako ťukání tužky na podlahu líhně, strhne ten jemný závoj, zlomí ochromující pouta a osvobodí životně důležitý instinkt.

	Pírko cítil jakési nejasné nutkání, aby oříšky ukrýval, byl na tom stejně jako kuřata, která lidský zásah připravil o rodové dědictví. Nikdy to neviděl na vlastní oči a příklad jiných sběračů mu nepomáhal, naopak ho zaváděl na nesprávnou cestu.

	Zmateně tápal mezi vrozeným pudem a vnějšími podněty, které mu dával příklad jiných. Popadl oříšek, strhl z něho slupku a rychle ho někam schoval. Některé oříšky strkal pod hromádky chrastí nebo pod chomáče trávy; na jiné nahrnul listí a úlomky větviček a ke konci jich několik zahrabal do mělké jamky. Ale skutečný, správně usměrněný důrazný instinkt schovávat jeden oříšek po druhém a zahrabávat je dobrých sedm centimetrů do země, na délku pacičky, nebyl v něm ani zdaleka probuzen; právě naopak ho tlumilo, že viděl kolem sebe rezavé veverky a chipmunky, jak odnášejí zásoby a vůbec se je nepokoušejí zahrabat.

	A tak skončila chudá, nedostatečná sklizeň. Co nebylo odneseno, ukryly stromy samy vrstvou odumřelého, opadaného listí.

	Vysoko nahoře na starém červeném dubu našel veverčák místo, které zlomená větev špatně chránila před deštěm a větrem, a kde byl strom prohnilý. Když vyhrabal měkké dřevo, vznikla dostatečně velká dutina, kterou dál vyhlodal a vystlal, takže se proměnila v teplé, suché hnízdo.

	Jasné, svěží podzimní dny minuly. Všude v lesích ležely na zemi šustivé závěje suchého listí. Letní ptáci odletěli a chipmunk, příliš citlivý na ranní chlad, se 1. listopadu důstojně uklonil, řekl své poslední sbohem a uložil se k spánku. Tak opět utichl jeden hlas, lesy jako kdyby každého vyzývaly: „Mlč, buď tiše.“ Všichni čekali příchod čehosi nového, lesní nárůdek to cítil svými jemnými smysly a věděl, že to bude něco neblahého.

	Veverčákův sluneční zpěv

	Slunce vstávalo v růžovém oparu a jeho paprsky pronikaly orosenými větvemi, když tu jasným, holým lesem zaznělo hlasité „kvej, kvej, kvej, kvéééééj“. To zazpíval Pírko, jako velekněz boha Slunce na nejvyšším vrcholku chrámu, ovládnut náhle dosud nepoznaným vnitřním nutkáním. Pírko, teď už dospělý šedý veverčák, poslechl volání lesů a zdravil vycházející slunce delším a delším „kvej, kvej, kvééééééééj“.

	Bylo to v době, kdy jsou dny nejkratší, ale ještě nenapadl sníh a nepřikryl zem, hnědou listím. Z ptáků, kteří v létě oživovali les, tu zůstalo jen několik: vrána, brhlík, sýkorka uhelníček a datel. Ostrý mrazivý vzduch jim bránil v jitřním zpěvu. Ale Pírko se radoval, že je světlo, a zdálo se, jako kdyby z něho měl radost tím větší, že se objevilo tak pozdě.

	„Kvej, kvej, kvcj, kvééééééj,“ zpíval a jeho písnička by v lidské řeči znamenala asi: „Hurá, hurá, huráááááá!“

	Vylezl ze svého hnízda v dutém dubu, aby uviděl a pozdravil vycházející slunce. Byl teď plný síly a den ode dne se víc a víc radoval ze života. „Kvej, kvej, kvej, kvéééééééj!“ vyrážel ze sebe znovu a znovu. Sýkorka na chvilku přerušila lov broučků, mrskla hlavičkou a vykřikla: „My též!“ Brhlík, ocáskem vzhůru, odpověděl tichým nosovým tónem: „Slyš, slyš, slyš 1“ Nakonec se přidala i nabručená vrána svým „urá, urá, urá“ a datel dlouze zabubnoval.

	„Hurá, hurá, hurá, huráááááá, huráááááá, huráááááá!“ křičel veverčák, když požehnaná sluneční koule vystoupila na východě z oparu nad stromy a sluneční bůh zaplavil svět svým zlatým úsměvem.

	Mnohokrát tak zazpíval a poŠvihával při tom chvostem; znovu jásavě zazpíval, a tu kdesi v dálce mezi ptačími hlasy zaslechl slabounké „kvej, kvééééj“ – hlas jiné šedé veverky.

	Šedé veverky jsou v kraji kolem Jersey velmi vzácné, přesto však by se ta druhá k němu nemusela chovat přátelsky; ale ten výrazný, jemně modulovaný zvuk, který veverčákův bystrý sluch tak přesně rozeznával, to vzdálené „kvej, kvej“ bylo trošku výš posazené, trošku něžnější, a Pírko poznal bez nejmenší pochybnosti: „Ano, je to šedá veverka, ale tahle proti mně nikdy nevytáhne na válečnou stezku.“

	Vzdálený hlas už víckrát neodpověděl a Pírko začal shánět něco k snídani.

	Dub, v němž spal, byl jedna ze šesti nocleháren, na které si teď činil nárok. Byl to červený dub a jeho žaludy nebyly dobré; a stál na kraji lesa. Nejlepší naleziště potravy bylo dost daleko, ale znal k němu velmi dobře cestu. Ačkoli se cítil nejlíp na stromech, cestoval po zemi, když měl namířeno někam dál. Seběhl dolů po silném kmeni, přehopkoval volné prostranství až k pařezu, na pařezu se zastavil, aby si načechral chvost a rozhlédl se po okolí, pak udělal několik skoků k plotu, pokračoval po jeho vršku metrovými skoky, až se dostal k mezeře; byla široká bezmála dva metry a veverčák se přes ni pyšně přenesl plavným skokem a přitom si vzpomněl, jak ještě nedávno musel slézt na zem a přehopkovat k dalšímu sloupku. Mířil k dubovým a ořešákovým hájům; ale jeho bystrý čich zachytil zprávu o velkém červeném žaludu skrytém pod listím. Vyhrabal ho a očichal – ano, je dobrý. Strhl z něho slupku, uvnitř byl schovaný tučný bílý červ, právě tak dobrý jako žalud nebo snad ještě lepší. A tak měl Pírko jako první chod červa se zbytky žaludového jádra. Potom začal čenichat a hledat skryté ořešákové plody; oříšků však bylo velmi málo. Ještě než nějaký našel, prozradil mu vzrůstající povyk, že se blíží postrach lesu – toulavý pes. Suché listí šustilo a křoví praskalo, pes se blížil, a kdykoli objevil stopu, která se zdála aspoň trochu čerstvá, začal bláznivě štěkat. Veverčák klidně šplhal na blízký jilm a při tom se stále schovával za kmen. Z jilmu se přehoupl na lípu a tam se dosytil lipovými pupeny. S jedním okem upřeným na to zvíře se vyškrabal do otevřeného plochého hnízda, které si udělal před měsícem, a tam se na výsluní pohodlně rozvalil; měl však pořád natažené uši a otevřené oči, aby věděl, co ten vetřelec dole dělá.

	Velké psisko slídilo kolem, ucítilo čerstvý pach vedoucí nahoru na jilm a rozštěkalo se na něj, ale štěkalo ovšem na nepravý strom, a tak zanedlouho odtáhlo. Pírko psa pozoroval trochu pobaveně, nakonec se plavně spustil po kmeni dolů a nesl se lesem jako kus korku plující po proudu bystřinou.

	Domů se vracel známou cestou vlnivými skoky po zemi a zastavil se na každém vyvýšeném místě, odkud byl rozhled. A tu k němu znovu dolehly poplašné zvuky ohlašující nepřátele – byl to čenichající a štěkající pes a kousek za ním lovec. Veverčák zamířil k nejbližšímu velkému stromu, vyšplhal po něm vzhůru a stále se kryl za kmenem. Pak se přihnal pes – ohař vycvičený k lovu veverek, objevil stopu a začal štěkat. V koruně blízko samého vršku bylo ploché hnízdo, které veverčák částečně vybudoval a užíval ho. Teď se v něm spokojeně natáhl a pokukoval přes okraj po těch ošklivých zvířatech tam dole. Pes neustále štěkal na kmen a srozumitelně říkal: „Veverka, veverka, veverka, nahoře, nahoře, nahoře!“ A lovec přišel a natahoval krk, až do něho dostával křeče, ale nespatřil nic, nač by mohl vystřelit. Potom udělal to, co lovci dost často dělají. Vypálil z brokovnice jednu ránu do hnízda, zdola dobře viditelného. Některé větve v základech byly hodně silné a hnízdo spočívalo na rozložité vidlici; nebýt toho, bylo by to s veverčákem špatně skončilo. Většina broků se zaryla do dřeva, ale něco bodavého mu projelo špičkou ucha, které přečnívalo přes okraj. Poranilo ho to a vyděsilo, chvilku nevěděl, co má dělat, chtělo se mu vyběhnout a hledat jiný úkryt, ale pud mu radil, aby zůstal tiše ležet. Zůstal tedy tiše ležet a lovec odešel. Veverčák získal dvojí cennou zkušenost, věděl teď, jaké mu hrozí nebezpečí v plochém otevřeném hnízdě, když přijdou lovci, a poznal, jak je moudré přikrčit se a zůstat tiše ležet, když neví, co by měl udělat.

	Zimní spánek

	Druhého dne se přihnala sněhová metelice a veverčák nevěděl, zda slunce vyšlo nebo ne. Zůstal v hnízdě a podle pradávného zvyku veverčího rodu se stočil do klubíčka a trávil čas spánkem, který byl tím hlubší, čím větší byla zima. Tento spánek je zčásti úmyslný. Zvíře uléhá dobrovolně, ví, že venku je to teď málo lákavé; ukládá se z vlastní vůle k zimnímu spánku, který přináší zapomnění. Necítí při něm hlad ani nic jiného a s probuzením nejsou spojeny žádné nepříjemné následky.

	Vánice trvala dva dny, a když se bílé vločky přestaly ukládat na kopce a stromy, začal fičet řezavý vichr, který hnal přes pole zvířené mraky sněhu a vytvářel z nich u plotů hluboké závěje.

	Veverčí nárůdek měl teď těžší život, protože sníh zakryl dobrotivou matku zemi před jejich hladovýma očima; ale vítr byl přece jen k něčemu dobrý: smetl sníh ze všech větví, které slouží obyvatelům stromů jako vzdušné cesty.

	Vichřice hučela celé dva dny. Třetího dne se silně ochladilo; čtvrtého dne vykoukl veverčák ven na proměněný bílý svět. Utichl vítr, obávaný nepřítel tvorů žijících na stromech, obloha byla jasná a slunce svítilo slabě, jaksi nejistě. V Pírkoví to nevzbudilo žádné nadšení. Ani jednou nezavolal slunci na pozdrav. Byl ztuhlý a ospalý, a když vylezl ven, měl trochu hlad. A jak se pohyboval, hlad vzrůstal. Kdyby uměl přemýšlet, byl by si asi řekl: „Vítr smetl díky bohu sníh z větví.“ Rychle hopkal a přeskakoval z jedné vzdušné cesty na druhou, až ho široká mezera mezi vrcholky stromů donutila sestoupit. Hopkal po bílé jiskřící pláni a mířil k oblíbenému ořešákovému háji. Borové šišky skýtají potravu, k jídlu jsou i jilmové pupeny a pupeny javorových květů. Červené žaludy mají nahořklou chuť, ale dají se jíst, bílé žaludy jsou lepší, kaštany a bukvice lahodné, ale nejvzácnější pochoutka jsou oříšky ořechovce – mají tak tvrdou skořápku, že se k jejich jádru mohou dostat jen nejsilnější zoubky; jsou tak cenné, že je příroda uzamyká v silné schránce, tvrdé jako kámen, a obalené slupkou tlustou jako podrážka; jsou tak vyhledávané, že hladoví lesní tvorové nenechají do zimy ani jeden, vyjma ty, které sami schovají na pozdější dobu. Pírko pobíhal ve sněhu mezi tichými holými stromy a čenichal; neunikla mu ani ta nejslabší vůně.

	Ohař by nenašel nic – jeho čich je vycvičený na jinou kořist. Ale veverčák se zastavil, zavětřil citlivým nosem, párkrát poskočil kupředu, chvilku pobíhal sem a tam a pak na místě, kde byla ta vůně nejsilnější, začal hrabat ve sněhu.

	Brzy v něm úplně zmizel, protože tu byla závěj hluboká přes půl metru. Ale hrabal vytrvale dál, potom na chvilku přestal hrabat předními pacičkami a vyhazoval zadními tlapkami z jamky na bílý sníh hnědé listí, později i černou hlínu. Nebylo vidět nic než veverčákův chvost a pršky hlíny. Podněcován stále silnější vůní vyhrabal zmrzlou půdu do takové hloubky, že mohl do jamky ponořit celou pacičku až po rameno. Nakonec popadl a vytáhl velký kulaťoučký oříšek, jeden z těch, které na podzim zahrabal. Vyběhl s ním po kmeni na bezpečnou větev asi dva metry nad zemí, tam dovedně rozlouskl skořápku a pochutnával si na nejlahodnějším jídle, jaké veverčí rod zná.

	Při dalším slídění a pátrání po zahrabaných pokladech našel druhý oříšek, pak objevil žalud, u nikdy nezamrzajícího pramínku uhasil žízeň a potom se vlnivými skoky vracel zpátky lesem a po sněhu do svého útulného hradu v dubové koruně.

	Přelstěná lasička

	Měsíc sněhu zvolna míjel a dny byly skoro všechny stejné. Ale na jeden z nich veverčák dlouho vzpomínal. Vypravil se dál než obvykle, do jiného ořešákového lesa, a hrabal tam ve sněhu tak hluboko, že ho ostražitost přiměla, aby každou chvíli vylezl a rozhlédl se po okolí. Bylo to štěstí, že to dělal, neboť na blízkém kmeni se zablesklo cosi hnědobílého. Mířilo to k němu a veverčák pocítil instinktivní strach. Bylo to malé, menší než on, ale ďábelský oheň v těch blízko sebe posazených očkách v něm vyvolal záchvěv hrůzy. Uvědomil si, že se může zachránit jen útěkem.

	Byl z toho závod, kdo doběhne dřív k vysokému kmenu, a dost vyrovnaný závod, ale veverčák se hnal skoro dvoumetrovými skoky; nožky se mu kmitaly tak rychle, že to oko sotva mohlo postřehnout. Hluboký sníh mu překážel víc než jeho zuřivému nepříteli, ale doběhl k velkému drsnému dubu a po něm vzhůru s malinkým náskokem. Lasička se mu hnala v patách výš a výš, až do větví v nejhořejší části koruny, pronásledovala ho po dlouhé rovné větvi až na špičku, odkud oba přeskočili na sousední strom. Veverčák doskočil dál než lasička, ale byl těžší a musel se odrážet v místech, kde byly větve dost silné. Lasičce stačilo překonat poloviční vzdálenost, a tak skočila stejně úspěšně jako veverčák a oba se zas hnali dál.

	Každá zkušená veverka zná ve svém lese kdejakou větev, ví, odkud kam přeskočí snadno a kde bude muset napnout všechny síly. Ďábelsky vytrvalá lasička, kterou měl stále těsně v patách, ho přinutila, aby vymyslel plán. Zamířil k místu, odkud musel skočit dlouhým skokem s krajním vypětím sil; odrážel se tam z konce velké zlomené větve. Hnědá hrůza se hnala sotva šest skoků za ním. Pírko se ani na okamžik nezastavil, lehce se přenesl přes dvoumetrovou mezeru a přistál na pevné větvi sousedního stromu. A lasička? Věděla, že tak daleko nedoskočí, na okamžik se zarazila, skrčila nohy pod tělo, zaprskala, oči jí zablýskly ještě pronikavěji než jindy, dvakrát se nakrčila ke skoku, měřila očima vzdálenost, pak se otočila, seběhla po kmenu dolů, přeběhla ke stromu, který teď poskytoval veverčákovi útočiště, a začala po něm šplhat vzhůru. Pírko klidně odhopkoval na vyšší větev, a když přišla ta pravá chvíle, skočil zpátky na silnou dubovou větev. Lasička se s umíněnou vytrvalostí hnala zase dolů a nahoru, jen aby viděla, jak se šedý veverčák znovu lehce přenáší přes tu nepřekonatelnou propast. Většina lovců by se už vzdala, ale lasička je nesmírně houževnatá; kromě toho měla hlad. Udělala tu dlouhou okliku asi šestkrát a její vyhlédnutá oběť vždycky provedla jen krátký skok. Pírko, kterému se vrátila sebedůvěra, pak dostal nápad. Snad chtěl lasičku jen pozlobit, ale účinek byl stejný, jako kdyby to byla dokonale promyšlená a stoprocentně úspěšná léčka.

	Když se malý rudooký postrach znovu přihnal po dubové větvi, veverčák vyčkával až do posledního okamžiku, potom skočil, zachytil se na vzdálené větvi, obrátil se, několikrát posměšně vyštěkl „grrrf, grrrf, grrrf“ a natáhl se dopředu, aby toho malého běsa podráždil. To už bylo na ni moc. Rozzuřená lasička skočila, ale její skok byl příliš krátký. Padala z dvaceti metrové výšky, dělala ve vzduchu přemety a dopadla nikoli do měkkého sněhu, ale na tvrdou dubovou kládu, která z ní vyrazila dech a připravila ji pro ten den o všechny vražedné choutky.

	Spor se Zrzounem

	Měsíc sněhu končil a Měsíc hladu už byl přede dveřmi, když veverčáka potkalo nové dobrodružství. Vydal se do vzdáleného hlubokého údolí zarostlého borovým lesem a pátral tam po šiškách, a tu proti němu vyrazil rezavý veverčák. Poskakoval po chocholatých větvích a vykřikoval: „Vetřelec, vetřelec, táhni, táhni, táhni – jdi pryč, jdi pryč, jdi pryč.“ Zdálo se, že se každou chvilku vrhne na Pírka a začne ho kousat a škrábat. A co na to on, čeho by se bál? Nebyl snad větší a silnější než ten Zrzoun? Jistě, byl by ho snadno přemohl, ale octl se tu v podobném postavení jako dospělý člověk, kterého napadne malý hulvát. Kdyby došlo k pranici, nesklidil by žádnou slávu. Brzy by se to nepříjemně rozkřiklo na veřejnosti, a proto se napadený člověk obvykle rozhodne, že si raději nebude urážek všímat a ustoupí. Přesně v takovém postavení byl teď Pírko. Nenáviděl spory – nenávidí je většina plachých tvorů – upozorňují tím na sebe právě ty, kterým se chtějí vyhnout. Kromě toho byl rezavý veverčák tak trochu v právu, protože tohle byly jeho borovice, měl na ně nárok, neboť tu dlouho žil. Pírko tedy ustoupil bez násilného zásahu; neměl z něho sice strach, ale prostě poslechl vnitřní hlas, poslechl a dal se na ústup, stále těsně sledován rezavým veverčákem, který se držel z dosahu, ale choval se ještě hlučněji a zuřivěji, když viděl, že vetřelec odchází. Pro Zrzouna bylo příznačné, že se nezastavil na hranicích svého revíru, ale sledoval šedého veverčáka až do ořešákových lesů a vykřikoval: „Jdi, jdi, mizero, mizero, jdi!“ s drzostí podnícenou vítězstvím – i když pravou příčinu toho vítězství nemohl pochopit.

	Hlas v dálce

	Uplynula polovina Měsíce hladu, našeho února, a už se zdálo, že dobří bohové začínají vítězit nad chladem a temnotou. Potravy bylo čím dál méně, ale Pírko jí měl dostatek a překypoval životní silou. Toho dne vyšlo slunce na bezmračnou oblohu a jeho zář pronikala větvemi tichých, strnulých lesů, vzduch byl ostrý, rozjařující a veverčák, zaplavený bláznivou radostí ze života, poskakoval jen proto, že ho těšilo poskakovat, a prozpěvoval na vysoké větvi svou nejhalasnější písničku: „Kvej, kvej, kvééééééééééééééééééééj!“

	Jeho zpěv se nesl lesem do daleka a datlové bubnovali na tvrdé kmeny, stejně nadšeni krásným předjarním počasím.

	Ačkoli se zdálo, že Pírko zpívá z čisté radosti, uvědomoval si v poslední době stále tíživěji samotu a začínal toužit po společnosti. Na to celou zimu ani nevzpomněl, dřív mu dokonce bylo protivné, když narazil na nějaké známky, že je nablízku návštěvník, ale teď byl neklidný, plný touhy a překypoval chutí do zpěvu.

	„Kvej, kvej, kvej, kvééééééééééééééééééééééééj,“ zpíval znovu a znovu a klidným, jasným vzduchem přilétla z kopců ozvěna.

	„Kvej, kvej, kvéééééééééééj,“ vyrazil ze sebe a znovu uslyšel ozvěnu. „Kvej, kvéééééj!“ Ještě jednou zahalekal a ozvěna opět řekla: „Kvééééj!“ Byla to skutečně ozvěna?

	Tiše vyčkával – pak uslyšel kdesi v dálce „kvej, kvééj!“, které zaslechl už na podzim. Hlas jiné šedé veverky, ale tak něžný a vábivý, že ho to vzrušilo. To byla odpověď jeho roztouženému srdci.

	Ale právě teď, když se snažil přesně zjistit místo, odkud ten hlas přichází, uslyšel jiné volání:

	„Kvej, kvej, kvéééééééj!“ Byl to nějaký velký silný šedý veverčák jako on sám. Vzkypěla v něm bojovná krev. Rychle seběhl na zem a pustil se přes fesy na úbočí kopce, odkud ten hlas přicházel.

	Zastavil se na kládě a napjal všechny smysly, aby se znovu orientoval. „Kvej, kvej, kvééééj!“ ozvalo se něžné volání a Pírko vyšplhal na strom. Za kmenem zasvítila stříbrná špička chvostu a on se za ní dychtivě pustil. Potom zaznělo dlouhé, osamělé „kvej, kvej“, pak vyzývané „grríf“ podobné výkřiku a objevil se další velký šedý veverčák a začal šplhat za Pírkem.

	Námluvy

	Šedá veverka hopkala vysoko ve větvích, které směřovaly k sousednímu stromu, a za ní se hnali dva rozdychtění veverčáci. Pak se ti dva střetli na větvi, která předtím posloužila jako chodník dámě v šedém kožíšku, a okamžitě byli v sobě. Skočili na sebe jako kočky a zakousli se jeden druhému do ramene, právě tam, kde měli nejsilnější kůži a kde to bylo nejméně nebezpečné.

	V zápalu boje vůbec nevěnovali pozornost tomu, kde jsou. Drželi se jen jeden druhého, a ne větve, a tak přepadli do prázdna.

	Kdyby tak padaly dvě kočky, zaklínily by se do sebe ještě pevněji a každá by doufala, že to bude ta druhá, která se octne při dopadu vespod. Ale u veverek je to jiné. Jakmile veverčáci ucítili, že padají, okamžitě od sebe odskočili, co nejvíc načechrali svůj velký chmýřítý chvost – to je základní podmínka měkkého přistání – a dopadli lehce daleko od sebe a pád jimi nijak neotřásl. Tam nahoře, přímo před jejich očima, byla dáma, o kterou bojovali, a dva stateční rytíři tedy bez meškání vyletěli po tom stromě vzhůru; znovu se střetli na úzké větvi, znovu se do sebe pustili a kousali jeden druhého ostrými zoubky, znovu se neopatrně popadli, sevřeli a začali padat do prázdna – znovu od sebe odlétli, jeden přistál na pevné zemi, ale druhý – cizí veverčák – žbluňk, zapadl do nejhlubšího místa v potoce. Než bys napočítal do deseti, stál na bezpečném břehu. Ale studená voda má kouzelnou uklidňující moc, uhasí každý oheň, ať je to skutečný oheň nebo plamen lásky nebo válečnické rozohnění. Cizí veverčák vylezl ven v docela jiné náladě a Pírko teď rychle šplhal na mohutný kmen sám.

	Porazit soka znamená přiblížit se o hodný kus k vítězství, ale není to ještě úplné vítězství. Když se Pírko přenášel z větve na větev, blíž a blíž k stříbrošedé veverce, vedla ho neovladatelná touha po lásce. Nebyla snad ta šedá veverka k zbláznění krásná? Ale ona před ním utekla, jako kdyby se ho bála; začal ji tedy stíhat.

	Nikdo na světě neumí tak báječně šplhat jako veverka a tahle dvojice, která uháněla na půl skoku od sebe, kličkovala a vlnivým pohybem proplouvala korunou nejvyššího stromu, připomínala spíš než dvě šedá šplhající zvířátka nějakého dlouhého stříbřitého hada vinoucího se s půvabem a jistotou mezi stromy.

	Kdo však chce tvrdit, že veverka skutečně utíkala, jak nejrychleji mohla, a kdo by chtěl popřít, že veverčák napjal všechny síly? Byl silný a rychlý, stíhání muselo jednou skončit, a najednou stála před ním a v jejím výrazu a postoji byla předstíraná úzkost i hrozba. Přiblížil se k ní příliš blízko; její zoubky mu sevřely kůži na krku. Držel tiše, povolně, bez jediného náznaku odporu. Uvolnila sevření. Nevzdal se snad? Stáli tváří v tvář a bylo mezi nimi ozbrojené příměří, nic víc.

	I když se nesměle drželi kousek od sebe, přece pobíhali toho dne po okolí společně a krmili se, když byla doba k jídlu. Veverka však byla stále ve střehu a upozorňovala ho, že ten odstup musí zachovávat.

	Dorozumívali se nesčetnými malými znameními, a když přišla noc, veverka vlezla do dutého stromu, kde měla hnízdo, a dala mu najevo, aby šel domů.

	Druhého dne se znovu setkali a dalšího dne zas, protože námluvy v lesní říši se řídí pravidlem: ženich se musí o nevěstu třikrát ucházet a musí být třikrát odmítnut. A když vykoná tuto zkoušku, je všechno na dobré cestě.

	Tak veverčák s veverkou správně dodrželi lesní zvyklost a začali si hledat nový domov.

	Hnízdo ve vysokém ořešáku

	Pírkoví plně vyhovovalo hnízdo v červeném dubu a předpokládal, že tam zavede svoji nevěstu. Ale nepočítal s několika důležitými okolnostmi – lépe řečeno zákony – prostě proto, že se s nimi ještě nikdy nesetkal. Pokud jde o hnízdo, má u lesních tvorů rozhodující slovo samička a v době zásnub se žádný sameček vůbec neodvažuje upírat jí vedoucí postavení.

	Proto hned opustili hnízdo v červeném dubu. Pátrání v ořešákovém háji bylo úspěšné. Nějaký datel kloval do odumřelé části kmene vysokého ořešáku. Když prorazil tvrdou vnější kůru, narazil uvnitř na ztrouchnivělou vrstvu, která byla příliš měkká pro jeho práci, ale šedým veverkám dokonale vyhovovala. Párek veverek tu pak začal vyhrabávat měkké ztrouchnivělé dřevo, až vznikla komůrka, jakou potřebovali, mnohem větší, než by byl vykloval datel.

	Březen, Měsíc probuzení, strávili prací na novém domově a vystýláním hnízda. Nosili sem kousky kůry, jehličí z borovic, jemné částečky rostlin, které dokázaly vzdorovat větru a sněhu, cáry hadrů, které odložili v zimě dřevorubci, peříčka, chomáčky vlny, spoustu lipových větviček s nalitými pupeny, jilmové proutky a pár kulaťoučkých žaludů z loňské úrody – ano, veverka se nemohla ubránit pudovému nutkání a objevené žaludy ukryla hluboko v podestýlce hnízda. Pro žádného lesního tvora nemůže být šťastnější období, než když si společně s milujícím druhem buduje a upravuje hnízdo. Jejich svět je naplněn samou radostí – krásné počasí, dobrý lov, dostatek potravy, vrcholné vzepětí všech instinktů – to všechno mají zajištěno v nejvyšší míře. To vše je zdroj radosti a veverčák vítal každý zlatý východ slunce svým nejhalasnějším chvalozpěvem na nejvyšší vyhlídce domovského stromu. Jeho „kvej“ se neslo do dálky, vyjadřoval těmi rozechvělými tóny své štěstí a tím, že je vyjadřoval, ještě v sobě pocit štěstí zesiloval. Zdálo se, že nic nemůže pokazit pěknou pohodu. I metelice, které se v tomto měsíci občas přiženou, se zdály docela bezvýznamné; neznamenaly o mnoho víc než mezníky na cestě plné radosti.

	Noví soupeři

	Bouřlivý březen se chýlil ke konci, když se jejich šťastný vztah jaksi změnil. Veverčákova družka se zdála najednou chladná a podivně nepřístupná. Když se octli vedle sebe na jedné větvi, nikdy si nesedla těsně vedle něho. Když se veverčák posunul směrem k ní a pokoušel se k ní přitisknout jako tisíckrát předtím, odtáhla se od něho. A ten mrak, ať už byl způsoben čímkoli, stále rostl. Veverčák se marně snažil získat znovu její náklonnost různými pozornostmi. Úplně na něj zanevřela a všechno to vyvrcholilo, když jednoho večera vyšplhali k svému dokončenému, upravenému a zařízenému obydlí. Vklouzla dovnitř před Pírkem, pak se náhle obrátila a zastoupila mu vchod. Tvářila se vzdorovitě, nepřátelsky a cenila na něj výhružně ostré zoubky. Řekla tím naprosto jasně: „Koukej zmizet. Nikdo tu o tebe nestojí.“

	Co mohl Pírko dělat? Raněný, zavržený, nevítaný v hnízdě, které vybudoval a měl rád, musel se obrátit a rozmrzele vyhledat svůj mládenecký domov v pohostinném starém červeném dubu.

	Ať už byla příčina jakákoliv, Pírko věděl, že patří k jeho údělu odejít, přinejmenším proto, aby splnil její přání. Druhého dne po snídani se vydal ke stromu, kde bylo jejich společné hnízdo. Ano, seděla tam na větvi, ale hned ustoupila ke vchodu a znovu mu dala znamení: „Nikdo tu o tebe nestojí.“ O den později se to opakovalo. Třetího dne ji však nebylo nikde vidět. Pírko se potloukal kolem a doufal, že ji aspoň zahlédne, ale marně. Opatrně, bojácně šplhal vzhůru známou cestou po kůře; potichu se přiblížil ke vchodu a nesměle strčil hlavu dovnitř. Milá, dobře známá vůně kožíšku mu řekla, ano, je tam.

	Postoupil o krok dovnitř. Ležela tam stočená do klubíčka a oddychovala. Další krůček; zvedla se a zlostně frkla. Pírko uskočil a vyletěl ven, ale i tak už očima a čichem rozluštil tu záhadu. Byla tam tři malinkatá veverčátka stulená k sobě pod jejím teplým tělem.

	Jistě kvůli tomuhle jim matka příroda našeptala, jak se mají chovat. Pro tuto dobu dala malé nezkušené veverčí matce do výbavy všechnu moudrost nashromážděnou v minulosti jejím rodem. Ani teď je neopustila, dávala veverčí matce i veverčímu tátovi i těm maličkým pravé pokyny v pravou chvíli, kdy jejich vlastní chudé védomosti nutně nedostačovaly.

	Byl to její nevyslovený pokyn, jenž přiměl malou budoucí matku, aby schovala v hnízdě pár oříšků spolu s jilmovými pupeny, větvičkami stromu benzoového a nahořklými, ale výživnými červenými žaludy. Byla to potrava i posila pro těžké časy. K vodě měla blízko, ale ani pro ni nemusela chodit ven, protože se náhodou strhl velký liják, zaplavil strom a veverka našla u Samého vchodu dostatek pitné vody.

	Znovu mládenecký život

	Veverčák byl opuštěný jako starý mládenec. Dokonale ovládl všechno, čeho je třeba k životu v lesích, takže mu shánění jídla už nepůsobilo žádné vážné starosti. Kromě zbylých dosud zahrabaných oříšků mu poskytovaly zdravou lahodnou potravu nalité pupeny všech stromů se sladkou mízou, dobrá byla vnitřní kůra sladkých březových větviček, pod kůrou byly larvy a červi, na některých keřích dosud visely hrozny scvrklých bobulí. Žádné zvířátko si jich na podzim nevšímalo, protože byly trpké a nahořklé, ale mrazem zesládly a teď to byla chutná, bohatá výživa.

	Jídelní lístek doplňovala jiná, naprosto odlišná potrava. S příchodem jasných jarních dnů přiletěl od jihu strakapúd. Je to chytrý pták a má rád sladkosti. Záměrně vyvrtává ostrým zobákem v kůře javoru cukrového hlubokou díru, takže míza stéká po kůře a usazuje se v puklinách; a to nedělá jen na jednom, ale na mnoha stromech. Slunce ovšem mízu odpařuje, až se promění v sirup a na okrajích dokonce v cukr. Taková místa pak přitahují množství jarního hmyzu, který uvázne v lepkavé hmotě, a strakapúd ráno létá od jednoho stromu k druhému a pochutnává si na bohaté směsi kandovaných broučků. Ale i spousta jiných lesních tvorů má ráda tohle prosté cukroví a Pírko si je bral bez váhání všude, kde na ně přišel. Zvířata stejného druhu sice mezi sebou do jisté míry uznávají vlastnické právo, ale s ostatními jednají jen podle práva silnějšího.

	Hodně zábavy poskytovala veverčákovi stavba zvláštních hnízd ve větvích. Byly to nejprostší otevřené plošinky, budované z klacků vysoko v korunách vhodných stromů. Některé sloužily jako rozhledna, některé jako terasa, na níž se dá spát za horkých nocí, jiné ke slunění – každá moudrá veverka se totiž sluní. Tady lehával na zádech v záři ranního slunce s vystrčeným bříškem a roztaženými pacičkami. Nechával léčivé paprsky pronikat tenkou kůží a jejich zářivá moc mu proudila do celého těla.

	Veverčák to dělal proto, že mu to bylo příjemné, a nechával toho, když to příjemné být přestalo. Nezařídila to právě tak paní příroda? Bolest je její protest proti poškozování organismu a blahý pocit je pro zdravého tvora důkazem, že dělá všechno správně. Víme, že sluněním léčíme mnohé nemoci nebo se před nimi chráníme. Dnes už to víme. Ale není to tak dávno, co jsme o těchto věcech nevěděli o moc víc než Pírko. Jenom jsme věděli, že je nám to v určité době příjemné a cítíme se líp; a tak jsme se slunili, jako se sluní veverčák, když tělo po tom volalo, a přestali jsme, tak jako on, když po tom tělo už netoužilo.

	 

	Boj s vetřelcem

	Neviditelné pouto, které je spojovalo, udržovalo veverčáka nablízku družky, ale její nepřátelské výstrahy mu nedovolovaly příliš se k ní přibližovat. A přece si zvykl přicházet denně ke stromu, v němž bylo hnízdo, a potulovat se kolem něho, kdyby se snad něco stalo – sám nevěděl co. Jednou zaslechl nablízku ve větvích šustění a potom zahlédl, jak se tam mihlo cosi rezavého. Ke stromu všech stromů se blížil cizinec. Veverčákova bojovná krev rázem vzkypěla. Přenášel se z větve na větev dobře nacvičenými skoky a hnal se vzdušnými stezkami, které dobře znal, až se octl tváří v tvář tomu rezavému veverčákovi, do jehož revíru kdysi vnikl a před nímž tehdy ustoupil. Ale jak se situace změnila, jakou teď měl odvahu! Zrzoun se mu posmíval a švihal ohnivě zbarveným chvostem. Vykřikoval svoje „kiš, kiš“ a stál připraven k boji. Cožpak mohl Pírko couvnout, on, který se tenkrát nechtěl bít právě s tímhle mizerou? Ani o píď! Pocítil v sobě novou sílu, která ho podněcovala k boji. Vrhl se na rezavého vetřelce a hluboko do něho zaryl zoubky. Zrzoun se také uměl prát. Popadl Pírka a zakousl se do něho. Byli do sebe zaklesnuti, zápasili a kousali se, potom sklouzli z větví a řítili se dolů. Ve vzduchu od sebe odletěli, ale když dopadli nezraněni na zem, znovu se do sebe pustili. Potom se poražený, z mnoha drobných ran krvácející Zrzoun snažil uniknout, kličkoval sem a tam a nakonec našel útočiště v díře pod kořenem. A Pírko, sotva popadající dech, na dvou třech místech trochu pokousaný, pomalu šplhal na strom, z něhož veverka pozorovala boj svého druha.

	Žádné ženské srdce nikdy neodepře zasloužený obdiv svému bojujícímu hrdinovi, který se vítězně vrací domů, i když tohle tu možná vůbec nehrálo žádnou roli. Rozhodující bylo asi to, že mláďata měla otevřené oči a nebyly to už jen beztvaré kousky masa. Stala se z nich ochmýřená veverčátka. Přišel čas, aby se otec vrátil ke svým potomkům.

	Vyšplhal až k samému vchodu do hnízda, veden instinktivní touhou po družné společnosti, která se probouzí po boji; setkali se tam tváří v tvář. Natáhla se a olízla mu poraněné rameno; a když se vrátila do hnízda, vešel tam za ní. Očichal své potomky, aby poznal jejich vůni; něžně se ke všem přitulil a znovu spojená rodina usnula na společném lůžku zdravým spánkem.

	Nevítaní hosté

	Uplynulo několik dní a objevil se nový nevítaný návštěvník. Bylo to zrána, v době odpočinku po časné snídani. Z koruny nedalekého stromu znělo známé žluní kli-kli. Pak bylo slyšet hlučné klepání vysoko na uschlé větvi. Za chvíli se ozvalo škrábání a vchod nahoře zastínila hlava a hruď jakéhosi velkého ptáka, který na ně hleděl otvorem. Dlouhý ostrý zobák měl otevřený a hlučně jím klapl. Pírko vyskočil, aby se postavil vetřelci na odpor. Ale k boji nedošlo, protože žluna uskočila a poodlétla na vysokou větev. Měla bojovně načepýřená pírka a její strašný zobák vypadal velmi nebezpečně, ale přesto nečekala, až na ni veverčák skočí. Posměšně vykřikla a odplachtila na svých nádherných žlutých křídlech. Byla to celkem nepatrná příhoda, ale už podruhé se přesvědčili, že nemají dobře schované hnízdo.

	Potom přišel další malý otřes. Sojka, ta hlučná zlomyslná potvůrka, slídila kolem ťarmy a nahoře na římse našla hrst velkých koňských kaštanů, které nasbíral jeden kluk, „aby je mohl házet po kočkách“. Kdyby měla sojka hlad, snědla by je, ale všude byla hojnost nejlepší potravy, a tak se uplatnil její shromažďovací instinkt. Div si nevyvrátila zobák, když do něho popadla kaštan; potom s kaštanem odletěla hledat nějaký dutý strom, do něhož by ho schovala, jak bývá u těchto ptáků zvykem. Dutina, kterou našla, bylo veverčákovo hnízdo. Chtěla si ji dobře prohlédnout dřív, než do ní kaštan pustí, ale kaštan byl veliký a těžký, hladký a kulatý. Vyklouzl jí ze zobáku přímo na spící rodinu a dopadl Pírkovi právě na nos. Veverčák zafrkal, vyskočil a vrhl se ke vchodu. Sojka už byla v bezpečné vzdálenosti, vykřikla posměšné „túral, túral, džej, džcj!“ a pak odletěla. Veverčák mohl považovat ten kaštan za přátelský dar, ale pouhá skutečnost, že se tu objevil, ukazovala, jak je hnízdo všem na očích. Něco s ním opravdu nebylo v pořádku.

	Téhož dne provedla sojka žertík s kaštanem ještě jednou. Teď se docela viditelně bavila rozruchem, který kaštan v hnízdě způsobil.

	Další den se přihodilo něco mnohem vážnějšího. Toulavé psisko, které slídilo po okolí, našlo čerstvou veverčí stopu vedoucí na strom a ňafalo tak vytrvale, až se přihnali dva kluci, jeho věrní spojenci při všech lumpárnách, zpozorovali otvor a půl hodiny ho střídavě ostřelovali kamením a silně bušili na kmen, „aby přinutili veverku vylézt ven“.

	To se rozumí, že Pírko a jeho družka se ani neukázali. Prastará lesní moudrost říká: „Když je nepřítel na válečné stezce, přikrč se a neukazuj se mu.“ A obléhatelé nakonec odtáhli i se svým štěkajícím druhem, aniž zahlédli aspoň špičku veverčího ocásku.

	Tentokrát to málem skončilo tragicky a šedé veverce se ta příhoda vryla hluboko do paměti. „Tohle hnízdo je špatně schované. Objeví ho každý nepřítel.“

	A ještě jedna okolnost nutila k rozhodnému činu. Mohu to prozradit? Je to tak málo povznášející. Veverčí hnízdo bývá semeništěm hmyzu; hnízdo vystlané měkkou trávou, peřím a vlnou se hmyzem jen hemží. Veverčák vyrůstal na farmě a důvěrně se tam seznámil s peřím a vlnou. A když zařizovali hnízdo, přinášel do něho věci, které zaručovaly, že se v nich bude držet obtížný hmyz. Nedověděl se, že ten, kdo se chce zbavit dotěrného hmyzu, potřebuje cedrovou kůru a sasafrasové listy, které obsahují ostře čpící látky – tohle by mu byla vštípila vůně rodného hnízda. A co veverčákova družka, byla to její vina? Jen zčásti a proto, že kůra a listy s touto očistnou schopností byly vzácné. Měla méně síly než Pírko. A ten toho do hnízda natahal o tolik víc než ona, že se tu už nedalo žít. Mohli udělat jen jedno – vystěhovat se.

	Nový domov

	Šedá veverka teď odcházela od mláďat dvakrát denně, aby si opatřila něco k snědku, brzy po východu slunce a těsné před jeho západem. Nové hnízdo začala hledat při ranní vycházce. A veverčák hledal také. Zamířil vždycky k útulné dutině ve starém červeném dubu. Ale podle hluboce zakořeněného instinktu má samička výhradní právo hnízdo vybrat, upravit a považovat je za svůj majetek. Každý veverčákův návrh pohrdavě zamítla, ať už se nabízel, že ji povede, nebo někam skutečně vlezl, vždycky ho rázně usadila. Vybírala hnízdo sama – a to bylo ze všeho nejpodivnější – rozhodla se pro hrubé hnízdo z větví, které kdysi vystavěl jestřáb, a které teď bylo opuštěné, neboť jestřáb i se svou družkou viseli přibití na konci stodoly.

	Zimní vichřice i zářivé slunce to staré hrubé hnízdo vymetly a vyčistily; bylo vysoko na nejnepřístupnějším stromě, a přece chráněné lesem – a právě tady se šedá veverka při hledání zastavila. Prolezla celé hnízdo i strom a pátrala čichem po vlastnických značkách, vytvořených pižmem nebo vyhlodaných zoubky, které by ji upozornily, že tohle místo už patří někomu jinému. Ale nikde žádné nenašla. Místo bylo bez jediné poskvrny, prosycené jen čistou příjemnou vůní dřeva a lesa.

	A tak si hnízdo přivlastnila tím, že třela své tělo o kraj hnízda, ulámala přečnívající větvičky, šplhala několikrát kolem kmene nahoře i dole, a tak všude zanechala pach svých tlapek i svého těla, potom nasbírala plnou tlamičku jarních větviček s měkkými zelenými listy a rozložila je v jestřábím hnízdě jako kobereček.

	Vypravila se dál a objevila sasafrasový strom, úžasně pronikavě vonící kadidlem a čistotou. Podvědomě se zaradovala a trhala jeden svazek příjemných silných větviček po druhém a rozkládala je jako koberce a rohože po celém hnízdě. Pírko dělal totéž a chvíli tak pracovali v naprostém souladu. Ale pak se ozval drsný, rušivý tón.

	Pírko hopkal po zemi a našel jakýsi cár, rukavici odhozenou v zimě některým dřevorubcem. Ještě v sobě měl silně zakořeněné zvyky, které získal v nejranějším věku, když vyrůstal na farmě v kočičí rodině, chňapl tedy po té rukavici a radostné ji nesl do nově budovaného hnízda. A veverka, co ta řekla, když přinesl tu neblahou věc? Nedovedla jasně uvažovat o tom, co se dělo ve starém nešťastném hnízdě, ani z toho neuměla vyvodit nějaké logické závěry. Neuměla říci: „Bylo tam nějaké zlé kouzlo a tahle roztrhaná vlněná rukavice mi to zlé kouzlo připomíná“. Její zvláštní nechuť se projevila asi takhle: „Staré hnízdo páchlo jako tahle věc; na ten pach mám špatné vzpomínky. Nechci to tady!“ Instinkt, moudrost zděděná po předcích, úsudek schválil, a jak tu věc ze všech stran očichávala, její pach v ní vyvolal prudký odpor, odpor, který byl ve starém hnízdě poněkud tlumen vůní milovaných mláďat, ale tady ho netlumilo nic – ta věc byla úplně cizí a odporná. Chlupy na krku se jí zježily a trošku se jí třásl chvost, když popadla ten hnusný cár a podněcována novým, stále silnějším záchvatem nenávisti, mrštila s ním daleko od hnízda. Rukavice žuchla dolů. Pírko to dobře nepochopil, myslel, že vypadla náhodou. Seběhl dolů tak rychle, jak jen to jeho hbité nožky dokázaly, popadl roztrhanou rukavici a přinesl ji zpátky do hnízda. Ale instinkt, který se v šedé veverce zvolna probouzel, ji teď plně ovládl. Zlostně zavřeštěla a zahodila tu proklatou věc co nejdál, dala tak hlasem i činem najevo: „Takovéhle krámy tu nemají co dělat!“

	Tak tedy pracně vybudovali nové hnízdo a při jeho stavbě hrály rozhodující roli kromě jiného i tyto skryté zdroje činnosti a nejasných myšlenek.

	Hnízdo dokončili za tři dny. Celé je pokryli stříškou z čerstvých širokých listů, aby je chránili před deštěm, uvnitř je vyložili rozžvýkanou cedrovou kůrou a spoustou aromatického sasafrasu. Párkrát se strhla malá hádka o náhodně objevené hadry, které veverčák stále ještě považoval za vhodný materiál. Nové hnízdo bylo tedy dokončeno, bylo čisté a provoněné požehnanou vůní cedru a sasafrasu, která zaháněla obtížný hmyz a střežila hnízdo jako jeho strážný anděl.

	Přenášení mláďat

	Do nebezpečné akce – přenášení veverčátek – se dali hodně brzy zrána, hned po východu slunce.

	Matka nakrmila mláďata, pak vyhlédla ven, prošla se po okolí, vrátila se zpátky a znovu se rozhlédla. Potom popadla nejbližší mládě za zátylek a vystoupila nahoru k východu, Lesem se v té chvíli rozlehl silný hluk. Veverka couvla zpátky, sestoupila dolů, položila mládě a vystrčila hlavičku ven. Hluk sílil, bylo slyšet těžké kroky. Stáhla se tak, že jí vyčníval z otvoru jen čenich, a pozorovala. Brzy se objevila červeně a bíle zbarvená rohatá zvířata. Vídala je často a považovala je za neškodná, ale proč se pohybují tak rychle? Blížil se nový hluk, sice mnohem slabší, ale ti dva, kteří šli za stádem a hnali je, znamenali mnohem větší nebezpečí. Byl to kluk, který měl vlasy jako koudel, a pes se žlutou srstí. Vyhlásili boj všem nevinným lesním tvorům a byli by za sebou nechávali cestu plnou pobitých těl, kdyby měli zbraně tak vražedné jako úmysly. Veverka se spustila dolů, přikryla mláďata tělem a střídavě se s nimi mazlila nebo se zuřivě škrabala na zadní noze nebo znenadání chňapla po jakési malinkaté lesklé potvůrce, která lezla mezi podestýlkou nebo na ochmýřené kůži mláďat.

	Slunce už stálo vysoko nad lesem. Sojka zpívala „tu-rút-il-tú-rút-il“, což znamená „vzduch je čistý!“ A jakýsi rozjařený dravec plachtil ve velkých pravidelných kruzích a prozpěvoval vzrušené „kju-kju-kjúúúúú.“ Kroužil a radoval se, že může létat a zpívat.

	„Vzduch je čistý! Všechno je v pořádku!“ prozpěvovaly vrána a sojka, dva ostražití ptáci; ostražití proto, že si svými lupičskými způsoby znepřátelili kdekoho na světě. Veverka se připravovala podruhé k nebezpečné cestě. Uchopila nejbližší mládě, jemně, ale pevně, vyšplhala s ním ke vchodu, tam se zastavila, rozhlédla se a naslouchala, potom konečně vyrazila a chvatně slézala po kmeni. Na zemi se znovu zastavila, podívala se dopředu i za sebe, pak pohlédla na staré hnízdo a uviděla, že Pírko vlezl dovnitř a hned zase vylezl ven s jedním mládětem v zubech, jako kdyby přesně věděl, co má dělat a že je jeho pomoci třeba. Zlostně zavřeštěla, obrátila se a znovu šplhala nahoru; mládě, které nesla, se přitom mnohokrát zbytečně uhodilo. Když došla k Pírkovi, skočila na něj a její hlas byl plný hněvu: „Kvór, kvór, kvór!“ Nemohl jí nerozumět. Pustil mládě na širokou bezpečnou vidlici, odběhl rychle stranou, obrátil se a hleděl na ni s nesmírným překvapením. Zdálo se, že se ptá: „Copak jsi nechtěla právě tohle, ty vztekloune? Nechtěli jsme snad přenést mláďata?“ Zlostně zasyčela „kvór!“, to byla její jediná odpověď. Rozběhla se k opuštěnému mláděti, několikrát se je marně pokusila odnést spolu s tím, které už měla v tlamičce, pak odhopkala ke starému hnízdu, složila do něho svoje břemeno, rychle se vrátila k druhému veverčátku a také je zanesla domů, potom vybila všechnu svoji zlost hlasitým dlouhým „kvej!“, které znamenalo současně i jasné varování: „Nech ty maličké na pokoji! Nepotřebuju, abys mi pomáhal. Nevěřím ti. Tohle je práce pro mámu.“

	Zůstala tam a dlouho zahřívala veverčátka, teprve pak podnikla třetí pokus. A tentokrát ji k tomu přiměl kousající hmyz v podestýlce. Vyhlédla ven a spatřila Pírka, jak sedí vysoko nahoře a je z toho všeho úplně zmatený. Varovně na něho křikla „kvej“, popadla první mládě potřetí a poskočila kupředu. Tak začalo velké stěhování.

	V lese vládl klid, ozývaly se jen obvyklé zvuky. Veverka urazila půl vzdálenosti k novému hnízdu, než se zastavila na široké bezpečné větvi a složila své břemeno. Dal jí k tomu podnět nesnesitelně štípající hmyz, nebo se v mozečku za těma jasnýma očkama skrývala opravdová moudrost? Kdo to může vědět? Jasné je, že prohlédla mládě od čumáčku až po špičku ocásku. Objevila tam deset těch malých neřádů, chytila jednoho po druhém a rozdrtila je v zoubcích na kousky. Pak se začala česat sama, prohrabávala si a prohledávala kožíšek od hlavy až k chvostu; a srst na krku, kam neviděla, pročesávala znovu a znovu, až si byla docela jista, že se s ní nedostane do nového domova žádný obtížný hmyz. Pak uchopila mládě v zátylku, rozběhla se vzhůru, a než bys napočítal do deseti, veverčátko leželo na nové voňavé postýlce.

	Chviličku se s ním mazlila, aby se tam zabydlelo. Potom mu na rozloučenou olízla hlavičku a spěchala pro zbývající část rodiny.

	Pírko se dovtípil. Seděl pořád ještě ve výšce a všechno pozorně sledoval, ale k starému hnízdu se už nepřiblížil.

	Veverka vzala druhé mládě a provedla s ním totéž co s prvním, vybrala mu na stejné větvi všechen hmyz a pak ho nechala v novém hnízdě s prvním mládětem. I s třetím se všechno opakovalo úplně stejně. A veverka s nimi už dávno ležela schoulená vysoko v novém hnízdě, než Pírko odhopkal – po trpělivém, pozorném vyčkávání – ke starému hnízdu. Viděl, že se jeho družka už nevrací, nakoukl tedy dovnitř a uvědomil si, že je hnízdo prázdné, vychladlé a opuštěné.

	Posadil se a chvíli nad tím dumal. Na vysoké slunečné větvi, kde často sedával, se celý upravil, jak to dělává každá zdravá veverka, důkladně si pročesal kožíšek a vychytal všechen hmyz – dva tři cizopasníky, které si přinesl ze starého hnízda. Napil se z potůčku, chvilku sháněl něco k snědku, potom vyšplhal k nově vybudovanému hnízdu a nesměle, opatrně vlezl dovnitř; měl strach, že ho vyženou. Ano, byli tam. Ale nechají uvnitř také jeho? Vyrazil tiché, měkké, lichotivé „er-er-er-er“, které vyjadřuje všechny něžné veverčí city a myšlenky. Žádná odpověď. Ani se nehnul a znovu vydal lichotivé „er-er-er“. Dlouho nic, pak se z té oddychující hromádky ozvalo měkké „er“ a Pírko už bez váhání vklouzl dovnitř a přitulil se k ostatním.

	Slavná událost

	Duben, Měsíc zelené trávy, byl skoro u konce. Mláďata v novém vysokém hnízdě prospívala a rostla. Žili teď zas všichni spokojeně pohromadě a byla to pro ně slavná událost, když veverčátka poprvé vyšla z hnízda „po svých“ a pohybovala se na roztřesených nožkách s ostražitou matkou v patách. Jedno po druhém vyšplhalo na střechu hnízda, tam se rozvalila a vyhřívala na teplém ranním slunci s pyšným výrazem, jako kdyby chtěla říci: „To jsme veliká, co? To jsme krásná!“

	Vysoko nad vrcholky stromů se objevilo kroužící káně. Nebylo právě na lovu, protože kroužilo a hvízdalo. Veverka je dobře znala a všimla si jeho širokých křídel. Viděla už káně útočit. Tady to nemuselo patřit k lupičskému druhu, ale káně je káně. Tiše, varovně zavolala „čik, čik“ na svoji rodinu, ale nikdo tomu nevěnoval pozornost. A tak popadla jedno mládě po druhém za zátylek a naházela je dovnitř do bezpečí.

	Tohle se stalo třikrát v několika dnech. Třikrát je musela matka násilím tahat domů a při tom si všichni dobře zapamatovali, že „čik, čik“ znamená: „Pozor! Nebezpečí! Honem domů!“

	Veverčátka teď rychle rostla. Měla už pěkný šedý kožíšek. Jejich chvostky byly stále ještě ubohoučké, zato pacičky měla mláďata silné a drápky na nich jaksepatří ostré. Mohla lézt po celém bývalém jestřábím hnízdě a nahoru i dolů po drsné kůře blízkého kmenu. Začaly se už projevovat jejich odlišné přirozené schopnosti, odlišné vlohy i celkové založení.

	Dětství

	Veverky nedávají svým dětem jména jako lidé, a přece má každé veverčátko svou zvláštní podobu a zvyky, podle nichž je matka rozeznává a které v jistém smyslu zastupují jméno. Největší mládě mělo sytě hnědou hlavičku a výrazně šedivý kožíšek. Bylo silnější než ostatní, doskočilo dál než ostatní, a když si hrálo s ostatními, nezačínalo hned kousat jako oni. Druhý z bratrů neměl tak urostlou postavu jako Hnědohlávek, byl netrpělivý a vztekal se pro každou maličkost, která se mu nelíbila. Hned vybuchl a zavřeštěl „krej!“, což je dobře známý veverčí výkřik, on však jej vyrážel velmi ostře a zlostně. I na otce a matku často křikl „krej!“, jestliže udělali něco, co mu nebylo po chuti.

	Třetí a nejmenší byla malá veverka, velice plachá a jemná. Ráda se nechala hýčkat a obvykle se tulila k matce a tiše pískala – i když si její bratři hráli nebo byl čas k jídlu. A tak se veverčátka vlastně pojmenovala sama: Hnědohlávek, Křikloun a Pískle.

	V divočině se musí každý mladý tvor ze všeho nejdřív naučit poslouchat. Dělej to, co se ti řekne! Trestem za neposlušnost je smrt. Nemusí přijít hned ani nemusí být zřejmým důsledkem nějakého činu, ale dříve nebo později přijde. Takový je zákon, důkladně ověřený zkušenostmi získanými během věků: „Poslouchej, nebo zemřeš!“

	Když je rodina rozložena na slunci a ostražitá matka zahlédne káně, řekne „čik, čik“ a poslušná mláďata jdou domů. Poslechnou a žijí dál. Odbojné mládě zůstane venku, káně je uchvátí a pochutná si na něm.

	Když rodina leze po kmeni a jedno mládě se pokouší vyšplhat na dlouhou hladkou část kmenu, z níž už odpadla kůra, matka varovně křikne „čik, čik“, je to nebezpečné! Poslušné mládě se vrátí a zůstane naživu. Vzpurné šplhá dál. Na takových místech se není čeho zachytit. Zřítí se do hlubiny a zaplatí neposlušnost životem.

	Když je mládě přenášeno z nebezpečného místa a visí klidně bez odporu v matčině tlamičce, rychle se dostane do bezpečí. Ale to, které se vzpírá a mrská sebou, může být poraněno, když matka pevněji sevře zuby, nebo upuštěno a uchváceno některým nepřítelem, jenž je nablízku. Na takovou příležitost vždycky číhají nějací nepřátelé. Nebo když mládě hopká, aby se napilo ze známého potůčku, a nevidí to, co vidí matka, třeba černou užovku číhající na kládě, nebo nedbá na matčino ostré „zpátky!“, jde dál a snad i polkne první doušek vody, ale ten je zároveň jeho poslední.

	Když některé mládě, oklamáno lesklou barvou, si nedá říci a chce sníst bobulku rulíku a přes matčino varovné „kvór, kvór!“ ji také sní, prostě proto, že si to vzalo do hlavy – jeho mrtvé tělíčko je druhého dne shozeno z hnízda a rostliny spolu s padajícím listím je milosrdně přikryjí.

	Ano, to je zákon, který vznikl dřív, než slunce dalo život naší Zemi a dovolilo jí, aby šla svou cestou a zůstala vázána zákonem: „Poslouchej a budeš žít; vzepřeš-li se, zahyneš.“

	Křikloun si zahrává

	Hnědohlávek byl horkokrevný, silný a veselý, pravý syn svého otce. Do všeho se pouštěl s chutí, pořád někde šmejdil; ale když se ozvalo varovné „kvór“ nebo „čik, čik“, výzva, aby šel domů, vždycky rychle poslechl. Byl pěkně urostlý a měl hustý kožíšek, ačkoli nebyla ještě ani polovina května; jeho chvostek už dávno přestal připomínat proutek a pyšnil se načechraným stříbřitým chmýřím jako u nejlepší šedé veverky. Pískle bylo veselé a plaché, velice plaché. Byl to takový „maminčin mazlíček“. U mámy se cítilo šťastné, s bratry si hrálo, ale bylo vždycky připraveno rozběhnout se za maminkou. Mělo štíhlou postavičku, ale dovedlo vyvinout velkou rychlost, rychle chápalo a až přehnaně poslouchalo – tak vyrůstalo a učilo se veverčí moudrosti.

	Poslední byl Křikloun, nejrychlejší ze všech. Nevážil tolik co Hnědohlávek, zato byl čilý, zvědavý, plný energie – a věčný rcbelant. Často šplhával po tom dlouhém hladkém sloupu nad hnízdem. Matčino varování ho nikdy nezastavilo. A když ho drápky neudržely, sklouzl, ale odskočil a bezpečně přistál na blízké větvi.

	Zachtělo se mu vyzkoumat, co znamená ten dupot dole v lese, a zvědavě pozoroval hluboko pod sebou velkého dvounohého tvora, který ho také brzy objevil. Potom se ozvalo zapraskání, jako kdyby vítr zlomil silnou větev, a vedle Křiklounovy hlavy se rozštípla kůra. Ta rána ho skoro omráčila, třebaže nebyl vůbec zasažen. Jen taktak unikl do hnízda. Ano, tentokrát ještě unikl.

	I Veverčátka jdou do školy

	Veverčí matka učí své děti vlastním příkladem, a když příklad nestačí, kárá mláďata hlasem nebo jim občas dá i štulec. Kromě jiného je učí těmto věcem:

	Čisti si kožíšek a zvlášť pečlivě si čisti chvostek; načechrej ho, vyzkoušej, zda je dokonale pružný, zamávej jím, prober ho, pročeš a vyčisti; vždycky na něj pamatuj, protože tě zdobí a chrání tvůj život.

	Když se po zemi blíží nebezpečí, třeba těžké hlasité kročeje, nepokoušej se vyzvědět, co to je, ale schovej se. Jestliže jsi blízko nějaké dutiny, skoč do ní; jestliže jsi vysoko na velké větvi, přitiskni se a lež tiše jako duch. Nechoď k tomu blíž. Ať to jde k tobě, když chce.

	Jsi-li nahoře a někde nablízku se objeví nebezpečí, třeba káně, nezastav se, dokud se nedostaneš aspoň do hustého křoví nebo – a to je lepší – do nějaké dutiny.

	Najdeš-li oříšek a nemáš právě hlad, zahrabej ho a vrať se pro něj jindy. Ale tahle lekce teď neměla celkem žádný smysl, protože všechny loňské oříšky už byly pryč a letošní ještě zdaleka nedozrály.

	Jestliže musíš cestovat po zemi, zastav se každou chvilku na nějakém vyvýšeném místě a rozhlédni se kolem a nezapomeň si vždycky načechrat chvostek a zamávat jím.

	Když ve vzdálených lesích uvidíš něco, co může být přítel nebo nepřítel, schovej se a zamávej na něj bílým konečkem chvostu. Jestliže to je šedá veverka, odpoví ti stejným způsobem, zamává: „Já jsem taky veverka!“

	Nauč se skákat co nejdál ze stromu na strom a hodně ty dlouhé skoky procvičuj. Určitě to jednou budeš potřebovat. Je to jediná účinná odpověď rudookému démonovi, který se živí myškami, ale umí také zabíjet veverky, když nějaké chytí; šplhá a skáče, neumí však skočit tak daleko jako šedá veverka a bojí se spadnout z velké výšky, protože nemá lehký chmýřitý chvost, ale jenom bezcenný kraťoučký ocásek.

	Pij dvakrát denně z tekoucího potůčku, nikdy z velké tůně, tam číhá zubatá štika nebo velká vodní želva. Nechoď pít za denního vedra, protože tehdy číhá někde nablízku černá užovka a ta je na zemi rychlejší než veverka.

	Nechoď za soumraku, protože v té době je vzhůru liška a mink. Nechoď v noci, protože v té době je na válečné stezce sova, tichá jako stín; té se musíš bát mnohem víc než káněte se svištícími křídly. Pij proto při východu slunce a před západem slunce a vždycky z pevného kmenu nebo z kamene, od kterého by ses mohl dobře odrazit v případě, že bys musel rychle skočit. A vždycky měj na paměti, že jsi bezpečný v korunách stromů – když se tam přikrčíš.

	Tohle všechno se veverčátka zvolna učila, ne v napřed stanovené době nebo na napřed stanoveném místě, ale tehdy, když k tomu současné události daly podnět. Hnědohlávek byl rychlý a učil se úžasně snadno; a jeho chvostek se díky každodenní péči vyrovnal chvostu dospělého veverčáka. Pískle, pružná, půvabná veverka, se také zdokonalovala v lesní moudrosti. Křikloun dělal vždycky nějaký čas rychlé pokroky. Při každé nové lekci všechno dobře chápal, ale pak si vymyslel nějakou svoji zvláštní metodu, začal ji uplatňovat a porušovat základní pravidla. Matčino varovné „kvór!“ ho nikdy nedovedlo zadržet. A když se na něj vrhl starý veverčák a chňapl po něm, vyprovokoval Křiklouna jenom k dalšímu odboji.

	Výstřel

	Zvědavost může být cestou k poznání, ale ta cesta někdy vede nad nebezpečnou propastí. V horách začal Měsíc růží, červen, a naplnil celou lesní říši vzrušenou radostí. Pírková rodina dováděla, hrála si na honičku kolem starého jestřábího hnízda a Křikloun šplhal po dlouhém hladkém sloupu, aby ukázal, že to umí. Matka ho varovala svým „kvór!“, ale on vylezl až nahoru a bez nehody se vrátil dolů. Potom se při hře na schovávačku všichni rozprchli – a tu k nim vítr zanesl hlučné kročeje jakéhosi velkého tvora, který se blížil. Matka varovně vykřikla: „Čik!“. Tři z nich se rychle dostali do starého bezpečného hnízda. Stará veverka se přitiskla shora k drsné široké větvi; Křikloun neviděl nikoho nablízku, začal se posmívat jejich opatrnosti a zamířil k velké vidlici, do které se mohl skrčit a stát se tak neviditelným, kdyby snad bylo třeba. A tam vyčkával. Matka nadarmo volala „čik“. Jaképak „čik“! Chce přece vědět, co to všechno znamená. Hlučné kroky se přiblížily. Matka vykoukla a viděla, že to je dvounohé zvíře se žlutým štěkajícím čtvernožcem, které už jednou potkala. Obcházeli kolem a každou chvilku změnili směr; štěkající psisko dychtivě vrtělo ohavným ocasem. Zvedlo černý čumák do vzduchu, vyštěklo táhle „haf“, pak štěklo znovu a ještě jednou. Nato se ten dvounohý tvor zvolna přiblížil. Upřeně hleděl do koruny a obcházel strom nemotornými úkroky. Křikloun vyhlédl o něco víc, aby na něj líp viděl. Nadarmo moudrá veverčí matka šeptala: „čik, čik!“ Ne, žádné „čik“! Jak ten pozemní tvor kráčel kolem stromu, Křikloun na něj chtěl pořád vidět a už se vůbec nesnažil krýt. Žlutý čtvernožec rozčileně štěkal. Pak se pozemní tvor zastavil a byl úplně zticha. Křiklounovi to připadalo zábavné; cítil se tak bezpečný, že posměšně vykřikl: „Kvé!“ Najednou se zablesklo, zaduněla hromová rána, Křikloun se zřítil střemhlav dolů a jeho jasná teplá krev zbarvila zlatozelené listí. Matka zpozorovala jeho pád a srdce se jí sevřelo bolestí. Křiklounovu smrt viděla i matka příroda a řekla: „Muselo se to stát.“ Tak se uplatňuje zákon; tak se zdokonaluje rod; tak se oklešťují špatné větve.

	Velký pozemní tvor dole uchopil teplé mladé tělíčko a hlasitě zavřeštěl: „Bille, Billééé, dostal jsem ji. Velikánskou veverku! Hurááá!“

	Ale smysl těch slov matka ani ostatní veverky nechápaly. Věděly jen to, že velké surové zvíře zabilo jejich bratříčka a naplnilo les ošklivým řevem, při němž tuhla krev v žilách.

	Pírko padne do léčky

	Pírko měl teď nový letní kožíšek nejjemnější šedivé barvy. Jeho chvost se podobal stříbrnému chocholu a byl větší než on sám. Těšil se dokonalému zdraví. A právě tak jako nemocný touží, aby mohl zůstat doma, zdravá a silná veverka se ráda vydává na potulky.

	Veverčák jednou časně zrána opustil rodinu a přenášel se ze stromu na strom, u proudícího potoka se zhluboka napil a dál hopkal po zemi, udělal asi dvanáct skoků a pak se zastavil, aby se rozhlédl a načechral si chvost. Potom skákal dál a znovu se rozhlédl. Tak nechal ořešákový les za sebou a hopkal ještě asi míli, až se nakonec dostal na úbočí vzdáleného kopce, kde potkal poprvé Zrzouna.

	Vyšplhal vysoko na kadeřavou borovici, tam se usadil a vdechoval jemným nosíkem příjemnou vůni pryskyřice, která ho lákala nejen neobvyklostí, ale i lahodností.

	Jak tam seděl, zaslechl v nedaleké houštině šustění. Přitiskl se k větvi, přestal pohybovat chvostem a čekal. A kdo se neobjevil – Zrzoun, jeho starý nepřítel. Vlekl něco po zemi, zápasil s tím, co chvíli se zastavil a vyrážel zlobné „snik, snik“, když se ta věc, kterou táhl, zachytila mezi kořeny nebo větvičkami. Pírko se přikrčil, jak mohl nejvíc, a napjatě ho pozoroval. Povykující Zrzoun se teď plahočil se svým břemenem docela blízko. Pírko viděl, že je to plochá okrouhlá věc podobná žaludové misce, jenže mnohokrát větší a načervenalá, s velkou tlustou stopkou na nepravé straně – stopkou tak bílou jako čerstvě oloupané dřevo.

	Pírko už párkrát viděl takové věci růst v lese; byly malinké, ale čich a vnitřní hlas mu řekly: „Nech je být.“ A teď tady ten malý vzteklý Zrzoun táhne jednu z nich, jako kdyby to byla bůhvíjak cenná kořist! Chvílemi ji držel celou ve výšce a dostal se s ní o hodný kus kupředu, chvílemi ji vláčel za sebou a při tom se mu často zachytila o větvičky. Nakonec se zaklínila mezi dvě větve a Zrzoun s ní začal škubat a cloumat s takovou silou a zuřivostí, kterou se často vyznačují právě zrzkové, že se křehká červená muchomůrka rozpadla na několik kusů. Jak tam prskal a nadával po veverčím způsobu, ozval se najednou varovný sojčí křik. Zrzoun vyběhl na nejbližší strom; náhodou právě na ten, kde byl Pírko, a za okamžik stáli oba nepřátelé tváří v tvář. „Nadávej a per se,“ to napadne rezavou veverku ze všeho nejdřív, ale když se Pírko vztyčil v celé své mohutnosti a roztáhl nádherný chvost, Zrzoun se vyděsil. Poznal svého starého nepřítele; přesvědčil ho o tom jeho bystrý, dobře rozlišující čich. Vzpomínka na porážku dosud nevyprchala. Dal se na ústup se zlostným prskáním a brzy se úplně ztratil z dohledu.

	Když všechno utichlo, Pírko zamířil k rozlomené muchomůrce; její klobouk byl krásně růžový, noha sněhobílá, maso křehké, šťavnaté.

	Ale toho si nevšímal. Důkladně ji čichem prozkoumal. Měla stejně zvláštní zemitou vůni jako ty malé houby, které už viděl dřív, a přece štiplavě čpěla jako některé jedlé věci, opravdu, připomínala plody ořešáku šedého, ostrý, peprný pach jejich skořápek – tenhle byl jen trochu silnější. Také poněkud zaváněla tím lezoucím hmyzem s mnoha nožkami, kterému se naučil vyhýbat. A přece sváděla k jídlu. Byly to kritické okamžiky, stál na opravdovém rozcestí. Kdyby byl Pírko dosyta najedený, převládl by v něm slabý odpor, který k té věci pociťoval, a upevnil by se a posílil prvotní úsudek vnitřních rádců: „Je to špatná věc, nech ji být.“ Ale stoupala z toho přitažlivá ořechová vůně, která příjemně dráždila chuť a z níž se mu začínaly sbíhat v tlamičce sliny; a to rozhodlo – měl hlad.

	Ukousl a zachutnalo mu to, ukousl tedy znovu. A přestože to byla velká muchomůrka se širokým kloboukem, nepřestal, dokud v něm celá nezmizela. Bylo to k jídlu a bylo to jistě dobré jídlo. Ale obsahovalo ještě něco navíc; tajemné šťávy proudící v těchto plodech země mu pronikly do krve a zázračně v něm rozehrály životní síly. Dostal se do povznesené nálady. Posedla ho bojovnost. Vykřikl vzdorovitě „kvej!“ na káně, které nad ním přeletělo. Začal prohledávat borovice, chtěl najít toho rváče Zrzouna. Přeskakoval tak široké propasti mezi stromy, na jaké by si jindy netroufl. A také že spadl. Ale vzadu měl bohatý stříbrný chochol proto, aby mohl měkce přistát na zemi. Vypravil se na dalekou cestu a uháněl přes neznámé kopce a lesy. Dorazil k velké farmě, podobné té, kterou znal z mládí, ale minul ji a hnal se k dalšímu úbočí. Na vrcholku jedné borovice spustil hlučnou písničku, aby vybil divokou náladu, písničku, kterou zpívával na jaře za pěkného počasí a na podzim, když se cítil plný síly.

	Když vyšplhal na strom, kde bylo jejich hnízdo, stálo slunce už nízko nad obzorem a Pírko cítil, že z něho povznesená nálada vyprchala; byl sklíčený a ospalý. Vklouzl do starého jestřábího hnízda a schoulil se na obvyklém místě vedle své rodiny.

	Jeho družka podezíravě zavětřila; přičichla k jeho vouskům, jazýčkem posbírala z jeho kožíšku podivně páchnoucí drobky bělavého jídla a kapky šťávy, které mu ulpěly na čumáčku a na pacičkách. Byl to nějaký nový druh jídla; docela zvláštní, ale nezachutnal jí. Trochu zmatena se uložila ke spánku a Pírkův mohutný chvost posloužil celé rodině jako přikrývka.

	Zlozvyk

	Vyšlo slunce a lesy se jásavě probouzely. Všechny veverky už vesele pobíhaly – všechny až na jednu. Matka se vydala za snídaní, Hnědohlávek venku dováděl a Pískle se prohánělo kolem. Ale Pírko ležel a vůbec se nehýbal. Neměl žádná slova, kterými by vyjádřil, co se s ním stalo; ani nevěděl, že se s ním stalo něco zvláštního. Byl jen otupělý a smutný, a vůbec nepocítil obvyklý záchvat jitřní radosti. Šťávy z té podivné hostiny mu zaschly na pacičkách i na hlavě, a přestože byl jejich pach docela slabý, probouzel v něm odpor.

	Toho dne se ani nehnul; neměl vůbec chuť se hýbat. Slunce už stálo nízko, když konečně vyšel z hnízda a slezl dolů. U křišťálového potůčku se zhluboka napil a pak ještě jednou. Když se spolu s mláďaty vrátil do hnízda, jeho družka mu olízla kožich. Cítil se trochu líp, a než znovu vyšlo slunce, byl to zas on, veselý, dovádivý, urostlý veverčák s chmýřitým chvostem, společník mláďat při hrách a dobrý druh matky veverky. A tak žili spokojeně dál, dokud veverčák jednou ráno nenašel na břehu potoka přitékajícího z kopců tam nahoře malinký lesklý zlomek tajemné opojné muchomůrky. Byl to bezpochyby zbytek Zrzounovy hostiny zanesený sem proudem. Veverčák ho očichal, jako očichával všechny nové, podivné věci. Před měsícem by v něm probudil pochybnosti nebo by ho odpuzoval, ale když se v něm nedávno poprvé ozval varovný vnitřní hlas, zacpal si uši; a tak teď byl ten varovný hlas skoro neslyšitelný. Měl na tu podivně chutnající věc trochu chuť, a protože se nebránil, jeho chuť rostla. Dychtivě ten lesklý kousek zhltl a pocítil sžíravou touhu po dalším. Rozběhl se a běžel s krátkými zastávkami věnovanými čechrání chvostu, dokud se neoctl znovu vysoko v kopcích mezi borovicemi a na stráních, kde rostly čarodějné muchomůrky.

	Chtivé se spustil ze vzdušné stezky v borovicích na zem, hnal se po stráních a pozorně větřil. Nemusel běžet daleko. Byla právě doba muchomůrek a na jedné stráni zalité sluncem se to jen červenalo hladkými kloboučky těchto vtělených zemních skřítků.

	Ozval se v jeho dušičce vůbec ještě nějaký varovný hlásek? Ano, poslední tiché: „Dej si pozor, nedotýkej se toho!“ Docela slabounké ve srovnání s prvním varováním, ale hned mělo být umlčeno protichůdným jednáním – tak jako osamělé stopy v písku bývají úplně zahlazeny pozdější, častěji užívanou stezkou, která přes ně běží opačným směrem.

	Na chviličku se zarazil, když ucítil a zkoumal neblahý pach nejbližší muchomůrky. Ale touha po ostré syté chuti v něm převládla. Popadl první muchomůrku a začal z ní ukusovat, lahodila mu prýštící šťáva, vůně po oříšcích a ostrá peprná chuť, polykal ji stále hladověji, a po ní druhou, třetí – úplně se muchomůrkami přecpal. A přestože byl nasycený a měl plné břicho, žádost v něm vůbec neutuchala. Pobíhal od jedné muchomůrky ke druhé, zakusoval se do nich, vychutnával jejich šťávy a z bláznivé radosti šplhal na vysoké stromy. Pak ucítil rezavé veverky a pronásledoval je v jakémsi záchvatu divoké zuřivosti, chtěl se bít, pustit se do zoufalého boje, do jakéhokoliv boje, do boje, k němuž ho neponoukala žádná nenávist, v kterém by jen mohl vybít své nebezpečné, překypující síly a přebytečnou energii. Jeho mozeček a žádostivé tělíčko ovládla radost a síla. Objevil další stráň s těmi opojnými poháry, ale byl příliš přecpaný, aby je mohl jíst, a tak šťavnaté kloboučky i nožky jenom trhal a žvýkal. Na slunečném břehu se rozehnal proti strašnému vodnímu hadovi a had, vyděšený zuřivým útokem, se rychle odplazil. Pírko vyletěl vzhůru po silné borovici až do nejvyšších větví, kde seděly a klepaly dvě velké žluny. Začal je bezstarostně pronásledovat, při tom se zachytil kusu uvolněné kůry, vyletěl do vzduchu a padal celých třicet metrů. Ale měl svůj nádherný chvost a s jeho pomocí se lehounce snesl na zem. Dobře že toho dne nepotkal žádnou kočku ani psa; malý démon, který ovládl jeho duši, z něho vyhnal nejen strach, ale i zdravý rozum.

	Večerní návrat domů nebyl šťastný. Družka mu očichala tlamičku. Nelíbil se jí jeho dech. Veverčin hlas nezněl ani trochu laskavě, vyrazila ze sebe jen tiché, trpké „grrrff!“

	Zlé následky

	Ale to ráno! Nač o tom mluvit? Bylo to jako posledně, jenže mnohem horší. Jak vysoko je horský vrchol nad rovinou, tak hluboko je rovina pod vrcholem. Zničený, nemocný veverčák ležel zesláble v hnízdě.

	Toho dne vůbec nevyšel ven, ani trošku o to nestál. Bylo mu zle na umření; tak zle, že neměl o nic zájem. Ostatní ho nechali o samotě. Nerozuměli tomu, dělo se s ním něco, co je od něho odpuzovalo. Příští den pomalu vylezl ven a napil se u potůčku. Toho dne ležel na otevřené plošince, kde se slunívali, a jedl jenom málo. Slunce několikrát vyšlo a zapadlo, než z něho byl zase silný, zdravý veverčák, otec rodiny, přítel a ochránce své družky.

	Cesta k záhubě

	Jeho malá družka to vůbec nechápala; jenom v ní rostla nedůvěra k těm podivným pachům, stále víc ji odpuzovaly a probouzely v ní vrozenou nenávist. Mláďata to také nechápala, ale s jejich tátou se v poslední době něco dělo, co jim nahánělo velký strach.

	Znali jen smutné následky. Nevěděli, jak k tomu dochází ani jak tomu zabránit. Ale starostlivá matka příroda se moudře snaží, aby rod udržovali jen silní jedinci. Dvakrát veverčáka varovala. Teď by měl dostat ještě jednu příležitost.

	V lesích kolem Jersey vládl Měsíc bouří, červenec, když tátu šedého veverčáka zavedla chtivost do lesů, kde rostly opojné muchomůrky. Byla jich teď hojnost a rezavé veverky si mnohé uschovaly na zimu, protože už kdysi dávno poznaly jejich tajemství. Dokud jsou muchomůrky na stráni, nožičkou v zemi, jejich šťáva obsahuje ďábelskou příměs, mají lákavou chuť, ale otravují krev a nakonec přinášejí jistou záhubu. Je třeba vytrhnout je ze země a zavěsit vysoko do korun borovic, kde v nich slunce spálí všechnu zlou moc. A tam po dlouhých měsících očistného působení slunce, větru a deště ztrácejí jed a stávají se zdravou veverčí potravou. Tohle naučila starostlivá matka příroda rezavé veverky, protože jejich kraj je krajem zákeřných muchomůrek. Ale šedé veverky to nevědí. A Pírko sem přišel znovu.

	Trest

	Zkušení lidé říkají, že je to stejný jed, jako mají hadi. Říkají, že se tvoří ve starých muchomůrkách a jeho skrytou přítomnost poznáte podle toho, že klobouk je starý a na okrajích zvednutý vzhůru, že noha muchomůrky je prolezlá červy, kteří se vylíhli kdesi v pekle, že na jejím povrchu mokvají lepkavé kapky jedovaté žluté šťávy, že její dva pachy – varovný zápach připomínající stonožku a lákavá vůně zelených oříšků – jsou čtyřnásobně zesíleny.

	Období muchomůrek už končilo. Podobaly se teď starým sešlým babiznám, jejichž krása nenávratně zmizela a s ní i schopnost působit potěšení – babiznám, které zahořkly a chtějí každého zničit. A tak lstivé muchomůrky tiše čekaly, jako čekají pasti lovců, až se do nich někdo chytí.

	Byly to pořád tytéž voňavé borové lesy, tentýž průzračný jiskřící potok, zas tu kroužilo káně a zase hlasitě pískalo, když sem veverčák přišel znovu, aby vyhledal zvláštní druh potravy a ukojil stále vzrůstající žádost.

	A vedla ho sem matka příroda.

	Ďábelských muchomůrek tam bylo jako nastláno; široké ohnuté klobouky měly scvrklé, jejich tajemná vůně byla silnější a lákavější pro tvora se zvrácenými choutkami. Když veverčák vdechoval ten žluklý škodlivý pach, ozval se v něm i tentokrát slabý varovný hlas. Ale lákavá vůně ořechů byla také silná a veverčák se zaradoval.

	Hodoval jako jindy, ale ne tak dlouho a také mu to tolik nechutnalo. Muchomůrky vydávaly jakýsi slabý odporný zápach a měly štiplavou příchuť a to kazilo jejich pikantní chuť. Dávno předtím, než se cítil zpola nasycený, začal vysílat malý strážce, který sídlí kdesi mezi ústy a žaludkem, poplašné signály do mozku. I malé sousto najednou vyvolávalo silné křečovité dávení, žaludek se bouřil, znechucení vrcholilo.

	Tlamičku měl plnou slin, něco mu sevřelo hrdlo a poslední sousto jako kdyby se tam vzpříčilo. Zavřel oči, prudce zatřásl hlavou. Kousek, který ho dusil, vyletěl ven. Tělem mu projela prudká bolest. Údy a plíce zachvátila křeč. Ležel natažený na stráni, hlavou dolů. Se zuřivou vytrvalostí škubal hlavou ze strany na stranu. Většinu toho osudného jídla vyzvrátil. Ale jed mu pronikl do těla a už proudil v jeho žilách.

	Svíjel se v bolestech, přemožen pocitem hnusu, ležel, jako kdyby umíral, a i ten nejmenší z jeho nepřátel by se mu teď mohl snadno pomstít. Byla to spíš náhoda, že pocítil znepokojení, které ho přimělo, aby se odplížil do houštin. Ležel tam jako mrtvý celý den a noc a další den. A byl by opravdu zemřel, kdyby jeho nádherné tělo nemělo tolik životních sil. Dobrá matka příroda k němu nepustila jeho nepřátele.

	Daleko odtud v hnízdě ho postrádala jeho družka i rodina, ne sice tolik a tak bolestně, jako tomu bývá u tvorů s vyspělejším rozumem, ale přece jen ho postrádali; a útlá matka toho odpoledne volala táhlé „kvej“ z vysokého hladkého pně. Ale nikde jí neodpovědělo žádné „kvej“. Neznala jiné prostředky, jak se dovědět víc; ale i kdyby se něco dověděla, stejně by mu nemohla nijak pomoci.

	Druhého dne stálo slunce už nízko nad jerseyskými kopci, když ubohý, polomrtvý veverčák přišel k sobě. V hlavě mu hučelo, tělo měl zkroucené bolestí, vyschlá tlamička pálila jako oheň. Odplazil se dolů po svahu k bublajícímu potůčku a tam se napil. Trochu ho to postavilo na nohy, aspoň do té míry, že dokázal vylézt na břeh a vyhledat suché místečko pod kládou k odpočinku – smutnému, ubohému, bolestnému odpočinku.

	Tři dni tam trpěl, ale horečka klesla už první noc; od chvíle, kdy se napil chladné vody, se začínal zotavovat. Neměl vůbec chuť k jídlu, ale každý den zhluboka pil z potůčku.

	Třetího dne mu bylo už natolik dobře, že se mohl vyškrábat na kopec; šel kolem rozptýlené skupiny muchomůrek. Ach, jak se mu hnusily! Už když cítil jejich pach, začaly se mu v tlamičce stahovat šťávy, jako kdyby měl zvracet.

	Na zemi byly věci dobré k jídlu, ale veverčák na ně neměl chuť, přestože tři dny nejedl. Bez povšimnutí přecházel tučné bílé larvy a dokonce i oříšky, ale když našel několik pozdních červených jahod, lačně je žvýkal. Právě po tom jeho ubohé nemocné tělo toužilo – po jejich natrpklé sladkosti a vůni, z níž čišelo zdraví. Odpočinul si a potom vyšplhal na nakloněný strom. Neměl dost sil, aby mohl skutečně šplhat. Schoulil se do staré opuštěné žluní dutiny, tam byl v bezpečí.

	Probuzení

	Pírko se probudil na sklonku čtvrtého dne. Bylo mu o něco líp. Pomaloučku slezl po kmeni dolů, chvostem napřed. Veverka, která slézá ze stromu ocáskem napřed, musí být opravdu velmi nemocná. Potřeboval se napít lahodné chladné vody a znovu se najíst voňavých, posilujících jahod. Pak se vrátil zpátky na strom.

	Nazítří se probudil brzy ráno spolu s drozdy a něco ho vybídlo, aby se vrátil domů. Hlava se mu jasnila a vybavily se mu v ní matné obrazy družky a mláďat a krásného stromu, vc kterém bydlel. Vydal se na cestu jako obvykle, udělal několik krátkých poskoků a pak se zastavil, aby si načechral chvost – to byl první příznak uzdravení. Všiml si, že ho má potřísněný pryskyřicí. Nic nemůže zničit ten základní instinkt, který přikazuje udržovat chvost v dokonalém pořádku. Dal se do práce, pročesal a olízl každý z těch dlouhých postříbřených chlupů; potom chvost načechral a vyzkoušel, zda se krásně vlní, a když se přesvědčil, že ho má zas dokonale upravený, pokračoval dál. Vyčistil si kožíšek, pročesal ho, sestoupil k potoku a smyl si z tváří a tlapek všechny zbytky té hrozné věci, a už ta očista sama mu dala novou sílu. Když se vydal na další cestu, byl pěkně upravený a podobal se znovu sám sobě. Pospíchal k domovu a jeho skoky už nebyly tak krátké, na každém vyvýšeném místě se rozhlédl kolem, načechral si chvost a zamával jím.

	Nakonec se octl znovu na stromě, kde bylo jeho hnízdo. Skoro sedmkrát slunce vyšlo a zapadlo od chvíle, kdy ho rodina viděla naposledy.

	Malá veverčí matka pocítila ze všeho nejdřív nepřátelství. V lesích je cizinec vždycky nepřítel. Ale veverčák zamával bílou vlaječkou na špičce svého chvostu a pomalu vylezl na strom. Poplašená mláďata se schovala do hnízda, hned jak uslyšela matčino „čik, čik“. Matka veverka opatrně popošla. Veverčák vypadal povědomě, a přece cize. Bylo třeba mu dát výstrahu. Přihopkal skoro až ke vchodu. Stála na samém prahu a vyrazila slabé, varovné „ggrrrfíFhh“. Přišoural se ještě blíž. Rozkročila se a držela se pevně kůry přímo nad ním. Zamával stříbřitou špičkou chvostu, pomalounku se posunul a pak se natáhl vzhůru. Dotkli se vzájemně vousky. Veverka čenichala, zkoumala jeho pach. Teď už nebylo pochyb. Byl to docela jistě její druh, i když trošku změněný a trošku cizí. Obrátila se a vlezla do hnízda. Pomalu ji následoval, vstrčil dovnitř hlavu a vyrazil ze sebe tiché, měkké „er“. Neozvala se žádná odpověď, ale neucítil ani nepřátelský pohyb. Vlezl tedy rovnou dovnitř, objal je všechny svým stříbrným chvostem a rodina, zase celá pohromadě, spala až do večeře.

	Zkouška

	Rudý měsíc, čas žní, byl už přede dveřmi. Sedě veverky vyrostly a žily šťastným a plným životem. Pírko byl zase zdravý a překypoval radostí ze života. Vodíval svou rodinu dál než dřív, zasvěcoval je do tajemství vzdálenějších lesů, ukazoval jim nové druhy potravy, které přinášelo roční období. Z kdysi tak nemoudrého veverčáka se teď stal moudrý vůdce. Matka příroda ho pak podrobila zkoušce. Vedla ho – a on zase vedl svou rodinu – dál, než došli kdykoli předtím, na nejvzdálenější okraj ořešákových lesů. Na stráni zpola ozářené sluncem běželi přes listí a po kládách a tu našel Pírko lesklý červenavý klobouk opojné muchomůrky. Byl to stejný druh muchomůrky, dostaly se až do zdejších lesů, přestože byly vzácné. Jediný závan pachu, jediné zkoumavé vdechnutí ďábelských výparů a Pírko ucítil, jak mu cosi strašného sevřelo hrdlo, najednou měl plnou tlamičku šťáv, žaludek se mu zvedal, ozval se zvuk, jako kdyby zvracel, a těžce lapal po vzduchu. Couvl před lesklým kloboukem s očima nenávistně vytřeštěnýma, jako kdyby spatřil hada. Jaký odpor jeho tělo pociťovalo, nelze ani vylíčit. Kdysi tak lákavá věc mu teď byla tak odporná, že nemohl snést ani její zápach přinášený větrem. A mladé veverky zachvátila v té chvíli nevýslovná hrůza a už v nich zůstala; začaly tu věc nenávidět. V jejich vzpomínkách se ta hrůza spojila s oním odporným žluklým zápachem. Odvrátili se a veverčák se napil z potůčku. Za malou chvíli už na to všichni skoro zapomněli, a přece na to nikdy nezapomněli docela. Pírko byl zachráněn, matka příroda ho ušetřila, což bylo dobré, ale samo o sobě nijak významné. Významné bylo to, co se stalo v téhle chvíli – jeho rodu byl vštípen odpor k ďábelské muchomůrce, a prostřednictvím členů jeho rodiny bude vštěpován i dalším generacím.

	Veverčí hry

	Plachá zvířata užívají her při výcviku mláďat. K oblíbeným zábavám patří na hradního, na babu, na schovávačku, klouzání, zápas ve volném stylu a ve vzácných případech i míčové hry. Mladé veverky hrávaly s určitou úpravou většinu těchto her. Jsou to ostatně hry rozšířené po celém světě. Kromě nich měly veverky i několik svých zvláštních her a z nich jim přinášela největší vzrušení nebezpečná hra „škádlení káněte“.

	V lesích, kde žijí šedé veverky, bývají v létě tři druhy velkých dravých ptáků. Káňata, která se obyčejně vznášejí ve výšce, někdy křičí nebo pískají, jindy se snesou šikmo dolů do lesa; vždycky je poznáme podle širokých křídel. Potom šedí krahujci, kteří se málokdy drží ve výškách, ale často poletují mezi stromy a někdy i běhají po zemi. Mají šedohnědé peří, jejich varovné volání zní jako ostré „kri-kri-kri“. A konečně poštolky, neškodní lovci myší a žab.

	Vnitřní hlas varoval neposedného veverčáka, aby se všem třem vyhýbal. Z vlastní zkušenosti věděl, že jsou útoční, ale že je může snadno obelstít, jestliže vklouzne do nějaké díry nebo do houští nebo jen oběhne kolem kmenu.

	Toho léta se veverčák mnohokrát vyhnul útočícímu káněti nebo krahujcovi prostým trikem – prolezl vidlicí nebo spletí větví. Nebylo to nijak nebezpečné, dokud si zachovával chladnou hlavu; a nijak ho to nezneklidňovalo ani se mu při tom nikdy nezrychlil tep. Žil v korunách stromů a tam to byla obvyklá příhoda. Dobytkáře také nijak nezneklidňuje nebezpečí, které mu denně hrozí od zlostného býka, snadno se vyhne každému útoku tím, že proklouzne ohradou. Nevzrušuje ho to, je na to zvyklý. A jsou lidé, kteří si z toho udělali sport, rádi býka dráždí, a když se je marně snaží nabrat na rohy, baví se jeho bezmocným vztekem. Býkovu ohromnou sílu odrážejí chytrostí a mrštností. Je to pěkný zápas, prastará hra a nikdy nepozbývá svého zvláštního kouzla, protože býk občas zvítězí; a potom je na dobytkářském ranči o jednoho trapiče býků méně.

	Hra, kterou vynašel veverčák, vypadala takhle: Když viděl, že se blíží káně nebo krahujec, vylezl ven a ukázal se jim, tak si byl sám sebou jist, tak byl pyšný na svou podivuhodnou hbitost. Zasvítil stříbrným chvostem a vyrazil ostré, vyzývavé „grrrff, grrrff“.

	Káně ho vždycky uvidělo. Zasvištělo ořešákovým lesem rychleji než padající kámen a vrhlo se na vyzývavého veverčáka. Ale Pírko byl právě tak rychlý a zmizel za drsným kmenem. Káně se muselo znovu vznést, aby si neroztříštilo hlavu nebo aby se nenabodlo na větev, a na druhé straně ho uvítala veverčákova hlavička a blýskavý chvost pronikavým vzdorovitým „grrrrfffhh, grggrrrffhh“.

	Létající lupič se znovu vrhl dolů rychleji než blesk, s černými drápy nataženými dopředu, a veverčák vyčkával až do posledního okamžiku, radoval se, jak v něm hraje každý nerv, a když už byly smrtonosné dravčÍ dýky těsně u jeho hrdla, uhnul, nepolapitelný chvostek zablýskl káněti před samým zobákem a místo na kmenu, kde veverčák stál, bylo prázdné. Dravčí dýky se zasekly jen do kůry; a za okamžik se těsně nad ním znovu objevila s hlasitým pohrdavým pokřikem vyzývavá veverčákova hlavička a blýskavý chvost.

	Káně podobně jako býk není žádný beránek. Je to divoký zlostný tvor předurčený k zabíjení; a po takové porážce jeho hněv přerůstá v zuřivost, posměch ho rozdivočí, často zapomíná na opatrnost a samo se poraní, když se vrhne proti některé z mnoha ostrých zlomených větví, jaké jsou snad všude připraveny k ochraně veverčího rodu.

	Ano, je to stará dobrá hra, velké nebezpečí jí dodává zvláštního půvabu. Ale může skončit všelijak.

	Jak se veverčák k smrti vyděsil

	Je to opravdu zábavná hra a přináší hodně vzrušení, když rozzuříme býka a uskočíme za ohradu a tam se vysmíváme jeho bezmocnému vzteku. Ale když se na druhé straně ohrady objeví další býk, je to hned něco jiného. Potom je konec hry a trýznitel býků musí najít někde útočiště nebo se vyškrábat na nejbližší strom, jinak by na to ošklivě doplatil.

	Pírko byl odedávna na válečné stezce s velkým kánětem, které mělo hnízdo jen asi míli daleko na vysokém košatém buku. Tomuhle káněti platily nedobrovolné daně asi tucet farem, stovka paloučků s myškami a skřivánky a otevřené pásmo mokřin s ondatrami a divokými kachnami. Ale i vršky porostlé listnatými lesy považovalo za svůj revír. Patřily mu všechny veverky, jen kdyby je umělo chytit. Pírko s ním nejednou hrál tu hru, při níž dával v sázku svůj život.

	Toho červencového rána ji hráli znovu. Svištící perutě se snesly střemhlav jako vždycky a žluté pařáty s tvrdými černými drápy se zasekly do prázdna tam, kde byl ještě před půlvteřinou šedý veverčák, jako vždycky zablýskl stříbrný praporek a zaznělo posměšné „grrríf, grrriff“, které mělo káně pozlobit a vyzvat je, aby znovu zaútočilo. Velký dravec pak udělal to, co měl udělat už dávno. Naplnil vzduch svým válečným pokřikem. Nízkým rychlým letem se přihnalo další káně, jeho družka lupička, ještě lítější, než byl on. Přiletěla rychle a téměř nehlučně. A když se rozlícené žluté oko sneslo střemhlav dolů a Pírko skočil za kmen, skočil přímo do spárů jeho ještě krvežíznivější družky. Jen taktak z nich vyvázl skoro zázračným bočním únikem kolem kmene. Tam bylo zase žluté oko, ale veverčák těsně před jeho zobákem mrskl svým velkým stříbřitým chvostem. Káně ukvapeně seklo po skoro nehmotném chvostu, jinak by bylo šedého veverčáka mělo. Ale štěstí stálo při Pírkovi a on znovu uskočil za kmen. Ale běda, tam bylo druhé káně a zaútočilo na něj; mohutné drápy mu přejely po boku a zanechaly v hladké, pružné srsti tři krvavé stopy. Káně by ho bylo v příštím okamžiku dostalo, protože tam nebyl žádný úkryt, jen mohutný, nad okolí vyčnívající kmen a nahoře i dole útočící dravci. Ještě okamžik a Pírková družka, bezmocná ve vzdáleném hnízdě, by byla viděla, jak ho odnášejí pryč. Ale když se káňata přiblížila, skočil – odrazil se ze všech sil daleko od nich do volného prostoru a padal rychleji, než mohli letět v těch místech draví ptáci, padal a padal, teď se plně uplatnil jeho stříbrný, načechraný chvost, padal do třicetimetrové hloubky a přistál v rododendronové houštině, poraněný a krvácející, ale zachráněný. Zalezl do husté spleti a hleděl s novými pocity na oklamaná káňata, která kroužila a křičela vysoko nad ním.

	Lupiči se brzo vzdali. Veverčák jasně zvítězil a loupeživí rytíři letěli pro kořist jinam.

	Ano, veverčák zvítězil, ale jen o vlásek. Riskoval velmi mnoho a získal nový moudrý poznatek: Nikdy si nezahrávej se smrtí, pokud nemusíš, protože i kdybys stokrát vyhrál a jen jednou prohrál, prohrál bys všechno. Na boku měl a dosud má tři dlouhé jizvy a jeho kožíšek je tam světlejší – to je znak loupeživého rytíře, památka na pařáty, které ho skoro dostaly.

	Všimli jste si, že šedé veverky ve vysokém Alleghanském pohoří, kde málokdy spatří nějakého lovce, utíkají, i když je nepřítel ještě daleko? Že však pokukují z horních větví a trochu vyzývavě pokřikují? V lesích kolem Jersey, kde vyrostl moudřejší rod, se veverky nikdy nechovají vyzývavě k nepříteli, který je nablízku. Nikdy nepodnikají chvastounské výpady. Jestliže zahlédnou někde nablízku nepřítele, dají znamení, pak se v naprosté tichosti někam schovají a zůstanou tam, dokud nepřítel, ať už dravý pták v povětří, nebo lovecký pes na zemi, není daleko nebo dokud pro ně nepřestane být hrozbou.

	A lovci, kteří v zimě u rozpálených kamen vyprávějí o svých hrdinských činech, říkávají, že vznikl nový druh šedých veverek. Veverku z toho starého druhu uměl zabít kdejaký střelec, ale dostat některou z těch nových dokážou jen velcí lovci, takoví, jako jsou oni sami. Šedé veverky z tohoto pozdějšího období zdědily víc moudrosti a kromě jiného vědí i tohle: „Nikdy se nevyplácí zahrávat si s nebezpečím.“

	Povídá se, že ten nový druh vznikl v jistém ořešákovém lese. My ten les známe a tak trochu jsme poznali, jak veverky tu moudrost získávaly, a dovedeme snadno pochopit, proč se tak rozšířila.

	Boj s černým démonem

	Kromě vysokých stromů, štědře rozdávajících své bohatství, byl pro veverky nejdůležitější potok, v němž se odrážely kousky modré oblohy a vytvářely zvláštní obraz spolu se zeleným mechem, načervenalými kládami a zlatohnědými kameny, potok, který ve dne v noci prozpěvoval tichou, melodickou písničku a u něhož veverčí rodina den co den hasila žízeň.

	„Nepij z tůně“, to je veverčí zásada, protože v tůni číhá strašná želva a štika s ostrými zuby. Na břehu tůně je kromě toho bláto a voda tu bývá teplá. Mnohem lepší je pít z nějaké nízké klády přímo u potoka.

	A nepij, když slunce oslnivě září; potom těžko můžeš zjistit, zda není nablízku nějaké nebezpečí; pak také vylézají ven užovky a vyhřívají se na nejpalčivějším slunci.

	Ano, tak to dělají moudré veverky; pijí ráno při východu slunce a večer při západu slunce, když je v lesích chladný stín, ale není už nebo ještě tma.

	Rodina šedých veverek se dosud držela pohromadě, ačkoli na východním nebi už stál Rudý měsíc, čas žní. Některé veverčí rodiny se rozcházejí, sotva mláďata dorostou. Ale některé se drží pohromadě déle, ba hodně dlouho, spojují je neviditelná pouta vzájemné náklonnosti, jíž se jim dostalo o něco víc než obvykle. Hnědohlávek byl většinou pryč a žil si po svém. A přesto se vracel domů. Pískle, jemná, půvabná veverka, přilnula ke své matce a k starému hnízdu jako skutečné mládě; vězte, že ve veverčí říši tak jako jinde je láska probouzena a posilována láskou.

	Pravidelně každé ráno se celá rodina najedla a napila. Potom přišly na řadu hry a cvičení. Ale v poledne si všechny zdravé, moudré veverky trochu zdřímnou.

	Jednou v poledne se každý natáhl na některou plošinku a líně tam odpočíval. Byl parný den a slunce se posunulo na nebi tak, že ozařovalo odpočívadlo, na němž leželo Pískle. Brzy se začalo potit horkem a rozhodlo se, že se půjde napít. Dohopkalo k visutému schodišti u mohutného kmene a začalo sestupovat dolů. Stále ostražitá matka pozorovala odcházející mládě. V jejím srdci se vynořil stín pochybnosti, nedůvěry, jaký by asi pocítila člověčí matka, kdyby viděla, že se její batole odvažuje samo do noci.

	Pískle slezlo na zem, přeběhlo po kládě jako stříbrošedé vlnky, zastavilo se na pařezu, aby se rozhlédlo kolem a nábožně si načechralo chvostek, a matka je přitom v polospánku sledovala přivřenýma očima. Potom vyběhlo do oslnivého jasu. Horké letní slunce některé tvory otupuje a zlenivuje, jiné podněcuje a znásobuje v nich životní síly; zlepšuje činnost jejich smyslů; dodává jim rychlosti; posiluje všechny jejich schopnosti.

	Šedé veverky patří k těm prvním a k druhým užovka černá, dlouhý lesklý modročerný had, který právě ležel jako pružný řetěz složený z nesmírného množství článků na velké nízké kládě. Kláda do sebe vstřebávala sluneční žár v těch místech, kde potok vtékal do tůně. Šedozelené hadí oči ani nemrkly, dlouhý ohebný jazyk se ani nezachvěl. Kdo černou užovku nezná, řekl by, že je mrtvá; kdo ji dobře zná, řekl by, že si nabíjí zásobní baterie. Ani citlivá špička jejího ocasu, kterou vždycky švihá sem a tam, se teď nehnula; a přece užovce neunikl jediný pohyb veverky od chvíle, kdy opustila své odpočívadlo.

	Co asi mladou šedou veverku přimělo, aby se dala jinou cestou než obvykle? Vedla ji tam snad matka příroda s nějakým úmyslem? Nehopkala ke známé kládě, na níž se všem z rodiny vždycky tak dobře stálo při ranním pití, ale pustila se po proudu k tůni, na malý blátivý břeh.

	Matka veverka to viděla a její pochybnosti zesílily. Zvedla se a chtěla se vydat za ní, ale náhle strnula hrůzou. Právě když se Pískle sklonilo a ponořilo svůj čumáček až po oči do chladného proudu, černá užovka se vymrštila ze stočené polohy – tak jako skáčou užovky, když je oběť v přiměřené vzdálenosti. Skočila s čelistmi doširoka rozevřenými, sevřela veverčí krk a bleskurychle ovinula její šíji a bedra těžkými závity. Tělo se jí napínalo úsilím, rýsovaly se na něm všechny svaly a držela veverku v drtivém objetí, zatímco pružný šupinatý ocas se ovinul kolem větve a přikoval útočníka i jeho oběť k tomu místu. Ozvalo se hlasité „kvé“, druhý výkřik byl už slabší, potom Pískle naposledy vzdychlo a nadobro zmlklo. Ale bojovalo dál, i když to byl beznadějný, osamělý boj. Matka to všechno viděla. Zapomněla, že má z toho hrozného hada strach. Neztratila ani okamžik. Neslézala dolů po kmenu. Skočila na další strom a ještě na jeden nižší a přeběhla po kládě; byla na tom místě za pět vteřin; a plnou silou zaryla své zoubky do tvrdé šupinaté smyčky tvora, ze kterého měla smrtelnou hrůzu. Obluda sebou trhla a pustila krk mláděte. Pískle bylo bezmocné, spoutané smyčkami, a hadovy strašné čelisti s řadami špičatých zubů sevřely matčinu šíji a další závit toho pekelně dlouhého těla jí ovinul hrdlo. Mohla škrábat a vzpírat se, ale kousat ne, protože závit ji držel jako svěrák. Jen v jednom okamžiku mohla vydat zvuk, dlouhé, předlouhé vřískavé „kvííííí“, veverčí volání o pomoc. Pírko, klímající líně na výsluní, vyskočil a nastražil uši.

	Už se to znovu neozvalo, ale bylo slyšet hluk zápasu a bystrooký táta veverčák spatřil záblesk stříbrného chvostu, znamení svého rodu. Skočil z vysoké plošinky dolů jedním dlouhým padákovým skokem; přistál na zemi a třemi ohromnými skoky byl na místě. Zachvátila ho hrůza z hada. Srst se mu zježila, ale strach ho nemohl zadržet. Jen dodal jeho náporu zoufalého odhodlání. Popadl ten ďábelský, šupinatý krk oběma pacičkami, zaryl do něho dlátkovité zoubky a hryzal, až pronikly na samou kost – to jeho družka nemohla udělat. Pak zoubky namáhavě vytáhl a znovu se zahryzl a had, který ucítil nového, silnějšího nepřítele, uvolnil matku veverku ze sevření, chňapl těmi nenáviděnými čelistmi a chytil Pírka za jeho rameno, právě v místech, kde mu to ublížilo nejméně – černá užovka se zakousla a držela tam, kde je kůže tlustá a pevná. A Pírko, právě tak rychlý, pustil závit, který škrtil Pískle, a šťastnou náhodou nebo snad veden nějakou hlubší moudrostí se zuřivě zakousl do démonova hrdla, slabého místa na šupinatém pancíři. Veverčákovy zuby pronikly hluboko a celým hadím tělem projel záchvěv smrtelných křečí. Ale had byl silný a k tomu zuřivý bojovník. Závity uvolněné z bezvládného tělíčka Písklete se v mžiku třikrát ovinuly kolem Pírka, napjaly se a drtily, zatímco řady strašných zubů byly z boku hluboko zakousnuté do veverčákova stříbřitého kožichu.

	Ale když had napřel všechny síly proti Pírkoví, pustil matku veverku. Vrhla se znovu na černého démona a zakousla se plnou silou do hlavy, která svírala rameno jejího druha. Ďábelský had měl hrozně úzkou hlavu a veverka mohla zaútočit jen na jedno odkryté místo. Zuřivě se mu zakousla do očí a její dlouhé ostré zoubky pronikly hluboko do lebky. Probodly oči a zasáhly mozek. Ve smrtelných křečích se had ovinul kolem Pírka, ochrnutým tělem probíhalo chvění, pak se pevné závity najednou trhavě uvolnily, hlava se kývala ze strany na stranu, ocas sebou zmítal, had se zvedal a znovu klesal, potom se stočil a znovu se napjal. Veverky odskočily. Netvor se svíjel v křečích, pak ucítil chladnou vodu, kterou už nemohl vidět, a odplazil se na hladinu a přitom křečovitě zavíral a otvíral čelisti, mrskal a bil kolem sebe ocasem. Náhle se z nejtemnějších hlubin vynořila ohyzdná hlava s vypoulenýma očima, velká jako celá veverka. Když se otevřela její zrohovatělá tlama, objevil se velký rudý chřtán. A svíjející se užovka byla polapena ještě větší nestvůrou. Mocné čelisti jí polámaly a rozdrtily pružnou páteř; velké drápy jí rozpáraly břicho; tak skončil její život. Želva se ponořila a stáhla hada pod hladinu. Tím skončilo jejich odvěké nepřátelství a vodní démon si dole v temných hlubinách tůně pochutnal na svém protivníkovi.

	A Pírko, udatný bojovník, se rychle stáhl zpátky do bezpečí spolu se statečnou matkou a Pískletem, které zas přišlo k sobě. Byli trochu pokousaní, ale spíš hrozně unavení, strašné hadí smyčky z nich vymačkaly skoro všechen dech. Na tůni ještě ani nezmizela rozvlněná kola, a už byli všichni tři opět v milém starém hnízdě, i Hnědohlávek se tam právě vrátil z nějaké daleké výpravy. Neuměli mluvit, aby si mohli povědět o svém vzrušení, o strachu a radosti; a přece se to všechno nějak projevilo – přitiskli se k sobě v hnízdě o něco víc než jindy a hned se v nich ozývala o něco méně touha po rozchodu, která v divočině přichází na většinu rodin, když mláďata dorostou. A to znamenalo, že tyhle mladé veverky zůstanou o něco déle pod dobrým vlivem svých rodičů, o něco lépe se připraví k životnímu boji a budou mít o něco větší naději, že v něm zvítězí.

	Vlastnické právo u zvířat

	Toho roku se urodilo podivuhodné množství lesních plodů. Tak tomu obvykle bývá, po hladovém roce následuje rok hojnosti. Červené i bílé duby byly přímo obsypány a právě tak sladké ořechovce. A Pírková rodina si prohlížela ve svém lese s jakousi vlastnickou pýchou husté zelené chomáče oblíbené pochoutky.

	Mnohý z dozrávajících oříšků utrhli a rozlouskli, chovali se jako malí kluci, kteří se nemohou dočkat, až bude koláč upečený, a uždibují z polosyrového těsta. Jádra byla sice ještě maličká, ale dobrá; ze slupek však prýštila zelenohnědá šťáva a barvila jim čumáčky, pacičky i prsa, až bylo nakonec těžké poznat, kdo je kdo pod tou tmavohnědou maskou. Ale veverkám bylo jedno, jak vypadají. Jenom když hustá šťáva napolo uschla a slepila stříbřité chmýří, Pírko všeho nechal a lízal a čistil a důkladně pročesával svůj drahocenný chvost; a co dělal on, začali brzy dělat i ostatní, přinutil je k tomu jeho působivý příklad.

	Nastalo září, Měsíc lovu. Oříšky už byly velké, ale ještě příliš zelené. „Komu patří oříšky?“ to je v lesích odvěká otázka. Obvykle patří tomu, kdo si je dokáže skutečně přivlastnit, i když tu jsou jistá omezení, nepsané zákony.

	Veverky mají tři velmi vyhraněné představy o vlastnickém právu. Za prvé o právu na hnízdiště, které jim patří, a na hnízdo, které si tam vybudovaly; za druhé o právu na potravu, kterou našly nebo si schovaly; za třetí o právu na revír, který je jejich domovem – hranice nejsou nijak přesně stanoveny, ale veverky ho žárlivě hájí před jinými veverkami. Svoje území brání i před všemi, kteří se živí stejnou potravou – to můžeme zahrnout do práva na potravu. Všechny tyto tři představy byly u Pírka silně vyvinuté; a ve své hrdosti nad dozrávající úrodou oříšků se hodně podobal farmáři pyšnému na rekordní úrodu obilí, kterou byl obdařen díky dobrému počasí.

	Zdálo se, jako kdyby se zpráva o nastávajících hodech roznesla i na jiná, vzdálená místa, protože mnozí jedlíci oříšků se začali stahovat do ořešákových lesů, které šedé veverky považovaly za svoje vlastnictví.

	Přiletěli sem modrá sojka s červenohlavým datlem. Dlouho usilovně klovali do zelených slupek, aby se dostali k měkké, sladké, mléčně bílé dužině. Nadělali jen málo škody, protože neměli dost silné zobáky, aby oříšky utrhli a odnesli, ale šedé veverky v nich viděly zloděje a zaháněly je. Ptáci jim ovšem vždycky snadno unikli, poletovali kolem a kradli – ano, přesně tohle si o tom veverky myslely – kradli oříšky všude, kde jen mohli.

	Pak se objevili další pobertové, rezavý veverčák se svou družkou, drzí, nestydatí, útoční jako vždycky; přicházívali, když šedé veverky spaly nebo byly někde jinde, a trhali chomáče oříšků. Častokrát vyzradilo jejich přítomnost nenadálé žuchnutí – to spadl na zem chomáč oříšků utržený rezavou veverkou. Zrzoun chtěl za nimi tiše slézt, rozlousknout skořápky a odnést lahodné, zpola dozrálé oříšky do své zásobárny. Ale hluk přivábil pozornost šedých veverek. Pírko s Hnědohlávkem se vyřítili jako osadníci, kteří chtějí odrazit nájezd Indiánů.

	S rezavými veverkami ani nemuseli moc bojovat, protože ty se naučily šedých veverek bát a utíkat před nimi. Jenže neutíkaly nikdy moc daleko. Nejbezpečnější útočiště jim poskytla díra v zemi, kam za nimi šedé veverky nemohly nebo nechtěly. Rezavý lupič tam chvíli vyčkával, a když byl zase kolem klid, vylezl ven a aspoň někdy se mu podařilo odnést náruč cenných oříšků.

	Jednoho dne se přiblížili noví nepřátelé, jiné šedé veverky, jejich příbuzní, kteří putovali odkudsi z daleka, snad z neúrodných končin.

	Pírko proti nim rázně vytáhl do boje. Je známo, že zákonný vlastník bojuje mnohem odhodlaněji, s větší odvahou, kdežto nájezdník je nejistý. Nepomáhá mu vědomí, že je v právu. Už když jde do boje, zpola očekává, že bude zahnán na útěk. A Pírková rodina dokázala uhájit své právo na ořešákový les. Přesto byli stále ve střehu, stále pozorní, stále připraveni k boji.

	Šedé veverky sklidily část úrody v září jednak proto, že se oříšky daly už dobře jíst, jednak proto, že jim je pak nikdo nemohl ukrást.

	Velká sklizeň oříšků

	V říjnu, Měsíci padajícího listí, začaly slupky vysychat a pukat a oříšky padaly samy od sebe. Byla to vzrušená doba, probouzely se pudové zvyky uložené v samých základech veverčího rodu.

	Instinkt, který je nutil sbírat a zahrabávat každý drahocenný oříšek zvlášť, se už neprojevoval nejasně a váhavě jako brzy na podzim, ale byl plně probuzen a ovládal je. Pírko se to kdysi musel zvolna učit a zčásti i tím, že pozoroval rezavé veverky odnášející kořist. Ale naučil se to a jeho mláďata k tomu dostávala přímý podnět, když jeho i matku veverku viděla při práci; a protože Pírko byl neobyčejně zdatný, instinkt se v něm projevoval tak silně, že si někdy počínal jako blázen. Zuřivě slídil po okolí a každý ořech, který našel, sebral, oloupal, přičichl k němu, odhadl jeho cenu, označil a zvážil.

	Cože, zvážil? Ano, ten moudrý hospodář každý oříšek zvážil. Jak? Jemným citem, který měl ve svalech. Na okamžik podržel oříšek v obou pacičkách, a když se mu zdál přespříliš lehký, odhodil ho stranou jako červavý, prázdný, bezcenný; jestliže byl oříšek velký, ale jen o něco lehčí než obvykle, znamenalo to, že je uvnitř pravděpodobně tučný červ. Takový oříšek rozlouskl a červa snědl. Červavé plody nikdy neschovával. Když byl oříšek těžký, oblý a dokonalý a jemný cit v pacičkách a v nose potvrdil, že je všechno v pořádku, dostal vlastnickou značku. Jakou? Veverčák ho třikrát otočil v tlamičce a přitom se ho dotýkal jazykem. To na něm nechalo jeho osobní značku a do jisté míry oříšek chránilo před jinými šedými veverkami, zejména když bylo všude dost potravy. Pírko pak odhopkal kousek z místa, kde zahrabal poslední oříšek, vyhrabal v zemi jamku tak hlubokou, že mu v ní zmizela celá pacička, a nacpal do ní oříšek, který mezitím držel v zubech; pak čumáčkem i pacičkami nahrnul hlínu zpátky, udusal ji, znovu to místo posypal větvičkami a suchým listím – a oříšek byl bezpečně schovaný. Pak udělal totéž s dalším a práci občas přerušil výpadem, ne snad proti šedým veverkám, které se tu objevily – ty se držely v bezpečné vzdálenosti – ale za některým kradoucím chipmunkem nebo za těmi neřády rezavými veverkami, které se někdy pokoušely vyhrabat jeho zakopaný poklad. Nebo se hlučně vyřítil na strom, aby prohnal modré sojky, které mu chtěly ukrást dosud neopadané oříšky; potom se znovu vrátil na zem, kde byla jeho rodina – matka veverka, Hnědohlávek a Pískle. Pírkův příklad je pobídl, aby dělali totéž co on, lopotili se jako bobři, sbírali, loupali, vážili, označovali, hrabali a hrabali a zahrabávali oříšky po celý boží den. Vyhloubili stovky takových malinkých jamek, až se země pod každým stromem proměnila v malou lesní školku. Pracovali ráno, v poledne i večer, dokud bylo dost světla.

	Chladná noc a další suchý den způsobily, že na zem spadaly nové oříšky. A šedé veverky pracovaly bez oddechu. Toho večera byly hrozně unavené. Zahnaly aspoň dvacet zlodějů, zahrabaly přinejmenším tisíc oříšků, každý do zvláštní jamky. Příští den pro ně znamenal ještě větší lopotu. Celých sedm dní pracovaly a pak sklizeň drahocenných oříšků skončila. Žaludy – červené a bílé a žluté – počkají, některé z nich zahrabou a jiné nechají. Sojky, datlové a rezavé veverky z nich získají značný podíl a nahromadí je ve svých zásobárnách, denní sklizeň schovají vždycky na jiné místo, jak to mají ve zvyku. Ale drahocenné oříšky považovala Pírková rodina za svůj majetek. Šedé veverky jich zahrabaly nejméně deset tisíc, každý na délku pacičky hluboko, a všechny dobře zamaskovaly úlomky větviček a listím, které na ně nahrnuly.

	Pěkné oříšky zahrabávaly nepochybně jen z jediného důvodu: aby je v budoucnosti mohly sníst. Ale příroda měla ještě jiný záměr. V téhle době je v lesích dostatek jiné potravy. Veverky nebudou potřebovat drahocenné oříšky po celé týdny nebo i měsíce; mezitím zmizí všechna znamení, kterými snad mohou být označena místa, kde jsou oříšky zahrabány. Veverky přijdou a vykopou podzemní zásobárny, až je k tomu dožene skutečná nouze. Povede je především paměť a také vynikající čich. Většinu oříšků zase najdou. Ale ne všechny. Některé těm hrabalkám uniknou, a co se s nimi stane? Vyklíčí. Ano, to byl záměr přírody. Žaludy, které spadnou a zůstanou ležet na zemi, snadno prorazí tenkou slupku, zapustí kořínek a vyženou vzhůru klíček, ale ořešákový plod musí být zahrabán, jinak vyschne dřív, než vyklíčí. To je dávná úmluva ořešáků se šedou veverkou: ty mi zahrabeš oříšky, zasadíš moje děti a můžeš si za tu námahu ponechat devadesát pět procent úrody, ale jen tehdy, když těch zbylých pět procent ušetříš a dovolíš, aby z nich vyrostly ořešáky.

	Taková je ta nepsaná, ale závazná dohoda, kterou každý rok zachovávají. A proto jsou ořešákové stromy všude, kde jsou šedé veverky. Kde šedé veverky vyhynuly, tam jsou dny ořešáků sečteny. A hloupí lidé, kteří neuváženě vyvražďují šedé veverky, ničí tím i cenné ořešáky, jejichž dřevo je tak důležité v zemědělství – a zemědělství zajišťuje lidem výživu! Takoví lidé se podobají bláznům, kteří sedí na stromě nad propastí a sami si uřezávají větev, na níž závisí jejich život.

	A dnes

	Pírkův rod žije dodnes v lesích kolem Jersey. Jdi se tam podívat, moudrý zálesáku, chceš-li se stát ještě moudřejším. Jdi po dešti, když je všude vlhko a spadané listí mlčí. Jdi, jak nejtišeji umíš, a přece neuvidíš ani jednu veverku, protože to jsou lepší zálesáci než ty. Ale seď tiše půl hodiny, aby utichl rozruch, který jsi svým příchodem způsobil.

	Pak se ozve krátký signál „kvej“, podobný kváknutí divoké kachny, a odpoví mu jiný signál „kvór!“

	Potom zahlédneš třepetavé záblesky, znamení vysílaná stříbrnými chvosty. „Vzduch je čistý!“ oznamují si, a když se budeš i nadále chovat opatrně a přátelsky, začnou se zas pohybovat jako obyčejně. Z mlčenlivých stromů vyklouznou tajemné bytůstky, nebude jich moc, asi tak kolem deseti, a budou si kolem tebe bez obav hrát a žít svůj lesní život. Jestliže z tebe bude stále vyzařovat přátelství, přijdou k tobě blíž, takže dobře uvidíš jejich jasná očka a chvějivé vousky na čumáčku. A když to bude nárůdek z korun stromů, na svůj druh neobyčejně velký a silný, ve stříbřitých kabátcích, se skřítkovskými čapkami a podivuhodně dlouhými chmýřitými chvosty, podobnými sloupům žlutavého dýmu se stříbrným lemem nebo bělavým leskem na okraji, pak věz, že pozoruješ přímo Pírkový potomky, poznáš to podle jejich krásných mrštných těl a podle jejich moudrého chování.

	A na podzim, až začnou opadávat tvrdé oříšky, bude tu mít matka příroda k ruce skupinu vybraných dělníků, kteří budou sázet stromy, a v těchto kopcích poroste dál nádherný ořešákový les.

	
REK, OSUDY HORSKÉHO BERANA

	
Široké atlasové tkanivo, oslnivě bílé, protkané dlouhými ostrůvky a girlandami glyciniových květů šeříkové, téměř bílé barvy, splývavých, lesklých a tak jemně ve tkaných do nejsvětlejšího hedvábí, že tkanina zůstala bílá; a napříč od jednoho konce k druhému se vinou a proplétají dva tenké řetízky zlatých nití, místy se ztrácejí a znovu vynořují.

	I

	Vidím rozervané hory na dalekém severozápadě. Mezi šedými a nachovými skalami prosvítají syté, teplé barvy, čerstvé barvy horského jara, nejnádhernějšího jara na světě. Kde není zima, nemůže být ani jaro. Temnota je mírou světla. A tak v tomto kraji dlouhých, předlouhých zimních nocí, kde si příroda po šest měsíců odříká všechny radosti a pak přiznává svůj dluh a splácí ho celý najednou, je jaro skvělou náhradou za minulé období. Jediná marnotratná hostina nahradí šestiměsíční půst. A ta hostina se koná v posledních květnových dnech. Nádherné, šestinásobné jaro pořádá v té době na každé hoře velikou slavnost.

	I zachmuřený Gunderův štít, který strmí na severním konci horského pásma, se malounko rozjasní. Hory září všemi květinami, které by na nich byly mohly rozkvést v šesti ztracených měsících; a přece vidíme jen jediný druh. Zde u našich nohou i před námi, vlevo, vpravo a všude do daleka kvetou velké záhony purpurového vlčího bobu. Nablízku to jsou jen nepravidelné, nestejné, rozptýlené ostrůvky, ale opodál se zdají širší a hustší a na vzdálených svazích se slévají v dlouhé pásy podobné nehybným nachovým oblakům.

	Ale přestože je konec května, vítr je studený. Kaluže dosud svědčí o nočních mrazících. Fičí Bílý vítr. Připlouvají velké mraky a začíná sněhová metelice; sníh padá na skalnaté štíty, na kopce, na horské květiny. Celá krajina je rázem ojíněná, šedivá a bílá; a mizí jedna květina za druhou. Ale vlčí bob má vyšší, pevnější stvoly a může dlouho vzdorovat sněhu. Jeho obílené hlavičky se sklánějí pod tíhou vloček, pak je díky větru ze sebe setřásají a vzpurné se napřimují, jak sluší jejich královskému purpuru. A když vánice ustane, právě tak nenadále jako začala, mraky se odvalí a modrá obloha shlíží na zářivě bílé hory poseté pásy a ostrůvky půvabných purpurových květů.

	A napříč zasněženou krajinou se vinou dva dlouhé řetězy stop.

	Na pozdním sněhu se dobře stopuje. Scotty MacDougall sňal pušku a šplhal do holých kopců nad svou chatrčí u Tabákového potoka, do známého revíru divokých ovcí. Scotty si vůbec nevšímal bílých hor s pásy a ostrůvky vlčího bobu, jeho zájem probudila teprve dvojitá stopa v čerstvém sněhu. Rozeznal ji na první pohled – dvě dorostlé tlustorohé ovce procházely krajem nosem proti větru. Scotty šel chvíli po stopách a poznal, že ovce byly neklidné, ne však poplašené a že mají necelou hodinu náskok. Putovaly od jednoho chráněného místa k druhému, párkrát si na minutku lehly, ale pak zase vstaly a kráčely dál. Zřejmě neměly hlad, protože se ani nedotkly hojné potravy.

	Scotty opatrně postupoval kupředu, obhlížel pátravě obzor a sledoval stopy, aniž kráčel přímo podle nich, a tu znenadání uviděl za skalnatým ostrohem dolík zarostlý vlčím bobem, z jehož středu vyskočily ty dvě ovce.

	Puška vyletěla vzhůru a jedna nebo i obě ovce by byly zakrátko klesly mrtvé, kdyby Scottyho zrak nespočinul dřív, než stiskl spoušť, na dvou maličkých, nedávno narozených jehňátkách, která se vztyčila na dlouhých roztřesených nožkách a chvilku váhala, zda se mají pustit k cizinci, nebo následovat své matky.

	Staré ovce pobíhaly v povzdálí a pronikavě bečely, aby varovaly mláďata. Chvilka nerozhodnosti skončila; jehňata pochopila, že se musí držet tvorů, kteří vypadají a jsou cítit stejně jako ona sama, a nejistými kroky rozvážně zamířila ke svým matkám.

	Scotty mohl samozřejmě střelit kterékoli z těch zvířat, protože nejvzdálenější bylo od něho sotva dvacet metrů; ale v člověku dříme jakási divoká podvědomá touha „dostat kořist živou“. A když Scotty viděl, že se může jehňat zmocnit tak snadno, opřel pušku na bezpečném místě a rozběhl se za nimi, aniž uvažoval o tom, co si pak s nimi počne. Poděšené matky však už úplně nakazily svým strachem mláďata. Ti mrňouskové už ani trochu nepochybovali, že by se měli držet z dosahu neznámého tvora, a když se ten tvor k nim rozběhl, dodal jim poslední nutný podnět a jehňata poprvé ve svém krátkém životě poznala, že jim hrozí nebezpečí, a pudově se snažila uniknout. Nebyla na světě ještě ani hodinu, ale příroda je vybavila souborem cenných instinktů. A přestože jehňata neměla tak rychlé nohy jako člověk, prokázala hned skvělou schopnost uskakovat a Scottymu se nepodařilo je chytit, jak očekával.

	Staré ovce zatím pobíhaly kolem, žalostně bečely a naléhavě vybízely mláďata, aby utekla. Scottyho výpady naháněly jehňatům větší a větší strach a jehňata se snažila ze všech svých slabých sil doběhnout k matkám. Muž klouzající a škobrtající za nimi nebyl s to chytit jedno ani druhé, přestože se k nim nejednou dostal na dosah. Ale bojácné matky brzy obratně odvedly tu smrtelně vážnou hru na honěnou od ostrůvku vlčího bobu, a když se jehňata octla na hladké, pevnější půdě, znamenalo to pro ně výhodu, která plně vyvážila únavu, kterou už začínala pociťovat. Scotty pobíhající hned sem, hned tam si vůbec neuvědomil, že to všechno řídí staré ovce, dokud nedorazili k nejnižšímu výběžku Gunderova štítu, drsnému, rozbrázděnému skalnímu útesu, po němž začaly ovce skákat vzhůru. V té chvíli pocítila mláďata novou sílu, právě takovou, jakou musí pocítit kachně, když poprvé vleze do vody. Jejich černá drsná kopýtka se zachycovala na kluzké skále, jak to nedokáže žádná lidská noha, a jehňata stoupala na svých nově objevených horských křídlech výš a dál, až je matky odvedly z dohledu.

	Měly štěstí, že Scotty odložil pušku, protože ovce poskytuje jistý cíl na sto metrů. Lovec utíkal zpátky pro zbraň, ale dříve než po nich mohl střelit, přivalila se hustá mlha a zakryla je. Týž Bílý vítr, který přinesl zrádnou obnovu a prozradil ovce jejich nejúhlavnějšímu nepříteli, teď přihnal mlhu, která je skryla před jeho zrakem.

	A tak Scotty mohl jen hledět vzhůru na útes a zpola obdivně mumlat: „Ty malý čerti, ty malý čerti jsou mrštnější než já a přitom nejsou starý víc než hodinu!“

	V té chvíli už dokonale chápal, proč stopy starých ovcí vyprávěly o tak neklidném putování.

	Zbytek dne strávil neúspěšným lovem. V noci se vrátil domů hladový a měl k večeři jen plátek tučné slaniny.

	III

	Rozeklané horské štíty nejsou vyvoleným domovem ovcí, ale spíš jejich posledním a bezpečným útočištěm. Když se tam staré ovce konečně dostaly, neměly už vůbec strach a v dalších týdnech si dávaly dobrý pozor, aby při pastvě nezašly ze skalnatého útočiště příliš daleko na otevřenou pláň.

	Jehňata patřila ke zdatnému rodu a rostla tak rychle, že za týden už byla dost silná a stačila svým matkám, když se znenadání objevila puma a přinutila je všechny k zběsilému běhu o život.

	Sníh, který napadl v den, kdy se jehňata narodila, roztál za několik hodin a celé hory byly teď pokryty kobercem trávy a květin. Matky měly bohatou pastvu a to znamenalo pro mláďata hojnost mléka a jehňata spokojeně vrtěla ocáskem, když si k němu pomáhala.

	Jedno z mláďat, jehož poznávacím znamením byl sněhobílý nos, mělo statnou postavu, kdežto druhé, poněkud vyšší a půvabnější, se vyznačovalo jinou zvláštností: už několik dní po narození mu vyrazily malinké růžky.

	Obě jehňata se k sobě dobře hodila a po celý boží den se proháněla kolem svých matek, hopkala nebo spolu zápolila. Jedno se vždycky rozběhlo, druhé za ním a pokoušelo se je zezadu trknout; nebo když došla k příhodnému kopečku, začala hned hrát prastarou hru na hradního, známou po celém světě. Jedno vylezlo nahoru a bránilo se tam před svým kamarádem. Dupalo a potřásalo kulatou hlavičkou a dávalo tomu druhému na vědomí, že je hradním pánem. A pak se jejich půvabná růžová ouška složila nazad, oblé huňaté hlavičky se do sebe opřely, jehňata koulela nevinnýma hnědýma očkama, aby si dodala strašného vzezření, a trkala a zápolila, až jedno z nich bylo sraženo na kolena, obrátilo se a vykoplo kopýtky do vzduchu, jako kdyby chtělo říci: „Já o ten tvůj starý hrad vůbec nestojím!“ Hned nato se však samo usvědčilo ze lži, protože si vyhledalo jiný kopeček, rozkročilo se na jeho vršku s nejhrozivějším výrazem, dupalo a pohazovalo hlavou, což znamenalo totéž, co výzvy k souboji v lidské řeči, a bojovná scéna se opakovala.

	Při těchto potyčkách měl obvykle převahu Snížek, protože byl těžší; ale když závodili v běhu, vítězíval docela snadno Růžek. Měl v sobě plno nevyčerpatelné energie; zdálo se, že může poskakovat a skotačit od rána do večera.

	V noci obvykle spávali blízko svých matek v chráněném zákoutí, kde mohli pozorovat východ slunce, či lépe řečeno, kde jej mohli cítit, protože to bylo mnohem důležitější; a čilý Růžek býval ovšem ze všech nejdřív na nohou. Snížek si rád zalenošil, zůstával schoulený ležet a vstával ze všech nejpozději. Kromě sněhobílého nosu měl bílou skvrnu i na zadku jako všechny tlustorohé ovce, on ji však měl větší a bělejší a tahle skvrna byla tak lákavý terč, že Růžek nikdy neodolal, aby na ni nezaútočil, když se mu k tomu naskytla příležitost. Působilo mu potěšení, jestliže mohl zrána probudit svého malého kamaráda strašlivým – jak si sám myslel – trknutím do jeho krásného bílého terče.

	Horské ovce se zpravidla pohybují ve skupinách; čím jich je ve stádu víc, tím víc očí pozoruje, zda se neblíží nebezpečí. Ale v kootenayském kraji byli velmi čilí lovci; zejména Scotty byl neúnavný. Průčelí jeho chatrče bylo poseto rohy vybraných beranů a vnitřek zpola zaplňovala veliká hromada ovčích koží určených k prodeji. A tak se stáda tlustorohých ovcí ztenčila na několik roztroušených skupinek, z nichž největší neměla ani třicet kusů, a mnohé jiné, jako třeba ta, o níž vyprávím, se skládaly jen ze čtyř kusů.

	V první polovině června prošel Scotty párkrát napříč oblastí, v níž se zdržovaly divoké ovce, a při tom měl pušku stále připravenou k výstřelu, protože pro něj nebyla lovná zvěř chráněna nikdy. Ale pokaždé ho spatřila už zdaleka jedna nebo druhá bdělá matka a buď odvedla stádečko rychle pryč, nebo zvláštním frknutím varovala ostatní, aby se vůbec nehýbali. Ovce pak stály nehybně jako vytesané ze skály, a tak se jim podařilo uniknout pozornosti. Kdyby učinily jen jediný pohyb, znamenalo by to pro ně jistou smrt. Když nepřítel zmizel z dohledu, rychle se přestěhovaly do vzdálenějších končin.

	Ale jednoho dne, když obloukem obcházely výběžek borového lesa, ucítily neznámý pach. Zastavily se, aby zjistily, co to je, a tu náhle se skály skočilo velké tmavé zvíře a srazilo Snížkovu matku. Růžek a jeho matka zděšeně utekli a rosomák – to byl ten nepřítel – rychle ukončil život přepadené ovce; ale dřív než začal hodovat, skočil na Snížka, který tam stál jako omráčený, a s milosrdnou nemilosrdností ho složil vedle jeho matky.

	IV

	Růžkova matka měla středně velkou svalnatou postavu. Její rohy byly delší a ostřejší, než je u horské ovce obvyklé, měly tvar, jakému se říká vidláky; a měla také mnoho dobrých ovčích vlastností. Oblast nad Tabákovým potokem se stávala každý měsíc nebezpečnější, především zásluhou Scottyho, a ta ranní tragédie rozhodla, že stará ovce provedla svůj úmysl a přestěhovala se.

	Uháněla plnou rychlostí po úbočí Gunderova štítu, ale dřív než přešla nějaké vyvýšené místo, zastavila se a pátravě se zahleděla na druhou stranu, dopředu a dozadu, a zatímco si pozorně prohlížela okolí, zůstala vždycky aspoň minutu stát, nehybně jako lišejníkem porostlá skála.

	Jednou za sebou na hřebenu spatřila temnou pohybující se postavu. Byl to Scotty. Stála na otevřeném místě, ale bez nejmenšího hnutí, a proto unikla jeho pozornosti, a když se ten člověk ztratil za skalami, rozběhla se ještě rychleji než předtím a maličký Růžek pádil za ní. Na každém hřbetě se pozorně rozhlédla; nespatřila však už ani nepřítele, ani své druhy, a tak pokračovala po celý den v cestě, a protože nebezpečné pásmo zůstalo daleko vzadu, postupovala pomaleji.

	Navečer, když stoupala do povodí řeky Yak-ini-kak, zahlédla vpředu na hřebenu pohybující se postavy. Dlouho je pozorovala a rozeznala, že na sobě mají ovčí uniformu – šedé šaty, punčochy s bílými proužky a bílé skvrny na obličeji i na zadku. Postupovaly proti větru. Zamířila tak, aby zkřížila jejich stopy za nimi, a přitom se stále držela z dohledu. Stopy brzy našla a poznala, že usuzovala správně; byly tam otisky kopýtek dvou velkých tlustorohých ovcí. Stopa však také říkala, že to byli berani. U horských ovcí tvoří podle zvyklosti berani jedno samostatné společenství a ovce s jehňaty druhé. Nesmějí se mísit ani sdružovat jindy než na začátku zimy, ve slavnostních měsících, v době lásky a zásnub.

	Růžkova matka – můžeme jí říkat Vidlačka – opustila stopu a přešla rozvodí. Měla radost, že to je kraj, kde žijí divoké ovce. Noc přečkala v dolíku a druhého dne zrána se vydala na další pouť a cestou se pásla. Pak zachytila pach, který ji přiměl, aby zvedla hlavu. Popošla kousek tím směrem.

	K prvnímu pachu se přidružily jiné a některé další stopu křížily. Teď věděla, že našla stopu stáda ovcí a jehňat. Vytrvaleji sledovala a Růžek poskakoval po jejím boku. Ztratil sice druha, s nímž si hrával, ale snažil se vynahradit si tu ztrátu dvojnásobným dováděním.

	Za několik minut spatřila Vidlačka stádo, mělo o něco víc než tucet kusů – a byly to ovce. Její hlava vykukovala těsně nad skalkou a tak je spatřila dřív; ale když Růžek vystrčil svou kulatou makovičku, aby se také podíval, jedna pozorná ovčí matka ve stádu ten nepatrný pohyb zahlédla. Dala znamení, po němž se celá skupina proměnila v sochy s hlavami obrácenými k nim. Teď byla řada na Vidlačce. Vyšla z úkrytu na volné prostranství. Stádo tryskem přeběhlo kopec, ale na druhé straně zahnulo obloukem doleva, kdežto Růžek se svou matkou se dali doprava.

	Tak se obrátilo jejich postavení vzhledem k větru. Dřív cítila ona je, teď stádo cítilo ji, a protože už z dálky vidělo její uniformu, vědělo docela jistě, že je všechno v pořádku. Opatrně se k nim přiblížila. První z ovcí jí vyšla vstříc. Frkaly a hleděly na sebe. Silná ovce zadupala kopýtky a Vidlačka se připravila k boji. Postoupily kupředu; jejich hlavy se s dutým úderem srazily. Jak se o sebe hlavami opíraly, Vidlačka se natočila tak, že ostrá špička jednoho jejího rohu dolehla na ucho druhé ovce. Tlak začal být velmi nepříjemný. Soupeřka cítila, že prohrává, a tak zafrkala, obrátila se a potřásajíc hlavou připojila se ke svým družkám. Vidlačka kráčela za ní a malý Růžek, úplné zmatený, se tiskl k jejímu boku. Stádo se otočilo a dalo se do běhu, ale obloukem se vrátilo, a protože Vidlačka stála na místě, shromáždilo se kolem ní a přijalo ji mezi sebe. To byl jakýsi přijímací obřad, aspoň pokud se týkalo Vidlačky. Růžek si musel vydobýt uznání sám. Ve stádu bylo asi sedm nebo osm jehňat, většinou starších a statnějších než Růžek, a jak to bývá i u jiných zvířat, jehňata byla ochotna pronásledovat cizince prostě proto, že je cizí.

	Poprvé to Růžek poznal, když ucítil zezadu nečekané trknutí. Dřív takhle překvapoval Snížka a to mu připadalo vždycky ohromně zábavné, ale teď se mu to nezdálo ani trochu zábavné; bylo to prostě nepříjemné. A sotva se obrátil proti nepříteli, zaútočil na něj někdo z jiné strany. Ať už se otočil na kteroukoli stranu, bylo tam některé jehně připravené ho trknout, až nakonec chudáka Růžka zahnali do úkrytu pod jeho matkou. Ta ho ovšem dovedla ochránit, ale nemohl tam zůstat pořád a zbytek toho dne stráveného se stádem byl pro chudáka Růžka velmi neblahý, ale zato pro ostatní jehňata velice zábavný. Množství nepřátel a neočekávané útoky mu nahnaly takovou hrůzu, že nevěděl, co má dělat. Jeho čilost mu byla málo platná. Druhého dne ráno bylo jasné, že se ostatní jehňata chystají k nové zábavě na jeho účet. Jedno z nich, to největší, byl statný beránek. Neměl dosud růžky, ale když mu později narostly, byly přesně takové jako on sám, tlusté, hrubé a křivé, takže ho už napřed můžeme pojmenovat Křivák.

	Přišel k Růžkovi, právě když vstával. Růžek se nejdřív zvedl na zadní nohy, jak to mají ovce ve zvyku, a vtom mu Křivák zasadil hlavou tvrdý, přesně mířený úder. Růžek se svalil, ale hned vyskočil a pohněvaně se pustil do útočníka. Když na sebe jejich hlavičky narazily, nenadělaly víc hluku než dvě klubka vlny, ale oba byli rozhodnuti zvítězit. Rozčilený Růžek znovu vyrazil proti soupeři. Jejich hlavy se po sobě jen smekly a opřely se do protivníkových plecí. Růžek byl zprvu zatlačen zpátky, ale brzy se dobře uplatnily jeho neobvyklé, pučící růžky, útočník dostal několik dloubanců do žeber, obrátil se a utekl. Ostatní jehňata, která stála kolem, si uvědomila, že nováček obstál. Přijala ho tedy mezi sebe a Růžkovo utrpení tím skončilo.

	v

	Často slýcháme, že se lidé vysmívají konvencím a společenským pravidlům, jako kdyby to byly hloupé, lidmi vymyšlené nepříjemnosti. A přitom to jsou skutečně důležité zákony, které tu byly, podobně jako gravitační zákon, dřív než vznikla lidská společnost a utvářely ji. Setkáváme se s nimi u všech volně žijících zvířat, vyvíjejí se u nich postupně, jak se rozvíjí duševní život živočišného druhu.

	Když se na venkovském dvoře objeví nová slepice nebo kráva, musí si najít své místo. Musí zaujmout takové postavení, jaké přesně odpovídá souhrnu jejích schopností. Ty, které tam už jsou, se dávno zařadily do „společenského žebříčku“; nikdo se na tomto žebříčku nemůže vyšvihnout výš bez boje s těmi, nad něž se chce dostat. A v tomto žebříčku musí být někde místo pro novou příchozí, a dokud není určeno, její život je ustavičný zápas.

	Ve většině případů určí její postavení bezpochyby odvaha, síla a aktivita, ale někdy mají větší význam moudrost a důvtip. Kdo je vůdcem stáda volně žijících zvířat? Nemusí to být ten nejsilnější ani nejdivočejší. Ten by mohl ostatní jen hnát, ne však vést. Vůdce stáda není formálně volen, jako tomu bývá u lidí, spíše je postupně vybrán a stává se jím takový jedinec, který dovede v ostatních vzbudit přesvědčení, že udělají nejlépe, když budou chodit za ním; je to tedy doslova vedení a volba je naprosto jednomyslná. Jsou-li ve stádu jedinci, kteří vůdce nechtějí následovat, mohou se svobodně vydat jinou cestou. Vůdcem, jehož odvaha a obratnost tak často obstály ve všech zkouškách a který dovede vzbudit u ostatních důvěru ve svou moudrost, nebývá u mnoha druhů stádných zvířat nejsilnější samec, ale jedna ze starších samic. Tak to je zejména u losů, bizonů, jelenů a ovšem i v letních stádech horských ovcí.

	Stádo na Gunderově štítu se skládalo ze šesti nebo sedmi starých ovcí a jejich jehňat, ze tří nebo čtyř ročních mláďat a z nadějného dospívajícího dvouletého berana, jenž právě začínal být velmi pyšný na své rohy, které se v tomto stadiu podobaly rohům kozorožce. Byl z celého stáda největší, ale zdaleka ne nejdůležitější. Vůdkyní byla moudrá stará ovce, nikoli ta, která se utkala s Vidlačkou, ale jedna menší, s krátkými tlustými rohy – matka malého rváče Křiváka.

	Horské ovce nepovažují svého vůdce za někoho, koho musí poslouchat, ale za toho, koho by měly následovat v zájmu vlastní bezpečnosti, kdo se vždycky chová moudře; a přestože si navzájem nedávají jména, mají takovouhle představu. Proto o vůdkyni tohoto stáda budu mluvit jako o Moudré.

	Vidlačka byla velmi čilá ovce v rozkvětu nejlepších sil, chladnokrevná, prozíravá, měla bystrý zrak, čich i sluch a ustavičně byla ve střehu. Nejméně při každém třetím kroku zvedla hlavu a rozhlédla se kolem, a když zahlédla něco divného nebo něco, co se pohybovalo, nepřestala to pozorovat, dokud to nerozeznala a nezačala se znovu pást nebo dokud dlouze nezafuněla a nepřiměla tím všechny ostatní, aby strnuli jako kůly. Dělala ovšem jen to, co ostatní, ale náhodou to dělala líp než ostatní. Moudrá však zůstala jen málokdy pozadu za ní a někdy zahlédla podezřelé věci dřív a měla tu výhodu, že znala tento kraj. Ale byly si svými schopnostmi skoro rovny a Moudrá brzy vycítila, že Vidlačka nebezpečně ohrožuje její vůdcovské postavení.

	Stádo nebylo bez výstředních jedinců. Jedna mladá ovce se například pásla vkleče na předních nohou. Ostatní ji v tom nenapodobovali: nejasně cítili, že to není správné. Tento neobvyklý způsob pastvy byl příčinou velkého mozolu na každém jejím koleně. Nesprávné užívání předních nohou a zvětšující se mozoly začaly omezovat její pohyblivost. Neuměla dost rychle uskočit stranou a dozadu jako ostatní ovce. Obvykle na tom mnoho nezáleží, ale občas přijde chvíle, kdy je takový skok velmi důležitý. Všechna zvířata, která se musí zachraňovat útěkem, se naučila stejnému triku a skáčou střídavě doprava a doleva. Je to nejlepší obrana pro přikrčeného zajíce, když na něj skočí liška nebo pes; jen tak se může zachránit spící králík, když ho přepadne divoká kočka; jen tak může odpočívající jelen uniknout, když se na něj vrhne vlk; a sluka tak může čelit lovcovu střeleckému umění i jestřábově rychlosti – vyskočí z mokřiny a kličkuje, dokud se nedostane do plné rychlosti.

	Jiná taková podivínská členka stáda byla neklidná ovečka. Poslouchala vůdkyni ve všem kromě jedné věci. Když se ozvalo krátké zafunění a všichni ostatní se proměnili v nehybné kameny, tahle ovce se pohybovala dál, a místo aby poslechla včasný příkaz Moudré a strnula, neklidně pobíhala kolem.

	VI

	Uplynulo několik týdnů. V té době byl často vyhlašován poplach a ovce se znovu a znovu dávaly na útěk. Stádo však mělo schopné strážce a všechno vždycky dobře dopadlo. Jak se blížilo léto, ovcí se začal zmocňovat jakýsi horečný neklid.

	Stávaly po několik minut úplně nehybně a při tom se nepásly ani nepřežvykovaly. Projevily se na nich známky špatného trávení a ovce stále cosi hledaly – a nevěděly co. Jakmile Moudrá sama na sobě pocítila tu únavu a ztrátu chuti k jídlu, uměla si hned poradit. Vedla celé stádo do nižších končin, mezi stromy a ještě níž. Kam měla namířeno? Většina ovcí šla touhle cestou poprvé. Vidlačku to naplňovalo nedůvěrou; znovu a znovu se zastavovala; neměla ráda tyhle zrádné, nízko položené končiny. Ale vůdkyně šla klidně dál. Kdyby byla některá ovce ze stáda ochotna se zastavit a vrátit se s ní, Vidlačka by jistě rozštěpila stádo. Ale všechny šly lhostejně za Moudrou, jejíž klidná rozhodnost opravdu vzbuzovala důvěru. Když už byly hluboko pod hranicí bezpečného území, začala vůdkyně natahovat uši a pátravě hleděla kupředu. Ty, které byly blízko ní, také oživly. Neměly hlad ani žízeň, ale jejich žaludky po čemsi toužily a ovce vycítily, že je to konečně nablízku. Vpředu se objevil široký svah, po němž se táhl dolů bílý pruh. Moudrá vedla své stádo vzhůru až k místu, kde ten pruh začínal. Nemusela jim nic říkat; stráň a všechno kolem bylo pokryto čímsi bílým a ovce to dychtivě lízaly. Ach, byla to ta nejlahodnější věc, jakou kdy ochutnaly! Zdálo se, že se toho nemohou nasytit; a jak lízaly a lízaly, z hrdla se ztrácela vyprahlost, ze zraku a sluchu mizela horkost, hlava je přestávala bolet, horká svědící kůže se ochlazovala a v žaludku měly příjemný pocit, únava byla pryč a ovce se zas cítily docela zdravé, jako kdyby pily nejlahodnější posilující lék. Ale byla to jen obyčejná sůl.

	Právě tohle potřebovaly – byl to velký uzdravující liz, k němuž je zavedla moudrost jejich vůdkyně.

	VII

	Pro zvířecí mládě není nic lepšího, než když umí poslouchat. Poslouchá-li matku, získává od ní všechny její zkušenosti, aniž se vydává v nebezpečí, s nímž bývá získávání těchto zkušeností spojeno. Odvaha je dobrá věc; rychlost a síla jsou také dobré; ale ani nejodvážnější, nejrychlejší a nejsilnější mládě se zdaleka nevyrovná své matce a všechny matčiny schopnosti jsou plně v jeho službách, jen když je poslušné. Chytrost je sice všemocná, ale mezi nejmladšími tlustorohými ovcemi je na tom mnohem lépe poslušný hlupák než nejchytřejší svéhlavé jehně.

	Když ovce pobyly na tom místě pár hodin a dosyta se nalízaly soli, Moudrá se vydala na zpáteční cestu do domovského revíru. V údolí rostla neobyčejně dobrá tráva, hustá a vysoká. Všude jí byla hojnost a jehňata, která se právě začínala pást, měla radost z tak chutné pastvy; ale kolem rostly stromy a mezi stromy číhá nejedno nebezpečí. Moudrá právě tak jako Vidlačka se chtěla vrátit zpátky na bezpečné pastviny. Šla napřed a ostatní by ji byly následovaly, i když neochotně, ale malého Křiváka příliš zaujala bohatá pastva. Nešel za ostatními. Jeho matka zjistila, že se ztratil, a když zaslechla bečení, vrátila se k němu. Ne že by přímo odmítl jít, ale loudal se tak, že matku zdržoval a dával tím špatný příklad ostatním. A když nastala noc, stádo bylo stále ještě pod hranicí lesa a uložilo se ke spánku mezi stromy.

	Puma, které se také říká horský lev, nenadělá moc hluku, když se plíží ke své kořisti; jde tiše jako stín. A velká hladová puma od řeky Yak-in-i-kak na sebe neupozornila jediným zvukem, dokud její sametová tlapa náhodou nezavadila o maličký oblázek, který se pak skutálel po stráni. Byl to slaboučký zvuk, ale Vidlačka ho zaslechla. Dlouhým zafuněním přivolala malého Růžka, a přestože bylo tma, vyrazila vzhůru po skalním srázu k bezpečnému domovskému revíru. Ostatní ovce se také zvedly, ale puma už byla mezi nimi. Moudrá vyskočila a dala Křivákovi znamení, aby ji následoval. Také ona dlouhými skoky mířila do bezpečí – a byla zachráněna. Ale její jehně, jako vždycky svéhlavé, si myslelo, že ví o lepší cestě do bezpečí, a když zjistilo, že zůstalo samo, zabečelo. Matka zapomněla na hrozící nebezpečí, znovu se vrhla dolů a za okamžik ji srazila puma. Další ovce se přehnala kolem v divokém úprku a ještě jedna. Puma na ně skočila, ale obě odrazily její útok několika neočekávanými skoky do strany, a tak se jim podařilo uniknout, až tudy běžela ke skalám poslední ovce, ta s mozoly na kolenou. Když se na ni puma vrhla, nedovedla udělat to jediné, co by ji bylo mohlo zachránit. Už dávno neuměla hbitě uskakovat a teď to znamenalo její smrt.

	Stádo skákalo vzhůru po srázu za ovcí, která je vedla. Jedna po druhé ji doháněly, protože zvolnila tempo, a tu viděly, že je nyní v čele Vidlačka. Moudrou už nikdy nespatřily a podle toho poznaly, že musela zahynout.

	Když se znovu shromáždily a ohlédly se zpátky, uslyšely kdesi daleko dole slabé jehněčí zabečení. Všechny zastříhaly ušima a vyčkávaly. Nebylo by moudré ukvapeně odpovědět; může to být nepřátelská léčka. Ale ozvalo se to znovu – známé béé jednoho z členů jejich stáda; a Vidlačka odpověděla.

	Bylo slyšet rachocení kamenů, někdo se škrabal do svahu, pak se znovu ozvalo pátravě béé a mezi ovcemi se objevil malý Křivák, teď už sirotek.

	On sám to ovšem dosud nevěděl právě tak jako ostatní. Ale jak míjel den a matka nepřicházela, přestože ji naříkavě volal, a jak jeho malý žaludek začínal také volat po něčem lepším, než je tráva a voda, uvědomil si, že je opuštěný, a bečel čím dál plačtivěji. Když nastala noc, bylo mu zima a měl hlad; musel se k někomu při tulit, jinak by mrzl.

	Nikdo si ho nijak zvlášť nevšímal, ale Vidlačka, která, jak se zdálo, převzala vůdcovskou úlohu, několikrát odpověděla na jeho volání. Přišel k ní spíš náhodou, když ulehla, a zahříval se u ní vedle svého odvěkého nepřítele Růžka.

	Ráno už matce Vidlačcc připadal skoro jako její vlastní mládě. Jak se otíral o Růžka, načichl stejným pachem, který tak dobře znala. A když Růžek začal snídat teplé mléko, chudák hladový Křivák si dovolil připojit se k němu z druhé strany. Tak Růžek zjistil, že stojí bok po boku svému odvěkému nepříteli a dělí se s ním o své dědičné právo. Ale ani on, ani jeho matka nic nenamítali, a tak byl Křivák adoptován soupeřkou své matky.

	VIII

	Žádná z ostatních ovcí nebyla tak bystrá jako Vidlačka. Znala už celý kraj a brzy bylo jasné, že se musí stát vůdkyní. Bylo také zřejmé, že Křivák patří k ní právě tak jako Růžek. Ti dva byli v mnohém jako bratři. Ale Křivák ani v nejmenším necítil ke své adoptivní matce nějakou vděčnost a stále v sobě živil starou zášť vůči Růžkovi. Teď, když denně pili stejné mléko, pohlížel na Růžka jako na svého soupeře a brzy své city projevil tím, že se ho znovu pokusil pokořit. Ale Růžek se nyní dovedl postarat sám o sebe lépe než dříve. Křivák nezískal nic než několik pořádných dloubanců a tím bylo určeno jejich vzájemné postavení.

	Až do konce jara vyrůstali vedle sebe. Křivák podsaditý a mrzoutský, s rychle rostoucími rohy, které však byly tlusté a křivé. A Růžek – vlastně to není správné říkat mu stále ještě Růžek, neboť jeho rohy rychle rostly a byly už hodně dlouhé; od nynějška mu můžeme tedy říkat Rek. Tohle jméno dostal po několika letech v kraji pod Gunderovým štítem a s tímto jménem vstoupil do dějin.

	Přes léto přibylo Rekovi i Křivákovi na chytrosti i na váze. Naučili se všem životním pravidlům obvyklým u tlustorohých ovcí. Věděli, jak vyrazit krátké varovné frknutí, když něco spatřili, a jak ohlásit nebezpečí dlouhým zafuněním, když s jistotou věděli, že je to nebezpečí. Znali všechny stezky a mohli chodit úplně sami ke kterémukoli blízkému lizu, když to potřebovali.

	Uměli při běhu kličkovat a uniknout tak útočícímu nepříteli. Stejně dobře dovedli skákat s napjatýma nohama, a tak se bezpečně pohybovali po kluzkých srázech, hladkých jako sklo. Rek v tom dokonce předčil svou matku. Byli už patřičně uzpůsobeni k tomu, aby se sami živili, mohli spásat trávu, a tak je matka Vidlačka v této době odstavila, protože potřebovala nashromáždit pod kůží tuk, aby v zimě netrpěla chladem. Odrůstající mláďata by se sama tak rychle nevzdala pohodlné snídaně, ale mléka bylo čím dál méně a rostoucí rohy jehňat začínaly být matce tak nepohodlné, že mladé rozhodně a s konečnou platností postupně odstavovala. Dávno předtím, než první sněhová metelice postříbřila hory, opatřovala si jehňata potravu už docela sama a byla na matce nezávislá.

	IX

	Mezi členy stáda, jejichž osud se toho léta naplnil, byl dvouletý beran. Neměl žádného stejně starého druha a pocit nadřazenosti v něm probudil troufalou sebejistotu, která zavinila, že jeho kůže přibyla na hromadu koží v Scottyho chatrči. Když napadl první sníh, všechna jehňata byla odstavena a starala se sama o sebe. Staré ovce byly vypasené a plné síly, a protože se zbavily mateřských povinností, myslely na jiné věci. S prvními mrazíky a ostrým vzduchem přišlo období námluv. Ovce se rozhodly, že si najdou druhy, a putovaly do těch horských končin, kde je s největší pravděpodobností mohly najít.

	V létě několikrát zahlédly v dálce pár velkých beranů, ale když si navzájem dali znamení, jasně poznali, co jsou ti druzí zač, a vzájemně se vyhnuli. Ale teď, když stádo spatřilo dvě velké ovce a vyměnilo si s nimi obvyklé signály, nezdálo se, že by se chtěli jedni druhým vyhnout. Když se dva velcí cizinci přiblížili, jejich mohutné postavy a dlouhé zatočené rohy nenechaly nikoho na pochybách, jakého jsou pohlaví. Hrdě si vykračovali, pyšni na svou sílu a na odznaky své důstojnosti. Ale Vidlačka a její stádo začaly teď místo smělosti projevovat velkou ostýchavost. Obrátily se, jako by se chtěly novým příchozím vyhnout. Vyvinula se z toho honička a všelijaké manévrování a teprve pak se směli oba berani přidat ke stádu. Potom začal nevyhnutelný spor. Berani byli až do této chvíle dobří přátelé, zřejmě spolu už dlouho táhli, ale přátelství a soupeření v lásce, to nejde dohromady. Byla to stará známá historie – žárlivost, slídění po důkazech, výzva k souboji a boj. Ale tyhle souboje nemusí skončit vždycky smrtí. Berani na sebe zaútočili a jejich rohy se srazily takovou silou, až z nich létaly odštěpky. Ale po několika kolech se jeden z nich, samozřejmě ten lehčí, pokusil utéci. Druhý ho asi čtvrt míle pronásledoval, a protože ten první nechtěl dál bojovat, vítěz se pyšně vrátil, prohlásil se za sultána a stádo to přijalo bez odporu.

	Reka a Křiváka si vůbec nevšímal. Měli posvátnou hrůzu z velkého berana, který teď převzal vůdcovskou úlohu, a cítili, že pro ně bude nejbezpečnější, když se budou co nejvíc stranit společenského dění ve stádu, protože si nebyli jisti svým vlastním postavením.

	Na počátku té zimy vedl stádo starý beran. Byl to velký, hezký chlapík, oddaný své ovčí družině, ale nechyběl mu kousek mužského sobectví, s nímž si vybíral nejlepší potravu a dával pozor, zda odněkud nehrozí nebezpečí. Potravy byla všude hojnost, neboť starý beran byl natolik zkušený, že je nevedl do chráněných strží, kde ležela silná vrstva sněhu, ale na větrem ošlehané horské hřebeny, kde studený vítr odkryl loňskou trávu a kde se k nim kromě toho nemohl přiblížit nepozorovaně žádný nepřítel. A tak čas klidně míjel.

	Nastalo jaro plné vzrušujících zvuků a pocitů. Starý beran a stádo ovcí poslechli hlas prastarého zákona a uprostřed zimy se rozešli. Pocit, že je to nutné, v nich sílil už delší dobu. Ovce ho už tak ochotné nenásledovaly a beran se někdy zdržoval po celé hodiny daleko od stáda. Jednoho dne se k nim už nevrátil a od té doby až do konce zimy šlo stádo za Vidlačkou jako dříve.

	Mláďata se narodila kolem prvního června. Mnohé ovce měly dvě jehňata, ale Vidlačka, která teď vystupovala v úloze Moudré, měla jen jedno, tak jako v minulém roce. A tohle malinké mládě nadobro zaujalo Rekovo místo a soustředilo na sebe všechnu matčinu pozornost. Překáželo jí dokonce v jejích vůdcovských povinnostech; a jednoho dne, zatímco krmila své jehně a pozorovala, jak blaženě vrtí ocáskem, ohlásila poplach jiná ovce. Všechny zkameněly, až na tu neklidnou ovečku. Právě když přecházela kolem Vidlačky, zazněl kdesi v dálce výstřel a neklidná ovce padla mrtva na zem.

	Také Vidlačka klesla s tlumeným zabečením. Ale přemohla bolest a zvedla se na nohy.

	Pak vyskočila na skalní hřeben za ostatními a poděšeně se ohlížela po svém jehněti. „Bác!“ ozvala se opět puška a stará ovce poprvé zahlédla nepřítele. Byl to ten člověk, který kdysi skoro chytil jehňata. Stál hodně daleko, ale kulka zasvištěla ovci přímo před nosem. Skočila zpátky a změnila směr, tím se oddělila od ostatních, pak se přehoupla přes hřebínek a zabečela na své mládě, aby ji následovalo – zabečela také bolestí, neboť byla těžce raněna. Vrhla se střemhlav dolů po skalách a od střelce ji teď oddělovalo návrší. Uháněla dolů roklinou a z rokliny pryč podle vzdálenějšího hřbetu. Kryla se tak obratně, že ji Scotty vůbec nezahlédl, přestože utíkal k okraji, jak nejrychleji mohl. Když zpozoroval krvavé skvrny, spokojeně se zachechtal. Ale skvrny se zakrátko ztratily a po dlouhé marné snaze najít další stopy se vzdal, proklel svou smůlu a vrátil se k zastřelené ovečce.

	Vidlačka a její mládě běžely stále dál. Jehně bylo vpředu, ale směr určovala matka. Instinkt jí řekl, že cesta vzhůru vede do bezpečí. Musí vylézt nahoru na Gunderův štít, ale držet se stále v skrytu. A tak stoupala výš a výš, přestože ji rána palčivě bolela, a stále se kryla za některý horský hřbet, až se zastavila za nejbližšími skalami, aby se trochu rozhlédla. Nikde neviděla žádné náznaky, že by nablízku byly její družky nebo nepřítel. Cítila, že je smrtelně poraněna. Musí uniknout dřív, než jí dojdou síly. Dala se znovu do běhu, mířila stále vzhůru a jehně cupitalo jednou za ní, podruhé vpředu – jak se mu líbilo. Pokračovaly v cestě tak dlouho, až došly na hranici lesa, a instinkt ji vybízel, aby stoupala ještě výš.

	Vyšplhala po dalším vysokém skalním srázu a pak uviděla dlouhý bílý pruh, sněhovou závěj, která se udržela v hluboké strži. Dychtivě k ní zamířila. V bedrech pociťovala palčivou bolest a na obou bocích měla její srst tmavou skvrnu. Toužila po něčem chladivém, a když dorazila k bílému poli, klesla na bok a přitiskla ránu do sněhu.

	Takové zranění mohlo mít jen jediný výsledek: ještě dvě, nejvýše tři hodiny a pak – ale nechme toho.

	A mládě? Stálo a němě na ni hledělo. Nerozumělo tomu. Vědělo jen, že je mu zima a má hlad a že jeho matka, která mu dávala všechno – potravu, teplo, vedení a lásku –, je tak nehybná a studená.

	Nechápalo to. Nevědělo, co bude dál. Ale my to víme – dlouhé utrpení a neodvratný konec, který přijde dříve nebo později, podle toho, jak je mládě silné; a havran na skále to také věděl a vyčkával. Pro jehně by bylo lepší, mnohem lepší, rychlejší a milosrdnější, kdyby mu puška prokázala stejnou službu jako jeho matce.

	XI

	Z Reka se stal pěkný mladý beran, vyšší než jiné ovce, a měl dlouhé šavloví tě zahnuté rohy. Také Křivák byl urostlý a stejně těžký jako Rek, ale ne tak vysoký a jeho rohy vypadaly, jako kdyby je postihla nějaká nemoc, tak byly krátké, tlusté a hrbolaté.

	Nastal zas podzim a s ním nové slavné setkání rodin, znovu se objevil starý beran a Rek se musel opět neočekávaně přizpůsobit. V té době si právě začínal uvědomovat, že je beran, a zajímal se o některé ovce ze stáda, ale tu přišel veliký beran se zahnutými rohy a mohutnou šíjí; a první, co udělal – vystrnadil Reka ze stáda. Rek, Křivák a tři nebo čtyři další stejně staří berani se sami sebrali a odešli; tak to je mezi ovcemi zvykem. Jakmile mladí samci dospějí nebo jsou téměř dospělí, musí opustit stádo a poznávat život na vlastní pěst, právě tak jako mladí chlapci odcházívají z domova. A v dalších čtyřech letech žil Rek životem potulného mládence společně se šesti druhy. Stal se vůdcem, protože zdědil chytrost své matky, a stádo putovalo do vzdálených krajů, poznávalo nové pastviny, nové cesty a sbíralo nové zkušenosti. Berani se tak připravovali na dobu, kdy se stanou otci velkých, vzkvétajících rodin; protože to je nejvyšší ctižádost každého dobrého horského berana.

	Rek nezůstával bez družky z vlastní vůle, donutila ho k tomu shoda zvláštních okolností, proti nimž se marně vzpíral, a tak stále ještě zůstával se svou mládeneckou skupinou. Bylo to tak pro něj opravdu lepší. V té době se to zdálo kruté, ale svědčilo to jeho růstu, mohly se tak v něm plně rozvinout všechny schopnosti, aniž jim překážely a oslabovaly je odpovědnost a radosti i strasti rodinného života. Svobodní berani byli rok od roku krásnější.

	I mrzout Křivák vyrostl ve zdatného, vysokého, ne-li hezkého berana. Nikdy však nepřestal pociťovat k Rekovi starou nechuť. Párkrát se ho pokusil přemoci silou, dokonce ho chtěl srazit ze skalního útesu, ale byl za to tak potrestán, že se od té doby svému nevlastnímu bratrovi vyhýbal. Na Reka byl nádherný pohled. Když skákal vzhůru po rozeklaných útesech, sotva se dotýkal drsnými kopýtky skály, letěl jako pták a vysmíval se všem nepřátelům, kteří jen pomysleli na to, že by se mohli pustit pěšky za ním. Jak se jeho pružné svaly na hřbetě napínaly a uvolňovaly, odrážely se od něho měňavé záblesky slunečních paprsků a podobal se víc nehmotné věci, která nic neváží a nemá strach z pádu, než velkému třistalibernímu beranovi s pěti ročními kruhy na rozích.

	A ty rohy! Svobodní berani, které vedl, měli rozdílné rohy a každé vypovídaly o životě a schopnostech jejich nositele; některé se podobaly hrubému půlměsíci, některé byly tlusté, některé tenké. Ale Rekovy rohy byly vyklenuty mohutným obloukem, opisovaly tři čtvrtiny kruhu a pět ročních prstenců vyprávělo: nejdřív ten na špici o roce, kdy byl Rek ještě jehně a kdy mu vyrazily dlouhé ostré vidláky, tak užitečné v prvních bojích; druhý o růstu do šířky a mnohem větším do délky; další dva vypovídaly o ještě mohutnějším růstu do šířky, ale menším do délky; poslední svědčil o roce dobré potravy, dokonalého zdraví a o rekordním růstu, neboť rohům přibyl delší, silnější a čistší kus než v předcházejících letech.

	Rekovy krásné oři byly bezpečně ukryty pod ochranným stínem drsného základu rohů jako věci, které mají příliš velkou cenu, aby byly vystavovány na odiv. Dokud byl jehně, měly tmavohnědou barvu, v roce byly žlutohnědé a teď, v rozkvětu nejlepších sil, zlatě zářily jako nádherné jantarové šperky a tajily v sobě temnou zamženou hloubku, v níž se rodil a zrcadlil obraz celého nádherného světa.

	Pro tvora skutečně žijícího není větší radosti nad radost ze života, z toho, že cítí, jak mu život proudí v každičké buňce. Rekovi nyní působilo potěšení zeširoka rozkročit své dokonalé nohy a snést tvrdý úder při hravé potyčce s přáteli. Působilo mu radost přitisknout kopýtka k úzké skalní římse a pak přelétnout neuvěřitelnou vzdálenost přes hroznou propast na jinou skalní plošinku, jejíž rozměry a vzdálenost odhadoval absolutně přesně. Působilo mu radost překazit pumě útok pružným odrazem z jedné skály na druhou nebo obrátit na útěk tlupu skákajících jelenců a hnát je ve zmatku zpátky do jejich vlastního revíru v níže položených končinách. Každý pohyb mu působil potěšení a jeho úžasná síla v něm probouzela závratnou radost, ta síla, která je konec konců krásou. A když v takovém tvoru vzplál na začátku zimy navíc oheň lásky, byla na něj skutečně nádherná podívaná. Ze samé překypující síly a energie poskakoval jako míč vzhůru nebo dolů po táhlých rozervaných svazích, skákal šest stop vysoko tam, kde by úplně stačila jen jedna stopa, a to všechno proto, že z toho měl radost. Tak se toulal a slídil a hledal – co vlastně? Sám to nevěděl; ale poznal to, když to našel. Uháněl v čele svého stáda, až narazili na stopu jiného stáda a začali ji sledovat, vedeni pudem. Po několika mílích to druhé stádo zahlédli v dálce; byla to skupina ovcí. Daly se ovšem na útěk, ale když je zahnali do slepé uličky na rozryté skalní plošině, zůstaly stát a po příslušné ceremonii dovolily, aby se k nim berani přiblížili.

	Tlustorohé ovce neznají monogamii. Nejzdatnější beran si činí nárok na všechny ovce ze stáda, a kdo by mu chtěl jeho nárok upírat, musel by se s ním pustit do boje na život a na smrt. Až dosud vládl mezi berany kamarádský duch, ale teď se to změnilo. A když urostlý Rek poskočil a zafrkal výzvu k souboji všem, kdo popírají jeho vladařské právo, nenašel se nikdo, kdo by mu odporoval, a přestože tam bylo mnoho soků, k boji kupodivu vůbec nedošlo. Ostatním nezbývalo nic jiného než se na jeho povel obrátit a nechat mu získané stádo oddaných, obdivem naplněných ovcí.

	Jestliže krása a statečnost jsou, jak se říká, hlavním předpokladem úspěchu ve všech oblastech života zvířat, pak muselo stádo Reka přímo zbožňovat. Žádný jiný beran se mu nemohl vyrovnat, jeho síla, velikost a zahnuté rohy z něho musely učinit mezi ovcemi poloboha.

	Ale druhého dne se objevili dva berani a po určitém manévrování se přiblížili ke stádu. Jeden z nich byl velký a hezký, měl právě tak statnou postavu jako Rek, ale menší rohy, a ten druhý, to byl Křivák – docela jistě to byl on! Když se neznámý beran přiblížil, zafrkal výzvu k souboji, pak zadupal kopýtky, což mělo znamenat: „Já jsem lepší beran než ty a chci tě vyhodit ze sedla!“

	Rekovy oči zaplály. Ohnul mohutnou šíji, pohodil bradou nahoru a dolů jako kůň, potřásl mohutnými rohy, jako kdyby to byly jen malé vidláky, složil uši nazad a zaútočil. Také jeho sok vyrazil kupředu. Srazili se, až to zadunělo; ale cizinec měl výhodnější postavení, a tak první kolo skončilo nerozhodně.

	Berani couvli, měřili se očima, odhadovali vzdálenost a snažili se najít co nejpevnější půdu pod nohama na okraji velké skalní plošiny. Pak znovu vyrazili proti sobě. Třesk! a odštěpky rohů lítaly na všechny strany, protože oba překypovali silou. Ale teď měl Rek zřetelnou převahu. Hned toho využil, zaútočil znovu zblízka, otočil se a zaklesl svůj levý roh pod pravý roh sokův, a tu ke svému velkému úleku dostal strašnou ránu do slabin od neznámého nepřítele. Úplně ho to otočilo a byl by přepadl přes útes, kdyby neměl jeden svůj roh pevně zaklíněný do rohu prvního soka – to ho zachránilo. Žádný beran nemá zadek tak těžký, aby mohl odolat prudkému útoku jiného berana. Rek se znovu zvedl na nohy, právě včas, aby viděl, jak nového nepřítele nezadržitelně sráží do propasti setrvačná síla jeho zuřivého výpadu.

	Uplynula dlouhá doba, než nahoru na plošinu dolétlo z hloubky zadunění oznamující, že Křivák skončil právě takovou smrtí, jakou chtěl uchystat svému nevlastnímu bratrovi. Souboje beranů bývají vedeny čestně. Křivák utrpěl v poctivém boji nezdar, a když se pokusil o zákeřnost, sám se zahubil. Neboť ani tlustorohá ovce nepřežije pád na skálu ze šedesátimetrové výšky.

	Rek se pak obrátil proti svému druhému sokovi s dvojnásobnou zuřivostí. Ještě jeden úder a cizinec byl sražen a přemožen. Vyskočil a dal se na útěk. Rek ho chvilku znovu pobízel k dalšímu boji podobným způsobem, jako na něho kdysi dorážíval Křivák, pak se vítězně obrátil a od té doby žil se svou rodinou klidně, nikým neobtěžován.

	XII

	Scotty opustil svoje obydlí na Tabákovém potoku v roce 1887. Lovná zvěř tam byla skoro úplně vybita. Horské ovce se vyskytovaly už jen vzácně, zprávy o nové zlaté horečce v Coloradu ho táhly na jih, a tak starou dřevěnou chatrč opustil. Uplynulo pět let a Rek hrál v té době mezi horskými ovcemi nejvýznamnější roli. Zdálo se, jako kdyby v tomto pětiletí vládl v kraji dobrý duch a zloduch byl pryč – pro ovce to bylo pět úspěšných let.

	Rek dále rozšířil staré zkušenosti, které znala už jeho matka. Naučil své stádo nadobro se vyhýbat níže položeným končinám. V lesních houštinách číhalo plno nebezpečí a bezpečnou oblastí byly jedině holé, větrné vrcholky, tam se k nim nemohli nepozorovaně přiblížit lovci ani pumy. Objevil v horách nejeden liz, kde mohli ukojit přirozenou potřebu soli, aniž museli podstoupit nebezpečnou pouť do nížin, o níž si kdysi mysleli, že je naprosto nutná. Naučil svoje stádo nechodit nikdy přímo po horském hřbetu, ale vždycky po úbočí pod hřebenem, aby mělo výhled na obě strany a samo zůstávalo nenápadné. A k tomu přidal jeden vlastní slavný objev. Bylo to „krytí“. Když se náhodou nepozorovaně přiblížil k ovčímu stádu lovec, ovce se dřív vždycky daly na útěk do bezpečí. Tohle snad bylo možné v dobách luků a šípů a snad i pušek předovek, ale opakovačka je docela jiná zbraň. Rek sám poznal, že udělá nejlépe, přikrčí-li se a zůstane ležet úplně nehybně, a naučil to později i svůj kmen. V devíti případech z deseti se tím člověk lovec nechá oklamat, o tom se Rek nesčetněkrát přesvědčil.

	Bývá to vždycky dobré pro celý rod, když v něm vyroste nějaký obzvlášť schopný jedinec. Rek znamenal pro tlustorohé ovce vyšší vývojový stupeň. Jeho potomci se rozmnožili v povodí řeky Yakin-i-kak kolem Gunderova štítu a na východ přinejmenším až po Kintlaské jezero. Byli odolnější a chytřejší, než bývaly horské ovce dřív, a proto jich stále přibývalo.

	Za pět let se Rekova vnější podoba poněkud změnila, ale tělo měl urostlé, vypasené a svalnaté jako dřív; jeho dokonalé nohy se zdály pořád stejné a silné; na hlavě měl jako kdysi bílou srdcovitou skvrnu na nozdrách; a jeho jantarové oči stále zářily. Ale rohy, jak ty se změnily! Dřív byly neobyčejné, teď však byly unikátní. Mohutné oblouky – kronika jeho života – opisovaly celý kruh a ještě čtvrt a vyprávěly o létech radosti a létech bojů. Úzký proužek tmavé, zvrásněné rohoviny vyprávěl o roce, kdy všechny horské ovce zachvátila epidemie, kdy zašla mnohá jehňata i jejich matky, kdy podlehli i mnozí silní berani, kdy onemocněl sám Rek, ale uzdravil se díky své statné postavě a vrozené odolnosti. Nějaký čas na tom byl špatně, později však na něm nezůstaly po těch neblahých měsících žádné stopy, jenom na ročním přírůstku rohů to bylo znát. V tom roce – 1889 – povyrostly sotva o dva a půl centimetru a pro toho, kdo se v těchto věcech vyzná, to byl jasný záznam o době strádání.

	XIII

	Scotty konečně přišel zpátky. Byl to tulák jako všichni horalé a znovu se vrátil sám do své chatrče na Tabákovém potoku. Drnová střecha se zatím propadla a Scotty se rozmýšlel, zda ji má opravovat. V každém případě se nejdřív trochu porozhlédne kolem. Sebral pušku a vydal se do starých známých hor. Dřív než se vrátil, zahlédl dvě velká stáda horských ovcí. To rozhodlo. Dva dny strávil opravou chatrče a hory kolem řeky Yakin-i-kak se staly opět prokletým krajem.

	Scotty teď byl muž v prostředních letech. Měl silné, jisté paže, ale oči mu už tak dobře nesloužily. Dokud byl mladý, opovrhoval všemi optickými pomůckami; teď si však přinesl dalekohled. V dalších týdnech pozorně prozkoumal dalekohledem na tisíc skalních plošin a jeho pohled se mnohokrát zastavil na postavě gunderského berana. Když ho spatřil poprvé, vykřikl: „Bože, to jsou rohy!“ A prorocky dodal: „Ty dostanu!“ A začal se činit, aby je skutečně dostal. Ale horské ovce v dobách jeho mládí byly ve srovnání s těmihle úplně tupé, a tak míjel měsíc za měsícem, aniž velkého berana zahlédl z větší blízkosti. Beran ho nejednou viděl docela zblízka, ale Scotty o tom nikdy neměl ani tušení.

	Několikrát zpozoroval starého Reka dalekohledem na vzdálené skalní římse; když se pak po několikahodinovém úsilí oklikou k tomu místu připlížil, zjistil, že je pryč. Někdy byl beran skutečně pryč, ale nejednou se ukrýval nablízku a pozoroval nepřítele.

	Pak přišel do Scottyho chatrče návštěvník, dobytkář, milovník psů a koní, který se jmenoval Lee. Koně mu byli málo platní při lovu v horách, ale jeho lovečtí psi, tři krásní ruští barzojové, ho všude provázeli a Lee Scotty mu navrhl, že by stálo za to vyzkoušet psy při lovu tlustorohých ovcí.

	Scotty se zašklebil: „Mám dojem, že seš z rovin, kamaráde. Počkej, až uvidíš, na jakejch místech Rek poletuje!“

	Řeka Yak-in-i-kak opouští rodné hory na jih od Gundcrova štítu a vytéká tu z hluboké rokle, které se říká Skinklerova soutěska. Je to jen trhlina v mohutném žulovém masívu, ale hluboká nejméně sto padesát metrů. Jižně od úpatí Gunderova štítu se táhnou až k tomuto kaňonu rozervané hory a končí dlouhým výběžkem nad bouřící bystřinou, která se řítí v hloubce mezi skalami.

	Tyto hory jsou jako stvořené pro divoké ovce a Scotty tu nějakou podivnou náhodou zahlédl gunderského berana, když sem přišel spolu s Leem a jeho třemi loveckými psy. Muži skrytě pospíchali úžlabinou k onomu místu. Ale dopadlo to jako obvykle. Po kořisti nebylo nikde ani stopy. Právě tam, kde berana viděli, našli otisk jeho velkého kopýtka, takže to nebyl zrakový klam; ale kolem byla tvrdá skála a ta jim neposkytla žádné další informace. Scotty by byl bezpochyby přidal k řadě záhadných zmizení jedno další nebýt psů, kteří čenichali kolem ve všech roklinách a porostech zakrslých bříz a najednou se hlasitě rozštěkali. Sotva začali štěkat, vyskočilo velké šedivé zvíře s bílým terčem na zadku – beran, podivuhodný gunderský beran. Skákal přes nízké keříky, přes rozeklané skalky, vznášel se, plul vzduchem, pružný, jistý, nádherný, nesl ty velké zatočené skvosty na hlavě tak lehce, jako nese dáma náušnice. A pak z různých jiných úkrytů vyskákalo beranovo stádo a přidalo se k němu. Pušky vyletěly vzhůru; ale v tom okamžiku se přiblížili tři urostlí psi a nevědomky zastínili tu jedinou kořist, k níž se upíraly všechny myšlenky, a tak nepadl ani jediný výstřel. Stádo uhánělo pryč, beran se rychle propracoval dopředu a ostatní pádili ze všech sil za ním. Uháněli po horách, skákali, vznášeli se, letěli a kličkovali. Na rovné pláni by psi brzy chytili poslední ovce a možná i tu nejvznešenější kořist, ale na rozervaných skaliskách ovce viditelně zvyšovaly svůj náskok. Muži se rozběhli jeden doprava, druhý doleva, aby je snadněji udrželi v dohledu; a Rek, odříznutý od štítu, vyrazil k jihu přes skalnaté plošiny. Teď to byl přímý závod. Přenášel se dál a dál, stále k jihu. Psi začínali dohánět stádo a už málem měli poslední ovci; v té chvíli se zdálo, že beran odpadává a brzy běžel už docela vzadu. Pak dorazili do nerovného terénu a tam ovce znovu začaly zvyšovat náskok, i když jen velmi pomalu. Jedna, dvě, tři míle a honička pokračovala po skalnatém hřebenu, který znenadání končí Skinklerovou soutěskou. Ještě minutu a pak bylo stádo ovcí obklíčeno a zahnáno na poslední skálu. Zděšeně se tisklo k sobě. Vpředu všude zela závratná propast, kaňon hluboký sto padesát metrů, vzadu byli tři krvelační psi a dva ještě krvelačnější muži. Za pár vteřin Rek vyrazil. Když ho nakonec zaskočili, obrátil se, aby bojoval; neboť svobodný tvor se nikdy nevzdává.

	Od uhánějících psů ho led dělila taková vzdálenost, že kolem něho hvízdly dvě kulky. Psů se nebál – s těmi by mohl bojovat; ale pušky znamenaly jistou smrt. Zůstala jen jediná možnost. Žulové stěny nad řekou Yak-in-i-kak nemohou být nebezpečnější než lidé. Psi, ta krásná, statečná zvířata dychtící po boji a pohrdající smrtí, byli od nich sotva dvě stě metrů; a za nimi lovci, nemilosrdní a už přesvědčení o svém vítězství. Přinášeli jistou smrt, ale soutěska znamenala naději na záchranu, i když pochybnou. Na rozmyšlení nebyl čas; on, vůdce stáda, musí jednat. Obrátil se k okraji propasti a skočil dolů – ne až na dno, ne naslepo. Skoro o deset metrů níž, na druhé straně závratné propasti, byl malý skalní výstupek, o nic větší než Rekův nos – jediný viditelný výstupek, všude kolem hladká skála, rovná nebo převislá. Ale Rek správně dopadl a zdržel se tam jen zlomek vteřiny. Jeho planoucí oči bleskurychle našly další výběžek – jedinou naději – na opačné straně, ukrytý pod převisem, z něhož skočil. Jeho pružný hřbet a šlachovité nohy se přikrčily, vymrštily a přenesly ho přes propast, tam svůj let znovu usměrnil, pak zase zpátky, někdy dopadl jen na malý skalní výčnělek, na němž se jeho gumová kopýtka na okamžik zachytila a znovu odrazila ke skoku na další výstupek. Pak pět metrů do strany a zas níž a níž, přenášel se z jednoho bodu na druhý a pokaždé správně přizpůsobil odraz, až posledním skokem ze šestimetrové výšky dopadl do bezpečí na skalnatou plošinu hluboko dole v kaňonu.

	A ostatní, povzbuzeni jeho příkladem, skákali rychle za ním – dlouhá kaskáda ovcí. Kdyby mu byl skok na jednom místě nevyšel, byli by se všichni zřítili. Ale teď se snášeli střemhlav dolů. Bylo to nádherné, strhující. Hop, skok, padaly níž a níž, jedna ovce za druhou, jednou o tři metry, podruhé o šest metrů, počínaje první a konče tou poslední, skákaly, pluly vzduchem, mistrné ovládaly své svaly a kopýtka a odrážely se z malého výstupku na skalisko, ze skaliska na výstupek, bez zakolísání, s naprostou jistotou.

	Ale právě když poslední ovce dopadla na druhý uzoučký výčnělek, menší než dlaň, proletěla kolem ní tři žlutobílá zvířata. Otáčela se ve vzduchu a tlumeně vyla hrůzou. Hluboko dole je čekala smrt. Lovečtí psi, draví a odvážní, pronásledovali kořist bez nejmenšího zaváhání a nepochopili, oč je tahle kořist schopnější než oni, až už bylo pozdě. Rek se konečně zastavil hluboko dole, skoro u samé vody. Vysoko nad sebou zaslechl výkřiky a pískání lovců; dole ve vířícím Yak-in-i-kaku viděl roztříštěná žlutobílá těla, unášená proudem rychle k moři.

	Lee a Scotty stáli bezmocně na kraji propasti. Ovce i psi zmizeli; nikdo z nich se nemohl zachránit. Scotty ze sebe vysoukal slova, která s tím neměla nic společného, byla to jen drsná, rouhavá slova a snad je musel říci. Lee měl sevřené hrdlo, a co pociťoval, to nemůže pochopit žádný člověk, který neztratil ušlechtilého psa tak náhle a nesmyslně za tragických okolností.

	„Brané! Rollo! Ido!“ volal s posledním zbytkem naděje; ale zdola ze Skinklerovy soutěsky mu odpovědělo jen hučení a svistot západního větru.

	Lee byl mladý, vznětlivý, dobrosrdečný pěstitel dobytka. Pár dní se potloukal kolem chatrče. Ztráta tří přátel byla pro něj těžká rána; do hor se mu už vůbec nechtělo. Ale za několik dní mu kouzelné rozjařující počasí zvedlo náladu, a když Scotty navrhl, aby se vydali na lov, souhlasil. Vystoupili do vyššího pásma, když tu Scotty, který čas od času pozorně propátrával dalekohledem hory, náhle vykřikl:

	„Zatraceně! Že je to gunderskej beran! Myslel jsem, že se rozbil v Skinklcrový soutěsce.“ A udiveně se posadil. Lee od něho vzal dalekohled a poznal nádherného berana podle jedinečných rohů. Mladíkova tvář zčervenala vzrušením. Teď má najednou příležitost k velkému úlovku i k pomstě! Chudák Bran. Ti dobráci Rollo i Ida!

	Málokteré zvíře je tak chytré, aby dokázalo odrazit přímý útok kombinovaný s léčkou. Scotty znal okolní krajinu právě tak dobře jako beranovy zvyky.

	„Ten se nedá po větru, ani nevopustí skály. To znamená, že přejde nahoře kolem Gunderskýho štítu, jestli se vůbec hne. A musí kolem něho projít buď na jedný, nebo na druhý straně. Po západním svahu se nepustí, jestli se mu tam předtím ukážu. Běž teda na východ; dám ti dvě hodiny, aby ses tam mohl usadit. Mám takovej dojem, že přejde ten ostroh po támhletý skalní římse!“

	Lee se vydal ke svému stanovišti. Scotty čekal dvě hodiny, pak vyrazil nahoru na hřeben a tam, zřetelné viditelný proti obloze, mával rukama a několikrát přešel sem a tam. Berana neviděl, ale věděl, že beran vidí jeho.

	Starý horal se skrytě, oklikou vrátil k jihu a zamířil přímo přes hřebeny do míst, kde předtím stál beran. Neočekával, že snad Reka uvidí, ale očekával, že beran uvidí jeho. Lee dorazil na své stanoviště a po krátké době spatřil velkého gunderského berana, jak lehce skáče dolů po hřbetě asi míli vzdáleném a těsně za ním běží tři ovce. Zmizeli v dolině zarostlé borovicemi, a když se objevili na dalším vrchu, utíkali, jako kdyby je něco silně poplašilo, s ušima složenýma nazad. Z doliny pod nimi se neozval výstřel ani Scottyho halekání, jak Lee očekával, ale sborové vytí lovících šedých vlků. Na skalách by jim ovce snadno unikly, ale mezi stromy a na plošině, která se před nimi otevírala, měli výhodu vlci; a za minutu se objevilo v dohledu pět huňatých šelem. Přehnaly se přes otevřenou plošinu jako smršť. Ovce, které běžely o život, se brzy roztáhly do řady, podle toho, jak byla která z nich rychlá. Daleko vpředu uháněl velký beran, za ním v desetimetrových odstupech tři ovce a čtyřicet metrů za poslední pět hrozných vlků, kteří se k nim každým skokem blížili. Plošina se východním směrem úžila a míjela tam skalnatý sráz. Dlouhá léta a nesčetná nebezpečí ovce naučily, že skály pro ně znamenají záchranu, beran je proto vedl tímto směrem. Ale poslední ovce se opozdila ve spleti horských bříz. Když ji zkřivený kořen strhl zpátky a ztratila tak několik dalších cenných metrů, slabě zabečela. Vlci už byli skoro na dosah a Rek právě doběhl na skalnatý ochoz.

	Ale skalnatý ochoz znamená na jedné straně stěnu a na druhé propast.

	Sotva se ozvalo to zoufalé zabečení, Rek se v mžiku otočil na úzkém ochozu čelem k pronásledovatelům. Postavil se k jedné straně a tři ovce přeběhly kolem něho do bezpečí. Pak se přihnali vlci s vítězným vytím. Zadávili už mnohou ovci a teď věděli, že brzy začne hostina. Ani se nezastavili, ale na tak úzké stezce mohli běžet jen jeden za druhým. Vůdce smečky skočil; jeho smrtonosné tesáky se však zaryly jen do pevné rohoviny, v níž byla skryta síla, která vlkovi srazila hlavu k jeho vlastnímu tělu a mrštila jím zpátky na jeho druha tak prudce, že oba přeletěli okraj útesu a roztříštili se o skály. Nyní se přihnali ostatní vlci. Beran neměl čas couvnout, aby mohl zaútočit s rozběhem, ale stačilo prudké máchnutí té velké hlavy. Špičky rohů trčící dopředu jako v dobách, kdy byl malé jehně, nabodly a smetly dalšího vlka a dalšího též; a pak měl Rek příležitost couvnout a uplatnit všechny své síly. Jen šílený vlk mohl nedbat té výstrahy; a přesto se přihnal a Rek, nádherně rozběsněný bojem, vyrazil jako blesk a narazil do poslední z těch chlupatých oblud takovou silou, že vlka rozdrtil o skálu. Nabral ho na rohy, jako kdyby to byl hadr, a mrštil jím co nejdál, pak se zastavil na okraji srázu a pozoroval vlka, jak se ve vzduchu točí a tlumeně vyje, až ho pohltila hluboká propast.

	Velký gunderský beran zvedl nádhernou hlavu a z nozder se vydralo táhlé zatroubení připomínající frkání válečného oře. Ještě chvíli se díval, zda se neblíží další vlci; pak se obrátil a zlehka odběhl za ovcemi, které tak znamenitě ochránil.

	Lee pozoroval z úkrytu celý výjev dychtivýma, jiskřícíma očima. Odehrálo se to jen padesát metrů od něho.

	Beran poskytoval snadný terč – padesát metrů, a stál! A byl to nádherný terč, předčil Scottyho nejfantastičtější povídačky. Lee však toho dne viděl čin, který ho vzrušil. Nechtělo se mu ukončit ten život, seděl tam s rozzářenýma očima a nadšeně řekl: „Jsi statečný bojovník. Nevyčítám ti, že jsi zabil mé psy. Stalo se to v čestném boji. Nikdy ti neublížím. Pokud jde o mne, můžeš si klidně jít.“

	Beran se to však nikdy nedověděl; a Scotty to nikdy nepochopil.

	XVI

	Kdysi žil jeden ničema, který se chtěl proslavit tím, že zničí nejkrásnější stavbu na světě, když na sebe nedokázal upozornit jinak. Podobně se chovají i lovci trofejí. Čím vznešenějšího tvora zabijí, tím větší čin podle svého názoru vykonají, tím větší radost z něho mají a tím slavnější se cítí.

	V dalších letech nejeden lovec spatřil vekého berana a chtivě se pásl očima na jeho rozích, kterým se žádné jiné nemohly rovnat. Rekova sláva se donesla dokonce i do měst. Obchodníci s raritami nabízeli pohádkové ceny za hlavu, která ty rohy nesla – vypsali krvavou odměnu za tvora, k němuž patřily. Mnoho lidí přišlo zkusit své štěstí, ale odtáhli s nepořízenou. Pak Scottyho, jenž byl věčně bez peněz, podnítila ještě vyšší částka. Vydal se na lov se svým druhem a našli berana i s jeho harémem. Tři dni ho usilovně stopovali, ale už ho ani nezahlédli. Scottyho druh řekl: „Mám dojem, že se prachy daj vydělat jinde snadnějc.“ A vrátil se domů.

	Ale v hlubinách Scottyho zlých šedých očí plál ohníček tvrdošíjné umíněnosti, který z lidského rodu učinil vládce světa. Vrátil se s Mitchellem do chatrče, ale jen proto, aby se připravil na dlouhý, vytrvalý lov. Vzal s sebou jen pušku, pokrývku, dýmku se zápalkami, tabák, hrnec, uzlík sušeného masa a několik liber čokolády. Příštího dne se vrátil sám na místo, kde opustili beraní stopu, a rychle ji sledoval ve sněhu. Klikatila se terénem, překrývaly ji stopy ostatních ovcí z jeho stáda, ale vždycky ji poznal podle rozměrů. Scotty párkrát narazil na místo, kde stádo leželo, a občas zkoumal krajinu dalekohledem.

	Ovce však už ani nezahlédl. V noci se utábořil na stopě; nazítří se po ní pustil dál. Sledoval ji dlouhé hodiny a pak dorazil na místo, kde se beran zřejmé zastavil a pozoroval ho v dálce, včděl tedy o svém pronásledovateli. Od toho místa se klikatá stopa nadlouho proměnila v jedinou přímou linii, jak stádo uhánělo na vzdálené pastviny.

	Scottty je tvrdohlavě sledoval; šel po jejich stopě celý den a na noc se schoulil do dolíku jako lesní zvíře do svého doupěte, avšak s tím rozdílem, že měl oheň a kouřil dýmku, jako to dělávají lidé. Ráno vyrazil dál. Párkrát zahlédl ve velké dálce ovčí stádo, které vytrvale směřovalo k jihu. Uplynul další den a ovce byly zahnány do jižního cípu Yak-in-i-kaské oblasti přímo na sever od Lososího jezera.

	Dál na jihu byla prérie, na východě zvlněná krajina, která se táhla k severní větvi řeky Flathead, a na severu jejich vytrvalý, nebezpečný nepřítel. Ovce byly na rozpacích, kam teď, a když se Rek pokusil proklouznout zpátky po nižších východních svazích, zaslechl výstřel, cosi ho bodlo do jednoho rohu a rozervalo mu srst na plecích.

	Oder kulky do rohu berana zpola omráčil; a Rek, na chvíli ochromený, dal znamení, které bychom slovy mohli vyjádřit takto: „Teď každý dál na vlastní pěst.“ A stádo se rozptýlilo. Některé ovce zamířily tím, druhé oním směrem a ani se moc nesnažily krýt.

	Ale Scotty šel jenom po Rekovi a ostatních ovcí si vůbec nevšímal. Když beran zamířil dolů po svazích přímo na východ, Scotty se znovu vydal po jeho stopě a sledoval ji se supěním a klením.

	Reka Flathead byla odtud jen několik málo mil. Beran ji přešel po ledě, pustil se nejméně schůdným terénem, a když vítr změnil směr, změnil směr také on a celý den putoval na severovýchod. Scotty ho vytrvale sledoval. Pátého dne prošli nedaleko Terryho jezera. Scotty ten kraj znal. Beran míří na východ a brzo se dostane do míst, kde je spousta dřevorubeckých táborů. Pak se bude muset obrátit, protože tahle oblast je jako slepá ulička; má jediný východ. Scotty opustil stopu, vydal se přímo k jedinému průsmyku, kterým musí beran projít, a tam čekal. Již více než hodinu foukal a stále sílil západní vítr – pověstný Činúk – vlhký vítr od Skalnatých hor přinášející sníh. A jak sílil, začaly poletovat sněhové vločky. Za další půlhodinu se strhla oslepující metelice. Nebylo vidět ani na dvacet kroků. Netrvalo to však dlouho; největší nápor pominul v několika minutách a za dvě hodiny byla obloha opět jasná. Scotty čekal ještě hodinu, ale když nic nespatřil, opustil své stanoviště a začal hledat stopu. A také ji našel – řadu důlků zavátou sněhem, ale na jednom místě pod skálou dobře viditelnou. Beran prošel nepozorovaně kolem něho, uklouzl mu, zachránila ho vichřice a sněžení.

	Ach Činúku! Bratrský západní větre, jenž přinášíš na jaře déšť a v zimě sníh, jenž dáváš trávě růst zde v těchto velkých horách, jenž udržuješ trávu a všechny tvory, které udržuje tráva, jenž jsi vytvořil i tyto hory a všechny bytosti v nich žijící – jsi jen vzdušný proud, či něco víc, jak shodně učili nás Rekové a Indiáni, jsi myslící bytost, která nejdřív tvoří, pak miluje a chrání svoje dílo? Proč jsi tedy přišel toho dne a zakryl svými závoji zrak muže s vlčí povahou, ne-li proto, aby neviděl a neublížil tvému nádhernému stvoření, když procházelo kolem něho?

	A nemělo snad hlubší smysl setkání právě těch dvou, které jsi připravil před mnoha lety, v den, kdy se Rek narodil?

	XVII

	Scottyho teď napadlo, že beranova odvážná cesta na východ od řeky Flathcad musí mít nějaký cíl a že tím cílem musí být hory kolem jezera Kintla, kde byl dobře znám a kde ho mnohokráte zahlédli. Dnes celý den směřoval k západu, dokud vál Činúk, ale kdyby se vítr v noci změnil, určitě by se obrátil k východu. Scotty se proto už nesnažil sledovat stopu nebo směřovat k západnímu cípu kintlaského pásma, ale pustil se přímo na sever, přes horský předěl k jezeru. Vítr se v noci skutečně změnil. A nazítří, když Scotty pozorně zkoumal širé prostory ve směru, kde leželo jezero, spatřil pod sebou bod, který se pohyboval. Rychle se uklidil z dohledu a dal se do běhu, aby tomu poutníkovi odřízl cestu. Ale když dorazil na místo, k němuž směřoval, a opatrně vyhlédl, pět set metrů od něho na dalším hřebenu stál on – slavný beran. Oba na sebe dobře viděli.

	Scotty chvilku mlčky stál a hleděl. Pak řekl: 

	„Heleď, starej brachu, tadyhle nad mojí puškou vidíš lebku se zkříženejma hnátama. Jsem Smrťák a jdu ti po stopě; nedokážeš mě setřást. Chci ty tvoje rohy mít za každou cenu. A tady máš jednu pro štěstí!“ Potom zvedl pušku a vystřelil; ale bylo to příliš daleko. Beran klidně stál, dokud nezahlédl obláček dýmu, pak rychle uskočil a nedaleko místa, kde předtím stál, rozryla sníh kulka.

	Beran se obrátil a zamířil k východu, běžel podél rozervaného jižního břehu jezera směrem k hlavnímu předělu. Scotty, jenž dočasně zůstal daleko vzadu, se plahočil vytrvale a jistě za ním. Kromě nevyčerpatelné síly měl v sobě kus tvrdé saské povahy, nesmyslnou, umíněnou vytrvalost a neotřesitelnou odhodlanost, s kterou šel za vytčeným cílem, i když rozum, cit a čest mu už dávno říkaly, že to nemá smysl, odhodlanost, která člověka zaslepuje a žene do vlastní zkázy a která ho nutí, aby kolem sebe slabě tloukl, i když už je poražen, nutí ho, aby vyplýtval poslední zbytky sil nesmyslným výpadem proti vítězi, přestože ví, že ten ho za to hned úplně zničí.

	Postupoval stále dál, po celý den, pak se utábořil na noc a ráno znovu pokračoval. Sledovat stopu bylo někdy snadné, jindy byla smazána čerstvě napadlým sněhem. Ale šel po ní den za dnem. Scotty se občas dostal na dohled ke kořisti, kterou tak tvrdošíjně pronásledoval, ale nikdy nebyla dost blízko. Beran, jak se zdálo, pochopil, že puška dostřelí nejdál pět set metrů, a nepustil k sobě člověka blíž než na tuto bezpečnou vzdálenost. Po nějaké době se zdálo, jako kdyby dával přednost tomu, mít Scottyho právě tady, protože pak věděl, kde je. Jen jednou na něho Scotty vyzrál a byl by mohl střelit po beranovi zblízka, kdyby mu to nebyl překazil osudný západní vítr – a Rek byl včas varován. Ale to se stalo už v prvním měsíci této hrozné, urputné honičky. Zakrátko se beran držel ustavičně v dohledu.

	Proč neutekl někam daleko a nepřekazil lovcovy záměry svou rychlostí? Protože se musel pást. Muž měl zásobu sušeného masa a čokolády, která mu stačila na dlouhou řadu dní. A cestou mohl střelit zajíce nebo tetřívka, chvatně je připravit k jídlu a živit se jejich masem na pochodu. Ale beran strávil hodiny hledáním sporé trávy pod sněhem. Dlouhé pronásledování na něm už bylo vidět. Jeho oči zářily jasně jako dřív, souměrné, šlachovité nohy vykračovaly tak jistě jako jindy; ale břicho měl vpadlé a hlad, vysilující hlad se spojil s jeho nepřítelem.

	Honička pokračovala pět dlouhých týdnu a gunderský beran si mohl oddychnout, jen když se od západu přihnala sněhová metelice a oddělila je od sebe bílou stěnou.

	Pak nastaly dva týdny, kdy se oba denně drželi navzájem v dohledu. Scotty vždycky ráno vyskočil jako vlk ze svého promrzlého doupěte a křikl: „Tak jdem, Reku; už je načase, abysme se hnuli.“ A beran na vzdáleném hřbetu vzdorně zadupal, pak se obrátil nosem proti větru a vyrazil, chvílemi postupoval rychle, pak zase volněji, ale udržoval si pořád nejméně pět set metrů náskoku. Když Scotty usedl a odpočíval, beran se pásl. Když se Scotty schoval, beran se poplašeně rozběhl na nějaké místo, kam se nikdo nemohl připlížit nepozorovaně. Když se Scotty po nějakou dobu nehýbal, beran ho upřeně pozoroval a také se nehýbal. Tak šli dál a dál, den za dnem, až zvolna minulo deset týdnů, v nichž se docela nic nepřihodilo. Vznikl mezi nimi podivný vztah. Beran si tak zvykl na pronásledovatele, který šel po jeho stopě, že ho začal považovat za nevyhnutelné zlo. Jednoho dne, když Scotty vstal a zahleděl se pátravě k severu, uslyšel dlouhé zafrkání daleko vzadu za sebou. Obrátil se a spatřil Reka, jak netrpělivě čeká. Změnil se vítr, a proto Rek změnil směr pochodu. Jednou po ránu, sotva se vydali na cestu, strávil Scotty dvě krušné hodiny přechodem bystřiny, kterou Rek přeskočil. Jen stanul na druhém břehu, zaslechl frknutí. Rozhlédl se kolem a uviděl, že se beran vrátil, aby se podíval, co ho zdrželo.

	Reku, bláhový berane! Proč se chceš přátelit s tak nesmiřitelným nepřítelem? Proč si zahráváš se smrtí? Což tě bratrský vítr nadarmo stokrát varoval? Utíkej dál, utíkej, přičiň se ze všech sil, aby tě mohl přece jen zachránit. Ale s tamtím nenavazuj přátelství. Pamatuj, že sníh, který by tě měl zachránit, může zradit!

	Tak oné zimy přešli všechna významná pohoří: Kootenayské hory, jedno pásmo za druhým, přímo k průsmyku Vraního hnízda; pak se ta neúnavná dvojice obrátila k západu, čelem proti Bílému větru, na západ a na jih k McDonaldovu hřebenu a ještě dál, až došli do Galtomských vrchů. Den za dnem, stále stejné mechanické pronásledování – dva tmavé body pohybující se na rozlehlých zasněžených prostorách. Cestu jim mnohokrát zkřížily stopy jiných ovcí i lovné zvěře. Jednou potkali skupinu kovkopů, kteří věděli o Scottym a jeho lovu a dobírali si ho; ale Scotty si jich nevšímal a pokračoval v cestě. Beran se mnohokrát pokoušel ukrýt své osudné stopy ve stopách některého stáda táhnoucího kolem. Ale Scotty se nedal oklamat; stopování mu přešlo do krve. Všechny záhady rozluštil a pak už nebyla honba tak často přerušovaná, protože vánice, jak se zdálo, ustaly. Bílý vítr zcela ztichl a příroda jim už nedávala žádná varovná znamení.

	Putovali dál a dál, pořád slabé půl míle od sebe; zdálo se, že se oba dostali do objetí Času a Smrti. Měli čím dál zapadlejší oči a byli den ze dne vyzáblejší. Od té doby, co se pustil do téhle bláznivé štvanice, Scottymu zbělely vlasy. Beranovi zešedla srst na hlavě a na plecích. Jen jeho drahokamům podobné oči a nádherné zatočené rohy byly stále stejné a on je nesl stejně pyšně, jako když štvanice začala.

	Lovec každé ráno vstal – ztuhlý, zpola zmrzlý, vyzáblý, ale umíněný jako sám ďábel – a plížil se kupředu, aby se dostal na dostřel. Rek však byl vždycky včas varován, vyskočil ze svého lože a znovu zahájil štvanici. Až nakonec ve třetím měsíci přešli opět z Galtomských vrchů k Tabákovému potoku a odtud východním směrem zpátky ke Gunderovu štítu – beran a za ním na jeho stopě nesmiřitelný pronásledovatel. Jednou zrána tak seděli a odpočívali v místech, kde se beran narodil – Rek na jednom návrší, Scotty šest set metrů za ním na druhém. Beran ho vedl po dvanáct dlouhých týdnů sněhem, přes devatery hory – pět set mil špatně schůdným terénem.

	A teď byli zpátky tam, odkud vyšli. Za tu krátkou dobu oba vyplýtvali polovinu životních sil. Scotty usedl a zapálil si dýmku. Beran se začal chvatně pást. Dokud člověk zůstane tady v dohledu, beran setrvá na druhém hřbetu. Scotty to dobře věděl; už stokrát to vyzkoušel. Jak tam tak seděl a kouřil, vstoupil do něho zlý duch a našeptal mu vychytralou lest. Zvolna vyprázdnil dýmku, odložil ji, pak uřízl za sebou několik větviček ze zakrslé břízy a sebral několik kamenů; velký beran ho z dálky pozoroval. Lovec se pak přesunul ke svahu a tam z klacků, několika kamenů a těch šatů, jež mohl postrádat, vytvořil figurínu, která měla znázorňovat jeho samého. Pak se začal plížit dozadu a přitom se pořád držel přesně za figurínou, dokud nezmizel za hřebenem. Po hodinovém plížení a plazení se dostal na návrší za beranem.

	Stál tam, vznešený jako býk, půvabný jako jelen, s rohy, které obklopovaly jeho čelo jako temné mraky obklopují horský štít. Upřeně hleděl na figurínu a divil se, proč se jeho pronásledovatel tak dlouho nehýbá. Scotty byl od něho téměř tři sta metrů. Za beranem bylo několik nízkých skalisek, ale mezi nimi a lovcem ležela otevřená zasněžená planina. Scotty ulehl a házel si na záda sníh tak dlouho, až byl celý bílý, pak se začal plížit o dvě stě metrů blíž. Nespouštěl oči z beranovy velké hlavy a plížil se tak rychle, jak se jen odvažoval. Rek pořád ještě hleděl na figurínu a občas netrpělivě zadupal. Jednou se kolem sebe pozorně rozhlédl a podruhé by byl málem zahlédl smrtelné nebezpečí, které se k němu plížilo sněhem, ale musel to být jeho roh, velký pravý roh, jenž mu zakryl výhled na nepřítele, a tak zmizela poslední malá naděje na záchranu. Zlý člověk se plížil blíž, stále blíž k úkrytu za skalisky. Když se k nim konečně nepozorovaně dostal, chvíli odpočíval, slabých padesát metrů od cíle. Poprvé v životě spatřil ty pověstné rohy úplně zblízka. Viděl velké široké plece, křivku šíje, stále ještě mohutné, přestože na všem byly příznaky hladu; viděl, jak tomu nádhernému tvorovi tryská horký dech života z nozder chvějících se v sluneční záři; zahlédl dokonce záblesk živého žáru v těch planoucích jantarových očích; přesto zvolna zvedl pušku.

	Zaduj, bratrský Bílý větře! Nedopusť to! Což je všechna tvoje moc ta tam? Což nečekají na každém horském vrchu milióny tun nepotřebného sněhu? A jedna jediná by stačila; jediný letící sněžný vír by ho ještě zachránil. Musí nejvznešenější tvor, jaký žije ve všech těchto horách, zemřít proto, aby jeden člověk ukojil svůj nejnižší pud? Protože se jedinkrát zmýlil, musí zahynout?

	Ale nikdy nebyl klidnější den. Horské straky někdy varují své přátele, v dohledu však nebyl ani ptáček. A gunderský beran tam stál jako očarovaný a pozoroval přes údolí nehybného nepřítele.

	Puška, která nikdy neminula cíl, se zvedala vzhůru a vedlo ji oko, které se nikdy nezmýlilo. Ale ruka, která se ani nezachvěla, když připravovala dvacet lidí o život, se najednou bázlivě roztřásla.

	Měl snad dvojakou povahu? Měl.

	Ale ruka se postupně uklidňovala; lovcova tvář byla tvrdá a nehybná. Padla rána a Scotty si zakryl tvář; neboť důvěrně známý zvuk výstřelu zazněl tak jako nikdy dřív. Slyšel zachřestění na vzdálených kamenech, pak dlouhé zafunění. Ale nepodíval se, ani se nehnul. Za dvě minuty všechno utichlo a on s obavami zvedl hlavu. Utekl?

	Ve sněhu leželo velké šedohnědé tělo a na jednom konci z něho čněly rohy jako dvojité hadí závity. Ty obdivuhodné rohy, zhmotněná kronika nádherného života nádherného tvora, viditelný záznam o patnácti letech jeho života. Špičky, teď hodně obroušené, mu kdysi zajistily vítězství v souboji, to byl ještě jehně. Dál byla na rozích léta mohutného růstu, každé přiměřeně dlouhé. Tady ten prstenec označoval rok, kdy přestál nemoc, odštípnutý kousek na pátém ročním prstenci vyprávěl o souboji při prvních námluvách. Špičky opsaly kruh a na nich skončil život mnoha šedých vlků, kteří ho chtěli zadávit. A tak by se dalo z ročních prstenců číst dál jako z živé kroniky života, který skončil náhle proto, že byl tak vzácný.

	Zlatý řetízek běžící napříč bílým tkanivem byl přetržen proto, že byl zlatý.

	Scotty zvolna přišel blíž a zachmuřeně se zahleděl – ne snad na tak draze získané rohy – ale do klidných žlutých očí, které zůstaly otevřené, a přece nebyly zkalené smrtí. Byl ledově klidný. Sám sobě nerozuměl. Nevěděl, že to je náhlý pád po dlouhém, předlouhém stoupání, k němuž se po měsíce nutil. Sedl si dvacet metrů od berana, zády k rohům. Vsunul si do úst žvanec tabáku. Ale v ústech měl vyschlo; tabák zas vyplivl. Sám nevěděl, co vlastně cítí. Slova hrála v Scottyho životě malou úlohu, ze rtů mu plynuly přívaly ohavných kleteb, to byl jeho jediný citový výlev.

	Dlouho mlčel; pak řekl: „Vrátil bych mu ho, kdybych moh.“

	Zadíval se do dálky. Jeho pohled padl na kabát, který tam zanechal, a uvědomil si, že mu je zima. Přešel údolí a posbíral svoje věci. Pak se vrátil k rohům a pocítil v sobě divokou, nelidskou touhu po těle své kořisti, touhu, o níž slýchal od svých druhů, ale kterou dřív sám nikdy nechápal – zvrácenou touhu, která nutká pardála, aby se mazlil a pohrával si se zadáveným jelenem. Rozdělal oheň; potom, když se už cítil víc ve své kůži, stáhl beranovu šíji a odřízl hlavu. Tuhle práci dobře znal a prováděl ji docela mechanicky. Masa si odkrojil tolik, aby ukojil hlad. Pak se vracel z lovu shrbený pod tíhou mohutné trofeje – tíhou, kterou by si byl před třemi měsíci sotva uvědomoval. Zestárlý, vyzáblý, šedivý a s divokým pohledem se zvolna plahočil dolů k chatrči, kterou opustil před dvanácti týdny.

	XIX

	„Ne, neprodám ji za žádný prachy.“ A Scotty se rozmrzele odvrátil, aby tu debatu skončil. Čekal, dokud vycpavač nedokončil svoje největší dílo, pak se vrátil zpátky tři sta mil přes hory do svého osamělého domova. Odstranil obal a pověsil hlavu na místo, kde byla nejlépe osvětlena. Vycpavač odvedl dobrou práci; rohy se nezměnily; byly tam podivuhodné zlaté oči, a když jim záblesk světla dodal zdání živého pohledu, horal znovu pocítil něco z toho, co cítil tehdy nahoře na hřebenech. Znovu hlavu zakryl.

	Lidé, kteří ho znali nejlíp, říkají, že ji nechával stále zakrytou a nikdy o ní nemluvil. Ale kdosi prohlásil: „Jo, já ho jednou viděl, jak ji odkryl a tak nějak divně se na ni koukal.“

	„Ty rohy jsou moje, ale on se mi za to jednou pomstí“ – to byla jediná poznámka, kterou kdy utrousil.

	Uplynuly čtyři roky. Scotty, kterému se teď říkalo „starej Scotty“, se od té doby nikdy nevydal na lov. Při té dlouhé bláznivé honičce se v něm něco zlomilo. Živil se jen rýžováním zlata, byl úplně sám a říkalo se o něm, že to nemá v hlavě v pořádku. Jednoho dne na konci zimy se zastavil v chatrči Scottyho starý společník. Jejich několikahodinový rozhovor by vydal jen na pár odstavců.

	„Tak jsem zaslech, že jsi střelil gunderskýho berana.“

	Scotty přikývl.

	„Nemohli bysme se na něj mrknout, Scotty?“

	„Jo, koukni se.“ A stařec pohodil hlavou směrem k zahalenému předmětu na zdi. Návštěvník stáhl látku a pak se ozvaly obvyklé výkřiky obdivu. Scotty na to neřekl nic; ale obrátil se a podíval se také. Odlesky plamenů se zrcadlily ve skleněných očích a dodávaly jim zlý rudý lesk.

	„Přikrej ho, až se na něj dost vynadíváš,“ řekl Scotty a obrátil se znovu ke své dýmce.

	„Řekni mi, Scotty, proč ho neprodáš, když ti je pohled na něj tak nepříjemnej? Jeden Newyorčan mi řek, abych ti řek, že by ti za něj dal…“

	„Ať táhne k čertu ten tvůj Newyorčan. Nikdá ho neprodám – nikdá ho nedám pryč. Byl jsem pořád s ním, dokud jsem ho nedostal, a on zůstane se mnou, dokavad se mi nepomstí. V posledních čtyřech letech si to se mnou začal vyřizovat. Tenkrát při tý štvanici mě strhal. Udělal ze mě starýho dědka. Stal se ze mě kvůli němu poloviční blázen. A teď ze mě vysává život. Ale pořád ještě se mnou není hotovej. Tady není jenom ta jeho hlava. Řeknu ti, že když od Tabákovýho potoka začne fičet Činúk, slyším taky všelijaký zvuky, jaký nemůže dělat vítr. Slyším přesně ty zvuky, který jsem slyšel tenkrát, když výdech naposled a já ležel před ním. Chci to statečně snášet, chci se tomu postavit – právě – tady – na – Tabákovým – potoku.“

	Té noci se zvedl silný Bílý vítr a syčel a kvílel kolem Scottyho chatrče. Cizí návštěvník by si toho jindy nebyl vůbec všiml; ale párkrát to skrz dveře táhle zafunělo, až zavrzala petlice a látka zastírající beranovu hlavu se divoce rozevlála. Scotty pohlédl na svého přítele vzrušenýma, polekanýma očima. Nemusel nic říkat; návštěvník měl tvář bílou jako křída.

	Ráno sněžilo, ale host odešel za svým cílem. Celý den fičel Bílý vítr a sníh se sypal stále hustěji. Všechno zapadávalo čím dál hlouběji. Sníh zaoblil menší vršky a zarovnal dolíky ve vyšších polohách. A přece padal pořád dál, vítr ho nesfoukával, vrstvil se stále výš, po celý den, byl těžký, měkký, vlhký. Když se přihrnula noc, Činúk vál ještě silněji. Přeskakoval z jednoho vrchu na druhý jako živá bytost – ne vzdušný proud, ale živá bytost, jak nás shodně učili Řekové a Indiáni – bytost, která tvoří a pak miluje a chrání své tvory. Přihnal se jako mocné božstvo, jako anděl pomsty se strašným poselstvím vzdáleného západního moře, poselstvím války; neboť zpíval vzrušenou, vítěznou píseň a smysl toho bojovného zpěvu byl:

	Jsem Bily vítr – ochránce tvorů, teď přišel čas a mám ti v moci hory a sníh – mí bojovníci – mou pomstu splní této noci.

	A mezi horami se pak jako na povel začaly dít velké věci. Převratné změny se odehrávaly naráz jako úderem blesku; někde se tvořila jezera, jinde zanikala; krajem se hnali poslové života a smrti.

	S Purcellova štítu spadla lavina, rozryla úbočí a odhalila dlouhé zlaté žíly; jiná lavina seslaná Bílým větrem se valila dolů, zastavila bystřinu a obrátila její neužitečné vody do vyprahlé žíznící krajiny – to bylo milosrdné poselství. Ale s Gunderova štítu se řítily obrovské masy sněhu, které měly vykonat pomstu. Níž, stále níž, s mohutným hukotem klouzaly od vrcholku přes skaliska po dlouhém svahu, teď smetly les, který se jim postavil do cesty, a pak dál drtily, letěly, vířily, vrhaly se přes převis a po příkrém srázu, a jak se hnaly dolů, strhávaly další sněhové masy. Valily se níž a níž, stále rychleji, s větší prudkostí, v jediném ničivém náporu, a rozdrtily Scottyho chatrč, která jim stála v cestě, a v mžiku ji rozmetaly i se vším, co bylo uvnitř. Lovec sám předpověděl svou záhubu. Beranův ochránce Bílý vítr od západního moře přišel – dlouho otálel, ale nakonec přece jen přišel.

	Ve Skalnatých horách na náhorní planině kolem Tabákového potoka začínalo jaro. Západní deště jemně omývaly velkou bílou kupu, která tu zůstala po lavině. Roztříštěná chata se zvolna proklubávala na světlo. Uprostřed ležela hlava gunderského berana, naprosto neporušená. Jantarové oči ukryté pod těmi podivuhodnými rohy jasné zářily jako kdysi. A pod beraní hlavou bylo pár přelámaných kostí, cáry a šedivé lidské vlasy.

	Na starého Scottyho už dávno nikdo nevzpomíná, ale beranova hlava i dnes zaujímá čestné místo na zdi jednoho paláce, poklad mezi poklady. A lidé, kteří si prohlížejí ty nádherné rohy, dodnes hovoří o slavném gunderském beranovi, na jehož čele vyrostly, daleko odtud, v Kootenayských horách.

	ATALAFA, OKŘÍDLENÝ SKŘÍTEK

	Měl jsem skřítky vždycky tak rád a tak horliví jsem sám sebe přesvědčoval, že opravdu jsou, až jsem tomu skutečné uvěřil, a přál bych to potěšení i jiným lidem. Stojí za to podívat se do některých pěkných starých knížek (do těch nových ne), abyste se dověděli, jak vlastně takový skřítek vypadá – jestli to ovšem chcete vědět. Zjistíte, myslím, že všechny uznávané autority, jako třeba bratří Grimmové, Andersen a jiní, se shodují na tom, že skřítek je plachý dvounohý diblík v kožešinovém pláštíku, velký asi jako palec, když stojí vzpřímený, ačkoli vzpřímeného jej nikdy neuvidíte.

	Od ostatních dvounohých trpaslíků se liší špičatými oušky a smyslem pro humor. Živí se tím, že tančí za měsíčních noci v lese nad vršky stromů, a na rozdíl od jiných pohádkových bytosti se k lidem chová naprosto přátelsky. Bydlí v jeskyni nebo v dutém stromě, přes den se tam schovává a v zimě buď spi pod zemi, nebo se vytrácí někam do teplých krajin. Nemá sice peří, ale dovede skvěle létat. Kromě toho umí mluvit tak, že ho skoro vůbec není slyšet. Když chce, stává se za měsíčního svitu neviditelným a má mnoho podivuhodných schopnosti, kterým my děti dokonale rozumíme, ale moudřejší dospělé lidé je nechápou.

	Dvojčata

	Na potůčku, který běží východním směrem od hory Mount Marey, se usadili bobři a vybudovali tam několik hrází. Vznikla tak řada jezírek jako velké vodní schodiště sestupující údolím. Hluboké lesy se tu rozestupují a obloha může zhlížet svoji milou tvář ve vodních zrcadlech.

	Bobři jsou mírumilovný nárůdek a mnozí z plachých, mlčenlivých tvorečků, o nichž vyprávějí pohádkové knížky, se s chutí usadili v této oáze klidu vytvořené vodními staviteli. Tak se stalo, že v chladném bobřím údolí východně od Mount Marey, lemovaném vzrostlým lesem, strašilo.

	Červen, Měsíc růží, plál nad horou oděnou do sosnového hávu. Mladí bobříci se učili bičovat ocasem vodu a štěbetavé hlasy ve výšinách prozrazovaly, že ptačí mláďata už dorůstají a kypí životem. V lese všude kolem vládl mír, neboť jak ubývalo světla, ochladilo se a utichl denní ruch.

	V údolí pod horou Mount Marey zapadá slunce každý den třikrát: poprvé, když klesne tak hluboko, že se vysoké stromy na západních svazích ponoří do měkkých zelených stínů; to je západ slunce pro les. Podruhé, když velká rozbrázděná hruď mateřské hory úplně uzavře světlu přístup mezi stromy; to je západ slunce pro horu. A potřetí, když se západní obzor rozzáří, temeno hory na okamžik zrudne a pak zpopelaví; to je západ slunce pro celý svět. Potom je zakrátko všude tma, denní tvorové jdou spát a mlčenlivý nárůdek z říše stínů se probouzí k dennímu životu.

	Západ slunce v lese dát znamení drozdovi a tanagře, aby spustili svůj večerní zpěv. Západ slunce na hoře a padající rosa přivolaly z jeskyní a dutých stromů ty nejmenší z nárůdku okřídlených skřítků, jehož královstvím je šero a který tančívá vysoko nad špičkami stromů.

	Hrnuli se dolů otevřeným údolím nad bobřími jezírky. Vznášeli se a kličkovali na lehounkých křídlech, honili se a pokřikovali hlasem, jenž jim připadal hlučný a pronikavý, ale který by zněl jako příliš slabé, jemné vrzání každému člověku, který nemá nejjemnější sluch.

	Létali bleskurychle vzhůru a dolů podle vody, dováděli, prozpěvovali a lovili. Ano, lovili, protože v téhle době a na tomhle místě vždycky večeří a kořistí, kterou lapají a jedí, jsou – jak se sluší na takové jemné lovce – noční motýli. A když některý z těch velkých sametových tvorečků přeletěl třepetavě kolem, několik skřítků vždycky přestalo pronásledovat komáry a mušky, divoce se vrhli za můrou, společně ji roztrhali ve vzduchu, její křídla rozptýlili do větru a chitinové zbytky tělíčka pustili na zem.

	Okřídlení skřítkové přilétali v přesně stanoveném pořadí, podle jakýchsi nepsaných, ale zachovávaných zvyklostí. Tak jako při všech průvodech jdou vpředu ti nejmenší, přiletěly nejdřív spousty menších skřítků.

	Za půl hodiny se objevily stovky černohlavých skřítků a vzdušný prostor nad tichými bobřími jezírky připomínal venkovský dvůr, kde žije velká kolonie vlaštovek.

	Nastal třetí západ slunce. Od východu přitáhly stíny noci. Již jen drozdi zpívali v šeru, když z horského úbočí slétli krásní skřítkové z rodu Borealis v rudé a žlutě zbarvených pláštících a přidali se k houfům vesele kličkujícím a jásajícím nahoře mezi stíny.

	O chvilku později přiletěli dlouhokřídlí skřítkové z rodu Serotinus, přední voj těch posledních a nejvznešenějších, kteří se sem snesli na širokých křídlech, oděných do černých ojíněných kožešin. Největší, nejsilnější, nejvzácnější z nárůdku říše stínů, opravdoví králové mezi ostatními, králové okřídlených skřítků – a přece pro ně my ubozí, zaslepení lidé nemáme lepší pojmenování než „šediví netopýři“.

	Objevil se první člen královského rodu, velký netopýr, a hnal se jako šíp vzhůru proti vodě a zas zpátky, pronásledoval tlusté můry a různý hmyz a zbavoval jejich těla nožek a křídel, aby mohl ve vzduchu zhltnout měkké části. Jednou poletoval nízko nad vodou, jindy vyrazil vzhůru nad stromy, někdy střídavě prudce stoupal a zas klesal, rychleji než kterýkoli z jeho menších příbuzných. Kdo nemá zrak uzpůsobený nočnímu životu, asi by se podivil, kdyby poznal, že při všem tom rychlém vzdušném kličkování nesla – byla to netopýří královna – těžké břemeno. K hrudi se jí tiskli dva malí netopýrci, její mláďata. Rychle rostli a byli už pořádně těžcí; ale kdo by pozoroval jen matčin let, nikdy by neuhodl, že jí překáží tak velká zátěž.

	Létala vzhůru a dolů podle vodní cesty nebo vysoko nad stromy, kde se potulují větší noční letci, až nalovila tolik, že se dosyta najedla, pak se v letu napila z bobřího jezírka a opustila už skoro prázdný vzdušný prostor. Vznesla se do výšky nad vrcholky stromů a zamířila vzhůru po úbočí do svého hnízda v dutině vykotlaného javoru, jehož vstupní otvor byl příliš malý, aby mohla dovnitř kuna nebo jestřáb nebo nějaký jiný tvor tak velký, že by jí mohl uškodit.

	Netopýrův výcvik

	Jak míjel červen, Měsíc růží, mladí netopýři rychle rostli. Byli teď už celí pokryti srstí a vážili tolik, že je matka nechávala v hnízdě v duté větvi, když se vydávala za potravou. Přinášela jim tělíčka uloveného hmyzu, můr a chroustků. Mláďata se učila jíst tuhou stravu, a když se matka vracela z večerního lovu, čekávala ji u vchodu a tiše pískala na uvítanou. Pak se vrhla na přinesenou potravu a prala se o jednotlivé kousky.

	Dvě jídla denně nebo lépe každou noc – to je pravidlo netopýřího života. Jedno jídlo za večerního soumraku, druhé za ranního šera. Matka je dvakrát denně dosyta nakrmila a malí netopýrci rostli a rostli. Teď se už zřetelně projevovaly jejich rozdílné sklony. Menší bratr byl nedůtklivý a trochu hašteřivý. Vždycky vyžadoval i toho chroustka, který nebyl pro něj, a málo dbal na varovné vrznutí, jímž ho matka někdy chtěla zarazit, když se sápal na bratrův podíl. Ale většího bratra hned tak něco nevyvedlo z míry. Měl rád klid. Není tedy divu, že pro matku bylo příjemnější hladit a lízat srst většího mláděte než poslouchat zlostné pištění toho menšího.

	Minul červen, uplynula polovina července, Měsíce bouří, a tu se stalo něco významného. Mláďata rostla podivuhodně rychle. Nevážila sice ještě zdaleka tolik jako matka, ale byla skoro stejně dlouhá a rozpětí jejich křídel se rovnalo třem čtvrtinám rozpětí křídel matčiných. V několika posledních dnech se netopýrci odvažovali vysedávat na větvi vedle hnízda a čekat tam na matku, až se vrátí s potravou. Vždycky když ji viděli přilétat, začali vzrušením usilovně mávat dobře vyvinutými křídly a nejednou do toho vložili takovou sílu, že se jejich mladá těla div nevznesla do výšky. Nadešla chvíle k velkému pokusu. Toho večera netopýří matka, místo aby jim dala potravu, vyčkávala opodál.

	Přistála s chroustím tělíčkem na větvi, a když se hladová mláďata hlučně pustila za ní, držela se z jejich dosahu a ustupovala až na konec větve. Mláďata se hrabala za ní, a právě když se dostala k vytouženému cíli, matka se vznesla do vzduchu. Větší bratr byl těsně vedle ní, už už se natahoval po soustu a ten náhlý pohyb do vyvedl z rovnováhy. Neudržel se a v mžiku padal k zemi. Trochu vypískl, instinktivně roztáhl křídla a usilovně jimi zamával. A hle, místo aby dál padal, začal se třepetavě pohybovat kupředu, a dřív než si to stačil uvědomit, letěl!

	Letěl mátožné a nejistě, ale přece jen letěl! Matka byla nablízku, a když se zdálo, že ztrácí síly a kontrolu, vklouzla pod něj a vzala ho na záda. Potom se obrátila a stoupala silnými ráznými rozmachy. Brzy se znovu octl v rodném hnízdě a zkušební let měl za sebou. Stalo se to tři dny před tím, než poprvé vzlétl menší bratříček. Toho matka musela mnohokrát vyplísnit, než ho přesvědčila, že má skutečně křídla, která ho udrží ve vzduchu, jen když jich zkusí použít.

	Od té doby začal pro dvojčata opravdový život. Každou noc letěli dvakrát s matkou lesem do dlouhého vlhkého údolí, a přestože bývali zprvu unaveni dřív, než třikrát obletěli bobří jezírka, rychle sílili a konec Měsíce bouří je zastihl skoro již plně vyspělé, se silnými křídly, okouzlené krásou letu. S jakou radostí se hrabali k východu z hnízda, když zhasl poslední proužek světla na západním obzoru, a vzlétali do volného prostoru – první, druhý, třetí – matka, bratr a bratříček! Poletovali, kličkovali, plachtili, klesali k zemi a zase stoupali do výšky. Potom poháněni hladem vyrazili jako šíp na lov, všude bylo plno velkých tučných můr, bzučících brouků, slaďounkých bourců a na všech stranách se třepetaly tisíce drobnějších kořistí, bohatá hostina pro ty, kdož mají rychlá křídla. Pár malých můr chytili a spolkli za letu. Potom kolem přefrčel tlustý brouk. Mladí netopýrci se za ním pustili s veselým vrzáním. Letěli jeden vedle druhého a matka se vznášela nedaleko nich. Bratr i bratříček dostihli chroustka asi v polovině jezírka, vrhli se nad něj a chňapali po něm. Ale nebylo to tak snadné, jak očekávali. Brouk byl tak velký a oblý a měl na sobě tak tvrdé brnění, že vždycky když mladí netopýrci zaútočili a chňapli po něm, jejich malé čelisti kořist nejen nechytily, ale odrazily ji a brouk pospíchal bez pohromy dál.

	Chňap, chňap, chňap, doráželi na něj netopýrci, ale bylo to, jako kdyby psi doráželi na pásovce nebo koťata na želvu. Brouk měl nohy pevně přitažené k tělu a všechno ostatní na něm bylo oblé a tvrdé. Chňap, zaútočil bratr zepředu, chňap zaútočil bratříček zezadu. Jen taktak že se nesrazili, bzučící brouk však unikl a bratříček vztekle zapištěl.

	Pak k nim přiletěla matka a řekla netopýří řečí: „Teď dejte pozor, děti, a uvidíte, co máte dělat s těmi velkými tvrdými věcmi, které nemůžete rozkousnout.“ Snesla se k bzučícímu brouku, letěla nad ním, ale vůbec se nepokusila použít zubů, pak bleskurychle stočila širokou ocasní blánu do kornoutu a brouka do něho nabrala. Nožky pomohly past uzavřít; pružný krk se rychle zaklonil dozadu a bzučoun byl chycen za hlavu. Zadní nožky ho pevně sevřely, několik rychlých pohybů čelistmi: krovky, opancéřované nohy a tykadla s chřestěním slétly do listí a broukovo tělo bylo připraveno k jídlu jako dokonale oškubané kuře.

	Tence zapískla na dvojčata, pak uchopila to tučné sousto do zubů, letěla s ním dál a výš a pořád na ně volala. Netopýrci ji začali usilovně stíhat. Vystoupila ještě o kousek výš a pak tu velkou lákavou kořist pustila.

	Bratr hned vyrazil za padající potravou, sledován bratříčkem. Brouk padal rovnou dolů, netopýrci letěli klikatou stopou. Znovu a znovu na kořist útočili, ale nedokázali ji udržet. Byla by jistě spadla na zem a tak by o ni přišli, protože žádný stříbřitý netopýr nesbírá potravu se země. Matka se však rychle snesla a chytila tu oblou věc znovu do ocasní blány.

	Potom opět vystoupila do výšky nad stromy. Znovu vyzvala oba bratry, aby vyzkoušeli svou dovednost. A když pustila tlusté tělo podruhé, začali kolem něho zase kličkovat. Bratříčkovo radostné vypísknutí oznamovalo, že tu věc nabral, ale ztratil rovnováhu, a aby ji obnovil, zase brouka pustil. Kořist uletěla vzduchem sotva šest metrů a tu se pod ni zdola z boku přiřítil bratr. Tence zapískl radostí, protože vyhrál a vyhrál v čestném zápolení. Dospělý netopýr by brouka snědl za letu, ale mláďata k tomu neměla ještě dostatečnou stabilitu, a tak zaletěla k vysokému stromu, usadila se ve vršku na pohodlné větvi a tam vychutnávala ulovenou kořist.

	Bratříčkovo neštěstí

	Měsíc bouří si své jméno opravdu zasloužil. Každé noci se strhla bouřka a netopýři nemohli vylétnout na lov. Zakusili hodně hladu, protože se nejednou museli krčit v hnízdě, když se nebesa i stromy otřásaly pod náporem bouře a shůry padaly přívaly vod. Pak následovalo několik jasných dní a nocí a bylo čím dál větší horko. Věčně rozmrzelý bratříček si pořád něco nespokojeně pobrukoval, ale bratr a matka to mlčky snášeli. Hnízdo bylo opravdu velmi těsné, ale poskytovalo bezpečné útočiště. Bratříček to tam nakonec už nemohl vydržet. Skončil ranní lov a s ním i druhé jídlo, na východě se ohlašovalo svítání. Všichni tři se schoulili do starého bezpečného hnízda, ale bylo v něm teď ještě těsněji a větší horko. Začínal další parný den a bratříček najednou z hnízda vylezl, přestože matka na něj varovně volala a bratr udiveně kulil očka. Nedaleko odtud se zavěsil na hustou stinnou smrkovou větev, po netopýřím zvyku hlavou dolů.

	Matka ho několikrát volala, ale buď odpověděl jen mrzutým vrznutím, nebo se vůbec neozval. Byl moc rád, když zjistil, že venku pod větví je mnohem chladněji a příjemněji než v hnízdě, třebaže, po pravdě řečeno, oslepující slunce se mu vůbec nezamlouvalo.

	Sluneční jas i horko stále vzrůstaly a ptačí hlasy většinou umlkly. Ale jeden se ozýval pořád. Můžete ho slyšet na výsluní i ve stínu, ať je horko nebo šero – hlasité „džej, džej“ americké sojky, neposedného, zlomyslného ptáka, lesního slídila a klepny.

	„Džej, džej!“ zaskřehotala sojka, když našla v hnízdě zvonka poslední mládě, a spolkla toho neopeřeného drobečka před očima naříkajících rodičů. „Džej, džej, tú-rútl!“ zachechtala se vítězně, když uviděla na tmu tučnou luční kobylku napíchnutou ťuhýkem, který si podle svého zvyku schovával potravu, přestože jí byla všude hojnost. Ale sojka mu tu pochoutku slupla a vesele odhopkala ke stromu, kde se z pukliny ozývalo bzučení nějakého velkého hmyzu. Sojka tam zaklepala zobákem; odpovědělo jí zlostné varovné bzučení.

	„Džej, džej!“ vykřikl modrý postrach a lehce se přenesl na vysokou jedli z dosahu podrážděných sršňů.

	Rozhlédla se kolem a její bystré oči zahlédly jakousi hnědavou věcičku; podobalo se to podzimnímu listu nebo motýlí kukle.

	„Túk, túk,“ zabručela sojka. „Co to je?“ Viselo to na spodní straně větve. Sojka přihopkala až nad tu věc. Větev se pod její váhou trochu zachvěla a to přimělo dvě zamhouřená očička, aby se otevřela, ale sluneční zář oslepovala a tvor, jemuž ty oči patřily, byl bezmocný. Sojka jednou klovla ostrým zobákem a rozrazila mu lebku. Hnědavé netopýří tělíčko se zachvělo smrtelnou křečí, spadlo z větve a ztratilo se z dohledu. Sojka zaskřehotala a letěla dál, aby zas někde jinde prováděla zlomyslné kousky.

	Tak skončil bratříček.

	Jeho matka a bratr věděli, že zahynul, ale v oslepujícím denním jasu toho moc neviděli; jen jedno bylo jisté – už ho nikdy nespatřili.

	Toho dne se potuloval lesem jeden člověk, dobrý znalec přírody, a nesl v ruce rybářský prut. Na chytání pstruhů bylo příliš velké horko. Ležel ve stínu pod stromem a tu zazněl nad ním dobře známý sojčí hlas. Ptáka ani nezahlédl. Nevěděl, co tam nahoře tropí, ale viděl, že dolů spadlo pěkné tělíčko velkého severního netopýra, a když se křídla přestala třepetat, bližší prohlídka ukázala, že netopýrovi rozrazil lebku jakýsi ostrý předmět. Vzácný exemplář však byl skoro nepoškozený, muž si jej tedy s radostí vzal a odnesl k poslednímu odpočinku na důstojné místo. Neuměl si tu záhadu vysvětlit, ale my vysvětlení známe, uplatnila se tu stará pravda: poslušnost zajišťuje dlouhý život.

	Atalafovo ráno

	Atalafa, velký bratr, teď žil s matkou sám a učil se mnoha věcem, které nutně potřeboval k životu; matka ho učila tak, jako ji kdysi učila její matka, především názorným příkladem. Mladý netopýr prospíval tak znamenitě, že dřív než skončil Měsíc bouří, měl už úplně vyvinuté tělo a na svůj věk znal neobyčejně mnoho z těch věcí, které netopýři potřebují znát.

	Jedna z prvních lekcí jednala o ranní toaletě, protože okřídlení skřítkové zachovávají úzkostlivě osobní čistotu. Takhle se myl: nejdřív se jednou nebo dvakrát krátce smočil ve vodě, takže měl srst na dolní části těla mokrou, potom vždycky letěl na nějaké známé místo, tam se zavěsil nejdřív jednou nohou, pak i druhou a pročesával si všude srst palcem, který vyčnívá z každého křídla; dále si upravil zoubky a jazykem celou srst tak pečlivě, jako si upravuje kočka svůj kožíšek. Nakonec si třel a masíroval křídla z vnitřní i z vnější strany. Lízal a natahoval létací blány a rozestřel si je nad hlavou, až je úplně zbavil prachu a srst měl hladkou, čistou a hebkou jako chmýří.

	Uměl chytat bzučící brouky do kornoutu ocasní blány, lapat tlamičkou malé, ale šťavnaté jepice a komáry a postranními zoubky jim odstřihovat křídla. Dovedl chytit můru, zbavit ji křídel, nohou a tvrdých částí a sníst ji, aniž při tom změnil směr letu. Věděl, že jiný druh hmyzu má tvrdý krunýř a žihadlo a že je lépe nechat ho na pokoji. Někteří mladí netopýři přišli o život, protože netušili, jak smrtelně nebezpečný tvor je ta ocelově modrá bahenní vosa. Věděl, že jisté huňaté můry nemůže chytit do ocasní blány, ale musí na ně zaútočit shora a zbavit je křídel. Totéž platilo pro bleskurychlého lyšaje a velkého bourcovitého motýla, ti se chytali nejhůř a byli nejvybranější lahůdkou. Naučil se létat v dostatečné vzdálenosti od hladiny bobřích jezírek, když se z vody vymršťovali velcí pstruzi. A objevil podivuhodnou pochoutku, kterou mohl jíst za letu před vysokým kvetoucím zimolezem, když se sladká šťáva, pyl a mušky smísily v sytý, lahodný pokrm, jaký dřív nikdy neokusil. Znal táhlé houkání výra a křik dřemlíka tundrového, který vylétal časně zrána. Uměl proletět rychle jako šíp otvorem o málo širším, než bylo jedno jeho křídlo, a při tom o nic ani nezavadit. Dovedl si pročesávat srst na levém boku pravým palcem. Naučil se škádlit pro zábavu velké neohrabané lelky; když některého viděl, jak už už otvírá zobák, aby chytil tučnou můru, zlomyslně se vrhl mezi ně a vítězně si to lákavé sousto odnesl; byl to pro něj sport. Všichni velcí severní netopýři jsou skvělí letci, ale Atalafa mezi mladými zvlášť vynikal. Působilo mu potěšení letět plnou rychlostí. Byl hrdý na svá silná křídla a – mám to říci? – stal se trochu domýšlivým. Protože matka z něho měla radost a byl o něco schopnější než jeho druhové a úspěšně vykonal první krůčky do života, začal si o sobě myslet, že je velice důležitý tvor a že už všechno zná. Zkušenost mu však brzy dala za vyučenou.

	Přílet ženichů

	Na konci Měsíce bouří Atalafa nejen zjistil, že už je nezávislý na matce, ale že se matka dokonce v ještě větší míře stává nezávislou na něm. Byl stejně velký jako ona, a přestože žili ve společném hnízdě, přilétali a odlétali, jak se jim zachtělo, často sami, jeden bez druhého. Někdy se při lovu vůbec nepotkali.

	S příchodem Rudého měsíce začala další velká změna. Matka opouštěla hnízdo dřív, někdy již ve chvíli, kdy padaly na les první stíny, a odlétala kamsi daleko, Atalafa ani nevěděl kam, a vracela se domů později. Někdy vylétla ven i uprostřed noci, což netopýři nemívají ve zvyku, ráno opouštěla hnízdo dlouho předtím, než byl čas k jídlu, a vracela se až těsně před východem slunce, unavená, ale vzrušená. Teď už nemusela krmit mláďata, a tak přibírala na váze, srst měla hebčí než samet a stříbřité konečky temně hnědých chlupů se leskly jako krystalky jinovatky. Oči jí zjasněly a tváře, kdysi tak hubené, se zdravě zakulatily. Děla se s ní jakási velká změna a první důsledek na sebe nedal dlouho čekat – matka se měla rozejít se synem.

	Bylo to třetího nebo čtvrtého dne pokračující změny v době před ranním lovem, právě když začínaly hasnout ty nejslabší hvězdy. Atalafa a jeho matka ještě nevstali a tu se čistým, klidným vzduchem rozlehly podivné vrzavé zvuky. Pro Atalafu to bylo cosi nového a nijak zvlášť ho to nevzrušilo, ale na matku zapůsobily jako kouzlo. Protáhla se vstupním otvorem a vzlétla do noci s dlouhým, vysoko laděným trylkem. Atalafa ji bez váhání následoval. Zdálo se, jako kdyby té noci každá hvězda měla hlas a zpívala tiché táhlé „hí-úú, hí-úú“ v tak vysoké tónině, že by to lidské ucho snad ani neslyšelo. Byl to tak jemný a chvějivý zpěv, že tu jistě museli vytrubovat lesní skřítci. Přicházel odevšad a odnikud. Ale když Atalafa vyletěl jako šipka vzhůru, poznal, že je ve vzduchu plno netopýrů. Jenže to nebyli ti malí černohlávci, které celé léto pohrdavě proháněl, ale velcí severní netopýři, takoví, jako byl on sám i jeho matka, a přece trochu jiní než ostatní z jejich rodu. Měli větší postavu, větší sílu, bohatší srst – byli to praví šlechtici, vedle nichž Atalafa vypadal jako obyčejný netopýr.

	Co to bylo zač? Odkud přiletěli? Proč zpívali tak, jak nikdy neslyšel zpívat své druhy? Byli tak krásní a velcí a silní. A prováděli za letu tak úžasné obraty! Jak tak na ně hleděl, přehnala se kolem něho jedna dvojice. Statný netopýr s velikými křídly a ten druhý, menší! Je to možné? Atalafa si nemohl splést bílý proužek kolem šíje, přesto však přiletěl blíž a s divnými pocity zjistil, že netopýr se stříbrným límečkem je jeho matka. Držela se pořád těsně vedle toho krásného netopýra. Atalafa nevěděl, že to je jeho otec, který se vrátil ke své nevěstě.

	Velká cesta na jih

	Ranní lov skončil, jídlo bylo snědeno za letu, a když východní obzor pozlatily první jitřní paprsky, hejno nových netopýrů začalo mizet v úkrytech, aby tam přečkalo den. Mnozí vyhledali stará známá místa; někteří se uchýlili do hnízda své družky, ale mnozí z těch, které sem při velké společné svatební cestě přivedli druhové, se museli ubytovat ve vrcholcích kanadských jedlí, příležitostných dutinách nebo skalních rozsedlinách.

	Atalafa byl už doma a tu se ve stupním otvoru zatmělo a dovnitř vstoupila matka se svým velkým krásným druhem. Jak se zdál silný a jak jeho kožíšek zářil! Patrně si neuvědomoval, že Atalafa je jeho syn, protože když se mladý netopýr příliš přiblížil k matce, vycenil na něj zuby a varovným syčením ho zahnal do vzdáleného kouta hnízda. Neudělal nic než tohle, ale Atalafa dostal strach. Mladý netopýr tomu všemu nerozuměl, ale uvědomil si, že tohle už není jeho domov a že se rodinná pouta přetrhla. Proto se tam už nevrátil a hledal si své vlastní hnízdo. Bylo mu při tom asi tak jako dítěti, které znenadání přestalo být maminčiným mazlíčkem, jemuž patřil celý svět, a stalo se ubohým malým vyhnancem. Přinejlepším teď patřil k méně významné skupině mladých netopýrů, kteří ještě nebyli tak zdatní jako dospělí. Tenkrát bylo v Atalafově osamělém hnízdě neveselo, ale znamenalo to začátek samostatného života. Poznal, že jeho osoba má pramalý význam, že musí začít od píky a spoléhat se na vlastní síly. Bylo to pokoření i povzbuzení.

	Netopýří milostné tance byly nejintenzivnější v prvních srpnových dnech, potom počáteční nadšení opadlo, ale Rudý měsíc presto zůstal až do konce měsícem líbánek. A když nastal Měsíc lovu, s kratšími dny a ubývajícím množstvím hmyzu, tvorů s hedvábnými křídly se zmocnil nový neklid.

	Atalafovi rodiče konali dlouhé výpravy, obletovali horu Mount Marcy a někdy mnoho spřátelených dvojic vzlétlo nad obvyklá noční loviště a kroužily ve výši, jako kdyby tím nezvyklým letem zkoušely svá křídla.

	Potom přišel den, kdy to všechno vyvrcholilo. Začínalo svítat, všichni už byli najedení, Atalafa poletoval spolu s několika novými známými a tu najednou všichni začali tiše prozpěvovat „hí-ú, hí-ú“. Z celého širého údolí se slétali do houfu rychlí letci s dlouhými křídly. Vířili jako dým kolem útesů Mount Marcy, hnali se v sevřeném útvaru, potom začali stoupat ve velké spirále vzhůru. Zpočátku tvořili jeden dlouhý prstencový mrak, ale později se rozdělili na dvě samostatné skupiny, a kdyby je někdo pozoroval, poznal by, že hejno ve větší výšce se skládá jen z netopýřích samečků a hejno v menší výšce jen ze samiček.

	Jejich volání se ve výšce rozléhalo jako jemné šumění, ale tam nahoře bylo chladno, a tak hlasy umlkly, a když vrcholek hory zrůžověl, společný impuls je přiměl, aby zamířili k jihu a letěli a letěli.

	Byli tam všichni samečci z těch končin a Atalafa se k nim instinktivně připojil. Letěli vytrvale přímo vpřed a jejich hejno se stále prodlužovalo. Letěli dál a dál, po celý den, bez ohledu na slunce, nevadil jim ani svíravý pocit hladu; teprve večer se rozptýlili po lese daleko na jihu, a dříve než začali lovit potravu, chvilku odpočívali na stromech.

	Samičky a s nimi i Atalafova matka zůstaly vzadu ve stínech kolem hory Mount Marcy a měly následovat samečky v samostatném hejnu, až budou mít dost velký náskok, jak bývá zvykem u velkých severních netopýrů.

	Ještě dlouho potom, co doletěl předvoj hejna samečků, přistávali v těch pohostinných lesích další a další netopýři. Slunce zapadlo, vyšel měsíc a pořád ještě se sem hrnuli opoždění poutníci, a přece někteří nedoletěli vůbec, nedostávalo se jim sil a cestou odpadli. Atalafa byl mezi prvními a patřil k těm, kteří nikdy neochabovali. Přidal se k velkému netopýrovi, jenž byl ve skutečnosti jeho otcem, a letěl tak, jak letěl on, a otcovy bohatší zkušenosti mu hodně pomáhaly. Starý netopýr totiž měnil směr podle vzdušných proudů. Neletěl přímo proti větru, ale vyhledával příznivé proudy a vyhýbal se vysokým horským hřbetům, nad nimiž se tvořívají zrádné vzdušné víry. Nikdy příliš nepospíchal ani se nenechal větrem nést, ale zvolna, vytrvale mával křídly, a tak hravě překonával desítky mil a s nejmenší námahou uletěl velkou vzdálenost. Tak minul den na prvním dlouhém tahu a Atalafa začal získávat nové cenné zkušenosti.

	Za pár nocí si netopýři odpočali natolik, že mohli pokračovat v pouti. Teď uletěli vždycky jen kratší úsek, protože je už nepoháněl strach z mrazu jako tam nahoře na severu. Občas také letěli v noci. Konečně dorazili k moři a dál se drželi pobřeží, na západní straně je provázela pevnina, na východní straně nekonečná modř. Skončil Měsíc lovu a Měsíc padajícího listí je zastihl v zemi, kde listí vůbec nepadá a kde stromy nejsou nikdy holé.

	Atalafa a jeho druhové se rozptýlili a každý začal lovit na vlastní pěst v palmových hájích, které za noci purpurové můry a zářící světlušky proměňují v pohádkovou říši a kde příroda na každé mýtině prostírá bohatou hostinu. Nedrželi se ve velkých hejnech, ale většinou v malých skupinkách, neboť králů ani princů nebývá nikdy mnoho pohromadě. I největší netopýři bývají nejčastěji o samotě.

	Netopýří samičky také něco pohánělo na jih, kde jsou zimy teplé a potravy vždy hojnost. Žily tam však samostatně, a když náhodou potkaly mezi palmami své druhy, míjely je jenom jako příbuzné, s nimiž nemají skoro nic společného.

	Domů na sever!

	Kde není zima, tam nemůže být ani kouzelné jaro. Jen v zemi třeskutých mrazů nás může vzrušit každoroční radostný zázrak – včely a fialky na místech, kde ještě před měsícem byl sníh a nejkrutější mráz. A přece i do země palem a věčného tepla přišel jarní měsíc se skrytou mocí. Neudála se žádná převratná změna, která by upoutala zrak, ale všechno živé zasáhl jakýsi tajemný vliv. Zpěvní ptáci ze severu dostali jiné peří. Divoké husy a jeřábi měli stejné životní podmínky v téhle zemi, kde bylo i v zimě hřejivé slunce a hojnost potravy, ale něco se změnilo v jejich nitru. Jakýsi neodbytný hlas, vytrvalý a naléhavý, zpíval v Atalafově srdci: „Pryč, pryč; vzhůru a pryč odtud!“ Ozýval se v každém srdci a hejna netopýrů se neklidně zavlnila, jako se zavlní tráva na prérii pod náporem neviditelného větru; pak zamířili všichni stejným směrem. Bylo to v Měsíci divokých hus, kterému se také říká Měsíc zelené trávy, a netopýři se rozletěli k severu, vedeni společným nutkáním, právě tak jako když na podzim letěli sem na jih.

	Nijak nepospíchali, letěli roztroušeně jako na podzim, ale ve větších hejnech, v Modrých horách se mnozí oddělili od hlavní skupiny, která sledovala bílou hučící linii mořského pobřeží, a zamířili jiným směrem – to byli netopýři, kteří v létě sídlili na dalekém severozápadě.

	Atalafa a jeho druhové z borových lesů letěli dál. Jejich noční putování a noční lovy se přesouvaly z kraje do kraje tak rychle, jak postupovalo vítězné jaro. Jedné noci se náhle změnilo počasí a zahnalo všechny netopýry do úkrytů, kde se k sobě choulili. Mnozí upadli do strnulého stavu, taková byla zima. Tři dni strávili v úkrytech nehybně, jako kdyby byli mrtví, ale sotva slunce začalo znovu hrát, všichni zase ožili, znovu se shromáždili a pokračovali v nočním tahu na sever.

	Netopýři mají silně vyvinutý instinkt, který je žene zpátky do rodných míst, a skupina za skupinou začala odbočovat z hlavního směru, jakmile doletěli nad první říční údolí a nad pohoří, podle nichž na podzim mířili do teplých krajů. A když se konečně v dálce na obzoru objevily vzdálené zelené lesy, Atalafa pocítil radostné vzrušení z „návratu domů“. Ale nemělo to tak být. Vůdci, kteří udávali tempo a směr letu, se tu vůbec nezastavili. Atalafa se ovšem mohl svobodně rozhodnout, ale cosi ho nutilo, aby letěl dál s ostatními. Neuměl to nijak vyjádřit, prostě cítil, že tahle oblast je vyhrazena netopýřím samičkám; a on teď byl velký, silný netopýří sameček.

	Kam teď?

	V určité části kraje se usídlí samičky a vychovají tu mláďata – a to je u netopýrů pravidlo, které se vyvinulo a ustálilo z neznámých důvodů. Víme jen, že to tak skutečně je. Samečci mají žít ve vzdálenějších horách a ve vyšších kopcích až do doby každoročního velkého setkání, kdy se konají netopýří zásnuby.

	To je u netopýrů skutečný zákon. Pro ty, kdo tento zákon poruší, nejsou stanoveny žádné tresty ani pokuty až na to, že netopýr, který žije tam, kde by žít neměl, zůstává osamocen a ostatní se mu vyhýbají a pohrdají jím.

	Údolí pod horou Mount Marcy proto už Atalafu nelákalo a on letěl spolu se stále se tenčící skupinou, kterou vedl jeho otec, až se pod jejich křídly zamodraly hučící vody řeky Saranac.

	Křídla a přátelství

	Atalafa rostl celou zimu. Otec mu už nepřipadal tak velký a silný; dokonce nejasně cítil, že ten kdysi tak veliký netopýr se podivně zmenšuje. Sám teď měl křídla v rozpětí o něco širší a špinavě žlutá srst se přebarvila na sytě okrovou a jantarově hnědou a byla krásně ojíněná, jako kdyby se stříbřité jíní usadilo na zlatistých březích. Ale tohle všechno nevěděl ani se o to nestaral. Byl hrdý na svá nádherná hedvábná křídla, na jejich rychlost, neúnavnost a sílu.

	Na těchto křídlech se vydával na lov.

	Na těchto křídlech unikal sovám, jestřábům a šplhavým šelmám – to byli jeho jediní nepřátelé.

	Na těchto křídlech závodil se svými druhy. Létal přímo vpřed nebo klouzal dolů, prováděl bleskurychlé obraty a kličkoval ve vzduchu, dopaloval sovy a lelky, jako dopaluje chrt medvěda tím, že kolem něho poskakuje.

	Chuť k jídlu mohl rychle ukojit, ale ne radost, kterou zakoušel, když se řítil jako padající hvězda a ostrý jitřní vítr mu hvízdal kolem uší, když letěl rychle jako blesk a nepohánělo ho při tom nic jiného než síla vlastních nervů, když létací blány a každé svalové vlákno v jeho těle pracovaly v rychlé souhře, když ovládal každý sval a každý pohyb. Co mohlo působit dokonalému létajícímu tvoru, stvořenému matkou přírodou, větší radost, než byla tahle dokonalá radost z dokonalého letu?

	Lidé dlouho záviděli mouchám a ptákům, že dovedou létat, a představovali si tak život v znovu nalezeném ráji. Přitom zapomněli, že je tu ještě jiný, vyšší tvor, jehož mláďata se rodí živá, tvor nám bližší, s mozkem složitějším, než je mozek kteréhokoli ptáka, s vynikajícími smyslovými schopnostmi, s tělem uzpůsobeným vnímat zvuky, které my neslyšíme. Příroda provedla mnoho neúspěšných pokusů s opeřenými a šupinatými tvory, ale souhrn všech kladných poznatků, k nimž při pokusech s létáním došla, uplatnila u tohoto svého oblíbence, urozeného tvora, netopýra žijícího v jeskyních, pokrytého znamenitou srstí, vzlétajícího na tichých hedvábných křídlech, vybaveného podivuhodnými smyslovými schopnostmi, žijícího tak dlouho bezúhonným životem přímo před našima očima, a o němž toho přesto víme tak málo.

	Atalafa, obdařený silným tělem a statečným srdcem, teď vedl skupinu, která vylétala za soumraku z dutého stromu nebo hustého jedlového vršku. Každý večer to dělali stejně. Po západu slunce se objevilo hejno menších netopýrů, později za soumraku menší skupina velkých severních netopýrů. Hned jak opustili hnízdo, zamířili k řece, letěli podle vody a pili. Potom půl hodiny lovili hmyz a za letu se jím krmili. Nakonec se společně bavili, závodili, honili se, hráli na babu a na vodníka i jiné, nebezpečnější hry. Při jedné z nich, oblíbené za velkých veder, prolétali nad skalními prahy, které řeka Saranac přeskakuje a kde se její vody ztrácejí v pěně. Bezstarostná netopýří mládež se tu na zlomek vteřiny spouštěla do prudce letících vod nad peřejí, a když jimi byli vystřeleni do propasti, usilovně mávali postříkanými křídly a proplouvali mlhou jemné vodní tříště, jako kdyby snad znovu chtěli proletět peřejí. Nebyl to právě bezpečný sport a toho léta se nejeden netopýr vrhl do proudu a už ho nikdy nikdo nespatřil.

	Nějaký čas byla oblíbena jiná taková riskantní hra. V Saranacu žili velcí pstruzi, a když severní netopýři tu a tam náhodou vylétli dřív, než slunce úplně zapadlo, pstruzi vyskakovali po muškách, za nimiž se hnali menší netopýři, a nejednou vyskočila taková pstruží obluda přímo po netopýrovi, který se odvážil příliš nízko, a netopýr měl co dělat, aby unikl.

	Odvážný Atalafa létal nízko a provokoval pstruhy ke skoku. Jen ti největší se vymrštili po takovém vnadidle. Ale vymrštili se a krále vzduchu mohl zachránit před králem tůní jen úžasný bleskurychlý skok vzhůru. Bylo to vzrušující, ale když nakonec pstruh rychlý jako šíp chytil a spolkl malého netopýra a když jiný natrhl samému Atalafovi kůži na špičce ocásku, zábava s pstruhy ztratila kouzlo.

	Atalafa teď hnízdil v dutině na dubu. Vchod do dutiny byl ideálně těsný, ale uvnitř bylo dost prostoru a veškeré pohodlí, jaké může takové chráněné místo poskytnout. Jednoho neblahého dne však napadlo jakémusi bezohlednému datlovi, který měl falešnou představu o soukromém vlastnictví, že by mohl tu díru zvětšit a proměnit ji ve své obydlí. Atalafa celý den poslouchal jeho rozčilující ťukání, a když viděl, jak se otvor nepříjemně zvětšuje, musel si hledat nové hnízdo.

	Vybral si místo dost podobné tomu dřívějšímu, ale s větším vchodem i vnitřním prostorem. Vchod byl přesto tak malý, že by tudy neprolezla rezavá veverka, a netopýr se tedy nastěhoval dovnitř.

	Druhý den zrána, když se vrátil z lovu a chystal se ke spánku, vyrušilo ho podivné škrábání. Potom se ve vstupním otvoru zatmělo a dovnitř vlezl chlupatý tvor s velkýma černýma jiskrnýma očkama. Netopýr nejdřív dostal strach, protože neměl kudy utéci. Byla to však jen milá poletuška, která hledala hnízdo pro svá mláďata. Tvor s tak vynikajícími smyslovými schopnostmi, jako je netopýr, pozná hodně i bez pomoci sluchu a zraku. Atalafovi cosi řeklo: „Neboj se, tohle milé okaté stvoření s hebkým kožíškem ti nikdy neublíží.“

	Tak začal Atalafa sdílet společné hnízdo s Perloočkou, a když se poletušce narodila mláďata, našla v netopýrovi jakéhosi nevlastního bratra.

	Ne snad že by je krmil nebo o ně pečoval, jen věděli, že si navzájem nijak neublíží. Všichni měli stejně rádi teplo a přátelsky se k sobě choulili ve společném hnízdě, a jak míjelo jaro, byli si stále bližší.

	Okřídlený tygr a neznámá smrt

	„Hú-hú-hu-húúú!“ Hluboký dunivý zvuk naplnil celé údolí. Atalafa mu naslouchal s pohrdavým nezájmem. Perloočka trochu zneklidněla. Bylo to houkání velkého výra, postrachu lesů, hrozného, snad vůbec nejhroznějšího nepřítele netopýrů a poletušek. Oba slýchali jeho hlas už dřív a dost často, ale teď se ozval tak blízko, že museli být připraveni na setkání s létající smrtí a na obranu – nebo trpět hladem, dokud neodlétne pryč.

	„Hú-hú-húúú!“ ozvalo se zas o něco blíž. Starý výr a jeho družka lovili v tomhle údolí. Všichni menší noční tvorové museli být ve střehu na každém kroku, nesměli zapomínat, že ten hrozný okřídlený tygr s planoucíma očima se může ve chvíli objevit přímo nad nimi. Atalafa nepotřeboval nic než volný prostor k létání. Perloočka se moc nebála, měla strach pouze o svá mláďata, sama potřebovala jen hustou spleť větví. Když se začaly snášet večerní stíny, oba se vydali ven.

	Pak začal řetěz zvláštních, neblahých událostí. Právě když se Perloočka ze všech sil odrazila a provedla sedmimetrový skok, zpozoroval ji tichý nepřítel, bleskurychle změnil směr a vrhl se na ni jako na kořist. Poletuška však už přistála na kmeni, oběhla jej a klouzavým letem se přenesla na další strom. Doufala, že se zachrání někde v husté spleti větví nebo – a to by bylo ještě bezpečnější – v nedalekém dutém kmenu. Ale výr byl rychlý, oblétl strom, spustil se níž, vyrazil kupředu a už poletušku doháněl. Střemhlavý let toho mohutného těla a rozruch, který výr svým útokem vyvolal, upoutaly Atalafovu pozornost. Proletěl kolem, snad ze zvědavosti, a vzrušilo ho, že viděl svého nepřítele v akci, ale i to, že pronásledovaná oběť byla Perloočka, jeho přítelkyně z hnízda. Netopýr dovede rychle nalétnout proti obličeji svého nepřítele a v posledním okamžiku před srážkou změnit směr. Atalafa vyrazil jako šíp proti velké výří hlavě. Výr uhnul, zamrkal a Perloočka zatím dorazila k dutému stromu, vlezla dovnitř a schovala se vzadu v malé puklině. Výr se tam přihnal těsně za ní. Atalafa se znovu vrhl proti hlavě velkého ptáka, a když výr uhnul, změnil prudce směr – ale běda, vletěl přímo do drápů druhému výrovi, který sem přispěchal, sotva uslyšel klapot zobáku. A druhý výr hned zaútočil. Kdyby byl Atalafa desetkrát větší, byl by skrz naskrz probodán, rozdrcen a roztrhán, ale jeho malé, svalnaté tělo výr skoro minul. Nezasáhl ho drápy, ale jen zadní částí pařátů a srazil netopýra dolů do vykotlaného stromu. Atalafa rychle zalezl do kryté rozsedliny v kmeni.

	A nyní začalo podivné obléhání. Dva velcí výři, jeden venku, druhý ve vykotlaném kmeni, a ve dvou menších děrách netopýr a po letuška. Výři měli kořist stále před očima, ale nemohli se dostat pařáty do otvorů. Znovu a znovu cpali dovnitř prst ozbrojený drápem, ale zvířátka schoulena v nouzovém úkrytu se vždycky mohla přitisknout ještě více dozadu a o vlásek uniknout smrtelnému nebezpečí. Výr, který se na ně marně snažil dosáhnout drápem, se k nim občas obrátil čelem, zaklapal zobákem a zablýskal divoce očima nebo rozezněl dutý kmen hlasitým „hú-hú-hú-hú!“

	Některá z těch oblud občas odletěla na lov, jedna však zůstala vždycky na stráži. Tak minula celá noc. Teprve těsně před východem slunce výři odtáhli; donutilo je k tomu pomyšlení na hladová bezbranná mláďata v hnízdě. A tak obléhání skončilo.

	Atalafa měl ještě jiné nepřátele a prožil i jiná nebezpečí. Mnozí netopýři z kolonie samečků byli dobří druzi, potkával je večer a přátelsky kolem sebe létali. Otec, který se teď zdál docela malý, patřil také k tomuto bratrstvu, které se setkávalo, létalo kolem sebe nebo si prokazovalo drobné pozornosti, jak bývá mezi netopýry zvykem; byl to však jen jeden z Atalafových společníků, nic víc.

	Někteří netopýři žili v dvoučlenných nebo tříčlenných skupinkách, ale většinou měli každý své vlastní hnízdo, v němž spávali. Malí černí a hnědohlaví netopýři, znamenití noční letci, někdy nocovali v hejnech, ale velcí severní letci hnízdili nejčastěji o samotě. Na to byl zvyklý i Atalafa a výjimku tvořila jen krátká doba v létě, kdy se o své hnízdo dělil s Perloočkou.

	Jeho život ohrožovali především draví ptáci: tiché, nemotorné sovy a sokoli létající ve večerních hodinách nebo za svítání. Pak to byly lasičky nebo rezavé veverky, které mohly objevit jeho hnízdo a vniknout dovnitř, zatímco spal; a pstruzi, kteří se mohli vymrštit a chytit ho, když za letu pil. A ještě daleko horší byli vražední roztoči, kteří se zavrtávali netopýrům hluboko do kůže. Čím víc netopýrů sídlí pohromadě, tím víc je tito roztoči napadají. A přece se jim mohou bránit. Atalafa se to naučil instinktivně a napodobením. Dobře věděl, že když se mu v kůži usadí nějaký roztoč a ohlásí se bodavou, svědivou bolestí, nezbývá nic jiného než si pečlivě prohlédnout celý kožíšek. Zavěsil se jednou nožkou a druhou se dal do práce; vypomáhal si i čelistmi, rty, jazykem a palci vyčnívajícími z obou křídel.

	Na Atalafově těle nebylo jediné místo, na které by nemohl dosáhnout; měl silně vyvinutý cit pro čistotu, proto nikdy nestrpěl v kožíšku hmyz. Jestliže bylo hnízdo přece zamořeno – bez jeho viny – zbývala mu jediná možnost: vystěhovat se.

	Život kolonie na řece Saranac ohrožovala ještě jedna zvláštní věc. Daleko proti proudu si vybudoval mohutné hnízdo jeden z těch velkých dvounohých tvorů, kteří nedovedou létat. Napříč přes řeku postavil něco, co se podobalo hladké bobří hrázi, a taky jako bobři vykácel kolem stromy na velké ploše. To všechno bylo pochopitelné, ale navíc tam bylo něco podivného. Dvounohý tvor vystavěl z kamenů veliké kulaté hnízdo na úbočí kopce, obklopil je kládami, a pak nad ním za nocí zářilo rudé tajemství. Vycházely z něho divné páry, stoupaly k obloze a zamořený prostor se měnil podle toho, odkud vál vítr. Tohle místo mělo tajuplnou přitažlivost. Když pec za noci zářila a vydechovala vzhůru proud horkého, štiplavě čpícího vzduchu, netopýři kolem ní poletovali. Pravda, slétal se tu hmyz přivábený světlem, ale netopýři jistě nepřilétali kvůli tomu, protože hmyzu byla všude hojnost. Snad přilétali proto, že se chtěli nadechnout těch štiplavých nebezpečných výparů. Některé lidi také baví dráždit stočeného chřestýše nebo prodlévat nebezpečně blízko rozzuřeného medvěda přikovaného řetězem. Někteří netopýři se sem dostali při honbě za kořistí, a když náhodou letěli nízko, mohli se octnout v pásmu smrtonosného plynu dřív, než si to uvědomili, protože neměl tvar ani barvu.

	Atalafa jednou vletěl přímo do výparů stoupajících z vápenky. Lapal po dechu, prskal a málem by spadl, ale udržel se ve vzduchu, až se mu zase začalo líp dýchat a pomalu se vzpamatoval. Jiní neměli takové štěstí a nejeden dravec se naučil prodlévat nablízku žhoucí pece, protože ptáci i netopýři byli jejím dýmem tak omámeni, že se stávali snadnou kořistí.

	Jestliže si netopýři to místo nějak pojmenovali, bylo to Místo Neznámé Smrti.

	Atalafovo zajetí

	Jeden dobrý přírodopisec, kterého netopýři tak zajímali, že se po celý život věnoval jejich studiu, nám zanechal obsáhlý popis netopýřího hnízdiště v podkroví venkovského stavení, které obsadilo deset tisíc menších netopýrů. Bylo to v kraji plném much, komárů a jiných bodavých potvůrek, ale kolem toho domu byl ráj a podobný hmyz se tam vůbec nevyskytoval. Každý netopýr spotřebuje za noc několik set kusů malého hmyzu, není tedy divu, že okolí dokonale vyčistili.

	Zvolna postupující věda shromáždila fakta a rozluštila část tajemné knihy pravdy, která obsahuje zákony života.

	Dnes už víme, že malárii, žlutou zimnici a mnohé jiné druhy vražedných nemocí přenášejí komáři a mouchy. Bez těchto přenašečů virů by metly lidstva brzy vymizely. A ze všech lesních tvorů neprokazuje lidem nikdo větší službu než poletující netopýr v kožešinovém kabátku. Možná že za jedinou noc zahubí tisíc kusů hmyzu. Každý z nich může přenášet choroboplodné zárodky. Některé kusy jsou docela jistě infikovány a nesou ve svém droboučkém tělíčku zhoubnou moc, která by dokázala zničit celou rodinu. Skutečné, pokaždé když netopýr polapí letící mouchu, zasazuje účinnou ránu nepřátelům lidstva. Nikdo z okřídlených nebo čtvernohých lesních tvorů si nezaslouží větší odměnu, ochranu a vděčnost než krásný, neškodný, užitečný netopýr.

	A přece mladý Haskins ze mlýna, když dostal k narozeninám od strýce malou loveckou pušku, musel zkoušet svoje střelecké umění právě na těchto srstnatých vlaštovkách noci, které začaly poletovat nad mlýnským jezem, jen co slunce zapadlo za blízké kopce.

	Střílel po nich znovu a znovu, ale nikdy je nezasáhl. Netopýři létali rychle a klikatě a poskytovali špatný cíl. Měl však spoustu střeliva, a tak pálil bez ustání. Pár menších netopýrků spadlo do lesa a ostatní unikli, ale stejně zahynuli na svá zranění. Poslední zbytky světla se ztrácely ze západního nebe, když se také Atalafa přihnal údolím nad průzračnou vodní nádrž. Slétl k hladině, aby se napil, a špičatá křídla se při tom ani nepohnula. Neobyčejně velký netopýr upoutal střelcův zrak, namířil a střelil. Atalafa s bolestným nářkem spadl do proudu. Bezcitný člověk se vítězně zachechtal, potom seběhl ke břehu, aby se poohlédl po své oběti.

	Jedním křídlem nemohl Atalafa vůbec hnout, ale druhým statečně vesloval. Dostal se skoro až k pevné zemi a tu chlapec natáhl hůl a přitáhl ho na břeh, potom se sklonil a chtěl kořist chytit. Atalafa však začal vyrážet tak bolestné a zlostné skřeky, že se hoch dal na ústup. Ale brzy se vrátil s plechovkou od konzervy; zraněného netopýra nacpal hrubě holí dovnitř, odnesl ho domů a tam ho zavřel do klece.

	Ten chlapec nebyl v jádře surovec ani darebák. Neměl ještě dost zkušeností a nepřemýšlel o tom, co dělá. Vůbec si neuvědomoval, že netopýr je vnímavé, velmi citlivé zvířátko, že je to naprosto nevinný tvor a chrání svým nenápadným dílem člověka před úklady zlých mocností plížících se pod rouškou noci, že je to skutečný lesní skřítek, nekorunovaný král mírumilovného nárůdku z říše stínů. A tak ten hlupák tím, že střelil Atalafu, uškodil jen sám sobě, ale zůstalo mu utajeno, jak je jeho život spojen skrytým svazkem s jinými životy. Vůbec neměl zlou povahu; nejdřív se v něm probudil lovecký pud, potom se mu zachtělo mít takového tvora doma; potřeboval uspokojit svoji nevinnou zvědavost – a na tom všem nebylo nic špatného, ale zajaté zvířátko tím trpělo. Chlapec tiskl nos k zavřené drátěné kleci a zíral na zmáčeného, třesoucího se zajatce. Pak přišla chlapcova malá sestra a hleděla na netopýra velkýma modrýma očkama, v nichž se zračil údiv a strach.

	„Dej mu něco jíst,“ navrhla dobrosrdečné. Prostrčil tedy mezi dráty kousek chleba, na který neměl zraněný Atalafa vůbec chuť. Druhého dne ráno tam chléb našel netknutý.

	„Zkus mu dát kousek masa,“ navrhl kdosi; a tak předložili posmutnělému zajatci maso, později i rybu, ovoce, zeleninu a nakonec hmyz, ale on si ničeho ani nevšiml.

	Pak řekla matka: „Dali jste mu vůbec vodu?“ Ne, to je vůbec nenapadlo. Přinesli plnou misku a žíznící Atalafa pil dlouho a zhluboka, potom se osvěžen zavěsil v rohu klece a usnul. Nazítří ráno byl pryč hmyz i všechno čerstvé maso; od té doby chlapec a jeho sestra neměli s krmením zajatce žádné potíže.

	Vidoucí křídla

	Atalafa měl poraněné jen svaly na prsou. Rychle se zotavoval a za týden byl zase v pořádku. Na začátku ho vyvedl z rovnováhy hlavně nervový šok. Netopýr je totiž tak citlivý jako snad žádné jiné zvíře. Ale o tom toho dosud moc nevíme, protože tyto věci ještě nebyly důkladně prozkoumány. Kdysi dávno žil jeden krutý člověk, který se zabýval přírodními vědami. Slyšel, že netopýr má tak podivuhodně citlivé nervy a tak jemný hmat, že vidí křídly, i když přijde o zrak. Bez váhání si to ověřil pokusem a vypracoval zprávu, která zní jako černokněžnická báchorka.

	V malé osadě kdosi onemocněl a přivolaný lékař se dověděl o netopýrovi, kterého děti chovaly v zajetí. Znal Spallanzaniho zprávu a rozhodl se ověřit si její pravdivost; ale nehodlal připravit živoucího tvora o drahocenný zrak, jako to udělal Spallanzani. Daly se najít jiné prostředky.

	Otevřel klec, chytil zajatce, na obě víčka mu obratně přitiskl kousíček měkkého vosku a zalepil oči náplastí, takže netopýr vůbec neviděl; nemohl k němu proniknout ani jediný paprsek světla. A potom nechal zajatce létat v místnosti. Atalafa měl zas křídla plná síly a okamžitě vzlétl, nejdřív trochu kolísavě, ale potom nabyl větší jistoty a vyrazil prudce ke stropu. O zlomek vteřiny dřív, než na něj narazil, změnil směr a bez nejmenšího zaváhání prolétl podél římsy, aniž se dotkl zdi. Lékař vztáhl ruku, aby ho chytil, ale netopýr mu stále úspěšně unikal. Lékař ho pronásledoval se síťkou na motýly v ruce, ale oslepeného netopýra varoval některý jiný smysl. Jako šíp proletěl mezi jeleními parohy, a třebaže přitom musel obě křídla trochu sklopit, vůbec se parohů nedotkl. Když ho síťka, která mu byla stále v patách, zahnala od stropu, prolétal nízko nad zemí mezi křesly, v plné rychlosti se proplétal mezi nohami a trnožemi a ani jednou se jich nedotkl. Potom najednou v prudkém letu zabrzdil těsně nad podlahou a třepal křídly na místě, jako to dělává kolibřík, před nepatrnou škvírou pode dveřmi, jako kdyby mu tu kynula naděje na únik. Zvolna proletěl po celá její délce a od rohu dveří ji sledoval vzhůru. Před klíčovou dírkou se dlouho vznášel na místě. Zdálo se, že se tu otvírá cesta k úniku, protože tudy proudil dovnitř čerstvý vzduch. Netopýr však zřejmě usoudil, že je to příliš malý otvor, neboť se už k němu nepřiblížil. A docela určitě jej nemohl vidět. Potom prudce přeletěl ke kamnům, ale než se k nim dostal příliš blízko, stáhl se zpátky. Na okamžik ho zaujalo šoupátko u kamen, ale hned letěl rychle dál, vyhnul se drátu u kouřové roury a chvíli se vznášel před další uzoučkou škvírou u okna.

	Lékař teď v místnosti natáhl křížem krážem nitě a tam, kde mezi nimi byly jen úzké průchody, upevnil malé drátěné kruhy. Oslepený zajatec, zahnaný od podlahy, poletoval rychle kolem stěn až nahoře u stropu, vyhýbal se nitím, zmenšoval rozpětí křídel a plnou rychlostí prolétl kruhy a před každou překážkou uhnul, jako kdyby dokonale viděl a znal přesně její polohu a tvar.

	Nakonec lékař provedl nejdůležitější zkoušku. Položil doprostřed místnosti na stůl nádobu s vodou a vypustil mouchu masařku. Všem přítomným důrazně přikázal, aby zůstali úplně potichu. Atalafa byl zavěšen zadníma nohama v rohu místnosti a marně se pokoušel strhnout si náplast z očí. V této chvíli se znovu rozletěl. Hluboké ticho ho upokojilo. Začal opět hledat únikovou cestu. Obletěl celé dveře po jejich obvodu a v rozích vždycky zahnul do pravého úhlu. Proletěl těsně podél obou bočnic stahovacího okna, potom přezkoumal místo, kde se stýkaly příčné rámy. Na zlomek vteřiny se zarazil před myší dírou, ale dlouho se vznášel u stěny před malým otvorem po vypadlém suku. Ticho v místnosti mu vrátilo sebedůvěru, několikrát místnost obletěl, potom se spustil k míse a za letu se z ní napil. Masařka, která se předtím usadila na zdi, teď vzlétla s hlasitým bzučením. Atalafa okamžitě změnil směr a začal ji pronásledovat. Moucha bleskurychle letěla kolem jeleních parohů, skrze kruhy a mezi nitěmi nataženými všemi směry po místnosti. Ale neunikala dlouho. Uprostřed pokoje ji netopýr v plné rychlosti polapil. Muší nožky a křídla se zvolna snášely k zemi a tělo poskytlo Atalafovi lahodné sousto.

	Jaký jiný důkaz by kdo ještě mohl chtít, jakou přísnější zkoušku vymyslet? Tenhle tvor s podivuhodnými křídly měl nějakou tajemnou orientační schopnost.

	Atalafa unavený vynuceným letem se zavěsil na zeď. Jeho hebké tmavohnědé boky se lehce zvedaly po přestálé námaze. Obratně na něho přiklopili motýlí síťku; potom mu teplou vodou pečlivě odstranili z očí náplast a vosk a vrátili zajatce zpátky do klece. Dívali se na něj jako na zázračného tvora a byl po řadu dní hlavním námětem rozhovorů. Mluvilo se o něm jako o „netopýru, který vidí křídly“.

	Když trávil v zajetí druhý týden, cosi se změnilo; přestal k němu docházet chlapec, který mu nosíval velké kousky jídla, teď ho krmila a věznila v kleci jen chlapcova sestra a ta byla k němu lhostejná. Ani mu pořádně nedolévala vodu, potravu dovnitř jen tak hodila a přitom si neklidného zajatce a zanedbané klece ani nevšimla. Pak jednou nepřišla vůbec a o den později ho nakrmila ve spěchu a nechala dvířka odemknutá. Atalafa se neustále pokoušel z klece uniknout a té noci opět zkoušel každý drát a každou mezeru, při tom strčil do dvířek a dvířka se otevřela. Vyklouzl do místnosti a otevřeným oknem vyletěl na svých nádherných křídlech do nádherné noci a byl zas volný, volný, volný! Spouštěl se střemhlav k zemi a pak znovu plachtil voňavým čistým vzduchem pod hvězdami a stoupal do výšky a zpíval.

	A co se stalo s jeho malými čipernými vězniteli ze mlýna? Víme o nich jen tohle: v tom domě se vyskytla nebezpečná nakažlivá nemoc, kterou přenášejí mouchy, a když zubatá s kosou opustila dům, zůstaly tam po ní dva nové hroby, malé hroby na hřbitůvku, kterému vévodí dřevěná zvonice. Kdo může říci, která vločka uvedla lavinu do pohybu nebo která uhašená jiskra uchránila královské město před požárem? Víme jen, že netopýři hubili kolem domu přenašeče nakažlivých nemocí. Mnoho netopýrů padlo za oběť pušce a nakažlivá nemoc zahubila v tom domě životy, jejichž ztráta byla nejbolestnější. Nic nevíme jistě. Je to řetěz s mnoha články. Tápeme zatím v temnotách. A jediným vůdcem, kterého můžeme v temnotách vždy bezpečně následovat, je dobrota, evangelium světce z Assisi.

	Velké setkání

	Míjel Měsíc bouří. Atalafa byl zas v pořádku a silný jako dřív, ba ještě silnější. Prožíval nejkrásnější období svého života. Měl z celé netopýří kolonie nejdelší křídla a krásnou hustou srst. V hrudi mu bilo statečné srdce, skrytý zdroj touhy. Čas od času se v něm ozývalo podivné nejasné nutkání. Potom divoce poletoval nad horami nebo se vydával na dlouhé lety přes lesní jezera, od Champlainova až k zvlněné modři Tichého jezera.

	Nejsilnější podnět mu k tomu snad dávala závratná radost z letu, ale hrála tu roli i touha po změně a po dobrodružství.

	Jednou v noci se vydal na dlouhou cestu k hoře Mount Marcy. Vracel se až za úsvitu a najednou ucítil, že se blíží k nebezpečnému místu. Z údolí vycházela matná zář – vpředu byla Neznámá Smrt. Zamířil k západu, aby se vyhnul tomu neviditelnému jedovatému mraku, a tu kdesi daleko na východě zaslechl hlasitý křik. Zahleděl se do širokého pásu jitřního světla nad vrcholky východních kopců a spatřil rychle letící stín následovaný jakýmsi větším stínem.

	Nejdřív ho vedla blíž jistě zvědavost. Pak uviděl netopýra, který patřil ke stejnému druhu jako on sám. Cizí netopýr byl menší a útlejší než Atalafovi dorostlí druzi od řeky Saranac. Ta postava mu připomněla matku a pocítil k ní něco hlubšího než jen prchavý soucit, když viděl, že jí hrozí od dravého ptáka smrtelné nebezpečí. Ještě se ani nerozbřesklo a hladový jestřáb už byl v povětří a slídil v místech, kde získal dřív dobrý úlovek. Proč by se však netopýr bál jestřába? Žádný okřídlený tvor nedokáže úspěšně pronásledovat velkého severního netopýra, a přece ho tento jestřáb sledoval. Netopýří samička se bezhlavě hnala vpřed ve snaze jestřábovi uniknout, a přitom jako kdyby zapomněla, že netopýři znají všelijaké kousky a dovedou létat rychle jako šíp. Byl to pro ni lehký závod, a přece v něm prohrávala. Proč? Něco ji oslabilo. Možná že nevěděla co, snad se to vůbec nikdy nedověděla, ale točila se jí hlava, dusila se, protože nevědomky přelétla území Neznámé Smrti. A jestřáb hlasitě vykřikl, neboť měl vítězství na dosah.

	Divoké oči mu jen žhnuly, strašný zobák se už už otvíral a smrtící pařáty se vztahovaly po oběti. Ale strach ze smrti, která se objevila tak blízko, přiměl omámenou netopýří samičku, aby udělala kličku. Opakovala ten manévr znovu a znovu, ale pokaždé unikla o menší kousek. Pokusila se doletět k houštinám, jestřáb byl však chytřejší a držel se mezi ní a křovím. Ještě jeden prudký útok, oběť zoufale vypískla, a tu náhle fííí, jestřábovi přímo před očima proletěl netopýr a dravec polekaně uhnul dřív, než si stačil uvědomit, kdo to je. Záblesk, kmitnutí křídel a nový netopýr, plný síly, rychlejší než blesk se přehnal jestřábovi před očima a přitom z dosahu jeho drápů. Úplně zesměšnil pomalého, neohrabaného dravce a netopýří samička zatím potácivě zapadla do koruny kanadské jedle a ztratila se jim z očí.

	Jestřáb se přímo rozběsnil. Podnikal výpady a vrhal se střemhlav na netopýra, který mu poletoval kolem hlavy, mihal se přímo před jeho zobákem, posměšně pískal a tropil si z toho ukrutného zabíječe šašky. Atalafa ho tak chviličku dráždil a popichoval a potom nechal jestřába daleko za sebou, jako mořský racek opouští loď, která ho přestala zajímat.

	Úloha, kterou tu velký netopýr sehrál, nebyla podmíněna žádným hlubokým citem, neuplatnil se tu vědomě pohlavní pud, Atalafa se jen postavil proti nepříteli na stranu tvora, který patřil ke stejnému druhu jako on sám. Ale když pak letěl dál, vzpomínal na samiččinu měkkou sametovou srst a vzpomínal na ni ještě trochu, když se zavěšoval k dennímu spánku v dutině, kterou považoval za svůj domov.

	Plamen lásky

	Na řece Saranacu začal Rudý měsíc a v této době mnohé sílící vzněty vyvrcholily. Atalafa byl v nejkrásnějším rozkvětu sil. V žilách mu proudila rudá, žhavá krev. Jeho tělo i křídla se zachvívaly pod náporem života, překypoval silou. Jeho srst se změnila a sytá žlutohnědá barva, která na jeho hrdle přecházela ve zlatovou a na lesklých plecích v červenou, měla teď na hřbetě purpurový nádech a všechny tyto barvy byly postříbřeny, takže vypadal jako ojíněný. Stříbrné konečky zářily jako noční hvězdy na mělkém moři, jehož hladinou probleskují žluté chaluhy, a seskupeny do hustého roje nad jeho rameny, tvořily tam bílý pruh, který mu obepínal šíji a hrdlo jako královský řetěz, odznak vznešeného rodu.

	Měl teď opravdu nádherný šat, ale pyšný byl především na svá velká křídla. Vystřelovala ho k mlčícím hvězdám, jako luk vystřeluje šíp, a dovedla vycítit každou překážku, jako kdyby měla jemná tykadla.

	Vířil a kličkoval v povětří a z hrdla se mu dral pronikavý, poblázněný zpěv, jako kdyby prožíval nejzávratnější radost.

	A přitom dobře věděl, že to není pravda!

	Hluboko v srdci cítil touhu, které sám dobře nerozuměl. Jeho životu, tak plnému a silnému, přece něco chybělo. A tak se hnal ztřeštěně kupředu nebo se řítil střemhlav jako meteor, těsně nad zemí vyrovnal a unikl jen o vlásek smrti – a to všechno dělal jen z radosti a pýchy nad svou silou. Vyrážel přitom pronikavé zvuky, které mohly být jeho válečným zpěvem, ale teď v těch chvějivých tónech nebylo ani stopy po nenávisti; byl to jen výbuch rostoucí, naléhavé a všechno přehlušující touhy po někom jiném. Jako blesk opisoval stále větší kruhy; potkával své letní druhy, všichni se hnali tak jako on, naplněni ohněm mládí a zdraví, spalujícím, překypujícím životem, který dospěl k vrcholu. Všichni pociťovali zvláštní trnutí, jako kdyby vdechovali nějakou ostrou látku, rychle poletovali, rozdychtění, toužící po čemsi, co zatím v životě nepoznali. Hledali společnost, ale když se vzájemně potkávali, odvraceli se od sebe, něco je odpuzovalo – kroužili ve výšce a přitom letěli dál, společně a přece osaměle, cosi je pohánělo daleko na jihozápad.

	Atalafa byl rozohněn ze všech nejvíc a míhal se rychle jako blesk mezi rychlými netopýry. Pravděpodobně si vůbec jasně neuvědomoval, po čem touží a co mu chybí, ale před oči se mu pořád vracel jeden obraz, postava přátelské bytosti, ne snad některého z druhů, ale jemné, útlé netopýří samičky. A vznícené city ho poháněly stále víc a hbitá křídla ho nesla jako třpytnou hvězdu dál a dál, k údolí, kde ji před deseti nocemi viděl zapadnout do jedlové koruny, když se na ni vrhl krvelačný jestřáb a chtěl ji uchvátit.

	Silná křídla bičovala vzduch a to krásné tělo letělo a letělo. Přehnalo se vysoko nad Saranacem a směřovalo stále vpřed. Jako vystřelený šíp se mihl nízko nad rozeklaným Pitchofovým štítem. Jako padající hvězda se snesl nad modrou hladinu Tichého jezírka a letěl dál nad rozvlněnými korunami stromů.

	Kam měl namířeno? Věděl to vůbec? Do údolí na horním toku řeky, k Místu Neznámé Smrti, do lesů, právě k tomu stromu, v jehož husté koruně naposledy na prchavý okamžik zahlédl jemnou malou netopýří samičku.

	Každá touha může být naplněna. A když toužící hledá a nepřestává hledat, vždycky nakonec dojde k cíli. Začínala noc a Atalafa opisoval rychlé vzdušné kruhy kolem jedlové koruny, jako kdyby ho přitahovala, jako kdyby ho k sobě táhla už po mnoho dní a byla magnetem, o němž až do této chvíle vůbec nevěděl – a mnozí jeho druhové létali nablízku a vetkávali do prostoru tajemnou kružbu svých drah; cítil je všude kolem, ale žádného si nevšímal. A tu zachytil jakýsi jemný podnět z velké dálky, ale tentokrát na tom neměl podíl zrak ani sluch; rázně změnil směr, jako kdyby v dálce zahlédl znamení, na které dlouho čekal.

	Ano, tam! Neznámý netopýr ze stejného rodu, snad trochu jiný postavou, vzrůstem a zbarvením, ale tomu nevěnoval Atalafa pozornost. Byla to samička, jiná vzezřením, vyzařovalo z ní neodolatelné kouzlo a ještě něco, co Atalafu vybízelo, aby se poddal, bylo to pro něho jako třpyt vzdáleného pramínku na poušti pro žíznícího vysíleného poutníka.

	Teď se hnal tak rychle jako vzdušný pirát. A ona letěla jako jachta naložená zlatém, dál a dál, rychleji než vlahý svištící vítr. Ale pirát snadno vyhraje, jestliže se oběť chce nechat dohonit. Atalafa několikrát máchl křídly a už letěl vedle obdivované stříbrohnědé samičky. Jak hustou a teplou měla srst! Jak útlou, půvabnou postavu a jemný výraz, který vyprávěl o nenaplněné vnitřní touze.

	„Hí-úú, hí-úú, hí-úú!“ rozezpíval se hlasitě Atalafa, opojený milostným snem, který se proměnil ve skutečnost.

	S vlaštovkami o závod

	Čím je oheň prudší, tím rychleji dohasíná. Když v údolí pod Mount Marcy zapadlo slunce posedmé, Atalafa a jeho nevěsta a skupina netopýřích dvojic, které přilétly od Saranacu, se toulali ve vyšších vzdušných proudech a už létali volněji a byli klidnější. Ti rychlí noční letci se teď často pohybovali i každý sám. Líbánky už skončily a – divná věc – jak v nich pohasl vnitřní žár, pohasly i barvy jejich srsti.

	Minul srpen, Rudý měsíc, a netopýři se podle zvyku připravovali na dalekou cestu ve dvou letových skupinách, samečci v jedné, samičky v druhé, pozdější.

	Atalafa v posledním týdnu už svou družku nevídal častěji než jiné netopýry a snadno se přizpůsobil starému přirozenému zákonu. Žil se svými druhy a ona se svými družkami.

	Pak znovu nastaly chladné noci a s nimi čas plný neklidu. Nakonec se ohlásily mrazíky a netopýří kolonii zachvátila vlna velkého nepokoje. Druhého dne ráno, když skončil lov, Atalafa neodletěl do svého úkrytu, ale vykroužil vzhůru a za ním letělo a stoupalo hejno netopýrů. Nehnali se v horečnatém vzrušení jako před měsícem, ale kroužili a stoupali vzhůru, jako kdyby měli společný záměr, a když dlouhé, spirálovitě seřazené hejno vystoupilo tak vysoko, že se hluboko dole v řece zrcadlilo jako dým, vůdce hejna opsal s nejpříznivějším vzdušným proudem poslední kruh, následován všemi ostatními, a tak začala daleká cesta. Od severu právě přiletěla skupina rychlých vlaštovek, a tak obě hejna táhla společně.

	Zdá se skoro nemožné, aby dva rychlí tvorové, kteří nepatří k sobě, putovali delší dobu vedle sebe stejným směrem a nezačali spolu závodit.

	Zpočátku každý netopýr, který se náhodou octl blízko některé vlaštovky, dával pozor, aby nezůstal pozadu. Ale závodnická horečka se rychle šířila, a dřív než přelétli polovinu prvního malého údolí, soupeření mezi některými vlaštovkami a některými netopýry přerostlo v závod celého vlaštovčího hejna s celým netopýřím hejnem. Atalafa se utkal s krásnou ocelově modrou soupeřkou, jejíž křídla ve vzduchu jen svištěla.

	Rychle letěli ve stejné výšce a hejna se pomalu rozpadávala, protože různí jedinci byli různě zdatní. Kdo zná rychlé švitořivé vlaštovky, mohl by pochybovat, že to budou ony, kdo musí zvítězit? A položil by si vůbec takovou otázku ten, kdo pozoroval severního netopýra? A přece to byl téměř vyrovnaný závod. Někteří netopýři nedokázali udržet tempo s vlaštovkami a jiné vlaštovky musely opravdu napínat všechny síly, aby stačily netopýrům. Všichni letěli nejvyšší možnou rychlostí. Minuli druhé údolí a potom nízký hřeben. Obě soupeřící hejna se značně roztáhla a přitom se závod zdál skoro nerozhodný. Ale vlaštovky měly zvláštní zvyk, kterého se nedovedly vzdát ani teď – kličkovaly ve vzduchu. Klikatý let patří k jejich přirozenosti. Netopýři to často také dělávají, nyní se však chtěli dostat rychle kupředu a vzdali se hravého skotačení za letu. S krkem nataženým jako hejno divokých hus, vytrvale, v pravidelném rytmu mávali křídly, a když se změnily vzdušné proudy, klesali níž nebo stoupali výš podle toho, jak jim poradily citlivé smysly. Minuli další údolí, Atalafa zvolil výhodnější vzduchovou vrstvu a jeho soupeřka zůstala pozadu. Ostatní netopýři ho následovali. Vlaštovky se začaly trochu opožďovat, a jak ztrácely tempo, ztrácely i nadšení. A dřív než přeletěli další řeku, první vlaštovky zůstaly za posledními netopýry a hedvábná křídla tak porazila svištící perutě.

	Ztracen na vodách

	Většina stěhovavých ptáků vyhledává moře, pokud je někde blízko jejich trasy, nepochybně proto, že pobřeží pro ně znamená dlouhou orientační linii. Letěli dolů connecticutským údolím a nebyli daleko od hučícího pobřeží, když vůdce netopýrů zavedl své hejno na místo, kde se mohli zavěsit a přečkat den.

	Byl to unavený houf, zvláště ti mladší, kteří se vydali na dlouhý let poprvé, a když nastala hodina večerního lovu, mnozí z nich šli raději spát. Noc už bledla a blížilo se ráno, vůdce probudil hejno a všichni se vydali na lov. Období bohatého lovu skončilo a potravy bylo tak málo, že mnozí netopýři lovili, ještě když vyšlo slunce. Byl už čas, aby se zas vydali na dlouhou cestu k jihu. Atalafa obrátil zlatou hruď jižním směrem a následován šikem přátel letěl dolů údolím k moři. Tu ucítili, že se změnil vítr, od severu to chladně zafičelo. Vůdce hned začal stoupat vzhůru, aby našel příznivější vzdušný proud, ale nahoře bylo ještě hůř, sestoupili tedy tak hluboko, že nakonec museli bojovat se vzdušnými víry způsobenými horskými hřbety. V nízkém letu je překvapila sněhová metelice, která je rychle zahnala na chráněná místa, kde se zavěsili a chvěli chladem. Tam strávili zbytek toho dne a po málo vydatném lovu i noc.

	Nastalo svítání a všichni netopýři byli vzhůru, protože je dosud neopustil neklid. Sníh roztál, oteplilo se, a tak vyrazili na další cestu, až se hluboko pod nimi objevilo rozvlněné moře. Jejich voje tečí vedla zpěněná linie písčitého pobřeží.

	Den začal pěkně, ale neletěli ani hodinu a nebe potemnělo, začal fičet ostrý vítr a jeho poryvy přicházely z různých stran. Z horních oblastí proudil dolů mrazivý, bodající vzduch.

	Zkušení netopýři vědí, že horní vzdušné vrstvy mohou být teplé, i když je při zemi chladno. Atalafa v čele ostatních dlouho strmě stoupal vzhůru, a když se dostal do teplejšího pásma, vyrazil kupředu. Zakrátko však svět tam dole zastřela mléčná mlha a v jejím závoji byli netopýři znovu ztraceni. Atalafa měl v dohledu jen několik nejbližších zdatných letců, ale přesto rychle pokračoval v cestě. Neviděl žádné význačné body v krajině, měl však dobrý orientační smysl, jaký mívají okřídlení tvorové. A tak letěl vysoko nad světem zahaleným mlhou, stále dál, bez zastávky a bez obav.

	Jistě by byl udržel správný směr a unikl bouři, kdyby ho podivná náhoda nesvedla s odvěkým nepřítelem.

	Hustá mlha se na chvilku trochu rozptýlila a jemný studený déšť ustal, takže Atalafa měl poněkud lepší rozhled. Spatřil několik druhů, ale mezi nimi letělo také velké káně. Vždycky několikrát mávlo křídly a pak plachtilo a neletělo úplně rovně, spíš se stáčelo trochu k jihu. Ale sotva zahlédlo tak blízko netopýra, otočilo k němu svoji strašnou hlavu s hladovýma žlutýma očima a pustilo se za ním přesvědčeno, že to bude snadná kořist.

	Atalafovi bylo trochu zima, ale jinak se cítil svěží a útoku se vyhnul bez velké námahy; káně však bylo také čerstvé. Vrhalo se na kořist znovu a znovu, takže netopýr musel ustavičně kličkovat. Potom zas mlha zhoustla a znovu začal déšť smíšený se sněhem. Káně podniklo nový výpad, kterému se Atalala vyhnul rychlým obloukem vzhůru. Dostal se tak daleko od nebezpečných drápů, ale náhodou i do hustšího a chladnějšího mraku a najednou byl úplně sám. Jeho tajemný smysl mu řekl, že nepřítel není příliš daleko; ale to bylo všechno. Hnal se bílou tmou tak rychle, jak jen mohl, pryč od toho strašného nebezpečí.

	A zas pokračoval v cestě vytrvalým tempem. Káně už ani nezahlédl, ale mlha a sníh zhoustly. Potom se zvedl vítr a Atalafa zamířil po větru, protože mu nemohl vzdorovat, a letěl dál a dál. Mělo se dávno rozednít, nahoře však byly temné mraky, a tak se nechal stále unášet větrem. Když pak nabyl jistoty, že je v bezpečí, chtěl se snést dolů, aby si odpočinul. Spustil se sněhovou metelicí níž a zjistil, že dole není nic než širé moře, rozbouřené, nahánějící hrůzu, a tak vystoupil vzhůru a letěl zas dlouho, předlouho, pak se snesl dolů a uviděl – strašné moře. Znovu vylétl vzhůru, letěl dál a dál, ale pod ním bylo stále moře. Pak metelice ustala, a když se slunce začalo naklánět k západu, obloha se vyjasnila a netopýrova očka neviděla kolem dokola nic než vzduté moře, nikde žádná stopa po stromu nebo po pevné zemi nebo po jiném netopýrovi, všude jen temné, nehostinné vody. Nevěděl, kam letí, jediným vůdcem mu byl vítr, který začínal slábnout. Nebyl už zkřehlý zimou, ale únava mu pronikala celým tělem.

	A přece měl jen dvojí možnost, buď letět dál, nebo spadnout do moře. A tak mával křídly a nechal se nést, tak jako to dělal už od úsvitu; když příznivý vítr úplně utichl, vystoupil o něco výše v naději, že najde nějaký jiný vzdušný proud, který mu pomůže. Nesl se na unavených, zesláblých křídlech, vysílený hladem, a vůbec nevěděl kam. Kdyby měl lidský rozum, asi by ho už tohle pomyšlení srazilo dolů, ale zvířecí instinkty v něm byly silné, o hrozícím nebezpečí měl jen malou představu, a tak letěl stále dál a dál.

	Kruté moře

	Zvolna minula hodina a po ní ještě jedna. Slunce zmizelo, snášel se měkký soumrak, který měl tak rád, ale Atalafa začínal ztrácet odvahu. Nevěděl, kam letí ani zda by se neměl obrátit a pustit se za sluncem. Jakmile se ho zmocnily pochybnosti, cítil, že mu ubývá síly. Letěl dál, ale mával křídly mátožné a špatně udržoval směr. V těch chvílích ho opravdu mohlo pohltit moře, jak se to bezpochyby stalo mnoha jeho druhům. Až do nynějška ho nikdy odvaha neopustila. Začal klesat níž, a tu kdesi daleko vzadu zaslechl podivný hlasitý křik, zvuk vycházející z mnoha hrdel, a když se ohlédl, viděl letět nízko nad vodou roztažené hejno ptáků s dlouhými křídly, černobílých, menších než jestřábi, hvízdajících za letu. Pud sebezáchovy ho přiměl, aby vystoupil výš, letěl však už pomalu a široké čelo hejna těch mořských tuláků ho dostihlo a předhonilo s rámusem a pískáním a brzy se ztratilo v temnotách na jihu.

	Vůbec si ho nevšimli, a přece mu pomohli. Nevěděl, že to jsou zlatí kulíci a že táhnou do teplých krajů. Nevěděl, že míří k ostrovům, kde není nikdy zima, ale jejich příklad zapůsobil. Všichni volně žijící tvorové se hodně učí příkladem. Atalafa, povzbuzen hlučným hejnem, nabyl zas nové odvahy a zamířil přesně stejným směrem. Byl hladový, unavený a letěl pomaleji než jindy, ale stále kupředu. Po západu slunce vál chvíli noční vítr. Atalafa však napjal zbytek posledních sil a stoupal tak dlouho, až našel v horních vrstvách příznivý teplý větřík.

	Letěl celý den od samého rozbřesku, na začátku mu hrozilo přinejmenším velké nebezpečí, neměl ani ždibíček jídla, ale vytrval. Nebyl to rychlý klikatý let netopýra, který se objevoval nad Saranaccm, když začínaly houstnout stíny. Mával křídly zvolna a nesl se nízko jako těžkopádná volavka, bez kličkování, neúchylně přímo vpřed k cíli.

	Uletěl šest set mil; těžce oddychoval, hustou tmavou srst měl pokrytou jemnými kapičkami, na rtech ho pálila sůl, letěl však dál a dál.

	Ráz, dva, tři. Nikde žádný zvuk, jen hučení moře, nikde žádný bod, na němž by mohl spočinout jeho zrak, nikde žádný náznak, že by jeho tajemný smysl mohl vycítit nějaké útočiště; jen dál, zemdleně dál.

	Ráz-dva-tři. Nikde nic než nelítostný oceán, malé statečné srdce znova klesalo, a přece letěl dál a dál.

	Ráz-dva. Už ani pořádně neviděl. Křídla ho přestávala poslouchat, letěl však dál a dál, ve stopách kulíků, stále ještě letěl.

	Matka příroda, vždycky nemilosrdná a neobměkčitelná, sesílá aspoň někdy mrákotný spánek, aby ulehčila poslední muka. Atalafa s unavenými křídly ztrácel skoro vědomí, letěl však dál v pomalém, smutném tempu, které znamenalo blízký konec, a tu kdesi vpředu ve tmě zaslechl změť zvuků, stejné pískání, jaké slyšel nedávno.

	Ten zvuk jím projel jako záchvěv vzrušení, posílil ho jako jídlo a pití a on se rozletěl kupředu rychleji. Sebral všechny svoje chabé síly a letěl a letěl. Potom ten hluk vpředu zesílil. Objevilo se široké mořské pobřeží plné pobíhajících a pískajících kulíků. Ach Bože, konečně záchrana! Konečně si oddychne! Snesl se klouzavým letem nad písek a dopadl na něj s roztaženými křídly, trochu se zachvěl a zůstal nehybně ležet.

	Matka příroda, nemilosrdná a laskavá, má nejraději své silné děti. Teď přišla a sklonila se nad ním. Zavřela mu oči a seslala na něj spánek, který se podobal smrti, rozvlnila nad ním stébla ostřice, takže mu nemohl ublížit žádný racek ani jiný mořský tvor. Atalafa spal; a teplý větřík zpíval.

	Skřítkové z královského rodu

	Když vyšlo slunce, začaly nad ležícím Atalafou poletovat muchnice a u pobřeží pískali kulíci. Ale laskavá matka příroda stále kolem něho čeřila trávu větrem; a tráva ho ukrývala před hladovými racky i před paprsky poledního slunce. Na pobřeží nastal příliv, ale uprostřed oceánu bývá nízký a nedosáhl až k místu, kde netopýr spal spánkem podobným smrti. Podruhé začal příliv a odliv, a dřív než se Atalafa pohnul, slunce kleslo do temných vod na západě. Atalafovo tělo se celé zachvělo, potom se zvolna probral. Kapitán procitl a znovu převzal velení lodě – Atalafa se stal opět sám sebou. Byl při vědomí, ale zesláblý a spalovala ho palčivá žízeň.

	Křídla měl silná, ale smrtelně unavená a ztuhlá.

	Roztáhl je a s námahou vzlétl. Uviděl vodu. Snesl se nad hladinu a ponořil do ní rty, ale hned zas vodu vyplivl. Cožpak zapomněl? Neměl s tím snad už smutnou zkušenost?

	S rozpukanými rty a pálícím jazykem odletěl do vnitrozemí. Široké skalnaté jezírko odráželo kousek jasné oblohy a nápadně se odlišovalo od temné půdy. Věděl, že to je správné místo. Sklouzl dolů a smočil se. Ach, to blaho! Ta báječná, sladká voda! Utišující bolest, občerstvující. Sladká a po nedávném dešti tak chladná. Pil, až spláchl z pálících rtů sůl. Pil, až horečka klesla, až nasákly vodu všechny buňky v jeho těle, až měl i křídla chladná a svlažená – pak se mu zas rozjasnilo v hlavě a s nově nabytými silami se hnal vzduchem a u toho jezírka našel připravenou bohatou hostinu.

	Na těch ostrovech, kde vládne věčné léto, Atalafa přezimoval. Život tam byl velmi snadný. Ale pochyboval by někdo, že se ho docela jistě zmocní jarní neklid, i když se tu kopce s příchodem jara nijak nezmění? Pochyboval by někdo, že ho přepadne touha po domově a nakonec odvážně vylétne s příznivým větrem přes široké, nelítostné mořské pláně s křičícími ptáky a že se snese unavený, ale nezlomený do borovic na písčitém pobřeží a vydá se s jihovýchodním větrem na let k severozápadu, opět se svými druhy, aby dorazil k lovištím na Saranacu, dřív než začne znovu přibývat měsíc, a lovil tam tučné můry a oranžové přástevníky?

	Kdybyste chtěli, mohli byste ho zahlédnout nad jezem u Haskinsova mlýna; poznáte ho podle velké postavy a podivuhodného letu. Můžete ho také vidět na Bermudách, strávíte-li tam zimu, protože rád podniká ten daleký odvážný let.

	A přece byste měli vědět ještě něco: kdybyste vyhledali v lesích východně od hory Mount Marcv chladné zelené mýtiny s bobřími jezírky, užasli byste, až by tam přiletěli okřídlení skřítci. Jsou jich tu celá hejna; nejdřív se objeví ti nejmenší a teprve pozdě večer, budete-li dávat pozor, uvidíte netopýra s dlouhými křídly, sametovou srstí zbarvenou stříbřitě a hnědě, se stříbrným proužkem kolem šíje. Máte-li výborné oči, uvidíte ho v pozdějším období létat s dvěma jinými královskými netopýry s oranžovou srstí a stříbrem na ramenou, ale jejich stříbrný proužek je jednolitý a táhne se přes celou šíji přesně tak jako u Atalafy.
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