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			Mému otci.[image: sdot]


			Mému hrdinovi.

		

	
		
			My, kteří jsme přežili, nejsme ti praví svědkové. Jedinými majiteli nevýslovné pravdy jsou ti utopení, mrtví a zmizelí.

			Primo Levi

		

	
		
			joana

			Vina je lovec.

			Mé vědomí se mi vysmívalo a osopovalo se na mě jako nedůtklivé děcko.

			Je to všecko tvoje vina, šeptal ten hlas.

			Zrychlila jsem krok a dohonila skupinku. Němci nás vodili mimo polní cesty, když nás našli. Cesty byly vyhrazeny armádě. Tou dobou ještě nebyly vydány příkazy k evakuaci a každý, koho chytili na útěku z Východního Pruska, dostal cejch dezertéra. Ale co na tom? Já dezertovala už před čtyřmi lety, když jsem utekla z Litvy.

			Litva.

			Odešla jsem v roce 1941. Co se tam dělo teď? Byly ty strašlivé věci šeptané na ulicích pravda?

			Došli jsme k pahrbku u cesty. Chlapeček přede mnou zakňoural a ukázal na něj. Přidal se k nám před dvěma dny, vyšel tehdy sám z lesa a beze slova se k nám připojil.

			„Ahoj maličký. Kolik je ti let?“ zeptala jsem se ho tehdy.

			„Šest,“ odpověděl.

			„A s kým tu jsi?“

			Odmlčel se a sklopil hlavu. „S babičkou.“

			Obrátila jsem se k lesu, jestli se babička náhodou neobjeví taky. „A kdepak ji máš?“ starala jsem se.

			Zbloudilý kluk se na mě podíval bledýma, vykulenýma očima. „Nevzbudila se.“

			A tak šel ten chlapeček s námi, často pár kroků vpředu nebo naopak vzadu. Teď se zarazil a ukazoval na hromádku tmavé vlny pod sněhovou pusinkou.

			Mávla jsem na ostatní, a když všichni došli až ke mně, rozběhla jsem se k zasněžené kupě. Vítr zvedl vrstvu ledových vloček a odhalil mrtvolně modrou tvář ženy, které nejspíš ještě nebylo ani třicet. Ústa i oči měla dokořán, znehybnělé strachy. Prohledala jsem jí zmrzlé kapsy, ale už je někdo šacoval přede mnou. V podšívce kabátu jsem našla její doklady. Nacpala jsem si je pod kabát s tím, že je později předám Červenému kříži, a odtáhla jsem její tělo ze silnice do pole. Byla mrtvá, zmrzlá na kost, ale pomyšlení na to, jak se přes ni převalí tanky, jsem zkrátka nesnesla.

			Doběhla jsem na silnici ke skupině. Zbloudilý chlapeček stál uprostřed cesty a všude kolem něj se k zemi snášel sníh.

			„Taky se nevzbudila?“ špitl.

			Zavrtěla jsem hlavou a vzala jsem ho za ruku v palcové rukavici.

			A pak jsme to oba z dálky zaslechli.

			Prásk.

		

	
		
			florian

			Osud je lovec.

			V roji nad námi bzučely motory. Říkalo se jim Der Schwarze Tod, Černá smrt. Schoval jsem se mezi stromy. Letadla nebylo vidět, ale cítil jsem je. Blízko. Lapen tmou před sebou i za sebou jsem zvažoval možnosti. Zaduněl výbuch a smrt se připlížila blíž a sápala se po mně prsty z kouře.

			Rozběhl jsem se.

			Mé nohy se líně vlekly, jen v duchu jsem se řítil kupředu. Přinutil jsem je k pohybu, ale mé vědomí mi viselo na kotnících a vší silou je poutalo k zemi.

			„Jsi nadaný mladík, Floriane.“ To mi řekla matka.

			„Jsi Prus. Rozhoduj se sám za sebe, synu,“ nabádal mě otec.

			Schválil by má rozhodnutí, nepokáral by mě za tajemství, která teď vláčím přes rameno? Měla by mě matka uprostřed války Hitlera se Stalinem za nadaného, nebo za zločince?

			Sověti by mě zabili. Ale předtím by mě mučili – jak? Nacisté by mě taky zabili, ale jen kdyby odhalili můj plán. Jak dlouho bych ho utajil? Ty otázky mě hnaly vpřed skrz studený les, mezi větvemi. Jednu ruku jsem si vrazil v bok, druhou jsem sevřel pistoli. S každým nádechem a krokem se ve mně vzedmula bolest a z rozšklebené rány mi vytryskla vlahá krev.

			Hluk motorů utichal. Byl jsem na útěku několik dní a mysl mi podklesávala stejně jako slabé nohy. Unavení a zmožení padali lovci za kořist. Musel jsem si odpočinout. Bolest mě zpomalila, takže jsem jen klusal a nakonec i šel. V hustém větvoví jsem zahlédl haluze skrývající starý sklep na brambory. Vskočil jsem dovnitř.

			Prásk.

		

	
		
			emilia

			Hanba je lovec.

			Na chvilku jsem si odpočinula. Chvilku jsem přece měla, ne? Posunula jsem se po studené tvrdé podlaze jeskyně dozadu. Zem se zachvěla. Vojáci byli blízko. Potřebovala jsem jít dál, ale byla jsem strašlivě utahaná. Byl to dobrý nápad, zakrýt vchod do sklepa v lese větvemi. Nebo ne? Takhle daleko z cesty přece nikdo nesejde. Nebo ano?

			Přetáhla jsem si růžovou vlněnou čepici přes uši a pevněji se zachumlala do kabátu. Ostré zuby lednového vzduchu prokously všechny vrstvy, co jsem na sobě měla, a že jich nebylo málo. V prstech jsem ztratila cit. Když jsem otočila hlavu, trhaly se mi kousky vlasů, přimrzlé k límci. A tak jsem myslela na srpen.

			Víčka se mi zavřela.

			A pak se zase otevřela.

			Byl tu ruský voják.

			Naklonil se nade mě, posvítil si a šťouchl mě pistolí do ramene.

			Vyskočila jsem a horečně se sápala dozadu.

			„Fräulein.“ Zazubil se, rád, že jsem naživu. „Komme, Fräulein. Kolik ti je let?“

			„Patnáct,“ špitla jsem. „Prosím, já nejsem Němka. Nicht Deutsche.“

			Neposlouchal, nerozuměl nebo nedbal. Namířil na mě pistoli a škubl mě za kotník. „Ššš, Fräulein.“ Ústí hlavně mi zasadil pod bradu.

			Prosila jsem. Sepjala jsem ruce na břiše a žadonila jsem.

			Přiblížil se ke mně.

			Ne. To nedopustím. Obrátila jsem hlavu. „Zastřel mě, vojáku. Prosím.“

			Prásk.

		

	
		
			alfred

			Strach je lovec.

			Ale my stateční vojáci strach stíráme ladným pohybem zápěstí. Smějeme se mu do obličeje, jako oblázek ho kopeme ulicí. Ano, Hannelore, tyto dopisy si ponejprv uspořádávám v duchu, neboť své muže nemohu opustit vždy, když na Tebe pomyslím.

			Byla bys na Alfreda Fricka, námořníka a svého bdělého chlapce pyšná. Dnes jsem zachránil mladou ženu před pádem do moře. Vlastně o nic nešlo, ale byla mi tolik vděčná, že se ke mně přimkla a nechtěla mě pustit.

			„Děkuji vám, námořníku.“ Její vlahý šepot mi ještě dlouho dozníval v uších. Byla docela hezká a voněla po čerstvých vejcích, ovšem takových vděčných a pohledných holek jsem potkal mnoho. Ale kdepak, nic se neboj. Tebe i Tvůj červený svetřík mám na mysli nejčastěji. Ach, s jakou láskou, jak ustavičně vzpomínám na svou Hannelore a dny v červeném svetru.

			Jsem rád, že tu nejsi a nevidíš, co se tu děje. Tvé přesladké srdce by neuneslo zrádné okolnosti v přístavu Gotenhafen. Právě v tomto okamžiku střežím nebezpečné výbušniny. Dobře sloužím Německu. Je mi teprve sedmnáct, leč hrdinství mám v sobě víc než někteří dvakrát starší. Proslýchá se, že dostanu medaili, ale já se soustředím jen na boj za Führera a nemám čas přijímat metály. Metály jsou pro mrtvé, řekl jsem jim. Dokud jsme naživu, musíme bojovat!

			Ano, Hannelore, celému Německu dokážu, že jsem uvnitř opravdu hrdina.

			Prásk.

			Nechal jsem dopis, který jsem v duchu sepisoval, být a přidřepl jsem si do magacínu v naději, že mě nikdo nenajde. Ven se mi ani trochu nechtělo.

		

	
		
			florian

			Stál jsem ve sklípku uprostřed lesa, pistoli namířenou na mrtvého Rusa. Temeno hlavy mu odskočilo od zbytku lebky. Svalil jsem ho z té ženy dolů.

			Nebyla to žena, ale holka v růžové vlněné čepici. A omdlela.

			Prošacoval jsem Rusa a ze zmrzlých kapes mu vytahal cigarety, lahev, velkou klobásu zabalenou v papíře, pistoli a munici. Na každé ruce měl dvoje hodinky, trofeje posbírané od svých obětí. Těch jsem se ani nedotkl.

			Dřepl jsem si, zalezl dál do kouta a hledal jídlo, ale nikde ani drobeček. Zásobníky jsem naskládal do batohu, opatrně, abych neporušil krabičku zabalenou v plátně. Ta krabička. Jak mohlo něco tak drobného ukrývat takovou moc? Válčilo se však i pro mnohem titěrnější důvody. Vážně jsem byl ochoten pro ten svůj zemřít? Zahryzl jsem se do vyschlé klobásy a vychutnával sliny, jež mi vytryskly do úst.

			Země se mírně zachvěla.

			Tenhle Rusák nebyl sám. Přijdou další. Musel jsem pryč.

			Odzátkoval jsem lahev a přičichl k ní. Vodka. Rozepnul jsem si kabát a pak i košili a alkoholem si polil bok. Bolest se ozvala s takovou intenzitou, až se mi zablýsklo před očima. Mé rozervané maso se bránilo, kroutilo se a tepalo. Nadechl jsem se, zadusil v sobě výkřik a zmučil šrám zbytkem alkoholu.

			Dívka sebou v hlíně zavrtěla. Prudce ucukla hlavou od mrtvého Rusa. Pátravě si prohlížela pistoli u mých nohou a lahev v mé ruce. Pak se posadila a zamrkala. Růžová čepice se jí svezla z hlavy a neslyšně dopadla na zem. Kabát měla na boku pocákaný krví. Sáhla do kapsy.

			Zahodil jsem čutoru a popadl pistoli.

			Otevřela ústa a promluvila.

			Polsky.

		

	
		
			emilia

			Ruský voják na mě zíral s otevřenou pusou a prázdnýma očima.

			Byl mrtvý.

			Co se stalo?

			V koutě dřepěl mladý muž v civilu. Kabát i košili měl rozepnuté, kůži zakrvácenou a zhmožděnou do fialova. V ruce držel pistoli. Chce mě snad zastřelit? Ne, zabil toho Rusáka. Zachránil mě.

			„Není vám nic?“ zeptala jsem se a sotva jsem přitom poznávala vlastní hlas. Když mě uslyšel, zašklebil se.

			Byl to Němec.

			Já Polka.

			Nebude se mnou chtít nic mít. Adolf Hitler vyhlásil, že Poláci jsou podřadný národ. Chtěl s námi skoncovat, aby si Němci na naší půdě mohli vybudovat svou říši. Hitler tvrdil, že Němci jsou nadřazení a s Poláky nehodlají žít. Nebyli jsme poněmčitelní. Naše zem ovšem ano.

			Vytáhla jsem z kapsy bramboru a nabídla mu ji. „Děkuji.“

			Hlína mírně zapulsovala. Kolik uběhlo času? „Musíme jít,“ řekla jsem mu.

			Pokoušela jsem se o co nejlepší němčinu. V duchu mi plynuly bezvadné věty, ale nebyla jsem si jistá, že ze mě takhle dokonale i vyšly. Někdy když jsem mluvila německy, lidi se mi smáli a já poznala, že si pletu slova. Spustila jsem ruku a všimla si rukávu potřísněného ruskou krví. Má tohle vůbec konce? Rozvířily se ve mně slzy. Nechtěla jsem brečet.

			Němec na mě civěl, v očích únavu a zároveň zoufalství. Ale já pochopila.

			Jeho oči upřené na bramboru říkaly: Emilie, mám hlad.

			Zaschlá krev na jeho košili prozrazovala: Emilie, zranili mě.

			Ale to, jak svíral batoh, mi povědělo nejvíc.

			Emilie, na tohle mi nesahej.

		

	
		
			joana

			Vlekli jsme se po úzké cestě dál. Patnáct utečenců. Slunce se konečně vzdalo a teplota začala klesat spolu s ním. Slepá dívka přede mnou, Ingrid, se držela lana přivázaného ke koňskému povozu. Já sice viděla, ale přece jen jsme měly společný hendikep: Obě jsme vkročily do temné chodby bitvy, aniž jsme tušily, co nás v ní čeká. Třeba byl její ztracený zrak vlastně dar. Ta slepá dívka slyšela a cítila věci, které my ostatní ne.

			Zaslechla třeba poslední vydechnutí starce, který o pár kilometrů zpět upadl pod kola vozu? Cítila v ústech kovovou pachuť, když kráčela sněhem čerstvě zrudlým krví?

			„Strašná tragédie. Zabily ji,“ ozval se hlas za mnou. Byl to starý švec. Zastavila jsem se, aby mě došel. „Tu zmrzlou ženskou předtím,“ pokračoval. „Zabily ji boty. Pořád jim to říkám, ale neposlouchají mě. Mizerně ušité boty člověka zchromí, takže se mu jde čím dál hůř. Až se nakonec docela zastaví.“ Stiskl mi předloktí. Zpod klobouku vykukoval jeho měkký načervenalý obličej. „A pak umře,“ zašeptal.

			Ten stařík nemluvil o ničem jiném než o botách. Hovořil o nich s takovou láskou a tak procítěně, že ho jedna žena z naší skupiny korunovala „básníkem v botách“. Ona o den později zmizela, ale ta přezdívka už mu zůstala.

			„Boty vždycky prozradí, jak se co seběhlo,“ pokračoval básník v botách.

			„Vždycky ne,“ namítla jsem.

			„Ale ano, vždycky. Ty máš třeba drahé boty, dobře udělané. To mi říká, že jsi ze zámožné rodiny. Ale stylem sedí spíš na starší paní. To mi prozrazuje, že nejspíš patřily tvé matce. Matka obětovala boty pro dceru. To mi říká, že jsi milovaná, maličká. A tvoje matka tu není, takže jsi taky smutná, maličká. Boty vždycky všecko prozradí.“

			Zastavila jsem se uprostřed omrzlé cesty a sledovala sukovitého starého ševce, jak se belhá přede mnou. Měl pravdu. Maminka se kvůli mně skutečně vzdala bot. Když jsme utíkaly z Litvy, odvezla mě do Insterburgu a přes kamarádku mi zařídila práci v nemocnici. To bylo před čtyřmi lety. Kde jí teď byl konec?

			Myslela jsem na nespočet uprchlíků, pěšky se vlekoucích za svobodou. Kolik milionů lidí přišlo za války o domov a o rodinu? Souhlasila jsem s mámou, když tvrdila, že mám hledět do budoucnosti, ale tajně jsem snila o tom, že se vrátím do minulosti. Ví někdo něco o mém otci nebo bratrovi?

			Slepá dívka zvrátila tvář k nebi a zdvihla ruku.

			Pak jsem je uslyšela.

			Letadla.

		

	
		
			florian

			Sotva jsme se vyškrábali ze sklepa, Polka se rozbrečela. Věděla, že ji tu nechám.

			Neměl jsem na vybranou. Brzdila by mě.

			Hitler měl v úmyslu všechny Poláky vyhubit. Byli to Slované, nižší rasa. Můj otec tvrdil, že nacisté vyvraždili miliony Poláků. Polské intelektuály krutě popravovali na veřejnosti. V okupovaném Polsku zřídil Hitler vyhlazovací tábory, kde se do polské hlíny vsakovala krev nevinných Židů.

			Hitler je srab. Na tom jsme se s otcem shodli.

			„Proszę… bitte,” škemrala a střídala polštinu s lámanou němčinou.

			Pohled na ni jsem nesnesl, nevydržel jsem se dívat na zbytky mrtvého Rusa rozstříknuté na jejím rukávu. Dal jsem se na odchod a její vzlyky se táhly za mnou.

			„Počkej. Prosím,“ zavolala.

			Její pláč mi byl bolestně povědomý. Zněl přesně jako pláč mé mladší sestry Anni a vzlyky, které jsem slyšel z chodby v den, kdy matka vydechla naposledy.

			Anni. Kde je jí konec? Neleží snad taky někde v díře v lese s pistolí u hlavy?

			Bokem mi projela ostrá bolest a přinutila mě zastavit. Kvapně se ke mně blížily dívčiny kroky. Znovu jsem vyrazil.

			„Děkuju,“ zaštěbetala za mnou.

			Slunce zmizelo a zima zaťala pěst. Vypočítal jsem si, že musím ujít ještě dva kilometry na západ, než se budu moct zastavit na noc. Kolem polní cesty spíš najdu úkryt, ale také hrozí větší nebezpečí, že potkám vojáky. Bylo moudřejší pokračovat po okraji lesa.

			Ta holka je slyšela dřív než já. Chňapla mě za paži. Zezadu se k nám hnalo bzučení leteckých motorů. Rusové si vyhlédli německé jednotky nedaleko od nás. Před námi, nebo za námi?

			Začaly dopadat bomby. S každým výbuchem se kosti v mém těle do poslední zachvěly a zachřestily a divoce zazvonily o zvonici mého těla. Jako odpověď na první exploze pročísly oblohu rány z protiletadlových děl.

			Dívka mě zatahala za ruku, abych šel dál.

			Odstrčil jsem ji. „Uteč!“

			Zavrtěla hlavou, ukázala před sebe a neohrabaně se mě pokoušela vléct za sebou sněhem. Chtěl jsem se rozběhnout, zapomenout na ni, nechat ji v lese. Jenže pak jsem si všiml, že jí zpod objemného kabátu do sněhu odkapává krev.

			A najednou jsem nemohl.

		

	
		
			emilia

			Chtěl mě opustit. Měl svou rasu a jiná ho nezajímala.

			Kdo byl ten německý kluk, dost starý na to, aby ho naverbovali do Wehrmachtu, a přesto oblečený v civilních šatech? Pro mě byl dobyvatel, spící rytíř jako z příběhů, které mi vyprávívala maminka. Máme v Polsku jednu legendu o králi a jeho statečných rytířích, kteří spí v horských jeskyních. Jestli se Polsko ocitne v nesnázích, rytíři procitnou a vyjedou mu na pomoc.

			Říkala jsem si, že ten pohledný mladík je takový spící rytíř. Udělal pár kroků s napřaženou pistolí. 

			Opouštěl mě.

			Proč mě musel každý opustit?

			Nad námi pálil roj letadel. Ze bzučení v uších se mi dělalo mdlo. Dopadla bomba. Pak další. Zem se zachvěla a hrozila, že otevře čelisti a pohltí nás.

			Pokusila jsem se ho dohnat, bez ohledu na bolest a ponížení pod kabátem. Neměla jsem ani čas, ani odvahu vysvětlovat, proč nemůžu běžet. Místo toho jsem si přikázala jít sněhem tak rychle, jak to jen půjde. Rytíř uháněl přede mnou, mizel mezi stromy a zase se vynořoval, svíral si bok a kroutil se bolestí.

			Všechna síla mi z nohou odtekla. Rychle jsem pomyslela na blížící se Rusy, na pistoli pod krkem ve sklepě, a přiměla jsem se k pohybu. Jako kachna jsem se kolébala hlubokými závějemi. Pak se mi zničehonic v hlavě rozeznělo mámino říkadlo.

			Šla kačenka podle vody,

			napila se horké vody,

			kde voděnka crčí,

			tam zobáček strčí.

			Kde je té kačence konec?

		

	
		
			alfred

			„Fricku, co to děláš?“

			„Doplňuju munici, pane.“ Předstíral jsem, že hýbu s čímsi na polici.

			„Ale dostal jsi za úkol něco jiného,“ namítl důstojník. „Máš být v přístavu, ne ve skladu. Čekáme rozkaz. Musíme být připraveni. Využijeme veškeré lodě, které máme. Jestli tu zůstaneš trčet, nějaký vrah z Moskvy si tě splete se svou holkou. To bys chtěl?“

			Ani náhodou. Nechtěl jsem sovětské jednotky ani koutkem oka zahlédnout. Kam šlápli, tam sedm let tráva neroste. Vyděšení vesničané vyprávěli na ulicích historky o tom, že ruští vojáci nosí kolem krku náhrdelníky z dětských zoubků. A teď ruská armáda mířila přímo na nás a její spojenci, Amerika a Anglie, foukali Stalinovi do plachet. Musel jsem na loď. Zůstat v Gotenhafenu znamenalo jistou smrt.

			„Povídám, chceš, aby si tě Moskva podala?“ vyštěkl důstojník.

			„Ne, pane.“

			„Tak si seber věci a mazej do přístavu. Tam dostaneš další pokyny.“

			Zarazil jsem se a zamyslel se, jestli bych neměl z magacínu něco lohnout.

			„Na co čekáš, Fricku? Padej odsud, ty hlemejždi.“

			Ach ano, Hannelore, uniforma mi padne jako ulitá. Když čas dovolí, nechám se vyfotografovat, abys mohla mít mou podobenku na nočním stolku. Bohužel stateční muži tu mají pramálo volného času. Když už je řeč o hrdinství, vypadá to, že se schyluje k mému povýšení.

			Ale jistě, miláčku, samozřejmě že to můžeš povědět všem v celé čtvrti.

		

	
		
			joana

			Zatoulaný kluk našel kus od cesty opuštěnou stodolu. Rozhodli jsme se, že se tu uložíme na noc. Na cestě jsme byli už několik dní a síla i morálka vadly. Dopadající bomby napínaly naše nervy k prasknutí. Přecházela jsem od těla k tělu, ošetřovala puchýře, zranění, omrzliny. Ale na to, čím lidi trpěli nejvíc, jsem lék neměla.

			A to byl strach.

			Němci vtrhli do Ruska v roce 1941. Poslední čtyři roky obě země páchaly nevýslovná zvěrstva, a to nejen sobě navzájem, ale i nevinným civilistům, kteří jim stáli v cestě. Lidé, které jsme potkávali, nám šeptali strašlivé zkazky. Hitler hodlal vyhubit miliony Židů a měl neustále se prodlužující seznam nežádoucích osob, jež čekala poprava nebo vězení. Stalin ničil národy Polska, Ukrajiny a zemí v Pobaltí.

			Ta brutalita byla otřesná. Ostudné nelidské činy. Nikdo nechtěl padnout do rukou nepřítele. Jenže bylo čím dál těžší rozpoznat, kdo je nepřítel. Před několika dny mě odtáhl stranou jakýsi starý Němec.

			„Nemáš u sebe jed? Lidi se po něm ptají,“ řekl mi.

			„Já nikomu žádný jed nedám,“ opáčila jsem.

			„Chápu. Ale jsi hezká holka. Nech si trochu pro sebe, kdyby nás dohonili Rusáci.“

			Nevěděla jsem jistě, co je pravda a co už je přehnané. Ale na vlastní oči jsem viděla leccos. Mrtvou holku ve škarpě s vykasanou sukní. Stařenu plačící nad vypáleným stavením. Kolem se plížila hrůza. A šla po nás. A tak jsme utíkali na západ, do té části Německa, kterou nepřítel ještě nezabral.

			Teď jsme všichni seděli v opuštěné stodole a pokoušeli se rozdělat oheň a ohřát se. Sundala jsem si rukavice a mnula si rozpraskané ruce. Čtyři roky jsem pomáhala chirurgovi v insterburské nemocnici. Jak válka zuřila čím dál víc a personál se tenčil, místo doplňování materiálu jsem začala asistovat při operacích.

			„Máte klidné ruce, Joano, a silný žaludek. V medicíně se vám povede dobře,“ řekl mi tehdy.

			Medicína. Můj velký sen. Byla jsem pilná, odhodlaná, možná až moc. Můj poslední kluk tvrdil, že mám radši školu než jeho. Než jsem mu mohla dokázat, že to není pravda, našel si jinou.

			Pokoušela jsem se do zcepenělých prstů vmasírovat teplo. Ruce mě však netrápily tolik jako zásoby. Mnoho jich nezbývalo. Doufala jsem, že u mrtvé ženy v příkopu něco najdu – vlnu, čaj, nebo třeba čistý kapesník. Jenže nic nebylo čisté.

			Zvlášť mé svědomí ne.

			Všichni jsme zvedli hlavu, když vešli do stodoly, mladý muž s pistolí v ruce a za ním menší blondýnka s copy a růžovou čepicí. Oba byli vyčerpaní, dívka byla v obličeji zrudlá námahou. Mladík měl taky červené tváře.

			Měl horečku.

		

	
		
			florian

			Ostatní nás předběhli. Sbírka vrávoravých koňských povozů stála zastrčená za křovím jako střízlivý portrét pochodu za svobodou. Býval bych upřednostnil liduprázdné místo, ale věděl jsem, že dál nemůžu. Polka mě zatahala za rukáv.

			Zastavila se ve sněhu, hleděla na majetek nechaný před stodolou a hodnotila, co a kdo je asi tak uvnitř. Po vojácích nikde ani stopa.

			„Myslím, že dobré,“ řekla. Vešli jsme.

			Kolem ohýnku se tu choulilo asi patnáct dvacet lidí. Všichni se otočili, když jsem vklouzl dovnitř a zůstal stát u vrat. Matky, děti a starší lidé. Všichni vyčerpaní a zlomení. Polka došla rovnou do prázdného kouta, sedla si a pevně si ovinula ruce kolem těla. Ke mně došla jakási mladá žena.

			„Jste zraněný? Já se vyznám v medicíně.“

			Hovořila plynnou němčinou, ale Němka nebyla. Neodpověděl jsem. Nechtěl jsem s nikým mluvit.

			„Nemáte trochu jídla navíc?“ zeptala se.

			Co mám, do toho nikomu nic nebylo.

			„A ona?“ vyptávala se a ukázala přitom na Polku pohupující se v koutě. „Má trochu divoký pohled.“

			Promluvil jsem, aniž jsem se na ni podíval. „Byla v lese. Napadl ji nějaký Rus. Táhla se za mnou až sem. Má pár brambor. A teď mi dejte pokoj.“

			Mladá žena sebou při zmínce o ruském vojákovi trhla. Nechala mě být a spěšně zamířila k holce.

			Našel jsem si osamocené místo kus od skupiny a sedl jsem si. Batoh jsem postavil ke stěně stodoly a opatrně se o něj opřel. Kdybych seděl s ostatními u ohně, bylo by mi tepleji, ale nemohl jsem riskovat. Žádné řeči, s nikým.

			Snědl jsem kousek klobásy od mrtvého Rusa a sledoval, jak se mladá žena pokouší domluvit s holkou z lesa. Jiní na ni volali o pomoc. Nejspíš zdravotní sestra. Vypadala o pár let starší než já. Hezká. Přirozeně hezká, ten typ, který je pěkný, a možná ještě pěknější, když je špinavý. Všichni ve stodole byli řádně umolousaní. Pach námahy, selhavších močových měchýřů a ze všeho nejvíc strachu byl horší než od kteréhokoli dobytka. Za tou sestrou bych se v Königsbergu rád otočil.

			Zavřel jsem oči. Nechtěl jsem se na ni dívat. Potřeboval jsem si udržet schopnost ji zabít, všecky je zabít, kdyby nebylo zbytí. Mé tělo žadonilo o spánek, ale mozek mě varoval, abych těm lidem nevěřil. Cosi mě šťouchlo do nohy a já otevřel oči.

			„Neřekl jste mi, že je Polka,“ oznámila mi sestra. „A co ten Rus?“ zeptala se.

			„O toho jsem se postaral,“ odvětil jsem. „Potřebuju se vyspat.“

			Klekla si vedle mě. Sotva jsem ji slyšel.

			„Vy mi teď pěkně ukážete tu ránu, kterou tak schováváte.“

		

	
		
			emilia

			Vzpomněla jsem si na vozy před stodolou. Vršily se na nich hromady věcí, které patřily uprchlíkům. Kufry, truhly i nábytek. Dokonce i jeden šicí stroj, jako mívala maminka.

			„Proč nešiješ šatičky?“ zeptala jsem se jí jednou ze svého prosluněného bidýlka v kuchyni.

			Maminka se na mě od stroje ohlédla. „Udržíš tajemství?“

			Dychtivě jsem přikývla a popošla k ní.

			Položila si ruce na klenuté břicho a usmála se. „Myslím, že to bude kluk. Prostě vím, že to bude kluk.“ Pevně mě objala a přitiskla mi vlahé rty na čelo. „A víš ty co? Bude z tebe báječná starší sestřička, Emilie.“

			A já teď seděla v promrzlé stodole, sama, tak daleko od domova. Tihle lidi měli aspoň čas si sbalit. Já ne, celý svůj život jsem opustila rozžvýkaný na kousky. Kdo teď vůbec šil na maminčině stroji?

			Rytíř ani nechtěl dovnitř. Jak se vůbec jmenuje? Před kým utíká? Prohlédla jsem vozy i věci na nich, zhodnotila jsem je i jejich potenciální majitele, abych rozhodla, jestli je bezpečné vstoupit. Ale neměli jsme na vybranou. Spát venku znamenalo jistou smrt.

			Seděla jsem v koutě a cpala si pod kabát slámu, abych se zahřála. Jakmile jsem se přestala hýbat, bolest polevila. Položila jsem hlavu do dlaní.

			Na rameni se mě dotkla čísi ruka. „Jsi v pořádku?“

			Vzhlédla jsem a nad sebou jsem uviděla mladou ženu. Mluvila německy, ale s přízvukem. Hnědé vlasy měla stažené za uši. Ve tváři měla laskavý výraz.

			„Jsi zraněná?“ zeptala se.

			Snažila jsem se ovládnout.

			Bojovala jsem.

			Jenže pak mi po tváři skanula jediná slza.

			Přiblížila se. „Kde tě to bolí?“ zašeptala. „Vyznám se v medicíně.“

			Těsněji jsem se zavinula do kabátu a zavrtěla hlavou. „Ne. Danke.“

			Dívka mírně naklonila hlavu na stranu. Můj přízvuk mě prozradil.

			„Deutsche?“ špitla.

			Mlčela jsem. Ostatní na mě civěli. Kdybych jim dala jídlo, co jsem měla, třeba by mě nechali na pokoji. Vytáhla jsem z kapsy bramboru a podala ji dívce.

			Brambora výměnou za mlčení.

		

	
		
			joana

			Příchod Němce a té holky mě zneklidnil. Oba cosi zamlčovali. Dívka těkala očima a ramena se jí chvěla šokem. Došla jsem k Evě. Bylo jí něco přes padesát a obrovská byla jako Viking. Ruce i nohy měla větší než kdejaký chlap. Někteří jí říkali Pardon Eva, protože často říkala pobuřující věci, za které vždycky vložila slůvko pardon, jako by chtěla jejich účinek zmírnit.

			„Evo, vy mluvíte trochu polsky, ne?“ zašeptala jsem.

			„Pokud vím, tak ne,“ ucedila.

			„Nikomu to neřeknu. Ta holka, chudák, hrozně trpí. Myslím, že je Polka. Nezkusila byste s ní promluvit? Přesvědčte ji, ať si nechá pomoct.“

			„Kdo je ten Němec, co s ním přišla, a proč na sobě nemá uniformu? Nemáme povolení k evakuaci. Jestli nás Hitlerovi nohsledi najdou s dezertérem, všechny nás střelí do hlavy. Pardon,“ řekla Eva.

			„Nevíme přece jistě, že je dezertér. Já netuším, kdo to je, ale je zraněný. Tu holku našel v lese.“ Ztišila jsem hlas. „Napadl ji ruský voják.“

			Eva zbledla. „Jak daleko odsud?“

			„To nevím. Promluvte s ní, prosím. Zjistěte od ní něco.“

			Evin manžel byl na službu v armádě příliš starý, ale naverbovali ho do Volkssturmu, lidové armády. Hitler už byl zoufalý a povolal veškeré zbývající muže i chlapce. Jenže mladý muž na druhém konci stodoly tomuhle náboru nějak unikl. Proč?

			Evin manžel nedal jinak, než aby se vydala na západ. Byl přesvědčen, že Hitler prohraje a Rusko zabere Východní Prusko – a všechno přitom zdemoluje.

			Ve škole jsme se učili, že Východní Prusko je jedna z nejkrásnějších oblastí, ale nám na útěku se ukázala jako zrádná. Na severu hraničí s Litvou a na jihu s Polskem a je to země hlubokých jezer a temných lesů. Eva měla stejný plán jako my ostatní – dojít pěšky do neokupovaného Německa, a až válka skončí, znovu se shledat s rodinou.

			Já zatím pečovala o lidi ve stodole, jak jen to šlo. Mnozí usnuli, jakmile dosedli.

			„Bacha na nohy,“ upozornil mě jemně básník v botách, když jsem procházela kolem něj. „Postarej se jim o nohy, jinak je všecko v háji.“

			„A co vaše nohy?“ zeptala jsem se. Básníkova pomenší postava byla vypouklá, jako by chytil veliký balon a už ho nepoložil.

			„Já bych ušel tisíc mil, maličká.“ Zazubil se. „Mám výborný boty.“

			Eva mě odtáhla stranou.

			„Máš pravdu – je to Polka. Jmenuje se Emilia. Je jí patnáct, pochází ze Lvova. Ale nemá doklady.“

			„Kde je Lvov?“ zajímala jsem se.

			„Na jihovýchodě Polska. V Haliči.“

			To dávalo smysl. Někteří lidé z Haliče měli blonďaté vlasy a modré oči jako tahle holka. Její árijské vzezření ji dost možná ochrání před nacisty.

			Její otec je profesor matematiky nebo co a poslal ji do Východního Pruska, že tam bude ve větším bezpečí. Nakonec si našla práci na farmě.“ Eva ztišila hlas. „Kousek od Nemmersdorfu.“

			„To ne,“ špitla jsem.

			Eva přikývla. „Nechce o tom mluvit. Jen mi řekla, že utíkala přes Nemmersdorf.“

			Nemmersdorf.

			Ty řeči se donesly ke každému. Před pár měsíci do vesnice vtrhli Rusové a údajně tam napáchali spoustu brutálních nechutností. Ženy přibíjeli hřeby na vrata od stodol, zohavovali děti. Zprávy o masakru se rychle rozšířily a lidé byli vyděšení. Mnoho z nich si okamžitě sbalilo věci a vydali se na západ, protože měli obavy, že do rukou Stalinovy armády padne i jejich ves. A tahle dívka byla u toho.

			„Chuděrka,“ zašeptala jsem Evě. „A ten Němec mi řekl, že si ji v lese našel nějaký Rusák.“

			„A kde je ten voják teď?“ starala se Eva.

			„Řekla bych, že ho zabil.“ Srdce mě bolelo, jak mi té holky bylo líto. Co asi viděla? Hluboko uvnitř jsem pravdu znala. Hitler vytlačoval polské dívky jako Emilia, aby uvolnil prostor pro „baltské Němce“, pro lidi s německým původem. Jako jsem já. Můj otec byl Litevec, ale matčina rodina měla kořeny v Německu. Proto jsme mohli utéct před Stalinem do Hitlerovy ostnaté náruče.

			„Já bych řekla, že by mohlo být i hůř,“ odtušila Eva.

			„Jak to myslíte?“

			„Manžel mi vyprávěl, že Hitler podezíral polské intelektuály z protinacistické činnosti. Všechny starší profesory ve Lvově popravili. Takže jejího otce, pardon, nejspíš uškrtili strunou z piána a –“

			„Evo, nechte toho.“

			„Nemůžeme tu holku vzít s sebou. Kabát má celý od krve. Zcela zjevně má problémy. A je Polka.“

			„No, a já jsem Litevka. To mě taky vyhodíte?“ Měla jsem toho plné zuby. Už mě nebavilo poslouchat to sousloví Pouze pro Němce. To se vážně můžeme obrátit zády k nevinným dětem bez domova? Vždyť jsou to oběti, ne vojáci. Ale já věděla, že s ostatními se na tom neshodnu.

			Pohlédla jsem na dívku v koutě, umouněné tváře protkané potůčky slz. Je jí patnáct a nikoho nemá. Ty slzy mi někoho připomněly. Ta vzpomínka mi v duši otevřela vrátka a jimi dovnitř vklouzl temný hlas.

			Je to všecko tvoje vina.

		

	
		
			florian

			Díval jsem se, jak sestra přechází od jednoho člověka ke druhému a pomáhá jim léky a materiálem z hnědého koženého kufříku. Měl jsem horečku a věděl jsem, že se jí musím zbavit, abych mohl jít dál. Rána se táhla přes bok až na záda, takže jsem si ji nemohl celou prohlédnout, ani jsem na ni nedosáhl. Nepotřeboval jsem té holce věřit. Beztak už ji v životě neuvidím. Podívala se mým směrem a já na ni kývl.

			„Rozmyslel jste si to?“ zeptala se mě.

			„Až všichni usnou,“ šeptl jsem.

			Netrvalo to dlouho. Chladná stodola se brzy zaplnila záškuby svalů a nosovým chrápáním. Sestra nad ohněm upekla bramboru a snědla ji. Jedla pomalu, čistě, po drobných soustech, přes palčivý hlad trpělivě. Byla z lepší rodiny.

			Pak si donesla tašku ke mně.

			„Někdo vás střelil?“ zašeptala.

			Zavrtěl jsem hlavou. Pomalu jsem si stáhl rukáv kabátu a zaťatými zuby překousl bolest. Lehl jsem si na bok, čelem od ní. Odlepila mi košili od nahromaděné zaschlé krve.

			Nezalapala po dechu ani se nerozplakala, jako to dělají jiné holky, když vidí něco nechutného. Nevydala ani hlásku. Třeba jsou sestry na takové věci zvyklé. Ohlédl jsem se přes rameno, jestli je pořád za mnou. Tvář měla sotva pár centimetrů od rány. Pozorně ji prohlédla a pak se ke mně naklonila a zašeptala mi do pravého ucha.

			„Šrapnel. Asi před dvěma dny. Přitlačil jste na ránu, aby nekrvácela, ale tím jste úlomky zatlačil hloub, takže to bolí o to víc. Zanítilo se vám to. Krom jiného jste si na to něco nalil.“

			„Vodku.“

			Její hlas v mém uchu pokračoval. „Pár kousků tam zůstalo. Vytahám vám je, ale nemám nic na umrtvení.“

			„Něco k pití máte?“ zeptal jsem se.

			„To ano, ale alkohol budu potřebovat na vyčištění rány, než ji ovážu.“ Ucítil jsem na rameni její ruku. „Měla bych to udělat hned, než se infekce příliš rozšíří.“

			Před obličejem se mi objevily malé botky. Polka si přede mnou klekla se sněhem zabaleným v kapesníku. Sčísla mi vlasy z čela a přitiskla mi na něj obklad.

			„Jdi pryč,“ okřikl jsem ji.

			„Počkej.“ Sestra se na ni podívala. „Šla bys prosím tě ven a našla pořádný klacek?“ Dívka přikývla a zmizela. Sestra si přesedla přede mě. Šeptem promluvila a já sledoval, jak se jí pohybují rty.

			„Jmenuje se Emilia. Je z jižního Polska. Otec ji poslal pryč, do bezpečí… k Nemmersdorfu.“

			„Do čerta,“ vydechl jsem.

			Přikývla a otevřela tašku. „Já jsem Joana. Pár let jsem asistovala v nemocnici. Nejsem Němka, ale Litevka. Vadí vám to?“

			„Je mi jedno, co jste zač. Už jste to někdy dělala?“

			„Dělala jsem podobné zákroky. Jak se jmenujete?“ zeptala se.

			Chvíli jsem mlčel. Co jí mám říct? „K čemu ten klacek?“

			Přešla mou otázku a vrátila se k té své. „Jak se jmenujete?“

			Horečka pálila a o mě se pokoušela slabost a závrať. Jak se jmenuju. Pojmenovali mě po malíři z šestnáctého století, kterého matka zbožňovala. Ne. Nic jí neřeknu. S nikým mluvit nebudu.

			Sestra vzdychla. „Do toho klacku se zakousnete. Bude to bolet.“

			Zavřel jsem oči.

			Florian, chtělo se mi říct. Jmenuju se Florian.

			A brzo budu po smrti.
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			Ta obrovitá ženština, Eva, mi řekla, že ta zdravotní sestra je z Litvy. Jmenuje se prý Joana. Vypadala, že je hodná, ale copak si můžu být jistá? Jestli bude ošetřovat rytíře, měla bych na ni dohlédnout. Dlužím mu to přece, no ne?

			Odehnal mě od sebe. Jeho hlas byl jen jedním z celého sboru, který chtěl, aby Poláci zmizeli. Navždy. Když jsem přes Nemmersdorf utekla, potkala jsem na cestě stařenu ze Lvova, oči rozbouřené smrtí. Řekla mi, že nacisté ve Lvově povraždili tisíce polských Židů.

			„I Weigelovy?“ zeptala jsem se.

			„Je po nich.“

			„A Lempelovy?“ špitla jsem.

			„Co se tak vyptáváš? Řekla jsem ti, že jsou všichni mrtví. Jsou jich možná stovky tisíc.“

			Proč jsem se vyptávala? Protože Rachel a Helen byly moje kamarádky. Než mě otec poslal do Východního Pruska, v noci se ke mně vplížily a donesly mi sladkosti a dárky.

			Mrtví. Jak to mohla říct s takovou konečností? Odmítala jsem tomu uvěřit.

			Ta hezká Litevka, Joana, mi poručila, ať najdu velký klacek. Vyšla jsem před stodolu. Do tváří mě šlehal vítr a sníh. Každý pohyb byl v tolika vrstvách oblečení a v obrovitém kabátě neohrabaný.

			Mám se Joaně svěřit? Třeba mi pomůže. Ale věděla jsem, jak by to dopadlo. Byla by znechucená.

			Zaslechla jsem šramot a vzhlédla jsem. Vtom jsem ho uviděla. Na střeše stodoly sedělo to největší hnízdo, které jsem kdy viděla.
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			Moje milá Hannelore!

			Jak jen mi změní náladu, když napíši, nebo si třeba jen pomyslím Tvé jméno! Někdy ležím na kavalci a pomalounku ho šeptám do tmy. Han-ne-lore. Malá Lore.

			Je pozdě večer. Představuji si Tě doma, prsty si nakrucuješ vlasy a čteš si některou ze svých milovaných knih. Snad i padá sníh, jako tady?

			Heidelberg a domov mi připadají nesmírně vzdálené. Snad ta vzdálenost tlumí můj úsudek, ale cítím potřebu podělit se s Tebou o tajemství. Možná je ode mě neomalené to vůbec říct, ale uvědomila sis někdy, že Vaše okno v kuchyni je přímo naproti oknu naší koupelny? Často jsem odtamtud cítil, jak Tvá matka peče kachnu. Ano, často jsem Tě pozoroval, jak snídáš, než jdeš do školy. Kdepak, rozpaky jsou zbytečné, Lore. Sousedé si vidí do kuchyně, takříkajíc. My k sobě měli pochopitelně ještě blíž. Ty vzpomínky jsou uhlím, jež chrání mé srdce od mrazu.

			Leč času k úvahám je pomálu. Statečnému muži Kriegsmarine není přáno odpočinku. Jak víš, jsem velmi zdatný strážný. Důraz na detail vždycky byl jednou z mých velkých předností, pročež si všeho všímám, abych Ti to mohl později sdělit. Šušká se o obrovité námořní evakuaci a my v přístavu se na ni připravujeme. Konečně vypluji na moře, vodními cestami dopluji na oceán jako dobrodruzi, o nichž si tak ráda čítáš ve svých drahých románech.

			A bude to nějaké dobrodružství, Lore. Lidé už proudí do přístavu a ve frontách čekají u velkých lodí. Někteří si s sebou přinesli vše, co jim na světě patří, celé hromady jsou toho na koňských povozech a saních. Drahé koberce, hodiny, porcelán, křesla, mají tu všechno. Místa rozhodně nebude nazbyt a některé věci budou muset zůstat na pevnině. Na jednom vozu jsem dnes zahlédl pěkného křišťálového motýla. Ihned mi Tě připomněl – jak se Tvé tmavé hedvábné vlasy vznášejí jako křídla modráska. Rozhodl jsem se, že pokud ten motýl nebude smět na palubu, nechám si ho. Přerozdělení těm, kteří jsou takového majetku hodni, dává největší smysl.

			Tvé laskavé srdce by puklo, kdybys ty lidi v přístavu viděla. Jsou unavení a špinaví po dlouhé pouti. Někteří utekli z dalekých zemí, dokonce třeba z Estonska. Dovedeš si to představit? Stalin bere víc než jen zemi, Hannelore, bere lidem jejich důstojnost. Vidím jim to v zoufalých očích a zlomeném postoji. Za to všecko můžou komunisti. Jsou to zvířata.

			A teď se Stalinova armáda blíží a lidé jsou zděšení. Kdepak, nic se neboj. Jsem si celkem jist svými schopnostmi. Koneckonců lidskou bytost nelze na podobné situace vycvičit, pro ně se člověk musí narodit. A to je, Bohu dík, i můj případ.

			Převalil jsem se a vytáhl zpod kavalce svůj lodní pytel. Sáhl jsem dovnitř pro ohmataný výtisk Hitlerova Mein Kampfu a všiml jsem si dopisního papíru, co mi dala Mutter. Zítra snad konečně přiložím tužku na papír.
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			Zapálila jsem sirku, abych sterilizovala skalpel, a začala jsem mluvit. Doktor v Insterburgu mě naučil, že mluvení pacienty často uklidňuje. „Když Stalin zabral Litvu, má rodina uprchla,“ vykládala jsem. „Matka má německé kořeny, takže nám Hitler povolil repatriaci a my se přestěhovali do Německa. Nedostala jsem se dál než do Insterburgu.“

			„To je ve Východním Prusku,“ odtušil. „Takže Hitler tě vlastně zachránil?“

			Nic víc neřekl, ale jeho sarkastické odfrknutí promluvilo za něj. Buď si myslel něco nepěkného o nacistické straně, nebo o mé repatriaci, nebo o obojím. Tak jako tak jsem o jeho názor nestála. Už tak jsem se cítila dost provinile. Všechno jsem zvorala. Ve škole jsem měla ty nejlepší známky, ale selský rozum mi unikal.

			„Já vím, že je zima, ale ten kabát vám svlékneme a lehnete si na břicho,“ řekla jsem mu.

			Jak jsem stahovala rukáv, z vnitřní kapsy mu vykoukla světle zelená průkazka. Výtečně. Jestli mi odmítne říct, jak se jmenuje, podívám se sama.

			„Tlakem okolo rány zjistím, jak daleko se infekce rozšířila.“ On nic. „Kdyby vás to bolelo, tak řekněte.“ Jemně jsem jednou rukou tiskla kůži po obvodu rány a všímala si, kde je citlivá. Druhou rukou jsem se pokoušela z kapsy dostat doklady.

			„Nechte toho.“ Znělo to tak zuřivě, až jsem se lekla. „Podejte mi ty papíry.“

			„Cože?“

			„Slyšela jste. Hned.“

			Natáhl ke mně ruku a já mu do ní vložila průkaz.

			„A ještě ten složený papír. Je taky v kapse,“ poručil.

			Vytáhla jsem smetanově bílý list papíru a po očku se na něj podívala. Skrz záhyb nebylo vidět. Vyškubl mi ho a obojí si zastrčil pod hrudník.

			Dovnitř se vrátila Emilia s klackem a na růžové čepici se jí třpytily bílé vločky.

			„Už zase chumelí?“ optala jsem se. Přikývla. Náš zítřejší postup se tím zpomalí.

			„Tak dělejte už, ať to mám za sebou,“ ozval se pacient.

			Ještě nikdy jsem neviděla nikoho, kdo by snesl tolik bolesti jako on. Do klacku se zakousl nikoli z nezbytnosti, ale vzdorovitě.

			Emilia byla pozorná asistentka a dařilo se jí předvídat mé i jeho potřeby. Jenže vypadala unaveně, a tak jsem ji poslala si odpočinout. Neusnula, sledovala každičký můj pohyb.

			Poslední úlomek šrapnelu vězel hluboko. Klouby na ruce mi zmizely, když jsem pro něj sáhla do rány. Bála jsem se gangrény, ale nic jsem neřekla. Už tak musel překonat tu obrovskou bolest, ještě tohle. Sklonila jsem se a zašeptala: „Myslím, že to byl poslední. Byl hluboko a rána je široká. Vzbudím ševce a poprosím ho, aby vám to zašil. Nejspíš bude umět pevnější stehy.“

			Vyplivl klacek. „Ne, udělejte to vy.“ Odmlčel se. „Prosím.“

			Pohlédla jsem na rozšklebenou ránu. Básník měl se šitím kůže zkušenosti a určitě by to udělal čistěji než já, ale kdyby mu vadil pohled na holé maso a krev, všechno by se tím jen zkomplikovalo.

			A tak jsem ránu zašila a ovázala. „Takže papíry jsem sice neviděla, ale všimla jsem si, že máte v kapse cigarety,“ řekla jsem mu, když jsem si utírala ruce.

			„Neřekla jste mi, že to nebude zadarmo.“

			Podíval se na mě a v očích mu mihotala světélka jako od plynových lamp. Jeho výraz prozrazoval bolest – tělesnou bolest, jakou jsem vídala v nemocnici, ale také citovou, jakou jsem pozorovala u rodičů. Hleděl na mě a pohledem zvolna putoval po mém obličeji.

			„Ve stejné kapse mám i sirky,“ odtušil konečně.

			Vytáhla jsem cigaretu a pokusila se ji trochu urovnat mezi prsty. Zapálila jsem ji a vděčně potáhla. Horký kouř mě v promrzlých prsou zahřál. Naklonila jsem se k němu a něžně mu přiložila cigaretu ke rtům, aby si mohl taky dát. Žhnoucí konec mu ozářil obličej. Pod modřinami a špínou probleskovala krása.

			„Kolik vám je let?“ zeptala jsem se ho.

			„Zbytek schovejte. Těžko se shánějí,“ vydechl.

			Zhasila jsem nedopalek o botu a vrátila mu ho do kapsy. „Chcete vidět ten šrapnel, co jsem z vás vytáhla? Tenhle kus je velký skoro jako víčko od lahve.“ Natáhla jsem se pro něj a on mě chňapl za zápěstí.

			„To bylo naposledy, co ses mi pokusila něco ukrást,“ sykl.

			„O čem to mluvíš?“ Takže si zřejmě tykáme. Snažila jsem se odtáhnout.

			Sevřel mě ještě pevněji. „Vidělas moje papíry.“

			„Neviděla. Přestaň, to bolí.“

			„Něco o mně víš. O téhle ráně.“ Hlas měl slabý, ale byly v něm obavy. Anebo blouznil? Chvíli cosi mumlal a pak řekl: „Pověz mi něco o sobě.“ Malinko povolil.

			„Ty bys o mně chtěl něco vědět?“ opáčila jsem.

			Hleděla jsem do jeho unavené tváře. Čekal, víčka mu pomalu padala. Nakonec se zavřela a prsty kolem mého zápěstí se postupně uvolnily. Chvíli jsem se dívala, jak dýchá, doklady pořád ještě zastrčené pod tělem. Chtěl o mně něco vědět. Sehnula jsem se až k jeho uchu. Sotva jsem zašeptala.

			„Jsem vrah.“
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			Myšlenky na sestru mě pronásledovaly i ve spánku a nezbavil jsem se jich ani po probuzení. Nezdálo se mi, že jsem s ní mluvil? Rozčílilo mě to. Hrozba každým dnem rostla. Přišli už na to v Königsbergu? Jen kvůli nějaké pěkné holce se přece nemůžu zdržovat.

			Ve stodole byla ještě tma a rozléhala se tu prázdnota lidí, kteří se sem uchýlili. Podle mých hodinek byly skoro čtyři hodiny ráno. Zvedl jsem se do sedu a bolestí jsem přitom zaskřípal zuby. Mého batohu se nikdo ani nedotkl, doklady jsem měl pořád pod sebou. Vrátil jsem dokumenty do kapsy a vstal.

			Udělal jsem pár kroků k vratům a slepá holka si sedla a zamrkala na mě mléčnýma očima. Sestra spala vedle ní, kufr otevřený a hezké hnědé vlasy rozvlněné kolem obličeje. Jak že říkala, že se jmenuje? Kdepak, nezáleží na tom. Je ošklivá, přemlouval jsem se.

			Klekl jsem si a prohrabal jí kufr. Slepá holka zvedla nos ke stropu. Natočila hlavu a hleděla přímo na mě. Co asi viděla? Jestlipak měla oči jako ojíněné okno, které dovnitř propouští světlo a tmu? Anebo ji od vnějšího světa odděloval těžký závěs? Mé ruce neslyšně zkoumaly obsah sestřina kufříku. Co to dělám? Ta holka mi dost možná zachránila život, zachránila mě výměnou za jediný šluk z cigarety. Namlouval jsem si, že nekradu. Jenom se chráním.

			Prohmatal jsem oblečení, vzal do ruky lékařskou knihu, vidličku, kterou jedla bramboru, a pak jsem vytáhl cosi nečekaného. Chvíli jsem se díval na sestřiny hnědé kadeře, pak jsem ten předmět zasunul do kapsy a odešel jsem.

			V lesích byli Rusové. To už jsem věděl. Nejspíš průzkumníci nebo tuláci, kteří se oddělili od jednotky. S jedním vojákem si poradím. Ale jak dlouho potrvá, než jich tu budou celé roty? Původně jsem měl dva týdny, abych se dostal do přístavu. To byl plán. Nalodím se, odpluju na západ a úkol bude splněn. Jakmile jsem vyšel ze stodoly, přerovnal jsem si věci v batohu. Zahlédl jsem dopis s průkazem a nedokázal jsem je dostat z hlavy.

			Dr. Lange.

			Dr. Lange byl ředitelem muzea v Königsbergu. Přijal mě jako učně v oboru restaurování, všechno mě naučil, dokonce mě poslal do té nejlepší školy. Vzhlížel jsem k němu a psal mu podrobné dopisy, v nichž jsem mu zjevoval své myšlenky o umění a filosofii. Dr. Lange tvrdil, že jsem nesmírně chytrý. Říkal, že mé nadání poskytne Německu skvělou službu a snad i pomůže uskutečnit Hitlerův sen, aby v jeho domovském městě Linci vzniklo národní muzeum. Pak mě doktor Lange seznámil s Gauleiterem Erichem Kochem. Koch byl předsedou regionální pobočky NSDAP.

			A krom jiného byl zrůda.

			Když do muzea začaly přicházet okované bedny s artefakty, nadšení doktora Langeho bylo nakažlivé. Některé kousky ho přiměly i slzet. Čas od času se o mě musel opřít, když jsme odhalili některý z přírůstků. Vždycky když přišla nová bedna, okamžitě jsem se musel pustit do práce. Někdy jsem restauroval i přes noc, aby mohl doktor Lange hned následující den podat hlášení Kochovi. Nespal jsem, nejedl jsem, dokonce jsem zmeškal otcovy narozeniny, jen abych splnil své úkoly a potěšil doktora Langeho. „Jsme výtečná dvojka, co říkáš, Floriane?“ říkával mi s úsměvem.

			Jednou ráno mě doktor Lange poslal hledat zašantročenou špulku provázku. Při hledání jsem objevil všechny své dopisy ze školy, halabala pohozené v nejspodnějším šuplíku u inkoustu a psacích potřeb. Ani jeden neotevřel. Nezáleželo mu na mě ani dost na to, aby si je přečetl.

			Ze tmy za mnou se ozval hlas a vytrhl mě z myšlenek. Tasil jsem pistoli a obrátil se.

			„Počkejte. Prosím!“

			Sněhem ke mně utíkala ta Polka, celá zrůžovělá a udýchaná.
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			Lidem ve stodole se nedalo věřit. Ta tlustá ženská se zarazila, když zjistila, že jsem Polka, a tak jsem přinutila nohy k rychlejšímu pohybu a říkala jsem si, že jakmile rytíři všechno vypovím, pochopí mě. Bude mu jasné, co jsem pro jeho zem udělala. Ochrání mě.

			Můj žaludek zaprotestoval. Poleví ten hlad někdy, dá se laskavě na ústup a přestane se neustále připomínat? Už jsem si ani nepamatovala, kdy jsem naposled neměla strach a hlad, kdy se mi žaludek toužebně nekroutil. Obrazy Lvova mi v hlavě bledly jako fotografie nechaná venku na slunci.

			Lvov, město neustále usměvavé, město polské kultury a vzdělanosti. Kolik toho z něj zbude?

			Zahlédla jsem rytířovu siluetu a to mě podnítilo, abych zrychlila. Zavolala jsem na něj a on se otočil a namířil na mě pistoli.

			„Počkejte. Prosím,“ řekla jsem. „Já chci jít s vámi.“

			Odvrátil se ode mě a dal se zase do kroku.

			Sledovala jsem jeho čerstvé stopy ve sněhu a připadala jsem si silnější. Ranní lednový vzduch byl ostrý a jiskřivý. Kráčela jsem dál, sledovala jsem ho. Po několika metrech se zastavil a celý rozzuřený se na mě otočil. „Jdi pryč!“

			„Ne,“ odmlouvala jsem.

			„Je pro tebe bezpečnější, když zůstaneš s ostatními,“ řekl.

			Bezpečnější? Kdyby jen tušil.

			Já už jsem totiž mrtvá.
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			Rána skýtala příslib postupu, naději visící na vlásku myšlenek na příští zastávku. Všichni jsme si vysnívali něco víc než stodolu. Básník v botách mluvil o honosných sídlech zámožného východopruského šlechtického rodu Junkerových. Krajina byla posetá jejich zámečky a my na některý z nich chtě nechtě museli narazit. Básník tvrdil, že v jednom takovém sídle před válkou byl, a měl dojem, že je to nedaleko. Snili jsme, že nás nějaká bohatá rodina přijme k sobě, do porcelánových misek dostaneme hustou polévku a ohřejeme si zmrzlé prsty u krbu.

			Básník přecházel po stodole a hůlkou každého ťukal do chodidel. Zatoulaný kluk se táhl za ním. „Vstáváme. Nohy jsou po ránu nejsilnější,“ říkal švec. Došel i ke mně. „Pořád máš boty v dobrém stavu, koukám. Co puchýře?“

			„Ani jeden, básníku.“

			Vstala jsem a oprášila se. „Jsou všichni přichystaní vyrazit?“

			„Ten německý dezertér s polskou holkou jsou pryč,“ oznámil mi.

			Všichni ho měli za dezertéra. Hlavou mi prolétla vzpomínka na to, jak mi z ruky vyškubl doklady a dopis. „Překvapuje mě, že mu bylo tak dobře, aby mohl už nad ránem vyrazit.“

			„Měl vojenský model bot, ale upravený,“ odtušil švec. Vzdychl a zavrtěl kulatou hlavou s bílými vlasy. „Tahle válka… uvědomuješ si, že mladí lidé bojují na maličkých ostrůvcích v Tichém oceánu a pochodují severoafrickou pouští? My tu mrzneme a oni umírají vedrem. Tolik nešťastných dětí. Ta mladičká Polka byla vyčerpaná. Nohy měla nateklé, kynuly jí v těch botách jako housky. Ale bohužel to asi líp dopadnout nemohlo. Nechceme přece, aby se k nám přidali. Jestli mi hlava pořád ještě slouží stejně dobře jako nohy, před setměním dojdeme k tomu sídlu, o kterém jsem mluvil. S dezertérem a Polkou by nás dovnitř nikdo nepustil.“

			„Samozřejmě, je dobře, že to tak dopadlo,“ přitakala Eva. „Dezertér a Polka? Pardon, ale do zítřka je někdo najde mrtvý na cestě.“

			„Prokrindáčka, vy jste ale puchejř, Evo. Bolavej puchejř.“ Básník v botách se zasmál a zamával na ni hůlkou.

		

	
		
			alfred

			Ranní obloha rozprostírala nad přístavem studené stíny. Že by má milovaná Vaterland ztrácela pevnou půdu pod nohama? Bylo vůbec něco takového možné? Lübeck, Kolín, Hamburk. Přicházely zprávy, že jsou v troskách.

			Přístav před pár měsíci bombardovala americká Osmá letecká armáda. Přes sto amerických letadel shodilo ocelové bomby na Gotenhafen. Loď Stuttgart dostala zásah a potopila se.

			Nebyl to první nálet. Ani poslední. Zavedli tu tři varovné signály podle závažnosti. Zapamatoval jsem si je:

			Déšť.

			Kroupy.

			Sníh.

			Představoval jsem si, že až přijde útok, budu pálit do vzduchu, divoce jim budu hrozit pěstí z granátů. V duchu jsem takové bitevní vrcholy zlézal velmi často.

			Jenže než taková situace nastane, užíval jsem spíš svých bystrých pozorovacích schopností než zvířecí síly. Vůdce si potrpěl na pečlivě vedené záznamy. Měl jsem v úmyslu prokázat, že jsem hoden povýšení na dokumentaristu. Koneckonců jsem byl strážný. Zaznamenávání a opakování mých pozorování jen tříbilo můj duševní katalog. Ostatní vojáky mé litanie zřejmě otravovaly, ale copak jsem se na ně mohl zlobit, že mi závidí mé archivářské schopnosti?

			Měl jsem tajnou pomůcku. Abych mohl sledovat rasové, společenské a politické nepřátele Říše, převedl jsem Vůdcův seznam na melodii. Snáz se mi pamatoval, když jsem si ho zazpíval, jako když si dítě recituje říkadlo. Byla to celkem chytlavá melodie:

			Komunisté, Čechoslováci, Řekové, cikáni, postižení, 

			homosexuálové

			–nádech–

			Židé, retardovaní, černoši, Poláci, prostitutky, Rusové, Srbové, socialisti

			–nádech–

			španělští republikáni, odboráři, Ukrajinci a

			–nádech před velkým finále–

			Ju-go-sláv-ci!

			Finále jsem měl z celé té písničky nejraději. Čtyři slabiky, čtyři mocné údery. V duchu jsem si tu melodii zpíval, když jsem se věnoval jiným povinnostem.

			V přístavu probíhala oficiální operace, ale podrobnosti zatím nebyly odhaleny. Rozhovory byly napjaté, nervózní a vystrašené. Pozorně jsem naslouchal.

			„Fricku, nestůj tam a neposlouchej, koukej se hnout! To se chceš nechat odbouchnout ruským letadlem?“

			„Rozhodně ne.“ Srovnal jsem si stoh záchranných vest v náručí a po straně vykoukl. „Kam je mám odnést?“ zeptal jsem se.

			Důstojník ukázal na obrovitou břidlicově šedou loď, která barvou dost připomínala hrozivé nebe nade mnou.

			„Na tamhletu,“ řekl. „Na Wilhelma Gustloffa.“

		

	
		
			florian

			„Zmiz! Jdi pryč!“ Zuřil jsem. Proč odmítala odejít? Chůze ji zjevně vyčerpávala.

			„Jdu daleko za vámi. Ani mě nevidíte,“ namítla lámanou němčinou.

			„Já tě nemůžu chránit.“

			„Tak třeba ochráním já vás,“ řekla s upřímným výrazem.

			„Já ochranu nepotřebuju.“

			„Tak proč nejdete po cestě?“ Kopla do sněhu, který přes noc zmrzl na led. „Je to přece mnohem rychlejší. Spíš narazíte na jídlo. Les je hezčí, ale trvá to déle. Vy nechcete, aby vás někdo viděl?“ Přetáhla si růžovou čepici níž přes uši.

			Jestli jsem něco nechtěl, tak ztrácet čas. Obrátil jsem se od ní a dal se zase do kroku. Zaslechl jsem, jak si pro sebe povídá něco polsky. Nakonec se unaví a bude muset zastavit. Utahané tělo ji daleko nedonese. Hlodaly mě však myšlenky na mladší sestru, a tak jsem se nakonec otočil k ní. Jakmile jsem zastavil, zastavila se taky a opřela se o strom. Vytáhl jsem z batohu pistoli po ruském vojákovi. Došel jsem k ní.

			„Vem si ji. Kdybys ji musela použít, chyť ji oběma rukama, až budeš mačkat spoušť. Rozumíš? A teď jdi pryč.“

			Přikývla, ale byl jsem přesvědčen, že nerozuměla. Pistole vypadala v její pletené rukavici obrovská.

			Odešel jsem. Byl jsem blázen? Tři kroky za mnou se táhla Polka se sovětskou zbraní – za mnou, Prušákem skrývajícím tolik tajemství, že by vyhodila do vzduchu celé království. O slovo se přihlásila rána v boku a s ní i můj úsudek. Jestli se brzy neohlásím na checkpointu, bude po všem.

		

	
		
			joana

			Vlekli jsme se po cestě, obloha byla zatažená těžkými šedými mračny. Vzhlédla jsem k nim.

			„Bude sněžit,“ odhadla Ingrid, na co myslím.

			„Ty to cítíš?“ zeptala jsem se.

			„Někdy.“ Pokývala hlavou a přehmátla na laně přivázaném vzadu k povozu. „Vyprávěj mi o nich,“ pobídla mě. „O tom klukovi a té Polce. Něco mě napadlo a chci vědět, jestli se nepletu.“

			Fascinovalo mě, že Ingrid cítí, jak lidé vypadají. Řekla mi, že vnímá tvar postavy, chování a někdy i barvu vlasů. Ale jako první se jí vyjevily vnitřní vlastnosti.

			„Ta dívka se bála,“ začala Ingrid. „Její pohyby byly napjaté a plné paniky. Dýchala přiškrceně, skoro sípěla. Mladík působil úplně opačně. Pohyboval se ladně a mrštně, jako by byl zvyklý chodit neslyšně.“

			Několik dní šel se šrapnelem velkým jako víčko od lahve v boku. Představila jsem si jeho ránu a napadlo mě, jestlipak má ještě horečku.

			„Jak se jmenovala? Ta vyplašená holka,“ zajímala se Ingrid.

			„Emilia.“

			„Ano, to odpovídá,“ přitakala Ingrid.

			Zakopla o kámen a málem upadla. Přidržela se lana a jen tak tak nabrala ztracenou rovnováhu.

			Položila jsem jí ruku na rameno. Tenhle pochod byl dost náročný i pro vidoucího člověka. Před dvěma týdny se Ingrid v šíleném rumraji na nádraží oddělila od své tety. Vlak odjel, ale Ingrid do něj nastoupit nestihla. Dva dny stála sama na nástupišti, třásla se a čekala, jestli se teta vrátí. Nevrátila se. Třetí den začala prosit ostatní o pomoc. Přehlíželi ji. Někdo jí ukradl kufr. Konečně si jí všimla mladá dívka a upozornila mě na ni.

			„Nelituj mě,“ řekla Ingrid. „Já vidím. Jen jiné věci než ty. Ta dívka je blonďatá?“

			„Ano, Emilia má světlé vlasy zapletené do copů, modré oči a kulatý obličej. Ten mladík je celkem vysoký, má široká ramena a hnědé vlnité vlasy. Jsou trochu přerostlé. Nevím, jak se jmenuje ani odkud je.“

			„A oči?“ zeptala se. „Jakou mají barvu?“

			„To si nepamatuju. Možná hnědou?“

			„Neřekla bych. Myslím, že jsou šedé,“ opáčila Ingrid.

			„Šedé? Kdepak, nikdo přece nemá šedé oči.“

			„Zloději ano,“ řekla.

			Obrátila jsem se k ní. „Ty myslíš, že je zloděj?“

			Ingrid mlčela.

			Teplota poklesla a odkryté části obličeje mě začaly štípat. Na cestě jsme byli přes šest hodin. Eva ustavičně remcala. Nenáviděla chůzi, nesnášela zimu, nemohla vystát Rusy ani válku. Básník v botách sliboval, že dnes najdeme to sídlo, které znával. Já měla své pochybnosti a varovala ho, aby v lidech nevzbuzoval přehnané naděje, zvlášť v tom maličkém. Zatoulaný chlapeček byl už tak zoufalý.

			„No jo, ale jestli mám pravdu,“ na to básník, „namasíruješ mi nohy u krbu.“

			Nebyla jsem si jistá, že na tu sázku chci přistoupit.

		

	
		
			emilia

			Cestou jsem se snažila zabavit. Dívala jsem se po stromech a myslela na velké čapí hnízdo, které jsem viděla na střeše stodoly. Připomnělo mi maminku. Myslela jsem na teplé slunné dny, kdy mě brávala do lesa na houby. V lese u Lvova rostl překrásný starý dub s dutinou tak velkou, že jsem si do ní mohla sednout. Donesly jsme si košíky ke stromu a já si vlezla do kmene. Maminka si sedla, opřela se zády o strom a překřížila si nohy v kotnících.

			„Ty miluješ příběhy, Emilie. Stromy v sobě nesou příběhy za stovky let,“ říkávala mi a hladila přitom kůru. „Jen si představ, co každý strom viděl a cítil. A všechna ta tajemství si nosí v sobě.“

			„Myslíš, že si stromy pamatují každičkého čápa?“ vyptávala jsem se z chladné dutiny.

			„Samozřejmě že ano. Jak jsem řekla, pamatují si všecko.“

			Tak jako maminka měla ráda stromy, já měla ráda čápy. Šest měsíců v roce byli mí. Vždycky na konci léta odletěli do Afriky a strávili tam zimu, v teple u Nilu. V březnu se vrátili do Polska, do hnízd, která opustili. Když chtěli lidé čápy přilákat, přitloukli na vysokou tyč kolo od vozu. Jedno takové jsme měli na dvoře i my. Vždycky v březnu jsme slavili, když se čápi vrátili na hnízdo. Odlet čápů s doznívajícím srpnem symbolizoval konec léta.

			Před šesti lety odešla s čápy i maminka. Zemřela při porodu mého mladšího bratříčka.

			Hrdlo se mi stáhlo. Polkla jsem a připomněla si, že vlastně tak docela neodešla. Cítila jsem ji mezi stromy. Cítila jsem její dotek a v listí slyšela její smích. A tak jsem ke stromům promlouvala a doufala, že jejich větve donesou mé zprávy nahoru k mamince a sdělí jí, co jsem udělala a především že se budu snažit být statečná.

		

	
		
			joana

			„Proč bychom měli věřit ševci?“ hořekovala Eva. „Šije boty, není žádný prorok.“

			Nepřiznala jsem to, ale i já jsem začala ztrácet naději. „Tvrdil, že tuhle oblast zná,“ namítla jsem. „Vyprávěl mi, že tu zamlada s rodinou cestoval.“

			„Už jdeme moc dlouho. Jestli půjdeme dál, ztrháme koně a zítra už neudělá ani krok.“

			Eva měla pravdu. Pár kilometrů zpět jsme zahlédli malou stodolu. Někteří se od nás oddělili, že tam přespí. My se rozhodli, že budeme následovat básníka a jeho ctižádostivou hůlku. Zbyl nám jediný kůň. Ještě před pár dny jsme měli dva vozy a tři koně, ale pak jsme potkali německé vojáky a ti nám jeden vůz a dva koně sebrali, prý si je žádá válka. Nechtěli po nás příkazy k evakuaci, a tak jsme se s nimi nepřeli.

			Německá armáda zabírala všecko – auta, benzin, rádia, zvířata, jídlo. Bylo jasné, že se potápí pod náporem spojeneckých sil, ale Hitlerův oblastní velitel, Gauleiter Koch, odmítl povolit civilistům evakuaci. Než aby padli do nelítostných pracek ruských buranů, někteří lidé navzdory Říši odešli bez rozkazu, jako my.

			Jestli zámeček, o kterém švec mluvil, skutečně existoval, nezbylo z něj po plundrování německou armádou nejspíš nic než prázdné zdi. Anebo hůř, uvnitř se mohli ubytovat sami němečtí vojáci. To bychom pak mohli skončit u výslechu za to, že nemáme příkaz k evakuaci.

			„Brzo začne sněžit,“ hlesla Ingrid.

			Básník v botách se zastavil a klepl hůlkou o promrzlou cestu. „Ha! Tady je to!“

			Nic tam nebylo. Zastavili jsme u téhož borového lesa, podél kterého jsme se vlekli už hodiny.

			Švec houkl na zatoulaného chlapce, něco mu pošeptal do ucha a pak ukázal do lesa. Kluk se rozběhl pryč. Čekali jsme a třásli se.

			„Má milá Evo, jestli se nepletu a skutečně tam je to sídlo, omluvíte se mi?“ zeptal se básník.

			„Jestli tam vážně je, tak si s váma kliďánko zatancuju, staříku,“ odsekla Eva.

			„Hezky tělo na tělo.“ Švec přikyvoval. „Prosil bych waltz.“

			Kluk se zčistajasna zjevil na cestě před námi. Jeho maličkaté tělíčko nadšeně poskakovalo a mával na nás, ať jdeme za ním. Stál v úzké proluce mezi stromy, za nimiž bylo vidět úzkou, zarostlou příjezdovou cestu.

			„Velmi moudré! Vznešení Junkerové přístup ke svému panství zamaskovali,“ odtušil básník. „Odtahej ty velké větve, chlapče. Musíme zavést koně s vozem za stromy.“

			Chlapec poslechl. Protáhli jsme se mezerou a cesta se před námi rozšířila. Jakmile jsme prošli všichni, švec a chlapec za námi větve zase vrátili na místo.

			„Neměli bychom za sebou zamést stopy k lesu?“ zeptala jsem se.

			„Na to se vykašli,“ ozvala se Eva. „Ty po nás zamete sníh. Dělejte.“

			Prodírali jsme se úzkým průsekem a kolem nás v pozoru stály vysoké temné stromy. Dorazili jsme na mýtinu. V dálce na nízkém pahorku stál elegantní, vznešený dům s vysokými okny a mnoha komíny.

			„To jsem blázen,“ vydechla Eva.

		

	
		
			florian

			Zastavil jsem se a snědl jsem trochu sněhu, místo vody. Vytáhl jsem zápisník a podíval se na mapu, kterou jsem si načrtl, abych se zorientoval. Musel jsem přece už být blíž k pobřeží, nebo ne? Jakmile dojdeme k laguně, přejdu po ledu k lodím na druhé straně. Neměl jsem zůstat s těmi lidmi ze stodoly? Nezabloudil jsem v lese a nevzdálil se od svého cíle? Jestli ano, dost možná mířím Rusům přímo do náruče.

			Bolelo mě v zátylku. Horečka se vrátila. Vyndal jsem z kapsy zbytek klobásy a chystal jsem se ji celou nasoukat do pusy. Polka sebou žuchla do sněhu a jedla ho po hrstech. Přál jsem si, aby mě nechala na pokoji. Jenže pak jsem si vzpomněl na sestřičku.

			Vytáhl jsem nůž a překrojil klobásu napůl. Hvízdl jsem na holku a kus jí hodil. Chytila ho a usmála se. Sevřela ho v drobných ručkách, přičichla k němu a pak teprve si ho strčila do pusy.

			„Vy bydlíte tady? Ve Východním Prusku?“ zeptala se. „Mluvíte jako Prušák.“

			Tváře měla růžové jako čepici. Věděl jsem, kde bydlí, a věděl jsem taky, co se tam stalo. Věděla to ona? „Ano, ve Východním Prusku. V Königsbergu,“ odpověděl jsem. Nejspíš jsem jí klidně mohl říct pravdu. Ve skutečnosti jsem byl z Tilsitu, kousek severovýchodně od Königsbergu. Zajímalo by mě, jestli Rusové už Tilsit zabrali. A co bude s Východním Pruskem? Bylo to někdejší německé království, rozkládající se jižně od Litvy a severně od Polska při Baltském moři. Litvu už Stalin zabral. Východní Prusko je na řadě.

			Dívka žvýkala, aniž ze mě spustila oči. „Heil Hitler?“ nadhodila tiše.

			Mlčel jsem.

			Vzhlédla k nebi. Ukázala vzhůru a začala mluvit o stromech a o hvězdách.

			Večer jí uteču.

		

	
		
			alfred

			Úzkost v přístavu bobtnala s každou uplynulou minutou.

			Proslýchalo se, že německá fronta před dvěma týdny padla. Všeho do času, ujišťoval jsem ostatní námořníky. Řekli nám, že ruské jednotky obnovily svůj středověký rozkaz „znásilňovat a plenit“. A teď se ti hanební Rusové blížili. Uprchlíci, uondané duše vyhnané z domova, se valili k přístavu v zoufalé touze utéct před komunisty. Budou jich stovky tisíc, možná i miliony.

			Německé vrchní velení bryskně zorganizovalo obrovskou námořní evakuaci. Nazvali ji operace Hannibal po jednom z největších vojenských stratégů v historii. Na západ bude vypraven početný konvoj lodí. K přístavům směřovaly lazaretní vlaky naložené raněnými německými vojáky. Goya, Ubena, Robert Ley, Urundi, General von Steuben, Hansa, Pretoria, Cap Arcona, Deutschland a Wilhelm Gustloff – to všechno byly lodě určené k evakuaci z různých přístavů.

			Bude to má první námořní plavba a tahle premiéra už teď ukazovala, že nebude jednoduchá. Všiml jsem si, že mi na rukou a v podpaží vyskočila vyrážka. Vinil jsem z ní komunisty.

			Námořníci dál mluvili o evakuačních plánech. Vycítil jsem, že bych se měl zapojit.

			„Je málo času,“ poznamenal jsem směrem k jednomu z mých nadřízených. „Zapsat a nalodit stovky tisíc lidí v řádu dní, to je podle mě nemožné, pane.“

			„Vy to nějak uděláte.“ Tak zněl rozkaz.

			Rozhlédl jsem se po přístavu a představil si ten výjev. Celý národ se požene na pobřeží. Bude tu pekelný chaos. Němečtí vojáci budou mít pochopitelně přednost. Budou vybráni zoufalí uprchlíci, úředníci je zapíší a určí k nalodění. Tisíce už jich přišly, s povozy taženými voly a naloženými hromadami věcí. Byli vyčerpaní, usínali ve sněhu. Viděl jsem muže tak hladového, že pojídal svíčku.

			„Prosím námořníku. Pomozte nám,“ žadonili, když jsem je míjel.

			Tentokrát něco udělám.

			Možná.

			Pro některé.

			Zazpíval jsem si svůj melodický seznam nepřátel. Ju-go-sláv-ci!

			Představil jsem si, že jsem doma v Heidelbergu a je po válce. Tísní se kolem mě davy žen a dětí a já rozdávám pomeranče z jutových pytlů.

			Ano, Hannelore, je to nebezpečné. Vybrali mě pro velmi důležitý úkol dezinfikovat tuhle zemi. Ale my hrdinové si dáváme nebezpečí na ovesnou kaši k snídani. O nic nejde, moje milá.

			O nic. Kdyby evakuace selhala a přístavy zasáhlo bombardování, zemřelo by přes půl milionu lidí.

			Od vody zazněla hromová rána. Někdo vykřikl. Zoufale. Vyděšeně. Přiškrceně strachy.

			Prsty mi zacukaly. Zamrazilo mě v zádech.

		

	
		
			emilia

			Pruský rytíř kráčel přede mnou. Měl svá tajemství.

			A já taky.

			Nohy mě bolely, byly už unavené. Stýskalo se mi po škole. Milovala jsem svou lavici, učitele i vůni čerstvě ořezaných tužek čekajících v penále.

			Přišla jsem ten den do školy a nemohla jsem se dočkat zkoušky z matematiky. Maminka mě škádlívala, že jsem samá příroda a čísla, po tatínkovi. Když jsem se přiblížila ke školnímu dvoru, uviděla jsem to. Lavice a židle byly naložené na korbě náklaďáku a učebnice doutnaly na hromadě. Jedna paní učitelka se ke mně s pláčem rozběhla.

			„Rychle, Emilie, utíkej domů. Zavřeli školu.“

			„Ale proč?“ zeptala jsem se a popošla jsem k náklaďáku. „Počkejte, mám v lavici věci.“

			„Ne, běž domů, Emilie!“ vzlykala a po tvářích se jí řinuly slzy.

			Nacisté tvrdili, že vzdělání nepotřebuju. Polské školy byly uzavřeny. Lavice a další vybavení odvezli do Německa. Jestlipak nějaká německá holka otevře lavici a uvnitř najde moje věci?

			Nacisté taky říkali, že z Poláků budou němečtí otroci. Byli přesvědčeni, že potřebujeme umět jenom počítat a podepsat se. Můj otec vyučoval na matematické fakultě ve Lvově. Nikdy by nesouhlasil s tím, že se děti nebudou učit číst, psát a počítat. Všechny učebnice v polštině spálili. Ale já se naučila číst už jako malá. To mi nikdo nikdy nevezme.

			Šla jsem dál, myslela jsem na jídlo, odpočinek, měkkou postel a teplou deku. Stačilo by mi seno a brambora. Padal sníh a všechno pod ním působilo čerstvě. Bílý sníh zakrýval temnou pravdu. Vyžehlený bílý ubrus na poškrábaném stole, čistě vyprané prostěradlo na flekaté matraci.

			Příroda.

			Tu mi válka taky nevezme. Vítr a sníh nacisté nezastaví. A Rusové nám nevezmou slunce a hvězdy.

			Nechala jsem vojáka trochu poodejít a zašla mezi stromy. Říkala jsem si, že když si ulevím, bude mi líp. Rytíř šel dál. Už jsem dřepěla, když jsem si toho všimla. Zpoza stromu za rytířem vyklouzl voják v uniformě.

			Měl pistoli.

			Mířil.

			Vyskočila jsem a vykřikla.

			Prásk.

		

	
		
			florian

			Prásk.

			Nejdřív jsem zahlédl holku, nohy od sebe, pistoli vytaženou. Pak jsem si všiml vojáka mezi námi, svíjel se na zemi, kabát na rameni rozervaný od kulky. Zvedl zbraň, ale já vystřelil dřív.

			Výstřely se mi dutě ozývaly v hlavě. Pohledem jsem zkoumal les. Nejsou tu další? Odkopl jsem pistoli od vojáka a hbitě ho obral o náboje, jídlo, doklady a čutoru. Tohle bylo zlé. Moc zlé.

			„Zbláznila ses?“ obořil jsem se na Polku. „To byl Němec, ne Rus.“ Rychle jsem se rozhlédl. „Dělej. Ty výstřely někdo slyšel.“ Shrábl jsem věci. „Musíme utíkat. Tohle si dej do kapes.“ Podal jsem jí ukořistěné předměty.

			Ale ona nic. Stála, zcepenělá šokem, v růžových rukavicích držela pistoli a celá se třásla.

			Ruská pistole jí vypadla z ruky do sněhu.

		

	
		
			joana

			Pochodovali jsme do kopce k zámečku. Dnes v noci budeme spát za silnými stěnami, u teplého ohně a pod střechou, která nás ochrání před sněhem.

			„Přesně jak si ho pamatuju,“ ozval se švec. „Pozoruhodné! Půjdeme zadem. Tam bude nejspíš vchod do kuchyně.“

			Načrtla jsem ten výjev pro Ingrid. „Je z béžového pískovce. Velká vysoká okna po celém průčelí, i v patře. Vstupní dveře jsou vsazené v diamantovitém výklenku.

			Ingrid mi sevřela paži. „Mně se to nelíbí,“ zašeptala.

			„Co se ti na tom nelíbí? Je to přístřeší.“

			Ingrid vtáhla nosem vzduch, ale neodpověděla.

			Obešli jsme usedlost a prošli zasněženým živým plotem. Básník se najednou zarazil. Vysoké prosklené dveře do zahrady s vytlučenými tabulkami byly otevřené a rozervané damaškové závěsy vlály ve větru jako bezvládný jazyk. Zahrada byla posetá oblečením, rozbitým nádobím, botami, knihami a nejrůznějšími osobními předměty. Na boku tu ležel poničený kočárek poprášený sněhem.

			Přistoupil ke mně zatoulaný kluk. Vzala jsem ho kolem ramen.

			„Pardon, ale co jsme čekali?“ Eva se zasmála. „Služebnictvo nastoupené v plné parádě?“ Pokrčila rameny a vešla dovnitř.

			Měla pravdu. Nic nezůstalo nedotčené. Celá oblast byla rozbořená, vybombardovaná a vyloupená. Jak jsme mohli čekat něco jiného? Závan studeného větru třískl zmrzačenými dveřmi, když jsme vstoupili.

			Přízemí bylo rozděleno do pěti rozlehlých místností s vysokými stropy, navzájem propojených vysokými dvoukřídlými dveřmi. Když člověk stál v někdejší knihovně, viděl skrz řadu dveří na druhý konec domu. Stěny knihovny od podlahy až ke stropu lemovaly police. Knihy, znásilněné a zbavené vší důstojnosti, ležely v hromadách na podlaze. Překročili jsme je a prošli dveřmi.

			„Vybereme si, kam se uložíme, zavřeme dveře a rozděláme oheň, ať to tu trochu vytopíme,“ zavelela Eva. Zastavila se uprostřed domu. „Třeba tady.“

			„Kde je kuchyň?“ zeptala jsem se. „Třeba tam bude něco k jídlu nebo k pití.“

			„Ano,“ vzdechla Eva. „K pití.“

			Nařídila ševci, aby nanosil veškeré dřevo a papíry, které najde.

			„Knížky ne. Prosím,“ zašeptala jsem.

			Přikývl a pohladil mě po ruce. „S jejich věcmi nic neprovedeme.“

			Odložila jsem batoh, procházela jsem domem a obdivovala zpustošenou přízračnou nádheru každého pokoje, i v tom zběsilém zmatku. Došla jsem až na konec přízemí, do jídelny, a všimla si drobné siluety. U dlouhého jídelního stolu stál nad převrženou židlí zbloudilý chlapec, hlavu svěšenou. Tiše jsem k němu došla a podívala se mu přes rameno.

			Košík plesnivého chleba uprostřed stolu se hemžil hnědými myšmi. Na zaprášeném ubruse stály květované porcelánové misky potažené zbytky polévky, i se lžícemi.

			Ani nestihli dojíst večeři.

		

	
		
			florian

			Dotáhl jsem mrtvého Němce do hustšího lesíku a zaházel ho sněhem. Ale co když ho někdo najde? Sevřel jsem pistoli a mezi stromy jsem zapátral po světle. Nechal jsem se vést vůní ohně a rychle jsem kráčel mezi stromy. Měl jsem to vědět. Dnes byl příliš velký klid. Polka si všimla pistole a myslela si, že voják vystřelí. Byla přesvědčená, že mě brání.

			Dívka šla za mnou. Když jsem se podíval vpravo, zaslechl jsem, jak přestala dýchat a polykala slzy. Moje sestřička Anni udělala totéž ten den, kdy ji otec poslal na sever. Nechtěla brečet. Jednou rukou zadržovala dech, v druhé měla kufr.

			Z té vzpomínky mě zabolela zašitá rána. Pořád jsem cítil kouř a doufal jsem, že to znamená místo k odpočinku. Jestli si neodpočinu, zítra se daleko nedostanu.

			Vynořili jsme se z lesa. Polka kamsi ukázala. V dálce stál na bochníku země velký dům. Uvnitř byla tma, ale jeden z komínů uprostřed vykašlával kouř šedivější než šedivá obloha.

			Nebyla to past? Promrzlá louka mezi námi a domem klidně mohla být minové pole.

			Holka popošla ke mně. Napadlo nás totéž. Co když je dům plný Němců nebo Rusů? Obojí by znamenalo potíže. Rusové by mě zabili nebo by mě vzali jako rukojmího. Němci by zase chtěli vědět, proč na sobě nemám uniformu.

			Nechtěl jsem si ani představovat, co by udělali s tou holkou.

			„Popojdeme podél stromů blíž,“ pošeptal jsem jí. „Podíváme se, kdo tam je.“

			Jednu věc jsem věděl s naprostou jistotou – nenajdeme tam laskavý postarší páreček vychutnávající si večerní dýmku a vyšívání v salonu.

		

	
		
			emilia

			Kráčeli jsme k mohutnému domu. S každým krokem se mi dělalo hůř.

			Zastřelila jsem ho.

			Zastřelila jsem člověka.

			Rytíř mě zachránil a já teď zachránila jeho. Proč mi z toho nebylo líp?

			Zvuk výstřelu mi v duši rozpáral steh. Z trhliny teď odkapávaly zasuté vzpomínky.

			Bagančata. Řev. Tříštěné sklo. Výstřely. Rána lebkou o dřevo.

			Snažila jsem se je zaplašit.

			Jděte pryč, prosím.

			Nedokázala jsem je odehnat. Valily se na mě, rychleji a rychleji.

			Šla kačenka podle vody,

			napila se horké vody,

			kde voděnka crčí,

			tam zobáček strčí.

			Tělem mi projela palčivá bolest a já se zhroutila do sněhu.

		

	
		
			joana

			Básník v botách seděl u zářícího krbu a leštil si boty sazemi, které vyškrábl z topeniště. Tulák seděl vedle něj, upřeně ho pozoroval a napodoboval jeho pohyby na vlastních kotníkových botkách.

			Oheň praskal a lupal a vháněl mi do obličeje vlny tepla. Nádhera. Omotala jsem si šátek kolem hlavy a zapnula si kabát.

			„Jestli najdu dub, svařím kůru, je výtečná na puchýře,“ řekla jsem básníkovi.

			„Já půjdu s tebou,“ nabídl se.

			„Odpočívejte. Budete potřebovat sílu.“

			„Jsem zdravej jako kluk, moje milá.“ Vykasal si nohavici vlněných kalhot a odhalil kostnaté koleno. Bylo celé bílé. „Ševcovské tajemství,“ pošeptal malému tulákovi. „V bílém leštidle na boty je rtuť. Ta pomáhá proti artritidě. Zdravej jako kluk, jak povídám.“ Kluk si taky vyhrnul nohavici a zkoumal své drobounké koleno.

			Básník se usmál a pohladil ho po hlavě. Byl pořád ještě plný energie. Odmítal se pod břemenem zármutku a ztráty složit. „Dávej na sebe pozor, Joano,“ řekl mi.

			Prošla jsem potemnělým domem zpátky do knihovny s vymlácenými prosklenými dveřmi. Ležela tu otevřená kniha a stránky se v ledovém větru převracely. Sehnula jsem se pro ni, a když jsem si přečetla jméno na obálce, bodla mě provinilost.

			Charles Dickens.

			Babička nám s Linou oběma dala k Vánocům Kroniku Pickwickova klubu.

			Lina.

			Co jsem to provedla?

			Položila jsem knihu na stůl, vyšla jsem ven do zimy a zamířila ke stromům. Ve sněhu na půl cesty mezi lesem a domem seděly dvě tmavé postavy. Podívala jsem se pořádně a zahlédla blonďaté copy vyčuhující zpod růžové čepice. Byla to ta Polka a vedle ní mladík se šrapnelem. Vydala jsem se k nim.

			„Vy jste nás sledovali?“ zavolala jsem na ně.

			„Rychle,“ křikl on. „Něco jí je.“

			Rozběhla jsem se. Emilia seděla ve sněhu, bradu spadlou na prsa.

			„Co se děje?“ zeptala jsem se. Neodpověděla.

			„Podle mě je v šoku. Zastřelila v lese vojáka. Nechce se ani hnout,“ řekl mladík.

			Klekla jsem si vedle ní. Okamžitě se objala pažemi a pokoušela se ode mě odtáhnout. „To nic, Emilie, pověz mi, co se stalo. Já ti pomůžu,“ pobídla jsem ji. „Pojď, půjdeme dovnitř.“

			Ani se nehnula. A pak si lehla do sněhu a začala si rozepínat kabát.

			Když jsem to uviděla, zalapala jsem po dechu.

			„Pro boha svatého.“

		

	
		
			florian			                         		


			Odnesli jsme ji do domu. Žaludek jsem měl až v krku. Ta Polka byla stará jako moje sestřička. Co se to s lidmi stalo? Dělala z nás válka zrůdy, nebo jen probouzela zlo, jež v nás už tak dřímalo?

			Celý den přišel vniveč. Vyrazil jsem před ostatními, a stejně došli dřív než já. Ubohé.

			Smysly jsem měl tak rozjitřené, že jsem se v lese skoro nechal zabít.

			A patnáctiletá holka, co mi zachránila krk, teď zřejmě umře.

			Starala se o ni ta hezká sestřička a cosi jí šeptala. Pozoroval jsem ji přitom. Po pár minutách se zvedla a popošla ke mně. Pohladila mě po rameni. „Pojď od toho ohně,“ řekla mi.

			„Je mi zima.“

			„To proto, že máš horečku. Pojď od toho ohně dál.“

			Vedla mě kolem muže, kterému říkali básník v botách. On a malý kluk vedle něj byli jen v ponožkách. Jejich boty vyrovnané podél stěny se jen blýskaly.

			Kluk na mě zamával. „Ahoj, já jsem Klaus!“ oznámil mi. Spiklenecky jsem na něj mrkl. Usmál se.

			„Tady si sedni,“ poručila mi sestra.

			Byl jsem v její blízkosti nesvůj, a přesto mě uklidňovalo, že je u mě.

			„Jak jsi říkala, že se jmenuješ?“ zeptal jsem se jí.

			„Joana. A ty?“

			Otevřel jsem pusu, ale pak jsem se zarazil. Koutky jí zacukal náznak úsměvu. Vysmívala se mi snad? A jestlipak se bude smát, až zjistí, že jsem jí něco sebral z kufru?

			„Podívám se ti na ty stehy. Sundej si košili,“ přikázala mi.

			Hlavou se mi začaly honit necudné vtípky. Ale nedívala se na mě. Oči upírala na Polku a vráska uprostřed čela se jí prohloubila.

			„Přežije to?“ zeptal jsem se, rozepínaje si košili. V tu ránu jsem zalitoval, že jsem se vůbec zeptal. Takovéhle starosti jsem si nemohl dovolit. Ta holka byla jen další válečná tragédie.

			Sestra se ke mně otočila. „Vzhledem k tomu, že to záleží na tobě, podíváme se, jak jsi na tom ty.“ Opatrně mi odkryla obvaz. „Hmm, není to tak zlé, jak jsem čekala.“

			„Já se o ni nemůžu starat. Už teď mám zpoždění.“

			Poklekla přede mě. Sotva jsem ji slyšel. „Rusové mají celou oblast obklíčenou,“ řekla. „Vedou odsud jen dvě cesty, skrz přístav v Gotenhafenu nebo v Pillau. Míříme stejným směrem. Bude bezpečnější, když půjdeme společně.“

			Její studené prsty se mi smekly po hrudi, jak mi zapínala košili.

			Vůbec nevěděla, o čem mluví. Se mnou nebylo nic „bezpečnější“.

		

	 


		
			joana			                         		


			„Je hezký,“ odtušila Eva a natáhla si mamutí hnáty k ohni.

			„Je mladý.“

			„Na mě jo, ale na tebe ne. Je mu možná tak devatenáct? Dvacet? Koukni, civí na tebe.“

			Po očku jsem se na něj podívala. Sklopil oči. Zdálo se mi, že Eva jeho věk odhadla přesně. A Ingrid měla pravdu. Vážně měl šedivé oči. Já jsem na kluky neměla kdovíjaké štěstí. Měla jsem zjevně talent na to, abych vždycky natrefila na toho špatného.

			„Ale něco mi na něm nesedí,“ pokračovala Eva. „Třeba je to špion.“

			V hlavě mi znovu zazněla Ingridina slova. Je to zloděj.

			Eva se opřela do polámané židle. „Ale i takový špion holku zahřeje, no ne?“ Rozhlédla se po místnosti. „Náckové to tu zdemolovali. Musel to být krásný dům.“

			Přikývla jsem.

			Uniklo jí uchechtnutí. „Teď už staré pruské šlechtě určitě nevěří, co?“

			Eva měla pravdu. Pruští Junkerové mezi ostatní Němce tak docela nezapadali. „Junker“ znamenalo „mladý pán“. Pruská šlechta sloužila v německé armádě, bojovala za svou zem a tituly. Jenže leccos z jejich zásad nekorespondovalo s Hitlerovou ideologií. V červenci dokonce pomáhali s atentátem na něj. Pokus se nezdařil a Junkerové byli popraveni.

			„Co s tou holkou vůbec je?“ zajímala se Eva. „Vyčerpání? Nebo jí došlo, že papínek už toho na tomhle světě moc nespočítá? Pardon.“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Chci, abyste si s ní promluvila o samotě. Vyptejte se jí na podrobnosti, jinak jí nepomůžu. Uděláte to pro mě, Evo?“

			„Proč já?“

			„Protože mluvíte polsky líp než my ostatní.“

			„Vypadá vyděšeně,“ poznamenala Eva.

			„To nejspíš je,“ přitakal jsem. „Je v osmém měsíci.“

		

	


		
			emilia[image: sdot]


			Ta Litevka se mi zamlouvala, ale vysoká ženština jménem Eva mluvila mizerně polsky a byla neustále netrpělivá. Takhle vysokou paní jsem v životě neviděla.

			„Tohle.“ Ukázala mi na břicho. „Z Nemmersdorfu?“

			„Ne, z farmy, kde jsem byla loni na jaře,“ řekla jsem jí.

			„Z farmy?“

			Přikývla jsem. Mám jí to prozradit? Mám jí vysvětlit, že mě otec poslal z Polska pracovat na statek ve Východním Prusku? Mám zmínit, že patřil jeho přátelům, nějakým Kleistovým? Otec tvrdil, že tam budu v bezpečí. Kleistovi měli syna jménem August. Při pomyšlení na něj se mi rozhořely tváře.

			„Emilie,“ řekl mi tenkrát pan Kleist a ukázal na opáleného chlapce, táhnoucího saně se dřevem. „To je náš nejstarší, August.“

			Usmála jsem se, když jsem si vzpomněla na jeho krásnou tvář. Položila jsem si dlaně na břicho. „Jsem na cestě za Augustem,“ svěřila jsem se. „Mám v plánu se s ním setkat.“ Eva přikývla a odešla.

			Lehla jsem si a myslela na Augusta, na svatbu a na to, jak nad naším domem vyrobíme velké čapí hnízdo, takové, jaké jsem viděla na střeše stodoly. Ty představy mě tak uklidňovaly, že jsem zanedlouho usnula.

		

	
		
			alfred

			Zdravím Tě, sladká Hannelore!

			Zima trvá a já hrdinně přečkávám teploty patnáct stupňů pod nulou. Když vyjdu ven, omrzají mi řasy a lepí se k sobě. Tohle podnebí je pro ženy s alabastrovou pletí samozřejmě nehostinné, a tak si Tě raději představuji doma, jak namáčíš punčochy nebo si chystáš koupel.

			Dnes pro Tebe nemám žádné novinky. Je potvrzeno, že vypluji na MV Wilhelmu Gustloffovi, nejimpozantnější lodi v přístavu! Je obrovitá, sto dvacet osm metrů dlouhá, padesát šest metrů vysoká a teprve osm let stará. Kráska. Původně sloužila pro výletní plavby a má vybavení, které by se Ti myslím zamlouvalo, jako například bazén, slavnostní jídelnu, taneční sál a knihovnu. Považ, je tu dokonce i kino, hudební salon, salon krásy a prosklená promenádní paluba. Dovedeš si to představit? Všechny kajuty jsou stejné, až na soukromý luxusní apartmán na palubě B pro samotného Vůdce. Snad se mi jednou dostane pozvání tu pobýt, ale musím odmítnout. Oběti, Lore. Podstupuji takové oběti den co den, ať si ostatní usrknou z mé lžíce.

			Představuji si, že Wilhelm Gustloff býval překrásná výletní loď, ale pro potřeby námořnictva je teď natřený křídově šedou barvou. Jeden čas sloužil jako lazaretní loď a v poslední době tady byly ubikace kadetů, co se tu cvičí na službu v ponorce. Tak jako tak je to teď moje loď.

			Ano, potkalo mě obrovské štěstí, že jsem byl vybrán, abych se plavil na překrásné lodi, místo abych hloubil tankové zákopy jako většina chlapců v mém věku. Mé služby jsou tu velmi žádané, a tak budu muset končit. Než se však rozloučím, sdělím Ti tu nejpůsobivější věc – loď pojme 1 463 pasažérů, ale slyšel jsem, že na palubě jsou dokonce dva tisíce pasažérů.

			Jen si to představ, drahá, Tvůj Alfred zachraňuje dva tisíce životů.

			„Už jsi umyl ty latríny, Fricku?“

			„Ještě ne,“ odpověděl jsem.

		

	
		
			florian

			Seděl jsem v koutě a díval se. Neměli mnoho jídla, ale o to, co měli, se rozdělili. Malý kluk někde vyštrachal starý gramofon a vláčel ho za sebou po podlaze. Našel jedinou desku, švédskou hvězdičku jménem Zarah Leander a její píseň „Davon geht die Welt nicht unter“. Přehrávali si ji pořád dokola. Zakrslý švec donutil obrovitou ženu, aby se s ním dala do tance. Na svůj věk byl dobrý tanečník, daleko lepší než ona.

			Cosi mi to připomnělo.

			Doktor Lange mě kdysi požádal, abych jeho dceru doprovodil na dva plesy. Bohužel jsem tančil líp než ona a ji to zlobilo. Byla to sobecká nána s nosem jako datel.

			Došla ke mně sestra. „Je to jen fazolová polévka, ale je horká.“ Podávala mi hrnek.

			„Dej ji té holce,“ odvětil jsem.

			„Už měla. Vem si to, zítra budeš ještě slabší, jestli něco nesníš.“

			A tak jsem nabízený šálek přijal.

			Bez vyvání si sedla vedle mě. „Tuhle písničku už jsem slyšela. Vím, že zpívá německy, ale tak docela těm slovům nerozumím.“

			Ujídal jsem po lžících horkou polévku. „Říká, že není konec světa.“

			Sestra si skrčila nohy pod sukni a položila si bradu na kolena. „Inu, to je dobré vědět. Je prima slyšet hudbu. V nemocnici jsme občas přehrávali desky pacientům. Vojáci milovali písničku ‚Lili Marleen‘.“ Podívala se na mě. „Znáš ji?“

			„Ne,“ zalhal jsem.

			„Je překrásná. O chlapci, který touží zase uvidět svou lásku.“

			Nechtěl jsem ji opravovat, ale ta píseň vznikla podle básně, kterou za první světové války napsal jeden německý voják. Text vyprávěl o tom, jak se svou dívkou setkal pod lampou. Pak odešel do války. S lucernou pod barikádou pak vzpomíná na svou Lili zpod lampy.

			„Takže rád tančíš,“ odtušila. Bylo to spíš konstatování než otázka.

			„Já? Ne.“

			Švec doplul až k nám. „Pojď, má milá Litevko, zatancujeme si.“ Napřáhl k sestře mozolnatou dlaň. „Rozumíš tomu, o čem zpívá?“

			„Samozřejmě.“ Usmála se. „O tom, že není konec světa.“

			„Moc dobře! Budeme tančit a slavit. Dnes v noci se vyspíme jako šlechta,“ prohlásil básník v botách.

			„Pochybuju, že šlechtici spí na studené zemi,“ pošeptala mi sestra, než vzala ševce za nabízenou ruku. Chtěl jsem se zasmát a dál si s ní povídat, ale mlčel jsem.

			Švec ji vedl kolem místnosti, držel ji, jak se patří, a přivíral oči. Zamlada nejspíš tančil s mnoha krásnými dívkami. Působil jako moudrý a laskavý člověk. Představil jsem si ho, jak pracuje při světle z olejové lampy a jak do noci stříhá a sešívá kůži. Nejspíš zaměstnával učně a učil ho poctivému řemeslu, ne jako doktor Lange, který mě vábil na své lži.

			Lange mě zřejmě měl za snadný cíl. Mé nadšení neznalo mezí, staré obrazy mě fascinovaly, zíral jsem na ně celé dny, dokud mi nevydaly svá tajemství. Doktor Lange mě naučil opatrně rozpouštět a odstraňovat vybledlou polituru. Studoval jsem pigmenty a odstíny, abych dokázal napodobit věkovitou patinu. Celé měsíce jsme experimentovali s metodami, s jejichž pomocí staří mistři vytvářeli pravé gesso. Učil jsem se rychle. Zanedlouho jsem rozpoznal každičkou prasklinu a podle plátna i rámu jsem určil každou uměleckou školu. Na doktora Langeho zapůsobilo, jak rychle jsem poznal falešné kopie nebo retuše. Moje restaurátorská práce naopak zásadně zůstávala bez povšimnutí.

			„Výtečné, Floriane,“ šeptával mi přes rameno. „Můj chlapče, ty jsi nejlépe utajené tajemství Říše.“

			Můj chlapče. Zvedl se mi žaludek. Byl jsem to ale hlupák. Falešný obraz jsem poznal hned, tak proč mi trvalo tak dlouho prokouknout doktora Langeho?

			Písnička dohrála a sestra si zase přišla sednout ke mně. Vstal jsem a opatrně si přehodil batoh přes rameno. „Funkční záchod tu asi nebude, co?“

			„Ten batoh tady klidně nech.“ Podívala se na mě bezelstnýma hnědýma očima. „Nikdo ti ho nevezme.“

			Nikdy bych ho nikde nenechal. Za žádnou cenu. Měl jsem v něm zásoby, zápisník, celou svou budoucnost, svou pomstu. Vykročil jsem po kamenné podlaze pryč od ní. Když jsem došel až k vysokým dveřím, básník mě zdviženou rukou zarazil.

			„Co chcete?“ zeptal jsem se ho.

			Chvíli na mě hleděl a pak se podíval na mé boty. „Boty na tebe všecko prozradí,“ zašeptal.

			Má pata. Podle zvuku poznal, že napadám na jednu nohu.

			Věděl to.

		

	
		
			joana

			Ingrid si zaplétala vlasy. „Kdy se dostaneme k ledu?“ zeptala se.

			Led. Cíl, k němuž jsme se plahočili. Jestli se nám podaří přejít zamrzlý Vislanský záliv, můžeme se vydat po úzké šíji pevniny buď do Pillau, nebo do Gotenhafenu. Z obou přístavů budou vyplouvat lodě.

			„Básník tvrdí, že jsme pouhý den cesty od Frauenburgu,“ řekla jsem jí.

			„A tam přejdeme přes led?“ zajímala se Ingrid.

			„Ano.“

			Její prsty se zastavily v pohybu. „A ty jsi z toho nervózní.“

			To jsem opravdu byla. Čím blíž jsme byli k vesnici, tím víc vojáků a zraněných jsme potkávali.

			„A co když tam budou vojáci?“ špitla Ingrid. „Dokážeš je přesvědčit?“

			„Obvazy je ošálí,“ ujistila jsem ji.

			Ingrid neměla důvod k obavám. Hitler považoval lidi narozené bez zraku nebo s jiným postižením za podřadné. Říkal takovým dětem odpad, život nehodný života. Jejich jména se zapisovala do oficiálního rejstříku. Jistý doktor v Insterburgu se svěřil, že lidi z tohoto seznamu čeká smrt. Od té doby jsme hendikepy maskovali obvazy jako zranění.

			„Možná bych si na noc měla zavázat oči. Kdyby sem přišli vojáci,“ odtušila Ingrid tiše.

			„Ano, to uděláme.“ Pohladila jsem ji po rameni. „Půjdu se podívat po nějakých věcech.“

			„Dávej pozor,“ na to Ingrid.

			Vyšla jsem mezi spící těla a protáhla se vysokými těžkými dveřmi. Staré panty vydaly tajuplné, hluboké zasténání. Vzduch v opuštěném domě byl chladný a stojatý, bez rodiny vlastně mrtvý. Procházet něčím domovem, mezi jeho osobními předměty, mi připadalo nepatřičné, dokonce zločinné.

			Na omítce nakřivo visel portrét postaršího muže v uniformě. Které rodině to tu patřilo? Pruští Junkerové měli pověst arogantních nadutců, ale mně to připadalo jako nespravedlivé zobecnění. Potkala jsem v Insterburgu pruské rodiny, které byly moc milé. Mnoho pruských šlechticů nosilo před příjmením předložku von. Podívala jsem se na portrét. Kdybych patřila k pruské aristokracii, jmenovala bych se Joana von Vilkas – Joana z Vlka.

			Aristokratická vražedkyně.

			Hleděla jsem na zakřivené kamenné schodiště v potemnělé hale. Střed každého schodu byl ošlapaný do hladka kroky mnoha generací. Zaváhala jsem. Mám jít nahoru? Vzpomněla jsem si na náš dům v Litvě. Kolik je v něm asi dnes Sovětů? Spí v mé posteli? Rozházeli všecky naše knihy po podlaze jako odpadky? Vyšla jsem pár studených širokých schodů. Oknem prosvítalo měsíční světlo a odhalovalo šedivého plyšového králíka položeného na schodě nade mnou. Chybělo mu jedno ucho. Chudák zajíček. Mezi válečnými oběťmi byly i hračky.

			Popošla jsem o další dva schody.

			Věci, které jsem potřebovala, byly nejspíš v kuchyni nebo prádelně. Nahoru jsem jít nemusela, ale vábila mě tam má zvědavost.

			Další schod.

			Dole cosi zarachotilo, až jsem poskočila. Seběhla jsem ze schodů a temnou chodbou utíkala do kuchyně.

			Němec se prohraboval skříňkami, batoh položený u nohou. Na podlaze byl rozprostřený ubrus s hromádkou věcí uprostřed.

			„Ty mě sleduješ?“ zeptal se.

			„Nelichoť si. Potřebuju zásoby.“

			Ukázal ke kupičce na zemi. „Jestli potřebuješ obvazy, můžeš si natrhat ubrus. Na té hromadě je i ostrý nůž.“

			„Děkuju.“

			Na kuchyňské desce jsem zahlédla několik skleniček brusinek a mrkve. „Kdes je našel?“ zeptala jsem se. „Eva říkala, že se v kuchyni po jídle dívala.“

			„O úkrytech leccos vím.“

			Podívala jsem se na skleničky. „A to je všecko pro tebe?“

			„Ne, něco je pro tu malou Polku.“

			„Už jsem ti říkala, že se jmenuje Emilia,“ opravila jsem ho.

			Přešel mou poznámku bez povšimnutí.

			„Všichni jdeme do Frauenburgu. Pojď s námi a ona se bude moct vézt na voze. Kontrakce a příznaky, o kterých mluvila, ukazují na předčasný porod. Neměla by chodit dlouhé vzdálenosti.“

			Zjevně se nad mým návrhem zamyslel.

			Štrachala jsem v temné kuchyni a odkládala stranou sušené bylinky, nůžky a kuchyňský motouz. Nebylo toho dost. „Půjdu nahoru ještě pro pár dek.“

			„Ne,“ zarazil mě a hbitě se přesunul do dveří. „Nahoru nechoď. A toho malého kluka tam taky nepouštěj.“

			„Proč?“

			Neodpověděl.

			Popošla jsem blíž. „Proč nemám chodit nahoru?“

			Pohlédl směrem ke dveřím. Váhavě přešlápl z nohy na nohu. Nadechl se a očima se vpil do mých.

			„To, co tam je, by neměl vidět nikdo,“ zašeptal.

		

	
		
			emilia

			Z mělkého spánku mě probudil tlak. Musela jsem na záchod. Zase.

			Urovnala jsem si na hlavě čepici. Uvnitř pěkného domu bylo teplo. Oheň ještě praskal a zářil a vrhal stíny na schoulené kupičky na podlaze. Někteří lidi ve spánku vypadali a zněli náramně legračně.

			Jen rytíř ne.

			Byl silný a hezký, s jemnými rysy, dokonce i ve spánku. Sledovala jsem z kouta jeho uvolněnou tvář. Smál se někdy vůbec, nebo aspoň usmíval? Slepá dívka měla zavázané oči. Co vidí slepí ve snu? Zdá se jí někdy třeba o květině, i když v životě žádnou neviděla?

			Zdravotní sestra Joana byla moc milá. Byla jsem přesvědčená, že se na mě rozčílí nebo bude znechucená, ale nestalo se ani jedno z toho. Její ruce i hlas v sobě měly něžný klid, jako mívala moje maminka. Když mi sáhla na břicho, usmála se a pokývala hlavou. Často se mi dívala zpříma do očí, takže jsem přemýšlela, jestli všechno vidí. Ale když seděla sama, její obličej vypadal nevesele a beznadějně, jako by byl plný slz trpělivě čekajících, až skanou.

			A pak se cosi ozvalo.

			Řev.

			Pronikl sem svrchu, prosmýkl se mezi stěnami. A pak klesal a blížil se, jasnější a ostřejší. Ten zvuk ve mně odemkl petlici vzpomínek. Rozechvěla se mi ramena.

			Chodbou zahvízdal vítr. Někde bouchly dveře. Rytíř byl vzhůru, na nohou, pistoli vytaženou z pouzdra. Podíval se nejprve na Joanu a pak na mě. Rychle se přemístil ke dveřím, ale ještě než se k nim dostal, do místnosti vtrhla dočista vyděšená Eva.

			„Jsou mrtví! V posteli! Všichni tam leží mrtví v posteli!“ ječela.

			V obličeji byla tak bledá, že vypadala téměř modře. V obrovité ruce se jí houpal plyšový králík. Měl jen jedno ucho.

		

	
		
			florian

			Existovalo mnoho možností. Poskládal jsem si dohromady tuhle.

			Rodina zrovna večeřela. Něco je upozornilo na blížící se ruské vojsko – možná někdo u dveří nebo třeba jen nějaký zvuk. Starší pán, zřejmě dědeček, všem nařídil, ať jdou nahoru a vlezou si do postelí. Potom došel do svého pokoje a oblékl si uniformu z první světové války. Ztratit čest znamenalo ztratit všechno. Nesměl připustit, aby jeho rodina nebo dědictví musely opustit jeho půdu. Zemřou se ctí. S rovnými rameny a metály zdobícími levou polovinu hrudníku procházel stařec jednu místnost po druhé. Bral životy, ale zachovával čest. Potom odkráčel do svého pokoje, stoupl si k oknu vedoucímu ke kopcům za domem a stiskl spoušť.

			A teď tu leželi, jejich odkaz ztuhlý zimou.

			Nikomu se nedařilo usnout. Odešli jsme, ještě než se začalo rozednívat.

			Švec vedl chlapce za ruku.

			Chlapec si držel bezuchého králíčka.

			Byl na nás žalostný pohled, skupina ubožáků v obvazech, a přesto jsme měli víc štěstí než většina ostatních, a rozhodněmnohem víc štěstí než mrtvá rodina nahoře. Obrovitá ženština o tom donekonečna mluvila a popisovala ten výjev ostatním do nejmorbidnějších detailů. Nejradši bych ji něčím praštil.

			„Pardon, ale vy jste to neviděli, tu krev, ty děti,“ řekla. „Díky Bohu že tam byla taková zima. Ale i tak, ten puch.“

			Šli jsme po dlouhé příjezdové cestě a těsně před tím, než jsme dorazili na silnici, žena se pustila do mladé Polky. „Sundejte ji z toho vozu. S námi nemůže. Nesmíme se nechat chytit s uprchlou Polkou a dezertérem. Zabijou nás a dopadneme jako ta rodina.“

			„Mlčte,“ okřikl jsem ji. „Nejsem dezertér.“

			„Evo, hrozí jí, že porodí předčasně. Potřebuje klid,“ opáčila Joana.

			„No, když už se dostala až sem, tak určitě ujde i zbytek. My ji s sebou nechceme, Joano. Ostatní jen nemají dost kuráže, aby ti to řekli.“

			Polka se na mě z vozu dívala. Už už jsem se chystal té protivné ženské pěkně od plic říct, co si o ní myslím, ale vtom se přede mě postavila sestra.

			„Dobrá, Evo. Možná jste už zapomněla, že ten kůň je můj. Posadím si Emilii k sobě a pojedeme dál samy. A vy si táhněte vůz.“

			Byla ještě hezčí, když se vztekala.

			„Joano, neopouštěj nás, prosím. Prosím,“ žadonila slepá dívka.

			Chlapeček sevřel zmrzačeného králíka a rozplakal se.

			„Evo, teď už je to vážně jedno,“ vložil se do toho básník v botách. „Brzo dojdeme k zamrzlému zálivu a –“

			Slepá holka zdvihla ruku. Hádka ztichla. Zpoza stromů se zvolna začaly ozývat hlasy a další zvuky.

			Na cestě někdo byl.

			Rozběhl jsem se sněhem a vyhlédl zpoza stromu. Po cestě se vleklo obrovité procesí lidí, zástup sahal, kam až oko dohlédlo.

			Takže je to tady.

			Byl vydán rozkaz k evakuaci. Německo konečně řeklo lidem, co jim mělo říct už před měsíci.

			Utíkejte, zachraňte si život.

		

	
		
			alfred

			Zdravím Tě, milá Lore,

			dnešní zimní ráno jsem se vzbudil se vzpomínkou na to, jak jsem u vás na jaře zametával chodník. Možná sis všimla, že tomu vašemu jsem věnoval zvláštní péči? Usmívám se a musím se kousnout do rtu, když si vzpomenu, kolikrát jsem kvůli Tobě málem vypustil duši.

			Mám dnes opravdu moc práce na to, abych psal tenhle dopis, ale vím, že na mě pravděpodobně myslíš. Víš, Hannelore, i má duše je velkorysá, nejen koště v mých rukou. Tvému otci se dobrý muž jako já mohl v továrně na nábytek hodit. Myslím, že jsem se o tom před ním jednou zmínil, ale jako by mě neslyšel. Nevadí, nemám čas se takovými nesmysly zaobírat.

			Abys věděla, přístavu neustále hrozí útok spojeneckých letadel. Včera večer byl vydán příkaz k evakuaci a ke mně se teď pohrnou miliony lidí z téhle oblasti Východního Pruska pro pomoc. Uprchlíci se budou řadit v přístavu a já je budu posílat na loď, jež je zaveze do bezpečí. Ano, je to krajně důležitý úkol, ale já jsem nesmírně schopný. Možná si vzpomeneš na mé bystré rozhodování. Jsem kočka, která přemýšlí nad myší i sýrem. Hned vím, která z těch dvou věcí ukojí můj hlad.

			Ještě nikdy jsme nebyli jeden bez druhého tak dlouho jako ty poslední měsíce. Snad si každý den v kalendáři zatrháváš velkým červeným křížkem. Vidím Tě, jak čekáš na schodech před domem a toužíš po mých dopisech. Třeba si v nich můžeme sdělovat svá tajemství. Válka jich koneckonců plodí celá hejna. Není však žádným tajemstvím, že mé důvěrné myšlenky na Tebe tiší bitevní vřavu.

			Heidelberg mi teď bohužel připadá velmi vzdálený. Abych si Tě přivolal blíž, představuji si v duchu ty tmavé večery. Vidím teplou, medovou záři zpod závěsu Tvé ložnice, Tvůj stín tančící na stěně, když si pečlivě skládáš červený svetr a sehnutá si lakuješ nehtíky na nohou.

			Ano, noci doma byly temné a klidné. A právě v té tmě jsem zaslechl volání povinnosti a rozhodl jsem se. Ale měl jsem vůbec na vybranou, má milá?

		

	
		
			joana

			Kde se všichni vzali? Ten nekončící proud lidstva zcela pokrývající úzkou polní silničku – vylezli snad zčistajasna z nějaké díry? Čekali v lese jako my? Mladé ženy, staří lidé a dětí nepočítaně. Vláčeli za sebou saně, hnali před sebou muly s povozy a šinuli se s uzly svých věcí přehozenými přes rameno.

			Jeden chlapec se sestřičkou jeli na volu a drželi se za otřepaný kus provazu ovázaný dobytčeti kolem krku. „Prosím tě, Magnusi, dělej!“ pobízel chlapec zvíře a patami ho bušil do boků. Jeho sestřička měla útlé kotníky holé a omrzlé doběla.

			„Já vám pomůžu,“ zavolala jsem na ně, ale neslyšeli mě. Kluk pleskl vola a ten popoběhl pryč. Prorachotilo kolem nás několik povozů tažených odpočatými koňmi a já zahlédla jen jména prominentních rodin napsaná vzadu na vozech. Někteří lidé působili unaveně a odevzdaně, jiní byli vyděšení a plní hrůzy. Tam a zpět po cestě kulhal stařec s dřevěnou nohou, svíral si spánky a každému kolemjdoucímu hlásil: „Zastřelili mi kravku.“

			Eva se prodírala davem a mámila z lidí zprávy a novinky. „Kudy jste přišli? Co jste cestou slyšeli?“

			Uprchlíci se shodovali na tom, že se schyluje k porážce Německa. A přestože obyčejní lidé konečně dostali povolení k evakuaci, pro mnoho z nich už bylo pozdě.

			„Joano!“ houkla na mě Eva. „Tady je jedna Litevka.“

			Propletla jsem se mezi poutníky ke starší ženě.

			„Labas,“ řekla jsem. „Odkud jste?“

			„Z Kaunasu,“ odvětila. „A ty?“

			„Pocházím z Biržai. Už čtyři roky jsem odtamtud pryč. Ale v Kauansu jsem měla příbuzné. Jak to tam vypadá?“

			Zavrtěla hlavou, neschopná slova. „Naše ubohá Litva,“ zašeptala konečně. „Už ji nikdy neuvidíme. Nezdržuj se, holčičko, jdi dál.“ Pohladila mě po ruce a dala se do kroku.

			O čem to mluvila? Válka přece skončí. Všichni se vrátíme domů.

			Anebo ne?

			Teplota spadla hluboko pod nulu. Vzpomínala jsem na hřejivý oheň v zámečku, ale pak se mi vybavila studená těla nahoře v patře. Když jsme odtamtud odcházeli, ještě jednou, naposledy, jsem se podívala. Nedokázala jsem z hlavy dostat pohled na okno provrtané kulkou a zacákané od krve. V duchu jsem slyšela hlas Zarah Leander a její slova: Svět nekončí.

			Doufala jsem, že má pravdu.

			Toulavý chlapec a básník v botách pochodovali před naším vozem. Švec krátil klukovi dlouhou chvíli tím, že každému přiděloval vhodný typ bot.

			„Tenhleten má úzkou nohu. Tomu bych doporučil oxfordku. Ale támhleten, ten s těmi malými botami, bude mít po kilometru puchýře na patách. Tomu bych rozhodně ušil mokasíny. Víš, Klausi, když nemáš otisky prstů, úplně ti stačí nákres chodidla od ševce. Ten ti poví víc než legitimace.“

			Stála jsem vedle Ingrid se zavázanýma očima. Nedala jinak, než že půjde pěšky, a držela se lana přivázaného k vozu. Emilia se usadila vzadu v hromadě uzlíčků a její růžová čepice byla v nekonečné záplavě černi a šedi jediným zábleskem barvy. Pohled upírala na Němce, který šel za mnou, čepici staženou hluboko do čela. Zpomalila jsem, aby mě došel.

			„Ingrid si myslí, že zítra dojdeme k zálivu. Prý už ve vzduchu cítí vodu,“ řekla jsem mu.

			„Měli bychom tam dojít už dnes,“ odvětil.

			„Všichni budou vyčerpaní a bude tma. Neuvidíme na krok.“

			„Přesně tak. A Rusové potmě neuvidí nás. Za dne budeme snadný cíl. Asi jako teď,“ dodal.

			Na to jsem nepomyslela.

			„A v noci je větší zima, led bude silnější,“ zašeptal. „Podívej se na ty lidi. Jakmile všichni vejdou na led, oslabí ho. Neměli by toho s sebou tolik vláčet.“

			„Jsou to pro ně cenné věci, nic jiného nemají. Přesně jako ty s tím svým batohem. Taky je pro tebe asi dost důležitý.“

			Nic na to neřekl.

			„Jak ti je?“ zeptala jsem se.

			„Dobře.“

			Dál jsme šli mlčky. Upírala jsem pohled na zledovatělou cestu.

			Náhle jsem jeho dech ucítila blíž. „Ta holka. Nemá doklady.“

			Doklady.

			Měl pravdu. Emilia neměla žádný průkaz. Na to jsem zapomněla. Německo požadovalo, aby byli všichni civilisté řádně zaregistrováni a měli u sebe dokument se jménem, fotografií, národností, rasou, datem narození a informacemi o rodině. Úřady navíc na doklady přidělovaly identifikátory. Na mém průkazu stálo Přesídlená, což znamenalo, že Německo mi umožnilo přesídlit z Litvy. Byli jsme povinni na požádání ukázat doklady každému úředníkovi nebo vojákovi. Na tom kusu papíru závisel náš osud.

			Pohlédla jsem na ni. Usmála se a mávla na mě.

			Emilia neměla doklady.

			Bez dokladů nebylo budoucnosti.

		

	
		
			emilia

			Bylo příjemné sedět si na voze, ale připadalo mi nespravedlivé, že se vezu, zatímco ostatní musí jít. Ze svého místa jsem viděla dlouhou šňůru tmavých kabátů, žebřiňáků, zvířat a saní za námi. Ten had se táhl daleko a daleko, až tam, kde z lidí byly jen maličkaté tečky.

			Joana šla vedle rytíře a zpod čepice jí vykukovaly pěkné hnědé kudrliny. Když mluvila, nedíval se na ni. Ale jakmile se podívala jinam, jeho oči hned zabloudily k ní.

			Chtěl jí něco říct.

			Doufala, že jí něco řekne.

			Ale on si to nechá pro sebe.

			Cítila jsem mezi zuby vklíněná ostružinová zrníčka ze zavařenin, co mi dal. Ostružiny a černý rybíz mi připomněly otce. Když jsem byla maličká, posílal mě na ně s malou cínovou bandaskou. Vždycky když jsem se vrátila s plnou, vítal mě objetím a polibky. Na východopruské farmě, kam mě poslal, mě objetí ani polibky nečekaly. Byly tu jen stáje, chlévy pro krávy a prasata, kurník a dvě velké stodoly se seníkem. A pak studený sklep na zásoby za stodolou, tichý a osamělý. Do temné podzemní místnosti vedly schody. Tam jsem nosívala řepu, tuřín, sušené houby a sudy kvašeného zelí. Zamrkala jsem a promnula si oči.

			V břiše mi cuklo. Dřív jsem mívala pocit, jako by mi uvnitř poletovali motýli nebo praskaly velké bubliny. Jenže když jsem si položila dlaň na břicho teď, ucítila jsem bušení. To bušení. Sílilo.

		

	
		
			florian

			Svítání se přehouplo v den a zanedlouho už bylo odpoledne. S vědomím, že evakuace je povolena, jsme postupovali rychleji.

			Čím jsme byli blíž Frauneburgu, tím byla cesta ucpanější. Na kopci nad městem stála katedrála z červených cihel. S námi se blížilo i horečné napětí a spousta německých vojáků.

			Upravil jsem si batoh na zádech. Další zkouška. Budu se muset zaregistrovat u kontrolního stanoviště, aniž bych vzbudil podezření. Na mé svědomí ztěžka dolehla otcova slova:

			„Copak to nevidíš? Lange tě nechce nic naučit – chce tě jen využít, Floriane.“

			„Ničemu nerozumíš,“ odsekl jsem tehdy. „Zachraňuje poklady světa.“

			„Zachraňuje? Takhle tomu říkáš? To ses nechal tak snadno obalamutit? Ten chamtivý podvodník ti do hlavy naláduje ty svoje hlouposti a z tebe je najednou zrádce?“

			„Nezrazuju Německo. Právě naopak.“

			„Kdepak, chlapče,“ trval na svém otec. „Nejde tu o vlast. Zrazuješ svou duši, a to je mnohem horší.“

			Zrazuješ svou duši. To jsou poslední slova, co mi otec kdy řekl. Ne proto, že domluvil, ale proto, že jsem utekl z domu a odmítl jsem poslouchat. Když jsem se po měsících vrátil a celý vyděšený jsem toužil po jeho radě, bylo už pozdě.

			A teď jsem riskoval všechno, postavil jsem se osudu i vědomí, že si za svůj konec můžu sám. Ale jenom jestli se něco nepodaří.

			Naši skupinu zastavil mladý německý voják. Dělal jsem, že k nim nepatřím, a šel jsem dál. Polka se hned pokoušela slézt z vozu a vyrazit za mnou.

			„Halt!“

			Zastavil jsem.

			Voják pochodoval ke mně. „Ty. Papíry.“

			Sval těsně pod uchem mi zaškubal. Zvolna jsem si rozepnul kabát a vytáhl z kapsy legitimaci. Vzal mi ji. Popošel jsem k němu blíž a diskrétně mu ukázal přeložený papír. Netrpělivě mi ho vyškubl z ruky. Mírně jsem se natočil. Ostatní na mě upírali oči a pozorně sledovali, co se děje.

			Voják papíry prozkoumal. Pak mi je vrátil, srazil paty a zdvihl pravici. „Heil Hitler!“

			Ze všech mých pórů vytryskla úleva. Oplatil jsem mu pozdrav. „Heil Hitler!“

			Voják pod rozepnutým kabátem zahlédl mou košili. „Jste zraněný, Herr Beck?“

			„Nic mi není. Ale nesmím se zastavovat.“

			„Tihle lidi patří k vám?“ zeptal se a očima si přeměřil naši otrhanou skupinku. Koutkem oka jsem zahlédl, jak za přední kolo vozu zajela tečka růžové vlny.

			Švec zíral na mé boty. Toulavý chlapec se usmál a zasalutoval mi.

			„Jdete spolu?“ zeptal se voják znovu. Pohledem se zastavil na zdravotní sestře. Vykulil oči.

			„To je –“

			Má slova uťaly výkřiky z davu. Nad námi se rozburácely letecké motory.

			„Pryč z cesty!“ zařval voják.

			Za námi bomba vyhodila do vzduchu chomáč lidských těl.

		

	
		
			joana

			Zezadu se ozval dětský jekot, tříštění dřeva a zvuky odcházejícího života. Chtěla jsem se rozběhnout k davu, ale voják mě zachytil a strhl mě z cesty. Doplazila jsem se sněhem k růžové Emiliině čepici a lehla si na ni, abych ji zakryla.

			Výbuchy konečně ustaly a voják na nás křikl, abychom se rychle klidili do vesnice.

			„Ale já těm lidem můžu pomoct,“ odmlouvala jsem. „Jsem vyškolená ošetřovatelka.“

			„To je k ničemu. Pohyb, Fräulein, dělejte!“ nařídil mi voják a mával na nás, abychom šli. Shromáždili jsme se a vydali se na pochod k Frauenburgu. Jenže jeden člověk chyběl.

			Ten mladý Němec byl pryč.

			Kdo to byl? To, co bylo napsané v tom dopise, zřejmě ve vojákovi vzbudilo velkou úctu.

			Emilia nebyla k utišení, točila se jako na obrtlíku a snažila se Němce najít. Naříkala a pokoušela se utéct. Jen ve čtyřech se nám podařilo ji vpravit zpět na vůz. Bombardování nás všechny popohnalo k rychlejšímu tempu, už jsme chtěli být ve Frauenburgu, který sliboval úkryt. Já ale kupředu nechtěla. Táhlo mě to zpátky, pomáhat raněným. Jenže mi to nedovolili.

			„K čemu nám budeš, když tě zraní?“ řekl jí básník v botách. „Musíš se zachránit, abys mohla pomáhat ostatním.“

			Nevěděl, jak to bylo doopravdy. Já se už zachránila. Opustila jsem Litvu i své milované.

			Nechala jsem je umřít.

		

	
		
			alfred

			Wilhelm Gustloff je obrovitá loď. Přejít ji od zádě na příď bylo náročnější, než mi bylo milé. Zjistil jsem, že je moudré energií šetřit. Takové šetření někdy znamenalo, že se člověk uklidil na latrínu a hodinu tam seděl. Anebo dvě. Čas od času jsem si přitom připomínal, že kondice je pro zdravé tělo důležitá. Potřeboval jsem zmírnit rozlézající se vyrážku. Koneckonců jsem zaslechl, že se blíží četa Pomocných ženských sborů a že popluje s námi. Přes tři sta mladých námořních kadetek. Ty budou samozřejmě potřebovat mou pomoc.

			Těm hezkým dovolím, aby mi říkaly Alfrede. Ale jen těm hezkým.

			Stál jsem ve vznosném tanečním sále a představoval si postavy, které tu dřív tančívaly.

			Koho to nevidím? Ahoj, Lore, rád tě vidím! Smím prosit?

			„Hni sebou, Fricku, všechen ten nábytek musí ven,“ poručil mi nadřízený. „Všecko je potřeba vystěhovat, aby tu bylo místo. Nábytek odnos do přístavu. Ubrusy vezmi na horní palubu. Bude tam lazaret.

			„A co bude tady?“ zajímal jsem se.

			„Utečenci. Až bude ten nábytek pryč, vyrovnáme sem matrace.“

			Podíval jsem se na taneční parket a pokusil jsem se představit si ho zakrytý houbovitými matracemi.

			Hannelore tančila výtečně. Jak já měl rád ty soukromé přehlídky za oknem.

			Vyrážka začínala svědit, a odehnala tak i mou jedinou slabost jménem Hannelore Jägerová. V koutku duše jsem si připomněl nezbytnou pravdu.

			Hannelore už možná tančí pro někoho jiného.

		

	
		
			emilia

			Byl pryč.

			Zkoušela jsem ho hledat, ale Joana trvala na tom, že musím zůstat na voze.

			„Nech ji, ať si jde,“ prohlásila Eva.

			Velká Eva se mě bála, šlo jí jen o vlastní přežití. Jenže Joana vyhrála. Její význam pro skupinu byl zřejmý. Věřili jí. Potřebovali ji.

			„Dojdeme ke kontrolnímu stanovišti a zaregistrujeme se,“ zavelela Joana. „Přejít teď nemůžeme, led je rozstřílený od letadel. Ale přes noc zase zamrzne. Počkáme ve vesnici a přejdeme ráno.“

			Německá říše si zvykla přejmenovávat města. Téhle vesnici říkali Frauenburg, její staré jméno však bylo Frombork. Tatínek mi vyprávěl, že tu kdysi přebýval Mikuláš Koperník, který dokázal, že Země obíhá kolem Slunce.

			„Per aspera ad astra, tatínku,“ zašeptala jsem. Trnitou cestou ke hvězdám. Bylo to latinské rčení, které používal vždycky, když jsem si stěžovala, že je něco těžké. Kde byl vůbec otci konec? Dovedl si někdy představit, že všechno bude jednou takhle těžké? Vzhlédla jsem k obloze a zamyslela se, jestli tu budou hezky vidět hvězdy.

			Joana si něco špitala s Evou. Slyšela jsem cosi o uprchlících v ledu. Snažila se zůstat v klidu, jako profesionální ošetřovatelka, ale očividně ji trápilo, že ji voják nenechal pomoci raněným.

			Pak vylezla na vůz. „Na,“ zašeptala mi. „Vezmi si to.“ Podávala mi průkaz. „Je po mladé Litevce, co umřela cestou,“ vysvětlila mi. „Chtěla jsem ho dát Červenému kříži, aby si ji zapsali do rejstříku. Ta žena byla o něco starší než ty, ale zato byla blonďatá. Rozpusť si vlasy a čepici si stáhni do očí.

			Svižně jsem začala rozplétat copy.

			„A rozhal si kabát, ať je vidět, že jsi těhotná. Budou předpokládat, že jsi starší. Vysvětlím jim, že jsi Litevka a nemluvíš německy.“

			Plán jsme tedy měly. Ale bude vážně fungovat? A co když zjistí, že nejsem mrtvá Litevka, ale mladá Polka bez papírů?

			Nad hlavami nám varovně zakřičeli ptáci.

			Znala jsem ptačí legendy. Racci byli duše mrtvých vojáků. Sovy byly ženské duše. Holubice byly duše nedávno zemřelých svobodných dívek.

			Existoval nějaký pták pro duše lidí, jako jsem já?

		

	
		
			florian

			Držel jsem papír v ruce a čekal jsem, až na mě přijde řada u kontroly. Hleděl jsem na nápis.

			[image: ]

			Zvláštní propustka. Vypadala jako opravdová. Možná moje vůbec nejlepší dílo. Voják na silnici se na nic neptal. Naopak, za speciální misi, k níž mě propustka předurčovala, mi ještě zasalutoval. Mé vystupování se muselo vyrovnat mému padělatelskému mistrovství. Když se budu tvářit sebejistě, nikdo nebude nic zkoumat. Ale jestli doktor Lange přišel na to, že mu něco chybí, možná to ohlásil. V tom případě na mě budou číhat a sebevědomé vystupování mi nebude k ničemu.

			Pohlédl jsem na velkou knihu otevřenou před vojákem. Není v ní náhodou i zatykač za zradu? Na propustce jsem použil své pravé jméno. Neměl jsem čas padělat i doklady.

			Začalo to jako sázka. Můj kamarád Kurt chtěl s ostatními na fotbalový zápas, ale lístky byly vyprodané. „Poslyš, Becku, ty to umíš, tak nám pár lístků vyrob,“ hecoval mě Kurt. A já na to přistoupil. S kamarádovým lístkem a restauračními nástroji jsem jich několik padělal.

			„Asi budeme ty tvoje speciální lístky potřebovat i na finále,“ vtipkoval cestou domů Kurt. Ale na finále jsme se už nedostali. Kurt byl o pár let starší než já a naverbovali ho. O Vánocích jsem zajel navštívit jeho matku. Otevřela mi oblečená v černém, pod očima pytle ztěžklé zármutkem. Kurt zemřel čestnou smrtí, padl v boji.

			Kdybych umřel já, řekl by o mně někdo totéž?

			Žena přede mnou poodešla od stolu. Konečně jsem byl sám, už mě netížila ani mladá Polka, ani pěkná sestřička. S nadřazeným výrazem jsem přikročil k vojákovi a vymrštil ruku s papíry. „Potřebuju projít.“

			„Teď nikdo neprojde. Leda byste toužil po studené koupeli,“ opáčil voják a rozložil papíry. Přečetl si zvláštní propustku a podíval se na mě. Promluvil skoro šeptem.

			„Velmi se omlouvám, Herr Beck. Dopravím vás na druhou stranu hned ráno.“ Zapsal si mé údaje do registrační knihy. „Na noc vás můžeme ubytovat tady ve Frauenbergu,“ dodal.

			„To nebude třeba,“ odvětil jsem. Nepotřeboval jsem na sebe přitahovat pozornost.

			„V tom případě můžete ráno přejít. Pokud ovšem nepřijdou žádné další útoky. Heil Hitler!“ řekl.

			„Heil Hitler,“ odpověděl jsem a polkl žluč, která se ve mně zvedla, když jsem ten pozdrav vyslovil.

		

	
		
			joana

			Naše skupina došla k registračnímu stanovišti ve vesnici a k vojákům. Emilia si stáhla růžovou čepici do očí. Eva zaťala čelist a toulavý chlapec se chytil ševce za ruku.

			Jak pozorně si budou prohlížet naše papíry? Dovedou odhadnout utečence tak, jako já diagnostikuju pacienty? Jestli ano, všimnou si na mně, že:

			Se mi stýská po domově.

			Jsem vyčerpaná.

			Lecčeho lituju.

			Nebylo správné myslet na sebe. Ostatní riskovali daleko víc.

			Co by například udělali s Emilií, kdyby zjistili pravdu? Anebo s Ingrid? Poslali by ji do vyhlazovacího tábora v Německu nebo Rakousku.

			„Řekni mi něco o tom vojákovi, co všechny prohlíží,“ pošeptala mi Ingrid.

			„Je starý jako my. Blonďák. Levou nohu má opřenou o dřevěnou bednu. Má modrou šálu.“

			Voják si promnul ruce v rukavicích, nejspíš mu zalézalo za nehty. Když jsme došli ke stolu, přeměřil si naši skupinu a vůz pohledem. U Ingrid se zarazil.

			„Co máte s očima, Fräulein?“

			„Skleněné střepy z výbuchu,“ odříkala Ingrid.

			„Pojďte blíž,“ nařídil jí. „Přistupte ke stolu.“ Pohledem jí sklouzl od obličeje až k nohám.

			Srdce jsem měla až v krku.

			„Joano.“ Ingrid se usmála. „Pomoz mi, ať neupadnu a neztrapním se před tím vojákem.“

			Navedla jsem ji ke stolu.

			„Oči už se mi lepší,“ řekla mu. „Dneska dokonce trochu vidím skrz obvazy. Máte… máte hezkou šálu,“ hlesla. „Modrá je moje nejmilejší barva.“

			Voják na ni hleděl. Jeho mlčení bylo elastické a zvolna se jí ovíjelo kolem hrdla. Podíval se po nás a přiložil si prst k ústům, abychom byli zticha. Stáhl si šálu z krku.

			Pak ji podal Ingrid.

			Čekal.

			Konce šály se třepotaly v mrazivém větru. 

			Nemohla jsem dýchat.

			Ingrid pomalu, váhavě zvedla roztřesenou ruku.

			„Ano.“ Usmál se a přikývl. „Vemte si ji, Fräulein.“ Hbitě jí vtiskl šálu do ruky. Pak ztišil hlas. „Máte štěstí. Můj nejmladší bráška se narodil slepý.“

			„Jestli mě neklame zrak, tak vás bolí levá noha, že?“ přerušil ho básník v botách.

			„Jako blázen,“ odvětil voják. „Proto sedím u tohohle pitomého stolu.“

			„Já jsem švec. Kouknu se vám na to.“ Básník byl hvězda, dovedl věci jako ti nejlepší herci. Prohlédl vojákovi nohu a kotník.

			„Potřebujete vložku pod patu,“ odtušil. „Dodělejte naši skupinu a půjčte mi botu. Za chvíli vám bude líp.“

			„Vážně?“ divil se voják.

			„Ale zajisté, to je přece to nejmenší co můžu pro Říši udělat, ne? Ale nechci zdržovat ostatní. To by nebylo spravedlivé.“ Nato se rozpovídal o úlevě, která vojáka zanedlouho čeká. Mladík nám prohlédl papíry a spěšně nás zapsal. Na Emilii se přitom sotva podíval. Švec s toulavým chlapcem se u něj pak zdrželi, aby mu upravili botu. „Doženeme vás,“ mrkl na nás básník.

			Ingrid stála naproti vojákovi a tiskla si šálu na prsa. Usmála se. On jí úsměv oplatil. Jemně jsem ji za loket odvedla pryč. Třásla se.

			Uložili jsme se v katedrále na kopci, plné ostatních utečenců. Procházela jsem mezi hloučky lidí, pomáhala jsem, kde se dalo, a hledala jsem zásoby. Nějaká starší žena mi nabídla bylinky výměnou za ponožky. Po tom obchodu jsem si přerovnala věci v kufru a hledala jsem přitom papír, abych mohla matce napsat dopis. Byla jsem jí zase o krok blíž, blíž zjištění, kde je táta s bratrem. Prošla jsem si osobní věci v kufru a přemýšlela jsem, kolik jsem toho opustila. Dřív jsem nadávala, že rodinné večeře trvají moc dlouho a že musíme sedět u stolu, a přitom se musím učit na zkoušky.

			„Dost učení, Joano. Život tě kolikrát naučí mnohem víc než škola,“ škádlíval mě otec.

			Válka mi přerovnala priority. Upínala jsem se teď víc ke vzpomínkám než k cílům nebo hmotným věcem. Ale měla jsem několik nenahraditelných předmětů, které mě vždycky potěšily na duchu a dodávaly mi sílu bojovat. V tu chvíli mi to došlo.

			V mém kufru něco chybí.

		

	
		
			alfred

			Má nejdražší,

			Tvé něžné ucho teď nejspíše doslova přetéká novinkami o tom, jak Rusové plení celou oblast. Jsou to sprostá zvířata, zajímá je jen kořalka a hodinky. „Urri, urri,“ říkají, když chtějí, aby jim je člověk odevzdal. Mluví se o tom v Heidelbergu, Lore? Nejspíš ne. Průměrný člověk přehlédne nejeden zajímavý detail. Je na lidech, jako jsem já – na válečných archivářích – aby o nich informovali. Přesto mám obavy, že pocuchám Tvé křehké nervy, když Ti povím pravdu o těch hrůzách, jako například že jen ve Stolpu se za minulý měsíc narodilo šest set ruských dětí. Loni tam totiž vtrhli ruští barbaři. Taková urážka našemu Vůdci. Ano, o těchto věcech raději nemluvit.

			Raději Tvou pozornost nasměruji k naší zázračné lodi, k Wilhelmu Gustloffovi. Vím, že Tě podrobnosti, jež s Tebou sdílím, zajímají, a tak se je odvážím nevynechat ani tentokrát. U Tebe jsou tajemství samozřejmě v bezpečí, Hannelore. Tolik přece miluješ tajemství. Ale tenhle dopis po přečtení raději hoď do ohně.

			Lodní komín je vysoký třináct metrů. Ale oba víme, že zdání někdy klame. Celý ten působivý komín je falešný. Vůbec nefunguje. Ptáš se, jak to vím? Inu, muž mého postavení má k těmto zvláštním informacím přístup. Objevil jsem ten komín zrovna tenhle týden, při hlídce. Vnitřkem vede železný žebřík na římsu, kde můžu sedět a rozhlížet se po palubách. Všiml jsem si přitom, že někteří vojáci dělají, co nemají. Takovou věc si ukládám do paměti a nechávám si ji pro případ, že ji budu časem potřebovat k vlastnímu prospěchu. Docela se mi zamlouvá pocit, že mám konečně všechna esa v ruce já.

			Vystěhovali jsme veškerý nábytek ze společných prostorů lodi, do poslední židle a stolu, abychom tu mohli ubytovat utečence. Prý budou sedět na matracích namačkaní jeden na druhého v každém koutě a každé chodbě. Důstojníci sloužící na ponorkách a prominentní Němci se pochopitelně ubytují v kajutách pro pasažéry.

			Mutter si vždycky stěžovala, že mám v Heidelbergu málo kamarádů, ale tady se každý den seznámím s někým novým. Zrovna dnes to byl Eugen Jeissle, hlavní lodní tiskař, který vydává palubní vstupenky, ty drahocenné lístky, které zaručují volnou cestu ke svobodě.

			„Budou mít větší cenu než zlato,“ řekl mi Jeissle.

			Když odešel na záchod, napadlo mě vzít si pár lístků pro potomky. Určitě mu to nebude vadit.

			To jsou tedy dnešní zprávy, má nejdražší. Doufám, že jimi aspoň zčásti utiším palčivou bolest z našeho odloučení.

			V duchu jsem dopsal dopis, ale jednu podrobnost jsem přitom vynechal.

			Na lodi bylo jen dvanáct záchranných člunů. Zbylých deset skončilo neznámo kde.

		

	
		
			florian

			Dřepl jsem si k oltáři a pozorně jsem sledoval Polku. Hledala mě. Když se dívala na druhou stranu, mrštně jsem vyrazil k nízkému vchodu. Vlezl jsem do místnosti a zády se opřel o dvířka, aby nikdo nemohl dovnitř. Jako kluk jsem se v kostele v Tilsitu jednou dostal dovnitř varhan. Byl to dokonalý úkryt. Jakmile jsem zahlédl katedrálu, zamířil jsem právě sem. Dospělí mě tu nebudou rušit, snad jen znuděné děti na výzvědách.

			Ve stísněném prostoru nebylo k hnutí, ale mně to bylo jedno. Byl jsem sám, v teple a o krok blíž k dosažení svého cíle. Zpoza píšťal jsem sledoval naši skupinu. Růžová čepice malé Polky poskakovala jako čokoládové vajíčko mezi stovkami šedivých, unavených a ztrhaných tváří jakoby potažených vařeným masem. Sestra neustále propátrávala katedrálu. Hledala, kdo potřebuje pomoc? Anebo hledala jídlo? Nebo snad hledala mě? Snažil jsem se na to nemyslet.

			V bezpečí soukromí jsem se konečně odvážil otevřít batoh. Vytáhl jsem výtvarné potřeby a poznámkový blok. Podíval se už doktor Lange do bedny? Čas od času přiživoval svou vášeň pro umění tím, že otevřel bednu a obdivoval panel ze vzácné Jantarové komnaty a vychutnával si ten pohled jako si jiní vychutnávají lahev letité brandy. Zpočátku na mě jeho citová reakce dělala hluboký dojem. Měl jsem ji za vášeň pro umění. Pletl jsem se. Zvráceným způsobem ho vzrušoval mamon a vidina moci.

			Jantarová komnata, pruský výtvor, který dostal darem Petr Veliký, byla celá z jantaru, drahokamů, zlata a zrcadel. V roce 1941 ji nacisté ukradli z Kateřinského paláce v Puškinu u Leningradu. Sedmadvacet beden, v nichž byla složená, představovalo dokonalé ztělesnění Hitlerova uměleckého snu. Pečlivě promyslel, kde a jak má být uložena, a po dlouhém rozhodování bylo sedmadvacet beden převezeno do hradního muzea v Königsbergu.

			Doktor Lange dostal na starost jejich ochranu.

			Já pracoval pro doktora Langeho.

			Někteří lidé z uměleckého světa tvrdili, že Jantarová komnata je prokletá. Doktor Lange o tom nechtěl slyšet ani slovo. Sám říkal, že Jantarová komnata je největší poklad na světě. Já byl jediný, kdo se ho směl dotknout. Dostal jsem pro ten účel speciální, na míru ušité rukavice.

			„Chápeš vůbec, co tu máme, Floriane?“ Dech se mu chvěl, když obdivoval třpytivé drahokamy mezi zlatými kameny.

			Když se ruské jednotky přiblížily, doktor Lange mě ujistil, že přestěhovat sedmadvacet beden s Jantarovou komnatou znamená zachovat bohatství Říše. Ve skutečnosti měli s Kochem jiné plány. Chtěli si komnatu schovat pro sebe a zatáhnout mě přitom do největší loupeže všech dob. Bylo to vypočítavé a chytré, nastrčit neznalého mladého učně, a když bude třeba, všechno na něj hodit.

			Když jsme bedny zapečeťovali, všiml jsem si, že jedna z nich vypadá jinak.

			„Proč je tahle jinak označená?“ zeptal jsem se Langeho.

			Až příliš horlivě se mi to jal vysvětlovat. „V téhle,“ vydechl, „je jiná malá bednička. V té je zlatý hřeb celé Jantarové komnaty.“

			„A to je co?“

			„Maličkatá jantarová labuť.“ Lange si položil dlaň na prsa, téměř na srdce. „To je Vůdcův nejmilejší kousek.“

			Vykopali jsme pod hradem tajné sklepení a uložili jsme bedny do něj. Kamennou podlahu nad sklepem jsem pak namaloval tak, aby vypadala staře. Dveře dovnitř nebyly vůbec vidět.

			Ale já věděl, kde jsou.

			A taky jsem měl klíč.

			Ukrytý za varhanami jsem opatrně sejmul víčko z malé dřevěné krabičky a vytáhl horní vrstvu slámy. Dokonce i v přítmí se jantarová labuť leskla a třpytila. Lidé kvůli ní bojovali, zabíjeli a umírali.

			A já ji měl u sebe.

			Zdalipak už doktor Lange hledal klíč? Přišel už na mou zradu?

			Pečlivě jsem zakryl labuť slámou a krabičku jsem zavřel. Ten klíč byl moje pomsta Langemu. Ale ta maličká krabička s labutí byla důležitější.

			V ní se skrývala má pomsta Hitlerovi.
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			Básník v botách se probudil brzy a šťouchal nás hůlkou do nohy.

			„Je čas vyrazit na zamrzlý záliv,“ hlásil. „Kdyby bylo léto, tak bych ho přeplaval. Jsem výtečný plavec,“ vykládal toulavému chlapci.

			Básník tvrdil, že až překročíme led, dojdeme po úzkém výběžku země do jednoho z přístavů. Jinou možnost jsme neměli. Rusové nás obklíčili ze všech stran. Ale kde byl rytíř? Že by se vydal na led sám?

			Zaslechla jsem Joanu, jak mluví s Evou. „Máte nějaké šminky? Nalíčená bude Emilia vypadat o něco starší, jako ta Litevka v dokladech. Můžu tvrdit, že je na cestě za svým chlapcem.“

			Chlapcem.

			Vzpomněla jsem si na Augusta a na to, jak tvrdě dře na rodinné půdě. Byl tak laskavý, že přišel do kuchyně a za matčino necitelné chování se omluvil.

			„Vůbec si jí nevšímej, Emilie. Jednou se jí to všecko vrátí,“ řekl tenkrát.

			Spoustu jsem se toho o něm dozvěděla pouhým pozorováním. Věděla jsem, který kus králíka mu nejvíc chutná, že má raději podzim než jaro a že si radši sní chleba k snídani sám ve stáji než s rodiči v jídelně.

			Pozorně jsem ho sledovala a připomínala si přitom maminčina slova. Když budeš všímavá, nebudeš se muset vyptávat.  Ona byla taky všímavá. Návštěvy si nikdy nemusely říkat o mléko do kávy nebo o marmeládu do čaje. Už dávno měla jejich libůstky vypozorované.

			Joana věděla, kdo trpí, a já znala rytířova tajemství. Ale byla jsem si jistá, že moje tajemství nikdo nezná, snad jen havrani hnízdící nad studeným sklepem.
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			Kyčle a záda mě bolely od spaní na chladné kamenné podlaze. V noci jsem se vzbudila a zdálo se mi, že nade mnou stojí ten Němec. Když jsem zamrkala, byl pryč a mně došlo, že to byl jen sen.

			Měla jsem obavy o jeho zranění. Nebo jsem si to aspoň namlouvala. Jenže pravda mi nedala pokoj. Proč ho hledám? Ta rána se hojí dobře, ten mladík je silnější než většina ostatních. Styděla jsem se si to přiznat: Chtěla jsem ho zase vidět, ne kvůli tomu, abych mu prohlédla ránu, ale abych zjistila, jak se jmenuje a co má za lubem a taky proč mi sebral tu kresbu z kufru. Ingrid tvrdila, že je zloděj, ale měla za to, že mě chce spíš poznat než okrást. Chtěla jsem jí věřit. Válka byla plná surovosti. Existovali vůbec ještě dobří mladí muži?

			„Nejspíš tu někde bude.“ Ingrid se usmála. „A dívá se.“

			Během noci jsem se po katedrále mnohokrát rozhlížela a přemýšlela, jestli má pravdu.

			„Joano,“ zašeptala Ingrid a vzala mě za ruce. „Rusové se blíží každým dnem. Bez tebe… ani nedokážu pomyslet na to, co by se mnou bylo.“

			„Stačí jen přejít záliv,“ ujistila jsem ji. „Jsme blízko. Jen sejdeme kousek z kopce a jsme na ledě.“

			Posbírali jsme si věci. Ingrid si ovinula kolem krku měkkou šálu od německého vojáka.

			Když jsme vycházeli z katedrály, Emilia se na mě usmála narudo namalovanými rty.

			Byli jsme podivná skupinka. Zamilovaná těhotná holka, laskavý švec, osiřelý kluk, slepá dívka a obryně, která nadávala, že jí všichni překážejí, a přitom sama zabírala nejvíc prostoru. A já, osamělá holka, které se stýskalo po rodině a která škemrala o druhou šanci.

			Přešli jsme mezi prvními. Led se před námi rozprostíral zdánlivě donekonečna. „Padesát metrů mezi skupinami,“ nařídili nám vojáci. „Nesmíme led zatížit najednou. A rychle.“

			Jak jsme mohli jít rychle? Měli jsme před sebou několik kilometrů chůze a led klouzal.

			„Já půjdu první,“ nabídla se Ingrid, oči stále zavázané. „Sama.“

			„V žádném případě,“ zarazila jsem ji. „Půjdeme společně.“

			„Já půjdu s Ingrid,“ vložil se do toho básník v botách. „Holí můžu zkoušet led líp než podrážkami.“

			„Ne,“ nedala se Ingrid. „Jedině když půjdu sama, tak doopravdy ucítím, jaký led mám pod nohama. Dám vám vědět, jestli je pevný. Pak můžete jít vy i s vozem.“

			Ingrid vyšla několik metrů na led, oči zavázané a ruce napřažené před sebou. Udělala krok, zastavila se a poslouchala.

			Pak další krok.

			Nad obzorem se objevilo slunce a zasvítilo na záliv. Led před Ingrid byl rudý zmrzlou krví. Popošla, ale pak nohu stáhla zpátky, jako by skvrnu ucítila. Zůstala stát bez hnutí a jen dýchala, sama na zmrzlé ploše. Opatrně krvavý flek překročila. Udělala několik dalších kroků, takže mezi námi bylo už přinejmenším dvacet metrů. Nedokázala jsem se na ni dívat, jak tam stála sama, ovázaná. Vyrazila jsem za ní.

			„Už jdu, Ingrid.“

			„Ano, led je silný,“ zavolala. „Pojďte za mnou.“

			Vykročila jsem. Zbytek skupiny šel za mnou, pomalu a opatrně, ale v duchu by se přes led nejraději rozběhli.

			Ingrid náhle ztuhla. Sehnula se. „Ne!“ vykřikla. „Vraťte se!“

			Ostatní se stáhli. Já byla na rychlý návrat příliš daleko. A pak jsem je zaslechla: bombardování ruských letadel nad námi. Zoufalí utečenci na břehu začali vyděšeně křičet. Vojáci skákali do závějí. Padla jsem na břicho na led. Slunce zasvítilo trochu silněji a odhalilo tu hrůzu pod ním. Zpod ledové krusty na mě hleděl mrtvý kůň a dětská rukavička. Zavřela jsem oči a dusila se tím příšerným výjevem.

			Nad hlavou se mi rozeznělo vysoké bzučení, prskot a rány. Led začaly prořezávat kulky. Na kabát se mi sypaly ledové úlomky a uši mi zaléhaly křikem lidí okolo.

			Pak palba ustala. Otevřela jsem oči. Přede mnou zela díra a led kolem ní byl pocákaný krví.

			„Ingrid!“ vykřikla jsem.

			Byla pryč.

			Zničehonic se z černé vody vynořila její ruka v rukavici.

			Plazila jsem se k ní.

			Horečně šátrala rukou po okraji ledu.

			„Ingrid!“ zanaříkala jsem.

			Led se zlomil.

			Otvor se zvětšil a přímo ke mně se rozběhla hluboká prasklina. Ingrid zoufale mávala rukou.

			Kdosi mě chytil za kotníky. Začala jsem po břiše klouzat zpátky k omrzlému břehu.

			„Pusťte mě!“

			Puklina se rozšířila a vyvalila se z ní voda. Zezadu se ozvaly vyplašené výkřiky. „Led praská!“

			Někdo mě odtáhl pryč. Pokoušela jsem se mu vymanit a probojovat se zpátky k Ingrid.

			„Ne!“ žadonila jsem. „Ingrid!“

			Pak jsem pohlédla na temnou vodnatou díru. Ruka zničehonic ochabla. Prsty změkly, pomalu se pokrčily a zmizely pod ledem.
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			Potajmu jsem je sledoval.

			Když se objevila letadla, Polka seskočila z vozu a pokoušela se dostat k ženám na ledě. Odstrčil jsem ji, doběhl jsem sestru a táhl ji za sebou. Malý kluk mě chytil za nohu a snažil se mě dovléct do bezpečí. Vážil dvacet kilo i s postelí, ale zabíral s býčí silou. Dotáhl jsem sestru na břeh, ale nedala se snadno, musel jsem se s ní prát a držet ji.

			„Pusť mě!“ Kopala a ječela, tak zoufale chtěla zachránit slepou kamarádku. Skončili jsme na jedné hromadě. Přitáhl jsem si ji na klín. Natahovala se k ledu.

			„Ingrid,“ zašeptala rozechvěle. „Prosím, ne.“

			Nato ochabla jako rozbitá panenka. Její brada mi spadla na prsa. Rozplakala se.

			Ledové kry se pohnuly. Na hladině se zčistajasna objevila modrá šála slepé dívky.

			Malý kluk si opřel hlavu básníkovi o nohu. „Ať toho nechají! Prosím, už dost.“

			„Pššt. Tiše, tiše, Klausi,“ konejšil ho švec.

			Sestra štkala a tiskla se ke mně.

			A já seděl bez hnutí a moc jsem ji chtěl obejmou, ale věděl jsem, že nemůžu.

			Polka si klekla vedle nás. Tiše k sestře promlouvala, hladila ji po vlasech a otírala jí slzy. Potom mi beze slova zdvihla paže a přiměla mě ošetřovatelku obejmout.

		

	
		
			alfred

			Nejdražší Hannelore,

			dobré ráno z přístavu! V Gotenhafenu začíná být nesnesitelně přelidněno. Utečenci z celé oblasti se řadí a čekají, až je přidělí na loď. Musíme všechny pečlivě zapisovat, protože by se mezi nimi mohli ukrývat němečtí vojenští zběhové.

			Lituji muže, který nedokáže překonat svou zbabělost, který nedovede šlápnout na krk vlastním slabostem. Já vím, že jsi viděla, jak k mým dveřím přišla skupinka Hitlerjugend. Posmívali se mi, že jsem zbabělec, že jsem moc slabý na to, abych bránil svou zem, ale šeredně se pletli. Nesmírně mě těší, že to víš. Ano, ponejprv jsem do Hitlerjugend nepatřil a můj kritický otec se za mě styděl. Ale teď už jsem tu, povolali mě později než ostatní, ale jen proto, že si konečně uvědomili, že tam, kde chlapci selhali, musí nastoupit muž. Je to velmi uspokojující. A kde jsou ti posměváčci z Hitlerjugend? Dost možná mrtví, se stopou tankového pásu na prsou. Smrt má zřejmě svou hlavu.

			Ano, vím, že to nejspíš zní krutě, ale taková už je válka. Stateční muži tu nejsou než čísla. Ta čísla máme dvakrát vyrytá na oválném plíšku pověšeném na krku. Když někdo padne, jeho plíšek se zlomí. Polovina se pohřbí s tělem a polovina se pošle na velitelství s doklady a osobními předměty.

			Já jsem 42089.

			Napadlo mě, jestlipak má Hannelore taky číslo.

		

	
		
			emilia

			Čekali jsme na břehu několik hodin, ale letadla se nevrátila. Led už byl zase zrmzlý. Stejně jako naše ruce a nohy.

			Vojáci se vrátili na svá stanoviště. Trvali na tom, abychom záliv přešli v jiném místě. Hnali před sebou skupinky lidí a všechny oči se přitom upínaly k obloze. Vrátila jsem se na své místo na voze. Rytíř držel Joanu za loket, měl strach, že skočí do díry, která nám sebrala tu slepou holku. Bál se jí dotknout, ale zároveň po tom zoufale toužil.

			Když jsme vkročili na led, zatajila jsem dech a zachvěla se při pomyšlení na zmrzlou Ingrid pod ním. Led kvílel a naříkal, jako letité kosti, křehké a každou chvíli hrozící prasknout. Při každém zvuku mi srdce poskočilo. Ruce jsem měla položené na břiše. Básník v botách šel před ostatními, poklepával na led holí a přikyvoval.

			„Má artrózu, ale zatím se neláme,“ hlásil. „Pospěšte, shora trochu taje. Máme před sebou ještě několik kilometrů cesty.“

			Několik kilometrů.

			Křeče a tlak v podbřišku neustávaly. Už jsem se na to nemohla dívat. Lehla jsem si na promrzlý vůz, zavřela jsem oči a myslela na Augusta. V duchu mě hřálo rozzářené slunce. Neohrazené pastviny se táhly po nevysokých návrších jako omšelý samet. Truhlíky za okny přetékaly květinami a větve stromů se klonily k zemi, obtěžkané zralými švestkami. August se vracel na statek, celý zpocený po dlouhé vyjížďce na svém koni Tabrezovi.

			Slyšela jsem pod sebou skřípění a rachot kol. Nikdo se neptal, a tak jsem si to nechala pro sebe.

			Neumím plavat.

		

	
		
			joana

			Po několika hodinách jsme se dostali na druhý břeh zálivu. Nikdo neslavil. Jen jsme tiše a pomalu vylezli na břeh. Pak Eva konečně promluvila.

			„Už jsem nás všechny viděla utopené. Jako koťata v pytli.“

			Toulavý chlapec se na ni podíval. Na tvářích měl přimrzlé tenké rampouchy slz.

			„Pardon,“ řekla.

			Zničehonic se mě zmocnil vztek. Drapla jsem Němce za ruku a odtáhla ho stranou. „Mohla jsem ji zachránit.“

			„Ne, nemohla. Nestříleli jen do ledu, ji zasáhli taky.“

			„Když se někdo topí, tak se dá oživit! Jde to. Ty jsi mě nenechal.“

			„Ano, nenechal. Už jenom ta studená voda by ji zabila. A tebe taky.“

			„To nemůžeš vědět!“ ječela jsem.

			„Tiše, tiše,“ vložil se do toho švec. „Nechceme přece zneuctít Ingridinu památku hádkami.“ Pokynul rukou k Němcovi. „Nejspíš vás zachránil obě, tebe i Emilii. Taky se za ní plazila, viděl jsem ji. Ji taky zastavil.“

			Emilia se taky pokoušela Ingrid zachránit? „Emilie, nestalo se ti nic?“ zavolala jsem na ni.

			„Kdepak, všechno v pořádku.“

			„Mohli jsme vás ztratit všechny tři,“ pokračoval básník.

			„Ji ne,“ pohodil Němec hlavou směrem k Evě. „Jí z těch obrovských nohou vyrazily kořeny. Ani se nehnula.“

			„Kořínky na nohou, tomu se říká plíseň,“ vyložil básník toulavému chlapci.

			Mezitím k nám došel voják. „Doklady!“ poručil nám.

			Přitáhla jsem Němce k sobě. „Máme to u tebe,“ zašeptala jsem.

		

	
		
			florian

			Máme to u tebe? Já jim přece nic nedlužím. Zachránil jsem jí život.

			Pokoušel jsem se vojáka rozptýlit, když si prohlížel moje papíry. „Všichni jsou dost roztřesení. Jejich kamarádka spadla pod led,“ řekl jsem.

			„Štěstí že jen jedna,“ odvětil voják. „Včera jich byly desítky. Zatracení Rusáci.“ Prohlédl si mé doklady. Pak se na mě ostře podíval. „Máte ještě ten balíček?“

			„Ano.“

			„Tohle podepsal Gauleiter Koch,“ řekl voják.

			Nedokázal jsem z jeho výrazu nic vyčíst. Ptá se, nebo konstatuje? „Ano, pospíchám,“ přitakal jsem.

			„Počkejte tady,“ přikázal mi. Obrátil se a došel k jinému vojákovi. Zrychlil se mi tep.

			Zbytek skupiny náš rozhovor zaslechl. „Pojďte dál,“ pobídl švec ostatní. „Necháme kolegu, ať si to tu vyřídí.“

			Polka se oddělila od skupiny a stoupla si vedle mě.

			Mohlo to být tak jednoduché. Mohl jsem led přejít sám, nezatěžovaný ostatními. Mohli se pokusit tu slepou holku zachránit. Třeba by se přitom všichni utopili. To by bylo daleko jednodušší.

			A daleko těžší.

			„Bitte.“

			Vyslovila to tak tiše, že jsem si ani nebyl jistý, jestli jsem to slyšel. Podíval jsem se na Polku. Rty měla namalované narudo. Blonďaté vlasy pro jednou propustila ze zajetí copů. Růžovou čepici měla staženou do očí. „Bitte,“ zašeptala znovu. „Prosím.“

			Voják a jeho nadřízený probírali moje doklady. Zjistili už doktor Lange a Gauleiter Koch, co se stalo? Měli vojáci mé jméno na seznamu zrádců? Jestli ano, brzy ucítím na temeni hlaveň pistole.

			Voják se vrátil, pohled upřený na mě. „Předpokládám, že míříte do Pillau, je to tak?“

			„Předpokládáte?“ opáčil jsem autoritativně. Potřeboval jsem, aby mi toho odhalil víc.

			„Slyšel jsem, že tam Gauleiter Koch nejspíš taky jede.“

			„Ne, nejdu do Pillau,“ řekl jsem.

			„Takže do Gotenhafenu?“

			Gotenhafen byl opačným směrem. „Správně. Do Gottenhafenu.“

			„Ano, Herr Beck. Ale je to docela dálka. Možná byste se mohl svézt lodí.“ Pak si všiml Polky po mém boku a zdvihl obočí.

			„Vaše?“ optal se a vycenil zuby.

			„To si vyprošuju. Patří k té skupině. Pomohli mi, když jsem byl zraněný. Tím pádem pomohli Gauleiteru Kochovi a Vůdci.“ Vytrhl jsem mu papíry z ruky. „Znáte se s Kochem osobně?“ zeptal jsem se.

			Voják zavrtěl hlavou. „Ne, ale slyšel jsem o něm.“

			Pochopitelně. Jeho pověst vraha ho daleko předcházela. A budila strach.

			„A proč nejste v uniformě?“ zajímal se voják. „Bylo by to pro vás bezpečnější.“

			„To možná ano, ale pak by mě nějaká jednotka odtáhla do boje. Jak víte, Koch nemá rád, když se o jeho záležitostech moc mluví. Je to soukromá věc,“ vysvětlil jsem a zpražil ho pohledem.

			Přikývl.

			„Poslyšte. Potřebuju se dostat na tu loď do Gotenhafenu. Hned.“

		

	
		
			alfred

			„Beeil dich!“

			Dělej, dělej. Pořád dokola. Už mě z toho svrbí ruce.

			Pro dnešek mě přidělili na uzavřenou horní palubu. Zřizovala se tu improvizovaná porodnice. Válka není nejvhodnější čas otěhotnět. Od těch žen je to dost bezohledné. Má Mutter by něco takového rozhodně neudělala. Vybavil jsem si její ložnici, měli s otcem každý svou. Ale pak jsem tu myšlenku zaplašil. Na otce jsem raději vůbec nemyslel.

			„Ve které kajutě budou doktoři?“ zeptal jsem se a dotáhl do řady další dřevěnou postel.

			„Ty to říkáš, jako kdyby jich tu mělo být kdovíkolik,“ odpověděl voják. „Podle mě tu bude jeden a ten se bude starat o ženské i o raněné vojáky.“

			Jeden doktor pro všechny pacienty? Jenže pak mi došlo, jak se pletu. „Takže většinu práce udělají sestry. Ano, to je daleko lepší.“

			„Sestry? Ty se budou hledat těžko. Je válka, člověče. Jestli tu bude někdo rodit, tak ty budeš porodní bába.“

			Odporné. Když jsou ženské tak lehkomyslné a nechají se přivést do jiného stavu, tak ať si taky samy pomůžou. To není úkol pro jednoho z Vůdcových nejlepších mužů.

			„Já myslím, že bude potřeba víc zdravotnického personálu. Už takhle meleme z posledního,“ postěžoval jsem si.

			„Jasně.“ Druhý voják se ušklíbl. „Skládání ubrusů a rovnání matrací, to člověka oddělá. Radši bych na frontě zabíjel Rusáky, ale zničil jsem si koleno, a tak trčím tady –“ podíval se na mě – „s chlapama, jako jsi ty.“

			„Máme nesmírně důležitý úkol,“ opravil jsem ho. „Budeme se starat o dva tisíce lidí.“

			„Dva tisíce?“ Zasmál se. „Ty si myslíš, že tahle kocábka poveze jenom dva tisíce lidí? Kdo ti to řekl?“

		

	
		
			emilia

			Seděli jsme na břehu a třásli se a mě trápily křeče. Sledovala jsem utečence, jak přecházejí led a pak pokračují dál po výběžku mezi zálivem a Baltským mořem. Doleva do Gotenhafenu. Doprava do Pillau. Na obě strany je čeká ještě dlouhá cesta.

			Nejdřív jsme se nemohli shodnout, ale pak jsme vybrali Gotenhafen. Ostatní se domnívali, že odtamtud bude plavba kratší. Zbývalo ještě vyřešit, jak se tam dostaneme.

			„Můžeme jít pěšky,“ nadhodila Eva.

			„Je to moc daleko. Lodí tam budeme rychleji,“ namítla Joana. „Rusové jsou nám v patách. Nemáme času nazbyt.“

			„Já vám povím, jak to uděláme,“ ozval se básník. „Koně a vůz půjčíme některé z rodin, které jdou pěšky. Budou za to vděční. Pokusíme se najmout si malou loďku, sejdeme se s nimi v Gotenhafenu a vezmeme si od nich věci. Všichni budou spokojení.“

			Já jsem žádné věci neměla, jen nahnilou bramboru, kterou jsem vytáhla z kapsy a žužlala, když se nikdo nedíval. To bylo všechno.

			Připomnělo mi to tátu. Jsi všechno, co mám, říkával mi. Mámina smrt ho změnila. Jednoho dne se mu na temeni objevil chomáč čistě bílých vlasů. Když jsem se o nich zmínila, vysvětlil mi, že jsou to zvláštní vlasy, andělské. Ale změnily se i jiné věci. Kůže mu visela na kostech jako mokré prádlo. Často jsem ho vídala s hlavou v dlaních.

			Rychle jsem pochopila, že tatínka ze všeho nejvíc těší moje štěstí. A tak jsem se naučila tvářit šťastně, i když třeba jen naoko.

			Otec o mě měl neustále starost. Plakal, když mi říkal, že mě posílá ke Kleistovým na farmu ve Východním Prusku a že tam budu v bezpečí. Mně se taky chtělo brečet. Nejradši bych se rozkřičela, že nikam nepojedu. Ale tolik mě bolelo, když jsem viděla, jak je smutný, že ztrácí všechno, co má rád. A tak jsem ho ujistila, že má pravdu, že to takhle bude nejlepší a že se nezlobím. Řekla jsem mu, že se za pár let zase uvidíme, až s válkou pomine zima a přijde jaro.

			Od té doby jsem se v předstírání velmi zlepšila. Šlo mi to tak dobře, že se mi po čase setřely hranice mezi tím, co je pravda a co ne. A někdy, když se mi to obzvlášť podařilo, jsem ošálila i sama sebe.

		

	
		
			florian

			Ta malá Polka byla neodbytná. Bylo jí patnáct, pod srdcem nosila dítě a v srdci naději na svobodu. A byla statečná. To se jí nedalo upřít.

			Taky se nedalo upřít, že mi docházel čas. Sebejistým přístupem jsem se dostal přes pár mladých strážných na venkovských stanovištích, ale Gotenhafen bude docela jiná věc. Byl jednou z hlavních základen Kriegsmarine, německého nacistického námořnictva. Všude budou spousty vojáků. Zároveň byly námořní základna a přístav významným cílem ruské Rudé armády. Sám Koch prý z Königsbergu uprchl. Kdy odjel a kde přesně teď je?

			Husté sněžení. Teploty hluboko pod nulou mi nevadily. Chlad snižoval riziko, že se mi do rány dostane infekce. A držel mě na pozoru.

			„Becku,“ zavolal voják. „Tenhle je tvůj.“ K hnijícímu molu přirazil malý člun. Nic jsem neřekl, jen jsem se obrátil a vyrazil k molu, s růžovou čepicí v patách.

			Jestli budu muset tu Polku vzít do člunu, udělám to. Ve všem tom zmatku v Gotenhafenu by byla ztracená. Musela by se s litevskými doklady i svým těhotenstvím protloukat sama. Zalila mě úleva. Už brzy budu zase sám. Vkročil jsem na molo a kývl na kapitána člunu.

			„Počkejte, to jako všichni najednou?“ zeptal se.

			Obrátil jsem se a zjistil jsem, že mám za sebou celou skupinu. Malý kluk popošel ke mně, podával mi bezuchého králíčka a ptal se mě, jestli může jet do Gotenhafenu taky.

			Setkal jsem se pohledem se zdravotní sestrou. Ano, dlužíš nám to, říkaly její oči.

		

	
		
			alfred

			Dobrý večer, milá Hannelore,

			užívám si čerstvého vzduchu na palubě Gustloffa. Je sice deset stupňů pod nulou a skučí vítr, ale je příjemné svobodně se nadechnout. Snad všichni tu kouří. Ty víš, jak mi cigaretový kouř vadí. Velmi by mě mrzelo, kdybys svá sladká ústa zneuctila jako zástupy mladých dívek, které potkávám. Neudělala jsi nic takového, že ne, Hannelore? Samozřejmě že ne.

			Shora z paluby vidím na přístav i jeho okolí. Lidské moře pode mnou čítá takových třicet tisíc hlav. A to se říká, že operace ještě ani pořádně nezačala.

			Společnost nám tu dělají ostatní lodě. Vidím obchodní lodě, staré rybářské čluny, traulery, a dokonce i nafukovací čluny, které přivážejí utečence z blízkého zálivu. Gustloff prý popluje do německého přístavu Kiel a plavba mu potrvá zhruba osmačtyřicet hodin. Přemýšlím, jak si povede na rozbouřeném moři, protože je stavěný na klidné cesty pod slunečnou oblohou a čtyři roky nevyplul.

			Jedním z našich velitelů je kapitán Petersen. Je to laskavý bělovlasý šedesátník. Mnoho jiných námořníků odešlo na pevninu bránit přístav. Na palubě je vystřídali chorvatští námořníci. Rozčiluje mě, že se o vše musím dělit s mužstvem, ale ničeho se neboj. Přišel jsem s mnoha chytrými možnostmi. Dnes jsem jeden záchod označil za nefunkční, takže odteď ho budu mít jen pro sebe. To bylo od Tvého Alfieho velmi prohnané.

			U nás doma mou chytrost a mé schopnosti mnoho lidí nedoceňovalo. Měli mě za ptáčka s polámaným křídlem, který by se neměl vzdalovat od hnízda. Nikdo nevěděl, jak je to doopravdy.

			Jsem si poměrně jistý, že o mé vynalézavosti a o mých cílech nikdo nemá tušení. Všechny je dost překvapím, Hannelore. Válka, to jsou samé povinnosti a rozhodování. Ty víš, k čemu jsem se zavázal.

			Ano, skutečně výjimeční lidé někdy žijí osamělým životem, miláčku. A tak si stavím vlastní hnízdo a vystelu si ho peříčky vzpomínek na tebe.

		

	
		
			joana

			Za soumraku jsme dorazili do Gotenhafenu, tváře rudé a ošlehané od větru. Emilii bylo skoro celou cestu špatně, ale tvrdila, že jí nic není. Když jsme vystoupili na pevninu, v obličeji byla nazelenalá jako hlen. Musela se držet Němce za rukáv, aby neupadla. Potřebovali jsme jí najít vhodné místo k odpočinku a taky něco k snědku.

			Cesta pěšky do přístavu nám trvala několik týdnů. Nic nás však nemohlo připravit na to, co nás tu čeká. Koně a další zvířata, ztracení nebo opuštění svými majiteli, se bezmocně toulali po ulicích. Kolem se každou chvíli prohnal šedivý zásobovací náklaďák. Všude se povalovaly bedny, krabice, kufry a zásoby.

			„Meto!“ vykřikla jakási žena a rozběhla se k nám. Chytila mě za paži. „Prosím vás, neviděli jste tu někde mou Metu? Je jí teprve pět let.“

			Kolem prošla jiná žena s modrým uzlíčkem. „Má mokrou plínku, zmrzla na kost. Mám ji odtrhnout? Nestrhnu mu kůži?“

			Lidé křičeli o jídlo a hledali ztracené příbuzné.

			„Proboha, podívejte se, co tu ta válka napáchala,“ vydechla Eva.

			Toulavý chlapec se chytil ševce za nohu. Dokonce i německého vojáka ten pohled zřejmě vyvedl z míry.

			Básník se rozhlédl. „To je lidí, potrvá možná několik dní, než budeme moct vyrazit. Musíme se držet pohromadě. Dohodneme se, že kdybychom se náhodou rozdělili, sejdeme se pod těmi velkými hodinami tamhle na tom domě.“ Ukázal holí na ciferník v dálce.

			Eva zastavila šálou ovázanou ženu tlačící sněhem kočárek. „Máte nějaké zprávy? Co víte?“ vyptávala se jí.

			„Co vím? Hitler se prý skrývá v bunkru v Berlíně.“ Žena měla hluboký a chraplavý hlas jako muž. „A my trčíme tady. Kde jsou bunkry pro nás?“ Podívala se na Evu. „Panečku, vás je teda kus.“

			Eva se zachmuřila.

			„Promiňte, organizuje se tu nějak ubytování?“ vložila jsem se do toho.

			„Organizuje?“ Žena se zasmála. „Tak se rozhlédněte. Nic se tu neorganizuje. Je to blázinec, káčo pitomá. Najdi si místo, kde můžeš, a pak se poper o lodní lístek jako my všichni.“

			Skupinka popošla blíž ke mně. Toulavý kluk se podíval do kočárku a vykulil oči.

			„A jak se daří miminku?“ zeptala jsem se a taky jsem nakoukla dovnitř. Zachumlané tam leželo nikoli dítě, ale kůzle.

			„Myslete si, co chcete,“ odsekla žena a postavila se mezi mě a kočárek. „Jestli si ho nevezmu já, tak někdo jiný. Mám dvě hladové děti.“

			„Já si nic nemyslím. Všichni máme hlad.“

			„No, tak tohle kůzle je moje. Najděte si svoje.“ Pak si nás přeměřila pohledem a pokynula mi, abych šla blíž. „Střecha starého kina prý není děravá. Třeba tam bude tepleji.“

			„Děkuju,“ špitla jsem.

			Zůstala stát, jako by na něco čekala. „Tu informaci jsem mohla prodat,“ oznámila mi. Odfrkla si a odkráčela a kočár přitom tlačila přes úlomky kamení a ledu. Za ní se neslo kozí mečení. Stáli jsme mlčky v kruhu a hleděli na sebe.

			Konečně promluvila Eva. „Pardon, ale takhle ošklivý dítě jsem jaktěživa neviděla.“

			„A proboha tě prosím, Joano, najdi si svoje kůzle,“ zahlaholil básník.

			„Kino není děravé,“ napodobil toulavý chlapec hluboký hlas.

			A pak se zezadu ozval jeho hlas: „Bacha, Klausi, tu informaci bys klidně mohl prodat,“ řekl Němec.

			Snažila jsem se nerozesmát, ale nešlo to. Toulavý kluk se začal hihňat. Eva vyprskla smíchy. A pak se stala ta nejúžasnější věc. Němec se nejdřív usmál a potom se rozchechtal. Pěkně od plic.

			„Pojďte najít to kino,“ prohlásila Eva, když jsme se trochu uklidnili. Vydali jsme se pryč od přístavu a obrovitých lodí. Podaří se nám zítra na některé z nich odplout? A jestli ano, která nás odveze ke svobodě?

			Padal sníh, sedal nám na hlavu a ramena. Němec mě vzal za ruku a přitáhl si mě k sobě.

			„Mrzí mě to,“ zašeptal. „Co se stalo Ingrid.“

			Sklopila jsem pohled. Než jsem stihla odpovědět, pustil mou ruku a odešel.

		

	
		
			emilia

			Byl krásný.

			Rytíř byl nádherný, moc mu to slušelo, když se usmál.

			Nechtěl, aby to někdo viděl.

			Ani sám to nechtěl přiznat.

			Jenže já ho na okamžik zahlédla. Toho skutečného muže uvnitř, ne tu trosku zmučenou tajemstvími a bolestí.

			A byl krásný.

			Zatoužila jsem ho seznámit s Augustem. Byli si tolik podobní. Tiše silní.

			A taky bych Augusta moc ráda představila mamince. Posadila by ho ke stolu v jídelně a namazala mu tlusté krajíce chleba lepivou marmeládou. Čajová konvice by byla horká a plná malinového čaje. Červené máky uprostřed stolu by přátelsky mávaly ze skleněného džbánu. Maminka by si sundala zástěru a posadila by se vedla Augusta. Pak by mu položila dlaň na hřbet ruky a řekla mu: Tak się cieszę, że tu jesteś. Jsem moc ráda, že jsi tady.

			Joana pořád měla matku. Vidina setkání s ní ji hnala dopředu. Sekala by drakům hlavy, aby se k ní dostala. Matka byla její kotva. Její útěcha. Její domov. Dívka bez matky byla najednou jen maličká loďka na rozzuřeném moři. Některé loďky nakonec dopluly ke břehu. Kdežto jiné, jako já, se od něj čím dál víc vzdalovaly.

			Přinutila jsem se myslet na hezké věci – na Augusta, teplo, čápy a domov – cokoli, co mě odvede od toho tlaku uvnitř. Vydala jsem se s ostatními hledat kino. S každým krokem jsem byla blíž pravdě.

			Dlouho už to nevydržím.

		

	
		
			florian

			Vojáků bylo v přístavu ještě víc, než jsem čekal. To znamenalo, že Rudá armáda je blízko. Pro jednou jsem byl vděčný, že jsem tu ve skupině. Moc jsem se neukazoval a držel se mezi ostatními. Výjevy, které jsme potkávali, byly mučivé.

			Nějaká žena opodál padla na kolena a vzlykala. „Prý si s sebou na loď můžu vzít jen jedno dítě. Jak si mám vybrat? Prosím, nenuťte mě si vybírat.“

			Zoufalství tu bylo přítomné tak hmatatelně, že by se dalo krájet. Německo potřebovalo do služby všechny muže, které mělo. Budou tu hlídat jednotky SS. Sice jsem měl padělané doklady, ale kterýkoli důstojník mi mohl nařídit, abych se vzdal svého úkolu a místo toho sedl do tanku.

			Žena s kůzletem tvrdila, že vůbec nic není organizované. Pletla se. Vládl tu zmatek, to ano, ale Němci byli za všech okolností organizovaní. Puntičkářští. Na všechno měli systém.

			Představitelé strany a místní samosprávy a jejich příbuzní dostanou na lodi přednostní místa. Stejně tak důstojníci a ranění. Jakmile budou naloděni prominentní pasažéři a vojsko, Němci začnou vybírat utečence. Ženy a děti půjdou první. Mladí svobodní muži jako já se nenalodí vůbec.

			Dost možná budu nakonec nucen odhalit fakt, že skrývám zranění větší než od kusu šrapnelu. Pokud ano, budu potřebovat pomoc zdravotní sestry. Promyslel jsem si to už před několika dny. Ale jestli se na mě bude zlobit, nebude to fungovat. Tím, že jsem ji zadržel, jsem jí zachránil život. Proč se vzteká? Rozčilovalo mě to. A ještě víc mě rozčilovalo, že mi na ní záleží.

			Ale potřeboval jsem její pomoc.

			Takže jsem se musel omluvit.

			Za ruku jsem ji ovšem brát nemusel.

		

	
		
			alfred

			Lenore, miláčku,

			napětí roste každou hodinou. Zítra ráno přijedou z východu lazaretní vlaky plné raněných vojáků. Původně mě přidělili na nemocniční oddělení, ale pochopitelně za sebe najdu náhradu, protože mí nadřízení jistě brzy zjistí, že mé schopnosti se lépe uplatní v jiné oblasti.

			Když jsem byl malý, Mutter mi vždycky zakrývala oči před nemocemi a odchylkami. A bylo to dobře. Na světě je tolik ošklivosti a nedokonalosti. Víme, že existuje, ale když nás někdo nutí se na ni dívat, působí nám tím ještě větší trauma. Některé věci je lepší přehlížet.

			„Fricku, prober se!“

			Obrátil jsem se za hlasem.

			„Tenhle prostor bude pro vojáky s amputovanými končetinami. Ale všechny je nepobereme. Až zítra přijedou lazaretní vlaky, prohlédneme raněné a naložíme jen ty, kteří budou mít velkou šanci na přežití.“

			Prohlížet raněné? Kdepak, to pro mě není.

			„Pardon, pane,“ ozval se jiný námořník. „Říkal jste, že naložíme jen ty, kteří budou mít velkou šanci na přežití. A co ti, kteří budou mít nejtěžší zranění?“

			„Ty tady necháme,“ odpověděl důstojník.

			„To je moudré.“ Pokýval jsem hlavou. „Shnilé zelí nechat v košíku. Nemá smysl schovávat hlávku, na které je jen pár zdravých listů.“

			„Sklapni, Fricku,“ okřikli mě sborově.

		

	
		
			joana

			Město Gotenhafen přetékalo utečenci a vojáky. Básník cestou probíral opuštěná zavazadla. Našel dva páry bot. Toulavý chlapec je svižně naleštil, a než jsme došli ke kinu, švec je vyměnil za velký kbelík horké kaše.

			„Užitečné schopnosti se dobře vyměňují. Vidíš, jak se ti hodí, co ses naučil,“ vykládal chlapci. Ten jenom zářil.

			Malé kino jsme už měli před sebou. „Za chvíli si sedneme,“ ujišťovala jsem Emilii. Vypadala, že je na pokraji zhroucení. Došli jsme k zadním dveřím, ale zjistili jsme, že jsou zamčené.

			Básník se obránil k německému mladíkovi. „Možná byste si mohl poradit s tím, jak se tam dostaneme, příteli?“

			„Zkusit bych to mohl.“ Přikývl. „Pojďte ke mně blíž.“ Poslechli jsme, načež z kapsy vytáhl malý zavírací nůž a za pár vteřin dveře otevřel. Vklouzli jsme dovnitř a on za námi zase zavřel.

			„Měli bychom nechat otevřeno,“ řekla jsem. „Ostatní budou taky potřebovat někde přespat.“

			Ale ostatní už byli uvnitř. Seděli na sedadlech a polehávali na podlaze.

			„Je vidět, že si ta ženská touhle informací docela slušně vydělala,“ odtušila Eva.

			„Kde se uložíme?“ zeptal se básník v botách a rozhlížel se kolem.

			„Zabereme si promítací kabinu,“ navrhl Němec. „Je nahoře.“

			„Mně se nechce do schodů,“ odmlouvala Eva. „Jsem unavená. Sedneme si tady a sníme tu kaši, než vystydne.“

			Souhlasila jsem. Měli jsme za sebou dlouhý den. Loď, led, Ingrid.

			Ingrid.

			V hrdle jsem ucítila chvění.

			„Takže,“ ozvala se Eva, „kdo má u sebe ostružiny a mrkev, co jsme našli v zámečku?“

			Mlčky jsme se najedli a já pak uložila Emilii a nohy jí podepřela o kufr. Toulavý chlapec usnul během pár vteřin, Eva jen o málo později. Do jejího roztaženého těla by se na délku vešli dva toulaví kluci. Chrápala a s každým výdechem chrčivě zabručela.

			Vyndala jsem z kufru lékárničku a chystala ji pro ty, kdo by ji mohli potřebovat.

			„Hej,“ ozval se Němec tiše.

			Podívala jsem se na něj.

			„Těch lodí je několik. Zítra nás u registrace všechny rozdělí,“ řekl.

			Emilia se na mě podívala. To mě nenapadlo. „Ale měli bychom se snažit zůstat pohromadě,“ namítla jsem šeptem.

			„A jak ji chceš dostat přes kontrolu?“ zeptal se a ukázal na Emilii.

			„Asi stejně jako předtím, na litevské doklady.“

			Zavrtěl hlavou. „Tady to bude těžší. Všichni se chtějí dostat na loď.“

			„Vysvětlím, že je těhotná. Rozepne si kabát a ukáže jim břicho.“

			„Jenže na tu Litevku v dokladech je moc mladá. A taky neumí ani slovo litevsky,“ dodal. „Tady jsou přísní. U kontrol stojí zkušení důstojníci, ne mladí rekruti.“

			Emilia mu položila ruku na koleno. „Bitte,“ řekla.

			„Nezlob se, ale já tě na loď nedostanu,“ řekl jí. „Ale ona ano.“ Ukázal na mě.

			„Já?“

			„Ano. Jak říkal ten starý švec, hodí se, když člověk něco umí. Na větších lodích budou nemocniční oddíly. Budou tě potřebovat. Přihlaš se do služby, ale řekni jim, že si s sebou chceš vzít své pacienty.“

			Emilia se na něj podívala. „Ty jsi taky pacient,“ řekla.

			„Možná. Opravdu mě –“ zaváhal – „trochu trápí zdraví.“

			Šrapnel. Skoro jsem na něj zapomněla. „Vidíš, ani jsem se tě nezeptala. Vypadal jsi, že tě to netrápí. Co ta rána?“

			„Mluvil jsem o něčem jiném.“

			„A o čem?“ zajímala jsem se.

			Emilia si poklepala na levé ucho a pak na Němce ukázala.

			Díval se na ni celý zkoprnělý, až se nakonec rozesmál. „Nejsi ty nějaká čarodějnice nebo co? Jak jsi to věděla?“

			„Co věděla?“ vyptávala jsem se.

			Naklonil se přes Emilii ke mně. „Mám pochroumané levé ucho,“ zašeptal. „Mám papíry a důležitý úkol. Potřebuju se dostat na loď. Ale je možné, že po mně budou chtít, abych tu zůstal a bojoval. Kdyby se za mě přimluvil doktor nebo sestra, měl bych větší šanci. Mohla bys třeba říct, že jsem přišel o sluch a léčím se ze zranění.“

			Co to po mně chtěl?

			„Já ale nejsem doktorka,“ namítla jsem.

			„Ale byl jsem přece tvůj pacient,“ řekl. „Prosím, aspoň o tom přemýšlej.“ Vzal batoh a ukázal na promítací kabinu. „Já se půjdu uložit tam.“

			Odešel. Za posledních pět minut mi toho řekl víc než předtím za celou dobu, co byl s námi.

			Básník v botách byl ještě vzhůru a poslouchal. Zdvihl na mě obočí, pak se převalil a usnul.

		

	
		
			alfred

			Hleděl jsem na obálku od matky. Přišla před dvěma měsíci. Rozhodl jsem se, že ji otevřu.

			Můj milý Alfíku,

			mám o Tebe příšerný strach. Tolik dopisů už jsem Ti poslala, a nemám od Tebe žádnou zprávu. Dej o sobě aspoň krátce vědět, ať Mutti ví, že se Ti nic nestalo. Jíš pořádně? Co dělá břicho?

			V Heidelbergu je ve srovnání se zbytkem země docela klid. Jsem vděčná, že jsme tu takhle izolovaní. Uklízím Tvůj pokoj v naději, že se brzy vrátíš domů. Když jsem minulý týden utírala prach v Tvé komoře, objevila jsem na zadní stěně přišpendlené všechny ty motýly. Jen si představ, jak jsem byla překvapená. Je jich spousta, a Ty ses o nich nikdy nezmínil. Jak dlouho je máš, Alfrede, a proč?

			Jinak je vše stejné jako v mém posledním dopise. Dům Jägerových je pořád opuštěný. Frau Henkelová se vždycky zmíní i o Tobě, když mluví o Jägerových. Malá Hannelore se Ti vždycky líbila, nepletu se? Přemýšlím, jestli přede mnou něco netajíš. Neboj se, svěř se mi. Otci nic neřeknu. Až bude po válce, jedna strana bude ta „správná“. Skončit na té „špatné“ by mohlo mít závažné následky. Otec to moc dobře ví. A já doufám, že Ty také.

			Nezapomínej nosit dvoje ponožky. Nebudou se Ti dělat puchýře.

			Líbá Tě milující 

			Mutti

			Vzal jsem pero a papír.

			Drahá Mutter,

			právě jsem dostal Tvůj dopis. Jsem v Gotenhafenu. Mám se dobře, spousta povinností. Pracuju na lodi jménem Wilhelm Gustloff a mé úkoly mě zaměstnávají tolik, že nemám čas psát. Na motýly mi nesahej a prosím vůbec nechoď do mého pokoje. O Jägerových nic nevím.

			Tvůj syn

			Alfred

		

	
		
			florian

			Věděl jsem to. Tušil jsem, že mi sestra bude chtít to ucho prohlédnout. Sledoval jsem ji, jak prochází uličkou a hledá schody. Najde je? Sedl jsem si a jal jsem se čistit si nehty nožem.

			Otevřela dveře. „Překvapuje mě, že není zamčeno.“

			„Věděl jsem, že přijdeš.“

			„Jak jsi to věděl?“ zajímala se.

			Pokrčil jsem rameny. „Jsi nesmírně zodpovědná. Máš strašlivou potřebu uzdravovat lidi.“ Vzhlédl jsem k ní. „Proč asi?“

			„Ty se zrovna máš na co vyptávat. Sám sotva promluvíš. Několikrát jsem se tě ptala, jak se jmenuješ, a neodpověděl jsi. Víš, jak ti říkám?“ zeptala se. „Ten Němec.“

			„Jsem z Pruska.“ Zadíval jsem se zpátky na nůž. Neprozradil jsem příliš?

			„Tak jo, odteď tedy budeš ten Prušák.“ Poklekla ke mně. „Ukaž mi to ucho, podívám se ti na něj“. Vytáhla z kabely malou baterku a dívala se mi do ucha.

			Cítil jsem teplo sálající z její tváře. V důlku mezi klíčními kostmi jí spočíval jantarový přívěsek. „Hezký náhrdelník. Ty máš ráda jantar?“ zeptal jsem se a myslel přitom na labuť nedozírné hodnoty.

			„Jsem z Litvy. Samozřejmě že mám ráda jantar. Máš protržený bubínek. Jak se ti to stalo? Nemůže to být dlouho.“

			„To ten výbuch. Stejný, ze kterého mám ten šrapnel.“

			Tiskla mi místa kolem ucha. Prsty mi přitom zavadila o ucho. Trhl jsem sebou.

			„Bolí to?“ zeptala se.

			Zavrtěl jsem hlavou. Kdepak, nebolelo to. Byl jsem napůl hluchý, ale o cit jsem nepřišel. Její tvář jsem měl jen pár centimetrů od obličeje. Ústy se mě téměř dotýkala a v uchu jsem cítil její dech. Zavřel jsem oči a vší silou jsem se pokoušel potlačit zachvění. Zkoušela mě.

			Sedla si na paty a usmála se.

			„Spokojená?“ zeptal jsem se jí.

			„To bych řekla.“ Usmála se. „Na to ucho musíš být hluchý.“

			„Já vím, že jsi něco říkala. Cítil jsem to. Jen jsem to neslyšel.“

			„A já chci, abys to slyšel. Jsem Joana. Měl bys mi říkat jménem. Ne sestra, ne holka. Joana.“

			„To by nebylo příliš zdvořilé,“ namítl jsem. „Jsi starší než já. A vůbec, neměl bych ti vykat?“

			Obrátila oči v sloup. „Lehni si. Zkontroluju ti obvaz.“

			Položil jsem se a založil si ruce za hlavou. Musel jsem se zeptat.

			„Mám ti říkat slečno? Anebo možná paní?“

			„Ne, paní nejsem,“ odvětila a prohlížela mi ránu. „Ty nějakou paní máš?“

			Cukl jsem sebou. „Tam, kde se mě teď dotýkáš. Tam to pořád bolí,“ řekl jsem.

			„To je normální. Kdyby to bylo zanícené, měl bys horečku a byl bys bledý.“ Bez obtíží se vrátila k věcnému lékařskému hovoru. Jemně mi sčísla přerostlé vlasy a položila mi dlaň na čelo. Měla teplou ruku. „Horečku nemáš.“ Odmlčela se a odkašlala si. „Přemýšlela jsem o tom, co jsi říkal. Vážně se může stát, že nás zítra všechny rozdělí. Musím zůstat s Emilií.“

			„Musíš?“

			Poodkryla špinavý obvaz ještě víc. „Ano. Její čas se blíží, a i když se tváří statečně, nejspíš se dost bojí.“

			A ty se nebojíš? zeptal bych se nejraději. Čeká na ni někde nějaký voják? Vzpomněl jsem si na písničku „Lili Marleen“, o které mluvila. Třeba na ni někde pod lampou v Litvě čeká nějaký kluk.

			„Takže ty chceš té Polce pomoct. Jsi trochu jako ta anglická sestra, která chodila v noci s lampou a zachraňovala všechny nemocné, viď?“

			„Ne,“ odvětila zpříma. „Nejsem žádná Florence Nightingaleová. Emilia mi jen – někoho připomíná.“

			Uvědomil jsem si, že pravda v téhle věci by mi mohla dát potřebnou zbraň. „Mně taky někoho připomíná,“ řekl jsem. „Mám mladší sestřičku.“

			Zabralo to. Prudce se na mě podívala.

			„Vážně?“

			Přikývl jsem. „Bude jí šestnáct, jako té Polce. Otec ji poslal na sever k dánským hranicím, že tam bude v bezpečí. Víc než tři roky se neozvala. Jednou ji najdu.“

			Její výraz změkl.

			„Rodiče ještě žijí?“ zeptal jsem se.

			Její ruce se zastavily. Prsty mi zlehka spočinula na prsou. Zadívala se do kouta. „To doufám,“ vzdechla.

			Rodina. Trefil jsem hřebík na hlavičku. Měl jsem ji přesně tam, kde jsem ji potřeboval mít, abych ji přesvědčil, ale zničehonic mi to nepřipadalo správné. Byla to skutečně moc milá holka. A proč jenom musela být tak pěkná? Proč nemohla mít knír jako ta obryně Eva?

			„Vší mocí se snažím uvažovat pozitivně,“ řekla. „Matka je v uprchlickém táboře v Německu, ale táta s bráškou jsou ještě v Litvě. Maminka si myslí, že bojují v lesích. Slyšela jsem, že Stalin páchá na Litevcích strašlivé věci. A pak si vždycky vzpomenu na rodinu v tom zámečku, kde jsme spali.“ Odmlčela se. „Jsi si naprosto jistý, že byli všichni mrtví? Pořád myslím na to, co když bylo některé z dětí naživu. Mohla jsem mu pomoct.“

			Nechtěl jsem jí tu scénu popisovat. „Byli mrtví.“

			Zpříma se na mě podívala. „Udělala jsem strašnou hloupost.“

			Díval jsem se na ni a čekal. Pomalu otvírala oponu před svým tajemstvím. Stačilo po něm sáhnout. Zpoza ucha jí na tvář vyklouzla měkká kudrlina. Ten pramínek vlasů mi pořádně zatápěl.

			„Napsala jsem té rodině vzkaz, že jsem si od nich vypůjčila šicí potřeby. Nepřipadalo mi správné jim je jen tak sebrat. To jsem samozřejmě ještě nevěděla, co se stalo nahoře. Ten lístek jsem podepsala a nechala ho v kuchyni. Teď je v tom domě napsané celé mé jméno. Co když se vrátí jejich příbuzní a najdou tam mé jméno?“

			„Jistě, vyvraždila jsi celou rodinu a pak jsi tam nechala vzkaz, že sis vypůjčila šitíčko. Vypočítavá vražedkyně, jen co je pravda.“ Zasmál jsem se.

			Opona už zase byla dole. Zašel jsem příliš daleko. „Ne každý vraždí úkladně. Někteří vrazi ani nemají na rukou krev.“ Sebrala si věci, košili mi nechala rozepnutou.

			„Za pár dní by ti měl někdo vyndat stehy. Nevím, jestli mě vezmou na loď. Jestli ano, budu uvažovat o tom, že bych se za tebe přimluvila s tím, že máš zraněné ucho a bok. Ale potřebuju vědět víc. Nemůžu riskovat. Buďto mi řekni, jak se jmenuješ, a ukaž mi papíry, nebo mi řekni, co to schováváš v batohu.“ Vstala a dívala se na mě svrchu.

			Zdvihl jsem se na předloktí, ale nic jsem neřekl. Náklonnosti k téhle holce jsem se bránil, seč jsem mohl, ale zoufale se mi to nedařilo.

			„Ty si myslíš, že jsi prohnaný,“ odtušila a zavrtěla hlavou. „Já vím, že jsi mi vzal něco z kufru. Chci to zpátky, do zítřka.“

			„Nevím, o čem to mluvíš. Na tvém místě bych si ten kufr ještě jednou zkontroloval.“

			„Poslyš, jsi dobrý, ale tak dobrý zase nejsi,“ odsekla. „A věř mi, nejsi tu jediný, kdo má nějaké tajemství. Dobrou noc, Prušáku.“ Zavřela za sebou dveře.

			Lehl jsem si na studené dlaždice. Vytáhl jsem z kapsy její vzkaz o vypůjčeném šití. Co to je za holku, která nechá v tratolišti krve takovouhle zprávu?

			Je to poctivá holka.

			Prohlížel jsem si pohledný rukopis, ukládal si ho do paměti a obtahoval její podpis prstem. Tu kresbu jsem jí už dřív vrátil do kufru. Ano, takhle dobrý jsem.

			Dobrou noc, Joano.

		

	
		
			alfred

			Dobré ráno, Hannelore!

			Dnes mě čeká nabitý den. Za pár hodin začneme zapisovat pasažéry na všechny naše ocelové dámy, na vznešené lodi, jež zachrání tisíce lidí. Shromáždila se jich tady v přístavu celá flotila. Ale moje loď, Willi G., jak jí říkáme my námořníci, je makrelou mezi mřenkami.

			Přišel mi dopis od matky. Informovala mě, že zvědavá Frau Henkelová nám za humny šíří všelijaké drby. Sám jsem tu starou oteklou ženskou viděl, jak vykukuje zpoza závěsu, když přišli ti drbani z Hitlerjugend a hrnuli se dovnitř. Byli strašlivě arogantní a agresivní. Jsem vděčný, že Mutter byla zrovna v pekárně, když přišli. Pochopitelně jsem se jí o té příhodě vůbec nezmínil. Válka jí už tak pocuchala nervy tolik, že byla na pokraji vyčerpání. Ale stará svině Henkelová si zřejmě pustila pusu na špacír, takže bych k tomu teď měl něco říct.

			Když ta lůza odešla, byl jsem zrovna v koupelně. Všiml jsem si, že jsi spěšně vyšla z kuchyně do předsíně, když u vás ti kluci z Hitlerjugend zaklepali. Pořád přemýšlím, proč jsi tak pospíchala ke dveřím.

			Musíme se mít na pozoru, Hannelore. Že někdo zaklepe na dveře, ještě neznamená, že musíš otevřít. Někdy jsou totiž za dveřmi vlci, moje milá. A když si nedáme pozor, tak nás sežerou.

		

	
		
			joana			                         		


			Za rozbřesku jsme vyšli z kina a zamířili do přístavu. Energie v přístavu se vystupňovala až k horečnému šílenství.

			Utečenci vláčeli své majetky, jak jen mohli. Eva se na poslední chvíli vyhnula muži na bicyklu a ukázala přes cestu. „Je to jídelní stůl? Vidím dobře?“ Unavený kůň táhl obrácený stůl naložený přepásanými věcmi. „Tomu říkám poslední večeře. Pardon,“ dodala.

			Pár set metrů před námi se rozkládalo nádraží Oxhöft. Eva se prodírala davem a sbírala informace.

			„Jestli prý ještě funguje železnice, tak přijedou vlaky s raněnými. Několik lidí tvrdí, že Rusové už celou trať vybombardovali.“

			Drby se šířily jako infekce. Někdo říkal, že Berlínu jsou Němci ve Východním Prusku ukradení. Jiní tvrdili, že armáda verbuje dvanáctileté chlapce a ti pak vláčejí zbraně větší, než jsou oni sami.

			„Proč jsi tak nervózní?“ zeptala se mě Eva. „Vždyť přece víš, že se na loď dostaneš. Říkala jsi, že máš nějaký dopis.“

			„Pššt.“ Ohlédla jsem se, jestli není někdo nablízku. „Nechci, aby to ostatní věděli.“

			„Nač to tajnůstkaření?“ zašeptala Eva.

			„Nechci, aby si mysleli, že mám protekci nebo lepší možnosti než oni.“

			„Je to dopis od doktora v Insterburgu a píše se v něm, že to umíš s krví a vnitřnostmi, Joano. Pardon, ale já to za kdovíjak skvělou možnost nepovažuju.“

			„Celé je to nespravedlivé, Evo. A moc dobře to víte. Hitler mě vpustil do Německa. Podle něj jsou někteří lidé z Pobaltí schopni poněmčení. Ale za každého člověka jako já, kterého si přivezl, jednoho nebožáka, jako je Emilia, vyhnal.“

			Eva pokrčila rameny. „Život není fér. Máš kliku.“

			Nepřipadala jsem si tak. Připadala jsem si provinile.

			„Myslíš, že máš čas na morálku?“ odsekla Eva. „Rusové jsou za rohem. Jestli se tu budeš zdržovat, za chvíli je máš pod sukní a je po tobě. Pardon, ale neplýtvej časem na samaritánská gesta kvůli ztracené polské holce. Stoupni si do fronty a nastup na loď. Byla to s vámi všemi pěkná cesta, ale teď jsme tady. Nepotřebuju kolem sebe jiné lidi. Potřebuju svoje věci a loď.“

			Zahlédla jsem mladého námořníka, jak se prohrabuje kupou zavazadel.

			„Dobrý den,“ oslovila jsem ho.

			Námořník se bleskurychle napřímil a pokoušel se za zády schovat křišťálového motýla.

			„Dobré ráno, dámy. Alfred Frick k vašim službám.“

		

	 


		
			florian			                         		


			Stál jsem za básníkem v botách a malou Polkou a natahoval uši, abych zaslechl, co si Joana povídá s námořníkem. Polka se mě všemožně snažila skrýt.

			Námořník nezavřel pusu. „Poslali mě, abych tu počkal na vlak, co má přijet. Napadlo mě, že využiju drahocenný čas a vrátím pár drahých předmětů jejich majitelům.“

			Hájil se, místo aby nás vyslýchal. Jeho hodnost, Matrose, byla nejnižší, kterou mohl člen německého námořnictva dostat.

			„Jistě,“ odvětila Joana. „Zdržím vás jen na malou chviličku. Mohl byste nám říct, kdy a kde začne registrace?“

			„Ale ano, na to se tu dnes ptá každý, že? Registrace začíná v sedm nula nula na východní straně přístavu. Samozřejmě, jak vidíte, je tu mnoho lodí. Ale támhleta –“ ukázal na největší plavidlo v dálce – „to, milé dámy, je Wilhelm Gustloff. To je moje loď.“

			Joana se na něj pozorně podívala. „Odpusťte mi, že se ptám, ale co to máte s rukama?“

			Okamžitě si je nacpal do kapes. „Ale, to nic. Jen taková vyrážka. U námořníků riziko povolání. Drobná oběť pro Německo.“

			Eva obrátila oči v sloup.

			„Mám mast, která vám ochrání ruce a zklidní vyrážku,“ nadhodila Joana.

			Námořník sklopil pohled a cosi zamumlal.

			„Jsem školená zdravotnice,“ ujišťovala ho Joana. „Pracovala jsem v nemocnici.“

			Námořníkovi se rozsvítily oči. „Přidělili vás už na některou loď?“

			„Ne, proto se ptám na registraci,“ odvětila Joana.

			„Inu, v tom případě si můžete gratulovat, dnes je váš šťastný den, Fräulein. Očekávám konvoj lazaretních vlaků a sanitek. Budeme nakládat raněné na Gustloffa, víte? Máme jen jednoho doktora. Právě jde sem, seznámím vás.“

			Dnes neměla šťastný den Joana, ale já. Tenhle chlap byl prvotřídní ňouma. Vykročil jsem zpoza Polky a už už jsem chtěl promluvit, ale Joana mě předběhla.

			„Propáníčka. Děkuju vám, námořníku. Jenže, víte, mám tu několik důležitých pacientů, o které se starám. Musela bych si je vzít s sebou.“

			„Jestli mají všichni v pořádku papíry, můžu vznést oficiální žádost. Ranění vojáci a členové strany budou mít pochopitelně přednost. Ale budeme prý evakuovat mnoho krásných mladých dam… jako jste vy.“ Podivně se na Joanu usmál, až se mu horní ret sroloval nad průsvitnými zuby.

			Eva se na mě nasupeně otočila. „To už nám nikdo lepší nezbyl? Pardon, ale já svůj osud do rukou tohohle funila nesvěřím.“

		

	


		
			alfred[image: sdot]


			Konečně mě potkalo štěstí. Narazil jsem na kvalifikovanou sestru sotva pár minut předtím, než měly začít přijíždět vlaky se znetvořenými muži.

			Chňapl jsem tu mladou ženu za rukáv a táhl ji davem. „Doktore Richtere!“ volal jsem skrz zástupy lidí. „Doktore Richtere! Vedu vám sestru.“ Strčil jsem ji před doktora. Skoro na něj upadla.

			„Okamžitě stůjte. Co to tu vyvádíte?“ zahartusil lékař. Nabídl sestře ruku, aby neupadla.

			„Omlouvám se,“ vyjekla. „Tenhle voják si myslel, že byste možná potřeboval pomoc.“ Vytáhla doklady a podala mu je. „V Insterburgu jsem asistovala chirurgovi při operacích. Mezi papíry mám i doporučující dopis.“

			„Asistentka na sále.“ Usmál jsem se. „Vynikající kvalifikace.“

			Lékař zběžně prohlédl doklady. „Už jste zaregistrovaná?“ zeptal se.

			„Ještě ne, pane,“ odpověděla.

			„Míří sem konvoj s raněnými. Pro všechny nemáme místo. Musíme rychle zhodnotit jejich stav a ti, kteří přežijí cestu, budou naloděni.“

			„Mám s sebou důležité pacienty,“ řekla sestra. „Je mezi nimi i těhotná dívka, která –“

			„Máte zkušenosti s porody?“ přerušil ji doktor.

			„Ano, mám.“

			Vrátil jí papíry. „Tak mi pojďte pomoct. Až vyřešíme raněné, zapíšeme vás na Gustloffa.“

			„A mé pacienty, pane?“ starala se.

			Doktora to začínalo rozčilovat. „Na tohle nemám čas.“ Pak se podíval na mě. „Vy. Co jste přivedl tady sestru. Jak se jmenujete?“

			„Frick, pane.“

			„Vemte její lidi k registraci. Třeba se na některé lodi najde místo.“

			Sestra vytáhla z brašny stetoskop a nasadila si ho kolem krku.

			Doktor na mě kývl. „Děkuju, Fricku.“

			„Rád jsem pomohl.“

			Stál jsem zpříma a měl jsem radost. Když Alfred Frick dostane příležitost, chopí se jí a vykročí na stezku odvážných.

		

	
		
			joana

			Na jednu stranu mě to táhlo k doktorovi a k příležitosti pomoct přicházejícím pacientům. Ale na druhou stranu jsem nechtěla opustit skupinu.

			„Jdi, moje milá,“ pobídl ji básník v botách. „Pomoz ostatním, jestli můžeš. Tenhle mladý námořník nás zavede k registraci. Vrátíme se a najdeme tě tu.“

			Klekla jsem si k toulavému klukovi. „Poslouchej, Klausi, nevzdaluj se od básníka. Drž se ho za ruku.“ Chlapec přikyvoval. Políbila jsem ho. Napřáhl ke mně ruku s jednouchým králíčkem, abych mu taky dala pusu. Poslechla jsem.

			„Dávejte na něj pozor,“ řekla jsem starému ševci a objala ho. „A než nastoupíte na loď, tak mě tu ještě najděte.“

			„Pod hodinami,“ připomněl mi. „Sejdeme se pod hodinami.“

			V dálce se objevila funící lokomotiva, úplně černá od sazí.

			Emilia popošla ke mně, oči vykulené strachem.

			„Ničeho se neboj,“ konejšila jsem ji. „Musím těmhle lidem pomoct. Ale tobě taky pomůžu.“ Stáhla jsem jí růžovou čepici do čela a urovnala ji. „Nezapomeň na rtěnku,“ pošeptala jsem jí. Položila jsem jí ruku na břicho. „Uvidím se s vámi zase večer.“

			I z dálky bylo vidět, že jsou vagony nacpané raněnými a utečenci. Pasažéři se vykláněli z okének a volali o pomoc. Námořníci k nim spěchali s nosítky a lehátky. Doktor začal rozdávat rozkazy.

			A pak jsem ho ve vší té vřavě zaslechla.

			„Joano.“

			Obrátila jsem se za tím hlasem.

			Prušák mě odvedl stranou.

			„Chtěla jsi něco vědět,“ pošeptal mi a přitáhl si mě blíž. Podíval se mi do očí. „Jsem Florian. Jmenuju se Florian.“ Zvedl ruku a mezi prsty sevřel pramínek mých vlasů. Tváře mi polilo horko.

			Chytila jsem mladého námořníka, který mě dovedl k doktorovi. „Jak se jmenujete?“ zeptala jsem se ho.

			„Frick. Ale můžete mi říkat Alfrede.“

			„Alfrede, tihle lidi jsou moc důležití. Mají doklady. Pomůžu panu doktorovi, ale tihle lidi musí nastoupit do stejné lodi jako já. Rozumíš mi?“

			„Ano, slečno. Jistě.“

			Vlak, otlučený jako zbitý zápasník, se zasyčením zastavil.

			Doktor mi podal psací podložku. Můžu tomu námořníkovi věřit?

			„Alfrede, slíbíš mi, že se o mé přátele postaráš? Tahle mladá maminka je moc důležitá.“

			„Nechte to na mně, slečno.“

			Z vlaku se ozývaly naléhavé výkřiky.

			„Jdeme!“ zavelel lékař.

			Přitáhla jsem si Prušáka k sobě a zašeptala mu do zdravého ucha.

			„Moc mě těší, Floriane.“

		

	
		
			emilia

			Odcházela. Proč mě každý opouštěl? Ale u Joany to bylo jiné. Doktor si ji vybral, aby mu pomohla. Když přijel vlak, strhla se strašlivá mela. Obrátili jsme se od kolejí pryč a vydali se za námořníkem k přístavu.

			Neměla jsem z něj dobrý pocit. Pod povrchem skrýval něco temného. Ingrid by to bývala vycítila. Zatímco ostatní mluvili s Joanou, k námořníkovi došel hladový pes. To ubohé zvíře, tak slabé, že nedokázalo ani štěknout, mu žalostně čmuchalo kolem nohou. Námořník to trpící stvoření zhnuseně a rozzuřeně nakopl.

			„Pamatuj si, ani slovo,“ pošeptal mi rytíř. „Jsi Litevka.“

			Můj rytíř ode mě ještě neodešel. Něco mu dělalo radost. Námořník nebo Joana. Možná oba. Ale i on mě nejspíš bude muset opustit. Tatínek mě nechtěl opustit. Vnímala jsem jeho vnitřní boj, když jsem tajně poslouchala za dveřmi.

			„Slib mi, Martine,“ řekl tehdy tatínek panu Kleistovi. „Slib mi, že na ni dáš pozor, postaráš se o ni a budeš ji mít rád jako vlastní. Je moje všechno.“ Nedokázala jsem vymazat vzpomínku na otcův přiškrcený hlas.

			Pan Kleist slíbil. „Ano, Michale, postaráme se ti o ni. Bude se jí tu líbit, na venkově, na farmě. Else a August budou rádi, že mají v domě dalšího spojence.“

			„A co Erna?“ staral se otec. „Určitě jí to nebude vadit?“

			„Erně… určitě ne,“ řekl pan Kleist.

			V duchu jsem se k tomu rozhovoru pravidelně vracela. 

			Řekl sice tehdy ne, ale cosi křičelo ano. A pak jsem poznala pravdu:

			Martin Kleist mě viděl rád.

			Else Kleistová mě viděla ráda.

			August Kleist mě viděl moc rád.

			Ale Erna Kleistová, ta mě ráda neviděla.

			Ani trochu.

		

	
		
			florian

			Do Gotenhafenu se z Východního Pruska a Pobaltí nahrnuly stovky tisíc lidí. Teď se ti lidé jako vyplavené dřevo pohupovali a tlačili u přístavu. Automobily troubily a razily si úzkou cestu davy utečenců. Kolem holčičky, kterou jedno z aut porazilo, se utvořil hlouček lidí. Na vnitřnostech zdechlého koně před převráceným vozem se živilo hejno vran. Lidé chodili sem a tam a ve strachu z Černé smrti neustále vzhlíželi k nebi. U cesty, kde byla hlína obrácená od tankových pásů, bučela vychrtlá kráva. Přes noc jí zmrzlo a prasklo vemeno.

			„Ustupte, prosím! Jsem oficiální eskorta!“ ohlašoval námořník, který nás doprovázel.

			Polka mě zatahala za rukáv a ustaraně se na mě podívala. Námořník na nás zbytečně přitahoval pozornost. Nebyl to jen moula bez zkušeností. Zoufale si potřeboval připadat důležitě. Tenhle typ jsem znal.

			V dálce jsem zahlédl skupinku stranických potentátů s manželkami. Ženy byly navlečené v tlustých kožiších a ověšené drahými šperky. Okolo nich postávaly komorné s kufry a krabicemi na klobouky. Tohle byli prominentní pasažéři, kteří budou spolu s důstojníky a raněnými nastupovat jako první. Přesně ten typ, který mi mohl nadělat potíže.

			„Poslyšte, námořníku. Počkejte chvilku.“ Poplácal jsem ho po rameni a on se otočil. Odvedl jsem ho od skupiny, aby náš rozhovor přehlušil ten strašlivý řev kolem.

			„Připadáte mi jako důvěryhodný muž,“ řekl jsem mu.

			„No, jistě.“

			„Chci říct, že udržíte tajemství,“ vysvětlil jsem. „Jak už říkala sestra, někteří z nás mají důležitý úkol.“ Ztišil jsem hlas. „Možná i od samotného Vůdce.“ Z vnitřní kapsy kabátu jsem vytáhl přeložený list papíru.

			„Ale ano, jsem velmi diskrétní,“ ujišťoval mě a zvědavě se na papír zadíval.

			„V tom případě vám můžu věřit, že si tenhle dopis přečtete a nikomu o něm neřeknete.“ Podal jsem mu papír a on se dal do čtení. Hřbety rukou měl pokryté okoralými rudými puchýři. Při pouhém pohledu na ně mě všechno začalo svědit. Podrbal jsem se na zátylku.

			Námořník zvedl oči a už už chtěl zasalutovat.

			„Nedělejte to. Zbytečně na mě upozorníte.“

			„Ach ano, Herr Beck. Chápu. Máte tajný úkol.“ Tvář se mu rozjasnila konspiračním vzrušením.

			„Nemůžu se rozptylovat jinou prací nebo dotazy,“ řekl jsem mu. „Potřebuju se nalodit, nejlépe někde stranou. Ale někteří důstojníci by mě možná rádi využili pro své vlastní záměry a odvolali mě z mé mise. Ostatní ze skupiny můžete odvést k registraci. Ale kdybyste mi mohl pomoct a zaregistrovat mě tajně, doporučil bych vás k povýšení Gauleiteru Kochovi – a samotnému Vůdci.“

			Tím jsem ho zaujal.

			„Vidím, že Říše tu má všechno velmi dobře zorganizované, ale nadaný muž jako vy snad najde jinou možnost, nebo ne?“

			Rty mu zacukaly a usmál se. „Mám pár palubních lístků navíc. Jenom na památku, pochopitelně.“

			„To od vás bylo moudré,“ ujistil jsem ho. „Máte je u sebe?“

			„Bohužel ne. Ale můžu pro ně dojít. Mám je pod kavalcem.“

			„Tak odveď tyhle důležité lidi k registraci, ať je zapíšou na stejnou loď jako naši zdravotní sestru. A pak za mnou přijďte, budu v kině ve městě. Zaťukejte nejdřív třikrát a pak dvakrát a já vám otevřu.“

			Roztřásly se mu prsty. „Nejdřív třikrát, pak dvakrát. Ano, Herr Beck. Spolehněte se.“

			Věnoval jsem mu dokonale vážný pohled a promluvil šeptem. „Heil Hitler, námořníku.“

			„Heil Hitler, pane.“

		

	
		
			alfred

			Četl jsem o těchhle mladých rekrutech ve špionských denících. Strana si je záhy vyhlédla a ukládala jim důležité úkoly. A tohohle poslal sám Gauleiter Koch. Stál mi za to, abych mu prokázal laskavost.

			Zastavil mě sukovitý bělovlasý chlapík s malým klukem. „Prosím, počkejte na zbytek skupiny.“

			Nastávající matka, poměrně mladá a s křiklavou rtěnkou, plakala a jako klíště se držela mladého rekruta.

			„Nebreč,“ řekl jí. „Přijdu pak na loď za vámi.“

			„Aha, chápu. To je vaše dítě,“ řekl jsem mu.

			„Ne,“ odsekli sborem.

			„Ona je Litevka,“ řekl rekrut. „Kamarádka naší sestry. Má strach, protože neumí německy. Trochu rozumí, ale nemluví.“

			„Mnoho lidí tu má stejnou nevýhodu,“ řekl jsem jí. „V posádce máme Chorvaty. Taky nemluví německy, ale nějak se přece domluvíme.“

			„Pamatujte, že je v těžké situaci. Doktor vám nařídil, abyste ji dostal na palubu,“ připomněl mi rekrut.

			„Dáme na ni pozor,“ ozval se stařec a vzal mladou matku kolem ramen. Jemně ji odtáhl od vojáka a ten zmizel v davu.

			Po tvářích se jí řinuly slzy. Taková slabost. Co mám dělat s plačící ženskou? Z jedné strany vedle ní stál ten malý kluk, z druhé strany stařec. Kluk jí podal ohyzdného plyšového králíka. Celou svou osobností vyzařovala bolest a utrpení. Pak mě napadlo, že tohle otupělé, hormony zmítané stvoření pro mě představuje příležitost.

			I přes slzy byla Árijka, kvalitní představitelka nadřazené rasy.

			Dala by se zachránit.

			Ano, Hannelore. V sevření války se tu a tam vynoří chlap jako hora, aby porazil nevěřícího, který neustále číhá uvnitř. Tasil jsem meč. Smrt každému, kdo se pokusí ublížit téhle Dulcinee.

		

	
		
			joana

			Z vagonů vykládali hromady raněných. Když byl vlak vyložený, přijel konvoj sanitek. Přivážely vojáky rovnou z bitvy, ještě zabalené v zablácených kabátech. Vyli bolestí a upírali zoufalé oči na mě, na kohokoli.

			Něco jsem rychle odhalila – tyfus, úplavice, zápal plic. Jiným bylo třeba rozhalit kabát, abych přišla na chybějící končetiny, střelné rány a stopy tankových pásů.

			Pokyny doktora Richtera byly výmluvné: „Pokud jste si jistá, že přežijí cestu, pošlete je k registraci. Ale jen pokud jste si jistá.“

			Mnoho z nich plavbu nepřežije. Nevydrží naživu ani hodinu. Hlasy i těla se jim třásly smrtelným deliriem.

			„Můj syn by chtěl k narozeninám knížku Max a Mořic,“ opakoval dokola jeden voják se zavřenýma očima a s krvavým čůrkem v koutku úst. „Prosím, Maxe a Mořice k narozeninám.“

			„Kolik jich máte?“ zeptal se mě doktor po rychlé prohlídce.

			„Sedmdesát tři k registraci. Dvě stě dvanáct neschopno.“

			„Sedmdesát tři? S mým seznamem máme v tom případě plno. Určitě mají všichni šanci přežít?“

			„Ano.“

			Odpověděla jsem bez zaváhání. Nevěděla jsem to jistě, zato jsem si byla jistá, že to chci zkusit. Sklonila jsem se k vojákovi, abych mu řekla, že se se synkem zase setká a knížku mu dá. Byl už mrtvý. Stav vojáků vypovídal o osudu Říše. Ten hlas zněl jasně.

			Porážka.

			Ale já tyhle muže dostanu na palubu lodi.

			A Wilhelm Gustloff je zachrání.

		

	
		
			emilia

			Rytíř byl pryč.

			Joana byla pryč.

			Námořník nás vedl k registraci a tiše si pro sebe skandoval Ju-go-sláv-ci. Byl celý nesvůj a neustále mrkal. Rytíř si myslel, že ho dokáže oblafnout. Třeba ano. Ale co to bude znamenat pro mě? Blížili jsme se k místu u vody, kde se zapisovali pasažéři. Od ní se vinuli zdánlivě nekoneční hadi čekajících. V jednom zástupu bohatí Němci v přepychovém oblečení, v jiném vojenský personál. Zbylé řady byly plné ošuntělých utečenců a jejich rodin.

			„Já do řady nejdu,“ ozvala se Eva. „Chci počkat, až dorazí náš vůz. Mám na něm všecky cennosti. Bez nich nikam nejedu.“

			„Ale Evo, drahoušku, to nejcennější máte v botách – vlastní život. Nezdržujte se. Všechno ostatní se dá oželet,“ namítl básník v botách.

			„Na tom voze je stříbro po matce. Počkám na něj,“ nedala se.

			Námořník šel dál, netuše, že se jeden člen skupiny oddělil. Dovedl nás k frontě pro stranické pohlaváry. Pak si to rozmyslel a přešel před frontu utečenců. Lidé za námi začali protestovat.

			Navzdory palčivé zimě jsem se začala potit. Rozhalila jsem si kabát a zhluboka se nadechla. Vojáci u registrace námořníka zastavili a dožadovali se vysvětlení, proč jsme všechny předběhli.

			„Mám tu čtyři pasažéry na přímý rozkaz doktora Richtera.“

			„Vidím jen tři,“ odvětil voják. „Umíš vůbec počítat?“

			„V matematice jsem dost dobrý.“ Námořník se otočil. „Kde je ta obrovská gorila? No, tak mám tedy tři pasažéry. Přímý rozkaz doktora Richtera. A tahle je těhotná.“ Obrátil se k vojákovi a ušklíbl se. „Takže jsou nakonec přece jenom čtyři, ne? Umíš vůbec počítat?“

			Přitáhl mě k přepážce, rovnou před důstojníky.

			„Tak jsme tady, mladá paní. Ukažte jim doklady,“ řekl mi.

		

	
		
			florian

			Seděl jsem v kině kousek od zadního vchodu. Odhadl jsem toho námořníka správně, nebo jsem se unáhlil? Opravdu v sobě měl zoufalého hrdinu, nebo měl zkrátka jen vyrážku z nervů? Chyba, kterou jsem udělal, když jsem uvěřil doktoru Langemu, mě sžírala. Třeba se na svůj úsudek nemůžu spolehnout.

			Od prvního dne otec věděl, jak manipulativní a zlý člověk doktor Lange je. Já ho omlouval a ze všech sil obhajoval důvody, proč si vybral právě mě. Chtěl jsem věřit, že ho pohání touha zachránit a zachovat poklady uměleckého světa.

			Jednu bouřlivou noc loni v červenci přijel nákladním autem s ozbrojenými strážemi velký obraz. Přebíral jsem ho tenkrát já. Rozbalil jsem plátno, aby se na něj doktor Lange mohl později podívat, a zkoumal, jestli ho bude potřeba restaurovat či opravit. Okamžitě jsem ten zimní lovecký výjev poznal. Byl to Julian Falat, polský malíř. Jeho obrazy byly i v knihách na ústavu.

			Pro Poláky byl tenhle obraz pokladem. Patřil Polsku.

			Nacisté ho pod chamtivým velením Ericha Kocha ukradli.

			O několik dní později jsem našel v šuplíku doktora Langeho své neotevřené dopisy. Bylo mi zle. Tvrdil, že jeden bez druhého nejsme nic, a přesto se ani neobtěžoval otevřít mé dopisy, bylo mu jedno, co mu chci sdělit. Celý den jsem proseděl na posteli zelený strachy, že otec zjistí, jak je to s doktorem Langem doopravdy. Přehrával jsem si v hlavě každičký náš rozhovor a zkoumal ho ze všech úhlů. Umělecká díla schovávaná pod plachtou, podání ruky, noční dodávky. Chtěl jsem se plést, ale pokaždé jsem došel k témuž závěru: Koch a Lange nezachraňovali evropské poklady.

			Kradli je.

			A já jim nevědomky pomáhal.

			Následující den jsem odešel ze svého bytečku nedaleko muzea a nasedl na vlak do Tilsitu. Otec bude vědět, co mám dělat. Spolu na něco přijdeme. Když jsem přišel domů, dveře visely na jediném pantu. Dům byl vypleněný. Zničehonic se objevila sousedka a zatáhla mě k sobě domů.

			„Je mi to moc líto, Floriane,“ řekla mi s pláčem. „Tvůj otec… přišel jsi pozdě.“

		

	
		
			emilia

			„Ukažte jim své papíry,“ nařídil mi námořník.

			Nebyly to moje papíry. Patřily jí, Litevce, kterou o život u cesty připravila zima a válka. Snad se jen zastavila, aby si odpočinula, a zmrzla. Jakým právem jsem jí uzmula identitu? A i kdybych se dostala na loď, kam popluje?

			Chtěla jsem domů.

			„Ty, v té růžové čepici,“ houkl na mě důstojník. „Nemám celý den. Ukaž mi papíry.“ Ukázal na průkaz v mé roztřesené ruce.

			Nedokázala jsem se pohnout.

			Vstal a podíval se mi zpříma do obličeje. „Co se to tu děje?“

			Básník v botách mi zlehka položil ruku na rameno. „Uno, zlatíčko, jsi v pořádku?“

			Una. Jak jsem jí jen mohla ukrást jméno?

			„Jak vidíte, Una je v pokročilém stadiu těhotenství,“ vysvětlil básník. „A zřejmě jí není moc dobře.“

			Námořník, Alfred, mi vyškubl doklady z ruky a podal je důstojníkovi.

			Ten si povzdychl. „Už se mi tu jedno dítě pozvracelo rovnou na stůl. Postavte ji stranou,“ řekl. Básník mě odtáhl od stolu. Toulavý chlapec mi pohladil kabát.

			„Její ošetřovatelka pomáhá doktoru Richterovi u lazaretního vlaku,“ oznámil námořník. „Požádala mě, abych tady nastávající matku odvedl k registraci.“

			„Už zapisujeme, ale pasažéry zatím nenaloďujeme,“ odvětil důstojník. „Všechny je třeba nejdřív prohlédnout.“

			Námořník se na mě podíval s podivným úsměvem. „Ale prosím tě, tak si ji prohlédni. Copak to nevidíš? Ty vlasy, ty oči,“ řekl. „Prvotřídní představitelka rasy. Její dítě bude nepochybně stejné.“

			„Já nemůžu,“ pošeptala jsem básníkovi. Tohle nebylo správné. Neměla jsem na to právo.

			„Musíš.“ Pohodil hlavou. „Kvůli tomu malému.“

			Důstojník zkontroloval doklady. Prokřehlým zátylkem mi projela vlna horka. Nedaleko zazněl přidušený pláč.

			„Madam,“ obrátil se Alfred na uplakanou ženu za námi. „Co to tam máte?“

			„Nic,“ odvětila a přitáhla si uzlíček těsněji k tělu. „Ona spí.“

			„Je nemocná?“ zeptal se Alfred. „Nemocné zapsat nemůžeme.“

			Žena se rozvzlykala. „Ne, není nemocná. Jenom spinká.“

			Alfred se obrátil k ženě a odkryl deku. Ušklíbl se. „Jaképak spinká. Je mrtvá! Důstojníku, to děcko je po smrti.“ Hleděl na dítě s neskrývaným zájmem.

			Matčin žal byl silnější než ona. Když se pokusila promluvit, celé tělo se jí mohutně otřásalo a mezi jednotlivými slovy se zajíkala. „Ne. Prosím. Jenom spinká. Přísahám. Neberte mi ji.“

			Důstojník hvízdl na strážného opodál a mávl na něj.

			Žena vzlykala a pevně svírala uzlíček. „Ne! Prosím. Nemůžu ji tu nechat. Neberte mi moje miminko. Prosím, neberte mi ji!“ Pak se rozpoutalo peklo.

			Švec se na mě obrátil, oči plné slz. „Vidíš, moje milá? Jak říká staré přísloví. Plakal jsem, protože jsem neměl boty, až jsem potkal člověka, co neměl nohy.“

			Vykřikla jsem v předstíraných porodních bolestech a padla na kolena na zem.

		

	
		
			alfred

			Zdravím Tě, milá Hannelore,

			dnes je nesmírně namáhavý den, a to teprve začal. Navzdory všem očekáváním jsem našel našemu lodnímu lékaři, doktoru Richterovi, zdravotní sestru. Byl to nesplnitelný úkol, ale jako při tolika jiných příležitostech i tentokrát jsem dokázal nemožné.

			Nejdřív jsem měl zaregistrovat její pacienty k nalodění na Gustloffa. Přišel s ní starý švec (s děsivými klouby na rukou), malý kluk a mladá těhotná Litevka, která mluvila otřesnou němčinou, ale zato s rysy, které má Říše ráda. Opět jsem tasil meč a za Německo složil na cestu svůj plášť, aby po něm ta žena mohla přejít do bezpečí. Další zachráněná pro vlast!

			Ještě něco úžasného se dnes ráno stalo. Pomáhám mladému rekrutovi s velmi důležitou misí pro Gauleitera Kocha. Ty možná ani nechápeš, jak důležitou roli hraje Koch v téhle válce. Je to oblastní vůdce Nacionalistické strany, tady u nás hned druhý nejmocnější muž po Hitlerovi. Podařilo se mu vyhladit Ukrajinu. Tenhle mladý rekrut má papíry s jeho vlastnoručním podpisem stvrzujícím, že je kurýr a nese cosi velmi cenného pro Říši. Pochopitelně k celé věci přistupuju s naprostou důvěrností a neprozradím ani tu nejmenší podrobnost. Nakonec se třeba s Kochem osobně seznámím.

			Můj soupis hrdinských činů se prodlužuje tak rychle, že to sotva stíhám sledovat. Právě si vychutnávám chvíli klidu na svém soukromém záchodě a promýšlím strategii dalšího postupu. Povinnost volá, mladý rekrut na mě čeká. Na takovou misi musím být v té nejlepší kondici.

			Na záchodech bylo krásně teplo. Rozhodl jsem se, že tu ještě chvilku zůstanu.

		

	
		
			joana

			Během pouhých několika hodin se davy v Gotenhafenu zdvojnásobily. Stetoskop kolem krku mi nedovolil jít. Lidé si ho všímali a vybíhali z vybombardovaných domů a kráterů a prosili o pomoc a léky. Snažila jsem se pomoct ženě s tváří zčernalou omrzlinami.

			„Bývala jsem krásná,“ pošeptala mi s prázdným pohledem.

			„Ty jizvy zmizí,“ uklidňovala jsem ji.

			„Nedala byste mi cigaretu?“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Nemám.“ Cigareta měla téměř cenu zlata.

			Prsty si přejela po rozpraskané zčernalé kůži na bradě. „Jsem teď příšerně ošklivá. Nemáte cigaretu?“ zopakovala.

			Strčila jsem stetoskop do brašny a tlačila se mraveništěm lidí k přístavu. V kapse jsem měla palubní lístek, který mi sehnal doktor Richter. Kde byli ostatní? Zapsal je ten námořník? Jestli má Emilia potíže, musím jí pomoct.

			„Joano!“ Evina hlava se tyčila vysoko nad ostatními.

			Kráčela ke mně, sama. „Kde jsou všichni?“ zeptala jsem se jí.

			„Neviděla jsem je.“

			„Vy jste se nezapisovali společně?“

			„Ne,“ odvětila. „Ušla jsem s tím vozem stovky kilometrů. Mám na něm stříbro a nádobí. Pardon, ale nenechám nějaké sedláky s tolika cennostmi zmizet.“

			„Evo, na to není čas. Rusové jsou nám v patách. Každou chvíli můžou vtrhnout do přístavu.“

			„Až ten vůz přijede, zaregistruju se.“

			„Ne, musíte se zaregistrovat hned. Doktor mi říkal, že v přístavu bude brzy skoro milion lidí. Gustloff i ostatní lodě zanedlouho vyplouvají. Musíte si hned zajistit místo. Koně a vůz dejte někomu, kdo ho bude potřebovat.“

			Vypadala, že nad mým naléháním přemýšlí.

			„Viděla jste ostatní?“ zeptala jsem se.

			„Nechala jsem je s tím divným námořníkem.“ Obrátila se a dala se do řeči s jinou ženou.

			„Evo, počkejte. Prošla Emilia?“

			„Nevím. Ten námořník ji vzal s ševcem a malým klukem k zápisu. Pak už jsem je neviděla.“

			„A co Florian?“ vyptávala jsem se.

			Zmateně se na mě podívala. „Florian? Kdo je Florian?“

		

	
		
			emilia

			Prvního září 1939 Německo napadlo Polsko ze západu.

			Sedmnáctého září 1939 Rusko napadlo Polsko z východu.

			Ta data jsem si pamatovala.

			Dva válčící státy uchvátily Polsko jako holky rvoucí se o panenku. Jedna ji držela za nohu, druhá za ruku. Přetahovaly se tak, že jednoho dne panence upadla hlavička.

			Nacisté posílali naše lidi do ghett a koncentračních táborů.

			Sověti posílali naše lidi do gulagů a na Sibiř.

			Bylo mi devět let, když to všecko začalo. Lidé se měnili. Tváře se svrašťovaly a scvrkávaly jako pečená jablka. Sousedi si mezi sebou šeptali. Sledovala jsem, jak hrají ty své hry. Pozorovala jsem je, když se nedívali. Učila jsem se.

			Ale jak dlouho tuhle hru ještě vydržím hrát? Válečná taktika uvnitř i navenek. Co se stane, jestli se nakonec dostanu na Západ? Budu moct někdy říct, že jsem Emilia Stożek, děvče ze Lvova? Budu v Německu v bezpečí?

			Až válka skončí, která strana bude pro Polku ta správná?

		

	
		
			florian

			Hodiny plynuly. Námořník do kina zatím nepřišel. Hlavou se mi honily nejrůznější možnosti: Má moc práce, dostal nové úkoly. Zapomněl. Anebo s ním nebylo tak snadné pořízení, jak jsem si myslel.

			A co Joana? Bude mě hledat?

			Přemýšlel jsem, jestli nemám z kina odejít. Každou minutu se do Gotenhafenu hrnuli noví a noví utečenci. Na lodích zbývalo čím dál méně míst. Říše bude zoufalejší a zoufalejší. Joseph Goebbels, původce bouřlivé nacistické propagandy, léta šíří nesmyslná tvrzení. Lže, aby pozvedl morálku. „Úplné vítězství bude naše. Vydržte!“ Jenže vítězství jim proklouzlo mezi prsty. Na dlaních jim ulpívala vina. A teď se Rusové blížili. Podíval jsem se na nově vytištěný propagandistický leták, který jsem našel před kinem. Byl nadepsaný Vítězství, nebo smrt.

			JSME NĚMCI!

			JSOU DVĚ MOŽNOSTI:

			BUĎ JSME DOBŘÍ NĚMCI,

			NEBO ŠPATNÍ.

			JESTLIŽE JSME DOBŘÍ NĚMCI,

			VŠE JE V POŘÁDKU.

			JESTLIŽE JSME ŠPATNÍ,

			JSOU DVĚ MOŽNOSTI:

			Směšné. Ani jsem to nedokázal dočíst. Složil jsem leták a strčil si ho do kapsy. V jedné věci měl Goebbels pravdu. Němci se dělí na dobré a špatné. Ale po pravdě řečeno teď se ty nálepky rozdělovaly naopak.

			Ti, kteří jsou prohlášeni za dezertéry, budou popraveni. Čím déle jsem čekal, tím větší byla pravděpodobnost, že Lange odhalí mou zradu. Jestlipak už se vloupal do mého bytu nebo do tajné místnosti pod hradem? Prohledal už bedny?

			Anebo hůř – je dost možné, že nacistický pohlavár Erich Koch právě teď stojí na palubě a čeká na mě.

		

	
		
			alfred

			Záchranné vesty a kruhy. To byl můj nový úkol. Posbírat všecky záchranné vesty a kruhy, které najdu. Byl jsem rád, že mě poslali ven, protože jsem konečně mohl zajít do kina za tím mladým rekrutem. Začínalo to být vzrušující, přesně jako v knihách od Karla Maye, které měla tak ráda Hannelore.

			Ale kde přesně to kino najdu? Venku byla příšerná zima. Mrzly mi i chlupy v nose. Jít kamkoli dál bude nesnesitelné. Pod polorozbořenou budovou s velkými hodinami jsem zahlédl známého starce s malým chlapcem.

			Když jsem si všiml poničeného kina, srdce se mi rozbušilo. Ano, ano, dokážu to. Až rekrut ohlásí, že jsem mu pomáhal, budu to mít u vedení strany dobré.

			Brodil jsem se sněhem dozadu za budovu a cestou mi došlo, že jsem zapomněl, kolikrát mám zaklepat. To nevadí. Dveře byly dokořán a lidé bez zábran proudili dovnitř i ven. Kino doslova přetékalo utečenci. Nepříjemně to tu páchlo. Na sedadlech se vršila zavazadla a osobní předměty. Ozval se pronikavý hvizd. Byla to ta těhotná Litevka. Ukázala vzhůru ke stropu. Napadlo mě, že ji zachvátila hysterie, která je mezi těhotnými ženami běžná, ale pak jsem si za malým okénkem promítací kabiny všiml stojícího rekruta.

			Chvíli mi trvalo, než jsem našel schody, a když jsem po nich vystoupal až nahoru, byl jsem úplně bez dechu. Popošel jsem k zavřeným dveřím. Tady mám použít to tajné zaklepání? Vtom se dveře rozlétly a rekrut mě zatáhl dovnitř.

			V maličké temné místnosti to bylo cítit cigaretami. Zamával jsem si rukou před obličejem v naději, že trochu vyčistím vzduch.

			„Dáte si cigaretu?“ nabídl mi rekrut a přecházel přitom sem a tam.

			„Já nekouřím,“ sdělil jsem mu.

			„Máte?“

			Mluvil tajemně, ale já mu rozuměl. Myslel lodní lístek. Pokoušel jsem se rozpomenout na pojmy, které používali ve špionských časopisech, ale žádný jsem si nepamatoval. A tak jsem jen zvolna zašeptal: „Ano.“ Trochu se mu pootevřel kabát a já za pasem zahlédl pistoli. Rychle jsem mu lístek podal.

			„Jste dobrý chlap,“ řekl mi. Pak mi dal leták nadepsaný Vítězství, nebo smrt.

			„Četl jste to?“ zeptal se.

			„Ne,“ přiznal jsem.

			„Píše se tu o dobrých a špatných Němcích. Vy jste dobrý Němec.“

			„Děkuju.“ Ucítil jsem záchvěv sebedůvěry. „Smím se na něco zeptat?“

			Usmál se. „Povolení uděleno.“

			„Jak to uděláte? Ten lodní lístek je prázdný. Musí být vyplněný a řádně orazítkovaný, aby vás pustili na palubu. Budou mít seznam pasažérů.“

			„Ano, já vím. To už nechte na mně. A teď příteli, než začne naloďování a vypukne peklo, potřebuju, abyste mě zavedl za naší zdravotní sestrou.“

			„Za tou hezkou, co jsem ji viděl ráno?“ ujistil jsem se.

			Zastavil se. „Vám připadá hezká?“

			Slyšel jsem, jak o dívkách mluví ostatní námořníci, někdy do lechtivých podrobností. A já samozřejmě měl svou Hannelore.

			„Ano.“ Vycenil jsem zuby. „Podle mých zkušeností se o ní rozhodně dá říct, že je hezká.“

			Hleděl na lístek. „Najdete ji? Řekněte jí, že ji potřebuje její pacient. A prosím vás, rozhodně musíte říct, že ji potřebuje.“

			„Jenže kde ji najdu?“

			„Slíbila té těhotné holce, že se k ní vrátí. Nejspíš bude na cestě sem.“

			„Ano, to je pravda. O tu Litevku se podle všeho dost bála.“

			Rekrut se obrátil ke mně a zapálil si nedopalek cigarety. „Ta hezká sestřička,“ řekl, „se jmenuje Joana. A pokud jde o ni, námořníku –“ poplácal mě po rameni a vyfoukl obláček kouře – „slyšel jsem, že už je zadaná.“

		

	
		
			joana

			Doktor Richter se bude zlobit. Místo abych šla za ním na loď, nechala jsem ho se stovkami raněných samotného.

			Pánbůh požehnej básníkovi v botách. Naprosto spolehlivě stál celý promrzlý pod hodinami a u nohou si mu v kupce sněhu hrál toulavý chlapec.

			„Vidíš,“ řekl stařec klukovi. „Říkal jsem ti, že přijde.“

			Chlapec vyskočil a pověsil se mi na nohu.

			„Ahoj, maličký.“ Podívala jsem se na ševce. „Sehnali jste lístky?“

			„Čtyři hodiny ve frontě. Ale ano, lístky jsme dostali. Skoro mě přidělili na opravování vojenských bagančat. Abych pravdu řekl, nebýt tady malého Klause, asi by mi ten lístek nedali. Malé děti mají přednost.“

			„A co Emilia?“

			„Byl tam děsný zmatek. Ten užvaněný námořník ji dostrkal dopředu před celou frontu. Akorát tím na ni všechny upozornil.“ Zamračil se. „Ta holka byla dočista vyděšená. Musel jsem do ní dloubnout, ale nakonec se chytila a začala předstírat kontrakce. Ležela na zemi a naříkala. Vojáci ji chtěli hned poslat na loď, ale ona protestovala, že bez tebe nepůjde, že potřebuje svou ošetřovatelku. Byli rádi, že se jí zbaví. Ten přihlouplý námořník byl tak vyděšený, že mu tam porodí, že úplně zbledl a málem se svalil.“

			„A dostala lístek? Kde je teď?“ starala jsem se.

			„To víš, že dostala. Je v kině. Nedala jinak, než že na tebe počká. Kde je Pardon Eva?“

			„Eva čeká ve frontě na registraci. Musíme si pospíšit. Potřebuju se vrátit. Dnes večer se budou nakládat ranění. Chci si Emilii vzít s sebou. Vy ostatní můžete nastoupit zítra.“

			Pak se zčistajasna objevil mladý námořník.

			„Ha! Tady jste, Fräulein.“ Došel nepříjemně blízko a začal šeptat. „Váš pacient tvrdí, že vás potřebuje v kině. Zdůrazňuji, Fräulein, že vás potřebuje.“

			Zmateně jsem se na něj podívala. Co tím myslí?

			„Přesně takhle to řekl.“ Námořník na mě hleděl a rychle mrkal.

			Nechali jsme ho tam stát a rozběhli se ke kinu.

		

	
		
			florian

			Joana se prosmýkla dveřmi promítací kabiny, celá zrudlá a zadýchaná.

			„Není ti nic?“ zeptala se.

			„To byla rychlost,“ usmál jsem se.

			Podívala se na mě celá podrážděná, že se neděje nic závažného. „Musím se vrátit na loď. Emilii beru s sebou. Básník s chlapcem se nalodí zítra a Eva se ještě nezapsala.“

			Přikývl jsem.

			Pátravě se na mě dívala a pak si založila ruce na prsou. „Nemysli si, že takhle přiběhnu pokaždé, když pískneš. Nevím, o co ti jde, a asi to ani vědět nechci. Ale řekla bych, že si zasloužím vědět, jak se jmenuješ. Vážně je Florian Beck tvé pravé jméno?“

			„Ty mi nevěříš?“ Sáhl jsem do kapsy a podal jí průkaz.

			„Florian? Co je to vůbec za jméno?“ zeptala se a prohlížela si mou fotografii.

			„Matka mě pojmenovala po malíři z šestnáctého století, Florianu Abelovi.“

			Spokojeně pokrčila rameny a vrátila mi doklady.

			Zapálil jsem si zbytek cigarety a nabídl jí.

			„Jsem na Wilhelmu Gustloffovi,“ řekla, potáhla si a cigaretu mi vrátila.

			„Zveš mě na palubu?“ uculil jsem se.

			„Mám takový dojem, že by sis tam cestu našel, kdybys chtěl.“

			Nebylo poznat, jestli ji to baví, nebo spíš rozčiluje. „Ukázala bys mi lodní lístek?“ požádal jsem ji. Našla ho mezi ostatními doklady a podala mi ho. Odešla k malému promítacímu okénku a podívala se do sálu.

			Pečlivě jsem zkoumal lístek a všímal si každého detailu. „Kam pluje Gustloff?“

			„Do Kielu,“ odpověděla.

			Do Kielu to bylo téměř tři sta námořních mil, ležel na severním výběžku Německa, nedaleko od dánských hranic a od míst, kde dost možná žije moje sestra Anni. Zíral jsem na lístek.

			„Asi už tomu rozumím,“ ozvala se Joana. „Dáš se se mnou do řeči vždycky, když něco potřebuješ, viď?“

			Změnil jsem téma. „Vypadáš, že tě práce s doktorem baví. Vsadil bych se, že jsi byla nejlepší v ročníku.“

			Zasmála se. „Ano, to jsem byla, ale k čemu mi to teď je? Věřil bys tomu, že jsem se kolikrát raději učila, místo abych šla na pláž?“ Zavrtěla hlavou. „Ale ráda pomáhám lidem, to ano. A těší mě, že jsem o krok blíž matce.“ Upřela pohled dolů. „Ach, ty děti. Je jich tu strašně moc.“

			Popošel jsem za ni a podíval se jí přes rameno. Toulavý chlapec sevřel plyšového zajíčka a zamával na nás. Oplatili jsme mu to.

			„Ten malý kluk se mi líbí ze všech nejvíc,“ zašeptal jsem.

			Joana se obrátila, obličejem najednou jen kousíček ode mě.

			„Proč?“ zeptala se.

			„Stará se o jednouché králíčky.“ Usmál jsem se a sáhl si na ucho.

			Uchichtla se. „To se mi líbí,“ poznamenala a ukázala mi na ústa.

			„Co?“

			„Vypadáš úplně jinak, když se usměješ.“

			Dívali jsme se na sebe. Mezera mezi námi se zúžila. Stáli jsme blízko, téměř jsme se dotýkali. Zdvihla bradu ke mně. Pohlédl jsem na její rty.

			„Já… asi bych měla jít,“ špitla.

			Zvolna jsem pokýval hlavou a vrátil jí lístek. Mlčky jsme čekali. Najednou se zatvářila rozpačitě.

			„Tak zatím ahoj,“ řekla a pomalu vykročila ode mě.

			Nic jsem neřekl a jen se díval, jak vychází ze dveří a zavírá je za sebou.

			Vydechl jsem a až v tu chvíli mi došlo, že jsem celou dobu tajil dech.

		

	
		
			alfred

			Ahoj na souš, Hannelore!

			Ahoj, to je námořnický pozdrav. Stojím na horní palubě Gustloffa. Přišel večer a padla tma. Kolem nás kotví mnoho všelijakých lodí. Přímo naproti je Hansa, velké plavidlo též se hemžící lidmi a přípravami. Záliv střeží dva majáky, ani jeden však nesvítí. Není třeba na sebe upozorňovat ruská letadla, víš?

			Dnes jsem od své běžné znamenitosti postoupil k něčemu daleko zajímavějšímu.

			Jak si možná pamatuješ, Wilhelm Gustloff nebyl postaven pro luxusní plavby zbohatlíků. Hitler ho nechal postavit pro obyčejné lidi – pro tesaře, pošťáky, zámečníky, a dokonce i pro hospodyňky. Jenže teď tahle plebejská loď poveze velmi důležité osoby. Gustloff přepraví raněné vojáky, důstojníky a prioritní pasažéry, jejichž totožnost pomáhám utajit. Řekni sama, nechtěla by ses toho dozvědět víc o našem mladém rekrutovi? Víc Ti dnes nepovím. Nesmím vysypat všechny ryby ze sítě příliš rychle. Tebe, moje malá rybko, si musím nechat, aby sis mohla vyplavat na hladinu pro potravu.

			Patříš k něžnějšímu pohlaví a já jsem velmi rád. Nechť Tvé prsty nikdy nepoznají, co je pěst. Nechť v Tvých uších nikdy nezazní volání povinnosti. Než bude po válce, všichni muži budou mít příležitost ukázat, co v nich je. Já tu příležitost vítám. Být hrdina vyžaduje těžké volby a oběti. Každý muž může poslechnout, jen když se prst hrdinství sevře a pokyne mu, ať přistoupí blíž. Já už ten prst vidím, Hannelore. Cítím ho.

		

	
		
			joana			                         		


			Emilia chtěla počkat na Floriana. Vzala jsem ji za ruku a vytáhla ji z kina. Ostatní jsem přitom ujistila, že se uvidíme zítra.

			Cestu k přístavu zatarasil široký konvoj povozů a lidí. Šedivé kamenné budovy po obou stranách byly samý dolíček od kulky a chyběly jim dveře i okna. Bylo vidět do místností, jako kdyby člověk nahlížel do rozbitého domečku pro panenky. Zahlédla jsem překrásný mahagonový stůl s psacím strojem a nad ním lustr rozhoupaný větrem. Z roztříštěné výlohy parfumerie se třepotal zašlý a potrhaný plakát s Hitlerem. Psalo se na něm Volks ans Gewehr. Lidé, do zbraně.

			Vypadalo to v Litvě a v Polsku taky takhle strašně?

			Několikrát nám kontrolovali papíry a lístky, poprvé u vstupu do přístavu, podruhé když jsme se blížily k lodi a pak ještě jednou u lodního můstku. Vojáci nám nařídili, abychom se nalodily a hlásily se u stolu na palubě B. Když jsme vcházely po můstku do otvoru zejícího v boku Wilhelma Gustloffa, držela jsem Emilii za roztřesenou ruku.

			Uvnitř loď připomínala plovoucí město. Teplé město. Říct, že je obrovské, by bylo zdrženlivé. Zdálo se, že ve všem tom zmatku dbají Němci na velmi spořádaný nástup. Všude byly cedule, které pasažéry naváděly. Když jsme došly na palubu B, řekli nám, abychom pokračovaly na promenádní palubu, kde byla zřízena improvizovaná porodnice.

			V chodbách jsme potkávaly mnoho námořníků a členů posádky, ženoucích se všemi směry. „Ustupte, prosím.“ Proběhli kolem nás dva námořníci se štosem dek. Z reproduktorů chrčela hlášení. Došly jsme na promenádní palubu a Emilia pustila mou ruku.

			„Já chci pryč. Chci ven,“ zašeptala.

			„Pojď, uložíme tě. Za chvíli ti bude líp,“ uklidňovala jsem ji.

			Našla jsem doktora Richtera. Nasměroval nás do míst, kde bude porodnice. V jednotných řadách tu čekala polní lůžka s čistě bílým povlečením.

			„Jste úplně první matka, která sem přišla,“ oznámil Emilii doktor Richter. „Doufáme, že na palubu přibude ještě jeden lékař, ale zatím to nemáme potvrzené.“

			Emilia mlčela.

			„Je toho na ni trochu moc,“ vysvětlila jsem mu. „Její stav, ten pochod, jazyková bariéra, odloučení od… manžela.“

			„Jistě,“ odvětil doktor. „Ale jeden problém dokážu vyřešit. Spousta pacientů určitě hovoří více jazyky. Jakmile se začnou naloďovat, najdu někoho, kdo mluví litevsky.“ Poplácal Emilii po rameni. „Ničeho se nebojte. Brzy nám budete moct říct úplně všechno.“ Obrátil se a odešel.

			Emilia mi zaťala nehty do ruky.

		

	 


		
			emilia			                         		


			Co budu dělat? Mám utéct? Zděšení jen zhoršovalo bolest a křeče v podbřišku.

			„Neboj se,“ domlouvala mi Joana. „Něco vymyslím.“

			Nenáviděla jsem tu loď. Byla ocelová, neživá a uvnitř dutá. Radši bych seděla v malém dřevěném člunu vyřezaném z kmene stromu, dokonce i v ořechové skořápce. Nenáviděla jsem ocelová letadla a lodě. Tahle sterilní plavidla nebyla stvořena k tomu, aby člověk docenil moře okolo. Ocelová loď je loď válečná. Tak trochu jsem doufala, že mě pošlou pryč, řeknou mi, že sem nepatřím a že se mám vrátit do lesa k ptákům.

			Joana tvrdila, že Wilhelm Gustloff je loď KdF. Věděla jsem, co to znamená. August mi to vysvětlil.

			KdF – Kraft durch Freude. Síla skrz radost.

			KdF byla německá státní organizace, která měla zpřístupňovat volnočasové aktivity masám bez ohledu na společenské postavení. Hitler tvrdil, že KdF skýtá nové příležitosti pro všechny a že všichni jsou si rovni. Ale jak si mohou být všichni rovni, když někteří dostávají přednost?

			Augustova matka taky věřila v nadřazenou rasu, stejně jako Hitler. Já jsem Polka, takže jsem do ní nepatřila. Kdesi za zamčenými dveřmi jsem v duchu slyšela ozvěnu přísného hlasu Erny Kleistové: Tuhle ne. Tahle je hezčí.

			Wilhelm Gustloff byla loď obtěžkaná ztracenými dušemi, jež počala válka. Usadily se jí v břiše a z ní se měla zrodit jejich svoboda. Ale uvědomoval si to někdo? Ta loď byla pokřtěna po muži, Wilhelmu Gustloffovi. Otec mi o něm vyprávěl, byl to vůdce nacistické strany ve Švýcarsku.

			Byl zavražděn. Ta loď ze zrodila ze smrti.

		

	


		
			florian[image: sdot]


			Zatarasil jsem vstup do promítací kabiny. Dveře jsem zarovnal nejrůznějšími předměty, aby se nikdo nedostal dovnitř. Kino se úplně zaplnilo utečenci hledajícími teplo a přístřeší. Mnoho z nich se vydalo nahoru, ale já je všecky odehnal. Pistoli jsem měl nabitou a připravenou. 

			Jestli mám padělat lodní lístek, nikdo mě nesmí vyrušovat.

			Ta Polka to věděla. 

			Došel jsem k ní, když vešla do kina, a ona mi beze slova podala svůj lístek. Zapamatoval jsem si gotický styl písma i odstín inkoustu, obtáhl si razítko a poznamenal si použité pojmy. Joana měla trochu jiný lístek než ona, to kvůli svému zařazení. Ale hodilo se prohlédnout si oba.

			Otec byl radostí bez sebe, když jsem začal projevovat nadání na kreslení a vizuální paměť. Jako klukovi mi stačilo se krátce podívat na jeho mapy a dokázal jsem je překreslit. Ale dospíval jsem a místo vlastní tvorby mě začalo zajímat kopírování. Zbožňoval jsem tu výzvu překreslit otcovy mapy tak přesně, že nerozeznal originál a kopii.

			Otec můj talent vždy uznával a oceňoval, ale chtěl, abych tvořil, a ne jenom reprodukoval. „Jsi přece tak nadaný, Floriane, co kdybys nakreslil něco svého, něco, co bude pocházet z tvé představivosti? Jak říkají filozofové, život je krátký, umění dlouhé. Vytvoř vlastní umělecké dílo, nenapodobuj cizí, synku.“

			Ale o to já neměl zájem. Miloval jsem představu, že budu restaurovat staré poklady a umělecké předměty. A čas od času jsem nějaký i napodobil.

			Rukou psané části lístku byly černé. Inkoustové razítko bylo taky černé. Lístek se bude padělat snadno. 

		

	
		
			alfred

			Zdravím Tě, moje milá. Tvá trpělivost musí praskat ve švech, když čekáš na mé dopisy.

			Na lodi už nemáme volný čas ani přestávky. Budeme prý pracovat nepřetržitě, dokud nevyplujeme. Pečlivě si zaznamenávám všechny podrobnosti. Teplota se drží na minus deseti stupních Celsia, ale námořní úřad předpokládá, že klesne ještě hloub. Zábradlí a horní paluby Gustloffa jsou obalené ledem, který máme nařízeno průběžně škrábat. Horní palubu naštěstí nebudeme vůbec využívat.

			Hitler povolává každého Němce, aby splnil svou povinnost a činil oběti. Obětovali toho jiní tolik jako já, Hannelore? Skoro jsem se udusil, když jsem se před odjezdem pokoušel inhalováním posílit své plíce. Jistě se Ti uleví, že bouře, která dřív bez přestání zuřila v mém hrudníku, konečně pominula.

			Ano, Lore, trpím teď jediným neduhem, a to je horlivost. V uniformě cítím zvláštní moc. Jsem přesvědčen, že mě brzy určí dokumentaristou, jak si zasloužím. Muž, který všechno sleduje, nakonec zvítězí.

			Až budu mít za sebou tuhle počáteční plavbu, těším se, že se vrátím na své území. Tahle oblast Východního Pruska je poněkud podivná. Samotní Prušáci jsou úplně odlišný germánský druh, velmi odlišný od Němců, které známe.

			Do přístavu teď přicházejí někteří pruští velkostatkáři. Jeden pruský námořník mi řekl, že jeho rodina nepřijde. Odmítají opustit své panství. Místo sebe poslali na loď do bezpečí své služebnictvo. Rodina si na zahradě vykopala hroby. Jestli přijdou Rusové, každý si vleze do jámy a vezme si život. Dovedeš si to představit? Vůdce nabízí způsob, jak uniknout, a oni odmítnou opustit svou zemi. To není obětavost, to je hloupost. Představa, jak leží v chladné zemi, mě rozčiluje, ale zároveň tiše uspokojuje.

		

	
		
			joana

			Nahřátá látka na obličeji byla úžasně příjemná. Na Wilhelmu Gustloffovi bylo padesát koupelen, sto sprch a sto čtyřicet pět záchodů. Doktor Richter mi dal bílou zástěru a nadhodil, jestli se nechci trochu „osvěžit“.

			Ta žena v zrcadle byla děsivá, zvlášť když jsem si uvědomila, že jsem to já. Tváře jsem měla obalené sazemi, pod očima jsem měla kruhy od žalu z věcí, které jsem viděla. Na světě jsem jednadvacet let, ale poslední měsíce mě změnily. Začala jsem si zpod nehtů drhnout zaschlou krev a špínu a myslela jsem na výčitky, které do umyvadla nikdy nespláchnu.

			Pracovat pro druhé, pomáhat a uzdravovat, to bylo vítané rozptýlení. Ale co udělám s Emilií? V soukromí koupelny, o samotě a nikým neviděna, jsem naplno ucítila tíhu svých zážitků. Chyběla mi rodina, pochybovala jsem o osudu své země a bála jsem se o sestřenku Linu. Za přežití se platí provinilostí.

			Vilnius, Kaunas, mé rodné Biržai. Co teď prožívali Litevci? Zatoužila jsem místo německy mluvit litevsky. Zpívat litevské písně. Musela jsem opustit všecko, co jsem kdy milovala.

			Někdo zaťukal na dveře. Mlčela jsem. V koutku duše jsem tu malou ocelovou koupelničku vůbec nechtěla opustit. Chtěla jsem zůstat zamčená pryč od vší té bolesti a zmaru. Nechtěla jsem být silná. Nechtěla jsem být ta „chytrá holka“. Byla jsem strašlivě unavená. Chtěla jsem, aby už to všecko bylo pryč.

			Na hladinu vybublaly čtyři otřesné roky.

			A já se rozplakala.

		

	
		
			florian

			Inkoust zaschl. Zastrkal jsem štětce i další potřeby do koženého pouzdra a vrátil jsem ho do batohu. Do poznámkového sešitu, kde jsem si zkoušel lístek nanečisto, jsem si naškrábal několik poznámek.

			Měl jsem dvě možnosti.

			Buď se půjdu nalodit brzy a budu riskovat, že mi důstojníci budou pečlivě kontrolovat lístek a doklady. Anebo počkám, až bude loď téměř plná, a nastoupím s poslední vlnou pasažérů. Jestli půjdu brzy, třeba si někde najdu místo, kde se trochu schovám. Pořádně se vyspím. Ale nejspíš budu potřebovat pomoc od toho podlézavého námořníka. Stojí mi to za to riziko?

			Podíval jsem se na papír. Můj lodní lístek byl ukázkou příkladného padělatelského umění. Zalila mě vlna adrenalinu. Chtěl jsem to vyzkoušet. Bude fungovat, nebo mě po tom všem dopadnou na můstku?

			Hitler sice možná prohraje válku, ale určitě se nebude chtít vzdát všech uměleckých děl, která nakradl. Zvlášť Jantarové komnaty ne.

			„Vůdce je nadaný akvarelista. Hlásil se na akademii –“ doktor Lange ztišil hlas – „ale nevzali ho. Teď toho budou hořce litovat.“

			Takže místo aby umění vytvářel nebo sbíral, Hitler ho kradl. Vznikala rozsáhlá alba fotografií a seznamy artefaktů, jež si vyhlédl pro své muzeum. Dvě taková alba dostal i doktor Lange. Některá díla byla v soukromém vlastnictví židovských rodin. Jiné, jako třeba obraz Juliana Falata, visely v muzeích. Muzeum knížat Czartoryských v Krakově bylo vypleněno. Mistrovská díla da Vinciho, Rembrandta nebo Raffaela teď visela v bytech nacistických pohlavárů.

			Jiné ukradené kousky ležely schované v solných dolech, opuštěných továrnách, zříceninách hradů a sklepích muzeí. Doktor Lange odhadoval, že jen z Polska bude do Německa „přestěhováno“ přes padesát tisíc uměleckých předmětů. Připadalo mu to zcela přijatelné.

			Ale Jantarová komnata byla největší poklad ze všech. Šest tun čistého blyštivého jantaru, drahými kameny vykládaná komnata, která svítila jako zlatý oheň. Panely byly vykládané zlatem, třpytivými diamanty, smaragdy, rubíny a nefrity. A uprostřed místnosti v malém oválném výklenku stál nejcennější kousek – jantarová labuť.

			Podíval jsem se na krabičku v mém batohu. Tu labuť bude Hitler hledat jako první. Pomyslel jsem na dvacet sedm beden ukrytých hluboko pod hradem v tajném sklepení. V labyrintu tunelů komnatu nikdy nikdo nenajde.

			Lange věděl, kde je.

			Koch si myslel, že ví, kde je.

			Já nejen věděl, kde je, ale navíc jsem měl plánek a klíč.

			Obojí bylo schované v dutém podpatku mé boty.

		

	
		
			joana

			Doktor Richter zhodnotil Emiliin stav. „Zřejmě utrpěla menší trauma,“ usoudil.

			Pokusila jsem se přitakat, aniž bych přitom vzbudila podezření. „Ano,“ zašeptala jsem. „Taky mi to tak připadalo. Neustále mluví o svém manželi Augustovi, jistém Němci, který odešel na frontu. Od té doby, co odešla od rodičů, se s ním zoufale touží setkat. Bojí se, že padl.“

			Přikývl. „Říkala jste, že máte zkušenosti z porodnice, je to tak?“

			„Asistovala jsem v nemocnici v Insterburgu. Sama jsem odvedla několik porodů, bez komplikací.“

			„Nevím, kolik nastávajících matek tu bude. Mám několik sester a jednoho sanitáře. Potřebuju, abyste pomohla taky raněným vojákům na druhém oddělení,“ řekl.

			„Ano, jistě. Byla jsem v šoku, když jsem ty muže dnes ráno viděla,“ odpověděla jsem. „V Insterburgu jsme takhle vážně zraněné nemívali.“

			Lékař ztišil hlas. „Bojím se, že jejich stav vypovídá o osudu Německa. Ta cesta bude krátká. Udělejme, co je v naší moci, aby ji strávili pokud možno v pohodlí. Vy jste přišla o hodně?“

			Přišla jsem o rodinu, o jazyk a o svou zem. Přišla jsem o všechno, chtělo se mi říct, ale věděla jsem, jak to myslí. „Ztratila jsem přítelkyni, když jsme včera přecházeli zamrzlý záliv. A vy?“

			„Tolik, že to ani nespočítám,“ odvětil. „Zítra budeme ze všeho nejdřív nakládat další raněné. Prý mezi nimi bude i skupina ze sanatoria – německé dívky, které padly do rukou Rusům. Měla byste se pořádně vyspat. Čekají nás dlouhé dny.“

			Dotáhla jsem si lehátko k Emilii a uložila se vedle ní. Konečně jsme byly chráněné a v pohodlí. Nemohl tu na nás sníh, zima ani ruští vojáci a já si konečně připadala v bezpečí. Na palubě byla připevněna protiletadlová děla. Dnes v noci budu spát na lehátku v teplé místnosti a nic se mi nestane.

			Ležela jsem čelem k Emilii. Pořád ještě na sobě měla svou růžovou čepici a usmívala se na mě. Vzpomněla jsem si na léta strávená v Nidě se sestřenkou. V noci jsme ležely těsně u sebe, nosy jsme se skoro dotýkaly a špitaly jsme si a hihňaly se. Emilia mi Linu tolik připomínala. Měla stejné blonďaté vlasy a mořsky modré oči, hluboké silou a tajemstvími.

		

	
		
			alfred

			Teplota dál klesala. Usoudil jsem, že na sběr záchranných vest a kruhů je moc zima. Místo toho jsem mašíroval lodními chodbami a prozpěvoval si svou písničku. Zjistil jsem, že když půjdu dost rychle, nikdo mě nezastaví a nepokusí se mi něco uložit. A tak jsem chodil a chodil, okysličoval si plíce a v duchu zaznamenával všechno, co se kolem dělo.

			Z velkých místností byl vyklizen veškerý nábytek. Podlahy jídelen, tanečního sálu i koncertní síně byly zarovnané tenkými matracemi pro utečence. Přejel jsem prstem po hladkém dřevě piána v koncertní síni. Pak jsem procházel dlouhými týkovými chodbami na promenádních palubách. Byly zasklené a táhly se po celém obvodu lodi. Došel jsem až na palubu E, nedaleko od samého dna lodi. Byl tu moc hezký plavecký bazén. I vypuštěný byl krásný. Neprůhledný skleněný strop držely po obvodu bazénu bílé sloupy. Nad kratší stranou visela velká mozaika zobrazující Neptuna a mořské víly plovoucí mezi rybami. Víly, uvězněné v kachličkách, se mi líbily.

			Na loď mířily stovky mužů, kteří měli v Kielu nastoupit službu v ponorkách. Budou bydlet v kajutách na palubě B a C. Kajuty dostanou i představitelé strany a významní Němci.

			Kráčel jsem ke kuchyňce, podívat se, co vaří. Řekli nám, že každý pasažér má nárok na jedno teplé jídlo denně. Břicho jsem měl nafouklé, hrachová polévka zřejmě bude na jídelníčku stálice.

			„Co potřebuješ?“ zeptal se mě námořník, který sčítal zásoby jídla.

			„Jen se dívám. Jsem dokumentarista,“ odvětil jsem a naškrábal jsem cosi do vzduchu.

			„Co to máš s rukama?“ pronesl námořník znechuceně.

			„Ale nic. Jen taková vyrážka.“

			„Je to nakažlivé?“ zajímal se.

			„Já že bych byl nakažlivý? Co si to dovoluješ?“

			„Uklidni se a mazej na ošetřovnu. Nechceme se tu něčím nakazit.“

			Na ošetřovnu, s rukama. Mohl bych tam špehovat tu hezkou sestřičku. Proč mě to nenapadlo dřív?

		

	
		
			emilia

			Joana usnula rychle.

			Bolest se ozvala nejdřív v bedrech a pak se posouvala trupem vzhůru. Připomínala křeče, které mě trápily posledních několik dní, jen byla ostřejší. Několik hodin jsem jen ležela na lehátku a bolest se s přestávkami vracela. Sotva jsem usnula, znovu mě vzbudil silný tlak a bolest.

			Stáhla jsem si z hlavy čepici, prostrčila prsty dírami a v duchu si začala zpívat říkanku o kačence. Projela mnou ostrá bolest. Sevřela jsem čepici a zaťala zuby, abych nevykřikla. Bolest se mi rozlila do celého břicha. A pak se uprostřed toho utrpení zamčené dveře v mé mysli zčistajasna otevřely a já už neležela na lehátku v lodním lazaretu.

			Seděla jsem na chladné dřevěné podlaze před máminou ložnicí, na klíně položenou misku černého rybízu. Až bude po všem, sednu si k ní na postel a budu ji krmit rybízem. Konečně budu mít bratříčka nebo sestřičku. Roky jsem čekala a toužila.

			Tatínek přecházel po chodbě. Maminka občas vykřikla, jak strašně se snažila přivést mého sourozence na svět. Trvalo to už hodiny. Dostala jsem hlad. A pak, zrovna když jsem si zvedala k ústům hrst rybízu, se zvuky změnily. Křik porodu se změnil v jekot hrůzy. Tatínek vběhl do pokoje. Já seděla jako zařezaná na zemi, úplně ochromená maminčiným hlasem.

			A pak bylo ticho. Porodní bába se rozplakala.

			Zaklepání na střeše ohlásilo odlet čápa. A pak porodní bába vyšla na chodbu a sdělila mi, že maminka umřela.

			Nevěřila jsem tomu. Myslela jsem si, že se mi to jen zdá. Zavřela jsem oči a zase je otevřela. Vzbuď se, maminko. Nespi. Neopouštěj mě prosím! křičela jsem. Kuličky rybízu mi vypadly na šaty a rozkutálely se po zemi.

			A teď jsem ze svého lehátka promluvila k mamince. „Mami, já taky umřu?“

			Joana se vedle mě zachrula. „Emilie?“

			Znovu jsem vzhlédla k mamince a zeptala se: „Umrę, prawda? Umřu, že ano, maminko?“

			Joana vyskočila a podložila mi hlavu a záda polštáři. Její reakce můj strach jen potvrdila.

			Ano, zanedlouho umřu.

			Ale na rozdíl od maminky nepůjdu do nebe. Má tajemství mi zamykala nebeskou bránu. Bude ze mě potrhaný drak uvíznutý ve větvích, drak, co už nikdy nepoletí.

			Projela mnou palčivá bolest. Sápala se po mně smrt, mávala kosou, trhala a sekala a bylo to k nesnesení. Pak bolest ustoupila. „Joano.“ Natáhla jsem k ní ruku, ale byla pode mnou plně zaměstnaná.

			Spěšně zvedla oči a položila mi ruku na koleno. „Jsem tady u tebe, Emilie.“

			„Poslouchej mě. Prosím, poslouchej,“ naléhala jsem.

			„Ano. Mysli na Augusta, Emilie.“

			Bolest se vrátila a mučila mě za mé lži. Byla čím dál ostřejší a hlubší a brala mi dech. Zaťala jsem zuby a ucítila jsem, že jsem si prokousla ret. Kosu jsem měla v sobě, kroutila se a bodala.

			Musíš jí to říct, Emilie.

			Ulev svému svědomí. Osvoboď svou duši.

			Bolest ustoupila.

			Po tvářích mi skanuly slzy.

			„Neplač,“ ozvala se Joana. „Za chvíli bude po všem. Mysli na Augusta, Emilie. Představ si, jak budete všichni šťastní.“

			Měla pravdu. Za chvíli bude po všem. Prořízl mě nával bolesti. Vykřikla jsem.

			Musíš jí to říct, Emilie.

			Všechno ve mně vřelo, mé svědomí, má hanba. Podívala jsem se na ni a zavrtěla hlavou. Pro slzy jsem skoro nebyla schopna slova.

			„Žádný August není,“ zašeptala jsem. „August neexistuje.“

		

	
		
			joana

			Emilia, zmítaná bolestí a hrůzou, mluvila lámanou němčinou a polštinou.

			„Žádný August. Frau Kleist. Hezčí.“

			„Frau Kleist, Frau Kleist,“ opakovala pořád dokola. Nedávalo to smysl.

			Porod probíhal rychle. Nejraději bych doběhla pro doktora Richtera, ale nemohla jsem Emilii opustit. Naprosto se jí zmocnil strach a stravovala ji bolest.

			Do dveří nakoukl námořník z přístavu.

			„Alfrede!“

			„Omlouvám se, slečno. Říkal jsem si, že byste mi možná –“ Když uviděl Emilii, zarazil se.

			„Alfrede! Utíkejte na oddělení pro vojáky. Sežeňte doktora Richtera. Rychle!“

			Emilia sevřela okraje lehátka. Vykřikla, celé tělo se jí roztřáslo a vypoulila oči.

			Námořník zbledl a podlomila se mu kolena.

			„Alfrede! Hněte sebou! Dojděte pro doktora Richtera.“

			Jako v transu se obrátil. Cosi si pro sebe mumlal a musel se přidržet veřejí, ale za okamžik už byl pryč.

			„Pojď, Emilie, dýchej se mnou,“ nařídila jsem jí. Upřela mi pohled do očí a obě jsme dýchaly ve stejném rytmu.

			Emilia najednou zadržela dech, ústa stažená bolestí. Vykřikla a ze rtů se jí se slovy řinula i krev. „Lháři. Lháři. Pomoz mi, maminko!“

			Nikdy jsem nic tak hrozivého neviděla. Kde ten Richter vězí?

			Nemohla jsem odejít pro choloroform. Emilii ze rtů kapala krev. Obličej měla slizký potem. Znovu vykřikla, hlasitěji a mučivě.

			„MAMINKO!“

			Zničehonic se objevila hlavička dítěte.

			„Zatlač!“ nabádala jsem ji. Jak se to jenom řekne polsky? Snažila jsem se vypomoct si mimikou a gesty. Pochopila.

			Zatlačila a vykřikla.

			„Nepřestávej! Tlač!“

			Zabrala naplno, zaťaté pěsti se jí chvěly a bolest byla tak silná, že dusila její výkřiky.

			Najednou jsem měla maličké novorozeně v rukou.

			„Ano, ano!“ radovala jsem se.

			Podívala jsem se na něj. V dlaních se mi usadilo dokonalé ptáčátko.

			Emilia zalapala po dechu, pak vzlykla a zakryla si rukama tvář. „Lháři. Pomoc. Maminko.“

			„Je hotovo,“ konejšila jsem ji. „Dokázala jsi to. Máš holčičku, Emilie. Krásnou holčičku.“

		

	
		
			florian

			Dovedl jsem ševce a toulavého chlapce nahoru do promítací kabiny, aby se mohli vyspat. Klučíka jsem zabalil do svého dlouhého vlněného kabátu a límec jsem mu přeložil pod hlavu místo polštářku. Usnul, jako když ho do vody hodí, s králíčkem v náručí a nevzbudil se, ani když jsem vstal.

			Básník už byl vzhůru a hleděl na mé boty.

			„Tu patu jste si upravoval sám. Pěkná práce. Vy jste od řemesla?“ zeptal se.

			„Tak trochu,“ připustil jsem. Udal by mě, kdyby to věděl?

			„Šest let,“ ozval se znovu švec. „Tahle válka světu sebrala šest let. Já se narodil v Německu a prožil jsem tu celý život. Mezi Rusy mám blízké přátele. Slyšel jsem od nich, že ruský lid strašlivě trpí. Stalin, Hitler –“ ztišil hlas – „tohle nedopadne dobře.“

			Přikyvoval jsem a přemýšlel o jeho slovech. Až bude po válce, co bude znamenat být Němec? Co bude znamenat být Prus? Mrkl jsem na hodinky. „Měli bychom vzbudit tady malého.“

			„Asi ano, ale jen se na něj podívejte. Závidím mu ten jeho klidný spánek, tu nevinnost,“ odtušil stařec.

			„Odkud je?“ zeptal jsem se.

			„Přišel odkudsi z lesa. Vpředu na kabátě měl přišpendlenou nějakou berlínskou adresu. Ale říkám si, kdo na něj asi tak čeká. Co když je to adresa sirotčince? Joaně řekl, že bydlel u babičky, ale ona se jednoho dne nevzbudila.“

			Cítil jsem, jak mě můj obličej zrazuje v touze zůstat nezúčastněný.

			Stařec přikývl. „Říká se, že smrt má tisíc dveří, kterými vypustí život, a člověk si vždycky jedny najde. Na každého z nás ty dveře čekají. Vím to a jsem s tím smířený. Ale děti, to je něco jiného. S tím mám problém.“ Zavrtěl hlavou. „Proč děti?“

			„Jenže nebýt toho chlapce, nedostal byste lístek na loď. Je moc malý, než aby zůstal sám.“

			„Ano, ano. Na to jsem myslel. Třeba jsou děti takoví malí andílci, kteří se starají o sešlé staré chlapy jako já.“

			„Na které jste lodi?“ zeptal jsem se.

			„Na Gustloffovi. A vy?“

			„Na Gustloffovi.“

			Mlčky jsme se na sebe usmáli.

		

	
		
			emilia

			Hleděla jsem na sklenici plnou vatových tamponů na kovovém stole. Drobné bílé mráčky polapené ve skle. Zachtělo se mi zvednout víko a nechat je uletět spolu s mými tajemstvími.

			Byla jsem pořád naživu. Proč?

			Lékař čistil a vyšetřoval dítě a Joana pečovala o mě.

			„Byla jsi moc statečná, Emilie,“ pochválila mě a jemně mi sčísla vlasy z očí.

			Dívala jsem se do jasného stropního světla, dokud mě nerozbolely oči. Všechno mě bolelo. Má síla se rozplynula ve vyčerpání.

			Nemá se člověku ulevit, když se přizná? Třeba mi Joana nerozuměla nebo mě neslyšela, proto mi není líp. Stačilo přiznat lež sama sobě a nebi, nebo musel mít člověk vedle sebe někoho, kdo poslouchal?

			Celé měsíce jsem všechno zvládala dobře. Většinou jsem své historce dokonce sama věřila. Ano, August Kleist existoval. Když jsem pobývala na farmě, na nějaký čas tam přijel. Nosil za mě dřevo, lezl na žebřík, abych nemusela, dělil se se mnou o švestky a bránil mě před matkou. To všechno dělal, protože byl dobrý člověk. Ale já pro něj neexistovala tak, jako on existoval pro mě. Odjel, než se to stalo.

			Byl klidný květnový den, když na farmu přišli Rusové. V bezvětří bylo jejich boty na kamenech dobře slyšet. Pan Kleist si sám zlomil ruku, aby nemusel narukovat do armády. Tvrdil, že to byla nehoda, ale já ho viděla, když si celou věc ve stodole připravoval. Když přišli Rusové, byl zrovna doma.

			Paní Kleistová s dcerou Else vyšly ven. Paní Kleistová hned dceři poručila, aby se vrátila dovnitř. Ale Else neposlechla. Stála tam jako přikovaná. Já se právě vrátila z hub a nesla jsem košíky do studeného sklepa. Schovala jsem se za tlustým stromem.

			Paní Kleistová byla silná žena, ale i ze svého úkrytu jsem viděla, že má nervy na pochodu. Pan Kleist moc mluvil, když Rusové přišli. Rozčilovalo je to. Chtěli jídlo, vodku a hodinky. A Else.

			„Urri, urri, ano,“ přitakávala paní Kleistová. „Martine, dej jim své hodinky. Hned.“

			Jeden z vojáků popošel o krok blíž k Else. Pan Kleist začal skuhrat, ale jeho žena se do toho okamžitě vložila a začala vyjednávat.

			„Ne! Tahle je krank, krank.“ Pokoušela se vojáky přesvědčit, že Else je nemocná. „Máme jinou, daleko hezčí.“

			Krev mi ztuhla v žilách. Kůže mě pálila. To ne. To neudělá.

			„Emilie!“ zaječela na mě. Zahlédla můj košík vykukující zpoza kmene a poručila mi, ať vylezu.

			„Vidíte? Moc hezká. Moc a moc hezká. Vezměte si radši ji.“

			Vojáci na mě obrátili své mrtvé obličeje.

			Zůstávala za mnou cestička z poztrácených hub, jak mě vlekli do sklepa.

			Joana odnesla maličkaté zavinuté dítě k mému lehátku a cestou holčičku konejšila a líbala ji na čelo.

			Přišel ke mně i doktor. „Je dost malá, ale podle všeho zdravá. Máte už vybrané jméno?“

			Jméno? Zavrtěla jsem hlavou.

			„Vida, rozuměla jste! Trochu německy přece jenom umíte. Výtečně. Tak přemýšlejte, jak se bude jmenovat. Dobrá práce, Joano.“ Nato odešel.

			Byla jsem k smrti unavená. Zavřela jsem oči a čekala, až Smrt zarachotí klíčem v zámku.

		

	
		
			florian

			Pokusím se na loď dostat co nejdřív. Roztomilý chlapeček a sešlý starý švec můj příchod hezky zamaskují. Vyšli jsme z kina a zamířili k přístavu. Na ulici bylo rušno, hemžilo se to tu davy lidí tlačícími se k pobřeží. Mezi tím vším se potulovali a štěkali hladoví psi, které jejich pánové opustili, protože psi na loď nesměli. Na chodnících naříkaly děti oddělené od rodičů, vyděšené a promrzlé. Některé se krčily v temných zádveřích opuštěných budov a žužlaly plesnivý chleba nebo slupky z cukrové řepy.

			Malý kluk se držel básníka, který se jen s obtížemi prodíral strkajícím se davem. Švihal lidi holí přes kotníky, aby mu uvolnili cestu.

			„Vyskoč si nahoru,“ řekl jsem chlapci. Když jsem si ho zvedl na ramena, ranou mi projela bolest.

			„Vynikající nápad,“ pochválil mě švec. „Děkuji.“ Stařec srovnal krok s jiným bělovlasým Němcem. „Co jste slyšel?“ zeptal se ho.

			„Na Štědrý večer prý německá ponorka potopila v Lamanšském průlivu válečnou loď. Prý se tam utopily tisíce amerických námořníků.“

			Že by Američané taky umírali po tisících? Nacistická propaganda zobrazovala Ameriku jako rasově nečistý národ míšenců, Zemi bez srdce.

			V dálce zahřmělo hluboké zadunění dělostřelecké palby. Lidé začali křičet a strkat se kupředu. Ženské tváře byly umazané od bláta a popele. Ženy se takhle maskovaly před Rusy na cestu lesem. Utečenci se prohrabovali opuštěnými saněmi a zavazadly.

			„Vezměte si tyhle boty,“ zavolal básník na starce u jedné hromady. „Jsou lepší, než máte vy.“ Muž přikývl.

			Mezi lidmi se šířily různé povídačky. K dívce nedaleko od nás přiběhla jakási žena.

			„Rychle! Ruská letadla shodila na konvoj utečenců fosfor! Oslepilo je to a museli se válet ve sněhu.“

			Šeptalo se, že Spojenci odřízli přístupové cesty a železniční trati. Byli jsme obklíčeni. Čím blíž jsme byli k přístavu, tím byl dav hustší a dusivější. Vyděšení utečenci se třásli ve frontách na registraci. Děti sloužily jako zástava, putovaly z jedné náruče do druhé.

			Nějaká žena mě chytila za paži. „Kolik chcete za toho kluka? Bez děcka mě nepustí na palubu.“

			Toulavý chlapec mi nohama sevřel ramena.

			„Není na prodej,“ odvětil jsem.

			„Každý má svou cenu,“ namítla.

			„Ale ne každý má zřejmě duši,“ ozval se švec a napřáhl k ženě svou hůl. „Ustupte od toho dítěte.“

			Kontrolních stanovišť bylo zřejmě několik. Bez lodního lístku nikoho nepustili dál. Rozepnul jsem si kabát a snášel štiplavý mráz, jen aby byly vidět krvavé skvrny na košili. Měl jsem ještě jednu, samozřejmě, ale ta nebyla vidět. 

			Sippenhaft. Pokrevní vina. Jeden ze zákonů nacistického režimu. Jestliže člověk spáchal zločin nebo zradu, jeho krev se považovala za špatnou. Byla to stará praxe, hnát lidi k odpovědnosti za zločiny jejich příbuzných.

			Můj otec vyráběl mapy pro muže, kteří se pokusili o atentát na Hitlera. Odvezli ho do Berlína a oběsili ho na šibenici ve věznici Plötzensee. A já teď pašoval Hitlerův nejcennější poklad a s ním v dutém podpatku plánek a klíč k Jantarové komnatě. Krev Beckových byla zkažená.

			Přiblížili jsme se ke vstupu do přístavu, zatarasenému řadou ozbrojených strážných.

			Davem se pomalu proplétal nablýskaný černý mercedes. Vojáci před ním vytvářeli bariéru, aby mohl vůz s vybraně oblečenými ženami a důstojníky projet.

			Ne. To ne. To není možné. Nebyl to Gauleiter Koch, že ne? Úzkost si zahrávala s mou myslí.

			Kolem fronty čekajících pasažérů sem tam pochodoval voják. „Připravte si prosím doklady a lodní lístky ke kontrole.“

			V hrdle mi začalo tepat.

		

	
		
			joana

			Její slova mi v duchu zněla pořád dokola.

			Žádný August. 

			Rusové. 

			Frau Kleist. 

			Vezměte si ji.

			Je hezčí.

			Žaludek jsem měla jako na vodě. Doufala jsem, že se pletu. Podívala jsem se na Emilii, tvrdě spící na lehátku. Vyprávěla přece o Augustovi a farmě. Vždycky se celá rozsvítila, když na něj přišla řeč. Ale v porodních bolestech také křičela cosi o lhářích a prosila matku o pomoc.

			Pohlédla jsem na ten drobný uzlíček. Byla dokonalá, spala jako maminka.

			Mezitím dorazily další tři těhotné ženy a odpočívaly v pohodlí improvizovaného oddělení.

			Vešel doktor Richter s dalším mužem za sebou.

			„Joano, tohle je doktor Wendt. Právě přijel z Námořní lékařské akademie v Gdaňsku. Popluje s námi.“ Pak ukázal na novorozeně. „Joana dnes ráno vedla náš první porod.“

			Podala jsem si s novým lékařem ruku. „Jsem moc ráda, že jste tady. Jsem si jistější, když jen asistuju.“

			„Tohle se vám ale povedlo,“ opáčil doktor Wendt.

			„Pasažéři už začali nastupovat a hrnou se na loď,“ přerušil nás Richter.

			„Kdy bychom měli vyplout?“ zeptala jsem se.

			„Poměrně brzy,“ odpověděl. „Budeme tu mít sedm nastávajících matek a sto šedesát dva raněných mužů. To se může pochopitelně změnit. Pokud uvidíte něco podezřelého, musíme to ohlásit.“

			Podezřelého. Popis, který dokonale seděl na pohledného Floriana Becka. Kdepak asi je, napadlo mě.

		

	
		
			emilia

			Vzbudila jsem se celá zmatená. Joana chtěla, abych se pohnula, abych se trochu prošla. Nechtělo se mi. Konečně mi bylo teplo. Těšila jsem se, že mi všichni dají na chvíli pokoj. A byla jsem příšerně unavená. Přitáhla jsem si deku až k nosu.

			Donesla mi hrachovou polévku a sedla si ke mně na postel. Pokaždé když odešla, zase se rychle vrátila. A dívala se teď na mě jinak.

			Chápala mě.

			Věděla to.

			„Co ten Prušák?“ zeptala jsem se, když jsem si vzpomněla na rytíře.

			„Nevím,“ odvětila.

			„Ale doufáš,“ řekla jsem jí.

			Zasmála se.

			Pak její úsměv zčistajasna zmizel a zpříma se na mě podívala. Naklonila se nade mě a vzala mi ruce do dlaní. Oči, plné soucitu, se jí začaly zalévat slzami. Pak zašeptala slova, na která jsem čekala tak dlouho. Věděla jsem, že maminka by mi je řekla, kdyby mohla. Ale teď je vyslovila Joana, zvolna a odhodlaně, a držela mě přitom za ruce.

			„Emilie, je mi to moc líto.“

			Rozklepala se mi brada. Stáhlo se mi hrdlo. Přikývla jsem a po tvářích mi skanuly teplé slzy.

			„Je mi to líto,“ zopakovala a stiskla mi ruce.

			„Mně taky,“ špitla jsem.

		

	
		
			florian

			Došli jsme k důstojníkovi, toulavého chlapce mezi sebou.

			„To se podívejme. Nazdar.“

			Důstojník promluvil přímo k chlapci. Chytré. Děti vždycky vyklopí pravdu.

			„Dobrý den, já jsem Klaus.“

			„Ukaž mi prosím doklady, Klausi.“

			Švec mu podal své i jeho papíry. Já jsem taky napřáhl ruku.

			Důstojník otevřel starcovy doklady a podíval se na jeho lístek. Pak se předklonil a opět promluvil na chlapce. „A kdopak je tohle, Klausi?“ zeptal se a ukázal na ševce.

			„Dědeček,“ odpověděl kluk.

			Ano, byl to takový dědeček. Dobrá odpověď.

			„A tenhleten pán?“ Ukázal na mě.

			Mé jméno. Nikdo nevěděl, jak se jmenuju, jen Joana. Co když prozradí, jak mi říkají ostatní? Prušák? Anebo řekne, že jsem špion?

			„Strejda.“ Chlapec se usmál.

			„A jakpak se strejda jmenuje?“ vyptával se důstojník.

			Kluk se na mě otočil a zasalutoval jako předtím na cestě. „Herr Beck.“

			Důstojník se zasmál.

			Toulavý kluk mu strčil před obličej svého králíčka. „Mein Freund.“

			„Vidím, že tvůj kamarád přišel v bitvě o ucho. Asi ho budeme muset poslat na ošetřovnu.“ Nato se důstojník obrátil ke mně a ukázal na mou košili. „Vy jste zřejmě taky ztratil trochu krve.“

			Přikývl jsem. „Šrapnel.“ Zapnul jsem si kabát, abych zahnal zimu.

			„Máte lékařskou výjimku?“ zeptal se.

			„Ano.“

			Vrátil nám doklady. „Pokračujte k dalšímu nástupnímu bodu.“

			Mé doklady si prohlédl, ale na lodní lístek sotva mrkl. Vešli jsme do přístavu.

			Přístaviště bylo do posledního centimetru zaplněné vojáky, nákladními vozy, pasažéry a zavazadly. Ke každé lodi vedla fronta, která se dál dělila k jednotlivým můstkům.

			Kluk párkrát poskočil.

			„No bať, je to docela prima,“ odtušil básník v botách. „A řekl bych, že tamhleta loď v doku číslo devět, ta veliká, je naše.“

			Gustloff byl ta nejimpozantnější loď v přístavu. Na první pohled bylo jasné, že jde o výletní plavidlo. Několik palub, spousta místa, kde se dalo schovat. Na jedné z palub jsem zahlédl protiletadlová děla. Loď byla ozbrojená.

			„Hej! Hej, vy,“ zařvala obrovitá ženština a mávala na nás.

			„Helemese, dobrý den, Evo!“ pozdravil ji švec.

			„Panečku, vy máte ale z pekla štěstí. Zrovna jsem se chystala ty vaše krámy vyhodit.“

			Kluk se rozběhl a ukořistil ševcovu tašku.

			„Výtečně, Evo. Děkujeme,“ pronesl stařec.

			„Nemáte ani tušení, jak jsem kvůli těm věcem trpěla, jaká mi byla zima, když jsem na ně čekala. A proč? Nikomu z vás na nich nezáleželo dost na to, abyste počkali na náš vůz.“

			„Dost už o kufrech. Zaregistrovala jste se na loď, moje milá?“ zeptal se básník.

			„Ano, ano. Tamhle na tu. Na Hansu,“ odvětila. „Na které jste vy?“

			Chlapec ukázal na Gustloffa.

			Eva se na mě podívala a rozesmála se. „Ty taky, co? To by mě zajímalo, jak se ti to povedlo. Já jdu na palubu. Mrznu a smrdí to tu krchovem. Nate, vezměte Joaně kufr. Určitě ho bude chtít. A pozdravujte ji ode mě. Jediná z vás mi nevadila. Pardon.“ Postavila mi kufr k nohám. „Tak jo, moc mě těšilo.“

			„Počkejte.“ Chytil jsem ji za kabát. „Na co jsou ty další fronty?“ zeptal jsem se.

			„To je prohlídka,“ řekla. „Všem prohlížejí zavazadla.“

		

	
		
			joana

			Emilia předstírala spánek. Potřebovala jsem jí nějak zvednout náladu. Holčička bude za chvíli potřebovat nakojit. Ona si ji bude muset vzít a nakrmit ji. Jestli to neudělá, mohla by být doktorům podezřelá. Jestli přijdou na to, že není Litevka, doktor Richter ji nahlásí. A já budu zodpovědná za to, že jsem ji propašovala na palubu. Žaludek se mi stáhl.

			Přišla ke mně jakási žena. „Pardon, slečno. Někdo na chodbě by s vámi rád mluvil.“

			Za dveřmi přecházel námořník Alfred.

			„Dobrý den, Alfrede.“ Rozhodla jsem se zeptat: „Viděl jste dneska mého pacienta, toho z kina?“

			„Ne, neviděl. Ale půjdu se po něm dívat,“ slíbil.

			„Prosím, dejte mi vědět, jestli ho uvidíte.“

			Přešlapoval z nohy na nohu a mnul si ruce rozpraskané do živého masa.

			„Proboha, Alfrede, ty vaše ruce,“ řekla jsem.

			„Víte, já nepřišel kvůli rukám. Přišel jsem – totiž chtěl jsem říct… Slyšel jsem, že máte nápadníka, ale velmi dobře vím, jaké to je, živit milostnou aféru na dálku. Myslím, že neuděláte chybu, když se se mnou dnes večer půjdete projít na promenádní palubu. Můžeme si popovídat o svých láskách doma.“ Zazubil se. „Povězte mi, Fräulein, máte ráda motýly?“

			O čem to mluvil? To mělo být pozvání na rande? Ale ne. Líbat Alfreda by bylo jako žvýkat plnou pusu sucharů. Otřásla jsem se.

			„Poslyšte, Alfrede, já myslím, že budeme všichni mít před vyplutím plné ruce práce. Řekla bych, že na procházky nebude čas. Upřímně, moc by mě překvapilo, kdybyste si vůbec nějaký čas našel.“

			Mezitím přišel doktor Richter. „Joano, mohla byste mi prosím pomoct? Právě přijely dívky ze sanatoria. Musíme se rozhodnout, kam je dáme. Nepomohla byste jim se uložit?“ Pak se podíval na Alfreda. „Co vy tu děláte?“

			„Dokumentuji lékařské postupy při evakuaci, pane,“ odříkal Alfred. „Někdo musí ověřit, že se skutečně pracuje.“ Obrátil se na patě a odkráčel.

		

	
		
			florian

			Teplota se držela kolem nuly, ale já se potil.

			Prohlídka zavazadel.

			Sledoval jsem, jak se fronta pasažérů posouvá. Většina debat se točila kolem toho, že zavazadla jsou příliš velká: starožitnosti, nábytek, drahé koberce. A pak jsem je uviděl. Dřevěné bedny, skoro stejné jako množství těch, které jsem sám pečlivě zavíral a zapečeťoval, tu stály v řadách obklopené ozbrojenými oficíry. No jistě. Nacisté nenakládali jen pasažéry, ale i uloupená umělecká díla a poklady. Zvědavost mě pálila. Co bylo v těch bednách?

			Lidé plakali, když důstojníci odmítali jejich rozměrné předměty. Já měl v rukou jen Joanin malý kufřík a svůj batoh. Chlapec neměl ani jedno zavazadlo a švec jenom brašnu a náčiní na opravu bot. Zrovna jsem chtěl dát Joanin kufřík básníkovi, když nás ozbrojený strážný začal nahánět do řady.

			„Ustupte. Udělejte místo, prosím.“

			Německá efektivita mi vůbec nehrála do karet. Byli rychlí. Než jsem si stihl promyslet plán, stáli jsme s nachystanými doklady úplně vpředu. Důstojník za stolem byl starší, zkušený. Prolistoval doklady a porovnal podobenky s našimi obličeji. Další voják nás přitom obcházel a zkoumal náš majetek. Starší strážný za stolem se pak podíval na naše lodní lístky. Ukázal na ševce a na kluka.

			„Vy dva. Pokračujte na můstek.“ Pak ukázal na mě. „Vy, ke stolu za mnou. Dodatečná prohlídka.“

			Dodatečná prohlídka. Srdce mi málem vyskočilo z hrudi. Zapomněl jsem si rozepnout kabát, aby bylo vidět ránu. Dělal jsem, jako že sahám po papírech, a uvolnil jsem přitom knoflíky. Po těle mi přeběhl chlad. Doufal jsem, že zakryje mé pocení, mé zoufalství. Modlil jsem se, aby mě prohlížel podobný moula jako ten námořník, kterého jsem ošálil.

			Nebyl to žádný moula.

			Táhlo mu na třicet, blonďák se světlou, téměř voskovitou pletí. Vypadal jako Hitlerův milovaný árijec z plakátu. Houpal se na židli v dlouhém gumáku a vyhříval se na slunci vlastí moci a autority. Opodál stáli dva další vojáci, hltali každé jeho slovo a smáli se, když se to čekalo. Došel jsem ke stolu a postavil kufr na zem. Batoh jsem nechal na zádech. V něm jsem měl pistole, náboje, padělatelské nástroje, poznámkový blok a Vůdcův nejcennější poklad, jantarovou labuť. 

			Blonďatý důstojník se předklonil. Židle se zaduněním dopadla na zem.

			„Doklady.“

			Podal jsem mu průkaz a lodní lístek.

			„Co máte v kufru?“ zeptal se.

			„Není můj. Nesu ho své zdravotní sestře na palubu. Je její.“

			„Vaší zdravotní sestře? To jsou mi věci, vy máte osobní ošetřovatelku?“

			Pohlédl na vojáka po své pravici. „Tenhle prý má vlastní ošetřovatelku.“

			„To určitě.“ Voják se zasmál.

			„Vypadáte, že byste ji potřeboval.“ Ukázal tužkou na mou zakrvácenou košili. „Ukažte mi to.“

			„Prosím?“

			„Tu strašnou ránu, která vyžaduje osobní ošetřovatelku. Taky bych si ji nechal líbit. Chci se podívat, co je k tomu potřeba.“

			Rychle jsem si vykasal košili a odhalil obrovský šrám.

			Důstojník se ušklíbl. „Nechutné. Stehy vám skoro zarostly. Možná už je pozdě na vytažení. Jak se jmenuje ta sestra, co ji máte na palubě?“

			Zaváhal jsem. Nebylo to fér. Nechtěl jsem ji do toho zatahovat. „Joana Vilkasová,“ hlesl jsem.

			Ostatní vojáci hvízdli. „Litwinka.“

			„Cože?“ Nerozuměl jsem jim.

			Důstojník se zasmál. „Takhle my té vaší pěkné litevské sestřičce říkáme. Na palubě moc žen není, takže jsme si je všecky pojmenovali.“

			Znovu se zhoupl na židli. „Něco mi tu nehraje, řekl bych.“

			Na čele mi vyskočily krůpěje potu.

			„Máte civilní papíry a chcete se dostat na loď. Přesto jste dobře stavěný mladý muž, který by mohl sloužit Říši.“

			Předklonil jsem se a změřil si ho pohledem. „Já sloužím.“ Vytáhl jsem z kapsy kabátu zbylé papíry a hodil je na stůl.

			Zasmál se a začal posměšně přednášet svým kamarádům. „Tak se na to podíváme, pánové. Tady máme… oficiální lékařské potvrzení podepsané Litwinkou. Má moc pěkný podpis. Šrapnel. Aha, a taky na jedno ucho hluchý. To se hodí. Tak další milostný opis.“ Otevřel silný smetanově bílý papír, všiml si pečeti nahoře a zmlkl. Pročetl dopis a rozzlobeně se na mě podíval.

			„Když se po vás chce, abyste předložil papíry, máte je ukázat všechny.“

			Nechal jsem v sobě vzkypět všechnu zuřivost, co se uvnitř nahromadily za poslední roky. Jako kotel hrozící výbuchem jsem se naklonil nad stůl.

			„S potěšením sdělím Gauleiteru Kochovi, že jste zbůhdarma zdržoval jeho raněného kurýra v mrazu, brzdil ho v plnění úkolu a plýtval službami sestry, kterou on sám zařídil. Koch nemá v poslední době právě velkorysou náladu.“

			Hleděl na mě a zjevně by nejradši přeskočil stůl a pustil se do mě. V koutku duše jsem doufal, že dojde na pěsti. Chtěl jsem toho blonďatého pitomce seřezat do bezvědomí.

			Přistrčil mi kupičku papírů zpátky a pohodil hlavou k můstku.

			Zalila mě vlna adrenalinu. Víc než nastoupit na loď jsem mu chtěl vyrazit zuby. Uklidil jsem si doklady a zapnul si kabát.

			„Pozdravujte od nás Litwinku.“ Hvízdl na strážného na můstku a ukázal na mě. „Tenhle půjde na ošetřovnu.“

			Cítil jsem na sobě jeho pohled. Sledoval mě celou cestu po můstku až do lodi.

		

	
		
			alfred

			Plnit ženské přání probouzelo emoce, dávalo muži výhodu. Hannelore vždycky zjihla, když jsem jí donesl něco sladkého nebo jí zametl chodník. Ano, jestli si mám tu hezkou sestřičku naklonit, musím její přání splnit. Najdu toho mladého rekruta.

			Procházel jsem chodbami a hledal toho vysokého darebáka. Jestli je na palubě, najdu ho snadno. Mnoho mužů jeho věku v civilu tu nebylo.

			„Fricku,“ zavolal na mě kdosi ze skupiny lidí. „Potřebujeme rozdat záchranné vesty.“

			Odmítavě jsem zvedl ruku. „Omlouvám se, pánové. Plním důležitý úkol.“

			„Bettnässer,“ opáčil námořník. Všichni se rozesmáli.

			Pochcánek.

			Poškrábal jsem si ruce. Ještě je bude mrzet, že se mi smáli. Šeredně mrzet.

			Z reproduktorů neustále zněla hlášení o ztracených a nalezených dětech a zapomenutých zavazadlech. Zákaz kouření v podpalubí. Všichni musí mít na sobě neustále vestu.

			Po několika okruzích kolem lodi jsem v duši i těle ucítil záchvěv čerstvé energie. Třeba na té tělesné přípravě, kterou armáda doporučuje, něco je. Když jsem zahýbal za roh na horní promenádní palubě, zahlédl jsem známého starce s malým klukem. Chlapec usilovně pracoval, za drobné mince leštil boty.

			„Zdravíčko. Hledám toho mladíka z kina. Neviděli jste ho?“

			Stařec přimhouřil oči, takže z nich zbyly jen škvíry. Podíval se na mé boty. „Viděl jsem vás, jak jste to udělal.“

			„Co jsem udělal?“ opáčil jsem. Že by mě viděl ukrást toho křišťálového motýlka?

			„Nakopl jste toho nebohého psa.“ 

			„Aha, tohle.“ Vzdechl jsem. „Náš Vůdce by vám připomněl, že nemá smysl podporovat slabé nebo zmrzačené. V přírodě slabší druh vyhyne.“ Naklonil jsem se k němu a pátravě se mu podíval do obličeje. „A jestli se nepletu, někteří by zrovna vás mohli za slabého považovat, je to tak? Teď mi řekněte, jestli jste viděl toho muže z kina.“

			„Co mu chcete? Musel počkat na dodatečnou prohlídku.“

			„Prohlídku, jistě. Musíme být velmi pozorní. Na loď nesmí proklouznout žádný drban nebo dezertér,“ namítl jsem. Opustil jsem ten jejich obuvnický podnik a sešel o pár palub níž k ústí lodního můstku.

			„Poslali mě, abych našel mladého civilistu, který se právě nalodil. Vysoký, hnědovlasý.“

			„Právě jsme na ošetřovnu poslali někoho, kdo vypadal přesně takhle. Třeba je to on.“

			Doběhl jsem k nejbližšímu schodišti. Zahlédl jsem rekruta a zavolal na něj. Zastavil se a já vyrazil nahoru. Vypadal upřímně rád, že mě vidí.

			„Zrovna vás hledám.“ Plácl mě po rameni a dál jsme do schodů pokračovali spolu.

		

	
		
			joana			                         		


			Držela jsem uzlíček před Emilií a doufala jsem, že se holčičce podívá do očí. Vtom se objevil ten nový lékař, Wendt.

			„Joano, za rohem je nějaký námořník a ptá se po vás. Působí… horlivě.“

			Vyšla jsem ven. Zase Alfred. Zakřenil se a mávl na mě. „Pojďte za mnou.“

			Copak nemá nic na práci? „Alfrede, to nejde. Mám toho moc.“

			„Jen pojďte, pojďte.“

			Bylo mi ho líto. Znala jsem takovéhle chlapce ze školy – zoufale se snažili působit jako muži, a přesto byli zajati ve vlastní mysli. Holky si dělaly legraci, že z kluků jako Alfred krávám zasychalo mléko.

			Alfred zastavil u ošetřovny a rukou udělal velkolepé gesto. „Proste, a bude vám dáno.“

			Žaludek mi poskočil. Na lehátku v koutě seděl Florian. U nohou mu stál můj kufr. Snažila jsem se zakrýt nadšení z toho, že Floriana vidím. „Můj kufr. Děkuju, Floriane.“

			Alfred se na mě podíval a zdvihl obočí. „A?“

			„A vám děkuju, Alfrede,“ dodala jsem.

			Alfred stál a zíral na mě se zdviženým obočím.

			Florian na něj kývl a mlčky mu tak naznačil, aby už šel. „Ještě jednou díky.“

			„Jistě, ano,“ na to Alfred. „Musím zpátky do práce. Mám toho moc.“ Odešel.

			Vykročila jsem mezi řadami raněných vojáků do kouta. „Tak ses sem nakonec dostal,“ řekla jsem. Cítila jsem, jak se mi na tváři usazuje úsměv.

			„Málem ne. Na molu sedí nácek, kterému jsem se moc nezamlouval.“

			„A přinesl jsi mi kufr. Takže jsi našel Evu? Co básník a ten jeho kluk?“

			„Jsou na palubě. Eva je na Hanse. Mám tě od ní pozdravovat.“ Podíval se mi do očí a pak mě pohladil po ruce. „Jsi v pořádku?“

			Přikývla jsem.

			„Vytáhla bys mi prosím stehy?“

			Došla jsem si ke stolu pro potřebné nástroje. Mrzelo mě, že už Evu neuvidím. Nestihly jsme se ani pořádně rozloučit.

			Vrátila jsem se a Florian si začal rozepínat košili. Zaschlá krev na jeho kůži teď připomínala suchou hlínu. „Máš nějaké náhradní oblečení?“ zeptala jsem se.

			„Chceš říct, že tohle nevyhovuje?“

			Usmála jsem se. „Moc vtipné. Lehni si.“ Vzdechla jsem.

			„To byl mocný vzdech. Co se děje?“ zajímal se.

			„Emilia porodila.“

			„A dítě přežilo?“ Vypadal, že ho to upřímně znepokojilo.

			„Je v pořádku.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ale Emilia ne.“

			„Co se stalo?“ zeptal se.

			Začala jsem mu vytahovat stehy. Co mu můžu říct? Co z toho vůbec pochopí? Zíral na mě. Čeká, co mu řeknu, nebo se jen dívá? Nadechla jsem se.

			„Žádného Augusta nemá,“ zašeptala jsem. „Rodina, u které bydlela, ji dala Rusům, aby zachránila vlastní dceru. Otce si vymyslela, aby to vůbec dokázala unést. Ještě se na to dítě ani nepodívala.“

			Výraz v jeho tváři se změnil. Mužnou masku setřel upřímný smutek. „To dítě je bojovník.“

			„No jo, ale s kým bojuje?“

			Překvapeně se na mě podíval. „Se všemi. Se vším. Pere se s osudem.“

			„Už to chápu. Drží se tě, protože jsi ji zachránil před tím Rusem v lese. Jsi pro ni důkazem toho, že na světě ještě jsou slušní muži.“

			„Přestaň. Takové věci neříkej.“ Zahleděl se do zdi.

			Vytáhla jsem mu ze svalnatého těla poslední stehy.

			„Za jak dlouho vyplujeme?“ zajímal se.

			„Prý brzy.“

			„Potřebuju si najít nějaký klidný kout,“ zašeptal. „Nevěděla bys o něčem?“

			Dostal se na palubu, a teď se chtěl ještě schovat?

			Zavrtěla jsem hlavou. „Zatím to tu moc dobře neznám. Neustále se ztrácím.“ Dívala jsem se, jak si zapíná košili. „Floriane, uděláš pro mě něco? Půjdeš pozdravit Emilii? Prosím. Moc by jí to prospělo.“

		

	 


		
			emilia			                         		


			Zdá se mi to? Anebo ke mně vážně jde rytíř? Hbitě jsem se posadila. Okamžitě uhnul pohledem k dítěti.

			„Ano, to je ta krásná holčička,“ řekla mu Joana.

			Rytíř se zastavil a zdvihl ruce. „Já nevidím růžovou čepici. Kdepak máš růžovou čepici?“ otázal se.

			Ukázala jsem na hromadu kabátů. Rytíř se jimi jal prohrabovat, až čepici našel a vytáhl. Pak něžně zdvihl mimino a přikryl ho čepicí jako dekou. Seděla mu na ruce jako drobný couvající měsíček. Došel ke mně.

			Díval se chvíli na dítě, chvíli na mě.

			„Hm. Ty oči. A ten nos, po tobě. Moc pěkný,“ řekl. Políbil holčičku na temeno hlavy a zavřel oči. Vypadal překrásně. Joana na něj hleděla. Taky jí připadal krásný.

			Otevřel oči a zašeptal mi: „Je to neuvěřitelné. Ona je celá ty, je tvoje matka, tvůj otec, tvoje země.“ Znovu ji políbil, sehnul se ke mně a pošeptal mi do ucha.

			„Ona je Polsko.“

			Bezděky jsem zdvihla ruce a natáhla se pro dítě.

		

	


		
			florian[image: sdot]


			Když jsme od Polky odcházeli, chovala dítě v náručí. Joana mě vyprovodila z oddělení a v jejím výrazu se mísil šok a zmatení. Vzala mě za ruku a zatáhla mě za dveře.

			„Co se to tam stalo?“ zašeptala. „Co jsi zač?“

			Pokrčil jsem rameny. „Mám rád děti.“ Hodil jsem si batoh na záda. „Ale teď potřebuju, aby mi ten plavčík pomohl najít nějakou skrýš.“

			„Proč ti pomáhá?“

			Pokusil jsem se potlačit úsměv. „Řekl jsem mu, že dostane metál.“

			„To jsi neřekl.“

			„Ale ano.“

			„Ty jsi zlý.“ Zasmála se.

			„Já že jsem zlý? Tak čemu se směješ?“ opáčil jsem.

			Rozesmála se ještě víc. „Já nevím. Neměla bych se smát.“

			„No tak přestaň.“

			Řehotala se na plné kolo a opírala se mi o rameno. Obličej jí voněl mýdlem.

			„Jsi taková hezky čistá,“ řekl jsem jí.

			Její smích pomalu odezněl. „Děkuju. A taky děkuju, že jsi mi přinesl kufr.“ Stoupla si na špičky, vzala mi obličej do dlaní a políbila mě.

			Objal jsem ji. Oplatil jsem jí polibek. A pak znovu.

			„A taky děkuju,“ zašeptala a podívala se mi do očí, „za Emilii.“

			Vyklouzla z mého objetí a odešla.

		

	
		
			joana

			Chodba se zužovala příchozími pasažéry. Zahnula jsem za roh na prosklenou promenádní palubu. Okraje oken lemovala ledová souhvězdí. Položila jsem prsty na studené sklo a zahleděla se ven, ale doopravdy jsem nic neviděla. Mám být ta chytrá. Co to dělám? Je mladší než já. Nic o něm nevím. Zcela jasně má prsty v něčem pochybném. Ale copak může někdo, kdo je tak něžný k miminku a tak laskavý k Emilii, být špatný člověk?

			Políbila jsem ho kvůli Emilii.

			Mé svědomí se na mě dobývalo zpoza skla.

			Anebo jsem ho možná políbila, protože jsem prostě chtěla. Leden pronikal skrz sklo i skrz mou blůzu. Poprvé po dlouhé době mi mé tělo připadalo teplejší než okolní vzduch.

			Některým pasažérům se viditelně ulevilo a byli nadšení, že jsou na palubě. Jiní působili nervózně a třepotali se lodí jako lapení ptáci. Já patřila k těm, kterým se ulevilo. Měla jsem obrovskou kliku, že jsem se dostala na tak velkou loď. Zamilovala jsem se do obrovitého Gustloffa s tlustými ocelovými stěnami a množstvím podlaží. Doktor Richter mi řekl, že loď je teprve osm let stará, ale čtyři roky nevyplula. Vzhledem k tomu, že se skoro nepoužívala, bylo všecko jako nové. Jakmile vyplujeme z Gotenhafenu, cesta do Kielu potrvá pouhých osmačtyřicet hodin. Pak nasednu na vlak a konečně se zase setkám s matkou.

			Tolik se toho změnilo od chvíle, co jsem opustila Litvu. Matka tvrdila, že bratr s otcem nejspíš bojují s partyzány v lesích. Vážně mohli přežít zalezlí v podzemním bunkru?

			Gustloff byl vlastně taky takový můj bunkr. Zhluboka jsem se nadechla. Všechna ta námaha, ty starosti. Vážně je skoro po všem?

		

	
		
			alfred

			Zdravím Tě, můj motýlku,

			vím, že to odloučení není lehké a musí Ti být smutno, když si poletuješ jen tak sama. Ale naše veliká země brzy zvítězí a její oddaní služebníci stanou na piedestalech cti. Ten den už se blíží.

			S úlevou hlásím, že naloďování je v plném proudu a já jsem v teple. Někteří námořníci musejí v tom mrazu venku tahat záchranné čluny. Vůbec nevím, kde takové množství člunů našli.

			Na loď prý nastoupí ještě víc pasažérů, ale nemám ponětí, kam se všichni vejdou. Horní kajuty obsadily významné osobnosti a utečenci se s potěšením uložili na slamníky. Loď se ještě ani nedala do pohybu, a někteří lidé už mají na sobě záchranné vesty. Vypadají poměrně směšně.

			Z Wilhelma Gustloffa je teď živé, dýchající město. Čile tu bují podnikavý duch. Lidé si navzájem vyměňují věci a jeden švec se svým učněm na horní promenádní palubě opravují boty. Nashromáždili za svou práci už pěkný pytlík mincí.

			Určitě Ti v hlavě leží činnosti, o nichž jsem Ti psal dříve. Mé přátelství s mladým rekrutem se docela hezky rozvíjí. Vedeme důležité hovory na nejrůznější témata. Žel, už nejsem ten zasněný chlapec, kterému jsi mávala na samém okraji školního hřiště. Jsem teď muž v uniformě.

			Každý den se má sounáležitost s Říší a Vůdcem prohlubuje, Hannelore. Také proto jsem tomu mladému rekrutovi pomohl najít místo, kde se může schovat. Abych mu byl nápomocen při plnění mise. Je mi za to tak vděčný, že se jednou dokonce zmínil, že až dorazíme do Kielu, bez odkladů mě doporučí k vyznamenání. Jen další kousek na hromadu, ale stejně mě těší. Koneckonců to všechno, co jsem dokázal, všechno, co jsem udělal, je pro Tebe. Pro Tebe a pro Německo. Ale to jistě víš, že, Lore?

		

	
		
			emilia

			Maličkaté miminko se o mě otíralo nosíkem. Rytíř říkal, že je zčásti matka, zčásti otec a zčásti já. Jestli je to tak, chci, aby se podívala do Lvova. Měla by poznat Polsko. Při pohledu na ni jsem najednou ucítila hlad po své zemi, po tlustých včelách nesoucích nektar z jabloňových květů a po ptácích prozpěvujících v lískových keřích.

			Jak pozná pravdu od nepravdy? Uvěří, že Poláci, Židé, Ukrajinci, Arméni a Maďaři před válkou žili ve Lvově všichni pospolu v míru? Že jsem u nás v kuchyni s Rachel a Helen často dělala čaj a koblihy?

			Jídlo. Chtěla jsem, aby ochutnala naše jídlo. Mým rukám nesnesitelně chyběl dotek pomoučeného těsta. Mým uším chybělo praskání placek s jablky na pánvičce a mým očím duha z ovoce a zeleniny v zavařených sklenicích na poličce. Válka všechno zbavila barvy a nezbývalo po ní nic než šedivá bouře.

			Chtěla jsem, aby poznala nejen Polsko, ale hlavně mé Polsko.

			Přitáhla jsem si ji blíž a polsky jí pošeptala: „Nebyla žádná ghetta, žádné pásky na rukáv. Často mě uspával vánek proudící dovnitř otevřeným oknem. Je to pravda. Kdysi to bývalo takové.“

		

	
		
			florian

			Komín byl uvnitř asi pět metrů široký. Žebřík vedl na římsu dost širokou, aby se na ni dalo lehnout. Byla zima a já nemohl usnout. V komíně mě nikdo nenajde, ale kdyby přece jen, mohl by to být můj konec. Kdyby mě tu někdo uviděl, hned by mu došlo, že se skrývám. Neměl jsem přece jen zůstat na ošetřovně? Třeba bych tam byl nakonec schovaný lépe a bylo by mi tepleji. Byl bych blíž Joaně. Ale kdyby na palubu přišel ten nácek z přístavu, hledal by mě právě tam.

			Zvažoval jsem všechny možnosti, když vtom se pohnuly dveře.

			Námořník vyšplhal po žebříku a sedl si vedle mě.

			„Nesu novinky,“ oznámil.

			„Vážně? Jaké?“ zajímal jsem se.

			Promnul si dlaně samý puchýř. „Právě jsem z horní paluby pozoroval příjezd stovek příslušnic ženských pomocných sborů. Jsou slušně oblečené a celkem čisté.“

			„Na palubu přijdou i ženy z pomocných sborů?“ Třeba to znamenalo, že brzy vyplujeme.

			„Ano, jsou jich stovky a vypadají docela statečně.“

			„Kam je uloží?“ zeptal jsem se. „Je tu dost kajut?“

			„To ne. Všechny kajuty jsou už plné. Ale řekl bych, že na palubě je dost takových, kteří rádi nabídnou teplé lůžko.“ Zachrochtal smíchy.

			Opřel jsem se o chladnou stěnu komína. Nedostal ten chlap náhodou někdy cihlou do hlavy?

			„Jak dlouho už sloužíte, námořníku?“ zeptal jsem se.

			Upíral pohled k zemi a váhal. „Když už se takhle svěřujeme, tak vám povím pravdu. Naverbovali mě později než jiné. Chtěl jsem vstoupit do Hitlerjugend, ale tělesná příprava byla dost náročná a kladla důraz na atletické soutěže. Vidím, že vy jste do vínku dostal sílu a koordinaci. Já ne. Nedoběhnu daleko a nevyskočím moc vysoko. Bylo mi přáno v jiných oblastech. Otec byl velmi zklamaný, ale matce se ulevilo. Sice miluje Vůdce, ale nebyla příliš nakloněna myšlence, že bych narukoval. Jsem jedináček.“

			„Vaše matka miluje Vůdce?“

			Podíval se na mě střízlivým a ostrým pohledem. „Jistě. Všichni ho milujeme, pane. Jak se píše v novinách, dobří Němci bojují za Führera. Já tedy rozhodně. Přiznávám, že mám příliš měkké srdce a tu a tam mi bylo líto někoho, kdo nepatří k nadřazené rase, ale teď už si takové nečisté myšlenky zakazuju. V tom přece tkví podstata oběti, není to tak?“

			Jeho nečisté myšlenky byly úplně jiné než ty moje.

			Zíral na mě. „Samozřejmě souhlasíte, že? Jsme dobří Němci.“

			Pak pohledem zabloudil jinam. V jeho intonaci bylo cosi nepříjemného. Zničehonic jsem ucítil nutkavou potřebu srazit ho z římsy dolů. Ale neudělal jsem to a jen jsem přikývl.

			„Jsme dobří Němci. Myslíte, že byste mi někde našel něco k jídlu?“ zeptal jsem se.

		

	
		
			joana

			Na porodním oddělení bylo plno. Třem ženám do porodu nezbývalo moc času. Emilia cosi šeptala své holčičce a prohlížela si její maličkaté ruce. Když jsem byla malá, měla jsem dvě panenky a nosila jsem je všude s sebou. Později ve škole mě začalo zaměstnávat soutěžení s ostatními a na panenky už jsem neměla čas. Odvrátila jsem se od Emilie a její dcery a pokoušela se spolknout zvláštní knedlík, který se mi usadil v krku.

			Dovnitř vešel nějaký voják v uniformě a bagančatech.

			„Joana Vilkasová.“

			Měl blonďaté vlasy a světlou, téměř průsvitnou kůži. Vypadal jako jeden z těch „rasově čistých“ mužů vyobrazených na německých plakátech. „Co byste rád?“

			„Jsem tu kvůli člověku, kterému jste pomáhala.“ Stál docela bez hnutí. „Kvůli jednomu vašemu pacientovi – tomu s ránou po šrapnelu a poraněným uchem.“

			Emilia celá ztuhla. Přivinula si dítě k sobě a oči upírala na vojáka.

			„Mohla byste mi říct, jak se ten voják s ránou po šrapnelu a nemocným uchem jmenuje, slečno Vilkasová?“

			Došla jsem k němu a ztišila hlas. „Bohužel nesmím nikomu sdělovat jména svých pacientů. To jistě chápete.“

			To ho popudilo. Tenhle muž nebyl zvyklý na odpor. 

			„Jestli se nepletu, slečno, jste Volksdeutsche, Litevka, která dostala povolení přesídlit do Německa. Co smíte a nesmíte, záleží na Adolfu Hitlerovi. My vás samozřejmě můžeme vrátit Stalinovi.“ Vycenil zuby, celý potěšený svým povýšeným já. „Ale to bychom nechtěli. Na to jste moc hezká. Můžete mi tedy říct, jak se jmenuje váš pacient s ránou po šrapnelu a zraněným uchem?“

			„Já si to asi nepamatuju,“ zašeptala jsem. „Možná Fridrich? Nebo Fritz?“

			Voják se nad tím zamyslel. Co všechno už věděl?

			Přimhouřil oči. „Nebo třeba Florian? Příjmením Beck?“

			Věděl víc, než na sobě dával znát.

			„Ano, to by mohlo být ono.“

			„Kde jste se s ním potkala?“

			„Cestou sem. Krvácel a měl horečku. Stalo se něco, pane?“

			Voják přejel prstem po hraně kovového stolu, jako by kontroloval, jestli není zaprášený. „Jestli mluvíte pravdu, tak ne, nic se nestalo. Ale jestli pomáháte dezertérovi, slečno Vilkasová, tak ano, to je velký problém.“

			„Má doklady. On vám je neukázal?“ Začala jsem skládat kus plátna, abych zaměstnala roztřesené ruce.

			„Ale ano, ukázal. A taky předvedl zvláštní chování. Až teprve když jsem na něj zatlačil, ukázal mi všechny doklady.“

			Pokoušela jsem se uhýbat, ale nedat na sobě nic znát. „Takže chápete, o co tu jde?“

			„Ano, je to kurýr Gauleitera Kocha. Byl raněn a tvrdí, že vás Koch jmenoval jeho osobní ošetřovatelkou.“

			Dech se mi zastavil, ale ruce zůstaly v pohybu. Mě že jmenoval Gauleiter Erich Koch? O čem to mluví?

			Zavrtěl hlavou. „Ale něco na něm bylo,“ řekl a díval se střídavě na Emilii a na mě. „Nevěřil jsem mu. Rád bych se na ty jeho papíry podíval ještě jednou. Poslal jsem ho na ošetřovnu, ale nemůžu ho tam najít. Nemáte náhodou kopii té lékařské zprávy, co jste mu podepsala?“

			Lékařská zpráva. Kterou jsem podepsala. Co to udělal? „Pardon, bylo jich moc,“ opáčila jsem.

			„Ano, raněných je hodně. A tak jsem poslal telegram do Kochovy kanceláře a čekám na potvrzení, ale vy byste tu záležitost mohla vyřešit rychleji. Viděla jste ho?“

			„Ano. Vytahovala jsem mu stehy.“

			Emilia se odmítavě zavrtěla, chtěla Floriana bránit.

			„A co říkal?“

			„Že je unavený, nic víc.“ Emilia po mně střelila zuřivým pohledem. „A… že by býval raději nastoupil na Hansu.“

			„Na Hansu?“

			Vtom přiběhl toulavý kluk, hrudníček se mu pod záchrannou vestou zvedal a po tvářích se mu řinuly slzy. V ruce držel plyšového králíka a jediné zbývající ucho mu viselo na poslední niti.

			„Ale ne!“ vykřikla jsem. Přikývl a našpulil pusu.

			„Ničeho se neboj, hned ho dáme do pořádku.“ Obrátila jsem se k vojákovi. „Skončili jsme, pane? Jak vidíte, čeká mě operace.“

		

	
		
			emilia

			Florian Beck. Rytíř se jmenoval Florian, jako svatý Florian, patron Polska. Ten nacistický voják se snažil dělat potíže. Zjevně byl plný nenávisti. Jestli zjistí, že jsem Polka, shodí mě z lodi do Baltského moře.

			Joana chodila sem a tam a přišívala králíčkovi ucho. Buď byla rozčilená, nebo přemýšlela. Možná obojí. Toulavý chlapec došel k mému lehátku, podívat se na miminko.

			„Ahoj,“ řekl holčičce. „Já jsem Klaus.“

			Pohlédla jsem na něj. Tváře měl rudé od zimy a větru. Ve veliké modré záchranné vestě vypadal jako trpaslík, visela mu až ke kolenům. Byl sám jako já, ale bylo mu teprve šest let. Kde má rodiče? Maminka vždycky říkala, že naroubovaný pupen nevyraší. Ale švec ho má stejně rád. Bylo to poznat. Postará se o něj a ochrání ho, na rozdíl od Frau Kleist.

			„Čtyři roky. Máme tě tu čtyři roky,“ stěžovala si vždycky. „Víš vůbec, co mě stojíš?“

			„Táta si pro mě přijde,“ říkávala jsem na to. „Zaplatí vám.“

			Jednou se rozzuřeně otočila na patě. „Tvůj otec je mrtvý. Proč bych jinak takhle zuřila?“

			Mrtvý.

			Její slova mi zaškrtila hrdlo, vedrala se mi do plic a vytlačila z nich všechen vzduch.

			„To není pravda,“ zašeptala jsem.

			Prosím. To není možné.

			Vedle mě se objevil August. „Samozřejmě že to není pravda.“ Vzal mě za paži. „Pojď, Emilie, nastříháme růže na marmeládu.“ Ošklivě se přitom na matku podíval.

			Zase se ve mně začal vzmáhat starý známý strach. Miminko se mi chrulo v náručí. Podívala jsem se na něj. Pohybovala hlavičkou sem a tam, skoro jako by na mě kývala. A pak se mi podívala do očí. Její rozkošný, a přesto neochvějný pohled mě uklidňoval. Má ramena povolila a strach se rozplynul.

			Na oddělení se objevil švec, celý zadýchaný. „Musíš na mě počkat, Klausi. Tyhle staré věchýtky už neběhají tak rychle.“ Pak si všiml dítěte a ruce mu vylétly k obličeji.

			„To se podívejme. Učiněný zázrak.“

			„Je krásná, že?“ řekla Joana.

			„Krásné je,“ opáčil stařec, „že porazila celou tuhle válku. Viděla jsi to cestou. Ingrid se propadla pod led, všude samý zmar. Jen se podívej, co se děje dole na molu. Horečné zoufalství. Rusové jsou za rohem.“

			Popošel blíž a pokynul směrem k dítěti. „A uprostřed toho všeho plivl život smrti do obličeje. Musíme jí najít botičky.“

		

	
		
			alfred

			Milá Hannelore,

			na přístav padá noc. Sedím a přemýšlím nad vším, co se odehrálo. Nenech se zmást mými poetickými sklony. Nejsem jen pozorovatel. Jsem také myslitel, Lore, a usilovně přemýšlím. Sloužím muži, který na bedrech nese velké břímě. Důvěrně si rozumíme a máme mnoho společného. Dnes večer jsme se bavili o loajalitě. Ujistil jsem ho o své oddanosti německé věci. Také jsem se mu svěřil, že jsem kdysi cítil soucit s podřadnou rasou. Buď si jista, že jsem veškerý soucit vyrval i s kořeny. Vím, že je to slabost. Je třeba se jí nadobro zbavit. Jsme dobří Němci. Je to naše právo. Je naší povinností prosívat písek, hledat zlato a z něj odlévat silnější páteř našeho národa.

			Zřejmě víš, jaké to je, když Tě přepadne slabost, že? Vzpomínám si na Tvé obdivné vzdechy, když jsem před vaším domem zametal chodník. Ach ano, moje milá, všiml jsem si jich. Vidím a slyším daleko víc než ti škůdci z Hitlerjugend.

			Přiznávám, Lore, že jsem byl překvapen, když mi matka zakázala přidat se k Hitlerjugend. Otec se styděl, že jsem nebyl uznán připraveným k tomu, abych se připojil k ostatním. Bál se následků. Jenže pak mi ti vlezlí kluci začali lézt na nervy a uvědomil jsem si, že jsem předurčen k něčemu mnohem důležitějšímu. Přestože mi trvalo téměř pět let, než jsem se mohl zapojit do válečného snažení, tady v Gotenhafenu jsem konečně našel své poslání. Mé kvality konečně rozpoznal někdo jako já, vytrvalý a statečný rekrut. Ano, je nepopsatelná úleva objevit své pravé já. Jen málo mužů tu příležitost dostane. A já jsem jedním z nich.

			Teď už vím, jaké to je, připadat si nadřazený. A vcelku se mi to líbí.

		

	
		
			florian

			Vydechoval jsem obláčky páry. V žaludku mi kručelo. Vybavil jsem si vyhřátou kuchyň u nás doma v Tilsitu, tiché zvonění pokliček poskakujících na hrncích a sestřin smích rozléhající se po domě.

			Když matka zemřela na tuberkulózu, otec se nejvíc strachoval o Anni. „Jak z ní sám vychovám pořádnou holku?“ bědoval.

			Naposled jsem ji viděl, když jí bylo třináct. Teď už jí potáhne na šestnáct. Poznal bych ji, kdybych ji potkal na ulici? Kde byla a co všechno zažila?

			Dveře zaskřípěly. „Nemá tam nahoře někdo hlad?“ zakřičel hlas.

			To je vůl. „Psst,“ připomněl jsem mu znovu.

			„Ano, pravda, musíme být opatrní.“ Vylezl po žebříku. „Cítím, že se můj tělesný stav zlepšuje,“ oznámil. „Snažím se cvičit a už vidím výsledky. Dokonce už i na rukou, uzdravují se.“

			Nechtěl jsem na ty jeho strupaté ruce ani pomyslet. „Co jste mi donesl k jídlu?“ zeptal jsem se.

			Sundal z ramene mou čutoru a podal mi ji. Takhle těžká už dlouho nebyla.

			„Děkuju.“ Okamžitě jsem se napil. Pak zpoza košile vytáhl velký kus chleba a plátek masa zabalený v papíru.

			„Většina lidí jí hrachovou polévku, ale ta by se těžko přenášela,“ vysvětlil.

			„Kdy vyplouváme?“ zeptal jsem se.

			„Prý každou chvíli.“

			V dálce zaduněla dělostřelecká palba. Cukl sebou a přitiskl se na stěnu komína.

			„To je pořád míle odsud,“ upozornil jsem ho. „Ale postupují.“ Představil jsem si otcovy mapy. Viděl jsem, jak se šiky Rusů valí do Východního Pruska a k pobřeží Baltského moře, jak válcují německý Wehrmacht a taky nás všecky.

			Poškrábal se na zápěstí. „Smím se zeptat, jestli umíte zacházet se zbraněmi?“

			Přikývl jsem. „A vy?“

			„V duchu mi to jde líp,“ připustil. „Jsem typ člověka, kterému se ve filozofických kruzích říká myslitel. Raději se na problémy zaměřuji duchem. Pozoruji. Jsem pozorovatel.“

			„Ale někdy není na přemýšlení čas,“ opáčil jsem. „Je potřeba jednat.“

			„V tom s vámi nesouhlasím, ve vší úctě pochopitelně. Vídám mnoho lidí, kteří se řídí instinkty, což považuji za špatné. Skrz instinkty se poddáváme slabosti a pocitům. Pečlivé promýšlení a plánování je vždycky nejlepší.“

			Vrátilo se mi nutkání ho praštit. Polkl jsem poslední sousto chleba.

			„Překážkám se člověk nemá vzdávat, překážky jsou od toho, aby se překonávaly,“ vykládal námořník. „Často na to myslím. Jistě ta slova znáte. Četl jste Hitlerův Mein Kampf, ne?“ zeptal se.

			Neodpověděl jsem. „Víte, připadáte mi jako docela chytrý mladík. Možná byste udělal líp, kdybyste uvažoval sám za sebe a nepapouškoval slova druhých.“

			„Páni, děkuju. Mutter mě vždycky chválí, jak jsem bystrý.“ Obrátil se ke mně, horní ret zkroucený v úšklebku. „A uvažuju sám za sebe. Ale Vůdcova moudrost mě naplňuje nepopsatelnou úctou.“ Jeho škleb se rozšířil a jal se odříkávat: „Jen v setrvalém a stálém použití síly leží první předpoklad úspěchu.“

			Hleděl na mě s rozšířenými panenkami. „Není to krásné?“

			Neodpověděl jsem. Vlasy na zátylku se mi varovně vztyčily. Ten kluk není žádný námořník. Je to sociopat ve výcviku.

			„Viděl jste mou ošetřovatelku?“ zeptal jsem se ho.

			„Dojdu pro ni,“ nabídl se horlivě.

			„Ne –“

			Jenže než jsem ho stihl zastavit, slezl po žebříku a byl pryč.

		

	
		
			joana

			Nadechla jsem se a pokoušela se ovládnout svůj vztek. Jak mi to mohl udělat?

			Zítra ráno půjdu na molo a najdu si toho blonďatého vojáka. Řeknu mu, že mi došlo, že jsem se spletla. Žádnou lékařskou zprávu jsem nenapsala a nic o tom nevím. Ten voják říkal, že jsem Volksdeutsche, tedy že mám německé předky. To je pravda. Německo mě zachránilo před Stalinem. Co mu za to dlužím?

			„Joano.“

			Obrátila jsem se za měkkým, tichým hlasem. Emilia na mě hleděla ustaranýma očima.

			„Ne,“ zašeptala. „Prosím.“

			Bylo snad na mně vidět, co si myslím?

			„Pardon, slečno.“ Na prahu místnosti se zjevil Alfred. „Jistý muž si žádá vaši přítomnost,“ řekl.

			„Kde je?“ zeptala jsem se.

			„Zavedu vás k němu,“ odvětil. „Doporučoval bych vám, abyste si vzala kabát.“

			Snažila jsem se ho popohánět, ale bylo to k ničemu. Loď byla tak přecpaná lidmi, že se nedalo jít rychle. Kolik tisíc lidí nakonec naložili?

			„Ale kdy je uvidím?“ vzlykala jakási dívka na chodbě.

			„Neplač, zlatíčko,“ konejšila ji starší žena. „Máš kliku, že z celé rodiny vybrali tebe. Matka si pro tebe za pár let přijde. Uvidíš, uteče ti to.“

			Uplakané holčičce bylo tak deset jedenáct let. Jak si poradí sama? „Alfrede, je tu strašně moc lidí. Někteří pasažéři budou muset vystoupit, ne?“ zeptala jsem se.

			„Ne. Slyšel jsem, že už teď máme přes osm tisíc a pořád naloďujeme další.“

			Osm tisíc? Kapacita lodi byla necelých patnáct set. Procházeli jsme kolem kajut určených pro čtyři lidi. Uvnitř se mačkalo dvanáct lidí snažících se usnout, kufry a tašky naskládané až ke stropu.

			„Tohle je vcelku civilizované,“ odtušil Alfred. „Dnes odpoledne přijelo přes tři sta dívek z pomocných námořních sborů. Jsou na samém dně lodi. Ve vypuštěném bazénu.“

			Uvědomila jsem si, jaké mám štěstí, že sloužím na ošetřovně. Byl tam prostor a relativní klid. Mořem lidí jsme se brodili ke schodům. Někteří měli na sobě záchranné vesty, takže zabírali ještě víc místa.

			Stoupali jsme po schodech. Vzduch byl čím dál studenější. Oblékla jsem si kabát. Alfred mě zastavil a přiložil si prst na ústa. Nechali jsme projít několik lidí. Pak otevřel malá dvířka a za rukáv kabátu mě vtáhl dovnitř.

			Ocitli jsme se v jakési komoře. „Kde to jsme?“ zeptala jsem se.

			„V komíně,“ oznámil mi.

			„Psst,“ ozvalo se svrchu. Vzhlédla jsem a uviděla Floriana, jak slézá po žebříku dolů.

			„Alfrede,“ řekla jsem. „Nechal byste nás chvíli o samotě?“

		

	
		
			florian

			Uštědřila mi políček. Protože jsem nijak nezareagoval, znovu zvedla ruku. Tentokrát jsem ji zachytil.

			„Jak jsi mohl,“ vydechla.

			„O čem to mluvíš?“ ohradil jsem se. Dívala se na mě ze vzdálenosti několika centimetrů.

			„Moc dobře víš, o čem mluvím,“ zašeptala. „Padělal jsi dopis. Lhal jsi, že mě jmenoval Erich Koch. Víš vůbec, co by mi mohli provést?“

			Pustil jsem ji. „Co se stalo?“

			Rozhodila rukama. „Ten blonďatý nácek, o kterém jsi mluvil, přišel na ošetřovnu a hledal tě.“

			„Co jsi mu řekla?“

			„Nic jsem mu neřekla. Tedy řekla jsem, že nic nevím.“ Kadence jejích slov se zvyšovala. „Jenže on tvrdil, že viděl tvoje doklady, že jsi Kochův kurýr a že mě Koch určil jako tvou osobní ošetřovatelku!“

			„Psst,“ zopakoval jsem. „Ten námořník nejspíš poslouchá každé slovo.“

			„To bych mu radila,“ zašeptala. „Myslí si, že je hrdina, protože ti pomáhá s nějakou špionskou misí pro Říši.“

			„Ten kluk není žádný hrdina. Drž se od něj dál.“

			„Uvádíš nás do strašlivého nebezpečí. Není to fér. Eva říkala, že jsi špion. Ingrid tvrdila, že jsi zloděj. Měla jsem jim věřit.“

			Měl jsem na vybranou? Mohla by mě udat.

			Udělala by to?

		

	
		
			joana

			Stáli jsme a hleděli jsme na sebe.

			„Řekni mi, co chceš vědět,“ vyzval mě Florian.

			„Vážně máš u sebe něco pro Gauleitera Kocha?“

			„Ne. Nesu něco pro sebe,“ řekl. „Umělecký předmět.“

			„Ty jsi ho ukradl?“

			„Ne. To nacisti.“

			Rozumím tomu správně, že něco ukradl nacistům? „Přestaň být tak tajemný.“

			Vzdychl a pokračoval šeptem. „Jsem restaurátor, Joano. Opravuju a restauruju umělecká díla. Proto mě původně nevzali do armády. Pracoval jsem v muzeu v Königsbergu. Konzervoval a balil jsem artefakty pro ředitele muzea a jeho známé. Jenže pak jsem zjistil, že mě jen využívají.“

			„Takže jsi jim něco ukradl, aby ses jim pomstil?“

			„Ne jen tak něco. Věc nedozírné hodnoty.“ Odmlčel se. „Řekněme, že jsem ukradl dílek, bez něhož jedna skládačka nikdy nebude kompletní.“

			Nic z toho nedávalo smysl. A tak jako tak jsem v tom nechtěla být namočená.

			„Máš ráda svou zemi? Máš ráda svou rodinu?“ zeptal se mě.

			„Jistě,“ odvětila jsem.

			„Já taky. Mám někde mladší sestru. Nikoho jiného než mě nemá. Myslím na ni každý den. Můj otec kreslil mapy. Pracoval pro muže, kteří se pokusili zavraždit Hitlera. A tak ho nacisté popravili a nám poslali účet. Tři sta říšských marek za jeho popravu. Chápeš to? Chtěli, abych jim zaplatil za to, že mi zabili tátu. Jak by ti bylo, kdyby Stalin chtěl, abys zaplatila smrt někoho, koho máš ráda?“

			„Přestaň.“

			„Tváříš se jako samá ctnost. A přitom v porodnici schováváš polskou holku a její dítě.“

			„Mluv tiše. To je něco jiného a ty to víš. Ona je oběť, musím jí pomoct,“ ohradila jsem se.

			„To je jedno. Jestli zjistí, že jsi falšovala identitu polské dívky a dovedla ji na palubu, kde zabrala místo nějakému Němci, je po tobě. Oba jsme v tom až po uši. Ale já tě neudám. Švec nás taky neudá. Já nejsem špion, Joano. Pro nikoho nepracuju, jen pro sebe, svou rodinu a další rodiny, jako je ta má. Jestli někdo zjistí, jak je to doopravdy, přiznám, že jsem dopis padělal a že ty o tom nic nevíš.“

			„A co když ti neuvěří?“ zeptala jsem se.

			„Ukážu jim to. Vytáhnu tvůj dopis a svůj poznámkový blok. Ukážu jim, jak jsem si nacvičoval tvůj podpis.“

			„Jaký dopis?“

			Odmlčel se a pak se nadechl. „Ten vzkaz, co jsi nechala v kuchyni u těch zabitých lidí. Sebral jsem ho.“

			„Ty jsi sebral můj vzkaz?“

			Měla jsem strašlivý strach, že v tom domě najdou mé jméno. A přitom ho celou dobu měl Florian.

			„Vzal jsem ho, protože jsem tě chtěl chránit,“ zašeptal.

			„Chraň spíš sebe. Ten voják mi řekl, že kvůli tobě telegrafoval Kochovi.“

			Otevřely se dveře a objevila se Alfredova bledá tvář. „Omlouvám se, že vyrušuju. Nevadilo by vám, kdybych se na okamžik vzdálil? Potřebuju na toaletu.“

			„Vůbec ne,“ odvětila jsem. „Stejně jsem na odchodu.“

		

	
		
			emilia

			Loď byla plná nepřirozených zvuků. Třískání kovových dveří, duté kroky, zoufalá ozvěna. Příroda, čerstvý vzduch i farma byly teď na hony vzdálené.

			Dřela jsem pro Kleistovy jako kůň. Paní Kleistová tvrdila, že dělám všecko špatně, ale přesto mě s radostí nechala uklízet, vařit a zavařovat. Chladný sklep na samém okraji jejich pozemku byl moje nejoblíbenější místo. Za horkých dní jsem sedávala venku na lísce od jablek a zády se opírala o studené kameny. Když byl August doma, opravoval mi police. Opodál vždycky okouněla Else a žadonila o lžičku růžové marmelády.

			Nebyla to její vina.

			Ale přemýšlela jsem.

			Myslela někdy na to, co se stalo? Pamatovala si stopy, které jsem patami vyrývala do hlíny, jak mě táhli přes dvůr? Zněl jí v hlavě můj křik stejně jako mně?

			Anebo se jako já snažila na všecko zapomenout a místo toho myslela na lžičku růžové marmelády.

		

	
		
			florian

			Mluvila pravdu? Vážně se ten voják obrátil na Kochovu kancelář, nebo to řekla, protože se zlobila a chtěla mě vyplašit?

			Počkal jsem, až bude hluboká noc a všichni budou spát. Když mě námořník vedl do komína, všiml jsem si na chodbě záchodů. Tiše jsem s batohem vyklouzl z dvířek a s hlavou skloněnou k zemi jsem vyrazil.

			Lidé zabírali každý myslitelný prostor, přesto má návštěva toalet zůstala bez povšimnutí. Pak jsem vyrazil do improvizované porodnice za Joanou. Jestli je pravda, co říkala, za svítání se loď bude hemžit vojáky, kteří mě budou hledat.

			Nahlédl jsem dovnitř, ale neviděl jsem ji. Mladá Polka spala, miminko uložené v náručí. Došel jsem na ošetřovnu. Byl to velkolepý pohled, ranění muži na dřevěných paletách naskládaní dvacet třicet centimetrů od sebe. Joana právě pečovala o vojáka opodál. Jejich slova bylo v tiché tmě snadno slyšet.

			„Nemáte na ruce snubní prsten,“ řekl voják.

			„To ne, ale už jsem vám to říkala. Někoho mám. Teď už tiše ležte, ať vám to můžu ovázat.“

			„Buďte má, jen dnes v noci,“ žadonil voják.

			Bezděky jsem zaťal pěst.

			„Prosím, potřebuju to dodělat,“ naléhala Joana nervózně.

			Voják dál škemral. Neustále se po ní sápal zdravou rukou. „No tak, dejte mi políbení.“

			„Hej.“ Vyšlo to ze mě, než jsem se stihl ovládnout.

			„Tady jsi,“ ozvala se Joana. „Právě jsem o tobě říkala seržantu Muellerovi. Už to brzo bude.“

			Vykročil jsem zpátky do chodby, aby na mě muži neviděli.

			Joana vyšla z marodky. „Co chceš?“

			„Stává se to často?“ zeptal jsem se.

			„Nevědí, co mluví.“ Unaveně si povzdechla a zastrčila si neposednou kadeř za ucho. „Mám práci. Co chceš?“

			Co chci? Chci, aby bylo po válce, abych ji mohl pozvat na schůzku.

			„Potřebuju vědět, jestli ten voják vážně říkal, že telegrafoval Kochovi.“

			Podívala se na mě. Nedokázal jsem z jejího výrazu nic vyčíst. Namlouval jsem si, že nemá hezké oči a já ji nechci políbit. Prostě se na mě dívala.

			„Opravdu říkal, že kontaktoval Kocha?“ zopakoval jsem.

			„Ano,“ zašeptala konečně. 

		

	
		
			alfred

			Hádky se rozhořely, ještě než vyšlo slunce. Záchranné čluny, vesty, počasí. Všeobecný rozruch mě znervózňoval. Usoudil jsem, že nejlepší bude sejít na palubu E a zkontrolovat stovky dam ve vypuštěném bazénu. Napadlo mě, zdalipak ženy kvůli pohodlí odložily uniformy. Hrály karty, česaly se, posedávaly v hloučcích a vůbec se oddávaly běžným ženským činnostem.

			Fascinovalo mě je pozorovat a umínil jsem si, že hodinu nebo dvě zůstanu ukrytý, abych prohloubil svá studia.

			V deset hodin mé pozorování přerušila skupina vojáků, kteří vpochodovali na palubu E a způsobili tím všeobecné pozdvižení. Oznámili, že hledají jednoho konkrétního pasažéra. Byla to dokonalá chvíle, abych nabídl své služby. Vykročil jsem ze stínu a došel k nim. Jejich vůdce byl skvělý představitel rasy, vlasy žluté jako slunce a čistou, neposkvrněnou pokožku.

			„Dobrý den, pane. Mohu vám být nějak nápomocen?“

			Vojáka má přítomnost zjevně překvapila.

			„Od rána nás šmíruje,“ ozvala se jedna z žen. „Je neškodný.“

			Ostatní se zasmály.

			Jejich posměch mě příliš nepotěšil a vůbec se mi nelíbilo, jaké pocity ve mně vzbuzoval. Najednou jsem ty nanicovaté ženské nenáviděl. Byly nechutné a hloupé.

			„Koho hledáte? Pár mužů jsme tu viděly,“ řekla jedna dívka z bazénu. „Můžete nám ho popsat?“

			Voják si klekl na okraj bazénu. „Vysoký, dlouhé hnědé vlasy, v civilu. Košile od krve. Jmenuje se Florian Beck. Dost možná se drží někde stranou. Gauleiter Koch má pro něj zprávu.“

			Rychle by jim došlo, jakou chybu udělaly, že se mi smály. Koneckonců brzy dostanu vyznamenání. Odkašlal jsem si. „Pardon, pane, ale já bych tu zprávu mohl adresátovi vyřídit.“

			Voják se na mě podíval přes rameno. „S tebou se nikdo nebaví. Zmizni.“ Dívky se zahihňaly.

			Pohrdaly mnou. Smály se mi. Začal se ve mně vzmáhat dobře známý vztek.

			Nesloužím tomuhle vojákovi.

			Nesloužím svému otci.

			Sloužím jen jednomu člověku.

			Jedinému.

			„Heil Hitler!“ zařval jsem a má pravice proťala vzduch. Pak jsem se obrátil na patě a odešel.

		

	
		
			joana

			Uložila jsem dítě Emilii do náručí, naklonila jsem se k ní a pošeptala: „Řekla jsem doktoru Richterovi, že jsem našla Litevku, která nám bude tlumočit. Myslím, že mi věří.“ Zjevně ji to nepřesvědčilo. Narovnala jsem se a pokračovala nahlas. „Už máš nějaké jméno?“

			S úsměvem přikývla. „Halinka.“

			„Halinka. To je krásné jméno,“ odtušila jsem.

			„Moje máma se jmenovala Halina. Tatínek jí vždycky říkal Halinko.“

			Vzpomněla jsem si na svého otce. Jak dlouho budou Sověti okupovat mou zemi? Eva tvrdila, že by okupace mohla trvat klidně deset let. To není možné.

			Zaslechla jsem toporný klapot vojenských bagančat. Do místnosti vešel blonďatý Němec.

			„Dobré ráno, Litwinko. Tak co říkáš, můžeme vyplout?“

			„Nemůžu se dočkat,“ odvětila jsem. „Co potřebujete?“

			„To jsi vždycky takhle vážná?“ opáčil a loudal se ke mně. „Jdu právě z paluby E. Holky dole v bazénu jsou mnohem vlídnější.“

			„Třeba nemají tolik práce jako já.“

			„Já mám taky práci,“ odvětil. Sundal si brigadýrku a založil si ji do podpaží. „Pořád hledám tvého pacienta Floriana Becka. Přišel nám telegram od Gauleitera Kocha.“ Civěl na mě.

			Byl sám. Nikam se nehnal. Kdyby chtěli Floriana zatknout, byl by tu šrumec, vojáci by prohledávali loď. „Co mu chcete?“ zeptala jsem se.

			„Aha, tak tebe to zajímá?“

			Zvědavost mě pálila. Zdráhavě jsem mu věnovala svůj nejzářivější úsměv, jen abych z něj vymámila co nejvíc podrobností. „Ošetřovatelka se vždycky zajímá o svoje pacienty.“

			„Nemohl bych taky být pacient?“ nadhodil. Jeho namyšlenost mě rozčilovala. Byl to ten typ chlapa, který se podívá na fotografii na zdi, a místo aby si ji prohlížel, dívá se na svůj odraz ve skle.

			Přinutila jsem se trochu s ním koketovat a popošla jsem blíž. „Tak se podíváme, jak si budete rozumět se zdravotními sestrami. Přečtěte mi tu zprávu.“

			Vytáhl z kapsy kus papíru a přečetl:

			„Ať mě Beck kontaktuje. DRL je mrtev. Potřebuji klíče. Naléhavé.“

			V duchu jsem si vzkaz zopakovala a zapamatovala si ho. Vrátila jsem se zpátky k Emilii. Gauleiter Koch poslal Florianovi zprávu. Takže nelhal.

			„Tak co?“ ozval se voják.

			„Myslím, že byste tu zprávu měl panu Beckovi doručit.“

			„Ano, ale jako by se po něm zem slehla,“ namítl.

			„Vždyť jsem vám říkala, že původně chtěl na Hansu.“

			„Ta právě vyplouvá.“

			„V tom případě jste asi promeškal příležitost, řekla bych.“

		

	
		
			florian

			Prušák. Tak mi říkala Joana.

			Představil jsem si pruskou vlajku, černou orlici v bílém poli. Co bude s Pruským královstvím a čtyřiceti miliony jeho obyvatel? Jeho historie sahala až do třináctého století, ale celá ta staletí teď byla v troskách. Dá se historie vymazat, když je psaná krví?

			Ozval se ohlušující řev. Skoro jsem spadl z římsy. Srdce se mi rozbušilo.

			Co to bylo? Poplach? Nálet?

			Pak mi to došlo. Byla to siréna.

			Loď konečně vyplouvala.

			Vykoukl jsem škvírou v ocelovém plášti a okamžitě jsem toho zalitoval. Výjev pode mnou byl strašlivý. V životě jsem takové zoufalství neviděl. Ti, kteří zůstali na molu, se horečně snažili dostat na palubu. Se zkroucenými obličeji volali a žadonili.

			Matky se pokoušely vyhodit své děti pasažérům na palubě, ale nedohodily dost vysoko. Nemluvňata narážela do stěny lodi a padala do moře. Ženy vřeštěly a vrhaly se do vody za nimi. Do jakéhosi muže převlečeného za ženu se pustila hlídka, když se pokusil předběhnout na můstku. Všechno jsem to sledoval svrchu a žaludek se mi zvedal soucitem s lidmi, kteří křičeli a ječeli, že jestli se nedostanou na palubu, tak zemřou. Gustloff byl jejich jediná naděje.

			Sevřel jsem batoh a nevěřícně zavrtěl hlavou.

			Gustloff byl i má jediná naděje.

			A já to dokázal.

		

	
		
			alfred			                         		


			Dobré odpoledne, má malá Lore!

			S nadšením hlásím, že jsme konečně vypluli z toho pekelného přístavu. Můstky se zvedly kolem 12:20 za mocného nářku nehodných, kteří zůstali v přístavu. Propluli jsme ústím zálivu a jsme na cestě do Kielu. Krájíme moře jako Neptun svým trojzubcem. Počasí nám však nedá nic zadarmo. Fouká ostrý vítr. Probíjíme se divokou sněhovou bouří.

			Vyplutí se bohužel neobešlo bez nehody. Téměř desetinásobně jsme překročili kapacitu lodi. Můj nadřízený odhaduje, že když jsme zvedli kotvy, v přístavu zbývalo ještě padesát tisíc utečenců. Křičeli a prosili, abychom je pustili na palubu. Pokoušel jsem se je ukonejšit moudrostí Dona Quijota: „Život trvá do smrti!“ Ale zjevně je to příliš neuklidnilo.

			Naplňuje mě zvláštní pýchou, že se účastním operace Hannibal. Přestože na něj odmítám myslet, troufám si tvrdit, že muž, který si říká můj otec, by byl pyšný, kdyby mě teď viděl. Lidé vyprávějí o Spojencích a jejich slavných evakuacích. Ale učebnice dějepisu brzy ovládne Hannibal. Když už je řeč o historii, považ, Hannelore, Tvůj milený brzy dostane vyznamenání. Mé jméno bude oficiálně zaneseno do análů německých dějin… propáníčka… dost to houpe. Je to nepříjemné. Jsem si jist, že to za chvíli přejde. Loď se ustálí. Musí. Já jsem sice ocelové konstituce, ale jiní pasažéři čtyřicet hodin takové plavby nepřečkají. Rozhodně ne.

			Předklonil jsem se a pozvracel si boty.

		

	 


		
			emilia			                         		


			Hodiny plynuly a mně bylo čím dál víc nevolno. Joana říkala, že je zima a fouká vítr, a zakázala mi jít na horní palubu na vzduch. Místo toho mi zabalila nohy do studených ručníků. Pomohlo to. Ostatní trápila mořská nemoc víc než mě. Miminko nerušeně spalo. Několik měsíců se houpalo, když jsem prchala, a tak ho mořské vlny konejšily jako ukolébavka.

			Tohle jsem v plánu neměla. Byla jsem přesvědčená, že nás porod oba zabije, přesně jako maminku. Jenže já byla nějakým zázrakem po pěti krutých válečných zimách stále naživu. Co se to děje? Že bych se v tom znamení spletla?

			Dostala jsem ho před šesti lety. Byla svatojánská noc, nejdelší den v roce. Maminka milovala svatojánské oslavy – noc ohňů, zpěvu a tance. Podle tradice vily dívky věnečky z květin a svíček. Po setmění svíčky zapalovaly a posílaly věnečky po řece. Věřilo se, že toho chlapce, který dál po proudu věneček vyloví, si dívka vezme. V roce, kdy maminka umřela, mě starší holky nechaly vít věnečky s nimi. Vybrala jsem si maminčiny oblíbené květiny – ibišek, růže, máky a sušené bylinky.

			Když jsme vypustily věnečky do proudu, dívky tančily kolem ohně. Já se rozhodla, že se vydám za svým věnečkem. Bosky jsem našlapovala do trávy na břehu řeky a sledovala jsem květiny a svíčky zvolna se otáčející v proudu. Došla jsem dost daleko. Zničehonic věneček nadskočil, jak zavadil o něco pod hladinou. Zastavil se uprostřed řeky. Jedna svíčka se převrhla na květiny a suché bylinky od ní chytily.

			Sedla jsem si do trávy a dívala se, jak můj věneček hoří a potápí se a tiše tak stvrzuje můj osud.

			Čekala jsem, že všechno skončí. Ale teď jsem si začínala myslet, že to znamení lhalo. Bojovala jsem jako lev a překonala spoustu překážek. Když přišel rytíř, něco se změnilo. Třeba mě vážně zachránil, vytáhl můj hořící věneček z vody. Koneckonců v Polsku je svatý Florian bojovníkem s ohněm.

			Poprvé po letech na mně někomu záleželo. Někdo mě chránil. Podívala jsem se na Halinku. Cítila jsem ji. Byla moje. Já byla její. Její dokonalé tvářičky a prstíky byly růžové jako moje čepice. Rytíř měl pravdu. Byla já, moje rodina i Polsko.

			Musela jsem tu možnost zvážit.

			Třeba už jsem tu bouři konečně měla za sebou.

		

	


		
			florian[image: sdot]


			Čekal jsem v komíně a klepal se, stále ještě trýzněný tím výjevem na molu. Loď se houpala, jak se probíjela poryvy bouře. Žaludek se mi zvedal a zase klesal. Musel jsem myslet na to, co mě čeká.

			Když jsem utíkal, Jantarová komnata byla sbalena v bednách v tajné podzemní místnosti na hradě v Königsbergu. Plánek sklepení spolu s klíčem jsem pořád ještě měl v dutém podpatku. Jen tři lidé věděli, kde komnata je:

			Já. Doktor Lange. Gauleiter Koch.

			Pomyslel jsem na otcovy mapy a představil jsem si Kiel, usazený v záhybu severního Německa. Kiel leží zhruba sto kilometrů od Dánska a pouhých osmdesát kilometrů od místa, kam rodiče poslali mou sestru ke staré pratetě. Kdybych se tam dokázal dostat, schoval bych si labuť u ní ve stodole, než bude po válce.

			Kdyby.

			To znamenalo, že budu muset v Kielu vystoupit bez nehody. Bez toho, že bych vzbudil podezření. Jestli ten blonďatý voják řekl Kochovi, že jsem na Gustloffovi, nebude na mě někdo v Kielu čekat? Pohyby lodi byly příliš divoké na to, abych mohl zfalšovat nové doklady. A pak jsem si vzpomněl.

			Prohrabal jsem batoh a našel ji. Legitimaci německého vojáka, kterého malá Polka zastřelila v lese. Až doplujeme do Kielu, třeba se mi podaří opustit loď jako raněný voják.

			Jenže to budu zase potřebovat Joaninu pomoc.

		

	
		
			alfred

			Všechny záchody byly buď obsazené, nebo špinavé. Doklopýtal jsem na ošetřovnu a musel jsem přitom překračovat hromádky záchranných vest a kabátů, jež ze sebe stáhli pasažéři. Na lodi panovalo příšerné vedro a všude to páchlo zvratky. Podle toho, co jsem zaslechl naposledy, bylo na palubě přes deset tisíc pasažérů. Námořníci rozebírali, jestli by loď měla měnit směr, aby se vyhnula číhajícím ponorkám a jestli budou navigační světla svítit. Mně bylo tak špatně, že mi bylo všecko jedno.

			Když jsem dorazil, sestra právě pečovala o vojáky.

			„Jdu na příjem,“ ohlásil jsem. Rozklepaly se mi nohy. „Ukažte mi prosím okamžitě, kam si můžu lehnout.“

			„Ale, Alfrede, je mi líto, že vám není dobře. Jenže tohle oddělení je pro raněné.“

			Žaludek se mi na protest zhoupl. „Já vlastně jsem raněný. Mou tělesnou schránku ničí nepřítel. A tím nepřítelem je moře.“

			„Tohle je vaše první plavba?“ zeptala se sestra.

			„Přesně tak a přísahám, že i poslední.“

			„To zvládnete, námořníku,“ ozval se jakýsi důstojník ze svého lehátka. „Vylezte si nahoru na palubu na vzduch. Soustřeďte se na horizont.“

			„Má pravdu, to pomáhá,“ přitakala sestra.

			„Prosím vás,“ přisadil si jiný raněný voják. „Nedělejte tomu klukovi mámu. Vyplivne oběd a bude nám tu brečet? Já přišel o ruku.“

			Pokusil jsem se obrátit jeho směrem. „Vzhledem k tomu, že váš bezpečný příjezd do Kielu záleží na mně, mohl byste mít s druhem ve zbrani trochu víc soucitu. Tohle vám nezapomenu.“ Vyšel jsem z ošetřovny a opřel jsem se o zeď v chodbě.

			Milá Hannelore,

			právě na křižovatkách, jako je ta, kde stojím teď, pochybuji o samotné lidské cti. Odpusť, jestli mi není rozumět, ale jestliže sdílíme tentýž cíl a stojíme na stejné straně barikády, neměli bychom dělat všecko pro to, abychom si navzájem pomohli? S láskou vzpomínám na doby, kdy jsme stáli na stejné straně. Pamatuješ si na to? Měla jsi krátkou plisovanou sukni a zelenou stužku ve vlasech. Ten zápas byl krátký, protože tě matka záhy zavolala pryč, ale na těch pár prchavých chvil jsme sdíleli jeden velký cíl. Cíle a principy jsou nesmírně důležité.

			Mate mě, když si lidé nepomáhají nebo nevítají ostatní na své straně. Ale ještě víc mě trápí, když lidé vítají své protivníky. Myslíš někdy na podobné věci, Hannelore? Přemýšlela jsi nad tím někdy s ohledem na svou vlastní matku a svého otce a na to, jak matčinu dokonalost hyzdil její úsudek? Jednou jsem se jí zeptal, proč si vzala tvého otce. Víš, co mi řekla? Nesmírně zvláštní věc.

			„Protože ho miluji.“

		

	
		
			joana

			„Přísahám.“

			Snad to bylo způsobem, kterým to vyslovil, ale měla jsem dojem, že za tím něco je. Nebo mě donutila vzít nůžky má ubohá osamělost?

			Florian se objevil ve chvíli, kdy jsem přecházela z porodnice na ošetřovnu. Sama jsem si nebyla jistá, jestli je ještě na palubě. Tajně mě potěšilo, že ho vidím. Proč je tak těžké se na některé lidi zlobit?

			„Prosím. Zabere to jen pár minut.“ Usmál se. „Přísahám.“

			Svižně jsem se za ním vydala do schodů. Bral je po dvou a i s batohem byl rychlý. Protáhli jsme se malými dvířky do komína.

			„Určitě chceš, abych to udělala?“ zeptala jsem se.

			„Lepší možnost teď nemám.“ opřel se zády o dveře. „Kdyby náhodou někdo chtěl otevřít.“

			„Uhni nohou,“ nařídila jsem mu. Stoupla jsem si mu mezi nohy. „Tak, a teď si trochu přidřepni.“ Svezl se zády po dveřích, až se naše obličeje ocitly na stejné úrovni.

			„Jak moc?“ zeptala jsem se.

			„Jak můžeš.“

			Prohrábla jsem mu vlasy, aby aspoň trochu stály. Budou se tak lépe stříhat. Byly husté a u hlavy jemné. „Máš hezké vlasy,“ řekla jsem mu.

			Natáhl ruku a jemně si jednu mou kudrlinu protáhl mezi prsty. Zavřel oči. „Měla bys už začít.“

			Levou rukou jsem uchopila pramen jeho vlasů a pravou jsem střihla. Otevřel oči a podíval se na chomáč, který mi zůstal v ruce. Oba jsme se rozesmáli.

			Ostříhala jsem většinu vlasů a pak jsem je zkrátila, jak to jen šlo. Kolem uší to šlo těžko. Naklonila jsem se blíž a snažila se stříhat pokud možno co nejjemněji. Vzal mě kolem pasu. Bylo to proto, aby mezi námi udržel bezpečnou vzdálenost?

			„Neboj se, nehodlám tě líbat. Mám tu spoustu jiné práce,“ škádlila jsem ho. Neodpověděl.

			„To bys nevěřila,“ pokusil se neohrabaně udržet konverzaci. „Byl jsem kdysi v Litvě.“

			Byl ke mně upřímný. Rozhodla jsem se, že bych mu to měla oplatit. „Já vím,“ řekla jsem. „Tu první noc ve stodole, když jsem ti vyndávala šrapnel, jsi mi leccos prozradil.“

			Jeho výraz potemněl. „Vážně?“

			„Říkal jsi, že jsi kdysi byl v Litvě. A taky jsi říkal, že se musíš dát do pořádku, abys mohl najít Anni.“

			„No, to není zase tak zlé. Už jsem ti říkal, že Anni je moje sestra.“

			Přikývla jsem a dál jsem přistřihovala vlasy. „A taky jsi mi řekl, že jsem hezká. Tvrdil jsi, že jsi dobrý tanečník, a zajímal ses, jestli někoho mám.“

			„Tak to je… trapné,“ řekl.

			„Nevěděl jsi, čí jsi ani co říkáš.“ Stříhala jsem dál a moc dobře jsem si uvědomovala jak nastalé ticho, tak jeho ruce v mém pase. Konečně promluvil.

			„Tu noc, kdy jsem ti tohle všechno řekl – řekla jsi mi taky něco?“

			Přestala jsem stříhat a podívala se na něj. Přikývla jsem. Jemně mi tiskl prsty na záda. Přitáhl si mě blíž. A ještě blíž. Ústy jsem se skoro dotýkala jeho ucha. A pak jsem sotva zašeptala:

			„Řekla jsem ti, že jsem vrah.“

		

	
		
			florian

			Měl jsem v dlaních její boky. Její rty se dotýkaly mého ucha. A pak z jejích úst zaznělo to slovo.

			Vrah.

			Odtáhl jsem se a zasmál se. „Bylo to sice do toho zdravého ucha, ale zdálo se mi, že jsi řekla, že jsi vrah.“

			Mlčela, dívala se na mě a oči se jí zalévaly slzami. Co to? Ona si nedělala legraci?

			„Já jsem totiž,“ začala zvolna a nadechla se, „zabila svou sestřenici.“

			Vyvalil jsem oči. Přikývla. Na tváře jí skanuly slzy.

			„Svou – svou sestřenici Linu,“ koktala. „Byla moje nejlepší kamarádka. Když jsme utíkali z Litvy, otec mi několikrát opakoval, abych nikde nic nenechávala a s nikým nemluvila. Jenže já nedokázala odjet bez rozloučení s Linou.“

			Po tvářích se jí řinuly slzy. Dýchala přerývaně. Bolelo mě vidět, jak pláče.

			„Napsala jsem jí dopis, ve kterém jsem jí vysvětlila, že jsme na Stalinově seznamu, protože se můj otec dal k protisovětské skupině. Dopis jsem dala naší kuchařce a poprosila ji, ať ho pošle. Nic z toho jsem nikdy neměla napsat černé na bílém. Když jsme utekli, NKVD nám prohledala dům. Tajný kontakt otci napsal, že našli i můj dopis.“

			„Vaše kuchařka ho dala NKVD?“

			„Ano,“ zašeptala. „Matka říkala, že se nejspíš chtěla chránit. Když nás Sověti přišli hledat, byli jsme už pryč. Ale podle mého dopisu našli Lininu rodinu a místo nás odvedli je. Kontakt mého otce si dopisoval s Lininou sousedkou. Napsala mu, že je zatkli a deportovali na Sibiř.“

			Pokusila se otřít si slzy. „Před dvěma lety nám soused poslal dopis se zašifrovanou zprávou, že mého strýčka umučili v gulagu.“

			Přitáhl jsem si ji k sobě. Dílky skládačky zapadaly na místo. Joana cítila odpovědnost za to, že její sestřenici poslali na Sibiř.

			„Kdy to bylo?“ zašeptal jsem.

			„Před čtyřmi lety. V červnu jednačtyřicátého roku,“ vzlykala.

			Podle toho, co jsem slyšel, bylo Stalinovo mučení v sibiřských gulazích nelidské. Její sestřenice byla nejspíš mrtvá. Chtěl jsem ji nějak utěšit, ale tyhle věci mi moc nešly. „Třeba se nějak dostala pryč. Třeba ještě žije.“

			Joana se rozzářila. „Myslíš?“ zeptala se. Otřela si oči. „Je to všecko moje vina. Má svoboda stála její rodinu život. Ta kresba, co jsi našel v mém kufru, je od Liny. Byla nesmírně nadaná, měla nastoupit na výtvarnou akademii.“

			„Přestaň o ní mluvit v minulém čase. Dost možná bude za chvíli zpátky v Litvě.“ Mé pozitivní naladění ji zjevně uklidňovalo.

			Stáli jsme a mlčeli. Její upřímnost a provinilost mě k ní vábily ještě víc. Otřel jsem jí slzy a ona zase pokračovala ve stříhání.

			„Tak co budeš dělat, až dorazíme do Kielu?“ zeptala se mě.

			Dám ti pusu, chtělo se mi říct.

			„To se uvidí. Zaprvé se nenechám zavřít. Zadruhé se pokusím najít sestru a ochránit ji, dokud válka neskončí. A co ty?“

			„Pokusím se spojit s matkou a zjistit, co se stalo s rodinou.“ Dostříhala a smetla mi vlasy z ramen.

			„A je to, Prušáku. Sluší ti to. Jen bys ještě potřeboval oholit.“

			Pořád jsem ji držel za boky. Hleděl jsem na jantarový přívěsek, který měla kolem krku. „Říkej mi Floriane, ne Prušáku.“ Přitáhl jsem si ji blíž. „A věděl jsem, čí jsem,“ zašeptal jsem. „Vážně jsi pěkná. Přijď za mnou pak ještě,“ navrhl jsem jí. „Sejdeme se tu v půl desáté.“

			Na okamžik se zamyslela, pak se usmála a přikývla. Vykročila ke dveřím. „Nechtěla jsem ti to říct, protože jsem se zlobila, ale než jsme vypluli, hledal tě tu ten blonďatý voják. Dostal zprávu od Kocha,“ řekla ještě.

			Hlava mi vystřelila vzhůru.

			„Ano. Prý zněla: ‚Ať mě Beck kontaktuje. DRL je mrtev. Potřebuji klíče. Naléhavé.‘“ Pohladila mě po tváři. „Uvidíme se v půl desáté.“ Nato vyklouzla dvířky ven.

			Stáhl se mi žaludek. Doktor Lange je po smrti. Kdo ho dostal?

			Jsem další na řadě.

		

	
		
			emilia

			Joana se vrátila s úsměvem. Že ona byla za rytířem? Když si ptáčci najdou partnera, jejich opeření se rozzáří. Všimla jsem si toho u rytíře a Joany. Jejich peří se od chvíle, kdy jsme přišli do přístavu, změnilo. Něco se mezi nimi dělo.

			Mocné houpání lodi se ještě prohloubilo. „Asi se zhoršilo počasí,“ odtušila Joana a podívala se ke stropu. „Máme kliku, že jsme pod střechou.“

			Z reproduktorů se rozezněla veselá melodie. Náhle ji přerušil výroční projev Adolfa Hitlera. Na den přesně před dvanácti lety, 30. ledna, byl jmenován říšským kancléřem. Jeho německému řevu z reproduktorů jsem rozuměla jen s obtížemi. Zachytila jsem jednu větu, z níž mi přeběhl mráz po zádech.

			„Kdy se stalo, že liška nesežrala bezmocnou husu?“

		

	
		
			alfred

			Složil jsem se mezi utečence na podlaze koncertní síně. V krku mě pálilo od ustavičného navalování žaludečních šťáv.

			U mých nohou si malá holčička hrála se schlíplým plyšovým medvídkem. Přestala a dlouze se na mě zadívala.

			„Holko pitomá, to se nedělá, takhle zírat. Zvlášť na někoho v mém stavu,“ informoval jsem ji.

			Zachichotala se, přehnula medvídka v pase a předstírala, že zvrací.

			„Legrace, viď? A co tohle?“ Natáhl jsem se a utrhl medvídkovi oko.
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			Sešel jsem na palubu A zkontrolovat toulavého chlapce. Spal, hlavu v ševcově klíně.

			„Nechal jste se ostříhat. Vypadáte skoro úctyhodně.“ Stařec se zasmál. „Sedněte si na chvíli. Odpočiňte si. Loď teď cestuje za nás.“

			„Ano, aspoň už nemusíme pěšky,“ odvětil jsem.

			„Ale pamatujte, básník Emerson řekl, že až prochodíme boty, síla cesty přejde do našeho těla.“ Pokýval hlavou a mrkl na mě. „Moudrost splácí jednomu ševci svůj největší dluh.“

			Seděli jsme mlčky. Obdivoval jsem toho laskavého muže. Proč jsem jen nepřišel do učení k někomu takovému, a ne k doktoru Langemu? Bylo by dnes všechno jinak, kdybych býval poslechl otce? Ukázal jsem na chlapce. „Má štěstí, že vás má.“

			„Kdepak, to já mám štěstí,“ opáčil básník. „Ten kluk mi dává sílu.“ Podíval se na mě a napřáhl ke mně ruku. „Já jsem Heinz.“

			Podal jsem mu pravici. „Florian.“

			Podržel si mou ruku o něco déle a zadíval se přitom na mě. „Děti a mladí mají největší smůlu. Tahle válka zavraždila mnoho budoucností. Jsou tví rodiče ještě naživu?“ zeptal se.

			Zavrtěl jsem hlavou.

			„Aha, to jsem si myslel,“ řekl a poplácal mě po koleni. „Jsi taky toulavý kluk.“

			„Předáš toho malého v Kielu Červenému kříži?“ zeptal jsem se.

			„To bych nepřenesl přes srdce,“ odpověděl švec. „Docela mě baví být Opi. Mám tu berlínskou adresu, kterou měl přišpendlenou na kabátě. Zavedu ho tam a uvidíme, co se z toho vyvrbí.“ Vzdechl. „Ale kdo ví, jak to s Berlínem bude. Máš ještě nějaké jiné příbuzné?

			„Sestru Anni. Tři roky jsem ji neviděl. Ani nevím, jestli bych ji poznal.“

			„Poznáš ji. Nohy tě za ní zavedou.“ Stařec se opřel a zabroukal melodii Lili Marleen. Připomnělo mi to Joanu.

			„Jsi ženatý, Heinzi?“

			„Prožil jsem se svou životní láskou pětapadesát let. Ztratil jsem ji loni v červenci.“ Ukázal na chlapce. „Zrovna když si myslíš, že ti válka vzala všecko, co jsi měl rád, někoho potkáš a uvědomíš si, že pořád ještě máš co dát.“

			„Tomu dobře rozumím,“ řekl jsem a podíval se na hodinky.

			„Já vím.“ Usmál se. „A ona za to taky stojí.“

		

	
		
			joana

			Čtvrt na deset večer.

			Patnáct minut. Pak uvidím Floriana. Usmála jsem se a vzpomněla jsem si na Evinu poznámku, jestli pro mě není moc mladý. Doufala jsem, že se jí na Hanse dobře daří.

			PRÁSK!

			Obrovská rána. Hlavou jsem narazila do zdi. Světla se zamihotala.

			Emilia ležela na podlaze.

			Co se stalo?

			PRÁSK!

			Naprostá temnota. Ženy ječely.

			PRÁSK!

			Rozječel se poplašný zvonek. Celá porodnice se najednou naklonila směrem k přídi. Rozsvítila se slabá nouzová světla.

		

	
		
			emilia

			PRÁSK!

			Shodilo mě to z lehátka.

			Dopadla jsem na podlahu.

			PRÁSK!

			Naprostá tma. Plazila jsem se po zemi. Miminko jsem nikde neviděla.

			Volala jsem Joanu.

			PRÁSK!

			Křik.

			Rozbíjené sklo.

			Řinčící zvonek.

		

	
		
			alfred

			Byli jsme pětadvacet námořních mil od pobřeží.

			PRÁSK!

			Z pravoboku cosi narazilo do lodi.

			Co to bylo?

			PRÁSK!

			Další výbuch. Tma. Nemohl jsem se nadechnout.

			PRÁSK!

			V duchu jsem se vyděšeně rozkřičel. Cosi mnou hodilo.

			Loď se nakláněla.

			Příď klesala pod hladinu.

		

	
		
			florian

			PRÁSK!

			Naše těla do sebe narazila.

			Stařec mě chytil za paži. „Najeli jsme na minu,“ zašeptal.

			PRÁSK!

			Malý kluk se převalil. „Dědečku?“

			„Ano, ano. Jsem tady u tebe.“ Spěšně mu utáhl popruhy na záchranné vestě.

			PRÁSK!

			A já už věděl, co to bylo.

			Torpéda.

		

	
		
			joana

			Vstala jsem. Nevěděla jsem, co mám dělat. Kde je doktor Wendt a doktor Richter? Pomohla jsem křičící těhotné ženě vstát. V hrůze mi sevřela paži.

			„Prosím. Pomozte mi!“ žadonila.

			Emilia sevřela Halinku. Zabalila ji do povlaku od polštáře a ovinula kolem ní prostěradlo. Podívala se na mě a cosi zakřičela. Ukazovala přitom prstem vzhůru.

			Náklon lodi se zvýšil. Všechno v místnosti začalo klouzat. Těhotná žena mi nehty prořízla kůži.

			Emilia vyskočila a začala jednat. Oblékla si kabát a růžovou čepici, z kouta vzala záchrannou vestu a uvázala si ji. Zavinuté dítě držela na jedné ruce a druhou všem házela záchranné vesty. Volnou rukou jsem jednu vzala a navlékla ji těhotné ženě.

			„Zůstaňte všechny v klidu,“ nařídila jsem. „Počkáme, až nám doktor Wendt nebo jeden z kapitánů řekne, co máme dělat. Určitě to vyhlásí.“

			„Ne!“ zaječela Emilia a horečně gestikulovala. „Kabát. Zima. Nahoru. Hned!“

			Emilia říkala, že máme jít nahoru do zimy.

			Emilia říkala, že loď se potápí.

		

	
		
			emilia

			Před očima se mi mihl hořící a potápějící se věneček. Hluk z chodby zesílil.

			Zavolala jsem na ženy. „Rychle! Vezměte si kabáty. Zabalte se. Zima vás zabije.“ Poslouchal mě někdo? Rozuměly mi? Copak si neuvědomovaly, že musíme z toho kovového kontejneru ven?

			Na lodi bylo víc lidí, než žilo v některých městech. Představila jsem si to množství palub. Tisíce pasažérů se pohrnou nahoru. Schodiště budou ucpaná. Nikdo se nehýbal dost rychle. Běhala jsem kolem dokola a plašila je jako holuby.

			Joana chtěla počkat na pokyny. Ne.

			Musíme ven. Hned.

			Podívala jsem se na maličké miminko. Dívala se na mě vykulenýma očima.

			Pak se rozplakala.

		

	
		
			alfred

			Nouzová světla se rozblikala. Mezi hromadami utečenců běhal námořník a všem přikazoval, aby si oblékli záchranné vesty.

			„Co se stalo?“ zavolal jsem na něj.

			„Torpéda. Ruská ponorka.“

			Dostali jsme zásah torpédem od ruské ponorky? Náklon lodi se dramaticky zvětšil. Po nakloněné podlaze začalo všechno klouzat.

			Piáno nabralo rychlost, rozdrtilo holčičku s plyšovým medvědem a nakonec s disonantním výkřikem narazilo do zdi. Pasažéři křičeli a naříkali a snažili se pomoct holčičce, která připomínala rozšlápnuté ovoce.

			V krku mě zase začala pálit žluč.

			Nějaká žena opodál ke mně napřáhla své dítě a zaječela: „Pomozte nám! Co máme dělat?“ Natáhla se po mně.

			Sebral jsem záchrannou vestu, která ležela u nohou znetvořené holčičky. Natáhl jsem si ji přes hlavu.

			„Asi byste měla jít,“ řekl jsem ženě.

			Začal jsem se tlačit ke schodům.

		

	
		
			florian

			Chodba byla ucpaná lidmi.

			„Torpéda! Pod lodí je ponorka,“ křičel někdo. Panika rozdmýchala zoufalý řev a překotnou tlačenici.

			Hodil jsem si batoh na záda. Vzal jsem malého kluka do náručí.

			„Musíme z lodi pryč?“ zeptal se mě.

			„Ano. Drž se mě. Pevně. Nepouštěj.“

			„Dědečku!“ zavolal.

			„Ano, ano, jsem tady,“ ozval se básník. „Tady jsem.“

			„Máš penízky?“ zavolal chlapec.

			„To víš, že mám,“ ujistil ho stařec.

			V duchu jsem si promítal půdorys lodi. Byli jsme na palubě A, v přední jídelně. Potřebovali jsme vystoupat dvě patra, abychom se dostali k Joaně. Pak na vyhlídkovou palubu. Pomyslel jsem na čtyři paluby pod námi. Loď se naklonila ještě víc. Temnou chodbu prořezávaly horečné výkřiky. Brzy tu zůstaneme uvězněni.

			„Rychle,“ volal stařec. „Počkej, Floriane, kde máš vestu?“ obrátil se na mě.

			Poplašný zvonek ječel dál.

			„Jdi přede mnou,“ křikl jsem na ševce. „Zvednu tě, když bude potřeba.“

			S klukem v náručí a batohem na zádech jsem se prodíral mořem lidí ke schodům. Chlapec mi visel kolem krku a nohama mě objímal kolem pasu, kotníky zaklesnuté do sebe pod batohem.

			Valící se dav srazil ze zdi u schodiště hasicí přístroj. Při dopadu na zem se roztrhl a do všech stran se rozstříkla pěna. Lidé po ní klouzali a padali a další se hrnuli přímo přes ně. Ve tmě jsem pod nohama cítil měkká těla a ve vlasech dech malého kluka. Básníka jsem tlačil před sebou. Lidé se mě chytali za záda a stahovali mě k sobě. Nakláněl jsem se kupředu, abych udržel rovnováhu. A pak mě cosi zatáhlo za rameno. Byl to popruh mého batohu.

			Utrhl se.

		

	
		
			joana

			Z reproduktorů chrčelo jedno hlášení za druhým.

			„Zachovejte klid. Spořádaně postupujte na horní palubu.“

			Do porodnice vtrhl doktor Wendt.

			„Neposlouchejte to. Dostaňte ženy na palubu a do záchranných člunů. Rychle!“

			„Co máme vzít s sebou?“ zeptala jsem se a sáhla jsem po svém kufru.

			„Nic!“ vyštěkl. „Jen záchrannou vestu, honem!“

			Vyhnala jsem ženy z místnosti a nasměrovala je ke schodišti. Chodba už byla zaplavená lidmi. Kde je Emilia? Do bot mi natekla studená voda.

			„Eriko!“ vykřikl zoufale nějaký muž. „Eriko, kde jsi?“

			Loď se nakláněla na příď a na levobok. Schody směřovaly v podivném úhlu, takže se po nich stoupalo ještě obtížněji. Kousek od nich leželo bezvládné dětské tělíčko. Chtěla jsem se zastavit a sebrat ho, ale dav mě tlačil pořád dál.

			Vzduch prořezávaly tisíce výkřiků. „Utopíme se!“ naříkala jakási žena. Kdesi pod námi třeskl výstřel, načež se v lidech na schodišti vzedmula nová vlna paniky. Pohybovala jsem se, ale vlastně jsem nevěděla, jestli je to vůbec chůze. Lidé se drali jeden přes druhého, slabší padali a už se zpod nohou davu nedokázali zvednout.

			Schodiště se ucpalo. Příď se bořila hloub a hloub do vody. Ta žena měla pravdu.

			Všichni se utopíme.

		

	
		
			alfred

			Sbíhal jsem svažující se chodbou, po kolena v příšerně studené vodě. Kolem mě proplaval nějaký malý chlapec. Všichni pasažéři mířili opačným směrem. Jenže já věděl něco, co oni ne. Ve ventilačních šachtách byly žebříky. Dál jsem si razil cestu mezi lidmi.

			„Prosím vás, námořníku,“ zavolal kdosi za mnou.

			Dostal jsem se až na konec chodby. Objevil se jiný námořník. Chytil mě za košili.

			„Rychle, musíme dostat všechny z kajut a na palubu!“ řekl.

			„Jak vážná je situace?“ zeptal jsem se.

			„Tři torpéda. Paluba E, strojovna a přední oddíly jsou zničené.“

			Paluba E. Plavecký bazén. Na palubě E spaly dívky z pomocných sborů. V odděleních na přídi byly kavalce námořníků.

			Schodištěm se rozlehl praskot trámů a nýtů.

			„Loď se potápí,“ oznámil námořník. „Jestli najdeš kabát, vezmi si ho.“ Vyšel jsem za ním na horní promenádní palubu a sebral jsem kabát jakési ženě zápolící se záchrannou vestou.

			Námořník začal vyrážet a rozbíjet dveře jednotlivých kajut a odváděl lidi ke schodům. „Dělej!“ zahulákal na mě. „Vyveď ty lidi ven!“

			„Ano, rychle všichni ven,“ řekl jsem si a otevřel dveře.

			Na podlaze ležela v krvi žena s dítětem. Uprostřed kajuty stál námořní důstojník s pistolí u spánku.

			V určité fascinaci jsem ten výjev sledoval. Udělá to?

			Obrátil se a namířil zbraň na mě.

			Utekl jsem zpátky k ventilačním šachtám.

			Jsem myslitel. Přemýšlím.

			Torpédový útok: přibližně v 21:15.

			Kapacita lodi: 1 463 pasažérů.

			Počet lidí na palubě: 10 573.

			Počet záchranných člunů: 22.

			Jenže pak jsem si vzpomněl.

			Deset člunů chybí.

		

	
		
			emilia			                         		


			Dostala jsem se až na horní palubu. Sníh mě šlehal a štípal do tváře. Sevřela jsem dítě. Vítr námi cloumal a pokoušel se nás shodit do vody. Příď Gustloffa už byla pod vodou a loď se nakláněla na levobok. Zledovatělá paluba se vlhce leskla. Dřepla jsem si a dál se plazila. Mluvila jsem přitom polsky na Halinku. Nie płacz. Neplakej.

			Noc byla temná. Moře se převalovalo a podrážděně se vařilo. O loď se tříštily obrovité vlny. Jeden námořník vypálil světlici. Vylétla vysoko a jako rudá padající hvězda ozářila nekonečné, sněhem zastíněné nebe. Pasažéři se objevovali na palubě a okamžitě se pokoušeli rozběhnout. Sledovala jsem, jak kloužou a potácejí se po namrzlé palubě a s křikem padají do vody jako lidské kapky deště.

			Lidé křičeli. Rvali se. Námořníci řvali. Dospělá žena odkopla z cesty dívku sotva patnáctiletou a nic nedbala o její prosebné volání. Zastavila jsem se a ještě víc jsem se s Halinkou přikrčila a přivinula si její měkké teplé tělíčko blíž. Zpívala jsem jí písničku o kačence a jednou rukou jsem objímala kovové zábradlí. Loď se ponořila zase o něco hloub.

			Námořníci zápasili se zamrzlými navijáky na levoboku, na nichž visely záchranné čluny.

			Čluny na pravoboku nebyly k ničemu, houpaly se vysoko nad vodou.

			Ale já nehledala záchranný člun.

			Hledala jsem rytíře.

		

	 


		
			florian			                         		


			Dostali jsme se až na horní palubu.

			„Drž se mě,“ houkl jsem na starce.

			„Počkej. Klouže to. Boty nám budou klouzat,“ opáčil švec. „Musíme na kolena.“

			Na palubu se hrnuly davy lidí. Nějaký muž se rozběhl. Nohy mu však podklouzly, jeho tělo se vzneslo do vzduchu a za okamžik už si zlomil páteř o zábradlí lodi, načež skončil ve vlnách.

			Zahlédl jsem záchranný člun, zatím jen z poloviny plný a spuštěný na hladinu. Seděli v něm dva námořníci. Do tváří nás šlehal vítr a vodní tříšť, což nám ztěžovalo pohyb i orientaci. Lidé se drali do dalšího člunu, prali se o místo a horem pádem skákali dovnitř. Někdo přeřízl zadní lano, ale přední nepovolilo. Člun se převrátil a vysypal všechny na palubě do černé hloubky.

			Ve zdravém uchu mi zněly smrtelné výkřiky. Druhá polovina mé hlavy mi připadala němá a jakoby oddělená od zbytku.

			„Kde máš záchrannou vestu?“ zakřičel na mě švec.

			Skrýval jsem se. Mně vestu nedali.

			Někteří pasažéři nečekali na člun a vrhali se do vody. Na hladině se pohupoval nespočet těl ve vestách.

			„Hledej naše holky,“ ozval se švec. „Kde jsou?“

		

	


		
			joana[image: sdot]


			Vystoupala jsem ven, do mrazivého větru a sněhu.

			Na schodech jsem ztratila Emilii z očí. Teď jsem ji začala volat a hledat její růžovou čepici. Doktor Wendt a doktor Richter už na palubě nakládali raněné do jednoho z člunů. Poslala jsem zbývající těhotné ženy k nim. Daly mi záchrannou vestu. Prostrčila jsem ruce skrz a vpředu si ji zavázala.

			„Prosím,“ zavolala na mě jakási holčička. „Má sestřenice je na spodní palubě. Pojďte mi ji pomoct najít.“

			Sestřenice. Na dolních palubách byly tisíce lidí. Tisíce lidí tam zůstaly uvězněny.

			Loď zničehonic zastěnala a naklonila se ještě víc.

			„Do člunu. Rychle!“ křikla jsem na holčičku. Nasměrovala jsem ji k záchrannému člunu.

			Chytila jsem se zábradlí u schodiště. Zdola zaduněla mocná rána. Po palubě se svezlo obrovité protiletadlové dělo, prolomilo zábradlí a rozdrtilo člun právě spuštěný na vodu. Dělo, člun i všichni pasažéři okamžitě zmizeli pod hladinou.

			Z mého nitra zazněl výkřik.

		

	
		
			alfred

			Dostal jsem se až nahoru. Všichni ječeli. Kdo křičí, ten nepřemýšlí. Pasažéři se hrabali k zábradlí a záchranným vestám. Díval jsem se, jak pláčou, křičí a žadoní o pomoc. Jak prosí o život.

			Ten výjev se mi odehrával před očima, jako by ho doprovázela hudba. Lidé se na mě dívali zoufalýma očima. Jejich ruce se ke mně vzpínaly v secvičené souhře.

			Zachraňte mě. Zachraňte mě. Zachraňte mě.

			Plazili jsme se po kluzké palubě. Za kotník mě chytila jakási zraněná žena.

			„Pomozte mi, prosím!“ vyjekla. Sůl jejích slzí jí rozmazala líčidla.

			Přikývl jsem. Ano, s tím poničeným obličejem bude potřebovat pomoct.

			Panika si žádala, abych jednal. Jenže já nemohl. Všeobecný zmatek mě zbavil schopnosti se soustředit a od reakce mě vábil k pozorování. Má ruka se dala do pohybu a bezděky začala otáčet klikou na hudební skříňce Smrti. V koutku duše jsem nechtěl, aby ta melodie skončila. Viděl jsem, jak v jednom z člunů na hladinu klesá i kapitán Petersen. V tu chvíli se ozval můj rozum. Když prchá i kapitán, tak bych měl taky utéct.

			Záchranný člun. Ano, dostanu se do člunu.

			Puchýře na mých rukou praskaly a krvácely. Otřel jsem si je o vlněný kabát, který jsem sebral té pasažérce. A pak jsem zahlédl známého rekruta a s ním starce a malého chlapce.

			Rekrut cosi křičel. Na krku mu nabíhaly žíly. Ústa se mu samým úsilím kroutila, jak se pokoušel posbírat v sobě veškerou sílu a volal jedno jediné slovo.

			Joano.

		

	
		
			florian

			Těch pár zbylých záchranných člunů se rychle plnilo. Batoh mi visel na jednom rameni, takže jsem každou chvíli uklouzl a ztratil rovnováhu.

			V davu jsem zahlédl růžovou čepici. A pak jsem uviděl Joanu. Za ní se i s miminkem plazila mladá Polka. Začal jsem se hordami lidí tlačit k nim. Mým směrem se pomalu vydal ten námořník, Alfred.

			„Joano, Emilie! Ženy a děti mají přednost,“ zavolal jsem.

			Joana se obrátila, všimla si Polky a chytila ji.

			„Rychle!“ popohnal jsem Joanu. „Nastup do člunu. Já jí s miminkem pomůžu.“

			„Vezmi toho malého,“ křikl stařec a horečně tlačil toulavého chlapce davem. „Prosím, vezmi ho,“ naléhal.

			„Opi!“ vyjekl kluk a vší silou se snažil dostat zpátky k ševci.

			Jeden námořník pomohl Joaně slézt po provazovém žebříku do člunu. Natáhla se pro dítě.

			Polka jí ho odmítla podat. Mávla na mě, ať do rozhoupaného člunu vlezu já.

			Lidé se drali kolem nás. Člun se začínal plnit.

			„Dělej! Vlez si dovnitř!“ zařval jsem.

			„Věří jenom tobě,“ zavolala na mě Joana. „Chce, abys to malé donesl dolů ty.“

			„Kruci.“ Podal jsem Alfredovi svůj batoh. „Podržte mi to.“

			Básník mi přes hlavu přehodil vestu. Vzal jsem Polce z náručí dítě a slezl do člunu.

			„Je tu moc lidí,“ zakřičel někdo. „Převrhneme se.“

			„Už jenom jeden,“ ozval se nějaký námořník.

			„Počkejte! Ne!“ křikl jsem. „Nahoře jsou další.“

			„Už jenom jeden,“ zopakoval námořník.

			„Emilie, rychle!“ zaječela Joana.

			Emilia na nás zlomek vteřiny hleděla a pak k nám postrčila toulavého chlapce. Lana povolila a člun dopadl na hladinu.

			Emilia zůstala na palubě.

			Držel jsem v náručí její dítě.

			Alfred taky zůstal na palubě.

			Držel v rukou můj batoh.

		

	
		
			joana

			Člun dopadl do černé vody.

			Volala jsem Emilii.

			Florian volal o svůj batoh.

			Začaly námi zmítat ohromné vlny. Nějaká žena se vyzvracela do klína. Loď klesala a z jejího nitra zaznívalo hluboké dunění. Toulavý chlapec si stoupl a napřáhl drobné ručky k lodi. „Opi,“ zakňoural. „Opi!“

			Objevil se chomáč bílých vlasů. „Už jdu, Klausi!“ ozvalo se shora. Básník po nohou seskočil z lodi a řítil se k vodě.

			„Básníku!“ zařval jsem.

			Dopadl do vody nedaleko od nás. Florian mi podal dítě a vyskočil, že se vrhne za ním. Člunem hodila voda a Florian zavrávoral a vrazil do závěsu vesla. Toulavý kluk ho chytil za kabát. Člun se zvedl a prudce klesl.

			„Veslujte pryč,“ zavolal kdosi. „Až se loď potopí, stáhne nás s sebou.“

			„Počkejte,“ ozval se kluk a horečně prohledával hladinu. „Počkejte ještě na dědečka.“

			„Heinzi!“ zavolal Florian do tmy a hlas se mu lámal dojetím. „Heinzi, jsi tam?“

			Jenže básník se už nad hladinou neobjevil.

			Florian mě chytil za paži. „Ten pytlík s mincemi. Švec si ho přivázal na opasek. A dal mi svou záchrannou vestu.“

			„Dědečku,“ vzlykal chlapec. „Prosím, ne, dědečku.“

			Básník.

			Náš milý básník v botách. Náš Opi.

			Naše jediné světlo v temnotě.

			A teď byl pryč.

		

	
		
			alfred

			Záchranný člun byl na vodě. Jenže já v něm nebyl.

			Už žádné použitelné čluny nezbývaly.

			Někteří lidé seskakovali za těmi, co už odplouvaly. Já nebyl moc dobrý skokan.

			Bál jsem se skočit.

			Křik. Pláč. Výstřely.

			Loď se potápěla hloub a hloub.

			Vtom mě někdo chytil a začal mě někam táhout.

			Mladá Litevka, která tu porodila, mi ječela do obličeje a kamsi mě vlekla. Záď lodi se zvedla výš a s ní stoupla i má hrůza. Klopýtal jsem za dívkou, na zádech nezvyklou tíhu. Pak jsme prošli kolem dvou člunů přimrzlých k sobě. Začala do nich horečně kopat, aby je uvolnila z paluby. Jeden z nich povolil. Dívka mě stáhla do něj.

			A pak jsme začali klouzat.

		

	
		
			emilia

			Byl to ocelový člun s velkými plováky po stranách. Napříč přes něj ležela prkna a mezi nimi byla natažená síť. Loď se naklonila a člun se dal do pohybu. Jako saně řítící se ledovým korytem jsme klouzali po palubě.

			Drhnutí kovu o kov. Lidský křik.

			Pevně jsem se držela sítě. Člun vystřelil na moře.

			Za námi do vody se šploucháním dopadaly různé předměty. Zavazadla. Prázdné čluny. Prázdná těla.

			Opodál plul přecpaný člun. Topící se lidé se chytali okrajů a zoufale se snažili vysápat nahoru.

			„Prosím,“ škemral jakýsi ani ne dvacetiletý mladík. „Je mi hrozná zima. Pusťte mě tam prosím.“ Svíral okraj lodi a pokoušel se dostat dovnitř.

			„Jsme plní. Převrátíme se,“ okřikovali ho lidé ve člunu.

			„Tak mi aspoň ohřejte ruce. Prosím, pomozte mi.“

			Neposlechli ho a ruce mu neohřáli. Místo toho ho tloukli do promrzlých prstů, dokud se nepustil a nesvezl se pod hladinu. Zůstalo po něm jenom pár bublinek.

			„Poplavte sem!“ volala jsem na lidi ve vodě. „Máme tu ještě místo.“ Jenže pak nás obrovitá vlna zvedla a odhodila dál od potápějící se lodi.

			Je nekonečně pošetilé se domnívat, že jsme mocnější než moře nebo nebe. Z člunu jsem sledovala, jak překrásná hlubina polyká ohromnou ocelovou loď.

			Na jeden mocný lok.

		

	
		
			joana

			Miminko. Toulavý chlapec. Co si počnu?

		

	
		
			florian

			Polka. Můj batoh. Kde jsou?

		

	
		
			emilia

			Rytíř. Má mou holčičku. Věděla jsem, že je to zachránce.

		

	
		
			alfred

			Těla létala vzduchem jako lidské konfety. Jestlipak dostanu to vyznamenání?

		

	
		
			florian

			Z vody už vyčnívala jen záď lodi. Lidé viseli na zábradlích a nohy se jim divoce houpaly. Prosklená paluba vzadu byla plná stovek uvězněných pasažérů. Zoufale bušili pěstmi do skla. Voda uvnitř sahala čím dál výš. Na zádi balancoval statečný námořník a ve snaze osvobodit lidi mlátil do skla sekerou. Sklo však nepovolilo. Rozmáchl se víc, jenže ztratil rovnováhu a zřítil se do moře. S hrůzou jsme sledovali, jak se lidé za sklem začínají topit.

			Kolem Gustloffa zezadu proplul záchranný člun. Seděl v něm kapitán a několik námořníků.

			Kolem nás plavaly tisíce neživých těl. Hledal jsem Heinze a námořníka s mým batohem. Nějaká mladá dívka kopala a ječela ve vodě nedaleko našeho člunu.

			Sundal jsem si vestu a hodil ji dívce. „Chyť se mě za ruku,“ řekl jsem jí.

			„Ne!“ vyjekla žena ve člunu. „Vždyť nás převrhne!“

			Vstal jsem a naklonil se přes bok člunu. Naklonili jsme se. Všichni se rozkřičeli. Natáhl jsem se a chytil dívku za vlasy. Nahmatala mou paži a já ji vytáhl do člunu. Úplně promočená a vyčerpaná se nám zhroutila k nohám.

			Jakási žena v kožichu se na mě rozkřikla: „Co si to dovolujete? Všechny jste ohrozil!“

			„Buďte zticha!“ zahřímal jsem. Vzteky jsem se celý třásl. „Slyšíte mě! Sklapněte!“ Všichni zmlkli. Toulavý chlapec schoval uplakaný obličej do předloktí. Joana se ke mně natáhla.

			Složil jsem se vedle ní a vzal si hlavu do dlaní.

			Osud je lovec.

			Jeho hlaveň jsem teď měl přímo na čele.

		

	
		
			joana

			Temnota byla plná výkřiků. Vítr hnal sníh a déšť vodorovně a bičoval nám tváře. Záchranný člun opodál byl plný plačících žen a dětí. Florian si jich všiml a vstal.

			„Potřebují, aby jim někdo vesloval.“

			Volnou rukou jsem ho chytila za kabát na zádech. „Zůstaň tady,“ zaprosila jsem. „Prosím, Floriane. Zůstaň se mnou.“

			„Půjdu já.“ Manžel ženy v kožichu se zvedl. Žena se mu jala spílat, ale on už statečně přeskočil z našeho člunu do druhého.

			Pluli jsme mořem černoty a byli jsme nuceni sledovat hromadné a groteskní umírání tisíců lidí. Pevně jsem sevřela dítě a zavřela oči. Ale ty výjevy se mi dál přehrávaly v duchu: Hrozivě nakloněná paluba. Žena vrhající dítě námořníkovi. Jeho napřažené ruce. Okamžik, kdy dítě minul. Dítě dopadlo na ocelový člun a pak se skulilo do moře. Tisíce lidí seskakujících do vody, kopajících kolem sebe a lapajících po dechu. Mořská voda plní ústa a nosní dírky i selhávající plíce. Vysoké vlny, zuřivé moře, sníh a vítr.

			Raněný voják, který škemral o polibek, teď plaval mrtvý kousek od našeho člunu, hlavu zaklesnutou v síti. Tolik lidí potřebovalo mou pomoc. A já nemohla dělat vůbec nic. Mrazivá voda působila jejich srdcím okamžitý a smrtelný stres. Umírali na podchlazení. Místo abych pomáhala, musela jsem se dívat, jak se všude kolem mě odehrává katastrofa.

			Vina je lovec.

			A já byla její rukojmí.

		

	
		
			emilia

			Mocná vlna nás hodila k hloučku člunů, z nichž většina byla prázdná. Neuplynula ani hodina od okamžiku, kdy loď zasáhlo první torpédo. Všude kolem pluly tisíce zmrzlých mrtvol s vypoulenýma očima. Měla jsem dojem, že ve tmě směrem k lodi rozeznám siluety záchranných člunů. Byli jsme od vraku mnohem dál než ostatní. Námořník zvracel do vody. Stáhla jsem mu ze zad batoh. Poděkoval mi a předklonil se ještě dál přes okraj člunu.

			Měla jsem rytířův batoh.

			Rytíř měl moje dítě.

			Bude chtít batoh zpátky.

			Já chtěla své dítě.

			Hrudí mi projela ostrá bolest. Chtěla jsem ji. Chtěla jsem svou dcerku.

			Od lodi zaznělo hluboké praštění. Její kosti se lámaly, jak se kroutila. Zaoblená záď trčela přímo k nebi. Ze zábradlí viseli lidé a strašlivě řvali. Jiní se po zádech řítili vstříc smrti. Z vnitřku lodi pod vodou zazněl výbuch. Náhle se loď rozsvítila. Záblesk světla na okamžik ozářil vodu a celou groteskní scénu. Hleděla jsem na obrovitou třpytivou loď. Ohlušila mě ozvěna zastnénání, které znělo skoro jako hluboké zívnutí. Pak světla zhasla. Loď zmizela v temnotě. Obrovské ocelové město – a s ním tisíce lidí uvězněných uvnitř – se potápělo na dno moře.

			Následoval okamžik ticha a pak už se ozýval jen vítr a vlny. Houpali jsme se vzhůru a dozadu, vzhůru a dozadu, vlny se převalovaly a pleskaly a tmu rušil jen zvuk pláče.

			Vedle mě tiše plula žena v záchranné vestě. Sukně se jí zdvihala a tvořila kolem ní dokonalý kruh. Otáčela se v pomalé piruetě, mrtvé ruce rozpřažené a tmavé vlasy poprášené sněhem jako moučkovým cukrem. Kolem mě na kusu dřeva proplula zubní protéza a zmizela ve tmě.

			Záchranné čluny byly tak daleko, že nemělo smysl volat. Neměla jsem veslo. Pátrala jsem ve vodě po něčem, čím by se dalo veslovat. Všude kolem nás se pohupovaly maličké děti. Váha hlaviček, nejtěžších částí jejich těla, je převažovala. S každou vlnou do člunu narazilo několik malých mrtvolek. Byla jsem obklopená stovkami utonulých dětí s hlavičkami pod vodou a nožkama ve vzduchu.

			Šla kačenka podél vody,

			napila se horké vody.

			Tohle byl můj trest. Má čest je pryč. Všechno je pryč.

			Hanba je lovec.

			Má hanba teď byla všude kolem.

		

	
		
			alfred

			Hannelore, můj andílku,

			noc je temná. Ani pořádně nevím, kde začít. Pluji na nafukovacím člunu v Baltském moři. Moje loď, Wilhelm Gustloff, je pryč. Z Gotenhafenu jsme vypluli kolem poledne 30. ledna. Připadalo mi to jako ideální datum k vyplutí. Koneckonců je to den, kdy se narodil Wilhelm Gustloff, na jehož počest je loď pojmenovaná, a také výročí Hitlerova převzetí moci.

			Plavba začala dnes odpoledne s víc než deseti tisíci pasažérů na palubě. Ano, deset tisíc. Od samého začátku mě trýznila mořská nemoc. Její účinky mě omezovaly do té míry, že jsem musel na čas přerušit plnění svých povinností.

			Po několika hodinách cesty do Kielu, podle mých hodinek přesně v 21:15, loď zasáhla tři torpéda. Rozezněl se alarm a my nastoupili k záchranným člunům. Pasažéry zmítala divoká panika. Bylo by ode mě nevhodné, kdybych Ti popisoval, co všechno se dělo. Potemnělé chodby, jimiž jsem probíhal, byly jako pokryté nerovnými matracemi, jaké nemám rád. Po chvíli jsem však zjistil, že jdu po koberci mrtvých těl. Tři výbuchy rozervaly nejen loď, ale i její pasažéry. Jednu dívku v chodbě jsem požádal, aby se uhnula. Když neodpověděla, šťouchl jsem do ní. Její hlava, kulatá jako zralá broskev, se pootočila a odhalila, že jí chybí polovina obličeje. Nemohu na to přestat myslet. Jsem rád, že jsi nemusela prožít takovou strašlivou zkázu.

			Loď se potopila ani ne za hodinu. Gustloff klesne hluboko, až na samé dno Baltského moře. Podle mého odhadu má voda v tomhle ročním období teplotu zhruba čtyři stupně. Je zhola nemožné, aby v takové teplotě někdo delší dobu přežil. Mnoho tisíc lidí, které teď vidím kolem sebe na hladině, tedy navzdory záchranným vestám zahyne. Mám to štěstí, že jsem dostal místo na člunu a se mnou mladá Litevka, jejíž dítě je na jiné lodi. Vlny jsou ohromné a mě sžírá nevolnost, takže neustále zvracím přes okraj člunu. Uniformu mám úplně zaneřáděnou. A někde jsem přišel o botu.

			Jak tak pluji tmou obklopen smrtí, mám čas nejen na úvahy, ale i na upřímnost. Stojím teď tváří v tvář nesnesitelné pravdě. Jak Tě mám, Lore, doopravdy milovat? Nemohu a neměl bych – po tom, co jsi mi řekla a co jsi tak neomaleně ohlásila všem v ulici. Ano, mé poblouznění mě nepopsatelným způsobem chrání a naplňuje. Snad mě zašťiťuje před strachem.

			A tak se ho držím.

			Víš, strach je lovec. Obklíčí nás, když jsme bezbranní a nejméně ho čekáme. A když jsme nuceni dělat rozhodnutí.

			Já se rozhodl správně. Chtěl jsem pomoct.

			Ty ses pokusila zatáhnout závěs a mě nechat venku. Tvé rozhodnutí, Hannelore, bylo to špatné.

		

	
		
			florian

			„Loď už se docela potopila,“ řekla Joana a drkotala přitom zuby. Vlastně nemluvila, jen šeptala.

			V našem velkém člunu jsem napočítal téměř padesát lidí. Mohlo se jich sem vejít víc.

			Švec.

			Mladá Polka.

			Oba pryč.

			Zima na otevřeném moři nás zabije. Zavolal jsem na malého kluka a přitáhl si ho na klín. Obrátil jsem se a posadil se na fošnu obkročmo. „Udělej to taky tak,“ řekl jsem Joaně. „Děti si dáme mezi sebe. Tu malou si strč pod blůzu a pod kabát, přímo na kůži.“

			Otočila se ke mně, dítě v náručí. Přisunul jsem se, co nejblíž to šlo. Objal jsem ji a společně jsme zastínili děti před živly. Dotkli jsme se hlavami.

			„Slyšíš mě?“ zašeptala Joana. Znělo to tenounce, vyděšeně.

			Přikývl jsem a natočil k ní zdravé ucho.

			„Je tu strašná zima. Zachrání nás někdo?“ zeptala se.

			Všude kolem byla tma. Měsíc se skryl za mraky, zřejmě na ten strašlivý výjev neměl žaludek. Rozhlédl jsem se po hladině a po tisících tiše plovoucích mrtvol. Tolik dětí. Dívka, kterou jsem vytáhl do člunu, už byla mrtvá. Její zmodralé bezduché tělo nám leželo u nohou. Jak Nacisté ohlásí potopení lodi? Jenže pak mi to došlo.

			Vůbec ho hlásit nebudou.

			„Zachrání nás někdo?“ zopakovala Joana.

			„Ano,“ zalhal jsem. „Někdo nás tu najde.“

			Při vědomí hrozby ruských ponorek většina lodí zřejmě popluje oklikou, aby se nám vyhnuly.

			Utíkal jsem jen s batohem – měl jsem v něm doklady, padělané dokumenty, poznámkový blok a vzácnou labuť. K čemu všechno to utíkání, skrývání, lži a zabíjení? Nekonečný kruh pomsty: Na bolest odpovídáme tím, že působíme novou bolest. Proč jsem to udělal?

			Ten podivný námořník se do člunu nedostal. Žádné už nezbyly. Podíval jsem se na své boty. Podpatek byl neporušený. Přečkaly mapa a klíč všechno, co se mi přihodilo? A záleželo na tom vůbec? Prasklinou ve dně se do člunu pomalu vkrádala voda. Drahocenný poklad skončí na dně Baltu.

			A já s ním.

			Třeba je Jantarová komnata skutečně prokletá.

			Během těch týdnů, co jsem byl na útěku, mi hlavou proběhl každičký myslitelný scénář. Spočítal jsem všecky způsoby, jakými bych mohl umřít. Byly kruté a děsivé. Pečlivě jsem si naplánoval, jak se budu bránit a jakou zbraň použiju. Jenže tohle jsem si nikdy nepředstavil. Jak se má člověk bránit proti zdlouhavému a nesnesitelnému utrpení způsobenému vědomím, že vás dřív či později přemůže moře?

		

	
		
			joana

			Černá voda pleskala o bok lodi. Kolem nás se vzduchem hnal sníh. V tiché tmě mi Florian začal vykládat všechno možné. Vyprávěl mi o matce, o tom, jak mu chybí a jak lituje chyb, kterých se dopustil vůči otci. Mluvil o mnoha lidech a místech.

			Všechno mi to teď říkal, protože věděl, že umřeme.

			Vzpomněla jsem si na maminku, jak trpělivě čeká, až se vrátím, jak se strachuje o svou jedinou dceru, dost možná jediného příbuzného, který přežil. Jak se dozví, co se stalo? Všichni znali příběhy velkých lodí, Titaniku a Lusitanie. Pohlédla jsem na tisíce mrtvol plovoucích ve vodě. Tohle byla daleko větší tragédie. Na palubě Gustloffa bylo přes deset tisíc lidí. Děsivé podrobnosti havárie budou popisovat všechny světové deníky. Celá událost se bude léta studovat, stane se legendou.

			Seděla jsem v objetí pohledného zloděje a svírala jsem osiřelého chlapce a novorozeně. Vybavila jsem si Emilii, jak stojí na palubě Gustloffa v mrazivém větru a podává dítě Florianovi. Dívala se na nás do člunu a blonďaté vlasy jí vlály zpod růžové čepice.

			„Už jen jeden.“

			Tak to řekl ten námořník.

			Většina lidí by se rvala, aby byli ten „jeden“. Trvali by na tom, že do člunu mají nasednout právě oni. Jenže Emilia postrčila do člunu toulavého chlapce, obětovala se pro jiného. Kde je jí konec? Dostala se nakonec do některého z člunů? Myslela jsem na statečnou, ale vyděšenou Emilii a rozplakala jsem se.

			Zastesklo se mi po mamince. Má matka milovala Litvu. Milovala svou rodinu. Válka jí ze života vyrvala veškerou lásku i s kořeny. Bude muset číst groteskní detaily našeho utrpení? Dostanou se zprávy do mého rodného města Biržai a do temného bunkru v lesích, kde se údajně skrývá můj bratr s otcem?

			Joana Vilkasová, vaše dcera a sestra. Je z ní sůl moře.

			Pluli jsme temnotou, pohupovali jsme se na vlnách. Jedna z žen ve člunu každou půlhodinu hlásila čas. Ve vodě už nic nešplouchalo, bylo slyšet jen tichou ozvěnu pláče. Seděli jsme a z nekonečné oblohy padal sníh.

			Čekali jsme.

			Nechali jsme se unášet.

			A pak jsem v obličeji ucítila Florianovy vlasy. Líbal mě. Líbal mě na temeno, na ucho a na nos. Zvedla jsem k němu oči. Vzal mé tváře do dlaní.

			„Vidím světlo. Pluje k nám loď,“ zašeptal.

		

	
		
			alfred

			Milá Hannelore,

			zprávy jsou neutěšené a noc nesnesitelně chladná. Abych se zahřál, myslím na léto v Heidelbergu. Vidím Tě tam. Vidím Tě teď i tady, tmavé vlasy Ti splývají na pohodlný červený svetr. Doma jsem viděl spoustu věcí, ale většina z nich nebyla hodna mé povahy pozorovatele. Místo toho mě lidé jako moje naivní matka viděli někde v pekárně. Podle sebe soudím tebe… Všichni věděli, že si leccos myslím, ale nikdy nechtěli slyšet co. Jenže já v hlavě nenosil jen myšlenky. Měl jsem své teorie, plány. Pamatuješ si, jak jsem Ti o nich na chodníku začal vyprávět? Tolik Tě osvítily, že jsi musela utéct, zřejmě se o ně podělit s ostatními.

			Hitler mým teoriím rozumí. A já rozumím těm jeho. Ochrana nemocných, slabých a podřadných je nesmyslná. Proto jsem těm mladíkům z Hitlerjugend pověděl o Tvém židovském otci. Chápeš, že jsem chtěl pomoci, Lore? Tvoje matka není Židovka. Říkal jsem si, že máš určitě dost rozumu na to, abys vojákům řekla, že Tvoje matka je bez vyznání, abys v sobě našla své lepší já.

			Jenže Ty ses rozhodla opačně.

			A i teď po letech mě náš poslední rozhovor mate. Pamatuješ si ho? Já ano, jako by to bylo včera. Vyběhl jsem na chodník, když Tě odváděli. Řekl jsem jim, že z poloviny patříš k vyšší rase. Zarazila ses a obrátila se na patě.

			„Ne!“ křikla jsi. A pak jsi strašlivě nahlas zaječela:

			„Jsem Židovka!“

			Tvá slova se rozléhala mezi domy a letěla ulicí.

			„Jsem Židovka!“

			Jsem přesvědčen, že Tvé prohlášení všichni slyšeli. Znělo téměř hrdě. A teď mi ta slova kdovíproč vězí v hlavě jako vlas v odpadu.

			„Jsem Židovka!“

		

	
		
			emilia			                         		


			Strašlivě dlouho to s námi házelo. Chvílemi se mi zdálo, že vidím v dálce maličká, slabá světla, ale vlny nás zanesly příliš daleko, než abych v nich něco rozpoznala. Kde je ruská ponorka, která loď torpédovala? Není někde pod námi? Objímala jsem rytířův batoh a chránila se jím před větrem. Ten batoh mi dával pocit, že mu jsem o něco blíž. Je to dobrý člověk. Myšlenky na něj mě hřály. Musím vydržet, než vyjde slunce. Jak dlouho ještě? Sedm osm hodin?

			To zvládnu. Jdu za tebou, Halinko.

			Námořník střídavě mluvil a dávil přes bok člunu. Ukazoval na mě prstem a říkal cosi o Hitlerovi. Říkal mi Hannelore. Děsilo mě to. On mě děsil. V očích měl cosi zvláštního. Všimla jsem si toho už v přístavu. Paní Kleistová měla tentýž nesouhlasný pohled.

			Jeho řeč se zimou zpomalila a bylo mu čím dál hůř rozumět. Blouznil. Rozhazoval rukama a pořád opakoval slovo Židovka. Připomnělo mi to mé milé kamarádky Rachel a Helen ze Lvova. Jak mě navštěvovaly a chodily jsme spolu na houby a zpívaly si u toho. Jak jsme byly celé od mouky, když jsme dělaly švestkové knedlíky. Tolik mi chyběly.

			Námořník začal vykládat cosi o vyznamenání. Pro něj. Trval na tom, že je v rytířově batohu.

			„Ty jsi mi sebrala metál? Jsi zlodějka?“ vyptával se zimou celý pomatený. Doplazil se ke mně a začal se sápat po batohu. Pleskla jsem ho přes ruce. Byl čím dál neodbytnější.

			Rozkřikla jsem se na něj. Ušklíbl se.

			Vůbec jsem si neuvědomila, že mluvím polsky. Už mě nebavilo pořád něco předstírat. Co na tom teď záleželo? „Nicht Deutsche,“ zařvala jsem. „Polin.“

			Zarazil se a zmateně se přede mnou kymácel. „Cože? Ty jsi Polka?“

			„Jsem Polka!“ odsekla jsem.

			Zahrozil na mě prstem. „Špinavá Polka. Ty lhářko! Konečně posloužím své zemi. Jsem hrdina, Hannelore. Einer weniger!“ zahřímal.

			Einer weniger. O jednoho míň.

			Naklonil se a pokusil se mě shodit do vody. Ze všech zbývajících sil jsem ho nakopla. Padl po zádech do člunu a neustále si přitom pro sebe opakoval: „Hrdina, hrdina.“ Pak se sebral do dřepu a s přimhouřenýma očima se ke mně znovu naklonil. Začal cosi recitovat. Anebo to byl zpěv?

			„Poláci, prostitutky, Rusové, Srbové, socialisti.“

			Nadechl se, sevřel ústa a plivl na mě. Pak zpíval dál.

			„Nechte toho prosím,“ žadonila jsem.

			Nepřestal. Chytil mě. Bránila jsem se a škrábala ho a on zpíval dál.

			„Španělští republikání, odboráři, Ukrajinci…“

			Na okamžik se odmlčel a vyskočil na nohy.

			„JU-GO-SLÁV-CI!“

			Bosá noha mu uklouzla na namrzlém povrchu a on upadl a čelem se praštil o ocelový roh člunu. Zůstal ležet. Po chvíli se začal pomaličku pohybovat a zvedat. Obličej měl celý od krve a oči pátravě vypoulené. Otevřel ústa a chtěl promluvit. Jeho rty se roztáhly v drobném úsměvu, když řekl:

			„Motýl.“

			Jeho tělo se zhouplo. Byl vážně zraněný. Chtěla jsem ho zachytit, ale ucukl a vší mocí se snažil vyhnout tomu, abych se ho dotkla.

			Ztratil rovnováhu a zřítil se do vody.

			Krátkou chvíli bylo slyšet šplouchání. Mrazivá voda bleskově umlčela jeho křik.

			A pak bylo ticho. Dlouho jsem čekala a poslouchala. Námořník a samozvaný hrdina byl mrtvý.

			A já byla sama.

			Zase.

			Objala jsem batoh a zpívala jsem Halince. Tu a tam jsem si všimla, že kolem nás něco plave. Po nějaké době se vlny trochu uklidnily a houpaly mě v náručí sem a tam. Na chvíli jsem usnula a pak jsem přemýšlela, kolik asi zbývá hodin do svítání. Představovala jsem si, jak mě slunce zahřeje a odhalí mi, kde jsem.

			Už jenom chvíli.

			Byla úplná tma. Tělo jsem měla uvolněné, ale ztěžklé.

			Byla jsem k smrti unavená.

			Dech se mi zpomalil a ztišil. Ještě nikdy jsem nebyla tak ospalá.

			Pak jsem něco uviděla. Pomalu jsem zamrkala. Pořád to tam bylo. Ano. Blížilo se to vodou ke mně, bylo to jasnější a jasnější.

			Světlo.

		

	 


		
			joana			                         		


			Florian měl pravdu. To světlo, to byla loď. Pasažéři ve člunu z posledních sil mávali, aby je pátravý kužel světlometu našel. Florian začal veslovat směrem k záchranné lodi.

			Dítě sebou zamlelo. Toulavý chlapec se na mě podíval. „Připlula pro nás loď,“ řekla jsem mu.

			„Je na ní taky dědeček?“ zeptal se.

			Námořníci spustili z boku lodi velkou vázanou síť. Nevěděla jsem, jestli mám dost sil, abych vyšplhala nahoru. Ruce jsem měla znecitlivělé zimou.

			„Umíš lézt, Klausi?“ zeptal se Florian.

			Chlapec přikývl.

			Záchranný člun sebou divoce zmítal vedle lodi. Florian stál na dně a držel se sítě. Dolů se hrnuli dva námořníci, aby nám pomohli.

			„Máme tu novorozeně,“ řekl jim Florian. Námořníci mi vzali holčičku z rukou a vynesli ji nahoru. Pak následovaly děti a po nich všichni dospělí. Zkontrolovala jsem tep všem, kteří zůstali ležet ve člunu. Pět lidí, promočených a bez kabátu, zemřelo na podchlazení.

			Brzy jsme zbývali už jen já a Florian.

			„Jdi první,“ řekl. „Půjdu hned za tebou.“

			Měla jsem dočista zmrzlé prsty. Nemohla jsem jimi hnout. Musela jsem do otvorů v síti vkládat lokty a nohama pořádně zabírat. Blížila jsem se k vrcholu. Vtom mi uklouzla noha a já do čehosi kopla.

			Ozval se Florianův výkřik. Zaječela jsem a ucítila, jak sebou síť mocně škubla.

			Natáhl se ke mně námořník z paluby a chytil mě. „Lezte dál,“ nařídil mi. „Nedívejte se dolů.“

			„Floriane!“ vykřikla jsem. Žádná odpověď. „Floriane!“

			Námořník se naklonil přes okraj, vzal mě za ramena a vytáhl mě na rozhoupanou palubu lodi. Podívala jsem se dolů.

			Florian byl pryč.

		

	


		
			florian[image: sdot]


			Padal jsem a černá zpěněná voda se nezadržitelně blížila. Pokoušel jsem se zachytit sítě. Celé tělo se mi zkroutilo. V rameni mi luplo a kloub vyskočil z jamky.

			Cítil jsem, jak mé sevření povoluje.

			Jak mi klouže ruka.

			Prsty se rozevřely a já se zřítil do moře. Mrazivá voda se do mě zařízla, jako by mi kůži probodly nože. Prudce mě zabolelo na prsou a pak se bolest rozšířila dál, do paže. Mé tělo klesalo hloub a hloub.

			Nevěděl jsem, kde jsem.

			Všude byla tma.

			Kde je nahoře? Kde je hladina?

			Ztrácel jsem dech a točila se mi hlava.

			A pak jsem zaslechl její hlas, jak na mě volá nad vodou.

			„Kopej! Kopej nohama!“

			Křičela na mě. Její hlas byl najednou blízko, vlahý a bezprostřední, a zněl mi v obou uších. „Kopej nohama!“

			Musím se dostat vzhůru. Ano, dobře.

			Vzhůru.

			Má hlava se vynořila nad hladinu. Zalapal jsem po dechu, a jak jsem vtáhl vzduch do plic, rozkašlal jsem se.

			„Chyťte se!“ houkl na mě námořník. Strašlivě mě zabolelo rameno, jak mě vytáhl do člunu.

		

	
		
			joana

			Námořníci ho měli ve člunu.

			„Floriane!“ zakřičela jsem. Chtěla jsem přelézt zábradlí.

			„Zůstaňte, kde jste,“ okřikl mě námořník. „Už ho mají.“

			Florian vzhlédl. Mávl na mě, abych zůstala na palubě. Ti dva stateční námořníci, kteří za ním skočili do vody, mu pomáhali vylézt po síti. Přistrčili ho přes zábradlí a on se zhroutil na palubu.

			Toulavý chlapec se na něj s pláčem vrhl.

			„Nic mi není, Klausi. Jen jsem mokrý a je mi trochu zima.“

			„Okamžitě ho musíme zahřát,“ prohlásila jsem.

			Vojáci ho vzali do podpalubí a my šli za nimi. Spěšně jsem ho svlékla z promrzlého oblečení a zabalila ho do velké deky.

			„Takhle jsem si to zrovna nepředstavoval,“ hlesl a zazubil se.

			„Tiše.“ Přitáhla jsem mu deku a políbila ho. Námořníci mu dali suché oblečení.

			Kolem nás běhali lidé, volali a brečeli po těch, které ztratili. Jeden muž doslova zešílel, rval si vlasy a neustále mluvil o slepicích.

			Mezi pasažéry procházel jeden z námořníků.

			„Co je tohle za loď?“ zeptal se ho Florian.

			„Jste na lodi T-36, na německém torpédoborci.“

			Pod lodí zaduněl výbuch. Všichni se rozkřičeli.

			„Uklidněte se,“ řekl námořník. „Odpalujeme hlubinné pumy. Pořád tu křižují ruské ponorky.“

			Ponorky. Takže nebezpečí ještě nepominulo.

			Rozdali nám horký čaj a polévku. Teplo působilo brnění a bolest. Toulavý chlapec naříkal, že ho bolí nohy. A plakal po dědečkovi. Miminko fňukalo a chtělo Emilii. Usadili jsme se na podlaze s hromadou dek a choulili se k sobě, abychom se zahřáli.

			Florian mě vzal za ruku. „Slyšel jsem tě,“ zašeptal.

			„Cože?“

			„Když jsem byl pod vodou. Slyšel jsem, jak jsi volala, abych kopal nohama. Děkuju.“

			Vzhlédla jsem k němu.

			Co to říká?

		

	
		
			florian

			Joana ležela s hlavou na mém rameni a chovala dítě. Chlapec spal schoulený a já ho objímal zdravou rukou. Srdnatá záchranná posádka pracovala naprosto přesně, systematicky prohledávala hladinu a vytahovala lidi z vody.

			Byl jsem přesvědčený, že umřu.

			Miminko spalo. Kde je ta Polka? Vylovili ji? Podíval jsem se na spícího chlapce. Jeho doklady a berlínskou adresu měl Heinz.

			Heinz.

			Náš básník v botách, náš přítel. Opi. Přemáhal jsem vzdouvající se emoce.

			Námořníci procházeli mezi zachráněnými. S každým promluvili, vyptali se ho a nařídili mu, co má dělat. Joana otevřela oči a podívala se na mě.

			„Každého se ptají, jak se jmenuje a co je zač. Prý plujeme do Sassnitze, to je na Rujáně.“ Stiskla mi ruku.

			Sehnul jsem se a políbil ji na temeno. Pak jsem se znovu opřel o zeď a zavřel jsem oči.

			Jak se jmenuju a co jsem zač.

			Kdo vůbec jsem?

			Podíval jsem se na Joanu a děti.

			Kým chci být?

		

	
		
			emilia

			Krajková záclona na okně se zatřepotala. Dnes foukal příjemný vánek, kvůli kterému člověk rád otevře okenice, vánek, který odnáší staré hříchy a vločky smutku. Oknem dovnitř svítilo slunce a rozsvěcovalo sklenici jantarového medu na římse. Strčila jsem prsty do chladného pytlíku s moukou, poprášila vál a začala válet těsto. Až půjdou Rachel a Helen ze synagogy, zastaví se tu na čaj. Budou nadšené, že dostanou své oblíbené koblihy s růžovou marmeládou. Zbytek sní tatínek k snídani.

			U kredence se cosi pohnulo.

			„Já tě vidím, Halinko,“ zasmála jsem se. Zpoza skříňky vykouklal moje dcera.

			„Co se tady tak plížíš?“ zeptala jsem se jí.

			„Hledám kouzelný chleba.“ Zahihňala se. Byla překrásná. Stačilo si ji představit a moje malá holčička byla pořád se mnou.

			„Dones si talíř,“ řekla jsem jí.

			Doběhla ke kredenci a vrátila se s talířem. Už se olizovala.

			Ukrojila jsem jí tlustý krajíc a ona si mezitím posypala talíř cukrem. Namazala jsem chleba máslem a podala jí ho. Opatrně si namazanou stranu obalila v cukru. Pak chleba zvedla, pomalu a opatrně, aby nepřišla ani o jediný krystalek.

			Donesla si svůj kouzelný chleba k zadním dveřím, které vedly na neoplocený dvorek a dál na louku. Znovu jsem se pustila do těsta, když vtom Halinka začala poskakovat.

			„Maminko, už jsou tady!“ Vystřelila na dvůr a její silueta zmizela v zářivém slunečním světle.

			Doběhla jsem ke dveřím právě včas, abych viděla kroužící čápy.

			„Viděla jsi je, Emilie?“

			Přikývla jsem a obrátila se za hlasem.

			Trávou ke mně kráčela má krásná maminka s bratříčkem.

			„Viděla jsi je, miláčku?“ zašeptala mi. „Vrátili se domů.“

			Široce se usmála. Políbila mě, dala mi sklenici marmelády a pak vešla do kuchyně. Opřela jsem se o vyhřáté veřeje a nechala se pohltit zlatavým teplem.

			Odšroubovala jsem víčko, zdvihla jsem si sklenici pod nos a vychutnávala si tu vůni. Natočila jsem se obličejem ke slunci. Válka byla k nesnesení dlouhá a zimy příšerně studené. Ale konečně jsem zase doma. A poprvé po dlouhé době se ničeho nebojím.

		

	
		
			florian

			Seděl jsem na terase a ruce jsem měl roztřesené a prokřehlé. Strach nikdy nezmizel, ale jak šly roky, pomalu ustupoval, jako když odliv odnáší špatné vzpomínky pryč. Ta hrůza se vracela hlavně v noci, ale Joana ji vždycky dokázala zaplašit.

			A pak, po víc než dvaceti letech, přišel dopis.

			Myslel jsem, že je to za mnou, že z utrpení zůstal jen stín. Utíkal jsem a snažil jsem se schovat, ale bylo to k ničemu.

			Osud je lovec.

			A tak si ke mně našel cestu přes oceán zalepený v obálce. Dlouze a pečlivě jsem promýšlel, jestli mám odepsat. Nakonec jsem to udělal.

			Teď přišla další obálka. Se stejnou zpáteční adresou.

			Odpověď.

			Odpovědi.

			Nadechl jsem se a roztrhl ji.

			25. dubna 1969

			Bornholm, Dánsko

			Můj milý Floriane,

			měla jsem nevýslovnou radost, když jsem dostala Tvou odpověď na můj dopis. Jistě to zní zvláštně, ale celá ta léta – a bylo jich přesně čtyřiadvacet – mám pocit, že Tě znám. Ano, samozřejmě chápu, že jsi potřeboval čas, aby sis odpověď mohl řádně rozmyslet. Já se také omlouvám za zpoždění, potřebovala jsem pomoci s němčinou. Zároveň jsem se bála, že vůbec neodpovíš. Dlouho jsem se rozmýšlela, jestli mám ten první dopis vůbec poslat a jestli si Tě najde. Napsala jsem ho hned ten den, co jsem si přečetla ten článek v novinách. Původně to pro mě byl zkrátka jen zajímavý příběh – mladá americká plavkyně touží startovat na letních hrách, ale existují pochybnosti o její národnosti, protože se narodila na lodi. Dovedeš si představit můj šok, když jsem si přečetla tahle slova mladé plavkyně, samotné Halinky:

			„Má rodná matka plula na německé lodi jménem Wilhelm Gustloff, která se za války potopila. Maminka zachránila mě i mého staršího bratra Klause. Prý byla velmi statečná. Víme o ní jen to, že byla Polka a jmenovala se Emilia.“

			Jmenovala se Emilia.

			Jistěže to mohla být náhoda, ale když v článku padlo Tvoje a Joanino jméno, byla jsem si jistá. Emilia, Florian, Joana. To nemůže být náhoda. Kontaktovala jsem známou v Americe, která mi podle telefonního seznamu v knihovně pomohla dohledat Tvou adresu. Jsem jí nesmírně vděčná.

			Ve svém dopise se opatrně ptáš, jestli jsem něco prozradila. Můžeš být v klidu, nikoli. Také ses zajímal, jak se to stalo. Jsem moc ráda, že to chceš vědět, a doufám, že Ti to přinese úlevu.

			Připlula v únoru.

			Niels navečer odešel zkontrolovat sítě. Byl pryč docela dlouho, a tak jsem vyrazila za ním, jestli nepotřebuje pomoci. Těžko se popisuje ten pocit, když jsem viděla, jak člun naráží do břehu. Bylo to, jako by jemně klepala a ptala se, jestli ji laskavě vpustíme do své země.

			Moře za ta léta vyneslo na břeh nespočet věcí. Na ostrově Bornholm jich je plné muzeum. Jenže tohle bylo pochopitelně něco jiného. Nepřiplula na veřejnou pláž jako většina lahví a vyplaveného dřeva. Přišla přímo k nám, na naše písčitá humna, navzdory proudu a živlům.

			Zní to určitě děsivě a strašidelně, ale vůbec to takové nebylo. A dodnes nedokážu přesně popsat proč. Tu noc jsme seděli a mlčky hleděli do ohně. Tolik otázek. Kde se ta milá dívka v růžové vlněné čepici vzala? Jak dlouho byla na moři? Co všechno vytrpěla? Pak nám samozřejmě přišla na mysl její rodina. Kdo postrádá milovanou dceru?

			Nemohli jsme usnout. Ještě za tmy jsme vstali. Rozměrný batoh u ohně rozmrzl a Niels ho donesl do kuchyně. Vyndali jsme z něj všechny věci a rozložili je na stůl. Nic nám nedávalo smysl. Jenže pak Niels objevil Tvůj poznámkový blok. Písmo v něm bylo tak drobné, že jsme ho bez lupy ani nepřečetli. Detaily byly tajuplné. Strašně se nám zalíbily Tvé drobné skicy, popisky a krátké zmínky o rodině a Joaně.

			A pak jsme na okraji našli to, co jsme potřebovali…

			Emilia. Růžová čepice. Polsko.

			Že Tvá zkratka Willi G. znamená Wilhelm Gustloff, nám došlo, až když Niels po letech slyšel švédskou reportáž o té události. Byli jsme v šoku, když jsme zjistili, že na lodi plulo deset tisíc lidí. Víc než devět tisíc z nich zahynulo.

			Tvá Emilia byla mezi nimi.

			Kontakovali jsme německé úřady, ale nezajímala je, protože nebyla voják. Kontaktovali jsme Červený kříž. Věděli jsme, že jestli se zmíníme o krabičce, co byla v batohu, bude se o nás zajímat spousta lidí. A tak jsme ji zamlčeli. Chtěli jsme, aby někdo hledal Emilii, a ne válečnou kořist. Uplynulo čtyřiadvacet let a i dnes se mi zastaví srdce, když uslyším zaklepání na dveře. Ale zatím nikdo nepřišel. Nechám na Tobě a na Joaně, jestli všechno řekneš Halince. Předměty z Tvého batohu jsem zakopala, jak sis přál.

			Můj milý, zestárla jsem a můj Niels je na pravdě Boží. Tvůj dopis mi vnesl do duše klid. Teď už vím, že žiješ s Joanou, Klausem, Halinkou a vlastním dítětem v Americe. Dobře chápu, že sis tenhle nový život musel vybojovat. Potopení Gustloffa je největší námořní tragédie, a přesto o něm svět stále nic neví. Často přemýšlím, jestli se to někdy změní, nebo jestli je to jen další tajemství pohlcené válkou.

			Píšeš, že Tě Emilia zachránila a že na ni nikdy nezapomeneš. Prosím, buď si jist, že já také ne. Válka je katastrofa. Rozbíjí rodiny na kousky, které už nikdy nikdo neposkládá dohromady. Ale kdo zmizí, nemusí být ztracen. Kousek od našeho domku pod starým dřevěným mostem je ten nejkrásnější záhon růží.

			A pod ním odpočívá Emila. Je v bezpečí. Je milovaná.

			Tvá

			Clara Christensenová

		

	
		
			POZNÁMKA AUTORKY

			Historický příběh v této knize je smyšlený.

			Wilhelm Gustloff, Jantarová komnata a operace Hannibal jsou však velmi skutečné.

			Potopení lodi Wilhelm Gustloff si vyžádalo víc životů než kterékoli jiné námořní neštěstí v dějinách a v jeho stínu zůstávají i mnohem slavnější tragédie lodí Titanic a Lusitania. Přesto o této události mnoho lidí nikdy neslyšelo, což je pozoruhodné.

			Dne 30. ledna 1945 čekala v útrobách sovětské ponorky S-13 čtyři torpéda.

			Na každém z nich bylo načmárané věnování.

			Za vlast.

			Za sovětský lid.

			Za Leningrad.

			Za Stalina.

			Tři ze čtyř torpéd byla vypuštěna, načež zničila Wilhelma Gustloffa a zabila odhadem devět tisíc lidí. Torpédo „Za Stalina“ selhalo a zůstalo v komoře. Většina pasažérů na lodi byli civilisté a zhruba polovinu tvořily děti. Loď duchů, jak se jí někdy říká, leží na dně u polského pobřeží a pod vodou jsou stále čitelná velká písmena jejího jména.

			V průběhu operace Hannibal bylo úspěšně evakuováno přes dva miliony lidí. Byla to největší námořní evakuace v dějinách. Hannibal bleskově transportoval nejen vojáky, ale i civilisty do bezpečí před postupujícími ruskými jednotkami. Litevci, Lotyši, Estonci, etničtí Němci i zbytky Východních Prusů a Poláků prchali k moři. Byli mezi nimi i příbuzní mého otce.

			Tatínek stejně jako Joanina matka čekal v uprchlickém táboře a doufal, že se bude moci vrátit do Litvy. Jenže to se nikdy nestalo. Pobaltští utečenci čekali půl století, než se mohli vrátit do vlasti. Většina z těch, kteří museli utéct, začala nový život v cizím městě, v cizí zemi. Lidé prchali pěšky, po vybombardovaných kolejích i po vodě.

			Wilhelm Gustloff nebyl jediná loď zdemolovaná během evakuace. Ponorka S-13 potopila také plavidlo General von Steuben, na kterém zemřely čtyři tisíce lidí. Potopení lodi Goya si vyžádalo životy šesti a půl tisíc lidí. Lodi Thielbek a Cap Arcona převážely židovské vězně z koncentračních táborů. Za cíl si je vybraly bombardédy RAF a zabily tak sedm tisíc lidí. Odhaduje se, že jen v roce 1945 přišlo o život v Baltském moři pětadvacet tisíc lidí. Několik měsíců vyplouvala na břeh na různých místech mrtvá těla a strašila místní. Dodnes potápěči mluví o tom, že voda kolem ohromných mořských hřbitovů je zvláštní.

			Jantarová komnata, kdysi nazývaná osmým divem světa, za války zmizela a je jedním z nejodolnějších tajemství druhé světové války. Naposledy byla spatřena v roce 1944. O její nalezení se pokoušelo mnoho lovců pokladů a některé přitom postihl krutý osud. Časem se údajně našlo několik částí. Ale kde přesně Jantarová komnata leží? Nacistického vůdce a vraha Ericha Kocha údajně nechali naživu až do osmdesátých let, protože věděl, kde se nachází. Jenže kdo ví, kde je pravda? Někteří lidé tvrdí, že Komnata je ukrytá v solných dolech nebo pod hradem, podle jiných leží v podzemním bunkru v lese. Existují domněnky, že byla na palubě Wilhelma Gustloffa.

			O druhé světové válce se vypráví mnoho důležitých příběhů. O bitvách, politice, vině a odpovědnosti toho bylo napsáno tolik, že by to vydalo na celou knihovnu. Na všech frontách zvítězilo utrpení, jehož nezůstal ušetřen žádný ze zúčastněných národů. Když jsem psala tento román, pronásledovaly mě myšlenky na bezmocné děti a mladé lidi – na nevinné oběti boje o území, etnických čistek a pomstychtivých režimů. Stovky tisíc dětí připravila druhá světová válka o rodiče. Opuštění nebo odloučení od rodičů museli s válečnou příšerou bojovat sami a do vínku přitom dostali jen stesk a odpovědnost za události, jež nijak nezavinili. Mnozí prožili nevýslovnou krutost, jiní zase zázračnou laskavost cizích lidí. Právě vyprávění dětí a dospívajících jsem chtěla zaznamenat, chtěla jsem ukázat válku očima mladých lidí různých národností, kteří museli opustit všechno, co milovali.

			Mnoha lidem válka zcela změnila pojem o tom, co je domov. Emiliino rodné město Lvov dnes leží na Ukrajině. Florianova východopruská města Tilsit a Königsberg se dnes jmenují Sovetsk a Kaliningrad a patří k Rusku. Velká část Východního Pruska je dnes součástí Polska. Joanina vlast Litva byla přes padesát let okupována Sovětským svazem a nezávislost získala až v roce 1990.

			Každý národ má svou skrytou historii v bezpočtu příběhů uchovávaných jen těmi, kdo je prožili. Válečné příběhy často společně čtou a rozebírají čtenáři ze zemí, které v bitvě stály na opačných stranách. Historie nás rozděluje, ale skrz čtení se můžeme sejít v příběhu, studiu a vzpomínání. Knihy nás spojují v celosvětovou komunitu čtenářů, a co je ještě důležitější, v celosvětové společenství lidí toužících poučit se z minulosti.

			Co rozhoduje o tom, jak si dějiny pamatujeme a které jejich prvky přetrvají a proniknou do kolektivního vědomí? Jestli vás zajímají historické romány, jděte po faktech, historii, vzpomínkách a osobních svědectvích, která jsou k dispozici. To jsou ramena, na nichž spočívá historická beletrie. Nesmíme dopustit, aby pravda zmizela s těmi, kteří to vše prožili.

			Prosím, dejte jim hlas.

		

	
		
			Výzkum a zdroje

			Rešerše a výzkum pramenů pro tento román bylo mezinárodní a společnou snahou, která mě zavedla do půltuctu zemí. Odpovědnost za veškeré chyby však beru na sebe.

			Claus Pedersen se mnou v Dánsku spolupracoval přes tři roky. Četl, zkoumal, překládal a scházel se se mnou v Kodani a Bruselu. Jsem mu nepopsatelně vděčná za jeho pomoc, za všechnu tu dřinu a především za jeho přátelství.

			Agata Napiórska z Polska byla první osobou, která této knize pomohla na svět. Čtyřikrát se se mnou setkala ve Varšavě, v Gdyni, v Gdaňsku a v Krakově a představila mi mnoho lidí a míst.

			Polští potápěči Michal Rybicki a Jerzy Janczukowicz byli před více než čtyřiceti lety mezi prvními, kteří se ponořili k vraku Gustloffa. Jejich první ponor vyžadoval povolení sovětských úřadů. Michal a Jerzy se uvolili pomoct mi s výzkumem a strávili se mnou v Gdaňsku mnoho a mnoho hodin, během nichž mi popisovali nezapomenutelné detaily o tragédii i podmořském pohřebišti.

			Michal Rybicki a Dorota Mierosławska mě vedli po stopách milionů evakuovaných, kteří prchali před smrtí. Společně jsme kráčeli cestou utečenců přes bývalé Východní Prusko (dnešní Polsko) k zálivu a do Tolkmicka, Fromborku (Frauenberg) a Nowe Pasłęky. Vzali mě do přístavu v Gdyni (Gotenhafen), kde jsem studovala odjezd Wilhelma Gustloffa a zeměpisné podrobnosti operace Hannibal. Michal náš společný výzkum fotografoval a Dorota mi vštěpovala lásku ke svému milovanému magickému Polsku. Tato kniha by bez nich nebyla na světě.

			Sestřenice mého otce Erika Demski uprchla z Litvy přes Východní Prusko a získala lístek na palubu prokletého Wilhelma Gustloffa. Šťastným řízením osudu zmeškala odjezd a vyplula na jiné lodi. S manželem Theem Mayerem dnes žije v Belgii a ochotně mi vyprávěla svůj příběh a povzbuzovala mě ve snaze o neštěstí napsat.

			Bernhard Schlegelmilch, historik původem z bývalého Východního Německa, mě dlouhé dny prováděl po Berlíně, vyprávěl mi podrobnosti o druhé světové válce a doslova mi to období oživoval před očima.

			Světoznámý anglický potápěč Leigh Bishop prozkoumal přes čtyři sta vraků, mimo jiné Titanic a Lusitanii. Vyprávěl mi o svém nezapomenutelném zážitku z ponoru k Wilhelmu Gustloffovi v roce 2003.

			Rasa Aleksiunasová a její sin Linas se se mnou velkoryse podělili o příběh (doplněný o veškeré původní dokumenty a dokonce i pásek ze záchranné vesty) otce Eduardase Markulise, který jako dvaadvacetiletý Litevec ze Šiauliai přežil tragédii.

			Přežila také Ann Mara Lipacisová a její bratr J. Ventenberg z lotyšské Rigy. Bylo jim tehdy šest, respektive deset let. Oba mi ochotně vyprávěli nejen o potopení lodi, ale i o tom, jak přišli o svou milovanou matku Antoniji Liepinsovou, která zůstala na palubě, aby se děti vešly do člunu.

			Lorna MacEwenová se se mnou podělila o své vzpomínky a fotografie. Její matka Marta Kopaiteová byla mladá litevská zdravotní sestra, která přes minová pole došla až do Gotenhafenu a nalodila se na Wilhelma Gustloffa. Přežila.

			Lance Robinson z Jihoafrické republiky mi vyprávěl o své matce Helmer Laidroové, patnáctileté Estonce, která přežila tragédii Gustloffa.

			Mati Kaarma z Austrálie mi pověděl o své rodině, která uprchla z Estonska. Jeho rodiče jeli vlakem do Německa a prarodiče, kteří zvolili plavbu na Gustloffovi, nepřežili.

			Gertrud Baekby Madsenová z Dánska mi dopodrobna popsala průběh evakuace z Tilsitu a cestu přes zamrzlý záliv.

			Edward Petruskevich, kurátor Muzea Wilhelma Gustloffa, trpělivě odpovídal na mé četné dotazy. Jeho výtečné webové stránky mi byly nedocenitelným zdrojem materiálu: www.wilhelmgustloffmuseum.com.

			Spisovatelka a novinářka Cathryn J. Princeová mi odpověděla na nespočet e-mailů a velkoryse se se mnou podělila o svá vlastní zjištění, kontakty a znalosti.

			Charlotte a William Pealovi mi organizovali materiál a četli první verze rukopisu.

			Tento román je vystavěn z cihel následujících knih, filmů a zdrojů. Jsem jim ohromně zavázána:

			Abandoned and Forgotten: An Orphan Girl’s Tale of Survival During World War II, napsala Evelyne Tannehill.

			The Amber Room: The Fate of the World’s Greatest Lost Treasure, napsal Adrian Levy.

			Battleground Prussia: The Assault on Germany’s Eastern Front 1944–45, napsal Prit Buttar.

			Dětství ve Východním Prusku, napsala Marion Gräfin Dönhoff. Praha: Gemmapress, 2001.

			Krvavé země: Evropa mezi Hitlerem a Stalinem, napsal Timothy Snyder. Praha, Litomyšl: Paseka, Prostor 2013.

			Zotročený duch, napsal Czeslaw Milosz. Praha: Torst, 1992.

			Caveat Emptor: The Secret Life of an American Art Forger, napsal Ken Perenyi.

			Jako rak, napsal Günter Grass. Brno: Atlantis, 2005.

			The Cruelest Night: The Untold Story of One of the Greatest Maritime Tragedies of World War II, napsal Christopher Dobson, John Miller, and Ronald Payne.

			The Damned Don’t Drown: The Sinking of the Wilhelm Gustloff, napsal Arthur V. Sellwood.

			Death in the Baltic: The World War II Sinking of the Wilhelm Gustloff, napsala Cathryn J. Prince.

			Exodus: osud vyhnanců, napsal Guido Knopp. Praha: Ikar, 2006.

			Die Gustloff-Katastrophe: Bericht eines Überlebenden, napsal Heinz Schön.

			Forgotten Land: Journeys Among the Ghosts of East Prussia, napsal Max Egremont.

			God, Give Us Wings, napsala Felicia Prekeris Brown.

			Handmade Shoes for Men, napsali László Vass a Magda Molnar.

			Lwów, A City Lost: Memories of a Cherished Childhood, napsala Eva Szybalski.

			Oral History Sources of Latvia: History, Culture and Society Through Life Stories, editoři Mâra Zirnîte a Maija Hinkle.

			Nabarvené ptáče, napsal Jerzy Kosinski. Praha: Argo, 2011.

			The Rape of Europa: The Fate of Europe’s Treasures in the Third Reich and the Second World War, napsala Lynn H. Nicholas.

			Rose Petal Jam: Recipes and Stories from a Summer in Poland, napsali Beata Zatorska a Simon Target.

			Shoes: Their History in Words and Pictures, napsali Charlotte Yue a David Yue.

			Sinking the Gustloff: A Tragedy Exiled From Memory, napsal Marcus Kolga.

			Token of a Covenant: Diary of an East Prussian Surgeon 1945–47, napsal Hans Graf Von Lehndorff.

			The Vanished Kingdom: Travels Through the History of Prussia, napsal James Charles Roy.

		

	
		
			Následující lidé a organizace přispěli k mému výzkumu a psaní:

			Henning Ahrens, Bihrovi, dr. Richard Butterwick-Pawlikowski, Ulrike Dicková, Angela Kadenová, Helen Logvinová, Jeroen Noordhuis, Jonas Ohman, Xymena Pietraszeková, Julius Sakalauskas, Carol Stolzová.

			Ancestry.com, Muzeum litevské kultury Balzekas, Bornholms Museum, Der Spiegel, Federální letecká nadace, Expulsion, Reconciliation v Berlíně, Historické muzeum města Krakov, Inkwood Books, Virtuální muzeum Kresy, Letters of Note, Muzeum obětí genocidy ve Vilniusu, Muzeum okupace v Rize, Regionální historické centrum v Eindhovenu, Rockefeller Foundation Bellagie Center, Steuben Tours Muzeum Wilhelma Gustloffa, www.wilhelmgustloffmuseum.com.

			Nejlepším archivářem Wilhelma Gustloffa byl nepochybně pan Heinz Schön. Pan Schön sloužil na Gustloffu jako účetní, byl účastníkem tragédie, přežil a většinu života věnoval její dokumentaci. Heinz Schön zesnul v roce 2013. Na jeho vlastní přání byly jeho ostatky uloženy na dně Baltského moře na potopeném Gustloffovi. Pan Schön už nežije, ale jeho odkaz a výzkum jsou darem nám všem.

			Jsem zavázána následujícím přeživším, kteří velmi statečně poskytli několik rozhovorů o svém prožitku:

			Ulrich von Domarusová, Irene Tshinkur Eastová, Heidrun Glozaová, Waltraud Lilischkisová, Ellen Tschinkur Maybeeová, Eva Mertenová, Rose Rezas Petrusová, Helga Reuterová, Inge Bendrich Roedeckerová, Eva Dorn Rothchildová, Willi Schäferová, Edith Spindlová, Peter Weis, Horst Woit.

			Několik lidí se uvolilo poskytnout rozhovor pro účely této knihy, ale přáli si zůstat v anonymitě. Návrat k prožité tragédii vráží klín do srdce. Vystavili se bolestnému vzpomínání jen proto, aby mohla vzniknout tato kniha, a já jsem jim nekonečně vděčná. Mnoho spisovatelů tvoří a uspěje bez cizí pomoci. Já mezi ně nepatřím.

			Můj úžasný agent Steven Malk vede a inspiruje každičký můj krok. Nemohla jsem si přát lepšího učitele a přítele.

			Liza Kaplanová, má neúnavná redaktorka, a Michael Green, můj vynikající nakladatel, věnovali tomuto románu a cestě s ním spojené celá léta. Jsou to mí hrdinové. Děkuji Shantě Newlinové, Therese Evangelista, Semadaru Meggedovi, Talii Benamy, Katrině Damkoehlerové a své rodině ve Philomelu, že dali historii hlas a mým příběhům domov.

			Nic z tohoto by nebylo možné bez báječných lidí v následujících firmách a organizacích: Philomel, SPEAK, Penguin Young Readers Group, Writers House a SCBWI.

			Má upřímná vděčnost patří i skvělým zahraničním nakladatelům, agentům a překladatelům za to, že má slova posílají do světa.

			Ruce a srdce Courtney C. Stevensové se dotkly každičké stránky tohoto románu.

			Má autorská skupina čte všechno jako první: Sharon Cameronová, Amy Eytchisonová, Rachel Griffithová, Howard Shirley a Angelika Stegmannová. Děkuji za deset let oddanosti a přátelství. Bez vás bych to nezvládla, a ani bych nechtěla.

			Fred Wilhelm a Lindsay Keeová mi pomohli vymyslet název a Ben Horlsen přispíval přes oceán.

			Yvonne Seivertsonová, Niels Bye Nielsen, Claus Pedersen, Mike Cortese, Gavin Mikhail, Beth Kephartová, Genetta Adarová, Ken Wright, Tamra Tuller, Rocketovi, J. W. Scott, Steve Vai, litevské a pobaltské komunity, polská komunita, Myersovi, Reidovi, Smithovi, Tuckerovi, Pealovi a Sepetysovi – ti všichni se nějakým způsobem podílejí na mém psaní.

			Srdečný dík mým největším podporovatelům – učitelům, knihovníkům a knihkupcům. A ze všech nejvíc upřímný dík mým čtenářům. Každého z vás si vážím.

			Máma s tátou mě naučili hodně snít a ještě víc milovat.

			John a Kristina jsou mí hrdinové a nejlepší kamarádi, jaké si mladší sestra může přát.

			A Michael. Jeho láska mi dává odvahu a křídla. Je mi vším.
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