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„Není znamenité krásy, aby v ní nebylo kouska podivnosti.“
Sir Francis Bacon
 




JEDNA
Moje matka je prostitutka. Ale žádná špinavá pouliční štětka. Je dost hezká, mluví docela vybraně a pěkně se obléká. Ale spí za peníze nebo za dárky s muži, takže je prostitutka, aspoň podle slovníku.
Začala pracovat v roce 1940. To mi bylo sedm let a přestěhovaly jsme se z Detroitu do New Orleans. Z nádraží jsme jely taxíkem rovnou do nóbl hotelu na St. Charles Avenue. V hale se matka seznámila s nějakým mužem z Tuscaloosy a dali si spolu drink. Představila mě jako svou neteř a tvrdila mu, že mě veze k sestře. Neustále na mě mrkala a šeptala mi, že jestli ji neprozradím a počkám na ni, koupí mi panenku. Noc jsem strávila sama v hale a zdálo se mi o nové panence. Ráno nás matka zapsala do našeho vlastního velkého pokoje s vysokými okny a malými kulatými mejdlíčky, co voněla po citronech. Od toho pána z Tuscaloosy dostala matka krabičku potaženou zeleným sametem a v ní perlový náhrdelník.
„Josie, v tomhle městě se budem mít moc dobře,“ řekla mi. Zrovna stála před zrcadlem, do půl těla nahá, a obdivovala nové perly.
Druhý den přijel do hotelu snědý řidič jménem Cokie. Matka dostala pozvání na návštěvu u někoho důležitého ve Francouzské čtvrti. Musela jsem se vykoupat a donutila mě vzít si na sebe parádní šaty. Dokonce mi do vlasů uvázala stužku. Vypadala jsem nemožně, ale matce jsem nic neřekla. Jen jsem se usmívala a přikyvovala jsem.
„Tak, Josie, a budeš hezky zticha. Doufala jsem, že pro mě Willie pošle, a nepotřebuju, abys to všechno zvorala tou svojí tvrdohlavostí. Když se tě nikdo nebude na nic ptát, tak mlč. A proboha svatýho, ať tě ani nenapadne si broukat. Je to strašidelný. Jestli budeš hodná, koupím ti něco moc hezkýho.“
„Jako panenku?“ zeptala jsem se a zadoufala, že jí trochu osvěžím paměť.
„To víš, že jo, kočko, ty bys chtěla panenku?“ odvětila, domalovala si pusu rtěnkou a pak do vzduchu před zrcadlem poslala polibek.
S Cokiem jsem se hned skamarádila. Jezdil ve starém kouřově šedivém taxíku. Když se člověk podíval zblízka, viděl na dveřích pozůstatky nápisu TAXI. Dal mi pár karamelek z melasy a burákového másla a mrkl na mě, jako že „Drž se, holka.“ Cestou si pískal škvírou mezi zuby. Broukala jsem si s ním a doufala, že mi melasa v karamelkách třeba vytáhne zub. To byl náš druhý večer v New Orleans.
Zastavili jsme na Conti Street. „Co to je?“ zeptala jsem se a natahovala krk, abych dohlédla na bledě žlutý dům s černým mřížovím na balkonech.
„To je její dům,“ odtušil Cokie. „Willie Woodleyový.“
„Její dům? Ale Willie je přece mužské jméno,“ namítla jsem.
„Nech toho, Josie. Willie je ženské jméno. A teď buď tiše!“ okřikla mě matka a plácla mě po stehně. Uhladila si šaty a urovnala vlasy. „Nečekala bych, že budu tak nervózní,“ zamumlala.
„A proč jsi nervózní?“ zajímalo mě.
Drapla mě za ruku a táhla mě za sebou. Cokie se na pozdrav dotkl štítku čepice. Usmála jsem se a zamávala na něj. Záclona v předním okně se pohnula a zakryla nejasnou postavu ozářenou jantarovým světlem. Dveře se otevřely, ještě než jsme k nim došly.
„Ty budeš nejspíš Louise,“ řekla žena ve dveřích matce.
Byla to bruneta v sametových večerních šatech. Měla hezké vlasy, ale nehty měla okousané a otřepené. Laciné ženy měly mizerné nehty. To jsem znala z Detroitu.
„Ceká na tebe v salónku, Louise,“ oznámila bruneta.
Od předních dveří k dlouhému schodišti se táhl červený koberec a pokračoval i nahoru po schodech. Dům byl okázalý a křiklavý, nábytek čalouněný tmavě zeleným brokátem. Ze stínidel tlumených lamp visely černé křišťály. Zdi vstupní haly byly vyzdobené obrazy nahých žen s růžovými bradavkami. Cigaretový kouř se mísil se zatuchlým pachem růžové vody. Prošly jsme hloučkem slečen, které mě hladily po vlasech a říkaly mi zlatíčko a panenko. Vzpomínám, že jsem si říkala, že jejich rty vypadají, jako by je někdo celé pomazal krví. Vešly jsme do předního salónku.
Ze všeho nejdřív jsem uviděla její ruku, žilnatou a bledou, přehozenou přes opěradlo čalouněného ušáku. Její nehty, leskle rudé jako zrnka granátového jablka, by jediným rychlým pohybem probodly balónek. Téměř každý prst zdobily trsy zlata a diamantů. Matce se rozechvěl dech.
Přiblížila jsem se k té ruce, hleděla na ni a obcházela křeslo k oknu. Zpod naškrobené, na míru ušité sukně vyčuhovaly černé podpatky. Ucítila jsem, jak mi stužka ve vlasech klouže dolů ke krku.
„Ahoj Louise.“
Ten hlas byl zastřený a bylo znát, že má něco za sebou. Platinově blonďaté vlasy měla žena pevně stažené sponou s monogramem WW. Z koutků očí s linkami černými jako uhel se jí rozbíhaly vrásky. Rty měla šarlatové, ale ne krvavé. Kdysi bývala hezká.
Chvíli se na mě dívala a pak konečně promluvila. „Řekla jsem ‚Ahoj Louise.“1
„Ahoj Willie,“ hlesla matka. Dotáhla mě před křeslo. „Willie, tohle je Josie.“
Usmála jsem se a poskládala strupaté nohy do co nejhezčího pukrlete. Ruka s červenými nehty mě rychle odmávla na pohovku naproti. Náramky zabřinkaly nelibozvučnou melodii.
„Tak… ses vrátila.“ Willie vytáhla z perleťové tabatěrky cigaretu a jemně ji oťukala o víčko.
„Už je to dávno, Willie. Snad to pochopíš.“
Willie mlčela. Hodiny na zdi swingovaly, tik tak. „Sluší ti to,“ řekla Willie konečně a pořád klepala cigaretou do tabatěrky.
„Snažím se držet,“ odtušila matka a opřela se na pohovce.
„Držet se… jo. Slyšela jsem, že jsi včera měla nějakýho zelenáče z Tuscaloosy.“
Matka ztuhla. „Tobě se to doneslo?“
Willie na ni mlčky hleděla.
„Nebyla to žádná levárna, Willie,“ řekla matka s pohledem upřeným do klína. „Byl to prostě milej chlap.“
„Milej chlap, co ti koupil ty perly, hádám,“ poznamenala Willie a ťukání cigaretou o tabatěrku zesilovalo.
Matka nevědomky zdvihla ruku ke krku a přebírala perly.
„Kšefty mi jdou dobře,“ řekla Willie. „Chlapi si myslí, že bude válka. Jestli je to pravda, všichni si chtějí naposledy užít. Klapalo by nám to spolu, Louise, ale…“ Kývla mým směrem.
„Ona je hodná holka, Willie, a děsně chytrá. Sama se naučila číst.“
„Já nemám děti ráda,“ odsekla a provrtávala mě očima.
Pokrčila jsem rameny. „Já je taky dvakrát nemusím.“
Matka mě pořádně štípla do ruky. Cítila jsem, jak kůže lupla. Kousla jsem se do rtu a snažila sebou necuknout. Matku rozčilovalo, když jsem naříkala.
„Vážně?“ Willie na mě hleděla dál. „Tak co děláš… když nemáš ráda děti?“
„No, chodím do školy. Čtu si. Vařím, uklízím a dělám mámě Martini.“ Usmála jsem se na matku a promnula si ruku.
„Ty uklízíš a děláš Martini?“ Willie zdvihla špičaté obočí. Po jejím úšklebku najednou nebylo ani památky. „Máš nakřivo mašli. To jsi odjakživa takhle hubená?“
„Pár let jsem byla nemocná,“ vložila se do toho matka rychle. „Josie je hrozně vynalézavá a –“
„To vidím,“ odvětila Willie monotónně a dál ťukala cigaretou.
Přisunula jsem se blíž k matce. „Úplně jsem přeskočila první třídu, začala jsem až v druhé. Máma zapomněla, že už mám jít do školy –“ Matka mě dloubla palcem do kotníku. „Ale ani to moc nevadilo. Ve škole řekla, že jsme se přistěhovaly, a já prostě začala druhou třídou.“
„Ty jsi přeskočila první třídu?“ podivila se Willie.
„Ano prosím, a řekla bych, že mi nic neuteklo.“
„Žádné ano prosím. A říkej mi Willie. Rozumíš mi?“ Poposedla si. Zahlédla jsem vedle polštáře na křesle zasunuté něco, co vypadalo jako pažba pistole.
„Ano, paní Willie,“ odpověděla jsem.
„Ne paní Willie. Jen Willie.“
Civěla jsem na ni. „No, Willie, já mám zase ráda, když mi říkají Jo. A mašle mě moc neberou.“ Vytáhla jsem si stužku z hustých hnědých vlasů a sáhla po zapalovači na stole.
„Já neříkala, abys mi zapálila,“ opáčila Willie.
„Ne, ale třiapadesátkrát jste klepla cigaretou… teď už čtyřiapadesátkrát, tak mě napadlo, že byste si třeba chtěla zakouřit.“
Willie vzdychla. „Tak jo, Jo, zapal mi cigáro a nalej mi skotskou.“
„S ledem, nebo bez?“ zeptala jsem se.
Překvapeně otevřela pusu a pak ji zase zavřela. „Bez.“ Zapálila jsem jí a ona si mě měřila pohledem.
„No, Louise,“ řekla Willie a nad hlavou se jí zakroutil dlouhý proužek kouře, „královsky sis to všechno polepila, co?“
Matka si povzdechla.
„Tady zůstat nemůžeš, s holkou určitě ne. Budeš si muset sehnat bydlení,“ pokračovala Willie.
„Já ale nemám peníze,“ namítla matka.
„Ráno můžeš dát ty perly do zástavy, budeš mít něco do začátku. Na Dauphine Street je malý byt, pronajímal si ho jeden můj sázkař. Jenže minulý týden se ten pitomec nechal zastřelit. Teď spí pod kytkama a ten byt už potřebovat nebude. Nájem je zaplacený až do konce měsíce. Pak se poptám a uvidíme.“
„Tak dobře, Willie,“ řekla matka.
Podala jsem Willie skleničku a zase si sedla. Zakopla jsem přitom stužku pod pohovku.
Usrkla a pokývala hlavou. „Namouduši, Louise, sedmiletá barmanka?“
Matka pokrčila rameny.
To bylo před deseti lety. Tu panenku mi nikdy nekoupila.




DVA
Mysleli si, že jejich šepot a hihňání neslyším. Poslouchala jsem je deset let. Vzala jsem to přes Conti k Chartres, pod paží knihu. Pobrukovala jsem si, což ty zvuky přehlušovalo. Kurtizána, běhna, šlapka, kurva. Všechno to moc dobře znám. Dnes už se na člověka podívám a odhadnu, které z těch slov použije.
„Nazdárek Josie,“ říkávali s pousmáním, po kterém přišel povzdych a někdy zavrtění hlavou. Dělali, jako by mě litovali, ale jakmile jsem se vzdálila na deset kroků, zaslechla jsem jedno z těch slov a s ním matčino jméno. Bohaté ženy předstíraly, že je slovo kurva pálí na jazyku. Šeptaly ho se zdviženým obočím. Hrály šokované výrazy, jako by se jim to slovo samotné vloudilo do kalhotek a nakazilo je kapavkou. Nepotřebovala jsem jejich soucit. Nebyla jsem jako matka. I ona byla stejně jen polovina rovnice.
„Josie! Počkej na mě!“
Za chvíli už vedle mě šel Frankie, jeden z lidí, kteří Willie informovali o všem, co se děje. Svůdně se nade mě naklonil. „Kam ten spěch?“ zeptal se, olízl si prsty a uhladil si napomádované vlasy.
„Musím do obchodu,“ odvětila jsem. „Jdu pozdě.“
„No jo, co von by bez tebe starej Marlowe dělal, co? Beztak už ho krmíš lžičkou, ne? Jsem slyšel, že je skoro mrtvěj.“
„Naopak, je úplně živý, Frankie. Jen je… v důchodu.“ Střelila jsem po něm pohledem.
„Helemese, ona ho brání. Že ty s ním něco máš?“
„Frankie!“ Hrozné pomyšlení. Nejenže byl Charlie Marlowe strašně starý, ale byl jako můj strejda.
„Nebo jsi zabouchnutá do jeho synka, že jo? Děláš voči na mladýho, abys zdědila ten brloh s knihama, co ho máš tak ráda?“ Se smíchem do mě dloubl loktem.
Zastavila jsem se. „Potřebuješ něco, Frankie?“
Pobídl mě, abych šla dál, a ztišil hlas. „Vlastně jo. Mohla bys vyřídit Willie, že jsem se doslech, že se sem chystá Cincinnati?“ Po zádech mi přeběhl mráz. Snažila jsem se udržet pevný krok. „Cincinnati?“
„Řekla bys jí to, Josie?“
„Uvidím ji až ráno, vždyť to víš,“ namítla jsem.
„Furt tam nechodíš po setmění? Ty jsi teda mazaná. No, prostě jí vyřiď, že se tu Cincinnati vobjeví. Bude ji to zajímat.“
„Snad nezapomenu,“ odtušila jsem a natáhla k němu ruku s rozevřenou dlaní.
„Ach jo, ty somračko jedna!“
„Žádná somračko, jsem obchodnice,“ opravila jsem ho. „Jen si vzpomeň, Willie nemá překvapení ráda.“
„Ne, to nemá,“ ucedil a vrazil ruku do kapsy. „Co s těma všema chechtákama děláš, Josie? Dyk by stačilo, kdybys zdvihla sukni.“
„Kdybych měla zdvihnout sukni, tak jen proto, abych vytáhla pistoli a nasypala ti to do hlavy.“
Do mých peněz Frankiemu nic nebylo. Chtěla jsem z New Orleans pryč. Potřebovala jsem peníze na autobus a taky rezervu, ze které bych vyžila aspoň rok, abych se postavila na vlastní nohy. V jedné knize o podnikání, kterou jsem si přečetla v obchodě, psali, že je dobré mít našetřeno aspoň na rok. Jakmile budu mít peníze, rozhodnu se, kam pojedu.
„No dobře, dobře,“ odvětil. „Dyk víš, že tě jen škádlím.“
„Co kdyby sis u mě v obchodě koupil knížku, Frankie?“
„Dyk víš, že nerad čtu. Rek bych, že nikdo nemá čtení rád jako ty. Co to máš zase dneska pod paží?“
„E. M. Forstera.“
„To jsem nikdá neslyšel.“ Vzal mě za ruku a upustil mi do dlaně několik mincí. „Tumáš, a nezapomeň jí to vzkázat. Nedostanu zaplacíno, estli zapomeneš.“
„Víš, kdy přijede do města nebo kde se zašívá?“ zeptala jsem se. „Ne. Eště ne. Já jen vím, že už tu brzo bude.“ Frankie sebou cukl a ohlédl se přes rameno. „Tak zatím.“
Přidržela jsem si sukni a rychlým krokem zamířila ke knihkupectví. Od té události uplynuly dva roky. Cincinnati se od té doby ve Čtvrti neukázal a nikomu nechyběl. Tvrdil, že na předměstí dělá pro Carlose Marcella, kmotra neworleanské mafie. Nikdo mu nevěřil, ale taky mu to nikdo neřekl do očí. Cincinnati pyšně nosil drahé obleky – obleky, které mu tak docela nepadly. Říkalo se, že je ukradl mrtvým, které zabil pro Carlose Marcella. Cokie tvrdil, že nosit oblek mrtvého chlapa je zlé mojo.
Carlos Marcello vedl organizaci a vlastnil pozemky na kraji města. Mezi místními šly řeči, že Marcello do svých močálů nasadil aligátory a zbavoval se tam mrtvol. Jeden pošťák kdysi Cokiemu vyprávěl, že viděl na hladině plavat boty. Willie Carlose Marcella znala. Posílala holky do jeho motelu, když byla v domě na Conti horká půda. Tam se matka seznámila se Cincinnatim.
Cincinnati pro ni měl slabost. Nosil jí drahé dárky a tvrdil, že vypadá docela jako Jane Russellová z hollywoodských časopisů. To by asi znamenalo, že taky vypadám jako Jane Russellová, ale možná spíš bez make-upu, hezkých šatů a načesaných vlasů. Obě jsme měly hnědé oči trochu daleko od sebe a taky vysoká čela, kštici tmavých vlasů a rty, díky kterým jsme pořád měly maličko nevrlý výraz.
Matka byla do Cincinnatiho blázen, jednou dokonce řekla, že jsou do sebe zamilovaní. Někdy byla tak hloupá, až mi bylo trapně. Stačilo, že se tahá s gaunerem jako Cincinnati, a ještě aby do něj byla zamilovaná? K pláči. Willie ho nenáviděla. Já jím opovrhovala.
Přeběhla jsem úzkou uličku kousek od klenotnictví a vyhnula se muži, který močil na zeď. E. M. Forsterem jsem rozehnala pach plesnivého dubového dřeva a rychle překročila mokré dlažební kostky. Jestli Čtvrť takhle ohavně smrděla, když bylo chladno, na jaře bude páchnout ještě víc a v létě bude puch nesnesitelný. Prošla jsem Toulouse Street k Royal Street a zaslechla Slepého Otise, jak zpívá blues, podupává si nohou a tupým příborovým nožem přejíždí po ocelových strunách.
Majitelé barů a restaurací lezli po štaflích a zdobili dveře a okna na večerní oslavy. O půlnoci konečně přijde rok 1950. Ulicemi se nesl vzrušený šum. Lidé se nemohli dočkat, až tohle desetiletí i s celou válkou budou mít za sebou. Cestu mi zkřížil párek milenců, pospíchali na taxík, a kousek dál stál o zeď opřený drobný mužík v otrhaném oblečení a pořád dokola zpíval „aleluja“.
Když byl Cincinnati naposledy ve městě, opil se a matku zbil. Willie vykopla dveře pokoje a vystřelila po něm, kulka mu škrábla nohu. Zavezla jsem Cokieho taxíkem matku do nemocnice. Když Cincinnati vystřízlivěl, měl ještě žaludek na to, aby tam za ní přišel. Chrstla jsem na něj horké kafe a pohrozila mu, že zavolám policii. Odkulhal z města pryč, ale nechal za sebou slib, že se vrátí.
„Jen počkej,“ zašeptal a olízl si zuby. „Já tě dostanu, Josie Morainová.“
Otřásla jsem se.
„Hej, Motorový město.“
Otočila jsem se za hlasem. Na druhé straně ulice seděl na své motorce Jesse Thierry a koukal na mě. Moc toho nenamluvil a místo řečí často jen kývl hlavou nebo se usmál. Někdy jsem měla pocit, že mě sleduje, což bylo absurdní, protože Jesse Thierry by se o nikoho jako já nezajímal. A byl možná tichý, ale jeho zevnějšek doslova křičel. Byl pohledný a vypadal drsně, což mě vždycky trochu zneklidňovalo. Ostatní ovšem ne. Turisté se po něm ohlíželi a neustále se za ním táhly holky.
„Nepotřebuješ svézt?“ zeptal se mě. Zavrtěla jsem hlavou.
„Já bych chtěla, Jesse!“ ozvala se blondýnka vedle něj.
Ignoroval ji. „Určitě, Jo?“
„Určitě. Díky, Jesse.“
Přikývl, nakopl motorku a odfrčel pryč, holky nechal stát na chodníku.
Zahnula jsem na Royal a hluk trochu zeslábl. Přede mnou se objevila tmavě modrá cedule se zlatým písmem. Visela na tepané konzoli nade dveřmi a bylo na ní napsáno Marloweovo knihkupectví. Skrz výlohu bylo vidět Patricka za pultem. Když jsem vešla, nad hlavou mi zacinkal zvonek a obklopila mě uklidňující vůně papíru a prachu.
„Jak mu dneska je?“ zeptala jsem se.
„Má dobrý den. Pamatuje si moje jméno. Řekl bych, že si dokonce na chvilku vzpomněl, že jsem jeho syn,“ odpověděl Patrick a opřel se na své oblíbené židli za pultem.
„Báječné!“ Myslela jsem to vážně. Byly dny, kdy pan Marlowe Patricka nepoznával. Někdy mu nadával, a dokonce po něm házel věci. To byly zlé dny.
„Byl tady tvůj kámoš Cokie,“ informoval mě Patrick. „Tohle ti posílá.“ Posunul ke mně přes pult složený kousek papíru.
Rozložila jsem ho.
CINCYNATTY.
Poznala jsem Cokieho roztřesený rukopis.
„Nečetl jsem to, ale řekl bych, že myslí Cincinnati,“ odtušil Patrick.
„Tak ty jsi to nečetl, jo?“ Patrickovi bylo nedávno jednadvacet, ale pořád provokoval jako kluci, co o přestávkách tahají holky za copy.
Usmál se. „Neví, jak se to píše. On jede do Cincinnati?“
„Mmm… nejspíš jo. Schoval jsi mi noviny?“
Ukázal na výtisk Times-Picayune, pečlivě složený na mé židli.
„Díky. Za chvíli si je přečtu,“ řekla jsem mu.
„Poslechni, Jo, Picayune jsou děsná nuda. Schválně vynechávají zprávy ze Čtvrti a…“
Patrickův hlas se vytratil, jak jsem procházela mezi vysokými regály plnými knih k schodišti schovanému vzadu za krámem. Bydlela jsem ve vlastním bytě od jedenácti let. Nejdřív to vlastně ani nebyl byt, jen maličká kancelář a vedle ní koupelna. Začala jsem v knihkupectví přespávat, když mi bylo deset a matce začaly její stavy, kdy mě bezdůvodně tloukla deštníkem. Rychle jsem zjistila, že je nejspokojenější, když mě nemá na očích. A tak jsem se těsně před zavíračkou schovala v knihkupectví a spala pod velkým stolem v kanceláři.
V den svých jedenáctých narozenin jsem se zase odplížila po schodech nahoru, když bylo zavřeno. Kancelář někdo celou předělal. Okna i zdi byly umyté. Stůl tam pořád stál, ale někdo vynosil všechny bedny a místo nich dovnitř nastěhoval postel, malý prádelník, a do kouta dokonce poličky s knihami. Na tyči nad otevřeným oknem visely květované závěsy a z ulice dovnitř doléhala hudba. Na skobičce visel jediný klíč. Do dveří někdo dal zámek a u postele stála opřená baseballová pálka. Nikdy na to nepřišla řeč. Prostě jsem začala výměnou za bydlení pracovat u pana Marlowa v obchodě.
Odemkla jsem, vklouzla dovnitř a rychle za sebou zase zamkla. Klekla jsem si, pod postelí jsem z podlahy vytáhla prkno a chvíli šátrala, než jsem nahmatala krabici od doutníků. Hodila jsem dovnitř peníze od Frankieho a vrátila prkno na místo. Vylezla jsem zpod postele a zatáhla závěsy. Pak jsem rozbalila vzkaz od Cokieho.
CINCYNATTY.
 




TŘI
„Za chvíli jsem zpátky,“ ohlásila jsem Patrickovi, když jsem sešla dolů do krámu.
„Ale no tak. Je silvestr,“ namítl.
„Vždyť je teprve jedna.“
„Ale já si potřebuju něco zařídit,“ opáčil.
„Bude to jen chvilka,“ řekla jsem a spěšně vyšla ze dveří. Přeběhla jsem ulici k Salovi. Willie byla u něj v restauraci vážená zákaznice a on mě vždycky nechal si zavolat, když jsem potřebovala. Willie byla vlastně vážená zákaznice na spoustě míst a její výhody se naštěstí vztahovaly i na mě.
„Ahoj Mario,“ pozdravila jsem servírku a ukázala na telefon vzadu. Přikývla.
Zdvihla jsem sluchátko a vytočila Hemlock 4673.
Dora zvedla telefon hned po prvním zazvonění a ohlásila se falešným sípavým hlasem.
„Tady Josie. Potřebuju mluvit s Willie.“
„Nazdar cukrouši, Willie spí.“
Spí? Willie si na šlofíky nepotrpí. „Tak ji vzbuď.“
Dora odložila sluchátko. Slyšela jsem slábnoucí klapot jejích podpatků o prkennou podlahu, jak šla pro Willie. Podle toho, jak jí boty pleskaly o paty, jsem poznala, že má na sobě ty pantofle s červenými peříčky, co si nechala poslat poštou z New Yorku od Fredericka z Páté avenue. Nakroutila jsem si šňůru od sluchátka na prst, ale sklouzla. Ruce se mi potily. Otřela jsem si je do sukně.
„Knoflíky a mašle,“ prohlásila Willie, aniž by se obtěžovala s pozdravem.
„Cože?“
„Ta melodie, co sis broukala. To jsou ‚Knoflíky a mašle.“
Koukni, potřebuju chvilku klidu, než se tu zase začnou otřásat zdi. Co je sakra tak důležitýho?“
„Cincinnati.“
Ve sluchátku bylo ticho. Zaslechla jsem cvaknutí a škrtnutí jejího luxusního zapalovače a pak dlouhý výdech, jak vyfoukla kouř. „Kdo ti to řekl?“
„Frankie,“ odvětila jsem. „Vyčíhl si mě, když jsem od vás odešla. Byla jsem na cestě do krámu.“
„Kdy má přijet?“ chtěla vědět Willie.
„Prý neví, jen ví, že je na cestě a že už tu možná je. Kde je máma?“ zeptala jsem se.
„Nahoře. Od rána se hihňá jako kráva,“ odtušila Willie.
„Myslíš, že to ví?“
„Jistě že to ví. Tušila jsem, že se něco děje. Dora tvrdila, že jí předevčírem někdo volal. Od tý doby se chová jako husa.“ Slyšela jsem dlouhý vdech, pak pauzu a pak to ve sluchátku trochu zašustilo, jak Willie vyfoukla kouř nosními dírkami.
„Cokie to ví. Nechal mi vzkaz,“ řekla jsem.
„To je dobře. Cokie se má dneska večer zastavit se zbožím u pár lidí. Bude mě informovat. Jsi u Šala?“
„Ano. Cokie povídal, že dneska večer v Paddocku hrají Vévodové dixielandu, tak jsem si říkala, že bych – “
„V žádným případě. Nechci, aby tě ve Čtvrti někdo viděl,“ opáčila Willie.
„Ale Willie, je silvestr,“ přemlouvala jsem.
„To je mi ukradený. Zůstaneš doma. Zamčená. Rozumíš?“ usadila mě.
Zaváhala jsem. Přemýšlela jsem, jak daleko si můžu dovolit zajít. „Cincinnati teď prý dělá pro Carlose Marcella.“
„Starej se o svý,“ odsekla Willie. „Přijď ráno.“
„Já jen – mám strach o mámu,“ řekla jsem.
„Měla bys mít strach spíš o sebe. Tvoje máti je tupá štětka.“ Ve sluchátku to cvaklo 
 




ČTYŘI
„Promiň mi to,“ řekla jsem Patrickovi, když jsem se vrátila do obchodu.
„Všechno dobrý?“ zajímal se.
„Dobrý, proč?“
„Máš na krku rudé fleky. Na, tvoje milovaná společenská rubrika dneska úplně přetéká.“ Hodil mi noviny, když jsem si sedla vedle něj za pult. Zdvihl hlas a mluvil afektovaným nosovým tónem. „Slečna Blanche Fournetová z Birminghamu v Alabamě, toho času na zimní dovolené v New Orleans, byla čestným hostem na slavnostním obědě, který pořádal její strýc doktor George C. Fournet s chotí. Stůl byl ozdoben světle modrými hortenziemi a všichni milí hosté se nudili, až hrůza.“
Rozesmála jsem se a plácla ho novinami přes rameno.
„Ne, vážně, Jo. Ta tvoje posedlost předměstím a společenskou rubrikou je absurdní. Kdy ti konečně dojde, že ty ženské jsou jen starý snobský rašple?“
Zvonek zacinkal a do obchodu vešel vysoký pohledný muž v obleku na míru.
„Brý odpoledne,“ pozdravil, usmál se a kývl na nás. „Japak se tu máte?“
Měl jižanský přízvuk, ale z New Orleans nebyl. Byl dohněda opálený, takže mu zuby v širokém úsměvu oslnivě zářily jako Carymu Grantoví.
„Dobře, děkujeme. Přijel jste na svátky navštívit New Orleans?“ zeptala jsem se.
„To je to na mně tak vidět?“ odtušil muž s úsměvem.
„Promiňte, já jen –“
„Neomlouvejte se, máte pravdu. Přijel jsem z Memphisu jen na fotbalový turnaj.“
„Hrajete?“ zajímal se Patrick a měřil si mužovu výšku a široká ramena.
„Jo. Hraju za Vanderbiltovu univerzitu. Jezdívali jsme sem s týmem rozdat si to s Tulanem. Vždycky jsem to tu měl rád. V New Orleans se člověk snadno dostane do maléru, vyzkoušel jsem si to na vlastní kůži, to vám povídám.“ Vědoucně mrkl na Patricka. „Vy chodíte na Tulane?“ zeptal se.
„Já zrovna skončil na Loyole,“ odpověděl Patrick.
„A vy, krásná dámo?“ podíval se ten oslnivý muž na mě.
Vysoká? Ano! chtělo se mi zakřičet. Moc ráda bych šla na vysokou. Místo toho jsem se usmála a sklopila pohled.
„Ještě se nerozhodla,“ ozval se Patrick. „Znáte ten typ, je tak chytrá, že se o ni všechny školy perou.“
„Sháníte něco konkrétního?“ zeptala jsem se, abych změnila téma. Nenuceně jsem položila dva prsty na pult. Bylo to znamení, taková naše hra. Snažili jsme se uhodnout, jaký žánr knihy bude zákazník chtít. Dvěma prsty jsem Patrickovi naznačila, že sázím deseticent na to, že pan Memphis hledá něco historického. Patrick zaťal levou pěst. To znamenalo, že hádá něco kolem sportu.
„A víte, že jo?“ řekl pán z Memphisu a smekl klobouk. Jeho černé vlasy se zaleskly v odpoledním slunci, jež sem proudilo výlohou. „Keatse.“
„Poezii?“ podivil se Patrick.
„Překvapenej, co? No, neměl byste knihu soudit podle obalu. I fotbalisti mají rádi básničky,“ řekl.
„Samozřejmě že ano,“ řekla jsem já. „Poezie je tamhle.“
„Musím běžet,“ oznámil Patrick. „Josie to s vámi vyřídí. Keatse má ráda. Moc mě těšilo, pane.“
„Forrest Hearne,“ představil se džentlmen a natáhl k Patrickovi ruku. „Taky mě moc těšilo.“
Zavedla jsem pana Hearna dozadu k vysokému regálu s básnickými knihami.
„Keats se prý zamiloval do své sousedky,“ řekla jsem mu přes rameno.
„Ano, ale četl jsem, že to byla bouřlivá aféra,“ odvětil a čekal, co já na to. „Keats si přál, aby byly po jeho smrti všechny dopisy, které si vyměnili, spáleny. Takže pravdu se asi nikdy nedozvíme.“
Zastavila jsem se u regálu a zády k panu Hearnovi rychle prohledávala podle abecedy seřazené knihy pod písmenem K.
„Tady je to, Keats.“ Obrátila jsem se. Pan Hearne stál dost blízko a hleděl na mě.
„Slečno… neznáme se odněkud?“ zeptal se vážně. „Něco mi na vás připadá hrozně povědomé.“
Ucítila jsem, jak mi po zádech mezi lopatkami stéká kapka potu. „Neřekla bych. Nikdy jsem v Tennessee nebyla.“
„Ale já byl v New Orleans mockrát,“ odvětil a utáhl si uzel na hedvábné kravatě.
„Asi mám takový ten obličej, co každému připadá povědomý,“ odtušila jsem a popošla od něj i od poličky dál. „Kdybyste ještě něco potřeboval, tak na mě houkněte.“
S pobrukováním jsem došla zpátky k pultu a vědoma si jeho pohledu jsem vklouzla mezi regály. Odkud bych mohla znát bývalého fotbalistu z Tennessee, který hrál za Vanderbiltovu univerzitu, vypadá jako filmová hvězda a má rád poezii? Ale ten jeho výraz byl opravdový, netvářil se jako ti muži s krví podlitýma očima a pusou plnou sladkých řečí, muži, které jsem potkávala, když jsem chodila ráno k Willie uklízet. Někdy, když jsem přišla před šestou, musela jsem sama odrážet jejich výpady. Většina mužů nezůstávala přes noc. Willie vždycky říkala, že není žádný hotel, pokud ovšem není dotyčný ochoten pořádně zaplatit. Ne, většina mužů s úsměvem odcházela, jakmile si vyřídila svoje. Ti, kteří zůstali až do rána, měli spoustu peněz, ale taky jim něco chybělo, jako by měli v duši díru tak velkou, že ji nešlo zacelit. Dost často se stávalo, že si se mnou na odchodu chtěli popovídat. Ty rozhovory byly těžkopádné, prosycené pocitem viny a zpravidla obsahovaly standardní větu, jestli se odněkud neznáme. Ale pan Hearne se zeptal upřímně, jako by si tím doopravdy lámal hlavu.
Došel zpátky k pultu, v ruce dvě knihy.
„Ach, ano, to je moc dobrá volba,“ řekla jsem a prohlížela svazek Keatse, který si vybral.
„Pro Marion, to je moje žena,“ vysvětlil mi.
„Aha, a taky David Copperfield.“
„Ten je pro mě. Už ho mám tak desetkrát.“
Usmála jsem se. „Můj nejoblíbenější Dickens. Fascinuje mě, že David Copperfield je založený na Dickensově vlastním životě, že někdo vůbec dokáže překonat takové utrpení a chudobu a nakonec dosáhnout štěstí.“
Řekla jsem příliš. Díval se na mě tím pohledem. Nesnášela jsem ho. „Měla jsi to těžký, holka, co?“ říkal ten pohled. Připadala jsem si uboze.
Hearne promluvil tiše. „Vím, jak to myslíte. Sám jsem měl takový copperfieldovský dětství.“
Zírala jsem na něj celá v šoku z toho, že tenhle kultivovaný muž někdy vůbec mohl poznat chudobu nebo utrpení. To se vážně tak změnil? Mé překvapení nezůstalo bez povšimnutí.
Přikývl. „Rozhodnutí, to ta utvářejí náš osud.“ Aniž by knihu otevřel, začal z ní recitovat: „‚Prokázat, zda se co hrdina vlastního životopisu projevím já sám, nebo zda to místo zaujme někdo jiný,…1“
Kývla jsem hlavou a dopověděla s ním: „‚bude úlohou těchto stránek.“1
Stáli jsme tam a navzájem se neznali, ale dokonale jsme si rozuměli. Na ulici zatroubilo auto a přetrhlo naše upřené pohledy.
Rychle jsem dopsala účtenku a podala mu ji. „Chcete je zabalit?“
„Ne, to nebude třeba.“ Z vnitřní kapsy saka vytáhl sponu na peníze. Měl „salátovou hlávku“, jak tomu říkala Willie. Ve sponě bylo tolik bankovek, že z ní trčely na všechny strany jako květ. Když mi podával padesátidolarovku, všimla jsem si lesklých hodinek Lord Elgin.
„Omlouvám se,“ vydechla jsem, „já nebudu mít na vrácení.“
„Moje chyba. Zapomněl jsem si v hotelu rozměnit. Můžu vám dát šek?“
Seky jsme přijímali jen od zákazníků, kteří měli účet. Od různých neplatičů ze Čtvrti jsme dostali spoustu šeků, které byly k ničemu. Před pokladnou byla pověšená cedule, která zákazníkům oznamovala, že bereme platby jen v hotovosti. „Samozřejmě,“ řekla jsem mu. „Šek bude stačit.“
Vděčně přikývl a vytáhl šekovou knížku a elegantní plnicí pero. Forrest Hearne byl ve vatě, to bylo jisté.
„A co v Memphisu vůbec děláte?“ zeptala jsem se a snažila se, aby to znělo nenuceně.
„Jsem architekt a stavitel,“ řekl. Podepsal šek a s úsměvem mi ho podal. „Stavím domy.“
Přikývla jsem.
Došel ke dveřím a pořád si mě přitom zkoumavě prohlížel. „Tak vám děkuju za pomoc a za popovídání. Jsem vám zavázán.“
„Bylo mi potěšením.“
„A hodně štěstí na vysoké, ať už si vyberete kteroukoli.“ Otevřel dveře, ale pak se najednou zarazil. „Skoro bych zapomněl – šťastný nový rok,“ řekl a nasadil si klobouk. „Bude ohromnej.“
„Šťastný nový rok.“ Usmála jsem se.
A pak byl pryč.
 
 




PĚT
Seděla jsem na posteli a zírala na šek.
Forrest L. Hearne, Jr.
73 East Parkway Avenue Nortb, Memphis, Tennessee
Memphiská komerční banka a záložna
Jako by se mi šeptem vracela jeho slova. Rozhodnutí, to ta utvářejí náš osud.
Došla jsem ke stolu a vytáhla ze skrýše žlutý list papíru. Začala jsem si ten seznam psát ve třinácti a první na něm byl Tom Moraine, novinář, který kdysi přišel k nám do knihkupectví. Jednou, když jsem byla na Willie naštvaná, jsem jí řekla, že jsem našla svého otce a že se odstěhuju. Willie se rozesmála. Řekla mi, že se můj táta nejmenuje Moraine. Tak se jen jmenoval jeden hazardní hráč, co s ním matka v sedmnácti utekla. Manželská idylka vydržela celé tři měsíce a pak se matka vrátila. Prstýnek i jméno si nechala.
Willie tvrdila, že otcové se přeceňují a že můj otec může být kdokoli, nejspíš nějaký divný zoufalec s filckama v kalhotách, co ze všeho nejradši nosí kravaty na gumičce. Říkala mi, ať to pustím z hlavy. Jenže já to z hlavy nepustila. Nešlo to. A tak jsem tu hru hrála dál a léta jsem na seznam připisovala další jména a představovala si, že polovina ze mě je aspoň trochu pořádná, že nejsem úplná nula. A divný je dost relativní pojem. Koneckonců, co je divnější, chlap, který má rád kravaty na gumičce, nebo holka, co v šuplíku schovává dlouhý seznam vysněných otců?
Červený neonový nápis naproti u Šala zablikal a zabzučel a mé závěsy a deska stolu se růžově rozsvítily. Hluk zvenčí zesiloval, jak se blížila půlnoc. Za chvíli přijde rok 1950 a s ním příslib nového desetiletí. Na seznam jsem dopsala jméno Forrest L. Hearne, Jr. a těch pár věcí, co jsem o něm věděla. Odhadla jsem, že je mu tak kolem čtyřiceti.
Fotbalista. Z Memphisu. Architekt. Má rád Dickense a Keatse, poznamenala jsem si.
Keatse… rozhodně nepatřil mezi průměrné turisty.
Ptal se mě na vysokou. Střední školu jsem dodělala loni v červnu, ale vysokou jsem hezky zabalila a v duchu uklidila na půdu, abych na ni chvíli nemusela myslet. Už střední byla dost těžká, ale ne kvůli učení. To pro mě byla hračka. Neustále se snažit být neviditelná, což mě vyčerpávalo. Když si mě lidi všímali, mluvili o mně. Jako když v osmé třídě matka přišla na den otevřených dveří. Přišla jen proto, že jedna z holek povídala, že náš dějepisář pan Devereaux je hezký a docela divoký.
Matka se objevila s diamantovými náušnicemi a v králičím kožichu až k zemi. Tvrdila o něm, že „spadl z náklaďáku“. Pod ním byla úplně nahá.
„Nebuď tak upjatá, Josie. Neměla jsem čas. Nikdo si toho nevšimne,“ řekla mi. „A navíc ta podšívka je sametově hladká. Tak, a kterej to je, ten dějepisář?“ Byla přiopilá a dalo jí práci kožich udržet, aby se nerozhaloval. Všichni otcové civěli a jejich manželky je chytaly za ruce a tahaly pryč. Děti koukaly na mě. Druhý den si pár spolužáků šeptalo, že jejich mámy říkají mé matce „ta coura“. A já si taky připadala nahá a špinavá.
Dějepisář ji nejspíš nezaujal. Do školy už nikdy nepřišla, dokonce ani na slavnostní předávání diplomů ne. „Aha, to bylo dneska?“ řekla mi a u toho si před zrcadlem nalepovala na tvář falešnou pihu. „Měli jste na sobě ty odporný čepice se střapcem?“ Zvrátila hlavu a zasmála se smíchem, co jsem tak nesnášela. Začal docela nevinně, ale pak se jí v hrdle přiškrtil, prošel nosem a ven se vyplížil jako zakdákání. Ošklivost z ní úplně prýštila.
Willie na slavnostní předávání přišla. Dojela se svým černým cadillacem až ke škole a zaparkovala na jednom z míst vyhrazených pro vedení. Dav se před ní rozestupoval, když kráčela do posluchárny. Sedla si až dopředu. Na sobě měla drahé, na míru šité šaty a k nim dokonale ladící klobouk a rukavice a samozřejmě své typické černé brýle – které během celé slavnosti nesundala. Přišel taky Cokie, stál vzadu s velkým pugétem, úsměv od ucha k uchu. Lidé si šeptali o jeho karamelově zbarvené kůži, ale neposlouchala jsem. Cokie byl jediný muž, se kterým jsem si připadala doopravdy v bezpečí.
Willie mi za maturitu dala nádherný stříbrný medailonek od Tiffanyho. Byly na něm vyryté mé iniciály. „Nechávej si na svoje věci vyrýt iniciály, Jo, a ony se k tobě vždycky vrátí,“ řekla mi. Ten medailonek byl nejdražší věc, co jsem měla, a nosila jsem ho dennodenně zastrčený za blůzou. Věděla jsem, že kdybych ho sundala, matka by mi ho mohla ukrást nebo ho prodat.
Na okraj vedle jména pana Hearna jsem napsala – Ptal se na vysokou a vrátila jsem papír zpátky do šuplíku.
Z ulice pod oknem jsem zaslechla nějaký rozruch a pak unisono hlasy:
„Pět… čtyři… tři… dva… jedna… ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK!“
Klaksony troubily a lidi křičeli. Tříštilo se sklo a ozývaly se salvy smíchu.
Vytáhla jsem zrcátko a začala si natáčet vlasy. Navinula jsem pramen hustých vlasů na prst, přitiskla ho k hlavě a přichytila pinetkou. Silvestr byl jeden velký rumraj. O nic nepřicházím, říkala jsem si. Loni jeden obchodní cestující z Atlanty před holkami u Willie předváděl své bohatství tak, že v salónku pálil dolarové bankovky. Holky vrkaly a áchaly, až nakonec chytilo jedno z orientálních křesel. Druhý den jsem musela ohořelé zbytky vytáhnout ven, byla jsem celá od sazí. Matka se mi smála. Její zahořklost rok od roku rostla. Spatně snášela, že stárne, zvlášť mezi mladými holkami u Willie. Pořád vypadala, že jí není ani třicet, a lhala o svém věku, ale už nebyla mezi nejoblíbenějšími.
Dodělala jsem si hlavu a rozhodla se, že si budu chvíli číst, než se veselí venku trochu utiší. Vedle pobrukování bylo čtení jediná věc, která dokázala přehlušit matku a Čtvrť a umožnila mi žít život mimo New Orleans. Dychtivě jsem se vrhala do knih. Životy jejich postav byly o tolik zajímavější než osamělý tep toho mého.
Knížku jsem měla dole v krámě. Odemkla jsem dveře a bosá a v noční košili jsem potichu sešla dolů. Držela jsem se ve stínu mezi regály, aby mě z ulice nikdo neviděl. Už jsem byla na druhé straně místnosti, když jsem zaslechla zvuk. Trhla jsem sebou. Někdo zatlačil do dveří. Najednou se ozvalo cvaknutí a zvonek zacinkal. V obchodě někdo byl.
Podívala jsem se přes celou místnost ke schodům a přemýšlela, jestli se mám rozběhnout do pokojíku pro pistoli. Posunula jsem se ke straně a zarazila se. Kroky. Blížily se. Skrčila jsem se za regál a zaslechla hluboký mužský smích. Hledala jsem něco, čím bych se mohla bránit. Z police před sebou jsem vytáhla velkou knihu.
„Vidííííme tě,“ posmíval se mi hluboký hlas.
Srdce mi poskočilo. My? Cincinnati si s sebou někoho přivedl. Přede mnou se objevila nejasná silueta. Vší silou jsem jí mrštila svazek do obličeje a rozběhla se ke schodům.
„Au! Josie, co děláš?“
Byl to Patrickův hlas. „Patricku?“ Zastavila jsem se a vykoukla za knihovnou.
„Kdo jinej by sem asi chodil?“ ucedil Patrick a mnul si tvář. „Ale trefila jsi mě pěkně teda.“ Zpoza něj vystoupila druhá postava.
„Co tu děláte?“ zeptala jsem se a popošla k nim. Ucítila jsem pach bourbonu.
„Přišli jsme si pro knížku,“ řekl Patrick.
„Od Jeana Cocteaua,“ dodal muž s hlubokým hlasem, zasmál se a ukázal knihu. „Le Livre“
„Psst,“ okřikl ho Patrick. Jeho kamarád vydal cosi, co mohlo být zachichotání.
„Co jste zač?“ zeptala jsem se ho.
„Josie, tohle je James. Pracuje u Doubledaye.“
„V knihkupectví? To nemáte dost svých knih?“ odsekla jsem.
„Tuhle ne.“ Prohlédl si mě. „Pěkná košile.“
„Je pozdě a já musím brzo ráno do práce,“ řekla jsem a ukázala ke dveřím.
„Ty pracuješ na Nový rok? Všude je zavříno. Co děláš?“ chtěl vědět James.
„Je to rodinnej podnik,“ odtušil Patrick. „Pojď, půjdem.“
„Hlavně zamkněte,“ zavolala jsem za nimi.
Patrick se obrátil a došel ke mně. „Ty si myslíš, že bych nechal tátovo knihkupectví odemčený? Josie, co to s tebou je?“ pošeptal mi.
„Nic. Překvapili jste mě, to je všechno. Šťastný nový rok.“
„Šťastný nový rok,“ řekl Patrick a pěstí mě žďuchl do ramene. Naklonil hlavu, podíval se na mě a pak mě postrčil na místo, kam dopadalo světlo z výlohy.
„Co to děláš?“ zarazila jsem se a přitiskla si knihu na prsa.
„Jo, vážně by sis měla česat pěšinku na straně, a ne uprostřed.“
„Cože?“ zalapala jsem po dechu.
Jeho kamarád se zasmál.
„Ale nic,“ řekl Patrick.
 



 

ŠEST
V domě byl děsný binec, jak jsem čekala. Uvázala jsem si zástěru a natáhla tlusté gumové rukavice, na kterých Willie trvala. Popelníky v salónku přetékaly nedopalky a stoly byly zarovnané prázdnými lahvemi. Překročila jsem náušnici s falešným diamantem v lepivé kaluži rozlitého šampaňského a na květináči zahlédla viset stříbrnou botu s vysokým podpatkem. Páchlo to tu po shnilých jablkách. Bude potřeba vytřít podlahu a vyklepat koberce. S odporem jsem si představila, v jakém stavu jsou asi záchody. Šťastný nový rok. Zotvírala jsem okna a pustila se do práce.
Začala jsem v pokoji u Sweety. Bydlela u babičky a jen málokdy tu zůstávala přes noc. Sweety byla krásná, ze čtvrtiny černoška jako Cokie. Měla dlouhou štíhlou šíji, havraní vlasy a oči jako koloušek. Muži ji milovali. Vydělávala spoustu peněz a byla zcela oddaná Willie. Ale byla spíš samotář a mimo dům se s ostatními ženami nestýkala. Vždycky jsem přemýšlela, co s vydělanými penězi dělá. Sweety mi jako jediná nechávala dýško. Někdy si brala povlečení domů a prala si ho sama.
Dora byla kyprá zrzka se širokými boky. Nosila jen zelenou. Měla všechny myslitelné odstíny – nefritovou, mátovou, lesní, jablkovou, ale naprosto všechno bylo zelené. Dora byla drsná.
Často jsem ji našla, jak hlasitě chrápe v rozpadlé posteli, mezi nohama pytlík od roztátého ledu. Hrozně ráda spala a zaspala by cokoli. Každou středu dopoledne přicházel doktor Sully dívky prohlédnout a Dora někdy prospala i vyšetření, úplně nahá, jen zelené péřové boa kolem krku.
Evangeline byla vysoká jen asi metr padesát a vypadala jako školačka. Hrála si na nevinnou holčičku, ale jinak byla zlá jako zmije. Byla napravená kleptomanka. Nikomu nevěřila a spala s kabelkou přes rameno – dokonce chodila do postele i obutá. Ale zákazníky neokrádala. Willie měla pravidla. Žádné kradení, žádné drogy, ani číslo zadarmo a žádné líbání na pokoji. Když muž sešel dolů a měl na rtech stopy rtěnky, Willie holku vyhodila. „Tohle není žádnej šmajchlkabinet. Prodávám tu sex!“ křičela na ni. Evangeline měla v pokoji vždycky nepořádek. Dnes byly k prkenné podlaze všude přilepené špinavé kapesníčky. Musela jsem je jeden po druhém odtrhnout.
„Sklapni a přestaň si zpívat. Snažím se spát, holka!“ vyjela na mě Evangeline.
Uhnula jsem před střevícem, který po mně hodila zpod deky. Evangeline neměla rodinu. Rozhodně tedy neměla otce jako Forrest Hearne. Vzdychla jsem, když jsem si na něj vzpomněla. Předpokládal, že chodím na vysokou. A proč taky ne? Nikdo neřekl, že holka jako já na vysokou nemůže. Pak jsem se rozesmála. Kolik vysokoškolaček asi uklízí v bordelu?
„Řekla jsem SKLAPNI!“ zaječela Evangeline.
Došla jsem chodbou k matčinu pokoji a jemně vzala za kliku, tiše, abych ji nevzbudila. Cokie kvůli mně namazal panty. Matka nenáviděla, když dveře vrzaly. Potichu jsem vklouzla do pokoje a s úsměvem za sebou zavřela. Vonělo to tu po jejím pudru Silk ‚n‘ Satin, který si koupila v Maison Blanche. Její punčochy jako vždycky visely přes židli, ale černý podvazkový pás tam nebyl. Nakoukla jsem do vysoké postele s červeným baldachýnem. Nebyla tam.
Dole zacinkal zvonek. Willie byla vzhůru. Zvedla jsem kbelík, vyšla z pokoje a zamířila dolů do kuchyně.
Kolem dřezu se otáčela Sadie, kuchařka a pradlena.
„Šťastný nový rok, Sadie,“ řekla jsem.
Přikývla a sevřenými rty se usmála. Byla němá, nikdy nepromluvila ani slovo. Nikdo nevěděl, jak se doopravdy jmenuje. Willie ji pojmenovala Sadie, protože kdysi znala roztomilého chromého koně, který se tak jmenoval. Koně nakonec zastřelili. Willie vždycky říkala, kéž bychom byly všechny němé jako Sadie.
Začala jsem Willie vařit cikorku. Jako spousta lidí v New Orleans i Willie si na svou kávu potrpěla. Dovedla jsem ji k dokonalosti, když mi bylo dvanáct, a ona od té doby trvala na tom, abych jí kávu vařila já. Přitom v tom žádné velké tajemství nebylo. Kávu jsem kupovala v kavárně Morning Call a přidávala jsem do ní trochu medu a špetku skořice. S kbelíkem v jedné a tácem v druhé ruce jsem prošla salónkem ke dveřím pokoje, kde bydlela Willie. Jemně jsem špičkou boty zaťukala.
„Je otevřeno,“ řekl chraplavý hlas.
Bokem jsem strčila do dveří, pak jsem je nohou zase zachytila a pomalu dovřela. Tenhle byt byl úplně jiný než zbytek domu. Palmy v květináčích rozestavené po obývacím pokoji i v ložnici mu dodávaly tropickou atmosféru. Na starožitném aubussonském koberci vedle krbu ze smetanově bílého mramoru stál sekretář. V jednom koutě visela od stropu prázdná zdobená ptačí klec. Willie jako obvykle seděla uprostřed vysokého lůžka opřená o polštáře, na sobě černé hedvábné kimono, platinové vlasy učesané a na rtech čerstvou rtěnku.
„Šťastný nový rok, Willie.“
Přejela pilníčkem po dlouhém nehtu. „Hmm… myslíš?“ odvětila.
Postavila jsem kbelík a podnos s kávou jí položila na postel.
Usrkla a pak souhlasně přikývla. „Noviny?“
Vytáhla jsem zpoza zástěry noviny a podala jí je.
„Je to zlý?“ zeptala se, stále opřená o tlusté polštáře.
„Už jsem viděla horší věci,“ odtušila jsem. Byla to pravda.
Viděla jsem mnohem horší věci, jako třeba když se ten pojišťovák z Floridy opil tak, že upadl a praštil se do hlavy. Všude byla krev. Vypadalo to, jako by tu někdo porazil prase. Drhla jsem podlahu několik dní, a flek byl pořád vidět. Nakonec Willie koupila velký orientální koberec a položila ho přes něj. Dokonce kvůli tomu přestavěla nábytek. Ale skvrna tam zůstala. Některé věci prostě nikdy nezmizí, ať drhnete, jak chcete.
„Tak co máš?“ zeptala se mě.
Zvedla jsem kbelík. „No, předně tuhle obrovskou věc.“ Vytáhla jsem z kbelíku velikánský červený střevíc.
Willie přikývla. „Z Kansas City. Dal dvě stovky, aby se mohl navlíknout do punčoch a tancovat s holkama.“
„A nechal tady jednu botu?“ podivila jsem se.
„Ne, druhá je pod pohovkou v salónku. Mám je pro takovýhle typy na půdě. Otři je a vrať je tam. Co dál?“
Vytáhla jsem dvacetidolarovou bankovku. „U Dory v nádržce na záchodě.“
Willie protočila oči.
Vyndala jsem z kbelíku stříbrný zapalovač. „U Sweety na nočním stolku.“
„Šikovná. Ten patří jednomu právníkovi z předměstí. Hroznej trouba. Myslí si, bůhvíjak není chytrej. Nepozná rozdíl mezi chcankama a voňavkou. Už se těším, až mu ho budu vracet. Mohla bych se třeba kolem večeře zastavit u něj doma.“
„A tohle,“ řekla jsem. „To jsem našla nahoře na chodbě.“ Ukázala jsem jí kulku.
Willie natáhla ruku.
„Ty jsi tu včera měla jednoho z těch chlapů z banky?“ zeptala jsem se.
„Tohle není z bankéřský pistole,“ odvětila Willie. „Je do osmatřicítky.“
„Jak to víš?“
Willie sáhla pod polštář a vytáhla revolver. Švihla zápěstím, vyklopila váleček, vsunula náboj do komory a váleček zacvakla zpátky. „Takhle to vím. Přiveď mi mámu.“
„Není tady,“ namítla jsem. „Její postel je prázdná a podvazkový pás není na židli.“
„To je lhářka. Tvrdila, že jí není dobře. Měla tady toho zmetka. Frankie mi nic nehlásil. Viděl včera večer někdo Cincinnatiho?“ zajímala se Willie.
„Já nevím. Chvíli jsem si myslela, že přišel do krámu, ale byl to jen Patrick. K smrti mě vyděsil.“
„Hm, Patrick. Není ani trochu po tátovi, to ti povím. Jak se Charliemu daří?“
„Mluví nesmysly, jako blázen. Je mi Patricka hrozně líto. Dneska se za ním zastavím,“ řekla jsem jí.
„Charlie není blázen. Místy mu trochu měkne mozek – to se některým lidem stává. Charlieho táta na tom byl stejně.“ Willie si povzdychla. „Ale ať už tě neslyším říkat, že je blázen, jinak ho odvezou do cvokárny. To nedopustím. Dobrej chlap jako Charlie si to nezaslouží. Postaral se o tebe, když jsi nikoho jinýho nezajímala. Na,“ řekla Willie a hodila mi dvacku od Dory. „Kup mu jídlo, nebo co bude potřebovat. Dej vědět, kdyby chtěl, abych mu tam poslala holku.“
Přikývla jsem. Charlie je na mě hodný. Jednou, to mi bylo čtrnáct, jsem mu řekla, že matku nenávidím. „To nesmíš, Jo,“ řekl mi. „Měla bys ji litovat. Není ani zdaleka tak chytrá jako ty. Nenarodila se s kompasem v hlavě jako ty, a tak bloudí a každou chvíli narazí do zdi. Je to smutné.“ Pochopila jsem, co tím myslí, a od té doby jsem matku viděla jinak. Ale neexistovalo snad nějaké pravidlo, že rodiče musí být chytřejší než děti? Nepřipadalo mi to fér.
„Tak co ještě nevím?“ ozvala se Willie.
„Evangeline vyvěsila japonskou vlajku a Dora si na prsou zase roztrhla ty sametové šaty. V pár pokojích jsem ještě nebyla, takže víc toho nevím.“
„Roztrhla si šaty, jo? Má je jako melouny. A Evangeline má na pět dní volno. Řekni jí, ať se přestěhuje nahoru do podkroví. Ať Sadie zašije ty šaty. A teď jdi. Chci si přečíst noviny.“
Přikývla jsem a sebrala kbelík. „Willie, včera byl u nás v obchodě nějaký chlap z Memphisu. Vysoký, prý architekt a hrával fotbal za Vanderbiltovu univerzitu.“
„Hezkej? Drahý hodinky a oblek?“ zeptala se Willie, aniž se na mě podívala. Usrkla kávu a rozložila noviny.
Srdce mi poskočilo. „Ano, to je on. Byl tady?“ vyzvídala jsem. „Ne, nebyl tu.“
Díky bohu. Forrest Hearne nevypadal, že by byl ten typ. „Ale slyšela jsi o něm, ne?“
„Jo, slyšela,“ odtušila Willie. „Je mrtvej.“




SEDM
„Všicky mlčej,“ prohlásil Cokie, „Frankie taky. Člověk pozná, že se něco stalo.“
„Willie říkala, že podrobnosti neví, jen to, že je mrtvý,“ řekla jsem Cokiemu na chodníku. „Nechtěla o tom mluvit. Že prý jí do toho nic není.“ Koukala jsem do země. Nechtělo se mi věřit, že Forrest Hearne, ten milý pán z Tennessee, je mrtvý. „Kdo ti to řekl?“ zeptala jsem se Cokieho.
„Včera večír jsem viděl Eddieho Bonese. Vypadal, že zahlíd ducha. Ptal jsem se ho, co se stalo, a von že zkapal nějakej zámožnej byznysmen, asi ve štyry ráno, rovnou v klubu u stolu.“ Eddie Bones byl kapelník v klubu Sans Souci na Bourbon Street.
„Takže ho tam někdo zastřelil?“
„Vo bouchačce Bones nic neříkal,“ odtušil Cokie.
„No, nemohl se jen tak složit. Vždyť jsi ho viděl, Cokie. Byl to opravdový džentlmen, zdravý a silný. Nevypadal, že by pil nebo fetoval. Přijel na turnaj. Ale měl u sebe peníze, spoustu peněz, a zničehonic je po smrti. Kde je teď Eddie Bones?“
„Jede do Baton Rouge,“ řekl Cokie. „Má tam prej večír hrát.“
„On jede pryč z města? A jak zjistíme, co se stalo?“
„Co jsi tak zvědavá?“ chtěl vědět Cokie. „Dyk to není poprvý, co ve Čtvrti někdo natáh bačkory.“
„Já… prostě to potřebuju vědět. Kde myslíš, že je pan Hearne teď?“
„Na pitevně, řek bych.“
Ulicí se rozlehlo hlasité burácení. Vzhlédla jsem a uviděla Jesseho Thierryho na motorce. Kývl na mě a já mu to oplatila.
Cokie na něj zamával. „Tak pojď. Takhle trávit Novej rok, to je vostuda. Vlez dovnitř, než se tu máma začne promenovat s tím grázlem Cincinnatim a bude průser.“
„Cokie, potřebuju, abys zajel ke koronerovi. Zjisti, co se stalo,“ opáčila jsem.
„A ty myslíš, že vo tom mrtvým bohatým chlápkovi něco řekne?“
„Můžeš se vymluvit, že to chce vědět Willie,“ navrhla jsem.
„Josie, holka bláznivá. Dostaneš se akorát do průšvihu. Nastup si. Zavezu tě k Marlowovi. Chudák stará, vezu mu fazole, ať ví, že je Novej rok.“
Koukala jsem z okýnka, zatímco mě Cokie vezl k Patrickovi. Sans Souci nebyl zrovna nóbl podnik. Majitel byl podvodník a zaměstnával barové holky. Tyhle barové holky, jako třeba Dořina sestra, se chovaly jako normální zákaznice, ale platil si je klub. Balily zákazníky, povzbuzovaly je, aby kupovali drahé pití nebo lahve šampaňského. Čím víc drinků host koupil, tím víc si holky vydělaly.
V hlavě mi zněl citát z Keatse. „Věc krásná, to je radost věčná… ta nepozná zapomnění.“ Ne. Něco tady nehrálo.
Cokie mě vysadil u Marlowů, před světle zeleným domem obehnaným černým plotem s kovanými liliemi. Mně se líbil, Patrick ho nesnášel. Tvrdil, že je tak passé, až je to trapné. V poslední době uvnitř bylo trochu cítit, že tu bydlí starý člověk, ale to jsem před Patrickem nikdy neřekla.
Když jsem se blížila ke dveřím, zaslechla jsem piano. Zastavila jsem se, opřela se o zábradlí a poslouchala. Patrick hrál tak expresivně, že jsem se o něm často dozvěděla víc z toho, jak hrál, než z toho, co mi řekl. Byli jsme sice kamarádi, ale vždycky mezi námi byla taková nízká hradba. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem ji postavila já, nebo Patrick. To ráno hrál Rachmaninova, Variaci na Paganiniho téma. Byl šťastný, klidný. Ohromovalo mě, jak se někteří lidé dokázali dotknout nástroje a vytvořit něco tak krásného, zatímco jiní, jako třeba já, se mohli snažit, jak chtěli, a znělo to jako jeden velký zmatek. Zaklepala jsem na dveře a piano náhle zmlklo.
„Šťastný nový rok!“ řekla jsem a podala mu tašku, co jsem sbalila u Willie v kuchyni.
Lesklé blonďaté vlasy měl rozcuchané a na tváři mu zbyly stopy voskovité rtěnky.
„A, už vím, proč hraješ toho romantického Rachmaninova. Dostals o půlnoci spoustu políbení, co?“ řekla jsem a protáhla se kolem něj dovnitř. Na té rtěnce mě něco štvalo.
„Ne, to bylo po půlnoci. Asi mě litovaly kvůli tadytomu.“ Natočil ke mně levou tvář. Od spánku do vlasů se mu táhla velká modřina, vybarvená jako švestka.
„Patricku! Co se ti stalo?“
„Co se mi stalo? Praštila jsi mě knihou. To si nepamatuješ?“
Sykla jsem. „Ach, Patricku, to je mi líto.“
„To nic. Všem jsem řekl, že jsem zmlátil zloděje, co se na Bourbon Street snažil okrást nějakou starou paní,“ řekl Patrick. „Jsem hrdina.“
Vážně byl hrdina, aspoň pro mě. Když mu bylo šest, jeho matka Charlieho opustila a utekla do Karibiku, kde si vzala nějakého cukrového magnáta. Charlieho to zničilo, ale k Patrickovi se zachoval, jak měl, a dobře se o něj postaral. Na rozdíl ode mě necítil Patrick k matce nenávist, vždycky jen pokrčil rameny a řekl, že to chápe. Na návštěvy u ní se vždycky těšil. Charlie ho bral spíš jako partnera než jako syna. Obchod vybudovali společně a až donedávna v něm každý den bok po boku pracovali.
Pan Marlowe seděl v obýváku v křesle u okna a svíral ošoupanou bonboniéru ve tvaru srdce. „To je novinka,“ pošeptala jsem Patrickovi.
„Nevím, kde se tu vzala. Nechce ji pustit,“ řekl. „Dokonce s ní i spí. Ale mně je to jedno. Aspoň je v klidu.“
Pár měsíců předtím měl Patrickův otec období, kdy uprostřed noci vstal a chtěl v pyžamu jít ven. Patrick namontoval na dveře zámky, ale pan Marlowe se pak pokusil vylézt oknem. Willie od doktora Sullyho sehnala nějaký lék, který mu pomohl. Od té doby ale pan Marlowe skoro nemluvil.
„Šťastný nový rok, Charlie!“ řekla jsem, sehnula se k němu a položila mu ruku na koleno.
Pomalu otočil mléčně modré oči na mě. Hleděl na mě s výrazem tak prázdným, až jsem si říkala, jestli mě vůbec vidí. Přitiskl si růžovou, saténem potaženou krabičku na prsa a odvrátil hlavu.
„Víš, co v té bonboniéře je?“ zeptala jsem se Patricka.
„Nemám tušení. Jak jsem řekl, nepustí mě k ní. Nenechal se dneska ani učesat. Jen se na něj podívej. Vypadá jako Albert Einstein.“
„To nic, já ho učešu.“
Širokým klenutým průchodem jsem došla do kuchyně. Zamávala jsem na Patricka dvacetidolarovkou a zastrčila ji pod krabici od sušenek na polici nad dřezem. „Od Willie, potažmo od Dory ze záchodu.“
„Bylo to dneska ráno hodně zlý?“
„Bylo to hrozné,“ řekla jsem, nalila si do hrnku kávu a začala vybalovat tašku. „Ulepená podlaha. Evangeline byla protivná, hodila po mně botu. Bude pět dní v podkroví.“
„Podle toho, jak se tváříš, jsem myslel, že bylo něco hodně ošklivýho,“ opáčil Patrick a zhoupl se na kuchyňské židli.
„Jo, stalo se něco ošklivého,“ řekla jsem od sporáku tiše přes rameno. „Moc ošklivého.“
„A co?“
„Pamatuješ si toho milého pána z Memphisu, co byl včera u nás v obchodě?“
„No jasně. Ten fotbalista, co má rád poezii,“ odtušil Patrick. „Jo, to je on.“ Obrátila jsem se od dřezu. „Je mrtvý.“ Patrickova židle tvrdě dosedla na zem. „Cože?“
Donesla jsem si kávu ke stolu a posadila se. „Umřel včera večer v Sans Souci.“
„Odkud to víš? Já nic neslyšel.“
„Řekla mi to Willie, ale nic bližšího prý taky neví. Nemůžu tomu uvěřit. Cokie mluvil s kapelníkem a ten mu řekl, že pan Hearne prostě najednou padl a bylo po něm, rovnou u stolu.“ Patrick si založil ruce na prsou a zdvihl obočí.
„Přesně. Nepřipadal ti zdravý jako ryba?“
„Připadal,“ odvětil Patrick. „Klidně bych mu věřil, že ten fotbal pořád ještě hraje. Koupil si nakonec něco?“
„Keatse a Dickense. A měl pěkně naditou peněženku a taky drahé hodinky a plnicí pero.“
„Keatse a Dickense, jo?“ zamyslel se Patrick. „To nezní jako čtení pro nějakýho mizeru.“ Patrick se ode mě odvrátil. „Je to škoda. Vypadal jako milý chlap.“
Přikývla jsem. „Děkuju, že jsi mu o té vysoké nic neřekl. Připadala bych si hrozně trapně, když předpokládal, že chodím na Newcomb.“
„Ale je to pravda, Jo. Mohla by sis vybrat. Dokonce i Newcomb v Tulane.“
Podívala jsem se na své prsty, propletené kolem hrnku s kávou. Patrick mi říkal, že bych mohla od kterékoli místní univerzity dostat stipendium. Ale nenáviděla jsem představu, že bych tam potkávala spolužáky ze střední, kteří vědí, že moje matka je prostitutka, co chodí po městě nahá, jen v kožichu. Neměla bych šanci být normální.
Willie tvrdila, že být normální je nuda a že bych měla být vděčná, že mám šmrnc. Říkala, že nudní lidé nikoho nezajímají, a že když umřou, zapomene se na ně jako na věc zapadlou za prádelník. Někdy jsem sama chtěla takhle někam zapadnout. Být normální mi připadalo úžasné.
„Pan Vitrone zemřel,“ řekl Patrick a ukázal na nekrology v novinách na stole. Denně pročítal úmrtní oznámení a pátral, jestli náhodou někde nebude z pozůstalosti na prodej nějaká vzácná kniha. „Měl hezkou sbírku Prousta. Asi půjdu vdově vyjádřit svou soustrast a poptám se, jestli bych ji od ní nemohl odkoupit.“
Přikývla jsem. „A co jsi vůbec dělal s tím člověkem od Doubledaye?“ zeptala jsem se.
„Potkal jsem ho na večírku u Fabertů. Začali jsme se popichovat, kdo má pestřejší nabídku,“ řekl Patrick.
„Pestřejší nabídku? U Doubledaye mají mnohem víc knih než my,“ namítla jsem.
„Já vím.“ Patrick se zasmál. „Opilecká sebejistota, řekl bych.“
„Jo, táhlo to z tebe jako ze sudu. A moc se mi nelíbilo, jak jsi mě před ním ztrapnil.“
„Tak proč ses tam courala? V noční košili?“ opáčil Patrick. „A pak ses chovala hrozně divně, jako by ses nás bála.“
„Zapomněla jsem si tam knížku, tak jsem si pro ni šla. Měli jste štěstí, že jsem u sebe neměla pistoli, zvlášť po té poznámce o vlasech.“
„Překvapuje mě, že holka, co čte společenskou rubriku tak jako ty, si nevšimla, že všichni spratci z předměstí si teď češou pěšinku na straně. Slušelo by ti to, hodilo by se ti to k tvaru obličeje. No tak, je Nový rok. Čas na proměnu,“ přesvědčoval mě Patrick. „Hele, dneska v šest ráno jsem viděl tvoji mámu, držela se nějakýho vysokýho chlapa a šli k Rooseveltovu hotelu. Černý oblek. Moc mu nepadl.“
„Viděla tě?“ zeptala jsem se.
„Ne,“ řekl Patrick. „Ten chlap vypadal drsně, ale byl mi povědomý. Ty víš, kdo to byl?“
„Nemám tušení,“ odvětila jsem a upřeně se dívala do hrnku.
 




OSM
Druhého ledna šly obchody v knihkupectví vždycky pomalu. Lidi byli unavení, takže nevycházeli ven, nebo před Vánoci utratili tolik peněz, že na kupování knih neměli ani pomyšlení. Bavili jsme se s Patrickem jednou z našich her. Dávali jsme si navzájem na výběr ze dvou literárních postav a museli jsme říct, kterou z nich bychom si vzali. Vydrželo nám to hodiny a často jsme vybuchli smíchy, když byla volba nepříliš lichotivá.
„Darcy, nebo Gatsby,“ řekl Patrick.
„Ale no tak. Nic lepšího nevymyslíš?“ zamračila jsem se. „To je přece jasné. Darcy.“
„Já jen nechápu, proč ho ženský tak zbožňujou. Je hrozně upjatej. Gatsby má styl.“
„Není upjatý. Stydí se!“ trvala jsem na svém.
„Hele, támhle jedna jde,“ řekl Patrick a očima mi ukázal k výloze.
Na chodník začaly dopadat kapky deště. Před obchodem stála krásná dívka s pečlivě učesanými kaštanovými vlasy a ve svetříku s monogramem. Dívala se na knihy ve výloze.
„Románek,“ řekl Patrick.
Zavrtěla jsem hlavou. „Thriller.“
Zvonek zacinkal a dívka vešla dovnitř.
„Šťastný nový rok,“ prohlásil Patrick.
„Ach, děkuji. Šťastný nový rok,“ odpověděla. Mluvila energicky, se zřetelnou kadencí.
„Můžeme vám pomoct něco najít?“ zeptala jsem se.
„Ano, knihu pro mého otce.“ Otevřela kabelku a přehrabovala se v ní. „Určitě jsem si sem ten lísteček dávala.“ Začala vyrovnávat obsah kabelky na pult. „To je ale trapné.“
„Určitě najdeme něco, co se vám bude líbit,“ odtušil Patrick a nahodil udičku. „Možná něco romantického, třeba Jih proti Severu?“
Zatvářila se. „Ne, děkuju. To není nic pro mě. Ne že by mi Jih proti Severu nějak vadil, to ne. Autorka dokonce chodila na stejnou univerzitu jako já a byla by skoro svatokrádež, kdybych ji nemilovala.“
„Margaret Mitchellová?“ řekla jsem. „Kam chodíte na univerzitu?“
„Jsem v prváku na Smithové. Ach! Tady je.“ Rozbalila útržek papíru. „Nádherný New Orleans.“
„Od Lyle Saxonové.“ Patrick přikývl. „Já to donesu. Louisianské oddělení je hned tady vpředu.“
Univerzita Sophie Smithové. Northampton, Massachusetts. Četla jsem o ní v knihovně. Patřila mezi elitní dívčí univerzity v asociaci Sedm sester a spolu s Vassarovou a Radcliffovou se považovala za jednu z nejprestižnějších vysokých škol pro ženy v Americe. A na rozdíl od Louisiany neplatí v Massachusetts segregace.
Dívka se rozhlédla po obchodě a zhluboka se nadechla. „Ta vůně, já ji miluju, vy ne?“
„Ano,“ přitakala jsem.
„Máte takové štěstí, že tu můžete pracovat. Klidně bych tu bydlela.“
„Já tu vlastně bydlím,“ řekla jsem.
„Vážně? Kde?“ zajímala se.
„V bytě tady nahoře.“
„Vy máte vlastní byt?“ Podívala se na mě se směsicí údivu a zájmu. „Odpusťte. Jsem tak nezdvořilá.“ Natáhla k Patrickovi ruku. „Charlotte Gatesová.“
Patrick se jejímu topornému, oficiálnímu představení usmál. „Patrick Marlowe.“
„Marlowe. Samozřejmě. Ten obchod je váš.“
Pod okrouhlým bílým límečkem měla dívka ušlechtilé perly. Byla kultivovaná, a přesto měla v sobě špetku neohroženosti, která mladým debutantkám v New Orleans většinou scházela. „Charlotte Gatesová,“ řekla a napřáhla ruku i ke mně. Zarazila jsem se. „Josephine Morainová,“ odpověděla jsem. Patrick zakašlal. Střelila jsem po něm pohledem. „Josephine, to je ale pěkné jméno. Vždycky jsem ho měla ráda, už od té doby, co jsem četla Malé ženy, naprosto jsem zbožňovala Josephine Marchovou. Ach, ale ne že si ostříháte ty krásné hnědé vlasy, jako to udělala Jo Marchová. Máte je tak pěkné. Kéž by moje vlasy vypadaly s pěšinkou na straně tak hezky jako ty vaše. Je to k vzteku, víte?“
„Jo, totiž Josephine, odjakživa nosí pěšinku na straně,“ prohlásil Patrick a potlačoval přitom úsměv.
Charlotte na něj kývla. „Někteří lidé mají zkrátka styl už od narození. Josephine zřejmě patří mezi ně.“
Ta žena s předměstským rodokmenem, studentka elitní univerzity, mi právě složila upřímný kompliment. Otevřela jsem pusu, ale pak ji zase zavřela. Nevěděla jsem, co říct nebo jak zareagovat. Charlotte Gatesová naštěstí vykládala dál.
„Studuju angličtinu a pořád se nemůžu nabažit čtení. Pracovat v takovémhle obchodě, to by byl ráj.“
„Ano, ano, je to ráj,“ odtušil Patrick.
Charlotte se uculila. „Josephine, tohle muži zkrátka nepochopí, že?“
„Nikdy,“ přitakala jsem. „Patrick se mě například ptal, jestli bych si vzala radši Gatsbyho, nebo pana Darcyho.“
„Ale to ne! Kdo by probůh dal přednost Gatsbymu před Darcym?“ chytila se Charlotte a obrátila se ke mně. „Josephine – Ethan Frome, nebo Gilbert Blythe z Anny ze zeleného domu?“
„Ethan Frome,“ vyhrkla jsem.
„Ze soucitu,“ dodala Charlotte s chápavým přikývnutím.
„Tak trochu,“ přiznala jsem. „Ale Ethan Frome měl skrytou hloubku, jako by něco v něm čekalo, až to někdo objeví. A ta studená, temná zima v Nové Anglii. Připadalo mi to krásné,“ řekla jsem.
Charlotte ožila. „Odehrává se to v Massachusetts, víte? Zrovna teď tam je takováhle zima a sněží.“
„To zní krásně,“ řekla jsem. Myslela jsem to vážně.
Patrick obrátil oči v sloup. „V tom případě by Josephine měla zvážit, jestli nejít na Smithovou,“ odtušil s úsměškem. „Školy v Louisianě ji nezajímají.“
„Nech toho,“ zamumlala jsem.
„Hlásíte se na vysokou?“ Charlotte se naklonila přes pult. „Ach, Josephine, Univerzitu Sophie Smithové rozhodně zvažte. Má úžasné literární dědictví. Kromě Margaret Mitchellové tam chodila třeba Madeleine L’Engle, další slibný talent.“
„Smithová? Když já nevím,“ řekla jsem.
„Proč ne? Jste zjevně skvělá žena, v zásadě vedete knihkupectví a žijete sama v jedinečném a dekadentním městě, jako je New Orleans. Taková spousta výstředních postaviček, ani si neumím představit, co jste tu už všechno zažila,“ řekla s mrknutím.
„A taky jsou u nás ve škole zajímaví lidé. Založily jsme novou skupinu,“ pokračovala Charlotte, „Progresivní studentky. Prosazujeme příležitosti pro menšiny a ženy. Možná jste slyšela o tom bratrstvu z Amherstské univerzity, které bylo zrušeno, protože se zastávalo černocha. Napsaly jsme našemu kongresmanovi a stávkovaly jsme.“
O tom jsem slyšela. Cokie mi ten článek ukázal v novinách. Několik vysokých škol na východním pobřeží podpořilo spolek Fí Psí v rozhodnutí přijmout mezi sebe černocha. Univerzita Sophie Smithové byla mezi nimi. Byla jsem radostí bez sebe, ale s většinou žen na Jihu jsem o takovýchhle věcech nemohla mluvit.
Charlotte se naklonila přes pult ke mně a zašeptala: „Nechci strávit život u plotny. A všechny ty knížečky o otročení v domácnosti? Rovnou do koše s nimi.“
Patrick vybuchl smíchy a ukázal na mě. „Ona se snažila mého otce přesvědčit, aby je přestal prodávat.“
„No samozřejmě,“ odvětila Charlotte. „Je to moderní žena. Josephine, vážně byste měla o Smithové uvažovat. Pošlu vám nějaké informace.“
Charlotte si zapsala adresu obchodu a pak bez přestání mluvila o škole, kampusu, profesorkách i o tom, že ví, že bychom byly jako dvojčata, kdybych byla v Northamptonu. Charlotte byla členkou šermířského a leteckého klubu, a dokonce měla i pilotní průkaz. Povídaly jsme si asi hodinu, než musela za rodiči do hotelu.
„Já vím, že je to na poslední chvíli,“ řekla Charlotte, „ale teta se strýčkem pořádají dnes večer pro mé rodiče večírek. Bydlí na předměstí. Byla bych moc ráda, kdybyste oba přišli.“
„Na předměstí?“ vyhrkla jsem.
„Ano, já vím, jsou absurdně škrobení. Ale přijďte, pořádně se všem vysmějeme. Určitě přijďte!“
Já? Na večírek na předměstí? Úžasem jsem otevřela pusu.
„Jistě, moc rádi,“ ozval se Patrick a podal Charlotte knihu, kterou koupila otci. „Jen nám dejte adresu.“ Zatímco Charlotte rychle psala adresu, Patrick mi naznačil, ať tu pusu zase zavřu.
„Tak se uvidíme večer! A budeme si tykat, ano?“ Charlotte vyběhla z obchodu a z mokré ulice se na nás ještě usmála a zamávala nám.
„Zbláznil ses? Večírek na předměstí?“ řekla jsem.
„Proč ne? Jestli se někdo zbláznil, tak spíš ty, Zosefíno,“ posmíval se mi Patrick. „Odkdy?“
„No, Josie je skoro zkrácená Josephine a Josephine je o tolik… já nevím.“
Josie znělo jako laciná přezdívka. Proč mi matka nemohla dát jméno Josephine?
„Tak se mi zdá, že sis našla novou kamarádku,“ odtušil Patrick. „Líbí se mi. Je chytrá.“
Charlotte byla chytrá. Dokonce uměla pilotovat letadlo. Byla taky vtipná a zábavná. A vypadala, že jsem jí sympatická. Vlastně se skoro zdálo, že jsem na ni udělala dojem. Srdce mi radostí bušilo. Charlotte bydlela úplně jinde. Nevěděla nic o matce, o Willie, o tom, kdo jsem ani odkud pocházím.
„Ale pěkně tu svoji školu uměla prodat.“
„Ano. Zní to skvěle, viď? Kdo ví, třeba bych tam chtěla jít,“ řekla jsem mu.
„Josie, víš, já bych rád na Juilliardovu konzervatoř, ale to se nejspíš taky nestane. Ale aspoň ti musím pochválit tu pěšinku na straně, výbornej nápad.“
Zmuchlala jsem kus papíru a hodila ho po něm.




DEVĚT
Patrick odešel vyjádřit upřímnou soustrast vdově Vitroneové a při té příležitosti od ní zkusit odkoupit Prousta. Tlačila jsem vozík s knihami mezi regály a zařazovala nové tituly, které jsme dostali minulý týden. Nakupoval a cenil Patrick. Já jsem zařazovala. Fungovalo nám to takhle roky. Zasunula jsem na místo novou romanci Candace Kinkaidové. Ničivá touha. Kam chodila na tak mizerné názvy? Vymýšlení takových titulů, to by mohla být zábava, mohli bychom si z toho s Patrickem udělat hru… nebo třeba i s Charlotte.
Proč bych nemohla na Smithovou? Na střední jsem měla skoro samé jedničky a udělala jsem si srovnávací zkoušky, protože mi připadaly zábavné. Pravda, mimo školu jsem jen uklízela v bordelu a trávila čas s Cokiem, to by si člověk na přihlášku na vysokou asi nedal. Ale měla jsem fůru zkušeností z knihkupectví a četla jsem průměrně aspoň sto padesát knih za rok. Byla jsem docela zběhlá ve všech předmětech.
Co by si pomyslely holky ze střední – ty, co mají oba rodiče a tučnou vkladní knížku –, kdybych je potkala v obchodaku? „Jé, promiňte, já hrozně spěchám,“ řekla bych jim. „Víte, já jdu na podzim na Univerzitu Sophie Smithové a zrovna si jdu vyzvednout svetry s monogramem. Ale ano, ta škola je opravdu na Východním pobřeží. Mě zkrátka studijní plány univerzit tady na Jihu vůbec nepřesvědčily.“
Nemohla jsem se dočkat, až mi Charlotte pošle ty informace. Měla jsem v plánu začít si psát seznam otázek a pak jít do knihovny a všechno si přečíst.
Zrovna jsem se natahovala na horní polici, když zacinkal zvonek. „Hned jsem u vás,“ zavolala jsem. Oprášila jsem si ruce, upravila si vpředu vlasy a vykročila k zákazníkovi.
„Pardon, já jsem“
S trhnutím jsem se zarazila. Přede mnou se o regál opíral Cincinnati a z pusy mu trčela cigareta. Velké černé sako mu viselo na útlých ramenou. Co na něm kdysi třeba bylo hezké, shnilo jako přezrálé ovoce. Jeho šedivé oči byly pořád ty úzké štěrbiny a teď k nim přibyla stříbřitá jizva na kořeni nosu. Chvíli stál a zíral na mě a pak popošel blíž.
„Helemese. Skoro bych tě nepoznal. Pěkněs nám vyrostla, co?“ Civěl mi na blůzu a převaloval cigaretu v puse. „Roztahuješ nožky pro Willie?“
„Ne,“ vyhrkla jsem.
„To je škoda.“ Zamáčkl cigaretu z boku o regál a popošel ještě blíž. „Ale mně bys podržet mohla,“ řekl a naklonil se k mému obličeji. „Ať srovnáme účty.“
„Nevím, o čem to mluvíte.“ Cítila jsem pod sukní pistoli přivázanou na stehno. Potřebovala jsem jen příležitost, abych pro ni mohla sáhnout. Ale zvedat sukni mi vzhledem k okolnostem nepřipadalo moudré.
„Jo tak ty nevíš, o čem mluvím?“ ušklíbl se Cincinnati. Natáhl levou ruku a ukázal mi leskle rudý flek. „Jedna malá čarodějnice mě popálila, vošklivě mě popálila. A jedna stará babizna mě střelila do nohy. Víš, jaký to je, když tě někdo popálí, holčičko?“ Udělal krok ke mně. „Chceš si to zkusit? Určitě jo. Beztak jsi jako máma.“
„Vůbec nejsem jako máma,“ opáčila jsem a ustoupila od regálu doprostřed obchodu, aby na mě bylo zvenčí výlohou vidět.
„Kampak, kampak? Ty se mě bojíš, Josie? Máš strach, že tě rozřežu na malý kousíčky a hodím tě Marcellovi do močálu?“ Zasmál se a ukázal přitom hnědé tabákové skvrny na spodních zubech. Drapl mě za zápěstí a přitáhl si mě k sobě. „Moc bys těm krokodýlům tam chutnala.“
Vtom se rozlétly dveře. „Dej ty pracky pryč!“ poručil Cokie. V ruce měl klíč na pneumatiky.
Cincinnati se na něj skoro ani nepodíval. „Hleď si svýho, starej.“
„Já budu hledět, jak si tenhle klíč bude rozumět s tvojí hlavou.“ Cokie zvedl klíč. „Rek jsem, dej ty pracky pryč.“
Cincinnati mě pustil. „Jo tak takhle to je. Tady mladá patří tobě. Zamykáš ji tady v krámě, a když se ti chce, zajdeš si smočit.“
„Tak to není,“ ohradil se Cokie.
„Ne? A jak teda?“ opáčil posměšně Cincinnati a popošel ke Cokiemu. „Se na sebe podívej. Jeden nepozná, jestli jsi spíš kafe, nebo spíš mlíko. Počkej, nech mě hádat. Bábrle byla pohledná služtička a šéfík ji přefikl, co?“
Cvak, cvak.
Cincinnati se v momentě otočil ke mně. „Hele,“ ozval se a nenuceně zdvihl ruce. „Hlavně nešil, Josie.“
„Sílená Josie – docela se mi líbí, jak to zní.“ Sevřela jsem pistoli oběma rukama, jak mě to naučila Willie. „Co kdybyste radši zmizel, než udělám něco šíleného?“
Cincinnati se zasmál. „Klídek, zlato. Jen jsem ti přišel něco vyřídit od mámy.“
„Aha, takhle to vypadá, když jdete někomu něco vyřídit?“ řekla jsem a namířenou pistolí jsem ho směrovala ke dveřím.
„Jo, máma vzkazuje, abys na ni počkala ve tři v bistru. Chce ti něco říct.“ Cincinnati vytáhl cigaretu a pomalu si ji zapálil, jen aby mi ukázal, že mu moje pistole ani trochu nevadí.
Cokie měl oči jako padesátníky. Klíč se mu v ruce slabě třásl. Zbraní se hrozně bál.
„Jsi kus, Josie,“ odtušil Cincinnati. Namířil na mě cigaretu. „Těším se, až tě zas uvidím.“ Odstrčil Cokieho a vyšel z obchodu.
„Panebože, schovej to někam, než tě někdo z ulice zmerčí,“ řekl Cokie.
Sklonila jsem ruce, ale rukojeť jsem pustit nedokázala.
„Seš v pořádku?“ chtěl vědět Cokie. „Neublížil ti, ne?“
Zavrtěla jsem hlavou a konečně se nadechla. „Děkuju, Cokie. Ty jsi ho sledoval?“
„Pár lidí za mě hodilo vočko. Frankie říkal, že ho viděl jít tímhle směrem od hotelu Roosevelt. Nevím, proč se s tím chlápkem tvoje máma zahazuje. Je učiněný zlo, kouká mu to z vočí.“
Měl pravdu. Na Cincinnatim bylo něco ledového, mrtvolného. Vydechla jsem a začala uvolňovat ztuhlé prsty.
„Cokie, stihl ses zastavit za koronerem?“ zeptala jsem se.
„Josie, co je to s tebou? Před půl minutou jsi mířila bouchačkou na toho gaunera a teď se ptáš na mrtvýho chlápka z Memphisu? O co ti jde?“
O co mi vlastně šlo? Forrest Hearne byl tajemný, jako když se člověk dívá do temné studny. Ale hluboko v břiše jsem to cítila. Něco nebylo v pořádku.
„O nic mi nejde. Přišel na Silvestra sem do obchodu a seznámili jsme se, nic víc. Byl to moc milý pán a teď je po smrti. Tak mluvil jsi s tím koronerem?“
„Jo. Sám jsem za doktorem Moorem zašel,“ odpověděl Cokie. „Musel jsem počkat venku, než pude na oběd. Do márnice ke všem těm mrtvolám by mě nikdo nedostal. Nebyl dvakrát šťastnej, že mě vidí. Povídal, že má spoustu práce „A dál?“
„Doktor Moore říkal, že ten boháč z Memphisu umřel na infarkt.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne.“
„No, Josie, tak to říkal. Sám koroner.“
Dveře se s křikem rozlétly. Vytáhla jsem pistoli a Cokie se bleskem otočil a zdvihl klíč.
Patrick uskočil a díval se střídavě do ústí hlavně a na klíč. „Co se děje? To je jen Proust!“ vyjekl a ukázal na velkou bednu knih.
 




DESET 
Seděla jsem na vinylové sedačce v bistru Meala-Minit naproti dveřím. V létě tu normálně běžel větrák, ale teď byl vzduch těžký a z podkolenní jamky mi po lýtku stékal pot, takže se mi kůže lepila na lavici. Dloubala jsem do díry v červeném vinylu propálené od cigarety a sledovala, jak se větrák u stropu otáčí a lopatky se slévají v jednolitou šmouhu. Willie poslala gangstera jménem Sonny, aby si sedl do boxu vedle mě a hlídal. Četl si noviny. Nečekala jsem, že by Cincinnati přišel s matkou, ale jistá jsem si být nemohla. Byla jsem tu o deset minut dřív. Matka měla dvacet minut zpoždění. Typické.
V boxu naproti seděl Jesse Thierry. Položil na stůl pár mincí.
„Díky, zlato,“ řekla servírka. „Pozdravuj ode mě babičku.“ Jesse přikývl. Koutkem oka jsem sledovala, jak si obléká koženou bundu a chystá se k odchodu. Všiml si toho a usmál se na mě.
„Sťastnej novej rok, Motorový město,“ řekl a byl pryč.
Dovnitř vešel růžolící tlusťoch a zastavil se u boxu. „Nazdárek Josie. Pamatuješ si na mě?“
Walter Sutherland. Dělal účetního v sirkárně a byl jeden z těch, co u Willie vždycky zůstávali přes noc. Párkrát jsem ho tam ráno potkala. Vždycky mě pozoroval tak, že jsem si přála mít na sobě zimní kabát.
„Nazdar,“ odtušila jsem a odvrátila pohled.
„Sama?“ zeptal se.
„Mám tady sraz s matkou,“ řekla jsem mu.
„Aha.“ A už ztišil hlas – „pracuješ?“
Obrátila jsem se k němu. „Ne.“
S pohledem upřeným na mě si poupravil pásek a skousl si spodní ret. „Tak dej vědět, jestli začneš, jo? Chci bejt první,“ pošeptal mi.
„Já u Willie pracovat nebudu.“
„Však to nemusí bejt u Willie. Vím, že je to pro tebe asi těžký, Josie. Kdybys někdy potřebovala prachy, ozvi se. Domluvíme se, uvidíš. Hezky bych zaplatil, abych moh bejt první.“ Otřel si upocené čelo. „A živý duši bych o tom neřekl. Bylo by to naše tajemství, Josie.“
„Zmizni, buřte,“ ozval se z vedlejšího boxu Sonny.
Walter odpelášil jako vyplašená veverka a ve dveřích se málem srazil s matkou.
Měla na sobě nové červené šaty a šperky, které jsem ještě neviděla. Se smíchem vklouzla do boxu.
„Walter Sutherland. Ubohý starý prase. Táhne se jak melasa a pak celou noc brečí a chce, abys ho objímala. Jsem hrozně ráda, že si mě nikdy nevybral. Na druhou stranu je pěkně zazobanej. Většinou chodí se Sweety. Už na něm vydělala pěknejch pár šlupek.“
Přikyvovala jsem.
Matka se zadívala na své zápěstí a obdivovala diamantový náramek. „Máš nový vlasy. Moc hezký.“
„Děkuju. Tobě to taky sluší. Nové šaty?“
„Jo. Cinci mě pozval dneska k Antoinovi na večeři. Víš, jak to tam mám ráda. Už je to roky, co jsem tam mohla jít naposled.“
V puse mi zhořklo. Představa, jak matka večeří se Cincinnatim v luxusní restauraci u Antoina, se mi hnusila. A co když některá zákaznice pozná své ukradené šperky?
„Silvestr se letos moc povedl. Ty ses bavila?“
Matka na Silvestra tvrdila Willie, že jí není dobře. A teď říká, že se povedl. „Ano,“ odtušila jsem. „Byla jsem doma, dočítala jsem knížku.“
Matka obrátila oči v sloup. „Nelež pořád jen v knížkách a koukej taky trochu žít, Jo. Za pár let budeš mít ty nejlepší roky za sebou. Kdyby ses trochu nalíčila a vzala si lepší podprdu, byl by na tebe moc hezkej pohled. Já v tvým věku byla kus… než jsem měla tebe.“
Přišla k nám servírka. Matka si objednala sladký čaj. Přes matčino rameno jsem viděla na Sonnyho, nos měl pořád zabořený do novin. Jeho popelník přetékal nedopalky.
„Mami, říkala jsem si… proč jsi mi dala jméno Josie, a ne Josephine?“
„Co to povídáš? Ona se přece nejmenovala Josephine.“
„Kdo?“ zarazila jsem se.
Matka vytáhla z kabelky pudřenku a v zrcátku si kontrolovala rtěnku. „A vůbec, ty nejsi ráda, že jsem tě nepojmenovala Josephine? To zní jako tlustá stará pradlena. Josie je mnohem víc sexy.“
Sexy. Přelétla jsem pohledem restauraci a zahlédla v jednom z boxů jakousi ženu, jak sedí vedle své dcery a pomáhá jí přelouskat jídelníček, uhlazuje jí vlasy a pokládá jí do klína ubrousek.
„Kdo se jmenoval Josie?“ chtěla jsem vědět.
„Josie Arlingtonová. Byla to před lety ta nejvíc šik madam ve Storyvillu. Měla bordel na Basin Street. Willie o ní pořád mluvila, prý umřela na Valentýna. Takže když ty ses na Valentýna narodila, hned mě napadla Josie Arlingtonová a pojmenovala jsem tě po ní.“
„Ty jsi mě pojmenovala po nějaké bordelmamá?“
„Ne jen tak nějaký, po tý nejlepší. Byla vážně třída. Chytrá ženská. S tou svojí hlavou bys taky byla šikovná.“
„Nemám zájem.“ Vařilo se to ve mně ponížením. Představila jsem si, jak Charlotte Gatesové vysvětluju, že se nejmenuju po ctnostné postavě z Malých žen, ale po ženské, co ve vykřičené čtvrti prodává pětidolarové štětky. A moje matka má dojem, že bych na to měla být pyšná.
„Jen se neofrňuj. Ty si myslíš, že z tebe bude nějaká Popelka?“ Zaklonila hlavu a rozesmála se. Ošklivě. „Ty si myslíš, že tvůj život bude pohádka, zlato, jako v těch tvejch knihách?“
Servírka matce donesla ledový čaj. Věděla jsem, co dělat. Měla jsem v tu chvíli rozhovor ukončit. Měla jsem odejít. Místo toho jsem tam seděla, hleděla na ni a přála si, kéž by tak mohla být jako jiné mámy, kéž by mohla být jiná. Jenže matka nikdy jiná nebude, to jsem věděla.
„Tak co jsi mi chtěla říct?“ zeptala jsem se.
„Odjíždíme,“ řekla matka.
„Jak to myslíš?“
„Já a Cincinnati.“ Matka se naklonila nad stůl. „Jedeme do Kalifornie. Potřebuju, abys to za mě řekla Willie, ale počkej do zítřka, až budeme pryč.“
„Vy jedete do Kalifornie.“ Ani mě to nepřekvapilo.
Prohrábla si vlasy. „Musím odsud vypadnout. Mohla bych konečně prorazit v Hollywoodu.“
Matka byla k smíchu. „Mami, nepřipadá mi chytré někam se Cincinnatim jezdit. Je nebezpečný. Mlátil tě. Nechci, aby se to opakovalo.“
„Ale on se změnil, zlato. Koukni na ten nádhernej náramek, co mi koupil.“ Natáhla ruku.
„A koho to zajímá, mami? Beztak je kradený.“
„Nevíš, co mluvíš.“
„To možná ne, ale vím, že na Hollywood jsi moc stará.“
A bylo vymalováno. Sundala jsem nohu z brzdy a řítily jsme se do temnoty. Cekala nás ošklivá, zamotaná šlamastyka. Matka se natáhla přes stůl a chňapla mě za zápěstí.
„Já nejsem stará,“ ucedila mezi zuby. „Jen závidíš a moc dobře to víš. Máš štěstí, že jsem tě nehodila do popelnice, ty malá nevděčnice. Všechno jsem pro tebe obětovala, tak mi neříkej, jaká jsem.“
Nadechla jsem se a snažila se mluvit tiše. „To nemyslíš vážně, mami. Nech toho. Děláš tady scénu.“ Pokusila jsem se jí vymanit. „A bolí mě to.“
„Tak tebe to bolí? No, to je teda něco. Zničilas mi tělo a na ty nejlepší roky mýho života jsi mě uvázala. Mohla jsem bejt slavná. A teď mi tady budeš fňukat?“ Matka mě pustila a odstrčila mou ruku. Zase se opřela do sedačky a začala se přehrabovat v kabelce. Vytáhla lahvičku a napila se. „Konečně mám šanci, Jo, a nenechám si ji ujít.“
„No jo, nenech.“
„Ty mi nerozumíš. Nečekej, že se vrátím.“
„Ale rozumím. Jen bych moc ráda, aby sis našla někoho jiného než Cincinnatiho. Je to gauner, mami. Nechceš se přece zaplést do jeho věcí.“
„Vůbec nic o něm nevíš.“ Vytáhla z kabelky tlustý svazek bankovek a hodila jednu na stůl. „Tumáš. Dneska je to na mě.“
Jak štědré. Nic jsem si neobjednala.
Matka vstala a uhladila si šaty. „Nezapomeň to říct Willie. Zkusím občas napsat, ale nejspíš nebudu mít čas.“ Podebrala si kudrliny a trochu je protřepala. „Třeba si o mně přečteš v novinách!“ Poslala mi vzduchem polibek a odešla.
Zavřela jsem oči, zaťala zuby a doufala, že dokážu zastavit slzy, které by mi mohly vyhrknout. Zabroukala jsem si Rachmaninova, co hrával Patrick, a ucítila jsem, jak se mi uvolnila ramena. Viděla jsem, jak se naklání nad slonovinové klávesy, jeho táta je zase zdravý a stojí ve dveřích a poslouchá. Viděla jsem Charlotte, jak se usmívá a mává na mě z ulice, a pak najednou Forresta Hearna. Byl celý zoufalý, neslyšně opakoval moje jméno a mával Keatsem, kterého si koupil. Zalapala jsem po dechu a otevřela oči. Sonny na mě hleděl. Namodralé zářivky bzučely a nad hlavou mi skřípal větrák.
 




JEDENÁCT
Zadními dveřmi jsem se vplížila k Willie, oblečená na večírek u Charlotte. Spěchala jsem chodbou a z kuchyně se rozléhal Dořin bouřlivý smích. Stačí mi pět minut, abych si vyžehlila smetanovou plátěnou blůzu. Nemohla jsem přece přijít celá zmačkaná a zmuchlaná. Sama jsem žehličku neměla, většinou jsem si žehlila ráno u Willie. Říkala jsem si, že budu pryč, než si mě někdo všimne.
Protáhla jsem se dveřmi prádelny a vyděsila Sweety, která si v broskvových Sifonových koktejlkách povídala se Sadie. Zarazila se uprostřed věty. Obě se s vykulenýma očima obrátily ke mně.
„Jo, co tu děláš?“ zeptala se Sweety hlasem plným obav. Sadie na mě zírala s otevřenou pusou.
„Já… jdu na večírek a potřebuju si přežehlit blůzu,“ vykoktala jsem.
„Na jakej večírek, zlato?“ zajímala se Sweety a pořád na mě upřeně hleděla.
„Na předměstí,“ řekla jsem. „K jedné holce, co jsem se s ní seznámila v obchodě. Musím si pospíšit.“
Sadie uvolnila napjatá ramena.
„Na předměstí? Tak to se hezky bav, Jo. Rychle, svlíkni se, žehlička je rozpálená. Sadie, dej tu moji šerpu pryč, vyžehlíme jí to, ať může utíkat,“ řekla Sweety a gestikulovala přitom štíhlýma rukama. Dokonce i v tom, jak se pohybovala, bylo něco něžného a milého, byla jako baletka. Vlny broskvové látky se kolem ní pohupovaly, jak se otáčela. Nedokázala jsem si ji představit s tlustým, upoceným Walterem Sutherlandem. Zahnala jsem tu myšlenku.
Rozepla jsem si blůzu a popošla k žehlicímu prknu. Sadie natáhla ruku a vzala si ji ode mě. „Děkuju, Sadie.“
„A s kýmpak na ten večírek vůbec jdeš?“ zeptala se Sweety.
„Večírek?“ zahřímala Dora a vtrhla dovnitř v zeleném saténovém županu a pantoflích s peříčky. V jedné ruce držela hrnek s kávou a v druhé jí mezi prsty visela cigareta. Byla čerstvě nalíčená a zrzavé vlasy měla v natáčkách. „Kdo jde kam na večí… Jo, co tu děláš?“ Dora si mě pozorně prohlížela, od živůtku přes načesané vlasy až po rtěnku. „Páni, holka, no teda. Ty ses vyfikla. A ty nový vlasy. Ty se k nám chceš –“
„Josie jde na večírek,“ přerušila ji Sweety. „Spěchá.“
Sadie přikyvovala.
„Jo tak,“ odtušila Dora. „A s kýmpak jdeš, kočko?“
„S Patrickem Marlowem,“ odpověděla jsem.
„Mmm, mmm, s tím slaďoušem, jo?“ řekla Dora. „Proč sem taky někdy nepřijde, abych si s ním mohla trošku pohrát?“ Dora vypjala bujné poprsí a zahoukala. Já jsem jen zavrtěla hlavou.
„Je to fajn kluk. Proto sem nechodí,“ odvětila Sweety. „Vyděsila bys ho k smrti, Doro.“
„No, Jo, řekni tomu krasavci, že by měl starou dobrou Doru taky někdy někam vzít. Moc ráda bych mu trochu prohrábla ty jeho lesklý blonďatý vlásky. Může mi třeba číst nějaký básničky, co má v tom svým krámě.“ Odkašlala si. „Růže je červená a Dora zelená. Dej jí svý doláče a zavede tě do ráje.“
Vybuchly jsme smíchy. Zapnula jsem si vyhřátou blůzu a poděkovala Sadie.
„Doláče a do ráje se úplně nerýmuje,“ odtušila Sweety.
„Ale rýmuje! Nech si to svoje kibicování. Mohla bych taky psát básničky,“ ohradila se Dora a narafičila se s kávou a cigaretou do té nejliterárnější pózy, až jsme se všechny zase rozesmály.
Dovnitř vešla Willie a založila si ruce na prsou. Platinové vlasy měla pevně stažené dozadu a její bledá tvář ostře kontrastovala s rudou rtěnkou a černými šaty.
Smích rychle utichl.
„Možná si myslíš něco jinýho, Doro, ale tenhle dům není žádný rodeo. Oblíkat, a hned!“ vyštěkla Willie. Obrátila se ke mně. „Co ty tu děláš, sakra?“
„Potřebovala jsem si něco vyžehlit.“
„To si máš udělat ráno. Cekám kunčofty.“ Prohlédla si mou čerstvě vyžehlenou blůzu. „Kam jdeš?“
„Na večírek.“ Uhladila jsem si sukni.
„A zbytek si mám jako domyslet? Na jakej večírek? Kam? S kým?“
Dora se ušklíbla a vyplížila se z místnosti.
„Na předměstí. Prytania Street. S Patrickem.“ Vyhrkla jsem pár neurčitých podrobností o Charlotte Gatesové a jejím pozvání.
„Já teda žádný Gatesovy na předměstí neznám,“ opáčila Willie a dívala se na mě.
„Ne, Charlotte je z Massachusetts. Ten večírek je u jejího strejdy s tetou.“
„A ti se taky nějak jmenujou?“ chtěla vědět Willie.
„Neptala jsem se. Charlotte dala všechny instrukce Patrickovi. Nebudeme tam dlouho.“
Willie přikývla. „Vezmete si Mariu.“
„Ne, děkuju, Willie. Pojedeme tramvají.“
Velký černý Cadillac, kterému Willie říkala Maria, jsem nenáviděla. Uvnitř byl červený, pneumatiky měly po straně bílý pruh a auto všude působilo jako pěst na oko. Všichni v celé Čtvrti věděli, že Maria patří Willie. Nechtěla jsem, aby mě v ní někdo viděl. Cokie Mariu naopak zbožňoval.
„Viděla ses s matkou?“ zajímala se Willie. Přikývla jsem. „A co ti chtěla?“
Zaváhala jsem a přemýšlela, kolik z našeho rozhovoru Sonny odposlechl a předal Willie. Matka chtěla, abych jí nic neříkala až do zítřka, než bude pryč.
„Potřebovala peníze,“ zalhala jsem. Ucítila jsem, jak mi zacukal koutek oka. „Aby mohla jít se Cincinnatim k Antoinovi na večeři. Chtěla, abych ti řekla o zálohu. Vždyť víš, jak o té restauraci pořád mluví.“
„Na to, aby mohla něco podnikat s tím gaunerem, bych jí nedala ani cent. Zvlášť po tom, co tehdá večer předvedl.“
„Cincinnati v tom lítá taky?“ zeptala se Sweety.
„V čem?“ zajímala jsem se.
„Koukej mazat pryč,“ řekla Willie a mávla na mě prsty plnými prstenů. „Máme tady práci.“ A s láteřením zmizela.
Sweety se na mě podívala. „Máma to měla u Antoina vždycky moc ráda.“
Přikývla jsem a dělala, že něco hledám v kabelce. „Do čeho se to Cincinnati zase namočil?“ zeptala jsem se.
Sweety si dlouhými prsty hrála s látkou šatů. „Hele, Jo, víš, co na ten večírek ještě potřebuješ? Tyhle perly.“ Sundala si náhrdelník. „Dej si ten medailonek do kapsy a vem si místo něj tohle. Holky na předměstí perly milujou.“
„Ale to já přece nemůžu, Sweety. Hrozně hezky ti jdou k šatům,“ namítla jsem.
Sweety se na mě tiše usmála. „Josie, zlato. Obě víme, že chlapům, co sem chodí, jsou nějaký perly úplně ukradený.“
Stoupla si na špičky a zapnula mi sponku za krkem. Její kůže voněla po zimolezu. Byla tak milá a velkorysá, že mi to připomnělo jednu větu z Davida Copperfielda, že milující srdce je lepší a mocnější než moudrost. Zůstala jsem na ni koukat a přemýšlela jsem, jak se ocitla u Willie, a litovala, že nemohla zamířit za něčím lepším, jako třeba Forrest Hearne.
„Moc ti sluší,“ řekla mi. „A teď upaluj a hezky se bav.“
S Patrickem jsme se sešli na St. Charles Avenue a akorát jsme stihli tramvaj.
„Sluší ti to,“ řekl mi. „Kde jsi vzala ty perly?“
„Od Sweety,“ odpověděla jsem. Patrickovi to taky slušelo. Modřina už nebyla tak vidět. Na sobě měl čerstvě vyžehlené khaki kalhoty, sako a kravatu. Tramvaj se šinula ulicí. Čím blíž jsme byli, tím víc se mi stahoval žaludek. Nebudu tam nikoho znát, a co hůř, co když někoho naopak znát budu? Oba scénáře byly katastrofické. Vzduch mi najednou připadal těžký, špatně se mi dýchalo.
„Co když je tohle strašlivá chyba?“ zaskřehotala jsem.
„Ale prosím tě, bude to hrozná zábava, všichni ti zazobaní snobi s poličkami plnými drahých knih, co nikdy nečetli.“
„Já myslím, že bychom se měli vrátit.“
„No tak, Jo, tohle je přesně to, o čem si tak ráda čteš v novinách. Konečně si budeš moct přečíst o večírku, na kterém jsi sama byla.“
„Vždyť ani nevím, jak se jmenují,“ zašeptala jsem. „Co to dělám?“ Zírala jsem z okna a sledovala, jak jsou ulice směrem na předměstí čím dál čistší a chodí po nich stále míň lidí.
„John a Lilian Lockwellovi,“ přečetl Patrick z lístečku, který mu dala Charlotte. „Tady vystupujeme. Připravená?“
 




DVANÁCT
Vystoupili jsme na St. Charles Avenue a popošli o jeden blok na Prytania Street. Hned mě zaujalo, jaký je tu klid. Nikdo se nikde netlačil, nekřičel ani nic neprodával na ulici. Chtělo se mi rozpřáhnout ruce a rozběhnout se po chodníku. Ptáci štěbetali a z jasmínových keřů to vonělo. Mohutné duby lemovaly ulici, kde žili bohatí rejdaři, naftoví magnáti a odborníci. Hleděla jsem na obrovské domy, upravené zahrady a dokonalé květinové záhony. Bylo to, jako by na stromech místo listí visely bankovky. Brzo měla začít karnevalová sezóna a já si představila, jak na těch domech vlají fialové, zlaté a zelené vlajky symbolizující dřívější královny Karnevalu. Minuli jsme pár, který na nás kývl a pozdravil nás. Všimla jsem si, jak ta žena stojí, a narovnala jsem záda.
Nikdy jsem mezi takovým bohatstvím nebyla. Minulý týden jsem se zastavila na pohřbu jednoho Cokieho kamaráda, černošského trumpetisty jménem Bix. Bydlíval ve Čtvrti a jeho rodina byla tak chudá, že dali mrtvole na prsa tácek a lidi na něj házeli mince, aby bylo z čeho zaplatit hrobníka a kapelu. Na předměstí si jen na roznášení pití na hostině po pohřbu najímali půl tuctu sluhů. Tragédie byly odjakživa velké společenské události a všichni chtěli být u toho. Jistě, viděla jsem pár bohatých lidí nebo turistů i ve Čtvrti, ale nikdy jsem nebyla u nich doma. Přemýšlela jsem, jestli Forrest Hearne bydlel taky v takovém domě.
Patrick se zastavil před rozlehlým neoklasicistním sídlem s dvojitými balkony. Vedla k němu dlouhá cesta lemovaná perfektně zastřiženým živým plotem. Světla zářila a v domě to žilo hosty a veselím.
„Tak jsme tady,“ odtušil Patrick. Ani se nezastavil, prostě nakráčel k hlavním schodům a já za ním cupitala jako kuře za kvočnou.
Od magnólií před domem se linula těžká vůně havanského tabáku. Kostky ledu se mísily a cinkaly o skleničky. Patrick pozdravil skupinku mužů sedících na verandě. Zevnitř jsem zaslechla lupnutí zátky šampaňského a pak smích.
Prošli jsme otevřenými dveřmi do obrovité vstupní haly, kde to doslova bzučelo životem. Sevřela jsem Patrickův loket a zalitovala, že nemám nic lepšího na sebe než zašlou plátěnou blůzu. Z nedalekého průchodu zněly tóny piana a Patrick zamířil tím směrem, jako by ho přitahoval magnet.
Vešli jsme do překrásného salónu se vzorovanými tapetami a přepychovými lenoškami a křesly. Lidé postávali v hloučcích a nějaký muž v černém obleku hrál na klavír písničku „Ten měsíc je jen z papíru“. Zařízení místnosti bylo drahé, ale jiné než u Willie. Nábytek u Willie působil tak nějak exoticky, měl smyslné křivky a barvy. Tenhle byl elegantní, kultivovaný a tak čistý, že jsem prakticky ve všem viděla svůj odraz.
„Nikde ani trocha kouře, nikde jediný flek od krve,“ pošeptala jsem Patrickovi.
„Nebo je nevidíš,“ utrousil koutkem úst.
Kulatý mahagonový stůl byl zastavěný stříbrnými rámečky všech velikostí a tvarů, v nichž se Lockwellova rodina pyšnila svým odkazem. Byly v nich fotografie miminek, kluků a holek, prarodičů, zlatého retrívra, rodiny na břehu moře nebo u Eiffelovy věže, všichni s úsměvem, který ukazoval, jak spokojené a hodnotné životy žijí. V malém oválném rámečku tu byla dokonce i Charlottina fotka.
Dívala jsem se na obrázky. Když pro někoho někdo něco znamenal, dal si jeho fotku do stříbrného rámečku a vystavil ji jako tady. Nikdy jsem nic takového neviděla. Willie žádné zarámované fotografie neměla. Matka taky ne.
„Joséphine!“ Najednou jsem měla vedle sebe Charlotte. V mátově zeleném kašmírovém svetru úplně zářila a v kaštanových vlasech měla černou sametovou čelenku. „Jsem tak ráda, že jsi tady!“
„Děkujeme za pozvání.“
„To nestojí za řeč. A neboj, nehnu se od tebe. Vím, že je hrozně nepříjemné, když člověk přijde někam, kde nikoho nezná.“
Přikývla jsem. Charlotte mi rozuměla. Bylo to, jako by slyšela, na co jsem cestou sem myslela. Nebo jsem možná zase měla obličej samý flek.
„Ahoj Patricku. Našli jste to dobře?“ zeptala se Charlotte.
„Úplně bez problémů. Ale takovýhle dům člověk jen tak nepřehlédne,“ odtušil Patrick.
„Ano, taky je na něj moje teta patřičně pyšná,“ zašeptala Charlotte. „Nejsou to zrovna zdrženliví lidé, jestli víte, jak to myslím.“
„Na té fotce ti to moc sluší,“ řekla jsem a ukázala na rámeček.
„Ta už je pár let stará. Zrovna nedávno nás ve škole fotili. Pojďte, představím vás.“
Charlotte nás s Patrickem zatáhla k pohlednému páru ve středním věku na druhé straně místnosti. „Teto Lilly, strýčku Johne, tohle jsou mí přátelé Joséphine Morainová a Patrick Marlowe.“
„Moc mě těší,“ řekla paní Lockwellová. „Marlowe, to jméno mi je povědomé. Johne,“ plácla manžela po ruce, „odkud známe jméno Marlowe? Není vaše matka v ženské lize, mladý muži?“
„Ne,“ odpověděl Patrick. „Matka žije v Karibiku.“
„A není váš otec náhodou právník?“ zeptal se pan Lockwell.
„Ne, otec je spisovatel a knihkupec. Máme obchod ve Čtvrti.“
„Panečku, to je ale zajímavé. My zbožňujeme knihy, že, Johne?“
Pan Lockwell si manželky pramálo všímal, místo toho se rozhlížel po místnosti a pozoroval všechny ostatní ženy. „A kampak chodíte do školy, Patricku?“ zajímala se paní Lockwellová.
„Zrovna jsem skončil v Loyole,“ řekl Patrick a vděčně přijal od jednoho z číšníků pití.
„A vy, Josephine? Neviděla jsem vás s naší Elizabeth na akademii Sacred Heart?“ obrátila se na mě paní Lockwellová.
„Josephine bydlí ve Francouzské čtvrti, tetičko Lilly. To je báječné, ne?“ ozvala se Charlotte.
„Ve Čtvrti. No páni,“ odtušila Lilly Lockwellová a afektovaně si položila ruku na srdce. „To tedy je. Jak že se jmenujete, drahoušku?“
„Morainová.“
„Johne.“ Plácla manžela po ruce. „Neznáme nějaké Morainovy ve Čtvrti?“
„Neřekl bych. Čím se zabývá vaše rodina, Josephine?“
Pan Lockwell se na mě podíval. Podívala se na mě i paní Lockwellová. A taky Charlotte. Připadalo mi, jako by mě pozorovali sotva z pár centimetrů.
„Obchodem,“ hlesla jsem tiše.
„To je ale pěkné piano,“ změnil Patrick rychle téma. „Malé křídlo, Steinway, že?“
„Ach ano. Hrajete?“ řekla Lily Patrickovi, ale pohled upírala stále na mě.
Patrick přikývl.
„Inu, v tom případě určitě pěkné piano oceníte.“ Paní Lockwellová se usmála a zdvihla sklenku na důvěrný přípitek se svým Steinwayem.
„Ano, já mám Bosendorfera,“ odvětil Patrick.
Teta Lilly okamžitě obrátila pozornost k Patrickovi.
„Bosendorfera? Panečku, to je slušný nástroj!“ zahlaholil pan Lockwell.
„Pravda. Musíte nám dnes zahrát, Patricku. Jen se nestyďte,“ přidala se Lilly.
„Ale tetičko Lilly, nemůžeš mi takhle ukrást kamarády. Zrovna jsem je chtěla provést po vašem skvostném domě,“ opáčila Charlotte a odtáhla nás pryč. Strýček s tetou zůstali stát a s hlavami nakloněnými na stranu nás pozorovali.
Charlotte nás po domě neprovedla. Vzala si od číšníka tác jednohubek, zavedla nás do knihovny, zavřela dveře a složila se na pohovku.
„Je to vyčerpávající, to vám povím. A trapné. ‚Jak že se jmenujete, drahoušku?“ napodobovala Charlotte tetu. „Oběma se vám omlouvám. Pijí jak duha a pak vyzvídají.“
„Vítej na Jihu,“ zasmál se Patrick.
Povídali jsme si se Charlotte v knihovně přes hodinu. Snažila jsem se na křesle čalouněném silnou kůží sedět rovně a tu a tam jsem rukou zkontrolovala, že jsem neztratila perly, co mi půjčila Sweety. Charlotte se hned uvelebila, zula si boty a nohy v podkolenkách si složila pod sebe. Patrick si hleděl knih na policích a jen občas cosi poznamenal k některému svazku. Hvízdali jsme a houkali, když Patrick našel úplně nahoře zastrčenou knihu Ničivd touha od Candace Kinkaidové.
Do knihovny nakoukl jakýsi muž. „Můžu se tu schovat s vámi? Zní to, jako že je tady větší zábava.“
„Tati! Pojď, představím ti Joséphine a Patricka,“ zaradovala se Charlotte.
Dovnitř vešel elegantní pán v modrém obleku. „Ty budeš asi ten Patrick s Bosendorferem.“
„Ehm… copak oni o tom ještě mluví?“ nechtěla věřit Charlotte.
„Jo. A Patricku, asi budeš muset něco zahrát. Moje sestra nedá pokoj, dokud neuslyší, jak zní prsty z Bôsendorfera na Steinwayi. George Gates,“ představil se a natáhl k Patrickovi ruku. „A ty musíš být Joséphine,“ řekl a obrátil se ke mně. „Charlotte o tobě neustále mluví.“
„Většina lidí jí říká Jo.“ Patrick se usmál. Střelila jsem po něm pohledem.
Pan Gates se s Patrickem bavil o knihách a vyptával se na vzácné tituly, které na Východě nemůže sehnat. Pak Patricka přesvědčil, aby si šel odbýt svůj recitál, a oba odešli z knihovny.
„Máš moc milého tátu. A je s ním legrace,“ řekla jsem Charlotte.
„Ano. S tvým tátou ne?“ zeptala se.
Podívala jsem se na ni a napadlo mě, jestli mě výraz ve tváři neprozradil. „Můj táta… rodiče spolu nežijí,“ odpověděla jsem.
Charlotte se najednou narovnala a položila mi ruku na koleno. „Nic se neboj, Jo. Polovina manželských párů, co tu dnes večer jsou, nežije pohromadě. Aspoň doopravdy ne. Ale nikdo z nich by to takhle upřímně nepřiznal. Než jste přišli, paní Lefevrová zrovna vykládala, že včera večer v ložnici namířila na manžela pistoli, protože z něj cítila parfém Tabu.“ Charlotte zavrtěla hlavou a pokračovala šeptem: „Paní Lefevrová Tabu nepoužívá. Ale pistoli?! Umíš si představit, jak je to šílené?“
Zavrtěla jsem hlavou a ucítila na noze pod sukní ocelový chlad pistole. Bohužel jsem takové šílenosti znala až příliš dobře.
„Nikdo nemá dokonalý život. Připadá mi mnohem zajímavější, když to někdo umí přiznat,“ pokračovala Charlotte.
Přiznat. Ale co by si Charlotte myslela, kdybych jí řekla pravdu? Ze moje matka je prostitutka, že nevím, kdo je můj otec, a že mě většina mužů děsí, a tak si vymýšlím imaginární otce, jako třeba Forresta Hearna.
„Charlotte!“ Do knihovny vtrhla vyčouhlá holka s předkusem. „Matka říkala, že se znáš s tím Patrickem Marlowem. Musíš mě s ním seznámit!“
„Elizabeth, Patrick je na tebe moc starý. Vždyť jsi ještě na střední. Tetě Lilly by se to asi moc nelíbilo.“
„Mně je jedno, co si matka myslí,“ opáčila Elizabeth. „Je hrozně hezkej. A slyšelas, jak hraje na klavír?“
„Jo, tohle je moje sestřenka Elizabeth Lockwellová.“
Elizabeth se na mě ani nepodívala. Nakroutila si pramen vlasů na prst a zhoupla se v bocích do strany. „Matka říkala, že Patrick přišel s nějakou ubohou sirotou ze Čtvrti. To je jeho holka?“
Rychle jsem se klidila z místnosti.




TŘINÁCT
Patricka jsem našla u klavíru v obležení žen v drahých šatech. Zahlédl mě a prodral se davem.
„Můžeme, Jo?“ prohlásil a vzal mě kolem ramen. „Zachraň mě,“ zašeptal.
„Ano, bohužel se musím vrátit,“ řekla jsem nahlas.
Objevila se Elizabeth. Pořád si hrála s vlasy. „Ahoj Patricku. Já jsem Elizabeth Lockwellová. Říkej mi Betty. Tohle je můj dům a tohle moje piano.“
„Jenže ses na něj zatím nenaučila hrát, zlatíčko.“ Pan Lockwell se zasmál.
Paní Lockwellová na nás dál hleděla. „Taková škoda, že už musíte jít, Patricku. Musíme se s Johnem někdy zastavit u vás v obchodě. Zbožňujeme knihy a máme dost velkou knihovnu.“
„Ano, viděl jsem. Candace Kinkaidová se u nás moc dobře prodává,“ odpověděl Patrick se vší upřímností.
„Děkujeme za pozvání,“ řekla jsem já.
„Bylo nám potěšením, Joanne,“ odvětila paní Lockwellová.
Patrick mě vlekl ke dveřím a Elizabeth se za ním táhla jako štěně.
Když jsme došli do haly, chytila mě za ruku Charlotte. „Jo, moc mě to mrzí,“ zašeptala a zamračila se. „Mí příbuzní jsou k nesnesení.“
„Ale ne, nemá tě co mrzet. Vážně ne.“ Zahlédla jsem, jak se Elizabeth pohupuje na špičkách, když mluví s Patrickem.
„Ani jsem vás nestihla představit matce,“ řekla Charlotte. „Je vzadu na zahradě.“
Jakási žena u dveří se rozvzlykala. „Jsou to všechno jen nastrojená čuňata! On tu teď předstírá, bůhvíjaký není manžel, a to jsem mu včera našla na prsou lacinou rtěnku. Teď už aspoň vím, kam se poděly mé šperky.“ Zena plakala dál a lila si přitom pití na šaty.
Obrátila jsem se k Charlotte a ta zavrtěla hlavou. „Asi to přehnala s koktejly.“
„Tohle město je žumpa!“ naříkala opilá žena. „Chudák Forrest Hearne. Jeho ubohé manželce řekli, že to byl infarkt. Je to zločin! Měli by Čtvrť vypálit do základů.“
Obrátila jsem se a hleděla na ni.
„Jo!“ houkl na mě Patrick z druhé strany místnosti.
„Napíšu ti, hned jak se vrátím,“ slíbila Charlotte. „Pošlu ti ty informace o škole.“
Přikývla jsem. Patrick mě vzal za ruku, vyvedl mě ze dveří a dál po cestě. Snažil se přitom uniknout Elizabeth Lockwellové, která se nás držela jako klíště a šla tak blízko, že vypadala jako Patrickův stín. Lidé ve skupinkách kouřili a popíjeli pod mechem obrostlými duby před domem. U konce živého plotu osaměle stál urostlý kluk zhruba v Patrickově věku.
„Patricku, tohle je můj bratr Richard,“ řekla Elizabeth.
Richard hleděl na Patricka. Přimhouřil oči. „Viděl jsem tě s kamarádem na silvestra.“
„Zábavná noc, ne?“ odtušil Patrick a ani se nezastavil, aby mu potřásl rukou.
„To ti připadalo zábavné?“ opáčil Richard a sledoval, jak Patrick odchází. Chytil sestru pod paží. „Drž se od něj dál, Betty.“
Pár kroků jsme šli mlčky. Richard Lockwell působil dost neurvale. Rumraj z večírku utichl a nahradil ho cvrkot cikád. Odkud ta žena znala Forresta Hearna?
„Jsi v pořádku, Joanne?“ zeptal se Patrick.
Vybuchla jsem smíchy.
„Ne, vážně, Jo. Tady jsme na předměstí. Co bys od těch blbečků chtěla?“
„Charlotte není blbeček,“ ohradila jsem se.
„Pravda. Je skvělá a její táta je taky fajn. Tak pojď, vypadnem odsud.“
Vykročili jsme na ulici, chtěli jsme přejít. V tom okamžiku se rozsvítily reflektory auta a začaly se přibližovat, až nás oslepily.
„Kdo to je?“ hlesla jsem a chytila se Patricka za ruku.
„Nevidím. Uhni se, Jo!“ Patrick mě stáhl zpátky na chodník a dojel k nám černý sedan. Poznala jsem to auto. Maria.
Z okýnka se vynořila Cokieho hlava. „Tak šup, nastupte si.“
Rozhlédla jsem se a rychle naskočila na zadní sedadlo. „Cokie, co tu děláš?“
„Poslala mě Willie, že prej abyste nešli pěšky nebo nejeli tramvají.“
Když jsme projížděli kolem domu, přikrčila jsem se a modlila se, aby na chodníku nestál Richard nebo Elizabeth.
„Josie, holka, jak se za tenhle vzácnej vůz můžeš stydět?“ rozzářil se Cokie. „Uíí, v mým černým kadylaku mě nikdo nikdá nechytí.“
„Správně, to oni by se měli stydět, Jo.“
„Plodně se naparovali?“ zeptal se Cokie.
„Já nevím,“ odtušila jsem.
„Ty nevíš?“ obrátil se na mě Patrick z předního sedadla. „Mají doma piano, i když na něj nikdo z nich neumí hrát. Mají police plné knih, co nikdy nečetli, a mezi těmi páry bylo takové dusno, že by se jeden skoro zalkl.“
„Já vám o těchhle předměstskejch něco povím,“ řekl Cokie. „Maj všechno, co se dá za peníze koupit, tučný konta, ale šťastný, to voni nejsou. A nikdá nebudou. A víte proč? Maj zlomenou duši. To peníze nespravěj, to teda ne. Můj kamarád Bix neměl ani floka. Pane na nebi, dyk von musel do tý trumpety foukat denně deset hodin, aby měl co do huby. A chudej taky umřel. Dyk jsi ho viděla, Jo, s tím táckem na prsou. Ale zlomenou duši nikdá neměl.“
„Zlomenou duši. Tak je to.“ Patrick přikyvoval.
„Měli rodinné fotografie v pěkných rámečcích,“ řekla jsem a ponořila se ještě hloub do pižmem páchnoucí kůže. Litovala jsem, že Willie auto poslala. Ze by mě špehovala?
„A na toho Richarda Lockwella si koukej dát pozor,“ ozval se Cokie. „Je na kočičky.“
„Lamač srdcí, jo?“ zasmál se Patrick.
„Ale ne, tak jsem to nemyslel. Když byl malej, oběsil ve Čtvrti štyry koťata. To jste měli vidět, jak ho lidi hnali. Nemá všech pět pohromadě.“
Dívala jsem se z okénka a broukala si „Ten měsíc je jen z papíru“. Cadillac se šinul ulicí ke Kanálu. Zeny z předměstí moc dobře věděly, jak to ve Čtvrti chodí. Podle nich mohla Čtvrť za všechnu zkaženost. Chtěly věřit, že jejich manžílci jsou počestní občané – dobří lidé jako Forrest Hearne – a že Čtvrť je přitahuje proti jejich vůli, lapá je za kotníky a stahuje je dolů.
Matka si touhle dobou nejspíš dává u Antoina ústřice Rockefeller, zapíjí je whisky a kouří. Úplně jsem ji viděla. Ruku má položenou přes prsa, aby všichni mohli obdivovat její kradené šperky, a pod stolem občas vklouzne nohou Cincinnatimu do rozkroku. Matka byla hezčí než všechny ženy na večírku u Lockwellů, ale nenesla se se stejným klidem a sebevědomím jako jiné dámy. Nesouhlasila jsem s Cokiem. Netýkalo se to jen bohatých lidí.
Matka měla taky zlomenou duši.
 




ČTRNÁCT
Pospíchala jsem hlučnou ranní ulicí, abych byla u Willie včas. Napsala jsem Sweety vzkaz a několikrát ho přepsala, až jsem se konečně rozhodla: Díky za ty perly – Jo.
Na rohu Conti a Bourbon Street jsem zahlédla Jesseho. Květinářský vozík jeho dědy hýřil barvami. Zastavila jsem, že si koupím dvě růžové lilie.
„Nazdárek, Motorový město. Dneska ti to moc sluší.“
„Ale prosím tebe, Jesse.“ Ukázala jsem na svoje pracovní oblečení a zasmála se.
Usmál se. „Lepší než já v téhle zástěře.“
S Jessem jsme spolu chvílemi chodili do školy, nejdřív na základní a pak i na střední. Bydlel s babičkou a dědou na Dauphine Street, ale pár let strávil u rodiny v Alabamě. Když byl zrovna v New Orleans, vypomáhal dědovi, který ve Čtvrti prodával květiny. Jednou, to mi bylo jedenáct, byla matka rozmrzelá a na ulici mi dala facku. Jesse k ní došel, chrstl na ni kbelík vody a zase odkráčel. Napadlo mě, jestli si to ještě pamatuje.
Čas od času se zastavil v obchodě, podívat se na knihy o strojích, ale skoro nikdy si nic nekoupil. Většinu času trávil prací na autech.
„Jak se mají neteřinky?“ zeptal se a vytáhl dva květy, co jsem si vybrala. „Neteřinky“, tak říkala Willie svým děvčatům.
„Všechny se mají dobře,“ usmála jsem se. „A ty?“
„Zrovna jsem začal první semestr na Delgadu. Není to Tulane, ale hrozně mě to baví.“
Jesse Thierry šel na vysokou? „Páni, Jesse, to je skvělé.“
Přikývl. „Díky. A co ty? Nedělej, že nejsi nejchytřejší holka v New Orleans.“ Přes ucho mu spadl pramínek tmavě skořicových vlasů. Ztišil hlas a upřímně se na mě podíval. „A teď když se matka přestěhovala, třeba budeš mít víc času.“
Vzhlédla jsem od peněženky. Jak věděl o matce? Aniž bych se mu podívala do očí, zaplatila jsem a už na odchodu poděkovala.
Matka a Cincinnati plánovali vyrazit hned po večeři u Antoina. Než jsem šla spát, dívala jsem se v obchodě do atlasu a počítala, jak dlouho asi může trvat cesta do Kalifornie. Jestli se nebudou nikde zastavovat, dojedou tam tak za čtyři dny. Cincinnati ale nepotřebuje čtyři dny na to, aby ji poprvé zmlátil.
Vešla jsem do kuchyně. Sadie už pro Willie připravila tác s kávou a novinami. Jakmile jsem se objevila, hned na něj ukazovala.
„Willie už je vzhůru?“
Sadie přikývla. Podala jsem jí jednu lilii.
„Děkuju, že jsi mi včera vyžehlila tu blůzu, Sadie. A že jsi Willie nachystala podnos.“
Sadie se dívala střídavě na květinu a na mě a usmívala se, skoro rozpačitě. Pak její úsměv zmizel a důrazně ukázala na dveře.
Vzala jsem zástěru a podnos, prošla jsem salónkem a vyhnula se mužské kravatě, která visela z lustru. Když jsem se přiblížila ke dveřím pokoje, podívala jsem se na noviny.
ZA SMRTÍ TURISTY Z MEMPHISU
JE ÚDAJNĚ INFARKT
Zastavila jsem se kousek ode dveří a chtěla si článek přečíst, ale nedostala jsem příležitost.
„Budeš tam jen tak stát, nebo mi doneseš kafe?“ zabručela Willie zpoza dveří.
„Dobré ráno, Willie.“ Vešla jsem do pokoje.
Willie byla dokonale učesaná a nalíčená. Na sobě měla elegantní béžový oblek, seděla za stolem a psala. „Chci svoje kafe.“
„Jsi vzhůru brzo. Je všechno v pořádku?“
„Copak nemůžu vstát dřív?“ odsekla.
„Ale samozřejmě, já jen… většinou nejsi touhle dobou vzhůru, natož oblečená. Co to děláš?“
„Ne že by ti do toho něco bylo, ale mám schůzku s právníkem.“
„S právníkem? Takhle brzo? Děje se něco?“
„Proč se na to pořád ptáš?“ Willie psala dál, hlavu skloněnou. „Místo těch blbých otázek mi řekni, kdy matka odjela do Kalifornie.“
Položila jsem jí podnos na postel. „Ty jsi ji viděla?“
„Ne, neviděla. Ale spousta lidí mi vykládala, jak se jim chlubila, že pojede s tím mizerným parchantem do Hollywoodu. Vlastně mi to říkali všichni.“ Willie se otočila a probodla mě pohledem. „Až na tebe.“
Žmoulala jsem si zástěru. „Chtěla, abych počkala do rána, než ti to řeknu… aby nenarušila včerejší kšefty.“
Willie odhodila pero. „Víš ty co? Tvoje matka je blbá, blbá běhna!“ rozkřikla se. „Ať tě ani nenapadne učit se od ní lhát a už vůbec si nemysli, že to nepoznám, když mi lžeš. Tvoji mámu znám lip, než si myslíš, ani náhodou mě nedostane!“ Willie křičela z plných plic. Bradu měla vysunutou dopředu a ve tváři byla úplně brunátná.
„Willie, co se stalo? Máma ti něco ukradla?“
„Cože? Mně je tvoje matka úplně volná! Jestli někdy někomu něco ukradla, tak jen tobě! A dá-li Bůh, už se nikdy nevrátí. Může se přidat ke všem těm ostatním prolhanejm, vydřenejm nulám v Hollywoodu. A ty ji musíš nechat plavat, Jo. Ať tě ani nenapadne ji hledat nebo ji vzít zpátky k sobě. Už nejsi malá holka. Stojí na svejch nohou. Ať z ní Cincinnati klidně nadělá řešeto.“
„Willie, přestaň.“
„Jen se podívej kolem sebe. Jdeš pozdě a všude je brajgl. Už tři dny tě prosím, abys mi vyčistila zbraně, a udělalas to? Ne! Akorát se někde lajdáš a necháš ty snoby z předměstí, aby se ti posmívali.“
Willie vzala z postele kabelku, až shodila hrnek s kávou z podnosu na zem. S hlasitým zařinčením se rozbil. Rozrazila dveře s takovou silou, až jsem se bála, že je rozbije. Za dveřmi stála Sweety a Evangeline v županech, se skelným pohledem poslouchaly, co se děje uvnitř.
„Na co koukáte?“ zaječela Willie. „Mazejte do postelí!“ Evangeline ustoupila a nechala Willie projít.
„Nejhorší štětky na světě!“ zahulákala Willie ze zadní chodby. Práskla za sebou dveřmi a za pár vteřin už jsme slyšely Mariin motor.
Sehnula jsem se a začala sbírat střepy.
„Hele, děvče,“ ozvala se Evangeline a nakoukla do pokoje. „Přestěhuj mi věci do mámina pokoje. A ať je všechno pořádně umytý. Nechci páchnout po ní.“
„Přestaň,“ okřikla ji Sweety, odtáhla Evangeline a zavřela dveře.
Sedla jsem si na postel, v ruce kousky porcelánu, ještě mokré od kávy. Willie říkala, že jsem lidem pro smích. Je to pravda?
Musela jsem z New Orleans pryč. Musela jsem se dostat na Smithovou.
 




PATNÁCT
Oknem se dovnitř vlévalo světlo a na kraji postele vytvářelo jasný čtverec. Evangeline měla pravdu. Pokoj byl rozhodně cítit po matce. Otevřela jsem okno a chvíli seděla na parapetu a dívala se na její vysokou postel s nebesy. Viděla jsem matku, jak dělá na veřejnosti oči na chlapy, ale „pracovat“ v pokoji jsem ji nikdy neviděla. Tmavě zelená tapeta se v koutech odlupovala a pod ní vykukovala holá omítka. V mírném světle bylo vidět, co všechno mábrusinkové povlečení za sebou, a povislé závěsy byly na lemech otřepené. Dívala jsem se na díru od kulky v čele postele. Pořád ještě jsem nevěděla, kde se tam vzala.
Matčin pokoj byl skoro prázdný. Otevřela jsem zásuvku v psacím stole. Po výtiscích časopisu Hollywood Digest
se vykutálela lahvička s červeným lakem na nehty. Vytáhla jsem časopisy, že je vyhodím, a vypadl z nich list papíru. Byl to protokol, který policie sepsala, když Cincinnati matku zbil. Když ji pustili z nemocnice, Willie trvala na tom, aby všechno ohlásila. Odvedly jsme matku na stanici, ale po pár minutách vyplňování formuláře prohlásila, že jí není dobře a že zprávu dopíše doma. Prohlížela jsem si papír. Vynechala příjmení a o věku lhala.
Jméno: Louise
Adresa: 1026 Conti, New Orleans Věk: 28
Rodinný stav: Svobodná
Děti: Žádné
Žádné.
Zírala jsem na to slovo.
„Nazdárek kočko.“
Vzhlédla jsem, stála tam Dora, opřená o veřeje. Na sobě měla pánskou košili od obleku, samozřejmě zelenou, a maličké zelené kalhotky.
„Slyšela jsem, že ses ráno chytla s Willie. Asi jsem to zaspala. Všechno v pořádku?“
„Nic se neděje.“ To byla moje odpověď na všechno.
„Willie si vůbec nevšímej. Poslední dobou je děsně protivná. Co to máš?“
Ukázala jsem jí papír. „Starý policejní protokol. Cincinnati tenkrát mámu zmlátil.“
„A Louise to ohlásila?“ zeptala se Dora.
Zasmála jsem se. „Ne, samozřejmě že ne.“
„To bych řekla. Je do toho chlapa blázen.“
„Já to nechápu. Vždyť je to grázl, Doro. A zločinec.“
„Zlato, některý holky mají tyhle zlý kluky rády. Cincinnatiho ženský milujou. Připadají si s ním sexy. A tu a tam přijde k penězům. Možná nechápeš, co se jim na něm líbí, ale určitě chápeš, že máma zbožňuje peníze, ne?“
Přikývla jsem a vytáhla ze zásuvky růžovou peněženku. „Ta byla dřív moje. Ukládala jsem si do ní peníze, mívala jsem ji schovanou pod postelí. Ukradla mi ji.“
„Ach jo, holka.“ Dora zavrtěla hlavou. Došla ke mně a očima přelétla policejní zprávu. Vzala mě za ramena. „Jo, poslouchej mě, ty nejsi jako my. Jsi jiná. Willie to ví.“
Koukala jsem na své ruce. „Já bych chtěla jít na vysokou, Doro.“
„Na vysokou? No, sny jsou pěkná věc, Jo, ale na vysokou?
To teda nevím. To je trochu velký sousto. Ale určitě bys mohla pracovat v nějakým hezkým obchoďáku nebo třeba dělat šatnářku v divadle. Zlato, já vím, že máš Louise ráda, ale zeptej se sama sebe – co za ženskou okrade vlastní dítě? Evangeline, ta to nemá v hlavě v pořádku. Ale i s tou svou kleptomanií by přece neukradla peníze děcku. Rozumíš, co ti říkám? Nechci být hnusná, ale vážně bych ti radila, aby sis šla svou cestou.“ Dora zdvihla protokol. „A když Louise tvrdí, že není tvoje matka, tak ať, je to jen dobře.“
Zůstala jsem tam stát a přemýšlela jsem o Dořině otázce. Co za ženskou okrade vlastní dítě?
Dora si zapřela ruce v bok. „Hele, a teď mi s něčím pomůžeš, jo? Nic nevyhazuj, všechno to naskládej do krabice a řekni Evangeline, ať na to nesahá, že se pro to vrátíš. Ona pár věcí ukradne. Třeba mi aspoň pár dnů nebude šmejdit v pokoji.“ Když Dora odešla, svlékla jsem povlečení a zametla podlahu. Vytáhla jsem koště zpod postele a cosi přitom zaslechla. Vc štětinách se zachytila pánská ponožka. Sáhla jsem pro ni a zjistila jsem, že je těžká. Uvnitř něco bylo. Zatřásla jsem ponožkou nad postelí a na matraci vypadly zlaté hodinky. Stáhl se mi žaludek, ty hodinky jsem znala. Obrátila jsem je a uviděla vyrytý nápis.
F. L. Hearne.




ŠESTNÁCT
Tik, tak, tik, tak. Slyšela jsem to celý den, ten zvuk mi tepal v hlavě a rozechvíval mi nervová vlákna. Měla jsem u sebe hodinky mrtvého člověka. Bylo to poprvé, co jsem Willie nenahlásila, co jsem našla. Když jsem douklízela, byla ještě na schůzce s právníkem, a tak jsem odešla i s hodinkami. Ta kradená časovaná bomba mi tikala v kapse. Když jsem se vrátila do obchodu, prohlédla jsem si je. Pozorovala jsem, jak vteřinovka obíhá kolem drahého zlatého ciferníku a znovu a znovu míjí slova Lord Elgin. Měl Forrest Hearne ty hodinky na ruce, když zemřel? Tikaly mu ještě na zápěstí, když mu dotlouklo srdce? Nebo si je možná před smrtí sundal, ztratil je někde ve Čtvrti a matka je našla jen náhodou. Ano, třeba to byla jen shoda náhod, říkala jsem si.
Nabrousila jsem knihařský nůž a vyřízla do stránek vodou zničené Cesty do Indie čtvercový otvor. Hodinky jsem vložila do dutiny a knížku pak zamkla do prosklené vitríny vzadu v obchodě, kde jsme měli materiál na opravy. Patrick svoje klíče už dávno ztratil.
Procházela jsem Čtvrtí a čtverečky papíru z Cesty do Indie jsem cestou rozhazovala do odpadkových košů. Přes ulici jsem zahlédla Frankieho a hvízdla na něj. Na pavoucích nohách se doklátil ke mně a srovnal se mnou krok.
„Ahoj Josie. Co pro mě máš?“
„Nic nemám. Spíš jsem se chtěla zeptat, jestli nemáš něco ty pro mě. Nevíš, kde byla moje matka na Silvestra?“
Frankie se zastavil. Z kapsičky u košile vytáhl krabičku cigaret a chvíli s ní klepal, dokud se neobjevila bílá rulička tabáku. Rty ji vytáhl ven. „To chceš vědět pro sebe?“ zeptal se a zapálil si.
„Ach tak. Ty už jsi mluvil s Willie?“ došlo mi.
„To jsem neřekl.“
„No, ano, je to pro mě. A nikomu nic neřeknu. Jen mezi námi.“
Frankie na mě hleděl a cigareta mu visela z koutku úst. Přiblížila se k nám skupinka turistů s fotoaparátem, který namířili na nedalekou budovu. Frankie mě vzal za ruku a dovedl mě na kraj chodníku.
„Tvoje máma utekla se Cincinnatim, Jo.“
„To už vím, Frankie. Na to jsem se neptala. Kde byla na Silvestra?“
Rozhlédl se ulicí a koutkem tenkých rtů vyfoukl kouř. „Byla v hotelu Roosevelt, pila koňak.“
„A pak?“
„Pila s nějakýma turistama.“
„Co byli zač? A kde? Byla v Sans Soud?“ vyptávala jsem se.
„Moment.“ Frankie zdvihl ruce. „To jsem neřek. Hele, musím jít. A Josie, sice sháním informace – “ naklonil se ke mně blíž „ – ale nejsem žádnej práskač.“
Otevřela jsem kabelku a vytáhla peněženku.
„Jen si to nech. Prej si šetříš na vysokou.“
„Kde jsi to slyšel?“ zeptala jsem se.
„Já slyším všechno.“ Frankie se zakřenil, přehnaně se uklonil a odkráčel.
Vydala jsem se zpátky do obchodu a cestou se zastavila u výlohy krejčího Gedricka. Měli šaty ve slevě, bez dvou centů za deset dolarů. Zalitovala jsem, že jsem si na ten večírek u Lockwellů na sebe nemohla vzít něco nového a elegantního a vypadala jsem jako ubohý sirotek. Paní Gedricková vyšla ven, vysypat z lopatky smetí. Vypjala prsa k pozdravu, ale pak zjistila, že to jsem jen já, a zamračeně obrátila lopatku do kanálu. Když mi bylo dvanáct, dostala jsem tak hroznou chřipku, že jsem blouznila. Snažila jsem se sama dojít k doktoru Sullymu, ale dostala jsem se jen ke Gedrickům. Tam jsem se zhroutila a pozvracela celý chodník červenými fazolemi s rýží. Paní Gedricková trvala na tom, že zavoláme matce. Věděla jsem, že by máma zuřila, kdybychom ji otravovaly. A tak jsem jí řekla, ať zavolá Patrickovu otci Charliemu. Když dorazil, paní Gedricková na něj zahrozila prstem a řekla: „Páni rodiče by se měli stydět.“ Pamatuju si, že jsem odtamtud odjela na zadním sedadle Charlieho auta a dívala se na trosky svého života v kaluži fazolí a rýže. Rodiče se za nic stydět nemuseli. Styděla jsem se jen já.
Zabočila jsem na Royal Street a zahlédla Cokieho. Stál vedle svého auta, zaparkovaného u chodníku.
„Ahoj Cokie.“
„Poslala mě Willie, abych tě výzvěd,“ řekl.
Projel mnou záchvěv strachu. Willie se dozvěděla o těch hodinkách.
„Odešla jsem dřív, než se vrátila,“ řekla jsem mu. „Měla schůzku.“
„Já vím. Ale už je zpátky a nabalila Mariu. Může vyrazit.“
„Vyrazit kam?“
„Řekla mi, abych pro tebe zajel a výzvěd tě, prej jedete na pár dní do Shady Grove.“
„Ale co dům?“ namítla jsem.
„Dora se Sadie se prej o něj postaraj.“
Shady Grove, to byl domek, který měla Willie v horách tři hodiny cesty od New Orleans.
„No, já nevím, Cokie,“ opáčila jsem. „Mám práci v krámě.“
„Říkala, abych tě výzvěd, za hodinu prej jedete. Rád jsem poslech. Mám pro tebe něco, co asi budeš chtít.“ Cokie sáhl okénkem do taxíku a pak mi podal noviny. Byl to výtisk Commercial Appealu.
„To mám vod Kukuřičňáka, furt jezdí kamionem do Tennessee. Koupil mi ty noviny, když byl v Memphisu.“
Na přední straně zářil titulek:
ZEMŘEL ARCHITEKT F. L. HEARNE MLADŠÍ.
INFARKT NA VÝLETĚ V NEW ORLEANS.
„V tom článku se píše spousta věcí o tom tvým boháči z Memphisu,“ odtušil Cokie.
„Děkuju! Moc děkuju, Cokie.“
Cokie se široce usmál. „To nic. Hlavně neříkej Willie, že jsem ti je dal. A kvaltuj, čeká na tebe.“
Doběhla jsem do obchodu a cestou přemýšlela, co řeknu Patrickovi. Viděla jsem ho skrz výlohu u pultu se zákazníkem. Složila jsem noviny a dala si je do podpaží.
„Ahoj Jo,“ zahlaholil Patrick, jakmile jsem vešla do dveří. Muž u pultu se obrátil – vysoký, tmavý a nádherný.
„Nazdárek Josie,“ řekl.
Podívala jsem se na něj.
„Ty mě nepoznáváš? No, byla tma a ty jsi měla noční košili.“
Ucítila jsem, jak se mi rozhořely tváře. „Aha, vy pracujete u Doubledaye.“
„Přesně tak,“ přitakal a natáhl ke mně ruku. „James Marshall.“
Podala jsem mu ruku a zalitovala, že mi to trochu víc nesluší. Pomyšlení, že mě tenhle krásný chlap viděl v noční košili, mě děsilo.
„Hledal tě tu Cokie,“ ozval se Patrick.
„Já vím. Willie chce, abych s ní jela na pár dní do Shady Grove. Nechci odmlouvat, víš, jaká je, když chce jet do Shady Grove.“
„To nic,“ vyhrkl Patrick. Zvláštně se usmál.
„Určitě? Zvládneš to tady?“
„Ale prosím tebe, Jo. Nějak to přežiju.“
Tak snadný souhlas jsem nečekala. „A co Charlie? Stihneš se o něj postarat?“      1
„Kdo je Charlie?“ chtěl vědět James.
„Můj otec,“ řekl mu Patrick. „To víš, že jo. Jen jed‘.“
„Shady Grove, stinný lesík – to zní hezky,“ odtušil James. „Je to na venkově, je tam klid,“ řekl Patrick. „Hele, Jo, už jsi dodělala účetnictví za prosinec? Chtěl bych uzavřít celý rok.“
„A inventuru,“ dodal James.
„No vidíš. Kdy jsi naposled dělala inventuru?“ zeptal se mě Patrick.
Dívala jsem se z jednoho na druhého. „Ano, prosinec je hotový. Na co potřebuješ inventuru?“
„Jen chci mít všechno do novýho roku v pořádku. Nečeká na tebe tamhle venku Cokie?“
Přikývla jsem a vyrazila k zadnímu schodišti. Cestou jsem mrkla do vitríny na tikajícího E. M. Forstera.




SEDMNÁCT
Willie bude zuřit. Čekala na mě skoro dvě hodiny. Ale nevěděla jsem, že pojedu z města, potřebovala jsem si připravit věci. Chvíli mi taky zabralo, než jsem si přečetla článek o Forrestu Hearnovi. Psalo se v něm, že pan Hearne byl bývalý hráč Vanderbiltovy univerzity a do New Orleans přijel se třemi dalšími muži. Všichni chtěli jít na zápas, ale nikdo z nich s ním nebyl, když zemřel. Byl členem soukromého sportovního klubu Lakeview a zasedal ve správních radách několika dobročinných organizací. Přečetla jsem si taky, že manželka Forresta Hearna byla z jeho smrti v šoku. Ještě ten večer jí volal a byl naprosto v pořádku. Marion. Pamatuju si, že její jméno zmiňoval, když si kupoval Keatse. Schovala jsem článek pod podlahu vedle krabičky od doutníků.
Cokie pomalu zastavil. „Musím někde najít místo, kde zaparkuju. Willie nemá ráda, když zacláním na příjezdový cestě. Tašku ti naložím.“ Vystoupila jsem z auta. „Nepotřebuješ pomoct s těma knihama?“ zeptal se mě.
„Ne, já je unesu.“
„To chceš v Shady Grove vážně všecko přelouskat?“ zajímal se Cokie.
„Všechny, do poslední.“ Usmála jsem se a zavřela za sebou dveře taxíku. Došla jsem po úzké cestě ke garáži za domem. Jak jsem se přiblížila, zaslechla jsem, jak se u zadních dveří hihňá Evangeline.
„Promiň, že jsem dneska přišel tak brzo,“ řekl mužský hlas. „Ale prostě jsem tě musel vidět.“
„Brzo se vrať, taťko,“ zašvitořila Evangeline dětským hláskem. Proplížila jsem se kolem rohu, zrovna když Evangeline s copánky na hlavě vklouzla do dveří. Zastavila jsem a nadhodila si štos knih.
„To víš, že se brzo vrátím, holčičko,“ řekl muž, nasadil si klobouk a utáhl si uzel na kravatě. Spadla mi brada. Byl tp pan Lockwell, Charlottin strýček.
Vyšel na příjezdovou cestu, v takové euforii, že do mě málem vrazil.
„Pane Lockwelle,“ zašeptala jsem.
Podíval se na mě a pak na zadní dveře. „Ehm, dobrý den.“ Pomalu mu začalo svítat. Vrásky na čele mu zacukaly. „My se známe, že?“
„Já jsem Jo… Josephine, vaše neteř Charlotte je moje kamarádka.“
Přešlápl. „Co tu děláte?“
Dech se mi zadrhl někde vzadu v hrdle. Podívala jsem se na knihy, co jsem držela v rukou. „Mám tady dodávku knih pro Willie Woodleyovou… Moc ráda čte. Pracuju s Patrickem v knihkupectví. Chodíte sem často?“ Ta otázka mi vyklouzla, než jsem si ji stačila pořádně rozmyslet.
„N-ne. Heleďte, já spěchám,“ řekl znechuceným a povýšeným tónem, jako bych najednou špinila jeho prostor jako chodník u Gedricků.
Všimla jsem si té změny v jeho postoji. Byla jsem jen ubohá sirota ze Čtvrti, někdo, koho mohl odmávnout kapesníkem jako nějaký smrad. Začal ve mně bublat vztek. Přimhouřila jsem oči.
„Aha,“ nedala jsem se, „já totiž slyšela, jak vám ta holka říká taťko, a vy jste pak řekl, že se brzo vrátíte, tak jsem si myslela, že sem asi chodíte často.“
Pan Lockwell na mě hleděl se směsicí zděšení a nervozity ve tváři. „Musím jít. Sbohem, Josephine. Řeknu Charlotte, že jsem vás potkal na ulici.“ Zazubil se svému rýpnutí a vyrazil po cestě.
Měla jsem ho nechat jít.
„Pane Lockwelle,“ zavolala jsem.
Obrátil se a dal si prst před pusu. „Psst –“
„Říkala jsem si, že byste to třeba chtěl vědět,“ začala jsem a vydala se za ním. „Budu se hlásit na Smithovou.“
„To je hezké.“ Šel dál.
„Napadlo mě, jestli byste mi nenapsal doporučení.“
„Cože?“ zarazil se.
„Doporučení, přiložila bych ho k přihlášce. Takový dopis od jednoho z nejúspěšnějších mužů na Jihu by mi moc pomohl. Mám se u vás příští týden zastavit, že bychom si o tom promluvili?“
„Ne,“ ucedil. Zašátral v saku a pak po mně hodil vizitku. „Můžete mi zavolat do kanceláře. Domů ne. Já… vážně sem moc často nechodím.“
A s tím se rozběhl k ulici.
„Co to s tebou je?“ obořila se na mě Willie. „Držíš ten volant, jako kdybys ho chtěla zlomit, krucinál. Chtěla jsem, abys řídila, protože si potřebuju odpočinout, ale jak mám vůbec zamhouřit oko, když se nad tím hrbíš jak šílenec?“
Opřela jsem se a trochu povolila sevření. Sledovala jsem, jak se v mlze pod reflektory míhá šedý asfalt. Prsty mě bolely. Uvnitř v autě byla tma, až na slabou záři z číselníku rádia. Byla naladěná nějaká country stanice a zrovna hrál Hank Williams. Jsem pitomá? Co když mě někdo viděl? Postavila jsem se Charlottinu strýci a vmetla mu tu jeho nevěru přímo do tváře. To je ta moje hrdost. Zmocnila se mě, když se na mě díval jako na kus hadru. Ale co když se vrátil a řekl to Evangeline a ta mu řekla: „Z toho si nic nedělej, její matka je taky štětka,“ a on to pak řekl paní Lockwellové a ta to pověděla Charlotte?
Nenáviděla jsem New Orleans.
Ne, New Orleans nenávidělo mě.
„Dora mi říkala, že prej chceš na vysokou,“ ozvala se Willie.
„Cože?“
„Slyšelas dobře. Podle mě je to dobrej nápad.“
Pohlédla jsem na její temnou siluetu na vedlejším sedadle. „Vážně?“
„Jsi chytrá, Jo. Dovedeš využít situace. Na Loyole ti to půjde. A co na Loyole, vždyť ty by ses mohla dostat i na Newcomb.“
Znovu jsem sevřela volant. „Ale já nechci na vysokou v New Orleans, Willie. A vůbec, nikde v Louisianě. Chtěla bych na Východ.“
„Co to povídáš? Kam na Východ?“
„Do Massachusetts.“
„Proboha svatýho, proč?“ opáčila Willie.
„Kvůli vzdělání,“ řekla jsem jí.
„Pořádný vzdělání dostaneš i na Loyole nebo Newcombu. Zůstaneš v New Orleans.“
Ne, nezůstanu. Nebudu do smrti uklízet v bordelu, nestrpím, aby na mě všichni vilně civěli jako na dceru prostitutky z Francouzské čtvrti. Budu mít milé přátele jako Charlotte a stýkat se budu s lidmi jako Forrest Hearne – s takovými, co si o mně nemyslí, že jsem póvl.
„Ty jsi solenej burák,“ odtušila Willie.
„Cože? Co to znamená?“
„Ty jsi solenej burák a ti lidi na Východě jsou makronky. Takový klišé, myslet si, že jsi Popelka a že skončíš někde na zámku. Jsi solenej burák, Jo, a na solených burácích není nic špatnýho. Ale nepodávaj se vedle makronek.“
Willie souhlasila s matkou. Myslela si, že toužím po pohádce, a přitom jsem předurčená k podřadnému životu v neworleanském podsvětí.
„Jestli chceš na Loyolu nebo Newcomb, zaplatím ti školný,“ řekla Willie. „Beztak jsi to měla v plánu, co? Pohrozit, že se odstěhuješ, abych ti tu zaplatila školu.“
Dál jsme jely mlčky.
 
 




OSMNÁCT
Dny se v Shady Grove odvíjely pomalu. Domek stál na zastrčeném osmihektarovém pozemku. Člověk se tu mohl zhluboka nadechnout a nemusel se bát, že mu do nosu vklouzne nějaký puch, třeba od moči nebo zvratků. V létě jsem si někdy i několik dní za sebou neobula boty. Jakmile jsme přijely, skopla jsem je do trávy a až do našeho odjezdu zůstaly na verandě. Zima byla ten rok mírná, bylo spíš mokro než chladno. Musela jsem zatopit – ne že by bylo potřeba dům vyhřát, ale spíš vysušit. Willie ho dostala od jakéhosi starého přítele. Nikdy mi neřekla, kdo to byl, ani jak to s nimi dopadlo, jen že ona tahala za delší konec.
V New Orleans bylo ve dne v noci plno randálu. Ale tady na venkově byl nádherný klid. Člověk tu slyšel zvuky, které hluk ve městě úplně přehlušil. Dům nestál na úplné samotě, ale nejbližší sousedi, Ray a Frieda Koleovi, bydleli skoro kilometr od nás a my je nevídali. Ray i Frieda se hrozně báli tmy. Přes den spali a v noci seděli vzadu na dvorku zamčení v prorezlém buicku. Motor běžel a světla byla zapnutá, aby mohli vyrazit, kdyby se objevilo nějaké strašidlo. Willie neměla o sousedy ani společenské styky zájem. Říkala, že do Shady Grove jezdí, protože je tu ticho a klid a odpočine si tu od lidí. Dokonce tu nosila bavlněné šaty a růžovou rtěnku místo obvyklé rudé.
Vždycky odpoledne jsem šla na dlouhou procházku a cestou si četla. Za tři dny mi Williě neřekla skoro ani slovo, takže jsem měla víc času na přemýšlení o panu Lockwellovi, hodinkách Forresta Hearna, o univerzitě a matce. Ze všech čtyř věcí jsem byla nervózní. Když se Willie zase rozmluvila, ulevilo se mi.
„Skoč pro flinty. Půjdeme střílet,“ prohlásila.
Vytáhla jsem z auta brašnu na golfové hole. Před šesti lety prohrál jeden kunčoft s Willie v pokeru golfové hole. Poslala mě, ať je dám do zastavárny, a místo nich schovala do zelené kožené brašny pušky a brokovnice. Často jsme si s Frankiem dělali legraci, že z Willie je skvělá golfistka. Rozestavila jsem na plot plechovky.
„Chceš si vzít brokovnici?“ zeptala se Willie.
„Ne, mně stačí moje pistole,“ odvětila jsem.
„Jak myslíš. Tak mi podej brokovnici.“
Bylo mi deset, když mě Willie naučila střílet. Jednou jsem zapomněla zacvaknout pojistku a zbraň náhodou spustila. Willie mě seřezala tak, že jsem večeřela vestoje. Ale od té doby jsem na pojistku nikdy nezapomněla. „Bouchačku musíš mít vždycky pod kontrolou, Jo. Jakmile je to naopak, jsi mrtvá,“ říkávala mi Willie.
Sestřelila jsem první plechovku. „Pěkná rána,“ pochválila mě Willie.
„Je to jednoduché – prostě dělám, že je to Cincinnati,“ řekla jsem jí. Představila jsem si, jak mi Cincinnati říká, že jsem jako matka, a vystřelila jsem znovu.
Rozesmála se. „Problém je, že já takovejch znám spoustu. Nevím, kterýho Cincinnatiho si vybrat. Přišel už Patrick na to, že ten dům jim tenkrát vykradl on?“ Zazněla hlasitá rána, ale Willie minula. To se moc často nestávalo.
„Ne. A modlím se, aby na to nepřišel nikdy. Říkal mi, že viděl matku u hotelu Roosevelt s nějakým chlápkem, prý měl na sobě sako, co mu moc nepadlo. Pořád netuší, kdo je Cincinnati. Všechno je to moje chyba,“ řekla jsem a popošla kousek stranou, k další plechovce. „Vždycky jsem matce vykládala, co má Charlie doma krásných věcí. Mělo mě to trknout, když se mě tehdy zničehonic začala vyptávat na jejich dům. Kdybys to viděla, sebral úplně všecko, nejenom drahé věci, ale Patrickovy dětské botičky, a dokonce i krabičku cigaret z pultu.“
„Pořád mě překvapuje, že se mu nějak nepovedlo odtáhnout to drahý piáno.“
„Nejspíš to zkoušel. Možná ho u toho Charlie vyrušil a…“ Spustila jsem ruce. „Jak mu to mohl udělat? Zrovna Charliemu?“
Cincinnati ztloukl Charlieho tak, že byl přes měsíc v nemocnici. Když se Patrick vrátil domů a našel ho v kaluži krve, byl přesvědčený, že je mrtvý.
„Aspoň mi nedělalo takovou potíž ho střelit, když seřezal tvou mámu,“ podotkla Willie. „A přece víš, že jak jsem mu do rozkroku nalila to horký kafe, tak to bylo spíš za Charlieho než za matku.“
„Patrick si myslí, že Charlieho tak pochroumala ta loupež a ten nářez, co dostal,“ řekla jsem a sestřelila další plechovku.
„Kdepak. V hlavě to neměl v pořádku už předtím. Tvoje matka to věděla. Viděla Charlieho v krámě a pak mi říkala, že má o pár koleček víc. Poradila Cincinnatimu, že bude snadnej terč. Byla tam s ním, víš? Dodneška si říkám, jestli ji Charlie tehdá viděl.“
Zírala jsem na ni. Charlie se k matce vždycky choval stejně hezky jako ke mně. Měl s ní obrovskou trpělivost a pořád se ji pokoušel napravit. Jasně, čas od času si matka ve zkušební kabince v obchoďáku něco nacpala do podprsenky. Věděla jsem, že z turistů mámí pití a krade spropitné ze stolů. Ale že by dokázala stát a dívat se, jak Cincinnati zřídil Charlieho?
„Ne, to není možné, že by tam byla,“ řekla jsem nahlas.
„Ale jo, v tomhle je tvoje máti moc ochotná,“ opáčila Willie.
Ve spáncích mi bolestivě pulsovalo. Podala jsem pistoli Willie. „Podej mi tu brokovnici.“ Jakmile jsem ji měla v rukou, začala jsem pálit, patronu za patronou. Když byly všechny plechovky dole, začala jsem vystřelovat díry do plotu.
„Přestaň! To je můj plot, ty huso!“ zaječela Willie.
Sklonila jsem zbraň a podívala se na ni. Snažila jsem se popadnout dech.
„Pěkná série,“ odtušila Willie. „Co myslíš, že by ti na to řekly ty makronky z Východního pobřeží?“
Přikývla jsem. „Pěkně solený.“
Zajely jsme do nebližšího města pro mléko a vejce. Pozorovala jsem, jak se od kapoty odráží slunce, a přemýšlela jsem, jak to asi bylo, když matka vykládala Cincinnatimu o domě, kde bydlel Charlie s Patrickem. Jak mohla vědomě zneužít takového chudáka, jako byl Charlie? Vždyť toho pro nás tolik udělal, než onemocněl.
Willie zaplatila majiteli obchodu, aby nás nechal zavolat. Chtěla si zkontrolovat, jestli je v domě všechno v pořádku. Slyšela jsem z reproduktoru Dořino švitoření, ale jednotlivá slova jsem nerozeznala.
„Řekni jim, ať přijdou dneska v deset. Do tý doby se stihnu vrátit a nachystat,“ řekla Willie. „Zavolej Lucindě, ať přivede pár holek. Ne, jasně že tu zrzku ne. Nepotřebuju, aby se mi tam zase servaly. Tak jo. Dobře. Vyrazíme co nejdřív.“
Zavěsila.
„Šest Kubánců. Byli u nás loni a za čtyři hodiny tam nechali skoro pět táců. Dora říkala, že je zdržovaly, co to šlo, ale zejtra se vrací do Havany. Musíme jet.“
Přikývla jsem a vydala se za ní ven z obchodu a zpátky do auta.
„Jo,“ vzpomněla si Willie, než nasedla. „Dora taky povídala, že ti mockrát volal Patrick. Přej je to důležitý.“
 



 

DEVATENÁCT
„Odnes mi věci ke mně a pak zmizni,“ poručila mi Willie a podala mi zavazadla.
Před Willie se promenovaly dívky ve večerních šatech, aby jim je schválila. Kontrolovala jim nehty, prohlížela šperky a ptala se, jestli jim k sobě jdou kalhotky s podprsenkami. Všechny měly na rtech lesk. Prostitutky měly rty jako z lakované kůže, až na Sweety, která si je osoušela ubrouskem.
„Vítej zpátky,“ prohlásila Dora oblečená v jablkově zeleném saténu s obrovskou stuhou, která vypadala jako roztavená duha.
„Co to sakra je?“ obořila se na ni Willie.
„Taková specialitka pro ty bohatý Mexikánce,“ odvětila Dora. Zatočila se před Willie.
„Jsou to Kubánci, žádný Mexičani! Mazej se převlíct, vezmi si ty sametový. Jsi šlapka, ne piñata, proboha svatýho.“ Dora vzdychla a klátila se po schodech nahoru. „Kde je Evangeline?“ chtěla vědět Willie.
„Truchlí. Ten její pracháč už tu dlouho nebyl,“ řekla Dora.
Pan Lockwell. Třeba se vážně bál vrátit. Ale co když jeho záliba v culíčcích překoná obavy z ponížení? Potřebovala jsem z něj ten dopis vymámit co nejdřív.
„To tam budeš jen tak stát a civět?“ zeptala se mě Willie. „Řekla jsem, nech tu tašky a zmiz. Je po dovolený.“
Nesla jsem kufr obtěžkaný knihami tmou k obchodu. Dívala jsem se po Cokiem a doufala, že by mě třeba mohl svézt. Ale nesvezl. Ulicí svištěla auta a z každého domu, kolem kterého jsem prošla, se okny a dveřmi rozléhala hudba. Balkony se zábradlím z tepané oceli připomínaly ubohé orezlé háčkované dečky. Prošla jsem kolem paní Zerrudové, která posypávala zápraží prachem z cihel, aby odehnala zlá kouzla. Kdesi za mnou se o chodník roztříštila láhev. Shady Grove mi najednou připadalo milion kilometrů vzdálené.
Obchod byl zamčený. Na ceduli stálo ZAVŘENO, ale uvnitř se svítilo. Vyšla jsem po schodech k bytu. O dveře byl opřený nějaký balíček. Srdce mi poskočilo, když jsem si přečetla Charlottinu zpáteční adresu. Na dveřích byl přilepený vzkaz od Patricka:
Přijď k nám, prosím.
Jde o Charlieho.
Zabušila jsem u nich na dveře, nahnula se přes zábradlí a nahlížela do předního okna. „To jsem já, Jo!“ zavolala jsem.
Dveře se rozlétly a v nich stál Patrick, bosý, ve špinavém oblečení a se ztrhanými rysy.
„Patricku, co se děje?“ vyhrkla jsem. Zevnitř jsem zaslechla výkřik.
„Rychle.“ Vtáhl mě dovnitř a zamkl za mnou. Zastavil mě hrozný puch, jako bych narazila do stěny hnijícího jídla a špinavých plen.
„Ach, Patricku,“ hlesla jsem a zacpala si nos. „Otevři okno.“
„To nejde, uslyší ho. Jo, on nechce přestat. Takhle mu ještě nebylo. Pořád to ne a ne odeznít. Netuší, kdo jsem. Hrozně se mě bojí a pořád křičí. Usne vždycky tak na pár minut, víc ne. Mám strach, že ho odvezou do blázince. Už kolik dní jsem nespal a… a…“ Hrudník se mu zdvihal zoufalými nádechy.
„To bude dobré,“ řekla jsem mu a vzala ho za ruce. Krví podlité oči jako by mu klesly do hlubokých šedivých studní. Kůži kolem nosu a pusy měl plnou červených skvrn. Co se to tu dělo?
„Zkoušel jsi hrát na klavír?“ zeptala jsem se.
„Obvyklý písničky nepomáhají.“
„Dal jsi mu léky?“
„Dal, ale najednou jsou pryč a já je nemůžu najít. Asi je spláchl do záchodu. Všechno je to moje chyba.“
„Pomalu, pomalu. Kde je?“
„U sebe v pokoji. Jestli mě uvidí, zase úplně zpanikaří.“
Prošla jsem kolem kuchyně a talířů se zaschlými zbytky jídla narovnaných na lince. Pomalu jsem stoupala po schodech a poslouchala. Staré dřevo pode mnou sténalo, a když jsem došla nahoru, zpoza dveří Charlieho pokoje se okamžitě ozval srdceryvný ryk.
„Vidíš? Říkal jsem ti to,“ zašeptal Patrick zpod schodů.
„Pšt.“ Mávla jsem na něj, aby mlčel, a přiblížila se obličejem k veřejím. „Charlie, to jsem jen já. Můžu dál?“ Žádná odpověď. Vzala jsem do ruky chladnou skleněnou kliku. „Jdu dovnitř, Charlie.“ Stále bez odpovědi. Dveře skříply, jak jsem je pootevřela, nakoukla jsem za ně.
Pokoj byl v troskách. Závěsy byly stržené, zásuvky vysypané, podlaha zaházená oblečením, pokáleným povlečením a botami. Ležel tu i psací stroj, špinavé nádobí a hrnky.
Ten puch. Zadávila jsem a stáhla hlavu zpátky na chodbu, abych se mohla nadechnout. Říkala jsem si, že už jsem viděla horší věci, ale nebyla jsem si tím tak jistá. Sevřela jsem dveře pevněji, nadechla se a vešla do místnosti. Charlie seděl ve spodním prádle na holé matraci, díval se na mě divokýma očima a svíral prázdnou bonboniéru.
„Lucy?“ zašeptal.
„Ahoj Charlie,“ začala jsem.
„Lucy, Lucy! Lucy!“ šeptal dál a houpal se dopředu a dozadu. Tolik toho neřekl za posledních několik měsíců.
Přikývla jsem, ze strachu, že by ho sebemenší nesouhlas mohl vyvést z míry. Sebrala jsem z podlahy polštář a položila ho na postel, načež následovalo několikeré Lucy.
„Potřebuješ si odpočinout, Charlie,“ řekla jsem mu. Sčísla jsem mu vlasy z očí a trochu mu zatlačila do ramenou, aby si lehl. Místo dávení jsem se snažila usmívat.
Nechal se položit a díval se na mě. Růžovou krabičku si přitom tiskl na prsa. „Lucy.“
Napadlo mě, že bych mu bonboniéru vzala, ale nechtěla jsem pokoušet štěstí. Začala jsem uklízet podlahu a pod každým ručníkem nebo kouskem oblečení, který jsem sebrala, jsem nacházela otřesná překvapení. Leccos už se nedalo zachránit.
Pracovala jsem přes hodinu. Něco jsem vynesla ven, a co bylo na vyhození, jsem zabalila do prostěradel. Jakmile Charlie zavřel oči, potichu jsem se vyplížila z pokoje a zavřela za sebou dveře.
Patrick seděl v křesle u okna v obýváku a s prázdným výrazem koukal ven.
„Leží, ale nevím, jak dlouho to vydrží,“ řekla jsem mu. Mlčel. „Patricku?“
„Lucy – Lucille – je jeho teta. Je víc jak patnáct let po smrti.“
„Potřebuje léky.“
„Já nevím, co s nima udělal. V lékárně mají zavřeno,“ odtušil Patrick a pořád hleděl do prázdna.
„Zavolám Willie. Ona něco sežene přes doktora Sullyho.“
Patrick mlčky přikývl.
„Bude v pořádku, Patricku. Jakmile seženeme léky, zase se mu uleví.“
Otočil se ke mně, skoro rozčilený. „Jo, vážně? Nebo se to bude dál zhoršovat? Stačí, aby se na mě podíval, a zešílí. Nemohl jsem ho připoutat, nedokázal jsem ho vykoupat. Choval se, jako by mnou pohrdal, jako bych mu chtěl ublížit.“
„Je nemocný, Patricku.“
„To já vím. Potřebuje odbornou pomoc, potřebuje do nemocnice. Ale já nesnesu, aby s ním zacházeli jako s cvokem. Není blázen. Jen se něco… pokazilo. Po té loupeži se změnil.“
„Zavolám Willie kvůli těm lékům.“
Patrick ukázal na telefon na podlaze u chodby. Willie bude zuřit, že ji otravuju, když jsou tam Kubánci. Řekla jsem, že jde o Charlieho, a překvapilo mě, jak rychle přišla k telefonu. Všechno jsem jí vypověděla.
„Chudák starej.“ Willie si povzdechla. „Ty léky zařídím. Možná to bude hodinu dvě trvat, je pozdě, ale pošlu tam Cokieho.“
Zavěsila jsem a začala uklízet v kuchyni. Najednou se za mnou ozval Patrickův hlas.
„Je to moje vina, Jo. Opustil jsem ho.“
„Vždyť od něj odcházíš každý den. Většinou je všechno v pořádku, když je zamčený u sebe.“
„Ale já ho tu nechal v noci.“
„Na silvestra tu taky byl sám a nic se nestalo.“
„Ne, byl tu dýl než jindy.“
„Kde jsi byl?“ zeptala jsem se mezi oplachováním talířů. Patrick sklopil pohled. „Měl jsem něco na práci.“
„Kupoval jsi knížky po mrtvých? Tak už aspoň víš, že nemůžeš jezdit pryč na tak dlouho. A přestaň si to vyčítat.“ Zněla jsem jako Willie.
Patrick se na mě vážně podíval. „Netuším, co bych si bez tebe počal, Jo, víš to?“
Zasmála jsem se. „Nějak bys to přežil.“
„Tím si nejsem tak jistej.“ Popošel o krok blíž. „Jo, my dva si můžeme všechno říct, vid‘?“
Podívala jsem se na něj. „Jak to myslíš?“
Naklonil se ještě blíž. „Jak to říkám. Kdybych ti chtěl něco říct, nerad bych, aby tě to vyděsilo.“
Rozbušilo se mi srdce. Dívala jsem se střídavě na Patricka a do dřezu. „To přece nemyslíš vážně. Jen si vzpomeň, jak ti vyprávím, co se děje u Willie. Taky tě to nevyděsí. A když už jsme u děsivých věcí, než jsme odjely do Shady Grove, potkala jsem Johna Lockwella. Odcházel od Willie, měl tam rande s Evangeline. Měla culíky a školní uniformu.“
„Ne!“ zalapal po dechu Patrick. Couvl.
„Jo.“
„Schovala ses?“ zeptal se.
„Schovala? Ne, řekla jsem mu, že nesu Willie knížky. Ptala jsem se ho, jestli tam chodí často. Nejdřív mi odsekával a snažil se mě odbýt. A tak jsem ho doběhla a řekla mu, že se hlásím na školu a že bych od něj potřebovala písemné doporučení.“
„Cože?“
„Jo. A řekla jsem mu, že mu zavolám nebo se u něj pro ten dopis zastavím, jestli se mu to hodí víc. Natotata si dal dvě a dvě dohromady. Přece nechce, abych jeho manželce nebo těm jeho odporným dětem vykládala, že jsem ho potkala u bordelu, no ne?“
Patrick se zatvářil nadšeně. „Josie, ty jsi génius! Myslíš, že ti ten dopis dá?“
„Řekl mi, ať mu zavolám do kanceláře. Asi se tam zastavím.“ Otřela jsem si ruce do utěrky a obrátila se k němu. „Vidíš? Říkám ti všechno.“ Nadechla jsem se. „Co jsi mi chtěl povědět ty?“
Patrick chvíli mlčel a prohlížel si mě. Pak se pousmál. „Pro dnešek už toho bylo dost. Nepřestáváš mě udivovat, Jo.“
Když dorazil Cokie s léky, Patrick tvrdě spal na gauči.
„Fuj, páchne to tu jak zdechlá ondatra,“ zašeptal Cokie a zacpal si nos.
„A to už to není tak hrozné. Akorát jsem otevřela okna.“ Otřela jsem kuchyňskou linku a pověsila mokrou žínku přes vodovod.
„Willie řekla Sadie, ať zabalí taky něco k jídlu,“ řekl Cokie. Podal mi tašku.
„Ty zase hraješ domino?“ zeptala jsem se ho. Vždycky jsem poznala, když Cokie hrál, protože měl tmavá bříška prstů pomoučená od křídového prachu.
„Jo, s Kukuřičňákem. Je to s panem Charliem moc zlý?“
„Doktor Sully posílá dva různý. Jeden je jenom, když to s ním bude moc, moc zlý.“
Vešla jsem do obýváku a dívala se na dvě lahvičky. Patrick chrápal, ale ani zdaleka ne tak jako Charlie nahoře. Řezal dříví, s každým nádechem to zaburácelo. Patrick spíš předl a horní ret se mu chvěl, když vydechoval. Postavila jsem lahvičky s léky před něj na stolek a přetáhla mu deku přes ramena. Už už jsem se chystala odejít, ale pak jsem se na něj zničehonic podívala, sehnula se k němu a políbila ho na čelo.




DVACET
Obsah balíčku od Charlotte ležel úhledně vyrovnaný na mém stole – katalog univerzity, brožurky a přihláška. K tomu všemu Charlotte přiložila i ohmataný výtisk další knihy Candace Kinkaidové, Podlá zrada. Provokativně do něj vepsala: Mé drahé přítelkyni Jo. Nechť tvé srdce neustále přetéká ničivou vášní. S láskou, Charlotte. Poslala taky univerzitní fotku, o které mluvila na večírku. Postavila jsem si ji na stůl.
Měla jsem těžkou hlavu a toužila jsem si zdřímnout. K Willie jsem vyrazila o hodinu dřív, abych se před snídaní stihla ještě zastavit u Charlieho. Už se uklidnil a nechal se přemluvit, aby si vzal léky. Nemluvil, jen seděl v křesle u okna a svíral prázdnou bonboniéru. Celý den jsem pracovala v obchodě, dokud odpoledne nepřišel Patrick. Dohodli jsme se, že tam chvíli bude, abych si mohla vyřídit své záležitosti, záležitosti s panem Lockwellem.
Dívala jsem se na sebe v rozbitém zrcadle na stěně a při pohledu na holku, co na mě z něj koukala, jsem si povzdechla. Na návštěvu v kanceláři jsem si vybrala šaty, které podle mě působily nejoficiálněji, a říkala jsem si, jak by bylo hezké vzít si k nim nějaké rukavice. Jenže jsem žádné neměla. Po letech praní a nošení šaty úplně ztratily barvu. Boty jsem měla okopané. Snad si toho nikdo nevšimne. Osušila jsem si rty ubrouskem.
Gravier Street číslo osmnáct. Tu adresu všichni znali. Byla to obrovská budova banky Hibernia s bílou kupolí. Kancelář pana Lockwella byla v osmém patře. Výtah stoupal a mé srdce klesalo čím dál hloub. Přehrávala jsem si v hlavě pohrdavý tón, jakým na mě pan Lockwell mluvil, a taky ten drobný úsměšek, co si dovolil. Vzpomněla jsem si, jak jsem v rukou držela brokovnici, zuřivá a plná síly. Díry v plotě, říkala jsem si. Solené buráky.
Dveře výtahu se otevřely a odhalily naleštěné podlahy z tvrdého dřeva a hezky oblečenou ženu za recepčním pultem s kapradinami v květináčích. Cekala jsem chodbu s kancelářemi. Pan Lockwell měl pro sebe celé patro. Zůstala jsem stát ani ne půl metru od výtahu, svírala jsem kabelku a žena si mě pozorně prohlížela.
„Tohle je osmé patro,“ prohlásila nakonec.
„Ano.“ Přikývla jsem a popošla o krok blíž. „Jdu za panem Lockwellem.“
Vytrhané obočí jí vyjelo vzhůru. „Jste ohlášená?“
„Jsem rodinná přítelkyně. Ceká mě. Josephine Morainová,“ řekla jsem a došlo mi, že mluvím hlasitěji a rychleji, než bych chtěla.
Zena zvedla sluchátko. „Haló, Dottie. Je tu Josephine Morainová za panem Lockwellem.“ Odmlčela se, a když znovu promluvila, zase se na mě dívala. „Říká, že je rodinná přítelkyně a že ji očekává.“
Uplynulo deset minut, pak dvacet, hodina. Listovala jsem časopisem LIFE, co ležel na stolku, a předstírala, že mě zaujal článek o prezidentu Trumanovi. Recepční si střídavě pilovala nehty a zvedala telefon a čas od času po mně střelila pohledem a zavrtěla hlavou. Seděla jsem toporně na židli a s každou minutou jsem byla rozčilenější. Došla jsem k pultu. „Tak já za panem Lockwellem raději zajdu večer domů. Mohla byste mu zavolat a zeptat se, jestli mu to tak vyhovuje víc?“
Zvedla telefon a v momentě se rozlétly dveře a v nich se objevil pan Lockwell, navlečený v naškrobené košili s vázankou. „Josephine, moc se omlouvám, že jste musela čekat. Charlotte si mě podá. Pojďte za mnou.“
Zavedl mě do prostorné rohové kanceláře. Místnost byla pětkrát větší než celý můj byt a z vysokých lesknoucích se oken byl výhled na město. Zavřel dveře a došel za široký mahagonový stůl. „Zrovna jsem si chtěl dát něco k pití. Napijete se se mnou?“ Ukázal k dlouhému příborníku s karafami, skleničkami a kbelíkem ledu.
„Děkuju, radši ne.“
„Ale no tak. Zavolám Dottie, aby nám namíchala Martini.“ Položila jsem kabelku na křeslo a popošla ke stolu. „Protřepat, nebo zamíchat?“
Zjevně ho to pobavilo. „Zamíchat. S olivou.“
Namíchala jsem mu koktejl a cítila přitom na zádech, jak mě propaluje pohledem.
„Páni, to je teda pití!“ zvolal, když si usrkl. Pak se posadil za stůl. „Jak dlouho už děláte Martini?“
„Zrovna jsem se to naučila,“ odvětila jsem.
„Kéž byste to mohla naučit i Lilly, ať ví, jak se dělá pořádné pití. Vážně si nedáte se mnou?“
Zavrtěla jsem hlavou a sedla si na jedno z křesel naproti němu. „Vím, že máte spoustu práce.“ Vytáhla jsem z kabelky list papíru s adresou tajemníka univerzity a posunula ho k němu. „Stačí stručně. Jen doporučení, které budu moct přiložit k přihlášce.“
Pan Lockwell se opřel do židle, na papír se ani nepodíval. „Takže vy to myslíte vážně?“
„Naprosto.“
Znovu si usrkl Martini a trochu si povolil kravatu. „Řekla jste mé neteři, že jsme se tuhle potkali?“
„Ne, ještě jsem neměla příležitost.“
„Inu, mladá dámo, já vás vlastně neznám, a nemůžu přece psát doporučení někomu, koho neznám.“ Pozorně si mě prohlížel. „Snad byste se o tom měla poradit s rodinou. Třeba s otcem?“
Předstírala jsem smutný výraz. „Bohužel tu s námi není.“
„Ach tak?“ Napil se. „A kdepak tedy je?“
„Řekla bych, že víte, jak to myslím.“
„Vím, jak to myslíš,“ odtušil a naklonil se ke mně přes stůl, „ale nevěřím ti. Snažíš se mě oblafnout. Jsi prohnaná jako liška. Věděl jsem, že budou potíže, už když jsi s tím svým čápkem přišla k nám. Richard a Betty se kvůli tomu klavíristovi dodneška hádají. Toho jsem už viděl, přes den vysedával schovaný vzadu v katedrále.“
„Vy jste viděl Patricka v katedrále?“ To mě překvapilo.
„Ano, my hříšníci tam chodíme,“ ucedil sarkasticky. Hleděl na mě přes stůl. „Tak co, jsi hrdá, chudá, nebo obojí? Charlotte moc ráda krmí vandráky, ale ti většinou mívají aspoň slušné boty.“
Na prsou mě svíralo a pálilo. Poposedla jsem si dopředu, sepjala ruce a pečlivě mu je položila na stůl. „Ani nevíte, jaká to byla šťastná náhoda, že jsem vás a vaši culíkatou přítelkyni potkala, když jsem nesla knihy. Stejně jsem vás – nebo vaši paní – chtěla o to doporučení požádat už dřív.“
Chytil se a táhl střelcem blíž k mé královně. „Ach ano, nesla knihy. Já jsem se v tom knihkupectví zastavil. Dvakrát. Bylo zavřeno.“
„Onemocnění v rodině.“ Přikývla jsem. „Ale já vím, že vaše paní moc ráda čte. Klidně jí nějaké knihy donesu.“ Položila jsem ruce zpátky do klína.
Mlčky jsme seděli naproti sobě, já tiskla svou kabelku a pan Lockwell se potil.
„Jestli ti to doporučení napíšu a tobě se nějak povede se tam dostat, budeš po mně chtít peníze. Takhle to funguje, ne?“
Nelíčené překvapení mě vmáčklo do křesla. Nikdy, nikdy mě nenapadlo chtít po panu Lockwellovi peníze na školné. „Ujišťuju vás, pane Lockwelli, že vaše peníze nechci.“
„Jasně. Ty si myslíš, že jsem včerejší?“
„Já od vás chci jen přesvědčivé doporučení s podpisem, který přijímací komise pozná a bude respektovat.“
„Protože tvůj otec tady není,“ odsekl s hranou lítostí. „Matka nejspíš už taky ne, co? S touhle popelkovskou pohádkou tam jdeš?“
„Mně vážně nejde o peníze. Chci na univerzitu. Charlotte mi poslala všechny materiály k přihlášce. Ve škole jsem měla výborné známky.“
Hodiny na zdi odbily. Pan Lockwell bubnoval prsty do koženého vykládání na desce stolu. Prohlédla jsem si ji. Stříbrné rámečky. Rodinné fotografie.
„Uvědomuješ si, že bych to všechno mohl manželce říct sám? Podívej, jeden obchodní partner mě pozval na schůzku, chtěl k Willie zajít na drink. A když jsem tam přišel a zjistil, o jaký podnik jde, nechtěl jsem tam zůstat a trval jsem na tom, abychom se přesunuli do nějakého baru ve Čtvrti. Řeknu to tak Lilly. Nic jiného se koneckonců nestalo.“
To mě nenapadlo. „To jí klidně řekněte, pane Lockwelle, jestli chcete.“
„Já už tě hlavně nechci nikdy ani vidět.“
Měla jsem ho na lopatě.
„V tom případě na tom vyděláme oba. Vaše vřelé doporučení mi pomůže dostat se na univerzitu – daleko odsud – a vy už o mně nikdy neuslyšíte. Nikdy.“
Zapálil si zbytek doutníku, který vzal z křišťálového popelníku na stole, a vyprázdnil sklenici. „Nikdy, jo?“
Úplně jsem viděla, jak mu nad hlavou vyskočila bublina. Tancovala v ní Evangeline s culíky a v krátké skládané sukni. „Tak já něco sesmolím,“ řekl konečně. Přitáhl si papír s adresou.
„Já si počkám. Jmenuju se Morainová, M-o-r-a-i-n-o-v-á.“
„To mám jako psát sám? Něco vymyslím a Dottie to pak sepíše.“
„Ve dvou vyhotoveních, prosím. Zítra se zastavím.“
„Ne, až budou, nechám je poslat do obchodu. Už sem nemusíš chodit.“ Zdvihl obočí a sklenku. „A udělej mi ještě jedno, než půjdeš. Zatraceně dobrý.“
Když jsem se obrátila k odchodu, stál u okna s čerstvým koktejlem v ruce. „Tak spánembohem, Josephine,“ řekl s čímsi, co měl asi být úsměv. Nenabídl se, že mě vyprovodí. Sjela jsem výtahem do vstupní haly, a když jsem vyšla na ulici, vydechla jsem si se směsicí úlevy a štěstí.
„Slečno Morainová.“
Někdo mi sáhl na loket a já se otočila. Byl to policista.
„Detektiv Langley by se vás chtěl na pár věcí zeptat. Pojďte se mnou prosím.“




DVACET JEDNA
Seděla jsem na studené kovové židli na chodbě policejní stanice, broukala si a koukala na šedivé dlaždice na podlaze. Připomínala mi podlahu na základní škole. Když jsem se nudila, dívala jsem se na ni a představovala si, že je to zakalená nádrž s vodou a na tajné heslo se spáry mezi kachlíky rozestoupí a vcucnou mou lavici do propasti. Musela bych se pevně držet, jak bych se rychle pohybovala a husté vlasy by za mnou vlály jako v bouři. Nevěděla jsem, co je ta propast zač, ale byla jsem si jistá, že pod šedivou školní podlahou je určitě něco lepšího než New Orleans. Podlahy na stanici nic takového neslibovaly. Po mopu na nich zůstal tenký film a kolem noh všech židlí byly kruhové stíny. Místní uklízečka se asi nepředře. Židle je přece vždycky potřeba odklidit, aby se dalo pořádně vytřít.
Přímo přede mnou se zastavil dusot holínek a klapot podpatků.
„Nazdárek, Josie. Máma tu není, co?“
Přede mnou vrávorala Dořina sestra Darleen, levou stranu krku modrou buď od cucfleků, nebo od bití.
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, není tu.“
„Děkuju, že jste počkala, slečno Morainová.“ Kousek ode mě se ze dveří vyklonil zavalitý proplešatělý mužík. Darleen zdvihla obočí a pak rychle odešla. Ošlapané jehlové podpatky přitom hlasitě ťukaly o dlaždice. Vešla jsem do kanceláře.
„Detektiv Langley,“ představil se a podal mi ruku. Dlaň měl odulou a zpocenou. „Posaďte se.“
V kanceláři bez oken to nebylo ani trochu jako u Johna Lockwella. Všechny stěny byly skoro až po strop zarovnané krabicemi plnými spisů a na stole kolem detektiva se tyčily hromady složek. Vzduch byl ztěžklý horkým dechem a nikotinem. Nikde žádné fotografie. Detektiv před sebe přitáhl šanon a usrkl kávu z hrnku, který už bůhvíkolik měsíců nikdo neumyl. Uvnitř bylo vidět povlak od kofeinu.
„Měli jsme štěstí, že jsme vás našli. Váš kamarád z knihkupectví nám řekl, že máte nějaké zařizování na Gravier Street,“ řekl detektiv.
Přikývla jsem. Viděla jsem Frankieho i Willie, jak mluví s policisty. Vždycky pozorně poslouchali a sami mluvili jen málo. Měla jsem v úmyslu se zachovat stejně. Willie mívala u policie kontakt, který ji kryl výměnou za čas s Dorou. Jenže pak ho vyhodili a ona teď uvnitř nikoho neměla.
„Nevím, jestli o tom víte, slečno Morainová, ale jistý pán z Tennessee zemřel na Silvestra v baru Sans Souci na infarkt,“ pokračoval. Cekal na odpověď.
„Četla jsem o tom v novinách,“ odtušila jsem.
Pokýval hlavou a ukázal mi fotku Forresta Hearna. Hezký, kultivovaný, milý Forrest Hearne. Na fotce se usmíval a zuby měl dokonale rovné, jako kostičky bělostné křídy.
„Podle šekové knížky jsme zjistili, že odpoledne před svou smrtí pan Hearne nakupoval v knihkupectví, kde jste zaměstnaná. Vzpomínáte si na něj?“
Sepjala jsem ruce, aby se mi netřásly, a pomyslela na šek od Forresta Hearna, pečlivě složený v krabici od doutníků pod postelí. „Říkal… říkal, že je z Memphisu a přijel na zápas.“
Detektiv se na mě nepodíval. S pohledem upřeným na složku škrtl sirkou a zapálil si cigaretu. Pak mi balíček nabídl.
„Ne, děkuju.“
Zastrčil krabičku do kapsičky u košile. „Co si koupil?“
„Keatse a Dickense,“ odpověděla jsem.
Poznamenal si to do ohmataného zápisníku. „To je nějaká knížka?“
„Ne, to jsou jména dvou autorů. Koupil si sbírku básní a výtisk Davida Copperfielda.“
Detektiv si psal dál a do toho zíval. Na jazyku měl hořčicově žluté skvrny. Trochu mi klesla ramena. Takovým jako on Willie říkala kancelářské krysy. Sami nic nevyšetřovali, jen zapisovali do záznamů. S ním to rozhodně nebude šachová partie jako s Johnem Lockwellem.
„Dobře, a všimla jste si, jestli měl na sobě nějaké šperky? Vdova uvedla, že zesnulý vlastnil drahé hodinky.“
Zamrazilo mě. Hodinky. Samozřejmě že si všimla, že jsou pryč. Pod jménem F. L. Hearne vyrytým na plášti bylo také S láskou, Mariou. Očividně je dostal jako dárek. Drahý dárek. A teď chtěla vědět, kde jsou. Tik, tak, tik, tak – ten zvuk mi tepal v hlavě.
„Všimla jste si nějakýcíí hodinek, slečno Morainová?“ zeptal se detektiv.
„Ano. Měl hodinky.“
„Jak to víte?“
„Zahlédla jsem je, když vypisoval šek.“
Detektiv obrátil fotku Forresta Hearna k sobě. „Vypadá jako chlap z vyšší společnosti. Hezké hodinky?“
„Mm-hm. Zlaté.“
Židle zasténala, jak se zaklonil. Znovu zívl a prsty projel štětičky vlasů, co mu ještě zbývaly. „Dobře. Takže můžete potvrdit, že měl hodinky, když si kupoval knihy?“
„Ano.“
„A to bylo v kolik hodin?“
„Už si přesně nevzpomínám. Někdy odpoledne, navečer.“
„Ještě něco? Připadal vám nemocný?“
„Ne, nepřipadal.“
„Marty.“ Do místnosti nakoukl stejně neupravený muž. „Střelba v Metairie. Kluci říkají, že je to někdo od Marcella.“ Ospalý detektiv Langley zničehonic ožil. „Nějací svědci?“
„Dva. Oba budou mluvit. Na jak dlouho to tu ještě máš?“
„Jsem hotovej. Jen si naleju kafe a hned jsem dole. Děkuju, slečno Morainová. Nezlobte se, že jsme vás takhle vyrušili, ale rodina toho pána ty hodinky postrádá, a taky hotové peníze. Každou chvíli volají. Vyprovodím vás ven.“
„To není třeba. Vidím, že máte něco důležitého. Trefím sama.“ Sebrala jsem kabelku a co nejrychleji jsem se snažila zmizet z kanceláře i z budovy.
Rodina toho pána ty hodinky postrádá. Samozřejmě že je postrádá. Co bude jeho žena ochotná podstoupit, aby je našla? Žaludek, už tak scvrklý úzkostí, jsem teď měla úplně zauzlovaný. Mohla bych tomu detektivovi říct, že jsem hodinky našla a že mu je ráda předám pro paní Hearnovou. Jenže to by se mohl začít ptát, kde se vzaly u Willie, a pak by třeba chtěl vyslechnout Willie a ona by se dozvěděla, že jsem našla hodinky a neřekla jí o nich. Navíc Willie vždycky říkala, že nestojí o žádné potíže.
Věděla jsem, co dělat.




DVACET DVA
Přejela jsem palcem po písmenech vyrytých ve zlatě. Viděla jsem je na jeho ruce, slyšela jeho hluboký hlas. Hodně štěstí na vysoké, ať už si vyberete kteroukoli, a Šťastný nový rok. Bude ohromnej! Nic netušil. Byl zdravý, plný naděje. David Copperfield. Skoro jsem ho neznala, a přesto se cosi ve mně upnulo k těm hodinkám ^já si je zoufale chtěla nechat. Ale nemohla jsem.
Oblékla jsem si svetr, hodila hodinky do kabelky a vyšla z bytu.
Vzduch byl chladný a vlhký a tmou jemně mžilo. Měla jsem si vzít deštník, ale už jsem se nechtěla vracet. Věděla jsem, že bych ztratila odvahu. A tak jsem šla dál po Royal Street k St. Peter Street. Pod oblačnou oblohou byly ulice jako mokré černé bludiště. Většinou člověk mohl sledovat na chodníku stíny, jestli za ním někdo nejde, ale dnes večer ne, jen tma jako tér. Nějaký muž křičel na svého syna kvůli odpadkům a kdesi nade mnou zpíval soprán překrásnou árii.
„Psst. Hej, děvče.“
Ze dveří přede mnou vyhlédl stařec v ošuntělých hadrech a v trepkách. Sevřela jsem kabelku a sešla z chodníku do ulice. Vydal se za mnou a skřehotal přitom nesmysly.
„Házel je pod stolem.“ Zahihňal se, krok za mnou.
Přidala jsem a zaslechla, jak se jeho trepky náhle zastavily. Zvuk kroků nahradil strašidelný zpěv.
„Když je radost, přijde smutek, zmizí vše, co bylo fajn, její dárling vod ní útek, zbyla sama Clementine,“ prozpěvoval si.
Měla jsem nejspíš počkat, až bude světlo. Vlasy jsem měla mokré, a když jsem prošla kolem zmrzlinárny u Deweyho, roztřásla jsem se. Byla jsem skoro na rohu, když jsem za sebou zaslechla skřípot pantů.
„Jo!“
Obrátila jsem se. Blížil se ke mně Jesse.
„Ahoj, kampak jdeš?“
Otevřela jsem pusu, ale pak ji zase zavřela. Kam jdu? Co mu můžu říct? Podívala jsem se na jeho džíny, přetažené přes motorkářské boty, a snažila se přemýšlet. „Já… jdu za kamarádem.“
„Docela pozdě, ne?“
Přikývla jsem a pevněji se zavinula do mokrého svetru.
„Nechceš se na chvilku ohřát?“ Kývl hlavou ke zmrzlinárně.
Zabloudila jsem očima ke šťastně růžové záři na rohu. „No…“
„Ale no tak, Motorový město. Bude to fofr. Třeseš se.“
Podívala jsem se ulicí do tmy. „Tak jo, ale vážně jen na chvilku.“
Na záchodě jsem si upravila vlasy a tenkým kapesníčkem jsem se pokusila trochu otřít. Když jsem se vrátila, na pultě vedle Jesseho stál hrnek horkého kakaa. Vylezla jsem na vinylovou stoličku. Jesse měl před sebou prázdnou sklenici od limonády.
„Jsi tu dlouho?“ zeptala jsem se ho.
„Už jsem chtěl jít, ale pak jsem tě zahlídl. Musel jsem na chvíli z domu. Myslel jsem, že z babičky zešílím. Snaží se začarovat sousedy, aby se odstěhovali. Dělají randál a ona kvůli nim nemůže spát.“
„Vážně? A jakým kouzlem?“
Protočil oči a přisunul mi kakao blíž.
„Ale no tak, Jesse. Řekni mi to. Stejně na tyhle věci nevěřím.“ Nevěřila jsem na ně, ale stejně jsem v kabelce nosila amulet od šamanky, za kterou chodila Willie.
„Ne, je to hrozně střelený,“ odvětil a snažil se přitom ubrouskem otřít z prstů motorový olej.
„A já střeleným věcem nerozumím?“
Usmál se. „No dobře, no.“ Otočil se na stoličce ke mně a nohama se opřel o moji židli. Naklonil se blíž. Ucítila jsem jeho vodu po holení a měla jsem co dělat, abych udržela obličej v klidu. Jako by se za tou vůní táhl.
„Zná jedno kouzlo, který prej dokáže vypudit lidi. Najde mrtvou krysu a do tlamičky jí nacpe kousek citronu namočenej v červeným vosku. Na krysu naleje lžičku whisky, zabalí ji do novin a pak ji strčí sousedům pod verandu.“ Zdvihl obočí.
„Tak tohle jsem ještě neslyšela.“ Jesse byl vtipný a překvapivě dobře se s ním povídalo.
„Je hrozně pověrčivá, ale to je prostě New Orleans.“
„Jo, to je New Orleans.“ Zavrtěla jsem hlavou.
Trochu zhoupl sklenici a pozoroval, jak se v ní přelévá zbyteček tekutiny. „Ale dokázala bys odejít?“
Vzhlédla jsem. Jesse se na mě díval. „Chci říct, přemejšlíš někdy o tom, že bys odsud odešla?“ zeptal se.
Ze by to věděl? Chtěla jsem se přiznat, ale zdráhala jsem se. O matce už věděl. Možná proto o tom mluví. Upírala jsem pohled na pult. „Ty jsi první z rodiny, co jde na vysokou?“ zeptala jsem se.
„Jo. Táta je pořád ještě v lochu. Říká, že ho pustěj, ale já vím, že jsou to jen řeči.“
„Za co sedí?“
„Hazard… a další věci. Vždycky je venku sotva pár měsíců, než ho zase zavřou,“ odtušil Jesse.
„Nemá náhodou něco společného s Carlosem Marcellem, vid‘?“ Vzpomněla jsem si, jak detektiv Langley říkal, že někdo z Marcellových mužů se zapletl do střílení v Metairie. Přála jsem si, aby to byl Cincinnati.
„Tak to ani náhodou. Marcello je velký zvíře. Kdo si s ním něco začne, neskončí za katrem, ale mrtvěj. Můj táta je jen obyčejnej darebák. Tohle město tě sežere, když si nedáš pozor. Ale já tu nebudu napořád. Připadám ti jako prodavač kytek?“
„No čau, Jesse!“ ozvalo se. K pultu došly dvě blondýny, zavěšené jedna do druhé.
„Ahoj Fran,“ odvětil Jesse přes rameno, ale díval se pořád na mě. „Máš ráda kytky, Motorový město?“
„Mámě se hrozně líbily ty růže, co si u tebe minulej tejden koupila,“ řekla ta holka a přitočila se k Jessemu blíž.
„To jsem rád.“ Jesse se k nim obrátil a jakoby zašeptal. „A teď mě omluvte, dámy, mám tu práci, balamutím tady tuhle holku.“
Zasmála jsem se a měla jsem co dělat, aby mi horká čokoláda nevyletěla nosem.
„Nevypadá, že by měla zájem,“ odsekla Fran. Jesse se zamračil.
Sklouzla jsem ze stoličky. „Já jsem tak nezdvořilá. Zbytečně zabíráme dvě místa.“ Vylezla jsem si Jessemu na klín. Blondýny zůstaly zírat. Přehodila jsem mu ruku kolem ramen a ukázala na prázdnou stoličku.
„Už ti to auto šlape, nebo pořád jezdíš na Triumphu?“ zeptala se Fran.
„Pořád na motorce, ale Mercury bude už brzo hotovej.“
„Bude to skvělé,“ řekla jsem a brčkem honila zbytky pití v Jesseho skleničce. „Vysokotlaké hlavy, duální karburátor.“
Všechny hlavy se otočily ke mně.
„Jo pochází z Detroitu,“ poznamenal Jesse. „Z Motorovýho města, města benzínu.“
„To je milý,“ odtušila Fran a probodávala mě pohledem. „Jo z Detroitu a Jesse z Dauphine.“
„Já jsem spíš z Alabamy,“ opravil ji Jesse.
„Ale to nezní tak dobře,“ opáčila Fran.
„Podle mě to zní moc dobře.“ Pokračovala jsem šeptem: „Koneckonců, holky, víte, co se říká o klucích z Alabamy.“ Pomalu isem kvvla hlavou.
Fran spadla brada. Vpravo měla dvě plomby. Její kamarádka dostala záchvat smíchu. Fran ji vlekla ke dveřím.
Dívala jsem se za nimi, jak se v drahých kabátech a s růžovou rtěnkou táhnou pryč. Jakmile byly ze dveří venku, Jesse se rozesmál.
„To bylo dobrý. Vysokotlaký hlavy, jo?“ řekl.
„Četla jsem o nich v jedné knížce o ladění motorů, co máme v obchodě.“
„Pro ně je to hra,“ vysvětlil mi. „Zahodit se s Jessem.“
„Jak to myslíš? Vypadala, že o tebe má zájem.“ Podívala jsem se na něj. Nebyl bystrý jako Patrick, neměl takový styl. Byl chlapsky drsný, tichý a tajemný. Měl modré oči, výrazně hnědé vlasy a u pravého ucha hlubokou jizvu. Přestože si poranil nohu, když byl malý, hrál ve škole baseball.
„Ale prosím tebe. Nemají zájem. Jen flirtujou s klukem ze Čtvrti, aby mohly jednou tvrdit, že si zkusily, jaký to je, když je člověk chudej.“
„Jo, budou o tom vyprávět a u toho popíjet koktejly a hrát bridž.“
„Přesně,“ odvětil Jesse. „Budou vykládat, že se jednou zapletly ve
Čtvrti – “
„S hezkým prodavačem květin.“
„A to jim navždycky zničilo pověst,“ zašeptal mi do ucha.
Z blízkosti jeho horkých úst mě zašimralo v žaludku. Znervózněla jsem a seskočila mu z klína. „Promiň, určitě už jsem těžká.“ Sedla jsem si na svou stoličku a uhladila si sukni.
„To nic. Hezkej prodavač květin to nějak přežije.“ Podíval se na mě.
„Cože?“ Do tváří se mi narhnulo horko.
„Ríkalas ‚s hezkým prodavačem květin1.“
„Neříkala.“
„Ale říkala, a teď se červenáš.“ Zakřenil se. „Ale nic si z toho nedělej. Já vím, že jsi to nemyslela vážně. Dělala sis srandu.“ Jesse si pohrával s ubrouskem pod sklenicí. „Ten kamarád, co za ním jdeš, to je ten z krámu, viď?“
Bylo mi tak teplo a příjemně, že jsem na to úplně zapomněla. Hodinky. Detektiv. Co jsem nalhala Jessemu. Přála jsem si mu přiznat pravdu, ale co bych řekla? Víš, Jesse, já musím běžet. Mám v kabelce hodinky, jejich majitel je po smrti a vdova a policie ty hodinky teď hledají. Víš, jak tyhle věci chodí, máš přece tátu ve vězení a tak.
Jen jsem přikývla. „Ano, mám sraz s Patrickem. Asi už bych měla jít.“ Otevřela jsem kabelku.
„Nech to bejt, Jo. Prosím.“
„Děkuju, Jesse.“ Usmála jsem se.
„Já tě doprovodím, co ty na to?“ navrhl, položil na pult peníze a vstal. „Je tma.“
„Ne, to nemusíš. Dojdu sama.“
Přikývl a jeho úsměv se vytratil. „Jasně. Rád jsem tě viděl, Jo. Dobrou noc.“
„Dobrou noc, Jesse. A děkuju za kakao.“
Šla jsem po St. Peter Street a pak k náměstí Eads Plaza. Přemýšlela jsem, kde to udělám, kde bude největší tma a nikdo mě neuvidí. Přestalo pršet, ale obloha byla pořád černá a zatažená zpěněnými mraky. Na ulici seděla krysa a okusovala mokré odpadky. Zarazila se a dívala se na mě. Představila jsem si, jak jí Jesseho babička strká do tlamičky citron. Přešla jsem ulici a zamířila k řece. Nohy mi na mokrém štěrku klouzaly a jednou jsem skoro upadla. Snažila jsem se jít nenuceně a čas od času se ohlédla přes rameno, jestli mě někdo nepozoruje. Kousek od vody se líbal nějaký páreček. Prošla jsem kolem nich a doufala, že odejdou.
Foukal vítr a hnal mi do obličeje ostrý pach žluté Mississippi a cuchal mi vlasy. Kousek dál jsem slyšela nářek saxofonu a v dálce bylo vidět světélka parníku President, na kterém se veselili platící hosté. Stála jsem tam, koukala na vodu a přemýšlela, jak daleko musím hodinky dohodit, aby je řeka nevyplavila na břeh. Měla jsem k nim připevnit kámen, aby se potopily a zůstaly na dně. Za mnou něco zapraskalo a já se prudce otočila.
Mžourala jsem do tmy, ale nic jsem neviděla. Vzpomněla jsem si na všechny ty historky o mississippských duších, o Jeanu Lafittovi a bezhlavých pirátech, co straší na nábřeží. Obrátila jsem se k vodě. Otevřela jsem kabelku.
Sáhla jsem dovnitř, vytáhla hodinky Forresta Hearna a říkala sama sobě, abych je hodila do řeky. Měla jsem dojem, že pod prsty cítím nápis S láskou, Marion a že mě prosí, abych něco tak plného krásy a lásky neházela do bahnité Mississippi. Přesně to se totiž stalo Forrestu Hearnovi na Silvestra. Ztratil se krásný muž, pohltila ho bahnitá špína Čtvrti.
V hlavě mi vytanula Dickensova slova:
1 já mám v nejtajnějším koutku srdce jedno dítě zvláště rád. A jeho jméno je David Copperfield.
Hodinky mě v ruce doslova pálily. Dívala jsem se na hladinu a myslela na Forresta Hearna, jak byl laskavý, a na matku se Cincinnatim, na Willie, na holky, na Patricka, Charlieho, Jesseho a Cokieho.
A pak jsem se rozplakala.




DVACET TŘI
Dveře se otevřely a já vešla dovnitř. „Osmé patro, prosím.“ Obsluha výtahu se ke mně pomalu otočila.
Najednou jsem měla úplně studené ruce. „Mami?“
V obličeji byla šedivá a bez života, rty celé oschlé. Zvolna zavrtěla hlavou a zasmála se. Smíchem, který jsem tak nenáviděla.
„Ale ne, holčičko,“ zasyčela. „Žádný osmý patro.“
Vzala za páku a prudce zabrala. Ucítila jsem, jak výtah začal klesat. Padaly jsme a matka se divoce chechtala. Rty jí popraskaly a začaly krvácet. Stružky krve se jí táhly až na krk a vsakovaly se do smetanové uniformy. Vykřikla jsem.
A tak jsem se taky probudila. S křikem.
Ještě mi dozníval v hlavě, když jsem uklízela u Willie a když jsem se pak vracela do obchodu. Každých pár minut se do křiku vmísilo tikání hodinek Forresta Hearna. Vrátila jsem je do skrýše v obchodě.
A matka. Nedokázala jsem vymazat pohled na její ďábelskou tvář, na všechnu tu krev. Měla jsem strach, že se jí na cestě něco stalo. Toužila jsem, aby napsala, a pak jsem přemýšlela proč. Vždyť by to bez ní bylo v New Orleans jednodušší.
Kdybych nemusela žít ve stínu jejího černého srdce a dětinské duše. Ale stejně jsem chtěla, aby se mi ozvala.
Převlékla jsem se z pracovních šatů a sešla dolů do obchodu. Dveře byly otevřené a Patrick vykládal krabici knih na pult. Pohyboval se pomalu, ramena měl svěšená.
„Jak je Charliemu?“ zeptala jsem se.
„Pořád stejně.“
„A co tobě?“
„Jo, dobrý, jen jsem unavenej. Našli tě včera policajti?“ zajímal se.
„Jasně že našli. Řekl jsi jim, že budu na Gravier Street. Proč jsi jim to pověděl?“
Patrick si mě zmateně prohlížel. „Napadlo mě, že jim budeš chtít pomoct. Vím, že ti pan Hearne připadal jako správnej chlap, mně taky. Copak nechceš vědět, co se mu doopravdy stalo?“
„Mně do toho nic není. Co o něm vím? Byla jsem jen zvědavá.“
Patrick pokrčil rameny. „A? Jak jsi dopadla u pana Lockwella?“
„Řekla jsem mu, že přicházím za tebe, že bys ho chtěl požádat o ruku jeho dcery.“
„Jasně, a ty si pak můžeš vzít toho koťátkovraha, budeme spokojená rodinka. Ne, vážně, jak to proběhlo?“
„Nechal mě víc jak hodinu čekat, tak jsem řekla recepční, že za ním zajdu domů. Najednou se objevil a zavedl mě k sobě do kanceláře, která je mimochodem větší než tenhle obchod a je v ní kompletní bar.“
„No samozřejmě,“ odtušil Patrick.
„Tak jsem mu udělala Martini a po pár všetečných otázkách se nechal přemluvit, aby mi ten dopis napsal.“
„Páni. Tys to dokázala. To je skvělý,“ zaradoval se Patrick.
Přikývla jsem a ukázala na bedny na pultě. „Co jsi sehnal?“
„Zemřel Yves Beaufort. Měl velkou sbírku Victora Huga, kterou Charlie odjakživa chtěl. Musím se ještě vrátit pro zbytek, ale mám strach. Když jsem tam dneska ráno přijel, vdova měla na sobě černý negližé. Tvrdila, že je to její smuteční roucho. Povídala, že mi dá slevu, když jí spravím odpad.“
„Fuj. Není paní Beaufortové skoro osmdesát?“
„Osmdesát dva, ale vypadá na krásných pětadevadesát. Navíc, copak já něco vím o odpadech? Co já všechno neudělám pro Victora Huga.“
Do obchodu se vklátil Frankie. Zapřel si ruce v bok a rozhlédl se.
„Frankie! Konečně sis přišel koupit knihu!“
„Nazdárek.“ Dal si do pusy růžovou žvýkačku, přičichl k obalu a pak ho zmačkal a zastrčil do kapsy. „Nehledám knížky, ale tebe,“ řekl a kývl na Patricka. „Čau Marlowe, jak se má tatík?“
„Báječně, díky,“ odvětil Patrick.
„Poslyš, Jo, tebe včera prej sebrali chlupatý. Všechno v čajku?“
„To ti řekla Darleen?“
„To je jedno, kdo mi to řek. Všechno dobrý?“
„Jo, všechno v pořádku, Frankie.“
„Vyptávali se na mámu?“
„Ne, proč by se ptali na matku?“ odtušila jsem.
„Ptali se na toho chlapa, co umřel na Silvestra,“ ozval se Patrick. Zamračila jsem se na něj. Nemusel to tak ochotně vyklopit.
Frankie se díval střídavě na mě a Patricka a čelistí zpracovával žvýkačku. „Na toho chlápka z Memphisu. Tak jo. Tady taky byli?“ zeptal se.
Patrick neodpověděl. Frankie se podíval na mě.
„Ten den, co umřel, si tady Forrest Hearne koupil dvě knížky. Ptali se mě, jestli mi připadal nemocný, když tu byl. Řekla jsem jim, že ne. Nic víc.“
Frankie se nahnul nad pult a obrátil jednu z knih hřbetem k sobě. „Viktor Hugo.“
„Vyslovuje se to igo,“ opravil ho Patrick. Musela jsem přemáhat smích. Špatná výslovnost Patrickovi děsně vadila.
„Jo? Kdysi jsem jednoho chlápka, co se jmenoval Hugo, znal. Dluží mi pětku.“ Otevřel knihu a začal listovat stránkami.
„Pozor na hřbet. Je moc stará,“ řekl Patrick a opatrně si od něj svazek vzal. „Můžu ti pomoct najít něco jinýho?“
„Ani ne,“ odvětil Frankie a zalupal klouby. „Takže, Jo, ještě něco, co by měla Willie vědět?“
Podíval se na mě tím svým pohledem. Nedalo se odhadnout, co ví, ale musela jsem počítat s tím, že co ví, to poví Willie. Však mu za to pěkně platila. Znovu se mě zmocnil provinilý pocit. Nikdy jsem jí nic takového nezatajila. Jenže Frankie nemohl vědět, že ty hodinky mám. Jistá jsem si mohla být jen tím, že Frankie ví víc než já.
„Ne, pro Willie nic nemám. Kdyby něco, dám ti vědět.“
„Jo?“ Usmál se a praskl bublinu. „A řekneš mi, jak dlouho chodíš s Jessem Thierrym?“
Patrick se prudce otočil. „Ty chodíš s Jessem Thierrym?“
„Ale nechodím,“ ohradila jsem se.
Frankie se zazubil. „Ne? Jdou řeči, žes mu včera večír seděla na klíně a že ti šeptal do ouška.“
Nenáviděla jsem tohle město. Kdo mě sledoval? Koukala jsem na Frankieho. Řekl to Willie?
„Kde to bylo?“ chtěl vědět Patrick.
„Já nejsem žádná drbna, Marlowe. Jsem informátor.“ Frankie natáhl ruku, čekal peníze.
„Dost! Nebudeš prodávat informace o mně. Bylo to u Deweyho a bylo to jen z legrace. Jesse je kamarád.“
Frankie zdvihl ruce nad hlavu, jako že se vzdává. „Já s tím nemám problém. Jesse je fajn kluk. Holky po něm šílej. Tak zatím.“ Frankie vyšel ven a já za ním. Nemohla jsem to vydržet, potřebovala jsem to vědět.
„Hele, Frankie, slyšel jsi něco o matce?“
„Občas ji někde někdo zahlídne. Koukni, Jo, měla by ses držet Willie.“
„Já se jí přece držím.“
„Vodjakživa tě kryla, ty bys měla taky.“ Zase praskl bublinu, mávl na mě dlouhou rukou a odkráčel.
Věděla jsem, že Willie je jeho nejštědřejší patronka. Takže dalo rozum, že se jí držel a donášel jí informace. Ale co tím myslel, když říkal, že se jí mám držet já? Patrick mi skrz výlohu naznačil, že se mám vrátit dovnitř.
„Tak teď už to dává smysl,“ prohlásil. „Jesse sem chodí často, ale nikdy si nic nekoupí. Vždycky jen upadá knížky. Není náhodou z nějakýho vidlákova v Arkansasu?“
„Je z Alabamy a žádné knížky neupatlá. To sis vymyslel.“
„No, koneckonců je docela fajn. Pořád se usmívá. Všimla sis toho někdy?“ řekl Patrick.
„Ne, nikdy.“
„Líbí se ti?“
„Jsme jen kamarádi,“ opáčila jsem.
Patrick přikývl. „Má dobrý zuby.“ Pak změnil téma. „Včera jsem potkal slečnu Paulsenovou.“
Slečna Paulsenová byla profesorka na Loyole a Charlieho přítelkyně. Nikdy jsem ji neviděla, ale Charlie se mi jednou svěřil, že by chtěla, aby byli víc než jen přátelé. Jeden rok jí Patrick dělal asistenta.
„Slečna Paulsenová chodila na Smithovou,“ řekl Patrick.
„Vážně?“
„Jo, úplně jsem na to zapomněl. No nic, řekl jsem jí o tobě a ona povídala, že se jí můžeš vyptat, na co potřebuješ. Tenhle týden se tu zastaví, něco jsem pro ni objednával. Můžeš si s ní popovídat,“ vysvětlil mi Patrick.
„Páni, děkuju!“ Nemotorně jsem ho objala, protože mi připadlo, že se to hodí. Zůstal překvapeně stát, ale pak mě taky objal a opřel mi bradu o rameno.
 




DVACET ČTYŘI
Pročetla jsem ty materiály tolikrát, že jsem je uměla prakticky nazpaměť.
Je v zájmu přijímací komise, aby byly podmínky co nejflexibilnější a otvíraly tak dveře schopným uchazečkám z nejrůznějších škol a všech částí země.
Zadívala jsem se na slovo schopným. Schopným splnit přísné požadavky? Schopným přijetí? Zřejmě by taky měly být schopné zaplatit školné, což jsem já nebyla.
Přijímací komise vybírá ze seznamu uchazeček takové, jejichž charakter, zdravotní stav a studijní výsledky zaručují jejich vhodnost pro vysokoškolské studium.
Charakter. Charakter, to já jsem. Ale jaký.
Zdravotní stav. Až na občasnou nehodu s fazolemi a rýží na chodníku u Gedricků jsem zdravá.
Studijní výsledky. Ta jediná dvojka od pana Proffitta mě bude pronásledovat do smrti. Pořád jsem cítila ten jeho nepříjemný naftalínový dech nad svou lavicí. Živil se snad starými svetry, co našel na půdě? „Musíte se do toho položit, slečno Morainová,“ říkával šeptavým hlasem. „Musíte najít duši té rovnice.“ Duši rovnice? Pochybovala jsem, že by matematika měla cokoli, co by byť jen vzdáleně připomínalo duši. Ale asi jsem měla předstírat, že ano, a dát si s panem Proffittem někdy k večeři svetr. Ta dvojka mi pošramotí přihlášku.
Přijetí vychází ze záznamů o uchazečce jako takové, z jejího prospěchu, doporučení, srovnávacích zkoušek a dalších informací o všeobecných předpokladech, osobnostních kvalitách a zdravotním stavu. Přijímací komise by měla mít veškeré dokumenty k dispozici do 1. března, pokud má být přihláška projednána na dubnovém zasedání komise.
Do konce února. Nezbýval ani měsíc. Blížilo se masopustní úterý, 21. února. Už teď se oslavovalo. Willie bude mít otevřeno déle, aby „na tom něco trhla“, jak říkala. Sehnala vždycky pár holek navíc a v nedalekém motelu si rezervovala dva pokoje. Holky pracovaly na směny, aby měly čas se v motelu umýt a trochu se vyspat. Pořád jsem chodila uklízet ráno, ale trvalo to déle a o masopustu byla vždycky spousta zařizování.
Koukala jsem výlohou na ulici a sledovala kolemjdoucí. John Lockwell bude mít taky napilno. U něj v kanceláři jsem si všimla jeho fotky s jedním z nejstarších masopustních spolků. Jestli nedostanu doporučení, než začne karneval, nedostanu ho nikdy.
Ubytování
Na Univerzitě Sophie Smithové je zvykem, že skupinky studentů z každého ze čtyř ročníků bydlí v samostatných domech. Každý dům má obývací pokoj, jídelnu a kuchyň a dohlíží na něj správce domu.
Správce domu, to znělo jako Willie. Podívala jsem se na Charlottinu zpáteční adresu. Bydlela v domě jménem Tenney House.
Náklady Školné 8S0 $
Ubytování 750 $
Knihy 25-70 $
Registrační poplatky 24 $
Volný čas a vedlejší výdaje 100 $
Dost. Zasunula jsem štos papírů pod pult. Z pohledu na všechna ta čísla se mi kroutil žaludek. Skoro dva tisíce dolarů. To dělá za čtyři roky osm tisíc. Mé životní úspory v krabici od doutníků činily necelých tři sta. Jasně, sedm centů na tramvaj a pěťák na limonádu jsem měla vždycky, ale dva tisíce na rok? Willie říkala, že Newcomb nebo Loyolu mi zaplatí, ale ty stály třetinu. Požádala bych o finanční pomoc a stipendium. To by byla má jediná naděje. Nějak se mi podařilo proměnit solené buráky v krabici od doutníků na makronky.
Koukala jsem výlohou ven. Přes ulici přešla k obchodu žena v elegantním kostýmku. Mohlo jí být tak kolem pětapadesáti. Lidé se jí sami od sebe uhýbali, jak mířila ke dveřím. Beletrie. Položila jsem palec na pult, signál Patrickovi, který tam nebyl. Zvyk.
„Dobrý den,“ pozdravila jsem, když vešla.
Zamířila rovnou ke mně. Položila kabelku na pult a usmála se. Byl to zdvořilý úsměv, ale rezervovaný, jako by její zuby zoufale chtěly vykouknout ven, ale ona je nenechala. Váhala, snažila se mě odhadnout. Maličko naklonila hlavu na stranu, jak se na mě dívala. Vlasy na spáncích měla těsně stažené do drdolu. Kůži měla napjatou jako karamelka.
„Slečna Morainová?“
Přikývla jsem.
„Já jsem Barbara Paulsenová, vedoucí katedry angličtiny na Loyole. Patrick Marlowe mi rok dělal asistenta.“
„Ach ano. Moc mě těší. Patrick mi říkal, že jste studovala na Smithové.“
„To je pravda.“ Znovu naklonila hlavu, tentokrát na druhou stranu. Důkladné hodnocení. „Mně zase říkal, že se tam chcete hlásit. Na to už je trochu pozdě, většinou se studentky hlásí ještě před maturitním ročníkem.“
„Ano, ale do termínu to stihnu.“
„Patrick mi říkal, že máte dobré známky. A co mimoškolní aktivity?“
Zírala jsem na ni.
„Máte v přihlášce nějaké mimoškolní aktivity, ne? Nějaká ocenění?“
Zavrtěla jsem hlavou a vrtěla dál, když mě začala zasypávat studentskou radou, jazykovými kroužky, sociálním výborem a spoustou dalších spolků, jichž je členem každá uchazečka o studium na Východním pobřeží.
„Neměla jsem na mimoškolní aktivity moc času. Na škole jsem vystřídala několik zaměstnání,“ vysvětlila jsem jí. Neměla jsem moc času? Spíš žádný.
„Chápu. A kde jste ještě pracovala kromě knihkupectví?“
Chtěla vědět, jestli si to můžu dovolit, což nemůžu. Dívala jsem se, jak jí vlasy trhají kůži ze spánků, a snažila se dát dohromady smysluplnou odpověď. „Pracuju jako služebná tady ve Čtvrti.“
Slečna Paulsenová se nezhrozila, jak jsem čekala. Zřejmě ocenila mou upřímnost. Chvilku si pohrávala s popruhem od kabelky. „Patrick mi říkal, že otec s vámi nebydlí. Co vaše matka?“
Matka? Ta je teď v nějakém zaplivaném motelu v Kalifornii a chladí si výstřih studenou plechovkou piva.
„Matka… taky uklízela,“ řekla jsem jí. „Momentálně hledá zaměstnání v jiném státě.“
Chvíli bylo ticho, pak promluvila: „Charlie Marlowe je můj dávný přítel. Patrick byl jeden z nejlepších studentů, které jsem kdy učila. Není spisovatel jako jeho otec, ale literaturu zná a řekla bych, že by byl skvělý redaktor. Vždycky jsem ho v tom podporovala, jenže –“ Zarazila se a odmávla to téma rukou. „Chci říct, že Patricka zcela respektuji a on zřejmě stejně respektuje vás.“ Po té větě zůstaly ve vzduchu nejasnosti.
„Jsme s Patrickem dobří kamarádi, už dlouho,“ vysvětlila jsem jí.
„Chodíte spolu?“ Vyhrkla to příliš rychle a byla si toho vědomá. Za její otázkou bylo ještě něco. Žárlivost ne, ne tak docela. Jakási zvědavost? „Samozřejmě mi do toho nic není,“ dodala.
„Ne, mně nevadí, že se ptáte. Jsme jen kamarádi,“ ujistila jsem ji.
„Vždycky jsem si říkala, proč zůstal v New Orleans. S jeho otcem je všechno v pořádku?“
„V naprostém.“ Usmála jsem se.
„To je dobře. Ráda bych, aby Charlie letos zase přišel promluvit na můj kurz tvůrčího psaní.“
Představila jsem si Charlieho, jak jen ve spodkách stojí v aule a na prsa si tiskne bonboniéru.
„Budete potřebovat významné doporučení. Já vám ho bohužel napsat nemůžu. Už jsem jedné dívce doporučení napsala, a kdybych měla psát další, oslabilo by to dopad toho prvního. Ale radím vám, abyste tu přihlášku podala, slečno Morainová. Podobné pokusy, jakkoli marné, formují charakter.“
Marné. Říkala mi, že je to zbytečné. Já jsem zbytečná. „Měla byste tu pro mě mít knihu, je to tak?“ pobídla mě. „Platila jsem předem, při objednávce.“
Viděla jsem tu knihu – Le Deuxième sexe od francouzské spisovatelky Simone de Beauvoirové. Patrick ji objednal z Paříže. Říkal mi, že je to analýza žen. Vytáhla jsem z kapsy klíče a došla k vitríně. Otevřela jsem prosklená dvířka a vyndala knihu z police. Ucítila jsem za sebou něčí přítomnost. Slečna Paulsenová stála těsně za mnou.
Ukázala mi přes rameno. „Cesta do Indie. Které je to vydání? To mě taky zajímá.“ Natáhla ruku.




DVACET PĚT
Byla jsem lhářka.
Promiňte, slečno Paulsenová. Cesta do Indie se právě restauruje. Ne, Patricku, nevím, s kým to matka byla u hotelu Roosevelt. Ano, Jesse, jdu za Patrickem. Ne, Willie, nevěděla jsem, že matka odjela do Kalifornie. Ne, detektive Langley, nenašla jsem hodinky Forresta Hearna pod matčinou postelí, pod postelí v bordelu, s dírou od kulky.
Šlo to dál a dál. Každá lež vyžadovala další, aby se pořádně zaplácly ty předchozí. Bylo to k ničemu, jako když jsem se učila háčkovat a uháčkovala jsem jen dlouhatánský řetízek. Být k ničemu tuží charakter, tvrdila slečna Paulsenová. Ona teď nejspíš seděla doma, pila slabý čaj z včerejšího pytlíku a masírovala si pokožku na prokvetlé hlavě.
Seděla jsem na posteli a koukala na Cestu do Indie v klíně. Taková hloupost, nechat tu knihu dole v obchodě. Ale pořád mi to nějak nezapadalo do sebe. Jestli Forrest řiearne nebyl u Willie, jak se ty hodinky dostaly do matčina pokoje? Kdyby o nich matka věděla, rozhodně by je tam nenechala. Ne, moc dobře by se hodily k Cincinnatiho garderóbě po mrtvolách. A Frankie říkal, že matka byla na silvestra v hotelu Roosevelt.
Zalezla jsem pod postel a zdvihla volné prkno. Pracně jsem prostrčila ruku škvírou, vytáhla krabici od doutníků a vsunula místo ní dovnitř knihu. Na krabici jsem uprázdnila místo vespod v jednom z šuplíků. Hlavou se mi honily dvě věci:
Panu Hearnovi jsem nepřipadala k ničemu.
Někdo, kdo byl s Forrestem Hearnem, byl později u Willie.
Přípravy na masopust vrcholily. Lidé vítali nadcházející oslavy. Čtrnáct dní jsem v kapse nosila vizitku Johna Lockwella a slibovala si, že mu zavolám a optám se na dopis. Čtrnáct nocí jsem ležela v posteli a přísahala bych, že jsem zpod postele slyšela tikot usvědčujících hodinek.
U Willie byl čím dál větší nepořádek. Přicházívala jsem v pět hodin ráno a vídala auta, zaparkovaná daleko na dlouhé příjezdové cestě. Willie pouštěla auta dovnitř jen zřídka. Říkala, že policajtům slouží jako záminka k prohlídce domu. Kolem masopustu byla policie naštěstí trochu benevolentnější.
Dívky pracovaly dlouho a taky dlouho spaly. Evangeline se zabydlela v novém pokoji. Už to tu nevonělo po matce. Willie byla vyčerpaná, ale odchýlit se od našeho normálního rozvrhu jsem se neodvážila. Držela jsem v ruce podnos s kávou a nohou zaťukala dole na dveře.
„Doufám, že je to kafe, a pořádně horký.“
Prosmýkla jsem se dveřmi. Willie seděla na posteli, obklopená tučnými svazky bankovek.
„Zavři ty dveře. Nepotřebuju, aby mi to tu holky okukovaly. Budou chtít prémie – jako kdybych nevěděla, že jim už takhle spousta uvázne za nehtama. Mám snad na čele vytetovaný, že jsem úplně blbá?“ Spráskla ruce v klíně. „Tak co máš?“
„Jako vždycky po masopustu.“ Vyskládala jsem na postel, co jsem měla v kapsách zástěry. Manžetové knoflíčky, hedvábné vázanky, zapalovače, pozvánky na večírky, klíče od hotelových pokojů a naditou peněženku.
Willie sáhla po peněžence a spočítala, co v ní bylo. „To je senátorova. Zalep ji do obálky a dej ji Cokiemu. Ať ji zaveze do hotelu Pontchartrain. Tam bydlí. Máme štěstí, že byl se Sweety, a ne s Evangeline. Co dál?“
„Evangeline má natržený povlak.“
„Jo, ona měla včera toho škrábavýho,“ odtušila Willie. „Když už jsme u Evangeline,“ začala jsem opatrně, „všimla jsem si, že má v krabičce nějaké šperky.“
„Nejsou kradený. Má pracháče.“
„Někdo nový?“ zajímala jsem se.
„Ne, čas od času sem chodí.“ Willie položila vysokou hromádku na kraj postele a počítala dál. „Tři tisíce. Přines mi teplou žínku, ty peníze jsou špinavý.“
„Ten její nový je zlatník?“ zavolala jsem z koupelny.
„Ne, stavitel z předměstí. Buduje hotely a nákupní centra. Dvakrát ho nemusím. Má takovou zvrácenou touhu po moci. Ale rozhazuje prachy jako rejži.“
Stoupla jsem si k posteli a vlhkou žínkou otírala Willie ruce. Opřela se o polštáře a vzdechla.
„Willie, máš ty ruce celé nateklé. Co se stalo?“
„No jo, opuchají mi. Moc soli.“ Vymanila mi ruce ze sevření, rychle posbírala roztříděné bankovky a jednotlivé štočky sepnula gumičkami. „Jen za včerejší noc jsem vydělala tři tisíce. Jestli to takhle půjde dál, bude to zatím nejlepší sezóna. Sejf je otevřenej. Dej to tam a dones mi ze spodního fochu tu zelenou krabici.“
Tři tisíce dolarů. Willie za jedinou noc vydělala celoroční školné. Uložila jsem balíčky do sejfu vedle ostatních a vzala zelenou krabici, kterou chtěla. Navrchu bylo zlatými písmeny napsáno Adler’s.
To jméno jsem znala. Bylo to luxusní klenotnictví na Canal Street. Všechno tam bylo krásné a drahé. Nikdy jsem tam ani nevkročila, ale občas jsem nakoukla do výlohy. Podala jsem krabici Willie.
„Mám říct Sadie o tom povlečení?“ zeptala jsem se a vzala ze stolku dvě skleničky.
„Nech toho. Myslíš úplně na něco jinýho než na cejchy,“ odtušila Willie.
Nadechla jsem se. Vrátila jsem skleničky na stůl, aby neviděla, jak se mi třesou ruce.
„Ty si myslíš, že mi leccos uklouzne, Jo, ale to se pleteš. V tyhle branži jsem už roky a moje hlava je jako past.“
Přikývla jsem.
„Přestaň se tam schovávat u stolu. Pojď sem,“ vyštěkla. Popošla jsem k vysoké posteli.
„Na.“ Vrazila mi zelenou krabičku. „Otevři to.“
Víko zaskřípalo v pantech a odskočilo. Na bílém saténovém polštářku tam trůnily překrásné zlaté hodinky. Na ciferníku se v mírném obloučku skvěl nápis Lady Elgin. Dámský protipól hodinek Forresta Hearna.
Věděla to. A takhle mě na to upozorňovala. Nadechla jsem se. Nedokázala jsem se na ni podívat.
„Tak co?“ ozvala se.
„Jsou krásné, Willie. Mám ti je hned zapnout? Vím, jak nemáš ráda malé přezky.“
„Já? Co to plácáš? Nechceš mi náhodou něco říct?“
Bylo po legraci. „Willie, moc mě to mrzí –“
„Sklapni. Nebudu to poslouchat. Vem si ty hodinky a poděkuj. Ty si myslíš, že si máma vzpomene? Ne. Ale nečekej, že něco dostaneš každej rok. Osmnáct, to je zlom. A neukazuj je holkám. Akorát začnou skuhrat, že by chtěly k Adlerovi, ale já potřebuju, aby se dneska soustředily. Valentýn je vždycky zvláštní den. Nezapomeň z půdy donýst ozdoby. Co tam tak stojíš? Jo ty chceš, abych to řekla? No jo, tak teda všechno nejlepší. A teď zmizni.“
Narozeniny. Ne že bych na ně zapomněla, jen jsem nečekala, že si někdo jiný vzpomene. „Děkuju, Willie. Jsou krásné.“
„Hlavně odnes ty skleničky. Že je ti osmnáct, neznamená, že můžeš kašlat na práci. A ještě něco si pamatuj, Jo.“
„Co?“
Willie na mě upřeně hleděla. „Teď už tě můžou zavřít.“
 




DVACET ŠEST
Když jsem měla uklizeno a donesla jsem z půdy valentýnské dekorace, holky v kuchyni pily kávu.
„Všechno nejlepší k narozeninám, zlato!“ řekla Dora. „Sweety nám to včera připomněla.“
„Narozeniny, jo?“ ohradila se Evangeline. „Ta ženská, co po ní má jméno, na Valentýna umřela.“
„Umíš si představit, že bys umřela na Valentýna?“ zamyslela se Dora. Zamotala si dlouhé zrzavé vlasy do drdolu a připíchla ho tužkou. „Je na tom něco hrozně smutnýho. Ale vy všecky víte, že já natáhnu brka na svatýho Patrika a odvezou mě v rakvi vystlaný zeleným saténem.“
„Dala ti Willie něco k narozeninám?“ chtěla vědět Evangeline a třela si dlaně o stehna.
„Evi, Willie, přece dárky nedává – vždyť to víš,“ opáčila Dora. „Jsi jen celá hotová, protože si myslíš, že ti ten tvůj pracháč dá něco k Valentýnu.“
„Pracháč? Ty máš někoho nového, Evangeline?“ zeptala jsem se.
„Hleď si svýho,“ odsekla. Vytrhla Doře tužku z vlasů a odkráčela z místnosti.
John Lockwell Evangeline dostal. Já svůj dopis ne.
* * *
Letmo jsem se ohlédla přes rameno, jestli jsem sama. Vytočila jsem Raymond, číslo 4119. Ozvalo se klapnutí a pak dvě zazvonění.
„Dobré ráno, Lockwellova společnost.“
„Dobré ráno, prosím pana Lockwella.“ Netřese se mi hlas? Odkašlala jsem si do dlaně. Představila jsem si recepční, jak si piluje nehty a obrací oči v sloup.
„Nezavěšujte prosím.“
„Kancelář pana Lockwella.“
Nadechla jsem se a snažila se znít laskavě a klidně. „Dobrý den, Dottie, jak se máte? Tady Josephine Morainová, potřebovala bych mluvit s panem Lockwellem.“
Ticho. „Pan Lockwell váš telefonát očekává?“
Ani náhodou. „Ano, samozřejmě, díky.“
„Vteřinku, prosím.“
Zase ticho. Kolem prošel Sal a nesl tradiční masopustní koláč. Ukázala jsem na telefon a naznačila „Pro Willie.“ Sal přikývl.
Hlas v telefonu byl hluboký a silný. „Budu hádat – chceš, abych byl na Valentýna tvůj.“
Podívala jsem se na sluchátko. „Ne, pane Lockwelle, tady Josephine Morainová, kamarádka vaší Charlotte.“
Zasmál se a pak si odchrchlal, asi pozůstatky nějakého nočního doutníku. „Vím přesně, kdo je tam. Takhle brzo v kanceláři normálně nebývám, zvlášť kolem masopustu. Potřeboval jsem podepsat šek, uzavřel jsem velký obchod. Co kdyby ses tu zastavila? Mohla bys mi na oslavu udělat Martini. Sakra, já jsem opilý ještě ze včerejška.“
„Chtěla jsem se zeptat na to doporučení. Už brzo budu muset poslat přihlášku.“ Povedlo se mi to říct, přesně jak jsem si to doma nacvičila.
„Koupila sis už nový boty?“
„Prosím?“
„Máš pěkný kotníky, ale ty okopaný – vlastně pořádně nevím, co to bylo – ti dělají tlustý nohy. Potřebuješ podpatky. Vysoký podpatky.“
Sevřela jsem sluchátko pevněji. „Já hlavně potřebuju to doporučení.“
„Tak si vem nějaký pěkný boty na podpatku, přijď a já ti ho dám,“ odvětil. Zaslechla jsem skřípnutí a klapnutí. Představila jsem si, jak se zaklání v koženém křesle a dává si nohy na stůl, hned před všechny zarámované fotky.
„Dejte mi doporučení a já vám udělám Martini,“ kontrovala jsem.
„Ne.“ Zasmál se. Třeba byl vážně opilý. Jestli ano, musela jsem toho využít.
„V půl sedmý ať jsi tady.“
„V půl čtvrté.“
„V půl sedmý,“ trval na svém. „Zatím ahoj, Josephine.“
Byla to pro něj hra. Jen hříčka. A dost pitomá.
Tak proč mi z ní bylo tak špatně?




DVACET SEDM
Ve srovnání s mým ošuntělým zevnějškem vypadaly novější než nové boty. Zlato se třpytilo tak, že na mně působilo až nepatřičně. Vzadu na plášti hodinek bylo vyryté: Josie je 18. mílie.
Při všem, co se dělo kolem masopustu, si stejně vzpomněla, že mám narozeniny. A já před ní něco tajila a porušovala tím to, co bylo pro Willie nejdůležitější – důvěru. Ulevilo se mi, když jsem zahlédla, jak u chodníku před obchodem zastavil Cokieho taxík. Vešel do dveří s papírovou krabicí v rukou a začal zpívat a tancovat.
„Radši bych pil vodu z louže, než bejt tebou zrazenej. Josie, holka, dneska slavíš, tak mi srdce nelámej.“
Narozeninová serenáda od Cokieho, to byla taková naše tradice. Pořád mi to vhánělo červeň do tváří.
„Smileymu Lewisovi by se asi moc nelíbilo, kdyby věděl, že jsi z jeho písničky udělal narozeninovou,“ odtušila jsem.
„Co to povídáš? Byla by to pro něj čest. Jednou to natočí. Řeknu mu, aby ji dneska večer takhle zahrál, jen pro tebe. Všecko nejlepší, Josie.“ Cokie se usmál od ucha k uchu.
„Abych nezapomněla – “ posunula jsem přes pult obálku – „Willie chce, abys to odvezl do hotelu Portchartrain.“
„Tak dobře. Ale dost řečí o práci, máš narozeniny. Koukám, že od Willie už jsi dárek dostala. Ale koho zajímá takovej zlatej nesmysl, když má tohle?“ Cokie přede mě na pult postavil schlíplou krabici.
Měla jsem dárky od něj ráda skoro jako jeho. Nikdy mi nedal nic drahého, ale bylo vidět, že nad nimi přemýšlí. A pokaždé tvrdil, že je to štěně.
„Dávej pozor, až to budeš votvírat, ať nevyskočí,“ varoval mě.
„Ale nakrmil jsi ho, ne?“ zeptala jsem se.
„Jasná věc. Dneska ráno.“
Otevřela jsem krabici a nakoukla dovnitř. Hliníková termoska s červeným plastovým víčkem. Mapa.
Cokie vzrušením nadskakoval. „Úplně nová, od Searse. Píšou, že ti v tom pití vydrží skoro celej den horký. Můžeš si tam dát i polívku. Ale ty si tam budeš muset nalejt kafe.“
„Vážně?“
„Jasně že jo. Jak přežiješ třicet hodin bez kafe?“
„Třicet hodin?“
Cokie položil krabici na zem a vytáhl mapu. „Všecko jsem to vymyslel. Mluvil jsem i s Kukuřičňákem, povídal, že je to dobrá cesta.“ Rozložil mapu na pult. „Koukni, my jsme tady.“ Ukázal na New Orleans. „A teď mě sleduj.“ Černým prstem putoval po lince, kterou na mapě udělal červenou tužkou. „Nejdřív projedeš Mississippi, pak Alabamu a pak do Georgie.“
Zvedla jsem pohled. Červená čára končila v Connecticutu. „Cokie, to jsi vymyslel ty?“
„S Kukuřičňákem. Von tydle silnice zná, jak jezdí s náklaďákem. A ten nápad mám vod Willie. Někdy když ji někam vezu, tak vykládá. Nemluví se mnou, prostě jen tak, jako kdyby přemejšlela nahlas. No, a jednou zuřila jak bejk, že chceš jít na nějakou nóbl školu na Východě. Povídala furt pryč, že jsi solenej burák, a já povídám, ‚No a? Třeba tam potřebujou něco ostřejšího. Mohli by všech deset voblíznout, kdyby tam naše Josie šla.‘ Tos měla vidět, co to s ní udělalo. Nadávala jak špaček, že na tyhle školy se jen tak nikdo nedostane, když nemá styky, a to ty nemáš a tak. Ale víš ty co? Já myslím, že ty to dokážeš. Mám jen starost, jak se tam dostaneš. A tak jsem se voptal Kukuřičňáka. Povídal, že bych tě tam mohl vzít taxíkem anebo splaší nějakej náklaďák, co tam má namířeno, a mohla bys jet s ním. A pak jsme to nakreslili na mapu. Jenže jsem nevěděl, na kterou školu bys chtěla – páč se o tebe budou prát – tak jsem přestal kreslit v Connecticutu. Přes patnáct set mil. Pěkně dlouhá cesta.“ Poklepal na víčko termosky. „Takže budeš potřebovat kafe.“
Zářil. Byl si tak jistý, jeho víra byla tak neotřesitelná. „Josie.“ Radost z jeho hlasu zmizela. „Co bulíš?“
Zavrtěla jsem hlavou, nedokázala jsem nic říct. Vzala jsem termosku a přitiskla si ji na prsa. Po tvářích se mi koulely slzy.
„Ale prosím tebe, na narozeniny se nebrečí.“ Ukázal na mapu. „Kde je ta škola?“ zeptal se tiše.
„Je to Univerzita Sophie Smithové v Northamptonu. Kousek od Bostonu.“
„Dobrý.“ Vytáhl z kapsy červenou tužku a pokračoval červenou linku z Connecticutu do Massachusetts. „Boston. Tady.“ Podíval se na mě. „Co jsi taková smutná? Ty máš strach?“ Popotáhla jsem, abych mohla promluvit. „Ale nemám, chci jet, jen nevím, jestli to půjde. Proč by mě měli vzít? A když ano, jak dám dohromady peníze na školné? Nechci moc doufat a pak být zklamaná. Vždycky jsem nakonec zklamaná.“
„Nemůžeš tady přece zůstat jen proto, že se bojíš. Někdy vyrazíme na cestu, ale nakonec dojedem úplně jinam, než jsme chtěli. Ale to nevadí. Důležitý je vyrazit. Já vím, že to zvládneš. No tak, Josie, zkus ty svoje starý potrhaný křídla roztáhnout.“
„Willie nechce.“
„No a co, to tu chceš zůstat, jen abys mohla uklízet v bordelu a běhat tu se všema těma bláznama, co lítaj nahatý po Čtvrti? Tebe čekaj větší věci.“
Zdvihla jsem termosku. „A cestou budu pít horký kafe.“ Cokie se začal pohupovat a zpívat. „Radši bych pil vodu z louže než bejt tebou zrazenej. Josie, holka, jdeš do Bostonu, tak mi srdce nelámej.“
Objala jsem termosku.
„No jo, asi bych měl jet, nebo mě Willie roztrhne jak hada,“ prohlásil Cokie. „Eště něco mám.“ Sáhl do zadní kapsy a vytáhl kousek novin, na okrajích potrhaný. „Kukuřičňák se vrátil z Tennessee. Todle mi dal. Rodina toho pracháče je nespokojená. Někdo mu asi ukrad hodinky a peníze, tak mají podezření. Chtěj si nechat udělat vlastní pitvu.“ Položil výstřižek na pult.
PODEZŘELÁ SMRT MUŽE Z TENNESSEE
V pondělí bude v Memphisu exhumováno tělo Forresta L. Hearna ml., aby mohla být provedena pitva. Hearne, zámožný architekt a stavitel, zemřel ve věku 42 let brzy ráno 1. ledna v nočním klubu Sans Soud v New Orleans. Hearne se dvěma přáteli přijel do města na finále fotbalové ligy, které se konalo 2. ledna. Když odjížděl z Memphisu, údajně měl u sebe tři tisíce dolarů, ale žádné peníze se u něj nenašly. Chyběly také drahé hodinky a lístky na utkání. Hearnova smrt byla původně přičítána infarktu. Doktor Riley Moore, soudní lékař pro oblast New Orleans, potvrdil, že Hearne se v klubu zhroutil, a když přijela ambulance, musel konstatovat smrt.
„Josie.“ Cokie popošel k pultu. „Děje se něco? Zbledlas jak smrtka.“
 




DVACET OSM
„Vážně musíš dneska večer jít?“ zeptal se Patrick. „Říkal jsem si, jestli by ses nezastavila, když máš ty narozeniny. Pozdravit Charlieho a tak.“
„Jo, musím. Dá mi to doporučení.“
„A co kdybych šel s tebou? Třeba to bude vypadat serióznějc, když tam budu taky.“
Představa, že by Patrick šel se mnou, se mi líbila. Pak jsem si vzpomněla, co říkal pan Lockwell. Podpatky. Nepotěšilo by ho, kdyby tam Patrick byl. A já věděla, že o té jeho poznámce Patrickovi nemůžu říct.
„Tak se potom sejdeme v Paddocku. Dneska hraje Smiley Lewis. Nemohl bys tam přijít, až půjde Charlie spát?“
„Paddock je hrozná díra. Navíc nemůžu nechat Charlieho moc dlouho o samotě. Poslední dobou je na tom zase hůř. Volala slečna Paulsenová, chtěla s ním mluvit. Povídala, že se staví. Neříkala jsi jí o něm, vid‘?“
„Samozřejmě že ne. To bych nikdy neudělala.“
„Slib mi, že to nikomu neřekneš, Jo.“
„Slibuju! Mám Charlieho ráda stejně jako ty,“ ujistila jsem ho.
„Sousedi asi něco tuší. Tvrdím jim, že píše hru a úplně ho to pohltilo, a tak si ji někdy čte nahlas, přehrává si ji.“
„To bylo chytré. Koneckonců, kdysi se zavřel na pětatřicet dní a jen psal,“ řekla jsem.
„Jo, ale nevím, jak dlouho mi to ještě budou věřit. Slečnu Paulsenovou mám rád, ale je dost vlezlá. A její bratr je doktor. Stačí, aby se na Charlieho podívala, a už bude volat lapiduchy.“
„To neříkej. Psal jsi už mámě?“ zeptala jsem se.
„Říkal jsem jí, že nás vykradli a jeho zbili, ale že se to zhoršilo, to neví.“ Patrick přerovnával papíry na pultě. „Poslyš, Jo, vždycky se zapomenu zeptat, už máš hotovou tu inventuru? Účetní to potřebuje kvůli daním.“
„Tvůj účetní se chystá na masopustní karneval. Zrovna teď ho daně vůbec nezajímají.“
„Já vím, ale chci to mít hotový včas. Už mě nebaví dělat všechno na poslední chvíli. A hrozně nerad tě otravuju, ale myslíš, že bys pro mě mohla něco udělat? Pohlídala bys zítra večer na pár hodin Charlieho? Kolem večeře mi mají přijít nějaké knihy a já je chci rovnou roznést. Peníze se budou hodit.“
„Jasně že ho pohlídám.“
„Díky, Jo. Páni, to je trapný. Ten tvůj Romeo s holým zadkem ti dá k narozeninám kytky, a já s tebou nemůžu ani do Paddocku.“
„Kytky?“
„Tys je neviděla?“ Patrick protočil oči. „Tak jdi ven a koukni se k sobě do okna.“
Vyšla jsem na ulici a podívala se k svému bytu. Na parapetu za oknem stála kytice růžových lilií. Jak je tam Jesse dostal?
Nikdy jsem květiny nedostala, ani vázu jsem neměla, a tak jsem je dala do sklenice na stůl. Malý prostor rychle zaplnila vůně. Při pohledu na lilie jsem cítila směsici štěstí a obav. Dárky od mužů vždycky něco stojí, pokud ovšem nejsou od Cokieho.
Vzala jsem si na sebe stejné šaty, jako jsem měla v Lockwellově kanceláři minule. Byly jediné pěkné, co jsem měla. Kolem krku jsem si uvázala červený šátek a konce nechala splývat po rameni, abych vypadala trochu jinak, a sčesala si vlasy na stranu, abych nějak zkrotila kudrliny z vlhkého vzduchu. Z nějakého důvodu moje vlasy vypadaly vždycky nejlíp, nez jsem šla spát. K čemu je to dobré?
Podívala jsem se na nohy. Hezké boty za dopis. Sex za perlový náhrdelník.
Jaký je mezi tím rozdíl?




DVACET DEVĚT
Klapot mých podpatků o mramorovou podlahu N se rozléhal liduprázdnou vstupní halou. Šest hodin na Valentýna, všichni někde tokali. Vyjela jsem do osmého patra, ale za recepčním pultem nikdo nebyl. Mezi lopatkami mě polechtala kapka potu a sklouzla po páteři až dolů. Ze stolku jsem sebrala časopis a ovívala se. Venku bylo jen asi jednadvacet stupňů, ale šla jsem rychle. Zvedla jsem ruku a snažila se trochu osušit zpocená kola v podpaží. Bylo to z vedra, nebo z nervů?
„No, lip se ten časopis asi využít nedá.“
Zvedla jsem pohled. U recepce stál muž v šedém obleku a s kufříkem.
„Řekl bych, že po pracovní době vypínají klimatizaci. Jdete za někým?“ zeptal se.
„Za panem Lockwellem.“ Přikývla jsem a dodala: „Jsem kamarádka jeho neteře.“
„Myslím, že je u sebe v kanceláři. Má dnes velký den. Další pěkný obchod. Doprovodil bych vás, ale jdeme s manželkou na večeři a já mám zpoždění. Tak prosím, jděte dál.“
Prošla jsem kolem stolů k mamutí kanceláři pana Lockwella. S každým krokem se mi šlo hůř a v prstech na nohou jsem měla křeče. Tohle byla chyba. Jak jsem se blížila, zvuky z kanceláře byly čím dál hlasitější. Jmenoval data a částky. Říkal, že dohodu podepsal dnes a jeho právník zrovna odešel se smlouvou. Stála jsem za dveřmi. Slyšela jsem, jak zavěsil telefon, a pak jsem zaťukala na dřevěné veřeje.
„Dále.“
Kancelář byla schovaná za clonou doutníkového kouře. „Nazdárek Josephine.“ Pan Lockwell se zazubil a obešel stůl ke dveřím. Chtivým pohledem se zastavil na mých nohou.
Stáhl se mi žaludek. V hrdle jsem cítila pachuť ponížení. Zíral mi na boty. „Co to sakra je?“
„Říká se tomu mokasíny. Jsou to hnědé mokasíny.“
„Já vím, jak se jim říká, ale takhle jsme se nedohodli,“ opáčil. „Nejdřív mi ukažte ten dopis.“
„Dopis?“
„Ano. Ukažte mi ho a já se vám pak ukážu na podpatcích.“ Opřel se o stůl. „Jiný šaty nemáš?“
„O šaty nejde. Jsem tady kvůli dopisu.“
„A botám,“ dodal.
„Ano, a kvůli botám. Tak mi ten dopis ukažte.“
„Aha, nejdřív já a pak ty, jo? Tuhle hru miluju.“
Ztěžka jsem polkla a s pohledem upřeným před sebe jsem se snažila nepozvracet.
Prohrábl si vlasy, nejspíš zvyk z mládí, kdy ještě neměl kouty. Masité břicho povážlivě napínalo knoflíčky košile. Nebyl ošklivý, ale kdyby utrhl květinu, určitě by mu hned zvadla v ruce. Matce by možná připadal pohledný. V leckterých očích vzhled muže stoupl, když měl tučné bankovní konto.
„Víš, Josephine, dneska jsem měl skvělý den, ale skvělé dny bývají dost hektické. Takže ten dopis ještě úplně nemám.“ Přikývla jsem. „To jsem čekala. Proto jsem sem nevplula na jehlách. To by byla záporná ROI.“
„ROI? Návratnost investice?“
„Přesně tak, špatně bych investovala svůj čas a sebeúctu, a to ani nemluvím o penězích za boty, které nikdy nenosím. Trvanlivé zboží, pane Lockwelle.“ Ukázala jsem na své nohy. „Praktické a velmi spolehlivé.“
„Prokrista, tebe bych měl zaměstnat. Nepotřebuješ práci?“
„Potřebuju univerzitní vzdělání. Na Univerzitě Sophie Smithové. V Northamptonu.“
Pan Lockwell se zasmál a ukázal na mě prstem. „Jsi dobrá, Josephine. Mám dojem, že sis ten dopis právě zasloužila. A kdybys ještě trochu leštila, mohla by sis zasloužit ještě mnohem víc, jestli mi rozumíš.“ Můj výraz nejspíš přesně vyjadřoval mé zhnusení. Obrátil oči v sloup. „Nebo bys mohla pracovat v kanceláři. Už ti bylo osmnáct?“
„Ano, bylo.“
„Tak se stav v pátek, ano?“ navrhl.
„Já zaměstnání nechci. Vím, že máte spoustu práce, pane Lockwelle. Co kdybyste mi dal hlavičkový papír? Ušetřím vám čas. Napíšu doporučení sama a přinesu vám ho k podpisu. Diskrétní a bez námahy.“
Založil si ruce na prsou. „Víš, já vážně chci, abys pro mě pracovala.“
„S diplomem z univerzity budu vhodnější uchazečka.“
„Zlato, ty už vhodná uchazečka jsi… jako taková hanbatá Popelka. Můžeš mi tykat.“
„Když nad tím tak přemýšlím, pane Lockwelle, dejte mi ty papíry radši dva. Ať mám zálohu.“




TŘICET
Když jsem do Charlieho psacího stroje natáhla novou pásku, fungoval bez problémů. Charlie seděl naproti mně u stolu ve flekatém nátělníku a hleděl na psací stroj. Mluvila jsem na něj, jako by všemu rozuměl. Ze všeho nejvíc jsem se bála, že ten starý Charlie tam uvnitř někde je a snaží se komunikovat, ale kvůli přerušeným synaptickým spojům to nejde. Na některé věci pořád reagoval. Když ho člověk postavil ke schodům, sešel z nich nebo po nich vystoupal. Ale pak ho zase bylo těžké zastavit. Byly chvíle, kdy se jeho pohled rozjasnil nebo otočil hlavu k člověku, co zrovna mluvil. Ale tyhle jiskry zhasínaly stejně rychle, jako se objevovaly.
„Ten Lockwell je tedy dílo, Charlie. Myslí si, že když má peníze, tak si může dovolit všechno. Má v kanceláři zarámovanou svou vlastní fotku. Kdyby neměl takový rodokmen, byl by jen obyčejný šejdíř ze Čtvrti. Ty ten typ znáš.“
Klovala jsem do kláves psacího stroje.
„Tak jo, mám zatím tohle.“ Pootočila jsem válcem stroje. „Můžu, Charlie?“ Charlie mlčky hleděl na psací stroj.
K rukám předsedy přijímací komise:
S velkým potěšením píšu doporučující dopis pro slečnu Josephine Morainovou.
Koukla jsem na Charlieho. „Napsala jsem Josephine, protože mě takhle zná. To by bylo na dlouhé povídání. Na přihlášku jsem napsala Josie.“
Se slečnou Morainovou jsem se seznámil prostřednictvím své neteře Charlotte Gatesové, nadějné studentky prvního ročníku Univerzity Sophie Smithové. Slečna Morainová je velmi inteligentní a morálně založená a pracovitá. Většina děvčat v jejím věku se věnuje mimoškolním aktivitám společenské povahy, ale slečna Morainová se zaslíbila propagaci vzdělání a osvícenosti skrze literaturu.
Charlie zajódloval. Podívala jsem se mu do tváře, ale nedokázala jsem rozluštit, jestli je výraz v ní veselý, nebo bolestný. „Já vím, osvícenost už je trochu moc, ale chci, aby Lockwell zněl na výši.“
Již několik let věnuje slečna Morainová svůj čas i talent provozování jednoho z nej solidnějších knihkupectví ve Vieux Carré v New Orleans, které patří slavnému autoru Charlesi Marloweovi.
Mrkla jsem na Charlieho.
Během svého působení v knihkupectví vyvinula slečna Morainová katalogizační a inventární systém a pomáhá při nákupu, akvizicích i restauraci knih. Kromě toho, že pracuje v knihkupectví, je mi známo, že je slečna Morainová zaměstnaná jako osobní asistentka jedné z rodin ve Francouzské čtvrti.
Charlieho židle na to odpověděla zavrzáním.
„Co? U Willie je to vlastně taková rodina, nebo ne? Počkej, už to skoro mám.“
Vzhledem k jejím studijním i profesním úspěchům jsem slečně Morainové nabídl zaměstnání ve své korporaci. Nicméně mi sdělila, že by raději získala univerzitní diplom na kvalitní instituci, jako je například Univerzita Sophie Smithové, kde panuje atmosféra integrace a vzdělání. Rád bych proto přijímací komisi požádal, aby zvážila přihlášku slečny Josephine Morainové, protože podle mého názoru by pro univerzitu znamenala velký přínos.
S upřímným pozdravem John Lockwell, ředitel Lockwellova společnost New Orleans, Louisiana
„Dokonalé to sice není, ale jsem spokojená.“ Vytáhla jsem papír ze stroje, složila ho a strčila do obálky.
Charlie dál hleděl na psací stroj.
„Nechtěl by sis zkusit něco napsat?“ Zasunula jsem do stroje čistý list papíru a posunula ho po stole před Charlieho. Jeho pohled se přesunul ze stroje na mě.
„No tak, Charlie, napiš něco. Mám ti pomoct?“ Klekla jsem si vedle něj a položila mu ruku na klávesy. Když jsem ji pustila, zachvěla se, chvíli zůstala nad klávesnicí a pak mu klesla do klína.
„Skoro. Zkusíme to znovu.“ Zdvihla jsem mu ruku, ale tentokrát mu do klína spadla rovnou.
Odnesla jsem skleničku do kuchyně a pak jsem to zaslechla. Rychlý, ostrý útok na klávesnici. Jedno písmeno, přesvědčivě. Otočila jsem se na patě a vběhla zpátky do pokoje. Charlie seděl bez hnutí, psací stroj před sebou. Nahlédla jsem mu přes rameno.
B
„Pokračuj.“
Nepohnul se. Přešla jsem před něj, abych mu viděla do obličeje. V tom jeho mlčení byl smutek.
„No tak, Charlie Marlowe. Já vím, že tam jsi. Napiš ještě písmeno.“
Něco v něm zkratovalo, jeho vnitřní světélka v něm blikotala jako při bouřce. Že by za to mohly léky? Otupovaly ho, skoro jako by byl v kómatu. Rozhodla jsem se, že mu je dám trochu později a uvidím, jestli se ta mihotavá světla třeba nerozsvítí trochu víc.
Seděli jsme u stolu víc než hodinu. Já si četla knihu. Charlie nedělal nic, ale všimla jsem si, že se trochu víc vrtí a rozhlíží kolem sebe. Patrick dlouho nešel. Říkal, že se vrátí za chvíli. Kde je? Zaklapla jsem knihu.
„Víš co? Já tě ostříhám.“
Našla jsem v kuchyni nůžky a Charliemu přes ramena přehodila ručník. Zvedl ruce a stáhl si ho.
„Takže už se hýbeš. Neměla jsem ten psací stroj odnášet k tobě do pokoje. Třeba bych z tebe dostala ještě písmeno.“ Vrátila jsem mu ručník na ramena a došla do kuchyně pro hřeben. „Víš,“ zavolala jsem na něj, „měla jsem to udělat už dávno. Ty by sis nikdy takhle dlouhé vlasy narůst nenechal.“ Napustila jsem do lavoru vodu, abych si mohla namáčet hřeben, a nalila si ještě čaj. „A moc ráda bych ti oholila ten bílý plnovous. Nikdy jsi vousy nenosil.“
Došla jsem zpátky do jídelny. „Budeš úplně jako nový –“
Krev. Všude.
Na stole. Na podlaze. Všude po Charliem.
Měl od krve celý obličej. Přesunul nůžky od tváře na předloktí a začal jimi vyrývat rýhu.
Upustila jsem lavor, rozběhla se k němu a sama se pořezala, jak jsem se mu snažila vypáčit velké nůžky z ruky.
„Ach ne. Ne, ne, ne.“ Pořád jsem to musela opakovat. Charlie zaznamenal děs v mém hlase a začal sebou na židli házet. Z rány na čele se mu řinula krev. Chňapla jsem ručník a otřela krev, abych viděla, kde všude je pořezaný. Na čele, na uchu, po straně na krku. Charlie se dál bránil. Prali jsme se. Slyšela jsem v duchu Willie: Nebuď pitomá a nepanikař. Seber se trochu.
Zhluboka jsem se nadechla a ucouvla. Začala jsem broukat. Charlie se přestal třást. Broukala jsem dál a sebrala přitom z podlahy ručník. Došla jsem za Charlieho, zpívala mu do ucha a přitom mu zezadu prohlížela rány. Tlačila jsem mu na čelo i krk. Jestli ztratí další krev, bude to zlé.
Zaslechla jsem klíč v zámku.
Než vešel do místnosti, zavolala jsem: „Patricku, není to tak hrozné, jak to vypadá. Je jen trochu pořezaný.“
Patrick vykřikl. Nahlas. Byl to přesně ten výkřik, co se z vás vydere, když vidíte, jak váš milovaný krvácí. Zbledl a barvu v obličeji jako by rychle vystřídal duch, kterého jsem neznala.
„Buď zticha!“ vyštěkla jsem. „Chceš, aby sem přiběhli sousedi? Chtěla jsem ho ostříhat, a když jsem odešla pro hřeben, sebral mi nůžky.“
„Je tu… tolik krve,“ hlesl Patrick.
„Má ránu na hlavě. Tlačím na ni. Máš lékárničku?“
Patrick zavrtěl hlavou.
„Dej mu léky.“
Jen tam stál a zíral.
„Patricku! Poslouchej mě. Dej Charliemu léky.“
„Další?“
„Já mu je nedala.“
„Cože? Jak jsi mohla zapomenout?“
„Nezapomněla jsem. Napadlo mě, že by se mu mohlo rozjasnit v hlavě.“
„To jsi vážně tak hloupá, Jo?“ Patrick odběhl do kuchyně a vrátil se s Charlieho léky. Ruce se mu třásly, když mu je dával.
„Musí je dostat, jinak má záchvaty. Proto jsme mu je přece sehnali.“
„Promiň, ale ono to vážně vypadalo, že trochu přichází k rozumu. Chtěla jsem se tě zeptat, ale měl jsi přes dvě hodiny zpoždění. Kde jsi byl?“
„Nehraj si na doktora, Jo. Ty léky potřebuje,“ odsekl Patrick. „Díky bohu, že netrefil tepnu.“
„Bude to chtít stehy,“ řekla jsem. Podívala jsem se na Charlieho. Co jsem to udělala?
„K doktorovi nemůže. Hned by ho vzali do blázince. Jak jim vysvětlím, že se můj otec pořezal nůžkama?“
„Willie má známé. Zavolám jí. Občas se u ní něco stane, vždycky to vyřeší.“
Dovedli jsme Charlieho na gauč. Zavolala jsem Willie a ta mi řekla, že pošle Cokieho s lékárničkou. Doktor Sully je prý někde pryč z města, ale zná vojenského doktora, má zkušenosti z války. Má u ní kredit a prý rád přijde Charlieho zašít.
A tak jsme čekali.
Patrick střídavě sledoval hodiny a Charlieho. Vyčistila jsem si rány na prstech a snažila se otřít krev ze židle a z podlahy. Na krev musel člověk brzy, pokud možno s peroxidem, než zaschne. Seděla jsem na patách a drhla skvrnu rýžákem. Třeba časem vybledne. Takové skvrny od krve jsou beztak ve většině domů ve Čtvrti.
Cokie přijel do hodiny. Jen se na mě podíval, a už se musel opřít o zeď, aby se neskácel. „Josie, holka,“ vydechl. „Propánajána, vypadáš jak řezník. Dobrý?“
Podívala jsem se na blůzu a kalhoty. Cokie měl pravdu. Byla jsem celá od krve.
„Nic mi není. Rychle, dones sem lékárničku.“
Když Cokie uviděl Charlieho, zalapal po dechu. „Proboha svatýho, pane Charlie, co jste si to udělal? Josie, to vypadá zle. Willie pošle jednoho vojenskýho doktora, je to její známej. Radši počkáme, až tu bude.“ Cokie se podíval na Patricka. „A co ty, mladej, dobrý?“
„Můžu mu aspoň obvázat hlavu. Odtamtud krvácí nejvíc.“ Dala jsem se do toho.
O dvacet minut později se ozvalo zaklepání.
„Sousedi nejspíš koukají z oken, aby o nic nepřišli,“ bědoval Patrick.
„Ze sousedů si nic nedělej,“ odtušil Cokie.
Randolph byl mladý vojenský doktor, který toho za války ve Francii hodně zkusil. Ale byl taky opilý.
„Dal byste si hrnek kafe?“ zeptala jsem se.
„Ne, po kafi se mi klepou ruce. To je blbý, když má člověk šít. Trošku se ošplíchnu studenou vodou,“ řekl a odešel do kuchyně.
„No, to je skvělý,“ zašeptal Patrick.
Randolph se vrátil a otevřel brašnu.
„Máte vůbec licenci?“ zeptal se Patrick.
„Jestli jsi chtěl dělat pohovory s doktorama, tak to jste měli tady starouše vzít do špitálu. Vzhledem k tomu, že nejste ve špitálu, řek bych, že moc možností nemáte. Nic lepšího, než jsem já, teď nejspíš neseženete. Propleskni mě.“
„Cože?“ nechtěl věřit Patrick.
„Slyšels dobře. Dej mi facku. Pořádnou. Probere mě to.“
Patrick zaváhal. Cokie jen hleděl.
„Prokristapána, to si ji mám dát sám?“ zaječel Randolph.
Plácla jsem ho přes tvář. Přesně jak chtěl. Dlaň mě pálila.
Doktor se oklepal jako mokrý pes a pak se dal do práce. Zeptal se, jaké léky Charlie bere, a vytáhl lahvičku chloroformu.
Patrick měl pravdu. Sousedi si o tom budou povídat. Copak jim můžeme tvrdit, že v té Charlieho hře hraje vojenský doktor, míšenec s taxíkem a holka celá od krve? Charlie Marlowe nikdy nepsal horory, ale teď si ho jeden našel.




TŘICET JEDNA
Cokie s Patrickem a doktorem konečně vynesli Charlieho nahoru do postele. Šla jsem za nimi a vzala jeho boty a košili. Uložili ho a podepřeli mu hlavu polštáři.
Doktor se rozhlédl po místnosti a zastavil se u sady zámků na dveřích.
Patrick ho pozorně sledoval. „Díky, doktore. Moc to oceňuju.“
„Chvíli bude mimo. Radši se vyspěte, dokud můžete. Ale zůstaňte tady,“ poradil Randolph.
„Já u něj zůstanu. Ty se vyspi,“ řekla jsem Patrickovi.
„Můžeš jít domů. Za jeden večer už jsi toho stihla dost.“ Patrick na mě hleděl se směsicí vzteku a strachu.
„Patricku,“ zašeptala jsem a snažila se nerozbrečet.
Zdvihl ruku a střelil po doktorovi pohledem.
Randolph se obrátil ke Cokiemu. „A já si pojedu vybrat honorář. Willie říkala, že mě k ní odvezete.“
Cokie přikývl. „Pojď, Josie. Pojedeš s náma k Willie, hodím tě pak domů.“
„Já tu chci zůstat. Musím pomoct s Charliem.“
„To je dobrý, Jo.“ Z jemného třasu v Patrickově hlase mě zabolelo u srdce. Nebylo to dobrý. Ani trochu. A byla to moje vina. Během pár měsíců bylo duševní zdraví jeho otce v troskách. Z Patricka byl ošetřovatel na plný úvazek. Byl ochotný, velkorysý a naprosto neškolený k tomu, aby otci pomohl, ale tu jeho ztrátu důstojnosti mu zoufale chtěl dopřát v soukromí.
„Dole jsem viděl piáno. Ty hraješ?“ zeptal se Randolph. Patrick přikývl.
„Hudba tyhle lidi někdy uklidňuje. Jejich mozek se k ní přimkne a odfiltruje některé jiné reflexy. Jen musí ta hudba být pomalá a pěkná.“
Patrick se obrátil ke Cokiemu. „Měl bys jít předními dveřmi, máš taxík na ulici. Vy dva můžete jít zadem.“
„Josie, holka, takhle ven nemůžeš. Vypadáš, jako kdyby ses pro Carlose Marcella voháněla sekyrou. Patricku, dej jí něco na sebe.“ Patrick odešel z místnosti. Sadie by mi třeba pomohla tu krev vyčistit.
Randolph kývl hlavou k Patrickovu pokoji. „Je v pořádku? Vypadá to, že každou chvíli vyletí.“
„Je na mě naštvaný. Nechala jsem Charlieho o samotě a on se pořezal. Je to moje vina.“
„Ty za nic nemůžeš,“ opáčil Cokie. „Měl bejt doma s tátou, a nelítat po městě s kamarádama.“
„Doručoval knihy. Musí vydělávat,“ odvětila jsem.
Ohrnula jsem si džíny a nahoře je utáhla páskem. Košili jsem si zastrčila do nich. Oblečení vonělo po Patrickovi – po ojíněných borovicích – a svým způsobem mě to uklidňovalo. Cokie nás zavezl k Willie. Blížila se půlnoc a ulice bzučely masopustním vzrušením. Cokie s Randolphem si vykládali o válce. Randolph předpovídal, že americká armáda brzy půjde do Koreje. Doufala jsem, že se plete. Další válku jsme tedy nepotřebovali.
Cokieho taxík zajel na příjezdovou cestu k Willie.
„Zajeďte k bočním dveřím,“ řekla jsem Randolphovi.
„Jaký je nový heslo?“ zeptal se.
„Posílá mě pan Bingle.“
Randolph šel dovnitř postranním vchodem, jak jsem mu řekla. Vystoupila jsem, potřebovala jsem trochu na vzduch, a stoupla jsem si do stínu, aby mě Willie neviděla oknem. Z domu se ozývala hudba a smích a skoro přes ně nebylo slyšet hádající se mužské hlasy.
„Cokie, je tam někdo?“ Vyšli jsme na příjezdovou cestu.
Za domem byl zaparkovaný Lincoln Continental, který patřil Johnu Lockwellovi. Kapota byla odklopená. Lockwell stál u auta s vyhrnutými rukávy, díval se do motoru a mluvil s nějakým dalším mužem.
„Povídám ti, Johne, abys to nechal být. Ráno ho odtáhneme.“
„Zbláznil ses? Nenechám si přece odtáhnout auto od bordelu za bílého dne, všem na očích. Slíbil jsem Lily, že budu do jedné ráno doma. Kamarádky jí namluvily, že ve Čtvrti řádí vrah.“
„Nepotřebujete svézt, pane? Já mám auto tady za domem,“ nabídl se Cokie.
„Ne, musím jet svým autem,“ odtušil. Vykročila jsem zpoza Cokieho.
Pan Lockwell rozhodil rukama. „Co ty tu děláš?“
„Vyrazila jsem na procházku. Bydlím kousek odsud.“ Na počítadle lží naskakovala čísla.
„Koukni, jestli mi neumíš spravit auto, tak tu nemusíš být,“ odvětil.
„Znám někoho, kdo to umí,“ nadhodila jsem.
„Vážně? Jak rychle ho sem dostaneš?“
Obrátila jsem se na Cokieho. „Zavezl bys mě k Jessemu?“
„Jasně, jen jestli bude vůbec doma,“ odtušil Cokie.
„Hned jsem zpátky.“ Obrátila jsem se a klusala s Cokiem po příjezdové cestě. Ale pak jsem se zarazila. „Počkej, Cokie.“ Obrátila jsem se a došla zpátky k panu Lockwellovi.
„Mám nejlepšího mechanika ve Čtvrti a můžu ho sem přivézt, pronto.“
„Tak co tu stojíš? Jed‘!“ vyhrkl pan Lockwell.
Sáhla jsem do kabelky a vytáhla obálku. „Aspoň si ušetříme čas. Podepíšete mi to doporučení teď.“
„To si ze mě děláš legraci.“
Zavrtěla hlavou. Vytáhla jsem papír z obálky a rozložila ho na okénku u řidiče. „Tady mi to podepište.“
Lockwell stál a zíral na mě.
„Já vám nechám spravit auto a vy mi to podepíšete.“ Ukázala jsem na příslušný řádek.
„O co jde?“ zeptal se jeho kamarád.
Pan Lockwell promluvil tiššírp hlasem. „Ty jsi mi s tím něco udělala, jen abys ze mě dostala podpis?“
„Samozřejmě že ne!“
Drapl mě za zápěstí. „Doufám, že sis toho mechanika nevymyslela. Jestli se mě snažíš oblafnout, přísahám, že si tě najdu a bude tě to mrzet.“
„Josie, jsi v pořádku?“ zavolal Cokie.
„Jo, dobrý,“ odpověděla jsem.
Lockwell popošel blíž. „Slyšelas mě? Bude tě to mrzet.“ Přikývla jsem.
Pan Lockwell vytáhl z kapsičky košile pero. „Panebože, já to ani nepřečtu. Je tady hrozná tma.“ Podíval se na mě. Pak se podíval na auto. Naškrábal podpis. „Tak. A teď dělej.“
„Pojď, Cokie.“ Rozběhla jsem se s dopisem po příjezdové cestě a naskočila do taxíku. Ukázala jsem mu list papíru. „Neříkej o tom Willie, jo?“
„Josie, co to máš za lubem? Tohle je bláznivý. Ani nevíš, co s tím autem má. Třeba se to nedá spravit. Nebo nebude mít Jesse součástky. Je po půlnoci. Co když spí? Nebo není doma? Co budeš dělat? Ten chlap tam čeká a vypadal, že to myslí vážně.“ Hleděla jsem na podepsaný dopis. Já to taky myslím vážně.
U Jesseho se svítilo. Vyběhla jsem nahoru a zabušila na dveře. Panty zaskřípěly. Ven vykoukla nějaká žena.
„Co chceš?“
„Dobrý večer. Jsem Jesseho kamarádka. Je doma?“
„Jdi pryč, je pozdě, nemáš venku co dělat. Po půlnoci z ničeho nic dobrýho nekouká,“ sykla.
„Kdo je to, babi?“ Dveře se otevřely dokořán. V nich stál Jesse v džínách bez košile, v ruce láhev mléka. Byla celá opocená, stejně jako jeho tělo.
„Nazdar Jo.“ Jesse si prohlídl mé oblečení a zdvihl obočí.
„Jesse, něco bych od tebe potřebovala.“
Netrvalo mu to ani deset minut a motor se rozběhl.
„Máš vizitku, mladej?“ houkl pan Lockwell z okénka mezi šluky z doutníku.
„Vizitku?“ podivil se Jesse.
Lockwell po mně hodil zelenou bankovku. Otřela se mi o koleno a dopadla na příjezdovou cestu. „Máš štěstí, že to spravil. Kup si něco na sebe. A chci vidět ty podpatky, Josephine.“ Odjel.
Jesse upíral pohled do země.
„Tak to není,“ řekla jsem a odkopla peníze.
Jesse vzhlédl. Všimla jsem si, jak očima zabloudil přes mé rameno na dům za mnou. Nějaký boháč po mně za bordelem hodil peníze a chtěl, abych si pořídila boty na podpatku – věděla jsem přesně, jak to vypadá. Nechtěla jsem, aby si o mně Jesse něco takového myslel.
„Vypadá to, že je docela ve vatě.“
„Je to strýček kamarádky.“ To taky neznělo moc dobře. Jesse věděl, že u Willie se holkám říká neteřinky. „Jesse, můžu ti něco říct?“
Přikývl.
„Chtěla jsem po panu Lockwellovi, aby mi dal doporučení na vysokou. Nechtěl, ale přesvědčila jsem ho.“ To znělo ještě hůř. „Počkej, tak to nemyslím. Vím, že sem chodí, a on mi to doporučení dal, abych nic neřekla jeho manželce.“ Sáhla jsem do kabelky a vyndala obálku.
Jesse se rozzářil. „Takže jsi na starýho kozla pěkně přitlačila, jo? Tak v tom případě si ty peníze zasloužíš.“ Sebral bankovku a podal mi ji.
Zasmála jsem se. Ano, Lockwell byl starý mlsný kozel. „Vezmi si je ty. Ty jsi to auto spravil.“
Vzal bednu s nářadím a vydali jsme se domů.
Jesse povídal o autech a závodění. Po pár blocích byl jeho hlas jen směsice zvuků. Tolik se toho přihodilo. Charlie, Patrick, Lockwell a Willie – viděla jsem, jak kouká z okna, když jsme s Jessem odcházeli po příjezdové cestě. Viděla mě, jak mluvím s Lockwellem? Viděla, jak podepisuje doporučení? Kdy se přestane přetvařovat a řekne, že o těch hodinkách po panu Hearnovi ví? Jesse se zastavil a mně došlo, že jsme u knihkupectví.
„Ty mě vůbec neposloucháš.“
„Ale ano, já – ne, neposlouchám. Promiň, Jesse. Jsem jen hrozně unavená.“
„Tak dobře, ty jedna unavená, já ti řeknu tajemství.“
Žádná další tajemství jsem nepotřebovala. Měla jsem dost svých. Podívala jsem se na Jesseho.
„M-hm. Stojíš tu unavená, navlečená v hadrech svýho kluka, ale já ti něco prozradím.“ Přiblížil se ke mně. „Líbím se ti.“
„Cože?“ Odtáhla jsem se od něj a snažila se ovládnout, protože mi koutky úst cukal úsměv. Připadalo mi, že mě mé tělo neposlouchá, když jsem s Jessem. Byla jsem z toho nervózní.
„Josie, když jsi byla v průšvihu, neběžela jsi za ním, ale za mnou.“ Jesse pomalu, s úsměvem couval. „Líbím se ti, Josie. Jen to ještě nevíš.“
Stála jsem u dveří a sledovala ho, jak se vzdaluje. Kývl na mě a usmál se, jak to umí. Měl hezké zuby.
„Jo, a ještě něco,“ zavolal, když už byl půl ulice ode mě. „Za ty kytky neděkuj.“
Obrátil se a odcházel. Jeho smích i bedna s nářadím mizely ve tmě.
 




TŘICET DVA
Měla jsem zpoždění. Dvě hodiny spánku byly horší než vůbec žádný spánek. Houpal se mi žaludek a tlak za víčky od pláče se proměnil v bolest hlavy. Brečela jsem kvůli Charliemu a kvůli tomu, že ho má nedbalost skoro zabila. Brečela jsem, protože jsem zklamala Patricka. Brečela jsem, protože jsem lhala Willie, využila pana Lockwella a nebyla jsem upřímná k Charlotte. Oplakala jsem smrt pana Hearna i ubohý fakt, že jsem si nechala hodinky po mrtvém, protože to byl slušný člověk a myslel si o mně, že jsem k něčemu. Brečela jsem, protože jsem lhala. Kdybych všechny své lži vylila do Mississippi, řeka by se zvedla a zaplavila město. Plakala jsem, protože jsem zapomněla Jessemu poděkovat za květiny, a ještě víc, protože si myslel, že jsem se do něj zakoukala. Byla to pravda? Někdy mi připadalo, že se moc a moc snažím, aby se mi nelíbil. Už to se mnou asi nemohlo být horší.
Blížilo se masopustní úterý. U Willie to bude vypadat jako po výbuchu. Z pomyšlení, že budu uklízet pozůstatky všech těch hříchů, se mi rozbušilo srdce. Vešla jsem dovnitř a hned jsem to ucítila. Bourbon. Někdo ho rozlil. Ne skleničku, celou láhev. To bude půlhodina. A ještě něco. Víno. Doufala jsem, že ne červené. To by bylo tři čtvrtě hodiny, možná víc. Už jsem si nebyla ničím jistá, věděla jsem jen, že New Orleans je nevěrný kamarád a že ho chci opustit.
Jakmile jsem vkročila do kuchyně, Sadie mě chňapla na ruku a přitáhla si mě k šlachovitému tělu. Vzlykala, úpěla mi na rameni a po chvilce mi začala rozepínat blůzu.
„Sadie, přestaň. Co to děláš?“ Tvrdě jsem ji odstrčila. Podívala se na mě, obočí zmateně zdvižená, obličej celý opuchlý od pláče. Sáhla do dřezu a vytáhla blůzu, kterou jsem na sobě měla večer.
Zapomněla jsem zakrvácené oblečení u Cokieho v autě. Nechal ho tu pro Sadie. Chudák, nejspíš si myslela, že jsem mrtvá.
„Ale ne, Sadie. Nic mi není. Vážně ne.“ Odhalila jsem krk a ukázala jí z obou stran ruce. „Jsem v pořádku.“
Sadie se zhroutila na židli a políbila křížek, co měla pověšený kolem krku.
Sedla jsem si ke stolu a snažila se ji trochu uklidnit. Byla ponořená do modlitby, takže vůbec nereagovala. Vtom jsem si všimla titulku v novinách na stole.
SMRT TURISTY Z MEMPHISU OZNAČENA 
ZA VRAŽDU
Sebrala jsem noviny.
Představitelé státu Tennessee oznámili, že memphiského turistu a někdejší fotbalovou hvězdu Forresta Hearna zabil uspávači prostředek, který mu byl podán v baru Sans Souci na Bourbon Street. Martin Langley, vyšetřovatel Jeffersonského okrsku, potvrdil neworleanskému listu Times Picayune, že pitva provedená v Memphisu příčinu smrti prokázala. Hearne, vážený a populární obyvatel Memphisu, zemřel v baru Sans Souci v brzkých ranních hodinách 1. ledna. Za příčinu smrti byl nejdříve označen infarkt, ale pozůstalá oběti dostala podezření, když zjistila, že se manželovi ztratilo několik věcí, mimo jiné hotovost a drahé náramkové hodinky. Memphiský soudní lékař tělo v Tennessee ohledal a nález později potvrdil soudní chemik státu Louisiana. Oba testy odhalily nezvratné důkazy přítomnosti chloralhydrátu. Droga, které se říká také Mickey Finn, je bez chuti, barvy i zápachu a ve velkých dávkách je smrtelná. Hlavní vyšetřovatel ostře napadl město New Orleans a kritizoval nedostatečnou péči, kterou místní samospráva věnovala určení příčiny smrti. Deník Memphis Press-Scimitar dále uvedl, že podávání uspávačích prostředků zjevně zámožným turistům je ve Francouzské čtvrti, kde se nachází zmíněný podnik, běžná praxe. Důkazy v případu budou předány policejnímu sboru v New Orleans.
Forrest Hearne nezemřel na infarkt. Někdo mu podstrčil Mickeyho.
Zaklepala jsem u Willie a doufala, že se bude zrovna koupat nebo bude tak unavená, že jí nebude do řeči.
„Dále.“
Willie vypadala, že je asi tak stejně nevyspalá jako já. Na klíně měla položený blok pauzáku. Účty si odjakživa zapisovala na pauzák. Dal se spálit, spolknout nebo spláchnout do záchodu, kdyby přišla policie.
„Proboha, jak já to kafe potřebuju. Jsem vydojená jak vemeno.“
Znělo to, jako by spolykala hrst rezavých hřebíků. „Promiň. Přišla jsem pozdě. Ještě jsem ani nebyla nahoře. Ale pospíším si.“ Položila jsem podnos na postel.
„Sedni si, Jo.“
Vzala jsem od stolu židli, postavila ji k posteli a posadila se. „Cokie mi říkal, co se včera večer stalo. Byl na tebe moc pyšnej, povídal, že jsi byla skvělá. Moc statečná. Randolph mi říkal to samý, vypadalo to tam prej jak na jatkách, Patrick tam byl platnej jak mrtvýmu zimník a tys to prej všechno vzala do svejch rukou. Viděla jsem tu modřinu, jak jsi Randolphovi jednu přišila.“ Willie se zasmála.
„Byl opilý, říkal, že potřebuje facku, aby vystřízlivěl. A chudák Charlie tam ležel celý od krve. Hrozně jsem se bála, Willie.“
„To si umím představit. Taky bych měla nahnáno. Cokie povídal, že sis myslela, že je to tvoje vina. Větší pitomost jsem jaktěživo neslyšela. Charliemu nejspíš chybí víc koleček, než jsme si všichni mysleli. Dohodla jsem se s Randolphem, že ho bude každých pár dní kontrolovat a může si za to vždycky přijít za Dorou.“
„Děkuju, Willie.“
„Randolph jen nemůže psát recepty, má svejch potíží dost. Recepty musím dál shánět u Sullyho. Ale může Charlieho aspoň sledovat a dát nám vědět, co je potřeba.“
„Sousedi budou mít nejspíš podezření,“ řekla jsem.
„Řekni jim, že Charlie je ve Slidellu na návštěvě u kamaráda. Nechci, aby skončil se všema těma cvokama v blázinci,“ odtušila Willie. „Charlie je důstojnej chlap. Vždycky mi pomohl, když jsem potřebovala. Randolph tvrdí, že ty výbuchy přejdou a bude zase klidnej.“
„Ty myslíš, že ho ty záchvaty přejdou?“
Willie si znovu usrkla kávy. „Cokie mi taky říkal, že jsi Lockwellovi spravila auto.“
„Já ne, to Jesse Thierry.“
Willie přikývla. „No, je z něj hrdina. Ale proto jsi to asi udělala, ne? Vídají vás spolu. Líbí se ti.“
Oznámila to jako fakt, přesně jako Jesse. Rozčílilo mě to. A kdo jí řekl, že nás viděl? Určitě Frankie.
„Jesse je jenom kamarád, Willie, nic víc. Vykládá mi jen o autech a závodění.“
„No jo, a z tebe bude vlastně mladá Rockefellerová, já zapomněla.“
„Tak jsem to nemyslela.“
„Nic se neboj, je spousta hezkejch holek, který rády sezobnou, co ti upadne. Vždyť i ženský z předměstí na něj zírají, jakej je kus. Jesse je hodnej kluk, i když pro tebe není dost nóbl.“ Willie mě uměla zahanbit, a ani se nemusela bůhvíjak snažit. Sledovala jsem ji, jak rozkládá noviny. Podívala se na titulek, pak na mě a pak znovu na titulek. Odkašlala si a četla dál. „Takže mu někdo šoupl moc Mickeyho. Zabilo ho to, co?“ Přikývla jsem.
Willie předčítala nahlas. „Deník Memphis Press-Scimitar dále uvedl, že podávání uspávačích prostředků zjevně zámožným turistům je ve Francouzské čtvrti, kde se nachází zmíněný podnik, běžná praxe.“ To jsou hovadiny. Dělají z nás ze všech zloděje! Než se nadějem, prohlásí nás za nejnebezpečnější město a máme po turistech.“
Rozčileně třískla novinami. Vstala, zapálila si cigaretu a začala přecházet před postelí, až za ní hedvábný župan vlál.
Ukázala na mě hořící cigaretou. „Tohle bude zlý, Jo. Lidi budou chtít, aby se ve Čtvrti udělal pořádek. Ten chlap byl velký zvíře. Uvidí to každá panička z předměstí a vzpomene si na manžílka. Zamknou si je doma. Policajti přitvrděj. Půjdou po nás jak slepice po flusu. Kšefty půjdou do kopru.“
„Myslíš, že toho, co to udělal, chytí?“
Willie neodpověděla. Přecházela sem a tam a nasávala nikotin. Najednou se zastavila a obrátila se ke mně. „S nikým nemluv. Jestli se někdo bude na něco vyptávat, řekni, že nic nevíš. A přijď rovnou za mnou.“
„Kdo by se mě vyptával?“
„Policajti přece, ty náno.“
Sklopila jsem pohled.
„Co, už u tebe byli?“
Přikývla jsem. „Jak jsem ti říkala, ten den, co umřel, byl pan Hearne u nás v obchodě a koupil si dvě knížky. Policie chtěla vědět, co si koupil a jestli vypadal, že mu něco je. Řekla jsem jim, že si koupil Keatse a Dickense a vypadal zdravě.“
„A co ještě?“ Willie si mocně potáhla z cigarety. Sledovala jsem, jak papírek černá.
„Nic víc.“
„No, i tak je to až až. Klidně po tobě můžou chtít, abys svědčila.“ Obrátila se ke mně. „Byl tam Patrick? Viděl Hearna?“
„Ano.“
„Tak půjde svědčit Patrick. Ty ne.“
„Willie, o čem to mluvíš?“
„Sklapni! Koukej mazat, máš práci. Přišlas pozdě. Brzo začnou chodit kunčofti, budou si chtít smočit před masopustem. A ošplíchni se studenou vodou. Jsi celá nateklá, jak jsi bulila. Vypadáš jako Joe Louis ve dvanáctým kole.“




TŘICET TŘI
Masopust jsem prospala.
Hluk zvenčí jsem přehlušila Patrickovým větrákem z obchodu. Vždycky jsme nadávali, jak je hlučný, ale postavený na podlaze vedle postele fungoval skvěle. Spala jsem čtrnáct hodin, ani jednou jsem se nevzbudila. Dokonce ani na přihlášku jsem si nevzpomněla.
Poslala jsem ji den před masopustem spolu s úplně novou desetidolarovou bankovkou na přihlašovací poplatek. Často jsem si říkala, že bych si mohla otevřít účet, a moc se mi líbila představa, že bych měla tištěné šeky, ale Willie bankám a bankéřům v New Orleans nevěřila. Říkala, že u ní bývají nejdivočejší a že jim to nebude svými penězi sponzorovat. A taky nechtěla, aby mohl někdo sledovat, kolik si vydělává.
Úřednice na poště říkala, že obálka do Northamptonu dorazí do sedmadvacátého února. Podívala se na adresu, pak na mě a soucitně se usmála. Nejspíš si říkala, „To nemyslíš vážně, na univerzitu, jo? Slyšela jsem, že u Woolworthe hledají prodavačku.“
Poslední pohlednice od Charlotte byla datovaná patnáctého února a dorazila dvacátého. Na přední straně byla vysoká, krásná budova, celá zasněžená. Na popisku dole stálo Fond knihovny Williama Allana Neilsona na Univerzitě Sophie Smithové z roku 1909 čítá 380 tisíc svazků a rozrůstá se o deset tisíc svazků ročně.
Obrátila jsem pohlednici a poněkolikáté si přečetla Charlottino drobné písmo.
Milá Jo,
poslala jsi už přihlášku? Doufám, že ano! Teta Lilly mi
říkala, že masopust je v plném proudu. Tolik Ti závidím všechnu tu zábavu. Ukazovala jsem děvčatům pohled z Vieux Carré, co jsi posílala. Letecký klub má tenhle víkend vzdušný souboj s Yalem a příští týden se náš kongresman sejde s Pokrokovými. Nemůžu se dočkat, až tu budeš taky. Napiš brzy!
Tvoje
Charlotte
Chtěla jsem tam být taky, pracovat na něčem důležitém a smysluplném.
„Hej, Motorový město.“
Hlas sem pronikl zvenčí a hned po něm následoval hvizd. Vykoukla jsem z okna. Jesse na mě kývl z druhé strany ulice, stál před motorkou. Otevřela jsem okno a vyklonila se ven. Ulice byla posetá pozůstatky oslav. Popeleční středa, to docela sedělo.
„Vyspala ses trochu?“ zavolal. „Neviděl jsem tě venku.“
„Celé jsem to prospala.“
„Nemáš hlad?“
Umírala jsem hlady. „Jdeš si do katedrály pro popel?“ zeptala jsem se.
Jesse se zasmál. „Jsem z Alabamy, vzpomínáš? Baptista. Spasení milosrdenstvím. Pojď, dáme si někde muffulettu.“
Sedli jsme si na lavičku na okraji Jackson Square. Spánek mi prospěl. Vyčistila jsem si hlavu a zem už se mi pod nohama nehoupala. Jesse seděl se zakloněnou hlavou a zavřenýma očima a slunce mu na tváři vyhřívalo uvolněný úsměv. Bylo hezké nemluvit. Rozuměli jsme si, aniž bychom řekli jediné slovo. Zavřela jsem oči, opřela se a snažila se zaostřit oranžové stíny pod víčky. Cvrlikali ptáci a ruce mi ovíval lehký vánek. Chvíli jsme tak seděli, nechávali ze sebe splynout masopustní chaos a usazoval se v nás klid.
„Jesse?“
„Mm,“ ozval se.
Oči jsem nechala zavřené a cítila jsem, jak se na lavičce rozplývám. „Něco jsem udělala.“
„To nemůže být nic dobrýho.“
„A z nějakého důvodu ti o tom chci říct,“ řekla jsem.
„Tak jo. Povídej.“
„Před Novým rokem jsem se seznámila s jednou holkou z Massachusetts, jmenuje se Charlotte. Přišla k nám do obchodu a padly jsme si do oka. Nikdy předtím jsem ji neviděla, ale bylo to, jako kdybychom se znaly dávno. Bylo mi s ní hrozně dobře. Potkal jsi někdy někoho takového?“
„Jo.“
Mraky odpluly a slunce mi zasvítilo na tvář silněji. „Ale je z moc bohaté rodiny, z dobré rodiny, a je v prváku na univerzitě v Massachusetts. Dokonce umí i létat s letadlem. Charlotte mi pořád říkala, že bych se měla na Smithovou taky přihlásit. Vím, že to zní absurdně, že bych mohla chodit na takovou prestižní školu, ale poslala mi všechny informace.“
Najednou mi došlo, jak je to všechno šílené, a skoro jsem se rozesmála.
„Jenže já tam zničehonic hrozně chtěla, hrozně moc. Řekla jsem to Willie, zlobila se. Říkala, že mám jít na školu tady v New Orleans, že taková škola pro mě není, ani to nemám zkoušet. A já tam chtěla o to víc. Takže jsem to udělala, Jesse. Přihlásila jsem se na Univerzitu Sophie Smithové v Northamptonu. Už jsem ti říkala, že jsem toho hulváta Johna Lockwella přesvědčila, aby mi podepsal doporučení. Poslala jsem přihlášku. Mám strach to přiznat, i sama sobě.“ Hlas se mi zlomil. „Ale moc tam chci.“
Ucítila jsem, jak mi přes tvář přeběhl stín, když slunce vklouzlo za mrak. Zhluboka jsem se nadechla a vydechla. Cítila jsem, jak se ze mě zdvihla tíha tajemství a odplouvá s větrem.
„Co myslíš? Pitomost, vid‘?“ řekla jsem.
„Co já myslím?“ Jeho hlas zněl zblízka.
Otevřela jsem oči. Jesseho obličej byl pár centimetrů od mého, stínil slunce. Ucítila jsem na krku jeho dech a uviděla jeho pusu. Vyplašeně jsem sebou trhla a instinktivně si přitiskla pěsti na prsa.
Jesse se okamžitě odtáhl. „Promiň, Jo. Nechtěl jsem tě vyděsit,“ hlesl. „Mělas… mělas něco ve vlasech.“ Ukázal mi kousek listu.
Prostor mezi námi naplnil zmatek. Snažila jsem se mu to vysvětlit. „Ne, já jen…“
Jen co? Proč šeptám? Věděla jsem, že mě Jesse nechtěl vyděsit. Přesto jsem měla pěsti zaťaté, připravená se bránit. Připadala jsem si směšně a on jako by to věděl.
„To by byla sranda, kdybys mi jednu plácla, viď?“ Zasmál se a prohrábl si vlasy. „No, sranda asi ne, ale víš, jak to myslím.“
Jesse se opřel a zastrčil ruce do kapes kožené bundy. „Tak jo, chtělas vědět, co si myslím. Myslím, že obrátil se ke mně a usmál se – „by sis měla sehnat zimní kabát. V Massachusetts bejvá kosa.“
Sotva jsem ho slyšela. Všude kolem se vznášela vůně jeho vody po holení. Najednou mi došlo, jak blízko sedíme, a musela jsem přemýšlet, jestli má ruce v kapsách teplé, nebo studené.
„Co taková škola stojí?“ zeptal se.
„Hodně,“ hlesla jsem tiše.
„Co to znamená hodně?“
„No, školné, ubytování a knížky, všechno dohromady skoro dva tisíce dolarů za rok,“ řekla jsem.
Jesse tiše hvízdl.
„Já vím, hrozné peníze.“
„To jo, ale pořád jen peníze. Ty se dají sehnat na spoustu způsobů,“ odtušil Jesse.
Vydali jsme se zpátky k obchodu. Oba jsme mlčeli. Procházeli jsme pozůstatky oslav, odkopávali plechovky a kelímky a překračovali kousky kostýmů, které tu někdo nechal. Jesse vzal šňůru korálků z mléčného skla, které visely na dveřích. Podal mi je a já si je dala kolem krku. Den byl klidný, jako o Vánocích, když se svět zastaví a nechá člověka spočinout. Celé město odpočívalo, všichni spali, nalíčení, korále rozsypané v posteli. Dokonce i Willie měla zavřeno. Celý den stráví v županu, možná si dokonce dá i kávu s dívkami v kuchyni. Budou se smát včerejším kunčoftům. Evangeline si bude stěžovat, Dora bude všechny bavit a Sweety odpoledne půjde k babičce. Jestlipak to matce chybí? Myslí na New Orleans, na Willie, na mě?
„Vypadá to, že tu máš nedočkavou zákaznici.“ Jesse ukázal ke knihkupectví.
Slečna Paulsenová stála tváří k výloze a nahlížela dovnitř.
„Dobrý den, slečno Paulsenová.“
Obrátila se k nám. „Ach, ahoj Josie.“ Podívala se na Jesseho. Bezostyšně ho přejela pohledem od hlavy k patě.
„Tohle je Jesse Thierry. Jesse, to je slečna Paulsenová. Učí na katedře angličtiny na Loyole.“
Jesse se usmál a přikývl. „Těší mě.“
Slečna Paulsenová ztuhla. „Jsem taky přítelkyně Marlowových.“ Ta poznámka patřila Jessemu. „Už nějakou dobu je sháním. Byla jsem u nich doma, ale nikdo mi neotevřel.“
„Tak já asi půjdu,“ řekl Jesse.
Nechtěla jsem, aby odešel a nechal mě se slečnou Paulsenovou, která by chtěla odpovědi na spoustu otázek.
„Rád jsem vás poznal, madam.“ Couvl. „Zatím ahoj, Jo. Bylo to fajn.“
Slečna Paulsenová po mně střelila pohledem, když Jesse přecházel ulici. Když nastartoval motorku, poskočila jí rámena. Viděla jsem, jak se Jesse směje. Znovu a znovu vyháněl motor do otáček, až se slečna Paulsenová konečně otočila. Zamával a rozjel se.
„No páni.“ Slečna Paulsenová si přejela rukou po drdolu a nechala ji na šíji. „Ten chlapec chodí na vysokou školu?“
Promnula jsem si předloktí, pořád jsem cítila Jesseho dotek. „Ano, je na pelgadu. Můžu pro vás něco udělat, slečno Paulsenová?“
„To můžeš.“ Založila si ruce na prsou. „Čeho je moc, toho je příliš. Co je s Charliem Marlowem?“
 




TŘICET ČTYŘI
Měli jsme domluvené, co budeme říkat. Charlie byl pryč, pomáhal nemocnému kamarádovi v Slidellu. Přesně tak jsem jí to vyložila. Ta lež ze mě vypadla tak snadno, až mě to vyplašilo. Dřív mi bývalo špatně od žaludku, když jsem slyšela matku lhát. Jak to může člověk udělat? Jak se pak sám se sebou smíří? Vždycky jsem o tom hrozně přemýšlela. A teď jsem slečně Paulsenové lhala, a s úsměvem. Dokonce jsem přidala i pár podrobností o tom, že Charlie bude ve Slidellu možná kupovat knihkupectví. To jsem si vymyslela sama.
Patrick se v obchodě už několik dní neukázal. Kdykoli jsem se zastavila u nich doma, seděl u piána a hrál Charliemu nekonečné melodie. Něco se změnilo. Mezi námi spadla opona. Chtělo se mi z toho brečet. Vždycky jsem zaklepala, jak jsme byli dohodnutí, a pak jsem si sama odemkla. Patrick se jen pootočil od klavíru, a když se přesvědčil, že jsem to já, zase se vrátil ke hře. Komunikoval s otcem skrz Debussyho, Chopina a Liszta. Někdy hrál celé hodiny. Nosila jsem jim nákup a uklízela po domě a on jen pořád seděl u klavíru. Nepadlo mezi námi ani slovo. Ale jakmile jsem na odchodu překročila práh, tóny ztichly. S Charliem hudbou mluvil, mě hudbou ignoroval.
Byla jsem ráda, když vešel do dveří obchodu. Nemohla jsem si s ním pořádně promluvit, protože jeden z regálů si právě prohlížela zákaznice. Pracovali jsme spolu s Patrickem roky, ale dnes mi prostor za pultem připadal těsný. Nešikovně jsme se jeden druhému vyhnuli, náš obvyklý příjemný rytmus byl ten tam.
„Ahoj.“ Pokusila jsem se na něj usmát. Položila jsem ruku na pult a naznačila mu detektivku.
Patrick se na ženu podíval, zavrtěl hlavou a naznačil kuchařku.
Po víc než týdnu jsme spolu zase komunikovali. Několikrát jsem se za tu událost s Charliem omluvila. Věděla jsem, že mě slyší, ale nikdy neodpověděl. Ten prostý signál mě naplnil radostí.
„Charlie?“ zašeptala jsem.
„Je tam Randolph. Potřebuju si zařídit pár věcí.“
Vytáhla jsem štos dopisů a podala mu ho. „Vytřídila jsem účty a šeky. Říkala jsem si, že třeba půjdeš kolem banky.“
Přikývl.
Zákaznice došla k pokladně s novou Kuchařkou Betty Crockerové.
„Byla jsem si tak jistá, že si vybere Agathu Christie,“ řekla jsem, když odešla.
„Zoufale chce číst detektivky,“ řekl Patrick. „Ale musela si koupit kuchařku, protože její manžel se zlobí a požaduje teplé jídlo, jakmile u dveří upustí kufřík. V manželství je nešťastná – a manžel taky. Pije, aby tomu utekl, a ona sedí na vaně a brečí. Nikdy se neměli brát. A teď když si místo Agathy Christie koupila kuchařku, je jí ještě hůř. Připadá si jako v pasti.“
Vyhlédla jsem z výlohy a zahlédla tu ženu, jak stojí bez hnutí na ulici. Přehrála jsem si v hlavě scénář, který Patrick popsal, a najednou jsem si ji uměla představit, jak zahodí knihu do koše, rozpustí si vlasy a rozběhne se do nejbližší hospody. Směrem k obchodu přešli ulici dva mladíci a dívali se skrz výlohu na nás. Odhadla jsem, že jeden z nich si koupí detektivku od Mickeyho Spillana. Ten druhý mi připadal povědomý. Byl to Richard, syn Johna Lockwella.
„Josie.“ Patrick mě vzal za ruku a přitáhl si mě k sobě. Ucítila jsem, jak mi rukou vklouzl pod vlasy, a najednou mě líbal. Než mi došlo, co se to děje, přestal.
„Patricku.“ Byla jsem tak v šoku, že jsem to jméno sotva dokázala vyslovit. Ruku jsem měla položenou na jeho rameni, ne zaťatou v pěst. Nechala jsem ho, aby mě políbil, nebránila jsem se.
Rychle se podíval za mě. „Promiň, Jo,“ zašeptal.
Jeho obličej jsem měla hrozně blízko, byl celý stažený bolestí.
„Patricku, mě to taky mrzí, já –„
Nenechal mě domluvit. Rychle mě líbnul, vzal poštu a zmizel z obchodu.
Opřela jsem se o pult, abych se trochu uklidnila. Byla jsem šokovaná a zmatená a v puse jsem cítila chuť Patrickovy zubní pasty. Sáhla jsem si na rty. Znamenal ten polibek omluvu, nebo jím říkal „Měl jsem to udělat dávno?“ Nevěděla jsem. Ale nebránila jsem se a byla jsem spíš překvapená než vyplašená.
Dodělala jsem inventuru, kterou po mně Patrick chtěl, a roztřídila novou dodávku knih. Nemohla jsem se soustředit a uklízela svazky na špatné police. Nový bestseller Zpověď horalky od Shirley Cameronové jsem místo mezi ženské romány zařadila mezi cestopisy. Když jsem si toho všimla, vynadala jsem si. Přesunula jsem knihu na stojánek vedle pokladny a doufala, že si ji nějaká žalostná panička koupí místo kuchařky.
Pořád dokola jsem docházela ke stejnému závěru. Bylo nám spolu dobře. Znali jsme se dlouho. Milovali jsme knihy. On byl chytrý, nadaný, měl styl a smysl pro pořádek. Věděl o mně všechno. Nemusela jsem mu nic nepříjemně vysvětlovat, neriskovala jsem, že mnou bude pohrdat, když na mě na ulici zahaleká Dora, když bude Willie chtít, abych s ní jela do Shady Grove, nebo když se matka náhle zjeví a bude chtít kus zmraženého masa na monokl, co si přivezla z Hollywoodu. Jezdil by za mnou na návštěvu autobusem. Na Vánoce by v modrém kabátě čekal na nádraží, než pozdě v noci přijedu. Poslouchali bychom spolu muziku, já bych mu k narozeninám dala manžetové knoflíčky a nedělní dopoledne bychom trávili nad kávou prohlížením nekrologů, jestli není k mání nějaká zajímavá pozůstalost.
Usmála jsem se. Z Patricka jsem neměla strach. Dávalo to smysl.
Zacinkal zvonek. Do obchodu vešel Frankie a nakukoval mezi regály.
„Páni, dvakrát v jednom měsíci. Budu hádat – že ty sníš o Victoru Hugovi?“ zeptala jsem se.
Frankie se rozhlédl. Cukaly mu ruce. „Jsi tu sama?“ zašeptal.
„Ano.“
„Určitě?“ ujišťoval se a zpracovával žvýkačku.
Přikývla jsem. Dobré rozpoložení, které mu vždycky znělo z hlasu, bylo pryč. Stáhl se mi žaludek.
„Máma se vrací.“
Vydechla jsem. „Už? A víš, že mě to vůbec nepřekvapuje?“ Uklidila jsem knihu na místo. Musela jsem se zeptat. „Je s ní Cincinnati?“
„Nevím. Řek jsem to Willie a ona povídala, abych to řek i tobě.“
„Jak jsi to zjistil?“
„Mám na poště známýho. Viděl telegram, co přišel.“
„Matka poslala Willie telegram?“ To mi připadalo divné.
„Ne, ten telegram přišel včera večer od policejního náčelníka z Los Angeles detektivovi tady v New Orleans. Donesli mu ho včera večer až domů, hrozně tajně.“
„Věděla jsem, že ji Cincinnati dostane do průšvihu. Takže ho zavřeli a ona se teď vrací.“
„Jeho ne. To mámu.“
„Cože?“
Frankie přikývl. „V tom telegramu stálo, Louise Morainová zadržena a na cestě do New Orleans.“ Můj člověk na policejní stanici říkal, že po ní jdou.“
„A proč?“
Frankie vyfoukl malou bublinu a podíval se výlohou ven.
„Kvůli čemu, Frankie?“
Jeho žvýkačka lupla přesně ve chvíli, kdy to vyslovil. „Kvůli vraždě Forresta Hearna.“
 




TŘICET PĚT
Doběhla jsem k Willie, žaludek celou dobu jako na vodě. Ano, matka byla pitomá. A chamtivá. Ale že by byla taky vrah? Nechtělo se mi tomu věřit. Ta myšlenka mě příliš děsila. V hlavě mi zněla ozvěna všech jejích mizerných slibů a s každým krokem jsem slyšela tikot hodinek Forresta Hearna – hodinek, které jsem našla pod její postelí.
Vklouzla jsem do kuchyně. Uvnitř seděla Dora, smaragdové šaty vyhrnuté až na stehna, bosou nohu na stole. Lakovala si nehty perleťově růžovou. Podívala se na mě a rozpřáhla ruce. „Zlato, pojď ke mně. Vstala bych, ale zmatlala bych si hnáty.“ Došla jsem k ní a nechala se obejmout. Bylo to, jako by mě stiskla mezi polštáři. „Heleď, četla jsem pár detektivek. Ještě jí nic nedokázali. Willie říkala, že ji zatím jen vezou k výslechu.“
„Ale proč?“
„Protože oddělala bohatýho chlapa, ty troubo,“ prohlásila Evangeline, když vešla do kuchyně.
„Buď zticha, Evino,“ okřikla ji Dora. „Louise nikoho neoddělala. Jen se nachomejtla ve špatnej čas na špatným místě.“ Dora se obrátila ke mně. „Když policajti vyslýchali lidi, někdo jim řek, že ji na Silvestra viděl pít s nějakým pracháčem.“
„Matka byla pít s panem Hearnem?“
„Tak se jmenoval?“ zeptala se Dora.
„Jo,“ odvětila Evangeline. „Forrest Hearne.“
„Páni, takový sexy jméno. Byl aspoň pěknej?“ zajímala se Dora.
„Na fotce v novinách vypadal docela k světu. Byl architekt, a bohatej,“ hlásila Evangeline.
„Tak pročpak nepřišel do domu radostí navštívit zelenou královnu?“ otázala se Dora. „Kdyby přišel, nebyl by po smrti.“
„Doro, nech toho,“ řekla jsem.
„Promiň mi to, zlato. Jen říkám, že by sis neměla dělat starosti. Dyk policajti teď vyslýchaj všechny, ne?“ Dora mírně zdvihla obočí. Její sestra Darleen mě viděla na stanici.
„Asi jo.“ Přikývla jsem.
„Víc mě trápí, jestli se Cincinnati nevrátí s ní,“ odtušila Dora.
„Louise bude muset bydlet na půdě,“ poznamenala Evangeline. „Její pokoj je teď můj. Konečně jsem se zbavila toho smradu.“
Vstala jsem, že najdu Willie. Evangeline mě ve dveřích chytila za ruku.
„Od Johna Lockwella se drž dál,“ zašeptala. Mezi zuby jí vylétla maličká slina a přistála mi na prsou. Zírala na ni. „Hele,“ zakřenila se. „Prší.“
Zaklepala jsem u Willie.
„Neměla bys tu bejt,“ ozvalo se.
Stejně jsem vešla. Willie seděla oblečená na večer, tradičně v černé. Vlasy měla stažené těsněji než jindy a sepnuté dvěma hřebínky ve tvaru lilie vykládanými diamanty. Před ní na stole ležela otevřená černá kniha.
„Už jsem na tom skoro jako Charlie,“ prohodila přes rameno. „Minulej tejden jsem si napsala, že Doláč Sam pije whisku s citronádou.“ Opravila to v knize. „Tu pije Klobouk Pete.“
Černá kniha byla takový její katalog. Zapsala si přezdívku každého zákazníka, která holka se mu líbí, co má rád, dokonce i co pije a jakou hru hraje. Doláč Sam ve skutečnosti prodával auta a jmenoval se Sidney. Ale na zádech měl vytetovaný stříbrný dolar. Willie měla v knize dost informací, aby byla pojištěná. Kdyby jí někdo dělal problémy, měla záznam, o který se mohla snadno podělit s jeho ženou nebo matkou. Každý večer, než otevřela, prošla si Willie seznam rezervací. Pečlivě si zapamatovala, kdo má co rád, aby pak všechno působilo přirozeně a nepřipraveně.
Willie vypadala, že ji zpráva o matce vůbec nerozrušila. Vždycky říkala, že dokáže rozpoutat bouřku ve sklenici vody. Její vyrovnanost mě uklidňovala.
Sebrala jsem z její postele rtěnku a trochu si nanesla na rty a tváře. „Tak co budeme dělat?“ zeptala jsem se.
Willie obrátila stránku v knize. „Už jsme to řešily. S nikým nebudeš mluvit. Na Silvestra jsi byla doma. Nic jsi neviděla. S matkou si nerozumíte. Až se vrátí, odjedeš do Shady Grove. Nějaký čas budeš mimo město.“
„Sama?“
„Co, to chceš, aby s tebou jel Cincinnati?“
„To ne, ale nebude to vypadat divně, když najednou zmizím z města?“
„Copak jsi tak důležitá, aby si toho všichni všimli? Vždyť jsi říkala, že už se tě policajti vyptávali a ty jsi jim odpověděla. Všichni tady matku znají a moc dobře vědí, že se mnou si není radno zahrávat a někde o tobě něco vykládat. Nikdo nic neřekne.“
„Ale kdo tu bude ráno uklízet?“
„Bude ti chybět rejžák, Popelko?“
Opřela jsem se o pelest. „Ne, ty mi budeš chybět, zlotřilá macecho.“
Willie odložila pero a otočila se. „Jak víš, že nejsem tvá dobrá kmotřička?“
Koukaly jsme na sebe. Já se dívala na Willie, celou v černém, s karmínovými rty a očima, kterýma by zahnala hada rovnou zpátky do díry. Najednou jsem vybuchla smíchy.
„Tak jo,“ řekla jsem. „Jsi zlotřilá macecha s duší dobré kmotřičky.“
„Radši bych byla jako ty,“ odvětila Willie. „Popelka s duší macechy.“
Au. Dělala si legraci? Vypadalo to, že to myslela jako kompliment.
Vrátila se zpátky ke knize. „Cokie tě zaveze do Shady Grove.“
„A to mě tam jen tak nechá, Willie?“
„Auto nebudeš potřebovat. Když si budeš chtít zavolat, dojdeš si do krámu.“
„Ale co když se něco stane?“
„Poslyš, o tebe strach nemám. Umíš střílet. Řeknu Rayovi s Friedou, aby koukali po autech. Víš, že mají v noci oči jako kočka. A jestli nechceš, aby ti nějakej starej chlívák očesal věneček, měla bys teď odsud zmizet.“
Vyšla jsem na ulici přesně ve chvíli, kdy Cokie vysadil zákazníka.
„Svezl bych tě, Josie, ale musím vyzvednout bandu lidí, co jsou tu na konferenci, a přivýzt je sem.“
„To nic, Cokie. Už víš, že jedu na výlet?“
„No jasně. Willie nechce, aby tě máma do» něčeho zatáhla. Řekne jí, žes vodjela do Slidellu pomáhat panu Charliemu.“ Cokie se poškrábal na temeni. „Josie, musím se tě voptat. Jak jsi věděla, že tu něco nehraje? Od samýho začátku jsi měla řeči. Tys vo tom chlápkovi z Tennessee a vo mámě něco věděla?“
„Ne, já jen… líbil se mi. Přišel k nám do obchodu. Byl hrozně milý a choval se ke mně uctivě. Inspiroval mě, Cokie. Moc takových mužů neznám.“
Cokie přikyvoval. „No, vypadá to, že cestou do Shady Grove aspoň vozkoušíme termosku.“
Odjel vyzvednout zákazníky. Vydala jsem se zpátky k obchodu a přemýšlela o hodinkách. Musela jsem se jich zbavit. Mohla bych je hodit do popelnice. Nebo je odvézt do Shady Grove a schovat je tam. Minulo mě auto. Slyšela jsem zasyčení brzd a pak zařazení zpátečky. Přímo přede mnou zastavil naleštěný Lincoln Continental.
„Tak co, už ses dostala na Smithovou?“ John Lockwell oklepal doutník z okénka.
„Cekám, až se ozvou.“
„Pořád nevím, co v tom dopise stálo.“
„Byl velmi lichotivý… a dobře napsaný,“ ujistila jsem ho. „Doufám, že ses zmínila i o těch svých Martini.“
„To ne, ale na svoje konexe mezi opraváři aut jsem nezapomněla.“
„Šlape jako hodinky. Nechceš svézt? Charlotte by mě nenáviděla, kdybych nesvezl její kamarádku. Pojď, zajdeme někam na drink. Mám teď byt ve Čtvrti. Je to diskrétnější.“
„Ne, díky. Už něco mám.“
Lockwell se usmál. „Tak snad jindy.“ Ukázal na mě prstem. „Něco na tobě je, Josephine. A ta rtěnka se mi líbí.“
Odjel. Hřbetem ruky jsem si otřela pusu.




TŘICET ŠEST
Seděla jsem na posteli s krabicí od doutníků v klíně. Dívala jsem se na šek od pana Hearna. Všimne si jeho žena, že zůstal neproplacený? Jestli si ho nechám proplatit teď, policie na to přijde a bude se vyptávat. Prohlížela jsem si podpis, sebejistý, elegantní. V duchu jsem se vrátila k matce v bistru, jak vytahuje z kabelky svazek bankovek a chvástá se, že jde na večeři k Antoinovi. Ti dva byli tedy páreček. Cincinnati v obleku po mrtvole a matka s peněženkou, taky po mrtvém.
Uložila jsem šek pod podlahu, k hodinkám. Obojí vezmu s sebou do Shady Grove a zbavím se jich. Měla jsem myslet především na to. Ale nemyslela. Celé dopoledne jsem měla v hlavě jen Patricka a přemýšlela jsem, jestli se staví v obchodě, nebo ne. Nepřišel. Musela jsem si počkat až na večer, kdy jsem se šla podívat za Charliem. Sledovala jsem hodiny a počítala minuty do zavíračky. Večer předtím jsem si umyla a natočila vlasy. Pořád jsem se koukala do zrcadla a dvakrát se převlékla. Najednou jsem chtěla na Patricka udělat dojem, chtěla jsem, aby mi to slušelo.
V obchodě se zastavila slečna Paulsenová a zase vyzvídala. Řekla jsem jí, že jedu za Charliem do Slidellu a všechno jí vypovím, až se vrátím. Napsala Charliemu vzkaz a nutně ho musela zalepit do obálky, abych mu ho prý předala. Pak jsem jí prodala tu knihu od Shirley Cameronové a povídaly jsme si o její kamarádce ze Smithové, co píše historické romány. Tvrdila, že bychom si rozuměly. Slečna Paulsenová byla zajímavá a milá, když si zrovna nehrála na detektiva.
Přišel mi dopis od Charlotte s dotazem, jestli už se mi ozvali kvůli přihlášce. Zmínila se taky, že jí sestřenka Betty psala kvůli Patrickovi, chtěla ho zase vidět. Charlotte připadalo to její pobláznění legrační. Mě tedy dost štvalo. Hodila jsem dopis do zásuvky, zamkla dveře a zamířila ven.
Cestou jsem si zkoušela, co Patrickovi řeknu, až ho uvidím. Chtěla jsem působit nenuceně, nedat na sobě znát, jak jsem z té pusy byla celý den radostí bez sebe. Chtěla jsem, aby udělal první krok. Když jsem došla ke dveřím, poslouchala jsem, jestli uslyším klavír, ale v domě bylo ticho. Vrátila jsem klíč do kapsy a zaklepala.
Dveře se otevřely. „Ahoj Jo. Pojď dál.“ Patrick byl bos, na sobě měl vyžehlenou košili a poutky na kalhotách protahoval pásek. Měl ještě mokré vlasy.
„Sluší ti to,“ řekla jsem a doufala, že mi lichotku oplatí.
„Dík. Hned přijdu. Musím si skočit pro boty.“ Vyběhl nahoru.
Něco tu vonělo. Vešla jsem do obýváku a zamířila k Patrickovu piánu. Přejela jsem prsty po slově Bósendorfer a pak neslyšně po klávesách. Na stojánku byly opřené noty na Liebestráume od Franze Liszta. Dívala jsem se na ně a divila se, jak snadno dokáže Patrick přetvořit malé černé tečky v krásnou hudbu.
„Udělal jsem krokety,“ řekl, když sešel ze schodů. „Podle receptu z té kuchařky, co si koupila ta zoufalá panička.“
„Co to znamená?“ zeptala jsem se a ukázala na notový arch.
Patrick si stoupl za mě a podíval se mi přes rameno. „Liebestrdume, to je německy,“ řekl.
„Já vím, že je to německy, ale co to znamená?“
Patrick zavřel noty a položil je nahoru na klavír. „Znamená to Sny o lásce.“
Zdálo se mi to, nebo se červenal? „Ach,“ hlesla jsem ve snaze nedat na sobě znát, jak se mi v prsou rozmáhá vnitřní úsměv. „Jak je Charliemu?“
„Hodně toho naspí. Skoro dvacet hodin denně. I na jídlo ho musím budit.“
„Myslíš, že je to těmi léky?“ napadlo mě.
„Nevím. Zeptám se Randolpha.“ Patrick vytáhl z kredence talíř a podal mi ho. „Hledal jsem u Charlieho ve skříni náhradní polštář. Na horní polici jsem našel jeho rukopis.“
„Četl jsi ho?“
„Nerad to říkám, ale četl. Vím, že by chtěl, abych počkal, až ho dopíše. Ale já si ho strašně chtěl přečíst. A víš co? Je vážně dobrej. Mrzí mě, že ho nedokončil.“
„Nikdy nevíš. Třeba ho dopíše, až se mu uleví,“ řekla jsem.
Sedli jsme si ke kuchyňskému stolu. Doufala jsem, že se najíme v jídelně, ale to by asi působilo moc formálně. Pořád jsem si opakovala, že jsem na návštěvě, ne na rande. Jedla jsem s Patrickem tisíckrát. Jenže jsem si nemohla pomoct. Nevěděla jsem, jak dlouho ho neuvidím, až odjedu do Shady Grove. Dali jsme se do jídla a já mu řekla o matce.
„Páni. Josie, to je šílený,“ vydechl Patrick.
„Já vím. Dora říkala, že se mámy chtějí na něco zeptat, protože ji prý někdo viděl s panem Hearnem.“
„Co na to říká Willie?“
„Chce, abych jela do Shady Grove.“ Podívala jsem se na Patricka. „Nevím, jak dlouho budu pryč.“
„To dává smysl. Nechce, aby tě do toho všeho matka zatáhla.“
„Nevím, jak dlouho budu pryč,“ zopakovala jsem. „Možná budeme muset zavřít obchod.“
„Já to nějak vymyslím,“ odvětil Patrick. „A tobě dovolená jedině prospěje. Vem si s sebou nějaký nový knížky, co si chceš přečíst.“
Dojedli jsme a přitom si povídali o všem možném. Každou chvíli mě napadlo, jestli mu mám říct, co se stalo v krámě.
„Poslyš, Jo, můžu tě o něco poprosit?“ ozval se Patrick. „Pamatuješ si Jamese od Doubledaye? Má narozeniny a jeho holka dneska pořádá večírek. Pozvali mě a já bych tam moc chtěl jít, ale…“
„Ale potřebuješ, aby někdo zůstal u Charlieho.“
Patrick přikývl. „Vzal bych tě s sebou, ale Randolph dneska něco má, nemůže přijít.“
„Samozřejmě že s Charliem zůstanu.“
„Díky! Nebudu tam dlouho.“
Umyla jsem nádobí a Patrick šel nahoru zkontrolovat Charlieho. Vrátil se v saku a s vázankou.
„Sluší ti to. A hezky voníš.“ Připadalo mi, že má novou kolínskou.
„To jsem rád, že se ti to líbí.“ Zamířil ke dveřím, zastavil se a pak došel zpátky ke mně. Vzal mě za ramena a spěšně mě políbil. „Děkuju, Jo. Budu brzo zpátky.“
Dveře se zabouchly. V knihkupectví jsem si toho nevšimla, ale jeho rty byly chladné.
Nebyl brzo zpátky. Hodiny plynuly. Četla jsem si časopisy, utřela prach na piánu a pak vyšla nahoru, podívat se na Charlieho. U zavřených dveří Patrickova pokoje jsem se na chvíli zastavila a bojovala s nutkáním vejít a trochu se tam porozhlédnout. Nakonec jsem vešla do Charlieho pokoje. Spal, pečlivě přikrytý dekou. V pokoji bylo čisto a uklizeno. Nahoře na prádelníku byly vyrovnané lékovky a vedle nich papír s instrukcemi od Randolpha. Pootevřela jsem okno u stolu, abych trochu vyvětrala. V psacím stroji byl založený papír. Dvakrát jsem zmáčkla mezerník. Objevila se dvě písmena.
BŽ
Sedla jsem si na kraj postele. Bledou kůži kolem ran měl Charlie oranžovou od dezinfekce. Maličko jsem ho odkryla. Objímal růžovou bonboniéru. Byl bledý a šedivé vlasy měl rozcuchané.
„Ach, Charlie,“ zašeptala jsem, „co se ti to stalo? Jen jsem tě chtěla ostříhat. Moc mě to mrzí.“
Zachvěla se mu víčka a otevřel oči. A na kratičkou chvíli se usmál. Byl to stejný úsměv, jako když mi bylo osm a já se schovávala u něj v knihkupectví. Takhle se na mě usmíval skrz výlohu, když jsem venku zametala chodník. Ten úsměv říkal, „Jsi hodná holka, Josie.“
Odhrnula jsem mu chuchvalce vlasů z očí. „Mám tě ráda Charlie. Slyšíš mě? Nějak to dopadne.“ Ale on už zase spal.
Vzbudila mě vůně kávy. Ležela jsem na gauči pod dekou. Skrz závěsy pronikalo do obýváku bledě růžové světlo. Vycházelo slunce. Došla jsem do kuchyně. Patrick stál u linky, ještě v saku a kravatě.
„Nevzbudil jsem tě?“ zeptal se.
„Já jsem tu usnula, to snad ne. Je Charlie v pořádku?“
„Jo, dobrý. Promiň, trvalo mi to dýl, než jsem čekal.“ Nespal, ale unaveně nevypadal.
„Bavil ses?“
„Jo, ale byl jsem tam za cvičenou opičku. Celý večer jsem hrál na klavír. To bylo jazzu, že by mi to vystačilo na celý život.“ Patrick se obrátil a usmál. „Hádej, kdo tam byl.“
„Kdo?“
„Capote.“
„Truman Capote? Řekl jsi mu, že se ti ta jeho kniha hrozně líbila a že se prodává jako blázen?“
„Mluvili jsme spolu jen chvíli. Hlavně o Proustovi. Má strašně divný hlas, Jo, a je maličký. Je mu teprve pětadvacet nebo šestadvacet, ale pořád mluvil o literátech. Jediný, kdo s ním udržel krok, byl ten výstřední Elmo Avet.“
„Willie ho zná. Říká mu Včelí královna, ale moc se jí líbí starožitný nábytek, co jí prodává. Nejspíš to byl pořádný večírek, co?“
„Udělal jsem ti kafe. Dneska ráno odjíždíš, vid‘?“ zeptal se. Přikývla jsem.
„Budeš nám chybět,“ řekl Patrick a nalil mi hrnek kávy.
„Ty mně taky. Kdybys mi něco chtěl, seženeš mě přes Willie. Bude mi nechávat zprávy v krámě. A samozřejmě mi můžeš napsat. Nechala jsem ti tu adresu. Jo, a málem jsem zapomněla. V obchodě se stavila slečna Paulsenová.“
Patrick se obrátil, tvář staženou strachy. „Už zase?“
„Ano. Řekla jsem jí, že jedu do Slidellu za Charliem. Dala mi pro něj vzkaz.“ Vytáhla jsem z kabelky zalepenou obálku a podala ji Patrickovi.
Roztrhl ji a zprávu si přečetl. Pak mi ji ukázal.
Detektivky jsi nikdy nepsal, a teď je skoro detektivka Tě najít.
Pošli mi ze Slidellu dopis, ať vím, že to všechno není lež.
Bojím se o Tebe.
Barbara
 
 




TŘICET SEDM
Milovala jsem Cokieho taxík.
Ale neseděli jsme v něm. Jeli jsme Mariou a Cokie zářil, úsměv od ucha k uchu.
„Nalej mi ještě žbrďol z tý termosky, Josie. Koukni, to je jízda, co? Jednou si koupím pěknej kadylak, přesně takovejhle, bílý gumy po straně a všechno.“
„Tohle auto je moc nápadné. Měli jsme si vzít tvůj taxík. Mám ho moc ráda, je hrozně pohodlný.“
„Můj taxík je hodná holka. Kdyby uměla mluvit, páni, ta viděla věci. Tudyma do Northamptonu nedojedeš. To bys musela na sever přes Mississippi a do Alabamy. Kukuřičňák povídal, že nejlepší je vyrazit, hned jak vyjde slunce, a než zase zapadne, tak někde zastavit. Já si to myslím taky. Přespíš u jeho bratrance v Georgii a taky má starou tetu ve Virginii, kdyby ses tam taky potřebovala zastavit.“
„Je moc hezké, jak to plánuješ, Cokie, ale ještě mě nevzali.“
„Ale vemou tě. Já to vím.“ Cokie přikyvoval. „Musej.“ Otočil se na mě. „Musíš vocaď vypadnout, Josie. New Orleans je pro někoho dobrý, pro pár lidí moc dobrý. Ale pro tebe ne. Spousta věcí tě tam táhne dolů. Máš sny a dokážeš si je splnit. Vsadil bych se, že ses toho pracháče z Memphisu chytla, protože by se ti líbil táta, jako byl von. A co by ne, člověk by to nikdá takhle daleko nedotáh, kdyby k sobě neměl druhou polovičku. Takže tě vemou a my na tebe všecky budem pyšný. Já teda určitě.“
Celé tři hodiny jsme si povídali. Cokie mi vyprávěl historky o rodičích. Jeho otec byl běloch z Kanady, co se usadil v New Orleans. Měl ženu a děti a s Cokieho matkou si začal bokem. Umřel, když byly Cokiemu dva roky. Na rozdíl ode mě si Cokie s mámou rozuměl a měl slzy v očích, jen o ní mluvil. Měl ji moc rád, prý byla skvělá matka. Umřela, když mu bylo šestnáct. Říkal, že si nemohl najít ženu, protože chtěl takovou, která by byla stejně báječná jako ona. Každou, kterou jsem mu navrhovala, s úsměškem odmítl a z jeho poznámek jsem se smála tak, že jsem se málem počůrala.
„A co třeba Bertha?“ nadhodila jsem.
„Ta je fajn, ale moc stará. Mám radši, když holce není kůže velká.“
„A Tyfee?“ zkoušela jsem to dál.
„Tyfee? To si děláš srandu? Dyk má na nohou jen tři prsty a potí se jak dveře vod chlíva. A barví si ty svoje šediny kafem. Vypadá, jak kdyby vystrčila palici z hlíny. Ne, děkuju.“
Tyfee měla na nohou jen tři prsty. Kdo by to byl řekl?
Cokie byl na partnerky vybíravý, ale zato přesně věděl, co od ženy chce. Vzpomněla jsem si na Patricka a to naše podivné rozloučení. Dlouho a pevně mě objímal, jako by mě neměl už nikdy vidět. Ale pusu mi nedal. Jen se na mě díval a mlčel. Nevěděla jsem, jestli byl smutný, že odjíždím, nebo kvůli Charliemu.
Přijeli jsme těsně před obědem. Cokie zastavil u Raye a Friedy Kokových. Sáhl na kapotu jejich auta.
„Motor je studenej. Už asi chvíli spěj,“ odhadl.
Chudák Ray s Friedou. Přemýšlela jsem, proč se tak báli tmy.
Cokie jim na verandu položil krabici od Willie. Byla v ní polívka z okry od Sadie, karton cigaret, láhev muškátu a dopis, v němž jim Willie psala, aby na mě dali pozor.
Dojeli jsme dlouhou alejí do Shady Grove.
„Tak, Jo, koukej mít oči i uši otevřený. Je to tu hezky zastrčený, ale to taky není dycky dobře. Tady když zaječíš, nikdo tě neuslyší. Ani Ray s Friedou. Bydlej míli vocaď.“
„Ty děláš, jako by tu byli medvědi nebo něco.“
„Já nemluvím vo zvířatech, ale vo různejch grázlech.“ Zasmála jsem se. „Kdo by to tu chtěl vykrást. Nic tu není, jen nábytek a staré nádobí.“ To místo bylo oáza klidu. Malý kreolský domeček se širokou verandou, obklopený mechem porostlými duby.
Cokie zatáhl ruční brzdu. „Poslyš, Josie, nedělám si srandu. To s tvojí mámou je vážná věc. Fůra lidí ji v New Orleans nechce. Willie dělá dobře, že tě z toho rumraje poslala pryč, ale i tady musíš dávat pozor. Co když se najde nějakej vůl, kterýho napadne, že by si na mámu moh došlápnout přes tebe?“ Vystoupila jsem a ze zadního sedadla si vzala kufřík a velkou krabici s knihami. Cokie otevřel kufr. Byl nacpaný bedýnkami a krabicemi.
„Cokie, vždyť je tam půl špajzu. Myslela jsem, že tu budu tak týden, víc ne.“
„Sadie pro tebe vařila celou noc. Máš tu spoustu zásob.“ Vyndal tašku na golfové hole. „Na, vem si to. Víš, že já bouchačky nesnáším.“
Nakoukla jsem dovnitř. „To mi je poslala všechny?“
„A v přední kapse jsou náboje navíc. Přej ti říkala, ať si vemeš pistoli.“
„Není to trochu moc?“
„Sama jsi tu ještě nebyla. Co když se tu někdo vobjeví?“
„Jako třeba Frieda Koleová?“
„Jako třeba Cincinnati.“
Vypadlo to z něj a už to nemohl vzít zpátky. Na šíji mě zamrazilo. Slyšela jsem jeho hlas – Já tě dostanu, Josie Morainová. Vytáhla jsem jednu brokovnici, abych se podívala, co mi Willie poslala.
Cokie si promnul čelo. „To jsem neměl říkat. Nechci říct, že se tu vokáže. Willie má strach, že on a máma budou chtít, abys dosvědčila, že žijou spořádaně, a Cincinnati se paktuje s pěknejma mizerama.“
„Myslíš Carlose Marcella?“
Cokie vypadal, že se každou chvíli rozbrečí. Pak jsem si vzpomněla, jak pevně mě Patrick objal, až to bolelo, jako by se loučil. Cokie popotáhl a začal vynášet bedýnky na verandu. Vzala jsem ho za ruku.
„Co se děje doopravdy, Cokie?“
„Máma se namočila do pořádnýho průseru, Jo. Bohatej chlápek je po smrti, někdo mu dal voblbovák a lidi ríkaj, že ji s ním viděli.“
„Kteří lidi?“
„To nevím. Jestli se stane něco velkýho, bude to v novinách. Až pudeš nakoupit, můžeš si je přečíst. Ale koukej si s sebou vzít bouchačku a pořádně obhlídni barák, až se vrátíš. Nech si tu nějaký nenápadný pojistky, abys poznala, kdyby tu náhodou někdo byl.“
Otevřela jsem dřevěné žaluzie na oknech a roztáhla závěsy. Cokie nanosil zásoby do kuchyně.
„A nedělej si s tím hlavu. Willie je jen vopatrná. Užij si to tady. Trochu si vodpočiň a přečti si všecky ty knížky, co sis dovezla. Co nevidět si pro tebe přijedu.“
Maria vyrazila úzkou alejí, až od zadních kol odletoval prach. Stála jsem na verandě, dívala se za ní a svírala brokovnici od Willie.




TŘICET OSM
Už jsem se nedivila, proč se Ray a Frieda bojí tmy. Bála jsem se taky.
Každý večer jsem došla k jejich domu a přisedla si k nim do auta. Lehla jsem si na zadní sedadlo a spala, zatímco oni předstírali, že jedou do Birminghamu, Montgomery a bůhvíkam ještě jinam. Když vyšlo slunce, udělala jsem jim velkou snídani a pak se s polštářem vrátila zpátky do Shady Grove. V poledne jsem vždycky došla do krámu, jestli tam pro mě nejsou nové zprávy nebo pošta.
To místo jsem milovala a New Orleans mi ani trochu nechybělo. Ale stýskalo se mi po Patrickovi a každý den jsem si psala o novinky o Charliem. Uplynul týden, a já od něj nedostala jediný dopis. Když jsem z obchodu volala Willie, řekla mi, že Randolph chodí za Charliem každý den a Charlie že se uklidnil a hodně spí. O matce mi toho moc prozradit nechtěla, jen že se vrátila, zaplatila kauci a teď bydlí v motelu Town and Country. To znamenalo, že je se Cincinnatim. Ten motel patřil Carlosi Marcellovi. Willie mi řekla, že poslala Cokieho do Slidellu, aby poslal slečně Paulsenové dopis, co jí dal Patrick.
Zkoušela jsem Patrickovi volat z obchodu, ale nikdo to nebral.
Zrovna jsem si domyla vlasy, když jsem ten zvuk zaslechla. Znělo to jako rachot motoru, ale pak bylo najednou ticho. Doběhla jsem do kuchyně a sebrala brokovnici. Přikradla jsem se k oknu a vykoukla ven. Nic. Opatrně jsem bosou nohou otevřela dveře. Panty si postěžovaly a zhatily mou snahu zůstat tiše. Pomalu jsem vyšla na verandu a namířila brokovnicí směrem k příjezdové cestě. Vedle mě na verandě něco zapraskalo. Otočila jsem se doleva, prst na spoušti.
„Hej hej, opatrně.“
Před domem stál vedle své motorky Jesse Thierry.
„Kus odsud jsem ji chcípl a pak jsem ji sem dovedl, abych tě nevyděsil. Zjevně to nebylo k ničemu,“ odtušil.
Sklonila jsem zbraň a vydechla. „Vypadáš dost nebezpečně, Motorový město.“
Bylo těžké se na něj zlobit. „Jen jsi mě překvapil, to je všechno,“ odvětila jsem.
„Doufám, že příjemně.“
„No jasně. Co že ses vydal až sem?“
Jesse si sundal koženou bundu a přehodil ji přes sedlo motorky. „Je krásný počasí, tak to bylo příjemný. Včera jsem ve Čtvrti potkal Willie, řekla mi, kudy sem. Taky říkala, že se jí pak mám ohlásit.“ Usmál se. „Tak co, jsem zvanej k tobě na tu verandu, nebo pořád dumáš, jestli mě nezastřelíš?“
„Ne – totiž ano, pojď nahoru.“
Sotva jsem to dořekla, Jesse vyskočil nahoru a stál vedle mě.
„Nechápu, jak se v těch džínech můžeš hýbat,“ řekla jsem mu.
„V těchhle? Nejsou těsný, jen jsem je nechal srazit, aby mi byly. Víš, když si koupíš nový, tak nikdy pořádně nesedí, takže v nich musíš vlézt do horký vany.“
„Ty je nosíš do vany?“ Zasmála jsem se.
„Jo. Horká voda je srazí na tvý tělo a pak perfektně sedí.“
„Ale pak musíš chodit celý den v mokrých kalhotách.“
„Jen jeden den.“ Jesse ukázal na moje vlasy. „Koukám, že ty ses nejspíš taky koupala.“ Posadil se do křesílka, co stálo na verandě.
„Akorát jsem si myla vlasy, jenže pak jsem musela jít někoho zastřelit. Nechceš něco studeného k pití?“
Když jsem se vrátila, Jesse si četl mého Keatse. Seděli jsme na verandě, hráli karty a pili ledový čaj. Řekl mi, že na Bourbon Street viděl matku, byla prý hubená a vypadala unaveně. „Ten chlápek, co šel s ní, vypadá drsně, Jo.“
„Cincinnati? Ten je ještě horší, než vypadá. Měl by sedět. Je to Marcellův poskok na špinavou práci. A moje matka, ta pitomá běhna, ho zbožňuje.“
Jesse si vzal kartu. „Dorovnávám pitomou běhnu a přihazuju svýho otce alkoholika. Kašlal na nás a na všechno, až jednou omotal auto kolem stromu. Mámu zabil, mně pochroumal nohu a tu jizvu na obličeji mám taky od toho.“ Jesse vyložil karty. „Gin.“
„Jesse, to mě mrzí, to jsem nevěděla.“
„Ty za to nemůžeš. Já taky ne. Prostě to tak je. Ta noha už je dobrá. Nejsem jako tříprstá Tyfee nebo tak něco. Ale do armády by mě s tím nevzali. Nezahrajem si chvíli poker?“
„Jasně.“ Sledovala jsem, jak Jesse míchá karty a usmívá se na mě. Říkal, že za to nemůže. Kéž by to takhle bylo se mnou a s matkou. Věděla jsem, že jsem neudělala nic špatného, ale z nějakého důvodu jsem si vždycky připadala provinile. Jesse rozdal karty a já se snažila si vzpomenout, jaké kombinace se v pokeru počítají.
„Takže,“ ozvala jsem se, „když dáš moji matku dohromady s tvým otcem, je to takový full house.“
Jesse usrkl ze sklenice, pohled celou dobu upřený na mě. „Spíš taková ubohá dvojička.“ Dál koukal na mě. „Jestli to policajti přišijou tvý mámě, je to vražda, Jo.“
„Já vím. Willie má strach, že budou chtít, abych svědčila. Proto mě tu schovává.“
„Připadáš si tu bezpečně?“
„Jsem v pořádku.“ Něco uvnitř mě nutilo, abych Jessemu přiznala, že jsem noc strávila na zadním sedadle prorezlého buicku na imaginární cestě nikam.
Jesse se zaklonil a vykoukl z verandy. „Musím říct, že je to tu moc pěkná schovka, jen co je pravda. Vůbec by mi nevadilo se sem zdejchnout. Co je tamhle dál po silnici?“
„Provedu tě, chceš?“




TŘICET DEVĚT
Posypala jsem přední schody neznatelnou vrstvou popela. Jestli sem někdo přijde, až budu pryč, zůstanou po něm šlápoty. Jessemu jsem dala svou pistoli a poprosila ho, aby ji vzal do kapsy.
„Páni, ty jsi normální Bonnie Parkerová. Už ti chybí jen Clyde.“
„Dámu, co umí zacházet s lanem, jen tak nesvážou.“ Jessemu to připadlo vtipné. „To řekla Willie?“
„Ne, Mae Westová. Jak se na to leze, když má člověk sukni?“ Jesse vyvedl motorku na příjezdovou cestu. „Říkal jsem si, že bych sem přijel tím Mercurym, co si opravuju, ale nechci, abys ho viděla, než bude hotovej. Je to krásný auto, Josie.“ Mraky se roztrhaly a slunce pálilo. Jesse mi vysvětlil, jak si mám sednout a kam si opřít nohy. „Hlavně si je nedávej na výfuk.“ Nasadil si sluneční brýle. „Budeš se mě muset držet. Tak se snaž ovládat, jo?“
„Moc vtipné. Tak co kdybych řídila já? To se budeš muset držet ty.“
„To by se mi sice moc líbilo – věř mi, moc – ale není to dobrej nápad. Na motorce sedíš poprvé.“ Jesse nastartoval a já vylezla nahoru. Nechtěla jsem se ho držet, ale jakmile se motorka pohnula, chytila jsem se ho kolem pasu. Cítila jsem mu na břiše, jak se směje. Na konci příjezdové cesty jsem mu řekla, ať odbočí doleva. Setrvačností jsme sjížděli ke křižovatce na Possum Trotu. Bylo to úplně něco jiného než jet autem. Nad sebou jsme měli nebe a cítila jsem vůni rozpálené kůže Jesseho bundy. Motor bručel. Jesse mi sáhl na ruku.
„Dobrý?“ zavolal.
„Rychleji!“ zakřičela jsem na něj.
Zařadil rychlost a vyrazil. Letěli jsme po silnici jako kulka vystřelená z hlavně. Neměla jsem jinou možnost než se držet. Byla jsem vyděšená. A hrozně se mi to líbilo.
Všude kolem proudil vítr, šlehal mě do těla a cuchal nám vlasy dohromady. Jeli jsme skoro šíleně, a přesto jsem si připadala v bezpečí. V bezpečí před Cincinnatim a před matkou. Jet s Jessem bylo jako vypustit dlouho zadržovaný výkřik a nechtěla jsem, aby to skončilo.
Dojeli jsme k obchodu. Stiskla jsem ho v pase a ukázala mu. Zpomalil a zastavil.
Seskočila jsem z motorky.
„Dobrý?“ zeptal se Jesse.
„Strašně! Úplně mi buší srdce. A kůže mi hoří.“
„To je adrenalin. Někdy přidám plyn, ucítím ve tváři tu svobodu a je to, jako bych takhle mohl jet napořád.“ Rozesmál se. „A helemese.“
„Co?“
„Jsi celá rozesmátá a červená. Pojď, koupím ti něco k pití.“
Stáli jsme vedle sebe před ledničkou na limonády. Byla jsem ještě v euforii z jízdy a bokem jsem ho odstrčila. Chytil mě za ruku a přitáhl se zpátky ke mně.
„Koukej bejt hodná, nebo tě tu nechám,“ zašeptal.
„Tak dojdu pěšky, jako vždycky.“
Zatvářil se překvapeně. „To sem chodíš sama?“
„Každý den. Já, mé druhé já a taky já. Nežárlíš?“
Jesse mi odhrnul vlasy z očí. „Jo, trochu jo.“
Ruku nechal chvíli na mé tváři. Podívala jsem se mu do očí. „Ahoj Josie. Dneska žádný zprávy, ale mám pro tebe dopis.“ Majitel obchodu mi podal obálku. Poznala jsem Patrickův rukopis, obrátila jsem se k Jessemu zády a roztrhla obálku.
Milá Jo,
promiň, že jsem nenapsal dřív, ale měl jsem toho hodně. Charlie pořád spí, ale Randolph říkal, že včera chodil po pokoji. Viděl jsem tvoji mámu na Chartres Street s nějakým chlápkem. Policajti přivezli šéfa bandy z Baton Rouge k výslechu a ten tvrdil, že pan Hearne u stolu spal, že nebyl mrtvý. Capote uspořádal večírek, než odjel, a chtěl, abych tam hrál na piáno. Ze Smithové zatím nic. To je od nás asi tak všechno.
Chybíš mi, Patrick
P. S. Dvakrát byla v obchodě Betty Lockwellová.
Napiš a schválně hádej, co si koupila.
Seděli jsme s Jessem na dřevěných schodech obchůdku, pili limonádu a snažili se kamínkem trefit strom. Představovala jsem si tam místo stromu Betty Lockwellovou a pokaždé se trefila. Každá větev byla ruka, noha a pak zase hlava. Solený buráky.
„Tak jak dlouho chodíš s Patrickem?“ zeptal se Jesse. Nechtělo se mi o něm mluvit, zvlášť s Jessem ne. „Já nevím,“ odvětila jsem.
Mrskla jsem kamenem a trefila poslední Bettyinu končetinu. „Líbá tě hezky?“
Zarazila jsem se a podívala se na něj. „Pardon?“
Samolibě se usmál. „Takže ne.“
„A co ty? Určitě máš spoustu holek.“
„Samotou netrpím. Ale holku nemám.“ Jesse si lokl z lahve a opřel se o schody. „Tenkrát večer u Deweyho jsi říkala, že jdeš za přítelem. Sledoval jsem tě. Byla tma a já chtěl dohlídnout, aby se ti nic nestalo. Došla jsi až k řece. Vykašlal se na tebe.“
Jesse mě tu noc, kdy jsem nesla hodinky k řece, sledoval. „Ne, já
„Ale jo, ani se neukázal a ty ses rozbrečela. A já tam stál a říkal si, ‚Páni, to je vůl.‘ Takže na to, co tě v tom dopise od něj tak rozhodilo, zapomeň. Máš namířeno vejš a v Massachusetts nemaj ani ponětí, co je čeká. Vsadil bych se, že budeš první Mae Westová, co tam kdy měli.“ Jesse dopil zbytek limonády. „Tak jo, radši pojedem. Mám před sebou tři hodiny cesty.“
Dojeli jsme zpátky do Shady Grove, tentokrát mnohem pomaleji. Držela jsem se Jesseho a tvář jsem měla položenou na jeho zádech.
V popelu na schodech nebyla ani stopa. Dům byl tichý, jako by vyspával po obědě. Mlčky jsme si na verandě snědli sendvič a pozorovali dlouhé povislé stonky tilandsií, které visely z dubových větví a pohupovaly se sem a tam. Jesse mi vrátil pistoli a sešli jsme ze schodů k jeho motorce.
„Jo, skoro bych zapomněl.“ Sáhl do bundy a podal mi malou kartičku.
JESSE THIERRY
SERVIS LUXUSNÍCH AUTOMOBILŮ
TEL.: RAYMOND 4001
„Lockwell po mně chtěl vizitku a já žádnou neměl. Tak mě napadlo, že těmhle chlápkům z předměstí by se diskrétní mechanik mohl šiknout, a můžu si za to naúčtovat pěkný peníze. Dal jsem jednu vizitku Willie a ona povídala, že mi naposílá spoustu kunčoftů. To je o dost lepší než prodávat kytky.“
„To si hezky pomůžeš,“ odtušila jsem.
„Oba si pomáháme, jak můžem, co?“ Přitáhl si bundu. „Ale rád si říkám, že máme větší srdce.“
„Podle mě je to skvělé, Jesse. A dokonce i telefon máš,“ řekla jsem.
„Ale ne, to je sousedovic. Slíbili mi, že to vždycky vezmou a zavolají mě. No jo, tak já pojedu.“
„Děkuju, že jsi přijel až sem a dělal jsi mi společnost.“
„Tak zatím, Jo.“ Jesse si nasadil sluneční brýle. „Bylo to fajn.“
Sedla jsem si na schody a sledovala ho, jak odjíždí. Poslouchala jsem bručení motoru, dokud nezmizel z doslechu a nevystřídala ho symfonie cikád a žab. Když zapadlo slunce, vstala jsem, zamkla a s polštářem vyrazila k Rayovi a Friedě.
Jelo se do Biloxi v Mississippi.




ČTYŘICET
Za dva dny mi přišel pohled od Jesseho.
Motorový město. Mae Westová. Massachusetts.
Jesse
Na jednu stranu jsem doufala, že Jesse zase přijede, a na druhou stranu jsem chtěla dostat dopis od Patricka. Dočetla jsem všechny knížky v krabici. Abych zahnala nudu, několikrát za sebou jsem uklidila celý dům.
Svlékla jsem povlečení u Willie v pokoji, vytřela podlahy, umyla zdi a vyvětrala skříně. Neodvážila jsem se něco přerovnávat. Willie by se nelíbilo, kdybych se jí hrabala ve věcech. Jen předměty v zásuvkách jsem brala do ruky, abych je mohla otřít. A tak jsem taky našla ty fotky. V nejsvrchnějším šuplíku, úplně vzadu byla zastrčená zažloutlá obálka. Uvnitř byly tři fotografie.
Na první byla dospělá žena. Měla na sobě dlouhé tmavé šaty s řádkou knoflíčků vpředu. Stála opřená o sloup a z jejího výrazu vyzařovala touha utlouct fotografa hasákem nebo nějakým jiným tupým předmětem. Zezadu bylo napsáno Wilhelmina. Podívala jsem se pozorněji a měla jsem dojem, že jsem ve tváři té ženy zahlédla náznak Willie.
Další fotka byla beze jména, vzadu byl jen letopočet 1935. Muž na fotce byl neuvěřitelně krásný. Křeslo, ve kterém seděl, jsem poznala, ale pokoj ne. To křeslo teď měla Willie v salonu v domě na Conti.
Na poslední fotce byla Willie asi v deseti letech, usazená v rozsoše stromu. Vlasy jí trčely všemi směry. Zářila uličnickou spokojeností. Willie o svém dětství nikdy nemluvila. Zírala jsem na fotku, celá pryč z toho, že vůbec někdy byla dítě. Tak nějak jsem si představovala, že Willie Woodleyová se narodila s hrubým hlasem a protřelá tak, že vyzraje na každého šejdíře. Ale měla jsem ji před sebou, roztomilé dítě s úsměvem od ucha k uchu. Co se s tou Willie z fotky stalo? Často jsem zatoužila prohlédnout si vlastní dětské fotky, ale žádné jsem neměla. Matka mě nikdy nedala vyfotit.
Vzpomněla jsem si na stříbrné rámečky u Lockwellových doma a v kanceláři. Byla v nich všem na odiv vystavená jejich minulost. Willie tu svou schovávala vzadu v šuplíku. Já měla svou minulost a své sny na seznamu ve stole, teď dokonce pohřbené na zahradě za domem.
Problém byl vyřešený. Našla jsem v kuchyni starou plechovku od pralinek. Natáhla jsem hodinky pana Hearna, nařídila je a spolu s šekem je dala do plechovky. Viděla jsem před sebou Forresta Hearna, slyšela jeho hlas. Podával mi šek za Keatse a Dickense, usmíval se na mě a zpod rukávu košile mu vykukovaly hodinky. Proč jsem z nich neotřela otisky a neposlala je zpátky jeho rodině? Adresa byla na šeku. Jeho žena a dcera by je opatrovaly. Byly by tak vděčné.
A já je pohřbila pod keřem za domem.
Zatroubil klakson. Hned jsem ho poznala. Vyběhla jsem na verandu a dívala se, jak Cokie s Mariou zajíždí k domu. Seskočila jsem ze schodů a objala ho.
„Moc ráda tě vidím. Nemáš žízeň? Nebo hlad?“
Cokie se mi vymanil. Na tváři měl slavnostní výraz. „Je čas se vrátit, holka.“
„Konečně. Dochází mi jídlo. Matka už je pryč?“
Cokie svěsil hlavu. Promluvil tak tiše, že jsem ho neslyšela. „Co jsi říkal?“
Nadechl se. „Pan Charlie umřel.“
Sedla jsem si na přední sedadlo auta. Hrudník se mi zdvihal. Po tvářích mi kanuly horké slzy a stékaly až na krk. Cokie mi vysvětlil, že Charlieho stav se zhoršil ze dne na den. Patrick a Randolph s ním byli celou noc vzhůru. Patrick seděl u jeho postele a držel ho za ruku, když vydechl naposledy. Randolph zavolal Willie. Přijela s Cokiem pomoct Patrickovi a Willie zařídila pohřeb, bude zítra.
Všichni pomáhali. Všichni tam byli. Jen já ne.
Cokie přivezl noviny.
CHARLES MARLOWE – milovaný syn zesnulých Catherine a Nicholase Marlowových, bratr zesnulého Donalda Marlowa, otec Patricka J. Marlowa, knihkupec a spisovatel, zemřel v nedožitých 61 letech po 39 letech prožitých v New Orleans. Příbuzní i přátelé rodiny jsou zváni na poslední rozloučení, které proběhne ve středu vil hodin v pohřebním ústavu Jacob Schoen a syn, 3827 Canal Street. Ostatky budou uloženy na Greenwoodském hřbitově.
„Jen se vybreč, holka. Já bulil celou cestu sem. Vím, že bys tam bejvala chtěla bejt. Máma je v tom pořád až po uši, ale Willie říkala, že na funus se musíš vrátit.“
„No jasně že se musím vrátit. Tohle se nemělo stát, Cokie. Měla jsem tam být, pro Charlieho a pro Patricka. Willie neměla právo mě poslat pryč.“
„Pro Patricka je to hrozný, ale řek bych, že je s tím smířenej. Bylo to pro něj strašně těžký, když se musel starat o nemocnýho pana Charlieho. A nemoh s tím nic dělat.“
Cokie mě zavezl rovnou k Patrickovi. Otevřel mi a já ho skoro nepoznala. Zármutek mu sebral tvář. Padl mi do náručí. Cokie mi ho pomohl dovést zpátky do domu a na gauč. Vzala jsem ho kolem ramen a uhladila mu vlasy.
„Jsem hrozně rád, že jsi tu,“ řekl.
„To já taky.“
„Je pryč, Jo. Věděl jsem, že je to zlý, ale… ale nečekal jsem, že to půjde takhle rychle.“
V kuchyni se otáčela Sadie.
„Sadie pomáhá na zejtřek,“ vysvětlil mi Cokie. „Po funuse se sem všicky přijdou najíst. Za chvíli jsem zpátky. Dávej na sebe bacha.“ Cokie se odšoural předními dveřmi ven.
„Proč musím ty lidi bavit? Vždyť mi umřel táta,“ bědoval Patrick. „Nechci nikoho vidět.“
„Nejde o to, abys někoho bavil. Dáváš jim příležitost vyjádřit ti svou soustrast a utěšit tě.“ Ta slova chutnala trpce. Souhlasila jsem s Patrickem. V New Orleans smrt někdy připomínala spíš společenskou událost. A on to věděl lip než kdo jiný. Při pátrání po knihách navštěvoval podobné sešlosti skoro každý den.
„Mluvil jsi s mámou?“ zeptala jsem se.
„Vyměnili jsme si telegramy. Samozřejmě chce, abych přijel za ní. Ale jak bych mohl? Musím pořádat pohřební večírek. Jsem Willie hrozně vděčný, že mi sem poslala Sadie.“ Položil se mi hlavou do klína. „Děkuju, Sadie!“ zahulákal do kuchyně.
„Je němá, ne hluchá, Patricku.“
Pohladil mě po tváři. „Ani nevíš, jak rád tě vidím. Bez tebe bych to nezvládl. Budeš zítra se mnou, vid‘?“
„Ani na minutu se od tebe nehnu.“
Přejel mi prstem po tváři. „Je to strašně divný pocit. Chvíli jsem silný a říkám si, že to bude dobrý, a za hodinu se něco stane a já se úplně sesypu. Připadám si hloupě.“
„Přišel jsi o tátu.“ Při slově táta se mi zadrhl hlas. Najednou jsem plakala, po tvářích se mi řinuly slzy. Mezi vzlyky jsem se přerývaně nadechovala. „Hrozně hezky se o mě staral. Vůbec nevím, co by se mnou bylo, kdyby mi tenkrát nenechal ten pokojík nad obchodem.“
Patrick si mě přitáhl k sobě na gauč. „Já vím, Jo. Taky jsi o něj přišla.“
Leželi jsme tam a brečeli, až jsme oba usnuli.




ČTYŘICET JEDNA
Příprava pohřbu byla až neskutečný zážitek. S pomocí druhých jsme se jakž takž přesouvali od jednoho člověka k druhému, z místa na místo. Ale na všem visel hustý opar a zkresloval události do jakéhosi znepokojivého zpomaleného filmu.
Slečna Paulsenová se objevila, jakmile se to dozvěděla. Utěšovala Patricka a pomáhala se zařizováním. Willie se s majitelem pohřebního ústavu domluvila, jak má Charlie vypadat. Všichni jsme se semkli dohromady – bordelmamá, profesorka angličtiny, němá kuchařka, míšenec s taxíkem a já, holka, co si nese košík lží a rozhazuje je jako konfety.
Díky Willie vypadal Charlie jako dřív – jako kultivovaný literát. Já jsem si šaty na pohřeb půjčila od Sweety. Patrick poprosil slečnu Paulsenovou, aby přečetla proslov. Bál se, že to sám nezvládne. Slečna Paulsenová hovořila k přítomným klidně a rozvážně, jako by stála před plnou posluchárnou.
„Sešli jsme se tu dnes, abychom uctili život a památku milého přítele Charlese Marlowa. Jeho syn Patrick mě požádal, abych přečetla řeč, kterou sám připravil.“ Odkašlala si.
„Jsem vám všem nesmírně vděčný za veškerou pomoc v tak těžkých chvílích. Většinu z vás smrt mého otce pravděpodobně šokovala. Po pravdě, otec se už několik měsíců potýkal s degenerativní mozkovou chorobou. Vím, že vás mrzí, že jste se s ním nemohli rozloučit nebo nabídnout pomocnou ruku, ale věřte mi, že největší dar, který jste mému otci dali, byla možnost prožívat tento nedůstojný stav o samotě. Vy, kteří jste ho znali, víte, že se s pýchou obracel k jazyku, historii literatury a vzezření akademika. O to vše ve svých posledních měsících přišel.
Chtěl bych z celého srdce poděkovat doktoru Randolphu Coxovi, doktoru Betrandu Sullymu, Willie Woodleyové a Francisi Cokiemu Coquardovi. Ti všichni otci v jeho posledních dnech velmi pomohli. A nikdy bych tuto temnou cestu neušel bez Josie Morainové. Josie byla pro mého otce jako vlastní dcera.
Jak mnoho z vás ví, můj otec byl nadaný spisovatel a knihkupec. Ve svých knihách bude naštěstí žít dál. A já vím, že v jeho hlase, který z těch knih zaznívá, vždycky najdu útěchu. Všem vám děkuji, že jste dnes přišli.“
Celou dobu jsem stála Patrickovi po boku. Ohlédla jsem se a viděla úplně vzadu Willie a Cokieho. Willie měla na sobě tmavé brýle a Cokiemu se po tvářích řinuly slzy. Po pohřbu ke mně Willie přišla. Vypadala ztrhané a měla nateklé kotníky. Podala mi účtenku.
„Na. Zaplatila jsem hotově. Vyřiď Patrickovi, že je všechno zařízený.“
„Ach Willie, Patrick by určitě nechtěl, abys za něj platila.“
„Mně je jedno, co chce,“ odvětila Willie. „Takhle to chci já. Uvidíme se zítra. Přijď brzy. Vypadá to tam jako v chlívku.“
„Ty nejdeš na oběd? Sadie navařila spoustu jídla.“
„Nejdu, a Sadie taky ne. Co bych tam asi tak dělala? Postávala, jedla ambróziovej salát a tlachala o knihách? Mám svý práce dost. Elmo má přivýzt novou postel, Dora tu svou včera rozbila. Ta holka patří do panoptika, a ne do bordelu.“
Cokie na mě zamával, když s Willie odcházeli. Na oběd taky nepřijde.
„Ahoj Josie. Pamatuješ si mě?“
Přede mnou stál James od Doubledaye s atraktivní blondýnkou po boku.
„Ano, ahoj Jamesi. Moc děkuju, že jsi přišel. Vím, že to pro Patricka moc znamená.“
„Tohle je moje přítelkyně Kitty. Já přijdu na oběd, ale Kitty nemůže, tak jsem vás chtěl seznámit,“ řekl James.
Kitty ke mně napřáhla ruku v rukavici. Měla na sobě drahý kostýmek na míru s velkými perleťovými knoflíky. „Moc mě těší, Josie. Patrick nám toho o tobě spoustu navykládal. Prý jste jako bratr a sestra. Upřímnou soustrast.“ Usmála se na mě. Měla dokonalé zuby, jako Jesse.
Přikývla jsem a oni odešli. Vypadali spolu jako nastrojené panenky. Navenek perfektní, ale jinak z plastu. Ta její slova, „jako bratr a sestra“, mě drásala. Vážně to Patrick tak řekl?
Na hřbitov šlo jen velmi málo lidí. Slečna Paulsenová řekla, že to nesnese, a šla radši připravovat oběd. Byla sice rozčilená, ale tvrdila, že chápe, proč jsme Charlieho vší mocí chránili, a připadalo jí to obdivuhodné.
Patrick hleděl na Charlieho hrob. Vypadal v tmavém obleku slavnostně, ale krásně. Protáhla jsem mu ruku pod loktem. „Budeme tu, jak dlouho budeš chtít.“
Stáli jsme tam sami s Charliem skoro hodinu.
„Potřebuju mu toho tolik říct. Věci, kterým nerozuměl. Ale ne, čekají na nás želé bábovičky a rolády,“ postěžoval si Patrick. „To mám za všechny ty pohřby, co jsem na ně jezdil pro knihy.“
„No tak, vždyť víš, že Sadie želé nedělá,“ řekla jsem mu.
Dům byl plný lidí. Všichni Patricka pozdravili, když vešel, a znovu mu přicházeli vyjádřit soustrast. Stoupla jsem si k Patrickovi a najednou jsem ztuhla. Tam v koutě. U mísy s punčem. Chytila jsem se Patricka za ruku.
Matka.
Na sobě měla tyrkysové šaty, na pohřeb příliš křiklavé. Vlasy měla obarvené na lacinou žlutou, u kořínků odrostlé. Kůži měla sešlou a šedivou.
Co tam dělala? Věděla jsem co. Jídlo, pití zdarma a – nemohla jsem si pomoct – příležitost obhlédnout si dům. Těkala jsem pohledem a hledala Cincinnatiho.
Zamířila rovnou ke mně, rudé nehty na skleničce s punčem. „Holčičko moje!“ Objala mě, aniž by se mě dotkla, a políbila mě do vzduchu kousek od tváře. Vzala jsem ji kolem povadlého těla. Odtáhla se ode mě.
„Mami, jsi hrozně hubená.“
„Benzedrin,“ zašeptala. „Nový prášky na hubnutí, testujou se v Hollywoodu. Fungujou skvěle. Jakmile je schválej, půjdou na dračku. Je tu hromada lidí, je to k nevíře. Charlie přece nebyl nic extra.“
„Všichni ho měli moc rádi, mami. Byl taky slavný spisovatel.“
„No jo, lidi od knih. Ale ty se nepočítaj.“ Drapla mě za zápěstí. „Kdes to vzala?“ Prsty rychle přejela po zlatých hodinkách od Willie. „Čtrnáct karátů. Ukaž, já si je zkusím.“
Jemně jsem ruku odtáhla. „Ty jsem dostala.“
Patrick se obrátil a hleděl na matku. „Ahoj Louise.“
„Nazdárek. Je mi líto táty. Je hrozný, že byl ke konci tak zaostalej. Slyšela jsem, že se to stane, luskla prsty – „jako nic. Chudáčku, nejspíš máš strach, že je to dědičný. Taky bys tak mohl dopadnout.“
Patrick mě vzal kolem pasu a přitáhl si mě blíž. Obličej se mu zkroutil odporem. „Víš, Louise, ty jsi vždycky byla… něco.“ Slečna Paulsenová si Patricka zavolala.
„Je zahořklej,“ zhodnotila matka. „Jste spolu? Ty malá lasičko, hraješ to na dvě strany. Prej chodíš taky s Jessem Thierrym. To je kus. Ale jestli ti Patrick dává dárky jako tyhle hodinky, tak bych se držela jeho. Od něj tě čekaj pěkný věci. Ale nechala bych si i Jesseho, pro zábavu.“
Zírala jsem na ni a zoufale se snažila přijít na to, jak je možné, že jsme příbuzné. Ale musely jsme být, protože i když byla otřesná, část mého já ji vlastně měla ráda.
„Určitě už jsi slyšela všechny ty blbosti, co se teď dějou,“ řekla matka.
„Slyšela. Byla jsi s tím chlapem z Memphisu?“
„Nebyla jsem s ním, jen jsme zašli na drink. To přece není zločin.“ Obrátila do sebe punč a postavila sklenici na podnos. Sebrala jsem ji.
„Jak ses s ním poznala?“
„To už si ani nepamatuju. Prostě tak. Tu noc to byl takovej mejdan, že mám všechno rozmazaný.“ Naklonila se blíž. „Mám alibi.“ Vyslovila to, jako by to měla nazkoušené.
„Byl milý?“ zeptala jsem se, protože jsem potřebovala pochopit, jak se cesty Forresta Hearna a mé matky protnuly.
„Milej? Já nevím. Měl prachy. Byl ten typ, co je to na něm poznat hned na první pohled. Hele, Cincinnati je ve městě, mohli bysme zajít na večeři. Je teď kámoš s Diamantovým Jimem Moranem. Slyšelas o něm? Otvírá tady restauraci. Má všecko z diamantů, dokonce i můstky v puse. Řekla bych, že nikoho nemá. Mohli bysme si dát dvojitý rande.“
Naštěstí k nám přišla slečna Paulsenová, takže jsem nemusela na matčin záludný návrh odpovídat. „Všechno v pořádku, Josie?“ zeptala se.
„Slečno Paulsenová, tohle je odmlčela jsem se a spolkla lež, kterou jsem už už chtěla vypustit – „moje matka, Louise.“
„Moc mě těší,“ odvětila slečna Paulsenová tím svým ostrým tónem.
„Mami, slečna Paulsenová je profesorka angličtiny na Loyole.“
Matka vylovila z kabelky nezabalenou žvýkačku a začala ji přežvykovat.
„To je pěkný. Já akorát přijela z Hollywoodu. Beztak jste mě viděla v novinách.“
„Bohužel ne,“ řekla slečna Paulsenová. „Louise, vaše dcera je úchvatná. Musíte na ni být hrdá.“
„Jo, je to moc hodná holka. Jen se musí naučit trochu se vyfiknout, a i vypadá k světu. Věděla jste, že má jméno po jedný moc šik bordelmamá ze Storyvillu?“ Pyšně mě šťouchla do ramene. „Je tu někde trocha vodky? Dala bych si Bloody Mary.“ Matka se vydala ke kuchyni.
A já tam stála a před paní Paulsenovou jsem vypadala jako úplně někdo jiný. Váženou profesorku, absolventku Univerzity Sophie Smithové, pleskalo do obličeje mé špinavé prádlo.
Něžně mě vzala za ruku. „Myslím, že teď už si moc dobře rozumíme, Josie.“




ČTYŘICET DVA
Ze školy pořád nic. Zato mi přišel další dopis od Charlotte, jestli bych nechtěla jet s ní a její rodinou na léto do Berkshires. Netušila jsem, kde to je, a musela jsem si to najít. Znělo to draze a určitě by stálo spoustu peněz jenom se tam dostat. A pak, potřebovala bych přiměřené oblečení, které jsem neměla a nemohla jsem si ho dovolit.
Otevřely se dveře a do obchodu se vklátila Betty Lockwellová, na tváři měla úsměv jak po kyselých jablkách a z očividně drahých šatů jí trčely hubené kostnaté paže. Měla jsem dojem, že jsem jí je ten večer pod stromem urazila.
„Ahoj,“ řekla a rozhlížela se po Patrickovi. „Zapomněla jsem, jak se jmenuješ.“
Jo.“
„Aha, pravda, Jo.“
„Patrick tu není,“ informovala jsem ji.
Našpulila spodní ret. „Ach, to je škoda. Doporučil mi jednu knihu, prý se mi bude líbit. Ale nebyla na skladě. Ted Capote.“
„Už ji máme.“ Vytáhla jsem svazek z regálu a podala jí ho. Obrátila ho a na zadní straně obálky uviděla na kontroverzní fotografii mladého Capoteho, jak se rozvaluje na lenošce.
„Páni, ten je mladý. Kdy tu Patrick zase bude?“
„Betty, možná to nevíš, ale Patrickovi zemřel otec. Minulý týden byl pohřeb.“ Nemohla jsem si pomoct a dodala jsem: „Možná pojede do Karibiku za matkou.“
„Do Karibiku? To je zlé.“
Do obchodu vtrhl John Lockwell a jemu v patách zamračený syn Richard. „Dělej, Betty, říkal jsem ti, že nemáme čas. Motor běží, jen zbytečně pálím benzin.“ Pan Lockwell mě zahlédl a zarazil se. „Podívejme se, ahoj Josephine, jak se máš?“
„Odkud ji znáš?“ zajímala se Betty.
Rychle jsem se do toho vložila. „Seznámila jsem se s tvým otcem, když mě Charlotte pozvala k vám na večírek.“ Pan Lockwell se na mě zazubil. „Mám se dobře, pane Lockwelle, a vy?“
„Já taky.“ Pomalu došel k pultu. „Co je nového?“ Miloval to tajné napětí mezi námi. Richard ho sledoval ode dveří a kousal si nehty.
„U mě nic. Jak jdou obchody?“ zeptala jsem se.
„Lip než kdy jindy. Mám co slavit. Ozvala se ti v poslední době Charlotte?“
„Ano, zrovna včera. Pozvala mě na léto do Berkshires.“
Betty se dívala střídavě na otce a na mě, zjevně znechucená naším přátelským rozhovorem.
„To zní moc pěkně. Budeš s sebou potřebovat hezké boty, viď?“
„Nejspíš ano.“
„Co to povídáš?“ obořila se Betty na otce.
Jako by ji neslyšel, opřel se o pult. Ukázal na mé zápěstí. „Moc pěkné hodinky. To ti dal jeden z těch tvých chlapců?“
Střelila jsem pohledem po Betty. „Dostala jsem je od Patricka k narozeninám. Je na mě hodný.“ Richard se zachechtal. „Vezmeš si tu knihu, Betty?“ pokračovala jsem.
Pan Lockwell jí knihu sebral, všiml si fotky a hodil svazek na pult. „To si kupovat nebudeš. Je to škvár.“
„Co ty o tom víš,“ odsekla Betty. Obrátila se a vyrazila ven. Richard zmizel za ní.
Lockwell zavrtěl hlavou. „Lilly tu holku úplně rozmazlila.
No nic, pomalu půjdu. Dobře že vím, že tu doopravdy pracuješ.“ Pokračoval tišším hlasem: „Mám teď byt kousek odsud. Ozvi se, kdyby ses někdy chtěla… potkat.“ Zazubil se a odešel.
Nakonec jsme se s Betty Lockwellovou na něčem přece jen shodly. Položila jsem ruku na pult a prsty naznačila škvár.
Když jsem zavírala, přijel Cokíe.
„Už máš padla?“ zeptal se.
„Skoro. Buď tak hodný a otoč mi cedulku ve výloze.“
Cokie obrátil tabulku tak, aby zvenčí bylo vidět ZAVŘENO. Zamkl dveře.
„Něco pro tebe mám,“ řekl. Došel k pultu a natáhl ruce. „Vidíš?“
Podívala jsem se mu na dlaně, ošlehané a s hlubokými rýhami.
„To jsou kouzelný ručičky. Holka, já ti byl po funuse pana Charlieho tak smutnej, že jsem se potřeboval trochu povyrazit. A tak jsem si párkrát zahrál, a to bys nevěřila, jak jsem válel. Tři dny v kuse jsem jen vyhrával. Kukuřičňák povídal, že jaktěživo nic takovýho neviděl. Přestal jsem, akorát když mě ďábel pokoušel, abych vsadil všecko. A já v tu ránu věděl, proč jsem ty peníze vyhrál a co s tím rancem udělám. Josie, holka, sbal si termosku, jedeš na Smithovou.“
Vytáhl ze saka obálku a položil ji na pult.
Hleděla jsem na ni, byla pomačkaná, ale naditá. „Cokie, co to je?“
„Propánajána, tak se přece koukni. Jsou tam peníze na školu a na dům. Musíš přece někde bydlet.“
„Cože?“
„Kapánek chybělo, tak jsem vobešel známý. Kukuřičňák vypomoh. Sweety a Sadie taky. Ta to určitě nikomu neřekne, to je jistý.“
„Ví o tom Willie?“
„Ne, a nic vědět nemusí. Dával jsem si bacha na Frankieho, aby jí to hned všecko za tepla nedones. Mám ji rád, ale vona by tě vocaď nepustila.“
Sáhla jsem po obálce a palcem jsem zdvihla chlopeň. Z tlustého svazku se odchlíplo několik bankovek.
„S tvojí mámou to brzo praskne. Jde z bláta do louže. Willie dobře udělala, že tě z toho hambince poslala pryč. Massachusetts je dost daleko.“
Nemohla jsem ty peníze přijmout. Podívala jsem se na Cokieho a chtěla mu to říct. Oči mu tancovaly, přesně jako když mi k narozeninám dal termosku a mapu. Chtěl to stejně jako já, možná víc, A věřil ve mě. Podívala jsem se na obálku.
Zaječela jsem, vyběhla zpoza pultu a hupsla mu do náruče. „Děkuju!“ Skákali jsme spolu, výskali a povykovali.
Otočil se a začal luskat. „Josie, holka, jdeš do Bostonu, tak mi srdce nelámej.“




ČTYŘICET TŘI
Schovala jsem obálku pod podlahu a rozběhla se k Patrickovi. Nemohla jsem se dočkat, až mu to povím. Mluvili jsme spolu předtím o penězích a on navrhl, že by prodal nějaké věci po Charliem. Teď už nebude muset.
Zaklepala jsem. Nikdo neotevřel. Odemkla jsem a nakoukla dovnitř. „Patricku?“ Nic.
„Nahoře,“ zavolal.
Dubové schody jsem brala po dvou. Seděl na podlaze u Charlieho postele. Měl opuchlý obličej.
„Je to strašně těžký,“ řekl. „Vím, že bych to měl všechno vyklidit, ale prostě to nejde.“
„Je moc brzo,“ uklidňovala jsem ho. „Proč to musíš udělat hned?“
„Pořád si říkám, že čím dřív to hodím za hlavu, tím dřív se mi uleví, ale na co se podívám, k tomu se váže nějaká vzpomínka.“
Prošla jsem pokojem, přejela prsty po prádelníku a kolem zarámované fotografie Patrickovy babičky. Vzala jsem do ruky srdcovitou valentýnskou bonboniéru a přitiskla si ji na prsa. Okno nad stolem bylo otevřené. V psacím stroji se zatřepotal list papíru.
BŽL
„Patricku, tohle jsi viděl? Je tu další písmeno. Kdy ho napsal?“
„Jo, viděl. Nejspíš to udělal, když tu byl Randolph. Vezmi si to, jestli chceš. Já mám rukopis.“
Vytáhla jsem papír ze stroje a sedla si vedle něj na zem. „Mám novinu, třeba tě potěší.“
Trochu se napřímil. „Vzali tě?“
„Ne, ale už mám peníze. Cokie vyhrál v kostkách a všechno mi to dal.“
„Jo, to je skvělý. Moc ti to přeju.“
Ale moc šťastně nevypadal. Byl zdrcený. Samozřejmě. Jemu nedávno umřel táta a já vykládám o tom, že se odstěhuju na druhý konec země.
„Mně je taky smutno. Ale neboj, s Charlieho věcmi ti pomůžu. Budu sem jezdit na prázdniny a ty mě můžeš navštěvovat. Budeme jezdit po Massachusetts a hledat knihy. Bude to zábava.“ Položila jsem mu ruku na stehno. „Jsem šťastná, jak to s námi dopadlo. Takových let jsem byla úplně slepá.“ Naklonila jsem se k němu, že ho políbím.
„Josie…“ Zarazil mě a svěsil hlavu. Zhoupla se mu ramena. Plakal.
„Co se děje?“ zeptala jsem se.
Z očí mu kanuly slzy. „Moc mě to mrzí, Jo. Kdybych mohl, tak bych… si vybral tebe.“
V konečcích prstů mě zamrazilo. Vybral. Sloveso. Rozhodnout se mezi několika možnostmi. Podívala jsem se na něj. „Ty někoho máš?“
Chvíli mlčel a pak přikývl. „Je mi strašně. Jsem hroznej.“ Pláč přešel v mocné vzlyky. Brečel tak, že se celý třásl.
Seděla jsem bez hnutí a raněná hrdost se ve mně prala s touhou utěšit nejlepšího kamaráda.
„Nevím, jak se to stalo. Mám v hlavě zmatek. Spoustě lidí jsem ublížil,“ stkal. Podíval se na mě. „Mluvím o Jamesovi,“ zašeptal.
Pozorně jsem se mu podívala do horečných očí a náhle jsem pochopila.
Odvrátila jsem pohled. „Ví to James?“
„Asi jo.“
Stáhlo se mi hrdlo a slova se musela prodírat přes knedlík, který se mi tam usadil. „Na pohřbu jsem tu jeho Kitty viděla,“ zašeptala jsem. „Vůbec to mezi nimi nejiskřilo, třeba to bude dobrý.“
Patrick se mi podíval do očí. „Ty se nezlobíš?“
Nadechla jsem se. „Připadám si hloupě, že jsi měl pocit, že to přede mnou musíš schovávat. Ale Kitty je krásná – říkala jsem si to, hned jak jsem ji viděla. A je chytrá. Copak se ti můžu divit, že jsi do ní zamilovaný? Ale musíš to Jamesovi na rovinu říct. Být k němu upřímný. Pak se ti uleví.“
Chvíli na mě hleděl a pak sklopil oči.
Trapně, a taky trochu poníženě, tak jsem si připadala. A byla jsem zklamaná. S Patrickem bychom si tak rozuměli. Bylo nám spolu dobře, a navíc už mě políbil. Vysnila jsem si, jak bude náš vztah pokračovat. A teď jsem si připadala hloupě, že jsem na něco takového vůbec myslela. Jeho srdce patřilo někomu jinému. Ano, Betty Lockwellová mě sice taky štvala, ale Kitty byla navíc kultivovaná mladá dáma.
Rozhovor se rozplynul v trapném tichu. Vzala jsem Charlieho bonboniéru. Červené plastové květy nahoře byly celé poničené od měsíců lásky. Sundala jsem víko.
Dívala jsem se do krabice. „Kde k nim přišel?“
Patrick pokrčil rameny.
Uvnitř byl párek spojených žaludů. Jejich čepičky se dotýkaly jedna druhé, vrůstaly do sebe a zároveň ze sebe vyrůstaly.
Mlčky jsme seděli na podlaze, hlavy opřené o Charlieho postel. Dovnitř zaznívalo z ulice plácání a hlasy, jak tam děti hrály s klackem a gumovým míčkem baseball, a před námi se vznášely částečky sluncem prosvíceného prachu.
Podívala jsem se na papír v klíně. „B-Ž-L,“ přečetla jsem nahlas ve snaze rozvířit tíživé ticho. „Myslíš, že to znamená bohužel?“ nadhodila jsem.
Pomalu se ke mně otočil. „Ne, já vím, co to je.“
„Vážně?“
Přikývl. „Je to název první kapitoly knihy, co na ní pracoval. Budiž láska“ řekl tiše.
Hleděla jsem na papír a na žaludy. Objala jsem Patricka a políbila ho do vlasů.
A on se rozplakal.




ČTYŘICET ČTYŘI
Patrick chtěl někoho jiného. Já chtěla, aby byl šťastný, ale proč nemohl být šťastný se mnou? Odpověď jsem znala. Nemohl si mě vybrat. Patrick chtěl život jako z knih, plný cestování, studia a společenského významu. Já byla ušmudlaná holka ze Čtvrti, co se snaží jakž takž svůj život slátat dohromady. Bylo jedno, kde jsem si česala pěšinku, od té díry, ze které jsem vylezla, jsem se nevzdálila ani na krok.
Litovala jsem, že nemám ve Čtvrti kamarádku, někoho jako Charlotte. Někoho, komu bych se mohla svěřit, složit se u ní v pokoji na zem a ze všeho se vypovídat. Viděla jsem spoustu holek, jak chodí zavěšené jedna do druhé, smějí se a mají k sobě tak nevysvětlitelně blízko a jsou klidné, protože mají ochránkyni a důvěrnou přítelkyni. Mají někoho, na koho se můžou spolehnout.
Před knihkupectvím se o auto opíral nějaký muž. Viděl, že se blížím, a došel mi naproti na chodník. Byl to detektiv Langley.
„Dobrý den, slečno Morainová. Je dobře, že jsem počkal. Doufal jsem, že se vás budu moct zeptat ještě na pár doplňujících věcí.“
Rozhlédla jsem se ulicí, jestli je poblíž někdo, kdo by to na mě mohl říct Frankiemu.
„Můžeme jít dovnitř, kdybyste chtěla,“ navrhl.
Odemkla jsem, rozsvítila a došla za pult. Nadechla jsem se, abych se trochu uklidnila. „Co potřebujete, pane detektive?“
Otřel si zpocené čelo a vytáhl ohmataný zápisník. „Když jste byla u nás na stanici, vypověděla jste, že pan Hearne si koupil dvě knihy.“
Přikývla jsem.
„Jo, ty knihy jsme našli v hotelovém pokoji, v jedné z nich byla účtenka. Jeho žena nám řekla, že ten šek nikdy nebyl proplacený. Připadalo jí to divné. Je zapsaný v šekové knížce, která se u něj našla.“
Hlavou mi vířily myšlenky, srdce mi zběsile tlouklo. Ukázala jsem na ceduli u pokladny. „My šeky nebereme, pane detektive. Třeba pan Hearne vypsal šek, než si všiml nápisu, a pak zaplatil hotově.“
Namířil pero na ceduli. „To bude ono. Děkuju.“
„Vyprovodím vás.“
„Ještě jedna věc.“ Promnul si hlavu. „Určitě víte, že vaši matku vyšetřujeme. Viděli ji s Forrestem Hearnem v den jeho smrti. Víte, kde byla vaše matka na Silvestra, slečno Morainová?“
Prohlédla jsem si ho. Byl úplně průhledný. Každou neděli jel k matce na večeři. Nejspíš se jmenovala Ethel, měla tučné kotníky, unavené šedivé kudrliny a nosila květované domácí šaty. Z bradavice na bradě jí trčely černé chloupky. Celý den se otáčela v zapařené kuchyni a připravovala se na synovu pravidelnou návštěvu. Uvařila nějakou specialitu, možná upekla sněhový dort jako dezert. Snědl všechno, do posledního sousta. Když odjel, Ethel umyla nádobí, dopřála si doušek ostružinového vína a pak ještě v zástěře usnula v křesle.
„Slečno Morainová?“ přerušil mé myšlenky. „Ptal jsem se, jestli víte, kde byla vaše matka na silvestra.“
„Znáte ji osobně, pane detektive?“ zeptala jsem se.
„Ano, znám.“
„V tom případě vás nejspíš nepřekvapí, že se už nějakou dobu nestýkáme. Od dvanácti let bydlím tady nahoře nad obchodem.“ Hleděla jsem na něj. „V životě jsem nestrávila Silvestr s matkou a nemám tušení, kde byla.“
Strčil si pero do ucha, asi aby se poškrábal nebo si ho vyčistil. „Víte, náčelník chtěl, abych se vás zeptal. Já mu říkal, že to bude jako jít pro ovčí vlnu do kozího chlívku, ale on si to potřebuje všechno odškrtat.“
Jít za mnou bylo jako jít do kozího chlívku?
„Takže, slečno Morainová, jestli jste nebyla s matkou, kde jste byla na Silvestra?“
„Tady, nahoře v pokoji.“ Ukázala jsem k zadnímu schodišti a v tu chvíli toho zalitovala.
Detektiv Langley se podíval ke schodům v zadní části obchodu. Co když bude chtít můj pokoj prohledat? Jak vysvětlím ty tisíce dolarů od Cokieho, co mám pod podlahou? Nejspíš by si myslel, že jsou to peníze, co se ztratily panu Hearnovi. Na zátylku mi vyskočily kapičky potu.
Opřel se o pult. „Viděl vás tu někdo na Silvestra?“
„Ano, Patrick Marlowe, majitel obchodu. Kolem půlnoci sem přišel s kamarádem.“
„A pak jste šli všichni ven?“
„Ne, Patrick vám poví, že jsem byla poněkud indisponovaná, v košili a natáčkách.“
Detektiv si zamyšleně kousal ret. Úplně jsem viděla, jak mu nad hlavou bzučí mihotavá žárovka. „Co když vám řeknu, že vás na Silvestra někdo viděl venku?“ řekl konečně.
„Tak vám na to povím, že ten člověk lže a snaží se mě přimět, abych vám řekla něco jiného. Mluvím pravdu, pane detektive. Byla jsem tady, celou noc. Můžete se zeptat Patricka Marlowa nebo Jamese od Doubledaye. Oba mě tu viděli.“
Skoro mi ho bylo líto. S takhle průhlednými metodami toho ve Čtvrti moc nepořídí.
Poděkoval mi a odešel. Zamkla jsem, zhasla a sledovala, jak odjíždí. Pak jsem přeběhla ulici, že zavolám Willie.
Všechno jsem jí do detailů vylíčila.
„Teď odjel?“ ujistila se.
„Ano, před chviličkou.“
„Pořád hledají. Nic nemají,“ odtušila.
„Willie, má matka alibi?“
„Věř mi, nechceš vědět, co všechno má. Vrať se a pořádně se zamkni.“ Zavěsila.
Přešla jsem potemnělou ulici. Snažila jsem se najít správný klíč. Vtom jsem cosi zaslechla. Někdo mi prudce škubnul vlasy a přirazil mě na prosklené dveře. Na zádech jsem ucítila něco tvrdého.
„Nazdar, bláznivá Josie. To bylo zlý, moc zlý, co jsi udělala. Vážně myslíš, že je dobrej nápad vybavovat se s policajtama?“ Cítila jsem Cincinnatiho horký a nakyslý dech těsně u ucha.
„Já se s nikým nevybavovala.“
Znovu mě přirazil na dveře. „Viděl jsem tě. Stál jsem a koukal, jak se s tím policajtem vykecáváš.“ Zezadu mi tlačil hlavu na sklo.
„Já s ním nemluvila. Jen se mě… na něco zeptal.“
Přímo vedle mého oka přistál na skle jeho nůž. „Lžeš,“ zašeptal.
Roztřásla jsem se.
Zahlédla jsem kus od nás muže a ženu a otevřela jsem pusu, že zakřičím. Cincinnati mnou trhl, vzal mě pod krkem a táhl mě s sebou.
„Ať tě ani nenapadne ječet,“ ucedil mezi zuby.
Snažila jsem se s ním držet krok, hlavu vyvrácenou. Levou rukou mi u břicha přidržoval nůž. Přešli jsme blok k Bourbon Street a pak mě strčil do malého baru. Vzadu u okna jsem zahlédla sedět matku. Před sebou měla spoustu prázdných skleniček.
Srazil mě na židli a rychle si přitáhl jednu pro sebe.
„Koukni, co jsem našel,“ řekl.
„Ahoj Jo.“ Matka zněla ospale. Víčka s modrými stíny se jí komíhala, jako když umírající pták z posledních sil zamává křídly.
„Říkal jsem ti, že to byl ten detektiv, co jel kolem. A že nevíš, kdo si s ním povídal?“ Cincinnati si zapálil cigaretu a foukl mi kouř do obličeje.
Matka se napřímila a promluvila trochu jiným hlasem. „Proč jsi mluvila s tím detektivem, Jo?“
Odsunula jsem se od Cincinnatiho, blíž k ní. „Ten den, co pan Hearne umřel, byl u nás v obchodě. Koupil si dvě knihy. Policie je našla u něj v hotelu, a taky účtenku. Přišel se mě na to zeptat.“
„Zrovna teď, jo?“ podivil se Cincinnati. „Proč nepřišli dřív?“
„Já nevím,“ řekla jsem a podívala se na matku. Pohled na něj jsem nesnesla.
Matka ho vzala za ruku. „Vidíš, zlato? O nic nejde. Jen se ptali na knihy.“
„Sklapni, Louise. Lže. Ta holka je mazaná jako já, ne pitomá jak ty.“
„Já nejsem pitomá,“ zaprotestovala matka. „Ty jsi pitomej.“
„Dávej si na tu kušnu bacha.“
Matka našpulila rty. „No, já už nejsem podezřelá. Potvrdili si moje alibi a pojedem zpátky do Hollywoodu. Tohle město je pro nás moc malý.“
„Kdy jedete?“ zeptala jsem se.
„Zejtra ráno,“ ucedil Cincinnati. „Copak, chtěla bys s náma, bláznivá Josie?“ Položil mi ruku na stehno. Odstrčila jsem ji.
„Já nechci jet ráno,“ zaskuhrala matka. „Chci jít zejtra na večeři na předměstí. Chci, aby mě všechny ty káči viděly a věděly, že jedu zpátky do Hollywoodu.“
„Zavři zobák. Říkal jsem ti, že musíme zmizet. Jestli budeš mlčet, vezmu tě do Mocamba, až budeme zase v Hollywoodu.“
Matka se usmála a kompromis přijala. „Cind má v Los Angeles dobrý známý.“ Těkala očima jako netrpělivé dítě. „Kde jsou ty pěkný hodinky?“
„U mě v pokoji. Moc je nenosím. Jsou trochu nóbl.“
„Tak to bys je měla dát mně. Já bych je nosila furt.“
„Já měl jednou dostat moc pěkný hodinky, ale tvoje máma je ztratila,“ poznamenal Cincinnati.
„Já je neztratila!“ odsekla matka. „Nejspíš je šlohla Evangeline. Říkala jsem ti to miliónkrát.“
„Nebo je možná našla tady bláznivá Josie, prodala je a koupila si jiný.“ Cincinnati na mě hleděl.
„Já ty svoje dostala.“ Podívala jsem se na matku. „K osmnáctým narozeninám.“
„A, tak ty už nejsi pod zákonem.“ Cincinnati se zahihňal.
Ve dveřích se objevil policista v uniformě a pozdravil známého u nedalekého stolu.
Vstala jsem. „Tak šťastnou cestu do Kalifornie, mami.“ Naklonila jsem se k ní a políbila ji na tvář. „Pošli mi prosím adresu, abych ti mohla napsat.“ Šla jsem tak rychle, jak jsem mohla, abych neběžela. Jakmile jsem byla venku, vytáhla jsem zpod sukně pistoli a rozběhla se.
Na stehně jsem pořád cítila horko od Cincinnatiho dlaně a proříznutou blůzou mě chladil večerní vzduch. Proběhla jsem kolem Sans Souci a představila si Forresta Hearna, jak sedí mrtvý u stolu.
Prokázat, zda se co hrdina vlastního životopisu projevím já sám, nebo zda to místo zaujme někdo jiný, bude úlohou těchto stránek.




ČTYŘICET PĚT
Jeho slova se mi usadila v hlavě a běžela mi v ní pořád dokola. Ta holka je mazaná jako já, ne pitomá jako ty.
Z pomyšlení, že bych se Cincinnatimu mohla podobat, se mi dělalo zle. Chtěla jsem utéct a někde se schovat. Když jsem byla malá, ještě v Detroitu, a pronásledoval mě nějaký strach, běžela jsem do své skrýše, pod verandu ubytovny, kde jsme bydleli. Vtiskla jsem své drobné tělo do chladné hnědé hlíny, ležela jsem tam a schovávala se před odpornostmi, které se děly nahoře. Zacpávala jsem si uši a broukala si, abych potlačila matčin jedovatý jazyk nebo ostré pleskání ruky. Z toho broukání se stal zvyk a já to dělala i po deseti letech. Život byl zase studený, bezpečí kokonu pod verandou bylo pryč a ležet v hlíně, to byla metafora mého života.
Mým tunelem pod verandou teď bylo Shady Grove. Ale bylo to moc daleko, nemohla jsem tam pokaždé utíkat. Když jsem se vrátila do obchodu, našla jsem na podlaze pod škvírou na poštu ležet lístek.
Je to pravda? Už ne Motorový město, ale Massachusetts?
Jesse
Chtěla jsem, aby to tak bylo. Chtěla jsem věřit tomu, že je to možné, že mě má křídla, byf tenká a potrhaná, odnesou od života plného lží a zvrhlých mužů. Chtěla jsem svůj mozek používat ke studiu a výzkumu, a ne k podvádění a pouličním podfukům.
Napadlo mě, že bych zašla za Jessem, ale připadala jsem si provinile. Nemyslela jsem na něj jen proto, že mě Patrick nechtěl?
„Tvoje máma v tom lítá až po uši,“ řekla mi Willie druhý den ráno. Podala mi černou knihu, abych ji schovala za zrcadlo. „Myslí si, že se zapletla do něčeho úžasnýho, že je teď gangsterská šlapka a ten její amant že je nějakej AI Capone. Ten pablb si myslí, bůhvíco není, rozdává laskavosti. Je jen mizernej pěšák, tak blbej, že mu nedojde, že teď má ruku na zádech on.“
Černou ruku. Tak to Willie myslela. V New Orleans černý otisk dlaně znamenal, že je člověk označený jako výhrůžka pro všechny, aby viděli, co se stane, když nebudou spolupracovat s mafií a neudělají, co Carlos Marcello chce. Jednou jsem takovou ruku viděla na jedněch dveřích na Esplanade Avenue. Naskočila mi z toho husí kůže. Věděla jsem, že tomu člověku jde o život, a přemýšlela jsem, jak může být někdo tak hloupý a začít si s mafií.
„Matka tu chtěla zůstat a jít dneska večer na předměstí na večeři,“ řekla jsem Willie.
„To si ze mě děláš srandu? Měli bysme se všichni modlit, že tou dobou bude na půl cesty do Kalifornie,“ řekla Willie. Opřela se o polštáře. „Ještě si tak hodinku pospím. Zasloužím si to.“
Otevřela jsem dveře a chystala se odnést podnos s kávou do kuchyně. Najednou se ozvalo bouřlivé říhnutí.
„Co to sakra bylo?“ ozvala se Willie a sáhla po pistoli.
„To jen Dora. Pije sodu, prý ji trápí větry po těch fazolích s rýží, co si dala, když odešli kunčofti.“
Willie zamávala pistolí. „Přísahám, chybí takhle malinko a já ji prodám do cirkusu. Slyšíš mě?“ Strčila pistoli zpátky pod polštář a lehla si. „Jdi už. Doře vyřiď, ať si ty svoje plyny odnese nahoru do pokoje, nebo pro ni pošlu valník.“
Došla jsem do kuchyně. „Willie vzkazuje, že si máš ty svoje plyny odnést nahoru do pokoje.“
„Já nemůžu spát. To musí ven.“ Mávla na mě, ať jdu blíž. „Jo,“ zašeptala a ukázala na Sadie, která stála zády k nám u sporáku. Lokla si sodovky a ztěžka polkla. Po pár vteřinách otřáslo kuchyní mocné říhnutí. Sadie skoro vyletěla z kůže. Rozčileně se obrátila a začala Doru tlouct vařečkou. Dora se smíchem vyběhla z kuchyně a za ní vlál zelený satén.
Sadie si ode mě vzala podnos. „Sadie,“ zašeptala jsem, „ani jsem ti nestihla poděkovat.“
Rozpačitě na mě pohlédla.
„Za peníze, co jsi dala Cokiemu.“
Zdvihla ruku a zavrtěla hlavou. To znamenalo, že rozhovor je u konce. Ale zahlédla jsem úsměv, když nakládala nádobí do dřezu.
Vyrazila jsem zpátky do obchodu a cestou se rozhlížela, jestli neuvidím pošťáka. Neměli se mi už ze školy ozvat? Když jsem přišla do obchodu, Patrick za pultem třídil krabici knih. Chtěla jsem se rozběhnout rovnou do pokoje, úplně se mu vyhnout.
„Jo, jsem moc rád, že tu jsi. Měl jsem strach, že nepřijdeš.“
„Já tu bydlím, Patricku.“
„Vždyť víš, jak to myslím,“ řekl. „Chci se ti za všecko omluvit. Mám v hlavě poslední dobou hrozný zmatek.“
Popošla jsem k pultu. „Já to chápu. Před pár dny ti umřel táta.“
„Já jen potřebuju trochu času. Rozhodl jsem se, že přijmu mámino pozvání a chvíli u ní zůstanu.“
„Jak dlouho?“ zeptala jsem se.
„Do Vánoc.“
„Do Vánoc? To je dlouho.“
„Nejdřív jedu do Florida Keys, potřebuju něco zavézt Charlieho přátelům. Tam budu týden a pak pojedu do Havany, sejdu se tam s mámou a jejím manželem na dovolenou. Odtamtud pojedeme na Trinidad. Tam teď bydlí. Její manžel tam obchoduje s ropou.“
„A co budeš na Trinidadu dělat ty?“
„Trochu si vyčistím hlavu. Randolph říkal, že Spojené státy se nejspíš zapojí v Koreji. Takže možná vstoupím do armády, až se vrátím. Nevím.“
Patrick v armádě? Vzpomněla jsem si, co říkal detektiv Langley o kozách a ovcích. Jesseho jsem si představit uměla. Ale Patricka?
„Randolph mi říkal, že u některých jednotek jsou i kapely,“ řekl Patrick.
„Takže bys nastoupil jako muzikant, ne voják.“
„Ne, obojí.“ Patrick si hrál s listem papíru, co ležel před ním na pultě. „Co, zní to bláznivě?“
Patrick v armádě. Ano, to znělo úplně absurdně. „Víš co?“ řekla jsem „Já na univerzitě a ty v armádě. Obojí to zní dost šíleně.“ Rozesmála jsem se.
Patricka to taky pobavilo. „Vyměňovali bychom si fotky, ty ve svetříku s monogramem a já v uniformě.“ Z představy Patricka v uniformě jsem zařičela smíchy. K obchodu došla žena. Oba jsme rychle položili ruce na pult a snažili se ukázat znamení dřív než ten druhý. Patrick skoro dřepěl, já smíchy upustila kabelku na zem. Oba jsme ukázali malíček, románek. Vybuchli jsme smíchy, tak nahlas, že ta žena sundala ruku z kliky a odspěchala pryč.
„Vraťte se!“ zavolal Patrick. „Já vám je zabalím do papíru, nikdo je neuvidí!“
„Přestaň, bolí mě břicho,“ dostala jsem ze sebe. Zvedla jsem z podlahy kabelku.
„Tohle mi bude chybět,“ řekl. Zvážněl. „Chci ti něco říct. Doubleday nabídl, že odkoupí velkou část našeho skladu. Asi to udělám.“
„Ty chceš prodat obchod?“
„Obchod ne, jen spoustu knih. Já budu pryč a ty budeš na vysoké. Jestli se tu rozhodnu zůstat, až se vrátím, jen nakoupím knihy. Vždyť víš, jak to miluju, kupovat knihy, pátrat po nich.“
„Jasně,“ řekla jsem. Rozhlédla jsem se, představa poloprázdných polic mě rozesmutnila.
„Josie, byl bych moc rád, kdyby to, co jsme si tuhle řekli, zůstalo mezi náma. Odjíždím, takže co jsem ti řekl, stejně nic neznamená.“
Podívala jsem se na Patricka. Až odjede, neuvidí Kitty, do které je zamilovaný, a taky nebude riskovat, že zradí kamaráda. Bylo to úctyhodné. „Nikomu nic neřeknu,“ slíbila jsem.
„Musím poslat mámě telegram. Dohlídla bys mi na krám?“ poprosil mě.
„Jasně. Jen se převléknu, jsem od Willie špinavá.“
Prošla jsem mezi regály a po schodech a najednou jsem ke všem těm knihám cítila silné pouto. Přemýšlela jsem, které z nich budu muset navštěvovat u Doubledaye. Jakmile jsem strčila klíč do zámku, dveře se pootevřely. Ustoupila jsem. Přece jsem nezapomněla zamknout.
Nohou jsem je otevřela víc a nakoukla dovnitř. Záclona se pohupovala nad stolem v průvanu z pootevřeného okna. Pomalu jsem vešla. Okamžitě jsem si všimla zelené krabičky na podlaze vedle stolu. Panty byly vytržené a v zeleném saténu zbyl po hodinkách jen otisk. Podívala jsem se ke skříni. Byla pootevřená. Ustoupila jsem k prádelníku, oči upřené na skříň, a tiše vytáhla horní šuplík. Za zády jsem strčila ruku dovnitř. Sáhla jsem hloub. Pistole tam nebyla. Dveře skříně se trochu pohnuly. Vzala jsem u stolu baseballovou pálku a plížila se ke skříni. Zdvihla jsem pálku, sevřela madlo dveří a otevřela je.
Uvnitř nikdo nebyl. Vydechla jsem a spustila pálku dolů. Sehnula jsem se pro krabičku od hodinek. A pak jsem si všimla.
Postel byla posunutá. Jen o maličký kousek. Skoro neznatelně. Odhodila jsem krabičku a vrhla se pod postel. Byla jsem tak zoufalá, že jsem sotva dokázala zdvihnout prkno. Strčila jsem ruku pod podlahu a vytáhla zmačkanou obálku.
Peníze byly pryč.
 




ČTYŘICET ŠEST
Místnost ztratila obrysy. Vyrážela jsem ze sebe výkřiky, hluboké a divoké, jako by vyvěraly rovnou ze středu země, skrz podlahu, a já je svými ústy pouštěla na svobodu. Když jsem si uvědomila, co se stalo, celá jsem se roztřásla.
Vzala mi to. Všechno mi vzala. Touhle dobou si jela po dálnici, ve vyšisovaných vlasech puntíkovaný šátek. Ruku, vychrtlou od benzedrinu, má opřenou o otevřené okénko a na zápěstí se jí houpou hodinky s nápisem Josie je 18 vyrytým vzadu na plášti.
„Josie, vyděsilas mě k smrti.“ Patrick doběhl k oknu a zavřel ho. „Uklidni se. Lidi si budou myslet, že tě tu někdo vraždí.“
Položil mi ruce na ramena. „Jo, přestaň.“ Zatřásl mnou. „Nech toho.“
Prala jsem se s ním. Zoufalství z vlastního života ze mě tryskalo ve vzteku tak zuřivém, že jsem se nedokázala ovládnout. Patrick uskočil, zády se opřel o dveře skříně a díval se na mě očima vyvalenýma děsem.
Mé výkřiky přešly ve vrčení, pak ve skuhrání a nakonec jsem se sesunula na zem a vzlykala jsem.
I
I
Klekl si vedle mě.
„Všechno je pryč,“ dostala jsem ze sebe mezi vzlyky. „Vzali mi ty peníze od Cokieho. Všechny.“
„Kdo?“ zeptal se Patrick.
Vzhlédla jsem k němu. „Matka.“
Celé odpoledne jsem ležela na podlaze, svírala zelenou krabičku a zírala do stropu.
Patrick dole v obchodě obsluhoval zákazníky a já poslouchala, rozhovory mi doléhaly do uší a zněly ozvěnou v mém prázdném, mrtvém těle. Přišel Jesse. Patrick mu řekl, že ležím nahoře nemocná. Pak se zastavil Cokie. Jemu řekl, že jsem odešla se zásilkou knih. Záda mě po hodinách proležených na podlaze bolela, ale bylo mi to jedno. Byl to trest za mou hloupost. Samozřejmě že matka znala moje skrýše. Před deseti lety byla pod postelí růžová peněženka. Dnes tisíce dolarů. Jak Cokiemu vysvětlím, že jsou peníze pryč? Jak vysvětlím Willie, že jsem přišla o hodinky? A kdyby mě teď přijali na univerzitu, bylo by to jako krutý vtip. Neměla bych na to peníze.
Nízké odpolední slunce se rozlévalo po podlaze. Patrick zaklepal na dveře.
„Určitě nechceš jít se mnou k nám?“
Zavrtěla jsem hlavou.
Položil na zem dvě tašky. „V téhle je sendvič.“ Věci z druhé, větší, vysypal na podlahu. Hlasitě zarachotily. „Zastavil jsem se v železářství.“ Zvedl nějaké řetězy. „Až odejdu, půjdeš dolů a zamkneš se zevnitř. Dáš na dveře řetěz, na něj tenhle visací zámek a klíček si vezmeš nahoru. Budeš si připadat trochu víc v bezpečí, ano?“
Přikývla jsem, ale nic jsem neřekla.
Došel ke dveřím.
„Patricku.“ Zastavil se. „Potřebuju se tě na něco zeptat.“ Otočila jsem hlavu k němu. „Ta pusa byla z lítosti?“
Otevřel pusu a pak sklopil oči. „Ne, Josie. Tak to není.“
Zavřela jsem oči a odvrátila se od něj. Už jsem se na něj nepodívala, i když jsem cítila, že tam stojí a chce mi to vysvětlit. Dlouho tam tak stál a čekal. Konečně jsem zaslechla jeho kroky na schodech, otevřela jsem oči a nechala slzy kanout na podlahu.




ČTYŘICET SEDM
Několik dní jsem se všem vyhýbala. Srdce mi pukalo pokaždé, když se mě Cokie zeptal, jestli se mi náhodou neozvali ze Smithové. Sweety a Dora se mě pořád ptaly, jestli se něco neděje. Sadie se na mě divně dívala, a dokonce i Evangeline se starala, jestli nejsem nemocná. Willie nedělala okolky a rovnou se na mě rozkřikla.
„Ty si myslíš, že jsi jediná, kdo má nějaký problémy? Už toho mám dost, jak jsi protivná. Je to proto, že ti ten tvůj Patrick odjede za maminkou? Koukej těch scén nechat.“
Držela jsem se stranou a zdržovala se u sebe v pokoji. Dveře obchodu jsem měla zamčené řetězem. Zrovna jsem četla poslední dopis od Charlotte, když jsem zaslechla ten křik.
„Hej, Motorový město!“
Byl to Jesse. Zase. Chodil sem každý den a volal na mě zpod okna. Nikdy jsem neodpověděla. Dnes jsem měla rozsvíceno, takže věděl, že jsem doma. Volal znovu a znovu: „Hej, Motorový město!“ Volal čím dál hlasitěji, střídal vysoký hlas, nízký hlas, dokonce i zpíval.
„Ticho tam!“ zařval někdo z okna.
„Tak ať přijde dolů a já budu zticha,“ odpověděl on. Zavolal znovu.
„No tak, holka, jdi dolů, než na něj zavolám poldy,“ zakřičel někdo jiný.
„Slyšelas, Jo? Chtěj zavolat poldy,“ hulákal Jesse.
Rozčiloval mě. Odkráčela jsem k oknu a roztáhla závěsy. Kolem Jesseho se na ulici srotil hlouček lidí a všichni se rozjásali, když jsem se objevila. Otevřela jsem okno a jeden přes druhého na mě začali volat.
„No tak, kočko, pojď dolů za tím nebožákem.“
„Josie, pojď dolů prosím, ať toho randálu nechá. Musím ráno do práce.“
Když jsem ze dveří sundala řetěz a zámek, lidé se začali rozcházet.
Jesse se zasmál, úsměch od ucha k uchu. „Promiň, Jo. Nezlob se na mě.“
Nemohla jsem se na něj ani podívat. Natáhl ke mně ruku, jako by mě chtěl pěstí bacit do ramene. „Nepozveš mě dál?“
„Ne.“ Zavřela jsem dveře a sedla jsem si na schody před obchod. Jesse se složil vedle mě.
„Myslel jsem si, že to řekneš. Tak jsem se na to připravil.“ Jesse vytáhl z bundy dvě lahve limonády, klíčem je otevřel a jednu mi podal. Otočila jsem láhev v ruce. Stáčeno v závodech Coca-Cola, Chattanooga, Tennessee, stálo vzadu. Tennessee. Připomnělo mi to pana Hearna – a jeho hodinky tikající pod keřem v Shady Grove.
Jesse ke mně napřáhl ruku se svou lahví, že si připijeme. „Tak ahoj.“
„Ahoj,“ přikývla jsem.
Mlčky jsme seděli a pili. Tohle jsem na něm oceňovala. Neměl potřebu vyplnit každý okamžik mluvením nebo nějakou hloupostí. Mohli jsme jen sedět, nic neříkat, on opřený o dveře, boty na motorku v kotnících překřížené, a já s lahví postavenou na koleni. Bylo to jako na lavičce na Jackson Square nebo na verandě v Shady Grove. A to ticho mě jaksi nutilo mu všechno vypovědět.
„Nejsem nemocná.“
Přikývl a ukázal lahví k řetězu u mých nohou.
„To je teda pořádnej řetěz. Vídám ho na dveřích už tejden. Všechno dobrý?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Vykradli mě.“
Jesse se naklonil ke mně. „Jsi v pořádku?“
Pokrčila jsem rameny.
„Byla jsi tu, když se to stalo?“ zeptal se.
„Ne, bylo to ráno. Uklízela jsem u Willie.“
„A víš, kdo to udělal?“
Zvolna jsem přikývla a lokla si limonády.
„Řekni mi kdo.“ Jesse zaťal ruku v pěst.
Otočila jsem se k němu. Lampa pouličního osvětlení mu vrhala do tváře světlo. Kromě jizvy měl dokonalou kůži. Vlasy se mu žlutohnědě leskly.
„Řekni mi, kdo to byl, Jo.“ Očima, v nichž byla jindy uličnická jiskra, se na mě upřeně díval.
Jessemu jsem to říct mohla. „Byla to moje matka.“
Na chvíli sklonil hlavu, aby dal na srozuměnou, že situaci chápe. „S tím svým?“ zeptal se.
„Určitě.“
Chvíli mlčel. „Co ti vzali?“ zeptal se konečně.
Už jsem neplakala, byla jsem otupělá znechucením. „Tak předně hodinky od Adlera, co jsem dostala od Willie k osmnáctinám, pistoli, krabici od doutníků s penězi a podívala jsem se na Jesseho – „obálku s dvěma tisíci dolarů. Ty jsem dostala od Cokieho, Sadie a Sweety na první rok na univerzitě.“ Jesseho výraz nebyl překvapený nebo šokovaný, jen smutně chápavý.
„Josie, je v tom ten mámin frajer. Říká se, že byl v té partě, co na Silvestra sundala toho chlápka z Tennessee. A zatáhl do toho i ji.“
„Jo, ale on ty moje hodinky nikdy neviděl. Nevěděl, že si odmalička schovávám věci pod postelí. To věděla jen matka.“ Jesse převaloval mezi palcem a ukazovákem víčko od limonády. „Tomuhle rozumím.
Když mi bylo šest, táta našel sbírku baseballových karet, co jsem měl schovanou ve skříni. Prochlastal je.“
„Přesně,“ odtušila jsem.
Kolem projelo několik aut, jejich reflektory osvětlovaly nepořádek na ulici.
„Vzali tě na tu vysokou?“
„Ne, ještě se neozvali. Ale co na tom? Stejně nemám peníze, a navíc to budu muset Cokiemu všechno nějak vrátit.“
„No počkej, třeba dostaneš stipendium,“ nadhodil Jesse.
„Pochybuju. Neměla jsem v přihlášce žádné mimoškolní aktivity, mám mizerný původ a jediné doporučení jsem dostala od oplzlého podnikatele.“
Jesse se zase opřel o dveře a natáhl nohy. Beze slova jsme dopili limonádu.
Vstal a nabídl mi ruku. „Pojď sem.“
Chytila jsem se ho a nechala si pomoct na nohy. Stáli jsme na ulici a drželi se za ruce.
„Pamatuješ ten skvělej den v Shady Grove, jak jsme házeli kamínky na ten strom?“ zeptal se.
Přikývla jsem.
Pustil mě, napřáhl se a mrštil svou láhev na kandelábr přes ulici. Roztříštila se na kousky. „To je tvoje máma a ten její.“
Hodila jsem taky. Láhev minula lampu a rozbila se o zeď.
„Co se to tam děje?“ křikl někdo shora.
Zasmáli jsme se. Jesse na mě mávl a odešel. „Zatím, Jo.“
Stála jsem na schodě a čekala, jestli se neotočí. Neotočil se.
Kousek dál v ulici se rozsvítila světla zaparkovaného auta. Pomalu projelo kolem mě, za okénky byla taková tma, že jsem řidiče nepoznala. Jakmile auto minulo obchod, zrychlilo a zmizelo.
Zamkla jsem a zajistila dveře řetězem.
 




ČTYŘICET OSM
James a ještě někdo od Doubledaye si přišli pro knihy. Patrick říkal, že by se nemohl dívat, jak je odnášejí. Prohlížela jsem si holé police. Regály bez knih vypadaly osaměle a prostě nepatřičně.
James mi podal šek a vzal poslední krabici. „Myslel jsem, že tu bude Patrick,“ řekl. „Dohadujeme se kvůli tomu seznamu už pár měsíců.“
„Je to pro něj těžké. A má plno práce s přípravami na tu velkou cestu.“
„Velkou cestu?“ podivil se James a položil krabici zpátky na pult. „Kam jede?“
„Určitě ti to říkal. Jede do Keys, pak do Havany a zbytek roku bude s matkou na Trinidadu.“
James na mě hleděl. „Josie, to si děláš legraci, vid‘?“
„Ne. On ti to neřekl?“
James měl oči vykulené překvapením. „Ne, neřekl.“ Najednou se zlobil. „Jak mi to může udělat.“ Strhl krabici z pultu a vyrazil ze dveří.
Sledovala jsem, jak mašíruje po chodníku. Zjevně se ho to dotklo. Co tím myslel, jak mu to může udělat? Nevědomky jsem prsty na pultě udělala znamení. Podívala jsem se na svou ruku a pak na Jamese na ulici. Patrick nebyl zamilovaný do Kitty.
Cokie nás dovezl na autobusové nádraží. Pršelo. Patrick na mě vychrlil instrukce ohledně obchodu a domu. V podstatě jsem si je pamatovala. Dům bude chodit kontrolovat slečna Paulsenová. Příští týden se do něj nastěhuje nová podnájemnice, hostující profesorka z Loyoly. Týden před Vánoci přijde ladič, aby byl Bósendorfer v pořádku, až se Patrick vrátí. Měla jsem seznam několika lidí ve Florida Keys, informace o Hotelu Nacionál de Cuba a adresu v Trinidadu.
„Koukej mi psát,“ řekl mi Patrick. „Chci vědět všechno, co se děje, hlavně až se ti ozvou ze školy.“
Cokie vyložil Patrickovi kufr a poplácal ho po zádech. „Dávej na sebe bacha. Až příště uvidíš Josie, bude doma na Vánoce z univerzity.“ Zářil. „Budu muset jet, musím někoho vyzvednout v Rooseveltu.“
Vešli jsme do budovy nádraží, abychom nestáli na dešti. „Tys mu to ještě neřekla?“ zeptal se Patrick, když Cokie odjel.
„Já nevím jak. Má z toho větší radost než já. A když už jsme u toho, překvapilo mě, že jsi neřekl Jamesovi, že odjíždíš. Vypadal, že ho to docela vzalo.“ Pozorně jsem si ho prohlížela. „Myslíš, že tuší, co cítíš… ke Kitty?“
Patrick se vyhnul mému pohledu. „Dej mu mou adresu v Trinidadu, jestli chceš.“
Podívali jsme se na lístek. Bylo to docela dost zastávek, ale přestupoval jen třikrát, v Mobile, v Jacksonville a ve West Palm Beach. Na nádraží se s kufry šikovali muži v oblecích s kravatou a ženy v krásných šatech, všichni mířili na nějaká zajímavá místa. Patrick měl blonďaté vlasy pečlivě učesané na stranu. V okrovém obleku a světle modré košili vypadal božsky.
„Dvaatřicet hodin luxusu a budeš na pláži, daleko od tohohle deště,“ řekla jsem mu. „Závidím.“
„Jo, tyhle autobusy jsou moc pěkný. Skoda že nejedeš taky.
Děkuju za všechno, Jo. Hrozně moc jsi toho udělala pro Charlieho, pro obchod i pro mě.“
Ohlásili Patrickův autobus do Mobile.
„Já vím, že jsem tě zklamal,“ vyhrkl. „Jsi ta poslední, komu bych chtěl ublížit, přísahám.“ Vlhké oči se mu zaleskly. ‚
Já jsem měla v krku knedlík.
„Jsi pro mě moc důležitá,“ pošeptal mi. „Věř mi, prosím.“
„Pojď, ať ti stihneme naložit kufr,“ pobídla jsem ho rychle a polykala slzy.
Došli jsme ke stříbrnému autobusu Greyhound, který měl nad předním sklem svítící ceduli s nápisem MOBILE. Stáli jsme spolu pod deštníkem a sledovali, jak mu nakládají kufr.
Podívala jsem se na Patricka. „Candace Kinkaidová, nebo Agatha Christie?“
Zasmál se. „Rozhodně Candace Kinkaidová. Mnohem zábavnější. Francis Scott Fitzgerald, nebo Truman Capote?“ zeptal se.
Poslední výzva pro pasažéry do Mobile.
„Ale prosím tebe. Fitzgerald. Samozřejmě že Fitzgerald. Nastup si.“
Podal mi deštník. Objal mě a dal mi pusu na pusu, dlouhou a pevnou. Připadalo mi, jako bych ten polibek sledovala zvenčí, jako bych nebyla jeho součástí. Vyběhl zpod deštníku na schody autobusu. „Uvidíme se na Vánoce!“ zavolal.
Sledovala jsem, jak prochází uličkou až na své místo u okna zhruba uprostřed autobusu.
Dveře zasyčely a pak se zavřely. Ze střechy autobusu se řinula voda a ve stružkách stékala po Patrickově okénku. Usmál se, položil prst na sklo a naznačil životopis.
Odpověděla jsem. Poezie.
Autobus se rozjel a Patricka i s jeho tajemstvím vzal s sebou. Stála jsem a dívala se za ním. Vybavil se mi úryvek z Keatse a můj rozhovor s panem Hearnem.
Mou lásku k tobě posiluje víra, že mě miluješ jen pro mě samého, pro nic jiného.
Na můj černý deštník bubnoval déšť.
 
 
 




ČTYŘICET DEVĚT
Zametla jsem dlážděnou podlahu mezi regály. Stěhováním knih se uvolnily chuchvalce zatuhlého prachu. Patrick byl pryč teprve pár dní, a obchod už působil podivně nehybně a bez života. Umínila jsem si, že si od něj z domu donesu rádio. Bude mi dělat společnost.
Zvonek nade dveřmi zacinkal.
„Ahoj, byl jsem kousek odsud a říkal jsem si, že se zastavím a poptám se, co je nového,“ promluvil John Lockwell.
Opřela jsem se o smeták. „Zdá se mi, že tu v poslední době býváte často.“
„Ano, neříkal jsem ti, že mám byt na St. Peter Street?“
„Několikrát.“
Rozhlédl se po obchodě. „Zavíráš?“
„Jen dočasně. Po Vánocích zase otevřeme. Majitel zemřel a Patrick odjel za matkou.“
„To je teda bohém. Ale to jsou všichni tihle literáti. Na večírek se hodí, vždycky je dobré mít po ruce pár výstředních lidí, aby pobavili ty prudérní panáky z předměstí. Takže ty teď budeš potřebovat práci. Určitě si to nechceš rozmyslet? Nějaký pěkný šaty a mohla bys mi dělat sekretářku. Měla bys vlastní
stůl, psací stroj a samozřejmě možnost zajít se šéfem po práci na drink.“
„Zatím nepotřebuju, ale budu na to pamatovat.“
„Určitě. Nejdřív jsem se nemohl dočkat, až se tě zbavím, ale něco na tobě je, Josephine.“ Slizce se usmál. „No nic, pomalu půjdu. Mám schůzku.“
Lockwell vyšel ven a ve dveřích se potkal s vysokým mužem v tmavém kabátě. Než odešel, ohlédl se za ním, vypadal vedle něj jako prcek.
„Promiňte, pane, máme zavřeno. Úmrtí v rodině. Za několik měsíců zase otevřeme. Většinu z našich knih koupilo knihkupectví Doubleday. Najdete je na Canal Street.“
Muž nic neřekl. Stál bez hnutí ve dveřích, ruce v kapsách dlouhého kabátu. Byl obrovský, měřil aspoň metr devadesát a ramena měl tak široká, že by na nich unesl čtyřčlennou rodinu. Klobouk měl posazený mírně na stranu a levé oko, nejspíš po zranění, mu mířilo trochu ke kořeni zploštělého nosu.
Popošla jsem se smetákem k němu. „Máme
„Kde je tvoje matka?“ zeptal se.
„Promiňte, my se známe?“ Upírala jsem pohled na jeho ruce, které zůstávaly v kapsách.
„Kde je tvoje matka?“ zopakoval pomalu a nahlas. Tón jeho hlasu mě děsil.
„V Kalifornii,“ odpověděla jsem.
„Jo, tak to bude problém. Tvoje matka dluží šéfovi prachy.“
„Já jsem nevěděla –“
„Ten její si je půjčil, potřeboval si zaplatit alibi. Chtěli ji zavřít za vraždu. Slíbil, že to šéfovi vrátí, ale pak zmizel z města. Hledaj je naši lidi v Los Angeles, ale jsou jako duchové. Šéf chce ty prachy zpátky, už to mělo bejt dávno splacený, takže teď to padá na rodinu – ten chlap nikoho nemá, takže zbejváš jen ty. Tomu se říká dědictví. Šéf za tu ženskou zaplatil štyry tisíce. S úrokama to dělá pět táců. Jdu si pro ně.“
Čím déle mluvil, tím víc mu levé oko uhýbalo do strany. Stála jsem tam a svírala násadu smetáku. „To bude asi nějaký omyl.“
„Proč pořád všicky říkaj, že je to omyl? Žádnej omyl. Tvý mámě přišili vraždu, vyvázla z toho – tak zaplať.“
„Já s vaším šéfem žádnou dohodu neměla.“
„Tos ani nemusela. Dlužíš, tak zaplatíš. Sledujeme tě, a ty bukvice, co se s nima kamarádíš, taky. Viděl jsem to slzavý loučení na nádraží, jak jsi cucala limonádu s tím motorkářem a trajdalas po městě s tím nahnědlým řidičem. Willie Woodleyová se se šéfem zná. Jsou přátelé, ale žádný kšefty s ním nemá. Tenhle dluh je tvůj, jasný? Za žádným z nich nepůjdeš. Jestli před někým cekneš, tak ho sundáme. Já osobně bych toho řidiče nejradši sejmul hned, ale tohle je první varování a mám dobrou náladu, tak ti dám tejden – tomu se říká laskavost. Je mi jedno, jak ty peníze seženeš, ale nikomu neřekneš, pro koho jsou. Budeš mluvit jen se mnou, já jsem Pidlovokej Lou. Najdeš mě v podniku Mosca’s na dálnici číslo devadesát.“
Obrátil se a vyšel ven. Od obrubníku poodjelo černé auto. Nastoupil dozadu, dveře se zavřely a auto zmizelo.
Upustila jsem smeták a sebrala řetězy. Zamkla jsem a zajistila dveře. Ruce se mi třásly. Zhasla jsem a vyběhla do pokoje. Dotáhla jsem stůl před dveře a schoulila se na postel, zády ke studené holé zdi, a svírala jsem baseballovou pálku.
Zůstala jsem tak celé odpoledne, pak celý večer a až do noci. Nespala jsem, nechtělo se mi. Carlos Marcello mi vzkázal, že mu dlužím peníze. To, co říkal Pidlovokej Lou o Cokiem, mě vyděsilo. Proč zrovna Cokie?
Počkala jsem, než vyšlo slunce. Nabrousila jsem si knihařský nožík a dala si ho do kapsy. Vyplížila jsem se z obchodu, zamkla na řetěz a rozběhla se ulicí.
Podívala jsem se na ten dům. Nepamatovala jsem si, které okno to bylo, ale odhadla jsem, že to bude asi to s klikovou hřídelí na parapetu. Hvízdla jsem. Nic. Našla jsem oblázek a hodila ho do okna. Pořád nic. Vzala jsem trochu větší kamínek a zkusila to s ním. Prolétl dovnitř a klimbající ulicí se rozlehl rámus tříštěného skla.
Objevil se Jesse. Mávla jsem na něj, aby sešel dolů.
Vyšel předními dveřmi, bos a bez košile, a zapínal si kalhoty. Prohrábl si přeleželé vlasy a zamžoural na mě. „Co je?“
„Potřebuju pomoct,“ zašeptala jsem.
Sešel po schodech ke mně na chodník. „Josie, vždyť se klepeš.“
„Prosím tě, pochop to, nemůžu ti říct úplně všechno.“ Hlas se mi třásl. „Jde o matku. Potřebuju zatlouct okna a dveře u obchodu, ještě dneska dopoledne. Udělal bys to pro mě?“ Nabídla jsem mu pár zmuchlaných bankovek.
Vzal mě za ruku. „Sedni si.“
„Nemám čas.“
Ve dveřích se objevila Jesseho babička.
„Jdi spát, babi, nic se neděje,“ uklidňoval ji Jesse.
„Vznáší se kolem ní vražda,“ zavolala na nás stařena. „Vidím to. Děvče, musíš přimět toho, kdo vraždil, aby se přiznal, aby byl duch mrtvého svobodný. Dej vrahovi na prsa misku se solí, až bude spát. Přizná se.“
Rozplakala jsem se. Jesse vyběhl po schodech a poslal babičku zpátky dovnitř. Obrátila jsem se a odcházela.
„Počkej!“ zavolal za mnou Jesse.
„Musím jít k Willie,“ křikla jsem přes rameno. „Pomoz mi s tím obchodem prosím. To okno mě mrzí.“ Rozběhla jsem se.
Slunce už bylo vysoko, když jsem dorazila k Willie. Vešla jsem bočními dveřmi a v kuchyni jsem snědla, na co jsem přišla. Neměla jsem nic k jídlu ani k pití od té chvíle, co Pidlovokej Lou odešel z obchodu. Mléko šplíchalo o stěny sklenice, jak se mi třásla ruka, když jsem pila. Celou noc jsem přemýšlela, co můžu dělat. Před dluhem u Carlose Marcella nikdo neunikne, aspoň ne živý. Pět tisíc dolarů byla obrovská suma peněz, víc než dva roky na univerzitě. Něco bych mohla sehnat sama, ale všechno určitě ne. Neměla jsem jinou možnost.
Musela jsem je vzít Willie a pak najít způsob, jak je vrátit. Nemohla jsem jí nic říct, po té výhrůžce určitě ne.
Sadie na první pohled věděla, že se něco děje. Vymluvila jsem se, že nemůžu spát. Pořád mi sahala na čelo a zboku na krk. Musela jsem otevřít pusu, aby se mi mohla podívat na jazyk a do krku. Uvařila mi čaj s citronem a usmažila mi vajíčka a tlusté plátky slaniny.
„Cítím prasátko,“ řekla Willie, když jsem jí donesla kávu. „Pro koho to Sadie vaří?“
„To bylo pro mě. Včera jsem vypila moc sodovky a celou noc mě bolelo břicho.“
Willie si mě změřila pohledem. „Tak sodovky, jo? No, jak myslíš. Dej mi noviny.“ Willie si přečetla jeden z článků na první straně. „Budou se dít velký věci, Jo. Tady se píše, že policie najímá posily, budou zátahy ve Čtvrti.“ Zahodila noviny. „Na tyhle věci už jsem stará. Dřív jsem to milovala, všechno to utíkání a schovávání mě vzrušovalo, ale už na to nemám sílu. Už jsem nepoužila bzučák, ani nepamatuju.“
„Co budeš dělat?“
Willie se na chvíli zamyslela. „Budu tu mít každou noc dva řidiče. Sadie bude sedět u okna, a když uvidí chlupatý, zabzučí. Všichni utečou přes nádvoří a tamtudy se dostanou k autům. Možná pošlu auto do knihkupectví – říkalas, že je zavřený, vid‘?“
„Ano.“ Pečlivě jsem volila slova. „Poprosila jsem Jesseho, aby zatloukl okna. Nechci, aby lidi viděli, že je tam prázdno.“
„Dobrej nápad. Přestěhujem regály a Elmo tam navozí nábytek, aby bylo na čem sedět.“
„Neozvala se ti matka?“
„Ne, a je to jedině dobře. Doufám, že už si tady všechno vyřídila a nevrátí se. Nemám to zapotřebí, a ty taky ne. Vím, že ti připadá, že jste nějak spojený, ale věř mi, stáhne tě ke dnu, Jo. Nás všechny.“
Už se jí to povedlo, chtělo se mi říct.
„Být tebou, změnila bych si příjmení. Je ti osmnáct. Máš na to nárok. Odstřihni se od ní.“
Willie sepnula balíček bankovek páskou a podala mi ho. „Dej to do sejfu.“
Dál mluvila o policejním zákroku. Hleděla jsem na peníze v trezoru. Kdyby se mi povedlo sebrat dvě stodolarovky, v bance bych si je vyměnila za dolarovky a mohla z nich doplnit balíčky. Třeba by si ničeho nevšimla. Rychle jsem počítala, jak by to vyšlo. Na čele mi vyrašily kapičky potu.
„Co to tam sakra děláš?“ otázala se Willie.
Přesně tak, co to dělám? Rozhodnutí, zašeptal hlas Forresta Hearna. To ta řídí náš osud.
Ano, rozhodnutí dovedla Forresta Hearna k tomu, co mu přichystal osud. Ke smrti.



 

PADESÁT
 „Pana Lockwella prosím,“ zašeptala jsem do mluvítka. „Tady Josephine Morainová.“
Cekala jsem několik minut. Konečně to ve sluchátku cvaklo. „Tak jsi dostala dopis,“ řekl zastřený hlas na druhém konci. „Chceš to oslavit?“
„No, víte, ještě se mi neozvali. Já volám kvůli –“ Odmlčela jsem se. Vážně to můžu udělat? „Kvůli zaměstnání.“
Lockwell mlčel. Slyšela jsem jen vlhké šluky z doutníku. „Rozmyslela sis to?“
„Přemýšlím o tom. Ráda bych o té práci věděla něco víc.“
„Sejdeme se v poledne u mě v bytě.“ Oddrmolil adresu. „Těším se, až tu tvou… pozici probereme.“ Zasmál se a zavěsil.
Když jsem odcházela z obchodu, Jesse přidělával na okna a dveře okenice.
„Jsou odložené z jedné stavby. Na dveřích je i škvíra na poštu. Nepasujou úplně dokonale, ale soukromí ti zaručí.“ Jesse se na mě podíval a usmál se.
Koukala jsem do země.
„O to ti jde, ne? Jestli ne, tak mi to řekni.“
Podívala jsem se na něj.
„Sakra, Jo, řekni něco.“
Chtěla jsem mu říct všechno. Ale nemohla jsem. Nemohla jsem do toho zatáhnout jeho ani Cokieho ani Willie. A tak jsem tam jen stála.
Jesse zoufale upustil kladivo. „Víš co? Už toho mám tak akorát dost. Přijdeš si, bušíš mi na dveře nebo roztřískáš okno, kdykoli něco potřebuješ, a já skáču, jak pískneš. Ale když se na něco zeptám nebo za tebou přijdu, necháš mě tu stát na ulici. Mám školu, potřebuju dělat na autech a na všechno jsem se dneska vykašlal, abych mohl udělat tohle. Nejsem nějaký tvoje štěňátko. Nadáváš na mámu, jak všechny jen využívá, ale poslední dobou děláš to samy.“
Obrátila jsem se na patě a vyrazila pryč. Přemáhala jsem přitom pláč a touhu rozběhnout se za ním a všechno mu vypovědět, poprosit ho o pomoc.
Vchod do bytu pana Lockwella byl diskrétně zastrčený v rozlehlém dvoře za branou. Zbylé dva byty prý byly většinou prázdné, majitelé nebyli zdejší. To se mu nejspíš dost hodilo.
Byt byl malý, ale pěkný. Staré dubové podlahy a dlouhý úzký salon. Vysoké stropy navozovaly dojem prostoru. Nábytku tu bylo poskrovnu, ale byl vybraný vkusně, zvlášť stůl v koutě, na němž stála zarámovaná fotografie Lockwella na lovecké výpravě. Všiml si, jak si stůl prohlížím.
„Krása, co? A není jenom na parádu. Někdy tu i pracuju. Chceš provést?“
Určitě tu nebylo nic než ten salon, kuchyňka a ložnice. „Ne, děkuju,“ odmítla jsem a sedla si do křesla.
Lockwell si zapálil doutník a sedl si naproti mně. „Tak, tohle je docela jiná situace, než když jsme spolu začínali. Líbí se mi, jak se to vyvinulo.“
Přikývla jsem, tak unavená, že jsem si odpustila obvyklé špičkování. Pořád mě mrzelo setkání s Jessem.
„Jen si to přiznejme, kruh se uzavřel. Říkal jsem, že si ke mně přijdeš pro peníze, a už jsi tady.“
Otevřela jsem pusu k protestu.
Lockwell odmítavě zdvihl ruku. „Přiznávám, že nejsi podvodnice, jak jsem si nejdřív myslel, ale už jsem ti práci nabízel několikrát a ty jsi ji vždycky hned odmítla. Teď jsi kvůli tomu sama přišla a nejsi úplně ve svý kůži.“ Potáhl z doutníku. „Potřebuješ peníze, jinak bys tu nebyla. Možná na vysokou. Možná na něco jinýho. Ale peníze potřebuješ. Kolik?“
Snažila jsem se spočítat, kolik bych si asi tak mohla vypůjčit od Willie z trezoru. „Dva tisíce dolarů.“
Lockwell překvapeně cukl hlavou. „To je docela tučná sumička.“
„Proto se chci nechat zaměstnat.“
„Jako sekretářka budeš na dva tisíce dolarů dělat dva roky. Možná víc.“
Neměla jsem roky, měla jsem jen pár dní.
„Ledaže      opřel se do křesla – „bys byla svolná k důvěrnější dohodě. Založil bych tě a každý týden bychom se tu sešli.“
Ztěžka jsem polkla. „A kolik byste mi dal? Potřebuju dva tisíce dolarů.“
Lockwell převalil doutník v ústech. Byla jsem loutka. A on moc rád tahal za nitky. Ta moc ho vzrušovala. „Tisícovku.“
„Patnáct set, na dřevo,“ kontrovala jsem.
Podíval se na mě. „Ale takhle vypadat nemůžeš.“ Vytáhl peněženku a podal mi padesátidolarovou bankovku. „Jdi do Maison Blanche a kup si nějaký hezký šaty a boty na podpatku. Ale na pořádným, žádný mokasíny, nebo jak tomu říkáš. A nech si udělat vlasy a nehty. Jestli chceš, kup si i voňavku. Přijď pozítří v sedm. Nechám nám poslat večeři.“
Znovu převalil doutník po spodním rtu a civěl na mě. Ten pohled jsem mu oplatila. „Tak jsme domluvení. Vyprovodím tě.“
Cítila jsem, jak mě zezadu svléká očima, jak jsme šli ke dveřím. Kabelku jsem si tiskla k levému boku, aby nebyla vidět díra od Cincinnatiho nože.
Patnáct set. To znamenalo, že budu muset Willie ukrást přes tři tisíce. Vyšla jsem ze dveří a obrátila se.
„Tak zatím, Josephine,“ mrkl na mě.
Hleděla jsem na něj a bezděky nakrčila nos, jako bych cítila ocet, co mu koluje v žilách místo krve. Mám to udělat? Ale ta slova ze mě vyšla tak nějak sama. „Brzy na shledanou.“
 
 
 
 




PADESÁT JEDNA
Uplynuly dva dny. Pořád jsem neměla ani pěťák. Ještě pět dní a Marcellovi chlapi si mě najdou. Willie to ráno nechtěla, abych uklidila peníze do sejfu, skoro jako by mi četla myšlenky a věděla, co se děje. Od Patricka jsem dostala pohled z Keys, prý je tam krásně a stýská se mu po mně. Taky přišel dopis od Charlotte, ptala se, jestli v srpnu přijedu do Berkshires. Představila jsem si, jak se jednoho dne u Gatesových v Berkshires objeví Pidlovokej Lou a bude chtít pět tisíc dolarů, co dlužím Marcellovi.
U Willie byl zátah. Jedno z aut vysadilo v obchodě Doru, Sweety a dva kunčofty. Když jsem otevřela, všichni vběhli dovnitř, Dora svírala láhev peprmintového likéru a Sweety ruku zpoceného a rozklepaného Waltera Sutherlanda, který měl na sobě jen trenýrky a motýlka.
„Zátah! Bude mejdan!“ vykřikla Dora. Zapnula rádio a všichni začali tancovat mezi regály. Seděla jsem na schodech a pozorovala krásnou, veselou Sweety a tlusté růžové ruce Waltera Sutherlanda, které ji svíraly. Měl zavřené oči a hlavu položenou na jejím rameni, jako by se odebral do říše snů. Bylo to nechutné. Ona byla tak nádherná a laskavá, tohle neměla zapotřebí. Já taky ne. Mohla jsem utéct do Massachusetts a nikomu neříct ani slovo.
Zrovna jsem se vrátila od Willie a uklízela jsem obchod po mejdanu, když jsem u dveří něco zaslechla. Obrátila jsem se a čekala na zaklepání, ale nikdo nešel. A pak jsem to uviděla. Mezi okenicemi a prosklenými dveřmi byla zastrčená velká hnědá obálka. Otřela jsem si ruce a vytáhla z kapsy klíče. Otevřela jsem dveře a obálka spadla na zem, lícem navrch. Zahlédla jsem zpáteční adresu a zatajila dech.
UNIVERZITA SOPHIE SMITHOVÉ
Přecházela jsem po obchodě, broukala si a tiskla obálku. Připadalo mi, že v ní není jen jeden list papíru. To mě povzbudilo. Odmítavá odpověď by byla jen na jednom papíře. Knihařským nožíkem jsem obálku otevřela. Nakoukla jsem dovnitř. Byla tam další zalepená obálka a k ní připnutý papír.
Přecházela jsem dál, ruce se mi potily a srdce zběsile bušilo. Zastavila jsem se a vytrhla papír z obálky.
Vnímala jsem slova jako ve zpomaleném filmu.
Vážená slečno Morainová,
děkujeme za Vaši přihlášku na Univerzitu Sophie Smithové.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Přijímací komise v letošním roce s potěšením přijala mnoho vynikajících přihlášek.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Po dlouhém a pečlivém zvážení
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vám musíme s lítostí sdělit, že Vám v příštím roce nemůžeme nabídnout místo.
 



 
Nevzali mě.
Proč jsem si jen dovolila snít, že by to mohlo být možné, že bych mohla vylézt ze žumpy života v New Orleans a vklouznout do smysluplného světa vzdělání v Northamptonu?
V dopise dál stálo, že jsem přihlášku neposlala dost brzy na to, aby ji komise mohla patřičně zvážit. Zbytek byly už jen zdvořilostní fráze a přání hodně štěstí. Budu to muset říct Charlotte. A co hůř, Cokiemu. Když jsem si na něj vzpomněla, stáhl se mi žaludek. Podívala jsem se na obálku připnutou k dopisu. Na smetanovém papíře bylo inkoustem napsáno Slečna Josepbine Morainová. Uvnitř byl list stejného papíru.
Milá slečno Morainová,
píšu Vám na návrh Barbary Paulsenové, mé milé přítelkyně a též absolventky Univerzity Sopbie Smithové. Jsem profesorkou literatury tamtéž, autorkou historických románů a patronkou umění ve státě Massachusetts.
Barbara mě zpravila o tom, jak výborně zvládáte práci v knihkupectví i v domácnosti. Jsem svobodná žena, žiji sama a v současné době bych takovou pomoc potřebovala. Vaši cestu sem bohužel financovat nemůžu, ale pokud se ke mně budete schopná dopravit, nabízím plat osm dolarů týdně a vlastní pokoj s koupelnou výměnou za práci hospodyně a administrativní asistentky. Počítejte prosím s pětidenním pracovním týdnem a občasnou víkendovou výpomocí.
Doufám v kladnou odpověď nejpozději do měsíce.
S upřímným pozdravem Mona Wrightová
Ten dopis jen potvrzoval, co jsem celou dobu v koutku duše věděla. Nechtějí mě. Byla jsem dost dobrá na to, abych jim myla záchod nebo oprašovala knihy, ale ne aby se se mnou ukazovali na veřejnosti. Slečna Paulsenová matku viděla na Charlieho pohřbu a nejspíš na univerzitu napsala. Možná jim poradila, aby mě odmítli, že jsem odporná. Aby to trochu zmírnila a potěšila Patricka, domluvila se s nějakou starou pannou, že jí budu moct vysypávat popelníky. Osm dolarů za týden? Sweety dostávala dvacet dolarů za hodinu jen za to, že tancovala s Walterem Sutherlandem. A já dostanu patnáct set za… za co vlastně? Vyzvracela jsem se do odpadkového koše.
Lockwell mi dal padesát dolarů, abych si zašla do obchoďáku. To bylo příliš riskantní. Co kdybych někoho potkala a on se mě začal vyptávat? Došla jsem do zastavárny a koupila si malou pistoli a pak jela autobusem do čtvrti Gentilly, daleko odsud. V obchodě jsem si tam vybrala blankytně modré koktejlky a k nim rukavice. Prodavačce jsem řekla, že strýček odchází do důchodu a pořádá rozlučkový večírek. Přes prsa a přes boky mi byly šaty trochu těsné, ale prodavačka mě ujistila, že mi hezky tvarují postavu a to se prý hodí i na takovou příležitost. Pomohla mi vybrat punčochy a spodní prádlo. Navrhla mi k nim boty, ale já si vybrala černé lodičky. Černá byla praktičtější. Jestli mi to všechno nevyjde, můžou mě v nich pohřbít. Nejdřív jsem na podpatcích vrávorala, bledé kotníky jsem měla úplně gumové. Navrhla, abych se v botách trochu prošla, prý si rychle zvyknu. Vyšla jsem do druhého patra do salonu. Nechala jsem si umýt a navlnit vlasy. Zatímco kadeřnice pracovala, jiná žena mi pilovala nehty a líčila mě. Snažila se mě přesvědčit, abych si líčidla koupila, a tvrdila, že vypadám božsky.
„Potřebuju vypadat dobře jen dneska. Na večírek.“
„No, všichni na tobě budou moct oči nechat, to je jasný.“ Dala si ruku v bok, v druhé se jí mezi prsty pohupovala mentolová cigareta. „To je kompliment, zlato. Většina holek by za takhle lesklý vlasy a za takovou figuru dala nevímco,“ řekla žena. „Počkej, až tě uvidí ten tvůj.“
Prohlížela jsem si svůj odraz v rozbitém zrcadle doma na zdi.
Šaty, rukavice, boty, líčení, vlasy – všechno to bylo hezké, ale připadala jsem si jako v převleku. Naklonila jsem hlavu. Bylo pokřivené zrcadlo, nebo já? V nové podprsence jsem měla větší prsa a užší pas. Prošla jsem se po pokoji a snažila se zvyknout si na podpatky.
Lockwell říkal, že si necháme poslat večeři. A co potom? Zhoupl se mi žaludek. Vzpomněla jsem si, jak o tom u Willie v kuchyni mluvila matka. Říkala, že si musela vycvičit mysl. Usmála se, zavřela oči a pak prostě myslela na něco jiného, představovala si, že jí ústřice nebo se prochází po pláži, a než se nadála, bylo po všem. Za patnáct set dolarů jsem přece mohla myslet na ústřice nebo procházku po pláži, no ne?
Do nové kabelky jsem si dala rtěnku a k ní pero a kapesníčky. Podívala jsem se na pistoli na stole. Koupila jsem si ji, abych si v obchodě připadala bezpečněji, kdyby se tu náhodou zastavil Pidlovokej Lou. Dnes večer ji snad potřebovat nebudu.
Snažila jsem se za sebou obchod zamknout co nejrychleji. Nechtěla jsem, aby mě někdo viděl, zvlášť Frankie. Vydala jsem se opačným směrem a šla oklikou. Ale vždycky když jsem se k tomu místu začala přibližovat, mé nohy se samy od sebe vydaly na jinou stranu. Muži, které jsem potkávala, mě zdvořile zdravili. Někteří se za mnou otočili a usmáli. Po zátylku a ramenou mi běhal mráz, který se brzy změnil ve studený pot. Cosi mi bublalo vzadu v hrdle a já si bezděky vybavila nehodu s fazolemi a rýží na chodníku u Gedricků.
Tolik let jsem se snažila být neviditelná. Ty pohledy a úsměvy znamenaly, že mě lidé vnímají. Ze by za to vážně mohla rtěnka a pěkné šaty? Před očima mi proběhly kapitoly z Davida Copperfielda:
I.      Přicházím na svět.
II.      Pozoruji svět.
III.      Dožívám se změny.
IV.      Upadám v nemilost.
Světla ubývalo a s ním i mého sebevědomí. Vešla jsem do další ulice. Na chodníku před autodílnou stáli tři mladíci.
Jeden z nich hvízdl, když jsem došla blíž. Zastavilo se mi srdce. Byl mezi nimi Jesse.
Ostatní dva na mě volali. Jesse ani nezdvihl oči, tak byl zabraný do nějaké součástky, co měl v rukou. S úlevou jsem přidala do kroku a modlila se, aby se nepodíval.
„Kam ten spěch, krásko?“ prohlásil jeden z kluků a zastoupil mi cestu.
Jesse mrkl mým směrem a zase se vrátil k jakési trubičce. Najednou prudce zdvihl hlavu. Sklopila jsem oči a chtěla jeho kamaráda obejít.
„Josie?“
Zastavila jsem se a otočila se k němu. „Ahoj Jesse. Co tu děláš?“ zeptala jsem se ve snaze vyhnout se nevyhnutelným otázkám.
Jesse na mě hleděl. Nebloudil očima po mém těle jako jeho kamarádi a rty mu necukaly jako chlápkům, co jsem potkávala. Jen se na mě díval. Rukou, až po loket špinavou od mouru, ledabyle ukázal k dílně za sebou. „Moje auto. Tady na něm dělám.“
Jeden kamarád ho dloubl loktem. „Ukaž tý krásný dámě tu svou káru, Jesse. Počkej, až ji uvidíš!“
„Třeba by chtěla povozit,“ zazubil se druhý. „Neměla bys pro nás nějaký kamarádky, kočko?“
V tu chvíli jsem netoužila po ničem jiném než nasednout s Jessem Thierrym do auta, odjet z New Orleans rovnou do Shady Grove, všechno mu říct a poprosit ho o pomoc. Ale on se tvářil stejně zmateně, jako když před knihkupectvím upustil kladivo. Byla jsem celá nesvá, připadala jsem si provinile.
„No tak, Jesse, to ji ani nevezmeš na rande?“ popichoval ho kamarád.
Jesse na mě ještě chvíli koukal a pak zavrtěl hlavou. „Beztak už mě někdo předběh.“ Pak vešel do dílny. Jeho kamarádi šli za ním a cestou se po mně ohlíželi.
Odsoudil mě. Co si myslí? Vůbec mě nezná. Obrátila jsem se a odkráčela rovnou k Lockwellovi. Na patě mě pálil puchýř.
 



 

PADESÁT DVA
Když jsem prošla branou, bylo už šero a mraky visely nízko. Plynové lampy se mihotavě rozsvěcely a banánovníky se pohupovaly a vrhaly stíny na sešlou fontánu, ze které vytékal čůrek vody. Kůži na rukou jsem měla napjatou chladem. Z Lockwellova bytu v rohu zaznívala hudba. Stál opřený o zeď pod lampou a kouřil doutník. Pozoroval mě, jak jdu k němu, a kouř se mu vinul kolem obličeje a ramen jako šedivý organtýn. Do očí jsem mu neviděla, ale cítila jsem jeho pohled. Nejdřív na boty, pak po punčochách, chvíli se zdržel na klíně a prsou, dál ke rtům a zase zpátky dolů.
Mlčky mi otevřel dveře. Ven se vyhrnul smyslný altsaxofon Charlieho Parkera. Světlo bylo tlumeně zlaté. Polkla jsem a pokusila se uvolnit můru, co se mi usadila v hrdle, třepotala tam křídly a dusila mě. Cítila jsem za sebou jeho teplo.
„Už jsem si říkal, jestli sis to nerozmyslela,“ řekl mi tiše do ucha.
Zavrtěla jsem hlavou a udělala krok, abych unikla z klece jeho přítomnosti. Opřela jsem se o gauč, abych se trochu uklidnila. Novými modrými rukavicemi prosakoval pot z dlaní. Začala jsem si je sundávat, a než jsem se nadála, držel mě za ruce.
„Pomalejc,“ řekl a obešel mě. „Nejdřív jednu a pak druhou.“ Došel ke stolu a vzal sklenku s pálenkou. Sledoval, jak postupně stahuju dlouhé modré rukavice z prstů.
„Posaď se.“ Ukázal na gauč. „Co si dáš k pití?“
„Nic, děkuju.“
„Dáš si šampaňský. To chutná všem holkám.“
Nebyla to pravda. Já radši limonádu. Willie měla raději cokoli, co páchlo po benzínu a vypálilo jí krk. Přepila i chlapa a já si teď přála, aby tam byla se mnou a radila mi, co mám dělat.
Hleděla jsem mu na záda, měl čerstvě zastřižené vlasy a pod nimi zátylek opálený z golfu. Bílou košili, dřív určitě dokonale nažehlenou, měl mokrou vzdušnou vlhkostí a očekáváním. Vzal korkový špunt do plátěné utěrky, otevřel láhev a nalil nám. Sedl si těsně ke mně a podal mi vysokou útlou sklenku.
Zvedl ruku k přípitku. „Na nový začátky.“ Zhluboka se napil. Naklonila jsem skleničku a smočila rty. Pak jsem víno odložila na stolek.
„Moc ti to sluší, Josephine. Výstřih máš sice trochu malý, ale ta stydlivost je o to přitažlivější.“ Plíživě mi položil ruku na stehno.
Můra v mém hrdle začala mávat křídly o trochu víc.
„Tohle se dá pořídit za padesát babek? To se mi líbí.“
Ztěžka jsem polkla a doufala, že se mi podaří z krku vypudit žluč, která mi do něj z nervozity stoupala. „Ještě vám vrátím. Nekoupila jsem si parfém, jen jsem zkusila Chanel ze vzorku u pokladny.“ Sáhla jsem po kabelce.
„To myslíš vážně?“ řekl.
„Ano. Měl byste trochu víc počítat. Dal jste mi peníze na oblečení, a protože jsem je všechny nepoužila, musím vám zbytek vrátit. Peníze sice potřebuju, ale zlodějka nejsem, pane Lockwelle.“
„Už jsem ti říkal, af mi tykáš,“ opáčil a povolil si vázanku. „A podle mě jsi zlodějka. Kradeš mi srdce.“
Zaculil se, měl ze sebe radost. Zoufale jsem se na tu ubohost snažila neobrátit oči v sloup. Z vět jako tahle matka úplně tála. Vzpomínka na ni mě vrátila do reality.
„Pamatujete si ještě naši dohodu?“ řekla jsem.
„A hele, rovnou k věci. To se mi líbí. Taky se už nemůžu dočkat.“ Vyskočil, došel ke stolu a vytáhl ze zásuvky balíček bankovek převázaný páskou. Podal mi ho, abych si mohla peníze přepočítat. Prstem jsem bankovky projela. Patnáct set. Proč jsem si neřekla o tři tisíce? Byla jsem pitomá. Vyškubl mi peníze z ruky a zastrčil si je do kapsičky u košile.
„Zatancuj si se mnou.“
Vzal mě za ruku a přitáhl si mě k sobě. S podpatky jsem byla stejně vysoká jako on. Z očí do očí. Natočila jsem hlavu a ucítila na tváři jeho horký dech. Charlie Parker si saxofonem vylíval zlomené srdce a Lockwellova ruka mě tiskla na bedrech.
Zastavil se. „Ať se na místě propadnu, jestli umíš tancovat, Josephine.“
Neuměla jsem to. Pro mě za mě, ať se klidně propadne.
„Je to snadný. Já tě povedu.“ Přitiskl si můj klín na svůj a zhluboka se nadechl, těsně u mého krku. Snažila jsem se napodobit jeho kroky. Líbilo se mu to. Moc. Dotančil se mnou zády ke skříni a přitiskl se na mě. Otřásla jsem se nevolností. Zvedla jsem oči ke stropu a pokoušela se o to, co mi vyprávěla matka. Ustřice. Vyjel mi rukou na prsa. Pláž. Nefungovalo to. Jeho sevření mě bolelo. Vklouzl mi palcem do pusy a poručil mi, abych sevřela rty. Představila jsem si chladnou zem a prkna pod verandou, kam jsem kdysi vyryla své jméno a zapřísahala se, že nikdy nebudu jako moje matka. Vzal mě za ruku a vedl si ji k pasu.
Potřásla jsem hlavou a odtáhla se.
„Co se děje?“ zeptal se a došel za mnou ke gauči. „Ty se bojíš?“ Díval se, oči zapálené zvrhlostí. „Panebože, ta tvoje pusa.“
„Nechte toho,“ řekla jsem.
„Ale no tak. Nedráždi mě. Pojď sem.“ Zatáhl za pásek.
Sáhla jsem po kabelce, ale chytil mě za ruku. „Ale ne, to ne.
Přece nechceš, abych zavolal do školy a řekl jim, aby tě nebrali, co?“ Pusu měl těsně u mého ucha. „No tak, Josephine. Ty peníze si musíš zasloužit. Buď hodná kurvička.“
Slyšela jsem, jak mu vyskočila čelist, když se potkala s mou pěstí. Překonal počáteční šok a vrhl se po mně jako rozzuřený býk, ale já už stála pevně na nohou a pistoli jsem měla vytaženou. Ohromeně uskočil.
„Ruce nad hlavu,“ poručila jsem mu. Nepohnul se. Namířila jsem mu přes rameno a rozstřelila obraz na kusy.
„Tak jo, tak jo,“ vyhrkl a zvedl ruce. Ukázala jsem mu do kouta.
„Promiň. Máš pravdu. Sel jsem na tebe moc rychle. Dej tu pistoli pryč, Josephine,“ prosil. „Prosím, nech toho.“
„Vy mi nebudete říkat, co mám dělat. Sedněte si na zem,“ přikázala jsem. „Hned.“
Sedl si do kouta. „Prokrista, co sis myslela, že tě tu čeká? Tak si jdi a budem dělat, že se nic nestalo. Jdi. Nikomu nic neřeknu.“
Sundala jsem si černé lodičky a hodila je po něm. „Už mi nikdy neříkejte kurvičko. Nikdy,“ ucedila jsem mezi zuby. „Zavřít oči.“
„Panebože, to ne. Josephine, prosím.“
„Řekla jsem zavřít oči!“ Poslechl.
Vyběhla jsem z bytu, jen tak v punčochách. Obloha byla černá, blížila se bouřka. Otevřela jsem pusu.
Do noci vyletěla velká můra.




PADESÁT TŘI
Našla jsem ji druhý den ráno. Sešla jsem dolů a dívala se na mě skrz přední dveře.
Zastrčená za okenicí. Na bílém papíře. Černá ruka.
Čtyřiadvacet hodin. Pak přijde Pidlovokej Lou a bude chtít pět tisíc dolarů, které jsem neměla a nevěděla, jak si je opatřit. Cokiemu jsem dlužila dva tisíce, vysvětlení a omluvu. Vdově po Forrestu Hearnovi jsem dlužila zlaté hodinky. Ale taky jsem dlužila Carlosi Marcellovi, a kdybych nezaplatila, dopadla bych mnohem hůř než s Johnem Lockwellem.
Vymyslela jsem si historku pro Willie. Řeknu, že ten člověk, co jí vozí alkohol, má u Šala složenou dodávku a chce zaplatit. Pošle mě do trezoru pro peníze a já si vezmu těch pět tisíc. Pomyšlení, že bych měla okrást Willie, mě z hloubi duše děsilo, ale jakmile zaplatím Marcellovi, vysvětlím jí, že jsem to musela udělat, abych neohrozila ostatní. Bude mi trvat několik let, než si u ní dluh odpracuju. Tím pádem dostane, co chtěla. Zůstanu trčet v New Orleans.
To ráno bylo jeden zádrhel za druhým. Z tlaku, který policie vyvíjela, byla Willie podrážděná. Chtěla po mně, abych si černou knihu vzala domů a schovala ji u sebe v bytě.
„Včera sem přišli čmuchat v šest. V šest hodin večer! Dělali, jako že nejsou ve službě, a zůstali tu do jedny do rána. Přišla jsem o kšefty za celou noc, a ještě jsem musela bavit náčelníka a ty jeho kamarádíčky. Ale co jsem měla dělat? Hráli karty a holky seděly nahoře v pokojích a nudily se. Náčelník měl oči všude – musela jsem ho sledovat. Vsadila bych se, že mi najde všecky skrýše. Vezmi si tu knihu, odteď ti budu dávat účty a ty je budeš doma zapisovat.“
Přikývla jsem a sešit si od ní vzala. Zapálila si cigaretu a pohodlně se opřela.
„A víš, co ještě? Už mě tahle hra nebaví. Co říkáš, že bysme to jabko konečně nacpaly seleti do zadku a šouply ho na pekáč?“
„Ty chceš skončit s podnikáním? Už máš dost policie?“
„Jo, to taky. Ale hlavně mám dost toho tvýho přetvařování. Cekala jsem a doufala, že přijdeš za mnou. Nejdřív jsem se zlobila, že si myslíš, že jsem tak blbá. Je ti osmnáct, proboha svatýho. Asi bych měla bejt ráda, že jsi na jednu stranu pořád tak strašlivě nevinná. Ale někdy mě to prostě sere.“
„Vůbec ti nerozumím, Willie.“
„Ale prosím tě. Vím, že jsi smutná z Charlieho a Patricka, ale o to nejde. Tvoje matka si Forresta Hearna vyhlídla, hned jak ho zmerčila, a ty to víš. Ty sis ho taky vyhlídla, jen jinak. Matka řekla Cincinnatimu, že našla oběť. Cinci podplatil barmana, aby mu šoupl pořádnýho Mickeyho, aby ho mohli prošacovat. Jenže barman to s tím Mickeym trochu přehnal a Hearne skapal. Každýmu joudovi je sice jasný, že jsou vinný, ale oni vyklouznou, protože maj alibi. A kdo si v tomhle městě může dovolit zaplatit alibi? Jo, Carlos Marcello. Takže teď má máma na zádech černou ruku.“
Stála jsem u nohou její postele a svírala knihu. Do očí mi vyhrkly slzy.
Přikývla a její drsný hlas trochu zjihl. „Ty si myslíš, že nevím, co se děje? Myslíš, že ostatní v tomhle městě nemaj voči? Frankie není jedinej, kdo se kouká. Lidi mě zastavovali na ulici, říkali mi, že tě Marcellovi chlapi sledujou, že za tebou všude jezděj. A ty se najednou chováš, jak kdyby ti přeskočilo. Jesse mi byl vyměnit v Marii olej a byl úplně na dně. Povídal, že jsi mu rozbila okno, hrozně jsi chtěla okenice a pak jsi utekla. Nemusím ti říkat, že jsi to královsky podělala. A celou dobu jsem všem říkala, že za mnou přijdeš. A čekala jsem na to.“
„Já nemohla,“ vzlykla jsem.
„A proč ne, sakra?“ osopila se na mě Willie.
„Říkali, že tě zabijou.“
„A tys jim věřila? Josie, oni chtěj prachy a nakecaj ti cokoli, jen aby je dostali. Já vím, jak na Marcella.“
„Ne, Willie, to nemůžeš. Já nechci, aby se tobě nebo Cokiemu něco stalo.“
„Nech toho fňukání. Nejsem blbá. Kolik to dělá?“
Skoro jsem se na ni nedokázala podívat. „Pět tisíc,“ špitla jsem.
Willie odhodila přikrývku a začala přecházet po místnosti, až jí od cigarety odletoval popel. Na spánku jí z rozčilení naskočila žíla. „Tvoji matku by měli pověsit na skřipec do průvanu. Hodit na dceru dluh u mafie? Uděláme to takhle. Já ti dám peníze pro Marcella, ale půjdeš do banky a vyměníš si to za malý bankovky a drobný. Až si pro to Pidlovokej Lou přijde, musí to vypadat, jako žes ty prachy vyštrachala, kde se dalo. Dokonce i úplný drobáky. Rozděl to do pytlíčků a obálek. Kdybys měla velký bankovky, domákli by se, že máš nějakej zdroj, a přišli by si pro další. Sonny tě odpoledne zaveze do Moscy. Půjdeš dovnitř a zaplatíš. A koukej, ať ti řeknou, že jste si kvit.“
„Já jim zaplatím? To musím vézt pět tisíc dolarů Marcellovým lidem? Oni si pro ně nepřijedou?“
„To nemůžeš potřebovat. Když za tebou musej přijet, znamená to, že jsi včas nezaplatila a dlužíš úroky. Musíš zaplatit, než se sami ozvou.“ Kůže na prsou jí trochu povolila a po krku se jí táhly nitky popraskaných cév. Došla do přístěnku k trezoru a začala házet na postel balíčky bankovek.
„To jsou čtyři tisíce.“ Vyklonila se z přístěnku a opřela se o veřej. „Kolik jsi dostala za to, jak ses včera vychrápala s Lockwellem?“
Podívala jsem se na ni.
„Tak kolik?“ zopakovala.
„Nic.“
„Nic! Jsi normální? Mohla jsi z něj pár stovek vyrazit.“
„Mělo to být patnáct set.“ Zvedla jsem oči. „Ale já nemohla. Tancovali jsme a pak na mě sahal a já to nevydržela. Vytáhla jsem na něj pistoli a pak jsem utekla.“
Dlouze, pomalu si potáhla z cigarety a pak přikývla. „Hodná holka. Dobřes udělala, Josie.“ Hodila na postel další tisícovku.
Jeli jsme na West Bank. Seděla jsem vedle Sonnyho a u nohou jsem měla pytlíky od mouky, papírové sáčky a obálky plné malých bankovek a mincí. Pět tisíc dolarů. Sonny měl mezi koleny připravenou brokovnici. Nic neříkal, jen kouřil a pozorně poslouchal rozhlasovou hru Mladá vdova Brownová, která zněla mezi praskáním z rádia. Jeho obrovitá záda se hrbila nad volantem a nejnovější příběh Ellen Brownové a jejího milence Anthonyho Loringa ho zcela pohltil.
Chtěla jsem, aby peníze předal Sonny, že zatím počkám v autě, ale Willie mě poučila, že tak se to nedělá. Vzpomněla jsem si na černou ruku, co jsem viděla tenkrát na ulici, a taky jak jsem kritizovala lidi, co byli podle mě tak hloupí a zapletli se s mafií.
Sonny projel po liduprázdném úseku cesty a zastavil před bílou prkennou budovou. Zdvihl ruku, abych mlčela, a poslechl si konec milostného příběhu. Pak vypnul rádio a sáhl po brokovnici.
„Ať si to pořádně přepočítaj,“ utrousil.
Naskládala jsem si pytlíky a obálky do náručí a bokem zavřela dvířka. Vešla jsem dovnitř a okamžitě mě oslepila hustá tma. Oči si na ni ne a ne přivyknout. Mžourala jsem jako hodinář a po chvíli jsem rozeznala bar a pár stolů. V místnosti skoro nikdo nebyl. Restaurace otvírala až v půl šesté. Z jukeboxu zpíval Vic Damone a za barem stál vyčouhlý hubený vrchní.
„Přejete si?“ zeptal se mě.
„Hledám Pidlovokýho Loua.“
„Támhle vzadu u zdi.“
Prošla jsem kolem řádky stolů a pevně přitom svírala peníze. Začala jsem si zvykat na tmu a prohlížela si místnost. Úplně vzadu seděli u stolu tři muži. Když jsem se přiblížila, dva vstali a zmizeli v kuchyni. Došla jsem až ke stolu a zůstala stát. Hleděl na mě pravým okem, levé mu cestovalo ze strany na stranu.
„Co to kurva je?“ ukázal na hromadu v mých rukou.
„Peníze.“ Všechno jsem to položila na stůl a z jedné obálky se přitom vysypaly pětníky a desetníky. Willie by na mě byla pyšná.
Účinek byl okamžitý. „Copak jsem nějakej automat, nebo co?“ ohradil se Lou.
„Je to všechno. Můžete si to přepočítat.“
„Já na tu špínu nesáhnu. Pámbu ví, z jaký díry jsi to vytáhla. Přepočítej to sama.“
Sedla jsem si a počítala. Za každou stovku si na ubrousek udělal značku, ale brzy ztratil trpělivost. Zavolal zbylé dva z kuchyně, aby to dopočítali.
„Mělas přinýst velký bankovky,“ řekl, když bylo spočítáno. Bylo tam o dva dolary víc, to napadlo Willie.
„Ty jsem nesehnala. Měla jsem co dělat, abych tu byla včas.“
„A kdo říká, že jsi tu včas?“ opáčil.
„Stihla jsem to. A jsme si kvit.“
Naklonil se přes stůl a levé oko mu zuřivě těkalo. „Nejsme si kvit, dokud to neřekne náš šéfík, jasný? A doufej, že tvou mámu v Kalifornii nevyhmátnem. Takovýmu dluhu nikdo neuteče.“
Vstala jsem. „To už si vyřiďte s matkou a Cincinnatim. Je to všechno. Sám jste si zapsal pět tisíc dolarů.“
Objevil se nějaký muž a položil před Loua talíň Kuře, smažené na česneku, bílém víně a oleji. Vonělo to božsky.
„Bude taky jíst?“ zeptal se muž.
Pidlovokej Lou si nacpal za límec ubrousek a podíval se na mě. „Budeš jíst?“




PADESÁT ČTYŘI
Sestřenice Betty mi o Tobě psala naprosto absurdní věci.
To stálo v dopise od Charlotte.
Mám se báječně. Nějaké zprávy ze Smithové? Chybí mi
Charlie. A ty taky.
To stálo na pohledu od Patricka.
Doufám v kladnou odpověď, nejpozději do měsíce.
A to mi psala paní Mona Wrightová. Pořád jsem nevěděla, jestli je paní, nebo slečna. Budu to muset nějak zjistit.
Sadie mi pomohla připravit ranní podnos pro Willie. Než jsem šla spát, rozhodla jsem se, že jí povím o hodinkách Forresta Hearna a taky o tom, že mi matka ukradla hodinky, co mi dala. Věděla jsem, že se rozčílí a bude mi nadávat, že jsem pitomá, ale musela jsem to udělat. A pak jsem taky musela říct Cokiemu o těch ukradených penězích. Cekal mě přinejmenším náročný den.
Willie byla vzhůru, na sobě měla červené saténové kimono a vyhlížela z okna.
„Červená, to je nezvyk. Nové kimono?“ zeptala jsem se.
„Neuvěřitelný. Sotva čas na snídani, a venku už sedí policajt. Mám sto chutí poslat tě k němu do toho auta s kafem. Chytrý teda ty poldové moc nejsou, to ti povím.“
„Byl tu včera večer zase náčelník?“ zeptala jsem se.
„Ne, ale kolem půlnoci sem poslal tři chlapy. Sadie zabzučela a já je zdržela u dveří, než všichni zmizej. Jeden starej právník z Georgie to nestih. Našla jsem ho úplně nahýho, klepal se za palmou za domem. Musela jsem mu vrátit všecky peníze. Ničí mi to kšefty.“ Obrátila se ke mně. „Co dneska píšou v novinách?“
Nechtěla jsem jí je dát. Byly v nich články o tom, že tlak ve Čtvrti vzrůstá a že jsou hlášeny další loupeže a přepadení. Ozbrojená přepadení. Vzpomněla jsem si, jak jsem mířila na Lockwella pistolí. „Zprávami se nezatěžuj, Willie.“
Sebrala si noviny z podnosu sama. Viděla jsem, jak jí stoupá červeň do tváří.
„Willie, chtěla bych ti ještě jednou poděkovat, že jsi mi včera pomohla s tím dluhem. Ani nevíš, jak se mi ulevilo. Dneska jsem se poprvé pořádně vyspala.“
„Odpracuješ si to. Do posledního desetníku. Naštěstí nejsi nevděčná káča jako tvoje matka, i když teda nenosíš ty hodinky, co jsem ti dala.“
Už už jsem jí chtěla zalhat. Tak snadné to najednou bylo. Ale zarazila jsem se. Musela jsem Willie říct o hodinkách od ní i o těch, co patřily Forrestu Hearnovi. Stála vedle postele a dál četla titulky.
„Nenosím je, protože mi je matka se Cincinnatim ukradli.“
Willie ke mně pomalu zvedla oči.
Přikývla jsem. „Vloupali se mi do pokoje a ukradli mi hodinky a pistoli. A… o tom jsem ti neřekla, ale Cokie mi dal dva tisíce, co vyhrál, abych mohla jít na vysokou. Ty mi taky vzali.“
Zalitovala jsem, že jsem jí to řekla, a přála si, aby to šlo vzít zpátky. S tím rozčilením jsem to dost podcenila. Výraz v její tváři byl nepopsatelný, byl v něm vztek i bolest zároveň. Rychle mrkala.
„Willie?“
Opřela se o postel, ale pak se sesunula na zem, až shodila vázu z nočního stolku. Dopadla na kolena.
„Willie!“ Rozběhla jsem se k ní. Oči měla vypoulené a z hrdla jí vycházelo přerývané chrčení. Natáhla ruku a chytila mě za rameno. Zaječela jsem na Sadie.
„Zavolám doktora Sullyho. Ano, Willie?“
Ukázala na okno se zataženými žaluziemi. Pochopila jsem.
„Toho policajta sem nepustím, Willie. Slibuju.“ Znovu jsem zavolala, tentokrát ještě hlasitěji. Sadie přiběhla a spráskla ruce, když uviděla Willie.
„Nevím, co se stalo. Prostě se najednou zhroutila. Pojď, zvedneme ji na postel. Rychle, Sadie, musím zavolat doktora Sullyho.“
Willie byla příliš těžká, samy jsme ji neuzvedly. Do dveří nakoukla Evangeline.
„Nestůj tam a pojď nám pomoct!“ vyjekla jsem. Zavrtěla hlavou a vyděšeně couvala.
Nejradši bych ji seřezala. „Ty sobecká mrcho. Koukej sem jít a pomoct nám, nebo tě odprásknu. Dělej!“
Evangeline poslechla. Vzala Willie za nohy a společně jsme ji dopravily na postel.
„Podepři jí hlavu,“ řekla jsem Sadie. „Sotva dýchá.“ Doběhla jsem k telefonu v hale. Na odpočívadle stála Sweety. Evangeline ji odstrčila, vyběhla po schodech a třískla za sebou dveřmi.
„Josie, co se děje?“ chtěla vědět Sweety.
„Willie není dobře. Volám doktoru Sullymu. Pozamykej všecky dveře. Venku v tom černém autě sedí policajt.“
Sedla jsem si k Willie, která ležela s hlavou mezi polštáři. Potila se a vyzvracela se vedle postele.
„Slítnou se sem supi. Nepouštěj je dovnitř,“ sípala.
„Nech toho, Willie. Budeš v pořádku. Slyšíš mě?“
„Nepouštěj je dovnitř. Nikdy je nepouštěj dovnitř,“ vydechla.
Byla nezničitelná, jako z ocele. Vidět ji takhle bylo děsivé.
Tolikrát mi pomohla, chránila mě, a já teď byla k ničemu, nedokázala jsem pro ni nic udělat. Držela jsem ji v náručí. Její třas postupně polevoval. Položila mi hlavu na prsa. Broukala jsem a hladila ji po vlasech. Noviny rozházené po podlaze a netknutý podnos s kávou na mě hleděly a přikazovaly mi, abych udělala něco víc.
Willie mě chytila za ruku. „Solený buráky,“ zašeptala.
Konečně dorazil doktor Sully a vběhl do místnosti. Vzhlédla jsem, po tvářích mi kanuly slzy.
Bylo pozdě.




PADESÁT PĚT
Cokie seděl v salonu, obličej zabořený v čepici. Jeho vzlyky byly tak bolestné a teskné, že mě to děsilo. Sadie mu klečela u nohou, ruku na jeho kolenou. Když jsem s doktorem Sullym vyšla z pokoje, vzhlédl. Když promluvil, otřásal se pláčem.
„Je vážně mrtvá, Jo?“
Přikývla jsem. „Chceš ji vidět?“
„Ne,“ vypravil ze šebe mezi slzami. „Nechci vidět žádnou mrtvolu. Willie tam není. Vzala si boty na vycházku. Šla navštívit Pána.“
„Půjdeme asi do kuchyně, co ty na to?“ navrhl doktor Sully. „Bude potřeba zařídit pár věcí.“
Sešli jsme se v kuchyni, všichni kromě Evangeline. Nechtěla s nikým mluvit, odmítala otevřít dveře. Dora se nedala utišit, ležela na stole a naříkala a Sweety ji hladila po zádech.
„Lidi si to řeknou,“ odtušila Sweety. „Měly bysme se nějak domluvit. Willie by to tak chtěla.“
„Ano, to chtěla,“ přitakal doktor Sully, který se pořád ještě tvářil naprosto šokované. „Josie, ty máš u sebe její papíry, vid‘?“
„Papíry? Ne, o žádných papírech nic nevím,“ řekla jsem.
„V každém případě má právníka, to vím,“ dodal doktor Sully. „Zeptám se ho. Vy byste zatím měly napsat parte a zařídit pohřeb.“
Dora se narovnala, tváře celé špinavé od líčidel z předchozího večera. „Musí to bejt něco extra. Willie Woodleyová musí odejít ve velkým stylu. Tak by si to přála. Budu šlapat chodník, když to jinak nepude, abychom na to měly.“ Vzlykala a tahala ze záňadří jeden kapesníček za druhým.
„Ale Doro, Willie by tě nechtěla na ulici ani vidět,“ opáčil Cokie.
„Vždycky říkala, že pohřební ústav Laudumiey je dobrej. Zařídíme to tam,“ navrhla Sweety.
Musela jsem říct, co bylo nasnadě. „Willie by nechtěla, aby lidi šli po pohřbu sem,“ hlesla jsem. Všichni souhlasili.
„Pořádně to pak zapijem, rozjedem to, jak se patří,“ řekla Dora. „Chlapi od Galatoira ji milovali. A kunčofti kdyžtak můžou říct, že se tam jen přišli najíst. Tu jejich krevetovou remuládu Willie zbožňovala.“ S touhle drobnou vzpomínkou se vrátily Dořiny divoké vzlyky.
Měla pravdu. Willie měla něco společného se spoustou lidí. Prodavači, restauratéři, dodavatelé alkoholu, muzikanti, účetní, podnikatelé i vládní úředníci. Mnoho lidí by jí chtělo vzdát úctu, ale nemohli být spojováni s jejím domem. Večírek v restauraci by Willie oslavil jako občanku města, nejen jako bordelmamá.
„Ani nevíte, jak je pro mě dnešek smutný den,“ dostal ze sebe doktor Sully a zlomil se mu hlas. „Znám Willie odmalička. Čtvrť bez ní nikdy nebude jako dřív.“ Odkašlal si a pokusil se posbírat. „Tak to máme asi všechno vymyšlené. Josie, postaráš se o organizaci?“
„Já?“ otázala jsem se. „Proč já?“
„Ale zlato, vždyť víš, že by to Willie tak chtěla,“ ozvala se Dora. „A vůbec, já truchlím.“
„Já ti pomůžu, holka.“ Cokie popotáhl. „Teda udělám, co budu moct.“ Sadie přikývla. Sweety slíbila, že zařídí, aby Walter Sutherland hostinu v restauraci Galatoire’s zaplatil.
* * *
Cokie pověsil na dveře černý věnec. Ta zpráva se okamžitě rozletěla po celé Čtvrti. Sadie stála u předních dveří, Sweety po straně. Začaly přicházet květiny. Sal donesl jídlo.
Seděla jsem u postele a pozorovala ji. Ruce měla složené na prsou. V místnosti bylo horko a vzduch byl těžký a vydýchaný. Byly jsme samy.
Byla to moje vina. Dívala jsem se jí do prázdných očí a věděla jsem, že jí ublížila má sobeckost. Všimla jsem si nateklých kotníků a rukou, věděla jsem, že je unavená, ale měla jsem tolik práce s vlastními plány, že jsem si nenašla čas jí pomoct. Nebo to možná byla touha jí dokázat, že nemá pravdu. Vždycky mě varovala a předpovídala, jak to všechno dopadne, ale pokaždé když mi život zalhal, snažila jsem se celou situaci si nějak rozumově zdůvodnit a upnula se k nějakému nesmyslnému příslibu, jako byl třeba Forrest Hearne.
Vypověděla jsem o něm Willie všechno – jak jsem se v jeho přítomnosti cítila i proč jsem se tak držela jeho hodinek. „A tak jsem je zakopala v Shady Grove,“ řekla jsem jí. „Vím, že není můj otec, Willie, ale proč bych si nemohla snít o tom, že je? Copak nejsem dost dobrá na to, abych si myslela, že druhá polovina mého já je něco úžasného? Ze bych mohla být David Copperfield? Jestli mi pomyšlení, že jsem součástí něčeho pořádného, dává naději, proč bych se ho měla vzdát? Myslel si, že chodím na vysokou, Willie. Takový nóbl, chytrý chlap předpokládal, že studuju na univerzitě, a víš co? Moc bych se té jeho představě o mně chtěla přiblížit. Dal mi naději. A ten sen přežívá v jeho hodinkách.“
Chtěla jsem, aby mi vynadala, řekla, že jsem blbá, něco. Ale vlastně to ani nebylo potřeba. Úplně jsem ji slyšela, přesně jsem věděla, co by řekla a jak.
„Ano, Willie, ale co je to za kruté řízení osudu, že muže, který je jako můj vysněný otec, zabije má vlastní matka? Vždyť je to skoro jako ze Shakespeara.“
Přijel hrobník. Můj rozhovor s mrtvolou ho trochu vyvedl z míry.
„Já vím, Willie. Já vím.“ Obrátila jsem se k němu. „Chce, abychom jí zase oblékli kimono. A namalovali jí pusu.“ Se Sadie jsme se postaraly, aby bylo všechno v trezoru. Veškeré cennosti jsme uložily do pokoje, kde bydlela Willie, a zamkly jsme dveře.
„O ostatní se nebojím,“ řekla jsem Sadie. „Jen o Evangeline. Vypadá z toho trochu mimo.“ Sadie přikývla.
Vyšla jsem na Conti Street a zamířila k Royal Street. Mé nohy se pohybovaly bezděčně, nevědomky. Bylo to, jako by můj život někdo zavřel do krabičky, zvedl ji, prudce jí zatřásl a pak ji zase odhodil. Všechno se rozpadlo na kousky, nic nebylo na svém místě a už ani nikdy být nemohlo. Už mě nečekalo ranní chození k Willie, vcházení do dveří s kávou a vyprávění, co všechno jsem v pokojích našla. Už žádná společná cesta do Shady Grove, sestřelování plechovek z plotu nebo zábava nad tím, jak Ray s Friedou v noci ujíždějí strachu. Už nikdy neuslyším ten její pižmový hlas, nasáklý térem a benzínem, jak mě kárá, že jdu moc brzo nebo moc pozdě. Willie byla pryč a díra, která po ní zůstala, byla obrovská a hrozila, že se v ní utopím.
Než jsem došla ke knihkupectví, rozvzlykala jsem se. Obličej jsem měla opuchlý a zmáčený od slz. Ve světle pouliční lampy seděl Jesse, zády opřený o dveře obchodu, jedno koleno pod bradou. Došla jsem až k němu. Nic neřekl, jen si mě stáhl k sobě na klín a objal mě.




PADESÁT ŠEST
Na pohřeb jsem jela s Cokiem.
„Dycky si myslím, že už jsem vybrečenej, ale pak to na mě zas přijde,“ řekl mi. „Nikdo mě jaktěživo neměl v takový úctě jako Willie, jen ty a nebožka máma. A děsí mě to, Jo. Willie měla páru jako bejk, a když vona šla tak snadno, co my vostatní? Furt se s tím nemůžu srovnat. Jeden den je tady a strachujem se o pana Charlieho, že se pořezal nůžkama, máme starost vo boháče z Tennessee, co umřel ve Čtvrti, a trápíme se tvojí mámou a tím mizerou Cincinnatim. A najednou je všecko pryč. Ticho. Co budem bez Willie dělat? Už to nikdá nebude stejný.“ Otřel si oči. „Tomuhle městu se říká ‚Velká pohoda1, ale co je na něm pohodovýho?“
Na pohřeb přišla ohromná spousta lidí. Bankéři seděli vedle pašeráků alkoholu. Policisti si povídali s prostitutkami. Frankie, Kukuřičňák, Sal, Elmo, Randolph i Sonny, ti všichni byli jako dílky v mozaice, ze které sestával pohřeb Willie. Walter Sutherland měl na sobě špatně padnoucí gabardénový oblek zasypaný lupy. Evangeline měla vlasy zapletené do dvou mohutných copů převázaných širokou černou stuhou a na sobě měla nepatřičně krátkou sukni. Jesse mě sledoval z druhé strany místnosti, a pokaždé když jsme se na sebe podívali, usmál se. Nikdy jsem ho v obleku neviděla. Pekelně mu to slušelo.
Willie si přála kremaci, ale Dora trvala na tom, abychom ji nejdřív nechali vyložit do černé rakve vystlané červeným saténem, v barvách Marie. Majitel pohřebního ústavu nás ujistil, že to je Cadillac mezi rakvemi. Přišla spousta květin, byla tu i jedna veliká kytice od Carlose Marcella. Sweety zazpívala a capella verzi písně „Už z hor zní zvon“ a všechny dojala. Cokie se ani nepokoušel skrývat pláč a dával najevo stejnou lásku a úctu, jakou mu vždycky prokazovala Willie.
Majitel pohřebního ústavu přečetl pár sterilních pasáží, které se k Willie vůbec nehodily. Říkal jí slečna Woodleyová, z čehož se všem ježily vlasy. Cokie vrtěl hlavou.
„Dost.“ Dora vstala a ve svých zelených šatech kráčela dopředu, ruce ve stejně zelených rukavicích nad hlavou.
„Poslechněte, Pán mi vnuknul myšlenku a já ji musím říct. Zaprvé, jednou jsem Willie ukradla dvacet babek a schovala je na záchodě. Zhřešila jsem a teď jsem se očistila. Willie by se tyhle smutný žalmy vůbec nelíbily. Nebyla žádná ‚slečna Woodleyová1. Byla to Willie. Milovala život a uměla ho chytit za koule. To všicky víte. Milovala pořádný pití, pěkný peníze a svou práci. A nikoho nevodsuzovala. Všechny měla stejně ráda – účetní, teplouše, muzikanty, všechny nás vítala a říkala, že jsme všichni stejný troubové.“
Lidé se smáli. Ale Dora se rozplakala. Po tvářích jí kanuly slzy. „Byla to dobrá ženská a spousta z nás bez ní bude ztracená. Nemůže přece odejít tiše, nudně. Taková nebyla. Kukuřičňáku, pojď sem a vyprávěj, jak ti tehdá přejela nohu. Elmo, povídej, jak zkoušela matrace, jestli vydržej. No tak, všichni.“
Napětí v místnosti povolilo. Lidé vstávali a vyprávěli historky o Willie, o její velkorysosti, o vroucím srdci a chladném zevnějšku. Já jsem toho chtěla říct spoustu, ale nemohla jsem. Konečně vstala Sadie. Rozhlédla se po místnosti a tiše si položila obě dlaně na srdce.
Úplně jsem se sesypala. Ta žena, která za celý život nepromluvila ani slovo, toho teď řekla víc, než by dokázal kdokoli z nás.
V restauraci to bzučelo jako na silvestra. Vzadu na stojanu stála velká zarámovaná fotografie Willie. Byl tam hrozný hluk, hromada lidí a já byla unavená. Patrick poslal telegram s kondolencí. Když jsem si ji přečetla, připadala jsem si úplně prázdná. Evangeline procházela davem a brčkem usrkávala Shirley Temple. Zastavila se přede mnou.
„Tak co, udělala bys to?“ zeptala se.
Zavrtěla jsem hlavou. „Nebudu stejná jako matka.“
„Nemyslím šlapat. Vzala bys to někdy po Willie? Dělala nám madam?“
Podívala jsem se na ni. To si snad dělala legraci. „Cože? Ne, to bych nemohla. Nejsem jako Willie.“
Znechuceně si odfrkla. „Jsi dost jako ona. Chtěla by, abys to po ní vzala.“ Prohlédla si mě. „Měla tě nejradši, vždyť to víš.“ Vrátila se k pití a odkráčela směrem, odkud zněl Dořin smích. Na podpatku měla přilepený kousek toaletního papíru.
„Ahoj, Motorový město.“
Obrátila jsem se. „Ahoj Jesse. Jsi tu celou dobu?“ zeptala jsem se.
„Ne, jen jsem se přišel kouknout, jestli nepotřebuješ vysvobodit.“ Usmál se. Bílou košili měl vykasanou a místo černého obleku měl na sobě své ošoupané džíny a vysoké boty.
„Těch posledních pár dní stálo za to.“
„Pojď, zdejchnem se odsud.“




PADESÁT SEDM
Šli jsme mlčky. Ulevilo se mi, že jsem unikla lomozu restaurace. Jesse mi nabídl žvýkačku. Ráda jsem přijala.
Zastavil se. „Hele, můžu ti něco ukázat?“
„Jasně.“
„Zavři oči. A neotvírej.“
Stála jsem na chodníku, oči zavřené. Zaskřípaly dveře a pak mě Jesse vzal za ruku.
„Měj je zavřený, dokud ti neřeknu. Žádný koukání.“ Chvíli jsme šli a já se snažila nezakopnout. Konečně jsme zastavili a já zaslechla cvaknutí.
„Tak jo, můžeš otevřít.“
Přede mnou stálo to nejkrásnější auto, jaké jsem kdy viděla. Bylo temně karmínové, jako mívala Willie nehty, a tak nablýskané, že jsem se v něm viděla.
„Tesse, to je neuvěřitelné.“
„Líbí se ti?“
„Strašně moc. Je krásné.“
Doběhl na druhou stranu a otevřel mi dvířka. „Naskoč si.“
Interiér z okrové kůže byl hladký a dokonalý. Jesse nasedl za volant.
„Trvalo to dlouho, ale už bude skoro jezdit.“ Podíval se na mě a usmál se jedním koutkem úst. „Vezmu tě ven, abys věděla.“
„Vážně?“
„Jo, na rande. Až bude hotový a poběží.“
„Vždyť je to jedno, že ještě nejezdí. Můžeme být jako Ray a Frieda a jen dělat, že jedeme.“ Opřela jsem se do sedadla. „Kam pojedem na to rande?“
„Do Swindell Hollow,“ odpověděl bez zaváhání.
„Kde to je?“
„Tam odkud jsem, v Alabamě.“
A tak jsme jeli do Swindell Hollow. To ticho bylo nádherné, jako vždycky s Jessem. Opřela jsem si hlavu a zavřela od. Představovala jsem si, jak nám dvouproudá silnice mizí pod koly a otevřeným okénkem dovnitř proudí čerstvý vítr a čechrá mi konečky vlasů. Cítila jsem, jak necháváme New Orleans za sebou, jak se zdvihá šedivá síť, obloha se rozjasňuje a stromy jsou zelenější.
„Dlužím ti omluvu,“ řekla jsem konečně.
„Jo?“
„Jo.“
Začala jsem o dluhu, co jsem měla u Carlose Marcella. Jesse sundal ruce z volantu a otočil se na mě. „Já o tom tak trochu vím,“ řekl. „Willie mi to řekla, když jsem jí dělal auto. Cekala, že s tím za ní přijdeš. Nepřišlas.“
„Takže o tom víš. Připadám si hloupě,“ řekla jsem.
„To nemusíš. Jen mi řekni něco, co nevím.“
„Hmm, tak dobře. Věděl jsi, že ten den, jak jsme se potkali, jsem si šla vydělat patnáct set dolarů od toho slizouna Johna Lockwella? Nakonec jsem couvla, hodila jsem po něm boty a vytáhla na něj pistoli.“
„Mně se ty boty stejně nelíbily,“ odvětil Jesse.
„A věděl jsi taky, že jsem toho chlapa z Memphisu potkala ten den, co umřel? Přišel k nám do obchodu, koupil si dvě knížky. Byl tak milý a laskavý, že jsem si ho vysnila jako tátu. Věděl jsi to?“
Jesse zavrtěl hlavou.
„Co ještě… jo, a pak jsem pod matčinou postelí našla jeho hodinky a z nějakého zvláštního důvodu jsem k nim přilnula. Ten večer, jak jsi mě viděl u řeky, jsem nešla za Patrickem. Chtěla jsem ty hodinky utopit. Ale pak jsem to nedokázala a rozbrečela jsem se. A tak jsem je zakopala v Shady Grove, i když je hledala policie.“
Podívala jsem se na něj, čekala jsem znechucení nebo šok. Jen přikyvoval.
„A určitě jsi nevěděl, že tu přihlášku si můžu strčit za klobouk. Do školy mě nechtějí, místo toho mi poslali dopis od nějaké staré panny, abych jí doma dělala hospodyni.“
Jesse ožil.
„To je ponižující, ale ještě horší je, že moje nová kamarádka Charlotte od své sestřenice tady v New Orleans zjistila, že si na prázdniny do Berkshires pozvala dceru prostitutky.“
Nadechla jsem se a podívala se na Jesseho. „Bože, to je úleva.“
Přisunul se ke mně.
„Jo? Takže se ti v Alabamě zatím líbí?“
„Hrozně moc.“ Ze srdce mi spadl tunový balvan a vylétl okénkem Jesseho auta.
„A to je všechno?“ zeptal se Jesse.
„Ne. Aby toho nebylo málo, nejsem jen dcera prostitutky, ale taky se po jedné jmenuju. Josie Arlingtonová měla laciný bordel na Basin Street. Za příplatek nabízela jakýsi francouzský cirkus. A já mám jméno po ní.“
„Cink!“ Jesse zazvonil na imaginární zvonec. „Dámy a pánové, zápas začíná. Oba borci mají jméno z druhé ruky, navíc neslavné pověsti.“ Jesse se obrátil ke mně. „Ale já vyhrávám. Ty máš jméno po bordelmamá, já po vrahovi. To je horší.“
Spadla mi čelist.
„Jo, ten gauner můj otec mě pojmenoval po Jessem Jamesovi. Chtěl, aby ze mě byl kriminálník a abych dělal svýmu jménu čest. To ti povídám, pevně doufám, že táta nikdy nepotká tvou mámu.“
„Napadlo tě někdy, že by sis to jméno změnil?“
„Ne, já budu navždycky Jesse Thierry.“
„Já si ho chci změnit. Willie říkala, že bych měla, aspoň příjmení.“
„Jo, to je dobrej nápad, ale Josie si nech,“ opáčil.
„To myslíš vážně?“
„Jo.“ Pohrával si s knoflíkem na palubní desce. „Rád ho říkám, je to pěknej pocit.“
Jesse měl rozepnutou manžetu. Sáhla jsem po ní a pomalu začala rolovat rukáv nahoru. Pozoroval, jak se prsty dotýkám jeho předloktí. Nezaťala jsem ruku v pěst, jen jsem mu prsty lehce přejížděla po kůži. Podíval se na mě a já na něj.
„Tak jo,“ řekla jsem. „Teď ty. Co ještě nevím o Jessem?“
„Co nevíš?“ Jesse mi vklouzl rukou za ramena a přitáhl si mě blíž. „Třeba že ti teď moc chci dát pusu.“




PADESÁT OSM
„Nemáme na vybranou. Právník říkal, že musíme přijít, potřebuje se nás na něco zeptat kvůli Willie,“ řekla jsem.
„Jsem z toho celej nesvůj,“ odmlouval Cokie. „Nechci tam sedět a poslouchat řeči nějakýho právníka o Willie. Nikdy neměla ráda, když někdo moc mluvil vo jejích věcech, a já s tím teď nebudu začínat, i když už je v pánu. Takže já nic neřeknu. Ať mluví radši Sadie.“
Sadie se zezadu natáhla a plácla Cokieho po hlavě. Byla taky nervózní. Oba na sobě měli šaty do kostela a hašteřili se, co jsme nastoupili do taxíku. Já byla víc než nervózní, ale ne kvůli právníkovi. Měl kancelář ve stejné budově jako Lockwell, jen o patro níž. Jen při pomyšlení na něj mi do krku stoupala žluč. Odsouvala jsem sezení s právníkem dva týdny, ale dál už to nešlo.
Vešli jsme do haly a já vytáhla dopis z kabelky. Cokie mi nakoukl přes rameno.
„Vážený pán Edward Rosenblatt. To zní nóbl. Willie by se přece s nějakým hogofogo právníkem nezahazovala.“
Okřikla jsem ho a všichni jsme nastoupili do výtahu.
Uvnitř mě napadlo totéž co Cokieho. Willie nechtěla mít nic společného s bankou, takže s nějakým bohatým právníkem taky určitě ne. Slíbila jsem si, že o ní nic neprozradím. Ať si mě mučí, vyhrožují mi, neřeknu ani slovo. Neboj, Willie, já ty supy dovnitř nepustím.
Přijeli jsme do sedmého patra. Cokie si sundal čepici a začal ji žmoulat. Zůstal stát se Sadie u výtahu. Já došla k přepážce a řekla recepční, že máme dohodnutou schůzku. Za pár minut se objevila nějaká žena.
„Můžete jít dál, pan Rosenblatt vás očekává.“
Mávla jsem na Cokieho a Sadie, ať jdou taky. Prošli jsme bludištěm stolů s písařkami. Sadie měla oči navrch hlavy, na takové prostředí nebyla zvyklá. Žena nás zavedla do kanceláře. U dlouhého stolu tam stály tři židle.
„Pan Rosenblatt tu bude hned. Zatím si udělejte pohodlí.“
Cokie si nechtěl sednout. Zle jsem se na něj podívala a ukázala na židli. Kancelář byla pěkná, obložená dubovým dřevem. Jedna celá stěna byla plná polic s působivými právnickými knihami. Sadie mě šťouchla do ruky a ukázala na dvě fotky ve stříbrných rámečcích – na jedné byla starší žena a na druhé velká rodina.
„Omlouvám se za to zdržení.“ Do místnosti vešel elegantní šedovlasý pán a zavřel za sebou dveře. Měl kulaté brýle a vypadal jako ten typ, co pokuřuje dýmku a dívá se na pólo. Připadal mi povědomý, asi jsem ho viděla na pohřbu.
„Já jsem Ed Rosenblatt. Vy budete pan Coquard?“ Napřáhl ruku ke Cokiemu. „A vy jste slečna Morainová a vy slečna Vibertová. Rád vás poznávám.“ Přešel na svou stranu stolu a sedl si do kůží čalouněného křesla. Položil před sebe složku s dokumenty. „Tak začneme, ne?“ Vzhlédl k nám a usmál se. Působil upřímně, laskavě.
„Nejdřív slečna Vibertová. Vím o vašem hendikepu, takže se budu snažit klást přímé otázky. Rád bych vám všem vyjádřil upřímnou soustrast. Ta událost vás určitě zasáhla.“
„To teda jo, pane,“ ozval se Cokie. „Takže bez urážky, ale nechci, abyste se mě vyptával na Willie a její soukromý záležitosti. Nic takovýho by se jí nelíbilo.“ Sadie důrazně přikyvovala.
Pan Rosenblatt přejel pohledem z Cokieho na Sadie a pak na mě.
„Willie pečlivě střežila své soukromí a my bychom to rádi respektovali,“ vysvětlila jsem.
„Právě kvůli téhle vaší loajalitě tu dnes jsme. Něco vám řeknu. Znal jsem Willie od té doby, co jí byly čtyři roky. Vyrostli jsme spolu ve Čtvrti, ještě s doktorem Sullym a pár dalšími. Když mi bylo pět, rozhodl jsem se, že si ji jednou vezmu, ale ona o tom nechtěla ani slyšet. Říkala mi Rosie a smála se mi, že jsem mastňák. Povídala, že mám zapomenout na ženění, že by se mnou radši dělala kšefty, prý jsem chytrý. Určitě si ji umíte představit, v pěti letech, jednu ruku v bok, prstem mi míří do obličeje a dohaduje si se mnou obchody.“
Usmála jsem se. Představovala jsem si to úplně živě, tu peprnou holčičku, kterou jsem viděla na fotce schované v Shady Grove.
„A tak to bylo. Willie, Sully a Rosie, byli jsme jako tři mušketýři z Francouzské čtvrti.“ Právník položil ruce na stůl. „Ale když nám bylo asi dvanáct, něco se stalo. Willie se změnila. Udělala by cokoli, aby nemusela domů. Měli jsme se Sullym podezření na jejího otce.“
Vzpomněla jsem si, jak mi Willie říkala, že otcové se přeceňují a že ten můj bude nejspíš nějaký mizera.
Pan Rosenblatt pokračoval. „Začala se stýkat se špatnými lidmi. Čím jsme byli starší, tím jsme si byli vzdálenější. Sully odešel na medicínu, já na práva a Willie si začala s chlapy. Nějaký čas jsme nebyli v kontaktu, zvlášť proto, že nás se Sullym vyplašilo, kam to s Willie spěje. Pak jednou na Silvestra, bylo to před pětadvaceti lety, jsme byli se Sullym a s manželkami na večeři. Willie nakráčela k našemu stolu a zeptala se Sullyho, jestli má ještě její prak. Prý ho potřebuje na jednoho pitomce v restauraci. Bylo to, jako by nám zase bylo deset.“ Pan Rosenblatt se usmál a zamyslel. „Pouta, která se vytvoří v dětství, se jen tak nezpřetrhají. Od té doby jsem s Willie spolupracoval.“
Všichni jsme na něj hleděli.
„Mám na starosti její pozůstalost,“ dodal na vysvětlenou. „Vím, že není jednoduché to strávit.“
„Já si… moc si ji neumím představit jako malou,“ řekl Cokie.
Pan Rosenblatt vytáhl ze spodního šuplíku desky. Podal nám zašlou fotku tří dětí na náměstí Jackson Square. Willie stála uprostřed a zatínala biceps na pravé ruce.
Cokie hvízdl mezi zuby. „A helemese. Vypadá, že by z vás vobou vymlátila duši.“
„Taky že ano,“ odtušil právník. „Můžu vám ukázat jizvy.“ Odložil fotku. „Jak víte, Willie byla chytrá a organizovaná žena. Peníze si užívala a spoustu z toho, co vydělala, utratila. Nebyla spořivá a bankám nevěřila, takže pozůstalost není rozsáhlá. Nebudu vás zdržovat právnickými řečmi. Je to docela jednoduché. Vykonavatelkou závěti jmenovala Willie slečnu Morainovou a prostředky budou rozděleny následovně: dům na Conti Street připadne panu Coquardovi a slečně Vibertové –“
Sadie zalapala po dechu a chytila se Cokieho za ruku.
„Co to?“ hlesl Cokie.
Pan Rosenblatt přikývl. „Projdu celý seznam a pak zodpovím všechny vaše otázky. Jak jsem říkal, dům na Conti Street včetně nábytku bude společným majetkem pana Coquarda a slečny Vibertové. Není na něm žádný dluh. Dům a pozemek známý jako Shady Grove připadne slečně Morainové. Ani tato nemovitost není zatížena žádným dluhem. Automobil, kterému s láskou říkala Maria, jakož i veškeré zbraně, připadnou slečně Morainové. Veškeré šperky a osobní předměty si rozdělí slečna Morainová a slečna Vibertová. Veškeré slečny a informátoři, které Willie zaměstnávala, dostanou za každý rok služby sto dolarů. Hotovost zbývající po vyrovnání všech závazků bude rozdělena na pět stejných částí mezi vás tři a dva zbývající mušketýry, doktora Sullyho a mě.“
Rozhostilo se ticho. Sadie seděla na krajíčku židle s otevřenou pusou. Cokie se rozbrečel.
„Pane Coquarde,“ začal právník.
„Cokie,“ opravil ho.
„Cokie, vy jste pro Willie pracoval přes dvacet let. Velmi si cenila vašeho přátelství a loajality. Takhle si to přála,“ vysvětlil pan Rosenblatt.
Cokie promlouval tiše mezi vzlyky. „Ale to je všechno k ničemu. Willie nám to nevrátí.“
Panu Rosenblattovi zvlhly oči. „Souhlasím. Nikdy nic nevyváží to, že už s námi není.“
Vysvětlil nám, co a jak bude třeba udělat. Navrhl nám, jak s penězi naložit. Kladl nám na srdce, abychom o dědictví nikomu neříkali, jinak si nás určitě vezme na mušku nějaký podfukář nebo zloděj.
„To je teda chytrý,“ poznamenal Cokie. „Tady Josie má srdce jako artyčok. Pro každýho lístek. Takže to nikomu neříkej, holka. Beztak máš svý plány.“ Cokie kývl na právníka a usmál se. „Josie jde na vysokou.“
Všichni se na mě podívali a čekali, že jim řeknu, že mě vzali na univerzitu a že z New Orleans zmizím. Jenže mě nevzali.
Willie. Univerzita. Matka. Supi. V hlavě mi hučel větrák. Po chvíli jsem vzhlédla a zjistila, že všichni v místnosti stojí.
„Ještě něco, slečno Morainová?“ Právník. Cokie i Sadie na mě hleděli.
„Ano,“ hlesla jsem, pořád trochu omámená. „Willie chtěla, abych si změnila jméno.“
 




PADESÁT DEVĚT
Slunce pražilo přímo nad hlavou. Natáhla jsem nohy a promnula si zátylek.
„To je teda pořádný auto,“ odtušil z chodníku muž s cigaretou.
„Děkuju.“ Muž obcházel auto a obdivoval ho. Vzpomněla jsem si na Cokieho, jak plakal, když jsem mu nutila Mariu.
„To asi bude pěkný svezeníčko, co? Jezdíte tím často?“ zeptal se muž.
Zavrtěla jsem hlavou. „Patří mému příteli. Jezdí s ním pořád.“
Z pošty s úsměvem vyšel Jesse.
„A nechte mě hádat,“ řekl muž k Jessemu. „Vy budete ten přítel.“
„Je to dřina, ale někdo se jí ujmout musel, no ne?“ Jesse se na mě podíval a zazubil se.
„Jedete daleko?“ zeptal se muž.
„Ano, beru tady slečnu na výlet.“
Z pošty vyšla mužova manželka. Popřál nám šťastnou cestu.
„Tak co?“ zeptala jsem se.
Jesse mě vzal kolem ramen a zašeptal mi do ucha. „Jedny zlaté hodinky na cestě k paní Marion Hearnové do Memphisu. S razítkem z Alabamy.“
„Děkuju.“ Objala jsem ho.
Spráskl ruce. „Tak jo, podej mi tu mapu od Cokieho. Slíbil jsem mu, že pojedem přes Georgii, jak to vymyslel Kukuřičňák.“
Jesse rozprostřel mapu na kapotě auta. Svého auta. Auta, které postavil z hromady šrotu. Nějak dokázal poskládat všechny součástky, naleštit je a vyčarovat z nich něco krásného, co bylo zcela k nepoznání.
Podívala jsem se na kartónovou krabici na zadním sedadle. Charlieho bonboniéra se srostlými žaludy, list papíru z psacího stroje, pohled z Kuby a tři fotky ve stříbrných rámečcích. Willie jako dítě, tu jsem našla v Shady Grove, Jesse s autem a Cokie a Sadie před domem na Conti Street. Zase se mě začal zmocňovat smutek. Nasedli jsme.
„Copak se děje?“ zeptal se Jesse.
Pokrčila jsem rameny. „Zoufale jsem od toho všeho chtěla utéct, ale teď mám strach, že se to vypaří a já přijdu o Cokieho, o obchod i o tebe.“
„Je to novej začátek, Jo. Bezpečnej.“
Přikývla jsem, chtěla jsem se držet plánu.
„Nejtěžší je vyrazit. Slečna Paulsenová ti přece domluvila na univerzitě pohovor. Budeš bydlet u té její kamarádky, tam tě matka se Cincinnatim nikdy nenajdou. Jakmile tam budeš, začnou se dít věci. Na tu školu se dostaneš, to vím. A v New Orleans se nic nezmění. Jestli se někdy vrátíš, bude tu stejně živo, stejnej rumraj. Zkrátka to bude stejný, jako když jsi odjela. A o mě nepřijdeš.“
Přisunul se ke mně blíž. Podívala jsem se na něj.
„Dodělám školu a víš co? Přijedu si pro tebe, Josie Coquardová.“ Usmál se. „Josie Mae Westová z Motorovýho města, Morainová Coquardová. A pořád mám u tebe nový sklo. To tý kamarádce taky napiš.“
Psala jsem předtím Charlotte z Alabamy pohlednici. Jesse mě přemluvil, abych jí poslala dopis, nakonec z toho bylo dvanáct stránek. Všechno jsem jí vypověděla, do posledního špinavého detailu, i to, že mám jméno po bordelmamá, i to, že mi slečna Paulsenová nějak zařídila pohovor na univerzitě. Sotva se všechny ty papíry vešly do obálky, musela jsem ji přelepit páskou. Úřednice na poště říkala, že bude potřeba přidat ještě známku.
A potom jsem čekala, byla jsem si jistá, že se nedočkám. Jenže pak přišel dopis, jediný list růžového papíru se stručným vzkazem.
„Neníznamenité krásy, aby v ní nebylo kouska podivnosti.“
Sir Francis Bacon ■
Už se Tě nemůžu dočkat!
Tvá věrná přítelkyně Charlotte
A tak bylo rozhodnuto.
Josie jede do Northamptonu, tak mi srdce nelámej.
Lokla jsem si z termosky od Cokieho a vydali jsme se na cestu.
 
 



PODĚKOVÁNÍ
Potrhaná křídla jsou týmová práce. Kniha by nikdy nevznikla bez šéfů týmu, mého agenta Keňa Wrighta a mé redaktorky Tamry Tullerové. Ken mě pozvbuzoval, abych tenhle příběh napsala, a Tamra mě vedla na každém kroku. Jejich trpělivost, moudrost a zkušenosti můj román proměnily. Jsem vděčná, že mám tak báječné učitele a přátele.
Jsem navždy zavázána spisovatelce Christine Wiltzové. Její kniha Poslední bordelmamá: Život v podsvětí New Orleans inspirovala nejen tento příběh, ale taky mou touhu stát se spisovatelkou. Earl a Lorraine Scramuzzovi mě provedli historickým podsvětím Francouzské čtvrti, které bych sama nikdy neobjevila. Sean Powell mě uvítal v domě na Conti Street, kde dřív býval nevěstinec Normy Wallaceové a ateliér fotografa Ernesta J. Bellocqa. Neworleanský historik John Magill se se mnou podělil o své neskutečné znalosti a upozornil mě na chyby.
Autoři historických románů by byli ztracení bez knihoven a archivů. Jsem vděčná Williamsovu výzkumnému centru v New Orleans, Muzeu New Orleans, veřejné knihovně tamtéž, knihovnám v Nashvillu a Brentwoodu, deníkům The Times-Picayune a The Tennessean, Nand A. Youngové z archivu univerzity Smith College, Lori E. Schexnayerové z archivu Tulaneské univerzity, Trish Nugentové z archivu univerzity Loyola, archivu Vanderbiltovy univerzity, knihkupectví Librarie na Chartres Street a knihkupectví Garden District. Autoři a autorky Lyle Saxonová, Robert Tallant, Ellen Gilchristová, Anně Riceová a Truman Capote pro mě dali svými úžasnými díly Louisianě život. Děkuji učitelům, knihovnicím, knihkupcům a propagátorům literatury, kteří mi umožnili být v kontaktu se studenty a čtenáři.
Má skupina tvůrčího psaní vždycky vidí všechno jako první: Sharon Cameronová, Amy Eytchisonová, Ráchel Griffithová, Linda Ragsdaleová, Howard Shirley a Angelika Stegmannová. Děkuji za vaši oddanost a přátelství. Bez vás bych to nedokázala! Kristy Kingová, Lindsay Davisová a Kristina Sepetysová sehrály zásadní roli při vývoji postavy Josie Morainové. Genetta Adairová, Courtney Stevens Potterová, Ray Ann Parkerová a skupina Originál 7 mi poskytly cenné rady a povzbuzení. Fred Wilhelm a Lindsay Keeová mi dali nápad na název. A Společnost autorů a ilustrátorů dětských knih SCBWI mi splnila sny.
Michaele Greene z Philomelu, děkuji, že ve mě věříš. Děkuji celé nakladatelské rodině – Donu Weisbergovi, Jennifer Lojové, Eillen Kreitové, Ashley Fedorové, Scottiemu Bowditchovi, Shantě Newlinové, Kristině Avenové, Liz Morazové, Helen Boomerové, Felicii Frazierové, Emily Romerové, Jackie Engelové, Erin Dempseyové, Anně Jarzabové, Marii Kentové, Lindě McCarthyové, Vanesse Hanové a všem ostatním.
Yvonne Severtsonová, Niels Bye Nielsen, Gavin Mikhail, Jeroen Noordhuis, Mike Cortese, The Rockets, Steve Vai, J. W. Scott, Steve Malk, Carla Schoolerová, Jenna Shawová, Amanda Accius Williamsová, litevská komunita, Reidovi, Frostovi, Tickerovi, Smithovi, Pealovi a Sepetysovi, ti všichni mi pomohli nebo mě podpořili.
Mami a tati, naučili jste mě hodně snít a ještě víc milovat.
Johne a Kristino, jste mi inspirací a nejlepšími přáteli, jaké si nejmladší sestra může přát.
A Michaele, tvá láska mi dává odvahu a křídla. Jsi moje všechno.
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