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I
MUŽ ROZŠIŘUJE JED




[bookmark: _GoBack]Amos Seddon, opřen jsa ramenem o dveře příbytku mužstva, pozoroval svoji dceru. Rameno, opírající se o dveře, bylo poněkud skloněno a levá paže visela chabě podél těla; palec pravice byl zasunut za opasek s náboji, ovíjející Seddonův pás,
tato ruka byla ochablá a rty Seddonovy byly chmurně sevřeny.
Nebyl pohřížen v příjemných myšlenkách, poněvadž přemýšlel právě o Beaudrym Randovi, svém sousedu, s tak prudkou záští, že dychtil užiti revolveru, jehož rukojeť byla v takové blízkosti jeho ochablých prstů. Řekl si v duchu, že jednoho dne užije vskutku revolveru proti Beaudrymu Randovi.
Ne snad proto, že by byl Rand právě jemu něco provedl; on nenáviděl Randa k vůli tomu, co neprovedl. Tento paradox byl nejasný a tajemný lidem, kteří neznali jeho záležitosti, ale Seddona mučila nejvíce obava, že některé osoby – kromě Randa – o ní vědí. A kdykoliv přijel Seddon do Ocate, vždycky se mu zdálo, že se mu tam mnozí občané tajně vysmívají. A měl podezření, že ti občané, znající jeho tajemství, se diví, proč neodejme Randovi hocha.
Utajil ovšem svoji aféru s tanečnicí – pokud bylo možno aféru takového rázu utajiti – a věděl, že neměl dívku opouštěti. Ale z obavy před vyzrazením odjel dostavníkem do Lazette a z Lazette dráhou do San Francisca, kdež ztrávil dva týdny, snaže se namluviti si, že jen dívka je vším vinna.
Když se vrátil do Ocate, shledal, že dívka zemřela a že hoch byl přijat Beaudrym Randem za vlastního.
Po svém návratu do Ocate přemítal Seddon po nějakou dobu o tom, zdali dívka něco nevyzradila. Bylo však patrno, že občané neroznesli její poslední slova po městě – v případě, že něco o té záležitosti pronesla – a proto si počal Seddon po nějaké době mysliti, že dívka neřekla ničeho. Ale když se Seddon setkal jednoho dne s Beaudrym Randem na poříční stezce, shledal, že dívka mluvila – s Randem.
Neboť Randova slova i způsoby byly nanejvýš přesvědčivé. Seddon si dosud živě představoval Randa tak, jak vypadal onoho dne; při té vzpomínce zrudla jeho tvář zuřivou nenávistí.
„Seddone, chci si s vámi pohovořiti bez obalu!“ bylo tenkrát pozdravem Randovým. Z neveselého úsměvu na jeho rtech a z opovržení, zračícího se v jeho očích vyčetl Seddon, že Rand ví o jeho vině.
Seddonovy vyzývavé řeči neměly účinku. „Je to lhářka, jestliže mne zapletla do té záležitosti!“ pravil posměšně. „K čertu! Má-li být někdo pokárán –“ Randův úsměv zpřísněl.
„Ne snad, že by na tom záleželo,“ přerušil ho. „Chci jen, abyste věděl to – co vím já. A chci, abyste věděl toto. Ujal jsem se toho hocha – rozumíte? Je můj, poněvadž jsem ho přijal za vlastního – nikdo jiný nechtěl převzíti odpovědnost. On nemůže za to, že je zde; chci před ním zatajiti, že jeho otec je padouch a koyot! Myslím, že to je všecko, co jsem vám chtěl říci. Můžete jeti dále, až vám bude libo!“
Ale tímto hovorem nebyla ta záležitost skončena – pro Seddona. Věděl totiž, že bude stále ohrožen vyzrazením svého tajemství, pokud bude Beaudry Rand žiti
byl-li Rand jedinou osobou, které se tanečnice svěřila. Neboť nebylo vyloučeno, že by Rand, přes své prohlášení, že o záležitosti pomlčí, mohl promluviti.
A ačkoliv Seddonova manželka zemřela před několika léty a on sám nedbal na veřejné mínění v Ocate, přece si nepřál, aby se o jeho aféře dověděla jeho dcera. Byla to dívka, kterou teď pozoroval a která stála až po kolena v křoví, rozkládajícím se před obytným domem ranche. Její vysoká, pružná postava rýsovala se ostře v jasném jitřním světle; půvabně zaokrouhlené linie jejího těla byly odhaleny tlakem vánku, opírajícího se jí do oděvu; její vlasy byly v rozkošném neladu; její líce byly zaplaveny zdravým ruměncem; její oči vpíjely krásu nesmírného, zeleného světa, táhnoucího se od jejích nohou na míle daleko k malebně zvlněnému obzoru.
Jeho dcera! Dnes byl začátek čtvrtého dne, který trávila doma – na ranchi Bar S – jehož nespatřila po čtyři léta – a během těch čtyř dnů zkoumal Seddon delikátně a jemně její povahu, při čemž objevil rysy, jež v něm budily potěšení a zároveň obavu.
Především u ní vypátral neoblomnou mravní sílu, neznající strachu. Věděl, že tento rys povahy zdědila po své matce. A shledal u ní úžasně jasný názor na život, který ho značně překvapil, poněvadž se velice lišil od jeho vlastních názorů.
„Vím, otče, že má-li někdo čisté myšlenky, nedopustí ge tak lehce chyby,“ pravila, když se pokusil vštípiti jí část své moudrosti, vyplývající z životní zkušenosti.
Seddon se o další poučování nepokusil, poněvadž ho jasné oči a přímý pohled dívčin zneklidňovaly – přiváděly mu na paměť tanečnici a hocha – jeho hocha!
Po té rozmluvě se svou dcerou nabyl Seddon přesvědčení, že by mu již nikdy nevěnovala žádoucí lásky a úcty, kdyby se dověděla o jeho aféře s tanečnicí.
A když dnešního jitra pozoroval svou dceru, uvažoval o Beaudrym Randovi a paradoxu. Věci, kterých Rand neprovedl, byly úžasně očividné. Rand s ním nezacházel slušně. Rand neměl práva zasahovati do záležitosti, jeho se netýkající. A i kdyby byl zasáhl, měl se poraditi se Seddonem ještě než něco podnikl. Hoch
byl jeho vlastní bez ohledu na to, co on sám provedl a jen jemu příslušelo právo rozhodovati o jeho budoucnosti.
Rand se s ním neporadil; Rand na něho vůbec nedbal. A věděl, že ho může Rand stále ohrožovati vyzrazením. Kdyby se Rand setkal s jeho dcerou a seznámil se s ní; kdyby z nepřízně osudu zavládly mezi nimi důvěrnější styky – při těchto myšlenkách jímala Sed– dona závrať a zuřivý hněv.
To se mohlo státi. Muž a dívka – sousedé!
Ale nemělo se to státi. Seddon zbledl, když opustil dveře příbytku mužstva a zamířil k své dceři.
Stál po nějakou dobu za ní a pozoroval ji mlčky, mezitím co ona, nevědouc o jeho přítomnosti, přelétala zrakem daleký kraj až k nejasnému, zvlněnému obzoru.
„Ellie!“ zvolal jemně.
Dívka se obrátila a pravila s úsměvem:
„Být doma je velkolepé, otče!“ Povznesení a čistá radost ze života sálaly jí z očí, z dmoucích se ňader a z žáru lící, když tu stála vzpřímena s hlavou skloněnou nazad a napjatým tělem, vdechujíc vánek, prosycený vůní šalvěje.
„Líbí se ti to?“ tázal se Seddon s úsměvem, ale bez nadšení.,,
„Zdali se mi to líbí? Jsem u vytržení! Cítím, že jsem bvla ošizena o čtyři léta života.“
„Nikdo se neošidí tím, že jde do školy. Škola udělala z tebe ženu, Ellie.“
„Cítím se starší, otče,“ odpověděla dívka se smíchem. A pokračovala, kladouc mu láskyplně ruku na rameno: „Myslíš, že jsem teď ženou?“
„Zajisté.“
„‚Ellie‘ je jméno mladé – příliš mladé dívky“, pravila dcera s prosebným úsměvem. „A přezdívky –“ Odmlčela se a setkala se s pohledem svého otce.
„Eleanor,“ podotkl Seddon, dávaje jí za pravdu, „musím si na to jméno zvyknouti.“ Usmál se na ni a tázal se: „Zde je‘ to jiné – než v Denveru?“
„Jiné? Ano. Ale nezměnilo se to, otče!“ Sevřela pevně jeho rameno a obrátila ho tváří k poříční stezce. Oba ji viděli, vinoucí se kolem nízkých pahorků, stoupající do výše, ztrácející se v dolinách, opět se objevující a konečně mizející úplně v mlhavé dáli.
„Onen bod, kde již není stezku viděti, je vzdálen mnoho mil,“ pravila dívka. „Kolik mil? Zapomněla jsem to.“
„Dvanáct.“ Seddonova tvář se zatvrdila, poněvadž stezka probíhala rančem Beaudryho Randa, Thnee Barem.
„Ano!“ Zaplanuly jí oči. „Vždycky jsem měla ráda tu stezku! To rozsáhlé území tamto“– ukázala na širokou, černou rozlohu lesa, který pohlcoval, jak se zdálo, stezku blíže bodu, o němž mluvili –„je les, před kterým jsi mne vždycky varoval, že ano? O kterém jsi
říkal, že se v něm plíží lésní vlci? Jsou tam vskutku vlci, nebo jsi mi to říkal jen proto, abych tam nechodila – abych zůstala raději doma?“
„Jsou tam opravdu vlci,“ odpověděl Seddon. „Vždycky tam byli. Ztratil jsem tam mnoho telat.“ Jeho oči nabyly divokého výrazu a tvář zrudla vztekem. „Teď je tam něco horšího než vlci; teď je tam Beau Rand,“ dodal drsně.
„Beau* Rand?“ pravila dívka, všimnuvši si hněvu
jeho očích. „Je to jméno člověka – nebo netvora?“
„On se prohlašuje za člověka, myslím.“ Seddon vrhl záštiplný pohled směrem k lesu. „Teď mu patří Three Bar – Halsey mu jej prodal před čtyřmi léty. Právě po smrti tvé matky – a právě před tvým odjezdem do Denveru.“
„Beau Rand!“ Dívka opakovala zamyšleně to jméno. „Ano, tak tomu asi bylo – ale já se na to již nepamatuji. Ale jaké to podivné jméno! Beau!“ Pohlédla s čtveráckým úsměvem na svého otce a opakovala:
„Beau! To jméno připomíná muže, oblíbeného u žen, že ano? Šviháka; muže z módního žurnálu; Beau Brummela**, jenž nosí kamaše a cylindr, má obrovskou náprsenku u košile, krajkové manžety a paruku a jenž je vždy navoněn. Není přece možno, že by byl Threé Bar poklesl takovýmto způsobem!“
„Three Bar poklesl vskutku – mohu-li to takto vyjádřiti,“ odpověděl Seddon se zlomyslným úsměvem. Líbilo se mu, že je Eleanor již předpojata vůči Randovi – a že v ní může tím spíše vzbuditi zášť proti němu.
„Eleanor, Three Bar není již tím, čím býval,“ pokračoval. „Není již tím od té doby, kdy jej koupil ten člověk, Rand. A ani kraj není již tím, čím býval. Nedošlo zde nikdy k žádnému sporu – ty to víš. Já, Halsey a Link Compton jsme se vždycky dobře snášeli. Ale poslední dobou je to jiné. Řeka obyčejně vysýchá uprostřed sezóny. V posledních třech letech nebyl v ní nikdy dostatek vody. Minulého 

beau – franc. krásný. – Pozn. překl.
** Proslulý dandy anglický z počátku 19. stol. – Pozn. překl.


roku byla po celé léto úplně vyschlá. Two Link – to je ranch Linka Comptona – a Bar S utrpěly velice. Nikde jinde nebylo vody než v oné veliké, přirozené kotlině právě naproti obytnému domu ranche Three Bar. Bylo jí tam vždycky dost, poněvadž je to hluboká kotlina, jež pohltí sebe menší pramének, přitékající z horní rokle.“
„A tento Beau – tento Rand – nedovolil tobě a Comptonovi napájeti tam stáda?“ Oči dívčiny zaplanuly rozhořčením.
„Pokud se toho týká,“ připouštěl nevrle Seddon, „musím říci, že Rand nám dovolil napájeti tam dobytek. Ale s velikou nechutí.“ Pronesl tu lež tak hladce, že dívka, jež s něho nespustila zraku, nepochybovala o pravdivosti jeho tvrzení.
„Ale to není ještě to nejhorší,“ pokračoval Seddon. „Rand nemá ani zdaleka tolik dobytka jako my aproto jsme mu nabídli já i Compton slušnou sumu za jeho ranch. On však se ušklíbl jako hyena a řekl nám, že jej prodá, až mu bude libo. To jsou jeho vlastní slova.“
„Nevím, zdali ho můžeš kárati za to, že nechce svůj ranch prodati,“ odpověděla dívka váhavě. „Ale neměl by být tak skoupý pokud se té vody týká. Je to jistě lakomec!“
„On je ještě horší,“ pravil Seddon dychtivě. Shledal totiž, že Randa ještě dostatečně neočernil, „On je ještě horší. Nebyl ještě v Three Baru dlouho, když někdo vyloupil dostavník. A asi tou dobou počali zde zloději krásti dobytek. Dobytek a koně. Nejhorší při tom je, že nemůže nikdo vypátrati pachatele. Compton a ještě někteří jiní ranchmeni utvořili výbor vigilantů, který pátrá vytrvale v okolí. Ale není to nic plátno – ke krádežím dobytka a koní a k přepadání dostavníků dochází stále.“
„Compton má v podezření Randa?“ tázala se dívka.
„Koho jiného by mohl podezírati!“ zvolal Seddon. „Krádeže začaly teprve tehdy, když Rand koupil Three Bar a najal k práci množství pobudů. Je to pekeíná rota, Eleanor;’ kdybych byl tebou, vyhýbal bych se Randovi – a nepřibližoval bych se k lesu. Neboť tam se plíží horší šelmy než vlci!“
Seddon vzbudil dívčin zájem; viděl zřejmě, že mu uvěřila, poněvadž jí planuly oči rozhořčením a nevolí.
A ruměnec na jejích lících a záblesky v jejich očíchprozrazovaly Seddonovi, že v ní vzbudil silný odpor k nezákonným činům Randovým.
„Jestliže mohou dokázati, že on provádí tyto věci, měli by ho vyhnati z kraje!“ pravila.
„Jemu se stane něco horšího, jestliže mu to dokážou!“ prohlásil Seddon s chladným úsměvem.
Dívčiným tělem prolétl slabý záchvěv. Slyšela již o násilných trestech, jimiž byli stíháni zloději dobytka.
Ale Seddonovo vypravování vzbudilo v ní jistý zájem o Randa, ačkoliv jeho výstraha, týkající se „šelem horších než vlci“ v lese blíže Three Baru na ni vůbec neúčinkovala. Chtěla jiti do lesa kdykoliv by jí to napadlo – beze strachu před Randem a jeho lidmi. Pronesla myšlenku, jež zaujímala nejvíce její mysl: „Ráda bych viděla toho člověka, Randa. Myslíš, že by se muž, jenž věnuje takovou pozornost svému zevnějšku, odhodlal k činům, z nichž je podezírán? Beau! Otče, zdá se to být nemožným!“
„Myslím, že jeho oděv není obzvláště pozoruhodný,“ odpověděl Seddon. „Spíše způsob, jakým jej nosí a jeho jméno. Jeho skutečné jméno je Beaudry Rand. Beaudry je příliš dlouhé jméno pro tento kraj a proto je počali hoši zkracovati na Beau.“
„Ale jemu se to nelíbí. Jestliže ho nazveš do očí Beauem, shledáš, že se na tebe mrazivě podívá. On to sice snese, ale připomene ti svým úšklebkem tygra, jenž tě zahnal do úzkých. Je ta podlý, bídný chlap, o tom není pochybnosti!“
Eleanor se zasmála, nejsouc vůbec dotčena výstražnými slovy svého otce. Nikdy v životě si o nikom neutvořila mínění na základě ústního popisu. A přesto, že Seddon mluvil na oko zcela upřímně, přece objevila v jeho chování roztrpčenou mstivost, nedostatečně odůvodněnou prohlášením, že Rand je jen podezírán ze zlodějství.
Věděla, že její otec je muž pevného charakteru, že podléhá prudkým vášním a že je ovládán předsudky. Proto soudila, že v tomto případě vzbudil Rand nepochybně jeho nepřátelství jedině svou skoupostí, pokud se týkalo drahocenné vody.
„Jak ten člověk – Rand – vypadá, otče?“ tázala se.
Viděl čtverácký záblesk v jejích očích a snášelivý, zpola nedůvěřivý úsměv na jejích rtech. Seznal z těchto příznaků, že dívka je dosud v pochybnostech, ačkoliv se vynasnažil očerniti Randa co nejvíce. A nadto ještě – shledal, že Randova špatnost neučinila na jeho dceru vůbec žádného dojmu – nebo, že se aspoň nedala tím dojmem ovládnouti. Buďto věřila nebo nevěřila svému otci; neutvořila si žádného mínění – Seddonovo vypravování neučinilo na ni žádného dojmu; vzbudilo jen její zvědavost.
Seddon dával najevo zlobu, kdykoliv si vzpomněl na Randa.
„Je to kostnatý, ošklivý chlap s rudými vlasy a rybíma očima!“ prohlásil. „Je vysoký a neobratný, úzký v prsou a útlý v pase jako žena. Má nos jako orlí zobák a šklebí se jako plazivá kočka! To je Rand – Beau Rand!“
„Ale otče!“ pravila dívka káravě, vysmívajíc se mu do očí.
„Hleď, Ellie!“ odpověděl vážně Seddon. „On se ke mně nepěkně zachoval a já ho nemám rád. Možná, že to není takový luňák, jak jsem ho popsal, ale nepřeji si, aby mezi vámi dvěma vzniklo přátelství – on je ničema, to je jisto!“
„Přátelství!“ zvolala dívka. „Otče!“
„Dobrá, Ellie; nemínil jsem to tak,“ odpověděl Seddon, objímaje ji kolem pasu a veda ji k domu.
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Amos Seddon nemluvil již se svou dcerou o Beaudrym Randovi. Při svém prvním, hovoru o tom muži zahlédl v očích své dcery jistý výraz, z něhož vytušil, že by mohl říci příliš mnoho a vzbuditi tím dívčino podezření.
Z pohledu, který na něho několikrát upřela, uhodl již, že se v duchu táže, proč je tak rozezlen na Randa. Nepřál si, aby mu kladla otázky, poněvadž věděl, že by ho některé z nich uvedly do rozpaků. A proto se po dva následující dny nezmiňoval vůbec o majiteli Three Baru.
Kromě toho musil Seddon věnovati pozornost různým pracím. Byl právě čas jarního cejchování dobytka, takže byl nucen tráviti mnoho času s mužstvem Baru S. Přál si, aby ho Eleanor doprovázela při jeho vyjížďkách a pozorovala cowboye při práci, ale dívka h úsměvem odmítla, poněvadž jí nebyla činnost toho druhu novinkou.
Přesto všecko nezdržovala se příliš doma. Shledala, že její oblíbený kůň – na němž často jezdívala před svým odjezdem do Denveru – se po dobu její nepřítomnosti jen pásl, a když se na něho jednou podívala přes zábradlí ohrady, shledala, že ztloustl a zestárl.
Zavolala ho – známým, zvláštním hvízdnutím, kterým ho volávala před lety. Odpověděl jí zařičením, přiblížil se váhavě k plotu, načež ho dívka popleskala a promluvila na něho, obnovivši tím jejich přátelství.
Ale nejela na něm. Vybrala si z ohrady šedého, statného koně, na něhož ji otec upozornil, označiv jej jako „spolehlivého“. Seddon jej nazval „Silverem“.
Silver byl vskutku spolehlivý. Zanedlouho to dívka vypátrala sama, neboť se vyznala v koních. Při svých vyjížďkách podrobila šedáka různým zkouškám a posléze ho s obdivem popleskala, šeptajíc mu do ucha, že se jí „hodí“.
Po čtyřleté nepřítomnosti nezdál se jí les méně vábným a výstrahu svého otce nebrala vážně. Nevěřila nikdy příběhům o vlcích – neboť rodiče ji jimi vždycky strašili, nepřejíce si, aby chodila do lesa.
Přes jejich výstrahy odešla mnohokrát do lesa, jehož nesmírnost a slavnostní ticho působily na ni mocným dojmem; jímala ji posvátná úcta, kdykoliv se procházela mezi jeho obrovskými stromy, tyčícími se jako věže katedrály do azuru oblohy.
Dnešního jitra – tři dny po Seddonově vypravování oBeaudrym Randovi – pozorovala, jak její otec vsedl na koně a odjel. Jakmile zmizel směrem k západu, kdež chtěl navštíviti své mužstvo, osedlala Silvera a zamířila k poříční stezce.
Při jízdě spatřovala známá místa. Nejela rychle, poněvadž se chtěla podívati na jisté věci – na stinné zákoutí u okraje příkré skalní stěny, lemující řeku, kdež trávívala mnoho hodin; na tůni v řece, hluboko dole v mělké rokli, kdež se koupávala bez obavy, že bude spatřena – a jiná, známá místa, sdružená s příhodami, jež jí dosud živě tanuly na paměti.
Tato vyjížďka, která měla oživiti vzpomínky, vyžádala si mnoho času. Když dojela Eleanor na pokraj lesa, bylo již skoro poledne; pomyslila si s úsměvem, že dVanáctimílová jízda trvala jí několik hodin.
Když vjela sotva znatelnou stezkou do lesa, rozechvěly ji vzpomínky – neboť zde nebyla po čtyři léta. Shledala, že v těch čtyřech letech se les příliš nezměnil. Když popohnala Silvera úzkou chodbou mezi stromy ke klusu, obklopilo ji známé, tajemné ovzduší; šeptající a vzdychající hlasy stromů, jež přinášely buďto hrozbu nebo příslib – sama nikdy nevěděla co.
Ztrávila v lese několik hodin, nepronikla však dále než v místa, jež navštívila mnohokrát v minulosti. Jela jen po známých stezkách – stezkách to, vyšlapaných odbojnými býky.
Eleanor uvažovala o tom, že záliba některých býků v lesním bludišti podněcovala mužstvo Baru S k nejhroznějšímu proklínání. Když totiž tam někteří z nich zabloudili, musili je cowboyové polapiti.
Byl to nesmírný les. Eleanor nejela dosud nikdy dostatečně daleko na východ, aby dosáhla jeho kraje v onom směru, ačkoliv skoro dosáhla jeho severní meze – vjížděla do něho vždycky od jihu.
Nepokusila se ani dnes dosáhnouti východní hranice; jela tak daleko, jak jezdívala jindy a dvakrát téměř zabloudila – poněvadž známé stezky byly většinou zarostlé bujným mlázím a pokryté suchým listím, takže je stíží nalezla.
Neměla naspěch. Věděla, že se její otec vrátí až pozdě večer – možná, že až zítra, poněvadž slyšela, že říkal dozorci, že mužstvo odjelo „dosti daleko“. Proto se neobávala, že Seddon vypátrá, kam odjela.
Bylo jí skoro dvacet let a za své čtyřleté nepřítomnosti stala se značně neodvislou. Spoléhala vždy jen na sebe. Ne však výbojným způsobem – mužatka se jí vždy příčila. Dávala přednost pouhé důvěře ve svoji schopnost postarati se o sebe samu. Měla jistě tolik odvahy, že mohla dokázati tento rys povahy – nasvědčovala tomu její cesta do lesa přes otcovu výstrahu!
Usmála se, vzpomínajíc si na vážná slova otcova:. „Jsou tam horší šelmy než vlci; je tam Beau Rand!“
Usmála se ještě veseleji. Podle jejího otce mohl být Beau Rand nějakým předhistorickým netvorem, potulujícím se po lese a snažícím se pohlcovati trpasličí lidstvo – obzvláště ji samu! Zasmála se nahlas.
Když později dojela na malou mýtinu, kdež rostly delikátně zbarvené plané květy na křehkých stoncích, sestoupila s koně a počala je trhati.
Kytice v její ruce stále vzrůstala. Zabrala se do svého úkolu tak, že ztrávila mnoho času na mýtině –daleko více času, než si uvědomila. Neboť když se za chvíli vzpřímila, spokojena jsouc s objemem vonné kytice, shledala, že Silver zmizel!
Zatajil se v ní dech úžasem. Pak si vzpomněla, že opomenula přehoditi mu otěže přes hlavu tak, aby se vlekly po zemi!
Očekával to každý cowboyský kůň; jen obzvláště vycvičené zvíře zůstalo státi na místě, nemělo-li otěže upravené tímto způsobem. Při výcviku byl koním vštípen strach před provazem a proto žádný cowboyský kůň neodešel daleko, splývaly-li mu otěže na kopyta. Eleanor na to zapomněla; její čtyřletá nepřítomnost oloupila ji o tuto hlavní a velmi běžnou vědomost.
Odhodila květy, vědouc, že bude nucena soustřediti celou svoji mysl i energii na to, jak by se dostala z lesa v případě, že Silver zabloudil daleko, odběhla k západnímu okraji mýtiny a vyskočila na kmen zhrouceného stromu.
S tohoto vyvýšeného místa pohlédla na jih – k Baru S – kterýmžto směrem se kůň pravděpodobně dal, jestliže se rozhodl opustiti ji. Ve vzdálenosti čtvrtiny míle spatřila šedou skvrnu, pohybující se mezi stromy.
Byl to Silver, jenž se pohodlně pásl – viděla jeho šíji, klonící se dolů a jeho ocas, míhající se rychle se strany na stranu.
Seskočila radostně s kmenu a rozběhla se k Silverovi s tváří poněkud zbledlou a toužebným výrazem v očích.
Ale po čtyřech krocích se náhle zastavila a ztmula; zatajil se v ní dech; tvář jí zbledla a oči se široce rozevřely hrůzou. Neboť ve vzdálenosti asi dvanácti kroků před ní, přímo na úzké stezce, po které musila jiti, chtěla-li polapiti Silvera, stál obrovský, šedý lesní vlk s otevřenou, slintající tlamou a s divoce planoucíma očima, v nichž se zračila zloba.
Eleanor nevěděla, jak dlouho zde stála, pozorujíc velikou, šedou šelmu. Uvědomila si jen, že se vlk nehnul, ale že jí zírá do očí. Boky se mu dmuly prudkými oddechy, jazyk mu visel daleko z tlamy a tesáky se cenily v ohyzdném úšklebku. Zdálo se jí, že šelma ví o její bezmocnosti a že se jí vysmívá a čeká, vědouc, že jí nemůže uniknouti.
Eleanor se nehýbala – byla přesvědčena o tom, že by se na ni šelma vyřítila, kdyby se jen sebe méně pohnula. A neodvracela ani po zlomek vteřiny zraku od vlkových očí. Stála takto, jak se jí zdálo, po mnoho minut; dech jí vázl v hrdle, srdce jí bušilo a nervy se chvěly hrůzou.
A pak zaslechla nablízku ostrý zvuk – podobný prasknutí větve. Viděla, jak vlk zdvihl hlavu, vzpřímil uši a pohlédl za ni – trochu napravo. Srst na jeho šíji se ježila, jako kdyby viděl něco, co ho vydráždilo k boji, nebo co v něm vzbudilo nesmírný strach. Potom zavrčel, obrátil se a skočil – na opačnou stranu.
Jeho tělo bylo ještě ve vzduchu, když bylo slavnostní ticho lesa přerušeno ohlušujícím výstřelem. Dívka viděla, jak se vlk zhroutil uprostřed skoku a dopadl na hlavu a plece; jeho roztažené nohy se křečovitě škubaly.
Když shledala, že vlk obdržel smrtící ránu, obrátila se a spatřila přímo za sebou muže na velikém vraníku. Seděl nedbale v sedle, drže v pravici kouřící se revolver. Kolem jeho rtů pohrával slabý úsměv a v očích se jevil zájem a zvědavost.
„Jste polekána, slečno, že ano?“ pravil tlumeným, ale zřetelným hlasem. „Teď se již nemusíte báti. Myslím, že pan Lobo nebude již nikdy mrtvější než v této chvíli.“
Eleanor doklopýtala ke skácenému stromu, klesla naň a zachytila se pevně jeho větví, aby s něho nesklouzla – věděla, že nebyla nikdy tak blízka mdloby jako v této minutě.
Její záchrance ji vážně pozoroval; úsměv s jeho tváře zmizel. Revolver měl dosud v ruce. Když shledal, že na něho dívka udiveně hledí – jako kdyby byla zvědava na to, co podnikne teď – zastrčil revolverdo pouzdra, vyhodiv z něho dříve prázdnou nábojnici a nahradiv ji nabitou. Pak jí pohlédl přímo do očí a tázal se:
„Co se přihodilo, slečno? Vy jste jistě nešla pěšky do tohoto lesa!“
Teď se Eleanor vzpřímila, poněvadž přemohla mdlobu, která ji zmáhala a odpověděla s úsměvem sice, ale hlasem poněkud rozechvělým:
„Zastavila jsem se, abych si natrhala trochu květin a při tom mi odběhl kůň.“
„Vy nepocházíte z východu,“ pravil neznámý muž s veselým zábleskem v očích. „Tedy jak –“
„Zapomněla jsem na to. Byla jsem čtyři léta mimo domov – a ponechala jsem otěže na Silverově sedle.“
„A on prchl, poněvadž ho nic nezdržovalo a poněvadž se domníval, že ho možná již nepotřebujete. A pak – když zmizel – pomyslil si starý Lobo, že vám provede nějakou čertovinu. Je pravděpodobno – jestliže jste se zdržela déle v lese – že vás sledoval. Nu, zemřel hladov.“
„Vskutku!“ odpověděla dívka se smíchem. A dodala vážně: „Chci vám. poděkovati. Obávám se, že kdybyste nebyl přišel –“ Zachvěla se.
Neznámý muž se tlumeně zasmál a pravil: „Pozoroval jsem vás po celé hodiny, slečno. Byl jsem stále v nepatrné vzdálenosti za vámi.“
Eleanor se hněvivě uzarděla a upjatě se k němu obrátila. Chtěla mu již říci, co soudí o jeho špehování, když tu spatřila na pleci vraníkově cejch Baru S – cejch jejího otce. I soudila z toho, že jí otec nedůvěřoval – že byl přesvědčen o tom, že pojede přece do lesa – a že proto vyslal tohoto muže, aby ji měl pod dozorem.
Neznámý muž všiml si hněvivého výrazu v jejích očích a počal se tvářiti, jako kdyby se omlouval – a to tak nápadně, že se Eleanor přestala hněvati a dokonce se slabě usmála. Muž se usmál též – uhodnuv patrně, že mu odpustila. Dívka se však ihned zamračila, myslíc si, že ji sice cizinec zachránil před vlkem, ale že přes to všecko nemá být dotěrný – poněvadž byl najat k tomu, co vykonal.
Mezitím však, co na něho hleděla zrakem poněkud výbojným, divila se v duchu, proč jí otec vybral za strážce cowboye tak nápadného.
Nebyl hezký – byla přesvědčena o tom, že muži nejsou nikdy hezcí – poněvadž pak by měli zženštilý zevnějšek. Ale byl nepopiratelně úhledný. A v jeho ocelově šedých očích, pozorujících ji teď se zábleskem humoru, jevila se inteligence, jež byla vzácná u cowboyů jí známých – na příklad u oněch, kteří pracovali pro jejího otce.
Byl vysoký, pružný a svalnatý; zdál se být schopný, tímto slovem byl podle jejího názoru dokonale popsán. Posléze však počalo na ni působiti ovzduší vážné a přísné rozvahy, jímž byl zdánlivě obklopen.
Eleanor nabyla přesvědčení, že humor, vyzařující mu z očí, mísil se podivně se zlomyslností, nikoli zločinnou, nýbrž cynickou – jako kdyby cizinec stále pomýšlel na nějaký klam a podvod.
Jeho pohled byl nanejvýš zneklidňující, dívka cítila, že by s ním nežertovala, kdyby byla mužem. Neboť v jeho očích, v jeho pohybech i v jeho chování tajila se hrozba chladné připravenosti – připravenosti na všecko, co by se mohlo přihoditi.
Byla však rozhořčena, poněvadž neznámý muž doznal, že ji pozoroval a nepodlehla takovému dojmu, jakým by byl na ni působil za jiných okolností. Zdvihla vzdorovitě bradu a pravila:
„Vy jste mne tedy pozoroval. A proto, když jste se mne tázal, zdali jsem sem přišla pěšky, snažil jste se jen být humorným, že ano?“
V očích mu zajiskřilo. „Neměl jsem v úmyslu říci vám to.“ Jeho rty se zkřivily k úsměvu. „Ale když jste se tak chvěla a chystala se padnouti do mdlob, musil jsem vám to říci, abyste věděla, že nejste ve velikém nebezpečí. Zeny nemají mnoho odvahy, slečno.“
„Nuže, pokud jsou muži na světě, nepotřebují ženy odvahy,“ odpověděla opovržlivě Eleanor. „Myslím, že jste chtěl naznačiti, že bylo pro mne výhodou, že byl nablízku muž?“
„Muži jsou jaksi příhodní – někdy,“ podotkl cizinec s úsměvem.
„Nuže, polapte mého koně a nesnažte se být zábavným!“ velela dívka, upírajíc na něho chladný pohled. „K vůli tomu vás můj otec nezaměstnává, že ne?“ Uklonil se s úsměvem, kopl vraníka do žeber a rozjel se lesem k místu,, kam prchl Silver.
Dívka za ním hleděla dokud jí nezmizel s očí, načež se opět posadila na skácený kmen a upřela zamyšlený zrak na zastřeleného vlka.
Když teď neznámý muž odjel, uvědomila si Eleanor, že ačkoliv byl najat, aby ji střežil, prokázal jí přece cennou službu a špehoval ji co nejdelikátněji.
A počínal si jistě gentlemansky – na cowboye. Nebyla snad na něho trochu příliš přísná? Vykonal to, co mu bylo rozkázáno – a vykonal to dobře. A ona ho pokárala ve chvíli, kdy zasloužil pochvalu!
Výsledkem těchto úvah bylo, že když se za chvíli objevil cizinec, veda odbojného Silvera, chovala se k němu dívka poněkud milostivěji. Dokonce se na něho usmála, když se nabídl, že jí pomůže vsednouti na koně. A když byli oba v sedle, pravila:
„Poněvadž vím, že jste mne sledoval, myslím, že byste teď mohl jeti se mnou. Máte nějaké zvláštní rozkazy, týkající se mne?“
Když potřásl pomalu hlavou, pokračovala:
„Otec mne varoval před jízdou do Three Baru. Ale mám dosud kdy a proto tam pojedu. Přeji si, abyste jel se mnou. Otec se nebude aspoň tolik hněvati, až se doví, že jsem nedbala jeho výstrahy. Znáte Beaudryho Randa?“
Přikývl a vrhl na ni rychlý, bystrý pohled jako kdyby ji chtěl prozkoumati.
„Tedy mne můžete představiti!“ pokračovala dívka se smíchem. „Bude pro mne rozhodnou novinkou, představíte-li mne formálně psanci!“
„To bude jistě novinkou,“ odpověděl s úsměvem. Eleanor se rozhlédla se zmateným výrazem v očích a pravila:
„Teď si vskutku myslím, že jsem zbloudila! Ztratila jsem úplně smysl pro směr od té chvíle – od té chvíle, kdy mne přepadla ta šelma.“
Cizinec vyjel mlčky z mýtiny a rozjel se na západ. Eleanor se bystře rozhlédla a usmála se. Neztratila totiž ve skutečnosti smysl pro směr – přála si jen, aby neznámý muž jel v čele a vedl ji. Byla zemdlena, ačkoliv se rozhodla, že pojede do Three Baru, aby se podívala na muže, který ji zajímal.
Nepřipustila, aby ji cizinec příliš předjel – časem byla hlava jejího koně až u hřívy vraníkovy. Ale muž si jí, jak se zdálo, příliš nevšímal. Jel mlčky dále, dívaje se přímo vpřed; tento zdánlivý nedostatek zájmu o ni počal ji záhy drážditi.
Posléze promluvila na něho téměř ostře, se zřejmou nevolí v hlase:
„Jste si jist, že jedete správným směrem?“
„Dosti jist,“ odpověděl cizinec. Dosud se neohlédl. Po nějakou dobu bylo slavnostní ticho lesa přerušováno jen dusotem koňských kopyt. Zdrženlivost jejího vůdce podnítila opět dívku k řeči. Tázala se: „Řekl vám otec, abyste se mnou nemluvil?“
„Ne.“
Mlčení do vzdálenosti sta yardů. Potom –
„Znáte dobře Beaudryho Randa?“
„Dosti dobře.“
„Je to vskutku psanec?“
„Někteří lidé říkají, že je.“
„A vy – jaké je vaše mínění o tom člověku?“
„Nevyslovím je.“
„Vy je tedy nevyslovíte! Ale máte nějaké mínění, myslím?“
„Ano.“
„Ale nechcete je vysloviti. Jak je to podivné! Myslím, že to nechcete učiniti jen proto, poněvadž se bojíte, že by vás Rand zastřelil, kdyby se dověděl, že jste o něm mluvil?“ Z jejího hlasu vyznívalo mnoho sarkasmu, podníceného očividnou nechutí cizincovou k hovoru s ní.
Odpověděl se smíchem:
„Nebojím se, že by mne Rand zastřelil.“
Uvěřila mu. To přesvědčení nezmírnilo však její nevoli. A mluvila dále, jsouc rozhodnuta donutiti ho k hovoru.
„Ale Rand je opravdu považován za nebezpečného muže, že ano? Totiž, chci říci, že má pověst střelce – zloděje dobytka a lupiče?“
„Myslím, že jsou lidé, kteří tak o něm soudí. Kdo vám to řekl?“
„Řekl mi to můj otec,“ odpověděla dívka. „Pravil, že je Rand podezírán z toho všeho, ačkoliv proti němu není důkazů. Krádeže začaly asi tou dobou, kdy koupil Rand Three Bar. Link Compton sestavil výbor vigilantů, jehož úkolem je dokázati vinu Randovu.“
Zdálo se, že to nezajímalo jejího průvodce, poněvadž neodpověděl, ani neobrátil hlavu. Když se blížili k pokraji lesa a stezka počala se šířiti, pobodla Eleanor koně a kradmo na něho pohlédla. Nevěnoval jí pozornosti–– tvářil se jako uctivý zaměstnanec, jehož povinností je mluviti jedině tehdy, když je osloven.
očích se jí mihl záblesk zlomyslnosti – veselé zlomyslnosti. Cizinec byl totiž tak nápadně hezký, že se dívka domnívala, že projeví jistou blahosklonnost vůči oněm ze svých druhů, kteří byli obdařeni přírodou méně štědře. Slyšela, jak ženy pronášely kousavé poznámky o jiných ženách a byla proto přesvědčena o tom,, že v tomto ohledu podobají se muži jejímu pohlaví. Chtěla se aspoň přesvědčiti, má-li její průvodce tuto slabou stránku. Proto se tázala:
„Co soudíte o Randovi – o jeho vzezření, myslím. Je hezký nebo ošklivý?“
„Řekl bych, že je hezký,“ odpověděl cizinec, vrhaje na ni ostrý pohled.
Byla zklamána, poněvadž se nevyjádřil hanlivě, jakočekávala. A také se hněvala, protože neprojevil lidský rys povahy, který u něho tušila. Pravila tedy:
„To je pozoruhodné.“
„Co je pozoruhodné?“ Opět na ní spočinul letmým pohledem, jemuž nemohla porozuměti.
„Že ho považujete za hezkého. Otec je zcela opačného mínění. Mám vám říci, co o něm praví otec – o jeho vzezření?“
„Nejsem na to obzvláště zvědav.“
„Ne-e? Nuže, snad jste slyšel, jak ho otec popisoval. Otec říká“– zapamatovala si dobře jeho slova; tušila, že jich nikdy nezapomene –„Rand je kostnatý, ošklivý chlap s rudými vlasy a rybíma očima. Je vysoký a nemotorný, úzký v prsou a útlý v pase jako žena. Má nos jako orlí zobák a šklebí se jako plazivá kočka! To je Rand – Beau Rand!“
Podařilo se jí pronésti tento popis jedovatým způsobem otcovým; očekávala, že se její průvodce dá do smíchu. Když však na něho rychle pohlédla, shledala k svému úžasu a rozmrzelosti, že jeho tvář je úplně nehybná. Možná, že ji neslyšel,
„Myslím, že se tento popis neshoduje s popisem vaší osoby, že ne?“ tázala se.
„Ne, slečno,“ Teď se jeho rty zkřivily slabým, neveselým úsměvem. „A soudím, že by se Randovi příliš nelíbil.“
„Rand a otec jsou v nepřátelském poměru, to je patrno,“ pravila dívka. „Víte proč?“
„Nikdy jsem se na to vašeho otce netázal, slečno;“ odpověděl.
Eleanor se potom odmlčela. Teprve když vyjeli z lesa na rozsáhlou, travnatou pláň, tázala se:
„Jak je stár Beaudry Rand?“
„Řekl bych, že asi třicet let.“
Když sjížděli se skalnatého, nerovného svahu, vedoucího k řece, tázala se dívka opět:
„Proč mu říkají ‚Beau‘?“
„To je jeho jméno, slečno.“
„Nazval jste ho někdy také tak?“ tázala se. A pokračovala, vidouc náhlý ruměnec na jeho lících: „Otec totiž říká, že když ho někdo nazve do očí Beauem, podívá se na něho jako tygr, který ho chce pohltiti!“ Zasmála se. „Vy jste ho jistě takto nazval, soudě podle vašich rozpaků – a on vám nejspíše ukázal, ze vás chce pohltiti!“ Zachvácena jsouc velikou zvědavostí, naklonila se těsně k němu s otázkou: „Nazval jste ho tak?“
„Nazval jsem ho Beauem.“
„A co udělal?“
„Nic.“
Vzpřímila se s povzdechem. „Otec pravil, že ručí za to, že je to pravda. Kdybych byla mužem a někdo si tropil takovýto posměch z mého jména, jistě bych ho nějak potrestala. Ten Rand je konec konců nějaký zbabělý člověk. Doufala jsem – když jsem o něm slyšela – že má více odvahy.“
„Myslím, že je to mírný člověk, slečno, poněvadž jinak by nesnesl toho, co se o něm říká. Ale Rand nevyvolává rvačky – chcete-li to vědět.“
Dále se ho již nedotazovala, poněvadž uhodla z ruměnce na jeho tváři, že měl jistě nějakou nepříjemnost s Randem – možná, že k vůli jeho přezdívce – a nechtěla ho již uváděti do rozpaků. Ale hněvala se na něho dále pro jeho nedostatek zájmu o ni.
Jela teď v malé vzdálenosti za ním, mezitím co sjížděli nepravidelným svahem k okraji hluboké kotliny,. plné vody, o kteréž se zmínil její otec.
Tato kotlina patřila k Three Baru – dívka ji poznala, poněvadž tudy často jezdívala, pokud patřil Three Bar Halseyovi – a shledala, že to, co řekl její otec o řece, byla pravda.
Když odjížděla z Baru S, bylo v řece značné množství vody, teď však viděla v řečišti jen pramének sotva yard široký, tekoucí skalnatým korytem do kotliny. A z jižního konce kotliny vtékalo Velmi málo do vody do téměř vyschlého řečiště, svažujícího se do rokle, jež se táhla podél Baru S.
Oba koně přebrodili mělčinu na pokraji kotliny a počali vystupovati do povlovného svahu, začínajícího u kotliny a táhnoucího se na západ k jakési pláni. Když vyjeli na vrchol výšiny, ‚spatřila dívka v pozadí budovy Three Baru, stojící na pokraji lesíka, skládajícího se z borovic a košatých topolů. Budovy vypadaly tak jako před jejím odjezdem do Denveru, i věřila jen stíží, že v nich teď bydlí psanec.
Neboť dívka měla dobrou paměť; mezitím co jela k budovám ranche, představovala si Halseyovy – Halseye sama a jeho dcery – které byly jejími přítelkyněmi. Viděla v duchu i domácí život Halseyových – jenž byl jemný a ideální.
Byla tak velice zaujata svými představami, že skoro zapomněla na muže, který ji doprovázel na cestě z lesa; teprve když se její kůň zastavil z vlastní vůle, zdvihla oči. Pak sebou trhla a rozhlédla se kolem sebe, neboť její průvodce sestoupil s koně a pravil s úsměvem:
„Naleznete Beaudryho Randa doma.“
Uzarděla se; teď, když byla zde a zapomněla na své představy, uvědomila si, že její návštěva je smělá a neslušná. Pravila tedy:
„Já – já celkem nestojím o to, abych se seznámila s panem Randem. Myslila jsem, že kdyby byl náhodou v okolí – totiž venku – že bych ho ráda poznala. Ale jít do domu! Nemůžete ho přivést sem?“
„Když jsem posledně viděl psance Beaudryho Randa, nemohl chodit,“ odpověděl její průvodce. Jeho oči měly bystrý, posměšný výraz. Všiml si nejspíše jejího náhlého zaleknutí.
„Chcete snad říci, že je raněn?“ tázala se Eleanor. „Nuže, nepůjdu na žádný způsob dovnitř.“
„Bojíte se?“ odpověděl posměšně cizinec.
Uzarděla se ještě více a pravila vyzývavě:
„Ne, nebojím se.“
A zasmála se, když zahlédla v očích svého průvodce záblesk obdivu.
Sestoupila s koně – přehodivši mu tentokrát otěže přes hlavu – a kráčela za cizincem širokou verandou do velikého, šerého předního pokoje, který, jak věděla, býval obytným pokojem Halseyových.
Její průvodce zastavil se uprostřed místnosti a ukázal na obrázek na zdi – fotografii muže v cowboyském oděvu s velikými, splývajícími kníry a s krutými, svislými ústy.
Dívka pohlédla v rozpacích na fotografii, pak na svého průvodce a pravila chladně:
„Má to být žert? Přišla jsem sem, abych spatřila Beaudryho Randa a vy mi ukazujete fotografii!“ Pohlédl na ni vážně a odpověděl:
„Myslím, že to není žert, slečno. To je obraz Beaudryho Randa, psance. Beuadry Rand, psanec, je mrtev; to je všecko, co zůstalo na památku po něm – vyjma snad několik nesmírně rozčilujících příběhů, které vám povědí lidé – většinou lži, myslím.“
„Ale já – já jsem myslila, že je Beaudry Rand živ! Otec pravil, že je živ.“ A dodala, vzpřímivši se a změřivši ho hněvivým pohledem: „Vždyť vy sám jste mi řekl, že je živ! A řekl jste, že je asi třicet let stár!“
„Beaudry Rand, psanec, je mrtev, slečno,“ opakoval vážně. „Ale Beaudry Rand, jeho syn, je zcela jistěživ. A je mu kolem třiceti let, slečno – jak jsem vám řekl. A chtěl bych odpřisáhnouti, že nemá rudé vlasy, ledaže by byly tyto vlasy rudé.“ A projel si prsty krátce přistřižené, temněhnědé vlasy, kryjící jeho hlavu.
„Nejsem sice marnivý, ale přece nemohu připustiti, že bych měl úzká prsa a nos jako orlí zobák – a jsem zcela jist, že nejsem plazivá kočka! Pokud se týká mé nemotornosti a jiných vlastností, na které si nemohu vzpomenouti – poněvadž je jich příliš mnoho – ty můžete posouditi nejlépe sama, slečno, poněvadž jste si mne dnešního dopoledne řádně prohlédla!“
Eleanor sebou trhla a pohlédla na něho v rozpacích a úžasu, pravíc:
„Vy! Vy jste Beaudry Rand?“
„Jsem Beaudry Rand, slečno,“ odpověděl jemně mladý muž. A stanul uprostřed pokoje, pozoruje s vážným úsměvem dívku, ustupující pozpátku dveřmi a verandou až k schůdkům. Tam se obrátila, vsedla kvapně na Silvera a rozjela se k poříční stezce.
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Po náhlém odjezdu Eleanořině stál Beaudry Rand asi deset minut na veliké veran,dě a pozoroval dívku, sjíždějící vytrvale dolů k poříční stezce. Viděl, jak, šedák projel rozsáhlou plání, začínající u obytného domu ranche; pozoroval, jak přelétl několik holých pahorků. A když posléze kůň i jezdkyně narýsovali se na okamžik na vrcholu táhlé výšiny, tvořící jižní obzor, Usmál se Rand nevesele, vešel do velikého předního pokoje, sňal fotografii svého otce se stěny, vzal ji pod paži a odešel do jiného pokoje – své ložnice.
Tam sňal se stěny fotografii ženy, visící blíže jeho lože, načež se vrátil s oběma fotografiemi na verandu a posadil se na židli.
Kdyby ho byla v této chvíli spatřila Eleanor Seddonová, byla by se podivila rychle se měnícímu výrazu jeho tváře. Když totiž jeho oči spočinuly na fotografii ženy, nabyly zadumaného, jemného a uctivého výrazu; na jeho rtech objevil se něžný úsměv, pojící se k vzpomínce. Políbil několikrát zbožně fotografii, při čemž jeho tvář zbledla touhou věrného syna po zemřelé matce.
Ale jeho oči nabyly tvrdého výrazu a rty se pevně sevřely, když položil obraz své matky do klína a pohlédl na fotografii muže. Svaly mu ztrnuly, brada se vysunula výbojně vpřed a zrak zaplanul chladným ohněm. Seděl zde ztrnule a nehybně, mezitím co v jeho nitru bouřily prudké vášně.
Nebylo to po prvé, kdy takto srovnával obě fotografie; nebyl také po prvé zachvácen vášní. Tato trpká, zlobná vášeň byla dědictvím po jeho otci. – muži na fotografii – a zachvátila ho, když byl velmi mlád – k jejímu prvnímu projevu došlo v jeho patnáctém roce v kraji Durango, kdež se narodil – nepohodl se s hochem se sousedního ranche. Hoch vytáhl revolver a namířil jej zpola žertem, zpola vážně na Randa.
Mladý Rand nenosil revolveru – matka mu to zakázala. A přece podlehl prvnímu trpkému, zhoubnému záchvatu vášně, když spatřil zbraň v ruce svého protivníka. Přistoupil přímo k hochu – ačkoliv jeho prst spočíval na spoušti – a vyzval ho k výstřelu.
Když však si všiml nerozhodného výrazu v jeho očích, vyrazil mu zbraň z ruky a vrhl se na něho s démonickou zuřivostí.
Toho dne ho zachránila jeho matka – zachránila ho před vraždou, jež by ho učinila psancem, jakým býval jeho otec – nesvědomitým zabijákem lidí.
Tenkrát ovšem nevěděl, že zdědil prudké vášně po svém otci; že onen podivný, cynický a zlovolný pocit, který se ho zmocnil, kdykoliv spatřil muže s revolverem, byla touha po zabíjení – touha, kterou mu odkázal jeho otec. Zdolával ji láskou k ženě na fotografii, vzpomínkami na její něhu a dobrotu a soustředěním myšlenek na to, čemu ho naučila.
Když totiž dospěl po smrti svého otce do té míry, že mohl všecko pochopiti, dala mu výstrahu. Zpozorovala u něho příznaky oněch prudkých, divokých popudů, jež učinily jeho otce psancem, a řekla mu, že vytáhne-li jednou revolver, aby usmrtil svého bližního, bude ztracen – poněvadž zdědil strašnou krvelačnost svého otce.
Pravila mu, že jsou muži, kteří zdolávají pevnou vůlí touhu po zabíjení, že však on k tomuto typu nepatří. A on věděl, že pronesla pravdu.
Znal „zabijáky“– muže to, kteří nemohli odolati vražedné touze, jakmile jí byli jednou zachváceni. Věděl, že jsou to krutí, záštiplní muži, kteří vydražďují své nastávající oběti k nějakému činu, jenž by jim mohl poskytnouti záminku k výstřelu.
Nesnažil se omlouvati jejich činy – opovrhoval jejich typem. A přece věděl, že on sám má sklon k téže vášni jako oni; několikrát, když ho muži vyprovokovali a když byl nucen vytáhnouti revolver na svoji obranu, téměř jí podlehl.
Ale v těch chvílích tanula mu na mysli tvář jeho matky a myšlenky na ni ho zachránily. Od té doby, kdy koupil Three Bar, srazil se dvakrát – jednou v Ocate a jednou přímo u města – s muži, kteří chtěli úmyslně vyvolati boj s ním. A v obou případech je jen zranil, ačkoliv pociťoval mocnou touhu zabiti je.
Neusmrtil sice dosud ani jednoho muže, přece však věděl, že v území, kde dosud nezavládl zákon a pořádek, může se člověk udržeti při životě jen na základě svého obratného zacházení s revolverem. Při svých srážkách s oběma muži ocatskými dal najevo tak neobyčejnou zručnost v tomto ohledu, že si to obyvatelé města zapamatovali.
Když se teď díval na obě fotografie, uvědomil si, že dosud nezvítězil ve svém boji proti zděděným zlým popudům. Několikrát je zdolal, když by jim byl již málem podlehl, věděl však, že se jim jednoho dne neubrání, bude-li vydrážděn. A proto, když byl roztrpčen
jako dnes – sňal obyčejně obraz své matky se stěny a díval se naň u vědomí, že mu dodá potřebného povzbuzení.
A v tomto okamžiku měl zapotřebí veškerého povzbuzení, jež mu mohl poskytnouti obraz jeho matky. Neměl Amosa Seddona nikdy rád; teď, když se dověděl, že o něm šíří lži, byl zachvácen prudkým hněvem.
Věděl, proč Seddon lhal. Seddon ho znal vždyckyjako poctivého muže; nebylo mu neznámo, že mužstvo Three Baru – jeho sama v to čítaje – se skládá z lidí neméně poctivých, než byli cowboyové z jiných ranchů. Ale Seddon se nepochybně obával, že jeho dcera objeví tajemství, týkající se hocha – že se prostřednictvím Randovým doví o jeho vině a proto ho úmyslně očernil u své dcery.
Z toho důvodu neodhalil Rand svoji totožnost dívce dříve. Právě se k tomu chystal, když se o něm zmínila jako o „psanci“. A poněvadž Rand věděl, že v celém okolí nezná nikdo pověst jeho otce – byl by to jistě vypátral za svého čtyřletého pobytu v Three Baru – byl teď přesvědčen o tom, že dívka považuje jeho sama za psance.
Nechal ji mluviti, poněvadž byl zvědav na to, jak se o něm Seddon vyjádřil. A nebyl příliš překvapen, když mu dívka řekla, že Link Compton sestavil sbor vigi– lantů jen proto, aby zjednal důkazy proti němu. Věděl totiž, že ho Link Compton nenávidí touž měrou jako Seddon.
Tato nenávist nespočívala na žádném důvodu, ale trvala. Rand nenáviděl Comptona na první pohled, když se s ním setkal v Ocate krátce po svém příjezdu do Three Baru – a zahlédl tenkrát v jeho očích jedovatou, doutnající nechuť, jež se uchovala až do dnešního dne.
A když se Rand nějakou náhodou octl v Comptonově přítomnosti, musil zdolávati nejúpoměji divokýpopud, vyzývající ho k zabíjeni Věděl, že vydráždí-li ho jednou Compton k vytržení revolveru, usmrtí ho a vystaví se tím nebezpečí, že podlehne úplně své vášni. To, co slyšel od dívky, stačilo k přesvědčení, že Seddon a Compton kují proti němu pikle, bylo však podivno, že když teď hleděl na obě fotografie, uklidnil se a počal mysliti na dívku.
Pozoroval ji vskutku, když jela lesem. Slyšel od jednoho ze svých cowboyů, že se vrátila ze školy a chtěl ji opět spatřiti. Před čtyřmi lety totiž – právě když koupil Three Bar – viděl ji, když vstupovala do dostavníku v Ocate, aby se vydala na cestu do Denveru a její obrázek utkvěl mu živě v paměti.
Nemlčel jistě k vůli Seddonovi. A také nebyl přesvědčen o tom, že uchoval tajemství ze šetrnosti k dceři, pro kterouž by bylo velikou ranou, kdyby se dověděla o vině otcově. Nabýval stále pevnějšího přesvědčení, že přijetím hocha za vlastního podlehl sobeckému popudu, neboť po smrti své matky toužil nevýslovně po nějaké bytosti, kterou by mohl milovati, po bytosti nevinné a bezmocné – jaké nemohl nalézti mezi ženami, jež poznal.
A když pro něho poslala tanečnice – vybravši se vzácnou přesností nejspolehlivějšího z mužů, jí známých – přijal bez námitek dítě, které mu svěřila.
Netázal se ani na jméno otce hochova – jeho matka řekla mu je dobrovolně spolu se žádostí, aby hošíka nepřenechával ani na okamžik Amosu Seddonovi.
To se stalo před více než čtyřmi lety – právě po smrti manželky Seddonovy; Rand se dověděl o jeho vině, ještě než Eleanor Seddonová odjela do Denveru. A již tenkrát tázal se v duchu jako teď, co by asi řekla, kdyby vypátrala, čím se její otec prohřešil.
Když si Rand vzpomněl na hošíka, zmírnily se na nějakou dobu divoké vášně, zmítající jeho nitrem; chvíli seděl mlčky na židli, usmívaje se a zapomínaje na fotografie. O několik minut později vstal, vešel do domu a pověsil fotografie na stěnu. Pak vstoupil dosud se usmívaje do kuchyně, kdež hošík v čisté modré zástěrce střílel dětskou pistolí na dřevěné Indiány, volaje při každém stisknutí spoušti: „Pu!“
Na židli blíže stolu seděla starší žena vlídné tváře. Když Rand vešel do kuchyně, škrábala právě brambory a hleděla laskavě na hošíka přes okraj brejlí.
V kuchyni seděl též muž, o něco starší než žena, který svíral ve svraštělých rtech dřevěnou dýmku a mluvil s hochem.
Když Rand vešel, usmál se na všecky, ulehl však ihned vedle hošíka na podlahu a pravil:
„Ty je střílíš, Bude? Hrom do nich, oni to zaslouží, jsou-li podobni Apačům, jež jsem znával!“ A dokud mu žena, kterou nazýval „tetou Betsey“ neoznámila, že je večeře připravena, pomáhal hošíku vražditi rudé divochy, ačkoliv při tom nebyl zmítán krutými vášněmi, jež ho zachvacovaly, když si prohlížel na verandě fotografie.
IV.
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Asi tou dobou, kdy Rand a Eleanor Seddonová vsedali na koně, chystajíce se k jízdě do Three Baru – když byl předtím, Rand zastřelil vlka
jel Llnk Compton jižním isměrem po pastvinách Three Baru.
Compton věděl, že Eleanor Seddonová přijela před několika dny do Ocate a chtěl ji spatřiti – vyslechl totiž tolik chvalořečí Seddonových o ní, že se o ni počínal zajímati. Odložil však svoji návštěvu, poněvadž chtěl přijeti na Bar S hned po dívčině návratu.
Link Compton vůbec nespěchal – v ničem. Byl veliký, mohutný a pěkně urostlý, těšil se výbornému zdraví a z držení jeho hlavy bylo možno souditi, že má neobyčejnou sebedůvěru.
Byl hezký, ačkoliv jeho rysy byly dosti hrubé a, smyslné. Kdyby si byl Compton liboval v módním oděvu – nebo kdyby byl býval oděn se zvláštní pečlivostí
nebyl by představoval tak rázovitou postavu, poněvadž vkusný oblek by byl zdůraznil dojem smyslnosti,jehož si byl každý v jeho nynějším úboru jen nejasně vědom.
Compton to nepochybně věděl, neboť se obyčejně šatil nedbale, ačkoliv dbal na to – aspoň v přítomnosti žen – aby jeho měkký, široký klobouk byl vždy správně promáčknut, aby jeho splývající vázanka byla nenuceně upravena, aby jeho boty byly vždy řádně vyleštěny a tvář čistě oholena.
A přece si Compton neliboval v žádné strojenosti; počínal si vždycky úplně přirozeně. Ačkoliv se pohyboval rozvážně, přece jaksi budil dojem, že by se mohl příležitostně pohybovati dosti rychle a že za jeho vnější rozvážností skrývá se úžasná síla a mužnost.
Několik ukvapených a zákonů nedbalých občanů z Ocate a okolí se ho obávalo a podotýkalo, že pod jeho klidným zevnějškem tají se velmi energický charakter.
Compton nejel poříční stezkou, jež křižovala Rando– vy pozemky; dal se zadní stezkou – protínající ocat– skou stezku ve vzdálenosti asi dvou mil na západ od obytného domu Three Baru. Odpoledne seděl na koni před předními dveřmi Baru S, jsa přesvědčen o tom, že je dům opuštěn.
Compton se zamračil ve svém zklamání, seskočil s koně, prošel verandou a zaklepal na dveře. Když neobdržel odpovědi, otevřel je, vstoupil do domu a procházel všemi místnostmi, domnívaje se, že možná
Seddon nebo jeho dcera úmyslně nedbali jeho zaklepání.
Když však prošel celým domem a shledal, že jeho nízké podezření je neodůvodněno, vyšel opět ven, za– vřev za sebou pečlivě přední dveře, aby jeho návštěva zůstala utajena.
Sestoupiv s verandy, odešel do příbytku mužstva; pak do stáje a ohrady. Když pohlédl přes plot a shledal, že je Silver nepřítomen, usmál se slabě, vrátil se na verandu a posadil se na židli.
Tam ho spatřila o hodinu později Eleanor Seddono– vá, přijíždějící rychle poříční stezkou.
Dívka se téměř vzpamatovala z otřesu, vzniklého z vědomí, že ztrávila část odpoledne projíždkou s Beaudrym Randem, neprominula však Randovi, že ji po celou jízdu ponechal v klamu, že je otcovým zaměstnancem, jehož úkolem je míti ji pod dozorem.
A také mu neodpustila, že jí dovolil, aby se mu svěřila – aby mu sdělovala otcovy názory, týkající se jeho a opakovala mu otcův groteskní popis jeho osoby. To bylo ohavné!
Při své jízdě do Three Baru pohlédla několikrát na Randa se zájmem, který podnítil její mozek k romantickým fantasiím, v nichž byl Rand a ona sama hlavními postavami – neboť Rand byl romantickou postavou! Či spíše býval romantickou postavou, poněvadž teď byla na něho Eleanor rozzuřena a proklínala ho velmi energicky při zpáteční jízdě k domovu.
A proto, když dojela k přední verandě obytného domu ranche Bar S a spatřila velikého muže, sedícího pohodlně na židli a hledícího na ni s netajeným zájmem,
a nesporným obdivem – uzarděla se a zajiskřila očima. Když na ni Compton pohlédl, rozvířila se mu krev a líce se mu zbarvily ruměncem, svědčícím o touze, jež se ho zmocnila.
Vstal, když se Silver zastavil, smekl široký, měkký klobouk, půvabně se jí uklonil a pravil:
„Vtírám se k vám ovšem – a prosím vás za prominutí. Ale přijel jsem zdaleka – ze vzdálenosti dvaceti mil – a nenalezl jsem nikoho doma. Dovolil jsem si tedy posaditi se. Ujišťuji vás, že jsem jiné škody nezpůsobil. Jsem Compton z Two Linku dole na řece.“ Eleanor se zasmála, vzpomenuvši si – a opětovala jeho poklonu. „Pan Compton! Ach ano; otec o vás mluvil! Je mi líto, že vás zde nikdo nepřivítal. Ale otec odjel za mužstvem a hospodyně je ve městě. Rozhodla jsem se, že se podívám na les blíže Three Baru. Nebyla jsem v něm čtyři léta – a mívala jsem jej ráda!“ Obrátila se v sedle, chtějíc sestoupiti s koně, než však vyprostila nohy z třmenů, přistoupil Compton k Silverově hlavě a galantně jí pomohl. Potom, ještě než mohla něco namítnouti, odváděl koně k ohradě, pravě tlumeným hlasem:
„Postarám se o Silvera.“
„Vy ho tedy znáte?“ volala za ním dívka.
Ohlédl se s úsměvem přes rameno a odpověděl:
„Velmi dobře; věděl jsem, že si ho vybéřete.“ Mezitím co se Compton zabýval koněm, vešla Eleanor do domu, svlékla jezdecký kabát a klobouk a rychle si učesala vlasy, které jí vítr rozcuchal. Když byl Compton se Silverem hotov, vyšla opět na verandu; byla dosud uzardělá a oči jí planuly.
Compton se Již neposadil na židli, na které předtím seděl. Od té chvíle, kdy pohlédl po prvé na dívku, prohlásil v duchu, že Seddonovy chvalořeči nebyly přehnané – ba dokonce, že se mohl, Seddon vyjádřiti ještě nadšeněji.
A proto Compton – ačkoliv byl rozechvěn touhou, jaké v něm nevzbudila dosud žádná jiná žena – nedal najevo svoji dychtivost.
Na oko se nechoval nikdy v životě klidněji a rozvážněji než teď. Kdyby se byla naskytla jiným mužům Comptonova typu, hovícím bezuzdně svým vášním, tato příležitost, byli by se dopustili chyby tím, že by byli projevili příliš zjevně touhu, jež je zachvátila, Compton se však nedopustil takové chyby. Stoje na pokraji verandy, obdivoval se dívce jen do té míry, aby jí naznačil, že na něho učinila dojem. Na jeho rtech nejevil se teď onen smělý úsměv, kterým zdravíval ženy v minulosti a který vyvolal ruměnec na mnohé sličné tváři; teď se v jeho očích zračila nejlepší napodobenina přímého, mužného zájmu, jaké byl schopen.
„Nezdržím se dlouho,“ pravil. „Přijel jsem sem jen proto, abych vás přivítal v domově.“ A dodal, když viděl, že jí zazářily oči radostí: „Váš otec o vás totiž mluvil a my všichni jsme toužili vás spatřiti. Vím již od několika dnů, že jste doma.“ Usmál se a pokračoval: „Myslíte, že jsem udělal dobře, že jsem tak dlouho odkládal svoji návštěvu u vás?“
„Velmi dobře!“ odpověděla týmž škádlivým tónem.
Compton hovořil o Denveru; vyzvěděl mnoho z jejích školních zkušeností, vyzvěděl však daleko více, pokud se týkalo jejího charakteru, mezitím co mluvili
orůzných lhostejných předmětech. Vypátral, že je Eleanor odvážná a neodvislá a že dosud nevzbudil žádný muž jejího zájmu. Když posléze vyčerpali lhostejnou látku hovoru, chovali se k sobě zcela nenuceně.
„Jste vskutku pan Compton z Two Linku?“ tázala se dívka, jiskříc čtverácky očima. A dodala, aniž by mu byla poskytla příležitost k odpovědi: „Dnes jsem se již jednou zmýlila a nechci se zmýliti po druhé. Otec mne varoval, abych nejezdila do lesa,“ vysvětlovala. „Ale já mám ráda les a proto jsem si nemohla pomoci. Když jsem přijela do lesa, seskočila jsem s koně, abych si natrhala květin, zapomněla jsem však na to, že cowboyský kůň nezůstane státi na místě, má-li otěže přivázány k hrušce sedla.“
Vypravovala mu o vlku. a o svém záchranci. A když mu líčila, co se přihodilo v Three Baru, když jí Rand ukázal fotografii svého otce, viděla, že Compton sevřel rty.
„On připustil, že byl jeho otec psancem, že ano?“ tázal se Compton, když domluvila.
Přikývla a dodala:,
„A on vskutku vypadal jako psanec!“
„A Beau Rand sám?“ tázal se Compton.
Pohlédla bystře na majitele Two Linku, při čemž si všimla chladného výrazu jeho očí a opovržlivě sevřených rtů.
„Vy chcete věděti, co o něm soudím, že ano?“ tázala se s čtveráckým zábleskem v očích. Zpozorovala totiž, že Compton temně zrudl a že mu oči zazářily zlobným leskem – který jí připomínal výraz otcovy tváře v onen den, kdy ji varoval před Randem.
Compton byl zachvácen žárlivostí – věděla to! A pravila s veškerou ženskou zvráceností:
„Otec mi popsal Randa strašným způsobem! Myslím, že jsem ho jen proto nepoznala, když zastřelil vlka. Očekávala jsem, že bude míti rudé vlasy a že se bude i v mnohém jiném ohledu lišiti od obyčejných mužů. Shledala jsem však, že je to konec konců hezký a mužný chlapík. Je velmi zajímavý – a pozoruhodně skromný. Mně – se dosti líbil!“
Compton neodpověděl, věda, že by nemohl utajiti prudké vášně, zmítající jeho nitrem – že by prozradil žárlivost, jež ho zachvátila.
„Myslím, že je snad Rand nepochopen,“ pravila Eleanor, žasnouc nad stálým mlčením Comptonovým. „Pravíte, že jste mu řekla to, co o něm tvrdil váš
otec – že je totiž podezřelý z krádeží, k nimž dochází v okolí? A řekla jste mu, že ho mám i já v podezření a snažím se zjednati důkazy proti němu?“
„A zdálo se, že mu to nepůsobí vůbec žádných starostí!“ prohlásila dívka.1
„Jel na koni z Baru S?“ tázal se Compton. „Jste si tím jista?“
Když dívka přikývla, usmál se Compton slabě a pravil významně:
„Jsem rád, že vaše dobrodružství neskončilo hůře.“ A dodal, upřev na ni pronikavý pohled: „A jsem též rád, že jste shledala Randa zajímavým. Doufám však, že si ho nezvolíte za svého oblíbence – aspoň pokud se s námi všemi blíže neseznámíte. A vyjíždějte častěji! Mám příležitostně volnou chvíli a kdybyste potřebovala průvodce, chtěl bych –“
„Dvacet mil!“ přerušila ho dívka se smíchem. „Když jsem se před chvíli vrátila, stěžoval jste si, že jste přijel z veliké dálky – že jste urazil dvacet mil – a seděl jste na židli – blízek zhroucení! Nemyslíte, že dvacetimílová jízda v mé společnosti byla by nad vaše síly?“
Zazářily mu oči; smělost, jež byla dosud utajena, se teď v nich částečně objevila.
„Jestliže má muž rád ženu –“ začal.
„Nemám ráda sentimentální muže,“ přerušila ho s chladným pohledem.
Uklonil se jí se smíchem a odpověděl:
„A já mám rád odvážné ženy.“ Pohlédl na ni čtverácky. „Vydal bych se na tu dvacetimílovou cestu – kdykoliv – i kdyby měla být mou smrtí!“ tvrdil s líčenou nedbalostí. „Zítra?“ tázal se.
„Ne!“ odpověděla Eleanor důrazně a bez úsměvu. „Tedy pozítří?“ naléhal Compton.
„Ani pak ne – snad vůbec nikdy.“
„Tedy pojedu k vašemu otci,“ pravil Compton se smíchem. „A snad – jednoho dne – pojedete se mnou. Aspoň v to doufám.“
Vsedl na koně a odjížděl, mezitím co za ním Eleanor hleděla, uvědomujíc si, že na ni učinil právě tak hluboký dojem jako Rand. A přece V tom byl rozdíl.
Compton byl veliký, smělý a magnetický. Ačkoliv se jí líbil, tušila přece, že ji vábí jen svým fysickým, zevnějškem. Naproti tomu byla sice přesvědčenaotom, že nenávidí Randa, ale přesto vše byla si vědoma jeho mužnosti – kterouž nebylo možno měřiti podle zevnějšku – a jeho přísné, nesmlouvavé vážnosti, jež se příznivě lišila od lehkovážné smělosti Comptonovy. A přece, když se Compton v jisté vzdálenosti obrátil v sedle a pokynul jí rukou, opětovala jeho pozdrav stejným způsobem, uzarděvši se při tom.
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Sotvaže se Compton obrátil zády k Eleanor Seddonové, již se zamračil a hluboce vdechl zlostí a zklamáním. Uhodl totiž z dívčina chování, že se mu nepodaří dobýti ji tak lehce, jak doufal. A co horšího – ona se setkala s Randem a oblíbila si ho. A proto byl Compton ve vražedné náladě, jejíž příčinou byla nejen rozhořčená nenávist k Randovi, nýbrž
žárlivost, vzbuzená setkáním‘ Randovým s Eleanor.
Netázal se dívky, kam odjel její otec; věděl, že mužstvo Baru S pracuje na jižním konci ranche – kdež bylo dosud trochu vody. I rozjel se na jih.
Setmělo se ještě než spatřil táborový vůz Baru S a nastala již noc, když dojel k táborovému ohni, kolem něhož bylo shromážděno mužstvo.
Compton urazil nových dvacet mil, aby mohl dora– ziti k táboru mužstva Baru S a nebyl v příjemném rozmaru. Poslouchal netrpělivě Seddonovy stížnosti, týkající se různých nemilých okolností – dobytka, toulajícího se v blízkém lese, náklonnosti okolních dobytkářů ke krádežím necejchovaných telat a vzrůstajících potíží při cejchování dobytka, jehož příčinou byli stále se množící ranchmeni v okolí.
Posléze však odvedl Compton Seddona stranou k táborovému vozu a usmál se na něho zlomyslně v záři ohně, pravě:
„Jsem rád, že jste překonal svůj směšný předsudek proti Beau Randovi.“
„Co tím chcete říci?“ tázal se ztrnulý Seddon.
„Chci tím říci, že si dnes vyjel Rand s vaší dcerou do lesa blíže Three Baru. Rand ji zachránil před vlkem, který ji přepadl, odjel s ní do Three Baru a seznámil se s ní tak důvěrně, že jí ukázal fotografie
rodinném albu.“
Seddon pozbyl vztekem dechu. Za chvíli počal proklínati, mezitím co ho Compton pozoroval s trpkým zájmem:
„Věděl jsem, že se to tomu zat… skunkovi podaří! Ale co k čertu dělala v lese – když jsem jí řekl, aby se mu vyhýbala!“
Compton pravil se smíchem^
„Jestliže jsem ji správně pochopil, dělá, co je jí libo; je svéhlavá. Pohovořil jsem si s ní trochu. Vyjímala by se pěkně, kdyby seděla naproti mně u stolu v mé jídelně. Chci ji mít – souhlasíte-li s tím.“
Seddonův hněv se poněkud zmírnil; jeho tvář zbledla. A jeho oči se výbojně zaleskly, když pohlédl Comptonovy do tváře s otázkou:
„Co tím míníte?“
„Míním tím, že se k ní chci zachovat poctivě,“ odpověděl Compton s tlumeným smíchem.
„Musíte, Comptone – poněvadž jinak bych vám ji nedal!“ Zasmál se posměšně. „Jak víte, že by vás chtěla? Ona není dívkou, kterou by mohl získati někdo proti její vůli!“
„Ona je skvělá!“ prohlásil Compton. Teď se mu zaleskly v šeru zlostně oči. A dodal, pozoruje bedlivě Seddonovu tvář: „Ale setkala se s Randem – a on je hezký chlapík.“ Viděl, že Seddon ztrnul hněvem a sevřel ze vší síly kolo vozu, vedle něhož stál.
Compton se tlumeně zasmál. „Vám se ta vyhlídka nelíbí, že ne? Nuže, proč neodstraníte Randa?“
Seddon ochabl; Compton viděl, jak se chvěje; všiml si jeho bledé tváře a těkajících očí.
Compton naznačil úsměvem, že mu porozuměl a podotkl:
„Bojíte se ho, že ano?“
„A kdo se ho k čertu nebojí?“ odpověděl Seddon. „V celém okolí není muže, který by se odvážil čeliti mu, když má revolver – a on jej nosí stále! Zdali se ho bojím? Čerta! Bojí se ho celé Ocate! Což jsem ty lidi neviděl? Stojí kolem něho, když je ve městě – každý z nich by ho rád zpražil, ale nemá ani tolik odvahy, aby se mu mohl podívat přímo do očí! Zdali se ho bojím!“
„Připouštím, že nahnal hochům strachu,“ pravilCompton s hladkým úsměvem. „Ale zastřelil někdy někoho? Přemýšlejte! Pamatujete se, jak se utkal s Kelem Latanem – tím střelcem, jehož jsem přivedl z Yumy? A s tím druhým chlapem – Blackym Peltonem – jehož jste přivedl z Dry Bottom, aby ho vyhladil? Nuže, co jim udělal? Zranil je – to bylo to celé! Ochromil Latanovi obě paže a zmrzačil Peltonovi rameno tak, že nebude moci již nikdy zdvihnouti ruku.
„Ale nezastřelil je; na to si dal veliký pozor! Připouštím, že to bylo pro mne velikou hádankou; nikdy jsem nemohl Randovi porozuměti. Ale teď jsem ho pochopil, Seddone! Dnes ukazoval vaší dceři fotografii svého otce. Jeho otcem byl Beaudry Rand, psanec. Slyšel jsem o něm – pocházel z kraje Durango. Jsem proklatě hloupý, že mi nikdy nenapadla shoda jmen – jinak bych si byl vzpomněl na historii Randova otce. Byl to zabiják, Seddone – pravý ďábel, když měl v ruce revolver; střílel bleskovou rychlostí! A pokaždé někoho usmrtili
„Chápete to teď? Mladý Rand‘ se bojí sama sebe; bojí se zastřeliti někoho, aby se nestal zabijákem jako j,eho otec. Zdědil krvelačnost svého; otce a ví, že povolí-li jednou uzdu svým vášním, stane se zabijákem! Věděl, že Latan a Pelton mají v úmyslu usmrtiti ho a přece je nezastřelil – zranil je jen,“
„Nebudu s tím chlapem nic riskovati,“ odpověděl Seddon,, potřásaje hlavou. „Možná, že se bojí zastřeliti někoho a možná, že nikoli. Jestliže však jen proto dosud nikoho nezastřelil, přijde možná jednou čas, kdy bude zabíjeti. A já si nepřeji státi před jeho revolvery, až se to stane!“
Compton pravil se zlostným úsměvem: „Jel na vraníku, označeném cejchem Baru S. Odkud jej má?“
„Koupil je od Mellerta – mého správce. Toho vraníka – Midnighta – nebylo možno zikrotiti, proto jsem řekl Mellertovi, aby jej prodal. Prodal jej tedy Randovi, který jej vycvičil tak, že je teď nejlepším koněm z celého kraje – hrom do něho!“
„Dal mu Mellert nějaké potvrzení?“
„Ne!“ odsekl Seddon. „Kam tím míříte?“
„Na Randa!“ odpověděl stručně Compton. „Jestliže mne budete podporovati, dostaneme ho do pasti. Nastrojím ji na něho s pomocí sheriffovou dnes v noci.“ Krátce před půlnocí odjel Compton do Ocate a sestoupil s koně u zábradlí před velikou, dřevěnou budovou, dosud zářící světly, na jejímž průčelí byl obrovský nápis:
SALOON A TANČÍRNA U „ZLATÉ OŘÍZKY“
Když vstoupil Compton dovnitř, hleděl chvíli přimhouřenýma očima na světla a na dav, tísnící se v baru a v zadní tančímě. A když jeho oči přivykly záři, spatřil u stolu v pozadí místnosti velikého, muže. Zamířil tam, posadil se naproti velikému muži a pravil s úsměvem:
„Na sheriffa jste značně svobodomyslný, Webstere. Kdybyste si sem přestěhoval kancelář –“
„Zastávám se zákona a pořádku,“ odpověděl vesele veliký muž. „Musím zde být, poněvadž zde mám. práci!“
„Když již mluvíme o práci,“ pravil Compton, kloně se k sheriffovi a tlumě hlas, „musím vám říci, že máme důkazy proti Beau Randovi!“
„Čerta máte!“ odpověděl Webster. Byl překvapen a snažil se dodati svému hlasu nadšeného přízvuku., Zbledl však a upřel sklopený zrak na sklenici před sebou. Pohrával si s ní nervosně, mezitím co poslouchal Comptona, jenž mluvil dále.
Později sheriff vstal, vyšel ven a vrátil se za několik minut s vysokým, štíhlým mužem kruté tváře, jehož představil jako „Slima“ Kinneye. Tento muž měl na opasku dva revolvery, visící nízko u boků. Vrhl na Comptona tvrdý, cynický pohled, když ho Webster představoval.,
„Slim si již dávno přeje připojiti se k nám,“ pravil Webster. „Dole u Bemalilla – kde se Slim zdržoval,
začínala být pro něho již horká půda, poněvadž tam nebyl sheriff tak svobodomyslný jako já – a Slim musí mít při svém zaměstnání volnou ruku. Řekl mi, že by byl velmi rád mým příručím – a že by velmi, rád zpražil Beau Randa. Myslím, že proti tomu nemůžeme ničeho namítati.“ Sheriffovi se zaleskly oči. Kinney usedl na židli a Compton objednal nápoje.,
A mezitím co všichni tři seděli u láhve a sklenic, mluvili dlouho a vážně; čím více ubývalo obsahu láhve, tím více se zesilovaly jejich hlasy.
Půlnoc již minula, když vstali. Webster1 se poněkud, kolísal; Kinney měl zrudlou tvář a nejisté nohy. Zdálo, se však, že na Comptona whisky vůbec nepůsobila; když vycházeli předními dveřmi, kráčel Compton tak zpříma, jako když vstoupil do baru.
Pohled na něho přiměl jistého pozorovatele k por známce plné obdivu:
„Linka Comptona nezdolá nic!“
***
Ale Compton by byl býval poněkud znepokojen, kdyby byl věděl, co se přihodilo u „Zlaté ořízky“ hned po jeho odchodu s Websterem a Kinneyem. Když totiž odcházel, pozorovala ho vysoká, urostlá dívka s temnými vlasy a černýma očima, planoucíma vášní. Po celou tu dobu, kdy seděl Compton se svými společníky u stolu, zabrán jsa do hovoru, dlela dívka v tančírně, předstírajíc, že pozoruje tanečníky, ve skutečnosti, však naslouchajíc rozmluvě tří mužů.
S počátku byla jen zemdlena a opírala hlavu o tenkou prkennou přepážku, dělící bar od tančírny. Ale když zaslechla hlas Comptonův a Websterův – později i Kinneyův– přitiskla k přepážce ucho a přesto, že tanečníci působili hluk, slyšela mnoho – zvláště při
iřestávkách mezi jednotlivými tanci.
Teď vstala a kradla se podél přepážky, až došla
k úzkým schodům, vedoucím do jejího pokoje nad tančímou. U schodů ji zastavil jakýsi muž a tázal se jí, sahaje po ní nejistou rukou:
„Již nás opouštíš, Lucie?“
Upřela na něho pevný pohled, tváříc se tvrdě a odmítavě. Muž přitáhl ruku k tělu, ustoupil a pravil se smíchem:
„Zase dopálena, že ano? Nu, já ti dám pokoj!“
Vystoupila po schodech, aniž by byla dále obtěžována a ve svém pokoji se rychle převlékla; později vyšla ze dveří v jezdeckém obleku, který jí pěkně přiléhal.
Na chodbě se chvíli zastaVila a naslouchala; pak odešla rychle na druhý konec chodby a seběhla po schodech, vedoucích z domu. Na ulici stanula ve stínu saloonu a podívala se za nejbližší roh. Když ničeho nespatřila, rozběhla se k stáji v pozadí budovy, vešla do ní a za chvíli se opět objevila, vedouc ponyho.
Vyhoupla se do sedla, rozjela se po pláni, ozářené měsícem a pak odbočila na úzkou stezku, o kteréž věděla, že j’i zavede přímo do Three Baru.
Obytný dům ranche byl vzdálen asi pět mil, ale pony vykonal tuto cestu velmi rychle. Za půl hodiny stála dívka u dveří domu a zabušila na ně.
Za chvíli se dveře otevřely a na prahu stál Rand; byl jen zpola oblečen a v ruce držel těžký revolver. Když spatřil dívku, zvolal:
„Lucie Morellová!“
Vyběhl na verandu, sevřel jí paži a tázal se, všimnuv si vzrušeného výrazu jejích očí:
„Co se stalo?“
„Mnoho se stalo, Rande,“ odpověděla Lucie, těžce oddychujíc. „Link Compton vás chce zabít! Dnes v noci jsem slyšela, jak o vás hovořili. Týkalo se to vašeho vraníka – Midnighta! Oni říkají, že jste ho ukradl! Obvinil vás z toho Amos Seddon. A dnes v noci přijel Link Compton do města a řekl to Websterovi. Oni vás nechtějí zatknout – oni vás chtějí zastřelit! Najali střelce jménem Kinney. Jmenovali ho příručím a teď čekají, až přijedete do města. Pak vás zastřelí a řeknou, že jste se bránil zatčení!“
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Rand se tlumeně zasmál, chopil dívku za ramena a obrátil ji tak, aby jí dopadl měsíční svit do tváře.
Viděl dívku několikrát u „Zlaté ořízky“– za oněch nocí, kdy navštívil město, aby zmírnil nudu života, jež na něho doléhala. Několikrát s ní tančil a několikrát seděl u stolu, bavě se hovorem s ní. Shledal jí zajímavou přesto, že nežila právě bezvadným životem.
To však byly meze jeho známosti s ní – poněvadž si neliboval v ženách jejího druhu. Ale neušlo mu, že se dívka o něho zajímá a proto omezoval co nejvíce své návštěvy u „Zlaté ořízky“.
Byl si vědom  závazku; nebylo pochybnosti
otom, že kdyby ho nebyla varovala, byl by odjel, nic zlého netuše, do města, kdež by mu byl střelec připravil předčasnou smrt.
Uvolnil její ramena a sevřel jí pevně ruku, pravě:
„Jste hodné děvče, Lucie; děkuji vám za vaši výstrahu, ačkoliv nemohu pochopiti, proč jste sem přišla. Myslil jsem, že máte ráda Linka Comptona a –“
„Compton je – zvíře!“ zvolala opovržlivě dívka, při čemž se jí zaleskly zuby.
„Vy jste se spolu nepohodli, že ano?“ pravil Rand. „A vy jste toto udělala jen proto, abyste se s ním vyrovnala?“
„Ne, není tomu tak!“ odpověděla prudce Lucie. „Rande –“ dodala, snažíc se přituliti se k němu. Její oči zaplanuly září, kteréž musil Rand porozuměti. Sevřel rty, chopil ji za ramena a odstrčil ji od sebe.
Sklopila na chvíli oči, zřejmě jsouc zklamána; potom na něho pátravě pohlédla a tázala se pomalu: „Vy máte rád jinou dívku?“
Rand potřásl hlavou, ale v témž okamžiku si vzpomněl na Eleanor Seddonovou. Lucie zpozorovala, že‘ se mu zaleskly oči a pravila:
„Ano, vy máte rád jinou dívku. Kdo je to?“
Rand se nedbale zasmál, ačkoliv mu zrudla tvář a odpověděl:
„Nesmysl! Vy ženy máte jistě bystré oči. Teď jste však na nepravé stopě, Lucie – neznám dívky, která by si mne mohla oblíbiti. Ale na žádný způsob není teď příhodná doba k milostnému rozhovoru!“ pokračoval důrazně, když ho chtěla Lucie přerušit!. „Vsedněte ihned na koně a vraťte se k „Zlaté ořízce“, než někdo zpozoruje, že jste odjela.“
„Ale mohl byste mne políbiti – jen jednou – za to,že jsem vás dnes navštívila,“ pravila dívka vzdorovitě, špulíc rty.
Rand se k ní s úsměvem sklonil a dotkl se lehce rty její líce.Pak chtěl ustoupiti, Lucie však uskočila náhle stranou, objala ho kolem šíje a šestkrát ho vřele políbila – tisknouc ho pevně a snažíc se stáhnouti mu hlavu dolů.
Vyprostil se a ustoupil, drže ji na délku paže od sebe. Zasmála se a pravila s planoucím zrakem:
„Myslíte, že by vás mohla jiná dívka takto milovati?“
„Hlouposti!“ odpověděl s úsměvem Rand. „Nemyslil jsem, že mne chcete přepadnouti!“
Když stál na verandě a hleděl za odjíždějící Lucií, dolétl k němu její smích; když již zmizela, stál tam ještě několik minut, přemýšleje o ní.
„Myslím, že se Compton dopustil něčeho, co mu Lucie nemůže prominouti – poněvadž jinak by takto nejednala,“ uvažoval. „Takovéto ženy naleznou velmi těžce muže, který by je miloval tak, jak by si přály. Myslím, že nenaleznou nikdy pravého muže!“
Když překročil práh svého domu, nabyla jeho tvář tvrdého, krutého výrazu. Vešel do svého pokoje a tiše se oblékl, aby nevzbudil Buda, tetu Betsey a strýce Efraima.
Pak si připjal opasek s náboji, po jehož obou stranách visely nízko revolvery. Konce jejich pouzder připevnil důkladně ke koženým svrchním kalhotám –čímž se zajistil proti nahodilému uváznutí zbraně v případě rychlé střelby.
Vyšel neslyšně z domu a zavřel za sebou pečlivě dveře. Pak vešel do ohrady, polapil Midnighta, hodil na něho sedlo a uzdu, vyhoupl se na něho a rozjel se po poříční stezce.
Na úsvitě jel Amos Seddon podél plotu ohrady k brance, kamž chtěl zavěsti svého koně.
Po odchodu Linka Comptona nemohl Seddon spáti; seděl zachmuřeně u ohně, mysle na Eleanor a na její setkání s Randem.
A když se jiní muži zahalili do přikrývek a natáhlinohy k ohni, seděl Seddon dosud s chmurným žárem v očích, přemýšleje o Randovi a své dceři.
jednu hodinu v noci nemohl již snésti svého duševního utrpení. Vzbudil kuchaře a řekl mu, aby vyřídil mužstvu, že se vrátil do svého domu; pak polapil svého koně, vsedl na něho a rozjel se k domovu.
Byl rozhněván na Eleanor po prvé od té doby, kdy se vrátila z Denveru domů. Neuposlechla ho; vyhledala úmyslně společnost Randovu. Všiml si zájmu, který jevila, když jí vypravoval o Randovi a chtěl ji pokárati pro její neposlušnost.
Pocítil však ještě větší hněv, když si pomyslil, že se
ní možná Rand setkal úmyslně. Rand je toho schopni, říkal si; Rand je bídný, plazivý koyot, poněvadž jinak by se nebyl zmocnil jeho vlastního hocha.
Jednou z groteskních pravd jest, že si žádné věci ne– ceníme tak, jako když je nedosažitelná – v tomto okamžiku cítil Seddon, že touží po hochu více než kdy jindy – ačkoliv neměl tolik odvahy, aby si ho byl vzal, když měl k tomu příležitost. Teprve když si vzal hocha Rand, uvědomil si Seddon, že by ho chtěl sám.
Když seskočil s koně u branky ohrady, přemýšlel zlobně o Randovi. Představoval si Randa, mluvícího s jeho dcerou; viděl ho dokonce v duchu, jak se jí dívá s lstivým úsměvem do tváře a uvažuje o tajemství, jemu známém. Napadlo mu též, že se Rand jistě v duchu tázal, když byl ve společnosti Eleanořině: „Mám jí to říci?“
Bylo ovšem jisto, že jí to Rand řekne, poněvadž to bylo Randovi podobno; řekne jí to jen proto, aby způsobil jemu samému nepříjemnost. Teď musí zabít Randa; nebude ani čekat, až mu Compton nastrojí past; nejdříve řekne své dceři, že ví o jejím hovoru s Randem a pak pojede do Three Baru, aby zabil Randa.
Tak hrozný byl jeho vztek, že se musil na chvíli zastaviti, když minul dveře stáje; jinak by byl pozbyl úplně vlády nad sebou. Čekal, až se poněkud uklidní, poněvadž si nepřál, aby ho Eleanor viděla v tomto stavu.
Mezitím co takto stál, prolétl jeho tělem záchvěv strachu. Pomyslil si, že je to reakce po záchvatu zuřivosti. Ale nebylo tomu tak. Uvědomil si to za chvíli, když počal opět mysliti na Randa. Věděl, že nepojede do Three Baru, aby zabil Randa, poněvadž již v této chvíli cítil, že jeho strach před ním vzrůstá.
Seddon bledl, těžce oddychoval a dusil se, takže počal rváti límec košile, aby zmírnil své napětí.
Pak se zachvěl, byv zachvácen onou nevysvětlitelnou předtuchou, jež varuje člověka před blížícím se nebezpečím;. Obrátil se rychle, položil pravici na rukojeť revolveru – a spatřil Randa, jenž stál za rohem stáje a pozoroval ho.






















VII.
[bookmark: bookmark20]ČEKÁNÍ

Seddon nevěděl, jak dlouho tam Rand stál – nejspíše po mnoho minut, soudě podle jeho postoje. Rand totiž stál s rozkročenýma nohama a založenýma pažema a hladil si pravicí jemně bradu. Na jeho rtech jevil se zvláštní úsměv – tak jako kdyby zlá vášeň v jeho srdci zápasila mocně s krutým humorem, který, jak se zdálo, ho v této chvíli ovládal.
Seddon doufal, že tento humor podrží vrch; neviděl totiž dosud nikdy Randa v této náladě. Neboť v Randově postoji, v jeho úsměvu i v ovzduší, kterým byl obklopen, tajila se hrozba zhoubného násilí.
Seddon nevytáhl revolver, spočívající v pouzdře tak blízko jeho ochablých prstů; věděl, že by toho nikdy nedokázal. Záblesk v Randových očích mu prozradil, že Rand čeká na právě takový pohyb a ačkoliv věděl, že Rand by musil sáhnouti pro revolver dále než on sám, neodvážil se užiti příležitosti.
tak velikém byl napětí, že zdvihl ruce do výše, když Rand promluvil:
„Myslil jste si o mně něco špatného, Seddone, že ano? Nemyslete si nic takového!“
Mluvil podivným, táhlým, poněkud rozechvělým hlasem, tak jako kdyby násilím potlačoval prudkou vášeň, která se ho zmocnila, Ale Seddon pocítil nesmírnou úlevu, když zpozoroval, že se Rand usmívá význačněji. A přece měl i ten úsměv hrozivý ráz. Seddon ztrnul, když Rand promluvil opět:
„Trápí vás svědomí, že ano? Vždycky jsem byl zvědav na to, máte-li vůbec nějaké svědomí. Je to po prvé, kdy jste dal najevo, že je máte.“ Usmál se trpce. „Myslím, že si děláte starosti k vůli koni, jehož mi prodal Mellert – Midnightovi. Pamatujete se na něho, že ano? Nuže, když jsem koupil Midnighta od Mellerta, zapomněl jsem vůbec vyžádati si od něho potvrzenku. Teď si ji vezmu!“
Seddon spolkl naprázdno a odkašlal si, než mohl promluviti. Bál se Randa, ale bál se též Comptonova hněvu. Pravil tedy:
„Mellert vám jej prodal; proto vám musí vydati potvrzenku on.“
Rand přimhouřil oči tak, že se podobaly lesklým špendlíkovým hlavičkám, usmál se nebezpečně a spustil ruce tak, že se prsty dotýkaly rukojetí revolverů. A pravil, drsně, zlostně:
„Potřebuji tu stvrzenku teď. My dva uzavřeme spolu obchod podle poctivých pravidel, Vy mne dovedete do své kanceláře a tam mi napíšete stvrzenku. Musíte sebou hnouti! A budete-li dělat v kanceláři nějaký hluk, abyste přivábil svoji dceru, než napíšete stvrzenku, zbudou po vás ihned truchlící pozůstalí. Hněte sebou, vy tchoři!“
Seddon na okamžik zaváhal. Pak se obrátil a zamířil beze slova k domu. Rand kráčel těsně za ním.
Seddon věděl, že odpor je marný a proto neváhal, když došel ke kanceláři – do níž se vcházelo dveřmi z přední verandy. Uvnitř se posadil k malému psacímu stolu a psal:
Obdržel jsem, od Beuadryho Randa jedno sto dvacet pět dolarů, jimiž mi úplně zaplatil vraníka jménem Midnight.
Rand stál nad ním a nařizoval mu, jak má psáti. „Teď opatřte stvrzenku datem!“ velel. „Napište 25. března. Toho dne jsem dal Mellertovi peníze. A teď si myslím, že jsme v tomto ohledu vyrovnáni,“ dodal, skládaje listinu a vsunuje ji do kapsy.
Pohlédl na Seddona s neveselým úsměvem, vyjadřujícím takovou ironii, že na něho rancher s úžasem pohlédl. A mezitím co ho Seddon pozoroval, přitáhl si Rand židli ke stolu, posadil se na ni a opřel se zády o lenoch, jako kdyby byl chtěl zůstati v kanceláři nekonečně dlouho.
Seddon ho pozoroval dále, žasna nad jeho podivným počínáním; pomyslil si, že kdyby byl on sám na místě Randově, odešel by ihned, maje již to, k vůli čemu přišel.
Zdálo se však, že Rand nemá v úmyslu odejiti. Aspoň na nějakou dobu ne; opíral se totiž líně o lenoch židle, předstíraje, že se dívá oknem – ačkoliv Seddon věděl, že ho tajně pozoruje, aby mu zmařil jakýkoliv pokus zmocniti se stvrzenky.
Po čtvrt hodiny seděl takto Seddon s Randem, trápen jsa velikou zvědavostí. Ale Rand se dosud nehýbal a také nemluvil. Jeho mlčení stalo se posléze Seddonovi nesnesitelným: věděl totiž, že Randova stálá  přítomnost v kanceláři má nějaký důvod – nemohl zde přece takto seděti, aniž by byl měl v úmyslu provésti nějaký úžasný čin.
Seddon byl již neklidný, netrpělivý a hněvivý. Ale Rand seděl na židli stále – mlčky a nehybně.
Posléze nemohl se již Seddon udržeti a pravil úsečně:
„Proč se k čertu neklidíte? Vždyť již máte to, k vůli čemu jste přišel!“
Rand se obrátil a vrhl na Seddona posměšný pohled, který v něm vzbudil touhu sáhnouti po revolveru. A přece se neodvážil vytáhnouti zbraň, poněvadž v Randově oku zračil se sice posměch, ale též ďábelská zlomyslnost.
„Četl jste mé myšlenky, mezitím co jste Zde seděl, Seddone?“ tázal se jemně Rand. „Byl jsem zvědav na to, zdali jste je četl. Myslil jsem totiž mnoho – ale žádná z mých myšlenek vám nelichotila.“ Usmál se a Seddon se schoulil na židli. „Jestliže jste úplně nepochopil všecko, co jsem si o vás myslil, pomohu vám trochu. Bylo to jistě zajímavé – pro mne.
„Především seděl jsem zde jen proto, poněvadž jsem čekal, až vstane vaše dcera – nerad totiž kazím někomu spánek.“
„Co chcete od mé dcery?“ tázal se Seddon, zachvácený velikým strachem – strachem, že Rand čeká na Eleanor jen proto, aby jí pověděl o hochu – jeho hochu.
„‚Měl jsem poněkud spletené myšlenky – to je faktum!“ pravil Rand s úsměvem. „Vy jste je tedy nečetl správně? Podobaly se poplašenému stádu dobytka, chystajícímu se k útěku. Zdálo se, že v nich nebylo ani rozumu, ani logiky. Ale jedna myšlenka byla jasná – ta mi nemohla ujiti. A to tato: Vy jste vypravoval své dceři o mně lži!“
„To je velmi nepříjemné, že ano?“ dodal, když sebou Seddon trhl a sevřel postranní opěradla židle. „Bylo to pro mne také nepříjemné – když mi začala vypra– vovati to, co jste o mně řekl. Vy jste to přehnal, že ano? Vy jste jí pověděl, že jsem psanec – že vtiskuji svůj cejch cizímu dobytku i koním; že jsem oloupil dostavník a tak dále se všemi možnými variacemi. A po celou tu dobu jste věděl, že jste proklatý lhář a že otravujete mysl své dcery s úmyslem popuditi ji proti mně. A proč? To chci vypátrati!“
Pohlédl bystře na Seddona za pomlčky, jež nastala po jeho slovech. Viděl, že se Seddon svíjí na židli a upírá na něho vražedný pohled.
„Myslím, že jste to udělal proto, poněvadž jste se bál, že jí povím o tom hochu,“ pokračoval Rand, když Seddon neodpovídal. „Nuže, k vůli tomu si nemusíte dělat starosti – nepřeji žádné dívce, aby se dověděla, že její otec je ničema!
Zabýval jsem se i jinými myšlenkami – a některé z nich byly významné. Hlavně mi tanulo na mysli, že byste jí měl říci, že jste se ve mně zmýlil – že jste mne špatně pochopil. Nezáleží mi na tom, jak to uděláte. Ale máme času nazbyt a proto o tom‘ můžete pře– mýšleti, mezitím co budeme čekati, až vstane vaše dcera. Myslím, že asi za hodinu bude vzhůru. Teď je pět hodin.
A kromě toho můžete mysliti ještě na něco jiného,“ pokračoval Rand s chladným úsměvem. „Můžete uvažovati o tom, jak pohodlně bydlíte v tomto domě – a jak je příjemno, můžete-li se projížděti po okolí – zvláště dnes. Můžete se rozhodnouti, že dnes nikam nepojedete – že nenavštívíte své mužstvo. A přijede-li některý z vašich lidi pro vás, oznámíte mu po někom, že s ním nemůžete mluviti – že jste nemocen, nebo něco podobného. Výmluvu si již najdete.
A nepojedete dnes do Ocate, ani tam nepošlete posla – ze strachu, aby se Link Compton, sheriff a střelec, kteří na mne ve městě čekají, nedověděli,že mám stvrzenku na peníze, které jsem dal za Midnighta. Neoznámíte jim to žádným způsobem, poněvadž kdybyste jim to oznámil, přitiskl bych vám oba revolvery k pasu a zahnal bych vás tak daleko do> pekla, že by vás ďábel se svými pomocníky hledal tisíc let!“
Naklonil se vpřed; jeho oči zaleskly se chladnou zuřivostí, jež vzbudila v Seddonovi záchvěv.
„Rozumíte mi?“ tázal se Rand, když Seddon neodpovídal.
Seddon přikývl.
„Tedy budeme ěekati dále.“
Rand se opět opřel o lenoch, kdežto Seddon, zrudlý marným vztekem, sevřel opěradla židle a pozoroval ho.
Hrobové ticho v kanceláři bylo přerušováno jen jednotvárným tikáním hodin. Uplynula pomalu půlhodina – tři čtvrti. Seddon sebou zavrtěl a pohlédl jedovatě na Randa, jenž tu seděl s bezvýraznou tváří, mlčky a nevyrušitelně.
Seddon se svíjel na židli. Neúprosná vůle Randova nutila ho k činu, který se příčil jeho duši. Věděl však, že jej musí provésti – poněvadž není jiného východiska. Vyčetl z Randových očí nezvratné rozhodnutí; vyčetl je i z jeho zdánlivě klidného držení těla. Neboť Rand dával svým držením těla najevo, že1 ví, že Seddon vykoná jeho rozkaz – že o tom nepochybuje.
Seddon se vždycky obával Randa – obával se ho touž měrou, jakou ho nenáviděl. A věděl, že by hO‘ Rand mohl zastřeliti, kdyby chtěl; že při srážkách s oběma střelci, kteří ho chtěli připraviti o život, počínal si úmyslně šetrně. Věděli to všichni občané ocatští, z nichž žádný si s ním od té doby nezahrával.
Neboť Rand byl hádankou všem. Šeptali si vzájemně, že Rand nikdy nikoho nezabil; že k tomu nemá odvahy; někteří občané dokonce posměšně tvrdili –vždycky, když byl Rand nepřítomen – že je zbabělec.
A přece žádný muž z Ocate – nebo z okolí – se nikdy nepokusil, aby to dokázal; všichni se k němu chovali s chladnou úctou – což svědčilo o tom, že si o Randovi utvořili úsudek, který se neodvážili vyšlo– viti v jeho přítomnosti.
Takto si počínali všichni Randovi nepřátelé. Byli zaraženi hrozbou, tající se v jeho způsobech a jeho záhadnou osobností; byli zastrašeni myšlenkou, že sice – pokud věděli – nikdy nikoho neusmrtil, ale že by mohl jednou někoho usmrtíti. A proto nechtěl žádný z nich začíti.
Ani Seddon nechtěl být prvním; byl to pokus, jehož se velice děsil.







VIII.
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Teď věděl Seddon, že nenávidí Randa více než kdy jindy a přece byl po jeho rozkazu přesvědčen o tom, že se zmýlil v Randově charakteru, že o něm lhal nevědomky. A když zaslechl právě před šestou hodinou v domě ruch, svědčící o tom, že Eleanor vstala a že se  prochází, pohlédl na Randa a setkal se s jeho chladným pohledem.
„Teď ji zavoláte!“ pravil Rand.
Seddon vstal, zamířil k vnitřním dveřím a pravil jedovatým hlasem:
„Hrom do vás! Za tohle se jednou s vámi vyrovnám!“
„Dovím se, zdali jste mne u ní pomluvil,“ odpověděl klidně Rand. „Jestliže jí teď řeknete, že jste se mýlil, když jste se o mně vyjádřil tak špatně, bude se mnou zacházeti jako s poctivým člověkem. Jestliže však se bude ke mně chovati jako k psanci, přijdu si opět pro vás. Pak budete mít příležitost k vyrovnání! Zavolejte ji!“
Seddon stanul v otevřených dveřích a zvolal drsně: „Až budeš oblečena, Ellie, přijď do kanceláře – mám zde hosta!“
„Hlas může mít různý přízvuk,“ ozval se výstražný hlas Randův za ním. „Může být octový hlas a medový hlas. Jestliže na ni budete mluvit zakysle, pochopí všecko – a později budete naříkat, proč jste neměl více rozumu!“
Sotvaže Rand domluvil, bylo slyšeti za dveřmi šustot a na prahu stála Eleanor Seddonová.
Užasla velmi, spatřivši Randa – jenž teď vstal a uklonil se jí s nehybnou tváří a s jakýmsi tajemným leskem v očích – a pak se počala tvářiti upjatě. Ignorovala Randa a tázala se chladně svého otce:
„To je tedy tvůj host? Beaudry Rand, psanec?“ Pohlédla teď mrazivě a nepřátelsky na Randa, jenž pravil s vážným, jemným úsměvem:
„Myslím, že se stal malý omyl, slečno. Nejsem valným řečníkem a proto vám všecko vysvětlí váš otec.“ A podíval se na Seddona, který sebou nervosně zavrtěl, řka:
„Ellie, když jsem s tebou onehdy mluvil – o Randovi zde – mýlil jsem se. Řekl jsem ti, že je to člověk, který krade na všech stranách dobytek a přepadává dostavník. Myslím, že jsem zašel příliš daleko. Přeháněl jsem, poněvadž jsem pohřešil vraníka, jehož jsme nazvali Midnightem– a viděl jsem, že na něm jede Rand. Ale od té doby jsem vypátral, že Rand toho koně neukradl – koupil jej od mého správce! Mellerta
takže je všecko v pořádku. Bylo to jen nedorozumění. Rand není psanec.“
Dívka se uzarděla; pohlédla nejdříve na svého otce a pak na Randa – jenž se neusmíval, ačkoliv mu bylo silně do smíchu – a pak opět na svého otce, který zrudl a vyhýbal se jejímu zraku.
„Otče, jak to bylo od tebe nespravedlivé!“ pravila Eleanor. „Ty jsi odsoudil pana Randa ještě než jsi věděl, jak se věci mají! Byl to ten důkaz, který ti měl opatřiti pan Compton – důkaz, že pan Rand ukradl Midnighta?“
„Ano,“ zamumlal Seddon.
„A neměl jsi proti němu žádných důkazů – vůbec žádných důkazů?“ tázala se dívka.
Pohlédla na něho upřeně, jsouc přesvědčena o tom, že příčinou jeho očividné tísně je lítost nad vlastním omylem, pak přistoupila k Randovi a podala mu ruku, pravíc vážně:
„Je mi líto, pane Rande. Ale vidíte –“
Přerušil ji, vida rozpačitý výraz jejích očí: „Nesmysl! Nic to není. Myslím, že jste měla příčinu k velikému podezření. Když si vzpomenu na to, jak tajemně jsem si počínal, když jsem vás zavedl do svého domu a ukázal vám fotografii svého otce, divím se, že jsem nebyl podezřelý sobě samému.
„Dotklo se mne jaksi, že jste mne nazvala psancem měl jsem pocit, že jsem špatným člověkem. A měla jste příčinu k útěku.“ Pohlédl na ni vesele.
„Já jsem neutíkala – tak rychle!“ popírala Eleanor, hledíc mu do očí a divíc se, jak se jí mohlo včera zdáti, že jsou podobny očím muže na fotografii. Nepodobaly se totiž očím jeho otce; neměly krutého výrazu. Naopak – byly to moudré, jemné, veselé oči; jejich tvrdá, ocelová šeď byla zmírněna leskem, svědčícím o‘ něžnosti.
Ale bylo v nich ještě něco čemu nemohla porozuměti – záblesk bezstarostnosti, mísící se s něhou – cosi utajeného, přesvědčujícího ji, že Rand je hádankou, kterou nelze rozřešiti jedním pohledem – kterou možná nelze rozřešiti vůbec.
„Možná, že váš kůň neběžel,“ pravil Rand. „Ale s místa, kde jsem stál, zdálo se mi, že prováděl něco, co se nesmírně podobalo běhu.“
„Vy jste se tedy díval za mnou?“ tázala se dívka.
„Zajisté, slečno,“ odpověděl s úsměvem Rand.
„Vy jste mne pozoroval i v lese!“ pokračovala Eleanor, vzpomenuvši si, že jí to řekl a vzpomenuvši si též, že neměl omluvy pro svoje špehování, poněvadž nebyl zaměstnancem jejího otce. To mu neodpustila!
„Myslím, že vám to musím vysvětliti,“ pravil vážně Rand. „Opravoval jsem právě sedelní popruh Midnightův a viděl jsem, jak přijíždíte k lesu. Nevěděl jsem, že jste Eleanor Seddonová – ačkoliv jsem měl možná silné podezření – poněvadž jste přijížděla tímto směrem a poněvadž jsem vás zahlédl v onen den, kdy jste odjížděla z Ocate do školy v Denveru.
„Ten les se hemží vlky, slečno – a vy jste byla sama. Vsedl jsem tedy na Midnighta a projížděl jsem se po lese, maje vás stále na očích. Ale většinou jsem měl na očích toho vlka, kterého jsem později zpražil. Počal se za vámi plížiti hned jak jste vjela do lesa – a já jsem mu nemohl dovoliti, aby si opatřil oběd tohoto druhu.“
„Vypadal vskutku hladově,“ pravila Eleanor se záchvěvem.
Rand se tiše zasmál a zamířil ke dveřím, poněvadž teď, když ho již Seddon ospravedlnil u své dcery, nechtěl zde déle prodlévati – ačkoliv by to byl velmi rád učinil.
Neboť dívka učinila na něho hluboký dojem. Upoutalo ho její kouzlo; cítil jeho sílu; byl si vědom mocné touhy, jež ho zachvátila. Jeho zkušenosti s ženami byly skromné – poznal několik dobrých žen a špatným se vyhýbal. Ale přes své skromné zkušenosti vytyčil si svůj ideál a věděl teď, že ten ideál stojí
zhmotněn před ním.
Ve skutečnosti utvořil si svůj idál před čtyřmi lety, kdy po prvé spatřil Eleanor, kteráž teď dosáhla oné dokonalosti, o níž Rand snil.
A přece byl téměř přesvědčen o tom, že Eleanor není pro něho. Neboť osud v podobě hocha – Seddonova hocha – postavil mu do cesty překážku, kteréž nemohl překonati. Vzbudila zlobné nepřátelství Seddonovo a znemožnila dohodu mezi ním a Seddonem. Rand se též domníval, že se dívka bude říditi otcovým chováním k němu, i kdyby Seddon se o něm vůbec nezmínil.
Bylo totiž jisto, že i když Seddon nepromluví, prozradí svoji nenávist áspoň pohledy nebo posunky, nebo také různými narážkami. Mohl dáti rozmanitým způsobem najevo, že Randa nemá rád.
A proto se Rand neoddával klamným nadějím. Z toho důvodu hleděl teď na dívku přímo a pevně. Kdyby nebyl býval přesvědčen o tom, že se jeho tužby nikdy nesplní, nebyl by se mohl na ni tak klidně dívati, poněvadž by ho byla prozradila vášeň v srdci. Krutý humor byl teď příčinou, že se nemohl prozraditi; nepřipustil, aby se na jeho tváři objevil ruměnec, který by tam byl zcela jistě zaplanul, kdyby nebylo bývalo žádných překážek a kdyby byl mohl Rand vystoupiti v úloze nápadníka.
Tento humor byl patrný v slabém úsměvu, který zkřivil Randovi rty, když se podíval na Eleanor a který byl ještě patrnější, když se rozhlédl po pokoji a shledal, že Seddon zmizel. V tom okamžiku stál Seddon na přední verandě a hleděl divoce do dálky, zachvácen jsa nesmírnou zuřivostí. ‚
Rand se podíval opět na dívku a pravil jemným, táhlým hlasem:
„Váš otec zde již není!“
„Nevšimla jsem si toho!“ odpověděla dívka, rychle se obrátivši. „To není příliš zdvořilé, že ne? Chcetes ním mluviti?“
„Nedělejte si k vůli tomu starosti; skončili jsme již hovor,“ pravil s úsměvem Rand. Otevřel vnější dveře a stanul na prahu, ohlížeje se za ní; v jeho očích zračilo se vzrušení, jemuž dívka nemohla porozuměti.
„Váš otec má nevalné zdraví,“ pravil Rand. „Zmínil se mi o tom než jste přišla. Myslím, že má slabé srdce.
jeho věku měl by si člověk udělati občas prázdno – a nebrat všecko tak vážně. Zdá se mi, že je jaksi rozčilený a nedůtklivý. Možná, že příliš mnoho jezdil. Kdybych byl vámi, naznačil bych mu, že má dnes zůstat doma – že nemá nikam jezdit. Řekl jsem mu totéž; můžete mu to připomenouti, až odjedu.“ Eleanor tázala se starostlivě:
„Myslíte, že je to vážné? Nenapadlo mi – nevšimla jsem si toho. Jestliže však se domníváte –“
Rand se zasmál. „Myslím, že to nebude vážné – dá-li si pozor. Povězte1 mu to, aby nezapomněl na to,
co jsem mu řekl.“
Pohlédla na něho upřeně a když spatřila v jeho oku
veselý záblesk, pravila s pocitem úlevy:
„Vy jen žertujete!“
„Ano, máte pravdu,“ odpověděl se smíchem Rand. Byl to vskutku žert, ale krutý. Rand chtěl dívku ušetřiti a tušil, že vzbudí-li v ní starost o jejího otce – a přiměje-li ji tak, aby ho udržela doma – odvrátí tragedii, jež by jistě následovala, kdyby Seddon nedbal jeho výstrahy. Mínil totiž doopravdy to, co řekl Seddonovi.
Na základě upozornění Lucie Morellové se dověděl, že je jeho život ohrožen a věděl též, že kdyby byli Compton, Webster a Kinney zpraveni o tom, že jejich úmysly jsou mu známy, nastrojili by mu novou past.
Výstraha, kterou dal Seddonovi, nebyla planá. Když se díval na dívku, skrývalo se pod mírným výrazem jeho tváře neúprosné rozhodnutí usmrtiti jejího otce v případě, že by oznámil jeho nepřátelům, že jejich plány jsou prozrazeny.
Když stál na prahu, bouřily v jeho nitru prudké, zhoubné vášně, jež zdědil po otci. Ale dívka neměla o nich tušení; byly hluboko ukryty jako oheň, doutnající v nitru země, který může každým okamžikem pro– puknouti se sopečnou zuřivostí.
Eleanor viděla jen záhadný humor v jeho očích, z něhož usoudila, že Rand a její otec mají nějaké společné, žertovné tajemství. Pravila tedy, uklidnivši se:
„Dobrá; dám mu výstrahu.“
Vyprovodila Randa ven a když se zastavil u dveří a usmál se na ni, uhodla, že jí chce ještě něco říci.
„Teď, když již víte, že nejsem tím, zač jste mne pokládala, myslím, že přijedete časem bez obavy do Three Baru,“ pravil Rand. „Není to tam sice již takové, jako když tam bydlívali Halseyovi, ale přece se vám tam dostane nejlepšího přijetí.“
„Vy tedy víte, že jsem navštěvovala Three Bar?“
„Řekl mi to Halsey.“ Usmál se. „Teď nejsou v Three Baru dívky, ale teta Betsey, strýc Efraim a Bud pobaví vás přímo královsky. A jestliže se dosud bojíte chlapů s rudými vlasy, zalezu někam do houštiny,
abyste mne neviděla.“
„Vy jste neměl práva dovoliti mi, abych to řekla!“
prohlásila Eleanor. „Víte, že to bylo vaší chybou!“
„Vždyť se nestala žádná škoda!“ odpověděl Rand. „Teta Betsey, strýc a Bud,“ opakovala dívka. „To zní pěkně, že ano? Nasvědčuje to staromódní spolehlivosti.“
„Jsou to skrz naskrz poctiví lidé,“ pravil Rand s planoucíma očima. ,,Je to sestra mé matky a její manžel. Bydlili se mnou v Durangu – po smrti mých rodičů a od té doby jsou u mne stále. Žádný z nich nemá zločinných sklonů.“
„A Bud?“
Rand na ni upřel zrak a odpověděl:
„Bud je sirotek. Jeho matka zemřela a jeho otec se necítil povinným starati se o něho. Tedy jsem seo něho postaral já. Bud je chlapík, slečno,“ dodal nadšeným přízvukem. „Je to nejvelkolepější hoch z těchto lesů. A nemá žádné chyby – až na to, že proklíná.“
„Proklíná!“ Eleanor se uzarděla a pohlédla na něhopřekvapeně. „Opravdu?“
[bookmark: bookmark22]„Trochu,“ odpověděl s úsměvem Rand. „Nemohu hotomu odnaučit. Neproklíná sprostě – opakuje jen slova, kterým ho učí cowboyové, když nejsem přítomen. A on si je osvojuje tak rychle jako papoušek. Vyhnal bych z něho ty nadávky výpraskem – kdyby to pomohlo!“
„Nedělejte to!“ namítala dívka. „Jsem jista, že by to nebylo nic plátno! Proč se nepokusíte vzbuditi v něm stud? Což nemůže něco dělat teta Betsey – nebo strýc Efraim?“
„Myslím, že již udělali všecko, co mohli. On vůbec neposlouchá. Bojím se, že nenapraví-li se, bude z něho pirát nebo něco takového, slečno. A myslil jsem si, když jste teď doma, že byste k nám mohla občas přijeti a učiti ho lepším způsobům. Byla by to jistě hanba, kdybychom ho nechali vyrůsti v proklínajícího piráta.“
„Zajisté k vám přijedu!“ odpověděla Eleanor.
„To je správné, slečno – on vás bude potřebovati.
„Již se u něho vzdávám skoro vší naděje.“
„Jak stár je Bud?“ Pozorovala se zájmem, jak se v oku Randově mísily lstivé záblesky s jakousi radostí. Zakryl oba tyto výrazy tím, že přimhouřil oči.
„Je mu skoro pět let, slečno – a je na svůj věk veliký. Kdyby neproklínal, byl by to velmi milý hoch. Budu nucen zpražiti některé z hochů, nepřestanou-li ho učiti těm nadávkám!“
„Již je na čase, aby se něco stalo!“ pravila Eleanor rozhodným hlasem.
„Vy byste ho mohla vyléčiti spíše než kdo jiný,“ podotkl Rand přesvědčivým hlasem, hledě na ni úkosem. A když dívka neodpověděla, tázal se jí:
„Tedy ho budete vzdělávati, slečno?“
„Ovšem. Byla by to hanba, kdyby mu bylo dovoleno, aby pokračoval ve svém zvyku!“
„To je pravda, slečno.“
Pronesl to bezvýrazně a mechanicky. Dívka hleděla přímo na něho, když mluvil a shledala, že se jeho rty nepohnuly, že promluvil skoro automaticky, sotva věda, co; říká.
Zpozorovala ve svém překvapení, že Rand hledí k průčelí domu. Obrátila se rychle a spatřila svého otce, stojícího na pokraji přední verandy. Byl bledý; jeho oči se roztrpčeně leskly; jednu ruku měl opřenu o opasek s náboji právě nad rukojetí revolveru; druhou, v níž držel dřevěnou dýmku, měl zavěšenu palcem na levé straně opasku.
Byl obrácen k oběma mladým lidem poněkud bokem; dýmka mu vyčnívala z prstů. Zdálo se, že nevěnuje naprosto žádné pozornosti ani Randovi, ani své dceři.
Ale Rand věděl, že tomu tak není. Jakmile počal pronášeti slova: „To je pravda, slečno,“ spustil Seddon pravici na rukojeť revolveru.
Slyšel každé slovo, jež bylo proneseno jeho dcerou a Randem; postavil se úmyslně na kraj verandy, aby 86
zachytil všecko, co řekne Rand o hochu. A rozhodl se, že zastřelí Randa, zmíní-li se o něm.
A Rand se vskutku zmínil o hochu. Ale Seddon podlehl tak prudkému záchvatu chmurné vášně, že se mu teprve po delším úsilí podařilo ovládnouti se. Obával se totiž nesmírně střeleckého umění Randova a věděl, že musí užiti revolveru rychle a přesně.
Jakmile si Rand všiml, že stojí na kraji verandy, uvědomil si Seddon, že nadešla vhodná chvíle.
Seddonovy prsty sevřely právě rukojeť revolveru, když se Rand hnul. Jeho pravice sjela k boku rychlostí útočícího chřestýše a s touž rychlostí a přesností vylétla vpřed. Zároveň se zábleskem jeho zbraně rozlehla se hromová rána.
Seddonova dýmka rozlétla se na kusy; v prstech mu zůstala jen rourka. Seddon se zapotácel, otevřel ústa a pohlédl vyvalenýma, bezvýznamnýma očima na zbytek své dýmky. Zdálo se, že zapomněl na revolver po boku; obrátil se k Randovi a dívce a tvářil se tak, jako kdyby byl překvapen, že tě vidí.
Na okamžik stála Eleanor bez dechu, tisknouc si ruce k prsům a hledíc s hrůzou střídavě na Randa a na svého otce. Ale když zpozorovala, že se Rand nechystá k novému výstřelu – že se usmívá jako kdyby se těšil z podařeného žertu – přiskočila k svému otci a počala ho prohlížeti, pátrajíc po nějakém zranění.
Nenalezla ničeho – Seddon nedával najevo, že je raněn, poněvadž stál zpříma, s rukama u boků, ne –
dotčen kulí. Pak spatřila rourku dýmky v jeho prstech a uhodla, jaký byl cíl kule.
„Nejsi raněn, otče?“ tázala se, obracejíc Seddona tváří k sobě. Když potřásl záporně hlavou, zamířila k Randovi a tázala se ho, jiskříc hněvivě očima:
„Snad mi můžete říci, proč jste vystřelil na mého otce?“
Rand na ni pohlédl se záhadným úsměvem a odpověděl:
„Mohl bych vám to říci, ale neřeknu vám to. Snad jsem mu vystřelil dýmku z ruky, abych mu připomenul, že má slabé srdce a že náhle zemře, nedá-li si pozor. A možná, že jsem to z toho důvodu neudělal. Nemám právě chuti k hovoru a k vysvětlování. Snad to vysvětlí váš otec sám.“
Usmál se lstivě na Seddona, jenž se na něho chabě ušklíbl. Pak pohlédl na dívku opět s onou záhadnou veselostí v očích a pravil klidně: „Doufal jsem –“ odmlčel se, v zápětí však pokračoval: „Myslím, že teď půjde Bud k čertu!“
Obrátil se a zamířil k stáji, za jejímž rohem zmizel. Za chvíli se objevil na Midnightu a rozjel se po poříční stezce směrem k Three Baru.
























IX.
[bookmark: bookmark23]RAND CHCE ZJEDNAT POŘÁDEK

Rand však nezamířil k Three Baru. Jel po nějakou dobu po poříční stezce, načež odbočil stranou do úzkého údolí, jež se stále šířilo, až posléze vyústilo v nesmírnou kotlinu.
Za půl hodiny po odjezdu z Baru S napojil Midnighta u vodní tůně, načež jel dále, až konečně dorazil k pláni, na kteréž se páslo stádo dobytka.
Rand objel stádo a přitáhl otěže u táborového vozu, stojícího u jiné vodní tůně. Při jízdě zahlédl Rand několik cowboyů Three Baru, teď však hledal Larryho Redferna, svého dozorce. A když ho spatřil vedle jeho koně u táborového vozu, obrátil Midnighta, zajel k tomu místu a seskočil k zemi.
Larry Redfem byl vysoký, štíhlý, hladce oholený a měl mohutnou bradu. Jeho veselá tvář a drobné vrásky kolem očí svědčily o bystrém humoru, jímž se vyznačoval. Ale jeho ocelově modré, přímé oči varovaly muže, aby příliš nehřešili na jeho veselou povahua pevně sevřené rty byly známkou jeho houževnatostia nezdolnosti.
Usmál se přátelsky na Randa a pravil, mžourajeočima:
„Pozoroval jsem, že jste neobyčejně záhy vyjel. Hledal jste možná zbloudilý dobytek. Ale je ho málo, poněvadž naň poslední dobou pořádali hoši často honbu.“
„Nebyl jsem za zbloudilým dobytkem,“ odpověděl Rand.
„Hned jsem si to myslil!“ pravil Redfem táhlým hlasem. „Nedala vám sedmikrásku do knoflíkové dírky?“
„Ona dnes nerozdávala žádné kytice,“ odpověděl Rand. Usmál se na dozorce, ale v jeho oku mihl se záblesk, který neušel Redfernovi.
„Ona vás tedy vůbec neokrásila! A vy jste na ni myslil čtyři léta a stále jste o ní mluvil! To nebylo od ní pěkné!“ Redfern se usmál směrem k vzdáleným pahorkům a počal si bručeti smutnou písničku. Pak pohlédl úkosem na Randa, odmlčel se a pravil:
„Hrome! Jde o něco jiného!“
Náhle mu zmizel veselý výraz s tváře jako maska; pohlédl na Randa s přísnou, ztrnulou tváří a zvolal: „To je Compton!“
„Teď jste ho uhodl!“ odpověděl s úsměvem Rand.
jeho očích mihl se záblesk, při kterém Redfern hluboce vdechl. „Oni na mne nastrojili past – v Ocate. Opomenul jsem vyžádati si od Mellerta stvrzenku, když jsem od něho koupil Midnighta a oni teď tvrdí, že jsem ho ukradl.“* Pak vypravoval, co se přihodilo v Baru S. Redfern pravil s veselým úsměvem na osmahlé tváři:
„A vy jste vystřelil tomu starému darebákovi dýmku z prstů?“ Jeho oči se zlomyslně zaleskly. „Kdybych byl střílel já – totiž kdybych byl tak obratný jako vy – byl bych mu vehnal kuli do prsou!“
„Já jsem ho nechtěl zabít,“ odpověděl Rand s neveselým úsměvem. „Já jsem mu chtěl dát jen výstrahu. Viděl jsem, jak sahá po revolveru a vražedně se tváří. Myslím však, že budu konec konců přece nucen ho zabít.“
Redfem pohlédl na svého zaměstnavatele a všiml si znepokojeného výrazu jeho očí. Žertoval před několika minutami o dívce, věděl však, že učinila na Randa hluboký dojem – neboť se o tom v posledních čtyřech letech několikrát zmínil. Ale Redfem neříkal nic, poněvadž tato situace patřila k oněm, při nichž nelze bez uvážení dáti radu – nebo dokonce projeviti soucit.
Vyslechl však pozorně vypravování Randovo o tom, co mu řekla Lucie Morellová. Jeho tvář se při tom! zatvrdila a oči zaplanuly hněvem. Když Rand skončil, zvolal:
„Hrom a peklo! Již je na čase, udělat pořádek! Hleďte, Rande, přenechte to mně a hochům!“
„Myslil jste si snad, že se chystám opustiti tentokraj?“ Rand se usmál vesele a trpce zároveň. „Nemyslete si to!“ dodal.
Redfem sklopil zrak, aby se nemusil podívati do očí svého zaměstnavatele, jež by ho byly zmátly a uvedly do rozpaků. Neboť Redfem věděl právě tak dobře jako Rand, že společenská pravidla tohoto kraje zakazují to, co navrhl. Rand se nesměl vyhnouti utkání se střelcem. Seddon, Compton a Webster roznesli by to totiž zcela jistě mezi lidem. A nemohl by se vymlouvati, že o spiknutí nevěděl, poněvadž Seddon byl přesvědčen o pravém opaku a pomluvil by ho, kdyby se nedostavil sám do Ocate.
On se však nechtěl vyhnouti utkání s Kinneyem. Jakmile vyslechl zprávu Lucie Morellové, věděl již, že pojede do Ocate, aby se utkal si Kinneyem. Jen v jednom ohledu nebyl rozhodnut – totiž pokud se týkalo způsobu, jakým má naložiti se střelcem.
A nemohl se rozhodnouti – neboť zuřivá touha zabiti ho byla v rozporu se vzpomínkou na jemná naučení jeho matky. Věděl, že pojede do Ocate a věděl též, že rozřeší tento problém teprve tehdy, až bude čeliti střelci.
Redfem neodpovídal. Rand, dívaje se na jeho odvrácenou tvář, dával mu svým úsměvem najevo vděčnost a porozuměni. Když byl Rand v takovémto duševním stavu, podobal se velice ženě na fotografii, kterou často pozoroval – měl tytéž zářivé, mírné oči, v nichži se tajila neurčitá touha,
Byl to výraz, jehož Redfern nikdy neviděl, poněvadž Rand se takto tvářil jen za jeho zády. Když byl obrácen k svému příteli tváří, maskoval vždy tento výraz cynismem a nedbalou shovívavostí.
„Vy jste tedy myslil, že prchnu před odpovědností?“ pravil posměšně, když se posléze Redfern obrátil. „Dal jsem vám někdy najevo, že mívám záchvaty zbabělosti?“
Redfern sle usmál u vědomí své viny, poněvadž vyrozuměl z Randova přízvuku, že jeho zaměstnavatel uhodl city, tající se za jeho nabídkou. A přece je nevyjádřil slovy právě tak jako Rand. Posléze pravil drsně:
„Vy jste zat… blázen! Slim Kinney je nejobratnější střelec v tomto kraji. On vás zpraží!“
„Není to ovšem vyloučeno,“ odpověděl vážně Rand. „Jen proto jsem se vám o tom zmínil, Slyšel jsemoSlimu Kinneyovi – a znám jeho triky. Ale bez ohledu na to, zdali ty triky znám, čili nic, je jisto, že by Bud ztratil otce, kdyby ¡mi revolvery uvázly v pouzdrech nebo kdybych se jich minul, až bych po nich sahal.“
Pohlédl s vážným úsměvem na Redferna, který se zamračil, poněvadž se mu zdálo, že má Rand zlou předtuchu. Redfern počal těžce oddychovati. Ačkoliv však uhodl, že by to mohlo být rozloučení s přítelem,, přece nedal najevo náklonnost, kterou k němu cítil a tázal se drsně:
„Kamtím míříte?“
„Věc se má takto,“.odpověděl Rand, naznačiv úsměvem, že se nedal oklamati Redfemovým chováním, „Jestliže mne Kinney zastřelí, stanete se Budovým otcem. Žádám vás, abyste se o něho řádně staral –a nedopustil, aby se k němu přiblížil Seddon!“
Redfern sebou trhl a zvolal s nejasným porozuměním v očích:
„Hrome! Je Seddon –“
Rand se usmál, vyhoupl se do sedla a obrátil koně směrem k Ocate. Ve vzdálenosti deseti stop od Redferna –– jenž stál ztrnule, se zaťatými pěstmi a planoucíma očima – zvolal Rand úsečně přes rameno: „Buďte zdráv!“
Ohlédl se – kradmo a rychle – když vyjel na vzdálenou výšinu a shledal, že Redfern stojí u svéhokoně a hledí za ním.
Rand sevřel rty, usmál se jemně a jel dále k městu.
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Ohodinu později, když Redfern vyjel na táhlou výšinu a přitáhl otěže na pokraji nesmírné; pláně, spatři! před sebou Ocate.
Ocate se rozkládalo blíže lesíka na pokraji mělké rokle, po jejíž kamenitém dně tekl pramének po celý rok. S místa, odkudž se teď rozhlížel Rand zdálo se být městečko pouhou špinavou skvrnou na klidném povrchu smaragdového moře. V pozdější roční době měnila se zeleň v zaprášenou hněď a počaly sie objevovati bílé, vypráhlé písčiny; vegetace pouště vadla; tráva schla a kroutila se a jemný alkalický prach závodil o nadvládu s ošklivými kaktusy.
Ale teď bylo jaro. A přece se Rand neobrátil v sedle, aby se pokochal v kráse krajiny. Nebylo to totiž po prvé, kdy hleděl s tohoto vrchu do kotliny.
Jeho zrakům jevila se nesmírná rozloha panenské půdy, tratící se v dáli, kde se pahorky stýkaly s azurovým obzorem; byl to mihotavý, zelený svět, nesmírný a tichý. Středem jeho táhla se stříbrná stuha vody
klikatá jako stopa obrovského hada.
Ten kraj rozkládal se jako nesmírná, plastická mapa s ostře se rýsujícími pahorky a temnými dolinami.
S místa, kde stál Rand, zdály se být stromy malými jako keře a obrovské balvany měly velikost oblázků.
Nad tím vším vládl dřímavý klid – podobný onomu, jenž se rozkládal nad světem při prvním úsvitujeho stvoření.
Rand, zastíniv si oči rukou a napjav zrak, rozeznal nejasně táborový vůz a stádo dobytka, pasoucí se v kotlině. Teprve když zahlédl jakýsi pohyb u táborového vozu, uvědomil si, že ¡mu Redfern kyne rukou na rozloučenou. Usmál se slabě a jel dále – neboť spatřil to, co1 si přál spatřiti.
Když teď Rand pobídl Midnighta vpřed, zatvrdila se jeho tvář a jeho oči nabyly zlobného výrazu. Když mluvil s Redfemem, tvářil se trochu cynicky, teď však odhodil masku a povolil uzdu nelítostným, zhoubným vášním1, jež bouřily v jeho nitru.
Po celý svůj život zápasil s těmito násilnými vášněmi, ale nikdy nebyl jeho boj tak krutý jako teď. Až posud nevydráždil ho nikdo tak, jako muži, kteří naň čekali ve městě. Sestavili svůj plán s rozvahou, s vražedným úmyslem a se lstí, jež by jim byla zjednala vítězství, kdyby nebylo bývalo Lucie Morellové.
Toto vědomí rozvířilo jeho krev – odkaz to jeho otce – a podnítilo ho k úmyslu provésti násilný čin.
A věděl, že Slima Kinneye zabije – bude-li moci – až se s ním setká ve městě.
Uvědomil si, že se mu již-nepodaří potlačí ti krvežíznivost, která ho ovládla. Věděl to! Neboť teď vidělv duchu před sebou tvář svého otce – jak se na ni pamatoval a jak se jevila na fotografii, zdobící stěnu v Three Baru. Její kruté oči vyjadřovaly tichou pochvalu – Rand se usmál této představě – rty se křivily trpkým posměchem – posměchem, týkajícím se všech dobrých popudů a vyslovujícím opovržení ke všem utlačitelům i k oněm, kdož se jim podrobovali. Tento posměch platil též památce jeho matky a jemným naukám, jež hlásala.
Neboť Rand nebyl již pod vlivem krve své matky. Podlehl teď nadvládě svého otce; jel k městu dychtivě, radostně; v jeho očích, planoucích zhoubným ohněm, zračily se kruté myšlenky.
Na úsvitě toho dne tázal se v duchu Slim Kinney: „Přijede Rand do města?“
Kinney doufal, že přijede, poněvadž byl zabijákem, kochajícím: se ve svém povolání. A teď ho stihlo po prvé v životě štěstí, že mohl zabíjeti pod ochranou zákona. Byla to novota, úžasné zvrácení podmínek, za kterých vždy zabíjel; proto toužil po zlém záchvěvu, jejž, jak věděl, mu tato vražda poskytne.
Usmíval se tedy krůtě, když sestoupil se schodů, vedoucích k hornímu pokoji v hotelu Rialto, v němž ztrávil noc. Pak se opřel o roh budovy a pozorovalslunce, vycházející nad vzdálenými pahorky – týmiž pahorky, pod nimiž se touž dobou loučil Rand s Lar– rym Redfernem.
Ocate ještě spalo, když vyšel Kinney na ulici. Vytáhl v hrobovém tichu spícího města revolvery a prohlížel je, krůtě se usmívaje. Neboť Kinney pečoval řádně o své revolvery – byly to základy jeho existence; nevěděl nikdy, kdy je bude potřebovati. Na základě zkušenosti byl stále připraven.
Vsunuv revolvery do pouzder, pohlédl na svoji vestu, na níž se leskl malý, okrouhlý odznak s1 nápisem: „Sheriffův příručí.“ Kinney se opět usmál a leštil kousek kovu cípem rudého šátku tak dlouho, až se zaleskl v prvních paprscích vycházejícího slunce.
Kinney si zakládal na svém zevnějšku. Měl pěkně vyleštěné boty, do nichž byly vkusně zastrčeny bavlněné kalhoty; na těle měl čistou vlněnou košili a byl hladce oholen.
Ale přes tyto ctnosti měl Kinney vzezření muže, jímž byl – vzezření nesvědomitého zabijáka.
jeho očích nebylo ničeho, co by zmírňovalo jejich krutost. Jeho ústa byla výbojná, s úzkými rty, svislými u koutků; nos byl dlouhý, tenký a zmačknutý na špičce, kde se družil k hornímu rtu; ramena se chabě hrbila, čímž budila dojem líné nedbalosti.
Později se ke Kinneyovi připojil na ulici Compton.
Compton si najal na noc pokoj u „Zlaté ořízky“ apřesto, že večer hýřil, vypadal úplně svěží. Pozdravil střelce a tázal se:
„Očekáváte dnes Randa?“
Kinney odpověděl s vlčím úsměvem:
„Je těžko říci, zdali přijede. Možná, že mu to napadne. Na každý způsob jsem na něho připraven.“
„Pil jste?“ tázal se Compton, kývnuv slabě hlavou směrem k jednomu ze saloonů.
„Nikoli,“ odpověděl střelec. „Chci si zachovat jasnou hlavu.“
„Máte pravdu; nevydávejte se v žádné nebezpečí!“ pravil Compton.
Město se probouzelo ze opánku. V tichém ranním vzduchu počaly se ozývati různé zvuky – otvíraly se dveře; kdesi se zasmála žena; stěnou domu za Comptonem a Kinneyem pronikly mužské hlasy zároveň s dupotem těžkých bot na prkenné podlaze. Ocate se probouzelo.
„Jtestliže si myslíte, že potřebujete pomoc –“ začal Compton a odmlčel se, když viděl, že Kinney zkřivil opovržlivě rty. 
„Kdybyste si byl myslil, že potřebuji pomoc, nebylbyste mne najal k této práci,“ ušklíbl se střelec. „Vykonám ji sám.“
Za chvíli se rozloučil s Comptonem a vešel do hostince, kdež se řádně najedl.
Kinneyově chování nebylo nejmenší nervosity – byl chladný, klidný, zachmuřený. Pozoroval s naprostou sebedůvěrou tváře mužů, sedících v hostinci kolem něho. Usmál se na číšnici, jež ho obsluhovala – a sice tak významně, že se uzarděla, ačkoliv byla otrlá vůči mužské drzosti; zažertoval s majitelem hostince, když platil nedbale svůj účet u pultu; pak vyšel na ulici, nejsa vůbec rozechvělý vyhlídkou na blízkou vraždu a počal se rozhlížeti kolem sebe, klidně se šťouraje v zubech.
Kinney sice vídal strach u jiných mužů, ale sám toho pocitu nikdy nezakusil. Vídal jej v očích mužů, když vytahoval revolvery, aby je zastřelil a kochal se v té podívané. Sám však nikdy nepoznal, co znamená strach před revolverem v ruce jiného muže.
Znal svoji‘ dovednost ve střelbě – věděl, že se mu nevyrovná nikdo jiný v hladkém, hadím, bleskurychlém pohybu, jímž vytahoval revolvery – a proto si byl naprosto jist, že v každém utkání zvítězí. Počal se považovati za nepřemožitelného, nezdolného. Stal se zatvrzelým sobcem, vnímavým jen vůči zlým vášním, jež zmítaly jeho nitrem – vášním, jež se ho zmocnily právě teď.
Odhodil párátko a otíral si ústa velikým, rudým šátkem, když tu za ním někdo chraptivě zašeptal:
„On přijíždí!“
Rychle se obrátil a spatřil za sebou Comptona, stojícího ve dveřích. Usmál se zlomyslně, vstrčil klidně šátek do kapsy a přistoupil k zábradlí k uvazování koní blíže chodníku.
Zpozoroval, že se Ocate probudilo úplně ze spánku; po ulici chodili lidé a u různých zábradlí před domy byli přivázáni koně.
Kinney spustil se zdánlivou nedbalostí ruce k bokům a počal hladiti dlouhými, citlivými prsty rukojeti revolverů, hledě při tom k východnímu okraji města.
malé vzdálenosti spatřil na rozlehlé, travnaté pláni jezdce, sedícího nedbale v sedle – vysokého, pružného muže na velikém vraníku.
Vraník se blížil – ne rychle, ale lehce a bez námahy. A přesto, že se zdálo, že se vůbec nenamáhá, dospěl v několika minutách k okraji města. A pak se ozval v blízkosti místa, kde se zastavil vraník, veselý hlas, volající:
„Halo, Rande – ty starý darebáku!“
Kinney se pohrdlivě ušklíbl, když zaslechl tento pozdrav. Ale muž na vraníku jel dále a posléze se zastavil u zábradlí před „Zlatou ořízkou“, kdež seskočil s koně, přehodiv mu předtím otěže přes hlavu. Na okamžik zaváhal a rozhlížel se po ulici. Pak zamířil ke Kinneyovi.
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Rand nezdolal strašnou vášeň, jež ho zachvátila, když seděl na Midnightu na pokraji veliké pláně a hleděl do kotliny, v níž stál Redfern, Ovládala ho takovou silou, že mu až bledla tvář.
Tvářil se na oko klidně a chladně; kdyby ho byl někdo pozoroval, když kráčel ke Kinneyovi se slabým, neveselým úsměvem na tváři, nebyl by nikdy uhodl, že přijel do města jen proto, aby zabil člověka. Ani Kinney, hledící na něho s kradmou bystrostí hladového supa, nepostřehl v Randově chování ničeho, z čeho by byl mohl souditi, že ví o vražedném spiknutí. Když se totiž Rand přiblížil ke Kinneyovi, nezračilo se v jeho očích nic jiného, než slabá zvědavost.
Již se zdálo, že Rand mine Kinneye – jenž ho ještě ‚ nechtěl obtěžovati, poněvadž neměl naspěch – když se tu zastavil ve vzdálenosti jednoho kroku od střelce a tázal se pomalu, hledě mu do očí:
„Viděl jste Webstera?“
Kinneyovy rty zkřivily se k chladnému úšklebku.
Nespěchal se svým výkonem, poněvadž chtěl pozorovati Randa – všimnouti si zvláštností v jeho pohybech; obeznámiti se s vývojem jeho svalstva – což by se jevilo v jeho chůzi nebo v pohybu paží – krátce, chtěl odhadnouti pravděpodobnou rychlost, kterou by mohl vytáhnouti revolvery. Kinney si totiž všiml, že má Rand dva revolvery, nízce zavěšené, s připevněnými konci pouzder, z čehož usoudil, že s nimi umí dobře zacházeti.
Kinney neměl sice naspěch, ale Randova otázka poskytla mu příležitost, po kteréž toužil, i nenahlížel, proč by neměl skončiti svoji záležitost co nejrychleji.
Proto ustoupil s divokým zábleskem V očích, aby mohl volně vytáhnouti revolvery.
Při tomto pohybu nazad spustil ruce k bokům a prozradil nelítostným, sardonickým leskem očí krvelačnou touhu ve svém srdci.
Randovi neušel ani pohyb, ani záblesk v očích cizincových. Uhodl, že je to Slim Kinney, jenž vytáhne revolvery při sebe menší zámince.
Nedal však vůbec najevo, že Ví, že je ohrožen. Věděl jen, že zabije Kinneye; v jeho srdci planula dosud zuřivá touha vzíti život muži, jenž stál před ním. A přece nebylo z jeho zevnějšku patrno, že v jeho nitru plane žár; když pohlédl na Kinneye, zdál se být naprosto klidným a nepodezíravým.
Když však Kinney pozoroval Randa bedlivěji, shledal, že se jeho pohled zbystřil, i soudil z této okolnosti, že přes své bezstarostné chování tuší nebezpečí, jež mu hrozí.
Ale střelec odkládal dále. Viděl, že se na několika místech zastavili muži a že je oba pozorují; viděl, že Ranfd spustil nedbale ruce k bokům, jako kdyby byl zapomněl na své revolvery. Poněvadž byli přítomni svědci, nechtěl Kinney provésti první útočný pohyb. Stál tedy s prsty zasunutými za opasek s náboji, pozoruje Randa a jsa pevně přesvědčen, že až svede Randa k střelbě, překoná ho o nepatrný zlomek vteřiny1, nutný k vítězství.
Oba se odmlčeli, neodvracejíce od sebe zraku. Stáli ve vzdálenosti několika stop od sebe, hledíce si upřeně do očí. Vůkol nich zavládlo ticho; muži, kteří je pozorovali, stáli nehybně jako sochy, tušící blížící se tragedii.
A když toto ticho trvalo dále, počal Kinney cítiti jakýsi neklid. Rand Věděl, co mu hrozilo; bylo to patrno z výrazu jeho očí. Kinney to uhodl. Pravda, to vědomí bylo zakryto vášnivým plamenem v Randových očích, ale bylo tam. A jestliže Rand věděl, že mu hrozí smrt a přece dával najevo tak ledový klid, proč nesáhl po revolverech – proč nepohnul jen trochu rukama, aby poskytl Kinneyovi žádoucí příležitost?
Ale Randovy ruce se nehýbaly. Ani jeho oči nezatékaly. Kinney zahlédl slabý záchvěv Randových rtů – zkřivily se trochu k opovržlivému úšklebku.
Za obyčejných okolností byl by takovýto výraz na 104
tváři protivníkově podnítil Kinneye k činnosti. V tomto případě stlumil však velice Kinneyovy touhy, zchladil podivně hněv, který v sobě uměle vyvolal. Pocítil slabé, zneklidňující mrazení na spodině žaludku; zatékal poněkud očima pod upřeným pohledem Randovým; ucítil mrazivý chlad, kradoucí se mu po zádech až k šíji a k obličeji.
Rand se dosud nehýbal. Na jeho tváři, rukou a šíji, viditelné nad hnědým šátkem, který ji halil – nezachvěl se ani sval.
Kinneyovi se naskytl zázrak – pohled na muže, jenž věděl, že mu hrozí smrt a přece nedával najevo nejmenší známky vzrušení!
Něco tak podivného se Kinneyovi dosud nepřihodilo! Muži, které usmrtil – a kteří tušili jeho záměryjevili vždy vzrušení. Někdy se toto vzrušení podobalo naprostému ochromení; některé oběti před ním beznadějně a bezmocně couvaly; jiní muži, tušíce, že je očekává nevyhnutelná smrt, pokoušeli se zoufale vystřeliti dříve než on, při čemž se jejich tváře démonicky křivily bezmocným vztekem.
Ale tento muž nebyl vůbec rozčilen. A co více – Kinney pozoroval, že Rand úmyslně odkládá rozhodující okamžik; shledal, že i on spoléhá s naprostou důvěrou na svoji schopnost vytáhnouti rychle revolvery. Neboť v Randově zraku i chování jevila se jistota, úplné přesvědčení, že dobude v nastávající srážce vítězství.
Mezitím co Kinney stál mlčky, s palci zasunutými za opasek s náboji, tázal se náhle chladným hlasem Rand:
„Vy jste Slim Kinney, že ano?“ A pokračoval opovržlivě: „A máte na mne zatykač – pro krádež koní. A chcete mne zastřeliti. Vytáhněte revolvery – vy bídáku!“
Kinney neuposlechl; stál s bledou tváří a hleděl bezvýraznýma očima na Randa, jako kdyby byl upoután něčím v jeho způsobech. Nabyl znenáhla přesvědčení, že je nemožno, aby jeho ruce urazily krátkou vzdálenost, dělící je od revolverů, než začnou Randovy zbraně chrliti na něho smrt. Jeho ruce spočívaly sice na opasku s náboji, ale jemu se zdálo, že jsou vzdáleny několik stop – ne několik; palců – od revolverů.
A mezitím co takto stál, žasna nad svým duševním stavem, hnula se rychle Randova ruka, ve vzduchu se zatřepotal kus papíru a dopadl mu téměř k nohám. A pak se ozval velitelský hlas Randův, který ho tak poděsil, že ustoupil bezdečně nazad a spustil ruce k bokům.
„Zdvihněte to a přečtěte si to!“ pravil Rand.
Kinney, žasna sám nad sebou, se poslušně shýbl a zdvihl papír. Byla to stvrzenka, kterou dal ráno Randovi Amos Seddon.
Když ji Kinney přečetl, podal ji mlčky Randovi, jenž ji vstrčil do kapsy a pravil se zlomyslným úsměvem, blíže se o krok k střelci: „Vy jste mne hledal. Vy jste si myslil, že mne zastřelíte pod záminkou, že jsem se bránil zatčení. Jste– li vůbec mužem, vytáhněte revolvery – teď! Rád bych vás rozstřílel na kusy!“
Ale Kinney nevytáhl revolvery. Místo toho stál s rukama u boků, zachmuřen a jiskře zuřivě očima.
Rand ho chvíli pozoroval; pak se s výkřikem odporu obrátil levým bokem ke Kinneyovi.
Při tom sáhl pravicí po revolveru na pravém bokuponěvadž mu náhle napadlo, že Kinney vystřelí, jakmile se on obrátí.
Odhadl správně střelcův charakter.
Neboť jakmile se obrátil, sjela Kinneyova pravice k rukojeti revolveru. Randův pohyb přerušil kouzlo, poutající Kinneye, jenž teď stiskl zuřivě spoušť.
Zbraň spustila, jakmile její ústí opustilo pouzdrokule rozhodila písek nalevo od Randových nohou. Ale zároveň s Kinneyovým výstřelem ozvala se Randova odpověď – takže se zdálo, že oba revolvery třaskly zároveň.
Kinney upustil zbraň; ruka, jež ji držela, byla odstrčena nazad jakoby nějakou neviditelnou silou – neboť Randova kule zasáhla bubínek Kinneyova revolveru – právě tak, jak to Rand zamýšlel.
Kinney se zakolísal pod nárazem kule; ještě než mohl nabýti rovnováhy, vytáhl Rand oba revolvery, naklonil se vpřed a upřel na něho planoucí zrak.
Kinney měl roztažené prsty na ruce, z níž mu bylvyražen revolver; stál rozkročeně, jako kdyby se chtěl zajistiti proti dalšímu nárazu a jiskřil zlobně očimaneboť teď pozbyl strachu a toužil po smrti muže, jenž ho porazil v první srážce. Kinneyova levice se zakřivenými prsty, podobnými drápům, vznášela se nad rukojetí revolveru po levém boku, hotova jsouc sevříti ji.
Kinneyovo tělo bylo v této posici jen krátký okamžik. V následujícím okamžiku třaskl v Randově pravici revolver a Kinneyova levice zastavila se v půli cesty ke zbrani.
Kinney ji takto držel asi vteřinu, při čemž se tvářil naprosto ohromeně. Randova druhá kule roztříštila mu ukazováček levice; když se naň podíval, chrle zuřivé kletby, shledal, že konec prstu visí jen na nitce s prostředního kloubu.
Diváci se teď domnívali, že Rand střelce usmrtí. Zdálo se, že si i Kinney myslí, že se Rand nad ním neslituje, poněvadž si zasunul raněnou ruku pod pravou paži a připravoval se k nárazu kule – kterou očekával v následujícím okamžiku.



























XII.
[bookmark: bookmark31]VÍTĚZSTVÍ A PORÁŽKA

Po mnoho vteřin trvalo napjaté ticho. Bylo zřejmo, že Rand vystřelí opět, poněvadž jeho posměšný, nelítostný úsměv a planoucí oči napovídaly každému, že je zachvácen vražednou touhou.
Potom napětí povolilo a diváci si oddechli. Neboť Rand začal pomalu ochabovati, jako kdyby v jeho nitru zuřil duševní boj. Úšklebek na jeho rtech zmírnil se v sarkastický úsměšek a posléze v úsměv, vyjadřující veselé opovržení. Pak přistoupil Rand k střelci a pravil:
„Dnes nemám chuť k zabíjení, Kinneyi. Možná, že proto, poněvadž zastřelení vola jako jste vy, bylo by prostou vraždou. Vy jste nováček pokud se revolveru týká. Propouštím vás – s rozbitým revolverem a se ztrátou prstu na levé ruce. Myslím, že nebudete již nikdy střílet ze dvou revolverů. Jestliže však si dosud myslíte, že střílíte pravým revolverem rychleji než já, přijďte si jednou pro mne a já vám zmrzačím pravici!“
Opustil Kinneye – jenž vběhl do saloonu u „Zlaté ořízky“, aby si dal ošetřiti prst – a zamířil ulicí k dřevěnému domku, na němž byl nápis:
SHERIFF
Když vešel dovnitř, usmál se trpce na Webstera, sedícího u psacího stolu, bledého a těžce oddychujícího.
Hodil na stůl stvrzenku o prodeji a stál mlčky, mezitím co ji Webster četl. Když posléze sheriff dočetl a upřel zrak na stěnu před sebou, tázal se Rand:
„Stíháte přísně lidi, kteří se po prvé provinili, Web– stere?“
Webster zdvihl oči, setkal se s Randovým pohledem, zachvěl se, sklopil opět oči a počal si pohrávati s listinami na stole, pravě pomalu:
„Dávám každému druhou příležitost.“
„Já také,“ prohlásil Rand, usmívaje se chladně na Webstera, jenž se uhýbal jeho pohledu. „Nikdy bych přísně netrestal člověka, který se proviní po prvé. Když však mne někdo pronásleduje – ačkoliv jsem mu poskytl příležitost k poctivému vyrovnání – usadím ho obyčejně takovým způsobem, že mne již nemůže obtěžovati. Rozumíte těmto zásadám?“
„Ano,“ zamumlal Webster.
Rand opustil sheriffa, vyvalujícího na něho oči, vyšel na ulici a odebral se na místo, kde se předtím utkal s Kinneyem. Několik mužů, stojících u zábradlí 110
k uvazování koní se odmlčelo při jeho příchodu, ačkoliv se někteří z nich na něho usmáli.
„Viděl jste Linka Comptona?“ tázal se jednoho z mužů.
„Je uvnitř – myslím, že obvazuje Kinneyovi prst,“ odpověděl muž, ukazuje na „Zlatou ořízku“.
Rand vešel do saloonu. V zadní místnosti – tančírně – nalezl Kinneye a několik mužů, z nichž jeden mu obvazoval prst. Nablízku stál Link Compton a na schodech přihlíželo několik žen, mezi nimi Lucie Mo– rellová, jež se na Randa s obdivem usmála, když se setkala s jeho pohledem.
Compton věděl, že Rand přišel, tvářil se však, že si toho nevšiml. Ale když viděl, že se k němu Rand blíží, usmál se vlídně a založil ruce na prsou.
Rand k němu přistoupil s rukama opřenýma o boky a tázal se pomalu a zřetelně, upíraje na něho ledový pohled:
„Stavíte se v této záležitosti na Kinneyovu stranu?“
Comptonovy oči se zbystřily; jeho šíje i tvář zrudly. Když pohlédl na Randa, usmál se právě tak chladně a opovržlivě, jako on a odpověděl:
„K čemu? Vy ve mně budíte odpor svojí zat… dramatikou. Proč jste nezastřelil Kinneye? Měl jste ho v moci. Zacházíte obratně s revolverem, ale nemáte odvahy dokončiti své dílo! Kliďte se!“ A obrátil se k Randovi klidně zády.
Obrátil se však opět, pomalu a se ztrnulým tělem, když ucítil, že se mu ústí Randova revolveru zarylo do pravého boku. A ¡když pohnul slabě hlavou, pohlédl do planoucích očí Randových, jež byly přímo u jeho vlastních očí.
Tou dobou se zdálo, že je Compton skutečně ohrožen smrtí, poněvadž tomu nasvědčoval výraz Randových očí, jeho napjaté svalstvo, sevřené rty a ztmulá paže, tisknoucí revolver ke Comptonovu boku.
Ale Compton se usmíval. Byl to bledý úsměv – bez veselosti a bez jakéhokoliv výrazu – jen mechanické zkřivení rtů. A přece ten úsměv napovídal všem mužům v místnosti, že se Compton nebojí; prozrazoval jeho železné sebeovládání, jeho opovrhování nebezpečím, jeho naprostou nebojácnost. A byl též důkazem jeho tvrzení, že Rand nemá odvahy k zabíjení.
„Vy jste zde ještě?“ pravil, pohlédnuv posměšně Randovi do očí a shledav, že se jeho hněv již mírní. „Stále jste zde – a stále se snažíte být dramatickým.‘ Stiskněte spoušť a jděte k čertu!“ A opět se obrátil zády k Randovi, naprosto ho ignoruje a dal se do hovoru s mužem, stojícím nablízku.
Rand stál chvíli s revolverem v ruce – ačkoliv se přítomným mužům zdálo, že mezitím uplynula mnohem delší doba. Očekávali totiž, že Rand vystřelí. Pak si oddechli a počali se opět na sebe dívatí.
Vytušili, že Rand nevystřelí. Viděli, že mu s tváře mizí hněvivý výraz; pozorovali, že se mu na rty vracíbývalý sarkastický úsměv. Pak zasunul revolver do pouzdra a rozhlédl se chladně po místnosti. Nespočinul sice zrakem nikde, ale vzbudil v každém jednotlivém muži domněnku, že se podíval právě na něho.
V salooně bylo hrobové ticho, když Rand zamířil k předním dveřím a vyšel na ulici. Muži, shromáždění kolem dveří mu ustoupili, když vycházel ven. Nepromluvil na žádného z nich. Mlčelivý, zamračený a s očima planoucíma hrozným vzrušením vsedl na Midnighta a rozjel se tryskem po pláni ke kotlině, v níž zanechal Larryho Redfema – vzdaluje se od místa, kde byly poraženy vášně, zděděné po otci – a vzdaluje se též od místa, kde zvítězila památka jeho matky.
[bookmark: bookmark33]


































XIII.
[bookmark: bookmark34]SEDDON VYSVĚTLUJE

Amos Seddon neodjel do města v zakázaný den. Nevzdálil se ani ze sousedství obytného domu ranche. V jisté chvíli, když stál na verandě, spatřil cowboye £ Baru S, blížícího se k domu, i vešel dovnitř, posadil se chmurně na židli a vzkázal po Eleanor, že je „příliš nemocen, než aby mohl s někým mluviti.“
A Seddon byl vskutku nemocen, neboť vzpomínka na ranní událost utkvěla mu živě v paměti. Cítil dosud hroznou nevolnost, jež se ho zmocnila, když mu Randova kule vyrazila dýmku z ruky. Ztrávil mnoho pasu přemýšlením o té příhodě a děkováním Bohu, že Rand provedl jen krutý žert místo vraždy.
Seddon nechtěl odpověděti na dotazy Eleanořiny, týkající se toho výstřelu; nepodal jí žádného vysvětlení kromě drsné poznámky, „že si Rand vždycky takto počíná – že myslí, že žertuje.“
Ale dívka se neuspokojila tímto vysvětlením, poněvadž si všimla právě v okamžiku, než Rand vystřelil, že je její otec v jakémsi napětí a že se mu v očích míhají hněvivé záblesky, svědčící o jeho pohotovosti k okamžitému činu.
A pak jí byla nápadná rychlá změna v Randově chování po střelbě – sarkastický výraz jeho očí a žertovná zlomyslnost v jeho hlase, když jí řekl, aby požádala svého otce o vysvětlení. Jednání obou mužů zdálo se být důkazem, že jsou nepřáteli – kteréžto tajemství chtěla rozřešiti.
Nevěděla však, jak1 to má provésti, poněvadž od otce nemohla obdržeti vysvětlení – a Randa se nechtěla dotazovati.
Chování jejího otce bylo jí záhadou; zdálo se jí, že by měl dáti najevo nenávist vůči Randovi – kdyby se totiž domníval, že se Rand pokusil zastřeliti ho. Bylo by to ovšem jiné, kdyby byl Rand zasáhl úmyslně jen dýmku, nemaje vražedných záměrů.
počala se domnívati, že Rand neměl v úmyslu usmrtiti jejího otce, neboť když si vzpomněla na Randovo chování k ní – na jemný, vážný výraz jeho tváře a na veselé záblesky v jeho očích, – zdálo se jí, že nemůže míti zlou povahu, jež by ho nutila k zavraždění jejího otce v její přítomnosti –– nebo kdekoliv jinde.
Nemohla totiž uvěřiti, že by muž s takovýma očima j; iko měl Rand, mohl zděditi po někom špatné rysy povahy. Doufala, že Rand vyvázne se ctí, až se všecko vysvětlí.
Když se večer následujícího dne vrátil Seddon z návštěvy u svého mužstva, zdálo se dívce, že se jí již dostalo vysvětlení.
Při večeři totiž na ni Seddon pohlédl se slabým úsměvem a pravil zvolna:
„Včera střelil Rand v Ocate jistého muže.“
Eleanor neodpověděla; vdechla jen zhluboka, opřela se lokty o stůl a upřela zrak na svého otce, poněvadž se jí zdálo, že se jeho chování od včerejška změnilo.
A Seddon se vskutku změnil. Toho dne navštívil ho Link Compton a proklel ho za to, že dal Randovi stvrzenku, týkající se prodeje Midnighta. Compton byl rozzuřen, poněvadž se jeho vražedný plán nezdařil; Seddon byl ještě teď podrážděn tónem, jehož užil Compton, vině ho ze zbabělosti.
Compton vypravoval o tom, co se přihodilo u „Zlaté ořízky“, když mu Rand přitiskl ústí revolveru k boku. Vypravoval to jen proto, aby přirovnal své chování k chování Seddonovu za podobné příležitosti.
„On je zbabělý!“ prohlásil Compton. „On se bojí vytáhnouti revolver doopravdy!“
Ale Seddon byl přesvědčen, že Rand není takovým zbabělcem, za jakého ho považoval Compton, Tušil, že Rand měl jistě nějaké důvody, proč nezastřelil Kinneye nebo Comptona. Seddon nevěřil v domněnku, že se Rand bojí usmrtiti člověka, poněvadž viděl nejednou v jeho oku vražednou touhu a řekl Comptonoviněkolikrát, že si nepřeje být prvním mužem, který podá důkaz, že tato domněnka je bezpodstatná.
Seddon si byl jist, že Rand mluvil velice vážně onoho dne, kdy ho varoval, aby o něm neříkal nic špatného své dceři. Seddon byl přesvědčen o tom, že by ho Rand usmrtil, kdyby ho u své dcery pomluvil a proto se nechtěl vydati v nebezpečí. Aspoň teď ne.
budoucnosti – za příznivých okolností – chtěl se Randovi pomstíti. Ale teď ne. A proto se jeho oči zaleskly uspokojením, když pohlédl na svoji dceru se vzpomínkou na Comptonovo chování a na Randovu výstrahu. Pak pokračoval:
„Ano – střelil člověka; střelce, jemuž říkají Slim Kinney.“
„Rand ho usmrtil?“ tázala se dívka s utajeným dechem.
„Ustřelil mu prst,“ odpověděl Seddori a pohlédl na ni zkoumavě, když si oddechla zřejmou úlevou.
„Počínal prý si nesmírně obratně,“ pokračoval Seddon.
„Myslím, že to byla náhoda.“
„Žádná náhoda!“ odpověděl Seddon. „Rand to provedl úmyslně! Nejdříve vyrazil Kinneyovi revolver z ruky – střelil ho do bubínku revolveru – o čemž se Weaver z Circle L vyjádřil, že to byl nejdovednější Výstřel, který kdy viděl – poněvadž v té chvíli byl Rand obrácen ke Kinneyovi skoro zády. A když potomsáhl Kinney po revolveru, ustřelil mu Rand ukazovák, takže nebude moci tou rukou již nikdy stříleti!“ Eleanor pravila se zářícíma očima a s uzardělou tváří:
„Tedy to nebyla náhoda, když ti Rand vystřelil dýmku z ruky?“ 
„Žádná náhoda!“ prohlásil Seddon, ale s daleko menším důrazem než před chvílí. „Rand mi tu dýmku vystřelil z ruky úmyslně – právě tak jako ustřelil Kinneyovi prst. Snad si nemyslíš, že mne chtěl Rand zastřeliti?“
„Obávala jsem se, že se o to pokusil,“
Seddon se drsně zasmál– Nechtěl se o Randovi vyjádřiti pochvalně, ale vzhledem k jeho výstraze nemohl své dceři říci, že ho chtěl Rand připraviti o život. Ostatně neměl v úmyslu zastřeliti ho – Seddon věděl, že jeho výstřel byl pouhou výstrahou.
Seddon si vzpomněl na Randovu zmínku o jeho slabém srdci a pravil s úsměvem:
„Myslím, že mně zkoušel. Když byl v kanceláři – ještě než jsem tě zavolal – řekl jsem mu, že mám slabé srdce. On se mi vysmál a řekl mi, že mi nevěří – že na mne jednou – až to nebudu očekávat – vystřelí – aby se přesvědčil, v jaké blízkosti se mne může chybiti, aniž by mne zasáhl. Odpověděl jsem mu, že provede-li něco takového, že se s ním ihned vyrovnám. A když jsem ho viděl, jak s tebou mluví – napadlomi, že se o to pokusí. A on se o to vskutku pokusil – hrom do něho!“
„A to bylo to celé?“ tázala se dívka, pocítivši značnou úlevu.
„Což to nestačilo?“ odpověděl Seddon, těše se ze své lži. „A zdá se mi, že mám opravdu slabé srdce, poněvadž jsem včera nemohl odejiti z domu – cítil jsem se nervosním.“
„Proč jsi mi to neřekl včera?“ tázala se dívka.
„Nechtěl jsem tě znepokojovati.“
„Ale teď mi to říkáš.“
„Poněvadž je mi teď lépe,“ odpověděl Seddon.
Zasmála se, pohlédla na něho; výmluvně a pravila:
„Proč jsi neoplatil Randovi výstřel – jak jsi sliboval?“
„Člověk se slabým srdcem nemůže se vystaviti střelbě Randově,“ odpověděl klidně Seddon. „Jeho kule minula mne tak těsně, že to nebyl žádný žert.“
Eleanor hluboce vdechla a usmála se na Seddona, pravíc:
„Jsem ráda, že to byl jen žert – třebaže krutý a nebezpečný. Teď totiž mohu jezditi do Three Baru a do– hlížeti na výchovu toho hošíka. Myslím, že jsi slyšel, jak se o něm Rand zmínil. Jmenuje se Bud. A Rand říká, že ho cowboyové z Three Baru učili proklínati. Já ho chci tomu zvyku odnaučiti. Nemyslíš, že bych to měla učiniti?“
„Na tvém místě bych se s Randovým hochem příliš nezabýval,“ zabručel Seddon a zrudl náhle tak, že musil vstáti a odejiti, aby Eleanor nepojala nějaké podezřeni. ‚











XIV.
VĚC ODVAHY


Dívka by se byla ráda vyptávala na hocha, ale Seddon odešel na dvůr, kdež zůstal dlouho ve tmě. A kdyby ho byl poslouchal Bud, byl by doplnil svůj slovník několika malebnými a výraznými kletbami.
Rand nepřitáhl otěže dříve, dokud nedojel na vrchol výšiny, s něhož se před nějakou dobou díval do nesmírné kotliny na Larryho Redferna, stojícího u táborového vozu.
Teď spatřil Rand táborový vůz – podobající se hnědé tečce na zeleném koberci. Viděl dobytek, roztroušený po dně kotliny a projíždějící se cowboye; cítil mírumilovně ovzduší té scény, zaplavené jasnou sluneční září, jež v něm vzbudila lítost.
Neboť všecka tato krása byla v ostrém kontrastu se zlými city v jeho srdci; když pozoroval ten všeobecný klid, uvědomil si tím více bouři, jež se rozpoutala v jeho nitru.
Seskočil s koně a opřel se o sedlo s bledou tváří, zavřenýma očima a ochablým tělem, jako kdyby byl zachvácen nesmírnou únavou. Když zde takto stál, vypadal jako muž, jenž odjel do veliké dálky, aby unikl nějakému hrozícímu nebezpečí – nebezpečí, jež ho téměř zdolalo a připravilo o veškeré síly.
Opět překonal zlou vášeň, jež ho pálila v jeho nitru jako živý plamen; opět zabránil ohni, aby ho nestrávil. Ale když tuto vášeň překonal, byl nucen snésti před veřejností urážku muže, jehož nenáviděl tak, že ho to samotného děsilo.
Neodvážil se usmrtiti Kinneye, když byl bezbranný; neodvážil se zastřeliti střelce – a ani později u „Zlaté ořízky“ netroufal si povoliti uzdu zlým vášním, jež ho zachvátily. Odjel sice do města s úmyslem zabiti Kinneye a Comptona, ale v poslední chvíli spatřil v duchu tvář své matky, bledou a starostlivou a její oči, spočívající na něm s chladnou výčitkou.
Tuto představu vyvolalo u Randa chování Kinneyovo. Dokud stál proti Kinneyovi před saloonem, chtěl ho usmrtiti. Kochal se v krvelačnosti, jež ho zachvátila. Ale zbabělý strach, který později dával střelec najevo, zchladil náhle Randovy vášně. Zdálo se mu, že by se to podobalo vraždě, kdyby zastřelil Kinneye.
Věděl, že překoná Kinneye, až nadejde kritický okamžik – a věděl též, že si to na první pohled uvědomil
Kinney. V té chvíli, kdy se počal Rand sarkasticky usmívati, zjevila se mu v duchu tvář jeho matky. A tušil, že ten sarkasm je namířen proti němu samému – že je to divoký cynism jeho otce, vysmívající se mateřským vlivům, jimž podlehl jeho syn, A po tomto roztrpčeném vnitřním boji se stalo, že Kinneye jen poranil.
A bylo tomu právě tak, když vešel do saloonu u „Zlaté ořízky“. Pokud mluvil s Websterem, byl pod vlivem své matky, jakmile však vyšel na ulici, podlehl opět divokým popudům a když vešel do saloonu, rozhodl se, že usmrtí Comptona.
Ale i tam se mu zjevila tvář matčina – hleděl na ni, když zaryl ústí revolveru Com,ptonovi do boku.
té chvíli si uvědomil, že se neodváží vyhověti divokým popudům, jež ho zahnaly do města – poněvadž kdyby to byl učinil, byly by ho vyčítavé oči matčiny pronásledovaly až do smrti. A nebyl by se mohl již nikdy podívati na její obraz, zdobící stěnu jeho pokoje v Three Baru.
Proto se oddával smíšeným pocitům vítězství a porážky, mezitím co stál na pahorku a hleděl do kotliny; byly to však city, z nichž riemohl načerpati útěchu. Když se totiž v salooně rozhodl, že Comptona ne– usmrtí, neodvážil se sraziti ho pěstí k zemi, poněvadž se obával, že by v něm ten úder podnítil opět krvelač– nost, kteréž by již neodolal.
té chvíli zachoval se podle svého mínění moudře
ignoroval Comptonovy urážky a prchl před pokušením, svádějícím ho k vraždě.
Ale teď se hanbil za své rozhodnutí; roztrpčené kletby, vycházející mu ze zaťatých zubů a divoké opovržení k sobě samému, zračící se v jeho očích svědčily o tom, jak hořce litoval okamžité slabosti, jež se ho zmocnila ve městě.
Za chvíli vyhoupl se do sedla bledý, se zaťatými
zuby a s chmurným žárem v očích; pobodl Midnighta a počal pomalu sjížděti se svahu.
A když dojel na dno kotliny, shledal, že se Larry Redfern příliš nevzdálil s místa, kde stál, když ho Rand viděl naposled – opíral se o táborový vůz, obrácen jsa zády k Randovi a patrně nevěda o jeho blízkosti.
Ale rychle se obrátil, když k němu Rand dojel a spustil pravici s rukojeti revolveru. I Redfemova tvář měla chmurný a divoký výraz, svědčící o trpkých myšlenkách.
Prozradil svými prvními slovy tyto myšlenky, poněvadž když se obrátil a spatřil Randa, zvolal:
„Vy starý lotře! Vy jste ho dostal!“
okamžiku přiskočil k Randovi, chopil ho za ruku a snažil se strhnouti ho s koně. A když se Rand bránil, plana studem nad tím, co se mu přihodilo, sevřel mu Redfern pevně ruku, pohlédl mu vesele do tváře a pravil:
„Vy starý lotře! Nikdy jisem si nepomyslil, že to dokážete! Vypravujte mi o tom, vy mlčelivý Apači! Povězte mi, jak jste to udělal! Nečervenejte se a nenechte mne čekati! Ven s tím!“
„Kinney není mrtev,“ odpověděl Rand. „Poranil jsem mu ruku – to je to celé. Nemohl jsem ho zabít, v poněvadž se mi zdálo – že by to bylo příliš lehké.“
„Lehké! Čerta! Lehké? Že by to bylo u Kinneye lehké?“ Redfern pronesl tato slova zaraženě; pošinulsi klobouk nazad a otřel si ve svém překvapení čelo. „Poranil jste Kinneyovi ruku – a říkáte, že je lehko ho zastřeliti! Dobrý Bože! Věděl jsem, že jste obratný – ale – Kinney!“
„Chtěl jsem ho zabít,“ doznal Rand s nevteselým úsměvem. „Ale když jsem mu vystřelil revolver z ruky a když on, bledý a ustrašený, sahal po druhém revolveru – nemohl jsem se k tomu odhodlat. A když jsem se později setkal s Comptonem u „Zlaté ořízky“, nemohl jsem zabít ani jeho. Neměl jsem k tomu odvahy. Pokazil jsem to všecko, to je jisto,“ skončil roztrpčeně.
„Můj ty bože!“ vydechl Redfern. „On neměl odvahu! Odjede rozvážně do města – aniž by mne vzal s sebou – aby se utkal s Kinneyem, který ho chce zabít. Vystřelí Kinneyovi revolver z ruky a poraní mu ruku – čímž z něho udělá posledního zelenáče v celém kraji. Potom jde k „Zlaté ořízce“ a poleká Linka Comptona tak, že zapomene na svůj revolver! A pak se vrátí a naříká, že nemá odvahu. Hrom a peklo – čemu říká odvaha – to bych rád věděl!“
Redfern kladl tyto otázky širé dálce, jako by ta dálka byla třetí osobou.
Ale Rand se jen trudně usmíval jeho nadšení. Pak pravil tlumeným hlasem:
„Musil jsem vám to říci!“
A když odjížděl k Three Baru, hleděl za ním Redfern s úžasem.

























XV.
[bookmark: bookmark38]ODPŘISÁHNUTÁ LEŽ

Rand nebyl těkavé povahy; jeho úmysly byly neochvějné; ze dvou vlivů, jež řídily jeho chování k bližním, byl vliv jeho zemřelé matky mocnější. Ona ho vychovala, ona mu dala výstrahu; Rand byl ovládán jemnými popudy, jež mu odkázala. Byl zachvácen bouřlivými vášněmi, jedině tehdy když byl vydrážděn protivníkem, ale i v těch dobách zdolával své zlé sklony.
Muži věděli o vášních, dřímajících v jeho nitru. Věděl o nich i Larry Redfern – neboť ve chvílích přátelského styku pozoroval tvrdý lesk, tající se v Randových očích.
Ale Larry Redfern věděl též – právě tak jako strýc Efraim a teta Betsey – že Rand obyčejně podléhá lepším sklonům své povahy; všem těmto osobám bylo známo, že Rand neustále zápasí se zlými vášněmi, jež ho zachvacují. Strýc Efraim a teta Betsey, vědouce o jeho zděděných divokých pudech, ho litovali, ale Redfern, jemuž bylo známo, že ve všech mužích dříme mnoho pravěkých sklonů, hleděl na Randovy rozmary s moudrým úsměvem.
Byl přesvědčen, že impulsy pračlověka jeví se u Randa poněkud význačněji než u mnohých jiných mužů – že to je to celé. Když byl Rand podrážděn, byl cynický, zlomyslný, nebezpečný, ale když ho ta nálada přešla, byl vážný, jemný a vynikal humorem, pro který byl oblíben u svých příbuzných a u svého mužstva.
Trvalo tři dny, než se Randovi podařilo zhostiti se otravných myšlenek, mučících jeho duši. V té době byl často mimo dům, trávě mnoho času u svého mužstva na volných pastvinách.
Když uvažoval o tom, co se mu přihodilo v Ocate, byl několikrát v pokušení vyhověti popudům a dokončiti započaté dílo, ale pokaždé si to rozmyslil, vzpomenuv si na Redfemova slova. Jestliže Redfern neviděl nic nečestného v jeho chování, bylo to známkou, že on sám posuzoval tu záležitost nesprávně. Neboť Larry měl znepokojující zvyk mluviti prostě a bez předsudku.
Randova nálada se na každý způsob pomalu změnila. Přísné rysy jeho tváře počaly ochabovati; chladný, tvrdý lesk jeho očí počal se mírniti. A když byl jednoho dne na cestě k obytnému domu ranche, usmál se vesele do širé, tiché dálky.
Uvažoval mnoho o Kinneyovi – viděl v duchu předsebou výraz jeho tváře před střelbou. V jeho očích zračilo se naprosté ohromení.
„Myslím, že byl velice polekán!“ řekl si Rand, jeda k domovu. „Kdybych byl dal já najevo takovou zbabělost!“
Pak se zasmál nahlas. Vzpomněl si na Comptona. Přesto, že se statečně tvářil, jevilo se i v jeho očích cosi spřízněného se strachem, když se setkal v salooně s pohledem Randovým.
Rand byl přesvědčen o tom, že se musí jednoho dne vyrovnati s Comptonem – že je to nevyhnutelno. Neboť jejich vzájemná nenávist podobala se jakémusi silnému jedu. A bylo jisto, že se jednoho dne srazí, až s se jejich vzájemné city stanou nesnesitelnými.
Ale dnešního odpoledne nepřemýšlel Rand dlouho o Comptonovi a Kinneyovi. Dlel v myšlenkách u Eleanor Seddonové; viděl v duchu její planoucí oči, když vystřelil Seddonovi dýmku z ruky.
Uvažoval mnoho o té události i o tom, co se asi přihodilo, když odjel.
Znal Seddona a věděl, že nemá mravní odvahy. Prozradí ho Seddon? Rand usoudil, že nikoli. Seddon si totiž nepřál, aby se dívka dověděla o Budovi. Rand si byl jist, že on sám dívce o něm nepoví, poněvadž ji chtěl ušetřiti pokoření.
Ale Seddon se bude dommívati, že jí o něm poví a ze strachu pomlčí o jejich nepřátelství. Vysvětlí jí jistě nějakým způsobem, proč mu Rand vystřelil dýmku z ruky.
A kdyby jí to Seddon vysvětlil, co by následovalo? Eleanor Seddonová by byla zproštěna svých pochybností a dodržela by svůj slib, že bude jezditi do Three Baru, aby vychovávala hošíka! Vždyť jí Rand vyčetl ten neochvějný slib z očí!
A Bud! Rand se vesele usmál, když se přiblížil k domovu.
Odsedlal Midnighta, zavedl ho do stáje a vešel do domu.
Strýc Efraim seděl na zadních schodech, kouřil a hovořil s Budem. Teta Betsey seděla u kuchyňského stolu a škrábala brambory.
Slyšela vcházejícího Randa a pohlédla na něho kradmo přes brejle, když stanul ve dveřích, vedoucích z kuchyně do jídelny. Rand ise usmíval, podle čehož uhodla teta Betsey, že překonal temné vášně, jež na něho doléhaly po mnoho dní. Larry Redfern jí totiž vypravoval o tom, co se přihodilo v Ocate.
Rand se o té příhodě nezmínil, takže kdyby nebylo bývalo Larryho, nebyla by se o ní teta Betsey vůbec dověděla, poněvadž Rand se k ní choval jako dříve. Právě tak k strýci Efraimovi a k Budovi. Ale z dnešního výrazu tváře Randovy uhodla teta Betsey mnoho; uvítala ho úsměvem, vyjadřujícím velikou vděčnost.
Zachvěla se pohnutím, když k ní Rand přistoupil, objal ji svalnatou paží a mlčky ji k sobě přivinul.
„Ty jsi pravý medvěd, Beaudry!“ zvolala, když ji opět uvolnil. Zdvihla hlavu, pohlédla na něho zářícím zrakem a dodala: „Jsem nesmírně ráda, že jsi to neprovedl.“
„Co jsem neprovedl?“ Rand na ni rychle pohlédl. „Jsem ráda, že jsi neusmrtil toho oeatského střelce. Nikdy to nedělej, Beaudry! Ať se stane cokoliv, nedělej to! Tvůj otec říkal mnohokrát, že jakmile jednou začneš – jakmile jednou někoho zabiješ v hněvu – nepřestaneš zabíjet. Je to jako náklonnost k lihovinám – říkal tvůj otec – zmocní se tě a vede tě k opilství. A vždycky se vyskytnou muži, kteří tě budou vyzývati a drážditi – aby tě donutili k zabíjení. Najdou se střelci, kteří budou na tebe žárliti, kteří budou –“
„Kdo ti o tom vypravoval?“ tázal se Rand, chopiv ji za ruce. „Larry?“
Teta Betsey přikývla a odpověděla:
„Jeho to tak těšilo. Řekl mi, že si nemohl pomoci – že mi to musil říci!“
„Já Larrymu něco povím,“ hrozil Rand se smíchem. „Myslím, že ne!“ odpověděla vesele teta Betsey. Rand zamířil ke dveřím, volaje na ni přes rameno: „Navštívil vás ještě někdo jiný kromě Larryho?“
„Nikdo jiný než Larry a jeden z cowboyů.“
Rand se shýbl, posadil si usmívajícího se Buda na rameno a pravil:
„Půjdeme se podívat na koně, Bude.“
Dívali se na koně. Rand posadil Buda na nejvyšší příčku plotu a oba hleděli v záři zapadajícího slunce na koně, kteří, vědouce, že jsou pozorováni, dupali v hlubokém prachu tak, že se zdvíhal v oblacích.
Bud míval kdysi kadeře, jejichž zbytek bylo dosud viděti na temeně jeho hlavy. Ostatně však je měl ostříhány na vlastní žádost „jako muž“.
Když seděl Bud na plotě a pozoroval kritickým okem pohyby koní, tvářil se jako muž. Svíral rty a jiskřil očima.
„Jednou budu jezdit na onom hnědáku!“ řekl Randovi.
„Je jisto, že na něm budeš jezdit,“ odpověděl Rand. „A nebude to trvat dlouho, poněvadž jsi již skoro mužem, že ano?“ dodal, stydě se za to, co chtěl v zápětí říci.
Hošík přikývl a Rand pomalu pokračoval:
„Tobě se tedy líbí ten hnědák, že ano? Nestojíš o toho zat… ryzáka s opičí tváří?“
Hošík pohlédl rychle na Randovu tvář; byla bezvýrazná. Byla též velmi rudá, ale Bud si toho nevšiml; zdálo se mu jen, že Rand těžce oddychuje.
Bud pohlédl na ryzáka a pak opět na Randovu tvář. Bylo to po prvé, kdy zaslechl kletbu. Neboť mužstvo uposlechlo rozkazu, že v přítomnosti hochově nesmí nikdo proklínati. Rozumělo se samo sebou, že strýc lOfraim a teta Betsey neproklínali.
Bud si nebyl jist, zdali porozuměl Randovi. Pohlédl upřeně na Randa, jenž vyčetl z jeho zraku otázku.
„Ty nestojíš o toho zat… ryzáka s opičí tváří, že ne?“ opakoval Rand.
„Já bych nechtěl jezdit na žádném zat… ryzáku s opičí tváří!“ prohlásil hoch.
Rand ukryl obličej v rukou, takže Bud neviděl jeho zlomyslně veselého^výrazu. Nepozoroval též, jak se Rand tvářil, když ho učil s ďábelskou lstí nadávkám.
Když za chvíli učinil Bud dostatečné pokroky v proklínání, snesl ho Rand s plotu a poslal ho domů.
Pak stanul u dveří stáje, pohlédl směrem k Baru S a pravil s úsměvem:
„Teď aspoň nemůže Eleanor říci, že jsem lhal, pokud se týká Budova klení.“


































XVI.
[bookmark: bookmark39]MILOSTNÁ MEZIHRA

Eleanor jela na Silveru do Three Baru, chtějíc dodržeti svůj slib, že bude Budovi vštěpovati strach před jakýmikoliv sprostými řečmi.
Uplynulo několik dní od oné doby, kdy Rand zaučoval tak lstivě Buda. Mezitím sedával Bud často na plotě ohrady a vážně proklínal koně, prohánějící se v ní.
Byl zde i dnes; seděl zde již delší dobu, sleduje zamračeným zrakem pohyby ryzákovy. Nepozoroval, že se po pláni blíží slečna Seddonová; nevšiml si jí ani tehdy, když přitáhla otěže u plotu a pohlédla na něho.
Budova kartounová zástěrka – dnes růžová – byla bezvadně čistá, poněvadž teta Betsey byla zpravena
onávštěvě slečny Seddonové – ačkoliv se Rand nezmínil o jejím pravém účelu – a proto ustrojila hošíka co nejúhledněji.
Rud měl tedy vábně svěží zevnějšek. Slečně Seddonové se ihned zalíbil; obdařila ho odzadu něžným úsměvem, který by Bud ocenil, kdyby jej byl viděl.
Ale Bud soustředil vážně své myšlenky na ryzáka. Dospěl k závěrku, že je ryzák skutečně tím, zač jej považuje Rand. A vyjadřoval již po dvacáté své mínění slovy:
„Ty jsi zat… ryzák s opičí tváří! Já bych na tobě nechtěl jeti!“
Bud říkal ještě jiné věci. Na dítě, nezvyklé nové mluvě, počínal si dobře. Proklínal velmi plynně ryzáka, poněvadž se mu malebné výrazy líbily. Jeho výkon byl tak dokonalý, že dívka za ním oněměla úžasem.
Sestoupila mlčky a s uzardělou tváří s koně a přiblížila se tiše k provinilci. Bud zvěděl o její přítomnosti teprve tehdy, když ucítil hebkou ruku na rameně a uslyšel něžný hlas, šeptající mu do ucha:
„Hošíku – Bude; nesmíš říkati ta ošklivá slova!“Bud se obrátil a pohlédl s úžasem na dámu, jež ho oslovila. Neviděl dosud nikdy takové dívky; nepomyslil si, že by mohla míti nějaká dívka tolik půvabu. Proto se Bud zastyděl a jeho myšlenky se zmátly. Chtěl být mužem jako jeho otec, jehož úsečné proklínání zdálo se mu velkolepým a významným, ale vyčítavé oči této dámy ho skoro přesvědčily, že nemá užívati takových slov.
Bud byl však věren otci; statečně se vzpřímil a namítal: „Proč?“
„Bůh nemá rád hošíky, kteří proklínají,“ poučila ho jemně dáma.
„Ten zat... ryzák s opičí tváří se mi nelíbí!“ prohlásil klidně Bud.
Eleanor pokusila se o novou lest; byla velmi vynalézavá. Pravila tedy se sladkým úsměvem:
„Bude, nebudu tě mít ráda, řekneš-li to ještě jednou.“
Bud se nejistě usmál. Přál si, aby ho ta dáma měla ráda a přece chtěl být mužem. Ale tvář dívčina měla teď chladný výraz, který ho varoval, že ji ztratí, bude-li trvati na svém; proto se počal usmívati vlídněji a odpověděl:
„Již to nebudu říkat.“
Dáma ho ihned obdařila úsměvem a on ji prudce objal, když ho snášela s plotu.
Pozoroval ji, když přehodila Silverovi otěže přes hlavu a ovinula je kolem příčky plotu, na níž předtím seděl; pak ho vzala za ruku a zamířila k domu.
Shledala, že se na ni s přední verandy dívá teta Betsey se strýcem Efraimem. Oba se vlídně usmívali. Usmíval se i Bud a tulil se těsně k dámě, poněvadž se mu velmi líbila.
A ještě někdo se usmíval v blízkém sousedství. Rand zahlédl slečnu Seddonovou, přijíždějící po pláni k domu. Když pak si všiml, že Bud sedí na plotě, uchýlil se diskrétně za stáj‘– ve vzdálenosti asi dvaceti stop od branky ohrady – odkudž hleděl vesele příhodnou dírou od suku a slyšel za tenkou prkennou stěnou každé slovo, jež pronesl Bud a jeho návštěvnice.
Nepocítil studu; v jeho očích se nezračilo vědomí viny. A když se za chvíli teta Betsey a strýc Efraim vzdálili, zanechavše slečnu Seddonovu s Budem o samotě na verandě – vyšel Rand nestoudně ze svého úkrytu a zamířil k verandě.
Slečna Seddonová si ho nevšimla; zpozorovala jeho přítomnost teprve tehdy, když viděla, že se Bud, sedící na jejím klíně, radostně usmál. Obrátila se se zářící tváří a pravila:
„Jste to vy?“
„Myslím, že jsem to já,“ odpověděl Rand se smíchem. „Zdá se, že neztrácíte času při výchově Buda.“
„Ubožáček!“ pravila dívka, uhlazujíc krátké vlasy Budovy. „Potřebuje někoho, kdo by o něho pečoval. Zdá se mi, že teta Betsey nikdy neslyšela, jak proklíná. Kromě toho má mnoho práce v domě. Když jsem sem před chvílí přijela, seděl Bud na plotě a hrozně proklínal.“
„On proklíná jako nejhorší pirát, slečno,“ odpověděl vážně Rand. „Slyšel jsem od něho slova, která by zaplašila i býka s pastviny.“
„Jak je to hrozné!“ zvolala slečna Seddonová. „A jeto takový hezký hošík!“
„Pokud se týká jeho proklínání, budete míti mnoho práce, než ho napravíte,“ pravil Rand, hledě dívce upřeně do očí. „Potřebuje velice, aby byl poučován, slečno.“
„Rozumí se samo sebou, že vykonám, co budu moci,“ odpověděla dívka. „Ale vy byste mi mohl také pomoci. Vždyť proklíná hrozně!“
„Právě včera večer jsem ho poučoval,“ ujišťoval Rand, ani nemrkaje. „On nepotřebuje nikoho jiného než takovou osobu jako jste vy, slečno, aby si odvykl to hrozné proklínání.“
Ale toho dne nedostalo se Budovi žádného poučení. Zdálo se mu spíše, že je velice zanedbáván. Cítil sice, že ho dáma drží za ruku a hladí mu vlasy, ale při tom pozoroval, že věnuje pozornost hlavně jeho otci.
Díval se na oba nepozorovaně a shledal, že dívčiny oči planuly ve chvílích, kdy na ni Rand neupíral zrak a kdy se zdálo, že je pohřížen ve vážné myšlenky. Ale všiml si, že vždycky sklopila oči, když se na ni Rand podíval. A v takových chvílích zářily zase Randovi oči.Budovi to bylo hádankou; přál si, aby oběma planuly oči zároveň.
Později byl Bud zdvižen s klína dámy a posazen na schůdky verandy. Slyšel, jak oba mluví o „jízdě“, byl popleskán na rozloučenou na hlavě a posléze pozoroval, opuštěn na verandě, jak oba odjíždějí za veselého hovoru a smíchu k lesu, zapomenuvše, jak se zdálo, na proklínání, o němž předtím mluvili.
Bud za nimi hleděl, dokud nezmizeli za výšinou; pak odešel k ohradě, vyšplhal se na plot a počal projevovati své mínění o ryzáku.
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Po odjezdu Randově stál Link Compton po nějakou dobu v zadním, pokoji „Zlaté ořízky“, hovoře se svými přáteli. Compton se usmíval a jiskřil vesele očima; vždyť vzdoroval veřejně Randovi, což mu působilo velikou radost. Compton dovedl být sympatický, když chtěl; teď se jeho přátelé usmívali, vzpomínajíce si na ledový klid, jímž čelil Randově vášni.
Compton1 nemluvil o Randovi. Když se některý z jeho obdivovatelů zmínil o nedávné události, vytkl mu to Compton s úsměvem.
Ale když byla Kinneyova ruka obvázána a Compton s ním kráčel po ulici k sheriffově kanceláři, pohlédl na něho s nesmírným odporem a pravil:
„Vy jste po čertech špatný střelec! Ztratil jste odvahu, že ano? Chvěl jste se jako koyot ve vichřici a dovolil jste mu, aby na vás vystřelil! Vy jste ani nezačal!“
Důvod, proč Kinney „nezačal“, byl jemu samému tajemstvím. I teď, když měl hojnost času na úvahy
otom předmětu, stál před záhadou. Přejížděl si nejistě zdravou rukou oči jako kdyby chtěl zapuditi úžas, který ho dosud jímal.
„To se mi ještě nikdy nestalo,“ mumlal. „On mne úplně zmátl. Ani jsem nevěděl, že mám u sebe revolvery a když jsem si na ně vzpomněl, bylo již příliš pozdě.“
Compton se krůtě usmál, pohlédl opovržlivě na Kinneye a pravil:
„Tentokrát jsme prohráli. Je zbytečno k vůli tomu kňourat.“
Nalezli Webstera v kanceláři. Kinney klesl bezútěšně na židli, kdežto Compton stanul u Websterova stolu, pohlédl mu chladně do očí a pravil:
„Webstere, někdo to prozradil. Kdo to byl?“ Webster položil ruce dlaněmi vzhůru na stůl, naznačuje tím, že se vzdává vší odpovědnosti a zavrčel: „Jak by to k čertu mohl vědět? Uhodl jsem hned, že se plán nezdaří, když jsem viděl, že Kinney stojí jako kůl s vyvalenýma očima – pln strachu. A že se Rand směje jako tygr a hází mu kus papíru k nohám!“ Compton pohlédl na Kinneye a tázal se:
„Co bylo napsáno na tom papíru?“
„Byla to stvrzenka Seddonova, týkající se prodeje Midnighta,“ zabručel Kinney.
Compton zbledl vztekem. Vyšel z kanceláře a vsedlna koně. Když urazil mnoho mil směrem k jihu, dorazil k táboru mužstva Baru S.
Seddon nebyl mezi cowboyi.
Compton čekal, domnívaje se, že přijede. Ale Seddon se toho dne neobjevil a Compton, nechtěje navštíviti obytný dům Baru S z obavy, aby Eleanor Seddonová nezaslechla něco z těch nepříjemných věcí, které chtěl říci jejímu otci, zůstal v táboře.
Seddon přijel teprve při východu slunce následujícího dne. A když ho Compton odvedl stranou, dověděl se, jakým způsobem vymohl na něm Rand stvrzenku. Ale Seddon to prozradil teprve tehdy, když ho Compton obvinil ze zrady.
Compton, stále jsa rozzuřen, opustil náhle Seddona a vrátil se do města.
Ztrávil větší část dne jízdou do Two Linku, kdež si pohovořil dlouho a vážně se svým správcem. Pozdě odpoledne stál u předních dveří „Zlaté ořízky“, mluvě s Labruem, majitelem saloonu, uhlazeným to, vlídným, snědým mužem s hladkými, černými vlasy a pevnýma, krutýma očima.
Smál se drsně, když s ním Compton hovořil.
„Ona to tedy udělala? Pokazila všecko. Stále mi napadalo, zdali v tom nevězí něco takového. Cože? Ano! Čerta mi záleží na tom, co s ní uděláte!“
Compton prošel s neveselým úsměvem barem i tančímou a vystoupil po schodech do druhého poschodí.
Na chodbě byla řada dveří, ale Compton neváhal, zastavil se před jedněmi z nich a tiše na ně zaklepal.
Když se dveře za okamžik otevřely – jen do té míry, že bylo možno viděti zvědavou ženskou tvář – opřel se o ně Compton ramenem, vešel do pokoje, zavřel za sebou dveře a zasunul závoru na nich. Pak se pohrdavě ušklíbl na Lucii Morellovou, oděnou ve volný župan a mající rozpuštěné vlasy, jež na něho zuřivě pohlédla, jsouc pohněvána jeho bezohledností.
„To byl obratný kousek, že ano, Lucie?“ pravil Compton s úsměvem na rtech, ale s očima divoce jiskřícíma. „Ha, ha! Skoro se vámi podařilo provésti jej, aniž byste se byla prozradila! Jak jste mu to oznámila?“
Dívka se vztyčila a zdvihla vzdorovitě bradu. Pak se škádlivě zasmála, poněvadž viděla v Comptonových očích podezření a odpověděla:
„Vy to tedy víte, že ano? Nuže, víte-li to, proč chodíte ke mně? Kliďte se odtud – nenávidím vás!“
„Zlobíte se na mne, že ano?“ pravil s úsměvem Compton. Tento projev hněvu mu lichotil; bylo z něho patrno, že dívka o něho stojí více než si myslil. „Nu, člověk se nabaží všeho – právě tak, jako jsem se nabažil vás. Vy jste mu to tedy řekla?“
Dívka uhodla, že chce Compton užiti násilí; vyčetla to z jeho zuřivých očí. Zbledla poněkud, když se blížila k stolku, v němž měla ukrytý revolver malého kalibru.
Compton si všiml ustrašeného výrazu jejích očí a její náhlé bledosti. Než mohla přiskočí ti k stolku, vrhl se na ni a sevřel jí ruce takovou silou, že zamrkala bolestí.
Přitiskl ji pevně k sobě, drže jednou rukou obě její zápěstí; druhou rukou chopil ji vzadu za šíji a zaryl jí prsty hluboko do masa. Choulila se před jeho, zuřivým pohledem a otvírala ústa k výkřiku.
„Jen křičte, zat… osobo!“ pravil Compton posměšně. „Teď mi povíte, jakým způsobem jste varovala Randa, nebo vás uškrtím!“
Zastrašena jsouc jeho planoucím zrakem a nemohouc již snésti hroznou bolest v šíji, odpověděla dívka kvapně:
„Jela jsem k němu té noci – té noci, kdy jsem slyšela, jak jste se radil s Kinneyem a Websterem o jeho zavraždění. Byla jsem za přepážkou. Nesvírejte mne tak silně, Linku; ubližujete mi!“
Ale Comptonovy oči planuly dosud vztekem a jeho prsty zarývaly se hlouběji do její šíje. Zasmál se drsně a pravil:
„Udělala jste to proto, poněvadž mne nenávidíte, nebo poněvadž ho milujete? Odpovězte mi upřímně, nebo vám zlomím vaz!“
„Miluji ho!“
Compton se zasmál trpkým, neveselým smíchem, při němž se dívka zachvěla.
„Vy ho tedy milujete!“
Pohlédl na ni tak, jako kdyby se chtěl vysmívati vášni, ke které se přiznala; pak ji sevřel pevněji a pokračoval, upíraje na ni lstivý pohled:
„Když jsme byli ještě přáteli, naznačila jste několikrát, že znáte otce hocha, jehož přijal Rand za vlastního. Chci vědět jeho jméno –chci je vědět teď!“
Uvolnil její zápěstí, sevřel jí oběma rukama hrdlo a přes ustrašený, prosebný výraz jejích očí tiskl jí palce do masa tak dlouho, až zvolala stísněným hlasem:
„Neškrťte mne; já vám to povím!“
„Je to Rand?“ tázal se Compton drsným šeptem.
Potřásla záporně hlavou.
„Kdo je to tedy?“
„Amos Seddon,“ zašeptala dívka. Pak se zapotácela nazad a klesla na židli, držíc se oběma rukama za hrdlo, mezitím co ji Compton nedůvěřivě pozoroval.
„Nelžete?“ tázal se, hrozivě k ní přistoupiv.
Opět potřásla záporně hlavou a Compton ustoupil s potupným smíchem, pravě:
„Ten starý darebák!“
Přistoupil opět k dívce, usmál se na ni a tázal se:
„Proto tedy nemá rád Seddon Randa, že ano? Rand to ví, že ano?“
Dívka přisvědčila.
Compton ji po nějakou dobu pozoroval se zlomyslným a lstivým výrazem v očích.
Když včera vstoupil Rand do zadního pokoje, mezitím co obvazovali Kinneyovi poraněnou ruku, zachytil Compton pohledy, jež si vyměnili Rand a Lucie Morellová. A všiml si, že dívka pozoruje Randa očima plnýma obdivu.
Teprve později však mu napadlo, že by mohla být dívka v jisté souvislosti se střeleckým soubojem. A když si vzpomněl na pohled, který upřela na Randa, usoudil, že ho varovala ona.
Vešel do jejího pokoje, chtěje ji ztrýzniti, vytušil však, že z odhalení Seddonova tajemství a z objevu, že je Lucie zamilována do Randa, může vytěžiti více než ze ztrýznění dívky, jež se před ním choulila na židli.
Zasmál se tlumeně a když přistoupil k dívce, pravil již bez hněvu:
„Nechtěl jsem vám ublížiti, Lucie.“
Přitáhl si k ní židli, posadil se a pokračoval: „Nedovedl jsem se opanovati. Nevěděl jsem, že milujete Randa; myslil jsem, že jste ho varovala z nenávisti ke mně.“
Nevšímaje si hněvivého výrazu v očích dívčiných, pokračoval s hladkým úsměvem:
„Vím, že byste mne ráda zavraždila, ale já to jih – pustím. Mluvme rozumně a uvažujme o faktech. vry milujete Randa a chcete ho získati. Nenapadlo někdy, že je Rand hezký chlapík a že by moh/í, být jiná žena, která by po něm toužila?“
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Pohlédl na ni bystře a usmál se spokojeně, když zpozoroval, že sebou trhla a ztmula.
Znal ženskou povahu; věděl o vášnivých popudech, jimž Lucie podléhala a všiml si záblesku v jejích očích, když opětovala jeho pohled.
Myslila na Randa; vzpomínala na jeho chování, když ho v noci varovala – jak odmítl zdrželivě její laskání. Pomyslila si, že ho možná upoutala jiná žena, nemohla však připadnouti na žádnou, jež by mohla být její sokyní. Neboť Rand se až posud nezajímal
oženy – aspoň ne o ženy jejího rázu.
A proto, přesto že nenáviděla velikého, úsměvného, nelítostného muže, který stál před ní, nemohla zakrýti svoji zvědavost a svůj zájem. Tázala se tedy s očima, vzplanuvšíma náhlou vášní:
„Kdo je ta žena?“
„To je již lepší,“ odpověděl posměšně Compton. „Myšlenka, že by tu mohla být nějaká jiná žena, je nesnesitelná, že ano?“ i„Nesnažte se být humoristickým, Linku; nesluší vám to!“ odpověděla Lucie. „Zvláště v tuto chvíli, kdy jste mne škrtil a kdy nesmírně žárlíte na Randa. Ha, ha!“ zasmála se, když viděla, že Compton zrudl a zajiskřil očima. „A myšlenka, že by tu mohl být ještě nějaký muž, je rovněž nesnesitelná, že ano?“
Compton zaklel a pohlédl na ni mstivě; dívka se posměšně ušklíbla a upřela na něho oči, v nichž se zračila nesmiřitelná nenávist.
„Každý ví, že nenávidíte Randa a každý ví, že Rand nenávidí vás. Je to všeobecně známo. A každý ví, že zůstanete-li oba v tomto kraji, skončí vaše vzájemná nenávist vraždou. Bylo by to již skončilo vraždou, kdyby byl Rand tak krvelačný jako vy. A teď k ní dojde; to uhodne každý hlupák. Vy máte s tou vraždou naspěch. Vím proč. Poněvadž vy a Rand milujete touž ženu. Kdo je ta žena?“ tázala se, pohlédnuvši mu přímo do očí.
„Je to Eleanor Seddonová!“ odsekl Compton se zlostným zábleskem v očích.
Lucie hluboce vdechla a opřela se o lenoch židle. Seděla dlouho nehybně a zamyšleně, při čemž jí planuly oči žárem, který upoutal Comptona. Posléze pravila s matným úsměvem:
„Zdá se, že teď máme společné zájmy, že ano, Linku?“
Hovořili pak asi půl hodiny. Dívka se již nehněvala a Compton ji již neškádlil. Když odcházel, pohrával mu kolem rtů zlý, spokojený úsměv, kdežto dívka, sedící osaměle na židli, se nevesele usmívala.















XVIII.
[bookmark: bookmark46]ZÁHADNÝ RAND

Toho dne, kdy hleděl Bud za Eleanor a Randem, odjíždějícími k řece, za kterouž se rozkládal rozsáhlý les, neměli Midnight a Silver mnoho práce, poněvadž jejich jezdci nespěchali. Proto oba koně, tulíce se k sobě družně, klusali volně v úsměvné sluneční záři, jsouce spokojeni se skromnými požadavky, jež byly na ně kladeny. Když dojeli k mělkému brodu, zastavila slečna Seddonová Silvera, pohlédla na Randa h jistým znepokojením v očích a tázala se:
„V tomto kraji je stále méně vody, že ano?“ Vzpomněla si na zmínku svého otce o skouposti Randově, pokud se týkalo vody a chtěla viděti Randovu tvář, když o tom mluvila. Proto se obrátila a pohlédla na něho.
Odpověděl se slabým úsměvem, aniž by se byl vyhnul jejímu zraku:
„Myslím, že je zde dosti Vody. Ale není rozdělena po okolí tak, jak by to mělo být. V posledním období jí váš otec mnoho neměl. Jeho stáda vypadala dosti špatně a proto k němu dojel Larry Redfem a vyzval ho, aby přihnal dobytek k tomuto brodu.“
„Kdo je ten Larry Redfem?“
„Správce mého ranche.“
„Pravil jste, že Larry Redfem dojel k mému otci,“ odpověděla dívka se zbystřeným zrakem. „Ale Redfem měl zajisté nějaké zplnomocnění, aby mohl učiniti tuto nabídku; neprovedl to na vlastní odpovědnost!“
„Myslím, že měl zplnomocnění,“ pravil Rand, klopě oči a hladě Midnightovu hřívu.
„Od koho?“ tázala se Eleanor.
„Ode mne!“ odpověděl s úsměvem Rand. „Myslila jste snad, že Larry má více pánů?“
„Proč jste neřekl hned, že obdržel to zplnomocnění od vás?“ tázala se dívka.
Pohlédl jí klidně do očí a odpověděl:
„Slyšel jsem, že si Compton a váš otec stěžovali, že lakotím s vodou. Jednou jsem o tom hovořil s Larrym, který mi navrhoval, že bychom mohli vyzvati vašeho otce, aby zde napájel dobytek. A proto dojel Larry k vašemu otci.“
„A Compton?“
„Compton nebyl vyzván.“
„Proč?“
Dívka viděla, že se Randovy oči zaleskly jakousi mocnou vášní. V následujícím okamžiku sklonil se s neveselým úsměvem k Midnightově hřívě a popleskal ji.
Eleanor zpozorovala, že se počal chovati nuceně a uhodla, že mezi ním a Comptonem není všecko v pořádku. Seddon jí neřekl, že Compton měl prsty v přestřelce, k níž došlo v městě, a proto byla odkázána jen na dohady, ačkoliv jí tvrdý výraz Randovy tváře naznačil mnoho.
Zklamala se však, jestliže očekávala, že jí Rand vysvětlí své stanovisko vůči Comptonovi, poněvadž za chvíli zdvihl oči a pravil s vážným úsměvem:
„Myslím, že jsme na něho úplně zapomněli!“ Vzpomněla si, jak v onen den, kdy se setkala h Comptonem – hned po svém útěku z Three Baru, kdež jí Rand ukázal fotografii svého otce – mluvila h Comptonem o Randovi. Představovala si živě, jak ho Compton tvářil a jak pravil:
„Jsem rád, že vaše dobrodružství neskončilo hůře.“ Z těchto slov bylo patmo, že byl na Randa rozezlen; z hněvu, který dal najevo, když se mu zmínila o své projíždce s Randem v lese, a z Randova chování v tom– lo okamžiku soudila, že oba muži mají k sobě odpor.
Když však pohlédla bystře na Randa, dospěla k názoru, že on má silnější povahu než Compton. Neboť kdyby ho nebyla před chvíli bystře pozorovala, nebyla liy si všimla vášně v jeho oku; Rand ji klidně potlačil a nezlehčoval Comptona – kdežto Compton prozradil při hovoru s ní nenávist k Randovi – byla patrna z jeho tváře i ze zlomyslného výrazu jeho očí. Comptonovo chování toho dne naplnilo ji předsud –
kem proti němu. Cítila jeho magnetismus; byla si vědoma jeho mužnosti a všimla si jeho snědé, hezké tváře.
Kdyby si byla všímala jen zevnějšku, byl by na ni Compton učinil hlubší dojem. Ale za jasnýma dívčíma očima tajil se bystrý mozek, uvažující o lidských hodnotách způsobem, který by byl Comptona rozladil, kdyby jej byl znal.
Viděla totiž ještě něco jiného kromě vnějších půvabů Comptonových. Všimla si nelítostného výrazu jeho očí
planoucí touhy v nich. Uhodla jeho sobectví a spokojenost s sebou samým. A poznala na první pohled, že chce nad ní lehce zvítěziti – tak jako lehce zvítězil nad mnohými jinými ženami.
Ale cítila jeho kouzlo – pohlaví, jež se nedalo ovlá– dati mozkem. Věděla, že časté schůzky s ním byly by jí nebezpečny, poněvadž by se mohlo státi, že by chladný, klidný rozum nemohl ovládnouti pohlaví, rozechvěle jeho magnetismem. Proto se ho obávala.
Před Randem neměla strachu. Neobávala se ho ani tehdy, když jí ukázal fotografii svého otce; byla jen polekána myšlenkou, že vešla nevědomky do domu muže, před nímž ji varoval její otec.
Randova osobnost ji vábila. A spatřila i jeho nitro, tající se pod vnějšími půvaby. Rand byl hezký – podle jejího mínění hezčí než Compton, poněvadž měl energičtější rysy. A kromě toho, když nahlédla do jeho duše vytušila jeho statnou mužnost, zdravou morálku a klidnou sílu, jež z něho vyzařovala.
Jen v jednom ohledu si nebyla jista. Totiž pokud se týkalo jeho rozmarů. Ty jí byly záhadou onoho jitra, když s ním hovořila právě předtím než vystřelil jejímu otci dýmku z ruky. Byly jí záhadou i teď, když jeli k lesu.
Toto vědomí ji dráždilo právě tak jako onoho dne, kdy se s ním setkala po prvé – kdy ho omylem považovala za cowboye z Baru S. Nikdy v životě nesetkala se s charakterem, který by měl více rozporů, ani s mužem, který by byl zajímavější než Rand.
A přece jí byl hádankou. Ve svém nynějším rozmaru byl jemný, vážný a sympatický; humoristický výraz jeho očí budil v ní veselost. Ale zároveň ji dráždil k hněvu – poněvadž se domnívala, že se pod jeho vážnou tváří tají lstivost.
Když srovnávala jeho dnešní náladu s rozmarem, který dával najevo, když vystřelil jejímu otci dýmku z ruky, shledala, že se v něm nevyzná. Tenkrát bylo z jeho tváře i z jeho chování patrno, že má tvrdého, nepodájného ducha – že je divoký, nesnášelivý a surový. I kolísala mezi oběma názory; stála před vážnou otázkou, zdali Rand podléhá temným vášním, jež dřímaly v jeho očích v den přestřelky, či zdali u něho převládá jemnější a veselejší rozmar?
Věděla ovšem, že se muži vždy snaží, aby činili co nejlepší dojem, jsou-li v přítomnosti žen, které je zajímají. Ale Rand jí ukázal dva rozmary, podle nichž ho musila posouditi. A ona to nedovedla.
A nedospěla k žádnému závěrku ani tehdy, když s ním prozkoumala les. Neboť při jízdě se jeho rozmar nezměnil; byl stále vážně zdvořilý, plný ohledů a gentlemanský.
Byla však k němu mocně Vábena a doufala, že jemnost, kterou u něho pozorovala, ukáže se být měřítkem jeho povahy.
Následujícího dne navštívila Buda, načež opakovala své návštěvy po celou řadu dnů.
Nesetkala se tam vždy s Randem. Za jeho nepřítomnosti hovořila mnoho s tetou Betsey a strýcem Efrai– mem, při čemž shledala, že ho mají oba právě tak rádi jako Bud.
Teta Betsey ukázala jí celý dům; zavedla jí i do Randova pokoje, kdež spatřila dívka obraz jeho matky na stěně. Eleanor stála dlouho před ním, hledíc do jasných, usměvavých ‚očí, jež na ni hleděly tak upřeně
byly to výmluvné, poctivé oči, v nichž se zračila dobrota, která sídlila v srdci jejich majitelky po celý její život.
Když pohlédla Eleanor na fotografii bystřeji, shledala, že se v: očích Randovy matky tají jistý smutek. Tázala se v duchu, zdali ta žena nemyslila ve chvíli, kdy byla fotografována na muže, jehož obraz visel v druhém pokoji – na Randova otce, psance, v jehož kruté, zasmušilé tváři zračily se divoké vášně, jež zahlédla Eleanor v očích synových.



XIX.
[bookmark: bookmark47]COMPTQN KUJE PIKLE

V týdnu, který následoval po rozhovoru Linka Comptona a Lucie Morellové v pokoji nad saloonem u „Zlaté ořízky“, přijel Compton dvakrát do Baru S. Pokaždé shledal, že je Eleanor Seddonová nepřítomna a pokaždé ztemněla jeho tvář hněvem.
Neboť Mexikánka, jež byla od smrti Seddonovy manželky jeho hospodyní, řekla Comptonovi, že se ve dne zdržuje Eleanor zřídka kdy v obytném domě ranche.
Compton nenabyl též žádné útěchy z chování mexické ženy. Nenáviděla toho velikého muže – neboť se k ní choval vždy opovržlivě a nadutě – a hleděla na něho zlomyslně, když při své druhé návštěvě stál zamračen na verandě, zvěděv právě, že Eleanor odjela.
„Kam odjela?“ tázal se, pohlédnuv se svraštělým čelem na Mexikánku.
Žena se hladce usmála a odpověděla měkkým hlasem:
„Ona odjet tudy – na SilVeru.“
Pak ukázala na stezku, vedoucí k Three Baru. Compton se tázal zlostně:
„Jezdí tam denně?“
„Denně,“ odpověděla žena, zakrývajíc hladkým úsměvem odpor ke Comptonovi.
„Jak dlouho tam zůstává?“
„Jak dlouho?“ Žena se významně usmála a zdvihla ruku s roztaženými prsty. „Ona tam zůstat mnoho hodin – vždy. Někdy ještě déle. Většinou se vrátit domů za tmy.“ Usmála se ještě veseleji, když zasáhla Comptona jemným šípem. „Rand být hezký muž – že ano?“
Compton na ni opovržlivě pohlédl, vyhoupl se na koně a odjížděl, prozrazuje svůj hněv ztrnulým držením těla, kdežto Mexikánka, hledíc za ním, ušklíbala se za jeho zády.
Compton nebyl překvapen, když se dověděl, že Eleanor dojíždí do Three Baru. Očekával totiž, že se dívka bude zajímati o Randa. Neboť když mu vypravovala o svém setkání s Randem v lese, zpozoroval, jak se jí leskly oči. Věděl sice, že značná část její chvály je pouhou koketerií, jež měla podnítiti jeho žárlivost, přece však si všiml jejího hlubokého zájmu o Randa.
Neboť Rand byl mužem, budícím zájem každé ženy, jež ho spatřila. Jeho energická tvář, jeho chladná sebedůvěra, chmurný, vášnivý lesk jeho očí – všecky tyto viditelné známky nezvyklého charakteru musily vzbuditi ženskou zvědavost.
Tyto vlastnosti činily dokonce dojem i na Comptona sama! Neboť přes svoji nenávist k Randovi uznal ho za důstojného protivníka. A pod Comptonovou záští skrývala se úcta – sice neurčitá a zdráhavá, ale nesporně upřímná.
Compton jel se zuřivou žárlivostí v srdci po stezce, kterou se dal Rand onoho jitra, kdy se utkal v Ocate s Kinneyem.
Comptonovy úvahy byly právě tak roztrpčené jako výraz jeho tváře. Tušil totiž, že se Rand plete do jeho záležitostí.
Po tři léta svého pobytu v Twro Linku poslouchal Compton Seddonovy chvalořeči, týkající se jeho dcery, až se mu konečně zdálo, že Eleanor již zná. A Seddon mu dal dívčinu fotografii.
Compton prohlížel si fotografii tak dlouho, až posléze vášnivě zatoužil po dívce. A když seděl na verandě obytného domu Baru S a spatřil přijíždějící Eleanor, zdálo se mu, že ji znal po celá ta léta, jež ztrávila mimo Bar S.
Byl však již před jejím návratem domů žárliv na Randa. Obával se Randa, obával se, že bude mít málo vyhlídek do budoucnosti, až Eleanor spatří majitele Three Baru. Jen z této žárlivosti počal Randa nenávi– děti na první pohled, jen z této žárlivosti živil svoji zášť k němu. Jen tato vášeň byla příčinou toho, že chtěl připraviti Randa o život prostřednictvím Kinneyovým a že o něm rozhlásil, že je původcem loupeží a krádeží dobytka, k nimž došlo v posledních dvou nebo třech letech.
A stalo se to, čeho se obával – Eleanor Seddonová zajímala se o Randa. A Randovi se podařilo uniknouti všem léčkám, jež na něho nastrojil.
Compton jel nesmírnou kotlinou, v níž se setkal Rand s Larrym Redfernem. Věděl, že v kotlině je mužstvo i stádo z Three Baru, poněvadž spatřil muže a dobytek s výšiny, se které se rozhlížel Rand onoho jitra, kdy jel do města, aby se utkal s Kinneyem.
Ale Compton nechtěl hovořiti s cowboyi z Three Baru, poněvadž je nenáviděl skoro v téže míře jako jejich zaměstnavatele. Když však se setkal na klikaté stezce s Larrym Redfernem, jenž jel k části mužstva, zaměstnané ve vzdáleném koutě kotliny, odpověděl na jeho úsměv a přikývnutí krátkým pokynem ruky.
Chtěl jeti dále, ale Larry, všimnuv si jeho zamračené tváře, podlehl žertovnému popudu a pravil:
„Zdá se mi, že se Bar S stává nesmírně populárním.“ Compton zastavil koně a obrátil jej směrem k Larrymu. Jeho oči planuly vztekem; na jeho bledé tváři jevil se úsměšek; jeho hlas byl jízlivý a jedovatý. Tázal se zvolna:
„Kam tím míříte, Redferne?“
Larry se usmíval s počátku bodře, teď však nevesele. Všiml si totiž hrozného vzteku v očích Comptonových a vytušil, že ho podráždil svými žertovnými slovy až k šílenství.
A přece se Larry netvářil ustrašeně. Přestal se usmívati, ale v jeho očích zračila se veselá zlomyslnost, když odpověděl:
„Chci tím říci, že se do Baru S sjíždí množství nápadníků. Chci se sám zúčastniti té hry.“
„Jste drzý, že ano?“ pravil posměšně Compton. Obrátil svého koně tak, aby nebylo viděti jeho pravici, vznášející se nad rukojetí revolveru.
Ale Larry ji nemusil viděti; jakmile zahlédl záblesk v Comptonových očích, vytáhl rázem revolver a opřel jej o hrušku sedla takovým způsobem, že se jeho ústí mračilo na Comptona.
„Jste dopálen, že ano?“ pravil posměšně Larry. „Jste plný jedu, vy blázne? Myslíte si snad, že jsem nějaké štěně, které se narodilo včera? Počínáte si směšně! Myslíte, že připustím, aby mne zastřelil pla– zivý koyot jako jste vy? Když přijdu na jedovatého hada jako jste vy, počínám si vždy stejně – začnu totiž hned!
A teď budu mluvit dále o Baru S. Odvolávám, že je populární – pro vás. Pro vás není populární. Rand vás vypíchl. A slečna Seddonová není pro vás doma.“
Usmál se široce. „Zdá se, že není doma pro nikoho. Vždyť ji vidím skoro každý den, jak jede přes výšinu za řekou do Three Baru. To vás mrzí, že ano?“ dodal, když Compton sevřel hněvivě rty.
„Vybojujte si to s Randem a nechtějte na mne střílet, když to nečekám, poněvadž jinak bych byl nucen vás pochroumat! Teť se hýbejte, než mne donutí hněv, abych stiskl spoušť! Kliďte se, ve koyote!“
Compton obrátil koně a rozjel se vpřed, aniž by se byl ohlédl.
Když dojel k úpatí výšiny, přitáhl otěže, aby popřál svému koni odpočinku a když se ohlédl, shledal, že v dáli sedí dosud Larry na koni a hledí za ním.
Compton vjel do Ocate a seskočil s koně před sheriffovou kanceláří. Promluvil tam s Websterem a potom odjel k „Zlaté ořízce“. Poněvadž byl dosud roztrpčen, pil mnoho v baru a později si zahrál v karty se svými přáteli v zadním pokoji. Kolem půlnoci si opět pohovořil s Lucií Morellovou.
Následujícího dne časně zrána se rozjel na sever, provázen jsa Kinnevem, jehož ruka se rychle hojila.
Ranch Two Link byl ve vzdálenosti několika mil na severovýchod od města; bylo dosud jitro, když Compton a Kinney přijeli k brance ohrady pro koně a seskočili s koní.
Několik mužů, sedících na lavicích před příbytkem mužstva, pozorovalo se zájmem příjezd Comptonův a Kinneyův. A když Compton seskočil s koně a blížil se k nim, provázen jsa Kinneyem, počali si muži něco šeptati. Jeden z nich se tlumeně zasmál. Všichni pozorovali Kinneye upřeným, zkoumavým zrakem.
Bylo jich šest – a všichni měli zlé oči a výbojné tváře. Byli opatřeni revolvery a ostruhami a na sobě měli malebnější oděv než cowboyové. Když se k nimKinney přiblížil, vytušil, že jsou to spřízněné duše. Ušklíbl se široce a oni mu odpověděli významnými úsměvy.
„To je Slim Kinney, hoši,“ představil ho Compton. „Teď patří k tlupě.“ Usmál se chladně na všecky. „Myslím, že vám Levičák Morgan vypravoval o té přestřelce Kinneye s Randem v městě.“ Přelétl všecky sarkastickým pohledem a pokračoval: „Nevyčítejte Kinneyovi, že ztuhl jako socha a dal si ustřelit prst. Žádný z vás nemá tolik odvahy, aby se mohl postavit proti Randovi. A proto nemusíte k vůli tomu Kinneye škádlit.“
Compton si všiml, že se muži při jeho zmínce o Randovi uzarděli; zasmál se tlumeně a pokračoval:
„Je to k zlosti, když muž, jenž nikdy nikoho neza– střelil, může zastrašit celou tlupu, že ano?“
Nikdo neodpověděl. Compton pohlédl na vysokého muže s nelítostnýma očima, jenž stál poněkud opodál a tázal se:
„Nic nového?“
„Nic,“ odpověděl muž. „Čekali jsme na vás, až se ukážete.“ Usmál se, zkřiviv při tom nanejvýš nedbale
koutek úst.
„Ukryli jsme v kotlině u Rudé skály dobytek. Nepoženeme jej na sever, dokud nedáte rozkaz.“
„Ze kterého stáda je ten dobytek?“
„Myslím, že z Millerova – možná, že částečně také z Hillerova, za přehradou.“
„Kolik je dobytčat?“
„Sto sedmdesát devět – přesný počet.“
„Zažeňte je dnes v noci na sever,“ rozkazoval Compton. „Nebude svítit měsíc. Dejte se východní stezkou – aby vás neuviděli Hillerovi hoši, jsou-li náhodou zaměstnáni ve východním konci kotliny.“
„Ano,“ odpověděl muž. Stočil si cigaretu a mezitím co ji zapaloval, zamrkal vážně na ostatní. Když si byl jist, že na něho Compton hledí a že od něho očekává, že bude mluviti dále, pravil pomalu, jako kdyby oslovoval muže, na něž právě zamrkal:
„Honění dobytka v noci je nesmírně nudné. Žádné rozčilení – nic takového. Toho, kdo by nám řekl, kdy tudy pojede dostavník s nákladem zlatého prachu, vyslechli by jistě všichni dychtivě. Vy nevíte náhodouotakovém člověku – že ne, vy šklebiví koyotové?“ Compton pravil se smíchem:
„Vy chcete jen lehkou práci, Cartere. Naše poslední kořist vzbudila ve vás hrabivost.“
„Jsou tu ještě jiní hoši, kteří by si rádi něco vydělali,“ podotkl Carter, usmívaje se.
„Dovíme se, kdy bude dopravováno větší množství zlatého prachu,“ pravil Compton. „Valu Davisovi nic neujde.“ Přistoupil ke dveřím příbytku mužstva, podíval se dovnitř a obrátil se opět ke Carterovi s otázkou: „Kde je Levičák Morgan?“
„Morgan se v těchto dnech příliš neukazuje,“ odpověděl Carter, „Většinou se projíždí po okolí na svém velikém vraníku. Onehdy jsem byl ve východní rokli; hlodal jsem zbloudilý dobytek. Vyjel jsem při tom na veliký svah, táhnoucí se k rovině blíže obytného domu Three Baru a viděl jsem, že se ke mně blíží jakýsi muž na vraníku. Myslil jsem, že je to Beau Rand a chtěl jsem prchnout – podíval jsem se však lépe a shledal jsem, že je to Levičák Morgan na svém vraníku. Je jisto, že je ten kůň úplně podoben Randovu Mid– nightu!“
Compton zajiskřil očima, ale neodpověděl. Obrátil se, řekl Kinneyovi, že s ním chce mluviti a zamířil k domu, provázen jsa střelcem.
Carter se ušklíbl za Kinneyovými zády a pravil k ostatním:
„Ten Rand je jistě všecky zastrašil. Jsou chlapi, kteří rozkřikují, že se Rand neodváží někoho zastřelit, ale všimněte si, že žádný z těch chlapů se nepustí do Riinda. Rand má něco do sebe, co mi vezme odvahu, když se s ním setkám!“
„Link ho co nejdříve rozstřílí na kusy!“ zabručel muž, stojící blíže Cartera.
„Myslím, že se jistě nezeptá Slima Kinneye, jak to má udělat!“ podotkl se smíchem Carter.
Následujícího dne pozdě odpoledne přijel Levičák Morgan, správce ranche Two Link k domu a seskočil s koně. Compton mu vyšel vstříc na verandu a tázal se:
„Nuže?“
Morgan, malý to muž s energickou tváří a bystrýma, přimhouřenýma očima, se slabě usmál a odpověděl:i
„On je do ní doopravdy zamiloVán! A ona po něm dychtí. Pozoroval jsem je – jak jste mi řekl; plazil jsem se v křoví po břiše. Na každý způsob se do sebe zamilovali. Ona se k němu a počátku chovala dosti chladně – takže on nedělal žádný pokrok. Ale ona je v posledních několika dnech povolnější. A dnes odpoledne jsem, je viděl, jak seděli těsně u sebe na kmenu v lese – Rand ji držel za ruku a něžně s ní mluvil. To, co jí říkal, ji asi velice rozrušilo, poněvadž se silně červenala a nic neříkala.“
„To je všecko, co jsem chtěl vědět,“ pravil úsečně Compton.




























XX.
[bookmark: bookmark49]„LHÁŘI – A LHÁŘI“

Eleanor Seddonová činila ve výchově Buda pokroky; toho dne, kdy podal Morgan zprávu Comptonovi, jela opět do Three Baru.
Při dnešní jízdě zneklidňovaly ji jisté myšlenky. Poslední dobou si byla vědoma jakési dychtivosti, jež ji zachvacovala každého rána, když se probouzela ve svém pokoji v Baru S. Věděla, že ji do Three Baru cosi vábí, ale až do dnešního jitra nebyla si jista, zdali ji tam vábí Bud, či vážný muž, který jí svěřil výchovu Budovu. Dnešního jitra počala však nelítostně zkoumati své nitro, při čemž se mnohokrát uzarděla.
Neboť dospěla k závěrků, že Rand je tím magnetem, který ji tam přitahuje. Pravda, měla Buda ráda a poctivě se snažila odnaučiti ho jeho zlozvykům, ale nemohla již popírati, že ¡v ony dny, kdy ji Rand v Three Baru neuvítal, zachvátila ji lítost, jež ji téměř zbavila
potěšení z výchovy Buda.
Nechtěla až posud tuto lítost připustiti, dnešního Jitra však přistihla samu sebe v okamžiku, kdy doufala, že Rand bude doma, až tam přijede – a pak si náhle uvědomila, že Three Baru se něčeho nedostává, když je Rand nepřítomen.
Bylo to znepokojující přesvědčení; Eleanor se silně uzarděla, když je připustila. Ale jela dále a oči se jí rozjasnily více než obyčejně, když se přiblížila k obytnému domu Three Baru a přelétla zrakem všecky budovy.
Když však sestoupila s koně u předních dveří, pozdravili ji jen Bud a teta Betsey; když pak se posadila na verandě a dala se do hovoru s tetou Betsey, zatajila svoji zvědavost, týkající se Randa.
Teta Betsey jí řekla, že Rand odjel do veliké kotliny, aby se tam setkal s Larrym Redfemem. Všimla si při tom záblesku zklamání, který se mihl v očích dívčiných.
A když později vešla teta Betsey do domu, zanechavši Buda a Eleanor na verandě, zastavila se na okamžik v kuchyni u strýce Efraima, spokojeně se usmívajíc.
Strýc Efraim pohlédl kradmo přes okraj brejlí a když si všiml úsměvu své lepší polovice, tázal se:
„Něco tě potěšilo, že ano?“
Teta Betsey se rozechvěle zasmála a pošeptala něco Efraimovi do ucha.
Starý pán se vzpřímil, pohlédl na ni s otevřenými ústy a pak vydechl:
„To snad ne!“
„Efe, ona se do něho zamiluje!“ prohlásila teta Betsey.
Strýci Efraimovi se zaleskly oči. Nebyl to záblesk nedůvěry, byl to odraz touhy po naprosté jistotě. Pak zabručel:
„Nesmysl! Jak to můžeš vědět!“
Teta Betsey se jemně usmála. „Mám přece oči, že ano? A potom jsou tu jisté příznaky.“ A dodala čtverácky:, „Efe, nerada‘ to připouštím, ale to Seddonovo děvče se chová k Beaudrymu právě tak, jak jsem– se chovala já k tobě. Ona vždycky pozoruje Beaudryho, když se na ni nedívá‘– pozoruje ho toužebně jako matka, pozorující své dítě. A když není Beaudry přítomen, je velice zklamána. Když jsem jí řekla, že Beaudry odjel do veliké kotliny, dvakrát si vzdychla,“ Strýc Efraim posadil se opět na židli, odkašlal si a pravil:
„Ona by mohla provádět horší věci. Beaudry je kus dynamitu, který by mohla pravá žena přeměniti v kus aklenářského kytu.“
Eleanor, nevědouc, že o ní staří lidé hovoří, cítíc se však přes přítomnost Budovu poněkud osamělou, pohlédla s líčenou vážností na svého žáka a pravila: „Bude, ty již nepřezdíváš tomu, ryzáku, že ne?“
„Ne!“ odpověděl Bud.
„Ty již vůbec neproklínáš?“
„Proklínání není pěkné.“ 1
„To je pravda. Žádná skutečně inteligentní osoba –,
totiž, žádný uhlazený muž nebo žena“– dodala, když shledala, že Bud neporozuměl slovu „inteligentní“–i „neproklíná bytosti, jež stvořil Bůh. A Bůh stvořil všecko, co chodí, běhá, plave nebo lítá – koně, krávy, psy, ptáky, muže, ženy, hochy a dívky – všecko. A je, pošetilé proklínati věci, které tě nemohou slyšet – na příklad židli, nebo kámen, o který klopýtneš – nebo něco podobného.“
„Vím to,“ odpověděl důrazně Bud. „Řekla jste mi to již jednou.“ Bud seděl dlouho, aniž by byl promluvil; zdálo se, že vážně přemítá. A slečna Seddonová na něho skoroi izapomněla, poněvadž prodlévala v myšlenkách u jistého jezdce, který odjel do jisté kotliny.
Bud se tvářil nespokojeně; vraštil čelo a špulil rty, pozoruje slečnu Seddonovou. Dívka byla upozorněna na jeho přítomnost teprve tehdy, když pravil bojovně; „Můj otec je uhlazený muž!“
Eleanor sebou trhla a pohlédnuvši na Buda, spatřila v jeho očích hněvivý lesk.
„Můj otec je uhlazený muž!“ opakoval důrazně Bud. „Ovšem!“ odpověděla dívka s úžasem.
Bud se tvářil vítězoslavně, poněvadž to bylo potvrzení toho, co prohlásil. A dodal vítězoslavně:
„Můj otec proklíná též – a je uhlazený!“
Slečna Seddonová se‘ vzpřímila a uzarděla. Pak se sklonila vpřed, řkouc Vyčítavě:
„Bude! On neproklíná!“
„On proklíná!“ prohlásil prudce Bud. „On často proklíná. On proklíná ryzáka; on proklíná sedlo – když je dává na koně!“
„Bude,“ pravila Eleanor velmi tlumeným a, vážným hlasem, z něhož vytušil Bud vážnost situace. „Bude, tvůj otec přece neproklíná v tvé přítomnosti? Totiž – neproklíná tak, abys ho mohl slyšeti?“
„Můj otec je uhlazený – a proklíná každý den!“ prohlásil Bud. „Proklínal dnes ráno, než odjel. Slyšel jsem ho. Posadil mne na plot a proklínal ryzáka, branku a kotlinu. Povím vám, co řekl,“ nabízel se Bud. „On řekl –“
„Pst!“ varovala ho Eleanor. „Neříkej to!“
„Tedy to neřeknu!“ pravil Bud, rychle na ni pohlédnuv.
Po nějakou dobu byl Bud velmi tichý. Přemýšlel; jeho myšlenky byly s počátku neurčité, později Však nabyly souvislosti. Tušil, že má proklínání přece nějaký význam, když mu je ta rozkošná dáma stále vyčítá. Tázal se v duchu, zdali Rand neproklíná jen proto, aby si zde tu dámu udržel.
Bud zpozoroval, že se k němu dáma přitulila. Cítil, že její ruka spočívá na jeho hlalvě a že mu její dech čechrá vlasy. Pak přitiskla svoje líce k líci jeho a pravila tlumeným, jemným hlasem, podobným šepotajícímu vánku:
„Bude, pověz mi, co řekl tvůj otec o kotlině!“
„Ano!“ sliboval Bud, opojen jsa její blízkostí. „Povím vám všecko, co řekl o všem! Povím vám –“
„Jen o kotlině, Bude!“
„On řekl –“ a Bud se odmlčel, poněvadž chtěl být jist, zdali si dáma přeje, aby opakoval slova otcova.
„Ano?“ zašeptala Eleanor povzbudivě.
„On řekl: »Hrom do té kotliny! A hrom do Larryho Redferna! Což ten zat… blázen neví, že dnes přijede slečna Seddonová?«„
Eleanor si spokojeně oddechla, což se velice podobalo smíchu. Bud, dodav si odvahy, vzpomínal na další kletby.
„Bude!“ přerušila dívka jeho myšlenky.
„Ano.“
„Tvůj otec neproklíná vždycky, že ne?“
„Ne.“
„Kdy jsi ho slyšel po prvé – kdy začal proklínati?“ Její líce přitisklo se těsně k líci jeho. „Vzpomínej si, Bude!“ povzbuzovala ho.
„Proklínal jednou večer a druhého dne jste přijela vy.“
„Koho proklínal, Bude?“
„Toho ryzáka.“
„Bude?“
„Ano.“
„A proklínal dále – i po mém příjezdu?“
„Ano– on proklíná stále.“
Eleanor skryla hlavu na Budově rameně a její tělootřásalo se křečovitými pohyby, podobným oněm, jež otřásaly rameny Randovými onoho večera, kdy ho slyšel Bud po prvé proklínati.
Zakrátko však zdvihla hlavu, pohlédla na Buda zářícím zrakem a pravila:
„Bude, slib mi, že nebudeš již nikdy, nikdy proklínati. Neboť tvůj otec mi slíbí totéž,“ dodala s úsměvem.
„Otec bude tedy uhlazený?“
„Tvůj otec je již teď uhlazený – skoro až příliš uhlazený!“ pravila dívka se smíchem.
A pak ho postavila na zem a řekla mu, aby běžel k tetě Betsey. Když zmizel za dveřmi, sestoupila Eleanor se schůdků verandy a šla k rohu ohrady, kdež stála dlouho se září v očích, jež by byla překvapila Buda,, kdyby ji byl zahlédl.
Zanedlouho zaslechla Eleanor za sebou jakýsi zvuk., Obrátila se a spatřila ve vzdálenosti několika stop za, sebou Randa na Midnightu. Rand se spokojeně usmíval a Midnight byl zvlhlý jako kdyby byl přiběhl z veliké dálky.
Dívka se pokusila mluviti tak, aby zakryla radostný přízvuk svého hlasu, shledala však, že Randa neoklamala, poněvadž rozevřel široce oči úžasem,
„Bud mi řekl, že jste odjel do kotliny, abyste se tam setkal s Larrym Redfemem!“ pravila Eleanor.
„Setkal jsem se s ním, když přijížděl sem,“ odpověděl Rand s úsměvem. „Larry je učinlivý. Skoro až;
příliš účinlivý,“ dodal, zamračiv se. „Vyjel jsem totiž časně, abych nepřekážel při výchově Budově.“
„Jaké ohledy máte!“ pravila Eleanor s přízvukem, který přiměl Randa k tomu, že se na ni upřeně podíval. „Snad mi nechcete říci, že jste mi přenechal Buda úmyslné?“
„Myslil jsem, že se o něho postaráte.“
„Mohu se o něho postarati. A vy jste tedy chtěl jeti do kotliny?“
Opět na ni upřeně pohlédl – a tentokrát zpozoroval lest v jejích očích. Uzarděl se a odpověděl:
, „Nemohu říci, že bych si to byl tak příliš přál. Odjel jsem hlavně proto, poněvadž jsem si myslil, že bych vám překážel při vaší práci s Budem. Ale teď, když jsem se vrátil, byl bych velmi rád, kdybyste si se mnou vyjela.“
„A zanedbala Buda?“
„Je tu teta Betsey.“
„A nemá být Bud dnes vůbec vychováván?“
„Nesmysl! Myslím, že s tím není tak velký spěch.“
„Nuže, pojedu s vámi – pro tentokrát,“ pravila Eleanor, pozorujíc, že Rand mluví vážně.
Vsedla na Silvera a oba se rozjeli mělkým brodem směrem k lesu.
A teprve když dojeli k skácenému kmenu – kde je viděl Levičák Morgan – zmínila se slečna Seddonová opět o Budovi, ačkoliv předtím mluvili vesele o různých bezvýznamných předmětech.
Rand zajel do části lesa, které Eleanor dosud nenavštívila – do jeho severní části, kdež se nad vrcholy stromů mračila veliká náhorní rovina. Slečna Seddonová trvala na tom, aby to místo prozkoumali.
Ležící kláda – kmen to mohutného stromu, jehož větve byly zbaveny zeleného listí – připomenula slečně Seddonové místo, kde Rand zastřelil vlka v den, který jí utkvěl živě v paměti.
Když se dívka posadila na kmen, zatím co Rand stanul opodál, podlehla zlomyslnému popudu. Podotkla klidně:
„Proklínání je hrozný zvyk, že ano?“
„Není zdvořilé, to je jisto,“ odpověděl Rand.
„Jsou však ještě horší zvyky.“
„To bych řekl také.“
„Na příklad lhaní,“ pravila Eleanor, pohlédnuvši na něho bez úsměvu. „Podle mého názoru není nic horšího než lhaní.“
„Myslím, že lhaní je špatiný zvyk,“ podotkl Rand. Svraštil obočí a podíval se poněkud zmateně na dívku, poněvadž se mu zdálo, že svými slovy míří nepřímo na něho.
„A přece jste mne obelhal,“ pokračovala Eleanor.
„Myslím, slečno –“ začal Rand. Pak spatřil sarkastický záblesk v jejích očích. Přistoupil těsně k. ní. A, když zpozoroval, že je dívka na vahách mezi rozhořčením a veselostí, pravil tlumeným, vážným hlasem:
„Bud mne prozradil!“
A pak: se od tni odvrátil – ale nedosti rychle, takže si dívka všimla veselého výrazu jeho tváře.
Vstala a obrátila se k němu zády, zdvihajíc Opovržlivě bradu. Cítila, že kdyby byla k Randovi obrácena tváří, vyčetl by jí odpuštění z očí. A ona si nepřála, aby si myslil, že mu lehce odpustila.
Následovalo dlouhé ticho; pak uslyšela Eleanor, že k ní Rand přistoupil. Pravil tlumeným, vážným hlasem, v němž se chvěla prosba, jež vyvolala prchavý úsměv na její tváři:
„Prosím vás za odpuštění!“
Neodpověděla; pokrčila jen rameny, odvracejíc se od něho stále tvář.
Rand si odkašlal. Když na něho slečna Seddonová úkosem pohlédla, shledala, že hledí k zemi, maje bradu skloněnou na prsa. Byl jistě přesvědčen o tom, že ji urazil ták, že mu nemůže být odpuštěno‘, ačkoliv se v té chvíli nehněval na Buda – byl jen zvědav na to, co jí hoch řekl.
„Pokud se týká Budova proklínání –“ začal, když dívka neodpovídala.
„To je nápad!“ přerušila ho Eleanor. „Učit malého hocha proklínání! Proč jste to udělal?“
„Byl to nesmysl!“ odpověděl Rand. „Myslím, že jsem byl hlupák. Ale nevěděl jsem o žádném jiném způsobu, kterým bych vás přivábil do Three Baru –“
„Styďte se!“
Přistoupil k ní blíže a pravil:„Nenaučil jsem ho všemu. My dva ho můžeme vyléčiti velmi rychle, vezmeme-li to vážně do ruky.“
„Opovrhuji lhářem!“ odpověděla Eleanor.
Rand zbledl; dívka to ovšem neviděla, poněvadž byla k němu dosud obrácena zády. Ale slyšela, jak se hnul a zarděla se – poněvadž si byla jista, že se k ní blíží. A chtěla mu odpustiti, poněvadž ve skutečnosti mu nepřičítala příliš veliké viny.
On se však vzdaloval. Slyšela, jak se jeho kroky ztrácejí v dálce, i zbledla a zvolala:
„Rande!“
Pronesla to slovo tiše a přece se Rand zastavil ještě než ušel půl tuctu kroků.
Nepromluvil; pohlédl jen s úžasem, na její záda.
„Ovšem, jsou lháři – a lháři,“ pravila Eleanor tlumeným, jemným hlasem.
„Vždyť to nebyl tak hrozný zločin,“ podotkl Rand, plný naděje.
„A kdyby byla nějaká vyhlídka, že se lhář napraví –“ dodala dívka, tváříc se tak, jako kdyby nevěděla, že Rand promluvil.
„Znám jistého muže, který nebude již nikdy lháti!“ pravil Rand.
„A který slíbí, že mne již nikdy neobelže –“
„Slibuji to!“
„Nebo že bude učiti Buda lhaní –“
„Slibuji to!“
„Nuže, mohla bych tomu muži odpustiti,“ skončila Eleanor.<
té chvílíi stál Rand těsně u ní; zrak mu planul takovou radostí, že dívka musila sklopití oči, když na něho pohlédla.
Když seděli o něco později na skáceném kmenu – kde je kdysi viděl levičák Morgan ze svého úkrytu – oddechl si Rand zhluboka, pohladil ručku, jež spočívala s takovou důvěrou v ruce jeho a tázal se opět: „Pravíte, že jste nepřišla do Three Baru proto, poněvadž jste slyšela Buda proklínati?“
„Ne!“ odpověděla Eleanor s úsměvem. „Byla bych přišla – v každém případě – poněvadž jsem chtěla.“ Usmál se, pohladil jí opět ruku a pravil vážně: „Tedy jsem nic neriskoval.“
[bookmark: bookmark53]
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Setmělo se již, když se slečna Seddonová vrátila do Baru S. Byla uzardělá a oči jí planuly nezvyklou září, když zavedla Silvera do stáje a pověsila sedlo a uzdu na kolík.
Stála po dlouhou dobu, rozhlížejíc se po setmělém světě a jsouc si vědoma nové krásy, které nabyl; její srdce bylo rozechvělé novou radostí. Cítila nevýslovnou něžnost vůči celému světu – než vešla do domu, přistoupila k ohradě, zavolala Silvera a popleskala mu šíji, ujišťujíc ho, že on je příčinou všeho, poněvadž kdyby nebyl zbloudil onoho dne, kdy na něm jela po prvé, nebyla by se setkala s Randem za takových okolností a nebyla by vycítila romantiku, kterou byl obklopen.
Když vešla za chvíli do domu, shledala, že její otec není přítomen. Mexikánka jí sdělila, že Seddon odjel odpoledne a řekl, že ztráví noc v táboře mužstva.
Dívka jedla velmi málo; většinou hleděla zadumaně oknem do houstnoucí tmy. Mnohokrát se usmála, kdyžsi vzpomněla na Randův úskok, hlavně však se snažila analysovati nové, podivné city, jež se jí zmocnily.
Po večeři odešla na verandu, kdež se posadila do velikého křesla a dlouho přemítala, opakujíc si v duchu denní události – a majíc z nich stále novou radost. Uvědomila si, že schvaluje i proti své vůli Randovu vynalézavost.
Slyšela, jak Mexikánka myje nádobí; pak viděla, že světlo v kuchyni zhaslo a zaslechla, že žena vystupuje po schodech. A stále se nehýbala s křesla. Když však za chvíli pohlédla do pláně, táhnoucí se k městu, spatřila pohybující se tečku, jež se, jak se zdálo, blížila k domu. Vstala a upřela na ni zrak.
Po nějaké době zpozorovala, že je to jezdec, i přistoupila ke kraji verandy, domnívajíc se, že je to její otec.
Teprve když se jezdec přiblížil k verandě, shledala s jistou zvědavostí, že je to žena.
Vyčkávala mlčky, dokud žena nesestoupila e koně, nepřehodila mu otěže přes hlavu a nezamířila k verandě.
Měsíc sice nesvítil, ale nesčíslné chladné hvězdy ozařovaly slabě prostranství před verandou, takže Eleanor mohla rozeznati tvář ženy, jež přistoupila k verandě a tázala se:
„Jste Eleanor Seddonová?“
Když dívka přisvědčila, upřela na ni žena vážný zrak. Byla teď tak blízko, že Eleanor viděla jasně její tvář – byla smrtelně bledá a oči měly ustrašený, nejistý výraz.
Eleanor nevěděla, že ta bledost je umělá a že výraz očí je nejobratnějším hereckým kouskem, jaký kdy ta žena provedla. Uhodla jen, že je to uštvaná bytost, hledající pomoc.
„Jsem; Lucie Morellová a přijela jsem z Ocate, abych vás požádala za přispění.“
„Učiním pro vás co budu moci – to se rozumí samo sebou,“ odpověděla Eleanor. „Nevejdete dovnitř?“ Lucie však nechtěla vejiti do domu; tušila, že venku, kde bylo slabé světlo, nevyjde její lest tak lehce najevo. Proto1 pravila:
„Nezdržím se zde dlouho. Nechci vás obtěžovati. Ale
slyšela jsem, že se s ním často stýkáte a proto jsem si myslila, že byste ho mohla svým vlivem příměti k slitování.“
Sklonila pokorně hlavu.
„Cože jste slyšela?“ tázala se Eleanor v zmatku. Postoupila o krok vpřed, nevědouc, zdali správně porozuměla neznámé ženě.
„Že se s ním často stýkáte. Viděla jsem vás. V minulém týdnu skoro denně. A dnes jsem byla na výšině za lesem a viděla jsem, jak vás držel za ruku.“
„Rand?“ zvolala překvapeně Eleanor.
„Ano – Rand,“ odpověděla žena s divokou trpkostí a zdvihla oči, planoucí žárlivostí. Lucie teď nehrála divadlo; pocítila vskutku prudkou zášť k této ženě, jež získala Randa.
„Vy ho neznáte,“ pokračovala zvýšeným hlasem, mávajíc vášnivě rukama. „Vy jste v jeho společnosti každý den a nasloucháte jeho pěkným řečem, neznáte ho však. Ale můžete ho mít – já ho nechci. Chci jen svého hocha!“
„Svého hocha?“ pravila Eleanor se zatajeným dechem. Ztrnula, zaťala pěsti; srdce se jí sevřelo velikou pochybností a strachem.
„Snad nechcete říci –“ začala.
„Právě to chci říci!“ přerušila ji Lucie. „Neříkejte mi, že jste o tom nevěděla!“ pokračovala posměšně, vidouc, že Eleanor couvá nazad a zachycuje se štíhlého sloupu verandy. „Nedělejte nevinnou a nepředstírejte, že o ničem nevíte! Pozorovala jsem vás – a vy o tom víte. Vy víte, že je Bud můj – a Randův – Randův! Rozumíte?“
Lucie neměla původně v úmyslu počínati si tak prudce; při jízdě z města se rozhodla, že se bude dovolávati ženských instinktů Eleanořiných; že svojí prosbou podnítí v dívce nenávist k Randovi za to, že ji oklamal – že jí nepověděl, že on je otcem hochovým.
Lucie totiž věděla, že Rand neřekl, čím synem je Bud– věděla, že jí to nikdy neřekne. A proto si byla jista výsledkem, zvláště proto, poněvadž si ve své žárlivosti počínala přesvědčivě.
Eleanor byla přesvědčena, že žena mluví pravdu. Držela se křečovitě sloupu verandy, obklopena jsouc noční tmou – zatím co v jejím nitru zavládla tma ještě černější – a chladné, třpytné hvězdy nad její hlavou vířily ve výstředních kruzích.
„Počkejte!“ velela důrazně, přerušujíc Lucii, jež trpce obvinila Randa. „Je zbytečno takto mluviti. Jestliže – jestliže to, co říkáte, je pravdivé, nezáleží mi vůbec na tom – abych vám Randa odňala. Ujišťuji vás, že jsem o tom nevěděla!“ pokračovala rozechvělým hlasem – poněvadž chtěla potlačiti své vzrušení a poněvadž si nepřála, aby Lucie uhodla její velikou lásku k Randovi. „Nebyla bych tam jela, kdybych to byla věděla! Nejela jsem tam – k vůli Randovi. On mi něco vypravoval – o tom hochu – že je třeba, aby byl vychováván – a proto jsem tam jela jen –“
„Takovou hru tedy s vámi hrál?“ pravila Lucie s drsným smíchem. „On si přál, abyste vyučovala Buda. On je pletichář, ha, ha! On se vyzná v ženách
název ‚Beau‘ je pro něho velmi případný. On je s počátku samý med. Pak teprve přijde žluč. Tak se zachoval ke mně! Když se narodil Bud, nechtěl se na mne ani podívat. A teď mi ani nedovolí, abych se podívala na toho hocha!“ 1
Eleanor snažila se s velikým úsilím zachovati klid. Nepochybovala o pravdivosti příběhu Luciina, poněvadž žasla hned od začátku nad oddaností Randovou k hochu; zdálo se jí podivným, že Rand adoptoval neznámého hocha, ačkoliv bylo v sousedství mnoho starších mužů, kteří se mohli ujmouti dítěte, aniž by byli poškodili svoji pověst.
této chvíli však nepřemýšlela o Randově stanovisku vůči Budovi; vzpomněla si na temné vášně, jichž odlesk spatřila v Randových očích a jež připomínaly cosi živelného a neodpovědného. Myslila na to všecko mezitím co zde stála – a náhle viděla Randa tak, jak si to přála Lucie – usměvavého pokrytce, lovce žen, bezcitného pochlebníka, nelítostného posměváčka.
: Za chvíli se ovládla, pohlédla na Lucii s chladným klidem a tázala se:
„To je všecko! Nepřejete si již nic? Neměla vaše návštěva ještě nějaký jiný účel?“
„Chci, abyste mi dopomohla k mému hochu!“ odpověděla Lucie. „Vy to dokážete – pokud vás má Rand ještě rád – ještě než vás získá. Nezáleží mi na tom, čím mu jste, nebo co1 si on o vás myslí. Chci jen svého hocha. Jestliže mu řeknete –“
Eleanor se nevesele zasmála a odpověděla chladně: „Jakým způsobem se toho hocha zmocníte, je vaší věcí. Já mohu jen říci, že Randa již nikdy neuvidím a že s ním nebudu nikdy o ničem mluviti!“
Obrátila se, prošla verandou a vstoupila do domu, kdež stála dlouho za dveřmi, bledá a chvějíc se. Potom, aniž se byla podívala ven do noci, zavřela dveře, vzala se stolu lampu a vystoupila po schodech do svého pokoje, kdež seděla po mnoho minut schoulena v křesle, pohřížena jsouc v němý bol.
Lucie se usmála lehkému vítězství; aniž pocítila výčitky svědomí, vsedla na koně a rozjela se k městu, kdež chtěla pověděti Comptonovi, že jejich vítězství je již na dosah ruky.
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Druhého dne časně zrána opustil Compton Ocate a rozjel se po nesmírné pláni, táhnoucí se k jihu. Minulé noci přijeli do města dva cowboyové z Baru S, chtějící užiti radovánek, jež Ocate poskytovalo. Compton je zastihl u „Zlaté ořízky“ a dověděl se od nich, že je Seddon v táboře svého mužstva.
Předešlého dne zrána přijel do Ocate jiný cowboy z Baru S, který rovněž sdělil Comptonovi, že Seddon tráví veškerý svůj čas v táboře mužstva. Na základě této zprávy vyslal Compton Lucii do obytného domu ranche Bar S, aby si pohovořila s Eleanor. Nepřál si totiž, aby byl Seddon při této návštěvě přítomen.
Při jízdě se Compton mnohokrát usmál, poněvadž Lucie mu řekla, že Eleanor, jak se zdá, je přesvědčena o pravdivosti jejích slov. A vyčetl z jejích temných očí, že si je jista úspěchem.
Při svých hovorech s Lucií vypátral Compton, že Lucie, Rand a Seddon jsou jedinými osobami v celém kraji, jež vědí o nezákonném poměru Seddonově k tanečnici. A proto nebylo jiného důkazu o původu Budově.
Bylo totiž jisto, že Seddon odmítne jakoukoliv odpovědnost – odmítal ji již svým stálým mlčením. Rand neprozradil tajemství a Compton byl přesvědčen, že je neprozradí. Rand nemohl Seddona vůbec obviniti, poněvadž neměl kromě jeho slova jiného důkazu a poněvadž mělo celé město jeho sama v podezření.
Luciino slovo spolu se slovem některého z ostatních mužů bylo by rozhodujícím činitelem při určení odpovědnosti – a na tohoto činitele Compton spoléhal.
Rozhodnuv se tedy, že se prostřednictvím Luciiným vloudí do Eleanořiny přízně, rozjel se Compton sebevědomě na jih, aby vyhledal Seddona.
Nalezl majitele Baru S v táboře mužstva blíže mělké říčky; Seddon se k němu přidružil v malé vzdálenosti od cowboyů, z nichž někteří kynuli rukama Comptonovi.
Compton seskočil s koně blíže táborového vozu a čekal, se zlomyslným úsměvem, až k němu Seddon dojede. Vzpomněl si totiž, že ho nedávno Seddon příkře odbyl, když mu projevil své záměry, týkající se Eleanor. Stopa úsměvu zbyla mu dosud v očích, když se k němu Seddon přiblížil. Majitel Baru S si toho všiml a tázal se drsně:
„Co je vám k smíchu?“
Compton neodpověděl; pozoroval jen Seddona se zlomyslným úsměvem na rtech. Teď, když na němspočíval Seddonův zrak, nabyl Comptonův úsměv tajemného rázu. A když shledal, že Seddon pomalu rudne a jiskří hněvivě očima, zasmál se opovržlivě a pravil:
„Proto se tedy s Randem nesnášíte, že ano?“
Seddon zbledl a opět zrudl. Kdyby byl Compton pochyboval o tvrzení Luciině, byl by mu býval Seddonův výraz dostatečným důkazem.
Seddona prozradily hlavně jeho oči; měly kradmý výraz, svědčící o jeho vině. Tázal se:
„Kam tím míříte?“
Pronesl to nejistě; Compton se zasmál opět a začal:
„Bud–“
Ale Seddon, jehož tvář se křečovitě škubala, přerušil ho slovy:
„To je lež – hrom do vás! To je lež – pekelná, bídná lež!“
„Nemůžete mne obviniti ze lži,“ odpověděl posměšně Compton. „Řekla mi to Lucie Morellová – byla u lože té dívky, když umírala. Vzmužte se! Neví o tom nikdo jiný – ani Rand.“
Pozoroval, jak Seddon přistoupil se shrbenými rameny k bedně vedle vozu, posadil se na ni těžkopádně, naklonil se vpřed a opřel si v naprosté sklíčenosti bradu o ruce.
Seddonova tvář byla rudá a opuchlá účinkem vášní, jež bouřily v jeho nitru. Nedíval se na Comptona; opakoval stále:
„Ellie se o tom doví; bude mne nenáviděti – ona se o tom doví a bude mne nenáviděti!“
A když k němu Compton s úsměvem přistoupil, pravil Seddon trpce:
„Vím, že jsem jí to měl říci – již dávno. Tenkrát jsem měl příležitost. Ale teď –“
Vstal se zuřivým výrazem v očích a se zbledlou tváří, křiče:
„Hrom do Lucie Morellové! A hrom do Randa – hrom do všech! Pojedu hned domů a povím to Ellii ještě než některý z těch lotrů bude míti příležitost popuditi ji proti mně. Chci –“
„Posaďte se, vy blázne!“	
Compton sevřel mu ramena tak silně, že se Seddon schoulil; když byl donucen usednouti na bednu, podvolil se silnější vůli svého společníka. Shrbil opět ramena a upřel chmurný zrak do prachu u svých nohou. Compton se zasmál a pravil opovržlivě:
„Vy jí to povíte, že ano? Vy k ní hned pojedete a povíte jí, jaký jste byl padouch – a ublížíte jí tak, že se již nikdy na vás nepodívá! Co byste s tím pořídil? Vezmu si to na starost, vy mlčte!“
„Hleďte!“ pokračoval Compton, když se Seddon počal uklidňovati. „Já jsem to všecko nastrojil. Včera večer řekla Lucie Morellová vaší dceři, že Bud je synem Randovým – a že ona – Lucie – je Budovou matkou. Rozumíte? Nuže, nemusíte dělat nic jiného,
než mlčet a Eleanor bude věřit tomu, co jí řekla Lucie. To je dosti prosté, že ano?“
Compton se zasmál, když Seddon opět vstal a pravil se značnou úlevou:
„Již jsem si myslil, že jsem v koncích.“
Pak pohlédl podezíravě na Comptona a tázal se: „Co z toho vzejde podle vašeho mínění? Proč jste to nastrojil?“ 
„Udělal jsem to kvůli Eleanor,“ odpověděl Compton a pohlédl vážně na Seddona. „Chci ji a musím ji mít!“
„Ona dojížděla po celý týden denně do Three Baru
a zdržela se tam vždy až do soumraku, nebo ještě déle. Přivábil ji tam Rand – ona je do něho na smrt zamilována. Levičák Morgan pozoroval je po celý týden; včera je viděl o samotě v lese – Rand ji držel za ruku a milkoval se s ní.
Nemyslete si, že nevím, co se přihodilo. Vy jste nedal Randovi stvrzenku o prodeji Midnighta z vlastní vůle; on ji na vás vynutil. Proč? Protože jste se bál, že bude mluviti mezi lidmi o tom hochu. Nevěděl jsem, proč jste mu tu stvrzenku dal, ale Lucie Morellová mi to vysvětlila. Teď to vím! A Rand nedostane Eleanor. Rozumíte? Postarám se o to. Vy se držte Luciina příběhu, bude-li se vás Eleanor dotazovati. Neuděláte-li to, vyzvu Lucii, aby pověděla Eleanor nový příběh – tentokrát pravdivý – nezapomeňte na to!“
Seddon zrudl, zaťal pěsti a pravil chraptivým hlasem, hledě upřeně na Comptona: „Snad nechcete ublížiti Ellii?“
„Chci se s ní oženiti, to je to celé – nazýváte-li to »ublížením«,“ odpověděl se smíchem Compton.
Pak vsedl na koně a rozjel se přímo k Baru S. A nesl s sebou Seddonovo povolení, že se smí ucházeti o jeho dceru – jestliže to ona připustí. Usmíval se vítězoslavně, poněvadž si byl jist, že nebude odmítnut.
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Eleanor Seddonová dlela o samotě na verandě obytného domu Baru S; byla o samotě skoro po celé jitro – vyjma chvíle, kdy Mexikánka stanula ve dveřích a hleděla dlouho zkoumavým zrakem na dívčinu tvář. Divila se, proč dnes Eleanor nejela k severu – jak činívala denně.
A Silver v ohradě, dychtící po každodenním cvalu po říční stezce, pohlédl mnohokrát směrem k domu, netrpělivě řiče.
Eleanor však, nevědouc o starostech, jež měli její přátelé, seděla v křesle a hleděla kalným zrakem ven do pustého světa.
Trhla sebou a oddechla si úlevou, když se podívala později k západu a shledala, že přijíždí Link Compton. Ale její tvář byla velmi bledá a rty sevřeny, když ho pozdravovala; rozhodla se totiž, že se ho dotáže na Lucii Morellovou a na Randa. Neboť v noci těšila se jedinou nadějí, jež jí zbývala – nadějí, že Lucie Morellová lhala.
Uhodla sice, že Rand a Compton jsou v jistém nepřátelském poměru, předpokládala však, že by žádný muž – ledaže by to byl padouch beze všech zásad – neobelhal ženu v tak vážné záležitosti. A proto byla přesvědčena, že se Compton zachová čestně k nepříteli, třebaže jevil známky dosti hrubé smyslnosti.
Dnešního dne působil Compton nejlepším dojmem. Usmíval se bodře, když seskočil s koně u verandy; jeho oko zalesklo se upřímným obdivem, když se posadil na nabídnutou židli a pohlédl na Eleanor. Projevoval svým chováním velikou zdvořilost a úctu, která dívku téměř přesvědčila, že ho onehdy posoudila příliš přísně.
„Nedávno jsem sem přijel, ale vy jste nebyla přítomna – byla jste na vyjížďce,“ pravil Compton s úsměvem. „A proto jsem přijel opět, doufaje, že budu míti větší štěstí.“
„Vy jste přijel ze západu, že ano?“ tázala se Eleanor. „Neviděl jste mého otce?“
„Ano,“ odpověděl Compton. „Vyjel jsem dnes časně ráno, poněvadž jsem chtěl mluviti s vaším otcem o jisté záležitosti, týkající se výboru vigilantů. Minulé noci bylo mi ukradeno opět několik dobytčat – něco se musí stát.“
Všiml si dívčiny bledosti a usmál se v duchu, poněvadž to bylo důkazem Luciiny návštěvy. A pronesl lež o dobytku jen proto, aby mohl zavésti hovor na
Randa – chtěl se přesvědčiti, jak se dívky dotklo vypravování Luciino.
Eleanor chtěla rovněž mluviti o Randovi a proto jí Comptonova poznámka poskytla žádoucí příležitost. Zdálo se jí jaksi, že se Compton zmíní o Randoví a proto nebyla překvapena, když na její otázku: „Koho máte v podezření?“ odpověděl Compton: „Randa.“ Podivil se jejímu klidu, když na ní bystře pohlédl.
„Proč si myslíte, že ten dobytek ukradl Rand?“ tázala se Eleanor.
„Nejsem první, jenž má Randa v podezření, že krade dobytek – nebo že dělá něco ještě horšího,“ odpověděl Compton. „Pověst člověka závisí velice na úsudku lidské společnosti.“
„Chcete tím říci, že má Rand špatnou pověst?“
„Rand a já nejsme v přátelském poměru, poněvadž mi odpírá vodu. A proto ho nemusím šetřiti,“ odpověděl Compton. „Ale podle mého názoru –“ Zaváhal, odkašlal si a odmlčel se.
„Já – já to chápu,“ vypravila ze sebe s námahou Eleanor. „Vy ho nechcete odsouditi.“ A v teto chvíli dotkla se jí šlechetnost Comptonova skoro právě tak hluboce jako onehdy šlechetnost Randova, když se ho dotazovala na vodu.
„Ale to stanovisko je nesprávné, že ano?“ pravila dívka, rozhodnuta jsouc, že bude pokračovati v hovoru. „Vždyť je zcela přirozeno, že lidé mluví o Randovi, jestliže se něčeho dopustil, že ano?“ A pokračovala zdánlivě klidně, ačkoliv jí bušilo srdce: „Mluvil jste o tom, že Rand dělá něco ještě horšího. Co může být horšího než kradení dobytka?“
Než Compton odpověděl, zakryl rukou úsměv – poněvadž věděl, co má Eleanor na mysli. A pak promluvil zdánlivě zdráhavé:
„Mluví se o jisté dívce – tanečnici z Ocate. A je tu jistý hoch; myslím, že se jmenuje Bud –“ odmlčel se, pohlédl na dívku a shledal, že zatíná pěsti.
„Kdo je ta tanečnice?“ tázala se Eleanor. Ztmula hrůzou nad popudem, který ji přiměl k této otázce, ale nemohla odolati strašné pochybnosti a zvědavosti. Seděla se smrtelně bledou tváří v tichu, jež následovalo po jejích slovech. Nehleděla na Comptona, poněvadž se obávala‘, aby jí nevyčetl z očí napětí a úzkost.
„Lucie Morellová,“ odpověděl Compton, pozoruje ji mstivě se lesknoucím zrakem.
Eleanor si přála potvrzení – a teď je měla. Sevřelo se jí srdce. A přece se obdivoval Compton, bystře na ni hledící, způsobu, jakým přijala tuto ránu.
Byla bledá; v pohledu, který upřela na Comptona, když vstala, zračil se němý bol a zároveň rozhořčení.
Compton věděl, že se jeho úskok zdařil a přece zakrýval své uspokojení povzneseným chladem, čímž vzbudil v dívce domněnku, že nemá tušení o jejích myšlenkách.
Dokonce jí pomohl. Předstíraje, že si nevšiml bolu v jejích očích, vstal též a pravil s úsměvem:
„Dnes je krásné jitro k vyjížďce, slečno Seddonová. Nevyjela byste si se mnou?“
Eleanor mlčky přikývla, obávajíc se, že by jí selhal hlas.











XXIV.
ZVOLENÝ VŮDCE

Mezitím co Compton osedlával Silvera, vešla dívka do domu, aby se převlékla.
Když se za chvíli vrátila, nebylo ani v jejích očích, ani v jejím chování známky, jež by svědčila o tom, že se její romantický sen rozplynul.

Ocate, ačkoliv bylo vzdáleno civilisace, nepostrádalo jisté občanské hrdosti. Jen tato hrdost – kterouž se vyznačoval značný počet občanů – byla příčinou toho, že se Ocate nestalo jako mnoho západních dobytkářských osad místem, kde se scházely zločinné živly v naprostém bezpečí.
Nebylo možno říci, že se v Ocate vymyká zločin zákonu, poněvadž poctiví občané byli ve většině a žádali od zákona ochranu před škůdci.
Webster byl renegát– odchýlil se od zásad, jež prohlašoval, když chtěl být zvolen na nové místo. Mnozí občané pozorovali, že Webster je v stále důvěrnějším styku s nezákonnými živly, zdržujícími se za rozsáhlými pláněmi, jež obklopovaly město. Tito muži přicházeli do města a mnozí z nich se v něm usadili. Slušní občané viděli, jak navštěvují saloony, proklínají, hrají hazardní hry a svádějí boje.
Moggs, železniční úředník, pozoroval to všecko právě tak bystře jako kterýkoliv jiný občan. Všiml si
13 Rand důvěrných: styků Websterových s nezákonnými povaleči, kteří přicházeli poslední dobou v stále větším počtu do města. Sdělil též tajně jiným, dobrým občanům, že se utvořil výbor vigilantů s Linkem Compto– nem v čele.
Link Compton měl pověst poctivého muže. Bylo
oněm známo, že je energický a že se zasazuje o blaho obce. V tajné schůzi nedávno utvořeného výboru vigilantů žádal nejhlučněji ze všech přítomných o ochranu proti loupeživým živlům, jež se počaly množiti v Ocate a okolí.
Moggs však – jenž se vřele zastával zájmů železniční společnosti, jejímž byl zástupcem – pozoroval vzrůstající sklon občanů ocatských k zločinnosti. Pochyboval vždy o Comptonovi – nedal se mýliti jeho líčenou přímostí.
Onoho jitra, kdy vyšel Slim Kinney na ulici a počal bedlivě prohlížeti své revolvery, pozoroval ho Moggs, stojící za záclonami okna Évé ložnice nad kanceláří železniční společnosti.
Minulé noci viděl Moggs Kinneye ve společnosti Websterově a když se podíval později k „Zlaté ořízce“, spatřil Kinneye, Webstera a Comptona, sedící družně u stolu.
Moggs neznal Kinneye, ale pojal: k němu na první pohled odpor. A proto, když zahlédl druhého dne ráno Kinneye, prohlížejícího revolvery, počal se o něho tím více zajímati,
Když vešel do své kanceláře, pozoroval Kinneye dále –čímž promeškal snídani.
Zmínil se o podivném chování Kinneyově Valu Davisovi, svému příručímu, sdílejícímu s ním ložnici. Davis se nedbale zasmál a tázal se:
„Míníte toho chlapa, který tamto stojí a šťourá se v zubech? Myslím, že je neškodný; patří nejspíše k oněm chvastalům, kteří chodí po městě a nosí okázale dva revolvery.“
Ale Moggs měl dosud podezření. A když o chvíli později vešel do kanceláře Švéd jménem Carlson s balíčkem, který chtěl poslaťi své manželce v rodné zemi, bylo Moggsovo podezření potvrzeno.
„Ten chlap je střelec,“ pravil Carlson. „Je to lotr z Bemalilla.“ Carlson se zasmál, „Má na vestě odznak sheriffova příručího. Ha, ha! Stanou-li se chlapi jako je Slim Kinney sheriffovými příručími, půjde toto město brzy k čertu!“
„Vy jste ho znal v Bernalillu?“ tázal se Moggs. „Ano, znal jsem ho. Bydlil jsem rok v Bernalillu. Kinney je špatný člověk – vyvolává samé rvačky. On dovede v okamžiku zabít člověka.“ Carlson luskl prsty.
A proto se Moggs nezhostil svého podezření. Pozoroval stále Kinneye, Právě před příjezdem Beaudryho Randa do města spatřil Moggs Comptona ve dveřích; wptal něco Kinneyovi. Compton potom zmizel a Kinney se obrátil a rozhlížel se po ulici,
Moggs se rozhlédl a spatřil Randa, vjíždějícího do města. A když se oba muži setkali u zábradlí, kdež byl Kinney poražen v střeleckém souboji, byl Moggs svědkem všeho, co se přihodilo. Slyšel, jak Rand řekl Kinneyovi:
„Vy jste si myslil, že mne zastřelíte pod záminkou, že jsem se bránil zatčení. Jste-li vůbec mužem, vytáhněte revolvery – teď!“
Moggs vytušil význam slov Randových; znamenala totiž, že Rand věděl o tajné pohnutce Kinneyova útoku na něho – že věděl o přípravách střelcových a o schůzce Websterově, Comptonově a Kinney o vě u „Zlaté ořízky“ v předvečer srážky.
Ale Moggs si ponechal podezření pro sebe, poněvadž nemohl dojeti včas do Three Baru a varovati Randa. Onoho jitra však, kdy Compton navštívil Eleanor Seddonovou, viděl Moggs, že Rand přijel do města a seskočil s koně před krámem. I zavolal Randa do nádražní kanceláře. Val Davis, zaměstnaný několika balíky, naslouchal se zájmem rozmluvě obou mužů, „Bylo to nastrojeno, že ano?“ pravil Moggs, zajiskřiv očima –– když mu Rand vylíčil půlnoční událost. „Vytušil jsem z chování Websterova a Comptonova, že dojde k něčemu takovému. Nevyčítám vám vůbec nic! Proč jste Kinneyovi ustřelil jen prst – proč jste ho nezabil?“
Rand se slabě usmál a odpověděl:
„Toho dne jsem neměl chuť k zabíjení.“
„Bože, vy jste měl vskutku odvahu, že jste čelil Kinneyovi! Znal jste ho?“ Když Rand přikývl, pokračoval Moggs: „Věděl jste to a přece jste se s ním utkal sám. To je nanejvýš neobyčejné!“
„Neobyčejné? Nikoli!“ odpověděl s úsměvem Rand. „Musil jsem sám představovati zákon, který v Ocate přechází znenáhla do rukou darebáků.“
„Již je čas k změně!“ prohlásil Moggs, „Sestavíme nový výbor vigilantů a jestliže si Webster nebude počínati poctivě, vyženeme ho z města.“ Stlumil poněkud hlas, pohlédl bystře na Randa a tázal se:
„Chtěl byste být náčelníkem nového výboru vigilantů?“
Moggs zpozoroval u Randa jakési vzrušení, poněvadž zrudl a zaplanuly mu oči. Potřásl však hlavou a odpověděl:
„Mluvilo se zdfe o> tom, že vím o krádežích v okolí více, než má věděti poctivý muž.“
„Kdo to k čertu říká?“ zvolal Moggs. „Pro mne je to novinkou. A kromě toho je to proklatá lež. Při vás přisahá každý poctivý muž v tomto kraji.“ Pokračoval rozhodným hlasem, upíraje pohled plný obdivu na Randa: „A každý ví, že vám není možno nahnati strachu. Ustanovíme vás náčelníkem nového výboru, ať si to přejete čili nic! Musíte to přijmouti!“
























XXV.
[bookmark: bookmark58]RANDÚV PLANOUCÍ HNĚV

Rand přijal volbu. Vyjel z města v krutém povznesení. Pomyslil si totiž, že stane-li se náčelníkem nového výboru vigilantů, ospravedlní se u poctivých občanů ocatských, kteří jistě slyšeli příběhy, šířené o něm jeho nepřáteli.
Vytušil ještě více – vytušil, že Moggs a ostatní občané pomohou mu svojí volbou zdolati jeho touhu zabiti každého, kdo ho vydráždí k hněvu.
Věděl totiž, že bude-li náčelníkem výboru vigilantů, bude nucen potlačovati divokou vášeň, které by byl častokrát již málem podlehl; věděl, že bude nucen stanovití měřítko, podle něhož by byla prováděna činnost výboru chladně a rozvážně – a že se uchrání své vášně tím způsobem, že bude ovládati vášně jiných mužů.
Doufal též, že se tímto činem očistí v očích Eleanor Seddonové, na jejímž úsudku mu záleželo více než na úsudku jiných lidí.
Jel tedy domů radostně a se spokojeným úsměvem na tváři. Zdálo se mu, že je život krásný a že má-li někdo příčinu k veselosti, je –tím člověkem on sám
Dlouho však neprodléval v myšlenkách u cti, jež mu byla prokázána. Počal přemítati o Eleanor Seddonové. Od onoho dne, před čtyřmi lety, kdy ji viděl, jak vstupuje do dostavníku, aby odjela do školy, uchoval si její obraz v paměti. Často sestavoval plány, jak by se s ní setkal, až dokončí studia a vrátí se do Baru S.
Neužil však plánu, pro který se konečně rozhodl. Neboť onoho dne, kdy Eleanor vyjela z jižního oparu a zamířila k lesu, zanechal Rand tohoto plánu a zajel do lesa za dívkou.
Ani od setkání s Eleanor v lese nemělo všecko takový průběh, jaký si Rand představoval. Celá ta záležitost byla pro něho novou hrou; shledal, že tato hra nemá žádných pravidel a že ji nelze hráti na základě předchozího plánu. Nebyla to vůbec hra – byl to záměr přírody, řízený hloubkou lidských tužeb.
Viděl v duchu Eleanor, obrácenou k němu zády, když ho předtím obvinila ze lži. Když pozoroval, jak dívka zdvíhá opovržlivě bradu, myslil si chvíli, že mu nemůže být vůbec odpuštěno. A dosud si pamatoval, jak mu poskočilo srdce, když na něho Eleanor tiše zavolala, že jsou „lháři a lháři“. Nemohl zapomenouti na důraz, který vložila na slůvko „a“.
Přemýšleje takto stále o dívce, dojel posléze doThree Baru. Právě chtěl zavěsti Midnighta do stáje, když spatřil cizího koně, přivázaného k brance ohrady.
Three Bar měl hosta. Když Rand pohlédl na verandu, shledal, že tam sedí na židli a hovoří s Budem dívka, jež přijela jednou v noci dp Three Baru a upozornila ho na vražedné úmysly Comptonovy.
Sevřel poněkud rty, blíže se k své návštěvnici, neboť oceňoval sice to, co pro něho vykonala, ale nepřál si, aby navštěvovala Three Bar podle libosti. Usmál se při té myšlence – Eleanor by mohla žárliti.
Rand nedošel k verandě, neboť Lucie ho spatřila, když přijížděl a vyšla mu vstříc. Zastavil se u plotu – na němž seděl častokrát Bud, proklínaje ryzáka – pohlédl vážně na Lucii, stanuvší před ním a pravil: „Myslím, že byste se mnou ráda mluvila? Jela jste jistě severní stezkou, poněvadž jsme se nesetkali. Přijel jsem právě z města.“
Nepřivítal ji vlídně; jeho hlas zněl poněkud chladně, jako kdyby ho její příchod‘ příliš netěšil. A dívka nepostřehla v jeho očích žádoucí vřelosti.
Luciin plán neshodoval se vůbec s plánem Compto– novým. Když seděl Compton v jejím pokoji, sestavuje zápletku, kterouž Lucie částečně provedla, obelhavši Eleanor Seddonovou pokud se Buda týkalo, uvažovala dívka o jiném plánu. Nezmínila se o něm Comptonovi, poněvadž věděla, že by provedením jeho zmařila úplně jeho vlastní plán.
Lucie neočekávala, že získá Randa jen pro sebe;
chtěla se spokojiti jen s částí lásky, po kteréž toužila. A věděla, že úspěch jejího plánu bude ranou pro Comptona – jehož teď nenáviděla více než kdy jindy. Sklopila temné oči a odpověděla s úsměvem:
„Ano, jela jsem severní stezkou. Nechtěla jsem s vámi mluviti ve městě – chtěla jsem s vámi mluviti zde, kde mne nemůže nikdo slyšeti. Musím vám totiž říci cosi strašného.“
Přistoupila těsně k němu, položila mu ruce na ramena a pohlédla mu do očí.
Rand sebou trhl, když uslyšel slovo, jež pronesla; pak ztmul a sklonil hlavu, upřev na ni pronikavý pohled. Měl předtuchu, že se Luciina návštěva týká Eleanor a proto se tázal úsečně:
„O slečně Seddonové?“
„Ano,“ odpověděla dívka, svírajíc mu pevně ramena. A dodala, tváříc se prosebně: „Ale především si přeji, abyste mi slíbil, že mi neublížíte. Já jsem to musila udělat, Rande – Compton mne k tomu donutil!“
Ucítila, jak se mu zaškubalo svalstvo.
„Co jste musila udělat?“ tázal se Rand. A když dívka ihned neodpovídala, velel drsně: „Mluvte! K čemu vás donutil Compton?“
„Donutil mne, abych obelhala Eleanor Seddonovou. Poslal mne minulé noci do Baru S. Řekl mi, že mne zabije, jestliže to neudělám. Jela jsem tedy. A namluvila jsem jí o vás lži. Řekla jsem jí –“
Pověděla mu šeptem týž příběh, který sdělila Eleanor Seddonové. Když domluvila, sevřel jí Rand hrdlo a přitiskl ji zády! k plotu ohrady. Jeho tvář byla zkřivena zuřivostí, žíly na krku mu nabíhaly a svalstvo se cukalo – což vše svědčilo o hrozném úsilí, s kterým se ovládal, aby ji neuškrtil.
Držel ji takto chvíli, mezitím co se ona choulila před jeho pohledem, vyjadřujícím hněv, opovržení a hnus.
Zpozorovala, že se jeho duševní zápas rozhodl v její prospěch a uhodla, že ji Rand neusmrtí – poněvadž se již ovládl. Ale když spustil ruce k bokům, poděsil ji jeho chladný pohled více než všecko předcházející.
Doufala však přece, že něco získá z pohromy, kterou způsobila, Proto přistoupila těsně k Randovi, jehož rychlý dech svědčil o vášni, burácející v jeho nitru a zašeptala:
„Půjdu k ní, Rande; řeknu jí, že tomu není tak – že jsem ji obelhala. Urovnám to všecko pro vás, Rande; udělám všedko, co mi řeknete – budete-li mne jen trochu milovati.“
Teď projevila groteskní myšlenku, jež zaujala úplně její mysl; rozhodnutí, že vytěží aspoň něco z bídné situace, do níž ji zavlekl Compton. Nemohla připustiti, aby Compton zvítězil nad Randem, poněvadž ho příliš nenáviděla. A nemohla též získati Randa. Věděla to. Mohla jen doufati, že Rand pochopí to, co pro něho vykonala, odpustí jí a popřeje jí trochu lásky, po kteréž toužila.
Vyčetla však z Randových očí, že to přání bude jí odepřeno. Vyčetla z nich ještě více – chladné opovržení, odpor, který nebylo možno vyjádřiti slovy a zuřivé roztrpčení. Zatajil se v ní dech, když si uvědomila, že se její plán nezdařil.
Právě kdýž se zdálo, že Rand přikročí ve svém. hněvu k násilí, zacukaly se jeho rty. Zasmál se takovým způsobem, že dívka ztrnula a tázal se:
„Co uděláte, jestliže vám nepovolím ani trochu lásky?“
Chladné opovržení v jeho hlase podnítilo ji k vášnivému hněvu. Spatřila v jeho očích záblesk divoké nenávisti, z něhož uhodla, že od nynější chvíle bude ji považovati za odporného tvora, nehodného jeho pozornosti. V témž okamžiku změnila se Lucie v ženu nemilující – v bytost hodnou opovržení, za jakou ji považoval Rand. Pohlédla mu s vášnivým posměchem přímo do očí a odpověděla:
„Nepovím jí tedy nic. Nechám ji věřiti tomu, co jsem jí řekla. Vždyť netají vůbec žádného důkazu, Rande! Jen vaše slovo proti slovu mému, Comptonovua Seddonovu. Neboť Seddon bude lháti – aby zachránil svoji drahocennou pověst.“
Očekávala, že svými slovy zraní Randa, ale k jejímu úžasu zasmál se opět – neveselým smíchem člověka, jenž ztratil něco, o čem je přesvědčen, že to již nikdy nezíská zpět. Pak pravil:
„Již jste domluvila? A provedla jste tuto věc jen
proto, abych vás měl trochu rád? Mám vás tak rád, že bych se raději smažil tisíc let v pekle, než bych řekl Eleanor Seddonové, že jsem se vůbec na vás podíval! Kliďte se odtud – vraťte se do města – k svému proklatému, koyotskému příteli – a děkujte Bohu, že nejste mužem – poněvadž v tom případě vyrval bych vám vaše proklaté srdce z těla!“
Chladný záblesk v jeho očích naplnil ji hrůzou; odkradla se podél plotu a vsedla na koně. Když se však chopila otěží, zasmála se s tváří zkřivenou vztekem a zvolala:
„Vy byste jí tedy nechtěl říci, že jste se vůbec někdy na mne podíval? Ona je příliš dobrá – příliš čistá, příliš nevinná. Ha, ha! Až s ní bude hotov Link Compton, nebude hodna ani pohledu na mne!“
Šlehla zlostně koně a rozjela se k Ocate. Rand, bledý a napjatý, opíral se o nejvyšší příčku plotu a hleděl za ní tak dlouho, dokud nezmizela za výšinou.
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Když se Eleanor vrátila z vyjíždky s Comptonem, shledala, že na ni čeká na veliké přední verandě její otec. Pohlédl na ni bystře, když se k němu přiblížila a uhodl z tupého, netečného výrazu jejích očí, že Compton potvrdil Luciino vypravování – a že Eleanor považuje Randa za vinna.
Ale Seddon nebyl mužem, jenž by si byl dal ujiti vhodnou příležitost – a proto chtěl teď Randa co nejvíce očemiti. Jestliže Eleanor uvěřila Lucii, nemusil se již obávati, že jí Rand poví o Budovi; mohl žiti opět tak, jak si přál – beze strachu, že se Eleanor dopátrá jednou pravdy a bude jím opovrhovati.
Seddon si vůbec nepomyslil, že Eleanor snáší krutá duševní muka. Měl neurčitý dojem, že je jeho dcera poněkud zarmoucena, nepochyboval však, že Link Compton zmírní ten zármutek. V každém případě byl v bezpečí.
„Byla jsi s Linkem, Ellie? Řekl mi, že sem pojede.“
Eleanor klesla na židli a přikývla.
„Kde jste se rozešli?“
„Ve veliké kotlině,“ odpověděla dívka.
Compton byl příjemný, Eleanor však neměla z vyjížďky žádného potěšení, poněvadž musila stále mysli– ti na Randa. Měla dosud pochybnosti – a teď se chtěla přesvědčiti, jsou-li odůvodněny. Tázala se tedy pevným hlasem:
„Otče, znáš jakousi Lucii Morellovou?“
„Ano,“ odpověděl Seddon. Byl rád, že se na něho Eleanor nedívá.
„Byla zde minulé noci. Řekla mi, že je matkou Ran– dova hocha – Buda – a že Rand je jeho otcem. Je to pravda?“
„Myslím, že ano, Ellie. Aspoň se to všeobecně tvrdí.“
„Proč jsi mi to neřekl dříve?“
„Nechtěl jsem říkati nic podlého o Randovi,“ odpověděl ctnostně Seddon. „Pamatuješ se, že jsem tě varoval, abys nejezdila k Three Baru – a do lesa, že ano? Měl jsem právě toto na mysli, Ellie.“
Dívka si vzpomněla. Vstala mlčky a vešla do domu. O půl hodiny později vešel do domu Seddon. Když nenalezl Eleanor v dolních místnostech, vystoupil po schodech a zaklepal na dveře její ložnice, vyzývaje ji, aby šla k večeři.
Odpověděla mu, že nechce být vyrušována. Seddon sestoupil opět se schodů, posadil se na verandu a hleděl zadumaně večerním oparem směrem k Three Baru. Náhle byl zachvácen strachem, poněvadž téměř očekával, že se z mlhy vynoří Rand, aby na něm vykonal pomstu, kterouž mu vyhrožoval v případě, že ho pomluví u dívky, jež teď trpce vzlykala na podušce ve svém pokoji.
Ale Rand se nevynořil z mlhy, aby vykonal pomstu. Nepřijel do Baru S ani v následujících dvou dnech. Kdyby byl přijel, byla by se Eleanor domnívala, že ji dosud miluje. Poněvadž však nepřijel, tušila, že se neodvažuje sejiti se s ní. Neboť následujícího dne přijel Compton a řekl jí, že Lucie Morellová navštívila Randa a řekla mu, že pověděla Eleanor o jejich důvěrném poměru.
„Proto jste se mne tázala na toho hocha?“ pravil Compton, když podával dívce zprávu o návštěvě Lu– ciině.
Eleanor se uzarděla a odpověděla s rozhořčením:
„Prosím, nemluvte již o tom!“
A Compton o tom již nemluvil. Mluvil však o jiných věcech. A když míjely dny a Rand se neobjevoval, vyjížděli si Compton a Eleanor často do okolí.
Compton se vynasnažoval, aby se dívce zalíbil; když chtěl, dovedl být magnetickým pro ženy.
Eleanor si byla vědoma jeho kouzla a přece mu odolala. Počínala si totiž uvědomovati, že její víra v Randa je pevnější než si myslila. Stále si představovala, jak se tvářil v onen den, když mu řekla, že opovrhuje lháři – viděla stále v duchu jeho vážnou, zamyšlenou tvář a jeho upřímné oči. Vzpomněla si i na úskok, jímž ji přivábil do Three Baru – to všecko vrylo se jí nesmazatelně do paměti. A proto činil Compton pomalé pokroky.
Ale věděl, že zvítězí. V jeho očích, v jeho chování a v jeho hlase zračila se sebedůvěra.
Three Baru byl jiný muž, jehož sebedůvěra byla velice otřesena. Vlastně neměl vůbec žájdné sebedůvěry. Nevěděl totiž, kdy podlehne mocné touze po zabíjení. Prudké vášně a sopečné popudy, bouřící v jeho nitru, byly den ode dne divočejší a naléhavější. Zaslepovaly ho; ničily všecky jeho dobré impulsy, takže se posléze stalo, že hleděl na obraz své matky se srdcem plným nenávisti.
Když se díval na tu fotografii, zkřivily se jeho rty častokrát k chladnému, jízlivému úšklebku a jen vyčítavé oči jeho matky byly příčinou toho, že nepodlehl strašné touze po pomstě – touze po zabití Comptona,

























XXVII.
[bookmark: bookmark61]ZNAČKY MIDNIGHTOVY

Uplynulo asi čtrnáct dní od onoho dne, kdy Eleanor Seddonová poslouchala smyšlený příběh Lucie Morellové, týkající se Randa. Carter, le– vičák Morgan a Slim Kinney hráli v příbytku mužstva na ranchi Two Link v karty. Petrolejová lampa na hrubém stole, u něhož seděli, měla zařazený cylindr, ale přes to všecko bylo možno v jejím matném světle rozeznati dychtivý výraz hráčů.
Kinney míchal obratně karty, ačkoliv se jeho prst ještě úplně nezahojil – časem však proklínal tlumeně muže, který mu jej poškodil.
Jízda na sever s ukradeným dobytkem byla výnosná; muži se tvářili spokojeně. Carter, který právě rozdával karty, pravil s úsměvem:
„Zítra provede Link svůj kousek. Zítra večer pojedeme do města.“
Tato zpráva byla přijata s radostným úsměvem. Ale Carter se odmlčel s kartami v ruce a obrátil se ke dveřím, tváře se, jako kdyby naslouchal. Pak pravil:
„Někdo přijíždí!“
V nastalém tichu bylo slyšeti rychlý dusot kopyt.
Všichni muži rázem vstali, přistoupili ke dveřím apohlédli do hvězdnaté noci směrem k jihu – odkudž, jak se zdálo, blížil se dusot.
Jezdec byl jistě již blízko, když ho Carter uslyšel, poněvadž za několik minut zastavil se u dveří domku veliký hnědák, s něhož seskočil jakýsi muž a rozběhl se ke skupině vyčkávajících mužů.
„Kde je Link?“ tázal se bez dechu.
„To je Val Davis!“ zvolal Carter, když na příchozího dopadla záře ze dveří.
„Máte naspěch, že ano?“ pravil Morgan se sarkastickým smíchem.
„Ano, mám naspěch!“ odsekl Davis. „Kde je Link? Hrom do vás – kde je?“
„Je v domě,“ odpověděl Kinney.
„Pospěšte si, hoši!“ zaječel Davis, běže k domu. „Je to, inač jste čekali – zlatý prach na dostavníku, jedoucím na východ!“
Davis zmizel ve tmě a hráči, pohlédnuvše rychle na sebe, rozběhli se k blízké stáji, aby osedlali koně. Přivolali předtím křikem ostatní muže v příbytku mužstva, kteří rovněž běželi pro sedla.
obytném domě otvíral Compton dveře kanceláře Valu Davisovi.
Davis se rozčileně usmál, když ho Compton vpustil do místnosti. Zavřel dveře a postavil se k nim zády, mezitím co Compton, pln zvědavosti, čekal až nabude dechu. Za chvíli se tázal netrpělivě:
„Nuže, co se stalo?“
„Nový náklad prachu – na východ!“ vypravil ze sebe Davis. „Dvacet tisíc!“
Výraz Comptonovy tváře se změnil; zračila se v ní teď lstivost, vítězosláva a hrabivost.
„V jedenáct hodin?“
„Ano.“
Compton pohlédl na hodinky a pravil is1 úsměvem: „Máme dvě hodiny času. Zastavíme jej na svahu Red Butte.“ Počal se převlékati; bral na sebe kožené svrchní kalhoty, ostruhy a vlněnou košili. Z přístěnku vytáhl černou masku a veliký šátek.
Mezitím co se oblékal, mluvili Davis rychle:
„Řekl jsem to hochům – skákali radostí. Pamatujete se, že jsem vám vypravoval, jak Moggs žádal Randa, aby se postavil v čelo nového vigilantského výboru? Nuže, je již náčelníkem – Moggs to aspoň tvrdí. Moggs neměl kdy zpraviti Randa, než byla vypravena tato zásilka zlatého prachu.“
Davis se jedovatě ušklíbl.
„Moggs má velikou důvěru v Randa. Poslal mne do Three Baru, abych mu řekl, že má se svými lidmi provázeti dostavník od dráhy městem až k Rudé skále. Rand by se byl vydal již na cestu, kdybych byl jel přímo k němu.“
Compton si utáhl opasek a pravil s jiskřícíma očima:
„Moggs mi tedy již nedůvěřuje. Až příště přijedete do města, zpražte některý z vás Carlsona – toho zat… chlapa, který se do všeho plete!“ Zasmál se drsně a prozradil zábleskem očí zchytralou myšlenku, jež se rodila v jeho mozku.
„Moggs tedy posílá pro Randa?“ Stál nehybně, hledě na Davisa; lstivý výraz v jeho očích byl stále význačnější.
„Všiml jste si dobře Randova koně, Midnighta?“ tázal se.
„Ano,“ odpověděl Davis,
„Není úplně černý. Jaké má známky na těle?“
„Bílé,“ odpověděl Davis. „Má podlouhlou skvrnu na levé přední noze nad kolenem a kromě toho jinou skvrnu, velikou jako vaše ruka na boku. Jen ty dvě. Kam s tím k čertu míříte?“
Compton se zasmál. O několik minut později vběhl v průvodu Davisově do příbytku mužstva, kdež byli shromážděni jeho lidé. Promluvil rychle na Morgana, jenž se vesele zasmál.
Potom Morgan a Compton, obklopeni jsouce muži, provedli s Morganovým vraníkem cosi tajemného.. Když byla ta práce skončena, rozjeli se muži za vedení Comptona, jedoucího na Morganově vraníku, rychle na jih v břlém svitu měsíce, jehož okraj se právě vynořil nad vrcholy hor.


















XXVIII.
[bookmark: bookmark62]STRŽENÁ MASKA

Když Link Compton opouštěl pozdě odpoledne Bar S, ztráviv před tím několik hodin na vyjíždce s Eleanor Seddonovou, seděla dívka na prahu zadních dveří domu a hleděla za ním tak dlouho, dokud nedojel k pokraji dlouhého svahu, táhnoucího se do kotliny.
Toho dne choval se Compton velmi galantně; Eleanor cítila více než kdy jindy jeho kouzlo. Když jí odpoledne pomáhal sestoupiti s koně na stinném místě stezky, pocítila dívka v jistém okamžiku podivný záchvěv při jeho doteku.
Věděla, žte to bylo volání pohlaví, později však ji plnila vzpomínka na tu příhodu odporem; styděla se za své vzrušení. Ale uvědomila si též nebezpečí, jímž byla ohrožena. A proto, když teď uvažovala o té episodě, rozhodla se, že již nikdy nepojede s Comptonem.
Nemohla si ho totiž oblíbiti. Byla si vědoma jeho magnetismu, ale neměla ráda smělý, sebevědomý vý7
raz jeho očí, když na ni pohlédl; časem se jí zdál Compton tvrdým, krutým a mstivým.
Musila ho srovnávati s Randem. Neboť ten na ni učinil dojem přes to všecko, co o něm slyšela a když na něho myslila, litovala hlavně toho, že mu již nemůže důvěřovatí, ani si ho vážiti.
Vstala s povzdechem a vešla do domu.
Mexikánka se na ni usmála, když procházela kuchyní a Eleanor na ni vlídně promluvila. Pak kývla žena směrem, kterým právě odjel Compton a pravila s opovržlivým úsměvem.i
„Ten muž Compton, nebýt dobrý pro dámu. Příliš – jak se to řekne – drzý! On příliš drzý. Slečna – jak; se to řekne– nebýt do něho zamilována, že ne? Randhodný muž – veliký, šlechetný, poctivý.“
„Co víte o Randovi?“
Dívka nebyla potěšena Mexikánčinými poznámkami, ale překonala svůj odpor a sevřela jí paži v slabé naději, že se doví něco potěšitelného.
„Rand hodný muž,“ pravila žena. „Velmi hodný. On, vzít hocha, Millie Croftonové domů do Three Baru a vychovávat ho. Rand – toužit po lásce –chtít něco milovat. A přivést Milliina hocha domů – a milovat ho.“
„Hocha Millie Croftonové!“ zvolala Eleanor bezi dechu. „Kdo je ta Millie Croftonová?“
„Millie? Ona zde již nebýt, slečno. Ona zemřít –– před dvěma, třemi nebo čtyřmi roky, možná. Tanečnice u „Zlaté ořízky“. Matka –– jak mu říkají – Buda – hocha, jehož Rand vzít domů.“
„Jak to víte?“ Eleanor byla bledá a ztrnulá; očí jí planuly září, jež vyvolala na tváři Mexikánčině lstivý úsměv.
„Jen málo lidí to vědět, že ano?“ odpověděla Mexikánka. „Vy myslet, že Rand Budův otec? Někdo vás) obelhat, že ano? Snad ta dívka, která sem přijít onehdy v noci, že ano?“
„Ano – ano!“ vydechla Eleanor. Uchopila, teď obě-i ma rukama ženu za ramena a divoce jí zatřásla, tázajíc se:
„Jak to víte? Povězte mi to! Povězte mi to – ihned!“
„Já něco vidět a znát mnoho,“ odpověděla Mexikánka is úsměvem. „Millie Croftonová jednou onemocnět a poslat sem muže. Váš otec být v San Franciscu. Ten muž mne zavést k „Zlaté ořízce“, kde Millie Croftonová, nemocna. A Millie mi říci –“
Žena počala šeptati. Když skončila, byla dívčina tvář tak uzardělá a záře v jejích očích tak výmluvná, že Mexikánka podotkla vesele:
„Rand – být hodný muž, že ano?“
Eleanor však neodpověděla. Prchla‘ do svého pokoje, kdež se posadila se sepjatýma rukama na židli a upřela zrak směrem k Three Baru. Stíny soumraku, pomalu halící pořiční stezku, zdály se jí být příchodem úsvitu.
Rozhodla se, že zítra časně ráno pojede po poříční stezce – k Randovi a k Budovi.
A Linka Comptona nechtěla již nikdy spatřiti; nechtěla se naň vůbec podívati. Tušila, že Compton je v jakési spojitosti s touto Záležitostí a že ani on, ani její otec jí neřekli pravdu – a ona ji chtěla zvěděti. Umínila si, že zítra pojede k Randovi a promluví si s ním bez obalu, aniž by se dala zdržovati nemístnou Skromností. A že ho donutí, aby ji pověděl, co> se odehrálo mezi ním a jejím otcem, neboť věděla teď, že mezi nimi není něco v pořádku.
Seddonsice neprohlásil přímo, že je Rand1 otcem, Budovým, ale naznačil to a dal různým způsobem najevo, že nemá Randa rád.
Později se opět dotazovala Mexikánky, při čemž zvěděla, že Millie Croftonová nerozhlásila tajemství, jež rozrušilo celý kraj. Vypátrala však, že Lucie Morellová lhala a že se s ní, jak se zdálo, její otec a Compton spolčili.
Ve svém rozčilení shledala Eleanor, že ji pobyt v domě dráždí. Cítila, že musí vyjeti ven, do širého kraje, kdež by mohla volně dýchati a jásati nad tím, co se právě dověděla.
Vsedla na Silvera a rozjela se rychlým cvalem po poříční stezce. Když urazila několik mil, byla skoro v pokušení navštíviti ihned Three Bar a pohovořiti si s Randem. Rozhodla se však, že vyčká až do zítřka, poněvadž chtěla zatím mnoho přemýšleti.
Setmělo se již, když obrátila Silvera a vydala se na zpáteční cestu. Přiblížila se k obytnému domu Baru S, minula jej však a rozjela se na západ, směrem k stezce, vedoucí do Las Vegas.
devět hodin, za úplné tmy posadila se na veliký, plochý balvan na vrcholu pahorku. Svit měsíce, plujícího na hvězdnaté, azurové obloze, vnikl jí do očí; obrátila se k němu zády a upřela zrak na pláně, zaplavené jemnou, zlatou září.
Pozorovala dlouho stíny v dolinách a výšiny, postříbřené měsíčním svitem; vzpomněla si při tom, že než odjela do školy v Denveru, navštěvovala často tento pahorek. To osamělé místo ji vždy vábilo svým kouzlem. A dnes vyhovovalo jejímu duševnímu stavu.
Plochý vrchol pahorku byl zarostlý houštinou stromů a křovin, takže dívka byla skryta před lidskými zraky. I Silver byl skryt v mělké úžlabině při úpatí pahorku. Pásl se klidně po dlouhé jízdě, nestaraje se vůbec o to, jak dlouho se zdrží dívka na vrcholu pahorku.
Východní úbočí pahorku, po němž dívka vystoupila, se mírně svažovalo, ale západní úbočí klesalo příkře do hloubky asi dvaceti stop k písčité pláni.
Eleanor se vždycky domnívala, že pahorek byl kdysi částí táhlé výšiny, ve kteréž vytvořila průtrž mračen nebo jiná činnost živlů obrovskou mezeru. Časem a působením větru zmizela téměř ostatní část výšiny, takže Eleanor měla volnou vyhlídku na stezku, vedou
cí do Las Vegas a na chmurné rudé pahorky, které ji lemovaly.
Tyto pahorky táhly se daleko. Ve dne dívku nevábily; byly rozervané a poseté obrovskými, rudými balvany. Ale v noci vypadaly jako slavnostní hlídky, střežící tajemství pouště, jež se rozkládala za nimi.
Eleanor povzdechla, přelétajíc zrakem severní meze pahorků. Zajela daleko a byla zemdlena. Chtěla právě sestoupiti s pahorku a vsednouti na Silvera, když spatřila na pláni daleko k severu několik jezdců, kteří se k ní rychle blížili.
Posadila se opět s náhlým záchvěvem neklidu. Vzpomněla si ihned na příběhy o zlodějích dobytka, které jí vypravoval otec a přikrčila se ke skále, chtějíc odložiti odjezd dokud muži nezmizí.
Byli dosud daleko, Eleanor však věděla, že by ji spatřili, kdyby se pokusila sestoupiti s pahorku, poněvadž ona sama je viděla dosti jasně. Čekala tedy.
Ale teprve za chvíli viděla je zřetelněji. Jeli jihozápadním směrem. Dívka se s počátku domnívala, že zamíří do pouště, až minou konec pahorků, oni však odbočili stranou a dali se rychle po stezce,, vedoucí k pahorku, s něhož je Eleanor pozorovala.
Zatajil1 se v ní dech strachem, že‘ pojedou přímo k ní, ale v zápětí pocítila velikou úlevu, když shledala, že se zastavili na stezce skoro naproti ní.
A v témž okamžiku uhodla, proč sem přijeli. Chtěli vyloupiti dostavník.
Její otec jí řekl, kdy má tento dostavník přijeti do Ocate; vzpomněla si, že si stěžoval, že společnost jej nemá vysílati v tuto nevhodnou hodinu, poněvadž by mohl být přepaden lupiči.
Eleanor pocítila veliký zájem spolu s hněvem a s obavou, ¡že bude objevena.
Pozorovala muže; viděla, že někteří z nich projeli mezerou v pahorku a že jiní sestoupili s koní a zavedli je do hluboké, zarostlé rokle, táhnoucí se podél stezky. V okamžiku zmizeli.
Bylo jich deset; Eleanor je spočetla, když hledali úkryt. Ale nezajímala se již o jejich činnost – totiž o činnost devíti z nich. Její pozornost upoutal hlavně jejich vůdce, jedoucí na velikém vraníku. Eleanor poznala toho koně v jasném měsíčním svitu. Byl to Mid– night – uhodla to podle bílých skvrn, na levé přední noze a na pravém boku. Takovéto známky mohl míti jen jediný kůň; dívka povzdechla a zakryla si tvář rukama.
Teď* věděla, že to, co řekl její otec o Randovi, bylo pravdivé – byl psancem, olupujícím dostavníky.
jednom okamžiku dívka doufala, že ho strážci dostavníku usmrtí za to, že ji oklamal a v následujícím natahovala krk, aby lépe viděla.
Viděla totiž, že se v dáli na stezce blíží dostavník k místu, kde naň čekali lupiči, skrytí v záloze.
Dívka měla, šílený nápad zavolati na kočího, když se dostavník –přiblížil, ale neučinila tak, poněvadž uhodla, že by tím loupeži nezabránila – že by došlo tím spíše ke krveprolití. Čekala, rychle oddychujíc, kloníc se vpřed a rozhrnujíc větve, aby lépe viděla.
Netrvalo to dlouho. Dostavník sjel s mírného svahu směrem k čekajícím mužům, dostal se na rovinu a počal vyjížděti na táhlou výšinu. Dívka byla tak blízko, Že slyšela skřípění postroje koní a tlumený rachot kol. Tyto zvuky přehlušoval hlas kočího, hovořícího hlučně s cestujícím na kozlíku.
Dívka srovnala v duchu tento mírumilovný výjev s oním, k němuž by ihned došlo, jestliže by se cestující postavili na odpor.
To, co se událo v následujících několika minutách, bylo tak zvláštní, že Eleanor zapomněla úplně, že se má skrývati; vzpřímila se a přihlížela s pootevřenými rty a lesknoucím se zrakem.
Slyšela ostré vyzvání lupičů, slyšela skřípění přitažených brzd a viděla, jak kočí a cestující vedle něho zdvihli ruce a sestoupili s vozu.
Pak se otevřely dveře dostavníku a z nich vystoupili ostatní muži rovněž se zdviženýma rukama. Byli postaveni do řady vedle dostavníku několika lupiči, kteří vyšli z úkrytu, když se ozvalo vyzvání vůdcovo. Jiný lupič prohledával cestující.
Jezdec na velikém vraníku choval se nečinně. Seděl hrozivě v sedle s lesklým revolverem v ruce, zatím co jeho vraník pohazovali hlavou a obracel se se strany 220
na stranu, následkem čehož byl jezdec nucen kroutili se stále v sedle, aby mohl udržeti kočího na mušce.
Jeden lupič přeřezal postraňky a uvolnil koně, kteří se počali klidně pásti na trávě podél steaky.
Jiný lupič vytáhl z dostavníku těžkou bednu a hodil ji na zem; dopadla s temným úderem do písku stezky. Odnesl ji pak do malé vzdálenosti a počal rozbíjeti její zámek sekerou, vzatou rovněž z dostavníku. Pracoval zuřivě; za okamžik spatřila dívka, že vyňal něco z bedny.
Pak se scéna rychle změnila. Na rozkaz vůdcův přichystala se tlupa k odjezdu. Lupiči vsedli hbitě na koně a rázem se rozjeli k pahorku, na němž stála Eleanor.
Zpozorovala jejich pohyb včas a schoulila se, aby nebyla spatřena. Doufala, že minou její úkryt, vtom však shledala, že se zastavili ve vzdálenosti necelých dvaceti stop od ústí úžlabiny. Jejich vůdce, který se poněkud opozdil, se k nim teď připojil.
Všichni měli masky; dívka pocítila divoké rozhořčení, když pohlédla na jejich vůdce.
To je Midnight, řekla si v duchu; byla by toho koně poznala na první pohled kdekoliv. A jezdec, který na něm seděl, byl Rand – byla by i to odpřisáhla. Právě chtěla na něho zavolati a říci mu zcela nepokrytě, co soudí o jeho zločinu, když se jezdec tlumeně zasmál v odpověď na otázku, kterou mu položil jeden z lupičů:
„Proč k čertu jedete touto cestou?“
„Jedeme přímo k Three Baru!“ odpověděl jezdec na vraníku. „Ti hlupáci nás uvidí a ráno oběsí Randa můj výbor vigilantů!“
Teď věděla Eleanor, proč se muži zastavili. Domnívali se nejspíše, že j’ejich vůdce pojede opačným směrem a čekali, až dá k tomu povel.
Eleanor zvěděla ještě něco jiného. Zvěděla, že jezdec na vraníku není Rand, nýbrž Compton. Poznala totiž jeho hlas, A když muži míjeli pahorek, sňal Compton masku, takže dívka spatřila zřetelně jeho tvář.
Eleanor čekala tak dlouho, dokud jezdci nezmizeli v mlhavé dáli. Dávno předtím rozjel se již dostavník směrem ¡k Ocate; dívka sestoupila s pahorku, vsedla na Silvera a zamířila k domovu.
Rozhodla se, že se zastaví v Baru S jen na okamžik, aby se přesvědčila, zdali se její otec nevrátil domů. Pak chtěla jeti do Three Baru a varovati Randa před nebezpečím, hrozícím mu se strany Comptonovy.
Při jízdě ozývala se v jejím srdci blahá píseň; posoudila totiž špatně Randa a teď mu chtěla říci, že je ještě větší, než se jí zdálo v době, kdy měla nejsladší sny a že o něm nebude již nikdy pochybovati.
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Compton se svými lidmi jel na východ, přímo k Three Baru tak dlouho, dokud byl pozorován cestujícími v dostavníku; pak se obrátil na severovýchod a zamířil k Two Linku.
Ještě než byli z dohledu, přidružil se Compton k Valu Davisovi v čele skupiny jezdců. Jeli asi dvě míle bok po boku, při čemž Compton mluvil rychle s Davisem; když jezdci odbočili k severovýchodu, opustil je Davis a rozjel se podél okraje veliké kotliny.
Zanedlouho spatřil Davis obytný dům Three Baru. Přitáhl otěže u vzdáleného konce ohražené pastviny a seskočil s koně. Pak vytáhl ze sedelního vaku plátěný sáček, který mu dal Compton při jízdě k Three Baru a vstrčil jej do kapsy. Potom ulehl si úsměvem do hlubokého prachu a válel se v něm tak dlouho, až jím byl úplně pokryt. Vsedl pak na koně a rozjel se zuřivě k obytnému domu Three Baru.
Dům byl tmavý, ale Davis dělal pokud možno největší hluk; dupal silně na verandě, když jí procházel a zabušil hlučně na dveře.
Zavolal několikráte, když uslyšel, že se v domě něco hýbe. Za chvíli otevřel Rand dveře a stanul s revolverem v ruce na prahu. Vyrazil drsný výkřik, když spatřil zaprášenou postavu a tázal se:
„Co chcete?“
„Jsem Val Davis!“ prohlásil pozdní návštěvník, předstíraje veliké rozčilení. „Bože – vpusťte mne dovnitř a dovolte mi, abych se posadil – jsem úplně vyčerpán!“
Rand přistoupil ke stolu a rozžal petrolejovou lampu. Oba muži pohlédli na sebe přimhouřenýma očima v jejím světle; Davis shledal, že je v Randově kanceláři. Usedl na příhodnou židli – blíže psacího stolu Randova – protáhl se, rozhodil paže a pohlédl na Randa zemdlenýma očima a s otevřenými ústy.
„Co se stalo?“ tázal se Rand. Oblékl si kalhoty, ¡když uslyšel hluk, způsobený Davisem – byl bos a měl rozcuchané vlasy; s revolverem v, ruce představoval postavu, která by byla vzbudila v Davisovi hrůzu, kdyby byl přišel jako zjevný nepřítel.
Léhká noční košile, kterou měl na sobě Rand, odhalovala jeho mohutnou šíji a část prsou. Davis viděl jeho mocné svalstvo a pocítil kromě uctivé bázně i obdiv.
Davis však oplýval lstí. Předstíral, že je udýchán a vyčerpán; vypravil ze sebe s námahou:
„Povím vám to – za minutu. Dejte mi nějaký nápoj – rychle! Sice se skácím!“
Rand položil revolver na stůl a odešel do vedlejší místnosti – Davis slyšel, že s někým mluví, pravě, že je všecko v pořádku – že ho navštívil jistý muž z města.
Jakmile vyšel Rand z pokoje, opustila Davisa zemdlenost. Otevřel rychle zásuvku psacího stolu a vložil do ní plátěný sáček, který předtím přestěhoval ze sedelního vaku do kapsy, spolu s černou maskou a s velikým, červeným šátkem. Pak uzavřel zásuvku a když se vrátil Rand s láhví a sklenicí, seděl Davis chabě na židli, těžce oddychuje.
„Nuže,“ pravil Rand, když vypil Davis sklenici.
„Moggs mne sem poslal – hned po deváté hodině – když jsme se to dověděli – abych vám řekl, že máte se svými hochy provázeti dostavník do města. Vezl zlatý prach v ceně dvaceti tisíc dolarů. Jel jsem co nejrychleji – ale můj kůň mne shodil. Bylo již skoro jedenáct hodin, když jsem přišel k sobě – ležel jsem na zádech a díval jsem se do měsíce. Nebyl jsem ještě ani v polovině cesty a věděl jsem, že se k vám včas nedostanu; proto jsem jel k Rudé skále, abych se přesvědčil, zdali je všecko v pořádku.
„Když jsem dojel k Rudé skále, bylo již po všem. Vyloupený dostavník odjížděl k městu a tlupa lupičů vzdalovala se k jihu. Myslím, že kdybyste sehnal své lidi, mohl byste lupiče ještě zadržeti. Bože! Moggs mne potrestá za to, že se mi tato práce nezdařila.“
„K jihu, pravíte?“ tázal se Rand. Byl to jeho prvníúkol jako náčelníka vigilantů – jeho první příležitost k důkazu, že je hodným důvěry, v něho složené. Naskýtala se mu zde též příležitost zbaviti se nadbytečné energie, jež hledala již od delší doby průchod. Mohl aspoň na něčem vybiti svoji chladnou zuřivost, kterouž byl naplněn od onoho dne, kdy ho navštívila Lucie Morellová.
Odcházel do vedlejší místnosti, mezitím co mluvil na Davisa a za okamžik se vrátil úplně oblečen. Připjal si opasek s náboji, vsunul do pouzdra revolver, jejž odložil před chvílí na stůl, zhasl světlo a odešel v průvodu Davisově k ohradě, aby polapil Midnighta.
Když se později rozjeli směrem k Ocate, zastavil Davis koně. I Rand přitáhl otěže, když to zpozoroval.
„Vrátím se do města a povím Moggsovi, co se přihodilo,“ pravil Davis. „Ti chlapi odjeli přímo do pouště podél rudých pahorků. Mířili pravděpodobně k Las Vegas. Kolik, hochů si sebou ‚vezmete?“
„Šest z nich střeží vzdálený konec veliké kotliny,“ odpověděl Rand. „Vezmu ty. Larry Redfern se svým mužstvem je na opačném konci – to je příliš daleko. Vykonám to se šesti hochy.“
Po těchto slovech vyřítil se Midnight vpřed. Když jel Davis k městu, pozoroval, jak jezdec mizí za táhlým okrajem kotliny. Ušklíbl se posměšně a zamumlal: „Zakousl se řádně do vnadidla!“
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Dostavník, jehož postraňky byly svázány drátem, který vytáhl kočí Ben Toban z bedny, dovlekl se do Ocate. Jakmilé se zastavil před kanceláří dopravní společnosti, vyšel Mbggs na. chodník a čekal v záři, vycházející ze dveří.
Rozběhl se vpřed, když Toban slezl s kozlíku a naslouchal se zaťatými zuby stížnostem, splývajícím se rtů Tobanových. Nevšímaje si žvatlání cestujících, kteří stáli ve skupině blíže dostavníku, rozhánějíce se rukama a oplakávajíce ztrátu cenných předmětů, odnesl Toban rozbitou pokladnu do kanceláře a postavil ji pádně na stůl. Potom pohlédl na Moggse, jenž šel za ním dovnitř.
„Ten zat… drzý luňák!“ zvolal Toban. „Ten bídný pes! Poznal bych ho kdekoliv. Vždycky jsem tomu chlapovi nedůvěřoval!“
„Komu?“ tázal se Moggs.
„Randovi!“ zařval Toban. „Beau Randovi! On je ten chlap! Sežeňte své vigilanty a jeďte za ním! Poznal bych Midnighta kdekoliv. Jeli přímo k Three Baru; nepolapíte-li toho chlapa ještě než se rozední, nestojíte za nic!“
Moggs se chopil okraje stolu, pohlédl na Tobana s úžasem a hněvem zároveň a pravil chraptivým hlasem:
„Jste si tím jist, Tobane? V tomto ohledu se nesmíte mýliti!“
„Jsem si tím zcela jist!“ odpověděl kočí. „Nestál jsém ani na deset stop od něho a viděl jsem skvrny Midnightovy. Všiml jsem si jich dobře – podlouhlé na levé přední noze a okrouhlé na pravém boku. Zdali jsem si tím jist? Naprosto!“
Moggs se usmál s neveselou ironií – uvažoval totiž v této chvíli o tom, jak důvěřoval Randovi – a jak trval na tom, aby Rand přijal vedení vigilantů. Moggs zanechal Tobana v kanceláři a počal běhati od domu k domu, pátraje po oněch členech výboru vigilantů, jimž mohl důvěřovati.
Ještě než je mohl shromážditi, přijel Val Davis do města a klesl s koně před kanceláří. Moggs k němu přiběhl, zatáhl ho do kanceláře a tázal se, všimnuv si jeho zaprášeného oděvu:
„Co se vám stalo?“
„Jel jsem do Three Baru – jak jste mi řekl,“ odpověděl Davis, předstíraje veliké rozčilení. „Asi v polovici cesty mne shodil kůň. Pozbyl jsém jistě vědomí, poněvadž když jsem přišel k sobě, bylo kolem jedenácté – kdy měl přijeti dostavník. Opozdil jsem se příliš, než abych byl mohl něco podniknouti – a myslil jsem si, že byste se mohl zbytečně polekati – a proto jsem jel do Three Baru, abych to oznámil Randovi. Nepamatuji se, že bych byl měl jasné myšlenky.
„Když jsem přijel do Three Baru, spatřil jsem tam několik koní – a Randa. Zavedl mne do kanceláře. Byl celý zaprášený – jako po dlouhé jízdě. Zdálo se mi velice podezřelým, že jezdí v tak pozdní hodinu po okolí. Když vyšel Rand na chvíli z kanceláře, ohlédl jsem se trochu kolem sebe. A v zásuvce jeho psacího stolu – jež byla pootevřena – spatřil jsem sáček se zlatým prachem a černou masku. Byl to jeden z oněch plátěných sáčků, jež užívá společnost k dopravě zlatého prachu – byl označen jménem společnosti v černých písmenách.“
Toban, stojící nablízku, se drsně zasmál a pravil vítězoslavně:
„Myslím, že je to důkaz!“
„Snad nechcete říci, že Rand přepadl dostavník?“ tázal se důrazně Davis, předstíraje překvapení. A potom, když na něho pohlédli Toban, Moggs a někteří členové výboru vigilantů, uvědomil si Davis, jak se zdálo, že mezi tím, co viděl v Three Baru a přepadením dostavníku je jakási souvislost. I pravil:
„Tak je to! Takovým způsobem přišel Rand k sáčku se zlatým prachém a k černé masce. Možná, že bych byl nalezl více sáčků – kdybych byl dále pátral.
„Nezůstal jsem tam dlouho,“ pokračoval Davis. „Zdálo se mi, že o mne Rand nestojí. Vydal jsem se tedy na zpáteční cestu. Ale to všecko bylo mi velice podezřelé; když jsem vyjel na výšinu ve vzdálenosti asi dvou mil od Three Baru, zastavil jsem se a čekal jsem, co se bude díti. A zanedlouho rozjeli se muži z Three Baru s největší rychlostí směrem ke kotlině.
„Rand byl s nimi – jel na Midnightu. Vjel do kotliny s ostatními. Zastavili se, ale Rand jel dále – směrem k Les Vegas.“
„To je to celé,“ pravil drsně Moggs. „Pojedeme. Nejdříve však navštívíme Three Bar, abychom se přesvědčili, co má Rand v psacím stole.“
Za půl hodiny vyjeli členové výboru vigilantů, vedeni Moggsem, do prvního, šerého záblesku úsvitu, který se počal jeviti na obzoru daleko za místem, kde se budovy Three Baru, opuštěné svým majitelem, tulily ke klidnému břehu řeky.
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Když se Eleanor Seddonová přiblížila k obytnému domu Baru S, shledala, že z okna kuchyně vychází světlo. Byla uspokojena, poněvadž uhodla, že se otec vrátil. Mexikánka ubírala se vždy brzy na lože a proto mohlo míti světlo v kuchyni jen jeden význam – že se totiž Seddon vrátil a že zasedl k půlnočnímu lunchi.
Když jela podél plotu ohrady, shledala, že světlo zmizelo, z čehož usoudila, že se otec najedl a šel spat.
Seskočila s koně, přehodila mu otěže přes hlavu a spěchala k domu – neboť chtěla říci otci, kam odjíždí, aby o ni neměl strach.
Oddychovala rychle po divoké jízdě od rudých pahorků a když procházela dvorem, nevšimla si ničeho jiného, než že otec nezavedl koně do stáje – zvíře stálo blíže ní s otěžemi přehozenými přes hlavu.
Postranní dveře, vedoucí do otcovy kanceláře, byly otevřeny; Eleanor vešla dovnitř a počala hledati lampu, jež obyčejně stála na stole. Za chvíli ji nalezla a mezitím co ji rozsvěcovala, volala otce, myslíc si, že neodešel-li dosud do svého pokoje, promluví s ním zde a ušetří času.
Ale neobdržela odpovědi. Vzala tedy lampu a kráčela jídelnou k obytnému pokoji, jehož dveře byly obráceny ke schodům, vedoucím do prvního patra.
Při úpatí schodů zavolala opět. Neobdrževši odpovědi, počala vystupovati na schody; asi na čtvrtém nebo pátém stupni zaslechla tlumený vzdech, vycházející, jak se zdálo, z kuchyně.
Ulekla se, sestoupila se schodů a vešla obytným pokojem do kuchyně, očekávajíc, že tam spatří svého otce.
Ale při pohledu, který se jí naskytl, zakolísala se jí lampa v ruce tak, že z cylindru vyšlehl plamen a byl by jí málem připálil vlasy.
Mexikánka ležela blíže kuchyňského stolu, jsouc obrácena tváří k podlaze.
Byla, jak se zdálo, poraněna, proto postavila Eleanor lampu na stůl a sklonila se s velikým neklidem nad ní. Zavolala ji tiše a když zaslechla tlumený zvuk, vycházející z jejích úst, obrátila jí hlavu na stranu, při čemž zpozorovala, že má ústa pevně ovinuta šátkem, uvázaným vzadu na uzel.
Trhla sebou ulekaně a vstala se zlou předtuchou. Všimla si při tom toho, čeho dosud neviděla – že totiž Mexikánka měla ruce pevně svázány za zády. I její nohy byly spoutány u kotníků.
Teď byla Eleanor ochromena strachem. Zlá předtucha zmáhala ji stále více – byla přesvědčena, že je v nebezpečí – že je kromě ní nějaký zlý člověk v domě – možná, že v téže místnosti.
Obrátila se se zatajeným dechem ke dveřím, jimiž právě vešla. Vdechla hluboce a ustoupila o několik kroků nazad, vyvalujíc oči hrůzou. Neboť na prahu stál veliký, snědý muž lotrovského vzezření a usmíval se na ni.
Teď věděla, proč bylo světlo v kuchyni zhasnuto; vetřelec slyšel, že přichází a chtěl ji překvapiti. V této chvíli vyčítala si Eleanor, proč se lépe nepodívala na koně, stojícího u dveří stáje.
Ale to byly podvědomé myšlenky. Prolétaly jí mozkem, mezitím co ustupovala před neznámým mužem, vzdalujíc se k druhému konci kuchyně, aby se mohla ukrýti za stůl v případě, že by na ni cizinec podnikl útok.
Všiml si jejího pohybu a pravil hrdelním hlasem opilce:
„Jen se nebát, seňorito!“
Eleanor ztrnula hrůzou; viděla, že je opilý a že se v jeho očích zračí odporná vášeň.
Nepronesl již ani slova – nebylo toho třeba, poněvadž z jeho chování bylo patrno, co má v úmyslu. Počal se totiž k dívce blížiti kolísavým krokem, hrbě se poněkud.
Eleanor neviděla toho muže dosud nikdy; byla jista,
že nepracuje pro jejího otce – neboť časem poznala všecky cowboye, zaměstnané v Baru S. Domnívala se, že je to cestující, který se náhodou zastavil v obytném domě – nebo že je to přítel Mexikánky, který ji navštívil a vypil více, než mu bylo zdrávo.
Přerušil její dohady tím, že obešel stůl, aby se jí chopil, pravě s ohavným úsměvem:
„Já přítel tanečnice – Lucie. Ta Lucie říkat, že vy velmi hezká dívka – že se se mnou milovat. Ona říkat, že nikdo zde. My sami. My se milovat, že ano?“ Eleanor před ním ustoupila, obešla rychle stůl a rozběhla se ke dveřím. Slyšela, jak vetřelec klopýtl, když po ní sahal – chopil se již skoro lemu její jezdecké sukně.
Toto klopýtnutí ji zachránilo, poněvadž byla jen o krok před ním, když zamířila ke dveřím. Byla by vyběhla ven, vsedla na koně a odjela, kdyby byla měla naději, že se jí to zdaří. Ale cizinec byl příliš blízko a kromě toho překážel jí stůl uprostřed kuchyně. Proto se chopila jediné příležitosti, jež jí zbývala – když doběhla ke dveřím, vedoucím do prvního patra, proklouzla jimi a pokusila se přiraziti je za sebou.
Skoro se jí to podařilo. Ale když ucítila, že cizinec vsunul paži mezi dveře a zárubeň, uvědomila si, že se jí to nepodaří a že útočník zdolá záhy svojí větší silou tuto překážku.
Přirazivši prudce dveře, uslyšela bolestné zavrčení; využitkovala tedy okamžité nečinnosti vetřelcovy a vyběhla nahoru po schodech. Vskočila do svého pokoje, zavřela dveře a zasunula závory na nich – děkujíc Bohu, že jsou pevné.
Teď se dostavila reakce; Eleanor opírala se o dveře s klesajícími koleny a třesoucím se tělem následkem strachu a vyčerpání.
Slyšela, jak útočník vystupuje po schodech; naslouchala jeho krokům, když prohledával jiné místnosti; schoulila se, když zpozorovala, že se zastavil před jejími dveřmi. Viděla, jak dveře poněkud povolily, když se o ně opřel; slyšela jeho hluboké, těžké oddychování.
Stála zde po mnoho hodin, jak se jí zdálo, naslouchajíc a chovajíc se zcela tiše, když se cizinec snažil přemluvili ji, aby otevřela dveře. Řekl jí, že jen žertoval; že jí nechce ublížiti; že chce jen jídlo a že pak odejde.
Když posléze shledal, že úlisností nedojde úspěchu, přikročil k násilí – kopal do dveří, prudce se do nich opíral a bušil do nich židlí.
Eleanor nevěděla, jak dlouho zde stála, chvějíc se strachem a majíc studený pot na čele. Věděla však, že se nebude moci dlouho brániti, že zakrátko vylomí cizinec dveře, bude-li vytrvalý.
Když se o něco později podívala z okn,a, shledala, že se n; a obloze objevují šeré pruhy úsvitu, i doufala, že s úsvitem přijde pomoc. Doufala dokonce, že ji navštíví Compton přesto, co provedl u rudých pahorků. Nebo že přijde její otec – kdokoliv!
Po několik minut choval se cizinec tiše; teď slyšela
Eleanor, jak zamumlal, že půjde dolů a opatří si sekeru a pak –
Sevřelo se jí strachem hrdlo; opřela se chabě o dveře, naslouchajíc, jak cizinec sestupuje se schodů.
Chvíli uvažovala; podlehla téměř náhlému popudu otevříti dveře a běžeti ke koni. Napadlo jí však, že je to možná lest a proto odolala pokušení. Zakrátko uslyšela opět kroky na schodech a potom mumlání přede dveřmi.
Slyšela, jak vetřelec zabručel, když se rozmáchl sekerou – viděla, jak čepel pronikla dřevem a zaleskla se skoro u její tváře.
V tom okamžiku vykřikla. Ale muž se zasmál a rozmáchl se opět sekerou; Eleanor ustoupila od dveří a pozorovala, jak se znenáhla rozpadávají.
*
Larry Redfern, střežící stádo ve veliké kotlině, spatřil mezi východem měsíce a půlnocí mnoho jezdců na pokraji svahu.
S počátku jich bylo asi deset – jeli jako vítr k severu; pak spatřil dva jiné – z nichž jeden sjížděl se vzdáleného svahu kotliny k jejímu nejjižnějšímu konci. Rozloučil se se svým společníkem na pokraji kotliny ve vzdálenosti asi dvou mil od místa, kde právě byl Larry a rozjel se směrem k Ocate.
Larrymu bylo nápadno, že se v tuto noční hodinu projíždí tolik jezdců po kotlině, pomyslil si však, že mu do toho nic není.
Ale když jel kotlinou, přemýšlel stále o těch jezdcích a když zahlédl daleko na jižní straně) kotliny temnou skvrnu, pohybující se na jásném obzoru, rozhodl se, že vyšetří, jak se vlastně věc má.
Švihl svého koně a zamířil k té skvrně; když pak zpozoroval, že se pohybuje směrem k němu, zajel do úžlabiny, aby unikl zraku jezdcovu.
Později byl Larry nucen vystoupí ti na svah úžlabiny, ale provedl to opatrně; ukryl se v houštině, aby nebyl spatřen.
Jezdec se stále blížil; Larry, nemoha překonati svoji zvědavost, pobodl posléze koně a zamířil přímo k němu.
Když se setkali při úpatí jižního svahu, shledal Larry k svému úžasu, že je to žena – Mexikánka, jež zastávala u Seddona místo hospodyně. Vypravovala mu hrdelním hlasem příběh, při čemž Larry smrtelně zbledl:
„Ten muž mi říkat, že přijít, milovat slečnu Seddonovou. Poslat ho Lucie Morellová – že prý slečna Seddonová ráda milovat. On mne srazit k zemi, svázat mne a před tím mne – jak se to řekne – skopat. Pak běžet za slečnou Seddonovou. Ona se zamknout ve svém pokoji – a on rozbíjet dveře. Já prchnout – a shánět pomoc.“
Larry neslyšel dalších slov Mexikánčiných. Ani nepožádal o přispění některého z mužů, kteří byli tou dobou v kotlině. Rozjel se do táhlého svahu rychlostí, při níž se zatajil v Mexikánce dech. Jela za ním pomalu ve velikém úžasu.
Výstup do svahu byl dlouhý; Larryův kůň byl skoro vyčerpán, „když dospěl na vrchol. Larry učinil krátkou zastávku, při kteréž si zvíře oddechlo a prohlédl při tom bedlivě svůj revolver.
Pak jel dále, pobízeje koně bičíkem i ostruhou; když byl v dohledu obytného domu ranche, rozběhl se kůň tak rychle, že se Larry spokojeně usmíval.
Bylo to po prvé v životě, kdy se Larry nezdržoval přehozením otěží koni přes hlavu. Odhodil je, vyhoupl se se sedla a rozběhl se k domu s revolverem v ruce.
Když se přiblížil k postranním dveřím, zaslechl výkřik – pronikavý ženský výkřik, z něhož vyznívala šílená hrůza. Prolétl jedním skokem postranními dveřmi, V následujícím okamžiku proběhl dolními místnostmi a zběžně je prohlédl. Když ničeho nenalezl, zamířil ke schodům; u jejich úpatí zaslechl nový, zoufalý výkřik.
zápětí octl se Larry na vrcholu schodů a rozhlédl se planoucím zrakem po chodbě.
Spatřil velikého muže, rozbíjejícího dveře sekerou. Byly skoro úplně roztříštěny a za nimi se ozývaly výkřiky.
Skoro v témže okamžiku se muž obrátil a spatřil Larryho. Larry se posměšně ušklíbl a střelil ho dvakrát s vražedným úmyslem.
Muž ani nehlesl – zhroutil se jen se zuřivým výrazem v tváři vpřed, drže se za prsa.
Pak nastala krátká pomlčka, při kteréž se Larry sklonil nad tělem vetřelcovým a pohlédl roztříštěnými dveřmi na bledou dívku. Skácela se v mdlobách, když zaslechla tato slova:
„Ten proklatý darebák vás jistě poněkud polekal, že ano, slečno?“
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Compton nejel daleko s ostatními členy své tlupy. Když odjel Val Davis do Three Baru, provázel Compton ostatní muže do vzdálenosti míle; pak je zastavil úsečným povelem a pravil:
„Kinney, Morgan a jiá pojedeme do města, abychom se přesvědčili, jak tato věc skončí. Vy ostatní jeďte do Two Linku a ukryjte kořist. Dostanete veliké podíly, až se všecko uklidní. Jeďte!“
Mezitím co se ostatní členové tlupy rozjeli k severu, seskočil Compton s koně a setřel s něho několika Chomáči trávy umělé bílé skvrny. Morgan se při tom vesele zasmál a pravil:
„Zdá se, že ta trocha vápna přivede Randa do veliké bryndy!“
Pak vsedli tři muži opět na koně a počali volně klu– sati k městu. Když vjeli do ulice, spatřili dostavník, stojící před kanceláří dopravní společnosti a u něho skupinu cestujících, kteří rozčileně hovořili.
Compton a jeho druzi sestoupili před „Zlatou ořízkou“ s koní a přivázali je k zábradlí. Usmívajíce se spokojeně a se zájmem, zamířili pak k osvětlené kanceláři dopravní společnosti a pohlédli do okna. Zasmáli se tlumeně, když spatřili uvnitř Moggse a Tobana; Toban prováděl důrazné pohyby rukama, kdežto Moggs zamračeně poslouchal.
Když se později postavili do stínu na opačné straně ulice, zpozorovali, že přijel Val Davis a seskočil s koně před kanceláří. Viděli, jak Moggs odvedl Davisa stranou a dotazoval se ho a všimli si s radostí, jak věrohodně podává Davis zprávu o přepadení dostavníku.
„Jemu se nevyrovná nikdo, když jde o rozšíření nějaké lži,“ pravil Morgan. „Rád bych věděl, co by asi řekl starý Moggs, kdyby poznal, že ho Val stále klame?“
Právě když se Moggs snažil sehnati členy výboru vigilantů, byli tři muži v Zadním pokoji u „Zlaté ořízky“. Vešli do něho postranními dveřmi v pozadí domu; otevřel jim je sám Labrue, zahlédnuv před tím Morganovu tvář oknem.
zadním pokoji, jehož dveře, vedoucí do tančírny, byly zavřeny, oddávali se Compton, Morgan a Kinney kartám a pití, dokud nevyjel Moggs s vigilanty z města.
Pak se k nim připojil Davis a vypravoval jim se smíchem o tom, co zažil, nezapomenuv jim říci, že „poslal Randa s největší rychlostí do Las Vegas!“
Compton později opustil své druhy v zadním pokoji,prošel tančímou a zastavil se v baru, kdež počal piti u nálevního pultu s Labruem.
Compton nevyšel ze zadního pokoje dříve, dokud nezmlkl nelibozvučný klavír v tančíme. A když jí procházel, byla již opuštěna; začazené cylindry petrolejových lamp vrhaly slabou záři na špinavou podlahu, na níž se místy povalovaly prázdné sklenice a lahve a na karetní stolky, polité lihovinami. Ovzduší tančímy bylo prosyceno zápachem vyčichlého tabákového dýmu a silných nápojů – vzpomínkami to na divoké noční hýření.
Compton hovořil s Labruem po nějakou dobu, až posléze počal se vkrádati okny šerý úsvit, jenž dodal místnosti vybledlého, ošumělého vzezření. Když zaslechli Compton a Labrue ženský hlas, vycházející ze zadního pokoje, obrátili se oba tím směrem.
„To je Lucie,“ pravil s úsměvem Labrue. „Dnešní noci důkladně pila. Pokud vím, bylo to po prvé, kdy ztratila hlavu!“
Pojednou se otevřely dveře a vešla jimi Lucie Morellová. Měla vlasy v nepořádku – jednotlivé kadeře vymykaly se jí z účesu; temné oči zářily divokým ohněm; když vstoupila do místnosti, zapotácela se tak, že byla nucena opříti se o dveře.
„Bavila greasera od Lincolnu,“ podotkl se smíchem Labrue. „Manuela Correja, psance, zloděje dobytka a bůhví co ještě,“ pokračoval. „Přijíždí do města dvakrát ročně. Až posud se Lucie nechtěla na něho ani podívat. Ale když je žena v určitém rozmaru –“ Odmlčel se, jako kdyby byly další poznámky zbytečny.
Lucie nebyla tak opilá, jak se zdálo. Když odešel před několika hodinami Correjo, usnula Lucie v zadním pokoji, spočívajíc hlavou na stole.
Spatřivši Comptona s Labruem u nálevního pultu, zasmála se pronikavě a pravila:
„To je Link Compton!“
Vykročila nejistě vpřed a zastavila se ve vzdálenosti několika stop od obou mužů., Nedívala se na La– bruea; upírala na Comptona opovržlivý a záštiplný pohled. Pak se vzpřímila, opřela ruce o boky, vysunula bojovně bradu a pravila posměšně:
„Vy jste napálen, Comptone, víte to? Usmíváte se a myslíte si, že jste moudrý. Ale nejste moudrý.
Pomstila jsem se vám za to, že jste se mnou zacházel jako se psem – a pomstila jsem se i Randovi za to, že mne odmítl. Podvedla jsem vás! Ale Rand mne nechtěl. Řekl mi, že by se raději smažil v pekle, než aby se na mne jieště jednou podíval! Ha, ha!
On si myslí, že je Eleanor Seddonová čistá a nevinná a vy si to myslíte též. Proto jste ji chtěl. Z vás mužů se mi dělá špatně!“
Její smích vyvolal záblesk odporu v Labrueových očích. Přistoupil k ní, vzal ji za ruku, přistrčil ji drsně k tančírně, z níž vedly schody do prvního patra a pravil:
„Jste opilá; jděte spát!“
Compton mu odrazil ruku, přistoupil k Lucii a pravil příkře:
„To je moje věc! Ona mi musí vysvětliti to, co řekla.“
Naklonil se k Lucii, jež mohla z chladného lesku jeho očí tušiti, co ji očekává a tázal se opovržlivě: „Jak jste se mi pomstila? Co jste provedla?“
Lucie odpověděla se smíchem, aniž by si byla všimla podivného lesku jeho očí:
„Já jsem se pomstila jí– místo vám a Randovii Znáte Correja – toho zloděje, s nímž jsem dnes večer seděla? Nuže, poslala jsem ho před půlnocí do Baru S. Řekla jsem mu, že se do něho zamilovala Eleanor Seddonová a že mne žádala, abych ho k ní poslala, až přijde příště do města. Poslala jsem ho k ní. Řekla jsem mu, aby se jí nebál; řekla jsem mu –“
Labrue se pokusil zadržeti Comptonovu paži, když se rozmáchl k úderu. Nezdařilo se mu to; klesl isám na kolena pod nárazem těla Luciina, hroutícího se k zemi.
Než mohl Labrue vstáti, vběhl Compton do zadního pokoje a zavolal Morgana a Kinneye. A než se mohl Labrue přesvědčiti, zdali není Lucie vážně zraněna, vyběhli již Compton, Morgan a Kinney z předních dveří saloonu a v zápětí rozjeli se zuřivě k Baru S.
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Trvalo mnoho minut, než se podařilo Larrymu Redfernovi přivésti Eleanor k vědomí; posléze však byl odměněn tím, že dívka otevřela oči a upřela na něho zmatený pohled. Snesl ji se ischodů a položil ji na velikou pohovku v obytném pokoji.
Tam otevřela oči po druhé a shledala, že před ní stojí Larry. Ihned vstala a pohlédla na něho bázlivě, jako kdyby si nebyla jista, zdali není i on mužem podobného rázu jako onen* který ji přepadl.
Ale výraz přímých, poctivých očí Larryových ji uklidnil; usmála se na něho poněkud plaše, chvějíc se při vzpomínce na to, co se právě přihodilo.
„Kde je ten muž?“ začala. „Vy jste ho –“
„Ano, já jsem ho zastřelil, slečno,“ odpověděl s úsměvem Larry. „Nebude se již potulovati po kraji a obtěžovati ženy. Dal jsem mu to, co mu patřilo!“
„Kdo jste?“ tázala se Eleanor, „A jak se stalo, že jste – přišel – právě včas?“
„Jsem Larry Redfern, slečno. Jsem správcem ThreeBaru – Randova ranche. Myslím, že ho znáte, slečno,“ dodal s úsměvem. „Byl jsem právě ve veliké kotlině, když ke mně přijela ta vaše greaserská hospodyně a řekla mi, co se přihodilo.“‚
„Vy jste tedy Larry!“ zvolala Eleanor. „Slyšela jsem Randa o vás mluviti. Vy mi můžete pomoci. Chci s ním mluviti –i varovat ho – před něčím. Musím s ním mluviti!“
Vstala a odběhla do kuchyně, kdež si otřela ručníkem tvář – neboť Larry užil velikého množství vody, když se pokoušel přivésti ji k vědomí.
„Můžete jeti se mnou,“ řekla Larrymu, když se vrátila do pokoje. „Můžete osedlati Silvera – mého koně. Dejte mu pít – byl od minulé noci bez vody. Pospěšte si, prosím! Za minutu budu venku!“
Larry se usmál a zamířil ke dveřím. Právě k nim došel, když se objevil na prahu Amos Seddon s užaslou tváří.
Dívka ho spatřila, když vstupoval do‘ pokoje; rozběhla se k němu a počala mu přerývaným hlasem vypravovati noční události.
Seddon zbledl při této zprávě. Když potom počala hovořiti o Randovi a Budovi, zavedl ji do kanceláře, posadil se na židli a přitáhl ji něžně k sobě.
Chtěl se jí přiznali k svému špatnému skutku a po– žádati ji, aby mu odpustila.
Přijel za tím účelem domů. Vliv hladkých slov Comptonových nebyl trvalý. Seddona počaly trápili výčitky svědomí; věděl, že nebude míti klidu, dokud nepoví své dceři pravdu.
„Ellie, hospodyně ti řekla pravdu,“ pravil. „Randův hoch, Bud, je mým synem. Rand to ví. Neměl jsem dostatek mužnosti, abych –“
Odmlčel se a naslouchal. Oba zaslechli rychlý dusot kopyt na tvrdém písku dvora,
Seddon vstal, odstrčil od sebe Eleanor a podíval se ze dveří, Spatřil Oompťona, Kinneye a Morgana, kteří právě sestupovali s koní ve vzdálenosti padesáti; stop od domu,
Seddon se obrátil se zbledlou tváří k dívce a pravil: „Něco se přihodilo, Ellie; ti muži mají velice naspěch!“
Než mohl Seddon mluviti dále, vešli muži do kanceláře. Compton vstoupil první a ostatní ho následovali.
Compton rychle oddychoval, poněvadž přijel s největší rychlostí, ale v jeho očích mihl se záblesk uspokojení, když spatřil Eleanor, Přistoupil k ní s úsměvem a pravil:
„Vy jste mu unikla, že ano? Řekla mi to Lucie Morellová. Bože, jak jsem se polekal! Stále jsem si představoval, jak zápasíte s tím proklatým psancem –“ Odmlčel se, všimnuv si chladného výrazu dívčina – ačkoliv jej přičítal nervovému otřesu. „On přišel, že ano.?“; „Ano, on přišel,“ odpověděla lhostejně Eleanor. „Odjel již?“ Pohlédl na Kinneye a Morgana, chtěje jim dáti rozkaz, aby pátrali po Correjovi v případě, že by dívka odpověděla, že je dosud v domě.
Trhl sebou, když Eleanor pravila pomalu:
„Je mrtev.“
„Kdo –“ začal Compton, pohlédnuv na Seddona v domněnce, že on zachránil dívku.
„To není důležité,“ přerušila ho Eleanor chladným, důrazným hlasem. „To je již odbyto. Bylo to od vás velmi hezké, že jste sem přijely abyste se přesvědčil, zdali jsem napadena a potrestal útočníka. Ale máte tolik odvahy, abyste se mnou jel do Three Baru a počkal tam, až přijede výbor vigilantů, váš výbor vigilantů – o němž jste mluvil minulé noci blíže rudých pahorků – a oběsí Randa? Máte tolik odvahy, abyste řekl výboru, že jste minulé noci vyloupil dostavník vy a nikoli Rand?“
Compton ztrnul a zrudl; svaly v obličeji se mu cukaly. Chvíli se díval upřeně na dívku; pak zbledl, sklonil se k ní S ( posměšným zábleskem v očích a tázal se: „Kde jste byla, když jsem mluvil o tom výboru?“
„Na výšině u úžlabiny blíže rudých pahorků,“ odpověděla Eleanor. „Zajela jsem si tam a viděla jsem, jak jste se svými lidmi vyloupil dostavník.) Pak jste jim řekl u úpatí pahorku –“
„Vy jste to tedy slyšela?“ přerušil ji Compton, Změnil se úplně. Uhlazené způsoby – jež vždy předstíral v její přítomnosti – teď zmizely. Jeho ústa byla krůtě sevřena; jeho divoké oči mhouřily se chladnouzlobou, jež v dívce budila strach. Mezitím co na něho hleděla, upoutána jsouc změnou, jež u něho nastala, opakoval Compton:
„Vy jste to tedy slyšela? Vy jste slyšela, že jlsem řekl, že chci obviniti Randa z vyloupení dostavníku a Lucie Morellová vána pověděla pravdu o Randově hochu,. Teď si jistě myslíte, že jsem si z vás tropil blázny. ‚
„Nuže,i je1 tomu tak. Nepopírám toho. A chci si z vás tropiti blázny dále. Rozumíte? Nikdo mi v tom nemůže zabráni ti. Chci vás a vezmu si vás. Vy patříte mně!“
Přistoupil k dívce, pevně ji objaL přesto, že se zoufaly bránila á vzbudil v ní šílenou hrůzu svým hlučným smíchem.
„Otče!“ zvolala Eleanor, dusíc se v objetí Compto– nově.
Seddon oškliVě zaklel. Až posud byl ohromen jednáním Comptonovým; stál zde, nechápaje významu jeho slov.
Porozuměl však prosbě, vyznívající z Eleanořina hlasu; dotkla se jeho ochranitelského instinktu.
Přiskočil ke Comptonovi a rozmáchl se v svrchovaném hněvu pěstí k úderu, ale pozbyl úplně rovnováhy, když se minul cíle. Narazil tělem o Comptonovo rameno, zapotácel se, klopýtl a skácel se blíže dveří k zemi.
Nárazem Seddonova ramena se Compton zakolísal takže byl nucen uvolniti dívku, aby se nesvalil.
Udržel se všiak na nohou a obrátil se zuřivě k Seddonovi, jenž vstával se země, jsa bez sebe vztekem.
Mezitím co Seddon vstával, sáhl po revolveru a když se vzpřímil,, měl již zbraň v ruce. Stál s, rozkročenýma nohama, přikrčen, jiskře vzdorovitě očima a volaje: „Hrom do vaší duše, Comptone, již jste zašel dosti daleko! Snášel jsem dosti dlouho vaše lži a pletichy. Již mám, toho dost. Teď je to skončeno! Kliďte se z mého domu a nepřicházejte sem již! Jestliže sem vstrčíte ještě jednou nos, zabiju vás zcela jistě!
Jsem s vámi hotov. Začnu nový život. Pověděl jsem Eleanor o tom hochu – přiznal jsem se jí. A ode dneška budu žiti poctivě. S vámi a s vaší proklatou tlupou psanců nechci mít již nic. Ode dneška jsem poctivý – a zůstanu poctivý! Kliďte se a nechte mne a moji dceru na pokoji!“
Ústí jeho revolveru vylétlo do výše a vychrlilo oheň. Ale o zlomek vteřiny před jeho výstřelem ozval se výstřel jiný – Kinneyův. Kinney zachytil totiž jistý významný záblesk Comptonových očí a uvědomil si, že ten pohled, upřený na něho, může míti jen jediný význam.Teď zde nebylo Randa, který by byl Kinneyovi ochromil svalstvo nebo mu zmátl mozek a proto se jeho kule neminula cíle. Seddon nehnul ani svalem, když se skácel na podlahu. Zhroutil se takovým způsobem, že nemohl nikdo pochybovati o jeho smrti.
Tři muži přihlíželi mlčky, když Eleanor poklekla v hysterickém vzrušení u těla otcova. Za chvíli vstala a přiskočila ke Kinneyovi, křičíc, že je vrahem; pák se obrátila ke Comptonovi a obvinila jeho. Když pak zpozorovala, že její slova nemají účinku na zaryté muže, vykřikla bezmocně ia vrhla se na tělo svého otce, křečovitě vzlykajíc.
Nebyl to příjemný výjev – ani pro tři přítomné muže. Hleděli na dívku – Kinney s posměšným úšklebkem a Morgan is bledou tváří, v níž se cukalo svalstvo. Compton, stojící vzadu, pozoroval dívku se strašlivě sevřenými rty.
Larry Redfern, napájející Silvera v stáji, slyšel výstřely. Jeho první myšlenkou bylo, že snad konec konců Mexikána neůsmrtil; že oživl a že útočí znovu na Eleanor.
Rozběhl se s vytaženým revolverem k domu. Byl na vzdáleném konci stáje, když přijel Compton se svými druhy, takže je ani neviděl, ani neslyšel. Ale když teď běžel k domu, spatřil jejich koně blíže dveří kanceláře. A když se přiblížil na několik kroků ke kanceláři, zaslechl dívčin výkřik.
Mezitím co Compton a ostatní pozorovali dívku, doběhl Larry ke dveřím. Stál na prahu, když ho spatřili; jiskřil hněvivě očima a mířil na ně revolverem.
Zavládlo hrobové ticho, přerušované jen těžkým oddychováním Larryovým a vzlykáním dívčiným.
Pak se Larry shrbil a tázal se s planoucím zrakem a napjatým svalstvem:
„Co jste to provedli, vy chlapi?“
Když uslyšela Eleanor jeho hlas, obrátila se, aby se na něho podívala. Larry spatřil tvář jejího otce a zvolal:
„Hrom a peklo, to je Seddon! Vy skunkové jste ho zabili!“
„Byla to náhoda, Redferne,“ pravil Compton s neveselým úsměvem. Kinney a Seddon spolu zápasili a Kinneyovi spustil revolver.“
„Vy lžete!“ vykřikla dívka, vstávajíc ¡a obracejíc se ke Comptonovi. „Tento muž“– ukázala na Kinneye„ho úmyslně zastřelil – viděla jsem to! Byla to vražda – prostá, krutá vražda!“
Larryova tvář se křečovitě zachvěla. Nenáviděl Comptona – poněvadž kdysi ho chtěl Compton zastřeliti v kotlině, když se k němu obrátil na okamžik zády; věděl, že Kinney je nemilosrdný střelec, který přijel do kraje jen proto, aby usmrtil Randa, znal též Morgana jako podlého rváče, který sice nebyl tak krvežíznivý jako Kinney, ‚ale přece již zastřelil mnoho mužů. Larry věděl rovněž, že Rand miluje Eleanor Seddonovou tak, že tedy tím, co vykoná pro dívku, poslouží zároveň Randovi.
Bylo mu též známo, že tito muži jsou zrádní; že si musí dát pozor na své pohyby a že je nesmí spouštět ani na okamžik s očí.
[bookmark: bookmark69]Všiml si již, že ho Kinney pozoruje chladným,
bystrým, vypočítavým pohledem a uhodl, že by vytáhl revolver, kdyby od něho odvrátil jen na vteřinu zrak.
Larry vstoupil lehkým krokem do pokoje; svalstvo měl napjato a oči mu jiskřily.
Chtěl zaújmouti lepší posici – ve kteréž by byli jeho protivníci více vzdáleni ia nestáli skoro v řadě – aby nemohl žádný z nich skočiti za druhého ‚a ukrýti se před výstřelem. A postupoval ve shodě s tímto úmyslem, když Eleanor, neuvědomující si nebezpečí, k němu přistoupila, zdvihajíc ruce v němé prosbě.
„Ustupte!“ pravil drsně Larry.
Obrátila se – trochu příliš pozdě. Neboť Morgan přiskočil přímo k Larrymu a když Eleanor, nerozumějíc dobře LarrymU, ustoupila, stanula právě před Morganem, takže Larry netoohl užiti revolveru.
Obrátil se hbitě opačným směrem v témž okamžiku, kdy k němu přiskočil s opačné strany Compton. Žádný z tří, mužů neměl příležitosti k výstřelu, poněvadž Eleanor stála příliš těsně ú Larryhoi.
Larry vystřelil, ale právě ve chvíli, kdy mu Compton sevřel zápěstí – kule se zaryla do stropu a Morgan, využiv příležitosti, udeřil Larryho rukojetí revolveru do hlavy, takže se skácel na podlahu.
Když nabyl Larry opět vědomí, shledal, že leží uprostřed pokoje.
S počátku viděl kolem sebe všecko jako v mlze a hlava ho bolela tak, že se již nepokusil otevříti oči. Ale slyšel hlasy – Comptonův a Eleanořin.
„Půjdete se mnou do Two Linku,“ pravil Compton posměšným, vítězoslavným hlasem. „Nepůjdete-li dobrovolně, Unesu vás, Ale půjdete se mnou v každém případě. Jen tím způsobem mohu vám zabráni ti, abyste nemluvila o tom, co jste viděla minulé noci!“
Larry otevřel s velikou námahou oči. Tentokrát spatřil Comptona a Eleanor. Ostatní muži nebyli v pokoji.
Compton zatlačil dívku do kouta a tisknul ji pevně ke zdi; Eleanor pohybovala hlavou prudce se strany na stranu, uhýbajíc se Comptonovým rtům. Držel jí ruce u boků, ale nemohl jí zadržeti hlavu. Posléze zaklel vášnivým hlasem:
„Hrom do vás! Políbím vás ještě než vyjdeme z tohoto pokoje!“
Larry sáhl po revolveru – ale pouzdro bylo prázdné. Když byl udeřen do hlavy, vypadla mu nejspíše zbraň z ruky.
Larrymu napadlo, že by se Randovi jistě nelíbilo, kdyby Compton líbal jeho dívku. S touto zvláštní myšlenkou v hlavě zdvihl opatrně hlavu a ohlédl se po revolveru, který upustil. Jen věrnost k Randovi nutila Larryho, aby pátral po své zbrani – neboť každý pohyb byl mu mukou. Když obrátil několikrát hlavu, byl by se málem zhroutil na podlahu, poněvadž cítil strašnou nevolnost.i
Compton pokračoval ve svých útocích a Eleanor se mu vytrvale bránila. Larry nevěděl, jak dlouho to trvalo. Posléze nalezl revolver, posadil se a namířil naOompton,a. Domníval se, že jej drží pevně, ale ve skutečnosti pohybovala se zbraň ve výstředních kruzích a jen chvílemi byla namířena na Comptona.
„Comptone!“ zvolal Larry.
Když zaslechl Compton jeho hlas, obrátil se k němu.
Ale neuvolnil Eleanor. Neboť když se Compton obrátil, mluvil Larry nejistým hlasem na dívku, kolísaje se chabě se strany na stranu« Pravil:
„Jestliže trochu ustoupíte, slečno, zastřelím toho koyota, který vás drží!“
Compton se v tom ¡okamžiku nehnul. Počkal, až revolver v Larryově ruce opsal široký kruh, načež se bleskem obrátil a vytáhl zbraň.
Její třesk splynul s třeskem Larryova revolveru – neboť Larry si všiml rychlého pohybu Comptonova a stiskl nazdařbůh spoušť. Larryova kule minula Comptona a zaryla se do zdi. Ale Compton mířil správně.
Larry se zachvěl a pustil revolver z bezvládné ruky; povzdechl, naklonil se vpřed, dopadl na tvář, převalil se pomalu na záda a zůstal nehybně ležeti. Na náprsence jeho košile blíže srdce objevila se temná skvrna.




XXXIV.
[bookmark: bookmark71]MUŽ VE DVEŘÍCH

Trvalo dosti dlouho, než nalezl Rand své lidi v kotlině a trvalo ještě déle, než is nimi vyjel z kotliny na velikou pláň, táhnoucí se k rudým pahorkům. V časných hodinách ranních, kdy j© tma nejhlubší, dorazil Rand se šesti cowboyi na pokraj veliké pláně a popřáv koním oddechu, rozjel se na západ. A nadcházel bledý úsvit, když dojeli jezdci k rudým pahorkům, seskočili s koní a pokusili se nalézt! stopu lupičů.
Příběh o přepadení dostavníku byl napsán v hlubokém prachu, pokrývajícím okolí stezky. Rand spatřil stopy podkov, jež mu pověděly, že lupiči přijeli od severu; že se rozdělili, když dojeli k místu, kde došlo k loupeži – že se někteří z nich ukryli v mezeře mezi pahorky a jiní v úžlabině u stezky. Rand nalezl dokonce místo, kde stáli cestující – a uhodl z jiných známek na západní straně stezky, kde stál kočí Toban.
Sledoval otisky podkov až k písčině na východ od stezky a vypátral, že se tam muži zdrželi na několik minut. A potom odjeli na sever.
Rand se přísně usmál, když dospěl ve svém pátrání až sem.
Neboť Val Davis mu řekl, že lupiči odjeli na jih. Davis tedy lhal!
Proč?
Rand se nezdržoval řešením této otázky. Přivolal k sobě cowboye; když k němu dojeli, byl již sám v sedle. Pak pravil:
„Davis básnil, hoši! Lupiči odjeli většinou na sever. Zde je jedna stopa, vedoucí přímo na východ. Pojedu tím směrem. Vy hoši jeďte do města a řekněte Moggsovi, aby vám dal více mužů. Pak se držte opět stopy. Neučiníte velikou okliku, když pojedete do města. Jeďte rychle!“
Když dal Rand tento rozkaz, řítil se již Midnight vpřed. Jeho pán klonil se daleko vpřed a sledoval otisky podkov, vedoucí přes Výšiny i doliny přímo k východu.
Rand neměl pochybnosti, že na tom koni jel některý z lupičů, poněvadž kůň běžel rychle – Rand to uhodl ze seskupení otisků podkov, z jejich hloubky a ze zvláštního způsobu, kterým dopadl zvířený prach k zemi, když jezdec přejel.
„Házel prach jako poplašený králík!“ uvažoval Rand.
Při jízdě počal Rand vraštiti čelo starostí a rozpaky. Bar S byl na východě. A stopy vedly rovněž na východ. Měl o‘ to snad znamenati, že se Seddon zúčastnil vyloupení dostavníku?
Rand tomu nechtěl uvěřiti a přece jel co nejrychleji dále, poněvadž chtěl jezdce dostihnouti. Byl-li tím jezdcem Seddon, tím hůře pro něho! Jestliže však to byl někdo jiný, měl Rand větší možnost polapiti ho – poněvadž Seddon se mohl zastaviti v Baru S a včas zakrýti veškeré stopy své viny, Ale jiný muž mohl se sice zastaviti v Baru S též, musil však jeti dále. A Rand byl pevně přesvědčen1, že Midnight zvítězí bez ohledů na délku a rychlost jízdy.
Blížil se již k Baru S, když spatřil na pláni před sebbu jezdce, rýsujícího se zřetelně ve vzrůstajícím denním světle. Pobodl Midnighta a když dohonil jezdce, shledal, že je to Mexikánka, zaměstnaná U Seddona.
Žena viděla, že přijíždí, obrátila k němu koně a když poznala Randa, zvolala:
„Buenas dias! Vy si pospíšit! Slečna Seddonová ve velikém nebezpečí. Já poslat ten muž – Larry – na pomoc. Jiní muži přijít – já vidět – před pět – deset – patnáct minut. Vy si pospíšit, amigo!“
Tím byly vysvětleny stopy, vedoucí k Baru S. Jeden z lupičů dal se touto stezkou; zavedla ho do Baru S, kdež přepadl Eleanor.
Midnight teď přímo letěl. Neboť muž na jeho hřbetě užíval ostruh tak, jak jich neužil dosud nikdy; Midnight, doháněný břitkou ocelí k zoufalství, vynasnažoval se co nejvíce, aby vyhověl požadavkům, jež na něho kladl jeho pán.
Když dorazil Rand k cíli své cesty, zdálo se mu, že je Bar S opuštěn. Nikde nebylo viděti živé duše.
Rand seskočil s Midnighta, rozběhl se s revolverem v ruce ke dveřím a vskočil do kanceláře. Zastavil se však se zatajeným; dedhem a smrtelně bledou tváří, když spatřil tvář svého přítele, obrácenou ke stropu a slabý úsměv na jeho rtech.
Rand spiatřil i Seddona, ale poklekl po boku Larryově. Tepny na skráních mu prudce bily; dech mu vázl v hrdle; mozek měl v ohnivém víru – po prvé podlehl úplně oné strašné vášni, s kterou zápasil po celý život.
Kdyby se byli teď s ním náhodou setkali Compton, Kinney a Morgan, byli by ho mohli usmrtiti beze všeho nebezpečí. Klečel totiž se skloněnou hlavou vedle Larryho a neviděl nic jiného než bledou tvář svého přítele, se slabým úsměvem na rtech.
„Hrom do niob, Larry!“ pravil drsně. „Hrom do nich – oni tě zabili, oni tě zabili!“
*
Compton, Kinney a Morgan nepřišli zabít Randa, poněvadž v tom okamžiku – a již po několik miniut před příjezdem Randovým – byli pilně zaměstnáni jinde.
Když Compton zastřelil Larrýho a odnesl Eleanorz kanceláře, zamířil přímo k svému koni. Kinney a Morgan odešli již dříve, chtějíce zanechati Comptona o fitamotě s dívkou a když Compton odnášel Eleanor, napájeli oba koně u větrného mlýna.
Mezitím co Compton utahoval popruh u sedla, byl nucen dívku na chvíli uvolniti; Eleanor, jež se až posud chovala trpněi, rozběhla se ihned k Silverovi.
Byla napolo v sedle, když k ní Compton doběhl, ale Silver se již rozběhl a Compton jej nemohl dohoniti. Zavolal tedy na Ostatní muže, kteří vsedli na koně a rozjeli se za šedákem.
Compton se vyhoupl do sedla a počal dívku v šíleném kvapu stíhati.
Eleanor, jež byla svrchovaně rozčilena, neunikla. Dala se kolem stáje, chtějíc jeti do Three Baru a uchýliti se k Randovi, ale při tom se srazila s Morganem a Kinneyem, kteří objeli stáj1 druhou stranou a zaskočili ji.
Ještě než se jim mohla vyhnouti, otočil se Morganův kůň vedle Silvera a Morganova ruka chopila se dívčiných otěží.
Bránila se i v té chvíli statečně – kopala muže, kteří ji (stahovali se sedla a poškrábala Morganovi obličej tak, že ji hrubě proklel. Ale nakonec octla se opět v náručí Comptonově, jenž na ni upřel vítězoslavný pohled a zkřivil rty k posměšnému úšklebku.
Pak zaslechla výkřik; cítila, že se Compton vzpřímila viděla, že Morgan a Kinney pohlédli směrem k poříční stezce.
Podívala se tam též a spatřila Ve vzdálenosti necelého sta yardů Moggse s jeho lidmi. Vyjížděli právě (na výšinu, za kterou je nebylo až posud viděti,
Moggsova hlídka skládala se z dvaceti mužů; když dojeli k místu, kde stáli Compton, Kinney a Morgan se zajatou Eleanor, nabyly jejich chmurné tváře tázavého výrazu.
Moggsi byl vůdcem; sestoupil s koně blíže Comptona ‚a dívky a tázal se drsně:
„Co se zde přihodilo, Comptone‘? Co to znamená?“ Než mohl Compton odpověděti, vyprostila se Eleanor z jeho objetí, chopila Moggse šíleně za ruce a pověděla mu, co se událo.
Moggs zbledl; mezi ostatními čteny hlídky ozval se tlumený, hněvivý hukot. Neboť tito muži patřili k nejlepším. občanům ocatským a neměli v oblibě Comptona a jeho dva druhy.
„Vyšetříme to!“ prohlásil Moggs. „Vy tři chlapi sestupte s koní a postavte se před nás! Je nutno vysvětliti mnoho věcí, jež se udály minulé noci!“
Compton, Kinney a Morg; seskočili s koní v zarytém hněvu. Tři členové hlídky vzali si na starost koně a celá skupina dala se pomalu na pochod kolem rohu stáje k obytnému domu ranche.
Již k němu skoro došla – s Comptonem, Kinneyem a Morganem v čele, Compton se hladce usmíval; domníval se, že se nemusí od hlídky ničeho obávati, poněvadž svalil veškeré podezření na Randa. Náhle však se všichni zastavili jako na povel a pohlédli vpřed se zbledlými tvářemi a užaslýma očima.




XXXV.
KRUTÉ ZÚČTOVÁNÍ

Neboť ve dveřích kanceláře stál Rand se smrtelně bledou tváří a chladně se lesknoucíma očima; v obou rukou držel těžké revolvery.
Ačkoliv Moggs a členové jeho hlídky byli v Three Baru – kdež nalezli důkazy Randovy viny v podobě plátěného (sáčku se zlatým‘ prachem a černé masky – přece neučinili žádného nepřátelského pohybu, když spatřili Randa, stojícího ve dveřích kanceláře.
Měli v úmyslu zatknouti ho – ale v této chvíli byli velice nerozhodni.
Někteří členové hlídky hleděli kradmo na sebe; jiní upínali na Randa užaslé a ustrašené zraky; opět jiní se na něho rychle podívali a sklopili ihned, oči, podlehni i vše ochromujícímu strachu, který se jich zmocnil.
Moggs, statečný to muž, pocítil zvláštní rozechvění, když, pohlédl na Randa. Morganovi vystoupil na čelehladný pot Kinney se nevesele ušklíbl; bledý a zamlklý Compton byl, jak se zdálo, upoután pohledem nu Randa.
Nehol‘ nestál před nimi Rand, jehož znali tito muži. Zdrženlivost, kterouž všichni u něho1 pozorovali, sebeovládání, prozrazující skryté vášně, utajená hrozba v jeho způsobech, potlačené, zhoubné popudy, jež ho činily hádankou všem lidem – to vše již neexistovalo.
U Randa, který se teď na ně díval, nebylo nerozhodnosti; v jeho očích, chování a pohybech nebylo stopy po sporných vášních. Nezračilo se v nich nic jiného, než neúprosné rozhodnutí a neochvějná vůle vražditi.
Všichni to pozorovali – bylo to neklamné. V jeho mozku byla jen jedna myšlenka, jen jedna vášeň – neodvolatelná, naprostá.
Tento výjev trval asi tak dlouho, co by napočítal do sta. Muži, kteří zapomněli dýchati, isi teď oddechli a počali ustupovati stranou, aby se vyhnuli Randovu pohledu, jenž byl, jak se zdálo, soustředěn na Comptonovi, Kinneyovi, a Morgfeinovi.
Jako ostatní byla i Eleanor zachvácena strachem a úžasem. Byla jako omámena; slyšela, že na ni někdo mluví – byl to Moggs, jenž opakoval tiše a vytrvale: „Ustupte stťanou, ustupte stranou –“
Pak ucítila, že ji táhne pevně na stranu a uvědomila si, že ustupuje týmž směrem jako ostatní, z dosahu Randova zraku – z blízkosti Comptonovy, Kinneyovy a Morganovy.,
„On chce odpravit Colmptona, Kinneye a Morgana,“ plavil Moggs,. „Bože! Není hrozný?“
Chladně, bystře a pružně jako pardal vyšel Rand ze dveří a přiblížil se asi na dvacet pět nebo třicet stop k třem mužům z Two Linku.
Pak se zastavil a upřel na ně zrak; chladná, žlutá záře v jeho očích podobala se záblesku zimního slunce ma ledu.
Když poklekl Rand v kanceláři u těla svého přítele, zaslechl, že zašeptal několikrát tuhnoucími rty: „Coímpton.“
Zdálo se, že Larry věděl, že u něho klečí Rand a že uhodl, že ho Rand pomstí; proto se snažil udati jméno vrahovo, aby nedošlo k nějakému omylu.
A Rand mu odpověděl šeptem:
„Já ho dostanu, Larry.“
Ale když stanul na prahu a spatřil oba muže, kteří byli, ve společnosti Comptonově, vytušil, že měli podíl na vraždě všichni. A rozhodl se, že to musejí odpykati všichni.
Když teď na ně, pohlédl zblízka, zasmál se tlumeně, bez veselosti a bez výrazu a pravil:
„Vy podlí koyotovemusíte zemřít!“
A pokračoval s trpkým sarkasmem:
„Mám revolvery již v rukou – takže nebudete míti žádné vyhlídky na úspěch, budete-li vytahovati revolvery jeden za druhým. Ale budete míti velikou vyhlídku, vytáhnete-li revolvery všichni najednou. Dovedli jste mysliti společně, když jste se spojili proti Larrymu. Neposkytli jste mu příležitost – poněvadž jste ¡se báli. Zastřelili jste ho jako psa. Vytáhněte revolvery, bídáci – teď začnu střílet!“
Nebylo pochybnosti o tom, že se tři muži pokusili
o společnou činnost, Tuto myšlenku měl v mozku ‚každý z nich – Rand to vyčetl z jejich zbystřených očí ještě než se jejich, svaly podrobily jejich vůli.
Ale mnohým z přihlížejících mužů bylo‘ patrno, že jejich úsilí je marné, poněvadž Rand jim uložil nemožný úkol.
Kinney, jehož ruka byla zvyklá na sensitivní popudy jeho řemesla, vytáhl revolver první. Jeho ruka hnula se jako blesk – týmž pohybem dolů a pak nahoru. Ale když stiskl spoušť, uvolnily sé mu již prsty na rukojeti; mezitím, co se kácel vpřed, aby v zápětí dopadl těžce do prachu, vysílaly již Randovy revolvery smrt ostatním mužům.
Morgan vytáhl zbraň o nepatrný okamžik dříve než Compton, ale jeho revolver spustil ještě než byl řádně namířen – byl to křečovitý pohyb, způsobený nárazem Randovy kule. Pro Comptona bylo vyhraženo několik kulí – Randův revolver chrlil nepřetržitě oheň, mezitím co se veliký muž hroutil k zemi.
Ticho, jež následovalo po střelbě, trvalo dlouho.
V této přestávce stál Rand se skloněnou hlavou a pozoroval mrtvoly padlých nepřátel Zachvěl se při tom a zamumlal: „Myslím, že tím je to skončeno, Larry!“
Obrátil se jako kdyby nevěděl o přítomnosti ostatních mužů, vešel pomalu do kanceláře a poklekl opět u těla svého přítele.
Venku pravil Moggs s napjatým výrazem v očích chraptivým hlasem k Eleanor:
„Ano, myslím, že je to vskutku skončeno. Nerad to dělám – poněvadž vím, že bude utraceno ještě několik životů. Ale musím ho zatknouti pro vyloupení dostavníku.“
„Koho?“ tázala se překvapeně Eleanor, vyrušena jsouc ze ztmulosti, do níž ji uvedl hrozný výjev, jehož byla právě svědkyní. „Koho chcete zatknouti?“
„Randa,“ odpověděl Moggs. „Máme důkazy, že to spáchal.“
Eleonor se zasmála s hysterickou dychtivostí. Byla omámena tragickými událostmi, jež prožila v posledních několika hodinách; rmoutila se šíleně nad smrtí svého otce – ale věděla, že je Rand nevinen a chtěla ho zachrání ti před následky Comptonových piklů. Upřela na Moggse pohled, z něhož bylo patrno, že chce mluviti pravdu.
Pak vypravovala jemu i ostatním mužům, kteří se kolem ní shlukli o tom, co se přihodilo – o tom, co viděla u rudých pahorků. A když zpozorovala, že nejsou úplně přesvědčeni, rozhlížela se plaše kolem sebe, až posléze spatřila Moranava vraníka, na němž jel Compton minulé noci a který ho donesl i do Baru S.
Dívka zahlédla matné, bílé skvrny na černé srsti vraníkově šedé zbytky toho, co bylo kdysi bílé – podlouhlou skvrnu na levé přední noze a okrouhlou na pravém boku. I zvolala:
„Tamto! Tamto! Což nevidíte?“
A když Moggs, a ostatní muži prozkoumali skvrny na vraníku a přivedli jej k Midnightovi, aby je mohli porovnati, pravila dívka vítězoslavně:
„Což to nevidíte? Jestliže pochybujete o Randovi, jste blázni!“
Nepochybovali dlouho; kývli na sebe s úsměvem a několik z nich řeklo: „Mohli jsme to věděti.“
Když je dívka, slyšela, pomyslila si, že ona sama por chybovala déle – a z daleko nepatrnější příčiny. Když však nahlédla do kanceláře a byla odvedena se slzami v očích několika muži, řekla si v duchu, že o něm nebude již nikdy pochybovatí.
Později seděla na přední verandě, hledíc němě do záře ranního slunce. Pojednou se jí zdálo, že slabý vánek donesl k ní hlas, šeptající:
„Váš otec zůstane na živu.“
Obrátila se ‚a spatřila Randa, jenž na ni hleděl s podivnou září v očích.
„Larry též,“ dodal Rand. „Není vážně raněn. Váš otec rovněž ne. Před chvíli byl u nich lékař – zůstane u nich tak dlouho, dokud nevyváznou z nebezpečí.“ Eleanor ho vyzvala, aby to všecko opakoval. Pak se vzpřímila a stanula mlčky po jeho boku. Stáli takto dlouho na verandě, hledíce na širé pláně, rozkládající se před nimi a na nekonečné míle sluneční záře, zaplašující rychle noční stíny. A členové hlídky, spatřivše je, usmáli se významně a odjížděli, kývajíce na sebe a šeptajíce si o tom, co věděli všichni.
[bookmark: bookmark76]

XXXVI.
NA STEZKÁCH MÍRU

O měsíc později hověli si oba rekonvalescenti ve velikých, pohodlných křeslech na verandě obytného domu Biaru S. Oba byli hubení a vypadali tak, jako kdyby byli právě vyvázli ze spárů smrti, ale byli veselí – úsměvy, s nimiž pozorovali tři osoby, blížící se k nim, vyjadřovaly spokojenost. Mír, jehož nepoznal Bar S již po delší dobu, rozhostil se nad obytným domem; všichni cítili, jak je blahodárný.
Ale jen dvě z blížících se osob šly; třetí, jež byla mnohem menší postavy, byla nesena. Seděla na zkřížených rukou druhých dvou osob. Všichni tři byli dosud značně vzdáleni.
„Larry, ona má ráda toho zat… malého spratka!“ pravil jeden rekonvalescent.
„To je jisto,“ odpověděl Larry a dodal, hledě upřeně na druhého muže: „Seddone, vy Jste se do toho hocha po čertech zbláznil. Stále jen o něm blouzníte a uvažujete o tom, zdali ho mají Eleanor a Rand rádi. Podívejte se na ně! Nesou toho malého cucáka na rukou a Rand se usmívá jako kocour!“
„Pst!“ pravil Seddon tlumeným hlasem. „Dejte si pozor, aby vás neslyšel! Já jsem ho jednou tak nazvala Ellie mu to řekla – ještě než věděla, kdo je.“
„To snad ne!“ zvolal Larry.
„Já – já jsem mu dal – ještě horší názvy,“ doznával Seddon.
„To snadné!“
„A on se neshodoval s mým popisem.“
„Ovšem, že takový není,“ pravil Larry.
„Jaký není?“ tázal se Seddon.
„On je ještě horší – mnohem horší,“ odpověděl Larry.
„Co tím myslíte?“
„Že je to zamilovaný koyot!“ prohlásil Larry. „On se jen usmívá, pleská lidi do zad a ukazuje, že je celý poblázněný. Změnil se více než kdokoliv jiný. Nemá již ty vražedné choutky; je mírný, jemný, milující – zkrátka, je to zat… zamilovaný hlupák!“
„Larry,“ pravil tiše Seddon.
„Ano?“
„Dejte si pozor! Již opět proklínáte, hochu.“
„Nuže?“
„Rand vám to nikdy neřekl – že ne?“
„Co mi neřekl?“
„Že učil Buda proklínati – jen aby ho Ellie navštívila v jeho domě?“
„Ten darebák! To snad neudělal!“
„Udělal!“
„Ten darebák:!“ Larry se zasmál si obdivem, „Nuže, co si o tom myslíte‘? A naučil se tomu ten malý spratek?“
„Dělal veliké pokroky –“ začal Seddon.
Ale tito dva muži mluvili jen o všedních, věcech; naproti tomu Rand, Eleanor a Bud hovořili s vzácnou inteligencí, když se blížili k verandě. Oba milenci nevšímali si vůbec Budovy přítomnosti.
„Zamilovala jsem se do tebe na první pohled,“ doznala Eleanor s ruměncem.
„Já jsem tě překonal,, poněvadž jsem se do tebe zamiloval ještě než jsem tě spatřil,“ odpověděl s úsměvem Rand. „A nepřestal jsem tě nikdy milovati!“ dodal vyčítavě.
Bud zachytil káravý pohled Eleanořin; zdálo se mu, že se na nebi lásky stahují bouřlivé mraky a; proto počal vyhrožovati:
„Budete-li se na sebe hněvat, začnu proklínat!“
„My se nebudeme hněvat,“ pravila se smíchem Eleanor.
„Nikdy?“ tázal se Bud, pohlédnuv nejdříve na dívku a pak na Randa.
„Nikdy!“ odpověděli oba.
A Bud byl odnesen, vítězoslavně na verandu.
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