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KAPITOLA PRVNÍ
POUTNÍK
Jefferson Gawne byl opět zadumán. Seděl na zábradlí verandy obytného domu ranche Diamond Bar a držel se špičkami dlouhých nohou dolní příčky, aby zachoval rovnováhu. Jeho široká ramena chýlila se vpřed; jeho ruce svíraly zábradlí; jeho brada spočívala mu na prsou.
Tato nálada přicházela na něho vždy znenáhla; trvalo celé dny než propukla. Byla to zhoubná vášeň, jež ho nikdy neopouštěla; byla to dřímající ohnivá metla v jeho krvi, jež se probouzela s ničivou zuřivostí, kdykoliv připustil, aby jeho myšlenky prodlévaly u jistých událostí. A ony u nich prodlévaly vytrvale; nebylo možno jim v tom zabrániti. A když je odvracel od minulosti, vysmívaly se mu a škádlily ho. Činily z něho démona – věděl to. Uvědomoval si pomalou změnu, která se s ním stala – trvalo šest let než se změnil, ale změnil se přece. Ten oheň v jeho žilách ho spaloval; strávil všecky jeho dobré popudy; vytvořil z něho lidský automat –– chladný, krutý, bezcitný, živý stroj.
Věděl dobře, že není tak špatný – že se jen považuje za špatného ve chvílích, kdy podléhá své pe –

kelné pomstychtivostí. A přece pozbyl mnohých dobrých vlastností. Ještě než se dověděl o tom, co provedl Watt Hyat jeho bratru (a což v něm vzbudilo vražednou touhu), ještě než ho měla Marie Calvertová za blázna (což bylo příčinou, že ztratil víru v ženy) – ještě než se toto všecko přihodilo, choval se k svým bližním laskavě a šlechetně, hledaje v nich jen dobro a úmyslně přehlížeje jejich slabosti a neřesti. Hlavní rozdíl mezi jeho minulostí a přítomností spočíval v tom, že teď nelítostně přehlížel dobré vlastnosti mužů – i žen; že k nim nechoval neomezenou důvěru jako dříve, nýbrž považoval je na první pohled za vinny a vyzýval je, aby dokázali skutky, že se mýlil. Ustanovil sebe sama soudcem i porotou a propouštěl lidi z obžaloby jen velmi neochotně, propustil-li je vůbec.
A přece byl spravedlivý – nikdo nemohl s dobrým svědomím říci, že využitkoval nepoctivým způsobem vhodné příležitosti – nanejvýš čestný a poctivý. Říkal si to a věřil tomu – ačkoliv to bylo jen výsledkem jeho horečky a jeho zkresleného názoru na svět.
Jeho pojmy se mátly; jeho zúžená perspektiva poskytovala mu jen částečné průhledy na svět a jeho obyvatelstvo. Nalézal sice v tvářích mužů i žen pouze špatné vlastnosti, ale naproti tomu nenalézal žádné krásy v mohutných horách a údolích obrovského úseku světa, do něhož přišel na svých toulkách. Možná, že příčinou toho bylo, že sem přesídlil z kraje stejně rozsáhlého, divokého a působícího mocným dojmem, ale kdyby byl býval normální, nebyl by mohl uzavírat! svoji duši krásám, naskytujícím se dnešního jitra jeho zraku – zvlněným, zeleným údolím, táhnoucím se do mlhavé prázdnoty; veliké, tiché kotlině, dřímající v skvělé sluneční záři; vzdáleným, zářivým horám, tyčícím své vznešené vrcholy k obloze; nesmírné, travnaté pláni a městečku Bozzam City, zblízka neladnému a nečistému, ale skvějícímu se zdálky bělostí a čistotou.
Mračil se na ten obraz. Kotlina na něho upírala potupný pohled; pahorky se mu vysmívaly; hory ho škádlily, neboť v jejich směru – k severozápadu – ležela ona minulost, jež byla zkázou jeho duše. Údolí a pláně, rozkládající se blíže, připomínaly mu porážku, jež ničila jeho život, neboť v těch místech se zdržoval před šesti léty a uslyšel v Las Vegas, že se tam před nějakou dobou zastavil Watt Hyat na své cestě ke stoku Carriza a Králičího Ucha. Gawne viděl teď obě řeky, vinoucí se pod ním v kotlině. Nalezl je, ale nenalezl Watta Hyata. Před sedmi léty sledoval Hyata, nalézaje stopy po něm a ztráceje je opět, Hyat mu však unikl. Gawne se nevzdal naděje; vyčkával jen vhodné příležitosti, věda dobře, že by bylo mamo stopovati muže, jenž se mu vyhýbal s liščí lstivostí.
Mezitím dumal – bojoval, prohrával a opět bojoval – stále prohrával, stále více podléhal vášním, planoucím v jeho krvi; stával se stále jedovatějším a ncsnášelivějším vůči svým bližním; stále cyničtějším a nebezpečnějším. A nezákonný živel, převládající v Bozzam City, se ho bál; bál se jeho ledového klidu a smrtící přesnosti těžkých revolverů, visících nízko na jeho opasku. V Bozzam City byl i nenáviděn; mnozí občané byli by ho zavraždili bez nejmenší výčitky svědomí, kdyby se byli bývali jisti, že se jejich pokus zdaří.
Tato zášť byla vzájemná a poskytovala Gawneovi podivné uspokojení; byla to jediná, pochybná radost, kterou získával ze života. Když teď seděl na zábradlí, usmál se. Kdyby mu jen Hame Bozzam poskytl tu dlouho očekávanou příležitost! Ale Bozzam byl chytrý. Bozzam mluvil tiše, chodil opatrně a choval se bezvadně v přítomnosti Gawnea, který ho nenáviděl. Bozzam k němu nikdy nepromluvil více než tucet slov, ale Gawne ho nenáviděl. Nenáviděl Bozzamovy vousy, jeho oči – jež byly sice rybí, ale chladně bystré, jako kdyby se jejich majitel stále obával, že bude někým střelen do zad. Nenáviděl Bozzamovu chůzi, jeho hlas – všecko, co se jeho týkalo.
Gawne byl však trpělivý, dovedl vyčkávati vhodné příležitosti. Zaslechl za sebou slabý zvuk – pouhý šelest, tichý krok – ale seděl úplně nehybně, hledě přímo před sebe na Bozzam City a na širý, krásný kraj. Když ucítil, že mu někdo stanul za zády a že mu slabě dýchl do vlasů, obrátil se rychle, shýbl se, Uchvátil dvanáctileté děvčátko do náruče, zdvihl je a posadil si je na klín. Nastal vír růžových lící, kadeří, bílého hrdla a divoce se zmítajících ruček a nožek. Pak přitiskl Gawne tvář k bílé šíji. Ozvaly se smíšené zvuky, podobné kvokání slepice a bručení medvěda; potom nastalo ochabnutí, vzdání se a protest.
„Ty vousy! Otče, ty jsi mi opět odřel obličej!“

„Nelekej mne tedy!“

Seděla mu vzpřímeně na kolenou. Na bílé šíji planula jí rudá skvrna; jiné dvě skvrny, ještě význačnější, barvily jí líce. Byly známkou kvetoucího zdraví a živého mládí. Upřímné, nevinné oči – až na čtverácký záblesk, tající se v nich – pohlédly vyčítavě do očí Gawneových.
„Ty jsi se nelekl.“

„Lekl jsem se.“

Děvčátko se usmálo jeho neupřímnému hlasu a položilo mu hlavičku na rameno. Když je Gawne pevně objal, pohlédlo na něho dvakrát, jako kdyby bylo chtělo protestovati, ale neproneslo ani slova a počalo zkoumati jeho tvář, poněvadž zaťal opět zuby a upřel zadumaný zrak před sebe.
Když ho po několika minutách děvčátko požádalo* aby je vyprostil ze svého mocného objetí, postavil je Gawne na zem s polibkem a připomenutím, aby pomohlo tetě Emilii se snídaní, načež usedl opět ztrnule na zábradlí.
Ve skutečnosti prodlužoval jen k vůli tomuto děvčátku svůj pobyt v tomto kraji; věděl to. Bylo zbytečno předstírali, že se nabažil stíhání Hyata; zdržoval se zde jen proto, poněvadž nechtěl přenechati děvčátko Hame Bozzamovi, který usiloval po šest let o to, aby se jej mohl zmocniti. Gawne ho předešel.
Slyšel, jak dívenka vchází k „tetě Emilii“; nevěděl že teta Emilie vyslechla se zájmem jejich rozhovor: neviděl, že se stařena usmála a otevřela náruč děvčátku, jež bylo poněkud zklamáno, že nemohlo zůstali déle ve společnosti svého „tatínka“; neslyšel, že teta Emilie podotkla v hluboké resignaci, že Gawne je nejzadumanější člověk, jakého kdy viděla. Jeho cowboyové vycházeli ze svých příbytků; nevšímal si jejich chování; jejich pohledy, kradmé nebo přímé, nepronikly krunýřem jeho lhostejnosti vůči všemu, co sc kolem něho dělo.
Vracel se v myšlenkách ke dnu, který uplynul před šesti léty; měl jej dosud v živé vzpomínce; zakoušel týchž pocitů jako tenkrát. Vyhlídka s místa, na kterém seděl, byla skoro tatáž; nastaly jen nepatrné změti) – bylo zde více lidí a Bozzam City vzrostlo. Hlavní budova Diamond Baru byla táž, až na křídlo, obsahující obytný pokoj, které přistavěl a na několik domků mužstva a jiných budov, vystavěných na místě jež byly spáleny Indiány.
V ten den přijel ráno caňonem, maje v úmyslu dorazili ke stoku rek Carriza a Králičího Ucha. Jel po celou noc, drže se neochvějně Hyatovy stopy, kterou zachytil v Las Vegas. Jeho kůň byl tak vyčerpán, že nemohl vystoupiti do příkrého svahu, vedoucího na náhorní rovinu. Zanechal jej v caňonu a kráčel pěšky dále. Když vystoupil na výšinu, byl tak zemdlen, že byl nucen ulehnouti na několik minut do vysoké trávy.
Po nějaké době se rozhlédl. Nablízku spatřil dům. Teď si vzpomínal, jak se mu zdálo podivným, že se podíval nejdříve na dům, ačkoliv měl být jeho zrak upoután především doutnajícími rozvalinami vedlejších budov. Teď však věděl, že se to stalo protop poněvadž v tom domě zahlédl pohyb. Ale v každém případě objevil zříceniny vedlejších budov teprve později.
Nebyl to překvapující pohyb; byla to jen lidská postava, mihnuvší se kolem okna. Avšak jeho smysly zbystřily se v hrobovém tichu časného úsvitu. Zaslechl přidušený výkřik a zároveň dospěl k přesvědčení, že postava, kterou zahlédl u okna, neměla na sobě oděv jeho plemene. Byl si jist, že spatřil Indiána. Péra na hlavě a šedohnědá rouška kolem boků vznášely se mu před očima.
Teprve pak spatřil doutnající budovy, jimiž byl dům obklopen.
Když sestoupil s koně, vytáhl pušku z pouzdra. Proklínal ji, když vystupoval do příkrého svahu; ale teď popleskal vděčně její pažbu a prohlédl zásobník.
Únava ho přešla. Ukryl se v trávě a čekal, přelétaje zrakem každý keř a každou skupinu stromů na pláni.
Prozkoumal bedlivě skaliska i houštiny a když posléze zahlédl ve skupině borovic tři koně, postrádající jezdců, prudce vdechl a připravil si pušku k výstřelu. Teď‘ věděl, že ho zrak neoklamal.
Nemusil dlouho ěekati. Ze zadních dveří domu vystoupil namalovaný a opeřený Indián, který se ostře rýsoval v jasném ranním světle. Držel v ruce hořící otýpku klestí a ohyzdně se ušklíbal.
Gawne vložil prst na spoušť, avšak stále ěekal – byli tu ještě dva Indiáni. Chtěl si být jist!
Byl to výstřel bez dlouhého míření, ale běloch s planoucíma očima a pevnými nervy provedl jej se smrtící přesností. Nadešla totiž vhodná chvíle – ze dveří vytančil druhý Indián, mávaje zakrváceným tomahawkem a za ním třetí, nesoucí v náruči zlatovlasé děvčátko.
Indián s hořící otýpkou skácel se na schůdkách domu, který chtěl zapáhti; druhý se obrátil, když ho zasáhla kule bělochova, uskočil groteskně stranou a počal se svíjeti na zemi, vyrážeje hrdelní výkřiky. Třetí chvíli váhal a pak se rozběhl dlouhými skoky ke koním, ukrytým ve skupině borovic.
Teď se nesměl běloch chybiti cíle. Ve vysoké trávě stoupalo, klesalo a tančilo ústí pušky, sledujíc výstřední skoky prchajícího divocha. Když se ozval ostrý výstřel z pušky, zastavil se Indián, zakolísal se a pak se zhroutil na záda.
Gawne čekal. Žádný z padlých divochů se nehýbal.
Indián s tomahawkem již nestenal; v okolí domu zavládlo opět hluboké, příšerné ticho, jako když přišel Gawne. Jsa přesvědčen o tom, že pobil všecky rudochy, vyšel Gawne z úkrytu a přiblížil se k místu, kde leželo dítě a mrtvola jeho uchvatitele. Právě přeřezal dítěti pouta, odstranil mu roubík z úst a přivinul je k sobě, šeptaje mu slova útěchy, když zaslechl výkřik a spatřil tlupu bílých jezdců, blížících se tryskem.
Bylo jich půl tuctu. Gawne si vzpomínal, jak zkoumal jejich tváře v naději, že některý z nich je možná Hyat a že se prozradí pohledem nebo slovem. Jezdci si jistě všimli jeho zklamání, poněvadž jeden z nich pravil:
„Můj Bože! Vy se tváříte tak, jako kdyby vás mrzelo, že jsme přijeli!“

Dověděl se od nich, že ve zdejším kraji nebyl Hyat nikdy viděn a byl by se s jezdci rozloučil a pokračoval ve svém pátrání, kdyby nebylo bývalo Bozzama. Gawne nenáviděl Bozzama od první chvíle, kdy ho spatřil a prohlásil snad z pouhé svéhlavosti, že má v úmyslu ujmouti se děvčátka. Dověděl se totiž předtím, že nemá žádných příbuzných.
Ve skupině jezdců zavládlo tísnivé mlčení. Hleděli na sebe, šoupali nohama a kradmo pozorovali Bozzama. Gawne pochopil situaci; Bozzam měl vůdcovské schopnosti – jeho slovo platilo. Bozzam postoupil vpřed a upřel chladný zrak na Gawnea. Gawne si
dosud vzpomínal na trpkou zášť, kterou v nem teti pohled vzbudil.
„Vy chcete to děvčátko?“ tázal se Bozzam.
„Já si je vezmu!‘’ odpověděl Gawne. Cítil, že ovzduší je nabito elektřinou; muži se octli znenáhla v napětí. Myslili, že dojde k zápasu a chtěli se postavit i na Bozzamovu stranu.
Gawne jednal rychle a přesvědčivě. Ještě než se muži nadáli, byli ohroženi jeho velikými revolvery. Gawne byl zachvácen oním podivným vztekem, který se shromažďoval v jeho nitru během sedmi let, ztrávených toulkami. Zvolal vyzývavě:
„Já si ji vezmu! Já jsem ji zachránil – a já si ji vezmu!“

K střelbě nedošlo. Zvláštní lesk v oěích tohoto cizince, jenž chtěl tak odvážně ěeliti znaěné přesile, odstrašil jeho protivníky. Pohlédli na Hame Bozzama. Jeho vousatá tvář zbledla popelavě; pohlédl na Gawneovy revolvery; podíval se do jeho planoucích očí; všiml si napjatého svalstva jeho zápěstí i jeho neochvějného vzdoru. Pak pravil úsečně a posměšně:
„Vy tedy po ní velice toužíte? Nuže, vezměte si ji a jděte k ěertu!“

Obrátil se a vyšel v cele mužů z domu. Gawne hleděl za nimi, když odjížděli. Pak sevřel dítě dychtivě do náruěe.
Během let vzrostla jeho láska k němu. Hame Boz –

Zair: ho nechal na pokoji. Gawne snažil se vyplnit! svůj život péěí o děvčátko. Vychovával je na základě zásad, jaké měl ještě než se setkal s Wattem Hyatem. Přivedl do Diamond Baru tetu Emilii a strýce Lafea. žil v blahobytu a bezpečí – ale nenalezl Watta Hyata. Zaslechl kroky, blížící se k němu a nevrlý hlas: „Rád bych věděl, zdali jsem to napsal správně.“ Gawne se obrátil a spatřil hubeného cowboye, stojícího u zábradlí verandy, držícího neobratně v rukou několik archů špinavého papíru a rozpačitě se uzardívajícího.
Cowboyovi zářily oči. Byl to nadšenec, sledující podivnou životní dráhu tak rozhodně a oddaně, že by byl zasloužil pochvalu, kdyby bylo možno jen poněkud doufati, že při ní docílí úspěchu. Gawne se na něho zamračil; pak se počal tvářiti shovívavě a pravil:
„Napsal jste opět kousek svého příběhu, Scripte? Nuže, podejte to sem; jsem ochoten čisti hrůzostrašnou literaturu jakéhokoliv druhu.“

„Došel jsem k třetí kapitole,“ vysvětloval cowboy. „Čmáral jsem ji po celou noc.“ Uhladil archy, jež držel v ruce, ušklíbl se na ně a pokračoval: „Myslím, že moje angliěina není právě nejlepší, ale slyšel jsem, že ti vydavatelé dovedou vyhledávati správná slova; , snad to trochu uhladí. Slyšel jsem, jak upravovali spisy, jež napsal jistý chlapík, jménem Dumas. Ne snad, že bych toho Dumasa obdivoval; mně se ti jedlíci žab nikdy nelíbili. Ale přál bych si, aby ti vydavatelé udělali pro domácí talent totéž, co udělali pro Dumasa.
„Myslím, že knihy. – totiž příběhy“– se nepíšou proto, aby byly čteny nahlas a proto nikoho neuchvátím, když je předčítám. Dnes jsem předčítal hochům při snídani – já jsem neměl chuť k jídlu – a zdálo se mi, že se jim to líbilo. Někteří z nich byli tak dojatí, že se dusili a nemohli polykati – Hoppy McGonagle vyprskl sousto Billymu Springleovi do obličeje. Musí to být náramně zajímavé – ale nechtěl byste si to raději přečíst sám?“

Gawne četl pracnou škrábaninu:
Algernon Percival ráno vstal byl smutni poněvač ho podvedlo děvče chtěl spáchat sebevraždu a řekl sem proklatí blázen že sem vydržel tak dlouho na světě. Co je mi plátno že sem milionářův sin když nemůžu mít to co chci já sem chtěl to děvče ale její otec na mě poštval psa. Algernon byl v elegantním růžovím spodním prádle překročil pitel bramboru naklonil se přes zábradlí u schodu a zavolal na svoji matku která právě prala: Matko kde sou me kalhoti. Já je spravujú to musel bit velki pes nebo možná mali ale pořádně se zakousl. Algernon Percival –

„Vydědil Percivalův otec svého syna?“ tázal se Gawne.
„Až posud se o tom v příběhu nic neříká. Má se za to, že Percival je dosud dědicem svého otce.“

„Hm! A jeho otec je milionářem?“

„Ano!“

„Prozrazujete úžasnou nevědomost pokud se týká milionářových zásob šatstva, milý Scripte. Je zcela možno, že by tomu hochu zničil pes kalhoty, ale není pochopitelno, že by Algernon, slunící se v otcově přízni, měl tak chudou garderóbu.“

Gawne pohlédl k příbytku mužstva. Všichni cowboyové hleděli v napjatém očekávání na Gawnea a Scripta. Gawne podíval se na Scripta, jehož tvář zvážněla a v jehož očích mihl se záblesk porozumění. Pak se tázal cowboy poněkud sklíčeně:
„Chcete tím snad říci, že by měl Algernon míti dvoje kalhoty?“

„Aspoň dvoje,“ odpověděl jemně Gawne a dodal: „A chcete-li, aby vám čtenáři uvěřili, nesmíte připustiti, aby Algeyova matka prala prádlo. To se neděje, Scripte.“

„Že se to neděje?“

„Vskutku se to neděje.“

Nastávající spisovatel pohlédl rozpačitě na svého * kritika a pravil:
„Tedy musím opatřiti Algernonovi ještě jedny kalhoty – i kdybych je měl ukrásti.“ Obracel se k odchodu, když u příbytku mužstva zazněl smích, podobný kvokání slepice. Pak se počali smáti po řadě ostatní cowboyové, až posléze vznikl hluk, podobný kvokání celého hejna slepic. Scriptus se pomalu ustmí I a pravil:
„Takto si počínali, když jsem jim dnes ráno předčítal. Oni neberou zřetel na zjemňující vliv literatury.“

„Také si to myslím,“ odpověděl Gawne. A když Scriptus odcházel, posadil se opět na zábradlí a počal vydávati zvuky, velice se podobající oněm, jež přicházely od příbytku mužstva.
Když za chvíli zdvihl oči, shledal, že prostor před příbytkem mužstva hemží se poskakujícími a křičícími cowboyi. Dvanáct jich chopilo se nešťastného autora a vyhazovalo ho do vzduchu. A mezitím co je Gawne pozoroval s tváří zkřivenou smíchem, zdvihli Scripta na ramena a vítězoslavně – jak se zdálo – ho odnášeli.
*
Za půl hodiny zastavil se Billings, dozorce Diamond Baru, před zábradlím, na kterémž Gawne dosud seděl. Billings byl právě tak vysoký jako Gawne, tvář měl hubenou, bronzovanou sluncem, větrem a prachem a neustále mžoural, při čemž se mu tvořilo u koutků očí množství vrásek. Pravil:
„Dnes vyženeme stádo dobytka z lesa. Je to správné, že ano?“ dodal, když Gawne neodpovídal. „Máme je zahnati sem? Ono se zatoulává příliš daleko – a ti zloději –“

„Dobrá, Billingse, vy víte, co máte dělati.“

Billings odcházel, ale obrátil se a dodal: „Včera jsem byl v Bozzam City. Hame Bozzam leží – má vymknutý kotník – škoda, že si nezlomil vaz! Jess Cass divoce řádí. Mužstvo je na mol opilé a tropí výtržnosti.“

„Kde je šerif?“ tázal se Gawne a zkřivil sarkasticky rty.
„Ileb Haskell své přátele neobtěžuje. Viděl jsem ho, jak hrál faro s Niggerem Paisleyem v Paláci, mezitím co členové Cassovy tlupy přepadli jakéhosi cizince. Posléze ho střelili – do žaludku. Haskell zavedl vyšetřování v Paláci – aniž by byl přestal hráti faro. Byl jsem při tom. Byla to zatr… fraška – jako obyčejně. Haskell pravil: ‚Vy říkáte, že se ten potrhlý cizinec hádal s Billem Hilliardém a že Bill –’

.Cizinec sáhl po revolveru,‘ podotkl jeden z Cassových Udí.
‚Tedy ten cizinec chtěl vystřeliti na Billa,‘ pravil Haskell. ‚Proě ho tedy nepohřbíte a nedáte mi pokoj?‘ Oni ho pohřbili a Haskell pokračoval klidně ve faru.“

Gawne neodpověděl. Billings na něho pohlédl, při čemž se prohloubily vrásky u jeho očí. Poodešel, vrátil se opět a pravil:
„Dnes přijede do Bozzam City dcera plukovníka Harklessa.“

„Tedy konečně přijede,“ odpověděl pomalu Gawne, aniž by byl pohlédl na Billinga. „Myslím, že dostavníkem?“

„Ano. Cassovo mužstvo je na ni velice zvědavo, poněvadž ji plukovník Harkless ěasto vychvaloval. A ta tlupa –“ Dozorce vyjádřil odpor zabručením.
„Rozumím!“ pravil Gawne. „Plukovník je slabomyslný blázen. Jeho dcera to ovšem neví a kdyby to věděla, nejspíše by tomu neuvěřila. On ji neviděl od té doby, kdy byla osm let stará, Billingse. Plukovník a jeho manželka se jaksi nepohodli. Teď je jeho manželka mrtva a jeho dcera bude bydliti u něho. Plukovník mi řekl, že byla vzorně vychována – což je tím větší škoda.“

„A neřekl jí, že je spolčen s Hamem Bozzamém. Ona si myslí, že je zde vynikajícím mužem – a bude nemile překvapena.“

„Plukovník jí to nepoví,“ pravil Gawne.
„Povědí jí to jiní lidé,“ odpověděl dozorce s drsným smíchem. „Zalíbila se Jessu Cassovi, který ji má velice rád – skoro tak rád jako sebe sama. Slyšel jsem, jak říkal Niggeru Paisleyovi, že jí poví, čím vlastně je plukovník, aby ji mohl snížiti k své úrovni a sblížiti se s ní.“

Gawne neodpověděl. I on spatřil fotografii dívčinu, kterou mu ukázal plukovník. Prohlížel ji pět minut, nevšímaje si plukovníkova hovoru a když ji položil na stůl, pohrál mu kolem rtů cynický úsměv, jehož plukovník neviděl. Nevěřil již přímým očím; kdysi jim věřil, ale později dospěl k závěrku, že ženy mají nejen nestálá srdce, nýbrž i nestálé oči. Byl též přesvědčen o tom, že přímý pohled není zárukou počestnosti, domníval se, že se v něm tají zrada, obojetnost, posměch a mnoho jiných nectností. Když teď naslouchal svému dozorci a vzpomínal na fotografii, byl jen zvědav na to, jak se zachová dívka, až se doví o špatné pověsti svého otce. Nebylo to jeho věcí.
Hleděl za Billingsem, vracejícím se k příbytku mužstva. Později pozoroval odjíždějící cowboye. Vešel do domu a tiše posnídal. Pak si ve svém pokoji připjal opasek s náboji, prohlédl oba revolvery a zavěsil je nízko, aby na ně mohl lehce dosáhnouti. Potom šel do ohrady, polapil svého oblíbeného koně Meteora – svalnatého to, bystrého a ohnivého šedáka – vsedl naň a rozjel se s chmurnou, přísnou tváří k Bozzam City.
KAPITOLA DRUHÁ
SLOVO MUŽE JE ZÁKONEM
Ze vzdálenosti deseti mil zdálo se být Bozzam City romantickou sbírkou čtvercovitých, důkladných domů, zdobících střed zelenohnědé, travnaté pláně. Ze vzdálenosti pěti mil poěala se romantická iluse rozptylovat!‘ a divák podléhal pochybnostem. Když se pak divák přiblížil na sto yardů, dospěl k nezvratnému přesvědčení, že se zdálky velice klamal v Bozzam City. A když sestoupil u zábradlí k přivazování koní – přelétnuv předtím opovržlivým pohledem nepatrné rozměry města – přesvědčil se, že vzdálenost je lhářka a že Bozzam City nemá práva, aby bylo zváno městem.
Tento pocit měl Gawne pokaždé, kdykoliv navštívil Bozzam City. Ale dnešního dne mu nevěnoval mnoho pozornosti, poněvadž přemýšlel o jiných věcech.
Když jel po zaprášené ulici, byl pozorován tuctem párů očí. Některé z nich se dívaly pevně, jiné těkavě, ale všecky byly upřeny na Gawnea, když seskočil s Meteora, protáhl se – nezpozorovav žádných očí, poněvadž jejich majitelé hleděli z různých úkrytů – a vešel do předních dveří Paláce.
U nálevního pultu stálo několik mužů. Nahodilý divák by se byl mohl domnívati, že zde má Gawne nepřátely, poněvadž se pomalu a ztrnule vzpřímili. Ale ne všichni; někteří dali najevo, že chovají ke Gawneovi přátelské city, protože se výraz jejich tváří zmírnil a zazářily jim oči. Dva z nich na něho srdečně kývli; druzí, jak se zdálo, si nevšimli jeho přítomnosti.
Bar byl rozsáhlý a nízký. Na stropě viselo několik petrolejových lamp; stěny byly ozdobeny barevnými litografiemi; na vynikajícím místě za nálevním pultem byla připevněna hlava losa, obklopená poličkami, na nichž stály husté řady láhví. Místnost byla naplněna smíšeným zápachem zvětralého piva, whisky a tabáku. Ze zadního pokoje doléhalo sem chřestění pokerových hracích známek a hukot drsného hovoru. Gawne zahlédl tváře dvou hráčů; ostatní dva byli obráceni zády k širokému vchodu do místnosti. Na podlaze blíže předních dveří ležela kupa různých věcí – vaků, sáčků a balíků – jež měla být za chvíli odvezena dostavníkem na východ. Několik cizinců – patrně majitelů těchto věcí – sedělo na židlích, stojících v řadě u stěny proti nálevnímu pultu; byly to bezvýznamné lidské atomy, nepadající v denním pořádku Bozzam City na váhu.
Barkeeper, jenž znal Gawnea, přikvapil k němu a uctivě na něho kývl. Gawne si dal malou sklenku nápoje a tázal se:
„Dostavník přijede v jedenáct?“

„Ano!“ odpověděl barkeeper a dodal s úsměvem: „Dnes se o něj Bozzam City velice zajímá.“

„Proč?“

„Vy to nevíte? Přijede na něm dcera starého Harklessa. Hoši jsou velice zvědavi!“

„Hm!“ odpověděl Gawne. „Kde je Jess Cass?“

Barkeeper ukázal palcem směrem k zadní místnosti a odpověděl:
„Hraje poker.“

Gawne vešel do zadního pokoje, kdež se přidružil k mužům, přihlížejícím k hře a upřel zrak na Jessa Cassa.
Cass měl mohutnou, svalnatou postavu a drsnou tvář. Nepříjemné myšlenky byly příěinou toho, že pravý koutek jeho úst byl svislý a že jeho oěi měly krutý výraz. Jeho rysy zhrubly drobnými neřestmi, jimž odedávna hověl; jeho postava nachýlila se vážnějšími neřestmi; když seděl u stolu, hrbil ramena. A přece věděl Gawne, že je to nebezpeěný muž – snad nejnebezpečnější člen Bozzamova mužstva.
Cass se hluboce zajímal o hru, náhle však pocítil jistý neklid; posléze zdvihl oči, donucen byv k tomu upřeným pohledem Gawneovým a setkal se se zrakem majitele Diamond Baru. Gawne přimhouřil jedno oko a kývl slabě hlavou směrem k ulici. Pak vyšel ven a zastavil se u svého koně, jsa si jist, že jeho signál nebyl zpozorován ostatními muži. Po delší chvíli shrábl Cass své hrací známky a vyšel na ulici, vypiv předtím sklenku u nálevního pultu. Na ulici usmál se Cass neupřímně na Gawnea a podotkl:
„Záležitost, která odvádí ělověka od pokeru, je jistě zat… důležitá.“

„Velmi důležitá!“ odpověděl Gawne. „Přijede plukovník Harkless své dceři vstříc?“

„Ne. Plukovník by nesnesl namáhavé jízdy. Vzkázal mi věera po Joe Allenovi, abych doprovodil jeho dceru do Trojúhelníku.“

„Kde je teď Joe?“

Cass odpověděl s širokým úšklebkem:
„V zadním pokoji Vysoké Karty – opilý na mol. Je to po čertech spolehlivý muž, že ano?“

„Vidím to,“ pravil Gawne a pohlédl upřeně na Cassa, jenž se uzarděl a tázal se:
„Co vidíte?“

„Vidím do té hry, Casse; takhle to nepůjde. Já sám doprovodím slečnu Harklessovou k plukovníkovi.“

„Takový máte tedy plán?“ Cass ustoupil o krok a vrhl na Gawnea kradmý, bystrý pohled, při čemž se zachvěl svislý koutek jeho úst. „Opět se do toho pletete? Udělal jste to již jednou a my jsme vás nechali na pokoji. Ale –“ Jeho pravice s prsty, podobnými drápům, zkřivila se nad revolverem.
Gawne se vůbec nepohnul; pravil jen chladným, jizlivým hlasem:
„Vytáhněte revolver, zbabělý lotře!“

Cass měl zlý úmysl, ale teď cítil, že ho ten úmysl opouští. Přihodilo se mu to již jednou a sice stejným způsobem. Toužil po vraždě, ta touha ho však přešla. Měl v srdci odvahu, jež byla zapuzena ledovými záchvěvy, přebíhajícími mu po zádech. Měl ztrnulé, ochromené tělo; nebyl by mohl hnouti rukou a sáhnouti po pytli zlata i kdyby byl tak veliký jako hory Sluneční Záře, tyčící se na severozápadě. Byl zachvácen chladným strachem – a nevěděl proč. Gawne se netvářil hrozivě, nýbrž jen nanejvýš lhostejně a ani z jeho hlasu nevyznívala žádná hrozba. Děsily ho Gawneovy oči, jež planuly zhoubným žárem, jež však zároveň vyjadřovaly chladnou spokojenost, sebedůvěru a přesvědčení, že jejich majitel vyvázne vítězně z jakéhokoliv nebezpečí. Protivník přestal o tom uvažovali – a byl ztracen. I Cass byl ztracen; věděl to. Tušil, že by byl zasažen smrtící kulí Gawneovou, kdyby učinil jen malý pohyb směrem k revolveru. Cass věděl, že by byl pomalý – říkaly mu to planoucí oči Gawneovy – věštily mu to, vysmívaly se jeho bezmoci. Dělo se tak všem Bozzamovýrn cowboyům, kteří se s ním utkali v duševním boji a kteří se nestyděli doznati se k tomu před svými druhy. Stáli před hádankou; Gawne dával jim výrazem svých očí výstrahu, aby se nevydávali v nebezpečí. V dřívějších dobách vydali se dva z nich v to nebezpečí a došlo nezbytně k tomu, před čím je varovaly Gawneovy oči a čehož oni nedbali. Bylo to záhadné a přece to bylo na překážku záměrům Bozzamova mužstva. Žádný z Bozzamových cowboyů nedovolil si chovati se tak, jak se před chvílí zachoval Cass, kterého teď mrzelo, že učinil ten pošetilý pohyb. Bozzamovi lidé nazvali tohoto muže „hádankou“ a ani Cass sám neměl při řešení této magnetické záhady většího štěstí než ostatní muži.
„Zdvihněte ruce!“ pravil Gawne. A Cass shledal k svému překvapení, že vskutku bezděčně zdvihl ruce, takže byly teď ve značné vzdálenosti od jeho revolverů.
„Držte je tak stále, mezitím, co vám něco povím, Casse. Nesahejte svýma špinavýma rukama na slečnu Harklessovou. Nepřibližujte se k ní; nemluvte s ní jinak než s kloboukem v ruce. A neříkejte jí, že její otec patří k vaší bídné tlupě psanců. Nezmiňujte se jí o tom; ani jí to nenaznačte. A povězte to své tlupě. Vy jste jejím vůdcem a proto vás považuji za odpovědna. Ona se to nemůže od nikoho jiného dovědčti, poněvadž mé mužstvo – až na Billingsa – o tom neví. Nepoví jí to ani plukovník, poněvadž si bude přáti, aby ho považovala za poctivého. A já jí to neřeknu proto, poněvadž by ji to jako ženu zranilo. Tento kraj bude pro ni dostatečným peklem, i když se nedoví, že její otec je zlodějem dobytka. Jestliže obdrží o tom zprávu, obrátím se přímo na vás! Teď jděte, ale dejte si pozor na každý pohyb!“

Hleděl za Cassem, vcházejícím do Paláce. Po několika minutách vstoupil tam sám, posadil se ke stolu blíže stěny a přelétl nevrlým zrakem tváře přítomných mužů, předstíraje, že jich nevidí.
Jess Cass vrátil se do zadního pokoje, ale nedal se již do hry. Zamumlal jakousi omluvu, přistoupil k oknu a zahleděl se na dvůr, pokrytý různými odpadky. Nebyl to okouzlující pohled; zdálo se, že se úplně shoduje s jeho nepříjemnými myšlenkami. Pokoření človeka může míti dva účinky – buďto v něm vzbudí vědomí vlastní nepatrnosti, ve kterémžto případě se ukryje v tmavém koutě, nebo ho podnítí k zuřivé zášti a pomstychtivosti. Tento účinek mělo pokoření na Cassa.
Nebyl již pod vlivem Gawneových očí; jeho krev se rozvířila vášnivou odvahou. Stál u okna tak dlouho, dokud jeho zlé myšlenky nenabyly souvislého tvaru; pak shrbil ramena, vykradl se opatrně zadními dveřmi, zavřel je za sebou, proplížil se kupami odpadků na dvoře a zamířil k zadním dveřím Vysoké Karty. Uvnitř nalezl Bozzamova cowboye; v salooně na druhé straně ulice setkal se opět s jedním a v jiné místnosti nalezl dva další – střízlivé jako byl on sám a pociťující stejnou zášť ke Gawneovi. A když o hodinu později drkotal lazettský dostavník jedinou ulicí městečka, stál Jess Cass se svými čtyřmi pomocníky před Palácem. Všichni se tvářili klidně a dávali zdánlivě najevo jen zvědavost jako ostatní občané, kteří vyčkávali příjezdu dostavníku.
KAPITOLA TŘETÍ
„VÝJIMKA“

Když se dostavník zastavil před Palácem, oddechla si slečna Kathleen Harklessová uspokojením a úlevou. Jízda byla dlouhá a dívce, kteráž toužila po svém otci, zdála se ještě delší. Ve své nedočkavosti si sotva všimla nepohodlí, jehož cestou zakoušela; bylo jisto, že to nepohodlí nepůsobilo ani na jejího ducha, ani na její zjev, poněvadž když sestoupila s dostavníku, vzbudilo její živé chování a její vkusný cestovní oblek obdiv shromážděných občanů.
Nevěnovala žádnému z přítomných mužů obzvláštní pozornosti – až na jednoho. Ostatní byli bezvýznamní – dobří, špatní i prostřední – onoho druhu, který se vždycky vyskytuje v průměrném dobytkářském městě. Viděla mnoho takových mužů i měst; pláně, táhnoucí se mezi San Franciskem a Bozzam City byly jimi přeplněny a proto byla zvědavost dívčina ukojena.
Ale muž, tvořící výjimku, upoutal ji na první pohled; podívala se na něho ještě jednou, když sestoupila s dostavníku a cekala, až kočí složí její kufr. Stál ve dveřích Paláce s plstěným širákem, vtisknutým hluboko do čela a s rukama založenýma. Ale jeho vztyčena hlava. grácie v jeho postoji a záblesk v jeho oku – to vše ho označovalo jako mimořádného muže. Usmíval se poněkud opovržlivě, jako kdyby zavrhoval zvědavost obyvatelstva Bozzam City. Dával najevo, že se nezajímá o příjezd dostavníku, nýbrž o zvědavost občanů. Jeho přítomnost měla zcela jiný význam.
Kathleen pozorovala kočího, jenž vytáhl její kufr z kupy jiných zavazadel, odnesl jej před Palác a postavil jej na zem. Tím byl jeho zájem o ni skončen, poněvadž počal věnovati pozornost koním. Dívka, stojící nerozhodně na stupátku dostavníku, rozhlížela se kolem sebe, doufajíc, že spatří svého otce. Pod tíhou cestovního vaku, který držela v ruce, klesalo jí rameno, jež jí kleslo ještě níže, když prozkoumala všecky tváře kolem sebe a nenalezla ani jednu, která by byla podobna tváři jejího otce. Právě chtěla osloviti „výjimku“ a otázati se ho, kde by mohla sehnati nějaký povoz, když zpozorovala, že se k ní blíží. Ve vzdálenosti asi deseti stop se náhle zastavil. V témž okamžiku shledala dívka, že mezi muži, stojícími před Palácem, nastal jakýsi rozruch. Nebyla by mohla říci, který z nich se hnul, poněvadž když přelétla zrakem celou skupinu, shledala, že všichni stojí nehybně a hledí na „výjimku“. I dívka naň s úžasem pohlédla, poněvadž se jí zdálo, že náhle ovládl všecky. Nevěděla, jakým způsobem toho docílil, poněvadž stál nedbale a nenucené, maje palce zastrčeny za opaskem nad rukujeťmi velikých revolverů a hledě na hlouček mužů.
Dívka přihlížela tomuto výjevu, jenž jí byl hádankou. Když obrátila hlavu, shledala, že se kočí přestal zabývati koňskou postrojí a že se skrčil za koně, stojícího po její straně. Obrátila se opět ke skupině mužů. A pak spatřila snědého muže s podivně svislým pravým koutkem úst, jenž svíral pravicí rukojeť revolveru, vězícího dosud v pouzdru. Všimla si čtyř jiných mužů, kteří stáli právě tak ztrnule jako on – jeden z nich vytáhl revolver napolo z pouzdra. Dívce se zdálo, že kdyby muž, tvořící výjimku, nebyl obrátil, byli by ho ti muži zastřelili. Zachvěla se.
Náhle ji upoutal hlas výjimečného muže. Nezměnil svého postoje. Dívka viděla jeho tvář ze tří čtvrtin; byla tvrdá a bezbarvá jako tvář sochy. Zdálo se, že jen jeho oči jsou živé; planuly tak divokým ohněm, že se dívka opět zachvěla. Jeho rty se nehnuly, když pravil chladně:
„Všichni stůjte! První z vás, který se hne než mu to dovolím, bude zastřelen!“

Muži ztrnuli, zbledli a vyvalili oči na „výjimku“. Jakýsi mužík – jeden z cizinců, kteří měli vsednouti* do dostavníku – hluboce vdechl. Dívka viděla, že muži, kteří stáli dosud vpředu, ustupují do pozadí. A pak pravil muž, stojící před ní:
„Před Palácem stojí pět mužů, kteří měli v úmyslu zastřeliti mne, až bych se k nim obrátil zády. Musejí odejiti ulicí až na pokraj města. Kdo se opozdí, toho
provrtám!“ A skončil úsečným, kovovým hlasem: „Jděte!“

Dívka viděla, že se muž se zkřivenými ústy ušklíbl a sáhl po revolveru. Po boku „výjimky“ mihl se záblesk kovu a vyšehl pruh modrobílého dýmu. Muž se zkřivenými ústy se zapotácel, zaklel a sevřel si levicí pravé zápěstí. Jeho revolver dopadl s temným úderem do prachu ulice. Dívka spatřila jako v mlze prchajících pět mužů. Muž se zkřivenými ústy byl vpředu – a proklínal. Dva z pěti mužů se rozběhli vpřed a pak jeden z nich klopýtl a opozdil se o několik kroků. Ohlušující výbuch po boku dívčině napověděl jí, že výjimečný muž vystřelil opět. Zakryla si oči rukama. Když je opět ze zvědavosti odkryla, shledala, že opozdilec leží v prachu. Skláněli se nad ním muži; dívka si všimla, že patřili k oněm, kteří se předchozího výstupu nezúčastnili.
Když se obrátila, zpozorovala, že vysoký muž vsunuje revolver do pouzdra. Zachvácena jsouc hněvem a hrůzou, přistoupila k němu a pravila chraptivým hlasem:
„To byla vražda! Vy jste ho střelil – do zad!“ Usmál se na ni nevesele a odpověděl chladně: „Ano, slečno Harklessová. Dodržel jsem své slovo. Shledáte však, že není zavražděn.“ Pronesl poslední slovo s podivným důrazem, zesměšniv tón, jehož užila dívka. „Přerazil jsem mu ramenní kost a on byl poražen nárazem kule. Nedělejte si k vůli němu žádné
32 starosti; ten bude ještě dlouho krásti.“ A dodal mírně: „A teď, jestliže jste připravena, vyhledám vám koně a doprovodím vás k plukovníku Harklessovi.“

Dívka se upjatě vzpřímila a prohlásila:
„Nepojedu s vámi!“

Zasmál se a zašel za roh Paláce. Když se za několik minut objevil, veda osedlaného ponyho, pohlédla na něho ledově. Ale za jeho nepřítomnosti postavilo několik mužů raněného opozdilce na nohy a odvedlo ho do Paláce. Dívka seznala, že její nastávající průvodce mluvil pravdu a litovala poněkud svých slov. Když se výjimečný muž chopil jejího cestovního vaku, dovolila mu, aby jí pomohl vsednouti na ponyho; pozorovala ho, když se vyhoupl do sedla a následovala ho, když se rozjel ulicí. Předtím zaslechla tlumenou poznámku jakéhosi muže:
„Můj Bože! Bude-li Hádanka Gawne prováděli takové věci jako dnes, nevyjde toto město z rozčilení!“

KAPITOLA ČTVRTÁ
ZVĚDAVÁ ŽENA
Kathleen Harklessová probrala se záhy ze záchvatu sklíčenosti, následujícího po střelbě. Její zdravý charakter nepřipouštěl, aby se oddávala na delší dobu melancholii. Nebyla to ostatně první přestřelka, kteréž byla svědkyní a musila sama uznati, že dle zákonů tohoto kraje byl její průvodce k svému činu oprávněn. Po nějaké době přestala dokonce uvažovati i o pravděpodobných následcích té přestřelky. Bylo jisto, že se křivoústý muž se svými společníky co nejdříve vynasnaží, aby se pomstil za porážku, kterou utrpěl. Ale dívka přestala o této záležitosti přemýšleti, pomyslivši si, že když je její průvodce porazil jednou, porazí je opět.
Když se poněkud opozdila za pružným cizincem, počala si ho prohlížeti. Zkoumala ho s utajenou zvědavostí, při čemž se zesílil dojem, který na ni při prvním setkání v Bozzam City učinil. Byli již několik mil za městem, ale její průvodce na ni dosud nepromluvil; jel před ní a nedával nijak najevo, že ví o její přítomnosti.
Dívka si pomyslila, že název „výjimka“ vystihuje ho dokonale. Jeho chladné, zdrželivé chování ji dráždilo; nebyla zvyklá tak naprosté nevšímavosti.
Její podráždění vzrůstalo; nemohlo být zapuzeno ani krásami kraje, kterým projížděli. Byly to vábné a mírumilovné krásy, ale žádná společenská žena nemohla se jimi uspokojiti, když ji muž, o něhož se zajímala, úplně ignoroval. Pobodla ponyho, octla se po boku cizincově a tázala se rozhodným hlasem:
„Dovolte – nemohl byste mi říci, proč na mne necekal můj otec?“

Pohlédl na ni rychle. Jevila jeho tvář překvapení nad tím, že se k němu tak přiblížila? Nemohla to říci, poněvadž upřel opět zrak přímo před sebe.
„Plukovník Harkness je churav.“

„Není doopravdy nemocen?“

„Ne.“

„Tedy jste přijel vy,“ podotkla dívka za chvíli. „Vy jste –“

„Jsem Jefferson Gawne.“

Hleděla chvíli na jeho profil a pak se posměšně usmála. Byl to vskutku neotesanec.
„Co se stane s mým kufrem? Myslím, že pro něj pošle otec?“

„Myslím, že jej přiveze Joe Allen; je v Bozzam City.“ ^
„Proč jej nepřivezl zároveň s námi?“

„Allen není schopen jízdy.“

„Proč?“

„Je opilý.“

Kathleen pohlédla pátravé na Gawnea, při čemž jí pohrál čtverácký úsměv kolem rtů. Viděla, že tento muž nestrpí, aby s ním jiní muži žertovali a právě proto chtěla si z něho sama tropiti žerty. Nevyznala se sice příliš v mužích, přece si však pomyslila, že tento muž chová se tak zarytě jen proto, poněvadž je pohněván roztrpčenými slovy, která k němu pronesla v Bozzam City. Bylo to až příliš směšné! Vskutku chlapecké! A přece si při té přestřelce počínal jako muž! ‚

„Byla bych ráda – kdybyste mi odpustil to, co jsem vám řekla v Bozzam City,“ pravila, pohlédnuvši naň úkosem. „Byla jsem příliš poděšena.“

Obrátil se, pohlédl na ni s chladným úsměvem a odpověděl:
„To je zbytečná starost – já se k vůli tomu netrápím.“

A bylo tomu vskutku tak; dívka to vyčetla z jeho klidného pohledu. Měl hlubší povahu než si myslila; bylo nutno, aby změnila své názory o něm. Učinila to, mezitím co projížděli zvlněnou plání, zarostlou nízkými krovinami a pak úžlabinou, jejíž dno pokrýval trnitý chaparral, zachycující se o její sukni. Gawne nebyl zarytý; byl jen chladně a zdvořile nesdílný. A nezabýval se příjemnými myšlenkami; dívka vyčetla z jeho očí trpký cynism, tající se za posměšným pohledem.
Nebyla lehkovážná; měla hluboký cit; byla vždy rozumná a vážila si práv svých bližních a přece v ní chování tohoto muže vzbudilo krutou zlobu. Bylo to pravěké duševní hnutí. Usmála se do dálky a přiblížila se ke Gawnovi. Nezpozoroval zlomyslného výrazu jejích očí, poněvadž se na ni nepodíval.
„Tento kraj působí na některé lidi tísnivě,“ pravila klidně. Jeli písčinou, tlumící dusot kopyt, takže Gawne slyšel jasně její hlas.
„Nepozoroval jsem toho.“

„To je pozoruhodné!“ odpověděla dívka sarkasticky. „Co je pozoruhodné?“

„Ze jste si toho nevšiml. A jste zde tak dlouho.“

Gawne sebou trhl; potom pochopil význam jejích slov a opovržlivě se usmál. Byla právě taková jako ostatní ženy – malicherná, úskočná, sobecká, mělká. Bylo zvláštní, že všecky ženy jejího druhu – druhu Marie Calvertové, kterou si vzal za měřítko – snažily se učiniti z mužů své hříčky. Přikládaly si masku skromné nevinnosti, z pozadí kteréž vrhaly jedovaté šípy a medová slova, v nichž se tajil sarkasm. Číhaly bystře na možné následky. Když dosáhl šíp svého cíle, vrhaly další, významnější šípy. Začínaly samy s touto hrou a když podnítily muže k hněvu, vzdalovaly se mu a nechávaly se od něho pronásledovati, vysmívajíce se mu, škádlíce ho a připravujíce mu zkázu.
Gawne si prohlédl její fotografii; choval naději –

ale byla to vskutku naděje? Ne, bylo to spíše přání, aby se nepodobala ženám jistého druhu. Zdálo se mu, že vyěetl z jejích oěí příslib a kdyby se nebyla ona sama chopila smělé iniciativy, byl by na tom příslibu zakládal další naděje – třebaže neodůvodněné.
„Ano, všiml jsem si toho!“ pravil úsečně Gawne. „Snad proto, poněvadž zdejší lidé mají ve zvyku odhadovat! charakter na první pohled. Zdejší kraj působí vskutku tísnivě – někdy. Žiji zde již šest let.“

„Tedy nemáte ještě dokonalou schopnost odhadnouti charakter?“ pravila dívka, jiskříc zlomyslně očima.
Gawne se nevesele usmál, upřel na ni zrak a odpověděl: ;
„Neříkám, že jsem neomylný. Proč bychom o tom mluvili?“

„Když někdo pronese ukvapené tvrzení, musí je obhájiti!“ pravila dívka.
„Nuže tedy, myslete si, že jsem je obhájil. Ale nechci se pouštěti do podrobností.“

„Ale vy musíte! Což nevidíte, že – že jste tvrdil, že máte jistou schopnost; teď mi musíte říci, co o mně soudíte. Podíval jste se na mně několikrát a tvrdil jste předtím, že vám stačí jeden pohled. Nuže, co si o mně myslíte? Jsem rozpustilá, smělá a drzá? Nebo jsem usedlá, staromódni a těžkopádná? Byla bych ráda, kdybyste mi to řekl.“

Upřel na ni pevný, nepřátelský pohled a odpověděl úseěně:
„Myslím, že jste právě taková jako všecky ostatní ženy – totiž hádanka!“

Kathleen to nezastrašilo. Pohlédla mu škádlivě do očí a pravila:
„Když jsme odjížděli z Bozzam City, zaslechla jsem výrok jiného odborníka, který dovede odhadnouti charakter na první pohled. Ani on se nechtěl patrně příliš namáhati, poněvadž vás nazval ‚Hádankou‘. A vy mi říkáte, že vaše skutečné jméno je ‚Jefferson‘. Neříkejte mi, že jste takový jako všichni ostatní muži –■ domýšlivý, soběstačný a přemoudřelý. Já jsem uhodla, že jste – jiný a nechci se zklamati.“

Gawne se zachmuřil; pomyslil si, že ženy nemají hloubky. Tato dívka se mu při prvním setkání vysmívala, dráždila ho a snažila se vlákati ho do léčky. Uvažoval o tom, že jsou ženy obratnější v řeči než muži, že se on sám nemůže v tomto ohledu žádné z nich vyrovnati. Očekával a žádal od nich upřímnost, ale ony mu dávaly vrtkavost, lehkovážnost a posměch. »
Pak odpověděl:
„Nepřeji si, abyste mi lichotila.“

„Ujišťuji vás, že jsem neměla vůbec v úmyslu lichotiti vám,“ prohlásila Kathleen se zlomyslným pohledem.
„Rád to slyším.“

 „Ale nezdá se, že byste byl rád,“ pravila dívka po krátke pomlčce, během kteréž ho bedlivě pozorovala. Když neodpověděl, nepromluvila již na něho a jela za ním.
Tímto způsobem urazili několik mil. Projeli velikou kotlinou, vyjeli do svahu a dali se napříč náhorní rovinou. Dívka spatřila v dálce obytný dům Diamond Baru a s počátku myslila, že je to dům jejího otce, ale Gawne odbočil ve vzdálenosti dvou nebo tří mil od něho ostře vpravo podél mělké řeky s kamenitým dnem. Později minuli stádo dobytka, provázené několika cowboyi. Přiblížili se k nim a oni smekli klobouky a usmáli se. Dívka viděla, že se cowboyové obracejí v sedlech a hledí za nimi.
Po nějaké době spatřili dům, stojící v lese u řeky, podél které jeli; měl malebný vzhled. Dívka povzdechla potěšením a tázala se:
„Je to dům mého otce?“

„Ano!“ odpověděl úseěně Gawne a sjel se svahu na rovinu. Pak zastavil koně, pozoroval sjíždějící dívku a když se dostala v bezpečí na rovinu, jel dále.
Když přijeli k verandě, nesestoupil Gawne s koně; zavolal jen. Když vyšel plukovník Harkless, hleděl Gawne lhostejně do dálky, mezitím co se otec s dcerou pozdravovali, pak smekl klobouk, obrátil koně a odjel.
Dívka za ním zvědavě hleděla. Byl již ve vzdálenosti poloviny míle, když se obrátila k Harklessovi a tázala se:
„Kdo je to, otče?“

„To je Jefferson Gawne.“

„Ano, ano, to vím!“ odpověděla s nádechem netrpělivosti. „Ale čím se zaměstnává? Patří k tvým lidem?“

Harkness pravil se smíchem:
„Gawne? Ne. On je majitelem Diamond Baru. Totiž on není jeho majitelem, on jej jen spravuje pro Sunshine Jane.“

„A já jsem se k němu chovala hrubě!“ pravila dívka. „Myslila jsem, že je tvým zaměstnancem!“ Náhle se uzardčla. „Poslal jsi ho pro mne do Bozzam City?“

„Poslal jsem tam Joe Allena. Joe se s tebou nesetkal, že ne? Bád bych věděl – –“

Dívka ho přerušila otázkou:
„Kdo je ta Sunshine Jane, otče?“

„Sirotek. Před šesti léty zavraždili Indiáni její rodiče. Gawne je zastihl při práci, postřílel je, ujal se Jane a vychoval ji. On zvelebil –“

„Jak stará je Jane, otče?“

„Prý dvanáct let. Jak jsem řekl, Gawne zvelebil ranch, takže je teď velice výnosný. A učí Jane –“

„Odkud pochází pan Gawne, otče?“

„To neví nikdo. On je záhadný muž. Nikdy nemluví o sobě. Je nejlepším střelcem v celém kraji.
Nikdo na něm nepozná, zdali je rozzuřen nebo zdali je mírný – a proto s ním nikdo nežertuje. Jeho oči jsou prý děsivé; muži, kteří se s ním nepohodli říkají, že přímo mrazí. Jak jsem řekl, Jane se mnoho naučila –“ 
„Jsi v přátelském poměru k panu Gawneovi, otce V“

„Zajisté. On pro mne mnoho vykonal. A pro Jane též. Od svých rodičů mnoho nepochytila, poněvadž to byli naprostí nevedomci a proto ji počal Gawne učiti –“

Dívka se vzpřímila se zářícím zrakem a přerušila ho slovy:
„Myslím, že se mi zde bude líbiti, otče!“

KAPITOLA PÁTÁ
VYZVÁNÍ
Hame Bozzam vymkl si včera kotník a právě proklínal ve svých bolestech, když shledal, že se k obytnému domu blíží několik jeho zaměstnanců, vedených Jessem Cassem. Bozzam seděl na verandě v houpací židli a obvázanou nohu měl položenu na jiné židli. Bylo sice pozdní odpoledne, ale tak jasné, že když muži vyjeli z lesa na pokraji veliké pláně, obklopující dům, viděl Bozzam zcela zřetelně, že se jeden muž kolísá v sedle a že ho jiní dva mezi jízdou podporují. Viděl též, že Jess Cass nejede dosti pružně a že má pravou ruku v pásce. Bozzam byl zachvácen takovou zvědavostí, že zapomněl na bolest v kotníku.
Sklonil se napjatě vpřed a upřel zrak na přijíždějící muže. Když mu o deset minut později pověděl Cass, co se před několika hodinami přihodilo v Bozzam City – a když muži odjeli do svého příbytku – seděl dosud ztrnule, hledě přímo do žáru zapadajícího slunce, zatínaje zuby a svíraje velikýma rukama postranní opěradla houpací židle.
Bozzamova klenutá prsa dmula se mocněji než obyčejně; jeho svalnatá šíje byla zrudlá a napjatá, rty se mu ošklivě křivily a světlehnědé vousy se ježily tak, jako kdyby každý jednotlivý vous byl nabit elektřinou nepřátelství, proudící celým jeho tělem.
Věděl, že k tomu dojde; věděl to již od onoho jitra před šesti léty, kdy přijel s jinými muži do Diamond Baru a spatřil vedle vyhořelých budov Jeffersona Gawnea, držícího omdlelou Sunshine Jane ve své náruči.
Věděl, že ho Gawne nepoznal – neobával se toho ani tenkrát, ani v následujících šesti létech, poněvadž byl přesvědčen o tom, že ho tento člen rodu Gawneů předtím nikdy neviděl – nechal se za-růsti vousy a změnil i jinak svůj zevnějšek. V tomto ohledu neměl žádných starostí. Ale viděl zášti-plný pohled, který naň Gawne vrhl a tušil, že bude jeho úhlavním nepřítelem bez ohledu na to, zdali ho pozná čili nic.
A když stál později v domě u mrtvol zavražděných rodičů, pocítil poprvé záchvěv strachu – onoho záhadného, nevysvětlitelného strachu, který zachvátil každého muže, pohlédnuvšího s nepřátelským úmyslem Gawneovi do očí. Ten strach byl vskutku nevysvětlitelný, ale odnímal mu odvahu a nabádal ho k opatrnosti.
V minulých šesti létech nemluvil ani jednou s Gawnem; jejich styky omezovaly se na pouhé kývnutí nebo úsečný pozdrav. A přece věděl Bozzam, že srážka mezi ním a Gawnem je nevyhnutelná. Jakési tajné síly je neodvratně vedly k vzájemnému vvrovnání.
Když postřelil Gawne Jessa Cassa a ještě jednoho zaměstnance Bozzamova, učinil tím průlom do zdi lhostejnosti, kterou mezi sebou mlčky postavili. Od té chvíle propuklo mezi nimi otevřené nepřátelství. A poněvadž Gawne byl útočníkem, dopustivším se vyzývavého činu, musil Bozzam pomýšleti na odplatu. Počal ihned sestavovati plány, poněvadž se domníval, že rozhodným činem zbaví se navždy strachu, který ho jímal již po třináct let.
Zasmál se úšklebně, vstal, dokulhal k příbytku mužstva a vyvolal Niggera Paisleye. Pak pravil tomuto snědému, prostředně vysokému, krysookému muži:
„Potřebuji Beba Haskella. Dojděte pro něho. Řekněte mu, že s ním musím ihned mluviti!“

Chvíli hleděl za odjíždějícím Paisleyem, pak dokulhal k otevřeným dveřím příbytku mužstva a zamžoural ve světle lampy na tucet svých zaměstnanců, hovících si uvnitř v různých malebných polohách.
„Jak se daří Connorovi?“

„Je mu lépe,“ odpověděl jakýsi hlas. „Má přeraženou ramenní kost.“

„Vy jste zat… nemotorové!“ zavrčel posměšně Bozzam. „Nastrojili jste na něho past a nechali jste ho vyklouznout. Jesse Casse, vy jste zabiják, že ano, ha, ha, ha!“

Cass na něho zlostně pohlédl a odpověděl: „Pasete po něm šest let – proč ho tedy nezastřelíte sám?“

Bozzam sebou trhl, zbledl a pravil: „Jak to víte?“

„Jak to vím? To je dobré! Jak to přijde, že to ví každý? Poněvadž to vysvítá z vašich oěí a z vašeho jednání. Což se nedíváte na Gawnea tak, jako kdybyste ho chtěl uškrtiti – kdybyste měl k tomu odvahu?“

Bozzam tlumeně zaklel. Tedy si toho všimli všichni! A on si myslil, že utajil své city. Jestliže si toho všimli jeho lidé, proě by si toho nemohli všimnouti všichni obyvatelé Bozzam City?
„Já jsem na něho číhal v naději, že mi poskytne příležitost,“ zabručel a zamžoural na Cassa. „Že jsem neměl odvahu? Čerta! Chtěl jsem ho ušetřiti. Ale teď si budu počínati bezohledně! Chci na něho vyzráti, ale nechci být sobcem. Nechci odraditi žádného z vás, který je schopen hrdinného činu. Nedbejte na mne, jestliže máte v úmyslu zastřeliti ho, Casse.“ Odkulhal, drsně se chechtaje.
O dvě hodiny později seděl na verandě a mluvil se sheriffem Rebem Haskellem. Bozzam byl obrácen zády k oknu, z něhož vycházela záře. Ve tmě leskly se jen jeho lstivé oěi, zkoumající hubenou tvář šerifa, jenž pravil sklíěeně: „Nejsem nadšen pro tuto hru.“

„Ne?“ odpověděl Bozzam s chladným úsměvem. „Nuže, všecko závisí od vás; vy jste šerifem. Nesmím připustiti, aby utrpěla pověst Bozzam City. Přijede sem Gawne, postřelí Connora a Cassa a odjede, aniž by mu byl zkřiven vlásek na hlavě. Musíte ho stíhati a zatknouti ho. K ěemu máme nový žalář?“

„Vy víte, že to byla past,“ pravil šerif. „Cass, Connor a ostatní chtěli vyvolati srážku – sám jsem viděl, jak Cass přemlouval hochy. Gawne s tou přestřelkou nezačal; oni mu ji vnutili. Ostatně Connor není vážně raněn a Cass je jen škrábnut. Jestliže zatknu Gawnea, neudržím ho.“

Bozzam se ušklíbl. Bezbranný Gawne v žaláři lišil se velice od ozbrojeného Gawnea na svobodě. Pak pravil: „Zatkněte ho a my ho udržíme. Zatkněte ho – zítra.“

Haskell zbledl a odpověděl:
„Bozzame, vy si přejete, abych vytahoval vaše železa holýma rukama z ohně. Vy proti Gawneovi něco máte a tajíte to přede mnou. Proč tedy k čertu proti němu veřejně nevystoupíte a nezastřelíte ho sám?“

I Haskell si toho všiml. Cass měl pravdu. Ale Bozzam nemíval nikdy ve zvyku vydávati se zbytečně v nebezpečí. Nikdy to neučinil. Dosahoval cíle lstí a rychlou ranou potmě. Usmál se chladně na Haskella a pravil:
„Vy jste šerifem, Rebe a vy ho musíte zatknouti. Jestliže to neučiníte, budete v Bozzam City nemožný.“

Zasmál se tlumené, bavě se v duchu tísní Ilaskellovou. „Zatkněte ho, llebe, máte za sebou zákon.“

Hleděl se sevřenými rty za odjíždějícím šerifem a liboval si, jak chytře vše nastrojil, když ho vyslal za Gawnem. Vyzval Gawnea k boji, aniž by se byl vydal v nebczpeěí– A věděl, že Gawne ocení tuto podivně humoristickou situaci, poněvadž Reb Haskell byl spojencem Bozzamovým a přestupoval zákon, který měl hájiti.
Bozzam vešel do domu. Pak prošel tmavou kuchyní a jídelnou a vstoupil do obytného pokoje, osvětleného petrolejovou lampou, jež vrhala i na verandu záři, ve kteréž mohl Bozzam zkoumati Haskellovu tvář. Pokoj byl veliký, spoře opatřený nábytkem, ale pohodlný.
„Stále ještě čteš?“ podotkl Bozzam, zastaviv se na prahu jídelny. „Od té doby, co máš ty francouzské romány, čteš skoro nepřetržitě.“

Tlumený smích byl mu odměnou za jeho netrpělivý pozdrav. Jakási žena, jež si až dosud hověla ve velikém, koženém křesle, stojícím u stolu, na němž hořela lampa, zívla, mdle se protáhla a usmála se. Bozzamovi se zaleskly oěi, když na ni pohlédl. V jejím chování tajilo se kouzlo, svědčící o dobrém vychování, jež nemohlo být potlačeno ani jejím nynějším způsobem života. Měla na sobě šaty z jakési tenké látky, lpící těsně k půvabným Uniím její po –

48 stavy. Hluboký výstřih na prsou a krátké rukávy odhalovaly její hrdlo, paže a ramena. Pohybovala se jako pardal; když natáhla paže, zavlnilo se jí pružné svalstvo pod teplou, hebkou pokožkou. Pohyb paže, kterouž pokynula Bozzamovi, aby se posadil, byl provázen neobyčejně ohebným obratem těla, svědčícím o utajené síle, jakou se mohla honositi šelma, kteréž se ta žena podobala.
Když se Bozzam posadil do křesla, jež mu nabídla, upřel na ni pohled, vyjadřující obdiv, smíšený s cynismem. Půvaby, které mu tak štědře odhalovala, působily na něho kdysi mocně – a působily na něho dosud – ale počínal si již uvědomovati, že jsou vším, co mu může ta žena nabídnouti; že si za ty půvaby koupila pohodlí, přepych a jeho obdiv, kterjm však poslední dobou již spořil. Té ženě něco chybělo – oduševnělost. Bozzama přestávala již baviti.
Pohlédla na něho poněkud zlomyslně, když opět usedla do křesla. Sepjala ruce za hlavou, usmála se slabě a odpověděla:
„Již jsem se těch románů nabažila; protiví se mi; mám raději příběhy o hrdinských činech. Ty ne, Hame?“

„Příběhy! Hlouposti! Nemožný nesmysl! Ve skutečném životě nepoěínají si muži vůbec hrdinsky!“

„Ze ne?“ odpověděla žena, tváříc se tak, jako kdyby mu nemohla uvěřiti. „A přece vypravoval dnešního
večera Jess Cass o hrdinském činu, který byl vykonán v Bozzam City.“

„Slyšela jsi tedy Cassa, když mi vypravoval o té přestřelce? Tedy jsi patrně nečetla.“

„Ne. Nemohu čisti suchopárnou knihu, když někdo vypravuje pod oknem o zajímavé skutečnosti.“

„Nesmysl! Zajímavá skutečnost? Přestřelka? Zášť. kterou ke mně chová Gawne?“

„Jak velice tě nenávidí Gawne, Hame?“

„Nesmírně. Zastřelil by mne, kdybych mu k tomu poskytl příležitost.“

„A myslíš, že postřelil Cassa a Connora ze zášti k tobě?“

„Jaký jiný důvod mohl k tomu míti?“

„Učinil to možná z rytířskosti, milý Hame.“

„Hlouposti! Jaká rytířskost byla v jeho střelbě?“

Odpověděla se škádlivým úsměvem:
„Muži jsou zaslepení – že ano? Co ti řekl Cass? Neřekl ti, že mu Gawne rozkázal, aby se nezmiňoval Kathleen Harklessové o tom, že její otec je spojencem Hame Bozzama?“

„Co na tom? Gawne se vždycky tvářil jako kdyby byl přítelem plukovníkovým.“

„Hame, ty jsi nechápavý. Mně, jako ženě, je to zcela jasné. Plukovník poslal Joe Allena své dceři vstříc. Cass Allena opil, aby měl volné pole. Gawne zakročil a doprovodil jeho dceru sám. Proč? Poněvadž ten bývalý nepřítel žen byl –“

„Gawne nepřítelem žen?“ Bozzamovy zaleskly se žárlivě a lstivě oči. „Ty to tedy víš? Jistě jsi ho zkoušela!“

„Ano; ještě než jsi přišel ty,“ odpověděla klidně. „Sváděla jsem ho mnohokrát – rozmanitým způsobem – a měla jsem vždy neúspěch.“

„Ty ho mas tedy ráda?“ Bozzamovi zaplanuly oči.
Zasmála se drsně – klidnější osoba, než byl v té chvíli Hame Bozzam, byla by uhodla, že to byl smích neupřímný – a prohlásila mstivě:
„Já – já ho nenávidím!“

Bozzam se nevlídně usmál a pravil:
„Nuže, pokračuj! Kde je ta jeho rytířskost?“

„Což to nechápeš?“ odpověděla netrpělivě. „Ty si myslíš, že Gawne postřelil Cassa a Connora jen proto, poněvadž tě nenávidí. Ale on to učinil z toho důvodu, že se zamiloval do Kathleen Harklessové. To je zcela jasné, že ano?“

Bozzam temně zrudl. Snažil se zakryti žárlivý výraz svých očí před ženou, jež ho bedlivě pozorovala, uhodl však z ironického úsměvu, přelétnuvšího jí rty, že se mu to nepodařilo. Zamračil se, vida, že další přetvářka je marná, vyšel předními dveřmi, přirazil je za sebou a stanul na verandě. Zášť, kterou choval ke Gawneovi, byla teď zvýšena žárlivostí.
Žena v obytném pokoji počala listovati ve francouzském románě, který vzala se stolu a záhadně se usmívala.
KAPITOLA ŠESTÁ
VYZVÁNÍ JE PŘIJATO
Bozzam – a jeho společnice – se mýlili. Gawne se nezachoval rytířsky a také nebyl zamilován. Považoval se jen za pošetilce, že se dal na okamžik zviklati ve svém přesvědčení o bezcennosti žen. Kathleen Harklessová byla podle jeho názoru právě tak vrtkavá jako ostatní ženy přesto, že měla jasné, upřímné oči. Těkal zasmušilým, krutým zrakem po kotlině, po pláni, po blízkých pahorcích a údolích a po stezce, vedoucí do Bozzam City. Jednou pohlédl též s odporem k Harklessovu ranchi, skrytému za různými zatáčkami řeky, mysle si, že muž, jenž plýtvá časem ve společnosti žen, je pošetilec.
Bylo jedenáct hodin, doba to, kdy viděl předešlého dne Kathleen, sestupující s dostavníku. V té chvíli soudil podle jejího vzezření – jejího vkusného oděvu a bezstarostně vztyčené hlavy – že je lehkovážnou ženou a její pozdější chování přesvědčilo ho o správnosti jeho domněnky. Opřel se o stěnu příbytku mužstva s rozkročenýma nohama, skleslými rameny a sklopenou hlavou.
Uplynulo půl hodiny, než se opět hnul. A nebyl by se možná hnul ani potom, kdyby nebyl zaslechl jakýsi zvuk, blížící se za rohem budovy. Domnívaje se, že je to některý z jeho zaměstnanců, přiložil veliký nůž – který držel již chvíli v ruce – k chaparralové větvi, uříznuté cestou k příbytku mužstva. Ořezával ji mechanicky, hněvaje se poněkud, že byl vyrušen, vtom však se vynořil za rohem budovy jezdec a zastavil se před ním.
Gawne přestal ořezávati větev, vrhl tázavý pohled na jezdce a pravil:
„Buďte mi vítán, Haskelle! Sestupte s koně!“

Hleděl se vzrůstajícím úžasem na šerifa, jenž seskočil s koně, přehodil mu otěže přes hlavu a počal ho popleskávati po pleci.
„Kde jsou hoši, Gawne?“ Haskell pohlédl otevřenými dveřmi a okny do příbytku mužstva, kdež vládlo výmluvné ticho. Tušil, že nebude vyrušován při práci; nenadál se, že bude mužstvo nepřítomno.
„Včera pracovali dole u řeky. Myslil jsem, že dnes ráno přijedou, ale oni nepřijeli.“

„Vidím to!“ odpověděl roztržitě šerif. „Tím lépe.“ Zachytil pevný, pronikavý a podezíravý pohled Gawneův a zrudl.
„Co se stalo, Haskelle?“ tázal se Gawne.
OBSBltl
„Nic zvláštního,“ odpověděl Haskell konejšivým tónem, poněvadž vyčetl z Gawneova pohledu, že má již určité podezření, které by nebylo možno odstraniti vytáčkou. „Jsem zde v úřední záležitosti.“

„Týká se ta záležitost mne?“

Haskell přikývl. Teď, když nadcházela krise, změnila se neurěitá obava, jež ho mnohokrát zachvátila při jízdě sem, ve veliký strach – neobyčejnou, ochromující hrůzu. Byl dohnán k této krajnosti strachem před Bozzamem; kolísal mezi jistou pomstou Bozzamovou a nejistou smrtí z rukou Gawneových – a ve svém zoufalství rozhodl se pro tuto poslední možnost. A přece se mu při jízdě zdálo, že volil špatně. Ledaže, ledaže – zazářily mu oěi, takže je musil sklopití, aby si Gawne nevšiml jejich radostného výrazu. Neboť Gawne neměl na sobě opasku s náboji; po bocích se mu nehoupaly těžké revolvery! To byla příležitost, po které toužil šerif při jízdě z Bozzam City. Bylo to skoro příliš podivuhodné, než aby to byla pravda. V pochybnostech a zároveň v naději vrhl opět kradmý pohled na Gawneův pás.
Nebylo tam revolverů! Neviděl tam nic jiného než hnědou košili, staženou úzkým opaskem, nesoucím modré svrchní kalhoty!
Při tomto objevu pocítil Haskell úlevu. A přece si řekl, že musí jednati opatrně, poněvadž je možno, že má Gawne revolver, skrytý na pásce pod hnědou košilí a kdyby tam vskutku byl – Ale Haskell věděl, že i on sám dovede dosti rychle zacházeti s revolverem a že nebude příliš ohrožen, ponechá-li Gawne ruce u boků, kde je měl teď. Rozhodl se, že vystřelí, zdvihne-li Gawne ruce – pokusí-li se založiti je nebo sáhnout! si na prsa. Později chtěl ospravedlniti svůj čin tvrzením, že se Gawne vzpíral zatčení.
Usmál se lstivě na Gawnea, podlehnuv záchvatu krutosti. Skoro doufal, že Gawne pohne vskutku rukou směrem ke košili, věda, že by se velice proslavil, kdyby přijel do Bozzam City s Gawneovou mrtvolou a prohlásil, že zastřelil majitele Diamond Baru v souboji na revolvery.
„Týká se vás!“ Haskell pohlédl teď na svoji nastávající oběť s chladnou sebedůvěrou a jistým opovržením. „Týká se vás!“ opakoval s uštěpačným důrazem. „Včera jste byl v Bozzam City. Já jsem náhodou nebyl nablízku, jinak bych si byl mohl ušetřiti tuto cestu. Zákon a pořádek, Gawne – těch je nutno dbáti v Bozzam City. Postřelil jste Jessa Cassa a já vás musím zavříti do žaláře až do výslechu před soudem. Myslím, že se mnou půjdete bez odporu.“ Jeho oči se zlomyslně zaleskly a jeho pravice s prsty zkřivenými jako drápy zajela směrem k revolveru.
Viděl, jak Gawne zaťal zuby a jak se jeho svalstvo napjalo; viděl, jak mu náhle zaplanuly oči divokým ohněm Haskellova ruka klesla níže, ale zastavila *se, když se Gawne usmál a pravil:
„Vy žertujete, Rebe.“

„Nežertuji!“

„Vždyť Connor není vážně raněn, šerife; myslím, že mu kule přerazila ramenní kost; to je to celé.
A Cass byl jen škrábnut. Ti dva dostali jen to, co jim patřilo. Víte jistě, že na mne nastrojili past.“

„To bude nutno dokázati.“

„Donutil jste Billa Hilliarda k důkazu, že cizinci;, jehož zastřelil –?“

„To bylo něco jiného.“

„Jak to?“

„Cizinec vytáhl první revolver.“

„Cass, Connor a ostatní také.“

„To musí být dokázáno,“ pravil Haskell se zlomyslným úsměvem, pohlédnuv bystře na Gawnea.
Gawne se nevesele zasmál a poěal pomalu ořezávati chaparralovou větev.
„Zdá se, že se v bozzamském občanstvu poěíná probouzeti svědomí – zvláště v mém případě, že ano, Rebe? Nemohu uvěřiti, že to míníte vážně.“

„Míním to proklatě vážně.“ Ze šerifova hlasu vyznívala chladná nesnášelivost. „Já vás musím polapili – živého nebo mrtvého! Rozumíte? Živého nebo mrtvého! Jak si přejete. A pravím vám, že bych vás raději polapil mrtvého. Potěšilo by to mnoho zdejších lidí.“

„Na příklad Hame Bozzama,“ odpověděl jemně Gawne. Pohlédl na šerifa a usmál se slabě, když spatřil ruměnec na jeho tváři.
„Myslím, že byl by Bozzam vskutku jeďních z těch lidí,“ pravil Haskell. „Ale dosti těch žertů – vsedněte na koně!“

Gawne odpověděl klidně, aniž by byl zdvihl oči: „Dnešního dne popravám Meteoru odpočinku.“

„Máte ještě jiné koně.“

„Ale na žádném z nich rád nejezdím.“ Haskell zrudl vztekem a pravil:
„Tedy půjdete pěšky, zat… chlape! Svážu vás a jestliže se pokusíte o nějaké nepřístojnosti, uškrtím vás a odvleku vás do Bozzam City!“

Teprve když se Haskell napolo obrátil, chtěje vsednouti na koně, uhodl, že ho Gawne klame; uvědomil si v tom okamžiku, že Gawneův zdánlivý klid je vlastně tichem před bouří. Když se totiž otočil poněkud stranou, všiml si Gawneových očí – přimhouřených, napjatých a planoucích ohněm. I nevsedl na koně, nýbrž obrátil se opět v napětí ke Gawneovi.
Zatajil se v něm dech, když zahlédl Gawneův úsměv – byl chladný, úskočný, zlý. Haskell se zachvěl; byl zachvácen pochybnostmi. Měl snad tuto hru konec konců prohřátí? Tajil se snad pod hnědou košilí revolver?
Tyto otázky naplnily šerifovu duši strachem a nerozhodností. Vyslechl s napětím Gawneova slova:
„Bozzam vás sem poslal, Haskelle. Nelžete – čtu to ve vašich očích; vy jste od něho obdržel rozkazy; jinak si nemohu vysvětliti váš příchod. Teď slyšte! Až dosud jsem se nemíchal ani do vašich, ani do Bozzamových záležitostí, poněvadž jste dosud nezkřížili moji stezku. Ale teď se do nich budu míchati! Váš zákon je pouhý žert – sloužící k dobru Bozzamovu. Vy jste bezpáteřný, zločinný slaboch, který mne nemůže zastrašiti žalářem. Chcete mne živého nebo mrtvého – hm! Nuže, zde jsem; chyťte si mne!“

Gawne přestal ořezávati větev; ruce mu visely po bocích – v pravici držel nůž a v levici větev – a jeho oči nabyly onoho obávaného výrazu trpké zášti a sebevědomí – nevysloveného to příslibu zkázy, který již zastrašil odvážnější muže než byl šerif.
Haskell ztrnul tak, že se nemohl téměř hnouti. A přece mu stále tanulo na mysli, že Gawne nemá pobočních zbraní; že by musil dříve zdvihnout! ruce, než by se mohl chopiti revolveru, skrytého pod hnědou košilí – byl-li tam jaký.
Byl tam jistě, poněvadž by jinak nebyl Gawne tak sebevědomý. Nadešla krise. Haskell snížil na zkoušku pravici o šest palců. Gawne se nehýbal. Žádný z obou mužů nepromluvil – Gawne nehleděl, jak se zdálo, na kradmo se pohybující ruku Haskellovu, nýbrž do jeho očí. Haskell si tím nebyl jist, poněvadž Gawne neupíral zrak na určité místo; zdálo se, že jeho oči hledí do prázdna.
Haskell spustil ruku ještě níže. Gawne měl ruce stále u boků.
„Zat… chlape!“ zvolal Haskell. „Chci vás mít – mrtvého!“ A sáhl rychle a jistě na rukojeť revolveru.
Gawneova pravice vylétla vpřed jako had. Prostorem zšíři několika stop, dělícím oba muže, mihl se záblesk oceli a Gawneův nůž zaryl se hluboko do šerifovy paže uprostřed mezi loktem a zápěstím. Na jedné straně se objevila rukojeť, na druhé vyčnívající hrot.
Haskel vykřikl bolestí a pak strašně zaklel. Sáhl levicí po noži, vězícím v jeho pravém předloktí, ale než se mu to podařilo, obdržel drtivou ránu pěstí pod ucho. Zapotácel se a pokoušel se uhýbati se jiným ranám, dopadajícím naň se všech stran.
Gawne pokračoval ve svém díle bez zuřivosti, ale s nelítostnou energií. Za pět minut ležel bezvědomý Haskell v prachu u dveří příbytku mužstva.
Gawne ho odzbrojil, vytáhl mu nůž z předloktí, obvázal mu ránu jeho vlastním šátkem, vsedl na jeho koně, dojel na něm k obytnému domu, vzal si tam svůj opasek s náboji, revolvery a pušku, vrátil se k ohrade, osedlal Meteora, vyzdvihl Haskella na jeho vlastního) koně, vyhoupl se do sedla a jel za šerifem, pobízeje jeho koně bičem i hlasem.
O tři hodiny později spatřil Hame Bozzam s verandy Gawnea, přijíždějícího s Haskellem. Viděl je již z dálky, ale poznaly je teprve tehdy, když dojeli na pokraj lesa. O pět minut později stáli ve vzdálenosti asi deseti stop před ním.
Haskell byl hrozně potrestán; byl dosud sláb a kolísal se v sedle, klopě hlavu na prsa. Gawneovy oči měly stále ještě bojovný výraz; Bozzam se uzarděl, zbledl a neklidně se zavrtěl, když na něho upřel pohled.
„Přijal jsem vaše vyzvání, Bozzame,“ pravil Gawne. „Převezměte ho ve svoji péči. Byl bych býval mnohem raději, kdybyste byl přišel vy místo Haskella.“ Ustupoval pozpátku na Meteoru a když se octl mimo dostřel z revolveru, pokynul svému nepříteli, obrátil koně a pobídl ho ostruhami vpřed.
Bozzam za ním hleděl, skřípaje bezmocně zuby, dokud nezmizel na pláni, táhnoucí se směrem k Bozzam City. Pak se obrátil s krutým posměškem k Haskellovi a pravil:
„On na vás vyzrál, že ano? Vy jste mizerný šerif!“

KAPITOLA SEDMÁ
TÝKÁ SE ŽEN
Trvalo dva týdny, než si Kathleen Harklessová uvědomila, že na ni Jefferson Gawne učinil dojem. Dospěla k určitému závěrku, že přesto, že se k ní nezdvořile zachoval, je velice mužný a utrpěl v minulosti jakousi křivdu, která ho dosud trápí. Když jednou večer seděla s otcem v zadních dveřích Harklessová domu a pozorovala západ slunce, počala s ním hovořiti o tomto předmětu. Vylákala různým způsobem z plukovníka všecko, co věděl o jejich sousedu a dnešního odpoledne vrátila se k té otázce opět, řkouc:
„Nějaká žena se k němu špatně zachovala; proto ztratil víru v ženy. Muži jsou všichni stejní – až na jisté výjimky,“ dodala s úsměvem. „Všichni muži – se vzácnými výjimkami – zotaví se z ran, které zasadila žena jejich marnivosti. S Gawnem bylo buďto naloženo mimořádně špatně, nebo se neobyčejně pomalu zotavuje. Myslím, že vysvětlením jeho případu je spíše mimořádná špatnost ženy.“

„Ty jsi ho tedy podrobně studovala, má drahá, že ano?“

„Zdali jsem ho studovala? Nesmysl! Podívala jsem se na něho jednou nebo dvakrát mezi jízdou.“

„On je mi hádankou; nikdy jsem mu nemohl porozuměli,“ pravil plukovník. „On stále dumá; v jeho chladných ocích dřímá tajemství.“

Kathleen nemluvila již o tomto předmětu, ale rozhodla se, že jednou prozkoumá tuto „hádanku“, aby potvrdila své přesvědčení.
Provedla to jednou ráno, když byla předtím probádala celý kraj v okruhu několika mil kolem obytného domu. Plukovník jí řekl, že odjíždí do Bozzam City a doprovodil ji podél řeky až k místu, kde se rozcházely dvě stezky, z nichž jedna vedla do Bozzam City, druhá do Diamond Baru.
Dojela k hlavní budově ranche krátce před polednem a dověděla se, že je Gawne nepřítomen. Nedotazovala se přímo na něho; řekla tetě Emilii, že přijela proto, aby se seznámila se svými sousedy a teta Emilie jí odpověděla, že Gawne odjel do vzdáleného cowboyského tábora.
Teta Emilie se Kathleen zalíbila; byla to vrásčitá stařenka, jejíž mírná, jemná tvář svědčila o jejím dobrém srdci. Stála na prahu v sluneční záři a hleděla dlouho a upřeně na svoji návštěvnici. Posléze vyrozuměla Kathleen z vlídného úsměvu, který se objevil na její tváři, že na ni učinila dobrý dojem.
„Jsem ráda, že se s vámi seznamuji, má drahá,“ pravila teta Emilie. „Žijeme zde tak osaměle, že nám velice lahodí, když spatříme novou tvář – takovou, jako je vaše.“ Uvedla návštěvnici do domu.
O půl hodiny později seděla Kathleen na přední verandě vedle Jane. Byla již okouzlena tetou Emilií a chtěla se teď spřáteliti s děvčátkem. Očekávala, že spatří polodivokého tvora, který se dopustí četných přestupků proti dobrým mravům – ačkoliv by to nebylo Kathleen příliš vadilo, poněvadž nalézala sama zlomyslnou zábavu v přestupování různých společenských zákonů. Nechodívala vyšlapanou cestou; libovala si v originálnosti. Kathleen pocítila vřelou náklonnost k tomuto děvčátku, jež žilo mimo hranice světa ustálených zvyklostí.
Kathleen pozorovala vzpurné vlasy Janiny, splývající v hustých, hnědých kadeřích po jejích ramenech a zádech, obklopujíce její růžovou tvářinku krásnou gloriolou, příčící se všemu umění kadeřnickému. Pružné tělo Janino nebylo sevřeno žádnou z oněch lidských postrojí, jež vynalézá móda. Nechovala se nemotorně jako dítě, opičící se po starších osobách; počínala si sebevědomě a půvabně s grácií a jistotou, svědčící o jejím vycvičeném svalstvu.
Kathleen měla jisté pochybnosti, pokud se týkalo duševních schopností děvčátka. Ale po hovoru, trvajícím půl hodiny, byly tyto pochybnosti rozptýleny, neboť Jane jevila vrozenou vnímavost a duševní bystrost, jež návštěvnici překvapily. Kathleen též shledala, že Gawne nezanedbal její vychování.
Jane se netajila s podrobnostmi své krátké životní dráhy – a také ji zvědavost její návštěvnice neuvedla
do rozpaků. Na jistou otázku odpověděla rychle a bez rozpaků:
„Vidíte ty hory v dálce?“ Ukázala na několik mohutných skalních hřbetů, jejichž úpatí bylo pokryto lesem a jež připomínaly divočinu a nebezpeěí. Byly vzdáleny několik mil, zdály se však být bližšími; bělaly se a zářily v ranním slunci. Kathleen na ně pohlédla. Viděla již mnoho hor, ale žádné z nich nezdály se jí tak tajemnými jako tyto.
„To jsou hory Sluneční Záře,“ pravila Jane. „Otec říkává, že na nich bydlí sluneční bohové a že za nimi zadržují slunce dlouho po jeho východu, poněvadž žárlí na smrtelníky. Otec si libuje v tajemstvích; tato legenda pochází od něho; přidával k ní mnoho – když jsem byla malá. Ale slunce prodlévá vskutku dlouho za těmi horami; trvá celé hodiny, než se objeví nad jejich vrcholy. A večer dopadne záře zapadajícího slunce na nejvyšší hrot a plane tam ještě dlouho do soumraku. Je to krásné!
Otec praví, že jsem se tam narodila v srubu, stojícím v průsmyku Sluneční Záře. Tam je stále slunce. Moji skuteční rodiče jmenovali se Asa a Mary Carterovi. Opustili srub v průsmyku Sluneční Záře a přišli do tohoto kraje, když bylo založeno Bozzam City, poněvadž se chtěli zabývati chovem dobytka, což v horách nebylo možno. Nebyli zde dlouho, když byli usmrceni Indiány – Apači, jak praví otec. Odnášeli mne, otec Gawne je však postřílel. On říkává, že byl poutníkem, ale že když viděl, že jsem sama, rozhodl se, že se zde usadí. Myslím, že by se ještě teď rád toulal, poněvadž bývá často zadumán. Řekla bych však, že zde zůstane k vůli mně. Myslím, že bych zemřela, kdyby teď odešel.“

„Ubohé dítě!“ pravila soucitně Kathleen a objala děvčátko, chtějíc je potěšiti. „Není na tebe Gawne hrubý?“

„Hrubý!“ Děvčátku zaleskly se oči slzami. „Otec Gawne není na mne nikdy, nikdy hrubý. Ani jeho lidé. Oni ho mají rádi.“ Jane uvažovala. „Z jeho chování bylo by ovšem možno souditi, že je nevrlý. Ale já mu rozumím, teta Emilie též; on přivezl tetu Emilii z Las Vegas, aby mu pomáhala vychováva ti mne. Někdo ublížil otci – strašně. Teta Emilie říká, že to byla jistě žena. Ale já nevím. Kdybych byla dospělou ženou a znala ji, vyškrábala bych jí oči!“

Děvčátko zatínalo pěsti. Kathleen ji konejšivě hladila, pravíc zadumaně: „Ano, také se domnívám, že to byla žena.“ Zasmála se. „Jsou tu příznaky, nasvědčující tomu. On se chová k ženám drsně jako medvěd. Možná, že některá z nich zaslouží, aby s nimi tak jednal. Ale jistě si nemyslíš, že by měl zacházeti s každou ženou tímto způsobem, že ne?“

Jane neodpověděla. Když na ni Kathlen pohlédla, shledala, že se silně uzarděla. A sama se uzarděla též, poněvadž když se podívala tam, kam hleděla dívenka,
spatřila Gawnea, stojícího blíže nich na verandě a pocítila veliké rozpaky.
Vstala s planoucí tváří a pohlédla mu vzdorovité do očí. Nemohla však vyěísti z výrazu jeho tváře, zdali zaslechl to, co pronesla. Pak pravila:
„Přijela jsem sem, abych se seznámila – s tetou Emilií a Jane.“

„To bylo od vás hezké.“ Usmál se chladně a rozevřel náruč, do které mu vběhla Jane. Mezitím co ji objímal, vyptával se na zdraví plukovníkovo.
„Je úplně zdráv, děkuji vám. Jane, děkuji ti za příjemnou zábavu v tvé společnosti,“ dodala, sestupujíc s verandy. „Vyřiď můj pozdrav tetě Emilii; musím již odjeti.“

Gawne se vyprostil z objetí Janina a přistoupil k ní se slovy:
„Setkal jsem se s vaším otcem, když jel do Bozzam City. Nepřiblížil jsem se k němu tak, abych ho byl mohl pozdraviti, ale vím, že se před večerem nevrátí. Byla byste osamělá; musíte u nás zůstati na oběd.“

Kathleen se setkala s prosebným pohledem Janiným. Zůstala sice na oběd, při jídle se však stále vyhýbala Gawneovým očím, ačkoliv chvílemi cítila, že na ní pátravé spočívají. Krátce po obědě navrhl jí Gawne krátkou vyjíždku po okolí. Když jeli bok po boku, tázal se jí vážně:
„Vy si tedy myslíte, že se chovám hrubě k ženám ľ Jak jste přišla k té domněnce?“

„Vy jste mne tedy slyšel?“ odpověděla Kathleen. „To, co jsem pronesla, nebylo ovšem určeno pro vašéi. uši. Jak jsem přišla k té domněnce? Sama to nevím. Nemyslíte, že jsem si možná utvořila mínění o vás ze způsobu, jakým jste se choval ke mně v den mého příjezdu? Vím, že je to záležitost, o které bychom neměli hovořiti, ale –– již o ní mluvíme. Proč ne? Proč by neměli lidé mluvili spíše tváří v tvář než v nepřítomnosti jednoho z nich? Pak by bylo méně nedorozumění a možná, že i méně hovoru – totiž mezi bojácnými lidmi. Ale my nejsme bojácní – že ne? A proto můžeme klidně riskovati následky.“

Po Gawneově tváři šířil se úsměv; dívce se líbil, když se takto tvářil, ale zvážněl opět, než ho mohla studovati.
„Musím odvolati jistou poznámku – že jste totiž právě taková jako ostatní ženy. Vy jim nejste podobna; vy jste úžasně originální a odlišná.“

„Právě takový dojem jste učinil na mne i vy,“ odpověděla Kathleen, hledíc mu přímo do očí. „Obyčejně se stává, že když žena ublíží muži, hledá tento ihned útěchu u jiné ženy. Vy jste nemohl nalézti takovou ženu, jež by vás mohla potěšiti.“

Gawne se uzarděl, trhl sebou, pohlédl Kathleen do očí a tázal se:
„Kdo vám řekl, že mi ublížila žena?“

„Mohu to vyčisti z vašich očí,“ odpověděla Kathleen. Uzarděla se poněkud, ale opětovala pevně jeho pohled. Pak dodala, vidouc, že se zamračil:
„Nehleďme na tuto záležitost tragicky; tragedie se hodí pro chorobné lidi a pro slabochy. Žena, která vám ublížila, měla pro vás jistě veliký význam.“

Po třináct let uchovával pečlivě své tajemství – a tajemství svého bratra. Jak podobná byla ta tajemství! Jediný rozdíl mezi nimi spočíval v tom, že on vyvázl ve shodě se zákonem, kdežto jeho bratr zaplatil svůj objev životem. Nikdy si nepomyslil, že. vzpomínka na ty tragedie je napsána na jeho tváři, ale tato žena s přímým, pevným zrakem ji tam objevila.
„Vy jste nikdy nemilovala muže, že ne?“ pravil Gawne v divoké touze po trestá ti ji za její zvědavost.
„Ne!“ odpověděla Kathleen a Gawne vyčetl jí z očí pravdu.
„Ani jste nepředstírala, že někoho milujete?“

Dívka vycítila posměch, tající se v jeho hlase, ale odpověděla záporně.
„Dejme tomu, že byste se provdala za muže, jehož byste nemilovala – byla byste mu věrna?“ tázal se drsně.
Teď dívku mrzelo, že připustila, aby zašli tak daleko ve svém hovoru, ale rozhodla se, že neustoupí, ačkoliv jí planuly líce a ačkoliv se hněvala na Gawnea, že zahájil vážný hovor na místě pouhého škádlení,
„Nemohu si představiti, jak by se mohla žena pro –

‚vdati za nemilovaného muže,“ odpověděla. „Ale kdyby se to stalo mně, byla bych mu věrna!“

Gawne na ni chvíli hleděl v cynických pochybnostech; pak sevřel rty a pobodl Meteora. Jakou asi odpověď očekával na svoji otázku? Věděl, že i nejhorší ženy dovedou předstírati ctnost, ale tentokrát nemohl pochybovati o pravdomluvnosti dívčině.
Pozoroval ji. Jela vedle něho vzpřímena, se sevřenými rty, s bledou tváří a s tvrdýma a chladnýma očima. Nebylo pochybnosti o tom, že jeho útok nebyl jí po chuti, ale vyvolala jej sama. On s tím hovorem nezačal; ona sama ho vydráždila svými všetečnými otázkami. Byla jeho hostem a proto se k ní musil chovati zdvořile. Ale prudký odpor k ženskému pohlaví, ovládající jeho ducha třináct let, příčil se společenským zvyklostem.
Potlačoval tento odpor, při čemž mu napomáhalo dobré vychování, jehož se mu z mládí dostalo; byl to krutý zápas, který vyvolal mnohý posměšek na jeho tváři, posléze však se mu podařilo utajiti své city a obrátiti hovor k předmětům méně nebezpečným.
Jeli již hodinu a vraceli se velikým kruhom k Diamond Baru, když Gawne zpozoroval, že mu dívka odpovídá jednoslabičně. Hleděl na ni nenápadně několik minut. Měla dosud vážný výraz; jela dosud vzpřímeně a ztrnule; byla bledší až na nachové skvrny, které jí planuly na obou lících a oči jí jiskřily.
Gawne přestal hovořiti a jel v úžasu dále. Zavládlo zlověstné mlčení. Když posléze pohlédl Gawne úkosem na dívku, shledal k svému překvapení, že ho pozoruje chladným, nepřátelským zrakem.
V témž okamžiku přitáhla otěže. Gawne zastavil Meteora a obrátil se k ní, neurčitě jsa znepokojen jejím chováním.
Teď jí planula tvář; pravila prudkým, rozechvělým hlasem:
„Chci vám říci, že všecky ženy nejsou takové, za jaké je považujete; že všecky nemají vlastnosti, které jste objevil u jedné ženy. Jsou také dobré ženy – ženy cestné, čisté a stálé – jež nestrojí mužům pasti. A myslím, že jen muž, který ztratil všechen smysl pro mravnost, mohl by viniti mé pohlaví z takových nectností, z jakých jste je vinil dnes vy. Kdyby si muži – musejí-li již mluviti o takových věcech – vzpomněli na ženu, která je porodila, nepronesli by všecko, co si myslí.
„Vy jste řekl všecko, co jste si myslil – řekla bych dokonce, že ještě více. Vy již neovládáte ďábly pochybností a podezření, kteří zuří ve vašem nitru. Vy jste chorobně přecitlivělý, nevrlý – pošetilý! A nebudete nikdy mužem, kterým byste mohl být, nenabudete-li znovu víry v ženy!“

Obrátila se k němu jako kdyby očekávala odpověď a Gawne zpozoroval, že má zvlhlé oči. A když na ni hleděl, nejsa schopen odpovědi, obrátila koně a náhleodjela, zanechavši ho v rozpacích.
K A P I T O L A  O S M Á
„ONA SE PŘED NÍM U ZARDÍVÁ!“

Gawne se nepokusil o ospravedlnění. Věděl, že je právě takový, jak ho dívka vylíčila – ba že je ještě horší. Až posud se nesnažil nabyti znovu své ztracené víry v ženy. Názor, že všecky ženy jsou špatné, ho do jisté míry uspokojoval; kochal se v domněnce, že ubozí, oklamaní muži jsou lákáni do tenat ženských upírů a litoval ony, kteří dosud nezjistili, že je jejich družky podvádějí. Domníval se, že budou šťastni, neobjeví-li to vůbec, poněvadž budou moci žiti dále ve svém pošetilém ráji s neotřesenou vírou a zaslepenýma očima.
Takové bylo jeho přesvědčení. Teď mu řekla jasnooká, upřímná dívka jisté nepříjemné pravdy a on cítil, že se jeho přesvědčení kolísá.
A byl též nucen změniti svůj úsudek o ní. Zjistil, že není tím, zač ji považoval; že není mělkým, uštěpačným ženským korsarem, vyvěšujícím černou vlajku před bojem. Její uštěpačnost byla pouhou maskou, za kterou skrývala své bojovné, počestné ženství, hájící dobrou pověst jejího pohlaví.
Porozuměl jejímu bojovnému duchu, ale slzy, jež se jí při obraně objevily v očích, byly mu hádankou.
V noci přemýšlel o tomto vzrušujícím úkazu a vysvětlil si jej. Dívka hájila statečně své pohlaví ne z toho důvodu, že je považovala za bezvadné, nýbrž proto, poněvadž nechtěla, aby si on myslil, že ona patří k typu, který zavrhoval. A poněvadž mu vyčetla z očí, že jí nevěří, byla překonána svými city. Poprvé po dlouhých letech vinil sebe sama a považoval se za hodna zavržení.
Následujícího jitra byl překvapen, když spatřil Kathleen, přijíždějící k Diamond Baru. Sedlal právě Meteora, chtěje odjeti do Bozzam City a pozoroval při tom dívku, jež sestoupila u verandy s koně, pozdravila tetu Emilii a vešla do domu.
Když dal koni uzdu, vzpomněl si, že slíbil Billingsovi, že mu přiveze do tábora přezku k popruhu a odešel do kovárny. Vycházeje z ní, spatřil slečnu Harklessovu, sedící na koni blíže stáje. Usmála se nelíčeně, když zpozorovala jeho těkavý zrak a pravila:
„Nelekejte se! Ujišťuji vás, že jsem zcela neškodná přesto, že jsem vám včera podala ukázku svého temperamentu.“

Gawne vytušil z těchto slov, že mu odpustila a že je ušlechtilou nepřítelkyní. Cítil, že se uzardívá a očekával již, že se mu dívka vysměje. Ale ona pokračovala tlumeným, vážným hlasem:
„Neomlouvejte se! Zapomeňme na to – ano?“

„Velmi rád na to zapomenu.“ Pocítil podivnou vděčnost a radost. „Nemáte-li žádných plánů pro dnešní jitro, mohla byste se mnou jeti do kotliny; bude to trvati nanejvýš dvě hodiny.“ Rozhodl se, že odloží svoji cestu do Rozzam City, přijme-li dívka jeho návrh a když zpozoroval, že se jí slabě zaleskly oči, věděl ihned, že dnes Bozzam City nespatří.
Vyjeli ze dvora bok po boku a v družném hovoru. Když sjížděli s táhlého svahu, zmírnili poněkud rychlost, ale když se octli na dně kotliny, rozjeli se tryskem vysokou travou. Když dorazili k vábné, temné skupině buků a borovic, stojící na úpatí svahu, táhnoucího se náhorní rovinou, navrhl Gawne, aby učinili zastávku. Pomohl dívce sestoupiti s koně. Odmítla jeho vyzvání, aby se posadili na travnatém, malém pahorku, s něhož byla vyhlídka na kotlinu, opřela se o svého ponnyho a pravila, vrhnuvši na něho významný pohled:
„Vy jste se mnou mluvil zcela bez okolků.; já učiním totéž. Milujete dosud Marii Calvertovou?“

„Bože!“ zvolal prudce Gawne a pohlédl na ni s velikým úžasem. Ještě než se mohla Kathleen pohnouti, sevřel jí ruce a sice tak silně, že zamrkala a vyrazila slabý výkřik. V tom okamžiku uhodla, jak náruživě dovede Gawne milovati – a nenávidět!.
Za chvíli se ovládl, ačkoliv byl dosud bledý a upí ral jí do očí pronikavý pohled. „Co víte o Marii Calvertové?“

„Vím, že byla vaší chotí.“

„Nechtěla byste mi říci, jak jste to vypátrala?“ Hleděl na ni upřeně a kolem rtů mu pohrával slabý, ironický úsměv.
„Nevypátrala jsem to. Vy víte, že Marie Calvertová opustila Wyoming, že žije teď v San Franciscu a že je velmi nešťastna.“

V Gawneových očích mihl se záblesk divoké radosti. Kathleen uhodla, že již nemiluje ženu, jež ho zradila.
„Zdá se, že omezujeme své hovory na nechutné předměty,“ pravil Gawne se smíchem. „Proč bychom neměli hovořiti o filosofii, národním hospodářství, umění, literatuře a jiných vhodných předmětech?“

„Pomyslila jsem již na to; je to běžnou zvyklostí. Svět žádá takovou duševní šarvátku jako předehru k přátelství. Nepochybuji o tom, že člověka těší, může-li rozebírati takové těžko srozumitelné předměty; ale zajímáme se vskutku o ně? Člověk si rád tvoří vlastní závěrky a zabývá se myšlenkami, tak hlubokými jedině tehdy, když nemůže mluviti o prostých záležitostech, jež více souvisejí s každodenním životem.“

„Což nebývá nikdy.“

„To je pravda. Tím se vysvětluje, proč tak málo nás mívá kdy na filosofické knihy – nemluvě ani o vlastním filosofování. Kdo se zabývá filosofií lásky?“

„Nebo zášti? Člověk se oddává oběma těmto vášním bez duševní námahy.“

„Svět by se mohl obejiti bez filosofie, ne však bez lásky,“ podotkla dívka s úsměvem.
„Nebo bez zášti.“

„Proč na tom tak trváte?“

„Poněvadž láska a zášť patří k sobě. V pozadí lásky skrývá se vždycky zášť. Je stínem světla lásky.“

„Mluvíme o lásce, poněvadž je hlavní vášní našeho života. A je to běžná vášeň, poněvadž o ní mluví každý – aspoň někdy v životě. A teď, když se již netváříte tragicky, můžeme se vrátiti k Marii Calvertové. Tázala jsem se, zdali ji dosud milujete, poněvadž se mi zdálo, že je tak nešťastna. Dal Granville ji opustil. On –“

„Oženil se s ní?“

„Hned po jejím rozvodu s vámi. O týden později odjeli do San Francisca.“

„Jen proto jsem ho nezabil,“ pravil chladně Gawne. „Věděl jsem, že manželství bude nejhorším trestem pro oba.“

„V tomto ohledu byste mohl být uspokojen,“ odpověděla dívka, vrhnuvši na něho přísný pohled. „Bylí velmi nešťastni – stále se spolu hádali. Granville byl žárlivý; domníval se, že byla-li Marie nevěrna jednomu muži, bude nevěrna i druhému a byl podezíravý – a surový.“

„Měli děti?“

„Z milosti boží – ne.“ Pohlédla na něho upřeně.
„Neposlala vás sem?“ tázal se, opětuje její pohled. Potřásla hlavou.
„Kdy jste se dověděla, že jsem byl jejím prvním manželem?“

„Když jsem slyšela vaše jméno. Dověděla jsem se pak všecko od otce.“

Zahleděl se zadumaně do skupiny stromů a když se obrátil, shledal, že se na něho Kathleen dívá s čtveráckým úsměvem.
„Odsuzujete tedy celé ženské pohlaví jen proto, poněvadž se jedna jeho příslušnice odchýlila od dráhy cnosti. Je to spravedlivé?“

„Jsem pouhý člověk. Muži mohou slyšeti o případech nevěry manželek, aniž by se nakazili jedem nedůvěry. Ale když se muž zklame ve vlastní manželce, důvěřuje pak jen stíží jiné ženě.“

„Styďte se!“

Tato žena mávala mu před očima magickým proutkem lásky k bližnímu a jeho dosavadní názory počaly se viklati. Gawneovi vracela se víra; náhle si vzpomněl na nadšenou a vřelou důvěru, kterou skládal v ženy předtím než ji Marie Calvertová zničila. Zasmál se radostně, ale v zápětí zchladl, když mu zatanula na mysli jiná vzpomínka.
„Jsme k sobě upřímní a proto si povězme všecko. Chci se u vás pokud možno ospravedlniti. Jakýsi hlas v mém nitru nabádá mne k tomu, abych si dobyl vašeho dobrého mínění. Vzhledem k přesvědčení, jež bylo mým bohem po třináct let, je to odpadlictví – ale zdá se mi, že jste u mne obrátila všecko na ruby. Chci vám vysvětliti, proč jsem se domníval, že jsou všecky ženy stejné. Když dojde k dvěma případům v téže rodině –“ Usmál se drsně, když si všiml výrazu jejích očí; slovo „domníval“ svědčilo o minulém čase a budilo v ní předtuchu vítězství.
„Povím vám to stručně; vynechám několik trapných podrobností,“ pokračoval Gawne. „Můj bratr se jmenoval Wesley Gawne. Oženil se o čtvrt roku dříve než já. Zdálo se, že tušil to, co ho stihne, poněvadž mne varoval před sňatkem. Ale já jsem byl takový pošetilec, že jsem nedbal jeho výstrahy.
Oženil se s Doris Hammondovou – její otec měl blíže nás ranch – vystavěl pro ni dům a sklonil pokorně šíji pod manželské jho. Byl mým jediným sourozencem a proto jsem ho měl rád. Řekl jsem vám, že vynechám mnoho podrobností. Jednou večer jsem zajel na jeho ranch a nalezl jsem ho ležícího na podlaze. Kide z pušky, vypálená oknem, vnikla mu do levého boku a prorazila mu plíce právě nad srdcem. Vykrvácel za pět minut po mém příchodu.
Řekl mi, že v okamžiku, kdy byl výstřel vypálen.
zahlédl u okna mužskou tvář. Byl to Watt Hyat z Cheyenne, jenž znal Doris ještě než se provdala za Wesleye. Nikdy jsem toho muže neviděl, doufám však, že ho jednou uvidím. Wesley ho slyšel, když mluvil s Doris; oba ho považovali za mrtvého, ale on je slyšel. Ten výstřel byl předem smluven. Doris se s Hyatem tajně scházela; Wesley měl již podezření. Wesley ji nekáral; pravil, že byla pro něho až příliš dobrá. Až příliš dobrá! Jakým posměchem je ten výraz! Přiěítal všecku vinu Hyatovi a žádal mne, abych na něm vykonal pomstu za něho. Svolil jsem ochotně. Proto se zdržuji v tomto kraji. Slyšel jsem, že je Hyat zde. Stopoval jsem ho sedm let a zde jsem ztratil jeho stopu. Zdržuji se zde šest let. To byla moje zkušenost, kterou jsem zažil s ženami. Divíte se tedy –“

„Je mi vás tak líto!“ pravila Kathleen s bledou, soucitnou tváří. „Teď chápu, jak vám po celá ta léta bylo. Já – já vám teď nemohu míti za zlé, že smýšlíte tak špatně o ženách. Ale – což to nechápete?“ dodala dychtivě. „Všecky ženy nejsou takové; to by bylo příliš hrozné!“

Vsedli mlěky na koně a rozjeli se do svahu, vedoucího k náhorní rovině.
„Žádná žena nestojí za to, abyste se k vůli ní třináct let trápil,“ pravila dívka, když vyjeli na pláň a. zastavili koně.
„Dobrá žena stála by za takové trápení,“ pravil Gawne.
„Dobré ženy vůbec neexistují!“ podotkla škádlivě Kathleen.
„Jsou také dobré ženy.“ Pravil to s přesvěděením; dívka se sotva znatelně usmála.
„A přece jste pravil před chvílí –“

„Než jsem věděl to, co vím teď,“ odpověděl pevným hlasem Gawne. „Viděl jsem jednou fotografii dobré ženy. Ta dívka má přímé, bezelstné oěi. Vím to.“

Kathleen na něho vrhla užaslý a snad i poněkud úzkostlivý pohled. A nejevila se snad v tom pohledu i trocha oné žárlivosti, kterou vždy pociťuje žena, když před ní chválí muž jinou ženu? Pak pravila:
„Dle fotografie nemůžeme vždycky posouditi charakter.“

„Že ne?“ Gawne se zasmál, poněvadž Kathleen svým projevem žárlivosti úlevo vala jeho svědomí, zatíženému po třináct let úzkoprsými názory. „Nenávist je stínem lásky.“ Tento jeho výrok byl jí hádankou. „Nemůžeme-li tedy souditi dle fotografie, můžeme souditi dle oěí živoucího originálu.“

„Vy ji tedy znáte?“ pravila Kathleen, vztyěivši hrdě hlavu.
Zasmál se hluěně, pohlédl jí přímo do oěí a odpověděl:

„Teď se na ni dívám!“

Ale nedíval se na ni dlouho. Dívka se uzarděla, pohodla ponyho a rychle odjela. Gawne za ní dlouho hleděl, sede na koni a když zmizela v lese u řeky, rozjel se k stáji vzpřímen a rychle oddychuje.
O pět minut později nalezl ho tam Scriptus; popleskával právě hladkou šíji Meteorovu.
„Mám zde zaěátek ětvrté kapitoly,“ pravil spisovatel s rozpačitým úsměvem. „Hoši – totiž Billings – řekl, že mi dnes nepřidělí žádnou práci – poněvadž píšu tento román. Nedovolil byste mi, bych vám tu kapitolu přečetl?“

„Scripte, odjeďte co nejrychleji do tábora!“ odpověděl s úsměvem Gawne a položil ruku na rukojeť revolveru. „A cestou odhoďte svůj psací materiál do řeky! Jestliže vás ještě někdy přistihnu při čmárání, zastřelím vás – k tomu mi dopomáhej Mojžíš! Na tomto ranchi nebudou se již prováděti hlouposti. Všichni budeme veselí. Nebudeme se již trápiti psaním a nebudeme –“

„Hloubati jste chtěl říci, že ano?“ tázal se s posměšnou vážností Scriptus.
Gawne vytáhl žertem revolver a Scriptus se se smíchem shýbl. O hodinu později byl v táboře a vypravoval mužstvu:
„On říká, že mé spisování nestojí za mnoho, poněvadž ví, že bych psal daleko lépe – kdybych se o to pokusil. Stále se do mne pouštěl, ten proklatý chlap!“

„A víš, proč přestal hloubat, Scripte?“ tázal se jeden z cowboyů.
„Žena!“ odpověděl se smíchem Scriptus. „Díval jsem se na něho štěrbinou v stáji, jak se před ní červenal jako přistižený zloděj. A ona se červenala před ním! Divím se tomu!“

Na verandě obytného domu Harklessová ranche stála dívka a hleděla směrem k Diamond Baru. I ona se divila; divila se tomu, jak mohla být nějaká žena nevěrna muži, v jehož netečných očích tajil se oheň lásky, který – jak tušila – planul by pro čestnou ženu navždy.
KAPITOLA DEVÁTÁ
DLOUHÁ RUKA BOZZAMOVA
Když jednou ráno stanul Billings v otevřených dveřích příbytku mužstva, spatřil Gawnea a Jane, jedoucí na severozápad; Gawne jel na Meteoru a Jane na malém Pintu, jehož pro ni Billings sám vycvičil. Billings hleděl za nimi tak dlouho, dokud nezmizeli v dálce; pak se obrátil k několika cowboyům, lenošícím v různých polohách. Z oken domu bylo viděti dobytek, pasoucí se ve veliké kotlině a proto nebylo podle Billingsova názoru třeba, aby mužstvo konalo strážnou povinnost.
„Gawne a Jane jedou do průsmyku Sluneění záře,“ pravil Billings. „Jezdí tam vždy v tuto dobu. Je to jakási posvátná cesta.“

„Dnes je šestého, že ano?“ Scriptus zdvihl oěi od hry „solitaire“, kterou právě hrál. „Proě říkáš ‚v tuto dobu‘? Jsem zde pět let a pokud se pamatuji, jezdíval Gawne s tím dítětem vždy šestého června do průsmyku Sluneění záře. Vědí to lidé z celého okolí. Ty ještě spíš; prober se!“

„Možná, že je to pravda.“ Billings se zadumaně usmál. „Já jsem vlastně nemyslil na Jane a na průsmyk Sluneění záře; uvažoval jsem o Gawneovi. On již není hádankou – rozluštila ho žena.“

Scriptus zabručel, poněvadž uhodl, že dozorcova poznámka týká se i jeho.
„Úplně ho rozluštila,“ pokračoval Billings. „A já to nazývám pozoruhodným, poněvadž se to literatuře nepodařilo. Strojili jsme Gawneovi léčky – poštvali jsme na něho svého nejlepšího spisovatele – ale on byl stále zadumanější a vůbec se neusmál. Věděli jsme, že i když náš autor nedovede napsati rozumné romány jako na příklad Dobrodružství poslíčka nebo Lotiini milenci a podobné, přece může sestaviti něco, co by Gawnea rozesmálo. A co se stalo? Nic. Naprosto nic! Gawne se vůbec nezasmál i když Scriptus psal ve svém mistrovském díle o kalhotách Algernona Percivala.“

„Ty jsi lhář!“ odpověděl posměšně Scriptus. „On se tomu smál, až ho všecko bolelo!“

„A pak přijde dívenka, jež není vůbec spisovatelkou a způsobí, že se Gawne stále usmívá a že má řec i pohyby ěilejší. Vždyť překonal v posledních několika týdnech i ‚Truchlícího‘, jehož obliěej si nikdy neodpoěine.“

„Máš pravdu!“ vykřikl ‚Truchlící‘, jehož veěný úsměv rozšířil se teď téměř k uším. „Před několika dny jsem shledal, že s ním nemohu soutěžiti!“

„Je to stále lepší,“ pokračoval Billings. „Začínám být hrd na to, že jsem dozorcem tohoto mužstva.
Gawne se úplne probudil; teď se chová tak, že bych; ho chtěl nejraději obejmouti. Až posud neměl na něho nikdo vliv – pamatujte si to, co vám říkám! Až posud byl stále zadumaný. Vzpomínal na minulost..Jakmile se rozhodne, že zbaví tento kraj těch zat… luňáků, kteří ovládají Bozzam City a kradou dobytek vpravo i vlevo – rozpoutá se náhle pravé peklo!“

Tuto naději projevilo i mužstvo souhlasným bručením.
Gawne a Jane jeli roklí, ve kteréž zanechal před šesti léty Gawne svého vyčerpaného koně, vystoupil, pak na pláň a postřílel rudé záškodníky, kteří chtěli unésti děvčátko, jedoucí po jeho boku. Ukázal jí sice již dříve význaěná místa krajiny, přece však je oba mlěky přelétali zrakem, poněvadž se o ně stále zajímali.
Posléze vyjeli z rokle a dorazili k svahu, vedoucímu do rozervaného, vyprahlého a pustého kraje.
Gawne zpozoroval – nikoli bez lítosti – že při každé pouti k průsmyku Sluneění záře je Jane zadumanější a smutnější. A přece s ním jela vždy a přece jí nemohl odepříti pochybnou útěchu, kterou jí. zjednávaly tyto návštěvy. Podrobnosti divokého kraje, obklopujícího průsmyk utkvěly jí pevně v paměti; při každé návštěvě oživila si zpola zapomenuté vzpomínky. Nezmiňovala se o tom, ale Gawne přece tušil, že Jane při pohledu na ten kraj prožívá opět doby svého dětství. A ty posvátné chvíle neměly být zkráceny jeho netrpělivostí. Sedával po celé hodiny u starého, zpola rozvaleného srubu a pozoroval soucitně děvčátko.
Dnešního jitra byli málomluvní; jejich hovor omezoval se na poznámky Gawneovy, týkající se cesty ‚a na odpovědi Janiny. Za hodinu po odjezdu z Diamond Baru vyjížděli již po srázné, klikaté stezce, vedoucí na úzkou rovinu, na kteréž strměl skalní výstupek, spojující dvě hory. Trvalo tři ětvrti hodiny než vyjeli na tuto rovinu a když jí koneěně dosáhli, popřáli koním odpočinku a rozhlédli se po divokém okolí.
Hory pozůstávaly z obrovského, širokého hřebenu, jenž byl místy plochý a místy rozervaný. Někde se na něm tyěily vysoké, žulové hroty, zbrázděné hlubokými trhlinami. Rovina, na kterouž Gawne a Jane vystoupili, svažovala se příkře na vzdáleném konci; byla částí obrovského výběžku hory, jejíž vrchol byl tak blízký, že se jim zdálo, že se na ně zřítí. Když pohlédli přes okraj roviny, spatřili v hlubině řeku, lesknoucí se v sluneění záři, jež na ni dopadala vzdáleným horským průsmykem. Když napjali sluch, slyšeli hukot vody, řítící se dole přes balvany.
Na protějším břehu řeky tyěila se jiná skalní stěna, pozůstávající z tvrdé, šedé skály. Ze vzdálenosti tří set nebo ětyř set yardů zdála se být výtvorem z papíroviny, rýsujícím se na žhavém, umělém obzoru.
Gawne vedl Jane k výběžku, po němž se vinula* příkrá stezka, klikatící se na východ kolem vrcholu1 hory. Na druhé straně vrcholu přišli na plochý horský hřeben a pak k příkrému svahu, po němž sjeli na travnatou rovinu v údolí mezi dvěma horami. Na východ a na západ byly široké mezery v horském pásmu, jimiž mohlo nerušeně svítiti slunce a na malé výšině v údolí; blíže řeky stál srub. Gawne si všiml, jak zbledla Jane, když zahlédla ten srub, i zastavil Meteora a pozoroval děvčátko, kráčející vysokou trávou vpřed.
*
Gawne seskočil s koně blíže skaliska, v okolí něhož rostla tráva, přehodil mu otěže přes hlavu a šel se projít, aby ulevil zdřevěnělým nohám.
Došel k řece, vzdálené asi sto stop a pohlédl přes její proud na rozervaný horský hřeben, který spatřil s Jane s hory. Odtamtud přišli Apaěi, kteří před šesti léty zavraždili Janiny rodiče. Za tím hřebenem rozkládala se poušť, po které prý dopravoval Hame Bozzam se svými lidmi kradený dobytek. Říkalo se též, že pouští se táhne velikou oklikou ještě jedna stezka, vedoucí do Rozzam City. Gawne po ní nikdy nejel, ale již několikrát pocítil touhu rozjeti se po ní. Byl příliš lhostejný ke krádežím Bozzamovýcb lidí, než aby se byl staral o jejich pohyby. Kdyby byli kradli jeho dobytek, byl by možná hleděl na tu věc zcela jinak, ale oni nechávali jeho dobytek na pokoji a okolní ranchmeni byli patrně zastrašeni zločinnou tlupou do té míry, že se nepokoušeli o odpor.
Gawne, hledící směrem k pustině na druhém břehu řeky, přemýšlel o Wattu Hyatovi. Tázal se v duchu, zdali nepřešel poušť? Umínil si, že jednou
— až bude moci s dobrým svědomím opustiti Jane
— započne opět se svým pátráním.
Věděl však, že by měl teď skrovnou příležitost k úspěchu. Sklonil se, chtěje zdvihnouti kamének, omletý a uhlazený proudem. Tento pohyb mu zachránil život. Neboť sotvaže snížil hlavu asi o čtyři palce, zaslechl pronikavý hvizd kule, jež ho minula v takové blízkosti, že ucítil na šíji pod uchem její horký průvan. Vrhl sebou rychle do trávy a při tom zahlédl obláček dýmu při úpatí horského hřebene, jenž se zdál být utvořen z papíroviny. Pak zaslechl tlumenou ránu, provázenou mnohými ohlasy.
Čekal, dívaje se rozhrnutou trávou; jeho zrak byl upřen na místo, kde se vznesl do výše obláček dýmu. Neviděl ničeho. A přece věděl, že ten, kdo vystřelil, čeká na výsledek. To místo bylo více než dvě stě yardů vzdáleno, byl tedy zásah revolverem nejistý. Nemohl učiniti nic jiného než čekati. A přece nechtěl ležeti tam, kde se přitiskl k zemi. Počal se plaziti vpřed, choule se k zemi, až posléze se octl v dolíku, vzdáleném několik stop. Ušklíbl se posměšně, když zaslechl hvizd několika kulí, razících si cestu trávou, ve které před chvílí ležel. Střelec si chtěl zajistiti úspěch. Vysílal další kule pro případ, že by první kule nebyla způsobila osudnou ránu.
Gawne poěítal trpělivě výstřely. Následovaly po sobě pravidelně, takže uhodl, že střelec užívá opakovačky.
Gawne byl již přesvědčen o tom, že to střílí některý z Bozzamových Udí, buďto Connor nebo Jess Cass – pravděpodobně Cass, poněvadž byl nebezpečnější. Počítal výstřely, čekaje, až střelec vyprázdní zásobník, když však pohlédl směrem k srubu, shledal, že k němu běží Jane. Nechtěje vystaviti děvčátko střelbě, vyskočil a rozběhl se klikatým směrem k pahorku, za nímž zanechal Mateora. Doběhl tam, ačkoliv mu při tom kule proletěla levým rukávem.
Jane se zastavila, když viděla, že k ní Gawne běží a ukryla se za rohem srubu, kdež na něho počkala.
„Máme společnost!“ zvolal, mávaje rukou. „Zůstaň tam, kde jsi!“ Pak vytáhl pušku z pouzdra u sedla a prostrčil její hlaveň mezerou mezi dvěma balvany na pahorku. Potom upřel zrak na mušku a vyčkával dalších pohybů střelcových.
Tento zahájil činnost po přestávce asi desetiminutové. Blíže ústí Gawneovy pušky narazila o jeden z balvanů kule. Obláček bílého dýmu při úpatí skalní stěny upozornil Gawnea na řadu balvanů, tvořících barikádu, za kterou se skrýval jeho nepřítel.
Gawne upřel zrak na tuto barikádu a za chvíli zpozoroval malou, černou skvrnu, odrážející se od šedé skalní stěny. Pozoroval tuto skvrnu dlouho – viděl, že se několikrát objevila a opět zmizela. Vystřelil na zkoušku směrem k barikádě, chtěje odhadnouti vzdálenost a upraviti si hledí na pušce. A když viděl, že se blíže řady balvanů vyvalil ze země obláček prachu, ušklíbl se a vzal opět černou skvrnu na mušku.
Vystřelil na ni, když se ustálila a srdečně se zasmál, když zmizela.
„Bylo to nepohodlně blízko, že ano?“ Vyhodil prázdnou nábojnici, natáhl páku a čekal, až se opět objeví černá skvrna.
Ale následující pohyb protivníkův překvapil ho tak, že zapomněl vystřeliti. Neboť na místě malé, černé skvrny objevila se větší, temná skvrna, jež se rychle pohybovala. Za okamžik shledal Gawne, že je to muž na koni.
Běžící kůň rýsoval se černě na šedé skalní stěně, jež byla tak vzdálená a zmenšená, že se zdálo, že je vyrobena z lepenky. Kůň s jezdcem podobali se malému, pohyblivému výstřižku z černého papíru.
Gawne namířil na tuto pohyblivou skvrnu pušku, její ústí se kolísalo, sledujíc výstřední skoky koně. Když se octl jezdec v polovině příkrého svahu, byl nucen zmírniti rychlost. V tom okamžiku stiskl Gawne spoušť.
ChvíU se zdálo, že se kule minula cíle. Pak se černá skvrna zastavila a rozdělila. Kůň se vzepjal, rozběhl sc rychle do svahu a zmizel za hřebenem, kdežto jezdec počal se řítiti s příkré skalní stěny. Mnohokrát se převalil a posléze zůstal ležeti na samém břehu řeky
Gawne čekal, když se však přesvědčil, že zde nejde o žádný trik, rozběhl se, následován jsa děvčátkem, k široké mělčině, kde bylo možno přejiti řeku přeskakováním s balvanu na balvan.
Byl to Pete Glinn – jeden z Bozzamových lidí. Gawneova kule zasáhla ho do páteře právě nad pasem a prorazila si cestu žaludkem. Trpěl hrozně, ale byl při plném vědomí, když se nad ním Gawne sklonil. Jane se vrátila na Gawneovo vyzvání na druhý břeh řeky.
„Dostal jste mne,“ pravil Glinn slabým hlasem. „Myslím, že jsem měl zůstat v úkrytu. Ale já jsem se domníval, že když se rozjedu – a v takové vzdálenosti – Co je mi to plátno? Toužil jsem po tom tisíci a chopil jsem se příležitosti. Nezatajím to před vámi, jestliže vám to nějak prospěje.“ Zbledl. „Můj Bože, jak to bolí!“

„Je mi líto, Glinne, ale zavinil jste si to sám. O jakém tisíci mluvíte?“

„Zapomněl jsem na to, že jste o tom neslyšel.“ Chvíli hleděl na Gawnea nepřátelsky, se sevřenými rty. Pak pravil s trpkým smíchem: „Co mi na tom k čertu záleží? Hame Bozzam nebyl nikdy mým pravým přítelem. A vy – vy jste dokonalý chlapík. Slyšte! Vy jste nahnal strachu celému Bozzamovu mužstvu – všichni před vámi prchají, jakmile vás zahlédnou!“

„Ten tisíc?“ naléhal na něho Gawne.
Glinn zastenal. „Bozzam nabídl tisíc dolarů tomu, kdo vás připraví o život – kdykoliv a jakýmkoliv způsobem.“ Na chvíli se odmlčel; bylo slyšeti jen jeho sípavý dech. „Zemru co nejdříve, Gawne – cítím to. Nenechte mne zde ležeti. Můj kůň – není daleko. Chytněte ho – a dopravte mne zpět k Bozzamovi – ano?“

„Dopravím vás tam.“

„Díky. Teď chyťte mého koně. Až se vrátíte, budu již mrtev.“

A zemřel vskutku. Když se Gawne vrátil s polapeným koněm, nalezl jen jeho tuhnoucí mrtvolu, kterou položil tváří dolů na sedlo.
KAPITOLA DESÁTÁ
TVÁŘ ZA OKNEM
Hame Bozzam večeřel za soumraku. Blanche Le Claireová seděla naproti němu za stolem, ale nejedla. Pohrávala si skoro stále se lžící a oběas vrhala bystr*’ pohledy na Bozzama. Studovala ho a Bozzam o tom nevěděl, poněvadž zalátal v myšlenkách do minulosti, jež ho stále více poutala.
Blanche měla na sobě průsvitný oděv jako v onen večer, kdy byli postřeleni Cass a Connor: její bílá pokožka leskla se atlasově v záři lampy. Když odvrátila na chvíli zrak od lžíce a zachytila pohled Bozzamův, usmála se posměšně a pravila:
„Jaký jsme to zamilovaný párek, Hame! Jsme do sebe tak zabráni!“

Bozzam odstrěil talíř, chladně na ni pohlédl a odpověděl:

„Ano. Myslím, že jsme u konce písničky. Věděl jsem již dávno, že k tomu dojde. Máš toho také již dost?“

„Začínám tě nenáviděti, Hame.“ Pronesla to zcela klidně. Zdálo se, že ji mrzí jen okolnost, že o ni Bozzam již nestojí. A přece až dosud doufala, že se jí nabaží. „Dvě léta je dlouhá doba, že ano? Příliš dlouhá – když oheň vyhasne.“

„Ty si tedy přeješ, abychom se rozešli?“ Jeho marnivost utrpěla též ránu. Blanche s úsměvem přisvědčila. „Není příčiny, proč bychom se neměli rozejiti,“ pokračoval drsně Bozzam.
„Máme k tomu dokonce dobrý důvod,“ pravila Blanche, pohlédnuvši mu do očí. „Dva důvody, měla jsem říci.“

„Jaké jsou to důvody?“

„Za prvé Kathleen Harklessová,“ odpověděla a kochala se chvíli ruměncem, který se objevil na jeho tváři. „A za druhé Jeff Gawne,“ dodala s nezměněným výrazem tváře.
„Ano. Já chci Jeff a Gawnea,“ pokračovala po krátké pomlčce, během kteréž se na ni Bozzam mračil. „A ty chceš Kathleen Harklessovou. Proč bychom to měli utajovati?“ Počala se tvářiti poněkud rozpačitě. „Pokud vím, neviděl jsi nikdy Kathleen Harklessovou. Nezamiloval jsi se snad do její fotografie – kterou jsem onehdy nalezla v kapse tvého kabátu?“

„Jak –“ začal Bozzam, ale ona ho přerušila smíchem a pokračovala:
„Rozumí se samo sebou, že jsem ji hledala, když jsem seznala toho večera, kdy byl postřelen Cass, že miluješ Kathleen a že žárlíš na Gawnea. Ona je vskutku hezká.“

Bozzam na ni hleděl s rukama, opřenýma o okraj, stolu a se srdcem plným zloby a zášti. Před touto ženou nedovedl nikdy zakryti své city; viděla mu přímo do duše.
Přistoupila ke dveřím, vedoucím do jídelny, chvíli na něho hleděla a pak pravila:
„Nech si ode mne radit, Hame a nepouštěj se do boje s Gawnem. Nepokoušej se zastřeliti ho; on je nebezpečný. Užij nějakého uskoku; to je bezpečnější. Slyšela jsem jednou, jak jsi se vychloubal svojí lstivostí. Užij lsti; možná, že si tím zachráníš život.“

Bozzam seděl dlouho za stolem a svíral jeho okraj stále pevněji. Vyhýbal se po šest let Gawneovi – přesto, že se o tom mluvilo a že tím trpěla jeho sebe-úcta. A teď se blížila přes veškeré jeho úsilí chvíle, kdy se měly vůle obou mužů střetnouti a kdy mělo dlouho utajované nepřátelství vzplanouti prudkým ohněm. Bozzam věděl, že to odpyká. Jakýsi hlas mu to našeptával po celá ta léta. Teď ho zachvátil chladný strach a ochromující přesvěděení, že Gawne je určen prozřetelností k tomu, aby pomstil svého bratra Wesleye.
Studený, vlhký pot vystoupil mu na čele. Glinn se nevrátil; slíbil, že se vrátí ještě než se setmí – bu-de-li míti úspěch. V případě nezdaru chtěl se připojiti k ostatnímu mužstvu v Bozzam City. Glinn se nevrátil – setkal se tedy s nezdarem. Bozzam si teď uvědomil, že věděl hned od zaěátku, že se Glinnovi úkol nezdaří. Bylo to nemožné. Gawne byl nezranitelný; bylo jisto, že nebude usmrcen, dokud nevykoná to, co si předsevzal – dokud nezahubí Watta Hyata. Bozzam pronesl to jméno skoro nahlas a zachvěl se. Bylo to nevysvětlitelné. Gawne ho neznal a nemohl by ho poznati, poněvadž ho nikdy neviděl. Mohl by mu ho popsati železniční úředník, který viděl Bozzama vstupovati do vlaku oné noci, kdy zavraždil Wesleye Gawnea – to byla jediná závada Hyatova plánu – on se však od té doby velice změnil a jeho vousy – Ale to na situaci ničeho neměnilo, poněvadž Jeff Gawne byl zde a nenáviděl ho. Zdálo se, že se všecko spiklo za tím účelem, aby došlo k srážce obou mužů.
Bozzam vstal, při čemž se poněkud zakolísal. Byl to silný muž, zvyklý nebezpečí; do oné chvíle, kdy se setkal s Gawnem v Diamond Baru po nájezdu rudých vrahů, nepoznal strachu. Ale teď se pod ním třásla kolena; vyvaloval oči a těžce oddychoval. Neboť zahlédl za oknem bledou tvář svého nepřítele, jehož zrak planul chladným, krutým ohněm zášti.
Bozzam pomalu ztrnul; v zlověstném tichu pokoje bylo slyšeti jen sípavý, pracný dech. Byl jako okouzlen; pokusil se ušklíbnout! se a odvrátiti zrak, ale jeho oči i jeho smysly byly ve spárech nesmírného strachu. Když viděl, že Gawne kývl významně hlavoft nazad, zamířil k předním dveřím.
Za okamžik octl se na verandě, zavřel za sebou dveře a pohlédl na Gawnea v slabé záři, vycházející z oken.
„Stůjte, Bozzame!“ pravil Gawne tlumeným, důraz –

ným hlasem a Bozzam se nemohl hnouti s místa. A přece se při zvuku Gawneova hlasu uvolnilo Boz-zamovo napětí; zášť, kterou k němu choval, překonávala jeho strach; pohlédl s vlěím úsměvem do Gawneovy tváře, nejasně se jevící v noěním šeru. „Co chcete?“

Ztrnul, když se k němu Gawne o krok přiblížil. Bozzam se ho mohl dotknouti rukou; mohl vytáhnout! revolver. Zdálo se to tak lehkým, poněvadž Gawne svěsil ruce k bokům. Ale Bozzam vytušil z Gawneova chování jakousi výstrahu a proto stál nehybně, hledě na svého nepřítele.
Nastala napjatá, nepříjemná, zlověstná pomlčka. Gawne ji přerušil důraznými slovy:
„Přivezl jsem vám Glinna!“

Bozzam cítil, že se mu svalstvo náhle rozechvělo a v zápětí ztuhlo. Tázal se: „Kde je?“ A byl by si nejraději ukousl jazyk vztekem, že se tak přeřekl.
Gawne se úseěně zasmál; Bozzam se skrčil, když zaslechl ten smích. „Zde!“ odpověděl Gawne a rozmáchl se rukou. Bozzam pohlédl na okraj verandy, kdež leželo v slabé záři, vycházející z oken, příšerné, bezvládné tělo.
Bozzam sípavě vdechl; jeho tvář zbledla tak, jako tvář mrtvoly, ležící na pokraji verandy. Gawne zkřivil, opovržlivě rty a pravil:
„Dnes je šestého ěervna. Zasáhl jsem ho, když vyjížděl na horský hřeben blíže průsmyku Sluneční Záře.
Ještě trochu mluvil. Přál si, abych ho sem dopravil. Zde je. Chtěl jsem věděti to, co vím teď. Můžete si ušetřiti tisíc dolarů tím, že budete vraždit sám, Bozzamc. Musíte to uěinit. Máte k tomu právě tak dobrou příležitost jako já. Ba dokonce ještě lepší, poněvadž nevystřelím, dokud nepohnete rukou. Začnu, jakmile budete připraven!“ Napjal paže a vysunul bradu poněkud vpřed. „Dejte se do toho, vy koyote!“

Po šesti létech to konečně přišlo. Bozzam měl smrt na dosah ruky a cítil chlad, který z ní vanul. A teď, když mu hrozila smrt, uvědomil si Bozzam, že se s ní setká tak, jak to vždy očekával – s mrazivým strachem v srdci; s ochromeným svalstvem; v němé hrůze. Zdolával však paniku, jež se ho zmocnila, při ěemž stenal strašným napětím. Nemohl ze sebe vypravit! slova, poněvadž měl jazyk i rty vyprahlé. Chtěl říci Gawneovi, aby zadržel svoji ruku. Pomyslil si, že kdyby získal minutu, mohl by překonati ten děsivý strach, který se ho zmocňoval –

Přední dveře se rychle otevřely a veranda byla náhle zaplavena světlem. Poděšený Bozzam sáhl po revolveru. Ale Blanche ho předešla. Vytušila svým ostro-vtipem hrozící nebezpeěí, vytáhla mu bleskem revolver z pouzdra a odhodila jej směrem k okraji verandy. Zaleskl se v letu a dopadl do trávy. Pak se vyhnula Blanche Bozzamovi, jenž se na ni sápal, zuřivě proklínaje, obrátila se ke Gawneovi a počala s ním zápasiti, snažíc se zadržeti ruku, ve které držel revolver. Ale neudržela ji; vyprostila se a ústí zbraně zamířilo na Bozzama.
„Nestřílejte!“ zvolala důrazně. „To by byla vražda!“

Opřela se o něho pružným tělem; cítil její napjaté svaly, její rozechvění i její úzkost. Usmál se cynicky a odstrkoval ji volnou rukou, pozoruje bysstře Bozzama. Držela se jeho ruky tak dlouho, dokud nepozorovala, že z jeho oěí vymizel tvrdý lesk a byl nahrazen trpkým humorem. A teprve když zaslechla, že řekl: „Vy vítězíte!“ uvolnila mu ruku úplně. A pak za ním hleděla s Bozzamem, když prošel verandou a zmizel ve tmě.
Trvalo dlouho, než Bozzam promluvil. Přistoupil k své milence a pravil chraptivým hlasem: „Málem by mne byl dostal!“ Pohlédla do noční temnoty a podotkla: „Teď bys byl již mrtev.“ Pohlédl na ni zmateně a odpověděl: „A přece jsi mi řekla, že o mne nestojíš –“ Obrátila se k němu s jízlivým úsměvem a odsekla: „Nebuď sentimentální, Hame! Jak bych ho mohla získati, kdyby tě zastřelil?“

KAPITOLA JEDENÁCTÁ
PLAMEN TOUHY
Gawne dokázal, že jeho styk s Kathleen Harklessovou neměl vlivu na jeho prudkou, niěivou vášeň, ale přece se měnil v mnohém ohledu. Byl to nový duševní stav a přece nebyl nový. Byla to znovu nabytá víra a přece nebyla znovu nabyta. Byla to jen víra, probudivší se z dřímoty, víra, jež nebyla nikdy ztracena. Ale Gawne nerozebíral svého duševního stavu; v duchu jásal a přenechával úvahy svým přátelům. Prošel ohněm, který ho utvrdil a očistil. Celou jeho bytostí probíhal elektrický proud touhy – a magnetisoval ho. Sňal si s očí temná skla pochybností a rozhlédl se jasným zrakem po světě. Až na svoji touhu ševříti hrdlo Watta Hyata stal se bývalým Jeffersonem Gawnem. Na Marii Calvertové mu již nezáleželo; vzpomínka na ni ho již nerozechvívala.
Ani jeho zášť k Hame Bozzamovi nedoznala změny. A přece se jaksi změnila. Byla stále hluboká, ale nebyla již tak zuřivá.
Znal Reba Haskella. Věděl, že ho Reb nebude již obtěžovati. Čekal čtrnáct dní, že Bozzam donutí Haskella k nějakému zákroku, ale nepřihodilo se nic. A ani
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Bozzam neprovedl nepřátelského tahu – otevřeného nebo skrytého.
Gawne tušil, že mu Bozzam nezpůsobí již žádných nepříjemností. Byl si jist, že ho bude Bozzam nenáviděti. Bozzam neodpouštěl nikdy, ale byl zastrašen do té míry, že odložil další nepřátelský tah do daleké budoucnosti.
Gawne myslil na Bozzama jen někdy; byl pro něho vzpomínkou na včerejšek, jenž byl bezvýznamný a malicherný u porovnání s významným dneškem. Zadumaný Gawne náležel minulosti; dnešní Gawne byl zanícený optimista, opovrhující svojí bývalou úzkoprsostí.
Věděl, že změna, která se s ním stala, neušla jiným osobám, ale nezáleželo mu na tom. Viděl, že ho teta Emilie pozoruje zářícím zrakem a kdykoliv ji při tom přistihl, usmál se na ni vesele a vrhl na ni vyzývavý pohled. Pozoroval spokojenost strýce Lafea; všímal si úsměvů mužstva; smával se v duchu, kdykoliv zaslechl v hovoru narážky, týkající se jeho; uvědomil si radost Janinu – a pomyslil si, jakým býval dříve pošetilcem.
Kathleen vzala si na starost Jane. Během čtrnácti dní, jež uplynuly od střelby u průsmyku Sluneční Záře, navštěvovala denně Diamond Bar. Odmítala Gawneova pozvání k vyjížďkám a věnovala se jen děvčátku. Gawne nemohl být stále v obytném domě, poněvadž byl zaměstnán různými pracemi mimo domov, ale vymýšlel si rozmanité záminky, tuše, že Kathleen ví o jeho uskocích. Vyčetl jí to z očí, když se objevil doma, předstíraje, že tam má zaměstnání. A když několikrát směle vnikl do posvátných stěn obytného pokoje – změněného v učebnu, ve kteréž byla Jane zasvěcována do tajemství, naprosto se vymykajících mužskému vědění Gawneovu – spočinula na něm slečna Harklessová klidným, pátravým zrakem. Nebyl by na to dbal, kdyby si nebyl jist, že se v těch klidných očích skrývá posměšný výraz.
Když začínal třetí týden, následující po příhodě u průsmyku Sluneční záře, posadil se jednou ráno Gawne úmyslně do křesla na verandě a vyčkával příchodu Kathleenina. Přistoupil k ní, když sestupovala u verandy s koně a pravil pevným hlasem:
„Dejte Jane na den prázdno a vyjeďte si se mnou! Zdá se mi, že je to dítě vyčerpáno. Vy je příliš přidržujete k učení.“

Naznačila mu posměšným pohledem, že uhodla jeho myšlenky a odpověděla: .
„Nesmysl! Myslíte, že přidržuji to dítě k učení ľ Ona prosí – ona naléhavě žádá, abych sem přijížděla. Jinak bych sem nepřijela.“ Zpozorovala účinek svých slov a snad pocítila jistou lítost. „Jane potřebuje společnost ještě jiné ženy kromě tety Emilie, pane Gawne. Je mnoho veci – různých ženských zjemnělostí, drahých dívčímu srdci – kterým byste ji nesporně nemohl naučiti. Snad nemáte v úmyslu pone-chati ji navždy v této pustině?“

„Na jednom dnu tak nezáleží!“ naléhal Gawne.
„Myslím, že se jí mohu pro dnešek omluviti,“ odpověděla s klidným úsměvem a odešla k Jane.
O dvě hodiny– později stáli na šedém horském hřebenu za řekou a pozorovali stále se měnící, ohnivé barvy pouště.
Veliké světové pouště jsou hádankami; poušť je nezměnitelná jako primitivní impulsy lidské. Poušť odhaluje nelítostně lidskou povahu. Stírá nátěr civilisace s oněch lidí, kteří na ni hledí a odkrývá jejich charakter – onu mystickou pásku, vížící člověka k přírodě. Poušť naplňuje lidskou duši posvátnou úctou a bázní, poněvadž v poušti zdá se být civilisace umělou a malichernou.
Když Gawne pohlédl na dychtivou, uctivou a vážnou tvář dívčinu, dal se do smíchu.
„Není to první poušť, kterou vidím,“ pravila Kathleen, obrátivši se k němu. „A přece mne jímají tytéž city jako tenkrát, když jsem viděla poušť po prve. Není to podivuhodné? Člověk si připadá tak – malým a bezvýznamným, že ano?“

„Poušť odnímá člověku největší břímě, které kdy nesl – totiž jeho sobectví,“ odpověděl se smíchem Gawne. „Zde jsme neobyčejně vzdáleni vší přetvářky a líčenosti, jež by se zde zdála směšnou. Teď bych na přetvářku vůbec nepomyslil.“

„Myslím, že se vám nikdy v životě přetvářka nezdařila!“ prohlásila Kathleen. „Na to jste příliš muž-ný.“

Gawne se zamračil a dívka pokračovala se smíchem: „Já nedovedu mluviti dvojsmyslně. A vy nedovedete utajovati své city. Jen málo mužů to dovede.“

„A vy to dovedete?“

Pohlédl na ni vyzývavě, poněvadž si vzpomněl na žárlivost, kterou dala najevo v onen den, kdy jí řekl, že znal dobrou ženu.
„Myslím, že nepodléhám nikdy žádnému hnutí duševnímu,“ odpověděla se smíchem. Pak zahlédla veselý záblesk v jeho očích a vzpomněla si. Pohlédla do širé pouště a na lících se jí objevil ruměnec, závodící s mystickým žárem písčin. Gawne na ni hleděl mlčky a v napětí, pozoruje jemnou křivku jejího profilu a husté, rudohnědé vlasy, splývající jí na bílou šíji a divě se v duchu jásavé radosti, kterou pocítil.
Když se k němu za chvíli obrátila, měla dosud na tváři slabý ruměnec a v oku potlačené rozčilení – spolu s jistou výčitkou. Pravila, změnivši úmyslně předmět hovoru:
„Otec říkává, že nemáte rád Hame Bozzama. Proč?“

„Obyčejně nemůžeme nalézti důvod, proč někoho milujeme nebo nenávidíme.“ Pohlédl na ni upřeně.
tázaje se v duchu, kolik jí asi prozradil plukovník. „Bozzam a já jsme se nikdy neshodli. Myslím, že to začalo tenkrát, kdy mi chtěl vzíti Jane; bylo to v onen den, kdy byli zavražděni její rodiče.“

Kathleen přikývla na znamení, že mu rozumí a odpověděla:

„Myslím, že nárok na ni příslušel vám. Jane je dosti dobře vychována – na svůj věk,“ pokračovala po krátké pomlčce. „Což se zdá důkazem, že její učitel nepostrádal vzdělání.“

„Promarnil jsem čtyři léta na universitě,“ pravil Gawne, pozoruje s vážnou tváří poušť.
„Promarnil?“

„Myslíte snad, že jsem je dobře zužitkoval?“

„Mohl jste s nimi naložiti hůře.“ Pohlédla na něho udiveně a s jistou výčitkou. „Kdybych byla mužem, nepřipustila bych, aby nevěra ženy učinila ze mne poutníka.“

„Jsem rád, že se to stalo.“

„Já – já nechápu –“

„Kdybych nebyl poutníkem, nebyl bych se s vámi seznámil,“ odpověděl Gawne a hluboce vdechl, když zpozoroval, že se Kathleen opět uzarděla.
Za chvíli dívka vstala, přistoupila k svému koni a pravila, aniž pohlédla na Gawnea:
„Bylo by snad lépe, kdybychom teď jeli dále.“

Přiskočil k ní a položil dlaň na její ručku, spočívající na hrušce sedla. Zahlédla žár v jeho oku, zbledla, ale snesla jeho pohled klidně a nebojácně.
„Musím vám říci toto,“ pravil pomalu Gawne. Dívce se zdálo, že potlačuje s velikou námahou své vášně. „Od té doby, kdy jsme měli ten dlouhý rozhovor o ženách, plane v mém nitru žár. Možná, že si myslíte, že jsem vznětlivý blázen, ale nezáleží mi na tom. A přece mi na tom záleží. A nemohu si pomoci. Jdu vždy přímo za tím, co chci. V mých duševních pochodech není žádných oklik ani zatáček a nepotřebuji nikdy dlouhého času k rozhodnutí. Když mám někoho rád, mám ho rád a když ho nenávidím, nenávidím ho a dám mu to bez okolků najevo. A když miluji ženu, miluji ji vskutku. Kdysi jsem myslil, že miluji – Randolfovu souložnici. Shledal jsem, že ji nemiluji. To byla moje první – moje dětská láska. Vyrostl jsem z ní.“ Zasmál se zhluboka – ale Kathleen věděla, že tím smíchem ulevil svému vášnivému napětí. „Možná, že si myslíte, že jsem podlehl jen sentimentálnímu záchvatu. Není to takový záchvat – je to jen rychlá a mocná láska poutníkova. A přece se mi nezdá, že by byla přišla tak rychle. Znám vás , jen asi měsíc, ačkoliv mám dojem, že vás znám tisíc let. Myslím, že příčinou toho je vliv tohoto volného, přirozeného kraje, který se vysmívá běžným zvyklostem. A viděl jsem vaši fotografii ještě než jste sem přijela. Důkladně jsem ji prozkoumal a zalíbila se mi. Přijel jsem do Bozzam City jen ze zvědavosti; chtěl jsem vás poznati. Ale když jsem vás doprovázel domů, choval jsem se k vám surově jen z lásky. Vy jste myslila, že vás nenávidím a já jsem si to myslil též. Já jsem k vám však nechoval zášti; já jsem klamal sama sebe. Já vás chci – a já vás dostanu!“

„Nebuďte si tím tak jist!“ Upřela na něho pevný pohled, aěkoliv byla uzarděla a aěkoliv rychle oddychovala. Jeho levice spočívala jí na rameně – pravice svírala dosud její ručku, opřenou o hrušku sedla – ale neochvějný výraz jejích oěí zdržoval ho tak účinně, jako kdyby byl od dívky oddělen kamennou zdí. Hlas se jí však poněkud chvěl, jako kdyby byla hluboce dojata jeho vulkanickými námluvami.
„Já jsem vás jistě – nepovzbudila. Já – já myslím, že nemohu opětovali vaši lásku. Já – já se vás trochu bojím. Nepovažujete omylem vášeň za lásku? Ujišťuji vás, že je to zcela možné!“ Pronesla tato slova, když viděla, že Gawne sevřel rty a zajiskřil očima. „2il jste po mnoho let odloučeně; jste roztrpčený samotář a – a právě se probouzíte. Možná, že neznáte svoji vlastní mysl – což to nechápete? A mne neznáte vůbec. Je zcela možno, že mám právě ty vlastnosti, jimiž opovrhujete.“

„Myslím, že si to zasloužím,“ odpověděl Gawne s vyčítavým pohledem.
„To bych řekla také,“ pravila Kathleen, pozorujíc s radostí, že jeho pravice uvolnila její ruku a že se jeho levice svezla s jejího ramene. Vyrozuměla z toho, že Gawne není takovým mužem, za kterého ho považovala. Teď byla jista, že se dovede ovládati a že je počestný. Hlavně však byla přesvědčena o své moci nad ním. Pak pokračovala:
„Myslím, že zasloužíte ještě více – mnohem více. Neměl jste práva souditi nepříznivě o všech ženách. I kdybych vás měla dostatečně ráda – což není pravda – abych mohla opětovati vaši lásku, nesvěřila bych se vám. Bála bych se – bála bych se, že mi dosud nedůvěřujete. A to by bylo nesnesitelné.“

„Víte, že není možno, že bych vám nedůvěřoval. To je nesmyslné. Vždyť mohu vyčisti z vašich očí, že jste počestná.“

Teď svěsil ruce k bokům a sklopil hlavu; tvářil se jako pokáraný školák – což jí bylo právě vítáno.
A nyní, když ho účinně pokárala a přesvědčila se o jeho upřímné lásce, poskytla mu – jako pravá žena – trochu naděje, aby ho povzbudila v jeho lásce. Ale seděla již na koni, když pravila:
„Možná – že vás budu mít – časem – trochu ráda. Bude to záviseti od vašeho chování – a „od vaší víry ve mne. Jestliže budete o mně smýšleti tak, jak jste smýšlel o jiných ženách – na příklad o Marii Calvertové – budu vás navždy nenávidět!!“

Odvrátila se od něho, aby zakryla svůj radostný úsměv a rozjela se po pláni. Slyšela, jak Meteor poskočil a ucítila, že se jeho plec otřela lehce o její koleno, když předběhl jejího koně. A ještě než mohla vyrazili zděšený výkřik, vzepjal se Meteor a Gawne ji objal pravou paží kolem pasu. Cítila, že ji drtí ve svém objetí a že pokrývá její rty, líce i vlasy vášnivými polibky, jež ji naplnily strachem.
Gawne ji vyprostil ihned ze své náruče. Měla po-šinutý klobouk a rozpuštěné vlasy splývaly jí nelacině po tváři. Spatřila Gawnea, bledého a zkroušeného, sedícího ve vzdálenosti několika stop od ní na Meteoru. Obrátila se k němu v zuřivém rozhořčení a studu a zvolala rozechvělým hlasem:
„Nenávidím vás! Budu vás vždy nenáviděli! Jsem ráda, že s vámi ženy zacházely špatně! Zasloužil jste si to! Nenávidím vás –– ó, jak vás nenávidím!“

„Miluji vás, Kathleen,“ odpověděl Gawne hlubokým, vážným hlasem. „Budu vás milovati navždy a navždy. A jednoho dne obdržím od vás polibky, aniž bych je musil krásti.“

Slehla koně přes bok a poěala sjížděti s příkrého svahu tak rychle, že Gawne zbledl obavou. Ale když se rozjela dolní plání, chtějíc mu uniknouti, sjel se svahu stejně nerozvážně a počal ji stíhati s vážnou, kajícnou tváří.
Dostihl ji později na horském výběžku, přes který musili vésti koně. Když vystoupila Kathleen na tento výstupek, přešel ji hněv a poěala se pod ní třásli kolena, neboť pod ní zela bezedná propast.
Když se však k ní Gawne vážně přiblížil, ustoupila před ním, vrhla na něho bázlivý, vyčítavý pohled a pravila:
„Bude ovšem nutno, abyste mi pomohl přejiti tento výstupek. A odpouštím vám to, co jste provedl před chvílí. Jestliže však mi neslíbíte, že to již neuděláte – ledaže bych vám to dovolila – zůstanu zde tak dlouho, dokud nezemru hladem!“

Byla bezpečně převedena zkroceným milencem, jenž si umínil, že ji již nikdy nerozhněvá. A smířil se s ní, když se s ní loučil u dveří domu plukovníkova. Docílil toho hlavně námitkou, že každý svár mezi nimi byl by překážkou v Janině výchově.
KAPITOLA DVANÁCTÁ
NIGGER PAISLEY HRAJE O TISÍC DOLARŮ
Jane milostivě svolila, aby ji Kathleen na den opustila, ale po odjezdu své učitelky seděla po nějakou dobu v obytném pokoji asi v takové náladě jako námořník, vysazený na pustý ostrov a hledící za vzdalující se lodí. Tiskla tvár k oknu a pozorovala Gawnea a Kathleen, mizející znenáhla na severozápadním svahu pláně. Tím způsobem se stalo, že si vzpomněla na průsmyk Sluneční Záře. Pomyslila si, že možná jedou k němu. Ale o půl hodiny později spatřila dvě tečky, vyjíždějící do horského svahu daleko za stezkou, vedoucí k průsmyku Sluneění Záře. Pak si náhle vzpomněla, že o její výroční pouti k průsmyku nebylo jí dovoleno baviti se tak, jako v dřívějších letech. Vyšla ven, osedlala svého ponyho a rozjela se po pláni.
Cítila se dosti osamělou, když projížděla caňonem a byla zachvácena jistou obavou, když se odvažovala dále do hor. Teprve když jela po dlouhé stezce, vedoucí dolů k průsmyku, vzpomněla si, že jí Gawne zakázal, aby jezdila do těchto míst sama. Zastavila koně a při tom shledala, že při kvapném odjezdu zapomněla pušku doma. Když si pak vzpomněla na vypravování o horských lvech, vlcích a medvědech, podlehla téměř neurčitému neklidu a strachu a chvíli pomýšlela na návrat.
Jakmile však sáhla na malý revolver, který měla v pouzdře u pasu, nabyla opět odvahy a pobídla koně vpřed. Ginger byl rychlý a ona se ostatně nechtěla zdržeti dlouho. A nesměla se zde zdržeti, poněvadž musila být v Diamond Baru před návratem Gaw-neovým.
Průsmyk tonul v záplavě sluneční záře, když sestoupila s Gingera u dveří srubu. Přelétla opatrně zrakem okolní výšiny i roviny, přehodila Gingerovi otěže přes hlavu a vešla do srubu.
*
Gawne se vracel na Meteoru pomalu a zadumaně do Diamond Baru. U plukovníkova domu dal se podél řeky a když dojel k své ohradě, seznal na první pohled, že příbytek mužstva je opuštěn. Zavedl Meteora do ohrady, posadil se na lavici, stojící před příbytkem mužstva a zahleděl se zamyšleně do slunného prostoru před sebou.
Teď věděl, že pátrání po vrahu bratrově * je u konce. Opět mu vstoupila do životní dráhy žena a on si uvědomil, že myšlenky na ženu potlačí vzpomínku na závazek vůči mrtvému bratru. To bylo nevyhnutelno, poněvadž to souviselo s lidskou povahou. Byla to sobeckost, byla to nevěrnost – ale
Gawne věděl, že jeho pátrání je u konce. Zamračil se a zajel si prsty do vlasů.
O půl hodiny později, sedě dosud na lavici, zaslechl blížící se kroky. Zdvihl hlavu a shledal, že k němu přichází strýc Lafe. Manžel tety Emilie byl hubený mužík s šedými vousy a jiskrnýma očima. Zdálo se, že jeho osud závisel od tety Emilie; ukládala mu různé úkoly, jež vykonával za stálého bručení.
„Myslil jsem, že vejdete dovnitř,“ pravil. „Emilie vás viděla. Ta ženská má bystré oči. Oběd je připraven. Emilie mne požádala, abych se vás otázal, zdali jste neviděl Jane.“

„Neviděl jsem ji. Nejspíše se zdržuje někde v okolí.“ Gawne vstal a přelétl zrakem koně v ohradě. Pak pravil důrazně: „Ginger je pryč! Neviděl jste ji odjížděli?“

„Štípal jsem právě dříví pro Emilii,“ zabručel Lafe. „Ona má pro člověka vždycky nějakou práci – ona člověku nepopřeje, aby si klidně zakouřil.“

„Pokuste se ovládnouti ji,“ odpověděl Gawne, usmál se zlostnému pohledu, který na něho vrhl Lafe a odešel do stáje, kdež shledal, že Gingerovo sedlo a uzda nevisí na svých kolících.
Gawne vešel do domu a otázal se tety Emilie. Odpověděla mu, že se starala tak pilně o to, aby měl ten ničemný Lafe něco na práci, že si vzpomněla na Jane teprve asi před dvěma hodinami.
Jestliže však odjela na Gingeru, nedala se jistě stezkou, vedoucí do Bozzam City, poněvadž teta Emilie mohla ji přehlédnouti z kuchyňského okna a byla jista, že dnes ráno nikdo po té stezce nejel.
Jane konala časté vyjíždky, ale na rozkaz Gawneův nevzdalovala se nikdy příliš od obytného domu. Gawne vyšel před dům a prozkoumal polním kukátkem okolní krajinu. Potom odešel ve vzrůstajícím neklidu do ohrady, pohlédl na hlubokou vrstvu prachu, kterou byla její půda pokryta a pustil se po Gingerově stopě. Mísila se s Meteorovou stopou až k jistému místu právě naproti dveřím obytného domu, kdež se k ní připojila stopa jiného koně – koně slečny Harklessové. Zde se Gingerova stopa poněkud odchylovala – vedla napříč plání, ale Gawne sledoval ji bez obtíží až k svahu. Zde se přidružila k ostatním stopám, takže teď vedly všecky tři stopy dolů do caňonu.
Jane odjela do hor. Gawne lehce uhodl, na které místo. Když se vraceli z posledního výletu k průsmyku Sluneční záře, litovalo děvčátko, že se tam nesmělo zdržeti déle. Jane si vyjela znova k» průsmyku. Gawne se kvapně vrátil do ohrady, osedlal Meteora, zavolal na strýce Lafea, že jede hledat Jane a rozjel se s největší rychlostí dolů se svahu.
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Hrabivost Niggera Paisleye byla podnícena. Glin-nova smrt zchladila nadšení ostatních členů Bozza-mova mužstva – bylo-li v jejich srdcích vůbec jaké nadšení. Paisley nebyl nadšený. A nebyl též sdílný. Ale představa toho, co by mohl poříditi za tisíc dolarů, vyplacených za vraždu, zneklidňovala ho po mnoho dní. Dnešního dne vsedl časně zrána nenápadně na koně, odjel oklikou z Bozzamovy ohrady a zmizel v oparu pouště za šedým horským hřbetem.
O dvě hodiny později vynořil se z oparu na hřebenu blíže místa, kde byl zastřelen Glinn. Paisley věděl, že šestý červen již dávno minul a že tedy je pravděpodobno, že Gawne navštíví průsmyk Sluneční záře až v příštím roce. Neměl v úmyslu pře-padnouti Gawnea u průsmyku. Věděl o jiném strategickém bodě – o skaliskách nad řekou, k nimž nebylo možno se přiblížiti jinak než po stezce, vedoucí z Diamond Baru přes jistý horský výběžek a průsmyk Sluneění záře. Gawne jezdíval tou stezkou ěastokrát. Dověděl se o tom Hame Bozzam, mluvil o tom a Paisley to zaslechl. Byl si jist, že se skaliska nemůže se Gawnea chybiti. Paisley byl nedočkavý. A přece věděl, že bude nutno, aby si poěínal opatrně.
Zastavil koně v úzké skalní trhlině, sestoupil s něho, přitáhl sedelní popruhy, ukryl se za skalním výběžkem a pohlédl přes řeku na mírumilovný průsmyk, dřímající v sluneění záři.
Paisley byl štíhlý a pružný. Kolem jeho snědé tváře splývaly dlouhé, ěerné vlasy, podobné vlasům
Indiána; jeho rty byly úzké, smyslné, kruté; jeho oči byly ěerné, ohnivé, tvrdé. Jen Hame Bozzam – jenž byl jeho důvěrníkem – mohl říci, zdali se přezdívka „Nigger“ týká jeho pleti ěi jeho charakteru. Ostatní členové Bozzamova mužstva se mu vyhýbali.
Skrčil se za šedým skalním výstupkem a upřel zrak na lesnatý vrchol hory, tyčící se jako hlídka nad průsmykem. Když totiž Paisley seskočil s koně, zpozoroval na této hoře pohybující se bod a umínil si, že se nehne s místa, dokud tento bod neprozkoumá.
Bod zmizel, ale Paisley čekal trpělivě. Věděl, že při stopování musí být člověk trpělivý, poněvadž jinak přijde stopař ke škodě. Když se za deset minut bod opět objevil, nabyly Paisleyovy černé oči hadího lesku. Rozeznal totiž v bodu ponyho, nesoucího děvčátko z Diamond Baru.
Když pozoroval Paisley Jane, sjíždějící s horského úbočí, pohřížil se v zločinné myšlenky. Jeho tenké rty se surově sevřely; často je olizoval, při čemž mu planuly oči zvířecí vášní, kterou u lidí jeho druhu nepotlačila ani staletá civilisace.
Viděl, že děvčátko seskočilo s koně a vešlo do srubu. Usoudil z jejích váhavých pohybů, že je samo. Ale chtěl si tím být jist a proto čekal. Krčil se plnou půlhodinu, pozoruje horskou stezku a když shledal, že Jane nepospíchá s odjezdem, čekal ještě půl hodiny. Pomyslil si, že by mohl stezkou náhodou jeti některý cowboy z Diamond Baru.
A když po druhé půlhodině stanulo děvěátko před srubem a počalo se rozhlížeti, byl Paisley nucen cekati dále. Ale když o chvíli později vešlo opět do srubu, nadešel vhodný okamžik. Paisley vsedl na koně, sjel rychle se svahu, přebrodil řeku, vjel kradmo do houštiny, sestoupil s koně a připlížil se k srubu.
Přitiskl se k jeho stěně blíže dveří a pohlédl dovnitř. Jane seděla na hrubé lavici. Klonila se vpřed, zády jsouc obrácena k Paisleyovi a hleděla na skalní výstupek, vzdálený asi dvě stě stop od druhých dveří srubu. Jane si vzpomněla, že jednou ráno stanul její otec na tomto výstupku před odchodem na loveckou výpravu. Stál na něm a kynul jí rukou. Tato vzpomínka tanula jí stále na mysli; chtěla si vzpomenouti i na svoji matku, ale nezdařilo se jí to – neměla téměř žádných vzpomínek, týkajících se matky, poněvadž se k ní chovala nelaskavě.
Když ucítila, že ji objaly odzadu dvě paže, trhla sebou a pak se uklidnila, myslíc, že pro ni přišel Gawne a nechtějíc v něm vzbuditi domněnku, že ji polekal. Ale když ji sevřely dvě ruce s podivnou, něžnou prudkostí, pohlédla na ně a spatřila, že jsou snědé – a že se vůbec nepodobají pevným, bílým rukám Gawneovým.
Vykřikla pronikavě, ustrašeně. Otoěník ji prudce zdvihl, přitiskl ji k sobě a utlumil její druhý výkřik drsnou, surovou rukou. Když otoěila hlavu, majíc stále jeho ruku na ústech, spatřila ohyzdnou tvář Nis gera Paisleye, jež ji poděsila výrazem nezkrotné vášně. Sáhla pravicí na rukojeť malého revolveru, který měla u pasu. Ale Paisley předvídal tento pohyb; když stiskla spoušť, odvrátil revolver, takže kule zalétla stranou a přitiskl jí paže k bokům.
Pak ji Paisley odstrěil tak prudce, že se skácela na podlahu. Slyšela, jak zuřivě proklíná a viděla, jak se přiblížil ke dveřím a zahleděl se na horskou stezku. Jane vstala, podívala se mezerou mezi jeho paží a tělem a spatřila šedou skvrnu, blížící se lesem na horském úboěí. Tak rychle se blížila ta skvrna, že se jí zdálo, že letí jako orel vzduchem.
Byl to Meteor! Vyběhla ze srubu a kynula Gawneovi rukou, smějíc se radostí a úlevou. Teď byla uklidněna; přála si jen, aby byl Paisley potrestán. A když viděla, že Paisley prchá v zoufalém kvapu k houštině, kde byl ukryt jeho kůň, chtěje uniknouti pomstě, jež se blížila s neuvěřitelnou rychlostí, počala radostně poskakovati. .
Když Gawne přistoupil k Janě, vyjížděl již Paisley do svahu horského hřebene. Gawne sevřel rty a zbledl, když naslouchal jejímu vypravování. Pak ji pohladil a řekl jí, aby vsedla na Gingera a vrátila se do Diamond Baru. Netázala se ho, co chce dělat – věděla to. Neuposlechla však jeho rozkazu, aby jela pomalu, nýbrž rozjela se šíleným tryskem. Ohlédla se právě v okamžiku, když Meteor vyjel na vrchol hřebene, za nímž zmizel Paisley.
Paisley měl pěkný náskok. A přece by byl býval spokojenější, kdyby byla bývala vzdálenost mezi ním a jeho stihatelem větší. Ohlížel se bázlivě, jeda okrajem pouště a když spatřil Meteora, vylétnuvšího z horské úžlabiny, naklonil se v sedle daleko vpřed, pobodl koně a rozjel se co nejrychleji.
Měl podle svého odhadu náskok asi dvou mil, když se Meteor vynořil z úžlabiny. Ale znal dobře rychlost, vytrvalost a odvahu šedého koně, který jel po jeho stopě. Pomyslil si však, že je ten sedák možná zemdlen dlouhou ranní jízdou, poněvadž nesjel s horského svahu oěekávanou rychlostí a že tedy není vyloučeno, že on sám dojede na Bozzamův ranch první. Věděl, že tam bude několik ělenů mužstva, poněvadž byl přítomen, když je Bozzam vyzval, aby si odpočinuli před noění vyjíždkou. A předvídal, že mu při jeho náskoku zbude dosti ěasu na to, aby zavolal své druhy v případě, že by ho Gawne stíhal až na ranch.
Do H-B – Bozzamova ranche – bylo dobrých dvacet mil – a mohlo se přihoditi mnoho, než by tam Paisley dojel. Klopýtnutí – krátká zastávka – a Gawne ho mohl dohoniti. Proto si Paisley bystře všímal stezky před sebou. Často se ohlížel a pokaždé si volněji oddychl, když zpozoroval, že se k němu sedák nepřiblížil. Těšil se z toho, že při jízdě k průsmyku uchoval sílu svého koně. Když jel kolem skalisek a houštin, táhnoucích se daleko do pouště, podlehl téměř pokušení poěíhati si na svého soupeře, ale opustila ho odvaha. Když si pomyslil na to, co by se s ním stalo, kdyby se mu nepodařilo za-sáhnouti Gawnea prvním výstřelem, zbledl a ucítil studený pot na ěele. Jeho jediná naděje spoěívala v rychlosti a proto přestal uvažovati, věnuje veškerou pozornost jízdě a ohlížeje se plachým, ustrašeným zrakem po šedém koni a neúprosném jezdci, kteří byli sice dosud ve vzdálenosti asi jedné míle za ním, ale stále se blížili.
Gawne nechtěl potrestati Paisleye ihned; rozhodl se jen, že ho potrestá bez ohledu na to, kdy k tomu dojde. Nekvapil; nechtěl při této jízdě Meteora k smrti uštvati. Cítil, jak pod ním nádherný kůň lehce poskakuje a trhá otěžemi, touže po ještě větší rychlosti. Meteor měl v sobě takovou zásobu síly, že Gawne věděl, že by mohl při vhodné příležitosti do-stihnouti nestoudného muže, jedoucího před ním.
Žádný běloch nebyl by se pokusil o to, oč se pokusil Paisley. V celých dějinách Západu nebylo zaznamenáno ani jednou, že by se byl běloch zapomněl do té míry, že by byl podnikl útok na posvátnou ěest ženy. Gawneovi zdál se ten zločin tím odpornějším, poněvadž byla Jane pouhé děvčátko. A poněvadž byla jeho děvčátkem, považoval ten útok za neodpustitelný. Zákon v Bozzam City byl zákonem jen podle jména. V tomto případě byl on sám zákonem. A rozhodl se, že potrestá Paisleye tak, že nebude moci již nikdy ohrožovati Jane, ani kteroukoliv jinou ženu z okolí. O to se chtěl postarati.
Prohlédl si mezi jízdou revolvery; vytrvalý dusot jeho velikého šedáka plnil jeho duši divokou radostí.
Gawne neznal stezky, vedoucí pouští; nikdy po ní nejel. Ale když viděl, že Paisley odboěil po dlouhé, jednotvárné jízdě s okraje pouště na svah, táhnoucí se jako mořské pobřeží k řídkému lesu, uhodl, že má v úmyslu jeti do H-B.
Paisley měl dosud náskok jedné míle a jel teď zoufale, ohlížeje se a měře vzdálenost, dělící ho od jeho stihatele. A když Gawne přesně zjistil jeho záměry, povolil Meteoru uzdu.
Veliký sedák se rozběhl tak, že se vzdálenost mezi Gawnem a Paisleyem ihned zkrátila. Vyřítil se do svahu dlouhými, pružnými skoky a prolétl okrajem lesa a kotlinou tak rychle, že bylo patrno, že nepředstíral svoji netrpělivost. A každým jeho skokem zkracovala se vzdálenost mezi Gawnem a Paisleyem. Míle, která je dělila, zmenšila se na půl míle – na čtvrt – na sto yardů – a Gawne vytáhl revolver. Ještě než se mu podařilo přiblížiti sp na jistý dostřel, seskoěil Paisley s koně a zmizel v houštině. Když dojel Gawne k tomu místu a vyhoupl se se sedla, spatřil Paisleye ve vzdálenosti asi padesáti stop. Běžel pozpátku a při tom střílel.
Strach ochromil Paisleyovo svalstvo. Ruka se mu kolísala; Gawne slyšel hvízdání kulí, ale neucítil nárazu žádné z nich. Vystřelil v běhu od boku a viděl, jak se Paisley chopil za prsa a skácel se naznak do prachu. Přistoupil k svému přemoženému nepříteli pohlédl na jeho cukající se prsty a křečovitě se svíjející tělo a shledal, že jeho pomsta je dokonána.
Teprve pak se rozhlédl po okolí. Chopil se ihned levicí druhého revolveru, poněvadž shledal, že stíhal Paisleye až k H-B. Spatřil nablízku několik budov – minul ohradu, aniž by si jí byl všiml – a ve vzdálenosti necelých dvanácti stop před ním stál příbytek Bozzamova mužstva. Blíže jeho dveří stálo několik Bozzamových zaměstnanců a pozorovalo ho.
Jeden z nich – poznal v něm Connora – sahal právě na rukojeť revolveru, když ho Gawne zahlédl. Ti muži vyběhli patrně příliš pozdě z domku, takže nemohli viděti, jak byl Paisley zastřelen – a nemohli viděti ani Gawnea, stojícího nad svojí obětí. Ale z význačného pohybu Connorova usoudil Gawne, že.si teď uvědomili, co se přihodilo.
Nastal boj. Gawne srazil Connora výstřelem od boku k zemi. Po výstřelu vběhli tři muži v šíleném kvapu otevřenými dveřmi do domku. Zbylí dva pozdvihli ruce a přitiskli se ke stěně.
Gawne ustupoval pozpátku, udržuje je v této posici namířenými revolvery. Chtěl se ukryti za malou kůlnu, poněvadž věděl, že bude za okamžik zasypán deštěm kulí z oken příbytku mužstva. Když se ukryl za kůlnou, byl nucen za ní zůstati, neboť Meteor pásl se klidně ve vzdálenosti plného sta stop a Gawne věděl, že by na něho bylo stříleno z tří pušek, kdyby se pokusil přeběhnouti volný prostor.
Dva muži stáli dosud ztrnule u stěny příbytku mužstva; neodvažovali se hnouti se, aby neskončili právě tak jako Paisley. Byli neškodní, proto je nechtěl Gawne zastřeliti. Bylo by mu bývalo více po chuti, kdyby se byli ukryli jako jejich druzi.
Gawne stál tiše, chtěje nabyti dechu. V posledních několika minutách se rychle pohyboval a byl poněkud rozčilen svojí tísní. Pociťoval zlomyslné uspokojení nad svými výkony, Bozzamovu možstvu hrozila další pohroma. Počal chladně uvažovati o svých vyhlídkách do budoucnosti. Byl ve špatné posici. Roh kůlny chránil ho před nebezpečím, ohrožujícím ho z oken příbytku mužstva, ale dva muži, stojící venku byli pro něho stálou hrozbou. Věděl totiž, že jakmile se hne, vytáhnou revolvery a začnou do něho stříleti. Ve vzdálenosti necelého sta stop stál Bozza-mův obytný dům, před nímž se rozkládal volný prostor. Gawne si byl jist, že je-li Hame Bozzam doma, může zahájiti útok každým okamžikem.
Gawneovy rty se zkřivily k trpkému úšklebku. Měli ho v pasti – poněvadž zajel příliš daleko. Pohlédl rychle na Meteora a mlčky se s ním rozloučil. Potom došel k rohu kůlny, ohrožuje při tom stále revolvery oba muže, stojící blíže příbytku mužstva, jehož jedno okno viděl ze svého úkrytu. Zahlédl záblesk pušky, spočívající na římse okna – a za ní mužskou hlavu. Ukryl hlavu za rohem kůlny právě v okamžiku, kdy kule odštípla třísku se stěny. Vystrčil opět hlavu, vystřelil bez namíření do okna – a usmál se, když zaslechl kletbu. Věděl, že budou teď obyvatelé příbytku mužstva po několik minut zaměstnáni.
„Obraťte se tváří k stěně!“ zvolal chladně na oba muže, stojící u příbytku mužstva. A když rychle vykonali jeho rozkaz, velel: „Vytáhněte revolvery a odhoďte je!“ Jakmile odhodili zbraně, zvolal důrazně: „Jestliže se hnete jen o čtvrt palce, zastřelím vás!“

Kráčel pozpátku, udržuje kůlnu mezi sebou a okny příbytku mužstva. Ustoupil asi o padesát stop, bystře se rozhlížeje, tiskna lokty k bokům a míře revolvery na okna i dveře příbytku mužstva a na oba rohy nejbližší budovy.
Pak zpozoroval, že ze dveří obytného domu vyšel Hame Bozzam. Zastavil se, všimnuv si ihned, že Bozzam nemá pobočních zbraní.
Neodvážil se hleděti dlouho na Bozzama, aby tento nevyužil příležitosti, shledal však, že jeho nepřítel je velice překvapen. Ale tento výraz mu jen přelétl po tváři. Když se na něho Gawne podíval ještě jednou, zpozoroval, že jeho tvář jeví divokou radost a mstivost. Gawne zaslechl hvizd revolverové kule, jež ho těsně minula; odpověděl výstřelem na kotouě dýmu, vyvalivší se ze dveří příbytku mužstva. Pak u-stoupil poněkud stranou a vystřelil na hlavu, která se objevila za vzdáleným rohem příbytku mužstva. Když pohlédl opět na obytný dům, spatřil Hame Bozzama, částečně ukrytého za sloupem verandy a mířícího na něho puškou.
Vystřelil na Bozzama; zaslechl jeho kletbu, ale nemohl se přesvěděiti o úěinku svého výstřelu, poněvadž zpozoroval, že se na střeše kůlny, kterou před několika minutami opustil, někdo pohybuje. Vypálil právě v okamžiku, kdy se na kůlně zablesklo a spatřil bezvládné mužské tělo, řítící se se střechy. Gawne otoěil se na místě pod těžkým nárazem kule z pušky, jež ho zasáhla; věděl, že kule prolétla jeho tělem, poněvadž ucítil palěivou bolest, počínající pod ramenem vpředu a končící pod lopatkou vzadu. Poklekl v závrati na jedno koleno a opřel se o ruce, ale ihned vstal a srazil výstřelem muže, stojícího ve dveřích příbytku mužstva a natahujícího páku pušky. Usmál se krutě a nevesele, když se ten muž skácel na prahu, poněvadž uhodl, že vyběhl v úmyslu doraziti ho.
Zastřelil ho levicí – poněvadž pravicí nemohl hnouti – a obrátil se, když si vzpomněl, že je Bozzam na verandě.
Obrátil se právě včas. Viděl, že Bozzam vyhazuje z pušky prázdnou nábojnici a usoudil z toho, že na něho Bozzam nejspíše vystřelil. Vysmál se jeho střeleckému umění, zaujal pevnou posici a zdvihl revolver, který držel v levici. Podivil se, jak nejistou má ruku a vtom spatřil ženu, jež vyběhla z obytného domu a vrhla se na Bozzama. Pak ovšem nemohl Gawne vystřeliti. Obrátil se opit k příbytku mužstva, věda, že popřál oběma odfllrojeným mužům času, aby se mohli chopiti svých zbraní a zasáhnouti opět do boje. Potom něco zasvištělo vzduchem, udeřilo ho do hlavy a on se skácel tváří do prachu.
KAPITOLA TŘINÁCTÁ
ŽÁRLIVOST
Když počal Gawne nabývati vědomí, zaslechl blíže sebe dunivý hlas. Napjal sluch, poznav v něm hlas Billingsa, svého dozorce. Nemohl otevřití oči; byl dosud v poloviční mdlobě a neskonalá lenivost bránila mu v jakémkoliv pohybu.
Měl matnou vzpomínku, jež se vyjasňovala každým okamžikem, ačkoliv se mu zdálo věčností, než spojil několik fakt. A když zaujala souvislá myšlenka místo zmatených fantasií, jež dosud vládly v jeho mozku, otevřel oči a shledal, že je ve svém pokoji v Diamond Baru. Ihned však je zavřel a naslouchal Bil-lingsovu vypravování:
„Prohlíželi jsme právě les u řeky, když jsme spatřili Jane, přijíždějící tryskem na Gingeru. Věděli jsme hned, že není něco v pořádku a když k nám dojela, byli jsme připraveni na všecko. Nu – a to „všecko“ nedalo na sebe dlouho čekali. Jane nám pověděla udýchaným hlasem příběh, po kterém jsme se stali krvelačnými. Neváhali jsme. Pomyslili jsme si, že Paisley pojede nejspíše do H-B, na kteroužto stranu příliš rádi nejezdíváme. Napadlo nám, že bychom získali času, kdybychom jeli přímo k Bozzamovi a předvídali jsme, že nezastihneme-li tam Gawnea a Paisleye, bude to důkazem, že se vyrovnali v poušti.
V tom případě chtěli jsme se obrátiti a hledati je. Myslili jsme si, že tam dojedeme v každém případě dříve než Gawne a Paisley, pustíme-li se velikou kotlinou přímo k H-B.
„A také jsme to udělali. Bylo nás deset – čítaje v to i mne – a zamířili jsme rovnou k Bozzamovu domu, toužíce po boji.
„Pánové, neděste se! Když jsme tam dojeli, bylo již po boji! Uviděl jsem chlapa, střeleného do prsou, který stál na hlavě vedle kůlny – zdálo se, že s ní spadl – jiné dva, pěkně provrtané, ležící před příbytkem mužstva a Paisleye, roztaženého blíže domu.
V příbytku mužstva nalezli jsme další dva muže, kteří byli sice raněni, ale ještě mohli hlučně naříkati.
„To všecko jsme viděli – později. Když jsme obešli roh kůlny, uviděli jsme chlapa, jenž stál nad Gawnem a právě se na něho rozmáchl puškou. V témž okamžiku spatřil jsem v kůži toho chlapa šest děr a později jich ještě několik přibylo. Přišli jsme tam právě včas. .
„S počátku jsme si ničeho jiného nevšímali. Potom jsem slyšel, že jeden z našich hochů vykřikl; podíval jsem se na verandu a spatřil jsem tam Le Claireovou, mířící revolverem na Bozzama. Bozzam byl lehce postřelen Gawnem a Le Claireová nám později řekla, že se mu to stalo, když se skrýval za sloupem ve –

randy a chtěl vystřeliti na Gawnea. Bozzam chtěl provrtati raněného Gawnea, ale Le Claireová mu srazila ruku. Proto byl Gawne jen škrábnut kulí. Skácel se však k zemi a hoši si myslili, že je mrtev. Navrhovali hned, abychom zbořili Bozzamův dům, oběsili Bozzama, obklíčili jeho celou tlupu – a podobné zábavy.
„Ale Le Claireová jim to překazila! Řekla, že si nepřeje, aby bylo Bozzamovi ublíženo. Řekla nám opovržlivě, že by bylo lépe, kdybychom dopravili Gawnea do Diamond Baru, kdež se mu dostane potřebné péče a jestliže jsme jeho –přáteli, že bychom měli dojeti do Las Vegas pro lékaře. Udělali jsme to – poslali jsme tam McGonaglea, jenž přivedl lékaře v rekordním čase – a lékař řekl, že je naděje, že se Gawne uzdraví.
„Myslili byste si, že Le Claireová, jež žila s Boz-zamem dvě léta, postaví se na jeho stranu? Nikoli! Řekla mi: ‚Gawne potřebuje ženskou péči; pojedu s ním do Diamond Baru.‘ A udělala to. Je zde již dva dny a nespustila ho až do této chvíle s očí. Teprve teď si šla odpočinout, poněvadž byla úplně vyčerpána.“

Dunivý hlas Billingsův zmlkl. Nastala dlouhá pomlčka. Pak se ozvala slova:
„To bylo od ní velmi hezké – o tom jsem přesvědčena.“

Byl to hlas Kathleenin – chladný a bezvýrazný.
Gawne byl jím přiveden k úplnému vědomí; zdvihl s námahou levici a zamával jí. Zaslechl šustot a Kathleen přistoupila k jeho loži. Vyrozuměl z výrazu její tváře, že ví, že ji uslyšel a když spatřil za jejím ramenem Billingsovu tvář, zamračil se na něho a velel: „Kliďte se odtud!“

Billings zmizel. Gawne pohlédl s úsměvem na vážnou tvář dívčinu a pravil vyčítavě:
„Stalo se to před dvěma nebo třemi dny. A podle Billingsa jste sem přišla dnes po prvé.“

„Dověděla jsem se o tom teprve dnes ráno. A ostatně, podle Billingsa“ – vrhla na něho ledový pohled
– „byl jste věrně ošetřován.“

„Nevěděl jsem o tom,“ odpověděl vesele Gawne. „Myslíte snad, že je to k smíchu?“ tázala se Kathleen.
Zavřel oči, aby dívka neviděla radostný výraz, který se v nich objevil. Znal příznaky žárlivosti; věděl, že tato ohnivá dívka nesnese žádné sokyně – třeba jen domnělé. Potýkala se s ním slovy, ale její slova nebyla již štítem, za kterým mohla skrývati své city
– dala je teď nepokrytě najevo. Nalezl její ruku, stiskl ji, pohlédl jí pevně do vážných očí a pravil:
„Slečna Le Claireová mi zachránila život, Kathleen. Slyšela jste, co řekl Billings. Billings klevetí jako žena.“

 „Přál jste si snad, aby zatajil to, co se přihodilo?“ tázala se vyčítavě Kathleen.
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ
POCTIVÁ HRA
Kathleen jela zamyslene domů. Pobyt Le Claireové v Diamond Baru ji zarazil. Neměla původně v úmyslu navštívili dnes Diamond Bar – chtěla se mu vyhýbati po delší dobu a potrestati tak Gawnea za jeho nepredložené jednaní. Chtěla mu dáti na srozuměnou, že ji nemůže získati násilím. Když se však vrátil plukovník z Bozzam City a vypravoval jí o Gawneově boji a jeho zranění u Bozzamova domu, rozplynul se její úmysl v dým. A přece pociťovala spíše žárlivost než starost o Gawnea, když jela do Diamond Baru.
Gawne zapudil svým vysvětlením její žárlivost. Kathleen litovala svého jednání a uklidnila se, ačkoliv se hněvala na smělost Le Claireové, jejíž oddanost chtěla blíže prozkoumati.
Gawneovo prohlášení, že o Le Claireovou nestojí, bylo nesporně upřímné – poněvadž Kathleen znala jeho odpor k slabým a chybujícím ženám. Zdálo se jí však, že péěe Le Claireové o Gawnea je něčím hlubším než pouhým výrazem povinnosti k oběti Bozzamově. Pomyslila si, že kdyby byla Blanche věrna Bozzamovi, byla by u něho zůstala. Proto její podezření mezi jízdou stále vzrůstalo.
Když se blížila k domovu, spatřila velikého vraníka, přivázaného k plotu ohrady. Zavedla svého koně do ohrady, vešla zadními dveřmi do domu, očistila si oděv a vzala si v jídelně knihu, chtějíc čisti na verandě. U dveří, vedoucích na verandu, stál její otec s velikým, vousatým mužem. Chtěla se vzdáliti, ale její otec na ni zavolal:
„Pojď sem, Kathleen!“

Za okamžik podávala ruku Bozzamovi a prohlížela si ho.
Byla zvědava na tohoto muže, jenž po dvě léta ovládal lehkovážnou Le Claireovou a přesto, že opovrhovala muži jeho druhu, pocítila podivný záchvěv obdivu k jeho neobyčejné mužnosti.
Životní síla z tohoto muže přímo sálala. Byl veliký – větší než Gawne, jak se jí zdálo – mohutnější a svalnatější. Měl širší ramena a klenutější prsa. Když se od ní odvrátil – po jejím chladném pozdravu – aby hovořil dále s jejím otcem, všimla si obrysů jeho brady a jeho hrdla, prosvítajících jeho krátkými, světlehnědými vousy a tázala se v duchu, proč nosí vousy – poněvadž by byl bez nich mnohem hezčí. Když ho totiž pozorovala při hovoru se svým otcem, shledala, že by mu jeho rysy mohl záviděli každý muž – byly hezčí než Gawneovy, jež vyjadřovaly duševní sílu.
Tento muž byl tělesně mohutnější než Gawne. A přece se jaksi zdálo, že je slabší. Za chvíli si
„Ovšemže ne!“

„Ale – právě jste řekl –“

„Billings mohl přenechati vypravování o tom mně.“

„Chtěl byste vskutku o tom vypravovali?“ tázala se Kathleen s mírnějším výrazem v očích.
„Ovšem. Proě ne V Nemusím ničeho zatajovati. Blan-chi Le Claireovou jsem viděl nanejvýš tucetkrát a –“

„Vídal jste ji tedy dosti ěasto – že ano?“

„A nikdy jsem s ní nemluvil – na příklad tak, jako mluvím s vámi. Ona nepatří k druhu žen, které se mi líbí, Kathleen – to byste měla včděti. Nemohl jsem jí zameziti přístup sem – nevěděl jsem vůbec, že sem dochází.“

Sevřela rty – bylo patrno, že se nestydí za svoji žárlivost. „Proě by sem docházela – kdyby vás velmi dobře neznala?“

„Zachránila mi život, Kathleen. Myslím, že v okamžiku, kdy na mne chtěl Bozzam vystřeliti, uvědomila si, že je mi zavázána a odměnila se mi tím způsobem, že mu zadržela ruku. Snad jí napadlo, že ženská péěe je účinnéjší než mužská a –“

„Vždyť tu byla teta Emilie!“

Gawne mlčel.
„A mohl jste posiati pro mne.“

„Nevěděl jsem o ničem.“ Usmál se na ni. „A kdybyste nebyla zanedbala Janino vychovávání, byla byste sem přišla následujícího jitra.“

„Neměl jste práva líbati mne – takovým způsobem.“

„Učinil bych to znova – hned teď, kdybych mohl!“ prohlásil dychtivě Gawne a dodal: „Kathleen, snil jsem o vás každou minutu – od té doby – od té doby, kdy jsem schopen snění!“

Zaplanuly jí vřele oěi – Gawne z nich vyěetl odpuštění a obnovenou víru. Usmál se a vztáhl po ní zdravou ruku.
Když o několik minut později nahlédla teta Emilie do pokoje, spatřila Kathleen, kleěící vedle lože a hladící Gawneovi čelo.
Teta Emilie se ihned nevzdálila. Stála u dveří, dokud Kathleen neřekla: „Spěte, můj milý!“ Pak odešla s úsměvem na rtech.
Kathleen uvedomila, že ta slabost spočívá v jeho charakteru. Přece však pocítila opčt podivný obdiv k němu, když se k ní za chvíli obrátil. Ale pohlédla mu pevně do vlídných očí.
„Byl jsem zde již dvakrát na návštěvě, slečno Harklessová,“ pravil Bozzam. „A pokaždé jsem byl zklamán, že jsem vás nezastihl doma.“

Byla překvapena jeho sebevědomým chováním. Byl klidný, velitelský a uhlazený; Kathleen se v duchu tázala, kde si asi osvojil tyto způsoby? A již se nedivila, proč se nechá Le Claireová od něho ovládati.
„Lituji, že jsem byla nepřítomna. Dojížděla jsem denně do Diamond Baru – abych doplňovala vzdělání Jane Carterové.“

A pak se uzarděla, poněvadž si při jízdě k domovu umínila, že se bude k nenáviděnému Bozzamovi cho-vati drsně, naskytne-li se jí k tomu příležitost. A teď se mu omlouvala a vysvětlovala svoji nepřítomnost.
„To je zajímavé,“ odpověděl Bozzam a upřel na ni zkoumavý pohled. „Po šest let jsem neviděl to dítě jinak než z dálky – totiž od té doby, kdy se ho zmocnil Gawne. Váš otec mi řekl, že jste tam dnes ráno jela. Jak se daří Gawneovi?“

„Lékař praví, že se uzdraví,“ odpověděla Kathleen a všimla si, že se Bozzamovi zaleskly oči. Divila se, jak jí může tak chladnokrevně položití tuto otázku, ačkoliv jistě ví, že jí události na jeho ranchi nejsou neznámy. Tušila, že se tyto myšlenky projevily nějakým způsobem na její tváři, poněvadž Bozzam zajiskřil očima a ihned odpověděl:
„Je mi líto, že se to stalo. Moji lidé říkají, že je Gawne náhle přepadl. Přijel od pouště za Paisleyem – a střílel jako šílenec. Zastřelil Paisleye právě před příbytkem mužstva – v němž bylo několik mých lidí. Můžete si představiti, co následovalo. Moji lidé si ovšem myslili, že Gawne je chce povražditi všecky a snažili se uklidniti ho. I já jsem si to pomyslil, když jsem zaslechl střelbu a vyšel na verandu. Pokusil jsem se zastřeliti Gawnea, ale bylo mi v tom zabráněno. Teprve později – když muži z Diamond Baru odvezli Gawnea – jsem se dověděl, co se vlastně přihodilo. Gawne nezastrelil Paisleye; on je sice vážně raněn, ale uzdraví se. Pověděl mi, co se stalo. Až se příště setkáte s Gawnem, můžete mu říci, že Paisley opustí H-B, jakmile bude schopen jízdy.“

„Je patrno, že ani vy, ani vaši lidé nemáte rádi pana Gawnea,“ odpověděla dívka, pohlédnuvši mu přímo do oěí.
„Ne!“ Opětoval její pohled s chladným úsměvem. „Proč?“

„Naše povahy se od sebe liší,“ odpověděl Bozzam jemným hlasem. „Myslím, že žádný z nás nemůže přesně říci, proč máme odpor k jistým osobám – a –přece k nim máme odpor. Nemohu Gawnea z ničeho obviniti. Až na to“ – zaleskly se mu oči a ušklíbl se posměšně – „že když odešel z mého domu, unesl zároveň moji hospodyni, slečnu Le Claireovou.“

„Slečna Le Claireová odešla do Diamond Baru dobrovolně,“ pravila chladně Kathleen, nemile jsouc dotčena úsměškem Bozzamovým. „Jsem přesvědčena o tom, že o ni pan Gawne nestojí!“

„Dověděla jste se to od slečny Le Claireové.“ Bozzam vyjádřil svým úsměvem sarkastickou nedůvěru. Podráždil Kathleen k zuřivému hněvu – který se snažila zakryti, pravíc:
„Řekl mi to pan Gawne – dnes ráno.“

A když viděla, že se směje ještě více, uzarděla se, poněvadž si uvědomila, že sledoval svými otázkami skrytý účel – že chtěl vyzvěděti, jaké je její přá-telstv‘ ke Gawneovi. A ona mu nepřímo pověděla to, co chtěl zvčděti. A mezitím, co tu stála rozhořčena a v rozpacích, chystajíc se k odchodu, seznala náhle, že Bozzam nechce pokraěovati v hovoru o tomto předmětu. Zasmál se nedbale a pravil:
„Láska světem vládne!“

Pronesl to hlubokým, zvučným hlasem. Kathleen náhle pochopila, jaký je Bozzam – že je to dobyvatel žen, jistý svým úspěchem.
Vyčetl jí nejspíše toto poznání z oěí, poněvadž na ni upřel významný, vřelý pohled, který ji rozechvěl jakýmsi bezdechým vzrušením. Teprve když její otec zakašlal, odvrátila od něho zrak, zastyděla se a neodvažovala se odejiti, aby nedala nepokrytě najevo, že porozuměla Bozzamovu pohledu.
„Nesmíte vyznamenávati jen své oblíbence, slečno Harklessová,“ pravil Bozzam. „Do ranche H-B je krásná vyjížďka – přes poušť nebo přes kotlinu. A můžete být jista, že vás rád uvidím.“ Cítila, že se na ni dívá, ale nepohlédla mu do očí. Bozzam pokračoval s tlumeným smíchem: „Plukovník vás ochotně doprovodí.“

Pohlédla na svého otce, shledala, že se uzarděl a obrátila se v rozpacích k Bozzamovi, jenž ji chopil za ruku. V jeho očích zračil se smělý obdiv a sebedůvěra; stisk jeho ruky byl vřelý a vlastnický. Opět pocítila slabý záchvat vášně, ale tentokrát si uvědomila, že se tohoto muže bojí a zachvěla se zlou předtuchou.
A potom pustil se smíchem její ruku a zamířil k vraníku. Kathleen ho pozorovala, když naň vsedl a odjížděl; opřela se o sloup verandy a sledovala zrakem oblak prachu, který ho halil, dokud nezmizel za zatáčkou cesty. Pak pohlédla na svého otce.
Plukovník byl bledý. Jeho oči se vyhýbaly jejímu přímému pohledu.
„Jaký je Hame Bozzam, otče?“ •
„Bozzam je zcela řádný muž, Kathie,“ odpověděl plukovník, obrňuje se proti jejím pátravým očím. „Je trochu prudký, má drahá – trochu prudký; plný ohně a života. Ale je to poctivec – žádný darebák.“

„Jak dlouho ho znáš?“

„Od té doby, co zde sídlím. Byl již zde, když jsem sem přijel – založil Bozzam City – postavil první domek.“

„Mně se nelíbí.“ Zdálo se jí, že se plukovníkovi zaleskly oči, ale neporozuměla jejich výrazu. „Byla bych ráda, kdybys přerušil s ním styky. Muž – jenž žije s takovou ženou – jako je Blanche Le Claireová – není –“

„To je bídná pomluva, Kathie.“ Ruměnec na tváři jejího otce přiměl dívku k rychlým úvahám. Proč je její otec v rozpacích, když hovoří o takovémto předmětu – se svojí dcerou?
„Někteří lidé z okolí nemají rádi Hame Bozzama a rozšiřují o něm lži. Pokud vím, byla Le Claireová jeho hospodyní. On ji odvedl – z jisté místnosti – v Bozzam City – aby ji napravil. Od té doby vede řádný život. Vždycky jsem si myslil, že tento čin Bozzamův byl počátkem nepřátelství mezi ním a Gawnem.“

„Co tím chceš říci?“ Dívčino srdce sevřelo se zlou předtuchou.
„Gawne a Le Claireová měli důvěrnou známost předtím, než ji Bozzam odvedl k sobě.“

Kathleen neodpověděla. Odešla vzpřímeně a ztrnule do domu. O chvíli později seděla ve svém pokoji na loži a hleděla přímo před sebe. Viděla v duchu raněného muže, jenž pravil s poctivým, úsměvným výrazem v očích: „Ona nepatří k druhu žen, které se mi líbí, Kathleen.“ Zachvěla se a sevřela rty.
Plukovník, sedící ztrnule v křesle na verandě, zabýval se též představou, či spíše celou řadou představ. Byly to osudné slabosti jeho charakteru, kráčející před jeho duševním zrakem v sevřeném, nekonečném šiku. Ničily jeho život, ale on neměl mravní síly, aby jim mohl vzdorovati. Zbabělost, jež byla z mládí příčinou toho, že unikal úlisným chováním fysickým srážkám se svými druhy, stupňovala se u něho tak, že teď potlačovala poslední ušlechtilý instinkt, který mu zbýval – otecké rozhodnutí ochrániti svoji dceru před společenským vlkem. Ze byly o Bozzamovi rozšiřovány lži? Ano, rozšiřoval je o něm plukovník Hark-less. A sděloval je své dceři! I on se zachvěl pod vlivem svých představ, zaťal pěsti a trpce zastenal.
KAPITOLA PATNÁCTÁ
PŘÍMÁ ŘEČ
Když se následujícího dne ráno Gawne osvěžen probudil, spatřil u svého lože úsměvného lékaře z Las Vegas. Následovalo blahopřání – spíše lidské než lékařské – z něhož Gawne vyrozuměl, že má úžasnou tělesnou soustavu a pozoruhodnou odolnost. Potom přistoupil lékař, jenž byl již po dva dny skutečným zajatcem v Diamond Baru, ke dveřím a kývl na kohosi.
Do pokoje vešel Billings. Úzkostlivý výraz na jeho tváři ustoupil výrazu radostnému, když pohlédl na Gawnea. Pak se tázal:
„Je vám dobře, že ano?“

Potlačil úsměv, když zalétl zrakem k lékaři, jenž zrudl ve tváři a podotkl:
„Myslím, že teď již nebude třeba vašeho proklatého poručnictví.“

„Tedy již není v nebezpečí?“ tázal se Billings a pohlédl radostně na Gawnea. „Uzdraví se?“ Lékař opovržlivě zafrkal a odpověděl: „Bučím vám za to, že se dožije sta let!“ Přimhouřil oči na Billingsa. „Byl byste opravdu splnil svoji hrozbu?“

Dozorce upřel pevný zrak na lékaře a pravil pomalu:
„Od té doby, kdy jste sem přišel, stojí kolem domu ve dne v noci čtyři hoši na stráži. Mají rozkaz zastřeliti vás, kdybyste se pokusil o útěk.“

Lékař zbledl. „Snad tím nechcete říci, že byste mne usmrtili? Nevěřím tomu! Nikdy jsem tomu nevěřil!“

„Máte k nám neobyčejnou důvěru,“ odpověděl Billings táhlým hlasem. „Jestliže zde budeme ještě někdy potřebovati lékaře – k čemuž asi nedojde – pošleme zcela jistě pro vás.“

Lékař zrudl. Když zaslechl Gawneův smích, pohlédl na něho, zabručel, že je ještě horší než jeho mužstvo, dodal něco o „zat… pirátech“ a vyšel ven. Billings pohlédl na svého zaměstnavatele se zpola vážným a zpola přihlouplým úsměvem a tázal se:
„Viděl jste někdy nerozumějšího člověka? My jsme ho zde chovali pečlivěji než kvočna kuře –– a on si toho neváží!“

„Jděte za ním a řekněte mu, aby se vrátil; chci se mu omluviti!“ velel Gawne.
Billings přistoupil ke dveřím, podíval se ven, dbrá-til se ke Gawneovi a pravil:
„Je to marné; on jede rychle kotlinou. Urazil jistě již dvě míle. On se chce vrátit do města, kde prý ho očekává mnoho nemocných. A musil jsem s ním mluvit bez obalu.“

„Jste zat… padouch a vaší lidé nejsou lepší,“ pravil Gawne. „Přisahám vám, že zanedlouho propustím celé mužstvo! Teď se odtud kliďte!“

Gawne se opřel o polštáře na loži, aby mohl vidéti na stezku, vedoucí k Harklessovu domu. Když se o půl hodiny později vkradla po špičkách do pokoje Jane, hleděl stále tím směrem.
Dívenka štkala a litovala svého činu. Prohlásila, že „nenávidí“ průsmyk Sluneční Záře a že k němu nepojede již nikdy – nikdy! Gawne ji potěšil a odpustil jí.
„Od té doby přijíždí sem Kathie Harklessová denně,“ šeptala Jane, tulíc se ke Gawneovi. „Ona je milá, že ano?“

Gawne ji k sobě přivinul úže. „Že ano?“ naléhala na něho. „Ovšem.“

Jane se v jeho objetí na několik vteřin uklidnila; cítil, že se její řasy dotýkají jeho líce a čekal, až promluví, uhodnuv, že děvčátko uvažuje o nějakém důležitém problému.
„Neměla jsem nikdy matku – totiž skutečnou matku – na kterou bych se mohla dívati a milovati ji,“ pravila pomalu a zadumaně. „Kéž bych měla matku! Teta Emilie by mohla být mojí matkou. Ale – ale ona je příliš stará – a týrá strýce Lafea. Myslím, že má příliš mnoho starostí, než aby chtěla být mojí matkou.“ Pohlédla na Gawnea a tázala se: „Nemohl bys si vzítí Kathii Harklessovou a uČiniti ji mojí matkou?“

„Jsi sobecká!“ odpověděl Gawne. „Snad bys nechtěla, abych se s ní oženil jen z toho důvodu, že ne?“

„Nebylo by to jen z toho důvodu, otče!“ Vrhla na něho významný pohled.
„Co tím míníš?“ tázal se Gawne a uzarděl se.
„Otče – ty se přetvařuješ. A poslední dobou se již nemůžeš přetvařovati. Ty ji máš rád – že ano, otče? Řekni, že ji máš rád!“ Zpozoroval napětí a úzkost v jejích očích, i usmál se a přikývl. V následujícím okamžiku objala ho Jane tak pevně, že pocítil bolest v rameně. Ale snesl ji mlčky, skřípaje zuby v radostných mukách.
Jane procházela se dosud po pokoji, když do něho o chvíli později vstoupila Rlanche Le Claireová. Dívenka nechtěla na sebe upozorniti a proto se schoulila do křesla. Když na ni Gawne za okamžik pohlédl, shledal, že se dívá zadumaně z okna. Ale vytušil z jejího chování vzdor – poněvadž by se byla ke Kathleen Harklessové chovala daleko pozorněji.
Gawne slyšel, že za chvíli vstala, prošla pokojem, vyšla ze dveří a přirazila je lehce za sebou. Potom bystře pohlédl na slečnu Le Claireovou, chtěje se pře-svědčiti, jak přijala toto prohlášení války. Blanche upravovala klidně záclonu na okně, ale počínala si
při tom příliš strojeně, než aby byla mohla Gawnea oklamati.
Za několik minut po Janině odchodu přistoupila slečna Le Claireová ke Gawneovu loži. Dnešního jitra byla zvláště pečlivě ustrojena; měla na sobě volné domácí šaty z jakési bílé, pruhované látky, uzavřené u krku a dávající jen tušiti pružné linie jejího těla. Gawne nedal se oklamati touto úžasnou reformou jejím oděvu. V dřívějších dobách si ho předcházela až příliš nápadně. Když se zastavila u jeho lože a upřela na něho zrak, všiml si Gawne, že ruměnec na jejích lících není umělý.
Naznačila mu svým oděvem, svým chováním i němou prosbou v oku, proč přišla do Diamond Baru. Gawne sice nerad hovořil o předmětu, který se mu vždy příčil, ale věděl, že pouhá spravedlnost vyžaduje, aby si promluvil s dívkou, jež klečela minulého dne u jeho lože. Usmál se, naznačil jí pokynem ruky křeslo, stojící vedle lože a pravil:
„Posaďte se; musíme si pohovořiti bez obalu.“

Když byl hovor skončen, zamířila Blanche Le Claireová ztrnulým krokem ke dveřím. Měla zarudlé oči a rty se jí chvěly. Gawne si s ní pohovořil jemně a prostě, poněvadž s ní měl jistý soucit, takže Blanche Le Claireová nepociťovala k němu téměř žádné zášti. Cítila se však zahanbenou a byla zuřivě žárlivá na Kathleen, jež jí zmařila její dávný plán – získati Gawnea pro sebe. Odešla ihned do svého pokoje. Tam se sebe strhla prosté domácí šaty, jež na sebe vzala jen proto, aby se zalíbila Gawneovi a roztrhala je s kletbami na kusy.
Když byl oděv zničen, zmírnila se její zuřivost. Počala se s bledou tváří oblékati v bizarrní roucho žen svého druhu – a líčiti si líce i rty, až se posléze podobala ženě, jež nosí návěští svého řemesla na tváři. Chtěla vskutku žiti životem takové ženy – ba dokonce teď, když si s ní pohovořil „bez obalu“ jediný muž, jehož milovala, chtěla žiti ještě zhýraleji. A zároveň chtěla otráviti duši dívky, jejíž ctnost byla jí výčitkou.
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KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ ZRÁDNÝ JED
Blanche Le Claireová opustila Diamond Bar, aniž by byla dala na sobě znáti, že jí bylo ublíženo. Billings, který si jí všiml, řekl McGonagleovi, že vypadá „výborně“, ačkoliv tím mínil něco zcela jiného.
Blanche jela k Harklessovu ranchi. Billings to pozoroval s jistým úžasem a řekl si, „že se uchyluje s cesty“. Ale poněvadž se o ženy příliš nezajímal, přestal se jí v myšlenkách zabývati a tázal se sarkasticky Scripta:
„Kdy budeš tak znamenitým spisovatelem, abys mohl v románu popsati takovou ženu jako je Blanche Le Claireová?“

„Nenamáhám si již mozek,“ odpověděl posměšně Scriptus. „Mnohem raději bych popsal bláznivého dozorce, který dává hloupé otázky.“

Billings jízlivě zafrkal, ale mlčel již.
Blanche Le Claireová nepřiblížila se k Harklessovu domu směrem od Diamond Baru, poněvadž kdyby ji byla zpozorovala Kathleen, byla by ihned prohlédla její plán. Učinila velikou okliku a přijela k domu horskou stezkou.
Sevřela rychle rty, když shledala, že byla zpozorována; na verandě stála Kathleen Harklessová a upřeně na ni hleděla.
Bylo to po prvé, kdy se obě ženy spatřily a přece se poznaly. Jejich rychlé, pátravé pohledy se zkřížily – a každá z nich odhadla svůj protějšek.
„Bídná kočka!“ řekla si v duchu zlomyslně slečna Harklessová.
„Rozumná – a hezká,“ pomyslila si Blanche Le Claireová. „Musím si dát pozor.“

Poněvadž je zavedeno tradicí a možná, že i moudrou prozřetelností, že v ženských sporech nerozhoduje mohutnější svalstvo, věděly Kathleen i Blanche, že jejich bitva bude rozhodnuta vtipem a jemnými body, jež působí právě takovou bolest jäko hrubší zbraně mužů.
Výhodou slečny Le Claireové byly vychytralost a schopnost zakrývati rány. Vyčetla již tíseň slečny Harklessové z její bledé tváře, sevřených rtů a zmučených očí. Jakmile spatřila tyto známky sklíčenosti, nabyla většího sebevědomí; když pak sestoupila s koně a kráčela k své sokyni, pohrával jí kolem rtů vlídný? povýšený úsměv s nádechem blahosklonnosti.
„Vy jste slečna Harklessová, že ano?“ tázala se a podávala bílou, chabou ruku, kteréž se slečna Harklessová chopila – a ihned ji pustila, jako kdyby byla žhavá. Slečna Le Claireová naznačila svým smíchem, že si toho všimla.
„Doufám, že mi odpustíte, že jsem vás až posud zanedbávala, má drahá. Měla jsem přijeti již dávno. Jsem Le Claireová. Ale z Bozzamova domu je sem tak daleko. Jsem přesvědčena o tom, že vám váš otec o mně vypravoval.“

„Ano,“ odpověděla Kathleen, jež nedovedla úplně potlačili nepřátelský výraz.
„Je plukovník doma?“

„Můj otec odjel do Bozzam City.“

„Dobrá!“ pravila se smíchem sleěna Le Claireová. „Tedy si můžeme pohovořiti, aniž bychom se musily obávati, že nás vyslechne muž. Muži jsou obtížní – že ano, má drahá?“

Kathleen neodpovídala; hleděla jen bez úsměvu na svoji návštěvnici.
Slečna Le Claireová vystoupila na verandu, posadila se do veliké houpací židle, zkřížila nohy, objala sepjatýma rukama koleno a počala se pohodlně kolébali, nedbajíc vůbec společenských zvyklostí. Všimla si užaslého výrazu Kathleenina a pravila:
„Neděste se, má drahá!“ Pohlédla bystře na dívku a tázala se: „Nenavštívil vás dosud Hame Bozzam?“

Kathleen přikývla. „Kdy?“ tázala se Blanche. Kathleen jí odpověděla, že zde byl předešlého dne a Blanche pravila se smíchem:
„Včera? Vždyť mi řekl, že zde byl několikrát!“

„Ano. Řekl to. Byla jsem náhodou pokaždé nepřítomna.“

„Byla jste nejspíše v Diamond Baru? Je to skutečně podivuhodné, že věnujete tolik času a trpělivosti Jane Carterové,“ Pohlédla zadumaně na dívku a dodala: „On po vás blázní!“

Kathleeně zabušilo srdce a líce se jí uzarděly. Napadlo jí, že se možná ukvapila se svým úsudkem a že mezi Gawnem a Blanchí Le Claireovou nezavládl nikdy onen důvěrný poměr, o kterém se tak určitě zmínil plukovník. Uklidnila s námahou svůj hlas, když odpověděla:
„Nepozorovala jsem toho.“

Blanche podotkla s podivným smíchem:
„Ovšemže ne! Jak jste si toho mohla všimnouti, když jste se s ním setkala jen jednou?“

„Jen jednou?“ odpověděla Kathleen. Když však pohlédla na Blanchi Le Claireovou, zahlédla v jejích očích zlomyslný záblesk a uvědomila si, že se zmýlila – že se polapila do nastražené léčky. Pomyslila si, že je Blanche příliš lstivá a vychytralá a náhle se cítila bezmocnou a úplně poraženou.
„Já – já jsem myslila – že jste mínila –“

„Jeffa Gawnea?“ odpověděla Blanche s bezcitným smíchem. „Milé dítě, jak jste si to mohla mysliti – Má drahá – Jeff Gawne se baví – jako skoro všichni muži. Nemám mu to za zlé. Neboť všichni muži – a zvláště ti, s kterými jsem přišla do styku – jsou lovci žen. Ale Jeff Gawne! Nebuďme sokyněmi, má drahá, neboť Jeff Gawne patří mně. Byl mým po několik lét, má drahá a stala bych se vaší nepřítelkyní, kdybyste se pokoušela –“ Zasmála se a nedokončila větu jako kdyby to, co chtěla říci, nestálo za vážnou úvahu.
Kathleen zbledla a zachvěla se. Když posléze odpověděla, shledala s úžasem, že nepoznává svůj hlas – zdálo se jí, že patří nějaké cizí osobě.
„Chcete tím tedy říci – že Hame Bozzam – mne má rád? Ze pan Gawne – Je tedy pravda – to, co řekl můj otec – že vy a pan Gawne –“

„Je to naprostá pravda, má drahá,“ přerušila ji Blanche. „Jeff Gawne a já jsme byli důvěrnými přáteli – po mnoho let.“

„A Bozzam byl též vaším důvěrným přítelem,“ pokračovala Kathleen se vzrůstajícím klidem, chtějíc se dorozuměti s touto ženou přesto, že to bylo nesnadné. Byla teď právě tak nelítostně přímá jako Blanche. „Vy jste přerušila poměr s Bozzamem? Proč?“

Blanche odpověděla s klidným úsměvem, který Kathleen velice rozčiloval:
„Bozzam a já jsme se vůbec neshodovali povahou. Snášela jsem ho však z jistých důvodů. Ale když byl Jeff Gawne raněn a když mi řekl – ještě než ztratil vědomí – že si přeje, abych s ním šla do Diamond Baru a zůstala tam – rozhodla jsem se, že opustím Bozzama.“

„Požádal vás o to pan Gawne?“

„Myslíte, že bych s ním byla jinak šla? Běhá snad žena, která za něco stojí, za mužem? Přijímá něco, co jí nedá muž dobrovolně? Učinila byste to vy? Sla byste – kdybyste byla v mém postavení – s Jeffem Gawnem, kdyby vás k tomu nevyzval?“

„Nikdy by se mi nemohlo stati, že bych se octla v takovém postavení jako jste vy,“ odpověděla Kathleen chladným, opovržlivým hlasem. Konečně se jí podařilo oplatiti Blanchi její jízlivá slova.
Teď si uvědomila, jak citelně ji ranila, poněvadž slečna Le Claireová uzarděla se pod liěidlem, sevřela rty a zajiskřila zlomyslně očima. Pak pravila s vynuceným smíchem:
„Teď si rozumíme, má drahá. Vskutku jsem si nemyslila, že jste dospěla ve svém poměru s Jeffem tak daleko, že se k vůli němu rozčilujete. Znám vaši povahu, má drahá. Nehodilo by se pro vás, kdybyste ho měla sdíleti s jinou ženou. S počátku to bude pro vás krušné. Ale vyhledejte si útěchu, milé dítě. Ciní to všecky zklamané ženy. Nemusíte jiti daleko. Jen dvacet mil. Hame Bozzam by pro vás šel třebas do pekla. Ne – on mi to neřekl,“ pokračovala, pozorujíc s úsměvem ustrašený, sklíčený výraz Kathleeniných očí. „Ale mluvili jsme o vás – a on o vás něco, řekl – má vaši fotografii, kterou mu dal váš otec; viděla jsem, že ji prohlížel po celé hodiny. A byl zde během čtyř týdnů čtyřikrát – což se dříve nikdy nestávalo.“

Kathleen se vzpřímila, pohlédla slečně Le Claireové pevně do očí a odpověděla:
„Nenalézám tak lehce útěchu – jako někteří lidé.“

„Tím míníte ovšem mne,“ odpověděla klidně slečna Le Claireová. Vstala a mrazivě se usmála. „Doufala jsem, že se možná spřátelíme, slečno Harklessová, ale věřte mi, že se cítím dosti uraženou vaším hrdopyšným chováním.“ Zasmála se pronikavě a skutečně vesele, poněvadž zvítězila v boji a pak odešla k svému koni. Když již byla v sedle, usmála se pohrdavě a pravila: „Myslím, že jste až příliš dobrá pro Gawnea, i kdyby vás chtěl. Včera mi řekl, že ho ženy vašeho typu unavují.“

Pobodla koně a rozjela se po stezce, vedoucí k Diamond Baru. Výbuchy jejího posměšného smíchu dolétly ke Kathleen jako citelné šlehy bičem.
I Hame Bozzam měl hosta. Plukovník Harkless seděl na veliké přední verandě se sklopenou hlavou a shrbenými rameny. Poslouchal Bozzama.
Bozzam mluvil ostrým, chladným hlasem a choval se pánovitě. Pravil:
„Přeji si toto, Harklesse. Já ji chci – za manželku – jestliže ji budu moci získati tím způsobem. Ne-bude-li to možno, zmocním se jí jinak. Zařiďte se podle toho. Závisí to od vás. Jestliže jste jí řekl o Gawneovi a Blanchi to, co jsem vám nařídil říci, učinil jste začátek. Teď jí vypravujte o sobě. Řekněte jí – a je to svatá pravda – že neprovdá-li se za mne, pověsí vás Reb Haskell na nejvyšší strom, na který bude moci upevniti oprátku!“

„Můj Bože!“ zvolal plukovník se zbledlou tváří a očima široce rozevřenýma. „Vy přece nedovolíte, aby to Haskell učinil!“

Bozzam se nevesele zasmál a odpověděl výstražné:
„Neklamte se ve mně!“

Plukovník se zachvěl a schoulil se v křesle. Jeho tělem prolétl mrazivý záchvěv. Když zahájil Bozzam tento rozhovor, rozhodl se, že tuto oběť nepodstoupí. Teď si uvědomil, že se jeho skálopevné rozhodnutí kolísá v základech pod nátlakem Bozzamovým; teď věděl, že ze strachu před smrtí povolí. Pravil rozechvělým hlasem:

„Popřejte mi času!“

Nejraději by se byl v tomto okamžiku zmínil o oběti, bál se však, že by tím výrazem Bozzama urazil. „Za minutu se to nemůže státí; bude k tomu třeba týdne, možná i měsíce.“

„Dám vám měsíc, odpověděl s úšklebkem Bozzam. „Ale to je krajní lhůta! Můj dům je právě tak prázdný jako mé srdce – oba potřebují ženu!“ Zasmál se zhluboka a opustil plukovníka, sedícího na verandě.
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ
POSEL LÁSKY
Když se Gawne zotavil do té míry, že mohl vstáti s lože, byla mu stezka, vedoucí k Harklessovu ranchi – pokud ji mohl přehlédnouti – tak známá jako prsty na jeho zdravé ruce. Když bděl, neodvracel ani na okamžik zraku od ní a v noci upíral zrak na okno. Někdy ho šálila obrazotvornost. Hledíval tak dlouho na místo, kde splývala stezka zdánlivě s obzorem, že si byl posléze jist, že tam vidí jezdky-ni. Ale toto zdání se nikdy neuskuteěnilo; Kathleen Harklessová nepřijížděla.
Nemohl již snésti tohoto cekání a této úzkosti. Když uplynul týden od poslední návštěvy Kathleeni-ny, zavolal si Billingsa a pravil:
„Doruěte toto sleěně Harklessové.“

Podal dozorci dopis, prozrazující jeho netrpělivost:
„Výchova Janina je zanedbána. Cítím se sám zanedbaným. Ležela jste také někdy na loži, mezitím co ten, jehož jste milovala, –projížděl se po okolí a snad ani na Vás nemyslil? Odpovězte na to, slečno! Odvolávám svá slova, jestliže jste byla nemocna. Jestliže vsak jste zdráva a nemáte v úmyslu přijeli, vsednu zítra na Meteora a dojedu k Vám i kdyby to mělo být příčinou mé smrti. A proto, stojíte-li vůbec o mne – přijeďte, prosím!
Váš Gawne.“

Billings odešel, skrývaje před Gawnem úsměv. Vzdálil se na nesvědomité dlouhou dobu a když sestupoval u dveří obytného domu, hleděl na něho Gawne dychtivě.
Billings se tvářil neklidně a rozpačitě, když vracel Gawneovi neotevřený dopis.
„Nebyla doma?“ tázal se Gawne.
„Byla doma, ale hleděla na mne tak hrdopyšně a upjatě jako dvorní dáma, která nosí královně vleě-ku. Nebo možná jako královna sama. Na každý způsob měla pyšný a opovržlivý výraz. Podívala se pohrdavě na váš dopis a tázala se: ‚Je to pro mne?‘ Já jsem odpověděl: ‚Slecno, vy máte úžasné pozorovací schopnosti.‘ Ona na mne vrhla zniěující pohled a řekla: ‚Povězte svému pánu, že si již nepřeji dalších styků s ním. A že si již nepřeji viděti ho.“

„To je všecko, Billingse?“ tázal se Gawne, smrtelně zblednuv.
„Všecko?“ odpověděl dozorce. „Kdyby byla mluvila ještě minutu, byla by se udusila – poněvadž potlačovala pláč.“

„Neudala žádného důvodu?“

„Žádného. Ale myslím, že vím, z jakého důvodu to učinila.“

„Co tím chcete říci?“ tázal se Gawne.
„Zahlédl jsem v ohradě Bozzamova vraníka.“

Gawne zamrkal, posadil se na okraj lože a poěal převraceti v rukou vrácený dopis. Billings odešel, bruče si něco pro sebe.
Následujícího dne ve tři hodiny odpoledne ustoupila Gawneova hrdost jeho touze. Vrátily se mu myšlenky, jež ho mučily v době, kdy objevil nevěru Marie Calvertové; na mysli mu opět tanuly pochybnosti, podezření a ošklivé představy. Vyšel ven, nařídil Billingsovi, aby osedlal Meteora a vsedl na koně. Později přitáhl otěže na pokraji svahu, po kterém doprovázel slečnu Harklessovu v den jejího příjezdu. Na tomto místě mohl být zřetelně viděn z Harklessová domu. Ještě zřetelněji mohl být viděn s verandy – na kteréž stála štíhlá, půvabná žena. Nedívala se však směrem ke Gawneovi; upírala zrak na stezku, vedoucí k řece. Gawne obrátil se bezděčně tím směrem a spatřil ve vzdálenosti míle koně s jezdcem. Když v něm poznal Bozzamova vraníka, zbledl a ztrnul.
Hleděl asi minutu za Bozzamem, při čemž jeho duší zmítaly temné vášně. Pak se obrátil směrem k verandě. Viděl, že se Kathleen pomalu vzpřímila, a otočila se k němu tváří. Chvíli na něho hleděla a když počal sjížděti se svahu, obrátila se se vzty.eenou hlavou, vešla do domu a přirazila za sebou dveře.
Gawne zastavil Meteora tak náhle, že se vzepjal. Pak jej obrátil a vyjel co nejrychleji do svahu a na pláň.
Odjel na místo, vzdálené asi míli, s něhož mohl viděti Bozzama, jedoucího stezkou k řece. Hleděl za ním, dokud mu nezmizel s očí. Pak promluvil chraptivě k Meteoru a rozjel se k Diamond Baru s chladným, trpkým úsměškem na rtech.
Billings ho zahlédl, když přijel. Když se o dvě hodiny později octl dozorce v cowboyském táboře blíže řeky, oslovil takto Scripta:
„Scripte, jak daleko jsi se dostal se svým ro-manem i
„Napsal jsem čtyři kapitoly – pak mi došla inspirace a já jsem toho nechal.“ Pohlédl výbojně na Billingsa. „Proč se ptáš?“

„K vůli morálnímu dobru tohoto zat… mužstva!“ odpověděl zuřivě Billings. „Gawne je opět zadumán – a má krvelačné myšlenky. Jestliže chceš něco napsati, čím bys ho uklidnil, učiníš nejlépe, když napíšeš něco krvavého!“

KAPITOLA OSMNÁCTÁ
NEROVNÁ HRA
Kathleen, ukrytá za krajkovými záclonami okna, hleděla za odjíždějícím Gawnem. Měla slzy v oěích a v srdci ji hlodala podivná lítost, ale když Gawne zmizel v dáli, odešla hrdě od okna.
Hekla si, že se s ní nesmí baviti žádný muž na její útraty. Až posud to bylo pravidlem jejího života, kterýmž se chtěla říditi i nadále.
Usedla v myšlenkách na židli, se kteréž viděla svah, po němž jela v den svého příjezdu na ranch svého otce; upřela zrak na místo, kde stál před několika minutami Gawne. Tázala se v duchu, je-li trochu pravdy na výroku Le Claireové: „Jeff Gawne se baví – jako skoro všichni muži.“ Byla to tedy jen hra – krutá, bezcitná hra, ve které nebylo možno spoléhati na řeěi nebo ciny muže – ve které bylo nutno podezírati, pochybovati – a doufati. Nebylo možno se přesvěděiti, zdali je láska mužova pravá nebo jen líěená.
Bylo patrno, že Gawneova vášeň jest jen lícená. Oklamal ji. Její zášť byla jí podivuhodnou pomocnicí – zmírnila její lítost a vzbudila v ní touhu potrestati ho. Podnítila ji k zlobě; postavila jí před oěi různé možnosti; přivedla ji k vědomí, že kouzlu ženskosti podléhají zvláště muži typu Gawneova – a Bozzamova.
Seděla dlouho, pohřížena jsouc v úvahách. Nezabývala se zlými myšlenkami – jen chladně vypočítavými. Zdálo se jí, že se úplně zatvrdila a domnívala se, že její láska pohasla zcela – aěkoliv se v duchu tázala, zdali k ní Gawne choval tolik skuteěné náklonnosti, aby mohl být žárlivý. Pomyslila si, že by to stálo za zkoušku. A ona chtěla ho zraniti nějakým způsobem! Nechtěla nečinně se-děti a buditi v něm domněnku, že na ni učinil nějaký dojem. Zaplanuly jí líce, když si vzpomněla na onen den, kdy ji políbil. Nuže, on jí ten polibek ukradl! Její řeči? Pouhá koketérie! Její soucit a její laskání, kterým ho zahrnula při své návštěvě u jeho lože? Pouhá ženská lítost! Tímto způsobem zapudila myšlenku na jeho možnou výtku a poněkud se potěšila, když si pomyslila, že mu snad vzpomínky na ni působí bolest.
Ukáže mu, že její náklonnost byla právě tak líčená jako jeho. Bude koketovati s Hamem Bozzamem – poněvadž jí otec řekl, že se Gawne a Bozzam vzájemně nenávidí. A tím ho zraní! A když se takto rozhodla, odešla do svého pokoje, kdež se vrhla na lože a prohlásila s pláčem, že to nikdy neučiní.
Ale když následujícího dne odpoledne navštívil
Bozzam Harklessuv ranch, vyšla mu přece s úsměvem vstříc. Před týdnem – ba dokonce ještě věera – byl by ji jeho bystrý, radostný pohled naplnil strachem, ale dnes ji jen pobavil a uspokojil. Vzbudil v ní dokonce příjemné vědomí, že má nad Boz-zamem moc.
A přece pociťovala výčitky svědomí a toho dne ho již nepovzbudila. Když se při loučení pokusil podati jí ruku, pozdravila ho vážně a ukryla úmyslně ruce za zády. Ale když odjížděl, pokynula mu čtverácky rukou.
Nedovedla nikdy úplně pochopiti obdiv, který pocítila k Bozzamovi v den jeho první návštěvy. A nechápala jej ani později, když denně vzrůstal. Bozzam přijížděl pravidelně, nepozván. Býval někdy den, kdy se s ním nechtěla setkati, poněvadž byla stísněna zlou předtuchou. V takových chvílích sedávala ve svém pokoji, naslouchajíc jeho hovoru s otcem a jsouc si vědoma své vzrůstající záliby v jeho hlubokém, zvučném hlase. Když se s ním jindy setkala, uzarděla se bez příčiny.
Několikrát si s ním vyjela. Pozorovala, že přes svoji mohutnou postavu jede na koni lehce a s půvabem, který by mu byl mohl záviděti mnohý lehčí muž. Na těchto vyjížďkách doprovázel ji tak pozorně a zdvořile, že jí připomínal vybájené i historické rytíře.
Míval ve zvyku pozorovati ji – cítila často, že jeho pohled spočívá na ní – s jakousi vychytralou vážností, jež v ní budila domněnku, že uvažuje o tom, za jak dlouho ji bude moci sevříti do náruče. V těch okamžicích se zachvívala, cítíc jeho zvířecí magnetismus.
*
Plukovník Harkless vzdaloval se často s ranche. Ve zbabělé touze po vlastním blahu podlehl úplně vlivu Bozzamovu. A vytušil s kradmou bystrostí zbabělců, že je nutno, aby se Bozzamovi naprosto podrobil. Nepochyboval o tom, že Bozzam získá jeho dceru, poněvadž byl pánovitý a uměl zacházeti s ženami. A myslil si, že on sám nebude nucen vysvět-lovati Kathleen, proč se má za Bozzama provdati, získá-li ji tímto způsobem.
A přece přenechal Bozzam iniciativu plukovníkovi. Stalo se to v den, kdy jel plukovník se svým hostem stezkou, vedoucí k řece.
Bozzamův hluboký smích byl příčinou toho, že na něho plukovník rychle pohlédl.
„Zbývá vám ještě týden, Harklesse.“

„Já – já jsem myslil –“ začal blednoucí plukovník.
„Tedy tu lhůtu prodloužím – dám vám ještě jeden měsíc,“ pravil Bozzam. „Byl bych raději, kdyby sc o tom nedověděla – budu-li ji moci získati aniž bych jí musil říci pravdu o vás. Je to dívka, která stojí za to, aby byla dobyta, Harklesse – i když je to vaše dcera. Bože! Skoro si myslím –“ Zachechtal se, když si všiml záštiplného výrazu plukovníkových očí. „Svoji povahu zdědila jistě po matce!“ dodal vážněji. Jel se smíchem dále, při čemž ho plukovník zamračeně pozoroval.
Plukovník nebyl doma, když ho Bozzam druhého dne navštívil. Bozzam si všiml, že když ho Kathleen pozdravovala ve dveřích domu, usmívala se poněkud nuceně. V noci zkoumala své nitro a toto zkoumání ji příliš neuspokojilo. Hrála novou, odpuzující roli, jež se neshodovala s jejími ideály. Až posud jednala s muži otevřeně a teď si byla jista, že klame sebe samu. Uspokojení, jež získávala z koketování s Bozzamem, nebylo tak úplné jak doufala. Když si vzpomněla na Gawnea, zdálo se jí, že jedná zločinné. Měla totiž Gawnea vskutku ráda a když koketovala s Bozzamem, byla nevěrná sobě samé.
V noci si zděšeně uvědomila, že Bozzam na ni působí stále mocnějším kouzlem. Když byl nepřítomen, chápala jasně nebezpečí, které ji ohrožovalo, ale když jí byl nablízku, opojoval ji svojí přítomností a plnil ji radostnou obavou před vzdáním se. Věděla, že tato hra se nehodí pro ženy jejího typu – že spíše sluší takovým ženám, jako byla Blanche Le Clairová. Hlavními zbraněmi při této hře byla zkušenost a chladný cynismus, ale i tyto zbraně –-jak Kathleen tušila – byly časem málo účinné. Dospěla k nebezpečnému bodu a chtěla se teď vrátiti.
Rozhodla se, že dnes s Bozzamem nepojede, když však sestoupil u verandy s koně – veliký, pánovi-tý, mužný – podnítil v ní lesk jeho očí dychtivou touhu. Teprve když jeli po stezce, vedoucí k řece, vzpomněla si na svá noční rozhodnutí. A na čas se odmlčela a pohřížila v myšlenky.
Tato nálada ji přešla jako vždy, když byla ve společnosti Bozzamově; škádlili se navzájem lehce a bezvýznamně, ale v Bozzamových slovech tajil se smysl, jejž dívka někdy uhodla, častěji však ignorovala. Bozzam si všímal jejích ruměnců a kradmých pohledů, jež na něho vrhala – a na základě své zkušenosti potlačoval svoji radost, aby se mu nejevila v očích. Ale nemohl zakryti svoji sebedůvěru, když se posléze vrátili domů a sestoupili s koní.
Kathleen sama nevěděla, jak se to přihodilo. Bozzam to poznal podle nesmírné vášně, jež se ho zmocnila při fysickém doteku. Pomáhal dívce sestoupiti s koně, při čemž spočinuly její ruce na okamžik na jeho ramenou. Pak k sobě pevně přivinul její pružné, poddávající se tělo. Na okamžik mu podlehla s ruměncem na tváři, chvějíc se a slabě se usmívajíc. Ale když zahlédla vášnivý výraz v jeho očích – když k ní sklonil hlavu, vyvinula se mu z náruče a hněvajíc se na svoji okamžitou slabost, vešla do domu a vrhla se se záchvěvem do křesla.
Bozzam vsedl na vraníka, ale usmál se teprve tehdy, když se obrátila k domu zády a zabručel zklamaně:

„Příliš brzy!“

Později setkal se v Bozzam City s Blanchí Le Claireovou, jež se ubytovala blíže Paláce a naznačil jí, že se uchází o Kathleen. Pohlédla na něho posměšně a odpověděla:
„Plýtváš časem, Hame.“ Usmála se na něho ironicky a pokračovala: „Jsi okouzlující, Hame – jako jsi byl vždy. A možná, že se ta dívka do tebe zamilovala. Chceš-li však zvítčziti, musíš zvítěziti rychle. Máš totiž do sebe něco odpuzujícího – když tě žena blíže pozná. Myslím, že jsi již prohrál; ona tě bude ode dneška udržovat ve vzdálenosti. Neboť ona miluje Jeffa Gawnea, Hame – musím to připustiti – aěkoliv bych to ráda popřela. Teď je raněna, poněvadž myslí, že si s ní Gawne pohrával. Ale bude ho vždy milovati.“

„Co víš ty o takových ženách jako je Kathleen Harklessová?“ odpověděl Bozzam se surovým smíchem.
Zbledla, ale usmála se klidně a poněkud zlomyslně. „Vím o tobě něco, co ty sám nevíš, Hame – a co bude příčinou toho, že o tebe nebude stati žádná řádná žena.“

„Já ji dostanu!“ odpověděl drsně Bozzam.
„Doufám, že ji dostaneš. Ale jsi-li moudrý, nebudeš spěchati. Přiměj Gawnea k tomu, aby ze sebe udělal blázna – jak činí muž vždy, kdykoliv se stýká se ženami. Zařiď to tak, aby se dopustil něčeho ukvapeného a znepřátelil si Kathleen. Objevuj se veřejně v její společnosti. Lidé budou o tom mlu-viti – poskytneš-li jim příležitost. Vždyť nikdo neví, že tu dívku chceš – nevědí to ani tvoji lidé. Gawne jen tuší, že ona je tvým majetkem. Ale jakmile budete spatřeni spolu – na příklad ve městě – zavrhne ji Gawne navždy. On nemá rád ženy, které si libují v mužích tvého typu,“ skončila trpce.
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ
BOZZAMOVA NADVLÁDA
Obvyklé neresti městečka Bozzam City byly onoho rázu, jenž se nejvíce zamlouval primitivním mužům ze zpola divokého okolí. Hazardní hry, pití, střelba a podobné zábavy poutaly zájem občanstva. Činnost Bozzamova – o kteréž se nikdy nemluvilo – byla tajemná jako vždy, až na příběh o nájezdu Gawneově, který se rázem rozšířil po městě a v zápětí byl zapomenut. O plukovníka Harklessa zajímal se málokdo; o jeho dceři se téměř nemluvilo; Gawne, jenž se ze zvyku vzdaloval spoleěnosti, byl považován spíše za vzpomínku než za skuteěnost. Obyvatelé Bozzam City starali se jen o takové lidi, kteří se jim vtírali. Rozšířily se ovšem veselé klepy, když se Blanche Le Claireová vrátila do města a usadila se v domě, ve kterém dříve bydlila, ale oběané starali se hlavně o to, co je zajímalo nejvíce – o neřesti, prostřednictvím jichž se udržovalo Bozzam City při životě.
Jess Cass a Reb Haskell podléhali jedné z těchto neřestí – pokeru. Oddávali se časem i jiným neřestem, ale poker byl jejich hlavní vášní.
Není však možno hráti dobře poker, nejsou-li myšlenky soustředěny na hru; Haskell i Cass jevili den ode dne menší nadšení. Jednoho dne stáli u zábradlí k přivazování koní před Palácem a proklínali smůlu, kterou měli. Haskell si všiml, že Cass pozoruje jizvu na svém pravém zápěstí. Haskell si vykasal pravý rukáv a ukázal Cassovi dvě tenké jizvy, umístěné proti sobě. Cass se zlomyslně ušklíbl a pravil:
„Byli jsme bodnuti touž sršni.“

„Zemřel bych s úsměvem, kdybych se mohl vyrov-nati s chlapem, který mi to udělal!“ podotkl Haskell.
„Kolik je na tom pravdy a kolik lži?“ tázal se Cass.
„Samá pravda!“ odpověděl Haskell a zbledl, poněvadž si všiml krutého záblesku v Cassových oěích.
„Nuže, můžeme si o tom pohovořiti!“ pravil Cass, prozkoumav dříve bedlivě šerifovu tvář.
Při tomto hovoru měl Jess Cass hlavně na mysli trpké pokoření, jehož se mu dostalo od Gawnea v den Kathleenina příjezdu do Bozzam City a zároveň si vzpomněl na Gawneovu výstrahu, že se dívka nesmí dověděti o plukovníkových stycích s Bozzamovou tlupou. Vězelo v tom nějaké tajemství; Cass se marně namáhal rozřešiti je. Teprve poslední dobou tušil, že je ěásteěně odhalil – že totiž Gawne chce dívku „nějakým způsobem chrániti. Po delším hloubání porozuměl posléze Cass situaci; pomyslil si, že je Gawne zamilován do dívky a že se obává, že by ho odmítla, kdyby se dověděla o vině svého otce. Cass si řekl, že jsou ženy vskutku takové, aěkoliv nesouhlasil s tak vznešeným pojmem o cti. Uhodl však, že se mu zde naskýtá jediná příležitost zraniti Gawnea. A chtěl ho zraniti tím spíše, poněvadž se Kathleen líbila jemu samému. Hned jak ji po prvé spatřil, zatoužil po ní vášnivě. Touha po ní ho stále sžírala; přemýšlel o ní tak dlouho, až posléze poěal přeceňovati sebe sama. Byl ve městě vynikajícím mužem. Proě by se tedy neměl o ni ucházeti? Měl jednu výhodu – že totiž byl plukovník psancem jako on sám a že dívka nebyla lepší než její otec. Gawne to naznačil svojí hrozbou. Cassovi se to všecko zdálo logickým; domníval se oprávněně, že se mu naskytá příležitost.
A přece se mu zdálo toho odpoledne, když stál na stupni verandy Harklessová domu – mezitím co Haskell seděl na koni blíže ohrady a přihlížel – že jeho situace je nepřiměřená. Tušil svoji inferioritu; nalézal chyby ve svém dřívějším rozumování. Ale pohled Kathleenin ho nepokořil – naopak; podnítil ho k bezdůvodnému hněvu.
„Vy tedy přicházíte jako nápadník?“ tázala se Kathleen, když jí Cass vysvětlil účel své návštěvy. Vzpomněla si, že on je mužem s křivými ústy, jehož ranil Gawne. Nepolichotil jí svojí nabídkou; odpověděla mu s posměšným zakřivením rtů: „Děkuji vám za poklonu, ale musím vám upřímně říci, že nemohu vyhověli vaší žádosti.“

„Chcete tím snad říci, že se vám nerovnám?“ tázal se Cass.
Kathleen zdvihla hrdě bradu a Cass se drsně zasmál.
„Máte o sobě příliš vysoké mínění – že ano? Jste pro mne příliš dobrá?“ Vystoupil k ní na verandu, aby se nezdál tak nepatrným a nízkým. „Nuže, uvažujme o vašich poměrech. Snad se potom nebudete cítit tak povznesenou. Jsem pravou rukou Hame Bozzama. Bozzam je mým pánem – právě tak jako je pánem vašeho otce.“

Pohlédla na něho nedůvěřivě a odpověděla chladně: „Můj otec je svým vlastním pánem.“

„On vás tedy dosud nepoučil?“ Cass se zlomyslně ušklíbl. „Váš otec pracuje pro Hame Bozzama a jen předstírá, že má vlastní ranch. Kde je jeho dobytek?“ tázal se náhle a zasmál se, když viděl, že Kathleen zbledla. Položila otci touž otázku – a pamatovala se, že jí dal vyhýbavou odpověď. Pohlédla na Cassa v obavě, že je možná přece něco pravdy na tom, co tvrdí, poněvadž věděla o četných slabostech svého otce, ale chtěla ho přece hájiti a proto odpověděla opovržlivě:
„Můj otec může vésti svůj ranch bez vaší pomoci.“

„Kde má dobytek?“ trval na svém Cass. „On nemá žádného dobytka!“ odpověděl na svoji vlastní otázku. „Nikdy žádného neměl. Oběas má tele nebo několik krav – aby klamal veřejnost. Ha, ha! Dobytek vašeho otce je tam, kde je dobytek všech zaměstnanců Bozzamových – totiž v ohradách jiných lidí, odkudž si jej Bozzam béře! Teď mi rozumíte?“ tázal se posměšné, vida, že zbledla. „Vysvětlím vám to ještě jasněji, bude-li vám libo, abyste mi porozuměla úplně. Nemusíte se k vůli tomu rozěilovati. Hame Bozzam je hlavním zlodějem dobytka v tomto kraji! Já jsem jeho pravou rukou. Váš otec je –“

„Vy lháři!“ pravila dívka nejistým hlasem. Pokusila se vrhnouti na Cassa opovržlivý pohled, ucítila však, že se pod ní třesou kolena a že se potácí. Klesla do křesla, aby se neskácela a pohlédla v chladné, němé hrůze na Cassa.
Cassa již neznepokojovalo vědomí jeho inferiority. Dosáhl několika slovy rovnosti, po kteréž toužil. Obrátil se napolo a zamrkal významně na Reba Haskella, jenž na něho kývl nadšeně a s porozuměním.
Když se Cass přiblížil k dívce, poěínal si jako vítěz, diktující podmínky. Mezitím, co na něho Kathleen hleděla micky a v ledové hrůze, ukázal Cass na Haskella a pravil: 
„To je šerif tohoto okresu. Hledá zloděje dobytka – který se jmenuje plukovník Harkless. On má důkazy, svěděící proti němu a zamýšlí oběsiti ho. Haskell je však mým přítelem a nedá provésti popravu dříve, dokud mu to nedovolím. Všecko závisí od vás. Haskell je řádný úředník a řídí se nebojácně a nestranně zákonem, ale říká, že plukovník nebude oběšen – stane-li se mým tchánem.“

Kathleen vstala s bledou, chladnou, opovržlivou tváří a velela rozhořčeně:
„Kliďte se odtud, vy zvíře! Jděte ihned, nebo vás zastřelím!“

Cass se na zkoušku ušklíbl a chtěl promluviti. Dívka odešla beze slova do domu, vrátila se s puškou a rozkázala:
„Teď jděte! Budu počítati do deseti a jestliže nebudete v sedle, až budu hotova, zastřelím vás tak jistě, jako že se jmenuji Kathleen Harklessová!“

Cass poznal, že dívka nemluvila naplano. Obrátil se, přešel verandu a vsedl na koně. Ale ještě než jej pohodl, obrátil se v sedle a zvolal:
„Dám vám lhůtu do zítřka, kdy si přijdu touto dobou pro odpověď. A jestliže nebude taková, jakou očekávám. –“

Bylo patrno, že Kathleen přestala počítati, poněvadž Cass byl vyrušen ve své řeči ostrým výstřelem z pušky. Nevěděl vůbec, chtěla-li ho skutečně zasáhnouti nebo jen postrašiti. Sklonil se nízko v sedle – nezraněn – a rozjel se za Haskellem, jež byl již daleko
na stezce. *
*
O hodinu později seděla Kathleen dosud na verandě, držíc pušku na klíně. Spatřila svého otce a Hame Bozzama, sestupujícího u ohrady s koní. Napadlo jí, že s puškou v ruce vypadá příliš bojovně, i vstala, opřela ji o stěnu a opět se posadila, upřevši zrak na Bozzama a svého otce. Byla velmi bledá.
Bozzam si všiml, že opřela zbraň o stěnu a když vystoupil na verandu, pohlédl tázavě nejdříve na ni a pak na dívku.
Kathleen opětovala nepřátelsky jeho pohled. Zajiskřil očima, sevřel rty, chopil se pušky a vyhodil z ní vystřelenou patronu. Pak sc obrátil s úsměvem k dívce a tázal se:
„Vystřelila jste na nějaký cíl?“

„Ano!“ odpověděla chladně Kathleen.
„Tím je vysvětleno, proě jste vystřelila z pušky, ale není tím vysvětleno, proě jste tak rozčilena.“

Neodpověděla mu; vstala, přistoupila k svému otci a tázala se ho klidně:
„Otěe, přeji si, abys mi dal přímou odpověď. Pracuješ pro Hame Bozzama?“

Viděla, že zrudl, pak zbledl a sevřela rty. Vytušila z rychlého pohledu, který vrhl na Bozzama, že ho žádá o dovolení, aby směl promluviti – viděla, že svraštil utrápeně obočí – a uhodla, že Bozzam odpověděl záporně. I obrátila se k Bozzamovi a pravila:
„Vy nechcete dovoliti, aby mi otec odpověděl. Otáži se tedy vás. Pracuje otec pro vás?“

Bozzam se sice zasmál, ale Kathleen zahlédla přece rozpaky v jeho oěích. Pak odpověděl, pohlédnuv jí pevně do oqí:
„Ne; váš otec pro mne nepracuje. Plukovník je mým přítelem a niěím jiným.“

„Kathie –“ začal tiše plukovník. Ale ona ho umlče-la pokynem ruky a pravila, neodvracejíc oěí od Bozzama:
„Pane Bozzame, rozumí se samo sebou, že jsem hrda nejen na svoji pověst, nýbrž i na pověst svého otce. Jestliže si přejete, abychom pokračovali ve své známosti, odpovíte mi pravdivě na tuto otázku: jste zlodějem dobytka?“

Viděla, že Bozzam zamrkal a že se potom jeho zrak uklidnil. Odpověděl vážně:
„Přímá otázka vyžaduje přímé odpovědi. Dám vám ji. Ale nejdříve bych měl věděti, kdo mne obviňuje. Jste to snad vy?“

„Ne!“ Viděla, že zbledl a že se ztrnule vzpřímil. A užasla nad podivným pocitem radosti, který se jí zmocnil, když shledala, že se netváří jako kdyby byl vinen. Ale zaradovala se ovšem jen k vůli svému otci. Bozzam se krátce zasmál a pravil: „Díky!“ A pokračoval, přimhouřiv oči: „Někdo mne obvinil. To byl ten terč, na který jste střílela. Vy jste mu neuvěřila. Kdo to byl?“

„Jakýsi muž, jenž se nazýval Jessem Cassem a šerif – Haskell.“

„Jess Cass – a Haskell,“ opakoval Bozzam, pozoruje ji bystrým zrakem. „Co zde dělali?“

Pověděla mu to a shledala, že jeho oči nabyly úsměvného a zároveň tvrdého výrazu. Zdálo se, že to byl jediný úěinek jejích slov na něho. Nejevil žádných známek vzrušení. Pak pravil jemně:
„Musíte rozhodnouti sama, kdo je věrohodnější – zdali váš otec a já, nebo Cass.“

„Nedal jste mi přímé odpovědi,“ prohlásila Kathleen.
„Slíbil jsem vám odpověď,“ pravil Bozzam se zábleskem v očích. „řekla jste mi, že mne poctíte svojí návštěvou v H-B. Přijeďte zítra odpoledne na můj ranch a já vám dám odpověď. Platí to?“

Kathleen se rozhodla, že ho navštíví, poněvadž doufala, že při té příležitosti bude možná ospravedlněn její otec. Bozzamův ranch – jak pozorovala, když k němu přijížděla s otcem – rozkládal se v úrodném údolí, ohraniěeném s jedné strany pahorky, s druhé strany pouští. Obytný dům stál na rovině, kterouž protékala řeka, lesknoucí se v dáli. Dívka viděla pastviny, obehnané řádnými ploty, tuěný, lesknoucí se dobytek; hojnost koní; pěkné vedlejší budovy; zavlažovací příkopy; veliký obytný dům s rozsáhlými verandami a lomenicemi na střeše. Nikde nebylo viděti známek, nasvědčujících zločinnému životu, o němž se zmínil Jess Cass a proto Kathleen téměř pozbyla svých obav, když seskočila s koně u dveří obytného domu.
Bozzam čekal – viděla ho, stojícího na verandě, ale nedovolila mu, aby jí pomohl sestoupiti s koně; vzpomněla si na jeho nedávné chování při podobné příležitosti. Zachytila však jeho vychytralý pohled, který tu vzpomínku ještě více oživil. Uzarděla se a on se slabě usmál.
Když stanula Kathleen na verandě a pozorovala Bozzama, odvádějícího koně do ohrady, byla opět uchvácena bývalým obdivem k němu. Namlouvala si, že je to jen příjemný pocit, který má každá žena, když pozoruje tělesně dokonalého muže, věděla však, že je to marná lež. Viděla jiné muže, kteří byli stejně vábní, ale žádný z nich nevzbudil v ní pocity, jež ji jímaly, když hleděla na Bozzama. Tento obdiv byl však smíšen s vědomím viny a studu; bylo jí tak, jako kdyby toužila po něčem zakázaném – obávala se svých citů. Ale nemohla je ovládnouti; když k ní za chvíli přicházel Bozzam, zabušilo jí srdce.
Věděla, že se na její počest oblékl lépe než kdy jindy a vkusně – na tuto pustinu. Měl na sobě šedý oblek, který mu podivuhodně padl; kabát – těsný v pasu – zdůrazňoval jeho štíhlost, jež se v jeho obvyklém oděvu ztrácela a uplatňoval jeho neobyčejně mohutná ramena a prsa. Na nohou měl těsně přiléhající jezdecké boty. Až na těžký revolver, který se mu houpal u pasu, byl by mohl být považován za venkovského statkáře, jenž se právě chystá vsednouti na koně a projeti se po svých pozemcích.
Bozzamovi zářily oči potěšením, když se přiblížil ke Kathleen; stanul tak těsně vedle ní, že ani nemusil natáhnouti paži, když ji vzal za ruku. Držel ji, ne –

dbaje rozpaků dívčiných – jako kdyby k tomu mel nesporné právo. Dával najevo takovou sebedůvěru, že se v Kathleen až dech tajil. Stisk jeho prstů svědčil o vášni, jež mu sálala z očí. Pravil:
„Tedy jste přece přijela. Věděl jsem, že přijedete – vy jste statečná.“

Dvakrát se pokusila odníti mu svoji ruku, ale pokaždé ji stiskl tím pevněji, tváře se jako kdyby nevěděl o její snaze. Když se o to pokusila po třetí, pravil se smíchem:
„Nebojte se! Když jsem vás chtěl onehdy políbiti, nebyl jsem úplně při smyslech. Jinak bych se toho nebyl dopustil. Již to neučiním – ledaže byste mi to dovolila.“

Teď vyprostila svoji ruku z ruky jeho, vzdorovité na něho pohlédla a pravila:
„K tomu již nikdy nedojde! Nenávidím vás k vůli tomu!“

Pohlédl na ni bystře a odpověděl s tlumeným smíchem:
„Rozumí se samo sebou, že mne nenávidíte! Vždyť byste to ani nebyla vy, kdyby tomu bylo jinak. Ale přijde chvíle –“

„Zde je můj otec,“ pravila Kathleen, vidouc, že se blíží plukovník.
Bozzam se uklonil a podotkl:
„To znamená –“

„Že jsem pod jeho ochranou!“ odpověděla dívka se
zlomyslným, vyzývavým pohledem. Bozzam se opět zasmál a pravil:
„Vy ženy! Jak rády trápíte muže!“

V následující hodině choval se Bozzam jako vlídný a milý hostitel. Obytný dům byl pohodlný – „útulný“ podle názoru Kathleenina. Všude bylo viděti stopy ženské ruky. Kathleen vzpomněla si na Le Claireovou a pozorovala kradmo Bozzama, zdali se nějak neprozradí. Neprozradil se. Teprve když se zadívala na vyšívanou, krajkovou přikrývku, zdobící střed stolu stolu v knihovně, tázal se:
„Pěkné, že ano? Tuto práci provedla slečna Le Claireová přesto, že měla mnoho jiných povinností.“

Kathleen se od něho odvrátila v náhlých rozpacích. Slyšela, jak Bozzam mluví s jejím otcem. Z jeho hlasu vyznívala utajená veselost; vytušila, že uhodl její myšlenky.
Když o něco později stála před skříní s knihami, čtouc jejich názvy, zaslechla, že se Bozzam rychle hnul. Obrátila se a shledala, že stojí uprostřed pokoje a dívá se oknem ven.
Změnil se úžasně. Jeho vlídnost zmizela. Kathleen viděla, že zatíná pomalu pěsti, svírá rty a jiskří očima. Podívala se oknem a spatřila na rovině, rozkládající se mezi domem a vzdáleným lesem, dva jezdce.
177
Bozzam je pozoroval s chladným zájmem, dokud se nepřiblížili na padesát stop k verandě. Pak se obrátil
s chladným úsměvem ke Kathleen a tázal se klidným, tlumeným hlasem: „Poznáváte je?“

„Ano; je to Haskell a Cass,“ odpověděla Kathleen, ulekaná jeho přízvukem –

„Poslal jsem pro ně,“ pokračoval Bozzam, hledě na ni s neveselým úsměvem. „Prosím, zůstaňte zde, aby vás nespatřili a na okamžik mne omluvte.“

Svlékl kabát, položil jej opatrně na židli, otevřel dveře, vedoucí na verandu a zavolal na oba muže, kteří právě sestupovali s koní:
„Pojďte sem, Casse! Vy jste tedy obdržel můj dopis? Haskelle – počkejte minutu, prosím!“

Teď pochopila Kathleen vše. Tímto způsobem chtěl Bozzam odpověděti na její otázku. Stála vzpřímena a bledá, chvějíc se strachem a nehýbajíc se s místa.
Když vstoupil Cass do pokoje, uhodla, že i on vše-, cko pochopil. Okamžitě na ni pohlédl, zbledl a v jeho očích objevil se ustrašený výraz.
Bozzam zavřel dveře. Pohyboval se lehce a zdánlivě nedbale a přece si dívka všimla, že vrhá na Cassa chladné, zlomyslné pohledy. Zastavil se za Cassem, jenž neobrátil hlavu. Dívce se zdálo, že se bojí tak učiniti, poněvadž ví, že mu hrozí odzadu nebezpečí. Viděla, jak se zachvěl, když mu Bozzam položil ruku na rameno a pravil:
„Vy jste se setkal včera se slečnou Harklessovou, Casse. Pamatujete se? Vy a Haskell. Vypravoval jste jí podivný příběh o jakýchsi zlodějích dobytka. Značně jste ji polekal. Ona nechce uvěřiti ani jedinému mému slovu. Mluvte sám, ano?“

Pronesl to tlumeným, téměř vlídným hlasem, ale Cass zbledl ještě více. Dvakrát pohnul rty, než vykoktal:

„Byla to lež, slečno Harklessová. Váš otec je poctivý muž. Bozzam též. Klamal jsem vás jen proto, poněvadž jste se mi zalíbila. Zašel jsem příliš daleko. A chci se usmířiti i s –“

„To stačí, Casse!“ přerušil ho úseěně Bozzam. Obrátil Cassa, vystrčil ho ze dveří a zvolal:
„Za minutu přijdu za vámi!“

Kathleen shledala, že na ni její otec tázavě hledí – zdálo se, že se může každým okamžikem zhroutiti. Ale její pozornost byla upoutána náhlým ruchem na verandě. Viděla, jak Bozzam, stojící dosud za Cassem, vytáhl mu revolver z pouzdra a odhodil jej hněvivě do prachu. Viděla, jak se Cass zuřivě obrátil a rozmáchl se k úderu. Ale Bozzam zachytil jeho ránu levou paží a udeřil ho pravicí prudce do tváře. Pozorovala, jak se Cass zapotácel. Ale ještě než mohl udržeti rovnováhu, sevřel mu Bozzam hrdlo a odvlekl ho, slabě se bránícího, s verandy.
Pohled na tento surový útok působil na Kathleen tak, že stála po několik minut jako ztrnulá. Potom, mučena jsouc myšlenkou, že chce možná Bozzam Cassa zabiti – a že by mohla zabrániti tomuto zločinu, vyběhla ze dveří.
Cass ležel na zemi s modročernou tváří, otevřenými ústy a cukajícím svalstvem. Bozzam ho pozoroval s chladnou a lhostejnou tváří. Obrátil se, když zaslechl dívčiny kroky a pravil s úsměvem:
„Nemusíte se děsiti, slečno Harklessová. Cass není vážně raněn. Zotaví se opět. Kéž stihne podobný osud všecky lháře!“

Obrátil se k Haskellovi, jenž až dosud přihlížel netečně zápasu a zvolal:
„Haskelle! Odveďte tohoto muže do žaláře a zamkněte ho. A nepropusťte ho dříve, dokud k: omu nedám svolení. Odveďte ho rychle, než ho zastřelím!“

„Lituji toho, ale musil jsem to učiniti, poněvadž Cassa mrzelo, že se vám musí omluviti,“ pokračoval Bozzam, mezitím co oba pozorovali Haskella, odjíždějícího s Cassem. Pohlédl Kathleen vážně do očí. „Myslíte, že jsem ho potrestal k vůli tomu, co řekl o mně? Vím, že jste si to myslila. Ale mýlíte se. Potrestal jsem ho proto, poněvadž se odvážil říkati vám takové věci, poněvadž o vás špatně smýšlel, poněvadž se osmělil pohlédnouti na vás, poněvadž zatoužil po něčem, co patří mně!“

„Nemáte práva to říkati!“ odpověděla vzdorovité Kathleen. „Nepatřím nikomu! Jste drzý!“

„A prorocký!“ podotkl Bozzam se smíchem.
Když seděla o půl hodiny později na koni, chystajíc se k odjezdu, pravil Bozzam vážně:
„Můj dům bude opuštěn, dokud opět nepřijedete.“

„To se možná nestane nikdy!“ odpověděla Kathleen.
„Uvidíme!“ pravil Bozzam s tlumeným smíchem. „Jsem neúprosný a netrpělivý milenec.“

K A P I T OLA DVACÁTÁ
GAWNE ZAHÁJÍ ÚTOK
Gawneovy fysické rány se zahojily. Jeho pružné, svalnaté tělo bylo právě tak zdravé jako kdy jindy. Věděl to, poněvadž to vyzkoušel dlouhými vyjížďkami, vrháním lasa a cejchováním dobytka; odepíráním si jídla a spánku; posuzováním stavu svého těla podle jeho schopností. Tělesně nebyl nikdy v lepším stavu, ale jeho duševní stav byl právě opaěný.
Sídlil po mnoho let v ěerné propasti. Zvykl si již na ni a počínal rozeznávati předměty. Pak byla propast náhle zaplavena světlem. To světlo ho oslnilo; nahmatával si k němu dychtivě a důvěřivě cestu. Potom světlo zhaslo úplně a zanechalo ho v ještě hlubší a černější tmě než dříve.
Tato zkušenost mu něco odňala – totiž dřímající touhu po lásce. Během měsíce, uplynuvšího od onoho dne, kdy Kathleen Harklessová předstírala, že ho nezná, dostavovaly se u něho chvíle, kdy pozoroval i Jane s utajenou zlobou. Domníval se, že jednou vyspěje i ona v nelítostnou lovkyni, jež bude usmrcovati muže se svůdným úsměvem na rtech. V těchto okamžicích nesnesl, aby se k němu Jane přiblížila a když se jednoho dne vyptávala na Kathleen, zakázal jí v návalu trpkosti, aby v jeho přítomnosti nevyslovovala již nikdy její jméno.
Chápal situaci. Domníval se, že Kathleen Harklessová chce polapiti Bozzama do svých tenat. Lákala i jeho sama a přiměla ho k vyznání lásky, předstírajíc různé ctnosti a přitom zkoumajíc hloubku jeho vášně. Patřila k ženám, jež úmyslně vzbuzují v mužích lásku, aby ji pak mohly s potěšením zhubiti. Ve svém nitru byla lehkovážná a předstírala ctnost a nevinnost.
Ale on ji nekáral – on káral sama sebe, poněvadž si počínal jako slabý, kolísavý, důvěřivý pošetilec. Dlouhým zkoumáním její fotografie předsvědčil se, že je právě taková jako ostatní ženy a přece se dal od ní oklamati.
Mučil se denně těmito trpkými myšlenkami a podléhal stále více zhoubným vášním, jimi vzbuzeným. Dvakrát se přiblížil k Harklessovu domu, chtěje vyko-nati pomstu – a pokaždé shledal, že je tam na návštěvě Hame Bozzam. Když jednou projížděl lesíkem na své cestě do cowboyského tábora, spatřil Kathleen a Bozzama, kteří právě přijeli k Harklessovu domu a sestupovali s koní. Viděl, že dívka spočinula na okamžik v Bozzamově náruči.
Choval k Bozzamovi dávnou a hlubokou zášť. Věděl, že jednou dojde ke konečnému zápasu mezi ním a Bozzamem. Bylo by k němu málem došlo v onen den, kdy dopravil Glinna na Bozzamův ranch, kdyby nebyla zakročila Blanche Le Claireová. Teď musil tuto srážku odložili, aby neupozornil Kathleen na své city; aby neprozradil svoji žárlivost; aby jí nezavdal příčinu k opovržení a – což by bylo ještě horší – k posměchu.
Domníval se, že ženy jsou v tomto ohledu obdařeny důvtipem přímo ďábelským; že dovedou bystře a přesně stanovití každou pohnutku – a proto se nechtěl dopustili ničeho, čím by mohl na sebe uva-liti Kathleenino opovržení. Musil vzbuditi zdání, že jeho zápas s Bozzamem není v žádné spojitosti s pokořením, jež se mu dostalo od Kathleen Harklessové. A uvažoval dlouhou dobu o tom, jak to má provésti. Ale jednou ráno vstal, oblékl se, připjal si opasek s náboji a revolvery, osedlal Meteora a rozjel se k Bozzam City.
V deset hodin dojel do městečka a přivázal Meteora k zábradlí před Palácem. Neřesti Bozzam City. jež potmě zkvétaly, byly v časných hodinách ranních jen nechutnými vzpomínkami – a pobledlí občané městečka vypadali v sluneční záři nudně a bezbarvě. Před saloony povalovali se muži, ubíjejíce čas, který jim zbýval až do opětného zahájení jejich činnosti v barech a hernách; ve dveřích stáli barkeeperové, ozdobení zástěrami; v hlubokém prachu ulice dusalo netrpělivě mnoho koní, mučených mouchami a vyčkávajících návratu svých pánů; za okny i ve dveřích míhaly se ženy. Dnešního jitra –– jako každého jitra od založení města – zdálo se, že Bozzam City uvažuje o své plané existenci.
Gawne kývl krátce na několik mužů, stojících před Palácem. Obrátil se k nim zády, když přivazoval Meteora k zábradlí a pak zamířil, aniž by se byl podíval na povaleěe, k dřevěnému domku dále v ulici, nad jehož dveřmi byl připevněn hrubý nápis „Šerif“.
Jakmile se octl Gawne z doslechu, pravil jeden z mužů, stojících před Palácem, pohodiv hlavou směrem k odcházejícímu Gawneovi:
„Dnes je náramně skoupý na slovo!“

„A také se zdá, že je rozzloben,“ podotkl druhý.
„V tom člověku se nevyznám,“ pronesl táhlým hlasem vysoký muž...hekl bych, že s ním dnes nejsou žádné žerty. Všimli jste si snad, že jsem si dnes z něho nevystřelil?“ dodal, chtěje pohnouti ostatní k smíchu.
Nikdo se neusmál. Zdálo se, že byli zaraženi Gaw-neovým zjevem. Žádný z nich neznal Gawnea důvěrně, ale přece vytušili všichni z jeho chování chladný, nebezpečný úmysl.
Reb Haskell, jenž právě kouřil z dýmky a četl. týden staré noviny z Las Vegas, pocítil právě takový mrazivý záchvěv jako skupina povalečů, když spatřil Gawnea. Spustil pomalu nohy s plochého psacího stolu, na němž až dosud spočívaly, odložil noviny a nevesele se usmál.
Příšerná bledost jeho tváře prozrazovala strach, který měl ze svého hosta. Zachvěla se mu ruka, když kladl noviny na stůl; dvakrát si odkašlal, než mohl ze sebe vypraviti svůj stereotypní pozdrav:
„Cím vám mohu dnes posloužili?“

Gawneovy rty přelétl chladný úsměv. Opřel se rukama o desku psacího stolu, naklonil se k šerifovi a pravil:
„Napište, že se vzdáváte svého místa, Haskelle.“

Šerif ztrnul a zrudl. Bylo patrno, že ho klidná žádost Gawneova podnítila k hněvu; ale uklidnil se ihned, jakmile pohlédl do pevných, rozhodných oěí Gawneových.
Haskell se chvíli nerozhodně rozmýšlel a myslil na svůj revolver. Ale k této myšlence přidružila se vzpomínka na úzkou jizvu na svém předloktí a na výraz Gawneových očí v onen den, kdy ta jizva vznikla. Zachvěl se, polkl naprázdno a sáhl po inkoustu a papíru. Pak se tázal drsným, bojovným hlasem:
„Čí je to nápad?“

„Můj!“

„Ten nápad je jaksi záhadný a neobvyklý, že ano?“ tázal se Haskell, pokusiv se s nezdarem o úsměv. „Myslíte snad, že jste pánem tohoto okresu?“

„Ano!“ odpověděl Gawne. Haskell pohlédl mu do chladných oěí, neochvějně na něho upřených a pomyslil si, že jeho úřední místo nestojí za nebezpečí, ve které se vydá odmítnutím žádosti Gawneovy. A přece se tázal výbojně:
„Což když to neudělám?“

„Za minutu nebude třeba, abyste to psal,“ pravil Gawne. „Teď začnu počítat vteřiny!“

Když uplynulo několik drahocenných vteřin, chopil se Haskell péra a počal horečně psáti. Potom přisunul váhavě papír ke Gawneovi. A když si vzpomněl na jistou chvíli, ve kteréž měla zdánlivá nepřipravenost Gawneova pro něho osudné následky, položil ruce výmluvně na desku stolu. Gawne vstrčil papír do kapsy a vzpřímil se. Pak pravil beze změny v hlase nebo ve výrazu očí:
„V tomto okrese jste nežádoucím mužem, Haskelle. Kliďte se odtud před západem slunce!“

Když uslyšel Haskell tuto urážku, zrudl vztekem a vstal. Dusil se téměř a posléze zakoktal:
„Já mám opustit tento okres? Já se mám klidit před západem slunce? Já? Zat… člověče! Já jsem zde byl před vámi! Jděte k čertu!“

„Jestliže vás zastihnu při západu slunce v Bozzam City, budete se klidit k čertu vy sám, Haskelle. Při západu slunce si pro vás přijdu!“

Gawne vyšel na ulici. Za okamžik vstrčil hlavu do dveří a pohlédl na Reba Haskella. Seděl na židli s roztaženýma nohama a s rukama ponořenýma hluboko do kapes u kalhot, hledě přímo před sebe a strašně se ušklíbaje. Ale vyskočil, když zaslechl úsečný rozkaz Gawneův:
„Dejte mi klíče od žaláře, Haskelle!“

Haskell mu podal klíče. Gawne je vzal, vložil je do kapsy a ubíral se ulicí k žaláči. Teď ho pozorovalo veškeré občanstvo, vědouc, že se děje něco neobyčejného.
Gawne si nevyžádal klíče z nějakého zvláštního zájmu o žalář; napadlo mu, že by tam mohlo být několik vězňů, o jejichž osudu neměl podle jeho názoru Haskell již rozhodovali.
Žalář byl „zbudován z těžkých, mohutných klád. Měl dvě zamřížovaná okna a jedny dveře, opatřené železnými pruty a vedoucí do ulice. Před ním bylo prostranství, na kterémž se obyčejně shromažďovali občané, když se chtěli poraditi o obecních záležitostech. Nebývalo to často; obyčejně jen v čas voleb. Reb Haskell byl zvolen v žaláři – jejž užili voliči za volební síň. Zasedal zde někdy soud, neboť Bozzam City bylo hlavním městem okresu, ale případů zde projednávaných bylo tak málo, že bylo nutno povolávat! soudce z Las Vegas.
Gawne odemkl dveře žaláře a otevřel je. Když stanul na prahu, spatřil jakéhosi muže, sedícího vzadu na lavici. Dvakrát na něho zamžoural, než ho poznal, pak se tlumeně zasmál a pravil:
„Neočekával jsem vůbec, že zde naleznu Bozzamova zaměstnance.“

Zavřel za sebou dveře, protože se před žalářem zastavil mimojdoucí občan a pohlédl se zájmem na Gawnea:
„A máte ho před sebou!“ odpověděl vězeň. „Nepohodl jste se s Bozzamem, Casse?“ tázal se Gawne.
„Ano!“ odpověděla rozmrzelá pravá ruka Bozzamova. „Jak to přijde, že otvíráte a zavíráte dveře žaláře? Jste teď šerifem?“

„Haskell se vzdal svého místa. Předložím jeho re-signaci guvernérovi. Napadlo mi, že bych se sem mohl podívati a přesvědčiti se, zdali se zde nějakému vězni nestýská. Jsem rád, že jsem se zde zastavil.“

„Proč se vzdal Haskell svého místa? Vždyť byl ještě včera velmi spokojen!“

„To je dlouhá historie, Casse. Haskell není prvním mužem, jenž se přes noc rozhodl jinak.“

„Myslím, že se teď odtud vůbec nedostanu!“ zvolal Cass.
„Proč jste zde uvězněn, Casse?“

Cass se rozpačitě uzarděl, ušklíbl se drze na Gawnea a odpověděl:
„Poněvadž jsem se pletl do milostné záležitosti.“

„To snad ne!“ pravil Gawne s posměšným přízvu-kem. Náhle se však zamračil, poněvadž pojal jisté podezření, i dodal:
„Neříkejte mi, že jste se pletl do Bozzamovy milostné záležitosti!“

„Nebyla to moje milostná záležitost, to je jisto!“ odpověděl lítostivě Cass.
„Bozzam se tedy rozešel s Blanchí Le Claireovou? A vy jste se do toho pletl?“

„Čerta!“ Cass se ušklíbl na Gawnea. „Kde jste byl – spal jste snad? Bozzam se rozešel s Blanchí Le Claireovou v onen den, kdy jste přepadl jeho ranch! Ona odejela s vámi domů ■– že ano? A nevrátila se již k Bozzamovi. Bozzam zapředl poměr s tou Harklessovou!“

Gawne se obrátil a poěal si prohlížeti zámek na dveřích – aby mu Cass neviděl do obliěeje. Pak oslovil vězně, jsa k němu obrácen zády: „To je pro mne novinkou.“ .
„A pro mne též!“ pravil nevrle Cass. „Aspoň to pro mne bylo novinkou – když jsem se o tom dověděl. V té chvíli se na mne Bozzam vrhl. Stál jsem na verandě a nemohl jsem hned vytáhnout revolver.“

„Tedy se na vás Bozzam vrhl? A vy jste nevěděl, že je v přátelském poměru k sleěně Harklessové?“

„Nevěděl jsem nic,“ odpověděl Cass. „Chtěl jsem se to dovědět. Upřímně řeěeno, mně se ta dívka zalíbila hned od začátku – když jste mne střelil do zápěstí a doprovodil na plukovníkův ranch. Chci vám říci, že vám to jednou oplatím. Chtěl jsem to uěiniti, když jsem ji navštívil s Haskellem. Vy jste mi dal výstrahu, abych jí neříkal, že plukovník patří k Bozzamovým lidem, z čehož jsem soudil, že vám velice uškodím, když jí to řeknu. A řekl jsem jí to důkladně, nevěda, že je zasnoubena s Bozzamem. Řekl jsem jí, že nevezme-li si mne, dá Haskell obě-siti jejího otce. To na ni neúčinkovalo. Vzala pušku a chtěla mne zastřeliti, což by se jí bylo podarilo, kdyby byla dobrou střelkyní. Pak jsem obdržel od Rozzama dopis, kterým mne pozval do svého domu. Byla tam ona – plukovník – a Bozzam. Bozzam mne donutil, abych odvolal to, co jsem tvrdil o plukovníkovi. Později jsem vyšel na verandu, ale Bozzam mi šlápl na chřtán a dal mne sem odvésti Haskellem, jenž pozoroval celý ten výjev a nehnul ani prstem! Proto jsem zde. Myslím, že nemáte rád Hame Bozzama?“

„Naprosto ne.“

„Pomyslil jsem si to, když jsem viděl, že otvíráte dveře. Poněvadž soudím, že jste se zmocnil tohoto žaláře, musím říci, že by bylo od vás velice hezké, kdybyste mne odtud propustil.“

„Jste volný jako vzduch, Casse.“

„Ať jsem zat…, jestliže to nemyslíte doopravdy!“ prohlásil Cass, upřev zrak na dveře.
„Myslím to doopravdy,“ odpověděl Gawne s úsměvem a pozoroval Cassa, odcházejícího ke dveřím. Když chtěl vyjiti na ulici, zavolal na něho: „Nestarejte se o Haskella, Casse! Ten patří mně. Opustí město před západem slunce.“

„Co tím míníte?“

„Chci zde učiniti pořádek. Chci napraviti obyvatelstvo tohoto města.“

„Bozzama též?“ tázal se mstivým tónem Cass, zastavivší se na prahu.
Gawne přikývl.
„Ať jsem zat…, jestliže nebudu od nynějška vaším spojencem!“ prohlásil Cass a zmizel.
Gawne zamkl dveře žaláře a vyšel na ulici. Prošel několika saloony a setkal se při tom s muži, o nichž věděl, že jsou na straně zákona a pořádku. Promluvil s nimi a oni mu nadšeně slíbili pomoc. Ale tyto porady zabraly mnoho času. Když kráěel po– obědě v Paláci ulicí, sestavuje plány k tažení proti Bozzamovi, zaslechl své jméno, pronesené šeptem. Obrátil se a spatřil Blanchi Le Claireovou, stojící ve dveřích dřevěného domku a kynoucí mu rukou. Nevlídně ji pozdravil a ubíral se dále. Ale po dvou nebo třech krocích ucítil její ruku na rameně a zaslechl její hlas, šeptající mu do ucha:
„Pojďte ke mně na chvíli, Jeffe; chci si s vámi po-hovořiti.“

„To je zbytečné!“

„Myslíte si snad, že po vás toužím?“ odpověděla Blanche a krátce se zasmála. „Již jsem se vás vzdala. Chci si s vámi promluviti o něěem jiném – o něčem, co byste měl věděti.“ Pronesla tato slova dychtivě a naléhavě. Obrátil se k ní, všiml si prosebného výrazu v jejích oěích a pravil chladně: „Nepřeji si nic věděti!“

„Ani o Hame Bozzamovi – nebo Kathleen Harklessové?“ tázala se, bystře ho pozorujíc. Usmála se trpce, když zpozorovala, že se mu zaleskly oěi, chopila ho za rámě a vedla ho ke dveřím. Nebránil se.
Vstrčila ho do domku, zavřela za ním dveře, opřela se o ně zády a tázala se s uzardělou tváří a těžce oddychujíc:
„Co spáchala, Jeffe?“

„K vůli tomu jste mne sem přivedla?“ tázal se drsně Gawne a obrátil se ke dveřím.
„Ne – ne!“ odpověděla Blanche s rozčileným smíchem, jsouc si vědoma chyby, které se dopustila. „Rozumím vám. Pozbyla jsem již vší naděje – pokud se vás týká. Řekl jste mi to při našem posledním hovoru zcela upřímně.“ Zajiskřila zlomyslně očima, ale zakryla svoji zlobu strojeným úsměvem. „Ona odešla k Hame Bozzamovi, že ano? Mohla jsem vám říci, že to udělá; ona ho měla stále na zřeteli –– mezitím co vás klamala. Mohla jsem vám to říci – poněvadž orfa patří k ženám toho druhu. Vy jste to ovšem nepozoroval – poněvadž jste byl do ní vřele zamilován. Zeny jejího typu jsou –“

„Zeny jsou všecky stejné; na typu nezáleží!“ přerušil ji posměšně Gawne.
„Víte tedy, že odešla s Hame Bozzamem?“

„Vím, že odešla do Bozzamova domu,“ odpověděl Gawne.
„Ah!“ vydechla Blanche a vyěetla z výrazu jeho tváře, že ví ještě více. „Víte, že vystřelila na Jessa Cassa na obranu Bozzamovu?“

„Kde jste to slyšela?“

„Řekl mi to Cass sám – žalářním oknem. Vždyť o tom ví celé město, Jeffe –.Bozzam se tím chlubil!“ Gawne zbledl a postoupil ke dveřím, Ale Blanche ho chopila za ramena a pravila rychle a vážně: „Slyšte, Jeffe! Po našem upřímném hovoru odjela jsem na plukovníkův ranch. Byla tam Kathleen. Když jsem shledala, že po mně netoužíte, chtěla jsem si s ní promluviti – varovati ji před Bozzamem. Vytáhla jsem z ní mnoho, Jeffe. Řekla mi, že si s vámi jen zahrávala – že se bavila. Pravila, že touží po Hame Bozzamovi. Její otec jí řekl, že je cleném Bozzamovy tlupy a že mu Bozzam vyhrožuje. A proto se chce Kathleen obětovati, aby zachránila svého otce!“

Gawne ji otoěil, chopil ji za ramena, pohlédl jí planoucím zrakem do tváře a tázal se drsně:
„Neobelháváte mne?“

Cítila, jak se Gawne chvěje; strašný tlak jeho prstů působil jí muěivou bolest, ale hleděla mu se zoufalým klidem do oěí a odpověděla:
„Říkám vám svatou pravdu!“

Viděla, že oheň v jeho zraku vyhasl a změnil se v opovržlivý výraz. Poznal, že Blanche mluvila pravdu a pravil s trpkým smíchem:
„Ano; myslím, že mluvíte pravdu. Viděl jsem ji sám v Bozzamově náruěi!“

„Domnívala jsem se, že Hame lhal,“ pravila Blanche se zábleskem v oěích.
„Vy jste se o tom dověděla?“

„Hame mi o tom vypravoval – následujícího – téhož dne. Vy jste to vedy viděl!“ Ovinula mu ruku kolem šíje, těsně se k němu přivinula a poěala mu hladili vlasy a konejšivě šeptati.
Gawne se zasmál, odstrčil ji a otevřel dveře. Zastavil se na prahu, obrátil se k ní a pravil:
„Musím vám něco říci. Vy hrajete poctivou hru. Počínáte si čestně. Člověk ví, co od vás může oče-kávati. Ty na oko ctnostné, ale podlé ženy –“

Náhle se odmlčel a vzpřímil se. Slečna Le Claireová zpozorovala, že jeho tvář zrudla, pak zbledla a že jeho oči nabyly mrazivého výrazu. Když pohlédla směrem, kterým se díval, spatřila ve vzdálenosti asi třiceti stop Bozzama a slečnu Harklessovou, jedoucí volně ulicí. V témž okamžiku – jako kdyby si byli řekli – upřeli oba zrak na párek ve dveřích.
Slečna Le Claireová, chtějíc uvésti svoji sokyni do rozpaků, se drze usmála a úmyslně zamrkala na slečnu Harklessovou. Dívka na koni se silně uzarděla, poněvadž tento pohled byl významný. Pak se Kathleeniny rty pohrdavě zkřivily. Gawne byl nanejvýš rozzuřen tímto opovržlivým výrazem a posměšným úsměvem, který přelétl tvář Bozzamovu. Slečna Le Claireová slyšela, že se drsně, nevesele zasmál. Neodporoval, když ho Blanche objala, přivinula k sobě a políbila – sleěně Harklessové se zdálo, že se jí poddal dobrovolně.
Slečna Harklessová se rozjela ulicí a Bozzam ji s veselým úsměvem následoval.
Vítězosláva slečny Le Claireové trvala jen okamžik. Gawne vyprostil se tak náhle, že se zapotácela a byla by se málem skácela k zemi. Pak surově zaklel a zamířil k Paláci. Blanche viděla, že vstoupil do saloonu a potom pohlédla se zlomyslným úsměvem na Bozzama, pomáhajícího sleěně Harklessové s koně.
Krátce před západem slunce vyšel Gawne z předních dveří Paláce. Obyvatelé městečka dověděli se již před několika hodinami o ultimatu, jež podal Rebu Haskel-lovi a poněvadž se rozneslo, že Haskell nechce upo-slechnouti Gawneova rozkazu, vzbudil Gawne všeobecnou pozornost, když vyšel na ulici. Kráčel opatrně, nevěda, s které strany by mohla přilétnouti Haskel-lova kule – v případě, že by nedbal jeho výstrahy.
Stál několik minut před Palácem a bystře se rozhlížel po Haskellovi. Ulice byla opuštěna. Usmál se drsně. Obyvatelé Bozzam City nechtěli se vydati v nebezpečí.
Chtěl Haskella zastřeliti, poněvadž mu byl mnoho dlužen. Haskell ho chtěl usmrtiti před příbytkem mužstva v Diamond Baru a sice jen proto, poněvadž byl k tomu vyzván Bozzamem. Haskell mohl se o to po-kusiti znova, poněvadž byl nástrojem v rukou jeho nepřítele – třebaže bezvýznamným členem organisace, která již dlouho vykořisťovala kraj. A přece nepociťoval vůči Haskellovi žádné obzvláštní zášti. Haskell byl zbraní, kteréž užíval Bozzam, když chtěl zásadití ránu zákonitým způsobem; byl též přehradou, za kterou se skrýval Bozzam, když byl v podezření. Jestliže tedy chtěl Gawne zbaviti kraj Bozzamovy tlupy, musil nejdříve odstraniti šerifa.
Haskell nemusil zůstati v Bozzam City a vyčkávali své smrti; mohl uposlechnouti Gawneova vyzvání a opustiti město. Gawne byl přesvědčen, že Haskell odejde. A přece byla možnost, že tak neučiní. A pi-oto, když se počalo slunce chýliti k vrcholům severozápadních hor, vydal se Gawne na pomalou obchůzku města.
Domníval se, že rozhodl-li se Haskell, že neopustí město, bude se zdržovati v sousedství své kanceláře., Gawne zamířil tím směrem, ale když se. přiblížil na sto stop k šerifovu domku, spatřil dva koně, stojící na volném prostranství před ním. Zastavil se a pohlédl na ně. Patřili Hame Bozzamovi a Kathleen Harklessové. Obešel roh sousední budovy a prošel kupami odpadků, pokrývajících zadní dvůr.
Za chvíli se octl u zadních dveří šerifova domku. Byly zavřeny. Přiblížil se k nim opatrně, opřel se o ně a chvíli naslouchal. Na zadní straně domku nebylo okna. Gawne se domníval, že, je-li Haskell dosud ve městě, skrývá se v kanceláři a vyěkává. Bylo pravdě-podobno, že pozoruje bedlivěji přední dveře, poněvadž z nich mohl přehlédnout! ulici.
Ke Gawneovým nohám dopadl stín; shledal, že slunce zapadlo. Přelétl bystře zrakem rohy sousedních budov, opřel se tiše o dveře a přesvěděil se, že nejsou uzaměeny.
Vytáhl revolver, rozhodil prudce dveře a stanul zlověstně na prahu.
Žena, sedící na Haskellově židli, sebou trhla a tlumeně vykřikla. Pak se opět upjatě a opovržlivě posadila – se vztyčenou bradou a chladným, nepřátelským pohledem. Ale hlas měla poněkud rozechvělý – jako kdyby nebyla dosud překonala strach. A tvář měla bledou, až na líce, kde planuly dvě rudé skvrny.
„Chtěl jste někoho postrašiti?“ tázala se.
„Vás ne!“ odpověděl úseěně Gawne. „Zde je poslední místb, kde bych byl očekával, že naleznu slečnu Harklessovou – bez průvodu.“ Pozoroval s potěšením, že sebou neklidně hnula, když zaslechla jeho výtku.
„Jdu, kam je mi libo a s kým je mi libo,“ odpověděla chladně. Obrátila se k němu zády a předstírala, že hledí z okna, ale ve svém nitru se chvěla, poněvadž si pomyslila, že Gawne hledá Bozzama, chtěje ho zastřeliti. Věděla, že je toho schopen.
„Viděla jste Reba Haskella?“ tázal se za jejími zády Gawne.
Rozhodla se sice, že s ním již nebude mluviti, ale pocítila takovou úlevu, když shledala, že nepátra po Rozzamovi, že odpověděla ihned:
„Na psacím stole je dopis pro vás.“

Slyšela, jak přistoupil ke stolu. Když pak sáhl po dopisu, zaťala pěsti a zaskřípěla zuby, aby potlačila záchvěv, který prolétl jejím tělem. Gawne se totiž otřel rukávem o její paži. A kdyby nebylo bývalo Rlanche Le Claireové – kdyby nebyla spatřila před hodinou onen výjev ve dveřích jejího domku, nebyla by odolala prudkému popudu, pod jehož vlivem jí zbledly líce. Teď si totiž uvědomila, že může milovati jen Gawnea a žádného jiného muže.
Hame Bozzam ji vábil; ale jeho kouzlo nemohlo potrvati při bližším styku s ním. Až posud to jen tušila; teď to věděla určitě. V tomto okamžiku Bozzama nenáviděla, protože tím, že poskytl Blanchi Le Claireové přístřeší, umožnil jí, aby doprovázela Gawnea do Diamond Baru. Nenáviděla ho pro jeho nároky; pro jeho sebevědomé chování; pro jeho vlastnické stanovisko vůči ní; proto, poněvadž byl Hamem Bozzamem; poněvadž se dověděla, že ho Gawne nenávidí. Hněvala se velice na sebe samu pro svoji zášť a zároveň pro svoji neschopnost odpustiti Gawneovi jeho styky s Le Claireovou. Vtom videla, že do kanceláře vstupuje Hame Bozzam. Kupoval předtím něco v kráme a řekl jí, aby na něho poěkala v šerifově kanceláři.
Byl již uprostřed místnosti, když zahlédl Gawnea. Kathleen, jež na něho upírala zrak, zpozorovala, že zbledl a že se poěal ustrašeně tvářiti, když spatřil v ruce Gawneově veliký revolver.
Porozuměla rázem a jasně, že se Hame Bozzam bojí Gawnea, nevěděla však, jaká je příěina jejich vzájemné zášti. Ale bylo nesporno, že má Bozzam strach, který se projevoval výrazem jeho oěí, bezděěným cukáním svalstva a křivením rtů. Pozorovala je oba, jsouc bezdechá napětím.
Gawne se teď usmíval; dívka vyěetla z jeho tváře zcela jasně zášť. A přece se tajilo v jeho výrazu ještě něco jiného – zuřivý vztek. A viděla též, že si Gawne všiml Bozzamova strachu; viděla opovržení v jeho očích a posměšný, chladný úsměv na jeho rtech.
A přece čekal, až Bozzam promluví; dívka zahlédla sarkastický záblesk, který se mihl v jeho ocích, mezitím co pozoroval podivně se cukající Bozzamovy rty.
Kde bylo teď to veliké sebevědomí, jež dával Bozzam najevo v přítomnosti žen? Hleděla na něho s nesmírným úžasem, neboť muž, který celil v tomto okamžiku Jeffersonu Gawneovi, nebyl mužem, jehož znala – mužem, honosícím se zvuěným hlasem a vítězným sebevědomím. Tento muž byl bledý, schoulený zbabělec; lidská bublina, probodnutá ostrým okem zášti a odvahy.
Některé ženy nebyly by možná zpozorovaly to, co zpozorovala Kathleen. Neboť Bozzam předstíral jistou odvahu. Vzpřímil se a narovnal si ramena. Ale dívka, jež viděla Gawnea v krisi, měla měřítko, podle něhož mohla posouditi Bozzama; viděla i jiné muže v okamžicích nebezpečí; nedala se oklamati jeho líčenou statečností – pohlédla jasným, zkoumavým zrakem do jeho nitra a spatřila zbabělost, jež se v něm tajila.
Když mluvil, vyznívala z jeho hlasu stopa bývalé síly, ale dívka ji teď považovala za pouhý bombast. Řekl Gawneovi:
„Právě jsem slyšel, že jste rozkázal Haskellovi, aby před západem slunce opustil město. Měl byste si dát pozor! Mohl byste zajít příliš daleko v tomto nahánění strachu. Haskell –“

„Stavíte se v této záležitosti na Haskellovu stranu?“ tázal se úseěně Gawne.
Bozzam si odkašlal a odpověděl:
„Haskell je mým přítelem.“ Pohlédl na revolver, jejž držel Gawne dosud v ruce a pokračoval, poples-kávaje významně prázdné pouzdro po svém boku: „Vy jste ozbrojen.“

„Zanechal jste nejspíše revolver u některého přítele, poněvadž se vám to hodilo,“ podotkl posměšně Gawne.
Bozzam silně zrudl a odpověděl:
„Ben Mosely dává do něho nové péro.“

Gawne vytáhl bleskem druhý revolver a podal jej rukojetí napřed Bozzamovi. Na rtech se mu mihl chladný, posměšný úsměv. Dívka viděla, že Bozzam zbledl. Vstala, vkročila mezi oba muže a pohlédla hrdě na Gawnea. Nepřála si totiž, aby zpozoroval, že mu vzdává ve svém srdci pochvalu a že ho má stále ráda. Uhodla, že jeho zášť zvýšila se ještě více, poněvadž zastihl Bozzama v její společnosti. Chtěl se s ní pobaviti – jako se pobavil s Blanchí Le Claireovou – a rozzuřil se, poněvadž jeho dávný nepřítel Bozzam nastoupil jeho místo.
„Zastřelte ho – odvážíte-li se toho!“ pravila ledovým hlasem.
Gawne se posměšně, nepřátelsky usmál a odpověděl:
„Není vůbec ohrožen, slečno Harklessová. Nejsem vrahem. Není to po prvé, kdy se Hame Bozzam vyhnul boji. Máme se již odedávna rádi.“ A zasmál se hlubokým smíchem, při kterém dívce zabušilo srdce. „Ta láska je tak hluboká, že by ji střelba neuspokojila.“

Jistý záblesk v jeho očích vyvolal silný ruměnec na Kathleenině tváři. Věděla, co znamenal ten záblesk, poněvadž vyjadřoval city, jež zmítaly i jejím nitrem v té době, kdy dlela Blanche Le Claireová návštěvou v Diamond Baru. Gawne žárlil. Teď věděla, že ji podezírá z vážného poměru s rlamem Bozzamem. Nesmí mu dovoliti, aby si to o ní myslil! Ona nepovažovala Bozzama nikdy za vážného nápadníka a nepřála si, aby se Gawne domníval, že má pro ni Bozzam nějaký význam. Rozhněvalo ji to do té míry, že zaťala pěsti, pohlédla Gawneovi rozhořčeně do očí a pravila zuřivě:
„Jeffersone Gawne, vy jste pošetilec!“

Pak vyšla na ulici a zamířila k svému koni.
Bozzam ji následoval, ohlížeje se přes rameno na Gawnea, jenž stál v kanceláři s rukama opřenýma o boky a s rozpačitým výrazem v tváři.
Dívka si nevšímala Bozzama, když vyjela z města – směrem k Harklessovu ranchi. Možná, že zapomněla vůbec, že Bozzam existuje. Ale když ji později Bozzam dohonil, dala mu najevo, že na něho přece nezapomněla.
Zastavila koně, obrátila se k němu s bledou, hněvivou a opovržlivou tváří a pravila úsečně:
„Jefferson Gawne je pošetilec a vy jste zbabělec! Nechci žádného z vás již nikdy viděti! Nedojíždějte do mého domu a nemluvte na mne! Učiníte-li tak, zastřelím vás!“ ,
Bozzam se zasmál s bývalou sebedůvěrou a odpověděl:

„Ne; vy mne nezastřelíte! Vy jste jen trochu rozčilena tím, co se přihodilo. Hleďte, děvčátko!“ Přijel těsně k ní a ukázal jí revolver, zavěšený pod vestou na pásce. „Měl jsem jej u sebe. Mohl jsem Gawnea kdykoliv zastřeliti –“

„Kdybyste se nebyl bál!“ odpověděla posměšně
Kathleen. „Nedotýkejte se mne!“ varovala ho, když se pokusil vzíti ji za ruku. A sáhla po malém revolveru, který měla u pasu. „Znám vás; před chvílí jsem vás viděla v pravé podobě! A nenávidím vás!“

„Jednou se za mne provdáte!“ pravil Bozzam se smíchem. Ale nepronesl to vesele, poněvadž si všiml vážného chování dívěina.
„Nesmysl!“ zvolala Kathleen, vzpomenuvši si na trapný výjev v šerifově kanceláři.
„Hleďte!“ Bozzam, podrážděný jejím opovržením a pravdou, kterou pronesla, přiblížil se k ní opět a chopil ji drsně za ruku. Chtěla vytáhnouti revolver, ale on jí v tom zabránil. Byl těsně u ní; odhodil masku uhlazené zdvořilosti, kterouž až dosud nosil v její přítomnosti a projevil výrazem tváře odpornou vášeň.
„Teď se musíme dohodnouti, děvče! Vy si myslíte, že mne znáte, že ano? Nuže, neznáte mne vůbec! Toužil jsem po vás hned od onoho dne, kdy jsem po prvé spatřil vaši fotografii. A vezmu si vás – rozumíte? Se mnou nejsou žádné žerty. Vy mne nemáte ráda, že ne? Ale máte ráda svého otce! A provdáte se za mne, abyste ho zachránila. Jestliže se za mne neprovdáte, dám ho zcela jistě oběsiti. Víte, co vám řekl Jess’Cass? Řekl vám pravdu! Váš otec je zloděj dobytka! Haskell má na něho zatykač! Dám ho oběsiti tak jistě, jako že se jmenuji Bozzam – nepro-vdáte-li se za mne!“ Zasmál se drsně, těše se z dívčína strachu; Kathleen se zakolísala chabé v jeho objetí a pohlédla na něho s hrůzou.
„Teď budu pronásledovati i Gawnea,“ pokračoval mstivě. „Byl jsem po řadu let pánem tohoto kraje – a chci jím zůstati. Víte, co dělal Gawne v šerifově kanceláři? Rozkázal Haskellovi, aby opustil před západem slunce město a šel do jeho kanceláře, aby ho zastřelil! Vy ho milujete dosud – že ano?“ tázal se posměšně. „Nemyslete si, že jsem hloupý. Všiml jsem si, jak jste se na něho dívala. Teď se ho však zmocnila Blanche Le Claireová. To vás bolí, že ano? Ale Gawne již dohrál svoji úlohu v tomto kraji. My ho řádně zpražíme! Pak zde bude pořádek. Teď jsme mu vypověděli boj – hrom do něho!
„Ale nejdříve si vezmu vás! Rozumějte tomu! Dnes večer si pro vás přijdu. Buďto si vezmu já vás, nebo si vezme Haskell vašeho otce!“ Přitiskl ji k sobě a surově ji políbil, při čemž se mu marně bránila. Náhle ji vyprostil s potupným smíchem ze svého objetí, vytrhl jí revolver z pouzdra a odhodil jej daleko do mesquitové houštiny.
Kathleen odjížděla s bledou tváří, kolísajíc se v sedle a děsíc se Bozzamovy vášně. Teprve teď si uvědomila, jakou šelmu v něm probudila a odříkávala nesouvislé modlitby za otce i za sebe. A v dáli zaslechla potupný, hluboký smích Bozzamův.
V šerifově kanceláří otevřel Gawne Haskellův dopis. Zněl takto:
„Odjíždím. A nepovím vám kam, poněvadž vám do toho nic není. Možná, že daleko a možná, že ne. Ale jednou se vám pomstím.
Reb Haskell.“ Gawne, stojící ve dveřích kanceláře, roztrhal dopis pomalu na kousky. Vzpomínal dosud na upřímný prízvuk Kathleenina hlasu, když ho prohlašovala za pošetilce. Pomyslil si s úsměvem, že bude-li Kathleen pokraěovati ve svém přátelství s Bozzamem, objeví možná jednoho dne, že si měla tento přívlastek vyhradili pro sebe samu.
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ
ROZČAROVÁNÍ
Kathleen byla nesmírně rozechvěna surovým sdělením Bozzamovým, týkajícím se viny jejího otce. Ale měla před sebou dlouhou jízdu k domovu; ěím více se vzdalovala od Hame Bozzama, tím více se jí zdálo, že jeho neblahé kouzlo pozbývá svého vlivu – a jeho tvrzení věrohodnosti. Doufala, že ji možná obelhal a zároveň zastrašil, aby spíše svolila k jeho plánům.
Důvěřovala dosud svému otci; zdálo se jí neuvěřitelným, že by ji byl klamal a měl v úmyslu vydati ji na pospas Bozzamovi, ačkoliv ho dobře znal. Bylo jisto, že Bozzam obelhal jejího otce právě tak jako ji. Těšila se touto slabou nadějí, když však dojela k domu svého otce, zmocnil se jí opět strach a když sestoupila s koně, zachvěla se pod ní kolena.
Nesňala s koně sedlo; nechala ho stati vedle verandy s otěžemi, přehozenými přes hlavu. Stmívalo se#
Dům byl opuštěn. Chodila z pokoje do pokoje, hledajíc svého otce a když ho nenalezla, vyšla na verandu, posadila se do křesla a rozhlédla se, bledá a ochablá, po širé, temné pláni, rozkládající se mezi verandou a obytným domem Diamond Baru. Věděla, že příští den již v tomto kraji neztráví.
Zdálo se jí, že uplynuly celé hodiny, než spatřila v šeru plukovníka, jenž přijel k ohradě a sestoupil s koně. Čekala, stále více blednouc, až vejde do domu. Když došel k verandě, zastavil se a upřel na dívku starostlivý pohled. Kathleen vstala a obrátila se k němu.
„Co se stalo, Kathie?“ Přiblížil se k ní na několik kroků, ale zastavil se a zbledl, když na něho upřela zrak. Oěi jí zářily ve večerním šeru. Pravila:
„Otěe, jela jsem dnes domů – kus cesty – s Ha-mem Bozzamem. Přál si, abych ho doprovázela do Bozzam City, i vyhověla jsem mu. Setkali jsme se tam s Jeffersonem Gawnem; rozkázal Rebu Haskellovi, aby opustil město a pohrozil mu, že ho zastřelí, ne-učiní-li tak. Zdálo se, že to Bozzama velice rozhněvalo. V Gawneově přítomnosti počínal si jako zbabělec a já jsem mu to řekla. Pak mne žádal, abych se za něho provdala. Odmítla jsem ho a on mi vyhrožoval. Opakoval mi totéž, co mi zde jednou řekl Jess Cass. Otče, pověděl jsi mi pravdu o Bozzamovi? Ne-obelhal mne Jess Cass, když mi řekl, že jsi – že pracuješ pro Bozzama?“

Pozorovala plukovníka s utajeným dechem a s úzkostlivým výrazem v očích. Viděla, že plukovník smrtelně zbledl a že se mu oči zaleskly hlubokým vzrušením. Pak mu klesla brada na prsa a ramena se mu shrbila – dal najevo, že je vinen.
Kathleen rychle vdechla, hleděla chvíli na svého
otce s lítostí a zároveň s opovržením – pak se tiše obrátila a vešla do domu.
Když vstoupil o něco později do domu plukovník, uslyšel, že se jeho dcera ve svém pokoji v prvním poschodí rychle prochází. Naslouchal dlouho; pak vystoupil tiše po schodech a vešel do jejího pokoje. Kathleen ukládala svůj majetek do kufru a cestovního vaku. Zpozorovala plukovníka teprve tehdy, když si odkašlal. Pak se vzpřímila a obrátila k němu bledou tvář.
„C-co to děláš, Kathie?“

„Odcházím. Myslíš snad, že bych zde mohla zůstati po tom, co se přihodilo?“

„Neodcházej, Kathie! Jsi mi vším! Co bych dělal, kdybys mne opustila?“ Zachvěl se. „Hame Bozzam mne jistě usmrtí – odejdeš-li!“

Kathleen si teď uvědomila, že ve svém hněvu a zklamání nevzpomněla na budoucnost svého otce a pocítila ihned výčitky svědomí. Zdálo se, že se změnil v naprosto zničeného, šedého a shrbeného starce. Rozběhla se k němu s lítostivým výkřikem, objala ho a řekla mu, že on půjde s ní a že oba uniknou zhoubnému vlivu Hame Bozzama.
Po jejích slovech se mu vyjasnily oči; počal jí vy-pravovati o svých slabostech, při čemž ho Kathleen konejšila, hladíc mu vlasy i líce.
Ale když si později uložili do kufrů věci, které
chtěli vzíti s sebou, opustila ho opět odvaha. Kathleen ho k sobě přivinula a zašeptala:
„Otěe, je to pravda – co jsi říkal o Jeffu Gawneovi – a o té Le Claireové?“

„Ano – Kathie.“ Nesnesl již, aby mu činila další výěitky. Kathleen prudce vdechla, neboť doufala přece, že to není pravda, aěkoliv viděla v Bozzam City Gawnea v objetí Blanchině.
Nemluvila již – ani o Gawneovi, ani o Bozzamovi. Pronesla k plukovníkovi tlumeným, jednotvárným hlasem několik slov, týkajících se věcí, jež uložili do kufrů; plukovník odpověděl, že najde v Bozzam City někoho, kdo by jí dopravil zavazadla k dostavníku – a stáli po nějakou dobu na verandě. A když se objevil bledý okraj měsíce nad vrcholy vzdálených hor, vsedli na koně a odjeli do Bozzam City.
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ
VĚC ODVAHY
Gawneovo rozhodnutí očistiti kraj od Hame Bozzama a jeho tlupy nezakládalo se jen na vznešené zásadě služby spoluoběanstvu. Gawne věděl dobře, že hlavní vzpruhou k tomuto ěinu je osobní nepřátelství, jež chová k Bozzamovi. Když vyšel ze šerifovy kanceláře do šeré ulice městečka, uvědomil si, že ohled na blaho města ustupuje do pozadí před jeho záští k Bozzamovi. Byl by si rád namluvil, že Bozzamův úspěch u Kathleen Harklessové nemá s touto záští nic spoleěného, ale nemohl přehlédnouti pravděpodobný úěinek, který bude míti na dívku zapuzení Boz-zamovo.
Jeho schopnosti měly však své meze. Nemohl dou-fati, že docílí samojediný pádu Bozzamova. Pokud věděl, skládala se Bozzamova tlupa ze sedmnácti mužů, otužilých to bojovníků, pocházejících z různých koutů kraje, na které mohl Bozzam spoléhati. V Bozzam City byli muži, kteří jako Gawne toužili již dávno po pádu Bozzamově. Gawne je znal a odebral se k nim, když donutil Haskella k resignaci. Teď, když se vzdal Haskell zákonitým způsobem svého místa, nebylo v Bozzam City zástupce zákona. Zákon byl v Las
Vegas a toho večera nebylo možno dovolati se ho. Pokud byl Haskell řádným okresním šerifem, nemohlo Bozzam City provésti bez jeho svolení žádnou reformu. Ale po Haskellově resignaci a v nepřítomnosti jeho nástupce nastala nutnost zříditi nějakou ochrannou organisaci. A proto se za Gawneova pobytu v kanceláři šerifově utvořil výbor vigilantů, složený z mužů, vážících si zákona a ochotných bojovati zaň.
Bozzam City trpělo dlouho. Tím, že donutil Haskella k resignaci, poskytl Gawne řádným občanům příležitost, skončili navždy nadvládu Hame Bozzama a poddajného šerifa, jím zvoleného. Když vyšel Gawne ze šerifovy kanceláře, čekalo na něho před Palácem dvacet mužů, ozbrojených puškami, mezi nimiž byli městští obchodníci, majitelé ranchů, kteří utrpěli veliké ztráty Bozzamovými loupežemi a cowboyové, libující si v „poctivé hře“.
Ale Gawne nezávisel úplně na tomto výboru vigilantů. Věděl již dříve, že ve městě nenalezne možná muže, kteří by souhlasili s jeho plánem a proto zanechal před svým odjezdem do Bozzam City stručný dopis pro Billingsa. A když zamířil k mužům, stojícím před palácem, spatřil tlupu cowboyů z Diamond Baru, vedených dozorcem a blížících se v oblaku prachu k městu.
Toho večera se v Bozzam City nehýřilo. Město se obávalo zákroku organisace vigilantů. Jakmile se setmělo, zavládlo na ulici hrobové ticho, přerušované jen hlasy členů výboru.
Gawne pokusil se zatajiti skutečný účel své návštěvy ve městě a prozradil jej jen oněm mužům, jimž důvěřoval. Ale dva zaměstnanci Bozzamovi zdržovali se po celý den ve městě. Pozorovali všecko, co se kolem nich dělo a uhodli důvod významného mlčení, jež je pozdravilo vždy, kdykoliv se přiblížili k některému hloučku mužů. Vyčkali netrpělivě večera a pod pláštěm tmy rozjeli se co nejrychleji k Bozzamovu ranchi.
*
Kavalkáda, jež se blížila oklikami k Bozzamovu ranchi, byla zlověstně mlčelivá. Méně rozhodná společnost byla by projevovala své nadšení hlučným hovorem; všichni členové byli by se snažili navzájem se přesvěděiti o své odvaze. Ale členové této tlupy dorozumívali se jen šeptem. A přece nemusili být tak opatrní, poněvadž věděli, že dva zaměstnanci Bozzamovi zpravili již své druhy o příchodu výboru vigilantů. V příbytku mužstva chystala se Bozzamova ^lu-pa k řádnému uvítání deputace z Bozzam City.
Bylo tam slyšeti málo hovoru, ačkoliv byla tlupa bez vůdce. Asi před hodinou odjel Bozzam v průvodu Niggera Paisleye; dozorce Jess Cass, jenž obyčejně zastupoval Bozzama za jeho nepřítomnosti, nepřišel, ačkoliv došla na ranch zpráva, že byl propuštěn ze žaláře. A proto bylo mužstvo zachváceno obavou a nerozhodností.
V příbytku mužstva vládl veliký ruch. Všichni nabíjeli pušky, prohlíželi revolvery a zasunovali náboje do opasků; venku v ohradě byli muži i koně v činnosti. Ale tento zdánlivý zmatek měl určitý cíl  krátké době nastal pořádek, světla byla zhasnuta a v příbytku mužstva zavládlo zlověstné ticho.
Když dojeli muži z Bozzam City k lesíku na druhém konci veliké pláně, táhnoucí se k obytnému domu, spatřil je první Teď Lowery, bystrooký člen Bozzamova mužstva.
Sedmnáct Bozzamových mužů, seskupených v šeru blíže dveří, zaslechlo, jak Lowery prudce vdechl a pravil:
„Je jich mnoho. Možná, že pětadvacet. Bude to řádný zápas!“ A surově zaklel. Mezitím co ostatní muži upírali zrak směrem k lesíku, blíže něhož rozeznávali v měsíčním svitu tlupu jezdců, seskupenou jakoby k útoku, vyhledal Lowery oba muže, kteří přinesli zprávu z města.
Pohlédl podezíravě na vyššího z nich – snědého to muže s cynicky zakřivenými rty a posměšným, šibalským výrazem v očích. Byl to Baldy Ferguson, jenž svým naprostým nedbáním vlastnických práv dobyt-kářů charakterisoval ducha Bozzamovy tlupy přesněji než Hame Bozzam sám. Hame Bozzam byl tajný pracovník; Baldy Ferguson byl nepokrytý zloděj a zabiják.
„Ty říkáš, že byl dnes Bozzam ve městě?“ tázal se Lowery tohoto muže. „Ty a Lippy nám prozradíte, co se má stati a Bozzamovi neřeknete nic! To vypadá náramně podezřele! Říkáš, že jsi nemohl Bozzama va-rovati. Proč?“

Baldy odpověděl s úšklebkem:
„Možná, že jsi poslední dobou pozoroval, že se Hame straní lidí. A nikdy se jich nestranil více než dnes. Nemohl jsem se k němu přiblížiti. Stalo se mi dvakrát, že když jsem k němu přijížděl, popleskal významně revolver jako kdyby ho byl chtěl užiti a hrozně se na mne zamračil. Hame si teď stále předchází to plukovníkovo děvče – což mu nemám za zlé – a možná, že si nepřeje, aby se dověděla, že se s ním znám. A nevtírám se mu, poněvadž vím, co udělal Cassovi.“

„Přivedl nás do pekelné bryndy!“ zabručel Lowery.
„Žena je vždycky zkázou muže,“ podotkl klidně a moudře Baldy. „Ale raději bych se řítil do té zkázy sám místo Hamea. Myslíš snad, že jsme děti, které si bez matky nevědí rady?“ zavolal posměšně na odcházejícího Loweryho. „Hame miluje a my musíme bojovat, což je důkazem, že na světě není všecko v pořádku. Proč si to plukovníkovo děvče nevybralo raději mne – nebo Loweryho?“

„Drž tu svoji zat… hubu!“ obořil se na něho Lowery.
„To bychom měli udělat všichni – a dávat pozor na ty vigilanty,“ radil Baldy. „Již přijíždějí!“

Členové výboru vigilantů se rozptýlili a rozjeli se rychle k příbytku mužstva. Ve vzdálenosti asi jednoho sta yardů se zastavili a opět se seskupili.
„Někdo má náramně bystré oěi!“ zabručel Baldy.
„Nebo uši!“ zavrčel Lowery. „Oni již zaslechli tvůj štěkavý hlas!“

„A záhy se přesvědčí o tom, co dokážu,“ pravil nedbale Baldy a dodal, spatřiv jezdce, jenž se odloučil od skupiny a rozjel se vpřed: „Teď rozřeším hádanku!“ Zdvihl pušku, přitiskl ji k líci a namířil na jezdce. Lowery stlačil ústí jeho pušky dolů a pravil:
„To je Gawne, ty zat… blázne! Jestliže ho zastřelíš, budeme vyhlazeni do posledního muže!“

„Ty jsi byl vždycky bystrozraký hoch!“ odpověděl posměšně Baldy, ale sklonil pušku.
Gawne přiblížil se na dvanáct kroků k Bozzamovu mužstvu a zastavil koně. Zdvihl ruku, obrácenou dlaní k protivníkům, dávaje jim tím znamení, že má mírumilovné záměry. A když shledal, že Bozzamovi lidé vzali ohled na tento signál, spustil ruku a položil ji na hrušku sedla. Bozzamovi lidé vystoupili neklidně ze stínu domu a blížili se v měsíčním svitu ke Gawneovi, poněvadž chtěli urychliti boj, který jim měl být vnucen.
Baldy si počínal zcela jinak. Nehnul se s místa, když se Gawne přiblížil; opřel se jen o roh domku a pozoroval s opovržlivým úsměvem ostatní muže, shromažďující se kolem návštěvníka. Když Gawne zastavil koně, neodvrátil Baldy od něho zraku – tvářil se jen opovržlivěji a usmíval se krutěji.
„Je Hame Bozzam nablízku, hoši?“

Tuto otázku položil Gawne. Uvolnil svým hlasem napětí, jež tísnilo muže od chvíle, kdy se objevili vi-gilanti na pokraji lesíka; všichni počali sebou vrtěti a ulevovati napjatému svalstvu. Lowery odpověděl táhlým hlasem:
„Bozzam zde dnes není. My představujeme přijímací výbor. Baldy Ferguson a Lippy Weiss nás zpravili o vašem příchodu.“

„Nemusím tedy nic vysvětlovati,“ odpověděl Gawne. „Ale chtěl jsem si pohovořiti s Hamem Bozzamem. Říkáte, že zde není?“

„Opakuji to, co jsem vám již řekl,“ pravil Lowery.
„Dobrá!“ odpověděl úseěně Gawne. „Cass zde také není?“

„Cass se bojí ukázati se zde od té doby, kdy jste ho propustil ze žaláře,“ odpověděl Lowery s drsným smíchem.
„Kdo zastupuje Bozzama?“

„Já!“ odpověděl Lowery.
„Nuže, vysvětlím vám situaci,“ pravil Gawne. „Nechci ustoupiti. Víte, co se děje a víte též, že je známo celému městu, kdo je původcem toho, co se děje. Bozzam City přálo si již dávno, aby se mohlo zbaviti Bozzamovy tlupy. Příležitost k tomu naskytla se teprve dnes – kdy se Reb Haskell vzdal svého místa. Město jako Bozzam City nemůže být bez řádného zástupce zákona a proto jsme po odchodu Haskellově utvořili výbor vigilantů. Výbor rozhodl, že se Bozzam City může obejiti bez Bozzamovy tlupy. Ale poněvadž výbor nemá naspěch“ – Gawne se chladně, sarkasticky usmál – „poskytl vám hojnost ěasu, abyste mohli zmizeti z tohoto kraje.“

„Jakou lhůtu nám povolil?“ tázal se pomalu Lowery.
„Hodinu!“ odpověděl Gawne pevným hlasem.
Mezi muži zavládlo opět napětí. Gawne viděl, že jejich tváře nabývají tvrdého a záštiplného výrazu. Nedodal již niěeho k tomu, co pronesl, chtěje jim po-přáti ěasu, aby mohli potlačili odbojné popudy – jež se mohly projeviti násilím. Staěil teď jediný výstřel, jediný nepřátelský pohyb k rozpoutání vražedného boje, který by rozrušil celý okres.
Gawne věděl, že by mohl tento boj uspíšiti jediným slovem, ba jediným pohledem a proto přelétal muže chladným, bezvýrazným pohledem.
Viděl na tvářích, k němu obrácených, napjatý, krutý a zlovolný výraz: z některých oěí vyěetl osobní zášť a z jiných chladný odhad – uhodl, že někteří muži uvažují o tom, s jakým úspěchem by se setkal rychlý výstřel.
Přemýšleli dlouho o jeho ultimatu; žádný z nich nepronesl ani slova. A přece sdělili Lowerymu výsledek svých úvah prostřednictvím oné duševní telepatie, jež je někdy výmluvnější než slova. Lowery prozkoumal zrakem tváře všech mužů. Všichni byli velice vážní až na Baldyho, jenž se dosud opíral o roh domku, usmívaje se opovržlivě. Když pohlédl Lowery na Baldyho, přelétl po jeho tváři stín. Když pak zachytil Gawne Loweryův pohled, podíval se úkosem na Baldyho a sevřel rty. Uhodl, že Baldy nechce projeviti souhlas s všeobecným rozhodnutím. A když posléze promluvil Lowery, obrátil k němu Gawne tvář, ale pozoroval při tom úkosem Baldyho.
„Hodina neiií příliš dlouhá,“ pravil Lowery.
„Můžete odejiti hned,“ odpověděl s úsměvem Gawne. „Ale prodloužíme vám lhůtu – o půl hodiny. Nechceme vás příliš utiskovati.“

„Myslím, že nejsme nerozluěně spojeni s Hamem Bozzamem,“ pravil Lowery. „A Bozzam City není jediným městem v okresu!“

Bylo patrno, že vyěetl z tváří mužů, že se kloní k ústupu a že s jejich úmysly souhlasí. Naznačil jim svými slovy, že by bylo nejlépe, kdyby se podrobili rozhodnutí výboru vigilantů.
Byl však nemile vyrušen Baldym, jenž pravil táhlým hlasem:
„Myslím, že je Bozzam City pro mne dosti dobré.“

„Ano – pro vás je dosti dobré. Ale v Bozzam City zavládly teď zvláštní poměry.“

Gawne promluvil právě věas. Zpozoroval totiž, že v neobyčejném tichu, jež se rozhostilo po slovech Baldyho, byli muži zachváceni opět dřívějším napětím. Po jeho slovech zasmál se jistý muž, jenž byl vnímavější než ostatní. Zasmálo se i několik jiných mužů. Baldy zbledl hněvem, poněvadž se mu nepodařilo otřásti rozhodnutím jeho druhů. Pravil posměšně:
„Ani bych neřekl, že jsou tam zvláštní poměry. Bozzam City je na vaší straně!“

Gawne se chladně usmál. Nepřál si, aby byl donucen k boji. Bylo by mu bývalo spíše po chuti, kdyby byli Bozzamovi lidé klidně odešli. Byli by se smířili s nezbytnou nutností, kdyby nebylo bývalo Baldyho. Baldy se rozhodl, že vynutí boj. Gawneovy oěi nabyly onoho chladného lesku, jenž zastrašil již nejednoho ělena Bozzamovy tlupy – a jenž mu spolu s jeho líným, nedbalým držením těla zjednal přezdívku „Hádanka“.
Přelétl teď zrakem celý dav, ale mnohým mužům se zdálo, že nespustil vůbec oěí s Baldyho. Pak se tázal:
„Vy byste odtud nerad odešel, že ano, Baldy?“

„Vy mi nebudete rozkazovati, kdy mám odtud odejiti!“ odpověděl posměšně Baldy.
„Ostatní se rozhodli, že odtud odejdou za půldruhé hodiny,“ pravil Gawne jemným hlasem. „Ale poněvadž vy se tomu vzpíráte, zatočíme s vámi jinak!“

„Myslím, že byste byl rád, kdyby se vám to podařilo,“ odpověděl Baldy s jízlivým, vítězoslavným přízvukem. „Ale žádný zat… výbor vigilantů mne nedonúti k tomu, abych odtud odešel!“

„Ano – zatočíme s vámi jinak!“ pravil Gawne ještě jemněji za hukotu některých mužů. „Ostatním jsme poskytli lhůtu půldruhé hodiny. Vy půjdete – hned!“

Teprve po několika vteřinách pochopil Baldy význam Gawneových slov, jež porušila jeho duševní rovnováhu. Kochal se vyhlídkou na vítězství, teď však viděl před sebou příšeru porážky a náhlé smrti. Zbledl a sáhl pravicí na rukojeť revolveru. Chtěl se již dávno přesvěděiti o příslovečné rychlosti Gawneově; vysmíval se Bozzamovým mužům, jak směšně pomalu zacházejí s revolvery, čelí-li Bozzamovi. Když teď sevřel pravicí rukojeť své zbraně, zahlédl hlaveň Gawneova revolveru, lesknoucí se pod Meteorovou hřívou. Byl zachvácen děsivým, ohromujícím strachem; jako Jess Cass v den příjezdu Kathleen Harklessové do Bozzam City, nebyl by mohl ani on vytáhnouti revolver, i kdyby mu bylo nabízeno veškeré bohatství tohoto světa. Byla to fysická nemožnost.
„Vytáhněte revolver, Baldy!“ zvolal Gawne posměšně. „Ne?“ tázal se hlasem ještě jemnějším, když počal Baldy zdvihati ruku – výše a výše – až posléze ji zdvihl nad rameno. „Nuže, tedy – prchněte!“

Seděl klidně v sedle, pozoruje Baldyho, jenž vsedl na koně se zpoceným ěelem a smrtelně bledou tváří a rozjel se směrem k poušti. Pak se Gawne obrátil s úsměvem k ostatním mužům a pravil:
„Myslím, že Baldy měl hned od zaěátku v úmyslu odjeti, pánové. Ale musil míti poslední slovo – jako některé ženy. Chcete odjeti nebo chcete pockati na ten ohňostroj?“ dodal, vida, že se blíží několik ělenů výboru vigilantů.
„Na jaký ohňostroj?“ tázal se Lowery.
„Chceme vyhladiti Bozzamův ranch s mapy,“ odpověděl Gawne.
„Chcete jej zapáliti?“ tázal se Lowery s utajeným dechem.
„Výbor na tom trvá,“ odpověděl Gawne.
Baldy daleko neodjel. Jakmile zmizel v chaparra-lové houštině, lemující pastviny, učinil okliku a zajel hluboko do lesa, na pokraji jehož spatřil před chvílí Lowery výbor vigilantů. Pozoroval ze svého úkrytu hořící budovy, ustupuje stále hlouběji do lesa, aby nebyl spatřen v silné záři plamenů. A když zahlédl v pohasínajícím žáru ostatní ěleny Bozzamovy tlupy, odjíždějící k jihozápadu, vysmál se jim i ělenům výboru, načež pobodl koně a rozjel se s kletbami opačným směrem.
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ
BOZZAM VYCENÍ TESÁKY
Hame Bozzam nezaslechl ve městě nic podezřelého. Odehnal Baldyho, jenž mu mohl dáti výstrahu, obchodníci pak, s nimiž mluvil, byli přátelsky nakloněni Gawneovi a proto mu niěeho neprozradili. Domníval se, že Gawne pronásleduje Beba Haskella jen z osobní zášti. A i kdyby se byl setkal s Haskellem, byl by šerif prohlásil, že zůstane ve městě a že se nedá zastrašiti Gawnem. Haskell se rozhodl teprve později, že odjede, takže se Bozzam dověděl o jeho odchodu až veěer v kanceláři, kdež se setkal s Gawnem.
Když se Bozzam rozešel s Kathleen, odboěil se stezky, vedoucí k Harklessovu ranchi a dal se napříě plání, aby nemusil projeti městem. Tím způsobem se stalo, že nezpozoroval přípravy, konané výborem vigilantů a že nevěděl vůbec, že cowboyové z Diamond Baru, vedení Billingsem, přijeli do města.
Hame Bozzam byl roznícen zuřivostí a touhou. Při výjevu v Haskellově kanceláři všiml si záblesku, který se mihl v oěích Gawneových, když pohlédl na Kathleen a z výrazu oěí dívěiných uhodl, že dosud miluje Gawnea. Nedal se mýliti hněvivým výkřikem Kathleeniným, týkajícím se Gawnea: „Vy jste pošetilec!“ Všiml si, jak se jí zachvel hlas a vytušil, že dívka považuje Gawnea jen proto za pošetilce, že je na ni žárlivý – že o ní pochybuje. A také správně uhodl, proě ho Kathleen na zpáteční cestě tak rozhořčeně obviňovala. Závoj pokrytectví byl roztržen – další přetvářka byla marná.
Když dojel Bozzam do H-B, bylo mužstvo právě u večeře. Bozzam chtěl původně provésti noční nájezd na vzdálený ranch, ale po západu slunce se rozhodl jinak. Vstrčil hlavu do dveří příbytku mužstva a vyvolal Niggera Paisleye. Později vzkázal mužstvu po Niggerovi, že nájezd musí být odložen až do jeho návratu. Potom odjel, provázen jsa Niggerem.
Opět se vyhnul Bozzam City. Projel v průvodu Paisleyově lesem, učinil okliku údolím a dal se podél řeky; vynořil se z údolí daleko za Bozzam City a pustil se napříč velikou kotlinou, kterou projeli muži z Diamond Baru na své cestě do města.
Kathleen a plukovník jeli pomalu. Plukovník váhal s odjezdem, věda, že Hame Bozzam chce provésti noční nájezd. Chtěl přijeti do Bozzam City teprve po odjezdu Bozzamovy tlupy, jsa přesvědčen o tom, že by se mu Bozzam pomstil za nedodržení slova.
Oba uprchlíci vklouzli jako stíny do světelné mlhy, halící kotlinu. Vyvýbali se stezce a ukrývali se – pokud to bylo možno – v sporých krovinách, pokrývajících místy dno údolí. Nejeli po stezce – jež by je byla zavedla těsně k Diamond Baru – zamířili na Kathleeninu žádost k řece, aby využili stínu stromů a hustých křovin, rostoucích podél proudu.
Dívka byla bledá a úzkostlivá. Všimla si, jak vášnivě zaplanuly Bozzamovi oči, když jí pohrozil, že přijede dnešního večera na Harklessův ranch a věděla, že zcela jistě splní svůj slib.
Přijela do tohoto kraje plna důvěry a naděje v radostné shledání s otcem a na první pohled si zamilovala mírumilovné okolí. A teď jej opouštěla sklíčena, trnouc hrůzou a plížíc se šerem, aby vyvázla z nebezpečí, jež sama vyvolala. Rozčarována a zdrcena unikala dvěma mužům, v nichž se zklamala.
Nepřičítala vinu jen svému otci. A také neobviňovala jen sebe. Bránila se pouze mužům, kteří ji ohrožovali, při čemž se ovšem dopustila různých chyb ve své nerozvážné a nemoudré touze po pomstě.
Představovala si mezi jízdou Gawnea – jak se jí objevil při jejím příjezdu do Bozzam City; v náruči Le Claireové; v kanceláři Haskellově, s vražedným a žárlivým výrazem v očích.
Uhodla zcela jistě, že Gawne žárlí – poněvadž tuto trpkou vášeň zjistí každá zamilovaná žena – ale patřilo mu to, protože neměl připustili, aby ho Le Claireová doprovázela do Diamond Baru – nebo ho drze objímala ve dveřích. A přece zaslzela lítostí nad svým odjezdem.
Zanedlouho dojeli k úžícímu se konci kotliny, ke svahu, táhnoucímu se k hořejší pláni, kdež hrozilo nebezpečí, že se jejich postavy narýsují na obloze. Nebylo tam houštin, za nimiž by se byli mohli skryti; svah nebyl ničím jiným, než holou, písčitou přehradou, rozdělující tuto část veliké kotliny.
Vyjeli na svah – táhl se na půl míle daleko – a vjeli na druhé straně jeho do ochranného stínu, chvějíce se strachem.
Vrhali kradmé, rychlé pohledy do světelných mlh kotliny před sebou, ale nezahlédli ničeho. Vědouce však, že Bozzam musí jeti touto cestou, pojede-li tudy vůbec – ledaže by se dal stezkou, vedoucí průsmykcm Sluneční Záře, jež byla v noci nebezpečna – odbočili opět se stezky a rozjeli se opatrně houštinou, pozů-stávajízí z vrb a osik.
Byli v polovině cesty kotlinou, když spatřili dva jezdce, blížící se k nim. Kathleen je zahlédla, když vyjeli na malou výšinu; pak zmizeli v dolíku a objevili se ihned na jiné výšině.
Kathleen a plukovník jeli právě houštinou, která je chránila. Bylo to jediné místo, kde se mohli ukryti; za houštinou táhla se pustá písčina až k místu, kde spatřila dívka oba jezdce.
Zastavili koně v houštině. Ruka dívčina se zachvěla, když spočinula na plukovníkově rukávu; ve svitu měsíce bylo viděti, že její tvář je bledá strachem.
Očekávali v napětí blížící se jezdce. Kathleen v nich poznala Hame Bozzama a Niggera Paisleye; její povzdech přiměl plukovníka, aby jí dal tlumeným hlasem výstrahu. Viděla, že Bozzam, vzdálený‘ teď asi padesát stop, zkoumá zrakem houštinu, ve kteréž se skrývala s otcem. Dvakrát na ni pohlédl a pokaždé se zadíval do dálky. Když k nim obrátil tvář po třetí, zastenala dívka, poněvadž zpozorovala, že zastavuje koně.
Kathleen zaslechla, že se Paisley tlumeně zasmál, když přitáhl otěže a tázal se Bozzama: „Co se děje?“

„Nic!“ odpověděl Bozzam. „Zdálo se mi jen, že jsem něco zahlédl v oné houštině.“

„Jste příliš úzkostlivý,“ pravil Paisley. Dívka se zachvěla, když zaslechla jeho hlas.
Bozzam něco zabručel a chtěl jeti dále – vtom však plukovníkův kůň slyšitelně zařičel.
Nastala chvíle strašlivého napětí, ve kteréž dívka cítila, že je ochromena ledovým strachem. A právě když poěala doufati, že oba muži ničeho nezpozorovali, pobodl Bozzam koně a zamířil přímo k nim.
Dívka vykřikla v zoufalé hrůze, šlehla koně bičíkem, vyrazila z houštiny a rozjela se po pláni směrem k Bozzam City. Slyšela za sebou dusot koně svého otce; slyšela i hluboký, chladný, posměšný smích Bozzamův.
Nepřišlo jí vůbec na mysl, že by mohli oba stihatelé stříleli – jinak by se nebyla dala na útěk. Snažila se jen dojeti do Bozzam City, aby byla chráněna před Bozzamem. Její kůň rozvinul znaěnou rychlost a proto doufala, že se jí to podaří. Pak zaslechla výstřel. Obrátila se zděšeně v sedle a spatřila, jak se její otec zakolísal, sáhl po hřívě svého koně, minul se jí a skácel se bezvládně do trávy.
Její zoufalý, zděšený nářek dozněl v mrtvém tichu. Viděla Niggera Paisleye, klonícího se s mstivým úšklebkem v sedle a hledícího na plukovníka. Uhodla, že on vypálil osudný výstřel. Viděla Bozzama, obracejícího ve vzdálenosti asi dvanácti stop koně směrem k ní. Jeho tvář zářila divokou vítězoslávou.
Zakolísala se v sedle – věděla, že spadne s koně – poněvadž pláň kolem ní závratně vířila a taněila. Ucítila však, že se k jejímu koni přiblížil jiný kůň a že byla objata kolem pasu, i probrala se z mdloby a poěala se šíleně brániti. Ale, Hame Bozzam, jenž se zdál být pravým obrem co do velikosti i síly, sevřel ji tak p evne, ze se posléze nemohla hnouti. Ležela tedy udýchána a bezmocná v jeho náruči, rozhořčeně ho proklínajíc a děsíc se hrozné vášně, tající se v jeho úsměvném, vítězoslavném zraku.
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ
BOZZAMOVA ZAJATKYNĚ
Po dlouhou dobu cítila Kathleen jen v podvědomí hladký, houpavý pohyb koně – a slyšela jednotvárné skřípění sedla. Věděla určitě, že omdlela, poněvadž než ucítila houpavý pohyb, nebyla si vědoma ničeho. Když si pak matně vzpomněla na to, co se přihodilo, hnula sebou prudce a shledala, že je dosud v Bozza-mově náruěi. Bozzam jel na koni a držel ji v sedle před sebou; zdálo se, že jede k Bozzam City. A vskutku – mezitím, co se snažila zjistiti směr, kterým jeli, vyjel Bozzam na výšinu a dívka shledala, že dojeli na pokraj pláně, táhnoucí se k Bozzamovu domu. Bozzam zde zastavil; Kathleen spatřila Paisleye, který k nim přijížděl, veda jejího koně.
V onom směru, kde stál Bozzamův dům, bylo viděti temněrudou záplavu na obloze. Bozzam i Paisley surově zakleli, když ji spatřili.
„Hoří les!“ pravil Paisley.
„To je za lesem!“ zvolal Bozzam a zaklel. „Hoří dům! Zat… blázni!“

Kathleen ucítila, že se mu napjalo svalstvo; trhl otěžemi a kůň poskoěil s takovou prudkostí, že by ji byl málem shodil se sedla – byla přitisknuta tak mocně k Bozzamovi, že se v ní až dech zatajil. A právě tak prudce se sklonila vpřed, poněvadž Bozzam zastavil náhle koně. Slyšela výkřik Paisleyův a pohlédla do rudého žáru. Na jeho žhavém pozadí spatřila jezdce, tryskem k nim přijíždějícího.
Viděla, že Bozzam i Paisley sáhli nervosně po revolverech, když zpozorovali jezdce. Bylo patrno, že je zahlédl, poněvadž se rozjel přímo k nim, mávaje rukama.
Když před nimi zastavil koně, shledala dívka, že je rozčilen. Nikdy předtím ho neviděla, ale slyšela, že Hame Bozzam zabruěel: „Baldy!“

Kathleen naslouchala, když Baldy vypravoval úsečným, udýchaným hlasem:
„Rozpoutalo se peklo! Hádanka Gawne se dal do boje a zabíjí každého jako šílenec! Jeho proklaté oči vypadají jako ledovec, prozářený ohněm! Je to boj až do vyhlazení! Gawne vyhnal Reba Haskella z města! Má s sebou tlupu vigilantů – a cowboye z Diamond Raru! Gawne zastrašil Loweryho i ostatní muže. Prchli, aniž by byli hnuli prstem! Je jich pětadvacet –“

„Co to hoří?“ tázal se Bozzam chraptivým hlasem.
„Všecky budovy vyhořely až do základů!“ odpověděl Baldy. „Pozemky, na kterých kdysi stály, jsou holé jako tato pláň.“ Zdálo se, že se po těchto slovech Baldyovo rozčilení zmírnilo. Hluboce si oddechl, zatáhl se za hrnec a dodal, usmívaje se nevesele na Bozzama: „Nemáme již žádného domova
– jsme jako koyoti. Chtěl jsem zastřeliti Gawnea, ale mé ruce jaksi zapomněly, kde jsou revolvery. Věděl jsem, že tudy pojedete a proto jsem vám chtěl dát výstrahu. Gawne vás hledá; zastřelí vás, jakmile vás zahlédne! On to myslí doopravdy, Boz-zame!“

Kathleen pocítila divokou radost, když ucítila, že se Bozzam za ní zavrtěl. Teď uhodla, že sice Gawnea nenávidí, ale že jeho strach před ním převyšuje jeho zášť. Cítila za pomlčky, jež následovala po slovech Baldyových, že se Bozzam chvěje. Když pohlédla opovržlivě na Niggera Paisleye, shledala, že je příšerně bledý. Náhle obrátil svého koně a odhodil otěže jejího koně, jehož až dosud vedl. Kathleen viděla, že pohybuje rty, že však ze sebe nemůže vypraviti slova. A pak zaslechla Bozzamův hlas
– stíží jej poznala. Dusil se téměř; viděla, jak těžce oddychuje. Uhodla, že je zachvácen strachem – podobným onomu, který se zmocnil jí, když se před ním ukrývala. Pak pravil s hrozným, vynuceným, nepříjemným smíchem: .
„Již jsem se tak jako tak nabažil tohoto kraje. Prchneme odtud a přenecháme vládu Gawneovi. Nemůžeme se měřiti s vigilanty – bez mužstva.“

Kathleen pocítila radost tak šílenou, že se až zakolísala v sedle. Gawne přece žárlil! Teď to uhodla! Neprováděl tyto náhlé reformy ze starosti o blaho
Bozzam City, poněvadž si počínal príliš radikálně! Byl to osobní projev jeho citů – jeho zášti k Hame Bozzamovi a jeho žárlivosti!
Její vášně byly teď v souzvuku s vášněmi Gawne-ovými. Pocítila totiž touhu zavražditi – Paisleye. A kdyby byla bývala volna, byla by odjela přímo do Bozzam City ke Gawneovi a byla by ho vyzvala, aby se pomstil Paisleyovi za to, že zavraždil jejího otce. Doufala, že ji teď Bozzam propustí, poněvadž by mu na útěku překážela. Ale pozbyla mysli, když ji Bozzam drsně oslovil:
„Sestupte s koně! Teď bude nutno, abyste jela na svém!“

Seskočila s koně, při ěemž si s radostí uvědomila, že je volna. Vsedla na svého koně, přetáhla mu otěže přes hlavu a sklonivši se vpřed, prudce jej udeřila. So.: vaze vsak vyrazila vpřed, dohonil ji Bozzam a uchopil jejího koně za uzdu, pravě posměšně:
„Nedělejte to! Vy půjdete se mnou!“

Kývl na Paisleye. Kathleen se bránila, ale Paisley jí svázal se zlomyslným úšklebkem ruce za zády a pak jí surově přivázal nohy k třmenům.
Když dokoněil Paisley svoji práci, poěal se Bozzam chovati zcela jinak; upřel na dívku zlovolný, ďábelský pohled a pravil:
„Gawne tedy rozpoutal peklo? Nuže, postaráme se o to, aby byla pro něho tato noc proklatě zajímavá!“ Obrátil se k Baldymu se slovy: „Vy a Nigger pojedete do Diamond Baru a přivezete Jane Carterovou. Setkáme se s vámi u Harklessová ran-che. Hněte sebou!“

Baldy se nehýbal. Odkašlal si a pravil: „Vy tím míníte, abych Gawneovi to dítě ukradl?“ Zasmál se krátce, když Bozzam přikývl a pokračoval:

„V tom ohledu se nedá nic dělat – naprosto nic! Gawne je již tak jako tak podrážděn; nebudu ho drážditi ještě více. Váš malý Baldy nestojí o to, aby někdo plakal při jeho pohřbu!“

Bozzam na něho vrhl jedovatý pohled. Kathleen si chvíli myslila, že vytáhne revolver a Baldyho zastřelí. Zdálo se, že Baldymu prolétla hlavou táž myšlenka, poněvadž jeho pravice vznášela se nad revolverem. Posléze však se Bozzam úšklebně zasmál a velel:
„Prchněte tedy! Vraťte se k tlupě, ale rychle!“

Baldy obrátil s chladným úsměškem koně. Pak se sklonil v sedle vpřed a rozjel se klikatě po pláni, až konečně se octl mimo dostřel z revolveru. Potom se obrátil a zvolal posměšně: „Buďte zdráv!“

Bozzam pohlédl na Paisleye a pravil důrazně:
„Teď je řada na vás, Niggere! Přivezte mi Jane Carterovou!“

Po tomto rozkazu pobodl Paisley koně; Kathleen ho pozorovala, když vjížděl do bledé mlhy v kotlině. Pak pravil Bozzam s úšklebkem:
„Jen dále, drahoušku! Pojedeme tam – kam právě jedeme!“

Chopil jejího koně za otěže a táhl jej se svahu do kotliny za Paisleyem.
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ
NOVÁ ZAJATKYNĚ
Při jízdě velikou kotlinou zastavil se Nigger Paisley na okamžik u houštiny a pohlédl na podivně zkroucené tělo, ležící ve vysoké trávě. Od té doby, kdy je viděl Paisley naposled, nezměnilo své polohy. Paisleyovi napadlo, že by si mohl tuto nehybnou polohu zajistiti a vytáhl pod vlivem divokého impulsu revolver. Když však pohlédl do smrtelně bledé tváře, obrácené k obloze, zachvěl se odporem. Zastrčil revolver do pouzdra aniž by byl vystřelil, pohlédl na plukovníkova koně, klidně se nablízku pasoucího a jel dále.
Později jeli v Paisleyových stopách Hame Bozzam a Kathleen – ale Bozzam učinil okliku, aby Kathleen nemohla spatřiti mrtvolu svého otce. Dívka pátrala smutným, dychtivým zrakem po houštině, u kteréž stihla jejího otce smrt, ale marně. V kotlině bylo mnoho podobných houštin. Když však vyjížděla s Bozzamem do písčitého svazu, shledala, že to místo již minula a požádala Bozzama, aby se směla vrátiti a poskytnouti svému otci pomoc – jestliže je dosud živ.
Bozzam odpověděl se surovým smíchem:
„Ten již žádné pomoci nepotřebuje. Nigger nedělá nic poloviěatě!“

Jel dále, nedbaje proseb a námitek dívčiných.
Ale Paisley provedl –přece svoji práci poloviěatě. Za půl hodiny po odjezdu Kathleenině a Bozzamově hnul sebou plukovník a zastenal. Pak otevřel oěi rozhlédl se matným zrakem po hvězdnaté obloze a poěal převalovati hlavu se strany na stranu, chtěje se rozhlédnouti po zamlženém okolí. Uvědomil si teprve za dlouhou dobu, co se s ním stalo a převrátil se v krutých bolestech na bok. Paisleyova kule zasáhla ho do zad blíže páteře; nohy měl těžké a úplně bezvládné. Zdálo se mu, že vůbec nepatří k jeho tělu; když se posléze posadil, musil je zdvi-hati rukama. Jen jeho trup byl živý a ten byl mučen nesnesitelnými bolestmi.
Mravní slabost plukovníkova byla jeho kletbou. Ta ovládla jeho život a byla příčinou toho, že jeho duše zakrsala. Byl vždy zbabělcem; vždy se bál. Bál se trestu, pokárání, bál se toho, co se mu přihodilo, i toho, co se mu mělo přihoditi. Teď se to konečně přihodilo; Bozzam ho potrestal. A nebylo to tak zlé, jak si to ve svých obavách představoval. Vytrpěl tento trest ve své obraznosti již tisíckrát; vytrpěl jej v strachu a ošklivé hrůze. Tímto způsobem se stává, že mnozí lidé přestojí smrtelná muka dávno předtím, než se smrt skutečně dostaví.
Plukovník se zasmál drsným, hrozným smíchem, jenž zaplašil obyvatele houštiny do hlubších úkrytů. Poděsil koyota, jenž plukovníka již delší dobu zdaleka pozoroval, do té míry, že polekaně zaštěkal a prchl. Věděl, že přijde o hostinu, poněvadž jeho domnělá kořist nebyla ani mrtva, ani bezmocná. Takto se mohl smáti jedině ten, kdo byl schopen života.
A plukovník chtěl žiti – rozhodl se, že bude žiti. Znal Hame Bozzama. Věděl, že má Bozzam jeho dceru ve své moci a rozhodl se, že se všemožně vynasnaží, aby zmařil jeho hanebné plány. –

Záviselo se od jeho tělesné síly. Mravní odvahy měl teď hojnost. Přímo jí překypoval; cítil, že dodává netušené síly jeho svalstvu. Plazil se po rukou k svému koni s takovou rychlostí, že si úlevo val spokojeným bručením.
Ale když ho kůň spatřil, zdvihl hlavu, zastrihal ušima a pohleděl na něho s úžasem. Ještě než mohl plukovník promluviti, zafrkal zděšeně, vyhodil zadními kopyty a odběhl do vzdálenosti dvaceti kroků.
Plukovník jej vytrvale stíhal. Opět se k němu přiblížil – a opět před ním zvíře prchlo. A opět se za ním vytrvale plazil.
Uplynula hodina, než se mu podařilo přiblížili se ke koni do té míry, že mohl sáhnouti po vlekoucích se otěžích. Nedosáhl jich a kůň prchl opět.
Plukovník musil často odpočívati. Slábl stále více a jeho plíce nesnášely hrozné námahy. A přece stíhal koně vytrvale dále; když posléze sevřel zoufalým hmatem otěže, byl tak vyěerpán, že se zhroutil do trávy a musil několik minut odpoěívati, než mohl zdvihnouti hlavu.
Kůň vychovaný na ranchi, nepokusil se již o útěk, když plukovník sevřel otěže. Poslušně stál a trpělivě vyčkával rozkazů svého pána.
Plukovník dlouho odpočíval. Pak se pracně posadil, při čemž se jeho hlava octla ve výši třmenu. Chopil se ho a pokusil se vytáhnouti se do výše.
Nepodařilo se mu to, poněvadž ho nohy nechtěly podporovati, i klesl do původní polohy, pokryt jsa studeným potem. Učinil nový pokus a smutně za-bědoval, když klesl opět k zemi. Pak se zdvihl s napětím všech sil do té míry, že se mohl chopiti lasa, visícího na kroužku blíže hrušky sedla. Rozvinul je, přehodil smyčku přes hrušku sedla a druhý konec lasa ovázal si kolem těla pod pažemi. Pak švihl koně otěžemi a pobídl jej vpřed.
*
Niggeru Paisleyovi líbil se úkol, který mu Bozzam uložil. Jel rychle, když se však přiblížil k obytnému domu Diamond Baru, zmírnil rychlost a postupoval opatrně. Především přijel pomalu k ohradě a prozkoumal zvenčí příbytek mužstva. Dveře nebyly zavřeny. V ohradě bylo jen několik koní, z čehož Paisley usoudil, že je většina cowboyů nepřítomna. Baldy pravil, že mnoho cowboyů odjelo s Gawnem do
Bozzam City, z Čehož bylo možno souditi, že v hlavním stanu nezbyl ani jediný muž. Ostatní byli nejspíše v nějakém vzdáleném táboře a nebyli tudíž na překážku.
Paisley pohlédl otevřenými dveřmi do příbytku mužstva. V měsíčním svitu, proudícím okny dovnitř, spatřil lůžka cowboyů – vesměs prázdná. Vstoupil s revolverem v ruce do místnosti a za chvíli z ní vyšel s veselým úsměvem na tváři.
V ohradě nalezl Gingera. Dalo mu dosti práce, než jej polapil a osedlal. V stáji si všiml, že na stěně visí jen Gingerovo sedlo. Tento objev vyvolal nový úsměv na jeho tváři. Přivázal Gingera u dveří stáje a kradl se k domu. Shledal, že jsou postranní dveře pootevřeny. Zastavil se a dlouho naslouchal, než se odvážil otevřití dveře úplně. A pak spatřil slabý paprsek světla, vnikajícího štěrbinou jiných dveří do temné místnosti, ve kteréž stál.
Paisley připlížil se s neskonalou trpělivostí k těmto dveřím. Rudí záškodníci, kteří se před šesti léty vkradli do domu, aby jej vyplenili a povraždili jeho obyvatele, nemohli si počínati opatrněji. Paisley se ušklíbl, když se podíval štěrbinou ve dveřích. Jane četla za stolem v jídelně, obrácena jsouc zády ke dveřím. Byla sama.
Jane se učila svědomitě tomu, co jí uložila Kathleen Harklessová a vydobyla si svojí pílí její pochvaly. Přesto, že Kathleen a Gawne se nepohodli, doufala, že se jednou oba smíří. A mezitím se pilně učila, chtějíc překvapiti svoji učitelku, až se k ní opět vrátí.
Ale bylo již pozdě a ona se učila dlouho. Před zemdlenýma očima míhaly se jí mžitky. Teta Emilie a strýc Lafe odebrali se na lože – již před několika hodinami, jak se zdálo Jane, kteráž jim počala zá-viděti. Položila knihu na stůl, protáhla se, zívla a vstala. Plamen lampy zaplápolal v nočním vánku; Jane věděla“ že se otevřely dveře. Ztrnula, když zaslechla za sebru šustot. Ale Paisley se na ni vrhl. Ovinul jí drsně a přesně veliký šátek kolem úst, čímž ztlumil její zděšený výkřik a přivázal jej vzadu tak pevně k hlavě, že jej nemohla strhnouti. Pak jí přitiskl surově ruce k bokům a vynesl ji ven. Bránila se zoufale, ale nemohla vydati ani jediného zvuku, kterým by byla mohla varovati tetu Emilii a strýce Lafea.
*
Hame Bozzam a Kathleen byli na Harklessové ranchi již hodinu, když přijel Paisley se svojí zajatkyní. Kathleen byla dosud připoutána ke koni; Bozzam jej přivázal k sloupu verandy, než vešel do domu. Kathleen zpozorovala, že přinesl dvakrát zásoby, jež pečlivě zabalil do nepromokavého pláště, připevněného vzadu u sedla; tyto výmluvné přípravy ji poděsily. Znamenalo to, že se Bozzam chystá k dlouhé jízdě.
Neřekla mu však ničeho; opovrhovala jím do té míry, že ho vůbec ignorovala. Ale její strach před ním vzrostl; nemohla od něho odtrhnouti ulekaného zraku. Když však spatřila Paisleye, přijíždějícího s Jane, zbledla a zhroutila se v sedle, nejsouc schopna slova.
Teprve když si všimla velikého šátku, ovázaného tak pevně kolem úst Janiných, že jí hrozil zadušením, pravila, zajíkajíc se soucitem a hněvem:
„Sejměte jí ten cár s úst, vy zvíře!“

Paisley se na ni drze ušklíbl a neuznal ji za hodna odpovědi.
„Sejměte jej, Paisleyi!“ pravil posměšně Bozzam, stojící ve dveřích. „Přání dámy musí býti respektováno.“

„Jestliže je tomu tak, rozvažte mi, prosím, ruce!“ pravila Kathleen. „A přiveďte to dítě ke mně. Polekali jste je tak, že je blízko hysterického záchvatu!“ Když sňali Jane šátek s úst, počala naříkati a vyráželi nesouvislé výkřiky.
Bozzam přistoupil těsně ke Kathleen a pohlédl jí ostře do tváře. Shledal, že má skutečně starost o děvčátko. Pak pravil:
„Dobrá. Ale nemusíte se obávati ani o ni, ani o sebe. Nechceme vám ublížiti.“

„Propusťte nás tedy na svobodu,“ odpověděla Kathleen.
„To je nemožno!“ pravil Bozzam s tlumeným smíchem. „Chci vás míti – obě – u sebe z důvodů jen mně známých. Možná, že vám to povím, až budeme ve Williamsově skrýši. Slyšela jste někdy o ní? Je to dostaveníčko psanců v horách, v poušti na jih odtud. Mám tam mnoho přátel. Černý Williams je mým dobrým, osobním přítelem. Seznámil jsem se s ním jen pro případ, že bych se octl v takové situaci jako je tato. Prodával jsem dobytek prostřednictvím Černého a dal jsem mu vydělati mnoho peněz. Do jisté míry jsme já a Černý společníky. Již několikrát mne žádal, abych se s ním spolčil. Ale já jsem raději prováděl hru sám. Dokud se mi nepřipletl do cesty Jeff Gawne, býl jsem skoro neomezeným pánem v Bozzam City. Bád bych se zde ještě zdržel, ale nemohu. Bozzam City příliš vzrůstá. Proto pojedu k Černému a spolčím se s ním. Williamsova skrýš je zcela pěkné místo. Je to zelená oasa v poušti – dobrá voda, stromy, pěkné domy – úplné město. Zákon tam vůbec nedosahuje. To místo se vám zalíbí; budete tam královnou. Mohu vám dáti všecko, co si jen může žena přáti. To se týká i Jane. Chci ji přijmouti za vlastní. Bude naším dítětem.“

„Snad nechcete říci –“ začala Kathleen s utajeným dechem.
„Že se stanete mojí manželkou, nalezneme-li ve Williamsově skrýši nějakého duchovního. A jestliže ho nenalezneme – co na tom záleží?“ Zasmál se takovým způsobem, že se Kathleen zachvěla.
Ale odvrátila se od Bozzama a počala těšiti Jane. Zapomínala na vlastní nebezpečí ve své starosti o děvčátko. Když se k ní Jane přivinula, počala Kathleen doufati, že se Gawne vydá na výpravu za Jane, až shledá, že byla unesena. Vzala též v úvahu pomstu, kterou chtěl Gawne vykonati. Bledost její tváře nepocházela jen ze strachu před tím, co udělá Bozzam s ní i s Jane; příčinou její byla též představa rozvášněného Gawnea, stíhajícího únosce Janina. Teď byl Gawne její jedinou nadějí; teď by mu byla odpustila všecko – kdyby se k ní blížil na Meteoru po temné pláni. Byla by k vůli němu zapomněla i na muka, jež prožila v onom okamžiku, kdy ho spatřila ve společnosti Le Claireové.
Těšíc se tedy touto spásnou myšlenkou, kterou pošeptala i Jane, nenamítala ničeho, když posléze vsedli Bozzam i Paisley na koně a vyjeli z domu Harklessová, vedouce ji i Jane po šeré stezce ještě šeřejší budoucnosti vstříc.
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ
PLUKOVNÍK SE DOZNÁ
Vigilanti ztrávili větší ěást noci v sousedství Bozzamova domu. Zbývalo jim ještě mnoho práce kromě ohé, kterou již vykonali. Výbor se velice zajímal o odjezd Bozzamova mužstva. Několik jeho ělenů shledalo, že po odjezdu s ranche odboěili všichni muži na jih, jako kdyby se byli mezi jízdou dohodli o cíli své cesty.
„Jedou do Williamsovy skrýše!“ prohlásil jeden vi-gilant. „To mužstvo ještě jednou uvidíme!“

Ale tato vzdálená možnost nesklíčila ducha vigilantů. Poěali v záři hořících budov rozdělovati Boz-zamův dobytek – přikazujíce stejné podíly oněm rancherům, kteří pohřešili poslední dobou dobytek. Rozdělili i koně v Bozzamově ohradě, o nichž věděli urěitě, že Bozzamovi nepatří.
Když se členové výboru rozcházeli, ženouce před sebou přidělený jim dobytek, a koně, rozednívalo se.
Šedé mlhy ve veliké kotlině svíjely se v řídkých, průsvitných vlnách, připravujíce se k cestě do vzdušných výšin, když Gawne vyjel na písěitý svah, blíže něhož byl postřelen plukovník Paisleyem.
Gawneovy rty byly sevřeny zlobným uspokojením. Vykořenil zlo, k vůli němuž ěinilo mu jeho svědomí od delší doby výěitky a posloužil tím nejen řádnému oběanstvu města, ale i sobě. Byl pln radosti; zářil mstivou vítězoslávou. Neomlouval sama sebe pro úěinek, který bude míti tažení proti Bozzamovi na Kathleen. Hame Bozzam obdržel to, co mu patřilo; Kathleen zasloužila pokoření a bol, který jí mělo způsobili zapuzení Bozzamovo. Nevěrná, lehkovážná žena byla hodna trestu.
Gawne se necítil hrdinou, ale také byl dalek sebe-zapírání a sebeobětování. V dřívějších dobách by byl Zašel do krajnosti, kdyby bylo šlo o skutečně ěestnou ženu. Ale tak smýšlel  ještě než odhalil různé nepěkné věci, týkající se jeho choti –– Marie Calvertové; ještě než byl jeho bratr zavražděn a než byla dokázána nevěra jeho manželky; ještě než byla jeho duše zachvácena trpkým cynismem a temnou záští.
Teď‘ se vrátil tam, kde byl před příchodem Kathleen Harklessové; důkaz její nevěry vzbudil všecky násilné, nelítostné, živelné vášně, dřímající v jeho duši. Podněcoval mezi jízdou tyto vášně ještě více, sdružuje Kathleen Harklessovou s Hamem Bozzamem a říkaje si v duchu, že jeho pomsta není ještě skončena.
* –

Byl v polovině cesty velikou kotlinou, když zpozoroval daleko před sebou pohybující se teěku. Tato tečka byla mimo stezku, vedoucí do Diamond Baru; zdálo se, že je vzdálena i stezky Harklessovy – odchylující se uprostřed kotliny a vinoucí se k řece.
Byl příliš vzdálen, než aby byl mohl zjistiti, kterým směrem se tečka pohybuje, napadlo mu však, že by to mohl být Hame Bozzam, vracející se na svůj ranch – nebo k tomu, co z něho zbylo.
Gawne zkřivil rty, odbočil se stezky a zamířil napříč kotlinou k místu, kde se tečka pohybovala. V jisté vzdálenosti od té tečky rozeznal obrysy koně, postrádajícího jezdce. Všiml si též, že ten kůň běží směrem k Harklessovu ranchi. Zamračil se sice při tomto zklamání, ale podlehnuv zvědavosti, pobodl Meteora a rozjel se s úžasnou rychlostí vpřed.
Gawneova zvědavost mezi jízdou stále vzrůstala. Teprve když se přiblížil ke koni na půl míle, shledal, že za sebou něco vleče. A pak rozvinul Meteor rychlost, jaké dosud nikdy nedosáhl.
Když se Gawne přiblížil na sto stop, pomyslil si, že má před sebou cowboye, který spadl s koně a zapletl se nešťastnou náhodou do lasa, když však dohonil záhadného koně, zvěděl pravdu. Vyhoupl se s prudkým výkřikem se sedla a poklekl vedle plukovníka.
O půl hodiny později vzpřímil se s bledou, vážnou tváří. Vykonal co mohl – dojel několikrát v šíleném kvapu k řece pro vodu – omýval a třel plukovníka, jenž trpěl kruté bolesti i když byl v bezvědomí. Posléze však setkaly se jeho snahy s úspěchem; žalostně zhroucený a zmrzačený muž otevřel konečně oči a zmateně pohlédl na Gawnea. Trvalo dlouho, než poznal svého zachránce. Pak se matně usmál. Gawne se nad ním sklonil, vyhověv prosbě, zračící se v jeho očích a vyslechl příběh o útěku, o setkání se s Bozzamem a Paisleyem, o výstřelu a únosu Kathleenině.
Plukovník šeptal dále, s trapnou námahou. Bylo to podruhé v životě, kdy si dodal mravní odvahy. Jeho hasnoucí oči prosily Gawnea němě za odpuštění. Zdálo se však, že jeho zachránce ho vůbec nevidí; upíral na něho vážný, chladný, nesmiřitelný zrak, v němž se jevil žár, podobný záblesku plamene na průsvitném ledu.
„Pokračujte!“ pravil Gawne, když se plukovník odmlčel a lapal dech. Procedil tato slova skrze zuby; zdálo se, že se dusí. ,
„To je vše, Gawne,“ zamumlal plukovník. „Až na to, že Kathie nezasluhuje ani jediné výtky. Řekl jsem jí lež – o vás i o Hame Bozzamovi. ftekl jsem jí, že jste byl vždy sprát clen s Le Clairovou a že jste ji přivedl do Diamond Baru jen proto – poněvadž jste po ní toužil. Hekl jsem jí, že Le Claireová pracuje jen pro Bozzama. Očernil jsem vás u ní. A Blanche Le Claireová též. Přišla ke Kathii na návštěvu. Řekla Kathii, že jste pro ni poslal – že jí patříte. Kathie nemá ráda Hame Bozzama. Ona ho nenávidí, Jeffe. Ona by se za něho nechtěla provdati; ona s ním nechce mít nic společného; ona by se na něho nebyla vůbec podívala, kdyby nebylo bývalo toho, co jsem jí namluvil já, Le Claireová a Bozzam. Zachraňte ji, Jeffe – ano? Vy to dokážete!“

Gawné neodpověděl. Posadil plukovníka před sebe a rozjel se napříč kotlinou. Po celou jízdu se zdálo, že vůbec neslyšel nesouvislé žvatlání plukovníkovo.
Vycházelo již slunce, když dojel k obytnému domu Diamond Baru a složil své břímě na verandě. Teta Emilie a strýc Lafe vyšli z domu a převzali plukovníka v opatrování. Potom se Gawne vyhoupl beze slova na koně a rozjel se k Bozzam City.
Později se rozjeli z Bozzam City jiní jezdci do cowboyských táborů a ranchů, roznášejíce zprávu o činu Bozzamově a sestavujíce větší a bojovnější výbor vigilantů. Kolem poledne vyjela z města tlupa energických mužů, minula trosky Bozzamova ranche, projela houštinou, ve kteréž pronásledoval Gawne Nigge-ra Paisleye a zamířila do horké, zaprášené pouště, ztrácející se v dálce v jižním oparu. Všichni muži byli přesvědčeni o tom, že naleznou Hame Bozzama a jeho mužstvo ve Williamsově skrýši – a že –se mu pomstí.
V čele tlupy jel bledý kajícník, jenž nemluvil vůbec, ale jeho mozek opakoval vyčítavě: „Blázne – blázne – blázne!“

KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ
MUŽ JEDE
Kathleen a Jane jely stezkou k řece, vedeny jsouce Niggerem Paisleyem, jehož postava rýsovala se zlověstně v měsíčním svitu a sledovány jsouce Ha-mem Bozzamem. Posléze dorazili k úzké rokli, jejíž vysoké, příkré stěny sbližovaly se na vrcholu do té míry, že bylo viděti jen úzký pruh hvězdnaté oblohy. Jeli teď tmou – slepě, jak se zdálo Kathleen. Ale Paisley vyznal se dobře ve stezce. Kathleen slyšela před sebou klapot kopyt jeho koně na skalnatém dnu rokle; její klopýtající kůň ho nerozvážně následoval. Bozzam jel v patách za ní. Několikrát ji oslovil, ale ona mu neodpověděla, poněvadž se rozhodla, že s ním nebude již nikdy mluviti.
Zakrátko vyjeli z rokle; postava Niggera Paisleye, kterouž nebylo až posud vůbec viděti, počala se matně rýsovati v šeru. Kathleen ucítila, že klesá v sedle nazad, z ěehož usoudila, že vyjíždí do svahu. Pak spatřila Paisleye zřetelně. I jiné předměty počaly nabývati tvarů. Jeli za vzrůstajícího světla stále výše, až posléze si Kathleen vzrušeně uvědomila, že jedou touž stezkou, na které ji Gawne kdysi políbil.
Později však odbočili s té stezky a počali vyjížděti na horský výběžek. Zde bylo jasněji; Kathleen viděla zcela zřetelně Jane i Gingera. Dívenka jela vzpřímeně, tyčíc hrdě hlavinku, jako kdyby se byla vzpamatovala ze svého strachu a chtěla dáti svým uchvatitelům najevo opovržení, jehož zasluhovali. Ale přesto, že seděla ztrnule na koni, zdálo se, že se velice zajímá o okolí. Když později vyjeli na náhorní rovinu, kdež se v ostré zatáčce přiblížil Kath-leenin kůň těsně ke Gingerovi, shledala dívka, že na ni Jane hledí s úsměvem. Ještě později – mezitím co se Bozzam a Paisley opodál radili – vysvětlila si Kathleen tento úsměv.
„Oni nás vedou do průsmyku Sluneční záře!“ zašeptalo děvčátko rozčileně. „Otec nás nalezne!“

„Bozzam se zmínil o Williamsově skrýši,“ podotkla Kathleen. 
„Ta je v poušti,“ odpověděla Jane. „Z Diamond Baru vedou k ní tři stezky. Jedna přímo roklí k Filleťs Wells – městu; druhá přes Bozzam City a třetí průsmykem Sluneční záře přes horský hřeben. Nemyslíte, že bude po nás otec pátrati?“ ,
„Jen po tobě, jak se samo sebou rozumí,“ pravila Kathleen s úsměvem. „Mne již nezná – a nedbá o mne.“

Jane se zamračila a odpověděla:
„Otec je opět hrozně vážný – od té doby, co nás již nenavštěvujete. Má vás rád. Proč k nám již nepřicházíte?“

Kathleen se uzarděla; nemohla prozraditi tomuto dítěti své tajemství. Proto se rychle tázala:
„Paisley způsobil ovšem hluk, když tě unášel?“

„Nepříliš veliký,“ odpověděla Jane. „Snažila jsem se všemožně způsobiti povyk, ale myslím, že mne nikdo neslyšel. Teta Emilie a strýc Lafe nevstali.“ Pohlédla upřeně na Kathleen. „Vy se tážete, zdali mne budou pohřešovali. Otec mne bude jistě po-hřešovati. Pustí se za námi – na Meteoru. A zastřelí Hame Bozzama a Niggera Paisleye. On je totiž nenávidí – na smrt!“

Když se opět rozjeli v temže pořadí jako dříve, usmál se na ně Hame Bozzam a pravil:
„Máte spolu důvěrný hovor, že ano? To je dobré; můžete si aspoň trochu uleviti. Jste jistě v nejvyšším napětí.“

Přijel těsně ke Kathleen, upřel na ni zrak a pokračoval:

„Vy to snášíte dosti dobře; vy nejste příliš napjata. Myslíte si nejspíše, že byste mohla být v ještě horším postavení?“

Odvrátila od něho tvář. Zdálo se, že ho tím roznítila, poněvadž se k ní naklonil, pevně ji k sobě přivinul a počal ji divoce líbati na rty, líce i hrdlo. Za chvíli ji uvolnil a když mu počala hněvivě vyčítati jeho jednání, pravd s hlubokým smíchem:
„Máte v sobě oheň, že ano? Řekl jsem již plukovníkovi, že jej máte!“ Opět se zasmál. „Dnes veěer uciníme zastávku v Carterově srubu u průsmyku Sluneční Záře. V noci by se nemohl ani sám ďábel při-blížiti na půl míle k Williamsově skrýši. U průsmyku budeme v osamělém kraji, vhodném k líbánkám – že ano?“

„Vy – ďáble!“ pravil Kathleen chraptivým hlasem, naplněna jsouc divokou touhou zabiti ho – provésti něco, čím by zapudila divokou vášeň z jeho očí.
V onen den, kdy jí Gawne řekl, že ji miluje, zahlédla z dálky průsmyk Sluneční Záře, ale když sjížděla dnešního večera s horského svahu a spatřila jej, dřímající v měsíčním svitu, obklopený tajemnými pahorky a řekou, lesknoucí se jako pruh rtuti – povzdechla rozkoší a skoro zapomněla na svůj strach před Bozzamem.
Když přijeli k srubu, seskočil Bozzam s koně, sňal jí pouta s nohou, přivázaných dosud k třmenům a pravil:
„Je mi líto, že jsme to musili učiniti!“

Kathleen neodpověděla; seděla jen na koni a houpala nohama, aby se v nich rozproudila krev. Bozhodla se? že se pokusí o útěk, jakmile jí budou uvolněny nohy. Viděla šedou výšinu na druhém břehu řeky; věděla, že za ní je poušť. Když jí Bozzam uvolnil nohy, seděla po několik minut na koni, předstírajíc, že nemůže s něho sestoupiti. A když se zdálo, že Bozzam věnuje veškerou svoji pozornost srubu, promluvila tiše k svému koni a pobídla ho jemně vpřed.
Byla vzdálena dvanáct yardů od srubu, když se Bozzam obrátil a spatřil ji. Rozběhl se k svému koni, vyskočil naň a počal ji stíhati. Dohonil ji u řeky, stáhl ji se sedla k sobě a zavolal na Paisleye, aby polapil jejího koně. A ujistil ji:
„O to se již nepokusíte!“

Když dojel ke srubu, seskoěil s koně, odnesl ji dovnitř a zasunul na obou dveřích závoru – na jedněch zvenčí, když vyšel ven. Slyšela, jak hovoří venku s Paisleyem a čekala úzkostlivě, až zavedou do srubu Jane
Nezavedli ji tam. Kathleen viděla chvílemi oba muže z okna, když se procházeli kolem srubu. Vzpomněla si na Bozzamova slova a počala v horečném chvatu pátrati po něčem, čím by zatarasila dveře a okna. Stůl, židle, lavice a polička hodily se k tomuto účelu, i přisunula je ke dveřím, které opatřil Bozzam závorou zvenčí. Okna nemohla zatarasiti ničím a musila spoléhati na závory, jimiž byly jedny dveře uvnitř opatřeny.
Potom chodila v zoufalém napětí ode dveří ke dveřím, od okna k oknu, ustrašená a bdělá. Když si vzpomněla, že Bozzam zasunul jen na jedněch dveřích závoru zvenčí, přikradla se k druhým a vyzkoušela je. I ony byly zajištěny zvenčí – Bozzam na nich nespíše zasunul závoru, když ona přisunovala nábytek k druhým dveřím. Když si důkladně prohlédla okna, shledala s povděkem, že jsou tak úzká, že by jimi
Bozzam nemohl vniknout! do srubu. Ale té noci ji Bozzam neobtěžoval. Dívajíc se z okna, zpozorovala dvakrát, že přebrodil na koni řeku, vyjel na šedou výšinu a hleděl, jak se zdálo, na něco v poušti. ANig-ger Paisley učinil totéž třikrát. Když se vrátil Paisley ze své poslední vyjížďky na výšinu, zaslechla Kathleen, že oba muži hovoří blíže dveří srubu. Zdálo se, že jejich hlasy znějí starostlivě.
Minula již dávno půlnoc, když Kathleen uslyšela, že někdo slabě zaklepal na dveře – ony, jimiž vyšel Bozzam ze srubu. Čekala, ztrnulá hrůzou, bude-li se klepání opakovati. Pak se ozval Janin hlas:
„Prosím, otevřte dveře, Kathie. Venku jest zima a já nemám přikrývek. Oni řekli, že mohu jiti k vám.“

Když ji děvčátko ujistilo, že žádný z mužů není blíže dveří, odstranila Kathleen barikádu a vpustila Jane do srubu. Třásla se zimou. Kathleen ji poněkud zahřála tím, že jí třela ruce a pevně ji k sobě přivinula. A potom – jektajíc zuby – vysvětlila jí Jane, proč se Bozzam a Paisley tak zajímají o poušť. Pravila:
„Oni spatřili jakési muže, jedoucí pouští. Domnívají se, že jsou to členové výboru vigilantů. Bozzam a Paisley se bojí jeti dále, poněvadž v tom směru je Williamsova skrýš. Bozzam řekl, že raději počká, dokud se ti muži nevrátí.“

Kathleen zatarasila opět dveře. Pak ulehly obě na chatrný stůl, přitulily se k sobě a ztrávily tak noc.
Bylo jisto, že usnuly, poněvadž již svítalo, když se Kathleen podívala z okna. A Jane zívala a mnola si oči.
Jasné denní světlo zapuzuje mnohé děsivé, noční vzpomínky – a pak tu byli muži, kteréž spatřili Bozzam á Paisley na poušti. Zbývala dosud naděje!
Krátce po východu slunce zaklepal Bozzäm na dveře a tázal se drsně:
„Je uvnitř všecko v pořádku?“

Kathleen neodpověděla, ale Jane zvolala:
„Ano. Odejděte!“

Slyšely, jak se pokouší otevřití dveře. Barikáda odolala jeho úsilí. Zasmál se zhluboka a pravil:
„Zamkly jste se, že ano? To je v pořádku! Nechcete něco k jídlu?“

„Ne!“ odpověděla hněvivě Jane,
Bozzam pravil se smíchem: ,
„Jste dopáleny, že ano? Nuže, zanechám vám jídlo na prahli. Můžete si je vzíti, až je budete potřebovati.“

Později viděly, že Bozzam a Paisley jedou opět k šedé výšině. Vzali s sebou Gingera i Kathleenina koně. Jane a Kathleen užily této příležitosti, otevřely dvéře, nalezly potravu, kterou jim zanechal Bozzam na prahu a počaly ji jisti venku, v teplé sluneční záři. Kathleen si všimla, že je Bozzam i Paisley bedlivě pozorují; Paisley stál na břehu řeky a byl k nim obrácen tváří, kdežto Bozzam hleděl směrem k poušti.
Když shledala Kathleen, že se oba muži vydávají
na zpáteční cestu, vešla do srubu a vyzvala Jane, aby ji následovala. Děvčátko ji neuposlechlo, namítajíc •,
„Uvnitř je příliš dusno. Zůstanu na slunci. Ostatně, nebojím se Bozzama a Paisleye. A otec přijede co nejdříve.“

Když se Bozzam a Paisley vrátili, shledala Kathleen, že se tváří starostlivě. Bozzam zaklel. Před polednem odjel sám na šedou výšinu. Když se tentokrát vrátil, pronesl několik rychlých slov k Paisleyovi. Kathleen viděla z okna, že Jane, stojící blíže nich, poskočila a radostně zatleskala ručkama. Oba muži se k ní obrátili a něco zabručeli.
O půl hodiny později vešla Jane do srubu. Zářila radostí a pravila:
„Řekla jsem vám, že po nás bude otec pátrati! Bozzam pravil, že právě spatřil tlupu mužů, jedoucích pouští směrem k Williamsově skrýši. A že v jich čele byl otec. Pravil též, že muži, které spatřil v noci, byli jistě jeho vlastní lidé. Zmýlil se. A teď přijede otec zcela jistě přes onu šedou výšinu na Meteoru a zastřelí Bozzama a Paisleye!“ 
*
57
Ale „otec“ nepřijel přes šedou výšinu, aby zastřelil Bozzama a Paisley*. Den minul, nastal soumrak a po něm se rozhostila tma, neprozářená měsíčním svitem. Před východem měsíce vrátil se Gawne se svými vi –

17 ilanty. Neměli úspěchu, poněvadž shledali, že Wil-liamsova skrýš byla až na jednoho muže opuštěna. Výbor vypátral prostřednictvím tohoto psance, že Reb Haskell přinesl Williamsovi zprávu o událostech v Bozzam City a že později přijeli jiní členové Bozzamovy tlupy, kteří jeho zprávu potvrdili. Williams, předvídaje návštěvu výboru vigilantů, se diskrétně vzdálil, zanechav v táboře jednoho ze svých mužů se vzkazem pro vůdce vigilantů.
„Černý s vámi nechce nic mít!“ zněl ten vzkaz, který sdělil osamělý psanec Gawneovi.
„Byl zde Bozzam?“ tázal se Gawne.
„Neviděl jsem ho.“

„Nigger Paisley? Nebo nějaká žena?“

Psanec odpověděl se smíchem:
„Paisley zde nebyl. A zde není místo pro ženu.“

Gawne spokojil se důkladným prohlédnutím všech dřevěných domků, z nichž se skládala Williamsova skrýš. Pak se poradil s výborem. Z jeho drsného hlasu vyznívala trpělivost, když pravil:
„Musíme věřiti tomu, co řekl tento muž. Bozzam sem později přece přijede. Uklouzl nám a teď se někde skrývá. Vydáme se na cestu. Někteří z vás pojedou do Filleťs Wells. Billingse, vy se pustíte se svými lidmi do Las Vegas – ale rychle! Ostatní pojedou do měst, ležících mezi Filleťs Wells a Las Vegas. Já se vrátím přes Bozzam City do Diamond Baru, seženu tam další muže a prohledám kotlinu a
hory. Jestliže uvidíte Bozzama, nečekejte na jeho výstřel!"

Ve čtyřiadvaceti hodinách urazil Gawne asi devade​sát mil. Jen jednou jedl. Ale nejevil známek únavy. Když zamířil na Meteoru k Bozzam City, nezdálo se mu, že by bylo jeho svalstvo vyčerpáno. V mozku mu nezbývalo místa na myšlenky, týkající se jeho těles​ného stavu. Byl ovládán chladnou, utajenou, zuřivou záští k Hame Bozzamovi. A kromě toho činil si od té doby, kdy vyslechl plukovníkův příběh, stále trpké výčitky.

V minulých řtyřiadvaceti hodinách nedařilo se Me​teoru lépe než jeho pánu. Ale když pádil k Bozzam City, měl právě tak pružný a jistý krok jako před mnoha hodinami. Gawne mohl být jist, že Meteor urazí ještě mnoho mil.

Když se objevila na obzoru světla Bozzam City, rozjel se Meteor ještě rychleji. Gawne mu musil při-táhnouti otěže, aby nemohl plýtvati energií a silou. Gawne se zastavil u Paláce, aby tam položil několik otázek, aby střídmě nakrmil Meteora a aby mu do​volil ponořiti na okamžik nos do vědra s vodou. Sám vypil jen sklenici vody u nálevního pultu.

Hame Bozzam nebyl ve městě spatřen.

„Někteří členové jeho tlupy prchli," podotkl bar-keeper. „Dostavník, odjíždějící odtud, byl přeplněn. Tento kraj přestával být pro ně zdravým — že ano? Nu — město se bez nich obejde. Blanche Le Clai-

reová odjela – do Denveru – doprovázel jí Ed Miller.“

Gawne se nevesele usmál. Pomyslil si, že by bylo lépe, kdyby nebyla Blanche Le Claireová nikdy spatřila Bozzam City, ale nepronesl to nahlas.
Když byl Meteor nasycen, pokračoval Gawne v jízdě. V okamžiku zanechali světla Bozzam City daleko za sebou. Když vyšel měsíc, jel Gawne pomaleji a všímal si stezky. Když dojel k písčitému svahu v kotlině – kdež byli plukovník a Kathleen dostiženi Bozzamem a Paisleyem – zkoumal dlouho a podrobně otisky kopyt v písku. Mnohokrát se rozjel a vrátil se opět; sledoval troje zřetelné stopy, vedoucí směrem k Bozzam City – na pláň nad kotlinou. Tam še stopy ztrácely –– a přidružily se k nim stopy osamělého jezdce. Stopy tohoto jezdce vedly zpět k Bozzam City. Ostatní vedly do kotliny.
V jasném měsíčním svitu mohl Gawne sledovati stopy beze všech obtíží, ale na několika místech – kde byl tvrdý a suchý písek – musil sesto upiti s koně a hledati stopy pěšky.
V otiscích kopyt byl napsán celý příběh o setkání se plukovníka a Kathleen s Bozzamem a Paisleyem; když Gawne sledoval tyto stopy, vyčítal si trpce, že je neprozkoumal hned ráno,
Náhle stál Gawne před hádankou. Na jistém místě kotliny se stopy dělily – dvoje stopy táhly se k Harklessovu ranchi a jedny stopy směřovaly dále k Diamond Baru.
Jakmile Gawne dospěl k přesvědčení, že se společnost rozdělila, neuvažoval dlouho o této okolnosti. Pobídl Meteora vpřed a rozjel se rychle k Diamond Baru. Neboť Gawneovi náhle napadlo, že Hame Bozzam provede před svým odjezdem nějaký bídný kousek a byl zachvácen předtuchou, že tento kousek bude se týkati Jane – poněvadž Bozzam po ní stále toužil. A v Bozzamově společnosti byl Nigger Paisley! 
Gawne nebyl překvapen, když dojel k verandě Diamond Baru a spatřil v záři lamp tetu Emilii a strýce Lafea, stojící blíže otevřených dveří. A také ho nepřekvapilo, když teta Emilie vykřikla žalostnou zprávu:
„Jane zmizela, Jeffe! Úplně zmizela! Dnešní noci nebyla vůbec na loži! A dnes ráno hořela lampa v jídelně – kdež předtím četla! A Ginger zmizel též!“

Gawne seskočil s koně, chopil tetu Emilii za ruce, obrátil její tvář k světlu a pravil chladně: •
„Teď mluvte rychle – a nechte nářku! Pravíte, že dnes ráno hořela lampa v jídelně a že Jane nebyla vůbec na loži. Proč jste mi to neřekla ráno?“

„Nešla jsem do jejího pokoje!“ zakvílela teta Emilie. „Viděla jsem, že v jídelně hoří lampa, ale myslila jsem, že na ni Jane zapomněla – že se odebrala na lože, aniž by ji byla zhasla. A vy jste odjel tak rychle!“

„To je vše!“ pravil Gawne. Pak se obrátil k strýci Lafeovi s otázkou: „Jsou zde nějací koně?“

„Hoši se dosud nevrátili. Jsou zaměstnáni na sever u řeky.“

„Dobrá!“ Gawneův hlas měl úseěný, kovový prízvuk. Octl se jedním skokem na verandě a druhým na hřbetě Meteora, jenž se již rozbíhal. Když zamířil k Harklessovu ranchi – k němuž vedly dvoje stopy z kotliny – sklonil se nad hlavou Meteorovou a zašeptal:

„Dnes tě musím uštvat k smrti, Meteore – Bůh ti žehnej!“

KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ
A VÍTĚZÍ!
Když se setmělo, byla zachvácena Kathleen v Car-terově srubu velikou úzkostí. Jane opět odešla. Kathleen záviděla děvčátku, že se nebojí Bozzama a Paisleye, ale než se vzdálilo naposled, vytýkala mu jeho jednání. Pozorovala Bozzama a Paisleye oknem, všimla si starostlivých pohledů, jež vrhali na poušť i významných, chmurných pohledů, jež upírali na srub a tušila, že se oba muži chystají k nějakému nelítostnému ěinu.
Po Janině odchodu přisunula opět nábytek ke dveřím, přiskočila k oknu a pozorovala, jak se oba muži chovají k děvčátku. Netvářili se již tak srdečně jako dříve. Bozzam ji úsečně oslovil. Kathleen neviděla Bozzamovi do obličeje, poněvadž byl k ní obrácen zády, ale spatřila v jasném měsíčním svitu zřetelně tvář Paisleyovu, jejíž výraz ji poděsil. .
Muži nerozdělali ohně. Bozzam stál blíže kupy sedel; Paisley seděl na jednom z nich, objímaje si kolena rukama. Nablízku byli přivázáni koně; Jane k nim přistoupila a počala jim hladiti hřívy a nosy. Paisley ji neustále sledoval zrakem; usmíval se na ni, když se časem obracela k oběma mužům.
Bozzam byl nervosní; Kathleen viděla, jak škubá mohutnými rameny; stále obracel hlavu směrem k šedé výšině, ze kterouž byla poušť a k horskému úbočí, táhnoucímu se od průsmyku Sluneční Záře k Diamond Baru – jako kdyby tušil, že s obou těchto stran mohou přijeti vigilanti.
Ale Bozzam se neobával vigilantů ani zdaleka tak jako jednoho muže – Jeffersona Gawnea. Teď litoval, že s sebou přivezl Jane. Po celý den proklínal svoji tupost, následkem kteréž se minulé noci domníval, že muži, jedoucí směrem k Williamsově skrýši, jsou vigilanti. Mohl věděti, že by jeho lidé zamířili přímo ke skrýši. Bude-li teď polapen, bude příčinou toho jen ten omyl.
Ale jeho veliký vztek nezmenšoval naprosto přítomné nebezpečí. Tušil, že ho bude Jeff Gawne hle-dati; byl si jist, že se vigilanti rozptýlí po krajině a že žádná stezka nebude pro něho bezpečna. Nemohl doufati, že dojede do Las Vegas nebo do Filleťs Wells; jeho jediná naděje spočívala v tom, že dosáhne Williamsovy skrýše. A poněvadž mu vigilanti překáželi v cestě pouští, bylo téměř vyloučeno, že se tam dnešní noci dostane. A byl by se o to přece pokusil přes Williamsovo nařízení, že jen jeho důvěrníci smějí vejiti do skrýše v noci, kdyby nebyl věděl, že vigilanti střeží poušť. A přece mu zbývala jedna naděje.
Pozoroval Niggera Paisleye divokým, lstivým pohledem, jehož si on nevšiml. Znal Paisleye – věděl, že je v jádru zvíře. Tázal se v duchu, zdali se Paisley chopí té příležitosti? Chopí-li se jí, podaří se možná jemu samému projeti rychle pouští a uchýliti se do Messiliny za hranicí. Tím, že pošle Paisleye s Jane do Williamsovy skrýše, upoutá na něho pozornost vigilantů, kdežto on sám odjede do Messiliny.
Pozoroval bedlivě Paisleye. Viděl, že Paisley nemůže odtrhnouti zrak od Jane. Všiml si, jak se na ni usmívá. Pomyslil si, že se Paisley nejspíše odváží toho nebezpečného podniku, i obrátil se k němu a velel úsečně:
„Osedlejte koně, Niggere! Odjedeme odtud – ihned!“

Paisley vrhl na něho ustrašený pohled, ale odpověděl jemným, úlisným hlasem:
„Máme odtud odjeti, ačkoliv jsou na poušti vigilanti? Myslíte, že se vrátí?“

„Ano. Oni nás nenaleznou ve skrýši. Oni si pomyslí, že nám zbylo dosti času, abychom mohli dojeti sem – jestliže jsme to měli v úmyslu. Budou nás hle-dati jinde. Na každý způsob odjedeme. Ale ne po-lečně. Nebylo by to bezpečné – poněvadž bychom tvořili příliš velikou skupinu. Já pojedu s Kathleen do Messiliny a vy pojedete s Jane do skrýše.“

Nigger zavřel oči, jako kdyby uvažoval o nebezpečí, ve které se má vydati. Když je otevřel, zahlédl v nich Bozzam zvláštní lesk. Bozzam se ušklíbl, když Paisley vstal a pravil:
„Dobrá; pojedeme!“

Kathleen nezaslechla ani slova z tohoto hovoru, ačkoliv stála u okna a napínala sluch. Ale viděla, že Nigger vstal a zamířil ke koním. Osedlal svého koně a Gingera. Pak se obrátil k Jane, jež stála nablízku a pozorovala ho. Učinil několik kroků směrem k ní a ona počala před ním ustupovati. Když se k ní Paisley stále blížil, obrátila se a rozběhla se k srubu.
Mezitím, co Kathleen odstraňovala v šíleném chvatu barikádu přede dveřmi, zaslechla zděšený výkřik Janin, jenž byl náhle ztlumen. Kathleen uvolnila dveře úplně, otevřela je a spatřila Paisleye, odnášejícího Jane ke koním.
Kathleen se k němu rozběhla. Zapomněla téměř na Bozzama. Ale sotvaže se vzdálila na dvanáct kroků od srubu, když byla odzadu uchopena. Paže jí byly přitisknuty k bokům a tělo skloněno tak mocně nazad, že pohlédla do Bozzamovy tváře, v níž se zračila odporná vášeň a vítězosláva.
Držel ji lehce – bez námahy, ačkoliv se mu bránila s napětím všech sil.
Byla v jeho náruči bezmocná; přihlížela jen, jak Nigger Paisley odjíždí s Jane. Děvčátko ji volalo a vztahovalo po ní ručky, až posléze zmizelo i s Paisleyem za šedou výšinou v poušti.
Bozzam sevřel Kathleen pevněji a pravil:
„Pojedeme tou cestou také – ale později!“

Pak ji zdvihl a odnášel ji k srubu, při čemž se jeho hluboký smích rozléhal v nočním tichu.
*
Muž, jenž prohlásil, že uštve svého oblíbeného koně k smrti, letěl jako orel po temné pláni, táhnoucí se od Diamond Baru k Harklessovu domu. Veliký, ohnivý, statečný kůň napínal všecky síly. A mezitím, co jeho pán pobíhal v písku blíže Harklessova domu, zkoumaje otisky kopyt – a vyrážeje ostré, netrpělivé a zlostné výkřiky – a podivné hrdelní zvuky jako slídící pes na stopě – stál Meteor se sklopenou hlavou, vdechuje dlouhými doušky vzduch.
Po prvé v životě shledal nutným opříti se nohama pevně o půdu. Jeho pružné svalstvo se chvělo; jeho srdce bušilo tak mocně, že se zdálo, že musí puknouti. Ale když viděl, že se jeho pán k němu rozběhl, uhodl, že závod není ještě u konce. Zdvihl věrně hlavu, resignovaně si povzdechl, odpověděl svému pánu radostným zařičením a napjal ochablé svalstvo.
Letěl stezkou k řece, temně se rýsuje na zeleni stromů, ozářených měsícem. V místech, kde se dvoje stopy rozcházely, vrhl se neohroženě do ústí rokle, jež se zdála být branou černé propasti. Když se octl ve tmě, cítil, že se otěže uvolnily a uhodl, že se jeho pán svěřil jeho instinktu a moudrosti. Ačkoliv zmírnil
rychlost jen nepatrně, vynasnažoval se co nejvíce, aby si zasloužil tichou pochvalu, jež mu byla uštědřena – a neklopýtl ani jednou.
Vyjel z rokle do širokého kaňonu, jehož stěny se zachvěly klapotem jeho podkov. Neváhal ani okamžik. A když na příkrém svahu přitáhl Gawne otěže, chtěje svého koně šetřiti, zafrkal Meteor netrpělivě a vyřítil se dlouhými skoky vpřed.
Zastavil se na náhorní rovině, se kteréž mohl pře-hlédnouti tiché nížiny, zaplavené měsíěním svitem. Kolébal se se strany na stranu; na jeho mohutném těle chvěl se každý sval; Gawne sestoupil a pohladil ho. Stáli takto pět minut. Pak vzal Gawne otěže do ruky a vedl Meteora vpřed – po nebezpečné skalní římse, pod kterouž zela propast tisíc stop hluboká.
Za římsou táhl se široký, plochý horský hřeben. Spojoval úbočí dvou hor. Byl holý a rýsoval se ostře na obloze. Byl ozářen měsíčním svitem, ve kterém bylo jasně viděti postavy koně i jezdce.
S pouště byl tento hřeben zcela dobře viditelný. Paisley, jedoucí pouští a pozorující Jane žhavým zrakem, se náhodou ohlédl a upřel na okamžik pohled na hřeben. Spatřil ha něm poskakující obrysy koně a jezdce. Zbledl, pokřižoval se, pustil Gingerovy otěže a rozjel se s něj větší rychlostí vpřed – opustiv Jane i Gihgera.
Postoupil o krok ke Cassovi, ale Kathleen si všimla, že se nechtěl příliš vzdálili od dveří.
Pohlédla na Cassa. Byla si jista, že se ústí jeho revolveru pohnulo slabě směrem ke koním – a rychle vdechla. Pak sestoupila s prahu a poěala se krásti k rohu srubu, blíže něhož stáli koně. Zdálo se jí to neuvěřitelným, ale byla by mohla přisahati na to, že v tom okamžiku projevil jí Cass jjohledem souhlas a pochvalu.
Bozzam se zastavil. Mezitím, co se Kathleen vzdalovala, zaslechla, že se tlumeně tázal Cassa: „Jak jste se sem dostal?“

„Pěšky!“ odpověděl Cass. „Byl jsem ukryt na plukovníkově ranchi, když jste tam dopravil s Niggerem dívky. Proě jsem tam byl, je mojí věcí. Ale řeknu vám přímo, že jsem to neučinil pro vaše dobro. Ukryl jsem svého koně v houštině blíže veliké rokle a nechal jsem ho tam – věda, že jste jel sem. Skrýval jsem se po celý den v krovinách a vyčkával jsem příležitosti. Dostavila se teď. Jestliže sáhnete na revolvery, rozstřílím vás na kusy!“

Kathleen již nečekala. Rozběhla se k sedlům, vybrala nazdařbůh jedno z nich a odvlekla je ke koním. Počala osedlávati svého koně v horečném kvapu s rukama, chvějícíma se do té míry, že již počala zoufati nad výsledkem svého podniku. Posléze byla se svou prací hotova a vyhoupla se do sedla.
Teprve když obrátila koně a odjížděla, všimla si pušky, vězící v pouzdře po pravé straně sedla. A uhodla, že si vzala Bozzamovo sedlo.
Teď již nemyslila ani na Bozzama, ani na Cassa; celý její zájem soustředil se na Jane. Když se rozjela k řece, naklonila se v sedle a dotkla se pušky – což ji rozechvělo.
Vyjížděla již na šedou výšinu, když zaslechla směrem od srubu dva výstřely. Sklonila se vpřed, pohodla koně a modlila se v duchu, aby jeden z těch výstřelů znamenal zkázu Hame Bozzama. Ale teď se nebála ani Bozzama, ani Paisleye. Střílívala již dříve z pušky a věděla, že kdyby jí některý z nich přišel na dostřel, zastřelila by ho bez nejmenších výčitek svědomí. Rozhodla se, že dostihne Paisleye – bez ohledu na to, zdali ublížil Jane, čili nic. Chtěla se mu pomstíti, poněvadž byl vrahem jejího otce.
Hame Bozzam zastavil se u dveří srubu. Kathleen ucítila, že ji náhle pustil z náruěe. Byla volna, ale nepokusila se o útěk, ačkoliv se jí teď naskytla pří​ležitost. Bozzam totiž náhle upoutal její pozornost svým chováním. Pomalu se obracel. Kathleen ustou​pila s prahu a pozorovala ho. Když se k ní obrátil zády, shledala, že hledí upřeně do jakési houštiny, kryjící dolík, vzdálený asi dvacet stop od srubu. Když pohlédla tím směrem, spatřila muže, stojícího blíže té houštiny. Poznala ho okamžitě. Byl to Jess Cass!

V pravici držel veliký revolver — a mířil jím. Kathleen se zdálo, že chtěl vystřeliti právě v okamži​ku, kdy se Bozzam obrátil a zahlédl ho, ale že ne​vystřelil jen proto, poněvadž se obával, že zasáhne ji.

Posléze obrátil se Bozzam ke Cassovi úplně. Paže měl natažené a vzdálené asi stopu od boků. A ne​odvažoval se jimi hnouti.

Cass chtěl vystřeliti — Kathleen to věděla. Zdálo se jí též, že ví, co si Cass myslí. Byla přítomna, když Bozzam ztýral Cassa; vědělaj1 že Cass přišel, aby se vyrovnal s Bozzamem. Vzpomněla si, jak zbaběle se choval Bozzam před Gawnem a teď ho pozorovala s úžasem, poněvadž nejevil žádného strachu. Viděla jeho profil — jeho hranatou bradu; tuhé křivky jeho posměšných rtů; hluboké vrásky, jež vyvolal kocicí úsměv na jeho tváři. Věděl, k vůli čemu přišel Jess Cass a nebál se.

Bozzam se náhle vrhl k zemi a přitom svedl Cassa k výstřelu. Cassův revolver třaskl, ale kule se jen zaryla do země v malé vzdálenosti za místem, kde předtím stál Bozzam. Mezitím, co se Bozzam kácel k zemi, vytáhl revolver a vystřelil v okamžiku, kdy se válel v prachu. Viděl, že se Cass zapotácel a vypálil na něho ještě jednou, ale chybil se ho. Když se pozdvihl na rukou a na kolenou, shledal, že je Cass vážně raněn. Jeho revolver ležel v prachu ve vzdálenosti několik palců od jeho pomalu se roztahujících, natažených prstů; on sám slabě a křečovitě kašlal, maje tvář obrácenu na stranu a oěi zavřeny.
Bozzam vstal a opatrně ho obešel, usmívaje se chladně a zlomyslně. Potom k němu rychle přistoupil a obrátil ho. Zabručel spokojeně, když spatřil rudou skvrnu na náprsence Cassovy košile. Vstrčil revolver do pouzdra, odkopl Cassa do houštiny a rozběhl se k sedlu. Zabručel, když shledal, že není jeho, ale vhodil je na koně a přitáhl popruh.
Držel již otěže v ruce a chystal se vyhoupnouti se do sedla, když zaslechl dusot kopyt, blížící se od horského úbočí. Spatřil šedého koně, sestupujícího s příkrého svahu a vysokou, shrbenou postavu v sedle. Prudce vdechl a pozoroval ten hrozný zjev se zbledl lou tváří a chvějícími se koleny.
Bozzam zapomněl, že sedí v cizím sedle a sáhl po pušce. Strašlivě zaklel, když si vzpomněl, v jaké je situaci, seskočil s koně a ukryl se za ním, vzlykavě oddychuje a hledě na blížícího se šedého koně. Po šesti létech – právě když chtěl opustiti kraj – vyšla mu smrt vstříc!
Věděl to! Dvakrát byl trest odložen; dvakrát děkoval za svoji záchranu oněm malým zákrokům, jež někdy popřává osud lidem, kteří mu neodvratně propadli. Teď se nemohlo přihoditi nic takového – byl s Gawnem sám, nehledě k raněnému Cassovi.
Zdálo se mu, že se proti němu všecko spiklo. Teď ho nemohlo zachrániti nic jiného, než jasné oko a rozváha. Snažil se nabytí klidu; stoje za koněm a pozoruje postup svého nepřítele, změnil se v nejnebez-pečnějšího ze všech bojovných tvorů na zemi – v muže, obráceného zády ke stěně.
Domníval se, že ho Gawne dosud nezahlédl, poněvadž obracel při jízdě tvář k srubu. Bozzam všiml si s bystrostí pronásledovaného člověka všech podrobností – zpozoroval též, že šedý kůň je téměř vyčerpán, že se potácí a že oddychuje se zoufalou námahou.
Bozzam vytáhl revolver. Pohyby zemdleného šedáka zdály se mu být dobrým znamením. Obešel svého koně a kradl se ke Gawneovi, ukrývaje se v houštině.
Když byl Gawne v polovici roviny, uvědomil si, jak se zdálo, že s sedákem je konec a povznesl se v sedle, chtěje seskočiti. V tom okamžiku se kůň zakolísal a bezvládně se skácel, přitisknuv Gawnea k zemi.
KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ
POMSTA
Když Gawne ucítil, že mu bylo k hlavě přiloženo chladné ústí Bozzamova revolveru, přestal vyprosťovati svoji nohu, vězící pod koněm. Opřel se ihned o lokty a snažil se vytáhnouti nohu ze třmenu, věda, že kdyby sáhl po revolveru, stiskl by Bozzam spoušť. Nemohl Bozzamovi zabrániti v bleskovém hmatu k jeho bokům, ale když mu jeho nepřítel vytáhl revolvery a odhodil je divoce do houštiny, usmál se na něho škádlivě. Bozzamovy oči planuly vítězoslávou. Těžce oddychoval, jako kdyby se právě zotavoval z nějaké hrozné tělesné námahy. Opakoval stále:
„Mám tě! Mám tě, mám tě, ty zat… koyote!“ Mluvil vysokým, jednotvárným hlasem omámeného člověka, jenž právě zažil nějaká strašlivá duševní muka a jenž začíná jasně mysliti. Z jeho žhavého zraku vytušil Gawne hloubku jeho vášní – jeho šestiletá zášť chystala se k násilnému projevu.
„Mám tě!“ opakoval Bozzam. „Vůbec jsem nedoufal, že se toho dočkám! Je to příliš krásné, než aby to bylo pravdivé!“

Natáhl volnou ruku, dotkl se Gawneovy tváře a vycenil zuby v ohyzdném úsměvu. TěžcePoddychoval;
na lících se mu jevil nezdravý ruměnec; svaly na jeho šíji byly naběhlé a chvěly se; rty měl poslintané. Gawne se divil, proč nestiskne spoušť a neučiní rázem všemu konec.
Ale Bozzam nepospíchal teď se svojí pomstou, když ji měl zajištěnu. Uplynulo šest let od příchodu Gawneova; po šest let se Gawnea obával; po šest let se mu vyhýbal, boje se, že ho pozná; děsil se jeho pomsty; trnul hrůzou, kdykoliv ho spatřil.
Chtěl, aby Gawne zvěděl jeho tajemství; nepřál si aby Gawne zemřel, aniž by zvěděl, kdo vlastně jeho nepřítel je. Tím by byl Bozzam oloupen o polovinu svého uspokojení. Chtěl viděti, jak bledne Gawneova tvář tak, jako bledla často jeho vlastní; chtěl viděti, jak se Gawne krčí a chvěje; chtěl slyšeti jeho úpěnlivé prosby.
Poklekl ve své dychtivosti vedle Gawnea, uchopil ho za pravé rámě a spočinul na něm celou vahou, takže je zatlačil do prachu. Když ucítil svaly nepřítelovy, chvějící se mu v prstech, rozchechtal se šíleně. Přitiskl se zlomyslným potěšením ústí revolveru ke Gawneovu hrdlu a pravil chraptivým hlasem:
„Slyšte! Zabijú vás! Učiním to zcela jistě! Ale přeji si, abyste se dříve dověděl, kdo jsem. Nenáviděl jsem vás hned od té chvíle, kdy jsem vás po prvé spatřil v Carterově srubu. Vy jste mne také nenáviděl. Ale nevěděl jste proč. Teď víte proč? Poněvadž jsem Watt Hyat! Proto mne nenávidíte – zat… chlape!“

Naklonil se blíže a shledal, že Gawne zbledl a že mu oči zaplanuly bezmocným vztekem; cítil, jak se mu napíná svalstvo. Pravil posměšně:
„To bolí, že ano? Stopoval jste mne sedm let – ještě než jste přišel do tohoto kraje! A takhle to skončilo!“

Odmlčel se opět se zasmál – a zároveň se podivil chladnému, vypočítavému pohledu, který se objevil v Gawneových očích. Ten výraz měl mu být výstrahou, ale on byl příliš zaujat svojí záští, než aby si ho byl všiml.
Gawne ucítil, že se Meteor pohnul. Strašlivá jízda ho neusmrtila; mezitím co Bozzam mluvil, postřehl Gawne pohyb nádherného svalstva Meteoroya – pomalé vlnění a napínání šlach – zkoušení síly, jak se zdálo. Meteorova síla se vracela; nezkrotný duch zvířete byl nedotčen. Meteor chtěl vstáti! Gawne ucítil první, přípravný pohyb, který mu umožnil vytáhnouti nohu z třmenu.
„Ještě něco!“ pokračoval Bozzam, nevšímaje si ničeho. „Budete z toho mít radost! Jane Carterová není vůbec Janou Carterovou! Je to ve skutečnosti Jane Gawneová – dítě vašeho bratra! Dítě vašeho bratra – slyšíte? Narodila se za šest měsíců po zavraždění Wesleye Gawnea! Doris Hammondová zemřela v Carterově srubu a já jsem svěřil její dítě Carterovým! Rozumíte? Ona je vaší neteří – a já jsem ji poslal do Williamsovy skrýše – s Niggerem Paisleyem!
S Niggerem Paisleyem! A vy znáte Niggera – že ano? Vy víte –“

Hyat se ulekaně zajíkl. Za jeho zády hnul se a zařičel šedý kůň a v temže okamžiku sklonil Gawne hlavu na stranu. Hyat stiskl zuřivě spoušť, ale stahující se svalstvo Gawneovo porušilo jeho rovnováhu a ústí revolveru zarylo se hluboko do písku. Když revolver spustil, rozlétl se písek v podobě vodotrysku a skropil oba zápasící muže. Gawne učinil prudký pohyb a Hyat se kácel po hlavě k zemi, při čemž vystřelil naprázdno. Ale nabyl opět rovnováhy se hbitostí kočky – opřel se na okamžik o ruce a o kolena, načež se s kletbou vzpřímil.
Gawne byl poněkud pomalejší. Trvalo okamžik, než nabyl síly po prudkém pohybu, kterým odhodil Hyata. Obrátil se a spočíval na dlaních a kolenou, když se Hyat vzpřímil. Hyat chtěl zlomyslně kopnouti Gawnea do obličeje, ale vstávající Gawne uchopil ho za nohu a strhl ho k zemi.
Hyat vystřelil, když se Gawne vyřítil vpřed. Viděl, že se Gawne zapotácel, ale ještě než mohl stisknouti spoušť znova, vrhl se na něho Gawne dlouhým skokem. Dopadl na něho s takovou prudkostí, že zabručel a že mu revolver vylétl z ruky.
Oba muži se po nějakou chvíli nehýbali, svírali se pažema a odpočívali po strašlivé námaze. Hyat koktal kletby, kdežto Gawne mlčel, zachvácen byv chladným vztekem, který dodal jeho tváři barvy šedého popelu.
Hyat zasáhl svým posledním výstřelem Gawnea do levého předloktí. Ucítil náraz kule – ale teď si svého poranění vůbec nevšímal. Jeho mysl, srdce, svaly – každá šlacha a každý nerv – zpívaly divokou, jásavou píseň pod vlivem pravěkého instinktu, který hlásal, že je nutno zabiti nebo zmrzaciti vraha bratrova.
Trvalo léta, než nadešel tento den. Ale Gawne prožil jej v duchu tisíckrát. Toužil po něm, předvídal jej a sestavoval plány k němu. Zakusil již předem veškerého zlovolného potěšení, které mu pravděpodobně ten den přinese. Tak živou měl obrazotvornost, že když uvažoval o křivdě, jež se stala jeho bratrovi, cítil často, že jeho prsty svírají hrdlo Watta Hyata. Slíbil svému bratru – a zároveň sobě – že se pomstí Wattu Haytovi. Sestavoval ěastokrát a chladnokrevně plány k Hyatově smrti. Umínil si, že provede své dílo klidně.
Nepočítal s vášní, jež se v něm pomalu nahromadila. Byla to neodolatelná síla, jež vzrostla v okamžiku, kdy ucítil hru Hyatova svalstva. Následkem Hyatova odhalení přestal se úplně ovládati.
Hyatovy paže byly ovinuty kolem jeho šíje. Byly tuhé a svalnaté; Gawne tiskl tvář k Hyatovu ramenu. Hyat mu svíral strašlivou silou šíji. Gawne uhodl, co má v úmyslu: Hyat ho chtěl udusiti. Proto uvolnil paže a ramena svého nepřítele a zasadil mu pěstí několik silných ran do žeber blíže žaludku.
Hyat zachrochtal a přestal mu svírati šíji, načež počal pomalu obraceti Gawnea. Byl by ho málem přitiskl k zemi, ale Gawne uhodl včas jeho úmysl a octl se prudkým pohybem opět navrchu.
Nesetrvali dlouho v této poloze. Při svém násilném zápasu dostali se na pokraj svahu asi tři yardy dlouhého. Svalili se s něho v těsném objetí, nedbajíce na to, že narážejí hlavami o vyčnívající balvany, nevšímajíce si, kam se řítí, nemyslíce na nic jiného než na svoji zášť a netoužíce po ničem jiném než rozervati se vzájemně na kusy.
KAPITOLA TŘICÁTÁ
ZPĚT K ŘECE
Nigger Paisley přivázal Janiny nohy ke třmenům a vedl Gingera tak, aby dívka nemohla uprchnouti. Když překročil šedou výšinu za řekou a vjel do vyprahlého písku pouště, postupoval Paisley pomalu a opatrně. Věděl, že se vydává ve veliké nebezpečí lim, že koná cestu k Williamsově skrýši, mezitím co se vigilanti projíždějí v poušti, ale nezahlédl jich vůbec, ačkoliv viděl v měsíčním svitu do veliké dálky.
Jane plakala a jela chabě, se sklopenou hlavou.
Nevěděla, jak daleko se vzdálila ve společnosti Niggerově – zdálo se jí, že velmi daleko. Ale slyšela, že Nigger něco důrazně mumlá a zpozorovala, že se ohlíží zpět k horám – k šedé výšině, spojující výběžk) dvou hor. V Niggerově tváři zračil se podlý strach. j
Jane pohlédla směrem, kterým se díval Nigger a vykřikla se změněným výrazem ve tváři:
„To je otec! To je otec!“

„Madre de Dios!“ zakoktal Nigger. Pustil Gingerovy otěže a popohnal svého užaslého koně směrem k Williamsově skrýši, mezitím co Jane za ním hleděla zvlhlým, radostným zrakem.
Když se přiblížila asi na dvě míle k šedé výšině, setkala se s Kathleen, jež si hluboce oddechla úlevou, když se dověděla, že Gawne jel po šedé výšině. Kath-leenina zášť k Niggeru Paisleyovi rozptýlila se ve značné míře při pohledu na Jane, kteráž byla rozradostněna a kteréž nebylo vůbec ublíženo. A kromě toho nespatřila vůbec Niggera na celém tom širém prostranství, jímž byla obklopena.
Ale když uslyšela Janinu zprávu, uzarděla se a rozjela se se sklopenýma očima k šedé výšině.
Jane, zářící radostí nad příchodem Gawneovým, nedala se zastrašiti vyhlídkou na hrozící tragedii. Věděla, že její „otec“ uvede všecko do pořádku. Byla již od delší doby zneklidněna způsobem, jakým se chovala Kathleen ke Gawneovi. Byla touto okolností tak rozrnrzena, že zapomínala na pravděpodobný výsledek nočních dobrodružství. Proto pozorovala při jízdě Kathleen trochu hněvivě a po nějaké době se tázala:
„Nejste ráda, že přijíždí otec?“

„Ano, drahoušku!“ odpověděla Kathleen.
„Nezdá se, že byste tomu byla ráda,“ prohlásila Jane. „Myslím, že jste nezacházela s otcem správně. A on vás má tolik rád. Slyšela jsem ho, když to řekl Le Claireové – když byl postřelen na Bozzamově ranchi a když se druhého dne probudil. Ona přišla do otcova pokoje – ale já jsem se k ní obrátila zády a odešla jsem. A postavila jsem se za dveře a vyslechla jsem každé slovo, které pronesli!“

„To nebylo správné, Jane!“ kárala ji Kathlen. Pohlédla však na děvčátko s nadějným výrazem v očích a s pootevřenými rty. „Ale neslyšela jsi ovšem nic – příliš důležitého?“

„Zaslechla jsem slova, která mne zaujala – a která snad byla důležitá,“ odpověděla důrazně Jane. „Slyšela jsem, že jí otec řekl, že nemá v Diamond Baru co pohledávati; že se s ní setkal nanejvýš čtyřikrát; že ji nemá rád a že ji neměl nikdy rád a že ona musí ihned odejiti. A pravil, že má rád jen jednu ženu – totiž vás.“

Jane pohlédla s úžasem na svoji společnici. Neboť Kathleen povzdechla a velmi zbledla.
Zakrátko vyjely na šedou výšinu. Když sjížděly s jejího svahu směrem k srubu, úzkostlivě se rozhlížejíce, spatřily osedlaného Meteora, stojícího se skloněnou hlavou blíže srubu. Když vjely do řeky a zamířily k němu, pozdravil je slabým zařičením.
Temná skvrna pod skloněnou hlavou Meteorovou upoutala jejich pozornost a vzbudila v nich zlé předtuchy. Když se kvapně přiblížily, spatřily Gavttea.
Ležel chabě na zemi s koleny poněkud přitaženými k tělu; jednu paži měl ohnutou a spočíval na ní hlavou. Na ruce měl krev a na hrdle hroznou ránu – jež byla způsobena nožem, jak se zdálo.
Kathleen poklekla ihned vedle něho a zdvihla mu hlavu, kdežto Jane na něho hystericky zavolala. Gaw-je odstrčil a posadil se, hledě na ně zmateným zrakem a kývaje se se strany na stranu.
Obě dívky od něho odstoupily a pozorovaly ho s utajeným dechem. Zabručel něco o „Kathleen“, o „Jane, jež odjela s Paisleyem“ a o „Cassovi, jenž ho teď neobelže“. Pak přistoupil kolísavým krokem k Meteoru, pokusil se vsednouti na něho, zapotácel se a skácel se do trávy. Veliký sedák se obrátil a sklonil k němu hlavu.
Když se Kathleen rozběhla k řece pro vodu, nalezla Hame Bozzama. Ležel v dolíku na úpatí svahu se zkrouceným tělem a podivně ztočenou hlavou. Kathleen se zachvěla, poněvadž spatřila již jednou muže se zlomeným vazem.
Když se vracela s vodou, zaslechla výkřik na horském úbočí. Obrátila se a zahlédla Billingsa a několik cowboyů z Diamond Baru, přijíždějících k ní šílenou rychlostí.
KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVN
ROZŘEŠENÍ HÁDANKY
Když se zahojily telesné rány, počínaly mizeti i jizvy duševní. V žárlivém srdci Kathleenině zbývala jen jedna znepokojující vzpomínka – na Gawnea, stojícího ve dveřích domku s Blanchí Le Claireovou. Tato vzpomínka mučila ji po celé tři měsíce, jež uplynuly od zápasu u průsmyku Sluneční Záře. Umínila si, že dnes promluví o této záležitosti.
Učinila tak po večeři, když uzdravující se plukovník seděl v jídelně obytného domu rančhe Diamond Bar a předčítal Janě, tetě Emilii a strýci Lafeovi. Blížil se podzim; když Kathleen a Gawne kráčeli k pokraji pláně, se kteréž Gawne střílel před více než šesti léty na loupeživé Indiány, šustěla jim pod nohama suchá tráva. Podzimní cejchování dobytka bylo skončeno. Billings byl s dvanácti cowboyi v příbytku mužstva – Kathleen a Gawne slyšeli jejich výkřiky a smích.
„Jsou šťastni,“ pravil s úsměvem Gawne a přivinul k sobě Kathleen.
„Já bych byla také šťastna, kdyby nebylo jedné věci,“ odpověděla Kathleen, vrhnuvši na něho vyčítavý pohled.
„Já ti ji dám – i kdyby to byl třeba měsíc na obloze!“ pravil Gawne s bezstarostným přízvukem.
„Nemůžeš mi ji dáti,“ odpověděla Kathleen a chopila ho pevně za ruce. Pak zašeptala vyčítavě: „Jeffe, viděla jsem, jak tě Blanche Le Claireová políbila.“

„Udělala ti to navzdor!“ pravil Gawne se smíchem a pokračoval se lstivým zábleskem v očích: „A jednou jsem jel poblíže Harklessova domu – a spatřil jsem tě v náruči Watta Hyata.“

„To jsem udělala tobě na vzdor!“ odpověděla rozechvělým hlasem Kathleen.
„Buďme rozumní!“ pravil Gawne se smíchem. „Slibuji ti, že od této chvíle nepolíbím nikoho jiného než tebe.“

„A já – tebe!“ zvolala Kathleen. Přivinula se úže ke Gawneovi. „Já – já bych byla plakala – toho dne v Bozzam City – když jsi byl v Haskellově kanceláři – a podíval jsi se na mne tak hněvivě – a podezíravě. Já – já jsem tě v té chvíli milovala více než kdy jindy.“

„Věděl jsem to – ale nechtěl jsem to připustiti. Toho dne jsem často proklínal – pro sebe.“ t
„Myslím – že já též!“ pravila Kathleen. „Pro sebe. Nemyslíš, Jeffe, že někdy nadcházejí chvíle, kdy proklíná každý – nebo aspoň má k tomu chuť?“

„To se rozumí samo sebou – jestliže je to pravý
člověk,“ souhlasil s ní Gawne.
*
Několik filosofických slov, týkajících se tohoto předmětu, pronesl po šesti létech dozorce Billings, když seděl na lavici před příbytkem mužstva, přitáhl si mezi kolena Gawnea Juniora a tázal se ho:
„Ty tedy chceš věděti, proě tě nazvali ‚Hádankou‘? Myslím, že to byl jen nápad. Lidé mívají podivné nápady. Ani se nepokusím vysvětliti jej.“

„Co je to ‚hádanka‘, Billingse?“ tázal se Junior.
„Myslím, že jsi mne donutil, abych ti to vysvětlil. Hádanka je něco, čemu většina lidí nerozumí – asi jako rébus nebo něco podobného. Nebo je to možná poctivý muž, který má pevný úmysl udělat ve světě pořádek. Znával jsem kdysi takového muže.“
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Pokud někdo přijde na to kde tenhle kousek chybí, budu ráda-měla by to být kapitola 25-28 , ale neobjevila jsem kde chybí

Hame Bozzam zastavil se u dveří srubu. Kathleen ucítila, že ji náhle pustil z náruče. Byla volna, ale nepokusila se o útěk, ačkoliv se jí teď naskytla pří​ležitost. Bozzam totiž náhle upoutal její pozornost svým chováním. Pomalu se obracel. Kathleen ustou​pila s prahu a pozorovala ho. Když se k ní obrátil zády, shledala, že hledí upřeně do jakési houštiny, kryjící dolík, vzdálený asi dvacet stop od srubu. Když pohlédla tím směrem, spatřila muže, stojícího blíže té houštiny. Poznala ho okamžitě. Byl to Jess Cass!

V pravici držel veliký revolver — a mířil jím. Kathleen se zdálo, že chtěl vystřeliti právě v okamži​ku, kdy se Bozzam obrátil a zahlédl ho, ale že ne​vystřelil jen proto, poněvadž se obával, že zasáhne ji.

Posléze obrátil se Bozzam ke Cassovi úplně. Paže měl natažené a vzdálené asi stopu od boků. A ne​odvažoval se jimi hnouti.

Cass chtěl vystřeliti — Kathleen to věděla. Zdálo se jí též, že ví, co si Cass myslí. Byla přítomna, když Bozzam ztýral Cassa; vědělaj1 že Cass přišel, aby se vyrovnal s Bozzamem. Vzpomněla si, jak zbaběle se choval Bozzam před Gawnem a teď ho pozorovala s úžasem, poněvadž nejevil žádného strachu. Viděla jeho profil — jeho hranatou bradu; tuhé křivky jeho posměšných rtů; hluboké vrásky, jež vyvolal kocicí úsměv na jeho tváři. Věděl, k vůli čemu přišel Jess Cass a nebál se.


























