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K a p i t o l a   p r v n í

NÁVRAT 
KALUMETA MARSTONA
Zemdlený pony, sestupující šouravým, automatickým krokem s táhlého svahu, odchýlil se poněkud stranou a pak se zastavil, chvěje se strachem. Kalumet Marston, vyrušený ze svých nepříjemných úvah, vycenil zuby v divokém úšklebku, zakolísal se nejisté v sedle, udržel rovnováhu, skrčil se a hrozivě zdvihl těžký revolver.

Okamžik váhal, zkoumaje své bezprostřední okolí rychlými, nesnášelivými pohledy. Když konečně soustředil zrak na předmět, který poděsil jeho ponyho, nebyl překvapen. V posledních dvou dnech opakovala se tato příhoda mnohokrát, Kalumet však nedovolil svému ponymu ani jednou, aby prchl nebo aby se uchýlil od své dráhy. Teď přitáhl pevně otěže.

Ve vzdálenosti deseti stop od ponyho a přímo uprostřed stezky pohyboval se obrovský chřestýš, jehož jedovaté oči, postrádající víček, se záštiplně leskly. Kalumet se ušklíbl ještě význačněji, zaryl ostruhu do levého boku koňova a zatáhl prudce za levou otěž. Pony poskočil vpřed, odchýlil se stranou a obrátil pravou plecí ke kolébajícímu se plazu. Jeho svalstvo chvělo se rozčilením. Těžký revolver v Kalumetově ruce třaskl, obrovský chřestýš počal se zmítati v prachu stezky a posléze se zhroutil ve svíjející se hromádku. Kalumet naň chvíli hleděl a když zpozoroval že mu nezpůsobil smrtelnou ránu, pobodl ponyho a nakloniv se poněkud vpřed, vehnal mu do těla další dvě kule, jimiž mu oddělil hlavu od těla.

„Ten byl pořádný!“ pravil Kalumet, s jehož tvá počal se vytráceti úšklebek. Vzpřímil se a oslovil ponyho: „Kupředu, ty zat… blázne! Bojíš se pouhé chřestýše!“

Pony si oddechl úlevou a nedbaje Kalumetova opovržení, klusal hbitě dále. Ve třiceti vteřinách počal se však opět sklesle šourati a v téže době pohřížil – i Kalumet ve své nepříjemné úvahy.

Na mihotavě bílé obloze pouště plul ve výši míle orel směrem k lesíku u řeky. Kromě orla, pony a Kalumeta nebylo ani v poušti, ani nad pouští živé bytosti. Ve stínu skaliska číhala snad ještěrka v řídké, mesquitové houštině, vadnoucí a kroutíc: dusivým žárem slunečním, plazil se možná chřestýš a nebylo vyloučeno, že ve vyprahlé křovině se právě v horkém písku na vejcích slípka pouště. Ale to byly jen dohady. Kalumet, jeho pony a orel byli skutečnosti. Orel pocházel z Mexika; kroužil v mílových kruzích, chtěje se snésti nad lesíkem; byl stěhovavý a poháněl jej hlad.

Kalu\met ho sledoval roztrpčeným, zlobným zrakem. Když o půl hodiny později sestoupil jeho pony po kaní svahu k řece, ponořil hlavu do jejího proudu dychtivými, tichými doušky, vyhoupl se Kalumet ze sedla, sáhl do nepromokavého kabátu a vytáhl z; potlučený plechový koflík. Naplnil jej vodou, naklonil hlavu dozadu a pil. Skvrna na bílé obloze upoutala jeho zrak. Pohlédl na ni posměšně a pravil s úšklebkem:

„zat… greaserský zloději! Sleduješ mne již pádesát mil!“ V jeho očích mihl se záblesk záští. „V žádném případě bych nepřipustil, aby mne ukořistil zat.. graserský orel!“ Pony se napil dostatečně. Kalumet uschoval plechový koflík do nepromokavého kabátu a vyhoupl se do sedla. Osvěžený pony přebrodil řeku a vyběhl po protějším svahu na planinu, porostlou místy borovicemi a smrky. Kalumet zastavil ponyho, obrátil se sedle a ohlédl se s chmurným výrazem v tváři dozadu.

1 dva dny zápasil s pouští a teď se rozkládala za ním – tajemný, šedohnědý kraj horkého písku a dumající a hrozící smrtí – nesmírná přírodní kotlina, obklopená vzdálenými horami, jež se zdály za mlhavým oparem, táhnoucím se od obzoru k obzoru, řídkými a nehmatatelnými.

Výraz Kalumetovy tváře byl právě tak tvrdý a nezbadatelný jako poušť sama; zakrýval jeho city právě tak bezpečně, jako mlhavý opar tajemství pouště. Odvrátil se od pouště a pohlédl na planinu, od jejíhož okraje táhlo se široké údolí, vinoucí se mezi pahorky a zarostlé bujnou travou. Tak ostrý byl kontrast mezi pouští a údolím, že by byla tvrdá tvář Kalumetova málem nabyla měkčího výrazu. Měl pocit, jako kdyby byl vyjel z pustého, pradávného světa, kde se smrt posmívala životu a octl se ve světě novém, kde byl svrchovaným vládcem život.

Výraz Kalumetovy tváře se však nezměnil, ačkoliv se před ním táhl do bezmezné dálky kraj jeho mládí, dřímající v odpoledním slunci. Pamatoval se naň dobře a hleděl naň dlouho, pátraje zrakem po známých místech a oživuje si v duchu události, s nimiž byla ta místa sdružena. V dobách svého vyhnanství zapomínal, ale teď se mu všecko vracelo; jeho mozek byl osvětlen a vzpomínky táhly jím uspořádaně – jako veliká armáda při přehlídce. A Marston seděl na svém ponym, vyhlížeje si důležitější osobnosti té armády – důstojníky, vůdčí to duchy těch neviditelných řad.

Ve vzdálenosti pěti mil u ostrého ohybu řeky tyčily se střechy několika budov ranche – ranche Lazy Y, patřícího jeho otci. Na tyto střechy sestoupila armáda Kalumetových vzpomínek; zapomněl na poušť, na dlouhou jízdu i na pusté dny svého vyhnanství.

Ale výraz jeho tváře nezměnil se ani teď. Hleděl ještě chvíli na údolí, pak zapudil vzpomínky, chopil se otěží a pobodl ponyho. Koník pohodil netrpělivě hlavou, větře snad potravu a společnost, ale Kalumet mu přitáhl těžkou rukou otěže.

Neboť Kalumet neměl naspěch. Chtěl totiž přemýšleti o nevysvětlitelném rozmaru, pod jehož vlivem vracel se teď po třináctileté nepřítomnosti domů. Kolem rtů pohrával mu satirický úsměv, když sjížděl pomalu do údolí. Jeho nápad, vrátiti se k otci, jenž se o něho nikdy nezajímal, byl záhadný. Nedovedl si jej vysvětliti. Neobdržel žádného vyzvání, aby přijel a neoznámil ničeho otci; nevěděl sám, proč vlastně přijel. Byl právě v kraji Durango, když mu to napadlo; odjel, aniž by uvažoval o svém činu – a zde byl.

Věděl, že se mu nedostane žádného uvítání; věděl, že není postrádán. Zatoužil snad po svém domově? To bylo možná příčinou jeho nápadu. Možná však, že nikoli, poněvadž když teď přelétal zrakem krajinu, prožívaje opět své mládí, projížděje se v duchu po pustých, alkalických pláních a potuluje se v lesíku u řeky, nepocítil žádného hnutí v srdci – žádné radosti, žádného uspokojení. Jestliže ho jímala nějaká zvědavost, nebyl si jí vůbec vědom; dřímala a možná, že neexistovala vůbec. Věděl, že nepřijel proto, aby se podíval na hrob své matky. Nebyla mu ničím a jeho srdce nerozbušilo se ani trochu rychleji, když si na ni vzpomněl.

Proč tedy přijel? Nevěděl to a nechtěl to věděti. Kdyby byl býval psychologem, byl by se možná pokusil vybudovati důvody k tomu na základě zvučných frází, ale on byl materialistou, nemajícím smyslu pro psychologii. Něco ho pudilo, aby sem přijel a on sem přijel, což bylo pro něho dostatečným důvodem. A poněvadž neměl žádné pohnutky k příjezdu, dal si na čas. Chtěl dojeti na Lazy Y za soumraku. Chtěl si promluvili se svým otcem, snad se s ním i pohádati, pak odjeti a nikdy již se nevrátiti. Zdálo se to možná podivným, ale vyhlídka na hádku s jeho otcem vyvolala u něho záchvěv radosti, první to vzrušení, jež pocítil od začátku své cesty na rodný ranch.

Když dojel na dno údolí, zastavil svého ponyho na vrcholu kamenitého, osamělého pahorku, obklopeného mořem sporých křovin, suché trávy a písku. Sestoupil s koně a protáhl si nohy, aby z nich vypudil ztrnulost. Potlačil zívnutí, sáhl líně do kapsy u kalhot, vytáhl tabák a papírky a stočil si cigaretu. Zapálil ji a pokuřoval pomalu, vypouštěje dým chřípěmi. Pak se posadil na balvan, sklopil si střechu klobouku do očí a uvažoval o minulosti, drže cigaretu volně ve rtech.

Když zde seděl, upíraje zrak na slunné údolí, rozjímal o svém neutěšeném mládí. Tázal se v duchu: Čím to bylo, že jsem se stal takovým zatvrzelým, roztrpčeným, nelítostným démonem, jenž nedovedl nikdy ovládnouti své vášně? Mužem, jemuž se pro jeho zlou povahu jiní lidé vyhýbali; mužem, jenž se vysmíval ctnosti a jenž neviděl v ničem žádného dobra?

Za svého dobrovolného vyhnanství nepřemýšlel ani jednou o tomto předmětu v naději, že připadne na nějaké rozřešení. Svítala mu ovšem poněkud pravda; uvědomoval si nejasně, že s ním doma řádně nezachá– zeli, nedospěl však k určitému a definitivnímu vysvětlení, snad proto, poněvadž je nikdy nepovažoval za nutné. Ale jeho návrat domů a přehlídka vzpomínek přinesly mu rozřešení. A pochopil ihned nelítostnou logiku tohoto rozřešení.

Byl tím, co z něho udělali jeho rodiče. Dovedl si to vyložiti, aniž by byl při tom užil vědeckých výrazů. Hlavní úlohu v jeho případě hrálo jedno z neúprosných pravidel dědičnosti. Svým rodičům byl zavázán vším a ničím. Uvažoval o tomto parodoxu tak dlouho, až se mu stal úplně jasným. Oni – jeho rodiče – dali mu život a to bylo vše. Byl by jim býval za to zavázán díky, kdyby byl měl pro něho život nějakou cenu. Ale nebyl jim zavázán ničím, poněvadž zkazili život, který mu dali, tím, že ho zbavili všeho, co mohl od nich právem očekávati – lásky, soucitu, slušného zacházení. Na místě toho dali mu rány, kopance, kletby a záští. Záští!

Ano, nenáviděli ho, řekli mu to; byl o tom přesvědčen. Důvod k této zášti byl mu vždy tajemstvím, a pokud na něm záleželo, měl zůstati tajemstvím navždy.

Když mu zemřela matka, bylo mu patnáct let. V onen den, kdy ji sousedé pohřbívali na pokraji lesa blíže vzdáleného konce ohrady pro dobytek, stál vedle její mrtvoly, ležící v hrubé, smrkové bedně, kterou sbilo několik známých a hleděl na ni naposled. Nebyl ani rád, ani smuten; nepociťoval vůbec žádného vzrušení. Když se ho jeden soused tázal, zdali není zarmoucen, zaklel a vyběhl z domu. Později, když sousedé odešli, přišel za ním otec do stáje a nemilosrdně ho zbil. Přestál toto utrpení se suchýma očima, mlčky, ale s vnitřním vztekem. A když se toho večera odebral jeho otec na lože, vykradl se Kalumet z domu, osedlal svého oblíbeného ponyho a odjel. Takové bylo jeho mládí.

To bylo před třinácti lety. Teď mu bylo dvacetosm let a změnil se trochu – k horšímu. V době svého vyhnanství se s nikým nespřátelil. Nabyl mnohých zkušeností, zvykl si spoléhati na sebe, stal se vychytralým. Byl obklopen ovzduším chladné připravenosti, jež nepovzbuzovalo k družnosti. Muži s ním nežertovali, poněvadž se ho báli. V Durangu, kde byl cowboyem na ranchi Bar S, bylo o něm známo, že má přímo ďábelskou obratnost ve střelbě z revolveru.

Střílel sice neobyčejně dovedně, ale nehonosil se tím.

Měl klidné, nevtíravé způsoby. Byl též mlčelivý, poněvadž poznal cenu mlčelivosti za svého dětství, ačkoliv muži zahlédli často v jeho přimhouřených očích výraz, jenž byl výmluvnější než slova. Byla to dřímající sopka vášně, jež mohla kdykoliv zahájiti zhoubnou činnost.

Když teď hleděl zpod střechy klobouku na pustý, tichý kraj, táhnoucí se od úpatí pahorku, na jehož vrcholu seděl, do dálky, zkřivily se jeho rty k pomalému, trpkému posměšku. Za několik chvil prožil zde v duchu celý svůj život a uvědomil si jeho pustotu, jeho prázdnotu, jeho záhadnost. Před ním se rozkládal jeho kraj. Narodil se zde; prožil dny, měsíce a léta v tomto údolí. Znal je a nenáviděl je. Ušklíbl se, když odvrátil zrak od údolí a zahleděl se do nezměrné, žhavé pouště. Znal i poušť; nezměnila se. Když jel pouští včera a předevčírem, učinila na něho svojí chmurnou krutostí mocný dojem, týž dojem, který na něho činívala, když ji před lety pozoroval s tohoto pahorku. Nebyla však chmurnější než jeho vlastní život; její dumavé ticho nebylo hlubší než ticho v jeho vlastním srdci; v jeho nitru zrcadlil se její duch a její tajemství. Jeho život byl právě takový jako nesmírná obloha, klenoucí se nad pouští – právě tak chladný, tvrdý a ne– soucitný.

Zahlédl stín; pohlédl do výše a když spatřil mexického orla, kroužícího pomalu na obloze, usmál se ještě posměšněji. Snad to bylo proroctví. Byl sám podoben orlu. Nejen orel, nýbrž i on měl vrozený sklon k ničení. A byl mezi nimi tento rozdíl: Orel se živil zdechlinami, kdežto on tlumil po celý svůj život ušlechtilé popudy a rval ze srdce vznešené ideály, jež tam jeho dřímající lidskost vztyčovala.

Po dvě hodiny seděl na pahorku a pozoroval okolí. Viděl, jak slunce pomalu zapadá za vzdálenými horami, viděl, jak jeho zlatý okraj visí na holém skalním hrotu; viděl, jak se z úžlabin vykrádají stíny a blíží se rychle k němu. Zdálo se, že se probouzí tajemství a plní svět. Obloha planula barvami – oranžovou, zlatou a fialovou; na obzoru roztáhl se růžový a ametystový závoj a zahalil hory mlhavým oparem; ze vzdálených roklí vylétaly purpurové šípy, mísíce se s jasnějšími barvami – žhnoucími a stále se měnícími. Nad pouští byly barvy ještě podivuhodnější, tajemství hlubší a kouzlo vábivější. Ale Kalumet hleděl na tyto divy úšklebně; zdálo se mu, že si z něho tropí posměch.

Vstal, osedlal ponyho a rozjel se pomalu do údolí směrem k budovám ranche Lazy Y.

Byl tak zabrán do myšlenek, že si ani nevšiml, že v údolí není dobytka – za jeho dětství bývalo údolí pastvinou – teď však to rázem zpozoroval, zastavil ponyho a rozhlédl se.

Po dobytku zde nebylo ani stopy. Kalumet si však pomyslil, že byly možná nalezeny nové pastviny. Třináct let je dlouhá doba, ve které mohlo dojiti k mnohým změnám.

Chtěl pobodnouti ponyho, ale pod vlivem jakéhosi impulsu obrátil se v sedle a pohlédl na pahorek, který právě opustil. U balvanu, kde před tím seděl – vzdáleného asi dvě stě yardů – spatřil muže na koni, sedícího nehybně v sedle a hledícího směrem k němu.

Kalumet obrátil ponyho a upřel zrak na toho muže. Mnohobarevná záře ze vzdálených hor dopadala přímo na jezdce a osvětlovaly ho tak, že Kalumet, všímající si ze zvyku podrobností, shledal, že je to veliký muž, že má na hlavě široký klobouk smetanové barvy a na krku šarlatový šátek. Byl tak jasně osvětlen, že Kalumet zachytil okem i jeho povšechné rysy – zvláště jeho veliký, jestřábí nos.

Kalumeta naplnilo náhlé objevení se jezdce na pahorku podivem. Před tím ho neviděl ani neslyšel. A přece to nebylo podivné, poněvadž byl na pahorku tak zabrán do myšlenek, že věnoval velice malou pozornost svému okolí, pokud nebylo v nějaké spojitosti s jeho minulostí.

Ten muž byl patrně cowboyem ve službách jeho otce; spatřil ho nejspíše z dálky a vyjel ze zvědavosti na vrchol pahorku, chtěje se naň podívati.

Kalumet podlehl novému impulsu. Rozhodl se, že si s tím mužem pohovoří, aby pokud možno vyzvěděl, jakým životem žil jeho otec po dobu jeho nepřítomnosti. Pobodl ponyho a rozjel se drobným klusem k cizinci.

Muž ho chvíli nehybně pozoroval. Když však se k němu Kalumet blížil, obrátil koně a sjel s opačného svahu pahorku.

Kalumet byl překvapen jeho jednáním. Usmál se opovržlivě a řekl si:

„Plachý chlap!“

V následujícím okamžiku se však rozhněval a rozjel se tryskem do svahu pahorku.

Když byl na vrcholu, shledal, že neznámý muž ujíždí vyprahlou, alkalickou plání tak rychle, že bylo možno souditi, že příčinou jeho kvapu není jen plachost.

Kalumet se zastavil na vrcholu pahorku, mávl posměšně rukou za cizincem, ohlížejícím se přes rameno a vykřikl:

„Jen si jeď, ty ztřeštěný darebáku! Já jsem s tebou nechtěl tak jako tak mluviti!“

Jezdec odpověděl zvláštním způsobem. Zastavil náhle koně, obrátil jej, vytáhl ze sedelního pouzdra pušku, pozdvihl ji k ramenu a vystřelil na Kalumeta.

Ten však zpozoroval jeho nepřátelský pohyb, seskočil s koně a ulehl tváří do tvrdého písku. Zaslechl kuli, hvízdnuvší naprázdno nad jeho hlavou; zaslechl ostrý třesk pušky a pak uviděl, že neznámý jezdec jede dále po pláni.

Kalumet vytáhl revolver, shledal však, že jezdec je mimo dostřel a proto zastrčil zuřivě zbraň zpět do pouzdra. Byl sice rozzuřen, ale nahlédl, že by bylo nesmyslno pouštěti se do boje, ve kterém by měla puška naprostou převahu a proto se spokojil jen tím, že hleděl s krutým úsměvem za mužem, odjíždějícím plání, jež se táhla k pahorkům, lemujícím jižní obzor.

Kalumet si řekl, že se všemožně vynasnaží, aby mohl ten výstřel oplatiti, obrátil ponyho a rozjel se směrem k r anchi Lazy Y.

________________________________________________________

K a p i t o l a  d r u h á _______________________________

BETTY SE SETKÁ
 S DĚDICEM

Jakýsi pocit, který se nesnažil definovati, donutil Kalumeta k tomu, že obrátil ponyho, když dojel ke vzdálenému konci ohrady pro koně. Vjel pak mezi topoly, kde viděl před třinácti lety svoji matku naposled. Nebyl uchvácen žádným vzrušením, když zamířil k jejímu hrobu, pocítil však divoké uspokojení, když shledal, že je velice zanedbán. Nebylo zde tabulky, jež by označovala místo, nebylo zde povědomého rovu; byl zde jen žalostně propadlý kus písčité půdy, z něhož vyrůstalo několik bylin, kývajících se v slabém vánku a vrhajících groteskní stíny v chmurném soumraku.

Kalumet nebyl překvapen. Právě tak si představoval hrob své matky v oněch krátkých okamžicích, kdy přemýšlel o minulosti; jeho stav potvrzoval jeho přesvědčení, že jej otec zanedbá. Byl tedy uspokojen ne proto, poněvadž byl hrob v tomto stavu, nýbrž proto, poněvadž se nemýlil ve svém otci. Ačkoliv nemiloval svoji matku, přece ho žalostný stav hrobu podnítil k ještě trpčímu záští proti otci. Když se rozjel směrem k domu, tajil ve svých prsou vztek a opovržení.

Neměl stále ještě naspěch; jakmile vyjel z topolového háje, zastavil ponyho, posadil se pohodlně v sedle a počal se rozhlížeti. Když shledal, že by mohl být pozorován z domu, zajel hluboko do lesíka, ukryl se tam za keřem a pokračoval ve svém zkoumání.

Budovy ranche byly v chatrném stavu, věštícím brzkou zkázu. Z celého okolí vyzírala pustota. Budovy podobaly se oněm, jež znával, právě tak málo jako temnota dennímu světlu. Stáj, ve které obdržel poslední výprask od otce, klonila se na stranu; plot ohrady se zhroutil na několika místech; uvnitř stáli dva hubení koníci, nemající, jak se zdálo, energie, aby užili příležitosti k útěku. Pozorovali Kalumeta lhostejně, beze vší zvědavosti.

Kalumet pocítil podivnou radost. Mstivé uspokojení rozvířilo mu poněkud krev, neboť soudil ze vzhledu budov, že jeho otec byl stižen neštěstím. Při této myšlence zavládl v jeho duši veliký klid; usmál se dokonce, když si všiml, že příbytek mužstva, kdysi hostící nenáviděné cowboye, je na spadnutí. Usmál se ještě veseleji, když zalétl zrakem k větrnému mlýnu, jehož dlouhá křídla se nehýbala, svědčíce o jeho ne– potřebnosti.

Když skončil své pátrání, nerozjel se směle k domu, nýbrž učinil velikou okliku lesíkem, chtěje svého otce překvapiti. Nechtěl zavěsti svého ponyho do ohrady, poněvadž měl v sobě více života, než obě opuštěná zvířata, jež v ní stála, ačkoliv jim za zhrouceným plotem kynula svoboda. Když tedy Kalumet dojel k okraji lesíka blíže průčelí domu, sestoupil s koně a přivázal ho ke stromu. 

Za chvíli stál u předních dveří, shledávaje s uspokojením, že nejsou zamčeny. Otevřel je pomalu, vstoupil do domu a zavřel je tiše za sebou. Zanechal ruku na klice a rozhlédl se. Stál v pokoji, jehož užíval jeho otec vždy jako kanceláře. Když těkal vůkol zrakem v šerém soumraku, rozeznávaje známé kusy nábytku – psací stůl, několik židlí, pohovku, laciné barvotisky na stěnách – byl zachvácen nevysvětlitelným vzrušením. Zbledl poněkud a zaťal zuby i pěsti. Před jeho duševním zrakem defilovala totiž opět armáda vzpomínek.

Stál dlouho u dveří. Pak přistoupil k psacímu stolu, položil ruku na jeho desku a zaváhal. Jeho otec dlel nepochybně v jiné části domu; možná, že právě večeřel. Rozhodl se, že ho nebude v tomto okamžiku vyrušovati a posadil se na židli u stolu. Měl času nazbyt. Věděl, že jeho otec bude za pět minut právě tak nepříjemně překvapen, jako kdyby se s ním setkal teď.

Jakmile se Kalumet posadil, shledal, že je zemdlen, i opřel se pohodlně o lenoch židle a natáhl nohy vpřed. Pět minut, jež si povolil, protáhlo se v deset a on seděl stále nehybně, hledě oknem do houstnoucího soumraku. Stíny v blízkém lesíku temněly; Kalumet slyšel táhlé, žalostné vytí koyota, kuňkání žab u řeky a houkání blízké sovy. K jeho sluchu doléhaly i jiné noční zvuky, ale on jich neslyšel, poněvadž byl pohroužen v rozjímání.

Jaký to návrat domů!,

V jeho srdci rozhostila se trpkost. Marnotratný syn byl uvítán zkázou, pustotou a tmou. To bylo vše, co mu dal jeho otec. Byl zachvácen vražedným vztekem, touhou ničiti; seděl vzpřímeně na židli, s napjatým svalstvem, vířící krví a mozkem v závrati. Kdyby se byl jeho otec před ním objevil v této chvíli, bylo by se mu zle vedlo. Kalumet potlačil touhu vyhledati ho a zakrátko ho nával hněvu přešel, svalstvo mu ochablo a on se opět protáhl na židli.

Vytáhl tabák a papírky a stočil si cigaretu, při čemž pozoroval se spokojeným úsměvem pevnost své ruky. Kdysi zaslechl jistého muže, vypravujícího jinému muži, že Kalumet Marston nemá nervů. Věděl to dobře. A věděl též, že tato schopnost sebeovládání činí jeho vášně tím nebezpečnějšími. Ale on se kochal ve svých vášních, jež ho plnily ironickým uspokojením – vždyť byly jeho dědictvím!

Mezitím, co seděl na židli, zahalila ho noční tma. Neslyšel žádného zvuku z jiné části domu, a proto se posléze rozhodl, že vyhledá svého otce. Vstal, zapálil si cigaretu a odhodil sirku, při čemž narazil náhodou rukou o lenoch židle, na které předtím seděl. Byv zachvácen náhlým hněvem, odkopl židli, jež se s rachotem překotila. Kalumet zaklel. Byl tak rozzuřen, že by byl málem zdvihl židli a udeřil jí o podlahu, pomyslil si však, že je marno útočiti na neživé věci a spokojil se jen tím, že na ni zavrčel. Chvíli tiše stál, doufaje, že jeho otec bude polekán náhlým hlukem a že půjde pátrati po příčině jeho. Pocítil jízlivé uspokojení, když posléze zaslechl slabý zvuk – kroky v dáli.

Jeho otec zaslechl hluk a přicházel!

Kalumet stál uprostřed pokoje, nevěda, má-li se otci ohlásiti, nebo zatajiti svoji přítomnost a vyčkati, až ho vyhledá sám. Konečně se rozhodl, že zůstane na svém místě a počal dýmati cigaretu tak, že planula ve tmě jako světluška.

Kroky se blížily a Kalumet zaslechl slabé zaskřípění – způsobené pomalu se otvírajícími dveřmi jídelny. Pootevřenými dveřmi vniklo do pokoje slabé světlo. Kalumet poznal, že jeho otec přišel bez svíčky – že slabé světlo vychází ze vzdálené místnosti, snad z kuchyně, sousedící s jídelnou. Dveře se otvíraly dále, až posléze se otevřely dokořán. A stál v nich jakýsi muž, ztrnulý, vzpřímený, nehybný.

Kalumet si uvědomil, jak podivná je situace, ve které se octl – přišel jako zloděj v noci – až konečně si vzpomněl na cigaretu v ústech, jež prozrazovala místo, kde stál. Vyňal cigaretu z úst a skryl ji v ruce.

Opozdil se však o zlomek vteřiny. Jeho otec zahlédl doutnající konec cigarety a dověděl se o jeho přítomnosti. Kalumet spatřil revolver, zalesknuvší se v jeho ruce a uslyšel jeho hlas – poněkud chraptivý, patrně strachem – pronášející nejistý rozkaz:

„Ruce vzhůru!“

Až posud měl Kalumet divokou radost z možností, jež se mu naskytovaly. Chtěl se v této chvíli otci ohlásiti, těše se předem na to, jak bude otec překvapen, až shledá, že vetřelec je jeho syn. Ale zakrýval oheň cigarety tak pečlivě, že si popálil dlaň. Ihned podlehl záchvatu vzteku. Zavrčel, vyřítil se vpřed, uchopil revolver a stlačil jeho ústí k zemi právě v okamžiku, když jeho otec vystřelil.

Kalumet byl popálen hořícím prachem v obličeji; zdvihl v zběsilé zuřivosti pravici a uchopil otce za hrdlo. Honosil se sice svojí schopností ovládati své vášně, ale v tomto okamžiku ho tato schopnost opustila. Když se otec bránil, vtáhl ho Kalumet doprostřed pokoje, kdež jím mrštil o zem a přitiskl mu zuřivě koleno k žaludku. Snad by to nebyl učinil, kdyby se byl otec nebránil. Jeho odpor podnítil ještě více Kalumetův vztek. Uvolnil si jednu ruku a snažil se vyrvati mu revolver, tiskna jeho ruku k podlaze. Zbraň opět spustila a Kalumet změnil se v zběsilého démona. Dvakrát pozdvihl otcovu hlavu a udeřil jí zuřivě o podlahu, pronášeje při tom chraptivým, hrdelním hlasem: „Takto vítáš svého syna, ty zat… chlape?“ Kalumet byl tak zaujat zdoláváním odporu svého otce, že nezaslechl slabého zvuku, který se ozval za ním. Když však mihotavý záblesk světla ozářil tvář muže, jehož tiskl k zemi, shledal, že to není jeho otec, nýbrž zcela neznámý muž!

Nebylo mu popřáno času, aby byl mohl vyjádřiti své překvapení, poněvadž zaslechl za sebou jakýsi hlas. Když se obrátil, spatřil ve dveřích mladou ženu, držící v jedné ruce svíčku a v druhé Coltův revolver ráže 45, jehož ústí bylo namířeno na něho.

Tvář mladé ženy byla bledá, její široce rozevřené oči zářily, kolísala se, ale při tom se tvářila velice rozhodně. Pravila podivným, bezdechým hlasem: „Vstaňte, nebo vás zastřelím jako psa!“ Kalumet uvolnil neznámému muži hrdlo, vstal a pohlédl zlobně na mladou ženu. Hněv ho přešel; nebylo k němu důvodu teď, když shledal, že napadený muž není jeho otcem. Ale démon v jeho nitru nebyl podmaněn; Kalumet nevstal proto, poněvadž mu to nařídila mladá žena, nýbrž proto, poněvadž nebylo již třeba, aby ležel na podlaze. Na jeho tváři objevil se chladný, posměšný úsměv, když zpozoroval, že zbraň v ruce mladé ženy počala klesati, až posléze její ústí mířilo na podlahu u jeho nohou. Nabitý revolver ráže 45 váží asi čtyřicet uncí; tento revolver vypadal v útlé ruce mladé ženy tak nemotorně a neškodně, že její hrozba zdála se nesmyslnou, ba dokonce směšnou. Obraz, který dívka skýtala, povzbudil Kalumeta k ironické poznámce:

„Chcete-li udržeti ten revolver v správné poloze, musíte užiti obou rukou, slečno!“

Ústí revolveru se nejistě zakolísalo; v mladé ženě se zatajil dech. Byla patrně zaražena tím, že vetřelec nejevil strachu. Neřídila se však Kalumetovou radou; stála jen a bděle ho pozorovala. Mezitím napadený muž namáhavě vstal, došel klopýtavým krokem k židli, těžce na ni dopadl a počal se podivně kolébati, lapaje po vzduchu.

Démon v Kalumetově nitru teď jen dřímal – tato situace byla mu po chuti. Ustoupil na krok; když mladá žena shledala, že vetřelec již nezamýšlí pokračovati ve svém řádění, spustila revolver k boku. Potom postavila opatrně svíčku na podlahu, nespouštějíc při tom očí s Kalumeta. Opět se vzpřímila, nezdvihla však již revolver. Uklidňovala se patrně, ačkoliv Kalumet zpozoroval, že si sevřela volnou rukou oděv na prsou tak pevně, že div nepraskl. Její tvář byla jen nedokonale ozářena světlem svíčky, stojící na podlaze, ale Kalumet viděl přece, že se jí do tváře vrací ruměnec a upíral na ni drzý pohled.

Mladá žena nevšímala si, jak se zdálo, výrazu Kalumetových očí; pozorovala muže, jenž se stal obětí jeho útoku, jsouc zřejmě znepokojena jeho tělesným stavem. A když posléze shledala, že trpí spíše leknutím, než skutečným úrazem, oddechla si úlevou. Pak se obrátila ke Kalumetovi s otázkou:

„Co zde děláte?“

Dýchala volněji, ale hlas se jí dosud chvěl a ruka, spočívající na jejích ňadrech se rychle, nervosně pohybovala.

„Myslím, že to je mou věcí!“ odpověděl Kalumet. Věděl, že se zcela jistě dopustil omylu. Bylo patrno, že jeho otec opustil Lazy Y. Nebo aspoň, jestliže se zdržoval v okolí, nemohl býti přítomen rozruchu, který způsobil příchod jeho syna. Buďto byl nemocen, nebo přenechal někomu ranch – nejspíše této dívce a tomuto muži. Jestliže jeho otec prodal ranch, bylo zřejmo, že zde Kalumet nemá co pohledávati. Byl vetřelcem – a kromě toho útok přesvědčil jistě muže i dívku, že jeho návštěva měla hlubší význam. Ale Kalumet nechtěl podati nynějším obyvatelům domu žádného vysvětlení, poněvadž se bavil přítomnou situací, jež mu poskytovala příležitost k zápasu a nebezpečí. Byl ve svém živlu. Krev mu rychle obíhala v žilách; pocítil zvláštní rozjaření, když se opřel rukou o desku stolu a upřel pronikavý zrak na dívku.

Opětovala jeho pohled a vytušila patrně něco z toho, co se dělo v jeho mysli, poněvadž zdvihla vzdorovitě bradu. Mihotavé světlo svíčky dopadlo na její hnědé, kadeřavé, půvabně zcuchané vlasy a na pevné linie její brady a jejího hrdla. Nebyla krásná, ale zajisté si zasloužila název „hezká“, který se utvořil na Kalumetových rtech, když na ni hleděl, který však zůstal nevysloven. Dal jí tento přívlastek nerad, jsa si vědom hlubokého dojmu, který na něho učinila. Neviděl dosud nikdy takové ženy jako byla ona – snad jen proto, poněvadž se důsledně vyhýbal dobrým ženám. Pouhá tělesná krása nebyla by na něho tak působila – bylo to něco hlubšího, podstatnějšího a trvalejšího. A když ji pozoroval, uvědomil si náhle, co to bylo. Byly to její oči, za jejichž vzdorovitým leskem skrýval se výraz neochvějné počestnosti. Tyto oči dodávaly jejím rysů nevyrušitelného klidu a bezděčné důstojnosti, jež nemohla být vyhlazena ani rozčilením. Jejich zraky utkaly se v prudkém, krátkém zápase. V krátkém, poněvadž Kalumet sklopil oči. Cítil nadvládu osobnosti dívčiny a snažil se uniknouti jejím účinkům; hleděl na dívku zuřivě, svíjeje se pod jejím pohledem a pomalu se zardívaje.

Nastala dlouhá pomlčka. Muž na židli počal nabývati vědomí i dechu. Vzpřímil se, rozhlédl se krví podlitýma očima a počal si ohmatávati hrdlo v místech, kde je sevřely železné prsty Kalumetovy. Dvakrát pootevřel ústa jako kdyby byl chtěl promluviti, ale nepronesl ani slova.

Pod vlivem nepohodlného pohledu dívčina se myšlenky Kalumetovy podivně mátly. Hnul sebou neklidně, poněvadž tušil, že ho dívka oceňuje a odhaduje. Viděl, jak se výraz jejích očí pomalu mění – spatřil v nich vzdor, posměch a posléze ledabylé opovržení s přídechem humoru. Z tohoto posledního výrazu usoudil, že si o něm neutvořila lichotivé mínění. Pokusil se dokázati jí svým pohledem, že nedbá na její úsudek, ale jeho oči odepřely mu poslušnost a on si uvědomil, že podlehl v duchovním boji s první charakterní ženou, s kterou se setkal; že její osobnost zvítězila nad ním hned při první srážce. Posledním úsilím vůle uklidnil si zrak a pohlédl na ni posměšně, ačkoliv cítil, že jeho posměch je neúčinný, chlapecký. A pak se na něho klidně, opovržlivě usmála; tento úsměv ho rozčilil a vyvolal na jeho tváři temný ruměnec. Potom řekla jízlivě:

„Jaký jste to veliký, statečný muž!“

Přelétla ho dvakrát zrakem od hlavy k patě, než opět promluvila a v Kalumetově mozku zavládl takový zmatek, že nemohl nalézti slov, jimiž by ji přerušil.

„Domnívám se totiž, že si myslíte, že jste mužem?“ dodala opovržlivým hlasem. „Nosíte revolver, jezdíte na koni a vypadáte jako muž. Ale zde ta podobnost končí. Měla bych vás zastřeliti – šelma, jako jste vy, nemá práva na život. Na štěstí jste dědovi příliš neublížil. Teď můžete jiti – jděte a řekněte

Tomu Taggartovi, že bude nutno, aby učinil nový pokus!“

Její hlas přerušil kouzlo, jímž opředly její oči Kalumetovy smysly. Vzpřímil se, zasunul palce za opasek s náboji a pravil drze a posměšně, nedotčen byv jejími slovy:

„Vy dovedete mluvit, slečno, to je jisto! To je tedy váš dědeček? Byl bych mu málem ublížil a vy se k vůli tomu rozčilujete, že ano? Prosím vás za odpuštění, slečno. Chcete-li to věděti, řeknu vám, že jsem považoval vašeho ubohého děda za někoho jiného. Myslil jsem, že je to rodinná záležitost a že mám právo ho uškrtiti. Vidíte, myslil jsem, že ten stařec je můj otec.“

Dívka sebou trhla, pomalu zbledla, povzdechla a pravila:

„Tedy jste –“ Zaváhala a pronikavě na něho pohlédla, zaťavši volnou ruku.

Uklonil se posměšně, pozoruje její náhlý zmatek a chtěje jej zvýšiti. Pak pravil s úšklebkem:

„Jsem Kalumet Marston.“

V dívce se zatajil dech; vyrazila ze sebe slabým hlasem: „Ó!“

Veliký revolver vyklouzl jí z ruky a dopadl s temným úderem na podlahu. Přidržela se dveří a upřela na Kalumeta nezbadatelný pohled.

_______________________________________________________
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KALUMETOVA
PORUČNICE

Nastala nová pomlčka, věštící obnovený zápas. Kalumet jej předvídal se zlobnou radostí. Přistoupil k dívce, obratně zdvihl upuštěný revolver a položil jej na psací stůl za sebe, aby naň dívka nemohla dosáhnouti. Pozorovala ho, tisknouc ruce k ňadrům a jsouc dosud ohromena jeho odhalením. Kalumet tušil, že je zde nějaké tajemství a rozhodl se, že je prozkoumá. Chopil se židle, kterou před tím převrátil, posadil se na ni tváří k dívce a pravil, kyna rukou směrem k jiné židli:

„Posaďte se!“

Na jeho vyzvání zamířila dívka k židli, zaváhala však, když k ní došla. Bylo patrno, že se téměř úplně uklidnila, ačkoliv byla bledá a ačkoliv ho pozorovala ustrašeným pohledem. Kalumet vstal a postavil svíčku na psací stůl vedle revolveru. Pak počal klidně stáčeti cigaretu, pozoruje bystrým okem dívku i jejího děda.

Stařec se již vzpamatoval a seděl ztrnule na židli, upíraje bázlivý a užaslý pohled na Kalumeta. Kalumet na něho promluvil, když dohotovil cigaretu a když k ní přikládal hořící zápalku. Pravil posměšně, kochaje se jako tygr v starcově úzkosti;

„Myslím, že bych vás byl málem odpravil, že ano? Nu, člověk nikdy neví, kdy se může zmýliti.“ Odvrátil zrak od starce a upřel jej na dívku se slovy: „Teď bych chtěl od vás nějaké vysvětlení, slečno. Co děláte vy a váš dědeček na Lazy Y?“

„Bydlíme zde.“

„Kde je ten starý koyot, jenž se nazýval mým otcem?“

Výraz tváře dívčiny se náhle změnil; zdálo se, že se v ní zračí mstivé uspokojení. Aspoň se tak zdálo Kalumetovi. Z pohledu, který na něho vrhla, vyčetl, že je si vědoma jakési převahy, kterou má nad ním. Její hlas zdůraznil tento dojem. Odpověděla, hledíc na něho upřeně:

„Váš otec zemřel.“

Kalumet zamrkal. Byl to jediný důkaz jeho vzrušení. Pokuřoval mlčky cigaretu a neodvracel ani na okamžik zrak od dívky. Studoval ji, doufaje, že na něho vrhne právě takový pohled, jaký zachytil před chvílí. Ale nevyčetl z jejího výrazu nic jiného než veselost. Poskytoval jí patrně zábavu. Bylo jisto, že se úplně vzpamatovala z leknutí, jež jí způsobil.

„Je tedy mrtev?“ pravil Kalumet. „Kdy zemřel?“

 „Před týdnem.“

Kalumet opět zamrkal. Teď si vysvětlil onen tajemný popud, který ho pohnul k návratu domů. Právě před týdnem mu to napadlo a ihned to provedl. Slyšel o duševní telepathii a zde měl názorný příklad. Pomyslil si však, že ten popud není v žádné souvislosti s jeho přítomností na Lazy Y; ujistil se skepticky, že je to pouhá shoda okolností. A záleželo vůbec na tom? Byl zde a to bylo hlavní věcí.

Zahloubal se na okamžik do myšlenek a když si opět uvědomil přítomnost, shledal, že na něho dívka upírá užaslý pohled. Studovala ho a když zpozorovala, že na ni hledí, odvrátila hlavu. Cítil se nevysvětlitelně povzneseným, ačkoliv se tázal chladným i sarkastickým hlasem:

„Myslím, že se ten starý blázen po mně tázal?“

„Ano.“

Tentokrát nemohl Kalumet utajiti své překvapení; jevilo se v skeptickém, posměšném, pronikavém pohledu, jejž vrhl na dívčinu tvář, nabyvší teď nezbadatelného výrazu. Její chování ho pohněvalo a proto pravil chladně:

„Myslím, že jste lhářka!“

Dívka se uzarděla a zaťala pěsti, ale nepodívala se na něho. Pak odpověděla posměšně:

„Děkuji vám!“

„Co řekl?“ tázal se drsně, aby zakryl mírné rozpaky, jež se ho zmocnily, když viděl, jak dívka přijala urážku.

Zdvihla opovržlivě hlavu a odpověděla chladně: „Lhářce byste neuvěřil.“

Opět vítězil její duch nad duchem jeho. Kalumet se silně uzarděl a shledal, že se jí nemůže podívati do očí; pouhou silou své osobnosti zdolávala opět zlo v jeho srdci. Bezděčně pronesl:

„Nemínil jsem to tak!“ A žasna nad tím, jak mohl něco takového říci, pohlédl na její tvář, očekávaje, že nabude vítězoslavného výrazu.

Ale její výraz byl mu hádankou a naplnil ho bezmocným hněvem. Upřel na ni zrak, když složila ruce do klína a pohlédla na ně, pravíc klidně:

„Váš otec očekával, že přijdete. Modlil se za to, abyste se vrátil před jeho smrtí. Zdá se, že s vámi bídně nakládal a že vám chtěl říci, že toho lituje.“

Kalumet cynicky užasl, zasmál se úsečným, drsným smíchem a tázal se: „Jak to víte?“

„Řekl mi to.“

Kalumet na ni chvíli mlčky hleděl a pak upřel zrak na jejího děda, jenž vstal a ubíral se nejistým krokem ke dveřím jídelny. Byl to dobře uchovaný muž asi šedesátiletý. Bylo patrno, že na něho Kalumetův útok neblaze působil, poněvadž když došel ke dveřím, zapotácel se a opřel se chabě o stěnu. Ušklíbl se na Kalumeta, usmál se slabě na dívku a pravil:

„Mám skoro dost, Betty. A bolí mne jaksi krk. Pošlu ti sem Boba, abys měla společnost.“

Dívka vrhla ostrý, výmluvný pohled na Kalumeta a odpověděla s úsměvem:

„Neposílej sem Boba; nebojím se!“

Stařec odešel, nechav za sebou otevřené dveře. Mezitím co dívka naslouchala jeho vzdalujícím se krokům, Kalumet o ní uvažoval. Pravila, že se ho nebojí – věřil jí; její chování tomu nasvědčovalo. Když dozněly kroky starcovy a dívka se k němu obrátila, pravil úsečně:

„Vy se tedy jmenujete Betty. A jak ještě?“

„Claytonová.“

„A váš děd?“

„Malcolm Clayton.“

„Kdo je Bob?“

„Můj bratr.“

„Je zde ještě více Claytonů?“ tázal se posměšně.

„Ne.“

„Nuže, co vlastně všichni děláte na Lazy Y?“ tázal se drze.

„Hned vám to vysvětlím!“ odpověděla klidně dívka.

„Myslím, že budete zase žvanit?“ pravil jízlivě.

Pohlédla na něho opět s tvrdým, klidným výrazem v oku, za nímž se tajila duševní převaha. Dávala mu svým chováním zřetelně najevo, že má nad ním jakousi tajemnou moc, kterou si cení, ba ze které se raduje a že on se na ni zlobí jen proto, poněvadž o této moci ví. Kdyby byl Kalumet jednal s mužem, byl by věděl, co má dělat, ale v přítomnosti této dívky cítil se podivně bezmocným, poněvadž se nedala jeho urážkami vyrušiti z klidu a poněvadž v něm její přímý, klidný pohled budil vědomí viny a uváděl ho dokonce do rozpaků. Podotkl po delší pomlčce:

„Nuže?“

„Chci vám vypravovati o vašem otci,“ pravila Betty.

„Povězte mi to krátce!“ přerušil ji drsně Kalumet.

„Před pěti lety zemřeli moji rodiče,“ pokračovala dívka, nevšímajíc si jeho drzé poznámky. „Můj otec byl velikým dobytkářem. Byl velmi bohat; byl vzdělaný, zjemnělý – gentleman. Žili jsme v Texasu – v blahobytu. Studovala jsem na jižní universitě. Ve druhém roce byla jsem náhle povolána domů. Můj otec onemocněl nervovým otřesem a zklamáním. Investoval velikou sumu do jakéhosi severního podniku – bližší podrobnosti by vás nezajímaly – a přišel o celé jmění. Pozbyl i ranche, jenž musil být prodán. Výtěžek stačil stíží k uspokojení věřitelů. Otec zemřel a matka ho záhy následovala. Děd, Bob a já jsme byli zbaveni všech prostředků k výživě. Opustili jsme ranch a usadili jsme se jako farmáři na pozemku blíže řeky Nueces, kdež jsme byli neustále obtěžováni blízkým dobytkářem, jenž se chtěl zmocniti našich pastvin. Musili jsme se vystěhovati. Děd se domníval, že bychom se mohli usaditi na tomto území. Bob byl dojat matčinou smrtí do té míry, že jsme již nechtěli zůstati v Texasu. Vyhlídka do budoucnosti nebyla příliš vábná. Bob byl příliš mlád, než aby mohl pracovati –“

„Myslím, že byl spíše líný!“ přerušil ji posměšně Kalumet.

Betty vrhla na něho opovržlivý pohled a pokračovala chladněji: „Bob měl raněnou nohu.“ Odmlčela se na okamžik, pozorujíc úsměšek na Kalumetově tváři a pak mluvila pevným hlasem dále, jako kdyby se byla rozhodla, že se nedá vyrušiti žádným jeho výrokem. „Když tedy děd navrhl, abychom se přestěhovali sem, svolila jsem. Vzali jsme s sebou skrovný osobní majetek, který nám zbyl. Cestovali jsme dva měsíce –“

„Nestojím o historii vaší rodiny!“ přerušil ji Kalumet. „Začala jste vypravovati o mém otci.“

„Když jsme šli po stezce podél řeky nedaleko odtud, zaslechli jsme střelbu,“ pokračovala dívka, nevšímajíc si jeho urážlivé řeči. „Zůstala jsem u vozu, kdežto děd se vydal na výzvědy. Nalezli jsme dva muže – Toma Taggarta a jeho syna Neala – skryté v topolovém háji a snažící se zastřeliti vašeho otce, jenž byl ukryt v domě. Váš otec byl raněn do ramene a zanedlouho by byl –“

„Kdo jsou ti Taggartové?“ tázal se Kalumet, sevřev zvláštním způsobem rty.

 „Mají nablízku ranch – Arrow. O příčině jejich vražedných úmyslů vypravuje jiný příběh, který jednou uslyšíte, budete-li míti k tomu trpělivost,“ pravila s posměšným důrazem.

„Nezajímám se o ten příběh.“

Dívka sevřela rty a pak pokračovala:

„Děd pomohl vašemu otci zahnati Taggarty. Váš otec zde žil sám, poněvadž byl nucen propustiti své mužstvo, jež ho chtělo zraditi. Byl vážně raněn; ošetřovali jsme ho s dědem tak dlouho, až se uzdravil. Měl nás rád a přemluvil nás, abychom zde zůstali.“

„To bylo výhodné pro dva nuzné dobrodruhy!“ podotkl Kalumet.

Přes tuto urážku pokračovala dívka chladným, pevným hlasem:

„Mne měl váš otec obzvláště rád. Před rokem napsal poslední vůli, ve kteréž mi odkázal celý svůj majetek a vás úplně vydědil. Dal mi tu poslední vůli, abych mu ji uschovala.“

„Výborně!“ pravil chladně a sarkasticky Kalumet.

„Ale já jsem tu poslední vůli zničila,“ pokračovala dívka.

Kalumet tvářil se užasle, pak posměšně a posléze prohlásil:

„Vy jste se zbláznila! Proč jste si nevzala ten majetek?“

„Nechtěla jsem jej; byl váš.“

Kalumet zapomněl vysmívati se; jeho úžas nad tím, že Betty odolala takovému pokušení, byl tak veliký, že se odmlčel. Ona i její děd byli odvislí lidé, nemající prostředků k výživě a přece dívka odmítla dědictví, jež si beze vší pochyby zasloužila. Poctivost tak neobyčejná překvapila ho do té míry, že byl přesvědčen, že se za jejím odmítnutím skrývá jiná pohnutka. Pozoroval ji chvíli upřeně a pak, domnívaje se, že objevil tu pohnutku, pravil posměšně:

„Myslím, že jste si to dědictví nevzala jen proto, poněvadž tu nebylo nic, co byste si byla mohla vzíti.“

„Kromě pozemků a budov zanechal váš otec po sobě dvacet tisíc dolarů na hotovosti,“ odpověděla klidně Betty.

„Kde jsou ty peníze?“ tázal se rychle Kalumet.

Betty se usmála a odpověděla chladně:

„Právě o tom si chci s vámi pohovořiti.“ Opět jí v očích zasvitlo vědomí převahy. Kalumet tušil, že by bylo zbytečno tázati se jí a proto se opřel o lenoch židle a zasmušile na ni pohlédl.

„Jakmile byl váš otec zachvácen svojí poslední chorobou, zavolal mne k sobě a svěřil se mi,“ pokračovala Betty. „Mluvil se mnou o vás – o tom, jak s vámi zacházel. Pravil, že on i vaše matka měli nezkrotný temperament a podléhali vášním, jež jste dle jeho názoru po nich zdědil. Vskutku, přihlédneme-li k záští, které k vám vaše matka chovala –“ Odmlčela se a pak pokračovala:

„I to patří do příběhu o Taggartoví, který uslyšíte, budete-li míti trpělivost. Ale váš otec litoval svého jednání; uvědomil si, jakou křivdu vám činil a chtěl ji napraviti. Byl však přesvědčen o tom, že i vy máte ten proklatý temperament a chtěl jej z vás vypuditi. Tušil, že bude třeba, abyste se napravil, až se posléze navrátíte domů a přál si, abyste užil jeho peněz teprve tehdy, až mu odpustíte. Měl podivné názory o vaší nápravě; prohlásil, že pouhé vaše slovo nestačí, že je nutno, abyste své polepšení dokázal prakticky. Když mi dokonale vysvětlil své mínění o tomto předmětu, musila jsem mu odpřisáhnouti, že splním jeho přání.“ Odmlčela se a pohlédla na Kalumeta, jenž shledal, že duševní převaha v jejím oku není již zpola utajena, nýbrž že se v něm zračí zcela zřetelně.

Kalumet pozoroval ji mlčky, upřeně; z jeho tváře bylo možno vyčisti city, jež zmítaly jeho duší. Dívka na něho hleděla s utajenou bdělostí; Kalumet cítil, že se pase na jeho rozpacích. A když posléze Betty shledala, že žár hněvu v jeho oku pohasl a že se jeho tvář změnila v tvrdou, nezbadatelnou masku, uvědomila si, že dojde ke krutému zápasu mezi nimi.

„Neobdržím tedy peníze, dokud se nestanu žákem nedělní školy?“ podotkl za chvíli Kalumet.

„Váš otec pravil výslovně, že musíte prakticky dokázati, že jste se polepšil. Musíte dokázati, že jste svému otci odpustil.“

„Vy máte být mojí poručnicí?“

„Vaším soudcem,“ opravila ho dívka.

„Uvedl to všecko ve své závěti?“

„Ano, v poslední závěti, kterou napsal.“

„Nemyslíte, že bych mohl tu poslední vůli zničiti?“ tázal se posměšně Kalumet.

„Pokuste se o to!“ odpověděla Betty. „Byla projednávána u soudu v Las Vegas. Soudce je náhodou přítelem vašeho otce, a pokud vím, sympatisoval s ním.“

„Chytře provedeno, že ano?“ prohodil Kalumet s úšklebkem.

„Jsem ráda, že to uznáváte!“

_____________________________________________________

Kapitola čtvrtá
_____________________________________________________
KALUMET 
SE PODVOLÍ BETTY
Nastala pomlčka tak dlouhá, že se posléze stala tísnivou. Uzavřenými dveřmi doléhaly k nim noční zvuky; zbloudilý měsíční paprsek pronikl větvemi stromu a dopadl oknem na posměšnou tvář Kálumetovu. Betty hleděla v mihotavém světle svíčky na Kalumeta, marně však pátrala v jeho tváři, podobné masce, po nějakém vzrušení. Za chvíli usmál se chladně, nevesele a pravil pomalu:

„Protivíte se mi! Kdybyste byla měla trochu rozumu, byla byste řekla tomu starému bláznu, aby šel k čertu! Vy mne chcete napraviti? Vy chcete být mým soudcem? Vy – vy – vy! Co zde vůbec pohledáváte, vy trpící neviňátko? Jakým právem mi říkáte, že chcete být mým soudcem, že se chcete plésti do mých záležitostí? Kde jsou ty peníze?“ tázal se tvrdým, hrozivým hlasem.

„Ty peníze jsou ukryty,“ odpověděla klidně Betty. „Kde?“

„To je mojí věcí!“ odpověděla vzdorovitě. „Kde jsou ukryty, vím jen já. A povím vám o nich teprve v příhodnou dobu. Vy mne vůbec nezastrašíte,“ dodala sebevědomě. „Nechcete-li se říditi přáním svého otce, můžete jiti kam vám bude libo.“

„Kdo by v tom případě obdržel peníze?“

„Máte roční lhůtu, ve které musíte dokázati, že jste odpustil svému otci. Jestliže mu po této lhůtě neodpustíte, nebo jestliže opustíte ranch, aniž byste se řídil jeho poslední vůlí, připadne celý majetek mně.“

„Myslím, že byste byla ráda, kdybych odtud odešel?“ podotkl posměšně Kalumet.

„To je mojí věcí!“ odpověděla klidně Betty. „Ale řeknu vám bez obalu, že mi vůbec nezáleží na tom, jak ta věc skončí. Můžete odtud odejiti, chcete-li, jestliže však zde zůstanete, budete se musit řídit přáním svého otce, máte-li obdržeti peníze a majetek.“

Byla to její poslední slova; Kalumet to vytušil a zrudl hněvem. S úšklebkem vstal a kráčel pomalu k Betty, tušící v jeho pohybech potlačenou divokost, jež ji plnila strachem. Stanul před ní; viděla, že má zaťaté pěsti a že pohybuje prsty. Dvakrát se pokusila pohlédnouti mu do tváře, ale vždycky se její zrak zastavil u jeho rukou – poutaly ji neodolatelně. Snažila se vykřiknouti, když viděla, že se ty ruce k ní blíží, ale zajíkla se jen, poněvadž Kalumet ji náhle uchopil širokými, drsnými dlaněmi za líce a stlačil její hlavu mocně dozadu, takže hleděla přímo na něho. Pak pravil rozechvělým hlasem, potřásaje její hlavou pomalu se strany na stranu, jako kdyby potlačoval touhu za– rdousiti ji:

„Vy – vy – vy – mám skoro chuť vás –“ Odmlčel se, poněvadž se Betty vzpamatovala ze svého ohromení, vzrušena jsouc strašnou hrozbou, jevící se v jeho hlase a jeho způsobech a pokusila se marně vyprostiti se z jeho ocelových rukou. Když shledala, že je odpor marný, posadila se opět s očima, blýskajícíma bezmocným hněvem a opovržením a pravila bez dechu: „Zbabělce!“

Držel ji ještě chvíli, pak se zasmál, spustil ruce k bokům‘ a pravil s odporem:

„Myslím, že starý věděl, co dělá, když vás ustanovil mojí poručnicí! Muž nemůže zápasiti s ženou – takovýmto způsobem!“

Přistoupil k židli, na které předtím seděl, obrátil ji lenochem k Betty, usedl na ni rozkročmo, opřel se o lenoch založenýma rukama, spočinul na nich bradou a pravil s úšklebkem:

„Chcete-li to věděti, rozhodl jsem se, že zde zůstanu a že dovolím, abyste se na mně cvičila. Co učiníte nejdříve?“

Ale Betty vstala, obrátila se k němu s tváří uzardělou studem a rozhořčením a velela chraptivým, udýchaným hlasem:

„Opusťte tento dům! Opusťte jej okamžitě!“ A dupla, aby svůj rozkaz zdůraznila. Kalumet se nehnul. Pozoroval ji přimhouřenýma očima, s úsměvem na rtech. Když dupla, zasmál se krátce a pravil jízlivě:

„Jste dopálena, že ano? Dělejte, co je vám libo – jste jistě zábavná. Ale nemyslím, že odtud uteču. Což vám neřekl starý, že zde mohu zůstati rok? Proč bych odcházel právě v okamžiku, kdy mne chcete polepšovati? Myslím, že by se starému příliš nelíbilo, jak plníte jeho poslední přání.“ – Opřel hlavu o ruce a srdečně se zasmál.

Slyšel, že se k němu dívka blíží, i zdvihl hlavu. Pohlédl však do ústí revolveru, který zanechal na stole. Držela jej pevně a za ním bylo viděti její oči, planoucí hněvem a pevným úmyslem. Velela důrazně: „Jděte! Jděte ihned – nebo vás zastřelím!“ Zasmál se bezstarostně přímo do ústí zbraně, pak se klidně obrátil na židli, uchopil revolver za hlaveň a stlačil hrozivé ústí tak, že mířilo k podlaze. Držel revolver tímto způsobem, přesto, že se dívka všemožně snažila vyrvati mu jej. Pak vstal, postavil se před ni a pravil posměšně: „Je jisto, Betty, že jste rozčilena.“ Uchopil ji za druhou ruku, obrátil ji tváří k sobě, sevřel ji tak, že se nemohla hnouti a pravil:

„To je tedy vaše hra, že ano? Nuže, budu ji hráti s vámi. Něco mi říká, že budeme míti pěknou zábavu.“

Náhle ji uvolnil, ustoupil o krok, přenechav jí revolver a tázal se táhlým hlasem, kývnuv hlavou směrem k zbrani: „Užijete jej?“

Betty pohlédla na revolver, zachvěla se a položila jej s výrazem hrůzy na stůl.

V následujícím okamžiku Kalumet osaměl; díval se s úsměvem na dveře, jimiž odešla Betty. Naslouchal jejím vzdalujícím se krokům a posléze uslyšel bouchnutí vzdálených dveří. Přistoupil ke stolu, pohlédl na revolver, pak se obrátil, přelétl pokoj zkoumavým zrakem a řekl si:

„Ani mi nenabídla nocleh!“

Stál ještě chvíli, uvažuje o situaci. Pak zasunul na dveřích jídelny závoru, vyšel na verandu a vyhledal svého ponyho. Za deset minut přinesl sedlo do domu, hodil je na podlahu, složil sedelní přikrývku a položil ji na pohovku, zavřel vnější dveře, otevřel okno, zhasl svíčku, ulehl na pohovku a usnul.

________________________________________________________

Kapitola pátá
__________________________________________________________
PRVNÍ LEKCE

Za svítání obrátil se Kalumet na záda, líně se protáhl a otevřel oči. Když si vzpomněl na události včerejšího večera, zamračil se, posadil se a naslouchal. Z uzavřené jídelny vycházely různé zvuky, svědčící o tom, že Claytonovi již vstali. Slyšel řinkot nádobí a cítil vůni pekoucí se slaniny, jež k němu vnikala štěrbinami v chatrných dveřích.

Zamračil se, vstal a pohlédl na své sedlo. Když se vydal na cestu, zásobil se suchary a sušeným hovězím masem, včera v poledne dojedl však poslední zbytek potravy a teď mu připomenula vůně pekoucí se slaniny, že má hlad jako vlk. Když uvažoval o situaci, ustoupil zamračený výraz jeho tváře spokojenému úsměvu. Teď, když se rozhodl, že zůstane zde, nechtěl hladověti, když bylo po ruce jídlo.

pátá

Dal si sedlo na rameno, vyšel z kanceláře a odešel do stáje, kdež zanechal včera večer ponyho. Nakrmil koně ze skrovné zásoby zrní v pytli, přirazil za sebou zuřivě dveře stáje a odešel do domu.

Na lavici vedle dveří kuchyně stálo plechové umyvadlo. Nalil do něho vodu z vědra, stojícího vedle a umyl si ruce i tvář. Zahlédl při tom čistý ručník, visící na zdi domu. Mezitím co si osušoval tvář, zaslechl v domě tlumené, úzkostlivé hlasy. Pak otevřel dveře a stanul na prahu.

Uprostřed kuchyně stál. stůl, pokrytý bílým ubrusem, na němž byly mísy s potravou, vydávající slibné vůně. U okna naproti stál Malcolm Clayton. Byl obrácen tváří ke Kalumetovi a z jeho tváře bylo patrno, že se zotavil z následků včerejšího útoku. Když však pohlédl na Kalumeta, schoulil se jakoby strachem. Betty stála u stolu a byla rovněž obrácena tváří ke Kalumetovi. Ale nejevila strachu. Byla vzpřímena, opírala si ruce o boky, a když spatřila Kalumeta, pohlédla na něho s opovržlivým úsměvem. Podlehnuv ďábelskému rozmaru, který se ho zmocnil včera večer, když se rozhodl, že zůstane na Lazy Y, opětoval dívčin úsměv posměšným úšklebkem, přistoupil ke stolu a posadil se.

Kalumet dopustil se tohoto přestupku společenské slušnosti úmyslně, poněvadž se domníval, že jím vyvolá bouři protestu u Betty. Když se však na ni drze podíval, shledal, že na něho upírá povznesený, opovržlivý pohled. Porozuměl jí. Byla překvapena a pohoršena jeho jednáním, ale nedala se vyrušiti z klidu.

„Nuže, posaďte se!“ pravil Kalumet, těše se ze situace a chtěje dívku trápiti dále. „Myslím, že posnídáme.“

„Děkuji vám; právě jsem se v duchu tázala, zdali nás pozvete také,“ odpověděla sarkasticky. „Děde, nepřipojíš se k nám?“ dodala, obrátivši se k Malcolmovi. „Pan Marston byl tak zdvořilý a pozorný, že bychom neměli odmítnouti jeho vyzvání.“

Přitáhla židli pro Malcolma a postavila se vedle ní. Stařec váhavě usedl, pozoruje kradmo Kalumeta. Pak se Betty posadila klidně a půvabně ke stolu proti Kalumetovi.

Její sarkasm neměl viditelného účinku na Kalumeta. Ve svém nitru pocítil značné uspokojení. Tím, že se posadil ke stolu bez vyzvání, rozzlobil Betty, což bylo jeho cílem. Nabral si z mísy slaniny a smažených bramborů, podal ji pak dívce a podotkl:

„Jste trochu zaražena, že ano?“

„Zaražena?“ opakovala klidně dívka, berouc si jídlo z mísy, kterou jí podal. „Nikoli. Z toho, co mi o vás vypravoval váš otec, soudila jsem předem, že jste surovec.“

„Betty,“ pravil Malcolm s jemnou výčitkou, „ty bys neměla –“

„Prosím, děde,“ přerušila ho Betty. Odmlčel se a pohlédl úzkostlivě na Kalumeta, jenž se silně uzarděl. Spolkl sousto slaniny a pak podotkl jízlivě: „Tedy jste se nezklamala.“

Opřela se rukama, v nichž držela nůž a vidličku, o stůl, pohlédla mu do očí a odpověděla:

„Ne, nezklamala jsem se. Jste právě takový jak jsem si vás představovala. Vskutku, očekávala jsem, že budete ještě horší. Až na svůj útok na mého děda, neprojevil jste žádných špatných vlastností. Jste však marnivý a domýšlivý a rád naháníte lidem strachu. Ale to jsou chyby, jež mohou býti napraveny.“

Kalumet se na ni musil podívati dvakrát, než si byl jist, že se mu nevysmívá. Pak pravil: „Myslím, že je chcete napraviti?“ Usrkla kávy, postavila delikátně koflík na stůl a odpověděla:

„Ovšem – zůstanete-li zde.“

„Jakým způsobem je chcete napraviti?“ Jeho rty se zkřivily k nedůvěřivému úšklebku.

„Tím způsobem, že vám dokážu, že v mé společnosti nemůžete být domýšlivý a že mi nenaženete strachu. Myslím,“ pokračovala, hledíc mu přímo do očí, „že když jste sem přišel a posadil se bez vyzvání k stolu, myslil jste si, že nám nějak imponujete. Ale neimponoval jste nám; počínal jste si jen jako hrubý neotesanec. Nebo jste měl snad neurčitý nápad, že budete dělati co vám bude libo.“

Kalumet odložil nůž a vidličku a pohlédl na ni. Její chování ho dráždilo; její klidné, přímé pohledy uváděly ho do rozpaků. Musil posléze nahlédnouti, že se mu nepodařilo přivésti ji z klidu. Uvědomil si, že dívka ví o své převaze nad ním, tak jako ví učitelka o své převaze nad nezvedeným dítětem a o svém konečném vítězství nad ním.

Tato myšlenka Kalumeta zlobila. Chtěl dívku pokořiti, zdrtiti, zlomiti jejího ducha, snížiti ji na jeho vlastní úroveň, kde by s ní mohl zápasiti vlastními zbraněmi. Chtěl se kochati v jejím ponížení, přál si především, aby uznala jeho nadvládu, jeho autoritu nad ní. Kdyby se mu to bylo podařilo při jejich prvním setkání, byl by býval spokojen; byl by potěšen, kdyby se mu to podařilo teď. Pravil, nakloniv se přes stůl a pohlédnuv na ni s úšklebkem:

„Do toho, co jsem si myslil, vám nic není! Chci zde prováděti všecko podle svého, a jestliže se to nebude líbiti vám a vašim příbuzným, můžete ihned odejiti. Chci být správcem tohoto ranche. Rozumíte mi?“

Zdálo se, že je Betty rozveselena jeho slovy. Pravila pomalu, se zábleskem v očích:

„Kromě správce má Lazy Y zapotřebí ještě něčeho jiného. Myslím, že jste si všiml, že je v stavu poněkud sešlém. Váš otec jej úmyslně zanedbal. Bude nutno vynaložiti mnoho peněz i práce na jeho povznesení, poněvadž jinak by zde neměl správce ničeho na práci.

Nepochybuji o tom,“ dodala, hledíc na něho kritickým okem, „že vykonáte potřebné práce. Ale jak to bude s penězi? Jste jimi dostatečně zásoben?“

„Myslím, že tím míníte peníze, jež po sobě zanechal starý, že ano?“

„Ovšem. Ale mějte na paměti, že je mám pod dozorem a že neobdržíte ani centu, jestliže si jej podle mého názoru nezasloužíte.“

Kalumet na ni divoce pohlédl.

„Vy nás ovšem můžete donutiti k odchodu,“ pokračovala klidným sice, ale vítězoslavným hlasem. „Domnívám se však, že se o to nepokusíte, poněvadž v tom případě byste ty peníze nikdy neobdržel. Dojela bych ihned do Las Vegas a žádala bych, aby byly vaše nároky prohlášeny za neplatné. A za rok staly by se ty peníze mým majetkem.“

Kalumet ztrnul bezmocným vztekem; chopil se nože a vidličky a dal se opět do jídla. Měl nepříjemné vědomí, že je Betty v převaze, poněvadž ve skutečnosti neměl v úmyslu vypuditi ji z ranche nebo odejiti sám, dokud by se nezmocnil peněz. Ostatně si myslil, že si dívka v duchu přeje, aby buďto vypudil ji, nebo odešel: iám a proto se rozhodl, že nenechá dojiti k žádné /. těchto dvou možností. Napadlo mu, že možná náhodou objeví místo, kde jsou peníze ukryty, nebo že bude pozorovati Betty, která snad jednoho dne navštíví ten úkryt, puzena jsouc ženskou, zvědavostí. Na každý způsob bylo zřejmo, že musí vyčkati času. Ale jeho hněv nezmírnil se ani po tomto rozhodnutí; nemohl potlačiti hlubokou zášť proti dívce, vměšující se do jeho záležitosti. Když si všiml, že na něho hledí s klidným úsměvem, ušklíbl se na ni zlostně a pravil:

„Já vás donutím k tomu, abyste mi ukázala své karty, vy trpící blázínku! Kdybyste byla mužem, musila byste mi říci hned, kde jsou ty peníze; jinak bych vás škrtil tak dlouho, až by vám vylezl jazyk z úst. Za těchto okolností musím čekati tak dlouho, až budete k tomu ochotna; musím čekati tak dlouho, až bídná, potměšilá žena –“

Přerušila ho smíchem – tlumeným, opovržlivým, posměšným.

„Vím, co mi chcete říci. Chcete mi říci, že jsem se vloudila do přízně vašeho otce a přiměla ho k tomu, aby mi prokázal dobrodiní. Vaším úmyslem je chovati se sprostě, urážeti mne a naháněti mi strachu.“ Zaleskly se jí oči, když se k němu naklonila a pokračovala: „Mějte na paměti, že vaše vyzývavé řeči nemají na mne vůbec žádného účinku. Nebojím se vás. Proklínejte tedy podle libosti. Pokud se týká spravování tohoto ranche,“ pokračovala s chladným posměchem, „co byste zde spravoval? Několik napolo rozpadlých budov! Můžete ovšem být zde správcem, poněvadž proti tomu není námitek. Ale nemůžete poroučeti mně, dědovi nebo Bobovi – poněvadž si to nedáme líbiti!“

Odešla od stolu, přistoupila ke dveřím, vedoucím do vedlejší místnosti, zastavila se u nich, pohlédla na ohromeného Kalumeta a pravila jízlivě:

„Jděte a začněte se svým správcováním! Budovy začnou nejspíše tančiti, až je k tomu vyzvete. Umíte podivně přemlouvati a proto byste měl u nich dokázati pravé divy pokud se oprav týče. Aspoň se o to pokuste. Jestliže se však neopraví samy na pouhé vaše slovo, obraťte se na mne – snad vám pomohu.“

Uklonila se posměšně, vešla do vedlejší místnosti a zavřela za sebou dveře, opustivši ohromeného Kalumeta.

Na okamžik zavládlo trapné ticho, jež posléze přerušil Malcolm zakašláním a omluvnými slovy:

„Někdy si myslím, že je Betty trochu prostořeká. Jaksi ukvapená. Ona by neměla –“

Když zdvihl oči, uhnul se ihned těžkému talíři, jenž vylétl z ruky zamračeného Kalumeta a jenž by ho byl málem zasáhl. Talíř narazil o stěnu a roztříštil se v drobné kousky. Malcolm se schoulil v smrtelném strachu, ale Kalumet ho neuznal za hodna další pozornosti, vyšel z kuchyně a přirazil za sebou dveře.

______________________________________________________

Kapitola šestá
_________________________________________________________________________________
BOB
Pět minut po svém odchodu z kuchyně, stál Kalumet u prohnilého plotu ohrady blíže stáje, mrače se a jsa si úplně vědom, že byl poražen v slovní bitce, jež byla právě skončena. Měl nepříjemný pocit, že je bezmocný; cítil se nepatrným, podlým a bezvýznamným a byl sklíčen nerozhodností. Krátce, cítil, že není týmž mužem, jenž přijel na ranch Lazy Y včera večer – že se za dvanáct hodin změnil. A tuto změnu docílila Betty. Věděl to.

šestá

Kdyby byl měl co dělat jen s Malcolmem – nebo s kterýmkoliv jiným mužem – nebylo by pochybnosti o tom, co by byl učinil. Byl by Malcolma již dávno vyhnal a tím by byla věc skončena. Ale Betty mu řekla zcela zřetelně, že nechce odejiti a poněvadž měl málo zkušeností ve styku s ženami, nevěděl, co si má počíti. Bylo jisto, že ji nemůže vypuditi násilím, poněvadž toho nebyl schopen a také si nepřál, aby odešla, poněvadž v tom případě by se pravděpodobně ni

kdy nezmocnil peněz, jež mu odkázal jeho otec. Mohl ovšem pátrati po těch penězích, ale když o tom uvažoval, zatanuly mu na mysli příběhy o pokladech, jež nebyly nikdy nalezeny. V opačném případě očekávala ho nepříjemná vyhlídka, že bude žiti po celý rok pod dozorem energické mladé ženy, jež měla být jeho jediným soudcem. Měl být podroben zkoušce a Betty měla sledovati každý jeho pohyb.

Tázal se v duchu – a ušklíbl se při tom – zdali nebude Betty zaznamenávati jeho činy do knihy a zdali mu nebude dávati dobré a špatné známky podle okamžitého rozmaru? V tom případě dala mu již jistě špatnou známku, možná že několik.

Stál dlouho u plotu, uvažuje o své situaci. Byla to situace nepodobná víře, ale musil jí čeliti, poněvadž se již rozhodl, že neodejde a že se pokusí získati peníze. Bylo jisto, že nechtěl odejiti a přenechati je Betty; nechtěl jí dáti to zadostučinění. Ale také se nechtěl státi plastickou hlinou v jejích rukou a posléze její stvůrou. Chtěl zůstati, ale jako samotný muž a chtěl docíliti toho, aby Claytonovi trpce litovali dne, kdy se vmísili do jeho záležitostí.

Opíral se o plot a přelétal zrakem údolí, šeré a neveselé v časném úsvitu. Náhle se jeho pohled soustředil na jakýsi bod v dálce. Shledal, že se pohybuje, i pozoroval jej nehybně, dokud nenabyl jistoty. Bylo to ve vzdálenosti poloviny míle na nízkém pahorku; Kalumet viděl, že se křoviny na jeho vrcholu zmítají a zahlédl jakési temné těleso, jež se z nich vykradlo a mihlo se na obzoru. Na tuto vzdálenost nebylo možno rozeznati, zdali je to vlk nebo koyot. Kalumet sledoval neznámé zvíře zrakem tak dlouho, dokud nezmizelo v houštině.

\ Zakrátko na ně zapomněl a vrátil se v myšlenkách k Betty. Neměl ji rád, poněvadž ho dráždila. Na ženu byla příliš sebevědomá a bojovná. Byl nucen zdráhavě doznati, že má energickou povahu, a když si v duchu zopakoval předchozí rozmluvu a když si představil Betty, stojící se vzdorem a posměchem ve dveřích, nemohl jí upříti jistý obdiv.

Stál u plotu půl hodiny. Stočil a vykouřil tři cigarety, vzpomínaje na minulost a uvažuje o problému své budoucnosti. V jisté chvíli zastavila se Betty ve dveřích kuchyně a pozorovala ho plnou minutu a dvakrát ho minul na své pochůzce starý Malcolm, upíraje na něho zvědavý zrak. Kalumet si nevšiml žádného z nich.

Nevšiml si ani plížícího se zvířete, jež pozoroval před chvílí na vzdáleném pahorku a jež se teď schoulilo u plotu ve vzdálenosti dvaceti kroků od něho, pozorujíc ho planoucíma, krví podlitýma očima, ježíc šedou srst a ceníc bílé tesáky.

Bylo to dlouhé stopování; zvíře bylo námahou udýcháno. Choulilo se a vyčkávalo vhodného okamžiku k útoku.

Spatřilo Kalumeta s pahorku, skrylo se v houštině a připlížilo se k němu tiše a lstivě. Tak opatrně se přikradlo, že je nespatřil ani starý Malcolm, když míjel před patnácti minutami Kalumeta. V té chvíli přitisklo se zvíře těsně k zemi, dokud Malcolm nepřešel. Malcolm je nespatřil ani před chvílí, když kráčel za Kalumetovými zády k příbytku mužstva, kde byl teď. Jakmile Malcolm zmizel v příbytku mužstva, přiblížilo se zvíře ke Kalumetovi.

Útok byl rychlý a tichý. Kalumet dýmal zadumaně cigaretu, když ho zasáhl průvan, způsobený šedým tělesem, vyskočivším do výše. Kalumet se bezděčně uhnul a zdvihl paži, aby odrazil zvíře, jež ho minulo ve výši ramene. Mířilo původně na jeho hrdlo, teď se však dlouhé tesáky zaťaly do jeho paže a prokously ji až na kost.

Útok byl tak mocný, že byl Kalumet vržen směrem k plotu. Zvíře dopadlo ve vzdálenosti deseti stop za Kalumetem k zemi; nohy mělo roztaženy a srst se mu ježila vztekem. Rychle se obrátilo a chystalo se k novému skoku.

Ale Kalumet se nedal po druhé překvapiti. Skrčil se u plotu s očima planoucíma záští a bolestí. Jakmile zvíře vyskočilo, vytáhl Kalumet bleskem revolver a vystřelil. Hromový výstřel odrazil se ozvěnou od okol– nich budov a poplašil oba hubené koně v ohradě. Sedé zvíře zhroutilo se uprostřed skoku a skácelo se u nohou Kalumetových. Temná skvrna na jeho hrudi značila místo, kde mu vnikla do těla kule. Bylo však patrno, že nezasáhla žádný důležitý orgán, poněvadž zvíře s námahou vstalo a vléklo se ke Kalumetovi, ceníc bezmocně tesáky.

Kalumet ustoupil na krok s tváří zkřivenou vztekem a záštím a s očima planoucíma mstou. Zaslechl kdesi výkřik – pronikavý protest, pronesený hlasem, jejž nepoznával, nevěnoval však tomu hlasu pozornosti a vystřílel všecky náboje do zvířete, umísťuje kule na nejvhodnější místa. Když byla zbraň vyprázdněna a když leželo zvíře v prachu u jeho nohou, krvácejíc z veliké tlamy, obrátil se Kalumet a zdvihl oči.

Spatřil Malcolma, vycházejícího z příbytku mužstva a zahlédl i Betty, přibíhající k němu z domu. Betty měla vykasané rukávy a zástěra jí vlála ve v^tru; Kalumetovi napadlo, že nejspíše myla nádobí, když zaslechla střelbu. Ona však nevykřikla – byl by poznal i

její hlas. Pak spatřil schoulenou postavu, opírající se o roh stáje naproti domu – postavu hocha asi dvanáctiletého nebo třináctiletého. Pravou nohu měl zakrslou a nestvůrnou a opíral se o berlu. Když se Kalumet podíval na hocha, zdvihl tento hlavu, takže bylo viděti jeho bledou, hubenou tvář a oči, v nichž se zračila výčitka a hrůza.

Byl ve vzdálenosti asi patnácti stop; Kalumet ho pozoroval se vzrůstající zvědavostí, až konečně k němu přiběhla Betty a objala ho. Potom počal Kalumet nabíjeti revolver, nevšímaje si Malcolma, jenž se k němu přiblížil a stál u plotu, těžce oddychuje a chvěje se rozčilením.

„To je Samotář!“ vypravil ze sebe Malcolm, „Bobův Samotář!“

Kalumet se k.němu obrátil, divoce zaklel a pravil jízlivě:

„Co to žvaníte, vy zat… stará želvo?“

„To je Samotář!“ opakoval Malcolm, jehož tvář zrudla hněvem. Teď nejevil strachu před Kalumetem; přiblížil se k němu se zaťatými pěstmi a opakoval pronikavým hlasem: „To je Samotář! Bobův Samotář!“ A když shledal, že mu Kalumet neporozuměl, dodal: „Je to Bobův pes, Samotář! Bob ho měl tak rád a vy jste ho zastřelil – vy – vy pekelný pse! Vy –“

Jeho chvějící se hlas zmlkl; opět pocítil na hrdle strašlivý tlak železných prstů Kalumetových. Kalumet jím chvíli divoce zmítal a pak jím mrštil zuřivě směrem k plotu, kdež se stařec zapotácel a skácel k zemi.

Kalumet se od něho odvrátil k Betty. Planuly jí oči a její ruka spočívala laskavě na hlavě Boba, tiše vzlykajícího a hledícího na mrtvé tělo psa. Betty se snažila zachovati klid, ale přece se jí zachvěl hlas, když pravila:

„Vy jste tedy zastřelil Samotáře!“

Kalumet nabil revolver úplně a založil ruce na prsou, zakryv úmyslně levici, pokousanou Samotářem a zároveň i rudé skvrny, jež se jevily na rukávě košile nad ranou. Nepřál si, aby Betty viděla, že je raněn.

„Samotář byl pes – Bobův pes,“ vysvětlovala chladně Betty. „Bob ho měl rád. Myslím, že jste to nevěděl – nemohl jste to věděti. Považovali jsme ho za polovičního vlka. Bob ho nalezl na stezce, vedoucí do Lazette, kdež byl patrně zanechán nebo zapomenut nějakým cestovatelem, který se tam utábořil. Bob ho přivedl domů a vypěstoval ho. Nebylo o něm nikdy známo, že by byl měl nějaké špatné vlastnosti. Vy jste se narodil na západě a proto byste měl znáti rozdíl mezi psem a vlkem. Považoval jste snad Samotáře za vlka?“

„Zdá se mi, že musím klásti účty ze všeho, co zde dělám!“ odsekl Kalumet. „I když je to jen zastřelení zat… psa!“

„Tedy jste ho zastřelil z pouhé svévole?“ pravila Betty s chladným opovržením.

Kalumetovi bylo jasno, že je smrtí psovou velice dotčena. Přesto, že se ovládala, byla na něho jistě rozhněvána, poněvadž to zvíře usmrtil. Teď jí mohl ukázati svoji raněnou ruku a přesvědčiti ji, že to neučinil ze svévole. Ale Kalumet neměl nic takového v úmyslu; chtěl jí při této příležitosti dokázati, že není za své jednání nikomu odpověden. Těšil se z jejího zármutku; radoval se v duchu z jejího bezmocného hněvu; divoce jásal, když viděl, že se děsí jeho zdánlivé surovosti. Pravil s úšklebkem:

„Je mrtev, že ano? A já se vám neomlouvám!“ Vrhla na něho opovržlivý pohled a zamířila k Malcolmovi, jenž již vstal a teď se choulil s hněvivým výrazem v tváři u plotu. Když k němu Betty došla, snažil se právě vytáhnouti revolver z pouzdra. Ale Betty mu zadržela ruku a pravila:

„Nic takového, děde! Střelbou nepřivedeš Samotáře k životu. Ostatně –“ obrátila se ke Kalumetovi, jenž se chladně usmíval a spočíval rukou na rukojeti revolveru, jsa připraven k obraně – „což nechápeš, že by tě zastřelil právě tak, jako zastřelil Samotáře? On za to nemůže, že je surovec!“

Obrátila se zády ke Kalumetovi a hovořila tlumeným hlasem se svým dědem, hladíc mu vlasy a popleskávajíc ho po ramenou – uklidňujíc ho všemi něžnými, ženskými úskoky. A Kalumet na ni hleděl, žasna nad jejím sebeovládáním a pociťuje opět onen podivný, zdráhavý obdiv.

Zapomněl na Boba. Betty opustila hocha, když odešla k Malcolmovi a Bob postoupil vpřed, když se Kalumet obrátil, chtěje pozorovati dívku, takže teď stál právě za Kalumetem. Všiml si hochovy přítomnosti teprve tehdy, když jím byl uchopen odzadu za levici.

Zabručel a obrátil se se zpola vytaženým revolverem k hochu, jenž nepustil jeho levici. Kalumet mu svoji ruku prudce vytrhl, při čemž se Bob skácel do prachu u jeho nohou. Ještě než k němu Betty a Malcolm doběhli, vstal opět s rozčilenou tváří, přikulhal ke Kalumetovi a zvolal pronikavým hlasem:

„On nezastřelil Samotáře ze svévole, Betty! Vím, že ne! Pohleď na jeho ruku, Betty! Je celá zakrvácena! Samotář ho kousl!“

Přes to, že se mu Kalumet snažil uhnouti, chopil ho hoch opět za ruku a zdvihl ji tak, že Betty a Malcolm mohli viděti skvrny na rukávě a úzký, rudý potůček, stékající mu po hřbetě ruky a po prstech.

Malcolm se zastavil a vstrčil kradmo revolver do pouzdra. Zastavila se i Betty, na jejíž tváři objevil se ruměnec rozpaků a úžasu. Tázala se vyčítavě:

„Proč jste nám to neřekl? Byl byste aspoň ušetřen –“

„Nemusil jsem aspoň udělati ze sebe blázna!“ přerušil ji Kalumet. „Vy jste dokázala nade vši pochybnost, že jsem nesmírně podlý,“ dodal posměšně. „Neřekl jsem vám to jen proto, poněvadž vám do toho nic není. Je to sice pouhé škrábnutí, ale já nikdy nedovolím nějakému proklatému zvířeti, aby mne kouslo a potom uteklo.“ Když si všiml, že mu Betty hledí na ruku poděšeným zrakem, dal si ji za záda. Přiblížila se k němu s rozhodným výrazem v tváři a pravila:

_________________________________________________________

Kapitola sedmá

______________________________________________________________________________________
LIST Z MINULOSTI

Setmělo se již, když se Kalumet vrátil na Lazy Y. Ztrávil den projížďkou po známých pastvinách, vyhledávaje téměř zapomenutá místa a oživuje trapné vzpomínky ze svého dětství. Nebyl v dobrém rozmaru, když přijel. Nezavedl svého koně do ohrady; přivázal ho ke kolíku na pastvině, vzpomenuv si na skrovnou zásobu zrní v pytli a řeknuv si, že „ty dvě brusle“ – mínil tím dva hubené koně v ohradě – potřebují obrok více než Blackleg, jeho pony.

Když přivázal Blacklega a sňal s něho uzdu a sedlo, zamířil k domu. Na kuchyňském stole hořela lampa. Viděl její světlo z dálky a odolal popudu vejiti do domu dveřmi kuchyně. Na místě toho obešel dům a vešel dovnitř dveřmi kanceláře, jež nebyly uzamčeny. Hodil •iedlo do kouta, rozžal svíčku, stojící dosud na psacím itole, kamž ji včera večer postavil a prohlížel dlouho v jejím světle ránu na své ruce. Vymyl si ji toho dne dvakrát vodou z řeky a obvázal ji šátkem, teď však pozoroval zasmušilým zrakem, že mu paže otekla a že je rána zanícena. Posléze si obvázal ránu znova a pevněji. Pak se vzpřímil a nerozhodně naslouchal.

Vůkol bylo hrobové ticho. Pomyslil si, že se Claytonovi odebrali již na lože.

Posadil se se zamračenou tváří na pohovku. Byl hladov, poněvadž od rána nejedl a tázal se v duchu, zdali nenalezne v kuchyni nějaké jídlo. Podlehnuv okamžitému impulsu, vstal a zašel ke dveřím, jimiž sem vkročila včera večer Betty. Shledal, že jsou dosud uzavřeny na závoru. Otevřel je opatrně, chtěje jiti do kuchyně. Zastavil se však na prahu, poněvadž spatřil Betty, sedící v jídelně u stolu a čtoucí v slabém světle lampy knihu.

Když se otevřely dveře, zdvihla oči, nejevící žádného úžasu, mírně se usmála a tázala se přátelským tónem:

„Nevejdete dovnitř?“

Odložila knihu, označivši si kusem papíru místo, kde přestala čisti a vstala.

„Čekala jsem na vás. Slyšela jsem vás, když jste vešel do domu. Čekala jsem vás k večeři, a když jste nepřišel, schovala jsem vám jídlo. Půjdete-li do kuchyně, podám vám je.“

Kalumet se nehnul. Kdyby byla Betty jevila sebe menší strach nebo zmatek, byl by šel ihned do kuchyně pro jídlo, jež tam pro něho uschovala. Ale její nenucený klid a chladné sebevědomí vzbudily v něm onu tvrdošíjnost, jež vznikla ve chvíli, kdy si uvědomil její nadvládu nad ním. Nechtěl připustiti, aby mu dívka něco přikazovala a proto pravil:

„Nebudu jisti!“

„Tedy jste byl ovšem v Lazette a poobědval jste tam,“ odpověděla Betty.

„Hleďte!“ pravil zlostně Kalumet. „Je vám něco do toho, kde jsem byl nebo co jsem dělal?“

„Snad mi do toho není nic, ale rozumí se samo sebou, že se o to zajímám,“ odpověděla klidně. „Nechci, abyste hladověl.“

Kalumet pravil nevrle:

„Myslím, že jsem již dostatečně dospělý, abych se mohl starati sám o sebe!“

„O to nejde. Což se o té věci nedohodneme? Vy sem patříte; vy máte právo zde být. A já jsem zde jen proto, poněvadž si váš otec přál, abych zde zůstala. Přeji si, abyste se zde cítil jako doma a nechci se stále s vámi hádati. Buďte nízký a zarytý, chcete-li – myslím, že si nemůžete jinak počínati. Ale pokud budou tyto poměry trvati, snažme se zpříjemniti si je co nejvíce. I když mne nemáte rád, i když vás mrzí moje přítomnost, můžete aspoň jednati spíše jako lidská bytost, než jako divý muž. Právě teď jste prohlásil, že jste dospělý a dnes ráno, když jste zastřelil Samotáře, počínal jste si jako velký hoch. Měl jste raněnou ruku a nedovolil jste, abych vám ji ošetřila. Myslil jste snad, že vás chci otráviti?“

„To, co jsem si dnes ráno myslil, je mojí věcí!“ odpověděl drsně Kalumet. Betty mluvila sice klidně, ale z jejího hlasu vyzníval jemný posměch, takže se Kalumetovi opět zdálo, že je nezvedeným žákem, káraným učitelkou. Včera večer byla však jiná situace; teď ho rozhněvala myšlenka, že se mu Betty směje a škádlí ho. Proto pravil:

„Možná, že se zajímáte o to, co si právě teď myslím. Je to toto: vy jste nesmírně domýšlivá. Patříte k oněm ženám, které si přejí, aby se každý podřídil jejich vůli. Vy jste –“

Přerušila ho smíchem. „O tom se již nebudeme příti, je-li vám libo. Pamatujete se snad, že jste řekl již včera večer něco o tomto předmětu. Chci vám jen říci, že si vůbec nepřeji slyšeti vaše mínění o mně. Neposadíte se?“ Zvala ho opět pokynem ruky, aby se posadil naproti ní. „Myslím, že vám nemohu pomoci, odmítnete-li jídlo, domnívám se však, že jste jistě hladov i když jste snad obědval v Lazette, poněvadž dvacetimílová jízda je naprostou zárukou dobré chuti k jídlu. Prosím, posaďte se! Chci vám dáti něco, co vám odkázal váš otec. Řekl mi, že si to musíte přečisti, jakmile se navrátíte domů.“

Stála nehybně, dokud se Kalumet neposadil a pak vyšla z pokoje; slyšel její kroky na schodech. Záhy se vrátila a položila vedle něho na stůl objemnou obálku, pravíc:

„Zde to je!“

Když se Kalumet chopil obálky a roztrhl ji, usedla dívka ke stolu, otevřela knihu a počala čisti. Kalumet ji chvíli nenápadně pozoroval, potom však se zabral do obsahu obálky.

Bylo v ní několik archů papíru, popsaných písmem jeho otce.

„Můj synu: Cítím, že brzy zemru a proto si přeji, aby se poměr mezi námi urovnal. Betty Claytonová ti poví, že jsem litoval svého jednání vůči tobě, nemůže ti však říci, jak hluboce jsem si uvědomil křivdu, které jsem se na tobě dopustil svým nelidským zacházením s tebou. Obávám se, že jsem úplně zkazil tvůj charakter a že tě již možná nezachráním před oněmi vášněmi, jež zničí tvůj život, neučiníš-li jim přítrž.

Vím, že děti někdy dědí zlé vlastnosti svých rodičů. Jsem jist, že jsi zdědil takové vlastnosti po mně, poněvadž za tvého pobytu doma pozoroval jsem mnohé důkazy toho, ba dokonce jsem se z nich těšil. Na sklonku tvého pobytu u nás jsem tě počal nenáviděti. Ale příčinou toho byla jen ta žena. Jestliže se kdy zdržoval na zemi zlý duch v lidském těle, byla to ona. Ona - nu, později se o ní dovíš více.

Snažím se v tento pozdní den napraviti škodu, kterou jsem ti způsobil. Dospěl jsem k závěrku, že nejjistější cestou k tomu je vzbuditi v tobě po mé smrti onu úctu ke mně, kterou jsi mi za živa odpíral. Vidíš, že přes mé pokání zbyla ve mně dosud jiskra ďábelské ironie a proto nedoufám, že mi uvěříš, až ti povím, že jsem celý tento plán sestavil jen k tvému dobru. Zdá se mi však, že budeš-li moci projeviti úctu k tomu, jenž je přímo odpověden za tvé prokleté vášně, podaří se ti též tyto vášně při každé příležitosti ovládnouti. To je mé přesvědčení. Nesouhlasíš-li se mnou, není žádné naděje v tvé polepšení.

Betty Claytonová ti sdělí podmínky a bude tvým soudcem. Věřím v Betty a jestliže nejsi přesvědčen, že je to charakterní dívka, jsi větší blázen než si myslíš.“

Když Kalumet přečetl tato slova, pohlédl úkosem na Betty; zdálo se, že je zabrána do knihy, i četl dále.
„To je všecko, co ti chci říci o tomto předmětu. Pokud se dodatků týče, musíš se obrátiti na Betty. Jestliže splnila má přání, řekla ti již touto dobou, co můžeš očekávati. Pověděl jsem jí příběh, který chci pověděti i tobě a jsem jist, že nebudeš přičítati veškerou vinu mně, až jej dočteš. Uvidíš též, jaké zlo natropil Tom Taggart v mém životě; vždyť se mnohokrát pokusil zabiti mne. Kalumete, střež se Taggartů! V posledních pěti letech byli pro mne stálou hrozbou; musil jsem být proti nim ve dne v noci na stráži. Pronásledovali mne, sváděli mé lidi ke zradě. K vůli nim jsem nemohl pět let bezstarostně spáti. Ale oklamal jsem je. Teď umírám a to, co hledají, bude skryto, dokud nevyhovíš všem podmínkám, mnou uloženým. Vím, že se vrátíš domů – tuším to – a vím, že budeš toužiti po vyrovnání s Taggartem, až si přečteš to, co následuje.

Než budu pokračovati, než dočteš můj příběh, chci, abys věděl, že ta prokletá mužatka, která je pohřbena v topolovém háji, nebyla tvojí matkou. Tvá matka zemřela, když jsi se narodil a je pochována na klidném místě blíže Rio Pecos, u křižovatky Twin Pine, ve vzdálenosti deseti mil na sever od texasské hranice. Bůh jí popřej klidu!“
Kalumet pohlédl opět na Betty. Četla, nevěnujíc mu pozornosti a proto Kalumet odložil dočtený list a chopil se druhého.

________________________________________________________

Kapitola osmá
____________________________________________________________________________
TOLTECKÁ MODLA
„Bylo mi dvacet pět let, když tvá matka zemřela,“ začínal tento list. „Měl jsem tenkrát malý ranch v Pecosském údolí blíže křižovatky Twin Pine a začínalo se mi dobře dařiti. Když zemřela tvá matka, obrátilo se všecko k horšímu. Zanedlouho jsem pochopil, že ona byla původkyní mého úspěchu a že bez ní nemohu doufati, že si ranch udržím. Znenáhla jsem ztratil všecky opory a počal jsem klesati – počal jsem vyhledávati takovou společnost, s jakou jsem se stýkal než jsem se seznámil s tvojí matkou. Nebyli to úplně špatní lidé – byli to jen lehkomyslnící, žijící z ruky do úst za pomoci svého důvtipu. Přišel jsem na západ, aniž bych byl přesně věděl, co mám dělati a zcela přirozeně jsem se přidružil k těmto lidem, poněvadž náleželi k mému typu.

Měl jsem mezi nimi tři důvěrné přátele – vysokého, urostlého chlapíka, majícího nejmodřejší a nejpevnější oči, jež jsem kdy u muže viděl, který se nazýval „Nebraska“; hřmotného Texana, jménem Quint Taylor, jenž tvrdil, že hmotná práce je kletbou a citoval na důkaz toho bibli a Toma Taggarta. Tom a já jsme byli nerozlučnými přáteli. Měl jsem ho rád a on pro mne vykonal věci, jež dokazovaly, jak se zdálo, že i on mne má v oblibě. Nelíbilo se mu naprosto, když jsem se oženil s tvojí matkou – za svobodna se jmenovala Mary Lannonová a seznámil jsem se s ní, když jsem byl cowboyem u jejího otce, jenž měl ranch blíže Orlího průsmyku u Rio Grande. Byla běloška jako celá její rodina a proto na ni můžeš být hrd. A kdyby byla zůstala na živu, mohl bys být hrd i na mne – ona mne stále zušlechťovala.

Taggartovi se nelíbilo, že jsem se oženil. Nechtěl přerušiti dávné přátelství. On i ostatní zdržovali se po celý rok v mém okolí, očekávajíce, že se něco stane a když zemřela tvá matka, přidružil jsem se zanedlouho opět k nim. Svěřil jsem tě Jane Connorové – její manžel, Dave, byl majitelem ranche Diamond Dot, sousedícího s ranchem mým.

Po celý ten rok potulovali se hoši beze mne, až konečně se seznámili s Indiánem kmene Tolteků, pocházejícím z Yucatanu. Tento Indián nazýval se Queza – byl vypovězen ze své vlasti, poněvadž byl příliš líný. Hoši ho jednou večer opili a on vyžvatlal všecko, co věděl o svém kmenu – jak je bohatý; jak jeho soukmenovci objevili diamantový důl a jak je tam zlato tak všedním kovem, že z něho dělají domácí ozdoby. Tento příběh hochy rozčilil; vytáhli z Indiána všecko, co z něho mohli vytáhnouti. Vypátrali, kde sídlí jeho kmen, jak by se tam mohli dostati – zkrátka všecko.

Queza jim pověděl, že diamanty lze lehce získati, že modly a ozdoby jsou uloženy ve veliké jeskyni, vyhloubené ve skalní stěně, že k této jeskyni vede most a že není vůbec střežena, poněvadž má kmen pověrčivou hrůzu před kněžími, střežícími poklady a že lidé nestojí o zlato a diamanty, poněvadž jsou tak všední věcí. ‚

Toto všecko dověděli se hoši od Quezy asi měsíc předtím, než jsem prodal ranch a přidružil se k nim. Sehnali nějaké peníze a smluvili se, že pojedou do Yucatanu a přivezou domů zlato a diamanty. Chtěli, abych jel s nimi. V mém tehdejším rozmaru mi nezáleželo příliš na tom, co se se mnou stane a proto mne nemusili dlouho přemlouvati. Dojeli jsme podél Rio Grande k osadě u Mexického zálivu, na jejímž místě stojí teď Brownsville. Koupili jsme od rybáře malou loď – nebyla delší třiceti stop a nečinila dojem lodi, schopné plavby na moři – ale Nebraska, jenž býval v mladších letech plavcem na lodi, konající plavby podél kalifornského pobřeží, řekl nám, že obstojí v každém počasí, jež může nastati v Mexickém zálivu. Zásobili jsme se tedy na měsíc potravinami a vodou a Nebraska zamířil k Yucatanu.

Tenkrát mi ani nenapadlo, k jak bídnému činu se chystáme, ale myslím, že mi nebudeš míti za zlé, když ti řeknu, že jsem se zastyděl, když jsme vypluli a když jsem si uvědomil, co to všecko znamená. Po celou cestu se mi zdálo, že jsem podvodník a zbabělec, ale nemohl jsem již ustoupiti a proto jsem vytrval až do konce.

Nastalo špatné počasí; museli jsme plouti podél břehu a proto trvalo čtrnáct dní, než jsme připluli do zálivu Kampešského, na severozápadním pobřeží Yucatanu. Pak jsme pluli do vzdálenosti čtyř nebo pěti mil po malé říčce na jih od Kampeše a ztrávili jsme půl dne prací, než jsme řádně ukryli loď, abychom ji nalezli při svém návratu. Potom jsme vzali zbývající potraviny a pustili jsme se do vnitrozemí. Je zbytečno, abych ti vypravoval o té cestě – není možno představiti si, jak byla bídná, pomalá a trapná. V Novém Mexiku bývá horko, ale v té yucatanské džungli jsme zažili pravé peklo. To není země pro bělocha.

Nebudu ti tedy vypravovati o té cestě. Byli jsme otužilí a dychtiví a proto jsme ji vydrželi. Postupovali jsme většinou v noci a řídili jsme se hvězdami, v nichž se poněkud vyznám. Ale trvalo týden, než jsme urazili sto mil a počínali jsme být rozmrzelí, když jsme jednou večer za soumraku zahlédli místo, které jsme hledali.

Queza nazval tu osadu městem a možná, že se ten název pro ni hodil. Jímala mne závrať, když jsem na to město pohlédl. Vystupovali jsme po celé odpoledne do horského úbočí – teď jsme cestovali ve dne, poněvadž jsme se blížili k cíli své cesty – Nebraska v čele a my ostatní za ním. Viděli jsme, že se Nebraska zastavil a ukryl se v houštině. Pak jsme se všichni vkradli za ním a podívali jsme se po prvé na město.

Zdálo se mi, že bylo postaveno tak, aby zůstalo utajeno. Pod námi svažovala se příkrá skalní stěna do hloubky sta stop. Po pravé straně připojovala se k ní jiná skalní stěna, tvoříc s ní podobu velikého L. Od těchto dvou stěn táhla se do vzdálenosti asi půl míle rovina, končící u horského úbočí. Nebylo to nic jiného, než dva spojené skalní výběžky na vrcholu hory.

Právě pod námi byla rovina rozryta roklí zšíři asi padesáti stop, jež byla tak hluboká, že jsme nemohli dohlédnouti jejího dna. Na naší straně byl výstupek asi čtyři stopy široký, s něhož se táhl most na druhou stranu rokle. Pomyslili jsme si, že je to jistě onen most, o němž mluvil Queza – most, vedoucí k jeskyni s poklady. Leželi jsme tam hodinu a pozorovali jsme okolí. Budovy města byly ztěsnány dohromady – byly to ploché, hnědé domky ze sušených cihel. Viděli jsme domorodce, pohybující se mezi nimi, ale žádný z nás nezpozoroval ničeho neobyčejného. Až konečně upoutal Taggart naši pozornost otázkou:

„Všimli jste si toho?“

„Čeho?“ odpověděli jsme.

„Že jsou dole samé ženy. Neviděl jsem ani jediného muže!“

Byla to pravda. Zdálo se, že ve městě není vůbec mužů. Pohovořili jsme si o tom a dospěli jsme k závěrku, že jsme sem přišli v nejpříznivější chvíli. Řekli jsme si, že jsou muži nejspíše na lovu, pozorovali jsme ještě chvíli město a pak jsme se rozhodli, že sestoupíme nějakým způsobem dolů a o půlnoci půjdeme za pokladem. Domnívali jsme se, že tou dobou budou obyvatelé města spáti. Když se setmělo, rozdělali domorodci ohně a usedli u nich.

Pozorovali jsme je asi do jedenácté hodiny – dokud jsme neviděli, že téměř všecky ohně uhasly – a pak jsme se počali krásti s horského úbočí. Nedělali jsme hluku; plížili jsme se lesem na svahu tiše jako duchové. Ale byla to pomalá práce; v lesích bylo množství úponkovitých rostlin a trnitých křovin, takže jsme se značně poškrábali. Jen s námahou jsme se •.držovali klení, když některému z nás roztrhl trn líc. V lese byla tma, jaké jsem dosud nepoznal; neviděli jsme ani na stopu před sebe a zvuky, které jsme kolem sebe slyšeli, nepřispívaly k našemu uklidnění,

ačkoliv jsme byli všichni zvyklí životu pod širým nebem. Věděli jsme ovšem, že ty zvuky pocházejí od ptáků, netopýrů, nočních můr a podobných zvířat, ale když má člověk rozrušené nervy, zdá se mu každý zvuk nezvyklým a zesíleným. Ticho v městě se mi nelíbilo – zdálo se mi, že je přílišné. A měl jsem dojem, že hluk, který jsme slyšeli v lese, je příliš nepřetržitý, než aby byl způsoben jen námi čtyřmi. Šli jsme v řadě těsně za sebou, abychom zůstali pohromadě. Zaslechl jsem, že v dálce vylétl se šumotem pták a podivil jsem se tomu, jak jsme jej mohli ze vzdálenosti dvou nebo tří set stop vyplašiti a kromě toho jsem slyšel podivně zvuky, jež nemohly pocházeti od ptáků. Nevím, proč jsem sťvšiml těchto věcí, ale všiml jsem si jich, ačkoliv jsem se o nich nezmínil ostatním hochům, poněvadž by si byli nejspíše pomyslili, že ztrácím odvahu. Ostatně jsme neměli kdy na hovor.

Trvalo přes hodinu, než jsme došli na rovinu, kde stálo město a půlnoc již dávno minula, když jsme zamířili ve stínu skalní stěny k mostu, vedoucímu přes rokli k jeskyni s poklady.

Přiblížili jsme se již k mostu – Taggart a já v čele. Nebraska a Taylor vzadu – když jsem zaslechl náhlý šramot a ohlédl jsem se. Na rovině nebyla taková tma jako v lesích a proto jsem spatřil asi tucet temných postav, shluknuvších se kolem Nebrasky a Taylora. Temné postavy hemžily se kolem nás všech a z domků vybíhaly další; všecky ječely jako ďáblové. A k tomu ještě to byli muži; skrývali se před tím v domcích; objevili nás již předešlého dne a tušili, k vůli čemu jsme přišli. Vypátral jsem to později.

Na několik minut zavládlo mezi námi značné rozčilení. Taylor a Nebraska se opozdili a byli Tolteky odříznuti. Taggart se ukázal být zbabělcem. Chtěl j.sem přispěchati na pomoc Nebraskovi a Taylorovi, kteří vytáhli nože – viděl jsem, jak se v šeru lesknou když mne Taggart uchopil za rámě a pravil: „Běžme k mostu, ty blázne! Teď musí každý myslit jen na sebe!“

Mezitím, co jsem zápasil s Taggartem, snaže se mu vyrvati a vrátiti se k hochům, Sdělila se od davu domorodců jakási postava a spěchala k nám. Ihned jsem poznal, že je to žena. Taggart ji spatřil také; bylo jisto, že i on shledal, že je to žena, ale přes to vše vytáhl nůž a rozehnal se jím po ní. Minul se jí však, poněvadž jsem ho odstrčil. Skácel se a mezitím co ležel nu zemi, uchopila mne žena – či spíše dívka, poněvadž jí bylo nanejvýš devatenáct let – za rámě a žvatlala španělsky:

„Oni vás všecky pobijí! Číhají na vás již dva dny. Včera mi uložili, abych vás pozorovala. Nepřeji si, aby tě zabili – líbíš se mi! Pojď!“

Snažila se přitáhnouti mne k mostu. Nenamítal‘ jsem ničeho proti její lásce, poněvadž to byla kráska - což jsem ovšem vypátral až později – ale její hlas se mi líbil a proto jsem soudil, že je hezká. Nelíbilo se mi však, že mám opustiti ostatní hochy a řekl jsem jí to.

„Budete tak jako tak všichni pobiti,“ pravila rozčileně. „Je zcela jedno, zemrou-li tvoji druzi teď nebo později. Budeš zabit i ty, vrátíš-li se!“

Bylo to zcela logické, ale byl bych se vrátil v každém případě, kdybych nebyl uslyšel, že Nebraska a Taylor počali stříleti z revolverů. Toltekové se rozptýlili a prchli až na tři nebo čtyři, kteří zůstali ležeti. Hned nato dali se Nebraska a Taylor do běhu k nám. Viděl jsem, že se blíží a řekl jsem to dívce. My tři – dívka, Taggart a já – jsme doběhli k chatrnému mostu, vyrobenému ze dvou dlouhých, rovných, mladých stromků, svázaných lianami a pokrytých kůrou

a přešli jsme jej. Pak jsme se zastavili na skalním výstupku před ústím jeskyně a pozorovali jsme Ne– brasku a Taylora. Běželi, pokud jim síly stačily, střílejíce a udržujíce Tolteky v uctivé vzdálenosti. Toltekové běželi rovnoběžně s nimi a stříleli po nich šípy.

Nebraska a Taylor vběhli na most. Když byli asi v polovině jeho, chopili se někteří Toltekové konce mostu a strhli jej se skalního výstupku na naší straně. Vykřikl jsem na hochy a chtěl jsem zachytiti konec mostu, spočívající na skále přede mnou. Ale bylo již příliš pozdě. Most se chvíli kolísal a potom počal klesati oním koncem, na němž stáli hoši. Nebraska viděl, co se blíží a proto chtěl vyskočiti na skalní výstupek, na němž jsme stáli. Minul se ho o pět stop. S jeho rtů neozval se ani hlásek, když se zřítil do strašlivé, temné rokle. Pojala mne závrať a nevolnost, ale přece mi nebylo tak zle, abych neviděl, co se dělo s Taylorem. Taylor neskočil na skalní výstupek. Obrátil se jako kočka a chopil se zábradlí mostu, chtěje naň vyšplhati. Bylo by se mu to podařilo, ale Toltekové mu to překazili. Bodali ho kopími a šípy a vrhali na něho nože. Jeden nůž ho zasáhl do ramene, a když jsem slyšel jeho výkřik, počal jsem stříleti přes rokli. Dříve jsem na to nepomyslil; nadcházejí někdy chvíle, kdy člověku vypovídá mozek službu. Ale Toltekové nedbali vůbec na střelbu.

Tři nebo čtyři z nich byli zasaženi a ustoupili od okraje rokle, bylo tu však dost jiných, kteří dokončili započatý úkol. Stál jsem bezmocně a díval jsem se na to, jak srazili Taylora kopími s mostu. Když se konečně pustil a padal do černé propasti, otáčeje se ve vzduchu, udělalo se mi nesmírně nevolno. Ten pocit mne nikdy neopustil; probouzím se často v noci, vidím Taylora, klesajícího do té černé propasti a pociťuji právě takovou nevolnost jako oné noci.

Ale v té chvíli jsem neměl kdy na tu nevolnost, Mezitím co jsem stál u rokle, nevěda, co mám dělati, spatřil jsem tolteckého kněze, vyšedšího z jeskyně. Měl v ruce kopí a kradl se k Taggartovi – jenž téměř omdléval strachem. Vyčetl jsem z očí knězových vražedný úmysl a namířil jsem na něho revolver. Kohoutek dopadal na vystřelené náboje, i vytáhl jsem nůž. Opozdil jsem se. Ale dívka spatřila kněze, přiblížila se k němu odzadu a prudce do něho strčila. Skácel se po hlavě do rokle.

Toltekové na druhé straně propasti nás pozorovali a viděli, jak byl kněz sražen dolů. Až posud na nás nestříleli, bojíce se nejspíše, že by mohli zasáhnouti dívku, když však shledali, že byla příčinou pádu knězova, počali nás zasypávati šípy. Byli jsme všichni lehce zraněni – ačkoliv ty rány nestály za řeč – a proto jsme ustoupili do jeskyně, kdež nás jejich šípy nemohly zasáhnouti. Toltekové pokusili se třikrát nebo čtyřikrát uvésti most do původní polohy, ale nepodařilo se jim to, poněvadž jim na naší straně nikdo nepomohl a poněvadž jsme jim znepříjemňovali situaci revolvery. Posléze odešli a uspořádali válečnou poradu, jež, jak se zdálo, skončila nerozhodně. Patrně si nepomyslili, že by je mohla dívka zraditi. Kdyby je nebyla zradila, byli by zanedlouho odpravili mne i Taggarta.

Dostali jsme se sice na místo, kde byl ukryt po-; klad, měli jsme však velmi špatné vyhlídky do budoucnosti. Obávali jsme se, že se Toltekům podaří zříditi opět most, ale dívka, jež se jmenovala Ezela, nám vysvětlovala, že to není možno bez pomoci s naší strany. Pravila, že kněz, jehož sestrčila do propasti, byl jediný, jehož kmen v této chvíli měl, poněvadž ostatní odešli do vzdálené osady. Pravila též, že z jeskyně vede tajná chodba, o které neví nikdo jiný než ona sama a kněží, že však Toltekové pošlou posly pro kněze a že musíme prchnouti než se vrátí, poněvadž jinak bychom byli přepadeni u východu z chodby.

Pospíšili jsme si tedy. Byli jsme sklíčeni smrtí Nebraskovou a Taylorovou a rozhodli jsme se, že neodejdeme bez části pokladu. Když nám Ezela pověděla, kde je ukryt, zabavil jsem ji hovorem, kdežto Taggart vzal si tolik zlata a drahokamů, kolik mohl unésti. Ezela tomu ničeho nenamítala; naopak, když se Taggart vrátil, vyzvala mne, abych si také něco vzal. Podotkla, že to, co si přinesl Taggart, nepadá vůbec na váhu, poněvadž v místnosti, kde stojí jakýsi oltář, je zlata a diamantů za mnoho milionů dolarů.

Vzal jsem si trochu zlata, ale nejvíce mne vábila jistá věc – ne proto, že by byla hezká, ale jen z toho důvodu, že jsem poznal na první pohled, že je cenná – totiž ohyzdná modla, vysoká asi šest palců. Stále jsem si myslil, že vypravování Quezovo o diamantech je lží, ale když jsem spatřil tu modlu, uvědomil jsem si, že mluvil pravdu. Byla ze zlata a byla posázena asi stem diamantů ve váze sedmi až osmi karátů, o jejichž pravosti nebylo možno pochybovati. Uschoval jsem modlu do kyčelní kapsy a kromě ní vzal jsem si ještě několik jiných ozdob. Pak jsem se vrátil na místo, kde na mne čekali Ezela a Taggart.

Ezela nás vedla dlouhou, úzkou chodbou a po několika stupních do jiné chodby. Zakrátko jsem ucítil čerstvý vzduch a hned nato jsme se octli na úzké skalní římse v rokli, v hloubce asi čtyřiceti stop pod úrovní mostu. Byla taková tma, že jsme se navzájem neviděli.

Ezela nám pošeptala, abychom ji následovali a abychom si dali pozor. Po tom, co se právě přihodilo, nebylo příjemno plaziti se po té úzké římse. Bylo by to bývalo nebezpečné i za dne, ale v noci to bylo tisíckrát horší. Myslil jsem stále na ubohého Taylora a Nebrasku a chvílemi jsem pociťoval neodolatelnou touhu vykřiknouti a skočiti do černé propasti pode mnou. Taggart dával najevo mnohem větší strach než já. Trvalo hodinu, než jsme tu římsu přešli. Došli jsme ke krátké zatáčce, kde nás dělila od věčnosti jen římsa zšíří osmi palců a kde jsme neviděli vůbec ničeho – což bylo možná, jak jsem si později pomyslil, pro nás právě výhodou. Mohli jsme však nahmatati šířku římsy nohama; v některých chvílích třásly se pode mnou nohy jako v zimnici. Taggart byl stále blízek zhroucení. Mumlal si něco pro sebe, vydával podivné, hrdelní zvuky a chtěl se mne přidržeti. Musil jsem se asi třikrát obrátiti a domluviti mu, jinak by byl skočil do propasti.

Konečně jsme přišli na pevnou půdu a posadili jsme se. Byli jsme však tak vyčerpáni, že trvalo plnou hodinu, než jsme mohli vstáti. Zdálo se, že je dívka zcela svěží; vypravovala nám, jakým způsobem vypátrala tajnou chodbu. Jednoho dne se potulovala po horském úbočí, pustila se po římse a posléze se dostala do jeskyně.

Měli jsme nejvyšší čas, že jsme z té jeskyně prchli Ezela nám řekla, že není naděje, že by byli Nebraska a Taylor zůstali naživu, poněvadž rokle je přes tisíc stop hluboká a poněvadž jí protéká dravá řeka. Nerad si vzpomínám na ten pád.

Taggart nechtěl, aby šla Ezela s námi, ale já jsem nemohl připustiti, aby byla potrestána svými soukmenovci za to, co provedla – pravila, že by ji upálili. Ostatně mohu říci, že se mi tou dobou Ezela značně zalíbila. Byla hezká, lnula ke mně, říkala mi, že chce jiti s námi a že se té zrady dopustila jen k vůli mně, poněvadž se do mne zamilovala. Když vede hezká dívka takovéto řeči, dotýká se to mužské marnivosti, i netrvalo dlouho a řekl jsem si, že ji miluji a že bych ji měl vzíti s sebou. A vzal jsem ji s sebou.

Po týdenní, nevýslovně namáhavé cestě jsme došli

k lodi a vypluli jsme. Urazili jsme sotva dvě míle, když jsme shledali, že jsme se vydali v nejvyšší čas na cestu. Na břehu se objevilo asi sto Tolteků, kteří počali tančiti válečný tanec a hrozili nám kopími. Nedostávalo se nám potravy, ale přistáli jsme u jistého městečka v zálivu, kdež jsme se zásobili, načež jsme zamířili k ústí Rio Grande. Za týden jsme se utábořili na půdě Spojených Států; té noci chtěl mne Taggart probodnouti ve spánku. Ukázal jsem mu totiž diamantovou modlu jednoho dne, když Ezela spala a on po ní zatoužil. Ezela vykřikla, když se ke mně blížil s nožem a já jsem se včas probudil, takže neměl příležitost vraziti jej do mne. Posléze uprchl, zanechav v táboře všecky své poklady až na to, co měl v kapsách – kromě toho měl ještě balíček skvostů přivázaný k opasku – a čtyři leta jsem ho neviděl.

Odjel jsem s Ezelou podél Pecosu ke Connorovým, kdež jsem tě před svým odjezdem zanechal, koupil jsem vůz, koně a několik věcí – přikrývky, potraviny a podobné – a vydal jsem se do Nového Mexika. Nabažil jsem se již přátel, s nimiž jsem se až posud stýkal a nechtěl jsem, aby se mi dostalo posměchu za to, že žiji s indiánskou dívkou – bílým lidem se to obyčejně nelíbí. Přistěhoval jsem se sem a usadil jsem se na těchto pozemcích, doufaje, že nebudu vyrušován. Za čtyři leta přijel sem Taggart. Prodal jsem část pokladu, ale z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu jsem modlu podržel. Myslím, že jsem se bál ji prodati, poněvadž byla posázena tak velikými diamanty.

Dal jsem Taggartovi skvosty, jež zanechal v táboře oné noci, kdy se pokusil probodnouti mne, ale on nebyl spokojen; žádal, abych prodal tolteckou modlu a rozdělil se s ním o výtěžek. Rozumí se samo sebou, že jsem to neučinil, poněvadž se ke mně kdysi tak špatně zachoval. On však přisahal, že si ji jednoho dne vezme.

Usadili se na pozemcích u řeky, ve vzdálenosti asi patnácti mil odtud a zůstal tam až podnes. Bál jsem se s modlou někam odjeti, aby mne Taggart nepřepadl a nevzal mi ji. Jednou, když jsem byl nepřítomen, přišel do mého domu a pověděl Ezele o modle, kterou mám. Od té doby podobal se můj život peklu. Ezela se obrátila proti mně. Říkala, že jsem znesvětil oltáře jejího kmene a neustále mi to vyčítala, takže jsem ji posléze nemohl snésti.

Záhy po našem příjezdu jsem shledal, že jsem se mýlil, domnívaje se, že ji miluji – to, co jsem považoval za lásku, byla jen vděčnost. Má vděčnost nepotrvala ovšem dlouho, když mne stále pronásledovala k vůli té modle. Posléze jsem objevil, že se proti mně spikla s Taggartem. Taggart toužil ovšem jen po té modle. Na jejím náboženství mu vůbec nezáleželo, ale vzbudil v ní domněnku, že s ní sympatisuje a měl ji při tom za blázna. Pokusil jsem se zabiti Taggarta toho dne, kdy jsem to vypátral, ale on unikl a od té doby nevycházel nikdy sám, takže se mi již podobná příležitost nenaskytla. Chtěl jsem Ezelu vyhnati, ale ona mi řekla, že bez modly neodejde. Častokrát jsem uvažoval o tom, zdali bych ji neměl nějakým způsobem odstraniti, neměl jsem však k tomu odvahy, poněvadž jsem si vždycky vzpomněl na to, že mi zachránila život.

Ty víš, jak jsme žili. Můj život byl stále v nebezpečí, a proto jsem se stal zatvrzelým, podezíravým a surovým. Zdědil jsi po mně všecky ty vlastnosti. Taggart a Ezela podplatili mé mužstvo, aby mne pozorovalo. Musil jsem je propustiti. Když Ezela zemřela, myslil jsem si, že mne nechá Taggart na pokoji. Ale on mne nenechal na pokoji, on chtěl tu modlu. Jednoho dne sem přišel a přepadl mne se svým synem Nealem. Postřelili mne na rameně. Byl jsem v domě a hájil jsem se, pokud to bylo možno, když tu přišel Malcolm Clayton. Teď ti Betty pověděla to ostatní a víš tedy, co můžeš očekávati od Taggartů.

To je celý příběh toltecké modly. Nejsem hrd na úlohu, kterou jsem v tom příběhu hrál, ale přesto vše nesmí Tom Taggart tu modlu nikdy získati. Pamatuj si to! Nechci, aby ji získal! A také si nepřeji, aby připadla tobě, dokud nedokážeš, že jsi mi odpustil. Jak jsem pravil – pouhé tvé slovo nestačí; musíš to dokázati.

Vím, že se vrátíš domů a byl bych rád, kdybych se toho mohl dožiti. Vím však, že se toho nedožiji. Nebuď na mne příliš přísný!

Tvůj otec

James Marston.“

_________________________________________________________

Kapitola devátá

_____________________________________________________________________________________
ODPOVĚDNOST
Když Kalumet dočetl dopis, odmlčel se na dlouhou dobu a hleděl přímo před sebe. To, co se dověděl z vypravování svého otce, bylo potěšitelné – dračice, jež rozhodovala za jeho dětství nad jeho osudem, nebyla jeho pravou matkou a kromě toho mu otec uložil, aby vyrovnal jistý účet. Nenáviděl již teď Taggarty ani ne tak proto, poněvadž byli nepřáteli jeho otce, nýbrž spíše z toho důvodu, že byl Tom Taggart zrádce. Opovrhoval jím. On sám byl nízký a zlý – věděl to. Ale nikdy nezradil přítele. Bylo lépe nemíti přítele, než míti přítele a zraditi ho. Rozhlédl se, shledal, že je Betty dosud zdánlivě zabrána do knihy a tázal se:

„Znáte obsah tohoto dopisu?“

Betty položila knihu do klína a přisvědčila.

„Vy jste jej nejspíše otevřela?“ podotkl posměšně.

„Ne!“ odpověděla klidně Betty. „Váš otec mi jej přečetl.“

„To bylo od něho hezké, že ano? Co o tom dopisu

soudíte?“

„To, co o něm soudím, nepadá na váhu. Co o něm soudíte vy?“

„Zvědavá, že ano?“ posmíval se Kalumet. „Jestliže dovolíte, podržím si své mínění o něm pro sebe. Ale teď je mi jasno, že jste mne považovala za přívržence Taggartova, když jste mne přistihla v okamžiku, kdy jsem škrtil vašeho děda. Řekla jste mi, že bude nutno, abych se o to pokusil znova – nebo něco podobného. Myslila jste si nejspíše, že jsem chtěl uloupiti modlu, že ano?“

„Ano.“

„Tedy se Taggartové již pokusili vloupati se sem od té doby, co zde bydlíte?“

„Mnohokrát.“

„Ale té noci, když jsem sem přijel, nechala jste přední dveře otevřené,“ podotkl Kalumet, upíraje na ni lstivý pohled. „To vypadá tak, jako kdybyste byla někoho vyzývala, aby sem přišel a vzal si modlu.“

„Nezavíráme téměř nikdy dveře. A ostatně se nepamatuji, že bych vám byla řekla, že je modla v domě,“ odpověděla s úsměvem.

Pohlédl na ni s úžasem. „Jste vychytralá, že ano?“ Složil dopis a vstrčil jej do kapsy, při čemž ho dívka mlčky pozorovala. Spočinula pohledem na jeho raněné paži a všimla si ohnivě rudých pruhů, šířících se zpod

obvazu na ní. Vstala, odložila knihu a pravila rozhodným hlasem:

„Prosím, pojďte se mnou do kuchyně; ošetřím vám paži.“

Vrhl na ni chladný, posměšný pohled. „Obdržela jste ode mne povolení, abyste ji směla ošetřiti? Nepotřebuji žádného ošetření. A kdybych ho měl zapotřebí, obsloužil bych se sám.“

Upřela na něho pevný pohled, jenž ho jaksi uvedl do rozpaků, a pravila:

„Nebuďte pošetilý!“ Obrátila se a odešla do kuchyně. Kalumet slyšel, že se něčím zabývá u kamen. Viděl, že prošla kuchyní s čajovým kotlíkem v ruce, naplnila jej vodou z vědra a postavila jej na kamna. Rozhodl se, že nedovolí, aby mu ošetřila ránu, když však se za deset minut objevila ve dveřích kuchyně a řekla mu, že je připravena, vstal a zamířil váhavě k ní.

Vymyla mu ránu vodou, do kteréž přilila jakéhosi léku a obvázala mu ji bílým plátnem. Žádný z nich nepromluvil slova, dokud dívka nepřitáhla obvaz tkanicí a nepodívala se s uspokojením na své dílo. Pak se tázala:

„Nuže, není vám teď lépe?“

„Trochu!“ odpověděl zdráhavě Kalumet. Pozoroval Betty, jež pokryla stůl ubrusem a postavila naň několik talířů s jídlem. Při pohledu na jídlo pocítil náhle veliký hlad. Hleděl na dívku úkosem, pozoruje její energické pohyby. Zdálo se, že Betty vůbec nenapadá, že by mohl Kalumet jídlo odmítnouti. A Kalumet si uvědomil, že by je nemohl odmítnouti ani, kdyby chtěl. Uvedla ho opět do rozpaků; nemohl zapomenouti na přívlastek „pošetilý“ a nepřál si, aby jím byl opět obdařen. Ale byl by jej riskoval, kdyby se byla na něho podívala. Ona se na něho nepodívala. Když posléze upravila všecko podle svého vkusu, obrátila se, zašla ke dveřím jídelny a pravila klidně:

„Zde je vaše večeře. Vykázala jsem vám pokoj – týž pokoj, ve kterém jste bydlíval, než jste odešel z domova. Nechám v jídelně hořeti lampu – možná, že si budete chtít přečíst svůj dopis ještě jednou. Zhasněte světlo, až půjdete spat. Dobrou noc!“

Zabručel nesouvislou odpověď a obrátil se k ní zády. Okolnost, že přijímala klidně jeho nezdvořilosti, plnila ho chladným záštím.

„Co jste řekl?“ otázala se ho, stojíc u dveří.

Nevrle se obrátil. Posměch v jejím hlase ho dráždil a plnil studem – její čtverácké oči ho poutaly. Pravil úsečně:

„Dobrou noc!“

„Dobrou noc!“ opakovala dívka, zasmála se a zmizela.

Kalumet stál chvíli nehybně, hledě zamračeně na zavřené dveře. Pak se obrátil, přistoupil k stolu a pohlédl na jídlo. Betty ho donutila k zdvořilosti. Chopil – se cípu ubrusu a chvíli se zdálo, že má v úmyslu strhnouti talíře s jídlem na podlahu. Pak se ušklíbl, vzal do rukou nůž a vidličku a posadil se ke stolu.

Ačkoliv vstal následujícího jitra záhy, přece shledal, že Betty vstala ještě dříve. Zahlédl ji na zadní verandě, když šel nakrmit svého koně; usmála se, pozdravila ho a on jí chladně poděkoval.

Z jakéhosi důvodu, který si nedovedl vysvětliti, zdráhal se jaksi, jiti do kuchyně na snídani. A přece tam šel, ačkoliv čekal tak dlouho venku, až se Betty objevila ve dveřích a zavolala ho. Předstíral, že se zabývá sedlem, ačkoliv věděl, že je to jen záminka, kterou chce zakrýti své podvolení se dívce. Nevešel do domu, dokud Betty nezmizela ve dveřích.

Při jídle mlčel, divě se změně, které podlehl, neboť pociťoval zvláštní resignaci. Řekl si, že je to vděčnost za to, že mu ošetřila paži a přece pozoroval dívku bedlivě, snaže se objeviti nějakou známku, nasvědčující tomu, že tuší jeho myšlenky a baví se jimi. Nemohl však z její tváře ničeho vyčisti, poněvadž se sice často usmála, ale nikdy se netvářila tak, aby mohl být uražen. Věnovala mnoho času a pozornosti Bobovi. A Bob hovořil s Kalumetem. Hoch měl do sebe cosi, co vábilo Kalumeta a proto mluvili zanedlouho zcela družně. Když však se na sklonku snídaně Kalumet na Boba usmál a při tom zpozoroval, že na něho

Betty hledí s úžasem a potěšením, zchladl a přestal mluvítí. Nechtěl činítí ničeho, co by se líbilo Betty.

Když osedlával po snídani Blacklega, chtěje se projeti podél řeky, shledal, že vedle něho stojí Betty. Podala mu beze slova objemnou obálku, na níž bylo napsáno jeho jméno. Vzal ji a roztrhl ji, při čemž z ní vypadl kus papíru a několik bankovek. Pohlédl rychle na Betty; dívala se na něho klidně. Spočítal bankovky; bylo jich deset a každá z nich zněla na sto dolarů. Tázal se:

„K čemu jsou ty peníze?“

„Přečtěte si dopis!“ odpověděla Betty.

Rozevřel dopis, který zněl takto:

„Můj drahý synu: Užij peněz v této obálce k nákupu materiálu, potřebného k opravě domu. Připravil jsem neznám nutných potřeb, který ti dá Betty. Přijmeš-li úkol, který ti uloží, bude to známkou, že chceš plniti má přání. Bude to též znamenati, že pomýšlíš vážně i své polepšení. Pouhá okolnost, že přijímáš tyto peníze, svědčí o tom, že již činíš pokrok, neboť bys jich n ikdy od Betty neobdržel, kdyby nebyla přesvědčena o tom, že je zasluhuješ. Blahopřeji Ti.

Tvůj otec.“

 „Vy jste na mne nastrojila past, že ano?“ pravil Kalumet. „Myslíte si tedy, že jsem učinil pokrok a že dělám to, co si přejete?“

 „Váš pokrok není úžasný,“ odpověděla chladně Betty. „Ale učinil jste přece pokrok. Aspoň jste projevil jistou snahu naslouchati rozumovým důvodům. Zde je ten seznam, o němž píše váš otec.“ Podala mu jinou listinu, kterouž Kalumet pomalu a bedlivě přečetl. Spočinul zrakem na součtu číslic a pravil, hledě na dívku s rozmrzelým výrazem v tváři:

„Je to celkem devět set šedesát dolarů. Zdá se, že ten starý blázen zacházel s penězi nesmírně neopatrně. Což zde nemohl umístiti ještě jednu položku, naznačující, nač má být těch čtyřicet dolarů vynaloženo?“

„Myslím, že to učinil vzhledem k možnému vzestupu cen,“ odpověděla dívka, usmívajíc se jeho starostem.

„Což kdybych s těmi penězi prchl?“ tázal se Kalumet.

„Tím byste jen dokázal, že vám není možno důvě– řovati. Váš otec zanechal zde příkazy, týkající se takové možnosti.“

„Jaké jsou ty příkazy?“

„To vám nesmím říci.“

„To je chytré, že ano?“ pravil Kalumet, hledě na ni nevrlým, nepřátelským zrakem. Opětovala jeho pohled s oním klidným úsměvem, svědčícím o její duševní převaze, jehož si všiml již dříve a odpověděla:

„Jsem ráda, že to považujete za chytré.“

„Myslím, že to byl váš nápad?“

„Navrhla jsem to vašemu otci. Nevěděl si rady, jak má s vámi zacházeti. Řekl mi, že má jisté pochybnosti o tom, zdali se ten plán osvědčí; řekl, že s těmi penězi utečete, jak jste sám podotkl, ale já jsem s ním nesouhlasila. Byla jsem přesvědčena o tom, že se zachováte správně.“

„Měla jste ve mne velikou důvěru, že ano?“ pravil nedůvěřivě. „Důvěřovala jste v muže, jehož jste nikdy neviděla.“

„Váš otec měl vaši fotografii,“ odpověděla Betty, pohlédnuvši mu do očí. „Byla provedena, když vám bylo patnáct let, právě než jste opustil ranch. Představovala hocha s cynickou tváří a zarytýma, vyzývavýma očima. Ale přesto vše se mi zdálo, že jsem ve vaší tváři objevila slibné známky. Byla jsem přesvědčena o tom, že se můžete polepšiti, bude-li s vámi správně zacházeno.“

„Vy jste byla o tom přesvědčena!“ pravil významně Kalumet. „Co si o mně myslíte teď?“

 „Nezměnila jsem svého mínění.“ Vrhla na něho pevný, vyzývavý pohled. „Ovšem,“ dodala, slabě se uzardívajíc, „byla jsem poněkud překvapena, když jsem při vašem příjezdu shledala, že jste dorostl v muže. Hleděla jsem totiž na vaši fotografii tak často, že jsem si vás představovala jako hocha. Zapomněla jsem na uplynulých třináct let. Říkává se však, že muž je jen dorostlým hochem, v čemž je mnoho pravdy. Přes vaše drsné způsoby, váš mohutný hlas a vaše opovržlivé zacházení s lidmi jste pouhý hoch. Ale jsem dosud přesvědčena, že jste v jádru dobrý člověk. Myslím, že každý člověk je dobrý, že je jen nutno vynésti to dobro z jeho nitra na povrch, což může dokázati jen ten, kdo se o takového člověka zajímá.“

„Vy se tedy o mne zajímáte?“ podotkl Kalumet s opovržlivým úšklebkem.

„Ano. A čekám, zdali se můj úsudek časem nepotvrdí.“

„Nemyslíte tedy, že s těmi penězi prchnu?“ pravil Kalumet, ťukaje do bankovek.

„Myslím, že je vynaložíte na předměty, jejichž seznam jsem vám dala.“

Upřel na ni zrak; byla jista, že vyčetla z jeho pohledu nejistotu. Pak pravil úsečně, odvraceje se od ní:

„Nuže, možná, že s nimi prchnu a možná, že nikoli. Ale nechť s nimi udělám cokoliv, udělám to jen z vlastní vůle. Neudělám to proto, abych se vám zavděčil.“

Vsedl na svého ponyho a dojel na vzdálený konec dvora. Pak se obrátil v sedle s přesvědčením, že Betty stojí před domem a dívá se za ním. Přál si jaksi, aby se za ním dívala. Ale ona vcházela do domu, obracejíc se k němu zády a Kalumet pobodl zklamaně svého ponyho směrem k údolí.

________________________________________________________

Kapitola desátá

_____________________________________________________________________________________
NOVÉ ZNÁMOSTI
Kalumet neměl naspěch, ačkoliv však jel většinou volným, stejnosměrným klusem, donesl ho Blackleg přece v necelých dvou hodinách do Lazette.

S Kalumetem se něco stalo. Uvažoval bedlivě o tomto úkazu po celou cestu z Lazy Y; uvažoval o něm i teď, když přitáhl otěže před hrubým, prkenným průčelím saloonu u „Červeného psa“. Betty v něho důvěřovala. To byl ten úkaz – ten neslýchaný zázrak. Až posud v něho nedůvěřoval nikdo a proto musil o této nové zkušenosti nejdříve řádně uvažovati, než se z ní mohl těšiti. A bylo patrno, že se z ní těší. Ačkoliv stál před saloonem u „Červeného psa“, neviděl jej. Viděl stále před sebou Betty, když mu dávala peníze. Pravila: „Vím, že se zachováte správně“ nebo něco podobného. Nezáleželo na tom, jaká slova pronesla. Chtěla jen říci, že má k němu důvěru. A naznačovala výrazem očí, že očekává, že bude té důvěry hoden.

Bude jí však hoden? Nevěděl to. Po prvé v životě nevěděl, jak má naložiti s penězi v kapse. V bývalých dobách – trávených v Durangu – byl by mu tisíc dolarů zaručil několik dní, ztrávených pitím a hazardními hrami. Ale teď to bylo jiné – zdálo se mu, že v jeho nitru volá jakýsi hlas, že se musí takovýchto zábav zdržeti. Řekl si, že se mu to zdá jen proto, poněvadž chce ze zvědavosti provésti tento podivný, rozmarný plán dívčin až do konce.

Právě tak silný popud vyzýval ho k tomu, aby naložil s penězi tak, jak s nimi vždycky nakládal. A proto byl zachvácen nerozhodností a veselým rozmarem. Po léta mu nebylo do smíchu tak, jako dnes. Byl to týž Kalumet Marston, jenž se vydal před týdnem na cestu k domovu, naplněn jsa trpkostí a chtěje vyvolati svár? Byl na Lazy Y den nebo rok? Byl zde dva dny – jež se mu však zdály mnohem delší dobou. Bylo aspoň jisto, že se v těch dvou dnech změnil. Zdálo se mu to přímo směšným. Betty v něho důvěřovala přesto, jak se k ní choval! Nebylo to čistě ženské? Neznala vůbec logiky. Pojala k němu důvěru. Celá ta záležitost měla komický ráz; Kalumet se náhle vzpřímil v sedle a hlučně se zasmál.

Nesmál se dlouho. Když se opět uklidnil a přivedl s námahou své myšlenky zpět k přítomnosti, zpozoroval teprve saloon u „Červeného psa“ a zpozoroval i mladého cowboye, sedícího na dřevěném chodníku před ním a sympaticky se na něho smějícího.

Kalumet byl na okamžik přiveden z rovnováhy. Přimhouřil zlostně oči. Když však si vzpomněl na podivnou situaci, ve které se octl, zasmál se znova. Ale zároveň si prohlédl mladého cowboye, jenž se opět zasmál s ním.

Cowboy byl velmi mlád; nebylo mu více než dvacet jeden rok. Na tváři měl strniště vousů, týden neholených. Vedle něho leželo sedlo. Přesto, že se smál, měla jeho tvář starostlivý výraz. Kalumet počal se o něho náhle zajímati. Pomyslil si, že muž, který se směje i když je v tísni, má jistě dobré jádro. Ale Kalumet se o něho zajímal cynicky; ušklíbl se a tázal se:

„Myslím, že nebudete mít nic proti tomu, otáži-li se vás, čemu se smějete?“

„Možná, že bych vám mohl položití touž otázku,“ odpověděl cowboy. „Sedím zde a přemýšlím o tom, kam se asi poděla větší část mé šestiměsíční mzdy, s kterou jsem včera přijel do města – lámu si zbytečně hlavu – a teď sem přijedete vy a hloupě se smějete. Ničemu – pokud vidím. Nuže, smál jsem se téže věci, rozumíte?“

„Chcete tím snad říci, že já nejsem nic?“

„Chtěl jsem jen říci, že jste se smál ničemu,“ odpověděl cowboy jako na omluvu. „Já nechci vyvolati rvačku!“

Kalumet zajiskřil očima. Shledal, že má před sebou velmi rozumného, mladého muže a pravil:

„Myslím, že vás obrali. Jste již dosti stár, že byste mohl věděti, že hra s řemeslnými hráči je nebezpečná.“

„Nejspíše jste se spálil sám,“ odpověděl cowboy zemdleným hlasem. „Uhodl jste to. Vzali mi i sedlo – ale podle všeho je nepotřebovali a proto mi je vrátili. Na světě jsou konec konců ještě dobří lidé – někdo si nevezme všecko. Považuji tedy toto sedlo za dar. Možná také, že si pomyslili, že když mi ponechají sedlo, najdu si novou práci, vydělám si peníze a nechám se od nich opět obrati. Ale zmýlili se. Dade Hallowell se zapřísáhl, že se již nedotkne karet!“

„Chcete si nalézti novou práci? Tedy jste právě bez zaměstnání?“

„Jsem volný jako pták.“ Zachvěl se. „Dnes ráno jsem si ani neumyl obličej. Po včerejší noci se mi voda zprotivila.“ Výraz jeho tváře se změnil. „Myslím, že žijete v blahobytu. Člověk, který se dovede smáti jako vy, nemá jistě žádné starosti.“

Tento náhlý obrat v hovoru byl příčinou toho, že si Kalumet vzpomněl opět na Betty a pravil:

„Zdání klame. Mám mnoho starostí. Mám u sebe tisíc dolarů, jež jsou mi velmi na obtíž.“

Cowboy se vzpřímil, vyvalil oči a zvolal:

„Vy máte tisíc dolarů! Pane Bože! A jsou vám na obtíž?“

„Do toho vám ovšem nic není,“ pravil Kalumet. „Říkám vám o těch penězích jen proto, poněvadž mám na mysli něco jiného. Když jsem vás spatřil, byl jsem pln pochybností. Kdybyste měl mých tisíc dolarů, co byste s nimi udělal?“

„Chcete tím říci, co bych udělal, kdybych měl vašich tisíc dolarů a byl bych na vašem místě?“

„Ano.“

„To by záviselo na okolnostech,“ odpověděl opatrně cowboy. „Kdybych někoho okradl, zadržel dostavník nebo vyloupil banku, snažil bych se prchnouti z kraje. Kdybych si je však poctivě vydělal, daroval bych je hlupáku, jenž se dal včera obrati podvodnými hráči.“

„Nic takového jsem neudělal,“ pravil Kalumet. „Těch tisíc dolarů mi dala jistá žena, abych za ně nakoupil různé věci – koně, vůz, dříví, železářské zboží a podobné.“

„Tak je to tedy!“ odpověděl zklamaně cowboy a jeho tvář se zasmušila. „Tedy máte právo vydati je jen za to, co vám nařídila koupiti. Kdybyste ty peníze utratil, byl byste horší než zloděj.“

Kalumet na něho bystře pohlédl. „Myslím, že máte skoro pravdu. Vy jste mne utvrdil v jistém úmyslu. Jestliže zde počkáte, dokud nenakoupím ty věci, vyzvednu vás. Zbudou-li mi ovšem nějaké peníze.“ Náhle obrátil ponyho a odjel. Cowboy za ním hleděl zkoumavým zrakem.

O dvě hodiny později se Kalumet vrátil se dvěma koni, zapřaženými do vozu, jenž náležel k druhu, zvanému „prérijní koráb“. Vůz byl naložen dřívím, soudky, bednami a balíčky. Za ním se ubíral Kalumetův pony.

Cowboy seděl na témže místě, kde ho Kalumet opustil – patrně se vůbec nehnul. Když však spatřil Kalumeta, zastavivšího před ním koně a seskočivšího s vozu, vstal a pohlédl na něho s klidným úsměvem a se zájmem v oku, pravě:

„Ten váš vůz mluví velmi hlasitě o práci. V Texasu jsem byl považován za člověka, jenž umí velmi dobře zacházeti s pilou a kladivem. Budete-li uvažovati o mých slovech, pochopíte ihned, co chci říci.“

„Jakou cenu můžete mít pro člověka, jenž nemá práva někoho najímati?“ odpověděl Kalumet.

„Což nejste dozorcem?“ tázal se zklamaný Dade.

„Dozorcem je žena. Chcete-li práci, jeďte se mnou a chopte se příležitosti. Jinak –“

„Pojedu s vámi!“ odpověděl cowboy. Vhodil své sedlo do vozu a dodal: „Řekl jste něco o nějakém nápoji v případě, že by vám něco zbylo. Doufal jsem –“

Kalumet váhal.

„Dám si jen jednu,“ pravil Dade. „Snad dvě. Nanejvýš tři – nebo čtyři. Jestliže je váš ranch daleko.“

„Dvacet mil.“

„Dám si tedy dvě,“ podotkl Dade. „Vždyť byste byl sám nespokojen, kdybyste si vzpomněl na to, že zde byl nápoj a že jste ho neokusil.“

„Hněte se tedy!“ zabručel Kalumet a následoval cowboye do saloonu u „Červeného psa“.

V baru vládl klid. U stolu, stojícího blíže středu místnosti, seděli tři muži, smáli se a hovořili. Podívali se zběžně na Dadea a Kalumeta, odhadli je bystrým zrakem a pak pokračovali v hovoru a smíchu. Za nálevním pultem stál majitel saloonu a upíral na ně netečný pohled.

„Já si dám rudé oko*,“ pravil Dade. „Týž nápoj, který ve mně včera večer vzbudil domněnku, že jsem výborným hráčem v karty. Pozoroval jste někdy, jaké sebevědomí dodává člověku whisky?“ dodal, obraceje se ke Kalumetovi, jenž si plnil sklenku. „Na příklad mně, včera večer. Viděl jsem všecko v růžovém světle. Zdálo se mi, že bych mohl ty hráče zcela lehce oškubati. Čím více jsem pil whisky, tím se mi to zdálo snadnějším –“

„Dejte si ještě jednu,“ vyzýval majitel, u jehož stolu Dade včera večer hrál. Měl milý úsměv a hladké chování. Přisunul k Dadeovi láhev. Zároveň pohlédl se zájmem na Kalumeta a tázal se:

„Vy jste zde cizincem, myslím? Viděl jsem, že jste nakládal množství věcí na svůj vůz. Z kterého ranche jste?“

„Z Lazy Y.“

Majitel saloonu sebou trhl, pohlédl upřeně na Ka– lumeta a tázal se: „Patříval starému Marstonovi, že ano?“ Když Kalumet pomalu přikývl, pokračoval: „Teď jej vede Betty Claytonová. Říká se, že prý byl starý Marston nejbídnější koyot, který kdy –“

Majitel saloonu se náhle odmlčel, poněvadž na něho Kalumet upřel chladný, zlobný pohled. Pak pravil Kalumet, nakloniv se vpřed: „Právě teď mluvíte se synem toho starého koyota. Dejte si pozor na to, co říkáte!“

Majitel saloonu zbledl, pak zrudl a posléze vykoktal: „Prosím za prominutí! Myslím – jak vidíte – byly zde takové řeči –“

„Zajisté!“ přerušil ho Kalumet se shovívavým úsměvem a dodal: „Pouhé řeči. Ale od nynějška nebudou takové řeči zdravé.“

„Dejte si ještě jednu!“ vyzýval majitel saloonu a otřel si šátkem pot, vyrazivší mu náhle na čele. Pak se uchýlil k vzdálenému konci pultu, kdež se snažil dodati si lhostejného vzezření.

Dade dopil, postavil sklenku na pult. Bylo však patrno, že je rozčilen. 
* whisky. – Pozn. překl.

Pohlédl na Kalumeta a pravil: „Betty Claytonová! Ona má děda jménem Malcolm Clayton a bratra jménem Bob, že ano?“

„Ano.“ Kalumet opětoval ostrý pohled Dadeův. „Co vás trápí? Znáte ji? Znáte Boba? Znáte Malcolma?“

„Zdali je znám?“ odpověděl Dade. „Vždyť bývali mými sousedy v Texasu!“

Kalumet přimhouřil oči. Na jeho tváři objevilo se na okamžik silné vzrušení, bylo však ihned potlačeno. „To je radostná zpráva – pro vás. Vy ji tedy znáte? Bude nejspíše ráda, když vás uvidí.“ Dade, jenž se podivil jeho tónu, odpověděl: „Nechápu to všecko. Řekl jste mi, že Betty vede ranch a tomuto muži jste pověděl, že jste synem majitele ranche. Nechápu –“

Kalumet se chmurně usmál a pravil, přisunuje k Dadeovi láhev:

„Dejte si ještě jednu! To je čtvrtá. Pak odjedeme do Lazy Y. Betty se po mně stýská.“ Drsně se zasmál, nalil si sklenku whisky a vypil ji. Potom se odvrátil od pultu a zamířil ke dveřím, následován jsa Dadem. V půli cesty se zastavil, zaslechnuv, že jeden z mužů, sedících u stolu, pravil:

„Nepřeháníte trochu, Taggarte? Betty Claytonová prý není pošetilá. A vy říkáte –“ Zbytek věty dozněl v hlučném smíchu obou ostatních mužů.

„Ona je do mne zblázněna, pravím vám!“ pravil jiný hlas. Kalumet se napolo obrátil ke stolu a podíval se tomu muži do tváře. Byla to tvář sobce – marnivá, smyslná tvář muže, u něhož převládaly zvířecí instinkty – tvář muže, který na něho při jeho příjezdu vystřelil. Byl to muž dosti hezkých, ale hrubých a sprostých tahů, zhýralý a samolibý. Kalumet přimhouřil oči odporem, když na něho pohlédl. V jeho oku jevil se i zájem, poněvadž to byl nepřítel jeho otce – a tudíž i jeho nepřítel. Ale pak nabyla jeho tvář nezbadatelného výrazu. Podíval se na Dadea, stojícího vedle něho. Dade byl ztrnulý a bledý, krčil se jakoby ke skoku a v jeho očích zračila se chladná zloba. Kalumet položil rychle ruce mladému muži na ramena a zašeptal, strkaje ho ke dveřím a stavě se mezi něho a Taggarta:

„Jen pomalu! Ten muž náleží mně!“ Dade zahlédl na jeho rtech neveselý úsměv a pravil, tváře se dosud bojovně:

„Ten zat… skunk mluví o Betty!“ Pronesl to chraptivým šeptem, který nedolehl ke stolu, u něhož seděli tři muži.

„Pravda, mluví o ní!“ odpověděl Kalumet bezvý– razným hlasem. „A připouštím, že každému muži, který takto mluví o ženě, přísluší název, jejž jste mu dal. Ale to je má věc, do kteréž se nesmíte za žádných okolností míchati,“ dodal tvrdým, chladným hlasem. „Dejte si ještě jednu; zdá se, že jste rozčilen. Pohovořím si s Taggartem.“

Opustil Dadea, stojícího u pultu a hledícího na něho užaslým zrakem a ubíral se pomalu ke stolu, u něhož seděl Taggart. Taggart právě pil, když k němu Kalu– met přistoupil a Dade očekával s napětím srážku, ke které dle jeho mínění musilo dojiti.

Ale nic takového se nestalo. Kalumet kývl na Tag– garta s úsměvem téměř přátelským a oslovil ho mírným, skoro jemným hlasem:

„Slyšel jsem, že vás jeden z těchto mužů nazval Taggartem. Myslím, že jste z ranche Arrow?“

Taggart se opřel o lenoch židle a pohlédl drze na Kalumeta, ale zbledl poněkud, když si všiml jeho výrazu. Pak odpověděl úsečně:

„Jsem Taggart – Neal Taggart. Co ode mne chcete?“ ‚

Kalumet pravil s úsměvem:

„Není toho mnoho. Myslil jsem si, že mne možná znáte. Jsme sousedi. Jsem Marston – Kalumet Marston z Lazy Y.“

Taggart zbledl na smrt. Náhle vstal, vrhl na Kalumeta bystrý a ustrašený pohled a sáhl pomalu směrem k rukojeti revolveru. Kalumetova pravice se nehýbala, ale ještě než Taggart vyprostil revolver z pouzdra, hleděl již do černého ústí Kalumetovy pětačtyřicítky a vzdálil rychle ruku od revolveru.

V nastalém tichu ozval se Kalumetův hlas, pomalý, tichý a zdánlivě vyjadřující upřímnou lítost:

„Kdybych byl věděl, že se takto rozčilíte, byl bych vám sdělil tu zprávu šetrněji. Nevím, co tím myslíte, že chcete vytáhnouti revolver. Doufal jsem, že se spřátelíme. Měli bychom se spřáteliti, víte, poněvadž jsme sousedé.“

„Spřáteliti?“ Taggart ustoupil o krok a pohlédl nedůvěřivě na Kalumeta, pátraje v jeho tváři po známkách neupřímnosti. Nenalezl však takových známek, poněvadž v této chvíli bylo Kalumetovo vzrušení tak hluboké, že je nebylo možno objeviti jedním pohledem. Ale Kalumet vytušil, že v něm Taggart poznal muže, na něhož’před jistou dobou v údolí vystřelil.

Bylo patrno, že tenkrát nevěděl, kdo ten muž je – svědčilo o tom jeho překvapení. A Kalumet vyčetl z jeho bázlivého a rozpačitého zraku, že’se v duchu táže, nepoznal-li v něm Kalumet muže, jenž na něho tenkrát vystřelil.

Kalumet se usmíval srdečně, ba dokonce trochu lichotivě, takže když se na něho Taggart upřeně podíval, byl přesvědčen o tom, že nebyl poznán. A byl též jist, že Kalumet ničeho neví o sváru mezi jejich otci. Ale Betty o něm věděla a jestliže o něm Kalumetovi ničeho nepověděla, byla příčinou toho jen neshoda mezi nimi nebo hrabivost dívčina. Usmál se, když si vzpomněl, že mu jeho otec jednou řekl, že byl Kalumet ve svých dětských letech zlý a nezkrotný. Bylo jisto, že se nepohodl s Betty.

A Betty – nuže, jistý pokoutní advokát v Las Vegas vypravoval Taggartovi o poslední vůli starého Marstona, podle které měla být Betty jeho dědičkou v případě, že by Kalumet nedodržel jisté podmínky. Taggart ovšem nepochyboval o tom, že Betty vyvolá úmyslně srážku s Kalumetem, aby se mohla zmocniti ranche. Při této myšlence pocítil Taggart divokou radost. On a jeho otec docílili při svých útocích na Lazy Y velmi malého pokroku, kdyby však bylo možno poštvati Kalumeta proti Betty, naskytla by se možná příležitost k vehnání klínu, jenž by způsobil otvor, po němž oba již dávno toužili. Taggart si pomyslil, že by byl blázen, kdyby nepoužil této příležitosti a nevloudil se do přízně tohoto muže. Proto pravil:

„To je podle mého názoru pravda. Není důvodu, proč bychom se neměli spřáteliti. Jsem velice rád, že jsem se s vámi seznámil.“ Podával Kalumetovi ruku, zdálo se však, že si jí Kalumet nevšiml, poněvadž právě zasunoval revolver do pouzdra. Pak pravil se smíchem:

„Souhlasím s vámi. Kdybyste někdy jel kolem La– zy Y, navštivte nás. Teď tam provádím jakési opravy, abych mohl v té staré kůlně bydliti.“

Taggart se zamračil, když si Kalumet nevšiml jeho podané ruky, ale usmířil se, když spatřil srdečný úsměv Kalumetův a pravil: „Zcela jistě vás navštívím.“

„Velice rád vás uvidím,“ odpověděl Kalumet. „Přijeďte zítra – odpoledne – v kteroukoliv hodinu.“

„Vy jste pánem ranche?“ tázal se Taggart.

Kalumet zamrkal a odpověděl: „Nikdo mi nemá co poroučet!“ Obrátil se a zamířil k Dadeovi, jenž ho pozoroval s hněvem a úžasem. Taggart se tázal:

„Nechcete se napít? Dejte si ještě jednu, starý hochu!“

Kalumet se s úsměvem obrátil a pravil: „Já a můj přítel jsme již vypili dost! On pro mno pracuje a proto mu nechci dávat špatný příklad. Budete-li příště ochoten mne častovati, vypiju rád všecko, co zaplatíte.“ Jednou rukou kývl na Taggarta, kdežto druhou rukou strkal Dadea ke dveřím. Na prahu pravil: „Buďte zdráv!“

Taggart se obrátil k svým společníkům, kteří během hovoru mlčeli a podotkl:

„Já se mám spřátelit s takovým zelenáčem!“ Buďto Taggart nebo majitel saloonu se v Kalumetovi mýlili. Neboť v okamžiku, kdy se Taggart vysmíval Kalumetově přátelství, naklonil se bartender k majiteli saloonu, jenž mu řekl:

„Kdybych byl na Taggartově místě, dal bych si na toho muže veliký pozor. 2e je to přítel? Možná. Ale všiml jste si, že nepodal Taggartovi ruku? A nechtěl piti. Že prý má dost! Vypil zde čtyři sklenky a je stříž livý jako soudce! Všiml jste si jeho očí? Když jsem mluvil o jeho otci, podíval se na mne tak, že jsem se až zachvěl. Teď si dám zat… pozor na řeč. Přítel!

Kdybych nebyl jeho přítelem, dal bych si zat… pozor, abych ho nedráždil!“ Rozzuřený Dade zastavil se před saloonem a pravil: „Nechci mít s vámi nic společného, vy zbabělý –“ Útí Kalumetovy pětačtyřicítky, jež se objevila jakoby kouzlem v jeho ruce, objelo ledovým kruhem Dadeovo hrdlo, takže další jeho slova zůstala nevyslovena. Pak bylo slyšeti kovový, jízlivý a hrozivý hlas Ka1umetá, jenž pravil s planoucíma očima:

„Vy trpící blázne! Ten muž patří mně, slyšíte? A zmíníte-li se o tom ještě slovem, roztrhám vás na kusy!“

„On mluvil sprostě o Betty!“ namítal Dade s bledou tváří, ale s nezdolnou odvahou. „On mluvil sprostě o Betty a vy jste se s ním spřátelil. Byl bych ho zpravil, kdybych byl věděl, že proti němu nechcete zakročili. Teď se tam vrátím a –“

Kalumet ustoupil o krok a natáhl kohoutek revolveru, pravě chladně:

„Myslím, že vás nedovedu přesvědčiti o tom, že ten muž patří mně. Jděte pozpátku, až tam budete vcházeti; nechci vás střeliti do zad.“

Dade sebou trhl, pohlédl upřeně na Kalumeta a tázal se:

„Chcete tím snad říci, že mezi vámi a jím není ještě všecko skončeno?“

„Někteří lidé by to byli pochopili již dávno,“ odpověděl Kalumet posměšně. „Ale mláďatům to trvá déle. Jsem rád, že to konečně víte,“ dodal, zasunul revolver do pouzdra a pravil: „Půjdeme! Betty si jistě počíná mysliti, že jsem ztracen.“

Dade ho sledoval k vozu; teď, když se dověděl, že mezi Kalumetem a Taggartem není vše skončeno, byl již poslušen. Zanedlouho vyjel vůz z Lazette a zamířil k Lazy Y.

_______________________________________________________

Kapitola jedenáctá

_________________________________________________________________________________
POKROK
Kalumet přemýšlel po nějakou dobu o tomto předmětu, ale jeho myšlenky byly kusé a neuspokojivé. Dospěl jen k jednomu závěru – že se totiž z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu podvolil Betty a že začne opravovati dům.

Druhého dne ráno seděl na těžkém trámu, který zdvihl před několika minutami s Dadem na opory. Na druhém konci trámu seděl Dade, maje klobouk pošinutý daleko s čela a prohrabávaje se ve vlasech, jako kdyby uvažoval o nějakém důležitém problému. Když na něho Kalumet pohlédl, pocítil opět onen neurčitý neklid, který se ho zmocnil včera večer, když slyšel, jak srdečně pozdravila Betty mladého muže. Byli spolu již odedávna spřáteleni, což Kalumeta jaksi znepokojovalo. Nevěděl proč. Neměl Betty rád, ale při tom ho mrzel každý úsměv, který věnovala Dadeovi. A přece měl Dadea rád! Nemohl tomu porozuměti.

Dosud nikdy se s žádným mužem nespřátelil. Ale

Dade ho jaksi vábil; byl k němu snášelivý a mírně se o něho zajímal. Myslil si, že jen proto, poněvadž je Dade chlapecký a vznětlivý. Nebyl to hluboký cit; podobal se popudu, pod jehož vlivem strpí veliké zvíře malého tvora vedle sebe – byla to lhostejná snášelivost, ze které se mohlo vyvinouti buďto upřímné přátelství nebo zuřivé záští. A proto záviselo Dadeovo bezpečí jen na jeho vlastním chování. Bylo jisto, že nenarazí na žádný odpor, nebude-li Kalumetovi v cestě, že však si Kalumeta znepřátelí, bude-li se chovati k Betty příliš přátelsky.

A proto se zračila v Kalumetových očích nedůvěra, když pozoroval zadumaného Dadea. Kalumet nebyl v dobrém rozmaru. Byl by rád Dadea podráždil. Náhle se tázal:

„Proč si tak lámete hlavu?“

Dade odpověděl s úsměvem:

„Chci rozpůliti tyto pražce. Ale rád bych se přesvědčil, zdali budou k sobě přiléhati, až je obrátím. A nemohu si to řádně promysliti.“

„Chlubil jste se přece, že jste tesařem.“

„Nechlubil jsem se!“ odpověděl Dade a poněkud se uzarděl.

Kalumet na něho upřel nepřátelský pohled a pravil úsečně:

„Bylo to vychloubání. Kdybyste byl řekl, že jste holičem, nebyl by od vás nikdo očekával, že ty pražce upravíte tak, aby k sobě přiléhaly. Ale když říkáte, že jste prováděl tesařské práce, je to něco zcela jiného. Vy byste měl těm pražcům rozuměti.“

Dade odložil nástroje, které právě držel v ruce, posadil se na oporu vedle trámu a pohlédl vzdorovitě na Kalumeta. Od včerejška se změnil – jakási pokora v jeho způsobech ustoupila vzdoru a tvrdosti. Pravil:

„Dohodněme se! Nemůžete si mne stále takto dobírati.“ A pohlédl Kalumetovi přímo do očí.

„Já dělám to, co je mi libo,“ odpověděl Kalumet. „Jestliže vám to není po chuti, můžete jiti.“

„Mýlíte se, jestliže si myslíte, že mi naháníte strachu; vy mne jen unavujete,“ odpověděl bez okolků Dade.

Ještě než domluvil, sáhl Kalumet po rukojeti revolveru. Proč nevytáhl zbraň, to bylo tajemstvím, známým jen jemu samému. Možná, že se to stalo jen proto, poněvadž se Dade nehnul. Kalumet vycenil divoce zuby a pravil:

„Ta slova odvoláte! Rozumíte mi?“

„Nic neodvolám!“ prohlásil Dade. „Nebojím se vás, poněvadž jsem vás již prohlédl.“

Kalumet vytáhl revolver a upřel planoucí zrak do očí Dadeových. Mladík zbledl, ale vydržel jeho pohled. Byl blízek smrti, poněvadž Kalumet spočinul ukazovákem na poušti. Nastala dlouhá pomlčka. Pak se tázal Dade:

„Vystřelíte?“

V planoucích očích Kalumetových objevil se slabý záblesk pochybnosti a zdráhavého obdivu. Jeho řasy se zachvěly, žár v oku pohasl a kolem rtů pohrál veselý úsměv. Zasmál se krátce, pohlédl na revolver, zasunul jej pomalu do pouzdra a pravil:

„Vy jste příliš dobrý, než abych vás mohl ztratiti. Prozatím si vás uchovám.“

„Díky!“ odpověděl chladně Dade, ačkoliv bylo z jeho bledé tváře patrno, jak dobře si uvědomil, že vyvázl jen málem. „Myslím, že si teď porozumíme. Poznávám podle způsobu, jakým jste namířil včera na Taggarta a dnes na mne, že jste výborný střelec. Ale nebojím se vás. A povím vám proč. Včera večer jsem mluvil s Betty. Ona je poněkud sečtělá a já opakuji jen to, co řekla o vás, poněvadž jsem téhož mínění. Ona řekla, že váš kosmos se skládá ze samého ‚ego‘. Jinými slovy řečeno znamená to, že jste velice domýšlivý. Pokud se vás týká, je na světě jen jedna osoba. Totiž vy. Nikdo jiný nepadá na váhu. Myslíte na sebe tolik, že nemáte kdy mysliti na jiné lidi. Jsou ještě jiní lidé na světě, kteří jsou právě tak dobří jako vy – ba ještě lepší. K nim patří i Betty. Je to dobrá dívka a proto budeme spolu tak dlouho dobře vycházeti, pokud se k ní nebudete chovati vyzývavě. Myslím, že to je vše, co vám chci říci.“

„Chcete tím nejspíše říci, že mi dovolíte prodlévati v její společnosti jen tak dlouho, dokud budu hodný,“ odpověděl Kalumet posměšným, nebezpečně jemným hlasem. Pokusil se vydrážditi se k hněvu, ale marně. Klidný, rozumný hlas Dadeův působil na něho konejšivě. Ostatně věděl, že by Betty nelibě nesla jakýkoliv útok na Dadea a nechtěl se jí již příčiti. „Je jisto, že vy Texané dovedete obratně mluviti,“ posmíval se, když Dade neodpovídal. „Až budu potřebovati radu žen a mláďat, možná, že se obrátím na vás a na Betty, ale neučiním-li toho, bude to známkou, že kráčím po vlastní stezce. Tentokrát jste vyvázl, poněvadž jsem byl tak pošetilý, že jsem vás nechal být. Možná, že příště budu moudřejší.“

Toho jitra promluvili spolu jen málo slov, ačkoliv Dade zpozoroval několikrát, že na něho Kalumet hledí se zvláštním úsměvem, v němž se tajila zuřivost. Během dopoledne nahradili staré, prohnilé trámy v přední stěně domu novými. Kalumet, oděný v pracovní oblek a vlněnou košili, špinavý a rozmrzelý, zarážel právě za pomoci klínu trám do stěny, když tu zpozoroval, že vedle něho stojí Betty. Pravila:

„To znamená již polepšení.“ ,,A-a-no?“ odpověděl dráždivě táhlým hlasem. Nastala pomlčka; Betty mu hleděla se slabým úsměvem na záda. A pokračovala, chtějíc ho příměti k hovoru:

„Chci vám blahopřáti k vaší znalosti koní; koupil jste pěkné koně.“

Kalumet zarazil zuřivě klín do stěny, ale neodpověděl.

„Přehlížela jsem vaše další koupě a shledala jsem, že jste se přesně řídil seznamem, který jsem vám dala.“

Obrátil se, zdvihl oči a odpověděl:

„Koupil jsem jen to, co jste si přála, že ano? Je zbytečno nadělati k vůli tomu tolik řečí. Kdybych byl chtěl, mohl jsem ty peníze právě tak rychle prohýřiti.“

„Ale neučinil jste to.“

„Snad proto, poněvadž jste si to nepřála?“ odpověděl posměšně Kalumet.

„Ne. Poněvadž jste chtěl býti poctivý.“

Nevěděl, jakou odpověď od ní obdrží, ale tato odpověď ho uvedla do rozpaků. Cítil jisté potěšení z vědomí, že mu Betty důvěřuje, ale zároveň se zlobil na sebe sama, že se jí podvolil. Když se od něho odvrátila, zašla k Dadeovi a počala s ním tlumeně mluviti, nevěděl, co na něho působí více – zdali hněv na sebe sama nebo zklamání nad jejím náhlým odchodem. Dráždila ho, ale při tom ho toto dráždění jaksi těšilo – což bylo naprosto nepochopitelné. Pozoroval úkosem Dadea za jeho hovoru s Betty a shledal, že se mu způsob, jakým na ni mladý muž hledí, nelíbí; počínal si vůbec příliš důvěrně, třebaže byl rodinným přítelem. Zpozoroval též, že se Betty zdá být zcela jinou osobou, když hovoří s Dadem. Především se zdála být přirozenou, jakou při hovoru s ním samým nikdy nebyla. Až posud chovala se vždy zdrželivě, upjatě a formálně, ale když mluvila s Dadem, tvářila se vesele a srdečně.

Při obědě chovala se k němu Betty způsobem, který mu byl hádankou. Změnila se jaksi. Přistihl ji několikráte v okamžicích, kdy na něho upírala pohled, vyjadřující pochvalu, ačkoliv možná byla ta pochvala srníšená ještě s něčím jiným – se zkoumáním, jak ne mu zdálo.

Ale nechť tomu bylo jakkoliv, takovéhoto výrazu v jejích očích dosud nespatřil. Kdyby byl věděl, že jí Dade vypravoval o příhodě v saloonu u „Červeného psa“, byl by tomu porozuměl. Divila se totiž – právě tak jako Dade – proč Kalumet předstíral, že se spřátelil s Taggartem a proč ho pozval na návštěvu do Lazy Y.

Po obědě šel Kalumet opět po své práci. Tvářil se klidně a bezstarostně, ačkoliv přemýšlel o Betty a Dadeovi. Dade ho sledoval zvědavým pohledem, poněvadž mu včerejší událost tanula dosud živě na mysli. Okolnost, že Kalumet pozval Taggarta na Lazy Y, byla mu sice hádankou, zato však slova: „Ten muž patří mně!“ byla mu zcela jasna. Odpoledne počal se však Dade zajímati o Kalumeta do té míry, že úplně zapomněl na Taggarta. Vzpomněl si na něho teprve tehdy, když viděl, že Kalumet sedí na hromadě dříví s lokty opřenými o kolena a bradou o dlaně a hledí pátravě do odpoledního oparu. Dade zpozoroval, že upírá zrak směrem k jihu, i obrátil se a spatřil daleko v údolí blížícího se jezdce.

Dade se obrátil kradmo a domníval se, že Kalumet si nevšiml jeho pohybu. Trhl sebou však, když Kalumet pomalu podotkl:

„Nuže, on přijíždí konec konců přece. Myslil jsem, že nepřijede.“

„To je vskutku on!“ odpověděl Dade. Pohlédl na Kalumetovu tvář – byla bezvýrazná.

Nastala pomlčka, jež trvala až do okamžiku, kdy dojel Taggart k pahorku, na němž zahlédl Kalumet krátce po svém příjezdu Samotáře. Pak se obrátil Kalumet k Dadeovi s posměšným leskem v očích a tázal se:

„Myslíte, že ho Betty ráda uvidí?“

„Nemyslím, že jste učinil správně, že jste ho sem pozval po tom, co řekl u „Červeného psa“,“ odpověděl Dade. Zdálo se, že je Kalumet rozveselen. Pravil: „Vy jste ještě mládě!“ načež si již Dadea nevšímal; věnoval pozornost jen Taggartovi, jenž se teď přiblížil k příbytku mužstva.

Taggartův příjezd sledoval se zájmem i Malcolm, jenž zaslechl dusot kopyt na dvoře a vyšel z příbytku mužstva, kdež předtím prováděl nějakou drobnou práci; Bob, jenž vykulhal s vyvalenýma očima ze stáje a Betty, jež byla na Taggartovu návštěvu předem upozorněna a jež pozorovala jeho příjezd s verandy.

O Taggartův příjezd zajímal se i Dade, jenž hleděl úkosem na Taggarta, zastavujícího svého ponyho. Ale Kalumet se patrně o celou tu věc příliš nezajímal, poněvadž se nehnul s místa, usmál se mírně na Taggarta a oslovil ho táhlým hlasem:

„Sestupte s koně a pojďte dále!“ Když Taggart seskočil s koně, rozhostil se na jeho tváři široký úsměv. Nevšiml si příliš přítomných osob, upřel však na Betty drzý, smělý pohled, v němž se zračila vyzývavost. Seskočil s koně, posměšně se jí uklonil a smekl před ní klobouk s posunkem tak potupným, že Dade sáhl toužebně po rukojeti revolveru.

Kalumet seděl dosud na kupě dříví. Usmíval se vlídně, ačkoliv, jak se Dadeovi zdálo, poněkud povrchně. Ale teď Kalumet pomalu vstal. Vzpřímil se, protáhl se a zívl. Pak se obrátil zády k Taggartovi, pohlédl na Betty tak pánovitě, že sebou dívka bezděčně trhla a pravil pomalu:

„Betty, pojďte sem!“

Obrátila se k němu, sotva vědouc proč, všímajíc si l‘-u výrazu jeho očí, z něhož vytušila, že nesmí odmít– iiimti – chladného, zlověstného záblesku, jenž svědčil „ nastávající pohromě.

Přiblížila se k němu a s úžasem naň pohlédla. A po prvé od začátku jejich známosti uvědomila si klidnou nezkrotnost jeho povahy, kterou dříve jen tušila. TW pochopila, proč se ho muži bojí. Z jeho zdánlivě klidného chování bylo možno vytušiti nadcházející prudké násilí, jež se tajilo i v jeho pevných, chladných, při tom však krutých a vášnivých očích. Z jeho vztyčené hlavy a vysunuté brady vyzírala hrozba – ne, něco daleko horšího – příslib vulkanické činnosti, nelítostného, zhoubného hněvu.

Zdálo se, že Taggart toho všeho nepozoruje. Pohlédl opět s drzým úsměvem na Betty. Všimla si jeho pohledu, uzarděla se a počala se upjatě tvářiti. Zdálo se však, že si Kalumet nevšímá ani jejího rozčilení, ani urážlivého pohledu Taggartova. Přistoupil k Taggartovi a pravil pomalu a zřetelně:

„Taggarte, představuji vás své dozorkyni, Betty Claytonové.“

Usmál se krutě, když spatřil, že se Betty tváří ohromeně a Dade zuřivě.

„Měla jsem již tu čest, že jsem se setkala s panem Taggartem,“ pravila chladně Betty. „Jestliže jste měl toto v úmyslu –“ Odmlčela se, zachytivši pohled Kalumetův.

Taggart se velice bavil; zasmál se hlučně a podotkl:

„To je výborné! Vždyť ji znám již od té doby, kdy se sem přistěhovala. Známe se spolu velmi dobře. Vskutku –“

„To je podivné!“ přerušil ho chladně Kalumet.

„Co je podivné?“ tázal se rychle Taggart, všimnuv si jeho tónu.

„Že se nepamatuji,“ odpověděl Kalumet.

„Na co se nepamatujete?“ tázal se Taggart.

„Že jste mluvil o Betty se svými přáteli u.Červeného psa‘. Mluvil jste o ní velmi plynně. Měl byste se pamatovati na to, co jste řekl. Chci, abyste to opakoval před ní. Proto jsem vás sem pozval.“

„Ale –“ začal Taggart. Pak se odmlčel a jeho těkavé oči nabyly rozpačitého, nedůvěřivého výrazu. Přelétl pohledem všechny přítomné, nechápaje, jak se zdálo, významu Kalumetova rozkazu. Když však zahlédl záblesk v oku dívčině, posměšnou radost v oku Dadeově a neúprosný výraz v oku Kalumetově, pochopil náhle vše a zbledl. Podíval se na Kalumeta jako zvíře, vlákané do pasti.

„Mluvte!“ pravil Kalumet. „Všichni čekáme!“

Taggart surově zaklel, ustoupil o krok nazad a sáhl po revolveru. Ale Kalumet ho předešel právě tak, jako u „Červeného psa“. Opět se jeho pravice sotva znatelně hnula a Taggart hleděl do ústí revolveru. Pod vlivem náhlého pohybu Kalům etovy ruky vznesla se jeho pravice rychle do výše, následována jsouc ihned levicí. Kalumet vykročil bděle a čile vpřed, vytáhl Taggartův revolver z pouzdra, odhodil jej do vzdálenosti dvanácti stop, přejel rychle rukou po Taggartově košili a pásku, ustoupil nazpět a pravil:

„Dávám vám minutu! V šedesáti vteřinách se musíte rozhodnouti, zdali chcete zemříti v botách, či zdali chcete promluviti. Rozhodněte se, poněvadž později na to nebudete mít kdy.“

Taggart pohlédl Kalumetovi do očí pod vlivem toho, co v nich spatřil, odpověděl ihned: „Užil jste triku; promluvím.“

„Mluvte tedy!“

„Rekl jsem, že jsem si ji namlouval.“ Kalumet ho přerušil s úšklebkem: „Myslím, že to je dostatečné přiznání. Neřekl jste to sice tímto způsobem, ale my si nepřejeme, abyste opakoval přesná slova, poněvadž se nehodí pro náš sluch. Jde jen o to, zdali jste řekl pravdu?“

„Ne!“ odpověděl Taggart. Nepohlédl na Betty a uzarděl se šarlatově.

„Tedy jste lhal? Lhal jste o ženě! Takový muž patří jen na jedno místo. Doplazte se k ní a řekněte jí, že jste had!“

Taggart se částečně ovládl. Pravil posměšně: „Hlouposti! Vy se mícháte do něčeho –“ Kalumet odhodil revolver a vyskočil rychle vpřed. Jeho pravá pěst vlétla Taggartovi do tváře, podporována jsouc rozmachem těla, vážícího sto osmdesát

liber. Bylo slyšeti tupý, podivný náraz pěsti o kosti a maso. Taggartova hlava sklonila se nazad, nohy mu podklesly a on se skácel na ruce a na kolena do písku.

Chvíli zůstal v této posici a pak sáhl rychle po revolveru, který Kalumet odhodil. Kalumet ho kopl do zápěstí; vyskočil s výkřikem vzteku a bolesti a vrhl 3 nerozvážně na svého protivníka. Kalumet vykročil au vstříc. Jeho pravá pěst vylétla opět vpřed a zatáhla Taggarta přímo do úst, takže se skácel znova. Dopadl opět na ruce a na kolena a zůstal chvíli v této posici, klopě hlavu a chabě se kolísaje se strany na utranu. Pak se svalil s nesouvislým výkřikem do písku.

Kalumet ho nehybně pozoroval. Ucítil, že mu Betty položila ruku na rámě, ale hněvivě ji setřásl a řekl dívce, aby „si hleděla svého“. Přiblížil se Malcolm a zastavil se za Betty. Dade se nehnul, avšak v jeho očích objevil se výraz divokého uspokojení. Bob stál ve dveřích stáje, chvěje se rozčilením. Ale kromě Betty nevkročil nikdo a když posléze Taggart vstal, zavládlo podivné ticho.

Chvíli stál nehybně, rozhlížeje se po všech přítomných a posléze pohlédl na Kalumeta, jenž pokynul rukou směrem k Betty.

Po tomto pokynu Taggart pravil:

„Omlouvám se!“

Zamířil k svému koni a když naň vsedl, přelétl posměšek po jeho oteklých rtech. Pak pravil hrozivě:

„Však vy obdržíte to, co jsem vám dlužen!“

„Jsem vaším přítelem,“ posmíval se Kalumet. „Jsem vaším přítelem od onoho dne, kdy jste se pokusil za– střeliti mne v údolí – načež jste prchl jako koyot. Tuším, co jste toho dne hledal. Vy chcete nalézti tu pohanskou modlu. Ale plýtváte časem. A co horšího – vydáváte se v nebezpečí. Neboť to, co jste sklidil teď, jest jen malou ukázkou toho, co sklidíte, odváží– te-li se ještě jednou do mého okolí. To platí i o tom plazivém zloději, jehož nazýváte svým otcem a o kterémkoliv členu vašeho zat… příbuzenstva.“

Stál poněkud přikrčen a hleděl za Taggartem, dokud nevyjel z údolí. Potom přistoupil beze slova k trámu, na němž pracoval před příjezdem Taggartovým, chopil se kladiva a počal zarážeti klíny na místa, kdež jich bylo zapotřebí.

Za chvíli uslyšel za sebou hlas a když se obrátil, spatřil před sebou Betty.

„Slyšela jsem ovšem to, co jste řekl Taggartovi o jeho pokusu zastřeliti vás. Nevěděla jsem o tom. Zasloužil za to trest. Ale jsem přesvědčena o tom, že jste mu udělil ten trest částečně i proto, poněvadž o mně neslušně mluvil. Je-li tomu tak, ráda bych vám poděkovala.“

„Tu řeč jste si mohla uspořiti!“ odpověděl drsně Kalumet. „Neudělal jsem to pro vás.“

Zasmála se. „Proč jste tedy nezvolil jiné místo k jeho potrestání?“

Neodpověděl; zarazil jen nový klín mimořádně silnou ranou.

Pozorovala ho chvíli mlčky, pak se se smíchem obrátila a zamířila k domu.

_________________________________________________________

Kapitola dvanáctá

 ______________________________________________________________________________
OBĚŤ NA USMÍŘENOU
Jistý rys v Bettině charakteru mrzel Kalumeta více, než kterýkoliv jiný – totiž její přímost. V době, jež následovala po návštěvě Neala Taggarta, zpozoroval Kalumet více než jednou, že s ním Betty zachází beze vší přetvářky. Pohledy, jež na něho upírala, byly právě tak přímé jako její slova, i uvědomil si, že se k němu chová zcela upřímně. Její stanovisko vůči němu se nezměnilo; zacházela s ním dosud jako učitelka s nezvedeným žákem – s povzneseností, ze které tušil, že se propast mezi nimi rozšíří ještě více, bude-li vzdorovati její autoritě. Tuto okolnost uvědomoval si Kalumet stále jasněji; zneklidňovala ho, dráždila ho a působila na něho dojmem, který se marně snažil setřásti.

Uvažoval bedlivě o popudu, pod jehož vlivem pozval Taggarta do Lazy Y a dospěl k přesvědčení, že to učinil z touhy, aby mohl nějakým způsobem pomstíti svého otce. Řekl si, že byla-li v tom činu nějaká snaha zastati se Betty, byla to snaha jen bezděčná. Zlobilo ho, že se Betty odvážila něco takového si pomysliti. A přece pocítil jisté vzrušení, když mu poděkovala – jakési zdráhavé, divoké, nevrlé uspokojení. Řekl si, že jestliže si Betty myslí, že natloukl Taggartovi k vůli ní, ať si to myslí dále, poněvadž to na věci ničeho nemění. 2e se on postará o to, aby se jí již nikdy nenaskytla příležitost, aby mu mohla poděkovati.

Betty se nevměšovala do díla, jež stále pokračovalo. Dům počal nabývati úhledného rázu. Za týden byly prohnilé trámy ve stěnách nahrazeny novými. V následujícím týdnu byly postaveny nové verandy na místě starých. Na konci třetího týdne byla opravena střecha a pak zbývaly jen drobné práce, jež byly skončeny uprostřed čtvrtého týdne, kdy Kalumet a Dade odklidili zbylý materiál a staré součástky domu ze dvora. Přes Kalumetovy námitky oznámil to Dade Betty, jež s ním vyšla na dvůr a přehlédla kritickým, pochvalným okem skončené dílo. Když byla hotova s prohlídkou, obrátila se s úsměvem ke Kalumetovi a pravila:

„Zítra můžete dojeti do Lazette pro nějaký lak.“

„Chcete mít elegantní dům, že ano?“

„Ovšem; proč ne?“ odvětila Betty.

„Tak je to; proč ne?“ zabručel Kalumet. „Vy tu práci neděláte!“

Zasmála se. „Nelíbilo by se mi, kdybych si musila mysliti, že jste líný!“

Uzarděl se. „Myslím, že nejsem líný.“ Žádná jiná odpověď mu nenapadla. Její hlas měl škádlivý přízvuk; její útok byl přímý a nemilosrdný. Hleděla na Dadea, jehož tváře byla uzardělá jakýmsi vzrušením, ale mluvila ke Kalumetovi:

„Myslím, že byste si nemusil stěžovati na práci. Měl jste ji vykonati sám, ale já jsem vám na vlastní odpovědnost přidělila Dadea.“

„Patrně jste mne litovala,“ podotkl posměšně Kalumet.

„Ano.“ Upřela na něho pevný zrak. „Lituji vás v nejednom ohledu.“

„Kdy vám napadlo, že mám zapotřebí nějakého politování?“ tázal se zlostně Kalumet.

„Vy jste již opět ve špatném rozmaru!“ zvolala Betty s líčeným úžasem. „Nebudu se s vámi hádati.“ Náhle se obrátila a vešla do domu. Kalumet počal zuřivě kopati do malé vyvýšeniny v půdě. Jako po každé srážce, kterou s ní dosud měl, bylo mu i teď jako pokáranému školáku. A co horšího – počal cítiti, že se na ni hněvá neprávem. I v tomto případě byl útočníkem a zasloužil si její opovržení. Ale přesto vše se hněval a možná, že tím více, poněvadž cítil, že jeho hněv je bezmocný. Pohlédl na Dadea. Mladý muž se tvářil, jako kdyby nepozoroval tísně svého spolupracovníka. Chtěl Kalumeta poněkud potěšiti a proto pravil:

„Ona jistě mluví přímo k věci. Podle mého názoru však to nemyslí tak zle.“ Kalumet vrhl na něho zlobný pohled a tázal se: „Kdo se k čertu ptá po vašem mínění?“ i Dojel však pro lak do Lazette a vrátil se za tmy. i Bob, jenž seděl v kuchyni, kde myla Betty nádobí, vykulhal mu vstříc, aby ho pozdravil. Bob byl venku jen několik minut, když Betty zaslechla jeho radostný hlas. Přistoupila k zadnímu oknu, ale venku byla neproniknutelná tma, takže neviděla ničeho. Zakrátko však zaslechla Bobovy kroky na verandě. V zápětí se objevil, nesa v náručí tříměsíční štěně pochybného plemene. Zářil radostí a odpověděl na rychlý dotaz dívčin:

„Přivezl je Kalumet! Pravil, že mi je dává na místě imotáře. Myslím, že není konec konců tak zlý – že no, Betty?“

Betty popleskávala psíkovi hlavu, při čemž se klonil a tak, že Bob neviděl podivné záře v jejích očích. Pak pravila: „On je milý!“

„Kdo? Kalumet?“ tázal se rychle Bob.

Betty vstala s uzardělou tváří a pravila důrazně:

„Ne; ten psík!“

Bob na ni dvakráte pohlédl a pak pronesl zklamaným hlasem:

„Hm!“

Když přišel o půl hodiny později Kalumet do kuchyně, umístiv koně ve stáji a umyv si obličej i ruce v umyvadle na verandě, nalezl na stole večeři, Betty však nespatřil. Tázal se Boba, hrajícího si radostně se štěnětem:

„Ke je Betty?“

„Myslím, že šla spat,“ odpověděl Bob.

Kalumet se zastavil u dveří a pozoroval po několik minut psa i hocha. Několikrát pohlédl na ostatní dveře, při čemž se v jeho očích zračilo zklamání. Měl se snad domnívati, že Betty před ním prchla? Před chvílí ji viděl, když tiskla tvář k oknu a teď se mu zdálo, že opustila úmyslně pokoj, aby se s ním nemusila setkati. Zamračil se, přistoupil ke stolu a pohlédl na jídlo. Bylo jisto, že na něho nezapomněla.

Posadil se ke stolu, pojedl několik soust a tázal se:

„Viděla to štěně Betty?“

„Ano.“

„Líbí se jí?“

„Ano.“

Váhal, mezitím co naň Bob hleděl, očekávaje další otázky. Kalumet se mu zalíbil hned od začátku, přesto, že zastřelil Samotáře. Nemohl zapomenouti na drsná slova útěchy, jež Kalumet při té příležitosti pronesl – byla na každý způsob upřímná – jeho chlapecké srdce to vědělo. A zbožňoval Kalumeta od té chvíle, kdy mu dal psa. Chtěl s ním hovořiti a proto pravil:

„Ona ho popleskala na hlavě.“

„Co řekla?“ tázal se Kalumet.

„Řekla, že je milý.“

„Řekla to těmito slovy?“

„Ano.“

Nastala opět pomlčka, za kteréž Kalumet zadumaně jedl. Bob si přestal hráti se štěnětem a pozoroval ho.

„Z toho je viděti, že se ženy nevyznají ve psech – a vůbec v ničem,“ pravil posléze Kalumet. „To není pěkný pes, to je jen hloupý, žlutý míšenec.“

Bob hleděl na svého dobrodince s počátku nevrle, poněvadž se se psem již spřátelil a považoval tedy Kalumetova slova za nízké utrhačství. Ale pak mu napadlo, že Betty a Kalumet nejsou přáteli a že snad proto nemínil Kalumet ta slova vážně. Konečně pravil:

„Já ho mám na každý způsob velmi rád.“

„Cože?“ tázal se Kalumet. Zapomněl již na psa. Přemítal o tom, zdali se Betty odebrala na lože, či zdali čte v obytném pokoji, jak bývalo jejím zvykem, /ic dveří obytného pokoje vycházelo světlo; Kalumet na ně hleděl, očekávaje, že zahlédne dívčin stín. Tázal ne ještě jednou: „Cože? Ty ho máš na každý způsob rád? Proč?“

„Poněvadž jste mi ho dal vy,“ odpověděl Bob a uzarděl se.

Kalumet na něho nevrle pohlédl, ale pak se lstivě usmál a zvýšil hlas tak, aby jej uslyšela Betty v případě, že by byla v obytném pokoji. Pravil:

„Ty ho máš tedy rád jen proto, poněvadž jsem ti ho dal já? Nesmysl! Myslím, že ho má Betty ráda z jiného důvodu.“

Bylo patrno, že Bob neví, jak by měl odpověděti, poněvadž se odmlčel. Ale Kalumet zahlédl stín, mihnuvší se po podlaze obytného pokoje a zakrátko zaslechl na schodech lehké kroky. Usmál se a jedl dále.

__________________________________________________________

K a p i t o l a třináctá

______________________________________________________________________________________
PODEZŘENÍ
„Kdyby nebyly opravy domu touto dobou skončeny, nemohl bys čisti toto,“ začínal dopis, vyňatý ze zapečetěné obálky, kterou dala Betty Kalumetovi, když byl dům natřen. Bylo již po večeři, ale nádobí nebylo dosud uklizeno; proto odhrnul Kalumet ubrus, aby se mohl při čtení opříti lokty o stůl. Bob se odebral na lože; Malcolm a Dade byli venku. Kalumet chtěl rovněž odejiti, ale zůstal seděti, když mu Betty klidně řekla, že s ním chce pohovořiti o důležité věci. Seděla proti němu, očekávajíc, až dočte dopis.

„Je tedy jisto, že se touto dobou tvé srdce vůči mně poněkud obměkčilo,“ zněl dopis. „Jsem o tom přesvědčen, poněvadž vím, že hrabivost nenáleží k tvým nectnostem. Vím též, že nejsi pošetilý, že jsi si jistě touto dobou rozvážil můj první dopis a že mi již nečiníš takové výčitky, jako ze začátku.

Mluvil jsem o tom s Betty, jež míní, že by ti měla |teď být poskytnuta úplná volnost, poněvadž jsi až posud plnil moje přání. Tvrdí totiž, že ji budeš touto dobou pro její nadvládu nad tebou nenáviděti, v kterémžto případě zde již nechce zůstati. Ale jak jsem pravil, nemyslím, že jsi pošetilý a Betty by mohl ne náviděti jen pošetilý člověk. Proto jsem ji přemluvil, aby zde zůstala i za těchto okolností, dokud nebudou podmínky splněny.

Doufám, že jsi se s ní touto dobou spřátelil. Snad – nechci ti dávati radu, ale Betty je skvost a mohl bys pochoditi hůře. A také pravděpodobně hůře pochodíš, nevezmeš-li si ji. Dal jsem jí tvoji fotografii; líbíš se jí, přesto, že jsem jí vylíčil tvoji pověst. Praví, že máš dobré oči. A jestliže se dívce nějaký muž zalíbí, udělala by pro něho všecko možné. A když to ten muž vypátrá, byl by nevděčníkem, kdyby se neřídil podle jejích přání. Proto ti to říkám. Na základě víry chodil jistý učedník po vodě a z nedostatku víry se topil. Přemýšlej trochu o tom. Budeš-li o tom uvažovati, zachráníš se; v opačném případě nestojíš za to, aby byl zachráněn.

To všecko se týká Betty. Myslím, že bude v každém případě vhodnou partií pro tebe.

Betty ti dá nových tisíc dolarů, za které opravíš ohrady, příbytek mužstva a stáj.

Snad bys chtěl věděti, proč nemám v tebe takovou důvěru jako Betty. Nedůvěřuji ti proto, poněvadž se zde jednoho dne zastavil na den jistý muž z kraji‘

Durango. Řekl mi, že tě zná – že jsi chladnokrevný, zatvrzelý člověk. Tímto způsobem jsem se dozvěděl, že jsi se po svém odchodu z domova nepolepšil. A proto se musíš i nadále říditi vůlí Bettinou i mojí. Pochybuješ snad o tom, že se to děje pro tvoje vlastní dobro?

Tvůj otec.“

Když složil Kalumet dopis a vstrčil jej do kapsy, opřel se opět lokty o stůl, pohlédl upřeně na Betty a tázal se, ťukaje na kapsu, do kteréž dopis uložil:

„Víte, co je v tomto dopisu?“

„Ne.“

„V tom dopisu něco chybí, že ano?“

„Ano; tisíc dolarů,“ odpověděla dívka a podala mu deset stodolarových bankovek.

Jeho oči zazářily posměšnou vítězoslávou. „Jestliže nevíte, co je v tomto dopisu – jestliže jste jej nečetla – jak tedy víte, že mám obdržeti ty peníze?“ pravil.

Podala mu mlčky druhou obálku a pozorovala ho h klidným opovržením, když z ní vytáhl dopis a četl:

James Marston.“

„Betty: Vydejte Kalumetovi tisíc dolarů, až mu

odevzdáte třetí dopis.

Kalumet pohlédl na obálku; bylo na ní napsáno jméno dívčino. Vítězosláva v jeho očích ustoupila rozpakům. Betty se na něho čtverácky podívala a tázala se: „Nuže?“

„Většina žen by byla ten dopis četla,“ odpověděl Kalumet, vstal a vyšel ven. Betty hleděla za ním, nevědouc, zdali jí chtěl svými slovy složiti poklonu, čili nic.

U stáje nalezl Dadea a Malcolma. Svítil jasně měsíc. Na Dadeovo vyzvání odešli všichni do příbytku mužstva. Tato budova vypadala sice zvenčí zchátrale, ale uvnitř byla v poměrně dobrém stavu – dík Malcolmovi, jenž si zde krátil různými správkami dlouhou chvíli. Malcolm rozžal svíčku, postavil ji na hrubý stůl, vzal s poličky balíček karet, načež hráli všichni tři po dvě hodiny „pitch“. Když skončili hru, pravil Malcolm, že se odebéře na lože. Dade naznačil stejný úmysl. Spával s Kalumetem na jednom loži. Kalumet na tom trval od onoho dne, kdy s ním měl srážku, ftekl mu tenkrát:

„Činím to jen proto, abych vám ukázal, že to, co jste řekl, mne vůbec netrápí. Vy jste dosud mládě a musíte mít u sebe někoho, kdo by na vás stále dohlížel, abyste se nestal obětí nějakého darebáka.“

Dade shasl svíčku a vyšel ven za Malcolmem. Tento zamířil ihned k domu, ale Dade počkal na Kalumeta a pravil:

„Chce se mi spáti; vám ne?“

„Nejdříve si vykouřím cigaretu,“ odpověděl Kalumet a dodal: „Možná, že dvě.“

Pozoroval Malcolma, vcházejícího do domu; spatřil záři lampy na kuchyňském stole, když Dade otevřel dveře a vstoupil do kuchyně; uslyšel, jak se dveře zavřely. Lampa tam hořela i tehdy, když se již Dade odebral na lože; Kalumet věděl, že mu ji tam Dade úmyslně zanechal.

Když Kalumet osaměl, zapálil si cigaretu a počal obcházeti v záplavě měsíčního světla příbytek mužstva, odhaduje, kolik stavebního materiálu a práce bylo by třeba k jeho opravě. Potom obešel ohradu, pokuřuje stále cigaretu. Byla to dlouhá procházka; zastavil se dvakrát, aby si stočil novou cigaretu, než ji dokončil. Pak si prohlédl stáj. Potom přistoupil k plotu ohrady, opřel se lokty o jeho nejhořejší příčku a přečetl si v měsíčním svitu ještě jednou dopis svého otce, luště s obtíží jeho malebný rukopis.

Tak jako v prvních dnech svého zdejšího pobytu přehlížel i teď armádu svých vzpomínek a shledal k svému úžasu, že poněkud lituje svého chování před odchodem z domova. Pravda, byl tenkrát pouhým hochem, ale dospěl od té doby v muže, který si musil uvědomiti, že měl otec jistě příčinu k svému surovému jednání – bylo-li vskutku surové. Jestliže si ve svém dětství počínal tak jako v pozdějším věku, nebylo divu, že se mu dostávalo ran. Hochy je třeba kárati a trestati; snad si zasloužil všecko, čeho se mu dostalo.

Tón dopisu jeho otce byl rozhodně truchlivý. Byl trápen výčitkami svědomí. Jeho otci bylo ukřivděno; byl sveden, zrazen a pokořen Taggarty. Když teď Kalumet stál u plotu ohrady, cítil, že všecko jeho záští – trpké, zlovolné záští, které kdysi choval vůči svému otci – zmizelo a ustoupilo citu, jenž mu byl novým – politování.

Uplynuly dvě hodiny, než se obrátil a zamířil k domu. Když vešel tiše na zadní verandu, otevřel kradmo dveře kuchyně a vstoupil dovnitř, svědčily jeho bledé, pevně sevřené rty o novém rozhodnutí. Zastavil se u stolu, na němž hořela petrolejová lampa, pohlédl na židli, na které seděl před několika hodinami a hovořil s Betty, podíval se i na židli, na které seděla ona a představil si výraz, objevivší se na její tváři, když vyjádřil podezření, že možná zná obsah dopisu, jejž mu dala. V dopisu stálo: „Betty by mohl nenáviděti jen pošetilý člověk.“ A v témž okamžiku, kdy přečetl tato slova, věděl, že vůči ní nepociťuje záští. Ale přesto byl pošetilý; byl pošetilý proto, poněvadž se k ní choval tak jako dosud – jak pravil Dade. Věděl to již od začátku; věděl, že jen proto krotil svůj vztek ve chvílích, kdy ho mohl dohnati k nějakému ukvapenému činu. Pravda, byl pošetilý, ale kdyby nebyl se ovládl, byl by býval ještě pošetilejší.

Betty ho správně odhadla; věděla, že jeho zlé popudy jsou jen získané, nikoli zděděné, jak se on sám domníval. A při této myšlence pocítil zvláštní potěšení.

Než zhasl lampu, rozhlédl se po kuchyni a všiml si, jak bezvadně je čistá. Potom prošel jídelnou a počal kráčeti po špičkách ke schodům, nechtěje nikoho probuditi. Ale stanul v úžasu, když spatřil, že štěrbinou pode dveřmi, vedoucími z jídelny do kanceláře jeho otce, vychází slabé světlo.

Dveře byly zavřeny na závoru. Poznával to z okolnosti, že světlo vycházelo jedině mezerou nad prahem. Když totiž prováděl opravy v domě, přesvědčil se, že tyto dveře přiléhají jen tehdy, když je na nich zasunuta závora. Někdo byl v pokoji. Zaslechl šoupnutí nohou a zarachocení posunuté židle. Stál napjatě v temné jídelně, napínaje sluch.

Po delší dobu slyšel jen tlumený rozhovor, který byl sice důkazem, že jsou v pokoji nejméně dvě osoby, který však nedokazoval jejich identitu. A když se přiblížil ke dveřím, zaslechl tlumený, jasný smích.

Byl to smích Bettin! Kalumet jej slýchal často, když hovořila s Dadem; když hovořila s ním samým, nesmála se tímto způsobem nikdy!

Zastavil se, pozoroval světlo, vycházející zpod dveří a nerozhodně naslouchal. S počátku byl jen zvědav, později však pocítil stále vzrůstající touhu zvě –

děti, s kým Betty mluví. Pravda, Betty měla právo mluviti s kým jí bylo libo, ale tento rozhovor za zavřenými dveřmi měl tajemný ráz. A poněvadž zde nebylo příčiny k zatajování něčeho, nabyla celá věc rázu tajemství, jež ho dráždilo. Usmál se zlostně ve tmě, posadil se s neskonalou opatrností na podlahu a zul si boty. Pak se neslyšně přikradl ke dveřím a přitiskl k nim ucho.

Téměř okamžitě zaslechl mužský hlas. Nepoznával jej, ale rozeznával zcela jasně slova. Svědčila o tom, že se neznámý muž dobře baví.

„Vy ho tedy vodíte řádně za nos, že ano?“ pravil cizinec. „Musím vám říci, že jste chytrá.“

„Řídím se jen příkazy,“ odpověděla Betty.

Muž se zasmál. „S ním je to těžké. Očekával jsem, že vás touto dobou již vyhodí.“

Betty odpověděla se smíchem:

„On se polepšuje. Přivezl Bobovi jiného psa na místě Samotáře. Toho večera mi ho bylo líto.“

„Jsem rád, že se přiučuje dobrým mravům,“ pravil muž. „Myslím, že by rád vypátral, kde je ukryta ta modla?“

„Ano,“ odpověděla Betty. „A chtěl hned peníze.“

Muž se zasmál a pravil:

„Jen ho voďte dále za nos, dokud se nám nepodaří odnésti modlu z úkrytu. Myslím, že by nebylo špatné, kdybychom ji odvezli do Las Vegas a prodali ji tam.

Bylo by bezpečnější míti utržené peníze v bance, než modlu v úkrytu. A mohli bychom je vyzvednouti, až by byl k tomu čas.“

„Ne!“ odpověděla Betty pevným hlasem. „Necháme modlu tam, kde je. Neví o ní nikdo jiný než já a já neprozradím jistě její úkryt.“

„Vy jste dozorkyní,“ pravil muž. Zasmál se opět a potom zmlkli.

Kalumet byl zachvácen chladným, smrtícím vztekem. Betty ho podváděla, tropila si z něho žerty. Jakýsi plán, týkající se jeho samého, dařil se tak dobře, že dívčin spojenec – muž v pokoji byl jistě jejím spojencem – byl zřejmě potěšen. Vyjádřil se, že ho Betty „vodí za nos“. Jinými slovy, měla ho za blázna!

Zárodky dobrých úmyslů, jež se utvořily před několika minutami v mysli Kalumetově, vzaly náhlý konec; Kalumet teď zuřil, když si uvědomil, jaký byl blázen, když se k nim odhodlal. Betty ho vodila za nos. Podléhal jejímu vlivu; dovolil jí, aby utvářela jeho charakter podle své vůle; byl v nebezpečí, že se stane loutkou, kterouž bude moci Betty libovolně ovládati. Užívala lepších stránek jeho povahy ke svým sobeckým cílům.

Kdo byl ten muž? Malcolm? Dade? Nepovažoval to za pravděpodobné; hlas neznámého muže byl nápadně podoben hlasu Neala Taggarta. Toto podezření naplnilo ho šíleným vztekem; ustoupil nazad, chtěje

se vrhnouti na dveře a násilně je vylomiti. Ale zaváhal, pohlédl na ně lstivě a pak vystoupil tiše a rychle po schodech.

Vešel nejdříve do svého pokoje, chtěje se přesvědčiti, zdali muž, jenž mluvil s Betty, nebyl Dade. Teď si vzpomněl živě na to, jak mu Dade vzdoroval a v duchu se zapřísáhl, že bude Dade donucen opustiti ještě před úsvitem Lazy Y, byl-li on tím mužem, jenž mluvil s Betty. Ale Dade to nebyl. Dade ležel na loži a spokojeně chrápal.

Kalumet se vykradl ven a vešel do pokoje Malcolmova. Bob i Malcolm byli pohříženi v tvrdý spánek. Chvíli váhal a pak sestoupil pomalu se schodů. Opět naslouchal u dveří. Betty a neznámý muž hovořili dosud.

Kalumet vzal boty do ruky, jsa rozhodnut, že si je obuje teprve u dveří kuchyně. Měl totiž v úmyslu obejiti dům a počíhati si na Bettina spojence venku, při čemž nechtěl dělati hluk, který by ho mohl zaplašiti. Plížil se tmou, vyhýbaje se měsíčnímu světlu, jež proudilo do kuchyně oknem. Došel již skoro ke dveřím kuchyně, když narazil nohou o jakousi překážku – měkkou a poddajnou.

Tato překážka se náhle hnula a ozvalo se ostré, zděšené štěknutí.

Kalumet zaklel. Bylo to Bobovo štěně. Psík se postavil do měsíční záře, vnikající do kuchyně oknem a počal na Kalumeta úsečně, zlostně štěkati.

Tato situace nepostrádala jistého humoru, pro kterýž však neměl Kalumet žádného porozumění. Zaslechl výkřik úžasu, rozlehnuvší se v místech, kde byla jídelna a když se obrátil, spatřil, že se dveře kanceláře otevřely.

Obul si v největším kvapu boty, vyřítil se z domu, přeběhl zadní verandu, seskočil s ní a oběhl nejbližší roh domu. Při tom vytáhl revolver z pouzdra.

Když doběhl k průčelí domu, přiskočil ke dveřím kanceláře a prudce je otevřel, doufaje, že zastihne uvnitř Betty a jejího společníka. Ale v kanceláři byla čirá tma. Ustoupil, obávaje se pasti a rozžal za dveřmi zápalku. Když se rozhořela, hodil ji do pokoje a za okamžik do něho nahlédl. Na toto vyzvání nedostalo se mu však odpovědi, i vešel směle dovnitř a rozžal novou zápalku.

Místnost byla prázdná.

•Kalumet pochopil, jak se vše odehrálo. Betty a cizince zaslechli štěkot psa a pomyslili si, že někdo tajně naslouchá jejich rozhovoru. Neznámý muž prchl, Betty byla pravděpodobně touto dobou již ve svém pokoji. Kalumet vyšel na verandu, seskočil s ní a oběhl rychle dům, ale tentokráte opačným směrem. Věděl, že z domu nevyšel nikdo předními dveřmi a proto usoudil, že Bettin návštěvník opustil dům zadem. Oddechl si spokojeně, když spatřil z křoví blíže kuchyně postavu muže na koni, rýsující se v měsíčním svitu.

Neznámý muž vyhoupl se patrně právě do sedla, poněvadž když ho Kalumet zahlédl, hledal nohou třemen. Byl ve vzdálenosti asi sedmdesáti pěti stop a obrátil se v okamžiku, kdy ho Kalumet spatřil. Tento okamžik Kalumetovi stačil, neboť když se jezdec obrátil, dopadla mu na obličej měsíční záře a Kalumet ho poznal. Byl to Neal Taggart.

Kalumet se zastavil. Jeho revolver třaskl v téže vteřině, kdy jezdec zaryl koni ostruhy do boků a naklonil se k jeho šíji.

Bylo jisto, že ho kule minula v nepatrné vzdálenosti, ale minula ho přece, poněvadž nedal najevo, že by byl poraněn. Zachránil si nejspíše život tím, že se ihned sklonil vpřed. Kalumet se rozmáchl revolverem nad hlavu, rychle jej sklonil a vyslal novou kuli za prchajícím jezdcem. Ale tento patrně předvídal další výstřel, poněvadž uskočil s koněm stranou a kromě toho poskytoval při stále vzrůstající vzdálenosti velmi nejistý terč.

Kalumet si uvědomil svůj neúspěch; stál tiše, hledě za Taggartem, ztrácejícím se v oblaku prachu. Z dálky k němu dolehl posměšný, vzdorovitý výkřik. Kalumet vyjádřil svůj vztek a své zklamání kletbou.

Vrátil se zasmušile k průčelí domu a zavřel dveře kanceláře. Když pak sestoupil s verandy, chtěje se vrátiti do domu touž cestou, kterou sem přišel, zaslechl nad sebou hlas. Obrátil se a spatřil rozcuchaného Dadea, hledícího vyvalenýma očima z okna a držícího v ruce lesklou pětačtyřicítku. Přes jeho rameno díval se Malcolm a mezi nimi bylo viděti hubenou tvář Bobovu.

U jiného okna stála Betty. Ze všech čtyř osob, jež ho pozorovaly, zdála se být nejméně rozčilenou; když na ni Kalumet pohlédl, domníval se, že vidí v jejích očích veselý výraz.

„Bože, jak jste mne polekal!“ zvolal Dade, když k němu Kalumet zdvihl oči. „To jste střílel vy? A. nač jste k čertu střílel?“

„Na hada!“ odpověděl Kalumet hlasitě, aby to slyšela Betty.

„Na hada! Můj ty Bože!“ zavrčel nevrle Dade. „Jak jen můžete budit lidi v této noční době jen proto, poněvadž chcete stříleti na bídného hada? Zítra si na hodinku vyjedeme a já vás zavedu na místo, kde můžete stříleti hady podle libosti. Ale nestřílejte je, když lidé spí.“

Kalumet pohlédl sarkasticky nikoli na Dadea, nýbrž na Betty a tázal se s chladným posměchem:

„Spali jste všichni?“

Zpozoroval i na tuto vzdálenost, že se Betty uzar– děla, zasmál se krátce a pravil:

„Byl to lstivý had onoho druhu, který se plazí v noci. Možná, že hledal družku.“

Náhle se obrátil, vrhl posměšný pohled na Betty a odešel.

__________________________________________________________

Kapitola čtrnáctá

_______________________________________________________________________________________
ŽÁRLIVOST
Dade spal, když Kalumet ulehl na lože a spal dosud, když se Kalumet druhého dne ráno probudil. Kalumet sestoupil do kuchyně. Když otevřel dveře, připletl se mu do cesty Bobův pes a obdržel takový kopanec, že odběhl, kňuče bolestí a překvapením na verandu.

Toho jitra převládalo v Kalumetově mysli trpké přesvědčení, že ho Betty oklamala. To, co mluvil Taggart u „Červeného psa“, bylo odůvodněno – teď to chápal. Taggart a Betty se proti němu spojili. Když navštívil Taggart před měsícem ranch, choval se k Betty na oko drze, aby zmírnil jakékoliv podezření Kalumetovo, týkající se jejich skutečného poměru. A provedli to oba chytře, tak chytře, že se dal Kalumet přesvědčiti. Když si vzpomněl, jak chladně a opovržlivě chovala se Betty k Taggartovi, usmál se – ale nepěkným úsměvem. Zastal se jí – teprve teď si uvědomil, jak vážně se jí zastal – a vystavil se tím posměchu Bettinu i Taggartovu.

Mezitím co krmil a napájel Blacklega, vysvětlil si dívčino chování. Teď mu bylo všecko úplně jasno. Ani Betty, ani Taggart neočekávali, že se Kalumet vrátí na Lazy Y. Bylo to dokázáno Bettiným jednáním v onen večer, kdy přijel. Projevovala bezdůvodné vzrušení. Nebylo pochybnosti o tom, že Betty a Taggart chtěli buďto čekati rok, ustanovený závětí, jsouce přesvědčeni o tom, že se Kalumet nevrátí, aby se přihlásil o peníze a modlu, nebo že měli možná v plánu odejiti před jeho příchodem z ranche. Ale poněvadž je překvapil svým neočekávaným návratem, musili své plány změniti; musili se postarati o to, aby nemohl vyhověti přáním svého otce. Podle jeho názoru mohli to lehce dokázati tím způsobem, že by mu znepříjemnili život na ranchi. Jen z toho důvodu chovala se k němu Betty tak chladně, přísně a opovržlivě. Očekávala, že Kalumet shledá její nadvládu nesnesitelnou, že se rozhněvá, opustí ranch a přenechá jej Taggartovi a jí. Podle jeho názoru neodvažovali se však prchnouti s penězi a s modlou, pokud byl on na ranchi, poněvadž se obávali jeho pomsty.

Domníval se, že svým chováním donutil již Betty k tomu, aby mu vydala dopisy jeho otce a pověděla mu o modle – ze strachu před ním. A Betty ho chtěla „voditi za nos“ tak dlouho, dokud by neopravil všecky budovy ranche a na konci roku mu říci, že se nepolepšil a že ona s Taggartem převezmou podle zákona ranch.

Jestliže však měli takový plán, zmýlili se v Kalumetovi. Než dospěl k tomuto rozřešení situace, měl v úmyslu opustiti ranch, poněvadž se mu protivilo podvodné jednání Bettino. Ale teď – ačkoliv toto rozřešení vzniklo na základě mylných předpokladů – byl přesvědčen o tom, že se Betty a Taggart řídili tímto plánem a rozhodl se, že zůstane na ranchi, aby viděl, jak celá ta věc skončí.

Bylo ovšem až příliš patrno, že si Taggart tropí z Betty blázny. Muž, který má vůči nějaké dívce vážné a čestné úmysly, nemluví o ní tak, jako mluvil Taggart se svými přáteli o Betty. Taggart o ni nestál; chtěl jen získati její důvěru, aby se mohl zmocniti peněz a modly. Pouhá okolnost, že se scházel s Betty tajně, byla důkazem, že mu dívka neodevzdala poklad. Snad o něm pochybovala a odkládala to. Ano, tím se to vysvětlovalo. Nuže, on se postará o to, aby Taggart ten poklad nikdy nezískal!

Přišel k snídani a při stole pozoroval tajně Betty. Dodávala si klidného vzezření, ale bylo patrno, že je její klid jen líčený. Když Kalumet zachytil její pohled, pravil sarkasticky:

„Myslím, že vás dnes netrápí nic?“ A dodal, když se Betty uzarděla: „Máte čisté svědomí, že ano?“

„Co by mne mělo trápiti?“ tázala se Betty, hledíc mu přímo do očí.

„Myslil jsem si, že by vás mohl trápiti ten hluk, který jsem způsobil v noci, když jsem střílel na toho hada –“

K jeho úžasu stiskla pevně rty a v jejích očích objevil se čtverácký výraz. Pravila klidně:

„Mluvíte v hádankách.“

Chtěla to tedy popírati? Rozhněval se.

„V hádankách?“ odpověděl. „Nuže, hádanky –“

„Je jisto, že vám ten had dělá velké starosti,“ přerušil ho Dade. Kalumet vrhl na něho rychlý pohled, tázaje se v duchu, zdali nepatří i on k lidem, kteří ho „vodí za nos“.

Když se Betty usmála na Dadea, zdálo se Kalumetovi, že zahlédl v jejím oku vděčnost, ale nebyl si tím jist. Prozatím se již nezmínil o tom předmětu. Ale po snídani podařilo se mu setkati se s Betty před domem. Věšela právě utěrku na nádobí na provaz, táhnoucí se od kouta verandy k stáji.

Když se k ní Kalumet blížil, uvědomil si, že nepociťuje vůči ní jen hněv; že je trápen i zklamáním a lítostí. Bylo mu tak, jako kdyby ztratil něco cenného. Když však stanul před Betty, zapudil tyto city a pravil:

„Jste proklatě chytrá; chytřejší, než jsem si myslil. Ale nedopustím, abyste si myslila, že mne vodíte za nos, jako jste si myslila dosud.“ Pronesl svá slova se zlomyslným důrazem a když viděl, že sebou trhla, pomyslil si, že ví o tom, že vyslechl její rozmluvu s Taggartem.

Uzarděla se a odpověděla s chladným opovržením: „Tedy jste naslouchal za dveřmi.“

„Nestydím se za to!“ odsekl Kalumet. „Když se člověk stýká se zloději –“ Odmlčel se a pokračoval jedovatě: „– jako jste vy a Taggart, nesmí být příliš útlocitný. Vskutku jsem naslouchal. Slyšel jsem, jak se Taggart tázal, vodíte-li mne ještě za nos. Kdyby nebylo bývalo toho štěněte, které jsem přivezl Bobovi, byl bych provedl to, co jsem chtěl –“

Odmlčel se a pohlédl ostře na dívku, neboť její tvář se náhle změnila. V jejích očích zračil se onen výraz vědomé nadvlády, který v nich zahlédl již mnohokrát. Zdálo se, že Betty potlačuje s velikou námahou jakési vzrušení, což se jí také podařilo, poněvadž když promluvila, zněl její hlas klidně a tlumeně. Tázala se, vrhnuvši na něho veselý pohled:

„Vy jste tedy slyšel, že se mnou Taggart mluvil? A střílel jste na něho? O to tedy jde? Nuže, co na lom? Nejsem povinna skládati vám účty ze svého jednání!“

Kalumet se zasmál. „Myslím, že na tom vůbec nezáleží. Jestliže však ho máte ráda, proč se s ním nescházíte veřejně? Toho dne, kdy jsem mu rozbil obličej k vůli tomu, že o vás mluvil, jste se přetvařovala.

Myslím, že měl nějaké důvody k tomu, že o vás mohl tak mluviti.“

Chtěl ji svými slovy zraniti; měl divokou touhu podnítiti ji k hněvu.

Po jeho surových, urážlivých slovech Betty poněkud zbledla, ztrnula a sevřela rty. Náhle se však usmála posměšně a s dráždivým klidem.

„Kdybych nevěděla, že mne nenávidíte, myslila bych skoro, že žárlíte. Nejste žárlivý?“

Kalumet užasl. Betty se nechovala jako žena, jež byla přistižena při nečestném činu; její klid svědčil o naprosté poctivosti. Ale Kalumet nebyl přesvědčen; věděl, že ho dívka ťala do živého, ale přes to vše se drsně zasmál a odpověděl:

„Žárlivý! Žárlivý na vás? Myslím, že máte o sobě až příliš dobré mínění! Budíte ve mně odpor. Chci vám jen něco vysvětliti. Není již třeba, abyste mne klamala svojí sladkou nevinností. Vy jste si tropila z mého otce blázny; vy jste mu namluvila, že se pokusíte napraviti mne a že podstoupíte oběť.

Vy jste ho přiměla k tomu, aby napsal v dopisech, mně určených, množství nesmyslů. Je zcela možno, že jste je napsala sama. A přemluvila jste ho, aby vám svěřil peníze i modlu, poněvadž se chcete o všecko rozdělí ti s Taggartem, až odtud odejdu. Vy mne chcete napraviti! I kdybych byl andělem, musil bych míti doporučení od Boha, než byste uznala, že jsem napraven. Nedala byste se od těch peněz odtrhnouti ani heverem!“

Odvrátil se od ní v rozpacích, poněvadž uhodl z veselého výrazu jejích očí, že se jeho útok nezdařil.

Kalumet odešel do stáje a počal osedlávati Blacklega. Náhle zaváhal a stanul nerozhodně. Řekl si, že v budoucnosti bude dívčiny rozkazy odmítati; rozhodl se, že již nebude opravovati budovy. Ale nebyl to již bývalý Kalumet, jenž dělal všecko podle svého uznání, navzdor názorům a přáním jiných lidí. Betty ho uchvátila jakýmsi kouzlem; shledal, že přes jeho objev se mu zdá, jako kdyby musil přizpůsobiti své činy jejím přáním. Bylo to tajemství, jež ho rozčilovalo; měl dojem, že se nedovede již ovládati a ačkoliv bojoval proti tomuto pocitu, shledal, že se obává jejích výtek, jejího sarkasmu a jejího škádlení.

Zdálo se mu, že by si počínal chlapecky, směšně, kdyby nepokračoval v díle, jež započal. Pomyslil si, vy po dobu svého pobytu na Lazy Y může pracovati dále. Betty by se mu jistě vysmála, kdyby jí odmítl další pomoc. Dlouho zápasil s sebou samým, posléze však.sňal s Blacklega sedlo a zapřáhl dva koně do vozu Když vyjížděl ze dvora, spatřil Betty, pozorující ho z okna kuchyně. Bylo mu tak, jako kdyby ji měl proklíti, ale neproklel ji. Práskl zlostně bičem nad plecemi koní a řekl si:

„Myslím, že si mne osedlala. Každá žena dovede ovládnouti muže, jenž pak neví, zdali je koyotem nebo lvem. Vyčkám jejích dalších činů. Ale Taggart –“ Zamračil se, naznačiv tím, že se již pevně rozhodl, pokud se týkalo jeho záměrů vůči Taggartovi.
___________________________________________________________
Kapitola patnáctá

____________________________________________________________________________
SETKÁNÍ 
U „ČERVENÉHO PSA“

Všecka dobrá rozhodnutí, na nichž se Kalumet ustanovil včera večer, když četl v měsíčním svitu dopis svého otce, rozplynula se v dým. Za jízdy k Lazette byla jeho mysl naplněna chmurnými, zlými myšlenkami. Když vyjel na výšinu, vzdálenou asi míli od města, zastavil koně a počal si stáčeti cigaretu se zarytým výrazem v očích.

Ani člověk obdařený nejbujnější fantasií nemohl nazvati Lazette vábným. Toto pusté, nevlídné městečko rozkládalo se na úpatí výšiny. Skládalo se asi ze čtyřiceti špinavých, ošklivých, nenatřených domků, jež byly roztroušeny podél jediné ulice, jako kdyby očekávaly, až je pohltí okolní pustina. Z tajemné dálky a vyprahlou, alkalickou plání blížily se k němu ocelové koleje, lesknoucí se v sluneční záři, dotýkaly se m csta blíže malého, rudého, dřevěného nádraží s vodní nádržkou téže barvy a pak se zatáčely k pustým pahorkům, mezi nimiž mizely.

Kalumet sjel se svahu a zastavil se u dřevařské ohrady, kdež zanechal vůz zároveň s objednávkou stavebního materiálu, který potřeboval. Na druhé straně ulice stál dům s nápisem: „Saloon u Naděje“. Kalumet zamířil k této budově. Zastavil se na okamžik na chodníku a v tom mu zašeptal jakýsi hlas do ucha:

„Číhá na vás Neal Taggart!“

Když se Kalumet obrátil, měl již revolver v ruce. Po jeho boku stál muž, který ho patrně následoval přen ulici. Měl hubenou, tvrdou tvář, mohutnou, energickou bradu a pevné, bystré oči. Bylo mu asi padesát let. Usmál se, když si všiml bojovného výrazu Kalumetova a pravil v odpověď na jeho chladný, tázavý pohled:

„Slyšíte mne?“

Kalumetovi zaplanuly oči. „Ze na mne číhá? Díky.“ Pohlédl zvědavě na neznámého muže a tázal se: „Kdo jste?“

„Jsem sheriff Dave Toban.“ Odhrnul jednu stranu vesty a ukázal mu stříbrnou hvězdičku.

„Dobrá!“ pravil Kalumet. „A jak mne znáte?“

„Znával jsem vašeho otce,“ odpověděl sheriff. „Jstti mu velmi podoben. Ostatně,“ dodal, vychytrale mrk a. je, „v tomto kraji teď nikdo jiný nespravuje budovy.“

„Jsem vám velice zavázán za váš zájem,“ pravil Kalumet. „Taggart tedy na mne číhá?“

„Zdržuje se v městě již týden,“ pokračoval sheriffl „A chlubí se, že vás odpraví. Říká, že jste ho přilákal kojeť jeho revolveru octla se ve vábné blízkosti. Pak založil ruce mírumilovně na prsou a pravil:

„Vy jste vyběravý, vy prašivý– – –“

Mezi diváky nastal rozruch, když byla pronesena tato nadávka. Kalumetova pravice vylétla vpřed a sevřela rukojeť revolveru Denverského Eda. Pak vytáhl Kalumet Edovu zbraň z pouzdra a stiskl několikráte spoušť. Nebylo slyšeti nic jiného než klapot kohoutku, dopadajícího na prázdné komory.

Denverský Ed se zlomyslně ušklíbl a zajel pravicí do vesty. Vytáhl ukrytý revolver, ale ještě než jej mohl namířiti na Kalumeta, přitiskl naň tento svoji prázdnou zbraň, vytáhl levicí ukrytý revolver zpod vesty a střelil Eda do prsou.

Mnozí z přítomných mužů zahlédli výraz úžasu v oku Denverského Eda, když se kácel vpřed a posléze se zhroutil u Kalumetových nohou. Jiní viděli, jak Garvey namířil revolver, který vytáhl z Kalumetova pouzdra. Všichni slyšeli klapot kohoutku, dopadajícího bezmocně na prázdné komory; viděli, jak z Kalumetova revolveru vyšlehl ohnivý záblesk a pozorovali Garveye, hroutícího se k zemi.

Nastalo hrobové ticho. Taggart se nehnul. Kalumet odvrátil zrak od obou ležících mužů, upřel jej na nepřítele svého otce a pravil jízlivě:

„Nezdařilo se to! Oni neprohlédli můj plán, že ne? A vy dostanete to, co vám patří, nezmizíte-li před zá –

Obcházel saloony, tváře se na oko nedbale, ve skutečnosti však se bystře rozhlížeje. Než navštívil polovinu jich, tušili již obyvatelé městečka jeho úmysl a potlačovali své vzrušení. V saloonech, do nichž vkročil, ustupovali mu muži s cesty a pozorovali ho se zájmem. Když odcházel, hleděli za ním ze dveří a potom počali šeptem hovořiti. Kalumet věděl, co se děje – obyvatelé městečka uslyšeli to, co o něm řekl Taggart, vyčkávali dalších událostí a ponechávali mu volné pole.

Vstoupil do saloonu u „Červeného psa“.

Bylo tam asi dvanáct mužů, pijících, hrajících v karty a oddávajících se jiným hazardním hrám. Když vkročil do místnosti, zmlkl hovor; muži seděli tiše u stolů, tváříce se jako kdyby hleděli do karet, ve skutečnosti však tajně pozorujíce Kalumeta. Jiní muži vstali a ustoupili zdánlivě nedbale k stěnám, takže když Kalumet hodil na nálevní pult peníz za nápoj, který si objednal, zůstali v jeho blízkosti jen tři muži.

Přelétl je rychle zrakem. První z nich byl Neal Taggart. Druhý byl vysoký, hubený, nevábný muž se zlobnýma očima, vyzírajícíma zpod víček bez brv a se svislými kníry, částečně zakrývajícími krutou křivku jeho rtů. Byl to Denverský Ed, s nímž se Kalumet několikráte setkal v kraji Durango. Třetí byl muž prostřední postavy, temné pleti, hákovitého nosu a chabých úst, známý pod jménem Garvey.

Zdálo se, že si jich Kalumet vůbec nevšiml. Nalil si sklenku a chtěl se napiti. Ještě než ji zdvihl ke rtům, opustil Garvey ostatní dva muže, přistoupil k němu a pravil úlisně:

„Vypijte to na mé útraty!“

Kalumet na něho pohlédl s mírným zájmem. Postavil sklenku na pult a Garvey kývl na bartendera, aby mu podal také sklenku. Pak pravil, nalévaje si whisky:

„Myslím, že jste zde cizincem? Z kterého ranche jste?“

„Z Lazy Y,“ odpověděl Kalumet.

Garvey zdvihl sklenku k ústům a pravil: „Na vaše zdraví!“ Kalumet učinil totéž. Ucítil sice ruku Garveyovu na rukojeti svého revolveru, ale tvářil se jako kdyby to nepozoroval. Nejevil též žádného překvapení, když dopil sklenku a zpozoroval, že mu Garvey vytáhl revolver z pouzdra a že jej prohlíží s nedbalým zájmem.

Toto jednání Garveyovo bylo neslušné a nebezpečné; někteří z přítomných mužů pohlédli posměšně na Kalumet a, nebo zašeptali významná slova „zelenáč“ a „nováček“. Jiní muži, kterým vypravoval majitel saloonu o Kalumetovi, pohlédli na něho s úžasem. Opět Jiní upřeli jen zrak na Garveye a Kalumeta, nemohoucí‘ si vysvětliti, proč si dal Kalumet líbiti tuto neslýchanou drzost. Jen majitel saloonu, jenž choval v paměti jistý záblesk, který se onehdy mihl v Kalumetových očích, vytušil to, co se bude díti a odešel diskrétně k vzdálenému konci pultu, kdež se ukryl za sud whisky.

Zdálo se však, že je Kalumet úplně klidný.

„Pěkný revolver!“ podotkl Garvey. Bylo však podivno, že se na revolver vůbec nedíval, poněvadž jinak by si byl možná všiml jeho prázdných komor. Hleděl na Kalumeta a bylo patrno, že jeho zájem o zbraň jest jen líčený.

„Ano, pěkný revolver!“ přisvědčil Kalumet, obrátil se ke Garveyovi a opřel se levicí nedbale o pult.

V témž okamžiku přidružil se k nim Denverský Ed. Pohlédl nejdříve na Kalumeta, pak na Garveye a tázal se:

„Je to váš přítel?“

Garvey počínal si nápadně uctivě. Ustoupil zdvořile, takže se Denverský Ed octl tváří v tvář proti Kalumetovi, nejsa od něho oddělen žádnou překážkou. Kalumet pohlédl Edovi do očí a odpověděl posměšně na jeho otázku:

„Zdali jsem jeho přítelem? Nikoli; jsem vyběravý ve svých společnících.“

Denverský Ed hned neodpověděl. Přistoupil blíže ke Kalumetovi a vysunul pravý bok vpřed, takže rukojeť jeho revolveru octla se ve vábné blízkosti. Pak založil ruce mírumilovně na prsou a pravil:

„Vy jste vyběravý, vy prašivý– – –“

Mezi diváky nastal rozruch, když byla pronesena tato nadávka. Kalumetova pravice vylétla vpřed a sevřela rukojeť revolveru Denverského Eda. Pak vytáhl Kalumet Edovu zbraň z pouzdra a stiskl několikráte spoušť. Nebylo slyšeti nic jiného než klapot kohoutku, dopadajícího na prázdné komory.

Denverský Ed se zlomyslně ušklíbl a zajel pravicí do vesty. Vytáhl ukrytý revolver, ale ještě než jej mohl namířiti na Kalumeta, přitiskl naň tento svoji prázdnou zbraň, vytáhl levicí ukrytý revolver zpod vesty a střelil Eda do prsou.

Mnozí z přítomných mužů zahlédli výraz úžasu v oku Denverského Eda, když se kácel vpřed a posléze se zhroutil u Kalumetových nohou. Jiní viděli, jak Garvey namířil revolver, který vytáhl z Kalumetova pouzdra. Všichni slyšeli klapot kohoutku, dopadajícího bezmocně na prázdné komory; viděli, jak z Kalumetova revolveru vyšlehl ohnivý záblesk a pozorovali Garveye, hroutícího se k zemi.

Nastalo hrobové ticho. Taggart se nehnul. Kalumet odvrátil zrak od obou ležících mužů, upřel jej na nepřítele svého otce a pravil jízlivě:

.Nezdařilo se to! Oni neprohlédli můj plán, že ne? A vy dostanete to, co vám patří, nezmizíte-li před západem slunce z města. Číhal jste na mne po celý týden, že ano? Vy ničemo, myslíte snad, že jsem se narodil včera?“ Odvrátil zrak od Taggarta a rozhlédl se chladně po přítomných mužích, kteří stáli jako ztrnulí. Pak spatřil sheriffa, stojícího u dveří a pravil úsečně: „Byla na mne nalíčena past. Dole v Durangu prováděli to Denverský Ed a ten malý chlapík zcela pravidelně. Garvey se zmocní vašeho revolveru. Ed vás podráždí a nastaví vám bok, abyste mu mohl vzíti revolver. Vy to uděláte. Revolver není nabit. Ale vy o tom nevíte a chcete zastřeliti Eda. On vytáhne jiný revolver a provrtá vás. Učinil jsem to v sebeobraně.“ Rozhlédl se s chladným úšklebkem a pokračoval: „Nalíčil jsem na něho sám prázdný revolver. Ten malý chlapík padl do pasti. Denverský Ed též. A to je to celé. Chcete mne k vůli tomu zatknouti?“ tázal se sheriffa. „Naleznete mne na Lazy Y. Taggart –“ Zaváhal a rozhlédl se. Taggarta nebylo nikde viděti, i dodal se smíchem: „Utekl!“

„Nezatknu vás!“ odpověděl Toban. „Je to zcela jasný případ sebeobrany. Myslím, že viděl každý, jak se to odehrálo.“

Několik mužů se hnulo; jeden z nich pohlédl Edovi a Garveyovi do tváří, obrátil se k sheriffovi a pravil: „Ty už nic netrápí!“

Kalumet přistoupil k mrtvole Garveyově, zdvihl revolver, ležící na podlaze blíže ní a zasunul jej do svého pouzdra. Tou dobou stáli všichni přítomní u obou mrtvých střelců, pronášejíce vážné i veselé poznámky.

„Byl překvapen!“ pravil jeden z nich, ukazuje na Denverského Eda.

„Byl velice zaražen a zklamán, jestliže sis všiml jeho tváře!“ podotkl jiný.

„Ten je bystrý a chladný jako ledová voda!“ pravil jeden z mužů, ukazuje na Kalumeta, kráčejícího ke dveřím.

Náhlá smrt neděsila tyto muže; nekárali vůbec Kalumeta, naopak, pozorovali ho s obdivem, když vycházel ze dveří.

„Taggart dostane to, co mu patří!“ pravil jeden z nich.

„Dnes již ne!“ podotkl jiný se smíchem. „Viděl jsem, jak utíkal. A do západu slunce je ještě dlouho.“

________________________________________________________

Kapitola šestnáctá

___________________________________________________________________________________
PŘEPADENÍ
ZE ZÁLOHY
Litoval-li Kalumet vůbec výsledku svého dobrodružství u „Červeného psa“, litoval ho jen proto, poněvadž mu Neal Taggart neposkytl příležitosti, aby s ním mohl vyrovnati svůj účet. Kalumet prodléval v městě až do soumraku, poněvadž chtěl dodržeti dané slovo a když byl přesvědčen o tom, že jeho nepřítel nepřijal jeho vyzvání, zapřáhl koně do vozu a vydal se na cestu k Lazy Y. Záští, které choval k oběma Taggartům, se zvýšilo ještě více.

Když jel houstnoucím soumrakem, pociťoval hluboké uspokojení. Zasadil náhlou a rozhodnou ránu, jež sice nezasáhla žádného z Taggartů, ale aspoň jim ukázala, co mohou očekávati. Chtěl zasaditi další rány a byl teď rád, že se nedal zapuditi diktátorským chováním Bettiným s ranche, poněvadž v tom případě by nebyl nikdy objevil spiknutí, kterým měl být připraven o své dědictví – nebyl by mohl uvésti své nepřátele do tísně a zmatku. To právě bylo jeho cílem.

Nesestavil si dosud žádného plánu; chtěl se jen míti na pozoru a užiti každé příležitosti, jež se mu naskytne.

Stmívalo se stále více. Když dojel na vrchol výšiny, se které hleděl dnes ráno na Lazette, octl se na nesjízdné půdě, po které koně pomalu postupovali. Později vjel na písčitou pláň, tvrdou a hladkou, jež se koním líbila, neboť zrychlili ihned krok.

Asi v devět hodin objevil se bleděžlutý kotouč měsíce nad pahorky, obklopujícími údolí, v němž se rozkládal ranch Lazy Y. Kalumet uvítal jej s úsměvem, zapálil si cigaretu a opřel se pohodlně o lenoch sedadla, stisknuv otěže koleny.

Za chvíli si vzpomněl na své zbraně; vytáhl je a nabil je znova. Připomenuly mu příhodu u „Červeného psa“, o kteréž pak přemýšlel dlouho, tváře se tvrdě a krutě.

Tázal se v duchu, co asi řekne Betty, až se o ní doví a zdali nebude míti vliv na její budoucí vztahy k Taggartovi. Myslil dosud na Betty, když se počal vůz pomalu šinouti do svahu, táhnoucího se mezi pahorky. Stezka byla stále příkřejší, takže byli koně nuceni pomalu postupovati. Blížila se již půlnoc, když vjel vůz do malé rokle, vzdálené asi půldruhé míle od domu. Kalumet zastavil koně na dně této rokle a dovolil jim, aby se napili z mělkého potoka, protékajícího roklí a, splývajícího v blízkém lese s řekou.

Když se koně dostatečně napili, popohnal je Kalumet vpřed, poněvadž se již nabažil dlouhé jízdy. Ale jízda do táhlého svahu byla zdlouhavá a namáhavá; když došli koně na vrchol výšiny, počali těžce oddychovati a zastavili se z vlastní vůle.

Kalumet trpělivě čekal. Přál si již být na Lazy Y, ale bylo mu líto koní. Stočil si novou cigaretu a zapálil ji sirkou, ukrytou v dlani, aby ji vánek neuhasil.

Když takto seděl, byl zachvácen předtuchou hrozícího neštěstí, jež byla tak mocná a náhlá, že se vrhl rychle nazad. Jakmile narazila jeho záda o dříví, nakupené za ním na voze, zaslechl ostrý výstřel z pušky a temný úder kule, zaryvší se do dřevěné podpory sedadla. V zápětí následoval druhý výstřel; Kalumet se rychle posunul do pozadí vozu, kdež ležel chvíli ztrnule, jsa rozzuřen do té míry, že nebyl schopen řeči.

Ale nebyl tak rozhněván, aby nebyl mohl přemýšleti. Věděl, že oba výstřely byly vypáleny s levé strany dosti dobrým střelcem, jenž však byl příliš pomalý, než aby mu byl mohl uškoditi.

Jeho nynější posice byla nebezpečná a proto v ní nechtěl setrvati. Napravo od vozu táhla se mělká úžlabina, poskytující dobrý úkryt a obklopená vzadu několika velikými balvany. Byla to ideální posice a Kalumet neváhal užiti jí. Seskočil s vozu do úžlabiny, dopadnuv na ruce a na kolena. Třaskl výstřel a o balvan nad jeho hlavou rozpleskla se kule.

„On není konec konců tak zdlouhavý!“ vyjádřil se zdráhavě Kalumet o skrytém střelci.

Poklekl v úžlabině a podíval se opatrně přes její okraj. Přímo před ním stál vůz, jehož zadní kolo bránilo mu v rozhledu. Koně stáli klidně, nevyrušeni výstřely. Kalumet se rozhodl, že je nechá státi na místě, vyhledal s velikou péčí objemný kámen a vstrčil jej pod zadní kolo vozu, aby jej zajistil pro případ, že by se koně zplašili.

Měl měsíc za zády a usmál se spokojeně, když zpozoroval, že balvany za ním vrhají černé stíny do úžlabiny. Pomyslil si, že jeho neznámý nepřítel nezvolil si vhodné místo k přepadení, poněvadž balvany na protější straně rýsovaly se zcela zřetelně v měsíčním svitu a stromy, stojící za nimi byly příliš tenké, než aby byly mohly poskytnouti úkryt dorostlému muži. Kalumet se krutě usmál, když vystrčil hlavu nad okraj rokle a pozoroval mezerami mezi loukotěmi kola protější balvany.

Čtyři z nich byly tak veliké, že se za nimi mohl ukrýti člověk. Byly různého objemu a stály v nepravidelné řadě podél stezky. Všecky byly ve vzdálenosti asi sta stop.

Kalumet pohlédl podezíravě na menší z nich, ale pak si pomyslil, že nepadají na váhu. Sousední balvan byl sice větší, ale Kalumet si v duchu řekl, že by si jej nezvolil za úkryt, kdyby chtěl v tomto místě někoho přepadnouti. Nejbedlivěji pozoroval zbývající dva balvany, jež byly skoro stejně veliké. Po obou stranách těchto balvanů byl volný prostor, kdež nebylo ani stromů, ani křoviny, za nimiž by se byl mohl ukrýti člověk. Svah, po němž právě vyjel s vozem, neposkytoval rovněž žádného úkrytu, takže byl-li Kalumetův protivník schován za těmito balvany, musil za nimi zůstati, nechtěl-li se vystaviti Kalumetovým kulím.

„Chytrák!“ posmíval se v duchu Kalumet. „Myslil si, že mne zastřelí mezitím, co budou koně odpočívati, poněvadž věděl, že jim zde popřeji oddechu. Očekával, že mne srazí jedním výstřelem, ale přepočetl se. Teď ho to asi mrzí.“

Upřel bystrý zrak do podrostu, rozkládajícího se ve vzdálenosti asi dvou set yardů za balvany. Rozeznal tam s jistou obtíží koně, stojícího uprostřed křovin, usmál se a řekl si:

„Proto se tam uschoval. Na této straně není místa, kde by mohl ukrýti koně. Je to zcela prosté.“

Od místa, kde klečel, táhl se jiný svah, klesající směrem k údolí ranche Lazy Y. Svažoval se mírně k lesu před domem, v němž uvázal Kalumet svého koně v onen večer, kdy se vrátil domů. Kalumet viděl světlo, mihotající se mezi stromy. Vycházelo z okna kuchyně; Betty mu tam zanechala hořící lampu, očekávajíc, že se vrátí za soumraku. Dům byl ve vzdálenosti nanejvýš jedné míle, a proto se Kalumet podivil, že se jeho nepřítel odvážil přepadnouti ho v takové blízkosti domu. Napadlo mu však, že není pravděpodobno, že by mohly být výstřely slyšeny v domě, poněvadž místo, na němž stál vůz, bylo ve výši několika set stop nad úrovní údolí a poněvadž les, rozkládající se mezi ním a domem, tlumil zvuk.

Kalumet se v duchu tázal, kdo asi je jeho protivník? Kdo jiný, než Taggart? Taggart opustil město o několik hodin dříve než on a poněvadž byl zbabělý, střílel ze zálohy.

Kalumetovi rozvířila se krev v žilách. Chtěl se vyrovnati s Nealem Taggartem nadobro. Ale nehnul se vůbec; vytáhl jen revolver a vystrčil jeho ústí přes okraj úžlabiny. Natáhl pomalu paži, takže hlaveň revolveru spočinula na loukoti kola.

V této poloze setrval půl hodiny. Napjaté ticho, vládnoucí vůkol, nebylo rušeno žádným zvukem. Koně stáli se svěšenými hlavami, opírajíce se nohama pevně o půdu. Na obloze nebylo ani mráčku; jasné světlo měsíce dopadalo žlutou záplavou na celé okolí. Kalumet by byl měl lehčí úkol, kdyby byl věděl, za kterým balvanem je ukryt jeho nepřítel. Za těchto okolností byl nucen pozorovati všecky balvany.

Ale zakrátko zpozoroval u okraje jednoho z obou větších balvanů, onoho, jenž byl nejblíže u svahu, jakýsi pohyb. Z pozadí balvanu byl neviditelnou silou vyšinut do popředí kulatý předmět, mající v průměru asi stopu. Způsobil otvor zšíří asi čtyř palců a přesahoval balvan. V tomto otvoru objevila se hlaveň pušky. Kalumet čekal, až se ústí pušky ustálilo, načež rychle namířil a vystřelil, ukryv zároveň hlavu pod okraj rokle.

Zaslechl posměšný, nelibozvučný smích, po němž se ozval hlas – Taggartův hlas, pravící:

„Chybil jste se! Jste nervosní!“

„Jako jste byl dnes ve městě vy!“ odpověděl jízlivě Kalumet.

„Víte tedy, kdo jsem?“ odpověděl Taggart. „Nepřipouštím, že jsem byl nervosní.“

„Tedy jste se bál tmy,“ pravil Kalumet. „Utekl jste z města.“

„Možná, že nejsem nejlepším střelcem,“ odpověděl Taggart. „Nikdy se podle nikoho neřídím; při každé hře si počínám svým způsobem.“

„Ale nikdy ne mužným způsobem!“ pravil posměšně Kalumet. „Mužná hra –“

Vztyčil poněkud hlavu; ihned kolem ní hvízdla kule, jež se rozpleskla o balvan za ním a přerušila jeho větu. Užlabina byla padesát stop dlouhá; Kalumet počal se plaziti k jejímu hornímu konci, vzdálenému od svahu. Zahlédl Taggartovu nohu, vyčnívající z pozadí balvanu a namířil na ni revolver. Noha se hnula a zmizela. Když spatřil Kalumet hlaveň pušky, objevivší se za okrajem balvanu, ukryl se v úžlabině. Když zdvihl o patnáct minut později opatrně hlavu, nespatřil Taggarta. Ukryl se opět v úžlabině, doplazil se na její opačný konec a vztyčil hlavu. Ve vzdálenosti dvaceti pěti stop za balvanem zahlédl schouleného Taggarta, ustupujícího k lesu, kde stál jeho kůň a snažícího se udržeti při toirto ústupu balvan mezi sebou a Kalumetem. Když ho Kalumet spatřil, byl ve vzdálenosti plných sto dvaceti pěti stop a hleděl na konec úžlabiny, který Kalumet před chvílí opustil. Kalumet se vzpřímil a vystřelil na něho, ačkoliv nedoufal, že ho na tuto vzdálenost zasáhne.

Ale Taggart se zapotácel, upustil pušku a rozběhl se v šíleném kvapu k balvanu, za nímž se ihned uschoval. Z rychlosti jeho pohybů soudil Kalumet, že nebyl zasažen. Viděl pušku, ležící na zemi a uvažoval o tom, zdali by neměl vzíti balvan útokem, když tu zahlédl Taggartovu ruku, jež se vynořila z pozadí balvanu a vtáhla pušku do úkrytu. Kalumet na ni vystřelil, ale jediným výsledkem byl obláček prachu, zdvihnuvší se za ní. Podotkl posměšně:

 „Máte naspěch, Taggarte? Nespěchejte tak! Toto je největší zábava, kterou jsem zažil od svého návratu domů. A vy mi ji chcete zkaziti svým útěkem. Zůstaňte zde, dokud nezasáhnu řádně do hry. Myslím, že nejste raněn?“ dodal s líčenou úzkostí.

„Nejsem vůbec raněn!“ zavrčel Taggart. „Zasáhl jste jen pažbu pušky.“

„Myslím, že by to nemohlo být považováno za špatný výkon na vzdálenost sto dvaceti pěti stop,“ pravil Kalumet. „Kdyby nebyla bývala vaše puška v cestě, byl byste obdržel kuli přímo do prsou. Ale netrapte se tím; to není nic proti tomu, co dokážu, až si nacvičím ruku. Vyšel jsem poněkud z cviku.“

Byl proti Taggartovi v nesmírné výhodě. Mohl se pohybovati v celé úžlabině, kdežto Taggart byl nucen ukrývati se za balvanem. Byl přesvědčen o tom, že se Taggart již nepokusí o ústup a že také nepodnikne útok, poněvadž neví, ve které části úžlabiny je právě jeho nepřítel.

Zdálo se, že již Taggart nepochybuje o bdělosti Kalumetově, poněvadž neopouštěl svého úkrytu za balvanem. V následující hodině vystřelil dvakrát, když zahlédl Kalumetovu hlavu, ale pokaždé zvěděl, že chybil, poněvadž po každém výstřelu rozlehl se Kalumetův smích. Když se po delším tichu domníval, že je Kalumet na druhém konci rokle, odsunul hlavní pušky malý balvan, ležící vedle balvanu většího. Kule, vypálená z Kalumetova revolveru, odrazila se od balvanu, škrábla Taggarta na ruce a vyloudila z jeho rtů kletbu.

 „Řekl jsem vám to!“ zvolal Kalumet. „Doufám, že to není nic vážného, ale počínám se již nastřelovati.“

Tento podivný souboj trval s dlouhými přestávkami až do chvíle, kdy počal kotouč měsíce na západě blednouti a kdy se na východním obzoru objevilo šedé Hvětlo úsvitu.

Kalumet si neudržel chladnokrevnost, kterou se vyznačoval po celou noc. Za pomalu se vlekoucích hodin časného jitra obcházel úžlabinu se vzrůstající opatrností a rozhodností, ale jeho rty svíraly se stále pevněji a jeho oči počaly planouti divokým žárem, nevěštícím Taggartovi nic dobrého.

Když klečel krátce po úsvitě na konci úžlabiny, směřující k domu, zaslechl, že se vůz hnul. Zdvihl hlavu a shledal, že se koně vydali na cestu k domovu, toužíce nepochybně po obroku a vodě, jichž postrádali. Když vůz narazil o překážku, umístěnou před zadním kolem, chtěl Kalumet zadržeti koně výkřikem, ale pak mí to rozmyslil a hleděl mlčky za nimi, když sjížděli pomalu se svahu.

Trvalo dlouho, než došli do údolí; pak se ubírali lesem tak klidně, jako kdyby byli bývali řízeni kočím a posléze se zastavili na dvoře blíže dveří kuchyně.

Kalumet je pozoroval, dokud se nezastavili, pak se odplížil na druhý konec úžlabiny a podíval se přes její „kraj, aby se dověděl, co dělá Taggart. Nespatřil ho a vrátil se tam, odkud přišel.

Tušil, že Taggart neví, kam odjel vůz a že je proto pln zvědavosti. A také nemohl Taggart viděti dům, poněvadž mu bránily v rozhledu pahorky. Ale Kalumet takových překážek neměl. Klečel v úžlabině a pozoroval vůz. Za chvíli viděl, že Betty vyšla z domu a zastavila se na verandě. Hleděla chvíli na vůz a pak k němu přistoupila – Kalumet shledal, že si prohlíží sedadlo a jeho okolí. Za okamžik opustila vůz, odešla ke stáji a podívala se dovnitř. Potom obešla dvůr, zastavila se u příbytku mužstva a pohlédla přes plot ohrady. Vrátila se k vozu a stanula vedle něho, jako kdyby uvažovala. Kalumet se usmál; pomyslil si, že Betty uvažuje o tom, co se s ním stalo. Ale přestal se usmívati, když třaskla Taggartova puška; skrčil se a uvědomil si, že se mezitím, co hleděl na Betty, neprozřetelně vystavil za terč kulím svého nepřítele. Díra v rukávu košile blíže ramene svědčila o tom, že jen málem unikl vážnému zranění nebo smrti.

Rozzuřil se nesmírně na Taggarta; ušklíbl se na něho a potom upřel opět zrak na dům. Betty opustila vůz a učinila několik kroků směrem k úžlabině, zastavila se a zastínila si oči rukou. Zaslechla nejspíše výstřel z pušky a tázala se v duchu, co znamená. V témže okamžiku podíval se Kalumet přes okraj úžlabiny a spatřil Taggarta, vystrkujícího ústí pušky z pozadí balvanu. Výstřel Taggartův zazněl zároveň s výstřelem Kalumetovým.

Taggart vykřikl bolestí a vztekem a zmizel za balvanem, kdežto Kalumet si sáhl na levé rameno, jež ho pálilo tak, jako kdyby bylo bývalo přejeto žhavým

železem.

Poklekl v úžlabině, odtrhl kus rukávu a podíval se na ránu. Vysmál se jí, poněvadž byla lehká. Odplížil se na druhý konec úžlabiny, očekávaje, že se možná Taggart, je-li raněn jen lehce, pokusí opět o ústup, ale nespatřil ho a vrátil se na bývalé místo. Pak spatřil Betty, běžící směrem k němu s puškou v ruce.

Když Kalumet shledal, že se chce Betty plésti do jeho záležitostí, rozzuřil se. Kývl na ni prudce, aby se vzdálila, a když spatřil Dadea, vybíhajícího z domu a nesoucího rovněž pušku, kývl i na něho odmítavě. Patrně se však domnívali, že jim chce Kalumet svým pokynem naznačiti, že se k němu nemají blížiti s této strany, poněvadž odbočili stranou a zamířili k balvanům za ním.

Kalumet, rozhněván jsa jejich tvrdošíjností nebo nechápavostí, pozoroval jejich příchod planoucím zralí em. Když se k němu dostatečně přiblížili, zařval na ně:

„Kliďte se odtud, zat… blázni! Chcete přijít k nějaké ráně?“

Běželi přes jeho výstrahu dále, ale když dospěli li úpatí svahu, vedoucího k výšině, na jejímž pokraji táhla se Kalumetova úžlabina, zastavili se a pohlédli tázavě na Kalumeta. Výšina jim strměla nad hlavami, takže nebyli v žádném nebezpečí, ale Betty se zastavila jen na okamžik a spěchala dále, až posléze stanula na výšině, kdež byla vystavena střelbě Taggartově. Taggart na ni ovšem nevystřelil.

„Co se děje?“ tázala se Kalumeta. „Na koho střílíte?“

„Na vašeho přítele!“ odpověděl úsečně Kalumet.

„Na koho?“

„Na Neala Taggarta. Bavili jsme se zde po celou noc.“

Betty se uzarděla, ale ihned zbledla. Kalumetovi se zdálo, že na něho vrhla vyčítavý pohled, nemohl se však o tom přesvědčiti, poněvadž se v témž okamžiku rozběhla k balvanu, vzdálenému asi deset stop, chtějíc se nepochybně za ním ukrýti.

Kalumet ji pozoroval. Když chtěla pokleknouti do mesquitové houštiny při úpatí balvanu, náhle na ni vykřikl. Obrátila se, zaváhala a pohlédla na Kalumeta. Jeho tvář byla popelavě bledá; mířil revolverem směrem k ní; zdálo se, že je ohrožena ústím jeho zbraně. Vzpřímila se s hněvem v očích, když vtom revolver třaskl.

Pod Betty se zachvěla kolena; zakryla si tvář rukama, poněvadž si myslila, že Kalumet ve svém hněvu vystřelil na ni. Ale v následujícím okamžiku ucítila, že ji objal; tiskl ji tak, že měla pocit, jako kdyby jí drtil kosti v těle, pak ji zdvihl do výše a náhle ji opět posadil na zem. Otevřela oči, chvějíc se hněvem a pohlédla na Kalumeta, sedícího na stopu od ní. Ten však se nedíval na ni; upíral zrak, vyjadřující jízlivé uspokojení, na obrovského chřestýše, svíjejícího se v smrtelných křečích u balvanu, kdež chtěla pokleknouti. Jeho hlava byla částečně oddělena od těla a mezitím co naň Betty hleděla, zarachotil Kalumetův revolver ještě jednou a dovršil dílo zkázy.

Betty náhle omdlévala; točil se s ní celý svět. Ale záhy se vzpamatovala a spatřila Kalumeta, stojícího vedle ní a přísně na ni hledícího. Nebezpečí, ve kterém se před chvílí octla, rozčililo ho patrně tak, že zapomněl na nebezpečí vlastní. Pravil:

„Řekl jsem vám, abyste sem nechodila!“

Ale při těchto slovech nabyly její oči ulekaného výrazu. Kalumet se obrátil, když viděl, že Betty přiložila rychle pušku k líci. Spatřil Taggarta, klečícího ve vzdálenosti dvou set yardů na pokraji lesa a mířícího na ně puškou. Vykřikl na Betty, ona ho však neslyšela. Když spustila puška v dívčiných rukou, hvízdla mu Taggartova kule nad hlavou. Taggart se rychle vzpřímil a puška mu vypadla z ruky. Pak se rozběhl kolísavým krokem k svému koni. Vsedl naň a rozjel se tryskem, provázen jsa kulemi z pušky, jež počala náhle rachotiti na druhé straně – pušky Dadeovy.

Ale vzdálenost byla veliká, terč nejistý a Dadeovy střely se minuly cíle.

Hleděli za Taggartem, dokud nezmizel v dáli. Pak pohlédl Kalumet na Betty s podivným, rozpačitým úsměvem a pravil:

„Myslím, že jste ho zasáhla. Vždyť je to přímo směšné. Kdyby na mne takto střílela moje dívka, bylo by mi jistě –“

Betty pochopila, co chtěl říci, ačkoliv nedomluvil. Pohlédla mu přímo do očí, ačkoliv se uzarděla a ačkoliv se jí zachvěly rty a pravila:

„Vy jste surovec!“

Rychle se obrátila a počala sestupovati se svahu směrem k domu.

Kalumet za ní chvíli hleděl; stále se měnící výraz jeho tváře svědčil o různých citech, jež jím zmítaly. Potom, nevšímaje si zaraženého Dadea, došel na pokraj lesa, kdež ležela Taggartova puška, zdvihl ji a zamířil k domu.

_________________________________________________________

Kapitola sedmnáctá

____________________________________________________________________________________
DALŠÍ POKROK
S Kalumetem se dělo cosi podivného. Jeho charakter se měnil. Podléhal pomalu a jistě dobrému vlivu Bettinu. A sice přesto, že věděl o její tajné schůzce s Nealem Taggartem. Ovšem, pokud se jeho činů týkalo, byl to stále bývalý Kalumet, muž prudkého temperamentu a zlých popudů, ale jeho vášně byly téď stále zmírňovány nezvyklými, novými myšlenkami. Nebyl si jist svým chováním k Betty, byl znepokojen city, které k ní choval. Měl ji rád přesto, že věděl o její tajné schůzce s Taggartem a přesto, že si byl vědom, že se li vůli tomu na ni hněvá. Zároveň jí opovrhoval. Nebyla poctivá. Nevážil si ženy, počínající si tak podvodné jako ona. Byla ramenářská; chtěla ho ošiditi o jeho dědictví. Oklamala jeho otce a snažila se oklamati i jeho. Byla nehodná jakéhokoliv obdivu, ale kdykoliv na. ni Kalumet pohlédl, pocítil nezkrotnou touhu po ní.

A pak tu byl Dade. Kalumet ho pozoroval často, když spolu pracovali na opravě příbytku mužstva v dnech, jež následovaly po zákeřném útoku Taggar– tově. Kdykoliv se na něho Dade usmál, zmocnil se ho nepopsatelný a znepokojující pocit. Nepoznal nikdy upřímného přátelství, nesobecké to náklonnosti, jež někdy spojuje srdce mužů; ve svém mládí neměl nikdy žádného kamaráda. Ale kdykoliv pohlédl na Dadea, měl týž pocit, jako když hleděl na svého koně Blacklega. Byl to snad hlubší pocit, ale v podstatě byl týž. A při tom byl různý. Ale Kalumet nemohl říci proč. Stýkal se rád s Dadem a když jednou tento odjel do Lazette, aby vykonal jakýsi úkol, který mu uložila Betty, cítil se podivně sklíčeným a osamělým. Když vjel Dade toho dne večer do dvora, Kalumet se na něho usmál. Později o tom vypravoval Dade Betty a dodal:

„Byl bych málem spadl s koně, když se na mne tak srdečně usmál. Zalichotilo mi to! Betty, on se polepšuje! On mne má rád!“

„Máte ho také rád?“ tázala se Betty.

„Ano. Vždyť je to docela hodný člověk, až na to, že je nevlídný. Až se zprostí této vlastnosti, bude z něho řádný muž; pamatujte na to, že jsem vám to řekl!“

Nebylo možno se mýliti, pokud se týkalo citů, jež choval Kalumet k Bobovi. Litoval ho. Dovolil mu, aby jezdil na Blacklegovi. Upletl mu malé lasso. Nosil ho na daleká místa na zádech a obsluhoval ho při stole.

Hoch, jenž se stal jeho společníkem, ho přímo zbožňoval.

Betty to všecko pozorovala a přece se chovala ke Kalumetoví povznesené. Nezacházela s ním lhostejně; udržovala ho jen v jisté vzdálenosti. Neodpověděla mu, když se zmínil o Nealu Taggartovi, i vyrozuměl z toho, že ji zamrzela poznámka, kterou pronesl po jejím rozhovoru v kanceláři.

Asi za tři týdny po zastřelení Denverského Eda a jeho druha dověděla se Betty o podrobnostech této události. Kalumet byl právě tak lhostejný k výrazům, jimiž projevila svoji hrůzu – ačkoliv byla tato hrůza smíšena s jakýmsi uspokojením, jemuž se Kalumet divil – jako k blahopřání Dadeově: „Vy jste jistě potvrdil svoji pověst, že dovedete výborně zacházeti s revolverem!“

Kalumet se ani netázal, kdo přinesl tu zprávu na ranch. Když se však jednoho dne dověděl, že se mladý Taggart uzdravil ze svého zranění, projevil zájem. Byl by rád obdržel odpověď na otázku, jež mu tanula na mysli od onoho dne, když došlo k přepadení. Otázka zněla takto: Měla Betty v úmyslu zasáhnouti Taggar– ta, když na něho vystřelila? Kalumet se domníval, že nikoli; že Betty nepřátelství jen předstírala, aby ho oklamala. Ale to se jí nepodařilo, poněvadž Kalumet neustával ve své bdělosti a býval často ukryt v lese blíže domu, když se Betty domnívala, že spí. Byl ještě bdělejší, když se dověděl, že se Taggart uzdravil. Kromě toho spouštěl Betty zřídka kdy s očí, poněvadž se rozhodl, že zmaří její plán, směřující k oloupení jeho.

Ale dny míjely a Taggart se neobjevoval. Čas mírní mnohé bolesti – i muka žárlivosti. A tak se stalo, že časem ochabl Kalumet ve své bdělosti a počal si mysliti, že Taggarta zaplašil. Pozoroval s uspokojením, že se k němu Betty již tak chladně nechová a myslil si s radostí, že snad litovala svého chování a chtěla tenkrát Taggarta skutečně zasáhnouti.

Jakmile se ho zmocnila tato myšlenka, nemohl ji zapuditi. Stala se mu dokonce základem, na němž vybudoval obranu Bettinu. Dospěl k názoru, že ji chtěl Taggart oklamati. Ona objevila jeho záměry a přerušila s ním styky. Snad nahlédla, že si počínala nespravedlivě. Kalumeta počalo mrzeti, že se k ní choval tak krutě a nezdvořile a že nepodlehl dobrým popudům, jež poslední dobou občas pociťoval. Zacházel s Betty téměř jemně, takže ho dívka pozorovala s úžasem, jako kdyby úplně nechápala změnu, jež se s ním stala.

Ale Dade pochopil vše. Odhadl Kalumeta hned ze začátku a nemýlil se. Když se Betty otázala na jeho mínění, odpověděl jí:

„On přichází k rozumu. S počátku byl poněkud plachý a zdrželivý, poněvadž nevěděl, co ho čeká a poněvadž se těžce spřáteloval. Ale v jádru je dobrý a zahlédl cíl, jehož chce jednou dosáhnouti.“

„Cíl?“ tázala se udiveně Betty.

„Vy ženy jste vychytralé!“ odpověděl s úsměvem Dade. „Vy sama jste tím cílem, po kterém touží Kalumet. A sázím se, že vás dostane.“

Uzarděla se, pohlédla na něho se zřejmým rozhořčením a pravila:

„On je surovec!“

„Muži jsou většinou v jádru surovci,“ odpověděl Dade. „Příčinou Kalumetovy surovosti je hlavně okolnost, že neměl nikdy příležitosti stýkati se s jemnými lidmi. On je prostý, neuhlazený, původní člověk. Nemohu si právě vzpomenouti na výraz, který by se pro něho hodil.“ Pohlédl tázavě na Betty.

„Chcete snad říci, že je primitivní,“ odpověděla dívka.

„Ano – primitivní. Takový je. On je neotesaný; nikdy ho nikdo neuhladil. Mnozí lidé honosí se tak zvanou kulturou, zapomínajíce, že ji neměli v sobě, když přišli na svět, že jí nabyli teprve později výchovou a příkladem. Ne snad, že bych byl proti kultuře; je to velice krásné, když si ji člověk osvojí. Možná, že si ji Kalumet nikdy neosvojí, ale není již tak nevlídný a jestliže vy –“

„Kdy asi skončíte opravu plotu?“ tázala se Betty.

„Myslím, že zítra,“ odpověděl s úsměvem Dade.

__________________________________________________________

Kapitola osmnáctá

______________________________________________________________________________________
NOVÁ OBĚŤ NA USMÍŘENOU
Dadeova předpověď, že oprava plotu bude druhého dne skončena, se splnila. Byl to plot veliké ohrady, zabírající několik akrů, neboť v dobách blahobytu bývalo na Lazy Y mnoho dobytka. Když však byla oprava plotu dokončena, zela ohrada déle než týden prázdnotou.

V této době bylo na ranchi málo práce. Dade a Mal– colm opravovali po několik dní stáj a příbytek mužstva; Bob stavěl na Kalumetův návrh boudu pro nového psa – jenž byl teď veliký a nemotorný, jemuž se však jeho majitel stále obdivoval. Kalumet ztrávil mnoho času projížďkami na Blacklegu. Říkal Dadeovi:

„Zabíjím čas.“

Ale nejen Dadeovi, nýbrž i Betty, jež s ním za ten týden promluvila jen málo slov, bylo patrno, že Kalumet uvažuje a že je rozmrzen svojí dočasnou nečinností. Opravy budov byly skončeny. Nezbývalo nic jiného než očekávati příchod nějakého dobytka, který měla opatřiti Betty. Ona však neřekla po celý týden ničeho a Kalumet se jí netázal.

Ale v pondělí ráno zpozoroval Kalumet, že si Betty přeje, aby již bylo po jídle. Když odcházel od stolu, řekla mu, že si s ním chce pohovořiti, jakmile bude hotova se svojí domácí prací, i vyšel ven a pozoroval Dadea, Malcolma a Boba.

Asi za hodinu vyšla Betty. Kalumet stál právě u ohrady, když sestoupila s verandy a užasl při pohledu na ni.

Nebyla to totiž Betty, kterou každodenně vídal. Po celou dobu svého pobytu na Lazy Y vídal ji vždy jen v domácím obleku, teď však byla úplně změněna.

Měla na sobě hnědý, jezdecký oblek, jenž se skládal z rozdělené sukně – „dvouhlavňové“ v sarkastické řeči cowboye, jenž opovrhuje touto součástkou ženského oděvu – z vlněné blůzy s nízkým límcem, kolem něhož si ovázala šátek, aby jí chránil pleť před sluncem a pískem a z černého, plstěného klobouku se širokou střechou. Na rukou měla jezdecké rukavice, vyšívané stříbrem, na nohou jezdecké boty s vysokými podpatky a mexickými ostruhami, vykládanými stříbrem.

Kalumet si rázem všecko vysvětlil. Tyto věci – sedlu, jezdecký oblek a ostruhy – byly dívčiným majetkem, pojícím ji s minulostí. Pocházely z dnů, kdy se i! lépe dařilo.

I kdyby se jí však byl vysmál, byl by to učinil jen na oko, aby mohl zakrýti svůj úžas a obdiv, neboť její jezdecký oblek připomínal sice východní změkčilost, ale výborně jí slušel.

A také poznal ihned, že se Betty v tom obleku nenucené pohybuje, že je v něm jako doma. Když se k němu přiblížila, shledal, že je poněkud uzardělá a že jí září oči více než kdy jindy, jinak však si počínala volně a přirozeně.

Zastavila se před ním a tázala se s úsměvem:

„Nechtěl byste se mnou dnes jeti do Diamond K?“

„Proč?“ odpověděl drsně a uzarděl se, poněvadž se obával, že mu dívka vyčte obdiv z očí.

„Abychom tam koupili dobytek,“ odpověděla Betty. „Kelton z Diamond K neměl v tomto období štěstí. Říčka Little Darby byla skoro stále vyschlá a na jeho pastvinách bylo málo dobré trávy. Měl především příliš mnoho dobytka, což by bylo bývalo nevhodné i za příznivých okolností. Slyšela jsem, že chtěl Kelton zaplatiti Taggartům za dovolení, aby směl užívati části jejich pastvin, ale poněvadž nebyli nikdy přáteli, žádali Taggartové za toto povolení přemrštěnou cenu. Proto by se Kelton rád zbavil části svého dobytka. My dobytek potřebujeme a můžeme jej od něho koupiti za přiměřenou cenu. Má několik bílých, herefordských býků, které bych ráda získala.“

S počátku pocítil nízký impuls vysmáti se jí, potlačil jej však a nepromluvil, poněvadž mu jí bylo líto.

Kalumet se odkašlal, zamračil se a tázal se po delší chvíli:

„Proč s sebou nevezmete Dadea – nebo Malcolma?“

Pohlédla mu přímo do očí a odpověděla:

„Nebuďte tak puntíčkářský! Dade a Malcolm nemají nic společného s vedením tohoto ranche. Chci, abyste jel se mnou, poněvadž chci koupiti dobytek a poněvadž si přeji, abyste byl při tom obchodu přítomen.“

Kalumet pravil se smíchem:

„Myslíte, že je třeba, abyste tam jela? Vyznám se

v dobytku a nepřipustil bych, aby mne Kelton ošidil.“

Betty se vzpřímila, zdvihla trochu bradu a odpověděla pomalu:

„Jestliže o tom smýšlíte takto, bude lépe, když tam pojedu sama. Myslila jsem si však, že budoucí majitel Lazy Y bude míti aspoň takový zájem o svůj majetek, že potlačí dočasně svoji nechuť ke mně. Ostatně, v kraji, z něhož pocházím, nezachoval by se žádný muž tak negentlemansky, aby odmítl doprovoditi dámu.“

Kalumet se uzarděl ještě více, odpověděl však klidně:

„Myslím, že jsem právě takový gentleman jako kterýkoliv Texan. Myslím však, že vám to dokážu nejlépe tím, že pojedu za vámi.“

„Ovšem!“ pravila Betty, slabě se usmávši.

Kalumet odešel k ohradě, polapil mírnějšího a pěknějšího koně z oněch dvou, jež koupil v Lazette, polapil i Blacklega a odvedl oba koně k stáji, kdež je osedlal. Než však dal dívčinu koni uzdu, potlačil částečně hněv, který se ho zmocnil při její poznámce, týkající se jeho chování.

Když upravil jejímu koni sedlo, věnovav zvláštní pozornost popruhům, vzpřímil se a tázal se jí:

„Nemáte snad uzdu, patřící k tomuto pěknému sedlu a obleku?“

Rozhlédla se rychle, uzarděla se a odpověděla:

„Zapomněla jsem na ni! Je v mém pokoji!“

„Kdybych si chtěl já vyjeti, vzal bych ji s sebou!“ pravil Kalumet. „Někteří lidé se domnívají, že při jízdě na koni je uzda nezbytná.“

„Je tomu již dlouho, kdy jsem si naposled vyjela a snad jsem byla trochu nervosní,“ odpověděla Betty.

Při této zmínce o její minulosti bylo jí Kalumetovi opět líto. Zahlédl v jejích očích smutek a pravil drsně:

„Myslím, že jste se zdržovala příliš mnoho doma.“

Zaváhala, vycházejíc ze dveří a vrhla na Kalumeta zvláštní, užaslý pohled. Zahlédl jej a zamračil se. Pak pravil:

„Do Diamond K je dvanáct mil a dvanáct zpět. Jestliže chcete uraziti tuto vzdálenost a při tom se podívati na dobytek, myslím, že by bylo lépe, kdybychom vyjeli.“

Betty odešla ještě než domluvil a vrátila se v neuvěřitelně krátkém čase, uzardělá a bezdechá, jako kdyby byla běžela.

Kalumet dal jejímu koni uzdu, vyvedl ho z ohrady a podržel jí blahosklonně třmen, za kteroužto službu odměnila se mu zářivým úsměvem, kterýž vyvolal úšklebek na jeho tváři.

Pak se vyhoupl do sedla a následoval ji. Ona totiž na něho nečekala; rozjela se po pláni, táhnoucí se k řece.

Jeli bez zastávky a málo mluvili, poněvadž Kalumet se úmyslně opožďoval, čímž chtěl dívce dáti na srozuměnou, že se sice uvolil provázeti ji, že však nehodlá zapřísti s ní hovor.

Bylo již poledne, když spatřili budovy ranche Diamond K. Jeli širou plání, táhnoucí se podél řeky; pod Kopyty jejich koní šustěla sporá, vyprahlá tráva. Pak pravil Kalumet, přerušiv dlouhé mlčení:

„Myslím, že se Kelton zbláznil, že se pokouší pěstovati dobytek v tomto pustém kraji!“

„Je to jen v náš prospěch, že byl tak pošetilý!“ odpověděla Betty.

„Co tím míníte?“

„Že budeme moci nakoupiti dobytek laciněji, než kdyby bylo na Keltonově ranchi všecko v pořádku,“ odpověděla Betty, pozorujíc Kalumetovu tvář.

Pohlédl na ni mstivě a pravil:

„Patříte k oněm dobrodincům, kteří těží z lidského neštěstí!“

„To záleží na tom, s jakého stanoviska na to hledíme,“ odpověděla Betty. „Já jsem to neštěstí Keltonovi nepřinesla. A myslím, že mu prokážu službu, koupím-li od něho dobytek. Netěším se z této příležitosti – je to pouhý obchod.“

„Proč jste nenabídla Keltonovi pastviny na Lazy Y?“ tázal se s úšklebkem Kalumet.

Odpověděla s vítězoslavným přízvukem:

„Nabídla jsem mu je, ale on nechtěl moji nabídku přijmouti, poněvadž vás nemá rád. Řekl mi, že vás znal, když jste byl hochem a že jste se mu nelíbil.“

Kalumet, jenž měl v hovoru neúspěch, zachovával teď posměšné mlčení.

Ale když se blížili k Diamond K, prohodil na rozloučenou:

„Nejlépe bude, když promluvíte s Keltonem sama; obávám se, že bych byl nucen rozbiti mu obličej.“

Vrátil se k ohradě, kterou při svém příjezdu minuli, aby se podíval na koně, jenž upoutal jeho pozornost.

Měl lesklou, černou srst až na bílou skvrnu nad pravým předním kopytem; byl vysoký, urostlý, ohnivý, a když ho Kalumet pozoroval přes plot, přiklusal směle, aby se na něho podíval. Za chvíli ukojil svoji zvědavost, obrátil se, vyhodil zadními kopyty směrem k brance, opovržlivě zafrkal a odklusal.

Kalumet ho sledoval pohledem plným obdivu. Seděl v sedle půl hodiny, pozoruje vraníka kritickým okem a když potom viděl, že se Betty vrátila do domu s Kel– tonem, patrně po prohlídce dobytka – Kalumet si všiml, že v dobytčí ohradě je značné množství bílých herefordských býků – obrátil Blacklega a zajel k nim.

„Pan Kelton mi nabídl čtyři sta dobytčat za slušnou cenu,“ řekla mu Betty, když se přiblížil. „Teď nezbývá nic jiného, než abyste projevil svůj souhlas.“

„Myslím, že jste správkyní ranche,“ pravil Kalumet. Pohlédl na Keltona a zřejmě zapomněl na svůj úmysl rozbiti mu obličej. Snad byla příčinou toho jeho touha po vraníku.

„Neprodal byste toho vraníka?“ tázal se.

„Dal bych ho lacino,“ odpověděl rychle Kelton.

„Za kolik?“

„Za padesát dolarů.“

„Tedy je ten kůň můj!“ odpověděl Kalumet. „Zaplatí vám ho správkyně Lazy Y, až vám odevzdá peníze za dobytek.“ Zkoumal bedlivě Keltonovu tvář, poněvadž ho zajímal přízvuk jeho hlasu. Pak se tázal: „Proč se chcete zbaviti toho vraníka?“

„Na něm nejel dosud nikdo; on to nedovolí,“ odpověděl Kelton. „Můžete tu koupi odvolati, chcete-li. Ale říkám vám svatou pravdu. V celém kraji nenaleznete muže, jenž by na něm dovedl jezditi. Miskell, můj kroti– tel koní, je nejobratnějším mužem v tomto oboru, jehož jsem kdy poznal a teď leží v příbytku mužstva a léčí si nohu, kterou mu ten černý ďábel minulého týdne pochroumal. A právě teď mají pro mne lidé větší cenu než koně. Myslím, že se příliš nevyznáte v krocení koní a že se proto vraníka vzdáte,“ dodal s jistou zlomyslností, kterouž patrně choval ke Kalumetovi již od jeho dětství.

„Chci na něm jeti zpět na Lazy Y,“ odpověděl Kalumet.

Kelton se nedůvěřivě usmál a Betty pohlédla rychle na Kalumeta. Chvíli si myslila, že učinil toto prohlášení z pouhé chlubnosti a očekávala, že se v Kalumetovi nepříjemně zklame. Když však mu pohlédla do tváře, řekla si, že si měla pomysliti pravý opak, poněvadž Kalumet měl sice mnoho špatných vlastností, ale chlubnost k nim nepatřila.

A nejen ona, nýbrž i Kelton poznával teď, že se Kalumet nevychloubá. Prohlásil jen klidně, že má pevný úmysl odjeti na vraníku na Lazy Y. Počínal si tak přirozeně jako kdykoliv jindy. Betty viděla, že se Keltonův výraz mění – netvářil se již nedůvěřivě, ale poněkud zbledl.

Nepozbyl však své dřívější zaujatosti vůči Kalumetovi. „Chcete-li být zat… bláznem, nebudu vám v tom brániti, ale dal jsem vám výstrahu.“

Kalumet neodpověděl; spokojil se s úsměvem. Seskočil s Blacklega, sňal s něho sedlo a uzdu, chopil ho za hřívu a obrátil se k Betty se slovy:

„Byl bych rád, kdybyste odjela domů na Blacklegovi. Teď je to váš kůň. Kelton vám půjčí ohlávku, na které můžete odvésti koně, na němž teď sedíte. Dám vaše sedlo na Blacklega – jestliže sestoupíte.“

Betty sestoupila a záměna byla provedena. Obdivovala se Blacklegovi – byla do něho zamilována teď, když jí patřil, ale žasla nad tím, jak náhle jí ho Kalumet daroval. Chtěla mu poděkovati, vycítila však, že teď není čas k tomu. Ostatně on nečekal na její díky. Dal koni, na němž přijela na Diamond K, ohlávku, pohlédl zasmušile na Keltona, pomáhajícího jí do sedla a pak odnesl své sedlo i uzdu na jisté místo blíže plotu ohrady a položil je tam na zem. Potom rozvinul lasso, visící na hrušce sedla a odešel k brance ohrady.

Betty, radujíc se z nádherného koně, na němž seděla a puzena jsouc zvědavostí, zajela k plotu a pozorovala s poněkud zbledlou tváří Kalumeta.

Vraník byl v ohradě sám. Když Kalumet vstoupil dovnitř a zavřel za sebou branku, aniž by byl zasunul závoru za ní, blížil se k němu vraník drobnými krůčky, maje uši položeny nazad.

Kalumet mu kráčel vstříc. Vraník počal před ním ustupovati, až posléze ho dělilo od Kalumeta padesát stop – Betty se zdálo, že ten kůň zná z dřívější zkušenosti délku lassa – potom vzdorovitě zafrkal, obrátil se a odběhl na opačný konec ohrady.

„Dejte pozor na branku!“ zavolal Kalumet na Keltona.

Blížil se stále k vraníku, který ustupoval podél plotu, zvysoka našlapoval a hleděl na Kalumeta přes plec. Bylo patrno, že uhodl Kalumetův úmysl – zatlačiti jej totiž do kouta. Náhle se zastavil, předstíral, že chce uskočiti vlevo, ale na místě toho uskočil náhle vpravo.

Tato lesť neměla účinku. Kalumet držel lasso nízko a zdánlivě nedbale, když se však vraník kolem něho mihl, mrštil náhle provazem. Lasso se rozvinulo jako had, smyčka se rozevřela, dopadla kolem šíje vraníkovy a stáhla se. Kalumet ovinul rychle druhý konec lassa kolem kůlu a vraník se skácel střemhlav do prachu.

Chvíli ležel nehybně. A v té chvíli k němu přistoupil Kalumet. Sňal si s krku šátek a obratně jím zavázal vraníku oči. Kůň se nebránil, když ho Kalumet vedl za okamžik k brance.

Zastavil se u plotu, pohlédl na Betty, jež ho pozorovala kriticky, avšak s jistým napětím, jež vyloudilo úsměv na jeho rtech a pravil:

„Bylo by lépe, kdybyste odjela poněkud stranou, aby měl ten kůň více místa k pohybu. Jestliže je takový, jak říká Kelton, bude potřebovati mnoho místa.“

Cekal tak dlouho, dokud se Betty nevzdálila do bezpečné vzdálenosti směrem k domu. Kelton podržel vraníkovi hlavu, kdežto Kalumet ho opatřil sedlem a uzdou, při čemž si počínal s takovou rychlostí a jistotou, že ho Betty pozorovala s obdivem. Pak svinul klidně lasso a připevnil je velmi pečlivě k hrušce sedla. Když to provedl, obrátil se s chladným úsměvem ke Keltonovi a krátce na něho kývl.

Kelton sňal vraníku šátek s očí, uvolnil mu hlavu a vyhoupl se na plot. Kalumet vskočil do sedla a vsunul nohy do třmenů, ještě než vraník pochopil, co se vlastně přihodilo.

Vraník se chvíli nehýbal s místa. Nohy se pod ním třásly, a svalstvo pod lesklou srstí se tetelilo, rozvíral chřípě i hubu, oči měl divoké, podlité krví. Byl napjat a v nejistotě a vtom ucítil břitké ostruhy Kalumetovy, zaryvší se mu do boků.

Poskočil prudce, zařičel bolestí a zhroutil se k zemi, překvapen, rozzuřen a uražen. Vyskočil a vyřítil se ihned vpřed, a sice bokem, poněvadž doufal, že se tímto působem zbaví mučitele na svém hřbetě. Byl za tento marný pokus potrestán, neboť opět se zaryla ostrá kolečka ostruh do jeho boků a způsobila mu strašnou bolest.

Zastavil se na okamžik, aby sebral veškeren důvtip i sílu, věda na základě dřívějších zkušeností, že se tohoto podivného tvora, lpícího tak houževnatě k jeho hřbetu, nezbaví jinak, než užije-li veškeré své lsti i síly. Zpozoroval k své úlevě, že se mu již ostruhy nezarývají do těla. Ale nedal se tím mýliti. Vzpomínal si na onen okamžik blíže plotu, kdy se nehýbal, ale byl přesto bodán ostruhami. Rozhodl se, že tentokrát neposkytne tvoru, sedícímu mu na hřbetě, příležitost, aby mohl užiti ostruh. Sebral veškeré své síly a rozběhl se směrem k pláni za domem, poskakuje jako míč, hrbě hřbet, kloně hlavu mezi přední nohy a dopadaje po každém skoku na zem s kopyty sraženými tak těsně k sobě, že by se byla vešla na talíř.

Bylo to marné. Kalumet byl tak neochvějný a houževnatý jako předtím. Vraník si oddechl a v následujících pěti minutách provedl celou řadu triků, k nimž připojil některé kousky, jež si vymyslil teprve teď.

Betty, přihlížející tomuto výjevu z dálky, se zdálo, že vraník musí Kalumeta shoditi. Nejednou pozorovala hrbící se koně, ale neviděla dosud, že by byl některý z nich prováděl kousky tak divoké jako tento; dosud nikdy si tak toužebně nepřála, aby jezdec zvítězil; dosud nikdy se tak rozechvěně neobávala, že bude poražen. Když totiž pohlédla úkosem na Keltona, spatřila na jeho tváři opovržlivý, posměšný úsměv. Přál si, ba dokonce doufal, že vraník shodí Kalumeta.

Popojela blíže, ačkoliv se tím vydávala v nebezpečí. Když přitáhla svému koni otěže, pravil Kelton: „Ten vraník je chlapík!“ Obrátila se k němu a vyzvala ho hněvivě: „Mlčte!“

Kelton se uzarděl, ale Betty toho neviděla, poněvadž pozorovala Kalumeta a vraníka.

Vzpurný kůň neustal ve svých pokusech. Naopak zdálo se, že se teprve začíná rozehřívati. Zlostně zařičel a rozběhl se s rychlostí střely do vzdálenosti sta yardů, načež se rázem zastavil; vzepjal se na zadních nohách; bil předními kopyty zuřivě do vzduchu; hryzl bezmocně udidlo.

Při prvních skocích vraníkových spadl Kalumetovi klobouk. Úsměv, který se jevil na jeho tváři, když se vyhoupl do sedla, ustoupil krutému výrazu, jejž viděla Betty i se svého vzdáleného místa. Zpozorovala však hned od začátku, že je Kalumet výborným jezdcem. Viděla již mnoho krotitelů divokých koní; znala jejich sebedůvěru; věděla, jak rychle dovedou přizpůsobiti své svalstvo výstředním pohybům koně, předvídajíce každý jeho čin – pokud bylo možno předvídati činy i ozzuřeného démona, jehož jedinou touhou bylo zabiti nebo zmrzačiti jezdce – a shledala, že Kalumet je odborníkem. Byl chladnokrevný, přes to že byl krutý; nerozčiloval se; byl naprosto beze strachu; byl neúprosný a nesmiřitelný ve své snaze zvítěziti. Zápas mezi koněm a mužem, odehrávající se chvílemi na vzdáleném konci pláně a chvílemi opět se přibližující tak, že Betty rozeznávala zcela zřetelně výraz Kalumetovy tváře, zdál se být zápasem spřízněných duchů. Ten, kdo by byl neznal tak dobře Kalumeta a kdo by nebyl rozuměl tak dokonale koním, nebyl by možná postřehl tuto podobnost. Ale Betty si ji uvědomila; znala divokou povahu Kalumetovu, jeho primitivní tvrdošíjnost a jeho vášně a proto počala tušiti, že vraníkův odpor je beznadějný. Mohl zvítěziti jen v případě, že by se stalo něco mimořádného.

A Kalumet na vraníku byl právě v dívčině blízkosti, když se zdálo, že se stalo něco mimořádného.

Vraník, jemuž visel jazyk z huby, pokryté krvavou pěnou, jenž měl zpěněné boky a rozervané slabiny, zanechal úskoků a počal spoléhati jedině na svoji sílu. Betty slyšela, jak prudce oddychuje a viděla, že bělmo jeho očí zrudlo vražednou touhou. Zdálo se, že vytušil hrozící porážku a že ve svém zoufalství rozhodl vsa– diti všecko na poslední kartu.

Když se mihl kolem ní, pohlédla i na Kalumeta. Byl bledý; na rtech měl krvavou skvrnu, svědčící o vnitřním krvácení, způsobeném strašlivými otřesy, ale v očích měl výraz neochvějného rozhodnutí; krutý, chladný, nezměnitelný úmysl. Věděla, že zvítězí. Jeho nemohlo překonati nic jiného než smrt. To byla jeho povaha – jeho charakter. Nebylo jiné možnosti. On jiné možnosti neviděl a nepřipouštěl. Když míjel Betty, usmál se na ni. A tento úsměv, ačkoliv poněkud mdlý, jevil mnoho z jeho bývalého posměchu a opovržení k jejímu úsudku.

Vraník běžel do vzdálenosti sta yardů. To, co následovalo, mohlo být náhodou, ale také výsledkem jeho úmyslného triku. Náhle se zastavil, vzepjal se na zadních nohách a skácel se na hřbet.

Kalumet sklouzl včas se sedla a uskočil stranou, aby nebyl rozdrcen. Podařilo se mu to, ale zachytil se při tom pravou ostruhou ve vraníkově slabině. Nemohl vyprostiti nohu a dopadl těžce vedle koně, na štěstí poněkud na stranu, takže se vraník svalil vedle něho.

Betty pronikavě vykřikla. Ale nikdo tohoto výkřiku, jak se zdálo, nezaslechl – Kelton pozoroval Kalumeta s vyvalenýma očima a bledou tváří a Kalumet seděl na zemi, snaže se vyprostiti si nohu z třmenu. Betty viděla, že se po něm vraník rozehnal dvakrát kopyty, při čemž by ho byl málem zasáhl do hlavy.

Ale Kalumet vyprostil si posléze nohu a vstal, drže otěže v rukou. Pak vytáhl jezdecký bičík, který měl za pasem a počal vraníka divoce šlehati.

Kůň vstal, frkaje vztekem a bolestí, ale dosud nepodmaněn. Chtěl vstáti, nevzpřímil však dosud zadní nohy, když na něho Kalumet vsedl. Vraník zařičel pronikavým, téměř lidským hlasem a vyřítil se zoufale vpřed, potřásaje hlavou se strany na stranu, mezitím co ho Kalumet bodal ostruhami. Uběhl nových sto yardů, ale krokem, z něhož se vytratila pružnost; pak se obrátil a přiblížil se za stálých poskoků a hrbení se na padesát yardů k místu, kde seděla Betty na Black– legu. Potom se shrbil a převalil se na bok, pod nímž uvázla plravá noha Kalumetova.

Vraník byl zemdlen a ležel s nataženou šíjí na zemi, těžce oddychuje. I Kalumet měl zapotřebí odpočinku; natáhl tělo s paží pod hlavou, čekaje, až kůň opět vstane.

Ačkoliv se zdálo jistým, že má Kalumet rozdrcenou nohu, usmála se Betty, poněvadž ve skutečnosti nebyl v žádném nebezpečí. Jeho noha byla totiž chráněna před úrazem širokým třmenem a klenutým sedlem. Betty vídala častokrát, že se cowboyové svalili úmyslně takto pod koně, neboť si tím uspořili namáhavé vstávání a opětné nasedání do sedla. Prováděli to též proto, poněvadž si mohli při tom odpočinouti a proklíti své koně.

Ale Kalumet mlčel. Betty k němu přijela blíže a podívala se na něho. Když však mu pohlédla do očí, shledala, že jeho duch není naprosto zlomen, že Kalumet nepovolí, dokud vraníka nezkrotí. Pravil hlasem poněkud chraptivým:

„Za minutu odjedeme. Byl bych vám po vděčen, kdy. byste mi přinesla klobouk. Myslím, že mi při zpáteční jízdě nepostačíte, doufám však, že mi prominete, že vám ujedu.“

Sotva domluvil, když počal vraník pracně vstávati. Kalumet mu pomáhal tím způsobem, že uvolnil otěže a že se nadzdvihl. Když vraník vstal, usadil se Kalumet pevně v sedle a ihned mu zaryl ostruhy do boků. Vraník se vzepjal, zafrkal a rozběhl se zoufale po pláni, netouže po ničem jiném, než vyhověti vůli, jež byla silnější než vůle jeho.

Betty hleděla mlčky za nimi a když se počali ztrá– ceti v oblacích prachu, obrátila se ke Keltonovi. Tvářil se sklíčeně a chmurně a pravil:

„Kdybych byl věděl, že zkrotí toho černého ďábla, nebyl bych mu ho dal za padesát dolarů. Je to vskutku po čertech obratný chlapík.“

Betty se tajemně usmála a šla hledat Kalumetův klobouk. Pak se rozjela na Blacklegu k Lazy Y, vedouc druhého koně na provaze.

Přijela domů za soumraku a byla uvítána Dadem a Bobem. Když spatřila v ohradě vraníka, poznala ihned, že Kalumet zvítězil, poněvadž kůň se tvářil velmi smutně a klopil sklíčeně hlavu. Nepřekvapilo ji, když shledala, že je Kalumet zemdlen a když se převlékla a připravila večeři, nezmínila se vůbec o zkrocení koně, jehož byla svědkyní. Nezmínil se o něm ani Kalumet, ačkoliv by byla Betty ráda zvěděla, co ho přimělo k tomu, že jí daroval Blacklega. Bylo to známkou, že s ní přátelštěji smýšlí nebo se to stalo jen z toho důvodu, že se Blacklega nabažil?

Odpověď na tuto otázku obdržela pozdě večer, když se Kalumet odebral na lože. Betty a Dade seděli v kuchyni; Malcolm a Bob v obytném pokoji. Betty vypravovala Dadeovi o tom, co se dnes přihodilo – nezmiňujíc se však o svých citech vůči Kalumetovi.

„On tedy umí jezditi?“ podotkl Dade, když mu pověděla o vraníku. „Myslím, že by byl toho koně zkrotil, i kdyby si měl při tom zlomiti vaz. Ale když přijel, byl ve špatném stavu – se sedla skoro spadl a potácel se při chůzi. Byl naprosto vyčerpán, nepostěžoval si však vůbec. Statný chlapík! Usmál se na mne, když vedl toho vraníka do ohrady a tázal se:

„Vypadá ten kůň jako kdyby byl zkrocen?“

„Přisvědčil jsem mu na tu otázku a on pravil se smíchem:

„Dal jsem Betty Blacklega; nabažil jsem se ho již.“

V Bettiných očích objevil’se výraz zklamání; domnívala se, že jí dal Kalumet Blacklega z jiného důvodu. Doufala –

„Myslím však, že to nebyl skutečný důvod, z něhož to učinil; neřekl mi všecko.“

„Proč to myslíte?“ tázala se Betty, všemožně se snažíc potlačiti ruměnec.

„Před chvílí jsem se pomalu a bezúčelně procházel kolem stáje. Když jsem došel tiše k rohu, spatřil jsem

Kalumeta, stojícího přede dveřmi a mluvícího. Nebyl tam nikdo jiný než Blackleg, myslím tedy, že mluvil k Blacklegovi. Přitiskl hlavu k hlavě Blacklegově a pravil:

„Blacklegu, daroval jsem tě. Nerad jsem to udělal, ale myslím, že se Betty vyjímá na tobě daleko lépe, než na té herce, na které dnes jela. Hrom do toho černého ďábla! Nebyl bych ho chtěl zkrotiti k vůli žádné jiné ženě na světě!“

„Pak jsem odešel, poněvadž jsem nechtěl, aby se dověděl, že ho někdo poslouchal,“ skončil Dade.

Betty rychle vstala a vyšla na verandu. Zastavila se tam a hleděla dlouho, dlouho do tmy, až posléze Dade odešel do svého pokoje, nabaživ se čekání na ni.

___________________________________________________________Kapitola devatenáctá
________________________________________________________________________________________
TRAGEDIE V LESE
Nebylo pochybnosti o tom, že je vraník zkrocen. Dokazovalo to jeho jednání. Nebyl naprosto učelivý, ale byl povolný, plnil totiž rozkazy bez velikého pobízení; byl inteligentní a chápavý. Vážil si též muže, jenž nad ním zvítězil. Když se k němu přiblížil Dade nebo Malcolm, dával nepokrytě na jevo, že s nimi smýšlí nepřátelsky; plašil se dokonce též, když spatřil Betty, jež se stala jeho nejupřímnější obdivovatelkou, nezapomínajíc nikdy na důvod, ze kterého si jej Kalumet opatřil.

Ale vraník snášel Kalumetovu autoritu a jeho autokratické rozkazy s trpělivostí, svědčící o jeho dokonalém a trvalém podmanění.

Když následujícího týdne Keltonovi muži – dva statní cowboyové, ozbrojení revolvery – přihnali na Lazy Y koupený dobytek, počal Kalumet cvičiti vraníka v různých dovednostech, souvisejících s cejchováním dobytka. Kůň záhy zvěděl, že musí sledovati zrakem lasso, svištící mu kolem uší a vzepříti se nohama, když jeho smyčka dopadla kolem šíje dobytčete. Když se smyčka minula cíle – což se stávalo jen zřídka – musil si všimnouti, na kterého býka byla hozena a běžeti za ním tak dlouho, dokud nebyl polapen. Zvěděl, že musí nehybně státi, když mu jeho pán přehodí otěže přes hlavu; objevil záhy, že je udidlo strašným mučicím nástrojem a že je lépe vyhověti tlaku Kalumetových kolen, než podrobiti se mukám, způsobeným udidlem.

Přiučil se těmto věcem a ještě mnohým jiným v době, kdy byl dobytek ranche Lazy Y znovu cejchován.

Nebyla to lehká práce. Pomáhali při ní Dade, Malcolm, ba dokonce i Bob. Malcolm a Bob rozpalovali cejchovací železa, Kalumet lapal býky a dopravoval je k ohni, kdežto Dade jim tiskl žhavá železa k bokům. Posléze však bylo cejchování skončeno a dobytek byl zahnán do údolí.

Toho dne večer odebrali se Kalumet, Dade a Malcolm záhy na lože. Betty a Bob zdrželi se po nějakou dobu v kuchyni, ale posléze šli též spat.

Vteřinu před půlnocí Kalumet tvrdě spal – jako muž, jenž ztrávil celý den namáhavou prací pod širým nebem. Přesně o půlnoci se probudil, obrátil se na záda a upřel zrak na strop; jeho smysly byly v činnosti, nervy a svalstvo v napětí.

Nevěděl, co ho probudilo, ale byl přesvědčen o tom, že to bylo něco podivného a nezvyklého. Nebylo to po prvé,– kdy byl takto probuzen; několikrát se mu to stalo, když se plašil dobytek strachem, jednou pak, když v táboře vstal v noci mexický povozník a chtěl probodnouti cowboye, s nímž se ve dne pohádal. Nebýt Kalumeta, bylo by se to Mexikánu podařilo. Jindy se mu to stalo, když se pokusila tlupa zlodějů ukrásti dobytek; míval ten pocit vždy, kdykoliv se dělo něco neobyčejného. A proto byl jist, že se děje něco neobyčejného i teď. Ležel tiše, rozhlížeje se kolem sebe, aby se přesvědčil, zdali se to neděje v jeho pokoji. Obrátil hlavu a pohlédl na Dadea. Mladý muž oddychoval zhluboka a pravidelně. Spočinul zrakem na dveřích. Byly zavřeny. Oknem vnikala do pokoje měsíční záře; všecky předměty bylo zřetelně viděti a zdálo se, že je všecko v pořádku. Ale něco nebylo v pořádku – o tom byl Kalumet přesvědčen. A proto sestoupil opatrně s lože a rozhlížel se oknem na všecky strany, napínaje při tom sluch. Nezaslechl žádného zvuku, nespatřil žádného pohybujícího se předmětu. Ale nespokojil se tím.

Oblékl se, připjal si opasek s náboji, vytáhl zpod podušky revolver, zastrčil jej do pouzdra, došel v punčochách ke dveřím, otevřel je a vyšel do předsíně. Domníval se, že se něco přihodilo koním a chtěl obejiti stáj a ohradu, aby ukojil svoji zvědavost. Podivno – vzpomněl si na možnost, že se Betty setkala opět s Taggartem, teprve tehdy, když sestoupil se schodů. Byl již uprostřed jídelny, když byl zachvácen náhlým podezřením a pohlédl na dveře kanceláře. Jako tenkrát prozařovalo i teď světlo štěrbinou mezi dveřmi a prahem. Kalumet se zastavil; jeho svalstvo se napjalo, rty se zkřivily a v srdci vzplanul chmurný, žárlivý hněv. Byl zde opět Taggart.

Ale Kalumet si řekl, že mu tentokráte neunikne. Dbal na to, aby nezpůsobil hluku, který by ho zaplašil. Naslouchal u dveří, ale neslyšel hlasů. Betty s Taggartem byla však uvnitř, poněvadž rozeznával sluchem slabé pohyby. Vykradl se po schodech do svého pokoje a vzal boty do ruky. Chtěl si je obouti jako tehdy u dveří kuchyně. Byl však přesvědčen, že ho tentokráte Bobův pes neprozradí, poněvadž po dřívější příhodě přemluvil hocha, aby nechával psa v noci venku. Trvalo dlouho, než sestoupil se schodů a došel ke dveřím kuchyně. Venku si obul boty a odplížil se tiše a rychle k předním dveřím domu.

Tam však shledal k svému úžasu, že nevidí světla a neslyší zvuku, značícího, že by byl někdo v pokoji. Stiskl kliku dveří – byly zavřeny na závoru. Přistoupil k oknu, věda, že kdyby bylo uvnitř světlo, jevilo by se štěrbinami staré okenice.

Ale nebylo viděti žádného světla. Ten, kdo byl uvnitř, zaslechl ho nejspíše přesto, že si počínal opatrně a zhasl světlo. Kalumet zaklel. Nemohl střežiti zároveň přední i zadní dveře domu, ale mohl pozorovati z jisté vzdálenosti celý dům a čekati, zdali z něho někdo nevyjde.

Zamířil směrem k háji, stále se rozhlížeje. Blíže řeky spatřil pomalu odjíždějícího jezdce.

Opět ho oklamali! Možná, že je Betty touto dobou ve svém pokoji a vysmívá se mu. Nebylo pochybnosti o tom, že se mu směje i Taggart. Tato myšlenka podnítila Kalumeta k šílenému vzteku. Rozhořčeně zaklel a rozběhl se k stáji. Byl v okamžiku uvnitř a osedlal Blacklega. Rekl si, že bude sledovati Taggarta do Arrowu, třeba i do pekla – kamkoliv, jen když ho dostihne. Blackleg to dokáže; on ho k tomu donutí, kdyby ho měl uštvati.

Ve třech minutách vylétl Blackleg jako blesk do noci. Provedl rychlý obrat na zadních nohách, zafrkal rozkoší a rozběhl se plání směrem k lesu.

Kalumet řídil Blacklega k místu, kde spatřil jezdce, jsa přesvědčen o tom, že daleko neujel, když však dojel k tomu místu, nenalezl po jezdci ani stopy.

Kalumet zastavil Blacklega jen na okamžik; pak se rozjel po stezce, táhnoucí se podél řeky. Urazil šílenou rychlostí tři míle, náhle vyjel z lesa a octl se v pláni, rozkládající se do nekonečné dálky. Viděl před sebou zřetelnou stezku, ale po jezdci nebylo ani stopy. Taggart se nedal touto stezkou, ačkoliv vedla k Arrowu.

Kalumet obrátil Blacklega a jel s planoucím zrakem a sevřenými rty zpět, často se zastavuje a hledě do šera. Když dojel na místo, kde spatřil jezdce, dospěl k přesvědčení, že se Taggart ukryl, nechal ho přejeti a vrátil se do Arrowu oklikou.

Kalumet se rozhodl, že se rozjede napříč krajem a dostihne Taggarta, i pobodl Blacklega a vjel do lesa. Dal se směrem k svahu, kde byl před nějakou dobou přepaden v noci ze zálohy. Projížděl právě okrajem mýtiny, když se Blackleg rázem zastavil a vzepjal. Potom počal žalostně řičeti a couvati. Když se Kalumet rozhlédl, chtěje zvěděti příčinu jeho zděšení, spatřil tělo muže, ležící blíže mesquitové houštiny.

Kalumet sestoupil s revolverem v ruce s koně a přiblížil se k tomu muži. Ležel v prachu, obrácen jsa tváří k zemi, a když se nad ním Kalumet naklonil, chtěje mu pohlédnouti do tváře – pomyslil si totiž, že by to mohl být Taggart – zaslechl, že se mu ze rtů vydral povzdech. Kalumet zastrčil revolver do pouzdra a obrátil ho na záda. Neznámý muž povzdechl opět; otevřel oči, ale ihned je zavřel. Nebyl to Taggart. Pravil s novým povzdechem: „Pomstil se mi!“

„Kdo se vám pomstil?“ Kalumet se nad ním sklonil a očekával odpověď. Nedostalo se mu žádné; neznámý muž pozbyl vědomí.

Kalumet se vzpřímil a rozhlédl se. Neviděl jezdce, trně a zhasl světlo. Kalumet zaklel. Nemohl střežiti zároveň přední i zadní dveře domu, ale mohl pozorovati z jisté vzdálenosti celý dům a čekati, zdali z něho někdo nevyjde.

Zamířil směrem k háji, stále se rozhlížeje. Blíže řeky spatřil pomalu odjíždějícího jezdce.

Opět ho oklamali! Možná, že je Betty touto dobou ve svém pokoji a vysmívá se mu. Nebylo pochybnosti o tom, že se mu směje i Taggart. Tato myšlenka podnítila Kalumeta k šílenému vzteku. Rozhořčeně zaklel a rozběhl se k stáji. Byl v okamžiku uvnitř a osedlal Blacklega. Řekl si, že bude sledovati Taggarta do Arrowu, třeba i do pekla – kamkoliv, jen když ho dostihne. Blackleg to dokáže; on ho k tomu donutí,

kdyby ho měl uštvati.

Ve třech minutách vylétl Blackleg jako blesk do noci. Provedl rychlý obrat na zadních nohách, zafrkal rozkoší a rozběhl se plání směrem k lesu.

Kalumet řídil Blacklega k místu, kde spatřil jezdce, jsa přesvědčen o tom, že daleko neujel, když však dojel k tomu místu, nenalezl po jezdci ani stopy.

Kalumet zastavil Blacklega jen na okamžik; pak se rozjel po stezce, táhnoucí se podél řeky. Urazil šílenou rychlostí tři míle, náhle vyjel z lesa a octl se v pláni, rozkládající se do nekonečné dálky. Viděl před sebou zřetelnou stezku, ale po jezdci nebylo ani stopy. Taggart se nedal touto stezkou, ačkoliv vedla k Arrowu.

Kalumet obrátil Blacklega a jel s planoucím zrakem a sevřenými rty zpět, často se zastavuje a hledě do šera. Když dojel na místo, kde spatřil jezdce, dospěl k přesvědčení, že se Taggart ukryl, nechal ho přejeti a vrátil se do Arrowu oklikou.

Kalumet se rozhodl, že se rozjede napříč krajem a dostihne Taggarta, i pobodl Blacklega a vjel do lesa. Dal se směrem k svahu, kde byl před nějakou dobou přepaden v noci ze zálohy. Projížděl právě okrajem mýtiny, když se Blackleg rázem zastavil a vzepjal. Potom počal žalostně řičeti a couvati. Když se Kalumet rozhlédl, chtěje zvěděti příčinu jeho zděšení, spatřil tělo muže, ležící blíže mesquitové houštiny.

Kalumet sestoupil s revolverem v ruce s koně a přiblížil se k tomu muži. Ležel v prachu, obrácen jsa tváří k zemi, a když se nad ním Kalumet naklonil, chtěje mu pohlédnouti do tváře – pomyslil si totiž, že by to mohl být Taggart – zaslechl, že se mu ze rtů vydral povzdech. Kalumet zastrčil revolver do pouzdra a obrátil ho na záda. Neznámý muž povzdechl opět; otevřel oči, ale ihned je zavřel. Nebyl to Taggart. Pravil s novým povzdechem: „Pomstil se mi!“

„Kdo se vám pomstil?“ Kalumet se nad ním sklonil a očekával odpověď. Nedostalo se mu žádné; neznámý muž pozbyl vědomí.

Kalumet se vzpřímil a rozhlédl se. Neviděl jezdce, po němž pátral. Nemohl opustiti tohoto raněného a stíhati Taggarta; chtěl mu prokázati službu.

Ale opustil ho na okamžik a počal prohlížeti okolí. Vpravo byl hustý podrost, obklopený černými stíny. Kalumet kráčel podél jeho okraje s pětačtyřicítkou v ruce, snaže se vniknouti do něho zrakem. Neviděl ničeho a neslyšel rovněž ničeho. Pak zaslechl nový povzdech raněného a vrátil se k němu. Měl otevřené oči; zářily jasně a divoce. Když spatřil Kalumeta, pravil:

„Pomstil se mi!“

„Kdo se vám pomstil?“ opakoval Kalumet.

„Telza.“

„Telza?“ Kalumet se nad ním opět sklonil; to jméno znělo cize. Pravil: „Mluvte rozumně! Kdo je ten Telza?“

„Toltecký Indián!“ odpověděl neznámý muž. „Potuloval se po celý měsíc v zdejším okolí. I kolem Arrowu. Možná, že dva měsíce. Nikdo to neví. On je jako stín. Teď ho vidíte a za chvíli ho nevidíte,“ dodal. „Taggart mne nutil, abych ho stopoval k vůli nákresu, který má u sebe.“

„Jaký je to nákres?“ tázal se Kalumet. Jeho zájem byl podnícen. Toltek! Telza byl příslušníkem plemene, jemuž odcizil jeho otec spolu s Taggartem modlu. Sklonil se níže k raněnému a tázal se:

„Jsou Telza a Taggart přáteli?“

„Přáteli!“ Neznámý muž se chabě, opovržlivě zasmál. „Taggart ho vodí za nos. Telza hledá modlu – samé zlato a diamanty. Má cenu mnoha tisíc. Taggart poštval Telzu na Betty Claytonovou.“ Počal se dusiti; těžce oddychoval; rty se mu barvily krví. Pak pravil: „Proč mne k čertu vyslýcháte? Vytáhněte raději ze mne ten zat… nůž. Mám ho v boku, blíže zad – nemohu naň dosáhnouti.“

Kalumet sáhl na místo, označené raněným a zavadil rukou o rukojeť nože. Měla podivný tvar a čepel byla dlouhá a tenká jako u dýky. Byla zabodnuta do levého boku mužova právě pod masitou částí ramene a bylo patrno, že její hrot zasáhl nějaký důležitý orgán – snad plíce a částečně i srdce, poněvadž raněný muž byl bezvládný a bezmocný a dusil se. Bylo jisto, že bude žiti již jen několik minut. Kalumet vytáhl opatrně nůž a raněný si oddechl úlevou. Pak se tázal pomalu a zajíkavě:

„Vy jste Marston, že ano? Slyšel jsem Taggarta, když o vás mluvil. Starý Tom stal se k stáru zbabělcem a přenechává všecku svoji špinavou práci Nealovi. Neal je také zbabělý, ale je mlád a nemá rozum. Myslím, že zanedlouho zemru a proto mohu říci, co je mi libo. Žádný z Taggartů není mým přítelem. Vícě než jednou se ke mně bídně zachovali. Jmenuji se AI Sharp. Vy víte, že se krádeže modly zúčastnil nejen váš otec, nýbrž i Tom Taggart. Sám mi to řekl. Ale namluvil Telzovi, že ji ukradli příbuzní Betty Clayto–ové. Taggart má důkaz, že váš otec tu modlu ukryl v zdejším okolí – zdá se, že ví, že váš otec provedl nákres toho místa a uschoval jej u Betty. Poslal Telzu, aby po tom nákresu pátral. Telza jej dnešní noci vypátral – byl někde ukryt. Byl jsem s ním – čekal jsem na něho. Měl jsem ho potom probodnouti a vzíti mu ten nákres. Taggart a jeho otec zdržují se kdesi nablízku – měl jsem se s nimi setkati dole u řeky. Telza mne podvedl; pokusil se odplížiti se sem a přivlastniti si modlu. Nalezl jsem ho – měl ten nákres. Pokusil jsem se vzíti mu jej, ale ten rudý čertík vrazil do mne nůž. On –“ Odmlčel se a počal se dusití; pak se pozdvihl jako kdyby byl chtěl nabrati dechu. Ale jeho rty zbarvily se opět krví a on se zhroutil bezvládně k zemi.

Kalumet ho obrátil na záda a pokryl mu tvář šátkem. Pak se vzpřímil a rozhlédl se po mýtině. Ve vzdálenosti deseti stop před ním ležel u keře špinavý, bílý předmět. Přiblížil se k houštině, prudce do ní kopl, aby nebyl napaden skrytým chřestýšem a zdvihl předmět. Byl to kus papíru velikosti asi čtyř čtverečních palců. Kalumet rozeznal při matném měsíčním svitu, že je na něm něco napsáno a nakresleno. Když naň bedlivěji pohlédl, spatřil na něm místo, označené slovy: „Modla je zde“. Zmačkal jej rychle v klubko a vstrčil jej do kapsy u kalhot.

Teď byl přesvědčen o tom, že Taggart Betty jen klamal, že jeho návštěvy neměly jiného významu. Navštěvoval ji jen proto, aby se mohl zmocniti modly. Mezitím co dnes hovořil s Betty v kanceláři, ukradl Telza nákres.

Když Kalumet obrátil svého koně, nezračila se v jeho očích jen vítězosláva – jevil se v nich i divoký jásot. Teď patřila modla jemu a byl přesvědčen o tom, že získá i peníze. Pak vyžene Betty a všecky její příbuzné –

Vyžene ji vskutku? Při této myšlence pocítil zvláštní nerozhodnost. Jeho tvář zvážněla. Jeho vůle se poslední dobou kolísala; kdykoliv chtěl podniknouti něco, co se týkalo Betty, odložil to. Umínil si, že než rozhodne tuto otázku, bude se těšiti ze zmatku, vzniklého ztrátou nákresu.

Zapomněl na svůj úmysl, že bude stíhati Taggarta. Sharp pravil, že se Taggart zdržuje kdesi v sousedství, ale bylo také možno, že Sharp byl tak zaujat zápasem s Telzou, že ani nezpozoroval, že Taggart prchl. Kalumet si řekl, že se s ním může vypořádati později.

Chopil se otěží a vsunul jednu nohu do třmenu, chtěje vsednouti na koně, když tu zahlédl ve své blízkosti jakýsi stín. Vytáhl nohu ze třmenu, upustil otěže a rázem se obrátil.

Ve vzdálenosti necelých dvaceti stop mířil na něho revolverem Neal Taggart, sedící na koni. Vedle Taggarta seděl na koni jiný muž, jenž mířil Kalumetovi puškou přímo na prsa.

Kalumet odhadl vzdálenost a řekl si, že by se vydal v příliš veliké nebezpečí, kdyby se postavil oběma mužům na odpor. Proto zdvihl ruce nad hlavu a pravil: „Překvapili jste mne, že ano? Myslím, že jsem se oddal snění.“

Neal Taggart seskočil s koně, ustoupil rychle stranou, aby nebyl v cestě muži, mířícímu puškou, přistoupil ke Kalumetovi a pravil:

„To jste tedy vy? Byli jsme ukryti v lese a viděli jsme vás, když jste se hnal stezkou podél řeky. Jel jste tak rychle, že jste div neztratil svoji bláznivou hlavu. Nespatřil jste nikoho. Viděli jsme vás, když jste sem před deseti minutami přijel. Co zde děláte?“

„Pohybuji se na zdravém vzduchu; konám svoji půlnoční projížďku,“ odpověděl Kalumet a pohlédl na muže s puškou.

Byl bez klobouku. Dlouhé, šedé, rozcuchané vlasy splývaly mu na ramena; bílé, nepěstěné, nečisté vousy zakrývaly mu tvář až hákovitý, pokřivený nos. Z této groteskní masky vyzíraly černé, zlomyslně se lesknoucí oči.

„Kdo je ten váš přítel?“ tázal se s úšklebkem Kalumet. „Kdybych byl ovčákem, zbavil bych ho při nejbližší stříži ovec vousů –“

„Můj otec!“ zavrčel Taggart. „Odpusťte!“ pravil Kalumet s krátkým smíchem, ačkoliv se mu oči zaleskly. „Myslil jsem, že je to –“

„Vy jste Marston, že ano?“ přerušil ho vousatý muž. „Jste drzý chlap právě tak jako váš otec. Vezmi mu revolvery!“ velel úsečně.

Neal zaváhal a pak se přiblížil o krok ke Kalumetovi. Tento se přikrčil a přimhouřil oči, takže se podobaly světelným bodům. Z jeho hrozivého postoje bylo možno tušiti, že se chystá k nějakému vulkanickému, zhoubnému činu. Neal nerozhodně ustoupil. Kalumet pravil s úšklebkem:

„Vy mi máte odebrati revolvery, že ano? Nuže, sáhněte po nich a vezměte si je. Ale dříve odříkejte modlitby – vy i ten trpící monolit s křovisky na obličeji. Pojďte a vezměte si je!“ Ušklíbl se opět, poněvadž viděl, že Neal Taggart zbledl. Když pak zpozoroval, že starší Taggart dává svému synu znamení, aby mu revolvery ponechal, dodal: „Teď nejste schopen jasné myšlenky, že ne?“

„My si nepřejeme, aby došlo k boji,“ zabručel starší Taggart. „Teď máme příležitost k mírumilovnému vyřízení této záležitosti. Chceme vyjednávati. Dáte-li nám čestné slovo, že nebudete stříleti, dokud nebude vyjednávání skončeno, můžete spustiti ruce.“

„Teď nebudu stříleti,“ odpověděl Kalumet. „Ale až bude vyjednávání skončeno –“

„Měli bychom se dohodnouti,“ pravil Taggart, vstrčiv pušku do pouzdra u sedla. „Mezi námi by neměla být zlá krev. Já a váš otec jsme byli dobrými přáteli, dokud jsme se nepohádali k vůli té ďáblici, se kterou žil – Ezele.“ Na jeho tváři objevil se neupřímný úsměv.

Kalumet vytušil, že starší Taggart má nějaký vážný důvod k svému návrhu na vyjednávání. Všiml si, že mezi řečí těká stále očima po mýtině jako kdyby něco hledal. Kalumet uhodl, že pátrá po Sharpovi a Telzovi. Tušil nejspíše, že Kalumet spatřil Telzu a Sharpa na mýtině a že je následoval. Neal pravil, že viděli Kalumeta, když jel po stezce podél řeky; měli asi podezření, že sledoval Sharpa nebo Telzu. Byli nepochybně trápeni velikou zvědavostí. Chtěli vypátrati, jaký byl účel Kalumetovy vyjížďky.

„Myslím, že není třeba dlouhého vyjednávání,“ podotkl Kalumet. „Jaké jsou vaše podmínky?“

Taggart sestoupil s ponyho a odpověděl:

„Chceme polovici modly. To je poctivé, že ano?“

Pohlédl na Kalumeta s vlídným úsměvem, ale v zápětí zkřivila se jeho tvář strachem, když shledal, že hledí do ústí revolverů, jež se objevily s magickou rychlostí v Kalumetových rukou.

„Teď vás překvapím já!“ prohlásil Kalumet. „Myslili jste si snad, že budu takový blázen a začnu s vámi vyjednávati v důvěře, že mne nezastřelíte?“

V Taggartových očích mihl se záblesk zklamání, svědčící o tom, že měl vskutku takový úmysl. Stěžoval si: „Vždyť mělo dojiti k střelbě až po vyjednávání!“

„Správně!“ odpověděl Kalumet. „Ale vyjednávání je již skončeno. Ruce vzhůru!“ varoval chladným hlasem váhajícího Neala. Když zdvihli oba muži ruce nad hlavy, vytáhl jim Kalumet zručně revolvery z pouzder. Pak se rychle a bděle přiblížil ke koni staršího Taggarta, vytáhl jeho pušku z pouzdra u sedla a odhodil ji do vzdálenosti dvanácti stop, načež velel: „Jděte k oné mesquitové houštině; chci vám tam něco ukázati.“

Vykonali jeho rozkaz. Oba se zastavili, když spatřili na pokraji mesquitové houštiny mrtvolu Sharpovu, jejíž obličej byl zakryt šátkem. Žádný z nich nepoznal zavražděného. Trhli sebou teprve tehdy, když Kalumet sňal šátek a tázal se, upíraje na ně zrak:

„Znáte ho, že ano? Nuže, vykonal svoji povinnost – provedl to, co jste mu uložili. Ale váš nohsled, Telza, ho podvedl – probodl ho.“ Ukázal jim ostrý nůž, který vytáhl ze Sharpova boku. Opět sebou trhli a Kalumet pravil se smíchem:

„Vy znáte i ten nůž! A po tom, co jste provedli, jste ještě tak drzí, že mne žádáte, abych se s vámi rozdělil.“

Starší Taggart nabyl dříve duševní rovnováhy a odpověděl: „Telza? Neznám žádného muže toho jména.“

Ale Kalumet přistoupil k němu s planoucím zrakem a pravil hrozivě:

„Zavřete svoji špinavou hubu nebo vás roztrhám na kusy! Vy jste lhář; víte to sám. Sharp mi řekl, že jste poštval Tolteka na Betty. Ostatní vím. Vím, že jste si dělal blázny z mého otce, vy zat… starý, zkamenělý hastroši! Otevřete-li ještě jednou hubu, udělám do vás díru! Myslím, že to je všecko, co vám chci říci.“

Přistoupil k Nealovi, jenž se ulekl zloby, zračící se v jeho zraku a pravil, přitisknuv ústí revolveru k Nealovu žaludku:

„Víte, proč do vás nepustím sluneční světlo? Poněvadž nejsem padouch a vrah. Nepřepadávám nikoho ze zálohy. Zastřelil jsem svým časem několik mužů, ale nikdy jsem neprovrtal nikoho, kdo by neměl touž příležitost jako já. Teď vám poskytuji tu příležitost.“

Vytáhl jeden z revolverů, které odňal oběma Taggartům, vzal jej za hlaveň a strčil jej Nealovi pod nos. Neal se zachvěl, když spatřil strašlivý, potlačený vztek v Kalumetových očích; popelavě zbledl a tvářil se ustrašeně. Nesáhl po zbrani, pravil jen chvějícími se rty: „Nebudu se biti!“

Kalumet obrátil revolver, ustoupil a odpověděl s drsným, neveselým smíchem:

„Ovšemže se nebudete biti. A právě proto je pro mne těžké zabiti vás. Kdybych teď provrtal vás nebo toho hastroše, vašeho otce, připadal bych si jako zbabělec. Ale řeknu vám toto: Dnes jste se plížil kolem

Lazy Y naposled. Ode dneška budu na vás číhati, a jestliže vás zde zastihnu, navrtám do vás tolik děr, že z toho budete mít závrať. To je všecko, co vám chci říci. Kliďte se odtud, než se rozhodnu jinak!“

Oba Taggartové ulekli se děsivého hněvu Kalumetova a ustupovali k svým koním, ustrašeně na něho hledíce. Již k nim skoro došli, když byli zastaveni Kalumetovým hlasem.

Kolem rtů pohrával mu chladný úšklebek, v očích zračil se ďábelský humor. Pravil posměšným hlasem, z něhož však již nevyznívalo záští:

„Chcete jeti? Nejezděte! Zdá se, že jsou vaši koně zemdleni až k smrti. Nechte je zde; potřebují odpočinku. Ostatně, když člověk jede na koni, nemůže řádně přemýšleti; myslím, že vy dva koyotové budete mít hojnost myšlenek, než dojdete pěšky do Arrowu.“

„Dobrý Bože! Snad to nemyslíte doopravdy?“ odpověděl starší Taggart. „Vždyť je do Arrowu patnáct mil!“

 „Vskutku!“ pravil Kalumet. „A minula již půlnoc. Ale snad přece nechcete, aby se ti ubozí tvorové potulovali v noci, místo aby spali a měli sny o koňském nebi, kamž se jednou dostanou, až již nebudou patřiti Taggartům. Až se vrátíte na ranch, můžete pro ně někoho poslati a budou-li chtít domů sami, pustím je.“ A dodal změněným, hrozivým a velitelským hlasem: „Chůze je zdravá! Jen jděte pěšky! Za tři minuty

I » Kalumetúv návrat musíte dojiti k té zatáčce stezky u řeky. Je to asi půl míle. Obrátím se k vám zády. Jestliže vás uvidím, až se opět otočím, počnu na vás stříleti z pušky.“

Následovala pomlčka, trvající asi vteřinu. Po této krátké době se Taggartové přesvědčili, že to Kalumet myslí vážně. Pak se dali do běhu k zatáčce, Neal v čele.

Kalumet se za chvíli obrátil. Taggartové byli již skoro u zatáčky a v zápětí zmizeli za ní.

Kalumet zdvihl pušku, kterou odňal staršímu Taggartovi, vyhoupl se do sedla a zahnal koně Taggartů do ohrady. Chtěl je v ní ponechati asi hodinu, dokud nedojdou Taggartové na svůj ranch. Kdyby je byl ihned pustil na svobodu, byli by. pravděpodobně dostihli zanedlouho své pány.

Vsedl opět na koně a dojel k zatáčce cesty. Měl s sebou Taggartovu pušku. Na pláni, táhnoucí se směrem k Arrowu, spatřil ve vzdálenosti míle dva muže. Zdálo se, že jdou rychle.

Kalumet se vrátil do domu, vzal špičák a lopatu a odešel do lesa. O hodinu později byl opět v ohradě. Vyvedl koně Taggartů, zavedl je na zatáčku stezky a pustil je na svobodu, věda, že by to Taggartové oznámili sheriffovi, který by mohl proti němu zakročiti.

Pozoroval chvíli koně, ubírající se směrem k Arrowu, pak se vrátil do domu a odebral se na lože. Když uléhal k spánku vedle Dadea, řekl si s úsměvem, že ho nikdo neslyšel.

___________________________________________________________
Kapitola dvacátá

     ___________________________________________________________________________________________
BETTY MLUVÍ OTEVŘENĚ
Betty však nespala. Když vešla do svého pokoje, zaslechla rychlý koňský dusot. Pohlédnuvši z okna, spatřila Kalumeta, ženoucího se za Taggartem. Po nějaké době viděla, že se vrátil a že pak zmizel opět v lese.

Potom spatřila Taggarty, vynořivší se z lesa a běžící tak, jako kdyby jim hrozila smrt. Pozorovala Kalumeta, když jel kolem jejího okna, veda oba koně do ohrady; nemohla od něho odtrlmouti oči a tajila dech hrůzou, když kráčel k lesu se špičákem a lopatou na rameně; stála u okna, trnouc strachem, když se vrátil, nesa dosud špičák a lopatu; hleděla na něho, když vyvedl koně obou Taggartů, zahnal je na zatáčku stezky a vrátil se do domu. Pohyboval se tiše, ale přece ho slyšela, když vešel do domu a vystupoval na schody. Pak zavládlo úplné ticho.

Ale byla zachvácena velikým strachem. Proč šel Kalumet do lesa se špičákem a lopatou a co v něm dělal po celou hodinu? Věděla, že je modla zakopána na mýtině uprostřed lesa; nevěděla přesně kde, poněvadž viděla nákres jen jednou, když jí jej ukázal Kalumetův otec. Měla před tou modlou pověrčivou hrůzu a nebyla by se za žádných okolností podívala ještě jednou na nákres. Nedomnívala se však, že by byla Kalumetova cesta do lesa v nějaké spojitosti s nákresem, poněvadž nákres byl uschován pod prknem v přístěn– ku, sousedícím s jejím pokojem. Od návratu Kalumetova podívala se naň jen jednou, a to kvapně, aby se přesvědčila, že je dosud na svém místě a byla přesvědčena o tom, že Kalumet neví, kde je ukryt.

Nebyl by snad Kalumet – Při této myšlence přitiskla ruce pevně k prsům. Nechtěla si to mysliti! Ale měl prudký temperament a zastřelil již ty dva muže v Lazette – Zachvěla se. Tím se jistě vysvětlují jeho podivné činy. Neslyšela však žádného výstřelu a bylo tedy možno, že příčinou jeho cesty byl ten nákres –

Vešla všecka rozechvělá do přístěnku a odsunula volné prkno. Zdvihla třesoucími se prsty plechovou krabici, do kteréž uložila nákres a otevřela ji.

Krabice byla prázdná.

Seděla delší dobu, hledíc na ni hněvivě.

Modla patřila ovšeiť vskutku Kalumetovi; byla by mu ji dala kdykoliv, ale tato myšlenka nezmírňovala záští, které proti němu pocítila. Při tom však byla vděčna za to, že šel Kalumet do lesa jen proto, aby vyhledal modlu a zakrátko počala uvažovati o této záležitosti klidněji. Ačkoliv nezamhouřila po celou noc oka, uvažujíc o tom, jakým způsobem vypátral Kalumet nákres, přece sestoupila hned po úsvitě se schodů a počala se zabývati svými obvyklými pracemi.

Stála však u dveří kuchyně, když přišel Kalumet k snídani a pozorovala nenápadně jeho tvář. Ale bezvýsledně. Jeho tvář neprozrazovala, zdali získal modlu, čili nic. Když se však na něho při snídani neočekávaně podívala, shledala, že na ni hledí vesele a pátravě. Pásl se pohledem na ni.

Když po snídani opravoval plot, přiblížila se k němu s vážnou tváří, předstírajíc rozčilení. Rozhodla se, že musí vyzvěděti pravdu a proto pravila:

„Mám pro vás špatnou zprávu.“

„To snad ne!“ odpověděl Kalumet s úsměvem, kterýmž ji téměř odzbrojil.

„Ano!“ pokračovala Betty. „Kromě jiných listin dal mi váš otec do uschování i nákres místa v lese, kde je zakopána modla. Včera ten nákres někdo ukradl.“

„To snad ne?“

Kalumet nepronesl to s dosti přesvědčivým přízvukem; z jeho hlasu vyzníval posměch; Betty byla přesvědčena o tom, že ten nákres odcizil on. Pohlédla mu přímo do očí a pravila:

„Vy jste jej vzal!“

„Nevzal jsem jej!“ popíral Kalumet, opětuje její pohled. „Ale mám jej. Co chcete v této věci podniknouti?“

„Nic!“ odpověděla Betty. „Myslíte však, že to bylo gentlemanské jednání – vejiti do mého pokoje a prohledati jej – i když jen k vůli něčemu, co patřilo vám?“

„Ten nákres nevzal žádný gentleman a proto jsem to nemohl být já,“ pravil s úsměvem Kalumet. „Řekl jsem vám přece, že jsem jej nevzal, ale že jej mám.“

„Kdo jej tedy vzal?“

„Znáte Telzu?“

„Telzu?“

„Je to Toltek z Yucatanu,“ odpověděl Kalumet. „Ukradl ten nákres včera – v noci – mezitím co jste mluvila se svým přítelem, Nealem Taggartem.“

Betty sebou trhla a pravila ustrašeným hlasem:

„Toltek! Slyšela jsem, že Toltekové jsou fanatičtí pokud se týká jejich náboženství; váš otec mi řekl, že mu to pověděla jeho – ta žena – Ezela. Pravila, že její kmen nepřestane nikdy pátrati po té modle. Vysmál se jí a vypravoval mi o tom se smíchem.“ Hluboce vdechla a pokračovala: „Tedy přišel jeden z nich sem. Zdálo se mi, že jsem v noci slyšela nahoře hluk. To bylo asi v té chvíli.“

„A byla jste tou dobou tak zaměstnána, že jste nemohla pátrati po příčině toho hluku,“ pravil posměšně Kalumet. „Pěkně jste tu modlu střežila – pěkně jste dokázala, že jste hodna důvěry, kterou ve vás skládal můj otec!“

Pohlédla na něho upřeně, až sklopil oči a podotkla chladně:

„Vy jste se rozhodl, že budete pokračovati ve svých urážkách.“

Uzarděl se a odpověděl jízlivě:

„Poněvadž je zasluhujete! Taggart si z vás tropí blázny. Slyšel jsem ho, když s vámi v noci hovořil. Stíhal jsem ho, ale ztratil jsem ho s očí. Pak jsem přišel na mýtinu v lese, kdež jsem nalezl jakéhosi Ala Sharpa, probodnutého Toltekem. On a Toltek obdrželi od Taggarta rozkaz, aby sehnali nákres. Sharp pravil, že Taggart ví, že můj otec takový nákres zhotovil. Telza jej ukradl v noci, mezitím co jste mluvila s Taggartem. Sharp se pokusil vzíti jej Telzovi a Telza ho probodl. Sharp je mrtev. Pohřbil jsem ho v noci. Telza ten nákres ztratil. Já jsem jej nalezl. Myslím, že Telza prchl. Pak jsem se setkal s Taggartem a s jeho otcem. Moje společnost se jim příliš nelíbila, a proto šli domů. Ani koně si nevzali.“

Betty si oddechla úlevou a pravila:

„Byla to šťastná náhoda, že jste tam právě byl a že jste se mohl zmocniti modly.“

„Ano,“ odpověděl Kalumet s podezíravým úsměvem. „Vypadá to tak, jako kdybyste mi blahopřála.“

„Vskutku vám blahopřeji,“ pravila Betty. „Vím ovšem, že modlu dosud nemáte, ale radím vám, abyste ji nalezl včas, ještě než se jí zmocní Taggartové.“

„Víte, kde je ta modla ukryta?“ tázal se Kalumet.

Odpověděla, že nikoliv, poněvadž se na nákres nikdy nepodívala.

„Myslím, že mi říkáte pravdu,“ pravil Kalumet, hledě jí do očí. „V tom případě bude lépe, zůstane-li po nějaký čas tam, kde je. Vyhledám ji, až se zmocním peněz.“

Vrhla na něho vítězoslavný pohled a odpověděla: „Těch se tak lehce nezmocníte.“ A dodala se zájmem: „Ale teď, když víte, kde je ta modla ukryta, proč ji nevykopete a nezpeněžíte?“

Kalumet zrudl, pohlédl na ni sklíčeně a pravil:

„Nerad se zabývám náboženskými věcmi.“

Opět počal pochybovati o rázu jejích styků s Nealem Taggartem. Okolnost, že mu neprozradila úkryt modly, byla důkazem, že se Taggartovi nepodařilo ji oklamati. Tato myšlenka ho náhle rozjařila. Pravil:

„Zdá se, že poslední dobou přicházíte trochu k rozumu. Myslím, že se z vás časem stane zcela řádné děvče.“

V očích dívčiných mihl se záblesk, jemuž Kalumet neporozuměl. Byl však přesvědčen o tom, že nebyl výrazem hněvu nebo nelibosti. Nevyjadřoval ani opovržení. Zdálo se mu, že značil posměch, smíšený s uspokojením. Když však mu odpověděla, vyzněl z jejího hlasu vskutku posměch. Pravila:

„Mám to považovati za poklonu?“

„Ale budete pošetilá, jestliže se spojíte s Nealem Taggartem,“ pokračoval Kalumet, nevšímaje si její otázky. „Znám muže. Taggart podvede každou ženu.“

Betty na něho pohlédla se zářivým úsměvem.. V jejím úsměvu zračilo se to, co v něm Kalumet pozoroval již při svých dřívějších zmínkách o jejích tajných schůzkách s Taggartem – veselost, spolu s pochybností. Pak pravila:

„Lichotí mi, když si pomyslím, že se o mne tak zajímáte. Ale až budu potřebovati někoho, kdo by mi stanovil pravidla chování, oznámím vám to. Prozatím se dovedu o sebe velmi dobře postarati. Jestliže však vám to působí příliš veliké starosti, řeknu vám bez obalu, že jsem se nespojila s Nealem Taggartem.“

„Proč se s ním tedy scházíte?“ tázal se podezíravě Kalumet.

„Nesetkala jsem se s Nealem Taggartem od onoho dne, kdy jste ho donutil, aby se mi omluvil,“ odpověděla pomalu Betty.

„S kým se tedy scházíte?“ tázal se Kalumet.

Pohlédla mu přímo do očí a odpověděla:

„To vám nemohu říci!“

Kalumet zkřivil nedůvěřivě rty. Betty se poněkud uzarděla a tázala se:

„Což nemůžete nikomu věřiti?“

A pokračovala, když Kalumet mlčel:

„Což nechápete, že kdybych vás byla chtěla ošiditi

něco, co vám patří, mohla jsem to učiniti již dávno? Měla jsem nákres; mohla jsem si podržeti modlu, peníze i ranch. Co byste byl mohl dělat; co byste mohl dělat teď? Nemyslíte, že je již na čase, abyste si uvědomil, že myšlenkami tak chmurnými a ponurými neubližujete nikomu jinému než sobě? Nikdo vás nechce ošiditi – vyjma snad Taggarty. Zde se každý snaží, aby se k vám choval co nejpřátelštěji, aby vám pomohl při oněch reformách, o nichž se zmínil váš otec. Dade

Bob vás mají rádi. Onehdy řekl dokonce můj děd, že nejste špatný člověk. Učinil jste větší pokrok než jsem očekávala. Ale musíte učiniti další pokrok.“

Z jejích očí vytratila se veselost; tvářila se velice vážně. Kalumet to viděl a proto potlačil sarkastické poznámky, deroucí se mu na rty; jeho podezření zdálo se mu surovým, pošetilým, směšným. Z dívčina hlasu vyzníval hluboký cit; Kalumet užasl nad změnou, která se s ní stala; takto s ním nemluvila dosud nikdy. Její zdrželivost zmizela spolu s jejím opovržením; v jejích planoucích očích, v jejích slovech i v jejím chování zračila se čistá upřímnost. Kalumet ji pozoroval jako okouzlen, když pokračovala:

„Myslím, že teď chápete, že kdybych chtěla být nepoctivou, nemohl byste mi v tom zabrániti. Co asi bylo příčinou toho, že jsem zde zůstala a snášela vaše urážky a vaše neotesané způsoby, ačkoliv byla moje počestnost dokázána? Povím vám to; můžete mi uvěřiti nebo ne – jak je vám libo. Byla jsem vděčna vašemu otci. Slíbila jsem mu, že z vás učiním muže.

Ulekla jsem se, když jste sem přišel, poněvadž jsem si uvědomila, jaké břímě jsem vzala na sebe. Shledala jsem však, že mne nechcete využitkovati; že se nepodobáte mnohým mužům – surovcům, vykořisťujícím nechráněné ženy; že vaší hlavní vadou je domýšlivost. A počala jsem vás litovati, místo abych se vás bála. Viděla jsem, že jste nadějný muž; že máte mužné impulsy, ale že nemáte příležitost uplatniti je. Měla jsem k vám důvěru. A vy jste se ukázal do jisté míry hodným této důvěry. Občas jste podal důkaz, že máte dobré srdce; měl jste ušlechtilý, mužný soucit – s každým, jen ne se mnou. Ale mně nezáleží na tom (podezřelá vláha v očích dívčiných a pevně sevřené rty usvědčovaly toto prohlášení ze lži) jak se mnou zacházíte. Chci dodržeti slib, daný vašemu otci bez ohledu na to, co děláte. Musím vám však říci, že nejsem takovou ženou, za jakou mne považujete – že si ze mne netropí blázny Neal Taggart – ani kterýkoliv jiný muž!“

Kalumet neodpověděl; tato vášnivá sebeobrana dívčina učinila na něho tak hluboký dojem, že nemohl promluviti. Pověděla mu pravdu – věděl to. Rázem ho pokořila a podmanila si ho. Bylo mu tak, jako kdyby bylo na něho náhle vrženo světlo, ukazující mu nízkou, opovržení hodnou stránku jeho povahy, vedle kteréž se ztrácelo malé množství dobra, vštípeného mu do duše. Pak měl dojem, že toto světlo náhle uhaslo a zanechalo v něm neukojitelnou, bezmocnou touhu, aby byl takovým, jakým ho chce Betty mít. Smekl bezděčně klobouk a uctivě se uklonil. Potom sáhl rychle do vnitřní kapsy u vesty a podal Betty jakýsi papír. Vzala jej a podívala se naň s úžasem. Byl to nákres mýtiny v lese, na němž bylo označeno místo, kde byla zakopána modla.

Betty zbledla, poněvadž si uvědomila, že tímto činem uznává Kalumet její poctivost a dává jí najevo, že jí důvěřuje, přes to že ji dosud podezíral. A zároveň to bylo známkou, že se jí podvolil.

Zdvihla oči, chtějíc mu poděkovati, ale on odcházel a neohlédl se, když ho zavolala.

_________________________________________________________
Kapitola dvacátá první

_____________________________________________________________________________________
PŘÍTEL JEHO OTCE
Toho dne Betty Kalumeta již nespatřila; uviděla ho teprve následujícího dne při jídle. V této době s ní vůbec nemluvil, když však na něho Betty nenápadně pohlédla, poznala z výrazu jeho tváře, že je pohřížen ve vážné myšlenky. Doufala, že je to pravda; bylo to dobré znamení. Třetího dne ráno osedlal vraníka a řekl Bobovi, jenž byl náhodou nablízku, že odjíždí do La– zette.

Uplynuly plné dvě hodiny od večeře, když se vrátil. Malcolm, Dade a Bob odebrali se již na lože. V kuchyni seděla Betty za stolem, pokrytým sněhobílým ubrusem, na němž stála Kalumetova večeře. Spravovala Bobovy punčochy a přemýšlela o svém životě z posledních několika měsíců – a o Kalumetovi. A když zaslechla, že vjel Kalumet do dvora – znala již krok jeho vraníka – zachvěla se trochu, odložila punčochu, kterou právě spravovala a přistoupila k oknu.

Spatřila v bílém svitu měsíce Kalumeta, sestupují– čího s koně. Když zpozorovala, že nezavedl vraníka do ohrady, že ho přivázal jen k plotu, aniž byl s něho sňal sedlo, vytušila, že se stalo něco neobyčejného.

Byla o tom přesvědčena, když uslyšela, že Kalumet přešel rychlým krokem verandu a otevřel dveře kuchyně.

Zdálo se, že je zemdlen; bylo patrno, že se vrací z daleké vyjížďky, poněvadž jeho oděv byl pokryt tlustou vrstvou alkalického prachu; rychle oddychoval, oči mu planuly jakýmsi hlubokým vzrušením, rty měl pevně, přísně sevřeny.

Zavřel dveře, postavil se k nim zády a pohlédl na Betty. Podlehl podivuhodné změně. Nebyl to již Kalumet, jehož znávala – surový, zlomyslný, pánovitý a posměšný; potlačoval sice veliké vzrušení, ale méně bystrému oku by se bylo mohlo zdáti, že se jen zotavuje po veliké fysické námaze. Betty měla dojem, že nalezl sebe sama; že tohoto dne došlo k jeho obrození, ve které tak dlouho doufala.

Nevěděla, že to byl prudký zápas, trvající tři dny; že přeměna byla pomalá a pracná. Věděla jen, že se Kalumet velice změnil; že je jeho tvář sice dosud tvrdá, že se však v ní tají cosi jemného, uctivého, rozvážného – cosi vítězoslavného, co jí rozzářilo oči, zruměnilo tvář a rozbušilo srdce nevysvětlitelnou radostí. Tázala se:

„Co se s vámi stalo?“

„Dosud nic!“ odpověděl s vážným úsměvem Kalumet. „Až na to, že jsem shledal, jaký jsem byl blázen. Ale shledal jsem to příliš pozdě.“

„Ne! Nikdy není příliš pozdě!“ pravila Betty, dospěvši k rychlému závěrku, že chce Kalumet říci, že je příliš pozdě na jeho nápravu.

„Vím, co chcete říci,“ odpověděl Kalumet. „Ale špatně jste to pochopila. Je to něco jiného. Musím odjeti z tohoto kraje. Stíhá mne sheriff.“

Ustoupilá o krok a tázala se bez dechu:

„Proč?“

„Pro zavraždění Ala Sharpa.“

„Ala Sharpa!“ zvolala Betty a pohlédla na něho s úžasem. „Vždyť jste mi řekl, že ho zavraždil Indián jménem Telza!“

„To mi pověděl Sharp. Ale Taggartové tvrdí, že jsem to spáchal já. Vymohli si zatykač na mne. Dověděl jsem se o tom a musím prchnouti. V takovémto případě je marno vzpírati se zákonu.“

„Ale vždyť jste ho neusmrtil!“ zvolala Betty, přímíc se vzdorovitě. „Řekl jste, že jste. ho neusmrtil a já vím, že nelžete. Oni nemohou dokázati, že jste to spáchal!“

Zasmál se. „Vy jste jediná, která by mi uvěřila. Myslíte, že bych mohl dokázati, že jsem to nespáchal? Mám proti sobě dva svědky. Důkazy svědčí proti mně, Taggartové mne nalezli na mýtině u Sharpa. Měl jsem

v ruce nůž. Nablízku nebylo nikoho jiného. Pohřbil jsem Sharpa. Taggartové budou přisahati proti mně. Jakou mám vyhlídku v tomto případě?“

Betty se odmlčela a Kalumet pokračoval se smíchem:

„Myslím, že se mi Taggartové pomstili. Domníval jsem se, že nejsem v nebezpečí. Nepomyslil jsem si, že by jim mohlo něco takového napadnouti. To dokazuje, že člověk nesmí na nic spoléhati. Nezdálo se, že by měli Taggartové tolik důvtipu, aby mohli něco takového vymysliti.“

Přistoupil ke stolu, pohlédl s lítostivým úsměvem na připravená jídla a pak na Betty, čímž jí způsobil bol v srdci.

„Kdyby se mi bylo tohle přihodilo před třemi měsíci, byl bych měl z toho velikou zábavu a ztropil bych si mnoho žertů z někoho, než by to bylo skončeno,“ pravil spíše k sobě než k dívce. „Ale teď se mi to nezdá být tak směšným.“

„A je to vaší chybou,“ pokračoval, hledě Betty přímo do očí. „Ne snad proto, že jste mne zapletla do této záležitosti – za to vás nemohu kárati – ale je to vaší chybou, že se mi to nezdá směšným. Vy jste mne naučila hledět na všecko jinak.“

„Je mi tak líto,“ odpověděla bledá a ztrnulá Betty.

„Je vám líto, že vidím všecko jinak?“ tázal se. „Ne?“ tázal se ještě jednou, když rychle potřásla hlavou. „Je vám tedy líto, že se přihodilo toto. Nuže, mně je toho také líto.“ Uzarděl se a dodal: „Když jsem jel teď sem, napadlo mi, že mne příliš netěší odjeti odtud. Tento dům zdál se mi být domovem – od delší doby, než bych byl připustil před třemi dny, kdy jsem si s vámi pohovořil. Či spíše, kdy jste si pohovořila se mnou,“ opravil se s úsměvem. „V tom je rozdíl, že ano? Je tu na každý způsob mnoho věcí, kterých bych byl před třemi dny nepřipustil. Ale teď mám rozum – teď mám nové hledisko. A nepřichází mi jaksi zatěžko říci vám to, co vám řeknu teď. Poněvadž je to pravda. Věděl jsem to již dávno, ale tajil jsem to.

Otec mne pochopil zcela správně. Hekl, že jsem domýšlivý; že myslím příliš mnoho na sebe a že zapomínám na to, že jsou ještě jiní lidé na světě. Měl pravdu; zapomínal jsem na to, že i jiní lidé mají cit. Kdyby však nebyl prohlásil, že jsou to vaše názory, nebyl bych mu odpustil. Ale nemohl jsem mu vyčítati, že opakoval to, co jste řekla vy, poněvadž jsem počal sám uvažovati o té věci.

Především jsem shledal, že nejsem příliš hrd na to, že jsem škrtil vašeho děda, ale nepřiznal jsem sek tomu, což byla chyba. Dělají to mnozí lidé, jsou však na špatné cestě – poněvadž tímto způsobem nedojdou klidu. Pak jsem si myslil, že jste právě taková jako všecky ženy, jež jsem poznal a když jsem shledal, že tomu tak není, domníval jsem se, že jste hrdopyšná a chtěl jsem vás pokořiti. Rozzlobil jsem se, když se mi to nepodařilo. Hryzlo mne svědomí, když jste dokázala, že mi důvěřujete, musím vám však říci, že po celou tu dobu, kdy jsem se k vám tak sprostě choval, měl jsem pocit, jako kdybych kopal sama sebe.

Myslím, že je to všecko, co vám chci říci. Nemyslete si, že vám něco namlouvám. Je to pouhá pravda, kterou jsem vám musil říci. Proto jsem sem přišel – chtěl jsem se s vámi před svým odchodem vyrovnati. Myslím, že kdybych zde byl zůstal, nebyl bych vám to nikdy řekl.“

Betty hleděla s uzardělou tváří na podlahu. Cítila hlubokou vděčnost a uspokojení, ačkoliv se k těmto pocitům družila zvláštní lítost. Její mínění o Kalumetovi se potvrdilo; věděla hned od začátku, že nadejde tento okamžik, ale teď, když nadešel, nebyl takový, jak si jej představovala – přinesl nesouzvuk na místě harmonie; situace nebyla dokonalá – Kalumet odcházel.

Betty nervosně poťukávala špičkou střevíce do podlahy, sotva slyšíc poslední slova Kalumetova. Zapomínala skoro na jeho přítomnost; připomenula jí ji teprve ruka, kterou jí podával. Pak k němu zdvihla oči. Pravil s vážným úsměvem:

„Doufám, že mi podáte ruku, abyste mi dokázala, že se na mne nehněváte!“ A dodal, když váhala: „Máte pravdu; já to zasluhuji.“

Podala mu ruku; pohlédl na ni a stiskl ji rychle a pevně oběma dlaněmi, při čemž mu zaplanul zrak. Rychle ji pustil a obrátil se ke dveřím, řka: „Jste statečná dívenka.“

Betty stála tiše a pravila teprve tehdy, když Kalumet sáhl na kliku: „Počkejte!“

Pokusila se o úsměv, ale ztrnuly jí rty vzrušením. Pak podotkla:

„Nevečeřel jste dosud; nebudete jisti, jestliže vám připravím jídlo?“

„Nemám na jídlo kdy,“ odpověděl Kalumet. „Úřední osoby nehlásí obyčejně předem to, co chtějí podniknou ti; Toban zde může být každou minutou. A já nepřipustím, aby mne polapil,“ dodal se zábleskem bývalé tvrdosti v očích. „K hranici je jen dvacet mil a pojedu tak rychle, že ji překročím ještě než mne Tohan dohoní. Nepřeji si, aby mne polapil – býval přítelem mého otce a neprospělo by mi, kdybych ho zranil nebo zabil.“

„Budete tedy v bezpečí?“ tázala se ustrašeně Betty..Doufám. Ale na hranici se nezdržím. Jsem zde se vším hotov; nic mne zde nepoutá. Myslím, že se sem již nikdy nevrátím.“ Pak dodal, opustiv práh a postoupiv o krok do pokoje: „Zdá se mi, že jsem rozčilen; málem bych byl zapomněl, co jsem vám chtěl říci o modle, penězích a ranchi. Nechci z toho nic. To všecko patří vám, poněvadž to zasluhujete. Jeďte do Las Vegas a požádejte soud, aby převedl celý můj majetek na vás; řekněte soudci, že s tím souhlasím.“

„Nechci váš majetek!“ odpověděla Betty podivným hlasem.

„Musíte si jej vzíti!“ pravil Kalumet, vrhnuv na ni rychlý pohled. Vytáhl z vnitřní kapsy vesty kus papíru a krátkou tužku, přistoupil ke stolu, rychle něco napsal a podal jí papír se slovy:

„Tímto se zříkám všech nároků na dědictví po svém otci; nechci splniti podmínky, obsažené v jeho poslední vůli.“

Podepsal se svým jménem. Betty však roztrhala papír na drobné kousky, hodila je na podlahu a pravila, upírajíc na něho pevný pohled:

„Myslím, že si nepočínáte příliš rytířsky, když mne takto opouštíte; staráte se více o své vlastní bezpečí, než o bezpečí moje. Co se asi stane, až Taggartové vypátrají, že jste odešel a že jsem zde sama?“

Kalumetovy oči zaleskly se záštím. Pravil se smíchem:

„Taggartové! Myslíte, že je propustím jen tak lehce? Jsem již obviněn z jedné vraždy, že ano? Nuže, od nynější noci nebude již Taggartů, kteří by někoho obtěžovali.“

„Snad tím nechcete říci –“ Její oči se široce rozevřely hrůzou.

„Ano,“ odpověděl Kalumet. „Myslila jste si snad, že prchnu, aniž bych se s nimi vyrovnal?“ Z jeho chladného smíchu vyznívala smrtící hrozba.

Mezitím co tu stála Betty se zaťatými pěstmi, zřejmě jsouc vzrušena jeho hrozivými způsoby a slovy, otevřel Kalumet dveře a pravil úsečně: „Buďte zdráva!“

Učinila tři kroky v před a opět na něho zavolala, aby počkal. Obrátil se na prahu a pomalu se k ní vrátil. Betty byla nervosní, udýchaná, takže na ni Kalumet udiveně pohlédl. Pravila:

„Počkejte minutu; chci vám něco dáti.“ Běžela do obytného pokoje; Kalumet slyšel, jak rychle vystupuje do schodů. Byla dlouho nepřítomna; Kalumet pozbyl trpělivosti a počal přecházeti kvapnými kroky po místnosti. Byl jist, že uplynulo plných pět minut než se opět objevila. A pak se chovala ještě nervosněji než před tím. Pravil podezíravě:

„Počínáte si tak, jako kdybyste mne chtěla zde zdržeti.“

„Ne, ne!“ odpověděla bez dechu Betty s planoucím zrakem a uzardělými lícemi. „Jak si to můžete mysliti? Přinesla jsem vám trochu peněz; budete je potřebovati.“ Otevřela kožený váček, který přinesla a vysypala z něho asi dvacet zlatých dvacetidollarů.

„Vezměte si je!“ pravila, když Kalumet váhal. A počala je sbírati, aniž by byla na něho čekala. Byla však nervosní a několikrát se jí přihodilo, že některý z nich upustila, takže si Kalumet pomyslil, že by byl získal na čase, kdyby se jich nebyla dotkla. Vložil je s její pomocí do váčku, kterýž uschoval do kapsy. Pak se s ní rozloučil ještě jednou.

Ale tentokrát se postavila mezi něho a dveře a když ji chtěl obejiti, změnila svoji posici tak, že mu byla v cestě a tázala se ho:

„Povíte mi, kam odjíždíte?“

„Proč to chcete věděti?“ tázal se Kalumet.

„Jen proto, poněvadž to chci věděti,“ odpověděla Betty.

Když na ni pohlédl, zaplanuly mu oči hlubokým ohněm. Stála těsně vedle něho; cítil její teplý dech; viděl, jak se její ňadra prudce dmou a zmocnilo se ho zvláštní opojení.

„Mám vám to říci?“ pravil chraptivým hlasem a sice tak, jako kdyby byl položil tu otázku sobě samému. Chopil ji za ramena a pohlédl jí ostře, zkoumavě do očí, jako kdyby z nich chtěl vyčisti nějakou známku obojetnosti. Pak se tiše zasmál a pokračoval:

„Myslil jsem, že mne klamete – jen minutu Ale vy jste poctivá a proto vám to řeknu. Nejdříve odjedu do Arrowu a vyrovnám se s Taggarty. Potom zamířím do Duranga. Jestliže mne budete někdy potřebovati, pošlete pro mne a já přijedu bez ohledu na to, zdali mne bude sheriff stíhati.“

Vztáhla ruku, chtějíc ho zadržeti, ale on ji přitiskl k jejímu boku zároveň s druhou rukou. Pak k sobě Betty mocně přivinul a políbil ji na ústa.

Ihned ji uvolnil, stanul u dveří s bledou tváří a s očima, planoucíma ohněm, jaký v nich Betty dosud neviděla a pravil:

„Buďte zdráva! Je mi líto, že to musilo takto skončiti – doufal jsem v jiný konec! Vy jste ze mne učinila skoro muže.“

Pak se dveře zavřely a Kalumet zmizel. Betty stála po několik minut u stolu, opírajíc se o něj ve svém velikém vzrušení. Potom pravila:

„Kéž bych ho byla mohla zdržeti ještě několik minut!“

Otevřela dveře a stanula na prahu, stíníc si oči rukama. Kalumet odešel před chvílí, ale již jel po stezce podél řeky; Betty viděla v měsíčním svitu, jak se kloní v sedle vpřed. Jeho vraník běžel dlouhými, rychlými, jistými skoky. Hleděla za ním tak dlouho, dokud nezmizel za zatáčkou, pak zaštkala a sklonila hlavu do dlaní.

______________________________________________________________
Kapitola dvacátá druhá

__________________________________________________________________________________
NEAL TAGGART VYKONÁ NÁVŠTĚVU
Když uslyšela Betty za chvíli dusot kopyt na dvoře jenž byl známkou, že se pomalu blíží nějaký jezdec vyšla na verandu.

Věděla, kdo je ten jezdec; viděla ho z okna svého pokoje, když šla vyhledat peníze pro Kalumeta. Viděla více než jednou sheriffa, blížícího se přes pahorek – týž pahorek, na němž vybojovali Kalumet a Neal Taggart svůj souboj – a poznala známou postavu. Při svých dřívějších návštěvách na ranchi zanechával obyčejně Toban svého koně v lesíku blíže domu. Betty však nebyla překvapena, že dnešní noci vjel do dvora, poněvadž tentokrát přijel za jiným účelem.

Toban chtěl patrně přivázati svého koně k plot. ohrady, poněvadž k němu mířil, když však zahlédl Betty na verandě, zajel k ní a tázal se, kloně se v sedle a upřeně na ni pohlížeje:

„Co se stalo? Zdá se, že jste rozčilena. Kde je Marston?“

„Odjel!“ odpověděla Betty.

Vzpřímil se v sedle a tázal se:

„Kam odjel?“

„Pryč – navždy!“ odpověděla dívka slabým hlasem. „Dověděl se, že ho stíháte – pro zavraždění toho Sharpa – a opustil kraj.“

Toban zaklel a pravil:

„On to tedy vypátral? Jistě to vyžvatlali Taggartové. Tedy vám to Marston řekl? Proč jste-ho nezadržela? Vždyť on Sharpa nezavraždil!“

„Vím to,“ odpověděla Betty. „On mi řekl, že ho nezavraždil a já jsem mu uvěřila. Pravil, že máte na něho zatykač a že si pro něho přijedete. Bála jsem se, že by došlo k střelbě, kdybyste se s ním setkal někde na pastvinách. Věděla jsem, že kdyby se mi podařilo zdržeti ho zde dokud byste nepřijel, dokázal byste nějakým způsobem jeho nevinu. Byla jsem právě ve svém pokoji a vyhledávala jsem pro něho peníze, když jsem vás viděla přijížděti. Byla jsem tomu tak ráda, ale on nechtěl zůstati.“

Toban seskočil s koně, pátravě na ni pohlédl a pravil:

„Mám důkazy, že nezavraždil Sharpa; viděl jsem z dálky celý ten výjev. Myslím však,“ dodal se lstivým zábleskem v očích, „že je stejně dobře, že odjel – působil vám zde mnoho potíží, že ano?“

„Ne!“ odpověděla rychle a vzdorovitě Betty.

„On –“ Odmlčela se, pohlédla upřeně na Tobana a pokračovala s rozechvělým smíchem: „Vy si ze mne tropíte žerty. Vy jste ho měl také rád; řekl jste mi to!“

„Měl jsem ho rád,“ odpověděl Toban. „Měl jsem ho tak rád, že jsem si nepřál, aby prchl k vůli Taggartům. Zat… dílo!“ dodal prudce. „Byl jsem přítelem jeho otce, a proto nechci, aby přišel o celý svůj majetek, když je nevinen. Kterým směrem odjel?“

V dívčiných očích záplala náhlá naděje, pravila, rychle oddychujíc:

„Vy chcete jeti za ním? Nejdříve jel do Arrowu. Řekl mi, že chce zabiti Taggarty. Pak chtěl odjeti přes hranice. Tobane, dohoňte ho – prosím! Já –“ Toban odpověděl se smíchem: „Nejsem slepý, děvče; z hovorů, které jsem s vámi vedl v kanceláři starého Marstona jsem vyzvěděl, jaký je poměr mezi vámi a jím. Já ho polapím, o to se nestarejte. Ten jeho vraník běží výborně, ale nepřekoná mého starého koně. Myslím, že v patnácti mílích –“ Mezi řečí vyhoupl se již do sedla a po těchto slovech pobodl svého pěkného hnědáka a zmizel v oblaku prachu.

Betty za ním hleděla upřeně, s rukama sepjatýma na prsou, dokud nezmizel za zatáčkou stezky. Pak stála dlouho na verandě, přelétajíc zrakem vzdálený obzor v naději, že opět spatří Tobana a ujistí se, že se mu nic nepřihodilo. A když posléze zahlédla skvrnu, pohybující se rychle na vzdálené výšině, zašeptala modlitbu a vrátila se do domu.

Když zavřela dveře a rozhlédla se po kuchyni, dolehl na ni tíživý pocit ztráty; uvědomila si v plném dosahu, jak srostl Kalumet s jejím životem a co by pro ni znamenalo, kdyby o něho přišla. Byl nízký, krutý a zlomyslný, uznal však posléze své nedostatky; podobal se hochu, jenž vyrostl divoce, beze vší výchovy, ale jenž včas nahlédl, jak marný a nesmyslný je jeho život a umínil si, že začne znova. A Betty tušila – jak tušila hned od začátku, když se choval nejhůře – že ho musí vychovávati, povznášeti ho, popřávati mu to, co mu svět až posud odpíral – příležitost. Posadila se ke stolku, vložila hlavu do dlaní a modlila se, aby ho Toban dostihl ještě než dojede do Arrowu. Nepřála si totiž, aby se k ní vrátil se stopami krve na rukou.

Trhla sebou, poněvadž zaslechla jakýsi zvuk v obytném pokoji a odešla tam, chtějíc vypátrati příčinu jeho. Ale byl to jen Bob, jenž uslyšel její hovor s Tobanem a chtěl zvěděti, s kým Betty tak pozdě v noci mluví. Vyzvala ho, aby se vrátil na lože a když počal vystupovati na schody, políbila ho tak vřele, že na ni překvapeně pohlédl.

Vrátila se do kuchyně, posadila se ke stolu a pohlédla na hodiny. Uplynulo již půl hodiny od odjezdu Tobanovu. Náhle zaslechla v dálce slabý dusot kopyt a vyběhla s divoce bušícím srdcem na verandu.

S počátku nemohla určiti, s které strany se dusot blíží, ale zakrátko spatřila jezdce, blížícího se směrem od řeky. Sestoupila s verandy a vyšla mu vstříc. Po nějakou chvíli se obávala, že se to vrací Toban – sám – když se však jezdec přiblížil, shledala, že to není Toban, nýbrž jakýsi cizinec. Vrátila se na verandu a pozorovala ho. Byl to cowboy, jenž přijel k verandě, smekl klobouk a pravil:

„Jmenuji se Miller – Harvey Miller. Ženu se svým kamarádem dobytek z ranche Three Bar do Lazette a byl jsem tak pošetilý, že jsem zabloudil do bezedného písku u řeky, blíže Double Fork. Uvázlo nám tam asi čtyřicet dobytčat a přišel jsem vás požádat o pomoc. Máte zde nějaké muže?“

„Jak jste byli nedbalí!“ zvolala Betty. „Což jste nevěděli, že je tam bezedný písek?“

„Nejsem ještě dlouho v tomto kraji, ale myslím, že bych měl přece poznati bezedný písek,“ odpověděl cowboy neklidně. „Nepoznal jsem jej však a těch čtyřicet dobytčat zanedlouho zahyne, nestane-li se něco. Kdybyste zde měla nějaké muže, kteří by nám pomohli, byl bych vám povděčen.“

„Ovšem,“ pravila Betty. „Počkejte!“

Vešla do domu a zavolala Dadea a Malcolma, kteří zakrátko přišli do kuchyně, mnouce si oči. Prohlásili, že jsou ochotni pomoci cowboyovi, polapili ihned oba koně, jež koupil Kalumet krátce po svém příchodu na ranch, osedlali je a vyjeli ze dvora. Nešťastný cowboy na ně nečekal. Když mu oznámili, že mu pomohou, řekl jim, že pojede napřed a že očekává, že ho budou oba brzy následovati. Na rozloučenou podotkl:

„Myslím, že víte, kde to je. Double Fork. Po druhé to místo již poznám.“

Betty hleděla za odjíždějícím Dadem a Malcolmem. Mohla je s verandy sledovati zrakem až do vzdálenosti jedné míle. Když zmizeli v lese, vrátila se do domu.

Posadila se na židli a opřela se lokty o stůl, byla však příliš nervosní, než aby byla mohla seděti a proto vstala a úzkostlivě pohlédla na hodiny, stojící na poličce v koutě.

Od odjezdu Tobanova uplynula již plná hodina. Betty se v duchu tázala, zdali dohonil Kalumeta, či zdali ho Kalumet předstihl a vykonal pomstu na Taggartech. Právě se v duchu modlila, aby ho Toban dohonil ještě než by k tomu došlo, když zaslechla za sebou slabý zvuk. Rychle se obrátila a spatřila Neala Taggarta, stojícího ve dveřích a usmívajícího se na ni.

Zatmělo se jí před očima a zakolísala se, takže byla nucena zachytiti se stolu, aby se neskácela. Když se posléze ovládla, udržovala se jen napětím vůle na nohou. Pocítila v srdci veliký strach, ale potlačila jej a tázala se s líčenou důstojností a klidem:

„Co zde děláte? Co zde chcete?“

Taggartovu tvář přelétl zlý úsměv. Ještě než dívce odpověděl, zasunul závoru na dveřích za sebou, pohlédl rychle do obytného pokoje, zavřel opět dveře a zasunul i na nich závoru. Betty stála u stolu a nemohla od něho odtrhnouti oči. Nebyla sice již tak bledá, ale nemohla ani promluviti, ani sebou hnouti.

Taggart přistoupil ke stolu, pohlédl na Betty s odporným, urážlivým úšklebkem a tázal se:

„Víte, proč jsem sem přišel?“

„Ne!“ odpověděla Betty.

Náhle ji chopil za ruce a drsně ji k sobě přitáhl. Vykřikla zděšeně a pak stanula bezmocně před jeho obrovskou postavou.

„Povím vám to!“ pravil Taggart, jehož hlas zdrsněl hlubokou vášní. „Já a můj otec opustíme dnes tento kraj. Prodali jsme Arrow a zítra zde touto dobou již nebudeme. Ale musíme ještě něco vykonati, než odtud zmizíme. Vy si myslíte, že jste to s tou modlou bůhví jak chytře provedli – vy i ten hlupák Kalumet Marston! My jsme vás však oklamali!“ pokračoval s úsečným, ošklivým smíchem. „Dokonale jsme vás oklamali! Možná, že o tom víte a možná, že nikoliv. Ale já vám to říkám. Nařídili jsme Telzovi a Sharpovi, aby nám opatřili nákres místa, kde je zakopána modla. Ale nenalezli ten nákres, poněvadž jsme se přesvědčili, že na mýtině nebylo vůbec kopáno. Telza probodl Sharpa a prchl, domnívaje se nejspíše, že mu tento kraj již nesvědčí. Vy máte ten nákres a já jej chci. Musím jej mít i kdybych vás měl zabít! – Rozumíte?“

„Nemůžete mi uniknouti,“ pravil posměšně, když viděl, že se Betty rozhlíží kradmo a beznadějně po pokoji. „Obvinili jsme Kalumeta z vraždy a čekali jsme od soumraku v lese, až přijede sheriff a zatkne ho. Viděli jsme ho, když jel k Arrowu a viděli jsme i sheriffa, jenž ho stihal. Bude trvati celé hodiny, než se některý z nich vrátí a mezitím provedu to, co mám v úmyslu.“ Zasmál se opět, drsně a vítězně a pokračoval:

„Dade a Malcolm byli mi poněkud v cestě, i napadlo mi poslati sem Harveye Millera s báchorkou o čtyřiceti dobytčatech, uváznuvších u Double Fork, ale myslím, že teď –“

Betty se zatajil dech, když si uvědomila, jaká past byla na ni nastražena. Taggart sevřel jí pevněji ruce, hltaje ji pohledem a pokračoval:

„Bude trvati nejméně hodinu, než se vrátí Dade a Malcolm a tou dobou budu již bůhví kde.“ Jeho hlas nabyl rozhodného přízvuku. „Chci ten nákres! Chci jej teď, nebo vás roztrhám na kusy. Rozumíte? Zbiju vás tak, že vás vlastní matka nepozná.“ Zkroutil jí paže takovým způsobem, že vykřikla bolestí.

této tísni zalétla v myšlenkách ke Kalumetovi; vzpomněla si živě na to, co jí řekl o modle, když se ho tázala, proč ji nezpeněží. Odpověděl jí tenkrát: „Já se nerad zabývám náboženskými věcmi.“ A byla jista, že kdyby věděl Kalumet o jejím nebezpečí, neměl by nic proti tomu, kdyby vydala nákres Taggartovi.

Věděla, že by Kalumet neželel té modly, poněvadž mu nepřinesla žádného štěstí a poněvadž mohla uvésti ji samu v zkázu. A proto zvolala, když jí Taggart stiskl bolestně paži:

„Počkejte! Dám vám ten nákres!“ Uvolnil dívku s chtivým, spokojeným úsměvem a stál, bystře ji pozoruje, mezitím co se od něho odvrátila a hledala v záňadří nákres.

Za okamžik mu podala papír. Chopil se ho dychtivě, pohlédl naň a pravil: „Ano, to je ta mýtina!“

Betty si ohmatávala paže na místech, kde je Taggart pohmoždil, uzardívajíc se hněvem nad potupou, kterou jí způsobil. Pravila vzdorovitě:

„Odejděte ihned, jestliže je to všecko, k vůli čemu jste přišel!“

Taggart uschoval papír do kapsy a odpověděl s úšklebkem:

„To není všecko! Jsem vám ještě něco dlužen za to, jak jste se mnou zacházela. Splatím vám to. Byla jste příliš vznešená dáma, než abyste se mnou mluvila a zatím žijete s tím –“ Náhle jí sevřel ruce a snažil se obejmouti ji. Betty se mu vymkla a postavila se rychle k druhé straně stolu. Taggart se opřel rukama o stůl, ušklíbl se na ni surově a pravil, úmyslně prodlužuje její muka:

„Však já vás dostanu, zat… ženská! Mám dosti času a nemůžete mi uniknouti.“ Chopil se petrolejové lampy, stojící na stole a postavil ji na poličku blíže kamen. Potom přistoupil se spokojeným úšklebkem ke stolu a počal jej posunovati k Betty.

Uhodla ihned, že ji chce zatlačit k stěně a zahnati do kouta a proto se opřela vší silou o stůl, cb |ějíc mu zabrániti v postupu.

Bylo to marné, poněvadž Taggart byl silný a rozvášněný; stůl se pohyboval dále vpřed a Betty byla nucena ustupovati. Byla zachvácena nevýslovnou hrůzou a zvolala udýchaným, vzlykavým hlasem:

„Vy zvíře! Vy zvíře!“

Taggart neodpověděl. Jeho oči planuly divokou, zvířecí žádostí; oddychoval hlučně a rychle, jako kdyby síla, kterou překonával Betty, nebyla příliš veliká.

Dívce se sice nepodařilo zpomaliti postup stolu, ale změnila aspoň jeho směr, takže se posléze dostala ke kamnům, místo ke stěně, kamž ji chtěl zatlačiti.

V kamnech byl oheň – Betty na nich ohřívala Kalumetovu večeři. Když o ně narazila tělem, sáhla kolem sebe a nahmátla žehličku. Popálila si sice o její držadlo ruku, ale zdvihla ji a hodila ji vší silou Taggartovi na hlavu. Uhnul se s úšklebkem. Hodila na něho druhou žehličku, ale uhnul se jí rovněž. Sahala právě po kotlíku na čaj, když Taggart odstrčil stůl a sáhl po ní. Upustila kotlík s výkřikem hrůzy, proklouzla kolem kamen ke dveřím, vedoucím do obytného pokoje a snažila se v šíleném kvapu odsunouti závoru na nich.

Slyšela za dveřmi Bobův hlas; volal pronikavě: „Betty! Betty!“ Když k ní Taggart přiskočil a chopil ji za ramena, zavolala na Boba, aby došel do Malcolmova pokoje pro pušku, vyšel předními dveřmi a zastřelil Taggarta oknem kuchyně.

Betty nevěděla, jak dlouho zápasila u dveří s Taggartem. Možná, že hodinu a možná, že jen minutu. Ale zápasila s ním, zarývajíc mu nehty do tváře, kousajíc ho a kopajíc ho. A pamatovala se, že ji zdolával, že cítila jeho dech na tváři a že ji vlekl k poličce, chtěje patrně zhasnouti lampu, stojící na ní – že již vztahoval ruku po lampě, když tu se mihl v okně ohnivý záblesk, ozval se řinkot roztříštěného skla a třesk střelné zbraně.

Pamatovala se též, že si pomyslila, že Bob užil zoufalé příležitosti a vystřelil na Taggarta, ačkoliv byla ona těsně u něho a pamatovala se též, že ji Taggart pustil a skácel se mlčky nazad. Zahlédla jeho tvář, když klesal k zemi; na jeho čele byl zející otvor a v jeho ztrnulých očích zračilo se zděšení a úžas. Potom se kolem ní zatmělo a ona pozbyla vědomí.

___________________________________________________________

Kapitola dvacátá třetí

________________________________________________________________________________________
PRO OLTÁŘ KMENE

Prvním zvukem, který zaslechla Betty, když přicházela k vědomí, bylo hlučné bušení na dveře kuchyně.

Ležela na podlaze právě pod poličkou, na níž stála lampa. Teď se pozdvihla na loktu a rozhlédla se. S počátku si nemohla vzpomenouti, co se přihodilo; teprve když spatřila Taggarta, ležícího na zádech a majícího strašlivou díru na čele, zatanula jí na mysli odporná vzpomínka. Bob, drahý Bob, ji nezklamal.

Vstala, chvějíc se trochu a šeptajíc modlitbu díků. Ustoupila s hrůzou před věcí, jež ležela u jejích nohou, hledíc zděšenýma, ztrnulýma očima ke stropu a zamířila ke dveřím kuchyně, poněvadž bušení bylo stále hlučnější a naléhavější a poněvadž bylo kromě toho slyšeti jakýsi drsný hlas.

Nezdálo se však, že by to byl Bobův hlas; byl hlubší a zvučnější a chvěl se vášní. Ale dívce byl podivně povědomý; zachvěla se zvláštní úzkostí a předtuchou, když odsunula závoru a otevřela dveře.

Do kuchyně nevkročil Bob, nýbrž Kalumet. V pravici držel těžký revolver; levicí pomohl dívce otevříti dveře a zastavil se na okamžik s nataženýma pažema, hledě ostře na Taggarta. Potom, přesvědčiv se patrně, že se již nemusí starati o svého nepřítele, obrátil se k Betty a položil jí obě ruce na ramena, drže stále revolver v pravici. Dívka ucítila rozpálenou hlaveň skrze tenkou látku svého oděvu a pomyslila si, že Kalumet vypálil onen výstřel, kterýmž byl sklácen Taggart. Kalumet hleděl na dívku pátravě.

Byl bledý, měl sevřené rty a v jeho očích planul onen divoký oheň, který v nich pozorovala Betty častokrát. Ale teď se v nich jevilo ještě něco jiného – starostlivost a vděčnost. Po malé pomlčce, během níž ho pozorovala Betty zářícíma očima, pravil:

„Bože!“

Betty již nemyslila na Taggarta; vzpomínka na zápas s ním podobala se blednoucímu zlému snu; byl vyloučen, zničen mužem, stojícím před ní – mužem, jehož přítomnost ji teď nebývale vzrušovala – mužem, jenž se k ní vrátil. A to bylo to celé, na čem jí záleželo – že se vrátil.

Kalumet přistoupil k mrtvole Taggartově, pohlédl na ni s chladným, spokojeným úsměvem a pravil:

„Myslím, že již nebudeš nikdy nikoho obtěžovati!“

Když se na něho Betty usmála, zmírnil se tvrdý výraz jeho tváře. Pravil:

„Chci vám poděkovati za to, že jste za mnou poslala Tobana. On mne dohonil. Nejel jsem tak rychle a slyšel jsem ho, když přijížděl. Věděl jsem, kdo to je a zastavil jsem se, abych se s ním vypořádal. On na mne zavolal, že mne nestíhá; že jste ho poslala za mnou vy. Setkali jsme se s Dadem a Malcolmem – minuli jsme Double Fork a shledali jsme, že tam neuvázla žádná dobytčata. Věděli jsme tedy hned, že někdo nastrojil past. Jel jsem napřed.“ Usmál se. „Toban se chlubil svým koněm, myslím však, že se již nebude chlubiti. Ten vraník umí běžet.“ Ukázal na mrtvého Taggarta a pokračoval: „Myslím, že sem přijel jen proto, aby vás obtěžoval.“

Pověděla mu o nákresu a on přistoupil rychle k mrtvole Taggartově, prohledal její oděv a nalezl nákres.

Pak zamířil ke dveřím. Když stanul na prahu, tvářil se právě tak jako onoho dne, kdy pokořil Taggarta v Bettině přítomnosti. Jemný výraz, který se objevil na jeho tváři před několika hodinami – a který Betty vítala – zmizel; rty se mu sevřely a zbledly, oči se přimhouřily a zaplanuly bývalým, zhoubným žárem. Betty ztrnula a rozechvěle povzdechla, poněvadž viděla, že Kalumet drží dosud revolver v ruce. Tázala se:

„Co chcete dělat?“

„Myslím, že starý Taggart čeká dosud v lese,“ odpověděl Kalumet s úsečným, krutým smíchem. „Nazlobili se mne oba již dost. Chci ho poslat tam, kam jsem poslal jeho bídného syna.“

Po těchto slovech se k němu Betty přivinula, položila mu ruce na ramena a prosila:

„Nečiňte toho! Prosím, nečiňte toho!“ Zachvěla se a vrhla rychlý, bázlivý pohled na mrtvolu Taggartovu. „Dnes bylo již dosti nepříjemností.“ Učinila bezvýsledný pokus odtáhnouti ho ode dveří a velela: „Zůstaňte zde!“

Vzal její tvář do dlaní asi tak, jako onoho večera, kdy se vrátil na rodný ranch – ucítila chladný revolver na líci a zachvěla se opět. Jeho oči nabyly podezíravého výrazu, který v nich Betty zahlédla mnohokrát. Tázal se:

„Chcete, aby starý Taggart prchl s modlou?“

„On nemůže!“ odpověděla Betty. „On nemá nákres! Vy jste jej právě uschoval do kapsy!“

Kalumet počal se tvářiti rozpačitě, uvolnil dívčinu tvář a pravil:

„To je pravda. Ale já ho pošlu na onen svět bez ohledu na to, zdali má modlu čili nic.“

„On nebude v lese,“ trvala na svém Betty. „Zaslechl jistě výstřel a nezůstal tam.“

„Myslím, že mému vraníku neuteče,“ odpověděl se smíchem Kalumet. „Zanedlouho ho dohoním.“

„Vy ho nesmíte stíhati!“ pravila Betty s bezmocným posuňkem. „Což to nechápete? Nezáleží mi na Taggartovi – záleží mi na vás. Nechci, abyste byl zastřelen – usmrcen. Nepřeji si toho! Jestliže Taggart touto dobou neodjel, počíhá si na vás a zastřelí vás!“

„Nuže, aspoň se tam podívám,“ odpověděl Kalumet, pozoruje dívčinu tvář se zvláštním úsměvem. Přes její úsilí překročil práh. Chtěla ho již následo– vati, když spatřila, že se rychle obrátil s revolverem v ruce, spatřiv něco před domem. Pak pravil:

„Je to Bob s puškou.“ A pomohl hochu, bledému a rozechvělému, ale rozhodně se tvářícímu, do kuchyně, načež pravil:

„Bob vás bude střežiti, takže se vám nic nestane. Ostatně –“ naklonil se s napjatým výrazem v tváři vpřed – „Toban a hoši přijíždějí. Myslím, že to, co chci udělati, nebude trvati dlouho – jestliže je Taggart v lese.“

Sestoupil s verandy a zmizel za rohem domu.

Sotvaže zmizel, ozval se dusot kopyt na dvoře a zmlkl u verandy. Přede dveřmi, v nichž stála Betty, objevila se hubená postava Tobanova.

Sheriff pohlédl na bledou tvář dívčinu, na Boba s puškou, na Taggarta na podlaze a zvolal:

„Můj Bože! Co se přihodilo?“

Betty mu to pověděla rychle a stručně, s výrazem strachu v očích. Toban chtěl vejiti do kuchyně, ale Betty se mu postavila do cesty a volala, odstrkujíc ho hystericky:

„Kalumet odjel do lesa – na mýtinu – hledat Taggarta. Taggart si na něho počíhá a zastřelí ho! Nechci, aby byl zastřelen! Jeďte za ním, Tobane – přiveďte ho zpět!“

„Není třeba, abyste si dělala takové starosti,“ odpověděl se smíchem sheriff. „Jestliže je Taggart v lese a jestliže uvidí Kalumeta, zapomene vůbec na to, že má revolver. Ale pojedu za ním, jestliže vás to uklidní. A vůbec – hrom do něho! Já jsem se před ním chlubil, jakého mám koně, a když jsme se setkali s Dadem a Malcolmem, ujel mi načisto. Ten umí jezdit!“

Prošel verandou, vyhoupl se do sedla a odjel.

Betty stála ztrnule ve dveřích, naslouchajíc a obávajíc se, že uslyší výstřel z revolveru, svědčící o srážce Kalumeta s Taggartem.

Ale směrem od lesa nedolehl k ní žádný zvuk. Zakrátko zaslechla slabý dusot kopyt, jenž se rychle blížil. Věděla, že přijíždí Dade a Malcolm. Když posléze zastavili na dvoře a Dade přispěchal k dívčinu boku, byla bledší než po svém prvním překvapení této noci.

Opět byla nucena vypravovati o tom, co zažila. A když pak vynesl Dade a Malcolm mrtvolu Taggartovu z kuchyně, přistoupila k Bobovi, odvedla ho k oknu, lesně ho k sobě přivinula a pohlédla ulekanýma, úzkostlivýma očima směrem k lesu. Byla by tam nejraději šla sama, ale věděla, že by ničeho nepořídila. Nechtěla již zůstati na Lazy Y, nevrátí-li se Kalumet; věděla, že bez něho– – –

Když teď stála u okna, neuvažovala již o něm kriticky; nesrovnávala jeho dobré vlastnosti s jeho nectnostmi. To stanovisko již překonala. Teď chtěla jen jeho. To bylo vše – chtěla jen jeho. A když posléze viděla, že přichází a zaslechla jeho hlas, přivinula k sobě Boba pevněji a tiše zaštkala.

Po svém odchodu z domu octl se Kalumet za několik minut na mýtině a stanul vedle mrtvoly muže, ležící u čerstvě vykopané jámy na pokraji mesquitové houštiny. Stál zde dosud, když přijel po několika minutách Toban. Sheriff seskočil s koně a stanul vedle něho.

Kalumet pohlédl na Tobana a pravil důrazně:

„Taggart!“

„Bože! Co jste mu k čertu udělal? Neslyšel jsem /.ádného výstřelu! Je mrtev?“

Oba poklekli vedle mrtvoly. Kalumet ukázal na rukojeť nože, vězícího v Taggartově těle a pravil:

„To je Telzův nůž. Odhodil jsem jej zde oné noci, kdy byl zavražděn Sharp.“

„Pravda! Viděl jsem, že jste jej odhodil,“ odpověděl Toban, usmál se, když zpozoroval, že na něho vrhl Kalumet rychlý, pátrávý pohled, a pokračoval:

„Šel jsem tímto lesem a viděl jsem, jak Telza probodl Sharpa. Vrhl jsem se na Telzu. Bože, jak se rval ten čertík s měděnou kůží! Ale zdolal jsem ho. Slyšel jsem, že někdo přichází, myslil jsem, že to je některý z Taggartů a zavlékl jsem Telzu do křoví. Viděl jsem, že přicházíte, ale nechtěl jsem vysvětlovati, proč se zdržuji v noci v okolí Lazy Y a kromě toho jsem zahlédl, že se k vám přikrádají Taggartové. Mezitím co jste s nimi hovořil, tisknul jsem kolenem Telzův chřtán a mířil jsem puškou na Taggarty pro případ, že by s něčím začali. Ale pak se ukázalo, že to bylo zbytečně. Ocenil jsem jistě váš útlocit vůči koním Taggartů.

„Když jste poslal Taggarty domů, dopravil jsem Telzu do Lazette a zavřel jsem ho pro zavraždění Sharpa.“

„Myslím tedy, že Taggarta zabil někdo jiný,“ pravil Kalumet, hledě se svraštělým čelem na Taggartovu mrtvolu a na čerstvě vykopanou jámu. „Byl to někdo, kdo věděl, kde je modla ukryta a kdo ji chtěl vykopati.“

„To je pro mne hádankou,“ odpověděl Toban. „Nákres neviděl nikdo jiný, než Sharp, Telza, vy a Betty. Viděl jsem, když jste jej zdvihl na místě, kde jej Telza upustil. Vím, že jste zde nekopal ani vy, ani Betty; Sharp je mrtev, Telza je ve vězení –“

Od domu blížil se dusot kopyt. Přijížděl k nim rychle jakýsi jezdec. Když se přiblížil, zvolal Toban s úžasem:

„Ede Bernse, co zde k čertu děláte?“

„Stopuji uprchlíka z vězení!“ odpověděl jezdec. „Ta lasička s měděnou kůží nám nějakým způsobem upláchla. Telza ukradl koně a odjel tímto směrem. Má hodinový náskok!“

Kalumet se krátce zasmál, obrátil se k jámě a pohlédl do ní bedlivě.

Na jejím dně byl čtvercový otisk, jako kdyby z ní byla vyňata nějaká skřínka. Kalumet se vzpřímil, obrátil se s úsměvem k Tobanovi a pravil:

„Modla zmizela! Vzal ji Telza.“ Pak řekl Bernseovi: „Vraťte se do Lazette a řekněte majiteli ukradeného koně, že mu jej Kalumet Marston ochotně zaplatí – že je po čertech rád, že se zbavil té modly.“

Kalumet a Toban vydali se na zpáteční cestu k domu, sledováni jsouce Bernsem. Když se k němu přiblížili, setkali se s Dadem a Malcolmem, nesoucími mrtvolu Neala Taggarta. Kalumet je vyzval, aby šli na mýtinu, řekl jim stručně, co tam naleznou a pak jel s Tobanem a Bernsem dále.

Bernse se zastavil u dveří a řekl sheriffovi: „Myslím, že odjedu do města.“

„Počkejte! Odjedu tam za chvíli též,“ řekl Toban. Kalumet předešel Tobana. Když tento mluvil s Bernsem, stál již Kalumet u Betty, jež mu vyšla s Bobem vstříc ke dveřím obytného pokoje a upírala na něho zvlhlé oči, zářící hlubokým vzrušením.

Kalumet jí pověděl stručně o tom, co nalezl na mýtině a skončil slovy:

„A modla zmizela! Má ji Telza!“

„Díky Bohu!“ zvolala vroucně Betty. Toban, blížící se k nim, pravil: „Myslím, že by bylo lépe, kdybychom to s tou modlou již skončili. Působila starosti nejen vám, nýbrž i mně.“ Usmál se na Betty a podotkl: „Bylo by snad na místě, kdybyste ukázala Kalumetovi poslední dopis jeho otce. Ale já nechci být při tom. A musím se vrátit domů.“

Betty odešla do obytného pokoje a zakrátko se vrátila s obálkou, podobající se objemem i tvarem oněm obálkám, jež obsahovaly dřívější sdělení Kalumetova otce. Podala ji Kalumetovi a pozorovala ho společně s sheriffem, když četl její obsah:

„Drahý synu: Jestliže obdržíš tento dopis, věz, že

lě Betty touto dobou považuje za mého oprávněného dědice. Děkuji ti a přeji si, abych ti mohl potřásti rukou, pohlédnouti ti do očí a říci ti, jak se z toho v tvém zájmu raduji.

Jakmile uspořádáš své záležitosti, ožeň se podle mého přání s Betty – bude-li tě chtít. Myslím, že ano, poněvadž je zamilována do tvé fotografie.

Touto dobou se dovíš, že jsem nedopustil, aby Betty zápasila sama s Taggarty. Jestliže Dave Toban dodržel své slovo – a vím, že je dodržel – navštěvoval dosti často Lazy Y. Nepřál jsem si, abys zvěděl, že je Bettiným ochráncem a proto jsem mu řekl, aby ji navštěvoval tajně. On ti dá peníze, jež zbývají v bance v Las Vegas – myslili jsme, že tam budou ve větším bezpečí.

Děkuji ti ještě jednou. Bůh ti žehnej!

Tvůj otec, James Marston.“

Kalumet pomalu složil dopis, vložil jej do kapsy, pohlédl vyčítavě na Tobana a pravil:

„Vy jste byl tedy tím mužem, jehož hlas jsem slýchával v noci v kanceláři!“

„Ano!“ odpověděl Toban a pohlédl s úsměvem na Betty.

Kalumet na ni pohlédl rovněž a pravil vážně:

„Byl jsem řádný blázen. Ale byl jsem větší blázen než jsem si myslil –“

 „Proto jsem vás příliš nekárala,“ přerušila ho s úsměvem Betty. „Pokaždé, když jste nás slyšel hovořiti, byl Taggart někde nablízku a –“

„Myslím, že se teď vy dva obejdete bez jakéhokoliv vnějšího zákroku,“ pravil s úsměvem Toban.

Oba ho mlčky pozorovali, když zamířil ke dveřím a vyšel ven. Zastavil se a ohlédl se za nimi, při čemž se oba uzarděli. Pak se usmál a odešel.

Betty stála u jedné strany dveří obytného pokoje, Kalumet u druhé. Oba byli v kuchyni. Bob byl též v kuchyni, ačkoliv ho Kalumet a Betty neviděli, jak se mu zdálo. Poněvadž se pamatoval na jistou záři, jež se objevila v očích Bettiných onoho dne, kdy Kalumet přinesl štěně, srovnával ji se září, kterou v nich zahlédl teď a podezíral – věděl –

A nechtěje, aby si všimli jeho přítomnosti, počal se s neskonalou trpělivosti plížiti ke dveřím kuchyně, nesa v ruce pušku. Stále ho nepozorovali, i prošel jídelnou ke schodům a unikl jim.

Betty a Kalumet dosud mlčeli a nehnuli se s místa, poněvadž zaslechli zvenčí zvuky, nasvědčující příchodu Dadeovu a Malcolmovu.

Zdálo se však, že si nevšimli, že se Dade a Malcolm zastavili u okna kuchyně a jistě neslyšeli to, co si oba muži šeptali.

„Myslím, že se Cal a Betty již shodli,“ pravil Dade.

„Teď nepůjdeme dovnitř,“ podotkl Malcolm. „Snad až za hodinu. Pojďme do příbytku mužstva a zahrajeme si pitch“
Teď osaměli úplně. Betty obrátila hlavu a pohlédla na Kalumeta. Usmál na ni – byl to úsměv muže, jenž zvítězil nad sebousebou samým – byl to úsmeěv vládce, jenž zná slabou stránku pevnosti, kterouž dobyl a jenž má v úmyslu zesílit její opevnění. Byl to úsměv vítěze, jenž si uvědomuje moccný vliv svého spojence a jenž mu chce v odměnu darovati dobytou pevnost. Ale ten úsměv měl daleko

vetší význam. Byl to úsměv pouhého muže – kajícného, pokorného, obracejícího se s prosbou k ženě, kterouž zvolil za svoji družku.

»Všichni si nejspíše myslili, že chceme být o samotě,“ pravil Kalumet.

Ale Betty nebyla pravena na tuto náhlou odrněnu. Ta jak tu stala, uzardívajíc se a hledíc na špičku svého střevíčku, nepodobala se příliš osobě,jenž pomáhala v krutém zápase muži, stojícímu vedle ní. Tázala se: „Slyšel jste je?“

„Ano slyšel jsem je,“ odpověděl Kalumet a přiblížil se k ní. „Dade a Malcolm jsou moudří, Bob také. Moudřejí i než já. Ale přicházím k rozumu a stanu se řádným mužem ______dopřejete-li mi času. Nepotřebuji nic jiného než dozor nad sebou. A kdybyste vy--–--–“

„Návrhu ji, abychom šli spat,“ pravil o hodinu později: Dade a protáhl se. „Jsem jaksi unaven dnešním cejchováním a noční jízdou.“

Malcolm s ním souhlasil, i vyšli přede dveře.

Veranda domu blíže dveří kuchyně byla zaplavena měsíční září, ve kteréž bylo zřetelně viděti dvě postavy sedící těsně vedle sebe.

Dale zpozoroval ihned tyto dvě postavy. Ustoupil s tlumeným úsměvem zpět a přenechal své místo Malcolmovi, jenž se podíval rovněž.

Vrátili se mlčky do příbytku mužstva

„Myslím, že by bylo nejlépe, kdybychom se vyspali zde.“ pravil Dade. „Nikdo nemůže říci, kdy ti dva skončí svůj hovor. A vytrpěli toho tolik, že by nebylo od nás hezké, kdybychom je vyrušili.“ Na verandě bylo slyšeti tlumen ý protest Betty.

„Nedělej to Cale! Což nevidíš, Což nevidíš, že nás Dale a Malcolm pozorují?“

„Myslím, že jsou žárliví,“ odpověděl se smíchem Kalumet. „Ať se jen dívají. Od nynější chvíle uvidí častěji, že tě líbám.“


