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Kapitola I. CIZOZEMCI.
Demingu bylo souzeno, že se později stane důležitějším městem, ale Edna Pendletonová neviděla do budoucnosti a nelze jii tudíž kárati, že jím byla zklamána.
Nevěděla sice, co od Demingu očekávala, protože její představy byly mlhavé, ale přes to jaksi doufala, že se ukáže zajímavým.
Nebyl zajímavý. Nebyl ani čilý. Po pravdě řečeno, kdyby jej člověk posuzoval podle jeho přikrčených, ošklivých prkenných chatrčí, zaprášené ulice, vyprahlé a rozpraskané půdy a podle těch několika vážných mužů, kteří ji pozorovali s nehybnými tvářemi, když sestupovala po schůdkách pullmanu, pomyslil by si, že město je mrtvé a že majitelé těchto vážných tváří jsou truchlící pozůstalí, Čekající tu na hodinu pohřbu.
Prkna nádražního nástupiště byla rozpálena; Ednu pohltila tetelící se, oslňující mlha bílého vedra a když se vlak rozjel a nechal ji státi na nástupišti, obklopenu cestovními vaky, které s sebou přivezla, pocítila chut, rozběhnoutí se za nim. 

Nepoddala se však tomuto popudu, protože se nemínila nechati zastrašiti tímto neutěšeným pohledem. Přijela, aby zůstala, a žádný první dojem ji neodradí.
Na muže, který vystoupil z vlaku s ní, nepohlédla ani jednou. Ten stál mezi několika kufříky, které náležely zřejmě jemu, a pozoroval dívčinu tvář. Ale teprve, když její pohled přelétl po celé délce nádraží, po ponurých obrysech města a po tvářích povalečů nablízku, upřela zrak na svého průvodce.
„Jaké to smutné místo!“ řekla.
„Děsné!“ přitakal a ošklíbl se.
Zdálo se, že muž arui dívka nevidí divoké, drsné, malebné krásy, která je obklopovala. Kdyby byli pohlédli za město na krajinu, mizící v dálkách, snad by byli pocítili velebnost přírody; byli by viděli panenský kraj, zatopený jasem, jakého nikdy nepoznal svět, z něhož přišli. Byli by viděli lem hor s vrcholy, planoucími ve slunci; byli by si povšimli světlé čistoty, která vládla v tomto novém světě, podobném anglickému venkovu bez jeho kouře průmyslových podniků, třpytícímu se a osvěženému po dešti.
Necítili svěží, suché lehkosti ovzduší; neuvědomovali si, že ač je slunce žhavé, oni vedrem netrpí. Viděli pouze nevzhledné město, ležící před nimi zaneseno prachem a zhyzděno hromadami rumu a smetí. Slibovali si od tohoto města více a byli na ně proto roztrpčeni.
„Je vidět, že pan Robert M. Nevins nedodržel slovo,“ pravil muž. „Psal vám přece, nemýlím-li se, že nám přijede naproti k vlaku s – jak to jmenoval?“

„S tělejkou,“ odpověděla dívka. Sevřela pevně rty a její zrak zabloudil ke třem zahalečům, kteří se opírali o zeď nádraží ve vzdálenosti asi třiceti nebo čtyřiceti stop. Stáli ve stínu, vrhaném okapem nádražní střechy. Edna Pendletonová na ně vrhla pohled okamžik po vystoupení z vlaku a zachytila jejich pohledy, upřené na ni a jejího společníka.
Ale nyní se zahaleči nedívali na ni; vůbec si jí nevšímali, jako by jejich zvědavost byla ukojena jediným pohledem. O jejich úplné nevšímavosti k její blízkosti svědčilo to, že se živě bavili.
Střední zahaleč, vysoký, štíhlý muž, opíral se
o zeď nádraží, ale přes to, že se jeho záda dotýkala stěny za ním, zdálo se, jako by stál vzpřímen. Ruce měl založeny na prsou, klobouk se širokou stříškou stažen hluboko na oči a upíral zrak do tetelícího se jasu přímo před sebou tak pevně, že Edna Pendletonová měla dojem, jako by si zkoumavě prohlížel nějaký předmět na dalekém obzoru. Bylo zřejmé, že se nezajímá o dívku, která vystoupila z Pullmanova vozu.
Edna Pendletonová a pán, který s ní vystoupil z vlaku, nestáli na nádražním nástupišti celkem ještě ani třicet vteřin, ale Ednin zrak za
bloudil za tuto chvíli již dvakráte k vysokému muži, který patřil, jak se zdálo, na obzor.
Vysoký muž ji dráždil. Jeho malebný úbor ji urážel. Připadal jí směšný, dětinský, zbytečný; dodával mu jaksi svérázného vzezření, jakého by si podle jejího soudu neměl osobovati žádný muž.
Nedbala pranic faktu, že jeho dva společníci byli oděni podobně; že jejich vlněné košile, jejich chaparajos, jejich boty s vysokými podpatky, jejich ostruhy, jejich nábojové opasky a těžký revolver, který měl každý z nich u boku, byly právě tak nápadné a nesmyslné, jako jeho.
Dosti zvláštní; zdálo se, že podráždění budí v Edně pouze vysoký muž. Druhé dva zahrnula do jediného letmého pohledu, ale u vysokého muže si povšimla jednotlivých podrobností.
Mrzela se na sebe pro myšlenku, že nikdy neviděla muže tak hezkého, jako tento vysoký muž. Kromě toho vypadal, jako by o své kráse neměl tušení, ač mladíci jeho typu bývali obyčejně až příliš si vědomi svých osobních předností.
Ale když se bavila se svým společníkem, Edna se rozmyslila a opravila svůj úsudek o vysokém muži. Rozhodla, že vůbec není hezký. Byl pouze drsně mužný. A ona usoudila, že žádný muž nemá právo tvářiti se tak klidně, tak sebevědomě, tak jist sám sebou.
Podrobnosti jeho vzhledu se jí vtiskly jasně do vědomí. Jeho vlasy měly onen odstín hnědi, která je téměř černá, a Edna měla dojem, že kdyby byla od něho jen kousek dále, byla by dozajista přesvědčena, že mají tuto barvu. Byly kromě toho lehce vlnité a v týlu, kde je tisklo ke hlavě potítko klobouku, odbojně se ježily.
Vysoký muž byl štíhlý a pružný; pokožka na jeho tváři a rukou byla sytě bronzová. V koutcích očí měl drobounké vrásky, mizící ke spánkům. Oči měl šedé a přes to, že se zajímaly o něco na obzoru, plály jakýmsi vnitřním pohnutím.
Edna pocítila hnutí zaujatosti, do níž se mísilo znepokojující vědomí, že ona projevuje o cowboye příliš mnoho zájmu, jakým by neměla dáti o žádného zahaleče, byť i vypadal sebe svéráznější. Jeho nedostatek zájmu ji zlobil. Pokud si mohla vzpomenouti, mužové se o ni vždy zajímali.
Nebyla přivyklá, aby si jí nevšímali. Půl tuctu mužů v New Yorku ji ujistilo, že budou úplně nezranitelní k půvabům všech dívek, dokud se ona nevrátí. Tucty jiných mužů ji zdrceně ujišťovalo o své lítosti nad jejím odjezdem.
Dovolila Hale Seatonovi, aby jel s ní, protože byl přítelem rodiny a tvrdil o sobě, že se vyzná poněkud v právech. A protože jela ujmouti se společenství na dobytčím ranši v údolí Mimbres, Edna Pendletonová usoudila, že jí Seaton bude prospěšný.
Nedbala o něj příliš. Zevně nemohl proti němu namítati nikdo nic, ale jisté drobné duševní zvláštnosti, které se rády co chvíli projevovaly, činily ho jako nápadníka nevyvolitelným; to mu ovšem Edna nikdy neřekla.
Střežila se, aby si Seaton povšiml, že ona se zajímá o vysokého cowboye, a namlouvala si, že se oň vlastně nezajímá ani trochu, leda by bylo možno považovati za zájem podráždění. Ale nyní, když poslouchala s pramalou pozorností, co jí praví Seaton, povšimla si, že vysoký cowboy patří přímo na ni s onou zvláštní soustředěností výrazu, které byly jeho oči plny, když se jeho pohled upíral na obzor. Byla nemile překvapena vážnou nelibostí v jeho zraku.
Uraženě odvrátila oči a nazvedla vzdorně bradu, aby mu ukázala, že jí na jeho mínění o ní pranic nezáleží. Ale jeho tvář k jejímu údivu nezměnila výraz, ani jeho pohled nezakolísal o nejnepatrnější zlomek coulu. Zdálo se, že je jako dříve blaženě nevědom její přítomnosti zde.
Patřil na ni, pravda, ale jeho myšlenky se jí neobíraly. Měla dojem, že patří skrze ni na obzor, který ho před chvílí tolik zajímal.
Rozvážně se k němu otočila zády.
„Ona budova tam vypadá jako hotel,“ pravila Seatonovi. „Pojďme, prosím, a počkejme na pana Nevinse tam.“

Seaton se chopil kufříků a hnul se po nástupišti, miss Pendletonová za ním. Na konci nástupiště vrhla pohled koutky očí a viděla, že vysoký cowboy a jeho přátelé stojí stále ve stínu střechy. Nezměnili svých poloh; ani se na ni nepodívali.
Ale přes jejich zdánlivý nedostatek zájmu o ni všichni tři zahaleči ji pozorovali. Byla jimi náležitě prohlédnuta a střízlivě oceněna, neboť sotvaže zabočila se Seatonem za roh nádraží, zahaleč po pravé straně vysokého cowboye promluvil.
„Plnokrevná, řekl bych.“

Muž po levici vysokého pastevce se ošklíbl.
„Je pořádně zhýčkaná, jak jsem ji okoukl já,“ řekl. Pohlédl na vysokého cowboye.
Tento ještě patřil do dálek kraje. Vypadal, jako by stále hloubal o třpytivých vrcholech kterýchsi hor tak vzdálených, že činily dojem, jako by vyznačovaly hranice zeleného a lákavého světa, který se táhl k nim.
Neodpověděl muži po své levici, ale zíral dále na hory.
„Myslím, žes ji viděl, Rossi?“ nadhodil mírně muž po levici.
„Ale ano, řekl bych, že jsem ji viděl,“ odtušil vysoký pastevec.
„Hm,“ pokračoval první mluvčí. „Tys ji tedy viděl! Už jsem se bál, žes nám tady usnul. Slyšels náhodou její hlas? Vem si, ku příkladu, toho mládence, co byl s ní. Zdálo se mi, že jsem ho slyšel říci něco o panu Robertu M. Nevinsovi.“

„Řekl bych, že ho slyšel celý Deming,“ pravil vysoký cowboy. „Vypadal důkladně rozkohoutěný, protože mu nikdo nepřišel naproti. Jeho hlas byl náramně naříkavý.“

Chvíli bylo ticho a muž po levici vysokého pastevce tohoto upřeně pozoroval. Pak se usmál od ucha k uchu a potřásl hlavou.
„V tobě se opravdu nevyzná ani čert,“ prohlásil. „Já se raději vzdám. Řekl bych, že se půjdu napít. Na shledanou.“

Usmál se opět a vykročil po nástupišti a muž od pravé strany vysokého pastevce šel s ním. Když došli ke druhému konci nádraží, oba muži otočili hlavy a ohlédli se na onoho, kterého muž po levici nazval Rossem. Tento vysoký muž stál se založenýma rukama a patřil do dálky.
Kapitola II.
NEBEZPEČNÉ KOKETOVÁNÍ.
Hale Seaton a Edna Pendletonová přešli přes ulici a vstoupili do demingského hotelu. Miss Pendletonová počala ohrnovati nos, když vstoupila z prachu ulice na zaprášenou, dřevěnou podlahu verandy před budovou; ohrnovala stále nos, když stála kousek od mr. Seatona a pozorovala ho, když se zapisoval do umazané knihy tužkou, přivázanou na provázek. Provázek, jak usoudila dívka, byl opatřen proto, aby tužka nebyla z roztržitosti vložena do kapsy některým hostem, který měl sběratelské choutky.
Edna patřila jako očarována na člověka, který si klidně prohlížel jména, jež Seaton zapsal. Byl to vysoký, hubený muž. Měl pronikavé oči, které vypadaly, jako by hleděly na Seatona a na ni s podezřením. Jeho vousy, žluté a schlíplé, úplně mu zakrývaly ústa. Jeho krk byl ošlehaný počasím a žilnatý.
„Míníte se tu zdržet dlouho?“ tázal se Seatona.
„Jen tak dlouho, dokud pro nás nepřijde pan Robert M. Nevins,“ odpověděl Seaton. „Měl na nás čekat na nádraží s – ehm – s tělejkou. A pak jsme měli jet na jeho statek.“
„Hm,“ zahučel imuž bezvýrazně.
„Nedostavil se však na nádraží,“ dodal Seaton.
„Hm. Cože?“

„Nepřišel nám naproti,“ vysvětloval Seaton.
„Nepřišel, co?“ Na jedno pronikavé mužovo oko se zvolna spustilo víčko; druhé oko znatelně zašilhalo, když si vážně prohlíželo Seatona. „Nu-u,“ pravil, protahuje poněkud slova. „Nevins je divný brach.“

„Divný?“ řekl Seaton. „Jak?“

„Jak? Nu-u, nevím. Někteří lidé mají každého člověka za divného, který není jako oni. Nevím. Nevins není jako nikdo jiný.“

„Nenormální, domnívám se?“

„Cože?“ tázal se suchý muž.
„Míním jen tolik, že je jiný než ostatní.“

„Hm. Řekl bych, že je.“ Klidně si prohlížel Seatona. „Jak chcete Nevinsovti oznámit, že jste tady? Pravíte, že jste se s ním minuli.“

„Mohli bychom si najmout povoz a jet na jeho ranš. Víte, kde to je?“

„To byste mohli jet. Docela možné, že byste mohli jet. Je tam okolo osmdesáti mil. Ale řekl– li, že vám přijde naproti, ukáže se tu. Nemáte naspěch, abyste tam už byli?“

„Nijak zvlášť. Ale člověka netěší, když je zklamán.“


„Řekl bych, že máte pravdu.“ Zašilhal opět na Seatona, jako by jej spatřil v novém světle. Seatonův hlas byl poněkud nevrlý.

„Nu,“ dodal vyzáblý muž, „má-li člověk naspěch, nejlepší je rozhoupat se. Řekl bych, že povoz najdete lehko. Nevins pojmenoval svůj ranš Kruh a bod. Je na Suché řece, ještě na téhle straně pohoří Magdaleny. Není to zlá cesta.

„Když vyjedete z těch kopců na sever odsud, přijdete na cestu, běžící trochu na severovýchod a ta vás dovede přímo do údolí při Rio Grande. Potom už potřebujete, než jet přímo dál a najdete to. Budete muset přebrodit pár potoků, ale ty nestojí většinou za řeč v tuhle roční dobu.“

„Cesta je bezpečná, domnívám se?“

„Nu-u – je. Neslyšel jsem, že by se tady okolo potloukali nějací nepřátelští Indiáni.“

„Svatá dobroto!“ zvolal Seaton. „Neměl jsem tušení, že jsme v indiánském kraji!“

„Neměl, he?“ Vyzáblý muž opět zašilhal na Seatona a opět se zdálo, že si utvořil o něm nové mínění. „Zvláštní, jak jste na ten nápad přišel,“ dodal. „Tohle bude indiánský kraj, dokud tu zbude jediný rudokožec.“

„Ale nejsou – nejsou snad právě teď nebezpeční?“

Seaton se obával, aby neprozradil svůj strach a proto se snažil mluviti opovržlivě, ale jeho pokus byl přehnaný.
Vyzáblý r~už se nevesele usmál.
„Indiáni nejsou nebezpeční tehdy, když jsou mrtví,“ prohlásil. „Zrovna teď jsou potichu. Ale nejsou spolehliví. Vojáci z tvrze Bayard měli šarvátku s Apači tohle jaro. Bylo povražděno několik ranšerů a naděláno trochu škody. Teď je tady klid.“

Vyměnili s vyzáblým mužem ještě pár slov a pak byli uvedeni do svých pokojů.
Brzy se vrátili zpátky dolů do hotelové síně, protože ve svých pokojích nenašli nic, co by je tam poutalo. Miss Pendletonová ohrnovala pořád nos, když k ní přišel Seaton, sotvaže sešla do síně a posadila se na židli s rovným lenochem.
„Nikdy jsem neviděl více špíny!“ prohlásil Seaton. „Můj pokoj je hotová jeskyně! Nábytek hrozí každou chvíli rozpadnutím. Koberec byl zhotoven, vsadím se, jistě ze žoků, sešitých dohromady. A postel! Uf!“

„Skutečně,“ usmála se miss Pendletonová, „jako byste popisoval můj pokoj!“

Ale opovržení miss Pendletonové nebylo nyní již tak rozhodné. Zdála se nyní klidnější a v jejích očích se objevilo nové světlo, neboť nahoře ve svém pokoji vyhlédla na chvíli jedním z oken ven na kraj, který ležel před ní, zatopen sluncem, a tu pocítila, jak se jí vplížil do duše pocit, že na těchto domech a nábytku, kobercích a prachu vlastně tak příliš mnoho nezáleží. Bylo tu ještě něco jiného, co se neústupně dralo člověku do vědomí.
Podle výrazu Seatonovy tváře poznala, že on ještě nepochopil. Řekla si v duchu, že Seaton nepochopí nikdy; neměl žádné obrazotvorností, kterou by bylo možno podnítiti. Povšiml si však nového lesku jejích očí a jeho údiv jí byl patrný.
„Vida, zdá se mi, že vám se tu opravdu líbí!“ zvolal.
„Myslím, že ano, Hale. Totiž kraj sám. Lidé jsou hrubí a sprostí.“

„Toho jsem pozoroval,“ odtušil Seaton. „Nemají žádných způsobů ani– – –“

Seatonův hlas skončil v nesrozumitelném mumlání. Nebylo jeho zvykem nechávati věty nedokončeny a miss Pendletonová se tedy rychle podívala naň a tu viděla, že jeho líce, obyčejně bledá, jsou začervenalá a že upírá značně rozpačitý pohled na jakési místo za ní.
Miss Pendletonová se otočila zvědavě na židli.
U otevřených dveří, vedoucích na zaprášenou verandu, po níž ona a Seaton prošli do hotelové síně, stál vysoký zahaleč z nádražního nástupiště.
Miss Pendletonová měla dojem, že vysoký muž stojí u dveří již několik minut. Byl obrácen k Seatonová zády a patrně se zajímal mírně o něco nebo o někoho venku. Rozpaky nebo chuť naslouchati ho zastavila na jeho cestě ku pultu, kde vládl vyzáblý muž.
Miss Pendletonová se zarděla. A náhle se udiveně zamyslila, jak mohla poznati vysokého muže podle pouhých zad. Nemyslila si, že mu věnovala dříve tolik pozornosti.
Ale o jeho totožnosti nemohlo býti žádných pochybností; nebylo možno mýliti se v jeho klidně sebevědomém postoji, ve zlatém lesku jeho tmavých vlasů, ani ve výbojném postavení hlavy na rovných, svalnatých ramenech. Pocítila, že by jej poznala všude a v každé společnosti; napadlo jí zlomyslně, zda si ještě pořád prohlíží obzor.
Miss Pendletonová zaujala klidně svou původní polohu.
„Pravil jste– – – „ Odmlčela se a pohlédla
na Seatona.
Seaton se začervenal ještě silněji, ale mužně dokončil svou větu.
„Ani vychování.“
Miss Pendletonová bleskla pohledem ke dveřím na ulici. Vysoký muž hleděl stále ven. Slyšel-li jejich rozmluvu, tvářil se, jako by neslyšel nic. Vypadal ještě lhostejnější, ještě dokonaleji nevšímavý k ní, než před chvílí na nádražním nástupišti. 
„Oběd!“ zavolal vyzáblý muž za pultem. „Přímo za těmi velkými dveřmi, madam,“ vysvětloval v odpověď na tázavý pohled miss Pen– dletonové. Zatahal za provaz vedle sebe a někde venku zařinčel gong. Usmál se zširoka na miss Pendletonovu.
„Kdo dřív přijde, dříve mele, madam,“ dodal. „U mne se stravuje hezká kopa lidí a pospíšíte-li si hned do jídelny, můžete být skoro jista, že dostanete čisté talíře. Po prvním jídle nemohu zaručit nikomu talířky ani stravu!
„A vy sebou taky raději hoďte, Rossi!“ zvolal, pohlédnuv na vysokého muže, který stál pořád u dveří. „Vy jste taky trochu vybíravý!“

Vysoký muž se otočil a pohlédl na vyzáblého muže za pultem a miss Pendletonová byla skoro přesvědčena, že by se byl zasmál, kdyby se naň nedívala.
„Už jdu, Gibe,“ odpověděl. „Ale kdybyste měl pořádný hostinec, nikdo‘ by se neodvážil jíst ze špinavých talířků.“

„Ho,“ zahučel vyzáblý muž. „Neříkám, že mám nějaký newyorský ústřicový restaurant. A pak sem nikoho netahám.“

„Spíše je taháte pryč,“ řekl vysoký muž, „Doktor Seiver mi povídal, že kdyby nebylo těmhle vaší stravovny, jeho prakse by mu nevynesla ani tolik, aby se mohl zdržet v Demingu přes noc. Když jsem s ním mluvil naposled, měl starosti.“

„Starosti, he?“ řekl vytáhlý muž. „Nu, co povídá doktor Seiver, to nedělá starosti mně. Jediná věc, která mi dělá starosti, je ta, že doktor nemá nijak hrozně naspěch s placením svých účtů za stravu.“

„Šlaka, opravdu? Jářku, snad ho nechcete vinit z nepočestnosti?“

„Samo sebou, že ne!“

„Už jsem si myslil. A chtěl jsem vám podat vysvětlení, kdybyste snad řekl něco proti doktorově počestnosti, protože mi doktor povídal, že příčina, proč nemůže zaplatit účty, je ta, že většina jeho pacientů přichází odsud.“

„Tak je lhář!“ prohlásil vyzáblý muž. „Ale i kdyby přicházeli odsud: jaký to má vztah k jeho neplacení?“

„Pokažené žaludky,“ odpověděl vysoký muž. „Doktor si naříká, že pacienti, které dostane odsud, jsou tak hrozně nemocní, že mu umírají v rukou a on nemá od koho požadovat zaplacení.“

„Cha, cha, cha!“ zasmál se posměšně vyzáblý muž. „Tak vy rozumíte žertu, he? Dobrá, řekněte mi tohle: když moji hosté jedí moje jídlo a
umírají z něho, proč neumře někdy doktor Seiver? Sní toho více, než každí jiní tři muži dohromady.“

„Doktor je přivyklý na stravovny,“ řekl vysoký muž. Jeho hlas byl měkký a některá slova vyslovoval s příjemnou, širokou výslovností.
„Doktor je imunní/’ pokračoval s vážnou tváří. „Nemoci se ho netknou. Ten může polknout vaše jídlo a ani se po něm neošklíbne. Nemrkne ani brvou při kolomazové chuti, kterou dává váš kuchař koláčům; ráno shltne vaše lívance a nemusí se bát, že mu oči vypadnou z důlků. A dovede vypít vaši kávu náramně odhodlaně. Je už zvyklý dělat si ze žaludku mrzáka. Jenom z jedné věci mu šedivějí vlasy.“

„Z kterépak?“ přál si věděti vyzáblý muž. Kohoutil se, třebaže bylo patrné, že má radost ze své slovní potyčky s mužem, kterého nazval Rossem. A v jeho očích, kterým se snažil dodati přísného výrazu, byla kromě toho úcta a náklonnost.
„Z kterépak?“ opakoval, když mu vysoký muž hned neodpověděl. „Rossi, vy pořád zkoušíte, jak byste někoho pozlobil. Ale mne nepo– zlobíte. Řekněte mi, od čeho šedivějí doktorovi vlasy?“

„Z účtů,“ odpověděl vysoký muž; „z účtů, které mu posíláte za stravu, kterou u vás snědl.
„Vždyť mně je neplatí.“

Vysoký muž se zadíval zamyšleně na miss Pendletonovou a Seatona a ostatní lidi, kteří vstupovali dveřmi dovnitř.
„Doktor doufá,“ pravil, „že jednoho dne sní vaše jídlo nějaký cizinec a nezemře z něho, takže doktor bude zachráněn před úpadkem.“

Muži, kteří právě vstoupili, se rozesmáli, ale miss Pendletonová měla dojem, že se smějí hlavně z náklonnosti k vysokému muži a ne jeho vtipu. Nemohla odkrýti žádného humoru v tom, co řekl. Stála tam však jako všichni ostatní, přihlížela a naslouchala, ačkoliv cítila, jak ji Saetonovy prsty tahají významně za rukáv. Pociťovala nyní prchavý zájem o vysokého muže, jakousi mimoděčnou úctu.
Stále stála přes Seatonovo naléhavé potahování za rukáv. Viděla přátelskou, lásku, zářící z očí mužů, kteří vešli dovnitř; a v této přátelské náklonnosti bylo více, než pouhý nádech uctivosti.
Mohla cítiti i viděti, že tento muž si získal úcty všech mužů, kteří ho pozorovali, a mrzela se na sebe, když si uvědomila, že přes to, že jej tak velice nenávidí, dovedla by zde státi a dívati se naň stále. Nesměla však dopustiti, aby si povšiml, že se o něj zajímá, proto se odebrala se Seatonem do jídelny a tam se opět zastavila.
„Nu-u,“ pravil právě vyzáblý muž, „možná, že se poměry změní. Přijal jsem ráno nového kuchaře a novou číšnici. Ten chlapík je z Tucsonu a rozumí svému řemeslu. Nebude-li jídlo dobré ani teď, žádný z vás mne nebude moci vinit, že jsem se nesnažil.“

„To si raději jdu hned sednout,“ zasmál se jeden z mužů. „Nová obsluha, he? To zní slibně.“
„Nu, to je aspoň novinka,“ prohlásil jiný.
„Mně se už načisto přejedlo dívat se na tu vaši starou zříceninu.“
„Ale jí se nepřejedlo házet očkem po tobě,“ škádlil třetí. „Skoro pořád se hleděla tvářit, jako by tě u stolu nebylo.“
Bylo ještě více řečí o nové číšnici, ale muž, kterého zvali Ross, se jich neúčastnil. Miss Pendletonové se zdálo, jako by již pověděl všechno, co říci chtěl a nyní se jen spokojoval posloucháním ostatních.
A teď, když si vše rozvážila, počala podezírati, že rozmluva vysokého muže měla přece jen jakýsi skrytý smysl. Slyšel Seatonovy nedůtklivé poznámky o lidech z těchto končin světa, v nichž žil, a ji napadlo, zda snad nemířil na ni a na Seatona, když mluvil o jídlu, podávaném v hotelu. Nenarážel snad na to, že ona; a Seaton přijdou ku poznání, že jídlo je právě takové, jako lidé?
Z výrazu jeho tváře nemohla uhodnouti nic. Stál kousek opodál s rukama založenýma a vážně pozoroval ostatní muže,
Na chvíli naň zapomněla, protože ona i Seaton zaujali místa u stolu blíže dveří a věnovali celou svou pozornost jídlu, které před ně postavila číšnice.
Číšnice byla nová, protože strávníci, kteří byli mimo miss Pendletoncvu všichni mužského pohlaví, úkradkem ale zkoumavě ji pozorovali, když se pohybovala mezi stoly.
Miss Pendletonová usoudila, že nová číšnice je úplně hezká. Byla vysoká, štíhlá, čistá a měla nízký hlas. Mužů si naprosto nevšímala, jen jim přisluhovala.
Dveřmi, které vedly do kuchyně, procházel dovnitř a zpátky hřmotný muž, oděný v bílou zástěru. Nosil podnosy s jídlem, které stavěl na stůl u dveří. Od tohoto bodu operovala číšnice a hřmotný muž se občas zastavil, aby ji pozoroval.
Mis Pendletonová byla obrácena tváří ke stolu, na který stavěl hřmotný muž podnosy. A několikrát, když muž zašel dveřmi do kuchyně a číšnice brala podnosy s jídlem se stolu, miss Pendletonová si povšimla, že číšnice vrhala rychlé, letmé pohledy k místu za stolem, za nímž seděla ona se Seatonem.
Miss Pendletonová počala pociťovati zvědavost. Pozorovala, že několik jiných strávníků rovněž projevovalo zájem. Zšdroka se usmívali a vyměňovali významné pohledy. Dvakrát viděla muže mrknouti na sebe a hned nato se zadívati k místu za ní.
Zvědavost miss Pendletonové vzrostla. Povšimla si, že číšnice se dívala jen tehdy, když byl hřmotný muž nepřítomen. Když stál u ní a pozoroval ji, její pohled nezabloudil ani jednou od její práce. Ale sotvaže vyšel z jídelny, vrhala rychle pohledy z rozličných míst a všechny tyto pohledy mířily, jakoby přitahovány magnetem, k tajemnému bodu za miss Pendletonovou.
A nyní počala miss Pendletonová rozuměti jejím pohledům. Byly souvisle výmluvné; vyjadřovaly jakési vzkazy tak srozumitelně, jako by vrhaly přes pokoj mluvená slova: „Líbíte se mi, jsem vaše.“

‚Miss Pendletonová se nikdy nepodívala na žádného muže takovým způsobem. Cítila, že nová číšnice je jistě zkušená koketa, pakliže nic horšího. A kromě toho miss Pendletonová měla velmi určité názory o mužích, kteří koketovali se ženami, a právě v tuto chvíli měla skoro chuť, vysloviti je hlasitě. Rozmyslila se však a místo toho promluvila velmi tiše na Seatona.
„Mohl byste mi říci, Hale, aniž byste se otáčel, kdo sedí u stolu za mnou?“

„Ten drzý chlap, který řečnil v síni,“ odpověděl Seaton.
„Myslila jsem si to.“

Hlas miss Pendletonové byl stále tichý, ale Seaton v něm přes to vycítil opovržení.
„Proč?“ tázal se, nechápaje.
„Nic.“

Miss Pendletonové se zmocnilo nevysvětlitelné rozhořčení. Pravda, muž, kterého slyšela nazývati Rossem, nebyl pro ni ničím a ona se ani trochu nezajímala, co dělá; ale zdálo se jí, že každý muž, který může koketovati s číšnicí, musí býti velmi sprostým člověkem.
Snažila se udržeti svůj pohled, aby nezabloudil k číšnici, ale nedokázala to; a! když se tato hnula směrem ke stolu, za nímž seděl Ross, nechala jídla a pozorovala ji, až dívka zmizela někde za ní. Ještě potom se snažila pozorovat] ji koutky očí. Bylo to však marné, ačkoliv cítila, že číšnice stojí někde blízko za její židlí.
A tu uslyšela její hlas, oslovivší Rosse.
„Oběd vám chutná?“ Mluvila pouhým šepotem.
Miss Pendletonová si povšimla, že hřmotný muž v bílé zástěře stojí u svého stolu a dívku pozoruje.
„Docela dobrý,“ odpověděl Ross. Jeho hlas byl vlídný.
„Jíte zde pravidelně?“

Miss Pendletonová cítila podle hlasu číšnice, že tato se sklání nad lenochem Rossovy židle, že mu snad upravuje talíře na stole.
„Nepříliš pravidelně.“

„To je škoda.“

Číšnice odešla. Miss Pendletonová ji spatřila za chvíli u jiného stolu. Hřmotný muž v bílé zástěře ji pozoroval; jeho tvář byla zachmuřená podezřením.
Po páru minutách, když hřmotný muž opět zmizel za dveřmi, číšnice se vrátila k Rossovu stolu. Tentokrát šeptala a miss Pendletonová nerozuměla, co pravila.
Ale číšnice byla tak zahloubána ve svou rozmluvu s Rossem, že si nepovšimla, že hřmotný muž opět vstoupil do jídelny. Miss Pendletonová ho1 viděla ztmouti, když jeho pohled padl na číšnici, a v příštím okamžiku již kráčel místností směrem k miss Pendletonové. Prošel mimo ni, ale ona mohla cítiti jeho zavalitou přítomnost za sebou. Rovněž slyšela jeho hlas, nízký, napiatý, zuřivý:
„Mizerná děvko! Jestli tě přistihnu ještě jednou při takovém dovádění, rozbiju ti hubu!“

Ticho zavládlo za miss Pendletonovou. Zlomyslná radost ji zalila při pomyšlení, že Ross patrně nezamýšlí hájiti svou obdivovatelku, protože číšnice odcházela, sledována hřmotným mužem, ale od Rosse se neozvalo žádného zvuku pohybu. Když však kousek poodešla, číšnice se klidně a drze obrátila a bleskla po Rossovi úsměvem.
Hřmotný muž úsměv zahlédl. Úsměv zmizel z dívčiných očí a po její tváři se rozestřel bolestný výraz, protože hřmotný muž ji uchopil za paži a surově ji stiskl; miss Pendletonová spatřila jasně slzy, které vyhrkly oběti z očí. A za chvilku se dívka pohybovala opět mezi stoly.
Miss Pendletonová byla přesvědčena, že příhody si všimlo jen velmi málo lidí v místnosti a že celá věc byla náležitě zakončena. Pravda, nemohla úplně schvalovati surovost hřmotného muže, i kdyby číšnice byla jeho manželkou, protože byla toho názoru, že žádný muž nemá právo býti surový k ženě, i kdyby se tato proti němu* prohřešila sebe více. A chtíti udržeti si lásku násilím, bylo marné, jestliže žena zamýšlela zradu.
Největší radost měla miss Pendletonová z toho, že Ross patrně neměl odvahy zastati se své spoluviinnice v koketování. Seděl za svým stolem a mlčel. Miss Pendletonová měla nyní chut vstáti a obrátiti se k němu. Měla chut usmáti se naň jistým způsobem.
Když dojedla, seděla a čekala. Přála si vstáti zároveň s Rossem, učiniti to tak, aby se to zdálo náhodné. Přála si obdařiti ho opovržlivým a zdrcujícím úsměvem. Ale když ještě otálela a čekala na nějaký zvuk pohybu za sebou, spatřila náhle, že již vstal a kráčí přes místnost. Koutkem očí pozorovala jeho záda a černohnědé vlasy.
Více než jeden pár očí sledoval upřeně jeho postup jídelnou. Zdálo se, že vlastně každý stolovník vycítil, že bude svědkem něčeho neobvyklého, neboť zavládlo hrobové ticho, když Ross kráčel ke stolu, kde vedle svých talířů a misek stál hřmotný muž.
Mlčení vydrželo, dokud nepromluvil Ross. Jeho hlas byl nízký a mírný, ale zaznívala z něho mrazivá nesnášelivost.
„Pane Muži,“ pravil, „vaše jídlo je hotový jed. Tucson po vás touží a Demingu je protivná vaše tvář. Já jsem zde ve městě jen asi dvakrát za měsíc, ale nebyl bych opravdu ve své kůži, kdyby mne čekala vyhlídka, že budil zas musit polykat vaše jídlo. Myslím, že je to docela jasné?“

Tvář hřmotného muže se zbarvila hlubokou červení, jedovatou, nezdravou. Jeho oči byly nestálé, těkavé.

„Nemínil jsem se tak zapomenout,“ řekl, „ale když ona byla proklatě nestydatá.“

„Strava je vždycky, když není pořádně upravená,“ řekl Ross. „A když k tomu ještě ztratíte hlavu, nijak ji nespravíte. Tucson je zdravší. Rozuměl jste?“

„Rozuměl,“ řekl hřmotný muž, smířiv se s osudem.
Stál, hoře ve tváři, když Ross odcházel z jídelny. V obličejích strávníků se ukázaly úsměvy; číšnice stála a patřila ze Rossem, když vycházel ze síně.
„Váš nový kuchař od vás odchází, Gibsone,“ donesl se Rossův hlas ze síně. „Stejně nepřinesl nápravu. Zdá se, že doktor Seiver vám bude dlužit peníze dál!“

Miss Pendletonová chvíli seděla, hluboce zadumána.
Ross se zastal dívky, která se naň usmála. Miss Pendletonová nechápala, který ďábelský popud ho přiměl, aby své námitky proti novému kuchaři založil raději na jakosti jídla, než na jeho projevu surovosti k číšnici.
Jednou věcí si byla jista. Ross mínil každé slovo vážně á ona věděla, že než uplynou dva týdny, nový kuchař opustí Deming. A tak miss Pendletonová seděla a opravovala své mínění o Rossovi. Byla ráda, že jí neposkytl příležitosti, ukázati mu své opovržení, třebaže ji hryzla hluboká a ostrá nevole proti němu pro jeho chování k číšnici.
Kapitola III.
MUŽ NA SVÉM MÍSTĚ.
Pan Robert M. Nevins se neukázal v Demingu ani odpoledne. Miss Pendletonová si o něm promluvila osobně s Gibsonem, majitelem hotelu, ale tento vyzáblý pán jí nemohl dáti žádnou naději. Pouze zvědavě na ni pošilhával, když mluvila.
‚“Nevins je zvláštní pták,“ pravil. „Víte jisté, že jste si nepopletla data?“

„Oznámili jsme mu, že sem přijedeme sedmnáctého dubna ráno. Odpověděl, že nám přijde naproti. Sedmnáctého je dnes.“

„To vskutku je. Nu-u, nedělal bych si starosti, kdybych byl vámi. Popřejte mu času. Pravděpodobně se znenadání objeví.“ Pohlédl na hodiny na zdi, jichž ručky ukazovaly na tři. „Den ještě není u konce,“ dodal.
Miss Pendletonová požádala Gibsona, aby ji upozornil, až přijde Nevins; pak vyšla na zaprášenou verandu a posadila se. Seaton však opovrhl židlí, opřel se o jeden ze sloupů verandy a rozhlížel se nevrle po kraji.
S místa, kde seděla, miss Pendletonová mohla viděti na mnoho mil do severních dálek, ale v celé této nesmírné prostoře země nemohla odkrýti jediné známky pobytu.
Seaton sledoval směr jejích zraků. Nízké, zamlklé vrchy, z nichž většina byla černá a beztvárná, široké rozlohy pusté stepi mezi nimi, podivné, napiaté ticho; zdálo se, že to vše Seatona skličuje.
„Hovadský kraj!“ prohlásil.
„Ano,“ odpověděla Edna, „je. Ale vidíte tu mezeru mezi vrchy, Hale? Pohleďte, jak na ni slunce září. Věru, vypadá rovná jako podlaha! Bylo by to jistě nádherné, kdyby se tam mohl člověk projet. Jsou tam míle a míle rovné1 půdy, na nichž by bylo snadné zabloudit.“

„Nemám žádné chuti zabloudit,“ řekl Seaton. „A mám rád krajiny trochu pestřejší. Zde na té není nic malebného.“

Miss Pendletonová vrhla na Seatona bystrý pohled. Neodpověděla mu, ale seděla velmi tiše a zahleděla se k obloze, která nabyla barvy tyrkysové modři a byla skropena obláčky, bílými jako rouno. Nikdy v životě neviděla barvy tak čisté a živé jako ty, na které nyní hleděla. A země, vážně a mírně se táhnoucí do dáli, byla tak konejšivá pro oko, jako nástěnná malba svěžích odstínů, pozorovaná z chladivých stínů.
Byla podivně dojata a napadlo ji, zda nezdědila něco z obdivu svého otce pro tento kraj. Ten žil na Západě mnoho let a jeho zakoupeni podílu na ranši v jižním Novém Mexiku bylo jen částečným projevem jeho lásky k těmto končinám.
Podezírala silně, že Seatonův odpor k této zemi pramenil z jeho strachu před ní. Život zde znamenal stálý styk s primitivním, se vším tím nepohodlím a trampotami, s jakými se člověk setkává v novém, neosazeném kraji. Tam člověk pozná mužnost v jejím drsném tvaru; naráží všude na hrubost a sprostotu.
A jistě také číhají různá nebezpečí. Tušil snad Seaton nějaké nebezpečí, či byl pouze znechucen vyhlídkou na pustotu a osamělost, které ho čekaly?
Seaton nebyl z těch mužů, jimž se miss Pendletonová obdivovala. Když odsoudil šmahem celý tento kraj, prozradil svou malichernost, své sobectví. Třebaže se některým věcem u něho obdivovala, nalezla již čas porovnati jeho obvyklou nedůtklivost s klidnou, nepředstíranou vážností demingských mužů, které viděla.
Na příklad Ross, třebaže dal najevo vlastnosti, kterých nesnesla, vypadal daleko mužnější, daleko pevnější a daleko nepoddajnější k dráždivým maličkostem než Seaton. Nemohla si představili, že by Ross zvolal „Hovadský kraj!“ tak nedůtklivým hlasem, jak to učinil Seaton.
Kdyby byl Seaton řekl „Proklatý kraj“, snad by o něm smýšlela lépe, neboť měla jakýsi dojem, že silná slova jsou zde na místě; že by tak děsně neurážela jemnější pocity.
Tak viděla věci, kterých Seaton nechápal.
V tomto kraji, na který patřila, viděla vedle jeho nevlídnosti i jeho krásu; viděla v něm jeho drsnost i jeho hrozivost. Jeho zadumané ticho bylo zlověstné; jeho pustota skličující.

A přec si jej zamilovala. Nemluvila do větru, když pravila Seatonovi, že by bylo „nádherné“ projeti se po nesmírné rovině, která se táhla před jejíma očima; v duši se jí rozhořela v tuto chvíli touha, proniknouti hlouběji do této země, a kdyby se v tento okamžik objevil pan Robert M. Nevins, byla by jej přivítala úsměvem přes jeho opoždění.
Ale pan Nevins se neukázal. Odpoledne pohaslo a snesl se soumrak. Přikradl se na zemi vážně, přinášeje s sebou podivnou, neznámou zamlklost. Město se před ním takořka schoulilo, přikrčilo a srazilo se před jeho hroznou velebností.
Žádný soumrak na Východě nebyl takový. Na Východě přicházelo šero střízlivě, přirozeně. Člověk se mu nikdy nedivil. Ale zde se sneslo jako příkrov; bylo nezměrné, tajemné, obludné.
Světla Demingu bezmocně zablikala; jejich paprsky, rozhořevší se v oknech budov, neměly té moci, aby pronikly. Zdálo se, jako by nemohly bojovati proti nezbádanému živlu, který byl na ně poštván.
Seaton nepochybně nemiloval soumrak. Sotvaže se počaly dloužiti první stíny, odebral se do hotelu. Miss Pendletonová jej viděla seděti v jedné ze zaprášených lenošek síně a zachmuřeně kouřiti. Zády byl obrácen k verandě.
Dívka sestoupila s okraje verandy a vykročila dolů temnou ulicí. Za chvíli přišla na volnou prostoru, která se patrně táhla mezi dvěma budovami. Zahlédla! chladné, jasné tečky hvězd v měkké, sametově modré obloze a stanula a zadívala se k nim. Nikdy neviděla více hvězd, ani jasnější.
Dlouho tam stála, přemítajíc. A náhle k jejím uším dolehl hlas. Zdálo se, že vychází z místa hned vedle ní; cítila, že je tak blízko, že by mohla natáhnouti ruku a dotknouti se mluvčího, kdyby se jí zachtělo. Byl to Rossův hlas. Překvapil ji tak, že se zachvěla a ztrnula.
„To musíte posoudit sám, Fagine!“ pravil.
Hlas byl chladný, vyrovnaný, nevášnivý.
Vycházel hladce a klidně, ale miss Pendletonova měla přes to pocit, jako by se ovzduší kolem ní pojednou ledově ochladilo.
Podivila se dlouhému tichu, které následovalo po slovech. Ona měla dojem, že taková slova vyžadují, ne-li dokonce přikazují vášnivou odpověď.
K jejímu údivu hlas, který odpověděl, byl chladný, posměšný.
„Posuzuji své činy už hezky dlouhou dobu. Nepotřebuji se prosit nikoho, aby je posuzoval za mne. Proto s tím jdu na vás. Vy jste měl jisté názory – a provětrával je.“

„Chcete tím říci, že jsem o vás roztrušoval řeči? Mýlíte se, Fagine. Nikdy neříkám o nikom jediného slova, dokud si nejsem jist. A jak jsem vám pravil, ve věci těch dvou krav Dvou Čtverců si nejsem jist.“

„Wade Hull pravil, že jste se před ním o tom zmínil.“

„Neuvedl jsem žádná jména, Fagine.“

Miss Pendletonové se zdálo, že cítí muže, zvaného Fagin, otřásti se. Jeho hlas sípal vztekem, když odpověděl.
„Ne, žádná jména. Neuvedl jste žádná. Ale mluvil jste tak, že Wade Hull byl uveden v domnění, že mluvíte o mně a Adamsovi. Mezi vámi a mnou nebylo nikdy lásky nazbyt, Rossi. Já nepatřím mezi vaše obdivovatele!“

„V té věci jsme si rovni, Fagine. Ale já nevyhledávám žádných svárů s vámi.“

„Vy je nevyhledáváte nikdy,“ zasyčel Fagin. „Ale nezavřete-li hubu, zavru vám ji já!“

„To můžete udělat hned,“ řekl Ross; „jestliže nemluvíte do větru!“

Nastalo nové ticho. Fagin patrně mluvil do větru, anebo rozum počal konejšiiti jeho vztek. Ticho trvalo tak dlouho, že miss Pendletonová dostala strach, že mužové snad zaslechnou její pracné oddechování. Byla jista, že za slovy Rossovými přijde vzápětí tragedie. Ale když se konečně ozval Faginův hlas, ulehčením téměř vykřikla.
„Nemíním podniknout nic, dokud nebudu jist,“ pravil Fagin. „Ale uslyším-li ještě nějaké řeči…“. Z nedokončené věty zněla zlověstná hrozba.
Ross se zasmál. „Najdete mne snadno, budete-li mne někdy hledat,“ prohlásil. „Ale jednu vře vám řeknu, Fagine: zamýšlíte-li vy a Brandt Adams zůstat v tomhle kraji a udržet se při zdraví, budete se musit držet značně daleko od pastvin Kruhu a bodu!“

„V té věci se budeme řídit vlastním rozumem,“ řekl Fagin.
Miss Pendletonová uslyšela kroky a usoudila, že se Fagin vzdálil. Stála tiše a čekala, až se line Ross. Pojednou zaslechla jiný zvuk, pouhý šelest; zároveň ucítila, jak se jí mezi lopatky přitiskl nějaký tvrdý předmět.
Byla jista, že tímto předmětem je ústí revolveru, a strachem se pod ní podlomila kolena. Když tak stála, neschopna pohybu, jejího ramene se dotkla cizí ruka a přejela jí zlehka dolů po paži.
„Žena!“ ozval se hlas Rosse. „Myslil jsem, že je to Brandt Adams a že mne chce napadnout ze zad. U všech čertů, co zde děláte?“

Reakce po strachu přinesla ledový hněv.
„Po tom vám nic není!“ prohlásila dívka. „Dejte, prosím, svou ruku pryč!“

„Miss Pendletonová!“

Ustoupil zpátky; v matném jasu hvězd zahlédla nejasně obrysy jeho postavy.
„Až zde pobudete nějakou dobu, budete moudřejší a nebudete vycházet sama v noci ven,“ radil jí.
„Budu chodit, kamkoli se mi zachce a kdykoli se mi zachce!“ prohlásila.
„Rád věřím,“ ustupoval. A jeho hlas byl nyní mírně jízlivý. „Ale na mou věru,“ dodal, „měla byste učinit ústupek bezpečnosti a brát si s sebou pana Způsobu.“
„Pana Způsobu!“

Pokusila se podívati se mu ve tmě do tváře. Nezdařilo se jí, dala tedy průchod svému opovržení.
„Nemám mezi svými známými žádného pana Způsobu!“ prohlásila. „Nemyslíte, že jste poněkud ukvapený ve svých úsudcích?“

„Nemyslím. Zdá se mi, že jsem viděl vystupovat s vámi z vlaku nějakého muže.“

„To byl pan Hale Seaton,“ řekla.
„Prosím za prominutí. Neslyšel jsem jeho jméno, ale podle toho, jak řečnil v hotelu o způsobech, domníval jsem se, že se jistě jmenuje..“

„Nemýlím-li se, to je nový výplod vašeho vtipu,“ řekla. „Ale dovolte, abych vám řekla, že u mne nedojde ocenění. A dovolte, abych vám řekla ještě něco jiného. Dnes, v jídelně, jsem doufala, že manžel té ženy vás spráská, jak jste toho zasloužil!“

„To byl tedy její manžel!“ řekl posměvačně. „Vrtalo mi to hlavou. Ale obávám se, že budete musit zůstat zklamána. Ten muž nedovede spráskat nikoho, leda ženu.“ Odmlčel se; zdálo se jí, že ho skoro vidí usmívati se.
„Možná, že vám se to zdálo hodně hrubé,“ dodal. „Pozoroval jsem vás a viděl jsem, že se hrozně zajímáte o vše, co se děje. A kdybych věděl, že to obměkčí vaše srdce pro mne, řekl bych vám, že ta žena je manželka Watta Hamlima – pastevce, který kdysi pracoval pro mne. Utekla mu s tím hromotlukem z Tucsonu.
„Poznal jsem ji hned a snažil jsem se upoutat její pozornost. Myslím, že to ji přimělo, aby se chovala tak, jak se zachovala. Patrně se domnívala, že s ní koketuji. Ale když přišla k mému stolu, řekl jsem jí, jaký vzkaz mi Watt pro ni dal: že jí nic nevyčítá a že ji přijme s otevřenou náručí, až ji omrzí ten muž z Tucsonu.
„A řekl bych, že ona touto dobou uhání už domů. Ale zprostředkovatel míru sklízí obyčejně nevděk. Snad byste po mně nežádala, abych tam klidně seděl a přihlížel, jak ten hrubec z Tucsonu týrá Wattovu ženu?“

„Mne to pranic nezajímalo!“ tvrdila miss Pendletonová.
„Pak jste se neměla na mne dívat, jako byste mi chtěla ukousnout hlavu!“ zasmál se Ross.
„Myslím, že jste nesnesitelný domýšlivec!“ prohlásila. Odvrátila se od něho a hnula se k hotelu.
„Nu,“ prohodil, „jsem ochoten nechat se poučit. Kdybyste mohla přimět pana Způsobu, aby mi domluvil, snad bych se naučil chovat se jako on.
„Pokrytče!“ řekla přes rameno.
 „Byl bych náramně chápavým žákem,“ dorážel a jeho hlas byl výsměšný.
Miss Pendletonová neodpověděla. Tento muž měl do sebe něco, co ji dráždilo k zuřivosti. Nebyla to domýšlivost, třebaže jej obvinila, že je domýšlivý. Bylo to něco hlubšího; byl to jakýsi základní rys povahy, který byl tak pevně zakořeněn, že nemohl býti otřesen. Usoudila, že je to nepochybně jeho neochvějná duševní rovnováha.
Třikrát za tento den ho zkoumavě posuzovala. Po prvé, na nádražním nástupišti, dal najevo lhostejnost k ní; po druhé to bylo v jídelně. Tam byl klidný, ačkoliv podle toho, co nyní věděla, měl příčinu k hněvu. A nyní, v noci, když byl jeho život v nebezpečí. Za všech těchto trojích okolností byl pokojný, nevzrušený, sebevědomý a neochvějný. A svou neochvějnost si udržel, ač se pokusila vydrážditi jej k hněvu.
Když se ukládala ke spánku, myslila naň, třebaže si co chvíle říkala, že naň mysliti nebude; že není hoden jediné její myšlenky.
Kapitola IV.
OBKLOPENI NEBEZPEČÍM.
„Ne,“ odpověděl Gibson, majitel hotelu, „Bob Nevins v noci nepřijel. Ani jsem neviděl nikoho jet dnes ráno po severní cestě, třebaže jsem vyhlížel, protože jsem ho tak trochu očekával. Vypadá to, jako by na vás zapomněl. Nebo se mu třeba něco stalo. Člověk nemůže nikdy říci o Bobu Nevinsi nic určitého.“

Rty miss Pendletonové se sevřely odhodláním.
„Budeme tedy musit jet dále bez něho,“ rozhodla. „Domnívám se, že si budeme musit vzít průvodce. Znáte někoho, koho byste nám mohl doporučit?“

Gibson se poškrabal na, bradě a zahleděl se do jasné záře ranního slunce. Sledovala směr jeho zraků. Zdálo se jí, že v tvářnosti kraje nastala od minulého dne nějaká změna. Průsmyk v kopcích na severu vypadal pustý a truchlivý; na horské hřbety se snesla osamělost; v údolích jakoby číhalo nebezpečí. Osmdesátimílová cesta!
„Zrovna teď si nemohu vzpomnět na nikoho,“ řekl Gibson. „Všichni mládenci, kteří se přijeli včera podívat do města, vyrazili už zpátky domů. A ve městě samotném nežije ani jeden mládenec, který by stál za pouhou stravu jako průvodce po tomhle kraji.“

Gibson se zdál sklíčen, že nemůže posloužiti svým hostům. „Zpropadeně!“ zvolal; „obyčejně tu někdo bývá. Víte co, sedněte si chvilku, vy
váš přítel, a já budu vzpomínat. Ne, už není třeba. Jářku, nejsem to hlava jalová? Je tady Ross! Pravda! Říkal mně včera večer, že míní dnes ráno vyjet. Jeďte jenom hezky za ním a on vás tam dovede beze všech těžkostí!“

„Ross,“ řekla miss Pendletonová, nenadšena. Zvedla, bradu. „Opravdu,“ dodala chladně, „nemůžeme se odvážit znepokojovat pana Rosse.“

„Docela žádné znepokojování,“ prohlásil Gibson. „Ross bude šlakovitě rád, že má společnost. Je to nejzatrachtilejší chlapík, jakého jste kdy viděli!“

„Myslím, že se obejdeme bez pana Rosse, podaří-li se nám, najít někoho jiného,“ prohodil Seaton. „Mám-li se přiznat, domnívám se, že pan Ross je poněkud – ehm – poněkud nespoutaná povaha.“

„Nu-u, já neslyšel ještě nikoho říci, že je Ross nespoutaný.“ řekl Gibson, nakloniv hloubavě hlavu na bok. „Najdou se lidé, kteří říkají, že Ross je trochu paličatý a že je s ním těžko vyjít při nedorozumění, ale kdybych hledal já průvodce, který je spolehlivý a dovede se vymotat z každého nebezpečí se zdravou kůží, nešel bych dál než pro Rosse.“

„Měli bychom nějakou naději, že se zde objeví vbrzku nějaký jiný průvodce, mr. Gibsone?“ zvídala miss Pendletonová.
„To je těžko říci,“ pravil Gibson. „Možná, že sem přijede už zítra někdo, kdo zná tenhle kraj světa. Ale zrovna tak možné je, že to bude trvat měsíc nebo podobně. Ale nechcete-li, nemusíte čekat na nikoho, pokud vím. Jim Gideon váni pronajme pár koní a vy můžete vyrazit bez všelikých průvodčích.“

Miss Pendletonová neprojevila žádné nadšení při tomto návrhu. Pohlédla na Seatona, kousala se do rtu a zahleděla se do severních dálek.
„Najmeme si pana Rosse,“ rozhodla konečně.
„To je rozumné!“ prohlásil Gibson. „Viděl jsem ho jít před chvilkou dolů ke kovárně. Poběhnu za ním a řeknu mu, aby připravil koně.“

Za hodinu, když Ross přijel k hotelu, veda dva koně, miss Pendletonová a Seaton seděli na verandě a čekali na něj. Dívka pozdravila Rosse krátkým kývnutím hlavy jako známého; Seaton upíral zraky‘ nedůtklivě za něj, jako by jej neviděl.
Ross nesesedl s koně. Seděl nehybně v sedle, patře přímo: před sebe, když byla miss Pendletonova vysazována na hřbet jednoho z koní Seatonem. Pak nasedl i Seaton.
A Ross se stále neobracel. Seděl, jako by mu bylo jedno, co se děje za ním, až miss Pendletonova ztratila trpělivost a vykřikla:
„Nuže, jsme již hotovi!“

Ross pobídl koně k severu. Seaton vyjel hned za ním, kdežto miss Pendletonová je následovala kousek pozadu.
Sotvaže opustili jedinou ulici Demingu, byli pohlceni divokým, panenským krajem. Za půl hodiny, když zabočili a sjeli po svahu, ocitli se ve vyprahlé rokli, která sála vedro do sebe a sváděla paprsky slunce přímo dolů na ně.
Půda se pozvolna svažovala a vedro bylo čím dále, tím tíživější. Seaton počal reptati, ale Ross mu nevěnoval pozornosti, nýbrž jel stále kupředu, neohlížeje se za sebe.
Pozorujíc oba, Seatona i Rosse, miss Pendletonova byla udivena rozdílem mezi nimi. Seaton byl zavalitější, než bylo proň zdravé. Jeho tvář byla zarudlá; pot se s něho stále řinul a on si jej neustále stíral kapesníkem. Bylo viděti, že horkem velice trpí.
Miss Pendletonová byla rovněž nesvá a záviděla Rossovi, který jel vytrvale dále, nemaje patrně tušení o trápení, které doráželo na jeho společníky.
Když dojeli k výmolu a Ross popohnal koně do protějšího srázu a pootočil se v sedle, nedůvěřuje zřejmě jejich schopnosti, přepraviti se přes toto nebezpečné místo, miss Pendletonová promluvila:

„Dnes je neobyčejně horko, viďte?“

„Nijak neobyčejně.“ odpověděl. „Ale duben je nejistý měsíc. Člověk by mohl říci nestálý. Vedro a zima se střídají. Tak asi za měsíc začne horko ukazovat, co umí. A zůstanete-li zde až do srpna, budete mít chuť zastřelit každého, kdo se před vámi zmíní o počasí.“
„Zůstanu zde; ale nemám v úmyslu střílet po nikom.“
Byla-li v jejím hlase nějaká jízlivost, on ji nechal bez povšimnutí.
„Myslil jsem si to,“ řekl.
„Myslil jste si, že zde zůstanu a nikoho nezastřelím?“ tázala se, patříc odbojně na něj.
„Že zde zůstanete. Ne, řekl bych, že jsem si nemyslil, že někoho zastřelíte.“

Pohlédl na Seatona, který si opět stíral s tváře pot. Seaton dýchal rychle a namáhavě. Na krku měl bílý límec, který byl pomačkán. Jeho košile byla vpředu promáčena a mokrá místa polepena prachem. Neměl jízdeckých bot a v jeho kalhotách zely trhliny v místech, kde se zachytily o tmy. Nohavice kalhot byly pokrčeny a chůzí koně se vyhrnuly tak vysoko, až se objevil nelákavý pohled na černé podvlékačky mezi spodkem kalhot a vrchem střevíců. Nebyl již uhlazeným mužem civilisace; vypadal zde právě tak málo na svém místě, jako by vypadal Ross, kdyby se procházel po ulicích některého z měst Východu.
Kdyby Seaton měl smysl pro humor nebo aspoň tolik důvtipu, aby se tvářil pobaven svým stavem, snad by byl unikl zdání směšnosti, ale raději dal plnou vůli své zlosti a tím ještě více upozorňoval na svůj ucouraný vzhled. Vztekle se zadíval na Rosse.
„Nemohu říci, že by ten váš pekelný kraj vzbudil můj obdiv!“ prohlásil.
„Obávám se, že v té věci nemohu s vámi souhlasit, pane,“ řekl vážně Ross. „Mně náleží z tohoto kraje jen velmi malý kousek a za horko nemohu. Kdybyste si svlékl kabát…“

„Děkuji, nepotřebuji od vás žádných rad!“ odsekl nedůtklivě Seaton.
„Můžete být hrozně jist, že vám žádné dávat nebudu,“ řekl Ross.
Miss Pendletonová se zachmuřila. Bylo její rozhorlení, které v tuto chvíli pocítila, vydrážděno chováním a slovy Seatona, nebo nepopiratelným faktem, že při této srážce vážný muž z pustin projevil více gentlemanského ducha, než syn civilisace? Či snad bylo přece jen něco pravdy na pořekadlu, že každý muž je pod pokožkou divochem?
Ross vypustil celou příhodu z mysli, jak se zdálo. Na jeho rtech si pohrával stín úsměvu, když seděl, hladě hřívu koně pod sebou a čekaje, až se jeho dva svěřenci hnou kupředu. Byl asi tucet nebo dvacet yardů od cesty. Seaton seděl, stále si otíraje tvář kapesníkem; miss Pendletonova, chápajíc jeho útrapy, dávala najevo, že nemíní jeti dále, dokud nebude hotov Seaton.
„Madam,“ řekl Ross, „snad bude dobře, když upozorníte pana Způsobu, že máme před sebou ještě pořád asi sedmdesát mil jízdy a že čas nečeká na nikoho.“

Miss Pendletonová ho změřila právě takovým pohledem, jaký by byl mohl spatřiti v jejích očích minulého večera, kdyby bývalo bylo dosti světla, když mu vrhla opovržlivě do tváře nadávku „pokrytče“. Seaton zrudl marným vztekem.
Ale opovržení miss Pendletonové mělo na Rosse zrovna tak málo účinku, jako déšť na kovovou střechu. Vrátil její pohled pevně, klidně. A jí se zdálo, že rodící se úsměv na jeho rtech poněkud zesílil.
Pak se náhle otočil k nim oběma zády a pobídl koně do soutěsky. Plné půl následující hodiny miss Pendletonová věnovala pozornost povaze země, skrze kterou projížděli.
Povšimla Si všech srázných koryt, která byla vyorána do strmých stěn, podivných skalních uzlů a zkroucených, zakrslých sosen, které jim visely téměř vodorovně nad hlavami. Až dosud nespatřila žádného východu ze soutěsky, která se kroutila, zatáčela a vracela. Jeli stále dále a slunce se stalo za tu dobu ještě palčivější a dno soutěsky ještě nesjízdnější.
Ross se již nezastavil. Zdálo se, že ztratil všechen zájem o ně. Jeho chování jako by jim jasně pravilo, že jsou mu naprosto lhostejni. Přejí-li si, mohou jeti za ním, ale chtějí-li jeti s ním, musejí ujížděti vytrvale.
Ze soutěsky vyjeli do kopců. Miss Pendletonova objevila rovinu, kterou viděla z Demingu, ale nebylo jí souzeno, aby se po ní projela, protože překřížili jen jeden její cíp a pak se počali spouštěti do velkého údolí. Nebylo zde tak horko, ale nebylo jim přáno těšiti se z údolí tak dlouho, jak doufala miss Pendletonová, neboť sotvaže byli v něm, Ross pobídl hned koně do krátkého, ostrého klusu.
Seaton a miss Pendletonová zůstali daleko pozadu. Seaton neustále reptal, ale dívka mu nevěnovala pražádné pozornosti, poněvadž počínala pociťovati palčivou zlost na Rosse pro jeho nevšímavost. Rovněž počínala pociťovati obavy, že Ross snad ujíždí od niich schválně se zlověstným úmyslem zbaviti se jich. Viděla ho daleko vpředu, pouhou skvrnku na hnědavě zbarvené pláni.
Ale ona spěchati nebude; nepopřeje mu toho uspokojení, aby si mohl mysliti, že ona na něm tolik závisí. Byl přece jen pokrytec a nyní prozradil takovou povahu, jakou mu ona hned od počátku přičetla. Byl jedním z těch omezených mužů, jichž sebevědomí a velitelské vystupování je pouze strojené.
Ve skutečnosti neměl pražádných schopností, sice by nebyl pouhým pastevcem, žijící zde v těchto odlehlých a opuštěných končinách a dohlížejícím za živobytí na krávy. Místem pro pravého muže byly obchodní nebo průmyslové trhy.
Ale nějaké takové povolání bylo ovšem nad jeho síly.
Tyto její zlomyslné úvahy ji však jaksi neuspokojovaly. Za prvé, muž, kterým se obíraly,
o nich nevěděl, a kdyby i viděl, nedbal by na ně, soudě podle lhostejnosti, s níž vytrvale zvyšoval vzdálenost mezi sebou a svými svěřenci.
Miss Pendletonová nyní koně nepobízela, ani nezdržovala. Dovolila mu bráti se kupředu krokem, jaký si zvolil. A zdálo se, že zvíře nemíní snažiti se udržeti krok s koněm, na němž jel Ross, protože zůstávalo stále víc a více vzadu, takže když přišlo poledne, Ross jim zmizel téměř s očí.
„Dostali jsme se do prašivé bryndy!“ zahučel Seaton asi v tentýž okamžik, když se Ross a kůň, na kterém jel, ztratili v tetelících se vlnách horka na obzoru.
Miss Pendletonová si ho prohlédla a chmurně se zasmála.
„Hale Seatone, na vás je hrůza pohledět!“ prohlásila.
„Nu,“ byla jeho negalantní odpověď, „vy také nejste zrovna pěkný obrázek.“

„Počínám mít dojem, že mr. Ross měl pravdu, když vás nazval panem Způsobou,“ odsekla.
Seaton se začervenal. Rozmluva uvázla.
Jeli stále kupředu a miss Pendletonová počala vážně uvažovati o vodě. Nepotila se; pekla se, zvolna se smažila. Zlomyslné uspokojení jí působilo, když pozorovala strasti Seatonovy. Ten vypadal, jako by byl hotov každým okamžikem se zhroutiti. Pak se její myšlenky vrátily opět k Rossovi. Musila pevně stisknouti zuby, sice by mu počala hlasitě spílati.
Jela před Sséatonem a nyní vyrazila kupředu, sedíc v sedle co možná ztrnule, rozhořčená. Až dohoní Rosse – jestliže jej vůbec někdy dožene – řekne mu pár slovíček, nikterak nejasných. Přesvědčí ho, že není žádným děvčátkem, aby bylo možno jednati s ní tak, jak s ní jednal on.
Ale když konečně, projevši vyprahlou roklí, vyjela náhle za zatáčku a spatřila Rosse, skloněného nad pánvicí, pod níž rozdělal malý oheň ze suchého roští, zarazila prudce koně a seděla v sedle, váhajíc, nerozhodná, neboť na její chřípí zaútočila vůně smažící se slaniny. Tu si uvědomila, že má velký hlad a zdálo se jí, že se jí nikdy v životě vůně jídla nezdála tak lákavou.
Ross rozdělal oheň uprostřed malé rovinky u břehu úzké, mělké, jiskřivě čisté stružky. Byla tam tráva, několik stromů, stín. Když miss Pendletonova seděla v sedle, patříc na obraz potěšenýma očima, ucítila na tváři lehký, chladivý vánek a její rozhorlení hned jaksi ztratilo svou palčivost.
„Och,“ řekla, „vy jste zde! Domnívala jsem se, že jste nás opustil.“

Byla zklamána, když si uvědomila, že jízlivost, kterou mínila vložili do hlasu, nevypadá jako jízlivost, ale jako ulehčení. Ross vstal a obrátil se k ní, pánvici drže v ruce. Slyšela slaninu škvařiti se a oblak modrobílého kouře, který z pánvice vycházel, ji polekal.
„Vždyť to spálíte!“ varovala jej.
Ross se podíval zkoumavě na obsah pánve.
„Nemyslím,“ odtušil. „Mám ji rád křehkou.“

Klobouk měl posunut hluboko do týlu hlavy a miss Pendletonová si povšimla, že jeho čelo je bílé, vysoké, pěkného tvaru a že trochu jeho hnědočerného vlasu, stlačeného dolů potítkem, mu viselo ve vlhké, slepené vlně právě nad jedním okem.
Tato výbojná kadeř, lesknoucí se na slunci, dodávala mu podivně nedbalého a umíněného vzhledu a výraz jeho očí, o kterém miss Pendletonova byla přesvědčena, že není ničím jiným než posměchem, prozrazoval jí, že naprosto nedbá jejího mínění. Pokud mohla posouditi, dokonce ani její příjezd se ho pranic nedotkl.
Přes to však čekala, doufajíc zpola, že bude tak zdvořilý a nabídne jí pomoc při sesedání s koně, neboť nemohl nepozorovati, že Seaton se ještě neukázal. Ale když se k ní otočil zády a jal se opět obírati se pánvicí, zachmuřila se, seskočila s koně bez jeho pomoci a pokročila k němu.
„Spusťte uzdu!“ řekl krátce.
„Co tím míníte?“

Stála velmi vzpříma, pohněvána jeho tónem.
„Přehoďte uzdu koni přes hlavu,“ řekl. „Neučiníte-li to, odběhne a až ho budete potřebovat, nebudete ho mít.“

Poslechla, pozorujíc přitom jeho záda. Neobrátil se k ní a ona se divila, jak mohl věděti, že „nespustila“ uzdu, když sesedla. Vrhl na ni v tu chvíli úkradkem pohled, nebo byl přesvědčen, že ona při své neznalosti koní, vychovaných na pastvinách, neví, že uzda musí býti spuštěna?
Chvíli stála, pozorujíc ho. Smažil slaninu, na dívku ani nepohlédnuv. Ušklíbla se naň a šla ku břehu stružky a počala si omývati obličej vodou, kterou nabrala do dlaní.
Nezdálo se, že by ho její omývání zajímalo, a když si utírala tvář kapesníkem, zkoumavě pozorovala jeho profil. Usoudila, že by byl hezký, kdyby jeho rty nebyly jízlivě zakřiveny dolů.
Šla kousek blíže k němu a sedla si na skalisko. Když seděla, pozorujíc jej, Ross odstavil pánvici a z tlumoku z nepromokavé plachtoviny, kterou roztáhl blízko ohně, vytáhl konvici na kávu, vypláchl ji ve stružce, naplnil vodou a postavil nad oheň na tři malé kameny. Pak se vzpřímil, protáhl a promluvil, zády obrácen stále k dívce.
„Dvacet pět mil,“ řekl.
Věděl tedy, že ona je na doslech jeho hlasu! Domnívala se podle jeho chování, že neví nebo nedbá, je-li od něho na míli nebo dále!
„Jakých dvacet pět mil, prosím?“ tázala se chladně.
„Vzdálenost, kterou jsme urazili. Tohle je Bucknerova plošina. Zde byl kapitán Buckner a jeho oddíl vojska přepaden Apači. Jen jeden muž vyvázl z těch jatek. Vojáci zde tábořili a rudoši je překvapili v noci.“ Ukázal rukou. „Tam u té velké skály nalezli Bucknera. Byl…“

„Och,“ přerušila jej, „prosím, mlčte!“

„Nemínil jsem vám povídat podrobnosti,“ řekl. „Nebylo to hezké.“

„Stalo se to – ehm – nedávno?“

„Přede dvěma léty.“

„A byli Indiáni potrestáni?“

„Ti Indiáni byli. Ale nestává se to často. Mudrci ve Washingtonu nedoporučují násilí při jednání s rudochy. Ale někdy se stává, že některý důstojník zde přijde o krk. Potom bývá trochu dán spravedlnosti průchod.“

Sklonil se, aby přiložil na oheň a dívka seděla, pozorujíc tiché vrchy, které rovinku vroubily. Mohla si téměř představiti, jak zde vojíni klidně táboří a ve tmě jak se na ně zatím kradou Indiáni. Zadívala se na úžlabinu mezi vrchy k západu a skoro vykřikla, když tam zahlédla pohyb.
Tiše vstala a přistoupila k ohni. Byla již vedle Rosse a její sukně se ho téměř dotýkaly, když si povšiml její přítomnosti a pohlédl na ni. Neprodleně vyskočil a zadíval se na ni zkoumavým, zvědavým pohledem.
„Nějak hrozně jste zbledla,“ řekl. „Co se děje?“

„Viděla jsem něco se hýbat tam v těch místech.“

„Kde?“

Chtěla ukázati, ale než mohla natáhnouti paži, otočil se k ní, sevřel její ruku a přitiskl ji dívce k tělu. Stál tak těsně u ní, že jeho tělo se téměř dotýkalo jejího a ona sebou trhla, očarována chladným, ostražitým leskem jeho očí.
Usmál se nevesele, rovnými  rty.
„Je to zlý zvyk, někam v těchto končinách ukazovat,“ napomínal ji. „Lidé by si to mohli špatně vyložit. Teď se hezky vraťte zpátky k tomu skalisku a sedněte si na ně. A až tam chvilku budete, můžete mi říci, kde jste viděla ten pohyb.“

„Myslím, že to bylo přímo na západ,“ vysvětlovala. „Na druhé straně oné úžlabiny. je tam volný prostor mezi dvěma vrchy. Na severní straně jižního kopce je trochu křoví. A několik malých stromů; myslím, že jsou to sosny. Vrchy jsou asi dvě míle odsud.“

Ross sypal kávu do konvice a když se tím obíral, otočil hlavu a vrhl pohled k západu.
„Spíše deset mil,“ řekl. „Vzdálenosti v těchhle končinách jsou hrozně klamné. A co myslíte, že jste tam viděla?“

„Nebylo to zřetelné. Bylo to velké zvíře. Měla jsem dojem, že je to kůň. Zdálo se, že se to propadlo do úbočí toho kopce.“

„To bylo vše, ech?“

„Ano.“

Postavil konvici s kávou na oheň a nahrabal pod ni trochu žhavého uhlí. Neodpověděl hned, ale za chvíli řekl protáhle:
„Býk, řekl bych. Jestliže se domníváte, že to bylo něco jiného, řekl, bych, že máte hezky živou obrazotvornost.‘*
Uklidněna, neboť její první myšlenka byla, že jsou to Indiáni, seděla a pozorovala, jak připravuje oběd.
Ale on věděl, že v oné úžlabině nemůže býti žádný dobytek, protože tím směrem nebylo na mnoho mil žádné trávy, ani vody.
Kapitola V.
SOVÍ HOUKÁNÍ SMRTI.
Slanina byla připravena, křehko usmažena a byla vyňata z pánvice na malý, plechový talířek. Káva zevřela a byla odstavena. Její lákavá vůně pronikala okolní vzduch. Ross vytáhl suchary z plachtovinového tlumoku, z něhož vyňal konvici na kávu, plechové talířky a potřeby k obědu.
Ale Seaton dosud nepřijel.
Miss Pendletonová byla netrpělivá, neboť měla hlad. Ross se zadíval do úžlabiny, kterou přijela miss Pendletonová, když ho zastala při přípravě obědu. Jeho výhled byl zacloněn ostrou zatáčkou ve stěnách žlabu.
„Zdá se mi, že pan Způsoba není zvyklý na jízdu koňmo,“ prohodil. Pohlédl rozmarně na jídlo. „Není dobré, když vychladne,“ dodal.
„Nečekejte naň, máte-li hlad,“ radila miss Pendletonová. Cítila, že by si Seaton zasloužil, aby naň nečekali. Byla vyhladovělá a byla skoro odhodlána pustiti se do jídla ihned. Ale odradila ji od toho obava, aby ji Ross nepovažoval za nezdvořilou.
Cítila, že ji pozoruje; patrně se divil, zda dopustí, aby její hlad překonal její ohledy k nepřítomnému Seatonu. Byla však rozhodnuta neprozraditi ani slovem své primitivní pudy před tímto jízlivým člověkem.
 „Takový hlad nemám,“ řekl. „Myslím, že bych měl jít, podívat se po něm.“

Šel ke svému koni, kde jej přivázal, vyšvihl se do sedla a zmizel jí s očí v úžlabině.
Miss Pendletonová věděla, že nebude musiti jeti daleko, aby měl volnou vyhlídku na zpáteční cestu, ale přes to ji ihned přepadla podivná stísněnost, takže šla ke svému koni a hledala u něho společnost. A když tam stála, patřila upřeně na mezeru mezi kopci, kde dříve zahlédla pohyb.
Nyní se tam nic nehnulo. Všude okolo panovalo mrtvé, tíživé ticho, nabité nevýslovnou hrozivostí. Pocítila, jak jí srdce poskočilo radostí, když uslyšela za zatáčkou úžlabiny pomalý dusot kopyt a spatřila vracejícího se Rosse.
Jel na svém koni krokem; vypadal poněkud pobledlý, jako by měl zlost, jeho rty byly pevně stisknuty. Za ním v malé vzdálenosti přicházel Seaton. Seaton šel pěšky a svého koně vedl. Zvíře silně kulhalo a vleklo levou přední nohu.
Ross seskočil s koně blízko miss Pendletonové. Na její otázku, co se stalo, odpověděl zdrželivě, třebaže dívka z jeho hlasu vycítila netrpělivost, nebo ještě něco silnějšího.
„Kamínek ve střelce kopyta,“ odpověděl. „Byl tam celé hodiny, řezal a pálil.“

„Och, to je velmi zlé!“ zvolala. „A mr. Seaton si toho nepovšiml?“

„Ten si nevšímá mnoha věcí,“ řekl Ross, obrátil se a šel k ohni, kde se posadil a jal se nalévati kávu do plechového koflíku, který pak podal s pokynem jí, a zatím co pila, počal klidně žvýkati suchar. Když byla káva vypita, vrátila mu koflík. Nalil jej opět a vypil. Pak jej postavil, nenamáhaje se naliti jej pro Saetona, který se rovněž posadil k ohrni.
Miss Pendletonová si povšimla přerušení zdvořilostí, ale neřekla ani slova.
Bylo jí Seatona líto. Šel jistě daleko pěšky, protože byl pokryt prachem a téměř vyčerpán. Když se její pohled setkal s pohledem Rossovým, otázala se chladně:
„Domnívám se, že si mr. Seaton smí vzít trochu kávy?“

„Řekněte mu, aby si posloužil,“ odpověděl Ross.
Vypadalo to od něho tak dětinské, když mluvil tvrdošíjně k Seatonovd skrze ni, že miss Pendletonova stěží potlačila chut, vytknouti mu to. Ale něco v jeho očích ji varovalo, aby se opanovala; byla přesvědčena, že Ross je do krajnosti podrážděn a že by stačila pramalá příčina, aby vybuchl.
Nalila tedy mlčky koflík a podala jej Seatonovi. Jednou, když se Seaton vztekle podíval na Rosse, miss Pendletonová jej napomenula zamračením k opatrnosti. Od té chvíle se Seaton varoval na Rosse pohlédnouti.
U jídla dlouho nemeškali. Ross byl hotov první a šel k Seatonovu koni. Prohlédl jeho kopyto, kousek ho provedl a pak stanul, ruce maje založeny a patře k západu.

Vypadal, jako by uvažoval, nebo pouze čekal na miss Pendletonovu a Seatona, až dojedí oběd. Výraz jeho tváře neřekl dívce nic.
Když dojedli, bez jediného slova k některému z nich, Ross posbíral kuchařské nádoby, plechový koflík a talířek, umyl je ve stružce, zavinul do tlumoku, tlumok přivázal na zadek sedla a postavil se vedle svého koně.
Mis Pendletonová a Seaton se odebrali do stínu stromu kousek po toku říčky.
„Měli bychom se ubírat,“ zavolal na ně Ross. Šli ke svým koním a nasedli, při čemž pomohl miss Pendletonové do sedla Seaton.
Ross pohlédl na dívku.
„Řekněte mu, aby stále jel a nedbal, jak hodně jeho kůň kulhá. Snad se nám podaří dostat proň zanedlouho jiného koně.“

Miss Pendletonové se tentokráte zdálo, že odkryla v Rossově hlasu přídech škodolibosti a nyní jí nepřipadlo tak dětinským, když oslovoval Seatonai skrze ni.
„Urazil jste ho, Hale,“ zašeptala. „A obávám se, že by k vám nebyl tak shovívavý, kdybyste byl s ním sám, když jste se naň tak obořil“

„Myslím, že by mne zastřelil!“ řekl Seaton. „Nedůvěřoval jsem mu, hned když jsem ho uviděl, a zrovna teď vypadá přímo vražedný!“

Pro miss Pendletonovu nevypadal vražedný, třebaže si povšimla, že se s ním stala nějaká změna. Byl vážnější než dříve; v sedle seděl poněkud ztrnuleji a zdálo se, že ho okolní krajina více zajímá.
Když jeli dále, pozorovala, že se tak daleko od nich nevzdaluje a občas zastavuje koně a sedí nehybně v sedle, zkoumaje upřeně cestu před sebou.
půli odpoledne, když se zastavili u malé říčky, aby napojili koně, Ross seděl kousek od nich a miss Pendletonová si povšimla, že ohmatává náboje, které měl nacpány v opasku kolem boků.
Viděla rovněž, že vytáhl z pouzdra pod sedlem pušku a prohlížel ji. Zkoušel její mechanismus, a když se obrátil a viděl, že ho pozoruje, vážně se usmál.
„Křepelky na večeři, jsou-li zde nějaké.“

Teprve nyní si miss Pendletonová uvědomila, co znamená jízda na osmdesát mil. Znamenalo to snad, že budou nuceni tábořiti pod širým nebem a nedorazí na místo, až druhého dne.
„Budeme musit tábořit venku?“ tázala se.
„Doufal jsem, že ne,“ byla jeho odpověď. „Kousek odsud bydlí osadník, jménem Porter. Podaří-li se nám dojet tam, dostaneme nocleh.“‚ Pohlédl na Seatonova koně a zpátky na dívku. „Ale budete musit říci svému příteli, aby si pospíšil.“

Přidali opět do kroku1 a vyjeli z údolí, kterým jeli větší část odpoledne. Několik hodin ujížděli mezi horskými hřbety a kolem úpatí menších kopců a ke sklonku odpoledne se spouštěli po svahu doliny. Blízko středu doliny vstoupili do průsmyku mezi řadami horských hřbetů a vjeli do rokle, kde cesta vedla podél břehu malé říčky.
Nahoře v hornatém kraji bylo málo hluku a velmi málo zeleně. Zde dole neustále štěbetali ptáci a všude se ozýval tajemný šelest listů. Nahoře; bylo hrobové ticho; zde dole v rokli byl život a pohyb.
Rokle byla široká, místy až sta yardů. Cesta se držela výstředních zatáček říčky a skoro stále běžela pod převislými větvemi sosen, jedlí a topolů. Tu a tam rostlo trochu pokrouceného jalovce. Cestu vroubily osyky, olše, a hloučky manzanity.
Zde dole byl větší chládek a šero. Stíny zahalovaly hlubší úseky, kde byl hustší porost. Ovzduší bylo prosyceno nekonečnou ponurostí, tuchou snášejícího se soumraku. Ale když dojeli k místu, kde stromy rostly řídko, opět spatřili slunce, koso na ně svítící.
Po celou cestu provázelo jezdce hejno kosů. Jejich pisklavé štěbetání neumlklo ani na chvilku; pokřikovali nestydatě a drze na vetřelce v jejich říši. Metali jim ve tvář výzvy, posmívali se, nadávali, dráždili. Nad hlavami se jim vznášel sup. Kroužil v nesmírných kruzích, líně, vysoko, pouhá tečka. Ale přes to řídil svůj let podle jejich jízdy.
Byli nuceni jeti pomalu, protože kůň Seatonův zůstával pozvolna pozadu. Seaton sám, byl nevalný jezdec, ačkoliv to snad nebyla jeho vinit, když zvíře šláplo do mezery mezi dvěma skalisky, sklouzlo, stočilo se a upadlo. Miss Pendletonová, jedoucí kousek před Saetonem, zaslechla ostré prasknutí.
Ross popojel zpátky, tvář maje zachmuřenu, odhodlánu. Miss Pendletonová mohla pozorovati podle výrazu jeho očí, že na ně přikvačila iragedie. Kůň ležel na boku, sténaje téměř jako člověk. Seaton se uchránil poranění tím, že sklouzl se sedla, když zvíře padalo, neboť kůň klesl k zemi pomalu.
Tvář Seatonova byla zsinalá; bylo zřejmé, že ví, co se stalo. Ross chvíli stál, patře dolů na koně, pak se obrátil.
„Miss Pedletonova,“ pravil, „budete si musit sednout na mého koně. Řekněte panu Seatonovi, aby si vzal vašeho. Jeďte kousek dále. Za chvilku budu u vás.“

Miss Pendletonová vyměnila koně a Seaton se vyškrabal na zvíře, které uvolnila. Jeli dále, až jim zatáčka cesty zakryla Rosse a tam se zastavili.
Miss Pendletonová si zacpala pevně uši prsty; Seaton seděl sklíčeně, čekaje. Ozval se jeden výstřel, který se ozval tisícem ozvěn. Pak následovalo ticho, mrtvý klid. I ti ptáci přestali na chvíli štěbetati.
Potom miss Pendletonová ucítila pohyb a Ross se vyšvihl do sedla za ni. Neřekla mu ani slova; seděla bez hnutí, když jí vzal uzdu z rukou a pobídl koně kupředu.
A kupodivu, když jeli stíny, houstnoucími kolem nich, miss Pendletonová si uvědomila, že je docela ráda, že má Rosse tak blízko u sebe, ač jí byl protivný. Byl jí ochranou, kterou, potřebovala, jak cítila, třebaže nemohla říci, proč.
Nikde nebylo nic viditelně hrozivého; okolní lesy měly na povrch tentýž vzhled, jaký měly celé odpoledne. Pravda, teď když se slunce skrylo očím a na svět se přikrádal soumrak, vypadaly poněkud hustší; ale ona přes to cítila, že v nich číhá nebezpečí.
Několikrát mezi západem slunce a chvílí, kdy se soumrak počal znaleně měniti ve tmu, Ross zastavil koně a seděl bez hnutí, naslouchaje. Miss Pendletonová se divila, jaké zvuky vyčkává. Ona nemohla slyšeti nic, co by bylo nezvyklé, nic, co by již neslyšela za odpoledne, mimo jeden zvuk, který mohl býti vzdáleným houknutím potápky, nebo bližším zavrkáním holuba.
Tento zvuk slyšela nyní po příchodu soumraku často a po každé jí při něm přeběhlo po zádech zamrazení. Ale tento zvuk na ni působil podivně již doma na Východě. Vyvolával v ní vždy předtuchu zla.
Jednou, když Ross opět zastavil zvíře pod nimi, promluvila k němu, aniž otočila hlavu:
„Dojedeme ke stavení vašeho osadníka ještě do tmy?“

Ke svému vlastnímu údivu mluvila šeptem. Zde dole y tomto hrobovém tichu byla stísněna, bála se každého zvuku.
„Obávám se, že ne,“ odvětil Ross. „Spoléhal ‚ cm, že váš přítel docílí lepšího času. Brzy budeme nuceni utábořiti se.“

„Jel jste již někdy po této cestě za tmy?“

„To nejde,“ nabral hluboko dechu. „Bylo by to totéž, jako vrátit se,“ dodal.
„Co by bylo totéž?“

Trhl sebou, tiše se zasmál.
„Říkal jsem něco?“ tázal se. „Nu, na mne neobracejte pozornost. Já jsem jeden z těch zabedněnců, kteří přemýšlejí občas nahlas. Ale zdá se mi, že zrovna teď jsem nepřemýšlel. Jenom odhadoval.“

Jeli nyní po cestě, která byla jen tak právě rozeznatelná.
„Co jste odhadoval?“ tázala se, neboť nyní jaksi vytušila, že jeho myšlenky jsou velmi důležité. Bylo to zvláštní, jaká nálada se jí nyní zmocnila.
Kdyby mohla prosaditi svou, kdyby povolila svému přání, byla by ho přímo požádala, aby slezli ihned s koňů a skryli se do hlubších houštin lesa, kde by je nikdo nemohl nalézti, neboť nyní jí zatanul na mysli onen pohyb, který viděla, když Ross připravoval oběd, a měla pocit, že on o tom ví daleko více, než jí řekl.
Zdálo se jí, že Ross pátrá po něčem, čeho nemůže nalézti v temnotě, která se snesla. Jel zvolna, nahlížeje do mezer a do dutin a do míst, která vypadala krytá. Dávila se, může-li vůbec viděti, protože tma nyní zhoustla tolik, že dívka měla dojem, jako by jeli pod přikrývkou, která jim zacláněla oblohu a hvězdy.
Pouze hlubší černota, nebo zdánlivé uvolnění černého tlaku, který cítila kolem! sebe, upozorňovalo ji na volná prostranství, mimo která projeli a do kterých Ross nahlížel. Věděla, že něco hledá, neboť tu a tam cítila, jak se otáčí.
Seaton jel tak blízko za nimi, že miss Pendletonova mohla chvílemi slyšeti oddechování jeho koně.
Za chvíli Ross opět zastavil.
„Myslím, že se utáboříme zde,“ řekl. „Nemáte-li nic proti tomu, bylo by mi milejší, kdybyste vy ani váš přítel vůbec nemluvili. Poslouchejte jen a dělejte, co vám řeknu.“

„Zajisté,“ zašeptala.
„Držte se pevně,“ ozval se jí do ucha jeho hlas; „sjíždíme po srázném svahu. Seatone,“ dodal stejně tichým hlasem, „vy jeďte hned za námi.“

Kůň se obrátil v ostrém úhlu a sedlo pod miss Pendletonovou ihned kleslo dolů. Chytila se pevně vysoké sedlové hrušky a zaťala zuby, aby nevykřikla, když se jí zmocnila závrať padání.
Nespadla však a tak se spouštěli příkře dále do nekonečné hloubky. Kůň klouzal pomalu, vybíraje si ostražitě cestu po tmě a miss Pendletonova byla přesvědčena, že tento sestup prodělal již někdy dříve.
Když konečně hluboko dole dosáhli rovné půdy, stanuli. Seatonův kůň se ještě spouštěl, jak mohla miss Pendletonová slyšeti, ale za chvíli dojel i on a zastavil se vedle nich.
Ross sesedl. Stanul vedle svého koně a hmatal ve tmě, až nalezl ruku miss Pendletonové. Pomohl jí dolů a zašeptav na Seatona, aby šel za nimi, odváděl je do temnot.
Miss Pendletonová uchopila za ruku Seatona a tento se držel těsně u nich. Šplhali nyní vzhůru po svahu, který byl chvílemi téměř strmý, a když uplynulo pět minut a Ross stanul, jako by naslouchal, mis Pendletonová projevila šeptem obavu, která ji tísnila celé odpoledne.
„Indiáni?“

„Ano.“ V jeho hlase bylo zlověstné veselí. „To jejich houkání je teď daleko hloupější,“ dodal. „Pobíhají tady okolo jako telata, když dostanou křeče.“ Mluvil opovržlivě. „Spoléhali, že pojedem pořád rovně, až dorazíme na rovinu kousek odsud. Potom nás chtěli pochytat. Jsou poplašeni, protože jsme se ještě neobjevili. Co nevidět se vrátí a budou nás hledat.“

„Je jich mnoho?“ zašeptala a její hlas byl tak tichý, jako hlas jeho.
„Mnoho ne. Řekl bych, že hrstka mírných výletníků,“ řekl a nyní mluvil jízlivě. „Pouštějí je tak občas na návštěvy. A jakmile jsou z reservace venku, přestávají být mírumilovní, ale ti blázni ve Washingtonu to nevědí a pouštějí je pořád dál.“

„Třeba je jich hodně mnoho,“ řekla znepokojena.
„Není to tak zlé. Snad pět nebo šest. Všímal jsem si jejich houkání. Posloucháte-li dobře, můžete přibližně říci, kde jsou. Zrovna teď se kradou zpátky, aby hledali, kde jsme odbočili s cesty. Vy a váš přítel se schovejte za tenhle keř. Je tam skalní výčnělek a pod ním dutina. Budete tam úplně bezpečni, dokud bude tma. A jestliže to vydrží až do svítání, budu někde, odkud budu moci ostřelovat tohle místo puškou.“

„Snad nás nechcete opustit?“ Nemohla zakrýti nepokoj ve svém hlasu.
„Nechci, ale musím jít dolů, kde mohu hlídat koně. Ti budou první, po čem se budou rudoši shánět. Nedělejte žádný hluk, ať uslyšíte cokoliv. A nevycházejte z úkrytu za tímhle keřem.
Ucítila jeho ruku na své paži; slyšela měkce zapraskat křovisko; několik trnů ji zachytilo‘ za oblek. A náhle stála se Seatonem pod skalní stěnou. Zašeptala Rossovo jméno, ale nedostala odpovědi, nic se neozvalo. Neslyšně se vytratil zpátky.
Zůstala státi se Seatonem pod skalním výčnělkem a oba naslouchali. Z rozličných míst okolo k nim doléhala příjemná směsice lesních zvuků: kuňkání rosniček, jednotvárné, dotěravé; cvrlikání cvrčků, pronikavé, nepřetržité; vzdálené vytí kojota; houkání sov.
Miss Pendletonová věnovala málo pozornosti zvukům dole, protože její uši byly napiaty na houkání sov, neboť v tomto zvuku bylo nebezpečí. Slyšela je na všech stranách okolo.
Nejdříve byly daleko, ale když čas plynul, uvědomila si, že se houkání přiblížilo. A když se na konec ozvalo nízké houknutí tak blízko, že v něm mohla rozeznati lidský hlas, přitiskla si ruce na rty, aby zadusila výkřik, který k nim vyrazil.
Kapitola VI.
ODPLATA.
Když opustil miss Pendletonovu a Seatona, Ross se spustil rychle dolů po srázu na dno kaňonu, kde zanechal koně. Věděl, že má málo času, protože daleko na východě byla tlumená záře, která věštila východ měsíce.
Ke koním dorazil, když houkání sov bylo ještě vzdálené. Zavedl je hluboko do skalního výklenku, který měl rovnou, písečnou půdu a nad nímž se pnula klenba stromů a keřů. Tam přinutil koně lehnouti a přivázal jim nozdry k samé zemi, omotav otěže kol několika uzlovitých kořenů, které nahmatal nohou, kopaje do země špičkou boty. Hrozilo sice nebezpečí, že jsou tam někde skryti chřestýši, ale on neslyšel žádný zvuk, který by tomu nasvědčoval.
Když koně leželi a nebezpečí, že budou ržáti, bylo uvedeno na nejmenší možnou míru, Ross vyňal z pouzdra v sedle pušku, vyklouzl z výklenku a postupoval podél stěny kaňonu, až dorazil k místu blízko jeho ústí, kde; za porostem všemožných křovin vyčnívalo obrovské skalisko.
Sotvaže obešel křoviny do úkrytu za skaliskem, mezerou v horách vyrazil měsíc a po kaňonu se rozlila zátopa sytě žlutého světla. Ross znal tato místa, protože si je na svých cestách do Demingu prohlédl a jednou je ze zvědavosti důkladně prozkoumal. Věděl, že kdyby člověk jel kaňonem stále kupředu, od západu k východu, dojel by za nedlouho na cestu, která vedla k Rio Grande. On sám po té cestě jel kolikrát.
Doufal, že Indiáni, až poznají, že jeho skupina sjela s cesty úžlabinou, budou se domnívati, že se pustila po jiné cestě. Netoužil zrovna po boji, ale věděl, že Indiáni až dosud nenalezli místo, kde on, miss Pendletonová a Seaton odbočili. Věděl, že hledají a že se stahují k tomu místu, neboť houkání se přibližovalo a stávalo se jasnějším.
Konečně, po plné hodině čekání, uslyšel nízké houknutí, které znělo, jako by přicházelo ^ místa v úžlabině, kde jeho skupina vstoupila do kaňonu, a věděl, jako by to viděl na vlastní oči, že jeden z rudochů tam dorazil, nalezl stopy kopyt a dává znamení svým přátelům.
Tento rudoch byl patrně netrpělivý nebo neopatrný, protože nečekal, až se k němu připojí jeho druzi, ale přicházel sám po svažujícím se dnu kaňonu. Ross slyšel klouzání jeho nohou v mokasinách, viděl jeho stín, dlouhý a pitvorný, vrhaný na zemi. Zubatý vějíř oštěpovitých hrotů, který se objevil oku první na podlaze kaňonu, řekl Rossovi, že Indián má na hlavě válečný chochol.
Bílý muž zaslechl daleký dusot kopyt a usoudil, že rudoši shromažďují své koně v úžlabině, blízko ústí do kaňonu. Slyšeli znamení a odpovídali na ně; jistě neuplyne mnoho minut a oni se spojí s prvním rudochem.
Ross ustoupil od skalní stěny a postavil se do křovin u kraje kaňonu. Měsíční světlo naň nedopadalo; stál nehnutě a tiše, až první Indián došel ke křovisku. Pak vyrazila jeho levá paže, natáhla se přes divochovo rameno a vrátila se zpátky, táhnouc ho s sebou. Rossova dlaň byla přitisknuta na Indiánova ústa, kostnaté prsty a palec zaťaty v jeho lících. A ve chvíli, kdy stisk Rossův byl nejpevnější, zásvit měsíce se zableskl na jeho noži.
Zbraň zmizela, opět se objevila, opět zmizela. Indián se kroutil, škubal, marně; zatínal ruce do železných svalů, které ho držely nehnutě, zatím co se mu ocel bořila do útrob. Konečně ochabl, ale stále byl držen. Teprve když mu brada klesla na prsa ai kolena se pod ním podlomila, sevření povolilo. A pak byl odvlečen do křoví.
Ze skalního výklenku, kde byla ukryta miss Pendletonová a Seaton, neozval se žádný zvuk, žádný pohyb. Ve hlavách kaňonu se ukázal druhý Indián a jeho stín padl vedle křovisk, v nichž stál Ross.
Druhý Indián se pohyboval rychleji než první, protože se nepochybně domníval, že jeho předchůdce se spustil v bezpečí dolů a že není zapotřebí opatrnosti. Když dorazil ke křoví, které zakrývalo Rosse, stanul, nahlédl dolů do kaňonu. Z křoví se vymrštila ruka, stáhla ho zpátky. Následoval tlumený hluk zmítání, tichý ston smrtelných muk. Potom opět zavládlo ticho.
Za chvíli vystrčil Ross hlavu z křoví. Na okraji kaňonu, jasně se rýsujíce proti ozářené obloze, stáli ještě dva divoši. Jak se zdálo, byli všeho všudy čtyři, ač podle houkání, které nadělali ke sklonku odpoledne podél říčky, bylo možno usuzovati aspoň na tucet jich.
Ross prostrčil křovím pušku, drže mušku ve stínu, aby na ni nedopadlo světlo měsíce. Když zbraň zaštěkla, jeden z rudochů se svalil kupředu a skutálel se po svahu na dno kaňonu. Druhý se se vrhl do úkrytu á, Ross ustoupil a čekal, až uslyšel z úžlabiny rychlý dusot kopyt.
„To je všechno, ech?“ pomyslil si. „Čtyři.“

Tři z těchto čtyř nebudou již nikdy houkati po lesích.
Chvíli stál ve stínu, bedlivě zkoumaje stěny a podlahu kaňonu. Nikde se neozvalo jediné houknutí.
Ross se zlobně ušklíbl. Jeho myšlenky byly opovržlivé. Houkání! Myslili si, že jsou prohnaní? Či se snad domnívali, že bílý muž nedovede rozeznati pravé od umělého? Neodpověděl si na tyto otázky. Promluvil hlasitě, pomstychtivé protahuje slova: „Nu, teď si to můžete odhoukat ve svých blažených lovištích!“

Vrátil se zpátky, dolů do kaňonu. Vyhledal koně, odvázal je a pak jiim svázal nohy tak, aby měli dosti volnosti.
„Myslím, že teď můžete klidně spát,“ řekl jim hlasitě. „Ta výletnická výprava vás už nebude obtěžovat.“

Aby nepolekal miss Pendletonovu1 svým příchodem, když věděl, že jí nahání strach každý zvuk, stáhl s koní sedla a lehl na dvě pokrývky na skalní vrstvě, daleko od boční stěny kaňonu. Pušku položil vedle sebe a revolver sevřel koleny, protože nebylo možno předvídali, jak brzy čtvrtý Indián, třebaže uprchl, dostihne posily a vrátí se, aby ho zavraždil.
Ale domníval se, že s ním už nebude míti starostí. Upadl do hlubokého spánku, a když otevřel oči, bylo již ráno. Spustil se se skaliska a protáhl se. Měl blažený pocit, že vykonal svou povinnost a ochránil miss Pendletonovu.
„Očekávala to ode mne,“ myslil si. „Řekl bych, že by mnou byla načisto zklamaná, kdybych dopustil, aby ji ti rudokožci dostali. Nestojí za moc, řekl bych, ale je žena. A pan Způsoba není tak dobrý muž, jako ona.“

Vyšplhal se do srázu ke skalnímu výčnělku. Když ještě stál před ním, přemýšleje, zda jsou už miss Pendletonová a Seaton probuzeni, uslyšel její hlas:
„Jsou již pryč?“

„Ano.“

Miss Pendletonová vystrčila hlavu z křoví, které zakrývalo skalisko. Její tvář byla strhaná a bledá; bylo víděti, že spala málo. Rossovo mínění o jejím vzezření nebylo určité, ač by snad byl odpověděl, kdyby byl k tomu donucen, že podle jeho názoru obstála v napětí a úzkosti dobře.
Nebyl jist, zda si o ní myslí ještě něco jiného. Nezabředl ještě do úvah, jeho první pohled na ni ho jaksi přesvědčil, že jako žena nestojí za mnoho. Její nadutost v něm vzbudila odpor.
On však nebyl tak příliš dobrým znalcem ženského pohlaví. Ale jedna věc byla jistá: tam na nádraží se nedíval tak upřeně na obzor, jak se zdálo. Našel dosti času i příležitosti prohlédnouti si miss Pendletonovu poněkud bedlivěji, než bylo jeho zvykem ženy prohlížeti.
Ale zrovna nyní její nervy byly zmučeny a on pocítil záchvěv soustrasti s ní.
„Slyšela jsem výstřel,“ pravila. „Chvíli potom, když jste od nás v noci odešel. Byl jste to vy?“
„Byl jsem nucen jednou vypálit.“

„A Indiáni?“

„Z těch nemusíte mít strach,“ odpověděl. „Jednoho jsem zastřelil a ostatní utekli.“

„To bylo nepochybně tehdy, když jsem slyšela utíkat tam dole v rokli koně. Zabil jste toho, po kterém jste střelil?“

„Řekl bych, že teď je už hrozně mrtvý.“

„A oni– – – Vy nejste – poraněn?“

„Nic hrozného se nestalo,“ vysvětloval. „Teď už budeme od nich mít pokoj, leda by jich tu bylo více. Ale to není pravděpodobné. Byli to mladí válečníci, kteří utekli z reservace. Trochu jejich pýchy bylo z nich vyhnáno a oni se budou hledět nenápadně vrátit domů.“ Rozhlédl se kolem sebe.
„Pan Způsoba tu není?“ tázal se.
Nevolí a opovržením jí pobledly tváře a rty. Potlačila však svůj hněv a Ross cítil, že dívka činí pokroky.
„Zdá se, že vám působí potěšení, když můžete mluvit o mr. Seatonovi takovým způsobem,“ řekla pevným hlasem. „Nemáte-li ho rád, proč o něm vůbec mluvíte? Jistě víte, že zde máte před ním všemožné výhody. Jste ozbrojen; jste zvyklý na nebezpečí, na nepohodlí; jste srostlý s tímto tvrdým životem.

„Ale dejme tomu, že byste navštívil Východ. Nemyslíte, že byste se tam vyjímal právě tak směšně, jak se vyjímá podle vašeho mínění mr. Seaton zde? A myslíte si, že byste byl schopen vykonávat ty věci, které mr., Seaton činí ve svém každodenním životě? Dovedl byste vystupovat před soudním dvorem? Víte něco o životě za hranicemi těchto končin světa?“

Stál, patře zpříma na ni a jeho tvář byla bez výrazu. A neodpovídal. Nemínil příti se s ní a ona mohla pozorovati, že její slova naň učinila málo dojmu.
„Jakmile bude pan Způsoba i vy připraveni, pojedeme.“ ohlásil. „Nebudeme mít žádné snídaní, protože tu prostě není nic k snědku. Ale pospíšíme-li si, dostaneme k polednímu najíst tam, kam jedeme.“
Spustil se po svahu ke koním. Za chvíli se k němu připojila dívka a Seaton. V napiatém mlčení sedli na koně a vyrazili z kaňonu. Miss Pendletonová odmítla jeti na Rossově koni; sedla si k Seatonovi.
půli cestě kaňonem dojeli k mrtvému tělu Indiána. Ležel na tváři a jeho válečný chochol ležel pomačkán vedle něho.
Na pokraji trochy křovisk, která vroubila skalisko, vyčnívající ze stěny kaňonu, slunce ozařovalo barevnou skvrnu a miss Pendletonová si povšimla, že touto barevnou skvrnou je mokasín. Za mokasínem, ve stínu křoví, byly obrysy nahé, bronzové nohy. Otřásla se.
Kapitola VII. 
ODLOŽENÁ PŘETVÁŘKA
V jasném světlu časného jitra rokle nebyla tak tajemná; neměla do sebe žádné hrozivosti; v jejím ovzduší se nechvěla žádná předtucha nebezpečí, ale miss, Pendletonová přes to toužila, aby z ní byli už venku, ježto nemohla vypuditi ze svých myšlenek onu nohu v mokasínu, kterou viděla částečně zakrytu křovím u stěny kaňonu.
Věděla, že ji Ross obelhal, slyšela v noci jen jeden výstřel a jí se zdálo, že obětí té kulky byl divoch, ležící jasně na očích na dně kaňonu.
Nepřála si mysliti na onu nohu v mokasínu, ale po každé, když její pohled zabloudil k Rossovi, jedoucímu zamlkle v čele, byla jí připomenuta. A to bylo rovněž vysvětlením jeho zdrženlivosti, jak se domnívala.
Nechtěl zbytečně lekati ženu, ale ona cítila, že se musí dozvěděti, co se stalo tam dole ve tmě kaňonu. Jednoho dne najde dosti odvahy a zeptá se ho; ovšem až později, až ji a Seatona dovede na Kruh a bod, pakliže ho potom ještě někdy spatří.
Tato myšlenka ji prochvěla vlnou pocitů, které nebyly jen lítostivé. Domnívala se, že ho nenávidí, ale přes to ji mrzelo, že má odejiti z jejího života, neboť jí tanuly na mysli jeho přezíravé pohledy, když stál na nádražním nástupišti s oněmi druhými zahaleči. Nevěděla přesně, proč jí opovrhoval, ale toužila ukázati mu, že jeho úsudek o ní byl mylný. Neměl žádného práva posuzovati lidi podle prvního dojmu.
Když jeli hodinu nebo podobně, povšimla si, že se rokle rozšiřuje. Hleděla daleko dopředu k místu, kde se stěny rokle odkláněly na boky a jakoby slévaly se dnem údolí, když k jejím uším dolehl slabý zvuk výstřelu. Za chvíli se ozval druhý výstřel, následovaný půl tuctem jiných, jdoucích rychle za sebou. Zněly jako tlumené štěknutí Rossovy pušky za noci v kaňonu.
Tyto zvuky přicházely z místa téměř přímo před nimi a miss Pendletonová nebyla překvapena, když viděla Rosse otočiti se v sedle, ohlédnouti se na ně a velmi důtklivě pokynouti. Pak se již neobrátil, ale pobídl koně do cvalu.
Brzy jim zmizel s očí za zatáčkou snižující se stěny rokle, ale v těch místech byla cesta široká a rovná a miss Pendletonová a Seaton se jí mohli držeti bez nesnází.
Ujížděli rovněž rychle, poněvadž kůň pod nimi byl odpočatý a ochotný a miss Pendletonova i Seaton cítili, že jsou povinni poslechnouti rozkazu, který jim Ross dal znamením.
Ale nemohl ho dostihnouti. Když vyjeli na dno údolí, zahlédli ho letmo, daleko vpředu, a jeho kůň uháněl obrovskými skoky. Pak již nespatřili nikde pražádného pohybu.
„Něco se tam děje,“ prohodil Seaton, kývnul hlavou na širé prostory tiché nížiny. „Zase Indiáni, řekl bych. Nedivím se Rossovi, že je tak prchlivý. Tenhle kraj je schopen udělat divocha z každého muže!“

Miss Pendletonová neodpověděla, ač do jisté míry souhlasila s názorem Seatonovým. Více než jednou za posledních několik dní zakusila takový zuřivý nával primitivních vášní.
Uháněli po cestě přes zvlněný úsek, až dorazili k lesu. Několik mil se cesta brala po jeho okraji, pak je náhle přivedla ke břehům malé řeky. Přebrodili ji po mělčině, kde probíhala cesta, a vynořili se na druhém břehu řeky z lesa. Tam kůň stanul a zaržál.
Přímo před miss Pendletonovou a Seatonem byli tři muži. Jeden z nich byl Ross; druzí jim byli neznámi. Všichni stáli. Jejich koně se pásli kousek opodál, s uzdami přehozenými přes hlavy.
Ne více než třicet nebo čtyřicet stop za třemi muži byly zuhelnatělé trosky budovy. Z několika klád, ještě úplně ohněm neztrávených, se dosud dýmilo. Dřevěná lavice, z části spálená, ležela převržená. Před pozůstatky lavice leželo plechové umyvadlo, dnem vzhůru.
V umyvadle byla voda, když byla lavice převržena, poněvadž země kolem umyvadla byla mokrá a kouřilo se z ní. Zpola ohořelé tyče, kdysi slouživší za sloupy verandy, stály ještě přímo, ač již nenesly žádné stříšky. Hliněný komín, částečně zborcený, ještě stál a kolem jeho boků se plazila tenká pavučina kouře.
Blízko trosek budovy byla malá ohrada. Přímo před vraty ohrady doutnal malý ohníček. U ohníčku leželo schouleno tělo muže. Těsně u něho bylo něco, co bylo zakryto prostěradlem.
Tu a tam ležely ještě jiné mrtvoly, Indiáni. Všichni byli oděni jako onen, kterého miss Pendletonová viděla v kaňonu; jejich tváře byly hnusně pomalovány. Nablízku bylo několik koní, neosedlaných, a páslo se. Mrtvých Indiánů tam bylo asi půl tuctu a tentokrát se miss Pendletonová ani nezachvěla, neboť viděla, co bylo napácháno těmito rudými nájezdníky, a cítila, že si zasloužili osudu, který je potkal.
Ona a Seaton popojeli kupředu. Ross a druzí dva mužové se patrně o něčem radili, ale nyní všichni umlkli. Cizinci upírali zraky na miss Pendletonovou; Ross se díval do země.
Miss Pendletonová sesedla, nechavši Seatona v sedle. Šla kupředu, až došla k samým mužům. Tam stanula, zatínajíc a rozevírajíc ruce, patříc s jednoho na druhého.
Mlčeli.
„Och!“ zvolala konečně. „To je děsné!“

„Ano,“ řekl jeden z nich, „je to hrozné. Je to ještě horší. Je to peklo!“

Při zvuku jeho hlasu sebou miss Pendletonova trhla; byl to hlas muže, kterého Ross jmenoval „Fagin“ přede dvěma večery, když stála u jedné z budov Demingu a poslouchala, jak on mluvil s Rossem.
Fagin byl vysoký a štíhlý. Jeho tvář byla hubená, pokožka měla vzezření vydělané kůže. Měl černé, palčivé oči a velká ústa. Nos měl vysedlý a svislý.
Nebyl lákavým člověkem, ale miss Pendletonova se přes to cítila jaksi k němu přitahována. Byl podivně sebevědomý, jistý sám sebou a v jeho očích byl lesk nezkrotnosti, tucha výbojnosti, nezbadatelné posměšnosti. Byl pro ni záhadou.
Slyšela Rosse měkce promluviti. Pravil jí, že tento muž je Petr Fagin a druhý muž je Brandt Adams. Onoho večera, když slyšela Rosse mluviti s Faginem, slyšela ho uvésti toto jméno. „Zamýšlíte-li vy a Brandt Adams zůstat v tomhle kraji a udržet se při zdraví, hleďte, abyste se vyhnuli hezky daleko pastvinám Kruhu a bodu!“ pravil tehdy Ross Faginovi.
Nyní, když jí byli představováni, podivila se, jak se mohou tito mužové, tak nepřátelští navzájem, sejiti zde a rozmlouvati tak klidně a zdvořile.
Fagin ani Adams nenadělali mnoho řečí. Přerývaně, uctivě vyslovili své potěšení ze seznámení. Ani potom nebyli smělejší.
„Doufám, že se vám bude u nás líbit,“ pravil Fagin. 

„Přijela jste opravdu ve zlou chvíli,“ poznamenal Adams. „Indiáni nemají ve zvyku dělat takové věci pravidelně. Přijela jste náhodou, právě když se to stalo.“

„Co se stalo?“ tázala se.
Fagin pohlédl na Rosse.
„Žil zde osadník jménem Porter,“ vysvětlován Fagin. „On, jeho žena a jejich dcera. Dceři bylo asi čtrnáct. Někdy dnes v noci nebo časně zrána je přepadli. Vidíte sama, co zbylo z Porterovy chaty. Indiáni se pídili po koních, řekl bych, nebo byli prostě plní bujnosti, jak obyčejně. Založili oheň. Tamhle vidíte, co zůstalo z Portera. Jeho ženě se dařilo ještě hůř. Dceru se nám ještě nepodařilo najít.“

Mís Pendletonová cítila, že by omdlela, kdyby ji Ross nepozoroval. Rossova tvář byla vážná, ale v jeho očích byl lesk, který jí pravil, že je přesvědčen, že ona ztratí vládu nad svými nervy. To nemínila dopustiti – dokud se na ni díval, ne. Pocítila, jak všechna malátnost z ní prchá, jak v nitru ztrnula, aby byla schopna čeliti této krisi. Ačkoliv věděla, že její obličej je příšerně zsinalý a rty bez krve, stála zpříma, patříc upřeně na Fagina.
„Slyšeli jsme střelbu,“ pravila. „Domnívám se, že jste to byl vy a mr. Adams. Ale nemohli jste jim už nijak pomoci?“

„Dorazili jsme příliš pozdě,“ odpověděl Fagin. „Vyjeli jsme právě tam na ten hřbet, když jsme spatřili, co se děje. Vyčistili jsme to tu důkladně, ale ne tak brzy, aby to nějak prospělo Porterovi nebo jeho ženě.“

Mužové stáli zachmuřeni, hledíce do země. Miss Pendletonovu přepadl podivný pocit hrozné bezradnosti, marnosti. Nemohla připadnout!
Nebylo nic, co by bylo možno vykonati, a domnívala se, že tentýž pocit se zmocnil i mužů.
Nebyli schopná odvrátiti pohromu, která byla tak nenadálá, že je omráčila. Za chvíli, až se vzpamatují, počnou jednati.
„Já jsem dostal tři,“ miss Pendletonová slyšela říci Rosse a to jí vysvětlilo přítomnost mokasínu a bronzové nohy pod křovím na dně kaňonu. „Byli celkem čtyři, ale jeden uprchl. Domníval jsem se, že to jsou všichni. Ti čtyři byli nepochybně členy této skupiny. Sledovali nás celé odpoledne. Od Bucknerovy plošiny. Tam jsem je zpozoroval po prvé. Myslím, že jsem neměl být tak klidný. Kdybych byl jel dále, třeba bych sem dorazil včas a mohl přispět Porterovi na pomoc.“

„V poslední době je vaše usuzování hrozně pochybené,“ řekl Fagin.
Fagin neodvrátil zraků od Rossovy tváře, ačkoliv se usmíval koutkem úst na Brandta Adamse, který se nevesele šklebil.
„Nu,“ pravil Ross, „do mého usuzování nikomu nic není.“

„To je ten háček,“ řekl Fagin. „Máte docela pravdu, dokud neusuzujete hlasitě, kde to mohou lidé slyšet.“

Ross neodpověděl, ale miss Pendletonová věděla, že tu je vedena dále ona rozmluva, kterou vyslechla té noci v Demingu, když stála u budovy a naslouchala.
Zavládlo hrozivé ticho, za něhož miss Pendletonova zkoumala rychle tváře mužů. Fagdnova a Adamsova byly zardělé; Ross byl bledý, vážný. Vypadal z trojice nejklidnější a nejovládanější. Náležité slovo od Rosse by v tuto minutu přivolalo tragedii. Ross toto slovo nepronesl.
Pozvedl hlavu a pohlédl zpříma na Fagina.
„Řekl bych, že bychom se měli poohlédnout po Porterově dceři,“ řekl.
A jeho slova odvedla náhle rozmluvu od pokraje násilností k ohledům na nešťastného Portera.
„Pravda,“ řekl Adams; „zdá se mi, že na ni zapomínáme. Ale je možné, že ji zavraždili, než jsme je postříleli.“

Fagin se otočil na podpatku a vykročil k severu, k malému lesíku. Adams se pustil na západ k mostu. Ross kráčel ke kůlně, která ještě stála celá.
Miss Pendletonová se rozhlédla kolem sebe, hledajíc Seatona, který zmizel, když ona a ostatní rozmlouvali. Nyní ho spatřila vycházeti z malého křoviska u řeky, jižně od ní; a za ruku vedl malé děvče.
Děvčátko bylo drobné a něžné. Plakala, zakrývajíc si oči jednou rukou, když šla se Seatonem. Byla zesláblá podívanou na krveprolití a zkázu, neboť náhle se pod ní podlomila kolena a ona klesla k zemi.
Seaton ji zvedl do náručí a nesl. Postavil ji na malý trávník u miss Pendletonové a děvčátko skleslo dolů a zakrylo si tvář rukama.
Fagin, Adams a Ross se vrátili. Stáli bezradně, patříce dolů na děvče, až se miss Pendletonova spustila na kolena vedle ní. Pak Ross zastrčil ruce hluboko do kapes a zlostně kopl do kopky země. Fagin a Adams se zamračili.
Několik minut se neozval jediný zvuk mimo potlačované vzlykání, které vycházelo od svíjející se postavy, vedle níž klečela miss Pendletonová. Pak Ross a druzí mužové se zvolna vzdálili, nechavše miss Pendletonovu samu u dívky.
U okraje lesa na sever od trosek jejich domova mužové soucitně pohřbili pozůstatky Portera a jeho manželky. Když bylo jejich dílo vykonáno, vrátili se zpátky k místu, kde miss Pendletonova nyní seděla na trávě, hlavu děvčátka majíc položenu na klíně. Tam stanuli, zachmuřeni, zamlklí a jejich nepřátelství bylo otupeno žalem Porterovy dcerušky.
Později uvařili oběd ze zásob, které nalezli v Porterově kuchařském voze, který patrně nestál rudochům za to, aby jej prohledali. Než poobědvali, odpolední slunce se schylovalo nad vrcholky vzdálených horských hřbetů.
Děvčátko bylo utišeno. Sedělo nyní němé a zmámené, patříc vytřeštěným zrakem na trosky domova. Ross, Seaton, Fagin a Adams stáli kousek od ní a miss Pendletonové.
„Nu,“ pravil Fagin, „řekl bych, že tady jsme už hotoví. Nemůžeme už udělat nic. Budeme se ubírat.“
Pohlédl na miss Pendletonovu a pak na Rosse. Mrkl na Adamse. Pak promluvil na miss Pendletonovu.
„Až budete myslet, že je schopna cesty, vyrazíme,“ řekl.
Miss Pendletonová ztrnula. Její hlas byl chladný a udivený.
„Míníte tím, že ji zamýšlíte vzít s sebou?“ tázala se.
„Míním,“ odpověděl Fagin.
„Nemá teď ke komu jít,“ řekl Adams. „Poskytneme jí náramně dobrý domov.“

Nastalo krátké, napiaté ticho.
Tu se ozval Ross. Jeho hlas byl nízký, protáhlý, lehce posměšný.
„Hlouposti,“ řekl. „Vždyť jste se děvčete ani nezeptali!“

„Ani vás,“ zavrčel Fagin. „Tuhle věc míníme vyřídit bez vaší rady. Vy do toho nemáte co mluvit, rozuměl? My jsme ji zachránili. To děcko nemá žádných příbuzných. My jsme sem dorazili včas a zabránili Apačům, aby ji nedostali. Náleží nám a my si ji vezmeme!“

Z Faginova hlasu zazníval vztek – vztek a zloba. Adams stál, nakláněje se nepatrně kupředu od boků, svaly maje napiaty.
A nyní si miss Pendletonová povšimla, že tragedie, která se po celé odpoledne vznášela nad Rossem, Adamsem a Faginem, hrozí propuknouti. Vyčetla hrozný záměr v očích a chování Fagina a Adamse; pohled na Rosse jí řekl, že ten nedovolí, aby děvčátko jelo s námi.
Byla přesvědčena, že Fagin a Adams si nepřejí vážně, aby děvče jelo s nimi; že pouze uplatňují tento požadavek jako záminku, aby mohli zakončiti svou různici s Rossem. Vstala a ustoupila poněkud stranou, neboť se obávala neprodlené srážky. Stála přihlížejíc a poslouchajíc.
Zdálo se, že Ross rovněž vycítil, co mu hrozí, ale až dosud nedal najevo žádné známky duševního pohnutí. Stál obrácen tváří k Faginovd a Adamsovi; vypadal poněkud přikrčený; jeho ramena byla podivně přihrbená. Právě tak jako od prvního okamžiku, kdy ho spatřila po prvé, miss Pendletonové připadal klidný, nevzrušený, lhostejný.
„Fagine,“ pravil zvolna, „zde nerozhoduje, co si přejete vy, nebo Adams, nebo já. Děvče samo si řekne, co chce, abychom udělali.“

„Slečinko,“ pokračoval, obrátil se k děvčátku, „podívejte se dobře a důkladně na mne. Pak se podívejte zrovna tak dobře a důkladně na tyto muže a na onu ženu. Pojedete s tím, kdo se vám zamlouvá nejlépe.“

Dívčina se zadívala na Rosse; na Fagina, na Adamse a konečně na Seatona. Její oči byly smutné, dokud nepohlédla na missi Pendletonovu. Tu se usmála, vstala a kráčela k této nové přítelkyni, která k ní protáhla ruce.
Tisknouc dívku pevně k sobě, miss Pendletonova zírala upřeně na Rosse. Stala se s ním změna. Nebyla pozorovatelná tolik v jeho tváři, jako v jeho chování. Až dosud byl lhostejný, klidný, zdánlivě ochotný ustoupdti nebo smlouvati.
Ale nyní stál ztuha, nohy maje roztaženy kousek od sebe a zlehka prohnuty v kolenou. Jeho levá ruka visela ztrnule po straně, pravá ruka byla nehybná, nepatrně ohnutá v zápěstí a tak přitažená, že se zdálo, jako by se vznášela nad pouzdrem revolveru u jeho pravého boku. Prsty této pravé ruky byly roztaženy.
„Teď je právě vhodná chvíle, na kterou jste čekal, Fagine!“ řekl ostře.
Tento stál, zavrtávaje zraky do Rosse. Při Rossových slovech miss Pendletonová viděla Faginovy oči potemněti zuřivostí; viděla temná místa zasvětélkovati, povšimla si, jak se žíly na jeho krku rozepialy. A náhle, stále stojíc a pozorujíc ho, viděla žhavé světlo v jeho očích pohasnouti; povšimla si, že jeho zrak zakolísal a sklopil se.
Fagin se rozhodl nechati výzvu bez povšimnutí.
Ruměnec v jeho lících pobledl. Založil ruce na prsou a usmál se.
„Tak hrozně po tom děvčeti netoužíme, řekl bych,“ pravil.
Otočil se, pozorován mlčky Rossem, šel ke svému koni a vsedl do sedla. Adams následoval jeho příkladu. Jeho tváře ohnivě plály.
Jakmile byl v sedle, Faginovo chování se hmed změnilo. Usmál se jízlivě, smekl klobouk a posměšně se uklonil.
„Brzy se zas uvidíme!“ ohlásil.
Fagin a Adams odjeli k severu, pohánějíce koně cvalem. Když se ztratili na severním obzoru, Seaton promluvil.
„Tomu říkám dát za vyučenou!“ jásal. „Tomu říkám dát jim přímo a bez okolků na vybranou! Rossi, dovolte, abych vám blahopřál! Jste nejchladnější muž, jakého jsem kdy viděl!“

Ross se otočil. Jeho pohled byl přímý a pevný.
„Mluvíte příliš mnoho, Seatone,“ řekl.
Od této chvíle až pozdě do noci, kdy dorazili na Kruh a bod, bylo mezi nimi málo promluveno.
Ježto miss Pendletonová dala přednost jízdě se Seatonem, Ross posadil před sebe Porterovu dceru. Slov nebylo v té době zapotřebí. Prostě děvčátko zvedl, posadil do sedla a vyšvihl se za ni.
Miss Pendletonová si uvědomovala, že scházelo velmi málo a ona by se stala svědkyní vraždy. A nyní neměla chuti do rozmluvy. Byla očarována tím, co viděla v Rossově chování, když stál proti Faginovi a Adamsovi.
Přemítala, zda Fagin a Adams vědí, co věděla ona: že dostatečně vydrážděn, Ross byl nebezpečný a důsledný. Klidně a tiše snášel od těchto dvou mužů hanlivé řeči. Zdálo se, že naprosto nedbá, je-li osobně urážen, že je ochoten nevšímali si mnohého od nepřítele, jen aby zabránil srážce. Ale nebylo možno‘ pochybovati o jeho pohotovosti zastati se nešťastného člověka činem rychlým a smrtelně vážným.
Uhádla něco z povahy Rossovy. Ale co Fagin a Adams? Byli to muži, kteří by dovedli odpustit urážku, vmetnutou jim ve tvář před svědky?
Usoudila, že nebyli. Na mysli jí stále tanul jízlivý úsměšek Fagiinův, když tento od nich odjížděl. Cítila, že hrozí nové nepříjemnosti; že přijde doba, kdy Fagin a Adams vybičují svou odvahu a budou hleděti ukončiti svou různici s Rossem. A pak, cítila, bude spáchána vražda.
Byla tma, když dojeli k velkým vratům. Ross sesedl s koně a stručně řekl:
„To je Kruh a bod. Běžte přímo do domu.“ Miss Pendletonová a Seaton sesedli a kráčeli do temnot k čtyřúhelníku světla, které zářilo slabě do neproniknutelné noci pustin. Slyšela Rosse obírati se koňmi. K jejich uším, když šli, doléhal pleskot řemenů a zvonění snímaných udidel. Pak dusot kopyt, když byla zvířata puštěna na svobodu. Miss Pendletonová usoudila, že byli zahnáni velkými vraty do nějaké ohrady.
Když se přiblížili k osvětleným dveřím, slyšela Rossův hlas, volající na někoho, kdo se jmenoval „Gadd“. Domnívala se zprvu, že pouze kleje, a teprve později se dověděla, že vyslovil jméno muže. Slyšela Rosse mluviti; jeho hlas byl vysoký, ostrý a velitelský.
Náhle ona i Seaton stáli ve dveřích, patříce do velké místnosti. Miss Pendletonová měla paži ovinutu kolem ramenou Porterovy dcerušky.
Když vstoupili do dveří, ovanulo ji ovzduší pustoty. Přistihla se, jak přemítá, že mr. Robert ML Nevins je nepochybně starý mrzout, když může žiti v tomto domě sám.
A nyní, když čekala, až se někdo objeví na její zavolání, její myšlenky se vrátily opět k mr. Nevinsi, neboť od chvíle, kdy se dověděla, že je spolumajitelem ranše v jižním Novém Mexiku
i že je po ní žádáno, aby se ujala činně správy, nebo prodala svůj podíl svému společníku – tak jí společník psal – přemítala často o mr. Nevinsovi.
Uvažovala, jak asi bude mr. Nevins vypadati. Je tlustý a škaredý, nebo štíhlý a hezký? Cítila, že její úspěch bude záviseti na pocitech, které ji budou poutati k jejímu společníku. Bude snad tím, čeho se obávala?
Usoudila, že ne, neboť bylo-li možno posuzovati povahu člověka podle dopisu, který napsal, mr. Nevins bude jistě zdrželivý, zdvořilý a vzdělaný muž, protože jeho písmo bylo téměř dokonalé, jeho mluva vybraná, jeho  sloh lepší, než její.
„Budu na vás čekati sedmnáctého dubna na nádraží v Demingu s tělejkou,“ psal, „a doufám upřímně, že naše společenství bude tak příjemné, jak jen může býti.“

Pocítila záchvěv zvědavosti, když uslyšela uvnitř domu kroky. A pak stála, usmívajíc se, třebaže poněkud udivena, když se v protějších dveřích objevila asi dvacetiletá dívka.
Byla to velmi hezká dívka, jak usoudila miss Pendletonová. Měla bohaté kadeře vlnitých, zlatově hnědých vlasů; pleť ve tváři a na rukou – obnažených po lokte – byla sytě osmahlá s hebkým nádechem pelu zralé broskve.
„Och!“ zvolala radostně; „vy jste miss Pendletonova, že ano?“

Miss Pendletonová poděkovala úsměvem, který postrádal srdečnosti.
„Ano,“ řekla. „Jsem miss Pendletonová. Řekla byste laskavě mr. Nevinsi, že jsme zde?“

V dívčiných očích se objevil zmatek; postoupila o krok kupředu.
„Jakže,“ pravila, „domnívala jsem se, že Bob – mr. Nevins – jel vám naproti! Byla jsem přesvědčena, že ho slyším mluvit, když jste přijeli!“

Miss Pendletonová zahlédla světélko, které jí vyskočilo v očích, když se zadívala za hosty. Dívka z Východu se ohlédla a spatřila Rosse, stojícího za ní ve světle ze dveří.
„Bobe Nevinsi,“ pravila neznámá dívka; „u všech všudy, co jste to zas provedl!“

Miss Pendletonová vytřeštila oči.
„Vy!“ zvolala. „Vy jste mr. Nevins?“

„Tak se mi zdá,“ odtušil Ross. Byl rozveselen jejím úžasem a v jeho očích se zablesklo světélko, které vypadalo jako posměch. „Buďte vítána na Kruhu a bodu, miss Pendletonová,“ řekl.
Kapitola VIII.
BEZ POKRYTECTVÍ.
Miss Pendletonová zírala upřeně na Nevinse, muže, kterého až dosud znala jako „Rosse“. Pokud mohla pozorovati, v jeho očích nebylo nic, co by se podobalo aspoň trochu nějakému pohnutí. Hledala v nich uštěpačnost; byla na ni připravena. Viděla však pouze tutéž lhostejnost a netečnost, která vyznačovala jeho chování k ní od prvé chvíle jejich setkání v Demingu.
Oklamal ji. Proč, to nevěděla. Nepochybně měl k tomu své příčiny a ty se mu patrně zdály dostatečnými, neboť nedával najevo pražádných rozpaků nebo lítosti. Ale když naň patřila, promluvil.
„Docela přirozený omyl, řekl bych,“ prohodil. „Ross je jenom přezdívka. Mládenci zde okolo mi ji dali, když se dověděli, že pocházím z Rosswellu.“

Miss Pendletonová stála ztrnule, hledíc mu do očí.
„Přijel jste do Demiingu jen proto, abyste nás čekal u vlaku, mr. Nevinsi?“ řekla. „Psal jste nám něco takového ve svém dopise.“

Proto jsem tam byl.“

„A přesto jste tam stál na nádraží, nehnul ani prstem, když jsme šli do hotelu a ani se nepokusil říci nám, kdo jste?“

„Zajisté, byl jsem tam.“

„A nemýlím-li se, měl jste nějaký důvod, že jste se nám nedal poznat?“

„Řekl bych, že jsem měl.“

Neudal svůj důvod; ani slovem se neomluvil.
Rozhořčení a opovržení byly dva pocity, které v ní bojovaly o průchod. Obé bylo v jejích očích, když si ho měřila.
„Domnívám se, že je vám jasné, že kdybychom s mr. Seatonem věděli, že jste mr. Nevis, nebyli bychom tak – tak –“

„Nezdvořilí.“ dokončil.
Kousla se do rtů, aby potlačila deroucí se na ně slova.
„Ne,“ pravil dále, pozoruje s neskrývaným zájmem její planoucí tváře, „domnívám se, že byste nebyli tak nezdvořilí. Ale co na tom vlastně záleží? Ross je tentýž muž, jako mr. Nevins. Jméno ho nikterak nezmění. Rosse se to ani trochu nedotklo a mr. Nevinsovi to také v hlavě neleží.“

Přistoupil k Porterově dcerušce a položil jí ruku na hlavu.
„Zdá se mi, že jsem tě slyšel někde jmenovat,“ prohodil. „Jmenuješ se Nellie, viď?“

Děvčátko kývlo hlavou.
„Nuže, Nellie,“ řekl; „utíkej hned tam ke Grace Rignalové.“ Ukázal na mladou dívku, která přivítala miss Pendletonovou. Grace se usmála a rozepiala náručí. Nevins se díval, když dívka odváděla dítě dveřmi pryč. Pak přistoupil k miss Pendletonové a Seatonovi, usmívaje se.
„Pojďte dále,“ řekl. „Pravděpodobně se vám bude u nás zdát všechno příliš hrubé po tom, nač jste byli přivyklí. Ale je to nejlepší, co vám můžeme, nabídnout a činíme to rádi.“

Miss Pendletonová pochybovala, že by jí a Seatonovi nabízel pohostinství rád. Z jeho hlasu nezněla pražádná srdečnost, pražádné potěšení. A po tom, jak se k nim zachoval, ona měla dojem, že je nyní vítá pod svou střechou velmi neochotně.
Nepřátelství miss Pendletonové, probuzené při pohledu na Nevinse na nádražním nástupišti v Demingu, kde se vydával za Rosse, a zvýšené jeho lhostejností k ní ve městě a za jízdy na Kruh a bod, změnilo se nyní, jak cítila, v nenávist a opovržení.
Ale nemohla zapomenouti, že je na Kruhu a bodu jeho hostem a že nemá práva požadovat! více, než co jí on sám poskytne o vlastní vůli, dokud nebude pevně vyřízena věc jejího spoluvlastnictví. Nemohla ho urážeti v jeho vlastním domě, ale ani mu nemínila odpustiti pokárání za způsob, jakým s ní jednal.
Stála, patříc mu zpříma do očí.
„Psal jste, že na nás budete čekat S tělejkou,“ pravila. „Povšimla jsem si, že tělejka v Demingu nebyla.“

„Byla tam.“

„Qh! Mám tedy za to, že se na ni něco poškodilo?“

„Nic se na ní nepoškodilo.“
Čekala na další vysvětlení. Žádné jí nebylo podáno.
„Stalo se snad něco koním, patřícím k té tělejce?“ vyptávala se.
„Vy a pan Způsoba jste na nich jeli sem,“ řekl.
„Och! Snad jste nás tedy nepřivezl sem v tělejce proto, že jste se strachoval Indiánů?“

Upřeně na ni pohlédl a v očích mu zaplálo.
„Řekl bych, že Indiáni nebyli toho příčinou.“ pravil. A nyní se skoro usmíval.
„Gibson vám to mohl vysvětlit.“ řekl. „Proč jste se nezeptala jeho?“

„Gibson?“

„Muž, kterému náleží hotel.“

Její pohled byl mrazivý, přímý.
„Podezírala jsem Gibsona,“ pravila. „Přistihla jsem ho, když nás pozoroval, a cítila jsem, že ví více, než nám přiznal. Chcete tím říci, že Gibson věděl, že vy před námi schválně zatajujete svou totožnost?“

„Gibson mne zná už hezky mnoho let,“ odpověděl. „Ano, zdá se, že před vámi něco zatajoval.“

„To znamená, že vám je jedno, jsme-li zde na Kruhu a bodu, nebo ne?“

„Řekl bych, že to asi to znamená,“ doznával.
Miss Pendletonová očekávala popření nebo výmluvy. Jeho přímé přiznání ji překvapilo, udivilo, vyvolalo v ní podivný pocit mdloby. Věděla úplně dobře, že doma na Východě byla zvyklá přijímati u sebe lidi, kterých neměla ráda. V jejích kruzích zdvořilost nutila lidi k jistému pokrytectví. Taková upřímnost ji lekala.
„Věru!“ zvolala, ztuhnuvši, „jsem ráda, že to vím! Ujišťuji vás, že vás nebudeme obtěžovat ani chvilku déle! Vrátíme se ihned do Demingu.“

„Řeknu Ben Gaddovi, aby vám zapřáhl koně,“ odpověděl.
Hnul se k otevřeným dveřím a miss Pendletonova ztrnula nevolí a vzdorem.
„Nenamáhejte se!“ řekla. „Myslím, že máme právo být zde! Budete-li tak laskav a ukážete nám naše pokoje, zítra si s vámi s radostí pohovoříme o mém právním nároku na spoluvlastnictví.“
„Zajisté.“ přisvědčil. Stál ve dveřích a jeho pohled byl klidně zdvořilý. „Posedíte-li chvilku a počkáte, až Grace uloží Nellii Porterovou na lože, postará se o vás i o pana Způsobu.“
Otočil se a vyšel dveřmi do temnot.
Miss Pendletonová i Seaton mohl slyšeti jeho kroky na tvrdém písku venku, tak dokonalé bylo uvnitř ticho.
„Mhm,“ řekl Seaton konečně. „Zdá se mi, že nás mr. Nevins nemá příliš rád!“

Miss Pendletonová neřekla nic. Pohlédnuv na ni, Seaton zavrtěl zvolna, zamyšleně hlavou.
Kapitola IX.
 HÁDANKA.
Edna Pendletonová si namlouvala, že by byla splnila svou pohrůžku a odešla z Kruhu a bodu, kdyby se nebyl Nevins tak rychle vzdálil z domu. Nikdy v životě nepocítila k nikomu tak velké nenávisti, jako k Nevinsovi; cítila, že on si jistě povšiml mrazivého opovržení v jejích očích, když jim pravil: „Posedíte-li chvilku a počkáte, až Grace uloží Nellii Porterovu na lože, postará se o vás i o pana Způsobu.“

Nevinsovo tvrdošíjné používání výrazu „pan Způsoba“ bylo přímo odporné. Očekávala, že Nevins bude gentleman; nalezla mrzouta; domýšlivého, sebelibého sobce.
Ale nyní, když byla na Kruhu a bodu, byla rozhodnuta vytrvati. Bude se dožadovati svých práv; bude boj ováti o každou maličkost, která jí náležela, neboť silně podezírala, že Nevins se uchýlil ke svému protivnému chování jen proto, aby ji zastrašil a vypudil odsud.
Pravda, nemohla po něm chtíti, aby ji dovedl do jejího pokoje, ale mohl učiniti aspoň nějaký pokus, aby jí zpříjemnil její příchod. Neboť i když ji neviděl rád, byl povinen jednati s ní zdvořile. I kdyby nebyla jeho společnicí, měla právo na jeho ohledy.
Ona a Seaton nečekali dlouho, když se objevila Grace Rignalova, usmívajíc se. Pohlédla na Ednu.
„Domnívám se, že jste unavená,“ řekla. „Šla byste laskavě se mnou?“

Edniny rty byly stisknuty a bílé zlostnou nevolí, která v ní kypěla, takže vlídné teplo v očích Grace Rignalové nevylákalo od ní ani děkovný úsměv. Řekla Seatonovi dobrou noc a šla za slečnou Rignalovou dveřmi a pak do krátkých schodů. Na zdi v horní síni byla nástěnná lampa, a v jejím slabém světle se Grace Rignalova zastavila a naklonila k Edně.
„Byl k vám hrubý, viďte?“ řekla. Její rty se prohnuly úsměvem, širokým a přívětivým. „Ale na to nesmíte dbát,“ dodala; „to už je jeho způsob. Něco ho znepokojuje. Až ho poznáte lépe, budete vidět, že je velmi laskavý a ochotný.“

Edna věděla, že to něco, co ho znepokojovalo, byla ona sama. Z nějaké příčiny v něm vzbudila odpor a on si nalezl nejpřímější způsob, kterým jí to projevoval. Měla málo naděje, že ho někdy přiměje k lepšímu jednáni, a ani po tom netoužila. Ona rozhodně neučiní první krok ku přátelským stykům; na to ho příliš nenáviděla.
Ale její zvědavost probudila Grace Rignalova n ona se podivila, když si povšimla, že tato dívka s ní sice vřele cítí, ale přes to nese nelibě její přítomnost na Kruhu a bodu. Grace Rignalova vystupovala, jako by tam měla nějakou moc.
Jaké bylo její postavení? Proč bydlila na ranši s Nevinsem? Byla jeho příbuznou, služebnou nebo přítelkyní?
„Je vám divné, co zde dělám já, viďte?“ tázala se dívka.
Dovedla Ednu do velkého pokoje, v němž bylo několik důkladných kusů nábytku. Postel s neposkvrněnou, bílou pokrývkou a kyprými polštáři; velká toiletní skříň, na níž bylo několik toiletních potřeb –– hřeben, kartáč, ruční zrcadlo a několik lahviček s voňavkami.
Ve skříni bylo velké zrcadlo, a když slečna Rignalova promluvila, Edna do něho pohlédla a viděla, že dívčiny tváře hoří nachem. Ale v očích, které patřily do Edniných, byl hrdý vzdor.
Edna se zarděla. Bylo jí to divné a žasla, jak mohla Grace vyčisti její myšlenky. Ale když se obrátila a pohlédla do jasných, smělých očí dívky ze Západu, zarazila se. Měla v úmyslu zapříti všechen zájem o ni, ale pronikavý, zkoumavý pohled ji varoval, že klamání nebo vytáčky by byly marné.
„Pochopitelně, moje milá,“ odpověděla.
„Jsem ráda, že jste to nezapřela,“ pravila Grace. „Já – já jsem viděla, že přemítáte o mně. Kdybyste to zapřela, neměla bych vás ráda.
 „Žiji zde, protože nemám kde jinde žít. Je mi nyní dvacet let. Když mi bylo čtrnáct, zemřeli mi rodiče. Žili jsme asi dvacet mil odsud, na Suché řece. Příbuzných jsme žádných neměli. Když mi zemřel otec i matka, Bob Nevins mne vzal k sobě. Jedná se mnou jako s dcerou.“

Stála, patříc Edně zpříma do očí. Její pohled byl pevný a hrdý. Návštěvnice náhle přistoupila ke Grace a objala ji.
„Budeme dobrými přítelkyněmi.“ pravila.
Dívka ji chvíli pevně tiskla k sobě, pak šla ke dveřím, kde se zastavila, usmívajíc se.
„Boba Nevinse budete mít také ráda/’ řekla. „Neubráníte se tomu. Není takový, za jakého jej máte!“ Odmlčela se, pak mluvila dále. „Řeknu tomu pánovi, aby vám sem přinesl vaše zavazadla/’ pravila. „Řeknu mu, aby vám je postavil přede dveře/’

Když Edna uslyšela vzdalující se kroky Gra– ceiny, několik minut stála a patřila na svůj obraz v zrcadle skříně. Její rty byly pevně sevřeny; v jejích očích bylo výbojné světlo. Cítila v sobě výbojnost. Mínila Nevinsovi ukázati jednu nebo dvě věci, než s ním bude hotova. Nikdy v životě necítila většího odhodlání.
Ale přitom se jí zmocnil jiný pocit, jí nový. Až dosud dokázala většinu mužů odhadnouti na první pohled. Měla dar viděti skrze jejich směšnou strojenost.
Žádný muž se jí nikdy nezdál tak velkým, za jak velkého se považoval sám. V mužích, jak je poznala, bylo lehko čisti. Všichni měli společné vlastnosti; všichni byli utvářeni podle ustrnulého vzorce. Domýšlivost byla podle jejího mínění jejich základní složkou povahy.
Pak to byla příměs marnivosti, značná dávka mužské vychloubačnosti, útočnost a pohotovost k životu. Většina z nich měla rozum. Pár z nich postrádalo vynalézavosti, když je napadlo chvástati se. Ještě žádný z nich nebyl k ní upřímný.
Nevins byl upřímný – drsně upřímný. Lhostejný. Hrubý. Cynický. Záhadný.
Nový pocit, který se jí zmocnil, byly pochyby. Nepodařilo se jí odhadnouti Nevinse. Byl pro ni hádankou. Když se ukládala ke spánku, přemýšlela o něm.
Kapitola X.
PŘÍŠERNÉ PROCITNUTÍ.
Grace Rignalova se omeškala nahoře u Edny Pendletonové déle, než měla v úmyslu, neboť jí tanulo na mysli, že muž, který doprovázel miss Pendletonovu na Kruh a bod, vypadal velmi unavený a ospalý. Když odešla od návštěvnice, Grace pospíšila dolů.
Avšak Seaton zmizel. Grace stanula, třeštíc oči na židli, v níž seděl, když odcházela. Kožené vaky, které přinesl, ležely na podlaze vedle židle a Seatonův klobouk ležel na podlaze vedle nich.
Dívka přistoupila k venkovským dveřím, chvíli vyhlížela do tmy venku, pak šla do nejvzdálenějšího koutu pokoje a spustila se na židli. Cítila, že Seaton neodešel daleko.
Pro Grace byl Seaton nádherným zjevem. Čítala o lidech z Východu; Nevins jí o nich vyprávěl;– slyšela rozličné jednotlivce z mužstva Kruhu a bodu zmiňovati se o nich nelichotivými výrazy. Ale nikdy žádného člověka z Východu neviděla, dokud nevkročil do dveří velkého pokoje Seaton s miss Pendletonovou a děvčátkem Porterových. Ani turisté, které zahlédla někdy ve vlaku, projíždějícím Demingem, nebyli podobni Seatonovi.
Po celý svůj život byla zvyklá viděti muže oděny v botách, pracovních kalhotách, vlněných košilích, kloboucích se širokými stříškami. Většina z nich nosila odřené cowboyské nohavice, opasky s náboji, revolvery, ostruhy. Jejich pokožka byla opálena do bronzová. Byla to jasnooká chasa, tito muži, mezi kterými vyrostla; milovala vážný klid, který jim zářil ze tváří; jejich rozvážné jednání bylo podmanivé.
Ale pro ni v nich nebylo žádné romantičnosti. Byly to postavy všedního* života, které nebylo lze obestříti kouzlem novosti nebo neobvyklosti. Když Seaton vkročil do dveří velkého pokoje, nebyl již tou směšnou postavou, jakou se zdál několik hodin po odjezdu z Demingu. Než opustili okolí Porterovy chaty, oblékl si čistou košili, límec a vázanku.
S kalhot a střevíců oprášil prach s cesty; umyl se v potoku, který tekl blízko trosek domu Porterových. A když vkročil do velkého pokoje v obytné budově Kruhu a bodu a ocitl se tváří v tvář proti Grace Rignalové, byl téměř tak bezvadně čistý, jaký byl, když vystoupil v Demingu z vlaku.
Kromě toho, ač ho slunce trochu ožehlo, Grace Rignalové se pleť jeho tváře zdála zázračně bílou a jemnou. Povšimla si, že Seaton není tak vysoký jako Nevins, ani tak pružný a štíhlý. Po pravdě řečeno, Seaton byl spíše obtloustlý a tělnatý, třebaže budil dojem, jako by přebytečné maso skrývalo dobré svaly.
Avšak Grace byla přitahována jeho očima. Kdyby ho viděla hned po jeho příjezdu do Demingu nebo druhého dne, když jel za Nevinsem ke Kruhu a bodu, snad by jeho oči na ni nepůsobily takovým dojmem, protože tehdy v nich byla jakási malicherná nedůtklivost a nevrlost.
Ale za jízdy na Kruh a bod se staly jisté věci, které drsně změnily jeho názory na kraj a jeho obyvatele a probudily dřímající v něm vážnost, takže ten Seaton, který vstoupil do obytné budovy Kruhu a bodu, byl zadumaný člověk, ochotný přijímati věci, jaké je najde.
Grace nečekala dlouho. Když zaslechla venku přede dveřmi kroky, do tváří se jí nahrnula slabá červeň, a když Seaton vkročil do pokoje, plaše se naň usmála.
Seatonovy oči se rozšířily, když uzřely nezvyklý zjev, jak se dívka zardívá při pohledu na něj. Byl zvyklý na klidné, přímé pohledy žen, znalých světa, a nyní byl trošičku přiveden z míry a zmateně si vědom povznášející radosti.
„Netušil jsem, že na mne budete čekat,“ omlouval se. „My-myslil jsem, že se zdržíte u miss Pendletonové déle a – šel jsem se trochu vykoupat do říčky.“

Dívka pohlédla na jeho mokré vlasy; povšimla si nové svěžesti pokožky jeho tváře.
„Zdá se mi, že nás všichni opustili,“ řekl. Jeho hlas nebyl naříkavý; zaznívalo z něho dokonce mírné veselí. „Ale myslím, že se nějak protlučeme sami. Jsem Hale Seaton.“

„Já jsem Grace Rignalova,“ řekla dívka. „Pravila jsem miss Pendletonové, že jí donesete její zavazadla nahoru. Budete tak laskav?“ Seaton se usmál a dívka se opět zarděla. A ještě jednou se začervenala nahoře v síni, když postavil vaky miss Pendletonové, kde mu ukázala.
„Váš pokoj je zde,“ pravila, ukazujíc na dveře. A než jí mohl Seaton poděkovati, zmizela dolů po schodech a Seaton stál na síni sám se svými zavazadly u nohou.
Opět se ho zmocnil onen pocit povznášející radosti. Usmíval se, když otvíral dveře pokoje, ke kterému ho dívka dovedla. Jakmile byl uvnitř, spustil se na židli u okna a dlouhou chvíli seděl, patře roztržitě na nábytek v pokoji, ozařovaný žlutavým světlem petrolejové lampy, stojící na prádelníku.
Jeho myšlenky byly přeházené, ale onen příjemný pocit ho neopouštěl.
„U boha, to děvče je hezké!“ zamručel sám k sobě.
Okenice okna byla spuštěna. Vytáhl ji nahoru, otevřel okno a vpustil dovnitř slabý vánek se stepi a paprsek měsíčního jasu.
Přitáhl k oknu židli a sedl si na ni, aby si odpočinul. Byl unaven dvoudenní jízdou a nezvyklou námahou života pod širým nebem, k němuž byl přinucen, a nyní se natáhl na židli, dávaje se s rozkoší ovívati chladivým vánkem, který dul do okna. Po hodině, když počal klímati, vstal, svlékl se a ulehl.
Neměl tušení, kdy usnul, ale procitl rázem, maje dojem, že se zalyká. Něco měkkého mu bylo pevně přitaženo na ústa. Ležel rovně na zádech a jeho první myšlenkou bylo, že se snad pokrývka, kterou přetáhl přes sebe, když lehal, shrnula a otočila pevně kolem jeho úst.
Pokusil se zvednouti ruku, aby odsunul pokrývku, a s úžasem seznal, že má ruce pevně spoutány a že obě jsou patrně přivázány k pelestem postele.
Otočil hlavu, aby unikl dusící látce, která mu přikrývala ústa, ale když konečně vysvobodil ramena z pokrývky, zjistil, že věc, která mu ucpává ústa, není vůbec pokrývka. Bylo to spíše podobno kapesníku.
Chvíli ležel bez hnutí, zpola přesvědčen, že sní. Ale když se mu podařilo otočití hlavu k oknu a venku viděl několik stromů, zalitých světlem měsíce, poznal, že je při plném vědomí.
Třebaže však byl nyní úplně přesvědčen, že bdí, nebyl ještě přesvědčen o skutečnosti svého nepříjemného postavení. Nemohl připadnouti na žádný důvod, proč by mu někdo měl ztropiti takový žert.
Nevins by to neučinil. O tom byl úplně přesvědčen. Nevins byl příliš vážný, aby s někým tropil žerty. Snad byl trochu nevlídný, ale v jeho nevlídnosti byla nesporně jakási důstojnost, která činila provádění takových žertů nemožným.
A bylo směšné předpokládati, že by něco podobného učinila Grace Rignalova, nebo že by miss Pendletonová na to vůbec pomyslila. Po pravdě řečeno, Seatonovy myšlenky se neobíra– ly žádnou z těchto dívek déle, než zlomek vteřiny. Když byl vyloučen Nevins, zbývali pouze cowboyi na ranši, které bylo možno vzíti v úvahu.
Seaton je vzal v úvahu. Usoudil, že je velmi pravděpodobné, že by byli schopni provésti mu takový žert, ačkoliv když se vracel po své koupeli v říčce kolem nízké, rozlehlé budovy, která patrně byla obydlím mužů, pracujících na ranši, všechna její okna byla temná. Nebylo pravděpodobné, že by se pokusili provésti mu takový žert, dokud ho aspoň nespatřili. Ale přes to ležel zde, bezmocný.
Seznal, že není příliš znepokojen. Neměl žádných nepřátel v těchto končinách světa; nemohl pomysliti na žádnou příčinu, proč by se někdo mohl pokusiti ublížiti mu. Byl více netrpěliv, než polekán, třebaže cítil, že bude lepší, když se nebude nijak brániti, dokud nepozná úmysly člověka, který byl s ním v pokoji.
Když ulehal, otevřeným oknem dopadal do pokoje paprsek světla. Nyní byl měsíc patrně přímo nad domem, protože pokoj byl temný, ač venku byla zátopa žlutavého světla.
Naslouchal, ale neslyšel jediného zvuku. Ležel bez hnutí a jeho  nervy se počínaly napínati přes jeho úsilí, býti trpěliv, když náhle pocítil, že se postel nepatrně otřásla. Současně s otřesem zaslechl tiché heknutí, jaké někdy provází velkou námahu. Tu mu došla trpělivost, zvedl hlavu, otočil tělo a nahlédl přes pelest postele, právě když se s podlahy zvedla temná postava.
Rozeznal matné obrysy muže, sklánějícího se nad ním. A než se mohl opět hnouti, položila se naň velká ruka a srazila mu prudce hlavu zpátky do polštářů.
tlaku ruky tohoto muže byla patrna zuřivost. Bylo v něm při nejmenším dosti síly, aby byl Seaton přesvědčen, že se nestal obětí pouhého žertu, ale že muž, který je v pokoji, sleduje nekalé cíle.
Měl volné pouze nohy; přitáhl tedy kolena k tělu, aby získal protiváhu a mohl odkloniti tělo od vetřelce. Ale než mohl pohyb vůbec započíti, muž se mu posadil ztěžka na nohy a přitiskl je k loži. A pak, jak se zdálo Seatonovi, zcela klidně ho uchopil za spoutané ruce, přitlačil mu je pevně k prsům a natáhl mu přes hlavu provaz.
Provaz měl kličku. Tato byla utažena tak, že Seaton mohl cítiti její uzel na krku, hned pod uchem. Byl nyní zoufalý a vyvinul obrovské úsilí, aby unikl rukám muže. Ale jeho námaha byla marná. Klička kolem jeho krku byla utažena ještě více a bránila mu dýchati. A ač sebou Seaton zmítal a házel, klička mu byla držena kol krku pevně, nemilosrdně, krůtě.
Neznámý muž ho zamýšlel zavražditi. Chladně a neochvějně seděl a kličku vytrvale utahoval.
Seatona počaly opouštěti smysly, ale nebyl schopen výkřiku, aby přivolal pomoc. Před očima mu počaly tančiti jiskřivé tečky světla; kroužila kola ohnivých bodů; svět se změnil v překotný vír jisker, poskakujících, míhajících se ve tmě.
Zdálo se mu, že byl zvednut a nesen. Pak měl pocit, jako by pomalu, mírně padal do hrobově tiché propasti.
Kapitola XI.
NEPOCHOPITELNÝ MĚŠŤÁK.
„Ať mne čert, jestli se nechtěl oběsit!“

Výkřik k němu dolehl slabounkým hlasem z velkých dálek. Hlas byl vysoký, zlostný, udivený. Za ním následovaly druhé.
„Zdá se mi, že se nemá hrozně rád,“ pravil druhý.
„Ještě minutu a bylo by po něm,“ pravil jiný. „Já a Slim jsme se šli projít, protože jsme nemohli usnout; ta omáčka, co jsme měli k večeři, nám nedělala dobře v žaludku. Šli jsme se napít k větrníku, a když jsme se vraceli kolem rohu čeledníku, zahlédl jsem něco houpat se sem a tam na stěně domu, zrovna pod oknem toho měšťáka, Běželi jsme tam. A pánové, představte si! Byl to ten měšťák, visel za krk a jazyk měl celý venku! Samo sebou, že jsme ho odřízli a on se svalil jako pytel mokré mouky. Měl hrozně namále!“

Ozvaly se ještě jiné hlasy. Ženský výkřik. Od miss Pendletonové. Seaton poznal snadno její hlas. Pak hlas Grace Rignalové. Ucítil měkké ruce na čele; na krku, který bolel, jako by bylo po něm přejeto žhavým želízkem.
Když konečně otevřel oči, patřil přímo do očí Grace Rignalové, která se skláněla nad ním, ležícím na zemi, a omývala mu tvář a hrdlo vodou.
Pokusil se říci jí, že je mu již dobře, ale z jeho rtů nevyšlo ani hlásky; usmál se tedy, snaže se uklidniti ji. Ale divil se přitom, kdo to usoudil, že on se chtěl oběsiti. Patrně ten, kdo to řekl, neviděl, že měl ruce spoutány a že nebylo možné, aby se pověsil sám.
Oči Graceiny byly plny vážné výčitky. Snad si nemyslila také ona, že se pokusil o sebevraždu? Jak se zdálo, ano. Všichni si to myslili, neboť ve zracích celého tuctu nebo podobně mužů a dvou dívek, kteří stáli kolem něho, byl soucit smíšen s opovržením.
„Chtěl to provést důkladně,“ pravil muž, který stál kousek opodál. Seaton nemohl viděti jeho tváře. „Přivázal provaz k noze postele a vyskočil z okna. Zvláštní, že si nepolámal svůj pitomý vaz hned napoprvé!“

„A to přijel až sem, aby se mohl oběsit,“ pravil jiný. „Tak si myslím, že kdybych chtěl provést něco takového já, dal bych se do toho dřív, než bych opustil Východ.“

„Řekl bych, že se chtěl nejdřív podívat na naši krajinu,“ zasmál se jiný. „Lidé mívají divné nápady.“

Seaton pocítil, jak ho náhle zaplavila zlost. Tito muži byli necitelní; dovedli státi kolem něho a hrubě žertovati o příhodě, která mohla lehce býti tragedií, ale nedovedli použiti svých mozků ku pokusu, vypátrati pravdu. Byli příliš ochotni věřiti o každém to nejhorší. A zatím, co nesmyslně žvanili, vrah prchal pryč.
Krev se mu počala vraceti do mozku. Mohl nyní uvažovati jasněji a jeho nevole proti mužům rostla. A když slyšel jednoho z nich tázati se, odkud vzal „měšťák“ provaz, jiný zvedl kličku, kterou měl Seaton kolem krku, a pátravě ji prohlížel.
„Ale, u čerta!“ zvolal tento muž drsným šepotem. „Tohle je laso Boba Nevinse! U všech ďasů, jak se k němu dostal? Když jsem je viděl naposled, viselo v kůlně na tom starém sedle Bobově!“

Grace Rignalova sice věděla, jak se Seaton k lasu dostal, ale mlčela a stále mu omývala hrdlo.
Seaton mohl popříti, že si laso opatřil sám, protože mohl nyní trochu mluviti, ale neřekl ani slova. Když ti muži tak dokonale jistě vědí, co se stalo, ať si lámou hlavy dál!
Podle výrazu Graceiny tváře, když naň patřila, cítil, že ona podezírá, že si opatřil laso, když vyšel ven z domu, aby se vykoupal v říčce. Ale byla poněkud na rozpacích, kde je mohl míti ukryto, když rozmlouval s ní ve velkém pokoji.
„Ďáble! Hleďte sem!“ zvolal jiný muž. Stál blízko a prohlížel pár krátkých kousků provazu, které nalezl kousek od domu. Byl zmaten; pohlédl na provazy, pak na Seatona.
„Možná, že karty ještě nejsou všechny ve hře!“ pravil; „tenhle provaz byl zavázán na uzly a rozřezán!“ Vzpřímil se a jeho oči zaplály, jako by byl osvícen vnuknutím; pak se náhle vrhl k místu, kde ležel Seaton.
„Ukažte ruce!“ nařídil. A než mohl Seaton odepříti, uchopil ho za zápěstí a prohlížel je. Pokožka Seatonova byla ještě zarudlá v místech, kde se provazy zařezávaly, a byla rozedřena; kolem dokola zápěstí se táhly černomodré pruhy.
Cowboy se opět vzpřímil.
„Tak se věci mají, ech?“ zvolal. „Tyhle provazy byly přivázány kolem zápěstí toho měšťáka! Byly rozřezány, když byl pověšen!“ Pohlédl dolů na Seatona a jeho hlas byl velitelský. „Pane Muži,“ pravil, „zdá se mi, že je na vás, abyste nám řekl, co se stalo!“

Ale Seaton neměl v úmyslu vysvětliti jim, co se zběhlo. Byl ještě rozhněván pomyšlením, že tito mužové ho tak ukvapeně obvinili ze zločin– ného pokusu o sebevraždu. Pohlédl na Grace Rignalovu a promluvil tak chladně, jak mu to ztrnulý jazyk a rty dovolily.
„Řekněte jim, prosím, že jim po tom nic není, co se mi stalo,“ pravil.
Seatonův hněv byl snad odpustitelný, ač si uvědomoval, že dokud muži nenalezli rozřezaný provaz a neprohlédli jeho zápěstí, musili dojiti k závěru, že se pokoušel o sebevraždu. Cítil, že on sám by si učinil tentýž závěr, kdyby byl obětí někdo jiný a on svědkem.
Muž, který nalezl krátké provazy, se vypjal a posměšně usmál.
„Nakvašený, ech?“ řekl krátce. „Hrozně uražený? Nu, postel se na mne směje a už nikdy se nebudu zajímat o měšťáky!“

Objevily se úsměvy, ozval se krátký, suchý smích. Mužové se počali trousiti pryč, k čeledníku.
„Nemyslili tím nic zlého,“ zašeptala Grace Rignalová Seatonovi. „Domnívali se, zrovna jako já, že jste to učinil sám.“

Seaton se začervenal pod účinkem přímého pohledu dívčina. Světlo měsíce bylo tak jasné, že mohl viděti, že její oči plály soucitem.
Ale nyní se postavil na nohy a stál, potáceje se zlehka slabostí. A tu spatřil miss Pendletonovu, stojící nablízku, velmi zpříma, velmi bledou.
Zavolala ostře na muže, který nalezl provaz, jímž byly svázány Seatonovy ruce.
„Pošlete sem, prosím, mr. Nevinse!“ pravila. „Přeji si, aby nám vysvětlil, jak se mohlo stát, že host v jeho domě byl téměř zavražděn jeho vlastním lasem!“

Následovalo hrobové ticho. Pak odpověděl váhavě hlas, jiný než hlas muže, který nalezl provaz.
„Nevins tu není,“ pravil. „Jeho kůň je pryč a jeho sedlo taky!“

Kapitola XII.
POSEL S DOBROU ZVĚSTÍ.
Když v odpověď na hrozbu miss Pendletonové, že opustí ihned Kruh a bod, Nevins řekl, že poručí Benu Gaddovi zapřáhnouti pro ni a Seatona koně, aby se mohli vrátiti do Demingu, přejí-li si, lhostejnost pouze nepředstíral.
Když spatřil po prvé miss Pendletonovu, vystupující z vlaku v Demingu, pocítil ostré zklamání. Toto zklamání nebylo snad vyvoláno jejím tělesným vzhledem, protože od toho prvního okamžiku si již aspoň tucetkráte v duchu přiznal, že je milé na ni pohleděti. Tento pocit sahal hlouběji. Pramenil z jeho okamžitého pochopení její povahy.
Nedal se jí hned poznati, protože chtěl nejdříve najiti potvrzení pro tento svůj první dojem. A později ho nutila k mlčení tvrdohlavost nebo nepřátelství.
Nebyla dívkou toho druhu, jako očekával. Měl jisté naděje, vyvolané znalostí jejího otce, že ona bude přívětivá, upřímná a přímá; že bude dívkou, která v něm vzbudí dychtivost, prokazovati jí služby.
Ale ukázalo se, že byla pravým opakem. Byla domýšlivá, nesnášelivá, sebelibá, měla přemrštěné požadavky. V jejím prvním pohledu na něj si povšiml výrazu, který považoval za opovržlivou vyzývavost. A v téže chvíli ztratil všechen zájem o ni.
Pravda, byl rozhodnut dáti jí plně vše, co jí náleželo; a rozhodl se, že se s ní nebude svářiti. Rovněž měl v úmyslu odkrýti jí dříve svou totožnost.
Neučinil to však. Jeho nepřátelství k ní vzrostlo. Nebylo sice třeba obávati se, že je projeví skutkem, protože měla právo na jisté ohledy a úsluhy jakožto jeho host a společnice, ale byl rozhodnut, že se nebude obzvláště namáhati, aby ji pobavil. Ať ji baví Seaton.
Jeho city k Seatonovi byly nijaké. Neměl toho člověka nerad, ani ho neměl rád. Seaton naň učinil dojem muže, na kterém nezáleží. Nedovedl se na Seatona ani hněvati.
Nevins neodsedlal svého koně, když dorazil k budovám ranše Kruh a bod se Seatonem, miss Pendletonovou a děvčátkem Porterových; když opět vyšel z domu, oznámiv svým hostům, že Grace Rignalova dohlédne na jejich pohodlí, šel ku plotu ohrady, vsedl na koně a odejel k západu.
Watt Hamlin, jak věděl, trápil se starostmi o svou ženu. Trápil se pro ni od jejího odchodu. Neřekla mu, že našla jiného muže, kterého má raději než jeho, ale k sluchu Hamlinovu se jaksi donesly řeči o kuchaři z Tucsonu.
Hamlin prohlásil, že nepůjde svou ženu hledati; předstíral lhostejnost. Ale Nevins, který znal Hamlina dobře, protože tento proň pracoval mnoho let, byl přesvědčen, že se Hamlin souží pro nevěru své manželky. A den před svým odjezdem z Kruhu a bodu do Demingu pro miss Pendletonovu zajel si schválně k Hamlinově chatě, která byla stulena na pokraji malého lesíku u břehu Suché řeky, asi deset mil na západ od Kruhu a bodu.
Hamlina zastal sedícího na prahu předních dveří a patřícího sklíčeně do dálky. Nevinse neslyšel přijeti, což dokazovalo, že byl opět stižen záchvatem zádumčivosti a neměl smyslu pro své okolí.
„Práce a ty se začínáte stávat cizinci,“ prohodil Nevins. Neslezl s koně, ale seděl v sedle bokem a usmíval se na Hamlina.
Hamlin byl vysoký muž, štíhlý. Dříve býval čilý, jasnooký, veselý. Nyní se nevesele usmál.
jeho očích zůstal výraz nesmírné sklíčenosti.
„Zdá se mi, že jaksi upadám, Bobe,“ doznával.
Nebylo pravděpodobné, že si bude Hamlin stěžovati. Za rozmluvy, která se rozvinula, nezmínil se o své ženě ani jednou. Byl to Nevins, kdo přivedl tento předmět na přetřes, opatrně, šetrně, chvíli před svým odjezdem.
„Míním zítra jet do Demingu,“ pravil. „Zajímaly by tě novinky o tom, co se tam děje?“

Hamlin pozvedl hlavu a pohlédl zpříma na Ne vinše.
„Nemá smyslu obcházet kolem horké kaše, Bobe,“ pravil. „Vždycky jsem se hodně zajímal o každou zprávu o ní. Nemohu se z toho vzpamatovat. Podaří-li se ti promluvit s ní, řekni jí, že kdyby se náhodou dostala do těchto končin, že jí nebudu vyčítat nic. Ale není pravděpodobné, že bys ji spatřil, a spatříš-li, že bys ji poznal, nebo ona tebe. Vždyť jsi ji nikdy ani neviděl, co?“

„Viděl jsem ji toho dne, když jsi ji přivezl z Willets,“ odpověděl Nevins. „Poznám ji. Ale myslím, že ona si mne vůbec nepovšimla.“

Nevins ji poznal, sotvaže na ni padl jeho pohled v Gibsonově hotelu v Demingu. A nyní se chopil první příležitosti, aby ulehčil Hamlinově duši, a vydal se na cestu k jeho chatě, aby mu vyprávěl o své rozmluvě s jeho nevěrnou manželkou. Měl pro Hamlina dobré zprávy. Jeho žena se chtěla vrátiti k němu ihned, jakmile se jí podaří zbaviti se muže z Tucsonu, který se jmenoval, jak se Nevins dověděl od Gibsona, Matt Blandel.
Nevins byl potěšen. Bylo mu jedno, že se Hamlinova žena snažila koketovati s ním, čímž mu dokázala, že je záletná a že Hamlin nebude nikdy moci na ni spolehnouti, i když se k němu vrátí. Jemu stačilo, že má pro Hamlina takové zprávy, jaké tento touží slyšeti. Budoucnost ať si přinese své strasti, on jim zabrániti nemůže.
Měsíc byl jasný a Nevins jel zvolna. Byla právě taková noc, za jaké člověka dobré zprávy dvojnásob potěší. Roviny byly zality záplavou tekutého stříbra; daleké vrchy se třpytily; vzdálené chomáče lesů byly vyrýsovány šedě proti měkce modré obloze. Chladný vánek se opíral do Nevinse, když se bral po nejasné cestě k řece.
Když dojel k mělkému brodu přes řeku, odkud mohl viděti Hamlinovu chatu, zastavil koně a chvílí seděl nehybně v sedle, kochaje se krásnou chvílí.
Hamlin bude rozradován. Nevins si ho mohl představiti, jak se jeho tvář při novině rozjasňuje; mohl již v duchu viděti, jak z jeho očí mizí sklíčenost. Proklatý život! Nebyly to zrovna příjemné časy, které Hamlin prožil! Lidé neměli tušení, co to pro Hamlina znamenalo. Neslyšel je sice nikdy o té věci vtipkovati, ale vinu měl zvyk lidí, kteří se stranili člověka, jemuž se přihodilo něco podobného.
Nebo si ho prohlíželi, když o něm hovořili; Hleděli na něj tak, jako by byli přesvědčeni, že není, jaký měl býti, když ho mohla opustiti manželka. Dávali mu najevo, že je jakýmsi zvláštním druhem lidského tvora.
Ale Nevins nedopustil, aby ho jeho úvahy zdržely. Přebrodil se přes řeku, pozoruje s úsměvern, že v chatě hoří světlo. To ovšem znamenalo, že Hamlin ještě nešel spat. Snad ho Hamlin očekává.
Nevins sesedl u vrat malé ohrady, přivázal koně k nejhořejšímu břevnu a šel k chatě.
Světlo hořelo v kuchyni; přední místnost byla temná.
Nevins se zastavil v kuchyňských dveřích, které byly dokořán otevřeny. Nahlédl dovnitř a neviděl nikoho, ale jeho letmý pohled mu ukázal, že kuchyně je bezvadně čistá. Podivil se na okamžik Hamlinově čistotnosti a píli, když stál ve dveřích. Připadalo mu to skoro, jako by v kuchyni uklidily ženské ruce.
Zavolal. Když nedostal odpovědi, vstoupil do kuchyně, prošel jí a stanul ve dveřích, které vedly do druhé místnosti. Nahlédl do temného pokoje a zavolal ještě jednou.
Zaslechl jakýsi zvuk z rohu pokoje, a když zaclonil oči před světlem z kuchyně, mohl nejasně rozeznati obrysy postele. Bílé prostěradlo bylo viditelné v matném světle měsíce, které sem vnikalo vedlejším oknem. Na posteli ležela temná postava.
Hamlin si ulehl, úplně oděn. Taková byla Nevinsonova domněnka. Hamlin povečeřel a uklidil v kuchyni. Unaven a sklíčen si chtěl na chvilku zdřímnouti.
Hamlin bude překvapen.
Nevins se usmál. Stoje v osvětlených dveřích, zavolal opět. Domníval se, že se Hamlin posadí a vytřeští naň oči. Pak mu oznámí svou novinku.
Ale Hamlin se při zvuku jeho hlasu ani nepohnul. Byl patrně tvrdý spáč.
Nevins vytáhl z kapsy zápalku, rozsvítil ji a podržel nad hlavou, aby lépe viděl na postavu na loži a Hamlin, probuzený světlem, mohl viděti, kdo ho ruší.
Když plápolavé světlo zápalky dopadlo na postel, Nevins vtáhl do sebe prudce dech. Zápalka spadla na podlahu a Nevins se vrhl kupředu.
Nakloniv se nad postelí, zatřásl Hamlinem, přejel rukama po jeho tváři a prsou. Jeho dlaň narazila na překážku. Rukojeť nože! Nůž vězel v levé straně Hamlinova těla!
Opět se sklonil nad nehybným tělem. Všechny jeho smysly byly ostražitý, jeho svaly tuho napiaty.

Hamlin byl mrtev! Nevins mu přinesl dobré zprávy příliš pozdě.
Nevins ustoupil od lože. Jeho první domněnkou bylo, že Hamlin spáchal sebevraždu. Pak se ozvalo podezření, že byl zavražděn.
Nevins stál v tlumeném světle, naslouchaje. Hamlinovo tělo nebylo ještě vychladlé a byla možnost, že vrah se ještě zdržuje nablízku.
Nevins přistoupil ku předním dveřím, otevřel je a opatrně vyhlédl ven. Měsíc zářil na mýtinu, která obklopovala dům a nikde nebylo nic sly– šeti, nebylo viděti žádného pohybu.
Zavřel dveře a kráčel ke kuchyni. Když byl v půli pokoje, zaslechl šramot. Zastavil se, ihned vytáhnuv revolver a upřel zrak na vnější dveře kuchyně, jimiž k němu zvuk dolehl, jak se mu zdálo.
Jeho první myšlenkou bylo, že se vrah vrací, aby se přesvědčil, že vykonal své dílo dobře. Ale místo plíživé postavy, kterou očekával, na rámu dveří se objevila bílá ruka ženy, pak rukáv kartounového obleku a konečně stála ve dveřích žena sama, usmívajíc se, oči majíc rozzářeny dychtivostí.
Byla to Hamlinova manželka.
Kapitola XIII.
ČERNÉ PODEZŘENÍ.
Mrs. Hamlinova byla oděna v domácí šat. Byla bez klobouku i pláště. Patrně byla v chatě již delší dobu a Nevins měl dojem, že vyšla ven na nějakou pochůzku a nechala Hamlina v klidu si zdřímnouti. Její přítomnost vysvětlovala Nevinsovi čistě uklizenou kuchyni a dychtivé světlo v jejích očích ho přesvědčovalo, že neměla tušení, co se stalo Hamlinovi.
Stál kousek ode dveří ztemnělého pokoje, mimo dosah plápolajícího světla kuchyňské lampy, takže ho mrs. Hamlinova neviděla, dokud nevykročil a nevstoupil do dveří. Tu na okamžik stanula, ztrnulá, se rty pootevřenými, a třeštila naň oči. Viděl, že její pohled byl upřen na jeho ruce a popatřiv dolů, povšiml si, že jeho levá ruka, visící volně po boku, byla potřísněna krví Watta Hamlina.
Náhle vyskočila, jakoby štvána předtuchami, proběhla mimo něj a běžela ku posteli. Ze rtů se jí vydral výkřik a pak drásavý, kvílivý nářek, který rozezvučel hluboké ticho děsivými ozvěnami.
Nevins stál bezradný, němý. Úžas, když ji viděl objeviti se ve dveřích místo očekávané, zlověstné postavy vraha, její okamžité pochopení všeho, co se stalo, a zoufalost, která je ihned vystřídala, to vše mu nedalo příležitosti promluviti. Stál tedy u dveří a chmurně na ni patřil, když klečela na podlaze u postele a ulevovala hlasitě svému žalu.
Jeho smysly byly pro tuto chvíli všechny plně soustředěny na ni. Nepovšiml si zvuku, který se ozval před kuchyňskými dveřmi; neslyšel kroky na kuchyňské podlaze; a teprve když ve dveřích., vedoucích z temného pokoje do kuchyně, objevila se nejasná postava, uvědomil si, že je někdo nablízku. Tu se rychle otočil a spatřil Hrandta Adamse a Petra Fagina těsně u sebe.
Adams i Fagin měli revolvery vytaženy. Fagin, stojící před Adamsem, držel svou zbraň pevně u boku a její muška byla zamířena na Nevinse. Za Faginem vykukovala zlomyslná tvář Adamsova; jeho revolver byl vystrčen u Faginova ramene a jeho ústí rovněž ohrožovalo Nevinše.
„Co se tu děje?“ tázal se Fagin. „Slyšeli jsme mrs. Hanilinovou křičet!“ Jeho zuby obnažil vzteklý úšklebek, když si povšiml revolveru v ruce Nevinsově.
„Pusťte tu bouchačku, nebo vás provrtám!“ rozkázal.
Nevins nezměnil polohy ani výrazu tváře, Která se zdála ve světle kuchyňské lampy šedivá soucitem k mrs. Hamlinové, ale v jeho očích plálo opovržení k oběma mužům, kteří se tak znenadání objevili.
„Odekdy myslíte, že mi můžete poroučet, Fagine?“ řekl pevně. Pevně se podíval protivníku do očí a planoucí světélka v jeho očích prozrazovala vášnivou nenávist, chladně potlačovanou.
„Jste zrovna takový blázen, jaký jste byl vždycky, Fagine,“ pravil dále a jeho hlas působil na osloveného jako karabáč. „Stále se plašíte a vyhledáváte třenice. Stále se snažíte vylévat si na někom vztek. Jednoho dne mne omrzí vaše věčné ohánění tou bouchačkou a pak vás bude mrzet, že jste byl tak důrazný.“

Nevšímavě odešel od obou mužů a sklonil se nad mrs. Hamlinovou.
„Když jsem sem přišel, byl již mrtev,“ pravil jemně. „Přijel jsem mu říci, co jste mi pravila; že se k němu vrátíte. Bylo tu tma – zrovna jako teď. Rozsvítil jsem zápalku a viděl jsem ho ležet zde. Přejel jsem po něm rukama a nalezl jsem nůž.“

„Nůž!“ vzlykla. „Och, och!“

„Je mi velice líto,“ pravil. „Domníval jsem se, že mu přivezu dobré zprávy. A nyní se jich už nikdy nedozví. Ale očekával vás; věděl, že se vrátíte.“

Žena se poněkud uklidnila, ač ještě stále byla schoulena u boku postele. Lomila rukama nad Hamlinovou mrtvolou.
Nevins se obrátil od ní a postavil se před Fagina a Adamse, kteří se nehnuli ode dveří.
„Máte plno řečí,“ pravil, „řekněte mi tedy, kde jste byli, když jste slyšeli mrs. Hamlinovou vykřiknout?“

„Právě jsme se s ní rozešli,“ odpověděl Fagin. „Byli jsme kousek odsud u potoka, kde jsme se pídili po zatoulaných kusech. Když jsme se vraceli, přišli jsme na mrs. Hamlinovu, stojící pod stromem. Dívala se na měsíc, jak nám povídala. Vrátila se k Hamlinovi odpoledne. Vyjela z Demingu den před námi. Tak se minula s těmi Rudochy. Byla docela šťastná. Pravila, že Hamlin si šel zdřímnout. Když jsme se bavili, slyšeli jsme běžet koně. Odběhla, protože si myslela, že to jede někam Hamlin.
„Zamířili jsme k severu, k domovu. Ale urazili jsme jenom kousek, když jsme ji uslyšeli křičet.“ Pokročil do pokoje. „Hamlin byl zabit nožem, povídáte?“

Adams ustoupil ode dveří; nyní se vrátil, nesa lampu, kterou rozsvítil v kuchyni. Nesl ji přímo před sebou, jako by se bál, že ji upustí, a jeho ústa se křivila svalovou námahou, aby udržel lampu od naklánění a tím také od čouzení. Drsnou snědost jeho obličeje a krku pokrývala tenká vrstva prachu; jeho oči hořely zvědavostí, když se zastavil uprostřed pokoje, drže světlo a patře upřeně na Hamlinovu mrtvolu na loži.
Vrhl na ni dlouhý pohled a pak postavil lampu na prostřední stůl a popatřil na Nevinse.
„Zrovna doprostřed,“ řekl zbytečně.
Šel ku pelesti postele, naklonil se nad ni a zahleděl se na rukojeť nože, která byla ze srnčího parohu a odřená používáním. Když si prohlédl nůž, vzpřímil se a zadíval se na Fagina.
„Odveď ji odsud,“ řekl, ukazuje na mrs. Hamlinovu.
Mrs. Hamlinova konečně dovolila Faginovi odvésti ji do kuchyně.
Zatím co se Fagin obíral ženou, Adams stál a jeho bezvýrazný pohled těkal po místnosti, ale sotvaže se Fagin vrátil dovnitř a zavřel dveře, Adams přistoupil k Hamlinově mrtvole a vytáhl nůž. Šel k lampě a prohlížel si rukojeť. Zdálo se, že prohlídka ho velice uspokojuje, neboť když hleděl na nůž, kývl několikrát hlavou, jako by potvrzoval předchozí domněnky.
Náhle podal nůž Faginovi, který jej vzal a rovněž prohlížel rukojeť. Jeho oči se rozšířily a zaleskly. Jeho rty se zaškubaly podivným úsměškem. Pohlédl na Adamse a přikývl. Podal nůž Nevinsovi.
„Podívejte se naň,“ navrhl.
Nevinsonovi neušlo němé dorozumívání obou mužů. Na něčem se dohodli, jak se mu zdálo; na něčem, co je velice uspokojovalo. A sotvaže vzal nůž do ruky, věděl, co to bylo. Byl to jeho nůž; byla na něm jeho počáteční písmena, vyřezaná směle do rukojeti!
Prohlédl jej, vzal jej mezi palec a ukazováček levé ruky za špičku čepele a podíval se na oba muže, na jednoho po druhém, Jeho pohled byl pevný a vážný. Věděl, že oni jsou přesvědčeni, že Hamlina zavraždil on.
„Vypadá to zlé,“ řekl.
„Hrozně zlé,“ přisvědčil Fagin.
„Vezl jste mu dobré zprávy,“ ozval se Adams s makavou jízlivostí. To byla slova, kterých použil Nevins k mrs. Hamlinové.
Nevins stál, pozoruje dvojici. Necítili soustrasti s Hamlinem ani s jeho manželkou; jejich převládajícím pocitem bylo zlomyslné uspokojení, že okolnosti nasvědčují vině jejich nepřítele. Zde měli příležitost zbaviti se ho bez jakéhokoliv nebezpečí pro sebe. Slovo šerifovi, a Nevins je nebude více znepokojovati.
Že se nepokusí zadržeti jej, to poznal z toho, jak na něj hleděli. Nedychtili po střelbě, ale Nevins byl přesvědčen, že sotvaže vytáhne paty z chaty, oni se rozjedou do Demingu, aby pověděli šerifovi, co zjistili.
Fagin se zasmál.
„Zdá se mi, že tu bude třeba vysvětlení,“ řekl.
„Ale ne vám,“ odpověděl Nevins.
„Nu, já netoužím po podrobnostech. Zabíjení lidí nožem nepatří do mého oboru. Já nepotřebuji vědět o tom nic. Ale šerifa Callahana to bude náramně zajímat. Ten je smrtelný nepřítel bodání nožem. A my mu řekneme rádi, co o téhle věci víme.“

Opět se zasmál. „Všechno se dovede urovnat samo, jen když tomu dá člověk čas. Polovička národu v Demingu vás viděla, když jste koketoval s Hamlinovou ženou v Gibsonově jídelně.“
Ušklíbl se na Nevinse. „Zdá se mi, že v tom bychom měli pohnutku,“ dodal. „Řekneme, že Hamlin věděl, že máte pletky s jeho ženou. Řekneme, že jste přijel sem, domnívaje se…
Příliš pozdě zvedl Fagin ruku na ochranu. Nevinsova pěst se otřela o jeho zvednutý loket, udeřila ho do skráně a Fagin se svalil se zaduněním, které otřáslo celou chatou. Převalil se na podlaze a pokusil se vytáhnouti revolver, ale podpatek Nevinsovy boty přitiskl jeho zápěstí k prknům podlahy, až bolestí zařval. Revolver mu byl vykopnut z ruky a narazil o zeď v koutě.
Adams se nepohnul. Zamýšlel jistý pohyb, ale jeho pravá ruka se zastavila jako zkamenělá šest coulů od pažby jeho zbraně, když zahlédl třpyt kovu u Nevinsova boku ve zmateném okamžiku po Faginově pádu. Adams nyní stál bez hnutí, obrácen k Nevinsovi.
Fagin se posadil, podpíraje kymácející se tělo rukama. Bradu měl skleslou na prsa; neodvážil se pohleděti Nevinsovi do očí. Ani Adams k tomu neměl odvahy. Stál, patře do země.
„Vstaňte, Fagine!“ přikázal Nevins.
Stál bez hnutí, když Fagin vstal a potácel se sem a tam na nejistých nohou. Pak promluvil opět.
„Zdá se mi, že vy dva kluci byste chtěli provádět uličnictví,“ pravil posměšně, „ale nemáte k tomu odvahy. Přejedl se mi už pohled na vaše ošklivé škrabošky a toužím být o samotě. Odepněte opasky a spuťte je na zem. Pak odsud zmizte a uhánějte s větrem o závod, než na vás spustím svou kropičku!“

Pronikavě přihlížel, když mužové vykonávali jeho rozkazy. Vyšli ven předními dveřmi, které jim otevřel; pak vyšel rovněž ven a stál ve stínu u chaty, když se brali po osvětlené mýtině ke svým koním. Díval se ještě chvíli za nimi, až je viděl přejeti přes planinu a zmizeti za hřbetem návrší.
Pak se vrátil do domu, zavřel za sebou přední dveře, chvíli stál u postele, patře dolů na Hamlina a konečně otevřel dveře, vedoucí do kuchyně.
Mrs. Hamlinova seděla na židli u kuchyňského stolu, hlavu měla položenu na rukou a plakala.
„Myslím, že jste slyšela, chtíc nechtíc, všechno,“ pravil. „Ti mládenci mluvili docela hlasitě. Byl to můj nůž. Domníváte se rovněž, že jsem Hamlina zavraždil já?“

Zavrtěla hlavou. Pozvedla zraky a podívala se na něj.
„Vždyť jste to byl vy sám, kdo mi řekl, že mne potřebuje, že mi odpustil!“ řekla. „Nemohl jste to být vy! Vy jste neměl žádné příčiny zavraždit ho. Vás měl vždycky rád.“

Nevyptával se jí na Fagina a Adamse, protože věděl, že žádný z nich se nemohl tohoto zločinu dopustiti, ježto vražda byla spáchána jeho vlastním nožem, který ztratil v kaňonu, kde usmrtil onjr tři Indiány; a Fagin ani Adams nemohli nůž nalézti, neboť byli v té době daleko napřed, na cestě ku Porterově chatrči. Mohli se sice vrátiti, ale to bylo nepravděpodobné, protože na to bylo příliš málo času.
Seděl v kuchyni s mrs. Hamlinovou, až se rozbřesklo. Pak prokázal Hamlinovi poslední službu. Potom, když už seděl v sedle blízko kuchyňských dveří, pohlédl dolů na mrs. Hamlinovu, schoulenou na zápraží s hlavou ve dlaních.
„Musím se brát, madam,“ pravil. „Je mi hrozně líto. Mohu-li pro vás něco udělat, učiním to velice rád.“

„Nemůžete udělat nic,“ odpověděla. „Ale, och!“ dodala, „jak bych si přála, aby svět byl jiný!“

Kapitola XIV.
POCTIVOST.
Právě proto, že svět nebyl jiný, bylo na něm všude tolik sváru a nepochopení, uvažoval Nevins, když jel domů. Lidé stále toužili po něčem, čeho neměli; nechali se ovládati vrtošivými pudy; honili se za bludičkami.
Neodsuzoval mrs, Hamlinovu. Watt ji přivedl na Suchou řeku z blízkého města – z Willets. Do Willets přibyla z většího města na východě. Byla přivyklá na dav, na jistý společenský život, na pozlátko. Jednotvárná osamělost jejího nového domova ji dusila. To bylo vše.
Když Nevins dorazil na Kruh a bod, celé mužstvo mimo Bena Gadda bylo pryč.
U vrat koňské ohrady Gadd odpověděl na Nevinsovu otázku.
„Jeli na východ,“ pravil, „na Colterovu pláň. Vzali s sebou vůz.“

Gadd byl starší člověk. Jeho tvář byla hubená, vrásčitá. Dlouhé, řídké, bílé vlasy mu padaly přes uši. Mysl měl plnu zmařeného oběšení Hale Seatona. Toužil o tom mluviti, ale když zpozoroval, jak je Nevinsova tvář zachmuřená, zdržel se všech otázek. Poznal ze zkušenosti, že „hospodář vždycky věděl; co dělá,“
A tak vstoupil Nevins do domu, nemaje tušení, co se za jeho nepřítomnosti zběhlo.
kuchyni nalezl Grace Rignalovu, chystající snídani. Pozdravil ji úsměvem a již jí chtěl říci o Wattu Hamlinovi, když spatřil miss Pendletonovu, stojící ve dveřích, které vedly z kuchyně na malou zadní verandu.
Edna spatřila Nevinse dříve, než on ji. Domnívala se, že bude trochu; úsečný a odměřený po svém lhostejném, chování k ní minulé noci, a on se rovněž domníval, že ji nalezne pohněvánu, ale nebyl připraven na| takové opovržení, které viděl v jejích očích, ani. na zlost, kterou prozrazovala bledost její tváře.
A jako v prvním okamžiku, když ji spatřil, tak také nyní její jednání v něm vyvolalo zlomyslný odpor. Bylo jí příliš povolováno, jak dávno usoudil, činiti, čeho se jí zachtělo. Byla zvyklá rozkazovat! a jež to neměla náležité duševní rovnováhy, stala se zpupnou. A to bylo škoda, jak cítil, neboť byla krásná dívka a dovedla býti milá.
Vážně] se usmál a otázal se, zda se vyspala dobře po cestě.
Vzpřímila se; její oči zahořely chladným obviněním.
„Proč nedáte takovou otázku Hale Seatonovi?“ pravila mrazivě.
„Až ho uvidím,“ odpověděl klidně, divě se jejímu záhadnému chovám.
„Pochybuji, že budete mít k tomu odvahu,“ prohlásila, „po tom, co se stalo v noci!“

Jehoi trhnutí bylo vnitřní; navenek nedal viditelné známky pohnutí. Kruh a bod byl tedy již zpraven o zavraždění Hamlina. Fagin a Adams nemařili času při rozšiřování novinky. A Edna Pendletonová uvěřila rychle v jeho vinu.
„Nu,“ řekl, „je mi toho velice líto. A můj nůž k tomu.“ Byl přesvědčen, že Fagin a Adams uvedli všecky podrobnosti. Jistě své příležitosti co nejlépe využitkovali. Pohlédl vážně na Ednu. „Budu, tuším, nucen požádat vás, abyste mi dokázala jisté věci, budu-li se chtít z tohoto nařčení očistit. Pamatujete se, jak jsme jeli tou roklinou, kde jsme odbočili, abychom svedli Indiány se stopy?“

Přisvědčila. Její oči byly rozšířeny, plny údivu.
„Myslím, že jste mne slyšela v noci střílet?“ A když přikývla, pokračoval: „Tou ranou jsem dostal jednoho rudocha. Ráno jste ho viděla ležet tam. Viděla jste ještě něco jiného; povšiml jsem si vašeho pohledu. Viděla jste nohu v mokasinu, vyčnívající z křoví u stěny kaňonu.“

„Ano,“ řekla.
„Ta noha náležela jednomu ze dvou rudochů, které jsem musil skolit nožem. Obal byli v tom křoví. Tam jsem ztratil svůj nůž.“

„Co to má činit s tím, co se stalo dnes v noci?“ tázala se.
„Myslím, že hodně,“ odpověděl. „Ať zavraždil Watta Hamlina kdokoliv, učinil to mým nožem.“
„Watt Hamlin je mrtev?“ zvolala Grace Rignalova, která stála u kamen. V pánvi nad ohněm byla slanina. Dívka byla tak zaujata slovy Nevinsovými, že úplně na slaninu zapomněla a tato se počala páliti. Rychle pánev odstavila a sepjavši ruce na prsou, zahleděla se na Nevinse.
„Ale ano,“ odpověděl tento. „Domníval jsem se, že jste o tom už slyšely. Watt byl zavražděn. Když jsem tam v noci dojel, ležel v pokoji na posteli a z prsou mu trčel můj nůž. Jel jsem tam říci Wattovi, že jsem mluvil v Demingu s jeho ženou a že mi pravila, že se vrátí k němu. Když jsem přijely byla už tam. Vydala se na cestu k domovu dříve než my.“

Pohlédl na Ednu a viděl, že její oči byly plny nedůvěry, pochybností. Tu se usmál, zpříma na ni patře, a ona pocítila, přes svou nenávist k němu, podivný a žhavý záchvěv, který jí proběhl celým tělem. Ale se záchvěvem se dostavila zlost, stejně podivná, prýštící z vědomí, že on má moc takovým způsobem ji vzrušiti.
„Ano,“ pravila chladně; „zdá se mi, že vám mohu dosvědčit, že jsem slyšela v kaňonu jen jeden výstřel a že jsem viděla vyčnívat z křoví nohu v mokasínu. A myslím, že mohu dále dosvědčit, že jsem vás viděla koketovati s manželkou mr. Hamlina v Gibsonově restaurantu v Demingu.“

Nevins nehnul ani brvou.
„Nemýlím-li se, to jsem vám vysvětlil,“ prohodil klidně.
„Podal jste mi vysvětlení, jaké jste chtěl. Já mu nemusím věřit.“

Pronikavě na ni pohlédl.
„Nikdo vás nenutí,“ řekl.
Jeho neochvějnost ji rozdráždila.
„Po tom, co jste provedl dnes v noci zde, můžete stěží po někom žádat, aby vám věřil!“ prohlásila opovržlivě.
„Dnes v noci?“ opakoval. „Zde? Snad mi řeknete, co se stalo?“

„Chápu, že se snažíte zapírat. Ale myslím, že důkazy jsou dosti pádné. Bylo to vaše laso!“

„Jaké moje laso?“ tázal se. Pohlédl na Grace. „Snad mi dnes ráno nepracuje tak dobře mozek,“ pravil. „Nebo snad se někdo domnívá, že vím věci, o kterých nemám tušení. Miss Pendletonova mi chce nepochybně něco povědět. Snad byste jí mohla trochu pomoci?“

„Něco před půlnocí někdo pověsil mr. Seatona,“ vysvětlovala mu Grace. „Ať to byl kdokoliv, vlezl jistě do pokoje otevřeným oknem se střechy kůlny. Dala jsem mr. Seatonovi váš pokoj, jak jste mi pravil, když jsme hovořili o něm a o miss Pendletonové před jejich příjezdem „Mr. Seaton byl spoután a byla mu ucpána ústa, dokud spal. Pak mu byla na krk navlečena klička provazu a byl spuštěn z okna dolů. Druhý konec provazu byl přivázán na nohu postele.
„Dva z našich lidí vyšli náhodou z čeledníku ven zakouřit si, uviděli mr. Seatona a odřezali ho. Byl skoro udušen. Člověk, který se pokusil oběsit ho, vzal si k tomu vaše staré laso z přístavby.“

„Hoši neslyšeli nikoho?“ tázal se Nevins.
„Ne,“ odpověděla Grace. „Nejdříve jsme se domnívali, že se mr. Seaton pokusil sám oběsit se. Ale naši muži zjistili, že měl předtím svázány ruce.“

Nevins pohlédl na Ednu. Šel těsně k ní a zadíval se jí do očí. Tiše se zasmál, s upřímným veselím, a jeho oči zaplály údivem, jako by právě objevil v její povaze něco nového.
„Dovedete se zastat svých přátel, co?“ řekl. „A nebojíte se říci, co máte na srdci!“

Edna zahlédla v jeho zraku rodící se obdiv, probouzející se úctu; takovou úctu, jakou daří dospělý člověk dítě, které projevilo před jeho očima nějaký nový rys povahy, chvalitebný a neohrožený. Ale za touto úctou byl posměšek, záludný a uštěpačný, který byl v jeho očích po každé, když na ni hleděly, od okamžiku jejich první setkané v Demingu.
„A vy si myslíte, že jsem se pokusil oběsit pana Způsobu/* dodal. „To je od vás opravdu milé.“

Od Edny se obrátil ke Grace.
„Kde je Seaton ted‘?“ tázal se.
„Před chvilkou šel ven.“

Nevins nalezl Seatona opřeného o plot, který přepínal říčku a uzavíral ohradu, v níž bylo půl, tuctu býků.
Seatonův krk nesl stopy odřenin od provazu, který na něm byl, ale jinak se zdálo, že se již vzpamatoval ze svého* dobrodružství. A když spatřil Nevinse, široko se usmál.
Jeho úbor byl právě tak skvělý, jako jindy, ale nedůtklivost, kterou projevoval za prvních dnů své známosti s Nevinsem, zmizela. Jeho pohled byl nyní pevný, vážný, přímý. Kvas nových myšlenek Seatona přerodil.
Nevins byl připraven, že Seaton bude v reptavé náladě; byl udiven, když viděl jeho úsměv na přivítanou. Tu se mu oči zableskly první srdečností, kterou v nich muž z Východu kdy spatřil, a Seaton pocítil záchvěv radosti.
„Slyšel jsem, že jste měl namále, ech?“ pravil Nevins. „Řekl bych, že zrovna teď vám asi je zpola do modlení a zpola do nadávání. Máte-li chut nadávat, jen se do toho pusťte. Budu vědět, co vás do toho nutí.“ Pohlédl mu zpříma do očí. „Zdá se mi, že lidé zde si myslí, že jsem měl s tím věšením něco dělat.“
Seaton nespatřil tvář člověka, který ho přepadl. Tehdy byl právě tak překvapen a zmaten
a byl ještě nyní, po pravdě řečeno – jako druzí, kteří byli svědkem příhody. Pozoroval však Nevinse celé dva dny a přesvědčil se o jeho drsné přímosti. Ani na okamžik proti němu nechoval podezření. Kdyby měl Nevins něco proti němu, jeho způsob odvety by byl přímý a neskrývaný.
„Mne mezi ně nepočítejte, Nevinsi,“ pravil. „Vím, že jsem se choval jak hlupák. Vím, že jsem vás urazil a že jste měl právo jednat se mnou, jak jste jednal. Vím, že mne nemáte rád, ale vím také, že kdyby mezi námi dvěma došlo ke srážce, nebylo by na ní nic pokoutního.“

„Nemohl jste si toho člověka prohlédnout?“

„Ne. Měl jsem světloi zhašeno. Spal jsem. Když jsem se probudil, byl jsem svázán.“

„Víte, v kolik hodin se to stalo?“

„Asi k půlnoci, řekl bych, protože měsíc, který vyšel brzy, stál přímo nad hlavami.“

Asi k půlnoci. Nevins stál, uvažuje. Bylo pravděpodobně půl jedenácté, když objevil Hamlinovu mrtvolu. Hamlinova chata byla asi deset mil daleko.
„Muž, který se pokusil oběsit vás, byl snad tentýž člověk, který zavraždil Watta Hamlina,“ řekl. „Měl plno času dostat se potom sem.“

Řekl Seatonovi o svém dobrodružství v Hamlinově chatě a když domluvil, Seaton se usmál.
„To tomu dává špatnou tvářnost pro vás,“ řekl. „Ale bylo by ovšem nesmyslem myslit si, že byste byl schopen provést něco takového.“

„Najde se plno lidí, kteří si to budou myslit,“ podotkl Nevins.
Bez dalšího slova odešel od Seatona a šel k domu. Delší dobu prohlížel půdu pod oknem, z něhož byl Seaton pověšen, pak se odebral do přístavby a zkoumal sedlo, s něhož bylo vzato laso.
Když byl s prohlídkou hotov, šel k vedlejší budově a zkoumal půdu okolo. Nalezl otisky kopyt, kde* stál kůň a hrabal nohou. Ale zjistil-li nějaké vodítko k totožnosti pachatele při svých prohlídkách, ponechal si to pro sebe.
Po pravdě řečeno, o celé příhodě se nikdo již nezmínil ani slovem. Toho dne poslal Grace Rignalovu do Hamlinovy chaty, navštívit mrs. Hamlinovu. Za její nepřítomnosti zavedl miss Pendletonovu a Seatona do pokoje, kterého užíval za kancelář, a ukázal jim podmínky spoluvlastnictví, které byly podepsány otcem miss Pendletonové.
Když Seaton a miss Pendletonová smlouvu přečetli, dívka se ozvala:
„Podle této smlouvy mi náleží polovina Kruhu a bodu – stád, budov, země i zařízení.“

„To je správné.“

 Edna se naň upřeně dívala, její tváře byly poněkud zardělé.
„Váš dopis, kterým jste mne uvědomil o zájmech mého otce na tomto ranši, byl první zmínkou, kterou jsme dostali, že otec měl tak velký podíl. V jeho listinách jsme nenašli žádného opisu této smlouvy.“

„To není nic divného,“ řekl Nevins. „Jim byl vždycky trochu nedbalý.“

„Anebo vám důvěřoval,“ nadhodila Edna.
Nevinsových opálených tvářích se ukázal slabý nádech červeně.
„Jim Pendleton byl vtělená poctivost. Nedovedl si představit, že by se k němu mohl někdo zachovat nepoctivě,“ řekl.
Ednina líce rudě zaplála. Jí se zdálo, že Nevinsova slova byla jemnou výtkou za její podezíravost. A jeho jednání – skutečnost, že nečekal, až se přihlásí dědicové jejího otce a budou se snad domáhati svých nároků soudně, nýbrž dopsal sám první a uvědomil ji o jejím spoluvlastnictví – bylo rozhodně neobyčejné. Přikradlo se na ni přesvědčení, že byla ukvapená ve svém úsudku; že muž, který seděl naproti ní, podává důkazy takové čestnosti a spravedlnosti, že až žasla.
„Nu,“ řekla, „ráda bych vám poděkovala za vaše stanovisko1 v této věci. Byla bych se spíše nadála, že narazím na různé obtíže, než dospěji k dohodě. Měl otec nějaký opis této smlouvy?“

Nevins sáhl do zásuvky psacího stolu a vytáhl z ní druhý opis, který jí podal.
„Byly dva opisy. Jim nechal svůj zde. Bál se, že jej ztratí.“

Vrhla naň rychlý pohlede „Ale domnívám se, že u soudu v Demingu byly provedeny záznamy o koupi?“

„Jim nepovažoval za nutné dávat naši smlouvu zapisovat.“

„V takovém případě jste nás o tom vůbec nemusil uvědomovat!“ zvolala udivena. „Kdybyste mi nebyl dopsal, neměla bych tušení, že mám takový podíl. Vaše vlastnictví bylo čisté. Nemám pravdu, Hale?“

„Zajisté,“ přisvědčil Seaton.
Edna Pendletonová pocítila podivné pokoření. Za posledních několik minut se její názory na Nevinse změnily tak rychle, že byla téměř oněmělá překvapením a úžasem. Cítila, že jí tváře rudě planou, neboť Nevins ji upřeně pozoroval.
Nikdy v životě nepocítila větších rozpaků, neboť ona chovala proti Nevinsovi podezření a přivedla si s sebou Seatona, aby proti němu zakročil právně, bude-li to nutné, a vymohl jí její práva soudně; ale nyní viděla, že žádných takových opatření nebylo vůbec zapotřebí. A zároveň poznala, že muž, který byl tak poctivý k ní, nemohl zavražditi Watta Hamlina, ani se pokusiti oběsiti Hale Seatona.
Uvědomila si rovněž, že nikdy vskutku nevěřila, že se pokusil oběsiti Seatona, ani nevěřila, že je vrahem on, když jí pověděl o smrti Hamlinově. Snažila se jen namlouvati si, že si to myslí, z nenávisti, kterou k němu cítila. A v tuto chvíli by nedovedla říci, proč ho vlastně nenávidí, ale domnívala se, že příčinou toho je snad jeho lhostejnost k ní. A nyní poznala, že takové lhostejné jednání je u něho zvykem. Byl takový ke každému.
Nebylo na něm viděti ani stopy po pohnutí, když jim hlásil v kuchyni, že Hamlin je mrtev
že byl zavražděn Nevinsovým nožem. Nedotkla se ho ani zpráva, že se někdo pokusil oběsiti Hale Seatona. Miss Pendletonová byla nyní trochu zahanbena a velmi kajícná.
„Nu,“ řekla, již ne pyšně, „ráda bych – ráda bych se omluvila.“

„Zač?“ tázal se.
„Za – za –“ Váhala. „Pochopíte přece, že jsem nemohlá vědět, co zde uslyším,“ pokračovala pevněji. „Obávala jsem se, že snad narazím na překážky. Že nebudete – že bude nesnadné jednat s vámi.“

„Myslím, že rozumím,“ řekl. „Domnívala jste se, že budu nepoctivý. Nu, to jsem viděl hned. To mi nedělalo starosti.“
Vstali a pohlédl dolů na opis smlouvy, ležící na stole. Poklepal na něj prstem.
„Nu,“ řekl „tu to máte. Tu je vaše plnomoc. Kdy hodláte začít?“‚

„Kdy hodlám začít? Co?“ tázala se.
„Spravovat ranš,“ odtušil, pohlížeje na ni s úsměvem, který byl poněkud zkřiven posměšností. „Proto jste byla povolána sem. Musíte se naučit spravovat ranš, protože myslím, že zde stále nebudu. A učit se máte hodně,“ odmlčel se, skoro se usmál. „A jako cizinka v těchto končinách hodně věcí se odnaučovat,“ dodal. „Udělala jste zrovna teď dobrý začátek. Přiznala jste se, že jste se dopustila chyb. Dopustíte se ještě mnohých. A máte-li v sobě dobré jádro, vyvinete se. Nevyvinete-li se, nebudete k ničemu dobrá. To jsou přímá slova, ale vy jste jich potřebovala.“

Vyšel ven, vsedl na koně a odjel k východu. Miss Pendletonová a Seaton zůstali seděti v kanceláři a hleděli jeden na druhého.
Tváře obou byly vážné, neboť dostali nové pojetí o Nevinsově povaze a toto pojetí jim jaksi pomohlo opraviti své mínění o sobě samotných.
„Nu,“ řekl Seaton konečně, „tak se mi zdá, že jsme nebyli tak důležití, jak jsme si myslili.“
Kapitola XV.
ROZHODUJÍCÍ ZLOMEK VTEŘINY.
Nevins byl pryč z ranše dva dny. Ráno třetího dne přijel k ohradě, sesedl, sňal s koně sedlo a uzdu, pustil zvíře do ohrady, šel do stáje, pověsil uzdu a sedlo a šel ke dveřím kuchyně, kde hovořil pár minut s Grace Rignalovou o mrs, Hamlinové.
Mrs. Hamlinová mínila zůstati prozatím v chatě. Neměla žádných plánů do budoucnosti. Grace u ní byla celý den. Když Nevins odejel z Hamlinovy chaty, Fagin se tam vrátil. Přijel si pro nůž, kterým byl Hamlin zavražděn – Nevinsův nůž. Pravil mrs. Hamlinové, že zbraň donese šerifu Callahanu v Demingu.
„Fagin je takový,“ byla Nevinsova poznámka.
Přeptal se na miss Pendletonovu a Seatona a usmál se na Nellii Porterovu, která stála hned u dveří kuchyně a pozorovala ho.
„Rosteš rychle,“ řekl. „Za pár dní, budeš-li se jen pořád tak usmívat, budeš dospělá. A jsi den ode dne hezčí. Zdá se mi, že chci-li, dostat hubičku, než se z tebe stane velká slečna a než si začneš‘ česat účes, jako má Grace, měl bych si ji raději vzít hned. Zítra třeba už budeš příliš velká!“

Dostal hubičku a pak stál ve dveřích, hladě děvčátko po hlavě.
„Miss Pendletonová stále jezdí,“ oznamovala mu Grace. „Zdá se, že se obeznamuje. Mr. Seaton tráví většinu času v blízkosti domu. Praví, že nestojí příliš o jízdu na koni.“

Nevins by nepovažoval tyto povalečské sklony za nic zvláštního, kdyby nepohlédl v tento okamžik na Grace. Když se zmínila o Seatonovi, sklopila poněkud oči, od hrdla se jí zvedla rudá vlna a zalila1 jí celý obličej.
Nevinsovy oči zaplály pochopením. Udržel však svůj vážný výraz tváře.
„Ne,“ řekl, „rád věřím, Seaton nestojí příliš o jízdu. Nebyl tu na obtíž?“

„Och, ne. Není ani trochu obtížný. A je dokonalý gentleman, Bobe.“

„Hm, hm. Toho jsem si již povšiml. Ale myslím, že by se tu vyjímal daleko lepší, kdyby shodil ty šaty východu a oblékl se do něčeho, co nevypadá tak hrozně okaté.“

„Já myslím, že jeho šaty jsou báječné.“

„Nu, nosí je velice dobře, to je pravda. Ale řekl bych, že by mu lépe slušelo, kdyby se nechal opálit.“

„Nemyslím, že by opálení mohlo zlepšit jeho plet, Bobe.“

„Vy jste si tedy všimla jeho pleti,“ řekl Nevins. „To slyším po prvé, že muži mají také pleť.“

Více se o Seatonovi nezmínil, vida Graceinv rozpaky. Dívka se již prozradila dosti. Zamilovala se do Seatona na první pohled.
Nevins nechápal, jak to může nějaká žena, nebo muž, učiniti. Cítil, že on by chtěl zvěděti dříve něco o povaze dívky, než by se nechal získati jejím vzhledem.
Ale celkem vzato, byl to vzhled, do čeho se člověk zamiluje? To byla ta otázka. Zda nebylo možné, že milenci jsou nadáni jakousi tajemnou mocí jasnovidectví, kterou ihned vytuší i vnitřní půvaby?
Na příklad on a Edna Pendletonová. Ovšem, u něho byl účinek právě opačný. On si povšiml ihned, že je velmi hezká a když ji spatřil po prvé, pátral u ní po kráse povahy. Když nenalezl, co hledal, byl zklamán. Ale nyní se divil, zda by snad nebyl ihned přitahován k Edně Pendletonové, kdyby byl u ní nalezl to, co nalezla Grace u Seatona.
Nedovedl si na to odpověděti. Jedné věci si všiml. Edna byla věrna svým přátelům. Zastala se Seatona. Věřil, že by byla schopna za Seatona bojovati. A přece ho nemilovala. Její věrnost k němu prozrazovala pevnost povahy.
Téměř se jí obdivoval toho rána v domě, když jí pravil posměšně, že ona se nebojí říci, co má na srdci. Ale její pozdější omluvy ho pouze bavily. Byla při nich skoro pokorná. Zdálo se, že lituje, že mu křivdila.
Dopoledne ztrávil v kanceláři, dělaje pořádek v psacím stole. U oběda měl velmi málo říci Seatonovi i Edně Pendletonové, třebaže zdvořile odpovídal na otázky, které mu Edna dávala o ranši.
Vstal od stolu, jakmile mu bylo možné, a nějakou dobu ztrávil v kůlně s postroji. Pozdě odpoledne se z kůlny vynořil, ohlížeje se po Benu Gaddovi. Chtěl si s Gaddem promluviti o jistém páru postrojů.
Když vyšel ze dveří kůlny, spatřil Ednu Pendletonovu, Grace Rignalovu a Seatona na verandě. Na okraji verandy seděla Nellie Porterova a šila. Ostatní seděli na židlích. Na trávníku před verandou stál jakýsi muž, cizinec, který patrně právě seskočil s koně.
Nevins očekával návštěvu šerifa Callahana. Callahan byl jeho přítel, ale Callahan byl rovněž zástupcem zákona, a kdyby k němu přijel Fagin a Adams se zprávou o zavraždění Watta Hamlina, Callahan, by musil vykonati svou povinnost.
Nevins šel k verandě. Ježto Callahan sám nepřijel, bylo možné, že tento návštěvník je některý z jeho náměstků a v takovém případě on, Nevins, bude musiti vzdáti se mu, zrovna jako by pro něj přijel sám šerif.
Nebyl překvapen, že Callahani poslal místo sebe náměstka. Zatknouti přítele bylo nepříjemným úkolem. Ale Nevins se mrzel na Fagina a Adamse za jejich účast v příhodě a když kráčel k verandě, pociťoval rostoucí hněv.
Nepoznal návštěvníka, ač znal oba muže, kteří obyčejně provázeli Callahana, když se tento domníval, že potřebuje pomoci.
Když přišel blíže, poznal, že tohoto muže nikdy neviděl. Byl to cizinec střední postavy, štíhlý, pružný, vyholený, bystrooký. Rty měl tenké, nos velký, s vysokým můstkem, kde pokožka byla tak napiata, že se zdálo, že každým okamžikem praskne. Vlasy měl dlouhé, žlutě plavé, jeho obočí a oční řasy byly od větru a slunce vybledlé v barvu světlé slámy. Když si povšiml Nevinsova příchodu, otočil se tváří proti němu a v bílém světle slunečním se zableskla niklovaná hvězda, připevněná okázale na jeho vestě mezi ramenem a prostředním knoflíkem.
Nevinsův první dojem byl, že je to člověk z pustin, ale když si povšiml jisté plíživé lehkosti pohybů, úzkých rukou s dlouhými prsty, zvláštního přihrbení ramenou, které dávalo tušiti kradmost, byl přesvědčen, že nedávnější časy cizince byly prožity v prostředí, které vyžadovalo od něho více lstivosti, než tělesné zdatnosti.
Povšiml si rovněž, když se více přiblížil, že jeho pronikavé oči nejsou upřímné a přímé. Byly v nich skvrnky lačnosti, prohnané úskočnosti a krutosti. Byl však představitelem zákona, jak zpozoroval Nevins, když došel dosti blízko, aby mohl přečisti slova na hvězdě, která zněla: „Náměstek šerifa“.
Pohled na tváře čtyř osob, sedících na verandě, řekl Nevinsovi mnoho. Grace Rignalova seděla nehnuté. Ruce měla složeny na klíně a tak pevně semknuty, že Nevins viděl svaly se třásti. Její oči byly rozšířeny děsem. Její tvář byla smrtelně bílá. Dýchala rychle.
Nellie Porterova nechala šití. Oči měla vytřeštěny, rty rozevřeny. Také ona byla bledá.
Edna Pendletonová seděla velmi tiše. V lících neměla žádné barvy, ale rty měla pevně sevřeny. Byla ztmulá a zatínala ruce do boků židle. Z lesku jejích očí Nevins usoudil, že by zakročila, kdyby měla k tomu moc, a zabránila jeho zatčení. Její sympatie byly při něm.
Tato myšlenka vyloudila jízlivý úsměv na jeho rty. Po všechny ty dny věřila dychtivě všem nejhorším věcem o něm, ale nyní, když nastala krise, do níž ovšem zasáhnouti nemohla, přála si pomoci mu. Jak jsou ty ženy vrtkavé!
Seatonova tvář byla rudá. Byl rozhněván a tak Nevins poznal, že mínil vážně každé slovo, když mu pravil: „Bylo by nesmyslem myslit si, že byste byl schopen něčeho takového.“ Přes všechny své nedostatky, Seaton byl ochoten za něj se biti.
Nevins byl připraven vzdáti se do rukou šerifova náměstka. Cítil, že mu Callahan uvěří, až řekne, co se stalo. V Demingu ani v celém kraji nebylo jediného člověka, který by věřil, že on by byl schopen zavražditi nožem muže, spícího mírně v posteli. Měl nepřátele, pravda, ale i jeho nepřátelé ho znali příliš dobře, aby tomu věřili!
Ale když stál tváří v tvář náměstkovi, Nevins se náhle rozhodl, že se nevzdá. Spatřil v očích tohoto muže záblesk něčeho, co tam nemělo býti, pakliže přišel pouze vykonati svou povinnost úředníka zákona. V jeho očích bylo něco jiného, něco osobního, jakýsi hluboký a vášnivý pocit.
Zastavil se před náměstkem ve vzdálenosti několika stop a stál s rukama v bocích, patře mu zpříma do očí.
„Hledáte něco, cizinče?“ tázal se klidně.
„Jmenujete se Nevins?“

Nevins přisvědčil.
„Hledám tedy vás!“ prohlásil muž. „Callahan chce s vámi mluvit o zavraždění Watta Hamlina.“

Zdálo se, že náměstek zapomněl na přítomnost Seatona a žen na verandě. V jeho chování nebylo nic velitelského nebo povýšeného, nic z úřední důstojnosti zástupce spravedlnosti, chystajícího se vykonati svovt povinnost.
Jeho pohled se neuchýlil od Nevinse ani na zlomek coulu. Nový plamen, který nyní svítil v jeho očích, byl tak pronikavý, že prozrazoval jeho rozvášnění.
Úsměv, který byl na Nevinsových rtech, stal se nyní chladným, jízlivým. Znal muže toho rázu, jaký stál před ním. A Callahan ho jistě znal rovněž, když jej posílal. Nebylo možné mýliti se ve významném přihrbení ramenou; nebylo možné vyložiti si mylně světlo v jeho očích. Nevins viděl muže jeho druhu v různých částech kraje
chladné, nelítostné zabijáky, úmyslně dráždící vyhlédnutou obět.
Tento muž netoužil zatknouti ho, tím si byl Nevins jist. Raději by ho zabil a potom hlásil, že se jeho obět vzpouzela zatčení.

Nevins nemohl pochopiti, proč ho Callahan poslal, ale když přemítal, odhadoval své vyhlídky. Jeho protivník byl nesporně rychlý se zbraní. Kdyby nebyl, jistě by nevynucoval srážku.
Nevins však znal několik zabijáků a bylo mu dobře známo, že tito nevedou vždy své boje poctivě. Nerozpakovali se chopiti se kdejaké výhody, která by jim pojistila vítězství. Jen jednou nebo dvakrát viděl zabijáky, kteří si dobyli své pověsti pouhou obratností s revolverem.
Ale lesk v očích náměstka probudil v něm nepřátelství a ti lidé, kteří Nevinse znali nejlépe, věděli, že nikdy není chladnější a klidnější, než když se obírá násilnickými záměry. Jakmile se rozhodl, vážně se usmál.
„Mám v úmyslu zajet zítra promluvit si s Callahanem,“ řekl.
„Pojedete hned ted‘!“ ohlásil náměstek. „Se mnou! Pojedete, živ nebo mrtev!“
Seatonovi a ostatním na, verandě se zdálo, že oba muži vyměnili pohled, který prozrazoval jejich krvelačné záměry. Ale žádný z nich nemohl nikdy později popsati ani jedinou podrobnost z toho, co se událo, sotvaže náměstek domluvil.
Zadunělo půl tuctu výstřelů, paprsky dýmu a plameny přeťaly krátkou prostoru mezi oběma muži. Vzdouvající se mraky kouře je zahalily.
Pak se kouř usadil. Náměstek ležel tváří dolů na zemi u kraje verandy. Jeho revolver se dotýkal konečků jeho dlouhých prstů a z jeho ústí se vinul k obloze tenký, modrý proužek dýmu.
Nevins stál zpříma s revolverem v ruce. Levá paže mu visela bezvládně u těla a zadní část rukávu u košile byla rudě potřísněna. Když Seaton a ostatní přihlíželi, Nevins pokročil kupředu a zahleděl se dolů na náměstka.
Neřekl ani slova, ač jeho čelo bylo zasmušile svraštěno. Když se konečně odvrátil od náměstka a pohlédl k verandě, Seaton a ostatní měli dojem, jako by zestárl, ale koutky jeho úst potrhával slabý, trpký úsměšek. Pohlédl přímo na Ednu Pendletonovu.
„Tak se mi zdá,“ řekl pevně se stopou posměšku ve hlase, „že po tomhle zabití bude pro mne půda v našem kraji příliš horká. Od této chvíle si můžete dělat, co chcete!“

Kapitola XVI.
ZABITÝ NÁMĚSTEK.
K polednímu druhého dne Nevins stál opět na trávníku u kraje verandy. Jako minulého dne, Seaton, Edna Pendletonová, Grace Rignalova a Nellie Porteova byli tam rovněž a upírali zraky na něj. Ale dnes tito čtyři neseděli. Přihnala se tragedie a odešla; mrtvola zabitého náměstka byla již odstraněna. Nikde nebylo viditelných známek, že tato místa navštívila smrt.
Tváře, které byly včera pobledlé předtuchou blížící se násilnosti, dnes byly oživovány jinými pocity. Grace Rignalova stála v otevřených dveřích se svěšenou hlavou, s očima planoucíma lítostí. Nellie Porterova plakala. Seaton stál u sloupu, nesoucího střechu verandy. Stál ztrnule a jeho obličej byl chmurně zamračený a bledý.
Edna Pendletonová měla rty pevně stisknuty, jako by zadržovala slova, která se k nim drala. Patřila upřeně na Nevinse, jako by si chtěla pevně vrýti jeho rysy do paměti, jako by si přála, aby se jí zjevoval denně ve vzpomínkách takový, jakého jej viděla v tuto chvíli.
Dnes ho totiž viděla po prvé rozrušeného a zdál se jí jiný. Jeho dojetí nebylo na povrchu znatelné; ona měla dojem, že jen ona sama je může odkrýti. Na jeho rtech se chvěl slabý úsměv, ale za tímto úsměvem se jako stín tajila trpkost, jízlivé veselí, posměšná odevzdanost.
„Nu, národe,“ pravil klidně, pevně. „Budu se brát. Ben Gadd vám rád poví všechno, co budete potřebovat vědět o spravování hospodářství.“

„Poslechněte,“ ozval se Seaton drsně. „Můj názor je, že je od vás hrozně pošetilé, když takto prcháte. Jsem právník. Řekněte jen slovíčko a zajedeme si do Demingu promluvit si se šerifem, a vysvětlíme to. Každý ví, že jste Watta Hamlina nezabil a my všichni jsme svědky, že ten pitomý náměstek si přivedl na sebe smrt sám, protože byl příliš úřední. Jářku, viděli jsme přece všichni, že vás nemíní zatknout! Můžeme všichni přísahat, že vytáhl revolver dříve, než jste vy sáhl po svém!“

„Myslím, že vím dobře, co chtěl udělat,“ pravil Nevins. „Ale v očích zákona to ničeho nemění. Nemůžete obejiti skutečnost, že představoval zákon a že já jsem neměl práva vzepřít se mu. Víte to právě tak dobře, jako já. Zákon řekne, že jsem zabil člověka, kterého on pro mne poslal. A to jsem, tuším, udělal. Je to všechno hezky zapletené a zdá se mi, že já jsem v tom až po krk. Rozpletení tomu valně neprospěje.
„Ale váš útěk dokáže vaši vinu,“ namítal Seaton. „Sám se usvědčíte.“

„Člověk nemůže být nevinen, když zabil náměstka,“ řekl Nevins. „Myslím, že to nemůžete vyvrátit. Ale děkuji vám, Seatone.“ Pohlédl na Grace Rignalovu. Usmál se. Jeho pohled vážně přešel na Ednu Pendletonovu.
„Na shledanou,“ řekl.
Obrátil se, šel od verandy, vstoupil do ohrady, chytil svého koně, osedlal jej, dal mu ohlávku a pár minut stál vedle něho, rozmlouvaje s Benem Gaddem, který vyšel ze stáje a vítal ho.
Pak odejel k západu, neohlížeje se za sebe. Na verandě Seaton a ženy hleděli za ním, dokud ho nepohltily dálky. A poto|m ještě mlčky stáli, neboť slova jim nechtěla z hrdel.
Asi ve tři hodiny odpoledne Nevins měl za sebou několik mil stepí a počal vystupovati do dlouhého, zvlněného návrší, které vedlo do vrchů a horských rovin. Ani jednou se neohlédl /.í\ sebe, ale jeho myšlenky se všechny obíraly minulými dny a lidmi, které zanechal na verandě ranše.
Domníval se, že žádného z nich již nikdy nespatří. Nikdy se nebude moci vrátiti zpátky, protože jeho útěk, jak správně podotkl Seaton, dokáže jeho vinu. Ale jeho vina by byla dokázána stejně. Nezáleželo tedy na tom.
Cítil, že neměl žádného jiného východiska, jak naložiti s náměstkem. Vyčetl jeho úmysly tak jasně, jako by je tento vyslovil tolikéž slovy. Nikdy se s tím člověkem neviděl, ale ten byl jeho nepřítelem. Nenávist, krutost, nekalé záměry byly jasně znatelný v jeho tváři.
Od okamžiku, kdy pohlédl tomuto muži do očí, měl dojem, že nikdy nedojede do Demingu živ, jestliže se vzdá. Náměstek by si jistě nalezl nějakou záminku a zabil by ho.
Byl překvapen a rozhněván, když si pomyslil, že Callahan naň poslal zabijáka. Callahan jistě věděl, jaký člověk jeho náměstek je. Nepochybně se city šerifovy k němu změnily a teprve, když si Nevins vzpomněl, že Callahan a Hamlin byli velmi dobří přátelé, nalezl vysvětlení na nenávist náměstkovu.
Jednou, když přemítal o Callahanovi, přitáhl uzdu a zadíval se k jihu, k Demingu. Poddal se téměř náhlému popudu, jeti do tohoto města a vyhledati šerifa. Ale snad by to znamenalo nové zabití, kdyby to učinil. Jel dále kupředu, potřásaje hlavou.
Jeho city k Edně Pendletonové byly neurčité, skoro zmatené. Nejdříve v něm vzbudila nepřátelství, opovržení. Po celou jízdu z Demingu na Kruh a bod se jeho stanovisko k ní nezměnilo. Teprve když se tak nebojácně zastala Seatona, počal poznávati její pravou povahu. A tu pocítil vlnu obdivu k ní.
A kro|mě toho při svém dlouhém, pátravém pohledu na ni toho dne poznal ještě jinou stránku její povahy. Pýcha, s níž vystupovala, byla pouhým nátěrem, který zakrýval její citlivou a poněkud nesmělou povahu. Byla to strojenost, kterou přijala v sebeobraně, aby zabránila lidem objeviti vlastnost, kterou považovala za slabost. Ale on přemítal, zda to vskutku je slabost.
A nyní, když jel, přemítal ještě o něčem jiném, eo spatřil v jejích očích, když jí dával smlouvu o spolumajitelství. Za prvé, údiv. Pak pochyby, jako by nemohla ani uvěřiti, že se za jeho činem neskrývá žádný sobecký účel. Konečně rostoucí přesvědčení o skutečnosti toho všeho. A na konec rozpaky a vděčnost.
A po vděčnosti se objevilo ještě něco jiného, co mu unikalo. Ani nyní to nemohl určitě pojmenovati, nemohl udržeti její výraz dosti dlouho před svým duševním zrakem, aby mohl tento cit určití. Zdálo se mu však, že v iejím pohledu byl překvapený, pátrávý dotaz, úplně nové pochopení jeho povahy. V jejím pohledu byl stín viny, studu, podivné pokory a němé prosby o odpuštění.
Nevěděl přesně, co mu její oči pravily, ale probudily v něm zájem o ni, kterého necítil, když na ni patřil po prvé. Ale na tom pro něj nyní málo záleželo. Na Kruh a bod se již nikdy nevrátí, protože Callahan se bude po něm píditi. A věděl, že šerif je odvážný, vytrvalý, houževnatý. Ne, nikdy ji už nespatří. Nemyslil, že by po tom toužil, přes tento nový zájem, který o ni pocítil, neboť to nebyl silný zájem a už teď byl otupený.
Vyjel na temeno návrší, otočil koně a zadíval se zpátky na cestu, po které přijel. Předměty dole pod ním vypadaly zmenšené v rozměry hraček. V celém jeho zorném poli nebylo pozorovati nejmenšího pohybu. Pohltilo ho ticho věky staré samoty. Na západ, na východ, na sever, na jih, všude se prostíral jednotvárný kraj. Byla to mrtvá, vypráhlá země pod bílou, oslepující oblohou. Širá a prázdná. A jeho budoucnost byla zrovna taková.
kterou stranu ho jeho rozmar zanese? Jak brzy se doví Callahan o jeho zločinu a vydá se po jeho stopě? Zorganísuje šerif stihací oddíl, aby po něm pátral, či přijede sám?
Takové otázky zaměstnávaly jeho pozornost, když jel dále, směřuje k západu. Soumrak ho zastal ještě v sedle.
Kapitola XVII.
VE JMÉNU ZÁKONA.
Kruh a bod, jak Edna poznala, potřeboval málo jejího dohledu. Ben Gadd udržoval všechno v okolí ranšových budov v pořádku. Krotil koně v ohradě, ošetřoval onemocnělé býky, spravoval vozy, opravoval postroje, udržoval čerpadlo v dobrém stavu a vykonával tolik povinností, že byl podle Ednina úsudku nenahraditelný.
Pohovořila si několikrát s Gaddem a došla ku poznání, že je rozumný a vlídný. Netajil se však se svými starostmi o Nevinse.
„Hospodář je divný brach,“ pravil Edně, potvrzuje tím Gibsonovo mínění v hotelu v Demingu. „Je tichý a mírumilovný, dokud ho někdo nepodráždí. Ale potom nelze říci, čeho je schopen. Většinu času se hrozně namáhá držet se na uzdě. Má hromsky divokou povahu!
„Tahle věc, co se mu zrovna stala, ho vydráždila. Ten náměstek byl prašivec. Neměl v úmyslu pustit Nevinse do Demingu. To jsem viděl.“

„Cože,“ zvolala Edna, „vždyť jsem vás nikde neviděla, když Nevins mluvil s náměstkem!“

„Nikdo mne neviděl,“ ušklíbl se Gadd. „Ale byl jsem u toho, na to můžete vzít jed. Stál jsem hned za těmi dveřmi tam.“ Ukázal na stáj. „V těch dveřích je pořádná díra od suku a po celou tu dobu, co ten náměstek tam stál a měl škubání vytáhnout bouchačku, měl jsem ho na mušce své pušky. Kdyby byl hospodáře zabil, nikdy by se nevrátil, odkud přišel. Na mne si nepřijde nikdo, madam! Já jsem viděl kousek světa!“

„Myslíte tedy skutečně, že náměstek mínil Nevinse zabít?“

„Bodejť! S naším hospodářem nepotřebuje nikdo jednat tak, jak s ním jednal on. Kdyby ten náměstek byl poctivý, byl by s ním mluvil mírně a klidně. Byl by řekl: Nevinsi, je mi hrozně líto, že jsem musel k vám přijet. Vím zatraceně dobře, že vy jste Watta Hamlina nezabil (což by byla svátá pravda a on to věděl), ale chce s vámi mluvit o tom zabití Callahan a máte-li čas, zajedeme si tam.
„Nevins by byl jel a ten náměstek mohl dnes ještě cpát svoje panděro, když přišel čas k jídlu. Bylo to totéž, jako by spáchal sebevraždu, když vytáhl na hospodáře bouchačku!“

„Nevins je rychlý, viďte?“

„Rychlý? Bodejť! Copak jste to neviděla? Sotvaže toho náměstka napadlo sáhnout po bouchačce, byl s ním konec! Ten pitomec to mohl vědět!
„Ale mně dělá starosti to, jaké to bude mít na hospodáře účinky. Stane se s ním jedno z dvojího. Buď se někam zavrtá a bude se tím trápit a zdržovat se zuby nehty, aby se nedopustil nového zabití, nebo zdivočí a ztropí takové peklo, že naň bude muset vytáhnout celý kraj, aby ho uštval!“

Ed Lane, řekl Gadd miss Pendletonové, byl správce Kruhu a bodu. V přítomné době Lane a mužstvo byli s kuchyňským vozem a většinou stád na Colterově pláni, několik mil na východ. Tam zůstanou, dokud stáda nespasou trávu. O Laného a muže netřeba míti starosti. Ti si vědí rady.
Ježto tedy ranš byl v tak schopných* rukou, Edna měla málo práce. Ale druhého rána po odjezdu Nevinse Ben Gadd přišel ke kuchyňským dveřím a strčil hlavu dovnitř. V kuchyni byla Edna a Grace Rignalova. Nellie Porterova seděla na židli na přední verandě, kde trávila většinu času předstírajíc, že šije. Hodně plakala a bývala dlouho zamlklá.
„Madam,“ pravil Gadd, „dnes máme prvního. Zapřáhnu vůz a zajedu do Demingu pro některé věci, které potřebujeme. Myslím, že vy budete taky něco potřebovat?“

Edna potřebovala mnoho. Když Gadd odjížděl, prohlížel si seznam, který se mu zdál značně dlouhý. Některé položky v něm vyvolaly veselí, takže se usmíval do vousů, když pobízel koně. Seaton jel s Gaddem. Našel něco domorodého šatstva, a když vyšel z domu, aby vsedl do vozu, v jeho zevnějšku bylo málo z civilisovaného východu.
Stojíc na přední verandě, Edna se dívala za vozem, vzdalujícím se k východu. Ještě dlouho potom, když zmizel za vzdáleným pahorkem, stála a hleděla tím směrem.
Její myšlenky se zabývaly Nevinsem. Když viděla Nevinse odjeti, zmocnil se jí pocit hluboké sklíčenosti. Tváře jí nyní pobledly, když na něj myslila.
Divila se, jak si jmohla někdy mysliti, že jej nenávidí, neboť ve chvíli, kdy ho lépe poznala, uvědomila si, že jej má ráda. Byl prchlivý, pravda, ale po té stránce ona nebyla o nic lepší. A projevil záblesky opovržení k ní i k Seatonovi. Ale tyto záblesky byly oprávněny, jak nyní chápala, chováním a jednáním jejím a Seatonovým.
Jakou měla příčinu, ku příkladu, projevovati takovou nedůtklivost a netrpělivost tam na nádražním nástupišti, když vystoupila se Seatonem z vlaku? Pravda, nepřekypovala radostí z prvního pohledu na Derning a byla opravdu zklamána, že nevidí Nevinse čekati na ni na nádraží.
Ale to nebyla ještě příčina, že by měla cítiti takové nepřátelství k domácím mužům, kteří ji a Seatona pozorovali, a že by si měla vybrati za cíl svých drtivých pohledů právě Nevinse. A především, proč se vlastně toho dne dívala přímo na něj? Proč nevěnovala svou pozornost druhým dvěma mužům, kteří tam stáli s ním?
Nyní to věděla. Nevins ji přitahoval. Nebylo to pravda, že jej nenáviděla. Byla pouze podrážděna, protože si jí nevšímal. Věděla nyní, že kdyby byl k ní přistoupil a představil se jí, ona by byla okouzlena jeho malebným zevnějškem.
Od prvního okaímžiku cítila jeho sílu, jeho mužnost, jeho přitažlivost. Byla to pouze jeho očividná lhostejnost, co ji dráždilo. Ale nyní pochopila, že pokud se týkalo jeho chování k ní, on nemohl udržeti si tuto mužnost, které se tolik obdivovala, kdyby s ní byl jednal jinak. Když konečně prozradil svou totožnost, přivedl ji do zmatených rozpaků, ale musila mu přiznati, že jeho zdrželivost v tu chvíli byla nádherná.
Její srdce bylo těžké lítostí. Byla příliš ochotna odsouditi jej a byla podezíravá, mstivá. Byla první, kdo ho obvinil z pokusu oběsiti Seatona. Když mimoděk prozradil fakt, že to byl jeho nůž, čím byl zavražděn Watt Hamlin, byla přesvědčena o jeho vině a vyčetla mu číšnici z Gibsonova hotelu, ačkoliv slyšela jeho vysvětlení, že je to Hamlinova manželka a že on s ní mluvil jen proto, aby jí vyřídil Hamlinův vzkaz.
Stála, zapomněvši na své okolí, pohlcena zadumaným klidem jitra. Neviděla již širé země, která se před ní prostírala; hleděla nezačleněnýma očima přímo před sebe do tetelících se mlh stepi, sluncem zalité. Ale přitom vduchu prožívala opět výjev v kanceláři toho dne, když jí Nevins dával opis smlouvy o spolumajitelství mezi ním a jejím otcem.
Viděla Nevinse opět takového, jakým se jí zjevil svým činem. Stále viděla podivně uštěpačné světlo v jeho očích, když ji pozoroval. Viděla, jak se toto světlo změnilo, když se na ni ještě díval; povšimla si nového výrazu, který v jeho očích zaplál – probouzejícího se obdivu, úplně nového pojmu o její povaze.
Tak byla pohřížena do těchto duševních obrazů, že neslyšela dusot kopyt blízko verandy, ale když k jejímu sluchu dolehl hlas, prudce se otočila a spatřila Fagina a Adamse, sedící na koních u kraje verandy.
Byl to Faginův hlas, co slyšela. Byl v něm posměšek.
„Musí to být něco náramně zajímavého,“ pravil.
„Je,“ odpověděla, patříc na oba muže. „Je to vůz, jedoucí do Demingu pro zásoby.“

Byla překvapena důvěrností Faginova přivítání. Pohlédla zkoumavě naň a viděla, že jeho pronikavé oči jsou ostražité, pátravé, zvědavé.
„Pravda,“ pravil, „vůz. Jízda pro zásoby je vždycky zajímavá. Člověk musí mít jídlo. Viděli jsme vůz odjíždět. Jel to s ním Ben Gadd, ne?“

Edna přisvědčila.
„A byl s ním ještě někdo jiný. Byli jsme tak daleko, že jsme nemohli dobře poznat, kdo to je.“

„Jel s ním mr. Seaton.“

„Nemýlím-li se, je to ten pán, co s vámi přijel k nám na západ?“

„Ano.“

Fagin se otočil v sedle a prohlížel si rozvážně půdu v okolí hlavní budovy. Jeho pohled zabloudil zvolna ke stáji, k čeledníku a pak k ostatním budovám.
„Mládenci všichni pryč?“ tázal se.
„Ed Lane a ostatní muži jsou na Colterově pláni,“ řekla mu Edna.
„Vy a Grace Rignalova jste zde samy?“

„Je zde Nellie Porterova,“ oznámila mu Edna.
„Ach, pravda!“ Ušklíbl se poťouchle na děvčátko, které odvrátilo zrak, ačkoliv jej předtím upřeně pozorovalo.
„Nu,“ prohodil, dívaje se opět na Ednu, „jeli jsme okolo a napadlo nás, že bychom se tu měli stavit a poptat se po zdraví.“

„To bylo od vás velmi milé,“ řekla, usmívajíc se. „Nesesednete a neodpočinete si?“

„Právě jsme o tom uvažovali,“ přisvědčil Fagin. Pohlédl na Adamse. Oba se ušklíbli a slezli s koňů.
Fagin došel k verandě první a tam se zastavil, usmívaje se, pozoruje Ednu. Adams vystoupil na okraj verandy a opřel se rukou o jeden ze sloupů. Stál, pozoruje Fagina a Ednu. Jeho tvář byla bezvýrazná.
Když je Edna pobídla, aby si sedli na židle, odmítli a posadili se oba na okraj verandy. Oba pootočili těla tak, že ji mohli držeti na očích.
„Líbí se vám u nás?“ tázal se Fagin.
„Velice.“

„Zamýšlíte ovšem zůstat zde?“

„Myslím, že zůstanu.“

„S Nevinsem jste se domluvili?“

Edna váhavě odpověděla, že svou věc s Nevinsem vyřídila. Nemohla pochopiti tohoto neskrývaného zájmu o její záležitosti, ani pohnutky, která se za tímto zájmem tajila; cítila, že jsou neodpustitelně všeteční.
Domnívala se však, že takové jednání je zde v kraji zvykem. Nebylo tu mnoho života a ona předpokládala, že o všem, co se stalo, byly vedeny sáhodlouhé rozhovory.
„Neměla jste s Nevinsem žádné potíže?“

„Ani trochu potíží.“

Přes tvář Faginovu přelétl stín zklamání.
„To je znamenité,“ řekl. „Báli jsme se, že budete mít a rozhodli jsme se, že vám trochu pomůžeme. Já a Brandt Adajms víme něco o tom obchodu, který váš otec uzavřel s Nevinsem.“

Edna měla dojem, jako by Faginova slova zněla pomstychtivě a připsala tento pocit zlobě z hádky, kterou on a Adams měli s Nevinsem pro Nellii Porterovou.
„Kde je Nevins teď?“ tázal se Fagin po krátké pomlčce.
„Mr. Nevins odejel předevčírem,“ odpověděla Edna.
„Ha!“ zvolal Fagin. Mrkl na Adamse, pak pohlédl opět na Ednu.
„Kam jel?“ tázal se.
„Myslím, že odejel ze země,“ odtušila Edna.
Fagin otevřel ústa při této zprávě. Vytřeštil
oči.
„Nevzal ho Callahanův náměstek do Demingu?“ ptal se. „Když jsme dali Callahanovi Nevinsův nůž a řekli mu, co Nevins provedl, pravil.
že pro Nevinse pošle jednoho ze svých náměstků, jistého Logana. A Logan není člověk, kterému by mohl někdo uniknout. Logan se bezpochyby pustil za Nevinsem?“

„Ne,“ řekla Edna. „Nemyslím. Zcela jistě ne. Protože, vidíte, oni – mr. Nevins a náměstek – se pohádali přímo zde u verandy. Náměstek byl urážlivý. Já – já myslím, že měl v úmyslu vydráždit mr. Nevinse, aby sáhl po revolveru. Abych se přiznala, jsem ochotna přísahat, že takové byly jeho úmysly.“

„A sáhl po něm Nevins?“ vyptával se Fagin. Jeho oči byly velké, rozšířené, plné chorobné zvědavosti.
„Ano, sáhl po něm,“ odpověděla Edna.
Fagin nabral hluboko dechu.
„Nevins uprchl,“ řekl. „Kde je Logan?“

Edna se otřásla. „Mr. Nevins a Ben Gadd ho pochovali,“ odpověděla.
„Plameny pekelné!“ zvolal Fagin. Vyskočil. Adams vyskočil rovněž.
„Nevins zabil Logana?“ Fagin téměř zařval na Ednu.
„Přímo zde, kde stojíte,“ řekla mu Edna. Cítila zlomyslnou radost, když viděla, jak tito mužové přijali její zprávy. Byli Nevinsovi nepřátelé, jeli přímo k Callahanovi s novinkou o vraždě; dychtili zatáhnouti Nevinse do nepříjemností, ač by měli věděti, jako každý jiný, kdo slyšel zprávu o zavraždění Hamlina, že Nevins nemohl býti vinen.
Fagin stál, třeště oči na Ednu. Bylo to pro něj překvapení, ale nyní se pomalu vzpamatoval. Zamžoural na ni a konečně se křivě usmál.
„A Nevins utekl ze země,“ řekl. „Zamýšlí se vrátit?“

„Myslím, že ne. Náměstek ho přijel zatknout. Byl představitel zákona. Vrátil byste se vy?“

Fagin na ni opět zamžoural.
„Máte pravdu,“ řekl. „Nevrátil.“

Opět se posadil. Adams učinil totéž. Fagin sepial ruce kolem kolena a opřel se o sloup verandy.
„Nu,“ řekl, „tak se věci vyvinuly, eh? To je povedené, viď, Brandte, proklatě povedené!“

Oba se zasimáli.
„Nevidím v tom nic povedeného!“ prohlásila Edna Pendletonová. „A nemám ani trochu chuti do smíchu!“

„Vy ne. Ale pohleďte na to trochu jinak. Vezměte si Portera a jeho ženu. Indiáni je zabijí. Zanechal po sobě hromadu majetku – dobytek a takové. Potom Wat Hamlin. Přijde o život a zanechá po sobě ženu a ještě více dobytka a majetku. K tomu přijde Ross Nevins, zabije Logana a je obviněn ze zabití Watta Hamlina. Musí zmizet ze země. Nesmí se vrátit. To znamená, že je jako mrtvý. A tady jsem já s Brandtem Adamsem, kteří se musíme ujat majetku všech těch nešťastných lidí a udržovat jej v pořádku.“

„Nechcete říci, že máte v úmyslu ujat se řízení Kruhu a bodu?“ tázala se Edna.
„Baže. Nemůžeme stát nečinně a přihlížet, jak vy a ten měšťák ženete statek do zkázy.“ Pohlédl na Adamse. „Pro Kruh a bod jsme měli vždycky v srdci teplé místečko, viď, Brandte?“

„Už hezkou dobu,“ přisvědčil Adams.
„To je hezké,“ prohlásila Edna, „ale já vás varuji, abyste se nepokusili míchat se do Kruhu a bodu.“

„Vy nás varujete, eh?“

Fagin vstal a vztyčil se na kraji verandy. V jeho chování nastala náhlá změna. Objevila se u něho sebedůvěra, které dívka dříve nepozorovala; byl chladně vítězoslavný.
„Vy nás varujete, ech?“ opakoval. „Nu, řekl bych, že nám nedělá ani trochu těžkou hlavu, co si o nás myslíte. A vaše výstrahy námi nehnou. Zvlášť mnou ne. Já míním uplatnit tady svoje slovo. Od té chvíle, co Ross Nevins zabil Watta Hamlina, lámal jsem si hlavu, co se stane s jeho podílem na Kruhu a bodu. Lecjaká pošetilá ženská by ho mohla zaprodat; mohla by majetek zničit; nebo by jej mohla promarnit. Člověk nikdy neví.
„Jak povídám, dělalo mně to starosti. A proto jsem si zajel včera do Willets k soudci Travisovi. Řekl jsem mu, co se stalo a čeho se bojím. A on mne tedy ustanovil opatrovníkem Nevinsových zájmů. A zde jsem, abych se ujal správy.“

Prvým pocitem Edniným byl úžas. Úžas byl vystřídán nevolí.
„Cože,“ zvolala,‘“vždyť to je nesmyslné!“

„Možná,“ řekl. Sáhl do kapsy a vytáhl úřední listinu, kterou rozevřel a přistrčil k ní. Naklonivši se poněkud kupředu, četla.
Listina byla soudní výnos, potvrzující Faginova slova. Na spodu listiny byl podpis soudce Travise.
Edna ustoupila dozadu, když dočetla. Fagin se kochal jejím zmatkem.
„To bychom měli vyřízeno, tuším,“ řekl. „Zůstanu hned zde u své práce. Budu bydlit v Nevinsově pokoji. Ale to ještě není všecko. Adams má jinou listinu, kterou vám chce ukázat. Týká se Nellie Porterové. Soudce Travis má obavu, že Nellie Porterova není v náležité společnosti, dal tedy Adamsovi rozkaz, aby ji přivedl k němu.“

Edna náhle četla jinou úřední listinu, kterou k ní Fagin přistrčil. Ze ztrnulých frází slov, v ní napsaných, vyrozuměla, že Brandt Adams byl jmenován správcem Porterova majetku a opatrovníkem Nellie Porterové, dokud děvče nedosáhne dospělosti. K listině byla připojena ještě jiná, přikazující výslovně Edně Pendletonové a Robertu M. Nevinsovi, vydati Nellii Porterovu do opatrování Adamse.
Edna stála zdrcena, nevědouc, co pocítí. Vyrostla v tradicích, které jí vštípily úctu k zákonům. Leč v tuto chvíli v ní vřelo opovržení k takovému zákonu, který může dopustiti, aby člověk, jako Fagin – nebo Adams – mohl míti jakýkoliv dozor nad nechráněnou dívkou nebo ženou.“ Ustoupila od Fagina dozadu.
„Nevydám vám ji!“ zvolala. „Je mi jedno, máte-li při sobě zákon, nebo ne. Chce-li soudce Travis Nellii Porterovu, ať si pro ni pošle úřední osobu. Nellie se nehne z tohoto dornu!“

Fagin se zasmál. Hnul se k ní, a když si Edna povšimla výrazu v jeho očích, otočila se a utíkala ke dveřím.
Naběhla téměř na ústí pušky, která se náhle objevila ve dveřích. Za puškou stála Grace Rignalova. Muška zbraně byla zamířena na prsa Kagina, který se zarazil a zaklel.
„Čert vzal vaši kůži, co se do toho pletete?“ tázal se. „Odložte tu pušku a hleďte si svého!“

„Nehněte se ani o krok, Fagine!“ varovala Grace. „Nellie,“ dodala, obracejíc se k děvčátku, které již couvalo po verandě k ní, „pojď do domu, prosím!“

Fagin ustupoval od zamířené pušky. Grace Rignalové se zdálo, že bude míti snadné vítězství; postoupila o krok kupředu, aby mohla zjis– titi, kde je Adams, který se vytratil při jejích prvních slovech k Faginovi.
Adamse nespatřila a na okasmžik její pohled zabloudil. Adams současně vyskočil. Plížil se podél zdi domu k ní.
Puška spustila, ale kulka se neškodně zaryla do podlahy verandy kousek na bok od Fagina.

Grace zahlédla letmo Faginovu tvář. Puška ji byla vykroucena z rukou a ona byla odhozena na bok dveřního rámu.
Adams pušku vyprázdnil a odhodil ji na zemi u kraje verandy.
„Žádná úcta před zákonem, he?“ řekl. „Dobrá, známe způsoby, jak naučit lidi vážit si zákona!“

Grace zuřivě uhodila do šklebící se tváře, která byla tak blízko její. Adams ji uchopil za hrdlo a z očí mu svítila zloba, ze rtů plynuly kletby. Se zběsilostí, která Graci poděsila, přehnul jí hlavu dozadu na rám dveří.
Grace viděla Fagina skočiti. Slyšela ho zakleti, viděla jednu jeho paži obemknouti Adam– sův krk a odtrhnouti tohoto zpátky.
„Blázne proklatý!“ pravil Fagin. „To nemáš ani trochu rozumu?“

Zdálo se, že Adamsova zběsilost přešla tak rychle, jak rychle se ho zmocnila. Stál kousek od Grace, ponuře se usmívaje, bledý ve tváři, prudce oddechuje. Vypadal jako zvíře, které bylo odehnáno od své kořisti, třebaže v jeho očích, ještě když Grace přihlížela, počaly vyskakovati skvrnky vracejícího se rozumu. Zdálo se, že se trochu krčí před vztekem ve Faginových očích a poslechl mlčky krátký Faginův rozkaz: „Vezmi tu holku a vypadni!“

Nellie Porterova vykřikla, když ji Adams uchopil, a protáhla prosebně ruce k dívkám, když ji přehodil na jednoho z koní, vsedl za ni a pobídl zvíře do trysku.
Obě dívky seskočily s verandy v marné snaze, přispěti jí ku pomoci. A pak stály, patříce bezradně na sebe, když Adams a jeho zajatkyně zmizeli v dálce.
Fagin se na ně ušklíbl, když se vrátily na verandu.
„Nemá smyslu vzpouzet se, dámy,“ pravil. „V těchhle místech se poměry náramně změní!“

Kapitola XVIII.
ORGANISOVANÉ LOUPEŽNICTVÍ.
Brzy po půlnoci prvního dne Faginova surového uchvácení správy na Kruhu a bodu Edna Pendletonová tiše otevřela dveře svého pokoje a zahleděla se do úzké síně, která byla slabě osvětlena na konci nástěnnou lampou.
Stála v částečně otevřených dveřích několik minut, ale neslyšela nic.
Fagin provedl skutkem vyslovené rozhodnutí, ubytovati se v Nevinsově pokoji. Grace i Edna se odebraly nahoru brzy, aby se vyhnuly Faginovi, a obé se uchýlily do pokoje, který dala Grace Edně u večer jejího příjezdu na ranš.
Žádná z dívek se nesvlékla. A nyní, když Edna stála v pootevřených dveřích, naslouchajíc, zda neuslyší nějaký zvuk, který by jí řekl, je-li Fagin ještě na nohou, Grace stála se zatajeným dechem za ní.
Obě dívky byly smrtelně bledé, ale při slabém svitu nástěnné lampy v očích Graceiných byl jen mračný vzdor, kdežto v Edniných plálo odhodlání. Zdálo se, že Grace je ochotna čekati na den Faginova ztrestání, ale Edna jej mínila uspíšiti, ježto pro ni byla nečinnost nesnesitelná.
Když byla chvíli poslouchala, Edna vykročila do síně. Byla oděna v jezdecký oblek, který si s sebou přivezla. Její lehké boty, měkké a ohebné, nedělaly žádného hluku, když se brala po síni ke schodišti, s Grace v patách. Grace měla na sobě jen domácí oblek, ale z levé ruky jí visel těžký revolver.
Sklouzly po schodech bez hluku, dosáhly velkého obytného pokoje, otevřely dveře a vyšly na verandu. Odebraly se přímo do stáje, kde Grace sňala sedlo, ohlávku a laso. Tyto věci vynesly ven a položily na horní lať plotu u ohrady. Pak Grace chytila do lasa koně, co mohla nejtišeji, odvedla jej ke vratům ohrady, osedlala a přehodila mu ohlávku a pomohla Edně vsednouti.
„Je to přímo na západ,“ vysvětlovala Grace, ukazujíc na krajinu, zalitou měsíčním světlem. „Jakmile vyjedete na ono první velké návrší, přijdete na cestu. Je to skoro vozová cesta a nebude vám hrozit nebezpečí, že ji ztratíte, dokud nedojedete na dvě míle k Willets, kde je pruh hornatého kraje.
„Ale ztratíte-li ji tam, musíte jen přímo kupředu, jak můžete rovně, a přijedete přímo do Willets. Soudce Travis bydlí ve velkém, bílém domě po pravé straně, hned na okraji města. Sbohem, a nebojte se o mne. Bude-li Fagin dotěrný, zastřelím ho!“

Edna jela k západu, měsíc majíc téměř přímo nad hlavou. Když vyjela na temeno prvního návrší, obrátila se v sedle a ohlédla se zpátky. Mohla rozeznati jasně Graceinu postavu, stojící ještě u vrat ohrady. Pak sjela po druhém svahu návrší dolů do podivného a strašidelného světa.
Měla v úmyslu jeti přímo k soudci Travisovi. Měla strach o Nellii Porterovou a byla přesvědčena, že soudce Travis jistě nemá tušení o pravé povaze Fagina a Adamse, sice by je nebyl obdařil tak velikou mocí.
Mimo úctu k zákonu Edna měla rovněž v úctě muže, kteří zastupovali spravedlnost. Cítila, že potřebuje pouze obeznámiti soudce Travise s pravým stavem věcí, aby ho přiměla zrušiti rozkaz, který dal Adamsovi stran opatrovnictví dcerušky po Porterovi.
A byla přesvědčena, že soudce si pospíší odvolati Fagina z Kruhu a bodu, jakmile mu řekne o Nevinsově neštěstí. Bude-li třeba, dá peněžitou zálohu jako záruku, že bude spravovati Kruh a bod náležitě.
Vyptala se Grace na soudce Travise a zvěděla, že Travis je chován v úctě a vážnosti v celém kraji. Byl neúprosný a nelítostný ke všem přestupníkům. Byl zvolen několikrát za sebou. Byl důstojný, nebojácný, ale vlídný.
Edna se pokusila přemluviti Grace, aby ji doprovodila do domu soudce Travise, ale Grace se rozhodla zůstati na Kruhu a bodu. Nebála se Fagina, jak pravila. Fagin byl chytřejší než Adams a nebyl takové zvíře. Snad bude pánovitý a bude na obtíž svou rozpínavostí, ale nikdy nepoužije tělesné síly k dosažení svých záměrů.
Grace považovala Fagina vždy za zbabělce. Buď jak buď, zůstane prý na ranši. Kdyby se rozhodla někam jeti, jela by do Demingu, naproti Seatonovi a Gaddovi.
Edna ujížděla vytrvale, horlivě. Obávala se, že bude míti jisté těžkosti, než nalezne cestu do Willets a ulehčilo se jí tedy, když na ni přišla hned pod opačným svahem návrší, na vinoucí se stuhu běli, třpytící se ve světle měsíce.
Dvacet mil, řekla jí Grace. Na kuse, kde byla půda rovná, dosáhla dobrého času, ale když dojela do úseku, vyznačujícího se nízkými, černými vrchy, zmírnila krok a brala se kupředu opatrně.
Z neurčitých dálek slyšela vytí kojotů, houkání zemních sov, kuňkání rosniček. Kde to bylo možné, jela rychle, protože zvuky, které slyšela, ji lekaly. Stále se bázlivě ohlížela a dech se jí tajil hrůzou před nebezpečími, která snad na ni číhají vpředu.
Povaha půdy se změnila. Cesta byla stále znatelná, třebaže byly chvíle, kdy činila ostré zatáčky, které ji přiváděly do nečekaných roklí ‚i na příkré srázy. Ale měsíční světlo vydrželo, odhalujíc jí nebezpečná místa, takže za nějakou chvíli Edna nabyla klidu a sebedůvěry.
Spustila se do mělkého, širokého říčního koryta, plného suchého písku. Cesta běžela po jeho kraji, hned u strmého břehu, kde se jí nad hlavou skláněly osyky a olše.
Sledovala cestu ven z říčního koryta na širokou rovinu, kde se nad ní klenuly obrovské topoly; pak se zase spustila do kaňonů mezi stěnami fantasticky rozrytých skal, jichž povrch byl dlouhým působením živlů rozhlodán do hloubek jeskyní.
Edna netušila, že kraj skýtá tak nádherné pohledy; byly chvíle, že zastavovala koně a seděla nehybná, uchvácená. Ale krajina v záři měsíčního světla byla rovněž strašidelná, nejen krásná, takže Edna po takových zastávkách jela opět kupředu, chvějíc se nevysvětlitelnou hrůzou.
Skalní stěna, tyčící se nad ní, byla tajemná a hrozivá hlubokými, tmavými jeskyněmi, její okraj čarovný převislým kapradím a travinami s dlouhými stébly, které jej lemovaly jako záclona z krajek. Edna si umínila, že si sem zajede některý den a místo si prohlédne, až na ně bude zářiti slunce a ukazovati jeho krásu v pravých barvách.
Projela ještě několika úseky, stejně malebnými, než opět vystoupila na horskou rovinu, odkud mohla patřiti dolů na dřímající nížiny. Než rovinu přejela, měsíc jí svítil přímo do tváře. Skláněl se dolů a Edna cítila, že nepospíší-li si, skryje se za vrcholy hor na západ od ní a ona dorazí do úseku, kde cesta mizela, v nejtemnější části noci, těsně před svítáním.
Rovina končila dlouhým, mírným svahem, který se skláněl do údolí, jehož protější boky byly již temné, ač asi v půli pánvovité doliny světlo měsíční bylo jasné. O půl hodiny později se Edna ohlédla a spatřila světlo měsíce za sebou; bylo jí, jako by vjela do zdi chmurné tmy.
Za další půl hodiny pocítila, že ji tma pohltila. Na cestu již neviděla. Daleko za sebou k východu, viděla světlo měsíce dotýkati se vrcholků několika hor, ale před ní byla neproniknutelná propast tmy.
Odhodlaně do ní zajela, třebaže se nesnažila říditi koně. Jela opatrně, pevně držíc uzdu a svírajíc boky zvířete koleny. Kdyby upadlo, mínila zůstati na něm, protože věděla, že kdyby snad vyletěla se sedla, koně by více nenalezla. A cestovati tímto krajem pěšky neměla chuti.
Kůň šel a šel. Nikde nebylo nyní viděti žádných výrazných útvarů země, podle kterých by/ se mohla říditi a posouditi, jak rychle jede, nebylo možné rozeznati jediného rysu kraje, podle kterého by mohla měřiti postup, který činí. Před ní nebylo nic než prázdná temnota, nezměněná, zející.
Za chvíli, podle toho, že její tělo stále klouzalo na sedle kupředu, poznala, že sestupují dolů po svahu. Svah byl dlouhý, kůň chvílemi klopýtal a při každém jeho klopýtnutí Edna zatajila prudce dech. Ale konečně se dostali dolů. Uvědomila si to, když přestala klouzati.
Pak přišla chvíle, kdy kůň ujížděl rovnoměrně, vytrvale. V této části cesty Edna ucítila silný, štiplavý vánek, dující jí do levého líce, opírající se o ni. Když přestala vánek cítiti, usoudila, že jsou v nějakém lese. A když se jí potom
o hlavu otřela větev a shodila jí klobouk, přikrčila se dolů k sedlu.
Seděla, chvějíc se, když kůň náhle stanul. Pár okamžiků byla posedlá strachem a hrůzou, neboť si vzpomněla na lupiče a jiné zločinné nájezdníky, a schoulila se na sedle, očekávajíc, že každou chvíli uslyší hrubý hlas, nebo ucítí ruce, sápající se na ni. Kdyži se nikde okolo nic nešustlo ani nehnulo, hlasitě si oddechla ulehčením. A pak si vzpomněla, že četla vyprávění o koních, jak se zastavují o vlastní újmě, když se přiblíží k nějakému nebezpečnému místu, jakým jsou útesy a průrvy, a snažila se proniknouti zrakem tmu vpředu a podívati se, co překáží v cestě.
Neviděla nic. Přepadl ji pocit marnosti, bezradnosti. Neodvážila sei pobídnouti koně kupředu ze strachu před pohromou, seděla tedy dále nečinně, kolísajíc, nerozhodná.
Naklonila se dopředu a opřela se rukou o vysokou hrušku sedla. Tento pohyb posunul její hlavu trochu vpřed a do očí jí zablesklo malé světélko, jako špendlíkový bod ve tmě. Rychle otočila hlavu a zadívala se na ně. Bylo na levé straně od ní a tak daleko, že jí nejdříve připadalo jako hvězda, nízko visící.
Ale na hvězdu bylo příliš nízko. Bylo vlastně níže, než půda, na které stál její kůň. A tak konečně usoudila, že ono světlo je někde dole v údolí.
Pravděpodobně tam byl dům a světlo snad zářilo jeho oknem. Možná, že přítomnost světla vysvětlovalo chování jejího koně, když. se zastavil. Zvíře si nebylo jisto směrem, když nebylo řízeno, a čekalo, až mu ona dá nějaký pokyn.
Pravděpodobně tam byla cesta, vedoucí ke světlu; kůň ji nepochybně spatřil. Nevěděla, zda se cesta, po které jela, táhne ještě před ní dopředu. Jestliže již dorazila do hornatého úseku, před kterým ji Grace varovala, k západu nevedla žádná cesta a ona by měla jeti přímo kupředu.
Nesnáze byla v tom, že nevěděla, zda skutečně jela přímo, či ne. Bylo úplně možné, že již nějakou dobu jela odchylným směrem, protože od západu měsíce neviděla nic, podle čeho by se mohla říditi.
Ovšem, kůň jistě šel po cestě, dokud tam nějaká cesta byla, ale byla otázka, zda konec cesty neminul již dávno. Bylo dokonce možné, že světlo, které viděla, bylo jedním ze světel ve Willets.
Ohlédla se za sebe. Temnoty. Na obloze bylo pár hvězd, dalekých a téměř zastřených a matná, polosvětelná záře. Nikde nebylo nic, podle toho by mohla určiti směr, a když uvažovala, počínala míti dojem, že by se dopustila chyby, kdyby pobízela koně. Nechá-li ho jiti, pravděpodobně ji donese přímo do Willets, kdežto kdyby se pokusila říditi jej, třeba by zbloudila, nebo se zřítila do propasti.
Poslechnuvši náhlého vnuknutí, jemně šlehla koně bičíkem, který měla v ruce. Zvíře ihned obrátilo, vyrazilo kupředu a cválalo ke světlu.
Byla nyní téměř uklidněna a pozorovala se zájmem, jak světlo před jejími zraky roste. Čím dále jela, tím jistější se stávalo její přesvědčení, světlo je ve Willets a že by byla pošetilá, kdyby nedbala moudrosti zvířete, na kterém jela.
Opět pocítila, že sestupují a tak byl potvrzen její úsudek, že oním světlem nemůže býti hvězda. Jela půl hodiny, když se světlo přiblížilo tolik, že se mohla pokusiti odhadnouti jeho povahu. Po chvíli rozhodla, že je čtverhranné a že tudíž vychází z okna nebo ze dveří. Když byla ještě blíže a viděla jasně, že září z okna, povšimla si, že jede hustým lesem, neboť paprsky světla z okna dopadaly na větve a listí stromů.
Hluboko v lese zastavila koně a seděla bodnutí v sedle, naslouchajíc, rozhlížejíc se kolem sebe.
Jestliže světlo vycházelo z okna ve Willete, proč tam nebylo světel více? Tato otázka byli založena, jak cítila, na jejím strachu, že to snad přece jen není Willets. Willets bylo malé město a nebylo by nic zvláštního, kdyby v takovém místě byl osvětlen jen jeden dům. Daleko podivnější bylo, že tam vůbec bylo světlo v tuto hodinu!
Při této myšlence se jí zmocnily obavy a t\i se usilovně snažila vypátrati obrysy jiných budov. Když se jí to nepodařilo, stiskla odhodlaně rty, zvedla uzdu a pobídla koně kupředu, až dojel k okraji lesa, kde rostlo vysoké křoví. Křoví ji zakrývalo a tam chvíli seděla, všechny smysly majíc napjaty, snažíc se postřehnout všechno neobvyklé.
Dům se jí nyní rýsoval proti pozadí, osvětlenému matnou, zelenavěžlutou a fosforovitou září hvězd, a tu viděla, že je to pozemková budova s nízkou, plochou střechou. Měla dva pokoje, jak Edna cítila. Jeden byl tmavý a světlo, které viděla, zářilo z okna druhého.
Na přední straně domu, obrácené k východu, byla nízká, roztahaná veranda a Edna mohla rozeznati štíhlé, křivé tyče, které nesly stříšku místo sloupů. Na zadní straně domu viděla nejasně obrysy plotu. Někde v právo od sebe slyšela bučeti tele. V lese za ní se ozývaly nepozatelné zvuky lesních obyvatel; z dálky k jejím uším doléhal ostrý štěkot kojotů.
Měla strach. Seděla, bojujíc s chutí, otočiti koně a vrátiti se na Kruh a bod. V této chvíli litovala, že se vydala na cestu v dobu, ve které to učinila. Měla vyčkati na svítání, ač věděla, že kdyby byla čekala, Fagin by ji nenechal jeti.
Když soustředila své myšlenky na Nellii Porterovou, podařilo se jí překonati svůj strach a konečně sesedla s koně, přehodila mu uzdu přes hlavu a vykročila k domu. Cítila nyní, že zbloudila – leda by tento dům byl ve Willets – ale nemínila prozraditi svou přítomnost obyvatelům budovy, dokud se aspoň nepokusí zjistiti, jací lidé to jsou.
Plížila se k zadku domu, až došla ke zdi. Berouc se kradmo podél zdi, dostala se k oknu, kterým světlo zářilo. U okna rostl keř s hustým listovím a skryta za ním, nahlédla do pokoje.
Světlo vycházelo z petrolejové lampy na velkém, hrubém stole blízko středu pokoje. Na jednom rohu stolu seděl muž. Jednu nohu měl skrčenu pod tělem, druhá visela téměř až na podlahu. Byl tváří obrácen k oknu, kterým Edna hleděla dovnitř.
Levou ruku měl ohnutou přes prsa a její prsty zachyceny pod pravým paždím; pravou ruku měl ohnutou v lokti, předloktí kolmé, dlaň u brady a palec s ukazováčkem se obíraly hnětením spodního rtu, ukazováček s jedné a palci s druhé strany.
Zdálo se, že muž má pohled upřen přímo na okno, pod kterým Edna slídila, a dívka se rychle skrčila ze strachu, že ji snad zahlédl. Ale když po delší dobu neslyšela žádného zvuku, nahlédla opět! dovnitř a viděla, že muž sedí stále v téže poloze a že upírá zrak stále k oknu.
Byl hluboko zamyšlen. Jeho pohled byl upřen do prázdna a nikoliv na okno, jak se to zdálo.
Byl vysoký, hezký a hrdý. Pleť měl bledou, bradu dobrou, čelo široké a nos toho tvaru, jakému se říká řecký. Edně se zdálo, že jeho ústa jsou poněkud velká a jeho rty poněkud příliš plné.
Ale jeho vlasy ji zajímaly; jeho vlasy a oči. Oči byly snivé, třebaže velké a jasné. Byly to oči básníka, nebo líného člověka. Nedostávalo se jim bystré výbojnosti podnikavého kapitána průmyslu, ale přes to v nich byl oheň, oheň hlubokých, soustředěných myšlenek. Byl v nich rovněž záblesk neohroženosti. Zrovna teď byl pohřížen v úvahy, ale Edna cítila, že je jistě velitelským zjevem, když je z nich vytržen,
Jeho vlas byl sytě a temně ryšavý. Byl kučeravý a hustý. Když se naň Edna dívala oknem po prvé, na čelo mu klesla ohnivá kadeř, dodávajíc mu podivně prostopášného vzhledu. Jeho stáří odhadovati Edna si netroufala, ač byla přesvědčena, že nemůže míti více než třicet let.
Měl na sobě tejmněšedou flanelovou košili s vysokým, přeloženým límcem, měkké nohavice z černé kůže, boty s měkkými holínkami a ostruhami, opasek s náboji a revolver. V levé nohavici byla pošva s nožem. Jeho klobouk se širokou stříškou ležel na stole vedle něho.
pokoji byl ještě jiný muž, který seděl na židli u stolu. Byl prostřední postavy a tmavý. Jeho černé vlasy byly dlouhé a rovné, jeho nos tenký a převislý, ústa velká, rty tenké a schlíplé. Jeho brada byla poněkud stlačená dozadu a krk, kde byl viditelný v otevřeném límci košile, byl suchý a žilnatý. Jeho oči byly černé, lesklé a těkavé. Ve chvíli, když naň Edna hleděla, usmíval se na ryšavého muže.
„Nu, řekl bych tedy,“ pravil, „že se všecko hezky podařilo?“

Okno bylo otevřeno; slova mužova byla jasná a zřetelná. Ryšavý muž se usmál.
„Vypadá to tak,“ odpověděl.
„Ale poslechněte, náčelníku,“ pokračoval tmavý muž, „což, když se o tom indiánském kousku dovědí vojáci?“

Ryšavý muž se zasmál. Jeho smích byl hluboký, sytý, zvonivý.
„To je hrozně pravděpodobné, Naylore, co?“ pravil opovržlivě. „Nemýlím-li se, Fagin a Adams hlásili, že nezůstali naživu žádní Indiáni, kteří by mohli mluvit. Vy jste tam byl sám, ne?“ vyslýchal, otočiv se. „Postaral jste se o to, ne?“

Naylor se skoro přikrčil při obvinění ryšavého muže. Začervenal se, rozkoktal se:
„Zajisté. Neutekl – nemohl utéct ani jeden. Ale člověk, nemůže být nikdy dost jistý. Třeba ti rudoši, co si vyrazili z reservace, žvanili před některými jejich známými, než vyjeli. A ten proklatý major v tvrzí Bayard je zrovna takový čenichal, který je schopen dopíditi se toho.“

„Náčelník“ se opět zasmál. „Není možné, aby na tom našli něco jiného, než jenom novou malou vzpouru. Nemějte strachu, Naylore.“

„Dobře tedy,“ řekl Naylor, „když to máme vyřízeno, kdy se dáme do těch stád?“

„S tím nebudeme spěchat,“ odtušil náčelník. „Spěch by nás zrovna teď přivedl do podezření. Musíme být trpěliví. Máme množství dobytka, který potřebujeme prodat. Fagin hádá, že na Kruhu a bodu je více než šest tisíc kusů. Porter měl přes tisíc pět set, třebaže jeho stádo je pořádně roztroušené. Hamlin měl jistě aspoň pár tisíc. To je zhruba kolem desíti tisíc kusů skotu.
„Část můžeme hnát do Demingu. Jiné budeme muset zahnat do Rinconu. Budeme to muset udělat postupně a nenápadně.“ Zamyšleně se odmlčel a jeho oči zaplály světlem tak měkkým a něžným, že Edna, upřeně jej pozorující, nemohla ani uvěřiti, že ho před chvílí slyšela usvědčiti se vlastními ústy z vědomí o hrozném zločinu, o spoluvině na vraždění.
Stála jako očarovaná, ochromena, a kolena jí klepala o sebe. Nebyla schopna hnouti se od okna, ani kdyby věděla, že ji v příštím okamžiku ryšavý muž zahlédne.
„Nepřeji si, abyste se některý z vás přibližoval ke Kruhu a bodu. Ten si vezme na starost Fagin,“ pokračoval náčelník.
Naylor se potměšile ušklíbl.
„Je plnokrevnice, náčelníku,“ řekl.
„Míníte miss Pendletonovou,“ odtušil tento, jeho oči zahořely. „Ano, je krasavice,“ dodal. „Viděl jsem ji v Demingu, když přijela. „Zasmál se. „Jet to zatracená škoda, že se Mattu Blandellovi nepodařilo oběsit toho pitomého hejska, který přijel s ní!“

„Ha, ha, ha!“ zasmál se Naylor; „ten hejsek měl opravdu hrozně namále! A Matt si myslil, že věší Rosse Nevinse!“ V jeho očích pomstychtivě zaplálo. „Ale Matt dostal aspoň Hamlina. Povedlo se to náramně dobře!“ liboval si.
„Ale ne docela dobře,“ řekl náčelník. „Adams praví, že Nevins překonal Logana při tažení.“

„Zabil ho?“

„Ano. Povídal jsem Loganovi, aby byl opatrný. Nevins je hotový blesk, když jde o střílení.“

„Kde je Nevins teď?“

„Nikdo neví. Žádný z hochů ho neviděl od jeho odjezdu z Kruhu a bodu. Budeme muset nějak ho dostat. Ten chlapík je zlá medicína, když je vydrážděn!“

Naylor ohrnul rty, zamračil se.
Ryšavý muž seskočil se stolu, protáhl se, zívl. Byl vysoký a svalnatý a jeho pohyby měly hladkou, zvířecí lehkost.
„Nu,“ řekl, „mne volá postel. Urazili jsme dnes v noci hezký kousek cesty.“

„Aspoň čtyřicet mil,“ potvrdil Naylor. „Sám jsem trochu rozlámaný.“

Edna se odplížila od okna. Zmámeně se potácela, když se brala k okraji lesa, kde zanechala koně, a když ke zvířeti došla, opřela se o ně a zachytila se vysoké hrušky sedla, aby se podepřela.
Ačkoliv si uvědomovala své nebezpečí, neměla síly vylézti do sedla. Domnívala se, že příhody posledních několika dní jsou z těch nesouvislých událostí, jaké občas zakalují klid všedního života – tragedie, které jsou výsledkem lidské vášně.
Nyní se však dozvěděla, že za všemi těmito tragediemi se tajil zločinný záměr, obšírné spiknutí a nelítostná bezohlednost. Ryšavý muž, Naylor, Fagin, Adams a množství jiných mužů bylo spolčeno proti Nevinsovi, Hamlinové manželce, Nellii Porterové a proti ní. Byli hotovi loupiti a vražditi, aby dosáhli svého cíle.
Jaksi se vyškrabala na hřbet svého koně, otočila jej a pobídla, hlava nehlava, do temnot.
Kapitola XIX.
RYŠAVÝ MUŽ.
Když počalo svítati, Edna seděla na svém koni uprostřed rozlehlého úseku divokého, panenského kraje, napínajíc oči ve snaze, nalézti cestu.
Zbloudila. Ve tmě minula cestu do Willets, neboť když odjížděla od domku v lese, neměla jiné myšlenky, než aby položila co největší vzdálenost mezi sebe a ryšavého muže.
Úsek, který se jí ukázal v prvním záblesku svítání, byl pustý a nebyl přeťat žádnou cestou. Byla uprostřed moře trávy saccaton, jejíž stébla se zachycovala svými háčky za její třemeny a skřípavě šustěla, když se ohýbala v lehkém vánku. Po obou stranách byly vysoké hřbety rozeklaných skalisk. Za Ednou byl pás volné půdy, před ní vlnitý svah, který stoupal do nekonečna vzhůru a jako by splýval s matně šedou oblohou. Kolem ní se vznášela rounovitá mlha v cárovitých vrstvách, které se rozpadávaly a rozprchávaly, když na ně patřila.
Leč přes to, že zbloudila, zvolna se vzpamatovala z děsu svého nočního poznatku a její rozhodnutí, vyhledati soudce Travise, bylo neotřeseno. Mínila mu říci, co slyšela a až mu to řekne, požádati ho o ochranu zákona.
Ke svému údivu překonala svůj strach. Před krátkou dobou, ještě v den svého příjezdu do Demingu, by nevěřila, že má odvahu jeti celou noc divokým krajem bez průvodce.
V dřívějších dobách totiž, které se jí zdály vzdálené, jako by patřily do mlhavé minulosti, muži se jí obrazně věšeli na paty, kamkoliv se vrtla, a ona by nikdy nepovažovala za možné, že by byla schopna učiniti to, co učinila v noci. Byla téměř udivena svojí vlastní statečností, a když seděla v sedle, pozorujíc oblohu a pustý kraj, usoudila, že by ji její dobrodružství úplně bavilo, kdyby ji netrápily starosti o Nellii Porterovu.
Ale ještě více byla udivena, když poznala, že se jí vrací schopnost zakoušeti silné dojmy. Až dosud ji lidé, kteří dávali průchod své vášnivosti, nudili. Považovala je za nevychované, sprosté. Stálé potlačování citů ji učinilo nesoucitnou.
Několik dní před svým příjezdem do Demingu by jí málo záleželo na tom, co se může státi takovým Nelliím Porterovým tohoto světa; nyní překypovala dychtivostí, děvčátku pomoci. A myslila si, že ví, co se s ní děje. Řada tragedií, které tak rychle následovaly po jejím příjezdu do Demingu, ji strhly a probudily v ní dřímající lidskost normální ženy.
Když viděla, že šedivý paprsek světla na obzoru se šíří, nalezla opět ztracený směr. Pobídla svého koně v opačnou stranu od šířícího se světla, do stoupajícího svahu. A když konečné vyjela na rovnou půdu vysoké náhorní roviny, nalezla opět cestu do Willets.
O hodinu později byla v úseku hornatého kraje, před kterým ji Grace varovala. Nyní však si byla jista, a ačkoliv zvolnila svého koně a jela opatrně, jela vytrvale dále, až měla skalnatý lísek za sebou a spatřila přímo vpředu Willets.
Zdálo se jí, že Willets ani nezasloužil cti, míti jméno. Byla to hrstka chatrčí a krámů, schoulených k sobě na rovině u malé řeky. Dveře krámů byly zavřeny, když projížděla zaprášenou ulicí; nikde nebylo nikoho viděti. Pes na ni ostře zaštěkal a pak zmlkl.
Když dojela k velkému, bílému domu na druhém konci města, byla jista, podle Graceina popisu, že jej obývá soudce Travis; zajela tedy směle ku přední verandě, sesedla s koně a zaklepala na přední dveře.
Za krátkou chvíli uslyšela uvnitř kroky. Dveře vrzly, trochu se pootevřely a vyhlédla z nich žena hubeného obličeje.
„Soudce?“ tázala se, odpovídajíc na Edninu otázku. „No, ba, tuším, že je doma. Ale vzkázal mně, že ho nemám budit brzo. Vraťte se raděj a přijďte kapánek pozdě j. Soudce nerad vstává brzo.“

Edna se usmála.
„Je trochu časně, že ano?“ řekla. „Na to jsem nepomyslila. Ale neřekla byste mu laskavě, že ho nezdržím déle než minutu?“

„Hm. No, zkusím to.“

Žena zmizela, dveře se zavřely. Venku bylo tak hluboké ticho, že Edna mohla slyšeti kroky ženy, když tato šla domem. Pak zanikly a ticho bylo úplné.
Následovala pětiminutová přestávka, za níž Edna prohlížela jednotvárný kraj kolem města. Právě ji napadlo, že hubená žena snad vůbec nemíní vzbuditi soudce Travise, když zaslechla opět kroky uvnitř domu.
Někdo kráčel po holé podlaze. Jeho krok byl těžký. Edně zatanul na mysli podpatek boty. A měla jaksi dojem, že majitel těch bot je pohněván.
To ji však nelekalo. Byla rozhodnuta, že spravedlnosti musí býti učiněno zadost, a dychtivě se otočila a hleděla na dveře.
Otevřely se a v nich se objevila mužská hlava. Vlasy byly rozcuchány; oči mužovy blikaly a byl v nich výraz podráždění, právě jak Edna očekávala.
Vyhledala si již v duchu slova k úvodní větě a rozhodla se přesně, co řekne soudci. Ale nyní stála oněmělá, zmatená, užaslá, v mozku jí vířilo údivem, když muž úsečně řekl:
„Jsem soudce Travis. Co mohu pro vás učinit?“

Tento muž totiž, přes jeho pocuchaný vlas, blikající oči a skutečnost, že byl ve Willets, ač ona se domnívala, že spí v jisté chatě několik mil na východ, byl ryšavý muž, kterého Naylor oslovoval slovem „náčelník“

Kapitola XX. 
SPLAŠENÝ JAZYK.
Edna Pendletonová nenabyla onoho lehce povýšeného chování, které tolik dráždilo Nevinse, aniž se při tom naučila ovládati své city. Ač ji tedy poznání, kdo ryšavý muž ve skutečnosti je, uvedlo ve zmatek, podařilo se jí zatajiti své pohnutí.
Úžas v jejích široko rozevřených očích se změnil v omluvu a její zmatek připadal jako pouhá přirozená ženská plachost soudci Tra visi, jehož oči již nemžikaly, ale hořely nyní smělým obdivem.
Zajel si rukou do vlasů, uhlazuje je. A přívětivě se usmál.
„Marnivý,“ pomyslila si Edna.
„Jsem soudce Travis,“ pravil. „Čím vám mohu posloužit?“

Ačkoliv Edna vyslechla rozmluvu Travise s Naylorem a věděla, že nemůže doufati v žádnou pomoc od muže, který stál před ní, cítila přes to, že musí jednati, jako by neměla nejmenšího tušení o jeho pravé povaze. Musí se přetvařovati, nesmí dopustiti, aby v něm probudila podezření, že ví o jeho plánech a piklích, jak oloupiti a po– vražditi několik obyvatel úseku.
„Jsem Edna Pendletonová z Kruhu a bodu,“ řekla klidně, ačkoliv v srdci toužila říci mu, že ví o jeho hnusných záměrech a že ho nenávidí pro světlo, které bylo tuto chvíli v jeho očích, světlo, které vyjadřovalo lačný zájem, „a přišla jsem k vám promluvit si o Nellii Porterové.“

„Je mi potěšením, seznámit se s vámi, miss Pendletonová,“ odtušil soudce. „Promiňte, že se před vámi ukazuji v takovém úboru a pojďte dále. Tam si budeme moci promluviti klidněji.“

Vstoupila dovnitř, když před ní ucouvl a podržel jí dveře otevřeny. Nepřijala židli, na kterou jí pokynul, ale stála hned u dveří – které zavřel – pozorujíc ho a divíc se, jak může býti někdo takový pokrytec. Cítila totiž, že kdyby neznala jeho pravou povahu, nikdy by nepodezírala, že by byl schopen takových ničemností, jaké páchal.
Nyní, když stál před ní s úsměvem na rtech, zdál se jí naprosto jiným člověkem, než jakého viděla v noci rozmlouvati v chatě s Naylor em.
jeho chování byla jakási důstojnost, které jeho neupravený zevnějšek nijak neškodil; obklopovalo jej jakési soudcovské ovzduší, na něž neměly pouhé šaty vlivu.
Po pravdě řečeno, Edna byla přesvědčena, že ani řasnatý talár vysokého soudního dvoru mu nemohl slušeti lépe, než jeho volný domácí župan. Cítila, že byl jedním z těch mužů, kteří vypadají daleko lepší, když jsou nedbale oděni, než když jsou vyšňořeni v nejmodernějším hávu.
Měl tak magnetickou osobitost, že Ednou prochvěly obavy, když naň patřila, strach, aby si nedobyl jejího obdivu přes to, co o něm věděla.
„Nesednete si?“ tázal se.
„Ne, děkuji. Moje věc nezabere mnoho času. Chci vás pouze požádati, abyste odvolal rozkaz, kterým ustanovujete Brandta Adamse opatrovníkem Nellie Porterové.“

„Adams tedy už byl na Kruhu a bodu? Jaké máte námitky proti Adamsovi, jakožto opatrovníku Nellie Porterové?“

„Podle mého názoru není způsobilý být opatrovníkem mladého děvčete.“
„Jak jste přišla k takovému názoru, miss Pendletonová?“

„Není gentleman.“* odpověděla Edna.
„Ach,“ usmál se soudce.
Jeho úsměv Ednu pobouřil.
„Je surovec!“ zvolala. A pak se jala vyprávěti, co se stalo na verandě Kruhu a bodu, když Fagin a Adams chtěli odvésti Nellii Porterovu.
Soudce Travis poslouchal její vyprávění pozorně a upřeně ji pozoroval. Když domluvila, shovívavě se usmál.
„Adams a Fagin jednali v plném právu, miss Pendletonová. Zdá se mi, že chyba byla na vaší straně. Což nechápete, že jste bránily soudnímu vyslanci ve vykonávání jeho povinnosti?“

Edna ztratila na chvíli rozvahu. Pomyšlení, že Travis má drzost státi zde a hájiti Fagina a Adamse, o nichž věděla, že jsou právě tak vinni jako on sám, a že ona mu to nesmí vytknouti do očí, to ji podráždilo. Cítila, že mu musí dáti najevo, že podezírá, jaké nekalé řemeslo oni dva mužové provozují.
Řekla tedy Travisovi o rozmluvě, kterou vyslechla v Demingu, jednající o věci krávy Dvou Čtverců. Nevins, jak vycítila, podezíral Adamse a Fagina, že provádějí něco, co dělati neměli.
Travis se zasmál bezstarostně, vesele.
„Nevins je tedy neobvinil z ničeho určitého, co?“ tázal se.
„Ne, ale bylo snadné porozumět, že je Nevins podezírá z krádeží!“ prohlásila Edna.
„A vy byste ode mně chtěla, abych odsoudil Adamse, protože ho Nevins podezírá?“ tázal se.
„Ano!“ odpověděla. „Protože mr. Nevins je čestný muž!“

„Ženský důvod, miss Pendletonová. Ženská logika.“ 

Stál, ruce maje založeny na prsou a patře na ni. Při svém nynějším chování ztratil vzezření soudcovské důstojnosti; vypadal právě takový, jaký vypadal v noci, když hovořil v chatě s Naylorem. V jeho očích byl posměšný lesk. Viděla, že jeho rty se prohly slabým, jízlivým úsměškem.
„Ženy jsou od přírody a nevyléčitelně nepřesné ve svém posuzování mužů, miss Pendletonova,“ prohlásil zvolna. „A já cítím, že vy jste založila svůj úsudek na jejich zevnějšku.“ Zasmál se, jako by byl upřímně rozveselen. „Adams není zrovna krasavec, to je pravda,“ dodal, „kdežto Nevins je z těch mužů, kteří přitahují ženy.“

Edna cítila, že její klid zmizí. Neviděla již Travisi soudce; důstojnost, kterou odkryla v jeho chování, byla ta tam. Viděla v něm nyní Faginova velitele; zlověstnou, neřestnou postavu zla. Úsměv na jeho rtech v ní probouzel slepý vztek.
Kdyby nebyla ho viděla v noci, třeba by byla nyní oklamána jeho úsměvem, neboť si povšimla, že on se snaží, aby se usmíval shovívavě a laskavě. Ale jí ho tento úsměv ukazoval takovým, jaký ve skutečnosti byl – klamavý, prohnaný a líbezný zločinec, dělající ze sebe počestného muže.
Její zlost ji přemohla. Cítila, že musí vypuditi tento jízlivý úsměv s jeho rtů. A tak mu tedy řekla hlasem chladným od opovržení a hnusu, který pociťovala, co viděla v noci, když hleděla oknem do chaty.
Když bezdecha skončila, uvědomila si, že se dopustila chyby. Jediný zjevný účinek jejích slov na něj byl ten, že povaha jeho úsměvu se změnila. Byl nyní křivý, hloubavý.
„Vy jste to tedy vyslechla, ech?“ řekl. „Neztratila jste z toho ani slovo, co?“

„A proto jste ustanovil Fagina a Adamse!“ prohlásila.
„Ano,“ doznával. Pozoroval ji ostražitě.
„A nyní, když to všechno víte, co zamýšlíte udělat?“ dodal zvolna, klidně.
„Zamýšlím jet přímo do Demingu a říci šerifu Callahanovi, co jsem odkryla!“

Zasmál se.
„Když jsem otevřel dveře, poznala jste mne,“ pravil. „Tvářila jste se, jako byste mne neznala. Proč?“

„My-myslila jsem, že jsem se třeba zmýlila.“

„Ne, to není pravdivé vysvětlení,“ řekl. „Byla jste překvapena, polekána. Mluvila jste, abyste získala času a mohla uspořádat své myšlenky. Měla jste v úmyslu jet ke Callahanovi, jakmile se vám podaří dostat se odsud, aniž byste vzbudila mé podezření. Proč jste nedržela jazyk za zuby? Třeba by se vám podařilo provést svůj úmysl skutkem.“ Posměšně se ušklíbl, když se zarděla. „Prchlivost, ech?“ vysmíval se.
Mlčela, pozorujíc jej.
„Příliš mnoho prchlivosti je zlá věc,“ pokračoval. „Vaše vás dostala do nesnází. Do velkých nesnází, myslím. Vidíte, vy víte o mně příliš mnoho a kdybyste přišla se svým příběhem ke Callahanovi, bylo by zavedeno vyšetřování, ke kterému by se připojili vojáci z tvrze Bayard. To by mi znepříjemnilo život. Budu nucen učinit opatření, abych vám zabránil mluvit.“

Edna zbledla, ale přes to stála před ním odvážná, vzdorná.
„Budu mluvit, jakmile se mi podaří nalézt šerifa Callahana!“ prohlásila.
„Ach!“ řekl měkce, „to je ten háček. Šerifa Callahana nesmíte nikdy nalézt!“

Ucouvla ke dveřím, ale k jejímu úžasu, když uvážila hrozivost jeho slov a chování, neučinil ani kroku, aby ji zadržel. Stál, pozoruje ji, a jeho oči se přimhouřily a leskly. A když otevřela dveře a na okamžik se zastavila v nich, ohlédnuvši se na něj, stále udivena, zavrtěl hlavou.
„Ne,“ pravil, „nebude žádného zápasu ve dveřích. Snad jste se nebála něčeho takového? Mé drahé děvče, nemohl bych vás zadržet zde. Jen jeďte klidně do Demingu. Je to hezká dálka. Asi sto mil. Ale nemařte času vyprávěním svého příběhu někomu zde, ve Willets. Zdejší lidé jsou moji přátelé.“

Stál ve dveřích, pozoruje ji, když sedala na koně; a když urazila kousek cesty od domu, otočila se v sedle a ohlédla se na něj.
Stál stále v otevřených dveřích, patře za ní. Usmíval se.
Jeho úsměv ji děsil. Projela přímo malým městečkem, bázlivě pokukujíc po zavřených dveřích a oknech domů. Nikde nebylo jediné známky života.
Důkladně přestrašena mrtvým tichem, představou dálky, kterou bude musiti projeti, aby dorazila na Kruh a bod nebo do Domingu, a hádankou Travisova chování, jela několik mil překotnou rychlostí. Cesta ji vedla dolů po dlouhém, volném svahu, a když dojela na okraj široké roviny u paty svahu, ohlédla se za sebe.
A když na kraji města spatřila jezdce na koni, mířícího směrem k ní, dala zvířeti pod sebou plnou vůli a prchala hlava nehlava do zející dálky, která se rozvírala před ní.
Kapitola XXI.
OBKLÍČENA.
Než Edna urazila míli, poznala, že se doputila již druhé chyby toho rána. Kůň, na kterém jela, ujížděl od půlnoci nepřetržitě a za tu dobu cbyl nakrmen ani napojen; a nyní byl zchvácen hroznou rychlostí, s níž uháněl od okamžití, když Edna zahlédla jezdce na kraji Willets. Slyšela, jak jeho dech vyráží s pisklavým sípáním, a počala se zoufale ohlížeti po nějakém bráněném místě, kde by se mohla ukrýti a své– ti jezdce se své stopy.
Ale nikde neviděla žádného úkrytu. Rovina byla holá mimo pár hloučků kaktusů, rostoucích tu a tam a několik zvlněných dolíků, které nebyly dosti hluboké, aby jí mohly poskytnouti útulek. Daleko na levé straně byla čára lesa, ale jezdec se držel na dohled od ní a ona věděla, že nebude moci uprchnouti tím směrem.
Zaťala tedy odhodlaně zuby a švihla koně íčíkem, který držela v ruce. Zvíře vyvinulo řeč ovitou rychlost, ale za chvíli počalo opět klopýtati a jeho krok se stával přes její zoufalé pobízení pomalejším a pomalejším.
Vté době se pronásledující jezdec blížil krokem, který se zdál pohodlný. Edna měla dojem, že se kochá její trýzní a ježto se nemusí báti cizího vměšování, nechává ji jeti tak daleko, až ji její kůň nebude moci dále nésti.
Jednou, když její kůň klopýtl a stanul, stoje na roztažených nohách a nabíraje sípavě dechu do plic, jezdec stanul rovněž a seděl nehybné v sedle, pozoruje ji. Byl asi půl míle daleko, jak odhadla.
Později, když její kůň jel opět dále, jezdec následoval jejího příkladu. V mělkém žlabu, který vedl do rokliny, její zvíře se opět zastavilo. Tentokráte jezdce hned nespatřila, protože dorazila na konec rokliny.
Ale za krátkou chvíli, právě když uvažovala, nemá-li opustiti koně a pěšky hledati nějaký úkryt v divokém křoví, které rostlo na dně rokliny, viděla jezdce objeviti se na kraji roviny nahoře.
Opět se zastavil a pozoroval ji. Nebyl nyní více, než několik set stop daleko a ona viděla dobře na jeho tvář. Byl to Naylor, muž, který byl v noci v chatě s Travisem.
Nebyla však valně překvapena, nebof kdyby jejím pronásledovatelem nebyl Naylor, byl by jím některý jiný z Travisových nohsledů. Chápala nyní příčinu jeho podivné lhostejnosti, jeho rozhodnutí, nepokusiti se zadržeti ji ve Willets.
Cítila rovněž, že ví, co mínil svými slovy, když ji varoval, že by bylo marné, kdyby se svařovala se svými bolestmi některému z obyvatel města. Důvod byl ten, že všichni byli jeho přátelé a on mohl na ně spolehnouti, že jí nepřispějí ku pomoci. A sotvaže vytáhla paty •/. města, již na ni poštval Naylora.
Z Naylora neměla jaksi strach. Naylor jednal podle rozkazů a skutečnost, že se nepokusil znepokojovati ji, nasvědčovala tomu, že nepomýšlí na násilí. Naylor byl polán, aby ji zajal.
Měla málo pochyb o jeho schopnosti, učiniti to, a domnívala se, že pouze čeká, až ona dorazí k jistému bodu, než se o to pokusí.
Pobídla koně opět do kroku. Zajela do rokliny a projela jí k místu, kde ji protínala úzká stružka vody. Zvíře se zdráhalo jeti dále. Zastavilo se na břehu stružky, ponořilo čenich do vody a pilo.
Naylor dojel k ní a seděl v sedle, přihlížeje. Edna se naň neohlédla, ač ho slyšela přijeti.
„Zdá se mi, že se upije, madam,“ pravil.
„Och!“ zvolala opovržlivě. „Vy jste tedy zde! Snad budete tak laskav a řeknete mi, proč mne pronásledujete?“

„Tuším, že to není žádné tajemství, madam. Travis mi uložil, abych jel za vámi.“

„Za jakým účelem?“

Pohlédla nyní na Naylora a ten se začervenal pod drtivým pohledem, kterým ho obdařila.
„Pravil, že něco víte a že vás nemám pustit do Demingu, ani na Kruh a bod.“

„Ten padouch!“

Naylor mlčel. Zdálo se, že ho jeho úkol netěší a mrzí, ale že je vzdorně odhodlán, provésti jej.
Edna neřekla již ani slova. Když její kůň ještě pil, sklouzla se sedla a vrhla se k divokému křoví, které vroubilo svažující se stráň rokliny. Učinila pouze několik kroků, když zaslechla nad hlavou svistot a kol ramenou se jí obvila klička lasa, přitiskla jí paže k bokům a přiměla ji prudce zastaviti.
Mlčky se snažila vyprostiti se, ale čím více se bránila, tím více se klička utahovala. Viděla, že Naylorův kůň couvá, udržuje laso napiato. Zvíře bylo naučeno své práci a nepřipustilo ani na okalmžik, aby se laso uvolnilo. Naylor se spustil na zemi a skočil k dívce. Zuřivě po něm kopla, ale chybila ho.
A pak jí přes její zběsilý odpor svázal ruce za zády kusem pout, kterých používal na svazování noh dobytku. Potom ji zvedl, ač se ještě stále mlčky bránila, a donesl ke svému koni. Vysadil ji do sedla a vyšvihl se za ni. Beze slova vzal otěže a pobídl koně do rokliny dosti rychlým krokem.
Edna byla příliš zuřivě pohněvána, aby mohla mluviti a Naylorovi do řeči nebylo. Jeli oba zamlkle.
Půl míle od místa, kde došlo k zajetí, Naylor pobídl koně z rokle a dal se odchylným směrem, skrze malý les. Později odbočil znovu a projel po malé rovině.
Za půl hodiny od chvíle, když ucítila kličku ovinouti jí ramena, Edna projížděla po cestě, která se jí zdála povědomá, ale teprve, když spatřila před sebou chatu, pochopila, že Naylor ji veze na místo, kde viděla v noci oknem jeho a Travise.
Ještě jednou se pokusila uprchnouti, když ji Naylor sňal dolů. Tentokráte Naylor ztratil trpělivost s ní. Skočil po ní, surově ji uchopil a zavrčel:
„Aby vás čert! Nenecháte-li toho, zašněruji vás do kozelce!“

Nevěděla dobře, co znamenal kozelec, ale podle Naylorova hlasu se domyslila, že je to něco bolestného a neobvyklého, nebránila se tedy, když ji Naylor odnesl do chaty a posadil na židli.
„A teď zůstanete tady, kde jste, víte-li, co je pro vás zdravé!“ prohlásil. „Stejně nemá smyslu, pokoušet se o útěk!“ dodal. „Náčelník je rozhodnut, nepustit vás nikam, dokud si nebude moct s vámi pohovořiti. Byla jste zatraceně hloupá, že jste sem vůbec jezdila!“

Vyšel ven a zavřel za sebou dveře. O hodinu později ho viděla procházeti mimo jedno z oken a zavolala naň, aby přišel dovnitř a uvolnil jí provazy, které poutaly její ruce, neboť prý má ruce zdřevěnělé a paže jí bolejí.
Naylor přišel, prohlédl provazy.
„Tuším, že stejně nemáte pražádné naděje, že byste mohla uprchnout,“ usoudil. „Koně nemáte a jít pěšky není hračka. Kromě toho budu nablízku.“

Sňal jí provazy a ustoupil ke dveřím, kde stanul a pozoroval ji, když vstala se židle a třela si zápěstí, aby obnovila krevní oběh. Pak se obrátila k němu.
„Naylore,“ pravila, „pomůžete-li mi uprchnout, slibuji vám, že se nezmíním ani slovem o vaší účasti na tom, co se stalo Wattu Hamlinovi a Porterovým. Odpřisáhnu dokonce, že jste mi celou tu dobu pomáhal!“

„Nemá to smyslu,“ odtušil Naylor. Křivě se usmál. „Nemáte pražádné naděje, že byste mohla uniknout. Travis poslal některé z hochů k jilm, aby hlídali všechny cesty, kdyby se snad nepodařilo mně lapit vás. Nedojela byste nikam, kde byste mohla mluvit! Zdá se mi, že neznáte Travise. Bude vás mrzet, že jste sem jezdila. A ať se rozhodne udělat s vámi, co bude chtít, nikdo mu v tom nebude bránit!“

Vyšel ven a zamkl dveře.
Edna dhvíli stála, uvažujíc o Naylorových lovech. Obsažená v nich zmínka o hrozícím pro ni neštěstí ji naplnila strachem, ale bylo to hlavně jeho chování, co ji opravdu přesvědčilo o marnosti každého pokusu o útěk.
Naylor byl zaleknut vědomím o Travisove všemocnosti. Bylo jasné, že byl toho názoru, že jakmile se Travis na něčem rozhodne, je naprosto marné brániti se. Lepší je, co nejvýhodněji se vzdáti.
Dosti zvláštní, Edna měla o tomto muži tentýž dojem. Když stála proti němu v jeho domě, cítila jeho sílu, klidnou, sebevědomou moc jeho osobnosti, jeho nezkrotnost, jeho dokonalé přesvědčení, že je povýšen nad všechny ostatní muže. Pamatovala se, že z jeho slov bylo cítiti dobromyslnou shovívavost, když mluvil o Nevinsi, a Edna přece věděla, že Nevins byl sám silná, drsná povaha.
Když stála nyní v pokoji chaty, její myšlenky se vrátily k minulé noci, když ho viděla seděti na kraji téhož stolu, který byl teď tak blízko vedle ní. Velký strach se v ní probudil, zkrátil její dech a vnesl podivné sevření do hrdla, takže se v téže chvíli rozhodla, že raději zemře Naylorovým revolverem, než by se nechala vězniti v chatě a čekala až přijde Travis. Nechtěla ho ani spatřiti!
Jedno z oken pokoje, ve kterém stála, bylo otevřeno. Když pozorovala Naylora, povšimla si, že procházel pod tímto oknem v krátkých přestávkách. Často se zastavoval přímo před ním, zacláněje si oči rukama a hledě upřeně k západu. Cítila, že Naylor očekává každým okamžikem příjezd Travise. Naylor byl netrpěliv. Dvakrát nebo třikrát ho slyšela zaklíti.
Edna šla k litinovým kamínkům, která stála v koutě a zvedla krátký, těžký železný pohrabáč, který tam nalezla. Pak se odkradla ke stěně k oknu a číhala.
Když stála u okna se zvednutým pohrabáčem, Naylor prošel dvakrát mimo právě z dosahu jejího nástroje. Ale když míjel po třetí, šel těsně před oknem a Edna se vyklonila ven a udeřila z celé síly.
Cítila, že ho nezasáhla dobře, protože její zbraň sjela po Naylorově hlavě a udeřila do jeho ramene. Pohrabáč jí vyletěl z ruky, ale viděla, že Naylor klesl k zemi a byla přesvědčena, že jej omráčila. Vylezši oknem, seskočila dolů vedle něho, majíc v úmyslu běžeti k jeho koni, vsednouti na něj a učiniti, co bude v jejích silách, aby dojela na Kruh a bod přes jezdce, které Travis vyslal, aby ji zadrželi.
Překročila Naylora. Když to činila, jedna z jeho rukou se vymrštila a uchopila Ednu za pravý kotník a strhla ji dolů. Dívka upadla na paži a rameno, kopnutím se vyprostila a postavila se na nohy, právě když Naylor vyskočil a vrhl se na ni. Sklouzl však, když se odrážel, neboť jeho rameno ji udeřilo do zad a odrazilo hlavou na zeď chaty.
Zadunělo jí děsně v uších. Nesmírná temnota, podivně skropená malými tečkami světla, ji pohltila. Pak nastala chvíle, kdy neslyšela nic, neviděla nic.
Kapitola XXII.
TAJNÉ PORANĚNÍ.
Edně se zdálo, že se vznáší nahoru z černé tůně, když počala opět rozeznávati malé tečky světla. Hučení v uších jí zesláblo, ač se jí v nich chvěla ještě ozvěna silné rány, jako by v dálce bylo vypáleno velké dělo. Nemohla určitě říci, kdy ono velké dělo zadunělo; byla na vahách, zda je slyšela, než se objevily skvrnky světla, či později.
Když otevřela oči a spatřila kolem sebe denní světlo, ještě se snažila určiti dobu výstřelu a teprve za několik minut si uvědomila, že má před zraky mužskou tvář a že touto tváří je tvář Nevinsova.
Pohodlně ležela; pod hlavou cítila polštář. Za chvíli si uvědomila, že Nevins sedí hned vedle ní na židli a že ji upřeně a konejšivě pozoruje.
Jejím prvním dojmem byl úžas.
„Pro pána, jak jste se sem dostal?“ tázala se. „Domnívám se, že jsem ještě v chatě?“

Odpověděl nejdříve na její druhou otázku.
„Ano, jste ještě zde,“ pravil. „Zabloudil jsem sem docela náhodou a viděl jsem Naylora, vrhnout se na vás.“

Posadila se zpříma a zmateně se rozhlížela kolem sebe.
„Kde je Naylor teď?“ tázala se.
„Je tam, kde nebude trápit žádnou ženu.“

„Mrtev?“

Kývl hlavou.
Otřásla se, zděšena, a mlčky si ho prohlížela. Konečně cítíc, že mu potřebuje vysvětliti svou přítomnost zde, pověděla mu, proč přijela a že na zpáteční cestě z Willets ji Naylor zajal.
„Myslil jsem si, že to bylo něco takového,“ poznamenal Nevins. „Viděl jsem vaše zápěstí.“ Pronikavě ji pozoroval a jí se zdálo, že vidí v jeho očích lesk obdivu.
„Vy jste tedy mluvila s Travisem,“ řekl. „A nabídl se, že vám pomůže?“

„Že mi pomůže!“

Usmál se nevesele opovržení v jejím hlase. Řekla mu o své rozmluvě s Travisem a uvedla, co vyslechla z rozmluvy Travise s Naylorem. Když dopověděla svůj příběh, byla překvapena, že Nevins nejeví žádného údivu.
„Vy jste znal Travise?“ tázala se. „Vy jste věděl, že ty vraždy jsou jeho dílem?“

„Ne,“ odtušil, „ale nepřekvapuje mne to. Měl jsem podezření, že Travis je takový člověk.“ Povšimla si, že se v jeho očích objevilo znepokojené světlo. „Ale vy jste se neměla do toho míchat,“ pravil. „Vy jste sem neměla jezdit. Bylo to od vás velice statečné, ale pošetilé. Žena se nemá projíždět po tomto kraji sama.“

Cítila logičnost jeho výtky, ale vzdorně mu řekla, že svého činu nelituje.
„Učinila bych to opět, za těchže okolností,“ prohlásila. „Nemohla jsem dopustit, aby Nellie
Porterova odjela s Adamsem, aniž jsem se proti tomu ozvala!“

„Ne,“ doznával a v jeho očích byl opět podivný lesk, „nemohla jste.“ Usmál se. „Ale to už nemůžeme napravit. Přinutila jste Travise, aby ukázal svou pravou podobu, a nyní s ním budeme musit bojovat nepokrytě.“ Na okamžik zaplál v jeho zraku výbojný lesk, pak pohasl a zůstal jen starý, jízlivý třpyt.
„Jestliže Travis rozeslal svoje lidi, jak vám řekl Naylor, nemůžeme pomýšlet na příliš velké bojování. Travis má aspoň padesát mužů, hotových na jeho zavolání, počítáme-li všechny ty, kteří byli podezřelí z nekalých činů. Řekl bych, že v tuto chvíli má Travis už uzavřen kruh kolem tohoto úseku, abyste se odsud nedostala/*
„Ale vy jste se dostal sem,“ řekla plna naděje.
„Já jsem zde už byl,“ odpověděl. „Trvalo mi dva dny, než jsem se dostal z Kruhu a bodu sem. Minulou noc a den předtím jsem odpočíval, protože mi nebylo valně do jízdy. Nebyl jsem ani půl míle odsud. Ale mířil jsem sem, protože jsem znal tohle místo.
„Je to starý Rignalův ranš,“ pokračoval. „Rignalovi zde žili. dokud nezemřeli. Pak jsem přijel a vzal si Grace k sobě. V tomto domě nikdo nebydlil až do dnešního dne, ač se zdá, že Travis a jeho banda se zde zdržují často. Když jste byla v bezvědomí, prohlédl jsem si to tady. Jsou zde velké zásoby potravin, konserv a podobných věcí. Patrně jsou zde často.“

Odkryla v jeho hlase podivný zvuk, jakého si nepovšimla, dokud ještě byl na Kruhu a bodu, zvuk, který jako by vyjadřoval únavu nebo ještě větší lhostejnost, než jakou dával najevo v její přítomnosti dříve. Pátravě naň pohlédla a tu si povšimla, že jeho tvář je podivně zardělá a jeho oči neobyčejně lesklé.
Nevěděl o její prohlídce, a dokud jej ještě pozorovala, vytáhl svůj těžký revolver, sevřel jej mezi koleny, vyklopil bubínek a pravou rukou vytáhl z něho zakouřené, prázdné nábojnice. Pak vytáhl z opasku kolem pasu dva nové náboje, stále používaje jen pravé ruky, vsunul je do komor, které vyprázdnil, zaklepl bubínek na jeho místo a vrátil revolver zpátky do pouzdra.
Neučinil jediného pokusu, pomoci si levou rukou; po celou dobu vybíjení a nabíjení revolveru levá paže mu visela bezvládně u boku.
Ednu bodlo u srdce, když si vzpomněla, že jeho levá paže byla poraněna v jeho srážce s Loganem, náměstkem. Ztrnula, když pohlédla na jeho ruku. Byla silně naběhlá a zapálená. Prsty byly oteklé a tuhé. Věděla, co se stalo. Dostavila se horečka; do paže a ruky se dala nákaza. Na okamžik, když po ní přeběhl mráz strachu, seděla zdrcena a ohromena.
Ale hned nato si uvědomila, že když přišla k sobě a viděla ho seděti vedle sebe, spolehla na něj, že ji vysvobodí z nebezpečí, které ji obklopovalo. Nyní pochopila, že kdyby se stav Nevinsův zhoršil, její naděje na útěk by se zmenšily. Pochopila však rovněž, že jej nemůže opustiti. Ani na chvíli jí nepřišlo na mysl, že by to mohla učiniti. Podivný, chladný klid se jí rozhostil v duši, když na něj patřila.
Seděl, hlavu maje poněkud pokleslou a ramena přihrbena. Bylo jasné, že zapomněl na její přítomnost a ona poznala, že ho zeslabila horečka, zuřící v něm.
Rychle vstala, vzala v kuchyni umyvadlo, šla ven a naplnila je vodou, utrhla ze svého spodního prádla kus plátna a vrátila se do pokoje, kde Nevins stále seděl s bradou na prsou.
Neřekl ani slova, když roztrhla rukáv jeho košile a založila jej zpátky pod výřez vesty. Zbledla jako stěna, když její pohled padl na obnaženou paži, neboť tato byla silně oteklá a velké, zapálené pruhy se rozbíhaly značně daleko do rány v předloktí.
Loganova kulka projela hladce masem několik coulů pod loktem, či asi uprostřed mezi loktem a zápěstím. Rána šla skrze velký sval a Edna cítila, že minula kost. Nevins patrně ztratil příliš mnoho krve, neboť rána sama nebyla nebezpečná, kdyby se jí dostalo náležitého ošetření.
Když ruku omývala, byla dvakrát nucena vyjiti ven, aby nabyla opět klidu, neboť byly chvíle, kdy se jí ruce tolik třásly, že téměř upustila umyvadlo s vodou.
Nevins ji pozoroval. Jeho oči byly jasné a zdravé. Horečka nezasáhla jeho rozum; byl pouze sláb ztrátou krve. A zdálo se, že nedbá nebezpečí, které ohrožovalo jé oba.
Později, když byla hotova s obvazováním, vztyčil se a pohlédl zpříma na ni. Jeho tvář byla nepřirozeně zardělá.
„Děkuji vám,“ pravil, „teď je mi daleko lépe. Ale je-li toto místo tím, co o něm pravíte, bude lepší, když odsud zmizíme. Jistě nechcete být zde, až sem dorazí Travis a jeho banda.“

Stál, kymáceje se poněkud, když patřil na několik polic na kuchyňské zdi.
„Tam je jídlo,“ pravil. „Budete ho potřebovat. Budete se muset pár dní ukrývat. Znám místo, kde vás nikdo nenajde. Nemůžete se nyní vrátit na Kruh a bod. Je tam Fagin a Faginovi nemůžete důvěřovat. A nepochybně tam budou ještě druzí. Nikdy byste se nedostala do Demingu.“

Ukázal na hrubý pytel, ležící v koutě kuchyně. „Naplníme jej potravinami,“ dodal. „Pak vás dovezu na místo, o kterém jsem vám povídal. Až vás tam usadím, vrátím se sem a počíhám si na Travise a jeho chasu. A až se vypořádám s nimi, zajedu si do tvrze Bayard a promluvím si s majorem. Nedůvěřuji Callahanovi od té doby, co na mne poslal toho náměstka.“

Nečekaje na její odpověď, vzal pytel, vybídl ji, aby jej podržela a naplnil jej různými potravinami s polic. Vybíral si rozvážně, a když byl hotov, z hubených zásob zůstalo velmi málo.
Zavázal pytel krátkým provazem, který nalezl na podlaze – provazem, který dříve poutal Ednina zápěstí; pak si hodil pytel pod pravou paži a vynesl jej ven. Edna šla za ním, pozorujíc s úzkostí, že poněkud klopýtá.
Ale s její pomocí naložil pytel na koně a přivázal jej k sedlu. Pak šel pro Naylorova koně a přivedl jej k Edně, která čekala.
Nasedla první a pak otočila hlavu a přihlížela, když se Nevins vyšvihoval do sedla. Viděla, že zaťal zuby, když zvedl nohu do třemenů, ale jakmile seděl opřen o zadek sedla, usmál se.
„Jistě byste si nepomyslila, že by člověk potřeboval obou rukou, když jede na koni. Ale tak si zvykne na používání obou, že když jedné nemá, velice jí postrádá.“

Bez dalšího slova pobídl koně k severu, po cestě, která přivedla Ednu minulé noci k chatě. Jedouc v patách za ním, povšimla si, že když dorazili na cestu, vedoucí k Willets, odbočil k severovýchodu, a když minula půlhodina, uvědomila si, že projíždějí roklinou, kde ji polapil Naylor. Jejího koně nebylo nikde viděti a ona měla za to, že se zatoulal.
Zvíře ji však nyní nezajímalo. Neustále pozorovala okolní krajinu, strachujíc se objevení nějakého jezdce. Ale nikde neviděla po žádném ani stopy, a když ji konečně Nevins dovedl do změti vrchů a kaňonů, kde nemohli býti spatřeni s roviny, pocítila ulehčení.
Jeli ještě půl hodiny zvolna, neboť cesta byla drsná a nebezpečná. Pak počali vystupovati po svahu, který vedl na náhorní plošinu. Ale stále ještě nemohli býti spatřeni s roviny, kterou zanechali za sebou, třebaže byly chvíle, kdy mohli pozorovati kraj na míle daleko skrze mezery mezi svahy kopců a skrze štěrbiny ve stěnách kaňonů.
Za chvíli dojeli na malou rovinku vysoko mezi několika rozeklanými, nebetyčnými vrcholy hor. Na jihu, zakrývajíc oku níže položená místa, z nichž přijeli, byla žulová zeď, asi sto stop vyšší než rovinka, na které stáli. Na pravé a levé straně žulové zdi byly drobné kaňonky, chodby se stěnami a stropy ze skály a jeskyně.
Před nimi, k severu, bylo rozsáhlé údolí, začínající u paty svahu ne více, než tucet stop pod nimi. Táhlo se do dálky několika mil k horám, které je vroubily na severu; na východě a západě se slévalo s jinými horami.
Blízko středu údolí tekla malá říčka, bílá a třpytící se na slunci. U ní byly stromy, které vrhaly lákavý stín. Celé údolí bylo ponořeno v zadumané ticho, ospalý mír, ovzduší věčného pokoje a bezpečnosti.
„Och!“ zvolala Edna, když zastavili své koně a seděli bez hnutí, vychutnávajíce v duchu krásu obrazu, „je to nádherné! Jakou šťastnou náhodou jste nalezl toto místo?“

Nevins se usmál.
„Myslím, že jsem jediný člověk, který o něm ví,“ odtušil. „Vede sem jen jedna cesta – ta, po které jsme přijeli. Dáte-li se kteroukoliv jinou cestou, narazíte na hory a holé stěny, za které nemůžete vidět. Nikdy byste netušila, že na jejich druhé straně je něco podobného.
„Nikdy jsem neslyšel, že by někdo našel toto místo. Jen jeden člověk. Jistý Švéd, jménem Svenson. Přišel sem jedné noci se stádem ovcí. Neměl jich mnoho. Asi dvacet pět. Dostal se sem podél Rio Grande, dole z pohoří Magdalena.
„Jel jsem náhodou té noci k Rignalovým. Byl jasný měsíc a viděl jsem Svensona s jeho ovcemi mířit sem. Jel jsem za ním a viděl jsem ho dát se průsmykem, kterým jsme právě projeli. Potom jsem sem přijel za dne a promluvil si s ním. Věděl, co by se mu stalo, kdyby se někdy ukázal na rovině dole, zůstal tedy zde.
„Nebyl nikomu na překážku. Dokud nezemřel, živá duše nevěděla, že je zde. Nebyl příliš hovorný a nikdy jsem se nedozvěděl o něm nic. Ale jednoho dne jsem přijel a nalezl ho mrtva. Zemřel přirozenou smrtí.
„Nepotřeboval jsem jeho ovce a myslím, že jsou ještě zde. Rozhodně doufám, že jsou zde.“

Odkryla v jeho hlase záchvěv dychtivosti.
„Proč doufáte, že jsou ještě zde?“ tázala se.
„Ovčí lůj je jedna z věcí, které vytáhnou jed z každé hnisající rány,“ řekl. „Míním zabít ovci a obstarat si trochu loje. Najdete jej u ledvin. Nahřejete jej nad ohněm a přiložíte horký. To jsem měl v úmyslu, když jsem pocítil, že se mi poranění zhoršuje. Mířil jsem sem, když jsem klopýtl o Rignalovu chatu.“

Zasmál se.
„Je tomu již osm let, co zde Svenson žil,“ pokračoval. „Dvakrát nebo třikrát za rok jsem sem jezdíval podívat se, jak se mu vede. Často jsem si myslil, že je to správný koutek, kde by se mohl člověk schovat, kdyby přišel do křížku se zákonem. Ale nikdy jsem netušil, že se sem budu jednou musit uchýlit sám.“

Edna opakovala, co mu řekla o rozmluvě Naylora s Travisem, když ho slyšela říci: „A Matt si myslel, že věší Nevinse! Ale nevadí, Matt dostal aspoň Hamlina.“ Edna dodala, že Nevins by se mohl očistiti z nařčení, kdyby se mohl dorozuměti se šerifem.
„Ano,“ pravil, „myslil jsem na to. Je hrozně jasné, že ta celá věc byla nastrojena, s Indiány a vším. Musím si zajet ke Callahanovi. Ale vy musíte zůstat zde, dokud se nevrátím.“

Zadíval se dlouho na ni a jí se zdálo, že ji nemůže hned nalézti. Světlo v jeho očích bylo zakalené, jeho tvář mrtvolně bledá; držel se křečovitě hrušky sedla. Konečně se mu však podařilo vyhledati ji svými zraky, neboť se usmál.
„Ukáži vám místo, kde budete musit žít, dokud se nevrátím,“ řekl. „Je hned tady.“

Otočil koně a pobídl jej po okraji doliny, k západu.
Edna vyrazila za ním a tu si povšimla, že se nebezpečně kymácí v sedle a že mu hlava ustavičně klesá na prsa, trhaně, jako u člověka, který sedí zpříma na židli, klímá a snaží se zapuditi ospalost.
Jel však stále kupředu, až projeli úzkou chodbou, vytesanou v pevné skále, a vyjeli na druhou rovinu. Tam stanul a máchl rukou.
„Svensonův domov,“ ohlásil.
Edna se rozhlédla, plna úžasu. Byli na kruhovité rovince, ne více než padesát stop v průměru. Skalní zeď, která na rovině, již právě opustili, dosahovala výše sta stop nad nimi, nebyla nyní vyšší třiceti nebo čtyřiceti stop. Ale nad jejich hlavami byla obrovská, převislá skalní vrstva, která se klenula nad nimi jako převrácená obří číše.
Klenba tvořila velkou jeskyni s hladkými, pomalovanými stěnami. Na jejím okraji rostly kapradiny, jichž dlouhé, vějířkovité listy visely dolů tak nízko, že na ně Edna mohla téměř dosáhnouti rukou. Po délce hladké zadní stěny jeskyně běžel skalní výčnělek, několik stop široký a asi osm nebo deset stop nad podlahou, na níž stáli jejich koně. Edna zajela těsně k němu, a ačkoliv se nazvedla ve třemenech, neviděla za jeho okraj.
Po okraji skalního výčnělku běželo roubení z klad, k němuž byl opřen žebřík. Žebřík byl lehký a Edna cítila, že takový byl vyroben schválně, aby bylo snazší vytahovati jej nahoru na výběžek. Byla přesvědčena, že její dohad je správný, když zahlédla na výběžku palandu.
Cítila, že to bylo místo, kde Svenson spával za svého pobytu v údolí. Bylo bezpečné, jisté.
Když byla hotova se svou prohlídkou výběžku, její pozornost byla upoutána východní stěnou jeskyně, kde dřevěný popel a ohořelé klestí prozrazovalo místo, na němž Svenson rozdělával své ohně. A nyní si povšimla, že úzká chodba, kterou projeli, měla dveře, či spíše vrata, zhotovená z mladých stromků, spojených dohromady úponky divoké révy, tuhými jako kůže, a zavěšená na pevných kolících, zatlučených do puklin ve skále. Byla na nich těžká závora a oka, do nichž bylo možno ji zasunouti.
Chodba tvořila jediné spojení s vnějším světem. Jakmile byl Svenson zde, nepotřeboval se báti divokých šelem, které se snad plížily okolo. A Edna si uvědomovala nyní, že to byla hlavní příčina, proč ji Nevins zavedl sem.
Tu se její myšlenky vrátily k Nevinsovi.
Odvazoval právě od sedla pytel se zásobami, které přivezli z Rignalovy chaty. Když Edna přihlížela, pytel upadl na podlahu jeskyně a Nevins se naklonil poněkud v sedle a zadíval se na něj. Pak se narovnal a pohlédl přímo na dívku.
„Tuším, že to je všecko, Svensone,“ pravil. „Nikdo vás tu nebude rušit – vás ani vaše ovce.
Teď půjdu a zabiji Travise, a pak se vrátím sem!“

Otočil koně a pobídl jej do úzké chodby. Zmizel, kymáceje se se strany na stranu.
S výkřikem se Edna pustila za ním a nedojela ještě na konec chodby, když jej spatřila. Jeho kůň se zastavil na malé plošince, s níž si prohlíželi údolí. Zvíře stálo bez hnutí, otěže visely dolů. Vedle něho, na hladké skále plošiny, ležel Nevins na svém pravém boku.
Z Edniných rtů neuklouzlo jediné slovo, jediný zvuk. Předvídala to, neboť uhádla Nevinsův stav. S tváří zsinalou, rychlými a prudkými pohyby sklouzla se sedla a běžela k Nevinsovi. Ač se v duchu lekala svého úkolu, chápala dobře, že má jeho život ve svých rukou a že nesmí dopustiti, aby její stud překážel jeho vyhlídkám na vyléčení.
Nevins ležel v bezvědomí. Poklekla vedle něho a ohmatala jeho tepnu. Tep byl slabý a jeho dech namáhavý.
Vstala a chvíli stála, patříc dolů na něj. Nerozhodna uvažovala, co by měla činiti, a zároveň si uvědomila, že se diví tělesné slabosti, která ho tak lehce zmohla. Muž jeho zřejmé otužilosti nemohl podlehnouti tak rychle poranění, které bylo sice bolestné, ale nedotklo se žádného choulostivého ústrojí.
Vsedla na koně a jela zpátky chodbou do jeskyně, kde viděla v koutě na skalní polici vědro, v němž bylo trochu vody, pokryté zelenavým slizem. S vědrem v ruce sjela po svahu do údolí, až dojela k řícce, kterou viděla s horské plošiny.
Kleknuvši na travnatý břeh říčky, vydrhla vnitřek vědra pískem a vodou, až jej vyčistila, jak mohla nejlépe. Pak nabrala z říčky čisté, křišťálově jasné vody, vsedla na koně a jela zpátky k Nevinsovi.
Nepohnul se za tu dobu, co byla od něho pryč. Otevřela mu ústa a vpustila mu mezi rty trochu vody z prohnuté dlaně. Pak mu omyla tváře a krk jiným kusem plátna, utrženým ze svého prádla. Jednou otevřel oči, když ho voda částečně oživila, a pohlédl na Ednu, jako by nechápal její přítomnosti.
Odhodlána mu rozepiala košili a stáhla mu ji s rukou a plecí. Ale než mu ji přetáhla přes hlavu, její tvář zbledla a její oči se rozšířily děsem.
Poranění v jeho ruce nebylo jediné, které toho dne utržil. Hluboko dole na levém boku, hned nad kyčli, měl jinou ránu. Nemluvil o ní, snad proto, aby Ednu nepolekal, jak si pomyslila. Ale to byla rána, která ho vyčerpala a na konec přemohla. *
Po prvé od chvíle, kdy vyjela na svou pout, která ji dovedla k soudci Travisi, Edna byla opravdu uděšena. Postavila se na nohy a stála, obrácena tváří ke smaragdovému údolí, do něhož ji Nevins přivedl. Nemluvila, ale v jejích myšlenkách byla jediná modlitba, neustále opakovaná:

„Bože, pomoz mi zachránit ho!“

Kapitola XXIII.
SVĚTLO POZNÁNI.
Dostati Nevinse ze slunečního jasu na volné rovince do stinného chladu jeskyně, to byl úkol, který vyžadoval veškeré Edniny síly, veškeré odvahy i trpělivosti. A když se jí to konečně zdařilo, opřela se o zeď u brány, bledá, zadýchaná a skoro na pokraji mdloby z vyčerpání a duševního napětí.
Byla však rozhodnuta, nevzdáti se Nevinse; jediná myšlenka jí nevstoupila do hlavy, že by jej mohla opustiti. Byla zarytě odhodlána, nenechati jej zemříti.
Běžela zpátky na vnější rovinku a přinesla z říčky nové vědro vody. Pak namočila do studené vody kusy plátna, obětovavši na to téměř celou sukni, a položila je na rány. Co chvíle rozvírala Nevinsovi sevřené rty a vpouštěla mu do nich vodu.
Věděla však, že bude zapotřebí ještě jiných prostředků, a když si vzpomněla na Nevinsovy řeči o Svensonových ovcích, pocítila, že nemá práva odpírati mu lék, který tak dychtil opatřiti si. Usoudila, že bude musiti zabiti ovci. Nemohla se k tomu dříve odhodlati, neboť jí byla taková myšlenka odporná a budila v ní hnus.
Leč nyní jí přišly na mysl povídky o zvířatech, léčících své rány válením v blátě a když si vzpomněla, že si u říčky povšimla silného nánosu jílu, šla tam. Snad by mohla přiložiti ten.
Ale tu ji napadlo, že by mohlo nastati nebezpečí, že jíl buď přinese novou nákazu, nebo zesílí starou, a ona se vrátila k Nevinsovi opět s prázdnýma rukama.
Později však, když se spřátelila s trýznivou myšlenkou, že jí bude zabiti ovci, uložila Nevinse do pohodlné polohy, ještě jednou vymyla rány, položila na ně nové obklady, dala mu ještě napiti a pak vyšla zase na rovinku, kde vytáhla ze sedlového pouzdra Nevinsovu pušku a vzala si jeho nůž.
Pak vsedla na koně a jela dolů údolím. Když se vrátila, počal se již snášeti soumrak. Byla bledá a třásla se na celém těle, ale byla odhodlaná. Nevinse nalezla v téže poloze, v jaké ho opustila, a ani jeho stav se nezměnil, jak se zdálo.
Na rovince nasbírala trochu klestí suchého mesquita a v kapse Nevinsovy vesty nalezla zápalky. Rozdělala oheň a v koutě, kde našla dříve vědro, vyhledala malou pánev.
Po půl hodině vymyla opět Nevinsovy rány, osušila je a přiložila lůj, který opatřila.
Po celou noc a následující den zůstala na nohou, ošetřujíc Nevinse, omývajíc mu čelo, svlažujíc horečné rty chladnou vodou. Když nastala studená, sychravá noc, přinesla od jeho koně sedlové přikrývky a přikryla jej.
Ke sklonku odpoledne třetího dne vylezla na palandu na skalním výběžku a zdřímla si. Když se probudila, nastal již opět soumrak. Sestoupila po žebříku dolů a poklekla vedle Nevinse.
Když mu položila ruku na čelo, seznala, že je téměř tak studené, jako její. Polekána tímto chladem, ucouvla prudce a zatajila dech, neboť se bála, že se snad dostavila smrt, když ona spala. Ale při jejím překvapeném pohybu otevřel oči. Jeho pohled, klidný a zdravý, se setkal s jejím. Pak se zadíval na chvíli nahoru, jako by přemýšlel o svém okolí. Konečně pohleděl opět na ni a usmál se. 
„Ještě jsem zde,“ pravil. „Myslil jsem, že jsem jel a bylo mi to divné, že jste stále u mne. Domníval jsem se, že jsem od vás odejel, abych se poohlédl po Travisovi. A zatím jsem byl zde, nemýlím-li se?“

„Ano,“ zašeptala, odpovídajíc na jeho úsměv.
Ležel tiše, pozoruje ji. Vypadal osvěžený a do jeho lící se nepozorovaně vrátilo trochu barvy.
„Jak dlouho jsme zde?“ tázal se.
„Dnes třetí den.“

„Dvě noci?“

Přisvědčila.
„Bála jste se?“

„Ani trochu.“

Přemýšlel a opět na ni hleděl.
„Snil jsem to, nebo jsem vás opravdu viděl nahýbat se jednu chvíli nad ohněm a něco vařit. Přitom se mi zdálo, že cítím lůj. Byla to skutečnost?“

„Byla to skutečnost,“ odpověděla. „Nesnil jste. Rozehřála jsem trochu loje a přiložila jsem vám jej na rány.“

„Našla jste tedy i tu druhou. Ale žádná z nich nebyla valně zlá. Neměl jsem v úmyslu, abyste se dověděla o tom poranění v boku. Nebylo hluboké.“

„Ale ono to bylo, co vás zeslabilo tak, že jste spadl s koně,“ řekla Edna.
„Spadl jsem tedy skutečně? Myslil jsem, že se mi to také jen zdálo. Vy jste mne dopravila sem. Kde jste sehnala lůj?“

Když mu řekla, že zastřelila na druhém konci údolí jeho puškou ovci a že ji vyvrhla, aby si opatřila loje na jeho rány, jeho líce se pokryla ruměncem.
„Musím hodně odvolávat,“ řekl.
„Hodně čeho?“

„Věcí, které se nyní nehodí,“ odpověděl.
„Ale vždyť jste neřekl nic, co by mne urazilo
příliš moc,“ namítala.
„Myšlenky,“ vysvětlil. „Činy. Názory, které jsem si utvořil.“

Nenaléhala na vysvětlení, neboť věděla, co tím míní. A neměla mu to za zlé. „Hned od počátku“, jak byl podotkl, musila se mu zdáti nesnesitelně sobeckou a samostatnou. A rovněž urážlivou a nesnášelivou.
Na příklad její chladné, povýšené chování k němu tam na nádražním nástupišti; její kradmé pohledy, její vyložená zlomyslnost, když přiměla Seatona, aby opakoval své hrubé poznámky o

,způsobech“ obyvatel Detningu. A k tomu všemu její opovržlivé jednání s ním později – když se s ním srazila na ulici té noci, kdy vyslechla rozmluvu mezi ním a Faginem, a ještě později, za jízdy na Kruh a bod, když úmyslně se chápala každé příležitosti, aby jej mohla drážditi.
Od toho dne, kdy vystoupila z vlaku v Demingu, lecčemus se naučila; více se naučila za pobytu na Kruhu a bodu a ještě více se naučila, když se vydala na cestu do Willets, aby si promluvila se soudcem Travisem. Naučila se, že zpupnost je pósa, která nikoho neoklame; poznala, že duševní povýšenost je sebeklam, založený na marnivosti, a že hrubost bývá zplozena vědomím vlastní méněcennosti.
Ještě k jednomu poznání přišla – že Nevinse miluje. I v tuto chvíli, přes jisté rysy jejího dobrodružství, které ještě teď vyvolávaly na jejích lících horké ruměnce, zmocňovalo se jí jakési zvláštní a vzrušující rozjaření ducha, jaké nikdy nepocítila v přítomnosti žádného jiného muže.
Od chvíle, kdy procitla v Rignalově chatě a viděla Nevinse skláněti se nad ní, ani na okamžik nepocítila chuti, odloučiti se od něho. Právě naopak, ačkoliv se o tom nezmínila slovem, byla naplněna podivným nadšením a uspokojením při myšlence, že ho bude provázeti do jeho tajné skrýše. Ani jednou se jí nezmocnily pochyby o něm, ani jednou nepocítila lítosti, že přišla s ním. Byla spokojena, byla ráda.
Podivením však plnila ji samu změna, která 6e s ní stala. Uvažovala o tom, když čtvrtila ovci, kterou zastřelila, a věřila, že tehdy si po prvé uvědomila, že Nevinse miluje.
Nemohla však dopustiti, aby Nevins poznal, co se s ní stalo. Pravda, mluvil s ní docela vesele od chvíle, co nabyl vědomí, a dal jí najevo, že je jí upřímně vděčný za to, co proň učinila. Přiznal se dokonce, že jí křivdil. Ale za jeho veselím, za jeho vážností rovněž, odkryla onu starou lhostejnost, jeho nedostatek zájmu o ni, který hned na počátku probudil v ní nepřátelství.
Věděla, že Nevins není citový tulák. Jeho u ženy nelákal naučený půvab chování, strojenost, ani krása zjevu.
V hlubinách jeho očí pozorovala již při svých letmých, opovržlivých pohledech neochvějnost, která byla základem jeho lhostejnosti. Za oněch prvních pár okamžiků si ho nevědomky proti sobě popudila.
Pozdě té noci, když Nevins usnul, vykradla se úzkou chodbou na náhorní plošinku, na níž se s Nevinsem zastavili, aby si po prvé prohlédli údolí. Toto nyní viděla stopené v měsíčním jasu, dřímající v měkké záplavě světla.
Zde nahoře se hvězdy zdály blízké a majestát naprostého ticha v ní budil posvátnou bázeň, přiváděl podivnou pokoru do jejího ducha. Bylo to po prvé v jejím životě, že se jí zjevila její vlastní malichernost.
Kapitola XXIV. 
PŘEHRADA HRDOSTI.
Ednina láska k Nevinsi neznala hranic. Jakmile poznala, že cit, který k němu chová, je vášnivá touha po jeho dobytí, přestala se trápiti, jak z údolí unikne. Pokud byla s Nevinsem, bylo jí jedno, co se děje ve světě venku.
Ale její klidná vážnost budila v Nevinsi zdání pouhé trpělivosti. Domníval se, že ho nechce opustiti, dokud se on úplně nezotaví a nebude schopen hájiti se proti svým nepřátelům.
Co Nevins považoval za trpělivost, byla ve skutečnosti spokojenost. Edna trávila ve společnosti Nevinsové tolik času, kolik se odvážila. Kdyby byla se řídila svou touhou, byla by s ním od svítání do tmy, ale ze strachu, aby neprohlédl, co se s ní stalo, nepoddala se svým sklonům.
Nepřála si, aby si povšiml nebo porozuměl. Nechtěla se mu vrhati kolem krku, ale byla rozhodnuta, dobýti si ho; byla odhodlána, vymazati z jeho mysli jeho první dojmy na ni a vybudovati v jeho duši přesvědčení, že ona je ženou, kterou osud pro něho stvořil.
Podivný pocit poníženosti, který se jí zmocnil, ji udivoval. Leč přes to se z něho radovala. Byl to pocit, kterého se jí až dosud nedostávalo. Z něho se zrodilo hlubší pochopení pro svět, v němž žila, on ji naučil oceňovati divy přírody.
Tento pocit byl nejsilnější, když stála na vnější náhorní plošině, pozorujíc pestrý, planoucí západ slunce, a když vyšplhala se do trhliny ve vysoké žulové stěně, která se zvedala na jižní straně plošiny, a tam, opřena na výstupku a zacloněna lemem křoví, hleděla na mohutný kraj, který se prostíral pod ní.
Kraj, který se před ní táhl, byl říší zadumaného ticha. Nic se v něm nehnulo. Míli za mílí se táhl do dálky od úpatí kopců, které tvořily její rozhlednu, zamlžen na obzoru závojem z růžové a nachové barvy, tak lehkým a vzdušným, jako hedvábný gáz.
Mohla rozeznati s překvapující jasností útvary půdy, třebaže všechny rysy krajiny byly zdrobnělé jako hračky. Ježto nikde nemohla odkrýti žádného pohybu na celé této širé prostoře světa, ležící před ní, počala nabývati víry, že by se jim snad podařilo dostati se do Demingu, aniž by byli znepokojováni.
Svěřila se se svou vírou Nevinsovi.
„Vy jste byla nahoře na tom výstupku v trhlině skalní stěny, ech?“ řekl. „Byl jsem tam. To je místo, kde sedával Svenson na hlídce. Je to hrozně klamné. Člověk je tam vysoko. Podíváte-li se dobře, přímo na jih, uvidíte něco, co vám bude připadat jako kus trávníku. To je smrkový les. Bylo v něm stádo Kruhu a bodu jednoho dne. Díval jsem se přímo na ně a neviděl jsem je. Učinila jste si úsudek, jak je ten les daleko?“

„Jistě aspoň dvě míle,“ odpověděla.
„Přidáte-li k tomu ještě osmnáct mil, budete tak asi u toho. Podíváte-li se dobře na pravou stranu, uvidíte tam rokli. Odtud vypadá jako mělký příkop s trochou býlí vedle.“

„To je rokle!“ zvolala.
„Vy jste ji tedy viděla. Je to pořádně velká věc. Dvě nebo tři sta stop široká a sto stop hluboká. Až budete zase tam nahoře, podívejte se k jihu od té rokle na místo, které vypadá jako zelená skvrna. To je les u staré Rignalovy usedlosti. Podíváte-li se dobře, spatříte tam Rignalovu chatu. Je to asi sedm mil.“

Vytřeštila naň oči.
„Mohou tam tedy být lidé – jezdci – a člověk je nemůže vidět!“ zvolala polekána.
„Musila byste mít bystré oči, abyste spatřila tam dole jezdce, kdyby byl náhodou pár mil daleko. Ale nechcete-li, aby sem na nás vpadl Travis a jeho lidé, budete se musit držet hrozně opatrně pod čarou obzoru. Viděli by vás, kdyby se podívali. A já jsem přesvědčen, že se dívají.“

Na to nepomyslila a příště, když se vyšplhala do trhliny ve skalní stěně, měla bedlivý pozor, aby se nevystavila pohledům.
Dny byly dlouhé, ale pro ni nikterak jednotvárné. Málo dbala, zda ještě někdy opustí údolí. A s nejasným pocitem, který se téměř podobal lítosti, pozorovala, že Nevins je den ode dne silnější.
Čím byl silnější, čím méně závislým na ní se stával, tím se stával lhostejnějším k její přítomnosti. Byly chvíle, kdy mohla viděti v jeho očích pláti vděčnost, ale nic více. Rozhodně ne výraz, který si přála v nich spatřiti.
Čím byl silnější, čím méně závislým na ní se stával, tím se stával lhostejnějším k její přítomnosti. Byly chvíle, kdy mohla viděti v jeho očích pláti vděčnost, ale nic více. Rozhodně ne výraz, který si přála v nich spatřiti.
Snažila se nedopustiti, aby viděl, co se s ní stalo, třebaže byly okamžiky, když byla blízko něho, nebo když přistoupila k němu, aby mu obvázala rány, kdy ohnivě červenala. Věděla o svých ruměncích, neboť v takových chvílích cítila, jak jí tváře hoří. Ale on jich patrně neviděl.
Po pravdě řečeno, Nevins na ni málokdy pohlédl, leda když naň promluvila, jak dny míjely, síly se mu vracely a on mohl již choditi, takže často, když vstoupila do jeskyně, aby jej ošetřila, byl venku v údolí.
Bydlili v jeskyni již asi deset dní, když jednoho večera, když seděli na okraji horské plošiny nad zeleným svahem, vedoucím dolů do údolí, Nevins na ni zpříma pohlédl, upřeným a zkoumavým zrakem. Edna byla ráda, že bylo už šero. Nemohl aspoň dobře viděti nachu, který jí náhle zalil tváře, když na sobě ucítila jeho oči.
„Svenson měl jistě tenhle koutek rád,“ pravil.
„Nemohl se tomu ubránit.“ souhlasila.
 „Chcete tím snad říci, že se vám tu líbí?“ pokračoval a jeho hlas byl zlehka nedůvěřivý.
„Velice.“

„Hm. Není to valné pro dívku, která byla celý život zvyklá na pohodlí.“

„Člověk se obejde někdy docela bez věcí, kterým svět říká pohodlí.“

„To záleží na okolnostech,“ řekl vyrovnaně. „Někdy si zvykneme na hodně věcí, když musíme. Nemá smyslu naříkati. Nářek nic nepomůže. To jste tím myslila, ne?“

Byla nucena dáti mu kladnou odpověď, protože mu nemohla přece říci, že by zde ochotně zůstala celý zbytek svého pozemského života, jen kdyby on zůstal s ní.
Nevins se tiše zasmál.
„Jste do jisté míry přece jen filosofem,“ prohodil. „Když jsem vás viděl po prvé, měl jsem o vás jiný názor.“

„Co jste si vlastně o mně myslil?“

Hleděl upřeně do údolí, do purpurové mlhy, která se táhla po úpatích několika vzdálených hor. Nyní popatřil pár vteřin na dívku, než odpověděl.
„Chcete slyšet pravdu?“ tázal se.
„Zajisté.“

„Myslil jsem, že jste hrozně pyšná. Nafoukaná, jak říkají u nás. Přiznám se vám bez váhání, že jste mne překvapila.“

„Čím?“

„Svým jednáním od chvíle, když jsem spadl s koně. Tím, jak jste se přizpůsobila zdejším podmínkám. Většina děvčat by ztratila hlavu. Vy jste se hned do všeho vpravila, jako byste žila v takových poměrech celý život. To mne skoro přesvědčuje, že v hrdosti je mnoho dobrého. Zdá se, že pomáhá v protivenství nosit hlavu vztyčenu.“

Nemohla mu říci, že to nebyla její hrdost, co ji drželo po jeho boku. Kdyby to byl kterýkoliv jiný muž, nebyla by u něho zůstala déle, než bylo nezbytně nutné. Přes nebezpečí, že bude opět polapena Travisem nebo jeho lidmi, byla by se dala na útěk na Kruh a bod. U každého jiného muže by si byla nalezla výmluvu, aby jej mohla opustiti.
„Není to hrdost,“ popírala; „je to strach. Zůstala jsem zde, protože jsem se bála, že mne chytne Travis.“

„Nu,“ řekl, „je to pro mne hrozně dobrá věc, že jste se bála Travise. Zdá se mi, že jsem měl namále. Bylo se mnou hodně zle, když jsem spadl asi v těchto místech s koně. Děkuji vám, že jste při mně vytrvala.“

Jeho hlas byl nízký a nevýrazný. Tímtéž tónem a s tímtéž nedostatkem důrazu nebo vřelosti by jí snad děkoval, kdyby mu hlídala pár minut koně. Bylo to po prvé, že se zmínil o jejích službách a ona byla připravena, že takové díky jednou přijdou. A nyní to bylo již odbyto a on byl při tom právě tak lhostejný, jako při všem jiném.
Odvrátila hlavu, neboť se bála, přesto že bylo šero, že v jejích očích spatří bolest. Kdyby aspoň z jeho hlasu zněla upřímnost! Ale té tam nebylo.
Byla přesvědčena, že jí děkoval jen proto, že chtěl býti k ní zdvořilý. Ve skutečnosti si její služby vůbec nevážil a ona byla jista, že se za jeho lhostejností skrýval cynismus a posměšnost. Nepovšiml si změny, která se s ní stala; viděl ji ještě stále takovou, jaká byla, když vystoupila z vlaku v Demingu.
Jak mu mohla dáti na srozuměnou, že ona není již tou dívkou, kterou byla v Demingu a prvních několik dní potom? Jak mu mohla dáti vycítiti, že ji události a zkušenosti posledních několika týdnů přerodily, naučily ji hleděti na život jinak, přinesly jí jasnější pochopení o pravé hodnotě muže a ženy. Jaký to byla hlupák v těch dnech – dnech, které se jí nyní zdály vzdálené, jako by patřily do nějakého předešlého života!
Věděla, že by bylo hanbou přiznati se, třebas jen sobě samotné, že je hotova vrhnouti se mu do náručí, kdyby ji chtěl přijmouti. A přes to necítila studu. Ztratila všechnu svou hrdost
povýšenost.
„Není třeba děkovati mi,“ řekla, odpovídajíc mu. „Byla jsem ráda, že se vám mohu aspoň částečně odvděčit.“

„Odvděčit, za co?“

„Za vaše stanovisko v otázce spoluvlastnictví Kruhu a bodu/1 Odmlčela se. „A za vaši šlechetnost.“

„Odvděčit se za to, že jsem byl poctivý?“ Zasmál se. „To je po prvé, co slyším počestnosti říkat šlechetnost. Dostala jste jen to, co vám náleželo. Neměl jsem práva zadržeti si něco z toho pro sebe. Za to mi nejste povinna žádnými díky. Kromě toho, možná že jsem měl jinou pohnutku než poctivost. Možná, že jsem vám chtěl ukázat, že nejsem takový člověk, jakého jste tak hrozně nenáviděla.“

„Víte jistě, že jsem vás nenáviděla?“ tázala se. „Snad jsem byla jen uražena vaším chováním ke mně. Vidíte, po celou tu dobu, co jste stál na nádražním nástupišti, měla jsem určité tušení, že jste mr. Nevins.“

Zasmál se opět nevýrazně.
„Vy jste se opravdu tvářila náramně pyšně a uraženě.“

„Vy jste se tedy na mne přece jen díval?“ řekla, pohněvána jeho tónem. „A předstíral jste, že nemáte tušení o mé přítomnosti!“

„Myslím, že žádný muž není slepý, když je nablízku hezká žena,“ prohodil. „Ano; díval jsem se na vás.“

„A počínal jste si při tom hanebně!“ vytýkala, neboť její podráždění při protáhlé netečnosti jeho‘ hlasu ji hnalo na pokraj zoufalství.
„Oh, ne,“ popíral klidně. „Není to nic hanebného, když se člověk dívá na ženu a tváří se, jako by ji neviděl. Nemůžete aspoň říci, že bych po vás házel zamilovanými pohledy.“

„Kdybyste to učinil, byla bych vám napoličkovala!“ prohlásila.
„Ale?“ řekl, rychle na ni pohlédnuv. „Myslím, že byste byla toho schopna. Ale nemusila jste se bát, že mne zpoličkujete, jako jsem se nemusil bát já, že budu zpoličkován, protože nemám ve zvyku házet zamilovanýma očima po ženách, leda by mi daly samy najevo, že si toho přejí.“

„Jak ctnostný!“ posmívala se.
Nevěděla v tuto chvíli, zda má chuť udeřiti ho, nebo se dáti do pláče. Bylo jí do obého a příčinou toho byla mírná, uštěpačná výsměšnost jeho hlasu. Náhle velmi zvážněla, neboť pocítila, že on nemá práva seděti tam a zarytě se zdráhati pochopiti, že ona se snaží omluviti se.
Obrazně řečeno*, vrhla se hlavou proti, zdi lhostejnosti a byla zmámena a znepokojena, když na ní nezanechala žádného účinku. Kromě toho byla přesvědčena, že nyní ho nenávidí ještě více než dříve a byla rozhodnuta, že již nikdy neučiní jediný pokus o sblížení. On byl příliš dokonale pohřížen sám v sebe, usoudila, když tam seděla a pátravě si prohlížela v šeru jeho profil; byl příliš spokojen sám se sebou, příliš velký sobec, aby mohl pochopiti nebo si uvědomiti, že také jiní lidé, nejen on, mají dar cítiti.
Ale když ho pozorovala, počala pochybovati o svém úsudku. Věděl, že také jiní lidé mohou cítiti, protože občas zahlédla v jeho očích lesk bystré vnímavosti, jemného porozumění a pochopení, dokonce soucitu. Ale proti ní se obzvláště zatvrdil. Ukazoval jí, že o ni nestojí.
Mlčení trvalo dlouho. Jemu patrně do řeči nebylo a ona byla rozhodnuta, že naň již nepromluví.
Konečně však vstal. Popatřivši na něj úkosem, povšimla si, že je mnohem hubenější, než byl, když odejel z Kruhu a bodu, a když se obrátil k ní a ona zahlédla v jasu vycházejícího měsíce jeho tvář, viděla, že je velmi bledá a přepadlá.
„Nu,“ řekl, „myslím, že půjdu na kutě.“

To znamenalo, že si šel lehnouti na lože, které si upravil na podlaze jeskyně a na kterém léhal od té doby, co sem přibyli. Palandu na skalním výstupku přenechal dívce.
Neodpověděla.
„Jdete?“ otázal se.
„Ne!“ odpověděla jedovatě.
„Snad nemíníte zůstat zde venku celou noc?“ tázal se vážně.
„Zamane-li se mi,“ odtušila úsečně.
„Líbí se vám vyhlídka, ech?“ dodal, pozoruje ji. „Nu, hezká je. Ale padá rosa a začíná být chladno.“

Neodpověděla.
„Nastudíte se!“ varoval.
Měl tedy přece o ni trochu starosti! Ale jeho starost nebyla taková, jaké si ona přála. Byl jí ošetřován po celou dobu hrozné nemoci a nyní měl strach, aby nebyl přinucen její služby jí oplatiti. Zdaž to nebilo čistě mužské jednání? Sobec.
Ona mu nabídla pokornou omluvu a on ji odmítl. A nyní předstíral, že se obává o její tělesné blaho. Ach, jak ho nenáviděla!
„Nemějte strach o mne,“ řekla nízkým, napiatým hlasem. „Dovedu se postarat sama o sebe!“

Ještě chvíli stál a pozoroval ji. Pak řekl stručně:
„Dobrou noc.“

Koutkem očí ho viděla přejiti po rohu plošiny a zmizeti v úzké chodbě, vedoucí do jeskyně.
Seděla tam mlčky, ústa majíc pevně sevřena, a hleděla k hvězdám skrze mlhu, která jí stoupala do očí.
Kapitola XXV.
BOJOVNÁ DÍVKA.
Když Edna odejela k západu do matně ozářených dálek kraje, který ležel mezi Kruhem a bodem a Willets, Grace Rignalova se odkradla zpátky do domu.
Přes její ujištění Edně, že se Fagina nebojí, její tvář byla bledá a její oči přestrašené, když vystoupila na přední verandu a vkročila do domu. Měla strach, že je Fagin slyšel a že bude Ednu pronásledovati, a na okamžik se zastavila hned za dveřmi, naslouchajíc. A když se neozval žádný zvuk, který by nasvědčoval, že Fagin ještě bdí, zhluboka si oddechla ulehčením a vystoupila bez hluku po schodech nahoru.
Prošla úzkou síní a vplížila se do dveří svého pokoje. Pak klesla na postel a naslouchala, až usnula.
S úsvitem procitla a brzy potom byla dole, pracujíc v kuchyni. Byla tak rozčilena, že neměla ani chuti do jídla, ale věděla, že Fagin bude po ní žádati snídaní a že ona musí předstírati překvapení, až Fagin objeví Edninu nepřítomnost a bude jí klásti otázky.
Půl hodiny po svém příchodu do kuchyně ho slyšela jiti dolů, projiti obytným pokojem a stanouti ve dveřích kuchyně. Tvářila se, jako by ho neviděla.
„Jste časně na nohou,“ promluvil na ni. „Zdá se mi, že jste věděla, že váš nový pán bude mít hlad.“

Tu se obrátila a viděla, že se na ni šklebí na celou tvář, sebevědomě.
„Vařím snídaní jako obyčejně,“ odtušila. „Budete-li blízko, až ji budu podávat, můžete si posloužit. Já vás rozhodně volat nebudu.“

„Trochu kousavá po ránu, ech?“ řekl. Jeho úsměv zmizel a objevil se zlomyslný úšklebek. „Já jsem z těch strávníků, kteří jsou v čas jídla vždycky nablízku,“ dodal. „Jen mne nevolejte, kdyby vám to mělo zmáhat hlas.“

Odešel ze dveří. Grace ho slyšela projiti obytným pokojem na verandu. Půl hodiny od něho neslyšela zvuku a pak náhle strčil hlavu do dveří kuchyně. Jeho oči byly mrazivé a pátravě.
„Kde je ta holka Pendletonová?“ tázal se.
„Což vím?“ řekla Grace s dobře předstíranou netečností. „Někde v blízkosti, řekla bych. Přišla dolů se mnou a domnívám se, že se prochází někde venku.“

Fagin ji upřeně pozoroval.
„Není nikde venku,“ poznamenal, „a jeden kůň je pryč.“

„Myslím, že to nasvědčuje tomu, že se šla projet,“ odtušila klidně Grace. „Ale mně o tom nic neřekla.“

Fagin vkročil do kuchyně. Stanul u Grace, zaměstnané u kamen.
„Myslím, že jste věděly, když jsem převzal dohled tady, že žádná z vás nesmí odsud odejet, dokud jí to nedovolím?“

„To je po prvé, co slyším podobný rozkaz.“ řekla Grace. „A mne se stejně netýká, já jsem zde. Chce-li se vám opakovat ten rozkaz miss Pendletonové, musíte si ji nejdříve najít.“

„Žádné hloupé vytáčky!“ prohlásil Fa°in. Jeho hlas náhle zdrsněl zlostí. Uchopil prudce
Grace za paže, odtáhl ji od kamen a přitáhl ji k sobě, svíraje jí ruce tak pevně, že dívce uklouzl bolestný výkřik.
„Žádné vytáčky!“ prohlásil opět. „Řeknete mi, kam ta holka Pendletonová jela, sice z vás vymačkám duši!“

Faginovy ruce jí sklouzly k hrdlu, které bylo ještě bolestivé a naběhlé od útoku Adamsova minulého dne. Lesk ve Faginových očích nebyl tak vzteklý, jako byl lesk v Adamsových, ale byl úplně tak pronikavý a zlomyslný.
„Nechte mne, Fagine!“ vzlykla. „Řeknu vám to.“

„Hned jsem si myslel, že to víte!“ řekl vítězoslavně. Jeho prsty jí hmataly po hrdle a jí při tom naskakovala pod nimi husí kůže.
„Vyplivněte to!“ přikázal.
„Jela si stěžovat soudci Travisi!“ řekla mu Grace. „Nevěří, že soudce1 Travis dal svolení k tomu, co se vy a Adams pokoušíte učinit. Nevěří, že Adams měl nějaké právo odvézt Nellii Porterovou odsud!“

Domnívala se, že Fagin propukne v zuření při této novině a byla připravena, že opět ucítí na hrdle stisk jeho prstů. K jejímu nesmírnému údivu ji pustil, klesl na židli a dal se do smíchu.
„U boha!“ vyrazil konečně ze sebe, „tohle je dobré! Tohle se povedlo! Cha, cha, cha! Jářku, vždyť to ušetří soudci jízdu sem! Mínil sem dnes ráno přijet a podívat se na tu Pendletonovu holku! Viděl ji v Demingu a tam mu padla do oka! A ona utekla přímo k němu!“

Náhle vystřízlivěl a pohlédl na Grace zkoumavým pohledem.
„Jestlipak nejsou ty ženské blázni!“ zvolal. „Tady jsean já, který by jí nezkřivil ani vlas na hlavě. Ale já nejsem pro ni dost dobrý, abych mohl být nablízku, a ona upaluje až do Willets a jde prosit soudce Travise pro všecko na světě, aby odvolal Fagina z Kruhu a bodu!“

„Travis je soudce,“ odtušila Grace. „Kromě toho je gentleman!“

Fagin se jízlivě ušklíbl.
„Cože je?“ řekl. Tváře se mu naduly ohromným veselím a on si přitiskl ruku na ústa, jako by chtěl zabrániti, aby si Grace nepovšimla veselosti, kterou cítil.
„Ano,“ dodal, mrknuv významně na ni, „soudce je gentleman. Na to můžete dát krk! Je ještě něco více! Je…“

Uvědomiv si, že řekl trochu více, než měl v úmyslu, Fagin se odmlčel.
„Rozhodně,“ pokračoval po chvíli, „soudce je gentleman. Je to muž, s nímž může promluvit každá žena. Je upřímný a čestný. A já jsem hrozně rád, že ta holka Pendletonová jela ho navštívit. Ten všechno urovná.“

Grace utekla od Fagina, jakmile jí to bylo možné. Většinu dne ztrávila ve svém pokoji, úzkostlivě čekajíc na Ednin návrat. A když se počal snášeti soumrak a Edna se stále neobjevovala, počala přemítati o Faginově podivném chování, když bylo uvedeno jméno‘ Travisovo.
Fagina nikde neviděla a když tedy nastal soumrak, šla dolů a jala se připravovati večeři. Za chvíli vyšla ven na přední verandu, nadýchati se čerstvého vzduchu, a tam spatřila Ednina koně, stojícího u kraje verandy.
Zvíře stálo bez jezdce, hlavu majíc svěšenu, nozdry a boky postříkány a pocuchány zaschlým potem. Dýchalo ztěžka a sípavě.
Grace patřila dlouho na koně a byla jata tušením tragedie. Rty jí zbělely, byla nucena opříti se o rám předních dveří, její dech se zrychlil a hlava se jí zatočila.
Když tam stála, znepokojena a nerozhodná, viděla Fagina, blížícího se od stájí.
Pozorovala ho, vzpomenuvši si, co pravil o Travisi, a podle světla, které se zablesklo v jeho očích, poznala, že nebyl překvapen, když spatřil koně bez jezdce.
Došel až ke zvířeti a zkoumavě je prohlížel, ač Grace cítila, že úkradkem pozoruje také ji.
„Zchvácený,“ protáhl. „Pořádně se proběhl.“ Naslouchal, nakloniv hlavu na bok. „Strhaný,“ dodal. „Můžeme ho hned hodit kojotům.“ Nyní pohlédl zplna na Grace.
„Odkud přišel?“ tázal se. „Zdá se mi, že jsem toho koně viděl tady, v ohradě, ne?“

„Je to kůň Kruhu a bodu,“ řekla Grace. „Nebudete mi říkat, že jste neviděl jeho značku!“

„Ale, šlaka! Opravdu!“ Popatřil nyní pronikavě na Grace. „Napadlo mne, není-li to kůň, na kterém odjelo dnes ráno‘ to děvče Pendletonovo?“

Když mu Grace neodpověděla, ušklíbl se od ucha k uchu.
„Uhodl na první ráz!“ řekl. „Nu, podle toho bych řekl, že našla Travise, co?“

Grace utekla obytným pokojem a nahoru po schodech do své ložnice, kde se vrhla na lože. Pravila si, že nevěří, že by Edna nalezla Travise. Nemohla uvěřiti, že by Travis byl takovým člověkem, jak dal Fagin najevo tak okatě ve své neprozřetelné řeči toho dopoledne. Fagin ji prostě chtěl postrašiti.
Leč něco se Edně musilo státi. Znala koně a poznala, že zvíře musilo býti nemilosrdně štváno, mohlo-li se dostati do takového stavu, a cítila, že Edna by je tak nepoháněla, kdyby nebyla ohrožována nějakým hrozným nebezpečím. Grace viděla v duchu výjevy zoufalého útěku před ničemnými muži. Viděla, jak tito strhují na osamělém místě Ednu s koně.
Možná, že do Willets ani nedorazila!
Grace vstala s postele a dala se oblékati do jezdeckých šatů. Její oči plály odhodláním. Pojede sama do Willets. Jestliže tam Edna nedojela, pojede do Demingu a vyžádá si pomoci šerifa Callahana.
Věděla však, že jí Fagin nedovolí opustiti dům. Proto tedy nesestoupila do přízemí po schodišti, ale vešla do Nevinsova pokoje, v němž zažil Seaton své dobrodružství s katem; přehoupla se přes pražec okna a spustila se na střechu kůlny, po níž vnikl do pokoje muž, který přepadl Seatona.
Seskočila se stříšky bez hluku na zemi, dopadla na špičky nohou a na dlaně rukou, natažených před sebe. Chvilku stála, kde doskočila, naslouchajíc.
Tma vystřídala soumrak, a ač se měsíc ještě neukázal a temnoty, které ji obklopovaly, byly neproniknutelné, brala se kupředu jistě, neboť znala polohu každého stavení okolo, každé překážky.
Její kůň byl ve stáji. Sedlo, pokrývka a uzda visely, jak se domnívala, kde je vždy mívala, na stěně stájového boxu u vrat.
Brala se tmou, až došla ke vratům stáje. Právě se chystala projiti velkým jejich otvorem, když zaslechla hlas tak blízko, že měla dojem, že by se srazila s jeho majitelem, kdyby učinila ještě půl tuctu dalších kroků.
„Travis ji tedy nedostal?“

Byl to hlas Faginův. Zněl lehce posměšně.
„Nedostal,“ řekl jiný hlas, kterého Grace nepoznala. „Jaksi mu uklouzla. A on ji honil, iak peklem štvaný! Byla u něho ve Willets. Tam k ní byl líbezný, jak bývá vždycky. Ale jaksi ji podráždil a ona začla mluvit.
„Travis a Naylor byli minulou noc v Rignalově chatě a rozmlouvali o svých plánech. Zdá se, že to děvče Pendletonovo bylo pod oknem a naslouchalo. Řekla Travisi, co si on a Naylor povídali. Travis dostal vztek. Viděl, že on a Naylor jí prozradili všecko, co věděli.
„Bavili se o tom, jak poštvali Indiány na Nevinse, Seatona a Pendletonovo děvče, když jeli z Demingu na Kruh a bod, a žvanili o tom, jak poštvali Indiány na Porterovu usedlost; jak Matt Blandell odpravil Hamlina nožem a pokusil se pověsit Seatona, domnívajíc se, že je to Nevins. Pendletonovo děvče to všecko vyslechlo.“

„Plameny pekelné!“ zaklel Fagin. „Čert aby ji vzal! Bude-li ta holka žvanit, budeme mít na krku vojáky z tvrze Bavard. než se nadáme!“

„To právě žere Travise,“ řekl cizí hlas. „Pánové, ani nedutat! Travis se na čisto pominul! Zuří! Poslal Navlora za Pendletonovým děvčetem, sotva vytáhla paty z Willets. Řekl Naylorovi, že ho roztrhne, jestli tu holku nechytne!
„Nu, z toho Navlor už strach mít nemusí. Hned no poledni náčelník a půl tuctu mládenců dorazili do Rignalovy chaty, kam měl Naylor děvče dopravit a čekat tam na Travise Naylor tam byl, opravdu, ale děvče ne. Navlor 1ežel celý zkroucený na zemi hned pod oknem. Měl díru v hlavě a děvče bylo to tam. Náčelník do Naylora kopal. Ty jeho zrzavé vlasy mu vztekem stály!
„Děvče tam bylo. Ležely tam kusy sukně. Bylo tam umyvadlo s vodou, ve ktere kdosi smýval komusi krev. Aspoň to tak vypadalo.
„Na Naylorovi nebylo žádné krve, leda na hlavě, ale té se nikdo netkl. A náčelník výslovně Naylorovi přikázal, aby na to děvče ani nesáhl. Kromě toho tam byly stopy, kde z kaňonu za chatou vyjel cizí kůň. A v kaňonu jsme našli místo, kde kdosi tábořil. Někdo nám odnesl jídlo, které jsme měli uloženo v chatě. Vypadá to, jako by Naylora s děvčetem překvapil nějaký muž. Naylora odstřelil a s děvčetem utekl.
„Náčelník poslal tucet mládenců pročesat krajinu mezi chatou a Demingem. Jiný tucet prohledává každý kout přímo na sever. Objíždějí v kruzích, protože náčelník přísahal, že nepřivedeme-li mu to děvče, postřílí celou bandu a zmizí z okresu!
„Co se toho týká, budeme muset zmizet všichni, doslechnou-li vojáci, co se tu stalo a kdo je za tím, co se děje. Náčelník nám dal tak trochu najevo, že je mu zatraceně jedno, jestli se ta Pendletonová holka už nikdy nikde neobjeví.“ Nastala pomlčka. „Tys ji tedy neviděl?“ dodal.
„Její kůň se vrátil sem. Je schvácený.“

„Naylor ji honil, řekl bych. Našli jsme místo v té úžlabině blízko Zubatého, kde něčí kůň couval. Vysvětlili jsme si to tak, že tam ji Naylor dohonil a chytl do lasa.“

„Kde jsou ostatní mládenci, kteří jsou s tebou?“ tázal se Fagin.
„Čekají kousek odsud. Nechtěl jsem, aby sem vpadli, dokud nebudu vědět, co se tu děje. Myslel jsem si, že je třeba doma mužstvo Kruhu a bodu.“

Jeho hlas se změnil, stal se ustrašeným a zněla z něho výstražná notka.
„Dej si pozor na jazyk, až budeš mluvit s náčelníkem, Fagine. Viní tebe, žes nechal holku Pendletonovu utéct odsud. Přisahá, že tě rozpáře, jestli mu to pořádně nevysvětlíš!“

Fagin neodpověděl. Následovala nová pomlčka a pak opět promluvil cizinec.
„Nu, myslím, že se ponesu zpátky.“ Opět nastalo ticho a opět se ozval on. „O Rossi Nevinsi jsi neslyšel nic? Adams povídá, že odbouchl Logana a, ujel. Náčelník si myslí, že to byl třebas on, kdo odpravil Naylora. A náčelník nemá zrovna chut potrkat se s ním. Tak trochu pobledl, když o něm mluvil.“

„O Nevinsi nebylo nic slyšet. A možná že to byl on, kdo odpráskl Naylora. V Nevinsovi se člověk nikdy nevyzná.“

„Nu, na shledanou.“

Grace slyšela cizince vzdáliti se. Stála, rychle oddechujíc, čekajíc, naslouchajíc. Čekala tak dlouho, že se jí zdálo, že Fagin již odešel také a právě se chtěla hnouti ke vratům stáje, když zaslechla Faginův hlas, vycházející zřejmě s téhož místa, odkud jej slyšela dříve.
„Plameny pekelné!“ zvolal.
Fagin se hnul – k ní! Než mohla příměti svaly, aby vykonaly rozkaz, který jim rychle vyslal mozek, Fagin vrazil do ní. Trhl sebou, zaklel a jeho paže vyrazily kupředu a objaly ji.
Bránila se zoufale, marně. Bez valné námahy ji zvedl se země, svíraje ji tak pevně, že ji opouštěl dech, tiskna ji k sobě tak silně, že nemohla rukama dosáhnouti na jeho tvář. Tak ji zanesl k domu, přes verandu a do obytného pokoje, kde zářilo světlo z lampy na stole uprostřed.
„Proklatá špehounko! Vy jste slyšela Eda Talfara mluvit se mnou! Stála jste tam a všecko vyposlechla! Slyšela jisté každé slovo, které řekl, protože se mně zdálo, že slyším jakési kroky, když přišel Ed, ale myslel jsem si, že jsem se mýlil. Bude vás mrzet, že si nehledíte jenom svých věcí, protože víte příliš moc, než abych vás mohl nechat potloukat se tady volně!“

Byla důkladně poděšena Fagincvým chováním, ale odhodlaně mu pohlédla do tváře.
„Tak tedy provádí soudce Travis zákony!“ řekla. „Proto jste byl ustanoven, abyste převzal dohled na Kruhu a bodu! Och, přála bych si, aby to věděl Bob Nevins!“

Faginovy rty se prohnuly úskočným úsměvem.
„Musíte přiznat, že to byl chytrý plán,“ řekl. „A nikdo by na to nebyl přišel, kdybyste do toho nestrkaly nosy vy, ženské. Ale Travis dostane tu Pendletonovu holčici a zpracuje ji tak, že nebude chodit a nikomu nic vykládat. A vy nebudete taky nic vykládat!“

Držel ji ještě za ramena a ona pochopila, že se jeho svaly chystají k neprodlenému násilnému činu, neboť viděla jeho oči rozšířiti se. Jejich lesk se stal výhrůžný zlým úmyslem. Vytušila, že si vzpomněl na hrozbu soudce Travise, o které mu pověděl cizinec, Ed Talfer!
Ochabla na celém těle, jako by se ho štítila, a on se posměšně zasmál. V příštím okamžiku mu uklouzla kletba, neboť Grace se mu náhle vyškubla a utíkala do kouta pokoje.
Fagin se vrhl za ní. Ale její pohyb byl příliš rychlý a nenadálý a než učinil Fagin půl tuctu kroků dlouhou místností, Grace byla obrácena opět proti němu a její oči naň plály za muškou pušky.
Tato zbraň odpočívala v koutě od večera minulého dne, kdy ji Brandt Adams vytrhl dívce z rukou, vyprázdnil a odhodil na zemi u okraje verandy.
Když Adams odejel a Fagin byl na chvíli nepřítomen, Grace pušku sebrala, znovu nabila a postavila do kouta. Nyní držela zbraň pevně v rukou a její prst se chvěl na spoušti.
Fagin zavrčel, ale zastavil se.
„Odložte tu pušku!“ nařídil.
„Ne,“ odpověděla. „Opustíte ihned Kruh a bod. Povoluji vám na to deset vteřin. Jestliže nebudete po té době za dveřmi, zabiji vás!“

Fagin vycenil zuby. Uskočil na bok a v tém– že okamžiku švihl pravou rukou ku pažbě těžkého revolveru, visícího mu u pravého boku.
Puška nenávistně třeskla. Na Fagina vyrazil oštěp plamene a dýmu, zasáhl ho do pravé paže blízko ramene. Fagin zařval bolestí a klopýtl zpátky ke dveřím, kde stanul, tvář maje zkroucenu vztekem a bezhlavou zběsilostí.
Nebylo proneseno jediné slovo. Ale Fagin neviděl žádné slitování v očích, které naň stále plály za muškou pušky, a náhle se otočil a vyřítil se dveřmi do tmy.
Sotvaže Fagin zmizel, Grace skočila k lampě a zhasla plamen. Pak se vrhla ke dveřím a vyběhla nahoru do svého pokoje. Když dosáhla jeho dveří, zastavila se na pár vteřin a naslouchala výstřelům, které jí řekly, že Fagin, stojící venku, střílí do obytného pokoje. Očekávala to od něho!
Fagin by ji zabil, kdyby se mu dostalo příležitosti. Viděla v jeho očích vraždu, když stála proti němu.
Několik minut stála ve dveřích svého pokoje, ztěžka oddechujíc a rozčilena. Věděla, že Fagin neustane ušilovati o její smrt. Travis ho požene k odpovědnosti za ni a on ji mínil zabiti, aby nemohla vyprávěti, co vyslechla.
Vešla do pokoje, zamkla dveře a vytáhla nahoru okenici. Pak postavila židli do kouta, odkud mohla viděti na dveře i na okno a zároveň byla z dostřelu, kdyby snad Fagina napadlo střileti do nich.
Ale třebaže tam proseděla až do svítání, od Fagina neslyšela jediného zvuku. Neodvážila se spáti, neodvážila se otevřití dveře pokoje, kdyby snad Fagin číhal v síni, hotov vrhnouti se na ni. Později dopoledne ho slyšela choditi dole a za chvíli k nř pronikla vůně vařeného jídla.
Asi v půli dopoledne slyšela Fagina odejiti. Ale ani teď neotevřela dveře, obávajíc se úskoku. Ani když vyhlédla oknem a viděla Fagina jiti po rovince, která se prostírala mezi domem a stájemi, neodhodlala se otevřití. Bála se, že se snad k Faginovi přidružil za noci některý z jeho přátel.
Hlad neměla a žízeň uhasila ze džbánu vody, který stál v jejím pokoji. Věděla, že Fagin se nemůže k ní dostati, leda dveřmi nebo oknem. A dveře nemohl vypáčiti, aniž by jej slyšela, ani nemohl postaviti k oknu žebřík, aniž učinil trochu hluku, který by ji varoval.
A tak brzy po poledni si lehla na lože, tváří obrácena k oknu, pušku položivši vedle sebe. Nábojů měla dostatek.
K večeru slyšela Fagina vstoupiti opět do domu. Chvíli ho slyšela procházeti se, dole sem a tam a brzy nato se ozval dupot jeho bot po schodech a po síni.
Zastavil se v síni blízko dveří jejího pokoje a ona vycítila podle zvuku jeho hlasu, že nestojí
přímo přede dveřmi, nýbrž kousek stranou, kde byl z dostřelu, kdyby snad vystřelila do dveří.
„Poslechněte,“ řekl nevrle, „chci s vámi mluvit!“

„Mluvte,“ vybídla Grace.
„Ani mne nenapadne mluvit do pitomých dveří!“ prohlásil.
„Nikdo vás neprosí! A dotknete-li se těch dveří, budu do nich střílet!“

„Co říkáte? tázal se. „Neslyším vás tady.“ Grace se zasmála.
„To je trochu průhledné, Fagine!“ vysmívala se. „Vím, že máte v úmyslu zabít mne, budete-li moci, a nemám chuti postavit se přede dveře a dát vám k tomu příležitost.“
„Chytrá, he?“ zavrčel. „Nu, než se nadějete, budu vás mít. Ale vyjdete-li sem ke mně a slíbíte mi, že neřeknete nikomu, co jste slyšela mne a Eda Talfera povídat, svážu vás jenom na pár dní a neublížím vám.“

„Díky,“ odpověděla opovržlivě. „Raději zůstanu, kde jsem.“

„Budete mít zatracený hlad, než odtamtud vyjdete!“ tvrdil. „Gadd a Seaton se nemohou vrátit, až za pět nebo šest dní.“

Grace neodpověděla.
Následovala pomlčka, za níž slyšela Fagina něco mručeti, třebaže nemohla rozeznati slov. Pak ho slyšela jiti po síni ke schodům.
Šel dolů, prošel po verandě. Za půl hodiny, když Grace ještě ležela na loži, naslouchajíc, otevřeným oknem hvízdla kulka a zaryla se do trámu ve stropu jejího pokoje.
Podle zvuku výstřelu Grace poznala, že Fagin střílí z pušky. Bylo však málo nebezpečí, že by ji některá z kulek zasáhla, leda by Fagin našel vyvýšené místo, s něhož by mohl říditi výstřely tak, aby kulky létaly vodorovně.
Postel, na níž ležela, byla kousek od okna, několik stop po pravé straně, když byla k němu obrácena tváří. A ona věděla, že po levé straně není žádných budov, z nichž by mohl Fagin kulky vysílati.
Přes to však měla strach a ležela úplně tiše, zatím co Fagin stále a stále střílel. Tříštky z trámů pod stropem odlétaly na ni; dvakrát Faginovy kulky narazily na suky nebo jiné věci s tvrdým povrchem a odrazily se dolů, do protější zdi.
Až dlouho do tmy udržoval Fagin nepravidelnou palbu, ač na jeho výstřely Grace vůbec neodpovídala, ani se proti nim nebránila.
Grace zarytě snášela nebezpečí, ležíc tam a upírajíc oči, dokud bylo ještě světlo, ke stropu, kam narážely kulky. Když nastala tma, zavřela oči a naslouchala. Značnou dobu ztrávila počítáním přibližného počtu vteřin mezi jednotlivými výstřely, a když tyto ustaly, pocítila podivnou únavu – vlastně vyčerpanost.
Někdy mezi počátkem tmy a půlnocí slyšela Fagina vystupovati opět poschodech. Tentokráte se pohyboval opatrně, ale ona ho přes to slyšela dobře. A když na ni zavolal skrze dveře, neodpověděla, neboť se jí zmocnil palčivý hněv a ona se rozhodla pro odvetu.
Tucetkrát Fagin zavolal v krátkých přestávkách. Konečně nastalo ticho, které trvalo déle než všechny ostatní přestávky. Pak vrzly dveře, jako by se Fagin do nich opřel ramenem a zkoušel jejich pevnost.
Ale Grace byla stále ticho. Chtěla přesvědčiti Fagina, že jedna z jeho kulek ji zasáhla.
Chvíli ho slyšela hmatati po dveřích, a když usoudila, že stojí přímo před nimi, otočila pušku, zamířila ji na střed dveří a stiskla spoušť.
Pak se vrhla ihned zpátky na postel a skrčila se tam.
Fagin běsnil, nadával, proklínal a podle těchto známek poznala, že její kulka jej zasáhla. Potom zaduněl v síni těžký Faginův revolver a tříštky ze dveří létaly pokojem.
Grace však byla ven z čáry ohně a nebyla ohrožována žádným nebezpečím, leda létajícími tříštkami. A když Fagin vyprázdnil celý válec revolveru, vysmála se mu.
Slyšela za dveřmi jeho mručené kletby, jeho hnusné hrozby, ale věděla, že jí nebude moci ublížiti, dokud se ona bude moci ubránili spánku a vyvarovati se, aby nevkročila do cesty některé z jeho kulek.
Cítila, že hladem nezahyne, než se vrátí Gadd a Seaton. A smrt hladem byla stejně lepší, než vzdáti se Faginovi.
Takovým způsobem tedy přečkala noc, následující den a ještě jednu noc, držíc se stále na posteli. Dvakrát nebo třikrát během druhého dne vstala a prošla ostražitě po pokoji. Ale to jen tehdy, když slyšela Fagina vyjiti z domu, nebo když jej viděla oknem jiti po rovince.
Povšimla si, že jeho pravá paže vypadá dosti těžce poraněná, neboť mu visela bezvládně u boku. Kulka, kterou na něj vyslala dveřmi, způsobila mu jen povrchní poranění na svalstvu pravé ruky. Viděla na této ruce krev.
Grace měla více obav o osud Edny Pendletonové, než starostí, co se asi stane jí samotné. Talferova rozmluva s Faginem nasvědčovala, že Travis až dosud Ednu nepolapil. Ale Talfer pravil, že Travis rozeslal velké množství svých lidí, aby po Edně pátrali, takže bylo nevyhnutelné, že tato bude na konec přece jen dopadena.
Grace však nalezla naději ve vzpomínce, že Talfer se domníval, že s Ednou je nějaký muž. Grace doufala, že je to Nevins, neboť věděla dobře, že Nevins odejel tím směrem.
Byl-li s Ednou on, dívka měla naději, třebaže měli proti sobě, velkou přesilu, protože Nevins byl udatný, vynalézavý a chladnokrevný a v celém okrsku nebylo jediného člověka, který by neměl v úctě jeho dovednost v zacházení s revolverem.
Obávala se však, že Nevins odejel ze země. Zdálo se jí, že mocnosti, které vyhlásily tuto válku Kruhu a bodu a těm nešťastníkům, kteří již byli povražděni, zařídily svůj útok tak, aby se jejich vyhlédnuté oběti nemohly dovolati ochrany.
Soudce Travise by nikdy nepodezírala… Její myšlenky ztratily souvislost, roztěkaly se. Střídavě viděla Nevinse, Ednu, Fagina, Adamse, Seatona, Gadda. Někteří z nich se na ni usmívali – zvláště Nevins, který stál, jak se jí zdálo, daleko a daleko a díval se na ni. Seaton, oděn v šatech Západu, ujížděl k ní z velké dálky. Když jel, usmíval se a mával na ni rukou. Zdálo se jí však, že je rozčilen, že má naspěch. A v jeho úsměvu bylo povzbuzení. Oplatila mu jeho úsměv úsměvem. Pak usnula.
Kapitola XXVI.
TROCHU ODPLATY.
Když Ben Gadd a Hale Seaton dorazili do Demingu třetího dne po svém odjezdu z Kruhu a bodu, Seaton nechal Gadda choditi po nákupech a sám vyhledal Jima Callahana.
Gaddovi se nezmínil ani slovem, že zamýšlí promluviti si se šerifem, neboť měl podezření, že by ho Gadd od toho chtěl odraditi. Po pravdě řečeno, za cesty do města, Gadd několikrát prohodil, že doufá, že se Callahan nedozví o zastřelení svého náměstka Logana, dokud se Nevinš nedostane v bezpečí z okruhu šerifovy pravomoci.
Seaton však byl jiného názoru. Přesvědčen, že Nevins nemá viny na zavraždění Watta Hamlina, byl připraven příti se s Callahanem, zda měl tento právo, poslati člověka, jakým byl Logan, zatknouti mírumilovného a počestného muže.
Šerifa nalezl v jeho domě, v malém předním pokojíku, kterého užíval za kancelář. Callahan byl muž středního věku, menší postavy, ale dobře rostlý a čilý. Měl bystré oko a výbojný vzhled. Kolem očí byly dobromyslné vrásky, ač jeho rty byly tenké a přísně rýsované.
„Pojďte dál!“ řekl, když se Seaton objevil ve dveřích. „Myslím, že jsem vás už viděl. Vy jste muž, který sem přijel s tím děvčetem Pendletonovým, ne? Odejel jste na Kruh a bod s Rossem Nevinsem?“
Seaton potvrdil, že je to on. Šerif se nato usmál.
„Ross je zvláštní chlapík, co? Tak se přetvařovat – vodit za nos to děvče – a vás. A vy jste o tom neměli ani tušení! Ale něco vám řeknu,“ dodal, když viděl Seatonovy rozpaky; „není to žádná hanba, být povoděn za nos Rossem Nevinsem! Ten dokáže vodit za nos kdekoho. Dovede jaksi udržet ten svůj obličej vážný a nemrkne ani brvou, i kdyby měl hlavu plnou sebe větší neplechy!“ Zasmál se a pak zvážněl. „Mohu prd vás něco udělat?“

„Ano/’ odpověděl Seaton. „Podle toho, jak mluvíte o Nevinsi, člověk by si mohl myslit, ža jste mu přátelsky nakloněn.“

„Ross je můj přítel!“ prohlásil šerif.
„Proto nemohu pochopit, jak jste mohl poslat člověka, jako byl Logan, aby ho zatkl,“ řekl Seaton.
Callahan otevřel ústa a vrhl na Seatona rychlý, pátravý pohled. Pak zase ústa zavřel.
„Hm/^ řekl. „Nu,“ dodal, zašilhav na Seatona, „teď mluvíte vy. Proč bych nemohl poslat člověka, jako je Logan, aby zatkl Nevinse? Můžete mi to říci?“

„Věděl jste, že Logan je řemeslný zabiják,“ řekl Seaton. „A ačkoliv jste Nevinsův přítel, poslal jste na něj Logana. Můžete tedy dávat hlavně sobě vinu za to, co se stalo.“

„Co se stalo?“ tázal se Callahan pevně. „Velmi málo, podle mého názoru.“ prohlásil Seaton. „Když se Logan pokusil Nevinse zatknout, Nevins ho zastřelil.“
„Hm!“ zvolal Callahan. Po dobu krátké pomlčky neodvrátil očí od Seatona. Pak: „Slyšel jste náhodou Logana zmínit se, proč přijel zatknout Nevinse?“
„Zajisté. Pravil, že hledá Nevinse pro zavraždění Watta Hamlina.“
„Začněte od počátku a řekněte mi, co se vlastně stalo,“ nařídil šerif. Jeho hlas se ztměnil; byl úsečný, vážný.
Seaton vyprávěl vše, co se událo od chvíle, když on, miss Pendletonová a Nevins se vydali z Demingu na cestu na Kruh a bod, až do chvíle, když viděl Nevinse odjížděti, aby opustil zemi. Chvíli po příběhu šerif seděl tiše, zkoumaje Seatonovu tvář.
„Ross tedy utekl?“ řekl. „Proč ten zatracený hlupák nepřijel sem a neřekl mi to, když odpráskl Logana? Mohl vědět, že bych pro něj přijel sám, kdybych ho pro něco stíhal.“

„Chcete tím říci, že jste ho nestíhal?“ tázal se Seaton.
„Vůbec ne!“ prohlásil Callahan. „Zrovna teď slyším po prvé, že Hamlin byl zavražděn, nebo že se Logan pokusil přivést sem Nevinse. U ďábla, člověče! Vždyť jsem Logana ani neznal! V životě jsem o něm neslyšel!“

Vstal a utáhl si opasek s náboji.
„Tahle věc křičí po vyšetření, zdá se mi. Mám dojem, že tady něco nevoní. Slyšel jsem, že se Indiáni vydali na válečnou stezku. Jistý Bell sem přijel a povídal mi, že viděl pár mrtvých rudochů v kaňonu na sever od Bucknerovy plošiny. A je tu několik vojáků z tvrze Bayard, kteří tu vyzvídají. Povídají, že malý oddíl divochů si udělal z reservace výlet. Ani jeden z nich se dosud nevrátil.“
Usmál se na Seatona.
„Zdá se mi, že když se dějí takové věci, vy a Gadd jste neměli nechávat na Kruhu a bodu ženy samotný, když je mužstvo pryč. Jdu hned svolat oddíl. Zajedeme si tam a podíváme se, co se tam děje.“

Callahan sebral klobouk, narazil si jej na hlavu a vyšel z kanceláře.
Seaton se díval za ním; pak vyšel na ulici a brzy nalezl Bena Gadda v krámě. Řekl mu o své rozmluvě se šerifem a Gaddova tvář zesinala zlostí.
„Do pekla s tou bandou!“ zuřil. „Políčili to na Nevinse!“

Gadd vyrazil z krámu a Seaton běžel za ním. Gadd se hnal do nájemné stáje a tam řekl majiteli, že potřebuje dva nejrychlejší koně, jací ve stáji jsou. Pobíhal sem a tam, pomáhaje zvířata sedlatí; pak vyskočil na jednoho z nich a vyřítiv se ven, uháněl po ulici v mraku prachu.
Seaton jel za ním, ale musil projeti několik mil krajem na sever od Demingu, než se dostal ke Gaddovi na doslech.
Ujížděli celý den, a když nastala noc, byli více než v půli cesty na Kruh a bod. Žádný z nich se ani nezmínil o zastavení; na táboření nebylo lze ani pomysliti. Jeli celou noc, třebaže poněkud pomaleji než ve dne a když počalo svítati, byli na hřbetě návrší, asi pět mil od budov ranše.
Leč v těchto místech Gaddův kůň zvolnil krok.
„Dobrý pro vrány!“ reptal Gadd. „Až se vrátím do města, udělám z toho proklatého blázna řešeto, že mi dal takovou herku. Zastřelím ho a zmizím; ať mne pak honí.“

Seaton neodpověděl. Počal se od Gadda vzdalovati a Gadd naň křičel. „Bude-li tam někdo z té sebranky, vy proti nim nic nezmůžete!“ volal. „Nemáte-li dost rozumu, abyste mi dal svého koně, vezměte si aspoň tuhle bouchačku.“

Vytáhl revolver a podával jej Seatonovi. Ten se však ani neohlédl a Gadd rouhavě zabručel, když se mezera mezi nimi rozšířila.
Leč Gadd se činil, vezme-li se zřetel na stav jeho koně. Když dorazil na rovinku, obklopující budovy ranše, uslyšel výstřely někde ze sousedství hlavního domu. Seaton byl zakryt dvěma staveními u obytné budovy.
Gadd použil ostruh a karabáče a konečně přinutil zvíře pod sebou do většího spěchu, ale když dojel k rohu hlavního domu, neslyšel již žádných výstřelů.
Všude panovalo zlověstné ticho.
Gadd sklouzl s koně u kraje přední verandy a vběhl do domu. Dole nebyl nikdo; běžel nahoru a otvíral dveře pokojů, které vedly do síně, až se konečně dostal ke dveřím, které byly zamčeny.
Pádně zabušil a uslyšel hlas Gracein.
„Kdo je tam?“ tázala se.
„Ben Gadd,“ odpověděl.
Dveře se rozlétly a než se Gadd nadál, Grace mu visela na krku. Ale stejně rychle, jak byl objat, byl opět uvolněn a tažen k oknu pokoje, který byl Graceinou tvrzí. Tam stanul u okna, s ní, a zubil se zlomyslnou radostí při pohledu na to, co se dálo na rovince venku.
Seaton patrně právě srazil Fagina k zemi, neboť Fagin ležel natažen na zádech a ruce měl rozhozeny na strany. Ležel bez pohnutí a oči měl zavřeny. Kousek od Fagina ležela na zemi jeho puška. U nohou měl revolver.
Gadd tiše zaklnul a počal mumlati chvalozpěvy, promísené kletbami, na Seatonovu obratnost. A zároveň poslouchal, co mu povídala Grace.
„A on ještě pořád po mně střílel, když jste přijeli,“ pravila mu. „Slyšela jsem Seatonova koně přijíždět kolem rohu domu, a slyšela jsem Fagina zakřičet. Tu jsem vyhlédla ven a viděla jsem Fagina stát přímo tam dole. Patrně vyprázdnil pušku, protože ji právě nabíjel, když jsem se podívala.
„Pokusil se použít na Seatona pušky, ale Seaton na něj najel tak rychle, že neměl na to čas. Uskočil na stranu a sáhl po revolveru. Ale když se snažil vytáhnout jej, klopýtl a než se mohl napřímit, Seaton byl u něho.
„Srazil Fagina dolů, právě když jste bušil na dveře, Bene,“ dodala a v jejím hlasu byla posvátná bázeň a obdiv, „byl to děsný úder!“

Gadd si olízl rty a ušklíbl se od ucha k uchu.
„Doufám, že přerazil tomu ničemovi vaz!“ zahučel.
Ale Fagin neměl vaz přeražen, protože se počal zvedati, když Gadd a Grace přihlíželi. Jakmile se postavil na nohy, stál, kymáceje se se strany na stranu a zvedl levou paži, jako by chtél odraziti očekávaný úder.
A úder dopadl. Přes jeho zvednutou paži Seaton udeřil opět. Úder dopadl na Faginovu skráň a Fagin klesl na kolena, jako by byl udeřen do temene hlavy kladivem. Okamžik se držel na rukou a kolenou, ze rtů mu crčela krev, a pak se zhroutil přímo na tvář.
Ještě jednou se namáhavě zvedl na nohy a opět byl sražen k zemi. Tentokráte padl bokem a dopadl na zemi ramenem. Po pádu se již nepohnul.
Gadd seznal, že Grace mu svírá paži oběma rukama. Tahala ho a její tvář byla bílá a strhaná.
„Och, och!“ volala. „Prosím, zadržte ho, Bene! Jistě Fagina zabije!“

„Hu?“ vykřikl Gadd. „Aby pánbůh dal!“

Ale šel s Graceí dolů a když přišli na místo, kde ležel Fagin, tento se ještě stále nehýbal.
Gadd šel k němu a stanul, šklebě se škodolibě na rozbitou tvář, poslouchaje přitom Gracei, která vyprávěla Seatonovi příběh svých dobrodružství. Reakce po nervovém napětí projevila svůj účinek na dívku, která nyní stála, hned plačíc a hned se zase smějíc, hlavu majíc opřenu na Seatonovo rameno, zatím co ji Seaton objímal jednou rukou v pasu.
Gaddovi zajiskřilo v očích, ale neřekl ani slova, Odvrátil se, šel do ohrady, tam chytil do lasa koně, z kůlny přinesl své sedlo a uzdu a zvíře osedlal. Pak na ně vsedl a jel k místu, kde zanechal Seatona, Gracei a Fagina.
Fagin ležel na zemi blízka místa, kde padl. Ležel na zádech a ruce a nohy měl sešněrovány pouty na svazování koní. Krev a prach na jeho tváři mu dodávaly strašidelného vzhledu a jeho oči plály nenávistí, když hleděl na Gracei a Seatona, kteří stáli blízko něho.
„Tak je to správné!“ prohlásil Gadd. „Jen ho mějte hezky svázaného. Ale chcete-li vědět moje mínění, řeknu vám, že byste měl raději udělat konec jeho trápení hned! Ale; ať uděláte cokoliv, nenechte ho uprchnout, dokud se nevrátím. Jedu do tábora pro hochy. A až se vrátíme, vyjedeme si na Travisovu bandu a spravíme se s ní, jak vy jste se spravil s Faginem!“

Otočil koně a pobídl jej cvalem k východu.
Kapitola XXVII.
NA STOPĚ.
Pozdě odpoledne dorazil na Kruh a bod šerif Callahan a půl tuctu mužů, které jmenoval pod přísahou svými náměstky. Zatím co Callahan vyslýchal Gracei a Seatona a pozorně sledoval dívčino vyprávění, co vyslechla, když stála u vrat stáje, mužové stíhacího oddílu se ubytovali v čeledníku.
„Takový je tedy Travis člověk.“ řekl Callahan, když Grace domluvila. „Ale já měl vždycky dojem, že Travis není takový, jakým se dělá. Příliš nafoukaný, aby se mi to zamlouvalo. Zdá se mi, že to je případ pro vojsko – aspoň ta část, která se týká Porterových a Indiánů. Ale vojákům není nic po tom, že Watt Hamlin byl zavražděn, ani po tom, že Travisi pronásleduje takovým způsobem miss Pendletonovu. A proto si myslím, že si doskočíme do Travisova bydliště a promluvíme si s ním!“

Ale „nedoskočil“ si tam hned. On a jeho mužové jeli z Demingu ostře a než opět vsedli na koně a vydali se po cestě, kterou se dala před několika dny Edna Pendletonová, nastala tma.
Callahan nebyl nikterak v příjemné míře. Měl rád Nevinse a když mu Grace těsně před jeho odjezdem z Kruhu a bodu vyprávěla podrobně o zastřelení Logana, šerifovy oči zasvitly chmurným uspokojením.
„Je mi jenom líto, že Ross nepřijel přímo do Demingu, když Logana zastřelil.“ řekl Gracei. „Ten mládenec mohl vědět, že bych pro něj neposlal žádného takového Logana!“

„Domníval se, že důkazy proti němu jsou velmi pádné,“ vysvětlovala Grace. „Vidíte, Hamlin byl bodnut Rossovým nožem a snad proto, že byl podezírán, Ross byl roztrpčen a nedůvěřiv.“

„Kdo ho podezíral?“ tázal se šerif. „V těchdle končinách není jediného člověka, který by si myslil, že by Ross byl schopen něčeho takového. Nevěřili by mu, ani kdyby se přiznal.“

„Nu,“ doznávala Grace, „když jsem, o tom doslechla po prvé, měla jsem dojem, třebaže jen na okamžik, že Ross, ačkoliv se toho nedopustil, zná vraha a snaží se krýt ji.“

„Ji?“ opakoval Callahan. „Och, domnívám se, že míníte mrs. Hamlinovu?“

„Ross s ní mluvil v Demingu. Vyprávěla mi o tom. Prosil ji, aby se vrátila zpátky k Hamlinovi. Ale ovšem, ona to neučinila. A nyní podle toho člověka Talfera vražda byla spáchána mužem, jménem Matt Blandel. Znáte Matta Blandella?“

„Gibson mi o něm říkal,“ pravil Callahan. „Matt Blandel je muž, s nímž mrs. Hamlinová utekla. Byl kuchařem a je to tentýž člověk, kterého přivezl Gibson z Tucksonu. Tentýž, kterému Nevins přikázal zmizet z města. Ale nedovedu si představit, jak si pomohl k noži Rosse Nevinse!“

Šerif si v duchu opakoval tuto rozmluvu, když on a jeho muži jeli nocí. Cítil hluboké zklamání nad činy Nevinsovými. Zdálo se, že Nevins ztratil důvěru v něho, že nepřikládal žádné ceny přátelství, které vázalo je dva. Byl poněkud rozmrzen Nevinsovým jednáním.
Ale jeho podráždění proti soudci Travisovi bylo větší, a když jel a přemítal o Travisově pánovitém vystupování a o jeho zpupnosti, jeho podráždění se změnilo v opovržení. Podaří-li se mu Travise najiti, zatkne ho a vsadí ho do vězení, dokud nebudou události posledních dnů objasněny.
On a jeho mužové jeli vytrvale až do půlnoci, kdy dorazili do Willets. Callahan sesedl u přední verandy Travisova domu a zaklepal na dveře, zatím co mužové jeho oddílu seděli mlčky v sedlech ve tmě před verandou.
Na šerifovo klepání se objevila hubená žena, která přišla otevříti Edně; oznámila Callahanovi, že soudce není doma.
„Není doma už tři nebo čtyři dny,“ řekla.
Callahan ji odstrčil a prohledal dům. Za chvíli se vynořil z předních dveří a vyšplhal se do sedla. Následován svými lidmi, odejel k západu, na rovinu za okrajem města a tam zastavil.
„Travis nebyl doma už tři dny,“ řekl svým lidem. „Je pravděpodobné, že pátrá po tom děvčeti Pendletonové, nebo ji už polapil a má ji někde ukrytu. Nyní běží o tohle: dostal jsem zprávu, že Travis má kolem sebe asi padesát mužů, na které může spolehnout. Někteří z nich jsou horší než jed. Měl jsem je v podezření už dávno.
„Travis má na svědomí zosnování vraždy. To děvče Pendletonovo je jedinou svědkyní proti němu a on bude hledět, aby jí zabránil mluvit. Je pravděpodobné, že ji zabije, nebude-li moci nic s ní svést jinak. Hoši, to mu musíme překazit!
„Ale nebude to pro nás žádná hračka, až se do toho dáme. Zdá se mi, že budeme musit provést všeobecné bílení. A je-li mezi vámi někdo, hoši, kdo z toho chce ucouvnout, teď je zrovna vhodná chvíle, ozvat se.“

„Jestli si myslíte, že jsme takoví…“ počal jeden.
„Barclayi, myslil jsem, že mne znáte lepší,“ řekl Callahan mrzutě. „Já se jenom pojišťuji. Nechci, hoši, aby si někdo z vás mohl myslit, že mu rozkazuji něco udělat. Ale jste-li všichni odhodláni vytrvat, vydáme se na cestu. Není pravděpodobné, že by se Travis a jeho banda příliš slézali ve staré Rignalové chatě a proto pročešeme důkladně kraj mezi tímhle místem, Demingem a Kruhem a bodem. Mohlo se stát aspoň půl tuctu věcí.
„Děvče Pendletonovo mohlo vyváznout a schovat se. Mohla být poraněna. Mohla někam utéci s chlapíkem, který se s ní setkal podle mínění toho Talfera v Rignalově chatě. Talfer říkal Faginovi, že to mohl být Nevins. V takovém případě se vsadím, že se tomu děvčeti hrozně moc nestalo.
„Anebo Travis a jeho banda mohou mít Ne– vmse i s děvčetem v pasti. Musíme se rozdělit a pročesat kraj, dokud nepřijdeme na stopu.
„Myslím, že se to děvče nedostalo příliš daleko. Říkal jsem vám, že na ni Travis poštval Naylora. Nuže, chlapík, který Naylora zabil, mohl být někdo z Travisovy bandy. Mohl to být třeba Travis sám. Nemůžeme to vědět.“

A tam, na rovině před Willets, Callahan vypracoval plán pátrání po Edně Pendletonové. Úkol nalézti a zatknouti Travise si vyhradil pro sebe.
Když nařídil, že první muž, který najde nějakou stopu po úkrytu dívky nebo Travise, má ihned jeti na Kruh a bod a že se tam ke konci týdne mají sjeti všichni, ať bude jejich pátrání úspěšné, nebo ne, Callahan rozeslal své lidi na všechny strany do noci.
Kapitola XXVIII.
PRVNÍ POTYČKA.
Callahan sám jel zpátky do Willets a ztrávil noc v blízkosti Travisova domu, číhaje tam. Měl podezření, že mu hubená žena lhala. Za celou noc však neodkryl v celé budově jediné známky života, ani se Travis nevrátil.
Za úsvitu šerif odejel k severu do hor. Vyhledal travnaté místo na malé rovince, obklopené vysokými horskými hřbety, pustil koně pásti se a sám vyšplhal na vršek jedné z hor, odkud mohl pozorovati cesty, vedoucí dq Willets.
Na druhém konci rovinky, na níž se pásl Callahanův kůň, byla studánka v mělké, písčité prohlubni a k té šerif asi ku poledni sestoupil, napil se a pojedl něco sušeného hovězího masa a sucharů, které zavinul do nepromokavého pláště, než odejel z Demingu.
Na temeni hory, chráněn před parnými paprsky slunce hustým křovím, ztrávil většinu dne, pozoruje Travisův dům. Několikrát zahlédl hubenou ženu, ale když se počal snášeti soumrak a on nezahlédl po Travisovi nikde ani sledu, počal věřiti, že mU žena řekla pravdu.
Vyspal se v křoví na temeni hory a těsně před svítáním vsedl na koně a jel k východu. Držel se v horách, až byl jist, že nemůže býti spatřen z Willets, pak odbočil na cestu, vedoucí ke Kruhu a bodu, tutéž cestu, po které se dala Edna Pendletonová, když ujížděla z Willets po své rozmluvě se soudcem „Travisem.
Callahan měl v úmyslu podívati se do Rignalovy chaty. Znal její polohu a byl obeznámen s krajinou okolo.
Neočekával žádného pokusu o násilí od některého z Travisových lidí, s kterým by se snad setkal. Šerif jezdíval často sám, když stíhal provinilce nebo uprchlíky, a ježto Travis ani jeho lidé neznali pravou povahu jeho nynějšího poslání, nemohli podezírati, že se pídí po Travisovi.
Asi k půli dopoledne dorazil na dohled Rignalovy chaty. Jel směle k ní, a když zastavil svého koně u okraje malé přední verandy, ostře zavolal. 

Na svou výzvu nedostal odpovědi; sestoupil tedy, přehodil uzdu koni přes hlavu, prošel verandou a otevřel dveře.
V chatě nebylo nikoho. Callahan šel ke dveřím, spojujícím obě místnosti a chvíli stál, rozhlížeje se kolem sebe. Zdálo se mu, že v pokojích nikdo nebydlil od té doby, co tam byla Edna Pendletonová.
A všude byly známky, že Talfer mluvil pravdu, když vyprávěl Faginovi – podle udání Grace Rignalové – že někdo byl poraněn za pobytu Edny Pendletonové v chatě.
Tento fakt však nutně nenasvědčoval, že zraněným člověkem byl muž, jak se nepochybně domníval Talfer. Bylo možné, že byla zraněna dívka, když zápolila s Naylorem, což velmi pravděpodobně učinila, jakmile se jí k tomu naskytla příležitost. Celkem vzato, mohla to býti Edna Pendletonová sama, kdo zabil Naylora!
Šerif prohlédl umyvadlo, které nalezl v předním pokoji. Byla na něm zaschlá krev a na podlaze, jak pravil Talfer, byly kusy plátna, prosáklého krví. Šel ven a vyhledal místo pod oknem, kde Naylor padl. Mohl jasně viděti otisk mužského kolena a na písku pod oknem byla temná skvrna.
Callahan vsedl na koně a jel kousek k západu, až dorazil do malého kaňonu, o kterém se zmiňoval Talfer v rozmluvě s Faginem, kterou vyslechla Grace Rignalova. Nalezl místo, kde tábořil muž, kde koňská kopyta zanechala známky o delším pobytu.
Kopal do vysoké trávy kaňonu a vykopl kus zakrvácené látky, šedé, vlněné látky. Byla vyříznuta z rukávu mužské košile a Callahan byl jist, že šev na jejím okraji je místo, kde se k ní pojila dříve manžeta.
Věděl, že Nevins nosíval obyčejně šedé flanelové košile a bylo mu známo, že Nevins odejel tímto směrem, když uprchl z Kruhu a bodu. A kromě tohd Nevins skolil Logana v souboji a podle toho, co Callahan o Loganovi slyšel, cítil jistotu, že tento nebyl zastřelen, aniž sáhl po zbrani první. Správně řečeno, Grace Rignalová mu utkání popsala a on byl přesvědčen, že Nevins byl zasažen.
O pár minut později, když ještě kopal do trávy u místa, kde nalezl stopy po táboru, Callahan se sklonil a zvedl malý, kožený váček na tabák. A tu, když jej obrátil a spatřil písmena R. M. N., úhledně vypálená do kůže, jeho tvář poněkud pobledla.
Nevins zde byl! Nevins byl poraněn! Nevins zastřelil Naylora a ujel s děvčetem Pendletonovou!
Tak uvažoval Callahan. Bledost v jeho tváři byla bledost hněvu při pomyšlení, že jeho přítel, poraněn, je pronásledován Travisem a jeho lidmi. Chvíli stál, zíraje upřeně na váček. Svaly jeho obličeje a hrdla byly zduřelé.
Věděl však, že by bylo marné, kdyby se honil po kraji a hledal Nevinse. Nevins kraj znal a jestliže se ukrýval, jistě si zvolil takové místo, kterého Travis ani jeho lidé snadno nenajdou. A nebyl-li příliš nebezpečně poraněn, jistě se přičiní, aby každý pokus polapiti jej byl pro Travise a jeho spolčence nebezpečným podnikem.
Ale kdyby se Travisi snad přece podařilo Nevinse a dívku chytiti, jistě je neodvede do Willets. Podle příběhu, který vyprávěl Talfer Faginovi, Travis se zmínil, že děvče Pendletonovu raději zabije, než by dopustil, aby mohla svobodně rozhlašovat!, čo vyslechla. Ale Callahan pochyboval, že by Travis dívku zavraždil. Za prvé, Travis měl ženy příliš rád, aby je zabíjel.
Šerif cítil, že Travis, polapí-li dívku, dopraví ji do Rignalovy chaty. Vynasnaží se, aby jí dobyl, aby si zajistil její mlčení, nebo ji přesvědčil, že si rozmluvu, kterou vyslechla, vyložila špatně. Zabiti ji, to bylo posledním zoufalým prostředkem.
Lidé Callahanovi pátrají po celém kraji po Travisi a dívce. Naidou-li Nevinse zraněna, pomohou mu a později to budou hlásiti Callahanovi na Kruhu a bodu. Řekl jim, že on sám si vezme na starost každého, kdo vkročí do Rignalovy chaty.
Proto se rozhodl, že zůstane nablízku, dokud nepřijde Travis nebo některý z jeho lidí.
Jel zpátky k chatě, odsedlal koně, zanesl sedlo a uzdu do staré, polorozpadlé stáje a pustil koně do pobořené ohrady. Pak šel do domu, našel si nejpohodlnější židli, nacpal dýmku a kouřil.
Ve dnech, které následovaly, nedělal tajnosti se svým pobytem v chatě. Hvízdal si, prozpěvoval a procházel se. V chatě bylo málo zásob a sušené maso se suchary, které si přivezl sám, snědl hned prvního dne. Druhý den tedy ulovil křepelku a uvařil si ji k večeři. Následující den zastřelil slepici tetřívka. Měl se dobře.
Nezdržoval se jen v chatě. Třetího dne zrána ji obejel v kruhu o poloměru několika mil. Držel se co možná nejvíce hornatého kraje, pátraje po stopách jezdců. Dvakrát se mu zdálo, že zahlédl na obzoru, východním směrem, pohybující se body a jednou se ostře pustil k jednomu z nich, ale ztratil jej s očí.
Šest dní udržoval Rignalovu chatu obsazenu a již počínal míti dojem, že Travis obdržel jakýmsi způsobem zprávu o jeho přítomnosti a vyhýbá se tomuto místu, když ráno sedmého dne při rozdělávání ohně v kuchyňských kamnech zaslechl před chatou dusot koňských kopyt.
Upustil ihned od kamen a odebral se do druhé místnosti, kde se spustil na židli. Nacpal a zapálil dýmku a seděl tam, kouře, když se dusot kopyt blížil. A když konečně vyhlédl jedním z oken a viděl, že blížícím se jezdcem je Travis, opatrně pootočil, tělo tak, že pažba jeho revolveru byla na snadný dosah jeho pravé ruky.
Slyšel Travise projiti po verandě, ale neotočil se, dokud Travis nebyl několik vteřin ve dveřích. Pak se mírně usmál na příchozího.
„Jak se máte, soudce!“ řekl klidně.
Callahanovy oči plály na pohled srdečností, ale ve skutečnosti zkoumaly pronikavě soudcovu tvář, není-li v ní známek duševního nepokoje. Ale v obličeji soudce Travise bylo právě tak málo stop po pohnutí, jako v Callahanově.
„Je mazaný!“ pomyslil si šerif. „Lidé jeho rázu jsou všichni stejní. Dovedou být tak proklatě záludní, že nedovedou přímo ani postát a nikdo si toho nevšimne. Myslím, že jenom proto mohou páchat vraždy a projde jim to.“

„Do hroma, Callahan!“ zvolal soudce.
Nepředstíral údiv, pomyslil si šerif. Nebo předstíral-li, provedl to znamenitě. Jeho úsměv byl tak široký a přátelský, jako by se setkali na ulici Demingu. Callahana napadlo, zda snad nebyl doma a nedověděl se od hubené ženy o úřední návštěvě, kterou u něho zástupce zákona vykonal.
„Jak vidím, zařídil jste se tu po domácku,“ řekl soudce. Šel kolem Callahana a usedl na druhou židli, kterou otočil tak, že byl obrácen tváří k šerifu. „Jste poněkud daleko od svých obvyklých lovišť, nemyslíte, šerife? „
„Trochu,“ uznával Callahan. „Koňský zloděj.“

„Utekl sem?“

„Bezpochyby.“
„Čí kůň?“

„Billa, Wingleho.“

Soudce si svinul cigaretu, zapálil ji a kouřil.
„Zdálo se mi, že jsem viděl pár cizinců potloukat se po okolí.‘’ řekl. „Vaši lidé?“
„Mhm.“ Callahan zašilhal po soudci.
„Vy se taky trochu proháníte, ne?“ prohodil.
Travisova víčka rychle mrkla. To byl jediný projev pohnutí, který dal najevo při šerifově otázce, ale Callahan si toho povšiml.
„Nic zvláštního,“ odpověděl pevně. „Projíždím se. Zvyk ze starých časů.“

„Pravda,“ řekl Callahan. „Zapomněl jsem na chvíli, že jste byl pastevcem.“ Zatáhl třikrát z dýmky za pomlčky, která následovala po jeho slovech. Pak se otázal mimochodem: „Byl jste poslední dobou v Demingu?“

„Nebyl víc než týden.“

„Žádné zasedání, ech? Nu, máme u nás teď jaksi ticho. Byl jste doma a odpočíval, domnívám se?“

„Ano,“ lhal Travis.
„Slyšel něco o indiánských výtržnostech?“ vyptával se Callahan.
„Slyšel,“ odpověděl Travis. „Hrozně zlé. Ustanovil jsem pro Nellii opatrovníka.“ Navlhčil si rty. „Shánějí se po těch Indiánech vojáci?“

„Mhm. Ale pro vojáky nezůstalo ani kousek práce, leda podat hlášení. Celá ta válečnická výprava byla vyhubena do posledního muže.“

„To je znamenité!“ prohlásil Travis. „Kdo to udělal?“

„To žádný neví, jak se zdá. Alespoň se až dosud nikdo o poctu nepřihlásil. Indiáni byli nalezeni roztroušeni po celé rovině okolo Porterovy chatrče. Tři byli nalezeni v rokli po téhle straně Bucknerovy plošiny. Majorovi se to zdá náramně divné.“

Travis se usmál.
„Vojáci mohou být rádi,“ řekl.
„Mhm. Možná, že jsou.“ Callahan pohlédl upřeně na Travise. „Nějaké srážky tu okolo?“ tázal se.
„Nevím o žádných.“

„Myslil jsem, že byly.“ Callahan ukázal na zakrvácené umyvadlo na podlaze vedle sebe. „Připadalo mi to, jako by byl někdo poraněn. Ty kusy plátna okolo tomu nasvědčují. A hned pod oknem jsem viděl místo, kde někdo klesl a ztratil něco krve. Přímo pod oknem, tam!“

Ukázal. Travis pohlédl směrem posunku. A když se obrátil opět ke Callahanovi, usmívaje se, patřil přímo do ústí šerifovy pistole. A Callahan vstal, chladně se ušklíbaje.
„Myslím, že už máme dost těch hloupostí, Travisi,“ řekl úsečně. „Zatýkám vás pro vyvolání indiánského vzbouření, pro spoluvinu na vyvraždění Porterovy rodiny a pro účast na zavraždění Watta Hamlina!“

Travis seděl dokonale tiše. Barva z lící mu vyprchala. Zvolna, zhluboka nabral dechu. Pak se mu počala barva vraceti; jeho oči zaplály chladným humorem.
„Nu, Callahane,“ chválil, „provedl jste to docela dobře. S počátku jste mne skoro nachytal. Myslil jsem, že povídáte pravdu, když jste řekl, že jste sem přijel hledat koňského zloděje. Doufal jsem, že je to pravda.“

„Pochopitelně,“ řekl šerif. „Člověk, který ze sebe pořád dělal neposkvrněný úd zákona, není rád, když je odhalen jako zloděj a vrah.“

Travis se zasmál.
„Neměl jsem obavy o sebe, Callahane,“ řekl měkce. „Ale o vás. Nepřál jsem si, abych byl přinucen odklidit vás s cesty jen proto, že víte příliš mnoho.“

Povšiml si ostrého Callahanova trhnutí údivu, široko se ušklíbl, když viděl šerifovy svaly ztrnouti.
„Nehýbejte se, Callahane!“ varoval, „a ať vás nenapadne stisknout spoušť!“ Opět se zasmál, posměšně.
„Pozorovali jsme vás poslední dva dny,“ pokračoval. „King, muž, který stojí ve dveřích za vámi, s puškou namířenou na vás, a já. Pusťte ten revolver!“

Callahan se usmál.
„S tím si na mne nepřijdete, Travisi. Provádím tuhle hru už příliš dlouho, abych se ohlížel, když mám svého muže před sebou.“

Neotočil hlavu ani o čtvrt coulu, ale přes to věděl, že mu Travis praví pravdu, že ve dveřích stojí skutečně muž. Slyšel ode dveří šramot, viděl na podlaze u svých nohou téměř nepozorovatelný stín. Věděl, že je mezi dvěma ohni, že je bezmocný. Travise by mohl nepochybně zabít, ale v témže okamžiku, kdy by spustila jeho zbraň, muž za ním by vystřelil rovněž.
Travis si povšiml nerozhodnosti v jeho očích.
„Jste přesvědčen, ech?“ vysmíval se. „Nu, snad vás přece jen nezabijeme, jestliže svolíte k některým věcem. Hoďte tu bouchačku do kouta!“

Callahan zvedl ruku, aby uposlechl, ale než jeho prsty pustily pažbu zbraně, za oknem na severní straně pokoje se ozvalo zlostné třesknutí a od muže ve dveřích užaslé a bolestné heknutí. Muž padl dopředu, na Callahana a srazil ho z rovnováhy. Callahan se zapotácel pokojem a narazil se zaduněním na zeď. Revolver mu vypadl z ruky.
Ale zatím, co klopýtal od účinku nárazu, Callahan vrhl rychlý pohled do okna, kterým výstřel přišel, a zahlédl letmo tvář jednoho ze svých náměstků, právě když tento zmizel, zamýšleje patrně vstoupiti do pokoje.
Callahan se vrhl na svou zbraň, která odletěla do kouta. Byl to křečovitý skok, neboť očekával každým okamžikem, že ucítí kulku z Travisový zbraně; když konečně sevřel prsty pažbu a otočil se proti Travisovi, seděl na podlaze v koutě místnosti.
Ale Travis zmizel. V pokoji byl muž, který stál dříve ve dveřích. Ležel nyní na prsou, tváří na prknech podlahy, jeho ruce byly široko rozhozeny a tělo bezvládné. Jeho revolver ležel kousek z dosahu. Callahan věděl, že ho muž již nikdy nebude potřebovati.
Ve dveřích nyní stál Callahanův náměstek. Na jeho rtech byl chladný, spokojený úsměšek člověka, který zabil a je hrd na svůj čin.
„Dostal ho přímo doprostřed, Jime!“ řekl. „Já a Ed jsme se potloukali nablízku a viděli jsme Travise a tohodle chlapa jet sem. Ed je vzadu v kaňonu.“

Callahan neposlouchal. Ve své dychtivosti vstáti, upadl. A když konečné stál na nohou a vrhl se k severnímu oknu, spatřil Travise, uhánějícího zuřivě k severu.
S náměstkem v patách vyběhl ven. Jeho kůň byl v malé ohradě a jeho uzda a sedlo ve stáji. Když běžel k ohradě pro koně, povšiml si hanebnosti, která byla spáchána na zvířeti, na kterém přijel náměstek. Nešťastné zvíře leželo na boku a sténalo.
Callahanovy pobledly rty; když utíkal do ohrady, slyšel náměstka proklínati. Šerif si hořce ulehčil pod vousy. Chytil svého koně do lasa, osedlal jej, nasadil mu uzdu a jel k místu, kde jeho náměstek stál vedle poraněného zvířete. Tvář náměstkova sebou škubala vášnivým hněvem.
„Ten prašivý tchoř!“ klel. „Člověk, který je schopen udělat něco takového koni, aby zachránil svoji bezcennou kůži, není hoden, aby byl hozen supům!“ Lesk v jeho očích byl šílený. Jeho tvář byla zsinalá. Callahan naň musil promluviti třikrát, než ho náměstek slyšel.
„Poslouchejte, Breene,“ řekl. „Jeďte s Edem, až potkáte některého z ostatních hochů. Pak pošlete někoho po východní cestě na Kruh a bod pro více lidí. Budeme jich potřebovat. Travis ví, že ho máme prokouknutého a pravděpodobně uteče do hor. Minu-li se s ním, počkám na vás a Eda v rokli po téhle straně Zubatého!“

Breen kývl hlavou. Když Callahan otočil koně a pobídl jej cvalem k severu, Breen vytahoval revolver. Callahan se usadil v sedle a uháněl kupředu, drže oči upřeny na bod, pohybující se v oblaku prachu před ním.
Kapitola XXIX.
MUŽ, KTERÝ NEMĚL NADĚJE.
Když Nevins od ní odešel, Edna seděla dále na temeni svahu, zvedajícího se nad údolím. Témě svahu bylo skalnaté, uhlazené živly, ale svah sám byl zelený rostlinstvem.
Přes závoj slzí, který jí zastíral oči, Edna mohla viděti Nevinse, vzdalujícího se od ní. Umínila si, že se za ním nepodívá, ale nemohla se ubrániti pokušení. A on nevšímavě odcházel, ani se na ni neohlédnuv.
Byl tak lhostejný k její přítomnosti, jak lhostejný by, asi byl ke skále, nebo strotmu, nebo jinému neživému předmětu. Prostě o ni nedbal, to bylo vše.
Seděla chvíli, hledíc doj temné chodby, v níž zmizel. Teď již nepochybně leží, pomyslila si, ve svých pokrývkách a přivolává spánek. Možná, že nespal, nýbrž jen ležel a obíral se právě tak nenávistnými myšlenkami proti ní, jako ona proti němu.
Ale nemohl ji nenáviděti tak, jak ona nenáviděla jeho. To bylo nemožné! Kromě toho v její nenávisti bylo opovržení. Vždy přezírala muže, kteří se tvářili, jako by si nevšímali žen. Vždy měla dojem, že se jim nedostává nutné smělosti, aby se stali dobyvateli v jiných věcech.
Leč přes to věděla, že Nevins byl oblíben, vážen a dokonce obáván jinými muži. Byl tedy jistě smělý v jiných věcech, ať již bylo jeho chování k ženám jakékoliv. Opět byla nucena doznati, že jen vůči ní jediné projevoval lhostejnost. Ke každému jinému byl právě takový, jako ostatní mužové.
Na příklad, jak se choval k Nellii Porterové! A ke Grace Rignalové! Jakže, jednou, když ho viděla hleděti na Grace Rignalovu, pocítila hrozné bodnutí žárlivosti! Gracei měl rád.
Seděla nešťastná, osamělá a jako u všech, kdož se cítí opuštěni svými druhy na světě, tak také její myšlenky zabloudily ku Božskému Rozhodčímu nad osudy lidí s němou otázkou:
„P r o č?“

Nedostala ovšem na ni odpovědi. Nebylo odpovědi od němých, nepohnutých a zachmuřených hor, které lemovaly údolí, nebylo odpovědi od temné, zelené, rovné země, která se táhla od jejích nohou do nekonečných dálek, nebylo žádného pokynu od démantových bodů hvězd, chladně se třpytících v měkké, sametové modři oblohy.
Ale nad údolím se vznášel klid; klid a velebnost. K jejímu sluchu nedolehl jediný zvuk, leda tlumený noční zpěv hmyzu. Údolí, koupající se ve svitu hvězd, světélkovalo zlatou mlhou.
Za ní se jasně rýsovala vysoká žulová zeď, jejíž drsnost ji naplňovala konejšivým pocitem jistoty před nebezpečím. Pocítila takové podivné přesvědčení s prvním pohledem na údolí a nyní, když seděla na temeni svahu, ještě zesílilo.
A přes svou osamělost dovedla oceniti krásu obrazu, který jí příroda ukazovala. Byla nad zemí, která chovala ve svém klíně údolí.: Jak vysoko nad ní byla, nevěděla, ale výška byla dosti velká, aby zabránila každému zvuku ze spodních končin donésti se k jejím uším.
Zde byla svrchovaná odloučenost. Pod ní a okolo ní byla nahnědlá, mrtvá poušt se svou jednotvárnou krajinou, svým prachem, svou hrozivostí, svým nebezpečím. Před ní, stulen mezi svými mocnými horami, prostíral se život, bujnost, krása, bezpečí.
Malá říčka, která protékala středem údolí, leskla se jako stříbrná stuha. Vinula se klikatě do dálky kolem pat katedrál a jejich věží žuly, která byla vyhlazená jako mramor. Tu a tam se tyčily bašty a minarety, rýsující se proti hvězdné mlze jako starodávné cimbuří.
Ne více než půl míle od místa, na němž seděla, byla nízká horá s plochým, rovným temenem, jejíž přímé stěny byly kolmé a nedostupné. Byly z červené vyvřeliny a zdálo se, že planou a hoří doutnajícím ohněm. Za ní a všude okolo se zvedaly holé, němé vrcholy hor.
Nedivila se, že Švéd Svenson toto místo miloval. Nemohl je nemilovati, když zde tak dlouho žil. Ani se nedivila, že lidé z končin kraje, obklopujícího údolí, neměli o něm tušení. Nikdo, kdo se díval na dvojitou řadu hor z nížiny venku, nemohl podezírati, že mezi horami je kousek zahrady, kterou jistě stvořili bohové z chvilkového rozmaru.
Již dávno usoudila, že dno údolí je hodně pod úrovní okolního kraje, a cítila, že bez zřetele na roční počasí teplota zde v údolí byla vždy vyšší, než jaká právě byla venku na druhé straně hor.
Svenson to nepochybně zjistil rovněž, sice by si nebyl zvolil jeskyni za svůj útulek. V létě tam jistě býval chládek; zimní větry tam na něj nemohly dosáhnouti.
Často v noci, když Nevins spal, Edna se vykrádala se, kde nyní seděla, aby se kochala pohledem na údolí. Nemohla se jaksi na ně nikdy dosti vynadívati, ale dnes v noci, snad proto, že na ně hleděla v odlišné náladě, zdálo se jí daleko velebnější, daleko krásnější.
A nyní po prvé si povšimla jedné věci, které až dosud nikdy nepozorovala. Ať se dívala k severu, jihu, východu nebo západu, neviděla kolem sebe nic, než oblohu. Nikde nebylo dalekého obzoru, ustupujícího a ztrácejícího‘ se před jejími zraky, žádná mlhovina v dálce nezakrývala před jejím okem daleký lem oblohy, žádné rušivé výčnělky země jí nepřekážely v rozhledu. Zdálo se, že obloha spočívá jako obrovská číše přímo na vrcholech hor, obklopujících údolí.
Jako každé jiné noci, hvězdy dnes byly viditelný, ale za jiných nocí se jí nezdály tak početné, ani tak jasné. Byly jako drahokamy, rozseté marnotratně po podložce ze sytě modrého sametu. Visely nad ní v chomáčích a hroznech. Místy byly tak husté, jako písek na mořském břehu.
Leskly se a třpytily v rotách, plucích, vojích. Plály na! ni s jasem, který ji oslňoval a budily v ní dojem, jako by byly velmi blízko>, velice blízko vrcholům hor, které ji obklopovaly.
Seděla v zanícení, zapomenuvši na své zklamání v Nevinsi. Cítila, že by chtěla zůstati v tomto údolí do smrti. Nikdy v jejím životě nebyly jí hvězdy tak blízko, ani nebyly tak dokonale součástí velké, kosmické úpravy věcí. Dříve, když se na hvězdy dívala, zdály se jí vždy daleké, odloučené, jako by ji pozorovaly s jakousi divnou neosobností.
Leč hvězdy nad údolím patřily jakoby k němu. Byla to pro ně radost, rozlévati svůj třpytný jas míru a slibu, odívati krásou vyprahlou poušt, svítiti na cestu poutníku. Boží světla! Napovídající svou září o tajích života, leč přes to je zamlčující. Slibné! Slibné!
„Jak nádherné!“ zašeptala hlasitě. „Hvězdy a údolí. Údolí hvězd!“

Vtom zaslechla za sebou krok a otočivši se, spatřila Nevinse, stojícího u ní. Patrně ji pozoroval delší dobu, neboť stál na lehce rozkročených nohou, ruce měl založeny na prsou a prsty pravé ruky si hladil bradu.
„Údolí hvězd, ech?“ řekl podivně jásavým hlasem. „Nu, taková myšlenka mne také napadla, ale nikdy v tomto tvaru. Cítil jsem krásu údolí, ale nikdy jsem nedovedl vyjádřit, co cítím. Je to zrovna tak, jak jste řekla. Když jsou hvězdy venku, jsou jediným, co člověk vidí. Jsou jich miliony.“

„Povšiml jste si, jak se zdají blízké?“ tázala se.
Usmál se.
„Ano,“ odpověděl. „Je to vzduchetm, řekl bych. A snad horami. A když se díváme nahoru k nim, je nám, jako bychom byli na dně poháru.
K jejímu údivu přišel k ní a sedl si vedle ní. Pohlédnuvši zkoumavě na něj, když se díval do údolí, povšimla si, že jeho líce jsou lehce zardělá. Obrátil se, když se na něj dívala, a tu vtáhla do sebe prudce dech a na chvíli jej zatajila, užaslá nad tím, co spatřila v jeho očích.
Plály nyní pocitem, jakého v nich ještě nikdy nespatřila. Pochopením, sympatií – a ještě něco v nich zářilo, co jí vehnalo barvu do tváří. Vytušila, že neodešel do jeskyně, když ji opustil. Více než hodinu, co ona seděla zde, hledíc na hvězdy, stál kousek v hloubi chodby, pozoroval ji a zkoumal.
Viděl její chování a zdálo se mu, že toto vyjadřuje němě pokoru ducha. Její ralmena nevědomky poklesla, jakoby ohnuta náhle smutkem při uvědomení marnosti života. Nevěděl, co to bylo, ale něco ve způsobu, jak tam seděla, podivně jej dojalo.
Neviděl v ní již tu pyšnou a sebevědomou ženu, která si ho chladně prohlížela, když stál na nádražním nástupišti v Demingu; neměla do sebe nic z chladné vyzývavosti, která ji dříve vyznačovala a která jej odpuzovala. Viděl ji nyní bez tohoto povrchního nátěru a její plachá, pochybující, roztoužená ženskost, obnažená stykem s primitivností a panenskou krásou údolí, byla mu zřejmá.
Nebyla to Edna Pendletonová z Demingu, koho nyní viděl. Vedle něho seděla žena; žena, schopná cítiti; žena nádherných snů, něžná, obětavá.
Věděl nyní, že pouze čekal, až mu ona odhalí své pravé já. Uvědomoval si, že ji miloval od prvního okamžiku a že se pouze bránil jejímu kouzlu, proto její pýcha v něm budila odpor.
A přitom stálei věděl, že její pýcha byla povrchní, že jí byla naučena těsným stýkáním se ženami její třídy, které se jí odívaly z klamného pojmu o podstatě důstojnosti.
„Ano!“ zvolala. „Ale rouháte se, když to přirovnáváte ku poháru. Je to ráj, vyhloubený rukou boží v poušti!“

„Nebeská zahrada, obývaná –– – – „ Odmlčel
se, pohlédl na ni a při lesku jeho očí její ruměnec zesílil.
„Ano, ano!“ řekla. „Prosím, dokončete. Obývaná kým?“

„Adamem a Evou,“ řekl zvolna, vážně.
Odvrátila zrak a vzhlédla ke hvězdám. Zpozorovala, že jejich vážnost zmizela, že již nejsou němé. Nesporně se na ni v tuto chvíli usmívaly! A bledly. Připadalo jí to, jako by se vzdalovaly, spokojené, že vnesly do srdce muže vytouženou náladu, a posílaly jí své požehnání.
Avšak nyní, když měsíc vystrčilj svůj zářivý okraj nad východní hory, žena v Edně se zdráhala dovoliti tak smělý útok. Neznala jej dlouho – teprve od té doby, co byla v jeho blízkosti za jeho nemoci. Předtím byl pro ni cizincem.
A musí začíti, jako každý jiný cizinec – uctivě, ne jist svou posicí – a dovoliti, aby jeho ucházení řídila ona sajma podle svého. Pouze hvězdy věděly, jak je ráda, že on se dívá do jejích očí tak, jak se do nich zahleděl před chvilkou. Zachvěla se strachem, že to snad byli jen sen, který se ihned rozplyne s celým údolím, hvězdami a vším, že ona procitne a pozná, že sedí na skalním výstupku sama a Nevins spí v jeskyni, stále lhostejný.
Leč chvění ji přešlo a blažený klid na ni sestoupil, když Nevins vstal a chvíli stál vedle ní, nemluvě, ale patře dolů na ni. Mohla jeho pohled cítiti. A když si opět sedl vedle ní na výstupek, její myšlenky zvážněly. Znenadání věděla, že ho nikdy neměla v nenávisti, věděla, že to byla tragedie – tragedie pochyb – v lásce ženy k muži.
Chvíli mlčeli oba. A když Nevins promluvil,
Edna byla udivena hlubokou něhou jeho hlasu.
„Edno,“ pravil, „když jste mi dnes řekla, že jste zůstala zde se mnou jen proto, že jste se bála, aby vás Travis nechytil, trochu jste přepínala pravdu, viďte?“

„Ano,“ odtušila skoro šeptem.
„Zůstala jste zde, protože jste si myslila, že vás potřebuji. Zůstala jste, abyste mi pomohla. Myslíte, že jsem to nevěděl?“

„O tom jste se mi ani nezmínil!“ Nechtěla naň pohlédnouti, ale upírala zraky stále ke hvězdám.
Měkce se zasmál.
„To proto, že jsem se domníval, že jste příliš hrdá, abyste přijala díky za takovou službu.“

„Ale nyní mi děkujete,“ řekla.
„Ne; jen se o tom zmiňuji. Žádné díky, které bych vám mohl dát, by nebyly dostatečné. Vím, že vám dlužím za svůj život a nejsem tak hloupý, abych si myslil, že jste zůstala se mnou proto, že jste snad ke mně něco cítila. Jste nyní jiná dívka než ta, kterou jste byla, když jsem vás viděl po prvé v Demingu. Ta dívka by se mnou nebyla zůstala.“

„Jak to můžete vědět?“ tázala se. „Jak můžete být tak jist?“

„Za prvé jste mne nenáviděla.“

„To není pravda!“ popírala rozhodně. Podívala se naň zpříma a on viděl, že její oči jsou plny vyčítavosti.
„Nu,“ řekl, „možná, že nyní vidím sám věci v jiném světle. Když se zamyslím zpátky, mohu pochopit, co jste cítila. Ale žádný z nás pravidelně neděláme to, co jsme si vytkli, protože pak by bylo všechno příliš prosté a jednotvárné. Nějaký ďábel mi našeptal, abych vás oklamal. Nemínil jsem to učinit, ale něco mne k tomu stále ponoukalo a já byl dosti paličatý, abych to provedl. Nemínil jsem však tropit si z vás žerty. Myslím, že to bylo právě naopak, protože jsem vás miloval od prvního pohledu. Bylo to po prvé, co se mi to stalo a nechtěl jsem ani pomyslit, že si to přiznávám.“

„Bylo by to tak hrozné?“ tázala se.
„Hrozné!“ Seděl velmi nehybně, patře přímo před sebe. „Hrozné ne,“ pravil pak. „Jen pošetilé, neboť jsem věděl, co vím i teď, že nemám pražádné naděje.“

„Ne,“ odtušila, snažíc se, aby se jí hlas nechvěl, snažíc se zé všech sil, aby měl jemně uštěpačný zvuk, ale uvědomujíc si, že se jí to nezdařilo, že radost a rozjaření, které se jí zmocnily, jsou tak hluboké, že by ji prozradily, kdyby on měl chut pozorně poslouchati. Zdálo se však, že není příliš pozorný; hleděl stále do údolí, podpíraje bradu rukou.
„Ne,“ opakovala. „Neměl jste naděje. Já – já k vám pociťuji odpor. Vaše chování ke mně bylo hnusné. Já jsem byla k vám hrubá. Od samého počátku. Myslím – myslím, že vás nenávidím.
„A právě proto jsem zůstala s vámi. Učinila jsem, co jsem mohla, když jste nebyl schopen pomoci si sám. Já – já jsem dokonce rozčtvrtila ovci, abyste mohl dostat lék, který jste hledal, ale který jste si nemohl opatřit.
„A pak, protože jsem vás tolik nenáviděla, zůstala jsem u vás, ošetřujíc vás, aby – aby – abyste mi mohl říci věci – které jste mi právě řekl. A to všechno jsem učinila proto – protože jsem věděla, že nemáte naděje!“

Hleděl nyní na ni a ona splácela jeho pohled, ač věděla, že jí v očích stojí slzy. A náhle byla v jeho náručí, její hlava opřena na jeho rameno.
Kapitola XXX.
„STANE-LI SE MI NĚCO…“
Nevins nebyl v jeskyni, když Edna procitla příštího rána a se svého kavalce na skalním balkoně viděla malý oheň, plápolající v krbu z balvanů, který vystavěl Svenson. Donesla se k ní vůně vařící kávy.
Co žila v jeskyni, neměla šatů svlečených a nyní sestoupila dolů po žebříku, umyla si tvář a ruce a upravila si účes; pročesávajíc si vlasy prsty tak dlouho, až cítila, že je zbavila, pokud jí to bylo možné, všech zcuchaných uzlů. Splétala je právě do tajeimných vrkočů, přihlazovala je a upevňovala vlásenkami, když přišel Nevins chodbou.
Stanul ve bráně, usmívaje se na ni. Hnula se k němu, zardívajíc se.
Později, když posnídali, šli dolů do údolí a ošetřili koně. Sedla byla v jeskyni, kam je Edna odnesla před mnohými dny, když viděla, že jich nebudou dlouho potřebovati.
údolí se zdrželi několik hodin, procházejíce se ruku v ruce vysokou travou u říčky, a když se konečně vrátili na plošinu blízko jeskyně, Nevins položil ruce dívce na ramena a zahleděl se na ni.
„Jsem zase zdráv,“ řekl. „Pojedu pryč. Doufám, že najdu Travise. Ale nejdříve si zajedu na Kruh a bod pro hochy. Je jich dvacet šest a jsou mi všichni oddáni. Travis bude potřebovat sto lidí místo padesáti, kterými se chvástá, aby je mohl zastavit, když vědí, že jich potřebuji.
„Vrátíme se sem a odvezeme vás. Nemohu se odvážit, vzít vás s sebou hned, protože je skoro jisté, že Travis má spoustu lidí po kraji, kteří hlídají cesty. Jistě ví, že jste neujela daleko. Budete zde V bezpečí, dokud se nevrátím, což nebude trvat déle, než tři nebo čtyři hodiny – naleznu-li hochy na ranši.“

„Chcete se vzdát Callahanovi?“ otázala se pevně, třebaže její tvář byla bledá a její oči smutné.
„Až najdu Travise,“ řekl. „Nebudete bezpečna, dokud bude ten naživu.“

„Och!“ řekla, „proč jsou na světě lidé, jako Travis?“

„Nu,“ odtušil vážně, „jsou.“ Přitáhl ji k sobě, hladil ji po vlasech.
„Nebojíte se zůstat zde?“ tázal se. „Byla jste velmi statečná.“
„Ne,“ řekla roztržitě, ježto myslila na nebezpečí, do kterého se mínil vydati on, a ne na své vlastní, „Ne,“ opakovala, tisknouc se k němu, „ale vy – vy budete opatrný, že ano? Protože, kdybyste se ke mně nevrátil, já bych – já bych nechtěla ani žít!“

Usmál se vážně a konejšivě.
„Nemáte myslit na takové věci,“ řekl. „Vrátím se, protože vy to chcete.“
Usmála se vesele jeho sebevědomým slovům, ač úzkost v jejím zraku prozrazovala obavy, které‘ ji hlodaly. A než ho pustila od sebe – když osedlal koně a nasadil mu uzdu a zvíře stálo na malé rovince, čekajíc – přinutila ho vyšplhati s ní do skalní trhliny ve strážné jižní stěně nad rovinkou. A tam, stojíce těsně u sebe, zacloněni křovím, spatřili na nížině venku množství jezdců.
Edna neviděla zprvu nic, co by ji znepokojilo. Teprve když pohlédla na Nevinse a povšimla si, že jeho rty byly rovně stisknuty, podívala se znovu pátravě do nížiny dole a ostře vykřikla.
Na jihu a zdánlivě ne více, než míli nebo dvě daleko, byla skupina jezdců. Jeli přímo směrem k jejich úkrytu. Bylo jich třicet. Edna byla přesvědčena, že viděli Nevinse a ji a přikrčila se dozadu k rozhlodané skalní stěně, třesouc se na celém těle.
„Ne,“ ujistil ji Nevins, „nespatřili nás. Míří sem, aby zaskočili dva jezdce, kteří se ženou tímto směrem od onoho lesa. Tam v těch místech je Rignalova chata. Něco se tam patrně stalo. Onen, jezdec vzadu pronásleduje prvního, který míří přímo ke skupině a ta uhání jemu vstříc!“

Nevins si zaclonil oči rukama a hleděl dlouho na dva jezdce, blížící se od lesa, o kterém se zmínil. Pozorujíc střídavě Nevinse a jezdce, Edna viděla zapláti jeho oči poznáním.
„Onen jezdec, pronásledující prvního, je Callahan,“ ohlásil rozhodně. „Je to Callahanůy kůň. Veliký vraník s bílou skvrnou na pravém boku. V celé zemi není druhého takového. První muž je Travis. Toho jeho houževnatého hnědáka bych poznal všude.
„Proč asi honí Callahan Travise?“ ptal se, jako by mluvil sám k sobě. „Nemůže vědět, co Travis spáchal, leda by se někteří z té válečné výpravy vrátili a byli vyslechnuti vojáky. A v takovém případě by to byli vojáci, nikoliv Callahan, kdo by Travise stíhal.
„Ale Callahan Travise nedostihne pro tuto chvíli!“ prohlásil. „To je jisté. Travis dojíždí ke své bandě. Je to jeho banda, protože počína jí pálit po Callahanovi z pušek!
„Ďáble! Teď ho dostali!“

Ve vzdálenosti asi jedné míle Callahan sklouzl s koně hned po salvě výstřelů, která slabě dolehla k uším dvou diváků. Viděli bílé chomáčky dýmu vznášeti se líně vzhůru od skupiny jezdců, mezi něž se vmísil Travis se svým koněm. Skupina se zastavila.
Ale téměř hned nato v místě, kde sklouzl Callahan s koně, vyrazil bílý obláček kouře, provázený slabým třesknutím a jeden z jezdců ve skupině, v níž zmizel Travis, rozhodil ruce a zřítil se se sedla.
„Callahan potřebuje pomoci,“ řekl Nevins. „Jedu tam!“

Rychle ji přitáhl do svého náručí, políbil ji a pustil ji. Než mohla vydechnouti námitku, byl pryč. S plošiny dole na ni zavolal.
„Zůstaňte zde!“ radil. „Stane-li se mi něco, vyčkejte zde, až Travis s jeho bandou odjedou, a pak se pokuste dostat se na Kruh a bod!“

Zamával na ni, skočil do sedla a hnal se přes plošinu k úzké soutěsce, která vedla dolů po srázné cestě.
Zbledlá až do rtů, oči majíc rozpáleny obavami o Nevinsovu bezpečnost, patřila za ním, dokud jej mohla viděti. A pak sepiala ruce a stála ztmule, dívajíc se na nížinu dole. Zdálo se jí jaksi, že v jeho slovech: „Stane-li se mi něco,“ bylo zlé proroctví.
Kapitola XXXI.
SMRT S PTAČÍ PERSPEKTIVY.
Edna věděla, že nemůže spatřiti Nevinse na jeho sestupu do nížiny, ale když pohlédla na jezdce, seskupené na místě, kde byli, když k nim dorazil Travis, a když viděla, že se nehnuli, nemohla odolati pokušení, aby se nesnažila vyhledati ještě jednou svými zraky Nevinse.
Nespatřila jej však.
Zkoumala krajinu v okolí místa, kde se spustil Callahan, ale nemohla odkrýti jediné stopy ani po šerifovi. Zdálo se jí, že byl jisté poraněn, neboť s místa, kde klesl, se neozval již ani jeden výstřel.
Ale když přihlížela, skupina jezdců se rozdělila. Rozprchli se jako polekaní králíci dvěma směry, zahaleni v mračna prachu. Hledíc dolů na ně, mohla pozorovati, že hledají prohlubně, do nichž by se mohli skrýti před Callahanovými zraky.
Viděla tucet jich spustiti se do rokliny. Byla si tím jista, protože si povšimla, že někteří koně sklouzli dolů po zadcích, zvedajíce za sebou pruh prachu. Jiní jezdci se zastavovali za nízkými vršky. Někteří přinutili koně lehnouti do mělkých dolíků a sami se natáhli na břicha za ně.
Ve zmateném rozprchnutí jezdců Edna ztratila s očí velkého hnědéhoi koně, o kterém Nevinš pravil, že náleží Travisovi. Velmi úzkostlivě si prohlížela každého koně v dohledu, nemohla však toto zvíře najiti.
Se svého vyvýšeného místa mohla jasně rozeznati útvar krajiny pod sebou. Bylo to jako obrovská mapa, osázená stromy, zvlněná tu a tam pásy malých vrchů, poskyměná výmoly, zjizvená roklemi a skropená zelenavou hnědí rostlin a trávy.
Blízko místa, kde se skupina jezdců zastavila po příjezdu Travise, byla rokle, vroubená malými stromy. Byla v těch místech mělká, rozšiřovala se postupně a byla čím dále, tím hlubší, jak se blížila k základně hor u paty skalní stěny, na níž stála Edna. Ne více, než dvě nebo tři sta stop od úpatí skály, byla přeťata jinou roklí, hlubší, a Edna byla přesvědčena, že je to tatáž, kterou jela ona, když ji chytil Naylor do lasa.
Chvíli nepozorovala žádného pohybu mezi Travisovými lidmi. – dále se jí, že čekají, až se Callahan ukáže, protože pozorovala, že všichni jsou obráceni k místu, z něhož šerif vyslal kulku, která zabila jednoho z nich.
Leč Callahan se neukazoval. Ani Edna nemohla se své výhodné rozhledny vypátrati, kde je. Bála se, že je poraněn. Sympatisovala se šerifem, třebaže se naň horšila, že poslal Logana, aby zatkl Nevinse. Doufala, že je Callahan přelstí, ač neměly tušení, jaké nedorozumění jej poštvalo proti nim.
Ale nyní, když prohlížela step, jak daleko jí to zrak dovolil, její oči byly upoutány mračnem prachu, zvolna se pohybujícím k ní od lesa, který obklopoval Rignalovu usedlost. Sledovala jeho postup, až jej viděla doraziti k místu, kde zmizel Callahan. A když se dostal tak daleko, viděla, že v mraku byli dva mužové, jedoucí na jednom koni.
Viděla koně klouzavě stanouti, jako by někdo náhle dal rozkaz zastaviti. A sotvaže zvíře stálo, oba jezdci sklouzli s jeho hřbetu tak rychle, že se zdálo, jako by spadli. Mohla však pozorovati, že se plazí oba po břiše od koně a podle toho vytušila, že Callahan ještě žije a že zavolal na oba muže, varuje je o přítomnosti Travisových spojenců.
Edna si zhluboka oddechla úlevou. Callahan nebyl aspoň sám. Přesila proti němu nebyla nyní tak velká. Měla chuť zatleskati radostí rukama.
A náhle spatřila jiný oblak prachu, daleko na východě. Tento oblak byl obrovský a jeho nesmírný objem svědčil o tom, že je v něm velký počet jezdců.
Chvíli oblak pozorovala, povšimnuvši si, že se pohybuje po úseku nízko položeného kraje a že nebude snadno spatřen Travisovými lidmi, ukrytými ve svých roklích, výmolech a dolících.
Měla nyní divokou naději, že jezdci v oblaku jsou lidé Kruhu a bodu, kteří se nějakým kouzelným způsobem dověděli o jejím nebezpečí a jedou jí na pomoc. A když uvážila, že byla vzdálena z Kruhu a bodu hodně dní a že Grace Rignalová se nyní jistě zoufale snaží najiti ji, pocítila, že má jakési základy, na něž může opříti svou naději.
Daleko na jihu nyní spatřila ještě tři nebo čtyři mraky prachu. Také tyto mířily k ní a ona se s počátku domnívala, že jsou to jen drobounké víry prachové, jaké vídala proháněti se líně krajinou. Ale když se více přiblížily, zpozorovala, že také ony byly způsobeny jezdci, rychle ujíždějícími.
Ať mraky kryly jakékoliv jedince – dobré nebo zlé – všechny se pohybovaly k ní, sjížděly se k bodu téměř přímo pod ní. A přítomnost Callahanova jí dávala tušiti, že aspoň někteří z blížících se jezdců jsou přátelé.
Zmocnil se jí nyní podivný pocit vševědoucnosti. Ze svého vzdušného úkrytu mohla pozorovati pohyby všech jezdců na stepi pod ní a věděla, že aspoň někteří z nich nemají tušení o přítomnosti jiných blízko nich. Byla téměř jista, že Travisovi lidé, ukrytí před Callahanem a před jezdci v mračnech prachu, nemohou věděti o rychlém a vytrvalém postupu těchto. Jedinou obavu, opravdu vážnou obavu, měla o bezpečnost Nevinsovu.
A za chvíli, když jezdci, blížící se od východu, byli ještě značně daleko, spatřila přímo pod sebou osamělého jezdce, pádícího rychle hlubo kou roklí. Byla to tatáž rokle, v níž ji polapil Naylor. Byla přeťata menší roklí, která se táhla k místům, kde bylo skryto něco Travisových lidí.
Tento jezdec byl Nevins.
Se zatajeným dechem sledovala jeho pohyby. Viděla, že se zastavil v místě, kde menší rokle přetínala větší, a chvíli otálel, jako by se rozmýšlel, kterým směrem se dáti. Chtěla na něj zavolati, varovati ho před menší roklí, věděla však, že by se její hlas nedonesl až k němu. Stála tedy bez hnutí, napiata, čekajíc.
Když viděla Nevinse opět vyjeti a pusti ti se hlubší roklí, počala opět pravidelně dýchati. Věděla, že vyhledá Callahana a sledovala jeho postup roklí a konečně jej viděla dorazití k místu, kde šerif seskočil s koně a kde se k němu později připojili dva druzí mužové.
Chvíli se nestalo nic. Tři mraky prachu, které se blížily od jihu, náhle se projasnily a odkryly jezdce. Tito mířili k místu, kde se ukryl šerif a jeho přátelé. Pojednou zmizeli i s koňmi. Edna byla přesvědčena, že zajeli do rokle.
A nyní nebylo na celé stepi pod ní žádného pohybu, mimo velké těleso mužů, blížící se od východu. Ti z lidí Travisových, které mohla ieště viděti, leželi bez hnutí ve svých úkrytech a čekali. Callahan, Nevins a druzí dva muži nebyli viditelní. Skupina jezdců z východu se vytrvale blížila. Nebyli nyní více než půl míle od rokliny, která skrývala Travisovy lidi.
Krajina pod Ednou byla tak mírná a tichá, že přes svou vědomost o zlověstných přípravách mužů z různých táborů dívka byla téměř přesvědčena, že nebude žádného boje. Zdálo se jí téměř nemožným, že by tato zadumaná, usměvavá země, odpočívající tak klidně, mohla býti obývána muži, kteří byli dychtiví navzájem se pobiti.
Chvíli stála v trhlině skalní zdi, chvějíc se děsem. A když jezdci od východu vycválali na návrší, stojící nad nížinou, na níž číhali Travisovi lidé, a tam se zastavili, Edna zapomněla dýchati.
Okamžik zavládlo chmurné, mrtvé ticho, za něhož se jí zdálo, že oni mužové pod ní jsou jen výplodem jejích snů. Ticho bylo tak hluboké, že ji z něho uši bolely. Ale náhle se v troše křoví, které lemovalo východní stěnu malé rokliny, objevil kadeřavý obláček kouře na konci tenkého, ohnivého oštěpu.
Slabý výstřel dolehl k jejím uším a ona viděla jednoho z jezdců od východu spadnouti se sedla.
Opět nastal úprk koní. Závoj prachu je na chvíli skryl. A když se prach usadil, Edna neviděla mužů ani koní, ale na tuctech míst se objevily kadeřavé obláčky dýmu a tenké oštěpy plamene. Nahoru k jejímu sluchu se donášelo slabé praskání, jako by byly zapáleny drobné žabky.
S počátku obláčky dýmu vyrážely na místech, v nichž bez nesnází rozeznala strategické posice, které zaujali lidé Travisovi, jezdci od východu a Callahan se svými přáteli. Ale za chvíli mužové zvolna své posice změnili. Bojové linie se prodloužily a roztáhly, až celá prostorná rovina pod dívkou byla plna malých obláčků kouře.
Ztratila všechno vědomí o úkrytech Nevinse a Callahana. Byly chvíle, kdy celá prostora roviny byla zakryta před jejími zraky hustým, těžkým mrakem bílého dýmu, který se líně válel podle rozmaru netečného vánku a který konečně donesl k jejím chřípím štiplavý zápach spáleného střelného prachu. Ale skrze dým mohla ještě viděti tenké jazyky plamene, vyšlehující tu a tam jako podráždění hadi.
K jejímu sluchu slabě doléhaly bolestné výkřiky, volání, kletby. V kouři mohla viděti pádící koně a přebíhající muže. V místech, kde se skryli Callahan a Nevins, nebylo viděti žádných ohnivých jazyků a Edna usoudila, že oni postoupili kupředu, ke středisku srážky.
Jednu věc věděla jistě. A sice to, že východní jezdci byli lidé Kruhu a bodu, protože právě před jejich zastavením a než spatřila obláček dýmu na okraji menší rokle, poznala mezi nimi Bena Gadda. Byla by jej poznala i na větší vzdálenost.
Jednou nebo dvakrát za přestávek ve střelbě dým se zvedl a prořídl a jeho mezerami a trhlinami bylo viděti mrtvoly mužů, ležící na nížině.
Minula hodina. Palba se ozývala trhaně. Byly chvíle, kdy se dole neozval jediný zvuk. Pak následovaly řady výstřelů. A pak opět ticho. Půltuctukrát za přestávek ticha k dívce dolehl slabý, ale zuřivý výstřel. Někdy po něm následovalo ticho. Často tento osamělý výstřel byl předchůdcem půl tuctu jiných, které naň odpověděly.
Jednou zahlédla za mrakem dýmu jezdce, uhánějícího pryč, patrně mínícího uprchnouti. Byl skrčen nízko nad sedlem a divoce šlehal koně karabáčem. Dostal se dosti daleko do čistého vzduchu a Edna se za ním upřeně dívala, snažíc se poznati jej, když zpozorovala malý mráček prachu, který mu vyrazil na zádech, přímo mezi lopatkami.
Jezdec se vzpřímil, rozhodil ruce a spadl na stranu se sedla na skalnatou zemi. Tam zůstal ležeti, ruce rozhozeny, bez hnutí, a jeho kůň pádil divoce dále, poháněn a šlehán uzdou a třemeny.
Za chvíli nastala nová přestávka, tentokráte delší. Dým se protrhal a vznášel se k východu v dlouhých, táhnoucích se cáredh. Vzduch se pročistil. Edna si pomyslila, že je jistě již po boji a úzkostlivě mačkala prsty a modlila se nahlas, aby vítězství bylo Callahanovo a mužů Kruhu a bodu, a aby Nevins byl bez pohromy
Napětí jejích nervů vzrostlo tak velice za této přestávky, za níž mohla jasně viděti celou nížinu, kde byla bitva vybojována, že Edna měla dojem, jako by věky míjely tu chvíli, co se dívala.
A náhle spatřila, že rovina se opět rojí životem. Pod ní zavládl chaos. Mužové a koně skákali sem a tam ve zmateném shluku. Dým opět nasytil vzduch. Výstřely, tentokráte hlasitějjší, jí pověděly, že muži bojují revolvery.
Cítila, že je to poslední údobí bitvy, že bojující se dostali do sebe a jedna strana musí rychle zvítěziti. Ve svém rozčilení se spustila na kolena a přes nebezpečí, že spadne, naklonila se daleko kupředu, aby lépe viděla na srážku.
A náhle ze změti pobíhajících koní vyrazil jezdec. Za ním druhý, třetí, čtvrtý. Prchali k jihu, ujíždějíce, jak ujížděl první muž, který byl zastřelen, když se snažil uniknouti, skrčeni nad sedly, ohánějíce se zběsile karabáči.
Jeden po druhém byli sraženi se sedel kulkami, které je pronásledovaly od shluku bojujících mužů. Jiní jezdci následovali jejich příkladu. Dva nebo tři unikli. Edna je viděla doraziti na temeno vzdáleného návrší, přehoupnouti se přes ně a zmizeti.
Teprve dlouho poté zavládlo opět ticho. Napínajíc oči na rovinu, Edna mohla viděti tam dole muže, stojící bez pohnutí. Všude pobíhali koně bez jezdců. Ale bitva byla dobojována.
Pár minut stála, přihlížejíc, snažíc se ze vňech sil překonati hroznou netrpělivost, která ji nyní přepadla. Když však nemohla poznati žádného z mužů, slezla trhlinou dolů a odebrala se do jeskyně, kde chtěla čekati na Nevinse.
Byla v jeskyni pouze pár minut, když seznala, že nesnese déle takové nejistoty. Cítila, že musí sestoupiti do nížiny, že se musí pokusití zjistiti, co se stalo s Nevinsem.
Běžela dolů do údolí, chytila svého koně a vyvedla ho za ohlávku na horní plošinu, na níž seděla té noci a pozorovala hvězdy.
Tam zvíře přivázala ke skalisku a šla do jeskyně pro sedlo. Pak stanula, s rukama se třesoucíma, srdcem rozbušeným, a snažila se ovládnouti se aspoň tolik, aby mohla příměti chvějící se ruce připevniti sedlo a uzdu na koně. Konečně to dokázala a právě sahala po třemenu, když zaslechla dusot kopyt v malé soutěsce, kterou odejel Nevins.
Otočila se, stojíc vedle svého koně, a čekala, až se jezdec objeví.
Nebyl to však Nevins, kdo vyjel ze soutěsky. Na jejím konci se objevil soudce Travis, jedoucí na velkém, hnědém koni, na kterém jel, když ho pronásledoval Callahan.
A s tváří rozpálenou vztekem, s očima planoucíma vášní zabíjeti, Travis sáhl po revolveru u svého boku!
Kapitola XXXII.
TREST.
Ochromena strachem při děsném, objevení Travise, přesvědčena, že ji zamýšlí zabiti, Edna se bezděčně skrčila za svého koně. Právě když se hnula, z Travisový zbraně na ni vyšlehl plamen.
Když se Travis objevil, držela v ruce otěže. Nepustila je, když uskočila za koně. Polekáno náhlým objevením Travise a jeho koně, uděšeno výstřelem, třesknuvším mu tak blízko u uší, zvíře se vzepialo, až stálo na zadních nohách. A jeho pohyb byl tak náhlý a tak prudký, že Edna byla zvednuta se země a odhozena zpátky na koňův bok.
Kůň se otočil, když se vzepial, a Travisovo zvíře, ženoucí se nezadržitelnou rychlostí, vrazilo do něho. Prudkost nárazu oba koně převrhla. Ednin klesl, kde stál, ale kůň Travisův, se soudcem na svém hřbetě, převrátil se přes okraj svahu a kutálel se dolů do údolí.
Edna byla rovněž povalena. Ležela přes sedlo svého koně, když se tento postavil na nohy. Odfrkuje strachem, vrhl se dolů po svahu, ostře se vyhnul, když dorazil k soudcovu koni, a řítil se dolů do údolí i s Ednou, zoufale se držící sedlové hrušky.
Zvíře běželo více než míli, než uposlechlo dívčina zběsilého trhání uzdou a zvolnilo; krok.
A když se konečně zastavilo, obráceno ke svahu, po němž se skutálel kůň se soudcem, Edna sklouzla s jeho hřbetu do vysoké trávy.
Za chvíli, když nabyla vědomí a posadila se, viděla, že drží uzdu ještě stále v ruce a že kůň stojí vedle ní a pase se.
Vstala, zmámeně se potácejíc a rozhlížela se kolem sebe, snažíc se vzpomenouti, co se stalo. A když nad sebou, u paty svahu, spatřila Travise, lezoucího do sedla, hlasitě vykřikla zděšením.
Vsedla na koně a pobídla jej cvalem do údolí.
Cítila, že Travis a jeho lidé prohráli boj, který byl vybojován na stepích kolem údolí. Když se soudce přihnal soutěskou na malou skalní plošinu, neměl ve tváři vítězoslavný výraz vítěze.
V jeho tváři bylo vepsáno zklamání a příšerný vztek.
Jeho čin, když po ní střelil, mohl znamenati jen jednu věc: že jí dává vinu, že přivedla Callahana a lidi Kruhu a bodu proti němu, a že ji míní zabiti, aby nemohla proti němu svědčiti, až se on bude konečně odpovídat před zákonem, který tak hanebně přestoupil.
Probírala se již ze svého zmámení, které na ni přišlo, a věděla, že má-li uniknouti Travisi, musí manévrovati tak, aby jej dostala na druhý konec údolí a mohla dosáhnouti soutěsky, kterou sem přijel, a pokusiti se, vyhledati ochrany lidí Kruhu a bodu, kteří byli jistě ještě na vnější stepi.
Měla jednu výhodu, které neprodleně využila. Její kůň byl svěžejší než jeho a ona jej ihned popohnala k závodu v rychlosti. Za pět minut byla daleko před Travisem.
Dojela k nízké stolové hoře s rovným temenem, které se před nedávnem tolik obdivovala, dojela na její druhý konec a odtud, ukryta v řídkém křoví u pat hory, pozorovala Travise. Mohla jej viděti jasně a povšimla si, že jeho kůň běží namáhavě. Viděla rovněž, že ji Travis míní zahnati do pasti, bude-li moci.
Daleko vpředu byl úzký pruh planiny, táhnoucí se mezi horskou stěnou na západě a zadumaným, baštovitým vrchem na východě. Stolová hora byla kratší na východní straně než na západní a úzký pruh planiny, po němž musila projeti, chtěla-li pokračovati ve svém útěku do údolí, byl kousek k východu od stolové hory, takže Travis, kdyby jel stále přímo kupředu, musil by uraziti kratší vzdálenost, aby dosáhl tohoto úzkého pruhu, než ona, kdyby chtěla prchati dále tímto směrem.
Když viděla Travisova koně klopýtati mimo jižní stranu stolové hory, vrátila se po svých stopách, učinivši širokou okliku, když dorazila k jižní straně hory, aby Travis, kdyby snad číhal u horské stěny, nemohl ji zaskočiti.
Nebyl tam však, a když měla Edna stolovou horu za sebou, ohlédla se a viděla ho hnáti koně přímo kupředu k úzkému pruhu planiny, dolů údolím.
Nezastavila se, aby ho pozorovala, ale pobízela neustále koně ke vchodu do údolí. Když konečně otočila hlavu po druhé, aby se podívala, co se s ním stalo, byla již na malé plošině, s níž pozorovala hvězdy, a hořela radostí nad svým vyváznutím, když tu znenadání pod ní klesl kůň a ona byla vyhozena po hlavě se sedla.
Nebyla příliš poraněna, jen otřesena, povídala si, když nabyla opět vědomí a seznala, že leží na pokraji svahu. Dech z ní byl vyražen a ona chvíli seděla, nabírajíc bolestně vzduch do plic a ohmatávajíc rukama tělo, hledajíc poranění.
Žádného nenalezla. Posadila se zpříma a rozhlížela se po svém koni; uviděla jej státi ne více, než půl tuctu stop od ní a hleděti na ni.
Byla ráda, že nebyla omráčena příliš dlouho, neboť to by dalo Travisi čas, dohoniti ji. A tu se jí srdce sevřelo, když poznala, že byla patrně v bezvědomí déle, než si myslila, protože ho spatřila v údolí, ne více než sto stop pod svahem.
Dosti zvláštní, Travis nejel k ní. Zastavil koně. Její první myšlenkou bylo, že se zvíře zastavilo samo, vyčerpáno. Snad se něco takového skutečně stalo. Nikdy se pravé příčiny nedověděla.
Ale v pohybech Travisových se nemohla mýliti, ani v jeho úmyslech.
Vytahoval z pouzdra pod sedlem pušku. Když naň patřila jako očarována, fysicky neschopna vstáti pro děs, který se jí zmocnil a protože se jí zdálo, že její svaly jsou pádem ochromeny, viděla ho zbraň vytáhnouti a chvíli se obírati jejím závěrem.
Pak, stále neschopna jediného pohybu, viděla ho přiložiti pušku k rameni a viděla, jak jeho oči na ni zlověstně planou nad muškou. Zašeptala modlitbu a ta byla vyslyšena.
Edna viděla s úžasem, že se ústí pušky pohnulo do prava. Plamen z něho vyšlehl. Za sebou, kousek do prava, uslyšela zaduněti jiný výstřel. Viděla Travise vzpřítmiti se v sedle, viděla ho trhnouti sebou dozadu, jako by byl prudce udeřen do prsou. Ale zase se narovnal a zvedl pušku k rameni.
Edna opět ucítila vzduch se zatřásti od výstřelu na právo od ní a kousek vzadu. Tentokrát se Travis svalil dozadu se sedla a spadl na záda do vysoké trávy, kde zůstal nehybně ležeti. Jeho kůň, poděšený, zařičel, otočil se a vrhl se dolů do údolí.
Teprve teď, když viděla Travise ležeti bez hnutí na zemi, Edna se obrátila. A tu spatřila za sebou Nevinse, s kouřící puškou v rukou. Za ním bylo množství jiných mužů, pádících sou těskou k nim. Zdálo se jí, že je jich aspoň dvacet nebo třicet.
Poznala Gadda a Seatona. A byl tam také Callahan. Šerif se usmíval na celou tvář. Vypadal spokojený. A ještě dále, nu konci kolony zahlédla Grace Rignalovu.
Tu se jí všechny obličeje zamlžily a byly zastřeny záclonou tmy, která ar na ní snesla.
Kapitola XXXIII.
TI, KTEŘÍ HLEDÍ KE HVĚZDÁM.
Do údolí hvězd Edna a Nevins přijeli zase za měsíc, když vedrem června zeleň na stepích počala vadnouti a vysýchati. Vyjeli nahoru soutěskou hodinu dříve, než se počal snášeti soumrak a shledali, že sluneční žár nenatropil v údolí žádných škod. Táhlo se před nimi, zelené a krásné, tak čarovné, jako toho dne, když je Edna spatřila po prvé s Nevinsem s temene svahu, kde později prožila mnohou hodinu o samotě.
Plný příběh o příhodách, které vedly na stepi venku ku boji lidí Travisových s oddílem Callahanovým a mužstvem Kruhu a bodu, byl jí pověděn. Dozvěděla se, že Travis zamýšlel zabiti ji pro její vědomost o jeho činech. A když vystoupili soutěskou nahoru a stanuli na malé plošince, Nevins doplňoval příběh podrobnostmi.
„Matt Blandell se přiznal, když byl poraněn a viděl, že mu nezbývá dlouho života,“ vyprávěl Nevins. „Přiznal se, že zavraždil Watta Hamlina. Sledoval nás toho dne, když jsme se vydali z Demingu na cestu na Kruh a bod. Pamatuješ se, že jsem se k tobě choval hanebně.“ Edna se na něj usmála a zarděla se.
„Nuže, Blandell nás stopoval. Mínil mne odstřelit zezadu, ale nenaskytla se mu k tomu příležitost. Bál se, příliš se přiblížit. Našel můj nůž v rokli, kde jsem musil usmrtit ty rudochy. Jel na Kruh a bod, vlezl oknem dovnitř a pokusil se oběsit Seatona v domnění, že jsem to já. Zdá se mi, že zamýšlel zabít Haimlina a mne pověsit, aby si lidé myslili, že jsem zabil Hamlina já a oběsil se. Je to hrozně zvláštní, jjaké nápady lidé dostávají. Ale má-li mrs. Hamlinova chuť, zase s někým utéci, bude si na to musit najít jiného muže, protože Blandell zemřel.“
„A co se stane s Nellií Porterovou?“ tázala se Edna.
„Svěřím ti tajemství.“ odpověděl. „Brandt Adams byl rovněž zabit v bitce. A nový soudce svěřil Nellii mně – a tobě. Souhlasíš-li, zůstane u nás. Bude nám společnicí, myslíš-li ovšem, že budeme společnosti potřebovat, až odejede Grace se Seatonem.“
„Ty sis toho tedy povšiml?“ řekla, překvapeně na něj popatřivši.
„Povšiml, protože mi oči ještě nevypověděly službu.“ odpověděl, usmívaje se na ni. „Vidíš, když je muž zamilován, nesnaží se valně zatajit to. Je tak šťasten, že i slepec, když ho slyší nablízku, může říci, co se s ním děje.“
„Ano,“ usmála se. „Toho jsem si povšimla.“ A pak jí oči zvážněly. „Myslíš, že nás budou ještě někdy znepokojovat lidé, kteří tu zůstali po Travisovi? Ti, kterým se podařilo uprchnout?“

„Nemyslím. Ti ujeli ze státu. K nám se již nevrátí. A upřímně řečeno, tak mnoho jich neuteklo. Hoši z Kruhu a bodu byli pořádně rozvášněni.“

„A co Fagin?“

„Fagin? Hlouposti. Ten je na cestě do federálního vězení. Než se z něho dostane, všechna bojovnost bude z něho vyhnána. A stejně jí nikdy příliš mnoho neměl.“

Edna a Nevins byli toho dne oddáni. Biskup, navštívivší Deming, slyšel jejich příběh a dychtivě přijal Nevinsovo pozvání, aby pobyl několik dní na Kruhu a bodu. Tohoto dne je vypravil na cestu se svým požehnáním.
Nevins neřekl nikomu, ani Edně, kde zamýšlí prožiti, dny líbánek. Byl vážně tajnůstkářský stran svých plánů. Teprve, když zamířil se svým koněm ke vchodu do údolí, Edna vytušila jeho záměry. A od chvíle, kdy nechali step za sebou, předstírala, že nemá potuchy o příčině jeho příjezdu sem.
Ale nyní jí tváře plály a neodvážila se pohlédnouti na něj.
Jejich pozornost na chvíli upoutalo ohnivé panorama po západu slunce a oni seděli na koních, pozorujíce oblohu. Oba vzpomínali na chvíle, když spolu seděli na hřbetě svahu a hleděli na hvězdy.
„Och!“ zvolala. „Jak je to krásné!“

„Obloha nad údolím?“ otázal se, pozoruje ji.
„Údolí,“ odpověděla. „Nechci – nechci se z něho ani hnout – dlouho! Víš-li, co bych si přála? Přála bych si, vystavět dům zde dole, přímo uprostřed údolí, kde bych mohla v noci vyjít a dívat se na hvězdy!“

„Tolik je máš ráda?“ řekl. Oči mu hořely. Pomohl jí s koně, sňal sedla a uzdy a pustil obě zvířata pásti se. Pak stál, tváře se, jako by neviděl jejího údivu, dívaje se za koňmi, kteří seběhli dolů po svahu a bujně poskakovali ve vysoké trávě údolí.
Usmál se a pohlédl na Ednu.
„Jim se tu líbí také,“ řekl.
„Ale proč jsi to udělal?“ tázala se, ač věděla, jaká bude jeho odpověď. „Velmi brzy bude tma a my bychom se měli ubírat – kam jedeme.
„A připravit se o podívanou na hvězdy?“ tázal se. „Snil jsem o této noci,“ dodal. „Myslil jsem na vlaky a hotely a lidi – davy lidí. Jsou zvědaví. Zdá se, iako by neustále něco hledali a nemohli to najít.
„Jsou chvíle, kdy jsem rád o samotě s někým, koho mám rád“ – vážně se na ni usmál –– „takže mohu sedět a rozprávět, říci množství věcí, které jsem měl na srdci a neměl komu se s nimi svěřit, a nikdo se na mne nedivá, než ty hvězdy.“

Mlčela, pozorujíc ho, domýšlejíc se  věcí, které nedovedl vyjádřiti,  ježto nemohl pro ně najiti vhodných slov. Věděla, že si toto dobrodružství tak zamiloval, že neměla srdce, odepříti mu je.
„Zůstaneme,“ řekla. „Nebude to první noc, kterou zde prožijeme.“

„A nebude to ani poslední!“ prohlásil. „Neboť udrží-li nás pohromadě to, když s tebou bu du jednat správně, budeme navštěvovat toto údolí tak mnoho let, že zestárneme pouhým jejich počítáním.“

Stáli, mlčíce nyní, pozorujíce příchod soumraku. A právě, než světlo úplně pohaslo, Nevins ji vzal pod ruku a odvedl ji dolů úzkou chodbou do jeskyně, v níž prožili mnoho hodin pohromadě.
Stanul ve bráně a pohlédl s úsměvem na Ednu, neboť tato prudce vykřikla radostí nad tím, co spatřila.
Jeskyně byla zařízena tak, že se podobala pokoji v domě. Byly v ní jednotlivé kusy ná bytku, ladně uspořádány, závěsy, koberec, ro hožky, lampy.
Leč lampy mnoho hodin nesvítily, protože Edna a Nevins seděli dlouho venku na temeni svahu nad údolím, kde mohli cítiti lehký noční vánek, kde se mohli opájeti třpytnou, smaragdovou krásou údolí, kde mohli patřiti na hvězdy, shlížející na ně gázovým závojem něžné, sametové modři jako nesčetné oči a usmívající se na ně.
