
        
            
                
            
        

    
	Annemarie Selinko

	Désirée
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	Tento román zpracovaný podle historických pramenů si získal čtenáře na celém světě, byl zfilmován, a u nás vychází podruhé. S půvabem a vlídným humorem vypráví Annemarie Selinko osudy Désirée Claryové, dcery marseillského obchodníka s hedvábím, která byla Napoleonovou první láskou.

	Převratné historické události, Napoleonova cesta ke slávě i jeho pád - to vše je viděno stále trochu udivenýma očima jeho mladičké snoubenky. Désirée žije v Napoleonově důvěrné blízkosti, vídá ho v kruhu početné rodiny Bonapartovy i oficiálně na recepcích a slavnostech jako manželka francouzského maršála Jeana Baptista Bernadotta, pozdějšího švédského krále. Vztah Désirée a Napoleona si přes neustálé zvraty uchovává zvláštní napětí, nostalgii první lásky. Autorka ústy Désirée sděluje spoustu zajímavých a drobných událostí, které se udály v zákulisí velmocenských plánů.

	 

	+++++++++++++++++++++++++++++++++++++

	 

	[image: Image]

	 

	 

	 

	I. Dcera obchodníka s hedvábím z Marseille

	 

	 

	Marseille, začátek germinalu, rok II (konec března 1974 podle maminčina staromódního letopočtu)

	 

	 

	Myslím si, že u mužů mnohem snadněji něco prosadí žena, která má plné poprsí. Proto jsem si umínila, že si zítra nacpu do výstřihu čtyři kapesníky, abych vypadala opravdu dospěle. Ve skutečnosti už samozřejmě jsem úplně dospělá, ale to vím jenom já, ještě se to na mně tak moc nepozná.

	Posledního listopadu mi bylo čtrnáct let a tatínek mi daroval k narozeninám krásný deníček. Jistě je škoda popsat tyto krásně bílé stránky. Knížka má i malý zámeček a můžu ji tedy zamykat. Dokonce ani moje sestra Julie nebude vědět, co sem napíšu. Je to poslední dárek od mého hodného tatínka. Můj tatínek François Clary byl obchodník s hedvábím v Marseille a zemřel před dvěma měsíci na zápal plic. »Co sem mám psát?« zeptala jsem se bezradně, když jsem našla deníček mezi ostatními dárky. Tatínek se usmíval a políbil mě na čelo. »Příběh francouzské občanky Bernadiny Eugénie Désirée Claryové,« řekl a najednou byl takový dojatý.

	Začínám psát dnes v noci, protože samým rozčilením nemůžu usnout. Vykradla jsem se potichu z postele, doufám, že světlo svíčky nevzbudí Julii, která spí se mnou v pokoji. Julie by totiž hned zase spustila pokřik. A rozčilená jsem, protože mám zítra jít s mou švagrovou Suzanne k reprezentantu lidu Albittovi. Chceme ho poprosit, aby pomohl Etiennovi. Etienne je můj velký bratr a jde mu o hlavu. Přede dvěma dny najednou přišla policie a zatkla ho. Nevím proč. Ale v dnešní době se to stane snadno, vždyť to ještě není pět let, co jsme měli velkou revoluci, a mnozí lidé tvrdí, že ještě vůbec neskončila. Jisté je, že před radnicí přijde každým dnem o hlavu mnoho lidí, a je taky životu nebezpečné být příbuzný s aristokraty. Ale my bohudíky nejsme příbuzní s lepšími lidmi. Tatínek se vypracoval sám, malý krámek svého otce přeměnil na jeden z největších obchodů s hedvábím v Marseille. A tatínek měl velkou radost, když revoluce začala, i když se těsně předtím stal dvorním dodavatelem a královně poslal modrý hedvábný samet. Za látku nikdy nedostal zaplaceno, říká Etienne. Tatínek měl slzy v očích, když nám předčítal leták, na kterém byla poprvé otištěna Deklarace práv člověka a občana.

	Od tatínkovy smrti vede obchod Etienne. Když ho zatkli, vzala mě stranou naše kuchařka Marie, která byla dřív mou kojnou, a řekla: »Eugénie, slyšela
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	jsem, že do města přijede Albitte! Tvoje švagrová musí jít k němu a musí se pokusit občana Etienna Claryho osvobodit. Marie ví vždycky všechno, co se ve městě děje.

	Při večeři byli všichni hrozně smutní. Dvě místa byla prázdná. Tatínkova židle vedle maminčiny a Etiennova vedle Suzanniny. Maminka nedovolí, aby si někdo sedl na tatínkovo místo. Myslela jsem neustále na Albitta a žmoulala jsem z chleba kuličky. Načež Julie - je jenom o čtyři roky starší než já, ale neustále by mě komandovala, a to jsem někdy zlostí bez sebe -, načež Julie okamžitě řekla: »Eugénie, je nevychované dělat z chleba kuličky.« Přestala jsem tedy a řekla jsem: »Albitte je ve městě!« Konečně se maminka zeptala: »Kdo je to Albitte, Eugénie?« Suzanne vůbec neposlouchala a slzy se jí kutálely do polévky.

	»Albitte je jakobínský poslanec v Marseille,« řekla jsem, hrdá na své vědomosti. »Zůstane tu týden a přes den je v Obecním domě. A Suzanne musí zítra jít k němu a zeptat se ho, proč byl Etienne zatčen. A pak mu musí vysvětlit, že to může být jedině omyl.«

	Suzanne vzhlédla a zavzlykala: »Ale on mě nepřijme!«

	»Myslím, že bude lepší, když Suzanne požádá našeho advokáta, aby s Albittem promluvil,« řekla váhavě maminka.

	Mě naše rodina často rozčiluje. Maminka by nikdy nedovolila, aby se u nás zavařila jedna jediná sklenice marmelády, když ji sama alespoň jednou nezamíchá. Ale životně důležité věci přenechá našemu senilnímu advokátovi! Dospělí už jsou většinou takoví.

	»Je potřeba si s Albittem promluvit osobně,« řekla jsem. »A Suzanne jako Etiennova žena by měla jít k němu. Jestli máš strach, Suzanne, zkusím to já a požádám ho, aby Etienna propustil.«

	»Jen se opovaž jít do Obecního domu!« řekla maminka okamžitě. A zase se chopila polévkové lžíce.

	»Maminko, já si myslím, že...«

	»Už si nepřeji mluvit o této záležitosti,« řekla maminka. Suzanne zase ronila slzy do polévky.

	Po večeří jsem vyběhla nahoru do mansardy, abych se podívala, jestli je doma Persson. Persson se totiž večer se mnou učí francouzsky. Má tvář jako kůň, a je to ta nejmilejší tvář, jakou si jen člověk může představit. Je velmi vysoký a strašně hubený a je to jediný světlovlasý muž, kterého znám. Proto je to taky Švéd.

	Bůhví, kde Švédsko leží, někde blízko severního pólu, myslím. Persson mi to sice jednou ukázal na mapě, ale já to zapomněla. Perssonův otec má obchod s hedvábím ve Stockholmu a je ve spojení s naší firmou. A tak přijel mladý Persson na rok do Marseille, aby se vyučil u tatínka. Obchodovat s
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	hedvábím se totiž člověk může naučit jen v Marseille, to tvrdí všichni. Jednoho dne se Persson objevil u nás. Nejdřív jsme mu vůbec nerozuměli, ačkoliv on tvrdil, že mluví francouzsky. Neznělo to totiž jako francouzština. Maminka mu vyklidila mansardu a řekla, aby v těchto neklidných časech bydlel u nás.

	Zastihla jsem Perssona doma, on je totiž velmi solidní mladý muž, a posadili jsme se v obývacím pokoji. Většinou mi musí předčítat z novin a já ho opravuji ve výslovnosti. Přinesla jsem s sebou starý leták s Deklarací práv člověka a občana, který kdysi přinesl tatínek domů, a vzájemně jsme si ho předříkávali, jako už tolikrát, protože jsme se ho chtěli naučit zpaměti. Perssonův koňský obličej přitom úplně zvážněl a Persson řekl, že mi závidí, protože patřím k národu, který světu daroval tyto velké myšlenky. »Volnost rovnost - bratrství,« deklamoval vedle mě. A pak řekl: »Teklo velmi mnoho krve, aby se tyto nové zákony prosadily. A tolik nevinné krve. To nesmí být nadarmo, mademoiselle.«

	Persson je totiž cizinec a říká pořád mamince »madame Clary« a mně »mademoiselle Eugénie«, i když je to zakázané, my jsme prosté občanky.

	Najednou se v pokoji objevila Julie. »Prosím tě, pojď se mnou na okamžik, Eugénie!« řekla a zavedla mě do Suzannina pokoje.

	Suzanne seděla nešťastně na pohovce a upíjela portské víno. Portské má údajně posilující účinek, ale já nikdy nedostanu napít, protože mladé dívky prý posílení nepotřebují, říká maminka. Maminka seděla vedle Suzanne a já na ní poznala, že se pokouší být energická. V takových chvílích působí obzvlášť něžně a bezmocně, stáhne svá úzká ramena a má úplně malou tvář pod černým vdovským čepečkem, který nosí už dva měsíce. Moje ubohá maminka připomíná mnohem víc sirotka než vdovu.

	»Rozhodly jsme se, že se zítra ráno Suzanne pokusí proniknout k reprezentantovi lidu Albittovi. A...« Odkašlala si: »A ty ji doprovodíš, Eugénie!«

	»Já se bojím jít sama. Všichni ti lidé...« zavzdychala Suzanne. Všimla jsem si, že portské víno neposiluje, ale uspává. A podivila jsem se, že s ní mám jít já, a ne Julie.

	»Suzanne chce podstoupit tuto cestu kvůli Etiennovi a bude pro ni útěchou, když bude vědět, že tě má vedle sebe,« řekla maminka.

	»Ty tam samozřejmě musíš mlčet a necháš mluvit Suzanne,« honem dodala Julie. Byla jsem ráda, že Suzanne chce jít za Albittem. To bude nejlepší. Taky je to to jediné, co může udělat, podle mého názoru. Ale protože se se mnou vždycky jednalo jako s dítětem, mlčela jsem.

	»Zítra nás všechny čeká hodně starostí,« řekla maminka a zvedla se. »Půjdeme proto časně spát.«

	Běžela jsem zpátky do obývacího pokoje a řekla Perssonovi, že musím jít
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	spát. Složil noviny a uklonil se. »Pak vám přeji dobrou noc, mademoiselle Clary.«

	Už jsem byla málem venku ze dveří, když najednou něco zamumlal. Obrátila jsem se. »Říkal jste něco, monsieur Perssone?«

	»Já jenom...« Zakoktal se.

	Přistoupila jsem k němu a pokusila jsem se mu podívat do tváře. Byla málem tma a já byla příliš líná, abych zapálila svíčky, vždyť jsme se už chystali jít spát. Perssonova tvář úplně mizela v šeru. »Chtěl jsem jenom říct, že - ano, že brzy odcestuji domů.«

	»Ach - to je mi líto, monsieur! Proč?«

	»Ještě jsem to madame Clary neřekl, nechtěl jsem ji právě teď zdržovat svými záležitostmi. Ale vidíte, mademoiselle - jsem tu již přes rok a je mě zase zapotřebí v našem obchodě ve Stockholmu. A až se monsieur Clary vrátí, pak bude u vás zase všechno v pořádku - myslím, taky v obchodě - a pak tedy odcestuji do Stockholmu.«

	To byla nejdelší řeč, jakou jsem kdy od Perssona slyšela. Taky jsem tak docela nechápala, proč právě mně jako první říká o svém odjezdu. Až dosud jsem si myslela, že mě stejně jako všichni ostatní nebere dost vážně. Ale teď jsem samozřejmě chtěla pokračovat v konverzaci, vrátila jsem se na pohovku a pokynula jsem mu jako dáma, aby se posadil vedle mé. Sotva dosedl, tak jeho dlouhá hubená postava sklapla jako zavírací nůž, opřel si lokty o kolena a očividně nevěděl, co by měl povídat.

	»Je Stockholm pěkné město?« zeptala jsem se zdvořile.

	»Nejkrásnější - pro mě,« prohlásil Persson. »Zelené ledové kry plavou po Mälaren a nebe je bílé jako čistě vypraný přehoz přes postel. V zimě totiž, ale zima je u nás velmi dlouhá.«

	Tedy - příliš krásný mi ten Stockholm nepřipadal, jak ho tak popisoval. Naopak. Taky mi nebylo tak docela jasné, kde ty zelené ledové kry plavou.

	»Náš obchod je ve Västerlanggatan - je to nejmodernější obchodní ulice Stockholmu, hned vedle zámku,« řekl Persson hrdě. Ale já už ho moc neposlouchala, myslela jsem na zítřek a že si dám kapesníky do výstřihu a ...«

	»Chtěl jsem vás o něco poprosit, mademoiselle Clary,« slyšela jsem ho najednou.

	Musím vypadat co nejlíp, aby alespoň kvůli mně Etienna propustili, říkala jsem si a zeptala jsem se Perssona zdvořile: »O co pak mě chcete poprosit, monsieur?«

	»Tak rád bych si nechal list s Deklarací práv člověka a občana, který kdysi přinesl monsieur Clary domů,« vypravil ze sebe zajíkavě. »Vím, je to neskromná prosba, mademoiselle.«

	8$

	 

	Ano, bylo to neskromné. Tatínek nechával vždycky leták u sebe na nočním stolku, a po jeho smrti jsem si ho hned vzala k sobě.

	»Budu ho stále uchovávat v úctě, mademoiselle,« ujišťoval mě.

	Naposledy jsem ho poškádlila: »Stal jste se tedy republikánem, monsieur?«

	A on mi naposledy vyhýbavě odpověděl: »Já jsem přece Švéd, mademoiselle. A Švédsko je monarchie.«

	»Můžete si leták ponechat, monsieur,« řekla jsem. »Ukažte ho svým přátelům ve Švédsku!«

	V tom okamžiku se rozletěly dveře. Julii vzteky přeskakoval hlas: »Kdy konečně půjdeš do postele, Eugénie? Ach - nevěděla jsem, že tu sedíš s monsieur Perssonem! Monsieur, to dítě musí jít spát! Eugénie - tak pojď přece!«

	Julie ležela v posteli a já už měla skoro všechny vlasy natočené na papírkách, ale ona se pořád ještě se mnou hádala. »Eugénie, ty se chováš skandálně, Persson je přece mladý muž - a člověk nesedí s mladým mužem po tmě - a maminka má už tak dost starostí - zapomínáš, že jsi dcerou obchodníka Claryho - tatínek byl vážený občan - a Persson ani neumí slušně francouzsky - děláš rodině jenom ostudu!

	Blablablabla! pomyslela jsem si, sfoukla jsem svíčku a zalezla pod přikrývku. - Julie potřebuje ženicha, to je jasné. Pak budu mít život snadnější, konstatovala jsem.

	Pokoušela jsem se usnout, ale zítřejší návštěva v Obecním domě mi nešla z mysli. A musela jsem taky myslet na gilotinu. Vidím ji tak často před sebou, když mám usnout, a to pak zabořím hlavu do polštáře, abych tu vzpomínku zahnala. Vzpomínku na sekeru a tu useknutou hlavu.

	Přede dvěma roky mě naše kuchařka Marie tajně vzala s sebou na náměstí před radnicí. Protlačily jsme se davem kolem krvavého lešení, chtěla jsem totiž všechno dobře vidět a tiskla jsem zuby k sobě, protože mi hrozně cvakaly, a to mi bylo trapné. Rudě pomalovaná kára přivezla na popraviště dvacet mužů a žen. Všichni měli na sobě vznešené šaty, ale na hedvábných kalhotách mužů a na krajkových rukávech žen se zachytila špinavá sláma. Ruce měli za zády svázané provazem. Na lešení kolem gilotiny jsou rozsypány piliny. Sypou je tam ráno a pozdě odpoledne, vždycky hned po popravě. Přesto je z nich odporné rudě žluté bláto. Celé náměstí před radnicí čpí krví a pilinami. Gilotina je stejně jako kára natřená rudě, ale barva už je oprýskaná, taky je tu už celá léta. Toho odpoledne přišel jako prvý na řadu mladý muž, který prý udržoval tajný písemný styk s nepřátelskou cizinou. Když ho kat vlekl na lešení, pohyboval rty, myslím, že se modlil. Pak poklekl a já zavřela oči a slyšela jsem spadnout sekyru. Když jsem zase otevřela oči, držel kat jeho hlavu v ruce. Ta hlava měla bílou tvář a široce rozevřené oči, které na mě zíraly. Mně se zastavilo srdce. Ústa v bílé tváři byla otevřená, jako by
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	chtěla křičet. Ten tichý křik neustával. Lidé kolem nás mluvili jeden přes druhého, někdo zavzlykal, nějaký vysoký ženský hlas se zachichotal, pak ke mně všechen hluk pronikal už jen z dálky, zatmělo se mi před očima a - ano, já jsem zvracela. Pak mi bylo líp, pochopila jsem, že na mě někdo křičí, protože jsem mu zmazala boty, ale já úporně zavírala oči, jenom abych už neviděla tu krvavou hlavu. Marie se za mě hrozné styděla a táhla mě pryč, a já slyšela, jak se nám posmívají. Od té doby často nemůžu usnout, protože musím myslet na ty mrtvé oči a němý výkřik.

	Když jsme přišly domů, strašně jsem plakala. Tatínek mě objal a řekl: »Francouzský lid žil celá století ve strašném utrpení. A z toho utrpení vzešly dva plameny: plamen spravedlnosti a plamen nenávisti. Plamen nenávisti se vysílí a uhasne v proudech krve. Ale ten druhý plamen - svatý plamen, moje malá dcerunko -, nemůže být už nikdy uhašen.«

	»Lidská práva už budou platit vždycky, že ano, tatínku?«

	»Ano, platit budou, ale mohou být pošlapána, veřejně nebo tajně. Ti však, kteří po nich šlapou, berou na sebe největší krvavou vinu dějin. Kdykoliv a kdekoliv-v pozdějších dobách lidé vezmou svým bratřím právo na svobodu a rovnost, nikdo o nich neřekne: Pane, odpusť jim, neboť nevědí, co činí. Moje malá dcerunko, od vyhlášení lidských práv to totiž vědí všichni naprosto přesně.«

	Když to tatínek říkal, zněl jeho hlas úplně jinak. Bylo to - ano, tak si právě představuju hlas Pánaboha. Čím víc času uplynulo od onoho rozhovoru, tím víc rozumím, co tatínek vlastně myslel. A dnes v noci to zvlášť dobře chápu. Mám hrozný strach o Etienna a taky strach z návštěvy v Obecním domě. V noci má člověk vždycky větší strach než ve dne. Kdybych jenom věděla, jestli můj osud bude veselý nebo smutný. Hrozně ráda bych zažila něco zvláštního. Ale nejdřív bych chtěla najít ženicha pro Julii. Teď je ovšem ze všeho nejdůležitější dostat Etienna z vězení.

	Dobrou noc, tatínku, začala jsem tedy psát svůj příběh.

	 

	 

	O 24 hodin později (Událo se toho strašně moc)

	 

	 

	Dělám naší rodině jenom ostudu!

	Kromě toho se seběhlo tolik věcí, že vůbec nevím, jak mám všechno zapsat. Za prvé: Etienne je zase volný a sedí dole v jídelně s maminkou, Suzanne a Julií a cpe se, jako by čtyři týdny žil jen o chlebu a o vodě. A přitom byl přece zavřený jenom tři dny! Za druhé: seznámila jsem se s jedním
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	mužem, má velmi zajímavý profil a nemožné jméno Bunopat, Bonapart nebo tak nějak. Za třetí: celá rodina se na mě zlobí, řekli, že jim dělám jenom samou ostudu, a poslali mě spát. Dole oslavují Etiennův návrat a já, která přece jako první připadla na myšlenku jít k Albittovi, mně se jenom nadává a nemám nikoho, s kým bych mohla promluvit o příštích událostech a o tomhle občanovi Buonaparovi - nemožné jméno, nedá se zapamatovat - prostě o tom mladém muži. Ale tatínek asi tušil, jak se člověk cítí sám, když je nepochopen svým okolím, a proto mi daroval tento deník.

	Dnešní ráno, to byl jeden kravál za druhým. Julie mi řekla, že maminka poručila, abych si oblékla ty nudné šaty, a samozřejmě jsem si musela vzít krajkové fiží těsně ke krku. Pokusila jsem se proti fiží vzepřít. Ale Julie přímo vřeštěla: »Myslíš si, že můžeš jít s hlubokým výstřihem jako nějaká poběhlice - taková nějaká z přístavní čtvrti -, ty myslíš, že tě pustíme na úřad bez fiží?«

	Když Julie odešla z ložnice, rychle jsem si půjčila její rtěnku. (Dostala jsem ke svým čtrnáctým narozeninám vlastní rtěnku, ale je to tak dětsky růžová barva, že ji nemůžu ani vidět. Myslím, že mi Juliina »Cerise« sluší mnohem víc. ) Opatrně jsem se nalíčila a pomyslela jsem si, jak těžké to měly velké dámy ve Versailles, když musely nanést na sebe třináct různých odstínů červeně, aby docílily správného efektu. To jsem totiž četla v jednom novinovém článku o vdově Capetové, naší popravené královně.

	»Moje růž! Kolikrát ti mám říkat, že nemáš bez dovolení používat moje věci!« ječela Julie, která se zase vrátila do ložnice.

	Rychle jsem si přepudrovala celou tvář a pak jsem si naslinila ukazováček a přejela přes řasy a obočí - vypadá to mnohem líp, když se trochu leskne. Julie seděla na posteli a kriticky mě pozorovala. Začala jsem si vymotávat z vlasů papírky. Ale zacuchaly se mi ve vlasech - mám totiž od přírody tak odporně kudrnaté vlasy - že mi dá vždycky hroznou práci, než je učešu do hladkých loken, splývajících na ramena. Z venku bylo slyšet maminku: »Je už to dítě konečně hotové, Julie? Musíme už jíst, aby mohly, být Suzanne a Eugénie ve dvě v Obecním domě!«

	Pospíchala jsem a byla jsem jenom tím víc nešikovnější a nedokázala jsem si upravit účes. »Julie - nepomohla bys mi?« Komu čest, tomu čest, Julie má zázračné ruce. Za pět minut mě učesala. »Viděla jsem v novinách kresbu mladé markýzy de Fontenay,« řekla jsem. »Má krátké vlasy sčesané do čela. Mně by taky slušely krátké vlasy...«

	»Ta si ustřihla vlasy, aby každý viděl, že byla zachráněna v posledním okamžiku před gilotinou. Když ji poslanec Tallien poprvé viděl ve vězení, měla jistě svůj velký účes.« A promluvila jako nějaká stará teta: »Ale radila bych ti, Eugénie, abys nečetla novinové články o té Fontenayové.«
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	»Nemusíš se tvářit tak nadřazeně a moudře, Julie, já už nejsem dítě a vím naprosto přesně, proč a k čemu Tallien osvobodil krásnou Fontenayovou. A proto...«

	»Ty jsi nemožná, Eugénie! Kdo ti vypráví takové věci? Marie v kuchyni?«

	»Julie - tak kde je to dítě?« Matčin hlas zněl rozhněvaně.

	Tvářila jsem se, že si upravují fiží a honem jsem si nacpala do výstřihu kapesníky. Dva vpravo a dva vlevo.

	»Hezky ty kapesníky zase vytáhni, takhle nesmíš jít!« pronesla Julie. Ale já se tvářila, jako když neslyším a vytahovala jsem jednu zásuvku za druhou, abych našla svou revoluční kokardu. Našla jsem ji samozřejmě až v poslední zásuvce a připjala jsem si ji na své - jak mi alespoň připadalo - děsně svůdné poprsí. Pak jsem běžela s Julií do jídelny.

	Maminka a Suzanne už obědvaly. Taky Suzanne si připjala kokardu. Na začátku revoluce se kokarda nosila pořád, ale teď se s ní zdobí už jen jakobíni a lidé, kteří jdou jako my na úřad nebo k některému poslanci. Samozřejmě - v neklidných dobách, například během pronásledování girondistů minulého roku a v době masového zatýkání, které pak následovalo, to se nikdo neodvážil vyjít bez modrobíločervené rozety republiky. Zpočátku jsem tuto rozetu s barvami Francie milovala. Ale teď už ji nemám ráda, zdá se mi to tak nedůstojné, když člověk své přesvědčení nosí na odiv ve výstřihu nebo na klopě kabátu.

	Po jídle donesla matka křišťálovou karafu s portským vínem. Včera večer dostala Suzanne sklenku, ale dnes nalila maminka dvě sklenky a podala jednu jí a jednu mně. »Pij pomalu, portské víno posiluje,« řekla mi.

	Napila jsem se pořádně, chutnalo to lepkavě a sladce a bylo mi pak docela teplo. Taky jsem měla najednou dobrou náladu. Usmála jsem se na Julii, protože jsem si všimla, že má slzy v očích. A teď mě dokonce objala a přitiskla ke mně tvář. »Eugénie,« zašeptala, »dej na sebe pozor!«

	Musela jsem se po tom víně smát. Třela jsem jí v legraci nos o tvář a zašeptala jsem: »Máš snad strach, že by mě reprezentant lidu Albitte mohl svést?«

	»Nemůžeš nikdy nic brát vážně?« zeptala se Julie rozmrzele. »Není to přece žádná legrace jít do Obecního domu, když je Etienne zatčen. Víš přece, že...« Zarazila se.

	Vypila jsem poslední hlt portského vína. Pak jsem se jí podívala do očí: »Vím, Julie, co myslíš. Většinou zatknou i příbuzné člověka, který je obžalován. Suzanne a já jsme samozřejmě v nebezpečí. Ty a maminka ostatně taky, ale protože nejdete do Obecního domu, neupozorňujete na sebe. A proto...«

	»Chtěla bych doprovodit Suzanne.« Rty se jí chvěly. Pak se sebrala: »Ale jestli se vám něco stane, maminka mě potřebuje.«

	12$

	 

	»Nic se nám nestane,« řekla jsem. »A jestli, tak budu vědět, že na maminku dáváš dobrý pozor a že uděláš všechno, abys mě vysvobodila. My dvě budeme vždycky držet spolu, viď, Julie?«

	Suzanne neřekla celou cestu do města ani slovo. Šly jsme velmi rychle, a ani když jsme šly kolem módních obchodů v rue Cannebiére, nepodívala se vlevo ani vpravo. Na náměstí před radnicí mě najednou vzala za ruku. Snažila jsem se nedívat na gilotinu. Čpělo to tam jako vždycky čerstvými pilinami a uschlou krví. Potkaly jsme občanku Renardovou, která celá léta si je matce klobouky. Občanka se nejdřív plaše rozhlédla na všechny strany a pak nás pozdravila. Už zřejmě slyšela, že jeden člen rodiny Claryovy byl zatčen.

	Ve vchodu Obecního domu byl velký nával. Když jsme se pokusily protlačit, někdo chytil Suzanne hrubě za paži. Chudák se strašně polekala a úplně zbledla.

	»Přejete si, občanko?«

	»Chtěly bychom mluvit s občanem reprezentantem lidu Albittem,« řekla jsem rychle a velmi hlasitě. Muž - pokládala jsem ho za vrátného Obecního domu - Suzanne pustil.

	»Druhé dveře vpravo.«

	Protlačily jsme se temným vchodem, našly jsme druhé dveře vpravo, otevřely je - a udeřil nás divoký hluk a odporně vydýchaný vzduch. Nejdřív jsme opravdu nevěděly, co si máme počít. V úzké čekárně stálo a sedělo tolik lidí, že tam nebylo k hnutí. Na druhém konci místnosti byly malé dveře a před nimi stál na stráži mladý muž. Byl oblečen jako všichni členové jakobínského klubu - vysoký límec, obrovský třírohý klobouk s kokardou, hedvábný frak s drahocennými krajkovými manžetami, pod paží špacírku. - Jeden z Albittových sekretářů, pomyslela jsem si, vzala jsem Suzanne za ruku a razila jsem si s ní cestu kupředu. Suzanne měla ruku ledovou a chvěla se. Já naopak cítila kapičky potu na čele a proklínala jsem kapesníky ve výstřihu, protože mi bylo jen tím větší vedro.

	»Prosím, my bychom chtěly k reprezentantu lidu Albittovi,« řekla Suzanne tiše, když jsme stály před mladým mužem.

	»Cože?« rozkřikl se na ni.

	»K občanu reprezentantu lidu Albittovi,« vykoktala Suzanne ještě jednou.

	»To tady chtějí všichni. Už jste se ohlásila, občanko?«

	Suzanne zavrtěla hlavou. »Jak se ohlašuje?« zeptala se.

	»Napíše se jméno a účel návštěvy na lístek. Kdo neumí psát, pověří tím mě. To stojí...« Pohledem odhadoval naše šaty.

	»My umíme psát,« řekla Suzanne.

	»Naproti na okně najdou občanky papír a husí brk,« řekl mladý muž, který mi připadal jako archanděl na prahu ráje.
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	Protlačily jsme se zase davem k oknu. Suzanne rychle vyplnila formulář. Jméno? Občanky Suzanne a Bernadine Eugénie Désirée Claryovy. Účel návštěvy? Bezradně jsme na sebe zíraly. »Napiš pravdu,« řekla jsem.

	»Pak nás nepřijme,« zašeptala Suzanne.

	»Než nás přijme, stejně se bude na nás informovat,« řekla jsem, »zdá se totiž, že to tady není tak jednoduché...«

	»Nikdo netvrdí, že je to tady jednoduché!« zasténala Suzanne a napsala;

	»Účel návštěvy - zatčení občana Etienna Claryho.«

	Prodraly jsme se zase k našemu jakobínskému archandělovi. Ten přelétl zběžně papír a utrousil: »Počkejte!« a zmizel za dveřmi. Zůstal tam - alespoň mně to tak připadalo - celou věčnost. Pak se vrátil a řekl: »Můžete si počkat. Občan reprezentant lidu vás přijme. Budete vyvolány.«

	Krátce nato se otevřely dveře, někdo něco archandělovi řekl, archanděl zařval do prostoru: »Občan Joseph Petit!« a já viděla, jak se z dřevěné lavice u zdi zvedl starý muž s malou holčičkou.

	Suzanne rychle vyrazila směrem k oběma uvolněným místům. »Pojď honem, sedneme si, může to trvat celé hodiny, než přijdeme na řadu.«

	Naše situace se podstatně zlepšila. Opřely jsme se zády o zeď, zavřely jsme oči a pohybovaly jsme prsty v botách. Pak jsem se začala rozhlížet a poznala jsem našeho ševce, starého Simona. Současně jsem si vzpomněla na jeho syna, na mladého Simona s křivýma nohama. Jak ty křivé nohy tehdy statečně pochodovaly. Tehdy před půldruhým rokem...

	Tehdy před půldruhým rokem jsem viděla průvod, na který do smrti nezapomenu. Naše zem byla ze všech stran obklopena nepřátelskými vojsky, cizina nechtěla strpět, že jsme vyhlásili republiku. Říkalo se, že naše armáda už nedokáže dlouho vzdorovat přesile. Jednoho rána jsem se probudila, protože pod našimi okny se ozýval zpěv. Vyskočila jsem z postele a vyběhla na balkón - a tam pochodovali: dobrovolníci z Marseille. Tři kanóny z pevnosti vezli s sebou, nechtěli přijít do Paříže k ministrovi války s prázdnýma rukama. Znala jsem hodně lidí mezi nimi. Táhli s nimi oba synovci lékárníka a můj bože, dokonce křivonohý syn ševce Simona se snažil držet krok s ostatními. A nebyl to...? Ano, ovšem, Léon, pomocník z našeho obchodu, který se vůbec nezeptal a prostě a jednoduše táhl s nimi! A za ním tři důstojní mladí muži v tmavohnědém: synové bankéře Leviho, kteří po vyhlášení práv požívají stejná práva jako všichni Francouzi a teď oblékli své sváteční kabáty, aby táhli za Francii do války.

	»Na shledanou, monsieur Levi!« křičela jsem, načež se otočili všichni tři a mávali. Za nimi pochodovali synové našeho řezníka a dál dělníci z přístavní čtvrti v sevřených řadách. Poznala jsem je podle modrých lněných halen a po klapotu dřeváků. A všichni zpívali »Allons, enfants de la patrie...«, novou
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	píseň, která se stala slavnou přes noc, a já zpívala s nimi. Najednou stála Julie vedle mě a trhaly jsme popínavé růže, které dosahovaly až na balkón, a házely jsme je dolů. »Le jour de gloire est arrivé...« burácelo k nám nahoru a nám se kutálely slzy po tvářích a dole zachytil krejčí Franchon dvě růže a smál se na nás, Julie mu mávala oběma rukama a vzlykala: »Aux armes, citoyens, aux armes...«

	Ještě všichni vypadali jako docela obyčejní občané ve svých tmavých kabátech nebo v modrých lněných halenách, lakovaných botách nebo dřevácích. V Paříži pak dostali zčásti uniformy, ne všichni, nebylo dost uniforem. Ale ať v uniformě nebo bez ní odrazili nepřítele a vyhráli bitvy u Valmy a Wattignies. Simonové a Léonové a Franchonové a Leviové. Píseň, s kterou táhli na Paříž, se teď hraje a zpívá v celé Francii a jmenuje se Marseillaise, protože ji nesli zemí občané našeho města.

	Starý Simon se zatím protlačil k nám. Potřásl nám rozpačitě a horlivě rukou, jako by chtěl kondolovat. Pak spěšně mluvil o kožených podešvích, které se seženou už jen na černém trhu, o daňové úlevě, o kterou chce požádat Albitta, a o svém křivonohém synovi, o kterém nemá žádné zprávy. Pak ho vyvolali a on se s námi rozloučil. Čekaly jsme hodně hodin. Minuty těchto hodin pomalu odkapávaly. Několikrát jsem zavřela oči a opřela se o Suzanne. Když jsem oči zase otevřela, pronikaly sluneční paprsky oknem vždycky o něco šikměji a o něco víc zrůžověly. Teď už nebylo v místnosti tolik lidí. Albitte už zřejmě jednotlivé audience zkracoval, protože archanděl teď vyvolával jména rychle po sobě. Ale pořád tu ještě bylo dost těch, kteří přišli před námi.

	»Chci najít muže pro Julii,« poznamenala jsem. »V románech, které čte, se hrdinky zamilovávají nejpozději v osmnácti letech. Jak jsi se vlastně seznámila s Etiennem, Suzanne?«

	»Teď mě nech,« řekla Suzanne a podívala se ke dveřím. »Musím se soustředit, na to, co mám říct uvnitř.«

	»Jestli jednou« budu přijímat lidi, nikdy je nenechám čekat. Pozvu je na určitou dobu a pak je hned pustím k sobě. Čekání člověka úplně oddělá!«

	»Co ty všechno spleteš za nesmysly, Eugénie. Jako bys měla někdy v životě někoho přijímat!«

	Mlčela jsem a byla jsem pořád ospalejší. Když se člověk napije portského vína, je nejdřív veselý, potom smutný a nakonec unavený, říkala jsem si. Ale rozhodně to víno nikoho neposílí.

	»Přestaň zívat, to se nesluší!« slyšela jsem Suzanne.

	»Ale co - žijeme přece ve svobodné republice!« zamumlala jsem ospale, pak jsem sebou ale cukla, protože zase vyvolali jedno jméno. Suzanne položila ruku na moji.

	»Ještě nejsme na řadě.« Ruku měla pořád ještě studenou.
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	Nakonec jsem ale skutečně usnula. Tak pevně, že jsem myslela, že jsem doma ve své posteli. Najednou mě probudilo světlo lampy, ale já neotevřela oči a jen jsem si pomyslela: Julie, nech mě přece ještě spát, jsem tak unavená!

	Nějaký hlas řekl: »Probuďte se, občanko!« To mi ale bylo úplně jedno. Pak mnou někdo zatřásl. »Probuďte se přece, občanko! Tady nemůžete zůstat!«

	»Dej mi pokoj!« zavrčela jsem nejdřív. Najednou jsem se ale přece jenom probudila. Odstrčila jsem cizí ruku ze svého ramene a vyskočila jsem. Neměla jsem tušení, kde jsem. V temné místnosti, kde se nade mnou skláněl nějaký muž s lampou. Proboha, kde jenom jsem se to ocitla?

	»Nemusíte mít takový strach, občanko,« řekl teď cizí muž.

	Měl příjemně tichý hlas, ale výslovnost měl trochu nezvyklou, a to přispělo k tomu, že mi celá scéna připadla jako zlý sen. Přesto jsem řekla: »Já se nebojím.« A dodala jsem: »Ale nevím, kde jsem a kdo jste vy.«

	Ten cizí muž mi přestal svítit do tváře, a protože teď držel svítilnu blíž k sobě, rozeznala jsem jeho rysy. Byl to vysloveně hezký mladý muž s přívětivýma temnýma očima, velmi hladkou tváří a usmíval se prostě - šaramantně. Na sobě měl tmavé šaty a přes ramena plášť. »Je mi líto, že vás musím rušit,« řekl zdvořile. »Ale já teď odcházím domů a musím zamknout kancelář.«

	Kancelář? Jak já jsem se tady ocitla? Hlava mě bolela a nohy a ruce jsem měla jako z olova. »Jakou kancelář? A kdo vlastně jste?« zakoktala jsem.

	»Kancelář reprezentanta lidu Albitta. A já se jmenuji, když to tedy občanku zajímá - Buonaparte. Josef Buonaparte, písař Výboru pro veřejnou bezpečnost v Paříži, přidělený jako tajemník reprezentantu lidu Albittovi pro jeho cestu do Marseille. A už je dávno po úředních hodinách a já zamykám. Je to proti předpisům, aby někdo přenocoval v čekárně Obecního domu. Musím proto požádat občanku, aby se probudila a opustila Obecní dům.«

	Obecní dům. Albitte. Teď jsem věděla, kde jsem. A proč tu jsem. Kde ale je Suzanne?

	»Kde je Suzanne?« zoufale jsem vyhrkla na přívětivého mladého muže. Ten už se neusmíval, ale vysloveně smál.

	»Nemám tu čest znát Suzanne,« řekl. »Mohu vám jen říct, že poslední strany, které přijal občan Albitte, opustily jeho kancelář před dvěma hodinami. Kromě mě tu už není nikdo. A já teď jdu domů.«

	»Ale já musím počkat na Suzanne!« trvala jsem na svém. »Musíte mi prominout, občane Bo-ma...«

	»Buonaparte,« pomáhal mi mladý muž zdvořile.

	»Ano, občane Bonaparte, musíte mi prominout, ale tady jsem a tady zůstanu, dokud se Suzanne nevrátí. Jinak by se na mě doma strašně zlobili,
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	kdybych se vrátila domů a přiznala, že se mi v Obecním domě ztratila. To přece chápete, ne?«

	Povzdechl si. »Vy jste příšerně tvrdohlavá,« řekl. Pak postavil lampu na zem a posadil se vedle mě na lavici. »Jak se vlastně jmenuje ta Suzanne, kdo je a co chtěla od Albitta?«

	»Suzanne se jmenuje Suzanne Claryová a je ženou mého bratra Etienna,« řekla jsem. »Etienne byl zatčen a Suzanne a já jsme chtěly poprosit o jeho propuštění.«

	»Okamžik.« Vstal, vzal lampu a zmizel za dveřmi, kde stál dříve na stráži archanděl. Šla jsem za ním. Skláněl se nad velkým psacím stolem a listoval v různých spisech.

	»Jestli Albitte vaši švagrovou přijal, musí tady ještě ležet spis vašeho bratra. Reprezentant lidu si totiž vždycky dá předložit příslušná akta, než mluví s příbuznými uvězněných,« vysvětloval mi.

	Protože jsem nevěděla, co bych mu na to měla odpovědět, řekla jsem: »Velmi spravedlivý a dobrotivý muž.«

	On vzhlédl a posměšné se na mě podíval. »Především dobrotivý, občanko. Možná dokonce příliš dobrotivý. Proto mě občan Robespierre z Výboru pro veřejnou bezpečnost pověřil, abych mu byl nápomocen.«

	»Ach, vy znáte Robespierra?« ujelo mi. Můj ty bože, on osobně zná reprezentanta lidu Robespierra, který dá zatknout své nejlepší přátele, aby sloužil republice!

	»A - tady máme spis Etienne Clary!« zvolal v tom okamžiku mladý muž potěšeně. »Etienne Clary, obchodník s hedvábím v Marseille - je to tak?«

	Horlivě jsem přikývla. Pak jsem ale přece jenom rychle dodala: »Ale rozhodně to bylo nedorozumění.«

	Občan Buonaparte se obrátil ke mně: »Co bylo nedorozumění?«

	»Důvod jeho zatčení,« řekla jsem.

	Mladý muž se zatvářil vážně. »Tak. A proč byl vlastně zatčen?!«

	»To - ano, to nevíme,« přiznala jsem. »Ale rozhodně, ujišťuji vás, rozhodně to bylo nedorozumění.« Něco mě napadlo. »Poslechněte,« řekla jsem honem, »právě jste řekl, že znáte občana Robespierra. Třeba byste mu mohl říct, že u Etienna jde o omyl a...«

	Srdce se mi zastavilo. Protože mladý muž zavrtěl pomalu a velmi vážné hlavou. »Já nemohu a nechci v té věci vůbec nic podnikat. Tady se totiž už nedá nic dělat. Tady,« zvedl slavnostně akta do výše, »tady je to černé na bílém. Reprezentant lidu Albitte to vlastnoručně podepsal.« Podal mi list. »Ctěte sama!«

	Sklonila jsem se nad stůl. I když mi držel svítilnu velmi blízko, písmena se mi před očima rozplývala, viděla jsem pár slov zběžným rukopisem, ale písmena
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	mi tančila. »Já jsem tak rozrušená, přečtěte mi to,« řekla jsem a cítila jsem, že mi slzy stoupají do očí.

	»Po úplném objasnění případu propuštěn na svobodu!«

	»Znamená to...« Chvěla jsem se na celém těle. »Znamená to, že Etienne...«

	»Samozřejmě. Váš bratr je volný. Sedí pravděpodobně dávno se Suzanne a ostatní rodinou doma a pochutnává si na večeři. A celá rodina ho teď oslavuje a na vás úplně zapomněli. Ale - ale copak je, občanko?«

	Bezmocně jsem se rozbrečela, nemohla jsem si pomoci, slzy se mi kutálely po tvářích, brečela jsem a brečela, a bylo to úplně nepochopitelné, protože já nebyla smutná, ale nevýslovně šťastná, a netušila jsem, že člověk taky může brečet radostí.

	»Já jsem tak ráda!« vzlykala jsem. »Monsieur, já jsem - tak šťastná!«

	Mladému muži byla celá ta scéna očividně trapná, odložil spis a přehraboval se ve věcech na stole. A já hrabala ve své pompadúrce a hledala jsem kapesník, ale nakonec jsem zjistila, že jsem si ho ráno zapomněla dát dovnitř. Pak jsem si vzpomněla na všechny ty kapesníky ve výstřihu a sáhla jsem tam. Právě v tom okamžiku se mladý muž zase ke mně otočil a málem nevěřil svým očím: z mého dekolté jsem vytáhla dva, tři, čtyři kapesníky, vypadalo to jako kouzelníkův trik.

	»Dala jsem si kapesníky do výstřihu, aby bylo vidět, že jsem dospělá,« zamumlala jsem, protože jsem měla pocit, že mu dlužím vysvětlení. Strašně jsem se styděla. »Doma se mnou totiž jednají, jako bych byla ještě dítě.«

	»Vy už nejste dítě, vy jste mladá dáma,« ujistil mě občan Bunopat okamžitě. »A teď vás doprovodím domů. Není totiž pro mladou dámu příjemné, aby v tuto dobu šla sama městem.«

	»Jste příliš laskav, monsieur, ale to nemohu přijmout!« vykoktala jsem rozpačitě. »Sám jste říkal, že chcete jít domů.«

	Smál se: »Příteli Robespierra se neodmlouvá! Teď si oba vezmeme bonbón a pak půjdeme.« Otevřel zásuvku v psacím stole a podal mi sáček. Višně v čokoládové polevě! »Albitte má vždycky ve svém stole bonbóny,« prohlásil. »Jen si ještě vezměte jednu višni! Jsou dobré, že? To si dnes mohou dovolit jenom poslanci!« Poslední věta zněla trochu trpce.

	»Bydlím na druhé straně města, bude to pro vás velká zacházka,« řekla jsem provinile, když jsme vyšli z Obecního domu. Ale odmítnout jsem jeho doprovod nechtěla, protože v Marseille skutečně nemůže mladá dáma večer jít ulicemi, aby ji někdo neobtěžoval. A kromě toho se mi moc líbil. »Stydím se, že jsem předtím plakala,« řekla jsem později. Trochu mi stiskl ruku a ujistil mě: »Tomu přece moc dobře rozumím! Mám totiž taky sourozence, které mám velmi rád. A dokonce sestry, které jsou asi tak přibližně ve vašem věku.«
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	Teď jsem před ním necítila už žádný ostych. »Ale vy nejste tady doma?, zeptala jsem se.

	»Ale ano, celá naše rodina teď žije v Marseille, s výjimkou jednoho bratra.«

	»Já jenom myslela, protože - protože máte jinou výslovnost než my tady.«

	»Jsem Korsičan,« řekl. »Korsický uprchlík. Asi před rokem jsem přišel s matkou a ostatními sourozenci do Francie. Museli jsme na Korsice zanechat všechno, abychom zachránili holý život.« Znělo to hrozně romanticky. »Pročpak?« zeptala jsem se a napětím jsem ani nedýchala.

	»Protože jsme vlastenci,« prohlásil.»

	»Nepatří vlastně Korsika k Itálii?« zeptala jsem se, neboť má nevědomost je bohužel bezmezná.

	»Ale co vás napadá!« odpověděl rozhořčeně. »Korsika je přece už pětadvacet let pod francouzskou vládou. A my jsme byli vychováni jako francouzští občané, jako francouzští vlastenci! Proto jsme se nemohli snést s těmi, kteří by rádi vydali náš ostrov Angličanům. Před rokem se najednou před Korsikou objevily anglické válečné lodě - o tom jste přece slyšela, ne?«

	Přikývla jsem. Pravděpodobně jsem o tom slyšela, ale určitě jsem na to dávno zapomněla.

	»A my jsme museli uprchnout, matka a moji sourozenci.« Jeho hlas zněl temně. Byl to opravdový románový hrdina. Pronásledován. Bez domova. Uprchlík.

	»A máte přátele tady v Marseille?«

	»Můj bratr nám pomáhá. Opatřil matce taky malou státní penzi, protože přece musela uprchnout před Angličany. Můj bratr byl vychován ve Francii. V kadetské škole v Brienne. Teď je generál.«

	»Ach!« řekla jsem obdivně, protože člověk přece musí něco říct, když mu někdo najednou poví, že jeho bratr je generál. A protože jsem nevěděla, co říct dál, začal on mluvit o něčem jiném.

	»Vy jste dcera zemřelého obchodníka s hedvábím Claryho, že ano?«

	Byla jsem hrozně překvapená: »Odkud to víte?«

	Smál se: »Nemusíte být tak překvapená! Mohl bych vám teď sice říct, že oko zákona vidí všechno a já jako úředník republiky že jsem jedním z těch mnoha očí. Ale chci být naprosto upřímný, mademoiselle, a přiznám se vám, že jste mi sama řekla, že jste sestrou Etienna Claryho. A že Etienne Clary je synem zemřelého obchodníka Françoise Claryho, to vyplývá ze spisu, který jsem právě prostudoval.«

	Mluvil velmi rychle, a když nedával pozor, roloval »r« jako opravdový cizinec. Ale koneckonců byl přece Korsičan. »Ostatně jste měla pravdu, mademoiselle - zatčení vašeho bratra bylo skutečně nedorozumění, zatykač byl vlastně vydán na Françoise Claryho, na vašeho otce,« řekl najednou.
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	»Ale tatínek už přece nežije!«

	»No právě. A proto došlo k nedorozumění. Ve spise o vašem bratrovi je všechno přesně zaznamenáno. Nedávno se v písemnostech z doby před revolucí našla žádost obchodníka Françoise Claryho o povýšení do šlechtického stavu.«

	Byla jsem velmi překvapená. »Skutečně? O tom jsme ale vůbec nevěděli! Taky to vůbec nechápu, tatínek nechoval ke šlechtě žádné sympatie, proč by měl...?« Vrtěla jsem hlavou.

	»Z obchodních důvodů,« vysvětloval občan Buonaparte. »Jenom z obchodních důvodů, chtěl se pravděpodobně stát dvorním dodavatelem, ne?«

	»Ano - a taky jednou poslal do Versailles modrý hedvábný samet královně - chci říct vdově Capetové,« řekla jsem hrdě. »...Tatínkovy látky jsou vyhlášené dobrou kvalitou.«

	»Tato žádost byla posuzována jako známka - hm, řekněme - nanejvýš době nepřiměřeného smýšlení. Proto byl vydán zatykač. Když přišli na vaši adresu, našli jenom obchodníka Etienna Claryho a prosté ho vzali s sebou.«

	»Etienne o té žádosti určitě nevěděl« ujišťovala jsem ho.

	»Domnívám se, že vaše švagrová Suzanne o tom přesvědčila reprezentanta lidu Albitta. Proto byl váš bratr propuštěn a vaše švagrová samozřejmě okamžitě běžela k vězení, aby si ho odvedla. Ale to všechno je teď minulost. Co mě zajímá,« jeho hlas byl najednou měkký a téměř něžný, »já se nezajímám o vaši rodinu, ale o vás, malá občanko. Jak vám říkají, mademoiselle?«

	»Jmenuji se Bernadine Eugénie Désirée. Naše rodina mi bohužel říká Eugénie. Chtěla bych se mnohem raději jmenovat Désirée...«

	»Máte samá pěkná jména. A - jak vám mám říkat já, mademoiselle Bernadine Eugénie Désirée?«

	Cítila jsem, jak se červenám. Ale bohudíky byla tma a on to nemohl vidět. Měla jsem pocit, že v hovoru nastal obrat, kterým by maminka nebyla příliš nadšená. »Říkejte mi Eugénie, jako všichni ostatní. Ale musíte nás přijít navštívit a pak vám v přítomnosti maminky navrhnu, abyste mi říkal křestním jménem. Pak mě nebude hubovat, myslím totiž, že maminka, kdyby věděla...«

	Zajíkla jsem se. »Copak nikdy nesmíte jít s mladým mužem na procházku?« zeptal se.

	»Já nevím, já zatím žádného mladého muže neznám!« ujelo mi.

	Na Perssona jsem úplně zapomněla. Zase mi stiskl ruku a smál se: »Ale teď jednoho znáte - Eugénie!«

	»Kdy nás navštívíte?«

	»Mám přijít brzo?« škádlil mě.

	Ale já neodpověděla hned. Znovu mě napadlo, na co jsem nedávno myslela.
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	Julie - Julie, která tak ráda čte romány, ta bude nadšená tímhle mladým mužem s cizí výslovností.

	»Nu - zůstala jste mi dlužna odpověď, mademoiselle Eugénie?«

	»Přijďte zítra,« řekla jsem. »Zítra po práci v Obecním domě. Když bude dost teplo, můžeme sedět v zahradě. Máme zahradní besídku, je to Juliino oblíbené místo.« Připadala jsem si nesmírně diplomatická.

	»Julie? Vím zatím jen o Suzanne a Etiennovi, ale ještě vůbec nic o Julii. Kdo je Julie?«

	Musela jsem si pospíšit, byli jsme už v naší ulici. »Julie je moje sestra.«

	»Starší nebo mladší?« Zdálo se, že ho to velmi zajímá.

	»Starší. Je jí osmnáct.«

	»A - je hezká?« Mrkl na mě.

	»Velmi hezká,« ujišťovala jsem ho horlivě a uvažovala jsem, jestli se o Julii vlastně dá říct, že je hezká. Člověk tak těžko může posuzovat vlastní sestru.

	»Ruku na srdce?«

	»Má krásné hnědé oči,« ujišťovala jsem ho, a to je pravda.

	»Jste si jista, že budu vítán i vaší paní matce?«

	Tato otázka zněla velmi váhavě. Nezdálo se, že by byl o tom tak docela přesvědčen, a já, upřímně řečeno, taky ne.

	»Velmi vítán,« tvrdila jsem, neboť jsem chtěla dát Julii šanci. Kromě toho jsem měla jedno přání. »Myslíte, že byste mohl s sebou přivést svého bratra generála?«

	Teď byl zase horlivý monsieur Buonapat. »Samozřejmě. Bude mít velkou radost, vždyť máme v Marseille tak málo známých.«

	»Já totiž ještě nikdy neviděla zblízka opravdového generála,« přiznala jsem.

	»Tak to si budete moci zítra jednoho prohlédnout. Nemá sice momentálně komu velet a pracuje jen na nějakých plánech, ale je v každém případě opravdový generál.«

	Marně jsem se pokoušela představit si takového generála. Nejenom totiž že jsem žádného neviděla zblízka, já neviděla žádného ani zdálky. A podobizny generálů z doby krále Slunce představovaly jenom samé staré pány s obrovskými parukami. Mimochodem, maminka dala po revoluci tyto obrazy, které dříve visely v obývacím pokoji, na půdu. »To musí být asi velký věkový rozdíl mezi vámi a vaším bratrem,« poznamenala jsem, protože monsieur Bunapat se mi zdál ještě velmi mladý.

	»Ne, ani ne. Jenom jeden rok.«

	»Jakže, váš bratr je jenom o rok starší než vy a už je generál?« vyhrkla jsem.
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	»Je o rok mladší,« usmál se. »Mému bratrovi je teprve čtyřiadvacet let. Ale je velmi bystrý a má úžasné nápady. Nu, však ho zítra uvidíte sama.«

	Naše vila už byla na dohled. Všechna okna v přízemí svítila. Nebylo pochyb - celá rodina už dávno seděla u večeře. »Tady bydlím - v té bílé vile.«

	Chování monsieur Bunapata se najednou změnilo. Když spatřil hezkou bílou vilu, najednou znejistěl a spěšně se rozloučil. »Nechci vás zdržovat, mademoiselle Eugénie, jistě vás už napjatě očekávají - ach, nemáte zač děkovat, bylo mi velkým potěšením, že jsem vás mohl doprovodit domů - a jestli jste své pozvání myslela vážně, pak si skutečně dovolím zítra přijít s mým malým bratrem - chci říct, pokud nebudeme rušit...«

	V tom okamžiku se otevřely domovní dveře a tmou pronikl Juliin hlas: »Samozřejmě - stojí před zahradní brankou!« A netrpělivě: »Eugénie! Jsi to ty, Eugénie?«

	»Už jdu, Julie!« zavolala jsem.

	»Na shledanou, mademoiselle,« řekl monsieur Bunapat ještě jednou.

	Pak jsem běžela domů. Za pět minut jsem se dověděla, že dělám naší rodině jenom ostudu.

	Maminka, Suzanne a Etienne seděli u stolu a už pili kávu, když mě Julie triumfálně přivedla do pokoje. »Tady je!«

	»Bohudíky!« zvolala maminka. »Kde jsi byla, děťátko?«

	Vrhla jsem vyčítavý pohled na Suzanne. »Suzanne na mě úplně zapomněla,« oznámila jsem. »Usnula jsem a...«

	Suzanne držela jednou rukou šálek kávy, druhou držela za ruku Etienna. Teď rozhořčeně postavila šálek na stůl. »Ne, něco takového! Nejdřív mi v Obecním domě usne tak pevně, že ji nemůžu probudit a musím jít k Albittovi sama! Člověk ho přece nemůže nechat čekat, až se mademoiselle Eugénie uráčí probudit. Pak si přijde a...«

	»Od Albitta jsi asi hned běžela k vězení a na mě jsi úplně zapomněla,« řekla jsem. »Ale já se za to na tebe nezlobím, vážně ne!«

	»A kde jsi byla až doteď?« ptala se maminka ustaraně. »My jsme už poslali Marii do Obecního domu, ale bylo zavřeno a vrátný jí řekl, že uvnitř už není nikdo, jenom Albittův sekretář. Marie se před půlhodinou vrátila s nepořízenou. Můj bože, Eugénie - a teď jsi šla sama městem! V tak pozdní hodinu! Když si představím, co se ti mohlo stát...« Maminka se chopila malého stříbrného zvonečku, který vždycky leží vedle jejího příboru, a začala zvonit na poplach. »Přineste tomu dítěti polévku, Marie!«

	»Ale já vůbec nešla sama městem,« řekla jsem. »Ten sekretář od Albitta mě doprovodil domů.«

	Marie přede mě postavila polévku. Ale ještě jsem nestačila dát lžíci do úst,
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	když Suzanne rozčileně vyletěla: »Sekretář? Ten nepříjemný chlap, který stál na stráži před dveřmi a vyvolával jména?«

	»Ne, to byl jen úřední sluha. Albittův skutečný sekretář je strašně milý mladý muž, který zná osobně Robespierra. Alespoň to říká. Ostatně jsem...«

	Ale nenechali mě domluvit. Etienne, který se ve vězení sice neholil, ale až na to strniště se ani v nejmenším nezměnil, mě přerušil: »Jak se jmenuje?«

	»Složité jméno. Těžké na zapamatování. Bunapat nebo tak nějak. Korsičan. Ostatně jsem...« Pořád mě nenechali domluvit.

	»Nejdřív se najez, polévka ti vystydne,« řekla maminka.

	»Uprchlíci z Korsiky!« řekl opovržlivě Etienne. »Pravděpodobně dobrodruzi, kteří se doma zapletli do politických intrik a teď tady hledají štěstí pod ochranou jakobínů. Dobrodruzi, opakuji, dobrodruzi!«

	Odložila jsem lžíci, abych hájila svého nového přítele. »Myslím, že je z velmi počestné rodiny. A jeho bratr je dokonce generál. Ostatně jsem...«

	»Jak se jmenuje bratr?«

	»To nevím, asi taky Bunapat. Ostatně...«

	»To jméno jsem nikdy neslyšel,« zabručel Etienne. »Ale propustili většinu důstojníků starého režimu, chybí dorost. Tak se vesele povyšuje o sto šest, noví generálové nemají žádné chování, žádné znalosti, žádné zkušenosti!«

	»Zkušeností můžou nasbírat dost, máme přece válku,« namítla jsem. »Ostatně jsem chtěla říct...«

	»Tak už sněz tu polévku!« napomínala mě maminka.

	Ale teď už jsem se nenechala přerušit: »Ostatně jsem chtěla říct, že jsem je oba pozvala na zítřek k nám.« Pak jsem honem do sebe ládovala polévku, protože jsem cítila, jak zděšeně na mě všichni zírají.

	»Koho jsi pozvala, děťátko?« zeptala se maminka.

	»Dva mladé pány. Občana Josefa Bonapata nebo jak se jmenuje a jeho malého bratra generála,« odpověděla jsem statečně.

	»To se musí odvolat!« Etienne udeřil pěstí do stolu. »V těchto neklidných časech se nezvou do domu dva přivandrovalí korsičtí dobrodruzi, o nichž nikdy nikdo nic neslyšel!«

	»A naprosto se nehodí, abys okamžitě pozvala domů muže, kterého jsi náhodou poznala na nějakém úřadě. Tak se nemůžeš chovat, už nejsi dítě, Eugénie!« řekla maminka.

	»To je poprvé, co v tomhle domě slyším, že už nejsem dítě,« poznamenala jsem.

	»Eugénie - já se za tebe stydím,« řekla Julie. Její hlas zněl velmi zarmouceně.

	»Ale korsičtí uprchlíci mají přece tak málo přátel ve městě,« namítla jsem. Chtěla jsem apelovat na maminčino měkké srdce.
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	»Nevíme ani to nejmenší o jejich původu! Vyloučeno! Copak vůbec nemyslíš na svou dobrou pověst a na svou sestru?« To byl Etienne.

	»Julii to neuškodí,« zavrčela jsem a blýskla po ní očima. Doufala jsem, že mi přijde na pomoc. Ale ona se chovala zdrženlivě.

	Etienne se však dík rozčilení posledních dnů vůbec neovládal. »Jsi ostudná skvrna naší rodiny!«

	Chvíli bylo naprosté ticho. »Jdi do svého pokoje, Eugénie!« poručila maminka.

	»Ale já mám ještě hlad, vždyť jsem teprve začala jíst!« protestovala jsem.

	Maminčin stříbrný zvonek zazvonil. »Marie, mademoiselle Eugénie bude jíst ve svém pokoji, prostřete jí tam, prosím.« A obrácena ke mně řekla: »Teď jdi, má maličká, odpočiň si a přemýšlej o svém chování. Působíš své matce a svému hodnému bratrovi velký zármutek. Dobrou noc!«

	Marie mi donesla jídlo do pokoje, o který se dělím s Julií, a posadila se pak na Juliinu postel. »Co se stalo? Proč jsou všichni na tebe tak zlí?« zeptala se okamžitě.

	Když u toho není nikdo jiný, tak mi tyká, přišla totiž kdysi ke mně, protože jsem potřebovala kojnou. Má mě ráda jako své vlastní dítě, nemanželského Pierra, který vyrůstá kdesi na venkově.

	Pokrčila jsem rameny. »Protože jsem na zítřek pozvala dva mladé pány.«

	Marie zamyšleně přikývla: »To bylo velmi rozumné, Eugénie! Je totiž už na čase, myslím pro mademoiselle Julii.«

	Marie mi vždycky rozumí. »Mám ti udělat šálek horké čokolády?« zeptala se potom. »Z naší soukromé zásoby, ano?« Marie a já máme totiž soukromou zásobu lahůdek, o nichž maminka neví. Marie bere ty věci pro nás z komory.

	Když jsem vypila čokoládu, zůstala jsem sama a začala jsem všechno psát. Už je půlnoc a Julie pořád ještě sedí dole. Je to odporné, že mě takhle vyloučili.

	Právě přišla Julie nahoru a začíná se svlékat. Maminka se rozhodla, že oba pány zítra přijme, protože to dost dobře nejde, aby je odřekla, sdělila mi právě s hranou lhostejností.

	»Ale mám ti vyřídit, že to současně bude první a poslední návštěva těch dvou v našem domě.«

	Teď stojí Julie před zrcadlem a natírá si tvář krémem, který se jmenuje Lilientau. Přečetla si totiž, že Dubarry používala Lilientau dokonce ve vězení. Ale Julie na to nemá, aby byla takovou Dubarry. »A taky chce vědět, jestli je hezký.« Tvářím se hloupě. »Kdo?«

	»Ten pán, co tě doprovázel.«

	»Velmi hezký při měsíčním světle. Velmi hezký při svitu lampy. A za denního světla jsem ho ještě neviděla.« A víc se ode mě Julie nedoví.
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	Marseille, počátek prairialu (Měsíc lásky máj končí, říká maminka)

	 

	Jmenuje se Napoleone.

	Když se ráno probudím, ležím se zavřenýma očima, aby si Julie myslela, že ještě spím. Myslím na něho a srdce mi leží v prsou jako těžká hrouda. Ze samé lásky. Nevěděla jsem, že lásku je možné skutečně cítit - myslím tělesně. U mě je to něco jako napínání kolem srdce.

	Ale raději chci vyprávět všechno po pořádku a musím proto začít oním odpolednem, kdy nás bratři Buonapartovi poprvé navštívili. Přišli, jak jsem to domluvila s Josefem Buonapartem, hned druhého dne po mé nepodařené návštěvě u Albitta. A sice pozdě odpoledne. Etienne, který touto dobou ještě obvykle nebývá doma, skončil dřív v obchodě a seděl s maminkou v obývacím pokoji, aby oba mladí páni okamžitě viděli, že náš dům není bez mužské ochrany. Celý den se mnou nikdo pořádně nepromluvil a cítila jsem, že se na mě všichni ještě zlobí pro mé nevhodné chování. Julie zmizela po obědě v kuchyni, protože najednou chtěla upéci koláč, i když maminka namítala, že to není nutné. Slova »korsičtí dobrodruzi«, která použil Etienne, jí nešla z hlavy. Já se chvíli potulovala v zahradě, ve vzduchu už bylo cítit jaro a na šeříkovém keři jsem našla první poupata. Pak jsem Marii požádala o hadr a utřela jsem nábytek v naší zahradní besídce. Pro všechny případy, říkala jsem si. A když jsem vracela hadr, viděla jsem Julii v kuchyni. Právě vytahovala koláč z trouby, měla ve tváři rudé skvrny, kapičky potu na čele a účes se jí rozpletl.

	»Popadlas to za špatný konec, Julie,« řekla jsem bezděčně.

	»Jak to? Upekla jsem koláč přesně podle maminčina receptu a uvidíš, že bude našim hostům chutnat.«

	»Já nemyslím koláč,« řekla jsem, »ale tvář a tvůj účes. Až pánové přijdou, budeš cítit kuchyní a...« A už jsem to nevydržela: »Hergot, nech přece toho pečení, Julie! Jdi raději do pokoje a napudruj si nos, to je mnohem důležitější než celý koláč!«

	»Co říkáte tomu dítěti, Marie!« zvolala Julie rozhořčeně a ohlédla se po Marii.

	»Když mi to nebudete mít za zlé, mademoiselle Julie, tak si myslím, že to dítě má pravdu,« řekla Marie a vzala jí pekáč z ruky.

	Zatímco se Julie v našem pokoji česala a opatrně nanášela na tváře růž, vykláněla jsem se z okna a pozorovala jsem ulici.

	»Ty se nepřevlékneš?« ptala se Julie užasle. Ale to se mi nezdálo důležité.

	25$

	 

	Samozřejmě se mi monsieur Josef velmi líbil, ale úplně potají jsem ho už zasnoubila s Julií. Co se však týče jeho bratra generála, tak jsem si nedokázala představit, že by mě vůbec vzal na vědomí. Taky jsem naprosto nevěděla, o čem se s takovým generálem mluví. Mě zajímala jen uniforma a kromě toho jsem doufala, že bude vyprávět něco o bitvách u Valmy a Wattignies. - Jen aby k nim byl Etienne zdvořilý a přívětivý, říkala jsem si celou dobu, jen aby to dobře dopadlo. Jak jsem tak visela z okna, dostala jsem strach. A pak jsem je viděla přicházet! Byli zabráni do horlivého rozhovoru. Hrozně mě zklamal! Ne, něco takového! Byl malý, menší než monsieur Josef, a přitom ten není nijak veliký. A vůbec nic se na něm netřpytilo, žádné řády ani stužky! Teprve když došli před náš dům, viděla jsem, že má úzké zlaté epolety. Uniformu měl temně zelenou a vysoké boty se mu vůbec neleskly a taky mu nijak nepadly. Do tváře jsem mu neviděla, zakrýval ji obrovský klobouk, který byl ozdoben jen kokardou republiky. Netušila jsem, že generál může vypadat tak ošuntěle. Byla jsem bezmezně zklamaná. »Vypadá hodně uboze,« povzdechla jsem si.

	Julie přistoupila ke mně, avšak stála schovaná za záclonou, asi se bála, aby ti dva nezjistili, že je zvědavá. »Jak to? Vypadá přece velice dobře!« poznamenala. »Nemůžeš přece očekávat od sekretáře v Obecním domě, že se bůhví jak vyparádí!«

	»Ach tak, ty myslíš monsieur Josefa! Ano, ten vypadá docela elegantně, alespoň to vypadá, že mu někdo pravidelně kartáčuje boty. Ale jeho bratr, ten generál!« S povzdechem jsem zavrtěla hlavou: »Hrozně mě zklamal! Nevěděla jsem, že v armádě jsou tak malí důstojníci.«

	»Jak sis ho vlastně představovala?« chtěla vědět Julie.

	Pokrčila jsem rameny. »Prostě jako generála. Jako muže, u kterého má člověk pocit, že skutečně umí velet.«

	Zvláštní: jsou to přece sotva dva měsíce, a přece se mi zdá, že uplynula celá věčnost od onoho okamžiku, kdy jsem Josefa a Napoleona poprvé viděla sedět v našem obývacím pokoji.

	Když jsme s Julií vstoupily, oba vyskočili a uklonili se přezdvořile - nejenom před Julií, ale i přede mnou. Pak jsme všichni seděli strnule a nepohodlně kolem oválného mahagonového stolu. Maminka na pohovce, vedle ní Josef Buonaparte. Na druhé straně ošuntělý generál na nejnepohodlnější židli v našem domě a Etienne vedle něho. Julie a já mezi maminkou a Etiennem.

	»Právě jsem občanovi Josefu Buonapartovi poděkovala za laskavost, že tě včera doprovodil domů, Eugénie,« řekla maminka.

	Objevila se Marie s likérem a Juliiným koláčem. Zatímco maminka nalévala sklenice a krájela koláč, snažil se Etienne zapříst rozhovor. »Je to
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	indiskrétní, když se zeptám, jestli jste v současné době v našem městě služebně, občane generále?« obrátil se na svého souseda.

	Místo generála odpověděl horlivě Josef: »Ani v nejmenším. Armáda francouzské republiky je lidová armáda a je vydržovaná z daní občanů. Každý občan má proto právo vědět o opatřeních našeho vojska. Nemám pravdu, Napoleone?«

	»Můžete se ptát, na co chcete, občane Clary,« řekl generál. »Já alespoň nedělám se svými plány žádné tajemství. Podle mého názoru republika jenom mrhá svými silami v této věčné obranné válce na hranicích. Obranné války znamenají jenom vydání a nepřinášejí ani slávu ani možnost naplnit naši státní pokladnu. Děkuji mnohokrát, madame Clary, srdečné díky!« Maminka mu podávala talíř s koláčem. Hned nato se zase otočil k Etiennovi: »Musíme samozřejmě přejít do útočné války. Tím se pomůže financím Francie a Evropě se dokáže, že armáda republiky je neporazitelná.«

	Sice jsem je poslouchala, ale obsah slov nechápala. Generál nechal svůj velký klobouk v hale, a proto jsem mu dobře viděla do tváře. A i když to není nijak krásná tvář, tak se mi přesto zdá nejpodivuhodnější ze všech tváří, které jsem kdy viděla nebo o kterých jsem kdy snila. Najednou jsem taky pochopila, proč se mi Josef Buonaparte včera líbil. Bratři si jsou velmi podobní. Ale Josefovy rysy jsou měkčí, nejsou tak výrazné jako Napoleonovy. Prozrazují jenom určitou možnost, kterou jako bych si vysnila. Napoleonova tvář je naplnění této možnosti.

	»Útočná válka?« zeptal se Etienne ohromeně.

	V pokoji bylo najednou naprosté ticho a já pochopila, že ten mladý generál musel říct něco zarážejícího. Etienne na něho totiž zíral úplně vyjeveně.

	»Ano, ale občane generále - má naše armáda, o které se říká, že její výzbroj je naprosto skromná...«

	Generál mávl rukou a zasmál se: »Skromná? To není správný výraz! My máme žebráckou armádu. Na hranicích stojí naši vojáci v hadrech, do bitvy pochodují v dřevácích. A naše artilérie je vyzbrojena tak bídně, že bych se ani nedivil, kdyby se ministr války Carnot příště rozhodl hájit Francii lukem a šípem.«

	Předklonila jsem se a zírala jsem na něho. Potom mi Julie řekla, že jsem se chovala nemožně. Ale já nemohla jinak. Taky proto, že jsem pořád čekala, jestli se zase zasměje. Má hubenou tvář s napjatou kůží, je opálený, vlasy má rudohnědé a spadají mu až na ramena a vůbec nejsou napudrované. Když se směje, působí jeho tvář najednou chlapecky a vypadá ještě mnohem mladší, než ve skutečnosti je. Cukla jsem sebou, protože někdo řekl: »Na vaše zdraví, mademoiselle Clary.«
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	Všichni pozvedli sklenice a upíjeli likér. Josef na mě mrkl a já si vzpomněla, co jsme si domluvili.

	»Říkejte mi přece Eugénie jako všichni ostatní,« navrhla jsem.

	Maminka zvedla pohoršeně obočí, ale Etienne to vůbec neslyšel, tak byl zabrán do rozhovoru s generálem. »A na které frontě by se mohla vést úspěšně útočná válka?« chtěl právě vědět.

	»Na italské, samozřejmě. Vyženeme Rakušany z Itálie. Velmi snadné tažení. Naše oddíly se dají v Itálii snadno vydržovat. Je to tak bohatá, úrodná země!«

	»A italské obyvatelstvo? To přece sympatizuje s Rakušany?«

	»My italské obyvatelstvo osvobodíme. Ve všech provinciích, které dobudeme, vyhlásíme lidská práva.« I když téma rozhovoru generála zřejmě zajímalo, očividně ho nudily Etiennovy námitky.

	»Máte překrásnou zahradu,« řekl teď Josef Buonaparte mamince a díval se ven skleněnými dveřmi.

	»Je příliš časně v tuto roční dobu,« ozvala se najednou Julie. »Ale když kvete šeřík a popínavé růže na zahradní besídce...«

	Zmateně umlkla. Z té její poznámky jsem poznala, že Julie je už vyvedená z míry. Protože šeřík a popínavé růže přece nekvetou současně.

	»Mají už plány pro útočnou válku na italské frontě konkrétní podobu?« Etienne nedal pokoj. Pomyšlení na útočnou válku ho zřejmě fascinovalo.

	»Ano, jsem s tím téměř hotov. V současné době provádím inspekci v našich pevnostech tady na jihu.«

	»Vládní kruhy jsou tedy rozhodnuty, aby italské tažení...«

	»Občan Robespierre mě právě osobně pověřil touto inspekční cestou. Zdá se mi nutná před započetím naší italské ofenzívy.«

	Etienne pomlaskával jazykem na patře, což je u něho známkou toho, že to na něho udělalo veliký dojem. »Velký plán,« přikývl, »odvážný plán.«

	Generál se s úsměvem díval na Etienna a tento úsměv mému bratrovi, tomu střízlivému obchodníkovi, zřejmě úplné učaroval. Koktal jako školák a řekl horlivě: »Jen aby se ten velký plán podařil, jen aby se podařil!«

	»Uklidněte se, občane Clary, podaří se,« odpověděl generál a zvedl se. »A která z mladých dam bude tak laskava a ukáže mi zahradu?«

	Julie a já jsme vyskočily současně. A Julie se usmívala na Josefa. Nevím přesně, jak se to seběhlo, ale za dvě minuty jsme byli my čtyři bez maminky a bez Etienna v holé jarní zahradě. Protože štěrková cestička, která vede k besídce, je opravdu úzká, museli jsme jít v párech. Julie a Josef šli vpředu a já šla vedle Napoleona za nimi a lámala jsem si hlavu, o čem bych s ním mohla mluvit. Tak strašně ráda bych na něho udělala dojem. On si však zřejmě našeho mlčení vůbec nevšiml a byl zabrán do vlastních úvah. Sel tak
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	pomalu, že se Julie a jeho bratr od nás stále víc vzdalovali. Najednou jsem měla pocit, že své kroky zpomaluje úmyslně.

	»Kdy si myslíte, že se vezmou, můj bratr a vaše sestra?« zeptal se nečekaně.

	Nejdřív jsem myslela, že jsem se přeslechla. Podívala jsem se na něho v rozpacích a cítila jsem, jak rudnu.

	»Nuže?« zeptal se. »Kdy bude svatba? Doufám, že brzo.«

	»Ano, ale - ti dva se přece teprve seznámili,« vykoktala jsem. »A my přece ještě vůbec nevíme...«

	»Ti dva si jsou souzeni,« prohlásil. »O tom jste přece taky přesvědčena.«

	»Já?« Vykulila jsem užasle oči a podívala jsem se na něho tak, jak se dívám na Etienna, když mám špatné svědomí a nechci, aby mě huboval. Etienne pak vždycky zamumlá něco o dětských očích a už se na mě nezlobí.

	»Prosím vás; nedívejte se na mě tak!« řekl.

	Myslela jsem, že se hanbou propadnu. Současné jsem dostala hroznou zlost.

	»Sama jste si přece včera večer myslela, že by to bylo výhodné, kdyby si vaše sestra vzala mého bratra. Je přece ve věku, ve kterém se obvykle mladá děvčata zasnubují,« řekl.

	»Nemyslela jsem na nic podobného, občane generále!« trvala jsem na svém a měla jsem pocit, že jsem Julii nějak kompromitovala. Už jsem neměla zlost na něho, ale jen a jen na sebe. Zastavil se a obrátil se ke mně. Je jen o půl hlavy větší než já a zdá se, že je mu příjemné, že našel někoho, na koho může shlížet.

	Stmívalo se a bledě modré jarní šero vstoupilo jako zeď mezi nás a Julii a Josefa. Generálova tvář byla tak blízko, že jsem viděla jeho oči, které se leskly, a já s úžasem zjistila, že i muži mohou mít dlouhé řasy.

	»Přede mnou nesmíte mít nikdy žádná tajemství, mademoiselle Eugénie. Já totiž vidím malým holčičkám až hluboko do duše. A kromě toho mi Josef včera večer pověděl, že jste mu slíbila představit svou velkou sestru. A při té příležitosti jste mu řekla, že vaše sestra je velmi hezká. Neřekla jste celou pravdu a - vaše malá nepravda měla zřejmě zcela určitý důvod.«

	»Musíme jít dál, oni jsou už jistě v altánku!« vyhrkla jsem.

	»Nedáme raději vaší sestře možnost, aby trochu blíž poznala mého bratra, než se s ním zasnoubí?« zeptal se tiše. Jeho hlas zněl tak měkce, téměř jako ano, málem jako pohlazení. Jen zřídka se mu do řeči vmísila cizí výslovnost. »Josef totiž velmi brzy požádá o ruku vaší sestry,« řekl mi pak klidně.

	Už se natolik setmělo, že jsem jeho tvář viděla jen neurčitě, ale cítila jsem, že se usmívá. »Jak to víte?« zeptala jsem se rozpačitě.
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	»Včera večer jsme se o tom dohodli,« odpověděl, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.

	»Včera večer váš bratr přece mou sestru ještě vůbec neznal,« odpověděla jsem mu pohoršeně.

	Tu mě vzal zlehka za ruku a já cítila jeho dotek celým svým tělem. Pomalu jsme šli dál a on mluvil ke mně tak něžně a tak důvěrně, jako bychom byli celá léta přáteli. »Josef mi vyprávěl o setkání s vámi a taky o tom, že vaše rodina je velmi zámožná. Váš otec už sice nežije, ale předpokládám, že vám a vaší sestře zanechal větší věno. Naše rodina je naopak velmi chudá.«

	»Vy máte taky sestry, že?« Napadlo mě, že se Josef včera zmínil o sestrách v mém věku.

	»Ještě tři mladší bratry a tři mladší sestry,« řekl. »A Josef a já se musíme starat o matku a všechny sourozence. Matka sice dostává malou státní penzi, protože je počítána mezi pronásledované vlastenky od té chvíle, kdy musela uprchnout z Korsiky. Ale tato penze nestačí ani na nájem. Vy vůbec netušíte, mademoiselle Eugénie, jak je život ve Francii momentálně drahý.«

	»Váš bratr se chce tedy oženit s mou sestrou jenom kvůli věnu?«

	Pokoušela jsem se mluvit věcně a vyrovnaně, ale hlas se mi chvěl pohoršením.

	»Ale co vás napadá, mademoiselle Eugénie! Já si myslím, že vaše sestra je velmi milá dívka, tak přívětivá a skromná a má tak hezké oči... Jsem přesvědčen o tom, že se Josefovi velmi líbí. Oni dva budou spolu velmi šťastni.« Současně zrychlil krok. Zdálo se, že toto téma je pro něho vyřízeno.

	»Řeknu Julii, co jste mi právě prozradil,« pohrozila jsem mu.

	»Samozřejmě. Proto jsem vám to přece všechno tak přesně vyložil. Řekněte to Julii, aby věděla, že Josef brzy požádá o její ruku!«

	Na okamžik jsem zůstala, jako by mě do hlavy praštil. - Jak nestydaté, pomyslela jsem si jenom, jak nestydaté! A slyšela jsem v duchu Etiennův hlas: korsičtí dobrodruzi!

	»Smím se zeptat, proč vám osobně tolik záleží na svatbě vašeho bratra?«

	»Pst, ne tak hlasitě! Jistě pochopíte, mademoiselle Eugénie, že dřív, než převezmu vrchní velení nad italským tažením, bych rád zanechal rodinu trochu zajištěnou. Josef se ostatně zajímá o politiku a literaturu. Možná vynikne v této oblasti, když už se nebude muset protloukat v podřadných místech. Po svém italském vítězství se samozřejmě o celou rodinu postarám.« Odmlčel se. »A postarám se o ni dobře, mademoiselle, to mi můžete věřit!«

	Když jsme dorazili k besídce, řekla Julie: »Kdepak jste jen byl tak dlouho s naší malou, generále? Už jsme na vás čekali.« Přitom bylo na ní a na Josefovi vidět, že na nás úplně zapomněli. Mačkali se na malé lavičce, ačkoliv přece
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	bylo kolem spousta volného místa k sezení. Kromě toho se drželi za ruce a mysleli si, že to snad ve tmě není vidět.

	Vraceli jsme se všichni čtyři k domu a oba bratři Buonapartové se chtěli rozloučit. Ale Etienne řekl najednou: »Mou matku a mě by velice potěšilo, kdyby občan generál a občan Josef Buonaparte s námi povečeřeli. Je tomu už dlouho, co jsem měl naposledy příležitost vést tak podnětný rozhovor.« Přitom se díval na generála přímo prosebně, zatímco Josef mu byl podle všeho naprosto lhostejný.

	Julie a já jsme běžely do našeho pokoje, abychom si upravily vlasy. »Oba udělali na maminku a na Etienna dobrý dojem,« řekla. »Bohudíky!«

	»Upozorňuji tě na to, že Josef Buonaparte brzy požádá o tvou ruku. A sice hlavně kvůli...« Zarazila jsem se. Srdce mě bolelo. »Kvůli věnu!« dořekla jsem.

	»Jak jenom můžeš říct něco tak odporného!« Julie prudce zrudla. »Vyprávěl mi, jak chudá je jeho rodina, a« - vložila si do vlasů dvě malé černé sametové mašličky - »a nemohl by se samozřejmě oženit s žádnou chudičkou dívkou, protože má jenom malý plat a ví, že musí pomáhat matce a mladším sourozencům. To se mi od něho zdá velmi hezké. Kromě toho...« Přerušila se: »Eugénie! Nepřeji si, abys už zase brala mou růž!«

	»Už ti řekl, že si tě chce vzít?«

	»Nebesa, proč si jen dívky v tvém věku musí vždycky myslet, že se mladý muž nemůže bavit s dámou, aby okamžitě nemluvil o lásce! Já jsem s občanem Buonapartem mluvila výhradně o životě jako takovém a o jeho malých sourozencích.«

	Cestou do jídelny, ve které se shromáždila kolem našich hostů celá rodina, mě Julie najednou vzala kolem ramen a přitiskla mi tvář na tvář. Její tvář přímo pálila. »Já nevím proč, ale - jsem tak vzrušená,« šeptala a políbila mě.

	To zřejmě souvisí s její zamilovaností, uvažovala jsem. Mně osobně nebylo ani horko ani zima. Ale už jsem zase cítila ono zvláštní napínání kolem srdce. Napoleone, říkala jsem si. Výstřední jméno. Tak je tedy někomu, když se zamiluje. Napoleone...

	 

	 

	Od toho všeho uběhly už dva měsíce.

	A včera jsem byla poprvé políbena a Julie se zasnoubila. Obě tyto události spolu jaksi souvisejí, protože zatímco Julie a Josef seděli v besídce, stáli jsme Napoleone a já u keře na zadním konci naší zahrady, abychom ty dva nerušili. Maminka mi totiž uložila, abych večerní hodiny v zahradě stále trávila s Julií a s Josefem, protože Julie je přece mladá dívka z dobré rodiny. Od oné první návštěvy se bratři Buonapartové objevují u nás téměř denně. Etienne kdo by tomu věřil, ale ještě se dějí zázraky - je neustále zve. On se totiž vůbec

	31$

	 

	nemůže nasytit rozhovorů s generálem. (Ubohý Napoleone, jeho tato zábava strašně nudí!) Etienne patří k těm, kteří hodnotí lidi kolem sebe podle míry jejich úspěchů. Když jsem kdysi řekla, že bratři Buonapartové jsou korsičtí uprchlíci, nechtěl s nimi mít nic společného, byli pro něho »dobrodruzi«. Pak mu ale Josef ukázal výstřižek z prosincového čísla Moniteuru, kde se oznamovalo Napoleonovo jmenování na brigádního generála, a od té chvíle je Etienne Napoleonem zcela uchvácen. Napoleone totiž zahnal Angličany z Toulonu. A to se stalo tak:

	Angličani, kteří se neustále míchají do našich záležitostí a jsou tak pobouřeni, že jsme našeho krále odsoudili k smrti (a přitom Napoleone říká, že to není ani sto padesát let, co oni udělali to samé se svým králem), tedy - Angličani se spojili s royalisty z Toulonu a obsadili město. Naše oddíly musely proto obléhat Toulon. Napoleone tam byl odvelen a to, co se nepodařilo jeho představeným, dosáhl během krátké doby: Toulon byl dobyt a Angličani se dali na útěk. Tehdy bylo jméno Buonaparte poprvé uvedeno ve vojenském hlášení a Napoleone byl povýšen na brigádního generála. Etienne se samozřejmě vyptával na všechny podrobnosti toulonského vítězství, ale Napoleon říká, že to celé nebylo žádné umění. Prý jenom otázka několika kanónů a on, Napoleone Buonaparte, prý přesně ví, kde a jak se mají kanóny nejlépe nasadit.

	Po vítězství u Toulonu jel Napoleone do Paříže a hledal způsob, jak se dostat k Robespierrovi. Robespierre je totiž nejmocnější muž ve Výboru pro veřejnou bezpečnost. Tento Výbor tvoří naši vládu. Cesta k velkému Robespierrovi vedla přes malého Robespierra, bratra obávaného komisaře. Robespierrovi - tomu správnému - se Napoleonovy plány pro útočnou válku v Itálii zdály vynikající, promluvil o nich s kolegou Carnotem a žádal od něho, aby pověřil Napoleona jejich přípravou. Carnot totiž řídí ministerstvo války. A Napoleone říká, že tenhle Carnot vždycky zuří, když se Robespierre vměšuje do záležitostí ministerstva války, protože do toho mu vlastně vůbec nic není. Ale nikdo se neodvažuje Robespierrovi odporovat, stačí zatykač, který on podepíše, a kdokoliv může skončit pod gilotinou. Proto i Carnot přijal Napoleona zdánlivě přátelsky a dal si od něho předložit jeho italské plány. »Proveďte inspekci v jižních pevnostech, já zatím podrobně prostuduji vaše myšlenky, občane generále,« řekl Carnot, ale Napoleone je přesvědčen o tom, že jeho plány jsou pohřbeny v některém šuplíku na ministerstvu války. Josef soudí, že Robespierre přesto prosadí, aby Napoleone dostal vrchní velení v Itálii.

	Etienne a všichni naši známí nenávidí Robespierra. Ale neříkají to nahlas, to by bylo životu nebezpečné. Říká se, že Robespierre pověřil členy revolučního tribunálu, aby mu tajně podávali zprávy o smýšlení všech státních
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	úředníků. Prý dává taky sledovat soukromý život každého jednotlivého občana. Robespierre prohlásil, že dokonalý republikán musí vést morální život a musí pohrdat vším luxusem. Nedávno dal dokonce zavřít všechny bordely v Paříži. Zeptala jsem se Etienna, jestli jsou bordely luxus, ale můj bratr se rozzlobil, protože já nesmím mluvit o takových věcech. Taky se už nesmí na ulicích tancovat, ačkoliv to dosud byla nejlacinější zábava o svátcích. Etienne nám přísně zakázal v přítomnosti bratrů Buonapartových kritizovat Robespierra. On sám mluví s Napoleonem výhradně jen o jeho italských plánech.

	»Je naší svatou povinností vštípit všem evropským národům pojmy volnost, rovnost a bratrství,« říká Napoleone. »A když to musí být, tak s pomocí kanónů!«

	Vždycky poslouchám tyto rozhovory, abych byla v Napoleonově blízkosti, i když mě příšerně nudí. Nejmrzutější je, když Napoleone začne mému bratrovi předčítat z příručky moderní artilérie. K tomu totiž dochází dost často a Etienne, ten idiot, si namýšlí, že tomu alespoň trochu rozumí. Myslím, že Napoleone je opravdový lovec lidských duší. Když je však se mnou o samotě, nemluví nikdy o kanónech. A my jsme velmi často sami!

	Po večeři řekne totiž Julie pravidelné: »Měly bychom jít s našimi hosty trochu do zahrady, ne, maminko?« Maminka odpoví: »Jen jděte, děti!« A my čtyři - Josef a Napoleone, Julie a já - zmizíme směrem k besídce. Ale dřív než dojdeme k besídce, Napoleone většinou navrhne: »Eugénie, co byste řekla běhu o závod? Kdo z nás dvou jako první doběhne ke křoví!« Než já s divoce rozevlátými vlasy, s bušícím srdcem a pícháním v boku dorazím ke křoví, zmizí Josef a Julie v besídce. Někdy zvítězí v běhu Napoleone, někdy já. Ale když doběhnu ke křoví první já, tak vím, že mě Napoleone nechal úmyslně vyhrát.

	Křoví mi sahá po ramena, obvykle se tam opřeme těsně vedle sebe a díváme se na hvězdy. A pak vedeme dlouhé rozhovory. Například o »Utrpení mladého Werthera«, o románu jednoho německého básníka, který se jmenuje Goethe a který momentálně leží na všech nočních stolcích. (Myslím ten román, ne básník!) Musím tu knížku číst potají, protože maminka netrpí, abych četla milostné romány. Ale byla jsem trochu zklamaná. Je to neuvěřitelně smutný příběh mladého muže, který se zastřelí, protože dívka, kterou miluje, se provdá za jeho přítele.

	Napoleone je naopak knížkou hrozně nadšený. Zeptala jsem se ho, jestli si umí představit, že by se zastřelil z nešťastné lásky.

	»Ne, protože dívka, kterou miluji, se prostě neprovdá za nikoho jiného,« řekl a smál se. Ale pak najednou zvážněl a podíval se na mě a já honem mluvila o něčem jiném.

	Často však dlouhou dobu stojíme mlčky opřeni vedle sebe a pozorujeme
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	spící louku na druhé straně křoví. Čím víc jsme potichu, tím jsme si blíž. Pak mi připadá, jako bychom mohli trávu a květiny slyšet dýchat. Tu a tam pípne pták. Měsíc visí na obloze jako žlutý lampión, a zatímco se dívám na spící louku, říkám si: Bože, dej, ať tento večer nekončí. Bože, dej, ať pořád stojím vedle něho! Protože i když jsem četla, že žádné nadpozemské mocnosti neexistují a vláda v Paříži postavila oltář lidskému rozumu, tak se vždycky, když jsem velmi smutná nebo velmi šťastná, dovolávám Boha.

	»Nemáš někdy strach ze svého osudu, Eugénie?« zeptal se mě nečekaně Napoleone včera. Když jsme sami se spící loukou, řekne mi často ty, ačkoliv si ani snoubenci ani manželé netykají.

	»Strach z osudu?« zavrtěla jsem hlavou. »Ne, nemám strach. Člověk přece neví, co ho čeká. Proč by se měl bát něčeho neznámého?«

	»Zvláštní, že většina lidí tvrdí, že nezná svůj osud,« řekl. Jeho tvář byla ve světle měsíce velmi bledá, zíral široce rozevřenýma očima do dálky. »Já například svůj osud cítím. Své předurčení.«

	»A máte z něho - strach?« zeptala jsem se užasle.

	Zdálo se, že přemýšlí. Pak řekl rychle a přerývaným hlasem: »Ne. Vím, že dokážu něco velkého. Jsem stvořen k tomu, abych budoval a řídil státy. Patřím k mužům, kteří tvoří světové dějiny.«

	Dívala jsem se na něho ohromeně. Nebyla bych věřila, že si někdo může myslet takové věci a že to taky vysloví. Najednou jsem se rozesmála.

	Škubl sebou a zaškaredil se. Prudce se na mě obořil: »Ty se směješ? Eugénie - ty se směješ?«

	»Promiňte, prosím - promiňte,« řekla jsem, »ale to jenom, protože - ano, dostala jsem najednou strach z vaší tváře, byla tak bílá v měsíčním světle a tak cizí. Když mám strach, pokouším se vždycky - smát.«

	»Nechtěl jsem tě polekat, Eugénie,« řekl a jeho hlas byl najednou něžný. »Chápu, že jsi dostala strach, strach - z mého velkého osudu.«

	Zase jsme chvilku mlčeli. Najednou mě něco napadlo. »Já ale taky budu tvořit světové dějiny, Napoleone!«

	Podíval se na mě užasle.

	Odhodlaně jsem se pokusila vyjádřit, co si myslím. »Světové dějiny přece tvoří všichni lidé, ne? Nejenom ti, kteří podepisují rozsudky smrti nebo přesně vědí, kam postavit kanóny a jak se z nich střílí. Myslím, že i ostatní myslím ti, kteří přijdou o hlavu nebo ti, na které jsou kanóny zaměřeny a vůbec všichni muži a ženy, kteří žijí a doufají a milují a umírají, ti všichni tvoří světové dějiny.«

	Pomalu přikývl. »Správně, Eugénie, naprosto správně. Ale já zasáhnu do osudů těchto miliónů a miliónů, o kterých mluvíš.«

	»Jak zvláštní!«
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	»Že ano? Zvláštní, vidět před sebou tyto velké možnosti!«

	»Ne, chci říct, jak zvláštní, že si to přejete, Napoleone,« řekla jsem a najednou se mi zdál naprosto cizí.

	V tom okamžiku se však usmál a náhlá proměna jeho tváře mi ho zase přiblížila. »Věříš ve mě, Eugénie, že ano? Ať se stane cokoliv?«

	Jeho tvář byla velice blízko. Tak blízko, že jsem se najednou začala chvět a bezděky jsem zavřela oči. Tu jsem cítila docela tvrdě jeho rty. Mé rty chtěly povolit, ale rychle jsem je stiskla, protože jsem si najednou vzpomněla, jak mně Julie vždycky nadává, když jí dám příliš mokrou pusu. A chtěla jsem přece líbat tak, aby mu to bylo příjemné a abych vypadala jako dobře vychovaná. Ale jeho rty byly tak tvrdé a neústupné a - nevím, jak se to stalo, já to určitě nechtěla - najednou mé rty povolily a otevřely se.

	V noci, ještě dlouho po tom, když Julie sfoukla světlo, jsem nemohla usnout. Pak jsem ze tmy slyšela Julii: »Taky nemůžeš usnout, Eugénie?«

	»Ne, je tu takové horko!« vzdychla jsem.

	»Já ti totiž musím něco prozradit,« šeptala Julie. »Velké, hrozně velké tajemství, nesmíš to nikomu říct. Nejmíň do zítřejšího odpoledne. Přísaháš?«

	»Při maminčině životě a tvém životě a svém vlastním,« řekla jsem vzrušeně. To je největší přísaha, jakou znám.

	»Zítra odpoledne promluví monsieur Josef Buonaparte s maminkou.«

	Byla jsem bezmezné zklamaná. »Promluví s maminkou? A o čem?«

	Julie se rozzlobila. »Pane bože, ty jsi ale hloupá! O nás samozřejmě - o něm a o mně. On chce - ach, když ty jsi ještě takové dítě - chce požádat o mou ruku!«

	Naráz jsem se posadila. »Julie! Tak to jsi potom přece - zasnoubená?«

	»Tiše, ne tak nahlas! Zítra odpoledne se zasnoubím. Když proti tomu nebudě maminka nic namítat. Zítra odpoledne...«

	Vyskočila jsem z postele a běžela k ní. Vrazila jsem do židle. »Au, to bolí!« narazila jsem si prst u nohy.

	»Tiše, Eugénie - vždyť probudíš celý dům!«

	Ale už jsem byla u ní. Rychle jsem zalezla k ní do tepla pod přikrývku a rozčileně jsem jí třásla rameny a vůbec jsem nevěděla, jak bych jí měla ukázat, že mám radost. »Ty jsi nevěsta!« opakovala jsem pořád. »Už tě políbil?«

	»To se nedělá, ptát se na něco takového!« prohlásila Julie rozhněvaně. Pak ji zřejmě napadlo, že musí dát dobrý příklad své malé sestře a dodala: »Pamatuj si, mladá dívka se nechá políbit teprve potom, když její matka svolí k zasnoubení. Ostatně jsi ještě příliš mladá, abys přemýšlela o takových věcech!«

	Byla taková tma, že jsme si neviděly do očí. Ale jsem přesvědčena o tom, že Julie nemluvila pravdu. Samozřejmě že ji líbal! Ti dva měli přece každý
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	večer besídku pro sebe. Ostatní lidi, jako například její bohužel o tolik mladší sestra a jistý generál, se zatím museli bez přístřeší potulovat kolem zahradního křoví. Ale my jsme rádi podstoupili tento úděl, protože jsme mysleli, že zatím Julie a Josef...

	Samozřejmě, že jste se líbali!« prohlásila jsem na závěr svých úvah.

	Julie už usínala. »Možná,« zamumlala ještě.

	Je jenom tak těžké udržet přitom sevřené rty, prolétlo mi hlavou. A pak jsem si uvelebila tvář na jejím rameni a usnula jsem.

	 

	 

	Tak si myslím, že jsem trochu opilá.

	Malounko, malounko, příjemně, příjemně, příjemně opilá. Julie se zasnoubila s Josefem a maminka poslala Etienna do sklepa pro šampaňské. Pro to šampaňské, které tatínek koupil před čtyřmi roky a uložil je pro Juliino zasnoubení. Oni ještě všichni sedí dole na terase a domlouvají se, kde budou Julie a Josef bydlet. Napoleone právě odešel, aby všechno pověděl své matce. Maminka pozvala madame Letizii Buonapartovou a všechny její děti na zítřejší večer. Tak tedy poznáme Juliinu budoucí rodinu. Velice doufám, že se madame Letizii Buonapartové budu líbit, doufám totiž, že... Ne! Raději to nenapíšu, abych to nezakřikla! Musím se jen modlit a potají tomu pevně věřit!

	Chtěla bych, abychom mohli častěji pít šampaňské. Šampaňské šimrá na jazyku a chutná sladce a už po první sklence jsem se musela pořád smát a nevěděla jsem proč. Když jsem vypila třetí sklenici, řekla maminka: »Tomu dítěti ať už nikdo nenalévá!« Kdyby tak věděla, že už jsem políbená!

	Dnes ráno jsem musela vstát hrozné brzo a až dosud jsem vůbec neměla příležitost být sama. Proto jsem hned, když se Napoleone rozloučil, vyběhla nahoru do pokoje a píšu teď do deníčku. Ale myšlenky se mi rozbíhají jako mravenci a nesou taky - jako mravenci - malá břemena. Mravenci se vlečou se smrkovými jehličkami, větvičkami nebo se zrníčkem písku a moje myšlenky balancují se sny o budoucnosti. Ale já ta svá zrníčka myšlenek hned upustím, protože jsem pila šampaňské a nemůžu se pořádně soustředit.

	Vůbec nevím, jak to přijde, ale v posledních dnech jsem úplně zapomněla, že náš Švéd, monsieur Persson, má dnes odjet. Od té chvíle, co nás navštívili Buonapartové, už jsem pro něho neměla mnoho času. Myslím si, že nemá Josefa a Napoleona moc rád. Když jsem se ho ptala, co si myslí o našich přátelích, řekl jen, že jim velmi těžko rozumí, protože mluví tak strašně rychle a kromě toho s jinou výslovností než my. To je mi jasné, že korsický akcent je na něho příliš! Včera odpoledne mi řekl, že si sbalil zavazadla a že odjíždí poštovním dostavníkem dnes ráno v devět hodin. Rozhodla jsem se ovšem, že ho doprovodím, protože za prvé mám tu jeho kobylí tvář opravdu ráda a za druhé mě baví ruch kolem dostavníku. Tam je totiž pořád vidět nové lidi a
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	často taky dámy v pařížských toaletách. Ale pak jsem samozřejmě na Perssona a jeho cestovní přípravy zapomněla, protože jsem přece musela přemýšlet o prvním polibku, který jsem dostala.

	Naštěstí jsem si hned dnes ráno při probuzení připomněla Perssonův odjezd. Vyletěla jsem z postele, přehodila přes sebe nějaké šaty, jen zběžně jsem se učesala a seběhla dolů do jídelny. Tam jsem zastihla Perssona při snídani na rozloučenou. Maminka a Etienne poletovali kolem něho a domlouvali mu, aby se co možná nejvíc najedl. Ten ubožák má před sebou přece strašně dlouhou cestu. Nejdřív až k Rýnu a pak přes Německo do Lübecku a odtamtud lodí do Švédska. Vůbec nevím, kolikrát musí přesednout do jiného kočáru, než dorazí do Lübecku. Marie mu připravila cestovní koš se dvěma lahvemi vína, upečeným kuřetem, vajíčky natvrdo a třešněmi. Nakonec jsme Etienne a já vzali monsieur Perssona mezi sebe a šli jsme s ním k dostavníku. Etienne nesl jednu mohutnou cestovní brašnu, Persson se potýkal s obrovským balíkem, s druhou brašnou a s košem jídla. Prosila jsem ho, aby mi dovolil něco nést. Nakonec mi nerad podal balík a řekl, že obsahuje něco velice drahocenného. »Nejkrásnější hedvábí, jaké jsem kdy viděl,« svěřil mi. »Hedvábí, které ještě nakoupil nebožtík váš otec a svého času je mínil pro královnu ve Versailles. Ale události zabránily královně...«

	»Ano, skutečně královské hedvábí,« přizvukoval Etienne. »A po všechna ta léta jsem je nikomu nenabídl. Otec vždycky říkal, že se hodí jen pro dvorskou toaletu.«

	»Dámy v Paříži se přece pořád ještě oblékají elegantně,« namítla jsem.

	Ale Etienne si opovržlivě odfrkl. »Dámy v Paříži už nejsou žádné dámy! Kromě toho dávají přednost úplně průsvitným mušelínovým látkám. Jestli tomu říkáš elegance...! Ne, pro těžký brokát už v dnešní Francii není místo.«

	»Tak jsem si dovolil toto hedvábí koupit,« obrátil se Persson ke mně. »Mohl jsem ušetřit velkou část svého platu u firmy Clary a jsem rád, že jsem ho mohl na to použít. Vzpomínka...« Zajíkl se dojatě. »Vzpomínka na vašeho zemřelého otce a na firmu Clary.«

	Obdivovala jsem Etienna. Protože nemůže ve Francii prodat tenhle těžký brokát, který je jistě velmi cenný, ale momentálně nemoderní, tak ho vnutil Perssonovi. Za hodně peněz, samozřejmě, firma Clary na této transakci jistě dobře vydělala.

	»Není pro mě lehké se od této látky odloučit,« řekl Etienne srdečně. »Ale ve vlasti monsieur Perssona je královský dvůr a Její Veličenstvo královna švédská bude jistě potřebovat novou státní róbu a doufám, že monsieur Perssona jmenuje dvorním dodavatelem.«

	»Nesmíte ten brokát dlouho schovávat, hedvábí se láme,« přihlásila jsem se, tělem i duší dcera obchodníka s hedvábím.
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	»Tenhle materiál ne,« prohlásil Etienne. »Je v něm vetkáno velmi mnoho zlatých nitek.«

	Balík byl opravdu těžký a já ho tiskla oběma rukama k sobě. I když bylo ještě časné ráno, svítilo slunce a mně se vlasy lepily na spánky, než jsem konečně dorazila se zlatým brokátem firmy Clary k dostavníku. Přišli jsme poměrně pozdě a nemohli jsme se příliš dlouho loučit. Ostatní cestující už seděli v kočáře. Etienne si oddechl a postavil brašnu, kterou nesl, jedné starší dámě na nohu, Perssonovi zase málem upadl koš s jídlem, když mu Etienne potřásal rukou. Pak se pustil do vzrušené diskuse s postiliónem, který dával jeho zavazadla na střechu kočáru, a vysvětloval mu, že ten velký balík nespustí z očí a že ho celou dobu bude opatrovat na klíně. Postilión odporoval, kočí byl nakonec už netrpělivý a křičel: »Všechno nastoupit!« Postilión naskočil vedle něho na kozlík a zatroubil na roh a Persson konečně doklopýtal se svým balíkem do kočáru. Dvířka dostavníku se zabouchla, ale Persson je okamžitě znovu rozevřel. »Budu je vždy uchovávat v úctě, mademoiselle Eugénie!« křičel a Etienne pokrčil rameny a ptal se: »Co tím vlastně míní ten potrhlý Švéd?«

	»Lidská práva,« odpověděla jsem a divila jsem se, protože mi zvlhly oči. »Leták, na němž je otištěna Deklarace práv člověka a občana.« Současně jsem si pomyslela, že Perssonovi rodiče budou mít radost, až zase uvidí jeho kobylí tvář, a že teď jeden člověk navždy mizí z mého života.

	Etienne šel do obchodu a já ho doprovázela. V krámě obchodu s hedvábím Clary jsem se cítila naprosto doma, tatínek mě jako malou často bral s sebou a neustále mi vysvětloval, odkud všechny ty role hedvábí pocházejí. Umím taky dobře rozeznat kvalitu a tatínek vždycky říkával, že to mám v krvi, protože jsem správná dcera obchodníka s hedvábím. Ale myslím, že je to docela prostě tím, že jsem tak často přihlížela, jak tatínek nebo Etienne bere kus látky mezi prsty a zdánlivě ji zmačká a pak s přivřenýma očima zjišťuje, jestli se mačká snadno, jestli je to starý nebo nový materiál a jestli je nebezpečí, že se látka bude brzy lámat.

	Navzdory časné ranní hodině tu již byly zákaznice. Etienne a já jsme zdvořile pozdravili, ale viděla jsem hned, že to nejsou důležité zákaznice, nýbrž jen občanky, které potřebovaly mušelín na nové fiží nebo levný taft na svrchní sukni. Ony dámy ze zámečků v okolí, které vždycky na začátku sezóny ve Versailles dávaly naší firmě velké zakázky, ty už se tu neukazovaly. Některé přišly o hlavu, hodně jich uprchlo do Anglie a většina se jich »ponořila«, to znamená, že žijí pod cizím jménem někde v místě, kde je nikdo nezná. Etienne často říká, jaká je to nevýhoda pro všechny živnostníky, že republika nepořádá ani bály ani recepce. Tím je hlavně vinen ten strašně šetrný Robespierre.
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	Otáčela jsem se chvíli v obchodě a pomáhala jsem zákaznicím vybírat nejrůznější látky a přesvědčovala je, aby si koupily světle zelené hedvábné stuhy, protože jsem měla dojem, že právě těch by se Etienne rád zbavil. Pak jsem šla domů, myslela jsem jako vždycky na Napoleona a přemýšlela jsem, jestli si oblékne svou parádní uniformu, až budeme slavit Juliino zasnoubení.

	Doma jsem zastihla maminku velmi rozrušenou. Julie jí přiznala, že Josef odpoledne přijde, aby s ní promluvil. A maminka se teď necítila na to, že by mohla situaci zvládnout. Nakonec šla i v tom vedru do města, aby se poradila s Etiennem. Když se vrátila, bolela ji hlava, lehla si a prohlásila, abychom jí hned dali vědět, až občan Josef Buonaparte přijde.

	Julie se zase chovala jako blázen. Pobíhala sem a tam po obývacím pokoji a sténala. Byla ve tváři taky úplně zelená a já věděla, že je jí špatně. Julii je totiž vždycky špatně od žaludku, když se rozruší. Nakonec jsem vzala tu neklidnou duši s sebou do zahrady a posadila se s ní do besídky. Včely bzučely kolem šlahounů růží a já byla ospalá a velmi spokojená. - Život je tak prostý, říkala jsem si, když má člověk opravdu někoho rád. Pak přece patří jenom k němu. Kdyby mně někdo zakázal vdát se za Napoleona, tak bych prostě utekla z domu.

	V pět hodin odpoledne se objevila obrovská kytice, za níž se skrýval Josef. Marie uvedla kytici a Josefa do obývacího pokoje, pak vyrozuměla maminku a dveře obývacího pokoje se za nimi zavřely. Já se tiskla ke klíčové dírce, abych se dověděla, co si vlastně Josef a maminka povídají. Ale nerozuměla jsem ani slovu.

	»Sto padesát tisíc franků ve zlatě,« řekla jsem Julii, která se tiskla ke mně u dveří. Cukla sebou: »Cože? Co to povídáš?«

	»Sto padesát tisíc franků ve zlatě zanechal tatínek jako tvé věno a sto padesát tisíc pro mě. Nevzpomínáš si, jak to advokát četl, když byla otevřena tatínkova závěť?«

	»To je přece úplně jedno!« Julie vytáhla kapesník a utírala si čelo. Pane bože, jak směšná je taková budoucí nevěsta!

	»Nu, smí se už gratulovat?« zasmál se někdo za námi. Napoleone! Právě přišel a hned se tiskl s námi ke dveřím. »Smím se jako budoucí švagr podílet na nesnesitelném napětí tohoto čekání?«

	Julie ztratila nervy. »Dělejte si, co chcete, ale mně dejte pokoj!« zavzlykala. Načež jsme se s Napoleonem po špičkách odkradli k pohovce a tiše se posadili. Já bojovala se záchvatem smíchu, celá situace byla tak příšerně směšná. Napoleone mě šťouchl do boku a udělal přehnaně vážný obličej: »Trochu víc důstojnosti, smím-li prosit, Eugénie!« zašeptal.

	Najednou stála maminka ve dveřích a řekla chvějícím se hlasem: »Julie prosím, pojď dovnitř!«
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	Julie se řítila jako posedlá do obývacího pokoje, dveře se za ní a za maminkou zavřely a já - ano, já se vrhla Napoleonovi kolem krku a smála se a smála. »Hned toho nech!« řekla jsem, když jsem se nadechla, protože Napoleone okamžitě využil situaci, aby mě líbal. Ale stejně jsem ho nepustila. Až jsem si vzpomněla na parádní uniformu. Trochu jsem si od něho odsedla a vyčítavě jsem si ho prohlížela. Pořád ta jeho oblýskaná zelená uniforma. »Snad jste si alespoň dnes mohl obléknout svou parádní uniformu, ctěný generále,« poznamenala jsem. Ale okamžitě jsem litovala, že jsem to řekla, protože Napoleone zrudl.

	»Já žádnou nemám, Eugénie,« přiznal. »Dosud jsem neměl tolik peněz, abych si ji mohl koupit, a od státu fasujeme jen polní uniformu, kterou mám na sobě. Parádní uniformu si musíme platit ze soukromých prostředků a víte přece...«

	Horlivě jsem přikývla. »Samozřejmě, pomáháte přece matce a všem sourozencům! A další uniforma by taky byla úplně přebytečná, ne?«

	»Děti, já mám pro vás velké, velikánské překvapení!« Maminka stála před námi a smála se a plakala současně. »Julie a Josef...« hlas jí selhal. Pak se vzchopila. »Eugénie, zavolej hned Suzanne! A podívej se, jestli už Etienne nepřišel domů. Slíbil mi, že tu bude přesně o půl šesté.«

	Vyběhla jsem po schodech nahoru a oběma jsem to sdělila. A pak jsme všichni pili šampaňské. V zahradě se šeřilo, ale Josef a Julie už vůbec nepomysleli na zahradní besídku, mluvili jenom o domě, který si chtějí zařídit někde na předměstí. Část Juliina věna má posloužit k tomu, aby si koupili pěknou vilu. Napoleone se rozloučil, aby všechno pověděl své matce. A já šla do svého pokoje, abych to napsala. Moje příjemná opilost už teď úplné vyprchala. Už jsem jenom unavená. A trošku smutná. Protože teď budu brzo bydlet sama v našem bílém pokoji a už nebudu moci používat Juliinu růž a tajně číst její romány. Ale nechci být smutná, chci raději myslet na něco veselého. Musím vypátrat, kdy má Napoleone narozeniny. Třeba by stačily peníze, které jsem ušetřila z kapesného, na parádní uniformu. Ale - kde se vlastně dostane koupit taková parádní generálská uniforma?

	 

	 

	Marseille, uprostřed thermidoru (počátek srpna, říká maminka)

	 

	 

	Napoleone byl zatčen.

	Od včerejška se potácím jako ve zlém snu. Přitom celé město žije v radostném opojení, před radnicí se tancuje, kolem táhne jedna kapela za druhou a
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	starosta pořádá po dvou letech první bál. Robespierre a jeho bratr byli devátého thermidoru zatčeni a příštího ráno dovlečeni pod gilotinu. Všichni, kteří s ním byli nějak ve spojení, mají strach, že budou taky zatčeni. Josef už ztratil místo, za které vděčil Napoleonovu přátelství s Robespierrovým mladším bratrem. Dosud bylo v Paříži popraveno přes devadesát jakobínů.

	Etienne říká, že mi nikdy nezapomene, že jsem Buonaparty přivedla do našeho domu. Maminka chce, abychom s Julií šly na starostův bál. Byl by to můj první bál, ale já tam nechci jít. Nemůžu se smát a tančit, když ani nevím, kam Napoleona odvedli.

	Až do devátého thermidoru - ne, vlastně až do desátého, jsme byly Julie a já velmi šťastny. Julie horlivě pracovala na své výbavě a stokrát vyšívala písmeno B na povlaky polštářů, na ubrusy, prostěradla a kapesníky. Přibližně za šest týdnů má být svatba. Josef přicházel každý večer na návštěvu a velmi často s sebou přiváděl matku a sourozence. Když nebyl Napoleone právě na inspekci v některé pevnosti, objevoval se u nás v každou denní dobu a často s ním přišli i jeho dva hezcí pobočníci, poručík Junot a kapitán Marmont. Ale ty nekonečné rozhovory o politické situaci mě vůbec nezajímaly. A teprve teď vím, že Robespierre víc než před dvěma měsíci najednou předložil k odhlasování nový zákon. Požadoval, aby taky poslanci mohli být zatčeni z rozkazu člena Výboru pro veřejnou bezpečnost. Říká se, že hodně poslanců má velmi špatné svědomí, protože zbohatli z úplatků. Poslanci Tallien a Barras se prý stali milionáři. Najednou dal Robespierre zatknout i krásnou markýzu de Fontenay, kterou poslanec Tallien svého času vysvobodil z vězení a která od té doby byla jeho milenkou. Proč ji dal zatknout, to nikdo neví. Možná jenom proto, aby rozzlobil Talliena. Mnozí říkají, že Tallien a Barras měli strach, že je zatknou kvůli úplatkům - ať je tomu jakkoliv, byli to oni dva, kdo společné s jistým Fouché zorganizovali tajné spiknutí.

	Nejdřív u nás té zprávě vůbec nikdo nevěřil. Ale když přišly první noviny z Paříže, celé město se naráz proměnilo. Ze všech oken visely vlajky, obchody byly zavřené a každý šel k někomu na návštěvu. Starosta vůbec nečekal na rozhodnutí z Paříže a všechny politické vězně prostě propustil na svobodu. Fanatičtí členové jakobínského klubu naproti tomu byli ve vší tajnosti pozatýkáni. Paní starostová si píše jména všech významných občanů města, aby je pozvala na ples na radnici.

	Napoleone a Josef se objevili u Etienna a byli velmi rozčilení a zavřeli se s ním v obývacím pokoji. Etienne byl potom hrozné rozmrzelý a řekl mamince, že tihle »korsičtí dobrodruzi« nás ještě všechny přivedou do vězení.

	Napoleone seděl celé hodiny v naší zahradní besídce a řekl mi, že se musí porozhlédnout po nějakém jiném povolání. »Jistě nevěříš, že by nadále ponechali v armádě důstojníka, o kterého se zajímal Robespierre,« povzdechl si.
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	Poprvé jsem si všimla, že šňupe tabák. Junot a Marmont přicházeli denně, aby se u nás tajně sešli s Napoleonem. Ti dva si prostě neuměli představit, že by ho jednoduše škrtli z listiny důstojníků. Když jsem se ho pokoušela těšit a opakovala jsem, co říkali Marmont a Junot, vždycky jen pohrdavě škubl rameny. »Junot je idiot. Věrně oddaný, ale idiot,« prohlásil.

	»Ale vždyť přece říkáte, že je vaším nejlepším přítelem!«

	»Samozřejmě. Věrně oddaný, půjde pro mě na smrt. Jeho inteligence se přesto rovná nule. Idiot.«

	»A Marmont?«

	»Marmont - to je něco docela jiného! Marmont stojí při mně, protože věří, že mé italské plány se prostě musí někdy uskutečnit. Musí, rozumíte?«

	A pak bylo všechno docela jinak, než jsme si mysleli. Včera večer seděl Napoleone u nás při večeři. Najednou jsme slyšeli vojenské kroky. Napoleone vyskočil a běžel k oknu, protože nikdy nedokáže nechat bez povšimnutí čtyři vojáky, aby hned nechtěl zjistit, ke kterému regimentu patří, odkud přicházejí, kam mají namířeno a jak se jmenuje jejich seržant. Kroky zmlkly před naším domem, slyšeli jsme hlasy, pak zaskřípal štěrk v přední zahrádce, nakonec se ozvalo zabušení na domovní dveře.

	Všichni jsme seděli jako strnulí. Napoleone se otočil od okna a díval se jako zkamenělý na dveře. Zkřížil paže na hrudi, ve tváři velmi zbledl. Pak se dveře rozletěly, Marie a jeden voják se současně tlačili do dveří. »Madame Clary...« spustila Marie.

	Voják ji přerušil. »Zdržuje se u vás generál Napoleone Buonaparte?« Zdálo se, že se jméno naučil zpaměti, protože je vystřelil bez zakoktání.

	Napoleone klidně vystoupil z výklenku u okna a přistoupil k němu. Voják sklapl podpatky a zasalutoval. »Zatykač na občana generála Buonaparta!«

	Současně podával Napoleonovi list. Napoleone držel dlouho papír před očima a já vyskočila a řekla: »Donesu svícen!«

	»Děkuji, má milá, vidím na rozkaz velmi dobře,« řekl Napoleone. Pak nechal papír klesnout a zahleděl se pozorně na vojáka. Najednou k němu přistoupil a poklepal mu na knoflík pod límcem. »I v teplý letní večer musí být uniforma seržanta republikánské armády podle předpisu zapnuta!« Zatímco si voják rozpačitě upravoval uniformu, obrátil se Napoleone k Marii. »Marie, moje šavle leží v předsíni, prosím vás, buďte tak laskava a předejte ji seržantovi.« A s úklonou řekl mamince: »Promiňte toto vyrušení, občanko Claryová!«

	Napoleonovy ostruhy zařinčely. Za ním odpochodoval z pokoje seržant. My jsme se nehýbali. Venku opět zaskřípal štěrk v přední zahrádce, pak kroky duněly na ulici a nakonec odezněly. Teprve teď přerušil Etienne mlčení. »Jezme dál, pomoci mu stejné nemůžeme.« Jeho lžíce cinkala o talíř. Již při
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	pečeni můj bratr prohlásil: »Co jsem říkal od samého počátku? Dobrodruh, který chtěl s pomocí republiky udělat kariéru!« A při dezertu: »Julie, lituji, že jsem dal svolení k tvému zasnoubení s Josefem.«

	Po jídle jsem se vykradla zadními dveřmi z domu. Ačkoliv maminka častokrát pozvala k nám celou rodinu Buonapartovu, madame Letizia nikdy nepozvala nás. Uměla jsem si představit proč. Rodina bydlela v nejlevnější čtvrti města, hned za rybím trhem a madame Buonapartová se možná styděla ukázat nám svůj uprchlický domov. Ale teď jsem se k ní vydala. Musela jsem přece jí a Josefovi sdělit, co se stalo, a poradit se s nimi, co bychom měli podniknout, abychom Napoleonovi pomohli.

	Na tuto cestu temnými uličkami za rybím trhem nikdy nezapomenu. Nejdřív jsem utíkala jako blázen, zdálo se mi, že nesmím ztratit ani minutu, běžela jsem a běžela, a teprve když jsem se blížila k radnici, trochu jsem zpomalila. Vlasy jsem už měla úplně zpocené a srdce mi bušilo. Před radnicí se tančilo a jeden chlap jako hora v rozhalené košili mě chytil za rameno a bouřlivě se smál, když jsem ho odstrčila. Stále nové stíny mi zastupovaly cestu, cítila jsem lepkavé prsty na svých pažích a najednou jsou zaslechla chichotavý dívčí hlas. »Podívejme se, to je přece malá Claryová!«

	Bylo to Elisa Buonapartová, nejstarší z Napoleonových sester. Elise je sice teprve sedmnáct let, ale toho večera byla tak silně nalíčená a vyšňořená, že vypadala mnohem starší. Tiskla se do náručí mladého muže, jemuž módní vysoký límec zakrýval půl tváře. »Eugénie,« křičela za mnou, »Eugénie, smí vás můj kavalír pozvat na sklenku vína?«

	Ale já běžela dál a zapadla jsem do úzkých neosvětlených uliček, které vedou k rybímu trhu. Tam mě přepadla chechtající se a řvoucí temnota. Ze všech dveří a oken vylétaly milostná slůvka a nadávky a ve stoce mňoukaly zamilované kočky. Na rybím trhu jsem si trochu vydechla, tam bylo několik luceren. Najednou jsem se styděla za svůj strach a styděla jsem se i za krásnou bílou vilu se šeříky a popínavými růžemi, kde jsem doma. Přešla jsem rybí trh a ptala se na adresu Buonapartových. Třetí dům vlevo, ukázali mi směrem do temné uličky. Josef se jednou zmínil, že mají byt v přízemí. Našla jsem úzké schodiště, které vedlo ke sklepnímu bytu, klopýtala jsem po něm dolů, narazila na dveře a stála jsem v kuchyni madame Buonapartové. Byla to velká místnost, neviděla jsem ji celou, protože byla osvětlena jednou jedinou ubohou svíčkou, která stála v prasklém čajovém hrnku. Odporně to tam páchlo.

	Josef seděl ve zmačkané košili bez šátku u stolu se svíčkou a četl noviny. Naproti němu se nad stolem skláněl devatenáctiletý Lucien a psal. Mezi nimi byly talíře se zbytky jídla. V temném pozadí se pralo prádlo. Šrum, šrum«
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	ozývalo se, někdo s fanatickou horlivostí pral na valše, voda šplouchala, bylo horko k zalknutí.

	»Josefe!« řekla jsem, abych na sebe upozornila.

	Josef vzhlédl. »Přišel někdo?« To byla lámaná francouzština madame Buonapartové. Valcha utichla. Napoleonova matka vstoupila do světla svíce a utírala si ruce do velké zástěry.

	»To jsem já - Eugénie Claryová.«

	Načež Josef a Lucien naráz vykřikli: »Proboha - co se stalo?«

	»Zatkli Napoleona.«

	Na okamžik zavládlo smrtelné ticho. Pak madame Buonapartová zavzdychala: »Madonna mia!« Josefovi přeskočil hlas: »Já věděl, že to přijde!« Lucien ze sebe jenom vypravil: »To je strašné!«

	Posadili mě na rozviklanou židli a musela jsem všechno podrobně vyprávět. Z vedlejší místnosti přišel bratr Ludvík - šestnáctiletý a velmi tlustý - a naslouchal, aniž hnul brvou. Pak jsem byla přerušena obrovským řevem. Dveře se rozletěly a malý Jérôme, Napoleonův desetiletý bratr, se vřítil dovnitř a za ním běžela dvanáctiletá Caroline a křičela na něho ty nejšťavnatější nadávky z přístavní čtvrti a rvala se s ním o něco, co se on pokoušel nacpat si do pusy. Madame Buonapartová dala Jérômovi pohlavek a rozkřikla se na Carolinu italsky, vzala Jérômovi, co si chtěl strčit do pusy, a protože vyšlo najevo, že to je marcipánová tyčinka, rozlomila ji na dvě části a dala jeden kousek Carolině a jeden Jérômovi. Pak křikla: »Ticho! Máme návštěvu!« Načež mě Carolina zpozorovala a zvolala: »Podívejme se - jedna z těch bohatých Claryových!« Pak přišla ke stolu a posadila se na klín Lucienovi.

	Strašná rodina, pomyslela jsem si a okamžitě jsem se za to zastyděla. Nemohou přece za to, že jsou tak početní. A tak chudí. A že nemají jiný pokoj než kuchyň. Zatím se mě Josef vyptával dál: »Kdo Napoleona zatkl? Byli to určitě vojáci? Nebyla to policie?«

	»Byli to vojáci,« odpověděla jsem.

	»Pak bude v nějaké vojenské věznici,« usuzoval Josef.

	»A jakýpak je v tom rozdíl?« naříkala madame Buonapartová.

	»Obrovský,« prohlásil Josef. »Vojenské úřady nedají generála jednoduše popravit, ale postaví ho předtím před vojenský soud.«

	»Vůbec nevíte, jak je to pro nás strašné, signorina,« řekla mi teď madame Buonapartová, přitáhla si kuchyňskou stoličku, sedla si těsně vedle mě a položila svou vlhkou sedřenou ruku na moji. »Napoleone je jediný z nás, kdo pravidelné něco vydělá. A byl vždycky tak pilný a šetrný a dával mi polovinu svého platu pro ostatní děti. Je to neštěstí, hrozné neštěstí!«

	»Teď už mě alespoň nemůže nutit, abych vstoupil do armády,« ozval se tlustý Ludvík. Přímo triumfoval.
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	»Drž hubu!« utrhl se na něho Lucien.

	Ludvík ještě vůbec nepracoval, i když už mu bylo šestnáct, a proto ho chtěl Napoleone přivést k armádě, aby zbavil matku strávníka. Jenom si neumím představit, jak by měl Ludvík na svých plochých nohách pochodovat. Ale možná ho chtěl Napoleone strčit do kavalérie.

	»Proč ho ale zatkli?« zeptala se teď madame Buonapartová.

	»Napoleone znal Robespierra,« zamumlal Josef. »A své ztřeštěné plány dal ministru války právě přes něho. Takový nesmysl!« Josefovi nervózně cukalo v koutcích úst.

	»Politika, pořád a pořád politika!« naříkala madame Buonapartová. »Signorina, říkám vám, politika je neštěstí mé rodiny! Už nebožtík otec mých dětí se vždycky zabýval politikou, prohrával procesy svých klientů a nám nezanechal nic než dluhy. A co slyším od svých synů celý den? Je třeba získat konexe, je třeba seznámit se s Robespierrem, chtěli by být představeni Barrasovi - tak to jde pořád. A kde to jednoho dne skončí?« Rozhněvaně udeřila do stolu: »V arestě, signorina!«

	Sklonila jsem hlavu. »Váš syn Napoleone je génius, madame.«

	»Ano - bohužel,« odpověděla rozhněvaně a zírala do plápolající svíčky.

	Narovnala jsem se. »Musíme se dovědět, kam Napoleona odvedli, a pak se pokusit mu pomoci,« řekla jsem a podívala se na Josefa.

	»Vojenský velitel Marseille musí vědět, kam Napoleona odvedli,« ozval se Lucien. Lucien platí v rodině za stálého snílka a budoucího básníka. Ale právě od něho přišel první praktický návrh.

	»Jak se jmenuje vojenský velitel Marseille?« zeptala jsem se.

	»Plukovník Lefabre,« řekl Josef. »A nemůže Napoleona ani cítit. Napoleone mu právě nedávno řekl své mínění, protože zdejší pevnosti jsou v příšerném stavu.«

	Slyšela jsem se najednou, jak říkám: »Zítra k němu zajdu. Madame Buonapartová, připravte spodní prádlo a možná něco k jídlu a udělejte z těch věcí hezký balíček. Pošlete mi to zítra ráno. Já s tím zajdu k tomu plukovníkovi a poprosím ho, aby to dal Napoleonovi. A pak se ho zeptám...«

	»Grazie tante, signorina, grazie tante!« vykřikovala madame Buonapartová.

	V tom okamžiku jsme slyšeli zaječení, voda vystříkla, následoval táhlý řev a Caroline jásala: »Mamma, Jérôme spadl do vědra s vodou!«

	Než madame Buonapartová zachránila svého nejmladšího z vědra a z pohlavkovala ho, zvedla jsem se k odchodu. Josef si došel pro kabát, chtěl mě doprovodit domů. Lucien zamumlal: »Jste moc hodná, mademoiselle Eugénie, nikdy vám to nezapomeneme.«
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	A já myslela na to, jak strašně se bojím jít k tomu plukovníkovi Lefabremu.

	Když jsem se loučila s madame Buonapartovou, ujišťovala mě: »Zítra ráno k vám pošlu Paolettu s balíčkem.« Současně ji napadlo: »A kde vlastně je? Chtěla jít ještě s Elisou naproti k jedné přítelkyni a říkala, že bude za půl hodiny zpátky. A teď jsou zase obě dvě celý večer pryč!«

	Vzpomněla jsem si na Elisinu zmalovanou tvář. Elisa se asi bavila se svým kavalírem někde v hospodě. A Paoletta? Paoletta je stejně stará jako já.

	Josef a já jsme pak šli mlčky vedle sebe městem. Myslela jsem na onen večer, kdy mě poprvé doprovázel domů. Jsou to skutečně teprve čtyři měsíce? Tehdy to všechno začalo. Až do té doby jsem byla dítětem, i když jsem si myslela, že jsem dospělá. Dnes vím, že dospělý je člověk tehdy, když má někoho« strašně rád.

	»Nemůžou ho poslat pod gilotinu,« řekl Josef, když jsme došli k naší vile.

	Byl to výsledek úvah, kterými se zabýval během našeho dlouhého mlčení. »Nanejvýš ho - tak je to v armádě - zastřelí.«

	»Josefe!«

	Rysy jeho tváře byly v měsíčním světle velmi ostré. On ho nemá rád, projelo mi hlavou, ne - on nemá svého bratra rád. On ho dokonce nenávidí. Protože je Napoleone mladší, a přesto mu opatřil místo, protože Napoleone mu domlouval, aby se oženil s Julií, protože Napoleone...

	»Ale patříme k sobě,« řekl potom, »Napoleone a já a ostatní sourozenci. My držíme spolu v dobrém i zlém.«

	»Dobrou noc, Josefe!«

	»Dobrou noc, Eugénie!«

	Dostala jsem se nepozorovaně do domu. Julie už ležela v posteli, ale svíčka na jejím nočním stolku ještě hořela. Čekala na mě. »Byla jsi u Buonapartových, že?« zeptala se.

	»Ano,« řekla jsem a rychle jsem se svlékala. »Bydlí v hrozné sklepni díře, madame Letizie pere pozdě večer košile a Jérôme, to strašné dítě, spadl do vědra a myslím, že se obě děvčata - ta Elisa a Paoletta - po večerech toulají s chlapy. Dobrou noc, Julie, spi dobře!«

	Při snídani oznámil Etienne, že Juliina svatba se musí odložit, protože nechce mít za švagra muže, jehož bratr byl zatčen pro jakobínské smýšlení. Že to je pro rodinu ostuda a velmi špatné pro pověst firmy.

	Julie se rozbrečela a řekla: »Moje svatba se odkládat nebude, nikdy!« a zavřela se ve svém pokoji.

	Se mnou se o té záležitosti nikdo nebavil, protože kromě Julie nikdo netuší, že patřím k Napoleonovi. S výjimkou Marie, myslím, že Marie ví všechno.

	Po snídani přišla Marie do jídelny a dala mi znamení. Zašla jsem rychle do
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	kuchyně a zastihla Paolettu s balíčkem. »Rychle, pojďme, než nás někdo uvidí,« řekla jsem jí. Etienne by zuřil, kdyby věděl, že se chci objevit na úřadě s balíčkem spodního prádla pro uvězněného Napoleona Buonaparta.

	Strávila jsem celý svůj život v Marseille a Paoletta přišla teprve před rokem, ale vyzná se tu mnohem líp než já. A taky naprosto přesně ví, kde je vojenské velitelství.

	Cestou tam nepřetržitě mluvila. Kroutila se při chůzi v bocích, až ji ošumělá, ostře modrá sukně lítala ze strany na stranu, držela se zpříma a vypínala prsa - mnohem větší, než mám já, a přitom jsme přece stejně staré a každou chvíli si přejížděla jazykem rty, aby jim dodala vlhký lesk. Paoletta má stejně úzký nos jako Napoleone, světlé vlasy má v tisíci lokýnkách vyčesané nahoru a sepjaté stužkou, obočí má vytrhané na úzký proužek a zvýrazněné kouskem uhlí. Mně se Paoletta zdá velmi hezká, ale vypadá tak, že moje maminka nechce, abych se vedle ní ukazovala.

	Paolettiny myšlenky se vzrušeně točily kolem bývalé markýzy de Fontenay, nové madame Tallienové. »Pařížani jsou po ní úplně posedlí a říkají jí Notre Dame de Thermidor, Panna Marie thermidorská, vyvedli ji přece devátého thermidoru triumfálně z vězení a poslanec Tallien se s ní hned oženil a představ si,« - Paoletta vykulila oči a vzrušením dýchala zhluboka - »představ si, ona nosí šaty bez spodničky! Ukazuje se v úplně průsvitné róbě - a je vidět všechno! Říkám ti - všechno!«

	»Odkud to víš?« zeptala jsem se, ale Paoletta přeslechla mou otázku. »Má vlasy černé jako havran a stejně černé oči a bydlí v domě, kterému se v Paříži říká »chýše«, a ten dům je uvnitř celý vytapetovaný hedvábím. Tam přijímá každé odpoledne všechny slavné politiky a - ano, když někdo chce něco od vlády, tak stačí, aby jí řekl, jak jsem slyšela. Mluvila jsem totiž s jedním pánem, který teprve včera přijel z Paříže, a ten pán...«

	»A ten pán?« ptala jsem se nedočkavě.

	»Seznámila jsem se s ním. Jak se prostě člověk s lidmi seznámí, že? Stál na náměstí a prohlížel si radnici a já šla právě náhodou kolem. A - najednou jsme se dali do řeči. Ale musíš držet jazyk za zuby! Přísahá?«

	Přikývla jsem.

	»Dobrá,« řekla Paoletta. »Přísahej při všech svatých na nebesích. Napoleone totiž nesnáší, když se bavím s cizími pány. V tom směru má názory jako stará panna. Pověz mi, myslíš si, že by mi tvůj bratr Etienne daroval látku na nové šaty? Myslela jsem si, takhle něco průsvitného v růžovém a...« Zarazila se. »Tamhle naproti je vojenské velitelství. Mám jít s tebou dovnitř?«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Myslím, že bude lepší, když se půjdu přimluvit sama. Počkáš na mě, ano? Drž mi palce!«
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	Vážně přikývla a sevřela palce v pěsti. »Pomodlím se Otčenáš, to nemůže škodit,« řekla.

	Přitiskla jsem si balíček k tělu a šla odhodlané k vojenskému velitelství. Pak jsem požádala stráž - můj hlas zněl chraplavě a naprosto cize -, aby mě ohlásila u plukovníka Lefabra. Když jsem pak byla uvedena do holé místnosti s velkým psacím stolem a hranatým plukovníkem, nemohla jsem nejdřív vůbec promluvit, jak mi bušilo srdce.

	Plukovník měl rudý obličej, šedé vousy jako strniště a na hlavně staromódní paruku s copem.

	Položila jsem balíček na psací stůl, zoufale jsem polkla a nevěděla jsem, co bych měla říct.

	»Co je v tom balíku, občanko? A kdo vlastně jste?«

	»Spodky, občane plukovníku Lefabre, a já se jmenuji Claryová.«

	Vodově modré oči mě přeměřovaly od hlavy k patě. »Dcera zemřelého obchodníka s hedvábím Françoise Claryho?«

	Přikývla jsem.

	»Často jsem s panem otcem hrával karty. Byl to velmi vážený muž, váš pan tatínek.« Nespouštěl ze mě oči. »A co mám dělat s těmi spodky, občanko Claryová?«

	»Ten balíček je pro generála Napoleona Buonaparta. Je uvězněn. Nevím, kde je. Ale vy, pane plukovníku, vy to budete vědět. Asi je v tom balíčku taky koláč. Prádlo a koláč.«

	»A co má dcera Françoise Claryho co dělat s jakobínským Buonapartem?« zeptal se plukovník pomalu.

	Udělalo se mi hrozně horko. »Jeho bratr Josef je zasnouben s mou sestrou Julií,« řekla jsem a zdálo se mi, že je to geniální odpověď.

	»A proč nepřijde jeho bratr Josef? Nebo vaše sestra Julie?«

	Vodové modré oči se dívaly velmi vážně a nespouštěly pohled z mé tváře. Měla jsem pocit, že všechno ví.

	»Josef má strach. Příbuzní zatčených mají přece vždycky strach!« vyhrkla jsem. »A Julie teď má jiné starosti než tyhle věci. Jenom pláče, protože Etienne - to je náš velký bratr - najednou nechce dovolit, aby se provdala za Josefa Buonaparta. A to všechno, protože...« Teď jsem se natolik rozohnila, že jsem se nedokázala ovládnout. »A to všechno proto, že jste dal generála zatknout, občane plukovníku!«

	»Posaďte se,« řekl mi.

	Posadila jsem se na okraj židle, která stála vedle jeho stolu. Plukovník vytáhl dózu s tabákem a šňupal. Pak se díval z okna ven. Zdálo se, že na mě zapomněl. Najednou se zase obrátil ke mně. »Poslechněte, občanko - váš bratr Etienne má samozřejmě pravdu. Takový Buonaparte skutečně není
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	vhodná partie pro Claryovu dceru. Pro dceru Françoise Claryho. Byl to velmi vážený muž, váš zemřelý pan otec.«

	Mlčela jsem.

	»Toho Josefa Buonaparta neznám. On není v armádě, že ano? Co se ovšem toho druhého týče, toho Napoleona Buonaparta...«

	»Generála Napoleona Buonaparta!« řekla jsem a pohodila jsem hlavou.

	»Co se tedy toho generála týče, tak toho jsem nedal zatknout já, ale pouze jsem provedl rozkaz ministerstva války v Paříži. Buonaparte chová sympatie k jakobínům a všichni důstojníci jeho smýšlení - chci říct, všechny extrémní elementy v armádě - byli pozatýkáni.«

	»A - co se s ním stane?«

	»O tom nejsem informován.«

	A protože plukovník učinil pohyb, který naznačoval, že bych se měla rozloučit, vstala jsem. »Prádlo a ten koláč,« řekla jsem a ukázala na balíček. »Snad mu to můžete dát?«

	»Nesmysl, Buonaparte tu už není! Byl převezen do Fort Carré u Antibes.«

	Na to jsem vůbec nebyla připravena. Oni ho odvlekli, nemohla jsem k němu. »Ale musí přece mít prádlo na převlečení,« řekla jsem nešťastně. Rudá tvář mi plála před očima, setřela jsem si slzy a nové se mi hrnuly do očí. »Nemůžete mu ten balíček poslat, pane plukovníku?«

	»Řekněte mi, dítě, opravdu si myslíte, že nemám nic jiného na práci než se starat o spodky holobrádka, který si smí říkat generál?«

	Zavzlykala jsem.

	Vzal si zase šňupec, scéna mu už byla zřejmě velmi nepříjemná. »Přestaňte přece plakat,« řekl.

	»Ne,« vzlykla jsem.

	Vstal od stolu a postavil se vedle mě. »Přestaňte plakat, řekl jsem!« zařval.

	»Ne!« vzlykla jsem ještě jednou. Pak jsem si setřela slzy a podívala se na něho.

	Stál těsně vedle mé, vodové modré oči mu bezradně těkaly. »Já totiž nesnáším slzy,« řekl rozpačitě.

	Načež jsem se okamžitě zase rozbrečela.

	»Tak dost!« zařval. »Přestaňte! Tedy - protože nedáte pokoj a protože vy dobrá, pošlu některého vojáka s balíčkem do Fort Carré a požádám tamějšího velitele, aby to předal tomu Buonapartovi. Jste spokojená?«

	Pokusila jsem se usmát, ale přes slzy to nešlo a tak jsem jen posmrkávala. Už jsem měla v ruce kliku dveří, když mě napadlo, že jsem ani nepoděkovala. Obrátila jsem se. Plukovník stál před psacím stolem a temně zíral na balíček. »Mockrát děkuji, pane plukovníku,« zašeptala jsem.

	Vzhlédl, odkašlal si a řekl: »Poslechněte, občanko Claryová - dvě věci vám
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	chci důvěrně sdělit. Za prvé: hlavu to stát tohohle jakobínského generála nebude. Za druhé: Buonaparte není partií pro dceru Françoise Claryho. Adieu, občanko!«

	Paoletta mě doprovázela kousek domů. Žvatlala jako vodopád. Růžové průsvitné hedvábí. Tallienová totiž prý nosí hedvábné punčochy tělové barvy. A že Napoleone bude mít z koláče radost. Jsou v něm mandle. Jestli mám taky ráda mandle. A dostane Julie opravdu tak velké věno, že může pro sebe a Josefa koupit vilu? Kdy promluvím s Etiennem o té látce a kdy by si směla dojít do obchodu, aby si ji odnesla...

	Příliš jsem ji neposlouchala. Jako rým mi bzučelo v hlavě: Buonaparte není partií pro dceru Françoise Claryho.

	Když jsem přišla domů, dověděla jsem se, že Julie prosadila svou. Její svatba se odkládat nebude. Posadila jsem se k ní do zahrady a pomáhala jsem jí vyšívat na ubrousky monogramy. Krásně rozmáchlé B.

	B, B, a zase B.

	 

	 

	Marseille, konec fructidoru (uprostřed září)

	 

	 

	Nevím, jak Julie strávila svou svatební noc. Ale noc před její svatbou byla prostě strašně vzrušující. Alespoň pro mě.

	Juliina svatba se měla konat ve vší tichosti a jenom v kruhu naší rodiny a nesčetných Buonapartů. Maminka a Marie samozřejmé už celé dny pekly dorty a míchaly ovocné krémy a večer před svatbou neměla maminka daleko do nervového zhroucení, protože měla strach, že »to« nedopadne. Maminka má vždycky strach ze slavnostních hostin, ale až dosud vždycky všechno dobře dopadlo. Bylo rozhodnuto, že všichni půjdou brzo spát a že se Julie předtím musí ještě vykoupat. My se koupeme mnohem častěji než ostatní lidé, protože tatínek měl takové moderní názory a maminka dbá na to, abychom dál žili v jeho duchu. Proto se koupeme téměř každý měsíc, a to ve velké dřevěné vaně, kterou tatínek dal zvlášť k tomuto účelu postavit v prádelně ve sklepě. A protože to byl večer před Juliinou svatbou, nasypala maminka najednou do vody na koupání jasmínový prášek a Julie si připadala jako nebožka madame Pompadour.

	Šly jsme si lehnout, ale ani Julie ani já jsme nemohly usnout, a proto jsme mluvily o Juliině novém domě. Leží stranou Marseille, ale je od nás vzdálen sotva půl hodiny kočárem. Najednou jsme se však zarazily a poslouchaly jsme. »...le jour de gloire est arrivé,« pískal někdo pod naším oknem. Vyletěla
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	jsem. Druhá věta Marseillaisy. A současně - Napoleonovo znamení. Když nás přišel navštívit, hlásil se mi vždycky už zdaleka tímhle pískáním.

	Vyskočila jsem z postele, otevřela okno a vyklonila se ven. Byla tmavá a dusná noc. Ve vzduchu visela bouře. Našpulila jsem rty a zapískala. Je velmi málo dívek, které dokážou slušně pískat, a já k nim patřím, ale bohužel nikdo toto umění neocení, naopak, pokládá se to za nevychované. »Le jour de gloire...« pískala jsem.

	»...est arrivé!« ozvalo se zezdola. Postava, která stála těsně u domovní zdi, se odpoutala z temnoty a vstoupila na štěrkovou cestu.

	Zapomněla jsem zavřít okno, zapomněla jsem se obout, zapomněla jsem si něco přes sebe přehodit, zapomněla jsem, že mám na sobě jenom noční košili, zapomněla jsem, co se sluší a patří - a běžela jsem jako ztřeštěná po schodech dolů, otevřela domovní dveře, cítila štěrk pod bosými chodidly a pak jsem cítila jeho rty na svém nose. Byla přece taková tma a člověk si ve tmě nemůže vybrat, kam líbá.

	V dálce zahřmělo a on mě tiskl k sobě a šeptal: »Není ti zima, carissima?« A já řekla: »Jenom na nohy, já jsem totiž bosa!« načež mě zvedl do výše a nesl mě ke schodům před našimi dveřmi. Tam jsme se posadili a on sundal svůj plášť a zabalil mě do něho. »Kdy ses vrátil domů?« chtěla jsem vědět.

	A on řekl, že se vlastně ještě úplně nevrátil, že je teprve na cestě k matčinu bytu. Položila jsem mu tvář na rameno a cítila jsem hrubou látku jeho uniformy a byla jsem velmi šťastná.

	»Bylo to hodně zlé?« zeptala jsem se.

	»Ne, vůbec ne. A - děkuji mockrát za balíček. Dostal jsem ho s doprovodným dopisem od plukovníka Lefabreho. Napsal mi, že to dělá jenom kvůli tobě.« Přitom mi rty hladil vlasy. Pak najednou řekl: »Žádal jsem, aby mě postavili před válečný soud. Nesplnili mi ani tohle přání!«

	Zvedla jsem hlavu a podívala se na něho, ale byla taková tma, že jsem viděla jen obrysy jeho tváře. »Válečný soud?« zeptala jsem se. »To by přece bylo strašné.«

	»Proč? Měl bych alespoň možnost několika vysokým důstojníkům objasnit, o co vlastně jde. Jaké plány jsem přes Robespierra předal tomu idiotovi, co je ministrem války. Pak bych alespoň na sebe upozornil. Ale takhle...« Trochu si ode mě odsedí a opřel si hlavu do dlaní. »Ale takhle budou moje plány ležet zaprášené v některém archivu a ministr Carnot ještě bude domýšlivý na to, když se naší armádě podaří horko těžko ubránit hranice.«

	»A co chceš teď dělat?«

	»Propustili mě, protože nemají důvod, proč by mě měli věznit. Ale páni z ministerstva války mě nemají v oblibě. Neoblíbený, chápeš? Odvelí mě na nejnudnější úsek naší fronty a...«
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	»Prší,« přerušila jsem ho. První těžké kapky mi dopadly na tvář.

	»To přece nevadí,« řekl udiveně a začal mi vysvětlovat, co všechno můžou provést takovému generálovi, kterého chtějí odstavit. Přitáhla jsem si nohy k tělu a pevněji jsem se zabalila do generálského pláště. Zase hřmělo a slyšela jsem ržání koně.

	»Můj kůň, přivázal jsem ho u vás k plotu,« poznamenal. Rozpršelo se silněji. Zablýsklo se, hrom udeřil úděsně blízko a kůň zoufale ržál. Napoleone něco na koně křičel.

	Nad námi zařinčelo okno. »Je tu někdo?« ozval se Etienne.

	»Pojď do domu, takhle promokneme,« zašeptala jsem Napoleonovi.

	»Kdo je tady?« křičel Etienne. Současně jsme slyšeli Suzannin hlas: »Zavři okno, Etienne! Pojď ke mně - já mám strach« A zase Etienne: »Někdo je v zahradě. Musím jít dolů a podívat se tam.«

	Napoleone vstal a postavil se pod okno. »Monsieur Clary - to jsem já!« Zablýsklo se. Zahlédla jsem na zlomek vteřiny hubenou malou postavu v přiléhavé uniformě. Pak opět nebylo na krok vidět. Hrom burácel, kůň ržál a déšť šuměl.

	»Kdo je tam?« křičel Etienne do deště.

	»Generál Buonaparte!« křičel v odpověď Napoleone.

	»Ale vy jste přece zavřený!« řval Etienne.

	»Zase mě propustili!« volal Napoleone.

	»A co děláte o půlnoci a za tohoto počasí v naší zahradě, generále?«

	Vyskočila jsem, popadla jsem plášť uniformy, který mi sahal až ke kotníkům a postavila jsem se odhodlaně vedle Napoleona.

	»Sedni si zase a zabal si nohy do pláště, jinak nastydneš,« zašeptal Napoleone.

	»S kýmpak to mluvíte?« volal dolů Etienne. Déšť polevil a já teď dobře slyšela, jak se mu hlas třese zlostí.

	»Mluví se mnou!« zavolala jsem. »Etienne - to jsem já, Eugénie.«

	Už nepršelo. Měsíc, který velice zbledl, když viděl, v jaké jsem kompromitující situaci, plaše vykoukl za mraky a ukázal nám Etiennovu hlavu v noční čepičce. »Generále - dlužíte mi vysvětlení!« zasyčela noční čepička.

	»Mám tu čest požádat vás o ruku vaší mladší sestry, monsieur Clary!« volal Napoleone nahoru. Položil mi ruku kolem ramen.

	»Eugénie, pojď okamžitě domů!« žádal Etienne. Za ním se vynořila Suzannina hlava. Měla ve vlasech spoustu papírových natáček a vypadala opravdu strašně.

	»Dobrou noc, carissima - uvidíme se zítra na svatební hostině,« řekl Napoleone a políbil mě na tvář. Jeho ostruhy řinčely po štěrkové cestě. Vklouzla jsem do domu a zapomněla jsem mu vrátit plášť.
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	V otevřených dveřích ložnice stál Etienne v noční košili a v ruce držel svíčku. Proklouzla jsem kolem něho, bosa a zahalena v Napoleonově plášti. »Kdyby tohle zažil tatínek!« zavrčel Etienne.

	V našem pokoji seděla Julie zpříma na posteli. »Všechno jsem slyšela.«

	»Musím si umýt nohy, mám je celé zablácené,« řekla jsem, vzala jsem

	džbán a nalila vodu do umyvadla. Pak jsem si zase lehla do postele a rozprostřela jsem plášť uniformy přes přikrývku. »To je jeho plášť,« řekla jsem Julii. »Budu mít krásné sny, když se přikryju jeho pláštěm.«

	»Paní generálová Buonapartová...« zamumlala Julie zamyšlené.

	»Když budu mít štěstí, tak ho z armády vyhodí,« řekla jsem.

	»Proboha, to by přece bylo strašné!« zvolala Julie.

	»Myslíš si snad, že chci mít manžela, který se po celý život potlouká někde na frontě a jenom tu a tam přijde domů a bude mi pořád vykládat o bitvách? Ne, mně by bylo mnohem milejší, kdyby ho propustili a kdyby se mi podařilo Etienna přimět, aby ho zaměstnal u naší firmy.«

	»K tomu Etienna nikdy nepřemluvíš!« řekla Julie rozhodně a sfoukla svíčku.

	To si taky myslím. Škoda, Napoleone je totiž génius, uvažovala jsem. »Obávám se, že ho obchod s hedvábím příliš nezajímá. Dobrou noc, Julie.«

	Julie málem přišla na radnici pozdě. Nemohli jsme totiž najít její nové rukavice a maminka tvrdila, že bez rukavic se nikdo nemůže vdávat. Za maminčina mládí se všichni lidé ženili a vdávali v kostele, ale od revoluce se musejí nechat oddat na radnici a jen některé páry jdou potom ještě do kostela a snaží se sehnat některého z mála farářů, kteří přísahali republice. To Julii a Josefa samozřejmě ani nenapadne a maminka už celé dny nemluví o ničem jiném než o svém bílém svatebním závoji, který by tak ráda přehodila Julii přes vlasy, a o varhanní hudbě, která za »jejích časů« patřila ke každé pořádné svatbě. Julie dostala růžové šaty s pravými bruselskými krajkami a na ně si připjala červené růže, a Etienne pro ni sehnal dík obchodním spojením v Paříži růžové rukavice. A právě tyhle rukavice jsme nemohli najít. Svatba se měla konat v deset hodin dopoledne a teprve pět minut před desátou jsem je našla pod Juliinou postelí. Načež se Julie vyřítila z domu s maminkou a oběma svědky v závěsu. Juliinými svědky jsou Etienne a strýc Somis. Strýc Somis je maminčin bratr, který se vynořuje při všech pohřbech a svatbách. Na radnici čekali Josef a jeho dva svědci, totiž Napoleone a Lucien.

	Já vůbec neměla čas se obléknout, protože jsem pořádala tu honbu na rukavice. Tak jsem stála u okna našeho pokoje a křičela za Julií »hodně štěstí«, ale ta mě už neslyšela. Kočár byl celý ozdobený bílými, téměř odkvetlými růžemi ze zahrady a vůbec nevypadal jako obyčejná drožka.
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	Tak dlouho jsem prosila Etienna, až mi donesl z obchodu bledě modrý satén na nové šaty. A pak jsem trvala na tom, aby mademoiselle Lisette, naše domácí švadlena, která nám si je všechny šaty, nenastříhala sukni příliš širokou. Ale tak úzká jako sukně pařížských modelů bohužel není, a taky jsem sešněrovaná v pase a ne pod ňadry jako madame Tallienová na obrázcích, které ji představují jako »Madame de Thermidor«, bohyni revoluce. Přesto se mi nové šaty zdají velkolepé a připadám si v nich jako královna ze Sáby, když se vyšňořila pro krále Šalamouna. Jsem koneckonců přece taky nevěsta, i když Etienne moje zasnoubení zřejmě přijal jenom jako rušení nočního klidu.

	Ještě jsem nebyla úplně hotová, když už přišli. Totiž svatební hosté. Madame Letizia v tmavozeleném, černé vlasy - nemá v nich ani jediný bílý pramínek - prostě sčesané dozadu a sepnuté v týle, jako to nosí selky. Elisa, neohrabaná a zmalovaná jako cínový vojáček a vyšňořená všemi stuhami, které v průběhu posledních týdnů vyloudila na Etiennovi. Naopak Paoletta, to je jemná slonovinová práce v růžovém mušelínu. (Jak Etienna přiměla, aby jí daroval tuhle nejmodernější ze všech látek, to ví bůh!) A Ludvík, nečesaný a očividně ve špatné náladě, Caroline, vymydlená a dokonce řádné učesaná, a to strašné dítě Jérôme, který okamžitě požadoval něco k jídlu. Suzanne a já jsme podaly každému členu rodiny Buonapartovy, který byl starší čtrnácti let, likér a madame Letizia řekla, že má pro nás pro všechny překvapení.

	»Svatební dárek pro Julii?« zeptala se Suzanne. Neboť madame Letizia až dosud Julii vůbec nic nedarovala. Ona je ovšem strašně chudá, ale mohla pro ni přece udělat alespoň nějakou ruční práci.

	Ale madame Letizia zavrtěla hlavou, tajemně se usmála řekla: »Ó ne!«

	Přemýšleli jsme, co by to tak asi mohlo být. Pak vyšlo najevo, že je to ještě jeden člen rodiny Buonapartovy! Její nevlastní bratr. Strýc, který se jmenuje Fesch, je mu teprve třicet let a dříve byl farářem. Mučedník však tenhle strýc není, a proto se v těchto proticírkevních dobách vzdal náboženství a stal se obchodníkem. »Dělá dobré obchody?« chtěla jsem vědět. Ale madame Letizia s politováním zavrtěla hlavou a naznačila, že její bratr by byl ochoten přijmout místo u rodiny Clary, pokud by se o to Etienne hodně snažil. Strýc Fesch sám se objevil krátce poté, měl kulatý veselý obličej, čistý, ale ošuntělý kabát a políbil Suzanně a mně ruku a chválil náš likér.

	Pak přišli oni! Nejdřív předjel kočár se zpola uvadlými bílými růžemi a Julie a Josef a maminka a Napoleone vystoupili. V druhém kočáře seděli Etienne, Lucien a strýc Somis. Julie a Josef běželi k nám. Josef padl kolem krku své matce a všichni ostatní Buonapartové se vrhli na Julii, pak objal strýc Fesch naši maminku, která neměla tušení, kdo to je, a náš strýc Somis
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	mi vlípl pusu na tvář a poplácával pak Elisu, a všichni Claryové a všichni Buonapartové tvořili nerozmotatelné klubko a dali Napoleonovi a mně příležitost, abychom se dlouho a pořádně líbali. Až někdo vedle nás pohoršeně zakašlal: samozřejmě Etienne!

	U stolu seděl svatební pár mezi strýcem Somisem a Napoleonem, zatímco já byla vklíněna mezi strýce Fesche a Luciena Buonaparta. Julie měla z rozčilení červené tváře, svítily jí oči a byla poprvé ve svém životě opravdu hezká. Hned po polévce zazvonil strýc Fesch na svou sklenici, protože jako bývalý abbé pocítil neodolatelné nutkání pronést řeč. Mluvil velmi dlouho a velmi vážně a velmi nudně, a protože považoval za politicky nemoudré zmiňovat se o Pánubohu, kázal výslovně jen o Prozřetelnosti. Této Prozřetelnosti máme to štěstí poděkovat za tento dobrý oběd a tuto harmonickou rodinnou slavnost, výslovně dobrotivé, velké, nad vším vládnoucí Prozřetelnosti...

	Josef na mě mrkl a pak se usmála i Julie. Napoleone se nakonec rozesmál a maminčiny oči, které byly stále vlhčí, čím déle strýc Fesch kázal, se úplné dojatě obrátily na mé. Etienne na mě vrhl naopak rozmrzelý pohled, neboť Prozřetelnost, která svedla Josefa a Julii dohromady a tak vroucně svázala rodinu Claryovu a Buonapartovu, tou jsem byla nepochybně - já.

	Po pečeni pronesl řeč Etienne, krátkou a špatnou, a potom jsme připili na štěstí a zdraví Julie a Josefa. Dospěli jsme k Mariinu báječnému marcipánovému dortu s pocukrovaným ovocem, když najednou Napoleone vyskočil a místo aby zdvořile zaklepal na svou sklenici, zahřměl prostě: »Klid na okamžik!«

	Všichni jsme sebou škubli jako vyděšení rekruti a Napoleone prohlásil v úsečných větách, že je šťasten, že se může zúčastnit této rodinné slavnosti. Za to že však nevděčí Prozřetelnosti, ale ministerstvu války v Paříži, které ho najednou bez vysvětlení propustilo z vězení. Pak se odmlčel, aby naznačil, že očekával jako navrátivší se syn, který už byl považován za ztraceného, že mu bude věnováno více pozornosti, než se stalo. Neboť až dosud se všichni hlavně starali o svatební pár. Po této působivé odmlce pohlédl na mě a já věděla, co teď přijde, a měla jsem hrozný strach z Etienna.

	»A proto chci v tomto okamžiku, ve kterém se rodiny Claryova a Buonapartova sešly k rodinné slavnosti, sdělit, že« - jeho hlas se velmi ztišil, ale všichni napjatě poslouchali, takže bylo zřetelně slyšet, jak se mu hlas chvěje dojetím - »že jsem dnes v noci požádal o ruku mademoiselle Eugénie a že Eugénie svolila stát se mou ženou.«

	Ze strany Buonapartů vypukla bouře nadšení a najednou jsem se ocitla v náručí madame Letizie. Ale dívala jsem se naproti k mamince. Maminka vypadala, jako by dostala ránu do hlavy a - ne, ta z toho vůbec neměla radost.
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	Obrátila se na Etienna a Etienne pokrčil rameny. V tom okamžiku k němu přistoupil Napoleone se sklenicí v ruce a usmál se na něho, a je to zvláštní, jakou má Napoleone moc nad lidmi, Etiennovy tenké rty prolomily sevření, Etienne se usmál a připil si s Napoleonem. Paoletta mě objala a říkala mi sestro, monsieur Fesch něco italsky volal na madame Letizii a madame Letizia odpovídala šťastně »Ecco!« Myslím, že se jí ptal, jestli dostanu stejně velké věno jako Julie.

	Ve všeobecném rozčilení a dojetí si nikdo nevšímal Jérôma, a nejmladší Buonaparte mohl do sebe naládovat, co se do něho vešlo, a potom ještě víc. Najednou jsem slyšela, jak madame Letizia vykřikla a viděla jsem, že za sebou táhne kluka bledého jako stěna. Honem jsem je zavedla na terasu a tam se Jérôme proměnil ve vodotrysk a chrlil ze sebe neuvěřitelné spousty. Pak se zase cítil dobře, ale my jsme bohužel nemohli, jak bylo naplánováno, vypít kávu na terase.

	Julie a Josef se brzy rozloučili a nastoupili do ozdobeného kočáru, aby odjeli do svého nového domova. My jsme je všichni doprovodili až k zahradní brance a já vzala maminku kolem ramen a říkala jí, že není proč plakat. Pak se opět podával likér a zákusky a Etienne naznačil diskrétně strýci Feschovi, že nepotřebuje ve své firmě žádné další zaměstnance, protože už slíbil Josefovi, že ho vezme do obchodu, a možná taky Luciena.

	Nakonec nás opustili všichni Buonapartové s výjimkou Napoleona. Procházeli jsme se po zahradě a strýc Somis, který se objevuje jen na svatbách a pohřbech, se vyptával, kdy že se budu vdávat. Tu byla naše maminka skutečně energická. Obrátila se na Napoleona a položila mu v úpěnlivém gestu obě ruce na hruď: »Generále Buonaparte, slibte mi jedno - počkejte se svatbou, dokud nebude Eugénii šestnáct, ano?«

	»Madame Clary,« usmíval se Napoleone, »není na mně, abych to rozhodoval, ale na vás, na monsieur Etiennovi a na mademoiselle Eugénii.«

	Ale maminka zavrtěla hlavou: »Já nevím, čím to je, generále Buonaparte vy jste ještě tak mladý, a přesto, mám pocit...« Zajíkla se, podívala se na něho a smutně se usmála: »Mám pocit, že se každý podřizuje vašim přáním. Přinejmenším ve vaší rodině a - od té doby, co vás známe, i v naší. Obracím se proto na vás - Eugénie je ještě tak mladá, počkejte prosím, dokud jí nebude šestnáct!« Načež Napoleone beze slova přitiskl rty na maminčinu ruku. A já věděla, že je to slib.

	Již příštího dne dostal Napoleone rozkaz, aby se okamžitě hlásil ve Vednée pod vrchní velení generála Hocha a stal se brigádním generálem pěchoty. Seděla jsem v teplém zářijovém dnu v trávě, Napoleone bledý vztekem přede mnou mašíroval sem a tam a na mou hlavu dopadala sprška slov, protože Napoleone mi musel vysvětlit, jak sprostě s ním jednají. Do Vendée! Aby tam
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	stopoval zakuklené royalisty! Pár vyhladovělých aristokratů s jejich fanaticky oddanými sedláky! »Já jsem specialista na artilérii, a ne žandarm!« křičel na mě. Pobíhal neustále sem a tam s rukama zkříženýma za zády. »Nepřejí mi triumf válečného soudu, oni mě raději zahrabou ve Vendée - jako plukovníka zralého do penze! Drží mě dál od fronty, nechají mě upadnout v zapomnění!« Když zuřil, svítily mu oči žlutavé a byly průsvitné jako sklo.

	»Můžeš přece odejít,« řekla jsem tiše. »Můžu za peníze, které mi tatínek určil jako věno, koupit malý venkovský domek. A možná trochu půdy k tomu. Když budeme dobře hospodařit...«

	Prudce se zastavil a zíral na mě.

	»Ale jestli je ti to pomyšlení proti mysli, tak bys třeba mohl u Etienna ve firmě...« pokračovala jsem rychle.

	»Eugénie, zbláznila ses? Nebo vážné myslíš, že bych se mohl usadit v hospodářství a pěstovat drůbež? Nebo snad prodávat v obchodě tvého pana bratra hedvábné stužky?«

	»Nechtěla jsem tě urazit, jenom jsem myslela, že by to bylo východisko.«

	Smál se. Smál se pronikavě a nepřirozeně se otřásal smíchy. »Východisko! Východisko pro nejlepšího generála artilérie, jakého Francie má! Nebo nakonec nevíš, že jsem nejlepší generál Francie?« Pak zase pobíhal sem a tam, tentokrát mlčky. Najednou řekl: »Odjedu zítra.«

	»Do Vendée?«

	»Ne, do Paříže. Promluvím si s ministrem války.«

	»Ale není to - myslím, v armádě se přece všechno bere velice přísně, když se nesplní rozkaz, ne?«

	»Ano, velmi přísně. Když se některý z mých vojáků protiví rozkazu, dám ho zastřelit. Možná dají i mě zastřelit, když dorazím do Paříže. Junota a Marmonta vezmu s sebou.«

	Junot a Marmont, jeho osobní pobočníci od doby v Toulonu, se stále ještě nečinně potloukají po Marseille. Považují jeho osud za svůj.

	»Můžeš mi půjčit peníze?«

	Přikývla jsem.

	»Junot a Marmont nemůžou zaplatit svůj účet za byt. Taky nedostali ode dne mého zatčení žádný žold. Musím je vyplatit ze svého. Kolik mi můžeš půjčit?«

	Šetřila jsem mu na parádní uniformu. Osmadevadesát franků leželo pod nočními košilemi v mé komodě.

	»Dej mi všechno, co máš,« řekl a já běžela do svého pokoje a donesla peníze. Zastrčil bankovky do kapsy, zase je ale vytáhl, přesně spočítal a řekl: »Dlužím ti tedy osmadevadesát franků.« Pak mě vzal za ramena a přitiskl
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	mě k sobě. »Uvidíš, že o tom přesvědčím celou Paříž - musejí mi dát vrchní velení v Itálii. Musejí!«

	»Kdy odcestuješ?

	»Jakmile vyplatím pobočníky. A nezapomeň, piš mi často! Na ministerstvo války v Paříži, odtamtud pošlou poštu za mnou na frontu, a nebuď smutná...«

	»Budu mít hodně práce, musím vyšívat monogramy na výbavu.«

	Horlivě přikývl: »B, B a zase B - paní generálová Buonapartová! A pak odvázal koně, kterého zase k Etiennovu vzteku uvázal k našemu plotu, a odjel k městu. Malý jezdec v tiché vilové ulici působil tak křehce a tak osaměle.

	 

	 

	Paříž, o 12 měsíců později - fructidor, rok III (Utekla jsem z domu)

	 

	 

	Není nic nepříjemnějšího než utíkat z domu. Už dvě noci jsem neviděla postel. Záda mě strašně bolí, protože jsem čtyři dny nepřetržitě seděla v poštovním dostavníku. Myslím, že tam, kde se sedí, mám samou modřinu poštovní dostavníky jsou hrozně špatně vypérované. Peníze na zpáteční cestu taky nemám. Ale to nepotřebuji. Přece jsem utekla z domu. Pro mě už není návratu. Před dvěma hodinami jsem dorazila do Paříže. Už bylo k večeru a za šera vypadají všechny domy stejně. Šedé domy, jeden vedle druhého a bez zahrádek. Domy a zase domy. Netušila jsem, že je Paříž tak velká. Byla jsem v kočáře jediná, kdo přijel do Paříže poprvé. Chrápající pan Blanc, který nastoupil do dostavníku přede dvěma dny, mě zavedl k drožce. Ukázala jsem kočímu lístek, na který jsem napsala adresu Mariiny sestry. Kočí dostal mé poslední peníze a byl velmi hrubý, protože jsem mu nemohla dát žádné spropitné.

	Adresa byla správná a Mariini příbuzní, kteří se jmenují Clapainovi, byli bohudíky doma. Bydlí v zadním traktu v rue du Bac. Nemám tušení, v které části Paříže je rue du Bac. Myslím že nedaleko Tuilerií, protože jsme jeli kolem paláce a poznala jsem ho podle obrázků. Neustále jsem se štípala do ruky, abych se přesvědčila, že se mi to nezdá. Jsem skutečně v Paříži, skutečně jsem viděla Tuilerie a skutečně jsem utekla z domu.

	Mariina sestra, madame Clapainová, ke mně byla velmi milá. Nejdřív byla rozpačitá a utírala si pořád ruce do zástěry, protože jsem přece dcera Mariina »panstva«. Ale pak jsem jí řekla, že jsem v Paříži tajně, abych dala do pořádku jistou záležitost, a protože nemám peníze, že mi Marie řekla, že snad - zkrátka:
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	Mariina sestra přestala být rozpačitá a řekla, že u ní můžu přespat. A jestli mám hlad a jak dlouho chci zůstat. Řekla jsem, že mám hrozný hlad, a dala jsem jí své lístky na chleba, protože po neúrodě se chléb přísně rozděluje a jídlo je příšerně drahé. A jak dlouho zůstanu, to že nevím. Možná jednu noc, možná dvě...

	Dostala jsem najíst a pak přišel domů monsieur Clapain, on je truhlář a vyprávěl mi, že tenhle byt se nachází v zadním traktu bývalého šlechtického paláce. Palác vláda zkonfiskovala, ale kvůli bytové nouzi obec dala zřídit v zadním traktu malé byty a pronajala je rodinám s více dětmi.

	Clapainovi jsou hrozně početná rodina. Na podlaze se batolily tři malé děti a z ulice přiběhly ještě dvě další a chtěly něco k jídlu. V kuchyni, ve které jsme seděli, se suší tolik plenek, že se člověk cítí jako v beduínském stanu. Hned po jídle řekla madame Clapainová, že chce teď jít se svým mužem na procházku, že k tomu má málokdy příležitost, protože musí pořád dávat pozor na děti. Ale že teď jsem tady já a tak že uloží děti a pak bez obav odejde. Děti nacpali po dvou do různých postelí a nejmladší uložili do kolébky v kuchyni. Madame Clapainová si nasadila klobouček se zplihlým pštrosím perem, monsieur Clapain si vysypal na řídké vlasy celý pytlík pudru a vyrazili.

	Najednou jsem se cítila strašně sama a cizí v tomhle obrovském městě, a tak jsem se začala přehrabovat v cestovní brašně, abych měla v ruce pár důvěrně známých předmětů. V posledním okamžiku jsem si vzala s sebou deník. Nejdřív jsem v něm listovala a přečetla si, jak se všechno seběhlo. A teď se pokouším sepsat rozskřípaným perem, které jsem našla vedle zaprášené lahvičky inkoustu na kuchyňské skříni, proč jsem utekla z domu.

	Uplynul celý rok od té chvíle, kdy jsem naposledy psala do deníku. Ale v životě slaměné vdovy - tedy přesněji slaměné nevěsty s ženichem v Paříži - se neděje vůbec nic. Etienne mi opatřil batist na kapesníky a noční košile, damašek na ubrusy, plátno na ložní prádlo a peníze na to strhl z mého věna. Vyšívala jsem rozmáchlé B jedno po druhém, až jsem si rozpíchala prsty, navštěvovala jsem střídavě madame Letizii v jejím sklepním bytě a Julii a Josefa v jejich rozkošné malé vile. Ale madame Letizia nemluví o ničem jiném než o inflaci a zdražení a že jí Napoleone už dlouho neposlal žádné peníze. Julie a Josef se naopak dívají jeden druhému stále hlouběji do očí a dělají poznámky, jimž nikdo jiný nerozumí, a smějí se a vypadají nestydatě šťastně, i když současně trochu idiotsky. Chodila jsem k nim ale přesto velmi často, protože Julie chtěla vědět, co mi Napoleone píše, a já zase dostávala přečíst Napoleonovy dopisy Josefovi.

	Bohužel máme všichni dohromady pocit, že se mému ženichovi v Paříži daří strašně špatně. Před rokem dorazil do Paříže s oběma pobočníky a s
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	Ludvíkem - svého tlustého bratra vzal ještě v poslední chvíli s sebou, aby zbavil madame Letizii alespoň této starosti. Na ministerstvu války z toho byl, jak se dalo očekávat, obrovský poprask, protože nenarukoval podle rozkazu do Vendée. Samozřejmě Napoleone opět mluvil o svých italských plánech a ministr války ho nakonec, jenom aby se ho zbavil, poslal na italskou frontu. Na inspekci, o vrchním velení ani slova. Napoleone odcestoval, většina generálů na jižní frontě ho buď vůbec nepřijala, nebo mu bylo dáno na srozuměnou, že se nemá míchat do velení druhých důstojníků, dostal malárii a vrátil se se žlutou tváří a obnošenou uniformou zpátky do Paříže. Když se zase objevil na ministerstvu války, dostal ministr války záchvat vzteku a ukázal mu dveře. Zpočátku ještě dostával Napoleone alespoň každého prvního v měsíci poloviční žold, pak ho prostě z vojenské služby propustili. Bez penze. Příšerná situace. Z čeho vlastně žije, to je nám nejasné. Z hodinek svého otce, které zastavil, možná tři dny. Ludvíka přinutil, aby vstoupil do armády, protože ho už nemohl déle živit. Občas dělá Napoleone výpomocné práce na ministerstvu války. Kreslí tam vojenské mapy a ničí si přitom oči. Velkou starost mu dělaly jeho roztrhané kalhoty. Italská cesta totiž jeho uniformě ještě dodala a Napoleone se sám pokoušel spravit si kalhoty. Ale švy mu pořád praskaly. Samozřejmě napsal žádost, aby mu přidělili novou uniformu. Ale generálovi mimo službu stát žádnou uniformu nepřidělí. V zoufalství šel tam, kam se obracejí všichni, kteří chtějí něco prosadit. Do Chaumiére, do »chýše« krásné madame Tallienové.

	My teď máme vládu, které se říká Direktorium a která je řízena pěti direktory. Ale jenom jeden z našich direktorů skutečně vládne, tvrdí Josef, a to direktor Barras. Ať se v naší zemi stane cokoliv, Barras se drží na hladině. (Jako svinstvo v přístavu, říkám si. Ale tak se ani nemluví o hlavě státu. 0 jedné z pěti hlav státu.) Tenhle Barras je rodem hrabě, ale to mu vůbec neškodilo, protože se stal současně fanatickým jakobínem. Pak spolu s Tallienem a poslancem, který se jmenuje Fouché, svrhl Robespierra a zachránil republiku před »tyranem«. Přesídlil do služebního bytu v paláci Luxembourg a stal se jedním z našich pěti direktorů.

	Taková hlava státu musí přijímat všechny důležité lidi, a protože Barras není ženatý, požádal madame Tallienovou, aby otevřela svůj dům každé odpoledne jeho hostům a hostům francouzské republiky (to je totéž). Jeden Etiennův obchodní přítel nám vyprávěl, že u madame Tallienové teče šampaňské proudem a její salóny že se hemží válečnými zbohatlíky a spekulanty s domy - kteří kupují levně všechny státem zkonfiskované šlechtické paláce a prodávají je strašně draze zbohatlíkům. Je možné setkat se tam taky s velmi zábavnými dámami, které jsou spřáteleny s madame Tallienovou. Nejkrásnější ženy však jsou madame Tallienová sama a Josefína de Beauharnais.
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	Madame de Beauharnais je milenkou Barrase a nosí neustále kolem krku rudou stužku, aby ukázala, že je příbuzná s »obětí gilotiny«. To už dneska není ostuda, ale pokládá se to za noblesní. Tahle Josefína je totiž vdovou po generálovi de Beauharnaisovi, který byl sťat, a odtud je bývalá hraběnka. Maminka se ptala Etiennova přítele, jestli už v Paříži nejsou žádné slušné ženy. Načež Etiennův přítel řekl: »Ale ano. Ale ty jsou velmi drahé!« A pak se smál a maminka mě okamžitě požádala, abych jí donesla z kuchyně sklenici vody.

	Napoleone se tedy jednoho odpoledne objevil u madame Tallienové a Beauharnaisové a představil se. Obě prohlásily, že je to od ministra války ošklivé, že mu nechce svěřit ani vrchní velení ani dát mu nové kalhoty. A obě slíbily,« že mu přinejmenším opatří nové kalhoty. Ale že si musí změnit jméno. Napoleone si okamžitě sedl a napsal Josefovi: »Rozhodl jsem se změnit si jméno, a radím Ti, abys učinil totéž. Nikdo v Paříži nedokáže vyslovit Buonaparte. Od nynějška se jmenuji Bonaparte. A Napoleon místo Napoleone. Prosím tedy, abys nadále podle toho adresoval své dopisy a sdělil celé rodině mé rozhodnutí. Jsme francouzští občané a já chci své jméno jako francouzské zapsat do knihy dějin.«

	Tedy: už ne Buonaparte, ale Bonaparte. Kalhoty má rozedrané, otcovy hodinky zastavil, ale pořád ještě myslí na to, že bude tvořit světové dějiny. Josef, tahle opice, se samozřejmě taky jmenuje Bonaparte. Taky Lucien, který dostal místo v St. Maximin jako správce vojenského skladu a začíná psát politické články. Naproti tomu Josef často jezdí na obchodní cesty pro Etienna. Uzavírá docela dobré obchody a Etienne říká, že na provizích musí slušně vydělat. Josef ale nesnáší, když se o něm mluví jako o obchodním cestujícím v branži hedvábného zboží.

	Už několik měsíců dostávám jen velmi zřídka dopisy od Napoleona. Josefovi však píše dvakrát týdně. Přitom jsem mu konečně mohla poslat portrét, o který mě požádal krátce po svém odjezdu. Je to příšerně špatný obraz. Já přece vůbec nemám tak velký nos! Ale musela jsem malíři zaplatit předem, a proto jsem obraz vzala a poslala ho do Paříže.

	Napoleon mi ani nepoděkoval. Jeho dopisy mi už vůbec nic neříkají. Začínají jako vždycky »Mia Carissima« a končí tím, že mě tiskne k svému srdci. Ani slovo o tom, že patřím k němu, ať už je kdekoliv. Svému bratrovi Josefovi naopak vypráví celé stránky o elegantních dámách v salónech madame Tallienové.

	»Naučil jsem se hodnotit, jakou roli mohou hrát v životě muže skutečně významné ženy,« ujišťuje Napoleon horlivě svého bratra, »zkušené, chápající ženy, ženy velkého světa.«

	Vůbec nedokážu říct, jak strašně mě tyhle dopisy Josefovi trápí.
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	Před týdnem se Julie rozhodla doprovázet Josefa na jedné delší obchodní cestě. Maminka strašné plakala, protože mělo poprvé skutečně odcestovat jedno z jejích dětí, a Etienne ji poslal na měsíc na návštěvu k jejímu bratrovi, ke strýci Somisovi, aby ji rozptýlil. Maminka sbalila sedm obrovských zavazadel a já ji doprovodila k poštovnímu dostavníku. Strýc Somis bydlí čtyři hodiny cesty od Marseille. Současné zjistila Suzanne, že má »nalomené« zdraví a nedala pokoj, dokud s ní Etienne neodjel do lázní. Tak se stalo, že jsem zůstala najednou docela sama s Marií.

	Rozhodnutí padlo, když jsem odpoledne seděla s Marií v besídce. Růže už dávno odkvetly, větve a listy se ostře odrážely jako siluety od skleněné modři na nebi. Byl to jeden z oněch prvních podzimních dnů, kdy člověk tak správně cítí, že něco začíná umírat. A možná právě proto se nejen všechny kontury, ale taky všechny myšlenky vyjevují tak ostře a ohraničeně. Najednou jsem odložila ubrousek, na němž jsem vyšívala monogram B.

	»Musím do Paříže,« řekla jsem. »Já vím, že je to ztřeštěné a že to rodina nikdy nedovolí. Ale - já musím do Paříže.«

	Marie, která loupala hrách, nevzhlédla. »Když musíš do Paříže, tak jeď do Paříže.«

	Pozorovala jsem chrobáka, který lezl po desce stolu. »Je to docela jednoduché,« řekla jsem. »My dvě jsme v domě úplně samy. Mohla bych zítra ráno odjet poštovním dostavníkem.«

	»Nu, však máš peněz dost,« řekla Marie a rozmáčkla tlustý lusk mezi palci. Lusk praskl a chrobák lezl neomylně dál.

	»Pravděpodobně mi peníze vystačí na cestu tam. Když budu spát nanejvýš dvakrát v noci v hotelu. Obě další noci můžu přece přečkat v šenku poštovní stanice. Třeba tam bude nějaká lavice nebo pohovka.

	»Myslela jsem, že sis ušetřila víc peněz,« řekla Marie a poprvé vzhlédla. »Pod nočními košilemi v komodě.«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Ne, já - já někomu půjčila větší obnos.«

	»A kde chceš přespat v Paříži?«

	Chrobák dolezl na konec stolu. Zvedla jsem ho a opatrně obrátila a dívala se, jak nastoupil zpáteční cestu. »V Paříži?« uvažovala jsem. »Ano, o tom jsem nepřemýšlela. Na tom přece záleží, že?«

	»Slíbili jste mamince, že se svatbou počkáte do tvých šestnáctých narozenin. Chceš přesto už teď do Paříže?«

	»Marie, jestli nepojedu teď, tak už potom možná bude příliš pozdě. Pak už možná vůbec žádná svatba nebude!« ujelo mi. Poprvé jsem vyslovila, na co jsem se až dosud sotva odvážila pomyslet. Hrachové lusky praskaly.

	»Jakpak se jmenuje?« zeptala se. Pokrčila jsem rameny.

	»To přesně nevím. Možná je to ta Tallienová. Možná ale taky ta druhá, ta
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	milenka Barrase. Jmenuje se Josefína, je to bývalá hraběnka. Já ale nevím nic určitého. Marie - nesmíš si o něm myslet nic špatného, vždyť mě přece tak dlouho neviděl! Až mě zase uvidí, tak...«

	»Ano,« řekla Marie, »máš pravdu. Musíš do Paříže. Můj Pierre mi ani neodpověděl. Měla jsem se pokusit dostat se k němu, to jsem měla udělat.«

	Znala jsem Mariin příběh. Vyprávěla mi ho tak často, že jsem téměř vyrůstala s její nešťastnou láskou. Jako důvěrně známá písnička mi připadá příběh o nevěrném Pierrovi. »Nemohla jsi k němu, bylo to příliš daleko,« řekla jsem. Chrobák dolezl k hraně stolu. Zoufale hrabal a domníval se asi, že dorazil na konec světa.

	»Pojedeš do Paříže,« řekla Marie. »Můžeš tam první noci strávit u mé sestry. Pak se uvidí, co dál!«

	»Ano, pak se uvidí,« řekla jsem a vstala. »Půjdu teď do města a zeptám se, kdy zítra odjíždí dostavník.« Chrobáka jsem posadila na trávník. Večer jsem si sbalila své věci. Protože je celá rodina na cestách, našla jsem jenom jednu hrozně starou a hrozně odřenou brašnu. Nacpala jsem do ní své bledě modré hedvábné šaty, které jsem dostala k Juliině svatbě. Mé nejkrásnější šaty. Obléknu si je, až půjdu do domu madame Tallienové, abych se s ním setkala, pomyslela jsem si.

	Příští ráno mě Marie doprovodila k dostavníku. Jako ve snu jsem šla tou důvěrně známou cestou k městu. Jako ve velmi krásném snu, ve kterém člověk ví, že dělá to jediné správné.

	V posledním okamžiku mi Marie dala velký zlatý medailónek. »Nemám peníze, posílám svou mzdu vždycky malému Pierrovi,« řekla. »Vezmi si proto tenhle medailónek. Je z pravého zlata, dostala jsem ho od tvé maminky v den, kdy jsem tě přestala kojit. Můžeš ho snadno prodat, Eugénie!«

	»Prodat?« zeptala jsem se užasle. »A proč?«

	»Abys měla peníze na zpáteční cestu,« řekla Marie a prudce se odvrátila. Nechtěla vidět, jak dostavník odjíždí.

	Jeden den, dva, tři, čtyři dny mě od rána do večera natřásal dostavník, nekonečně dlouhá prašná cesta, často přes louky a pole, pak zase vesnicemi a městy... Každé tři hodiny škubnutí - padla jsem buď na špičatá ramena dámy ve smutku po mé pravici nebo na tlusté břicho spolucestujícího po mé levici. Přepřáhli koně a my se kodrcali zase dál. A celou dobu jsem si malovala, jak půjdu do domu madame Tallienové a zeptám se na generála Bonaparta. A pak najednou budu stát před ním a Napoleone - nesmím zapomenout, že teď se jmenuje Napoleon - tedy řeknu: Napoleone, přišla jsem k tobě, protože vím, že teď nemáš peníze na cestu ke mně. A my přece patříme k sobě!

	Bude mít radost? V kuchyni Mariiny sestry tančí stíny, které neznám, protože jsem neviděla nábytek za denního světla. Samozřejmě bude mít radost.
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	Vezme mě za ruku a nejdřív mě představí svým novým vznešeným přátelům. A pak odejdeme, abychom byli sami. Půjdeme se projít, protože nemáme peníze, abychom šli do kavárny. Možná zná někoho, u koho bych mohla bydlet, dokud nenapíšu mamince a nedostaneme od ní svolení k svatbě. A pak se vezmeme a...

	Teď přicházejí domů! Monsieur a madame Clapainovi. Doufám, že mají alespoň trochu obstojnou pohovku, už bych se tak chtěla natáhnout a zítra bože, jak já se těším!

	 

	 

	Paříž, o 24 hodin - ne, o celou věčnost později

	 

	 

	Je noc a sedím zase v kuchyni madame Clapainové. Ale možná jsem se vůbec nevrátila, ale jsem pořád tady. Možná byl tenhle den jen zlým snem, třeba se z něho probudím. Ale copak se nade mnou nezavřely vody Seiny? Voda byla tak blízko, světla Paříže tančila ve vlnách, tančila a volala a já se nakláněla přes chladnou kamennou balustrádu. Možná jsem skutečně umřela. Nechat se unášet proudem, napříč Paříží, jen tak plynout a už nic necítit. Tak ráda bych byla mrtvá.

	Ale sedím u rozvrzaného kuchyňského stolu a myšlenky mi víří v hlavě. Každé slovo slyším, každá tvář je blízko a déšť bubnuje do oken.

	Pršelo celý den. Už cestou k domu madame Tallienové jsem úplné promokla. Měla jsem na sobě ty krásné bledě modré hedvábné šaty. Ale když jsem procházela zahradou Tuilerií a pak dále po rue Honoré, zjistila jsem, že jsou pro pařížské poměry úplně nemoderní. Protože tady nosí dámy šaty, které vypadají jako košile a jenom pod ňadry jsou převázány hedvábnou stužkou. Nemají také žádné fiží, i když už je podzim, ale berou si jenom průsvitné šály přes ramena. Mé úzké rukávy, které sahají až k loktům a jsou ozdobené krajkami, vypadají prostě nemožně. Tady se nenosí vůbec žádné rukávy, jenom spony na ramenou. Hrozně se stydím, protože vypadám jako opravdová venkovská husa.

	Nebylo těžké najít Chaumiére - »chýši« - v Alée des Veuves, madame Clapainová mi přesně vysvětlila cestu. I když jsem se stále zastavovala před výkladními skříněmi v Palais Royal a rue Honoré, byla jsem po půlhodině u cíle. Z venku vypadá »chýše« vlastně opravdu skromně, je sotva větší než naše vila, je úplně ve venkovském stylu a dokonce má slaměnou střechu. Ale za okny se blýskají brokátové závěsy.

	Bylo teprve časně odpoledne, ale já chtěla připravit své velké překvapení a
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	už čekat v některém ze salónů, až Napoleon vstoupí. Protože téměř každé odpoledne navštěvuje madame Tallienovou, tak ho nejspíš zastihnu tady. A jednou napsal Josefovi, že dovnitř mohou všichni lidé, protože Madame de Thermidor, jak se Tallienové taky říká, vede otevřený dům.

	Před vchodem se potloukala spousta lidí, prohlíželi si každého, kdo se blížil k »chýši«. Ale já se nedívala ani napravo ani nalevo, ale šla jsem pořád k bráně. Stiskla jsem zvonek, brána se otevřela, vstoupila jsem a hned mě chytil lokty.

	Lokaj měl na sobě rudou livrej se stříbrnými knoflíky a vypadal úplně jako lokajové ve šlechtických domech před revolucí. Nevěděla jsem, že si hodnostáři republiky smějí držet lokaje v uniformě. Poslanec Tallien je ostatně sám bývalý komorník. Vznešený lokaj si mě přeměřoval od hlavy až na paty a zeptal se nosem: »Přejete si, občanko?«

	Tuto otázku jsem neočekávala. Vykoktala jsem proto jen: »Já bych chtěla dovnitř!«

	»To vidím,« řekl lokaj. »Máte pozvánku?«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Myslela jsem, že - ano, že dovnitř smí každý.«

	»To by se dámičce hodilo,« ušklíbl se a přeměřil si mě ještě nestydatěji. »Musíte se držet v rue Honoré a při arkádách Palais Royal, má drahá!«

	Hrozně jsem zrudla. »Co - co si vlastně myslíte, občane?« vykoktala jsem a studem jsem sotva dokázala mluvit. »Já musím dovnitř, protože bych tam ráda někoho viděla.«

	Ale lokaj prosté otevřel bránu a vystrčil mě ven. »Příkaz madame Tallienové - vpustit jen občanky v doprovodu kavalírů. Nebo...« Pohrdavě se po mně podíval: »Nebo jste snad osobní přítelkyně madame?«

	Vystrčil mě hrubé ven a přirazil mi bránu před nosem. Stála jsem mezi ostatními zvědavci na ulici. Brána se neustále otvírala a zavírala, ale několik děvčat se protlačilo přede mě a já už neviděla, kdo k madame Tallienové přichází.

	»Je to nové nařízení, ještě před měsícem jsme se dostaly hladce dovnitř,« řeklo vedle mě děvče se silně nalíčenou tváří a mrklo na mě. »Ale nějaké zahraniční noviny napsaly, že to u Tallienové vypadá jako v bordelu.« Zamečela a ukázala mezery v zubech.

	»JÍ je to úplně jedno, ale Barras říká, že se navenek musí zachovávat zdání,« ozvala se jiná, před kterou jsem zděšeně couvla, protože jí v bíle napudrovaném obličeji vystupovaly ošklivé hnisavé neštovice. »Ty jsi tady nová, co?« zeptala se mě a prohlížela si soucitně mé staromódní šaty.

	»Barras!« zamečela moje sousedka. »Před dvěma roky ještě platil Lucille pětadvacet franků za noc. Dnes si může dovolit Beauharnaisku!« V koutcích úst měla odpornou pěnu. »Tu starou kozu. Rosalie byla uvnitř předevčírem se
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	svým novým kavalírem, tím boháčem Ouvrardem. Povídala, že to teď Beauhamaiska táhne s nějakým mladíčkem, Oficírkem, co chce tisknout ručičku a dívat se hluboko do očí.«

	»Že si to dá Barras líbit!« divila se ta s neštovicemi.

	»Barras? Ten to po ní dokonce chce, aby spala s oficíry. Rád by byl s uniformama zadobře, kdo ví, kdy je bude potřebovat. Kromě toho už jí má asi taky dost - Josefína v bílém, pořád v bílém. Ta stará koza, vždyť už má velký haranty!«

	»Dvanáct a čtrnáct jim je, to přece není tak moc!« vmísil se do hovoru jeden mladý muž. »Ostatně - Tallienová dnes mluvila v Konventu.«

	»Co neříkáte, občane!«

	Obě děvčata hned obrátila všechnu pozornost na mladíka. Ale ten se sklonil ke mně: »Vy jste z venkova, občanko? Ale pravděpodobně jste četla v novinách, že krásná Thérèse je první ženou, která mluvila v Národním shromáždění. Dnes mluvila o nutných reformách ve výchově mladých dívek. Zajímají vás taky tyhle otázky, občanko?«

	Odporně páchl vínem a sýrem, odvrátila jsem se od něho.

	»Prší, měli by sme jít do kavárny,« řekla ta nalíčená a hodila vyzývavě pohledem po mladíkovi s odporným dechem.

	»Prší, občanko,« řekl mi mladík.

	Ano, pršelo. Mé modré šaty zmokly. Kromě toho mi byla zima. Mladík pohladil jakoby náhodou mou paži. V tom okamžiku jsem věděla: to už nevydržím! Právě předjel zase jeden kočár. Oběma lokty jsem rozrazila kolemstojící, běžela jsem jako pominutá ke kočáru a srazila se s důstojnickým kabátem. Muž, který nesl kabát, právě vystoupil z kočáru. Byl tak strašně vysoký, že jsem musela zvednout hlavu, abych mu viděla do tváře. Ale on si vtiskl třírohý klobouk hluboko do čela a já viděla jen mohutně vystupující nos.

	»Promiňte, občane,« řekla jsem, protože obr zděšeně ustoupil, když jsem do něho vrazila. »Promiňte, ale já bych ráda patřila k vám!«

	»Co byste ráda?« zeptal se obr vyjeveně.

	»Já - já bych ráda na okamžik patřila k vám. Dámy totiž smějí do domu madame Tallienové jen v doprovodu kavalírů. A já musím dovnitř, já musím - a nemám žádného kavalíra!«

	Přeměřil mě odshora dolů a vypadalo to, že není zrovna nadšen. Pak mi v náhlém rozhodnutí nabídl rámě a řekl: »Pojďte, občanko!«

	Lokaj v předpokoji mě okamžitě poznal. Vrhl na mě pobouřený pohled a přijal pak s hlubokou úklonou od obra jeho plášť.

	Postavila jsem se před jedno z těch zrcadel, odhrnula si z tváře vlasy,
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	které se daly ždímat, a zjistila jsem, že se mi leskne nos. Ale právě když jsem chtěla vytáhnout pudřenku, řekl obr netrpělivě: »Nu občanko, jste hotova?«

	Hned jsem se k němu obrátila. Měl na sobě nádherně ušitou uniformu s tlustými zlatými epoletami. Když jsem zase zvedla tvář, abych se na něho podívala, zpozorovala jsem nesouhlasně stisknuté úzké rty. A mě najednou napadlo, že mě pravděpodobně považuje za jedno z těch pouličních děvčat, která se potloukala venku. »Prosím, promiňte mi to, nevěděla jsem si rady,« zašeptala jsem.

	»Chovejte se uvnitř slušně, prosím, a neudělejte mi ostudu,« řekl přísně. Pak se mírně a prkenně uklonil a nabídl mi rámě.

	Lokaj otevřel bíle natřené křídlové dveře. Pak jsme stáli v obrovském sále, kde bylo spousta lidí. Jiný lokaj se zjevil před námi a tázavě se na nás díval. Můj průvodce se na mě obrátil: »Vaše jméno?«

	Nikdo nesmí vědět, že jsem tady, prolétlo mi hlavou. »Désirée,« zašeptala jsem.

	»Désirée - a jak dál?« zeptal se můj kavalír rozmrzele.

	Zavrtěla jsem zoufale hlavou: »Prosím pěkně - nic víc.«

	Můj průvodce oznámil lokajovi: »Občanka Désirée a občan generál Jean Jean Baptiste Bernadotte.«

	»Občanka Désirée a občan generál Jean Jean Baptiste Bernadotte!« zvolal lokaj. Nejblíže stojící se otočili. Jedna mladá černovlasá žena v žluté závojové róbě se okamžitě odpojila od skupiny a připlula k nám.

	»Jaká radost, občane generále! To rozkošné překvapení!« švitořila a podávala obrovi obě ruce. Pak sklouzl zkoumavý pohled velmi tmavých očí po mé postavě a na zlomek vteřiny utkvěl na mých zablácených botách.

	»Jste příliš laskavá, madame Tallienová,« řekl obr a sklonil se nad její ruce a políbil - ne, nepolíbil jí ruce, ale bílé zápěstí. »A má první cesta vede jako vždycky, když je ubohému frontovému vojákovi dopřáno být v Paříži - k neodolatelné Thérèse!«

	»Ubohý frontový voják lichotí - jako vždycky! - a našel už si v Paříži společnost.«

	Opět sklouzly temné oči zkoumavě po mně. Pokusila jsem se udělat něco jako poklonu. Načež madame Tallienová ztratila poslední zbytek zájmu o mou ubohou osobu a s naprostým klidem se vetřela mezi mě a generála.

	»Pojďte, Jeane Jean Baptiste, musíte pozdravit Barrase! Direktor sedí naproti v zahradním pokoji s tou strašnou Germaine de Staël - víte přece, s dcerou starého Neckera, co neustále píše romány - a my ho musíme vysvobodit, bude nadšen, že jste...«

	A pak už jsem viděla jen žlutý závoj na úplně nahých ramenou a záda mého obra. Jiní hosté vstoupili mezi nás a já stála najednou úplně sama v
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	zářícím salóně madame Tallienové. Schovala jsem se do jednoho výklenku u okna a očima jsem prohlédávala velký sál. Ale nikde jsem nemohla Napoleona objevit. Viděla jsem sice spoustu uniforem, ale žádná nebyla tak ošuntělá jako ta, kterou má můj ženich. Čím déle jsem tam byla, tím víc jsem se krčila ve výklenku. Nejenom že jsem měla nemožné šaty, taky mé boty mi připadaly směšné. Dámy tady totiž neměly na nohou žádné pořádné boty, ale jen tenké podrážky bez podpatků. A podrážky měly tenkými zlatými nebo stříbrnými řemínky připevněné k nohám a koukaly z nich prsty, a nehty na nohou měly růžově nebo stříbrně nalakované.

	Z jedné vedlejší místnosti sem zaznívala hudba a rudě oblečení lokajové balancovali mezi hosty s plně naloženými podnosy. Dostala jsem do sebe jeden chlebíček s lososem, ale vůbec mi nechutnal, protože jsem byla tak hrozně rozrušená. Pak se ke mně do výklenku postavili dva páni a povídali si spolu, aniž si mě všimli. Mluvili o tom, že pařížský lid si už nechce dál nechat líbit zdražování a že co nejdřív dojde k nepokojům.

	»Kdybych byl Barrasem, dal bych tu zvěř postřílet, milý Fouché,« řekl jeden z nich a znuděně si vzal šňupec. Druhý poznamenal: »To musíš nejdřív najít někoho, kdo je k střílení ochoten!« Načež první muž mezi dvěma šňupci ze sebe vypravil, že dnes viděl mezi hosty generála Bernadotta. Ale ten druhý, který se jmenoval Fouché, zavrtěl hlavou. »Ten? Ten nikdy!« a dále: »Ale co je s tím malým nuzáčkem, co pořád běhá za Josefínou?«

	V tom okamžiku někdo zatleskal a já slyšela madame Tallienovou, která švitořivě všechny hosty zvala do zeleného salónu: »Máme překvapení pro naše přátele!«

	Přesunula jsem se s ostatními do vedlejší místnosti a tam jsme stáli tak namačkáni, že jsem vůbec neviděla, co se vlastně děje. Jenom jsem viděla, že na stěnách jsou bílozeleně pruhované hedvábné tapety. Kolem se podávaly poháry se šampaňským a já taky jeden dostala, pak se všichni natlačili ještě těsněji k sobě, aby mezi sebou vytvořili cestu pro paní domu. Thérèse šla těsně kolem mě, viděla jsem, že pod žlutými závoji neměla na sobě vůbec nic, temně rudé hroty jejích ňader se zřetelně zvedaly - bylo to velmi neslušné. Zavěsila se do muže, jehož fialový frak byl bohatě zdobený zlatem a který si tiskl lorňon před oči a vypadal nesmírně arogantně. Někdo zašeptal: »Dobrák Barras tloustne,« a tak jsem se dověděla, že kolem mě procházel jeden z pěti neomezených vládců Francie.

	»Vytvořte kruh kolem pohovky!« zvolala teď Thérèse a my jsme se poslušně seskupili. A pak jsem ho uviděla!

	Na té pohovce totiž! S dámou v bílém. Měl na nohou staré sešlapané boty, ale nové, bezvadně vyžehlené kalhoty a nový vojenský kabát. Bez epolet, bez řádů. Jeho hubená tvář už nebyla opálená, ale téměř churavě bledá, Seděl
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	tam prkenně a zíral na Thérèse Tallienovou, jako by od ní očekával spásu své duše. Dáma vedle něho se zaklonila a paže opřela o opěradlo pohovky. Pohodila malou hlavou s drobnými, nahoru vyčesanými lokýnkami. Oči měla přivřené, na řasách měla stříbrné líčidlo, úzká temně rudá sametová stužka zdůrazňovala dráždivě bílý dlouhý krk. A teď jsem taky věděla, kdo to je! Vdova de Beauharnais. Josefína! Zavřené rty se stáhly k posměšnému úsměvu a my všichni jsme sledovali pohled jejích přivřených očí. Usmívala se na Barrase: »Máte všichni šampaňské?« To byl hlas Tallienové.

	Štíhlá postava v bílém natáhla ruku, někdo jí podal dvě sklenice, ona jednu podala Napoleonovi. »Generále - vaše sklenka!« Teď platil její úsměv jemu. Velmi důvěrný, trochu soucitný úsměv.

	»Občané a občanky, dámy a pánové - mám tu čest okruhu našich přátel oznámit novinu, která se týká naší milované Josefíny.« Když Thérèse mluvila hlasitě, zněl její hlas ostře. Jak prožívala tuto scénu! Stála těsně před pohovkou a držela sklenici vysoko zvednutou.

	Napoleon vstal a díval se na ni v smrtelných rozpacích. Josefína naopak pohodila svou malou dětskou hlavou se stříbrnými řasami.

	»Naše milovaná Josefína se totiž rozhodla opět vstoupit do posvátného stavu manželského...«

	Potlačované chichotání propuklo, Josefína si roztržitě pohrávala s rudou sametovou stužkou na krku.

	»Ano, do posvátného stavu manželského a« - Thérèse udělala uměleckou odmlku, podívala se na Barrase, Barras přikývl - »zasnoubila se s občanem generálem Napoleonem Bonapartem.«

	»Ne!«

	Slyšela jsem ten výkřik jako všichni ostatní. Ostře prořízl sál, visel utržený ve vzduchu. Následovalo ledové ticho. Teprve v příštím okamžiku jsem pochopila, že jsem to byla já, kdo vykřikl. Ale to už jsem stála před pohovkou. Viděla jsem Thérèse Tallienovou, jak vyděšeně ustupuje stranou, cítila jsem taky, jak ta druhá - ta žena v bílém na pohovce - jak na mě zírá. Já sama jsem viděla jen Napoleona. Jeho oči byly jako ze skla, průsvitné a bezvýrazné. Na pravém spánku mu vystoupila žíla. Celou věčnost jsme stáli proti sobě - on a já. Ale možná to byl taky jenom zlomek vteřiny. Teprve pak jsem pohlédla na tu ženu.

	Stříbřitě se lesknoucí řasy, drobné vrásky kolem koutků očí, rudě namalované rty. Jak jsem ji nenáviděla! Jediným máchnutím jsem jí hodila svou sklenici šampaňského pod nohy. Šampaňské jí vystříklo na šaty, ona hystericky zaječela.

	Běžela jsem deštivou ulicí. Běžela jsem a běžela. Nevěděla jsem, jak jsem se dostala ze zeleného salónu a z bílého salónu a z předpokoje, kolem hostí,
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	kteří přede mnou zděšeně ustupovali, a kolem lokajů, kteří se mě snažili chytit za paži. Jenom vím, že se proti mně najednou vynořila mokrá temnota a že jsem běžela kolem řady domů a pak zahnula do jiné ulice, vím jen, že mi srdce tlouklo v krku a já podvědomě jako zvíře našla směr, který jsem hledala. A pak jsem byla na nějakém nábřeží, běžela jsem a klopýtala a běžela dál až k mostu. Seina, pomyslela jsem si, teď už je to dobré. A pak jsem šla pomalu přes most a opřela jsem se o balustrádu a viděla jsem ve vodě tančit spoustu světel - tu a tam povyskočila, vypadala tak vesele. Hodně jsem se předklonila a světla tančila proti mně, déšť šuměl a já byla tak sama jako ještě nikdy v životě. Myslela jsem na maminku a na Julii, a že mi odpustí, až se všechno dovědí. Napoleon pravděpodobně ještě dnes večer napíše Josefovi nebo své matce, aby jim oznámil své zasnoubení. To byla první souvislá myšlenka, kterou jsem si uvědomovala. Tolik bolela, že jsem to nemohla vydržet. Položila jsem ruce na balustrádu, vzepřela jsem se a...

	Ano, v tom okamžiku mě někdo popadl železným stiskem za ramena a strhl mě zpátky. Pokusila jsem se tu cizí ruku ze sebe setřást a křičela jsem: »Pusťte mě! Tak mě přece pusťte!« Ale to už mě někdo vzal za obě paže a stáhl mě z balustrády. Kopala jsem, abych se mu vymkla, ale i když jsem se bránila ze všech sil, přesto mě odvlekl. Byla taková tma, že jsem ani neviděla, kdo mě to vleče. Slyšela jsem jenom, jak zoufale brečím a sotva dechu popadám, a nenáviděla jsem ten mužský hlas, který mi domlouval: »Tak jenom klid, nedělejte žádné hlouposti, tady stojí můj kočár!«

	Zoufale jsem se bránila, ale ten neznámý byl mnohem silnější než já a strčil mě dovnitř. Pak se posadil vedle mě a zavolal na kočího: »Jeďte - to je jedno kam, ale jeďte!«

	Odsedla jsem si od toho člověka co nejdál. Najednou jsem zjistila, že mi zuby drkotají zimou a rozčilením a že mi po tváři stékají potůčky z vlasů. A teď se ke mně přiblížila ruka a hledal mé prsty, velká teplá ruka.

	Zavzlykala jsem: »Nechte mě vystoupit! Tak mě přece pusťte!« Ale současně jsem se přitiskla k té cizí ruce, protože mi bylo tak bídně.

	»Sama jste přece požádala o doprovod,« ozvalo se pak ze tmy kočáru. »Nevzpomínáte si, mademoiselle Désirée?«

	Odstrčila jsem jeho ruku a řekla: »Já - já chci - teď být sama.»

	»Ó ne, požádala jste mě, abych vás doprovodil k madame Tallienové! A teď zůstaneme spolu, dokud vás nedovedu domů.« Měl velmi klidný hlas a vlastně velmi příjemný.

	»Vy jste ten generál - ten generál Bernadotte?« zeptala jsem se. A pak jsem si to všechno zřetelně uvědomila a rozkřičela jsem se: »Dejte mi přece pokoj! Nemůžu generály ani cítit! Generálové nemají vůbec srdce!«
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	»Nu, jsou generálové a - generálové,« řekl a smál se. Pak jsem slyšela ve tmě šramot a najednou jsem měla kolem ramen kabát.

	»Úplně vám ten kabát promáčím,« řekla jsem. »Za prvé jsem úplně mokrá a za druhé musím strašně brečet.«

	»To nevadí,« řekl. »Na to jsem připraven. Jen se pořádně do pláště zabalte!«

	Palčivě mnou projela vzpomínka. Na jiný generálský kabát, na jinou deštivou noc. Napoleon tehdy požádal o mou ruku.

	Kočár jel a jel dál, jednou kočí zastavil a něco se zeptal, ale generál Bernadotte zavolal: »Jen dál, to je lhostejné, kam!«

	A tak jsme se kodrcali dál a já brečela do jeho kabátu. »Taková náhoda, že jste jel zrovna kolem toho mostu,« povzdechla jsem si jednou. A on odpověděl: »To vůbec nebyla náhoda. Cítil jsem se za vás odpovědný, když jsem vás přivedl do této společnosti. A když jste tak náhle opustila salón, pospíchal jsem za vámi. Ale vy jste běžela tak rychle, že jsem raději vzal drožku a jel za vámi. Chtěl jsem vás ostatně nechat samotnou co možná nejdéle.«

	»Tak proč jste to neudělal?«

	»Dál už to nebylo možné,« řekl klidně a položil mi paži kolem ramen.

	Byla jsem na smrt unavená a všechno mi bylo lhostejné, cítila jsem se tak zbitá, jen pořád jet dál, pomyslela jsem si, nikdy nemuset vystoupit, už nikdy nevidět a neslyšet a nemluvit, jenom jet dál. Položila jsem mu hlavu na rameno a on mě přitáhl trochu pevněji k sobě. Přitom jsem se pokusila rozpomenout, jak vlastně vypadá. Ale jeho tvář mi splývala s mnoha tvářemi, které jsem viděla. »Promiňte, že jsem vám udělala takovou ostudu,« vypravila jsem ze sebe.

	»To je mi jedno,« řekl, »je mi to jen líto - kvůli vám.«

	»Já jsem jí úmyslně vylila to šampaňské na šaty, šampaňské totiž nechává fleky,« přiznala jsem. Najednou jsem se rozbrečela. »Ona je o tolik hezčí než já - a taková velká dáma.«

	Tiskl mě k sobě a volnou rukou mi držel tvář na svém rameni. »Jen se vyplačte, jen se vyplačte!«

	Plakala jsem tak jako ještě nikdy. Nemohla jsem vůbec přestat. Často jsem až křičela a pak jsem zase popadala dech, a pořád jsem bořila tvář do hrubé látky jeho uniformy. »Já vám promáčím vycpávky na ramenou,« zavzlykala jsem.

	»Ano, už se stalo. Ale nestyďte se a plačte jen dál.«

	Myslím, že jsme takhle projezdili hodně hodin. Až už jsem neměla žádné slzy. Úplně jsem je vyplakala.

	»Teď vás dovezu domů. Kde bydlíte?« zeptal se.
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	»Jenom mě vysaďte tady, já už domů dojdu,« řekla jsem a okamžitě jsem zase pomyslela na Seinu.

	»No tak prostě pojedeme zase dál,« řekl.

	Narovnala jsem se, měl ramena příliš mokrá, už jsem se na nich necítila dobře. Napadlo mě něco. »Vy znáte generála Bonaparta osobně?«

	»Ne. Viděl jsem ho jenom jednou zběžně v čekárně ministerstva války. Je mi nesympatický.«

	»Proč?«

	»To nedokážu vysvětlit. Sympatie a antipatie se nedají vysvětlit. Vy například jste mi sympatická.«

	Zase jsme mlčeli. Kočár jel dál deštěm. Když jsme projížděli kolem jedné lucerny, třpytilo se dláždění na ulici mnoha barvami. Oči mi hořely. Proto jsem je zavřela a opřela si hlavu dozadu. »Já mu tak věřila, jako jsem ještě nikdy nikomu nevěřila,« vzdychala jsem. »Já proto vůbec nechápu...«

	»Vy mnohé nechápete, holčičko!«

	»Měli jsme mít za několik týdnů svatbu. A ani slovem se nezmínil, že...«

	»Nikdy by se s vámi neoženil, holčičko! Už je dávno zasnouben. S jednou bohatou dcerou obchodníka s hedvábím v Marseille.«

	Trhla jsem sebou. Jeho ruka se okamžitě zase teple a ochranitelsky sevřela kolem mých prstů. »To jste taky nevěděla, že? Tallienová mi to vyprávěla dnes odpoledne. Náš malý generál pustí k vodě velké věno, aby se mohl oženit s Barrasovou Vysloužilou přítelkyní, řekla Tallienová doslova. Bonapartův bratr si vzal za ženu sestru té marseillské nevěsty. Teď je tahle zvadlá hraběnka s dobrými styky v Paříži pro Bonaparta důležitější než věno v Marseille. Vidíš, maličká - s tebou by se určitě neoženil.«

	Klidně a téměř konejšivě vycházel jeho hlas ze tmy. Nejdřív jsem dobře nechápala, co míní. »O čem vlastně mluvíte?« zeptala jsem se a mnula jsem si jednou rukou čelo, abych mohla jasně myslet. Druhá ruka byla dál schovaná v jeho velké dlani. Byl to jediný kousíček tepla v mém životě.

	»Má ubohá maličká - promiň, že ti způsobuji takovou bolest, ale je lepší, když budeš vidět všechno naprosto jasně. Já vím přesně, jak je to zlé, ale - ale nemůže to být horší. Proto jsem ti pověděl, co mi řekla Tallienová. Nejdřív to byla ta bohatá měšťanská dcera a teď paní hraběnka, která má dobré styky, protože spala s jedním direktorem a předtím s dvěma psány z vojenského vrchního velení. Ty naproti tomu nemáš žádné styky a taky žádné věno.«

	»Odkudpak tohle víte?«

	»Je to na tobě vidět,« řekl. »Jsi jen malá a velmi hodná dívenka. Nevíš, jak se chovají velké dámy a jak to chodí v jejich salónech. A taky nemáš peníze, jinak bys lokajovi Tallienová podstrčila bankovku a on by tě vpustil. Ano, jsi
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	slušná malá dívenka a...« odmlčel se. Najednou vyhrkl: »A já bych se s tebou rád oženil.«

	»Nechte mě vystoupit! Nemáte vůbec důvod si ze mě dělat legraci,« řekla jsem. Předklonila jsem se a zaklepala na sklo. »Kočí, okamžitě zastavte!«

	Kočár zastavil. Ale generál zařval: »Okamžitě jeďte dál!«

	Kočár se znovu rozjel do noci. »Možná jsem se správně nevyjádřil,« ozvalo se váhavě z temnoty. »Musíte mi prominout, ale já neměl nikdy příležitost seznámit se s mladými dívkami. A - slečno Désirée, já bych se s vámi skutečně rád oženil!«

	»V salónu Tallienová se to hemží dámami, které mají zřejmě zálibu v generálech,« řekla jsem. »Ale já vůbec ne.«

	»Přece si nemyslíte, že bych se oženil s takovou nějakou koketou - pardon mademoiselle, chtěl jsem říct s nějakou takovou dámou?«

	Byla jsem příliš unavená, abych odpověděla. Nepochopila jsem, co tenhle Bernadotte, tenhle chlap jako hora vlastně ode mě chce. Můj život v každém případě končil. I v jeho dlouhém kabátě mi bylo zima a mé promočené hedvábné boty se mi lepily na nohy těžce jako olovo.

	»Bez revoluce bych nebyl vůbec generálem. Ani důstojníkem, mademoiselle. Jste ještě tak mladá, ale možná jste slyšela, že se před revolucí žádný měšťan nesměl stát víc než kapitánem. Můj otec byl písařem u jednoho advokáta a pochází z řemeslnické rodiny, my jsme docela prostí lidé, mademoiselle. Já jsem si svou hodnost vysloužil. V patnácti jsem vstoupil do armády a pak jsem byl velmi dlouho poddůstojníkem a teprve velmi pozvolna - teď jsem divizním generálem, mademoiselle. Ale možná jsem pro vás příliš starý?«

	Ty ve mě budeš věřit, ať se stane cokoliv, řekl mi jednou Napoleon. Velká dáma s velkými styky a stříbrnými řasami. Samozřejmě, chápu té, Napoleone. Ale zajdu na to!

	»Ptal jsem se vás na něco velmi důležitého, mademoiselle.«

	»Promiňte, neslyšela jsem to. Co jste se ptal, generále Bernadotte?«

	»Jestli pro vás třeba nejsem příliš starý.«

	»Já přece vůbec nevím, kolik vám je let. A taky je to jedno, ne?«

	»Ale ne, je to dokonce velmi důležité! Možná jsem totiž pro vás příliš starý. Mně je jednatřicet.«

	»Mně bude šestnáct,« řekla jsem. »A jsem velmi unavená. Ráda bych teď šla domů.«

	»Samozřejmě, promiňte, že jsem tak bezohledný! Bydlíte kde?«

	Řekla jsem mu adresu a on dal pokyn kočímu.

	»Budete uvažovat o mém návrhu? Musím za deset dnů zpátky do Porýní. Snad byste mi do té doby mohla dát odpověď,« řekl váhavě. A pak rychle:
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	»Jmenuji se Jean Jean Baptiste. Jean Jean Baptiste Bernadotte. Už několik let jsem si šetřil část své mzdy, mohu koupit malý domek pro vás a pro dítě.«

	»Pro jaké dítě?« zeptala jsem se bezděčně. Chápala jsem ho stále méně.

	»Pro naše dítě, samozřejmě,« řekl horlivě a hledal mou ruku, ale já ji rychle odtáhla. »Přeji si totiž mít ženu a dítě. Už léta, mademoiselle!«

	To už jsem ztratila trpělivost. »Přestaňte přece, vždyť mě vůbec neznáte!«

	»Ale ano - znám vás docela dobře!« řekl a znělo to opravdu upřímně. »Myslím, že vás znám mnohem lépe, než vás zná vaše rodina. Mám tak málo času, abych myslel na vlastní život, jsem téměř pořád na frontě, a proto nemůžu chodit celé týdny k vaší rodině na návštěvu a - ano, a pak se s vámi procházet a co se tak právě dělá, než se smí požádat slečnu o ruku. Musím se rozhodovat rychle - a já se rozhodl.«

	Bože můj - on to myslí vážně. Chtěl využít dovolenou z fronty k tomu, aby se oženil, koupil dům a dítě...

	»Generále Bernadotte,« řekla jsem, »v životě každé ženy je jen jedná jediná, velká láska.«

	»Odkudpak to víte?«

	»Ano, to je přece...« Odkud jsem to vlastně věděla? »Píše se to v každém románě a je to určitě pravda,« řekla jsem.

	V tom okamžiku zaskřípěly brzdy. Byli jsme před domem Clapainů v rue du Bac. Otevřel dvířka a pomohl mi při vystupování. Nad domovními dveřmi visela lucerna. Postavila jsem se zase jako před domem madame Tallienové na špičky, abych mu viděla do tváře. Měl krásně bílé zuby. A skutečně nápadný velký nos. Podala jsem mu klíč, který mi půjčila madame Clapainová a on odemkl: »Bydlíte ve vznešeném domě,« poznamenal.

	»Ach - bydlíme v zadní části domu,« zamumlala jsem. »A teď dobrou noc a opravdu srdečný dík za - všechno.«

	Ale on se nehýbal z místa.

	»Jděte přece zpátky do kočáru, promoknete,« řekla jsem. »Můžete být klidný, já už zůstanu doma!«

	»Hodná,« pochválil mě. »A kdy si smím přijít pro odpověď?«

	Zavrtěla jsem hlavou. »V životě každé ženy...,« spustila jsem znovu, ale on varovně zvedl ruku. Tak jsem jen řekla: »Nejde to, pane generále! Opravdu ne. Ne snad, že bych pro vás byla příliš mladá. Ale podívejte se přece sám - já jsem pro vás příliš malá!«

	Pak jsem za sebou rychle zabouchla dveře. Když jsem vešla do kuchyně Clapainů, už jsem nebyla unavená. Jenom zbitá. Nemůžu teď usnout, už nikdy neusnu. Proto sedím u kuchyňského stolu a píšu a píšu. Pozítří přijde tenhle Bernadotte a bude se po mně ptát. Ale to už tu určitě nebudu. Kde ale budu pozítří, to ještě nevím.
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Marseille, o tři týdny později

	 

	 

	Byla jsem velmi nemocná. Rýma, bolest v krku, velmi vysoká horečka a to, čemu básníci říkají zlomené srdce. Prodala jsem v Paříži Mariin zlatý medailónek a dostala jsem za něj právě tak na cestu domů. Marie mě hned strčila do postele a zavolala lékaře, protože jsem měla vysokou horečku. Ten vůbec nemohl pochopit, jak jsem mohla tak nastydnout - v Marseille přece celé dny nepršelo! Marie poslala pro maminku a maminka se okamžitě vrátila, aby o mě pečovala. Až do dnešního dne se nikdo nedověděl, že jsem byla v Paříži.

	Teď ležím na pohovce na terase. Zabalili mě do spousty přikrývek a tvrdí, že jsem velmi bledá a strašně hubená. Josef a Julie se včera vrátili z cesty a dnes večer nás navštíví. Doufám, že budu smět zůstat vzhůru. Marie právě přibíhá na terasu. Mává letákem a vypadá hrozně rozrušeně.

	Generál Napoleon Bonaparte jmenován vojenským guvernérem Paříže. Hladové bouře v hlavním městě potlačené Národní gardou.

	Nejdřív mi tančila písmena před očima. Ale teď jsem si na ně zvykla. Napoleon je vojenským guvernérem Paříže. Leták podává zprávu o lůze, která chtěla vtrhnout do Tuilerií a roztrhat poslance. Direktor Barras svěřil v této kritické chvíli Národní gardu generálovi Napoleonovi, propuštěnému z armády. Načež tento generál žádal od Konventu neomezenou plnou moc a skutečně ji dostal. Pak pověřil mladého důstojníka kavalérie, který se jmenuje Murat, aby přivezl děla a postavil je na severní, západní a jižní stranu Tuilerií. Děla kryla rue Saint-Roche a Pont Royal. Ale masy lidu se přesto hrnuly kupředu. Až z Tulierií zahřměl povel »Pal!« Jedna jediná rána z děla stačila, aby lůzu zahnala. Opět byl nastolen klid a pořádek. Direktorové Barras, Lareveillière, Letourneur, Rewbell a Carnot děkují muži, který zachránil republiku před novým chaosem, a jmenují ho vojenským guvernérem Paříže.

	Pokouším se všechno promyslet. Napadá mě rozhovor ve výklenku u okna v salónu madame Tallienové. »Kdybych byl Barrasem, dal bych tu zvěř postřílet, milý Fouché.« - »To musí nejdřív najít někoho, kdo je k střílení ochoten.« - Jedna jediná rána z děla stačila a Napoleon ji dal vypálit. Napoleon střílí z děla - ano, na lůzu, píše leták. Lůza - to jsou zřejmě lidé, kteří bydlí ve sklepních dírách a nemůžou zaplatit drahý chleba. Napoleonova matka taky bydlí ve sklepě. - »Váš syn je génius, madame.« - »Ano, bohužel.«

	Zase jsem byla vyrušena a píšu teď dál ve svém pokoji. Zatímco jsem uvažovala o letáku, slyšela jsem, že do obývacího pokoje přišli Josef a Julie. Dveře na terasu jsou jen přivřené. Nečekali tedy se svou návštěvou ani do večera. Josef říkal: »Napoleon poslal kurýra. S podrobným dopisem mně a s
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	mnoha penězi pro matku. Vzkázal jsem matce, aby sem hned přišla - nevadí to přece, madame Clary?«

	Maminka řekla, že to vůbec nevadí, naopak, že se velice těší, a zeptala se, jestli mi Josef a Julie nechtějí popřát dobrého dne, že jsem na terase a ještě velmi slabá. Ale Josef váhal a Julie se rozplakala a pověděla mamince, že Napoleon napsal Josefovi, že se zasnoubil s vdovou generála de Beauharnaise. A mně se má říct, že chce stále být mým nejlepším přítelem. Maminka zvolala: »Ó bože, bože - to ubohé dítě!« Pak jsem slyšela přicházet madame Letizii, Elisu a Paolettu a všichni mluvili jeden přes druhého. Až Josef začal něco předčítat. Pravděpodobně dopis, dopis nového vojenského guvernéra Paříže.

	Mnohem později přišel Josef s Julií na terasu a posadil se ke mně. Julie mi hladila ruku a Josef rozpačitě konstatoval, že v zahradě to už vypadá velmi podzimně.

	»Chtěla bych vám pogratulovat ke jmenování vašeho bratra, Josefe,« řekla jsem a ukázala na dopis, který nervózně mačkal v ruce.

	»Děkuji velice. Bohužel vám musím něco sdělit, Eugénie, co - ano, co je Julii a mně velmi líto.«

	Zavrtěla jsem hlavou: »Nechte toho, Josefe - já to už vím.« A když jsem viděla jeho zaraženou tvář, dodala jsem: »Dveře do obývacího pokoje byly otevřené, slyšela jsem všechno.«

	V tom okamžiku k nám přišla madame Letizia. Oči jí blýskaly. »Vdova s dvěma dětmi! O šest let starší než můj chlapec! A něco takového mi Napoleon chce přisoudit za snachu?«

	V duchu jsem viděla před sebou Josefínu - stříbrný pohled, dětské lokýnky, nadřazený úsměv. A přede mnou stála madame Letizia s červenýma upracovanýma rukama a s vrásčitým krkem ženy, která po celý svůj život prala prádlo a hubovala děti. Tvrdé prsty svíraly svazek bankovek. Vojenský guvernér Paříže hned poslal své matce část své nové gáže.

	Později mě uložili na pohovku v obývacím pokoji a já naslouchala, co mluvili o velkých událostech. Etienne donesl svůj nejlepší likér a řekl, že je hrdý na to, že je příbuzný s generálem Bonapartem. Maminka a Suzanne se sklonily nad ruční práce. »Cítím se zase docela dobře,« řekla jsem. »Nemohli byste mi přinést některý z mých ubrousků? Chtěla bych vyšívat monogramy pro svou výbavu.«

	Nikdo neodporoval. Ale když jsem začala vyšívat B - B, B a zase B - nastalo rozpačité ticho. Najednou jsem měla pocit, že jeden úsek mého života je za mnou.

	»Od dnešního dne bych už nechtěla, abyste mi říkali Eugénie,« řekla jsem.
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	»Jmenuji se přece Eugénie Gernadine Désirée, a mně se nejvíc líbí jméno Désirée. Nemohli byste mi říkat Désirée?«

	Pohlíželi na sebe velice zvláštně. Myslím, že pochybovali o mém rozumu.

	 

	 

	Řím, tři dny po vánocích v roce V; (Tady v Itálii se ještě užívá předrepublikánský letopočet: 27. prosince 1797)

	 

	 

	Nechali mě s umírajícím o samotě.

	Umírající se jmenuje Jean Pierre Duphot, generál v Napoleonově štábu. Přišel dnes do Říma, aby mi učinil nabídku k sňatku. Položili jsme ho na pohovku v Josefově pracovně. Lékař říká, že mu nemůže pomoci. Duphot je v bezvědomí. Jeho dech zní jako slabý vzlykot, úzký proužek krve mu vytéká z koutku úst. Položila jsem mu proto ubrousky kolem brady. Oči má pootevřené, ale nevidí nic.

	Z vedlejšího pokoje sem pronikají tlumené hlasy Josefa, Julie, lékaře a dvou tajemníků vyslanectví. Julie a Josef totiž vyšli z pokoje, protože se obávali, že by viděli umřít člověka. A lékař šel za nimi. Pro tohoto italského doktora je mnohem důležitější seznámit se s Jeho Excelencí, vyslancem francouzské republiky v Římě a bratrem vítěze nad Itálií, než přihlížet umírání jemu lhostejného člena generálního štábu.

	Nevím proč, ale mám pocit, že Duphot ještě jednou přijde k vědomí, i když taky cítím, že už je od nás velmi vzdálen. Donesla jsem si sem svůj deník a začala jsem po všech těch letech zase do něho psát. To se pak necítím tak sama. Pero skřípe a sípavý vzlykot alespoň není jediným zvukem v téhle strašně vysoké místnosti.

	Napoleone - bože můj, jen jeho matka mu tak ještě říká, pro celý svět je Napoleon - tedy od onoho okamžiku v Paříži jsem ho už neviděla. Dodnes moje rodina neví nic o onom setkání. Na jaře příštího roku se oženil s Josefínou. Tallien a direktor Barras byli jejich svědky a Napoleon okamžitě zaplatil dluhy vdovy Beauharnaisové u švadlen. Dva dny po svatbě odjel do Itálie: vláda ho pověřila vrchním velením v Itálii! Během čtrnácti dnů vyhrál šest bitev.

	Dech umírajícího se změnil. Je klidnější. A jeho oči jsou doširoka otevřené. Volala jsem ho jménem, ale neslyší mé.

	Ano, během čtrnácti dnů zvítězil Napoleon v šesti bitvách. Rakušané vyklidili severní Itálii. Myslím často na naše večerní rozhovory u křoví v
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	zahradě. Napoleon skutečně zakládá státy. Lombardii nazval svým prvním státem a Cisalpinskou republiku posledním. Milán jmenoval hlavním městem Lombardie a vybral padesát Italů, aby vládli tomuto státu jménem i Francie. Na veřejných budovách se přes noc objevila slova »Volnost, rovnost, bratrství«. Miláňané museli dodat velkou sumu peněz, tři sta kočárových koní a svá nejkrásnější umělecká díla. Napoleon všechno poslal do Paříže. Předtím samozřejmě strhl pro své jednotky žold, který Direktorium neustále dlužilo jižní armádě. Barras a ostatní direktoři v Paříži vůbec nevěděli, jak k tomu přišli: zlato ve státní pokladně, nejkrásnější koně Itálie před jejich kočáry a drahocenné obrazy v jejich přijímacích pokojích! Jeden obraz doporučil Napoleon zcela zvláštní pozornosti Pařížanů. Jmenuje se »La Gioconda« a je od Leonarda da Vinciho. Dáma, která se údajně jmenuje Mona Lisa, se usmívá se zavřenými rty. Její úsměv připomíná úsměv Josefíny. Možná měla i taky tak špatné zuby jako vdova Beauharnaisová.

	A nakonec se stalo něco, co by nikdo nepokládal za možné. Francouzská republika se ovšem zřekla církve římské a ze všech kazatelen za našimi hranicemi katoličtí kněží celá léta proklínají náš stát. Teď se obrátil papež na j Napoleona a chtěl s Francií uzavřít mír. Celé dny se tlačili lidé v Etiennově obchodě, protože jim můj bratr mohl vyprávět, jak mu Napoleon už před lety svěřil své velké plány. Jemu, který není jen švagrem generála Bonaparta, ale také jeho nejlepším přítelem.

	Seděla jsem zase chvíli u Duphota a držela mu hlavu trochu výš. Ale nepomáhá to, dech má stejně těžký, lapá po vzduchu. Setřela jsem mu krvavou pěnu u úst. Tvář má voskově žlutou. Zavolala jsem lékaře.

	»Vnitřní krvácení,« vysvětlil mi lámanou francouzštinou a šel zase za Josefem a Julií. Určitě si povídají o zítřejším bále.

	Již před smlouvou s Vatikánem byla vláda v Paříži zneklidněna. Napoleon totiž navrhoval a podpisoval samostatně všechny smlouvy s Italy, které »osvobodil«, a ani se předtím neptal v Paříži, jestli je vláda srozuměna s jeho podmínkami. To překračuje plné moci vrchního velitele, reptali direktoři v Paříži, to už nemá co dělat s vedením války, to je zahraniční politika nejvyššího významu. Je bezpodmínečně nutné mu poslat diplomaty jako rádce. Nato napsal Napoleon několik jmen: tyto pány mají opatřit titulem a plnými mocemi vyslance republiky a poslat mu je. V čele listiny stálo jméno bratra Josefa.

	Tak se dostali Josef a Julie do Itálie. Nejdřív do Parmy, pak jako vyslanecký pár do Janova a nakonec do Říma. Ostatně nepřijeli přímo z Marseille, ale z Paříže. Sotva se totiž Napoleon stal generálním guvernérem, napsal Josefovi, že pro něho jsou daleko lepší možnosti v hlavním městě. Ať se stane cokoliv, Napoleon vždy opatří svému bratrovi Josefovi místo. Nejdřív to bylo
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	skromné místo tajemníka v marseillském Obecním domě. V Paříži ho seznámil nejen s Barrasem a dalšími politiky, ale také s armádními dodavateli a oněmi zbohatlíky, kteří vydělávali obrovské peníze na machinacích s domy. Josef se rovněž pustil do těchto machinací. Kupoval konfiskované šlechtické paláce, které vláda levně vydražila, a prodával je za mnohonásobnou cenu dál. Je nouze o byty a to je snadné dělat takové obchody, vysvětluje Etienne. Během krátké doby získal Josef pro sebe a pro Julii domek v rue du Rocher.

	Když dorazily zprávy o vítězství v Itálii - Millesimo a Castiglione a Arcola a Rivoli - stal se Josef naráz velmi váženým mužem. Koneckonců byl starším bratrem onoho Bonaparta, kterého zahraniční noviny nazývaly »nejsilnějším mužem Francie« a naše vlastní »osvoboditelem italského lidu« a jehož hubenou tvář je možné vidět na kávových šálcích, na vázách a dózách se šňupavým tabákem ve všech výkladních skříních. Na jedné straně září Napoleonova tvář, na druhé francouzská vlajka. Nikdo se nedivil, že vláda okamžitě vyhověla přání svého nejúspěšnějšího generála a Josefa jmenovala vyslancem.

	Josef a Julie se přestěhovali do svého prvního italského mramorového paláce a Julie byla velmi nešťastná a zoufale psala, jestli bych k ní nemohla přijet. Načež mě maminka poslala za ní. Od té doby se stěhuji s ní a s Josefem z jednoho paláce do druhého a bydlím v příšerně vysokých místnostech, jejichž podlahy jsou vykládány černobílými dlaždicemi, a posedávám ve sloupových dvorech, kde jsou nejroztodivnější vodotrysky s podivnými bronzovými figurami, z nichž ze všech možných a často i nemožných míst prýští vody. Náš současný palác se jmenuje Palazzo Corsini. Jsme neustále obklopeni řinčením ostruh a šavlí, protože Josefův personál na vyslanectví se samozřejmě skládá ze samých důstojníků. Zítra pořádá Josef největší bál, jaký tu kdy zatím vyslanectví uspořádalo: jemu a Julii má být představeno tři sta padesát nejváženějších občanů Říma. Už týden nemůže Julie klidně spát, je úplně bledá a má stíny pod očima. Julie totiž patří k oněm ženám, které jsou rozčilené, když očekávají k obědu čtyři hosty, a my teď obědváme denně nejméně v patnácti lidech u stolu a každou chvíli pořádá Josef recepci pro několik stovek lidí. Ačkoliv kolem nás poletuje armáda lokajů, kuchařů a pokojských, Julie se cítí za celý ten cirkus zodpovědná a zvlášť ráda mi visí na krku a vzlyká, že »to určité nedopadne«. Je v tomto směru dědičně zatížená a mluví jako maminka.

	Duphot se pohnul. Už jsem doufala, že nabude vědomí, na okamžik se na mě totiž zadíval úplně jasně, ale pak se mu pohled v pootevřených očích zlomil, Duphot zalapal po vzduchu, plival krev a klesl zase do polštářů. Jeane Pierre Duphote, dala bych za to nevím co, kdybych vám mohla pomoci!

	Navzdory bitvám a vítězstvím a mírovým smlouvám a zakládání států
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	Napoleon najde čas, aby se neustále staral o svou rodinu. Kurýři z Itálie nosili od začátku zlato a dopisy madame Letizii do Marseille. Musela se přestěhovat do lepšího bytu a Jérôma, toho uličníka, musela poslat do řádné školy. Carolinu poslali do Paříže, do dívčího penzionátu, kde je na vychování i Hortensie de Beauharnais, Napoleonova nevlastní dcera. Bože můj, jak jsou ti Bonapartovi najednou nóbl. Jak Napoleon zuřil, když jeho matka dovolila, aby se Elisa provdala za Felixe Bacciochiho. Proč tak najednou? napsal jí, proč právě za potulného muzikanta Bacciochiho?

	Elisa se totiž už dávno potloukala s Bacciochim a stále doufala, že se s ní ožení. Po prvních zprávách o vítězství v Itálii konečně Bacciochi požádal o její ruku a dostal rychlé svolení.

	Po této svatbě dostal Napoleon strach, že by i Paoletta mohla přivést do rodiny někoho, kdo by se mu nehodil. Proto žádal, aby s ní matka Letizia přijela na návštěvu k němu do hlavního stanu v Montebellu. Tam ji bleskově provdal za generála Leclerka, kterého nikdo z nás nezná.

	Nepříjemná a zcela nepochopitelná je skutečnost, že Napoleon na mě přes všechny světové dějiny, které tvoří, nezapomněl. Zdá se, že si vzal do hlavy, že musí něco u mě napravit. Proto mi po dohodě s Julií a Josefem posílá jednoho kandidáta na ženění po druhém.

	Prvním byl Junot, jeho bývalý osobní pobočník z marseillských dnů. Junot - velký a světlovlasý a milý - dorazil do Janova, zatlačil mě do zahrady a tam srazil podpatky. Má tu čest požádat mě o ruku. S díky jsem odmítla. Je to však Bonapartův rozkaz, ujistil mě Junot prostoduše. Vzpomněla jsem si na Napoleonův názor na Junota: věrně oddaný, ale idiot! Zavrtěla jsem hlavou a Junot se vrátil na koni do hlavního stanu.

	Příštím kandidátem byl Marmont, kterého jsem rovněž poznala už v Marseille. Marmont se mě nezeptal otevřeně, ale v něžných náznacích. Vzpomněla jsem si, co mi Napoleon kdysi řekl o tomto příteli: inteligentní, chce společně se mnou udělat kariéru! Tak - a teď se chce tedy oženit se švagrovou Josefa Bonaparta, prolétlo mi hlavou. Tím bude příbuzný s Napoleonem, prokáže mu dokonce službu a kromě toho vyžení i docela milé věno. Odpověděla jsem na Marmontovy něžné náznaky stejně něžným ne. Pak jsem šla za Josefem a stěžovala jsem si mu. Jestli by nemohl napsat Napoleonovi, aby mě ušetřil nabídek sňatků svých štábních důstojníků!

	»Nedokážete pochopit, že to Napoleon považuje za vyznamenání, když nabídne některému svému generálovi ruku své švagrové?«

	»Já nejsem řád, který se propůjčuje zasloužilým oficírům,« řekla jsem. »A jestli tady nebudu mít pokoj, vrátím se k mamince.«

	Dnes ráno jsem seděla s Julií v našem sloupovém nádvoří, i když bylo tak chladné počasí. Uprostřed zdejšího vodotrysku sedí tlustá bronzová dáma a
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	drží v rukou delfína, který neustále chrlí vodu. Prostudovali jsme už nevím pokolikáté jména italských knížecích rodin, které mají zítra večer navštívit vyslanectví. Pak přišel Josef s dopisem v ruce. Jeho Excelence mluvila nejdřív o tom i onom, jako vždycky, když je jí něco nepříjemné, a pak řekla najednou: »Napoleon se postaral o to, abychom dostali nového vojenského atašé. Generála Jeana Pierra Duphota, je to velice milý mladý muž.«

	Vzhlédla jsem: »Duphot? Neohlásil se snad u vás jednou v Janově generál Duphot?«

	»Samozřejmě!« zvolal Josef potěšeně. »A udělal na vás dojem, že ano? Napoleon totiž píše, že doufá, že se ho Eugénie - musíte prominout, on stále ještě píše Eugénie místo Désirée, tedy, že se ho trochu ujmete. Že je to velmi osamělý mladý muž, píše Napoleon. A proto...«

	Vstala jsem. »Nový kandidát na ženění? Ne, děkuji. Doufala jsem, že s tím je konec.« Ve dveřích jsem se otočila: »Napište okamžitě Napoleonovi, aby sem ten Duphot nebo jak se jmenuje, nejezdil.«

	»Ale on už je přece tady! Přišel před čtvrthodinou a předal mi Napoleonův dopis.«

	Nato jsem práskla dveřmi. Poskytlo mi to obzvláštní potěšení, protože práskání dveřmi zní v mramorových palácích jako exploze.

	K obědu jsem nepřišla, abych se Duphotovi vyhnula. Ale u večeře jsem se zase objevila, protože se mi zdá příliš nudné jíst sama ve svém pokoji. Samozřejmé posadili Duphota vedle mě. Josef otrocky plní Napoleonova přání. Prohlédla jsem si toho mladého muže jen zběžně. Střední postavy, velmi tmavý a strašně moc zubů v širokých ústech, takový byl můj dojem. Zvlášť ty blýskavé zuby mě mátly, protože se na mě neustále smál. Náš rozhovor u stolu byl neustále přerušován. Jsme na to sice zvyklí, že lidé postávají v houfech před vyslanectvím a volají »Ewiva la Francia! Ewiva la Liberta!« Ostatně se taky občas do toho vmísí »Abasso la Francia!« Pro myšlenky republiky je většina Italů nadšena, ale těžké poplatky, které musejí odevzdávat, aby vyrovnali náklady naší okupace, a skutečnost, že Napoleon určuje sám všechny své úředníky, to zřejmě mnohé rozhořčilo. Dnes ale zněl hluk před portálem jinak než obvykle. Hlasitěji a - jaksi hrozivěji.

	Josef se zmínil o příčině. Minulé noci naši lidé vzali několik římských občanů jako rukojmí, protože při jedné hospodské rvačce přišel o život francouzský poručík. Venku teď stála deputace římské městské rady a chtěla mluvit s Josefem. Shromáždila se tam velká spousta lidí, aby sledovali, co se bude dít.

	»Proč ty pány nepřijmeš, počkali bychom s jídlem,« řekla Julie. Ale Josef prohlásil - a pánové z vyslanectví přikývli - že to vůbec nepřipadá v úvahu.
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	Že nepřijme nikoho, protože se ho celá tahle záležitost vůbec netýká, že je to od počátku věc vojenského guvernéra v Římě.

	Zatím hluk venku narůstal, nakonec se ozvalo bušení na bránu.

	»Tak teď už toho mám dost, dám vyklidit náměstí!« vykřikl Josef a dal znamení svému tajemníkovi. »Jděte okamžitě naproti na vojenské velitelství a požádejte, aby vyklidili prostranství před vyslanectvím. Ten hluk se nedá vydržet!«

	Mladý muž se obrátil k odchodu.

	»Běžte raději zadním východem, je to bezpečnější!« volal za ním generál Duphot.

	Jedli jsme mlčky dál. Ještě než jsme se dostali ke kávě, slyšeli jsme dusot koňských kopyt. Poslali tedy batalión husarů. Josef vstal a my jsme vyšli za ním na balkón v prvním poschodí.

	Náměstí pod námi se podobalo čarodějnému kotli. Moře hlav se vlnilo, vřela změť hlasů, pronikaly jednotlivé výkřiky. Deputaci městské rady jsme vůbec neviděli, tu rozbouřená masa zatlačila k našemu portálu. Oba strážní před vyslanectvím stáli nehnutě před svými strážními budkami a zdálo se, že musí být každým okamžikem rozdupáni (digr v1e8). Josef nás rychle odvedl z balkónu zpátky a my jsme pak tiskli tváře na tabule vysokých oken. Můj švagr byl mrtvolně bledý a neustále si kousal spodní ret, ruka, kterou si projížděl rozčileně vlasy, se chvěla zlostí.

	Husaři obklíčili náměstí. Jako sochy seděli na koních, zbraně zalícené. Čekali na rozkaz. Ale jejich velitel se zřejmě nemohl odhodlat, aby ten rozkaz udělil.

	»Jdu dolů a pokusím se ty lidi přivést k rozumu,« prohlásil Duphot.

	»Generále, nebudete se přece vystavovat tomuto nebezpečí! Je to úplně nesmyslné, naši husaři už...« zapřísahal ho Josef.

	Duphot opět ukázal své bílé zuby. »Já jsem důstojník, Excelence,« odpověděl, »a proto jsem na nebezpečí zvyklý. Ostatně bych chtěl zabránit zbytečnému prolévání krve.«

	Ostruhy zařinčely, šel ke dveřím, ještě jednou se ale otočil a - hledal můj pohled.

	Rychle jsem se obrátila k oknu. Tedy kvůli mně podstupoval tento bravurní kousek. Aby mi imponoval, vrhl se sám a neozbrojen mezi zuřící dav. - Je to tak nesmyslné, říkala jsem si, Junot, Marmont, Duphot - co ode mě chcete?

	V tom okamžiku se dole otevřela brána. Pootevřeli jsme okno, abychom lépe slyšeli. Řev dole polevil, stal se tichým, hrozivým mumláním.

	Pronikavý hlas najednou zařval: »Abasso!« a ještě jednou »Abasso!« Nejdříve jsme Duphota vůbec neviděli, ale pak dav od portálu ustoupil a udělal
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	místo. Duphot zvedl zapřísahavě ruce, aby si zjednal klid. V tom padla rána. Hned po ní třeskla první salva husarů.

	Obrátila jsem se a řítila se po schodech dolů. Rozrazila jsem portál, oba strážní zvedli generála a drželi ho za paže. Ale jeho nohy se bezvládně kymácely, hlava mu visela na stranu, ústa měl zkřivená. Jeho věčný úsměv se stal ustrnulou grimasou. Byl v bezvědomí. Oba strážní ho vlekli do dvorany, bezvládné nohy smýkaly po mramorových dlaždicích, ostruhy řinčely. Pak na mě strážní bezradně pohlédli.

	»Nahoru!« přikázala jsem jim. »Musíme ho uložit někde nahoře!«

	Najednou jsme byli obklopeni bílými rozrušenými tvářemi. Josef. Julie. Tlustý vyslanecký rada. Minetee, Juliina komorná. Bílé tváře ustoupily a oba strážní nesli Duphota po schodech nahoru.

	Dole na náměstí před vyslanectvím bylo mrtvolné ticho. Dvě salvy stačily. Otevřela jsem dveře Josefovy pracovny. Byla nejblíž schodišti. Strážní položili Duphota na pohovku a já mu podložila pod hlavu několik polštářů.

	»Poslal jsem pro lékaře,« řekl Josef vedle mě.

	Tmavé modrá uniforma ukázala vlhkou skvrnu v místě žaludku.

	»Rozepněte mu knoflíky, Josefe!« přikázala jsem Josefovi a on začal neklidně a rozčileně rozepínat zlaté knoflíky. Krvavá skvrna na bílé košili byla jasně rudá.

	»Rána do žaludku,« usoudil Josef.

	Dívala jsem se generlovi do tváře. Velmi zežloutl. Ze široce otevřených rtů vycházelo trhavé vzlykání. Nejdřív jsem myslela, že je to vzlykot. Pak mi bylo jasné, že Duphot zápasí o dech.

	Malý hubený italský lékař, kterého dovedli, byl ještě rozčilenější než Josef. Byla to pro něho velká šance, že byl zavolán na francouzské vyslanectví. Že je velkým obdivovatelem francouzské republiky a generála Bonaparta a že lituje událostí ve městě, říkal a koktal něco o neodpovědných živlech, zatímco rozvíral Duphotovu košili. Přerušila jsem ho, abych se zeptala, jestli něco nepotřebuje. Podíval se na mě zaraženě. Pak ho napadlo: »Trochu vlažné vody. A možná čistý šátek.«

	Začal vymývat ránu. Josef šel k oknu a Julie se opřela o stěnu a přemáhala nevolnost. Vyvedla jsem ji ven a řekla Josefovi, aby se o ni postaral. Jemu se očividně ulevilo, že může taky opustit místnost.

	»Přikrývku,« řekl mi lékař. »Neměla byste přikrývku? Má už ruce a nohy úplně studené, on totiž krvácí - vnitřně, mademoiselle, vnitřně.« Rozprostřeli jsme přes Duphota přikrývku. »Tady se bohužel nedá už nic dělat, mademoiselle. Jak strašné - tak urozený pán!« Upřel oči na Duphotovu zlatou šňůru. Pak rychle zamířil ke dveřím, za nimiž zmizel Josef.

	Vstoupila jsem s ním do vedlejšího pokoje. Josef, Julie, vyslanecký rada a
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	několik tajemníků seděli kolem velkého stolu, bavili se šeptem a lokaj podával portské víno na posilněnou. Josef vyskočil, nabídl lékaři sklenici a já viděla, jak bonapartovský šarm okamžitě zahalil malého Itala do blažené mlhy. Vykoktal: »Ó, Excelence, bratr našeho velkého osvoboditele!«

	Vrátila jsem se k Duphotovi. Nejdřív jsem donesla ubrousky a utírala jsem tenký proužek krve na bradě. Ale brzy jsem to vzdala, protože se nedal zastavit. Nakonec jsem mu rozprostřela ubrousky pod bradou. Marné jsem se pokoušela zachytit jeho zlomený pohled. Ze zoufalství jsem donesla svůj deník a začala psát.

	Myslím, že uběhlo hodně hodin, svíčky už málem dohořely. Ale z vedlejšího pokoje sem pořád doléhá tlumený šum hlasů. Nikdo nejde spát, dokud...

	Právě přišel k sobě. Slyšela jsem, že se pohnul, a klekla jsem si vedle něho a opřela mu hlavu o svou paži. Klouzal pohledem po mé tváři. Neustále. Očividné nevěděl, kde je.

	»Jste v Římě, generále Duphote,« řekla jsem, »v Římě, u vyslance Bonaparta.«

	Pohyboval rty a vyplivl krvavou pěnu. Volnou rukou si utřel ústa. »Marie!« vydechl. »Chci k Marii!«

	»Kde je Marie? Rychle - řekněte mi, kde je Marie?«

	Teď jeho oči zasáhly jasně a vědomě mou tvář. Objevila se v nich otázka. Opakovala jsem proto: »Jste v Římě. Byly pouliční nepokoje. Jste zraněn. Rána do žaludku.«

	Sotva znatelně přikývl. Rozuměl mi. Myšlenky mi překotně pádily. Jemu jsem pomoci nemohla. Ale možná jí - možná Marii.

	»Marie! Jak se jmenuje Marie příjmením? A kde bydlí?« šeptala jsem naléhavě.

	Podíval se na mě bázlivě. »Neříkejte,« řekl ztěžka, »ne - Bonapartovi - nic neříkejte!«

	»Ale jestli zůstanete dlouho nemocen, musíme přece Marii vyrozumět. Napoleon se to přece nemusí dovědět.« Usmála jsem se na něho povzbudivé.

	»S tou švagrovou, s tou - Eugénií, oženit se,« vypravil ze sebe. »Bonaparte navrhl a...« Víc jsem nerozuměla. Pak zase mluvil zřetelněji: »Buď rozumná, moje malá Marie - pořád se budu starat - o tebe a o malého Georgese - milá, moje milá Marie!«

	Hlava mu klesla stranou, pokusil se mi líbat paži. Pokládal mě za Marii. Přesně vysvětlil Marii, proč ji chce opustit. Ji a svého synka. Aby se oženil se mnou, se švagrovou Bonaparta, znamenalo by to povýšení a netušené možnosti.

	Jeho hlava teď ležela těžce na mé paži. Zvedla jsem ji trochu výš. »Mariinu
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	adresu, napíšu jí,« řekla jsem a pokusila jsem se znovu zachytit jeho pohled. Na zlomek vteřiny se opět probral. »Marie Meunierová - rue de Lyon - šestatřicet - v Paříži.« Jeho rysy ztvrdly, oči mu ležely v hlubokých prohlubních a dech zněl jako potlačovaný pláč. Pot se mu perlil ve vlasech.

	»O Marii a malého Georgese bude dobře postaráno,« řekla jsem. Už nic neslyšel. »Slibuji to,« opakovala jsem.

	Najednou otevřel oči, rty se mu křečovitě stáhly. Vyskočila jsem a běžela ke dveřím. V této chvíli si povzdechl. Dlouhý vzdech se chvěl v místnosti a odezněl. »Pojďte sem honem, doktore!« volala jsem.

	»Už je po všem,« odpověděl malý Ital, když se zběžně naklonil nad pohovku. Šla jsem k oknu a roztáhla závěs. Šedé a olověné ráno se vkradlo do pokoje. Pak jsem zhasla ohořelé svíčky.

	Ve vedlejší místnosti ještě všichni seděli u stolu. Lokajové tady vyměnili svíčky, celá místnost působila v tomto slavnostním osvětlení jako úplně jiný svět.

	»Musíte odříct bál, Josefe,« řekla jsem.

	Josef sebou trhl. Zdálo se, že usnul, s bradou na prsou. »Co - cože? Ach tak, to jste vy, Désirée!«

	»Musíte odříct bál, Josefe,« opakovala jsem.

	»To je nemožné, já jsem vysloveně nařídil, že...«

	»Ale máte v domě mrtvého,« vysvětlovala jsem mu.

	Zíral na mě se zkrabatělým čelem. Pak se rychle zvedl. »Budu o té záležitosti uvažovat,« zamumlal a šel ke dveřím.

	Julie a ostatní šli za ním. Před ložnicí, kterou sdílí Julie s Josefem, se najednou zastavila. »Désirée, smím si lehnou v tvém pokoji, mám strach být sama.«

	Nenamítla jsem, že přece má Josefa a že nebude sama. Řekla jsem jen: »Samozřejmě. Můžeš si lehnout do mé postele, já stejné chci psát.«

	»Bože můj, pořád ještě myslíš na svůj deník? To je směšné!« usmála se unaveně.

	»Proč směšné?«

	»Protože teď je přece všechno tak jiné. Tak úplně jiné.« Povzdechla si a položila se oblečená na mou postel. Spala až do poledne a já ji nebudila.

	Dopoledne jsem slyšela bušení, sešla jsem dolů a viděla jsem, že se ve velkém sále připravuje pódium. Josef stál v rohu a dával dělníkům italsky pokyny. Konečné jednou mohl zase mluvit svou mateřštinou. Když mě viděl přicházet, přistoupil rychle ke mně. »Pódium pro bál. Odtud budeme s Julií přihlížet tanci.«

	»Pro bál?« zeptala jsem se užasle. »Nemůžete přece pořádat bál!«

	»Ne, ne s mrtvým v domě, máte pravdu. Proto jsem také - hm - mrtvé tělo
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	nebožtíka Duphota dal odnést.« Horlivě dodával: »Nařídil jsem Duphota vystavit slavnostně na márách v kapli. Tak slavnostně, jak je jen možné, protože přece jde o generála francouzské armády. A bál se samozřejmě musí konat, je to teď důležitější než předtím, musíme dokázat, že v Římě vládne klid a pořádek. Kdybych ho chtěl odložit, tak by se hned rozneslo, že nejsme pány situace. A to celé byla skutečně jen nevýznamná, i když politováníhodná náhoda, rozumíte?«

	Přikývla jsem. Generál Duphot opustil svou milou a svého syna, aby se oženil se mnou. Odvážné se vystavil rozrušenému davu, aby na mě učinil dojem. Tento generál byl zastřelen. Nevýznamný, i když politováníhodný případ. »Musím naléhavě mluvit s vaším bratrem, Josefe!«

	»S kterým? S Lucienem?«

	»Ne, s vaším slavným bratrem. S generálem. S Napoleonem.«

	Josef se pokusil skrýt svůj úžas. Rodina ví, že jsem se až dosud vyhýbala každému setkání s Napoleonem.

	»Jde o pozůstalé generála Duphota,« řekla jsem krátce a odešla jsem ze sálu.

	Dělníci bušili jako diví. Když jsem se vrátila do svého pokoje, našla jsem ve své posteli uplakanou Julii. Sedla jsem si k ní a ona mě vzala kolem krku a vzlykala jako dítě. »Já chci domů. Já - nechci bydlet v těchhle cizích palácích - chci mít domov jako všichni slušní lidé! Co děláme v téhle zemi, kde nás chtějí postřílet, v těchhle strašných zámcích, kde pořád tak táhne - a v těch nemožně vysokých místnostech jako v nějakém kostele. My sem přece nepatříme! Já chci domů!«

	Přitiskla jsem ji k sobě. Smrt generála Duphota způsobila, že si Julie uvědomila, jak je nešťastná.

	Trochu později přišel dopis od maminky z Marseille. Byly jsme schoulené v mé posteli a četly jsme, co nám maminka sdělovala svým úhledným skloněným rukopisem. Etienne se rozhodl přestěhovat se se Suzanne do Janova, chce tam otevřít filiálku firmy Clary. Jako francouzský obchodník má dnes v Janově zvlášť výhodné postavení a obchod s hedvábím se teď dá lépe provozovat v Itálii, píše maminka. A protože maminka nechce zůstat v Marseille sama, odstěhuje se s Etiennem a se Suzanne do Janova. Předpokládá, že prozatím budu chtít zůstat u Julie. A doufá, že brzy s boží pomocí najdu milého a hodného muže, ale nemám se jenom proboha nijak nechat nutit. Ano - a Etienne chce náš dům v Marseille prodat.

	Julie přestala plakat. Zděšeně jsme na sebe pohlédly. »Tak už nebudeme mít žádný domov!« zašeptala.

	Polkla jsem. »Ty bys přece stejně nikdy nešla zpátky do naší vily v Marseille,« řekla jsem.

	86$

	 

	»Já nevím - ne, samozřejmě ne, ale bylo tak hezké myslet na to všechno, na dům a na zahradu, na besídku. Víš, ve všech těch měsících, ve kterých jsme se tady stěhovali z paláce do paláce a kdy jsem byla tak strašně nešťastná, pořád jsem na to myslela. Nikdy na Josefův dům v Paříži, ale vždycky na tatínkovu vilu v Marseille.«

	V tom okamžiku se ozvalo zaklepání. Vstoupil Josef a Julie hned znovu propukla v pláč. »Já chci domů!« plakala mu v ústrety.

	Posadil se k nám na postel a objal ji. »To víš, že ano,« řekl něžně. »Dnes ještě uspořádáme ten velký bál a zítra odcestujeme. Zpátky do Paříže, mám už dost Říma!« Stiskl rty a přitiskl bradu na krk, čímž mu vznikla druhá brada, ale on si zřejmě myslel, že vypadá nesmírně významně. »Požádám vládu, aby mě pověřila novým a možná významnějším úkolem. Těšíš se do našeho domova v rue du Rocher, Julie?«

	»Jestli pojede Désirée se mnou!« vzlykala Julie.

	»Pojedu s tebou,« řekla jsem. »Kam bych taky měla jinam jít?«

	Julie ke mně zvedla svou uplakanou tvář: »Budeme to mít v Paříži hezké, my tři - ty a Josef a já! Vůbec si neumíš představit, Désirée, jak nádherná je Paříž! Takové velké město. A ty výlohy - tolik světel, které se v noci odrážejí v Seině - ne, vždyť jsi tam ještě nikdy nebyla, to si nemůžeš představit!«

	Oba odešli, aby dali příkazy k nadcházející cestě, a já padla do postele. Oči mě pálily od nevyspáni. Představovala jsem si svůj rozhovor s Napoleonem a pokusila jsem si vybavit jeho tvář. Ale před mýma zavřenýma očima se vynořovaly jen neskutečné, skleněné rysy, které se teď na mě smály z kávových hrníčků, z váz, a z tabákových dóz. A pak zmizela i tato porcelánová tvář.

	Zatlačila ji světla, která za noci tančí ve vlnách Seiny a na která nemohu zapomenout.

	 

	 

	Paříž, konec germinalu, rok VI (Všichni lidé mimo naši republiku píší duben 1798)

	 

	 

	Znovu jsem ho uviděla. Byli jsme k němu pozváni na slavnost na rozloučenou: naloďuje se v nejbližší době s armádou do Egypta a řekl své matce, že z pyramid sjednotí východ a západ a že promění naši republiku ve světovou říši.

	Madame Letizia mu klidně naslouchala a pak se zeptala Josefa, jestli se jí snad nezatajuje, že Napoleon tu a tam trpí záchvaty. Malárie. Protože úplně zdravý ten její chudák chlapec asi nebude, nemá to zřejmě v hlavě v pořádku.
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	Ale Josef jí, Julii a mně přesně vysvětlil, že Napoleon tímto způsobem zničí Angličany. Prostě a jednoduše rozbije napadrť jejich koloniální moc.

	Napoleon a Josefína žijí v malém domě v rue de la Victoire. Dům patřil kdysi herci Talmovi a Josefína ho odkoupila od jeho vdovy. Kdysi, ve dnech, kdy se vznášela v salónech Thérèsy Tallienové zavěšena do Barrase. Jenom snad, že tehdy se ta ulice jmenovala rue Chatereine. Ale po Napoleonových vítězstvích v Itálii rozhodla městská rada v Paříži ulici na jeho počest přejmenovat a od té doby se jmenuje rue de la Victoire.

	Je úplně neuvěřitelné, kolik lidí se včera namačkalo do toho maličkého a opravdu nenápadného domu, kde kromě jídelny jsou jen dva maličké salónky. Když si vzpomínám na všechny ty tváře a všechny ty hlasy, jsem ještě teď úplně zmatená.

	Ráno jsem z Julie málem onemocněla, protože se mě neustále s něžnou starostlivostí ptala: »Jsi vzrušená? Cítíš k němu ještě něco?«

	Byla jsem vzrušená, ale nevěděla jsem, jestli k němu ještě něco cítím. Jestli se bude usmívat, může si se mnou dělat, co bude chtít, říkala jsem si. A držela jsem se myšlenky, že on a Josefína se ještě pořád na mě budou zlobit, protože jsem tehdy u Tallienové udělala tu scénu. Že mě nemůže vystát a proto se taky na mě nebude usmívat, říkala jsem si neustále a téměř jsem doufala, že mě Napoleon nenávidí. Měla jsem nové šaty a ty jsem si samozřejmě oblékla. Byly to žluté šaty s růžovým podsazením a místo pásku jsem si vzala bronzový řetěz, který jsem našla v jednom obchodě se starožitnostmi v Římě. Předevčírem jsem si ostatně dala ustřihnout vlasy. Josefína byla svého času jedinou Pařížankou s krátkými vlasy, ale teď všechny dámy napodobují její dětské lokýnky vyčesané nahoru. Mé vlasy jsou na to příliš těžké a příliš husté, a nemám bohužel žádný elegantní alonžový kruh, ale svazuji si vlasy hedvábnou stužkou. Ať se snažím jak chci, vedle Josefíny budu pořád vypadat jako venkovská husa, říkala jsem si. Mé nové šaty mají velmi hluboký výstřih, ale už dávno si do něho nemusím cpát kapesníky, naopak, už jsem si předsevzala, že budu jíst méně sladkostí, abych nebyla příliš tlustá. Ale můj nos pořád ještě směřuje nahoru, a to tak zůstane až do konce mého života. To je teď obzvlášť smutné, protože po dobytí Itálie se horuje pro »klasický profil«.

	Jeli jsme v jednu hodinu do rue de la Victoire a vešli jsme do prvního malého salónku, kde už se to Bonapartovými hemžilo. I když madame Letizia a její dcery teď taky žijí v Paříži a všichni členové rodiny se často vídají, tak se Bonapartovi při každém setkání vždycky zdraví mlaskavými polibky.

	Nejdřív jsem se ocitla na hrudi madame Letizie a pak mě bouřlivě objala madame Leclerková. Madame Leclerková, malá Paoletta, která před svatbou prohlásila: »Leclerc je jediný důstojník v okruhu našich známých, do kterého

	88$

	 

	absolutně nejsem zamilovaná.« Ale Napoleon se domníval, že by Paoletta svými četnými milostnými dobrodružstvími mohla poškodit pověst rodiny Bonapartovy, a trval na sňatku. Leclerc je krátkonohý, korpulentní a velmi energický, nikdy se nesměje a vypadá mnohem starší než Paoletta.

	Taky Elisa - zmalovaná jako cínový vojáček - se svým manželem Bacciochim tu byla a chlubila se vysokým postavením, které Napoleon opatřil jejímu muzikálnímu muži na jednom z ministerstev. Caroline a Josefínina dcera, světlovlasá a hranatá Hortensie, dostaly na ten den povolení opustit vznešený dívčí penzionát, aby mohly popřát vítěznému bratrovi, respektive nevlastnímu otci hodně štěstí pro jeho cestu k pyramidám. Teď obě společně dřepěly na malinké křehké židli a posmívaly se novým brokátovým šatům madame Letizie, které připomínaly závěsy v jídelně.

	Mezi hlučnými a stále vzrušenými Bonaparty se nápadně vyjímal světlovlasý, útlý a ještě velmi mladý muž v uniformě s pobočnickou šerpou, který trochu bezmocně svýma modrýma očima pořád okukoval hezkou Paolettu. Zeptala jsem se Caroliny, kdo to je, a ta se málem zadusila smíchy, než ze sebe vypravila: »Napoleonův syn.«

	Mladý muž podle všeho uhodl mou otázku, protože se ke mně protlačil a rozpačitě se představil: »Eugène de Beauharnais, osobní pobočník generála Bonaparta.«

	Jediní, kdo se stále ještě neobjevili, byli naši hostitelé Napoleon a Josefína. Konečně se rozletěly dveře a Josefína strčila hlavu dovnitř a volala: »Promiňte moji milí, prosím promiňte - my jsme teprve teď dorazili domů! Josefe, pojďte sem, prosím, na okamžik, Napoleon by s vámi chtěl mluvit. Zatím si u nás udělejte pohodlí, já hned přijdu!« A byla pryč.

	Josef šel za ní a madame Letizia rozmrzele pokrčila rameny. Zase jsme se začali bavit jeden přes druhého, pak jsme se ale najednou zarazili: ve vedlejším pokoji někdo podle všeho dostával záchvat zlosti. Něčí pěst tloukla do stolu nebo na krbovou římsu a něco skleněného se roztříštilo. Současně vklouzla do dveří Josefína.

	»Jak hezké, že je celá rodina pohromadě,« usmívala se a šla k madame Letizii. Bílé šaty velmi těsně obepínaly její útlou postavu, měkce a volněji přes nahá ramena splýval krvavě rudý sametový šál s hermelínovým lemováním. Její dětská šíje v něm vypadala velmi bělostně. Z vedlejšího pokoje jsme teď slyšeli Josefův konejšivý hlas.

	»Lucien - nemáte syna, který se jmenuje Lucien, madame?« obrátila se teď Josefína k madame Letizii.

	»Můj třetí nejstarší syn, co je s ním?« Madame Letizia se podívala nenávistně na Josefínu. Snacha, která se ani nesnaží zapamatovat si jména svých švagrů a švagrových.
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	»Napsal Napoleonovi, že se oženil,« řekla Josefína.

	»To vím,« odpověděla madame Letizia a její oči se zúžily: »Nesouhlasí snad můj druhorozený syn s volbou svého bratra?«

	Josefína pokrčila něžnými rameny a usmála se: »Vypadá to tak, ne? Jen si poslechněte, jak křičí!«

	Napoleonův záchvat zlosti ji zřejmě neobyčejně pobavil.

	Tu se dveře rozletěly a Napoleon stál v nich. Jeho hubená tvář byla zlostí rudá. »Matko! Věděla jsi, že se Lucien oženil s dcerou majitele hostince?«

	Madame Letizia přeměřila Napoleona odshora dolů. Její pohled sklouzl z rozcuchaných rudohnědých vlasů, které neuspořádaně spadaly na ramena po okázale prosté uniformě, která byla ušita nejlepším vojenským krejčím, až ke špičkám nablýskaných a velmi úzkých elegantních bot. »Co se ti nezdá na tvé švagrové Christine Boyerové ze St. Maximina, Napoleone?«

	»Cožpak mě nechápete? Dcera hospodského - vesnická nána, která každý večer v šenku obsluhuje sedláky z okolí? Matko, já tě nechápu!«

	»Christine Boyerová je, pokud vím, velmi hodné děvče a má nejlepší pověst,« řekla madame Letizia a její oči zběžně přeměřily Josefíninu úzkou bílou postavu.

	»Koneckonců se nemůžeme všichni ženit s bývalými - mhm - hraběnkami!« To byl Josefův hlas.

	Josefínino chřípí se začalo neznatelně chvět, ale její úsměv jenom ztuhl. Její syn Eugène prudce zrudl. Napoleon pobíhal sem a tam a zíral na Josefa. Na jeho pravém spánku bušila malá žíla. Pak si přejel rukou po čele, odvrátil se prudce od Josefa a řekl řezavě: »Mám právo očekávat od svých bratrů manželství přiměřené stavu. Matko, přeji si, abys Lucienovi neodkladně napsala, že se musí dát rozvést nebo své manželství prohlásit za neplatné. Napiš mu, že si to přeji. Josefíno, nemůžeme konečně jíst?«

	V tom okamžiku padl jeho pohled na mě. Na zlomek vteřiny se naše oči setkaly. Tu to bylo - obávané, nenáviděné a vytoužené shledání. Sel rychle ke mně, odstrčil stranou neohrabanou Hortensii, která mu stála v cestě, a chopil se mých rukou. »Eugénie! Mám takovou radost, že jste přijala naše pozvání!« Nespouštěl oči z mé tváře, teď se usmíval, hubená tvář vypadala tak mladě a bezstarostně. Jako tehdy, když slíbil mamince, že počká se svatbou až do mých šestnáctých narozenin. »Vy jste tak zkrásněla, Eugénie.« Pak: »A dospěla, úplně dospěla!«

	Uvolnila jsem své ruce z jeho. »Je mi už koneckonců osmnáct.« Znělo to nevhodně a nejistě. »A dlouho jsme se neviděli, generále.« To už bylo lepší.

	»Ano - to už je dlouho. Příliš dlouho, Eugénie, že ano? Naposledy - kde jsme se to viděli naposledy?« Hledal můj pohled a smál se. Jiskřičky mu tančily
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	v očích, když myslel na naše poslední setkání, které se mu zdálo tak komické. Nesmírně komické.

	»Josefíno! Josefíno, musíš se seznámit s Eugénií, Juliinou sestrou! Už jsem ti přece o Eugénii tolik vyprávěl!«

	»Ale Julie mi říkala, že mademoiselle Eugénie dává přednost tomu, aby byla nazývána Désirée.« S těmito slovy přistoupila útlá bílá postava k Napoleonovi. Nic v jejím úsměvu Mony Lisy neprozradilo, že mě poznala. »Je to od vás velmi milé, že jste přišla, mademoiselle.«

	»Musím s vámi mluvit, generále,« řekla jsem rychle. Jeho úsměv zmrzl. Chce udělat scénu, myslel si pravděpodobně, bože můj - sentimentální dětinskou scénu. »Jde o něco velmi vážného,« dodala jsem.

	Josefína se rychle do něho zavěsila. »Můžeme jít ke stolu,« řekla spěšně a opakovala »Prosím - ke stolu!«

	Při jídle jsem seděla vklíněna mezi nudného Leclerka a plachého Eugèna de Beauharnaise. Napoleon mluvil nepřetržitě a obracel se přitom hlavně na Josefa a na Leclerka. Už jsme dojedli polévku a on ještě ani nezvedl lžíci ke rtům. Svého času v Marseille ho jen tu a tam přepadla tato chuť řečnit a jeho věty pak byly trhané, podporované dramatickými gesty. Teď mluvil velmi plynule, velmi jistě a zdálo se, že vůbec není zvědav na námitky a odpovědi. Když začal mluvit o našich »úhlavních nepřátelích, o Angličanech«, zasténala Paoletta: »Ó bože, už zase s tím začíná!« Dověděli jsme se ve všech podrobnostech, proč Napoleon nechtěl provést invazi na britské ostrovy. Pohlédl si podrobně pobřeží kolem Dunkerque. Taky myslel na to, aby dal postavit ploché invazní bárky, které by mohly přistát v malých přístavech v Anglii, protože velké přístavy, vhodné pro válečné lodě, jsou silně opevněné.

	»My všichni už jsme dojedli polévku, začněte přece konečně jíst, Bonaparte!« Josefínin mírný hlas byl přeslechnut. - Říká tedy »vy« a »Bonaparte«, pomyslela jsem si, pravděpodobně je to tak v bývalých šlechtických kruzích zvykem, vikomtovi de Beauharnaisovi taky určitě vyká.

	»Ale ze vzduchu!« zvolal nyní Napoleon, předklonil se a zíral na Leclerka, sedícího naproti. »Představte asi, generále Leclerku - dopravovat jeden batalión po druhém vzdušnou cestou přes kanál a jednotky nechat přistávat na strategických bodech v Anglii! Jednotky, které jsou opatřeny jen lehkou artilérií.«

	Leclerc otevřel ústa k námitce, ale okamžitě je zase zavřel.

	»Nepij tolik, a nepij tak rychle, chlapče!« zahřměl místností hluboký hlas madame Letizie.

	Napoleon postavil zvednutou sklenku vína a pustil se spěšně do jídla. Na několik okamžiků zavládlo ticho, přerušované jen bezdůvodným chichotáním Caroliny.
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	»Škoda, že vašim generálům nemůžou narůst křídla,« pronesl Bacciochi, kterému bylo zřejmě mlčení nepříjemné.

	Napoleon okamžitě vzhlédl a obrátil se na Josefa: »Možná budu moci později provést útok vzduchem. Bylo u mě několik vynálezců a ukázali mi své plány. Obrovské balóny, které unesou tři až čtyři lidi. Tyhle balóny se udrží ve vzduchu celé hodiny. Velmi zajímavé, fantastické možnosti!«

	Konečné dojedl polévku. Josefína zazvonila.

	Zatímco jsme jedli kuře s chřestovou omáčkou, vysvětloval Napoleon Carolině a Hortensii, co jsou pyramidy. Pak nám ostatním řekl, že z Egypta nejen zaútočí na anglickou koloniální moc, ale současně taky osvobodí Egypťany samé. »Můj první denní rozkaz mým jednotkám...«

	Bum, jeho židle se převrhla, Napoleon vyskočil a vyběhl a okamžitě se zase vrátil, s husté popsaným archem. »Tady - to si musíte poslechnout: Vojáci - čtyřicet století na vás shlíží!« Přerušil se: »Tak staré jsou totiž pyramidy, vydám tento denní rozkaz ve stínu pyramid. Poslouchejte dál! Tedy: Lid, v jehož středu se nacházíme, je mohamedánský. Jeho vyznání víry zní: Bůh je Bůh a Mohamed je jeho prorok...«

	Mohamedáni říkají svému bohu Alláh,« namítla Elisa, která začala v Paříži číst spoustu knih a neustále se chlubila svým vzděláním.

	Napoleon svraštil čelo a mávl rukou, jako by odháněl mouchu. »Já to ještě nějak vypracuji. Teď to nejdůležitější: Neodporujte jejich vyznání. Jednejte s ním - tedy s egyptským lidem -, jako jste jednali se Židy a Italy. Prokazujte jejich muftíům a imámům stejnou úctu, jakou jste prokazovali kněžím a rabínům.« Odmlčel se a podíval se na nás: »Nuže?«

	»Je velkým štěstím pro Egypťany, že ti zákony republiky předepisují, abys je ve jménu lidských práv osvobodil,« dal se slyšet Josef.

	»Co tím chceš říct?«

	»Že tento denní rozkaz se odvolává na lidská práva, která jsi ty nevynalezl,« řekl Josef. Jeho tvář byla bez výrazu. Poprvé po letech mě znovu napadalo, co jsem cítila kdysi v Marseille: vždyť on svého bratra nenávidí!

	»Napsal jsi to velmi hezky, chlapče,« ozvala se smířlivě madame Letizie.

	»Prosím, Bonaparte, dojezte konečně, očekáváme po jídle ještě spoustu hostí,« řekla Josefína.

	Napoleon začal do sebe poslušně ládovat to dobré jídlo. Můj pohled náhodou padl na Hortensii. To dítě - ne, ve čtrnácti už přece člověk není dítětem, to přece vím z vlastní zkušenosti - tedy tahle neohrabaná Hortensie, která se vůbec nepodobá své okouzlující matce, zírala svýma trochu vypouklýma očima upřeně na Napoleona. Ve tváři měla červené skvrny. Bože můj, Hortensie je zamilovaná do svého nevlastního otce, pomyslela jsem si a nezdálo se mi to směšné, ale smutné a stísňující.
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	»Mamá by vám chtěla připít,« vyrušil mě Eugène de Beauharnais z mých myšlenek. Chopila jsem se rychle své sklenice.

	Josefínin úsměv mě zdravil. Pomalu zvedla sklenici ke rtům, a když ji opět postavila, důvěrně na mě mrkla. Protože Josefína si přesně vzpomínala na onu chvíli. »Kávu si vypijeme v salónu,« řekla a ukončila tím tabuli.

	Ve vedlejší místnosti už na nás čekala spousta lidí, kteří chtěli využít odpoledne k tomu, aby popřáli Napoleonovi šťastnou cestu. Vypadalo to tak, jako by se všichni, kdo kdysi navštěvovali madame Tallienovou, pokusili vecpat do Josefínina malého domku na rue de la Victoire. Pozorovala jsem uniformy a prchala jsem před svými bývalými nápadníky Junotem a Marnotem, kteří se smíchem ujišťovali dámy, že si v Egyptě dají ostříhat vlasy. »Budeme vypadat jako římští hrdinové a nedostaneme vši,« ujišťovali je.

	»Ostatně nápad vašeho pana syna, madame,« tvrdil veselý důstojník s jiskrnýma očima, s černými kudrnatými vlasy a s plochým nosem.

	»Nepochybuji o tom, generále Murate, můj syn má vždycky ztřeštěné nápady,« usmívala se madame Letizia. Mladý důstojník se jí zřejmě líbil. Byl víc než bohatě ověšen zlatými šňůrami a k modrému vojenskému kabátci měl zlatem protkávané bílé kalhoty. Madame Letizia má slabost pro jižanskou barevnou nádheru.

	Zřejmě vstoupil nějaký významný host, protože Josefína zvedla z malé pohovky tři mladé lidi. A koho vedla k pohovce? Barrase, direktora francouzské republiky, ve fialovém obleku, zlatem vyšívaném, s lorňonem před očima. Zprava a zleva okamžitě vedle něho usedli Josef a Napoleon a za nimi se opíral hubený muž, jehož špičatý nos jsem už kdesi viděla. Samozřejmě, jeden z těch dvou pánů, Fouché, myslím. Eugène - malé kapičky potu na čele - se cítil povinován opatřit všem hostům místo k sezení. Najednou mě a tlustou Elisu vtlačil na dvě židle, které postavil přímo před pohovku, kde trůnil Barras. Pak přivlekl pozlacenou lenošku a nutil »policejního direktora« Fouchého, aby se posadil. Ale když k nám přistoupil jeden elegantní mladý muž, který lehce kulhal a vlasy měl staromódně napudrované, Fouché hned zase vyskočil. »Milý Talleyrande - usedněte přece k nám!«

	Rozhovor pánů se točil kolem vyslance naší republiky ve Vídni, který byl na cestě domů. Ve Vídni se zřejmě stalo něco velmi vzrušujícího, pochopila jsem z rozhovoru, že náš vyslanec v den rakouského státního svátku vyvěsil ve Vídni vlajku republiky a že Vídeňáci zaútočili na vyslanectví, aby naši vlajku strhli. Já se nikdy nedostanu k tomu, abych četla noviny, protože Josef všechny noviny, které přijdou do domu, okamžitě vezme s sebou k Napoleonovi, aby s ním o nich hovořil. Proto byla pro mě ta událost ve Vídni, o které tady zřejmě všichni vědí, úplně nová. Sotva jsme uzavřeli s Rakušany mír a zřídili ve Vídni vyslanectví, už se stane tenhle incident.
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	»Neměl jste tímto místem vyslance ve Vídni pověřovat žádného generála, ministře Talleyrande, ale některého diplomata z povolání,« řekl Josef.

	Talleyrand zvedl obočí a usmál se: »Naše republika nemá ještě dost diplomatů z povolání, monsieur Bonaparte. Musíme si prostě vypomoci jinak. Vy jste nám taky vypomohl v Itálii, že ano?«

	To sedělo, Josef byl jenom »výpomocným diplomatem« v očích ministra Talleyranda, který podle všeho řídí naše zahraniční záležitosti.

	»A ostatně...« To byl nosní hlas Barrase. »A ostatně patří tenhle Bernadotte k nejschopnějším, jaké máme, nemyslíte, generále Bonaparte? Vzpomínám si, že jste svého času velmi naléhavě potřeboval posily v Itálii. Tehdy pověřil ministr války Bernadotta, aby vám přivedl nejlepší divizi Rýnské armády do Itálie. A ten Gaskoněc přešel Alpy v nejtužší zimě s celou divizí během deseti hodin. Výstup šest hodin, sestup čtyři. Jestli si dobře vzpomínám na váš tehdejší dopis, generále, tak to na vás učinilo hluboký dojem.«

	»Ten muž je bezesporu vynikající generál, ale...« Josef pokrčil rameny: »Diplomat? Politik?«

	»Myslím, že bylo správné vztyčit ve Vídni vlajku republiky. Proč by francouzské vyslanectví nemělo vyvěsit vlaku, když vlajky vlály na všech ostatních vyslanectvích?« řekl Talleyrand zamyšleně. »Je to porušení exteritoriality. Generál Bernadotte okamžitě opustil Vídeň. Ale domnívám se, že omluva rakouské vlády dorazí do Paříže dřív než on.« Talleyrand si prohlížel vyleštěné nehty své nápadně úzké ruky. »V žádném případě jsme nemohli do Vídně poslat nikoho lepšího,« uzavřel toto téma.

	Po hladce oholené, trochu opuchlé Barrasově tváři přelétl téměř neznatelný úsměv: »Je to muž s překvapivým rozhledem. A - s politickou prozíravostí.« Direktor spustil lorňon a upřel oči na Napoleona. Napoleonovy rty byly sevřené, žíla na spáncích mu bušila. »Přesvědčený republikán,« pokračoval Barras, »připraven zničit každého vnějšího a každého - vnitřního nepřítele republiky.«

	»A jeho příští jmenování?« To byl Josef, který neovládal svůj hlas v žárlivosti na vyslance ve Vídni. Lorňon opět zajiskřil: Republika potřebuje spolehlivé charaktery. Umím si představit, že muž, který začal svou vojenskou kariéru jako obyčejný rekrut, požívá důvěry armády. A protože tento muž oprávněně požívá rovněž důvěry vlády, tak by bylo jen přirozené...«

	»Nadcházející ministr války!« To byl ten se špičatým nosem, policejní direktor Fouché.

	Barras si přitiskl ještě těsněji lorňon před oči a pozoroval zaujatě benátskou krajkovou košili Thérèsy Tallienové - ví bůh, že to nebylo víc než košile«
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	která se před námi objevila. »Naše krásná Thérèse!« usmál se a těžkopádně se zvedl.

	Ale Thérèse učinila tavé gesto: »Jen zůstaňte sedět, direktore! A tady máme taky našeho italského hrdinu, rozkošné odpoledne, generále Bonaparte, Josefína vypadá rozkošně - a co to slyším? Vy berete malého Eugèna jako pobočníka k pyramidám? Smím vám představit Ouvrarda, muže, který vaší italské armádě dodal deset tisíc párů bot? - Ouvrarde, tak tady ho máte osobně - nejsilnějšího muže Francie!«

	Tlustý malý mužík v jejím závěsu se uklonil málem až k zemi.

	Elisa mě šťouchla do boku. »Její nejnovější přítel! Armádní dodavatel Ouvrard. Ještě donedávna totiž žila s Barrasem, toho přebrala svého času Josefíně, víš to? Ale teď se ten starý blázen drží patnáctiletých - velmi nekultivované, řekla bych, vlasy má samozřejmě nabarvené, tak černé vlasy přece nikdo nemá!«

	Najednou jsem měla pocit, že už to nevydržím ani okamžik vedle potící se Elisy s jejím sladkým parfémem. Vyskočila jsem, protlačila jsem se ke dveřím a chtěla jsem v malé hale najít zrcadlo, abych si napudrovala nos. V hale bylo šero. Než jsem došla ke svíčkám, které plápolaly před velkým zrcadlem, vyděsily mě dvě postavy, které se k sobě v rohu tiskly a teď od sebe uskočily. Bílé šaty zazářily. »Ach - prosím za prominutí,« řekla jsem bezděčně.

	Bílá postava rychle vstoupila do světla svící. »Ale pročpak?« Josefína si zběžným pohybem urovnávala své dětské 1 okýnky. »Chtěla bych vám představit monsieur Charlese - Hippolyte, to je rozkošná švagrová mého švagra Josefa - švagrová mého švagra, to jsme my dvě vlastně příbuzné, že ano, mademoiselle Désirée?«

	Docela mladý muž - sotva pětadvacetiletý - se přede mnou zdvořile uklonil.

	»To je monsieur Hippolyte Charles,« řekla Josefína, »jeden z našich nejmladších a nejúspěšnějších... Co jste vlastně, Hippolyte? Ano, správně armádní dodavatel! Jeden z našich nejmladších vojenských dodavatelů.« Josefína se tiše smála a zřejmě jí to celé připadalo velmi zábavné. »Mademoiselle Désirée je moje bývalá rivalka, Hippolyte,« dodala.

	»Poražená nebo vítězná rivalka?« zeptal se monsieur Charles okamžitě.

	K odpovědi nedošlo, zařinčely ostruhy a Napoleon volal: »Josefíno - Josefíno, kde se schováváte? Všichni hosté se po vás ptají!«

	»Chtěla jsem mademoiselle Désirée a monsieur Charlesovi ukázat benátské zrcadlo, které jste mi daroval v Montebellu, Bonaparte,« řekla Josefína klidně, vzala Napoleona za paži a vedla ho k monsieur Charlesovi. »Chtěla bych vám představit jednoho mladého armádního dodavatele. Monsieur
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	Charlesi, teď se splní přání vašeho srdce, smíte podat ruku osvoboditeli Itálie!« Její smích byl okouzlující a okamžitě zapudil podrážděný výraz kolem Napoleonových rtů.

	»Chtěla jste se mnou mluvit, Eugé - Désirée?« obrátil se Napoleon na mě.

	Josefína rychle položila ruku na paži toho Hippolyta Charlese. »Pojďte, musím se zase věnovat hostům.«

	Tak jsme stáli proti sobě sami ve světle plápolajících svíček. Přehrabovala jsem se ve své pompadúrce. Napoleon přistoupil k zrcadlu a zíral na sebe. V plápolajícím světle měl hluboké stíny kolem očí a propadlé tváře. »Slyšela jsi, co právě říkal Barras,« řekl prudce. Byl tak hluboce zaujat svými myšlenkami, že určitě nezpozoroval, že mi jako v našich nejdůvěrnějších chvílích tyká.

	»Slyšela, jistě, ale nerozuměla,« řekla jsem. »Já se v politických otázkách nevyznám.«

	Zíral dál do zrcadla. »Vnitřní nepřátelé republiky. Krásný výraz. Tím mínil mě. Ví totiž dobře, že já bych dnes mohl republiku...«

	Odmlčel se, pozoroval upřeně těkající stíny na své tváři a kousal se do horního rtu.

	»My generálové jsme zachránili republiku. A my generálové ji držíme. My můžeme nakonec dostat chuť vytvořit svou vlastní vládu. Králi srazili hlavu. Královská koruna se od té doby válí ve stoce. Stačilo by se jen sehnout a zvednout ji.« Mluvil jako ze sna. A stejně jako kdysi u keře v naší zahradě jsem nejdřív dostala strach a pak dětskou chuť zahnat tento strach smíchem. Tu se najednou obrátil a jeho hlas zněl příkře: »Ale já jedu do Egypta. Jen ať se direktoři dál hádají s politickými stranami a dají se kupovat od vojenských dodavatelů a Francii ať udusí v bezcenných asignátech. Já pojedu do Egypta a zabodnu vlajku republiky...«

	»Promiňte, že vás přerušuji, generále,« řekla jsem. »Napsala jsem vám tady jméno jedné žehy a prosím vás, abyste zařídil, aby o ni bylo postaráno.«

	Vzal mi lístek z ruky a přistoupil těsné ke svícnu. »Marie Meunierová kdo je to?«

	»Žena, která žila s generálem Duphotem, matka jeho syna. Slíbila jsem Duphotovi, že o oba bude postaráno.«

	Napoleon spustil ruku s lístkem a jeho hlas mě soucitně hladil: »Bylo mi to velmi líto, velmi líto. Byla jste s Duphotem zasnoubená, Désirée?«

	Musím mu vykřičet do tváře, že mám dost té ubohé komedie, to jsem cítila. »Víte velice dobře, že jsem Duphota sotva znala,« řekla jsem mu dost ostře. »Nechápu, proč mě tím trápíte, generále.«

	»Čím, Désirée?«

	»Těmito nabídkami k sňatku! Mám toho dost, chci mít klid!«
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	»Věřte mi, jenom v manželství může žena nalézt smysl svého života,« řekl zaníceně.

	»Já - já bych vám nejraději ten svícen hodila na hlavu!« vyhrkla jsem a zaryla jsem si nehty do dlaně, abych to neudělala.

	Přistoupil ke mně a usmíval se. Tím úsměvem, který pro mě kdysi znamenal všechno na světě. »Jsme přece přátelé, Bernadine Eugénie Désirée?« zeptal se.

	»Slibujete mi, že Marii Meunierové bude vyplácena vdovská penze? A dítěti sirotčí podpora?«

	»Tady jsi, Désirée - pojď, oblékni se, musíme jít! To byla Julie, která s Josefem vešla do haly. Užasle se zastavili a pozorovali Napoleona a mé.

	»Slibujete, generále?« opakovala jsem.

	»Slibuji to, mademoiselle Désirée.« Zběžně přitáhl mou ruku ke svým rtům. Pak mezi nás vstoupil Josef a rozloučil se se svým bratrem.

	 

	 

	Paříž, o čtyři týdny později

	 

	 

	Nejšťastnější den mého života začal pro mě přesně tak jako všechny ostatní dny v Paříži. Po snídani jsem vzala malou zelenou konvičku a zalévala jsem palmy, které si s sebou přivezla Julie ve dvou květináčích z Itálie a umístila je v jídelně. Josef a Julie seděli proti sobě u snídaně. Josef četl dopis a já poslouchala jen na půl ucha, co říká.

	»Tak vidíš, Julie - přijal mé pozvání!«

	»Proboha, nic jsme nepřipravili! A koho chceš ještě pozvat? Mám se pokusit dostat kuřata? A jako předkrm pstruhy v majonéze? I když teď pstruzi stojí takové peníze? Měl jsi mi to říct zavčas, Josefe!«

	»Nebyl jsem si jist, jestli mé pozvání přijme. Koneckonců je v Paříži teprve několik dnů a jistě je pozváními zavalen. Každý chce slyšet z jeho vlastních úst, co se ve Vídni vlastně odehrálo.«

	Vyšla jsem ven a nabrala vodu do konvičky. Palmy vypijí hodně vody. Když jsem se vrátila, Josef právě říkal:

	»...mu napsal, že mi jeho ctěný přítel direktor Barras a můj bratr Napoleon o něm vyprávěli tolik příjemného a že bych byl šťasten, kdybych ho mohl pozdravil při skromném občerstvení v mém domě.«

	»Jahody s madeirskou polevou jako dezert,« uvažovala nahlas Julie.

	»A on přijal! Víš, co to znamená? Osobní kontakt s budoucím francouzským ministrem války je navázán. Barras s tím nedělá vůbec žádné tajnosti, že mu svěří ministerstvo války. Se starým Schérerem si Napoleon
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	dělá co chce, ale co plánuje tenhle Gaskoněc, to nevíme, Julie, jídlo musí být vybrané a...«

	»Koho ještě pozveme?«

	Vzala jsem mísu s prvními růžemi, která stála uprostřed jídelního stolu, a nesla ji do kuchyně, abych vyměnila vodu. Když jsem se vrátila, Josef právě říkal: »Intimní malé rodinné diner - to je to pravé! Pak s ním můžeme s Lucienem alespoň nerušeně hovořit. Tedy: Josefína, Lucien a Christine, ty a já!«

	Jeho pohled padl na mě. »Ano, a samozřejmě naše maličká. Hezky se upravte, dnes večer budete představena budoucímu ministru války Francie!«

	Jak mě nudí tohle »intimní rodinné diner«, které Josef neustále pořádá na počest některého poslance, generála nebo vyslance. Rodinné diner, které se pořádá jen proto, aby pátral po zákulisních politických tajemstvích a pěkně zčerstva je v nekonečných epištolách posílal kurýrem přes moře za Napoleonem, který je na cestě do Egypta.

	Josef až dosud nepřijal nebo nedostal žádné nové místo vyslance, zřejmě mu záleží na tom, aby žil v Paříži, v »ohnisku politického zájmu«, a od posledních voleb je dokonce poslancem. Poslancem za Korsiku, tenhle ostrov je od Napoleonových vítězství samozřejmě strašně hrdý na Bonapartovy. Nezávisle na Josefovi taky Lucien kandidoval za Korsiku a rovněž byl zvolen jako poslanec do Rady pěti set. Před několika dny - krátce po Napoleonově odjezdu - se přestěhoval s Christine do Paříže. Madame Letizia našla pro ně malý byt a tam se protloukají s Lucienovým platem poslance.

	Lucien patří ke krajní levici. Když mu vyřídili, že Napoleon očekává, že se dá s dcerou hostinského rozvést, dostal záchvat smíchu: »Můj bratr voják se zřejmě zbláznil! Copak se mu na mé Christine nelíbí?«

	»Hospoda jejího otce,« pokusil se mu vysvětlit Josef.

	»Otec naší matky měl selský dvůr na Korsice,« usmál se Lucien, »a to velice malý dvůr.« Pak najednou svraštil čelo, zíral na Josefa a řekl: »Napoleon má vlastně na republikána velmi pozoruhodné myšlenky.«

	Téměř denně otiskují noviny Lucienovy proslovy. Tenhle hubený chlapec s modrýma očima, které dovedou nadšením opravdu zářit, má zřejmě velký řečnický talent. Nevím přesně, jestli ho tato »intimní rodinná diner« u Josefa, při kterých se usiluje o takzvané dobré vztahy, skutečně baví, nebo jestli přichází jenom proto, aby Josefa a Julii neurazil.

	Když jsem se večer oblékala do žlutého hedvábí, vklouzla do mého pokoje Julie. S obvyklým úvodem »jenom aby to všechno dobře dopadlo« usedla na mou postel. »Vezmi si přece do vlasů tu brokátovou stuhu, ta ti sluší,« navrhovala.

	»Proč? Nepřijde přece nikdo, kdo by mě mohl zajímat,« řekla jsem a přehrabovala se v kazetě se stuhami a hřebeny.
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	»Tenhle budoucí ministr války prý řekl, že Napoleonovo egyptské tažení je čiré bláznovství, že to vláda neměla připustit,« řekla Julie.

	Rozhodla jsem se z pouhé špatné nálady, že si do vlasů nedám vůbec nic, jenom jsem si je vyčesala nahoru a pokusila se je dvěma hřebeny udržet v pořádku. »Tahle politická diner mě tak hrozně nudí,« vrčela jsem přitom.

	»Josefína nechtěla nejdřív přijít, Josef jí musel obšírně vysvětlit, jak je pro Napoleona důležité, aby se spřátelila s touhle nadcházející veličinou. Koupila si teď to venkovské sídlo, Malmaison, a chtěla si tam vyjet s několika přáteli a pořádat piknik.«

	»Má pravdu - je přece nádherné počasí!« řekla jsem a dívala se ven do modravě šedého večera. Otevřeným oknem pronikala dovnitř vůně lipových květů. Začínala jsem toho neznámého čestného hosta téměř nenávidět.

	Dole předjel kočár a Julie se vyřítila ven s posledním »jen aby to dobře dopadlo«.

	Neměla jsem vůbec chuť sejít dolů a zdravit se s hosty. Teprve když ke mně pronikl dost silný hluk hlasů a měla jsem pocit, že se už všichni shromáždili a Julie pravděpodobně čeká jen na mě, aby všechny pozvala ke stolu, přinutila jsem se sejít dolů. Mohla bych si lehnout do postele a říct, že mě bolí hlava, napadlo mě. Ale to už jsem sahala na kliku dveří. V příštím okamžiku bych dala nevím co za to, kdybych se skutečně položila do postele s bolestmi hlavy.

	On stál zády ke dveřím. A přesto jsem ho okamžité poznala. Muž jako hora v tmavomodré uniformě s mohutnými zlatými epoletami a se širokou šerpou v barvách republiky. Druzí - Josef a Julie a Josefína a Lucien a jeho Christine - stáli v půlkruhu kolem něho a drželi v rukou sklenky. Vůbec nemůžu za to, že jsem se zastavila ve dveřích jako zkamenělá a že jsem zděšeně zírala na záda se širokými rameny. Ale muselo to být zřejmě hodně nápadné, Josef mě pozoroval přes ramena hosta, ostatní sledovali jeho pohled a nakonec ten muž jako hora ujistil, že se za jeho zády děje něco zvláštního, odmlčel se, sledoval pohled druhých a obrátil se. Oči se mu rozšířily úžasem. Sotva jsem dýchala, jak mi bušilo srdce.

	»Désirée - pojď přece, čekáme na tebe,« řekla Julie.

	Současně ke mně přistoupil Josef, vzal mou ruku a řekl: »A to je malá sestřička mé ženy, generále Bernadotte! Moje švagrová mademoiselle Désirée Claryová.«

	Ne, nepodívala jsem se na něho. Křečovitě jsem upírala oči na jeden jeho zlatý knoflík, cítila jsem jako ve snu, že dvorně zvedá mou ruku ke svým rtům a slyšela jsem pak jako z velké dálky Josefův hlas: »Byli jsme přerušeni, milý generále, chtěl jste právě říci, že...«

	»Já - obávám se, že jsem zapomněl, co jsem právě chtěl říct.« Mezi tisíci
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	hlasy bych poznala jeho hlas. Hlas z deštivého mostu, hlas z temného kouta v kočáře, hlas před branou domu v rue du Bac.

	»Prosím ke stolu,« řekla Julie. Ale generál Bernadotte se nehýbal.

	»Prosím ke stolu,« opakovala Julie a přistoupila k němu. Teď jí nabídl rámě. Josef a Josefína, Lucien a jeho baculatá Christine a já jsme je následovali.

	Intimní rodinné diner z politických důvodů proběhlo jinak - bože můj, tak naprosto jinak, než si Josef představoval. Podle plánu seděl generál Bernadotte mezi paní domu a manželkou generála Napoleona Bonaparta. Josef přenechal své místo po boku Josefíny Lucienovi, aby si mohl sednout přesně proti generálovi a mohl vést rozhovor s ním.

	Ale generál Bernadotte vypadal velmi roztržitě. Mechanicky se začal zaobírat pstruhem, tím strašně drahým předkrmem. Josef mu musel dvakrát připít, než se generál chopil své sklenice. Poznala jsem na něm, že soustředěně přemýšlí. Pokoušel se totiž přesně upamatovat na to, co se tehdy dověděl v salónu Tallienové. Napoleon má nevěstu v Marseille. Mladou dívku s velkým věnem. Jeho bratr si vzal za ženu sestru této dívky. Napoleon pustil k vodě nevěstu i věno.

	Josef ho musel potřetí upozornit na to, že si my všichni chceme připít s čestným hostem. Spěšně zvedl svou sklenku. Znenadání se obrátil na Julii. »Žije vaše sestra už dlouho v Paříži?«

	Otázka přišla tak náhle, že se Julie polekala a tak docela nerozuměla.

	»Vy jste přece obě z Marseille, že ano? Ptám se, jestli vaše sestra žije už dlouho v Paříži?« trval na svém.

	Julie se vzchopila. »Ne, teprve několik měsíců. Je to její první pobyt v Paříži. A velmi se jí tady líbí, že ano, Désirée?«

	»Paříž je překrásné město,« vypravila jsem ze sebe strnule jako školačka.

	»Ano, když neprší,« řekl a jeho oči se zúžily.

	»Ach - i když prší!« zvolala horlivě Christine, dcera hostinského ze St. Maximina. »Paříž je pohádkové město.«

	»Máte pravdu, madame. Člověk se octne v pohádce, i když prší,« řekl Bernadotte naprosto vážně.

	Josef začal být neklidný. Nepozval budoucího ministra války proto, aby se diskutovalo o počasí a jeho vlivu na pohádky. »Včera jsem dostal dopis od mého bratra Napoleona,« řekl významně. Ale to Bernadotta zřejmě vůbec nezaujalo. »Můj bratr píše, že cesta probíhá podle plánu a že anglická flotila pod Nelsonovým velením se ještě vůbec neukázala.«

	»To má váš bratr víc štěstí než rozumu,« řekl Bernadotte v dobré náladě a pozvedl sklenici k Josefovi: »Na zdraví generála Bonaparta, jsem mu velice zavázán!«
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	Josef očividně nevěděl, jestli má být uražený nebo potěšený. Kromě toho nebylo pochyb o tom, že se Bernadotte cítil svým postavením naprosto roven Napoleonovi. Napoleon sice v Itálii měl samostatné vrchní velení, ale Bernadotte byl zatím vyslancem a věděl stejně dobře jako my ostatní, že na něho čeká místo ministra války.

	Při kuřatech se to stalo. Josefína - ano, právě Josefína, Napoleonova žena - k tomu zavdala podnět. Už celou dobu jsem cítila, jak Josefína střídavé pozoruje mě a generála Bernadotta. Myslím, že není nikoho, kdo by tak silně vycítil sladké napětí a neviditelné síly mezi mužem a ženou, jako Josefína. Až dosud byla velice mlčenlivá. Když se Julie zmínila o »první návštěvě v Paříži« povytáhla své tence vytrhané obočí a dívala se se zájmem na Bernadotta. Bylo možné - opravdu bylo docela dobře možné, že se pamatovala, že i Bernadotte onoho odpoledne byl u Tallienové. A teď konečně našla možnost Josefovu vojensko-politickou diskusi odvést k tématu bezpochyby přitažlivějšímu. Dala svou dětskou hlavu s lokýnkami trochu na stranu, zamžikala na Bernadotta a zeptala se: »Pro vás jako vyslance ve Vídni to společensky jistě nebylo nijak jednoduché? Myslím, když nejste ženat, generále Bernadotte. Nepostrádal jste častěji na vyslanectví přítomnost ženy?«

	Bernadotte odložil energicky vidličku a nůž. »A jak! Vůbec vám nedokážu říct, milá Josefíno - smím vám přece říkat Josefíno jako za dnů u vaší přítelkyně Tallienové? Tedy, vůbec vám nedokážu říct, jak mě mrzelo, že nejsem ženat! Ale...« A pak se obrátil na celou stolní společnost: »Ale - ptám se vás, milé dámy a pánové - co mám dělat?«

	Nikdo nevěděl, jestli mluví vážně nebo v žertu. Všichni rozpačitě mlčeli, až konečně Julie, vědoma si své společenské povinnosti, poznamenala v očividných rozpacích: »Ještě jste prostě nenašel tu pravou, generále!«

	»Ale ano, madame, já ji našel! Ona mi jen prostě zase zmizela a teď...« Pokrčil ramena a podíval se na mé. Přitom se smál celou tváří.

	»A teď ji prostě musíte najít a požádat o její ruku!« zvolala Christine, které se rozhovor nezdál nijak neobvyklý, ale naprosto nenucený. Doma v šenku v St. Maximinu jí chlapci při sklence vína rádi svěřovali svá milostná trápení.

	»Máte pravdu, madame,« řekl Bernadotte vážně. »Požádám o její ruku! Nato vyskočil, odstrčil svou židli a podíval se na Josefa. »Monsieur Bonaparte, mám tu čest požádat o ruku vaší švagrové mademoiselle Désirée Claryové.« Pak se zase klidně posadil a nespustil oči z Josefa.

	Nato se rozhostilo hrobové ticho. Hodiny tikaly a já měla dojem, že všichni slyší i tlukot mého srdce. Zoufale jsem zírala na bílý ubrus.

	»Nerozumím tak docela, generále Bernadotte - míníte to vážně?« slyšela jsem teď. Josefa.

	»Naprosto vážné!«
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	Opět hrobové ticho. »Já - já myslím, že musíte dát Désirée čas, aby si rozvážila vaši ctěnou nabídku,« řekl Josef.

	»Já jí dal čas, monsieur Bonaparte.«

	»Ale vždyť jste ji sotva poznal!« To byl Juliin hlas, chvějící se rozčilením.

	Zvedla jsem hlavu. »Ráda se za vás provdám, generále Bernadotte!«

	Byl to můj hlas? S třeskem spadla nějaká židle, ty zvědavé, užaslé tváře to se nedalo vydržet, to se nedalo vydržet! Jak jsem se dostala z jídelny, nevím. Ale najednou jsem seděla nahoře ve svém pokoji na posteli a brečela jsem.

	Pak se otevřely dveře a vešla Julie a přitiskla mě k sobě a pokoušela se mě uklidnit. »Nemusíš si ho přece brát, má milá - neplač, jenom neplač!«

	»Ale já musím,« zavzlykala jsem. »Já za to nemůžu, ale já jsem tak strašně šťastná, že prostě musím brečet!«

	I když jsem si umyla tvář studenou vodou a pak se přepudrovala, řekl Bernadotte okamžitě, když jsem se zase objevila dole v obývacím pokoji: »Už jste zase plakala, mademoiselle Désirée!«

	Seděl na pohovce vedle Josefíny, ale ta okamžitě vstala, sedla si na židli a prohlásila: »Teď si musí Désirée sednout vedle Jeana Baptista!«

	Sedla jsem si tedy vedle něho a pak začali všichni jeden přes druhého horlivě hovořit, jenom aby nevznikla žádná trapná odmlka. Ukázalo se, že Josef přinesl s sebou do obývacího pokoje láhev šampaňského, které se u stolu nevypilo. Julie začala okamžitě rozdělovat malé talířky. »Zapomněli jsme totiž na dezert,« řekla. A tak přišly na řadu jahody s madeirskou polevou a pomohly mi překonat ty strašné okamžiky. Potom se Bernadotte, který nebyl ani v nejmenších rozpacích, ale ve skvělé náladě, obrátil zdvořile na Julii a zeptal se: »Madame, neměla byste nic proti tomu, kdybych pozval vaši sestru na malou projížďku v kočáře?«

	Julie chápavě přikývla: »Samozřejmě že ne, milý generále. Kdypak? Zítra odpoledne?«

	»Ne, já myslel - hned teď.«

	»Ale vždyť už je přece tma!« namítla Julie zděšeně.

	Skutečně se nehodilo pro mladou dívku jet pozdě večer na projížďku s pánem.

	Energicky jsem vstala. »Jenom malou projížďku, Julie,« řekla jsem. »My se hned vrátíme!« A vyběhla jsem tak rychle z pokoje, že se Bernadotte vůbec nestačil pořádně se všemi přítomnými rozloučit.

	Jeho kočár stál před domem. Byl to otevřený kočár a my jsme nejdřív jeli temně modrým večerem za vůně lipových květů. Ale když jsme se blížili k vnitřnímu městu, světla Paříže tak jásavě zářila, že jsme vůbec neviděli
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	hvězdy. Ještě jsme spolu nepromluvili ani slovo. Když jsme jeli podél Seiny, zavolal Bernadotte něco na kočího. Kočár zastavil u jednoho mostu.

	»To je ten most,« řekl Bernadotte a vystoupili jsme a šli těsně vedle sebe až do středu mostu, opřeli jsme se o balustrádu a dívali se, jak světla Paříže tančí ve vlnách. »Byl jsem několikrát v rue du Bac a ptal se v zadní budově na tebe. Ale ti lidé mi nechtěli nic prozradit.«

	Přikývla jsem. »Věděli, že jsem tehdy přijela do Paříže tajně.«

	Když jsme se vraceli ke kočáru, položil mi paži kolem ramen. Má hlava mu sahá tak právě k epoletám. »Říkala jsi tehdy, že jsi pro mě příliš malá,« řekl.

	»Ano, a mezitím jsem se ještě zmenšila. Tehdy jsem ještě měla vysoké podpatky. Ale ty jsou teď naprosto nemoderní. Snad to nevadí.«

	»Snad nevadí co?«

	»Že jsem tak malá.«

	»Ne, vůbec ne. Naopak.«

	»Jak to naopak?«

	»Líbí se mi to.«

	Na zpáteční cestě jsem tiskla tvář na jeho rameno, ale epolety mě škrábaly. »Tyhle zlaté šňůry mi hrozně vadí,« řekla jsem dotčeně.

	Tiše se zasmál. »Já vím, ty nemůžeš generály ani cítit.«

	Tak mě napadlo, že je pátým generálem, který požádal o mou ruku. Napoleon, Junot, Marmont, Duphot - pustila jsem tu myšlenku z hlavy a rozedírala jsem si tvář o epolety generála jménem Bernadotte.

	Když jsme se vrátili domů, všichni hosté už byli pryč. Julie a Josef nám vyšli vstříc. »Doufám, že vás teď u nás často uvidíme, generále,« řekl Josef.

	»Denně!« přisvědčila jsem hned a najednou jsem se zarazila.

	Pak jsem řekla poprvé: »Že ano, Jeane Jean Baptiste?«

	»Rozhodli jsme se, že se vezmeme velice brzy, nemáte snad nic proti tomu?« obrátil se Bernadotte na Josefa, ačkoliv jsme spolu o svatbě vůbec nemluvili. Ale já bych se za něho provdala nejraději hned! »Zítra začnu hledat nějaký malý domek, a jakmile najdu takový, jaký se nám bude líbit, budeme slavit svatbu.«

	Jak vzdálená milovaná melodie se ozvala vzpomínka: Už léta šetřím část své mzdy, mohu koupit malý domek pro vás a pro dítě.

	»Hned teď napíšu naší matce. Dobrou noc, generále Bernadotte!« řekla Julie. I Josef popřál dobrou noc »milému švagrovi« a dodal, že jeho bratr Napoleon bude mít z této zprávy velikou radost.

	Sotva Bernadotte odešel, ujelo Josefovi: »Já to vůbec nechápu, Bernadotte přece nikdy nejedná ukvapeně!«

	»Co myslíš, není pro Désirée příliš starý? Je mu přinejmenším...«

	»Mezi třicítkou a čtyřicítkou, soudil bych,« řekl Josef Julii. A mně: »Řekněte mi,
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	Désirée, jste si vůbec vědoma toho, že se máte provdat za jednoho z nejvýznamnějších mužů republiky?«

	»Výbava!« zvolala najednou Julie. »Jestli se má Désirée skutečně brzo vdát, musíme se přece nejdříve postarat o výbavu!«

	»Bernadotte nesmí říct, že švagrová Bonaparta neměla bezvadnou výbavu,« řekl Josef a důtklivě se na nás díval. »Jak dlouho potřebujete na to, abyste všechno opatřily?«

	»Nákupy zvládneme rychle,« řekla Julie, »ale je třeba vyšít monogramy!«

	Poprvé jsem se vmísila do vzrušeného hovoru. »Výbava je přece připravená v Marseille. Stačí jen napsat, aby sem poslali bedny. A monogramy jsem už vyšila.«

	»Ano - ano, ovšem!« zvolala Julie a úžasem vykulila oči. »Désirée má pravdu, monogramy jsou vyšity. B...«

	»B, B a zase B,« usmála jsem se a šla jsem ke dveřím.

	»To všechno mi připadá velice zvláštní,« kroutil Josef nedůvěřivě hlavou.

	»Jenom aby byli šťastni!« zašeptala Julie.

	Já jsem šťastná. Milý Bože na nebesích, milá lípo dole na ulici, milé růže v modré váze - já jsem tak šťastná!

	 

	 

	II. Maršálka Bernadottová

	 

	 

	Sceaux u Paříže podzim roku VI (1798)

	 

	Třicátého thermidoru šestého roku republiky v sedm hodin večer jsem se na radnici v Sceaux, na předměstí Paříže, provdala za generála Jeana Baptista Bernadotta. Svědky mého muže byli jeho přítel, kapitán kavalérie Antoine Morien, a notář ze Sceaux, monsieur François Desgranges. Já naopak musela zvolit strýce Somise, který zásadně nevynechá žádnou svatbu, a samozřejmě taky Josefa. V posledním okamžiku se objevil na radnici ještě Lucien Bonaparte, takže jsem tam napochodovala se třemi svědky.

	Po obřadu jsme všichni jeli do rue du Rocher, kde Julie připravila velkolepou slavnost. (Všechno dobře dopadlo, ale Julii to stálo tři bezesné noci!) Aby nikoho neurazili, shromáždil Josef všechny Bonapartovy, kteří byli právě v Paříži a okolí. Madame Letizia několikrát vyjádřila své politování nad tím, že nemohl přijet její nevlastní bratr Fesch, který je teď už zase duchovním. Původně chtěla přijet na svatbu maminka z Janova, ale často postonává, a proto by pro ni byla cesta v letním vedru příliš namáhavá.
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	Jean Jean Baptiste nenávidí rodinné slavnosti, a protože nemá v Paříži žádné příbuzné, přivedl k slavnostní tabuli jenom svého starého kamaráda Moriena. Moje svatba byla tudíž zcela ve znamení Bonapartů, jimž strýc Somis se svou provinční dobrosrdečností nevytvořil dostatečný protipól. K mému úžasu pozval Josef na poslední chvíli ještě generála Junota a jeho Lauru Junot se totiž na Napoleonovo přání nedávno oženil s Laurou Permonovou, dcerou korsické přítelkyně madame Letizie. Junot, který patří k Napoleonovu štábu v Egyptě, byl na krátké návštěvě v Paříži, aby vládě vylíčil vstup Napoleona do Alexandrie a Káhiry a podal zprávu o vítězném průběhu bitvy u pyramid.

	Nudila jsem se na své svatbě přímo strašně. Hostina začala velmi pozdě, teď platí totiž za vznešené uzavírat sňatky teprve ve večerních hodinách, a proto Josef určil, že máme jít na radnici teprve v sedm hodin. Julie chtěla, abych celý den předtím strávila v posteli, abych byla co možná nejodpočatější a vypadala hezky. Ale neměla jsem na to čas, musela jsem pomáhat Marii uklízet do kuchyňských skříní jídelní servis, který jsme koupili teprve den předtím. Kromě toho je všude tolik práce, když se zařizuje nový dům. Už dva dny poté, co jsem se zasnoubila s Jeanem Baptistem - Julie se z toho úleku ještě pořádně nevzpamatovala - objevil se generál se sdělením: »Našel jsem vhodný dům. Désirée, pojď se na něj hned podívat!«

	Náš malý dům je v rue de la Lune v Sceaux. Číslo tři. V přízemí máme kuchyni, jídelnu a malou místnost, do které Jean Jean Baptiste postavil psací stůl a nacpal knížky. Každý den přivleče další knížky a kabinetu se u nás říká »pracovna«. V horním poschodí je jen pěkná ložnice a malá komůrka. Na půdě dal Jean Jean Baptiste zřídit dvě malé místnosti, kde mají spát Marie a Fernand. Přivedla jsem si totiž s sebou do manželství Marii a Jean Jean Baptiste svého Fernanda. Marie a Fernand se hádají od rána do večera.

	Maminka chtěla svého času samozřejmě vzít Marii s sebou do Janova, ale Marie omítla. Neprozradila nic ze svých plánů do budoucna, ale prostě si najala v Marseille pokoj a vydělávala si na živobytí jako výpomocná kuchařka u lidí, kteří byli hrdí na to, že při rodinných slavnostech řídí kuchyni »bývalá kuchařka madame Claryové«. I když mi o tom Marie nikdy nic nenapsala, věděla jsem, že prostě je v Marseille a čeká. Ráno po svém zasnoubení jsem jí napsala krátký dopis: »Zasnoubila jsem se s generálem B., tím z mostu, o kterém jsem Ti jednou vyprávěla. Vezmeme se, jakmile najde vhodný dům. Jak ho znám, sežene ho během čtyřiadvaceti hodin. Kdy ke mně můžeš přijet?« Na tenhle dopis jsem nedostala žádnou odpověď. Za týden byla Marie v Paříži.

	»Doufejme jen, že se tvá Marie snese s mým Fernandem,« řekl Jean Jean Baptiste.
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	»Kdo je to Fernand?« zeptala jsem se zděšeně. Vyšlo najevo, že Fernand pochází z rodného města Jeana Baptista, z Pau v Gaskoňsku, že s ním chodil do školy a že se společně přihlásili do armády. Zatímco však Jeana Baptista neustále povyšovali, měl Fernand co dělat, aby ho z armády nevyhodili. Fernand je totiž malý a velmi tlustý, a když má pochodovat, bolí ho nohy. Pokaždé, když se ozve bubnování k útoku, Fernanda strašně rozbolí žaludek. Za to samozřejmě nemůže, ale je to pro něho velmi nepříjemné. Přesto chtěl rozhodně zůstat vojákem, aby byl stále v blízkosti Jeana Baptista. Vášnivě rád cídí boty a umí obratem ruky odčarovat nejhroznější mastné skvrny z uniformy. Před dvěma lety byl Fernand ve cti propuštěn z armády, aby se mohl plně věnovat botám, mastným skvrnám a tělesným potřebám Jeana Baptista.

	»Jsem komorník svého generála a spolužáka Bernadotta,« řekl, když mi byl představen. Fernand a Marie se okamžitě začali hádat. Marie tvrdí, že Fernand krade věci z komory a Fernand zase obviňuje Marii, že bez dovolení bere jeho kartáče na boty - má jich čtyřiadvacet - a že sahá na osobní prádlo jeho generála a chce ho prát, aniž se ho zeptá.

	Když jsem poprvé viděla náš domek, řekla jsem Jeanu Baptistovi: »Musím napsat Etiennovi, aby ti vyplatil mé věno.«

	»Poslechni, za koho mě máš? Myslíš si snad, že chci zařídit domov z peněz své nevěsty?«

	»Ale Josef přece taky pro Juliino věno...« namítla jsem.

	»Prosím, abys mě nesrovnávala s Bonaparty,« odbyl mě ostře. Pak mi položil paži kolem ramen, zatřásl mnou a zasmál se: »Moje malá holčičko - dnes ti tvůj Bernadotte může koupit jenom domeček pro panenky v Sceaux! Ale jestli zatoužíš po zámku, tak...«

	Přímo jsem vykřikla: »Proboha, jenom to ne! Slib mi, že nikdy nebudeme bydlet v zámku, ano?«

	S hrůzou jsem myslela na dlouhé měsíce v italských palácích a najednou mě napadlo, že Bernadotta nazývají jedním z »nastupujících mužů«. Jeho zlaté epolety se nebezpečně třpytily. »Slib mi - nikdy zámek!« žadonila jsem.

	Podíval se na mě, jeho úsměv pozvolna pohasl. »Patříme k sobě, Désirée. Ve Vídni jsem bydlel v barokním paláci. Zítra naopak můžu být odvelen na frontu a postavím si polní lůžko někde pod širým nebem. Pozítří by zase mohl být můj hlavní stan v nějakém zámku a já bych tě pak prosil, abys za mnou přijela. Odmítla bys to?«

	Stáli jsme pod rozložitým kaštanem naší budoucí zahrady, brzy budeme mít svatbu, chci se pokusit být dobrou hospodyní a pěkně zdobit pokoje a udržovat je v pořádku. Sem chci patřit - do tohoto maličkého domku, do zahrady se starým kaštanem a zpustlými záhony. Ale znovu se vynořila
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	představa strašidelně vysokých sálů, řinčení ostruh na mramorových dlaždicích, lokajové, kteří se pořád staví člověku do cesty, sotva chce přejít z jedné místnosti do druhé.

	»Odmítla bys to?« opakoval Jean Jean Baptiste.

	»Budeme tady velmi šťastni,« zašeptala jsem.

	»Odmítla bys to?« trval na své otázce.

	Přivinula jsem se k němu, už jsem si na to zvykla, že mi jeho epolety rozdírají tvář. »Neodmítla bych to,« řekla jsem. »Ale byla bych nešťastná.«

	Když jsem dopoledne v můj svatební den s Marií klečela před kuchyňskými skříněmi a ukládala bílý porcelán s drobnými pestrými květinkami, který jsme vybírali společně s Jeanem Baptistem, zeptala se Marie: »Jsi vzrušená, Eugénie?«

	Za několik hodin, když se Juliina komorná v rue du Rocher pokoušela upravit kulmou mé nepoddajné vlasy do lokýnek à la Josefína, poznamenala Julie: »Zvláštní, ale já si myslím, že ty vůbec nejsi vzrušená, miláčku!«

	Zavrtěla jsem hlavou. Vzrušená? Ne. Od onoho neblahého okamžiku v tmavém kočáře, kdy ruka Jeana Baptista představovala jediný kousíček tepla v mém životě, jsem cítila: patřím k němu. Za několik hodin se podepíšu na kus papíru na úřadě v Sceaux a jen stvrdím, co už dlouho vím. Ne, nebyla jsem vzrušená.

	Po obřadu následovala hostina u Julie, na které jsem se tolik nudila. Mezi řečí na novomanžele, kterou pronesl celý zpocený strýc Somis, a plamenným proslovem řečníka Luciena Bonaparta, který přál všechno nejlepší dvěma dětem revoluce - tím myslel Jeana Baptista a mě - se mluvilo hlavně o Napoleonově egyptském tažení. Josef si vzal do hlavy, že přesvědčí mého ubohého Jeana Baptista, kterému už to téma leze krkem, že dobytí Egypta je jen novým důkazem Napoleonova génia. A Lucien, který v duchu vidí, jak jeho bratr Napoleon vyhlašuje lidská právě na celé zeměkouli, ho v tom podporoval.

	»Pokládám za vyloučené, že bychom se mohli natrvalo v Egyptě udržet. A Angličané to vědí taky, a vůbec se proto s námi ani do války nepouštějí,« prohlásil Jean Jean Baptiste.

	»Ale Napoleon už přece obsadil Alexandrii a Káhiru a zvítězil v bitvě u pyramid,« namítl Josef.

	»To Angličany nijak zvlášť neruší, pro vnější svět je Egypt pod tureckou nadvládou. Angličané považují naše jednotky na Nilu za přechodné zlo a...«

	»Nepřítel měl v bitvě u pyramid dvacet tisíc mrtvých, my sotva padesát,« nadhodil Junot.

	»Grandiózní!« zamumlal Josef.

	Jean Jean Baptiste pokrčil rameny: »Grandiózní? Slavná francouzská armáda
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	pod velením našeho geniálního generála Bonaparta postřílela moderním těžkým dělostřelectvem dvacet tisíc polonahých Afričanů, kteří neměli ani boty S na nohou. Musím skutečně říct - grandiózní vítězství děl nad oštěpem, lukem a šípem!«

	Lucien otevřel ústa, aby odporoval, ale rozmyslel si to. Modré, dětsky zářící oči potemněly. »Postříleni ve jménu lidských práv,« řekl smutně.

	»Účel světí prostředky. Napoleon pronikne dál a zažene Angličany ze středomořského pásma,« prohlásil Josef.

	»Angličané nepomýšlejí na to, aby se nám postavili na zemi. Proč taky.« Mají svou flotilu, a dokonce ani vy nepopřete, že je mnohem silnější než naše námořnictvo. V okamžiku, kdy zničí lodě, které přivezly Napoleonovu armádu do Egypta...« Jean Jean Baptiste se rozhlédl kolem sebe. »Cožpak nevidíte, co je j v sázce? Francouzská armáda může být každým okamžikem odtržena od vlasti! Pak bude váš vítězný bratr se svými vítěznými regimenty sedět v poušti jako v pasti na myši. Egyptské tažení je ztřeštěná hazardní hra a riziko j pro naši republiku je příliš veliké.«

	Věděla jsem, že Josef a Junot ještě té noci napíšou Napoleonovi, že ho můj muž nazval hazardérem. Co jsem však nevěděla a co taky netušil nikdo v Paříži, byla skutečnost, že přesně před šestnácti dny Angličané pod velením admirála Nelsona zaútočili na celou francouzskou flotilu v zálivu u Aboukiru a téměř ji zničili. A že generál Bonaparte zoufale hledal možnost, jak navázat spojení s Francií, a pochodoval před stanem sem a tem a viděl už své vojáky hynout v písku. Ne, nikdo netušil v ten večer mé svatby, že Jean Jean Baptiste přesně předpověděl, co už se stalo.

	Když jsem podruhé kradmo zívla, což se na nevěstu nesluší, ale vždyť já se vdávala úplně poprvé a přesně jsem nevěděla, jak se přitom člověk má chovat, vstal Jean Jean Baptiste a řekl klidně: »Už je pozdě, Désirée, myslím, že bychom měli jí domů.« Tady to bylo - poprvé ono důvěrné: Měli bychom jí domů.

	Na dolním konci stolu se potají šťouchaly Caroline a Hortensie a chichotaly se. Můj dobromyslný strýc Somis na mě zamrkal a popleskal mě po tvářích, když jsem se s ním loučila: »Jenom neměj strach, maličká, však on ti Bernadotte hlavu neutrhne.«

	Jeli jsme v otevřeném kočáře dusnou letní noci do Sceaux. Hvězdy a kulatý, velmi žlutý měsíc byly na dosah ruky a zdálo se, že to není náhodou, že náš dům stojí v rue de la Lune. Když jsme vešli, viděli jsme, že je jídelna osvětlená. Vysoké svíčky hořely v těžkém stříbrném svícnu, který nám darovala k svatbě svým a Napoleonovým jménem Josefína. Na stole zářil damaškový ubrus, na něm sklenice a šampaňské a mísa s hrozny, broskvemi
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	a marcipánovým pečivem. V nádobě se chladila láhev šampaňského. Přitom nebylo nikoho vidět, v domě panovalo hluboké ticho.

	»To připravila Marie,« usmála jsem se.

	Jean Jean Baptiste ale řekl: »Ne, to byl Fernand!«

	»Znám přece Mariiny marcipánky,« trvala jsem na svém a jeden jsem rozpustila na jazyku.

	Jean Jean Baptiste zamyšleně pozoroval láhev šampaňského. »Jestli budeme dnes ještě pít, bude nás zítra hrozně bolet hlava,« řekl.

	Přikývla jsem a otevřela jsem skleněné dveře, které vedou do zahrady. Venku to vonělo odkvétajícími růžemi, listy kaštanů měly stříbrné obrysy. Za mnou sfoukl Jean Jean Baptiste vysoké svíce.

	Naše ložnice byla úplně ve tmě, ale já rychle dotápala k oknu a roztáhla závěsy a vpustila dovnitř stříbrné paprsky. Jean Jean Baptiste šel do vedlejší komory a něco tam dělal. - Pravděpodobně mi chce dát čas, abych se svlékla a lehla si, pomyslela jsem si a byla jsem mu za jeho ohleduplnost velmi vděčná. Rychle jsem ze sebe shodila šaty, přistoupila jsem k široké posteli, našla svou noční košili, která byla rozprostřená na hedvábné přikrývce, rychle ji oblékla a vklouzla pod deku - a strašně jsem zaječela.

	»Proboha, Désirée - co se děje?« Jean Jean Baptiste stál vedle postele.

	»Já nevím, něco mě strašně píchlo.« Pohnula jsem se. »Au! Už zase to píchá!«

	Jean Jean Baptiste zapálil svíčku, já se narovnala a odhodila deku: růže, růže a zase růže se špičatými trny.

	»Který idiot...?« ujelo Jeanu Baptistovi, když jsme nechápavě zírali na růžové lože.

	»To byl zřejmě Fernand,« nadhodila jsem, když jsem sbírala z postele stále další růže, »chtěl nás překvapit!«

	»Jsi k němu nespravedlivá, tohle byla samozřejmě tvá Marie!« okamžitě odporoval Jean Jean Baptiste. »Růže - prosím tě, růže v posteli frontového vojáka?«

	Růže, které jsem vylovila z postele frontového vojáka, teď ležely na nočním stolku a voněly tak sladce, až to bralo dech. Najednou jsem si uvědomila, že se Jean Jean Baptiste na mě dívá a že mám na sobě jen noční košili. Rychle jsem si sedla na postel a řekla: »Mně je zima, dej mi přece tu deku!«

	Bylo mi pod ní horko až k zalknutí, ale přikryla jsem se až po špičku nosu a oči jsem pevně zavřela, takže jsem si vůbec nevšimla, že Jean Jean Baptiste sfoukl svíčku.

	Příštího rána vyšlo najevo, že se Marie a Fernand poprvé na něčem shodli. Společně se rozhodli vyzdobit naše svatební lože růžemi - a trny na nich rovněž v dojemné shodě zapomněli.
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	Jean Jean Baptiste si sice vzal dva měsíce dovolené, aby mohl první týdny našeho manželství strávit nerušeně se mnou, ale od toho okamžiku, kdy došla do Paříže zpráva o zničení naší flotily u Aboukiru, musel se téměř každé ráno objevit v Lucemburském paláci, aby se účastnil porad direktorů s ministrem války. V blízkosti našeho domku najal stáj a umístil tam dva jezdecké koně, a pokud si vzpomínám na naše líbánky, vidím se, jak vždycky stojím v pozdním odpoledni u zahradní branky a vyhlížím ho. Když jsem v dálce zaslechla klapy klapy klap, rozbušilo se mi srdce a já si po tisící říkala, že se v příštím okamžiku objeví Jean Jean Baptiste na dobromyslném ryzákovi, že jsem za něho provdaná, skutečně a opravdově a navždycky a - že se mi to vůbec nezdá. Za chvilku jsme pak seděli pod kaštanem, pili kávu a Jean Jean Baptiste mi vyprávěl všechno, co se obvykle až příštího dne psalo v Moniteuru, a taky takové věci, které za nic na světě nesměly vejít ve známost. A já se spokojeně dívala do zapadajícího slunce a hrála si s baculatými lesklými kaštany, které ležely kolem v trávě.

	Porážka u Aboukiru zapůsobila na nepřátele naší republiky jako signál. Rusko zbrojí a Rakušani, kteří se teprve nedávno omluvili naší vládě za pohanění naší vlajky ve Vídni - ano, tihle Rakušáci už zase vytáhli do boje. Blížili se od Švýcarska a ze severní Itálie k našim hranicím. Italské státy pod francouzskou nadvládou, které Napoleon tak hrdě zakládal, přijaly Rakušáky s otevřenou náručí, a naši generálové se dávali na panický útěk.

	Jednoho odpoledne se Jean Jean Baptiste vrátil obzvlášť pozdě. »Pověřili mě vrchním velením v Itálii, mám zastavit naše prchající jednotky a alespoň udržet Lombardii,« řekl, když seskočil z koně. Než jsme dopili kávu, už se stmívalo. Donesl do zahrady svíčku a hodně papírů a začal psát.

	»Přijmeš to vrchní velení?« vyrušila jsem ho jednou z jeho práce. Strašný strach mi jako chladná ruka sevřel srdce.

	Jean Jean Baptiste nepřítomně vzhlédl. »Jak prosím? Ach tak, jestli přijmu vrchní velení v Itálii? Ano, jestli budou splněny mé podmínky, právě je sepisuji.«

	Pero běhalo jako štvané po papíře. Potom jsme šli dovnitř a Jean Jean Baptiste psal dál ve své pracovně. Postavila jsem mu večeři na psací stůl, ale ani si toho nevšiml. Psal a psal.

	Za několik dnů jsem se náhodou dověděla od Josefa, že Jean Jean Baptiste předal Barrasovi výtečné memorandum ohledně italské fronty. Jaký je třeba počet jednotek, aby se dala tato fronta udržet, a že jsou nutné pořádné garnizony, z kterých by se dalo napochodovat do bitvy. Ale direktoři nemohli přistoupit na podmínky Jeana Baptista. Sice povolali nové ročníky, ale nebylo ani dost zbraní ani uniforem na vyzbrojení rekrutů. Jean Jean Baptiste
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	prohlásil, že za těchto okolností musí odmítnout odpovědnost za italskou frontu. Načež ministr války Schérer sám převzal vrchní velení.

	O dva týdny později přijel Jean Jean Baptiste domů už v poledne. Pomáhala jsem právě Marii při zavařování švestek a běžela jsem mu naproti přes zahradu.

	»Strašně je ze mě cítit kuchyně, líbání zakázáno!« varovala jsem ho. »Zavařujeme švestky - je jich tolik, že budeš celou zimu dostávat každé ráno k snídani švestkovou marmeládu,« oznamovala jsem mu.

	»Ale já tu nebudu, abych mohl tvou marmeládu jíst,« řekl klidně a šel do domu. »Fernande! Fernande - připrav polní uniformu, sedlové tašky sbalit jako obvykle! Vyrážíme zítra ráno v sedm. Ty se dostavíš v devět s mou bagáží...«

	Víc jsem neslyšela, Jean Jean Baptiste zmizel nahoře v poschodí. Zůstala jsem vyjeveně stát ve dveřích.

	Celé odpoledne jsme strávili sami v zahradě. Slunce už příliš nehřálo, uschlé listy pokrývaly trávník. Přes noc nastal opravdový podzim. Držela jsem ruce sepjaté v klíně a poslouchal Jeana Baptista, který mi domlouval. Často mi unikal smysl jeho slov, pak jsem poslouchala jenom zvuk jeho hlasu. Nejdřív ke mně mluvil jako k dospělému člověku a potom tiše a něžně jako k dítěti. »Věděla jsi přece vždycky, že zase potáhnu do války, ne? Jsi přece provdána za důstojníka, jsi rozumná malá ženuška, musíš se vzchopit a »být statečná.«

	»Já nechci být statečná,« řekla jsem.

	»Poslouchej - Jourdan převzal vedení nad třemi armádami. Nad Dunajskou armádou, takzvanou Švýcarskou a observační armádou. Masséna se pokusí se Švýcarskou armádou zadržet nepřítele na švýcarské hranici, já velím observační armádě a pochoduji s oddíly na Rýn. Rýn chci překročit na dvou místech - u Fort Louis do Rhin a u Mohuče. Žádal jsem pro dobytí a obsazení Porýní a s ním hraničících německých území třicet tisíc mužů. Slíbili mi je. Ale vláda nemůže dostát svému slibu. Désirée, jdu přes Rýn s armádou, která bude pouze předstírat, že armádou je, budu muset s touto armádou odrazit nepřítele - posloucháš mě, holčičko?«

	»Není nic, co nedokážeš, Jeane Jean Baptiste,« řekla jsem a tolik jsem ho milovala, že mi slzy vhrkly do očí.

	Jenom si povzdechl. »Vláda je zřejmě stejného mínění, bohužel, nechá mě překročit Rýn s houfem žalostně vyzbrojených rekrutů.«

	»My generálové jsme republiku zachránili, my generálové ji udržíme,« zamumlala jsem. »To mi jednou řekl Napoleon.«

	»Samozřejmě. Za to republika své generály platí, to není nic zvláštního.«

	»Muž, u kterého jsem dnes ráno kupovala švestky, strašně nadával na
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	vládu a naši armádu. Říkal, že pokud byl generál Bonaparte v Itálii, pořád jsme vítězili a Rakušáci žebrali o mír. Sotva nám prý ukázal záda, aby donesl slávu našeho národa až k pyramidám, že to jde s kopce. Komické, jaký dojem učinilo Napoleonovo tažení na prosté lidi.«

	»Ano, a že Napoleonova porážka u Aboukiru byla signálem pro přepad republiky, to zřejmě tvému obchodníkovi se švestkami nedošlo. A že Napoleon v Itálii sice zvítězil v bitvách, ale dobytá území nikdy natrvalo neupevnil, to taky ne. Teď musíme se směšně malým počtem jednotek udržet hranice a kamarád Bonaparte se sluní s jeho výborně vyzbrojenou armádou na Nilu a je silným mužem!«

	»Královská koruna leží ve stoce, stačí se jen pro ni sehnout a zvednout ji,« řekla jsem.

	»Kdo to řekl?« Jean Jean Baptiste otázku přímo vykřikl.

	»Napoleon.«

	»Tobě?«

	»Ne, sobě samému. Díval se přitom do zrcadla. Já stála náhodou vedle něho.«

	Dlouho jsme mlčeli. Tak se setmělo, že už jsem nerozeznávala jeho rysy. Mariin zlostný křik nakonec přerušil večerní ticho.

	»Na mém kuchyňském stole se nebudou čistit pistole. Pryč s tím - a hned!«

	Pak Fernandův smířlivý hlas: »Nechte mě je tady alespoň vyčistit, naláduju je už venku!«

	A Marie: »Ven s tím neřádstvem, říkám!«

	»Používáš své pistole v bitvě?« zeptala jsem se Jeana Baptista.

	»Od té doby, co jsem generál, velmi zřídka,« ozvalo se ze tmy.

	Byla to dlouhá noc. Ležela jsem mnoho hodin sama v naší široké posteli a počítala údery zvonu na malém kostelíku v Sceaux a věděla jsem, že se Jean Jean Baptiste sklání dole v pracovně nad mapami a zakresluje tenké linky a křížky a drobné kroužky. Pak jsem zřejmě usnula, protože jsem najednou vyletěla a měla pocit, že se stalo něco strašného.

	Jean Jean Baptiste ležel vedle mě a spal. Můj prudký pohyb ho probudil. »Je ti něco?« zamumlal.

	»Zdálo se mi něco strašného,« zašeptala jsem. »Že táhneš pryč - do války.«

	»Jdu zítra skutečně do války,« odpověděl. Musí to být zvyk z jeho dlouhých frontových let: Jean Jean Baptiste může spát sebetvrději, když se probudí, je okamžitě naprosto bdělý. »Chtěl bych s tebou ostatně něco domluvit,« řekl. »Už několikrát jsem o tom přemýšlel. Čím se vlastně zabýváš celý den, Désirée?«

	»Čím se zabývám? Ano, jak to vlastně myslíš? Včera jsem pomáhala Marii se švestkami. Předevčírem dopoledne jsem byla s Julií u švadleny, u Berthierové,
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	co uprchla kdysi s aristokraty do Anglie a teď se vrátila. A poslední týden jsem...«

	»Ale čím se zabýváš ty, Désirée?«

	»Vlastně - ničím důležitým,« ujišťovala jsem ho zmateně.

	Dal mi ruku pod hlavu a přitiskl mě k sobě. Zdálo se mi nádherné mít tvář na jeho rameni a nedrápat se o jeho epolety.

	»Désirée, chtěl bych, aby se ti dny během mé nepřítomnosti nezdály příliš dlouhé, a proto jsem si myslel, že by ses měla učit.«

	»Učit? Ale Jeane Jean Baptiste, já jsem se neučila nic od svých deseti let!«

	»Právě proto,« odpověděl.

	»V šesti letech jsem šla do školy, společně s Julií. Učily nás jeptišky. Ale když mi bylo deset, byly všechny kláštery zrušeny. Maminka nejdřív chtěla Julii a mě vyučovat sama dál. Ale nikdy z toho nebylo nic pořádného. Jak i dlouho jsi chodil do školy ty, Jeane Jean Baptiste?«

	»Od svých jedenácti do třinácti let. Pak mě ze školy vyhodili.«

	»Proč?«

	»Jednou byl náš učitel nespravedlivý k Fernandovi.«

	»Tak jsi tomu učiteli řekl své mínění?«

	»Ne, já mu dal facku.«

	»To bylo určitě to jediné správné,« řekla jsem a přitiskla jsem se k němu ještě těsněji. »Já si myslela, že jsi chodil do školy celou věčnost, protože jsi tak chytrý. A těch knih, co přečteš...«

	»Nejdřív jsem se jen pokoušel dohnat zameškané. Pak jsem si osvojil, co se vyučuje na důstojnických školách. Ale teď se chci obeznámit s množstvím jiných oborů. Když například člověk spravuje obsazené území, musí mít pojem o politice obchodu, o právnické vědě a o... Ale těmito věcmi se nemusíš zabývat, holčičko. Jenom jsem si myslel, že bys měla brát hodiny hudby a společenského chování.«

	»Společenského chování? Myslíš tanec? Já přece umím tančit, doma jsem tančila na radnici o každém výročí Baštily!«

	»Nemyslel jsem hodiny tance,« řekl. »Dříve se mladé dívky učily v internátech spoustu jiných věcí. Uklonit se, například. Gesto, kterým zve dáma své hosty, aby přešli z jedné místnosti do druhé...«

	»Jeane Jean Baptiste!« zvolala jsem. »My přece máme jenom jídelnu! Kdyby měl někdy některý host jít z jídelny do tvé pracovny, k tomu přece opravdu nemusím dělat žádná velkolepá gesta!«

	»Když budu někde vojenským guvernérem, pak budeš první dámou toho distriktu a budeš muset přijímat ve svých salónech spoustu hodnostářů.«

	»V salónech!« To mě pobouřilo. »Jeane Jean Baptiste, mluvíš už zase o nějakém zámku?« Kousla jsem ho do ramene.
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	»Au, přestaň,« smál se, »neumíš si představit, jak tehdy ve Vídni rakouští a zahraniční diplomaté jen čekali na to, kdy se vyslanec naší republiky zesměšní. Přímo se modlili, abych jedl rybu nožem. Bezvadně vystupovat, Désirée, tím jsme povinováni naší republice!« A po chvíli dodal: »Bylo by hezké, kdybys uměla hrát na klavír, Désirée.«

	»Nemyslím, že by to bylo hezké.«

	»Ale ty jsi přece muzikální,« naléhal na mě.

	»To nevím. Mám hudbu ráda. Julie hraje na klavír, ale zní to hrozně. Je zločinem hrát na klavír hrozně.«

	»Chtěl bych, abys brala hodiny klavíru a taky studovala trochu zpěv,« řekl a znělo to tak, jako by si nepřál žádné odmlouvání. »Vyprávěl jsem ti přece o svém příteli, o tom houslovém virtuózovi Rodolphovi Kreutzerovi. Doprovázel mě do Vídně, když jsem tam byl vyslancem. A on ke mně na vyslanectví přivedl jednoho vídeňského komponistu - počkej, jak se jmenoval? Ano, Beethoven. Monsieur Beethoven a Kreutzer u mě večer častokrát muzicírovali a já hrozně litoval, že jsem se jako dítě nenaučil hrát na nějaký nástroj, ale...« Najednou se zasmál od srdce: »Moje matka byla ráda, když mi mohla koupit nové sváteční kalhoty!« Bohužel zase velmi rychle zvážněl. »Přeji si bezpodmínečně, abys brala hodiny hudby. Požádal jsem včera Rreutzera, aby mi napsal adresu nějakého učitele hudby. Najdeš ten papír v přihrádce mého psacího stolu. Začni s učením a piš mi pravidelně o svých pokrocích.«

	Zase mi chladná ruka sevřela srdce. Piš mi pravidelně, řekl. Piš mi... Dopisy, jenom dopisy zbudou. Olověně šedé ráno prosvítalo záclonami. Zírala jsem s očima dokořán na záclony, zřetelně jsem už rozeznávala jejich modrou barvu. Pomalu začaly vystupovat obrysy vetkaných drobných kvítků. Jean Jean Baptiste zase usnul.

	Někdo zabušil na dveře.

	»Poslušně hlásím, půl šesté, generále!« To byl Fernand.

	Za půl hodiny jsme seděli dole u snídaně a já poprvé viděla Jeana Baptista v polní uniformě. Žádné řádové stužky ani medaile nebo šerpy nenarušovaly přísnou temnou modř. A já ani nestačila dát šálek ke rtům, když začalo strašné loučení: koně ržáli, ozvalo se bušení na domovní dveře, slyšela jsem spoustu cizích mužských hlasů, ostruhy řinčely.

	Fernand vrazil do dveří: »Poslušně hlásím, pánové jsou tady!«

	»Ať vstoupí!«

	Náš pokoj se zaplnil asi deseti mně neznámými důstojníky, kteří sráželi podpatky a řinčeli šavlemi. Jean Jean Baptiste mi zběžným gestem představil pány svého štábu. Usmívala jsem se mechanicky. »Moji paní nesmírně těší, že vás poznává,« prohlásil Jean Jean Baptiste mile a vyskočil. »Jsem hotov. Můžeme jít, pánové!« A mně: »Adieu, má malá holčičko. Piš mi pravidelně.
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	Ministerstvo války mi pošle tvé dopisy po zvláštním kurýrovi. Mějte se dobře, Marie, dávejte mi dobrý pozor na madame!« A už byl ze dveří a s ním zmizeli i jeho řinčící štábní důstojníci.

	Chtěla jsem ho ještě jednou políbit, proletělo mi hlavou. Najednou se začala místnost v ranním šeru kolem mě točit, žluté plameny na jídelním stole se divně cukaly - cukaly - cukaly - až se mi najednou zatmělo před očima.

	Když jsem opět přišla k sobě, ležela jsem v posteli. Odporně to všude páchlo octem. Těsně nade mnou se skláněla Marie.

	»Omdlela jsi, Eugénie,« řekla.

	Strhla jsem z čela šátek s odporným octovým smradem. »Chtěla jsem ho ještě jednou políbit, Marie - na rozloučenou, víš.«

	 

	 

	Sceaux u Paříže, novoroční noc mezi roky VI a VII (poslední rok 18. století začíná)

	 

	 

	Novoroční zvony mě vytrhly z hrozného snu. Blízké zvony vesnického kostelíka v Sceaux a vzdálené údery Notre Dame a ostatních kostelů v Paříži. Ve snu jsem seděla v naší besídce v Marseille a mluvila jsem s mužem, který vypadal úplně jako Jean Jean Baptiste, ale já věděla, že to není Jean Jean Baptiste, ale náš syn.

	»Zmeškala jsi hodinu společenského chování, maminko, a hodiny tance u monsieur Montela,« řekl můj syn hlasem Jeana Baptista.

	Chtěla jsem mu vysvětlit, že jsem na to příliš unavená. A v tom okamžiku se stala ta děsná věc: můj syn se scvrkl, přímo před mýma očima se pořád zmenšoval, až byl jen trpaslíkem, který mi sahal sotva ke kolenům. Trpaslík, o kterém jsem věděla, že je to můj syn, mě chytil za kolena a řekl slabým hlasem: »Pastva pro děla, maminko - já jsem jenom pastva pro děla a budu odvelen k Rýnu. Já sám střílím pistolí jen zřídkakdy, ale druzí střílejí - pifpaf, pifpaf!« Můj syn se přitom otřásal smíchy.

	Zmocnil se mě šílený strach, chtěla jsem trpaslíka chytit, abych ho ochránila. Ale on mi pořád unikal a schoval se pod bílý zahradní stolek, shýbla jsem se, ale byla jsem tak unavená, tak strašně unavená a smutná.

	Najednou vedle mě stál Josef a pozvedl sklenici směrem ke mně: »Ať žije dynastie Bernadottů!« řekl a zle se smál. Podívala jsem se mu do očí a setkala jsem se s Napoleonovým zářícím pohledem. Tu zazněly zvony a já se probudila.

	Teď sedím v pracovně Jeana Baptista, odsunula jsem stranou jeho těžké
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	knihy a mapy, abych měla na stole kousek místa pro svůj deník. Z ulice sem zaznívají veselé hlasy a smích a opilý zpěv. Proč mají všichni tak dobrou náladu, když začíná nový rok? Já jsem tak nevýslovně smutná. Za prvé jsem se s Jeanem Baptistem písemně pohádala. A za druhé mám takový strach z tohoto nového roku.

	Druhého dne po odjezdu Jeana Baptista jsem poslušně jela k učiteli hudby, kterého nám doporučil Rodolphe Rreutzer. Je to mužík hubený jako tříska, bydlí v zanedbané místnosti v Latinské čtvrti a své zdi zdobí zaprášenými vavřínovými věnci. Tenhle mužík, kterému odporně páchne z úst, mi okamžitě řekl, že je nucen vyučovat jenom kvůli tomu, že má ruce postižené dnou. Jinak by žil jedině pro své koncerty. Zda můžu zaplatit za dvanáct hodin předem? Zaplatila jsem a pak jsem se musela posadit ke klavíru a učit se, jak se jmenují jednotlivé noty a které klávesy ke kterým notám patří. Když jsem se vracela z první lekce domů, motala se mi v kočáře hlava a měla jsem strach, že omdlím. Od té doby jezdím dvakrát týdně do latinské čtvrti a taky jsem si pronajala klavír, abych mohla cvičit doma. (Jean Jean Baptiste chce, abych ten klavír koupila, ale já si myslím, že je na to škoda peněz.)

	V Moniteuru čtu každou chvíli, že Jean Jean Baptiste je na vítězném tažení napříč Německem. Ale i když mi píše téměř každý den, o válce se v dopisech nikdy nezmiňuje. Naopak se pořád ptá, jaké dělám pokroky. Ale já jsem velmi špatná na psaní dopisů, a proto jsou mé dopisy vždycky velmi krátké a není v nich to, co bych mu tak ráda řekla: že jsem bez něho hrozně nešťastná a hrozně po něm toužím. On mi zase píše jako nějaký starý strýček. Jak je důležité, abych pokračovala ve svých »studiích«, a když vyzvěděl, že jsem s hodinami tance a společenského chování vůbec nezačala, napsal doslova:

	»I když velice toužím, abych Tě zase uviděl, záleží mi velmi na tom, abys doplnila své vzdělání. Znalosti, jako je hudba a tanec, jsou nutné. Doporučuji Ti několik lekcí u monsieur Montela. Vidím, že Ti dávám příliš mnoho dobrých rad, a proto končím tím, že líbám Tvé rty. Tvůj J. B. Bernadotte, který Tě miluje.«

	Je tohle dopis milujícího muže? Já se proto tak hrozně rozzlobila, že jsem ve svém příštím dopise vůbec nedala na jeho dobré rady a ani mu nenapsala, že teď skutečně beru hodiny u toho monsieur Montela. Bůh ví, kdo mu doporučil toho navoněného baletního panáka, toho křížence mezi arcibiskupem a balerínou, který mě nechává »granciózně« dělat pukrle před neviditelnými hodnostáři a který kolem mě poskakuje, aby se podíval, jestli i zezadu působím šaramantně, když jdu vstříc starým dámám - rovněž neviditelným abych je doprovodila k pohovce - bohudíky viditelné. Člověk by si málem myslel, že mě monsieur Montel připravuje pro přijetí u královského dvora. Mě, přesvědčenou republikánku, která v nejlepším případě tu a tam u Josefa

	116$

	 

	obědvá s hlavou státu Paulem Barrasem, o kterém se říká, že se pokouší štípat mladá děvčátka.

	Protože jsem nenapsala nic o hodinách společenského chování, donesl mi kurýr od Jeana Baptista následující dopis:

	»Nezmiňuješ se vůbec o svých pokrocích v tanci, hudbě a dalších oborech. Protože jsem tak daleko, těší mě, že moje malá přítelkyně využívá své lekce. Tvůj J. B. Bernadotte.«

	Tenhle dopis jsem dostala toho dopoledne, kdy jsem se cítila obzvlášť bídně a neměla jsem nejmenší chuť vůbec vstát. Ležela jsem osaměle v široké posteli a nechtěla jsem být doma ani pro Julii, která mě přišla navštívit, ani pro sebe a své myšlenky. Pak přišel dopis. Na papíře, který Jean Jean Baptiste používá i pro své soukromé dopisy, je vytištěno: »République Française« a pod tím »Liberté - Egalité«.

	Skřípala jsem zuby. Proč mám já, dcera poctivého obchodníka z Marseille, být vychovávána na »jemnou dámu«? Jean Jean Baptiste je přavděpodobně velký generál a jeden z »nastupujících« mužů, ale on je přece z docela prosté rodiny a vůbec - v republice jsou si všichni občané rovni, a já nechci mít nic společného s kruhy, kde bych měla afektovanými gesty dirigovat své hosty. Vstala jsem proto a napsala velmi dlouhý zuřivý dopis. Když jsem psala, brečela jsem a dopis jsem pokaňkala. Napsala jsem, že jsem se neprovdala za starého moralistu, ale za muže, o kterém jsem doufala, že mě chápe, a aby ten vyzáblík s odporným dechem, u kterého musím provádět prstová cvičení, a ten navoněný monsieur Montel táhli k čertu, že jich mám dost, až po krk... Psaní jsem rychle zapečetila, bez čtení, a požádala jsem Marii, aby okamžitě kočárem jela na ministerstvo války a předala ho tam, aby mohl být neodkladně doručen do hlavního stanu generálovi Bernadottovi.

	Příštího dne jsem samozřejmě dostala strach, že by se mohl Jean Jean Baptiste opravdu rozzlobit. Jela jsem na hodinu k Montelovi a seděla jsem potom dvě hodiny u klavíru a cvičila stupnice a přehrávala malý Mozartův menuet, kterým chci Jeana Baptista překvapit po jeho návratu. Ve mně to vypadalo stejně neutěšeně a šedě jako v naší zahradě s holým kaštanem. Celý dlouhý týden trvalo, než jsem konečně dostala odpověď od Jeana Baptista.

	»Ještě dosud nechápu, milá Désirée, co Tě tak v mém dopise zranilo. Naprosto nechci s Tebou jednat jako s malým dítětem, ale jako s milující a chápavou manželkou. Všechno, co říkám, by Tě mělo přesvědčit o tom...«

	A pak zase začal o doplnění mého vzdělání a sdělil mi pln vroucího zanícení, že člověk získává znalosti »tvrdou a vytrvalou prací.« Nakonec žádal: »Napiš mi a řekni mi, že mě miluješ.«

	Na tento dopis jsem mu dodnes neodpověděla. Protože se stalo něco, co mi brání psát další dopisy. Včera dopoledne jsem seděla jako často v pracovně

	117$

	 

	Jeana Baptista a otáčela jsem glóbusem, který má na stole, a divila se, kolik je zemí a světadílů, o nichž vůbec nic nevím. Tu vešla Marie a přinesla mi šálek bujónu.

	»Vypij to, musíš dbát na to, abys do sebe dostala vydatnější věci,« řekla.

	»Proč? Mně je přece dobře? Jsem dokonce pořád tlustší. Ty žluté hedvábné šaty mě už škrtí v pase,« namítla jsem a odstrčila jsem šálek s bujónem. »Kromě toho se mi z mastných polévek dělá špatně!«

	Marie se obrátila ke dveřím. »Musíš se do jídla přinutit. Víš moc dobře proč.

	Vyjela jsem na ni: »Proč?«

	Marie se usmála. Pak najednou ke mně přistoupila a chtěla mě k sobě přitisknou. »Víš to přece sama, ne?«

	Odstrčila jsem ji a křičela jsem: »Ne, já to nevím! A taky to není pravda, to určitě není pravda!« Vyběhla jsem nahoru do ložnice, zamkla za sebou dveře a vrhla se na postel.

	Samozřejmě jsem už sama na to myslela. Ale hned jsem to vždycky zapudila. To nemůže být pravda, to je úplně nemožné, to by bylo - ano, to by bylo strašné! Přece se může stát, že se z nějakého důvodu jednou nedostaví to protivné měsíční krvácení, může se to dokonce stát dvakrát za sebou, možná dokonce třikrát. Julii jsem o tom nic neřekla, protože Julie by mě okamžitě zavlekla k lékaři. A já se nechci dát prohlížet a nechci se dovědět, že... Marie to ví, pomyslela jsem si. Zírala jsem do stropu v pokoji a pokoušela jsem si to představit. Je to naprosto přirozené, řekla jsem si, všechny ženy mají děti. Maminka a Suzanne a - ano, Julie už byla u dvou lékařů, protože si tak strašně přeje dítě a ještě žádné nemá. Ale děti, to je strašná odpovědnost, člověk musí být asi hrozně chytrý, aby je mohl vychovávat a vysvětlit jim, co se smí a co se nesmí! A já toho vím tak málo. Malý chlapec s černými kudrnami jako Jean Jean Baptiste. Teď už povolávají šestnáctileté, aby hájili naše hranice. Malý chlapec jako Jean Jean Baptiste, kterého mi zamordují v Porýní nebo v Itálii. Nebo takový, který tam stojí s pistolí a odpráskne syny druhých lidí. Přitiskla jsem si ruce k tělu. Malý nový člověk - ve mně? To je přece vyloučené! Můj malý človíček? To neexistuje, žádný člověk nepatří někomu jinému. A proč by mě měl můj malý syn vždycky chápat? Mně se přece taky zdají maminčiny názory zastaralé, jak často užívám vůči ní malé lži z nutnosti. A právě tak se bude chovat můj syn - bude mě obelhávat a budu se mu zdát staromódní, a dokonce na mě bude mít vztek. - Já tě nevolala, ty - ty malý nepříteli ve mně, pomyslela jsem si s nevolí.

	Marie zaklepala na dveře, ale já neotevřela. Pak jsem slyšela, že zase sešla dolů do kuchyně. Po chvíli se znovu vrátila. Nakonec jsem otevřela. »Ohřála jsem polévku,« řekla.
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	»Poslechni, Marie - tehdy, když jsi čekala malého Pierra, byla jsi tehdy hodně šťastná?«

	Marie se posadila na postel a já si znovu lehla. »Ne, ovšem že ne, já přece nebyla vdaná,« řekla.

	»Slyšela jsem, že - chci říct, když někdo nechce dítě, tak se může - jsou možná ženy, které umějí pomoci,« vypravila jsem ze sebe váhavě.

	Marie se na mě pátravě zadívala. »Ano,« řekla pomalu, »to jsem taky slyšela, moje sestra byla u takové ženy, víš přece, ona má už tolik dětí, a proto nechtěla další. Potom byla velmi dlouho nemocná. Teď už nemůže mít děti a opravdu zdravá už taky nebude. Ale velké dámy - takové jako ta Tallienová nebo madame Josefína, ty jistě znají správného lékaře, který by uměl pomoct. Je to samozřejmě zakázané.«

	Ležela jsem se zavřenýma očima a zatáhla jsem břicho a přitiskla na ně ruce. Bylo ploché, úplně ploché.

	Marie se zeptala: »Ty si chceš to dítě nechat vzít?«

	»Ne!« Bez přemýšlení jsem vykřikla ne.

	Marie vstala, vypadala velice spokojeně. »Pojď, sněz polévku,« řekla něžně. »A pak si sedni a napiš to generálovi. Bude mít radost.«

	»Ne, něco takového nemůžu psát. Chtěla bych, abych mu to mohla říct.« Pak jsem vypila polévku, oblékla se a jela k monsieur Montelovi a učila se novou taneční figuru.

	Dnešní ráno mi přineslo velké překvapení. Navštívila mě Josefína! Dosud u mě byla jenom dvakrát a pokaždé společně s Julií a Josefem. Ale nepoznalo se na ní, že její náhlá návštěva je velmi neobvyklá. Byla báječně oblečená bílé šaty z tenké vlněné látky, malý, těsně přiléhavý hermelínový kabátek, vysoký černý postiliónský klobouk s bílým pštrosím perem. Ale šedé zimní ráno jí neslušelo. Když se smála, byly vidět četné vrásky kolem očí a její rty vypadaly velice suché, protože měla líčidlo nanesené tak nepravidelně.

	»Chtěla jsem vidět, jak se vám daří jako slaměné vdově,« řekla a dodala: »My slaměné vdovy musíme přece spolu držet, ne?«

	Marie přinesla nám slaměným vdovám horkou čokoládu a já se zeptala zdvořile: »Máte pravidelné zprávy od generála Bonaparta, madame?«

	»Nepravidelné,« řekla, »Bonaparte přece ztratil flotilu a Angličani mu blokují možnost spojení. Jen tu a tam se podaří některé malé lodi proklouznout.«

	Na to se nedalo nic odpovědět. Josefína přelétla pohledem klavír. »Julie mi vyprávěla, že teď berete hodiny klavíru, madame,« poznamenala.

	Přikývla jsem. »Hrajete taky na klavír?«

	»Ano, ovšem, od šestnácti let,« řekla bývalá vikomtesa.
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	»Taky beru hodiny tance u Montela,« dodala jsem, »nerada bych mému Bernadottovi dělala ostudu.«

	»Není to tak jednoduché být provdána za generála - myslím za generála, který je na frontě,« řekla Josefína a uždibovala marcipán. »Dojde tak snadno k nedorozuměním.«

	Ví bůh, říkala jsem si, že k nim dochází. Vzpomněla jsem si na moje slabomyslné dopisování s Jeanem Baptistem. »Nedá se napsat všechno, co by člověk rád napsal,« povzdechla jsem si.

	»Že ano!« zvolala Josefína okamžitě. »Zato jiní lidé se míchají do věcí, do kterých jim vůbec nic není, a píšou zlomyslné dopisy!« Vypila rychle čokoládu. »Například Josef. Náš společný švagr Josef...« Vytáhla krajkový kapesníček a osušila si rty. »Josef chce totiž Bonapartovi napsat, že mě včera navštívil v Malmaison a tam se setkal s Hippolytem Charlesem - vzpomínáte si přece na Hippolyta, toho rozkošného mladého vojenského dodavatele? Tedy - chce napsat, že ho tam zastihl v županu. Takovou hloupost chce psát Bonapartovi, který má teď přece docela jiné starosti!«

	»Proč chodí monsieur Charles po Malmaison v županu?« zeptala jsem se a skutečně jsem nechápala, proč nezvolil pro návštěvu jiný oděv.

	»Bylo teprve devět hodin ráno,« přiznala Josefína, »a nebyl prostě ještě hotov se svou toaletou. Josef totiž přišel velmi nečekaně!«

	Na to jsem nevěděla, co odpovědět.

	»Já potřebuji společnost, nemohu být tolik sama, nebyla jsem v celém svém životě nikdy sama,« řekla Josefína a do očí jí vhrkly slzy. »A protože my slaměné vdovy musíme držet spolu proti společnému švagrovi, tak jsem si myslela, že byste se svým švagrem snad mohla promluvit. Julie by měla přemluvit Josefa, aby nepsal mému Bonapartovi.«

	Tedy takhle to bylo. Tohle ode mě chtěla Josefína.

	»Julie nemá na Josefa vůbec žádný vliv,« řekla jsem podle pravdy.

	Josefína měla oči vyděšeného dítěte: »Vy mi tedy nechcete pomoci?«

	»Jdu dnes večer na malou novoroční oslavu k Josefovi, promluvím s Julií,« řekla jsem. »Ale nesmíte si od toho mnoho slibovat, madame.«

	Josefína okamžitě s úlevou vstala. »Věděla jsem, že mě nenecháte na holičkách. A proč vás nikdy nevidím u Thérèsy Tallienové? Darovala před dvěma týdny život malému Ouvrardovi. Musíte se na to dítě přijít podívat!« A už ve dveřích: »Vy se přece v Paříži nenudíte, madame? Musíme si brzo zajít společně do divadla. A prosím - řekněte své sestře, že Josef mému Bonapartovi samozřejmě může napsat, na co má chuť, jenom ten župan aby raději vynechal!«

	Jela jsem o půl hodiny dříve, než bylo domluveno, do rue du Rocher. Julie v nových červených šatech, které jí neslušely, protože ještě zdůraznily její od
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	přírody opravdu bezbarvou tvář, poletovala rozčileně po jídelně a urovnávala malé postříbřené podkovičky, kterými ozdobila stůl a které nám všem měly přinést šťastný nový rok.

	»Posadila jsem tě vedle Ludvíka Bonaparta, ten tlustý chlapec je tak nudný, že opravdu nevím, od koho jiného bych to mohla požadovat.«

	»Chtěla jsem se tě na něco zeptat,« řekla jsem. »Nemůžeš poprosit Josefa, aby nepsal Napoleonovi nic o tom županu, myslím o županu monsieur Charlese v Malmaison?«

	»Dopis Napoleonovi už je odeslán, každá další diskuse je zbytečná,« řekl v tom okamžiku Josef. Neslyšela jsem, že vstoupil do jídelny. Teď stál před přípravným stolkem a naléval koňak. »Vsadím se, že Josefína byla dnes u vás, aby vás požádala o přímluvu. Je to tak, Désirée?«

	Pokrčila jsem rameny

	»Ale jak to, že vy držíte s ní místo s námi, to nepochopím,« pokračoval Josef rozhořčené.

	»Koho rozumíte tím ,s námi’?« zeptala jsem se.

	»Mě například. A Napoleona samozřejmě.«

	»Vás se to celé vůbec netýká. A Napoleon v Egyptě nemůže proti tomu nic dělat. Bude ho to jenom velmi trápit. Proč mu tedy připravovat takové soužení?«

	Josef mě napjatě pozoroval. »Tedy stále ještě zamilovaná, jak dojemné!« posmíval se. »Já si myslel, že jste na něho už dávno zapomněla.«

	»Zapomněla?« zeptala jsem se udiveně. »Člověk přece nezapomene na první lásku! Napoleon sám - bože můj, na něho nemyslím téměř nikdy. Ale na to, jak mi tehdy bušilo srdce, a na ten pocit štěstí a na všechno trápení, které potom následovalo, na to nezapomenu nikdy.«

	»A proto byste ho teď chtěla ušetřit velkého zklamání?« Josefa očividně tento rozhovor velmi bavil. Nalil si ještě jednu sklenku.

	»Samozřejmě, vím, přece, jak člověku je při velkém zklamání.«

	Josef se pobaveně šklebil. »Ale můj dopis už je na cestě.«

	»Pak už nemá smysl o tom hovořit,« řekla jsem.

	Josef zatím nalil ještě dvě sklenice. »Pojďte, děvčata - teď si my tři popřejeme navzájem veselý nový rok, musíte mít náladu, každým okamžikem přijdou první hosté!«

	Poslušně jsme se chopily sklenic. Ale já se ještě vůbec koňaku nedotkla, když se mi najednou udělalo hrozně špatně. Ten pach se mi tak hnusil, že jsem rychle postavila sklenku zpátky na stolek.

	»Není ti dobře? Jsi ve tváři úplně bílá, Désirée!« zvolala Julie.

	Cítila jsem, že mám na čele kapky potu, sedla jsem si na židli a zavrtěla hlavou: »Ne, ne - to nic není, to mám teď často...« Zavřela jsem oči.
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	»Možná bude mít dítě,« slyšela jsem Josefův hlas.

	»Vyloučeno, to bych přece musela vědět,« odporovala Julie.

	»Jestli je nemocná, musím okamžitě napsat Bernadottovi,« řekl Josef pln náhlé horlivosti.

	»Neopovažujte se, Josefe!« ozvala jsem se okamžité. »Nenapíšete mu ani slovo. Chci ho překvapit!«

	»Čím?« zeptali se Julie a Josef současně.«

	»Synem,« řekla jsem a byla jsem najednou hrozně hrdá.

	Julie padla vedle mě na kolena a objala mě. Josef namítl: »Co když to bude dcera?«

	»Ne, bude to syn, Bernadotte se nehodí pro dcery,« prohlásila jsem. »A teď půjdu domů, nezlobte se na mě, ale raději si lehnu a zaspím Nový rok.«

	Josef znovu nalil koňak a on a Julie mi připili. Julie měla dojaté oči.

	»Ať žije dynastie Bernadottů!« řekl Josef a smál se.

	To se mi líbilo. »Ano, doufejme v nejlepší pro dynastii Bernadottů,« řekla jsem.

	Odjela jsem domů. Ale zvony mi nedovolily, abych zaspala příchod Nového roku. Teď už dávno utichly a už se celou chvíli nalézáme v roce VII! Někde v Německu teď pije Jean Jean Baptiste se svými štábními důstojníky. Ale já vítám tenhle nový rok úplně sama. Ne, ne úplně sama. Teď putujeme do budoucnosti oba společně - ty můj malý nenarozený synu.

	A doufejme v nejlepší, že? Pro dynastii Bernadottů!

	Sceaux u Paříže, 17. messidoru, roku VII (Maminka pravděpodobně píše 4. červen 1799)

	Už osm hodin mám syna.

	Má na hlavě tmavé hedvábné chmýří, ale Marie říká, že tyhle první vlásky asi vypadají. Má tmavomodré oči, ale Marie říká, že všechny čerstvě narozené děti mají modré oči.

	Jsem tak slabá, že se mi všechno míhá před očima, a oni by se na mě hrozně zlobili, kdyby věděli, že se Marie dala přemluvit a přinesla mi můj deník. Porodní bába si dokonce myslí, že musím zemřít. Ale doktor říká, že mě z toho dostane. Ztratila jsem hodně krve a teď zvedli nohy postele, aby mi zastavili krvácení.

	Z obývacího pokoje sem doléhá hlas Jeana Baptista.

	Milý, milý Jeane Jean Baptiste.
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	Sceaux u Paříže, o týden později

	 

	Teď už si dokonce ani obryně - totiž moje nabručená porodní bába - nemyslí, že umřu. Ležím opřena o spoustu polštářů a Marie mi nosí všechna má oblíbená jídla a ráno a večer sedí u mé postele francouzský ministr války a přednáší mi dlouze a zasvěceně o výchově dětí.

	Jean Jean Baptiste se vrátil zcela nečekaně asi před dvěma měsíci. Po Novém roce jsem se vzchopila a opět mu psala, ale jenom velmi krátké dopisy a už vůbec ne láskyplné, protože jsem tak strašně po něm toužila a současně se na něho zlobila. V Moniteuru jsem četla, že dobyl s třemi sty muži Philippsburg - město bránilo patnáct set vojáků - a pak že v místě, které se jmenuje Germersheim, rozbil svůj hlavní stan. Odtamtud táhl do Mannheimu, dobyl město a stal se guvernérem Hessenska. Vládl Němcům na tomto území podle zákonů naší republiky, zakázal tělesné tresty a zrušil ghetta. Z univerzit v Heidelbergu a Giessenu dostal nadšené děkovné dopisy. Myslím si, že jsou na světě velmi zvláštní národy. Dokud jejich města nejsou dobyta, domnívají se z nevysvětlitelných důvodů, že jsou daleko zdatnější a statečnější než všichni ostatní lidé na světě. Jakmile však po právu dostanou na frak, začnou brečet, že si to nikdo ani neumí představit jak, a hodně jich tvrdí, že už dávno potají stáli na straně svého nepřítele.

	Pak dostal Jean Jean Baptiste rozkaz od Barrase, aby se vrátil do Paříže a předal velení armády generálu Massénovi. Jednoho odpoledne jsem seděla jako tak často u klavíru a cvičila jsem Mozartův menuet. Už to šlo trochu lépe, jenom na jednom místě jsem pravidelně zadrhávala.

	Vtom se za mnou otevřely dveře.

	»Marie, to je menuet, kterým chci překvapit našeho generála. Zní to už docela obstojně, ne?«

	»Zní to báječně, Désirée, a je to obrovské překvapení pro vašeho generála!« řekl Jean Jean Baptiste a vzal mě do náručí a po dvou polibcích to bylo takové, jako bychom se vůbec nerozešli.

	Zatímco jsem prostírala stůl, lámala jsem si hlavu tím, jak bych ho měla zpravit o našem budoucím synovi. Ale orlímu pohledu mého hrdiny neujde nic a Jean Jean Baptiste se nečekaně zeptal: »Pověz mi, holčičko, proč jsi mi nenapsala, že čekáme syna?« (I on ani na okamžik neuvažoval o dceři.)

	Opřela jsem si ruce v bok, svraštila čelo a pokusila se vypadal velmi rozzlobeně: »Protože jsem svému kazateli morálky nechtěla připravovat starosti! Jistě by sis zoufal při pomyšlení, že bych mohla být nucena přerušit zdokonalování svého vzdělávání!« Pak jsem k němu přistoupila. »Ale buď klidný,
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	velký generále, tvůj syn už pod srdcem své matky začal se správnou společenskou výchovou u monsieur Montela!«

	Jean Jean Baptiste mi zakázal brát další lekce. Nejraději by mě už vůbec nepustil z domu, tak se obával o mé zdraví.

	Celá Paříž nemluvila o ničem jiném než o vnitropolitické krizi a obávala se nepokojů - jak ze strany royalistů, kteří už zase silně na sebe upozorňovali a otevřeně korespondovali s uprchlými aristokraty, tak ze strany nejkrajnější levice, přísných jakobínů - ale já jsem si toho moc nevšímala. Bílé svíčky našeho kaštanu kvetly a já seděla pod širokými větvemi a obrubovala pleny. Vedle mě se skláněla Julie nad zavinovačkou, kterou šila pro mého syna. Navštěvovala mě každý den a doufala, že ji »nakazím« tak vroucně si přeje dítě! A jí je to úplně jedno, jestli to bude chlapec nebo holčička, vezme, co přijde, říká. Ale až dosud bohužel nepřišlo nic.

	Odpoledne nás také navštěvovali často Josef a Lucien Bonapartové a oba pak horlivě domlouvali Jeanu Baptistovi. Zdá se, že mu Barras učinil nějaký návrh, který Jean. Jean Baptiste rozhořčeně odmítl. My sice máme pět direktorů, ale jenom Barras má rozhodující moc. Kromě toho byly všechny strany naší republiky s našimi pěti více nebo méně úplatnými direktory nespokojeny. Barras teď chtěl využít této nespokojenosti a zbavit se tří ze svých spoludirektorů. Společně se starým jakobínem Sieyèsem chtěl dál řídit Direktorium. Protože se obával, že by při tomto puči, který plánoval, mohlo dojít k nepokojům, požádal Jeana Baptista, aby mu byl vojenským poradcem. Jean Jean Baptiste to odmítl. Barras že se má držet ústavy, a jestli chce navrhnout její změnu, má se radit s poslanci.

	Josef pokládá mého muže za blázna. »Může být zítra diktátorem Francie, opřen o bajonety vašich jednotek!« křičel.

	»Právě,« řekl Jean Jean Baptiste klidně, »a tomu je třeba zabránit. Zdá se, že jste zapomněl, monsieur Bonaparte, že jsem přesvědčený republikán.«

	»Ale možná by to bylo v zájmu republiky, kdyby se ve válečných dobách postavil generál do čela vlády nebo řekněme za vládu,« řekl Lucien zamyšleně.

	Jean Jean Baptiste zavrtěl hlavou. »Změna ústavy je věcí zástupců lidu. Máme dvě komory - Radu pěti set, v níž sám zasedáte, Luciene, a Radu starších, do které pravděpodobně budete příslušet, až dosáhnete potřebnou věkovou hranici. Poslanci mají rozhodovat, ale určitě ne armáda nebo některý z generálů. Já se však obávám, že nudíme dámy. Co je to vlastně, ta směšná věcička, co šiješ, Désirée?«

	»Košilka pro tvého syna, Jeane Jean Baptiste.«

	Téměř před šesti týdny, 30. prairialu, se podařilo Barrasovi přinutit své tři spoludirektory k odstoupení. Teď reprezentuje sám se Sieyèsem naši politiku.
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	Levé strany, které stály v popředí, žádaly jmenování nových ministrů. Na místo Talleyranda byl jmenován ministrem zahraničí náš vyslanec v Ženevě, monsieur Reinhart, a ministrem spravedlnosti se stal náš nejslavnější právník a taky labužník monsieur Cambacérès. Protože však na všech hranicích vedeme válku a republiku můžeme natrvalo hájit pouze tehdy, jestli se zlepší poměry v armádě, tak všechno závisí na volbě nového ministra války.

	Časně zrána 15. messidoru se objevil posel z Lucemburského paláce. Jean Jean Baptiste má okamžitě přijít k oběma direktorům, že je to velice důležité. Jean Jean Baptiste odjel do města a já seděla celé dopoledne pod kaštanem a zlobila se sama na sebe. Snědla jsem totiž večer předtím naráz spoustu třešní a tyhle třešně se mi teď bouřily v žaludku, a mně bylo pořád hůř. Najednou mi tělem projela bolest jako nůž. Bolest trvala jenom zlomek vteřiny, ale pak jsem seděla jako ochromená. Proboha, to to bolelo! »Marie!« volala jsem. »Marie!«

	Marie přišla, podívala se na mě a hned řekla: »Nahoru do ložnice, pošlu Fernanda pro porodní bábu!«

	»Ale to jsou přece jenom ty třešně z včerejšího večera!«

	»Do ložnice,« opakovala Marie, vzala mě pod paží a zvedla mě. Nůž se nehlásil a já šla klidně nahoru. Pak jsem slyšela, že Marie posílá pryč Fernanda. Fernand se vrátil z Německa s Jeanem Baptistem. »Konečně je ten chlap k něčemu dobrý,« řekla Marie, když přišla do ložnice a rozprostřela přes postel tři prostěradla.

	»Určitě jsou to jenom ty třešně,« trvala jsem umíněně na svém. V té chvíli nůž zase nasadil na zádech a projel mě skrz naskrz. Křičela jsem, a když to přešlo, rozbrečela jsem se.

	»Nestydíš se? Okamžitě přestaň!« vyjela na mě Marie. Ale viděla jsem na ní, že mě strašně lituje.

	»Ať přijde Julie, ať přijde Julie!« naříkala jsem. Julie by mě politovala, strašně by mě litovala a já tolik toužila po tom, aby mě někdo litoval. Fernand se vrátil s porodní bábou a hned zase odešel pro Julii.

	Porodní bába. Ne, takováhle porodní bába! V posledních měsících mě několikrát prohlížela a zdála se mi čím dál hrozivější, ale teď mi připadala jako obryně z hrůzostrašné pohádky. Tahle obryně má mohutné rudé paže a širokou tvář s opravdovým knírem. Nejhroznější ovšem je, že tenhle ženský kyrysar má rty pod knírem silně nalíčené a na rozcuchaných šedých vlasech nosí koketní bílý krajkový čepeček.

	Obryně se na mě dívala pozorně, a jak se mi zdálo, plná opovržení.

	»Mám se svléknout a lehnout si do postele?« zeptala jsem se.

	»To má čas, u vás to bude trvat dlouho,« odpověděla.

	»Připravila jsem dole v kuchyni vřelou vodu!« hlásila Marie.
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	Obryně se k ní okamžitě obrátila: »To nespěchá, postavte raději na oheň hrnec na kávu!«

	»Silnou kávu, že ano? Aby povzbudila madame?« ptala se Marie.

	»Ne, aby povzbudila mě,« řekla obryně.

	Nekonečné odpoledne přešlo do nekonečného večera, večer do nekonečné noci, přivleklo se šeré ráno, žhnoucí horké dopoledne nechtělo uplynout, a pak zase přišlo odpoledne, večer a noc. Jenom jsem už denní dobu nedokázala rozlišovat. Nůž mnou bez ustání projížděl a jako z velké dálky jsem slyšela někoho křičet a křičet. Neustále se mi zatmívalo před očima. Pak mi nalili do krku koňak a já všechno zvrátila, nemohla jsem dýchat, propadala jsem se do nicoty a byla z mdlob vytrhována novou bolestí. Někdy jsem cítila, že je vedle mě Julie, někdo mi neustále otíral čelo a tváře, pot se ze mě lil proudem, košile se na mě lepila, slyšela jsem Mariin klidný hlas: »Musíš taky pomáhat, Eugénie, pomáhej trochu!«

	Jako nestvůra se nade mnou skláněla obryně, na stěně tančil neforemný stín, spousta svíček plápolala, to už zase byla noc nebo pořád ještě noc?

	»Nechte mě přece, nechte mě o samotě!« naříkala jsem a tloukla kolem sebe.

	Najednou obryně ustoupila a u mé postele seděl Jean Jean Baptiste a držel mě pevně v náručí a já položila svou tvář na jeho. Zase jsem v sobě cítila nůž, ale Jean Jean Baptiste mě nepustil.

	»Jak to, že nejsi v Paříži - v Lucemburském paláci - přece tě tam zavolali?« Bolesti polevily, ale můj hlas zněl cize a naříkavě.

	»Je přece noc,« řekl.

	»A neřekli ti, že zase musíš do války?«

	»Ne, ne. Zůstanu tady, já jsem teď...«

	Víc jsem neslyšela, nůž mnou projel a bolest mě přelila jako obrovská vlna. Nastal okamžik, kdy mi bylo velmi dobře. Bolesti ustaly a já byla tak slabá, že už jsem nedokázala myslet. Ležela sem jako na vlnách, houpala jsem se sem a tam, necítila jsem nic, neviděla nic, neslyšela - ne, slyšela: »Ještě tady pořád není lékař? Jestli brzy nepřijde, bude pozdě!«

	Hlas rozčilením ječivý, hlas, který nepoznávám. Nač lékař? Je mi teď tak dobře, houpám se na vlnách, Seina s tolika světly... Do úst mi stéká vřelá horká káva, mžourám.

	»Jestli lékař okamžitě nepřijde...« To je obryně.

	Jak směšné, nikdy bych nevěřila, že může mít tak rozčilený hlas, pročpak tak ztratila hlavu? Teď přece brzy bude po všem...

	Ale nebylo po všem. Teprve to začínalo doopravdy. Mužské hlasy u dveří. »Počkejte v obývacím pokoji, pane ministře, uklidněte se, pane ministře, ujišťuji vás, pane ministře...
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	Jaký ministr? Co dělá ministr v mém pokoji?

	»Zapřísahám vás, pane doktore...«

	To je Jean Jean Baptiste, neodcházej, Jeane Jean Baptiste!

	Lékař mi dal kafrové kapky a požadoval od obryně, aby mi držela ramena ve výšce. Byla jsem opět při vědomí. Marie a Julie stály po obou stranách postele a držely svícny. Lékař byl malý hubený muž v černém obleku. Jeho tvář byla ve stínu. Teď se něco zablýsklo, zajiskřilo v jeho rukách.

	»Nůž!« vykřikla jsem. »On má nůž!«

	»Ne, jenom kleště,« řekla Marie klidně, »nekřič tak, Eugénie!«

	Ale možná měl přece jenom nůž, protože teď mnou zase projela příšerná bolest, stejně jako předtím, jenom se vracela rychleji, stále rychleji, nakonec vůbec neustávala, rvala mě na kusy, rvala mě - rvala mě - až jsem upadla do hluboké propasti a už nic nevěděla.

	Hlas obryně, opět hrubý a lhostejný: »Nevypadá to dobře, doktore Mouline.«

	»Snad to přece jenom vydrží, občanko, jenom když ustane krvácení.«

	Něco vrní v pokoji. Vysoce a pištivě. Ráda bych otevřela oči, ale víčka mám jako z olova.

	»Jeane Jean Baptiste - syn! Nádherný malý syn!« vzlyká Julie.

	Najednou přece jen otvírám oči. Otvírám je, jak nejvíc to jde. Jean Jean Baptiste má syna. Julie drží v náručí malý bílý uzlíček a Jean Jean Baptiste stojí vedle ní.

	»Tak malé je tedy malé dítě!« říká užasle, odvrací se a jde k mé posteli. A poklekne a bere mou ruku a přikládá si ji ke tváři. Má neoholenou tvář. A ano, a mokrou. Můžou i generálové plakat? »Máme nádherného syna,« říká mi.

	»To je vždycky tak - zpočátku,.« říkám ztěžka. Rty mám rozkousané, že sotva můžu mluvit. Julie mi ukazuje uzlíček. Mezi šátky vykukuje obličejíček rudý jako rak. V něm pevně sevřené oči, vypadá uraženě. Možná nepřišel na svět rád.

	»Prosím všechny, aby opustili pokoj, manželka ministra války potřebuje klid!«

	»Manželka ministra války - tím míní mě, Jeane Jean Baptiste?«

	»Jsem od předvčerejška francouzským ministrem války,« řekl.

	»A já ti ani negratulovala,« zamumlala jsem.

	»Vždyť jsi měla tolik práce,« usmál se.

	Julie položila uzlíček do kolébky, v pokoji zůstal jen lékař a obryně a já usnula.

	Oskar.

	Úplně nové jméno, které jsem ještě nikdy neslyšela. Oskar, vlastně to zní
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	docela hezky. Prý severské jméno. Můj syn tedy bude mít severské jméno a bude se jmenovat Oskar. Je to Napoleonův nápad, Napoleon totiž chce za každou cenu být kmotrem. Na jméno Oskar připadl, protože ve svém stanu v poušti právě čte keltské hrdinské Ossianovy ságy. Když dostal jeden z těch upovídaných Josefových dopisů se zprávou, že čekám dítě, napsal: »Když to bude syn, musí ho Eugénie nazvat Oskar. A já chci být kmotrem!«

	O Jeanu Baptistovi, který má do této záležitosti koneckonců taky co mluvit, ani slovo.

	Když jsme Jeanu Baptistovi ukázali tento dopis, usmíval se: »Přece neurazíme tvého starého ctitele, holčičko. Pro mě za mě, ať je kmotrem našeho chlapce, Julie ho u křtu zastoupí. Jméno Oskar...«

	»Je to strašné jméno,« řekl Marie, která byla právě v pokoji.

	»Severské jméno hrdinů,« namítla Julie, která nám přinesla Napoleonův dopis.

	»Ale náš syn není ani Seveřan ani hrdina,« řekla jsem a pozorovala tu drobnou tvářičku ve svém náručí. Tvářička už není rudá, ale žlutá. Můj syn má totiž žloutenku, ale Marie tvrdí, že většina novorozeňat dostane několik dnů po narození žloutenku.

	»Oskar Bernadotte, to zní báječně,« řekl Jean Jean Baptiste, a tím byla pro něho záležitost vyřízena. »Za čtrnáct dnů se přestěhujeme, Désirée, jestli je ti to vhod.«

	Za čtrnáct dnů se přestěhujeme do nového domu. Ministr války musí bydlet v Paříži, a proto koupil Jean Jean Baptiste malou vilu v rue Cisalpine, mezi rue Courcelles a rue du Rocher, je to za rohem ód Julie. O moc větší než náš domek ve Sceaux taky není, ale teď alespoň budeme mít vedle ložnice opravdový dětský pokoj a kromě jídelny ještě salón, aby měl Jean Jean Baptiste kde přijímat úředníky a politiky, kteří ho večer často navštěvují. Teď se zatím odehrává všechno u nás v jídelně.

	Mně se daří nádherně, Marie mi připravuje jenom má oblíbená jídla a už vůbec nejsem tak slabá - už se dokážu sama posadit. Bohužel mám celý den samé návštěvy a to mě hrozně vyčerpává. Byla tu Josefína a dokonce Thérèse Tallienová a taky ta spisovatelka s tváří mopslíka, madame de Staël, kterou znám jen zběžně. Kromě toho mi Josef slavnostně předal svůj román, spáchal totiž knihu a cítí se být bohem požehnaným básníkem. Ten román se jmenuje »Moïna« aneb »Selská dívka že Saint-Denis« a je to tak nudný a sentimentální příběh, že usnu pokaždé, jen ho začnu číst. A pak přijde Julie a ptá se: »Není to fantastické?«

	Dobře vím, že většina těch návštěv nepatří ani mně ani mému žlutému synovi Oskarovi, ale jen a jen manželce ministra války. Ta dáma s tváří mopslíka, která je mimochodem provdána za švédského vyslance, ale nebydlí
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	s ním pohromadě, protože neustále básní a potřebuje podněty k básnění, a tyto podněty nachází jen u divoce kudrnatých a divoce se tvářících mladých básníků, do nichž se zamilovává - tedy tato madame de Staël mi řekla, že Francie konečně našla osobnost, která může nastolit pořádek, a že všichni lidé pohlížejí na mého Jeana Baptista jako na vlastního šéfa vlády. Četla jsem také provolání ke všem vojákům, které Jean Jean Baptiste sepsal v den, kdy byl jmenován ministrem. To provolání je tak krásné, že se mi oči zalily slzami. Jeane Jean Baptiste je určil »vojákům vlasti« a psal v něm:

	»Viděl jsem vaši strašnou bídu. Nemusím se vás ptát, jestli víte, že jsem ji sdílel s vámi. Přísahám vám, že si nedopřeju klidu, dokud vám neopatřím chléb, oblečení a zbraně. A vy, kamarádi, vy musíte přísahat, že ještě jednou zlomíte tuto strašnou koalici. Dodržíme přísahu, kterou jsme složili.«

	Když se Jean Jean Baptiste v osm hodin večer vrací z ministerstva domů, nechá si přinést večeři k mé posteli. Pak sejde do pracovny a diktuje svému tajemníkovi do půlnoci. V šest hodin ráno už vyjíždí na koni do rue de Varenne, kde je teď sídlo ministerstva války. A Fernand říká, že polní lůžko, které si rozložil Jean Jean Baptiste dole v pracovně, zůstane často celou noc netknuté. Je to strašné, že zrovna můj muž má úplně sám zachránit republiku. A přitom nemá vláda dost peněz, aby koupila zbraně a uniformy pro devadesát tisíc rekrutů, které nechává Jean Jean Baptiste školit, a dochází k prudkým střetnutím mezi ním a direktorem Sieyèsem.

	Kdyby měl Jean Jean Baptiste klid alespoň večer, když chce doma pracovat! Ale neustále slyším někoho přicházet a odcházet, a Jean Jean Baptiste mi teprve včera vyprávěl, že se zástupci různých stran velice snaží získat ho pro sebe. Právě když do sebe jako štvanec ládoval večeři, ohlásil Fernand, že švagr Josef chce s ním mluvit.

	»Ten mi tu ještě dnes chyběl!« zasténal Jean Jean Baptiste. »Ať přijde nahoru, Fernande.«

	Josef vešel. Nejdřív se sklonil nad kolíbkou a řekl, že Oskar je nejkrásnější dítě, jaké kdy viděl. Pak chtěl, aby s ním Jean Jean Baptiste sešel dolů do pracovny. »Chtěl bych se vás na něco zeptat a náš rozhovor by Désirée jistě nudil,« řekl.

	Jean Jean Baptiste ale zavrtěl hlavou: »Mám tak málo příležitosti vidět Désirée, chtěl bych zůstat u ní. Posaďte se a vyjádřete se stručně, Bonaparte, mám před sebou ještě hodně práce!«

	Tak se oba usadili u mé postele. Jean Jean Baptiste hledal mou ruku. Klid a síla vycházely z jeho lehkého doteku, mé prsty ležely schovány v jeho dlani jako pod stříškou. Zavřela jsem oči.

	»Jde o Napoleona,« slyšel jsem Josefův hlas. »Co byste řekl tomu, kdyby Napoleon vyslovil přání, že se chce vrátit do Francie?«
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	»Řekl bych, že se nemůže vrátit, dokud ho ministr války z egyptského bojiště neodvolá.«

	»Švagře Bernadotte, my dva si přece nemusíme nic předstírat - na egyptském bojišti je vrchní velitel Napoleonova významu naprosto přebytečný. Od té chvíle, kdy byla zničena flotila, jsou naše operace více méně na mrtvém bodě. A egyptské tažení může proto být...«

	»...označeno za fiasko, jak jsem předvídal.«

	»Nechtěl jsem to vyjádřit tak hrubě. Protože se však neočekává nijak rozhodující vývoj v Africe, mohly by se přece schopnosti mého bratra mnohem lépe využít na jiných frontách. A Napoleon není koneckonců jenom stratég. Vy sám znáte jeho organizátorské zájmy, mohl by vám tady v Paříži prokázat mimořádnou službu při reorganizaci armády. Ostatně...« Josef váhal a čekal na nějaký návrh, ale Jean Jean Baptiste mlčel, jeho ruka ležela klidně a konejšivě na mé. »Víte, že se připravuje množství konspirací proti vládě?« ozval se teď Josef.

	»To mi jako ministrovi války nemůže být neznámo. Co to však má co činit s vrchním velitelem našeho egyptského expedičního tělesa?«

	»Republika potřebuje silného - ano, potřebuje více silných mužů. Ve válečných časech si Francie nemůže dovolit tyto intriky stran a vnitropolitické různice.«

	»Vy tedy navrhujete, abych povolal zpět vašeho bratra, aby potlačil ty různé konspirace. Rozumím vám dobře?«

	»Ano, myslel jsem, že...«

	»Odhalovat spiknutí je úkolem policie. Nic víc, nic méně.«

	»Samozřejmě, pokud se jedná o spiknutí nepřátelské státu. Mohu vám ale prozradit, že vlivné kruhy pomýšlejí zkoncentrovat všechny pozitivní politické síly.«

	»Co rozumíte pod koncentrací všech politických sil?«

	»Například, když vy sám a Napoleon, obě nejschopnější hlavy republiky...«

	Dál se nedostal. »Přestaňte s tím žvaněním. Řekněte stručně a jasně: Jisté osoby pomýšlejí na to, aby osvobodily republiku od politiky stran a zavedly diktaturu. Můj bratr Napoleon si přeje být odvolán z Egypta, aby se mohl ucházet o místo diktátora. Buďte přece upřímný, Bonaparte!«

	Josef si odkašlával, nepříjemně dotčen. Potom řekl: »Mluvil jsem dnes s Talleyrandem. Exministr míní, že direktor Sieyès by podle všeho byl nakloněn podporovat změnu ústavy.«

	»Vím, co si představuje Talleyrand, a taky vím, co si přejí jednotliví jakobíni, a mohu vám dokonce prozradit, že i royalisti vkládají všechny své naděje do diktatury. Co se mě týče, přísahal jsem republice a respektuji za všech okolností naši ústavu. Je vám moje odpověď dost jasná?«

	130$

	 

	»Chápete jistě, že muže Napoleonovy ctižádosti může tato zahálka v Egyptě dohnat k zoufalství. Kromě toho si musí můj bratr v Paříži vyřídit důležité soukromé záležitosti. Zamýšlí totiž dát se rozvést. Josefínina nevěra ho hluboce zasáhla. Kdyby se můj bratr ve svém zoufalství snad svévolně rozhodl vrátit se - co potom?«

	Jean Jean Baptiste křečovité sevřel mou ruku. Pak jeho prsty povolily a já slyšela jeho klidný hlas: »Pak bych byl jako ministr války nucen vašeho bratra postavit před válečný soud, a domnívám se, že by byl odsouzen a zastřelen jako dezertér.«

	»Ale Napoleon jako horoucí vlastenec už nemůže déle zůstávat nečinně v Africe...«

	»Vrchní velitel patří ke svým jednotkám. On zavedl tyto jednotky do pouště a on musí u nich setrvat, dokud se nenajde možnost, jak je dostat zpátky. To musí uznat dokonce civilista jako vy, monsieur Bonaparte.«

	Pak nastalo mlčení, které bylo stále tíživější.

	»Váš román je napsán tak napínavě, Josefe,« řekla jsem nakonec.

	»Ano, taky mi gratulují ze všech stran,« poznamenal Josef se svou obvyklou skromností a konečně se zvedl. Jean Jean Baptiste ho doprovodil dolů.

	Pokusila jsem se usnout. V polospánku jsem si vzpomněla na mladou dívku, která běžela o závod s nenápadným, hubeným důstojníkem a zastavila se u šeříkového keře. V měsíčním světle vypadala strnulá tvář důstojníka nepřirozeně bíle. »Já například - já cítím svůj osud. Moje předurčení,« řekl důstojník. Mladá dívka se zasmála. »Ty ve mě věříš, Eugénie, že ano? Ať se stane cokoliv?« - Vrátí se nečekané z Egypta, pomyslela jsem si. Znám ho, vrátí se a zničí republiku, uvidí-li k tomu možnost. Vůbec mu nezáleží na republice, nic mu nezáleží na právech občanů, nepochopí muže, jako je Jean Jean Baptiste, nikdy takové muže nechápal. »Dcerunko moje malá, kdykoliv a kdekoliv v pozdějších dobách lidé vezmou svým bratřím právo na svobodu a rovnost, nikdo o nich neřekne: Pane, odpusť jim, neboť nevědí, co činí.«

	Jean Jean Baptiste a tatínek by si rozuměli.

	Když odbila jedenáctá, vstoupila Marie, zvedla Oskara z kolébky a přiložila mi ho k prsu. Taky Jean Jean Baptiste přišel nahoru, ví, že touto dobou dávám Oskarovi jeho noční jídlo.

	»On se vrátí, Jeane Jean Baptiste,« řekla jsem.

	»Kdo?«

	»Kmotr našeho syna. Jak se zachováš?«

	»Když dostanu potřebné plné moci, dám ho zastřelit.«

	»A - když ne?«

	»Pak si pravděpodobné on opatří potřebné plné moci a dá zastřelit mě. Dobrou noc, holčičko!«
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	»Dobrou noc, Jeane Baptiste.«

	»Ale nelam si tím hlavu, samozřejmě jsem jen žertoval.« »Rozumím, Jeane Jean Baptiste, dobrou noc!«

	 

	 

	Paříž, 18. brumaire VII (V cizině: 9. listopad 1799, naše republika dostává novou ústavu!)

	 

	 

	On se vrátil.

	A dnes provedl převrat a je už několik hodin hlavou Francie. Hodně poslanců a generálů už bylo zatčeno. Jean Jean Baptiste říká, že můžeme každým okamžikem očekávat domovní prohlídku od státní policie. Bylo by pro mě nepředstavitelně strašné, kdyby můj deník padl do rukou policejnímu řediteli Fouchému a pak Napoleonovi samému. Ti dva by se nade mnou popukali smíchy. Proto pospíchám, abych ještě této noci napsala všechno, co se přihodilo. Pak zamknu zámek deníku a dám své poznámky do úschovy k Julii. Koneckonců je Julie švagrovou našeho nového diktátora a Napoleon, doufejme, že Napoleon nenechá policii kramařit v její komodě.

	Sedím v salónu našeho nového domu v rue Cisalpine. Slyším vedle v jídelně Jeana Baptista, jak přechází sem a tam. Neustále sem a tam. »Jestli máš nebezpečné zápisky, pak je dej mně! Já je zítra ráno odnesu se svým deníkem k Julii!« zavolala jsem právě na něho.

	Jean Jean Baptiste jenom zavrtěl hlavou. »Nemám žádné - jak to říkáš? - ano, nebezpečné zápisky. A můj názor na jeho velezradu zná Bonaparte přesně.« Zeptala jsem se Fernanda, který se zaobíral svou prací v pokoji, jestli stádě ještě postávají hloučky lidí před naším domem. Potvrdil to. »Co tady jen chtějí?« lámala jsem si hlavu.

	Fernand dal novou svíčku do svícnu přede mnou a řekl: »Čekají, co se stane s naším generálem. Říká se, že jakobíni vyzvali našeho generála, aby převzal vrchní velení Národní gardy a...« Fernand se hlučně a zamyšleně drbal na hlavě, rozmýšlel se, jestli má říct pravdu. »Ano, asi si myslí, že náš generál bude zatčen. Generála Moreaua už totiž odvedli.«

	Připravuji se na dlouhou noc. Jeane Jean Baptiste vedle přechází sem a tam, já píšu, hodiny odkapávají, čekáme. Ano, vrátil se zcela nečekaně. Přesně tak, jak jsem tušila.

	Jsou tomu čtyři týdny a dva dny, co seskočil v šest hodin ráno kurýr před Josefovým domem z koně a hlásil: »Generál Bonaparte přistál zcela sám se svým tajemníkem Bourriennem v přístavu Fréjus. Připlul malou obchodní
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	lodí, která unikla všem léčkám Angličanů. Pronajal si zvláštní poštovní kočár a každým okamžikem dorazí do Paříže.«

	Josef se rychle oblékl, došel pro Luciena a oba bratři pak nastoupili do rue de la Victoire. Jejich hlasy probudily Josefínu. Když se dověděla, co se stalo, popadla ze skříně své nejnovější šaty, rychle sbalila kazetu s líčidly a vřítila se jako ztřeštěná do svého kočáru a jela Napoleonovi jižními předměstími naproti. Teprve v kočáře se líčila. Rozvodu se musí zabránit. Napoleon musí mluvit nejdřív jenom s ní, než ho ovlivní Josef. Sotva byl Josefínin kočár z dohledu, vjel Napoleonův dostavník do rue de la Victoire. Oba vozy se těsně minuly. Napoleon vyskočil, oba bratří mu běželi naproti, následovalo vzájemné poplácávání po rameni. Pak se všichni tři zavřeli v malém salónku.

	V poledne se vrátila vyčerpaná Josefína a otevřela dveře salónku. Napoleon si ji přeměřil od hlavy až na paty. »Madame, my si už nemáme spolu co říct, zítra podám žádost o rozvod a byl bych vám vděčný, kdybyste se zatím ubytovala v Malmaison. Já se zatím poohlédnu po novém domě pro sebe.«

	Josefína zavzlykala. Napoleon se k ní obrátil zády a Lucien ji dovedl nahoru do její ložnice. Tři bratři Bonapartové pokračovali ve své několikahodinové poradě, později se jí zúčastnil i exministr Talleyrand. Mezitím se v Paříži rychlostí blesku rozšířila zpráva, že se generál Bonaparte vítězně vrátil z Egypta. Zvědavci se shromáždili u jeho domu, horliví rekruti se vynořili a křičeli »Vive Bonaparte!« a Napoleon se ukázal v okně a kynul dolů. Josefína zatím seděla na posteli a otřásala se v pláči, její dcera Hortensie se pokoušela nalít do ní uklidňující heřmánkový čaj.

	Teprve ve večerních hodinách osaměli Napoleon a Bourrienne. Napoleon začal diktovat dopisy nesčíslnému množství poslanců a generálů, aby je osobně informoval o svém šťastném návratu. Pak se u něho objevila Hortensie stále ještě hranatá a hubená, ještě stále bezbarvá a nesmělá, ale již oblečená jako mladá dáma. Dlouhý, trochu svěšený nos dával její tváři cosi přemoudřelého. »Nemohl byste promluvit s maminkou, papá Bonaparte?« zašeptala.

	Ale Napoleon ji jenom odehnal jako obtížnou mouchu. Teprve o půlnoci propustil Bourrienna. Zatímco ještě přemýšlel, na které z křehkých pohovek by se měl uložit ke spaní, protože Josefína se stále ještě zdržovala v ložnici, přerušil jeho úvahy nářek přede dveřmi. Sel rychle ke dveřím a zamkl je. Josefína stála plné dvě hodiny před těmito dveřmi a plakala. Pak otevřel. Příštího rána se probudil v Josefínině ložnici.

	O těchto událostech nás pěkně zčerstva zpravila Julie, která se to dověděla od Josefa a Bourrienna. »A víš, co mi řekl Napoleon?« dodala ještě. »Řekl: Julie, kdybych se zítra rozvedl s Josefínou, věděla by celá Paříž, že mě podváděla, a vysmála by se mi. Když však zůstanu u ní, pak každý usoudí, že nemám své ženě vůbec co vyčítat a že jde jenom o zlomyslné pomluvy. Já se
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	teď za žádných okolností nesmím zesměšnit. - Pozoruhodný postoj, nemyslíš, Désirée?« Pak žvatlala dál. »Junot se taky vrátil z Egypta. A Eugène de Beauharnais. Vůbec, téměř denně teď tajně přistávají na francouzském břehu důstojníci egyptské armády. Junot nám vyprávěl, že Napoleon zanechal v Egyptě světlovlasou milenku. Jistou madame Pauline Fourèsovou, které říkal Belliote. Je to žena jednoho mladého důstojníka, která tajně doprovázela svého muže do Egypta. Přestrojena v uniformě, jen si to představ! Když Napoleon dostal Josefův dopis o Josefíně, běhal nejdřív jako šílený dvě hodiny před stanem sem a tam, pak si dal zavolat tuhle Belliote a hodoval s ní.«

	»Co se s ní stalo teď?« zeptala jsem se.

	Julie se rozesmála. »Říkají - Junot a Murat a ostatní -, že ji Napoleon současně s vrchním velením egyptské armády předal svému nástupci.«

	»A jak vypadá?«

	»Jeho nástupce?

	»Nebuď hloupá, Napoleon samozřejmě!«

	Julie se zamyslela. »Víš, změnil se. Možná to souvisí s jeho účesem, nechal si v Egyptě ostříhat vlasy a jeho tvář vypadá plnější a méně nepravidelná. Ale to není jen to, ne - určitě ne. Ostatně ho v neděli sama uvidíš, přijdete přece k obědu do Mortefontaine?«

	Vznešení Pařížané mívají venkovské sídlo a básníci nějakou zahradu, v jejímž stínu mohou básnit. Protože se Josef cítí jak vznešeným Pařížanem, tak i básníkem, koupil rozkošnou vilu Mortefontaine s velkým parkem. Hodina cesty kočárem od Paříže. A příští neděli tam máme společně obědvat s Napoleonem a Josefínou.

	Jistě by nikdy nedošlo k událostem dnešního dne, kdyby byl Jean Jean Baptiste při Napoleonové návratu ještě ministrem války. Ale krátce předtím měl zase jedno z prudkých střetnutí s direktorem Sieyèsem a ve vzteku podal demisi. Když o tom všem teď uvažuji a myslím na to, že Sieyès podporoval Napoleona v jeho puči, tak mi připadá velmi pravděpodobné, že Sieyès předpokládal Napoleonův návrat a onu scénu záměrně vyvolal, aby donutil Jeana Baptista k odstoupení. Nástupce Jeana Baptista se neodvážil postavit Napoleona před válečný soud, protože se jednotliví generálové a kruh poslanců kolem Josefa a Luciena příliš radovali z jeho návratu.

	V oněch podzimních dnech měl Jean Jean Baptiste četné návštěvy. Generál Moreau přicházel téměř denně a prohlašoval, že je nutné zakročit ze strany armády, kdyby se »toho« Bonaparte odvážil. Jakobínští radní Paříže připochodovali v oddíle a ptali se, zda by generál Bernadotte převzal velení Národní gardy, kdyby došlo k nepokojům. Jean Jean Baptiste jim odpověděl, že velmi rád převezme toto velení, ale že tím musí být nejdříve pověřen. Pověřit
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	že ho však může jenom vláda, to znamená ministr války. Načež radní zklamaně odtáhli.

	Dopoledne oné neděle, kdy jsme měli jet do Mortefontaine, slyšela jsem v našem salóně velmi dobře známý hlas. »Eugénie - chci vidět svého kmotřence!«

	Seběhla jsem dolů a tam stál, dohněda opálený, s krátce ostříhanými vlasy.

	»Chtěli jsme vás a Bernadotta překvapit. Jste přece taky pozváni do Mortefontaine, a tak jsme si s Josefínou mysleli, že bychom se pro vás mohli zastavit. Musím poznat vašeho syna a obdivovat nový dům, a ještě jsem po svém návratu neviděl kamaráda Bernadotta!«

	»Vypadáte báječně, má milá,« ozvala se teď Josefína. Štíhlá a graciézní se opírala o dveře na verandu. Jean Jean Baptiste se objevil a já běžela do kuchyně požádat Marii, aby uvařila kávu a podala hostům likér. Když jsem se vrátila, donesl už Jean Jean Baptiste Oskara a Napoleon se sklonil nad naším uzlíčkem, udělal »tititi« a pokusil se polechtat ho na bradě. Oskar si to nenechal líbit a začal vřeštět.

	»O dorost v armádě je postaráno, kamaráde Bernadotte!« smál se Napoleon a plácl přátelsky Jeana Baptista na rameno.

	Zachránila jsem našeho syna z náručí jeho otce, který ho strnule držel od sebe a tvrdil, že je úplně promočený.

	Zatímco jsme pili Mariinu hořkosladkou kávu, zapředla se mnou Josefína rozhovor o růžích. Růže jsou její vášní a já už slyšela, že v Malmaison chce založit rozsáhlou růžovou zahradu. Objevila, že před naší verandou je zasazeno několik opravdu bídných keříků, a chtěla vědět, jestli o ně pečuji a jak. Proto jsem neslyšela rozhovor mezi Jeanem Baptistem a Napoleonem. Ale Josefína a já jsme najednou zmlkly, protože Napoleon řekl:

	»Slyším, že byste mě, kdybyste ještě byl ministrem války, dal postavit před válečný soud a dal mě zastřelit, kamaráde Bernadotte. Co mi vlastně předhazujete?«

	»Myslím, že znáte náš služební řád stejně dobře jako já, kamaráde Bonaparte,« řekl Jean Jean Baptiste a dodal s úsměvem:

	»Ještě lépe, domnívám se. Měl jste tu výhodu, že jste chodil do vojenské akademie a začal svou aktivní službu jako důstojník, zatímco já sloužil velmi dlouho jako prostý vojín, jak jste možná slyšel.«

	Napoleon se předklonil a pokoušel se zachytit pohled Jeana Baptista. V tom okamžiku jsem si všimla, jaká změna se s ním skutečně stala. S krátkými vlasy vypadala jeho hlava kulatě a jeho hubené tváře se zdály plnější. Nikdy jsem si ostatně nevšimla, jak ostře se mu rýsuje brada. Vystupovala přímo hranatě. Ale to všechno jen podtrhávalo změnu, ale nezpůsobovalo ji.
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	Rozhodující byl totiž úsměv, ten kdysi milovaný a později obávaný úsměv, který dříve jen zřídka a velmi letmo projasnil jeho tvář. Najednou už z jeho tváře nemizel, tento úsměv se ucházel o přízeň, žebral a žádal současně. Co ale vlastně žádal ten nepřetržitý úsměv a - komu byl určen? Samozřejmě Jeanu Baptistovi. Měl získat Jeana Baptista, aby se stal přítelem, důvěrníkem, nadšeným stoupencem.

	»Vracím se z Egypta, abych se znovu dal k dispozici vlasti, protože svou africkou misi považuji za skončenou. Současné říkáte, že hranice Francie jsou zajištěny, že jste jako ministr války dal dohromady sto tisíc mužů infantérie a čtyřicet tisíc mužů kavalérie. Těch několik tisíc mužů, které jsem nechal v Africe, nemůže tudíž pro francouzsku armádu, kterou jste zvětšil o sto čtyřicet tisíc vojáků, vůbec nic znamenat. Zatímco jeden muž jako já může znamenat pro republiku v její současné zoufalé situaci...«

	»Situace není vůbec tak zoufalá,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Ne?« usmál se Napoleon. »Od toho okamžiku, kdy jsem se vrátil, slyším ze všech stran, že vláda už není pánem situace. Royalisté na sebe opět upozorňují ve Vendée a jisté kruhy v Paříži veřejně korespondují s Bourbony v Anglii. Klub Manège naproti tomu připravuje jakobínskou revoluci. Víte pravděpodobné, že klub Manège zamýšlí svrhnou Direktorium, kamaráde Bernadotte?«

	»Co se týče klubu Manège, tak jste jistě informován lépe o jeho cílech a úmyslech než já,« řekl Jean Jean Baptiste pomalu. »Vaši bratři Josef a Lucien ho totiž založili a řídili jeho schůze.«

	»Podle mého názoru je povinností armády a jejích vůdců, aby shromáždili všechny pozitivní síly pro záruku klidu a pořádku. Je třeba najít formu vlády, která je hodna ideálů revoluce,« pronesl zapřísahavě Napoleon.

	Protože mě rozhovor nudil, obrátila jsem se opět na Josefínu. Ale k mému úžasu napjatě visela pohledem na rtech Jeana Baptista, jako by jeho odpověď byla rozhodující.

	»Každý zásah armády nebo jejích velitelů, který by měl přivodit násilnou změnu ústavy, považuji za vlastizradu,« řekl Jean Jean Baptiste důrazně.

	Z Napoleonovy tváře stále ještě nezmizel získávající úsměv. Při slově vlastizrada zvedla Josefína obočí, vytrhané na úzkou čárku. Dolila jsem do šálků kávu.

	»Kdyby teď za mnou přišli ze všech stran - zdůrazňuji ze všech stran - a kdyby mi navrhovali, abych docílil koncentrace všech pozitivních sil a s pomocí poctivých mužů »vypracoval novou ústavu, která by odpovídala skutečným přáním lidu - kamaráde Bernadotte, stál byste při mně? Smí kruh mužů, kteří chtějí uskutečnit ideály revoluce, počítat s vámi? Jeane
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	Jean Baptiste Bernadotte - smí s vámi Francie počítat?« Napoleonovy šedé oči se přisály na Jeana Baptista a vlhce se leskly.

	Jean Jean Baptiste prudce odložil svůj šálek. »Poslechněte, Bonaparte, jestli jste přišel, abyste mě při šálku kávy vyzýval k vlastizradě, pak vás musím požádat, abyste opustil můj dům.«

	Tentam byl vlhký lesk Napoleonových očí, jeho mechanický úsměv teď působil hrozivě. »Vy byste se tedy se zbraní v ruce postavil proti onomu kruhu vašich kamarádů, který je národem pověřen zachránit republiku?«

	Hluboký smích teď zlomil napětí, Jean Jean Baptiste se otřásal srdečným a neovladatelným smíchem: »Kamaráde Bonaparte, kamaráde Bonaparte! Zatímco vy jste se opaloval v Egyptě, bylo mi nejednou, ale nejméně třikrát nebo čtyřikrát naznačeno, že mám hrát silného muže a zaštítěn bajonety našich oddílů že mám docílit něco takového jako - jak tomu říkáte vy a váš bratr Josef? - ano, že mám docílit koncentrace pozitivních sil. Ale já odmítl. My máme dvě komory, v nichž se to hemží poslanci, a když páni zástupci lidu a jejich voliči jsou nespokojeni, tak mohou přece požádat o změnu ústavy. Co se mě osobně týče, tak si myslím, že i na základě dosavadní ústavy můžeme udržet klid a pořádek a že můžeme uhájit naše hranice. Kdyby se však zástupci lidu bez vnějšího tlaku přesto rozhodli pro jinou vládní formu, tak se to netýká ani mě ani armády.«

	»Kdyby se však přece poslanci pod vnějším tlakem rozhodli ke změně ústavy, kamaráde Bernadotte, jak byste se zachoval potom?«

	Jean Jean Baptiste vstal, přistoupil ke dveřím na verandu a vypadalo to, jako by venku v podzimní šedi hledal svá slova. Napoleon se pohledem zavrtával do jeho zad. Malá, dobře známá žilka na jeho pravém spánku tepala. Najednou se Jean Jean Baptiste obrátil, přistoupil k sedícímu Napoleonovi a jeho ruka těžce dopadla na jeho rameno.

	»Kamaráde Bonaparte - bojoval jsem pod vaším vrchním velením v Itálii, viděl jsem, jak jste připravoval polní tažení, a říkám vám, že Francie nemá lepšího velitele, než jste vy. To můžete starému seržantovi věřit. Ale co vám tady politici navrhují, je nehodno generála republikánské armády. Nedělejte to, Bonaparte!«

	Napoleon upřeně pozoroval sedmikrásky, které jsem vyšila na ubruse, a nehnul ani brvou. Jean Jean Baptiste sundal ruku z jeho ramene a přešel klidně na své místo. »Jestli se přesto o to pokusíte, pak půjdu se zbraní v ruce proti vám a vašim přívržencům, za předpokladu...« Napoleon vzhlédl: »Za předpokladu?«

	»Za předpokladu, že k tomu budu vyzván zákonnou vládou.«

	»Jak jste tvrdohlavý!« zamumlal Napoleon. Pak navrhl Josefíně, že bychom se měli vydat na cestu do Mortefontaine.
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	Juliino venkovské sídlo bylo plné hostí. Setkali jsme se tam s Talleyrandem a Fouchém a samozřejmě s Napoleonovými osobními přáteli, s generáli Junotem, Muratem, Leclerkem, a Marmontem. Všichni byli příjemně překvapeni, že se Jean Jean Baptiste objevil společně s Napoleonem. Po obědě poznamenal Fouché k Jeanu Baptistovi: »Vůbec jsem nevěděl, že jste spřátelen s generálem Bonapartem.«

	»Spřátelen? Jsme sešvagřeni,« odpověděl Jean Jean Baptiste.

	Fouché se usmíval: »Mnozí lidé jsou velice chytří ve výběru svých příbuzných.«

	Jean Jean Baptiste v dobré náladě poznamenal: »Co mě se týče, tak ví bůh, že jsem si tohle příbuzenstvo nevybíral!«

	V následujících dnech nemluvila celá Paříž o ničem jiném než o tom, jestli se »toho« Napoleon odváží nebo ne. Jednou jsem náhodou jela po rue de la Victoire a viděla jsem mnoho mladých lidí před Napoleonovým domem, kteří nahoru k zavřeným oknům do taktu volali sborem: »Vive Bonaparte!« Fernand tvrdí, že ti mladíci jsou za své výbuchy nadšení zaplaceni, ale Jean Jean Baptiste říká, že spousta lidí nemůže zapomenout na sumy peněz, které Napoleon svého času vyždímal a posílal do Paříže z dobytých italských států.

	Včera ráno jsem vešla do jídelny a věděla jsem okamžitě: Dnes! Dnes se »to« stane.

	Josef držel Jeana Baptista za knoflík uniformy a horlivě mu domlouval. Chtěl ho přemluvit, aby s ním okamžitě šel k Napoleonovi. »Ale musíte si ho alespoň poslechnout, pak sám nahlédnete, že chce zachránit republiku,« řekl Josef.

	A Jean Jean Baptiste: »Znám jeho plány a ty nemají nic společného s republikou!«

	Nato Josef: »Naposledy se vás ptám - odmítáte stát při mém bratrovi?«

	A Jean Jean Baptiste: »Naposledy odpovídám - odmítám se jakoukoliv formou účastnit vlastizrady.«

	Josef se otočil na mě: »Přiveďte ho k rozumu, Désirée!«

	A já: »Smím vám nabídnout šálek kávy, Josefe?«

	Josef odmítl a zmizel a Jean Jean Baptiste přistoupil ke dveřím verandy a zíral do podzimně holé zahrady.

	Za hodinu nato k nám vpadl jako lavina generál Moreau, monsieur Sazzarin, bývalý tajemník Jeana Baptista, a další pánové z ministerstva války. Žádali, aby se Jean Jean Baptiste postavil do čela Národní gardy a zabránil Napoleonovi vstup do Rady pěti set.

	»Rozkaz k tomu musí vydat vláda,« trval na svém Jean Jean Baptiste. Do této diskuse se bouřlivě přidalo více obecních radních - byli to titíž, kteří už dříve u nás byli - a měli stejný požadavek! Jean Jean Baptiste jim vysvětlil svůj postoj:
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	»Nemohu přece jednat na rozkaz obecní rady Paříže. A taky ne na rozkaz mých kamarádů, milý Moreaue. Plnou moc vlády, nebo jestli už direktoři neúřadují, plnou moc Rady pěti set.«

	Pozdě odpoledne jsem poprvé viděla Jeana Baptista v civilu. Měl na sobě tmavě červený kabát, který mu byl příliš těsný a příliš krátký, komický vysoký klobouk a u krku měl uvázaný žlutý šátek. Můj generál vypadal jako přestrojený.

	»Kam jdeš?« zeptala jsem se samozřejmě.

	»Na procházku,« odpověděl Jean Jean Baptiste, »jenom na procházku.«

	Jean Jean Baptiste se musel procházet mnoho hodin, večer se u nás znovu objevili Moreau a jeho přátelé a čekali na něho. Byla už naprostá tma, když se konečně vrátil. Všichni se na něho zvědavě obrátili.

	»Byl jsem u Lucemburského paláce a u Tuilerií,« vyprávěl Jean Jean Baptiste. »Ulice ovládá vojsko, ale všude panuje pořádek. Budou to hlavně vojáci bývalé italské armády, poznal jsem několik tváří.«

	»Napoleon jim zřejmě bůhvíco naslibuje,« řekl Moreau.

	Jean Jean Baptiste se trpce usmál: »To už jim nasliboval dávno pomocí svých důstojníků. Vždyť jsou zase všichni najednou zpátky v Paříži - Junot, Masséna, Murat, Marmont, Leclerc, celý kruh kolem Bonaparta.«

	»Myslíte si, že tyto oddíly jsou připraveny táhnout do boje proti Národní gardě?« zvažoval Moreau.

	»Na to nepomýšlejí,« řekl Jean Jean Baptiste. »Hrál jsem si na zvědavého civilistu a dlouho jsem se bavil s jedním starým seržantem a několika jeho lidmi. Vojáci si myslí, že Bonaparte byl pověřen velením Národní gardy. To jim namluvili jejich důstojníci.«

	»To je ta nejsprostší lež, s jakou jsem se kdy setkal!« vybuchl Moreau.

	»Myslím si, že Bonaparte zítra poslance požádá, aby mu velení Národní gardy svěřili,« řekl Jean Jean Baptiste klidně.

	»A my budeme trvat na tom, abyste toto velení sdílel s ním!« křičel Moreau. »Souhlasíte s tím?«

	Jean Jean Baptiste přikývl: »Předložte ministru války následující rozhodnutí: Jestli Bonaparte dostane velení Národní gardy, tak ať se o ně dělí s Bernadottem jako s důvěrníkem ministerstva války.«

	Celou noc jsem nemohla usnout. Zezdola ke mně pronikal hluk hlasů. Jasný hněvivý hlas Moreaua, Sazzarinův bas. To bylo včera. Bože můj, teprve včera... V průběhu dnešního dne k nám přicházeli poslové jeden za druhým. Důstojníci všech hodností, potom jeden rekrut. Rekrut seskočil z koně celý zpocený a křičel: »Bonaparte je první konzul - první konzul!«

	»Posaďte se,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. »Désirée, dej mu sklenku vína!«

	Ještě než se rekrut natolik uklidnil, aby mohl souvisle mluvit, přiřítil se
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	do místnosti mladý kapitán: »Generále Bernadotte, právě byla vyhlášena konzulární vláda. Bonaparte je první konzul!«

	V dopoledních hodinách se Napoleon objevil v Radě starších a požádal o slyšení. Rada starších, která se skládá hlavně z důstojných a chronicky ospalých juristů, znuděně naslouchala jeho vzrušené řeči. Napoleon mluvil o komplotu proti vládě a žádal, aby mu v této hodině nouze byly uděleny neomezené plné moci. Předsedající rady mu vyložil strojenou a vyhýbavou řečí, že se musí dohodnout s vládou. V doprovodu Josefa se Napoleon odebral do Rady pěti set. Tam byla nálada docela jiná. Ačkoliv každý jednotlivý poslanec věděl, co Napoleonův příchod znamená, dodržoval se zpočátku křečovitě program jednání. Najednou však předseda Rady pěti set - mladý jakobín Lucien Bonaparte - přivlekl svého bratra na tribunu. »Generál Bonaparte musí učinit závažné sdělení pro republiku!« - »Tiše, poslouchejte!« ozývalo se ze strany Bonapartových přátel. Pískot v řadách jejich odpůrců. Napoleon začal mluvit. Všichni svědkové tvrdí souhlasně, že se zakoktával, že blekotal cosi o spiknutí proti republice a útoku na jeho vlastní život. Byl překřičen a nakonec umlčen. Vznikla všeobecná vřava. Přívrženci Napoleona se prodrali k tribuně, jejich protivníci - a k těmto protivníkům patřily všechny strany - vyskočili, obrátili se k východům a zjistili, že všechny východy obsadilo vojsko. Kdo tyto jednotky vlastně povolal do sálu, aby »hájily« poslance, to ještě není jasné. V každém případě však v jejich čele stál generál Leclerc, Paolettin manžel. Národní garda, která má za úkol ochraňovat poslance, se připojila k těmto jednotkám. Brzy vypadal celý sál jako vroucí kotel. Lucien a Napoleon stáli vedle sebe na řečnické tribuně, někdo zvolal »Vive Bonaparte, vive vive...!«

	Pak se vojáci stáhli do rohů sálu a na galerii. Objevil se policejní direktor Fouché s několika civilně oblečenými pány a požádal diskrétně ty zástupce lidu, od nichž by se dalo očekávat, že by rušili nový »klid a pořádek«, aby ho následovali. V shromáždění, které se pak usadilo k několikahodinové poradě o nové ústavě, zely mezery. Předsedající přečetl návrhy k vytvoření nové vlády, v jejímž čele by měli stát tři konzulové. Jednohlasně byl prvním konzulem zvolen generál Napoleon Bonaparte a jako služební byt mu na jeho přání byly dány k dispozici Tuilerie.

	Ve večerních hodinách přinesl Fernand z ulice ještě mokrá zvláštní vydání různých novin. Stála jsem v kuchyni vedle Marie a řekla jsem: »Vzpomínáš si ještě na ten dřívější leták? Bonaparte jmenován vojenským guvernérem Paříže! Sama jsi mi ho přinesla na terasu, doma v Marseille.«

	Marie nalévala do láhve zředěné mléko, které teď dostává Oskar, protože jeho matka je špatnou matkou a dostatečně ho nenasytí.
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	»A dnes v noci přesídlí do Tuilierií, možná bude dokonce spát ve stejném pokoji, ve kterém dříve spal král,« dodala jsem.

	»To by mu bylo podobné,« zavrčela Marie a podala mi láhev.

	Když jsem byla v ložnici, chovala v náručí Oskara a dívala se, jak žádostivě polyká a mlaská, přišel nahoru Jean Jean Baptiste a posadil se ke mně. Za chvíli přidupal Fernand a podal mu nějaký lístek. »Poslušně hlásím, to mi právě předala neznámá ženská osoba.«

	Jean Jean Baptiste pohlédl na list, pak mi ho dal přečíst. Bylo na něm napsáno spěšným rozrušeným rukopisem: »Generál Moreau byl právě zatčen.«

	»Poselství od madame Moreauové, které poslala po kuchařce,« dohadoval se Jean Jean Baptiste.

	Oskar usnul a my sešli dolů. Od té chvíle jsme čekali policii. Začala jsem psát do svého deníku. Jsou noci, které jsou nekonečné.

	Najednou zastavil před naším domem kočár. Teď ho odvedou, projelo mi hlavou. Vyskočila jsem a šla do salónu. Jean Bastiste stál nehnutě uprostřed místnosti a napjatě naslouchal. Přistoupila jsem k němu a on mi položil ruku kolem ramen. Ještě nikdy v životě jsme si nebyli tak blízcí.

	Jednou, dvakrát, třikrát se ozvalo klepadlo na dveřích.

	»Půjdu otevřít,« řekl Jean Jean Baptiste a pustil mě. V tom okamžiku jsme zaslechli hlasy. Nejdřív mužský a pak ženský smích. Kolena se mi podlomila a já padla na nejbližší židli a nejednou jsem si musela utřít slzy. Byla to Julie. Bože můj, byla to jenom Julie!

	Pak stáli všichni v salóně. Josef, Lucien a Julie. Třesoucíma rukama jsem dala do svícnů nové svíčky, najednou bylo v pokoji velmi jasno. Julie měla na sobě večerní červené šaty a zřejmě vypila příliš mnoho šampaňského. Na tvářích měla červené skvrny a chichotala se tak, že sotva mohla mluvit. Vyšlo najevo, že všichni tři přijeli z Tuilerií. Celou noc se tam radili, probírali podrobnosti nové ústavy a navrhli předběžný seznam ministrů. Nakonec prohlásila Josefína, která vybalila kufry v bývalých královských komnatách, že se to musí pořádně oslavit. A státní kolesky dojely pro Julii a madame Letizii a Napoleonovy sestry, a Josefína dala slavnostně rozsvítit sál v Tuileriích a...

	»Strašně moc jsme pili, ale je to přece velký den, Napoleon bude vládnout Francii, Lucien se stal ministrem vnitra a Josef má být ministrem zahraničí, alespoň je na seznamu,« žvatlala Julie. »Musíš prominout, že jsme vás probudili, ale když jsme jeli kolem vašeho domu, myslela jsem, že bychom vám vlastně mohli popřát dobré jitro.«

	»Nevzbudila jsi nás, my jsme nespali,« řekla jsem.

	»... a ti tři konzulové budou mít k dispozici státní radu, ve které v první řadě budou znalci. Je možné, že budete povolán do státní rady, švagře Bernadotte,« slyšela jsem Josefův hlas.
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	»Josefína chce do Tuilerií nový nábytek,« řekla Julie. »To docela dobře chápu, všechno tam vypadá tak zaprášeně a staromódně, její ložnice má být otapetována bíle,« nepřetržitě žvatlala Julie. »A představ si, on požaduje, aby se obklopila opravdovým dvorem, má mít předčítatelku a tři společnice, které ve skutečnosti mají zastupovat dvorní dámy. Cizina musí totiž vidět, že žena naší nové hlavy státu umí reprezentovat.«

	»Trvám na propuštění generála Moreaua,« prohlásil Jean Jean Baptiste.

	»... ujišťuji vás, stalo se tak jen pro jeho ochranu a-nic víc. Aby byl Moreau uchráněn před lůzou. Nedá se přece vědět, co lid Paříže v horoucím nadšení pro Napoleona a novou ústavu...« To byl Lucien.

	Hodiny odbíjely šestou. »Proboha, musíme jít! Čekají na nás venku v kočáře, chtěli jsme přece jenom docela rychle popřát dobré jitro!« zvolala Julie.

	»Kdo čeká venku v kočáře?« chtěla jsem vědět.

	»Tchyně. Madame Letizia byla příliš unavená, aby vystoupila a šla vás pozdravit. Slíbili jsme jí, že ji zavezeme domů.«

	Najednou jsem zatoužila vidět po této noci madame Letizii. Vyběhla jsem z domu. Venku byla cítit mlha, a když jsem vyšla na ulici, ustoupilo do šera několik postav. Cožpak pořád ještě stojí před našim domem lidé a čekají?

	Otevřela jsem dveře kočáru. »Madame Letizia!« zvolala jsem do tmy. »To jsem já - Désirée. Chtěla bych vám pogratulovat.«

	Postava v rohu kočáru se pohnula, ale byla tam taková tma, že jsem jí neviděla do tváře. »Gratulovat? A k čemu, mé dítě?«

	»Napoleon se přece stal prvním konzulem a Lucien ministrem vnitra a Josef říká, že...«

	»Děti by se neměly tolik zabývat politikou,« ozvalo se ze tmy. Tahle madame Bonapartové se nikdy nenaučí slušně francouzsky, nemluví ani o trošku líp než toho dne, kdy jsem ji poznala v Marseille. Připomněla jsem si jejich příšerně páchnoucí sklepní byt. A teď si tedy pořizují nový nábytek do Tuilerií.

	»Myslela jsem, že budete mít velkou radost, madame,« řekla jsem neobratně.

	»Ne. Napoleon nepatří do Tuilerií, to se nesluší!« ozvalo se rozhodně z vnitřku kočáru.

	»Žijeme přece v republice,« namítla jsem.

	»Zavolejte Julii a oba chlapce, jsem unavená. Uvidíte, v Tuileriích připadne jenom na špatné myšlenky, na moc špatné myšlenky!«

	Vtom se konečně objevili. Julie, Josef, Lucien. Julie mě objala a přitiskla ke mně své horké tváře. »Pro Josefa to bude báječné,« zašeptala. »Přijď k nám na oběd, musíme si popovídat!«
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	Jean Jean Baptiste vyšel na ulici, aby doprovodil ke kočáru naše hosty. Tu najednou vystoupili z mlhy: tito neznámí, kteří s námi čekali celou nekonečnou noc. »Vive Bernadotte!« zvolal někdo. »Vive Bernadotte! Vive Bernadotte!« Byly to jenom tři čtyři hlasy. A bylo směšné, že se Josef tak strašně polekal.

	Nastával šedý deštivý den. Právě odevzdal důstojník Národní gardy následující hlášení: »Rozkaz prvního konzula - generál Bernadotte se má dostavit v jedenáct hodin k němu do Tuilerií.«

	Zavírám svůj deník a zamykám ho. Pak ho donesu k Julii.

	 

	 

	
Paříž, 21. března 1804 (Jen úřady se ještě drží republikánského kalendáře a píší dnes: 1. germinal roku XII)

	 

	 

	Je ode mě ztřeštěné, že jedu sama v noci do Tuilerií, abych s ním promluvila. To je mi jasné od samého počátku. Přesto jsem nastoupila do kočáru madame Letizie a pokoušela si rozmyslet, co mu řeknu. Někde odbíjely hodiny jedenáctou. Půjdu dlouhými prázdnými chodbami Tuilerií, vniknu do jeho pracovny, přistoupím k jeho psacímu stolu a prohlásím, že... Kočár drkotal podél Seiny. V průběhu let jsem poznala většinu mostů. Ale pokaždé, když jdu nebo jedu kolem toho jednoho mostu, srdce se mi na okamžik zastaví. Nechala jsem najednou zastavit a vystoupila jsem. Na můj most totiž. Byla jedna z nejprvnějších jarních nocí roku. O skutečném jaru se ještě nedalo mluvit, ale vzduch byl měkký a sladce voněl. Celý den pršelo, ale mraky se roztrhaly a byly vidět hvězdy. - Nemůže ho dát zastřelit, říkala jsem si. Ve vodách Seiny tančily hvězdy se světly Paříže. - Nemůže ho dát zastřelit.

	Nemůže? On může všechno.

	Pomalu jsem chodila po mostě sem a tam. Bez oddechu jsem prožila všechny tyto roky. Tančila jsem na svatbách a obřadně jsem se uklonila před Napoleonem v Tuileriích, u Julie jsem oslavila vítězství u Marenga a přitom jsem vypila tolik šampaňského, že mi Marie druhého dne musela držet hlavu nad umývadlem. Koupila jsem si žluté hedvábné šaty a jedny stříbrné, vyšívané růžovými perlami a troje bílé se zelenými sametovými stuhami. To byly malé události. Ty velké - Oskarův první zoubek a Oskarovo první »máma« a Oskar, který poprvé se mnou za ruku docapal na tlustých nejistých nožičkách od klavíru až ke komodě. A najednou jsem začala vzpomínat na uplynulé roky. Vzpomínala jsem a pokoušela se zoufale oddálit okamžik, kdy se mám
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	vnutit k prvnímu konzulovi. Julie mi teprve před několika dny vrátila můj deník.

	»Vyklízela jsem komodu, tu hroznou mahagonovou nestvůru, co ji mám ještě z Marseille,« řekla. »Postavila jsem ji do dětského pokoje, děti už mají tolik věcí, teď ji potřebují. A najednou jsem v ní našla tuhle knížku. Už ji přece nemusím schovávat, že ne?«

	»Ne, už ne,« řekla jsem. A dodala jsem: »Nebo spíš - ještě ne.«

	»Budeš tam muset dopsat spoustu věcí,« řekla Julie a usmívala se. »Tak si myslím, že jsi tam ještě nenapsala, že mám dvě dcery!«

	»Ne, vždyť jsem si k tobě schovala deník v noci po převratu. Ale teď napíšu, že jsi pravidelně jezdila na léčení do Plombières a brala jsi s sebou Josefa a že se víc než před dvěma roky narodila Zénaïde Charlotte Julie a za třináct měsíců Charlotte Napoleone. A že pořád ještě čteš tolik románů a že jsi byla nadšená jednou harémovou historií, a proto jsi slečnu dceru číslo jedna dala pokřtít na Zénaïde.«

	»Doufám, že mi to odpustí,« řekla Julie kajícně.

	Vzala jsem jí deník z ruky. - Musím především napsat, že umřela maminka, pomyslela jsem si. Bylo to minulého léta, seděla jsem s Julií u nás v zahradě, když najednou přišel Josef s Etiennovým dopisem. Maminka zemřela po srdečním záchvatu v Janově.

	»Teď jsme docela samy,« řekla Julie.

	»Máš přece mě,« namítl Josef.

	Nechápal to. Julie patří k němu a já k Jeanu Baptistovi, ale od tatínkovy smrti jsme měly už jen maminku, která se pamatovala na to, jaké to všechno bylo, když jsme ještě byly malé. Večer toho dne mi řekl Jean Jean Baptiste: »Všichni podléháme přírodním zákonům. Tyto zákony určují, že přežíváme své rodiče. Obrácený případ je nepřirozený. Musíme se podřizovat přírodním zákonům.«

	Byl to pokus utěšit mě. Každé ženě, kterou rvou bolesti, když rodí své dítě, se říká, že musí sdílet osud všech matek. Ale to není útěcha, myslím si.

	Z mého mostu vypadal kočár madame Letizie jako černá nestvůra, která na mě hrozivě číhá. Na Napoleonově psacím stole leží rozsudek smrti, a já mu řeknu... Ano, co mu řeknu? S ním se přece už nesmí mluvit jako s druhými lidmi, člověk se nesmí posadit, když ho k tomu Napoleon nevyzve.

	Onoho dopoledne po nekonečné noci, když jsme čekali, že Jeana Baptista zatknou, došlo k rozhovoru mezi nimi. »Byl jste zvolen do státní rady, Bernadotte. Budete v mé státní radě reprezentovat ministerstvo války,« řekl mu první konzul.

	»Domníváte se, že jsem během jediné noci změnil svůj názor?« odpověděl Jean Jean Baptiste.
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	»Ne, ale já jsem se během této jediné noci stal odpovědným za republiku a nemohu si dovolit zříci se jednoho z jejích nejschopnějších mužů. Přijmete toto jmenování, Bernardotte?«

	Jean Jean Baptiste mi vyprávěl, že dlouho váhal. Díval se na obrovský psací stůl, který spočíval na pozlacených lvích hlavách, díval se z okna a dole viděl vojáky Národní gardy s jejich modrobíločervenými kokardami. V této chvíli si řekl, že direktoři před svým odstoupením uznali konzulární vládu. Že se republika vydala tomuto muži, aby se vyhnula občanské válce. »Máte pravdu, republika potřebuje každého občana, konzule Bonaparte. Přijímám jmenování.«

	Již příštího dne byli zase propuštěni Moreau a všichni zatčení poslanci. Moreauovi dokonce Napoleon znovu svěřil velení. Napoleon připravoval nové italské tažení a jmenoval Jeana Baptista vrchním velitelem naší západní armády. Jean Jean Baptiste opevnil břeh kanálu proti anglickému útoku a velel všem garnizónám od Bretagne až k Gironde. Většinu času trávil ve svém hlavním stanu v Rennes a nebyl doma, když Oskar dostal černý kašel. Napoleon zvítězil v bitvě u Marenga a Paříž bláznivě oslavovala vítězství. Dnes jsou naše jednotky roztroušeny po celé Evropě, protože Napoleon ve svých mírových podmínkách požadoval odstoupení nesčetných území a republika tyto země obsadila.

	Kolik teď v Seině tančí světel, mnohem víc než tehdy. Tehdy jsem myslela, že nemůže být nic velkolepějšího než Paříž. Ale Jean Jean Baptiste tvrdí, že naše dnešní Paříž je stokrát pohádkovější než ta dřívější, a že já jen nemůžu posoudit ten rozdíl.

	Napoleon dovolil uprchlým aristokratům, aby se vrátili. V paláci Faubourg St. Germain se opět kují intriky, vracejí se zkonfiskované statky. Nosiči pochodní běží vedle kolesek Noaillesů, Radziwillů, Montesquieů, Montmorenciů, odměřenými půvabnými kroky se pohybují tyto bývalé veličiny versaillského dvora v sálech Tuilerií a klanějí se před hlavou státu a sklánějí se k ruce bývalé vdovy de Beauharnais, která nikdy neprchla do ciziny a taky nikdy nehladověla, nýbrž si dala své účty platit od monsieur Barrase a s exlokajem Tallienem tančila na bále »příbuzných obětí gilotiny-. Zahraniční královské dvory opět vysílají do Paříže své nejurozenější diplomaty. Někdy se mí z toho až točí hlava, když si mám zapamatovat tituly všech knížat, hrabat, baronů, kteří mi jsou představováni.

	»Mám z něho strach, on přece nemá srdce...« Docela zřetelně slyším její hlas této předjarní noci na mostě. Christine. Christine, selská dívka ze St. Maximina, žena Luciena Bonaparta. Stovky svědků, tisíc svědků vidělo, jak Lucien tehdy táhl svého bratra na řečnickou tribunu a zářícíma očima vynutil první »Vive Bonaparte!« Za několik týdnů se už otřásaly stěny Tuilerií,
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	protože se spolu vášnivě hádali: ministr vnitra Lucien Bonaparte a první konzul Napoleon Bonaparte. Nejdřív šlo o cenzuru tisku, kterou zavedl Napoleon. Pak o vyhoštění spisovatelů. Mezitím taky o Christine, dceru hospodského, které nebyl dovolen přístup do Tuilerií. Lucien nezůstal dlouho ministrem vnitra. A Christine byla už jen krátce příčinou věčných rodinných hádek. Růžolící selská dívka s dolíčky ve tváři začala po jedné vlhké zimě kašlat krev. Jednoho odpoledne jsem u ní seděla, mluvily jsme o nadcházejícím jaru a prohlížely si módní žurnály. Christine si přála šaty se zlatými výšivkami. »V těch pojedete do Tuilerií a budete představena prvnímu konzulovi, a budete tak krásná, že Napoleon bude Lucienovi závidět,« řekla jsem. Christininy dolíčky zmizely. »Mám z něho strach, on přece nemá srdce.«

	Nakonec madame Letizia prosadila, aby byla Christine přijata v Tuilerií ch.

	Napoleon sdělil za týden mimochodem svému bratrovi: »A nezapomeň zítra večer přivést do Opery svou ženu a představit mi ji.«

	Lucien odpověděl pouze: »Obávám se, že moje žena bude nucena toto čestné pozvání odmítnout.«

	Napoleonovy rty se okamžitě zúžily: »To není pozvání, Luciene, to je příkaz prvního konzula.«

	Lucien zavrtěl hlavou: »Moje žena nemůže vyhovět ani příkazu prvního konzula, moje žena umírá.«

	Nejhonosnější věnec na Christinině pohřbu nesl nápis »Mé milé švagrové Christine - N. Bonaparte.«

	Vdova Jourberthonová má zrzavé vlasy, plné poprsí a její úsměv s dolíčky ve tváři trochu připomíná Christine. Byla provdána za malého neznámého bankovního úředníka. Napoleon požadoval od Luciena, aby se oženil s dívkou některého aristokrata, který se vrátil z emigrace. Ale Lucien se objevil na úřadě s vdovou Jourberthonovou. Načež Napoleon podepsal vyhošťující list na francouzského občana Luciena Bonaparta, bývalého člena Rady pěti set, bývalého ministra francouzské republiky.

	Lucien se před svým odjezdem do Itálie přišel s námi rozloučit. »Tehdy v brumairu jsem chtěl pro republiku to nejlepší, Bernadotte,« řekl.

	»Vím,« odpověděl Jean Jean Baptiste, »ale byl to od vás velký omyl. Tehdy, v brumairu.«

	Víc než před dvěma roky Hortensie tak hlasitě naříkala, že stráže v Tuileriích zděšeně hleděly k jejím oknům. Napoleon zasnoubil svou nevlastní dceru se svým bratrem Ludvíkem. Ludvík, ten tlustý chlapec s plochýma nohama, necítil nic k bezbarvé Hortensii, jemu byly milejší herečky z Comédie Française. Ale Napoleon se obával nové »mesalliance« v rodině. Hortensie se
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	zamkla a hlasitě naříkala. Odmítala k sobě pustit matku. Nakonec poslali pro Julii.

	»Mohu vám pomoci?« ptala se Julie.

	Hortensie zavrtěla hlavou a zírala beznadějně před sebe.

	»Máte ráda někoho jiného, že?« řekla Julie.

	Hortensiin pláč zmlkl a hubená postava strnula odporem.

	»Patří ten druhý do okruhu prvního konzula? Pokládal by ho váš otčím za vhodného nápadníka?«

	Hortensie se nehýbala. Ze široce rozevřených očí se jí kutálely slzy.

	»Nebo je ten druhý už ženatý?«

	Hortensiiny rty se rozevřely, pokusila se usmát - a najednou se rozesmála. Smála se a smála - divoce a nezadržitelně, otřásala se smíchy jako bláznivá.

	Julie ji popadla za ramena. »Přestaňte přece! Vzchopte se! Jestli nepřestanete, musím zavolat lékaře!«

	Ale Hortensie nemohla přestat. Tu se moje trpělivá sestra rozzuřila. Bez uvažování vlepila Hortensii políček. Hortensie zmlkla. Zavřela široce rozevřená ústa, několikrát se zhluboka nadechla. Pak se uklidnila.

	»Já přece miluji - jeho,« řekla tiše.

	Na tuto možnost Julie nepomyslela. »Ví to?«

	Hortensie přikývla. »Je málo věcí, o kterých neví. A ten zbytek se dozví od policejního ministra Fouchého.« Znělo to hořce.

	»Provdejte se za Ludvíka, to bude to nejlepší. Ludvík je alespoň jeho oblíbený bratr.«

	Za několik týdnů se slavila svatba. Paolettu dávali Hortensii za příklad. Jak ta se vzpěčovala proti své svatbě. Napoleon ji musel přímo donutit do manželství s generálem Leclerkem. A jak ta plakala, protože Napoleon žádal, aby Leclerka doprovázela na cestě do San Dominga. S velkým pláčem se s ním nakonec nalodila. Leclerk zemřel v San Domingu na žlutou zimnici. A Paoletta tak truchlila, že si ustříhala své medové vlasy a položila mu je do hrobu. To obvykle uvádí první konzul jako důkaz Paolettiny lásky k zemřelému.

	»Naopak, to jenom dokazuje, že ho nikdy nemilovala,« odporovala jsem mu jednou. »A že mu proto úplně naposled chtěla učinit něco k vůli.«

	Paolettiny vlasy dorostly, spadají jí v loknách až na ramena a Napoleon žádal, aby si tyto lokny vyčesala a připevnila nejdrahocennějšími perlovými hřebeny na světě. Tyto perlové hřebeny patří k rodinným šperkům knížat Borghese. Borghesové jsou nejstarší italská šlechta, jsou příbuzní se všemi královskými rodinami v Evropě. A postaršímu knížeti Camillu Borghesovi přistrčil Napoleon svou nejmilejší sestru Paolettu. Její Jasnost, kněžna Pauline Borghese.
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	Bože můj, Paoletta ve spravovaných hedvábných šatkách, zapletená do pouličních známostí. Ano, oni se všichni velice změnili.

	Naposledy jsem se podívala po tančících světlech v Seině. Proč právě já pomyslela jsem si, proč právě já mám být ta jediná, která to snad může prosadit? Vrátila jsem se ke kočáru.

	»Do Tuilerií!«

	Zoufale jsem teď promýšlela svou úlohu. Byl zatčen Bourbone, vévoda z Enghienu, který je údajně ve službách Angličanů a neustále vyhrožoval, že dobude republiku zpátky pro Bourbony. Ale k tomuto zatčení vůbec nedošlo ve Francii. Nýbrž v malém městě, které se jmenuje Ettenheim a leží v Německu. Před čtyřmi dny nařídil Napoleon vojenský útok na toto městečko. Tři sta dragounů překročilo Rýn, unesli vévodu z Ettenheimu a dovlekli ho do Francie. Teď očekává zajatec v pevnosti Vincennes rozhodnutí o svém osudu. Vojenský soud ho dnes odsoudil za velezradu a za osnování atentátu na prvního konzula k smrti. Rozsudek smrti byl předán prvnímu konzulovi. Napoleon ho potvrdí nebo dá odsouzenci milost. Staré šlechtické rodiny, které jsou teď častými návštěvníky u Josefíny, na ni samozřejmě naléhaly, aby prosila Napoleona o milost pro vévodu. Všichni se objevili v Tuileriích, zatímco cizí diplomaté obléhali Talleyranda. Napoleon nepřijal nikoho.

	»Prosím, abyste se nenamáhala,« okamžitě umlčel Josefínu, která u stolu hledala možnost, aby na něho zapůsobila.

	K večeru se u něho dal ohlásit Josef. Napoleon pověřil tajemníka, aby se vyptal, oč jde. Josef prohlásil: »O záležitost ve smyslu spravedlnosti.« Tajemník sdělil Josefovi, že první konzul nechce být rušen.

	Při večeři byl Jean Jean Baptiste neobvykle zamlklý. Najednou udeřil pěstí do stolu. »Chápeš, čeho se Bonaparte odvažuje? On si s pomocí tří set dragounů dotáhne politického protivníka z ciziny! Unese ho do Francie a postaví ho tady před válečný soud! Pro každého člověka, který má v sobě jen jiskřičku právního cítění, je to jako úder do tváře.«

	»A co se s tím zatčeným stane? Poslechni - přece ho nemůže dát zastřelit!« řekla jsem zděšeně.

	Jean Jean Baptiste pokrčil rameny. »A to přísahal na republiku, přísahal, že bude hájit lidská práva!«

	Už jsme nemluvili o vévodovi. Ale já musela neustále myslet na tento rozsudek smrti, který údajně leží na Napoleonově psacím stole a čeká na jeho škrtnutí perem.

	»Julie mi vyprávěla, že Jérôme, to strašné dítě, se stal námořním důstojníkem a na jedné plavbě málem padl do rukou Angličanů. Aby jim unikl, přistál v americkém přístavu. Tam se oženil s jakousi miss Elisabeth Pattersonovou, s mladým děvčetem z Baltimore. Napoleon přirozeně zuřil. Teď je
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	Jerôme na cestě domů a je ochoten učinit svému velkému bratrovi laskavost a dát se s bývalou miss Pattersonovou rozvést. »Ale ona má hodně peněz,« to prý byla jediná forma písemného odporu, kterého se vůči Napoleonovi odvážil.

	»Rodinné záležitosti prvního konzula mě skutečně nezajímají,« poznamenal Jean Jean Baptiste.

	V tom okamžiku jsme slyšeli, že předjel kočár.

	»Deset hodin pryč,« řekla jsem, »vlastně dost pozdě na návštěvy.«

	Přišel Ferdinand a ohlásil: »Madame Letizia Bonapartová.«

	Byla jsem velmi překvapená, Napoleonova matka nikdy nechodila na návštěvu neohlášena. Teď se sunula do dveří hned za Fernandem. »Dobrý večer, generále Bernadotte, dobrý večer, madame.«

	Madame Letizia v těchto letech nezestárla, ale spíš omládla. Dříve tak tvrdá a ustaraná tvář teď byla plnější, vrásky kolem úst se vyhladily. V tmavých vlasech už přece jenom má několik stříbrných pramínků a stále ještě nosí vlasy po způsobu venkovanek sčesané dozadu a v týle svázané do uzlu. Do čela jí spadá několik pařížských kučer a vůbec se to k ní nehodí.

	Uvedli jsme ji do salónu. Posadila se a pomalu stáhla jemné šedé rukavice. Bezděčně jsem zírala na její velký prsten s kamejí, který jí přivezl Napoleon z Itálie. Připomněla jsem si její kdysi tak červené, napuchlé prsty, které neustále praly prádlo.

	»Generále Bernadotte, domníváte se, že je možné, aby můj syn dal toho vévodu z Enghienu zastřelit?« zeptala se bez okolků.

	»Ne první konzul, ale válečný soud odsoudil vévodu k smrti,« odpověděl Jean Jean Baptiste opatrně.

	»Vojenský soud se řídí přáním mého syna. Domníváte se, že je možné, aby můj syn dal rozsudek vykonat?«

	»Nejenom možné, ale dokonce velmi pravděpodobné. Nevím, proč by jinak dal příkaz zajmout vévodu a postavit ho před válečný soud.«

	»Děkuji vám, generále Bernadotte.« Madame Letizia pozorně hleděla na svůj prsten s kamejí. »Znáte důvody, které mého syna přiměly k tomuto kroku?«

	»Ne, madame.«

	»Dohadujete se něčeho?«

	»Nerad bych své dohady rozváděl, madame.«

	Opět se odmlčela. Seděla na pohovce předkloněna, s nohama lehce rozkročenýma. Jako selka, která je velmi unavená a která si smí jen na chvíli dopřát klidu. »Generále Bernadotte, víte, co to znamená, když bude tento rozsudek smrti vykonán?«
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	Jean Jean Baptiste na to neodpověděl. Prohrábl si rukou vlasy a já viděla, jak je mu tento rozhovor trapný.

	Madame Letizia zvedla tvář, oči měla široce otevřené: »Bude to vražda! Docela sprostá vražda!«

	»Neměla byste se rozčilovat, madame,« řekl Jean Jean Baptiste zmučeně.

	»Nerozčilovat se, říkáte? Generále Bernadotte, můj syn se chystá spáchat sprostou vraždu a já - já, jeho matka, se nemám rozčilovat?«

	Vstala jsem a posadila se k ní na pohovku a vzala ji za ruku. Prsty se jí třásly.

	»Napoleon bude mít politické důvody,« zašeptala jsem.

	»Drž pusu, Eugénie!« vyjela na mě. Pak pátrala znovu v tváři Jeana Baptista. »Pro vraždu není žádná omluva, generále! Politické důvody jsou...«

	»Madame,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. »Vy jste před mnoha lety poslala svého syna na vojenskou akademii, aby se stal důstojníkem. Je možné, madame, že váš syn hodnotí cenu jednotlivého lidského života jinak než vy.«

	Madame Letizia zavrtěla zoufale hlavou. »Tady nejde o lidský život v bitvě, generále! Tady jde o muže, který byl násilím dovlečen do Francie a má být zastřelen. Touto salvou ztratí Francie všechnu vážnost. Nechci, aby se můj Napoleone stal vrahem, já to nechci, nechápete mě?«

	»Měla byste s ním promluvit, madame,« navrhl Jean Jean Baptiste.

	»No, no, signore!« Její hlas kolísal a ústa se rozčileně pohybovala. »Nic by to nepomohlo, Napoleone by jenom řekl, mamá, tomu ty nerozumíš, jdi spát, mamá, mám ti zvýšit měsíční rentu? Ona musí jít, signore - ona, Eugénie!«

	Mně se zastavilo srdce. Zoufale jsem vrtěla hlavou.

	»Signor generál - vy to nevíte, ale tehdy, když můj Napoleone byl zatčen a my měli strach, že ho zastřelí, tak ona - maličká Eugénie - tak ona běžela na úřad a pomohla mu. Teď musí k němu - a musí mu to připomenout a poprosit ho...«

	»Nevěřím, že by to na prvního konzula udělalo dojem,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Eugénie - pardon, signora Bernadotte, madame - nechcete přece, aby vaše země byla pro celý svět republikou vrahů? Že ano, že to nechcete? Taky mi řekli - ach, tolik lidí u mě bylo kvůli vévodovi - řekli mi, že má starou matku a nevěstu a - madame, mějte se mnou soucit, pomozte mi, já nechci, aby můj Napoleone...«

	Jean Jean Baptiste vstal a přecházel po pokoji. Madame Letizia nepovolovala.

	»Generále, kdyby se váš syn, váš malý Oskar, chystal podepsat tenhle rozsudek...«

	»Désirée, obleč se a jeď do Tuilerií!« velmi tiše a velmi rozhodně řekl Jean Jean Baptiste.

	Vstala jsem. »Doprovodíš mě, Jeane Jean Baptiste, viď, že mě doprovodíš?« .
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	»Víš dobře, holčičko, že by to vévodovi vzalo poslední šanci.« Jean Jean Baptiste se hořce usmíval. Pak mě vzal za ramena a přitáhl k sobě: »Ty sama s ním musíš promluvit. Obávám se, že neuspěješ, ale musíš se o to pokusit, miláčku.« V jeho hlase jsem cítila soucit.

	»Nevypadá to dobře, když jdu v noci sama do Tuilerií,« bránila jsem se ještě. »Sama k prvnímu konzulovi.« Bylo mi úplně jedno, jestli to madame Letizia slyší nebo ne.

	»Vezměte si můj kočár, madame! A jestli proti tomu nic nemáte, ráda bych tu počkala na váš návrat,« řekla madame Letizia.

	Mechanicky jsem přikývla.

	»Nebudu vás rušit, generále, sednu si tady k oknu a budu čekat,« dodala. To už jsem běžela do svého pokoje a uvázala si rychle nový klobouk s bledě růžovými stuhami.

	Od onoho vánočního večera před čtyřmi roky, kdy těsně za Napoleonovým kočárem explodoval pekelný stroj, a téměř neuplyne měsíc, aby ministr policie Fouché neodhalil nově plánovaný atentát na prvního konzula, nemůže člověk přijít do Tuilerií, aby ho na každém desátém kroku nezastavili a neptali se ho, co nebo koho tam vlastně hledá. Přesto proběhlo všechno mnohem jednodušeji, než jsem si myslela. Pokaždé, když mě zastavili, odpovídala jsem jen: »Chci mluvit s prvním konzulem,« a okamžitě mě propustili. Nikdo se mě neptal na jméno. Taky se nikdo neptal na účel mé návštěvy. Gardisté jen potlačili úsměv, civěli mi zvědavé do tváře a v myšlenkách mě vysvlékali. Celé mi to bylo strašně trapné.

	Konečně jsem dorazila ke dveřím, které údajně vedou do předpokoje pracovny prvního konzula. Ještě nikdy jsem tu nebyla, protože těch několik rodinných slavností, kterých jsem se v Tuileriích zúčastnila, se konalo v Josefíniných komnatách. Oba vojáci Národní gardy, kteří stáli před těmito dveřmi na stráži, se mě vůbec na nic neptali. Otevřela jsem proto dveře a vstoupila. U psacího stolu seděl mladý muž v civilu a psal. Musela jsem si dvakrát odkašlat, než mě zaslechl. Zato pak vyletěl, jako by ho kousla tarantule.

	»Přejete si, mademoiselle?«

	»Chci mluvit s prvním konzulem.«

	»Zmýlila jste se, mademoiselle, tady jsou služební místnosti prvního konzula.«

	Nepochopila jsem, co ode mě ten mladý muž žádá. »To už šel první konzul spát?« zeptala jsem se.

	»První konzul je ještě ve služebních místnostech.«

	»Tak mě přece k němu uveďte!«

	»Mademoiselle,« bylo to komické, mladý muž, který až dosud ve smrtelných
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	rozpacích pozoroval špičky mých bot, zrudl a poprvé se mi podíval do tváře. »Mademoiselle, komorník Constant vám jisté řekl, že vás očekává u zadního vchodu. A tady - tady jsou přece úřední místnosti!«

	»Ale já chci mluvit s prvním konzulem, a ne s jeho komorníkem! Jděte dovnitř k prvnímu konzulovi a zeptejte se ho, jestli ho mohu na okamžik vyrušit. Je to - ano, je to velmi důležité.«

	»Mademoiselle,« zapřísahal mě mladý muž.

	»A neříkejte mi mademoiselle, ale madame. Jsem manželka Jeana Baptista Bernadotta.«

	»Mademoi - ó pardon; ó pardon...« Mladý muž mě pozoroval, jako bych byla duchem jeho zemřelé prababičky. »To byl omyl,« zašeptal.

	»To se může stát. Ale teď mě konečně ohlašte!«

	Mladý muž zmizel a okamžitě se vrátil. »Smím madame požádat, aby mě následovala? U prvního konzula jsou ještě pánové, první konzul prosí madame, aby chviličku posečkala. Jenom minutu, řekl první konzul.«

	Uvedl mě do malého salónku s temně rudými brokátovými židlemi kolem mramorového stolku. Salónek určený výlučně pro čekání. Ale nečekala jsem dlouho. Jedny dveře se otevřely a byly vidět tři čtyři sehnuté hřbety, které se klaněly před někým, koho jsem neviděla a přály »příjemný odpočinek, příjemný odpočinek«. Za nimi se zavřely dveře. Pánové - každý držel pod paží svazek akt - zamířili k předpokoji, zatímco tajemník se řítil kolem nich a zmizel v pokoji prvního konzula. Ještě ani za sebou nezavřel dveře a už byl zpátky a slavnostně oznamoval: »Madame Jean Jean Baptiste Bernadotte - první konzul vás očekává.«

	»To je nejrozkošnější překvapení, jakého jsem se v posledních letech dočkal,« řekl Napoleon, když jsem vstoupila. Čekal na mě těsně u dveří, vzal mé ruce a přitáhl si je ke rtům. A - opravdu je políbil. Cítila jsem jeho chladné a vlhké rty nejdříve na pravé ruce a pak na levé. Rychle jsem stáhla ruce a nevěděla, co bych měla říct. »Posaďte se, má nejdražší, posaďte se! A povídejte mi, jak se vám daří. Jste stále mladší, rok od roku mladší.«

	»To není pravda,« řekla jsem, »čas hrozně utíká. Příští rok už musíme najít pro Oskara učitele.«

	Usadil mě do křesla vedle svého psacího stolu. Ale nesedl si proti mně, ale pobíhal neklidně sem a tam po celé místnosti a já si mohla ukroutit krk, abych ho neztratila z očí. Byla to velmi veliká místnost, v níž stály porůznu malé stolky, které byly všechny obloženy knihami a písemnostmi. Na velkém psacím stole však byla akta srovnána do dvou uspořádaných složek. Tyto dvě složky ležely na dřevěných přihrádkách, které vypadaly jako dlouhé úzké zásuvky. Mezi nimi - těsně u lenošky za psacím stolem - svítil jeden jediný list s krvavě rudou pečetí. V krbu praskal oheň. Bylo tu vedro k zalknutí.
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	»To musíte vidět! První exempláře, které vyšly ze stroje - tady!« Přistrčil mi pod nos několik listů hustě a drobně potištěných. Viděla jsem znak paragrafů. »Code Civil francouzské republiky. Občanský zákoník je hotov! Zákony, za které se bojovalo v revoluci - vypracovány, sepsány, vytištěny. A platné, na věky platné. Já dal Francii nový Code Civil!«

	Celé roky se zavíral s našimi největšími právníky a pracoval na zákoníku Francie. Teď byl vytištěn a vstoupil v platnost.

	»Nejhumánnější zákony na světě! Jen čtěte - tady, to se týká dětí! Prvorozený syn už nemá víc práv než jeho sourozenci. A tady: Každý manželský pár je povinován živit své děti. Podívejte se přece...« Donesl od jednoho stolečku další listy a předčítal mi: »Nové manželské zákony! Umožňují nejen rozvod, ale taky separaci. A tady...« Vytáhl jiný list. »To se týká šlechty. Dědičné šlechtictví je zrušeno.«

	»Mezi lidmi se už říká místo Code Civil Code Napoleon,« řekla jsem. Chtěla jsem ho udržet v dobré náladě. Kromě jiného to byla pravda.

	Odhodil najednou listy na krbovou římsu. »Promiňte, madame, já vás nudím,« řekl a přistoupil těsně ke mně. »Sundejte si přece klobouk, madame!«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Ne, ne - zůstanu jenom okamžik, já chtěla jenom...«

	»Ale ten klobouk vám nesluší, madame, opravdu vám nesluší! Smím vám ho sundat?«

	»Ne. A kromě toho je to nový klobouk a Jean Jean Baptiste říká, že mi velmi sluší.«

	Okamžitě odstoupil. »Samozřejmě, když to říká generál Bernadotte...« Zase začal za mými zády pochodovat sem a tam. - Teď jsem ho naštvala, pomyslela jsem si zoufale a rychle jsem rozvázala stuhu u klobouku.

	»Smím se zeptat, co je důvodem, že jste mě poctila svou noční návštěvou, madame?« Znělo to ostře.

	»Sundala jsem si klobouk,« řekla jsem.

	Slyšela jsem, že se zastavil. Pak opět přistoupil těsně za mě. Jeho ruka lehce přejela po mých vlasech. »Eugénie,« řekl, »malá Eugénie...«

	Rychle jsem sklonila hlavu, abych unikla jeho ruce. Byl to hlas z oné deštivé noci, ve které jsme se zasnoubili. »Chtěla jsem vás o něco požádat,« řekla jsem a sama jsem slyšela, jak se mi chvěje hlas. Přešel napříč místností a opřel se proti mně u krbu. Plameny mu vrhaly červená světla na vyleštěné holínky.

	»Ovšem,« poznamenal jenom.

	»Jak to ovšem?« ujelo mi bezděčně.

	»Neočekával jsem, že mě navštívíte, aniž byste mě o něco prosila,« řekl špičatě. A zatímco se sklonil a hodil do plamenů mohutné poleno:
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	»Většina těch, kteří se u mě dají ohlásit, má nějakou žádost. Na to si člověk v mém postavení zvykne. Nuže, co pro vás mohu učinit, madame Jean Jean Baptiste Bernadotte?«

	Jeho posměšná nadřazenost byla víc, než jsem mohla snést. Nehledě na to, že teď nosil úplně krátké vlasy a bezvadně padnoucí uniformu, nevypadal vůbec jinak než tehdy v naší zahradě v Marseille. »Domýšlel jste si snad, že bych vás navštívila uprostřed noci, kdybych k tomu neměla velmi naléhavý důvod?« vyjela jsem.

	Moje zlost ho zřejmě pobavila. Posměšně mě pozoroval a kolébal se ze špiček na paty, z pat na špičky. »To jsem sice nepředpokládal, madame Jean Jean Baptiste Bernadotte, ale - ale možná jsem v skrytu doufal. Člověk přece může doufat, madame, že ano?«

	Takhle to nejde, pomyslela jsem si zoufale, já ho nedostanu ani k tomu, aby mě bral vážně. Začala jsem škubat hedvábnou růži na klobouku.

	»Ničíte si svůj nový klobouk, madame,« slyšela jsem jeho hlas. Nevzhlédla jsem. Polykala jsem a polykala a přesto jsem cítila, že mi mezi řasami proklouzla slza a že mi stéká po tváři. Pokusila jsem se zachytit ji jazykem.

	»čím ti mohu pomoci, Eugénie?« To byl opět on - Napoleon z dřívějška. Něžný, upřímný.

	»Říkáte, že hodně lidí k vám přichází, aby vás o něco poprosilo. Plníváte taky těmto lidem jejich přání?«

	»Pokud si to mohu zodpovědět, tak ano.«

	»Před kým zodpovědět? Vy - vy jste přece nejmocnější muž, jaký existuje, že ano?«

	»Sám před sebou zodpovědět, Eugénie. Nuže, řekni mi své přání.«

	»Prosím vás, abyste mu dal milost.«

	Ticho. Oheň praskal.

	»Myslíš vévodu z Enghienu?«

	Přikývla jsem. Všemi nitkami svého já jsem čekala na jeho odpověď. Nechal mě čekat. Odtrhávala jsem z hedvábné růže na svém klobouku jeden list po druhém.

	»Kdo tě s touto prosbou ke mně poslal, Eugénie?«

	»To je přece jedno. Hodně lidí vás o to prosí. Já k nim taky patřím.«

	»Chci vědět, kdo tě poslal,« řekl ostře. Škubala jsem dál růži. »Ptám se, kdo tě poslal. Bernadotte?« Zavrtěla jsem jenom hlavou. »Madame, já jsem zvyklý, že se na mé otázky odpovídá!«

	Vzhlédla jsem. Bradu měl vystrčenou, rty stisknuté. »Nemusíte na mě křičet, já se nebojím,« řekla jsem. A už jsem se ho skutečně nebála.

	»Vzpomínám si, vy si ráda hrajete na odvážnou mladou dámu. Vzpomínám si na scénu v salónu Tallienové,« řekl skrz zuby.
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	»Nejsem vůbec odvážná,« řekla jsem, »ve skutečnosti jsem vlastně zbabělá. Ale když je ve hře velmi mnoho, tak se prostě seberu.«

	»A tehdy v salónu Tallienové pro vás stálo ve hře velmi mnoho, ano?«

	»Všechno,« řekla jsem prostě a čekala jsem na další posměšnou poznámku. Žádná nepřišla. Tu jsem zvedla hlavu a hledala jeho oči. »Ale byla jsem už předtím jednou velmi odvážná. To bylo tehdy, když můj ženich... Víte přece, byla jsem už jednou zasnoubena, dlouho předtím, než jsem poznala generála Bernadotta - tehdy, když můj ženich byl po Robespierrově pádu zatčen. Báli jsme se, že bude zastřelen. Jeho bratři to pokládali za velmi nebezpečné, ale já šla s balíčkem prádla a s koláčem na vojenské velitelství Marseille a...«

	»Ano. A právě proto musím vědět, kdo tě dnes v noci ke mně poslal.«

	»Co to s tím má co dělat?«

	»To ti nechci vysvětlovat, Eugénie. Ta osoba nebo ty osoby, které tě ke mně poslaly, mě znají velmi dobře. Skutečně našly možnost, jak zachránit život toho Enghiena. Říkám - jenom možnost. Zajímá mě, kdo mě tak dobře zná, že tak chytře využívá tuto šanci a současně se pokouší politicky pracovat proti mně. Nuže?«

	Jen jsem se usmívala. Jak složitě to všechno viděl, jak politicky zašmodrchaně!

	»Pokuste se přece, madame, vidět situaci mýma očima. Jakobíni mi předhazují, že dovoluji vrátit se emigrantům a že jim společensky dávám přednost. Současně rozšiřují pověsti, že vydám republiku Bourbonům. Naši Francii - tuto Francii, kterou jsem stvořil, Francii, kde platí Code Napoleon! Nezní to nesmyslně?«

	Při posledních slovech přistoupil ke stolu a vzal do ruky list s rudou pečetí. Teď zíral na těch několik slov na listině. Pak odhodil listinu na stůl a obrátil se zase ke mně: »Když však tenhle Enghien bude popraven, dokážu Francii a celému světu, že považuji Bourbony za zrádcovskou pakáž. Rozumíte mi, madame? Pak však...« Několika kroky stál přece mnou a triumfálně se pohupoval. Špička - pata, pata - špička. »...zúčtuji s těmi ostatními. S buřiči, s věčnými nespokojenci, pisateli pamfletů, s těmi pomatenci, kteří mi nadávají tyranů. Vymýtím je ze společnosti francouzského národa. A Francii ochráním před vnitřními nepřáteli.«

	Vnitřní nepřátelé... Kde jsem to už slyšela? Před dlouhou dobou o nich mluvil Barras a díval se přitom na Napoleona. Pozlacené hodiny na krbu - ciferník, který stojí na dvou odporných lvech, ukazoval jednu hodinu. Vstala jsem. »Už je velmi pozdě,« řekla jsem.

	Okamžitě mě vtiskl zpátky do křesla. »Ještě nechoďte, Eugénie - já mám přece takovou radost, že jste mě navštívila. A je dlouhá noc...«

	»Sám budete unaven,« namítla jsem.
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	»Já spím špatně. A velmi málo. Já...«

	Tapetované dveře, kterých jsem si dosud vůbec nevšimla, se pootevřely. Napoleon to nezpozoroval.

	»Tapetované dveře se otevírají,« řekla jsem.

	Napoleon se otočil. »Co je, Constante?«

	Ve dveřích se objevil mužík v lokajské uniformě. Gestikuloval. Napoleon přistoupil o krok k němu. Mužík vzrušeně šeptal: »... nechce déle čekat, nedá se uklidnit!«

	»Ať se oblékne a jde domů,« slyšela jsem Napoleona.

	Tapetované dveře se zase nehlučně zavřely. To bude mademoiselle George z Théâtre Français, napadlo mě. Celá Paříž ví, že Napoleon dříve podváděl Josefínu se zpěvačkou Grassini a teď se svou »Georgínou«, šestnáctiletou herečkou George.

	»Nechci déle rušit,« řekla jsem a rychle jsem vstala.

	»Poslal jsem ji přece pryč, teď mě nesmíte nechat samotného,« řekl Napoleon a znovu mě vtiskl do křesla. Najednou měl něžný hlas: »O něco jsi mě prosila, Eugénie. Poprvé v životě jsi mě o něco prosila.«

	Zavřela jsem vyčerpané oči. Ničilo mě, jak neustále měnil hlas. Vedro v místnosti se už nedalo vydržet. Současně z něho vycházel horečný neklid, z kterého jsem byla celá nesvá. Zvláštní, že po všech těch letech ještě mohu takhle vnímat každou náladu, každý pocit tohoto muže. Uvažuje, věděla jsem, pokouší se rozhodnout, bojuje sám se sebou. Nesmím teď odejít, možná povolí, bože můj, možná povolí!

	»Ty vůbec nevíš, co žádáš, Eugénie! Přece vůbec nejde o toho Enghiena. Musím konečně dokázat Bourbonům, musím dokázat celému světu, co cítí Francie.«

	Zvedla jsem hlavu.

	»Svobodní občané svobodné republiky půjdou k volební urně.«

	Deklamuje báseň, nacvičuje si řeč? Ale to už opět stál před psacím stolem a držel listinu v ruce. Pečeť na ní lpěla jako obrovská kapka krve.

	»Ptal jste se mě, kdo mě dnes v noci k vám poslal,« řekla jsem velmi hlasitě. »Než učiníte rozhodnutí, odpovím vám na tuto otázku.«

	Ani nevzhlédl: »Ano? Poslouchám.«

	»Vaše matka.«

	Listina pomalu klesala na stůl. Napoleon přešel ke krbu, sehnul se a přiložil poleno. »Netušil jsem, že se moje matka zabývá politikou,« zamumlal. »Pravděpodobně na ni naléhali, trápili ji.«

	»Vaše matka nevidí v rozsudku smrti politickou otázku.«

	»Nýbrž?«

	»Vraždu.«
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	»Eugénie! Teď jsi zašla příliš daleko!«

	»Vaše matka mě tolik prosila, abych s vámi promluvila. Ví bůh, že to není žádné potěšení!«

	Po tváři mu přeběhl náznak úsměvu. Pak se začal přehrabovat v listinách, které se vršily na malém stolku. Konečně našel, co hledal. Rozbalil velkou roli a podržel mi ji pod nosem. »Co tomu říkáš? Ještě jsem to nikomu neukázal!«

	V horním rohu byla nakreslená obrovská včela. A ve středu obdélník vyplněný malými včelami v pravidelných odstupech.

	»Včely?« zeptala jsem se užasle.

	»Ano, včely,« přikývl spokojeně. »Víš, co znamenají?« Když jsem zavrtěla hlavou, řekl: »Je to emblém.«

	»Emblém? Co tím chcete zdobit?«

	»Všechno. Stěny, koberce, závěsy, livreje, dvorní kolesky, korunovační plášť císaře.« - Zarazil se. Podíval se na mě. »Chápeš mě - Eugénie, malá nevěstinko?«

	Cítila jsem, jak mi bije srdce. A to už rozbaloval jinou kresbu. Lvi ve všech možných pozicích. Odpočívající lvi, skákající lvi, ospalí lvi, útoční lvi. Napříč přes arch bylo napsáno Napoleonovým rukopisem: »Orel s rozpjatými křídly!«

	»Pověřil jsem malíře Davida, aby navrhl erb.« Lvy odhodil na podlahu, teď mi ukazoval kresbu orla s rozpjatými křídly. »Pro tohle jsem se rozhodl. Líbí se ti to?«

	Bylo teď takové vedro v pokoji, že se nedalo dýchat. Orel se mi rozplýval před očima, byl obrovský a hrozivý.

	»Můj erb. Erb císaře Francouzů.«

	Zdála se mi ta slova? Trhla jsem sebou a našla v chvějící se ruce kresbu. Vůbec jsem si neuvědomovala, kdy mi ji Napoleon podal. Stál teď opět u psacího stolu a zíral na listinu s rudou pečetí. Stál naprosto nehnutě, rty měl pevně sevřené, takže mu brada hranatě vystupovala. Cítila jsem na čele kapičky potu. Nespouštěla jsem z něho ani na okamžik oči. Teď se předklonil. Uchopil pero. Napsal jedno jediné slovo a posypal je pískem. Pak prudce zazvonil bronzovým zvonkem. Na zvonku seděl orel s roztaženými křídly. Tajemník se vřítil dovnitř. Napoleon pečlivě složil listinu: »Pečetní vosk!«

	Tajemník se horlivě pustil do díla se svící a pečetním voskem. Napoleon mu se zájmem přihlížel.

	»Jeďte okamžitě do Vincennes a předejte toto veliteli pevnosti. Zodpovídáte za to, že to velitel pevnosti osobně převezme.«

	Zády ke dveřím a s třemi poklonami se tajemník nějak dostal ven z pokoje. »Ráda bych věděla, k čemu jste se rozhodl,« řekla jsem chraplavě.

	Napoleon se přede mnou sklonil a sbíral po podlaze hedvábné růžové lístky.
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	»Zničila jste svůj klobouk, madame,« poznamenal a podal mi plnou hrst útržků.

	Vstala jsem, položila kresbu orla na stolek a útržky hodila do ohně.

	»Netrapte se, byl to klobouk, který vám neslušel,« řekl.

	Doprovázel mě prázdnými chodbami. Podívala jsem se na stěny. Včely, prolétlo mi hlavou, včely budou zdobit Tuilerie. Lekala jsem se, protože každou chvíli stráže řinčely zbraněmi. Doprovodil mě až ke kočáru.

	»Vaše matka čeká na můj návrat. Co jí mám říct?«

	Sklonil se nad mou rukou. Ale tentokrát ji nepolíbil. »Popřejte mé matce opravdu příjemný odpočinek. A děkuji vám srdečně za vaši návštěvu, madame.«

	Madame Letizii jsem zastihla v našem salónu přesně tak, jak jsem ji opustila. Seděla v lenošce u okna. Nebe už zatím zjasnělo, v zahradě švitořili rozpustilí vrabci. Jean Jean Baptiste se skláněl nad stolem a psal.

	»Promiňte, že jsem se tak dlouho zdržela, ale on mě nepustil, mluvil o všem možném,« řekla jsem. Olověný kruh mi svíral spánky.

	»Poslal zprávu do Vincennes?« zeptala se madame Letizia.

	Přikývla jsem. »To ano. Ale nechtěl mi říct, k čemu se rozhodl. Mám vám popřát příjemnou dobrou noc, madame.«

	»Děkuji ti, má drahá,« řekla madame Letizia a vstala. U dveří se ještě jednou obrátila. »V každém případě - děkuji.«

	Jean Jean Baptiste mě vzal do náruče a odnesl nahoru do ložnice. Vysvlékl mě ze šatů i prádla. Pak mi natáhl noční košili, byla jsem příliš unavená, než abych to dokázala sama.

	»Víš, že se Napoleon chce nechat korunovat na císaře?« zamumlala jsem.

	»Slyšel jsem něco takového, ale podle mě to rozšiřují jeho nepřátelé. Kdo ti to řekl?«

	»Napoleon sám.«

	Tu se Jean Jean Baptiste nade mnou sklonil a zíral mi do tváře. Pak mě opustil. A šel do oblékárny. Slyšela jsem ho dlouho přecházet sem a tam. Usnula jsem teprve, když si lehl vedle mě a já si mohla k němu zabořit tvář. Pak jsem spala dlouho, až do pozdního dopoledne a byla jsem ve spánku strašně nešťastná. Zdálo se mi o bílém archu papíru, po němž lezly krvavě rudé včely.

	Marie mi přinesla do postele snídani a pozdní vydání Moniteuru. Na první straně jsem si přečetla, že vévoda z Enghienu byl zastřelen dnes ráno v pět hodin v pevnosti Vincennes. Několik hodin poté cestovala madame Letizia do Itálie k svému synovi Lucienovi.
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	Paříž, 20. května 1804 (1. prairial roku XII)

	 

	 

	»Její císařská Výsost princezna Julie!« hlásil Fernand. A dovnitř vplula moje sestra Julie.

	»Madame la maréchale, jakou jste strávila noc?« řekla Julie a koutky úst se jí škubaly. Smála se, nebo plakala?

	»Nejvřelejší díky, naprosto výbornou, císařská Výsosti,« odpověděla jsem a uklonila se až k zemi. Přesně tak, jak jsem se to svého času učila u monsieur Montela.

	»Úmyslně jsem přišla trochu dřív, můžeme si ještě chvilku sednout do zahrady,« řekla moje sestra, Její císařská Výsost, princezna Francouzů.

	Naše zahrada je malá a přes Josefíniny rady se růžové keře v mé péči nijak nerozvinuly, a taky tu nemáme žádný strom, který by mě zbavil touhy po starém kaštanu v Sceaux. Ale když kvete šeřík a obě malé jablůňky, které Jean Jean Baptiste zasadil v den Oskarových prvních narozenin, pak pro mě není sladšího kousku jara než malá zahrádka v rue Cisalpine.

	Julie starostlivě kapesníčkem oprášila zahradní lavičku, než se posadila ve své světle modré saténové róbě. Ve vlasech jí honosně povlávala modrá pštrosí pera!

	Marie nám přinesla limonádu a kriticky pozorovala Julii. »Císařská Výsost by si měla nanést na tváře trochu růže,« poznamenala, »maršálka vypadá mnohem líp!«

	Julie mrzutě pohodila hlavou: »Maršálka to taky má snadnější! Ale já mám takové starosti se stěhováním. Stěhujeme se do Palais Luxembourg, Marie!«

	»Ta krásná vila v rue du Rocher se už princezně Julii asi nezdá dost dobrá,« poznamenala Marie kousavě.

	»Ale ne, Marie!« řekla plačtivým hlasem Julie. »Ty jsi nespravedlivá, já nenávidím zámky! To jenom proto, že následnický manželský pár vždycky musí bydlet v Palais Luxembourg.«

	Julie, ženská část francouzského následnického manželského páru, vypadala k smrti nešťastně. Ale Marie pro to neměla pochopení. »Nebohému monsieur Clarymu by to nebylo po vůli, vůbec by mu to nebylo po vůli,« zavrčela. Pak si dala ruce v bok: »Pan otec byl totiž republikán!«

	Julie si přitiskla ruce na spánky. »Já za to přece vůbec nemůžu!«

	»Nech nás tu chvíli o samotě, Marie,« požádala jsem ji. A jakmile byla Marie z doslechu: »Neposlouchej přece tu starou dračici, Julie!«
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	»Ale já za to přece opravdu nemůžu,« naříkala Julie. »Bůh ví, že stěhování není žádný med, a ze všech těch ceremonií úplně onemocním. Včera při jmenování maršálů jsme prostáli nepřetržitě celé tři hodiny a dnes v Invalidovně...«

	»Tam budeme sedět,« uklidnila jsem ji rychle. »Napij se mé limonády!« Limonáda chutnala stejně jako poslední dny: sladkokysele. Sladké byly tyto dny, protože jsme byli zasypáni gratulacemi. Můj Jean Jean Baptiste byl jmenován francouzským maršálem. Maršálská hodnost je snem každého vojáka, ať slouží jako rekrut nebo jako generál. A teď se mému muži tento sen splnil. Jenom jinak, tak naprosto jinak, než jsme si představovali. Krátce po mé noční návštěvě v Tuilerií ch byl zatčen vůdce royalistů George Cadoudal. Po vykonání rozsudku smrti na vévodovi z Enghienu nikdo nepochyboval o výsledku tohoto procesu. Byla jsem strachy bez sebe o Jeana Baptista, když byl náhle zatčen generál Moreau, generál Pichegru a další důstojníci, které spojovali s Cadoudalovým spiknutím. Každou hodinu jsme očekávali policii! Místo toho byl Jean Jean Baptiste přesně jako kdysi povolán k prvnímu konzulovi do Tuilerií.

	»Francouzský národ se rozhodl pro mě, vy přece nebudete pracovat proti republice?«

	»Nikdy jsem nepracoval proti republice a neumím si představit, že bych to kdy mohl učinit,« odpověděl Jean Jean Baptiste klidně.

	»Jmenujeme vás maršálem,« prohlásil Napoleon.

	Jean Jean Baptiste nerozuměl. »Jmenujeme?« ptal se nechápavě.

	»Ano - My, Napoleon I., císař Francouzů.«

	Jean Jean Baptiste ztratil řeč. Napoleon se tak smál jeho úžasu, že se tloukl do kolen a samou radostí tancoval po místnosti. Generál Moreau byl shledán vinným velezradou, ale nebyl odsouzen k smrti, nýbrž byl vyhoštěn. Odcestoval do Ameriky a nastoupil cestu v uniformě francouzského generála. Doprovázela ho šavle, do které dal podle zvyku všech důstojníků vyrýt data a místa vítězných bitev. Poslední, pečlivě vyrytá písmena byla: MARENGO.

	Pak šlo všechno ráz na ráz. Předevčírem se první konzul odebral na lov do St. Cloudu. Tam se nechal překvapit rozhodnutím senátu, že je zvolen císařem Francouzů. Včera předal v rámci honosné vojenské slavnosti maršálskou hůl osmnácti nejslavnějším generálům francouzské armády. Již před týdnem bylo Jeanu Baptistovi přísně důvěrně sděleno, aby si dal u krejčího ušít maršálskou uniformu. Přesnou kresbu této uniformy mu zaslali z Tuilerií.

	Po předání maršálské hole měl každý nový maršál krátkou řeč. Všech osmnáct oslovovalo Napoleona »Vaše císařské Veličenstvo«. Při proslovu Murata a Massény měl Napoleon přivřené oči, bylo na něm vidět, jak ho tyto poslední dny unavily. Když však dostal slovo Jean Jean Baptiste, aby poděkoval za
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	vyznamenání, objevil se na jeho tváři napjatý výraz, který se nakonec změnil v úsměv - ten získávající, vše si vynucující úsměv. Přistoupil k Jeanu Baptistovi, stiskl mu ruku a vyzval ho, aby v něm »neviděl jenom císaře, ale i přítele.«

	Jean Jean Baptiste stál v pozoru a nehnul ani brvou.

	Této slavnosti jsem přihlížela z tribuny, kterou postavili pro manželky osmnácti maršálů. Držela jsem za ruku Oskara, ačkoliv mi bylo naznačeno, že to není žádoucí.

	»Madame la maréchale, představte si, kdyby to dítě křikem rušilo Jeho Výsost,« zasténal ceromoniář. Ale já jsem chtěla, aby byl Oskar u toho, až se jeho tatínek stane francouzským maršálem.

	Když tisíce diváků volalo »Vive l‘Empereur«, protože Napoleon stiskl Jeanu Baptistovi ruku, mával Oskar horlivě vlaječkou, kterou jsem mu koupila.

	Julie stála na jiné tribuně. Na tribuně císařské rodiny totiž. Protože císař musí mít k dispozici urozenou rodinu, jmenoval Napoleon své bratry, s výjimkou Luciena samozřejmě, císařskými princi a jejich manželky císařskými princeznami. Josef je následníkem trůnu, pokud nebude mít Napoleon syna. Trochu si musel Napoleon lámat hlavu s titulem pro madame Letizii. »Císařovna vdova« ji přece nemohl titulovat, koneckonců nebyla nikdy císařovnou, ale jenom manželkou malého korsického advokáta Carla Buonaparta. Nakonec připadl na myšlenku představit ji národu prostě jako »paní matku madame Mère«. Mimochodem, madame Mère je stále ještě v Itálii u Luciena. Hortensie, manželka Jeho císařské Výsosti, plochonohého prince Ludvíka, se svým manželstvím stala princeznou a Eugène de Beuharnais, syn Jejího Veličenstva Josefíny, byl rovněž jmenován Výsostí. Ačkoliv si Napoleonovy sestry během čtyřiadvaceti hodin opatřily róby, které jsou celé poseté včelami, v Moniteuru se nepsalo nic o jejich povýšení na císařské princezny. Caroline, která se krátce po převratu v brumairu provdala za generála Murata, stála během slavnosti vedle mě. Je teď jako já maršálkou. V Moniteuru jsme si přečetli, že se maršálové mají titulovat Monseigneur. Caroline se mě nedávno naprosto vážně ptala, jestli mám v úmyslu svého muže na veřejnosti oslovovat Monseigneur. Neudržela jsem se a dala jí na hloupou otázku hloupou odpověď: »Ne, Monseigneur ho tituluji jenom v ložnici, před lidmi mu říkám Jeana Jean Baptiste.«

	Po ceremonii nás všech osmnáct maršálských párů bylo na hostině v Tuileriích. Na stěnách, kobercích, závěsech, všude byly vyšity zlaté včely. Mnoho set vyšívaček muselo pracovat ve dne v noci, aby dokázaly zhotovit včas výzdobu. Nejdřív jsem si nemohla uvědomit, co mi ty včelí vzory připomínají. Ale když mi pořád dolévali šampaňské a mně se nakonec začalo zdát, že včely
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	stojí na hlavě, svitlo mi: připomínají mi lilii. Napoleonovy včely jsou obrácenou lilií Bourbonů. To nemůže být náhoda, pomyslela jsem si. Ráda bych se byla Napoleona zeptala, jestli mám pravdu. Ale seděla jsem od něho velmi daleko. Slyšela jsem ho jenom tu a tam halasně se zasmát. V nastalém tichu jsem zaslechla, že svou nejmladší sestru Caroline přes celou tabuli oslovuje madame la maréchale.

	»Jak tohle všechno skončí...« řekla jsem bezděčně Julii na lavičce v naší zahradě.

	»Přece to teprve začalo,« zašeptala Julie a tiskla si k nosu voňavku.

	»Není ti dobře?« zeptala jsem se polekaně.

	»Já už vůbec nespím od té doby, co se to všechno přihodilo,« přiznala. »Představ si, jestli skutečně císař nezanechá syna a Josef a já... následnictví...« Najednou se třásla po celém těle a vrhla se mi kolem krku. »Desirée, ty jsi jediný člověk, který mi rozumí. Já jsem přece jenom dcera obchodníka Claryho z Marseille, já přece nemůžu...«

	Sundala jsem jí ruce z krku. »Musíš se vzchopit, Julie! Ukaž přece, kdo ve skutečnosti jsi, ukaž to celé Paříži, ukaž do celé Francii!«

	»A kdo jsem?« vyrazila Julie chvějícími rty.

	»Jsi dcera obchodníka Claryho,« řekla jsem důrazně. »Na to nezapomeň! Julie Claryová - hlavu vzhůru! Nestydíš se?«

	Julie vstala a já ji zavedla do své ložnice. Pštrosí pera v jejím účesu byla nakřivo a oči měla od pláče červené. Bez odporu se nechala ode mě učesat, nalíčila jsem ji a přejela tvář pudřenkou. Najednou jsem se musela smát. »Poslechni, Julie, není se přece co divit, že se cítíš tak unavená a malátná. Dámy starých šlechtických rodů jsou vždycky příšerně jemné a princezna Julie z vysoce urozeného domu Bonaparte není samozřejmě tak robustní jako občanka Bernadottová.«

	»Děláš velkou chybu, Désirée, že nebereš Napolena vážně,« řekla Julie.

	»Zapomínáš, že jsem vůbec první člověk pod sluncem, který ho vzal vážně,« řekla jsem. »Ale teď si musíme pospíšit, chtěla bych cestou do katedrály vidět ještě procesí senátu.«

	Policisté uvolnili Juliinu kočáru příjezd k Lucemburskému paláci a tady jsme slyšeli slavnostní provolání Napoleona na císaře Francouzů. V čele procesí jel dragounský batalión. Pak šlo pěšky dvanáct městských radních. Byli celí zpocení, nebylo to jistě žádné potěšení pro ty korpulentní pány pochodovat napříč celou Paříží. Za nimi se vynořili oba prefekti v parádních uniformách. A pak - ohlášen hlaholivým smíchem diváků - starý Fontanes, předseda senátu, na koni! Připoutali chudáka Fontanese na hnědáka krotkého jako beránek, kterého vedl jízdní sluha. Přesto to vypadalo, jako by měl předseda senátu každým okamžikem spadnout. V levici držel roli pergamenu,
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	pravicí se zoufale držel sedla. Za ním pochodovali ve vyrovnaných řadách ostatní členové senátu. Pak následovala kapela, která vyhrávala břeskný jezdecký pochod, což Fontanese na koni ještě víc zneklidňovalo. Nejvyšší důstojníci pařížské garnizóny a čtyři eskadrony kavalérie průvod uzavíraly.

	Před Lucemburským palácem se procesí zastavilo. Předstoupil trumpetista, zatroubil na všechny strany fanfáru, starý Fontanes se slavnostně napřímil, rozvinul pergamen, o kterém jsem později v novinách četla, že obsahoval »Akt Senatus Consultum«, a oznámil, že senát rozhodl prvního konzula generála Napoleona Bonaparta zvolit císařem Francouzů. Zástupy naslouchaly mlčky chvějícímu se hlasu starého pána, a když skončil, jednotlivé hlasy vykřikly: »Vive l’ Empereur! - Kapela zahrála Marseillaisu a pak se průvod odebral dál. Fontanes přečetl toto oznámení ještě na Place du Corps Législatif, na Place Vendôme, Place du Carrousel a před radnicí.

	Julie a já jsme pak požádaly kočího, aby nás co nejrychleji dopravil k Invalidovně, byl by to totiž hrozný skandál, kdybychom se tam neobjevily včas. Uvedli nás na galerii, která byla vyhrazena císařovně, dámám císařské rodiny a manželkám maršálů. A skutečně jsme přišly v posledním okamžiku. Julie se rychle protáhla na své místo po Josefínině levici, mě uvedli do druhé řady a mohla jsem si vykroutit krk, když jsem chtěla něco vidět mezi Juliiným účesem s pštrosími pery a Josefíninými dětskými lokýnkami, zdobenými šňůrami perel.

	Dole se vlnily zástupy uniforem. V prvních řadách sedělo sedm set penzionovaných důstojníků v obnošených uniformách, s řády a vybledlými stuhami. Těsně za nimi stáli jako přikovaní hubení žáci polytechnické školy. Před církevními lavicemi bylo osmnáct pozlacených křesel. Tady se to třpytilo temně modře a zlatě: maršálové. Zatímco bývalí důstojníci a budoucí technici se sotva odvažovali dýchat, zdálo se, že maršálové se dobře baví. Viděla jsem, že Jean Jean Baptiste horlivě mluví s Massénou a světlovlasý Junot dokonce otočil tvář nahoru k nám a nechybělo mnoho, aby nezamával své ženě. Josefína rychle rozevřela vějíř a držela ho před tváří, aby mu naznačila, že se chová nemožné. Pak zmlkli i maršálové.

	Kardinál přistoupil před oltář, poklekl a mlčky se modlil. Současně jsme slyšeli zvenčí fanfáry a hluk nesčetných hlasů: »Vive f Empereur! Vive l’ Empereur!« Kardinál se zvedl a kráčel pomalu, následován deseti vysokými duchovními hodnostáři, k portálu. Tady přijal císaře Francouzů.

	Napoleona doprovázel Josef a Ludvík a jeho ministři. Oba princové měli podivné kostýmy. V tmavě rudých sametových vestách, širokých kalhotách ke kolenům a bílých hedvábných punčochách vypadali jako - ano, jako představitelé lokajů na představení Théâtre Français. Procesí duchovních a světských hodnostářů, které se pohnulo směrem k oltáři, se blýskalo všemi
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	barvami duhy. V čele šli Napoleon a kardinál. Napoleon - nenápadná temné zelená silueta ve vší té barevné nádheře.

	»On se zbláznil, oblékne si plukovnickou uniformu bez řádů!« šeptala rozčileně Caroline. Seděla vedle princezny Hortensie. Hortensie ji šťouchla loktem do boku a zasyčela na ni.

	Napoleon pomalu vystoupil po třech schodech, které vedly k pozlacenému trůnu vlevo od oltáře. Alespoň se domnívám, že to byl trůn, koneckonců jsem ještě žádný neviděla. Tam potom seděl - malá osamělá postava v polní uniformě plukovníka. Natahovala jsem krk, abych rozeznala emblém na vysokém opěradle pozlaceného křesla. Bylo to N. Velké N uprostřed vavřínového věnce.

	Teprve když šustění saténových rouch kolem mě oznamovalo, že máme padnout na kolena, bylo mi jasné, že kardinál dávno slouží mši. Napoleon povstal a sešel dva schody dolů.

	»Odmítl se vyzpovídat, a přitom mu strýc Fesch tolik domlouval,« šeptala Caroline do ucha Paolettě. Hortensie zasyčela. Josefína zvedla sepjaté ruce před tvář, vypadalo to, jako když se zoufale modlí. Strýc Fesch - kulaťoučký abbé, který se za revoluce raději stal obchodním cestujícím a žádal Etienna o místo u firmy Clary, se už dávno zase navrátil do duchovního stavu. Ode dne, kdy francouzské jednotky vtáhly do Říma a generál Bonaparte nadiktoval Vatikánu své mírové podmínky, mohl si být jist kardinálským kloboukem. A teď strýc Fesch v kardinálském purpuru držel ve výši zlatou monstranci. Maršálové klečeli, klečeli penzionovaní důstojníci, kteří v hodině nouze hájili hranice republiky v čele sedláků, dělníků, rybářů, bankovních úředníků a rekrutů. Na kolenou klečeli žáci polytechnické školy. Klečela Josefína, první císařovna Francouzů, a vedle ní celá rodina Bonapartova. Klečeli vysocí duchovní. Napoleon však stál na prvním schodě trůnu a ve zdvořilém čekání skláněl hlavu. Poslední tón varhan odezněl. Jako tichý závaz větru prolétl katedrálou napjatý vzdech. Pak tisíce lidí zadržely dech. Napoleon vytáhl z náprsní kapsy papír a začal mluvit. Ale ani papír nerozevřel. Mluvil volně, bez námahy a jeho jasný kovový hlas se vznášel prostorem.

	»Bral hodiny rétoriky u jednoho herce,« šeptala Caroline.

	»Ne, u herečky,« chichotala se Paoletta. »U mademoiselle George!«

	»Tiše,« zasyčela Hortensie.

	Během posledních vět Napoleon sestoupil z posledního schodu. Předstoupil těsně před oltář a zvedl pravici k přísaze: »A posléze přísahejte, že vší svou mocí budete hájit svobodu a rovnost, tyto zásady, na nichž spočívá všechno naše úsilí. Přísahejte!«

	Do výše vylétly všechny ruce. Do výše vyletěla i má ruka. Jeden jediný výkřik přísahy vzlétl, vznášel se pod kupolí a halasně odezněl. Hráli Tedeum.
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	Napoleon se pomalu vrátil na trůn, posadil se a nespustil oko ze shromáždění. Varhany zněly.

	V doprovodu osmnácti zlatem se pyšnících maršálů opustil Napoleon katedrálu. Temně zelená čárka uprostřed třpytu. Před katedrálou se vyhoupl na bělouše a jel v čele všech gardových důstojníků zpět k Tuileriím. Zástupy lidu jásaly. Jedna žena s divým pohledem k němu vztahovala ruku s kojencem a křičela: »Požehnej mu, požehnej mu!«

	Jean Jean Baptiste mě očekával u dvířek našeho kočáru. Na zpáteční cestě domů jsem se zeptala: »Seděl jsi v první řadě a všechno jsi zřetelně viděl. Jak se vlastně tvářil, když tak nehnutě seděl na trůně?«

	»Usmíval se. Ale jenom ústy, ne očima.«

	Protože nic nedodával a jen mlčky zíral před sebe, zeptala jsem se: »Nač myslíš, Jeane Baptiste?«

	»Na límec mé maršálské uniformy. Předepsaná výška se sotva dá vydržet. Kromě toho mi je příliš těsný, strašně mě škrtí.«

	Studovala jsem tu nádheru. Bílá saténová vesta a temně modrý kabát jsou bohatě, víc než bohatě, vyšity pravým zlatem. Modrý sametový kabát je podšit bílým saténem a zdoben zlatými prýmky. Lemují ho obrovské zlaté dubové listy.

	»Tvůj bývalý ženich si to usnadňuje. Zatímco nás sešněruje do zlatého dubového listí, přitáhne si v polní uniformě plukovníka,« řekl Jean Jean Baptiste. Znělo to hořce.

	Když jsme vystoupili před naším domem z kočáru, přihrnulo se k nám najednou několik mladých chlapců v obnošených uniformách: »Vive Bernadotte!«

	Jean Jean Baptiste se na ně na zlomek vteřiny zadíval. »Vive l’ Empereuer!« odpověděl pak. »Vive l’ Empereur!«

	Když jsme seděli sami proti sobě u večeře, poznamenal jako mimochodem: »Bude tě zajímat, že císař dal ministru policie důvěrný příkaz, aby dobře bděl nejen nad soukromým životem, ale i nad soukromou korespondencí jeho maršálů.«

	»Julie mi říkala, že se v zimě chce dát opravdu korunovat,« řekla jsem, když jsem uvážila jeho sdělení.

	Jean Jean Baptiste se rozesmál: »A kým? Nechá si snad za zvuků varhan v Notre Dame nasadit korunu od svého strýce Fesche?«

	»Ne. Má ho korunovat papež.«

	Jean Jean Baptiste tak prudce odložil zvednutou sklenku, že víno vystříklo. »Ale to je přece...« Zavrtěl hlavou. »Désirée, to pokládám za vyloučené. On přece nebude putovat do Říma, aby se tam dal korunovat!«

	»On žádá, aby papež za tímto účelem přijel do Paříže.«
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	Nejdřív jsem nechápala, proč se Jeanu Baptistovi zdá tato zpráva tak neuvěřitelná. Ale vysvětlil mi, že papež nikdy neopouští Vatikán, aby v cizině někoho korunoval.

	»Nejsem v historii nijak zběhlý, ale myslím, že se to ještě nikdy nestalo,« dodal.

	Sypala jsem horlivě sůl na skvrny od červeného vína a doufala jsem, že se tak dají snadněji odstranit z ubrusu. »Josef tvrdí, že Napoleon donutí papeže přijet sem,« řekla jsem.

	»Bůh ví, že nejsem žádným zbožným synem svaté církve římské, to by byl příliš velký požadavek na bývalého revolučního seržanta, ale nezdá se mi prostě správné, že chce vláčet starého pána po špatných silnicích z Říma do Paříže,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Prý se taky našla nějaká stará koruna a žezlo a říšské jablko a my všichni se máme té ceremonie zúčastnit, Josef a Ludvík si chtějí dát ušít dvorské kroje ve španělském stylu,« vyprávěla jsem.

	»Především Ludvík s plochýma nohama bude vypadat báječně!«

	Jean Jean Baptiste zíral před sebe. Pak najednou řekl: »Požádám o samostatné místo, co možná nejdál do Paříže. Chtěl bych být skutečně odpovědný za nějakou oblast. Nejenom vojensky, chápeš? Vymyslel jsem si novou formu licenčního systému a celní zákony a věřím, že bych skutečně mohl zvednout blahobyt některé země.«

	»Ale to bys musel zase pryč!« odporovala jsem zoufale.

	»To musím tak jako tak. Bonaparte zahájí pro francouzskou republiku nová mírová jednání, ale určitě nenastolí žádný trvalý mír. A my maršálové budeme se svými vojsky putovat celou Evropou, až...« Odmlčel se. »Až na ta vítězství zajdeme, Bonaparte je totiž skutečně dobrý voják.«

	Během posledních slov si Jean Jean Baptiste začal uvolňovat límec. Dívala jsem se na něho. »Tobě je ta maršálská uniforma nějak těsná!«

	»To máš pravdu, holčičko moje, mně je maršálská uniforma příliš těsná. A proto opustí seržant Bernadotte velmi brzo Paříž. Pojď, dopij, půjdeme si lehnout.«

	 

	 

	Paříž, 9. frimairu roku XII (Podle církevního kalendáře 30. listopad 1804)

	 

	 

	Papež skutečně přijel do Paříže, aby korunoval Napoleona a Josefínu. A Jean Jean Baptiste mi udělal strašnou scénu, protože najednou na něho žárlí. (Ne na papeže, ale na Napoleona!) Dnes odpoledne se v Tuileriích nacvičoval korunovační
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	průvod císařovny. Ještě mi z toho hučí v hlavě, a navíc jsem zoufalá, protože Jean Jean Baptiste je žárlivý. Proto nemůžu usnout a sedím u jeho velkého psacího stolu se spoustou knih a map a píšu do svého deníku. Jean Jean Baptiste odešel a já nevím kam.

	Za dva dny se bude konat korunovace a v Paříži se celé měsíce nemluví o ničem jiném. Má to být nejskvělejší událost všech dob, říká Napoleon. A papeže donutil, aby přijel do Paříže. Celý svět a především přívrženci Bourbonů mají vidět, že Napoleon je skutečně korunován a pomazán v Notre Dame. Bývalé osobnosti versailleského dvora - všichni jsou velmi zbožní katolíci - mezi sebou uzavíraly tajné sázky, jestli papež přijede nebo ne. Většinou se to pokládalo za vyloučené. A kdo to nakonec přitáhl před několika dny do Paříže v doprovodu šesti kardinálů, čtyř arcibiskupů, šesti prelátů a s celým zástupem osobních lékařů, sekretářů, vojáků švýcarské gardy a lokajů? Pius VII! Josefína uspořádala na jeho počest v Tuileriích velkou hostinu. Ale papež se předčasně a velmi uraženě vzdálil, protože ho po hostině chtěla potěšit baletním představením. Přitom to myslela jen dobře.

	»Když už je starý pán jednou v Paříži...« vysvětlovala Josefína strýci Feschovi. Ale strýc Fesch, skrz naskrz kardinál, jen pohoršeně vrtěl hlavou.

	Členové císařské rodiny zkoušejí už několik týdnů střídavě ve Fontainebleau a v Tuileriích korunovační ceremoniál. Dnes odpoledne jsme musely do Tuilerií přijít taky my, manželky osmnácti maršálů. Měl být nacvičován korunovační průvod císařovny.

	Když jsem se objevila v Tuileriích s Laurou Junotovou a madame Berthierovou, uvedli nás do Josefínina bílého salónu. Tam se už shromáždila většina Bonapartovy rodiny a všichni se hádali. Odpovědný za řízení korunovačních slavností je Josef, ale podrobnosti má určovat ceremoniář Despreaux, který za to dostává plat dva tisíce čtyři sta franků. Despreaux je tedy režisér a má k ruce toho strašného monsieur Montela, u kterého jsem se svého času učila vybranému chování. My maršálky jsme se tlačily v jednom koutě a pokoušely se vyzvědět, proč vlastně ta hádka vznikla.

	»Je to ale výslovné přání Jeho Veličenstva!« křičel Despreaux zoufale.

	»A i kdyby mě vyhnal z Francie jako ubohého Luciena, tak to stejně neudělám!« odmlouvala Elisa Bacciochi.

	»Nést vlečku, podržte mě! Nést vlečku., bouřila se Paoletta.

	»Ale Julie a Hortensie taky mají nést vlečku a nevzpěčují se, ačkoliv jsou obě císařskými Veličenstvy,« pokoušel se domluvit jim Josef. Své prořídlé a vždy hladce sčesané vlasy měl úplně rozcuchané.

	»Císařská Veličenstva!« syčela Caroline. »A proč my, sestry císaře, nejsme Veličenstvy, smím-li se ptát? Jsme snad horší než ta kupecká holka Julie
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	a...« - cítila jsem, jak zlostí rudnu - »a Hortensie, dcera téhle - téhle...« Caroline hledala vhodnou nadávku pro Její Veličenstvo císařovnu Josefínu.

	»Dámy, já vás zapřísahám!« sténal Despreaux.

	»Jde o korunovační plášť s obrovskou vlečkou,« zašeptala mi Laura Junotová, »Císař chce, aby ji nesly jeho sestry a princezny Julie a Hortensie.«

	»Nuže - můžeme začít s nácvikem?«

	Z postranních dveří vyšla Josefína a vypadala velmi zvláštně. Na ramenou měla připevněná dvě prostěradla, která měla představovat korunovační plášť, ten zřejmě ještě nebyl hotov. My všechny jsme složily dvorní poklonu.

	»Prosím, postavte se pro korunovační průvod Jejího Veličenstva!« zvolal Josef.

	»A kdyby se postavila na hlavu, já jí vlečku neponesu,« zasupěla rychle Elisa Bacciochi.

	Despreaux si to namířil k nám. »Osmnáct maršálek, to je bohužel sedmnáct!« pronesl zamyšleně. Neznělo to právě duchaplně. »Neboť paní maršálka Muratová přece jako sestra císaře ponese vlečku.«

	»Ani ve snu ji to nenapadne!« zvolala Caroline přes celý salón.

	»Teď opravdu nevím, jak těchto sedmnáct dam rozdělíme do dvojic...« lámal si hlavu Despreaux. »Montel! Nevíte, jak by sedmnáct dam mohlo utvořit devět párů, které mají kráčet před Jejím Veličenstvem?«

	Montel k nám přicupital a starostlivě svraštil čelo. »Sedmnáct dam - v párech - žádná nesmí jít sama...«

	»Smím vám být nápomocen při této strategické úloze?« zeptal se někdo těsně vedle nás. Všichni jsme se lekli. Opět jsme se hluboce poklonili. »Navrhuji, aby průvod Jejího Veličenstva otvíralo jenom šestnáct manželek maršálů. Pak následují, Securier s prstenem císařovny, Murat s její korunou a nakonec jedna z maršálek s - ano, s polštářkem, na kterém leží krajkový kapesníček Jejího Veličenstva. Bude to působit velice poeticky.«

	»Geniální, Veličenstvo,« zašeptal Despreaux dojatě a zlomil se v hluboké úkloně až k zemi.

	»A tato dáma s kapesníčkem...«

	Napoleon se na chvíli odmlčel a díval se zdánlivě zamyšleně od madame Berthierové k Lauře Junotové, od Laury Junotové k ošklivé madame Lefébrové. Ale já už znala jeho rozhodnutí. Já chtěla být jednou z těch šestnácti. Maršálka Bernadottová. Nic víc a nic méně, nechtěla jsem mít žádné výjimečně postavení, nechtěl jsem...

	»Prosím madame Jean Jean Baptiste Bernadotte, aby se ujala této úlohy. Madame Bernadottová bude vypadat rozkošně. V blankytné modři, že ano.«

	»Mně blankytná nesluší,« vyhrkla jsem a myslela jsem na své blankytně modré šaty, které jsem měla na sobě v salónu Tallienové.
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	»V blankytné modři,« zopakoval císař a odvrátil se. Nepochybné si pamatoval mé nešťastné šaty.

	Když přistoupil ke skupině svých sester, otevřela Paoletta pusu a řekla: »Sire, my nechceme...«

	»Madame, vy se zapomínáte!« řekl Napoleon ostře, jako když šlehne bičem. Nikdo totiž nesmí oslovit císaře, dokud jím nebyl osloven. Paoletta sklapla pusu. Napoleon se obrátil na Josefa: »Opět nesrovnalosti?«

	»Děvčata nechtějí nést vlečku císařovny,« naříkal Josef a přihlazoval si upocené vlasy.

	»Proč ne?«

	»Sire, dámy Bacciochi a Muratová a kněžna Borghese říkají...«

	»Tak ponesou Jejich císařská Veličenstva, princezny Julie a Hortensie, vlečku samy,« rozhodl Napoleon.

	»Vlečka je pro dvě příliš těžká,« namítla Josefína, popadla svá prostěradla a přistoupila k Napoleonovi.

	»Když nemáme stejná práva jako Julie a Hortensie, tak nestojíme o stejné povinnosti!« vykřikla Elisa.

	»Držte pusu!« vyjel na ni Napoleon. A obrácen k Paolettě, na kterou si potrpí, řekl: »Tedy co vlastně chcete?«

	»My máme stejný nárok na hodnost císařských princezen jako tyhle dvě!« Paoletta ukázala bradou na Julii a Hortensii.

	Napoleon vytáhl obočí do výše: »Člověk by si myslel, že jsem zdědil korunu našeho společného pana otce a zamýšlím právě při rozdělování dědictví své sourozence zkrátit. Moji sourozenci zapomínají, že každé vyznamenání představuje jen důkaz milosti z mé strany. Až dosud dokonce velmi nezasloužený důkaz milosti, není-liž pravda?«

	V následujícím tichu švitořil Josefínin hlas jako něžná melodie. »Sire, prosím vás, abyste ve své dobrotě pozvedl své mesdames sestry na císařská Veličenstva.«

	Hledá spojenkyně, napadlo mě, ona se bojí. Možná je pravda, co si všichni šeptají, možná Napoleon skutečně uvažuje o rozvodu.

	Napoleon se rozesmál. Scéna ho zřejmě obrovsky bavila, a najednou jsem pochopila, že ho bavila po celou tu dobu.

	»Dobře, když slíbíte, že se budete dobře chovat, tak vás jmenuji...«

	»Sire!« vykřikly Elisa a Caroline radostně.

	»Napoleone - grazie tante!« vykřikla Paoletta.

	»Chtěl bych vidět zkoušku korunovačního průvodu Jejího Veličenstva, začněte konečně!« obrátil se Napoleon na Despreauxe.

	Na klavíru, který zastupoval varhany, někdo vyťukával slavnostní chorál. Pak rozdělil Despreaux šestnáct maršálek do osmi párů a Montel jim ukázal,
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	jak mají kráčet s lehkou graciézností a současně slavnostně. To bylo najednou pro těchto šestnáct dam nemožným úkolem, protože císař jim zíral s kamennou tváří na nohy. Klopýtaly ve smrtelných rozpacích a Paoletta se kousala do ruky, aby se nerozesmála. Nakonec byli přivoláni Securier a Murat. Oba se připojili k pochodu maršálek a nesli na otevřených dlaních slavnostně polštářek, na němž při korunovaci budou spočívat insignie císařovny. Za nimi jsem musela kráčet já sama, rovněž vyzbrojena polštářkem. Jako poslední nastoupila Josefína a její prostěradla za ní bez odporu nesly právě jmenované císařské princezny a Julie a Hortensie. Takto jsme kráčeli v salóně sem a tam, celkem čtyřikrát. To celé skončilo, teprve když se Napoleon měl k odchodu. Samozřejmě jsme se všichni zase hluboce uklonili. Ale Josef se vyřítil za bratrem jako šílený. »Sire! Zapřísahám vás, Sire!«

	»Opravdu už nemám čas,« řekl Napoleon netrpělivě.

	»Sire, jde o nedotčené panny,« prohlásil Josef a přivolal Despreauxe.

	Despreaux se postavil vedle Josefa a opakoval: »Nedotčené panny, to je těžký problém. Nemůžeme totiž žádné najít!«

	Napoleon se kousl do rtu, aby skryl smích. »Nač potřebujete nedotčené panny, pánové?« zeptal se.

	»Veličenstvo možná zapomnělo - v kronice o středověkém korunovačním ceremoniálu v Remeši, kterého se máme přidržovat, se totiž píše, že po pomazání Jejího Veličenstva má přistoupit k oltáři dvanáct nedotčených panen, každá s dvěma svícemi v rukou. My jsme již pomýšleli na sestřenici maršála Berthiera a jednu z mých tet z matčiny strany,« koktal Despreaux, »ale obě dámy jsou už - nejsou...«

	»Jsou sice nedotčené, ale je jim už přes čtyřicet,« zahřměl v pozadí Muratův hlas. Murat, důstojník kavalerie, zapomněl na dvorskou důstojnost.

	»Několikrát jsem projevil přání, aby se korunovačních slavností, které jsou záležitostí všeho francouzského lidu, zúčastnila i stará šlechta Francie. Jsem přesvědčen, že v kruzích Faubourg St-Germain najdete několik vhodných mladých dívek, pánové.« Načež jsme se opět uklonili, protože Napoleon s konečnou platností odešel ze salónu.

	Později se podávalo občerstvení a Josefína vzkázala po své dvorní dámě, abych si přišla sednout k ní na pohovku. Chtěla mi dokázat, že má radost z mého vyznamenání. Tak tam seděla mezi Julií a mnou a spěšnými doušky pila šampaňské.

	Jemná tvář jako ty se v posledních měsících ještě zmenšila, oči pod stříbrným líčidlem vypadaly nepřirozeně veliké a na obdivuhodné emailové vrstvě jejího líčidla se tvořily kapičky potu. Dvě čárky tenké jako vlas se táhly od kořene nosu ke koutkům úst a prohlubovaly se v Josefínině usilovném úsměvu.
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	Ale její dopředu sčesané lokýnky působily jako vždycky dojemně mladistvě.

	»Le Roy nebude schopen dodat mi během dvou dnů blankytné modrou toaletu,« poznamenala jsem.

	Josefína zapomněla ve své únavě - zkoušela dnes dopoledne již celé hodiny korunovační háv - že už dávno nesmí vzpomínat na svou minulost, a řekla: »Paul Barras mi jednou daroval safírové náušnice, jestli je najdu, ráda vám je půjčím k vaší modré toaletě.«

	»Madame je velice laskavá, ale já se obávám...«

	Dál jsem se nedostala, protože nás vyrušil Josef. Stál před námi a v koutcích úst mu rozčileně cukalo.

	»Co už se zase stalo?«

	»Jeho Veličenstvo nechá prosit Její Veličenstvo, aby okamžité přišlo do pracovního kabinetu,« oznámil.

	Josefína vytáhla své tenké obočí do výše. »Nové těžkosti v souvislosti s korunovací, milý švagře?«

	Josef nedokázal déle skrývat svou škodolibost a naklonil se k nám: »Papež právě sdělil, že odmítá korunovat Její Veličenstvo.«

	Malá nalíčená ústa se stáhla do posměšného úsměvu. »A čím zdůvodnil Svatý otec své odmítnutí?«

	Josef se s hranou diskrétností rozhlédl na všechny strany.

	»Jen mluvte, kromě princezny Julie a madame Bernadottové nás nikdo neuslyší, a obě dámy přece patří k rodině, že ano?«

	Josef stáhl významně bradu (výsledkem čehož byla působivá brada dvojitá): »Papež se dověděl, že Jeho Veličenstvo a Její Veličenstvo nebyli svého času církevně oddáni, a prohlásil, že nebude - pardon, madame, je to slovo Svatého otce - že nebude moci korunovat konkubínu císaře Francouzů.«

	»A odkud se Svatý otec tak najednou dověděl, že Bonaparte a já jsme byli oddáni jen občansky?« zeptala se Josefína klidně.

	»To musíme teprve vypátrat,« přiznal Josef.

	Josefína pozorovala zamyšleně prázdnou sklenici ve své ruce. »A co zamýšlí Jeho Veličenstvo odpovědět Svatému otci?«

	»Jeho Veličenstvo bude samozřejmě s papežem vyjednávat.«

	»Existuje velmi jednoduché východisko,« usmála se Josefína a zvedla se. Prázdnou sklenku vtiskla do ruky Josefovi. »Okamžitě o tom promluvím s Bona - s císařem.« A již na odchodu: »Dame se prostě církevně oddat, pak bude všechno v pořádku.«

	Zatímco Josef vtiskl sklenici do ruky nejbližšímu lokajovi a řítil se za Josefínou, aby podle možnosti byl při jejich rozhovoru, řekla Julie zamyšleně. »Tak si myslím, že na to papeže upozornila Josefína sama.«
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	»Ano, jinak by přece musela být překvapená,« připustila jsem.

	Julie pozorovala své ruce. »Vlastně mi je jí líto. Má takový strach z rozvodu. A bylo by to sprosté, kdyby ji najednou nechal sedět. Jenom proto, že už nemůže mít děti. Nemyslíš?«

	Pokrčila jsem rameny. »Proto se přece koná celá tahle korunovační komedie ve stylu Karla Velikého, míchaná s ceremonií z Remeše a kdoví ještě s čím: chce vštípit celému světu, že založil dědičnou dynastii. A jenom proto, aby se stal císařem Josef, kdyby ho měl přežít, nebo malý syn Ludvíka a Horensie?«

	»Ale nemůže ji přece jednoduše vyhodit.« Julie měla slzy v očích. »Zasnoubila se s ním, když si ještě ani nemohl koupit nové kalhoty. Krok za krokem šla s ním, vždycky se snažila, aby mu pomáhala v jeho kariéře, a teď je tu její koruna a celý svět ji považuje za císařovnu a...«

	»Ne, nemůže hrát Karla Velikého, nemůže se dát korunovat papežem a současně být zapleten jako obyčejný občan do rozvodového procesu,« řekla jsem. »A když to prohlédnu dokonce já, tak to Josefína, která je stokrát chytřejší, ví už dlouho. Napoleon musí trvat na její korunovaci a dát se s ní proto urychleně církevně oddat.«

	»A po církevním sňatku se s ní nemůže tak snadno dát rozvést, že? S tím Josefína počítá?«

	»Ano, s tím počítá.«

	»Kromě toho on ji miluje. Svým způsobem přirozeně. Ale miluje ji a nemůže ji jednoduše opustit.«

	»Myslíš?« řekla jsem jenom. »Věř mi, Napoleon může.«

	V místnosti zašustily šaty. Všichni se opět hluboce klaněli, císařovna se vrátila. Cestou si vzala z podnosu sklenici šampaňského, zavolala na Despreauxe: »Můžeme ještě jednou vyzkoušet můj korunovační průvod!« a zamířila k nám. »Strýc Fesch nás dnes v noci ve vší tichosti oddá v zámecké kapli,« řekla a rychle se napila. »Není to směšné? Po téměř devítiletém manželství! Nuže, madame la maréchale, rozmyslela jste si to, mám vám půjčit své safíry?«

	Cestou domů jsem se rozhodla, že se nedám od Napoleona nutit do žádných blankyntně modrých šatů. Zítra mi od Le Roye dodají mou bledě růžovou toaletu - všechny maršálky se mají objevit v bledě růžovém.

	Jean Jean Baptiste mě očekával v jídelně a dělal dojem hladového lva, nebo alespoň jak já si hladového lva představuji. »Co jsi dělala tak dlouho v Tuileriích?«

	»Poslouchala jsem, jak se Bonapartovi mezi sebou hádají, a pak jsem se zúčastnila zkoušky. Nepřitančím si to s ostatními maršálkami, nýbrž půjdu
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	úplně sama za Muratem a na polštářku ponesu kapesníček pro Josefínu. Co říkáš tomuto vyznamenání?«

	Jean Jean Baptiste vyjel: »Ale já nechci, abys přijímala nějaké vyznamenání. Josef a tahle opice, ten Despreaux, si to vymysleli jenom proto, že jsi Juliina sestra. A já to zakazuji. Rozumíš?«

	Vzdychla jsem. »To nepomůže. Josef a Despreaux s tím nemají co dělat. Přeje si to císař!«

	Nikdy bych nevěřila, že něco takovým způsobem vyvede Jeana Baptista z míry. Hlas měl najednou úplně chraplavý: »Co to říkáš?«

	»Přeje si to císař. Já za to přece nemůžu.«

	»A já to nestrpím! Moje žena se nemůže blamovat před celým světem!« Křičel tak, že sklenice na stole řinčely.

	Vůbec jsem nechápala jeho vztek. »Co tě rozčiluje?«

	»Prstem na tebe budou všichni ukazovat. Nevěsta, budou říkat, madame Jean Jean Baptiste Bernadotte, císařova velká láska z mládí, na kterou nemůže zapomenout! Jeho malá Eugénie - jeho malá Eugénie! A já budu celé Paříži pro smích - je ti to jasné?«

	Nechápavě jsem na něho zírala. Nikdo neví tak dobře jako já, jak ho jeho napjatý vztah k Napoleonovi trýzní. Jak se stále souží pocitem, že zradil ideje svého mládí. Jak toužebně čeká, až bude schválena jeho žádost o samostatné velení co možná nejdál od Paříže. A Napoleon ho nechává čekat. Jean Jean Baptiste je netrpělivý. Ale že by to mohlo vést k žárlivé scéně, to přišlo naprosto nečekaně. Přistoupila jsem k němu a položila mu ruce na ramena. »Jeane Jean Baptiste,« řekla jsem, »nestojí to přece za to, zlobit se takhle kvůli Napoleonově rozmaru.«

	»Ty víš přesně, co se stalo,« supěl a odstrčil mé ruce, »ty to víš naprosto přesně. Lidi si mají myslet, že vyznamenává svou někdejší malou nevěstu. Ale já ti říkám, že on na to někdejší dávno zapomněl! Jako muž ti to říkám. Zajímá ho jenom přítomnost. Je do tebe zamilovaný, chce ti udělat radost, abys...«

	»Jeane Baptiste!«

	Přejel si rukou čelo. »Promiň, ty za to skutečně nemůžeš,« zamumlal.

	Vešel Fernand a postavil na stůl polévkovou mísu. Mlčky jsme seděli proti sobě. Jeho ruka, která zvedala lžíci ke rtům, se chvěla.

	»Já se korunovace prostě nezúčastním,« řekla jsem, »lehnu si do postele a budu nemocná.«

	Jean Jean Baptiste na to neodpověděl. Po jídle opustil dům.

	Zatímco sedím u psacího stolu a píšu, pokouším se vypátrat, jestli je Napoleon skutečně znovu do mě zamilován. V oné nekonečné noci v jeho pracovně, než byl zastřelen vévoda z Enghienu, ke mně mluvil hlasem z dřívějška.
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	»Sundejte si přece klobouk, madame...« a později: »Eugénie, malá Eugénie...« Mademoiselle George poslal pryč. Myslím, že se oné noci rozpomněl na keř v naší zahradě v Marseille. Na spící louku a hvězdy, které byly tak blízko. Jak zvláštní, že malý Buonaparte od toho keře bude za dva dny korunován na císaře Francouzů, a je úplně nepředstavitelné, že v mém životě byla doba, kdy jsem nepatřila k Jeanu Baptistovi...

	Hodiny v jídelně odbíjejí půlnoc. Možná je Jean Jean Baptiste na návštěvě u madame Récamierové, mluví o ní tak často. Juliette Récamierová je provdána za jednoho starého bohatého bankovního ředitele a čte všechny knížky, které vycházejí, a taky takové, které nevyšly, a leží celý den na pohovce. Cítí se být múzou všech slavných mužů, přitom se nenechá líbat od žádného. A už vůbec ne od svého vlastního muže, tvrdí Paoletta. Jean Jean Baptiste často hovoří s touto duchovní přítelkyní o knížkách a o hudbě a ona mi pak posílá nudné romány a prosí mě, abych tato mistrovská díla četla. Nenávidím Récamierovou a současně ji obdivuji.

	Půl jedné. Teď pravděpodobně klečí Napoleon a Josefína v zámecké kapli v Tuileriích a strýc Fesch je církevně oddává.

	Jak snadno bych mohla Jeanu Baptistovi vysvětlit, proč na mě Napoleon nezapomene, ale jenom by ho to rozzlobilo. Jsem prostě částí jeho mládí. A nikdo nezapomíná na své mládí, i když vzpomíná jen zřídka. Když se na korunovaci objevím v blankytné modři, pak pro Napoleona nejsem víc než vzpomínka. Ale je samozřejmě možné, že má Jean Jean Baptiste pravdu a že by Napoleon rád chtěl tuto vzpomínku osvěžit. Vyznání lásky od Napoleona by bylo balzámem na dávno zahojenou ránu. Zítra zůstanu v posteli a budu hrozně nastydlá, a pozítří taky. Blankytně modrá vzpomínka Jeho Veličenstva má rýmu a omlouvá se.

	Včera v noci - ne, vlastně už dnes - jsem nad svým deníkem usnula. Probudila jsem se teprve, když mě někdo jemně zvedl a vzal do náruče a odnesl nahoru do ložnice. Kovové šňůry epolet mi jako tak často poškrábaly tvář.

	»Byl jsi u své duchovní přítelkyně, velmi mě to mrzí,« zamumlala jsem rozespale.

	»Byl jsem v Opeře, holčičko, a docela sám. Chtěl jsem slyšet dobrou hudbu. Pak jsem poslal kočár pryč a šel jsem domů pěšky.«

	»Mám tě moc ráda, Jeane Jean Baptiste. A jsem těžce nemocná a mám rýmu a bolesti v krku a nemůžu se zúčastnit korunovace.«

	»Omluvím madame Bernadottovou u císaře.« A po chvíli: »Nesmíš zapomenout, že tě mám moc rád, holčičko. Slyšíš mě, nebo už spíš?«

	»Sním, Jeane Jean Baptiste. Co se dělá, když ti někdo najednou položí balzám na ránu, která se už dávno zahojila?«
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	»Takovému člověku se můžeš jen smát, Désirée. »Ano, vysmát se mu, velkému císaři Francouzům

	 

	 

	Paříž, večer po Napoleonově korunovaci ( 2. prosinec 1804 )

	 

	 

	Bylo to slavnostní a zároveň taky směšné: korunovace mého bývalého ženicha na císaře Francouzů. Když Napoleon seděl na trůně s těžkou zlatou korunou na hlavě, setkaly se najednou naše oči. Já stála téměř celou dobu za císařovnou před oltářem a držela jsem sametový polštářek s krajkovým kapesníčkem. Dopadlo to totiž úplně jinak, než jsem plánovala. Jean Jean Baptiste oznámil sice předevčírem ceromoniářovi, že se k mému bezmeznému zoufalství nebudu moci zúčastnit korunovace kvůli vysoké horečce a těžkému nachlazení, což Despreaux vůbec nemohl pochopit, protože ostatní maršálky by vstaly dokonce ze smrtelné postele, jen aby se mohly objevit v Notre Dame. Jestli bych přece jenom nemohla přijít?

	»Madame la maréchale by svým kýcháním přehlušila varhanní hudbu,« svěřil mu Jean Jean Baptiste.

	Zůstala jsem taky skutečně celý den v posteli. V poledne ke mně přišla velmi rozčilená Julie, která se doslechla o mém náhlém onemocnění, a donutila mě vypít horké mléko s medem. Chutnalo to znamenitě a já se neodvážila ani jí přiznat, že mi vůbec nic není. Včera dopoledne jsem se ale v posteli už moc nudila, oblékla jsem se a šla do dětského pokoje a s Oskarem jsme rozbili jednoho národního gardistu, tedy panáčka, který představuje národního gardistu. Chtěli jsme vidět, čím má vycpanou hlavu. Ukázalo se, že to jsou piliny. Když jimi byla najednou posypaná celá místnost, museli jsme honem uklízet. My dva, Oskar a já, máme totiž strach z Marie, která je na nás rok od roku přísnější.

	Najednou se otevřely dveře a Ferdinand ohlásil Napoleonova osobního lékaře. Než jsem stačila říct, že doktora Corvisarta přijmu za pět minut ve své ložnici, uvedl už Fernand, to dřevo, doktora do dětského pokoje.

	Doktor Corvisart postavil černou kabelu na sedlo houpacího koně a zdvořile se přede mnou uklonil. »Jeho Veličenstvo mě pověřilo, abych se podíval, jak se daří paní maršálce. Těší mě, že mohu Jeho Veličenstvu sdělit, že madame je už zase zdráva.«

	»Pane doktore, já se cítím ještě velmi slabá,« řekla jsem zoufale.

	Doktor Corvisart povytáhl své podivuhodné trojúhelníkové obočí, které má jako nalepené ve svém bledém obličeji: »Věřím, že mohu sloučit se svým lékařským
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	svědomím, když konstatuji, že madame je dost silná, aby unesla v korunovačním průvodu kapesníček Jejího Veličenstva.« A s novou úklonou a beze stopy úsměvu: »Jeho Veličenstvo mi totiž dalo přesné pokyny.«

	Polkla jsem. Pomyslela jsem letmo na to, že Napoleon může Jeana Jean Baptiste škrtnutím pera degradovat. - Jak jsme mu vydáni na pospas, prolétlo mi hlavou. »Jestli mi skutečně radíte, pane doktore...« zamumlala jsem.

	Doktor Corvisart se sklonil nad mou rukou. »Radím vám naléhavě, abyste se objevila na korunovaci, madame,« řekl vážně. Vzal pak svou černou kabelu a odešel z dětského pokoje.

	Odpoledne dodal Le Roy mou bledě růžovou toaletu a bílá pštrosí péra, která mám mít ve vlasech. V šest hodin jsem se polekala, protože rány z děl otřásly okenními tabulemi. Běžela jsem do kuchyně a ptala se Fernanda, co se děje.

	»Od teď až do půlnoci bude každou hodinu odpálena jedna salva, současně vzplanou na všech náměstích bengálské ohně, mělo by se jít s Oskarem do města, aby viděl světla,« řekl Fernand a s fanatickou horlivostí čistil pozlacenou šavli Jeana Baptista.

	»Hustě sněží,« odpověděla jsem, »a Oskar dnes ráno trochu kašlal.« Šla jsem do dětského pokoje, posadila se k oknu a vzala Oskara na klín. V pokoji už bylo úplně tma, ale nerozsvěcela jsem. Pozorovali jsme sněhové vločky, které tančily ve světle velké lucerny před naším domem.

	»Je takové město, kde každou zimu leží hodně měsíců sníh. Nejenom několik dnů jako u nás. A celé nebe tam vypadá jako čistě vypraný přehoz přes postel,« řekla jsem.

	»A dál?« zeptal se Oskar.

	»Dál už nic.«

	»Já myslel, že mi povídáš novou pohádku,« řekl Oskar zklamané.

	»To není žádná pohádka, to je pravda. To město se jmenuje Stockholm.«

	»Daleko, daleko odtud. U severního pólu, myslím.«

	»Patří Stockholm císaři?«

	»Ne, Oskare, Stockholm má vlastního krále.«

	»A jak se jmenuje ten král?«

	»To nevím, miláčku.« Opět zahřměla děla. Oskar se polekal a bezděčně se ke mně přitiskl tváří. »Nemusíš mít strach, to jsou jenom rány z děla na počest císaře.«

	Oskar opět zvedl hlavu. »Já přece nemám strach, maminko, až budu velký, budu maršálem Francie, jako tatínek.«

	Pozorovala jsem sněhové vločky. Nevím proč, ale myslela jsem ještě pořád na Perssona, sněhové vločky mi vyvolaly v paměti jeho kobylí tvář. »Možná budeš jednou zdatným obchodníkem jako tvůj dědeček,« řekla jsem.
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	»Ale já chci být maršálem. Nebo seržantem. Tatínek mi říkal, že byl seržantem. A Fernand byl taky seržant.« Rozhorlil se. Napadlo ho něco důležitého: »Fernand mi říkal, že se s ním zítra můžu jít podívat na korunovaci.«

	»To ne, Oskare, děti nesmějí do kostela. Tatínek a maminka pro tebe nedostali vstupenku.«

	»Ale Fernand se se mnou postaví před kostel. Tam uvidíme celý korunovační průvod, říkal Fernand. Císařovnu a tetu Julii a - zhluboka se nadechl - »a císaře s korunou, maminko! Fernand mi to slíbil!«

	»Je příliš chladno, Oskare, nemůžeš stát celé hodiny před Notre Dame. A v té strašné tlačenici by mohli takového malého človíčka, jako jsi ty, úplně ušlapat.«

	»Prosím, maminko - prosím, prosím!«

	»Já ti budu podrobné vyprávět, jak to všechno bylo, Oskare.«

	Dvě malé pažičky mě objaly, dostala jsem sladkou a velice mokrou pusu. »Prosím, maminko! A když slíbím, že každý večer vypiju mlíko?«

	»Nejde to, Oskare, opravdu ne. Je taková zima a ty máš zase kašel. Buď přece rozumný, miláčku!«

	»A když ještě dnes vypiju celou láhev s tou nedobrou medicínou proti kašli, maminko? Pak smím?«

	»V tom městě Stockholmu hned u severního pólu je - ano, je tam široké jezero se zelenými ledovými krami,« spustila jsem, abych odvedla jeho pozornost od korunovace. Ale Stockholm ho vůbec nazajímal.

	»Já chci vidět korunovaci, maminko, já tak hrozně chci, tak strašně chci!« Začal brečet.

	»Až budeš veliký, uvidíš korunovaci,« utěšovala jsem ho.

	»Copak se císař dá znovu korunovat?« zeptal se nevěřícně.

	»Ne, to ne. Prostě půjdeme na nějakou jinou korunovaci, my dva, spolu. Slibuji ti to. A bude to mnohem hezčí korunovace než ta zítřejší, věř mi, mnohem hezčí!«

	»Maršálka by neměla tomu dítěti namlouvat takové nesmysly,« ozval se za námi ze tmy Mariin hlas. »Pojď, Oskare, musíš teď vypít mléko a vzít si tu dobrou šťávičku proti kašli, co ti ji předepsal strýček doktor.«

	Marie rozsvítila v dětském pokoji a já odešla od okna. Teď bych už neviděla tančící sněhové vločky. Později přišel nahoru Jean Jean Baptiste, aby dal Oskarovi dobrou noc. Oskar mu okamžitě svěřoval své hoře: »Maminka mi nedovolí, abych šel s Fernandem před kostel a viděl císaře.«

	»Já to taky nedovolím,« prohlásil Jean Jean Baptiste.

	»Maminka říkala, že spolu půjdeme na jinou korunovaci, později, až budu veliký. Půjdeš s námi, tatínku?«
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	»A kdopak se to dá korunovat?« chtěl vědět Jean Jean Baptiste.

	»Maminko, kdo se to dá korunovat?« zaskřehotal Oskar svým dětským hláskem.

	Protože jsem skutečně nevěděla, co bych měla odpovědět, zatvářila jsem se tajuplné. »To ti nepovím, bude to překvapení. Dobrou noc, miláčku, a ať se ti něco pěkného zdá!« Jean Jean Baptiste starostlivě zabalil Oskara do přikrývky a zhasl světlo.

	Po dlouhé době jsem opět sama připravovala večeři. Marie, Fernand a kuchařka měli volno. Ve všech divadlech se hrála představení zdarma. Yvette, moje nová komorná, zmizela už v poledne. Julie mi totiž vysvětlila, že se manželka maršála nesmí ani sama česat ani přišívat utržené knoflíky na svých šatech. Nakonec jsem povolila a vzala do domu tuhle Yvette, která před revolucí pudrovala vlasy nějaké vévodkyni a samozřejmě si připadá mnohem vznešenější než já. Po jídle jsme šli do kuchyně, já myla talíře a sklenice a můj maršál si uvázal Mariinu zástěru a utíral nádobí.

	»Vždycky jsem pomáhal mamince,« poznamenal. A s náhlým úsměvem: »Naše křišťálové sklenice by se jí líbily!« Jeho úsměv zmizel. »Josef mi pověděl, že u tebe byl císařův osobní lékař,« řekl.

	»V tomhle městě vědí všichni všechno o všech,« povzdechla jsem si.

	»Ne, ne všichni. Ale císař ví velmi mnoho o mnohých. To je jeho systém.«

	V polospánku jsem slyšela ještě jednou hřmění děla. - Možná bych byla velmi šťastná někde na venkově blízko Marseille, pomyslela jsem si. Měla bych čisťounké hospodářství a pěstovala bych slepice. Ale ani Napoleon, císař Francouzů, ani Bernadotte, francouzský maršál, nemají pro pěstování slepic pochopení. Probudila jsem se, protože mnou Jean Jean Baptiste třásl. Byla ještě tma.

	»To už musíme vstávat?« ptala jsem se vyděšeně.

	»Ne, ale ty jsi ve spánku tak naříkala, že jsem tě musel vzbudit. Zdálo se ti něco ošklivého?«

	Pokoušela jsem si vzpomenout. »Šla jsem s Oskarem na korunovaci,« sbírala jsem namáhavě útržky snu, které jsem si ještě byla schopna uvědomit. »Museli jsme bezpodmínečně dovnitř kostela, ale před portálem stálo tolik lidí, že jsme se tam vůbec nemohli protlačit, dav kolem nás byl stále větší, všichni do nás strkali a vráželi, já držela Oskara za ruku a - ano, a najednou kolem nás vůbec nebyli lidi, ale samé slepice, které nám poletovaly pod nohama a tak strašně kvokaly...«

	Přitiskla jsem se k Jeanu Baptistovi.

	»Á to bylo tak strašné?« zeptal se a znělo to konejšivě a velmi něžně.

	»Ano, bylo to strašné. Slepice kdákaly jako - víš, jako rozčilení a zvědaví lidé. Ale to nebylo to nejhorší. Nejhorší byly ty koruny.«
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	»Koruny?«

	»Ano. Oskar a já jsme totiž měli na hlavě korunu, a ty koruny byly hrozně těžké. Sotva jsem udržela hlavu zpříma, ale celou dobu jsem věděla, že by mi koruna spadla, kdybych jen trochu sehnula hlavu. A Oskar - Oskar měl taky korunu, viděla jsem, jak drží ten svůj hubený krček úplně strnule, aby nepovolil, a já měla takový strach, že by se pod tou korunou mohl zhroutit. A ano, pak jsi mě díkybohu probudil. Byl to hrozný sen!«

	Jean Jean Baptiste mi dal ruku pod hlavu a pevně mě k sobě přitiskl. »Je to docela pochopitelné, že se ti zdálo o korunovaci, za dvě hodiny musíme vstát a obléknout se na ceremonii v Notre Dame. Ale jak jsi připadla na ty slepice?«

	Na to jsem neodpověděla. Pokusila jsem se zahnat vzpomínky na ošklivý sen a spát dál.

	Přestalo sněžit. Ale bylo ještě chladněji než včera večer. Přesto jsme slyšeli, že Pařížané už od pěti hodin ráno čekali před Notre Dame a podél cesty, kudy měl projíždět pozlacený kočár císaře, císařovny a jejich rodin. Jean Jean Baptiste a já jsme se museli dostavit do arcibiskupského paláce, kde se měl řadit korunovační průvod. Zatímco Fernand pomáhal Jeanu Baptistovi při oblékání maršálské uniformy a ještě rychle dýchal na každý jednotlivý knoflík a naposledy ho přeleštil, Yvette mi upevňovala do vlasů bílá pštrosí pera. Připadala jsem si jako cirkusový kůň.

	Každou chvíli volal Jean Jean Baptiste z druhého konce místnosti: »Jsi už konečně hotová, Désirée?«

	Ale pštrosí pera pořád nechtěla správně držet. Najednou prudce otevřela dveře Marie. »Tady tohle bylo právě odevzdáno pro maršálku! Od lokaje v livreji císařského domu!«

	Yvette od ní vzala balíček a postavila ho přede mě na toaletní stolek. Marie se samozřejmě nehnula z místnosti a zvědavě zírala na kazetu z červené kůže, kterou jsem vybalila z papírového obalu.

	Jean Jean Baptiste odsunul stranou Fernanda a přistoupil ke mně. Zvedla jsem oči a setkala se v zrcadle s jeho pohledem.« Jistě si zase Napoleon vymyslel něco strašného a Jean Jean Baptiste bude zuřit, pomyslela jsem si. A ruce se mi třásly tak, že jsem kazetu nedokázala otevřít.

	»Počkej,« řekl Jean Jean Baptiste nakonec, stiskl uzávěr a víčko odskočilo.

	»Ach,« vydechla Yvette, Marie obdivně zabručela, Fernand slyšitelné zadržel dech. Objevila se kazeta z třpytícího se zlata. Víčko zdobil orel s roztaženými křídly. Nechápavě jsem zírala na tu záři.

	»Otevři kazetu,« řekl Jean Jean Baptiste.

	Neobratně jsem se s kazetou potýkala, nakonec jsem popadla zlatého orla za křídla a zvedla. Víčko povolilo. Kazeta byla vyložena červeným sametem a na sametu zářily - zlaťáky.
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	Obrátila jsem se na Jeana Baptista: »Chápeš to?«

	Nedostala jsem odpověď. Jean Jean Baptiste jen s odporem zíral na zlaťáky, ve tváři úplně bledý.

	»To jsou zlaté franky,« zamumlala jsem a duchem nepřítomna jsem brala horní mince z kazety a rozprostírala je mezi pudřenky, kartáče a líčidla na toaletním stolku. Vtom něco zašustilo, vytáhla jsem lístek složený mezi mincemi. Napoleonův rukopis. Velká kudrnatá písmena. Nejdřív mi tančila před očima, pak se z nich utvořila slova.

	»Madame la maréchale, byla jste tak laskava, že jste mi v Marseille půjčila své tajné úspory, abyste mi umožnila cestu do Paříže. Tato cesta mi přinesla štěstí. Dnešního dne bych vám chtěl tento dluh splatit a poděkovat vám. N.«

	A jako douška: »Bylo to tehdy 98,-Fr.«

	»Je to osmadevadesát zlatých franků, Jeana Jean Baptiste, ale já mu tehdy půjčila jenom asignáty.«

	S bezmeznou úlevou jsem zjistila, že se Jean Jean Baptiste usmívá.

	»Šetřila jsem své kapesné, abych císaři koupila slušnou uniformu, jeho polní uniforma byla už obnošená, ale pak potřeboval peníze, aby zaplatil dluhy a dostal z hostince maršály Junota a Marmonta,« dodala jsem.

	Krátce před devátou jsme dorazili do arcibiskupského paláce. Uvedli nás do místnosti v horním poschodí, pozdravili jsme se tam s ostatními maršály a jejich manželkami a dostali jsme horkou kávu. Pak jsme se postavili k oknu. Před portálem Notre Dame se odehrávaly vzrušené scény. Šest bataliónů granátníků, podporováno gardovými husary, se pokoušelo udržet pořádek. Ačkoliv se brány katedrály otevřely pro pozvané už v šest hodin ráno, pracovalo se ještě uvnitř horečně na výzdobě. Dvojitý špalír Národní gardy zatlačoval zpátky zvědavé zástupy lidí. »Osmdesát tisíc mužů střeží korunovační průvod císaře,« svěřil Jeanu Baptistovi Murat, který je jako guvernér Paříže pověřen tímto úkolem.

	Najednou dal policejní prefekt uzavřít pro kočáry všechny příjezdové cesty. Tak se stalo, že pozvané dámy a pánové putovali k portálu Notre Dame pěšky. Jenom my, kteří jsme se měli zúčastnit korunovačního průvodu, jsme směli v arcibiskupském paláci odložit své svrchní šaty. Ostatní hosté se museli v Notre Dame objevit bez kabátů, a mně bylo zima při pohledu na dámy, které vystoupily z kočárů a cupitaly v mrazu v nejtenčích hedvábných toaletách. A pak se stalo něco komického. Jedna skupina dam se náhodou setkala s průvodem nejvyššího soudce. Soudci byli zahaleni do talárů z červeného sukna. Galantně otevřeli své taláry a mrznoucí dámy se rády uchýlily pod jejich ochranu. I přes zavřená okna jsme slyšeli burácivý smích z řad diváků.
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	Nakonec předjelo ještě několik kočárů. Zahraniční knížata, která byla čestnými hosty.

	»Třetí garnitura,« poznamenal posměšně Jean Jean Baptiste.

	Napoleon hradí všem těmto Výsostem náklady na cestu a pobyt v Paříži.

	»Tady máš markraběte z Badenu,« ukazoval mi dál. »A tady máme prince z Hessen-Darmstadtu a hned za ním prince z Hessen-Homburgu!«

	Jean Jean Baptiste vyslovuje tato nemožná germánská jména bez námahy, jak jen to dokáže? Odešla jsem od okna a stoupla jsem si ke krbu a konečně mi donesli druhý šálek kávy. U dveří se někdo o něčem právě vzrušeně dohadoval. Všimla jsem si toho teprve, když ke mně přistoupila madame Lannesová a řekla: »Myslím, že ten zmatek u dveří se týká vás, drahá madame Bernadottová!«

	Ví bůh, že se ten zmatek týkal mě! Muž v tabákově hnědém plášti a s rozvázaným krajkovým šátkem u krku marně bojoval se strážemi, které ho nechtěly pustit dovnitř. »Pusťte mě k mé malé sestře madame Bernadottové!« - -Eugénie!« Ten pán byl Etienne. Když mě spatřil, křičel jako tonoucí: »Eugénie, Eugénie - pomoz mi přece!«

	»Poslechněte, proč sem nepustíte mého bratra?« zeptala jsem se stráží a vtáhla jsem Etienna dovnitř. Stráže mumlaly cosi o rozkazu vpouštět jen dámy a pány z korunovačního průvodu. Zavolala jsem Jeana Baptista a posadili jsme Etienna, který se rozčilením potil, do křesla. Den a noc jel z Janova do Paříže, aby byl při korunovaci.

	»Ty přece víš, Eugénie, jak blízký je mi císař. Můj přítel z mládí, muž, v kterého jsem odjakživa vkládal všechny naděje,« vzdychal a vypadal jako pytel neštěstí.

	»Tak proč jsi tedy tak zoufalý? Tvůj přítel z mládí bude každým okamžikem korunován na císaře, co chceš víc?« zeptala jsem se.

	»Být při tom!« úpěnlivě vykřikl Etienne. »Být u obřadu!«

	»Musel byste dorazit do Paříže dřív, švagře, teď jsou už všechny vstupenky rozdány,« řekl Jean Jean Baptiste střízlivě.

	Etienne, který se léty zakulatil, si setřel pot z čela. »Jel jsem zvláštní poštou, ale špatné počasí nás neustále zdržovalo,« omlouval se.

	»Třeba by se mohl obrátit na Josefa,« zašeptala jsem Jeanu Baptistovi, »my už teď pro něho nemůžeme udělat nic.«

	»Josef je u Jeho Veličenstva v Tuileriích a nemůže nikoho přijmout, už jsem tam byl,« naříkal Etienne.

	»Podívej, Etienne - ty jsi přece Napoleona nikdy nemohl vystát, nemůže ti přece na tom tak záležet, abys viděl jeho korunovaci,« pokoušela jsem se ho uklidnit. Ale Etienne vyletěl: »Jak jenom můžeš něco takového říct! Nevíš, že
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	jsem byl v Marseille nejbližším důvěrníkem císaře, jeho nejlepší přítel, jeho...«

	»Já jenom vím, jak jsi byl zděšený, když jsem se s ním chtěla zasnoubit,« řekla jsem.

	Jean Jean Baptiste najednou plácl mého bratra na rameno: »Skutečně? Vy jste chtěl Désirée zakázat to zasnoubení? Švagře Etienne, jste mi vysloveně sympatický, já vás do katedrály dostanu, i kdybych vás měl vzít s sebou na klín!« Se smíchem se obrátil a volal: »Junote, Berthiere! Musíme propašovat do Notre Dame monsieur Etienna Claryho! Pojďte, už jsme vybojovali jiné bitvy!«

	Pozorovala jsem z okna, jak Etienne, kryt třemi maršálskými uniformami, zmizel v Notre Dame. Maršálské uniformy se za chvíli zase objevily a já se dověděla, že Etienna usadili mezi diplomatickým sborem.

	»Sedí vedle tureckého vyslance,« sdělil mi Jean Jean Baptiste. »Turek má na hlavě želený turban a...«

	Zmlkl, protože teď se objevilo procesí papeže. Vpředu na koních jel batalión dragounů, pak následovala švýcarská garda. Nakonec jsme viděli mnicha, který jel na oslu a držel ve vysoce zvednuté ruce kříž.

	»Toho osla museli pronajmout, a Despreaux říká, že stojí sedmašedesát franků denně,« řekl šeptem maršál Berhier.

	Za mnichem jel papežův kočár. Tažený byl čtyřmi páry šedáků a my jsme samozřejmě hned poznali, že je to gala koleska císařovny, kterou dostal papež k dispozici.

	Papež vstoupil do arcibiskupského paláce a nedal nám příležitost, abychom se s ním setkali. V některé spodní místnosti rychle vzal své insignie a vyšel v čele nejvyšších duchovních z paláce a kráčel pomalu k portálu Notre Dame. Někdo otevřel okno. Zástupy mlčely. Jen ženy při jeho spatření poklesly, zatímco většina mužů ani nesmekla čepice. Najednou se papež zastavil, něco řekl a udělal kříž nad mladým mužem, který stál v první řadě se zdviženou hlavou. Později jsme se dověděli, že Pius VII. přelétl pohledem tohoto mladého muže a všechny okolostojící a s úsměvem poznamenal: »Myslím, že požehnání starého muže nemůže nikdy škodit.« Ještě dvakrát udělal papež kříž do mrazivého vzduchu, pak zmizela jeho bílá postava v katedrále. Jako rudá vlna se za ním zavřela roucha kardinálů.

	»Co se teď děje v Notre Dame?« chtěla jsem vědět. Někdo mi vysvětlil, že při vstupu papeže zanotuje chór císařské kapely »Tu es Petrus« a že se papež usadí na trůn vlevo od oltáře.

	»A teď by se už měl objevit císař,« ozvalo se.

	Ale císař dal na sebe čekat. Lid Paříže, nastoupené regimenty, slavní hosté a hlava Svaté církve římské čekali na císaře ještě plnou hodinu.
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	Konečně oznamovaly rány z děl, že císař opustil Tuilerie. Nevím proč, ale najednou jsme zmlkli. Mlčky jsme přistoupili před velká zrcadla v přízemí, maršálové si beze slova narovnali řádové hvězdy, upravili modrozlaté kabátce a sluhové jim přehodili modré pláště přes ramena. Když jsem si pudřenkou přejížděla po tváři, zjistila jsem překvapeně, že se mi chvějí ruce. Jako hřmění bouře zaznělo - nejdříve vzdáleně, pak hlasitěji, nakonec burácivě blízko: »Vive l‘Empereur - Vive l‘Empereur!« Najednou se objevil Murat na koni v uniformě guvernéra Paříže, celý se třpytil zlatem. Za ním jeli dragouni. Pak heroldi na koních: bledě fialová sametová roucha pošitá zlatými orly. Hole měli zdobené zlatými včelami. Zírala jsem užasle na tu fialovou nádheru. A to jsem mu chtěla za své kapesné koupit uniformu, protože už byla ošuntělá. Pozlacené kočáry přejížděly jeden za druhým, každý tažený šesti koňmi. Z prvního vystoupil Despreaux, z druhého osobní pobočník císaře, pak přijeli ministři. A nakonec v kočáře zdobeném odshora až dolů zlatými včelami císařské princezny. Princezny byly všechny v bílém a měly ve vlasech malé korunky.

	Julie rychle přistoupila ke mně a stiskla mi ruku. Měla ledové prsty. »Jen aby to všechno dobře dopadlo,« řekla tónem naší maminky.

	»Ano, ale dávej si pozor na korunku, sedí ti úplně nakřivo,« zašeptala jsem jí.

	Jako slunce zazářil v šedi tohoto zimního dne císařský kočár. Bohatě, zlacený a lemovaný bronzovými reliéfy. Představovaly jednotlivé departmenty a navzájem byly spojeny zlatými palmovými listy. Na střeše kočáru zářili čtyři obrovští bronzoví orlové s pařáty zaťatými do vavřínových větví. Mezi nimi spočívala mohutná pozlacená koruna. Kočár byl tapetovaný zeleným sametem, zelená je barva Korsiky. Osm koní s bílými chocholy zastavilo před palácem. My jsme vyšli z brány a utvořili špalír. V pravém koutu kočáru se opíral císař. Byl v purpurově rudém sametu, a když vystoupil, viděli jsme, že má na sobě široké volné kalhoty a bílé, drahokamy vyšívané hedvábné punčochy. Vypadal tak cize, jako přestrojený, prostě operní hrdina s trochu krátkýma nohama. Proč španělské plundry? Napoleone, proč tyhle kalhoty? Císařovna naopak, která seděla po jeho levici, byla krásná jako nikdy předtím. V dětských lokýnkách jí zářily největší brilianty, jaké jsem kdy viděla. Ačkoliv byla silně nalíčená, cítila jsem přesto okamžitě, že její úsměv - zářivý a mladý, bože, jak mladý! - přicházel od srdce. Císař se s ní dal církevně oddat a dal ji korunovat, už neměla strach. Když však kolem mě procházeli Josef a Ludvík, kteří seděli na předních sedadlech císařského kočáru, nemohla jsem věřit svým očím: oba se příšerné vyšňořili! Od hlavy až k patě v bílém, dokonce bílé hedvábné punčochy se zlatými rozetami, a najednou jsem si všimla, že Josefovi už narostlo břicho. Josef se usmíval jako čerstvé nalakovaný houpací
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	kůň mého Oskara a Ludvík se s temným pohledem valil do paláce.

	Napoleon a Josefína oblékli v paláci rychle korunovační pláště. Na vteřinu stiskla Josefína námahou rty, aby unesla jeho tíhu. Ale pak uchopily Julie a Hortensie, Elisa, Paoletta a Caroline její vlečku a Josefína s úlevou vydechla. Zatím co Napoleon s námahou oblékal rukavice, jejichž prsty byly samým vyšíváním úplně tuhé, poprvé přelétl pohledem přes nás.

	»Můžeme nastoupit?«

	Despreaux už zatím mezi nás rozdělil všechny insignie. Teď jsme čekali jen na jeho znamení, abychom se postavili jako při zkouškách. Ale znamení nepřicházelo. Despreaux se šeptem domlouval s Josefem a Josef bezradně krčil rameny. Napoleon se zatím obrátil a díval se vážně do zrcadla. V jeho tváři se nehnul ani sval, jen jeho oči se najednou zúžily, jako by se pokoušel pozorovat sám sebe nezaujatě. Co viděl? Muže sotva prostřední postavy, kterému hermelínový límec jeho korunovačního pláště sahal málem až k uším. Koruna Francie se válí ve stoce, stačí se jen sehnout a zvednout ji. Nuže, Napoleon se sehnul a vylovil korunu ze stoky. Přitom se stala korunou císařskou. Náš rozpačitý šepot a bezmocné postávání mi připomínaly pohřeb. Hledala jsem očima Jeana Baptista. Stál s ostatními maršály a držel sametový polštářek s císařovým řetězem Čestné legie, který měl nést v procesí. Zamyšleně se kousal do rtu.

	Teď pohřbíváme republiku, pomyslela jsem si. Tatínku, tvůj syn se přece jen dostal do dómu a tvoje dcera Julie se stala dokonce princeznou a má na hlavě malou zlatou korunku.

	»Nač ještě čekáme, Despreauxi?« Napoleonův hlas zněl netrpělivě.

	»Sire, bylo přece domluveno, že madame Mère půjde v čele korunovačního průvodu, a madame Mère se...«

	»Matka se nevrátila!« ozval se Ludvík. Z jeho hlasu zaznívala škodolibost. Napoleon posílal do Itálie jednoho kurýra za druhým, aby se matka včas objevila na korunovaci v Paříži. Nakonec se madame Letizia neodvážila nevyhovět jeho naléhání. Rozloučila se s Lucienem a vydala se na cestu.

	»To je mi velmi líto,« řekl Napoleon bez výrazu. »Despreauxi, odebereme se do dómu.« Fanfáry zazněly. Pomalu a slavnostně kráčeli fialoví a zlatí heroldové k Notre Dame. Za nimi šla pážata v zeleném. Pak přišel na řadu ceremoniář Despreaux. Za ním cupitalo v párech a strnule jako loutky šestnáct maršálek. Vzápětí se vydali na cestu Securier a těsně za ním Murat. Securier s polštářkem, na němž spočíval prsten císařovny, Murat s její korunou. Ledový vzduch mě udeřil do tváře, když jsem vyšla. Polštářek s krajkovým kapesníčkem jsem držela před sebou jako obětní dar. Když jsem procházela kolem zástupů, které neproniknutelný kordón vojáků zatlačoval
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	dozadu, ozvaly se ojedinělé výkřiky: »Vive Bernadotte - Bernadotte!« Upřeně jsem se dívala na Muratova zlatem vyšívaná záda. Když jsem nesla Josefínin kapesníček dómem, vymazaly tóny varhan a vůně kadidla všechny moje myšlenky. Teprve když jsme dospěli ke konci chrámové lodi, Murat zastavil a ustoupil stranou: viděla jsem oltář a oba zlaté trůny. Na trůně po levici seděl - nehybný jako socha - malý starý pán v bílém. Pius VII. čekal na Napoleona téměř dvě hodiny. Postavila jsem se vedle Murata a obrátila hlavu. Viděla jsem Josefínu přistupovat k oltáři, široce otevřené oči, které ve světle svící vlhce zářily, okouzlený úsměv na rtech. Na spodním stupni před dvojtrůnem vpravo od oltáře se zastavila. Těsně přede mnou teď stály císařské princezny, které držely Josefíně vlečku. Málem jsem si mohla ukroutit krk, abych viděla Napoleonův příchod. Nejdřív se objevil Kellermann s velkou císařskou korunou. Po něm Pergnon s žezlem a Lefèbvre s mečem Karla Velikého. Pak Jean Jean Baptiste s řetězem Čestné legie, za ním Eugène de Beuharnais s prstenem císaře, konečně Berthier s říšským jablkem a nakonec kulhající ministr zahraničí Talleyrand se zlatým drátěným stojanem, do něhož se měl v průběhu ceremoniálu odložit císařův plášť. V jásavé hře varhan zřetelně zněly tóny Marseillaisy. Napoleon kráčel pomalu k oltáři. Josef a Ludvík nesli vlečku jeho purpurového pláště. Konečně stál Napoleon vedle Josefíny, za ním se tlačili jeho bratři a maršálové. Papež povstal a sloužil mši.

	Despreaux dal nenápadné znamení maršálovi Kellermannovi. Kellermann předstoupil a podal papeži korunu. Vypadalo to, že je opravdu těžká, protože papež ji jen s námahou držel ve výšce. Současně nechal Napoleon sklouznout purpurový plášť z ramen. Bratři ho zachytili a předali Talleyrandovi. Varhany přestaly hrát. Jasně a slavnostně říkal papež slova požehnání. Pak zvedl těžkou korunu, aby ji položil na Napoleonovu skloněnou hlavu. Ale Napoleonova hlava se neskláněla. Do výše vyletěly ruce v zlatě vyšívaných rukavicích a rychlým pohybem uchopily korunu. Na zlomek vteřiny držel Napoleon korunu ve svých zvednutých rukou. Pak si ji pomalu nasadil.

	Nejenom já sebou trhla, ale i všichni ostatní. Napoleon porušil domluvený korunovační ceremoniál a sám se korunoval. Varhany jásaly. Lefèbvre mu podal meč Karla Velikého, Jean Jean Baptiste mu dal kolem krku řád Čestné legie, Berthier mu vtiskl do ruky říšské jablko a Perignon zlaté žezlo. Nakonec mu Talleyrand přehodil přes ramena purpurový plášť. Pomalu vystoupil císař po schodech ke svému trůnu. Josef a Ludvík opět nesli vlečku a postavili se po obou stranách trůnu.

	»Vivat Imperator in aeternum,« zvěstoval papež.

	Pak udělal Pius VII. znamení kříže nad Josefínou a políbil ji na tváře. Načež mu měl Murat podat Josefíninu korunu. Ale Napoleon už sestoupil těch několik schodů od svého trůnu a napřáhl ruku. Načež Murat nepředal
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	Josefíninu korunu papeži, ale Napoleonovi. Poprvé tohoto dne se císař usmál. Opatrně, velmi opatrně, aby jí nepocuchal účes, položil korunu na Josefíniny dětské lokýnky. Pak jí dal ruku pod loket, aby ji dovedl po schodech k trůnu. Josefína udělala krok, zapotácela se a - málem spadla dozadu. Ty tři »Elisa, Paoletta a Caroline - úmyslně pustily vlečku. Chtěly, aby Josefína upadla, chtěly ji zesměšnit v okamžiku jejího největšího triumfu. Ale Julie a Hortensie s vynaložením všech sil těžkou vlečku udržely. Napoleon pevně uchopil Josefíninu paži a podepřel ji. Ne, neupadla. Jenom klopýtla na prvním schodě trůnu.

	Zatímco mladé dívky ze starých šlechtických rodin - nedotčené panny, kterými si Despreaux tolik musel lámat hlavu - kráčely s voskovými svícemi k oltáři, odebral se papež s duchovními do klenotnice. Napoleon seděl s nehnutou tváří na trůně vedle Josefíny. S přivřenýma očima zíral před sebe.

	Od chvíle, kdy vstoupil na trůn, jsem stála mezi Muratem a Talleyrandem v první řadě průvodu. - Co si myslí v tomto okamžiku, uvažovala jsem. Co si myslí muž, který se právě korunoval na císaře Francouzů? Nemohla jsem odtrhnout pohled od jeho strnulé tváře. Teď - teď se pohnul jeden sval u jeho úst, Napoleon stiskl rty a - potlačil zívnutí. V té chvíli se náhodou podíval na mě. Jeho přivřené oči se otevřely a Napoleon se podruhé tohoto dne usmál. Ne něžně jako předtím, když korunoval Josefínu, ale bezstarostně, v dobrém rozmaru a - ano, jako tenkrát. Tak jako tenkrát, když jsme spolu běželi o závod a on mě nechal vyhrát. Nepředpovídal jsem ti to? ptaly se jeho oči. Tehdy u keře ve vaší zahradě? Ty jsi mi jenom nevěřila! Přesněji přála sis, aby mě vyhodili z armády, protože jsi ze mě chtěla udělat obchodníka s hedvábím. Pořád ještě jsme si hleděli do očí. Tady seděl - s hermelínovým límcem, který mu sahal až k uším, a s těžkou korunou na ostříhaných vlasech - a přesto byl na okamžik stejný jako kdysi. Vévoda z Enghienu, vzpomněla jsem si. A Lucien, který jako první šel do vyhnanství, a Moreau, známí a neznámí francouzští občané, kteří ho následovali.

	Přinutila jsem se odvrátit oči a podívala jsem se na trůn teprve tehdy, když jsem slyšela hlas předsedy senátu.

	Předseda senátu stál před Napoleonem a rozvinul svitek pergamenu. Jednu ruku na bibli, druhou zvednutou, opakoval po něm císař přísežnou formuli. Jeho hlas zněl jasně a chladně, jako by šlo o rozkaz. Napoleon I. přísahal uchovat francouzskému národu svobodu náboženského vyznání a občanské a politické svobody.

	Nato se vrátilo duchovenstvo, aby doprovodilo císařský pár z dómu. Na okamžik se ocitl kardinál Fesch vedle Napoleona. Napoleon se zasmál a píchl strýce Fesche žezlem do boku. Ale kulatá kardinálova tvář vyzařovala takové zděšení nad nerozvážným gestem synovce, že Napoleon pokrčil rameny a odvrátil se.
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	Již v příští minutě zavolal hlasitě na Josefa, který za ním nesl jeho purpurovou vlečku: »Co by tomu asi řekl otec, kdyby nás tak teď mohl vidět!«

	Zatímco jsem kráčela za Muratem k východu, pokusila jsem se zahlédnout zelený turban tureckého vyslance, abych tak našla Etienna. Podařilo se mi to. Etienne měl pusu dokořán a zdálo se, že nadšením zkameněl. Pořád se ještě díval za císařem, ačkoliv ten už se vzdálil jeho zbožňujícímu pohledu.

	»Nosí císař taky v noci v posteli korunu?« zeptal se Oskar, když jsem ho večer ukládala ke spaní.

	»Ne, to nemyslím,« řekla jsem.

	»Možná ho tlačí,« uvažoval Oskar. Julie mu totiž nedávno darovala čepici z medvědí kožešiny, která je pro něho příliš těžká.

	To mě rozesmálo. »Že by ho tlačila? Ne, miláčku, koruna Napoleona netlačí, ani v nejmenším. Úplně naopak.«

	»Marie říká, že hodně lidí, kteří na ulici křičeli Vive f Empereur, za to dostalo zaplaceno od policie,« vyprávěl Oskar. »Je to pravda, maminko?«

	»To nevím. Ale ty nesmíš něco takového říkat.«

	»Proč ne?«

	»Protože je...« Kousla jsem se do rtu. Chtěla jsem říct: »Protože je to nebezpečné.« Ale Oskar má přece říkat všechno, co ho napadne. Na druhé straně ministr policie zakáže těm, kteří říkají všechno, co si myslí, bydlet v Paříži nebo v blízkém okolí hlavního města. Teprve nedávno byla poslána do vyhnanství madame de Staël, nejlepší přítelkyně Julietty Récamierové. »Tvůj dědeček byl přesvědčený republikán,« zašeptala jsem náhle a políbila jsem čisté malé čelíčko svého synka.

	»Já myslel, že byl obchodníkem s hedvábím,« řekl Oskar.

	Za dvě hodiny jsem poprvé v životě tančila valčík. Švagr Josef, Jeho císařská Výsost, totiž pořádal velkou slavnost a pozval všechna zahraniční knížata a diplomaty. Kromě toho všechny maršály a Etienna, protože je Juliiným bratrem. Marie Antoinetta se svého času pokoušela uvést vídeňský valčík do Versailles. Ale ten se naučili jen ti nejvznešenější, které ona přijímala. Za revoluce bylo zakázáno všechno, co Rakušanku připomínalo. Ale teď se opět vplížily sladké tříčtvrteční takty z nepřátelského území do Paříže. Já se sice svého času taky učila valčíkové kroky u monsieur Montela, ale nevěděla jsem, jak se tančí. Avšak Jean Jean Baptiste, který byl před naším manželstvím vyslancem ve Vídni, mi to ukázal. Držel mě pevně v náručí a počítal tónem seržanta: »Ráz, dva, tři - ráz, dva, tři!« Nejdřív jsem si připadala jako rekrut, pak ale Jean Jean Baptiste ztišil hlas a točili jsme se a točili a sál v Lucemburském paláci se proměnil ve vlnící se světelné moře a já cítila jeho rty ve svých vlasech.
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	»Císař s tebou během korunovace koketoval - ráz, dva, tři - já to dobře viděl,« zašeptal Jean Jean Baptiste.

	»Měla jsem pocit, že to zrovna neprožívá,« řekla jsem.

	»A co, to koketování?«

	»Nebuď odporný, samozřejmě myslím korunovaci!«

	»Musíš dávat pozor na rytmus, holčičko.«

	»Taková korunovace by se přece měla prožívat tělem i duší,« trvala jsem na svém.

	»Pro Napoleona je to jenom formalita. Dá se korunovat na císaře a současně přísahá na republiku - ráz, dva, tři...«

	Někdo zvolal: »Na zdraví císaře!« Sklenice zvonily.

	»To byl tvůj bratr Etienne,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Tančeme dál, pořád dál...!« zašeptala jsem. Cítila jsem opět ve vlasech jeho rty. Broušené křišťálové lustry zářily ve všech barvách a zdálo se, že se houpají, celý sál se točil s námi, jako z dálky jsem slyšela hlasy hostí, zněly jako kdákání slepic, ráz, dva, tři - nepřemýšlet, jen cítit rty Jeana Baptista a tančit valčík...

	Cestou domů jsme jeli kolem Tuilerií. Byly slavnostně osvětleny. Pážata s rudě planoucími pochodněmi držela stráž. Někdo nám vyprávěl, že Napoleon večeřel s Josefínou úplně sám. Josefína si na jeho přání musela nechat korunu na hlavě, protože se mu v ní tolik líbila. Po večeři odešel Napoleon do svého pracovního kabinetu a rozbalil mapy generálního štábu.

	»Připravuje další tažení,« řekl mi Jean Jean Baptiste.

	 

	 

	Paříž, dva týdny po císařské korunovaci

	 

	 

	Před několika dny císař rozdělil orly jednotlivým regimentům. My jsme se všichni museli shromáždit na Martově poli a Napoleon si opět oblékl korunovační plášť a nasadil velkou korunu. Každý regiment dostal standartu, na níž se vznášel pozlacený orel. Pod orlem se třepetala trikolóra.

	»Orlové nikdy nesmějí padnout do rukou nepřítele,« řekl císař a slíbil našim jednotkám nová vítězství.

	Stáli jsme mnoho hodin na tribuně a před námi defilovaly regimenty. Etienne vedle mě řvaním ochraptěl a já z něho málem ohluchla. Už zase sněžilo, přehlídka nebrala konce a všichni jsme měli mokré nohy. Měla jsem spoustu času, abych promyslela všechny přípravy pro slavnost maršálů v Opeře. Mistr ceremoniář totiž naznačil maršálům, že musí pořádat na počest
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	císaře ples. Má to být nejskvělejší ples, jaký si kdo umí představit, a je k tomu pronajata Opera.

	Maršálky měly mnoho schůzek a probíraly listinu hostí, na nikoho se nesmělo zapomenout, nikdo nesměl být uražen. Monsieur Montel nám dal lekci, ve které jsme nacvičovaly, jak máme jít vstříc císařskému páru a jak uvést Napoleona a Josefínu do sálu. Despreaux nás poučil, že císař nabídne rámě jedné z maršálek, zatímco jeden z maršálů musí uvést Josefínu k jejímu trůnu. Načež se dlouho zvažovalo, které maršálce a kterému maršálovi by se mělo dostat té cti. Nakonec padla volba na Murata, aby uvedl císařovnu, je přece manželem císařské princezny. Co se však týče rámě císaře, kolísalo se mezi madame Berthierovou jako nejstarší maršálkou a mnou, sestrou císařské princezny Julie. Ale podařilo se mi ostatní přesvědčit, že tlustá Berhierová je jedinou vhodnou osobností, která může císaře uvítat. Měla jsem totiž zlost na Napoleona, protože nechával pořád Jeana Baptista čekat na ono tolik vytoužené samostatné velení co možná nejdál od Paříže.

	Dopoledne před plesem najednou ke mně přišla Paoletta. Doprovázel ji italský houslový virtuóz a francouzský kapitán dragounů. Paoletta je usadila na pohovku v mém salóně a zmizela za mnou do ložnice.

	»Kterého z těch dvou pokládáš za mého milence,« ptala se se smíchem. V medových vlasech pod černým sametovým kloboučkem se třpytil zlatý pudr, v uších jí zářily smaragdy rodinného šperku knížat Borghese, ostře zelená sukně jí těsně obepínala velmi dráždivě boky a černá sametová jupka jí neuvěřitelně zřetelně obkreslovala hroty ňader. Obočí měla stejně černě obtažené jako tehdy, když jí bylo patnáct, ale už ne kouskem uhlí z matčiny kuchyně, ale jemným štětečkem. Pod jiskrnýma očima, které mi vždycky připomínají Napoleonovy oči, měla hluboké stíny.

	»No tak, který z těch dvou je mým milencem?« opakovala.

	Nevěděla jsem.

	»Oba!« vykřikla triumfálně a posadila se k mému toaletnímu stolku. Tam pořád ještě ležela zlatá kazeta. »Kdopak je tak nevkusný, že ti daruje kazetu, zdobenou tímhle odporným císařským orlem?«

	»Teď smíš zase hádat ty,« odpověděla jsem.

	Paoletta nakrabatila čelo. Tento způsob hádání ji bavil. Soustředěně přemýšlela. Najednou zadržela dech: »Byl to - řekni, byl to...?«

	Nehnula jsem ani brvou. »Vděčím za tuto kazetu nezměrné dobrotě našeho otce vlasti,« řekla jsem.

	Paoletta hvízdla jako uličník. Pak vzrušeně namítala: »Podvádí teď přece Josefínu s madame Duchatelovou, vždyť víš, s tou dvorní dámou s fialkovýma očima a s tím dlouhým nosem, já to nechápu!«
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	Zrudla jsem. »Napoleon mi ve svůj korunovační den splatil starý dluh z marseillských dnů. Dál nic,« řekla jsem pobouřeně.

	Paoletta v odmítavém gestu pozvedla ruce s diamanty knížecího domu Borghese: »Bůh chraň, maličká - samozřejmě, nic víc!«

	Odmlčela se, zdálo se, že přemýšlí.

	»Chci s tebou mluvit o matce,« spustila pak nečekaně. »Matka totiž včera přijela. Ve vší tichosti. Myslím, že dokonce ani Fouché neví, že je tady. Bydlí u mě. A ty jim musíš pomoci.«

	»Komu pomoci?« zeptala jsem se nechápavě.

	»Jim oběma - madame Mère a taky jemu, Napoleonovi, našemu korunovanému chlapci!« Smála se, ale neznělo to příliš upřímně. »Dělám si starosti. Napoleon totiž tvrdí, že matka musí dodržovat etiketu a po svém příjezdu má u něho v Tuileriích vykonat obřadnou návštěvu. Představ si - s dvorní úklonou a vším tím velkým...« Zarazila se.

	Marně jsem se pokoušela představit si madame Letizii v dvorní úkloně před Napoleonem.

	»On totiž zuří, protože úmyslně jela pomalu, aby tu nebyla na korunovaci.« Paoletta si zamyšleně kousala ret. »A mrzí ho, že matka nechtěla vidět jeho triumf. Touží po ní a... Eugénie, Désirée, madame la maréchale - dej ty dva zase dohromady! Zdánlivě náhodně, chápeš? A nech je v okamžiku shledání samotné, pak je už jedno, jestli dodrží ceremoniál, nebo ne! Půjde to?«

	»Vy jste skutečně strašná rodina!« povzdechla jsem si.

	Paoletta mi to neměla za zlé. »To jsi přece vždycky věděla. Víš ostatně, že já jediná ze sourozenců mám Napoleona opravdu ráda?«

	»Ano, to vím,« řekla jsem a myslela na ono dopoledne, kdy Paoletta šla se mnou k veliteli Marseille.

	»Ostatní chtějí po něm jenom dědit,« poznamenala Paoletta a začala si leštit nehty. »Zdá se ostatně, že Josef už nepřichází v úvahu jako následník trůnu, když Napoleon adoptoval syny Ludvíka a Hortensie. Josefína ho mučí dnem i nocí, aby z jejich vnoučat udělal korunní prince. A víš, co je nejsprostší?« Paoletta vzrušením vykulila oči: »Ona mu namlouvá, že on je vinen jejich bezdětným manželstvím! Prosím tě - on!«

	»Zařídím, aby se madame Letizia setkala s císařem,« řekla jsem rychle. »Na plese maršálů. Pošlu k tobě Marii se zprávou. Musíš se jen postarat o to, aby se tvá matka objevila v lóži, kterou jí označím.«

	»Ty jsi poklad, Eugénie! Bože, to jsem si oddychla!« Zajela ukazováčkem do kelímku s líčidlem a se soustředěnou tváří si přetřela horní ret. Pak stiskla rty, aby se barva obtiskla i na spodní ret. »Nedávno o mně jedny anglické noviny uveřejnily skandální článek. Můj malý houslový virtuóz mi ho přeložil. Angličani mě nazývají Napoleonem lásky. Taková blbost!« Obrátila
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	se ke mně: »A přitom máme přece každý tak rozdílnou taktiku, Napoleon a já. On vítězí v útočných válkách a já - já prohrávám své obranné bitvy!« Ztracený úsměv jí přeletěl po tváři: »Proč mě taky pořád provdává za muže, kteří mě nezajímají? Nejdřív Leclerc. A pak Borhgese. Víš, obě mé sestry to mají snadné, ty jsou alespoň ctižádostivé. Pro lidi nemají příliš pochopení, jen pro vlivné styky. Elisa, protože nemůže zapomenout na náš sklepní byt a je posedlá strachem, že by zase mohla zchudnout. Proto hrabe, co se jen nahrabat dá. Caroline, ta byla moc malá, když jsme bydleli ve sklepě, ta se už na to vůbec nepamatuje. A aby si mohla nasadit opravdovou císařskou nebo královskou korunu, je Caroline připravená provést jakoukoliv myslitelnou sprostotu. Já naopak...«

	»Myslím, že tvoji kavalíři už budou netrpěliví,« přerušila jsem ji.

	Paoletta hned vyskočila. »Máš pravdu, musím jít. Čekám tedy na tvou zprávu a pošlu pak naši madre do Opery. Dohodnuto?«

	Přikývla jsem. »Dohodnuto!«

	Když si představím, že by mě vlastní dítě, můj Oskar, někdy po mně požadoval dvorní poklonu...

	 

	»Allons enfants de la patrie,

	lejour de gloire est arrivé...«

	 

	Houslové hlasy velkého tanečního orchestru zanikaly v jásotu dechových nástrojů. Pomalu jsem sestupovala po schodišti, zavěšena do Jeana Baptista, abych na nejspodnějším schodě pozdravila císaře Francouzů jako hosta jeho maršálů.

	 

	»Aux armes, citoyens!

	Formez vos bataillons!«

	 

	Hymna. Píseň z Marseille, zpěv mého raného mládí. Kdysi jsem stála v noční košili na balkóně naší vily a házela dobrovolníkům růže. Krejčímu Franchonovi a křivonohému synovi našeho ševce a bratrům Leviům, kteří si oblékli sváteční kabáty, protože chtěli jako rovnoprávní občané hájit naši mladou republiku proti celému světu. Tu republiku, která tehdy neměla dost peněz, aby svým vojákům opatřila boty.

	 

	»Formez vos bataillons!

	Marchons, marchons...«

	 

	Hedvábné vlečky šustily, parádní šavle řinčely, my se klaněli až k zemi, přišel Napoleon.

	Když jsem viděla Napoleona poprvé, vůbec jsem nechápala, že mohli přijmout do vojska tak malého důstojníka. Teď jako by ještě zdůrazňoval svůj malý vzrůst, obklopuje se nejurostlejšími pobočníky, jaké může sehnat. Objevil se v prosté generálské uniformě. Josefínina paže sklouzla z jeho, malá
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	hlava s diamantovým diadémem se naklonila k pozdravu, Murat se sklonil nad její milostivě podávanou rukou.

	»Jak se vám daří, madame?« oslovil císař tlustou Berthierovou a obrátil se, aniž jí dal čas k odpovědi, k další maršálce. »Těší mě, že vás vidím, madame. Měla byste vždycky nosit nilskou zeleň, velice vám sluší. Ostatně Nil není ve skutečnosti vůbec zelený, ale žlutý. Mám ho v paměti okrově žlutý.«

	Na tvářích oslovených dam se objevily hektické skvrny. »Veličenstvo je tak laskavo,« ševelily.

	Uvažovala jsem, jestli všechny korunované hlavy vystupují jako Napoleon. Nebo jestli si on osvojil tyto krátce usekávané věty, protože se domnívá, že se tímto způsobem baví monarchové se svými poddanými.

	Josefína zatím rozdávala maršálkám svůj umělecky malovaný úsměv. »Jak se vám daří? Vaše dcerunka měla černý kašel, byla jsem tak zarmoucená, když jsem to slyšela...« Každá maršálka měla pocit, že císařovna každou nitkou své bytosti celé dny čeká jen na to, že uvidí právě ji.

	V Josefínině závěsu se pohybovaly císařské princezny. Elisa a Caroline s arogantně přivřenýma očima, Paoletta očividně přiopilá, Hortensie strnulá úzkostnou snahou, aby byla přívětivá. A moje Julie, bledá a zoufale bojující se svou nesmělostí.

	Pak kráčeli Murat a Josefína pomalu slavnostním sálem. Za nimi vedl Napoleon madame Berhierovou, která rozčilením funěla. My ostatní jsme se připojili za ně. Tisíce hedvábných sukní šustily v dvorní pokloně. Stále znovu se Josefína zastavovala, aby někomu řekla pár přívětivých slov. Napoleon oslovoval hlavně muže, byla tu spousta důstojníků z provinčních posádek. Zdálo se, že Napoleon zná počet vší v každém jednotlivém vojenském baráku ve Francii.

	Jak ho jen vlákám do lóže sedmnáct, uvažovala jsem zoufale. Nejdřív musí vypít několik sklenic šampaňského, rozhodla jsem. Pak se toho odvážím! Podávalo se šampaňské. Napoleon odmítl. Stál na jevišti vedle svého trůnu v rozhovoru s Talleyrandem a Josefem.

	Josefína mě zavolala k sobě a řekla: »Nemohla jsem nedávno najít své safírové náušnice. Bylo mi to tak líto!«

	»Veličenstvo je velmi laskavo, ale stejně jsem nemohla přijít v modré toaletě.

	»Jste spokojena s Le Royovými toaletami, madame?«

	Neodpověděla jsem císařovně. V sále jsem totiž zahlédla rudý hranatý obličej. Ten přece znám, blesklo mi hlavou. Krátký krk vězel v límci plukovnické uniformy. Vedle něho se pohybovala hlava dámy s citrónově žlutými odbarvenými vlasy a nemožným účesem - Venkov, pomyslela jsem si, plukovník z některé venkovské posádky, tu ženu neznám, ale jeho ano.
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	»S toaletami domu Le Roy?« opakovala císařovna.

	»Ano, ovšem, velmi spokojená,« řekla jsem rychle. Komu jen patří ta tvář, ta otázka mi nedala pokoj. Trochu později se mi podařilo samotné projít sálem a snažila jsem se nepozorovaně přiblížit k tomuto páru. Všichni hosté přede mnou ustupovali a šeptali: »Madame la maréchale Bernadotte.« Důstojníci se hluboce klaněli, dámy nasazovaly křečovitý úsměv. Odpovídala jsem taky úsměvem, usmívala jsem se a usmívala, až mě bolely koutky úst. Pak jsem stála těsně vedle svého plukovníka. Najednou jsem zaslechla, jak na něho jeho dáma zasyčela: »Tak to je tedy ta malá Claryová!«

	Rázem jsem věděla, kdo je plukovník. Odložil paruku s copem, jinak na něm léta nezanechala stopy. Byl pravděpodobně stále ještě velitelem pevnosti v Marseille. Ten malý jakobínský generál, kterého před deseti lety dal zatknout, se zatím stal císařem Francouzů.

	»Vzpomínáte si ještě na mě, plukovníku Lefabre?« zeptala jsem se.

	Žena s nemožným účesem se neobratně uklonila. »Madame la maréchale!« zašeptala.

	»Dcera Françoise Claryho,« řekl plukovník. Pak oba rozpačitě čekali na mou další větu.

	»Už dlouho jsem nebyla v Marseille,« pokračovala jsem.

	»Madame by se tam jen nudila, je to nudné provinční hnízdo,« povzdechla si dáma a zvedla hubená ramena.

	»Máte-li přání být přeložen, plukovníku Lefabre...« nadhodila jsem a dívala se do jeho vodově modrých očí.

	»Mohla byste o nás promluvit s císařem?« zvolala madame vzrušeně.

	»Ne, ale s maršálem Bernadottem,« odpověděla jsem.

	»Znal jsem velmi dobře vašeho pana otce,« připomněl plukovník.

	V tom okamžiku jsem sebou trhla: slavnostní polonéza!

	Zapomněla jsem na Lefabreovy a naprosto nedůstojně jsem popadla vlečku a utíkala zpátky. Hosté mi ustupovali z cesty a vrtěli hlavami, chovala jsem se zase jednou nemožně. Murat s Julií zahajovali polonézu. Císař měl provést madame Berhierovou sálem a já se měla zařadit s princem Josefem. Tanec už začal. Josef stál sám vedle trůnu a čekal na mě.

	»Nemohl jsem vás najít, Désirée!« zasyčel pobouřeně.

	»Promiňte,« omlouvala jsem se a rychle jsme se připojili k tančícím párům. Čas od času na mě Josef vrhl zuřivý pohled.

	»Nejsem zvyklý čekat,« vrčel.

	»Usmívejte se přece!« odpověděla jsem. »Usmívejte se!«

	Na nejstaršího bratra císaře a manželku maršála Bernadotta bylo zaměřeno hodně pohledů. Ještě dva tance, pak se hosté vrhli k prostřeným stolům.

	Napoleon se stáhl do zákulisí jeviště a mluvil s Durocem. Já kývla na jednoho
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	sloužícího, který roznášel šampaňské, a blížila jsem se k Jeho Veličenstvu. Napoleon okamžitě přerušil rozhovor.

	»Chci vám něco sdělit, madame.«

	»Malé občerstvení?« zeptala jsem se a ukázala jsem aristokratickým gestem, naučeným u monsieur Montela, na šampaňské. Napoleon a Duroc si vzali každý sklenici.

	»Na vaše zdraví, madame!« poznamenal císař zdvořile, upil jen malý doušek a postavil sklenici zpět. »Ano, co jsem chtěl říct, madame...« Napoleon se zarazil a přeměřil si mě najednou od hlavy až na paty. »Už jsem vám někdy řekl, že jste velmi hezká, madame la maréchale?«

	Duroc se široce usmál, srazil podpatky a řekl: »Když Veličenstvo dovolí, chtěl bych...«

	»Jen běž, Durocu, věnuj se dámám!« zavolal na něho císař. Pak mě opět mlčky pozoroval. Pomalu mu kolem úst pohrával úsměv.

	»Veličenstvo mi chtělo něco sdělit,« řekla jsem a rychle jsem vyhrkla: »Smím-li vyslovit přání, pak bych byla Veličenstvu velice vděčná, kdybychom se mohli odebrat do lóže sedmnáct.«

	Napoleon zřejmě myslel, že se přeslechl. Trochu se předklonil, vytáhl obočí do výše a opakoval: »Do lóže sedmnáct?«

	Horlivě jsem přikývla. Napoleon přelétl pohledem jeviště. Josefína byla obklopena nesčetnými dámami, Josef podle všeho přednášel Talleyrandovi a špatně naladěnému Ludvíkovi, maršálské uniformy se blýskaly mezi tančícími páry. Napoleonovy oči se zúžily a zasvítily. »Hodí se to, Eugénie?«

	»Sire, prosím, abyste si to špatně nevykládal.«

	»Lóže sedmnáct - to je přece naprosto jednoznačné, ne?«

	A pak rychle dodal: »Murat nás doprovodí, vypadá to lépe.«

	Murat nás stejně jako všichni ostatní v okolí císaře celou dobu kradmo pozoroval. Napoleonovi stačilo kývnout a byl u nás, jako když střelí.

	»Madame Bernadottová a já se odebereme do lóže, ukaž nám cestu!«

	Ve třech jsme opustili jeviště, ve třech jsme putovali širokou uličkou, kterou okamžitě před námi tvořili ustupující hosté, když se císař objevil. Na úzkém schodišti, které vede nahoru k lóžím, od sebe rozpačitě uskočilo několik dvojic. Mladí důstojníci se přímo vytrhli z objetí, aby rychle stáli v pozoru. Mně to připadalo velmi směšné, ale Napoleon poznamenal: »Tihle mladí mají příliš volné manýry, promluvím o tom s Despreauxem, přeji si ve svém okolí bezvadné mravy.«

	V příštím okamžiku jsme stáli před zavřenými dveřmi lóží.

	»Děkuji, Murate,« řekl Napoleon. Muratovy ostruhy zařinčely a Napoleon hledal tabulku s číslem sedmnáct.

	»Veličenstvo mi chtělo něco sdělit,« řekla jsem. »Je to dobrá zpráva?«
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	»Ano. Vyhověli jsme žádosti maršála Bernadotta o samostatné velení s rozšířenou civilní správou. Váš manžel bude zítra jmenován guvernérem Hannoveru. Gratuluji vám, madame, je to velké a velmi zodpovědné postavení.«

	»Hannover,« zašeptala jsem a neměla jsem zdání, kde Hannover leží.

	»Když navštívíte svého manžela v Hannoveru, budete bydlet pouze v královských zámcích a budete první dámou země. A tam vpravo máme lóži sedmnáct!« Bylo to už jen několik kroků ke dveřím lóže. »Vstupte první a přesvědčte se, že jsou závěsy zatažené.«

	»Nuže, mé dítě?« řekla madame Letizia, když jsem vstoupila.

	»Čeká venku. A neví, že jste tady, madame Mère,« zašeptala jsem rychle.

	»Nebuď tak rozčilená, nemůže tě to stát hlavu,« prohlásila madame Letizia rázně.

	Ne, ale Jeana Baptista místo guvernéra, pomyslela jsem si. »Já ho teď zavolám, madame,« šeptala jsem. »Závěsy jsou zataženy,« ohlásila jsem venku. Pak jsem chtěla dát císaři přednost při vstupu do lóže a rychle za ním zmizet. Ale Napoleon mě jednoduše strčil dovnitř. Hned jsem se přitiskla ke stěně lóže a uvolnila mu cestu.

	Madame Letizia vstala. Napoleon zůstal ve dveřích jako zkamenělý. Zataženými závěsy pronikaly tóny sladkého vídeňského valčíku. »Chlapče, nechceš své matce popřát dobrý večer?« řekla madame Letizia klidně. Současně mu vyšla o krok vstříc.

	Kdyby se jenom docela málo uklonila, bylo by všechno dobré, pomyslela jsem si. Císař se nehýbal. Madame Letizia udělala ještě jeden krok.

	»Madame Mère, jak krásné překvapení!« řekl Napoleon nehnutě.

	Poslední krok a madame Letizia stála těsně před ním. Naklonila hlavu a políbila ho na tvář. Aniž jsem pomyslela na ceremoniál, přece jenom jsem se teď protáhla kolem císaře. Tím jsem do něho trochu strčila a on doslova přistál v náručí matky.

	Když jsem se opět objevila v sále, přistoupil ke mně okamžitě Murat. Jeho plochý nos větřil jako čenich slídícího psa.

	»Už zpátky, madame?«

	Podívala jsem se na něho užasle.

	»Řekl jsem císařovně, že by Bernadotta potěšilo, kdyby s ním chtěla promluvit. A Bernadottovi jsem dal pokyn, aby se přiblížil císařovně. Tak oba neviděli, co se děje v lóžích,« šklebil se.

	»Co se děje v lóžích?« zeptala jsem se. »Co si vlastně myslíte, maršále Murate?«

	Murat byl tak zabrán do rozhovoru se mnou, že vůbec nezpozoroval
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	překvapené šumění hlasů, které naplnilo sál. »Já myslím jednu zcela určitou lóži. Lóži, do které jste vedla Jeho Veličenstvo,« řekl s důvěrným úšklebkem.

	»Ach tak, lóže číslo sedmnáct! Proč by Jean Jean Baptiste a císařovna neměli vědět, co se děje v lóži? Celý sál to už přece ví!«

	Muratova překvapená tvář byla k nezaplacení. Zvedl hlavu, sledoval pohledy ostatních a viděl - ano, a viděl, že císař v lóži číslo sedmnáct roztáhl závěsy. Těsné vedle něho bylo vidět madame Letizii. Despreaux dal znamení orchestru, sálem zazněl tuš, následoval bouřlivý potlesk. »Caroline vůbec nevěděla, že její matka je v Paříži,« řekl Murat a pozoroval mě žárlivě.

	»Myslím, že madame Mère chce vždycky žít u syna, který ji nejvíc potřebuje,« řekla jsem zamyšleně. »Nejdřív u vypovězeného Luciena a teď u korunovaného Napoleona.«

	Tančilo se až do ranního rozbřesku. Když mě Jean Jean Baptiste otáčel při valčíku, zeptala jsem se: »Kde leží Hannover?«

	»V Německu,« odpověděl. »Je to země, odkud pochází anglický královský rod. Národ strašně trpěl za války.«

	»Víš, kdo odteďka bude vládnout v Hannoveru? Jako francouzský guvernér?«

	»Nemám tušení,« řekl Jean Jean Baptiste. »A je mi to...« Zarazil se. Uprostřed věty, uprostřed tříčtvrtečního taktu. Sklonil se těsně k mé tváři a díval se mi do očí. »Je to pravda?« zeptal se jen.

	Přikývla jsem.

	»Teď jim to ukážu,« zamumlal a začal opět tančit.

	»Komu to chceš ukázat? A co chceš ukázat?«

	»Jak se spravuje země! Císaři to chci ukázat a jednotlivým generálům. Zvláště generálům. Hannover bude spokojený.«

	Jean Jean Baptiste mluvil velmi rychle a já cítila, že je šťastný.

	Šťastný, poprvé po dlouhých, dlouhých letech. Zvláštní, že v tomto okamžiku vůbec nepomyslel na Francii, ale jenom na - Hannover, na Hannover někde v Německu.

	»Budeš sídlit v královském zámku,« řekla jsem.

	»Samozřejmě, to bude asi nejlepší ubytování,« řekl lhostejně. Neudělalo to na něho žádný dojem. Najednou mi bylo jasné, že Jean Jean Baptiste byl přesvědčen o tom, že to nejlepší ubytování je pro něho právě dost dobré. Proč mě to všechno tak děsí?

	»Motá se mi hlava, Jeane Jean Baptiste, motá se mi hlava.«

	Ale Jean Jean Baptiste přestal tančit, až když houslisté sbalili své nástroje a bál maršálů skončil.

	Než Jean Jean Baptiste odcestoval do Hannoveru, splnil mi ještě jedno přání a nechal plukovníka Lefabreho přeložit do Paříže. Příhoda s Napoleonovými
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	spodky ho přivedla na nápad, že ho umístí ve správě skladišť, kde se bude výlučně zabývat uniformami, botami a spodním prádlem našich jednotek. Plukovník a jeho žena přišli ke mně, aby mi poděkovali. »Znal jsem velice dobře vašeho pana otce, byl to velmi slušný člověk, váš pan otec.«

	Oči mi zvlhly, usmívala jsem se: »Měl jste tenkrát pravdu, pane plukovníku. Bonaparte - to není vhodná partie - pro dceru Françoise Claryho.«

	Jeho žena zděšeně zadržela dech. To byla urážka Veličenstva. Plukovník sice rozpaky střídal modrou barvu s fialovou, ale vydržel můj pohled. »Máte pravdu, maršálko,« zabručel. »Bernadotte by byl nebožtíkovi panu otci určitě taky milejší.«

	Napoleon se dává informovat o přeložení všech vyšších důstojníků, a když na jedné listině viděl jméno plukovníka Lefabreho, na okamžik se zamyslel. Pak se halasně rozesmál: »Můj podvlíkačkový plukovník! Bernadotte ho teď nechá rozhodovat o podvlíkačkách celé armády. Aby udělal maršálce radost!«

	Murat tento výrok důvěrně roznesl a až do dnešního dne všichni jmenují ubohého Lefabreho podvlíkačkovým plukovníkem francouzské armády.

	 

	 

	
V cestovním kočáře mezi Hannoverem v Německu a Paříží, září 1805

	 

	 

	(Císař zakázal náš republikánský kalendář.

	Maminka by z toho měla velkou radost, nikdy si na něj nemohla zvyknout)

	Byli jsme velmi šťastni v Hannoveru - Jean Jean Baptiste, Oskar a já. Jenom kvůli drahocenné parketové podlaze královského zámku jsme se někdy hádali.

	»Že si Oskar namlouvá, že zrcadlová podlaha velkého sálu je tady od toho, aby se syn guvernéra na ní mohl klouzat, to mě neudivuje, je to šestiletý uličník. Ale že ty...!«

	Vrtěl hlavou a jeho vztek bojoval se smíchem. Pak jsem pokaždé svatosvatě slíbila, že to už nikdy neudělám. Vždycky jsem to slíbila a už příštího dne jsem nedokázala odolat a znovu se dala Oskarem svést, popadla jsem ho za ruku, nejdřív jsme se pořádně rozběhli a pak - nádherně letěli po lesknoucích se parketách. Ve velkém slavnostním sále zámku bývalých králů hannoverských totiž. V rezidenci Jeana Baptista Bernadotta, francouzského maršála, guvernéra Hannoveru. Je to skutečně ostuda, jsem první dámou hannoverské říše a mám malý dvůr, který sestává z předčitatelky, společnice a manželek důstojníků mého muže. Bohužel na to často zapomínám.

	Ano, byli jsme šťastni v Hannoveru. A Hannover byl šťasten s námi. To
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	zní zvláštně, protože Hannover je dobyté území a Jean Jean Baptiste je velitelem okupační armády. Od šesti hodin ráno do šesti večer a po večeři dlouho do noci se skláněl nad všemi těmi spisy na svém psacím stole. Jean Jean Baptiste začal svou »vládu« v této německé zemi vyhlášením lidských práv. Ve Francii teklo hodně krve, aby si byli všichni občané rovni. V nepřátelské zemi k tomu stačilo škrtnutí perem. Podpis »Bernadotte«. Tak byly odstraněny tělesné tresty. Byla zrušena ghetta a Židům je teď dovoleno vykonávat taková povolání, na jaká mají chuť. Leviové z Marseille tehdy netáhli zbytečně ve svých svátečních kabátech do boje. Bývalý seržant taky přesně ví, co je nutné k vydržování vojenské jednotky, a kontribuce, které uložil občanům Hannoveru na vydržování našich vojáků, je tolik nezatěžují. Jean Jean Baptiste určil přesně výši všech dávek a žádný důstojník nesmí na vlastní pěst vybírat daně. Občané si tu vydělávají víc než předtím. Jean Jean Baptiste totiž zrušil celní omezení a Hannover je v Německu zničeném válkou jako ostrov, který obchoduje na všechny strany. Když občané Hannoveru přímo zbohatli, zvýšil Jean Jean Baptiste trochu daně a z přebytečných peněz koupil obilí a poslal je do severního Německa, kde je hlad. Lidé z Hannoveru kroutí hlavami, naši důstojníci se ťukají do čela, ale nikdo nemůže druhému hlasitě vyčítat, že je slušný člověk. Nakonec doporučil Jean Jean Baptiste řemeslníkům, aby se trochu spřátelili s hansovními městy a tímto přátelstvím vydělali spoustu peněz. Deputace, kterým se dostalo této rady, ztratily řeč. Neboť je veřejným tajemstvím, že se hansovní města nedrží přísně kontinentální blokády císaře a stále ještě posílají lodě se zbožím do Anglie a taky zboží z Anglie přijímají. Ale když francouzský maršál takto radí svým ubohým ujařmeným nepřátelům...

	Když se obchod skutečně rozběhl, naplnila se i hannoverská státní pokladna. Jean Jean Baptiste mohl poslat velké částky univerzitě v Göttingen. Tam teď vyučuje několik významných evropských učenců. Jean Jean Baptiste je samozřejmě velice hrdý na »svou« univerzitu. A je spokojený, když se sklání nad svými spisy. Často ho ale zastihnu i nad tlustými knihami. »Co se takový nevzdělaný seržant musí všechno naučit,« povzdechne si, aniž vzhlédne a natáhne ruku. A já přistoupím k němu a on si položí mou ruku na tvář.

	»Ty zvládneš strašně moc,« říkám neobratně. Ale on jenom zavrtí hlavou.

	»Učím se, holčičko. A chci to tady dělat co nejlépe. Není to těžké, jenom kdyby dal pokoj!«

	Oba víme, koho Jean Jean Baptiste míní.

	V Hannoveru jsem přibrala. Už neprotančíme tolik nocí a také nestojíme celé hodiny na přehlídkách. Přinejmenším nikdy déle než dvě hodiny. Jean Jean Baptiste kvůli mně omezil přehlídky jednotek. Po večeři sedávali většinou naši důstojníci se svými dámami v mém salóně. Pak jsme mluvili o zprávách, které k nám přicházely z Paříže. Císař podle všeho ještě připravuje útok na
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	Anglii a zdržuje se na březích kanálu. A Josefína nadále dělá dluhy, ale o tom se jen šeptalo. Jean Jean Baptiste zval taky často profesory z Göttingen, kteří se nám pokoušeli příšernou francouzštinou vysvětlovat svá učení. Jeden nám jednou německy předčítal divadelní hru, kterou napsal básník »Wertherova utrpení«, co před časem leželo na všech nočních stolcích. Básník se jmenuje Goethe a já dávala Jeanu Baptistovi znamení, aby ukončil tato muka, rozumíme příliš špatně německy. Jiný profesor nám vyprávěl o velkém lékaři, který teď působí v Göttingen a který prý vrátil sluch mnoha lidem. To velice zajímalo Jeana Baptista, protože hodně našich vojáků ohluchlo při hřmění děl, která sami odpalovali. A najednou zvolal: »Mám přítele, který musí navštívit tohoto lékaře. Žije ve Vídni, napíšu mu, aby jel do Göttingen. Pak nás tady může navštívit, Désirée, musíš ho poznat, je to hudebník, s kterým jsem se setkal ve Vídni, když jsem tam byl vyslancem. Je to přítel Kreutzera, víš!«

	Mě se samozřejmě zmocnil děs. Pod záminkou, že mám příliš mnoho reprezentativních povinností, jsem totiž Jeanu Baptistovi předstírala, že vůbec nemám čas na hodiny klavíru a společenského chování. A on měl tolik práce, že mě nekontroloval. Hra na klavír mi nechybí, a co se společenské výuky týče, tak prostě několika graciózními gesty, která jsem se naučila u monsieur Montela, vymetám hosty z jídelny do salónu a na dceru obchodníka, která najednou sídlí v zámku králů z Hannoveru, to není nejhorší.

	Samozřejmě jsem měla příšerný strach, že tomu hudebníkovi z Vídně budu muset něco zahrát. Ale k tomu nedošlo. Na ten večer, kdy u nás byl na návštěvě, na ten nikdy nezapomenu. Začal tak krásně. Oskar, kterému se rozzáří oči, když smí poslouchat hudbu, na mně tak dlouho žadonil, aby mohl zůstat déle vzhůru, až jsem mu to dovolila. A Oskar tedy věděl o nadcházejícím koncertě mnohem víc než já. Ten vídeňský hudebník se jmenuje - bože můj, přece jsem si někam napsala to jméno, zní velmi cize, asi je německé ano. Beethoven se jmenuje ten člověk! Jean Jean Baptiste dal příkaz, aby všichni členové bývalé královské hannoverské dvorní kapely byli tomuto Beethovenovi z Vídně k službám, a po tři dopoledne se konaly zkoušky ve velkém sále. Během těchto dnů jsme s Oskarem nesměli do velkého sálu, a proto jsme se neklouzali na parketách a já se chovala tak důstojně, jak zasluhovalo mé postavení.

	Oskar byl velmi vzrušený. »Jak dlouho můžu zůstat vzhůru, maminko? Do půlnoci? Jak může člověk, který je hluchý, psát hudbu? Myslíš, že ani svou vlastní hudbu nemůže slyšet? Má tenhle monsieur Beethoven skutečně naslouchátko? A může na ně troubit?«

	Odpoledne jsem většinou jela s Oskarem na vyjížďku a pod žlutozeleným stínem dlouhé lipové aleje, která vede ze zámku do vesnice Herrenhausen, jsem se pokoušela odpovídat na jeho nekonečné otázky. Protože jsem monsieur Beethovena,
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	nebo jak se ten člověk jmenuje, ještě nikdy neviděla, nevěděla jsem nic o naslouchátku a předpokládala jsem, že tento přístroj, ačkoliv je hudebník, používá výslovné k naslouchání, a ne k troubení.

	»Tatínek říká, že je to jeden z největších lidí, které zná. Jak veliký je asi? Větší než granátníci císařské osobní stráže?«

	»Tatínek nemyslí tělesnou velikost, ale duchovní. On je - ano, pravděpodobně je geniální. To totiž míní tatínek, když mluví o velkém člověku.«

	Oskarovi to vrtalo hlavou. Nakonec se zeptal: »Je větší než tatínek?«

	Vzala jsem Oskara za ulepenou ručičku, ve které schovával ocumlaný bonbón. »To nevím, miláčku!«

	»Větší než císař, maminko?«

	Komorník, který seděl na kozlíku vedle kočího, se otočil a zvědavě se na mě podíval. Nehnula jsem ani brvou.

	»Nikdo není větší než císař, Oskare,« odpověděla jsem klidně.

	»Možná vlastní hudbu vůbec neslyší,« lámal si dál hlavu.

	»Možná,« odpověděla jsem roztržitě a najednou jsem byla smutná.

	Chtěla bych svého syna vychovávat jinak, prolétlo mi hlavou. Vychovat z něho svobodného člověka. Zcela v tatínkově smyslu. Nový učitel, kterého nám císař pro Oskara osobně doporučil a který před měsícem přijel sem, se pokusil Oskara doučit dodatek ke katechismu, který se teď musí vyučovat na všech francouzských školách.

	»Jsme povinováni našemu císaři Napoleonovi I., obrazu božímu na zemi, úctou, poslušností, loyalitou, vojenskou službou...«

	Nedávno jsem náhodou přišla do Oskarovy učebny a nejdřív jsem myslela, že jsem se přeslechla. Ale mladý učitel útlých ramen, bývalý nejlepší žák kadetní školy v Brienne, který vždycky sklapne jako kapesní nůž, když vidí Jeana Baptista nebo mě, a když si myslí, že ho nikdo nevidí, kope ostruhami do psa, kterého Fernand našel a vychoval - tedy tento učitel podle Napoleonovy volby ta slova opakoval. Není pochyb: »Císař Napoleon I., obraz boží na zemi...«

	»Nechtěla bych, aby se to Oskar učil. Vynechte tento dodatek ke katechismu,« řekla jsem.

	»To se vyučuje na všech školách císařské říše, je to zákon,« řekl mladý muž a dodal bezvýrazně: »Jeho Veličenstvo má velký zájem na výchově svého kmotřence, je mou povinností pravidelně o tom Jeho Veličenstvo informovat. Jde přece o syna francouzského maršála.«

	Podívala jsem se na Oskara. Jeho útlý dětský krček se skláněl nad písankou. Znuděně kreslil panáčka.
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	Nejdřív mě učily jeptišky, pomyslela jsem si, pak jeptišky zavřeli nebo vyhnali a nám dětem vysvětlili, že není Boha, že je jenom čistý rozum. Tento čistý rozum jsme měli vzývat a Robespierre mu dokonce dal stavět oltáře. Pak přišla doba, kdy se nikdo nestaral o naši víru a každý si směl myslet, co chtěl. Když se Napoleon stal prvním konzulem, byli opět kněží, kteří přísahali ne na republiku, ale na svatou církev římskou. Nakonec donutil Napoleon papeže přijet z Říma do Paříže ke korunovaci a zavedl katolické náboženství jako státní náboženství. A teď poručil vyučovat dodatek ke katechismu...

	Sedlákům jsou odváděni synové z polí, aby mašírovali v Napoleonově vojsku, stojí to osm tisíc franků, když se chce někdo vykoupit z vojenské služby, a osm tisíc franků je hodně peněz pro takového sedláka. Proto se jejich synové jednoduše schovávají, a četníci zavírají ženy, sestry a nevěsty jako rukojmí. Přitom už poschovávaní francouzští dezertéři nehrají žádnou roli. Francie má dost velkou armádu, poražená knížata přece musí postavit regimenty, aby dokázala, že slouží císaři. Tisíce, desetitisíce chlapců vytahují z postelí, aby pochodovali pro Napoleona. Jean Jean Baptiste si tak často stěžuje na to, že jeho vojáci vůbec neznají naši řeč a jeho důstojníci musí velet s tlumočníkem. Proč je nechává Napoleon pochodovat, tyhle mladé chlapce? Stále nové války, stále nová vítězství, francouzské hranice už přece dávno není třeba hájit? Francie už nezná žádné hranice. Nebo už dávno nejde o Francii? Už jenom o něho, Napoleona, o císaře?

	Nevím, jak dlouho jsme stáli proti sobě, ten mladý učitel a já. Měla jsem najednou pocit, že jsem v těchto posledních letech žila jako náměsíčně. Nakonec jsem se otočila a šla ke dveřím. Jenom jsem ještě zopakovala: »Vynechte dodatek ke katechismu, Oskar je ještě příliš malý. On neví, co to znamená.« Nechala jsem za sebou zapadnout dveře. Chodba byla prázdná. Opřela jsem se bezmocně o zeď a rozplakala se. Příliš malý, vzlykala jsem, neví, co to znamená! A proto to necháš učit děti, Napoleone, právě proto, ty lapači duší. Za lidská práva krvácel celý národ, a když byl vyčerpán a lidská práva byla vyhlášena, postavil ses jednoduše do čela tohoto národa!

	Nevím, jak jsem se dostala do ložnice. Vím jenom, že jsem najednou ležela na posteli a vzlykala do polštáře. Tyhle proklamace! Známe je přece všichni, vyplňují přece neustále první stránku Moniteuru. Stále tatáž slova jako kdysi pod pyramidami, která nám u jednoho nedělního oběda poprvé předčítal.

	»Tento denní rozkaz se odvolává na lidská práva...« řekl mu tehdy někdo. Josef to byl, jeho starší bratr, který ho nenávidí. »A lidská práva jsi ty nevynalezl!«

	Ne, ty jenom zneužíváš jejich jméno, Napoleone. Abys mohl říct, že osvobozuješ národy,
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	zatímco ve skutečnosti je utlačuješ. Abys ve jménu lidských práv proléval krev!

	Někdo mě vzal do náruče. »Désirée?«

	»Znáš ten nový dodatek ke katechismu, který se má Oskar učit?«

	Jean Jean Baptiste mě k sobě přitiskl.

	»Zakázala jsem to,« zašeptala jsem, »souhlasíš s-tím přece, Jeane Baptiste?«

	»Děkuji ti. Jinak bych to musel zakázat sám,« řekl jenom. Stisk jeho paží nepovoloval.

	»Jeane Jean Baptiste, za toho člověka jsem se málem provdala. Jen si to představ?«

	Jeho smích mě vysvobodil ze zajetí mých myšlenek. »Jsou věci, holčičko, které si nechci představovat!«

	Za několik dní jsem se s Oskarem a Jeanem Baptistem těšila na koncert, který měl řídit ten vídeňský hudebník. Monsieur Beethoven je středně velký podsaditý muž s nejnepořádnějším účesem, jaký se kdy objevil u našeho stolu. Jeho tvář je kulatá a sluncem opálená, má jizvy po neštovicích, plochý nos a ospalé oči. Jenom když ho někdo osloví, dostanou najednou jeho oči číhavý výraz a upnou se na rty mluvícího. Protože jsem věděla, že ten ubožák je nedoslýchavý, přímo jsem na něho křičela, jak velkou mám radost, že nás navštívil. Jean Jean Baptiste mu klepal na rameno a ptal se, co je ve Vídni nového. Ptal se samozřejmě jenom ze zdvořilosti. Ale hudebník odpověděl vážně: »Připravuje se válka, čeká se na to, kdy se císařovy armády obrátí proti Rakousku.«

	Jean Jean Baptiste svraštil čelo. Tak přesnou odpověď slyšet nechtěl. »Jak hrají členové mé kapely?« zeptal se proto rychle.

	Monsieur Beethoven jenom zavrtěl hlavou. Jean Jean Baptiste opakoval otázku co možná nejhlasitěji. Beethoven zvedl těžko obočí, ospalá očka šelmovsky zamžikala: »Já vám rozuměl velmi dobře, pane vyslanče, pardon, pane maršále - tak se vám teď říká, že ano? Členové vaší kapely hrají velice špatně, pane maršále.«

	»Ale přesto budete dirigovat svou novou symfonii, že ano?« křičel na něho Jean Jean Baptiste. Monsieur Beethoven se uculoval: »Ano, protože jsem zvědav, co tomu řeknete, pane vyslanče.«

	»Monseigneur!« křičel mu do ucha pobočník mého muže.

	»Říkejte mi klidně pane van Beethovene, já nejsem žádný seigneur,« řekl náš host.

	»Pana maršála oslovujeme Monseigneur!« křičel pobočník zoufale.

	Tiskla jsem si kapesník k ústům, protože jsem se musela strašně smát. Náš host zaměřil své hluboko posazené oči vážně na Jeana Baptista. »Je
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	těžké vyznat se ve všech těch titulech, když člověk sám žádný nemá a je nedoslýchavý,« řekl. »Děkuji vám, Monseigneur, že mě chcete poslat k tomu profesorovi do Göttingen.«

	»A slyšíte svou hudbu?« zakřičel někdo těsně vedle hosta. Monsieur van Beethoven se pátravě rozhlédl, slyšel jasný dětský hlas. Někdo ho zatahal za kabát: Oskar.

	Chtěla jsem rychle něco říct, aby se zapomnělo na tuto nešetrnou dětskou otázku, ale velká nečesaná hlava se už sklonila. »Ptal jsi se něco, chlapečku?«

	»Slyšíte vlastní hudbu?« zaječel Oskar co nejhlasitěji.

	Monsieur van Beethoven přikývl vážné: »Ovšem, dokonce velmi dobře. Tady uvnitř.« Udeřil se do prsou. »A tady.« Poklepal si na vysoké klenuté čelo. A se širokým úsměvem dodal: »Ale ty muzikanty, kteří hrají mou symfonii, ty vždycky dobře neslyším. A to je často štěstí. Například když jde o tak špatné muzikanty, jaké má tvůj pan tatínek!«

	Po večeři jsme se všichni posadili do velkého sálu. Členové orchestru neklidně ladili nástroje a plaše se po nás dívali.

	»Nejsou zvyklí hrát Beethovenovy symfonie,« řekl Jean Jean Baptiste, »baletní hudba je lehčí.«

	Tři rudá hedvábná křesla, zdobená pozlacenými korunami hannoverského královského rodu, byla postavena před řady ostatních posluchačů. Tady jsme usedli Jean Jean Baptiste a já. Oskar seděl mezi námi, v tom hlubokém křesle se málem ztrácel. Monsieur van Beethoven stál mezi členy kapely a dával jim německy poslední pokyny. Klidnými rozmáchlými gesty podtrhával svá slova.

	»Co vlastně diriguje?« zeptala jsem se Jeana Baptista.

	»Symfonii, kterou napsal minulého roku.«

	Monsieur van Beethoven se obrátil od orchestru a přistoupil k nám. »Původně jsem měl v úmyslu věnovat tuto symfonii generálovi Bernadottovi,« řekl zamyšleně. »Pak jsem si to rozmyslel a myslel jsem, že by bylo správnější věnovat ji císaři Francouzů. Ale...« Odmlčel se, zíral zamyšleně před sebe a zdálo se, že zapomněl na nás a na své publikum. Pak se upamatoval, kde je, a odhrnul si pramen vlasů z čela. »Však uvidíme,« zamumlal a dodal: »Smíme začít, generále?«

	»Monseigneur!« zasyčel okamžitě pobočník Jeana Baptista, který seděl těsně za námi.

	Jean Jean Baptiste se usmíval. »Prosím - začněte, milý Beethovene!«

	Těžkopádná postava vystoupila neobratně k dirigentskému pultu. Viděli jsme jen těžká záda. Široká ruka se štíhlými prsty držela taktovku. Poklepal na pult. Bylo naprosté ticho. Rozpřáhl ruce, máchl jimi do výše - a pak to začalo. Nemůžu posoudit, jestli naši hudebníci hráli dobře nebo špatně. Já jenom vím, že tento hranatý muž s rozmáchlými gesty je donutil hrát tak, jak
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	jsem to ještě nikdy neslyšela. Burácelo to jako varhanní hudba, a přece to byl houslový zpěv, jásalo to a naříkalo a slibovalo. Přitiskla jsem si ruku ke rtům, protože se mi chvěly. Tato hudba neměla nic společného s Marseillaisou. Ale tak musela znít, pomyslela jsem si, když táhli do bitvy za lidská práva a hájili hranice Francie. Jako modlitba a jásavý výkřik současně.

	Trochu jsem se předklonila, abych viděla na Jeana Baptista. Tvář měl nehybnou, rty sevřené, jeho nos ostře vystupoval, oči mu žhnuly. Pravice ležela na opěradle křesla, svírala je tak pevně, že mu naběhly žíly. Nikdo z nás si nevšiml, že se ve dveřích sálu objevil kurýr. Že pobočník Villatte tiše vstal a přijal od kurýra psaní. A že pobočník jenom vrhl pohled na zapečetěný list a okamžitě přistoupil k Jeanu Baptistovi. Když se Villatte docela lehce dotkl jeho paže, Jean Jean Baptiste sebou trhl. Pak se setkal s očima svého pobočníka a přijal od něho list.

	Dál burácela hudba, stěny sálu kolem mě zanikly, vznášela jsem se a najednou jsou doufala a věřila, jako jsem věřila a doufala kdysi před lety, když jsem ještě jako malá šla za ruku se svým tatínkem.

	V krátkém tichu, které nastalo mezi dvěma větami symfonie, jsme slyšeli šustit papír. Jean Jean Baptiste teprve teď zlomil pečeť a rozbalil list. Monsieur van Beethoven znovu zvedl taktovku, rozpřáhl paže, housle zajásaly. Jean Jean Baptiste četl. Jednou krátce vzhlédl: vypadalo to, jako by toužebně naslouchal nebeské hudbě. Pak přijal pero, které mu podal pobočník, a napsal několik slov do bloku, který stále nosí s sebou. Pobočník zmizel s rozkazem. Nehlučně nastoupil jiný důstojník na místo těsně vedle Jeana Baptista. Taky on zmizel s popsaným kusem papíru a třetí stál v pozoru vedle rudého hedvábného křesla. Tento třetí důstojník dokonce srazil podpatky, zařinčelo to do nebeské hudby, Jean Jean Baptiste sebou zmateně škubl a pak psal dál. Teprve když tento třetí důstojník zmizel, Jean Jean Baptiste opět naslouchal. Už neseděl tak vzpřímeně s očima žhnoucíma nadšením, ale trochu předkloněn s přivřenými víčky. Kousal se do rtu. Jen naposled - ještě jednou zajásal tento zpěv svobody, rovnosti a bratrství - zvedl zaujaté hlavu. Ale to neplatilo hudbě, to jsem dobře cítila, ale hlasu v jeho nitru. Nevím, co mu říkal ten hlas. Byl doprovázen Beethovenovou hudbou a Jean Jean Baptiste se hořce usmíval.

	Potlesk burácel, já si stáhla rukavice, abych mohla tleskat hlasitěji, monsieur Beethoven se neobratné a rozpačitě klaněl, ukazoval na hudebníky, s nimiž byl tak nespokojen. Zvedali se hřmotně a klaněli se, my tleskali ještě víc. Vedle Jeana Baptista teď stáli tři pobočníci. Jejich tváře byly napjaté. Ale Jean Jean Baptiste předstoupil, napřáhl ruku a pomohl monsieur van Beethovenovi, neobratnému a mladšímu, z pódia, jako by šlo o vysokého hodnostáře.

	»Děkuji, Beethovene,« řekl jenom. »Z celého srdce - děkuji!«

	Tvář zjizvená neštovicemi najednou vypadala hladší, odpočatější, hluboko
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	zapadlé oči živě a přímo spokojeně zářily. »Vzpomínáte si ještě generále, jak jste mi jednou večer na vašem vyslanectví ve Vídni zahrál Marseillaisu?«

	»Jedním prstem na klavír. Víc neumím,« smál se Jean Jean Baptiste.

	»Tehdy jsem poprvé slyšel vaši hymnu. Hymnu svobodného národa.« Beethoven nespouštěl oči z tváře Jeana Baptista, musel přímo zaklánět hlavu, protože Jean Jean Baptiste je mnohem větší. »Často jsem myslel na ten večer, když jsem psal tuto symfonii. Proto jsem ji chtěl věnovat vám. Mladému generálovi francouzského lidu.

	»Já už nejsem nijak mladý generál, Beethovene!« Beethoven neodpovídal. Nehybně hleděl na Jeana Baptista. Proto si Jean Jean Baptiste myslel, že skladatel špatně slyšel, a zakřičel: »Říkám, že už nejsem nijak mladý!«

	Beethoven stále neodpovídal. Viděla jsem, jak tři pobočníci za Jeanem Baptistem přešlapují. »Pak přišel druhý muž, který zanesl poselství vašeho lidu přes všechny hranice,« řekl Beethoven těžkopádně. »Proto jsem myslel, že bych měl věnovat tuto symfonii jemu. Co myslíte, generále Bernadotte?«

	»Monseigneur!« opravovali ho všichni tři pobočníci sborem. Jean Jean Baptiste jim mrzutě dal znamení.

	»Přes všechny hranice, Bernadotte,« opakoval Beethoven vážně. Usmíval se důvěřivě, přímo dětsky. »Toho večera ve Vídni jste mi vyprávěl o Deklaraci práv člověka a občana. Předtím jsem o tom věděl jenom velice málo, já se nestarám o politiku. Ale to - to nemá s politikou co dělat.« Usmíval se: »Jedním prstem jste mi vyťukával vaši hymnu, Bernadotte!«

	»A to jste z toho vytvořil, Beethovene,« řekl Jean Jean Baptiste s obdivem. Vznikla malá odmlka.

	»Monseigneur!« zašeptal jeden z pobočníků.

	Jean Jean Baptiste se napřímil, přejel si rukou po tváři, jako by chtěl zahnat vzpomínku. »Monsieur van Beethoven, děkuji vám za váš koncert. Přeji vám šťastnou cestu do Göttingen a ze srdce doufám, že vás ten profesor nezklame.«

	Pak se obrátil k našim hostům, důstojníkům s jejich dámami a ke špičce hannoverské společnosti: »Chtěl bych se s vámi rozloučit - táhnu zítra ráno se svými jednotkami do pole.« S úsměvem se uklonil: »Rozkaz císaře. Dobrou noc, dámy a pánové.« Pak mi nabídl rámě.

	Ano, byli jsme šťastni v Hannoveru. Žlutý svit svíček bojoval proti šedi časného rána, když se Jean Jean Baptiste se mnou loučil.

	»Pojedeš ještě dnes s Oskarem zpátky do Paříže,« řekl. Fernand už dávno připravil Jeanu Baptistovi polní zavazadlo. Zlatem vyšívaná maršálská uniforma ležela pečlivě složená ve velké cestovní brašně. Veze s sebou stříbro pro dvanáct osob a úzké polní lůžko. Jean Jean Baptiste měl na sobě prostou polní
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	uniformu s generálskými epoletami. Vzala jsem jeho ruku a přitiskla si ji ke tváři.

	»Holčičko, nezapomeň mi často psát! Ministerstvo války za mnou...«

	»... za mnou dopisy pošle, já vím,« řekla jsem. »Jeane Jean Baptiste, cožpak to nikdy neskončí? Půjde to pořád takhle dál, pořád a pořád?«

	»Dej ode mě velkou pusu Oskarovi, holčičko!«

	»Jeane Jean Baptiste, ptala jsem se tě, jestli to půjde pořád takhle dál?«

	»Rozkaz, císaře: dobýt a obsadit Bavorsko. Jsi provdána za francouzského maršála, nesmí tě to překvapovat,« řekl bezvýrazně.

	»Bavorsko! A až dobudeš Bavorsko?«

	»Z Bavorska budeme pochodovat na Rakousko.«

	»A pak? Už přece není třeba hájit hranice! Francie už nemá hranice, Francie...«

	»Francie je Evropa,« řekl Jean Jean Baptiste. »A maršálové Francie jsou na pochodu, holčičko. Rozkaz císaře!«

	»Když si představím, jak často ti svého času navrhovali, abys převzal moc. Kdybys jen tehdy...«

	»Désirée!« Znělo to ostře, káravě. Pak tiše: »Holčičko, začínal jsem jako obyčejný rekrut a nikdy jsem nechodil do vojenské akademie, ale nikdy bych si neuměl představit, že bych lovil korunu ze stoky. Já totiž nelovím ve stoce. Na to nezapomeň. Na to nikdy nezapomeň!«

	Sfoukl svíčku. Záclonami mdle a neúprosně pronikalo ráno rozloučení.

	Krátce předtím, než jsem nastoupila do kočáru, ohlásil se ještě u mě monsieur van Beethoven. Měla jsem už klobouk na hlavě a Oskar stál vedle mě a hrdě svíral svou cestovní brašnu, když Beethoven vstoupil. Pomalu, neobratně se ke mně blížil a nedbale se uklonil.

	»Rád bych, kdybyste...« zakoktal se trochu, pak se ale vzchopil, »... abyste generálu Bernadottovi vyřídila, že tu novou symfonii nemohu věnovat ani císaři Francouzů. Jemu už vůbec ne.« Odmlčel se. »Nazvu symfonii prosté Eroica. V upomínku na naději, kterou jsem jednou měl.« Povzdechl si. »Generál Bernadotte mi už bude rozumět.«

	»Vyřídím to, a on vám bude určité rozumět, monsieur,« řekla jsem a podala jsem mu ruku.

	»Víš, maminko, čím chci být?« zeptal se Oskar, když náš kočár jel po nekonečných cestách. »Já budu hudebník!«

	»Já myslela, že seržant, nebo maršál jako tvůj tatínek. Nebo obchodník s hedvábím jako tvůj dědeček,« řekla jsem roztržitě. Dávno už jsem měla na kolenou deník a psala jsem.

	»Já si to rozmyslel. Chci se stát hudebníkem. Skladatelem, jako monsieur Beethoven. Nebo - králem!«
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	»Proč králem?«

	»Protože králové můžou pro hodně lidí udělat něco dobrého. To mi povídal jeden lokaj v zámku. Dříve byl totiž v Hannoveru král. Než tam císař poslal tatínka. Víš to?«

	Teď dokonce už můj šestiletý syn objevil, jak jsem nevzdělaná!

	»Skladatel nebo král,« trval na svém.

	»Tak to raději král,« radila jsem mu. »To je lehčí!«

	 

	 

	Paříž, 4. června 1806

	 

	 

	Kdybych jenom věděla, kde to Pontecorvo vlastně je? Ale zítra ráno si to přečtu v novinách. Nač si tím lámat hlavu? Raději napíšu, co všechno jsem prožila od svého návratu z Německa.

	Oskar dostal černý kašel a nesměl vycházet. Mé přítelkyně se vyhýbají mému domu, jako bych měla mor, protože mají takový strach, že by se jejich děti mohly nakazit. Chtěla jsem začít s hodinami klavíru a se společenskou výchovou, ale dokonce monsieur Montel má ze mě strach. Tahle mužská balerína se bojí dětských nemocí jako Josefína vřídku na své emailové pleti. Byla jsem ráda, že nemusím brát žádné hodiny, protože jsem většinou byla strašně unavená. Oskar kašlal a zvracel hlavně v noci, a já proto nechala postavit jeho postýlku k sobě do ložnice, abych se o něho mohla starat.

	O vánocích jsme byli sami - Oskar, Marie a já. Darovala jsem Oskarovi housle a slíbila mu, že se na ně hned začne učit hrát, jen co se uzdraví. Občas přicházela na návštěvu Julie, posadila se pak v salónu, dala si přinést horkou čokoládu a Marie jí musela masírovat nohy, protože jí nabíhají kotníky při tom postávání během velkých recepcí, které musí ona a Josef v nepřítomnosti císaře pořádat. Já naopak musela zůstat v jídelně, abych ji přece nenakazila. Bavily jsme se otevřenými dveřmi, přesněji - Julie na mě křičela všechny novinky.

	»Tvůj muž dobyl Bavorsko, zítra to bude v Moniteuru!« křičela pozdě na podzim. »Střetl se tam s rakouskými jednotkami a porazil je. Teď obsadil Mnichov. Marie, musíš masírovat trochu silněji, jinak to nepomůže! Tvůj muž je velký vojevůdce, Désirée!«

	V říjnu se mimochodem zmínila: »Ztratili jsme celou flotilu, ale Josef říká, že to nevadí, že císař už našim nepřátelům ukáže, kdo vládne Evropě.«

	Začátkem prosince se objevila přímo bez dechu: »Zvítězili jsme v obrovské bitvě a zítra pořádáme s Josefem velký bál pro tisíc hostí. U Le Roye pracují celé noci, aby mi ušili nové šaty. Vínově rudé. Désirée, co tomu říkáš!?«
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	»Vínová ti přece nesluší, Julie! Co jsi slyšela o Jeanu Baptistovi? Je zdráv?«

	»Zdráv? Víc než zdráv, má drahá! Josef říká, že císař mu je velice zavázán, jak dobře všechno připravil. Víš, pět armádních sborů narukovalo do bitvy u Slavkova...«

	»Kde leží Slavkov, Julie?«

	»Nemám tušení. Ale to je přece jedno, asi někde v Německu. Poslouchej, pět armádních sborů pod velením Lannese, Murata, Soulta, Davousta a tvého muže. Jean Jean Baptiste a Soult drželi střed.«

	»Jaký střed?«

	»Co já vím, střed frontové linie, předpokládám, já přece nejsem stratég. Napoleon stál s těmi pěti maršály na jednom pahorku. A nepřátelé Francie jsou na věky poraženi. Budeme mít konečné mír, Désirée! Nemáš ještě čokoládu, Marie?«

	»Mír!« řekla jsem a pokoušela jsem si představit, že se Jean Jean Baptiste vrátí. »Tak to přijede konečně domů!« volala jsem naproti do salónu.

	»Už je prý na cestě, musíme teď ovládnout celou Evropu a on si musí všechno dobře rozvážit! - křičela na mě Julie.

	»Co mu je do Evropy, musí přijet domů, Oskar se na něho pořád ptá!« křičela jsem já.

	»Ach tak, ty mluvíš o Jeanu Baptistovi. Já přece myslím císaře. Císař je na cestě domů. Josef říká, že Jean Jean Baptiste se zatím nemůže vrátit. Císař ho pověřil, aby kromě Hannoveru spravoval taky Ansbach. Má v Ansbachu zřídit opravdový dvůr a střídavě vládnout tam a v Hannoveru. Ty musíš jet za ním do Ansbachu a všechno si prohlédnout!«

	»Já nemůžu nikam cestovat, Oskar má přece černý kašel,« řekla jsem tiše. Julie mě neslyšela.

	»Myslíš si opravdu, že mi vínová nesluší? Josef mě tak rád vidí ve vínové, je to knížecí barva, říká. Au, Marie, teď jsi přitlačila moc! - Proč neodpovídáš, Désirée?«

	»Jsem smutná, stýská se mi po Jeanu Baptistovi. Proč si nemůže vzít dovolenou?«

	»Nebuď dětinská, Désirée! Jak by císař udržel dobytá území, kdyby tam nenechal své maršály!«

	Ano, jak by je udržel! pomyslela jsem si hořce. Od té deváté bitvy ovládá celou Evropu. S pomocí osmnácti maršálů. A já, právě já se provdám za maršála! Jsou milióny Francouzů a jenom osmnáct maršálů. A z těch osmnácti jsem si jednoho musela vybrat! A mám ho ráda a toužím po něm.

	»Musíš si taky vypít šálek čokolády a pak si lehnout, Eugénie,« řekla Marie. »Zase jsi nespala celou noc!«
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	Vzhlédla jsem. »Kde je Julie?«

	»Usnula jsi a ona odešla. Zkoušet šaty a připravovat bál a utřít v Elysée prach, než přijde těch tisíc hostů, před pokládám.«

	»Marie, cožpak tyhle války nikdy neskončí? Spravování zemí, do kterých nám nic není?«

	»Ale ano, ale bude to zlý konec,« řekla Marie temně. Nenávidí války, protože se obává, že by její syn přece jenom ještě mohl narukovat. A nenávidí taky všechny zámky, ve kterých bydlíme, protože je republikánka. To jsme byli ostatně všichni - kdysi.

	Šla jsem si lehnout a sprala jsem neklidné, brzy jsem zase vyskočila, protože Oskara dusil kašel.

	Tak uběhlo mnoho týdnů. Nastalo jaro a Jean Jean Baptiste se pořád ještě nevracel. Jeho dopisy byly krátké a nic neříkající. Vládl v Ansbachu a pokoušel se tam zavést stejné reformy jako v Hannoveru. Mám k němu přijet, jakmile se Oskar úplně uzdraví. Ale Oskar se uzdravoval jen pomalu. Dávali jsme mu pít hodně mléka a nechávali jsme ho na jarním slunci v naší malé zahrádce. Josefína mě jednou navštívila a řekla, že své růže nepěstuji správně, a poslala mi svého zahradníka z Malmaison. Zahradník požadoval vysokou mzdu a ostříhal mě růže tak strašně, že z nich skoro nic nezbylo. Konečně se naše okolí přestalo bát Oskara a Hortensie ho pozvala, aby si hrál s jejími dvěma synky. Od té chvíle, kdy Napoleon její synky adoptoval, namlouvají si Hortensie a Ludvík, že nejstarší chlapec zdědí Napoleonovu korunu. Současně je taky Josef přesvědčen o tom, že mu připadne trůn. (Proč má Josef přežít svého mladšího bratra a proč Napoleon neurčí za dědice vlastního syna, když přece Josefínina předčitatelka Eleonora Revelová posledního prosince »ve vší tichosti«, ale za nesčetných pomluv porodila malého Leona, to nechápu. Třeba se císařovně přece jenom ještě podaří, co se jí podařilo v prvním manželství. Ale mě se to všechno bohudíky netýká!)

	Tak tedy Oskar byl pozván k Hortensiiným synům a za několik dní měl horečku a bolesti v krku a nechtěl jíst. Teď už se mi nebudou lidi vyhýbat jako nemocné morem, ale jako malomocné: Oskar má spalničky!

	Dr. Corvisart byl tady a předepsal Oskarovi studené obklady, aby mu srazil horečku. Ale nepomáhaly. Oskar blouzní a zoufale volá tatínka. V noci chce spát jenom v mé posteli. Pak ho tisku pevně k sobě a jeho malá tvářička rozpálená horečkou mi leží na rameni a mně připadá, jako bych mu mohla dát sílu a vrátit zdraví, jenom když ho budu tisknout pevně k sobě. Možná se nakazím, možná taky ne, Marie tvrdí, že jsem jako dítě spalničky měla, a říká, že se tahle nemoc málokdy dostane dvakrát. Oskarovo hubené tělíčko je poseté rudými puchýřky a doktor Corvisart řekl, že si je nesmí škrábat. Svou předčitatelku vůbec nevidím, ví bůh, komu předčítá, mně určitě ne, takový
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	strach má ze spalniček. Mě jenom zlobí, že jí musím platit mzdu, ale od té doby, co je Jean Jean Baptiste maršálem, máme takových nesmyslných výloh víc.

	Opět uběhl jeden den jako všechny ostatní. Až do onoho okamžiku, kdy se nečekaně objevila Julie. Od té doby, co má Oskar spalničky, nechodí už ani do jídelny, ale stále posílá svou komornou, aby se poptala, jak se mu daří. Jednoho jarního odpoledne však přesto stála vzrušeně v salóně. Já se objevila ve dveřích, které vedou ze zahrady do domu, ale ona hned křičela: »Nechoď blíž, jinak nás nakazíš! A mé děti jsou přece tak křehké. Já chci být jenom první, kdo ti sdělí tu velkou novinu. To se dá těžko pochopit...« Klobouk měla nakřivo, na čele kapičky potu, byla úplně bledá.

	»Proboha, co se ti stalo?« zeptala jsem se polekané.

	»Stala jsem se královnou. Královnou Neapole!« vyhrkla Julie. Oči měla rozšířené zděšením. Nejdřív jsem si myslela, že je nemocná. Má horečku. Někde se nakazila spalničkami, ale u nás určitě ne.

	»Marie!« volala jsem. »Marie - pojď sem honem, Julii není dobře!«

	Marie se objevila. Ale Julie se bránila. »Nech mě, mně přece není špatně. Musím si jenom zvyknout na tu myšlenku. Královna. Tak já jsem královna. Královna neapolská. Neapol je v Itálii, pokud vím. Můj muž - Jeho Veličenstvo král Josef. A já jsem Její Veličenstvo královna Julie. Poslouchej, to je strašné, Désirée! Zase budeme muset do Itálie a bydlet v těch hrozných mramorových palácích.«

	»Nebohému panu otci by to nebylo milé, mademoiselle Julie,« vmísila se do hovoru Marie.

	»Ty se do toho nepleť!« obořila se na ni Julie. Tak jsem ji ještě nikdy neslyšela na Marii vyjet. Marie stiskla rty a odešla z místnosti. A bouchla dveřmi.

	Najednou se ale dveře znovu otevřely: zjevila se moje společnice. Madame La Flottová měla na sobě své nejlepší šaty a klesla před Julií v dvorní pokloně. Jako před císařovnou. »Veličenstvo, smím gratulovat?« švitořila.

	Julie se zatvářila jako špatná herečka, která chce vypadat královsky. »Děkuji. Odkud víte, co se událo?« zeptala se novým cizím hlasem.

	Moje společnice se stále ještě nezvedala. »Ve městě se nemluví o ničem jiném, Veličenstvo.« A bez souvislosti: »Veličenstvo je velmi milostivé!«

	»Nechte mě s mou sestrou o samotě,« řekla Julie tím cizím hlasem. Načež se má společnice - zády ke dveřím - pokusila dostat ven. Sledovala jsem se zájmem tento manévr.

	»Ona si myslí, že je u dvora!« zasmála jsem se pak.

	»V mé přítomnosti se teď musí všichni chovat jako u dvora,« řekla Julie. »Josef dává dnes odpoledne dohromady opravdový dvůr.« Stáhla útlá ramena, vypadalo to, jako by jí byla zima: »Désirée, já mám takový strach!«

	Pokusila jsem se dodat jí odvahu. »Nesmysl, zůstaneš přece, co jsi!«
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	Ale Julie zavrtěla hlavou a rukama si zakryla tvář. »Ne, ne, to nemá cenu, ty mi to nemůžeš rozmluvit - já jsem se opravdu stala královnou!« Usedavě se rozplakala a já bezděčně přistoupila k ní. Okamžitě se na mě rozkřičela: »Nesmíš se mě dotýkat, jdi pryč - spalničky!«

	Postavila jsem se zase do dveří na zahradu a zavolala na svou komornou, aby přinesla láhev šampaňského. Když se komorná objevila, klesla před Julií do dvorní úklony, když přišla se šampaňským, zase úklona. Poslala jsem ji ven ze salónu. Nalila jsem pak sklenici Julii a mně. »Na tvé zdraví, má drahá - předpokládám, že tohle je příležitost, abych ti gratulovala,« řekla jsem.

	»Necítím se na to. Ještě víc recepcí, dvorních bálů v nové zemi. Musíme z Paříže... To ty jsi mi to všechno nadrobila, ty jsi přivedla tehdy Josefa k nám domů,« usmála se nakonec na mě. Mě napadlo, co si lidé šeptají: že Josef Julii podvádí. Malé pletky, nic víc. Dávno poznal, že není velkým básníkem, a teď si namlouvá velké politické nadání. Tak teď je tedy švagr Josef králem.

	»Doufám, že jsi s Josefem šťastná,« řekla jsem jenom.

	»Vidím ho zřídkakdy samotného,« řekla Julie a zírala mimo mě do zahrady. »Myslím, že jsem šťastná. Mám Zénaïdu a malou Charlottu Napoléone.«

	»Tvoje dcery jsou teď princeznami a všechno se urovná co nejlépe,« usmívala jsem se. Současně jsem si to zkoušela představit: Julie je královna, její dcery princeznami a Josef, bezvýznamný sekretář Obecního domu, který se oženil s Julií kvůli jejímu věnu - král Josef I. Neapolský.

	»Císař se rozhodl obsazená území přeměnit na samostatné státy, kde budou vládnout císařští princové a princezny. Státy jsou samozřejmě vázány přátelskými smlouvami s Francií. My - Josef a já - vládneme Neapoli a Sicílii. Elisa se stala vévodkyní z Luky. A Ludvík králem holandským. Murat, jenom si pomysli, Murat se stal vévodou z Cleve a Bergu!«

	»Proboha, to taky přicházejí na řadu maršálové?« zeptala jsem se zděšeně.

	»Ne, Murat je přece manžel Caroliny a Caroline by byla k smrti uražená, kdyby taky nemohla disponovat příjmy nějaké země.«

	S úlevou jsem vzdychla.

	»Někdo přece musí vládnout zemím, které jsme dobyli,« řekla Julie.

	»Které jsme dobyli?« zeptala jsem se posměšně.

	Julie neodpověděla, jenom si ještě dolila šampaňské, rychle je vypila a řekla: »Chtěla jsem být první, kdo ti všechno poví. A teď musím jít. Le Roy zhotovuje mé státní róby. Tolik purpuru...«

	»Ne,« řekla jsem rozhodně. »Proti tomu se musíš bránit. Purpur ti nebude slušet! Nech si udělat zelený korunovační plášť. Jenom ne purpur!«

	»A musím zabalit, má to být slavnostní vjezd do Neapole!« naříkala. »Pojedeš s námi?«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Ne. Musím pečovat o Oskara a kromě toho...« Proč
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	hrát Julii komedii? »A kromě toho čekám na svého muže. Někdy se přece musí vrátit domů, ne?«

	Až do dnešního dopoledne jsem o Julii neslyšela. Ve zprávách ode dvora v Moniteuru se psalo ostatně velmi mnoho o bálech, recepcích a přípravách na cestu Jejich Veličenstev, královského páru neapolského. Dnes směl Oskar poprvé vstát a sedět u otevřeného okna. Byl kouzelný květnový den. Dokonce v mé zahrádce to voní, i když ořezané růžové keře mají jenom málo poupat. V sousední zahrádce kvete šeřík. Šeříková vůně a stesk po Jeanu Baptistovi, z toho mám těžké srdce i celé tělo.

	Předjel kočár. Srdce se mi zastavilo jako pokaždé, když nečekaně před naším domem zastaví kočár. Ale byla to jenom Julie. »Je doma madame la maréchale?«

	Dveře salónu se rozletěly, moje společnice a Yvette poklesly v dvorní pokloně. Marie, která právě v salóně utírala prach, prošla s nehnutou tváří kolem mě do zahrady. Už se nechce s Julií setkat. Juliino královské gesto, jistě nastudované u monsieur Montela, vyhnalo všechny ze salónu.

	Oskar vstal a běžel k Julii. »Teto Julie, já už jsem zdravý!«

	Beze slova ho sevřela do náruče. Objímala ho a dívala se na mě přes jeho kudrnatou hlavičku. »Než si to přečteš v Moniteuru - a bude to uveřejněno zítra ráno - chci ti říct, že se Jean Jean Baptiste stal knížetem z Pontecorva. Gratuluji, kněžno!« Smála se. »Gratuluji, malý princi z Pontecorva!« Políbila Oskara do vlasů.

	»To nechápu. Jean Jean Baptiste přece není bratrem císaře,« bylo první, co jsem ze sebe dostala.

	»Ale spravuje Hannover a Ansbach tak báječně, že ho chce císař vyznamenat!« jásala Julie a pustila Oskara. Přistoupila ke mně velmi blízko: »Nemáš radost, Jasnosti? Ty - kněžno!«

	»Tak si myslím... Yvette, šampaňské!« Yvette hned přitančila. »Budu sice opilá, když budu pít po ránu šampaňské,« řekla jsem, »ale od té doby, co jsi tak rozzlobila Marii, už nemám naději, že nám přinese čokoládu, když mě navštívíš. Tak - a teď mi řekni, kde je to Pontecorvo?«

	Julie pokrčila rameny. »To je hloupé, měla jsem se zeptat Josefa! Já nevím, Désirée. Ale to je přece úplně jedno, ne?«

	»Třeba tam musíme jet a vládnout tam,« namítla jsem. »To by přece bylo strašné, Julie!«

	»To jméno zní italsky, je to určitě blízko Neapole,« utěšovala mě Julie. »To bys byla alespoň blízko mě, ale...« Tvář jí zase posmutněla: »Je to příliš krásné na to, aby to byla pravda. Tvůj Jean Jean Baptiste je přece maršál, císař ho potřebuje na svých taženích. Ne, ty určitě budeš smět zůstat tady a já musím sama s Josefem do Neapole.«

	212$

	 

	Jednou přece musí tyhle věčné války skončit. Budeme tak dlouho putovat celou Evropou, až na ta vítězství zajdeme, říkal mi Jean Jean Baptiste. Francie už nemusí hájit hranice. Francie je téměř celá Evropa. A vládne jí císař a Josef a Ludvík a Caroline a Elisa. Teď přicházejí na řadu i maršálové.

	»Na zdraví, Jasnosti!« Julie pozvedla sklenici šampaňského.

	»Na zdraví, Veličenstvo!«

	Zítra si to tedy všechno přečteme v Moniteuru. Kde je Pontecorvo? A kdy se konečně vrátí Jean Jean Baptiste domů?

	 

	 

	Léto 1807 - v cestovním kočáře kdesi v Evropě

	 

	 

	Marienburg! Tak se jmenuje cíl mé cesty, nevím bohužel přesně, kde Marienburg leží, ale vedle mě sedí plukovník, kterého mi dal císař s sebou jako průvodce, a ten má na kolenou mapu. Občas zavolá na kočího příkazy, proto předpokládám, že se nakonec do Marienburgu dostaneme. Marie, která sedí proti mně, neustále nadává na špatné cesty, v jejichž marastu jsme tak často uvízli. Myslím, že právě jedeme přes Polsko. Když zastavíme, protože je třeba přepřáhnout koně, slyším řeč, která nezní germánsky.

	»Je to kratší cesta,« vysvětlil mi plukovník. »Mohli bychom jet taky severním Německem, ale to by byla oklika a Jasnost přece tak pospíchá.«

	Ano, velmi, velmi pospíchám.

	»Marienburg je nedaleko Gdaňska,« sdělil mi plukovník. Ale to mi nic neříká, nevím ani, kde leží Gdaňsk. »Na těchto silnicích se ještě před několika týdny bojovalo,« vyprávěl nám plukovník. »Teď máme ovšem mír.«

	Ano, Napoleon zase jednou uzavřel mírovou smlouvu. Tentokrát v Tylži. Němci povstali pod ruským vedením a pokusili se naše jednotky vyhnat ze země. A Rusové je při tom podporovali. Moniteur nás podrobné informoval o našem slavném vítězství u Jeny. A Josef mi potají sdělil, že Jean Jean Baptiste odmítl císaři poslušnost. Ze »strategických důvodů« neuposlechl jeho rozkazu a prostě prohlásil, že ho císař může postavit před válečný soud. Ale ještě dřív, než k tomu mohlo dojít, Jean Jean Baptiste obklíčil se svou armádou v Lübecku (ví bůh, kde je zase tohle!) generála Blüchera a dobyl město. Pak přišla nekonečná zima, kdy jsem dostávala tak málo zpráv. Byl dobyt Berlín, nepřátelské oddíly byly pronásledovány napříč Polskem. Jean Jean Baptiste velel levému křídlu naší armády. U Mohrungen zvítězil v bitvě nad početně mnohem silnějšími jednotkami. Tehdy nejen porazil postupující vojsko, ale zachránil dokonce samotného císaře. Tento osobní úspěch učinil na nepřátelské vrchní
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	velení takový dojem, že mu poslalo zpátky jeho cestovní brašnu s maršálskou uniformou a jeho polní lůžko - obojí už padlo do rukou nepřátel. To všechno se však odehrálo už před několika měsíci. Regimenty Jeana Baptista neustále odrážely všechny útoky na křídla naší armády, císař vítězil v bitvách u Jílového a Jeny a nakonec v Tylži sjednotil evropské státy a nadiktoval jim mírové podmínky.

	Napoleon se zcela nečekaně vrátil do Paříže a stejně nečekaně objížděli jeho lokajové v zelené uniformě - zelená je přece barva Korsiky - od domu k domu, aby zvali do Tuilerií na velkou oslavu vítězství. Vytáhla jsem ze skříně ty nové šaty od Le Roye - bledě růžové saténové, temně rudé růže ve výstřihu a Yvette učesala mě vzpurné vlasy a sepjala je diadémem z perel a rubínů, který mi poslal Jean Jean Baptiste po kurýrovi k výročí naší svatby. Tak dlouho jsme se už neviděli, bože můj - tak strašně dlouho.

	»Jasnost se bude dobře bavit,« řekla moje společnice a zírala závistivě na kazetu s orlem, v níž uchovávám šperky. Na kazetu, kterou jsem dostala darem v korunovační den.

	Zavrtěla jsem hlavou. »Budu se cítit v Tuileriích velmi opuštěná, nebude tam ani královna Julie, Julie je v Neapoli a je tak opuštěná, že se v letním vedru chvěje zimou.«

	Slavnost v Tuileriích proběhla naprosto jinak, než jsem očekávala. Shromáždili jsme se samozřejmě ve velkém sále a čekali jsme, dokud se nerozletěly křídlové dveře a nezazněla Marseillaisa. Pak jsme klesli v dvorní pokloně - císař a císařovna se objevili. Pomalu vytvořili Napoleon a Josefína kolem sebe kruh, s několika hosty zapředli rozhovor a ostatní byli zklamáni, protože se cítili přehlédnuti. Nejdřív jsem Napoleona ani neviděla, obklopovali ho jeho urostlí, zlatem vyšívaní pobočníci. Najednou se však zastavil v mé blízkosti, myslím, že před nějakým holandským hodnostářem.

	»Zlomyslné jazyky tvrdí, že moji důstojníci posílají do přední frontové linie jen vaše jednotky a sami se drží v pozadí,« zahřměl na muže vedle mě. »Nuže

	»neříká se to u vás v Holandsku?«

	Slyšela jsem, že Holanďané jsou všeobecně velmi nespokojení s francouzskou nadvládou – a s těžkopádným Ludvíkem a zasmušilou královnou Hortensií zvlášť. Proto jsem si myslela, že je císař bude kárat, a sotva jsem mu naslouchala, spíš jenom pozorovala jeho tvář.

	Napoleon se velmi změnil. Ostré rysy pod krátce ostříhanými vlasy jsou teď mnohem plnější, úsměv bledých rtů už není okouzlující a získávající současně, nýbrž jenom povýšený. Kromě toho ztloustl, zjistila jsem, byl přímo napasovaný v prosté generálské uniformě, kterou nezdobila žádná vyznamenání, s výjimkou řádu Čestné legie, který sám založil. Působil vysloveně kulatě. Tento kulaťoučký »obraz boží na zemi« mluvil s širokými gesty a jen
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	občas sepjal ruce za zády, jako dříve v dobách velkého napětí. I teď držel ruce sepjaté za zády, jako by se pokoušel udržet své příliš neklidné prsty. Jeho přezíravý úsměv se stal posměšný:

	»Pánové, myslím, že naše Velká armáda má jedinečný důkaz pro statečnost svých důstojníků, ani ti nejvyšší se nelekají nebezpečí. Dostal jsem z Tylže hlášení, že jeden z maršálů Francie je raněn.«

	Bylo v tom hlubokém tichu slyšet, jak se mi rozbušilo srdce?

	»Jde o knížete z Pontecorva,« dodal po umělecké odmlce.

	»Je - to - pravda?« Můj hlas porušil kruh etikety kolem císaře. Na nose se mu okamžitě vytvořila vráska. V přítomnosti Jeho Veličenstva se nekřičí, v přítomnosti Jeho Veličenstva se - ach tak, tamhle je, malá maršálka Bernadottová. Vráska zmizela a v té chvíli jsem věděla, že mě Napoleon viděl už předtím. Tímto způsobem mi chtěl oznámit tuto zprávu. V přítomnosti tisíce cizích lidí. Chtěl mě potrestat. Zač?

	»Milá kněžno,« řekl a já se hluboce uklonila. Uchopil mou ruku a zvedl mě. »Lituji, že vám to musím sdělit,« řekl a lhostejné se díval mimo mě. »Kníže z Pontecorva, který se v tomto tažení vyznamenal a jehož dobytí Lübecku jsme neobyčejně obdivovali, byl u Spandau postřelen do krku. Slyšel jsem, že jeho zdravotní stav se zlepšil. Prosím, abyste se nezneklidňovala, milá kněžno.«

	»A já prosím, abych směla jet za svým mužem,« řekla jsem bezbarvým hlasem. Teprve teď se na mě císař skutečně podíval. Manželky maršálů totiž obvykle nenásledují své manžely do hlavních stanů.

	»Kníže se odebral do Marienburgu, aby tam o sebe mohl pečovat. Neradil bych vám, kněžno, abyste podnikala tuto cestu, silnice v severním Německu a především v gdaňském území jsou velmi špatné. A také jsou to oblasti, které byly ještě před nedávném bitevními poli. To není pohled pro krásné ženy,« řekl chladně. Současně mě se zájmem pozoroval.

	To je pomsta, pomyslela jsem si, protože jsem byla u něho oné noci před zastřelením vévody z Enghienu. Protože jsem oné noci uklouzla jeho rukám. Protože miluji Jeana Baptista. Jeana Baptista, generála, kterého mi on nepřisoudil.

	»Sire - prosím z celého srdce, abych mohla jet za svým mužem. Neviděla jsem ho téměř dva roky.«

	Napoleon stále ještě nespustil oči z mé tváře. Přikývl. »Téměř dva roky. Vidíte, pánové, jak se francouzští maršálové obětují pro vlast! Když se toho chcete odvážit, milá kněžno, dostanete volný průchod. Pro kolik osob?«

	»Pro dvě. Vezmu s sebou jenom Marii!«

	»Promiňte, kněžno - koho?«

	»Marii. Naši věrnou Marii z Marseille. Veličenstvo se na ni možná ještě bude pamatovat,« předhodila jsem mu.
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	Konečně! Mramorová maska zmizela, vystřídal ji velmi pobavený úsměv.

	»Samozřejmě, věrnou Marii s marcipánovým dortem.« A obrátil se k pobočníkovi: »Volný průchod pro kněžnu z Pontecorva a jednu doprovodnou osobu.« Rozhlédl se kolem sebe, nakonec utkvěl pohledem na urostlém plukovníkovi v granátnické uniformě: »Plukovníku Mouline! Pojedete s sebou a ručíte mi za bezpečnost kněžny.« A ke mně: »Kdy zamýšlíte odcestovat?«

	»Zítra ráno, Sire.«

	»Rád bych, abyste ode mě vyřídila srdečný pozdrav knížeti a předala mu dárek. Za jeho zásluhy o toto vítězství mu věnuji...« Oči se mu rozsvítily, z úsměvu se stal úšklebek, teď udeří, cítila jsem, »dám mu dům bývalého generála Moreaua v rue d‘Anjou. Nedávno jsem ho koupil od jeho manželky. Bylo mi řečeno, že generál zvolil za exil Ameriku. Škoda ho, schopný voják, bohužel zrádce Francie, velká škoda.«

	Jak jsem se klaněla, viděla jsem už jen jeho záda. Ruce sepjaté za zády. Křečovitě se do sebe zatínaly. Dům generála Moreaua. Onoho Moreaua, který společně s Jeanem Baptistem 18. brumairu nechtěl zradit republiku. A kterého za pět let nato zatkli v souvislosti s royalistickým spiknutím a odsoudili na dva roky do vězení. Bylo to tak směšné, zatknout nejvěrnějšího generála republiky jako royalistu. První konzul změnil tento rozsudek na doživotní vyhnanství. A císař koupil jeho dům a daruje ho Moreauovu nejlepšímu příteli, kterého nenávidí, ale kterého nemůže postrádat.

	Tak došlo k tomu, že teď cestuji po venkovských cestách, které vedou přes bitevní pole, kolem zastřelených koní s nafouklými břichy, nohy trčící nahoru, kolem pahorků země, na nichž jsou spěšné zhotovené a už zborcené kříže. Prší, nepřetržitě prší.

	»A všichni mají matky,« řekla jsem bez souvislosti.

	Plukovník vedle mě, který klimbal, vyletěl. »Jak prosím? Matky?«

	Ukázala jsem na pahorky země, do nichž bičoval déšť. »Mrtví vojáci. Jsou to přece synové!«

	Marie zatáhla záclonky ve voze. Plukovník se díval zmateně z jedné na druhou. Ale my jsme mlčely. Tak pokrčil rameny a zase zavřel oči.

	»Stýská se mi po Oskarovi,« řekla jsem Marii. Opustila jsem ho poprvé od jeho narození. V časných ranních hodinách před odjezdem jsem s ním byla u madame Letizie ve Versailles. Matka císaře tam bydlí v Trianonu. Vracela se právě z ranní mše.

	»Dám na Oskara pozor, vždyť jsem sama vychovala pět synů,« slíbila mi.

	Vychovala, to ano, ale velmi špatné, prolétlo mi hlavou. Ale něco takového se neříká matce Napoleona.

	Přejela Oskarovi po tváři svou drsnou rukou, která přes všechny masti
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	a všechnu péči neztrácí stopy těžké domácí práce. »Jen klidně jeďte ke svému Bernadottovi, Eugénie, já už dám na Oskara pozor,« opakovala.

	Oskar! Je mi zima bez mého synka. Když je nemocný, chce vždycky spát v mé posteli.

	»Neměli bychom zastavit v některém hostinci?« zeptal se plukovník.

	Zavrtěla jsem hlavou. Když nastala noc, dala mi Marie pod nohy ohřívací láhev, kterou jsme na jedné poštovní stanici naplnili horkou vodou. Déšť bušil do střechy kočáru. A hroby vojáků a ubohé kříže se utápěly. Tak jsme jeli vstříc Marienburgu.

	»No to přestává všechno!« ujelo mi, když náš kočár zastavil konečně před hlavním stanem Jeana Baptista. Na zámky jsem si pozvolna zvykla, ale Marienburg není žádný zámek. Nýbrž hrad. Středověký, šedý, odporný hrad, rozpadlý a tajemný. Před vchodem se to hemžilo vojáky. To bylo nějakého cvakání podpatků a nějakého pozdvižení, když plukovník Moulin ukázal moji propustku. Maršálka osobně!

	»Chci knížete překvapit, prosím, neohlašujte mě,« řekla jsem, když jsem vstoupila. Dva důstojníci mě provedli portálem, vešli jsme do mizerně dlážděného dvora, viděla jsem strašně zchátralé tlusté zdi a čekala, že potkám každým okamžikem hradní paní a minnesängry. Ale viděla jsem jen vojáky nejrůznějších regimentů.

	»Monseigneur je téměř úplně zdráv. Monseigneur touto dobou pracuje a nepřeje si obvykle být rušen. Takové překvapení,« řekl mladší z důstojníků a usmíval se.

	»To nenašel lepší hlavní stan než tenhle hrad minnesängrů?« ujelo mi.

	»V poli je knížeti jedno, kde bydlí. A tady máme alespoň místo pro naše kanceláře. Tudy, kněžno, jestli smím prosit!«

	Otevřel nenápadnou branku, prošli jsme chodbou, byla chladná a byla cítit zatuchlinou. Nakonec jsme dorazili do malé předsíně a tam se ke mně přiřítil Fernand. »Madame!«

	Málem bych ho nepoznala, tak byl vyšňořený. Temně rudá lokajská uniforma s obrovskými zlatými knoflíky, zdobenými zvláštním erbem. »Ty jsi ale elegantní, Fernande!« zasmála jsem se.

	»Jsme teď přece kníže z Pontecorva,« vysvětloval slavnostně. »Prosím, prohlédněte si ty knoflíky, madame!« Vystrčil břicho, aby mi ukázal knoflíky na svém fraku. »Erb Pontecorva, erb naší madame!« oznamoval hrdě.

	»Konečně ho vidím,« řekla jsem a se zájmem jsem si prohlížela spletité cizelování. »Jak se daří mému muži, Fernande?«

	»Už jsme vlastně zase docela zdrávi, ale nová kůže po ráně ještě svědí,« sdělil Fernand.

	Položila jsem prst na ústa, Fernand mi rozuměl a otevřel docela tiše dveře.

	217$

	 

	Jean Jean Baptiste mě neslyšel. Seděl u psacího stolu, opíral si bradu o ruku a studoval v nějakém foliantu. Svíčka vedle knihy osvětlovala jenom jeho čelo. Toto čelo bylo jasné a velmi klidné. Rozhlédla jsem se. Jean Jean Baptiste měl kolem sebe zvláštní nepořádek. Před krbem s praskajícím ohněm stál psací stůl s akty a s koženými folianty. Vedle krbu visela obrovská mapa. Plápolající plameny na ni vrhaly rudé světlo. V pozadí jsem viděla úzké polní lůžko a stolek se stříbrným umyvadlem a obvazy. Jinak byla obrovská místnost prázdná.

	Přistoupila jsem trochu blíž, polena v krbu zapraskala, Jean Jean Baptiste mě neslyšel. Límec tmavě modré uniformy měl rozepnutý, kolem krku měl bílý šátek. Pod bradou byl šátek uvolněný a já spatřila bílý obvaz. Teď obrátil stránku v tlustém foliantu a napsal něco na okraj. Sundala jsem si klobouk. U krbu bylo velmi teplo a já se po mnoha dnech cítila dobře a bezpečně. Jen jsem byla unavená, dokonce strašně unavená. Ale to nevadilo, byla jsem konečně u cíle.

	»Jasnosti,« řekla jsem. »Milý kníže z Pontecorva...«

	Při zvuku mého hlasu vyskočil. »Bože - Désirée!«

	Dvěma rychlými kroky byl u mě.

	»Bolí tě ta rána?« zeptala jsem se mezi polibky.

	»Ano, zvlášť když na ni tiskneš ruku tak pevně jako právě teď,« přiznal.

	Zděšeně jsem ho pustila. »Budu tě líbat, aniž bych tě objímala,« slíbila jsem.

	»Jde to? To by bylo nádherné!«

	Seděla jsem mu na klíně. Ukázala jsem na tlustý foliant na psacím stole. »Co to čteš?«

	»Práva. Nevzdělaný seržant se musí velmi mnoho učit, když má vládnout celému severnímu Německu a hansovním městům,« řekl.

	»Hansovní města - co je to?«

	»Hamburk, Lübeck, Brémy. A nezapomeňme, že se nadále máme starat o Hannover a Ansbach.«

	Zaklapla jsem knihu a zoufale jsem se k němu přitiskla.

	»Oskar byl nemocný,« zašeptala jsem. »A ty jsi nás nechal samotné. Byl jsi raněn a byl jsi tak daleko ode mě!«

	Cítila jsem jeho rty. »Holčičko, holčičko,« říkal jen a pevně mě držel.

	Najednou se rozletěly dveře. Bylo to vysloveně trapné. Samozřejmě jsem mu seskočila z klína a upravovala jsem si vlasy. Ve dveřích však stáli jen Fernand a Marie.

	»Marie se ptá, kde bude kněžna spát, chce vybalit cestovní tašky!« volal Fernand vyčítavě. Určitě zuřil, že jsem vzala Marii s sebou.

	»V týhle štěničárně moje Eugénie spát nemůže!« protestovala Marie.
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	»Štěnice? Ani jedna!« křičel na ni Fernand. »V tomhle zdivu přece zmrzne všechno! Ve skladišti jsou postele, dokonce knížecí, s baldachýnem,« oznamoval.

	»Štěničárna!« trvala na svém Marie.

	»Když se ti dva hádají, cítím se jako doma v rue Cisalpine,« smál se Jean Jean Baptiste.

	Naráz jsem si vzpomněla na dárek císaře. - Řeknu mu až po večeři, že musíme převzít Moreauův dům, pomyslela jsem si. Nejdřív se najíme a napijeme vína a pak...

	»Fernande, ručíš mi za to, že během hodiny bude zařízena ložnice a salón pro kněžnu,« poručil Jean Jean Baptiste. A dodal: »Ale ne tím vlhkým nábytkem ze skladiště. Pobočník ve službě ať zrekvíruje na statcích nábytek pro kněžnu. Slušný nábytek!«

	»Bez štěnic!« zasyčela Marie.

	»Kněžna a já si přejeme večeřet sami. Tady v mém pokoji. Za hodinu!«

	Slyšeli jsme, jak se ještě chvíli za dveřmi hádali. A vzpomněli jsme si na svatební lože vystlané růžemi a trny. Hodně jsme se smáli. Seděla jsem zase Jeanu Baptistovi na klíně a vyprávěla mu velmi nesouvisle o Juliiných královských trampotách, o Oskarově černém kašli, o spalničkách a o pozdravu, který mu mám vyřídit od monsieur Beethovena. »Mám ti vyřídit, že tu novou symfonii nemůže věnovat císaři. Chce ji nazvat prostě Eroica. Jako památku na ztracenou naději.«

	»Ztracenou naději nás všech,« přikývl Jean Jean Baptiste. »Eroica. Proč ne?«

	Fernand prostřel malý stolek. Během jídla - kuchař Jeana Baptista nám připravil výborné kuře a Fernand nalil do sklenic těžké burgundské - jsem zjistila, že Jean Jean Baptiste koupil nové stříbrné příbory s iniciálami knížete z Pontecorva.

	»Já doma používám pořád ještě naše příbory s prostým B.«

	»Nech je vymazat a dej vyrýt nový znak, Désirée. Nemusíš šetřit, miláčku, jsme velmi bohatí.«

	V té chvíli Fernand s konečnou platností zmizel. Zhluboka jsem se nadechla. »Jsme bohatší, než si myslíš,« začala jsem. »Císař nám daroval jeden dům.«

	Jean Jean Baptiste zvedl hlavu. »Máš pro mě spoustu pozdravů. Můj starý přítel Beethoven nazývá pohřbenou naději Eroica. Můj starý nepřítel císař mi daruje dům. Který dům?«

	»Dům generála Moreaua. V rue d‘Anjou. Koupil ho od madame Moreauové.«

	»Vím, za čtyři sta tisíc franků. Je to už několik měsíců a tehdy se o tom v důstojnických kruzích hodně mluvilo.«
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	Jean Jean Baptiste pomalu loupal pomeranč. Ten pomeranč cestoval přes celou Evropu. Pravděpodobně pocházel z království mé sestry. Tvořil malou součást přídělu Velké armády, která obsadila celou Evropu. Vypila jsem sklenici likéru. Jean Jean Baptiste vypadal najednou unaveně.

	»Moreauův dům,« zamumlal. »Přítel Moreau šel do vyhnanství. Mně naopak císař dává velké dary.« Vzhlédl: »Dostal jsem dnes dopis, ve kterém mi císař oznamuje, že mi dá statky v Polsku a Westfálsku, které mi zaručují roční příjem dalších tří set tisíc franků. O Moreauově domě a o tvé návštěvě se nezmiňuje. Není snadné ztrpčit muži radost ze shledání s jeho ženou. Císaři Francouzů se však daří všechno.«

	»Řekl, že obdivuje tvůj útok na Lübeck,« vyprávěla jsem. Jean Jean Baptiste mlčel. Obě vrásky nad kořenem nosu se mu prohloubily. »Zařídím ten nový dům útulně, musíš přijet domů. Oskar se pořád na tebe ptá,« řekla jsem bezmocně.

	Jean Jean Baptiste zavrtěl hlavou. »Moreauův dům nebude nikdy mým domovem. Jenom bytem, ve kterém budu navštěvovat tebe a Oskara.« Zíral do ohně a usmíval se: »Napíšu Moreauovi!«

	»Nemůžeš se s ním přece spojit, máme kontinentální blokádu,« namítla jsem.

	»Císař žádá, abych spravoval hansovní města. Je možné psát z Lübecku do Švédska. A Švédsko se snaží zůstat neutrální. Ze Švédska dojdou dopisy do Anglie a do Ameriky. A ve Švédsku mám přátele.«

	Probudila se ve mně vzpomínka, zpola zapomenutá a najednou tak blízká. Stockholm hned u severního pólu, nebo jako bílý přehoz přes postel. »Co víš o Švédsku?« zeptala jsem se.

	Jean Jean Baptiste se probral ze své strnulosti a dokonce ožil. »Když jsem dobyl Lübeck, zastihl jsem ve městě taky švédské jednotky. Švédskou dragounskou eskadronu.«

	»Cožpak taky válčíme se Švédy?«

	»A s kým my neválčíme? Tedy, od Tylže vládne takzvaný mír. Ale tehdy se Švédové připojili k našim nepřátelům. Jejich mladý ztřeštěný král si usmyslel, že je Bohem předurčený k tomu, aby zničil Napoleona. Pravděpodobně náboženské šílenství.«

	»Jak se jmenuje?”

	»Gustav. Čtvrtý, domnívám se. Ve Švédsku jsou všichni králové Karlové nebo Gustavové. Jeho otec, třetí Gustav, měl tolik nepřátel, že ho na maškarním plese zavraždila vlastní šlechta.”

	»To je strašné! Tak barbarské - na maškarním bále.«

	»Za našeho mládí se to vyřizovalo gilotinou,« namítl Jean Jean Baptiste. »Zdá se ti to méně barbarské?” Díval se znovu do ohně. A najednou se mu vrátila
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	dobrá nálada: »Syn toho zavražděného Gustava - další Gustav, tedy čtvrtý, poslal dragouny do války proti Francii, a tak se stalo, že jsem zajal v Lübecku švédskou eskadronu. Teď mě zajímá Švédsko ze zcela určitého důvodu, a protože jsem konečně měl příležitost poznat Švédy, pozval jsem zajaté důstojníky na večeři. Tímto způsobem jsem se seznámil s pány Mörnerem...« Zarazil se. »Počkej, někde jsem si napsal jejich jména!« Vstal, šel k psacímu stolu.

	»To je přece úplně jedno,« řekla jsem, »povídej dál!«

	»Ne, to není jedno, já si chci ta jména zapamatovat.« Hrabal se v zásuvce, dokud nenašel kousek papíru, pak se vrátil ke mně. »Byli to pánové Gustav Mörner, Flach, de la Grande a baroni Leijonhjelm, Banér a Friesendorff.«

	»Ta jména přece nemůže nikdo vyslovit,« konstatovala jsem jenom.

	»Švédští důstojníci mi vysvětlili situaci. Gustav se proti vůli národa pustil do války s námi. Ostatně si tehdy namlouval, že tímto způsobem pro sebe získá cara. Švédové mají totiž pořád strach, že by jim Rusko mohlo vzít Finsko.«

	»Finsko? Kde leží Finsko?« ptala jsem se a kroutila jsem hlavou.

	»Pojď, ukážu ti to všechno na mapě,« řekl Jean Jean Baptiste a já se musela postavit před velkou mapu. Zvedl svícen. »Tady máš Dánsko, Jutsko je spojuje s kontinentem. Z geografických důvodů se vůbec nemůže proti kontinentu hájit a uzavřelo s císařem smlouvu o přátelství. To chápeš, že?«

	Přikývla jsem.

	»Tady máš mořskou úžinu: Öresund. Tady začíná Švédsko. Švédsko se nechce připojit k císaři. Až dosud mohlo Švédsko počítat s pomocí cara. Ale teď je příliš pozdě. Mírem v Tylži se car spojil s Napoleonem. A Napoleon nechá carovi volnou ruku, co se baltských států týče. Co si myslíš, že tudíž asi tak napadne Gustava?« Neměla jsem samozřejmě nejmenší tušení. »Ten blázen vede teď válku taky proti Rusku. Jde totiž o Finsko. Podívej se na mapu: tady máš Finsko! A Finsko patří ke Švédsku.«

	»Jak mají Švédové udržet Finsko, když chce car obsadit zemi?« zeptala jsem se a dívala se na mapu.

	»Vidíš, dokonce taková malá holka, jako jsi ty, se takhle zeptá! Samozřejmě nemohou udržet Finsko. Finové v tomto boji vykrvácejí a s nimi Švédové. Finsko by muselo být odstoupeno Rusku, zato...« Jean Jean Baptiste klepal na mapu, »... zato Švédsko by se mohlo pokusit uskutečnit spojení s Norskem. To by mělo být poměrně snadno proveditelné.«

	»Kdo vládne v Norsku?«

	»Dánský král. Ale Norové ho nemají rádi. Tihle Norové jsou asi zvláštní národ. Bez šlechty, bez dvora. Dánský král je současné králem norským a Norové jsou teď nespokojenější než kdy předtím, protože tím platí za spojence
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	Napoleona. Kdybych měl radit Švédům, tak bych navrhl odstoupit Finsko Rusku a usilovat o unii s Norskem. Pak by alespoň z geografického hlediska vznikl rozumný státní svaz.«

	»Pověděl jsi to švédským důstojníkům v Lübecku?«

	»Dokonce velmi jasně. Nejdřív vůbec nechtěli ani slyšet o tom, že by se mělo odstoupit Finsko. Žádný z důvodů, který proti tomu uvedli, se mi nezdál tak podstatný. Nakonec jsem řekl: Pánové, já jsem objektivní Francouz, který se dívá na mapu, maršál, který rozumí trochu strategii, vám vysvětluje, že Rusko toto Finsko potřebuje, aby si zajistilo hranice. Jestli vám skutečně trochu záleží na finském lidu, tak raději buďte pro samostatné Finsko. Ale až dosud jsem pouze získal dojem, že vám ani tak nejde o Finy jako o Švédy, kteří žijí ve Finsku. Ať je tomu jakkoliv, pak vám musí být jasné, že car chce zabezpečit své hranice a že vaše země vykrvácí, když neustoupíte ve finské otázce. Co se však týče vašeho druhého nepřítele, císaře Francouzů, tak vám mohu sdělit, že velmi brzy pošleme francouzské jednotky do Dánska. Zda se Švédsko může hájit proti našim jednotkám nebo ne, to závisí na vás. Norsko naopak může Napoleon dobýt jenom přes Švédsko, Zachraňte svou zemi ozbrojenou neutralitou. A jestli mermomocí potřebujete spojence, tak se držte Norska, pánové!«

	»To jsi řekl velice hezky, Jeane Jean Baptiste. Co odpověděli Švédové?«

	»Zírali na mě, jako bych vynalezl střelný prach. Nekoukejte na mě, ale raději na mapu, řekl jsem jim.« Jean Jean Baptiste se odmlčel. »A druhý den ráno jsem je poslal domů.« Usmál se: »Teď mám ve Švédsku přátele.«

	»Nač potřebuješ přátele ve Švédsku?«

	»Přátele potřebuje člověk vždycky a všude. Ale Švédové musí konečně přestat vést současně válku proti Rusku a proti Francii, jinak musím jejich zemi obsadit. Očekáváme totiž, že Angličané zaútočí na Dánsko, aby odtamtud vytáhli proti nám. Protože mám spravovat hansovní města, svěří mi císař taky vrchní velení nad našimi jednotkami v Dánsku. A jestli se švédský Gustav nadále bude považovat za nástroj boží, který má zničit Napoleona, tak to bude císaři jednoho dne připadat příliš hloupé. Pak vydá rozkaz dobýt a obsadit Švédsko. Načež se já jednoduše z Dánska přeplavím přes tuto mořskou úžinu, Öresund, a vylodím se ve Skåne, v jižní části Švédska. Pojď, podívej se ještě jednou na mapu!«

	Zase jsem se musela postavit před mapu. Ale nedívala jsem se na ni. Cestovala jsem dny i noci, abych pečovala o svého muže, a místo abych o něho pečovala, musím poslouchat geografické přednášky.

	»Skåne nemohou Švédové hájit. To je strategicky nemožné. Předpokládám, že tady,« ukázal prstem na mapu, - by svedli bitvu a pokusili by se udržet.«

	»Řekni mi, řekl jsi těm švédským důstojníkům, že možná dobudeš jejich
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	zemi? A že oni nemohou udržet - jak že se to jmenuje - Šóne nebo Skóne? - ale že se musí pokusit hájit se dál na severu?«

	»Ano. Neumíš si vůbec představit, jak je to ohromilo, když jsem jim to řekl. Zvlášť jeden z nich, ten Mörner s kulatou tváří a dlouhými loknami, byl z toho úplně rozčilený, pořád volal »Prozrazujete nám své tajné plány, Monseigneur! Jak nás jen můžete zasvěcovat do svých plánů!« Víš, co jsem odpověděl?«

	»Ne,« řekla jsem a pomalu jsem se blížila k úzkému polnímu lůžku. Byla jsem tak unavená, že už jsem sotva dokázala udržet oči otevřené. »Co jsi odpověděl, Jeane Jean Baptiste?«

	»Pánové, neumím si představit, že by se mohlo Švédsko udržet, když na ně zaútočí francouzský maršál. To jsem jim odpověděl. Holčičko, spíš?«

	»Skoro,« zamumlala jsem a pokusila jsem se uvelebit na tom bídném polním lůžku.

	»Pojď, dal jsem pro tebe připravit ložnici. Předpokládám, že už všichni šli spát. Přenesu tě a nikdo to neuvidí,« šeptal Jean Jean Baptiste.

	»Já už nechci vstávat, jsem tak unavená.«

	Jean Jean Baptiste se nade mnou sklonil. »Jestli chceš spát tady, tak si sednu k psacímu stolu. Musím toho ještě hodně přečíst.«

	»N-ne, ty jsi zraněný, musíš si lehnout.«

	Nerozhodně se posadil na hranu postele.

	»Musíš mě zout a svléknout mi šaty - jsem tak unavená,« řekla jsem.

	»Myslím, že švédští důstojníci promluví s ministrem a nedají pokoj, dokud nedonutí krále, aby odstoupil! Pak bude vládnout jeho strýc.«

	»Taky Gustav?«

	»Ne, Karel. To už by byl Karel... do počtu třináctý. Tenhle strýc je bohužel bezdětný. Ostatně se tvrdí, že je dost senilní. Proč vlastně nosíš tři spodničky, miláčku?«

	»Protože na cestě pořád pršelo. Byla mi taková zima. Ubohý Mörner! Senilní a bezdětný!«

	»Ale ne Mörner. Třináctý Karel Švédský.«

	»Když se hodně smáčknu a lehnu si na bok, tak tady budeme mít místo oba. Mohli bychom to zkusit.«

	»Ano, mohli bychom to zkusit, holčičko.«

	Někdy v noci jsem se probudila. Ležela jsem Jeanu Baptistovi na paži. »Leží se ti špatně, holčičko?«

	»Mne se leží nádherně. Proč nespíš, Jeane Jean Baptiste?«

	»Nejsem unavený. Honí se mi hlavou tolik myšlenek. Ale ty musíš spát, miláčku.«
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	»Stockholm leží na Mälaren. A na Mälaren plují zelené ledové kry,« zamumlala jsem.

	»Odkudpak to víš?«

	»No prostě to vím. Znám jednoho muže, který se jmenuje Persson. Musíš mě pevněji držet, Jeane Jean Baptiste, abych cítila, že jsem skutečně u tebe. Jinak si budu myslet, že se mi to všechno jenom zdá«

	Teprve na podzim jsem se vracela do Paříže. Jean Jean Baptiste a jeho důstojníci odcestovali do Hamburku. Jean Jean Baptiste se ujal správy hansovních měst. Současně chtěl navštívit Dánsko a prohlédnout si pevnosti na dánském pobřeží, které leží proti Švédsku.

	Při zpáteční cestě jsem měla pěkné počasí. Ohřívací láhve nebyly zapotřebí, do našeho kočáru svítilo unavené podzimní slunce, svítilo na cesty a pole, na nichž se v tomto roce nesklízelo. Už jsme neviděli žádné koňské zdechliny. A jen málo hrobů. Kopečky hlíny rozpustil déšť a kříže na hrobech skácel vítr. Člověk mohl zapomenout, že tu jsou pochovány tisíce padlých. Ale já na to nezapomněla. Plukovníkovi Moulinovi se někde podařilo vyhrabat staré vydání Moniteuru. Dověděli jsme se, že nejmladší Napoleonův bratr - to zlé dítě Jérôme, které se na Juliině svatbě tak přejedlo a pak zvracelo jako fontána - je teď králem. Císař sloučil několik dobytých knížectví v Německu a tak vzniklo království westfálské. Jérôma I., král westfálský. Kromě toho prosadil, že jeden prastarý německý knížecí rod provdal svou dceru za třiadvacetiletého krále Jérôme I. z Westfálska. Kateřina Württemberská je teď švagrovou Julie. Zdalipak si ještě Jérôme vzpomene na onu miss Pattersonovou z Ameriky, s kterou se ochotně na Napoleonův rozkaz rozvedl?

	»Marie, nejmladší bratr císaře se stal králem!«

	»Teď se bude přejídat denně, když na něho nikdo nedá pozor,« řekla Marie. Plukovník Moulin zíral naprosto zděšeně.

	Nebyla to první urážka Veličenstva, kterou od ní slyšel. Vyhodila jsem staré vydání Moniteuru z okna.

	 

	 

	V našem novém domě v rue d‘Anjou v Paříži, červen 1809

	 

	 

	Probudily mě kostelní zvony. Částečky prachu vířily ve slunečních paprscích, které pronikaly zavřenými okenicemi. Bylo horko, ačkoliv bylo ještě velmi časné. Odhodila jsem přikrývku, dala si ruce pod hlavu a přemýšlela. Zvony Paříže...
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	Možná má narozeniny některý král z početné rodiny Bonapartů. Napoleon totiž nechává vládnout celé příbuzenstvo. Josef už ostatně není neapolským králem, ale králem španělským. A Julie je už několik měsíců na cestě do Madridu. Skutečně - už několik měsíců. Španělé totiž nechtějí o Josefovi ani slyšet, stříleli z úkrytu na jeho jednotky, obklíčili je a zničili. Nakonec do Madridu místo krále Josefa vtáhli vítězně povstalci. Načež císař poslal do Španělska nové jednotky, aby osvobodil Josefův národ od těchto zbloudilých vlastenců. Murat naproti tomu vládne v Neapoli. Což znamená, že vládne Caroline, neboť Murat je současně maršál a je proto neustále na nějaké frontě. Ale Caroline se příliš nestará o své království a svého syna, ale neustále navštěvuje Elisu, nejstarší Napoleonovu sestru, která vládne v Toskánsku, je rok od roku tlustší a momentálně má milostný poměr se svým dvorním hudebníkem, nějakým Paganinim. Julie mi o tom vyprávěla, byla totiž před svou cestou do Španělska několik týdnů tady, aby si dala ušít nové státní róby. Purpurově červené, samozřejmě, na přání Josefa.

	Zvony... Který z Bonapartů by dnes mohl mít narozeniny? Ani král Jérôme ani Eugène de Beauharnais, místokrál italský. Někdejší plachý mladý muž se od své svatby změnil. Napoleon ho oženil s dcerou bavorského krále a Eugène teď občas ve společnosti otevře pusu. Myslím, že Eugène je šťastný. Ještě pořád zvony. Zřetelně jsem slyšela hluboký hlas zvonu z Notre Dame. Kdy má vlastně narozeniny král Ludvík? Ten nás ještě všechny přežije, i s tou nemocí, kterou si namlouvá. Přitom trpí jenom na ploché nohy, jinak je úplně zdravý! O toho se Napoleon od počátku staral. Strčil ho do armády, aby mu dal zaměstnání, jmenoval ho pak svým pobočníkem a oženil ho s nevlastní dcerou Hortensií. Nakonec ho dosadil na holandský královský trůn. Jakpak se říká těm holandským vzbouřencům, co se neustále pokoušejí povstat proti Ludvíkovi a jeho vojákům? Sabotéři, ano, správně - sabotéři. Protože nosí »sabots«, dřeváky, jako naši rybáři v Marseille. Oni nenávidí Ludvíka, protože ho Napoleon dosadil na holandský trůn. A nevědí, že Ludvík nemůže svého bratra vystát. Ludvík zavírá obě oči, když obchodní lodě tajně vyjíždějí z jeho přístavních měst do Anglie. Ve skutečnosti je Ludvík vrchním sabotérem, jenom aby pozlobil Napoleona. Napoleon mu měl alespoň dovolit, aby si sám vybral manželku! Kdo to se mnou nedávno mluvil o Ludvíkovi? Paoletta, samozřejmě. Jediná Bonapartová, která se nestará o politiku, ale patří jen své zábavě a svým milencům. Na její narozeniny nevyzvánějí žádné zvony. Taky na Lucienovy ne. Přitom mu Napoleon nabízel španělskou korunu. Samozřejmé pod podmínkou, že se dá rozvést s rudovlasou madame Jouberthonovou. Lucien to odmítl a pokusil se se svou rodinou odjet do Ameriky. Ale jeho loď byla cestou zadržena Angličany. Teď žije Lucien jako »nepřátelský cizinec« v Anglii. Stále hlídaný a přece - svobodný. To napsal
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	nedávno ve svém dopise, který tajně poslal matce. A přitom to byl Lucien, kdo svého času Napoleonovi pomohl ke konzulátu, aby zachránil francouzskou republiku, Lucien, ten modrooký idealista. Žádné zvony pro Luciena.

	»Dveře se trochu pootevřely. »Myslela jsem si, že tě zvony probudily, dám ti donést snídani,« řekla Marie.

	»Proč vlastně vyzvánějí, Marie?«

	»Pročpak by nevyzváněly? Císař dosáhl velkého vítězství.«

	»Kde? Kdy? Je něco bližšího v novinách?«

	»Pošlu ti snídani a předčitatelku,« řekla Marie. Pak si to ale rozmyslela: »Ne, nejdřív snídani, pak milostslečnu, která ti předčítá!«

	Marie si z toho pořád dělá legraci a pořád se posmívá, protože musím mít jako ostatní dámy ode dvora mladou dívku ze staré šlechtické zchudlé rodiny, která mi předčítá Moniteur a romány. Přitom čtu nejraději sama a v posteli. Císař požaduje, abychom se my maršálky nechaly obsluhovat, jako by nám bylo osmdesát. A mně je přece teprve osmadvacet!

	Yvette mi přinesla moji ranní čokoládu. Otevřela okno a slunce a vůně růží pronikly dovnitř. Přitom tady mám jen tři růžové keře, zahrada je velmi malá, dům stojí přece uprostřed města. Většinu nábytku Moreauových, který tu byl, jsem rozdala. A koupila nový - bílozlatý, nádherný, velmi drahý. V salóně jsem našla bustu bývalého majitele. Nevěděla jsem nejdřív, co s ní. V salóně jsem ji nemohla postavit. Přítel Moreau je bohužel v nemilosti. Vyhodit jsem ji ale taky nemohla. Nakonec jsem postavila bustu v hale. Ve velkém salóně jsem však musela pověsit obraz císaře. Podařilo se mi dostat kopii portrétu Adolphe Yvona, který představuje Napoleona jako prvního konzula. Na tomto portrétu je tvář »obrazu božího« ještě tak hubená a svěží jako v oněch marseillských dnech. Vlasy má rozcuchané a dlouhé jako kdysi a oči ani skelně tvrdé, ani hrozivě zářící. Zasněně, ale docela rozumně se dívají do dálky a ústa jsou ještě ústy mladičkého Napoleona, který se kdysi opíral u nás v zahradě o keř a mluvil o tom, že jsou lidé, kteří jsou vyvoleni k tomu, aby tvořili světové dějiny. Zvony! člověka z nich přímo bolí hlava, ačkoliv jsme přece zvyklí na vyzvánění vítězných zvonů.

	»Yvette,« zeptala jsem se mezi dvěma doušky čokolády, »kde a kdy jsme zvítězili?«

	»U Wagramu, kněžno, 4. a 5. července.«

	»Pošli sem mademoiselle a Oskara!« Oskar a předčitatelka přišli současně. Upravila jsem si polštáře a přitáhla Oskara k sobě. »Mademoiselle nám bude předčítat z Moniteuru. Zase jsme zvítězili.«

	Tak jsme se s Oskarem dověděli, že byla velká bitva u Wagramu nedaleko Vídně. Sedmdesátitisícová rakouská armáda byla úplně zničena. Padlo jen
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	tisíc Francouzů a bylo tři tisíce zraněných. Podrobnosti následovaly. Noviny psaly o většině maršálů. Jen jméno Jeana Baptista chybělo. Přitom jsem věděla, že je teď se svými jednotkami v Rakousku. Napoleon mu svěřil velení nad všemi jednotkami v Rakousku. »Jen jestli se nic nestalo!« ujelo mi bezděčně.

	»Kněžno, právě jsem přece četla, že jde o velmi významné vítězství,« ujišťovala mě mademoiselle.

	»O tatínkovi se v novinách vůbec nepíše?« ptal se Oskar.

	Mademoiselle ještě jednou prostudovala zprávu. »Ne, vůbec nic.«

	Někdo zaklepal na dveře. Madame La Flottová ukázala svou rozkošně zmalovanou tvář: »Kněžno, Jeho Excelence ministr Fouché prosí, abyste ho přijala!«

	Policejní ministr Fouché mě ještě nikdy nenavštívil. Vítězné zvony konečné umlkly. Možná jsem madame La Flottové špatně rozuměla. »Kdo že prosí?«

	»Monsieur Fouché! Jeho Excelence, ministr policie,« opakovala madame La Flottová. Snažila se vypadat lhostejně, ale oči jí rozčilením vylézaly z důlků.

	»Oskare - ven! Musím se rychle obléknout. Yvette - Yvette!« Bohudíky, už tu stála Yvette s nedbalkami šeříkové barvy. Yvette má pravdu, šeříková barva mi sluší. »Madame La Flottová! Uveďte Jeho Excelenci do malého salónku!«

	»Už jsem Jeho Excelenci uvedla do malého salónku.«

	»Mademoiselle, sejděte dolů a požádejte Jeho Excelenci, aby měl chvilku strpení, že se ještě oblékám, ale že si pospíším. Řekněte mu to. Nebo - ne, neříkejte mu to. Půjčte mu Moniteur na čtení!«

	Po tváři La Flottové přelétl úsměv: »Kněžno, ministr policie čte Moniteur, než jde do tisku. Patří to k jeho povinnostem.«

	»Yvette, nemáme čas upravovat mi vlasy, vezmi růžový mušelínový šál a zamotej mi ho kolem hlavy jako turban!« La Flottová a předčitatelka zmizely. »Madame La Flottová!« Tady je zase. »Řekněte, nevypadám v tom turbanu jako ubohá madame de Staël? Ta spisovatelka, kterou ministr policie vykázal z Paříže?«

	»Madame de Staël má tvář mopslíka, a kněžna se nikdy...«

	»Děkuji, madame, Yvette, nemůžu najít růž!«

	»V zásuvce toaletního stolku. Kněžna ji používá tak zřídka.«

	»Ano, protože na kněžnu mám příliš červené tváře. Kněžny jsou bledé. Je dnes takové vedro, neboje vedro jenom mně?«

	»Je velice teplo, kněžno. Ve vrcholném létě je v Paříži vždycky velice teplo, - řekla Yvette. Pak sešla pomalu po schodech dolů.
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	Fouché! Někdo ho jednou nazval zlým svědomím všech lidí. Každý se ho bojí, protože příliš mnoho ví. A ví toho proto tolik, protože byl vždycky u toho. Za revoluce ho nazývali »krvavým« Fouché, nikdo nepodepsal tolik rozsudků smrti jako tento poslanec. Nakonec to i Robespierrovi bylo příliš krvavé. Ale ještě než ho Robespierre mohl zničit, zosnoval už Fouché spiknutí proti Robespierrovi. Na gilotinu s Robespierrem. A Fouché na čas zmizel. Zpočátku ho direktoři republiky nemohli potřebovat. Koneckonců chtěli cizině ukázat, že Francie není republika vrahů. Ale Fouché znal tajemství direktorů, a oni se ho nezbavili. Denně ho bylo možno vídat v salónu Tallienové. Nikdo nebyl tak dobře informován jako on. Když někdo navrhl střílet do hladového pařížského lidu, aby se zabránilo vzpouře, řekl: »Bernadotte, ten to neudělá. Ale co ten malý nuzáček, co pořád běhá za Josefínou?« Jak k tomu došlo, že krvavý Fouché přece jenom znovu dostal úřad? Direktor Barras ho využil jako první, poslal ho jako tajného agenta do ciziny. Krátce předtím, než byli direktoři svrženi, se na něho přímo přilepili. Fouché je jmenován ministrem policie. A Fouché, bývalý prezident jakobínského klubu, se okamžitě odebere ke svým kamarádům nejkrajnější levice. Nadšený jásot ho vítá v klubu v rue du Bac. Fouché chladně odpovídá. »Klub zavřít!« prohlásí jenom. Dá pak četníky vyklidit sál a uzavře ho navždy. Francouzská revoluce oficiálně končí.

	Fouché má vlastní mínění o úřadu ministra policie. Úřady a ministerstva, úředníky a ministry, důstojníky a civilní osoby nechává sledovat. To vůbec není tak těžké, když není člověk skoupý. A ministr policie má tajné fondy, z kterých může platit své donašeče. Kdo od něho pobírá žold? Nebo spíš - kdo od něho nepobírá žold? Direktoři se tehdy, když se obávali Napoleonova státního převratu, spolehli na svého ministra policie. Ale právě ten den, kdy Napoleonovi vojáci pronikli do Rady pěti set, kdy bylo svrženo Direktorium a Napoleon byl provolán prvním konzulem - právě tento den strávil ministr policie v posteli. Je prý nachlazen, bylo řečeno. V noci, která následovala po onom dni, jsme s Jeanem Baptistem čekali na zatykač. Nebyl by na něm podpis prvního konzula, ale jen podpis jeho právě jmenovaného ministra policie: pana Fouchého.

	Co teď může ode mě chtít? ptala jsem se naposled, když jsem stála přede dveřmi malého salónku. Tenhle masový vrah z Lyonu, napadlo mě. Všichni ho tak tehdy nazývali, když se mluvilo o rozsudcích smrti, které dal Fouché vykonat za revoluce v Lyonu. Příliš hloupé, že mě to napadá právě teď. Přitom vůbec nevypadá jako masový vrah! Často jsem ho viděla při recepcích v Tuileriích. Fouché je velmi pečlivě oblečený pán, nápadně bledý, pravděpodobně chudokrevný, mluví zdvořile a tiše s přivřenýma očima. - Vojenský bulletin se o Janu Baptistovi vůbec nezmiňuje. Cítila jsem přesně, co se stalo.
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	Ale nemám špatné svědomí, monsieur Fouché. Jenom strach mám, hrozný strach.

	Když jsem vstoupila, okamžitě vyskočil. »Přicházím, abych vám gratuloval, kněžno - zvítězili jsme ve velké bitvě a četl jsem, že kníže z Pontecorva a jeho saské jednotky byli první, kdo zaútočili na Wagram. Kromě toho jsem četl, že kníže z Pontecorva se sedmi až osmi tisíci vojáky odrazil čtyřicet tisíc nepřátel a Wagram dobyl.«

	»Ano, ale - o tom přece v novinách není nic,« vykoktala jsem a požádala jsem ho, aby se znovu posadil.

	»Taky jsem jenom řekl, že jsem to četl, milá kněžno. Ale ne, kde jsem to četl. Ne, o tom se nepíše v novinách. Nýbrž v denním rozkaze, který váš manžel určil saským jednotkám, aby jim poděkoval za jejich statečnost.« Odmlčel se, vzal z malého stolku, který byl mezi námi, malou bonboniéru z drážďanského porcelánu a se zájmem si ji prohlížel. »Četl jsem ostatně ještě něco jiného. Opis dopisu Jeho Veličenstva knížeti z Pontecorva. Císař v něm vyjadřuje vyslovenou nelibost nad denním rozkazem knížete z Pontecorva. Jeho Veličenstvo dokonce prohlašuje, že tento denní rozkaz obsahuje spoustu nepřesností. Například, že Oudinot dobyl Wagram a že je proto nemožné, aby kníže z Pontecorva dobyl město jako první. Dále se Sasové pod velením vašeho muže naprosto nemohli vyznamenat, protože nevystřelili ani jednu jedinou ránu. Ostatně Jeho Veličenstvo pociťuje potřebu dát knížeti z Pontecorva vědět, že se v tomto tažení nijak nevyznamenal.«

	»To - to napsal císař Jeanu Baptistovi?« zašeptala jsem nechápavě.

	Fouché postavil opatrně bonboniéru zpátky na stolek. »O tom není pochyb. Neboť opis císařského listu byl přiložen k dopisu určenému mně. Dostal jsem příkaz...« opět se odmlčel, podíval se mi zpříma, ale přívětivě do tváře, »... sledovat osobu knížete z Pontecorva a jeho korespondenci.«

	»To půjde těžko, pane ministře. Můj muž je přece se svými jednotkami v Rakousku.«

	»Mýlíte se, ctěná kněžno, kníže z Pontecorva dorazí každým okamžikem do Paříže. Po obdržení dopisu Jeho Veličenstva se vzdal vrchního velení nad svými jednotkami a zažádal ze zdravotních důvodů o dovolenou. Dovolená mu byla povolena na neohraničenou dobu. Gratuluji vám, kněžno, už jste dlouho neviděla svého manžela, čeká vás velmi brzké shledání!«

	Proč mu hrát komedii? To se pokoušejí všichni, na to je zvyklý. »Smím chvilku uvažovat?«

	Pobavený úsměv mu přelétl po tváři. »O čem, ctěná kněžno?«

	Přitiskla jsem si ruce na čelo. »O tom všem. Já nejsem příliš chytrá, pane ministře, prosím, neodporujte mi, musím přemýšlet, co se tam právě odehrálo. Říkáte, že můj muž píše, že se saské jednotky vyznamenaly, je to tak?«
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	»Stály jako ze železa ulité. Přinejmenším tak to píše kníže ve svém denním rozkaze.«

	»A co rozčiluje císaře na železných jednotkách mého muže?«

	»V tajném oběžníku všem maršálům prohlašuje císař: Jeho Veličenstvo císař osobně velí svým jednotkám a jen jemu přísluší chválit jednotlivé formace jednotek. Kromě toho vděčí armáda za svá vítězství francouzským, a ne cizím vojákům. To se neslučuje ani s naší politikou ani s naší ctí. Tak přibližně zní oběžník císaře maršálům.«

	»Někdo mi teprve nedávno vyprávěl, že můj muž si stěžoval císaři, že mu přiděluje pouze cizí jednotky. Jean Jean Baptiste učinil skutečně všechno, aby mohl velet výslovně francouzským jednotkám a zbavil se těchhle ubohých Sasů!«

	»Proč - ubohých Sasů?« zeptal se Fouché.

	»Král saský posílá své chlapce do bitev, které se jich přece vůbec netýkají. Proč se vlastně byli Sasové u Wagramu?«

	»Jsou to spojenci Francie, kněžno. Ale nevidíte sama, jak chytré to bylo od císaře, že dal knížeti z Pontecorva velet saským regimentům?«

	Na to jsem nic neodpověděla. »Jako ze železa ulití tam stáli. Tedy Sasové pod velením vašeho muže, kněžno.«

	»Ale císař přece říká, že to není pravda!«

	»Ne, císař pouze říká, že jen jemu samotnému přísluší právo chválit jednotlivé formace jednotek. A že je nepolitické a neslučitelné s naší národní ctí chválit cizí jednotky. Vy jste mě neposlouchala dobře, kněžno!«

	Musím mu nechat upravit pokoj, Jean Jean Baptiste přijede domů, napadlo mě. Vstala jsem.

	»Promiňte mi, Excelence, chci dát připravit pokoj pro svého muže. Děkuji vám velice za návštěvu, já sice nevím...«

	Stál těsně přede mnou. Střední postavy, úzký v ramenou, trochu předkloněný. Dlouhý slídivý nos s trochu zduřelým chřípím, jako by čenichal. »Co nevíte, milá kněžno?«

	»Co vás ke mně přivedlo. Chtěl jste mi říct, že budete mého muže sledovat? V tom vám nemůžu bránit, je mi to taky docela lhostejné, ale - proč mi to vlastně povídáte?«

	»Skutečné to neuhodnete, ctěná kněžno?«

	To je neuvěřitelné! Cítila jsem, jak pobouřením rudnu. - Teď se zlostí zalknu, pomyslela jsem si. Ale člověk se samozřejmě zlostí nezalkne. Naopak, řekla jsem hlasitě a jasně: »Pane ministře, jestli jste si představoval, že vám budu pomáhat špiclovat svého muže, tak jste se mýlil.« Pak jsem chtěla vznešeným gestem zvednout ruku a zařvat: »Ven!« Ale bohužel to neumím.

	»Jestli jsem to předpokládal, pak jsem se prostě mýlil,« řekl klidně.
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	»Možná jsem to předpokládal, možná taky ne, kněžno, v tomto okamžiku to sám nevím.«

	K čemu pak to všechno, ptala jsem se, proč? Když nás císař pošle do vyhnanství, tak nás prostě pošle do vyhnanství. Když postaví Jeana Baptista před válečný soud, tak ho postaví před válečný soud. Jestli hledá důvody, tak je jeho ministr najde. Nežijeme přece v právním státě.

	»Většina žen má nezaplacené účty u svých švadlen,« poznamenal Fouché tiše.

	Vyletěla jsem: »Teď jste zašel příliš daleko, monsieur!«

	»Naše nejctěnější císařovna, například. Neustále otevřený účet u Le Roye. Já jsem samozřejmě Jejímu Veličenstvu vždy k službám.«

	Cože? Chce naznačit, že on císařovnu - platí? Za špiclování? - To je bláhové, pomyslela jsem si. A současně jsem věděla: je to pravda.

	»Často není nezajímavé sledovat korespondenci některého muže. Člověk zažije překvapení. Překvapení, která mě osobně nezajímají, ale možná - takovou manželku.«

	»Nenamáhejte se,« řekla jsem zhnuseně.

	»Zjistíte, že Jean Jean Baptiste už léta píše madame Récamierové a že od ní dostává něžné dopisy.«

	»Madame Récamierová je chytrá a velmi vzdělaná žena a je to pro muže, jako je Jean Jean Baptiste, velké potěšení dopisovat si s ní.« - Přitom bych dala nevím co za to, kdybych směla číst duchaplné milostné dopisy, které Jean Jean Baptiste píše Récamierové, pomyslela jsem si současně. »A nyní mě musíte skutečně omluvit, musím připravit pokoj pro Jeana Baptista.«

	»Jenom okamžik, ctěná kněžno: byla byste tak laskava a vyřídila knížeti ode mě vzkaz?«

	»Prosím. Oč jde?«

	»Císař dlí v Schönbrunnu u Vídně. Nemám tudíž možnost zavčas ho vyrozumět o tom, že Angličané shromáždili jednotky a zamýšlejí se vylodit v Dunkerque a v Antverpách. Chtějí z pobřeží La Manche pochodovat přímo na Paříž. Proto na vlastní odpovědnost, abych pečoval o bezpečnost země, svolám Národní gardu. Prosím maršála Bernadotta, aby okamžité po svém návratu převzal vrchní velení zmobilizovaných jednotek a hájil Francii. To je všechno, madame.«

	Srdce se mi zastavilo. Pokusila jsem si to všechno představit. Pochod Angličanů. Útok Angličanů. Pochod na Paříž. Všichni maršálové jsou na frontě v cizině. Ve vlastní zemi nejsou téměř žádné jednotky. A Anglie zaútočí na Francii.

	Fouché si opět hrál s malou bonboniérou.
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	»Císař mu nedůvěřuje - a vy - vy mu chcete svěřit vrchní velení nad Národní gardou, která má držet naše hranice?«

	»Já sám velet nemohu, kněžno. Já jsem bývalý matematik a nikdy jsem nebyl - seržant. Nebe mi sesílá do Paříže maršála, budiž za to nebi dík! Budete tak laskava a vyřídíte knížeti můj vzkaz?«

	Jenom jsem přikývla. Doprovodila jsem ho ke dveřím. Najednou mě něco napadlo. Fouché je přece chytrý, možná je to všechno léčka.

	»Ale já nevím, jestli se můj muž ujme vrchního velení, když se to děje bez vědomí Jeho Veličenstva,« řekla jsem.

	Fouché stál těsně vedle mě. Musí mít nemocný žaludek, jeho dech smrdí. »Buďte klidná, madame. Když jde o to bránit hranice Francie, tak se maršál Bernadotte ujme velení.« A sotva slyšitelně: »Pokud ještě je maršálem Francie.« Pak mi políbil ruku a šel.

	Ještě téhož večera zastavil kočár Jeana Baptista před naším domem. Doprovázel ho jenom Fernand. Nevzal s sebou ani své osobní pobočníky. Za dva dny zase odjel. Na pobřeží La Manche.

	 

	 

	
Vila La Grande u Paříže podzim 1809

	 

	 

	Mám teď velmi málo času, abych mohla něco psát. Jsem totiž celý den s Jeanem Baptistem a pokouším se ho rozveselit.

	Fouché tehdy v červenci nepřeháněl nebezpečí. Angličané se skutečně vylodili na pobřeží a dobyli Vlissingen. Během několika dnů uskutečnil Jean Jean Baptiste zázrak, opevnil Dunkerque a Antverpy tak silně, že nejen všechny anglické útoky byly odraženy, ale do jeho rukou padlo i spousta anglických vojáků a velká válečná kořist. Angličané se jen s největší nouzí u Dunkerque zase nalodili a prchli. Tyto zprávy císaře v Schönbrunnu příšerně rozčílily. V jeho nepřítomnosti se jeho ministr odváží svolat Národní gardu a jmenuje vrchním velitelem právě onoho maršála, který byl dán pod policejní dohled. Současně musel Napoleon oficiálně uznat, že Fouché s pomocí Jeana Baptista zachránil Francii. Bez nečekané mobilizace a energie maršála, který proměnil v armádu necvičené rolnické synky, kteří už přes deset let nedrželi v ruce zbraň, by byla Francie ztracena. Fouché byl za to povýšen do šlechtického stavu a nazývá se teď vévodou Otrantským. To zní málem tak romanticky jako Pontecorvo a Fouché viděl své vévodství právě tak málo jako já naše italské knížectví. Císař si nedal ujít, aby osobně nenavrhl Fouchého erbovní znak: zlatý sloup, kolem kterého se vine had. Zlatý sloup vzbudil všeobecné veselí.
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	Bývalý prezident jakobínského klubu, který kdysi dal zkonfiskovat majetek každému, o kom slyšel, že je republice nepřátelský, je dnes jedním z nejbohatších mužů Francie. Jedním z jeho nejlepších přátel je bývalý milenec Thérèsy Tallienové, dodavatel zbraní Ouvrard. Ouvrard je taky bankéř a kryje Fouchého burzovní obchody. O hadu, který se vine kolem sloupu, se nemluví. Napoleon je svému policejnímu ministrovi zavázán a využil příležitosti, aby mu řekl své mínění.

	Samozřejmě všichni čekali, že císař vyznamená taky Jeana Baptista a svěří mu nové vrchní velení. Ale císař nenapsal ani slovo díku.

	»K čemu taky? Nehájím Francii kvůli němu,« řekl Jean Jean Baptiste, když jsem se o tom zmínila.

	Bydlíme teď v La Grande, ve velmi krásné vile nedaleko Paříže, kterou Jean Jean Baptiste koupil. Neměl rád dům v rue d‘Anjou. Ačkoliv jsem dala všechny místnosti nově a krásně vytapetovat, říká, že »stíny« číhají ve všech koutech.

	»Udělala jsem dobře, že jsem Moreauovu bustu postavila do haly?« zeptala jsem se opatrně, když Jean Jean Baptiste poprvé vstoupil do domu.

	Jean Jean Baptiste se na mě podíval: »Nemohla jsi najít lepší místo. Tak bude každému návštěvníkovi hned u vchodu zřejmé, že určitě nezapomínáme, že bydlíme v Moreauově bývalém domě. Zvláštní, jak vždycky uhádneš má nevyslovená přání, holčičko!«

	»Jak to zvláštní? Mám té přece ráda,« řekla jsem. Užívám každého dne, kdy je Jean Jean Baptiste v nemilosti a který můžeme společně trávit na venkově. Od Julie se dokonce dovídám, co se děje v takzvaném velkém světě. Vrátila se s Josefem. Císař poslal do Španělska Junota s armádou, aby konečně Josefovi jako králi umožnili vstup do Madridu. Junotovu armádu málem zničili španělští vlastenci, podporovaní Angličany. Junot tvrdí, že za porážku lze děkovat Josefovi, který jako král španělský sám chtěl převzít vrchní velení a vůbec nechtěl dát na rady Junota. Bože můj, teď chce Josef dokonce velet armádám! A to jenom proto, aby Napoleonovi dokázal, že umí stejně dobře vést válku jako »můj bratr, ten generál.«

	Jestlipak Julie pořád ještě neprohlédla svého Josefa? Kdyby se Napoleonovi najednou dařilo zle, jako tehdy v Marseille, nechali by ho opět všichni na holičkách? Ne, ne všichni. Josefína by stála při něm. Ale právě s tou se chce dát rozvést, jak se proslýchá. Aby konečně založil dynastii, a sice s pomocí rakouské arcivévodkyně, dcery císaře Františka. Ubohá Josefína, sice ho podváděla, ale nikdy by ho neopustila.

	Včera jsme dostali překvapivou návštěvu: hraběte Talleyranda, knížete z Beneventa. Kníže tomu říkal »sousedská návštěva« a smál se. Vévodství Benevento totiž leží vedle Pontecorva. Talleyrand a my jsme současné dostali

	233$

	 

	darem naše malá knížectví. Vedle Fouchého je Talleyrand nejmocnějším mužem ve službě Napoleona. Přitom se Talleyrand před rokem vzdal svého místa ministra zahraničí. Říká se, že to bylo po jedné bouřlivé scéně s Napoleonem, ve které ho varoval před novými válkami. Napoleon však zřejmě nemůže postrádat jeho diplomatické služby, jmenoval ho velmožem císařské říše a žádá, aby se ministerstvo zahraničí i nadále před všemi důležitými rozhodnutími tázalo na radu Talleyranda. Mně se tento kulhající velmož docela zamlouvá, je velice vtipný a šarmantní, s ženami nikdy nemluví o válkách a politice a já si vůbec neumím představit, že kdysi býval biskupem. Přitom jím skutečně byl, byl dokonce prvním biskupem, který přísahal republice. Protože však pochází ze starého šlechtického rodu, moc mu to nepomohlo a Robespierre by ho dal jistě zatknout, kdyby zavčas neuprchl do Ameriky. Před několika lety Napoleon donutil papeže, aby zbavil Talleyranda církevního svěcení. Napoleon totiž požadoval, aby se jeho ministr zahraniční oženil a aby neustále nestřídal své milenky. (Napoleon je velmi přísných mravů, zvlášť co se jeho dvora týče!) Ale Talleyrand se vždy znovu omluvil a tvrdil, že se skutečně nemůže ženit, že musí žít v celibátu. Natrvalo mu jeho výmluva nepomohla a musel se se svou poslední milenkou oženit. Sotva se s ní oženil, už se s ní nikde neukazuje. Od bývalého biskupa bych to nečekala! Ať je tomu jakkoliv, tento mocný muž nás včera navštívil a zeptal se: »Čím to, že jsem vás tak dlouho neviděl v Paříži, milý kníže?«

	Jean Jean Baptiste zdvořile odpověděl: »To vás přece nemůže udivovat, Excelence, snad jste slyšel, že jsem ze zdravotních důvodů požádal o dovolenou.«

	Talleyrand vážně přikývl a zeptal se účastně, zda se už Jean Jean Baptiste trochu zotavil. A protože Jean Jean Baptiste denně jezdi celé hodiny na koni a je velmi opálený, musel přiznat, že mu už je poněkud lépe.

	»Slyšel jste v poslední době něco zajímavého z ciziny?« zeptal se nato Talleyrand. To je velmi hloupá otázka. Za prvé ví Talleyrand lépe než všichni ostatní, co se v cizině děje. A za druhé...

	»Zeptejte se přece Fouchého, ten čte všechny dopisy, které dostávám. Ještě přede mnou,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. »Ostatně jsem z ciziny neslyšel nic, co by stálo za zmínku.«

	»Ani jste nedostal pozdravy od svých švédských přátel?«

	Na této otázce jsem neviděla nic zvláštního. Že Jean Jean Baptiste v Lübecku byl vůči několika švédským důstojníkům velmi velkorysý a poslal je zpátky do jejich vlasti, místo aby je držel v zajetí, je všeobecně známo. Samozřejmě dostane tu a tam taky dopis od těchto lidí s nevyslovitelnými jmény. Přesto se mi zdálo, že tato otázka má jistý význam. Neboť Jean Jean Baptiste zvedl hlavu a pokoušel se zachytit Talleyrandův pohled. Pak přikývl. »Ano, to ano. Nic neříkající pozdravy. Neukázal vám Fouché ten dopis?«
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	»Náš bývalý učitel matematiky je velmi horlivý muž a samozřejmě mi ten dopis ukázal. Ale já bych ty pozdravy neoznačil za právě nic neříkající. Ostatně taky ještě ne za mnohoslibné.«

	»Švédové už v březnu sesadili svého duševně chorého krále Gustava a provolali králem jeho strýce, Karla Třináctého,.« poznamenal Jean Jean Baptiste.

	To mě začínalo zajímat. »Skutečně? Toho Gustava, který si namlouval, že je určen od Boha, aby porazil císaře, toho sesadili?.. Nedostala jsem odpověď. Talleyrand a Jean Jean Baptiste se pořád ještě dívali jeden druhému do očí. To ticho mě tísnilo. »Věříte, Excelence, že je tento Gustav skutečně bláznivý?., zeptala jsem se, abych přerušila ticho.

	»To mohu odtud těžko posoudit,« řekl Talleyrand a usmíval se na mé. »Ale jsem přesvědčen o tom, že jeho strýc je pro budoucnost Švédska nanejvýš významný. Tento strýc je totiž už opravdu senilní a nemocný. A - bezdětný je taky, jestli se nemýlím, kníže?«

	»Adoptoval jednoho mladého příbuzného a určil ho za následníka trůnu. Prince Christiana Augusta z Holstein-Sonderburg-Augustenburgu.«

	»Jak výtečně vyslovujete tato cizí jména,« řekl obdivně Talleyrand.

	»Žil jsem přece dost dlouho v severním Německu, tam si člověk na tato jména přivykne,.« řekl Jean Jean Baptiste.

	»O švédštinu jste se nezajímal, milý příteli?«

	»Ne, Excelence, k tomu jsem až dosud neměl důvod...

	»To mě udivuje. Před rokem, když jste byl se svými jednotkami v Dánsku, přenechal císař vaší úvaze, jestli napadnete Švédsko. Vzpomínám si, že jsem vám ohledně toho psal. Ale vy jste se spokojil tím, že jste se díval z Dánska naproti ke Švédsku a - a nic jste nepodnikl. Proč vlastně? Chtěl jsem se vás na to už dávno zeptat...

	»Říkáte sám, že to císař přenechal mé úvaze. Chtěl být tehdy nápomocen carovi při dobytí Finska. Nuže, naše pomoc nebyla nutná. Stačilo, jak jste správně poznamenal, Excelence, dívat se z Dánska na Švédsko.«

	»A - vyhlídka? Jak se vám líbila vyhlídka na Švédsko, milý příteli?«

	Jean Jean Baptiste pokrčil rameny. »Za jasných nocí jsou vidět z Dánska světla na švédském pobřeží. Ale noci byly většinou mlhavé. Viděl jsem světla jen zřídkakdy..«

	Talleyrand se uklonil a poklepal si několikrát na bradu zlatou hlavicí hole, kterou nosí neustále kvůli své chromé noze. Proč ho tento rozhovor tak bavil, to nechápu. »Hodně světel ve Švédsku, milý příteli?«

	Jean Jean Baptiste trochu naklonil hlavu, usmíval se. Taky jeho zřejmě rozhovor velice bavil. »Ne, málo světel. Švédsko je chudá země. Velmoc z předvčerejška.«

	»Možná taky velmoc zítřka?«
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	Jean Jean Baptiste zavrtěl hlavou. »Ne v politické oblasti. Ale možná v jiné. Nevím. Každý národ má své možnosti, když chce zapomenout na svou velkou minulost.«

	Tallyerand se usmíval: »Taky každý člověk má možnosti, když může zapomenout na svou - malou minulost. My známe příklady, milý kníže!«

	»Vy to máte snadné, Excelence, vy pocházíte ze šlechtického domu a směl jste v mládí studovat. Snadnější, mnohem snadnější to máte než příklady, na které narážíte.«

	To sedělo. Talleyrand se najednou už neusmíval.

	»Zasloužil jsem si toto pokárání, kníže,« řekl klidně. »Bývalý biskup prosí bývalého seržanta o prominutí.«

	Čekal na úsměv Jeana Baptista? Pravděpodobně. Ale Jean Jean Baptiste seděl předkloněn, podpíral si rukou bradu a nevzhlédl. »Jsem unaven, Excelence,« řekl jenom. »Unaven vašimi otázkami, unavuje mě sledování policie, unavuje mě nedůvěra. Jsem unavený, kníže Beneventský, velmi unavený.«

	Talleyrand se okamžité zvedl. »Tak si pospíším, abych vám přednesl svou prosbu a hned půjdu.«

	Jean Jean Baptiste vstal: »Prosbu? Nevím, čím by maršál v nemilosti mohl sloužit ministru zahraničí.«

	»Vidíte, milý kníže - jde o Švédsko. Podivuhodná náhoda, že jsme právě mluvili o Švédsku. Včera jsem se dověděl, že švédský senát poslal do Paříže několik pánů, kteří mají jednat o novém navázání diplomatických styků mezi jejich a naší zemí. Koneckonců Švédové zapudili toho mladého a bezpochyby pomateného krále a dosadili na trůn letitého a bezpochyby senilního strýce, aby navázali tyto dobré vztahy. Tito pánové - nevím, jestli vám jejich jména něco říkají, nějaký pan z Essenu a hrabě Peyron - se na vás v Paříži ptali.«

	Jeanu Baptistovi se u kořene nosu vyryla hluboká vráska. »Tato jména mi nic neříkají. Nevím, proč se na mě tito pánové ptali.«

	»Mladí důstojníci, s kterými jste svého času po útoku na Lübeck večeřel, o vás velmi mnoho mluví. Jste pokládán za přítele - mhm - dalekého severu, milý kníže. A tito pánové doufají, že ztratíte u císaře slovo za jejich zemi.«

	»Vidíte, jak špatně jsou ve Stockholmu informováni,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Chtěl bych vás požádat, abyste tyto pány přijal,« řekl Talleyrand bezvýrazně.

	Jean Jean Baptiste ještě víc stáhl obočí. »Proč? Mohu snad těm pánům u císaře pomoci? Ne. Nebo chcete císaři namluvit, že se míchám do cizích záležitostí, do kterých mi nic není? Byl bych vám velmi vděčen, Excelence, kdybyste mi řekl naprosto jasně, co vlastně chcete.«

	»To je přece tak jednoduché,« řekl Talleyrand klidně. »Chtěl bych, abyste
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	tyto švédské pány přijal a řekl jim několik přívětivých slov. Volbu těchto slov samozřejmě přenechávám vám. Žádám toho příliš?«

	»Myslím, že nevíte, co žádáte,« řekl Jean Jean Baptiste strnule. Ještě nikdy jsem ho neslyšela tak mluvit.

	»Nechtěl bych, aby Švédové získali dojem, že císař jednoho ze svých nejslavnějších maršálů v současné době - nu řekněme - dal k ledu. To by v cizině vzbudilo dojem, že jsou nesrovnalosti v kruzích císaři velmi blízkých. Vidíte, odůvodnění mé žádosti je velmi prosté.«

	»Příliš prosté,« řekl Jean Jean Baptiste. »Příliš prosté na diplomata, jakým jste vy. A - příliš komplikované na seržanta, jako jsem já« Zavrtěl hlavou. »Nechápu vás! Skutečně ne, Excelence!« Přitom jeho ruka těžce dopadla Talleyrandovi na rameno: »Chcete mi namluvit, že bývalý biskup je méně horlivý než bývalý profesor matematiky?«

	Talleyrand ukázal elegantním máchnutím hole na svou chromou nohu: »Ten příměr pokulhává, Pontecorvo. Stejně jako já. Je totiž otázka, vůči komu se kdo cítí zavázán.«

	Tu se Jean Jean Baptiste rozesmál, volně a příliš hlasitě na knížete, byl to smích jeho mladých vojenských dnů. »Neříkejte, že se cítíte zavázán mně! Protože to vám nevěřím!«

	»Samozřejmě že ne. Dovolte mi myslet trochu velkoryse. Víte, my bývalí biskupové jsme to za revoluce neměli lehké. Já jsem se těmto životně nebezpečným potížím vyhnul cestou do Ameriky. Ta mě naučila myslet nejenom na jednotlivé státy, ale na celé kontinenty. Cítím se zavázán kontinentu všeobecně. A sice našemu, milý Pontecorvo, tedy Evropě. A samozřejmě Francii zvlášť. Líbám vaši ruku, krásná kněžno, žijte blaze, milý příteli - byl to podnětný rozhovor!«

	Jean Jean Baptiste strávil celé odpoledne na koni. Večer dělal početní úlohy s Oskarem a nechal to ubohé dítě násobit a dělit, až se mu zavíraly oči, a já se pokusila svého unaveného chlapečka dovléci do postele. Ale Oskar tak vyrostl, že už ho neunesu. O Talleyrandově návštěvě jsme už nemluvili, protože než jsme šli spát, bavili jsme se o Fernandovi. Jean Jean Baptiste řekl totiž:

	»Fernand si stěžuje, že jsi příliš štědrá se spropitným. Každou chvíli mu něco podstrčíš!«

	»Panebože! Sám jsi mi říkal, že jsme teď bohatí a že nemám být tak šetrná. A když Fernandovi, tvému starému kolegovi ze školy, tomuto nejvěrnějšímu z věrných, chci udělat radost, tak si hned nemusí za mými zády na mě stěžovat a tvrdit, že jsem lehkomyslná.«

	»Konec se spropitným! Fernand teď dostane od Fouchého měsíční rentu a vyslouží si tím víc než dost.«
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	»Cože?« Nic jsem nechápala. »Fernand se propůjčil k tomu, aby tě špehoval?«

	»Holčičko, Fernand dostal od Fouchého příkaz dávat na mě pozor a přijal to, protože si myslí, že by bylo škoda tolika krásných peněz. Ale okamžitě přišel ke mně a řekl mi, kolik mu Fouché platí, a navrhl, že mu mám dávat o to méně já. Fernand je nejslušnější chlap pod sluncem.«

	»A co všechno o tobě povídá ministrovi policie?«

	»Každý den se najde něco, co se může povídat. Dnes například jsem s Oskarem dělal početní úlohy. To je velmi zajímavé pro bývalého učitele matematiky. Včera...«

	»Včera jsi psal madame Récamierové a mě to trápí,« nadhodila jsem okamžitě. Dospěli jsme k dobře známému tématu. O Talleyrandovi už nepadlo ani slovo.

	 

	 

	Paříž, 16. prosince 1809

	 

	 

	To bylo strašné!

	Tak trapné a mučivé pro všechny, kdo museli být při tom. Neboť císař žádal, aby se shromáždili všichni členové jeho rodiny, jeho vlády, jeho dvora a jeho maršálové. V jejich přítomnosti se dal včera rozvést s Josefínou. Poprvé po dlouhé době jsme Jean Jean Baptiste a já dostali příkaz objevit se v Tuilleriích. Měli jsme se dostat v jedenáct hodin dopoledne do trůnního sálu. Kolem půl jedenácté jsem ležela v posteli. Ať se stane cokoliv, já se nehnu z peřin, rozhodla jsem se. Byl chladný, šedý den. Zavřela jsem oči a tvářila se, že spím. Ať se stane cokoliv.

	»Co to znamená? Jak to, že jsi ještě v posteli?«

	Jean Jean Baptiste. Otevřela jsem oči a viděla parádní uniformu. Vysoký, zlatem vyšívaný límec zářil, řády se blyštěly. Z ramen mu splýval v těžkých záhybech modrý sametový plášť.

	»Jsem nachlazená, omluv mě prosím u dvorního maršála,« řekla jsem jenom.

	»Jako tehdy před korunovací. Císař ti pošle osobního lékaře. Hned vstaň a obleč se. Jinak přijdeme pozdě!«

	»Nemyslím, že by mi tentokrát císař posílal osobního lékaře,« řekla jsem klidně. »Mohlo by se stát, že se Josefína v okamžiku, kdy bude číst své svolení k rozvodu, podívá kolem sebe a že její pohled padne na mě. Předpokládám, že ji císař alespoň tohoto pohledu bude chtít ušetřit.« Podívala jsem se úpěnlivě
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	na Jeana Baptista: »Nechápeš mě?« Tenhle odporný - odporné laciný triumf nesnesu!

	Jean Jean Baptiste přikývl: »Zůstaň v posteli, holčičko, jsi velmi nachlazená. A šetři se!«

	Dívala jsem se za ním, dokud neodešel, pak jsem zase zavřela oči. Když odbíjela jedenáctá, přitáhla jsem si přikrývku až přes bradu. I já zestárnu, pomyslela jsem si, i já budu mít vrásky kolem očí a nebudu už moci mít děti. I pod přikrývkou z prachového peří mi najednou byla zima. Zavolala jsem Marii a požádala ji o horké mléko. Byla jsem přece nachlazená. Marie mi přinesla mléko a sedla si ke mně na postel a držela mě za ruku. Ještě než odbilo dvanáct, Jean Jean Baptiste se vrátil a s ním přišla Julie.

	Jean Jean Baptiste si okamžitě uvolnil vysoký vyšívaný límec a zamumlal: »Nejtrapnější scéna, jakou jsem kdy zažil, císař toho očekává od svých maršálů trochu moc!« a odešel z mé ložnice. Marie zmizela, protože vstoupila Julie. Ještě pořád se na ni zlobí. Přitom je přece Julie už jenom královna bez království. Španělé s konečnou platností vyhnali krále Josefa. Ale nikdo v Paříži to nesmí přiznat.

	»Museli jsme se všichni postavit v trůnním sále, každému bylo podle jeho hodnosti určeno místo. My - myslím císařskou rodinu - jsme stáli těsně před trůnem. Pak vstoupil císař a císařovna současně, za nimi velkokancléř a hrabě Regnaud. Hrabě Regnaud se zdržoval těsně vedle císařovny. Byla jako vždycky v bílém. A bíle napudrovaná, chápeš. Zcela připravená jako mučednice.«

	»Julie, nemluv tak o ní, muselo to přece pro ni být strašně!«

	»Samozřejmě, že to pro ni bylo strašné! Ale já ji nemohla nikdy vystát, já jí nemůžu odpustit, že ti tehdy...«

	»Ona o mně nic nevěděla a ona za to vůbec nemůže,« řekla jsem rychle. »Co bylo potom?«

	»Nastalo hrobové ticho. Císař začal předčítat listinu. Že Bůh ví, jak těžký je to pro něho krok, a že mu žádná oběť není příliš těžká, když jde o blaho Francie... A že Josefína patnáct let zkrášlovala jeho život, že ji kdysi vlastníma rukama korunoval a že má nadále mít titul císařovny Francie.«

	»Jak vypadal on, když to četl?«

	»Víš přece, jak teď vypadá při oficiálních příležitostech. Kamenně. Talleyrand tomu říká césarovská maska. Nasadil si césarovskou masku a četl tak rychle, že mu bylo stěží rozumět. Chtěl to vyřídit co možná nejrychleji.«

	»A co bylo dál?«

	»Ano - vidíš, pak to bylo tak strašně trapné. Císařovně podali listinu a ona ji začala předčítat. Nejdřív tak tiše, že nebylo rozumět ani slovu. Najednou se
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	rozplakala a podala listinu Regnaudovi. Regnaud to za ni musel dočíst. Byl to strašný pohled!«

	»Co bylo v té listině?«

	»Že tímto s dovolením svého milovaného manžela prohlašuje, že už nemůže mít děti. A že blaho Francie od ní žádá největší oběti, jaká kdy byla na ženě žádána. Že mu děkuje za jeho dobrotu a je pevně přesvědčena o tom, že tento rozvod je nutný, aby mohla být Francie jednou provždy spravována přímými potomky císaře. Ale zrušení jejího manželství že v žádném případě nemůže změnit city jejího srdce... To všechno odříkával Regnaud, jako by šlo o úřední vyhlášku. A ona neustále vzlykala.«

	»A potom?«

	»Potom jsme my členové rodiny šli do velké pracovny císaře. Napoleon a císařovna podepsali rozvodovou listinu a po nich jsme podepsali my jako svědkové. Hortensie a Eugène vyvedli plačící matku a Jérôme prohlásil, že má hlad. Císař se na něho podíval, jako by mu chtěl před námi všemi vlepit políček. Pak se jenom odvrátil a poznamenal, že ve velkém sále je pro rodinu připraveno malé občerstvení. Zmizel a všichni se vrhli na jídlo. Já uviděla Jeana Baptista, který už byl na odchodu. Samozřejmě jsem se ptala na tebe. Tak jsem se dověděla, že jsi nemocná, a přijela jsem sem.«

	»Máš nakřivo korunu, Julie!«

	Měla na hlavě jako při všech oficiálních příležitostech diadém ve formě koruny a jako vždycky ho měla nakřivo. Sedla si před můj malý toaletní stolek, upravovala si vlasy, pudrovala si nos a povídala dál:

	»Zítra ráno opustí Tuilerie a jede do Malmaison. Císař jí daroval Malmaison a zaplatil všechny dluhy. Kromě toho dostane roční příjem tři milióny franků, dva milióny musí zaplatit stát a jeden milión císař. Kromě toho jí daruje Napoleon ještě dvě stě tisíc franků na nové rostliny, které už objednala pro Malmaison, a čtyři sta tisíc franků na rubínový náhrdelník, který si dala zhotovit u klenotníka.«

	»Jede Hortensie s ní do Malmaison?«

	»Asi ji zítra ráno doprovodí. Ale jinak bude dál bydlet v Tuileriích.«

	»A Eugène?«

	»Zůstane místokrálem italským. Údajně chtěl odstoupit, ale to císař nepřipustí. Koneckonců přece svého času Josefíniny děti adoptoval. Představ si, Hortensie stále ještě věří, že její nejstarší bude následníkem trůnu. Ona je blázen. Rakušance, s kterou se císař ožení, je osmnáct, ta mu přivede na svět spoustu princů. Habsburkové jsou tak plodní.« Vstala. »A já musím jí, má milá.«

	»Kam pospícháš?«
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	»Zpátky do Tuilerií. Bonapartovi by mi měli za zlé, kdybych s nimi neoslavovala. Narovnala si korunu: »Měj se dobře, Désirée, a brzy se uzdrav!«

	Zase jsem dlouho ležela se zavřenýma očima. - Bonaparte není partie pro dceru Françoise Claryho. Julie si na Bonaparty a jejich koruny zvykla. Velmi se změnila. Bože můj, jak ta se změnila! Je to moje vina? Já přivedla Bonaparty do našeho domu. Do tatínkova měšťansky prostého a čistého domu. To jsem nechtěla, tatínku, to ne. K mé posteli byl přistaven stolek. Jean Jean Baptiste si přál jíst se svou nemocnou ženou. Musela jsem strávit celý den v posteli a usnula jsem už časně večer. Proto jsem se tak vyděsila, když najednou stála u mé postele Marie a madame La Flottová: 

	»Královna Hortensie prosí, abyste ji přijala.«

	»Teď? Kolik je hodin?« zeptala jsem se.

	»Dvě hodiny v noci.«

	»Copak chce? Neřekla jste jí, že jsem nemocná, madame La Flottová?«

	Hlas madame La Flottové přeskakoval vzrušením: »Samozřejmě. Ale královna holandská se nedala odmítnout. Prosí, abyste ji přesto přijala!«

	»Pst! Ne tak hlasitě, vždyť vzbudíte celý dům!« Protírala jsem si oči.

	»Královna holandská je velmi rozrušená a pláče,« sdělila mi La Flottová. Měla na sobě drahocenný župan, rukávy lemované hermelínem. Pravděpodobně platí její účty u švadleny Fouché, prolétlo mi hlavou.

	»Marie, dej královně holandské šálek horké čokolády, to ji uklidní,« řekla jsem. »Madame La Flottová, řekněte královně, že se necítím natolik dobře, abych ji mohla přijmout.«

	»Yvette už vaří čokoládu pro královnu,« řekla Marie a přitáhla si ke krku tmavý vlněný kabát, který si přehodila přes svou vlněnou noční košili. »A ty teď vstaneš, řekla jsem královně, že ji přijmeš. Pojď, já ti pomůžu, nenech ji čekat, ona - pláče!«

	»Řekněte Jejímu Veličenstvu, že si pospíším,« řekla jsem La Flottové.

	Marie mi donesla jedny prosté sáty. »Raději se pořádně oblékni,« navrhovala. »Bude tě prosit, abys šla s ní.«

	»Kam?«

	»Oblékni se, pravděpodobně té potřebují v Tuileriích,« usoudila Marie.

	»Kněžno, moje matka mě posílá a prosí vás, abyste měla slitování a okamžitě přijela k ní,« vzlykala Hortensie, když jsem k ní přistoupila. Přitom se jí slzy kutálely po obou stranách jejího dlouhého nosu. Oči měla do ruda vyplakané, světlé vlasy jí spadaly do čela.

	»Já přece vaší matce nemohu pomoci, madame,« řekla jsem a posadila se vedle ní.

	»To jsem matce taky říkala. Ale ona trvá na tom, abych vás o to poprosila«

	»Právě mě?«
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	»Ano, právě vás - já taky nevím proč,« vzlykala Hortensie do šálku s čokoládou.

	»A teď uprostřed noci?«

	»Císařovna přece nemůže spát!« sténala Hortensie. »A nechce nikoho vidět. Jenom vás!«

	»Ano, tak potom tedy pojedu s vámi, madame,« povzdechla jsem si. Marie už stála u dveřích a držela můj klobouk, plášť a rukávník.

	Salóny císařovny byly jen slabě osvětlené. Stíny tančily, narážela jsem do nábytku. Ale když Hortensie otevřela dveře ložnice Jejího Veličenstva, udeřilo nás zářivé jasno. Na všech stolcích, na krbu, dokonce na podlaze stály svícny. Otevřené kufry civěly, zpola zabalené. Všude se povalovaly kousky šatstva, klobouky, rukavice, státní róby a negližé v divoké směsici. Někdo se přehraboval v kazetě se šperky. Pod jednou lenoškou se třpytil briliantový diadém.

	Císařovna byla sama. Ležela s rozpřaženými pažemi na široké posteli, úzká záda se jí otřásala pláčem, křičela do polštářů. Z vedlejšího pokoje byly slyšet tlumené ženské hlasy. Pravděpodobně se balilo v oblékárně. Josefína však byla úplně sama.

	»Maminko, vedu ti kněžnu z Pontecorva,« řekla Hortensie. Josefína se nehýbala. Jenom se nehty víc zaryla do polštářů. »Maminko,« opakovala Hortensie. »Kněžna z Pontecorva!«

	Rychle rozhodnuta jsem přistoupila k posteli. Popadla jsem něžná, pláčem se otřásající ramena a otočila Josefínu k sobě. Teď ležela na zádech a dívala se na mě napuchlýma očima. Ulekla jsem se: ona je stará, blesklo mi hlavou. V této noci se z ní stala stará žena.

	»Désirée,« řekla její ústa. Pak znovu propukla v pláč. Slzy jí nezadržitelně stékaly po nenalíčených tvářích.

	Posadila jsem se na kraj postele a vzala její ruce do svých. Okamžitě mě sevřela prsty. Bledá ústa se pootevřela, viděla jsem mezery v zubech, tváře měla zmačkané jako hedvábný papír. Oplakala si emailové líčidlo, viditelné byly velké póry. Dětské lokýnky byly velmi řídké a vlhce se jí lepily ke spánkům. A brada, ta dívčí svůdná a trochu špičatá brada ochabla a naznačovala už podbradek. Svíce nemilosrdně koupaly tu ubohou tvář ve svém světle. Viděl ji Napoleon někdy nenalíčenou?

	»Pokoušela jsem se zabalit,« plakala.

	»Veličenstvo musí především spát,« řekla jsem. A obrátila jsem se na Hortensii: »Zhasněte všechny ty svíce, madame!«

	Hortensie poslechla, klouzala jako stín od svícnu ke svícnu. Nakonec plápolalo jenom malé noční světlo. Josefína přemohla slzy. Otřásaly jí krátké ostré vzlyky. Bylo to horší než pláč.
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	»Teď bude Veličenstvo spát,« opakovala jsem a pokusila jsem se vstát. Ale její prsty mě nepustily.

	»Musíte dnes v noci zůstat u mě, Désirée. Víte přece nejlíp, jak mě miluje. Jako žádnou jinou, že ano? Jenom mě, jenom mě!«

	Tedy proto mě chtěla tuto noc vidět. Protože to vím nejlíp. Kdybych jí jen mohla pomoci! »Ano, jenom vás, madame. Na všechny ostatní zapomněl, když vás poznal. Například na mě. Madame si vzpomíná?«

	Pobavený úsměv jí přelétl po tváři: »Hodila jste po mně sklenicí šampaňského, skvrny se nedaly vyčistit, byly to šaty z průsvitného mušelínu, bílé s rudými tóny. A byla jste tehdy kvůli mně velmi nešťastná, malá Désirée. Promiňte mi to, nebylo to úmyslné.«

	Hladila jsem jí ruku, nechala ji mluvit o uplynulých dnech. Kolikpak jí tehdy bylo? Asi tolik jako mně dnes.

	»Maminko, budeš se v Malmaison cítit dobře. Vždycky jsi přece považovala Malmaison za svůj skutečný domov,« ozvala se Hortensie.

	Josefína sebou trhla. Kdo přetrhl její vzpomínky? Ach tak, její dcera. »Hortensie zůstane v Tuileriích,« řekla Josefína a hledala mé oči. Pobavený úsměv uhasí, vypadala staře a unaveně. »Hortensie pořád doufá, že Bonaparte jednoho z jejích synů určí za následníka. Nikdy jsem neměla dovolit, aby ji provdal za svého bratra. To dítě má ze života tak málo - muže, kterého nenávidí, a nevlastního otce...«

	». kterého miluje, chtěla asi říct Josefína. Nedošlo k tomu. S pronikavým výkřikem se Hortensie vrhla na postel. Odstrčila jsem ji. Chtěla svou matku udeřit? Hortensie se bezmocně rozvzlykala.

	Takhle to dál nejde. Hortensiin záchvat pláče a císařovna se zase rozkřičí, pomyslela jsem si. »Hortensie, vstaňte a vzchopte se!« Neměla jsem sice královně holandské co poroučet, ale královna hned uposlechla. »Vaše matka musí teď odpočívat. A vy taky. Kdy se odebere Její Veličenstvo do Malmaison?«

	»Bonaparte si přeje, abych odjela časně ráno,« zašeptala Josefína. »Už objednal řemeslníky, aby mé místnosti...« Zbytek věty zanikl v bezmocném pláči. Obrátila jsem se na Hortensii.

	»Nenechal tady doktor Corvisart prostředek na spaní pro Její Veličenstvo?«

	»Samozřejmě. Ale matka si nechce nic vzít. Bojí se, že ji chtějí otrávit.«

	Podívala jsem se na Josefínu. Ležela opět na zádech a slzy jí stékaly po opuchlé tváři. »Vždycky přece věděl, že už nemůžu mít další děti,« zašeptala vysíleně. »Řekla jsem mu to. Protože jsem jedno čekala a Barras...« Odmlčela se a najednou se rozkřičela: »A ten břídil doktor mě zničil. Zničil, zničil!«

	»Hortensie, požádejte komornou, aby přinesla šálek horkého čaje. A pak si
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	sama jděte lehnout. Já zůstanu tady, dokud Její Veličenstvo neusne. Kde je ten lék?«

	Hortensie hledala mezi flakóny a kelímky krémů na toaletním stolku a nakonec mi podala lahvičku. »Pět kapek, řekl doktor Corvisart«

	»Děkuji. A dobrou noc, madame.«

	Vysvlékla jsem Josefíně bílé zmačkané šaty, stáhla z nohou zlaté sandály, přikryla ji. Komorná přinesla čaj. Vzala jsem od ní šálek a poslala ji pryč. Pak jsem opatrné nalila obsah lahvičky do čaje. Bylo to šest kapek, tím lépe, pomyslela jsem si.

	Josefína si poslušné sedla a pila žíznivými rychlými doušky. »Chutná to jako všechno v mém životě - velmi sladce a pak zůstane hořko v ústech, usmála a najednou připomínala onu Josefínu, jakou jsem znala až dosud. Pak si lehla do polštářů. »Vy jste dnes dopoledne nebyla u - toho státní aktu,« zamumlala unaveně.

	»Ne, myslela jsem si, že vám to bude milejší.«

	»Bylo mi to milejší.« Vznikla malá odmlka. Josefína dýchala pravidelné.

	»Vy a Lucien jste jediní Bonapartové, kteří u toho nebyli.«

	»Já přece nejsem Bonapartová,« namítla jsem. »Moje sestra Julie je provdaná za Josefa. Dál moje příbuzenství skutečně nesahá.«

	»Neopouštějte ho, Désirée!«

	»Koho, Veličenstvo?«

	»Bonaparta.«

	Ty kapky ji zřejmě trochu pomátly. Ale působily tišivě. Hladila jsem jí ruku, pravidelně a bez přemýšlení, hladila jsem ruku s naběhlými žílami, ruku něžné stárnoucí ženy.

	»Až ztratí svou moc - a proč by ji neměl ztratit, všichni muži, které jsem znala, ztratili svou moc, mnozí dokonce hlavu, jako můj nebožtík Beauharnais - vidíte, až ztratí moc...« Její víčka klesla. Pustila jsem její ruku. »Zůstaňte u mě - já se bojím.«

	»Sednu si do vedlejší místnosti a počkám, dokud se Veličenstvo nevyspí. Pak vyprovodím Veličenstvo do Malmaison.«

	»Ano, do Malmai...«

	Spala. Sfoukla jsem svíčku a vešla do vedlejšího salónu. Tam teď byla úplná tma. Všechny svíce dohořely. Tápala jsem k oknu a roztáhla těžké závěsy. Nadcházelo ponuré zimní ráno. V jeho mdlém světle jsem našla hlubokou lenošku. Byla jsem k smrti unavená a hlava mi třeštila. Zula jsem si boty, přitáhla nohy k tělu a pokusila jsem se spát. Komorné zřejmě konečně přestaly balit. Bylo naprosté ticho. - Najednou jsem vyletěla. Někdo vstoupil dovnitř. Světlo svíce klouzalo po stěnách. Ostruhy řinčely. Ten někdo postavil svíci na krb. Pokusila jsem se podívat přes vysoké opěradlo lenošky ke krbu.
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	Kdo vstoupil bez klepání do salónu císařovny? On. Samozřejmě - on.

	Stál před krbem a jeho pohled pozorně klouzal po místnosti. Bezděčně jsem se pohnula. Okamžitě otočil hlavu k mé lenošce. »Je tu někdo?«

	»To jsem já, Sire.«

	»Kdo je to já?« znělo to zlostně.

	»Kněžna z Pontecorva,« vykoktala jsem a pokoušela jsem se vytáhnout nohy zpod sebe, abych se mohla posadit a najít boty. Ale nohy mi strnuly a strašně brněly.

	»Kněžna z Pontecorva?-. Nevěřícně přistoupil blíž.

	»Promiňte, Veličenstvo, přebrněly mi nohy - taky nemůžu najít boty, okamžik prosím...« koktala jsem, našla konečně boty, vstala a vykonala obřadnou poklonu.

	»Řekněte mi, kněžno, co tu vlastně děláte v tuhle hodinu?«

	»To se taky ptám, Sire,« přiznala jsem a třela jsem si oči. Vzal mě za ruku a já se ospale narovnala. »Její Veličenstvo mě požádalo, abych jí dnech v noci dělala společnost. Veličenstvo konečně usnulo,« drmolila jsem. A protože nic neříkal a já měla pocit, že ho rozčiluju, dodala jsem: »Ráda bych se vzdálila, abych tu nerušila Vaše Veličenstvo. Kdybych jen věděla, jak se odtud dostanu. Nechci probudit císařovnu.

	»Ty mě nerušíš, Eugénie, jen se zase posaď!«

	Rozednívalo se. Mdlé světlo objalo teď všechen nábytek, všechny obrazy, bledě pruhované hedvábné tapety. Opět jsem se posadila a zoufale se pokoušela skutečně se probudit.

	»Nemohl jsem usnout,« řekl nečekaně. »Chtěl jsem se rozloučit s tímhle salónem, zítra - dnes ráno přijdou řemeslníci.«

	Přikývla jsem. Bylo to velmi trapné, že jsem měla být přítomna tomuto loučení.

	»Podívej, to je ona! Nezdá se ti pěkná, Eugénie?«

	Držel mi před očima dózu na tabák, na níž byl vymalován portrét, pak se vzpamatoval, šel rychle zpátky ke krbu, donesl svícen a držel portrét v žlutavém plápolavém svitu. Byla to kulatá tvář dívky s porcelánové modrýma očima a velmi růžovými tvářemi. Vůbec velmi růžový obličej.

	»Já těžko můžu posoudit tyto miniatury na dózách,.« řekla jsem. »Mně se zdá, že vypadají všechny stejně.«

	»Marie Luisa z Rakouska je velmi krásná, říká se.« Otevřel dózu, držel tabák u nosu, hluboce ho vdechl, přitiskl pak kapesník k nosu, velmi elegantní a velmi dobře nastudovaný způsob šňupání. Kapesník a portrét zmizely opět v kapse kalhot. Podíval se na mě pronikavé: »Stále ještě nechápu, jak jste se sem dostala, kněžno... Protože se neposadil, chtěla jsem vstát. Vtiskl
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	mě zpátky do lenošky. »Vždyť ty jsi strašně unavená, Eugénie, to na tobě vidím. Co tu vlastně děláš?«

	»Císařovna mě chtěla vidět. Připomněla jsem Jejímu Veličenstvu...« Zajíkla jsem, bylo tak trapné všechno to říkat. »Tedy, připomněla jsem Veličenstvu ono odpoledne, kdy se zasnoubila s generálem Bonapartem. Byla to velmi šťastná doba v životě Jejího Veličenstva.«

	Přikývl. Posadil se pak jednoduše na opěradlo mé lenošky. »Ano, to byla velmi šťastná doba v životě Jejího Veličenstva. A ve vašem, kněžno?«

	»Já byla velmi nešťastná, Sire. Ale to už je dávno a je to dávno zahojeno,« zamumlala jsem. Byla jsem tak unavená a byla mi taková zima, že jsem zapomněla, kdo vedle mě sedí. Teprve když mi hlava padla na stranu a na jeho paži, vyletěla jsem zděšeně. »Pardon - Veličenstvo.«

	»Jen si opři hlavu, alespoň nejsem tak sám.« Pokusil se dát mi ruku kolem ramen a přitáhnout mě k sobě. Ale já strnula a opřela jsem hlavu o opěradlo lenošky.

	»Byl jsem v tomto salónu velmi šťasten, Eugénie.« Nehýbala jsem se. »Habsburkové jsou jedna z nejstarších panovnických rodin na světě, víš to? řekl najednou. »Arcivévodkyně rakouská je hodna císaře Francouzů!«

	Narovnala jsem se, chtěla jsem mu vidět do tváře. Myslel to vážně? Že dcera Habsburka je dost dobrá pro syna advokáta Bonaparta z Korsiky? Zíral opět před sebe.

	Nečekaně se zeptal: »Umíš tančit valčík?« Přikývla jsem. »Můžeš mi to ukázat? Všechny Rakušanky tančí valčík, povídal mi někdo. Ale tehdy v Schönbrunnu jsem neměl čas se tím zabývat. Ukaž mi, jak se tančí valčík!«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Ne teď - tady ne.«

	Jeho tvář se zkřivila. »Teď! A tady!«

	Zděšeně jsem ukázala na dveře, které vedly k Josefínině ložnici. »Sire, vzbudíte ji!«

	Ale on nepovolil, jenom ztlumil hlas: »Ukaž mi to! Okamžitě! To je rozkaz, kněžno!«

	Vstala jsem. »Bez hudby je to těžké,« řekla jsem.-Pak jsem se začala pomalu otáčet. »Ráz, dva tři - ráz, dva, tři - tak se tančí valčík, Veličenstvo!« Ale on se na mě nedíval. Seděl stále ještě na opěradle lenošky a zíral před sebe. »Ráz, dva tři - ráz, dva, tři,« řekla jsem trochu hlasitěji.

	Vzhlédl. Jeho těžká tvář vypadala šedě a opuchle. »Byl jsem s ní šťasten, Eugénie!«

	Zastavila jsem se a bezmocně se na něho podívala. »Je to - nutné, Veličenstvo?«

	»Nemůžu vést válku současně na třech frontách. Na jihu musím potírat vzpoury, břehy Kanálu hájit a Rakousko...« Kousal se do rtů. »Rakousko dá
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	pokoj, když se ožením s dcerou císaře. Můj přítel, ruský car, zbrojí, milá kněžno. A s mým přítelem ruským carem se vypořádám jedině tehdy, když dá Rakousko s konečnou platností pokoj. Ona bude mým rukojmím, mým sladkým osmnáctiletým rukojmím.« Vytáhl opět dózu a požitkářsky pozoroval růžový portrét. Pak naráz vstal a ještě jednou se pronikavým pohledem rozhlédl po salónu. »Tak to tady vypadalo,« zamumlal, jako by si navždy chtěl vštípit do paměti pruhy na tapetách a tvar křehkých pohovek. Když se obrátil k odchodu, klesla jsem do dvorní poklony. Tu mi najednou položil ruku na vlasy a roztržitě mě pohladil. »Mohu pro vás něco udělat, milá kněžno?«

	»Ano, kdyby bylo Veličenstvo tak laskavo a poslalo mi snídani. Silnou kávu, jestli je to možné!«

	Zasmál se. Znělo to mladě, probudilo to v něm vzpomínky. Pak rychle odešel.

	V devět hodin ráno jsem doprovázela císařovnu zadním východem z Tuilerií. Její kočár nás očekával. Měla na sobě jeden z drahocenných sobolích kožichů, které císař dostal v Erfurtu darem od ruského cara. Druhý položil kolem ramen Paolettě, o osudu třetího kožichu se neví nic. Josefína byla velmi pečlivě nalíčená a pod očima silné napudrovaná, její tvář vypadala sladce a jen trochu povadle. Vedla jsem ji velmi rychle po schodišti dolů. V kočáře už nás očekávala Hortensie.

	»Doufala jsem, že se Bonaparte se mnou rozloučí,« řekla Josefína tiše a trochu se předklonila, aby viděla řadu oken Tuilerií. Kočár se rozjel. Za každým oknem bylo vidět zvědavé tváře.

	»Císař dnes časně ráno odjel na koni do Versailles. Má v úmyslu strávit několik dní u své matky,« řekla Hortensie.

	Po celou dobu do Malmaison už nepadlo ani slovo.

	 

	 

	Paříž, konec července 1810

	 

	 

	Vypadá bohužel opravdu jako špekáček. Nová císařovna totiž. Je po svatebních slavnostech, císař údajně spotřeboval pět miliónů franků na výzdobu pokojů Marie Luisy v Tuileriích. Nejdřív vyslal v březnu maršála Berthiera do Vídně jako dohazovače. Pak se ve Vídni slavila svatba a Napoleon se dal zastupovat strýcem nevěsty, arcivévodou Karlem, který svého času porazil Napoleona u Asper. Nakonec poslal Caroline na hranice, aby přijala manželku císaře. U Courcelles zastavili kočáry obou dam dva neznámí jezdci. Lilo jako z konve, oba neznámí prudce otevřeli dveře kočáru a hrnuli se dovnitř. Marie Luisa samozřejmě vykřikla, ale Caroline ji uklidňovala: »Nelekejte se, to je jen váš manžel, císař, milá švagrová - a můj muž, dětinský Murath

	247$

	 

	Přenocovali v zámku Compiègne a Napoleon už příštího rána snídal u postele Marie Luisy. Když strýc Fesch oddával císařský pár v Paříži, měli už svatební noc dávno za sebou. Během prvních měsíců se nesměly konat žádné velké recepce. Z nějakého důvodu si Napoleon namluvil, že ženy snadněji přijdou do jiného stavu, když se příliš nenamáhají. Ale nakonec to už nemohl déle odkládat a včera jsme byli společně se všemi ostatními maršály, generály, vyslanci, hodnostáři, starými i novými šlechtici pozváni do Tuilerií, abychom byli představeni nové císařovně.

	Bylo to všechno jako - kdysi. Velký sál a tisíce svící, nával uniforem, dvorských toalet s dlouhými vlečkami, o něž se klopýtalo, zvuky Marseillaisy, rozevření křídlových dveří na konci sálu, vstup císaře a císařovny.

	V Rakousku mají zřejmé dojem, že novomanželky musí mít růžové šaty. Marie Luisa byla nacpaná do těsných růžových saténových šatů a ověšená spoustou briliantů. Je mnohem větší než císař a přes své mládí má těžká prsa, která si viditelně stahuje. Taky její tvář je růžová a velmi plná a téměř nenalíčená. Vypadá velmi přirozeně vedle nalíčených dvorních dam, ale trochu pudru na lesknoucím se nose a červených tvářích by jí neškodilo. Oči má bledě modré, velké, trochu vystupující. Krásné má vlasy, zlatohnědé, velmi husté a vyčesané v nádherném účesu. Vzpomene si ještě někdo na Josefíniny dětské lokýnky lehké jako chmýří?

	Marie Luisa se neustále usmívá. Zdá se, že ji to nenamáhá. Ale koneckonců je dcerou skutečného císaře a je vychována k tomu, aby se umívala na dva tisíce lidí současně. Viděla táhnout oddíly svého otce do války proti Napoleonovi a zažila obsazení Vídně. Musela císaře od dětství nenávidět, dlouho předtím, než ho uviděla. Pak ji její otec za Napoleona provdal. V Compiègne byla - buďme upřímní - víceméně znásilněna. Mladá dívka, kterou vychovávali na nějakém zámku postarší guvernanti. Marie Luisa se jistě neustále usmívala. Císařský pár stál před námi.

	»A toto je kněžna z Pontecorva, švagrová mého bratra Josefa,« slyšela jsem Napoleonův znuděný hlas. »Kníže z Pontecorva je francouzský maršál.«

	Políbila jsem její rukavičku navoněnou jasmínovou vůní. Mohla bych přísahat, že mezi všemi vůněmi zvolí právě jasmínovou. Bledě modré oči se setkaly s mými. Byly jako z porcelánu a usmívaly se bezvýrazně. Když císařský pár usedl na trůnech, zahrála kapela vídeňský valčík.

	Julie přišla ke mně. »Rozkošná!« Současně prohlížela mou novou toaletu. Ona měla na sobě purpurově Červené sametové šaty a korunovační klenoty ze Španělska. Koruna jí samozřejmě seděla nakřivo. »Bolí mě nohy,« naříkala. »Pojď, vedle v salónu si můžeme sednout!«

	U vchodu do salónu jsem narazila na Hortensii. Najednou byla v bílém, jako dříve její matka. Hortensie se obrátila na svého štolbu, hraběte Flahauta,
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	a dívala se mu hluboko do očí. Julie se vrhla na pohovku a narovnala si korunu. Žíznivě jsme pily šampaňské, které nám podali.

	»Zdalipak myslí na to, že tady v Tuileriích dříve bydlela její teta?.« napadlo mě najednou.

	Julie se na mě užasle podívala. »Prosím tě! V tomhle císařském dvoře nenajdeš nikoho, kdo by měl tetu, která by bydlela v Tuileriích!«

	»Ale ano, nová císařovna přece, je neteří královny Marie Antoinetty.«

	»Marie Antoinetty,« řekla Julie a oči se jí najednou rozšířily strachem.

	»Ano, Julie Claryová - taky královna! Na zdraví, má milá a nemysli na ni!« Připila jsem jí. Marie Luisa má hodně důvodů, aby nás nenáviděla, napadlo mě. »Řekni, usmívá se císařovna vždycky?« zeptala jsem se Julie, která svou novou švagrovou viděla už několikrát.

	»Vždycky,«. přikývla Julie vážně. »A já své dcery k tomu taky vychovám. Princezny se zřejmě usmívají neustále.«

	Vyrušila nás hořkosladká vůně exotického parfému - Paoletta. Mnohem příjemnější než jasmín. Paoletta mi položila paži kolem krku. »Císař si namlouvá, že Marie Luisa je v naději.« Prohýbala se smíchy.

	»Odkdy?« zeptala se Julie vzrušeně.

	»Od včerejška.« Exotická vůně odvála dál.

	Julie vstala. »Musím do trůnního sálu. Císař rád vidí členy své rodiny v blízkosti trůnu.«

	Mé oči hledaly Jeana Baptista. Opíral se o okno a lhostejně pozoroval tlačenici. Přistoupila jsem k němu. »Nemohli bychom jít domů?« Přikývl a vzal mě lehce pod paží.

	Najednou nám zastoupil cestu Talleyrand. »Hledám vás, milý kníže, tito pánové mě totiž požádali, abych vám je představil«

	Za ním stálo několik urostlých důstojníků v cizích uniformách. Temně modrá s modrožlutými šerpami.

	»Hrabě Brahe, člen švédského poselstva. Plukovník Wrede, který nedávno dorazil, aby předal císaři u příležitosti jeho sňatku blahopřání Jeho Veličenstva krále švédského. A poručík baron Karl Otto Mörner, který dnes ráno přijel jako kurýr s tragickým hlášením ze Stockholmu. Ostatně je to bratranec onoho Mörnera, milý kníže, kterého jste kdysi zajal v Lübecku. Vzpomínáte si přece na něho?«

	»Dopisujeme si spolu,« řekl Jean Jean Baptiste klidně a pohledem klouzal z jednoho Švéda na druhého. »Vy stojíte ve Švédsku v čele strany přívrženců unie, že ano, plukovníku Wrede?«

	Vysoký muž se uklonil.

	Talleyrand se obrátil ke mně: »Vidíte, ctěná kněžno, jak dobře se orientuje
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	váš manžel v severských poměrech. Tato strana totiž žádá připojení Norska ke Švédsku.«

	Zdvořilý úsměv pohrával kolem úst Jeana Baptista. Stále ještě držel mou paži. Teď pozoroval Mörnera.

	Tmavý, podsaditý muž s krátce ostříhanými vlasy, na spáncích sčesanými do čela, hledal jeho pohled. »Jsem tady v tragické misi, kníže,« řekl plynnou, i když trochu tvrdou francouzštinou. »Přináším poselství, že švédský následník trůnu, Jeho královská Výsost princ Christian August z Augustenburgu při nehodě přišel o život.«

	Málem bych byla vykřikla, tak pevné mi náhle Jean Jean Baptiste sevřel paži. Jenom na zlomek vteřiny. »Jak strašné,« řekl klidným hlasem. »Vyslovuji pánům svou hlubokou soustrast.«

	Vznikla odmlka. Dolétlo k nám několik taktů valčíku. - Proč už nejdeme? Tohle se nás přece netýká. Teď se prostě musí bezdětný švédský král porozhlédnout po novém následníkovi trůnu. Kéž bychom už šli.

	»Byl určen nástupce za zemřelého následníka trůnu?« zeptal se Talleyrand. Řekl to jako mimochodem za zdvořilého zájmu. Tu padl můj pohled náhodou na Mörnera. Jak zvláštní: pořád ještě zíral na Jeana Baptista. Podivným pohledem. Jako by mu chtěl předat nějaké myšlenky. Proboha, co chtějí ód mého muže? On přece nemůže přivést k životu zemřelého Augustenburga, ta nehoda ho přece vůbec nezajímá. My máme dost vlastních starostí, my jsme tady v Paříži v nemilosti. Pak jsem pohlédla na toho urostlého plukovníka s modrožlutou šerpou, toho Wredeho nebo tak nějak. Ani ten nespouštěl z Jeana Baptista oči.

	Konečně řekl ten podsaditý, ten baron Mörner: Jednadvacátého srpna bude svolán švédský sněm, aby rozhodl o volbě nového následníka trůnu.«

	Opět vznikla jedna z těch nepochopitelných odmlk.

	»Obávám se, že už se musíme s těmito švédskými pány rozloučit, Jeane Jean Baptiste,« připomněla jsem se. Důstojníci se okamžitě uklonili.

	»Prosím vás ještě jednou, abyste Jeho Veličenstvu králi švédskému vyjádřili mou soustrast a dodali, jak velmi s ním a s jeho lidem truchlím,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Je to všechno, co mám sdělit?« otázal se Mörner.

	Už zpola obrácen k odchodu, pohlédl Jean Jean Baptiste ještě jednou na každého z nich zvlášť. Nakonec velmi dlouho ulpěl pohledem na mladém hraběti Brahovi. Tomu nemohlo být víc než devatenáct. »Hrabě Brahe, domnívám se, že patříte k jednomu z nejpřednějších švédských šlechtických rodů. Proto prosím vás, abyste své přátele a kamarády a důstojníky upozornil na to, že jsem nebyl vždy knížetem z Pontecorva a taky ne vždycky francouzským maršálem. Já jsem to, čemu se ve vašich šlechtických kruzích říká bývalý
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	jakobínský generál. A začínal jsem jako prostý seržant. Jedním slovem - parvenu! Prosím, abyste na to mysleli, abyste mi to...« Nadechl se zhluboka, opět mi zaryl prsty bolestivé do paže. »Abyste mi to později nikdy nepředhazovali.« A velmi rychle se rozloučil: »Mějte se dobře, pánové!«

	Ač je to s podivem, setkali jsme se toho večera s Talleyrandem ještě jednou. Jeho kočár stál totiž před Tuileriemi vedle našeho. Chtěli jsme právě nastoupit, když jsem viděla, že kulhá vstříc Jeanu Baptistovi. »Milý kníže, člověku je dán dar řeči, aby skryl své myšlenky,« řekl. »Ale vy, můj příteli, užíváte tohoto daru obráceně. Skutečné se nedá říci, že jste před Švédy skrýval své myšlenky.«

	»Musím opravdu bývalému biskupovi připomínat, že v bibli stojí psáno: Tvoje řeč budiž ano, ano, ne, ne. A co mimo jest, od zlého jest. Tak nějak zní přece slovo bible, pane - biskupe?«

	Tallerand se kousl do rtu. »Nevěděl jsem, že jste tak duchaplný, kníže, zamumlal.

	»Nepřeceňujte skromné žerty seržanta, který je zvyklý žertovat s kamarády u ohně.« Najednou zvážněl. »Řekli vám švédští důstojníci, koho navrhuje švédský královský dům za následníka trůnu?«

	»Švagr zemřelého následníka, král dánský, chce kandidovat.«

	Jean Jean Baptiste přikývl. »A kdo ještě?«

	»Mladší bratr zemřelého, vévoda z Augustenburgu. Kromě toho sesazený král, který teď žije ve vyhnanství ve Švýcarsku, má syna. Ale protože otec je prohlášen za pomateného, nepanuje o synovi valné mínění. Nu, však se uvidí, švédský sněm je svolán. Národ může rozhodnout sám. Dobrou noc, milý příteli!«

	»Dobrou noc, Excelence!«

	Doma Jean Jean Baptiste hned odešel do své oblékárny a strhl vysoký, bohatě vyšívaný límec.

	»Říkám ti už léta, že si musíš nechat udělat větší límec, maršálská uniforma je ti příliš těsná!«

	»Příliš těsná,« zamumlal. »Má malá hloupá holčička, která nikdy neví, co říká. Ano, příliš těsná.« Dál mě nebral na vědomí a šel do své ložnice.

	Já píšu, protože nemůžu usnout. A nemůžu usnout, protože mám strach. Velký strach z něčeho, co se na mě řítí a čemu nemůžu uniknout. Jeane Jean Baptiste, neslyšíš mě? - Já mám takový strach...
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	III. Notre Dame de la Paix

	 

	Paříž, září 1810

	 

	Někdo mi posvítil do tváře. »Probuď se, Désirée - vstaň a rychle se oblékni!« Jean Jean Baptiste stál u mé postele se svícnem. Svícen postavil a zapínal si kabát maršálské uniformy.

	»Zbláznil ses, Jeane Jean Baptiste? Je přece noc!«

	»Pospěš si, dal jsem vzbudit Oskara! Chci, aby byl při tom!-Kroky a hlasy v přízemí. Yvette vklouzla dovnitř, oblékla si ve spěchu šaty, přes noční košili, jednu z mých odložených.

	»Prosím tě, pospěš si! Tak pomozte přece kněžně!« řekl netrpělivě Jean Jean Baptiste.

	»Proboha - stalo se něco?« vyhrkla jsem zděšeně.

	»Sama to uslyšíš. Tak se konečně oblékni!-»Co si mám obléknout?« zeptala jsem se roztržitě.

	»Nejkrásnější šaty, jaké máš. Nejelegantnější, nejdrahocennější, chápeš?« »Ne, nic nechápu!« Zuřila jsem. »Yvette, přineste mi žluté hedvábné, které jsem měla nedávno u dvora! Nechceš mi konečně říct, Jeane Jean Baptiste...« Ale to už byl z pokoje pryč. Rychle jsem se česala.

	»Diadém, kněžno?« zeptala se Yvette.

	»Ano, diadém,« řekla jsem rozzlobeně. »Přineste mi kazetu se šperky, teď se ověším vším, co mám! Když se mi neřekne, co se stalo, tak taky nevím, co si mám na sebe vzít! A budit dítě, uprostřed noci...-»Jsi už hotová, Désirée?«

	»Trochu se naličte, kněžno,« zašeptala Yvette.

	V zrcadle na mě zívala ospalá tvář. »Růž, pudr, rychle Yvette!«

	»Pojď konečně, Désirée, nemůžeme je přece nechat déle čekat! »Koho nemůžeme nechat čekat? Pokud vím, je noc, pokud vím, chtěla bych spát.«

	Jean Jean Baptiste mě vzal za ruku. »Teď se vzchop, holčičko! »Oč jde? Nechceš být tak laskav a konečně mi to říct? »Je to největší okamžik mého života, Désirée.«

	Chtěla jsem se zastavit a podívat se na něho, ale on mě pevně držel paži a vedl mě po schodech dolů.

	Přede dveřmi velkého salónu na nás čekali Marie a Fernand s Oskarem.
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	Oči mu vzrušením jiskřily. »Tatínku, vypukla válka? Tatínku, přijde na návštěvu císař? Jak krásně je maminka oblečená!«

	Navlékli ho do nejlepších šatů a neposlušné vlasy mu učesali mokrým hřebenem. Jean Jean Baptiste vzal Oskara za ruku.

	Salón byl jasně ozářen. Všechny svícny, které máme, byly zapáleny. Očekávalo nás několik pánů. Jean Jean Baptiste šel pomalu mezi Oskarem a mnou ke skupině. Cizí uniformy, modrožluté šerpy, zářící řádové hvězdy. A mladý muž v zaprášeném vojenském kabátě, vysoké boty velmi zablácené. Světlé vlasy mu nepořádně padaly na ramena. Držel v ruce velké zapečetěné psaní. Při našem vstupu se uklonili.

	Najednou bylo ticho jako v hrobě. Mladý muž se zapečetěným psaním předstoupil. Vypadalo to, že byl mnoho dní a nocí bez přestávky na koni, pod očima měl stíny. Ruka s psaním se chvěla.

	»Gustav Frederik Mörner z upplandských dragounů, můj zajatec z Lübecku,« řekl Jean Jean Baptiste pomalu. »Mám radost, že vás zase vidím. Mám velkou radost!«

	To tedy byl onen Mörner, s kterým Jean Jean Baptiste celou noc mluvil o budoucnosti Severu. Jeho třesoucí se ruka podávala Jeanu Baptistovi psaní. »Královská Výsosti...«

	Srdce se mi zastavilo. Jean Jean Baptiste pustil mou paži a klidně přijal psaní.

	»Královská Výsosti - jako komoří kabinetu Jeho Veličenstva Krále Gustava Karla XIII. Švédského poslušně hlásím, že švédský říšský sněm zvolil jednohlasně knížete z Pontecorva za následníka trůnu. Jeho Veličenstvo král Karel XIII. si přeje adoptovat knížete z Pontecorva a přijmout ho ve Švédsku jako svého milovaného syna.

	Gustav Frederik Mörner se zapotácel. Starší muž s hrudí špikovanou řády ho hned podepřel. Tu se Mörner zase vzchopil. »Smím Vaší královské Výsosti představit pány?«

	Jean Jean Baptiste mírně kývl.

	»Náš mimořádný vyslanec v Paříži, polní maršál hrabě Hans Henrik z Essenu.« Starší muž srazil podpatky, jeho tvář byla strnulá.

	Jean Jean Baptiste přikývl. »Vy jste byl generální guvernér v Pomoří, tehdy jste Pomoří proti mně výtečně hájil, pane polní maršále.«

	»Plukovník Wrede,« pokračoval Mörner.

	»My se známe.« Pohled Jeana Baptista padl na list papíru, který Wrede najednou vytáhl.

	»Hrabě Brahe, člen švédského vyslanectví v Paříži.« Mladý muž se uklonil.

	»Baron Friesendorff, pobočník polního maršála hraběte z Essenu.«

	»Taky jeden z vašich zajatců z Lübecku, Výsosti,« usmál se Friesendorff.

	Mörner, Friesendorff a mladý Brahe zírali rozzářenýma očima na Jeana
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	Baptista. Wrede čekal se staženým obočím. Obličej polního maršála z Essenu byl bezvýrazný, jen stisknuté rty mu dávaly trpký výraz. Bylo takové ticho, že jsme slyšeli ukapávat vosk ze svící.

	Jean Jean Baptiste zhluboka dýchal. »Přijímám volbu švédského sněmu - Upřel oči na maršála z Essenu, poraženého protivníka, stárnoucího sluhu stárnoucího bezdětného krále. Poznala jsem na něm, že je vzrušený, když dodával: »Děkuji Jeho Veličenstvu králi Karlu XIII. a švédskému lidu za důvěru, kterou ve mě skládají. Slibuji, že udělám všechno, abych tuto důvěru nezklamal.«

	Hrabě z Essenu se uklonil. A s ním se uklonili i ostatní Švédové.

	Jean Jean Baptiste mi sevřel ruku a řekl: »Korunní princezna a já vám děkujeme, že jste nám jako první přinesli toto poselství.« Pak se obrátil na Fernanda: »Fernande, ty lahve, které jsem dal uložit do sklepa při Oskarově narození!«

	Já hledala pohledem Marii. Naše služebnictvo stálo ve dveřích. Madame La Flottová ve své nejdrahocennější večerní róbě, kterou asi zaplatil Fouché, se hluboce uklonila. Hned vedle ní se uklonila moje předčitatelka. Yvette zoufale vzlykala. Jenom Marie se nehýbala. Měla na sobě vlněný župan přes staromódní lněnou košili, ona přece oblékala Oskara a neměla čas myslet na sebe. Tak stála v koutě a přitahovala si k tělu cípy županu.

	»Marie,« zašeptala jsem, »slyšela jsi to? Švédský lid nám nabízí korunu. To je přece jiné než u Julie a Josefa. Je to - úplně jiné. Marie - já mám strach!«

	»Eugénie!« Znělo to chraplavě a zajíkavě. A pak Marie zapomněla držet župan. Slza jí stékala po tváři, zatímco ona - Marie, moje stará Marie - udělala dvorní poklonu.

	Jean Jean Baptiste se opíral o krb a studoval psaní, které mu předal Mörner. Přísný polní maršál hrabě z Essenu přistoupil k němu. »To jsou podmínky, královská Výsosti,« řekl.

	Jean Jean Baptiste vzhlédl: »Předpokládám, že jste se sám teprve před hodinou dověděl o mé volbě. Byl jste celou dobu v Paříži, pane polní maršále. Je mi líto...«

	Polní maršál z Essenu zvedl užasle obočí: »Co je vám líto, královská Výsosti?«

	»Že jste neměl dost času zvyknout si na to. Upřímně líto, s velkou věrností a velkou statečností jste hájil každou politiku domu Vasa. To nebylo vždycky snadné, hrabě z Essenu.«

	»To bylo dokonce velmi těžké, královská Výsosti.«

	»Vybudujeme znovu společně švédskou armádu,« odpověděl Jean Jean Baptiste.

	»Než pošlu zítra ráno odpověď knížete z Pontecorva do Stockholmu, chtěl bych upozornit najeden bod psaní,« řekl polní maršál. Znělo to málem jako
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	hrozba. »Jde o státní občanství. Podmínkou adopce je, že se kníže z Pontecorva stane švédským občanem.«

	Jean Jean Baptiste se usmál: »Předpokládal jste snad, že bych přijal následnictví ve Švédsku jako francouzský občan?«

	Neuvěřitelný úžas se rozprostřel na tváři hraběte z Essenu. A já myslela, že jsem se přeslechla.

	»Zítra ráno napíšu žádost císaři Francouzů a požádám ho, aby mě a moji rodinu zbavil francouzského občanství. - Ach ano, to víno! Fernande - otevři všechny láhve!«

	Fernand postavil triumfálně zaprášené láhve na stolek. Tyhle láhve jsem stěhovala ze Sceaux do rue du Rocher a odtamtud do rue d‘Anjou.

	»Když jsem kupoval toto víno, byl jsem ministrem války,« řekl Jean Jean Baptiste. »Tehdy se narodil Oskar a já řekl své žene: Tyhle láhve otevřeme v den, kdy náš chlapec vstoupí do francouzské armády!«

	»Já totiž budu hudebníkem, monsieur,« slyšela jsem Oskarův dětský hlas. Vzal za ruku mladého Braha. »A přitom si maminka přeje, abych byl obchodníkem s hedvábím. Jako dědeček Clary.«

	Dokonce i unavený Mörner se smál. Jenom polní maršál z Essenu nehnul ani brvou. Fernand odzátkoval první láhev a nalil do sklenic tmavé víno.

	»Královská Výsost se teď naučí první švédské slovo. Je to skål a znamená na zdraví,« řekl mladý hrabě Brahe. »Chtěl bych připít na zdraví Jeho královské Vý...«

	Dál se nedostal. Jean Jean Baptiste zvedl odmítavě ruku. »Pánové, prosím, abyste se mnou vyprázdnili tuto sklenku na zdraví Jeho Veličenstva krále švédského, mého dobrotivého adoptivního otce!«

	Pili pomalu a vážně. - To se mi jen zdá, pomyslela jsem si a upíjela jsem vzácné víno, já ležím v posteli a něco se mi zdá. Někdo zvolal: »Na zdraví Jeho královské Výsosti, korunního prince Karla Johana!« - »Han skall leva!« ozývalo se. Co to znamená? Je to snad švédština? Seděla jsem na malé pohovce vedle krbu. Vzbudili mě uprostřed noci a sdělili mi, že švédský král chce přijmout mého muže za syna. Můj muž se tím stává korunním princem švédským. Vždycky jsem si myslela, že se adoptují jen malé děti. Švédsko, hned u severního pólu. Stockholm, město, kde je nebe jako čistě vypraný přehoz přes postel. Zítra se Persson o tom všem dočte v novinách. A nebude vědět, že kněžna z Pontecorva, choť nového následníka trůnu, je bývalá malá Claryová.

	»Maminko, oni říkají, že jsem teď vévoda ze Södermanlandu,« přišel mi sdělit Oskar. Tváře mu hořely vzrušením.

	»Marie - Oskar přece nemůže pít čisté víno, namíchej mu do sklenice trochu
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	vody!« Ale Marie zmizela. La Flottová přijala s dvornou poklonou Oskarovu sklenici. »Jak to vévoda ze Södermanlandu, miláčku?«

	»Vlastně dostává ve Švédsku tento titul bratr korunního prince,« řekl mladý baron Friesendorff horlivě. »Ale v tomto případě...« Zarazil se a zrozpačitěl.

	»Ale protože v tomto případě korunní princ nezamýšlí vzít svého bratra s sebou do Švédska, dostane tento titul jeho syn,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. »Můj bratr žije v Pau, nepřeji si, aby změnil své bydliště.«

	»Já myslel, že královská Výsost nemá bratra,« ujelo hraběti Brahovi.

	»Dal jsem svého bratra vystudovat práva, aby nemusel být celý život písařem u některého advokáta jako můj zemřelý otec. Můj bratr je advokát, pánové.«

	V tom okamžiku se zeptal Oskar: »Těšíš se do Švédska, maminko?«

	Najednou bylo kolem mě naprosté ticho. Všichni chtěli slyšet mou odpověď. Očekává se snad, že já - ne, ne, to nemůžou očekávat, já jsem přece doma tady, já jsem přece Francouzka, já... Tu mě to opět napadlo! Jean Jean Baptiste si přeje, abychom se vzdali francouzského občanství. Jsem korunní princeznou v zemi, kterou neznám, v které jsou prastaré hraběcí rody a jen opravdoví baroni, nejenom sami noví šlechtici jako u nás ve Francii. Dobře jsem viděla, jak se usmívali, když Oskar řekl, že můj tatínek byl obchodníkem s hedvábím. Jen hrabě z Essenu se neusmíval, ten se styděl. Styděl se za švédský dvůr.

	»Řekni přece, že se těšíš, maminko!« naléhal Oskar.

	»Já přece Švédsko ještě neznám, Oskare.« řekla jsem. »Ale budu se velmi snažit, abych se těšila.«

	»Víc nemůže švédský národ očekávat, královská Výsosti,« řekl hrabě z Essenu odměřeně. Jeho tvrdá francouzština mi připomněla Perssona. Tak ráda bych řekla něco přívětivého.

	»Mám ve Stockholmu jednoho známého z mládí. Jmenuje se Persson a má obchod s hedvábím. Neznáte ho snad, pane polní maršále?«

	»Lituji, královská Výsosti,« řekl zkrátka.

	Mörner, první přítel Jeana Baptista ve Švédsku, mi chtěl pomoci. »Je velmi mnoho Perssonů ve Švédsku, královská Výsosti. Je to občanské jméno, které je velmi časté.«

	Někdo zhasl svíčky a roztáhl závěsy. Slunce už dávno vyšlo. Maršálská uniforma Jeana Baptista se blýskala. »Nepomýšlím na to, abych podepisoval nějaký manifest, plukovníku Wrede,« říkal právě. »Ani manifest přívrženců unie.«

	Vedle Wreda stál zaprášený, vyčerpaný Mörner. »Královská Výsost přece tehdy v Lübecku říkala...«
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	»Ano, že Norsko a Švédsko tvoří geografickou jednotku. Budeme se snažit prosadit unii. Toto je však věcí švédské vlády, ale ne věcí jedné strany Ostatně, korunní princ stojí nad všemi stranami. Dobrou noc - vlastně už spíš dobré jitro, pánové!«

	Nevím, jak jsem se dostala nahoru do ložnice. Možná mě tam donesl Jean Jean Baptiste. Nebo Marie s pomocí Fernanda. »Nesmíš na své nové poddané tolik křičet, Jeane Baptiste.« Oči se mi zavíraly, ale cítila jsem, že sedí u mé postele.

	»Pokus se vyslovit jednou Karel Johan!« navrhl.

	»Proč?«

	»Tak se budu jmenovat! Karel po mém adoptivním otci, švédském králi, a Johan je švédská forma pro Jeana. Vlastně Charles Jean ve francouzštině.« Pohrával si se slovy: Karel Johan - Karel XIV. Johan. »Na mincích bude Carolus Johanes. A korunní princezna Desideria.«

	Naráz jsem se posadila. »Poslechni, to zacházíš příliš daleko! Já si nedám říkat Desideria. V žádném případě, rozumíš?«

	»Přání švédské královny, tvé adoptivní tchyně. Désirée se jí zdá příliš francouzské. Kromě toho z ní Desideria výrazněji. To přece musíš uznat.

	Padla jsem do polštářů. »Myslíš si, že člověk může sám sebe vymazat? Zapomenout, kdo je, co byl, kam patří? Jet do Švédska a hrát korunní princeznu? Jeane Jean Baptiste, já myslím, že budu velmi nešťastná.«

	Ale on mě neposlouchal. Ještě pořád si pohrával s novým jménem. »Korunní princezna Desideria - Desideria znamená latinsky vítaná, vytoužená. Je snad krásnější jméno pro korunní princeznu, kterou si lid sám zvolí?«

	»Ne, Jeane Jean Baptiste, já nejsem ve Švédsku vítána. Oni potřebují silného muže. Ale slabá žena, která je navíc dcerou obchodníka s hedvábím a zná jenom nějakého Perssona, ta určitě není vítána.«

	Jean Jean Baptiste vstal. »Já se teď vykoupu ve studené vodě a nadiktuji žádost císaři.« Nehýbala jsem se. »Podívej se na mé, Désirée - podívej se na mě! Žádám pro svou ženu, pro svého syna a pro mě o propuštění z francouzského státního svazku. Za účelem získání švédského občanství. Souhlasíš s tím přece?«

	Neodpovídala jsem. Ani jsem na něho nepohlédla.

	»Désirée - nechci o to žádat, jestli jsi proti! Posloucháš mě? Copak nechápeš, o co jde?«

	Tu jsem na něho pohlédla. Bylo mi, jako bych ho viděla poprvé. Chytré čelo, do něhož spadaly nepořádné temné kudrnaté vlasy. Směle vystupující nos, hluboce zapadlé oči, hledající a klidné současně. Úzké vášnivé rty. Myslela jsem na folianty, v nichž bývalý seržant studoval právní védu. Na celní zákony v Hannoveru, které přispěly k tomu, aby země ožila.
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	»Ano, Jeane Jean Baptiste, vím, oč jde,« řekla jsem pomalu.

	»A půjdeš se mnou a s Oskarem do Švédska?«

	»Jestli jsem skutečně - vítaná. A...« Konečně jsem našla jeho ruku, konečně jsem na ni mohla přitisknout tvář. Jak ho miluji, bože můj, jak ho miluji! »A jestli mi odpřísáhneš, že mi nikdy nebudeš říkat Desideria!«

	»To přísahám, holčičko moje malá!«

	»Pak dovol korunní princezně z rampouchové země, aby konečně upadala do přerušeného nočního spánku, a ty se odeber do studené koupele, Karle Johane! A ještě jednou mě polib, chtěla bych vědět, jak líbá korunní princ.«

	»Nuže - jak líbá korunní princ?«

	»Vysloveně dobře. Přesně jako můj starý Jean Jean Baptiste Bernadotte.«

	Spala jsem dlouho a neklidně. Probudila jsem se s pocitem, že se stalo něco hrozného. Podívala jsem se na hodiny na nočním stolku. Dvě hodiny. Dvě v noci nebo dvě odpoledne? Slyšela jsem Oskarův hlas v zahradě. Pak nějaký cizí mužský hlas. Zavřenými okenicemi pronikalo denní světlo. Jak to, že jsem spala tak dlouho? Cítila jsem tlak v prsou. Něco se stalo, ale co?

	Zazvonila jsem. La Flottová a moje předčitatelka přišly současně. Klesly do dvorní úklony. »Královská Výsost poroučí?«

	Tu jsem si vzpomněla. Spát dál, pomyslela jsem si zoufale. Nic nevědět, na nic nemyslet, spát dál.

	»Královna španělská a královna holandská se dávají ptát, kdy by je ráčila královská Výsost přijmout,« hlásila madame La Flottová.

	»Kde je můj muž?«

	»Jeho královská Výsost se zavřela se švédskými pány v pracovním kabinetu.«

	»S kým si to hraje Oskar v zahradě?«

	»Dědičný princ a hrabě Brahe si hrají s míčem.«

	»Hrabě Brahe?«

	»Ten mladý švédský hrabě,« řekla madame La Flottová významně a okouzleně se usmívala.

	»Oskar rozbil okno v jídelně,« dodala předčitatelka.

	»Střepy znamenají štěstí,« ozvala se madame La Flottová.

	»Mám hrozný hlad,« oznámila jsem. Předčitatelka s úklonou zmizela.

	»Co mohu vyřídit Jejich Veličenstvům královně španělské a královně holandské?« nedala se odbýt La Flottová.

	»Bolí mě hlava, mám hlad a nechci kromě své sestry nikoho vidět. Vyřiďte královně holandské, že - ale co, však vy už si něco vymyslíte, co jí můžete říct! A teď bych byla ráda sama.«

	258$

	 

	La Flottová se hluboce uklonila. Z toho klanění se ještě zblázním. To zakážu.

	Po snídani nebo obědě, nevím, jak bych měla nazvat tohle jídlo, jsem vstala. Yvette vešla, hluboce se uklonila a já zařvala: »Ven!« Pak jsem si oblékla své nejprostší šaty a sedla si k toaletnímu stolku. Desideria, korunní princezna švédská. Bývalá dcera obchodníka s hedvábím v Marseille, manželka bývalého francouzského generála. Všechno, co je mi milé a důvěrné, je zřejmě najednou bývalé. Za dva měsíce mi bude třicet. Pozná se to na mně? Tvář mám kulatou a hladkou. Dokonce příliš kulatou, už nebudu jíst šlehačku. Kolem očí mám malé vrásky, tyhle jsou snad zatím jenom od smíchu. Zašklebila jsem se na sebe a pokusila jsem se zasmát. Vrásky se prohloubily. Desideria, smála jsem se, Desideria! Odporné jméno. Nikdy jsem svou tchyni neznala. Tchyně jsou prý neřešitelný problém. Jsou adoptivní tchyně příjemnější? Ani nevím, jak se má tchyně jmenuje. A proč si Švédové zvolili za korunního prince zrovna Jeana Baptista? Otevřela jsem okenici a podívala se dolů do zahrady.

	»Míříte přímo na maminčiny růže, pane hrabě!« křičel Oskar.

	»Královská Výsost musí právě míč chytit! Pozor, házím!« volal mladý hrabě. Hodil prudce, Oskar se zapotácel, když míč chytil. Ale - chytil ho.

	»Myslíte si, že někdy můžu zvítězit v bitvách jako můj tatínek?« křičel Oskar přes trávník.

	»Hoďte míč zpátky, ale ostře!« poroučel Brahe. Oskar mu vypálil míč na hruď. Brahe ho zachytil. »Výsost střílí dobře,« zavolal uznale a hodil míč zpět. Míč přistál v mých žlutých růžích.

	»Maminka se bude strašně zlobit,« řekl Oskar a podíval se úzkostlivě nahoru k mému oknu. Vtom mě spatřil. »Mami! Už ses vyspala?«

	Mladý hrabě se uklonil.

	»Ráda bych s vámi mluvila, hrabě Brahe. Máte čas?«

	»Rozbili jsme okno v jídelně, Výsosti,« přiznával rychle.

	»Doufám, že švédský stát uhradí opravu,« zasmála jsem se.

	Hrabě Brahe srazil podpatky. »Poslušně hlásím, švédský stát je téměř bankrot!«

	»Vidíte, to jsem si myslela,« ujelo mi bezděčně. »Počkejte, já sejdu do zahrady!«

	Pak jsem seděla mezi mladým Brahem a Oskarem na malé bílé lavičce před špalírovanými stromy. Měkké zářijové slunce mě hladilo. Cítila jsem se najednou mnohem lépe.

	»Nemůžeš promluvit s hraběte později, maminko?« zeptal se Oskar. »My jsme si právě tak hezky hráli.«
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	Zavrtěla jsem hlavou: »Ne. Chtěla bych, abys taky poslouchal.« Z domu pronikaly ven mužské hlasy. Jean Jean Baptiste mluvil rozhodně a velmi hlasitě.

	»Polní maršál hrabě z Essenu a členové poselstva se ještě dnes vracejí do Švédska, aby přinesli odpověď Jeho královské Výsosti,« řekl hrabě Brahe. »Mörner zůstává tady. Jeho královská Výsost ho jmenovala svým pobočníkem. My už jsme samozřejmě poslali kurýra do Stockholmu.«

	Přikývla jsem. Zoufale jsem hledala způsob, jak vhodně začít se svým vyptáváním. Nic mě nenapadlo, a proto jsem vyhrkla: »Prosím, řekněte mi upřímně, milý hrabě, čím to, že Švédsko nabízí korunu právě mému muži?«

	»Jeho Veličenstvo král Karel XIII. je bezdětný a v našich zemích se už celé roky obdivujeme geniální správě a velkým schopnostem Jeho královské Výsosti a...«

	Přerušila jsem ho. »Bylo mi řečeno, že jeden král byl sesazen, protože je prý pomatený. Je opravdu pomatený?«

	Hrabě Brahe upjal pohled na odkvetlý list broskvoně a řekl: »Domníváme se to.«

	»Proč?«

	»Už jeho otec, král Gustav III., byl velmi - ano, velmi podivný. Chtěl obnovit staré velmocenské postavení Švédska a napadl Rusko. Šlechta a všichni důstojníci byli proti tomu. A on, aby šlechtě ukázal, že král může sám rozhodovat o válce a míru, obrátil se na - ano, tedy na nižší stavy a...«

	»Na koho?«

	»Na řemeslníky, živnostníky, sedláky - prostě na měšťanstvo.«

	»Obrátil se na měšťanstvo. Co se stalo pak?«

	»Říšský sněm, který byl složen jen ze zástupců třetího a čtvrtého stavu, mu svěřil rozsáhlé pravomoci a král opět vytáhl do války proti Rusku. Švédsko bylo strašně zadluženo a nemohlo hradit to věčné zbrojení. Proto se šlechta rozhodla zasáhnout a« - hrabě Brahe ožil - »a pak se stalo něco strašně zajímavého. Krále na jednom maškarním bále najednou obklopily samé černé masky. Padl výstřel, král se zhroutil smrtelně zraněn a polní maršál z Essenu - Brahe hlavou ukázal směrem k hluku hlasů, který pronikal z domu - »ano, věrný Essen ho zachytil ve svém náručí. Po jeho smrti se ujal vlády jeho bratr, náš nynější král. Když byl mladý Gustav IV. plnoletý, nastoupil na trůn. Bohužel vyšlo najevo, že Gustav je slabomyslný.«

	»To je tedy král, který si namlouvá, že je božím nástrojem, aby zničil císaře Francouzů?«

	Hrabě Brahe přikývl a pozoroval upřeně zvadlý list.

	»Proč nepomstil zavraždění svého otce?« chtěl vědět Oskar.

	»Že se nemůže mstít vlastní šlechtě, to ví dokonce i slabomyslný,« řekl Brahe roztržitě.
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	»Vyprávějte dál svou úděsnou historii, hrabě Brahe,« řekla jsem.

	Podíval se na mě, jako bych řekla vtip. Úděsná historie? Ale já se neusmívala. Tu zaváhal.

	»Prosím, vyprávějte dál!«

	»Gustav IV. se domníval, že v bibli čte příkaz zničit Francii - revoluční Francii totiž. Proto se spojil s nepřáteli Francie. Když car uzavřel mír s císařem Napoleonem, obrátil se taky proti Rusku. Vytáhli jsme do boje proti nejsilnějším mocnostem kontinentu a téměř jsme tím vykrváceli. Polní maršál z Essenu v bitvě proti vašemu panu manželovi - pardon, proti Jeho královské Výsosti, korunnímu princi Karlu Johanovi - ztratil Pomoří a Rusové nám vzali Finsko. Naše Finsko!« Odmlčel se. Náhle pokračoval: »A kdyby kníže z Pontecorva tehdy, když se svými jednotkami byl v Dánsku, přešel přes zamrzlý Öresund, tak už by dnes nebylo vůbec žádné Švédsko. Madame královská Výsosti, my jsme prastarý stát, jsme sice unavení a vyčerpaní, ale my chceme - existovat!« Kousal se do rtu. Krásný, mladý muž s pravidelnými rysy, tenhle hrabě Brahe ze starého švédského rodu. »Proto se naši důstojníci rozhodli učinit konec této šílené politice. Minulého roku - 13. května - byl Gustav IV. zajat v královském zámku ve Stockholmu, říšský sněm se sešel a sesadil ho. Korunován byl jeho strýc, který už jednou vládl. Adoptivní otec královské Výsosti.«

	»A kde je teď tenhle - pomatený Gustav?«

	»Ve Švýcarsku, myslím.«

	»Má syna, ne?«

	»Ano, taky Gustava. Říšský sněm zbavil i jeho všech práv na švédskou korunu.«

	»Kolik je mu let?«

	»Jako Oskarovi - je ve věku dědičného prince Oskara.« Hrabě Brahe vstal, utrhl zvadlý list broskvoně a roztržitě ho drolil mezi prsty.

	»Pojďte ještě sem a řekněte mi, co mají proti tomu malému Gustavovi.«

	Hrabě Brahe pokrčil rameny: »Nic. Ale taky nic nemluví pro něho. Národ se bojí chorobných sklonů v rodu Vasa. Je to jeden z velmi starých knížecích rodů, Výsosti, došlo k mnoha příbuzenským sňatkům.

	Rod Vasa je jim tedy příliš starý. Chtěl pozvednout Švédsko opět na velmoc a zruinoval přitom lid. Nakonec se dokonce upjal na »nižší stavy«, na takzvané měšťany. Načež si šlechta vzala černou škrabošku a šla na maškarní bál. »Byl nynější král vždycky bezdětný?«

	»Karel XIII. a královna Hedvig Elisabeth Charlotte měli syna, ale ten zemřel už před mnoha lety. Když se Jeho Veličenstvo ujalo vlády, muselo samozřejmě adoptovat následníka a zvolilo prince z Augustenburgu, švagra dánského krále. Princ byl současně místodržícím v Norsku. Norové ho měli
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	velmi rádi. Očekávalo se, že až nastoupí na trůn, vytvoří unii Švédska a Norska. Když princ z Augustenburgu koncem května zahynul, byl opět svolán sněm. Výsledek volby královská Výsost zná.«

	»Výsledek,« řekla jsem tiše, »Ale ne, jak k tomu došlo. Prosím, vyprávějte mi průběh volby!«

	»Výsost ví, že kníže z Ponte - chci říct, že korunní princ svého času zajal v Lübecku švédské důstojníky.-«

	»Ovšem, dva z nich přece právě jsou u Jeana Baptista. Ten zaprášený baron Mörner - vykoupal se už ostatně zatím? - a baron Fri...«

	»Ano, Mörner a baron Friesendorff,« přikývl Brahe. »Tehdy v Lübecku pozval kníže z Pontecorva tyto mladé důstojníky na večeři a náhodou se zmínil, jak si představuje budoucnost Severu. Jako reálný politik, na základě geografických podmínek. Naši důstojníci se vrátili do Švédska a od té doby se ve vojenských kruzích mluvilo stále s větší naléhavostí o tom, že potřebujeme muže, jako je kníže, abychom zachránili Švédsko. Víc není co vyprávět, Výsosti!«

	»Říkáte, že po smrti tohoto Augustenburga byl svolán říšský sněm. Jak se přitom chovala šlechta? Stará švédská šlechta, která nikdy nepřipustila, aby se měšťanstvu dala příliš velká práva?«

	Hrabě Brahe se mi podíval zpříma do tváře. »Většina mladších členů šlechty jsou důstojníci. My jsme se marně pokoušeli hájit Finsko a udržet Pomoří. Myšlenky knížete z Pontecorva nás nadchly. Pokusili jsme se získat pro náš plán rodiče. A po té vraždě bylo každému jasné, že jsme ztraceni, pokud nebude za následníka zvolena velmi silná osobnost.«

	»Po vraždě? Proboha, už zase vražda?«

	»Výsost pravděpodobně ještě neslyšela, že při pohřbu prince z Augustenburgu . byl zavražděn říšský maršál hrabě Axel Fersen. V blízkosti královského zámku, na rušné ulici za bílého dne.«

	»Fersen? Kdo je hrabě Fersen?«

	»Milenec královny Marie Antoinetty. Muž, který se pokusil ubohou královnu a Ludvíka XVI. tajně převést z Francie. Celou cestovní společnost zajali u Varennes. Ostatně hrabě Axel Fersen nosil až do smrti prsten královny. Velmi smutná historie.«

	»Vy mi vyprávíte samé smutné historie, hrabě Brahe,« povzdechla jsem si zmateně. »Čím víc mi vyprávíte o Stockholmu, tím je to smutnější.« - Zvláštní, že Marie Antoinetta měla švédského milence, prolétlo mi hlavou. Jak malý je svět! - »Ale proč byl zavražděn ten hrabě?«

	»Protože byl fanatickým odpůrcem nové Francie. Augustenburg chtěl za každou cenu uzavřít s Francií mír, než by bylo Švédsko úplně vyřízeno. Rozšířila se zpráva, že hrabě Fersen proto tehdejšího korunního prince otrávil.
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	Nesmysl, samozřejmě, princ z Augustenbeurgu spadl během přehlídky z koně. Ale lůza, která viděla ve Fersenovi nepřítele mírového jednání, ho přepadla na ulici a ubila ho kameny. Chtěl právě vyjít vstříc pohřebnímu průvodu zahynulého Augustenburga.«

	»To nebyla nablízku žádná stráž?«

	»Po obou stranách ulice tvořily královské jednotky špalír. Ani se nepohnuly,« řekl Brahe bezvýrazně. »Dokonce se říká, že král o tomto útoku věděl a nezabránil mu. Fersen byl nepřítelem naší neutrální politiky. Po té události místodržící Stockholmu prohlásil, že už nemůže ručit za klid a pořádek v hlavním městě. Proto se říšský sněm sešel v Örebro a ne ve Stockholmu.«

	Oskar psal špičkou boty do písku, rozhovor ho nudil, přestal poslouchat.

	»Od této vraždy chápe šlechta, že mladí důstojníci, kteří chtějí povolat knížete z Pontecorva do země, mají pravdu. Starý král je považován za...«

	Vraha, chtěl říct, ale nevyslovil to. Zvedla jsem hlavu. »A třetí a čtvrtý stav?«

	»Prohrané války vyprázdnily státní pokladnu. Naše záchrana je v rukou Anglie. Ale jen muž, který velmi dobře vychází s Napoleonem, může zabránit, aby Švédsko nebylo nuceno připojit se ke kontinentální blokádě. To třetí a čtvrtý stav taky uznal. Ostatně žebrácký dvůr není u živnostníků nijak oblíbený. Rod Vasa už téměř nemůže zaplatit ani zahradníkům na svých zámcích. Když se měšťanům řeklo, že kníže z Pontecorva je velmi bohatý, hlasovali pro něho.«

	»Maminko, je tatínek opravdu tak bohatý, aby mohl zaplatit všem zahradníků ve Švédsku?« chtěl vědět Oskar.

	»Všeobecně se soudí, že parvenu jsou bohatí,« řekla jsem jenom. »Švédský lid a švédská šlechta se připojila k tomuto názoru.« - Už léta jsem šetřil část svého platu, mohu koupit malý domek pro vás a pro dítě - to mi řekl Jean Jean Baptiste oné první deštivé noci, když jsme projížděli ulicemi Paříže. Malý domek pro mě a pro dítě, Jeane Jean Baptiste, ale přece ne královský zámek ve Švédsku, kde šlechta nosí černé škrabošky a vraždí krále. Ne tenhle zámek, před kterým lůza ubije říšského maršála, zatímco královy jednotky tomu přihlížejí. Ne tenhle zámek, Jeane Jean Baptiste! - Skryla jsem oči v dlaních.

	»Maminko, maminečko...« Oskar se mi pověsil kolem krku a přitiskl se ke mně. Utřela jsem si slzy a podívala se vážně na hraběte Braha. Chápal vlastně, proč pláču?

	»Možná jsem vám to všechno neměl vyprávět, královská Výsosti,« řekl. »Ale myslím, že je lepší, když to víte.«

	»Šlechta, důstojníci, třetí a čtvrtý stav zvolili mého muže. A Jeho Veličenstvo král?«

	»Král je Vasa, Výsosti. Muž, který má jeden záchvat mrtvice za druhým.
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	Jehož kolena jsou zkroucena dnou a jehož myšlenky už jsou nejasné. Bránil se do poslední chvíle, navrhoval jednoho severoněmeckého bratrance za druhým a veškeré dánské prince. Nakonec musel ustoupit.«

	Nakonec musel ustoupit a adoptovat Jeana Baptista za svého milého syna, pomyslela jsem si. »Královna je mladší než Jeho Veličenstvo, že ano?«

	»Jejímu Veličenstvu je něco přes padesát let a je to velmi energická a chytrá žena.«

	»Jak ta mě bude nenávidět,« zašeptala jsem.

	»Její Veličenstvo se velmi těší na malého vévodu ze Södermanlandu,« řekl hrabě Brahe klidné.

	V té chvíli vyšel z domu Mörner. Čerstvě umytý, kulatá chlapecká tvář mu zářila, měl na sobě parádní uniformu. Oskar mu běžel naproti. »Můžu se podívat na znak na knoflících? Mami, podívej,« hned volal, »tři malé koruny a lev, který má korunu! Opravdu velmi hezký znak!« Mörner však zamyšleně přelétl pohledem od hraběte ke mně. Vypadala jsem uplakaně a mladý hrabě rozpačitě.

	»Její královská Výsost si přála slyšet historii našeho královského rodu v posledních desetiletích,« ozval se rozpačitě Brahe.

	Mörner překvapeně zvedl obočí.

	»Jsme teď taky členy rodu Vasa?« zeptal se Oskar horlivě. »Když starý král adoptuje tatínka, tak jsme přece skuteční Vasové, že ano?«

	»Nesmysl, Oskare, ty zůstaneš, co jsi - Bernadotte,« řekla jsem ostře a vstala. »Chtěl jste mi něco říct, barone Mörnere?«

	»Jeho královská Výsost prosí Její královskou Výsost, aby přišla do pracovního kabinetu.«

	Pracovní kabinet Jeana Baptista skýtal zvláštní pohled. Vedle psacího stolu, na kterém se jako vždy vršila akta, stálo velké zrcadlo z mé oblékárny. Jean Baptista zkoušel novou uniformu. Před ním klečeli tři krejčí, v puse plno špendlíků. Švédové nábožně přihlíželi zkoušce. Prohlížela jsem si ten nový temně modrý kabát. Vysoký límec byl zdobený prostou zlatou lemovkou. Chyběly těžké zlaté výšivky maršálské uniformy, Jean Jean Baptiste se vážně studoval v zrcadle.

	»Táhne to,« prohlásil se smrtelnou vážností. »Táhne to pod pravým ramenem.«

	Všichni tři krejčí vyletěli, odtrhli šev pod paží a opět ho přišpendlili.

	»Vidíte nějakou chybu na uniformě, hrabě z Essenu?« chtěl vědět Jean Jean Baptiste.

	Švédové hned projevili horlivost, Essen vrtěl hlavou, ale Friesendorff přejel Jeanu Baptistovi rukou po zádech a řekl: »Královská Výsosti promine, ale pod límcem se tvoří záhyb.«
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	Všichni tři krejčí ohmatali Jeanu Baptistovi záda, ale nemohli žádnou závadu objevit. Rozhodnutí padlo samozřejmě od Fernanda.

	»Pane maršále - uniforma sedí!«

	»Vaši šerpu, milý hrabě z Essenu!« A Jean Jean Baptiste už vlastnoručně strhl zahořklému hraběti modrožlutou šerpu a uvázal si ji. »Musíte jet do Švédska bez šerpy, já ji potřebuji pro zítřejší audienci! Koneckonců se v Paříži nedá žádná sehnat. Pošlete mi okamžitě tři švédské maršálské šerpy, až se vrátíte do Stockholmu!« Teprve teď mě zpozoroval. »To je švédská uniforma. Sluší mi?«

	Přikývla jsem.

	»Zítra dopoledne v jedenáct máme být u císaře. Požádal jsem o audienci a chtěl bych, abys mě doprovázela,« sdělil mi. »Essene, má sedět šerpa nad pasem, nebo ho má přikrývat?«

	»Má zakrývat pás, královská Výsosti.«

	»Výborně, tak to si nemusím ani půjčovat váš opasek. Vezmu si ten z maršálské uniformy - myslím z francouzské maršálské uniformy - toho si nikdo nevšimne. Désirée, opravdu si myslíš, že mi ta uniforma padne?«

	V tom okamžiku ohlásila madame La Flottová Julii. »Potřebuji taky švédskou dvorní šavli,« slyšela jsem ještě Jeana Baptista. Pak jsem odešla vedle do salónu.

	Julie vypadala malá a ztracená v těžkých záhybech vínové rudého sametového pláště. Stála u okna a dívala se zamyšleně do zahrady. »Julie, promiň, nechala jsem tě čekat!«

	Julie sebou trhla. Pak trochu povytáhla svůj hubený krk, rozevřela oči, jako by mě ještě nikdy neviděla, a pak se vážně uklonila.

	»Poslouchej, nedělej si ze mě legraci, já už mám tak dost starostí!« zvolala jsem rozzlobeně.

	Julie zůstala velmi vážná. »Královská Výsosti, já si nedělám legraci.«

	»Hned vstaň! Vstaň a nezlob mě! Odkdypak se vlastně královna klaní před korunní princeznou?«

	Julie se narovnala. »Jde-li o královnu bez království, jejíž poddaní se od prvního dne bránili proti ní a králi, a o korunní princeznu, jejíž muž byl jednohlasně zvolen říšským sněmem za následníka trůnu, pak se to tak patří. Gratuluji ti, má milá, gratuluji ti z celého srdce!«

	»Odkud to všechno vlastně víš? My sami jsme se to dověděli teprve dnes v noci,« řekla jsem a posadila se s ní na pohovku.

	»Prosím tě, v Paříži se nemluví o ničem jiném! Nás ostatní císař jednoduše dosadil na trůny, které dobyl. Jako své náměstky. Tak říkajíc. Ale ve Švédsku se sejde sněm a zvolí dobrovolně - Désirée, já to nechápu! Mně zůstává
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	rozum stát!« Smála se. »Ostatně jsem dnes jedla v Tuileriích. Císař o tom mluvil a mě si strašně dobíral. »Dobíral?«

	»Ano, dělal si ze mě blázny. Představ si, chtěl mi namluvit, že Jean Jean Baptiste teď požádá o propuštění z francouzské armády a že se chce stát Švédem. Strašně jsme se smáli.«

	Podívala jsem se na ni užasle: »Smáli? Co je na tom k smíchu? »Proboha, Désirée - je to tedy přece pravda?«

	Mlčela jsem.

	»Josef je přece králem španělským a současné je Francouz. A Ludvík je králem holandským, ale poděkoval by se, kdyby ho někdo chtěl pokládat za Holanďana. Nikdo z nás nikdy na něco takového ani nepomyslel. Jérôme a Elisa a...«

	»To je právě ten rozdíl,« řekla jsem jenom. »Sama jsi předtím řekla, že je velký rozdíl mezi námi a - vámi.«

	»Řekni mi, vážně pomýšlíte na to odejít do Švédska?« Jean Jean Baptiste určitě. U mě to ještě závisí na tom...»Na čem to závisí?«

	»Samozřejmě tam pojedu.« Sklonila jsem hlavu. »Představ si, požadují, abych se jmenovala Desideria. To znamená latinsky vítaná. Jenom jestli budu ve Stockholmu skutečně vítaná, tak zůstanu.«

	»Co to mluvíš za nesmysly, samozřejmě, že tam jsi vítaná,« prohlásila Julie.

	»Nejsem si tím tak jistá,« řekla jsem. »Staré šlechtické rody ve Švédsku a moje nová tchyně...«

	»Nesmysl, tchyně nenávidí snachu jenom proto, že jí bere syna,« odpověděla Julie. »A Jean Jean Baptiste přece není skutečným synem švédské královny. Kromě toho máš ve Stockholmu Perssona. Ten se jisté rozpomene na to, jak na něho byli tatínek a Etienne hodní, musíš ho jen pozvednout do šlechtického stavu a hned máš přítele u dvora,« utěšovala mě.

	»To si všechno představuješ úplně špatně,« povzdechla jsem si, poznala jsem, že Julie ve skutečnosti vůbec nechápe, co se stalo. Myšlenkami se už taky vrátila zpátky do Tuilerií.

	»Představ si, stalo se něco neuvěřitelného! Císařovna je v naději. Co tomu říkáš? Císař je bez sebe radostí. Syn bude mít titul krále římského. Napoleon je totiž přesvědčen, že to bude syn.«

	»Odkdy je císařovna v naději? Opět od včerejška? »Ne, už tři měsíce a...«

	Ozvalo se zaklepání. La Flottová ohlašovala: »Švédští pánové, kteří dnes
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	večer odjíždějí do Stockholmu, se dávají ptát, jestli se smějí rozloučit s královskou Výsostí.«

	»Že prosím!«

	Nemyslím, že by jeden jediný Švéd poznal na mé tváři, jak strašně se bojím budoucnosti. Polnímu maršálovi hraběti z Essenu, nejvěrnějšímu přívrženci domu Vasa, jsem podala ruku.

	»Na shledanou ve Stockholmu, Výsosti,« řekla jsem na rozloučenou.

	Když jsem doprovázela Julii do přední haly, potkala jsem k mému překvapení hraběte Braha. »Vy neodjíždíte s polním maršálem hrabětem z Essenu do Stockholmu, abyste připravil vše pro příjezd mého muže?«

	»Požádal jsem, abych byl prozatím jmenován pobočníkem Vaší královské Výsosti. Moje žádost byla schválena. Hlásím se do služby, Výsosti!«

	Urostlý a chlapecky štíhlý, devatenáctiletý, temné oči, které zářily nadšením, kudrnaté vlasy jako Oskar: hrabě Magnus Brahe, syn jednoho z nejurozenějších a nejhrdějších rodů Švédska, osobní pobočník bývalé mademoiselle Claryové, dcery obchodníka s hedvábím z Marseille.

	»Chtěl bych požádat o čest doprovázet královskou Výsost do Stockholmu,« dodal tiše.

	A ať se jen někdo odváží ohrnout nos nad naší novou korunní princeznou, když má po boku hraběte Braha, myslel si očividně. Jen ať se toho někdo odváží! Usmála jsem se: »Děkuji, hrabě Brahe - ale - vidíte, ještě nikdy jsem neměla pobočníka, vůbec nevím, čím bych měla takového mladého a urozeného důstojníka zaměstnat.«

	»Vaši královskou Výsost už něco napadne,« utěšoval mě. »A do té doby si mohu s Oskarem - pardon, s vévodou ze Södermanlandu - hrát s míčem!«

	»Za předpokladu, že nebudete rozbíjet další okna,« smála jsem se. Poprvé můj strach polevil. Třeba to všechno není tak strašné.

	K císaři jsme se měli dostavit v jedenáct hodin dopoledne.

	Pět minut před jedenáctou jsme vstoupili do předpokoje, ve kterém Napoleon nechává celé hodiny čekat diplomaty, generály, cizí knížata a domácí ministry. Při našem vstupu zavládlo hrobové ticho. Všichni zírali na švédskou uniformu Jeana Baptista a ustupovali před námi. Skutečně - přímo před námi ustupovali, zatímco Jean Jean Baptiste požádal jednoho z pobočníků císaře, aby ohlásil »knížete z Pontecorva, maršála Francie, s manželkou a se synem.«

	Pak jsme se cítili jako na ostrově. Nikdo se k nám nechtěl znát. Nikdo negratuloval. Oskar se tiskl ke mně a jeho hubené prstíky se mi zatínaly do sukně. Všichni přítomní věděli, co se stalo. Cizí národ nabídl úplně dobrovolně Jeanu Baptistovi korunu. A uvnitř na psacím stole císaře leží jeho žádost o propuštění z francouzského státního svazku, o propuštění z armády. Jean
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	Jean Baptiste Bernadotte si přeje, aby nebyl nadále francouzským občanem Přeměřovaly nás kradmé pohledy. Připadali jsme jim přímo nebezpečí U dvora se vědělo, že nás uvnitř v pracovně očekává strašný výstup, jeden z těch císařových záchvatů vzteku, při nichž se chvějí důstojné zdi a padá omítka ze sloupoví. Bohudíky, že nechává každého celé hodiny čekat, pomyslela jsem si a podívala jsem se ze strany na Jeana Baptista. Ten pozoroval jednoho ze strážných před dveřmi císaře. Zíral na jeho čepici z medvědí kožešiny, jako by něco takového viděl poprvé. Nebo naposled. V tom okamžiku odbila jedenáctá. Meneval, osobní tajemník císaře, vyšel ze dveří. »Jeho Veličenstvo prosí, aby vstoupil kníže z Pontecorva s rodinou!«

	Velká pracovna císaře, to je téměř sál. Na konci tohoto sálu stojí velký psací stůl. A ode dveří k tomuto psacímu stolu vede nekonečná cesta. Proto přijímá císař své přátele většinou Uprostřed sálu. My však museli urazit celou cestu. Nepohnutě jako socha seděl Napoleon za psacím stolem, trochu předkloněný, číhající. Ostruhy Jeana Baptista řinčely těsně za mnou, zatímco jsem s Oskarem za ruku šla k psacímu stolu. Teď jsem mohla rozeznat rysy jeho tváře. Napoleon nasadil césarovskou masku, jenom oči mu blýskaly. Za ním stáli hrabě Talleyrand, vévoda z Beneventa, a současný ministr zahraniční, vévoda z Cadore. A za námi tiše našlapoval Meneval.

	Ve třech jsme stáli před obrovským stole. Oskar v našem středu. Hluboce jsem se uklonila a zase narovnala.

	Císař se nehýbal, jen se díval na Jeana Baptista. V jeho blýskajících se očích doutnala zlá jiskra. Najednou vyskočil, povalil židli, vyšel před psací stůl a zařval: »V jakém oblečení se to odvažujete předstoupit před svého císaře a vrchního velitele, pane maršále?!«

	»Tato uniforma je napodobení švédské říšské maršálské uniformy, Sire,« odpověděl Jean Jean Baptiste. Mluvil velmi tiše, velmi stroze.

	»A vy se odvažujete objevit se tady ve švédské uniformě? Vy - maršál Francie?” - Trochu vápna se sesypal ze štukového zdobení na stropě, Napoleon řval jako pominutý.

	»Myslel jsem, že Veličenstvu je lhostejné, jaké uniformy maršálové nosí,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. »Viděl jsem totiž několikrát u dvora maršála Murata, krále neapolského, ve velmi zvláštních uniformách.«

	To sedělo. Dětinský maršál Murat si nasadí pštrosí pera na třírohý klobouk, vojenský plášť má ozdobený perlami a na jezdeckých botách nosí zlaté výšivky. Napoleonův švagr má slabost pro takové kostýmy. A císař se mu posmívá, ale nekárá ho.

	»Pokud jsme informován, jsou vlastními - výmysly Jeho Veličenstva, mého královského švagra.« Náznak úsměvu mu přelétl kolem rtů a okamžitě
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	pohasl. »Ale vy se odvažujete objevit se ve švédské uniformě. Před svým císařem!«

	Napoleon vztekle dupal. Oskar mi málem zalezl pod sukni.

	»Pokládal jsem za správné ohlásit se k této audienci ve švédské uniformě. Nebylo mým úmyslem vás urazit, Sire. Ostatně i u mě jde o vlastní výmysl. Když Veličenstvo dovolí...« Zvedl šerpu a ukázal opasek. »Mám opasek staré maršálské uniformy, Sire.«

	»Nechte těch svlékacích scén, kníže! K věci!« Císař teď mluvil velmi rychle. Mezihra, která nás měla zastrašit, skončila.

	Jako herec, pomyslela jsem si. To nám nenabídne židli? Vůbec na to nepomýšlel. Stál za psacím stolem a zíral na listinu: žádost Jeana Baptista.

	»Poslal jste mi velmi podivuhodnou žádost, kníže. Vyslovujete v ní úmysl nechat se adoptovat švédským králem a žádáte o svolení odložit francouzské občanství. Zvláštní žádost. Téměř nepochopitelná, když si tak člověk zavzpomíná. Ale vy zřejmě nevzpomínáte, pane maršále?«

	Jean Jean Baptiste stiskl rty.

	»Skutečně nevzpomínáte? Například na dobu, kdy mladý rekrut vytáhl do boje, aby hájil hranice nové Francie? Nebo na bitevní pole, na nichž se tento rekrut bil jako seržant, jako poručík, jako plukovník, a nakonec jako generál francouzské armády? A na den, kdy vás císař Francouzů jmenoval francouzským maršálem?«

	Jean Jean Baptiste mlčel.

	»Ještě tomu není tak dávno, co jste bez mého vědomí bránil hranice své vlasti.« Najednou se usmál, získávajícím úsměvem jako kdysi: »Možná jste dokonce - bez mého vědomí - zachránil Francii. Už jsem vám jednou řekl - je tomu velmi dávno, a protože si bohužel nevzpomínáte na svou minulost, tak jste asi zapomněl i na toto - ano, už jednou jsem vám řekl, že se nemohu zříci služeb muže, jako jste vy. To bylo ve dnech brumairu. Možná si přece jen na to vzpomínáte? Kdyby vám tehdy vláda k tomu dala rozkaz, tak byste mě vy a Moreau dali zastřelit. Vláda vám tento rozkaz nedala. Bernadotte, opakuji »já se vás nemohu zříci.« Sedl si a odstrčil žádost stranou. Vzhlédl a poznamenal jako mimochodem: »Protože si švédský národ vybral vás« - pokrčil rameny, posměšné se usmál - »právě vás za následníka trůnu, tak vám já jako váš císař a nejvyšší velitel tímto povoluji volbu přijmout. Ale přijmete ji jako Francouz a jako francouzský maršál! Čímž je věc vyřízena.«

	»Pak sdělím Jeho Veličenstvu králi švédskému, že nemohu následnictví přijmout. Švédský lid si přeje švédského následníka, Sire,« řekl Jean Jean Baptiste klidně.

	Napoleon vyskočil: »To je přece nesmysl, Bernadotte! Podívejte se na mé

	269$

	 

	bratry - Josefa, Ludvíka, Jérôma! - Vzdal se některý z nich státního občanství? Nebo můj nevlastní syn Eugène v Itálii?«

	Jean Jean Baptiste neodpověděl. Napoleon opět vstal od psacího stolu a začal pobíhat jako posedlý sem a tam. Můj pohled se střetl s Talleyrandovým. Bývalý biskup se opíral o hůl, dlouhé stání ho namáhalo. Sotva znatelně na mě mrkl. Co tím mínil? Že Jean Jean Baptiste prosadí svou? Nebesa vědí, že to tak nevypadalo.

	Najednou se císař zastavil přede mnou. »Kněžno,« řekl měkce. »Předpokládám, že nevíte, že švédský královský rod je bláznivý. Nynější král je neschopný zřetelně vyslovit jednu jedinou větu a jeho synovec musel být sesazen, protože je mišuge. Opravdu - mišuge!« Poklepal si na čelo. »Kněžno, řekněte mi, zbláznil se váš muž taky? Myslím natolik zbláznil, že se pro švédské následnictví chce vzdát svého státního občanství?.«

	»Prosím, abyste v mé přítomnosti neurážel Jeho Veličenstvo Karla XIII. Švédského,« ozval se ostře Jean Jean Baptiste.

	»Talleyrande - jsou Vášové mišuge nebo ne?« zeptal se Napoleon.

	»Je to velmi starý královský rod, Sire. Staré královské rody obvykle nebývají příliš zdravé,« poznamenal Talleyrand.

	»A vy, kněžno, co tomu říkáte? Bernadotte totiž žádá taky pro vás a pro dítě propuštění z francouzského státního svazku!«

	»Je to věc formy, Sire. Jinak nemůžeme přijmout švédské následnictví,« slyšela jsem svůj hlas. Odpověděla jsem správně? Podívala jsem se na Jeana Baptista. Ale on se díval strnule mimo mě. Podívala jsem se naproti k Talleyrandovi. Vysoký hodnostář neznatelně přikývl.

	»Bod dvě: vaše propuštění z armády. To nejde, Bernadotte, to skutečně nejde.« Císař opět stál za psacím stolem a pročítal žádost, kterou jistě pročetl už nesčetněkrát. »Nepomýšlím na to zříci se jednoho ze svých maršálů. Dojde-li k novým válkám...« Zarazil se. Pak rychle: »Jestli Anglie neustoupí, musí dojít k nové válce, a pak vás potřebuji. Vy budete jako vždy velet některé mé armádě. A je mi lhostejné, jestli jste korunním princem švédským, nebo ne. Vaše švédské regimenty budou prostě tvořit část vaší armády. Nebo se domníváte...« Najednou se usmál a vypadal o deset let mladší: »Nebo se domníváte, že mohu nechat někoho jiného velet Sasům?«

	»Poté, co v denním rozkaze Vaše Veličenstva po bitvě u Wagramu stálo, že Sasové nevystřelili ani ránu, je lhostejné, kdo jim velí. Dejte velení Neyovi, Sire. Ney je velmi ctižádostivý a sloužil pode mnou.«

	»Sasové dobyli Wagram. A já nepomýšlím na to, abych vaše oddíly přenechal Neyovi. Dovoluji vám stát se Švédem, pokud zůstanete francouzským maršálem. Já mám velké pochopení pro ctižádost svých maršálů. Kromě toho
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	se skvěle hodíte pro samostatné spravování některé země. Myslím na Hannover, na hansovní města. Vy jste výtečný guvernér, Bernadotte!«

	»Žádám, abych byl propuštěn z francouzské armády.«

	Napoleon udeřil pěstí do stolu. Byla to rána jako hrom.

	»Mě bolí bohy, smím se posadit, Sire?« ujelo mi.

	Císař se na mě podíval. Přestal blýskat očima, jeho pohled zešedl. Bylo to, jako by držel před očima obráceně dalekohled: obraz před ním se stále více zmenšoval. Nakonec viděl ve velké dálce drobnou scénu. Viděl dívku v zahradě, už se šeřilo, ta dívka s ním běžela o závod a on ji z žertu nechal vyhrát.

	»Prostojíte spoustu hodin, když budete jako švédská korunní princezna přijímat své poddané, Eugénie,« řekl klidně. »Prosím, posaďte se! Pánové, usedněme přece všichni!«

	Usadili jsme se kolem jeho psacího stolu.

	»Kde jsme to zůstali? Vy si přejete, abyste byl propuštěn z armády, kníže z Pontecorva. Abyste se připojil k našim armádám ne jako francouzský maršál, nýbrž jako náš spojenec. Rozumím vám dobře?«

	Teprve teď se pozorně napjaly rysy ministra zahraničí. Tedy k tomu směřoval Napoleon, toho chtěl celou tu dobu dosáhnout. Spojenectví se Švédskem.

	»Když vyhovím přáním, která požadujete z formálních důvodů, pak se to stane, protože samozřejmě nechci klást překážky, když jeden z mých maršálů je adoptován starým, už ne příliš zdravým královským rodem. Je to dokonce výtečná myšlenka švédského lidu, dát najevo touto volbou přátelství s Francií. Kdyby se mě před touto volbou zeptali, tak bych dokonce navrhl některého z mých vlastních bratrů, abych zřetelné dokázal, nakolik mi záleží na tomto spojenectví a jak velmi si vážím rodu Vasa. Protože se mě však nikdo neptal a já mám dodatečně zaujmout stanovisko k této pro mě překvapivé volbě, tak - tak vám gratuluji, milý kníže.«

	»Mami - on vůbec není tak zlý,« zašeptal Oskar.

	Talleyrand se kousl do rtu, aby skryl smích, stejně tak vévoda z Cadore. Napoleon se na okamžik zadíval na Oskara. »A právě tomuto kmotřenci jsem vyhledal severské jméno. A ještě k tomu v horkém písku egyptském!« Otřásal se smíchy a plácl Jeana Baptista na stehno: »Není život bláznivý, Bernadotte?« - Obrátil se na mě: »Už jste přece slyšela, kněžno, že Její Veličenstvo očekává syna?«

	Přikývla jsem. »Raduji se s vámi, Sire.«

	Napoleon znovu pohlédl na Oskara. »Chápu, že se musíte stát Švédem, Bernadotte. Všechno tak legálně, jak jen to je možné. Už kvůli dítěti. Říkali mi, že ten sesazený blázen má taky syna. Toho syna v exilu nesmíte spustit z očí, Bernadotte, chápete?«
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	Teď už se míchá do našich plánů v budoucnu, pomyslela jsem si, jde to skutečně docela dobře. Smiřuje se se skutečností.

	»Menevale - mapu severských zemí.« Velký glóbus vedle psacího stolu je samozřejmě jenom hračka. Když jde o rozhodování, donese Meneval velké mapy. »Pojďte ke mně, Bernadotte.«

	Jean Jean Baptiste se posadil na opěradlo Napoleonovy lenošky. Císař rozvinul mapu a rozprostřel si ji na kolenou. - Jak často ti dva spolu sedávali v hlavním stanu, prolétlo mi hlavou.

	»Švédsko, Bernadotte! Švédsko se nepřipojilo ke kontinentální blokádě. Tady máme Goteborg. Tady se vykládá anglické zboží a dopravuje se do Stralsundu ve švédském Pomoří. Odtamtud se tajně dostává do Německa.

	»A do Ruska, poznamenal Talleyrand jakoby mimochodem.

	»Můj spojenec car nevěnuje bohužel této otázce dostatečnou pozornost. I ve spojeneckém Rusku se najde anglické zboží. Ať je tomu jakkoliv, Bernadotte, Švédsko je příčinou všeho zla, vy ve Švédsku uděláte pořádek. A když to bude muset být, vyhlásíte Anglii válku!«

	Meneval začal zapisovat hesla. Talleyrand se se zájmem díval na Jeana Baptista.

	»Švédsko se připojí ke kontinentální blokádě, domnívám se, že se můžeme na knížete z Pontecorva spolehnout,« přikývl vévoda z Cadore.

	Jean Jean Baptiste mlčel.

	»Máte nějaké námitky, kníže?« zeptal se císař ostře.

	Teprve teď vzhlédl Jean Jean Baptiste od mapy.. »Budu samozřejmě všemi mně dostupnými prostředky sloužit zájmům Švédska.«

	»A zájmům Francie?« To se ptal císař a bylo to velmi zřetelné.

	Jean Jean Baptiste se zvedl, pečlivě sroloval mapu severských zemí a podal roli Menevalovi. »Pokud vím, jedná vláda Vašeho Veličenstva s vládou Švédska o uzavření paktu o neútočení, který by mohl být rozšířen na přátelské spojenectví. Domnívám se, že bych takto mohl posloužit nejen Švédsku, ale současně své bývalé vlasti.«

	Bývalé vlasti - to nepopsatelně bolelo. Tvář Jeana Baptista vypadala unaveně. Hluboké vrásky spojovaly nos a koutky úst.

	»Jste knížetem malého území, které spadá pod francouzskou vládu,« řekl císař. Jeho hlas zněl chladně. »Jsem nucen odebrat vám knížectví Pontecorvo a jeho velmi výnosné příjmy.«

	Jean Jean Baptiste přikývl. »Ve své žádosti jsem o to výslovně požádal, Sire.«

	»Zamýšlíte přijet do Švédska jako prostý monsieur Jean Jean Baptiste Bernadotte, maršál Francie ve výslužbě? Pokud si přejete, mohl byste si s ohledem na své zásluhy ponechat knížecí titul.«

	Jean Jean Baptiste zavrtěl hlavou. »Chtěl bych se s knížectvím současně zříci i
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	titulu. Pokud by však Veličenstvo bylo tak milostivo a chtělo mi s ohledem na mé dřívější zásluhy o republiky splnit jedno přání, pak prosím o to, aby mému bratrovi v Pau propůjčilo baronský titul.«

	Napoleon byl ohromen. »Cožpak vy neberete svého bratra s sebou do Švédska? Můžete ho tam povýšit na hraběte nebo jmenovat vévodou!«

	»Nemám v úmyslu brát s sebou do Švédska svého bratra ani jiného člena rodiny. Švédský král si přeje adoptovat jen mě, a ne celé mé příbuzenstvo. Věřte mi, Sire, já vím, co dělám!«

	Bezděčně jsme se všichni podívali na císaře. Koruny, tituly, hodnosti, tím vším zahrnuje své neschopné bratry.

	»Myslím, že máte pravdu, Bernadotte,.. řekl Napoleon pomalu a vstal.

	Taky mý jsme se zvedli. Císař přistoupil k psacímu stolu a naposledy prohlížel žádost. »A vaše statky ve Francii? V Litvě? Ve Westfálsku?.. zeptal se roztržitě.

	»Mám v úmyslu je prodat, Sire.«

	»Abyste zaplatil dluhy dynastie Vasa?«

	»Ano. A abych uhradil náklady na udržení dvora dynastie Bernadotte ve Švédsku.«

	Napoleon se chopil pera. Pohlédl ještě jednou od jednoho na druhého. »Tímto podpisem přestáváte vy, vaše žena a váš syn být francouzskými občany, Bernadotte. Mám podepsat?«

	Jean Jean Baptiste přikývl. Oči měl téměř zavřené, rty pevně sevřené.

	»Tímto podpisem vás taky dávám do výslužby, pane maršále! Mám skutečně podepsat?«

	Opět Jean Jean Baptiste přikývl. Hledala jsem jeho ruku. Odbíjela dvanáctá. Ve dvoře zazněla fanfára, přehlídka stráží začínala. Troubení na trubku přehlušilo skřípot pera.

	Tentokrát jsme dlouhou cestu od císařova psacího stolu až ke dveřím nešli sami. Napoleon nás doprovázel. Jeho ruka ležela na Oskarové rameni. Meneval rozevřel dveře do předpokoje. Diplomaté, generálové, zahraniční knížata, francouzští ministři se hluboce uklonili

	»Chtěl bych, abyste se mnou blahopřáli Jejich královským Veličenstvům, švédskému princi a korunní princezně,« řekl císař. »A mému kmotřenci...«

	»Já jsem vévoda ze Södermanlandu,« zazněl Oskarův jasný hlas.

	»A mému kmotřenci, vévodovi ze Södermanlandu,« dodal Napoleon.

	Cestou domů seděl Jean Jean Baptiste opřený v rohu kočáru. Mlčeli jsme a věděli jsme o sobě všechno. V rue d‘Anjou se shromáždili zvědavci. Někdo zvolal: »Vive Bernadotte! Vive Bernadotte!«

	Bylo to jako tehdy, když Napoleon na sebe strhl moc a někteří věřili, že Jean Jean Baptiste mohl hájit republiku proti němu. Před branou do našeho domu
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	nás očekával hrabě Brahe a baron Gustav Mörner s několika švédskými pány, kteří právě dorazili ze Švédska s důležitým poselstvím.

	»Prosím, abyste nás omluvili, pánové. Její královská Výsost a já chceme být sami,« odmítl je Jean Jean Baptiste. Prošli jsme kolem nich do malého salónku.

	Ale nebyli jsme sami. Z jedné lenošky se zvedla hubená postava: Fouché, vévoda Otrantský. Ministr policie nedávno upadl do nemilosti, protože začal potají vyjednávat s Anglií a protože na to Napoleon přišel. Teď stál před námi a podával mi temně rudé černé růže. »Smím gratulovat?« řekl medově. »Francie je hrdá na svého velkého syna!«

	»Nechte toho, Fouché, právě jsem se vzdal, francouzského občanství,« řekl Jean Jean Baptiste s utrápeným výrazem.

	»Já vím, Výsosti, já vím!«

	»Tak nás prosím omluvte. Nemůžeme teď nikoho přijímat,« řekla jsem a vzala jsem od něho růže. Když jsme konečně byli sami, posadili jsme se vedle sebe na pohovku a byli jsme tak unaveni, jako bychom ušli dlouhou, předlouhou cestu. Po nějaké chvíli Jean Jean Baptiste vstal, šel ke klavíru a roztržitě jedním prstem vyťukával Marseillaisu. Umí hrát jen jedním prstem a jenom Marseillaisu.

	»Viděl jsem dnes Napoleona naposledy v životě,« řekl nečekaně.

	A vyťukával dál tutéž melodii, neustále stejnou melodii...

	 

	 

	Paříž, 30. září 1810

	 

	 

	Dnes v poledne odcestoval Jean Jean Baptiste do Švédska.

	Během posledních dnů byl tak zaměstnán, že jsme se sotva mohli pořádně rozloučit. Francouzské ministerstvo zahraničí mu muselo vyhotovit seznam Švédů, které tady pokládají za významné. Mörner a hrabě Brahe mu pak vysvětlili, kdo vlastně jednotlivé osobnosti jsou.

	Jednoho dne se u nás ohlásil baron Alquier. Měl na sobě zlatem vyšívanou vyslaneckou uniformu a usmíval se věčným úsměvem všech dvorních bálů. »Jeho Veličenstvo mě jmenovalo francouzským vyslancem ve Stockholmu. Rád bych se před svým odjezdem představil Vaší královské Výsosti.«

	»Nemusíte se představovat, známe se přece už léta,« řekl Jean Jean Baptiste klidně. Jeho oči se zúžily. »Byl jste vyslancem Jeho Veličenstva v Neapoli, když byla svržena neapolská vláda a byl utvořen kabinet podle přání Jeho Veličenstva.«

	Alquier přikývl s úsměvem: »Nádherná krajina kolem Neapole.«
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	»A byl jste vyslancem Jeho Veličenstva v Madridu, když byla španělská vláda donucena odstoupit a byl utvořen nový kabinet, odpovídající přání Jeho Veličenstva,« pokračoval Jean Jean Baptiste.

	»Krásné město, ten Madrid, jenom je tam příliš horko,« poznamenal Alquier.

	»A teď tedy jedete do Stockholmu,« uzavřel Jean Jean Baptiste.

	»Krásné město, ale velmi chladné, jak jsem slyšel,« řekl Alquier.

	Jean Jean Baptiste pokrčil rameny. »To záleží na přijetí, jakého se tam komu dostane. Jsou vřelá přijetí a - přijetí chladná.«

	Alquier se nepřestával usmívat: »Jeho Veličenstvo císař mě ujistil, že mě Královská Výsost přijme velice vřele. Jako - bývalého krajana, tak říkajíc.«

	»Kdy odjíždíte, Excelence?«

	»30. září, Výsosti.«

	»Tak to zřejmě dorazíme do Stockholmu současně.«

	»Jaká šťastná náhoda, Výsosti.«

	»Generálové zřídkakdy přenechávají něco náhodě, Excelence. A císař je v první řadě generál,« řekl Jean Jean Baptiste a zvedl se.

	Alquier se musel rozloučit.

	Kurýrové ze Stockholmu přinášeli zprávy o velkolepých přípravách na uvítanou. Přišli dánští diplomaté a vyprávěli o přípravách na slavnostní uvítání švédského korunního prince v Kodani. Každé dopoledne přicházel pastor evangelické obce v Paříži, aby dával Jeanu Baptistovi hodiny náboženství. Jean Jean Baptiste totiž ještě před příchodem do Švédska má přestoupit z katolické víry na evangelickou. V dánském přístavním městě, jmenuje se Helsingor, má v přítomnosti švédského arcibiskupa podepsat Augsburské vyznání víry. Ve Švédsku je totiž státním náboženstvím protestantství.

	»Byl jsi už vlastně někdy v evangelickém kostele, Jeane Jean Baptiste?« zeptala jsem se.

	»Ano, dvakrát, v Německu. Vypadá to tam jako v katolickém kostele, jenom chybějí obrazy svatých.«

	»Musím se stát taky evangeličkou, Jeane Jean Baptiste?«

	Přemýšlel. »Myslím, že to není nutné, rozhodni se sama, jak chceš. Ale na toho milého pastora, který mi chce dávat hodiny náboženství, už teď nemám čas. Ať zatím vyučuje Oskara. Oskar ať se naučí zpaměti Augsburské vyznání, pokud možno taky švédsky. Hrabě Brahe mu při tom může vypomáhat.«

	Oskar se učí Augsburské vyznání francouzsky a švédsky. Na nočním stolku Jeana Baptista leží seznam s důležitými jmény. Dvorní kancléř se jmenuje Wetterstedt. Gustav, samozřejmě. Myslím, že většina Švédů jsou Gustavové. Kromě toho je tam spousta Löwenhjelmů. Jeden z nich, Karel
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	Axel Löwenhjelm, je na listině podtržen. Ten bude očekávat Jeana Baptista v Helsingoru a odtamtud ho bude doprovázet do Stockholmu jako jeho komoří. K jeho jménu připsal Jean Jean Baptiste »otázky etikety«. Pak taky existuje nějaký hrabě Toll, guvernér Skane. Ministr zahraničí se jmenuje Engström a arcibiskup Jakob Axel Lindholm.

	»Nechám tu listinu tady, nauč se, prosím tě, ta jména zpaměti, ať ti Brahe pomůže,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Ale já to nedokážu vyslovit!« naříkala jsem. »Jak například vyslovíš Löwenhjelm?«

	Jean Jean Baptiste to taky neuměl. »Ale naučím se to, všemu se dá naučit, jen když se chce,« řekl. A dodal: »Musím si pospíšit se svými přípravami na cestu, nechci, abys tady s Oskarem zůstávala déle, než je bezpodmínečně nutné. Jakmile budou zařízené tvé pokoje v královském zámku ve Stockholmu, vydáš se na cestu, slibuješ mi to?«

	Znělo to velmi naléhavě. Přikývla jsem.

	»Pomýšlel jsem ostatně na to, že bychom tento dům prodali,« řekl zamyšleně.

	»Ne, ne - Jean Jean Baptiste, to mi nesmíš udělat!«

	Podíval se na mě užasle. »Když budeš chtít někdy později navštívit Paříž, můžeš přece bydle u Julie. Je to naprosto zbytečný přepych držet tady tenhle velký dům.«

	»Je to můj domov. A ty mi ho jen tak beze všeho nemůžeš vzít. Kdybychom ještě měli tatínkovu vilu v Marseille... Ale už ji nemáme. Nech mi tady ten dům, Jeane Jean Baptiste, nech mi ho!« prosila jsem. »Ty přece taky zase přijedeš do Paříže. Pak budeš rád, že máš svůj dům. Nebo chceš teď už jenom bydlet v hotelu nebo na švédském vyslanectví?«

	Bylo už pozdě v noci, seděli jsme na hraně postele Jeana Baptista, všude kolem byly jeho plně nacpané cestovní tašky.

	»Jestli se někdy vrátím, nebude to snadné a bude to bolet,« řekl tiše a zíral do světla svíce. »Máš pravdu, pak bude nejlíp ubytovat se tady. Necháme si náš dům, holčičko.«

	Dnes dopoledne předjel velký cestovní kočár. Fernand nacpal dovnitř zavazadla a nakonec se postavil u dveří kočáru. Měl na sobě stále ještě svou vínovou uniformu, přišil si na ni ale knoflíky se švédským říšským znakem. V přední hale čekal Gustav Mörner na Jeana Baptista. Doprovázela jsem ho s Oskarem po schodech dolů. Položil mi ruku kolem ramen, ničím se to vlastně nelišilo od jeho četných jiných loučení, když odjížděl na frontu, nebo aby nastoupil některé místo guvernéra. Před bustou generála Moreaua se najednou zastavil a zíral do mramorové tváře. Jak milovali republiku, tito dva. A teď jeden žije v Americe, v exilu, druhý se stal korunním princem.
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	»Pošli mi tuhle bustu s ostatními věcmi do Stockholmu,« řekl zkrátka. Pak objal Oskara a mé. ».Ručíte mi za to, že moje žena a Oskar brzy přijedou za mnou, hrabě Brahe,« řekl chraplavě. »Může to být dokonce nesmírné důležité, aby má rodina velmi brzo opustila Francii. Rozumíte mi, co myslím?«

	Hrabě Brahe vydržel pohled Jeana Baptista. »Myslím, že ano, Výsosti.«

	Jean Jean Baptiste pak velmi rychle nastoupil do kočáru, Mörner usedl vedle něho, Fernand zabouchl dveře kočáru a vyhoupl se na kozlík vedle kočího. Několik kolemjdoucích se zastavilo, nějaký invalida - s medailemi ze svých tažení na prsou - zvolal: »Vive Bernadotte!«

	Jean Jean Baptiste rychle zatáhl záclonku.

	 

	 

	Helsingör v Dánsku, v noci z 21. na 22. prosince

	 

	 

	Nevěděla jsem, že mohou být tak dlouhé a chladné noci. Ráno nastoupím s Oskarem na válečnou loď se všemi těmi vlaječkami, která nás doveze přes mořskou úžinu do Švédska. Přistaneme v Hälsingborgu, Švédové pozdraví korunní princeznu Desiderii a jejího syna, dědičného prince Oskara. Mého hodného malého syna - Marie mi dala do postele čtyři zahřívací lahve. Třeba mi uběhne noc rychleji, když budu psát, mám toho dopisovat velmi mnoho. Ale je mi zima, i přes ty lahve. Nejraději bych vstala a oblékla si sobolí kožich od Napoleona, úplně potichu vešla do Oskarova pokoje a posadila se k jeho posteli. Chtěla bych ho držet za ruku a cítit jeho teplo. Synáčku, ty částečko mého já. Dříve jsem tak často sedala k tvé posteli, když jsem se cítila osamělá. V těchto mnohých nocích, když tvůj otec bojoval na některé z front. Manželka generála, maršálka.

	Já si to nevybrala, Oskare. A netušila jsem, že přijde doba, kdy nebudu smět jen tak jít k tvé posteli. Ale ty už nespíš sám ve svém pokoji. Doprovází nás plukovník Villatte, už mnohá léta věrný pobočník tvého otce. Tvůj otec žádá, aby Villatte spal v tvém pokoji, dokud nedorazíme do královského zámku ve Stockholmu. Aby té chránil, miláčku. Před čím? Před vrahy, mé dítě, před atentátníky, kteří se stydí, protože si hrdé Švédsko, které je bankrot a je unavené z prohraných válek a má dost bláznivých králů, zvolilo za korunního prince obyčejného monsieur Bernadotta. A malého Oskara Bernadotta, vnuka obchodníka s hedvábím z Marseille, za dědičného prince. Proto tvůj otec žádá, aby Villatte spal v tvém pokoji. A mladý hrabě Brahe hned vedle. Miláčku, my máme strach z vrahů. V mém předpokoji naproti tomu spí Marie. Bože můj, jak ta chrápe. Už dva dny nám mlha brání v plavbě přes

	277$

	 

	úžinu. Přede mnou je neproniknutelně šedý vzduch. Nevěděla jsem, že někde může být taková zima, jako tady v Dánsku. A přitom všichni říkají: »Jen počkejte, až budete ve Švédsku, Výsosti!«

	Koncem října jsme opustili náš dům v rue d‘Anjou. Povlékla jsem hedvábné lenošky lněnými potahy a zakryla zrcadla. Pak jsem odjela s Oskarem k Julii do Mortefontaine, abych strávila poslední dny u ní. Ale hrabě Brahe a pánové ze švédského vyslanectví se očividně nemohli dočkat, kdy konečně opustíme Francii. Důvod toho spěchu jsem se dověděla teprve včera. Ale nemohla jsem přece odjet, dokud Le Roy nedodal moje dvorské toalety. Seděla jsem s Julií v podzimní zahradě, vzduch byl cítit vlhkou teplou zemí. Její malé holčičky si hrály s Oskarem, jsou hubené a bledé jako Julie a vůbec se nepodobají Bonapartům.

	»Brzy mě navštívíš ve Stockholmu, Julie,« řekla jsem.

	Jenom pokrčila rameny: »Jakmile budou Angličani vyhnáni ze Španělska, musím do Madridu. Tam jsem bohužel královnou.«

	Doprovázela mě ke zkouškám do salónu Le Roy. Konečně jsem si mohla objednat bílé slavnostní toalety. V Paříži jsem se vždycky vyhýbala této barvě, protože Josefína neustále chodila v bílém. Ale ve Stockholmu se toho ví málo o bývalé císařovně a jejích šatech. Někdo mi vyprávěl, že královna Hedviga Elisabeth a její dámy si ještě pudrují vlasy. Představit si to neumím, tak nemoderní nemůžou být snad ani ve Švédsku. Ale jak už jsem napsala, Brahe naléhal, abychom odjeli. Prvního listopadu došly toalety a třetího předjely kočáry. Já nastoupila do prvního s plukovníkem Villattem, s doktorem - Jean Jean Baptiste najal v Paříži na cestu osobního lékaře - a s Lafflottovou. V dalším voze následovali hrabě Brahe a Marie. V třetím kočáře byla naše zavazadla.

	Původně jsem chtěla vzít s sebou předčitatelku. Ale ta při pouhém pomyšlení, že by měla opustit Paříž, tak hořce plakala, že jsem ji doporučila Julii. Najmout novou předčitatelku? Hrabě Brahe mi řekl, že švédská královna sestavila můj dvůr. Dvorní dámy, předčitatelky, komorné. La Flottová naproti tomu jen jen hořela, aby mohla jet se mnou, protože se zamilovala do hraběte Braha.

	»Že umíte psát, to vím, za zprávy o korunním princi a o mně vás policie přece dobře platila,« řekla jsem jí. »Ale umíte taky - číst?«

	Byla rudá jako rak.

	»Jestli umíte taky číst, tak bych totiž nemusela najímat novou předčitatelku.«

	La Flottová sklonila hlavu. »Tolik se těším do Stockholmu - na Benátky severu,« ševelila.

	»Benátky jihu by mi byly milejší, já jsem totiž z jihu!« povzdechla jsem si.
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	To všechno jako by bylo už tak dávno. A přitom uběhlo teprve šest týdnů. Ale v těchto šesti týdnech jsme od rána do večera« seděli v kočáře. A každý večer byla na naši počest slavnost. V Amsterodamu, v Hamburku. Nocovali jsme v místech s tak zvláštními jmény, jako je Itzehoe a Apenrade. Teprve v Nyborgu v Dánsku jsme se zdrželi trochu déle. Odtamtud jsme totiž měli přeplout lodí na ostrov Sjaelland, na kterém se rozkládá Kodaň. Tady nás dostihl Napoleonův kurýr. Byl to mladý důstojník kavalérie, který nesl velký balík. A právě když jsme se už chtěli odebrat na loď, dohonil nás. Koně uvázal na břehu. Udýchaný běžel za mnou s tím velkým balíkem. »Poslušně hlásím - nejsrdečnější pozdravy od Jeho Veličenstva!«

	Hrabě Brahe od něho přijal neforemný balík a Villatte se zeptal: »Nemáte pro Její Výsost žádný dopis?«

	Důstojník zavrtěl hlavou: »Ne, jen tento ústní vzkaz. Když císař slyšel, že Její Výsost odcestovala, řekl: »Strašná roční doba k cestě do Švédska! a rozhlédl se. Jeho pohled padl náhodou na mě. Dostal jsem rozkaz jet za Vaší Výsostí a předat tento dar. Císař řekl: »Pospěšte si, Její Výsost to bude nutně potřebovat.« Poslušně hlásím - tady je ten balík« Důstojník srazil podpatky.

	Chladný vítr mi vháněl slzy do očí. Podala jsem mu ruku. »Poděkujte Jeho Veličenstvu a pozdravujte mi Paříž!« Pak jsem musela nastoupit na loď. V kajutě jsme rozbalili císařův dar. Srdce se mi málem zastavilo. Sobolí kožich. Nejdrahocennějších kožich, jaký jsem kdy viděla.

	»Jeden ze tří kožichů od cara,« zašeptala La Flottová uchváceně.

	Všichni jsme slyšeli o třech sobolích kožiších, které car daroval císaři. Jeden dal Napoleon Josefíně, druhý své nejmilejší sestře Paolettě a třetí ano, třetí mi teď leží na kolenou. Protože ho tak naléhavě potřebuji. Ale mně je přesto zima. Generálské pláště ve starých dobách mě zahřály líp. Napoleonův plášť oné bouřlivé noci. Plášť Jeana Baptista jedné pařížské deštivé noci. Nebyly vyšívané zlatem jako dnešní generálské pláště, byly hrubé, ubohé a špatně šité. Ale byly to uniformy statečné mladé republiky.

	Houpali jsme se tři hodiny na vlnách z Nyborgu do Korsoru. La Flottová měla mořskou nemoc a nepřála si, aby jí hrabě Brahe držel hlavu. Bezpečné znamení, jak velice je do něho zamilované. Villatte jí věrně stál po boku. Přitom by to bylo povinností osobního lékaře. Ale ten zmizel. Nakonec ho našel Oskar.

	»Je na palubě a blije,« hlásil.

	»Zvrací, Výsosti, prosím - lékař zvrací,« opravil ho rychle hrabě Brahe.

	»Jak se to řekne švédsky?« chtěl vědět Oskar.

	Marie mi držela pod nosem nějakou voňavku. V Korsoru jsme si mohli odpočinout sotva jeden den, protože jsme 17. prosince museli dorazit do Kodaně.
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	»Dánský král připravil všechno pro slavnostní uvítání, na počest Výsosti se bude konat slavnostní večeře, po které bude následovat koncert,« vysvětloval hrabě Brahe.

	V tuto roční dobu je v Dánsku už v pět hodin odpoledne tma. Tiskli jsme se v kočáře všichni k sobě, abychom se zahřáli. »Vyprávějte nám o dánském králi, hrabě Brahe,« navrhla jsem. »Jmenuje se Frederick, že ano?«

	»Dánský král se vždycky jmenuje Frederick nebo Christian,« řekl plukovník Villatte.

	»Frederik, král Frederik VI.,« upřesnil hrabě Brahe.

	Ten se přece taky ucházel o to, aby se stal korunním princem ve Švédsku, napadlo mě. »Kolik let je tomu Frederikovi?«

	»Něco přes čtyřicet. A u Dánů je velmi oblíbený. Zrušil totiž nevolnictví, vyprávěl hrabě Brahe.

	»Kdyby nebylo francouzské revoluce, měli bychom ještě v Evropě samé otrokářské státy!-řekl Villatte.

	»Nebyla jeho matka ta královna, co měla poměr se svým ministrem?« vmísila se do rozhovoru La Flottová. »Jak se ten ministr vlastně jmenoval?«

	»Struensee. A královna se jmenovala Caroline Mathilde a byla anglickou princeznou,« doplnil Brahe ze tmy vozu.

	»A když to vyšlo najevo, tak Struenseemu nebo jak se jmenoval srazili hlavu a ubohou královnu vyhnali. Strašné!« řekla La Flottová rozčilené.

	Villatte zamumlal: »U nás to bylo obráceně, co se Marie Antoinetty a Axela Fersena týče.«

	»Pst, Villatte,« napomínala jsem ho rychlé. Fersen byl koneckonců Švéd, možná je s ním mladý Brahe nějak spřízněný. »Jak se jmenoval otec nynějšího dánského krále?« zeptala jsem se.

	»Když se nynější král jmenuje Frederik, musel být jeho otec Christian, řekl Villatte.

	»Nemusel, ale jmenoval se tak,« řekl hrabě Brahe. »Nebohý Christian«

	»Proč nebohý? Že ho jeho žena podváděla?« ptala se La Flottová.

	»Ne zrovna proto. Ale nebyl duševně tak docela - chci říct, že se říká, že byl duševně chorý nebo...«

	»Tedy mišuge, jak by řekl Napoleon,« rozhodl Villatte.

	»Nejenom rod Vasa, ale i Dánsko...« spustila La Flottová.

	»Madame, vy se zapomínáte,« rychle jsem ji napomenula a pevněji si přitáhla kožich k tělu. - Musí se Oskar oženit s princeznou ze starého knížecího rodu? prolétlo mi hlavou. Otřásla jsem se.

	»Měli bychom zastavit a sehnat horkou vodu do ohřívacích lahví Její Výsosti,« navrhovala La Flottová.
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	Zavrtěla jsem hlavou. Netřásla jsem se proto, že byla zima. Třásla jsem se strachy. - Tolik stínů, pomyslela jsem si, tolik stínů, které musíme zahnat.

	Večer v Kodani proběhl jako zmatený sen. Královská rodina obývá teprve šestnáct let malý královský zámek, ve svitu pochodní jsem viděla tu rozkošnou a velmi přívětivou rokokovou stavbu. Byla jsem strnulá zimou a únavou. Marie mi masírovala nohy, zatímco mě Yvette česala. Oblékla jsem si jedny ze svých nových bílých šatů a sháněla jsem se po Oskarovi. Marie mi řekla, že Oscar už sotva drží oči otevřené. »Tak půjde do postele,« rozhodla jsem.

	Marie zmizela, aby se o to postarala. Ale okamžitě se u mě dal ohlásit hrabě Brahe. »Dědičný princ se musí bezpodmínečně zúčastnit slavnostní tabule,« prohlásil klidné.

	»O výchově děti nemá na starých dvorech nikdo ani tušení, proto jsou většinou králové cvoci! - odpověděla jsem zlostně.

	Hrabě Brahe na to neřekl nic, jenom se na mě vyčítavě podíval.

	»Ať tedy to dítě obléknou,« povzdychla jsem si. Švédskou kadetskou uniformu, kterou mu poslal můj muž!«

	Když jsem byla hotová s oblékáním, podala mi Marie sklenici šampaňského. Vypila jsem ji, ale můj velký smutek nepolevil.

	Dánský královský pár byl ke mně velmi přívětivý, obě Veličenstva mluví výtečně francouzsky a několikrát zdůraznila, jak velice obdivují francouzského císaře. Král mě naléhavě žádal, abych si prohlédla, jakou spoušť způsobila anglická flotila v Kodani. Svatosvatě jsem to slíbila. Během jídla opakoval král, jak velice soucítí s Napoleonem - že Anglie je prý společný úhlavní nepřítel.

	»A přitom byla přece vaše matka anglická princezna,« ujelo mi.

	Opravdu, nechtěla jsem být netaktní, ale byla jsem tak unavená, že jsem řekla, co mi na mysl přišlo. Zmínka o matce se krále nemile dotkla. Můj pohled padl na Oskara, který v polospánku do sebe cpal zmrzlinu, a řekl jsem: »Člověk by nikdy neměl zapírat svou matku, Veličenstvo.« Načež Veličenstvo velice rychle ukončilo tabuli a odebrali jsme se do tanečního sálu.

	A teď jsme už téměř tři dny v malém městě Helsingoru, odkud je možné dohlédnout do Švédska za předpokladu, že není mlha. Ale ona je mlha. A jsou tak vysoké vlny, že hrabě Brahe neustále oddaluje dobu vyplutí.

	»Veličenstvo přece nemůže dorazit do Švédska s mořskou nemocí. Na druhém břehu úžiny chce totiž velké množství spatřit novou korunní princeznu.«

	Čekáme... Švédský obchodní agent Glörfelt, který tu bydlí, mě požádal, abych byla kmotrou jeho dítěti a dala mu nějaké hezké jméno. Nazvala jsem kojence Jules Désiré Oskar, protože se mi právě tolik stýskalo po Julii. Pak jsem si s Oskarem prohlédla pevnost Kronberg. Když jsme jeli přes zámeckou zahradu, zahřměla najednou děla, aby nás pozdravila. La Flottová, která se

	281$

	 

	neustále holedbá svým vzděláním, mi vyprávěla, že tady kdysi bydlel dánský princ, který se jmenoval Hamlet a zavraždil svého strýce. Protože tento strýc svého času dal zavraždit nejen krále, Hamletova otce, ale oženil se taky s Hamletovou matkou, překrásnou královnou. Zavražděný otec prý na zámku strašil...

	»Je tomu už dávno?« chtěla jsem samozřejmě vědět. To už ale madame La Flottová nevěděla. Jenom že nějaký anglický básník o tom napsal truchlohru. Děkovala jsem osudu, že jsem nemusela bydlet v tomhle strašidelném zámku, a honem jsem zavolala Oskara, který si nadšeně prohlížel děla na baště.

	»Nechte přece to dítě,« namítl Villatte.

	»Ne, tady straší.«

	Zítra vyplouváme do Švédska. Sice stále ještě leží mlha, ale moře je klidnější. Naposledy studuji listinu se jmény paní a pánů, kteří mě přijmou v Hälsingborgu. Moje nová dvorní dáma hraběnka Carolina Lewenhauptová. Dvorní dáma Mariana Koskullová. Dvorní štolba baron Reinhold Adelswärd, komoří hrabě Erik Piper a Sixten Sparre a konečně nový osobní lékař, který se jmenuje Pontin.

	Svíčky mi dohořely, jsou čtyři hodiny ráno, musím se pokusit spát.

	Jean Jean Baptiste mi nepřijel naproti. Teprve tady jsem se dověděla, že Napoleon dal 12. listopadu švédské vládě ultimatum. Buď Švédové vyhlásí Angličanům během pěti dnů válku, nebo budou sami ve válce s Francií, Dánskem a Ruskem. Ve Stockholmu se sešla státní rada. Oči všech se upíraly na nového korunního prince. Ale Jean Jean Baptiste prohlásil: »Pánové, prosím, abyste zapomněli, že jsem se narodil ve Francii a že císař má ještě ve své moci to nejdražší, co na světě mám. Pánové, přeji si neúčastnit se toho zasedání, abych neovlivňoval vaše rozhodnutí. »Teď chápu, proč pánové na švédském vyslanectví v Paříži žádali, abychom s Oskarem urychlili náš odjezd. Švédská státní rada se rozhodla pro válku s Anglií.«

	17. listopadu vyhlásili Švédové Angličanům válku. Ale hrabě Brahe, který už mluvil s několika Švédy, mi prozradil, že Jean Jean Baptiste poslal do Anglie tajného kurýra a požádal, aby toto vyhlášení války bylo považováno pouze za formalitu. Švédsko si přeje pokračovat v obchodu s anglickým zbožím a navrhuje, aby od nynějška anglické lodě, které připlouvají do Goteborgu, pluly pod americkou vlajkou.

	Marně si lámu hlavu nad těmito událostmi. Napoleon by si mohl Oskara a mě ponechat jako rukojmí. Ale nechal nás odjet a poslal za mnou ještě sobolí kožich. Protože předpokládal, že mi bude zima. Jean Jean Baptiste naproti tomu prosí státní radu, aby nebrala ohled na jeho rodinu. Švédsko je mu důležitější, Švédsko je pro něho to nejdůležitější na světě. Ze všech stran slyším,
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	jak toužebně Švédové očekávají naše dítě. Kdyby Oskar spal sám, mohla bych ve svém strachu zajít za ním. Nechám se hnát mlhou a zimou, abych jim dodala své dítě. A ani nevím, jestli bude Oskar šťastný. Jsou dědiční princové vlastně šťastni?

	 

	 

	Hälsingborg, 22. prosince 1810 (Dnes jsem dorazila do Švédska.)

	 

	 

	Děla na baště Kronbergu v Helsingoru hřměla, když jsme nastupovali na švédskou válečnou loď. Mužstvo stálo v pozoru. Oskar přiložil ruku k třírohému klobouku, já se pokusila usmívat. Stále ještě byla mlha, ledový vítr mi vháněl slzy do očí. Proto jsem se posadila do kajuty. Oskar však chtěl zůstat na palubě a prohlížel si děla.

	»A můj muž skutečně nepřijel?« zeptala jsem se znovu hraběte Braha, už ani nevím pokolikáté. Celé dopoledne pluly malé lodě s poselstvími z Hälsingborgu do Helsingoru, aby ho informovaly o všech podrobnostech přijetí.

	»Důležité politické události brání Jeho královské Výsosti opustit Stockholm. Očekávají se nové Napoleonovy požadavky.«

	Jako by se mezi touto ledovou mlhovou a mírným mrholením v Paříži rozprostíral celý svět. Světla tančí v Seině. Celý svět leží mezi Jeanem Baptistem a Napoleonem. A Napoleon žádá...

	Zelený sametový klobouček s červenou hedvábnou růží mi sluší, v zeleném sametovém plášti vypadám trochu větší, než jsem. V rukávníku jsem žmoulala lístek se jmény švédských dvořanů, kteří mě očekávali. Dvorní dámy Lewenhauptová a Koskullová, komoří Piper a - já si ta jména nikdy nezapamatuju...

	»Výsost se ničeho nebojí, že ne?« řekl hrabě Brahe tiše.

	»Kdo dává pozor na Oskara?« zeptala jsem se. »Nechtěla bych, aby spadl do vody.«

	»Dohlíží na něho váš vlastní plukovník Villatte,« odpověděl Brahe. To »váš vlastní« znělo sarkasticky.

	»Je pravda, že si Výsost oblékla vlněné spodní kalhoty?« zeptala se madame La Flottová zděšeně. Bojovala už opět s mořskou nemocí. Její tvář pod růžovým pudrem prosvítala zeleně.

	»Ano, Marie je koupila ve městě, to byl její nápad, viděla je za výlohou. Myslím, že v tomhle počasí je teplé spodní prádlo potřebné.« Marie je tak rozumná. »Zřejmě budeme tam naproti v tom ledovém přístavu dlouho stát a poslouchat proslovy, nikdo se mi přece nebude koukat pod sukně!«
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	Pak jsem litovala, že jsem to řekla. Korunní princezna něco takového neříká, hraběnka - podívala jsem se na lístek - hraběnka Lewenhauptová, moje nová dvorní dáma, by jistě byla nespokojená.

	»Teď už je zřetelně vidět švédské pobřeží. Třeba by Výsost chtěla jít na palubu,« navrhl hrabě Brahe. A očekával, že se hned vyřítím nahoru.

	»Mně je taková zima a jsem unavená,« odpověděla jsem a zachumlala jsem se ještě víc do Napoleonova kožichu.

	»Promiňte, samozřejmě...« zamumlal Brahe.

	Rány z děl. Vyděsila jsem se, ačkoliv bych si už vlastně na to hřmění měla zvyknout. První dělové rány byly vypáleny z naší lodi a okamžitě přišla odpověď z pobřeží. Yvette mi držela zrcadlo. Přejela jsem si pudřenkou po tváři. Ještě jsem si trochu přibarvila rty. Pod očima jsem měla stíny z posledních nocí, kdy jsem tak špatně spala.

	»Výsost vypadá velice krásné,« uklidňoval mě hrabě Brahe. Ale já se hrozně bála. - Já je zklamu, pomyslela jsem si, lidé si představují korunní princeznu jako pohádkovou bytost. A já jsem přece jenom bývalá občanka Eugénie Désirée Claryová. Za hřmění děl jsem se odebrala na palubu a postavila se vedle Oskara.

	»Podívej, mami - to je naše země!«

	»Ne naše země, Oskare - země švédského lidu. Nezapomeň na to, tohle nikdy nezapomeň!« zašeptala jsem a vzala jsem ho za ruku.

	Trhaně k nám doléhala vojenská hudba, v mlze prosvítaly pestré toalety a zlaté epolety. Objevila se růžová kytice. Růžové karafiáty? Květiny tady v zimě musí stát celé jmění!

	»Jakmile loď přistane, přeběhnu můstek a pak podám Výsosti ruku, abych pomohl při vstupu na pevninu. Prosím dědičného prince, aby se držel těsné za Vaší královskou Výsosti. Jakmile vkročí na pevninu, prosím dědičného prince, aby se postavil po levici Vaší královské Výsosti. Já budu těsně za Vaší královskou Výsostí, - dával hrabě Brahe spěšné příkazy.

	Ano, těsně za mnou, aby mě chránil. Můj mladý rytíř ze starého švédského šlechtického rodu jim chce zakázat, aby se vysmáli měšťanské dceři.

	»Rozuměl jsi, Oskare?«

	»Podívej, mamino, těch švédských uniforem! Celý regiment! Jenom se podívej!«

	»A kam se mám postavit já, milý hrabě Brahe?« zeptala se La Flottová.

	Obrátila jsem se na ni: »Držte se s plukovníkem Villattem v pozadí. Obávám se, že nejste hlavní osobou při tomto přijetí.«

	»Víš, jak říkali v Helsingöru hraběti Brahovi, mami? Admirál!« řekl Oskar. Děla hřměla.

	»Ale proč, Oskare? Hrabě je přece důstojník kavalérie?«
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	»Oni mu ale říkali admirál La Flotte,« sdělil mi Oskar mezi dvěma dělovými ranami. »Rozumíš tomu, mami?«

	Musela jsem se smát. Smála jsem se od ucha k uchu, když loď zakotvila ve Švédsku.

	»Kronprinsessan skall leva!« ozval se křik z mlhy. »Kronprinsessan, Arveprinsen...!«

	Byla to spousta hlav, křičely do taktu. Ale mlha pohltila tváře lidí za kordónem vojáků. Rozeznala jsem jenom rysy dvořanů. Strnule, bez úsměvu mě přeměřovali. Prohlíželi si Oskara. Můj úsměv zmrzl.

	Byl přistaven můstek. Zahřměla švédská hymna, kterou už znám. Žádná strhující bojová píseň jako Marseillaise. Nýbrž chorál - zbožný, tvrdý, slavnostní. Hrabě Brahe proběhl kolem mě a vyskočil na zem. Jeho ruka se napřáhla ke mně. Rychle a nejistě jsem se blížila k této ruce. Pak jsem ji cítila pod svou paží, cítila jsem pevnou půdu pod nohama, stála jsem nejdřív sama, pak jsem cítila Oskara těsně vedle sebe. Zářivé květiny - byly to růže se blížily ke mně. Předal mi je hubený starý muž ve švédské maršálské uniformě.

	»Generální guvernér Skäne, hrabě Johan Kristofer Toll,« zašeptal hrabě Brahe. Jasné stařecké oči pátraly odmítavě po mé tváři. Vzala jsem od něho růže a starý muž se sklonil nad mou pravicí. Pak hluboce sklonil hlavu před Oskarem. Viděla jsem dámy v hedvábných přehozech zdobených hermelínem a nutrií v hluboké dvorské úkloně. Sehnutá záda uniforem. Začalo sněžit. Rychle jsem podávala jednomu po druhém ruku, cizí tváře se nutily do úsměvu. Úsměv se prohloubil a byl přirozenější, když jim podával ruku Oskar. Hrabě Toll mě přivítal tvrdou francouzštinou. Sněhové vločky vířily najednou kolem nás. Obrátila jsem hlavu a pohlédla na Oskara. Úplně uchváceně se díval do víru vloček. Opět hymna - tak cizí, tak slavnostní. Sněhové vločky mi padaly do tváře, zatímco jsem nehnutě stála v přístavu Hälsingborg.

	V okamžiku, kdy dozněla hymna, Oskarův dětský hlas prořízl ticho. »Budeme tady hrozně šťastni, mami - jenom se podívej, sněží!«

	Jak to přijde, že mé dítě vždycky v pravém okamžiku řekne nebo udělá to pravé? Stejně jako jeho otec. Starý muž mi nabídl rámě, aby mě doprovodil k čekajícím dvorním koleskám. Hrabě Brahe zůstal těsně za mnou. Pohlédla jsem na odmítavého starého muže, viděla jsem cizí tváře za ním, viděla jsem jasné tvrdé oči, kriticky pronikavé pohledy.

	»Prosím, buďte hodní na mé dítě,« řekla jsem nešťastné.

	Ta slova nebyla v programu, uklouzla mi a byla pravděpodobně netaktní a proti etiketě. Užaslý, velmi užaslý výraz se objevil na všech tvářích, dojatý a domýšlivý současně. Cítila jsem sněhové vločky - sníh na řasách, na rtech, a nikdo neviděl, že pláču.
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	Toho večera, když jsem se svlékla, prohlásila Marie: »Tak, co neměla jsem pravdu, Eugénie? Myslím s těmi vlněnými spodními kalhotami. Ještě by sis uhnala při té ceremonii v přístavu smrt!«

	 

	 

	
V královském zámku ve Stockholmu během nekonečné zimy 1811

	 

	 

	Cesta z Hälsingborgu do Stockholmu se zdála nekonečná. Jeli jsme celý den a večer jsme tančili čtverylku. Nevím proč, ale tady tančí šlechta neustále čtverylku a myslí si, že se předvádí jako na dvoře ve Versailles. Pak se mě ptají, jestli se cítím jako doma, a já se usmívám a jenom krčím rameny. Nevím nic o dvoře ve Versailles, to bylo všechno před mou dobou, a kromě toho - tatínek přece nebyl ani dvorním dodavatelem!

	Za dne stavěl náš kočár v různých městech a my vystoupili: školní dítka zazpívala a starosta pronesl tou nesrozumitelnou řečí proslov.

	»Kdybych jenom rozuměla švédsky!« povzdechla jsem si jednou.

	»Jak to? Starosta přece mluví francouzsky, Výsosti,« zašeptal hrabě Brahe.

	Asi měl pravdu, ale tahle francouzština zněla jako cizí řeč. Sněžilo. Sněžilo nepřetržitě a bylo 24 stupňů pod nulou. Většinou seděla vedle mě moje nová dvorní dáma. Hraběnka Lewenhauptová, štíhlá a už ne tak mladá, je posedlá touhou povídat si se mnou o všech francouzských románech, které v posledních dvaceti letech vyšly. Někdy jsem nechala v mém kočáře cestovat i slečnu Koskullovou. Tato dvorní dáma je asi v mém věku, je velmi vysoká a rozložitá jako většina Švédek, se zdravě červenými tvářemi, hustými tmavými vlasy, s nemožným účesem a silnými zdravými zuby. Nemůžu ji ani vystát, pořád si mě tak zvědavě prohlíží. Nechala jsem si vyprávět všechny podrobnosti o příjezdu Jeana Baptista do Stockholmu. Jak jedním rázem získal srdce Veličenstev. Postonávající král při jeho vstupu povstal namáhavě ze své lenošky a podal mu ruku. Jean Jean Baptiste se sklonil nad touto třesoucí se rukou a políbil ji. Starému pánovi tekly po tváři slzy. Pak Jean Jean Baptiste navštívil královnu. Hedviga Elisabet Charlotte kvůli němu oblékla velkou toaletu. Na prsou však měla jako vždy brož s portrétem vyhnaného Gustava IV. Když se Jean Jean Baptiste sklonil nad její rukou, prý docela prostě řekl: »Madame, chápu, co při mém příchodu cítíte. Dovolte mi, prosím, abych vám připomněl, že i první švédský král byl voják. Voják, který nechtěl nic jiného, než sloužit vašemu lidu.«

	Jean Jean Baptiste zřejmě tráví každý večer v salónu královny. Starý král se
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	ukazuje stále jen zavěšen do korunního prince. V audienčním sále, při schůzích státní rady - všude ho musí Jean Jean Baptiste podpírat. Něžný syn, milující otec.

	Jako sněhové vločky, tak vířilo vyprávění kolem mě. Pokusila jsem se představit si novou rodinnou idylu. Jakou roli v ní mám hrát? Všichni mluví o královně jako o velmi chytré, velmi ctižádostivé ženě, které osud nadělil předčasně senilního muže a jediného syna jí vyrval v dětském věku. Je jí teprve padesát a Jean Jean Baptiste jí má nahradit syna a - ne, já se v tom nevyznám!

	»Až dosud byla slečna Koskullová jediná, která dokázala Jeho Výsost přimět k tomu, aby naslouchal, a dokonce se smál,« řekl někdo. »A teď kolísá jeho srdce mezi krásnou Marianou a Jeho královskou Výsostí.«

	Třeba není král přece jen tak docela senilní, možná je Koskullová opravdu jeho milenkou! Podívala jsem se na ni. Smála se a ukazovala silné zdravé zuby.

	Odpoledne 6. ledna jsem se konečně blížili ke Stockholmu. Silnice byly tak zledovatělé, že naše koně při sebemenším stoupání neutáhli kočáry. Vystoupila jsem s ostatními a putovala za koleskami. Zatínala jsem zuby, ledový vítr mě štípal do tváří. Oskarovi naopak ta zima vůbec nevadila. Běžel vedle kočího a držel koně za uzdu. Krajina kolem nás byla bílá. - Žádný čistě vypraný přehoz, Perssone, ale rubáš, prolétlo mi hlavou. Léta jsem už nepomyslela na toho zastřeleného generála, který se se mnou chtěl oženit. První mrtvý, kterého jsem viděla. První rubáš. Jak teplo bylo tehdy v Římě, jak teplo!«

	»Jak dlouho u vás trvá zima, barone Adelswärde?« Ledový vítr mi oderval slova do úst. Musela jsem se zeptat ještě jednou.

	»Do dubna,« odpověděl.

	V dubnu kvetou v Marseille mimózy.

	Pak jsme opět seděli v kočáře. Oskar trval na tom, že bude sedět na kozlíku vedle kočího. »Uvidím tak líp Stockholm, až tam dorazíme, mami.«

	»Už se přece stmívá, miláčku,« řekla jsem.

	Sněžilo tak silně, že už nebylo vidět vůbec nic. Nakonec se ponořilo všechno do tmy. Často některý z koní klopýtl na zledovatělé cestě.

	Vtom můj kočár zastavil. Zaplápolala rudá záře pochodní, dveře kočáru se otevřely.

	»Désirée!« Jean Jean Baptiste mi přijel naproti na saních, před nimiž jeli nosiči Pochodní. »Jsme jenom míli od Stockholmu, už jenom chvilku a budeš doma, holčičko moje malá!«

	»Smím jet v tvých saních, tati? Ještě nikdy jsem nejel na saních!«

	Hrabě Brahe a Lewenhauptová si přesedli do jiného kočáru. Jean Jean Baptiste
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	nastoupil ke mně. V temnu kolesky jsem se k němu přitiskla. Ale nebyli jsme sami. Koskullová seděla proti nám. Cítila jsem jeho ruku ve svém rukávníku.

	»Máš tak studené ruce, holčičko.«

	Chtěla jsem se smát a musela jsem vzlykat. Čtyřiadvacet stupňů pod nulou a Jean Jean Baptiste už tomu říká - domov.

	»Veličenstva tě očekávají na čaj v salónu královny. Nemusíš se převlékat, Veličenstva tě chtějí jenom pozdravit, tebe a Oskara. Úplně bez ceremoniálu. Zítra pořádá Její Veličenstvo bál na tvou počest.« Mluvil rychle, jako uštvaný.

	»Jsi nemocný, Jeane Jean Baptiste?«

	»Ovšemže ne. Jenom nachlazený a trochu přepracovaný.«

	»Starosti?«

	»Mhm.«

	»Velké starosti?«

	Mlčení. Pak řekl bez přechodu: »Alquier, víš, kdo to je, francouzský vyslanec ve Stockholmu, předal novou Napoleonovu nótu. Císař žádá, abychom mu dali k dispozici dva tisíce švédských námořníků! Jen tak úplně mimochodem - dva tisíce švédských námořníků! Abychom dokázali Francii své přátelství..'

	»Tvá odpověď?«

	»Prosím - chápej situaci správně! Jde o odpověď vlády Jeho Veličenstva krále. Ne o odpověď korunního prince.«

	Jako školní dítko jsem opakovala: »Jaká je odpověď švédské vlády, Jeane Jean Baptiste?«

	»Odmítli jsme, vzkázali jsme, že nemůžeme postrádat dva tisíce námořníků, když nás Francie současně nutí vyhlásit válku Anglii.«

	»Třeba dá Napoleon pokoj, Jeane Jean Baptiste.«

	»Zatímco stahuje jednotky na hranici švédského Pomoří? Každým okamžikem můžou jeho regimenty přepadnout Pomoří. Velí jim Davout.«

	Objevovala se ojedinělá světla po obou stranách cesty.

	»Už jsme téměř ve Stockholmu, Výsosti,« řekla Koskullová ze tmy.

	»Nestýská se ti po světlech Paříže, Jeane Jean Baptiste?«

	Jeho ruka v mém rukávníku mi stiskla prsty. Pochopila jsem, v přítomnosti Švédů se nikdy nemluví o touze po Paříži.

	»Budeš hájit švédské Pomoří?« zeptala jsem se.

	Jean Jean Baptiste se zasmál. »Čím? Myslíš si opravdu, že se může švédská armáda v dnešním stavu udržet proti naší - chci říct proti francouzské armádě? Které velí francouzský maršál? Nikdy. Já sám jsem přece svého času Švédy v Pomoří...« Přerušil se. »Začal jsem nově organizovat švédskou armádu. Každý
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	měsíc povolávám do Stockholmu jiný regiment, abych jednotky sám školil. Kdybych měl dva roky času, jenom dva roky...«

	Teď už bylo venku víc světel. Předklonila jsem se, abych viděla ven. Ale sněžilo příliš hustě, viděla jsem jen vířící vločky.

	»Nemáš nový kožich, Désirée?«

	»Ano, představ si - císařův dárek na rozloučenou! Poslal ho za mnou kurýrem do Nyborgu v Dánsku. Zvláštní ne?«

	»Domnívám se, že jsi ho nemohla odmítnout.«

	»Jeane Jean Baptiste, taková žena se ještě nenarodila, která by odmítla sobolí kožich! Je to jeden ze tří kožichů, které císaři věnoval car.«

	»Nevím, jestli tě obeznámili s podrobnostmi etikety u dvora. Mluvila jste o tom s mou ženou, slečno Koskullová?«

	Koskullová tvrdila, že to udělala. Nevzpomínám si na to.

	»Je to všechno ještě trochu jako...«Jean Jean Baptiste si odkašlal. »Tak jako kdysi, víš.«

	Položila jsem si mu hlavu na rameno. »Jako kdysi? To jsem tady nebyla, takže to nevím.

	»Miláčku, myslím jako kdysi ve Versailles!«

	»Nebyla jsem kdysi ani ve Versailles!« povzdechla jsem si. »Ale nějak to půjde, já se vzchopím.«

	Pochodně zazářily po obou stranách: vjížděli jsme ke vchodu. Kočár zastavil, Jean Jean Baptiste mě vyzvedl z kočáru. Byla jsem celá ztuhlá zimou a dívala jsem se do dlouhých řad vysokých, jasně osvětlených oken. »Mälaren - je odtud vidět Mälaren?«

	»Zítra ráno uvidíš Mälaren. Zámek totiž leží na Mälaren, - řekl Jean Jean Baptiste.

	Najednou se to kolem nás hemžilo lidmi. Objevili se kavalíři v krátkých kazajkách a širokých plandavých černorudých kalhotách.

	»Proboha - snad ne maškarní bál?« ujelo mi. Černé masky zavraždily krále, napadlo mě. Nějaká dáma se řinčivě zasmála.

	»Miláčku, to nejsou kostýmy, ale uniformy, které se nosí u dvora,« vysvětlil mi Jean Jean Baptiste. »Pojď, Veličenstva tě očekávají.«

	Ne, Jean Jean Baptiste nenechá své milé adoptivní rodiče čekat. Oskara a mě vyhnal nahoru po mramorových schodech a sotva jsme měli čas odložit si kožichy. Kde zůstala Yvette s mou skříňkou s líčidly? Nikde ji nebylo vidět. Přistoupila jsem k zrcadlu, ve tváři jsem byla bílá, nos jsem měla červený, vypadala jsem strašně. Našla jsem v rukávníku pudřenku, červený nos se nehodí do královského zámku, chtěla jsem si narovnat klobouček, ale hedvábné růže na něm byly tak zplihlé od sněhu, že jsem ho raději sundala - k čertu, kde jen Yvette vězí? Bohudíky, na La Flottovou je spolehnutí, podala mi hřeben.

	289$

	 

	Boty se mi přilepily k nohám, běželi jsme přece sněhem. Už se rozletěly křídlové dveře, proudil ke mně zářící jas, pak jsem stála v bílém salóně.

	»Veličenstvo, moje žena Desideria, která si přeje být Veličenstvu dobrou dcerou. A můj syn Oskar!«

	Nejdřív jsem si myslela, že dobře nevidím. Protože ona měla skutečně napudrované vlasy. To musím napsat Julii. Královna nosí napudrované vlasy a černou sametovou stužku kolem krku. Poklonila jsem se.

	Přivírala světlé oči, zřejmě je krátkozraká. Pohledem se mi zavrtávala do tváře. Usmívala se, ale nebyl to nijak radostný úsměv. Je mnohem větší než já a působí ve staromódní bledě modré saténové róbě velmi královsky. Ruku mi držela pod nosem - asi k políbení. »Moje milá dcero Desiderie - vítej!« řekla odměřeně.

	Dotkla jsem se nosem její ruky, líbat jsem ji nechtěla. Pak jsem již stála před starcem s vodnatýma očima a několik řídkými bílými vlasy na růžové lebce. »Milá dcero, milá dcero...« kňoural starý pán dojatě. Jean Jean Baptiste už byl vedle něho a podepřel ho.

	Přistoupila ke mně královna. »Chtěla bych vás představit královně vdově,« řekla klidně a vedla mě k hubené bledé ženě v černém. Koketní černý vdovský klobouček na napudrovaných vlasech se vznášel nad úplně strnulou tváří. »Její Veličenstvo, královna Sophia Magdalena,« řekl chladný, odměřený hlas.

	Proboha, kdo je to? Kolik královen je na tomto dvoře? Královna vdova - to musí být žena zavražděného Gustava Třetího, matka čtvrtého Gustava, který je ve vyhnanství. Tak ta tady ještě žije, bydlí tady, nechá si dokonce představit nové příbuzenstvo. Hluboce jsem se uklonila. Dokonce hlouběji než před královnou. Matka muže, jehož dědicem je Jean Jean Baptiste. Srdce se mi rozbušilo. Babička chlapce, na jehož místo nastoupil Oskar.

	»Doufám, že se budete na našem dvoře dobře cítit, Výsosti,« řekla. Mluvila tiše, a sotva přitom otevírala ústa. Zdálo se, že jí to za to nestojí.

	»Její královská Výsost, princezna Sofia Albertina, sestra Jeho Veličenstva,« představovala královna. Kozí tvář neurčitého věku odhalila v sladkém úsměvu dlouhé zuby. Uklonila jsem se a zamířila jsem pak co nejrychleji k velkým porcelánovým kamnům.

	Ve většině švédských místností nejsou krby jako u nás ve Francii, ale vysoká kulatá kamna, u kterých jsem se během cesty ráda ohřívala. Ruce a nohy jsem stále ještě měla jako z ledu. Bylo nádherné přitisknout se na tato horká kamna. Lokajové podávali horké víno. Sepjala jsem ruce kolem horké sklenice a cítila jsem se trochu lépe. Hrabě Brahe stál v mé blízkosti. - Můj mladý rytíř mě neopouští, pomyslela jsem si. Kde je Jean Jean Baptiste? Ten se skláněl nad rozklepaným králem, který teď seděl v lenošce a poplácával
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	rukou zkroucenou dnou Oskarovy tváře. Najednou jsem cítila, že jsou všechny pohledy zaměřeny na mě. Co se ode mě očekává? Celým svým já jsem cítila vlnu zklamání, která mě udeřila. Nebyla jsem žádný královský zjev, žádná nápadná kráska, žádná grande dáme. Stála jsem u kamen celá zmrzlá s červeným nosem, vlasy slepené v mokrých kudrnách.

	»Nechcete usednout, madame?« To byla královna. Pomalu, majestátně usedla do lenošky. Ukázala mi rukou volnou židli po jejím boku.

	»Promiňte, mám tak mokré nohy - Jeane Jean Baptiste, nemůžeš mi zout boty? Nebo smím o to poprosit vás, Villatte?«

	Všechny oči se rozšířily zděšením. Co jsem provedla? Držím v rukou horkou sklenici, Jean Jean Baptiste nebo Villatte mi nesčetněkrát v Hannoveru nebo v rue d’Anjou... Dívala jsem se z jednoho na druhého. Ticho mě obestoupilo jako železný kruh. Teď - teď bylo přerušeno. Někdo se chichotal. Ostře, nezadržitelně. To byla Mariana Koskullová. Královna se na ni příkře podívala. A smích se okamžité proměnil v kašel. Pak stál vedle mě Jean Jean Baptiste a nabídl mi rámě.

	»Prosím Veličenstva, aby omluvila moji ženu. Je po cestě promočená a velmi unavená, ráda by se vzdálila.«

	Napudrovaná hlava přikývla. Král měl pootevřená ústa, jako by stále ještě přemýšlel o tom, zda dobře slyšel. Sklonila jsem hlavu. Když jsem ji opět zvedla, setkala jsem se s prvním úsměvem. Později mi vyprávěli, že se královna vdova Sophia Magdalena už léta neusmála. Ale teď se jí bledá ústa protáhla. Hořce, sarkasticky. Tak daleko to tedy došlo s rodem Vasa!

	U dveří jsem se ještě jednou obrátila a chtěla jsem zavolat Oskara. Ale ten právě zkoumal knoflíky na uniformě Jeho Veličenstva. Starý pán vypadal docela šťastně. Tak jsem se nechala od Jeana Baptista tiše vyvést.

	Promluvil teprve zase až v mé ložnici. »Dal jsem tvou suitě úplně nově zařídit. Pařížské tapety, pařížské koberce. Líbí se ti?«

	»Chtěla bych se vykoupat v horké vodě, Jeane Baptiste.«

	»Poslechni, to nepůjde. Jediné přání, které ti ještě nemůžu splnit!«

	»Jak to? Ve Stockholmu se lidé nekoupou?«

	Zavrtěl hlavou. »Ne. Já jsem jediný. Domnívám se.«

	»Cože? Královny a dvorní dámy a kavalíři - nikdo se tady nekoupe?«

	»Ne, vždyť jsem ti říkal, je to tady všechno ještě jako - tedy jako ve Versailles za času Bourbonů. Tady se nikdo nekoupe. Tušil jsem něco podobného a vzal jsem si sebou svou vanu, ale je to teprve týden, co se můžu koupat v teplé vodě. Kuchyně je příliš daleko od mých soukromých místností. Teď postavili někde v blízkosti mé ložnici sporák, na něm může Fernand ohřát vodu i koupel. Taky ti takový sporák opatřím a pokusím se sehnat i vanu. Musíš mít jenom trochu trpělivosti. Vůbec - musíš být trpělivá - ano?«
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	»A nemohla bych se dnes večer vykoupat v tvé vaně?«

	»Zbláznila ses? A pak v županu běžet z mých pokojů do tvých! Celý dvůr by celé týdny nemluvil o ničem jiném.«

	»Má to znamenat, že já nikdy nesmím v županu do tvé ložnice...?«

	A zaraženě: »Jeane Jean Baptiste, zakazuje nám etika na švédském dvoře...?« Zajíkala jsem se. »Ty víš, co myslím.«

	Jean Jean Baptiste se hlasitě rozesmál. »Pojď sem, ty moje malá holčičko, pojď sem! Ty jsi báječná, ty má jediná! Tak jsem se nenasmál, co jsem odjel z Paříže!« Klesl do lenošky a sténal smíchy. »Poslouchej! Vedle mé ložnice je pokoj, kde se ve dne v noci musí zdržovat jeden komoří. To žádá etiketa. Samozřejmě nechávám v této místnosti taky spát Fernanda. My jsme opatrní miláčku. My nepřijímáme žádné černé masky a netrpíme žádná spiknutí jako Gustav Čtvrtý. Protože se vedle mého pokoje pořád někdo zdržuje, dávám přednost pro jisté - ano, pro jisté důvěrné rozhovory s mou malou holčičkou dávám přednost ložnici Její královské Výsosti. Chápeš?«

	Přikývla jsem. Pak jsem se zeptala: »Jeane Jean Baptiste - chovala jsem se hodně nemožně? Myslím, bylo to zlé provinění proti etiketě, když jsem chtěla, aby mi Villatte zul mokré boty?«

	Přestal se smát a podíval se na mě vážně, téměř smutné. »Bylo to strašné, holčičko. Skutečně, to bylo strašné.« Pohodil hlavou a vstal: »Ale to jsi nemohla vědět. A u dvora to mohli předpokládat. Já jsem vyslance krále varoval. Oné noci, když nám nabídli korunu.«

	»Ne nám, Jeane Jean Baptiste, tobě!«

	Marie mě uložila. Položila mi pod nohy zahřívací láhev a nakonec přehodila přes deku ještě sobolí kožich od císaře.

	»Všechny ženy tvrdí, že mají zlou tchyni,« povzdechla jsem si. »Ale ta moje - Marie, ta moje je opravdu zlá!«

	Příštího večera jsme tančili v slavnostních sálech krále a královny. O dva dny později pořádalo stockholmské měšťanstvo na burze bál na mou počest. Oblékla jsem si své bílé toalety a přes vlasy a ramena jsem si přehodila zlatý závoj. Švédské šlechtičny mají překrásné rodinné šperky. Velké brilianty a temné modré safíry. Obdivovala jsem jejich diadémy. Ani v rodině Claryů, ani v rodině Bernadottů nikdy nebyly tak drahocenné šperky.

	Den po bálu měšťanstva mi přinesla hraběnka Lewenhauptová náušnice s brilianty a smaragdy. »Dar královny?« zeptala jsem se. Pravděpodobně jí připadá, že působím příliš uboze.

	»Ne, dar královny vdovy,« řekla Lewenhauptová, aniž hnula brvou. »Královna vdova dříve často nosila tyto náušnice. Od té doby, co svlékla smutek, nenosí žádné šperky.«

	Vzala jsem si tyto náušnice 26. ledna, v den narozenin Jeana Baptista.
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	Královna pořádala na jeho počest slavnost, při které se hrálo divadlo. Bohužel nehráli opravdoví herci. Mladé švédské šlechtičny a šlechtici nám zatančili čtverylku v národních krojích různých krajů země. Nakonec vytvořily páry kruh a dovnitř skočily takzvané valkýry. Vysvětlili mi, že národy severu ve starých časech věřily na valkýry - jsou to bohyně bitevních polí nebo múzy boje, tak přesně to nevím. Dámy, které představovaly valkýry, si oblékly něco na způsob noční košile z kousků plechu, řinčelo to a cinkalo, měly taky šípy a oštěpy. V jejich středu stále slečna Koskullová ve zlatém brnění a vítězoslavně se usmívala. Ostatní zpívali: »Ó Brunhildo, ó Brunhildo!« Pak sklonila Koskullová svůj štít a hlavu a nakonec se podívala Jeanu Baptistovi hluboce do očí. Na závěr přitančily všechny valkýry drobnými menuetovými krůčky k nám, uklonily se před Oskarem, a než jsme se nadáli, zvedly Oskara do výše a vynesly ho za bouřlivého potlesku všech diváků ze sálu. To celé byl nápad krásné Koskullové a nikdo si neuměl představit veselejší narozeniny.

	Jean Jean Baptiste seděl mezi královnou a mnou. Oči měl hluboce zapadlé. Během hudebních čísel si neklidně kousal ret.

	»Napadne Davout Pomoří?« zašeptala jsem. Neznatelně přikývl. »Velké starosti, Jeane Jean Baptiste?« Neznatelné přikývnutí. Pak: »Poslal jsem kurýra k ruskému carovi.« - »Ten je přece Napoleonovým spojencem, co si od toho slibuješ?« - »Pokrčení ramen. »Všechno. Car zbrojí.- - A najednou: Désirée, když budeš mluvit se Švédy, nikdy se nezmiňuj o Finsku. Rozuměla jsi?« - »Já nevím, kde Finsko leží. Je pro ně Finsko tak důležité?«« Jean Jean Baptiste opět přikývl. »Záležitost srdce. Doufají, že přiměju cara k tomu, aby odstoupil tuto zemi opět Švédsku.« - »A?« - Jean Jean Baptiste zavrtěl hlavou: »To nemůže car udělat. Proč se nikdy nepodíváš na mapu?«

	V tom okamžiku tančily řinčící valkýry menuet. Bylo to příšerné a já nadšeně tleskala.

	Přespříští den měl král Karel XIII. svátek. Tentokrát jsme my uspořádali slavnost pro Veličenstva. Všechno bylo domluvena dávno před mým příjezdem. Uvedli »Lazebníka sevillského« a Koskullová zpívala hlavní roli. Dětinský král ji hltal pohledem a zvedl třesoucí se ruce a neustále tleskal. Když byl zahájen bál, vyzval Jean Jean Baptiste Koskullovou jako první k tanci. Ti dva tvoří nádherný pár, ona je první žena, která je téměř tak velká jako on.

	Přede mnou se uklání malý muž v úplně novém švédském dvorním kroji. Uklání se lehce a velmi elegantně. »Smím prosit, maminko?«

	To byl Oskarův první dvorní bál.

	Za několik dnů starého krále ranila mrtvice. Seděla jsem právě ve své nové vaně, která vlastně původně byla kádí na praní. Tato káď je v rohu mé
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	velké ložnice skryta za španělskou stěnou z překrásných gobelínů. Na druhé straně pokoje se polohlasně bavila La Flottová s Koskullovou. Marie se skláněla nade mnou a myla mi záda. Vtom jsem zaslechla, že se otevírají dveře a dala jsem Marii znamení. Marie se zarazila.

	»Přicházím právě z pokojů Jejího Veličenstva. Jeho Veličenstvo má lehký záchvat mrtvice.« To byl hlas hraběnky Lewenhauptové.

	»Ach!« To byla Koskullová.

	»To jistě není první záchvat, jak se daří králi?« zeptala se La Flottová lhostejně.

	»Jeho Veličenstvo musí mít především naprosto klid. Nehrozí žádné nebezpečí, říkají lékaři. Ale král se musí velmi šetřit a nesmí se nadále věnovat vládním záležitostem. Kde je Její královská Výsost?«

	Pohnula jsem nohou, zašplouchalo to.

	»Korunní princezna se koupe a v tomto okamžiku s ní nemůžete hovořit.«

	»Samozřejmě, koupe se! Takhle se nikdy nezbaví rýmy!«

	Opět jsem zašplouchala nohou.

	»Převezme korunní princ vládu?«

	Přestala jsem šplouchat.

	»Kancléř to Jejímu Veličenstvu navrhl. Protože se nacházíme v tak obtížné situaci - bože můj, tajná jednání s Ruskem a současné ty hrozivé nóty z Francie. Kancléř si přeje, aby se korunní princ co nejdříve ujal vlády.«

	»A?« zeptala se Koskullová. Slyšela jsem přímo, jak zatajila dech.

	»Královna to odmítá králi navrhnout. A král dělá jenom to, co ona chce.«

	»Skutečně?« ozvala se Koskullová výsměšně.

	»Ano. I když vy si namlouváte, že jste jeho miláček. Vaše předčítání a smích ho nanejvýš udržují v bdělém stavu. A to je rozhodně pozoruhodný výkon. Ostatně mu teď předčítáte jen velmi zřídka, zdá se, že už vám tolik nezáleží na tom, abyste byla slunečním paprskem Jeho Veličenstva. Mýlím se?«

	»Je to zábavnější tančit s knížetem z Pontecorva - promiňte, já jsem tak roztržitá, chci říct, že je zábavnější tančit s vaším korunním princem,« prohodila La Flottová.

	»S naším korunním princem, madame La Flottová,« opravila ji Koskullová.

	»Jak to?« Můj korunní princ to není, já přece nejsem Švédka. Jako Francouzka podléhám císaři Napoleonovi, pokud to dámy zajímá.«

	»Nezajímá nás to,« řekla hraběnka Lewenhauptová.

	Marie se opírala o gobelíny. Mlčky jsme se na sebe dívaly, pohybovala jsem nohama v teplé vodě, šplouchalo to, pak jsem se ponořila hlouběji do vody.
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	»A proč, smím-li se ptát, se v těchto pro Švédy tak rozhodujících dnech nepředá vláda korunnímu princi?« zeptala se madame La Flottová.

	»Protože ona to v životě nepřipustí,« zašeptala Lewenhaputová. Šeptala tak hrozně hlasitě. Najednou jsem pochopila, že tento rozhovor je určen mně.

	»Samozřejmě že ne,« řekla Koskullová. »Hraje teď konečně první housle.«

	»Ona přece byla královnou už před příchodem korunního prince,« namítla La Flottová.

	»Ano, ale král neměl žádnou moc, vládli jeho ministři,« prohlásila Koskullová přívětivě.

	»Namlouváte si snad, že král dnes vládne?« zasmála se La Flottová. »Král přece na všech zasedáních státní rady spí. Víte, co se stalo předevčírem? Já to vím od hraběte Braha. Jako kabinetní tajemník vašeho korunního prince byl přítomen na zasedání státní rady. Muselo být buď před dvanáctou nebo po dvanácté. Protože přesně o dvanácté se král probouzí, dostává přece svou sklenici punče a obložený chléb. Sladce dřímal, a jen když v proslovu jeho ministrů nastala odmlka, zamumlal mechanicky své »souhlasím s návrhem státní rady«. - Předevčírem byl na pořadu právě nějaký rozsudek smrti. Ministr spravedlnosti navrhuje, aby to král podepsal, král mumlá ve spánku: »Souhlasím se státní radou«. Korunní princ ho popadl za paži, zatřásl s ním a křičel mu do ucha - nahluchlý je přece taky, ten váš král - tedy křičel mu do ucha: »Veličenstvo, probuďte se, jde o lidský život!« - A přesto mu nechce královna předat vládu?«

	»A přesto mu královna nechce předat vládu,« řekla hlasitě a zřetelně Lewenhauptová. »Chce králi navrhnout, aby přenechal korunnímu princi řízení státní rady. Ale regentem nebude jmenován. Přinejmenším dokud...«

	»Dokud?« zeptala se madame La Flottová.

	Nehýbala jsem se. Marie stála jako socha.

	»Když se korunní princ stane regentem, byla by korunní princezna regentkou,« řekla Lewenhauptová urážlivě.

	Nastalo ticho.

	»Korunní princ bude řídit státní radu a královna bude po dobu nemoci Jeho Veličenstva stát po jeho boku jako regentka a bude zastupovat krále,« prohlásila Lewenhauptová mimochodem.

	»A Její Veličenstvo, jeho matka, jeho milá něžná matka, se bude ukazovat lidu zavěšena do něho a bude dokazovat, kdo ve Švédsku vládne. To se k ní hodí,« smála se Koskullová.

	»Královna vysvětlila kancléři stručně a jasně, že toto je jediné řešení,« Uzavřela Lewenhauptová.

	»Čím to odůvodnila?« chtěla vědět Koskullová.

	»Korunní princezna není ještě dost zralá, aby plnila reprezentativní povinnosti regentky.
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	Velmi by uškodilo důstojnosti korunního prince, kdyby se Její královská Výsost ukazovala na veřejnosti příliš často.«

	»Jsem zvědavá, jestli to řekne korunnímu princi,« zamumlala madame La Flottová.

	»Už mu to řekla. Neboť kromě kancléře a mě byl tomuto rozhovoru přítomen i korunní princ.«

	»Vlastně, jak to, že vy?« zeptala se madame La Flottová. »Vy jste přece dvorní dáma Její královské Výsosti, pokud jsem správně informována.«

	»Jste správně informována, milá madame la Flottová. Ale mám tu čest být spřátelena s královnou.«

	A to celé je vzkaz královny mně, pomyslela jsem si.

	»Marie, ručník!«

	Marie mě pevně zabalila do ručníku. Třela mě. Silné láskyplné byly její paže. »Nenech si to líbit, Eugénie, nenech si to líbit!« zašeptala a podala mi župan.

	Vystoupila jsem ze zástěny. Moje tři dámy měly hlavy dohromady a šuškaly si.

	»Chtěla bych si odpočinout, prosím, nechte mě o samotě, dámy!«

	Lewenhauptová se uklonila: »Přicházím se smutnou zprávou, Výsosti. Jeho Veličenstvo utrpělo slabý záchvat mrtvice, levá ruka mu zřejmě trochu ochrnula. Jeho Veličenstvo se musí šetřit a...«

	»Děkuji, hraběnko. Všechno jsem slyšela, když jsem se koupala. Prosím, abyste mě teď nechala o samotě.«

	Zabalila jsem se do županu a přistoupila k oknu. Bylo pět hodin odpoledne a už úplné tma. Sníh byl odklizen stranou a vršil se u zdí zámku. - Pohřbí mě tu, pohřbí mě ve sněhu. Bylo to hloupá myšlenka a mě napadlo, že jsem se dnes ještě nenaučila zpaměti švédskou lekci. Dostávám totiž hodiny švédštiny. Jean Jean Baptiste najal radu Wall marka jako učitele jazyka a tento důstojný pán se každé odpoledne u něho marně ohlašuje. Jean Jean Baptiste má vždycky důležité jednání a nemá na hodiny švédštiny čas.

	»Musíš se konečně učit švédsky,« říkala jsem mu často. »Aby sis neustále nenamlouval, že přívrženci Vasů proti tobě kují pikle, když v některém koutě mluví švédsky.«

	Ale Jean Jean Baptiste na mě nedá. »Holčičko moje, kdybys věděla, co právě teď je pro Švédy v sázce!«

	Mně jde líto peněz, které se každým měsícem radovi Wallmarkovi vyplácejí, a proto beru každý den jednu lekci. Oskar už umí spoustu švédských vět. Ale on má taky tři švédské učitele a zná stejně staré děti, s nimiž smí jezdit na bruslích. »Jag er, du er, han er« - učila jsem se. »Jag var, du var, han var... Jag er Kronprinsessan - já jsem korunní princezna, du er Kronprinsessan - ty
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	jsi korunní princezna, han er - ne, on není korunní princezna, to je blbost han er Kronprinsen - on je korunní princ... Marie!«

	»Volala jsi mě, Eugénie?«

	»Mohla bys pro mě něco udělat? Tady ve Stockholmu je ulice, jmenuje se Västerlanggatan, nebo tak nějak. Tam měl Perssonův otec obchod s hedvábím, vzpomínáš si přece ještě na Perssona, Marie? Možná by ses mohla v té ulici optat a zjistit, jestli tam je ještě nějaký Perssonův obchod. Když ano, tak si dej zavolat mladého Perssona.«

	»On už nebude tak mladý,« bručela Marie.

	»Musíš mu říct, že jsem tady,« řekla jsem. »Možná vůbec neví, že nová korunní princezna je bývalá Eugénie Claryová. A kdyby si na mě vzpomněl, tak mu řekni, ať mě navštíví!«

	»Já nevím, jestli je to zrovna moudré, Eugénie!«

	»Moudré! To je mi úplně jedno. Představ si, že by mě Persson přišel navštívit a já bych tu měla někoho, kdo znal naši vilu v Marseille a zahradu a dokonce besídku, kde se Julie zasnoubila, a maminku a tatínka a... Marie, člověk, který přesně ví, jak všechno kdysi bylo. Musíš to zkusit, Marie musíš ho najít!«

	A Marie to slíbila a já měla konečně něco, na co jsem se mohla těšit. Večer toho dne stáhla královna těžký pečetní prsten z králova prstu a navlékla ho Jeanu Baptistovi. To znamená, že ho král pověřuje vedením vládních záležitostí. Ale ne to, že se smí sám ujmout vlády.

	Nebe bylo skutečně jako čistě vypraný přehoz přes postel a zelené ledové kry pluly po Mälaren. Proudy pod zeleným ledem se vzdouvaly, bouřily, sníh tál, s rachotem praskal led. Zvláštní - do této země nepřichází jaro mírně, nýbrž bouřlivě, vášnivě bojuje o své právo. A přesto velmi pomalu.

	Jednoho jarního odpoledne se u mě objevila Lewenhauptová. »Její Veličenstvo nechává prosit královskou Výsost, aby přišla na šálek čaje do salónu Jejího Veličenstva.«

	To mě překvapilo. Každý večer Jean Jean Baptiste a já s Oskarem trávíme nejméně hodinu s královnou. Králi se ostatně daří mnohem lépe, už opět sedává s dětinským úsměvem ve své lenošce. Jenom levý koutek úst má trochu svěšený. Ale sama jsem ještě nikdy královnu nenavštívila. Proč taky? Nemáme si spolu co říct.

	»Ohlaste mě u Jejího Veličenstva,« řekla jsem nato Lewenhauptové a rychle jsem šla do své oblékárny. Vykartáčovala jsem si vlasy, přehodila si přes sebe kožešinový šál, který mi nedávno daroval Jean Jean Baptiste, a nastoupila jsem pouť po ledových mramorových schodech do salónu Jejího Veličenstva.

	Seděly kolem malého stolečku - všechny tři. Královna Hedviga Elisabeth Charlotte, moje adoptivní tchyně, která by mě měla mít ráda. Královna
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	Sophia Magdalena, která má všechny důvody mě nenávidět. Muž zavražděn, syn vyhnán, vnuk oloupen o všechna práva na korunu a v Oskarově věku. A princezna Sofia Albertina, které bych mohla být lhostejná. Stará panna s odkvetlým obličejem, plochou hrudí, dětskou stužkou ve vlasech a s nevkusným jantarovým náhrdelníkem na hubeném krku. Tyto tři dámy vyšívaly.

	»Posaďte se, madame,« řekla královna. Tři dámy vyšívaly dál. Drobné růžové kvítky vyplňovaly jejich vyšívací rámy. Pak se podával čaj. Dámy odložily rámy a míchaly čaj. Já se rychle napila a spálila si jazyk. Na pokyn královny opustili lokajové salón. Ani jediná dvorní dáma nebyly přítomna.

	»Chtěla bych s vámi mluvit, milá dcero,« řekla královna. Princezna Sofia Albertina ukázala ve škodolibém úsměvu své dlouhé zuby. Královna vdova se naopak lhostejně dívala do svého šálku. »Chtěla bych se vás zeptat, milá dcero, zda vy sama máte pocit, že plníte své povinnost jako korunní princezna švédská?«

	Cítila jsem, jak rudnu. Bledé krátkozraké oči se bez slitování zarývaly do mé rudnoucí tváře. »To nevím, madame,« vypravila jsem nakonec ze sebe.

	Královna povytáhla tmavé, silně klenuté obočí: »Vy to nevíte?«

	»Ne,« řekla jsem. »Já to nemohu posoudit. Jsem přece poprvé korunní princeznou. A teprve krátkou dobu.«

	Princezna Sofia Albertina zamečela. Skutečně, mečela jako koza. Královna zvedla podrážděně ruku. Její hlas zněl sametově: »Je politováníhodné pro švédský lid a především pro následníka trůnu, zvoleného tímto lidem, že nevíte, jak se má chovat korunní princezna, madame.«

	Královna upila velmi pomalu čaje a neustále se na mě dívala přes okraj svého šálku. »Proto vám chci říci, milá dcero, jak se má korunní princezna chovat.«

	Všechno marno, pomyslela jsem si, hodiny společenského chování pana Montela, hodiny klavíru, mé granciózní, s takovou námahou nastudované pohyby rukou. A je marné, že jsem se na všech dvorních slavnostech ve Stockholmu chovala velmi tiše, abych zase nějakým neuváženým výrokem nezostudila Jeana Baptista. Marno, vše marno!

	»Korunní princezna nikdy nepodniká vyjížďku ve společnosti pobočníka svého muže bez doprovodu dvorní dámy.«

	Bože můj, myslí - Villatta?

	»Já - já přece znám plukovníka Villatta už spoustu let, chodil k nám už ve Sceaux, rádi si povídáme o starých časech,« řekla jsem s námahou.

	»Při dvorních slavnostech korunní princezna blahosklonně zapojí všechny přítomné do rozhovoru. Vy však jen postáváte kolem, téměř jako němá, madame!«

	»Řeč je člověku dána, aby skrýval své myšlenky,« ujelo mi. Staropanenská
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	koza ostře zamečela. Bledé královniny oči se překvapením rozšířily. Řekla jsem rychle: »Ten výrok nepochází ode mně, ale od jednoho našeho - od jednoho francouzského diplomata, hraběte Talleyranda, knížete z Beneventa. Možná Veličenstvo...«

	»Já samozřejmě vím, kdo je Talleyrand,« řekla královna přísně.

	»Madame, když člověk není příliš chytrý a ani příliš vzdělaný, a současně musí skrývat své myšlenky, pak nemůže užívat prostředky řeči. Proto jsem nucena - mlčet.«

	Jeden šálek zařinčel. Královna vdova najednou postavila šálek na stolek, ruka se jí chvěla.

	»Musíte se do konverzace nutit, madame,« řekla královna. »A kromě toho nevím, jaké myšlenky byste měla skrývat před svými švédskými přáteli a budoucími poddanými!«

	Sepjala jsem ruce v klíně, nechala ji mluvit, to všechno pomine, říkala jsem si, i tahle hodina.

	»Jeden z mých sloužících mi hlásil, že se ho vaše komorná ptala na obchod jistého Perssona. Chtěla bych vás upozornit, že u této firmy nemůžete uskutečnit žádné nákupy.«

	Zvedla jsem hlavu: »Proč ne?«

	»Tento Persson není dvorním dodavatelem a ani jím nebude. Váš dotaz mě přiměl k tomu, abych se o něm informovala, madame. Platí - nu řekněme - za přívržence jistých revolučních idejí.«

	Vykulila jsem oči: »Persson?«

	»Tento Persson se v době francouzské revoluce zdržoval ve Francii. Údajně aby se vyučil řemeslu. Od svého návratu se obklopuje rád studenty, spisovateli a jinými pomatenými hlavami a rozšiřuje ideje, které svého času byly francouzskému národu osudné.«

	Co tím vlastně míní? »Já vám příliš nerozumím, madame. Persson byl tehdy u nás v Marseille, pracoval u mého otce v obchodě, večer jsem mu často dávala hodiny francouzštiny, učili jsme se zpaměti Deklaraci práv člověka...«

	»Madame!« znělo to jako políček. »Důrazné vás žádám, abyste zapomněla na to, že nějaký Persson kdy u vás bral hodiny, nebo« - dýchala ztěžka - »ano, nebo že měl kdy co dělat s vaším otcem.«

	»Madame, můj otec byl vážený obchodník s hedvábím a firma Clary je i dnes solidní obchod!«

	»Prosím, aby se na to zapomněla, madame, vy jste korunní princezna švédská!«

	Následovalo velmi dlouhé ticho. Dívala jsem se na své ruce. Pokusila jsem se soustředit, ale myšlenky mi vířily v hlavě. Jen moje pocity mi byly jasné.
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	»Jag er Kronprinsessan,« zamumlala jsem švédsky. Neobratně jsem k tomu dodala: »Začala jsem se učit švédsky. Snažila jsem se. Ale zřejmě to nestačí.«

	Žádná od po věd.

	»Madame, přiměla byste Jeho Veličenstvo k tomu, aby jmenoval Jeana Baptista regentem, kdybych - kdybych se tím já nestala manželkou regenta?«

	»Možná.«

	»Vezmete si ještě šálek čaje, madame?« To byla mečící koza.

	Zavrtěla jsem hlavou.

	»Chtěla bych slyšet, že o mých slovech budete přemýšlet a budete se jimi řídit, milá dcero,« řekla královna chladně.

	»Právě o nich přemýšlím.«

	»Nesmíte ani na okamžik zapomínat na postavení našeho milého syna, korunního prince, madame,« uzavřela.

	Tu mi došla trpělivost: »Veličenstvo mi právě vyčetlo, že nemohu zapomenout, kdo byl můj zemřelý otec. Teď mě napomínáte, madame, abych nezapomínala na postavení svého manžela. Prosím, abyste vzala na vědomí, že nezapomínám na nic a na nikoho!«

	Aniž bych čekala na znamení královny, vstala jsem. Kašlu na etiketu. Ty tři dámy seděly ještě strnuleji, pokud to vůbec bylo možné. Hluboce jsem se uklonila. »V mé vlasti, v Marseille, už teď kvetou mimózy, madame. Až bude trochu tepleji, odcestuji zpátky do Francie.«

	To účinkovalo. Všechny tři vyletěly. Královna na mě zděšeně zírala, stará koza nevěřícně, a dokonce tvář královny vdovy vypadala překvapeně.

	»Vy odcestujete - zpátky?« vypravila ze sebe královna. »Kdy jste se k tomu rozhodla, milá dcero?«

	»V tomto okamžiku, Veličenstvo.«

	»Je to politicky nemoudré, určitě je to nemoudré. Musíte si o tom promluvit s mým milým synem, s korunním princem,« řekla rychle.

	»Já nepodnikám nic bez souhlasu svého muže.«

	»A kde budete v Paříži bydlet, madame? Nemáte tam přece žádný palác?« ozvala se rozčileně koza.

	»Nikdy jsem tam žádný neměla. A náš dům v rue d’Anjou jsme si ponechali, obyčejný dům, žádný zámek. Ale je velmi pěkně zařízený,« prohlásila jsem a rychle jsem dodala: »Já nepotřebuji žádný zámek, já vůbec nejsem zvyklá bydlet v zámcích. Já - já dokonce zámky nenávidím, madame!«

	Královna opět získala sebevládu. »Vaše venkovské sídlo v blízkosti Paříže by snad bylo důstojnějším místem k pobytu korunní princezny švédské.«

	»La Grade? La Grade jsme přece prodali, i všechny ostatní statky, abychom zaplatili švédské dluhy v cizině. Byly to velké dluhy, madame!«
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	Kousla se do rtu. Pak řekla rychle: »Ne, to nejde. Korunní princezna Desideria Švédská v obyčejném domě v Paříži! A kromě toho...«

	»Promluvím o tom se svým mužem. Ostatně nemám v úmyslu cestovat pod jménem Desideria Švédská.« Cítila jsem, že se mi oči zalévají slzami. Jenom teď nebrečet, jenom těmhle třem neudělat tu radost! Pohodila jsem hlavou: »Desideria - ta, která je vítaná! Prosím Veličenstvo, aby si nelámalo hlavu s mým inkognitem. Smím se teď vzdálit?« A práskla jsem za sebou dveřmi, až se to rozléhalo všemi mramorovými chodbami. Jako kdysi v Římě. V prvním zámku, do kterého mě osud zavál.

	Ze salónu královny jsem šla rovnou cestou do pracovny Jeana Baptista. V předpokoji mi zastoupil cestu komoří. »Smím ohlásit královskou Výsost?«

	»Ne, děkuji. Jsem zvyklá vstupovat do pokoje svého muže bez předchozího ohlášení.«

	»Já jsem ale nucen Výsost ohlásit,« trval na svém komoří.

	»Kdo vás k tomu nutí? Snad Jeho královská Výsost?«

	»Etiketa, Výsosti. Už celá staletí...«

	Odstrčila jsem ho stranou. Škubl sebou, když jsem se ho dotkla, jako bych ho píchla. To mě rozesmálo: »Nic si z toho nedělejte, barone, už vám dlouho nebudu bránit v dodržování etikety!« Pak jsem vstoupila do pracovny Jeana Baptista.

	Seděl u psacího stolu, studoval akta a současné naslouchal kancléři Wetterstedtovi a dvěma jiným pánům. Zelený štítek stínil horní část jeho tváře. Už dávno jsem věděla od Fernanda, jak hrozné ho bolí oči, protože je nucen číst téměř výlučně při umělém světle, když se tady tak brzy stmívá. V současné době pracuje denně od půl desáté ráno do tří hodin v noci, a oči má silné zanícené. Zelené stínítko znají ale jenom pánové z jeho nejbližšího okolí, dokonce mně se to zatajuje, abych si proto nedělala starosti. Taky je hned při mém příchodu sundal.

	»Stalo se něco, Désirée?«

	»Ne. Chtěla bych s tebou mluvit.«

	»Pospíchá to?«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Ne. Posadím se úplně tiše v koutku a počkám, že budeš s pány hotov.« Přitáhla jsem si lenošku k velkým kamnům a ohřívala jsem se. Nejdřív jsem dokonce naslouchala.

	Jean Jean Baptiste právě říkal: »Musíme si být vědomi, že švédský tolar je v současné době nejhorší měnou Evropy!« - A: »Zakazuji, abychom těch několik málo anglických liber, které tak těžko získáváme naším tajným obchodem s Anglií, vydávali za nedůležité zboží.« - Nebo: »Já se ale do toho musím míchat, já obětuji celý svůj soukromý majetek, abych reguloval kursy, já mám mobilizovat a nemohu přitom v našich železárnách a pilách postrádat jediného

	301$

	 

	muže, já musím postavit artilérii, nebo si snad myslíte, že dnes se vyhrávají bitvy s šavlí v ruce?«

	Pak jsem začala pořádat své vlastní myšlenky a cítila jsem naprosto zřetelně, že mám pravdu, a uklidnila jsem se. Jenom mi bylo hrozně smutno, tak nevýslovně smutno.

	Jean Jean Baptiste zapomněl na to, že jsem v pracovně, a opět si nasadil zelené stínítko. Držel těsně před očima nějaký spis. »Doufám, že Engström konečně uzná význam této záležitosti. Zadrželi jsme několik anglických námořníkův přístavní krčmě v Goteborgu a Anglie zajala tři Švédy, aby Francii ukázala, že skutečně spolu vedeme válku. Teď k nám posílá anglická vláda jednoho z nejchytřejších diplomatů, aby se poradila o výměně zajatců. Žádám, aby s tímto panem Thorntonem mluvil Engström sám.« Zvedl hlavu. »Chtěl bych, aby byl informován taky Suchtelen. Možná by se mohl toho rozhovoru zúčastnit. Ve vší tichosti samozřejmě.«

	Suchtelen je ruský vyslanec ve Stockholmu. Car je sice ještě spojencem Napoleona, ale začal zbrojit, a Napoleon shromažďuje jednotky v Pomoří a v Polsku. Chce Jean Jean Baptiste dosáhnout tajné dohody mezi nepřáteli Francie, mezi Angličany a Rusy?

	»Možná by se při této příležitosti dalo se Suchtelenem promluvit o Finsku,« poznamenal jeden z pánů.

	Jean Jean Baptiste si podrážděně povzdechl: »Vy s tím nikdy nepřestanete. Nudíte cara a...« Přerušil se. »Promiňte, pánové, já vím, co pro vás Finsko znamená. Bude se o tom opět se Suchtelenem hovořit, já taky předložím tuto otázku v příštím dopise carovi. Budeme pokračovat zítra. Přeji vám příjemný odpočinek!«

	Pánové se uklonili před Jeanem Baptistem. Uklonili se přede mnou a pak zamířili, zády obráceni ke dveřím, z pokoje. Dříví v kamnech praskalo.

	Jean Jean Baptiste sundal stínítko a zavřel oči. Jeho ústa mi připomínala Oskarovu spící tvář - unavenou a spokojenou. - Jak rád vládne, pomyslela jsem si. Jak rád. A pravděpodobně taky velmi dobře.

	»Nu, co se děje, moje malá holčičko?«

	»Odjedu, Jeane Jean Baptiste. Až bude léto a silnice budou lepší. Pak odjedu domů, můj milý,« řekla jsem tiše. Teprve teď otevřel oči.

	»Zbláznila ses? Přece jsi doma! Tady, v královském zámku ve Stockholmu! V létě přesídlíme do Drottningholmu, do letní rezidence. Nádherný letohrádek, velký krásný park, bude se ti tam líbit.«

	»Ale já musím odjet, Jeane Jean Baptiste. Je to jediné správné řešení,« trvala jsem na svém. A vyprávěla jsem mu slovo za slovem o své rozmluvě s královnou.

	Naslouchal mi mlčky. Vrásky na čele se mu prohloubily. Najednou vybuchl.
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	Jako bouře: »A tenhle nesmysl musím poslouchat! Její Veličenstvo a Její královská Výsost se nesnášejí! Ostatně má královna pravdu, ty se nechováš vždycky jako - nu, jak to očekává švédský dvůr. Však se to naučíš, proč by ses to nenaučila? Ale bůhví, že se teď nemůžu těmihle věcmi zabývat. Je ti vlastně jasné, co se tu odehrává? A co se bude odehrávat v nejbližších letech?« Vstal a šel ke mně. Jeho hlas byl chraplavý rozčilením. »Jde o existenci. O existenci Evropy. Napoleonův systém se bortí. Na jihu už dávno nemá klid. V Německu se tajné srocují jeho protivníci, téměř denně jsou přepadáváni francouzští vojáci, a na severu...« Odmlčel se a kousal se do spodního rtu. »Protože se Napoleon už nemůže spolehnout na cara, přepadne Rusko. Chápeš, co to znamená?«

	»Přepadl tolik zemí a tolik zemí si podrobil,« řekla jsem a pokrčila rameny, »přece ho známe.«

	Jean Jean Baptiste přikývl. »Ano, my ho známe. Lépe než kdokoliv jiný ho zná švédský korunní princ. A proto si ruský car v osudové hodině přijde pro radu k švédskému korunnímu princi.« Jean Jean Baptiste se zhluboka nadýchl. »A když podrobené země pod vedením Ruska a Anglie vytvoří novou koalici, bude na řadě Švédsko. Pak se musí Švédskou rozhodnout - pro Napoleona nebo proti němu.«

	»Proti němu? To by znamenalo, že ty bys... Proti Francii?« Nedořekla jsem.

	»Ne, Napoleon a Francie, to není totéž. Proto shromažďuje jednotky na hranicích švédského Pomoří. Jestli zvítězí v ruské válce, pak prostě roznese Švédsko na kopytech a dosadí jednoho svého bratra na švédský trůn. Ale v ruské válce by mě měl rád po svém boku. Momentálně se pokouší mě koupit. Nabízí mi neustále Finsko, chce o tom promluvit s carem. Koneckonců je car navenek stále ještě jeho spojencem.«

	»Ale ty přece říkáš, že car Finsko nikdy nevydá!«

	»Samozřejmě že ne. Švédové si jenom nemohou na tu myšlenku přivyknout. Ale já jim opatřím za Finsko náhradu.« Najednou se usmíval. »Jestli totiž bude Napoleon poražen, jestli v Evropě dojde k velkému úklidu, pak bude muset platit Napoleonův nejvěrnější spojenec. Dánsko totiž. Dánsko se pak na návrh cara zřekne Norska a Norsko bude spojeno se Švédskem. A to není, má malá holčičko, psáno ve hvězdách, ale na mapě.«

	»Napoleon ještě není poražen,« řekla jsem. »Kromě toho neustále tvrdíš, že jde o osud Švédska, a nechceš uznat, že já už právě proto musím zpátky do Paříže.«

	Jean Jean Baptiste si povzdechl. »Kdybys věděla, jak jsem unaven, tak bys tak svéhlavě netrvala na tomhle tématu. Já tě nemůžu nechat odjet. Ty jsi tady korunní princezna. Konec, žádné odmlouvání!«
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	»Tady můžu jenom napáchat škodu a v Paříži můžu být velmi užitečná všechno jsem si přesně rozmyslela.«

	»Nebuď dětinská, chceš snad pro mě dělat špióna u císaře? Já mám v Paříži své špióny, na to se spolehni! Mohl bych ti vyprávět, že náš starý Talleyrand nekoresponduje tajně jenom s Bourbony, ale taky se mnou. A Fouché, který upadl v nemilost...«

	Přerušila jsem ho. »Já přece nechci dělat špióna, Jeane Jean Baptiste. Nevíš, co se stane, když dojde - jak tomu říkáš? - k velkému úklidu? Všechny země, jimž vzal Napoleon samostatnost, vyženou Bonaparty. Ale Francie byla republikou, než se dal Napoleon korunovat, tolik krve teklo pro tuhle republiku. Ty říkáš, že Talleyrand si tajně dopisuje s Bourbony? Nikdo přece nemůže Francii nutit, aby povolala zpět Bourbony!«

	Jean Jean Baptiste pokrčil rameny. »Spolehni se na to, staré dynastie drží dohromady a pokusí se o to. Ale co to má co dělat s námi, s tebou a se mnou?« .

	»Pak se staré dynastie taky pokusí vyloučit ze švédského následnictví bývalého jakobínského generála Bernadotta. A kdo pak bude při tobě?«

	»Já nemůžu dělat víc než všemi svými silami sloužit zájmům Švédska. Každý frank, který jsem za svůj život ušetřil, dávám do této země, abych ji pozvedl. Ani na vteřinu nemyslím na sebe nebo na svou minulost, nýbrž jen na politiku, která může zachovat samostatnost Švédska. Jestli se mi to podaří, Désirée, jestli se mi to podaří, dojde taky k unii Švédska a Norska.« Opíral se o kamna a zanícené oči skrýval dlaní. »Víc se nemůže od jednoho člověka žádat. A pokud mě Evropa bude potřebovat, aby porazila Napoleona, bude mě Evropa chránit. Kdo potom bude stát při mně, Désirée...?«

	»Švédský lid, Jeane Jean Baptiste. Jenom švédský lid, na tom záleží. Drž se Švédů, kteří tě povolali!«

	»A ty, holčičko?«

	»Já jsem jenom žena pravděpodobně geniálního muže. A ne ta Desideria, kterou si přála švédská šlechta. Škodím tvému dobrému jménu. Zdejší šlechta si ze mě bude dělat legraci a měšťané budou své šlechtě věřit víc než nějaké cizince. Nech mě odjet, Jeane Jean Baptiste, tvé postavení se tím upevní. Usmívala jsem se smutně. »Při příštím králově záchvatu budeš jmenován regentem. Budeš moci lépe provádět svou politiku, když převezmeš vládu. Bude to pro tebe snadnější beze mě, můj drahý.«

	»Zní to velmi rozumně, holčičko, ale - ne, ne! Za prvé nemohu švédskou korunní princeznu dát Napoleonovi do Paříže jako rukojmí. Moje vlastní rozhodnutí by to brzdilo, kdybych věděl, že jsi neustále v nebezpečí a...«

	»Skutečně? Přece jsi krátce po svém příchodu sem požádal státní radu, aby nebrala ohled na to nejdražší, co máš. Tehdy jsme byli ještě na francouzském území, Oskar i já. Ne, Jeane Jean Baptiste - ty na to nemůžeš brát
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	ohled. Když jsou Švédové při tobě, musíš i ty být při nich!« Vzala jsem ho za ruku, přitáhla ho k opěradlu své lenošky a přitiskla se k němu. »Kromě toho myslíš skutečně, že by Napoleon někdy dal zatknout švagrovou svého bratra Josefa? Velmi nepravděpodobně, ne? A protože tě zná, tak ví, že by to k ničemu nevedlo. Vidíš přece, za mi daroval sobolí kožich, i když současně dostal odmítavý dopis švédské vlády. Mě nikdo nebere vážně, miláčku, nech mě odjet!«

	Prudce zavrtěl hlavou. »Pracuji dnem i nocí, ve svém volném čase kladu základní kameny nových budov a přijímám rektory univerzity, v polední přestávce jedu na cvičiště a pokouším se Švédům vysvětlit, jak cvičí Napoleon své vojáky - já to nevydržím, když té nebudu mít ve své blízkosti. Désirée - já tě potřebuji.«

	»Jiní mě potřebují víc, Jeane Jean Baptiste. Možná přijde den, kdy můj dům bude to jediné místo, kde moje sestra a její děti najdou útočiště. Nech mě odjet, Jeane Baptiste. Prosím tě!«

	»Nemůžeš zneužít vážnosti Švédska, abys pomáhala své rodině, Désirée, to nestrpím!«

	»Vždycky zneužiju vážnosti Švédska, budu-li tím nápomocna někomu, kdo je pronásledován. Švédsko je malá země, Jeane Jean Baptiste, s několika milióny obyvatel, že ano? Jenom svou lidskostí se může Švédsko stát veliké.«

	»Člověk by věřil, že si najdeš čas k tomu, abys četla knihy,« usmál se Jean Jean Baptiste.

	»Najdu si na to čas, můj milý. V Paříži nemám přece nic jiného na práci. Pokusím se vzdělávat. Abyste se za mě jednou později nemuseli stydět, ty a Oskar.«

	»Désirée, on tě potřebuje, skutečně si umíš představit, že by ses od Oskara na delší dobu odloučila? Já přece nevím, jak se poměry vyvinou, třeba nebudeš moci tak brzy přijet zpátky. Evropa bude jedním jediným velkým bojištěm, a ty a já...«

	»Já tě jako tak nemůžu doprovázet na frontu. A Oskar...« Ano, Oskar. Celou dobu jsem se pokoušela oddálit tuto představu, že se mám rozloučit s Oskarem, to bylo jako otevřená rána. »Naše dítě, Jeane Jean Baptiste, je dědičný princ. Obklopený je třemi učiteli a jedním pobočníkem. Oskar měl od našeho příjezdu do Stockholmu na mě jen velmi málo času. Zpočátku mě bude postrádat, ale pak přijde na to, že dědičný princ se nikdy nesmí poddávat svým citům. Jenom svým povinnostem. Tímto způsobem bude naše dítě vychováno přesně tak jako rození princové. A nikdo ho později nebude nazývat parvenu králem, Jeane Jean Baptiste.«

	Položila jsem mu hlavu na rameno a plakala jsem.
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	»Zase mi promočíš vycpávky na rameni. Jako tehdy, když jsme se seznámili.«

	»Máš teď na uniformě látku jemnější a měkčí, už tak neškrábe!« vzlykala jsem. Pak jsem se vzchopila a vstala. »Myslím, že je čas k jídlu.«

	Jean Jean Baptiste stále ještě nehnutě seděl na opěradle lenošky. Jakmile jsem se vzdálila od kamen, hned jsem cítila ledový chlad, který tady číhá ve všech koutech.

	»Víš, že v Marseille už touto dobou kvetou mimózy?« napadlo mě.

	»Kancléř mi slíbil, že za čtyři týdny máme jaro, a Wetterstedt je spolehlivý muž,« usmál se Jean Jean Baptiste.

	Pomalu jsem šla ke dveřím. Všemi nitkami své bytosti jsem čekala na jedno jeho slovo. Na jeho rozhodnutí. Chtěla jsem to přijmout jako rozsudek. U dveří jsem se zastavila. Ať jakkoliv rozhodne, zničí mě to, to jsem cítila.

	»A jak mám Veličenstvům a dvoru vysvětlit tvůj odjezd?«

	Řečeno tak mimochodem, znělo to téměř bezvýznamně. Rozsudek padl.

	»Řekni, že ze zdravotních důvodů musím odcestovat do lázní Plombièresa podzim a zimu že strávím v Paříži, protože nesnáším zdejší drsné podnebí.« Pak jsem rychle odešla.

	 

	 

	Zámek Drottningholm ve Švédsku, začátek června 1811

	 

	 

	Jako bledě zelené hedvábí se klenulo noční nebe nad parkem. Půlnoc už dávno pominula a stále ještě není tma. Letní noci na severu jsou světlé. Zatáhli jsme závěsy a dokonce jsme opatřili temné drapérie na okna, abych mohla spát. Ale spala jsem špatně. Nevím, jestli tím je vinen ten zelený přísvit nebo mé nadcházející loučení. Zítra ráno odjíždím zpátky do Francie. Před třemi dny přesídlil dvůr do letní rezidence, do zámku Drottningholmu. Kam až se dohlédne, je vidět jenom rozlehlý park. Přiřezané lipové aleje, sestříhané keře, propletené stezky. Ale když se dojde až ke konci parku, před očima se najednou otevřenou nedotčené louky, na nichž rostou něžné břízy a žluté primule a temné modré hyacinty. Jasné noci voní velmi sladce. A všechno se zdá neskutečné jako ve snu, člověk nespí, ale zírá do přísvitu, není noc, není den. A v přísvitu jsou v mém životě i tyto poslední dny před odjezdem, tyto poslední rozhovory, neskutečné ve své upřímnosti, loučení, bolestné a přesto lehké, protože se smím vrátit do Paříže. Listuji ve svém deníku a myslím na tatínka. »Šetřím už léta část svého platu, mohu koupit malý domek pro vás a pro dítě,« řekl tehdy Jean Jean Baptiste, a já si to napsala.
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	»Pro jaké dítě?« zeptala jsem se roztržitě, myšlenkami jsem byla u Napoleona. Jeane Jean Baptiste, dodržel jsi slovo: koupil jsi domek, stál ve Sceaux, u Paříže a byl malý a útulný, a byli jsme tam velmi šťastni.

	1. června přesídlil švédský královský dvůr z královského zámku ve Stockholmu do královského zámku Drottningholmu. Jeane Jean Baptiste, slíbil jsi mi přece malý domek, proč mi dáváš zámky, mramorová schodiště, sloupové chodby, taneční sály? Možná sním, říkám si v přísvitu této poslední noci, kdy se ještě nazývám korunní princeznou švédskou. Zítra časně ráno nastoupím cestu inkognito jako hraběnka z Gotlandu. Možná sním a probudím se v ložnici ve Sceaux. Vstoupí Marie a položí mi do náruče malého Oskara. Ale obrysy kufrů v mém pokoji jsou velmi skutečné. Oskare, děťátko moje, tvoje máma nejede jenom ze zdravotních důvodů do Francie, není to žádná cesta do lázni a já tě velmi dlouho neuvidím. A až tě uvidím, nebudeš už dítě. Přinejmenším - ne moje dítě. Budeš skutečný princ, Výsost, budeš vychovaný pro trůn. Pro trůn se totiž musí člověk narodit nebo k tomu musí být vychován. Jean Jean Baptiste se k vládnutí narodil. Tebe k tomu dáme vychovat. Tvoje matka naproti tomu se k tomu nenarodila ani nebyla vychována, a proto tě za několik hodin ještě jednou k sobě přivinu a odcestuji.

	Celé týdny nemohl dvůr pochopit, že skutečně chci odcestovat. Všichni si šuškali a kradmo mě zvědavě pozorovali. Očekávala jsem, že mi to budou mít za zlé. Ale ač je to s podivem, mají to za zlé královně. Tvrdí se, že mi královna není nijak dobrou tchyní a že mě tak říkajíc vypíchala. Už se těšili na intriky mezi Jejím Veličenstvem a Její královskou Výsostí. Jsou obelháni, zítra předjede můj cestovní kočár, neznámá hraběnka z Gotlandu opouští zemi. Do Drottingholmu jsem přijela jenom proto, že jsem chtěla vidět slavný letohrádek Vasů, kde Oskar od nynějška bude trávit každé léto. Hned večer po našem příjezdu se konalo představení v malém divadle, které dal postavit a tak drahoceně vyzdobit bláznivý Gustav III. Blažená ve svém diletantismu zazpívala Koskullová několik árií. Král nadšeně tleskal. Ale Jean Jean Baptiste ji pozoroval lhostejně. Zvláštní, nějakou dobu v téhle tmavé zimě jsem si myslela... A teď, protože jsem se rozhodla k odjezdu, ztratila tahle urostlá Koskullka se zdravými zuby, valkýra s pozlaceným štítem, bohyně bojišť, ztratila pro Jeana Baptista všechnu přitažlivost. Můj nejmilejší, odjíždím přece, byla jsem připravena přijmout veliký zármutek. Čeká mě snad nějaký ještě větší?

	Slova v přísvitu tohoto posledního večera byla naprosto srozumitelná.

	Veličenstva pořádala mně na počest večeři na rozloučenou a po jídle se dokonce trochu tančilo. Král a královna seděli v pozlacených křeslech s vysokými opěradly a milostivé se usmívali, tedy přesněji, král se jen domníval, že se usmívá milostivě, vypadalo to spíš smutně, ten visící koutek úst,
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	nechápavá tvář. Tančila jsem s baronem Mörnerem, který nám svého času přinesl poselství, s kancléřem Wetterstedtem a s ministrem zahraničí Engströmem, který neustále mluví o Finsku. Taky jsem tancovala s nejmladším tajemníkem kabinetu Jeana Baptista, s naším hrabětem Brahem. Ačkoliv jasné noci severu nejsou příliš teplé, řekla jsem: »Je tu v sále horko, chtěla bych se nadýchat trochu čerstvého vzduchu,« a dotančili jsme ven. »Chtěla bych vám poděkovat, hrabě Brahe, stále jste rytířsky po mém boku, když jsem přijela, a vím, že ráno budete stejně rytířky stát u mého kočáru, abyste se rozloučil. Učinil jste všechno, co bylo ve vaší moci, abyste mi ulehčil začátek. Promiňte, že jsem vás zklamala. Začátek skončil.«

	Sklonil svou tmavou hlavu a kousal se do knírku, který si dal narůst. »Jestli si Výsost přeje...«

	Ale já energicky zavrtěla hlavou: »Ne, ne, milý hrabě! Věřte mi, můj muž je dobrý znalec lidí. Jestliže vás i přes vaše mládí jmenoval tajemníkem svého kabinetu, tak se to stalo jen proto, že vás potřebuje. A to tady, ve Švédsku.«

	Nepoděkoval mi za tento kompliment. Dál přežvykoval svůj narůstající knír. Najednou zvedl zoufale hlavu: »Prosím královskou Výsost, aby neodjížděla. Prosím - vroucně!«

	»Je to už celé týdny hotová věc, hrabě Brahe. A já se domnívám, že jednám správně.«

	»Ale ne - Výsosti, já vás ještě jednou prosím,, abyste cestu odložila! Tato doba se mi zdá...« Znovu se zarazil. Najednou si projel rukou husté vlasy a vyrazil téměř prudce: »Tato doba určitě není správně zvolena!«

	»Není správně zvolena? Nechápu, hrabě Brahe.«

	»Přišel dopis od cara. Víc nemohu říct, Výsosti.«

	»Tak nic neříkejte. Vy jste tajemník kabinetu korunního prince. Určitě se nesmíte vyjadřovat o korespondenci Jeho Výsosti s hlavami států. Těší mě, že přišel dopis od cara. Korunnímu princi velmi záleží na dobrých vztazích s carem. Doufám proto, že to byl přívětivý dopis.«

	»Příliš přívětivý!«

	Chování hraběte Braha mi bylo naprosto nepochopitelné. Co má můj odjezd co dělat s carem?«

	»Car nabízí korunnímu princi své přátelství,« řekl zoufale Brahe. A aniž se na mě podíval: »Car začíná svůj list oslovením Můj milý bratranče! Je to velký důkaz přátelství...«

	Ano, dokonce velmi velký. Car oslovuje bývalého seržanta Bernadotta jako svého bratrance. Usmála jsem se: »To znamená velmi mnoho pro - Švédsko.«

	»Jde o alianci. Rusko se chce vzdát spojenectví s Francií a tím ukončit
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	kontinentální blokádu. Teď se musíme rozhodnout, jestli se připojíme k carovi nebo k Napoleonovi. Oba nabízejí Švédsku spojenectví.

	Ano, ano - to vím. Jean Jean Baptiste už dlouho neudrží svou ozbrojenou neutralitu.

	»A proto píše car Jeho královské Výsosti: Můj milý bratrance, jestliže by to mohlo posílit Vaše osobní postavení ve Švédsku, nabízím Vám...«

	»Finsko, že ano?«

	»Ne, to car nepíše. Ale: Jestli by to mohlo posílit Vaše osobní postavení ve Švédsku, nabízím Vám přijetí do své rodiny.« Brahe se zhluboka nadýchl. Jeho úzká ramena se sklonila jako pod břemenem.

	Zírala jsem na něho zděšeně. »Co to znamená? Chce nás car taky adoptovat?«

	»Car mluví výslovně o - Jeho Výsosti.« Konečně ke mně obrátil tvář. Vypadal velmi zmučeně. »Jsou i jiné možnosti, jak navázat příbuzenský poměr, Výsosti.«

	Teď - ano, teď jsem ho pochopila. Jsou ještě jiné možnosti! Napoleon oženil nevlastního syna s bavorskou princeznou. Napoleon sám je zetěm císaře rakouského, a tím spřízněn s Habsburky. Dokonce velmi blízce spřízněn. Stačí jen oženit se s princeznou. To je docela jednoduché. Státní akt, dokument, který přečetla Josefína. Josefína, křičící, vzlykající bolestí na posteli. »To by postavení Jeho Výsosti bezpochyby velmi upevnilo,« řekla jsem bezbarvým hlasem.

	»Ne tady u nás ve Švédsku. Car nám vzal Finsko, my nemůžeme tak rychle zapomenout na tu ztrátu. Ale v ostatní Evropě, Výsosti...«

	Josefína, křičící na posteli. Tak jednoduše se to dá provést. Ale Josefína mu nedala syna.

	»... v ostatní Evropě by tím postavení Jeho Výsosti nepochybně velmi získalo na významu.«

	Ale Josefína mu nedala syna.

	»... prak ještě jednou naznačit, že doba odjezdu Vaší Výsosti není příznivá.«

	»Ale ano, hrabě Brahe, právě teď. Jednoho dne to pochopíte.« Podala jsem mu ruku. »Prosím vás z celého srdce, abyste stál věrně po boku mého muže. Můj muž a já máme pocit, že nám tu jsou zazlíváni naši francouzští přátelé a služebnictvo. Proto se plukovník Villatte, nejstarší a nejvěrnější pobočník mého muže, který ho doprovázel na všechny fronty, vrací se mnou do Paříže. Pokuste se ho nahradit. Můj muž bude velmi osamělý. Uvidím vás ještě zítra, hrabě!«

	Nevrátila jsem se hned do sálu. Sešla jsem pomalu jako omámená dolů do parku. Kolem stříhaných keřů. Tady je všechno takové bývalé. Ještě tomu není dvacet let, co tu ten podivný Gustav III. pořádal své slavné zahradní
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	slavnosti. Zahradníci vědí, jak velice miloval tento park. Ještě dnes pracují přesně podle příkazů zavražděného. Tam dole v čínském pavilónku psal své elegie. Jak často se přestrojoval, aby zval na maškarní bály. Této noci se mi zdál park nekonečný. Syn zavražděného byl prohlášen za pomateného. Spiknutí, pomatený je donucen k abdikaci a jako zajatec nejdřív dopraven sem. Sem do letohrádku, nechala jsem si to podrobné vyprávět. V těchto alejích se procházel, tady ve své bezmoci a svém šílenství mluvil k sobě a k lípám. A tam - blízko čínského pavilónku - na něho denně čekala jeho matka. Matka pomateného, vdova po zavražděném - Sophia Magdalena. V listoví tiše šuměl vítr. Tu jsem zpozorovala stín. Stín se pohyboval směrem ke mně. Vykřikla jsem. Chtěla jsem utíkat, ale byla jsem jako ochrnutá.

	»Je mi líto, jestli jsem vás polekala..« Těsně přede mnou stála na cestě zalité měsíčním světlem královna vdova ve svých černých šatech.

	»Vy - čekala jste tady na mě, madame?« zeptala jsem se a styděla jsem se, protože jsem téměř nemohla mluvit, jak mi bušilo srdce.

	»Ne, nemohla jsem přece vědět, že dáváte procházce přednost před tancem, madame,« řekla nezvučně. »Já se chodím vždycky procházet v krásných letních nocích. Spím velmi špatně, madame. A tento park oživuje tolik vzpomínek. Samozřejmé jenom mně, madame...

	Na to jsem těžko mohla něco namítnout. Jejího syna a vnuka vyhnali. Mého muže a mého syna povolali.

	»Loučím se s těmito alejemi, které sotva znám, cestuji zítra ráno zpátky do Francie,« řekla jsem způsobně.

	»Nečekala jsem, že s vámi někdy budu moci mluvit o samotě, madame. Jsem vděčná za tuto příležitost... Šly jsme vedle sebe dál. Sestříhané lípy voněly. Už jsem se jí nebála. Bože můj, jedna stará dáma v černých šatech. »Přemýšlím často o vašem odjezdu. A myslím, že jsem jediná, kdo zná vaše důvody.«

	»Je lepší o tom nehovořit,« řekla jsem a šla jsem trochu rychleji.

	Tu mě uchopila za paži. Ten náhlý dotek mě vyděsil tak, že jsem sebou škubla. »Bojíte se mě, mé dítě?« Její hlas dostal barvu a zněl velmi smutně. Zastavily jsme se.

	»Samozřejmě že ne, tedy přesněji - bojím se vás, madame.«

	»Bojíte se nemocné, osamělé ženy?«

	Prudce jsem přikývla. »Protože mě nenávidíte. Stejně jako ostatní dámy vaší rodiny. Jako Její Veličenstvo, jako princezna Sofia Albertina. Já vás jenom ruším, já sem nepatřím... Kousala jsem si rty. »Nemá smysl o tom mluvit, na skutečnosti to nic nezmění. Velmi dobře vás chápu, madame. My obě usilujeme totiž přesně o totéž.«

	»Prosím, vysvětlete mi, co tím míníte.«
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	Měla jsem pláč na krajíčku. Tento poslední večer byl tak nevýslovně strašný. Tak se stalo, že jsem vzlykla. Ale jenom jednou jedinkrát, pak jsem se zase sebrala. »Vy zůstáváte tady ve Švédsku, madame, abyste svou přítomností stále připomínala svého zapuzeného syna a svého zapuzeného vnuka. Pokud jste tu vy, nemůže se na poslední Vasy zapomenout. Pravděpodobně byste dokonce raději žila u svého syna ve Švýcarsku. Žije prý ve velmi skrovných poměrech, mohla byste mu vést domácnost a látat mu punčochy, místo abyste seděla v salónu Jejího Veličenstva a vyšívala růže.« Můj hlas klesl, prozradila jsem jí naše společné tajemství. »Ale - vy zůstáváte, madame, protože jste matkou zapuzeného krále a svou přítomností zde sloužíte jeho zájmům. Nemám pravdu, madame?«

	Nehýbala se. Stála tam hubená, velmi vzpřímená, černý stín v zeleném přísvitu. »Máte pravdu. A - proč vy chcete odcestovat, madame?«

	»Protože tím nejlépe sloužím zájmům budoucího krále.«

	Mlčela velmi dlouho. »Přesně to jsem si myslela,« řekla potom. Útržkovitě k nám doléhal ženský zpěv, doprovázený hrou na kytaru. Trylek prolétl parkem. Byla to Koskullová. »Jste si také jistá, že svým odjezdem sloužíte svým vlastním zájmům?« zeptala se stará dáma.

	»Naprosto jistá, madame. Myslím na dalekou budoucnost a na krále Oskara I.,« řekla jsem tiše. Pak jsem se před ní hluboce uklonila a vrátila se sama do zámku.

	Dvě hodiny v noci. V parku začínají cvrlikat ptáci. Někde tady v tomto zámku bydlí stará žena, která nemůže spát. Možná se stále ještě prochází v parku. Ona zůstává, já odjíždím. Poslední večer jsem popsala, už není co dodat. Svým myšlenkám ovšem neuprchnu. Má car dcery? Nebo sestry? Proboha - už zase vidím strašidla! Moje dveře se tiše otvírají, možná tady v zámku straší, chci křičet, ale možná se mýlím, ne - dveře se skutečně otvírají, tvářím se, že píšu - Jean Jean Baptiste. Můj milovaný Jean Bap...

	 

	 

	V cestovním kočáře na cestě ze Švédska do Francie. Konec června 1811

	 

	 

	Můj pas zní na jméno hraběnky z Gotlandu. Gotland je velký švédský ostrov, já ho ale neznám. Královna sama připadla na tento titul. Za žádných okolností nepřipustí, aby její milá dcera, korunní princezna, cestovala po Evropě tak skromně. Ale je třeba se vyhnout rozruchu, že ano, Desideria, údajně vítaná, už po několika málo měsících opouští svůj nový domov. Královna se dokonce objevila u mého kočáru, aby se rozloučila. Oskar vzlykal,
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	až mi to rvalo srdce, a pokoušel se to skrýt. Položila mu konejšivě ruku na rameno, ale Oskar ji setřásl.

	»Slibte mi, madame, že se postaráte o to, aby chodil Oskar každý večer v devět hodin do postele,« požádala jsem královnu.

	»Obdržel jsem nedávno dopis od madame de Staël, tato chytrá žena má skutečně rozumné a velmi moderní návrhy k výchově dědičného prince,« řekl Jean Jean Baptiste.

	»Ach - de Staël,« zamumlala jsem. Tahle novinářka, kterou vypověděl Fouché z Francie, bohyně svobody s povadlými prsy, která si velice zakládá na tom, že je pronásledovaná Napoleonem. Přítelkyně Récamierové, která píše nudné romány a méně nudné dopisy Jeanu Baptistovi. - »V každém případě v devět do postele,« opakovala jsem a naposledy jsem se podívala na Jeana Baptista. Zítra už ho neuvidíš, neuvidíš ho pozítří, celý týden a ještě týden, a hodně týdnů. Récamierová, de Staël, královna švédská, Koskullová, samé chytré a vzdělané ženy. Ruská velkokněžna čeká.

	Jean Jean Baptiste přitáhl moji ruku ke rtům. »Hrabě Rosen bude neustále po tvém boku, ať se stane cokoliv,« řekl.

	Hrabě Rosen, můj nový pobočník. Nejlepší přítel hraběte Braha. Nový mladý muž s pobočnickou šerpou a světlými vlasy sklapl podpatky. Objevil se hrabě Brahe, ale už jsme spolu nemluvili.

	»Přeji vám příjemnou cestu, madame,« řekla královna a vypadala najednou velice staře. Zřejmě špatně spala. Slzní váčky pod bledýma očima měla napuchlé.

	Kdo vlastně dnes v noci dobře spal? Hraběnka Lewenhauptová. Ta spala dobře, ta při loučení jen září, teď už není dvorní dámou kupecké dcery. Taky Koskullová vypadá velice svěže, je dobře nalíčená a je si velmi jista vítězstvím. Vidí možnosti, nepochybné možnosti... Nakonec se kolem mě tak horlivě tlačily, že odstrčily Oskara. Ale Oskar se zase ke mně protlačil. Oskar je už téměř tak velký jako já, na to sice není potřeba mnoho, ale můj syn je na svůj věk skutečně veliký.

	Rychle jsem ho k sobě přitáhla. »Bůh tě ochraňuj, miláčku.« Cítila jsem čerstvou vůni jeho vlasů, určitě už dnes ráno jezdil na koni. Oskar voní sluncem a lipovými květy.

	»Maminko, nemůžeš tady zůstat? Tady je přece tak hezky!«

	Jak dobře, že se mu to tady zdá hezké. Jak dobře... Nastoupila jsem do kočáru. Jean Jean Baptiste mi zasunul za záda polštář. La Flottová si sedla vedle mě. Pak nastoupili Villatte a hrabě Rosen. Marie a Yvette cestovaly v druhém voze. Když koně zabrali, předklonila jsem se a pozorovala fasádu oken. Věděla jsem, že v prvním poschodí uvidím stát černou postavu. A stála tam. Ona zůstala, já odjíždím.
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	»Až dorazíme do Plombières, nebudeme mít jediný letní model z tohoto roku,« poznamenala La Flottová. »Měly bychom nejdřív jet do Paříže a nakoupit.«

	Na kraji silnice stojí světlovlasé děti a mávají. Taky mávám. Stýská se mi už teď po Oskarovi.

	 

	 

	Paříž, 1. ledna 1812

	 

	 

	V okamžiku, kdy všechny zvony Paříže vyzváněly Nový rok, stáli jsme proti sobě sami - Napoleon a já. Julie mi předala nečekaně pozvání. »Po půlnoci pořádá císař a císařovna cercle. Ale rodina je pozvána už na desátou. A ty máš bezpodmínečně přijít s námi, řekla císařovna.

	Seděli jsme jako každý den v malém salónku v rue d’Anjou. Julie mi vyprávěla o svých dětech, o svých starostech s domácností a o Josefovi, který si neustále stěžuje na francouzské generály, kteří se protloukají ve Španělsku a nedokážou ho udržet na trůně, na kterém nikdy skutečně neseděl. Julie naopak se zdá být se svým životem spokojená. Nosí purpurové modely domu Le Roy, si je na panenky pro své holčičky, je často u dvora a císařovna se jí zdá skutečně majestátní a malý král římský velmi roztomilý. Má prý světlé vlásky a modré oči a dva dolní zoubky. Napoleon kokrhá jako kohout, aby svého synáčka rozesmál, nebo mňouká jako kočka. Pokoušela jsem si představit kokrhajícího nebo mňoukajícího Napoleona.

	Julie nejdřív nemohla pochopit, proč jsem se po svém návratu neohlásila v i Tuileriích. Ale žiju naprosto v ústraní a vídám jen Julii a své nejbližší přítelkyně. Proto bylo toto pozvání velmi překvapivé. A nemohla jsem se zbavit pocitu, že se jím sleduje nějaký cíl. Ale jaký?

	Tak se stalo, že jsem potřetí jela se strachem do Tuilerií. Poprvé to bylo oné noci, kdy jsem Napoleona prosila o život vévody z Enghienu. Vzala jsem si tehdy svůj nový klobouk a prosila jsem zbytečně. Podruhé jsem doprovázela Jeana Baptista, když žádal císaře Francouzů o zbavení občanství a propuštění z armády. Včera večer jsem měla na sobě své bílozlaté šaty a briliantové náušnice královny vdovy Sophie Magdaleny. Sobolí kožich jsem si volné přehodila, nebylo mi zima. Ve Stockholmu teď mrzne, dvacet až pětadvacet stupňů. - V Seině tančilo obzvláště mnoho světel. Když jsem vstoupila do Tuilerií, hluboce jsem se nadechla. Cítila jsem se - doma. Temně zelené livreje císařových lokajů, gobelíny a koberce se včelami. Všude včely, jak mi to předpovídal oné noci. A všude zářící jas, žádné stíny, žádná strašidla.

	V salóně císařovny se už shromáždila celá rodina. Když jsem vstoupila,
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	chtěli mě pozdravit všichni najednou, jsem přece opravdová korunní princezna, dokonce Marie Luisa se zvedla a šla mi vstříc. Byla stále ještě nebo už zase je v růžovém. Porcelánové oči byly bezvýrazné, ale velice se usmívala a její otázka patřila její »milé sestřence«, královně švédské. Rod Vasa je srdci Marie Luisy Habsburské samozřejmě bližší než všichni ti bonapartovští parvenu dohromady. Pak jsem se musela posadit vedle ní na křehké sofa.

	Madame Letizia obdivovala mé náušnice a chtěla vědět, kolik stály. Měla jsem radost, že zase vidím tuto starou dámu. Madame Mère s pařížskými kudrnami a pěstěnými nehty. »Nechápu, co má císař proti mým zpovědnicím,« stěžovala si právě císařovně. »Nedávno jsem na jedné aukci, kde se vydražuje nepotřebný vojenský materiál, koupila tři staré strážní budky a postavila jsem si je ve své domácí kapli ve Versailles jako zpovědnice. Hodí se výtečné k tomuto účelu, a koupila jsem je skutečně levně. Napoleonovi se to nezdá dost důstojné. Ale v tomhle domě se prosté nešetří!« Žalobně se rozhlédla po salónu císařovny. Ne, v Tuileriích se nešetřilo.

	»Mamma mia - o mamma mia!« smála se Paoletta.

	Kněžna Borghese ještě zkrásněla, je-li to možné, působí teď velmi jemným a křehkým dojmem, a pod velkýma šedýma očima má modré stíny. Dávala si nepřetržitě dolévat šampaňské. Julie mi řekla, že Paoletta je nemocná. »Nemoc, o které se nemluví a kterou dámy nikdy nedostanou,« naznačila a hrozné přitom zrudla. Dívala jsem se na Paolettu a lámala si hlavu její tajemnou nemocí.

	»Vzpomínáte na ten novoroční večer, kdy vám bylo špatně? Čekala jste Oskara,« řekl mi Josef. »Připíjeli jsme na dynastii Bernadottů,« usmíval se. Nebyl to nijak příjemný úsměv.

	»Z krále Josefa I. Španělského mluví bledá závist,« poznamenala Paoletta a vypila další sklenku do dna.

	Bylo pojedenácté hodině. Císař se ještě neobjevil. »Jeho Veličenstvo ještě pracuje,« vysvětlila nám Marie Luisa.

	»Kdy budeme moci vidět maličkého?« zeptala se Julie.

	»Až odbije půlnoc, chce císař s dítětem v náručí pozdravit nový rok.«

	»To je velmi nezdravé, vytrhávat maličkého ze spaní a předvádět ho tolika hostům,« ozvala se madame Litizia.

	V té chvíli vstoupil Meneval, tajemník císaře. »Jeho Veličenstvo si přeje mluvit s Vaší královskou Výsosti,« řekl tiše.

	»To myslíte - mě?« zeptala jsem se bezděčně.

	Menevalova tvář zůstala vážná. »S Vaší královskou Výsostí, korunní princeznou š védskou.«

	Marie Luisa si povídala s Julií, tu to nepřekvapilo. Pochopila jsem, že mě pozvala na výslovný rozkaz císaře. Rozhovory Bonapartů utichly.
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	»Jeho Veličenstvo očekává Výsost v malém pracovním kabinetu,« poznamenal Meneval, když jsme procházeli nesčíslnými místnostmi. Moje dvě první rozmluvy s Napoleonem se konaly ve velkém pracovním kabinetu.

	Když jsme vstoupili, císař vzhlédl jen zběžně od svých spisů. »Prosím, posaďte se, madame.«

	To bylo všechno. Bylo to velmi nezdvořilé. Meneval zmizel. Posadila jsem se a čekala. Před ním ležela sloha s mnoha hustě popsanými listy. Drobný pečlivý rukopis mi připadal povědomý. To jsou jistě Alquierovy zprávy ze Stockholmu, prolétlo mi hlavou, francouzský vyslanec ve Švédsku je pilný muž. Hodiny na krbu tikaly vstříc novému roku. Pozlacený bronzový orel s rozpřaženými křídly držel ciferník. K čemu to divadlo, pomyslela jsem si, císař mě dal zavolat, aby mi řekl něco určitého.

	»Nemusíte mě zastrašovat čekáním, Sire,« slyšela jsem najednou svůj hlas. »Jsem od přírody bázlivá a z vás mám dokonce pořádný strach.«

	»Eugénie, Eugénie...« Stále ještě nevzhlédl. Jen císař začíná rozhovor. To ti monsieur Montel nevštípil ani tolik etikety?«

	Četl dál a já měla čas si ho prohlédnout. Césarovská maska ztučněla, vlasy mu prořídly. A tuto tvář jsem kdysi tak milovala, žasla jsem. Je tomu dávno, ale na svou lásku jsem se ještě dobře pamatovala. Jenom na jeho tvář jsem zatím úplně zapomněla.

	Došla mi trpělivost. »Sire, dal jste mě zavolat, abyste mě zkoušel v otázkách etikety?«

	»Kromě jiného. Chtěl bych totiž vědět, madame, co vás přivedlo zpátky do Francie.«

	»Zima, Sire.«

	I Opřel se, zkřížil ruce na prsou a protáhl ironicky ústa. »Tak tak. Tedy zima. Vám byla zima navzdory sobolímu kožichu, který jsem za vámi poslal, madame?«

	»Navzdory sobolímu kožichu, Sire.«

	»A proč jste se až dosud neohlásila u dvora? Manželky mých maršálů přicházejí pravidelné složit poklonu Jejímu Veličenstvu.«

	»Já už nejsem manželkou jednoho z vašich maršálů, Sire.«

	»Správně, na to jsem málem zapomněl. Máme teď co dělat s Její královskou Výsosti, korunní princeznou Desiderií. Měla byste vědět, madame, že příslušníci cizích královských rodů obvykle při návštěvě v mém hlavním městě žádají o audienci. Ze zdvořilosti, madame!«

	»Já tu nejsem na návštěvě. Já jsem tady doma.«

	»Ach tak - vy jste tady doma.« Pomalu vstal od stolu, zastavil se těsné přede mnou a najednou se na mě rozkřičel: »A jak si to vlastně představujete? Vy jste tady doma. A necháváte si denně od své sestry a od jiných dam
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	vyprávět, co se tady mluví. Pak si sednete a napíšete panu manželovi. Pokládají vás ve Švédsku za tak chytrou, že vás sem poslali jako špiónku?«

	»Ne, právě naopak. Jsem tak hloupá, že jsem se musela vrátit.«

	Tuto odpověď neočekával. Už se dokonce zhluboka nadechl, aby se na mě zase rozkřičel. Teď se ale zeptal normálním hlasem: »Co to znamená?«

	»Jsem hloupá, Sire. Vzpomeňte si přece na Eugénii ze starých časů. Hloupá, nevzdělaná, politice nerozumím. Bohužel jsem neudělala dobrý dojem na švédském dvoře. A protože je velmi důležité, abychom byli - Jean Jean Baptiste, Oskar a já - ve Švédsku oblíbeni, tak jsem se vrátila. To celé je velmi prosté!«

	»Tak prosté, že vám to nevěřím, madame!« Zaznělo to jako švihnutím bičem. Začal pobíhat sem a tam. »Možná se mýlím, možná tu skutečně nejste na přání Bernadotta. Rozhodně však, madame - politická situace se tak vyhrotila, že vás musí požádat, abyste opět opustila Francii.«

	Zírala jsem na něho nechápavě. Vyhazuje mě? Vyhazuje mě - z Francie?

	»Ráda bych tu zůstala,« řekla jsem tiše. »Nemohu-li zůstat v Paříži, půjdu do Marseille. Už často jsem pomýšlela na to koupit zpátky náš starý dům. Tatínkův dům. Ale nynější majitelé ho nechtějí prodat. Proto nemám jiný domov než dům v rue d’Anjou.«

	»Řekněte mi, madame, zbláznil se ten Bernadotte?« řekl bezprostředně. Přehraboval se v papírech na stole, vytáhl nakonec jeden dopis. Poznala jsem písmo Jeana Baptista. »Já mu nabízím alianci a on mi odpoví, že není mým vazalem.«

	»Já se politikou nezabývám, Sire,« řekla jsem jenom. »A taky nevím, co to má společného s mým pobytem.«

	»Tak já vám to povím, madame!« Udeřil pěstí do stolu. Omítka opadla ze stropu, teď zuřil - bohužel opravdu zuřil. »Váš Bernadotte se odvažuje odmítnout alianci s Francií! Proč myslíte, že jsem mu tuto alianci nabídl? Nu, řekněte mi to!«

	Neodpovídala jsem.

	»Tak hloupá nemůžete být ani vy, madame. Musíte vědět, co se ví ve všech salónech. Car zrušil kontinentální blokádu a jeho říše přestane brzy existovat. Největší armáda všech dob obsadí Rusko. Největší armáda všech dob...« To slovo ho okouzlilo. »Švédsko by mohlo po našem boku získat nesmrtelnou slávu. Švédsko by se mohlo znovu stát velmocí, nabídl jsem Bernadottovi Finsko, potáhne-li s námi. Nabídl jsem mu Finsko a hansovní města. Představte si to, madame - Finsko!«

	Pokoušela jsem si jako už často představit Finsko. »Prohlédla jsem si Finsko na mapě, samé modré skvrny, které znamenají jezera,« řekla jsem.

	»A Bernadotte po tom nesáhne! Bernadotte nepůjde s námi do boje. Francouzský maršál, který se neúčastní tažení!«
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	Pohlédla jsem na hodiny. Za čtvrt hodiny začíná nový rok.

	»Sire, už brzy bude půlnoc.«

	Neslyšel mě. Stál před zrcadlem nad krbem. Zíral do své vlastní tváře. »Dvě stě tisíc Francouzů, sto padesát tisíc Němců, osmdesát tisíc Italů, šedesát tisíc Poláků, kromě toho jedno sto deset tisíc dobrovolníků jiných národností,« vypočítával. »Velká armáda Napoleona I. Největší armáda všech dob. Zase jsem na pochodu!«

	Deset minut před půlnocí. »Sire...« ozvala jsem se.

	Prudce se otočil. Jeho tvář byla zkřivená zlostí.

	»A touto armádou Bernadotte pohrdne!«

	Zavrtěla jsem hlavou. »Sire, Jean Jean Baptiste je odpovědný za blaho Švédska, Jeho opatření slouží jen a jen zájmům této země.«

	»Kdo není pro mě, je proti mně! Madame, nechcete-li dobrovolně opustit Francii, mohlo by se stát, že bych vás dal zatknout jako rukojmí.«

	Nepohnula jsem se, nic jsem neřekla.

	»Připozdilo se,« řekl najednou, přistoupil k psacímu stolu a zazvonil. Meneval, který musel číhat za dveřmi, se vřítil dovnitř. »Tady. Okamžité poslat spěšného kurýra.« A mně: »Víte, co to je? Rozkaz, madame. A sice maršálovi Davoutovi. Davout a jeho oddíly překročí hranice a obsadí švédské Pomoří. Nu, co tomu říkáte teď, madame?«

	»Že se pokoušíte krýt levé křídlo vaší Velké armády, Sire.«

	Napoleon se rozesmál. »Kdo vám předříkal tuto větu? Bavila jste se v posledních dnech s některým z mých důstojníků?«

	»To mi řekl Jean Jean Baptiste už před delší dobou.«

	Oči se mu zúžily. »Pomýšlí na to hájit švédské Pomoří? To by mě pobavilo, vidět ho v boji s Davoutem.«

	»Pobavilo?«

	Myslela jsem na bitevní pole. Ubohé kopečky hlíny s vyvrácenými kříži. Pahorky země v řadě. A to by ho pobavilo?!

	»Je vám jasné, madame, že vás mohu dát zatknout jako rukojmí, abych donutil švédskou vládu k alianci?«

	Usmála jsem se. »Můj osud by na rozhodnutí švédské vlády nic nezměnil. Ale moje zajetí by Švédům dokázalo, že jsem připravena pro svou novou vlast trpět. Chcete ze mě skutečně udělat mučednici, Sire?«

	Císař se kousl do rtu. Někdy najde i slepá slepice zrno! Napoleon určitě nechce z madame Bernadottové udělat švédskou národní hrdinku. Pokrčil rameny. »My nikomu naše přátelství nevnucujeme. Bývá zvykem o naše přátelství se - ucházet.«

	Byly tři minuty před půlnocí.
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	»Očekávám, že svému manželovi domluvíte, aby se o naše přátelství ucházel.« Položil ruku na kliku dveří. »Už ve vašem vlastním zájmu, madame.«

	Oči mu zle blýskaly. Podívala jsem se na něho tázavě. V tom okamžiku zazněly zvony. V jejich zvuku utonula moje otázka a jeho odpověď. Napoleon bezděčně pustil kliku. Jako očarovaný zíral před sebe. Pařížské zvony ohlašovaly nový rok. - Zvony pomyslela jsem si, jak miluji tyto temné zvony!

	»Velký rok v historii Francie nadchází!« pronesl Napoleon, když zvony utichly.

	Stiskla jsem kliku. Ve velké pracovně čekali pobočníci a komoří.

	»Musíme si pospíšit, Její Veličenstvo nás očekává,« řekl Napoleon uspěchaně a rozběhl se. Za ním běželi jeho pobočníci a komoří, jejich ostruhy řinčely.

	Putovala jsem pomalu s Menevalem vymřelým místnosti. »Odnesl jste rozkaz?« zeptala jsem se.

	Přikývl.

	»Císař porušuje neutralitu jednoho státu. První čin v novém roce,« konstatovala jsem.

	»Ne, poslední ve starém roce, Výsosti,« opravil mé.

	Když jsem opět vstoupila do salónu císařovny, viděla jsem poprvé malého krále římského. Císař ho držel v náručí a maličký křičel, že by se nad ním kámen ustrnul. Byl oblečený do krajkové košilky a měl širokou řádovou šerpu.

	»Řádové šerpy místo plínek, tak vám povím...« naříkala madame Letizia.

	Císař chtěl rozveselit křičícího syna a něžně ho šimral. Ale cizí diplomaté ve svých dvorních uniformách, chichotající se dámy a členové rodiny Bonapartovy, kteří chtěli všichni zároveň to ubohé dítě ukonejšit, je jenom ještě víc děsili.

	Marie Luisa stála vedle císaře a nehnutě pozorovala dítě. Její oči nebyly bezvýrazné, ale upřímně užaslé. Zdálo se, jako by nemohla pochopit, že to byla ona, která Napoleonovi porodila dítě.

	Napoleonova masitá tvář zářila. »Musíte přestat plakat, Sire, králové nepláčou,« domlouval maličkému.

	Bezděčně jsem natáhla ruce a vzala mu dítě. Madame de Montesquieu, vznešená chůva, byla okamžitě vedle mě. Ale já držela maličkého pevně. Pod krajkovou košilkou byl pořádně mokrý. Pohrávala jsem si s jeho světlými vlásky, maličký přestal plakat a plaše se na mě díval. Přitiskla jsem ho k sobě. - Oskar, pomyslela jsem si, Oskar teď pije šampaňské v salónech královny. Skål - způsobně si přiťukává s Veličenstvy, pak s tou hubenou kozou, princeznou Sofií Albertinou, nakonec s královnou vdovou. Koskullová
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	trylkuje. Jean Jean Baptiste se za několik dnů doví, že Davout vtáhl do švédského Pomoří. Koskullová trylkuje... Přitiskla jsem rty na hedvábné světlé vlásky.

	»Na zdraví Jeho Veličenstva, krále římského!« zvolal někdo.

	Pilo se šampaňské. Podala jsem maličkého chůvě. »Je velmi mokrý,« zašeptal a jsem.

	Císař a císařovna byli v nejlepší náladě a hovořili - jak to jen nazvala švédská královna? - ano, blahosklonné. Hovořili vysloveně blahosklonně. Zadívala jsem se na Hortensii. Před dvěma měsíci porodila syna, ačkoliv už léta žije odloučeně od Ludvíka.

	Na tvářích měla červené skvrny, oči se jí leskly, opírala se o svého štolbu, hraběte Flahaulta. Teď její život ztratil všechen smysl, její synové nebudou dědit po Napoleonovi. Císař jako vždy svou nevlastní dceru přehlížel. Nějaký hrabě Flahault, proč ne?

	»Výsost uvidí, korunní princ se připojí k Rusku. A korunní princ má pravdu,« zaslechla jsem najednou. Zašeptal mi někdo tato slova, nebo se mi to jen zdálo?

	Talleyrand kulhal kolem mě. Chtěla bych domů, jsem unavená. Teď přichází ke mně císař, císařovna je do něho zavěšená, kdo má tak růžové tváře, nemůže nosit růžové šaty.

	»Tady máme mé rukojmí - mé krásné malé rukojmí,« řekl císař přívětivě. Kolemstojící propukli ve zdvořilý smích. »Ale vy přece vůbec nevíte, oč jde, dámy a pánově!« Občas císaře rozčilovalo, že se lidé smáli, ještě než řekl pointu vtipu. »Jenom se obávám, že Její Výsosti není do smíchu. Maršál Davout bohužel musí obsadit část severského domova Její Výsosti.«

	Jaké se najednou rozhostilo ticho!

	»Domnívám se, že car může nabídnout víc než já, madame. Slyšel jsem, že nabízí dokonce ruku velkokněžny. Umíte si představit, že to našeho bývalého maršála láká?«

	»Manželství s dcerou ze starého knížecího domu je vždycky lákavé pro muže měšťanského původu,« řekla jsem pomalu. Kolemstojící strnuli.

	»Bezpochyby,« usmál se císař. »Ale carova nabídka by mohla ohrozit vaše osobní postavení ve Švédsku, madame. Proto vám radím jako starý přítel, napište Bernadottovi a domluvte mu, aby uzavřel alianci s Francií. V zájmu vaší vlastní budoucnosti, madame!«

	»Moje budoucnost je zajištěna, Sire.« Uklonila jsem se. »Přinejmenším budoucnost královny matky.«

	Podíval se na mě překvapeně. Pak zahřměl: »Madame, dokud nebude uzavřena švédsko-francouzská aliance, nechci vás u dvora vidět!« a šel s Marií Luisou dál.

	Doma mě očekávala Marie. Yvette a ostatním děvčatům jsem dala volno,

	 

	319$

	 

	aby oslavily Nový rok. Marie mi sundala briliantové náušnice a rozepjala zlaté spony na ramenou. »Marie, císař postavil největší armádu všech dob a já mám napsat Jeanu Baptistovi kvůli alianci. Můžeš mi vlastně říct, jak jsem se dostala do světové historie?«

	»Podívej se, kdybys tehdy v Obecním domě neusnula, nemusel by tě pan Josef Bonaparte budit. Kdyby sis nevzala do hlavy, že on a Julie...«

	»Ano, a kdybych nebyla tak zvědavá na jeho bratra, malého generála! Jak ošuntěle tehdy vypadal v té své uniformě!« Opřela jsem paže o toaletní stolek a zavřela jsem oči.

	Zvědavost, pomyslela jsem si, z pouhé zvědavosti jsem si tohle všechno nadrobila. Ale cesta přes Napoleona vedla k Jeanu Baptistovi. A já jsem s ním byla velmi šťastná.

	»Eugénie!« ozvala se opatrně Marie. »Kdy chceš zase jet do Stockholmu?«

	Když si pospíším, přijdu možná ještě včas, abych oslavila zásnuby mého I muže s ruskou velkokněžnou, pomyslela jsem si zoufale a nehýbala jsem se.

	»Šťastný nový rok!« zamumlala Marie nakonec.

	Rok 1812 teprve začal, ale už vidím, že bude odporný.

	 

	 

	Paříž, v dubnu 1812

	 

	 

	Přišel Pierre, syn mé Marie. Přišel naprosto nečekaně. Přihlásil se dobrovolně do největší armády všech dob a byl přidělen do regimentu, který má z Paříže vytáhnout na velké polní tažení. Dosud jsem pravidelně platila osm tisíc franků ročně, abych Pierra osvobodila od služby v armádě. Dělala jsem to ze srdce ráda, nemůžu si pomoci, mám vůči němu špatné svědomí. Když se Pierre narodil, dala ho Marie do opatrování a šla za kojnou ke mně, aby si vydělala peníze. Já jsem vypila Pierrovi jeho mateřské mléko a mě Marie líbala, když se jí po něm stýskalo. Mateřské mléko sem nebo tam - Pierre je šlachovitý chlap jako hora, opálený jižním sluncem, má Mariiny tmavé oči, ale usměvavý pohled. Ten musel zdědit po svém otci. Měl na sobě úplně novou uniformu a novou čepici z medvědí kožešiny. Dokonce modrobíločervená kokarda se leskla, jak byla nová.

	Marii jako by do hlavy udeřil. Plaše hladila kostnatýma rukama jeho paže. »Proč?« ptala se pořád jenom. »Byl jsi přece spokojený s tím správcovským místem, co ti je opatřila Její Výsost.«

	Pierre ale odhalil zářivé zuby. »Maminko, člověk přece musí být u toho! Pochodovat s Velkou armádou, podmanit si Rusko, dobýt Moskvu! Císař nás
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	volá do zbraně, aby konečně sjednotil Evropu, pomysli na všechny ty možnosti, maminko, člověk se může...«

	»Co se může?« zeptala se Marie trpce.

	»Stát se generálem, maršálem, korunním princem, králem - co já vím!« Chrlil to ze sebe o překot. Ne, člověk nemůže přece chátrat na vinici u Marseille, když císař povolal do zbraně největší armádu všech dob.

	Dnem i nocí táhnou kolem mých oken regimenty na cestě do Ruska. S halasnou hudbou, jejich pochodový krok otřásá domy, bubeníci bubnují, lidé se vyklánějí z oken a jásavě na ně pokřikují.

	»Mami, musíš mi ozdobit hlaveň růžemi!«

	Vojáci největší armády všech dob se zdobí květinami. V zahradě rozkvetly první růže. Marie se na mě tázavě podívala.

	»Vezmi je, Marie, jen ho ozdob, podívej - to poupě tam, to temně červené, to mu strč nahoru do hlavně!«

	Marie šla do zahrady a uřízla první růže.

	»Budu vždycky myslet na to, že jsem měl na pušce růže maršálky Francie,« ujišťoval mě Pierre, kterého jsem připravila o mateřské mléko.

	»Bývalé maršálky Francie,« řekla jsem.

	»Nejraději bych sloužil pod vaším panem manželem,« řekl.

	»Bude se vám líbit i ve sboru maršála Neye.«

	Marie se vrátila ze zahrady. Zastrkaly jsme Pierrovi růže do všech knoflíkových dírek, přivázaly dva žluté květy k šavli a nasadily rudá poupata do hlavně. Pierrre stále v pozoru a salutoval.

	»Vraťte se zase zdráv, Pierre!«

	Marie ho doprovázela až k domovním dveřím. Když se vrátila, vrásky na tváři se jí prohloubily, držela v ruce prachovku a začala náruživě leštit stříbrné svícny. Dole právě pochodoval regiment s hřmotnou hudbou.

	Vstoupil Villatte. Od té doby, co začala velká Armáda pochodovat, zdá se mi neklidný.

	»Proč vlastně vojáci pochodují do války vždycky s hudbou?« zeptala jsem se.

	»Protože pochodová hudba rozohňuje, protože se při ní nemůže myslet a snadněji se drží krok.«

	»Proč musejí vojáci bezpodmínečně pochodovat v taktu?«

	»Výsosti, pokuste si přece představit bitvu. Rozkaz k útoku. Jak by to dopadlo, kdyby jeden útočil dlouhými a druhý krátkými kroky?«

	Přemýšlela jsem o tom. »Stále ještě nechápu. To přece nevadí, když někdo zaútočí na nepřítele dlouhými kroky a někdo krátkými.«

	»Nevypadá to dobře. Kromě toho by se mohlo stát, že jeden nebo druhý dostane v poslední chvíli strach a vůbec nezaútočí. Chápete, Výsosti?«
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	Ano, to jsem chápala.

	»Proto to nejde bez plukovní kapely,« ukončil Villatte svou přednášku. Hudba najednou zněla dutě. - Trubky, pomyslela jsem si, bubny a trubky Je to dávno, co jsem slyšela píseň z Marseille bez hudebního doprovodu. Zpívali ji přístavní dělníci, bankovní úředníci a řemeslníci. Teď tisíce trubek vytrubuje tuto melodii, když se ukáže Napoleon.

	Přistoupil ke mně hrabě Rosen. Držel v ruce depeši a něco říkal. Nerozuměla jsem mu, trubky na ulici troubily příliš hlasitě. Odvrátila jsme se od okna. »Mám pro Výsost důležitou zprávu. Švédsko 5. dubna uzavřelo spolek s Ruskem.«

	»Plukovníku Villatte!« Můj hlas byl bezbarvý. Druh Jeana Baptista v bitvách roku 1794, v nichž šlo o republiku, jeho spolupracovník na ministerstvu války, pobočník na všech polních taženích, věrný přítel, který nás následoval do Švédska a vrátil se se mnou, protože Stockholm reptal proti našim francouzským přátelům, náš Villatte...

	»Výsost poroučí?«

	»Právě jsme se dověděli, že byla uzavřena aliance mezi Švédskem a Ruskem.« Hudba dozněla, už byl slyšet jenom dupot vojenských bot. Nemohla jsem na Villatta pohlédnout. Ale musila jsem mluvit dál. »Vy jste francouzský důstojník, plukovníku Villatte. Domnívám se, že kvůli této alianci s nepřáteli Francie bude pro vás pobyt v mém domě nesnesitelný. Svého času jste požádal o dovolenou ze svého pluku, abyste nás mohl doprovázet a stát po mém boku. Prosím vás teď, abyste se cítil zproštěn všech závazků vůči mně.«

	Bože můj, jak to bolelo.

	»Výsosti, já - já vás teď přece nemůžu nechat samotnou,« řekl Villatte.

	Kousala jsem se do rtu, pak jsem se podívala na světlovlasého hraběte Rosena. »Já nejsem sama!«

	Hrabě Rosen zíral mimo mě do rohu pokoje. Chápal vůbec, že jsem se musela rozloučit s naším nejlepším přítelem?

	»Hrabě Rosen byl jmenováni mým osobním pobočníkem. Hrabě Rosen bude chránit korunní princeznu švédskou, když to bude zapotřebí,« dodala jsem. Podala jsem mu obě ruce. »Žijte blaze, plukovníku Villatte.«

	»Neposlal pan maršál - chci říct, jestli mi Jeho Výsost neposlala nějaký dopis.«

	»Nic nedošlo, dostala jsem tuto zprávu prostřednictvím švédského vyslanectví.«

	Villatte na mě bezradně pohlédl. »Já skutečně nevím...«

	»Ale já vím, co cítíte. Musíte buď požádat o propuštění z francouzské
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	vojenské služby jako Jean Jean Baptiste, nebo« - ukázala jsem k oknu, boty, ty věčně pochodující boty - »nebo pochodovat, plukovníku Villatte!«

	»Proč pochodovat, pojedu na koni!« ohradil se Villatte pobouřeně Usmála jsem se v slzách: »Jeďte, Villatte, jeďte s pánembohem! A vraťte se zase zdráv, ano?«

	 

	 

	Paříž, uprostřed září 1812

	 

	 

	Asi bych se zbláznila, kdybych nemohla všechno napsat. Mluvit o svých myšlenkách nemůžu přece s nikým. Jsem tak nevýslovně sama v celém velkém městě. V mé Paříži, jak ji v duchu nazývám, protože jsem tady byla už nesmírně šťastná a nesmírně nešťastná. Julie mě sice v horkých letních dnech pozvala do Mortefontaine, ale poprvé v životě jsem se jí nemohla svěřit s tím, co si myslím. Sdílely jsme spolu bílý dívčí pokojík v Marseille. Ale ona teď spí vedle Josefa Bonaparta. A Marie? Marie je matkou vojáka, který pochoduje s Napoleonem napříč Ruskem. Mně zbývá - nebesa, jak je to směšné mně zbývá můj švédský pobočník jako jediný člověk, který by mohl být mým důvěrníkem. Hrabě Rosen, velmi nordický šlechtic, světlovlasý, modrooký, kterého nic nevzruší. Švédský až do morku kostí. Už staletí krvácí Švédsko ve válkách s Ruskem. Teď uzavřel nový korunní princ se starým úhlavním nepřítelem pakt. A světlovlasý hrabě Rosen nechápe, o co jde. A necítí, že já jsem z toho zničená. Je to tak příšerné!

	Odešli společně teprve před několika hodinami: hrabě Talleyrand, kníže z Beneventa a poradce ministerstva zahraničí, a Fouché, vévoda z Otranta a bývalý ministr policie. Ostatně každý přišel zvlášť, setkali se jen náhodou v mém salóně. Talleyrand přišel jako první. Já už nejsem na návštěvy zvyklá, moji přátelé žijí ve vítězném opojení z ruských bojišť a vyhýbají se mi.

	»Zavolejte přece hraběte Rosena, aby mě doprovodil do salónu,« řekla jsem madame La Flottové, zatímco jsem se rychle převlékala. Neuměla jsem si představit, co by Talleyrand po mně mohl chtít. A k tomu za bílého dne. Kdyby přišel za šera, aby v modravém stínu zahrady vypil sklenku šampaňského, tak bych věděla... Talleyrand čekal v salóně a pozoroval přivřenýma očima portrét prvního konzula. Ještě než jsem mu stačila představit hraběte Rosena, byl ohlášen vévoda Otrantský.

	»To nechápu,« ujelo mi.

	Talleyrand vytáhl obočí. »Královská Výsost nechápe?«

	»Je to tak dávno, co naposled někdo přišel na návštěvu,« řekla jsem udiveně. »Že nechávám vévodu z Otranta prosit.«
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	Fouché byl očividně nepříjemně překvapen, když u mě spatřil Talleyranda. Odfrkl si a řekl nasládle: »Těší mě, že Výsost má společnost. Obával jsem se totiž, že Výsost bude velmi osamělá.«

	»Byla jsem velmi osamělá až do tohoto okamžiku,« řekla jsem a posadila jsem se na pohovku pod portrétem prvního konzula. Oba pánové usedli proti mně. Yvette přinesla čaj. »To je slavný policejní ministr Francie, který se ze zdravotních důvodů odebral na své statky,« vysvětlila jsem hraběti Rosenovi.

	Hrabě Rosen podal pánům šálky čaje.

	»Zdá se, že na statky vévody Otrantského docházejí informace stejně dobře jako na ministerstvo zahraničí v Paříži,« poznamenal Talleyrand.

	»Jisté zprávy se rychle šíří.« Fouché upíjel čaj dobře vychovanými malými doušky.

	»Copak se povídá?« zeptala jsem se zdvořile.

	»Velká vítězství francouzské armády už nejsou žádným tajemstvím. Zvony po dobytí Smolenska sotva umlkly.«

	»Ano, Smolensk...« řekl Talleyrand a konečné otevřel oči a pozoroval s velkým zájmem Napoleonův portrét z mládí. »Ostatně se za půl hodiny zvony opět rozeznějí, Výsosti.«

	»Co neříkáte, Excelence!« zvolal Fouché.

	Talleyrand se usmíval »Překvapuje vás to? Císař přece vede největší armádu všech dob proti carovi. Zvony budou samozřejmě opět brzy vyzvánět. Nevadí vám to přece. Výsosti?«

	»Ne, samozřejmě že ne. Naopak, jsem přece...« Odmlčela jsem se. Chtěla jsem říct: jsem přece Francouzka. Ale já už dávno nejsem Francouzka. A můj muž uzavřel alianci s Ruskem.

	»Věříte vlastně ve vítězství císaře, Výsosti?« zeptal se Talleyrand.

	»Císař přece ještě nikdy v žádné válce neprohrál,« odpověděla jsem.

	Vznikla zvláštní odmlka. Fouché si mě zvědavě přeměřoval, zatímco Talleyrand dopíjel s požitkem skutečně dobrý čaj.

	»Car si došel pro radu,« poznamenal pak a postavil prázdný šálek na stolek.

	Dala jsem Yvette znamení, aby dolila čaj.

	»Car bude prosit o mír,« namítla jsem znuděně.

	Talleyrand se usmíval: »To očekával císař po vítězství u Smolenska. Ale kurýr, který před hodinou dorazil do Paříže, aby ohlásil vítězství u Borodina, neví nic o mírových jednáních. Přitom toto vítězství otevřelo cestu na Moskvu.«

	Přišel proto, aby mi tohle povídal? Vítězství, vítězství, tolik let nic než vítězství. Řeknu Marii, že Pierre brzy vtáhne do Moskvy. »A tím skončí ruské tažení? Vezměte si přece kousek marcipánu, Excelence!«
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	»Slyšela Výsost v posledním čase něco o Jeho královské Výsosti, o korunním princi?« zeptal se Fouché.

	Zasmála jsem se: »Správně - vy už teď přece nebdíte nad mou korespondencí! Váš nástupce by vám mohl sdělit, že mi Jean Jean Baptiste už čtrnáct dnů nenapsal. Ale mám poštu od Oskara. Daří se mu dobře, je...«

	Zmlkla jsem. Pánové se zatvářili velice znuděně, když jsem se jen zmínila o Oskarovi.

	»Švédský korunní princ odcestoval,« řekl Fouché a nespouštěl mě z očí.

	Odcestoval? Dívala jsem se užasle z jednoho na druhého. Taky hrabě Rosen překvapením otevřel ústa.

	»Jeho královská Výsost byla v Åbo,« pokračoval Fouché.

	Rosen sebou trhl. Pohlédla jsem na něho. »Åbo? Kde leží Åbo?«

	»Ve Finsku, Výsosti,« řekl hrabě Rosen. »Finové je nazývají Turku.« Jeho hlas byl chraplavý. Už zase Finsko.

	»Finsko přece obsadili Rusové, ne?«

	Talleyrand pil svůj druhý šálek čaje.

	»Car požádal švédského korunního prince, aby se s ním sešel v Åbo,« řekl Fouché požitkářsky.

	»Řekněte to ještě jednou, a úplně pomalu,« požádala jsem.

	»Car požádal švédského korunního prince, aby se s ním sešel v Åbo,« opakoval Fouché vítězoslavně a díval se na Talleyranda.

	»A co chce car od Jeana Baptista?«

	»Rady,« odpověděl Talleyrand znuděně. »Bývalý maršál, který naprosto přesně zná taktiku císaře, je přece výtečný rádce v takové situaci.«

	»A na základě těchto rad neposílá car žádné vyjednavače k císaři, nýbrž nechává naši armádu postupovat dál,« řekl Fouché s nehnutou tváří.

	Talleyrand pohlédl na hodinky. »Teď se každým okamžikem rozeznějí zvony, aby oznámily vítězství u Borodina. Naše armáda za několik dnů vtáhne do Moskvy.«

	»Slíbil mu Finsko?« vyhrkl hrabě Rosen.

	»Kdo měl komu slíbit Finsko?« zeptal se Fouché užasle.

	»Finsko? Jak jste na to připadl, hrabě?« zeptal se Talleyrand.

	Pokusila jsem se to vysvětlit: »Švédové stále ještě doufají v navrácení Finska. Na Finsku jim - chci říct, že mým krajanům velmi záleží na Finsku.«

	»A ctěnému manželovi, Výsosti?« chtěl vědět Talleyrand.

	»Jean Jean Baptiste si myslí, že car se Finska nezřekne. Přeje si naopak velice spojit Švédsko s Norskem.«

	Talleyrand pomalu přikývl. »Můj informátor mi naznačuje, že car slíbil Princi podporovat tuto unii. Samozřejmě teprve po skončení války.«

	»A cožpak neskončí válka, až císař vtáhne do Moskvy?« zeptala jsem se.
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	Talleyrand pokrčil rameny: »Já nevím, co poradil pan manžel carovi všech Rusů.«

	Nová odmlka, tíživá jak olovo. Fouché si vzal kousek marcipánu a mlaskal.

	»Tyto rady, které údajně Jeho královská Výsost udělila...« spustil hrabě Rosen.

	Fouché se šklebil celou tváří. »Francouzská armáda táhne vesnicemi, které jejich obyvatelé vypálili. Francouzská armáda nachází jen vypálené špejchary. Francouzská armáda pochoduje od vítězství k vítězství a - hladoví. Císař je nucen opatřovat si proviant ze zázemí. S tím císař nepočítal. Ostatně nepočítal ani s útoky kozáků, kteří ho napadají z boku a nechtějí se řádně postavit k boji. Ale císař doufá, že své oddíly nakrmí v Moskvě. Armáda přezimuje v Moskvě. Moskva je bohaté město a může uživit armádu. Vidíte, všechno závisí na vstupu do Moskvy.«

	»Pochybujete snad o tomto vstupu?« zeptal se hrabě Rosen užasle.

	»Jeho Excelence kníže z Beneventa přece řekl, že zvony každým okamžikem ohlásí vítězství u Borodina. Cesta na Moskvu je volná. Císař bude pravděpodobně už pozítří v Kremlu, milý hrabě,« prohlásil Fouché a stále se ” šklebil.

	Hrdlo mi sevřel hrozný strach. Zoufale jsem se dívala z jednoho na druhého. »Prosím, řekněte mi upřímně, pánové - proč jste vlastně ke mně přišli?«

	»Chtěl jsem vás už dlouho navštívit, Výsosti,« řekl Fouché. »A protože jsem se dověděl, jak významnou roli hraje váš urozený manžel v tomto boji národů, je mým vroucím přáním ujistit Výsost svou sympatií. Svou dlouholetou sympatií, smím-li to tak říci.«

	Ano, celá léta nás Napoleonův ministr policie dával sledovat.

	»Nerozumím vám,« řekla jsem jenom a podívala jsem se na Talleyranda.

	»Je tak těžké prohlédnout bývalého učitele matematiky, Výsosti?« zeptal se Talleyrand. »Války jsou jako rovnice v matematice. Taky ve válkách se počítá s jednou neznámou. V této válce jde o - jednoho neznámého. A tento neznámý už není od setkání s carem - neznámým. Švédský korunní princ zasáhl, madame.«

	»A jakou výhodu má tento zásah pro Švédsko? Místo ozbrojené neutrality pakt s Ruskem,« vyletěl hrabě Rosen vášnivě.

	»Obávám se, že ozbrojená neutralita Švédska už císaři neimponuje. Jeho Veličenstvo obsadilo švédské Pomoří. Vy přece nejste s politikou vašeho korunního prince nespokojen, mladý muži?« zeptal se Talleyrand přívětivě.

	Ale můj světlovlasý hrabě neustával: »Rusové mají sto čtyřicet tisíc mužů ve zbrani a Napoleon...«
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	»Téměř půl miliónu,« přikývl Talleyrand. »Ale ruská zima bez vhodného ubytování ubije největší, nejlepší armádu, mladý muži.«

	Pochopila jsem. Bez vhodného ubytování... Bože můj - pochopila jsem! V j tomto okamžiku se rozezněly zvony.

	La Flottová vrazila do dveří a křičela: »Nové vítězství! Zvítězili jsme v bitvě u Borodina!«

	Nehýbali jsme se. Nade mnou se uzavřelo vyzvánějící moře. Napoleon chce přezimovat v Moskvě. Jakou radu dal Jean Jean Baptiste carovi? Fouché a Talleyrand si vydržují špióny a kurýry ve všech zemích, oni budou vždycky stát na správné straně, jestliže mě dnes navštívili, tak to znamená, že Napoleon tuto válku prohraje. Někdy, nějak, zatímco v Paříži znějí vítězné zvony. Jean Jean Baptiste zasáhl a zabezpečil malé zemi na severu svobodu. Ale Pierre zmrzne a Villatte vykrvácí.

	Talleyrand byl první, kdo se rozloučil.

	Fouché naopak ještě počkal. Seděl a žvýkal marcipán, jazykem zajížděl do mezer v dlouhých žlutých zubech, díval se na portrét Napoleona a vypadal velmi spokojeně. S čím? S novým vítězstvím? Se sebou samým, protože upadl v nemilost? Teprve když zvony dozněly, zvedl se. »Jde o blaho francouzského lidu a lid touží po klidu,« prohlásil. Nemohla jsem v jeho prázdných slovech najít žádný jinotaj. »Švédský korunní princ a já máme stejný cíl - mír!« dodal. Sklonil se nad mou rukou, jeho rty byly lepkavé, rychle jsem ruku odtáhla.

	Vyšla jsem do zahrady a sedla jsem si na lavičku. Růže už dávno odkvetly, tráva odumřela. Najednou jsem dostala strach ze svého domu a ze všech vzpomínek. Pochopila jsem, a přece jsem to ještě nedokázala pochopit. Ve svém strachu jsem dala zapřáhnout. Když jsem chtěla nastoupit do kočáru, stál už hrabě Rosen u dvířek. Zapomínám tak často, že mám osobního pobočníka, byla bych teď tak ráda sama. Jeli jsme podél Seiny. Časem jsem si uvědomila, že mi hrabě Rosen něco povídá. »Vévoda Otrantský - tak se přece jmenuje, že ano?«

	»Ano, bývalý ministr policie, císař ho pozvedl do šlechtického stavu. Co je s ním?«

	»Vévoda ví podrobnosti o schůzce v Åbo. V hale mi všechno vyprávěl. Jeho Výsost doprovázeli kancléř Wetterstedt a říšský maršál Adlercreutz. Löwenhjelm byl taky s nimi...«

	Přikývla jsem. Tato jména mi říkala tak málo.

	»Nejdřív byl car s Jeho Výsostí o samotě, později se rozhovoru zúčastnil taky anglický vyslanec. Předpokládá se, že Jeho Výsost zprostředkuje alianci mezi Anglií a Ruskem. Rozhodující alianci proti Napoleonovi, Výsosti. To Mámená, že i Rakousko potají...«

	»Císař rakouský je přece Napoleonovým tchánem,« namítla jsem.
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	»To nic neznamená, Výsosti. Napoleon ho k tomu přece donutil. Dobrovolně by Habsburk nikdy nepřijal takového parvenu do své rodiny.«

	Po ulici se povalovaly cáry novin. Zvláštní vydání Moniteuru, které ohlašovalo vítězství. Ráno je metaři smetou do stok. Lidé seděli lhostejně před dveřmi svých domovů, byli zvyklí na vítězství a toužili jen po svých synech. Všechno bylo jako vždycky, jenom mně se srdce svíralo smutkem.

	»Třeba se skutečně vrátí, až bude po všem. Myslím Bourboni,« prohlásil světlovlasý hrabě lhostejně.

	Podívala jsem se na něho ze strany: klasicky utvářený obličej, velmi světlá pleť, velmi světlé vlasy, dětsky úzká ramena. Jeli jsme přes Pont Royal. Okna Marie Luisy byla osvětlena.

	»Představím vás císařovně Josefíně, hrabě,« napadlo mě najednou.

	Po rozvodu plakala dva dny a dvě noci. Pak si dala masírovat tvář a objednala tři nové toalety. Stříbrná víčka, úsměv zavřených rtů. Kvůli ní Napoleon ukradl Italům obraz Mony Lisy. Ukážu mému švédskému hraběti nejkrásnější ženu Paříže. A zeptám se Josefíny, jak bych se měla líčit. Když už je Švédům souzena korunní princezna, která je parvenu, měla by být alespoň hezká.

	Když jsme se vrátili domů, šla jsem hned do svého pokoje a začala jsem psát. Jak dlouho budu ještě tak sama? Právě vešla Marie a zeptala se: »Nedošla snad pošta od plukovníka Villatta? Nepíše něco o Pierrovi?«

	Zavrtěla jsem hlavou.

	»Po tomto novém vítězství bude car prosit o mír a Pierre se ještě do zimy vrátí domů,« řekla spokojeně, klekla si vedle mě a stáhla mi boty. Už má tolik bílých vlasů, ruce má hrubé, po celý svůj život těžce pracovala a své úspory posílala Pierrovi. Teď Pierre pochoduje směrem na Moskvu. Jeane Jean Baptiste, co se stane s Pierrem v Moskvě?

	»Vyspi se dobře, Eugénie! A nech si něco hezkého zdát!«

	»Děkuji, Marie! Dobrou noc.« Jako když jsem byla malá.

	Kdo ukládá ke spaní Oskara? Jeden, dva, tři pobočníci? Nebo komoří? A ty, Jeane Jean Baptiste? Slyšíš mě?

	Bože, dej, ať se Pierre vrátí!

	 

	 

	Paříž, za čtrnáct dnů

	 

	 

	A už je to tady: už zase jsem ostudná skvrna rodiny! Julie a Josef se totiž vrátili z Mortefontaine do Paříže a pořádali velkou slavnost, aby oslavili vstup Napoleona do Moskvy. Taky já jsem byla pozvána. Ale nechtěla jsem
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	tam jít a napsala jsem Julii, že mám rýmu. Už příští den mě navštívila. »Tolik mi na tom záleží, abys přišla,« trvala na svém. »Povídá se totiž potají tolik o tobě a o Jeanu Baptistovi. Samozřejmě by se patřilo, aby tvůj muž táhl s císařem do Ruska. Pak by se nemohlo všude povídat, že se Jean Jean Baptiste spolčil s carem. Chci, aby se tyhle zlomyslné pomluvy...«

	»Julie, Jean Jean Baptiste skutečně uzavřel smlouvu s carem.«

	Julie na mě nechápavě zírala. »Chceš snad říct, že - že je pravda všechno, co se povídá?«

	»Nevím, co se povídá. Jean Jean Baptiste se sešel s carem a radil carovi.«

	»Désirée - ty jsi skutečně ostudná skvrna rodiny!« zasténala Julie a zoufale vrtěla hlavou. To už jsem jednou slyšela, když jsem Josefa a Napoleona Bonapartovy přivedla do naší rodiny. Tehdy, když to všechno začalo... Ostudná skvrna naší rodiny!

	»Řekni, kterou rodinu vlastně myslíš?«

	»Samozřejmě Bonapartovu,« vyjela na mě Julie.

	»Já přece nejsem Bonapartově, Julie.«

	»Jsi švagrová nejstaršího bratra císaře,« prohlásila.

	»Kromě jiného, má milá. Já jsem především Bernadottová. Dokonce první Bernadottová, pokud se míní dynastie.«

	»Jestli nepřijdeš, tak budou o vás mluvit ještě víc a budou vědět, že se Jean Jean Baptiste tajně spolčil s carem.«

	»To přece není žádné tajemství, Julie. Francouzské noviny o tom jenom nesmějí psát.«

	»Ale Josef výslovně žádá, abys přišla. Nedělej mi přece nepříjemnosti, Désirée!«

	Neviděly jsme se celé léto. Julie ještě víc pohubla ve tváři. Vrásky kolem úst jsou hlubší, její bezbarvá pleť působí najednou ochable.

	Zmocnil se mě náhlý soucit. Julie, moje Julie je uštvaná, odkvetlá a hluboce zklamaná žena. Možná se dověděla o Josefových milostných dobrodružstvích, možná s ní Josef zachází špatně, protože je sám rok od roku zatrpklejší a za své královské koruny vděčí jenom Napoleonovi. Možná Julie cítí, že ji Josef nikdy nemiloval a oženil se s ní jenom kvůli jejímu věnu, určitě ví, že toto véno dnes pro Josefa, který nesmírně zbohatl na spekulacích s domy, už nic neznamená. Proč u něho zůstává, proč se mučí ceremoniemi a recepcemi - z lásky, z pocitu povinnosti, z tvrdohlavosti?

	»Jestli ti tím prokážu službu, tak přijdu.«

	Přitiskla si ruku na čelo: »Už zase mě tak strašně bolí hlava. Bolí mě v poslední době tak často. Ano, prosím tě - přijdi Josef tím chce celé Paříži dokázat, že Švédsko je pořád ještě neutrální. Císařovna přijde taky a celý diplomatický sbor.«
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	»Přivedu s sebou hraběte Rosena, mého švédského pobočníka,« řekla jsem.

	»Tvého - ach tak, samozřejmě, tvého pobočníka. Jen ho vezmi s sebou, stejně tam bude příliš málo pánů. Všichni přece narukovali. Mám takový strach z té slavnosti. Jenom aby všechno dobře dopadlo!«

	Ostudná skvrna rodiny. Vzpomněla jsem si na maminku. Jenom aby všechno dobře dopadlo! Teprve když už člověk nemá rodiče, je skutečně dospělý. Tak hrozně sám a dospělý.

	Vysoké bronzové sloupy v Elysejském paláci zářily. Cítila jsem, jak se za mnou všichni otáčejí, jak za mými zády dávají hlavy dohromady. Ale má záda kryla urostlá postava mladého hraběte Rosena a pohledy mě nezasahovaly. Pak hráli Marseillaisu. Při vstupu císařovny jsem se uklonila méně hluboce než ostatní dámy. Jsem členkou vládnoucího domu. Marie Luisa - v růžovém, stále ještě, nebo už zase v růžovém - se zastavila přede mnou. »Slyšela jsem, že do Stockholmu dorazil nový rakouský vyslanec, madame,« řekla. »Hrabě Neipperg. Dala jste si hraběte představit, madame?«

	»Zřejmě přijel až po mém odjezdu, Veličenstvo,« odpověděla jsem a pokoušela jsem se číst v bezvýrazné tváři loutky.

	Po narození malého krále římského se Marie Luisa ještě víc zaoblila. Zřejmě se velmi stahuje, na nose měla kapičky potu. »Jako mladá dívka jsem tančila s hrabětem Neippergem. Na svém prvním plese.« Její úsměv se prohloubil, už nebyl tak neosobní. »Byl to ostatně můj první a poslední ples ve Vídni. Krátce nato jsem se vdala.«

	Nevěděla jsem dobře, co na to odpovědět. Zřejmě na něco čekala a najednou mě jí bylo líto. Od dětství slyšela, že Napoleon je parvenu, tyran, nepřítel její vlasti. Pak ji najednou za něho provdali a on ji znásilnil.

	»Představte si, hrabě má jen jedno oko. Přes druhé nosí černou pásku,” řekla zamyšlené. »A přesto - přesto je to příjemná vzpomínka. Tančili jsme valčík.« S tím mě opustila a já si najednou vzpomněla na onu noc, kdy jsem Napoleona učila valčíkové kroky. Ráz, dva, tři - ráz, dva, tři...

	O půlnoci opět zahráli Marseillaisu. Josef přistoupil k císařovně a pozvedl číši. »15. září Jeho Veličenstvo v čele nejslavnější armády všech dob vtáhlo do Moskvy a usídlilo se v Kremlu, v zámku ruského cara. Naše vítězná armáda přezimuje v hlavním městě porobeného nepřítele. Vive l‘Empereur!«

	Pomalu jsem upíjela ze své sklenice, když se přede mnou vynořil Talleyrand. »Nutili Výsost, aby přišla?« zeptal se a vrhl pohled na Josefa.

	Pokrčila jsem rameny. »Jestli já přijdu nebo nepřijdu, nemá význam, Excelence. Já politice vůbec nerozumím.«

	»Jak zvláštní, že právě vás osud vyvolil k tomu, abyste hrála tak významnou roli, Výsosti!«

	»Jak to myslíte?« zeptala jsem se zděšeně.
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	»Možná se jednou na vás obrátím s rozhodující prosbou, Výsosti. Možná mi tuto prosbu splníte. Obrátím se na vás s touto prosbou jménem Francie.«

	»Řekněte mi konečně - o čem vlastně mluvíte?«

	»Já jsem velmi zamilován, Výsosti. Promiňte, nechtěl jsem vás vyděsit, vy mi špatné rozumíte - já jsem zamilován do Francie, Výsosti. Do - naší Francie.« Nechal na jazyku rozplynout doušek šampaňského. »Nedávno jsem se Výsosti zmínil, že císař už netáhne do pole proti neznámému, ale proti dobrému známému. Vzpomíná si na to Výsost? A dnes večer oslavujeme vstup císaře do Moskvy. Velká armáda se konečně utábořila na zimu v ruském hlavním městě, Výsosti, domníváte se, že to našeho dobrého známého překvapí?«

	Moje ruka křečovitě tiskla stonek sklenice.

	»Můj bratr se asi cítí v Kremlu velmi dobře, carský zámek je prý vyzdoben orientální nádherou,« řekl někdo těsně vedle nás. Josef, král Josef. »Geniální, že můj bratr mohl provést toto tažení tak rychle, teď mohou naše oddíly klidně přezimovat v Moskvě.«

	Ale Talleyrand pomalu zavrtěl hlavou. »Nemohu bohužel sdílet názor Vašeho Veličenstva. Před půlhodinou dorazil kurýr. Moskva je už čtrnáct dní v plamenech. Taky Kreml hoří.«

	Z velké dálky doléhaly valčíkové melodie. Svíčky plápolaly, Josefova tvář vypadala jako maska, zelenobílá, široce rozevřené oči, ústa zděšením otevřená. Talleyrand měl naopak oči přivřené, nehybné a neúčastné, jako by tuto zprávu, kterou obdržel teprve před půlhodinou, dávno očekával. Moskva hoří. Moskva hoří už čtrnáct dní.

	»Jak vznikl požár?« zeptal se Josef chraptivě.

	»Žhářství, bezpochyby. A současně v různých částech města. Naše oddíly se marně pokoušely uhasit plameny. Pokaždé, když si myslely, že oheň je zdolán, bylo ohlášeno nové ohnisko v jiné části Moskvy. Obyvatelstvo tím strašně trpí.«

	»A naše oddíly, Excelence?«

	»Budou muset ustoupit.«

	»Ale císař mi řekl, že za žádných okolností nemůže v zimních měsících vést armádu přes ruskou step. Císař počítá s Moskvou pro zimní kvartýr,« trval Josef zoufale na svém.

	»Já říkám jen to, co hlásí kurýr. Císař nemůže přezimovat v Moskvě, protože Moskva už čtrnáct dní hoří.« Přitom Talleyrand pozvedl číši šampaňského před Josefem: »Nedávejte na sobě nic znát, Veličenstvo, císař si zatím nepřeje, aby tato zpráva vešla ve známost. Vive l’Empereur!«

	»Vive l’Empereur!« opakoval Josef mdle.

	»Výsosti?« Talleyrand pozvedl číši i ke mně. Ale já stála jako strnulá. Dívala jsem se,
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	jak císařovna tančí valčík se starým pánem, zkrouceným dnou. Ráz, dva, tři - ráz, dva, tři... Josef si stíral krajkovým kapesníkem pot, který mu náhle vyrazil na čele.

	»Dobrou noc, švagře Josefe, pozdravujte Julii. Dobrou noc, Excelence,« zamumlala jsem. Přitom není slušné opouštět ples, dokud se nevzdálí Její Veličenstvo císařovna. Kašlu na etiketu, jsem unavená a zmatená. Ne, ne . zmatená. Vidím jasně, tak strašně jasně. Nosiči pochodní běží vedle mého kočáru jako vždycky, když jedu na oficiální vyjížďku.

	»Byla to nezapomenutelná, skvělá slavnost,« řekl mladý švédský hrabě při cestě domů. Ano, nezapomenutelná,

	»Znáte Moskvu, hrabě Rosene?«

	»Ne, Výsosti. Proč?«

	»Protože Moskva hoří. Protože Moskva už čtrnáct dní hoří.«

	»Rada, kterou Jeho Veličenstvo dalo carovi v Åbo...«

	»Neříkejte nic, prosím, už mi nic neříkejte! Jsem hrozně unavená.«

	A ona rozhodující Talleyrandova prosba? Jaká prosba - a kdy?

	 

	 

	Paříž, 16. prosince 1812

	 

	 

	U Josefíny v Malmaison se cupovalo. V bíložlutém salónku se škubala cupanina pro zraněné v Rusku a v jejím budoáru se škubalo mě obočí. Josefína sama se skláněla s pinzetou nad mou tváří a vytrhávala mi mé husté obočí, hrozně to bolelo, ale pod úzkými klenutými liniemi vypadaly mé oči mnohem větší. Přehrabovala se mezi kelímky a pudřenkami, až našla kelímek zlatého líčidla a nanesla mi trochu zlata na víčka. Pak v zrcadle pozorovala mou novou tvář. V tom okamžiku jsem objevila ranní vydání Moniteuru. Noviny ležely zmačkané pod stuhami a hřebeny na toaletním stolku. Byla na nich rudá skvrna. Začala jsem bezděčně číst. Byl to 29. bulletin císaře Napoleona. V tomto 29. bulletinu sděluje veřejnosti, že jeho Velká armáda je v ruských stepích postřílená, zmrzlá, vyhladovělá. Už není Velké armády. Rudá skvrna vypadala jako od krve, ale byla to jenom růž na rty.

	»Tak se musíte upravovat, když vystoupíte na veřejnosti, Désirée,« řekla Josefína. »Úzké klenuté obočí, trochu zeleně na víčka, a především zlaté líčidlo. Když se budete ukazovat lidu z okna nebo z balkónu, musíte se vždycky postavit na stoličku. Nikdo si toho nevšimne. Vy tak budete vypadat větší. Věřte mi...«

	»Četla jste to madame?« Ukázala jsem jí chvějící rukou noviny.

	Josefína na ně zběžně pohlédla. »Ovšem. Po týdnech první Bonapartova
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	zpráva z fronty. Bulletin jenom potvrzuje, čeho jsme se už dávno obávali. Bonaparte prohrál válku s Ruskem. Předpokládám, že brzy zase bude v Paříži. Už jste někdy vyzkoušela umýt si vlasy hennou? Vaše tmavé vlasy by při světle svící dostaly načervenalý lesk. To by vám slušelo, Désirée!«

	»Toto vojsko, které se šestého ještě tak hrdě skvělo, vypadalo čtrnáctého už docela jinak. Nemělo jezdectvo, žádnou artilérii a žádné transportní vozy,« četla jsem. »Nepřítel objevil stopy strašného neštěstí, které přepadlo francouzskou armádu, a pokusil se je využít. Obklíčil všechny kolony svými kozáky...«

	Těmito slovy sděloval Napoleon skutečnost, že největší armáda všech dob na svém tažení ruskými sněhovými stepmi zanikla. Naprosto střízlivé vypočítával ztráty. Ze sto tisíců, které vedl do Moskvy, zbylo například už jen čtyřikrát sto padesát jezdců. Šest set jezdců - Napoleonova kavalérie! Slova »vyčerpání« a »hlad« se opakovala. Nejdřív jsem si pod tím neuměla nic představit. Četla jsem. Četla jsem tento 29. bulletin od prvního písmene do posledního. Končil slovy: »Zdraví Jeho Veličenstva nebylo nikdy lepší.«

	Když jsem vzhlédla, zírala na mě ze zrcadla cizí tvář. Tak tedy můžu vypadat, tak krásně, tak nově. Sklonila jsem svou novou tvář znovu nad noviny.

	»A co se teď stane, madame?«

	Pokrčení ramen a - »Vždycky jsou v životě dvě možnosti, Désirée.« Josefína si leštila nehty. »Buď uzavře Napoleon mír a vzdá se toho, aby vládl celé Evropě. Nebo povede válku dál. Když povede válku dál, jsou opět dvě možnosti, mohl by...«

	»A Francie, madame?« Asi jsem na ni zakřičela, protože sebou cukla. Ale nemohla jsem si pomoci.

	Najednou jsem pochopila, co jsem četla. Pochopila jsem i zvěsti, které jsem slyšela. Ty zvěsti jsou pravdivé. Bože můj - jsou pravdivé. Deset tisíc mužů, sto tisíc mužů klopýtá sněhem a pláče bolestí jako děti, protože jim umrzají ruce, nohy, nakonec padají a nemohou vstát. Hladoví vlci tvoří kruh, chtějí po nich střílet a nemohou už udržet pušky, křičí ve své bídě a vlci se trochu stáhnou, už se stmívá, noc bude dlouhá, vlci čekají. V zoufalém spěchu ženisté překlenou mostem řeku, která se nazývá Berezina. Jen přes tuto řeku vede cesta zpátky, kozáci jsou už velmi blízko, každým okamžikem bude most vyhozen do povětří, aby byl zastaven jejich postup. Proto se vyčerpaní vojáci z posledních sil potácejí k mostu, hrnou se kupředu, padají a jsou rozdupáni svými druhy. Most praská ve švech, jen se dostat na druhou stranu, dostat se do života. Kdo se nemůže prodrat, je sražen z mostu, s nářkem se řítí mezi ledové kry, pokouší se zachytit, je stržen proudem, vykřikne, křičí, křičí, potápí se... Ale zdraví Jeho Veličenstva nebylo nikdy lepší.
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	»A Francie, madame?« opakovala jsem dutě.

	»Jak to? Bonaparte přece není Francie!« Josefína se usmívala na své naleštěné nehty. »Napoleon První, z boží milosti císař Francouzů. Mrkla na mě. »My dvě přece víme, jak se jím stal. Barras potřebuje někoho, kdo potlačí hladovou vzpouru, a Napoleon je ochoten na Pařížany střílet z kanónů. Bonaparte se stane vojenským guvernérem Paříže, Bonaparte dostane vrchní velení na jihu, Bonaparte dobude Itálii, Bonaparte v Egyptě, Bonaparte svrhne vládu, Bonaparte se stane prvním konzulem...« Zarazila se. »Možná ho v jeho neštěstí opustí,« dodala pobaveně.

	»Je přece matkou jeho syna,« protestovala jsem. Ale Josefína zavrtěla hlavou. »To nic neznamená, já například byla vždycky víc ženou než matkou. Tahle Marie Luisa - dívka z velmi urozené rodiny - je pravděpodobně víc dcerou než ženou nebo matkou. Mě Bonaparte korunoval sám. Marie Luisa byla provdána otcem za tohoto Napoleona z boží milosti. Ať se stane cokoliv, nesmíte zapomenout, co jsem vám řekla, Désirée, slibujete mi to?«

	Zírala jsem na ni nechápavě.

	»Mezi námi - jsou urozenější dynastie než rodina Bernadottova, Désirée! Ale Švédové si vybrali Jeana Baptista a Jean Jean Baptiste je nezklame. Ten totiž umí vládnout, to můj Napoleon vždycky tvrdil. Ale vy, má maličká, vy neumíte ani vládnout, ani cokoliv jiného. Prokažte alespoň Švédům tu laskavost a buďte hezká! Zlaté líčidlo a cyklámová růž a...«

	»Ale můj tupý nos?«

	»Ten nezměníme. Ale sluší vám. Vypadáte tak mladě. Budete vypadat stále mladší, než jste. Tak - a teď sejdeme dolů do salónu a necháme si od Thérèsy vyložit karty. Musí Napoleonovi vyložit velkou hvězdu. Škoda, že prší, ukázala bych ráda vašemu švédskému hraběti zahradu. Žluté růže stále ještě kvetou. Ale teď samozřejmě utonou v dešti.« Uprostřed schodiště se Josefína zastavila. »Désirée, proč vlastně nejste ve Stockholmu?«

	Nepohlédla jsem na ni. »Ve Stockholmu je jedna královna a jedna královna vdova. Nestačí to?«

	»Bojíte se svých předchůdkyň?«

	Slzy se mi draly do očí. Potlačila jsem je.

	»Nesmysl, předchůdkyně nejsou nebezpečné, jenom - následovnice,« povzdechla si. »Víte, já už měla strach, že jste tady kvůli tomu, že ho pořád ještě milujete - myslím Napoleona.«

	V žlutobílém salónku cupovaly Josefíniny dvorní dámy nekonečně dlouhé obvazy. Na drahocenném koberci těsně u krbu seděla Paoletta a navíjela obvazy do roliček. Královna Hortensie ležela na pohovce a četla dopisy. Jedna strašně tlustá dáma se zahalila do orientálního šálu a vypadala jako pestrá koule. Ta pestrá koule vykládala pasiáns. Můj hrabě Rosen stál u okna a zoufale
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	pozoroval déšť. Když jsme vstoupily, dámy se zvedly. Jen krásná Paoletta sklouzla z levé nohy na pravou. Pestrá koule se přede mnou hluboce uklonila.

	»Výsost si snad ještě vzpomíná na princeznu Chimay?« řekla Josefína. Désirée mi říká, jenom když jsme samy. Princezna Chimay? Jméno nesmírně starého šlechtického rodu. Byla jsem přesvědčena o tom, že jsem se nikdy nesetkala s nikým z této strašně urozené rodiny.

	»Notre Dame de Thermidor,« smála se Josefína. »Moje přítelkyně Thérèse!«

	Josefínina přítelkyně Thérèse - markýza z Fontenay, která se za revoluce provdala za bývalého komořího Talliena, aby si zachránila hlavu. Tallien byl poslanec a krásná Thérèse se stala první dámou Direktoria. Prý tančila před hosty, jak ji bůh stvořil. Mimochodem tehdy opatřila Napoleonovi nové kalhoty, jeho staré byly už úplně nemožné. Já vnikla do jejího domu, abych našla svého ženicha. Ale ztratila jsem ho tam a našla jsem Jeana Baptista. Ona měla ještě horší pověst než Josefína, které tehdy právě přebrala direktora Barrase. Napoleon jí zakázal objevovat se u dvora, on je strašně morální od té doby, co je císařem. Ubohá Thérèse se tím tolik trápila, je přece Josefínina nejlepší přítelkyně. Nakonec se rozhodla Napoleona naštvat a provdala se za prince Chimaye. Potom měla sedm dětí a stala se z ní koule. Ale její černé oči se neodolatelně smály. Napoleon by urozeného prince velice rád viděl v Tuileriích. Nejstarší francouzská šlechta, že ano? Ale princ se neukázal, neboť Napoleon stále ještě nedovolil Thérèse přístup ke dvoru. Úplně nahá tančila, Napoleon na to nemůže zapomenout. Jistě přihlížel.

	»Těší mě, že vás opět vidím, princezno,« řekla jsem bezděčně.

	»Opět vidím?« Thérèse rozevřela oči, jak jí to jen tukové polštáře tváří dovolily. »Ještě nikdy jsem neměla tu čest být Výsosti představena.«

	»Désirée, císařovna vám nanesla zlaté líčidlo na víčka!« ozvalo se od krbu. Paoletta, křehká, hubená, ověšená růžovými perlami knížat Borghese, si mě prohlížela. »Ale sluší vám to! Povězte nám, malá korunní princezno švédská, je váš pobočník tam u okna hluchoněmý?«

	»Ne, jenom němý, císařská Výsosti!« ozval se hrabě Rosen zuřivě.

	Okamžitě jsem poznala, že to byla chyba brát ho sem. Josefína rychle položila svou útlou ruku na jeho paži. Jenom úplné zlehka, ale hrabě Rosen sebou trhl. »Až přestane pršet, ukáži vám zahradu. U mě kvetou ještě v prosinci růže. Máte přece rád růže? Nosíte jejich jméno.« Přitom se na něho zespoda šelmovsky podívala, usmívala se tak, aby neukázala své špatné zuby, a nořila pohled do jeho očí. Ví bůh, jak to dělá! Pak se obrátila k ostatním. »Co píše hrabě Flahault z Ruska, Hortensie?«
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	Hortensiin milenec je pobočníkem císaře. Od té doby, co nežije s tlustým Ludvíkem, se v salóně její matky tento vztah klidně uznává.

	»Pochoduje po boku císaře sněhem,« řekla Hortensie hrdě.

	»Bonaparte pochoduje sněhem! Pravděpodobně jede na saních a tvůj Flahault píše samé nesmysly.«

	»Hrabě Flahault mi sděluje, že od Smolenska pochoduje vedle císaře. Císař je nucen jít pěšky, protože téměř všichni koně pomrzli. Pomrzli, neboje postříleli vyhladovělé oddíly a snědli, mamá. Císař má na sobě kožich, který svého času dostal darem od cara, a čepici z persiánové kožešiny. Opírá se při chůzi o hůl. Doprovázejí ho pouze generálové, kteří ztratili své pluky. Jde mezi Muratem a hrabětem Flahaultem.«

	»Nesmysl, jeho věrný Meneval pochoduje jistě vedle něho!« namítla Josefína.

	Hortensie zalistovala v dopise, který měl více stran. »Meneval klesl vyčerpáním a byl naložen na vůz se zraněnými.«

	Nato se rozhostilo v pokoji ticho. V krbu zapraskalo poleno, a přesto jsme mrzly.

	»Nechám zítra sloužit prosebnou bohoslužbu,« zašeptala Josefína a požádala Thérèse, aby vyložila pro Bonaparta velkou hvězdu.

	Thérèse se smrtelnou vážností sebrala karty, rozdělila je na dvě hromádky a poznamenala k Josefíně: »Bonaparte je jako vždycky srdcový král.« Pak musela Josefína obě hromádky sejmout. Thérèse slavnostně krabatila čelo a vyložila karty do tvaru hvězdy. Josefína napětím zadržovala dech. Hortensie vstala a přistoupila za ni, nenapudrovaný dlouhý nos jí smutně visel nad horním rtem. Paoletta se ke mně přitiskla a dívala se přitom na mladého hraběte. Rosen však odvracel oči a pochyboval zřejmě o našem zdravém rozumu.

	Thérèse je umělkyně ve vykládání karet. Když vyložila hvězdu, dívala se na ni dlouhou dobu a mlčela. Nakonec už Josefína nesnesla její mlčení a zašeptala: »Tak co?«

	»Vypadá to špatně,« řekla Thérèse dutým hlasem. Pak opět dlouho mlčela. Nakonec řekla: »Vidím cestu.«

	»Samozřejmě, císař se přece vrací z Ruska, jde sice pěšky, ale přesto je to cesta,« namítla Paoletta.

	Thérèse zavrtěla hlavou. »Vidím jinou cestu. Přes vodu. Cestu lodí.« Dlouhá odmlka. »Ne, bohužel to vůbec nevypadá dobře.«

	»Co je s ním?« chtěla vědět Josefína.

	»Piková dáma nebude císaře doprovázet. U tebe se nic nezmění. Vidím peněžní starosti. Ale to přece není nic nového.«

	»Mám už zase dluhy u Le Roye,« přiznala Josefína.
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	Tu Thérèse zvedla slavnostně ruku a oznámila: »Vidím odloučení od kárové dámy.«

	»To je Marie Luisa,« sdělila mi šeptem Paoletta.

	»Ale neznamená nic dobrého. Nevidím vůbec nic dobrého.« Thérèse mluvila co možná nejtajemněji. »Ostatně - co může znamenat ten srdcový kluk? Srdcový kluk je totiž mezi ním a křížovým klukem. Křížový kluk je Talleyrand.«

	»Nedávno to byl Fouché,« poznamenala Hortensie.

	»Srdcový kluk je možná král římský. Bonaparte se vrací ke svému dítěti, navrhovala Josefína.

	Thérèse sebrala karty a začala je velmi rychle míchat. Pak je rozdělila na dvě hromádky a vyložila novou hvězdu. »Nedá se nic dělat, tady máme opět cestu lodí, finanční starosti, zradu káro...« Odmlčela se.

	»Zradu kárové dámy?« zeptala se Josefína bez dechu.

	Thérèse přikývla.

	»A já?« naléhala Josefína.

	»Nic neleží mezi pikovou dámou a císařem. A přesto...« Zavrtěla s povzdechem hlavou. »Přesto nepřijde k ní, opravdu nevím proč, milá Josefíno. A tady máme opět srdcového kluka. Vedle císaře, stále vedle císaře! Křížová sedma a křížové eso nemohou k němu, protože jim stojí v cestě srdcový kluk. To nemůže být dítě, malý král římský, to musí být někdo dospělý. Ale kdo?« Bezradně se rozhlédla kolem sebe. Neznaly jsme odpověď. Nakonec se znovu zamyšleně sklonila nad kartami. »Mohla by to taky být žena - možná dívka, s kterou císař nejedná jako s ženou - někdo, kdo ho provázel po celý život a neopouští ho v nouzi, možná...«

	»Désirée! Samozřejmě - srdcový kluk je Désirée!« zvolala Paoletta.

	»To by mohlo být. Malý kamarád. Mladá dívka z dřívějška. Skutečně si myslím, že to je Její královská Výsost.«

	»Prosím, vy nechte mě ze hry,« řekla jsem rychle a styděla jsem se před hrabětem Rosenem.

	Josefína mě pochopila. »Pro dnešek dost!« řekla a přistoupila k hraběti. »Myslím, že přestalo pršet. Ukážu vám žluté růže a skleníky.«

	Večer jsme se vraceli do Paříže. Už opět pršelo. »Obávám se, že jste se v Malmaison velmi nudil, hrabě Rosene. A já vás chtěla představit nejkrásnější ženě Francie.«

	»Císařovna Josefína musela být jistě velmi krásná - kdysi,« odpověděl mladý muž zdvořile.

	Zestárla během jedné jediné noci, pomyslela jsem si. Taky jednou zestárnu. Doufejme, že ne přes noc. Ale to závisí na Jeanu Baptistovi.

	»Dámy v Malmaison jsou úplné jiné než naše dámy ve Stockholmu,« poznamenal
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	najednou Rosen. »Hovoří o svých modlitbách a o svých milostných dobrodružstvích.”

	»Ve Stockholmu se přece lidé taky modlí a milují.«

	»Samozřejmě. Ale nemluví o tom!«

	 

	 

	Paříž, 19. prosince 1812

	 

	 

	Od mé návštěvy v Malmaison neustále prší. Ale i v dešti postávají lidé v těchto dnech všude na nárožích a předčítají si navzájem 29. bulletin a pokoušejí si představit, že jejich synové zmrzli v Rusku. Všude čekají na útěchu a na nové zprávy. Čekají marně. Neznám jednu jedinou rodinu, která by neměla blízkého příbuzného v Rusku. Ve všech kostelích se slouží prosebné bohoslužby.

	Včera večer se mi nechtělo jít spát. Bezradně jsem přecházela z jedné místnosti do druhé. Moreauův bývalý dům je studený, osamělý a pro mě samotnou příliš veliký. Nakonec jsem si vzala přes župan Napoleonův sobolí kožich, posadila se k psacímu stolku v salónku a pokusila jsem se psát Oskarovi. Marie seděla v koutě a pletla šedou šálu. Od té doby, co se doslechla o kruté zimě v ruských stepích, plete pro Pierra šálu. Nemáme od něho žádnou zprávu. Jehlice cvakají, Mariiny rty se neslyšně pohybují. Tu a tam zašustí noviny. Hrabě Rosen čte dánské noviny, švédské se u nás už několik dnů nedostanou. Teď studuje zprávy od dánského dvora. Le Flottová a služebnictvo už dávno odešlo spát. Upjala jsem se v myšlenkách na Oskara. Chtěla jsem mu napsat, ať dává při bruslení pozor, aby si nezlomil nohu. Kdyby byl tady kdyby byl tady, musel by za pár let narukovat. Jak to snášejí ostatní matky? Marie plete a sníh v Rusku, měkký a mírný sníh nepřetržitě padá a pochovává syny.

	V tom okamžiku jsem zaslechla kočár. Zastavil před mým domem. Pak se ozvaly rány na dveře.

	»Nikoho nepřijímám, šla jsem už spát,« řekla jsem rychle.

	Hrabě Rosen vyšel ze salónu a za chvíli jsem slyšela jeho velmi tvrdou francouzštinu. Někdo otevřel dveře. Hrabě někoho doprovázel do velkého salónu. Zbláznil se? Řekla jsem mu přece, že už nikoho nepřijímám.

	»Musíš tam okamžitě jít a říct, že jsem šla spát, Marie!«

	Marie hned vstala a vešla spojovacími dveřmi do salónu. Slyšela jsem, že začala větu a naráz umlkla. Vedle teď bylo naprosté ticho. Nepochopitelné, koho v tuto pozdní hodinu vpustili proti mému přání dovnitř. Slyšela jsem
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	šustit papír a padat polena. Kočí rozdělával oheň ve velkém krbu. Byl to jediný zvuk, který ke mně pronikl. Jinak bylo vedle naprosté ticho.

	Konečně se dveře otevřely. Hrabě Rosen vstoupil. Pohyboval se zvláštně strnule. »Jeho Veličenstvo, císař.«

	Myslela jsem, že jsem špatně rozuměla. »Kdo...?«

	»Jeho Veličenstvo přišlo v doprovodu jednoho pána a přeje si mluvit s královskou Výsostí.«

	»Císař je přece na frontě,« zašeptala jsem zmateně.

	»Jeho Veličenstvo se právě vrátilo.« Hrabě Rosen byl úplně bledý vzrušením. Já jsem se zatím uklidnila. Nesmysl, nenechám se zastrašit, nenechám se přivést do této strašné situace, nechci ho vidět, alespoň ne teď, ne sama.

	»Řekněte Jeho Veličenstvu, že jsem šla spát!«

	»To jsem už řekl. Jeho Veličenstvo trvá na tom, že chce s Výsostí okamžitě mluvit.«

	Nehýbala jsem se. Co se říká císaři, který opustil svou armádu v ruských zasněžených polích? Ne, neopustil ji, vždyť už žádná armáda neexistuje. Ztratil armádu. A přichází nejdřív ke mně. Pomalu jsem vstala, odhrnula jsem si vlasy z čela. Napadlo mě, že mám na sobě starý sametový župan, přes to sobolí kožich, a že to jistě vypadá velmi směšně. S nechutí jsem šla ke dveřím. Teď ví, že se Jean Jean Baptiste spojil s carem a že mu poradil, aby se bránil. Teď ví, že car dal na rady Jeana Baptista. »Mám strach, hrabě Rosené,« přiznala jsem.

	Mladý Švéd zavrtěl hlavou. »Myslím, že Výsost nemusí mít vůbec strach.«

	Ve velkém salóně bylo velmi jasno. Marie právě nasadila svíce do posledního velkého stojanu. Oheň zaplápolal. Na pohovce pod portrétem prvního konzula seděl hrabě Caulaincourt, vrchní císařský štolba, kdysi třetí pobočník prvního konzula. Caulaincourt měl na sobě ovčí kožich a vlněnou čepici staženou přes uši. Měl zavřené oči a zdálo se, že spí.

	Císař stál těsně u krbu a opíral si paže o krbovou římsu. Ramena měl svěšená, byl zřejmě tak unavený, že se musel opírat, aby vůbec dokázal stát. Šedou persiánovou čepici měl šikmo posazenou. Vypadal úplně cize.

	Nikdo z nich neslyšel, že jsem vešla. »Sire,« řekla jsem tiše a přistoupila k císaři. Caulaincourt sebou trhl, sundal čepici a stál v pozoru. Císař pomalu zvedl hlavu.

	Zapomněla jsem se uklonit. Nechápavě jsem zírala do jeho tváře. Poprvé v životě jsem viděla Napoleona neoholeného. Strniště vousů bylo nazrzlé, tváře ochablé a šedé. Ústa tenká jako čárka, brada vyhuble vystupovala. Jeho oči se slepě obrátily ke mně.

	»Hrabě Rosene, zapomněl jste Jeho Veličenstvu odebrat čepici,« řekla jsem ostře. »Ostatně také kožich.«
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	»Mně je zima,« zamumlal Napoleon a unaveně stáhl čepici z hlavy. Hrabě Rosen odnesl Caulaincourtův kožich.

	»Hned se vraťte, hrabě! Marie, prosím koňak a sklenice!« Marie musí převzít roli dvorní dámy, v tuto hodinu nemohu přijímat pány o samotě. Ani císaře Francie. Jeho už vůbec ne. A hrabě Rosen musí být svědkem našeho rozhovoru.

	»Prosím, usedněte, Sire,« řekla jsem a posadila jsem se na pohovku. Císař se nehýbal. Caulaincourt nerozhodně postával uprostřed místnosti. Hrabě Rosen se vrátil, Marie přinesla koňak a sklenice. »Sire - sklenku koňaku?«

	Císař mě neslyšel. Načež jsem se tázavě podívala na Caulaincourta.

	»Byli jsme na cestě nepřetržitě třináct dní a nocí,« řekl vyčerpaně Caulaincourt. »V Tuileriích se ještě vůbec neví, že jsme zpátky. Jeho Veličenstvo chtělo nejdřív mluvit s Výsostí.«

	To je fantastické. Císař cestuje třináct dní a nocí, aby se jako tonoucí zachytil mé krbové římsy, a nikdo neví, že je v Paříži. Nalila jsem koňak a přistoupila těsně k němu.

	»Sire, vypijte to, bude vám pak tepleji.« Řekla jsem to velmi hlasitě.

	Skutečně taky zvedl hlavu a podíval se na mě. Pozoroval můj starý župan, pozoroval sobolí kožich, který mi sám daroval, a pak do sebe naráz obrátil koňak. »Nosí se ve Švédsku vždycky kožich přes župan?« zeptal se.

	»Samozřejmě že ne. Ale bylo mi zima. Já jsem totiž smutná. Když jsem smutná, je mi zima. Ostatně vám hrabě Rosen ohlásil, že jsem už šla spát.«

	»Kdo?«

	»Můj pobočník hrabě Rosen. Pojďte, hrabě, představím vás Jeho Veličenstvu.«

	Hrabě zařinčel ostruhami. Císař mu podal sklenici: »Dejte mi ještě jeden koňak! Taky Caulaincourt si rád ještě jeden vypije. Máme za sebou dlouhou cestu.« Opět do sebe koňak rychle obrátil. »Jste překvapena, že mě tady vidíte, Výsosti?«

	»Samozřejmě, Sire.«

	»Samozřejmě? My jsme přece staří přátelé, Výsosti. Velmi staří přátelé dokonce, jestli si dobře vzpomínám. Co vás tedy překvapuje na mé návštěvě?«

	»Pozdní hodina, Sire. A skutečnost, že ke mně přicházíte neoholen.«

	Napoleon si přejel rukou po strništi. Po ochablé těžké tváři mu přelétl stín onoho mladého bezstarostného smíchu z marseillských dnů. »Promiňte, Výsosti, zapomněl jsem se v posledních dnech holit. Chtěl jsem se co možná nejrychleji dostat do Paříže.« Vzpomínka na smích se vytratila. »Jak zapůsobil můj bulletin?«

	»Snad si konečně sednete, Sire,« navrhla jsem.
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	»Děkuji, stojím raději u krbu. Ale prosím, nenechte se rušit, madame, posaďte se přece, pánové!«

	»Hrabě Caulaincourte...« Ukázala jsem na lenošku. »Hrabě Rosene, prosím sem. A ty si musíš taky sednout, Marie.«

	»Hrabě Caulaincourt je dávno vévodou z Vicenzy,« poznamenal Napoleon. Caulaincourt zvedl odmítavě ruku, abych se neomlouvala. Pak klesl do lenošky a opět zavřel oči.

	»Smím se zeptat, Sire...« začala jsem.

	»Ne! Vy se nesmíte ptát, madame! Vy se zcela určitě nesmíte ptát, madame Jean Jean Baptiste Bernadotte!« zařval a obrátil se ke mně. Hrabě Rosen sebou zděšeně trhl.

	»Ráda bych věděla, proč jsem byla poctěna vaší nečekanou návštěvou, Sire,« řekla jsem klidně.

	»Moje návštěva není pro vás žádnou ctí, je to ostuda. Kdybyste po celý svůj život nebyla tak dětinské, tak bezmyšlenkovité stvoření, tak byste pochopila, jaká je to ostuda - madame Jean Jean Baptiste Bernadotte!«

	»Zůstaňte klidně sedět, hrabě Rosene. Jeho Veličenstvo je očividné příliš unaveno, než aby našlo správný tón,« zapřísahala jsem svého mladého Švéda. Hrabě Rosen totiž vyskočil, ještě k tomu s rukou na šavli. Víc by mi této noci nechybělo.

	Císař to přeslechl. Přistoupil blíž a zíral na portrét, který visel nade mnou. Portrét prvního konzula. Portrét mladého Napoleona s hubenou tváří, zářivýma očima, neuspořádanými vlasy, které mu visely až na ramena.

	»Víte vlastně, odkud přicházím, madame?« Mluvil bezbarvým hlasem, spíš k tomuto obrazu než ke mně. »Přicházím ze stepí, ve kterých jsou pochováni moji vojáci. Tam se vlečou Muratovi vojáci sněhem. Kozáci postříleli jejich koně. Husaři jsou oslepeni sněhem a skučí bolestí. Víte vůbec, co to je - být oslepen sněhem madame? Přicházím od mostu, který se zřítil pod Davoutovými granátníky, kry jim rozbily lebky, ledová voda se zbarvila rudě. Mnozí muži zalézají v noci pod mrtvoly svých kamarádů, aby se zahřáli. Já jsem...«

	»Jak mu můžu poslat šálu - jak?« Mariin výkřik přeťal jeho slova. Marie vyskočila a vrhla se mu k nohám, chytila se jeho paže. »Pletu mému Pierrovi teplou šálu, může si ji uvázat kolem hlavy, jenom nevím, jak mu ji mám poslat. Veličenstvo má kurýry - Veličenstvo, pomozte matce, pošlete kurýra...«

	Napoleon se znechuceně odtáhl. Ale Marie sklouzla za ním a zatínala mu prsty do paže. Rychle jsem se nad ni sklonila.

	»To je Marie, Sire, Marie z Marseille. Její syn je v Rusku.«

	»Napsala jsem si, u kterého je pluku, dá se snadno najít!« naříkala Marie. »Jenom šálu, jenom tuhle teplou šálu.«

	Napoleon se od ní odtrhl. Tvář se mu zkřivila zlostí. »Zbláznila jste se,
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	ženská! Mám do Ruska poslat šálu, šálu! To je k smíchu!« A začal se smát. Otřásal se smíchy, nemohl smíchy popadnout dech, sténal smíchy. »Jednu šálu pro mých sto tisíc mrtvých, pro mé pomrzlé granátníky, jednu krásnou teplou šálu pro moji Velkou armádu!«

	Vedla jsem Marii ke dveřím. »Jdi spát, má milá, jdi teď spát.«

	Napoleon zmlkl. Bezmocně stál uprostřed salónu. Pak přešel podivně strnulými kroky k nejbližší židli a klesl do ní. »Promiňte, madame, já jsem velmi unavený.«

	Minuty ubíhaly, nikdo nic neříkal, nikdo se nehýbal. To je konec, pomyslela jsem si. Mé myšlenky ubíhaly přes kontinent a přes mořskou úžinu k Jeanu Baptistovi do královského zámku ve Stockholmu.

	»Přišel jsem, abych vám nadiktoval dopis maršálu Bernadottovi, madame,« ozval se Napoleonův jasný a tvrdý hlas.

	»Prosím, abyste tento dopis nadiktoval některému tajemníkovi Vašeho Veličenstva.«

	»Já si přeji, abyste tento dopis napsala vy, madame. Je to velmi osobní dopis a nijak dlouhý. Sdělte švédskému korunnímu princi, že my jsme se vrátili do Paříže, abychom připravili konečnou porážku nepřátel Francie.« Císař vstal. Přecházel sem a tam a pozoroval podlahu. Tam zřejmě byla rozprostřena mapa Evropy. Pochodoval po ní se zablácenými botami. »Připomínáme švédskému korunnímu princi mladého generála Bernadotta, který na jaře 1797 generálovi Bonapartovi přispěchal na pomoc se svými oddíly. Tento přechod přes Alpy, uskutečněný v nejkratší možné době, rozhodl o vítězném výsledku italského tažení. Zapamatujete si to, madame?«

	Přikývla jsem. Císař se obrátil na Caulaincourta. »Bernadottův přechod přes Alpy se dává za vzor na všech vojenských akademiích. Mistrovsky provedený. Mistrovsky... Přivedl mi pluky Rýnské armády, které původně byly pod Moreauovým vedením.«

	Odmlčel se. Poleno v krbu zapraskalo. Moreau v exilu. Jean Jean Baptiste korunním princem švédským.

	»Připomeňte Bernadottovi nejdřív záložní vojsko, které mi přivedl do Itálie. Pak bitvy, v nichž hájil mladou republiku. Nakonec mu připomeňte píseň ,Le Régiment de Sambre et Meuse marche toujours aux cris de la liberté, suivant la route glorieuse...’ Napište mu, že jsem tuto píseň slyšel před čtrnácti dny v ruském sněhu, dva granátníci, kteří už nemohli dál, se zahrabali do sněhu. Zatímco čekali na vlky, zpívali. Museli to být bývalí kamarádi vašeho muže z Rýnské armády. Nezapomeňte se mu zmínit o této příhodě.«

	Zarývala jsem si nehty do dlaně.

	»Maršál Bernadotte poradil carovi, aby si zajistil mír v Evropě tím, že mě zajme během našeho ústupu. Můžete svému manželovi napsat, madame, že
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	se tento plán málem podařil. Ale jenom - málem. Nalézám se ve vašem salóně v Paříži a mír v Evropě zajistím - já sám. Abych zničil nepřátele Francie, a tím i nepřátele trvalého míru, navrhuji Švédsku alianci. Rozuměla jste, madame?«

	»Ano, Sire. Navrhujete Švédsku alianci.«

	»Abych se vyjádřil srozumitelněji - chci, aby Bernadotte zase pochodoval se mnou. Napište to tak doslova vašemu muži, madame!«

	Přikývla jsem.

	»Na zapravení výzbroje dostane Švédsko vyplaceno měsíčně milión franků. Kromě toho zboží v hodnotě šesti miliónů.« Jeho pohled se zastavil na tváři mladého hraběte Rosena. »Po uzavření míru připadne Švédsku Finsko. A samozřejmě taky Pomoří.« - Udělal velkorysé gesto. »Napište Bernadottovi, že dostane Finsko, Pomoří a - severní Německo od Gdaňska po Meklenburk. Nuže?«

	»Hrabě Rosene, doneste kus papíru a zapište to. Vypadá to tak, že po uzavření míru dostane Švédsko tolik zemí, že bychom si to my dva vůbec nemohli zapamatovat!«

	»Není nutné, mám tady memorandum, které mi Jeho Veličenstvo nadiktovalo dnes dopoledne,« ozval se Caulaincourt, sáhl do náprsní tašky a podal Rosenovi hustě popsaný list. Hrabě Rosen ho přelétl nevěřícíma očima. »Finsko?«

	»Upevníme opět velmocenské postavení Švédska,« řekl Napoleon a usmíval se na Rosena. Byl to jeho získávající úsměv ze starých časů. »Ostatně - to vás jako Švéda bude zajímat, mladý muži - dal jsem si z kremelského archivu vyhledat popis ruského polního tažení vašeho hrdinného Karla XII. Bylo mi řečeno, že ve Švédsku uctíváte jeho památku. Chtěl jsem se přiučit z úspěchů tohoto hrdinného krále v Rusku.«

	Hrabě Rosen byl jako proměněný.

	»Ale bohužel jsem zjistil, že švédský národ ve válkách tohoto hrdinného krále málem vykrvácel a úplně zchudl daněmi, které mu ukládal.« Usmíval se hořce, a přesto pobaveně. »Mladý muži, mám pocit, že se i ve stockholmských archivech dá najít popis ruského dobrodružství vašeho Karla XII. Někdo se z toho v poslední době hodně učil. Váš - jak že ho jmenujete? - Karel Johan. Můj starý Bernadotte.« Pokrčil rameny. Zhluboka se nadýchl a podíval se na mě. »Madame, zítra napíšete Bernadottovi. Musím vědět, na čem jsem.«

	Tedy proto ke mně přišel. »Neřekl jste mi, co se stane, když Švédsko nepřistoupí na alianci, Sire.«

	Přeslechl to. Pozoroval opět svůj portrét z mládí. »Dobrý obraz, vypadal jsem tehdy skutečně tak? Tak - hubený?«

	343$

	 

	Přikývla jsem. »A přitom jste už tehdy přibral, Sire. Svého času v Marseille jste vypadal vysloveně vyhuble.«

	»Svého času v Marseille?« Překvapeně na mě pohlédl. »Jak to víte, madame?«

	»Ano, tehdy...«

	Přejel si rukou po čele. »Já na to na okamžik zapomněl. Ano, my se známe už velmi dlouho, madame.«

	Vstala jsem.

	»Jsem tak unavený, tak nevýslovně unavený,« zamumlal. »Chtěl jsem mluvit s korunní princeznou švédskou. Ale ty jsi taky současně Eugénie.«

	»Jeďte do Tuilerií, Sire, a vyspěte se!«

	Zavrtěl hlavou. »To nemohu, má milá. Kozáci jsou na koních. A Bernadotte dosáhl koalice Ruska, Švédska, Anglie. Rakouský vyslanec ve Stockholmu u něho často obědvá... Víš, co to znamená?«

	Teď zase říká Eugénie a zapomíná, že jsem provdaná za Bernadotta. Ten muž toho má skutečně příliš mnoho v hlavě. »K čemu ještě můj dopis, Sire?«

	»Protože smažu Švédsko z mapy, jestli Bernadotte nepůjde se mnou!« To už zase křičel. Pak se náraz obrátil k odchodu. »Vy osobně mi přinesete odpověď svého manžela, madame. Pokud by to mělo být odmítnutí, tak se se mnou současně rozloučíte. Pak bychom vás nemohli přijímat u dvora.«

	Uklonila jsem se. »Taky bych už nikdy nepřišla, Sire.«

	Hrabě Rosen vyprovodil císaře a Caulaincourta. Na stole před pohovkou ležel list s úhledným rukopisem Caulaincourtovým. Finsko! S vykřičníkem. A Pomořany. Severní Německo od Gdaňska po Meklenburk. Dříve své maršály jmenoval, teď se je pokouší koupit. Pomalu jsem přecházela od jednoho sloupu k druhému a sfoukávala jsem svíce.

	Hrabě Rosen se vrátil. »Bude Výsost zítra psát korunnímu princi?«

	Přikývla jsem. »A vy mi při tom pomůžete, hrabě.«

	»Myslí si Výsost, že korunní princ císaři odpoví?«

	»O tom jsem přesvědčena. A bude to poslední dopis, který můj muž císaři napíše.« Dívala jsem se, jak dohasínají poslední plameny v krbu. Zůstalo velmi mnoho popela.

	»Nechtěl bych Výsost právě teď nechávat samotnou,« ozvalo se váhavě.

	»To je od vás milé. Ale já jsem sama. Strašně sama a vy jste příliš mladý, abyste to chápal. Půjdu teď k Marii a budu ji utěšovat.«

	Zbytek noci jsem strávila u Mariiny postele. Slíbila jsem jí, že na jaře s ní pojedu do ruských stepí a budu s ní hledat Pierra. Slibovala jsem a slibovala a ona byla ve svém strachu jako dítě a skutečně věřila, že bych jí mohla pomoci.
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	Dnes oznamuje zvláštní vydání, že se císař nečekaně vrátil z Ruska. Zdraví Jeho Veličenstva nebylo nikdy lepší.

	 

	 

	
Paříž, konec ledna 1813

	 

	 

	Konečně dorazil kurýr s dopisy ze Stockholmu.

	»Moje milá maminko,« píše Oskar. Jeho písmo je pravidelné a velmi dospělé. Za půl roku mu bude čtrnáct let. Někdy bych steskem křičela. Ten opálený dětský krček, dolíčky v buclatých pažích... Ale to už je dávno. Oskar je dnes hubený vytáhlý chlapec ve švédské kadetské uniformě, možná se už občas holí, já si to jenom neumím představit.

	»Moje milá maminko, byli jsme 6. ledna na překrásném představení v divadle Gustava III. Pomysli si, jedna slavná francouzská herečka, mademoiselle George, která dřív hrála v Paříži v Théâtre Français a pak pohostinně v Moskvě, vystupovala tady. Hrála Marii Tudorovnu a já byl s královnou, s princeznou Sofií Albertinou a s tatínkem v lóži. Dámy velice plakaly, protože je to strašně smutná hra. Já v divadle nikdy nepláču. Tatínek taky ne. Po představení dával tatínek večeři na počest mademoiselle George, královně to nebylo právě vhod, že tatínek a umělkyně neustále mluvili o Paříži a o starých časech, neustále přerušovala rozhovor a velmi často říkala ,Náš milý syn Karel Johan’. Tomu se mademoiselle George strašně smála. Nakonec zatahala tatínka za velký kříž Čestné legie, který tatínek neustále nosí, a zvolala: ,Generále Bernadotte, že vás najdu tady ve Stockholmu, a ještě k tomu jako syna švédské královny - to bych si skutečně nepomyslela!’ To královnu rozzlobilo, že mě poslala spát a s dámami se vzdálila. Umělkyně vypila s tatínkem a s hrabětem Brahem ještě kávu a likér. Dvorní dáma Mariana Koskullová samou zlostí a žárlivostí ulehla na týden do postele. Tatínek pracuje denně šestnáct hodin a vypadá špatné, představení mademoiselle George bylo první, které po dlouhých týdnech navštívil.«

	Smála jsem se. A taky jsem trochu plakala a měla jsem hroznou chuť lehnout si s rýmou na týden do postele jako Mariana Koskullová. Mademoiselle George ve Stockholmu! Před deseti lety šílela Josefína žárlivostí, zatímco si první konzul se svou šestnáctiletou milenkou hrál ve své pracovně na schovávanou. Georgína jí říkal, Georgína! Když se stal císařem, opustil ji, protože mademoiselle George se moc smála. »Náš milý syn Karel Johan...« Doufám, že se směje švédské královně přímo do tváře. Tento dopis napsal Oskar bez dohledu svého vychovatele, je mnohokrát přeložený a podepsaný prostě »Tvůj Oskar«. Ve svém druhém dopise se vyjadřuje vybranějším způsobem. Píše:
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	»Slavná francouzská spisovatelka, kterou císař Francouzů poslal do vyhnanství, protože psala proti jeho despotismu, přijela sem a tatínek ji často přijímá. Jmenuje se madame de Staël a tatínka nazývá zachráncem Evropy. Tato dáma je hrozně tlustá (přeškrtnuto, nadepsáno ,při těle’) a neustále mluví. Tatínka po každé její návštěvě bolí hlava. Tatínek totiž pracuje šestnáct hodin denně a znovu zorganizoval švédské vojsko.«

	Mademoiselle George, madame de Staël. Jedna ruská velkokněžna čeká... Druhý Oskarův dopis je podepsán, jak vyžaduje forma: »Tvůj stále Tě milující syn Oskar, vévoda ze Södermanlandu.«

	Hledala jsem dopis od Jeana Baptista. Musel už přece dávno dostat můj dopis o Napoleonově návštěvě a jeho nabídku. Ale našla jsem jenom pár spěšně načmáraných řádek.

	»Má milovaná malá holčičko! Jsem přetížen prací a napíšu příště podrobněji. Děkuji Ti za zprávu o návštěvě císaře. Odpovím císaři. Ale potřebuji čas. Moje odpověď bude určena nejen jemu, ale také francouzskému národu a těm, kteří přijdou po nás. Nevím, proč si přeje, abys tento dopis doručila Ty. Přesto Ti ho pošlu a lituji, že Ti musím připravit zase jednu těžkou chvíli. Objímá Tě - Tvůj J. B.,« bylo načmáráno na okraji. Prostá melodie, která mi připomíná valčíkové takty. Posadila jsem se hned ke klavíru a pořád jsem ji hrála.

	»Chci být skladatelem, nebo králem.« To bylo v cestovním kočáře, kterým jsme jeli z Hannoveru zpátky do Paříže. »Proč králem?« - »Protože člověk může jako král udělat hodně dobrého.« Ano, Oskare, člověk taky může stát před rozhodnutími, která jednotlivci zlomí srdce a národům vaz. »Skladatelem, nebo králem,« opakoval. »Tak to raději králem, je to lehčí!«

	Četla jsem ještě jednou načmárané řádky od Jeana Baptista. »Moje odpověď nebude určena jenom jemu, ale taky francouzskému národu a těm, kteří přijdou po nás.« Najednou jsem si vzpomněla na neučesaného Beethovena. »V upomínku na naději, která se nenaplnila.« Zazvonila jsem a dala zavolat hraběte Rosena. Kurýr přinesl poštu i jemu. Když vstoupil, držel v ruce ještě celý svazek dopisů. »Dobré zprávy z domova, hrabě?«

	»Dopisy jsou psány velmi opatrně, člověk nikdy neví, jestli francouzská tajná policie kurýra pustí, nebo ne. Ale mezi řádky...«

	»Mezi řádky?«

	»...se dá vyčíst, že spojenci - Rusko, Anglie a Švédsko - mají v úmyslu přenechat Jeho královské Výsosti, aby navrhla plán pro nadcházející tažení. A Rakousko, které ve Stockholmu zastupuje hrabě Neipperg, je ovšem dobře informováno a je ke spojeneckým plánům velmi blahosklonné.«

	Tedy i jeho tchán, rakouský císař František, potáhne do pole proti Napoleonovi.
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	»Obsazená německá území připravují vzpouru,« řekl hrabě Rosen. »Především Prusové chtějí vytáhnout do boje. Samozřejmě přes Rýn.«

	»Prusové chtějí pořád válčit a vždycky táhnou přes Rýn,« zamumlala jsem roztržitě a pomyslela jsem si: dokonce jeho tchán...

	»Toto největší tažení v dějinách se v současné době připravuje tajně ve Švédsku,« zašeptal hrabě Rosen. Jeho hlas byl vzrušením chraptivý. »Staneme se opět velmocí. A syn Vaší Výsosti, malý vévoda ze Södermanlandu... »Oskar mi poslal svou první skladbu, naučím se ji a večer vám ji zahraji, budete-li chtít,« řekla jsem. »Je to švédský lidový tanec. Proč se na mě tak divně díváte? Jste zklamán mým synem?«

	»Samozřejmě že ne, Výsosti. Naopak - jsem jen překvapen, vůbec jsem nevěděl...«

	»Nevěděl jste, že dědičný princ velice miluje hudbu? A přesto mluvíte o tom, že Švédsko se opět stane velmocí?«

	»Myslel jsem na říši, kterou Jeho královská Výsost, korunní princ, jednou zanechá svému synovi.« Mluvil o překot. »Švédsko zvolilo za následníka trůnu jednoho z největších vojevůdců všech dob. Dynastie Bernadotte opět nastolí staré velmocenské postavení Švédska.«

	»Mluvíte jako čítanka pro školní děti, hrabě,« řekla jsem znechuceně. »Dynastie Bernadotte... Váš korunní princ bude v těchto bitvách národů prostě bojovat za lidská práva, kterým my říkáme svoboda, rovnost a bratrství. Za to bojoval už ve svých patnácti letech, hrabě Rosene. Proto ho na starých dvorech potají nazývali jakobínským generálem. A potom - až bude po všem a Jean Jean Baptiste zvítězí v této pro celou Evropu strašné válce - potom ho tak budou znovu nazývat. Pak...« odmlčela jsem se, protože Rosen na mě nechápavě zíral. »Jeden hudební skladatel, který nerozumí politice, mluvil o naději, která se nenaplnila,« řekla jsem nakonec tiše. »Možná se přesto naplní, alespoň ve Švédsku. A vaše malá země se skutečně zase stane velmocí, hrabě. Ale jinak, než si to vy představujete. Velmoc, jejíž králové už nepovedou války, ale budou mít čas básnit a věnovat se hudbě. Nemáte radost, že Oskar skládá?«

	»Výsost je nejzvláštnější žena, s jakou jsem se kdy setkal.« To vám jen tak připadá, protože jsem první měšťanská žena, kterou jste blíže poznal.«

	Najednou jsem byla velmi unavená. »Vy jste přece vždycky pobýval jen u dvora a na šlechtických sídlech. Teď jste pobočníkem dcery obchodníka s hedvábím. Pokuste se na to přivyknout, ano?«
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	Paříž, únor 1813

	 

	 

	Dopis mi byl doručen k sedmé hodině večer. Dala jsem okamžitě zapřáhnout a požádala jsem hraběte Rosena, aby mě doprovázel. »Hôtel Dieu!« Můj švédský kočí se bohužel stále ještě nevyzná v Paříži. »Hôtel Dieu je špitál.« A protože na mě dál nechápavě zíral: »Jeďte k Notre Dame, je to naproti.« Obrátila jsem se na hraběte Rosena: »Dostala jsem právě pár řádek od plukovníka Villatta. Podařilo se mu zařadit Mariina syna do transportu raněných, který je umístěn v Hôtelu Dieu. Špitál je přeplněn. Chtěla bych vzít Pierra domů.«

	»A plukovník Villatte?« zeptal se hrabě Rosen.

	»Nemohl přijet do Paříže, byl odvelen do Porýní. Tam se pokoušejí shromáždit zbytky pluku.«

	»Jsem rád, že je zdráv,« řekl Rosen zdvořile.

	»Není zdráv, trpí následky zranění do ramene. Ale doufá, že nás znovu uvidí.«

	»Kdy?«

	»Někdy. Až bude po všem.«

	»Zvláštní jméno pro nemocnici - Hôtel Dieu!«

	»Dříve dávali zraněné vždycky do lazaretů mimo město. Ale tentokrát se jich dostalo až do Paříže tak málo, že nebylo žádných lazaretů zapotřebí. Předali je prostě velkému obecnímu špitálu.«

	»Ale muselo být přece tisíce a tisíce zraněných, kde ti jsou?«

	»Proč mě tak mučíte, hrabě, slyšel jste to přece už stokrát. Roztrhali je vlci, jsou zahrabáni ve sněhu!« rozvzlykala jsem se.

	»Prosím za prominutí, Výsosti.«

	Jak jsem se styděla! Na pobočníky se nekřičí, pobočníci se přece nemohou bránit. »Zraněné nejdřív dopravili do nouzových lazaretů ve Smolensku a ve Vilnu a co já vím kde. Pak kozáci postoupili, nikdo neví, co se stalo se zraněnými, nebyly tam už přece žádné vozy, aby je dopravily dál. Několik tisíc jich leží v Německu. Jen jeden jediný transport dorazil až do Paříže. Villattovi se nějak podařilo poslat v něm taky Pierra.«

	»Co je vlastně Pierrovi?«

	»Villatte o tom nic nepíše. Proto jsem Marii ještě nic neřekla. Tak, tady máme katedrálu. Vlevo je špitál, kočí!«

	Brána byla zavřená. Hrabě Rosen zatahal za šňůru zvonce. Konečně se brána pootevřela. Vrátný měl jen jednu paži, invalida z italských tažení, poznala jsem to podle medailí: »Návštěvy zakázány!«
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	»To je Její královská Výsost...«

	»Návštěvy zakázány!« Brána zapadla.

	»Zaklepejte, hrabě!« Klepal dlouho a hlasitě. Konečně se znovu brána pootevřela. Odstrčila jsem Rosena stranou a řekla jsem rychle: »Mám povolení k návštěvě špitálu.«

	»Máte propustku?« ozvalo se nedůvěřivě.

	»Ano.« Konečně jsme byli vpuštěni. Stáli jsme v temném průjezdu, osvětlovala nás svíce, kterou držel invalida v ruce.

	»Vaši propustku, madame!«

	»Tu nemám u sebe. Jsem švagrová krále Josefa.« Zvedl svíci do výše a posvítil mi do tváře. »Jistě chápete, že bych si ji kdykoliv mohla opatřit. Ale já jsem tak pospíchala, že jsem o žádnou nemohla požádat. Někoho odtud odvezu,« řekla jsem rychle. A protože neodpovídal, ujistila jsem ho ještě jednou: »Já jsem skutečně švagrová krále Josefa.«

	»Já vás znám, madame, viděl jsem vás často na přehlídkách. Vy jste maršálka Bernadottová.«

	Bohudíky. Usmála jsem se ulehčené. »Sloužil jste pod mým mužem?« Jeho tvář se ani nepohnula. Mlčel. »Prosím, zavolejte někoho, kdo nás zavede do sálů nemocných,« řekla jsem nakonec. Ale on se nehýbal. Najednou jsem z toho muže dostala strach.« Půjčte nám tu svíci, my už si to najdeme sami,« řekla jsem bezmocně.

	Podal mi svíci. Ustoupil o krok a zmizel ve tmě. Jenom jeho hlas jsme slyšeli: »Paní maršálka Bernadottová!« zakrákal posměšně. A hlasitě se uplivl.

	Hrabě Rosen vzal ode mne svíci, protože se mi strašně třásla ruka.

	»Zapomeňte na toho muže, musíme najít Pierra,« řekla jsem s námahou. Pak jsme tápali po širokém schodišti nahoru. Hrabě Rosen svítil - chodba s mnoha dveřmi. Dveře byly jen přivřené. Pronikalo jimi sténání, někdo naříkal. Rychle jsem otevřela první dveře. Jako vlna mě udeřil zápach - krev, pot, výměšky. Vzchopila jsem se a zhluboka dýchala, abych neomdlela. Sténání teď bylo velmi blízko. Ozývalo se u mých nohou. Vzala jsem od Rosena svíci a svítila jsem sama. Po obou stranách sálu lůžka. A uprostřed řada slamníků. Konec místnosti se zdál velmi vzdálený, tam hořela svíce a červené věčné světlo. U stolu se svící seděla jeptiška. »Sestro!« Ale můj hlas nepronikl chroptěním a nářkem. Sténání u mých nohou nepřestávalo. »Vodu, vodu...« Sklonila jsem svíci. Na slamníků přede mnou ležel muž se zavázanou hlavou. Ústa měl v bolesti otevřená a sténal jen to jedno slovo, stále znovu a znovu. Pozvedla jsem sukně, abych nezavadila o ten ubohý obličej, a tápala jsem několik kroků kupředu. »Sestro!« Konečně mě uslyšela, vzala svíci a přišla k nám. Viděla jsem hubenou, bezvýraznou tvář pod obrovským bílým čepcem.
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	»Sestro, hledám raněného, který se jmenuje Pierre Dubois.« Nezdála se být překvapená.

	»Celý den stojí ženy před špitálem a žádají o vpuštění, aby našly své raněné nebo o nich dostaly zprávu. Nepouštíme nikoho dovnitř. To není pohled pro ženy, nevěsty a matky.«

	»Já - já mám povolení hledat Pierra Duboise,« nevzdávala jsem se.

	»Nemůžeme vám pomoci, je jich tu příliš mnoho, neznáme jejich jména,« řekla mírně a lhostejně.

	»Jak ho mám najít?« zavzlykala jsem.

	»To nevím,« řekla jeptiška zdvořile. »Když máte povolení ho hledat, tak ho tedy musíte hledat. Jděte od postele k posteli, třeba ho najdete!« Nehlučně se obrátila a chtěla se vrátit ke svému stolu. »Vodu, vodu...« ozývalo se dál.

	»Sestro, dejte přece tomu muži napít!«

	Zastavila se. »Má průstřel břicha, nesmí pít. Ostatně není při vědomí.« Pak s konečnou platností zmizela ze světla mé svíce.

	Zavřela jsem na okamžik oči. Do zápachu krve se mísil pach mís, které stály mezi lůžky a slamníky. Donutila jsem se jednat. »Musíme jít od postele k posteli,« řekla jsem Rosenovi. A pak jsme šli, od postele k posteli, od slamníku ke slamníku, svítili jsme do každé tváře. Nerozhodně jsem stála před zavázanýma očima a nosy, dívala se dlouho do rozkousaných rtů, možná - ne, přece ne. Stála jsem před mužem, který mezi každým dechem škytal jako generál Duphot, který před mnoha lety zemřel v mém náručí, viděla jsem úsměv voskově žlutých rtů a šla jsem dál. Ten muž se usmívá, protože právě zemřel, jeho soused zamžoural do svíce, otevřel ústa k prosbě, ale já už stála u dalšího a nemohla jsem jeho prosbu slyšet. Tohoto hledání tě musím ušetřit, Marie, to je víc, než může matka snést. Předposlední lůžko, poslední, dveře. Pierre nebyl v tomto sále. Vstoupili jsme do dalšího. Zvedla jsem sukni, posvítila do tváře na prvním slamníku, na druhém, váhala před zavázanými hlavami, zavřela oči před tváří s roztříštěnou bradou a znovu je otevřela a pohlédla do ní. Snad - ne, určitě ne, hledat dál, hledat dál... Teprve když jsme dorazili na konec sálu, zpozorovala nás jeptiška. Byla ještě velmi mladá, její oči byly plné soucitu.

	»Hledáte svého manžela, madame?«

	Zavrtěla jsem hlavou. Svit mé svíce padl na vychrtlou paži s malou kulatou ránou. Okraj rány byl pokrytý strupy. Strupy se pohybovaly - byly to vši.

	»Tyto rány se zavřou samy od sebe, jakmile vojáci opět dostanou dost jídla,« řekl měkký sestřin hlas. »Při ústupu jich tolik vyhladovělo. Ale možná přece jen najdete, koho hledáte, madame!«

	Pierre nebyl ani v tomto sále. Na chodbě se najednou hrabě Rosen opřel o zeď. Zvedla jsem svíci. Na čele mu stály kapky potu. Rychle se odvrátil,
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	odpotácel se několik kroků a zvracel. Ráda bych ho utěšila. Ale to by ho jistě přivedlo do hrozných rozpaků. Nezbylo mi nic jiného než počkat, až se jeho žaludek vyprázdní. Zatímco jsem čekala, zpozorovala jsem červené věčné světélko. Šla jsem pomalu k němu. Hořelo pod sochou madony. Velmi prostá, neumělá matka boží v bělostném rouše měla růžové buclaté tváře a smutné oči. Děťátko v náručí bylo velmi růžové a smálo so. Postavila jsem svíci na zem a sepjala jsem ruce.

	»Prosím co nejpokorněji za prominutí, Výsosti,« mumlal hrabě Rosen zahanbeně.

	Podívala jsem se naposledy na madonu. Její buclatá tvář byla opět ve stínu. My matky, pomyslela jsem si, my matky... Před dalšími dveřmi jsem řekla: »Zůstaňte raději venku, já půjdu dovnitř sama. - Váhal. »Chtěl bych tuto cestu jít s Výsostí až do konce.-»Půjdete tuto cestu se mnou až do konce, spolehněte se na to, milý hrabě, řekla jsem klidně a nechala ho stát.

	Na konci sálu seděla stará jeptiška a četla v černé knížce. I ona na mě pohlédla bez překvapení. V tomto špitále není žádných překvapení. »Hledám Pierra Duboise,« řekla jsem a sama jsem slyšela, jak beznadějně zní můj hlas.

	»Dubois? Myslím, že tu máme dva Duboise. Ten jeden...« Vzala mě za ruku a vedla mě k jednomu slamníku ve středu sálu. Poklekla jsem a posvítila do vyhublé tváře, orámované rozcuchanými bílými vlasy. Kostnaté ruce se tiskly na břicho, kolena měl pokrčená, stoupal od něho omračující zápach. Pevná ruka jeptišky mě zvedla. »Zlý průjem, to má většina z nich. Žili ze sněhové vody a syrového koňského masa. Je to váš Dubois?«

	Zavrtěla jsem hlavou. Tak mě zavedla k levé zdi. K poslednímu lůžku. Přistoupila jsem k nohám postele a posvítila. Temné oči byly rozevřené a zíraly na mě lhostejně. Naběhlé rty měly krvavé pukliny. Sklonila jsem svíci. »Dobrý večer, Pierre!« Zíral před sebe.

	»Pierre, nepoznáváte mě?«

	»Samozřejmě,« zabručel lhostejně. »Madame la maréchale. Sklonila jsem se nad ním. »Přišla jsem pro vás. Pojedeme domů. Pierre, teď hned. K vaší matce!« Jeho tvář se nezměnila. »Pierre - netěšíte se?« Žádná odpověď. Bezmocně jsem se obrátila na jeptišku. »To je Pierre Dubois. Ten, kterého hledám. Ráda bych ho léčila u mě doma. Jeho matka tam na něho čeká. Mám dole kočár. Je tu někdo, kdo by mi pomohl?-Vrátní už odešli domů. Musíte počkat do zítřka, madame!-Ale já tam nechtěla nechat Pierra ani o chvilku déle. »Je těžce raněný?
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	Před dveřmi čeká můj po... - čeká tam na mě jeden pán, můžeme Pierra podepřít, jenom kdyby sešel dolů ze schodů, pak...«

	Tu jeptiška nadzvedla do výše mou ruku se svící. Světlo padlo na přikryv-. ku. Kde měly být Pierrovy nohy, byla plochá. Úplně plochá. »Mám dole kočího, ten mi může pomoci,« řekla jsem s námahou. »Hned se vrátím, sestro.« Ode zdi se oddělila postava. »Zavolejte sem našeho kočího, hrabě. Musí donést Pierra do kočáru. Tady - vezměte si moji svíci. Vezměte s sebou všechny přikrývky, které máme v kočáře!«

	Pak jsem čekala. - Nemůže chodit a už nikdy chodit nebude, pomyslela jsem si. Tak to tedy vypadá v Hôtelu Dieu. Jeden se tu naučí modlit a druhý se pozvrací. Celý svět mi připadá jako Hôtel Dieu. A to jsme z něho udělali my. My matky od synů a vy, synové matek. - Kroky hraběte a kočího se rozléhaly po chodbě. Vtáhla jsem je do sálu. »Prosím, pomozte nám, sestro musíme ho zabalit do teplých přikrývek! Pak ho Johansson...« Postrčila jsem kočího trochu kupředu. »Pak ho Johansson snese dolů!«

	Sestra zvedla Pierra za ramena. Nemohl se bránit. Oči mu blýskaly nenávistí.

	»Nechte mě přece na pokoji, madame. Nechte mě...«

	Jeptiška odhrnula přikrývku. Zavřela jsem oči a svítila jí. Když jsem opět otevřela oči, ležel Pierre přede mnou jako svázaný balíček. Někdo mě zatahal za plášť. Obrátila jsem se. Muž na vedlejší posteli se pokusil narovnat. Ale klesl zase bezvládně zpátky. Sklonila jsem se nad ním. »Madame la maréchale? Tak vás přece jmenoval, že ano? Která madame la maréchale?«

	»Bernadotte,« zašeptala jsem. Naznačoval mi, abych se sklonila ještě níž. Jeho ústa znetvořil pomatený úsměv, horečnaté rty se téměř dotýkaly mého ucha.

	»To jsem si myslel - kdysi dávno jsem vás viděl. Vyřiďte panu manželovi v královském zámku ve Stockholmu pozdrav vojáka z alpského tažení.« Zápasil s dechem. »Řekněte panu maršálkovi ve Stockholmu, že Alpy mají hluboké propasti - a že by nikdy nepřešel přes Alpy živý, kdybysme věděli« - krvavé sliny se mu chvěly na rtech - »kdybysme věděli, že nás nechá pochcípat v Rusku. Pozdrav, madame - od jednoho starého kamaráda.«

	Něčí ruka se konejšivě zasunula pod mou paži. »Staniž se jeho vůle, jak na nebesích, tak i na zemi. Pojďte, madame.«

	Kočí zvedl balík, který byl kdysi Pierrem Duboisem a s červeným poupětem v hlavni pušky radostně vytáhl dobýt svět, a vyvlekl ho ze dveří.

	Hrabě Rosen ode mě vzal svíci a svítil kočímu na cestu. Ale já se přitiskla jako dítě k jeptišce a nechala jsem se tou starou ženou dovést dolů.

	»Vy už přece vůbec nejste maršálka Bernadottová, ale korunní princezna
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	švédská,« řekla najednou. Rozvzlykala jsem se. »Jděte s Pánembohem, mé dítě, a hledejte s vaším lidem mír.«

	Invalida nám mlčky otevřel bránu. Johansson supěl pod tíhou. Obrátila jsem se, abych staré jeptišce políbila ruku. Ale už zmizela ve tmě.

	Hrabě Rosen seděl na zadním sedadle. Balík, který byl kdysi Pierrem Duboisem, ležel vedle mě. Hmatala jsem po přikrývce a hledala jsem jeho ruku. Byla chladná a ochablá. Tak jsem přivezla Marii zpátky jejího syna.

	 

	 

	Paříž, začátek dubna 1813

	 

	 

	Za půl hodiny s ním budu mluvit naposledy ve svém životě, pomyslela jsem si a nanesla jsem trochu zlatého líčidla na víčka. Pak bude po této dlouhé známosti, která začala jako první láska. Líčila jsem si rty temnou cyklámovou červení a posadila jsem si na hlavu nový klobouk, vysoký úzký klobouk, o němž jsem nevěděla tak docela jistě, jestli mi sluší. Pak jsem se dlouho dívala do zrcadla. Tak si mě uchová v paměti, korunní princeznu se zlatými víčky, fialovým sametovým kostýmem, s kytičkou bledých fialek ve výstřihu. A v novém modelu klobouku s růžovou stuhou. Slyšela jsem, jak se vedle hrabě Rosen ptá La Flottové, jestli už jsem konečně hotová. Za půl hodiny skončí moje osobní známost s mou první láskou.

	Včera večer mi kurýr ze Stockholmu přinesl odpověď Jeana Baptista na Napoleonův dopis. Zapečetěný dopis, ale hrabě Brahe přiložil opis určený mně. Také mi sdělil, že tento dopis švédského korunního prince Napoleonovi je doručen i do všech novin k uveřejnění. Vstala jsem a pročítala naposledy opis:

	»Utrpení kontinentu žádá mír, a Vaše Veličenstvo nemůže odmítnout tento požadavek, aniž by desetkrát zmnožilo sumu zločinů, kterých se již dopustilo. Co dostala Francie na odškodněnou za své neslýchané oběti? Nic jiného než vojenskou slávu, vnější lesk a skutečné neštěstí uvnitř hranic říše...«

	A tenhle dopis mám já předat, něco takového se taky může stát jenom mně. Polilo mě strachy horko, zatímco jsem četla dál:

	»...Narodil jsem se v krásné Francii, kde vládnete Vy. Její čest a její blaho mi nikdy nemohou být lhostejné. Ale aniž bych se přestal modlit za její blaho, budu stále všemi prostředky hájit právo národa, který mě povolal, a čest vládce, který mě uznal za vlastního syna. V tomto boji mezi světovou tyranií a svobodou chci říci Švédům: bojuji s Vámi a pro Vás, a všechny mírumilovné národy požehnají náš krok. Co se mé osobní ctižádosti týče, ano - jsem ctižádostivý,
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	dokonce velice ctižádostivý. Ale ctižádostivý sloužit zájmu lidstva a dosáhnout samostatnosti skandinávského poloostrova.«

	Tento dopis, který Jean Jean Baptiste určil nejenom Napoleonovi, ale celému francouzskému národu a budoucím časům, končí velmi osobní větou:

	»Nezávisle na tom, jak se rozhodnete, Sire, zda pro válku nebo mír, chovám k Vašemu Veličenstvu stále oddanost starého válečného kamaráda.«

	Odložila jsem opis na noční stolek a vstala. Hrabě Rosen čeká. Jsem ohlášena do Tuilerií na pět hodin odpoledne. Císař v nejbližších dnech táhne se svou novou armádou do pole. Rusové postupují, Prusové se přidali k nim. Napoleon se už dávno rozhodl. Vzala jsem zapečetěné psaní a narovnala si klobouk. Hrabě Rosen měl na sobě parádní uniformu švédských dragounů a pobočnickou šerpu. »Doprovázíte mě na těžkých cestách, hrabě,« řekla jsem, když jsme jeli kočárem po Pont Royal. Od oné noci ve špitále mezi námi zavládla zvláštní důvěrnost. Pravděpodobně proto, že jsem byla u toho, když se mu zvedl žaludek. Tyhle věci spojují víc, než by si kdo pomyslel. Jeli jsme v otevřeném kočáře, venku bylo cítit jaro, šero bylo velmi modravé a všechny obrysy byly měkké. - Teď by měl mít člověk schůzku, pomyslela jsem si, prchavou a tajnou schůzku, na kterou si připne kytičku fialek a koupí si nový klobouk. Místo toho musím já doručit císaři Francouzů dopis korunního prince švédského a nechat na sebe dopadnout napoleonský výbuch vzteku. Škoda toho sladkého stmívání!

	Nemuseli jsme čekat ani minutu. Císař nás přijal ve své pracovně. Byli přítomni Caulaincourt a Meneval. Hrabě Talleyrand se opíral o okno a obrátil se teprve, když jsem urazila polovinu dlouhé cesty utrpení k velkému psacímu stolu.

	Napoleon v zelené uniformě francouzských myslivců stál před stolem se zkříženými pažemi, opíral se trochu a díval se mi vstříc s poněkud znechuceným úsměvem. Uklonila jsem se a podala mu beze slova zapečetěný dopis. Pečetní vosk zapraskal. Císař četl, aniž hnul brvou. Pak podal listy, které byly popsány rukopisem Jeana Baptista, Menevalovi. »Opis uložit v archívu ministerstva zahraničí, originál u mých osobních papírů!« A ke mně: »Vy jste se vystrojila, Výsosti. Fialová vám sluší. Ostatně - zvláštní klobouk. Nosí se teď vysoké klobouky?«

	To bylo horší než výbuch zlosti, který jsem očekávala. To byl otevřený výsměch, výsměch, který nebyl určen mně, ale korunnímu princi švédskému. Stiskla jsem rty.

	Napoleon se obrátil na Talleyranda. »Vy jste přece znalec krásných žen, Excelence? Jak se vám líbí nový klobouk korunní princezny švédské?«

	Talleyrand měl nadále přivřené oči a zdálo se, že se nevýslovně nudí. Napoleon se obrátil ke mně. »To jste se tak vyparádila pro mě, Výsosti?«
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	»Ano, Sire.«

	»A připjala jste si kytičku fialek, abyste mi předala tenhle...« posměšně si odfrkl nosem, »...tenhle cár papíru od bývalého maršála Bernadotta? Fialky, madame, kvetou v skrytu a voní sladce. Ale tahle zrada, nad kterou už jásají všechny anglické a ruské noviny, ta smrdí až do nebes, madame!«

	Uklonila jsem se. »Prosím, abych se směla rozloučit, Sire!«

	»Vy se nejen smíte rozloučit, vy se dokonce rozloučit musíte!« zařval. »Nebo si myslíte, že i nadále budete chodit ke dvoru, zatímco Bernadotte táhne proti mně do pole? A děla obrací proti regimentům, kterým sám velel v nesčetných bitvách! A vy se odvažujete, madame, objevit se tady - ozdobená fialkami!«

	»Sire, oné noci, když jste se vrátil z Ruska, jste mě velmi naléhavě žádal, abych napsala svému muži a vám přinesla jeho odpověď. Četla jsem opis toho dopisu a je mi jasné, že mě vidíte naposled, Sire. Fialky jsem si připjala, protože mi sluší. Třeba si mě proto uchováte v příjemné vzpomínce, Sire. Smím se teď rozloučit - navždy?«

	Nastalo ticho. Strašně trapné ticho. Hrabě Rosen stál za mnou strnule jako socha. Meneval a Caulaincourt zírali užasle na císaře, Talleyrand zvědavě otevřel oči. Napoleon najednou zrozpačitěl a rozhlížel se neklidně kolem sebe.

	»Prosím pány, aby tu počkali, chtěl bych s Její královskou Výsostí na chvíli promluvit o samotě,« zamumlal nakonec roztržitě.

	»Prosím, následujte mě do mé pracovny, Výsosti!« Ukázal na tapetované dveře. »Menevale, nalejte pánům ještě sklenku likéru!«

	Vstoupila jsem do místnosti, kde jsem před lety marně orodovala za život vévody z Enghienu. Tady se toho mnoho nezměnilo. Stejné stolky, stejné hory spisů. Na koberci před krbem ležely špalíčky v různých barvách. Špalíčky měly vruby. Bezděčně jsem se shýbla a jeden červený špalíček zvedla. »Co je to? Hračka krále římského?«

	»Ano - a ne. Používám je, když připravuji polní tažení. Vidíte, každý špalíček představuje jedno armádní těleso. A ty vruby znamenají divize, kterými dotyčný sbor disponuje. Červený špalíček, který držíte, je třetí sbor Neye. Má pět vrubů, sbor Neyův má pět divizí. A tady - modrý špalíček, s třemi vruby: šestý sbor, sbor Marmontův, tři divize. Když postavím špalíčky na podlaze, vidím bitvu názorně před sebou, mapu mám v hlavě, je to skutečně velice jednoduché.«

	»A vy je taky hryžete?« zeptala jsem se a prohlížela jsem okousaný kus dřívka v ruce.

	»Ne, tak to je zase malý král římský. Jakmile ho přinesou sem ke mně do kabinetu, hned špalíčky vytáhne, on ví, kde je schovávám. Pak je spolu stavíme,
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	můj malý Orlík a já. A někdy taky některý okouše. Bůhvíproč, ale nejvíc mu chutná sbor chudáka Neye!«

	Položila jsem červený špalíček zase na podlahu. »Chtěl jste mi něco říct, Sire. Odmítám s Vaším Veličenstvem mluvit o Jeho královské Výsosti, švédském korunním princi.«

	»Kdo mluví o Bernadottovi!« Znechuceně mávl rukou. »To nebylo přece proto, Eugénie, to jenom...« Přistoupil těsně ke mně a zíral mi do tváře, jako by si chtěl vštípit každý můj rys. »Jenom jak jsi tak najednou řekla, že si tě mám uchovat v příjemné vzpomínce, protože se navždy loučíš, myslel jsem...« Obrátil se prudce a přistoupil k oknu. »Takhle se přece dva lidé nemohou rozejít, když se tak dlouho znali. Že ne?«

	Stála jsem před krbem a hrála si špičkou boty s pestrými špalíčky jednoho vojska. Sbor Neyův, sbor Marmontův. Sbor Bernadottův? Ten už není. Zato armáda, celá armáda, ve které jsou švédské, ruské a pruské jednotky. Armáda Bernadottova na druhé straně...

	»Říkal jsem, že dva lidé nemůžou jen tak beze všeho od sebe odejít,« ozvalo se od okna.

	»Proč ne, Sire?«

	Obrátil se. »Proč ne? Eugénie, zapomněla jsi na dny v Marseille, na keř ve vaší zahradě, na louku? Naše rozhovory o Goethově Wertherovi? Naše mládí, Eugénie, naše mládí. Ty jsi vůbec nepochopila, proč jsem k tobě přišel. Toho večera totiž, když jsem se vrátil z Ruska. Mně byla tehdy taková zima, byl jsem tak unavený a tak sám.«

	»Zatímco jste mi diktoval dopis pro Jeana Baptista, úplně jste zapomněl, že jste mě znal už jako Eugénii Claryovou. Vaše návštěva platila korunní princezně švédské, Sire.«

	Byla jsem smutná. - Dokonce při loučení lže, pomyslela jsem si. Ale on zavrtěl prudce hlavou. »Přemýšlel jsem o Bernadottovi. Dopoledne toho dne. Když jsem přijel do Paříže, chtěl jsem vidět tebe, jenom tebe. A pak - už nevím, jak se to stalo, byl jsem tak unavený toho večera, jakmile jsme mluvili o Bernadottovi, zapomněl jsem zase na Marseille. Copak to nedokážeš pochopit?«

	Stmívalo se. Nezapálili svíce, aby nás nerušili. Nerozeznávala jsem už rysy v jeho tváři. Co vlastně ode mě chtěl? »Postavil jsem v těchto týdnech armádu dvou set tisíc mužů. Ostatně Anglie se zavázala vyplatit Švédsku milión liber, aby vyzbrojilo jednotky. Věděla jste to, madame?«

	Neodpověděla jsem. Mimochodem - nevěděla jsem to.

	»Víte, kdo Bernadottovi poradil, aby dopis dal k dispozici nepřátelskému tisku? Madame de Staël, je u něho ve Stockholmu. Pravděpodobně si od ní nechává večer předčítat romány. Věděla jste to, madame?«
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	Ano, ano, vím to, je to lhostejné, proč o tom mluvit?

	»Zdá se, že příjemnější společnost Bernadotte ve Stockholmu nenašel!«

	»Ale ano, Sire,« zasmála jsem se. »Mademoiselle George hostovala nedávno s velkým úspěchem ve Stockholmu a těšila se přízni Jeho královské Výsosti. Věděl jste to, Sire?«

	»Můj bože, Georgína, malá sladká Georgína!«

	»Jeho královská Výsost brzy spatří svého starého přítele Moreaua. Moreau se vrací do Evropy a chce bojovat pod velením Jeana Baptista. Věděl jste to, Sire?«

	Jak dobře, že tma mezi námi stála jako zeď.

	»Říká se, že car slíbil Bernadottovi francouzskou korunu,« ozvalo se pomalu.

	To zní šíleně, ale je to naprosto možné. Jestliže bude Napoleon poražen, pak - ano, co potom.

	»Nuže, madame? Kdyby si Bernadotte i jen pohrával s touto myšlenkou, tak by to byla největší zrada, jaké se kdy který Francouz dopustil.«

	»Samozřejmě, zrada jeho vlastního přesvědčení. Smím se teď rozloučit, Sire?«

	»Kdybyste se někdy cítila v Paříži osobně ohrožena, madame, myslím, kdyby vás lid měl obtěžovat, pak musíte okamžitě hledat útočiště u své sestry Julie. Slibujete mi to?«

	»Ano, samozřejmě. A nápodobně.«

	»Co znamená to - nápodobně?«

	»Že můj dům je vždy otevřený Julii. Proto tady přece zůstávám.«

	»Ty tedy počítáš s mou porážkou, Eugénie?« Přistoupil ke mně velmi blízko. »Tvoje fialky omamně voní. Měl bych tě dát vykázat, vyprávíš Pravděpodobně všem lidem, že císař bude poražen. Kromě toho se mi nelíbí, re jezdíš na projížďky s tím dlouhým Švédem.

	»To je přece můj pobočník, musím ho vždycky brát s sebou!«

	»Tvé nebožce matce by se to přesto nezamlouvalo. A tvému přísnému bratrovi Etiennovi...«

	Hledal mou ruku a položil si ji na tvář.

	»Dnes jste alespoň oholen, Sire,« řekla jsem a stáhla jsem ruku zpátky.

	»Jaká škoda, že jsi vdaná za toho Bernadotta,« zamumlal.

	Rychle jsem zamířila ke dveřím.

	»Eugénie!«

	Ale já už stála ve světle velké pracovny. Pánové seděli kolem psacího stolu a popíjeli likér. Talleyrand zřejmě právě řekl nějaký vtip, protože Meneval, Caulaincourt a Rosen se otřásali smíchy.

	»Dovolte, ať se zasměju s vámi, pánové,« žádal císař.
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	»Mluvili jsme právě o tom, že senát schválil odvod dvou set padesáti tisíc rekrutů pro novou armádu,« řekl Meneval a málem praskl smíchy. »A že jsou to dva ročníky, které jsou povolány předčasně, pouhé děti!« pokračoval Caulaincourt. »Kníže z Beneventa poznamenal, že příští rok musí být alespoň na jeden den příměří, aby nová armáda Vašeho Veličenstva mohla k biřmování a ke konfirmaci!«

	Císař se zasmál taky. Neznělo to příliš upřímně. Rekruti jsou v Oskarově věku. »To není směšné, ale smutné,« řekla jsem a ještě jednou se uklonila.

	Tentokrát mě císař doprovázel ke dveřím. Už jsme spolu nepromluvili ani slovo.

	Na zpáteční cestě jsem se zeptala hraběte Rosena, zda car skutečně nabídl Jeanu Baptistovi francouzskou korunu.

	»To je ve Švédsku veřejné tajemství. Ví o tom císař?«

	Přikývla jsem.

	»O čem jste jinak mluvili?« ozval se nesměle.

	Přemýšlela jsem o tom. Najednou jsem strhla fialky z výstřihu a vyhodila je z kočáru. »O fialkách, hrabě - jenom o fialkách.«

	Ještě toho večera mi byl doručen balíček z Tuilerií. Lokaj řekl, že je to určeno pro korunního prince švédského. Otevřela jsem ho a našla jsem okousaný špalíček. Zelený s pěti vruby. Až uvidím Jeana Baptista, tak mu to dám«

	 

	 

	Paříž, léto 1813

	 

	 

	Kočí donesl Pierra do zahrady. Sedím u okna a pozoruji Marii, která nese svému synovi sklenici limonády. Kolem růžových keřů bzučí včely. Slyším pochodové kroky regimentů, které táhnou kolem po silnici. V taktu, ve stejném taktu. Napoleon dal roztavit zlaté pruty, které schovával ve sklepích v Tuileriích a které prý mají hodnotu sto čtyřiceti miliónů franků, aby vyzbrojil nové regimenty. Jak směšné, že jsem mu kdysi musela půjčit uspořené kapesné sto čtyřicet miliónů! To už je samozřejmě velmi dávno. Zatím synové Francie zahynuli v Rusku, a děti Francie pochodují. Velká část z nich byla zařazena do nově vytvořených gardových pluků, císař se domnívá, že každý kluk ve Francii sní o tom, aby patřil ke gardě. Ale protože s dětmi, které ještě nikdy neprodělaly žádné manévry, nemůže bojovat v bitvách, povolal císař prostě k pěchotě všechny dělostřelce námořnictva. U Labe teď shromažďují poslední koně, které ještě najdou ve stájích sedláků, a zapřahají je před kanóny a do vozů. Kde vlastně vezme koně pro kavalérii? Každé město Francie dostalo rozkaz dát císaři k dispozici kompanii dobrovolníků. Paříž vyzbrojila dokonce
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	celý regiment. Deset tisíc gardistů si samo zaplatilo svou výzbroj. A žandarmové poslali tři tisíce mužů jako důstojníky a poddůstojníky na frontu, protože zkušených lidí je nedostatek. Nálada mi připomíná dny mladé republiky, kdy šlo o to uhájit nějak hranice. I tentokrát je cítit, že ve skutečnosti jde jenom o hranice. Ale děti jsou povolávány, a děti zpívají Marseillaisu, zatímco na všech nárožích se opírají mrzáci a špitály jsou přeplněné. Ženy jdoucí s košíky na trh vypadají šedivě a unaveně. Bezesné noci, bezmezný strach, čekání, návraty a loučení jim ukradly nejhezčí roky jejich života.

	Dole v zahradě Pierre vypil svou limonádu. Marie postavila sklenici na trávník a sedla si k němu. Paží mu podpírá záda. Umrzlou levou nohu mu amputovali v kyčli. Na pahýl pravé, kterou museli vzít nad kolenem, se pravděpodobně bude moci přidělat protéza. Až se rána zahojí. Ale rána se nechce hojit. Když Marie mění obvaz, pláče Pierre bolestí jako dítě. Přenechala jsem mu Oskarův pokoj. Marie spí u něho. Ale musím pro něho najít místnost v přízemí, je to tak namáhavé nosit ho nahoru a dolů po schodech.

	Ve večerních hodinách mě navštívil Talleyrand. Údajně jenom proto, aby se poptal, jestli se necítím příliš osamělá.

	»Byla bych přece tohoto léta v každém případě sama, jsem bohužel zvyklá na to, že mám muže na frontě.«

	Přikývl: »Ano - na frontě. Za jiných okolností by Výsost byla sice sama, ale ne - osamělá.«

	Pokrčila jsem rameny. Seděli jsme v zahradě a La Flottová nalévala vychlazené šampaňské. Talleyrand vyprávěl, že Fouché má opět místo: je guvernérem Ilýrie. Ilýrie je italský stát, který císař zřídil, jenom aby tam poslal Fouchého.

	»Intriky v Paříži si císař dnes už nemůže dovolit,« konstatoval Talleyrand. A Fouché by intrikoval.

	»A vy - vy se císaře nebojíte. Excelence?«

	»Fouché intrikuje, aby získal moc, nebo aby si ji udržel. Já naproti tomu, moje milá Výsosti, si nepřeji nic jiného než blaho Francie.«

	Dívala jsem se, jak se rozzářila první hvězda, obloha byla jako z modrého Sametu, stále ještě bylo takové horko, že se sotva dalo dýchat.

	»Jak rychle odpadli naši spojenci, jak rychle,« povzdechl si Talleyrand mezi dvěma doušky. »Nejdřív Prusové. Těm ostatně velí váš pan manžel, rozbil svůj hlavní stan ve Stralsundu a odtud velí severní armádě spojenců.«

	Přikývla jsem. Hrabě Rosen mi to vyprávěl. »V Moniteuru se píše, že císař rakouský se snaží dělat prostředníka mezi Francií a Ruskem, aby bylo uzavřeno příměří,« řekla jsem nakonec.

	»Rakousko zprostředkovává, aby získalo čas k vyzbrojení.«
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	»Rakouský císař je přece otcem naší císařovny,« řekla madame La Flottová ostře.

	Talleyrand přeslechl výčitku a pozoroval svou poloprázdnou sklenku. »Až bude Francie poražena, pokusí se všechny spojenecké státy obohatit se na náš účet. Rakousko nechce samozřejmě odejít s prázdnou a rychle se ještě připojuje ke spojencům.«

	Ústa mi vyschla. Musela jsem polknout, než jsem mohla promluvit. »Rakouský císař přece nemůže vést válku proti vlastní dceři a vnoučeti!«

	»Ne? Ale moje milá Výsosti, on už proti ní válku vede!« Usmíval se. »Jenom se to nepíše v Moniteuru, madame. Spojenecká vojska mají osm set tisíc mužů ve zbrani a císař sotva polovinu,« sděloval mi přívětivě.

	»Ale Jeho Veličenstvo je génius!« řekla La Flottová chvějícími se rty. Znělo to jako naučené heslo.

	»Velmi správně, madame - Jeho Veličenstvo je génius. Mimochodem, císař donutil naše spojence Dány, aby vyhlásili Švédsku válku. Pan manžel má Dány v zádech, Výsosti,« vyprávěl Talleyrand dál.

	»On už si bude vědět rady,« řekla jsem netrpělivě a pomyslel jsem si: musím Pierrovi obstarat nějaké zaměstnání, to je nejdůležitější, nějaké pravidelné zaměstnání. »Říkal jste něco, Excelence?«

	»Jenom to, že už není daleko den, kdy se na vás obrátím se svou prosbou, řekl Talleyrand a vstal.

	»Pozdravujte mou sestru, jestli ji uvidíte, Excelence. Julie mě už bohužel nesmí navštěvovat. Král Josef jí zakázal můj dům.«

	Vytáhl úzké obočí do výše. »Postrádám také vaše dva věrné pobočníky, Výsosti.«

	»Plukovník Villatte narukoval už dávno, účastnil se ruského tažení. A hrabě Rosen...«

	»Ten dlouhý Švéd, vzpomínám si.«

	»... mi před několika dny přiznal, že se jako švédský šlechtic cítí povinován bojovat po boku korunního prince.«

	»Nesmysl, jenom žárlí na hraběte Braha, osobního pobočníka,« vmísila se do hovoru La Flottová.

	»Ne, myslel to vážně. Švédové jsou velmi vážný národ, madame. Jeďte s pánembohem a vraťte se zase zdráv, řekla jsem mu. Totéž, co kdysi Villattovi. Máte pravdu, Excelence - já jsem osamělá.

	Dívala jsem se za ním, když odcházel. Talleyrand kulhá tak graciézně, tak elegantně. V té chvíli jsem se rozhodla pověřit Pierra správou mých peněz a vedením domácnosti. Myslím, že je to dobrý nápad.
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	Paříž, v listopadu 1813

	 

	 

	V noci každý strach hrozné narůstá. Pokaždé, když usnu, mám stejný sen. Jean Jean Baptiste jede na koni sám po bitevním poli. Po takovém poli čtrnáct dní po bitvě, jaké jsem viděla cestou do Marienburgu. Holé pahorky, mrtví koně s nadmutými břichy. A hluboké krátery po střelách z děl, která roztrhala půdu. Jean Jean Baptiste jde na bílém koni, kterého znám z mnoha přehlídek. Visí předkloněn v sedle. Nevidím mu do tváře. Ale cítím, že pláče. Bílý kůň klopýtá a klopýtá přes čerstvé pahorky a Jean Jean Baptiste se ještě víc choulí do sebe.

	Už přes týden se po Paříži povídá, že u Lipska bude svedena rozhodující bitva. Nikdo neví nic bližšího. U pekaře říkají, že všechno závisí na této jediné bitvě, povídala Marie. Odkud vědí ženy, které nakupují u pekaře, co se chystá? Ale možná taky leží beze spánku ve svých postelích, nebo je děsí zlé sny. Proto jsem taky nejdřív myslela, že se mi o koních, které jsem slyšela, jenom zdá. Otevřela jsem oči, noční světlo téměř dohořívalo, jenom nezřetelně jsem viděla na ciferník hodin: půl páté ráno. Zaržál kůň. Narovnala jsem se a poslouchala. Pak jsem slyšela opatrné zabušení na vrata. Tak opatrné, že jsem byla přesvědčená o tom, že to nikdo neslyšel. Vstala jsem a vzala si župan. Sešla jsem po schodišti dolů, dole v hale zhaslo mé noční světlo. Tu se znovu ozvalo zabušení - opatrné, aby nikoho nevyděsilo.

	»Kdo je tam?« zeptala jsem se.

	»Villatte,« a téměř současně: »Rosen.«

	»Proboha, odkud přicházíte?« zeptala jsem se, když jsem odsunula těžkou závoru.

	»Z Lipska,« řekl Villatte.

	»Přinášíme pozdravy Jeho Výsosti,« dodal hrabě Rosen.

	Šla jsem zpátky do haly a přitáhla si zimomřivě župan k tělu. Rosen dotápal k jednomu stojanu a zapálil svíci. Villatte zmizel, pravděpodobně odváděl koně do stáje. Rosen měl na sobě kabát a medvědí čepici francouzských granátníků. »Zvláštní uniforma pro švédského dragouna,« poznamenala jsem.

	»Naše jednotky přece ještě nejsou ve Francii. Jeho Výsost mi poslala tenhle plášť a tuhle směšnou čepici, abych prošel bez obtíží.«

	Trhla jsem sebou. »Zdají se vám medvědí čepice granátníků skutečné tak směšné?«

	V tom okamžiku se vrátil Villatte. »Jeli jsme ve dne v noci,« zamumlal. Tvář měl pohublou a vyčerpanou, se strniskem vousů byla modravá. »Ostatně - bitvu jsme prohráli,« řekl.
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	»Zvítězili jsme - a Jeho Výsost osobně dobyla Lipsko!« vyhrkl vášnivě Rosen. »V okamžiku, kdy Jeho Výsost vtáhla Grimmaiskou branou do Lipska, uprchl Napoleon z města. Jeho Výsost bojovala v čele svých oddílů - od začátku až do konce.«

	»A proč nejste u prchající francouzské armády, plukovníku Villatte?«

	»Já jsem válečný zajatec, Výsosti.«

	»Zajatec hraběte Rosena?«

	Náznak úsměvu přelétl po Villattově tvář. »Tak říkajíc - ano. Jeho Výsost mě nenechala odpochodovat s ostatními zajatci do baráků, musel jsem okamžitě odjet do Paříže. Abych vám stál po boku, Výsosti, dokud...« Polkl.

	»Dokud?«

	»Dokud sem nevtáhnou nepřátelské jednotky.«

	Tak to tedy vypadá. Osamělý jezdec za noci kluše po bitevním poli a pláče. »Pojďte, pánové, půjdeme do kuchyně, uvařím kávu!«

	Villatte rozdělal oheň a já nalila do kotlíku vodu. Pak jsme se všichni tři posadili ke kuchyňskému stolu a čekali jsme. Boty, ruce, tváře obou mužů byly zablácené.

	»Jak se má Jean Jean Baptiste? Viděl jste ho osobně, Villatte? Je zdráv?«

	»Zdráv. Viděl jsem ho na vlastní oči, uprostřed nejhorší šarvátky - před branami Lipska to byla totiž opravdová řež, madame - a Bernadotte byl celou dobu vysloveně zdráv.«

	»Mluvil jste s ním, Villatte?«

	»Ano - potom. Po porážce, madame.«

	»Po vítězství, plukovníku Villatte! Nestrpím...« Dětský hlas hraběte Rosena přeskakoval.

	»Jak vypadal, Villatte? Myslím - potom?«

	Villatte pokrčil rameny a zíral do mdlého světla olejové lampy na kuchyňském stole. Voda vřela, udělala jsem kávu. Pak jsem postavila hrubé hrnky služebnictva na stůl a nalévala jsem. »Villatte, jak vypadal?«

	»Zešedivěl, madame.«

	Káva chutnala hořce, zapomněla jsem dát cukr. Vstala jsem a hledala jsem cukřenku. Najednou jsem se styděla, protože se už nevyznám ve vlastní spižírně. Nakonec jsem cukr našla a postavila cukřenku na stůl.

	»Výsost umí vařit výbornou kávu,« řekl Rosen nadšeně.

	»To říká můj muž taky. Dříve jsem mu vždycky vařila černou kávu, když celé noci pracoval. Vyprávějte mi všechno, co víte, hrabě!«

	»Kdybych jen věděl, čím mám začít, vždyť se toho událo tolik. Dostihl jsem Jeho Výsost v zámku Trachtenberg. A byl jsem při tom, když Jeho Výsost ruskému carovi a císaři rakouskému a generálnímu štábu spojenců vysvětlovala celý plán polního tažení. Oba panovníci a jejich generálové se skláněli
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	nad mapami. Jeho Výsost naproti tomu neměla před sebou ani kousek papíru. Zatímco mluvil, díval se na protější stěnu a jmenoval přitom jména malých vesnic a úplně neznámých pahorků. Plán Jeho Výsosti byl bez diskusí jednohlasně přijat. Jeho Výsost navrhla rozdělit spojenecké jednotky do tří armád a v půlkruhu postupovat proti Napoleonovi. Jakmile se Napoleon postaví jedné z armád, měly obě další napadnout jeho křídla a odříznout zadní linie. Někdo řekl Jeho Výsosti: ,Geniální plán!’ Načež Jeho Výsost odpověděla: ,Ano, ale ne nový. Napoleonova osvědčená taktika!‘«

	Dolila jsem kávu. Hodiny odbíjely šestou. »Vyprávějte dál!« naléhala jsem.

	»Jeho Výsost velela severní armádě a měla nejdřív hlavní stan ve Stralsundu. Pak jsme vpochodovali do Berlína a Jeho Výsost se ubytovala v Charlottenburgu.«

	»Co Jeho Výsost řekla, když jste se tak náhle objevil?«

	Hrabě Rosen zrozpačitěl. »Tedy, upřímně řečeno - Jeho Výsost korunní princ zuřil a křičel na mě, že vyhraje válku i beze mě. A - ano, že jsem měl zůstat v Paříži, abych stál po boku Vaší Výsosti.«

	»Měl jste samozřejmě zůstat tady,« řekl plukovník Villatte.

	»A vy? Vy jste přece taky ujel, abyste byl při tom,« hájil se hrabě Rosen.

	»Ne, ne abych byl při tom, ale abych hájil Francii. Kromě toho není Její Výsost mou korunní princeznou, nýbrž vaší. Ale to je teď přece jedno, že ano?«

	»Z Berlína se Jeho Výsost odebrala zaujmout postavení u Grossbeeren. Tam se odehrála první velká bitva. Nejdřív na nás střílela Oudinotova artilérie, pak se Kellermannovi husaři pokusili prorazit naše linie. Za nimi pochodovala divize pěchoty...«

	»Dupasova divize, madame,« poznamenal Villatte. »Samé regimenty, které celá léta sloužily pod Bernadottem.«

	Jak jsi to snášel, Jeane Jean Baptiste, jak jsi to snášel?

	»Teprve v tom okamžiku dala Jeho Výsost rozkaz, aby kozáci zaútočili. Hnali se na křídlo Francouzů a pak propukla pekelná vřava. Nepřítel přesně věděl, na kterém pahorku je Jeho Výsost. Kolem nás padaly dělové koule. Ale Jeho Výsost seděla nehnutě na koni, hodinu za hodinou. Dole v rovině se blýskaly bajonety a šavle, nad hlavami se vznášeli francouzští orlové, všechno bylo zahaleno v mracích kouře, nakonec už nebylo vidět nic, ale Jeho Výsost korunní princ zřejmé naprosto přesně věděl, co se kde odehrávalo, jeho rozkazy přicházely nepřetržitě, teprve po útoku kozáků nechal zaútočit naši těžkou artilérii...« Hrabě Rosen se zhluboka nadechl.

	»Dál,« naléhala jsem.

	Hrabě si přejel rukou po čele. »Začalo pršet. Dal jsem Jeho Výsosti přes ramena plášť, ale Jeho Výsost ho okamžitě setřásla. Velmi se ochladilo, ale na
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	čele Jeho Výsosti stály kapky potu. K večeru se Francouzi konečně stáhli. Potom, ano, potom Jeho Výsost jela od jednoho regimentu k druhému a mužům děkovala. Hrabě Brahe a já jsme ho doprovázeli. V blízkosti stanu« pruského generála Bulowa jsme najednou spatřili francouzské zajatce. Několik tisíc, myslím. Stáli v pozoru, Prusové vždycky požadují, aby zajatci stáli v pozoru. Když Jeho Výsost korunní princ viděl zajatce, trhl sebou. Chvíli jsem myslel, že chce obrátit. Ale pak stiskl rty a jel k nim. Pomalu projížděl podél celé řady a díval se každému jednotlivému muži do tváře. Jednou zastavil a ujistil nejblíže stojícího Francouze, že se postará o dobrou stavu pro zajatce. Muž mu nedal žádnou odpověď. Korunní princ jel dál a vypadal najednou k smrti unaven. Visel předkloněn v sedle. Teprve když viděl orly, změnil se.«

	»Co se stalo, když Bernadotte viděl orly?« zeptal se Villatte ostře.

	»Ukořistěné vlajky a orly dal pruský generál umístit před svým stanem. Byla to svévolnost, ale Jeho Výsost nedala žádné rozkazy ohledné ukořistěných zástav. Prusové je proto zasadili pěkně v řadě před stanem svého I generála, a tam se blyštěly ve svitu táborových ohňů. Když Jeho Výsost korunní princ uviděl orly, zastavil a seskočil s koně. Zasalutoval před nimi a stál v pozoru. Nejméně dvě tři minuty. Pak se prudce obrátil a jel zpátky ke svém hlavnímu stanu.«

	»A po tom?«

	»To nevím. Jeho Výsost vešla do svého stanu a dala rozkaz nikoho nevpouštět. Ani Braha, svého osobního pobočníka. Myslím, že jenom Fernand mu donesl talíř polévky.«

	Dolila jsem znovu kávu.

	»Jeho Výsost samozřejmě celou dobu věděla, že rozhodnutí padne u Lipska,« řekl hrabě Rosen. »Tam se měla setkat spojenecká vojska. Car, rakouský císař a pruský král již čekali na severní armádu. V pondělí 18. října dala Jeho Výsost postavit děla a poručila zaútočit na Schönefeld. Schönefeld hájily francouzské a saské pluky pod velením maršála Neye.«

	Hledala jsem Villattovy oči. Villatte, unavený Villatte se usmíval: »Jak vidíte, madame, císař postavil proti Bernadottovi své elitní jednotky. Mezi nimi samozřejmě Sasy. Nezapomněl, že Bernadotte tvrdil, že Sasové jsou jako ulití ze železa. Hrabě Rosene, jak stáli Sasové v bitvě u Lipska?«

	»Kdybych to neviděl na vlastní oči, tak bych tomu nevěřil, Výsosti! Tak fantastické to bylo... Před začátkem bitvy zmizela Jeho Výsost ve svém stanu a objevila se v parádní uniformě.«

	»Ne v polní uniformě?«

	»Ne. Poprvé během celého tažení v parádní uniformě: fialový sametový plášť, který svítí do dálky, a bílá pštrosí pera na třírohém klobouku. Ne dost na tom - Jeho Výsost taky požadovala bílého koně. Pak dá zatroubit k útoku
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	a zatne koni ostruhy a žene se přímo na nepřátelské linie. A to směrem k saským plukům. A pluky...«

	»Pluky stojí jako ulité ze železa. Nepadla ani rána,« smál se Villatte.

	»Ne, nepadla ani rána. Brahe a já jsme jeli za ním. Těsně před Sasy se Jeho Výsost zastavila. Sasové vzdali poctu zbraněmi. ,Vive Bernadotte!’ vykřikl někdo. ,Vive Bernadotte!’ ozvalo se sborem. Jeho Výsost zvedne maršálskou hůl, obrací koně a jede zpět. Za ním pochodují parádním krokem Sasové. S plukovní kapelou v čele. Dvanáct tisíc mužů se čtyřiceti děly přešlo k nám.«

	»A co na to řekl Jean Baptiste?«

	»Jeho Výsost jim udělila stručné rozkazy, do kterých postavení mají být umístěna děla,« řekl hrabě Rosen. »Během bitvy Jeho Výsost opět seděla celou dobu na koni. Adlercreutz vedle něho mu chtěl čas od času podat dalekohled. Ale Jeho Výsost odmítala. ,Já přece všechno vím! Teď se stahuje sbor Regnierův, okamžitě dejte obsadit Schönefeld!’ A později: ,Ney má málo munice, jeho artilérie střílí už jen každou pátou minutu - garda se pokouší vydržet. Není to nic platné, teď se pokouší skrýt přímo ve městě. Když nadešla noc, řekl najednou: ,Císař je u čtvrtého sboru. Vidíte přece ty strážní ohně, Adlercreutzi? Tam uděluje Napoleon rozkazy pro noční postavení.’ Teprve když umlkla poslední rána z děla, Jeho Výsost korunní princ přistoupil k táborovému ohni a ohříval si ruce. Najednou požádal o tmavý plášť polní uniformy a třírohý klobouk bez odznaků. Kromě toho tmavého odpočatého koně. Jeho Výsost odjela jenom s Fernandem. Nevím kam. Oba se vrátili teprve za svítání. Přední stráže viděly Jeho Výsost daleko vepředu. Taky jednou sesedl s koně a šel dál pěšky. Fernand zatím držel koně. Jedna stráž dokonce viděla Jeho Výsost, že sedí vedle padlého vojáka a mluví s ním. Ale ten muž byl dávno mrtvý. Jeho Výsost to pravděpodobně nezpozorovala. Příštího rána si stráž mrtvého prohlédla. Byl to Francouz.«

	»A příštího dne?«

	»Věděli jsme, že Jeho Výsost navrhla třem ostatním vládcům, aby dobyli Lipsko s jeho jednotkami. Císař rakouský, ruský car a král pruský stáli každý na jednom pahorku a dívali se svými dalekohledy, a můj bože, my to dokázali!«

	Villatte si opíral hlavu v dlaních. »Bernadotte zaútočil v čele svých jednotek na takzvanou Grimmaiskou městskou bránu. My měli před branou silnou infantérii, ale Bernadotte kryl útok těžkou artilérií. Pak zaútočil sám se svými švédskými dragouny, naše infantérie se vrhla proti a rozsekala svými bajonety břicha koní. A Švédové bojovali dál pěšky se šavlí v ruce. Madame, byla to bitva, jakou jsem ještě neviděl. Muž proti muži, Bernadotte na svém bílém koni vždycky uprostřed řeže, bílý chochol daleko viditelný, šavli...«
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	»Šavli...?«

	»V pochvě. Držel v ruce jenom maršálskou hůl.«

	»Děkuji, Villatte.«

	»Nakonec se Francouzi stáhli - dokonce úprkem,« řekl Rosen.

	»Ne, dostali jsme rozkaz k ústupu. Odpálili jsme během pěti dnů dvě stě dvacet tisíc dělových ran a měli jsme munici už jen pro dalších šestnáct tisíc. Jenom proto dal císař rozkaz k ústupu,« řekl Villatte ostře.

	»Při útoku na městskou bránu jsem neviděl vůbec žádná děla. Jenom infantérii. A tu jsme zahnali!« triumfoval Rosen.

	»Infantérie, kterou jste viděl u Grimmaiské brány, měla jenom krýt ústup,« vysvětloval Villatte klidně. »Císař...«

	»Váš císař uprchl západní bránou, když Jeho Výsost vstoupila do Lipska!« křičel na něho Rosen. »Jeho Výsost vjela na lipské náměstí a čekala. Na ostatní tři vládce totiž. Předpovídal jim v Trachtenbergu, že se s nimi znovu setká na náměstí v Lipsku a - ano, tam seděl na bílém koni a čekal. Pak náhodou vedli kolem francouzské zajatce. Jeho Výsost měla oči zpola zavřené, myslel jsem, že se na zajatce vůbec nedívá. Ale najednou zvedl maršálskou hůl a ukázal na plukovníka: ,Villatte, pojďte sem, Villatte!’«

	Tady Villatte Rosena přerušil: »Vystoupil jsem z řady. Tak jsme se znovu uviděli, madame. ,Villatte, copak tu děláte?’ zeptal se mě. - ,Hájím Francii,’ odpověděl jsem. - ,Skutečně? Pak vám musím bohužel říct, že hájíte Francii velmi špatně, Villatte,’ řekl Bernadotte. ,Ostatně jsem očekával, že zůstanete u mé ženy v Paříži.’ - ,Maršálka mě sama poslala na frontu.’ Nato mlčel. Stál jsem vedle jeho koně a díval se, jak moji zajatí kamarádi pochodují kolem. Nakonec jsem si myslel, že na mě zapomněl, a chtěl jsem se přidat k nim. Ale jakmile jsem se pohnul, Bernadotte se naklonil a chytil mě za rameno: Plukovníku Villatte, vy jste válečný zajatec. Poroučím vám, abyste se neprodleně vrátil do Paříže a zdržoval se v domě mé ženy. Dejte mi čestné slovo francouzského důstojníka, že mou ženu neopustíte, dokud...’«

	»Dokud...?«

	»,Dokud sám nepřijdu.’ Dal jsem mu své čestné slovo.«

	Sklonila jsem hlavu. Slyšela jsem Rosenův hlas: »...pak se Jeho Výsost obrátila ke mně: ,A tady máme druhého věrného pobočníka mé ženy! Hrabě Rosene, vy budete plukovníka Villatta doprovázet na cestě do Paříže.’ - ,Ve švédské uniformě?’ Zeptal jsem se zděšeně. Jeho Výsost se podívala na Villatta: ,Plukovníku, vy mi ručíte za to, že hrabě Rosen dojede v pořádku do Paříže, a že mu tamější úřady poskytnou právo asylu v domě mé ženy. Hrabě Rosene, vy naopak mi dáte pozor na našeho válečného zajatce!’«

	Mně se to zdálo velmi pomotané. »Kdo vlastně koho drží v zajetí?«

	To přeslechli oba. Až opět promluvil Villatte. »,Pak mu musím obléknout
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	francouzskou uniformu, jinak ho neprovedu našimi liniemi,’ prohlásil jsem Bernadottovi. ,Posaďte mu na hlavu medvědí čepici, Villatte, a vy, hrabě Rosene, noste medvědí čepici ve cti!’ rozhodl. Než jsme se z toho vzpamatovali, už zavelel: ,Pochodem vchod - na shledanou, hrabě, na shledanou, Villatte!’«

	»Tak jsem Villattovi opatřil koně, Villatte pro mě sehnal francouzskou uniformu, rychle jsme něco snědli a odjeli jsme.

	Od té doby jsme byli nepřetržitě na cestě, a teď - ano, teď jsme zase tady,« ukončil hrabě Rosen své vyprávění. Hodiny odbíjely půl sedmé.

	»A císař?«

	Villatte mlčel. Nakonec řekl: »Doufá, že nějak udrží hranici na Rýně. Když se mu to nepodaří, chce alespoň hájit Paříž.«

	Opřela jsem si paže na kuchyňském stole a přitiskla si ruce na oči. Hranice na Rýně! Jak se kdysi všichni chápali zbraní, aby udrželi hranici na Rýně. Ano, uhájili ji a Jean Jean Baptiste se tam stal generálem!

	Někdo přišel do kuchyně a spustil: »Krucinálfagot, bez mého dovolení nesmí nikdo v kuchyni - ó, pardon, Výsosti!«

	Přede mnou stál můj tlustý kuchař. Jeho vyděšená pomocnice otevřela okno a vpustila dovnitř šeré ranní světlo. Najednou jsem se roztřásla zimou.

	»Výsosti - šálek horké čokolády?« navrhoval kuchař.

	Zavrtěla jsem hlavou. Villatte mě podpíral, když jsem vstávala. Villatte. Můj válečný zajatec. »Jděte do svých pokojů, pánové, najdete všechno tak, jak jste to opustili,« navrhla jsem oběma hrdinům. Pak jsem požádala o prachovku. Kuchařova pomocnice se na mě dívala a vrtěla hlavou. »Nevíte, co je to prachovka?« Ta chudinka udělala zděšeně pukrle a přinesla mi sněhobílý ubrousek. Tak si tedy moje kuchtička představuje prachovku korunní princezny! Vzala jsem ubrousek a šla do pokoje Jeana Baptista. Kdy se tady naposled utíral prach? Přejela jsem ubrouskem po zrcadle nad toaletním stolkem a zděsila se, protože místnost vypadala tak neobydlené. Jean Jean Baptiste si dal už dávno poslat do Stockholmu všechny knihy, všechny portréty, které mu jsou milé. V tomto pokoji už není nic, na čem mu nějak záleží.

	Otevřela jsem okno, abych vyvětrala. Moje zahrada vypadala stejně jako včera. Den jako všechny jiné dny, pomyslela jsem si. Přitom Rusové, Prusové a Rakušani půjdou přes Rýn. Rusové, Prusové, Rakušani a Švédové.

	»Nestůj přece v županu u otevřeného okna! Jdi hned do svého pokoje, jinak nastydneš,« řekla Marie. »Co tu vlastně děláš?«

	»Připravuji pokoj pro Jeana Baptista. Francie je poražena. Spojenecké oddíly pochodují na Paříž. Jean Jean Baptiste přijede domů, Marie.«

	»Že se nestydí...« zamumlala. Sotva slyšitelné. Ale já to přesto slyšela.

	Můj jezdec, můj ubohý, osamělý jezdec!
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	»U pekaře se povídá, že kozáci znásilňují všechny ženy, i staré,« hlásila Marie zděšeně.

	»Ty staré dokonce obzvlášť rádi,« škádlila jsem ji.

	»Eugénie, neposmívej se mi. Zeptej se raději toho švédského hraběte, jestli to je pravda. Je přece koneckonců jejich spojenec, tak to musí vědět.«

	»Toho se ale nemůžu ptát. Korunní princezna totiž neví, co je to znásil...«

	Vtom jsme poprvé slyšely vzdálené hřmění. Podívaly jsme se na sebe. »Bouřka v březnu?« podivila se Marie. Opět zahřmělo.

	»Děla před městem,« zašeptala jsem.

	To bylo před dvěma dny. Od onoho okamžiku děla před Paříží neumlkla. V poslední době jsme slyšeli tak často, že vojsko císaře rakouského bude každým okamžikem před branami. Že kozáci vezmou útokem Paříž a že chtějí vypálit všechny domy. Že Prusové už před týdny s pokřikem »Na Paříž! Na Paříž!« překročili Rýn. Napoleon se je samozřejmě pokouší zadržet. Tady v Paříži víme málo o jeho bitvách. Moniteur hlásí neustálá vítězství, hned tady, hned tam. Ale my už Moniteur nečteme. Teď hřmějí děla před Paříží. Naše děla? Rakouská, pruská, ruská?

	Celé dny čekám na Jeana Baptista. Nevím, kde je, vím jenom, že přijede. Dnes v noci, zítra v noci. Jeho pokoj je připraven. Dopisy už dlouho nedostávám ani od něho, ani od Oskara. Německo a Francie leží mezi námi, rozrytá země jediného velikého bojiště. Tu a tam mi propašují nějaký lístek. Tak jsme se dověděli, že Jean Jean Baptiste odmítl pronásledovat francouzské jednotky za Rýn. Prosté odmítl. Ze všech svých jednotek si ponechal jenom třicet tisíc Švédů a s nimi pochodoval k severu.

	Doprovázejí ho kancléř Wetterstedt a švédský generální štáb. Všichni se pokoušejí mu vysvětlit, že spojenci od něho očekávají jenom jedno, jenom jedno od něho žádají: přechod přes Rýn. Jean Jean Baptiste diktuje dopis carovi a žádá, aby byly respektovány hranice Francie. Že Francie není Napoleon. A Napoleon už je poražen. Prusové, Rusové, Rakušané pochodují do Francie. Jean Jean Baptiste zatím vede svou vlastní válku.

	Hřmění děl se blíží. Udrží Marmont Paříž? Marmontův sbor brání město. Marmont se se mnou kdysi chtěl oženit. Co o něm říkal Napoleon tehdy v Marseille? Marmont: inteligentní, chce se mnou společně udělat kariéru. Ne, Marmont neudrží Paříž, přinejmenším ne pro Napoleona.

	Jean Jean Baptiste pochoduje se svými Švédy proti Dánsku. Koneckonců donutil
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	Napoleon v září Dány, aby vyhlásili Švédům válku. Neradi, velmi neradi se k tomu Dánové propůjčili.

	Okenní tabule řinčí, děla jsou velmi blízko. Psát dál, jenom nemyslet na Jeana Baptista. Poslal dánskému králi ultimátum, žádá odstoupení Norska Švédsku a nabízí milión říšských tolarů jako odškodnění. Z Kielu nás dostihl lístek propašovaný pro hraběte Rosena. Dánsko odstoupilo Švédsku Norsko s výjimkou Grónska, Faerských ostrovů a Islandu. Milión tolarů dánský král pobouřeně odmítl. Noty neprodává!

	»Korunní princezna švédská a norská,« řekl mi tehdy zamyšleně hrabě Rosen.

	Vzala jsem mapu a dívala se na Norsko. »A Grónsko?« zeptala jsem se pak.

	»Samý led a sníh, Výsosti.«

	Jsem tak ráda, že Dánům zůstalo alespoň Grónsko. Jean Jean Baptiste je schopen nechat mě bydlet na bílé skvrně na mapě.

	Ale tohle všechno zapisuji jenom proto, abych utekla svému strachu. Jean Jean Baptiste už přece není v Kielu. Jean Jean Baptiste je - já nevím, kde je. Zmizel, už tři týdny nikdo neví, kde je. Nakonec povolil naléhání spojenců a pochodoval k Rýnu. Ale ne přes Rýn, ne přes Rýn. Poslední stopa vede přes Liège do Belgie. Tam nasedl do kočáru, hrabě Brahe byl údajně s ním - a pak zmizel. Nikdo neví, co s ním je. Povídá se, že ho Napoleon tajně a zoufale požádal o pomoc. A že se hádal s carem, protože car nechce uznat hranici z roku 1794. V pařížských novinách se zatím píše, že Jean Jean Baptiste duševně onemocněl. Marie a Yvette sice tyto články přede mnou schovávají, ale La Flottová nechává vždycky úplně náhodou noviny, které tohle uveřejňují, ležet v salóně. Ti škrábalové píšou, že otec Jeana Baptista zemřel šílený a že i jeho bratr je duševně chorý a... Ne, nechci to opakovat. Ne teď, když nikdo neví, kde Jean Jean Baptiste bloudí. A nač... Pravděpodobně už je dávno ve Francii. Pravděpodobně projíždí po polních cestách, které Rusové a Prusové museli míli za mílí dobývat. Pravděpodobně vidí rozervanou zemi a zbořené domy.

	Dostala jsem dva lístky z Liège. Komoří hrabě Löwenhjelm se ptá, jestli nevím, kde vlastně je Jeho Výsost. Nevím to, pane komoří, ale můžu si to domyslet. Vrátil se domů, vrátil se a našel hromadu trosek. A má obléknout parádní uniformu a vpochodovat jako vítěz. Nemůžu na vaši otázku odpovědět, pane komoří - já vás prosím o strpení, Jeho Výsost je taky jenom člověk, nechte ho o samotě v těchto temných dnech a nocích.

	Včera, 29. března o půl sedmé ráno, vešla Marie do mého pokoje. »Máš okamžitě přijet do Tuilerií.«

	»Do Tuilerií?« Zírala jsem na ni nevěřícně.

	»Král Josef poslal kočár, musíš okamžitě k Julii.«
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	Vstala jsem a rychle se oblékla. Josef má vrchní velení nad Paříží a pokouší se udržet město. Julie uposlechla Josefova příkazu, neviděly jsme se spolu celé měsíce. A najednou tenhle požadavek!

	«Mám vzbudit některého tvého pobočníka? Kterého - válečného zajatce nebo spojence?«

	Villatte je můj »válečný zajatec« a hrabě Rosen »spojenecký« pobočník.

	»Nepotřebuji vůbec žádného, když mám jet k Julii,« prohlásila jsem.

	Bylo mi zima, když jsem projížděla liduprázdnými ulicemi. Metaři vymetali letáky, vytištěné velkými písmeny. Dala jsem zastavit, lokaj seskočil z kozlíku a podal mi jedno z těch provolání.

	»Pařížané, vzdejte se! Učiňte to jako vaši bratři v Bordeaux! Povolejte na trůn Ludvíka XVII.! Zajistěte si mír!« Podepsán kníže Schwarzenberg, vrchní velitel rakouských vojsk. Pařížští metaři podle všeho neměli vysoké mínění o Ludvíkovi XVII. Horlivě smetali provolání, která někdo za noci tajně roztrousil, do stok.

	Před vchodem do Tuilerií stál regiment kyrysníků na koních. Jezdci nehybně čekali v mdlém ranním šeru. Když jsme vjeli na nádvoří Tuilerií, viděla jsem spoustu kočárů, jako při nějaké slavnosti. Těsně před portálem stály zelené kolesky s císařovým znakem. Cestovní kočáry a nákladní vozy všeho druhu zaplňovaly nádvoří. Nepřetržitě vláčeli lokajové těžké železné kazety do vozů. Korunní klenoty, poklady císařké rodiny, prolétlo mi hlavou. A pokladnice, velmi mnoho pokladnic. Stráže s bezvýraznými tvářemi přihlížely odvozu.

	Protože můj kočár nemohl projet, vystoupila jsem a protlačila jsem se mezi čekajícími kočími k portálu. Žádala jsem, aby mě okamžitě ohlásili u Josefa. »Řekněte jenom, že jeho švagrová je tady,« prohlásila jsem důstojníkovi ve službě. »Jak ráčíte, královská Výsosti.«

	Ještě se tedy na mě v Tuileriích nezapomnělo. K mému údivu jsem byla uvedena do soukromých komnat císařovny. Když jsem vstoupila do velkého salónu, srdce se mi na okamžik zastavilo - Napoleon! Ne, ne - jenom Josef, který se v tomto okamžiku zoufale snaží podobat svému bratrovi. Josef stál před krbem, ruce měl zkřížené za zády a mluvil uspěchaně, hlavu zakloněnou. Císařovna, která je teď nazývána regentkou, protože jí Napoleon na dobu své nepřítomnosti v Paříži předal neomezené plné moci, seděla vedle madame Letizie na pohovce. Madame Letizia měla jako selka kolem ramen vlněný šál, zatímco císařovna měla na sobě obrovský cestovní plášť a nasadila si klobouk. Marie Luisa působila jako host, který se nechce zdržet. Zpozorovala jsem Menevala, teď tajemníka regentky, a několik pánů senátorů. Za madame Letizií, štíhlý a v bezvadné uniformě, král Jérôme z Westfálska, to někdejší strašné dítě. Spojenci mu už dávno vzali jeho království.
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	Salón byl osvětlen spoustou svící. Jejich světlo se mísilo s ranním šerem. Celá scéna tím vypadala zvlášť neskutečně.

	»Tady - prosím, tady je to výslovně napsáno,« říkal právě Josef a vytahoval dopis z náprsní kapsy. »Remeš, 16. března 1814. Podle mých ústních instrukcí a tak dále a tak dále - tady: Neopouštěj mého syna a nezapomeň, že bych ho raději viděl v Seině než v rukou nepřátel Francie. Osud Astyanaxe, toho zajatce Řeků, se mi vždycky zdál nejnešťastnější v dějinách. Tvůj milující bratr. Podepsán: Napoleon.«

	»Ten dopis jsi už předčítal včera večer ve státní radě. Jakou možnost máš, abys nenechal dítě padnout ani do Seiny ani do rukou nepřítele?« zeptal se Jérôme. Od svého pobytu v Americe mluví úmyslné pomalu a trochu nosem.

	»Napoleon píše...« Josef vytáhl další dopis z náprsní kapsy: »Braňte se houževnatě u bran Paříže, nechte postavit po dvou dělech u všech bran a Národní garda ať tam drží stráž. U každé brány musí být padesát mužů s puškami a loveckými brokovnicemi a sto mužů s kopími, tedy sto padesát mužů u každé hlavní brány. - Jako bych neuměl počítat, píše mi jako idiotovi! A dál: »Denně je třeba vytvořit zálohu tří tisíc mužů, kteří budou ozbrojeni puškami, loveckými brokovnicemi a kopími a kteří mohou zasáhnout všude tam, kde bude potřeba, s bateriemi gardy nebo válečné školy. Tvůj milující bratr. Podepsán: Napoleon.«

	»To je přece velmi jasné, provedl jsi rozkazy, Josefe?« zeptala se madame Letizia klidně.

	»Ale to je - jak bych je mohl provést! My už nemáme ani pušky ani brokovnice, plukovník Lefabre je ze země nevydupe. A garda odmítá pochodovat s kopími z muzea proti moderní armádě.«

	»Odmítá?« křičel Jérôme pobouřeně. »Můžeš snad město hájit kopími proti dělům?«

	»Já vůbec nevím, co si počít s kopími. A Napoleon pravděpodobně taky ne!«

	»Jeho Veličenstvo dokáže všechno, když jde o to hájit Francii,« prohlásil Meneval vášnivě.

	Nastala odmlka. »Nuže?« To byla Marie Luisa, klidná a velmi lhostejná. »Jak bude rozhodnuto? Mám s králem římským odcestovat, nebo mám zůstat tady?«

	»Madam...« Jérôme vyskočil a postavil se před ni. »Madame, slyšela jste, co přísahali důstojníci grady. Dokud dlí regentka s králem římským v Paříži, Paříž nepadne! Garda dokáže nadlidské, aby regentku a císařova syna ochránila v Tuileriích. Představte si přece situaci - žena, mladá krásná žena a bezmocné dítě na schodech francouzského císařského trůnu. Každý muž schopný držet zbraň bude až do poslední kapky krve...«
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	»Jérôme,« přerušil ho Josef. »my máme jenom kopí pro bojeschopné muže. Jenom kopí!«

	»Ale garda je ještě plně ozbrojená, Josefe!«

	»Několik stovek mužů. Ale prosím, já nechci nést odpovědnost sám, uznávám, že přítomnost regentky vyburcuje nejenom gradu, ale i všechen pařížský lid k nejzatvrzelejšímu odporu. Odjezd naproti tomu...«

	»Útěk!« zasyčel Jérôme. »Útěk!«

	»Jak chceš - útěk regentky a krále římského bohužel nepříznivě ovlivní všeobecnou náladu. Obávám se, že pak Paříž...« Ztichl.

	»Nuže!« zeptala se konečně císařovna.

	»Musím přenechat rozhodnutí regentce,« řekl Josef unaveně a vůbec už nepřipomínal Napoleona. Starší tlustý muž si bezmocně přejížděl po prořídlých vlasech.

	»Nechtěla bych nic jiného než splnit svou povinnost,« prohlásila Marie Luisa znuděně.

	Madame Letizia sebou trhla jako pod ranou biče. To tedy byla žena jejího Napoleona.

	»Madame, jestli teď opustíte Tuilerie, ztratíte možná nárok na francouzskou císařskou korunu. Vy i váš syn, madame!« zašeptal Jérôme naléhavě. »Madame, svěřte se do ochrany gardy, svěřte se lidu Paříže!«

	»Tedy zůstat tady,« řekla Marie Luisa přívětivě a rozvázala si stuhy svého klobouku.

	»Madame, dopis Jeho Veličenstva!« sténal Josef. »Napoleon by přece raději viděl svého syna v Seině než...«

	»Neopakujte přece pořád tu odpornou větu!« ujelo mi. Všechny tváře se obrátily ke mně. Bylo to strašně trapné. Stála jsem ještě ve dveřích, rychle jsem se uklonila směrem k císařovně: »Promiňte, nechci rušit.«

	»Korunní princezna švédská v salónu regentky? Madame, to je provokace, kterou není možné strpět!« zařval Jérôme a řítil se ke mně jako šílený.

	»Jérôme, já sám jsem požádal Její královskou Výsost, protože - protože Julie...« koktal Josef rozpačitě a ukázal na mou sestru. Sledovala jsem jeho pohled. Teprve teď jsem objevila Julii, která seděla v nejzazším koutě salónu se svými dcerami na pohovce. Ty tři drobné postavy se ztrácely v pološeru.

	»Prosím, usedněte přece, Výsosti,« řekla Marie Luisa přívětivě.

	Rychle jsem se stáhla do pozadí a posadila se k Julii. Ta držela kolem ramen Zénaïdu a zatínala jí prsty do paže.

	»Neber si to přece tak,« zašeptala jsem. »Ty půjdeš s dětmi ke mně.«

	Před krbem se dále radili. Najednou Josef přistoupil k nám. »Kdyby se regentka s dítětem měla odebrat do Rambouillet, tak ji musím doprovázet.«

	»Máš přece vrchní velení nad Paříží,« řekla Julie tiše.
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	»Ale císař mi napsal, že nemám opouštět jeho syna,« řekl Josef rychle. »Celá rodina se připojí k nám. Julie, ptám se tě naposledy...«

	Julie zavrtěla hlavou. Slzy jí stékaly po tvářích. »Ne, ne - já mám strach, budeme prchat od zámku k zámku, nakonec nás chytí kozáci - nech mě u Désirée, Josefe! Její dům je bezpečný, že ano, tvůj dům je bezpečný, Désirée?«

	Josef a já jsme na sebe hleděli. Byl to dlouhý pohled, ve kterém jsme si řekli všechno, co jsme si od onoho večera, kdy jsem ho poznala v Obecním domě, neřekli.

	»I vy můžete bydlet u mě, švagre Josefe,« řekla jsem nakonec tiše.

	Zavrtěl hlavou a přinutil se k úsměvu. »Možná přijde ještě Napoleon včas, aby hájil Paříž, pak jsem za několik dní zase u Julie. Když ne,« - políbil mi ruku - -děkuji vám za všechno, co učiníte pro Julii a mé děti. Vám a vašemu manželovi.«

	V tom okamžiku ohlásil komoří: »Kníže z Beneventa prosí o audienci.«

	Podívali jsme se na Marii Luisu. Regentka se s úsměvem obrátila ke dveřím. »Že prosím!«

	Talleyrand velmi rychle přikulhal k císařovně. Jeho tvář vypadala unaveně a pomačkaně, ale vlasy měl pečlivé napudrované. Na sobě měl uniformu vysokého císařského hodnostáře. »Veličenstvo, mluvil jsem s ministrem války. Máme zprávu od maršála Marmonta. Maršál prosí Veličenstvo, aby neprodleně opustilo s králem římským Paříž. Maršál neví, jak dlouho ještě udrží silnici do Rambouillet. Jsem neutěšitelný, že jsem doručitel této strašné zprávy.«

	Nastalo naprosté ticho. Jenom hedvábné stuhy, které si Marie Luisa opět uvazovala pod bradou, zašustily. »Budu se moci setkat v Rambouillet s Jeho Veličenstvem?« zeptala se.

	»Jeho Veličenstvo je přece na cestě do Fontainebleau a odtud neprodleně bude spěchat sem, aby udržel Paříž,« řekl Josef.

	»Ale já míním Jeho Veličenstvo, císaře rakouského - mého otce!«

	Josef zbledl. Jérôme stiskl zuby, žíly na čele mu naběhly. Jen Talleyrand se usmíval soucitně a vůbec ne překvapeně. Tu madame Letizia tvrdě uchopila paži své snachy: »Pojďte, madame, pojďte!«

	U dveří se Marie Luisa ještě jednou otočila. Její modrý pohled sklouzl po salónu, zachytil se na bílých závěsech s vyšitými včelami, setkal se s Talleyrandovým úsměvem a zmateně těkal. »Jenom abych si potom nedělala výčitky,« povzdychla si, když vycházela.

	Ale její dítě, malý král římský, nechtěl jít. »Nechci, nechci!« křičel a kopal bezmocné guvernantky do holení.

	»Pojď, miláčku, pojď přece!« domlouvala mu Montesquieuová zoufale. »Maminka čeká dole v krásném velkém kočáře.« Ale dítě neustoupilo.
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	Najednou se objevila Hortensie. »Já vím, jak se zachází s malými chlapci,« usmála se a sklonila se k maličkému, prudkým pohybem mu stáhla prstíky ze zábradlí a rázně prohlásila: »Tak - a teď půjdeš pěkně dolů!«

	Dítě zmlklo. Poprvé s ním někdo jednal přísně. »Pojedem k tatínkovi, teto Hortensie?«

	»Samozřejmě, miláčku,« přikývla Hortensie. A malý Napoleon sešel poslušně se svými guvernantkami dolů.

	Podívala jsem se na Hortensii. Dýchala ztěžka. Neurčil kdysi Napoleon jejího nejstaršího za svého následovníka? Před narozením krále římského. Předtím...

	»Exit Napoleona II.,« zamumlal Talleyrand vedle mě.

	»Já jsem bohužel velmi nevzdělaná. Já nevím, kdo má být ten Astyanax v Seině a slovo exit taky neznám.«

	»Astyanax je postava z klasického starověku. Nešťastný mladý muž, kterého zajali Řekové a svrhli z hradeb. Obávali se, že by mohl pomstít zničení Tróje a smrt svého otce Hektora. Ale já vám v tomto okamžiku nemohu vyprávět historii trójské války, Výsosti. Exit je naproti tomu latinské slovo a znamená: odchod. Exit Napoleona II. Napoleon II. opouští - Tuilerie? Světové dějiny?« Vytáhl hodinky. »Obávám se, že se musím rozloučit, můj kočár čeká.« Taky on zamyšleně přelétl pohledem salón. Taky jeho oči se zachytily na bílých závěsech s vyšitými včelami. »Krásný vzor! Škoda, že budou tyhle závěsy brzy sundány!«

	»Když se pověsí obráceně, stojí včely na hlavě. Pak vypadají jako lilie. Jako bourbonské lilie dokonce.«

	Zvedl lorňon před oči. »Jak zvláštní! Ale já se skutečně musím rozloučit, Výsosti!«

	»Nikdo vás nezdržuje, kníže. Skutečně budete následovat císařovnu?«

	»Samozřejmě. Ale já se bohužel před městskou branou ocitnu v ruském zajetí. Proto musím být přesný. Ruská patrola mě už očekává. Na shledanou, milá Výsosti!«

	»Třeba vás maršál Marmont osvobodí, přála bych vám to!« Stěží jsem se ovládala.

	»Tak! Pak vás musím zklamat. Maršál Marmont je v současné době příliš zaměstnán, vede totiž vyjednávání - jedná o předání Paříže. Ale nechte si tu zprávu pro sebe, milá Výsosti. Chceme zabránit zbytečným zmatkům a prolévání krve.«

	Jak způsobně se uklonil, jak jistě odkulhal. Ten dá závěsy zavčas otočit!

	Konečně jsem viděla Julii s dcerami v mém kočáře a vrátila jsem se do rue d’Anjou. A poprvé od onoho dne, co se Julie stala královnou, s ní Marie opět
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	promluvila. Mateřsky jí položila paži kolem útlých ramen a zavedla ji po schodech nahoru.

	»Marie, královna Julie bude spát v Oskarově pokoji! A děti dostanou pokoj La Flottové. La Flottová se musí přestěhovat do hostinského pokoje..«

	»A generál Clary, syn pana Etienna?« chtěla vědět Marie.

	»Co to znamená?«

	»Generál dorazil před hodinou a chtěl by tu bydlet.«

	Etienne totiž svého syna Maria strčil do vojenské akademie místo do tatínkovy firmy. A Marius to s boží a Napoleonovou pomocí dotáhl až na generála.

	»Spojenecký a zajatý pobočník můžou bydlet společně. Pak může generál Clary dostat Villattovu postel,« rozhodla jsem.

	»A hraběnka Tascherová?«

	Tuto otázku jsem pochopila, až když jsem vstoupila do salónu. Tam se Etiennova dcera Marceline, která je provdána za hraběte Taschera, s pláčem vrhla do mé náruče. »Tetičko, já mám v mém domě takový strach, každým okamžikem přece mohou přijít kozáci!., vzlykala.

	»A tvůj muž?«

	»Někde na frontě. Marius přenocoval u mě a rozhodli jsme sejít sem a prozatím u tebe...«

	Dostala hostinský pokoj, La Flottová musí spát na divanu v mém budoáru.

	K páté hodině odpolední umlkla děla. Villatte a Rosen se vrátili z procházky a vyprávěli, že Blücher dobyl Montmartre a Rakušané že stojí v Menilmontantu. Spojenci požadují bezpodmínečnou kapitulaci.

	»A guvernantka mých dětí?« naříkala Julie. »Musíš jí dát zvláštní pokoj, jinak mi dá výpověď. Kdo spí v posteli Jeana Baptista?«

	Guvernantka ne, pomyslela jsem si zuřivě a prchla jsem. Prchla jsem do prázdné ložnice Jeana Baptista. Posadila jsem se na širokou prázdnou postel. Naslouchala do noci, naslouchala...

	 

	 

	30. března 1814

	 

	 

	Ve dvě hodiny v noci byla podepsána kapitulace. Když jsem se ráno podívala z okna, vlála na stožáru u brány švédská vlajka. Vyvěsil ji hrabě Rosen s pomocí švédského kočího. Před domem hlučel dav lidí.

	»Co chtějí ti lidé, Villatte?«

	»Roznesla se zpráva, že přijede Jeho Výsost.«

	»Ale co chtějí od Jeana Baptista?«
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	Temný hluk zesílil a zněl hrozivě. Dál jsem se neptala. Předjel kočár a četníci zatlačili dav. Vystoupila Hortensie se svým devítiletým Napoleonem Ludvíkem a šestiletým Charlesem Ludvíkem Napoleonem. Hluk utichl. Jeden z chlapců ukázal na švédskou vlajku a na něco se ptal. Ale Hortensie ho rychle vzala za ruku a táhla s sebou do domu.

	Vešla La Flottová a ohlašovala: »Královna Hortensie se ptá, jestli synovci císaře mohou prozatím žít pod ochranou Vaší Výsosti. Královna sama se chce odebrat ke své matce do Malmaison.«

	Opět dva malí chlapci v domě, možná budou ještě někde na půdě Oskarovy hračky...

	»Řekněte Jejímu Veličenstvu, že její děti budou u mě v bezpečí.«

	Uložím je do pokoje La Flottové. Marceline se přestěhuje do budoáru a La Flottová do Yvettina kabinetu, a Yvette...

	Hortensie hned zase nastoupila do kočáru. »Vive l’Empereur!« křičel za ní dav. Pak se lidská hradba před mým domem opět uzavřela. Už nečekám sama. Hrozivá ulice čeká se mnou.

	 

	 

	Paříž, duben 1814

	 

	 

	31. března vtáhly jednotky spojenců do Paříže. Kozáci v trysku a s divokým pokřikem přejeli Champs Elysées. Prusové pochodovali vyrovnáni v řadě a nesli ulicemi všechny ukořistěné orly, standarty a francouzské vlajky a zpívali písně, které napsali jejich bojechtiví básníci svobody. Rakušané naproti tomu vtáhli s břesknou muzikou a mávali na děvčata, která se vykláněla z oken.

	Před hlavními stany spojeneckých vojevůdců stojí děla, aby je chránila před rozzuřenými Pařížany. Ale Pařížané přece vůbec nemají čas mstít se knížeti Schwarzenbergovi nebo Blücherovi. Stojí ve frontě před pekařstvím a žebrají v obchodech o pytlík mouky. Sýpky v okolí Paříže vyplundrovali spojenci a pak je zapálili. Příjezdové silnice k jižním provinciím jsou zavřené. Je hlad.

	1. dubna byla dosazena první provizorní vláda, která jedná se spojeneckými velmocemi. V jejím čele stojí Talleyrand. Car se ubytoval v Talleyrandově paláci. Talleyrand dával na jeho počest slavnost, bál, kterého se zúčastnili členové starých šlechtických rodin, kterým Napoleon dovolil vrátit se z emigrace. Šampaňské teklo proudem a car vyčaroval mouku, maso a kaviár. Hosté se dosyta najedli.

	Napoleon je s pěti tisíci muži své gardy ve Fontainebleau. Caulaincourtův
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	kočár neustále pendluje mezi Paříží a Fontainebleau. Caulaincourt vyjednává jménem císaře se spojenci. Spojenci navrhují Talleyranda jako předsedu nové vlády, ale má rozhodnout Francie sama.

	4. dubna podepsal Napoleon abdikační listinu, v níž prohlašuje, že věren své přísaze je ochoten sestoupit z trůnu, opustit Francii a dokonce obětovat život pro blaho vlasti, které je neoddělitelné od práv jeho syna, práv regentství císařovny a uchování zákonů císařství. O dva dny později prohlásil senát, že regentství Napoleona II. vůbec nepřichází v úvahu.

	Nevím, odkud lidé najednou berou všechny ty bílé vlajky Bourbonů, které visí z oken. Nikdo je nestrhává, nikdo je nevítá jásotem. Moniteur píše, že jenom znovunastolení Bourbonů skýtá záruku trvalého míru. Policisté, kteří vyklizují hlavní silnice pro vstup dalších spojeneckých jednotek, už na sobě nemají modrobíločervené kokardy, ale bílé, kvůli nimž se během velké revoluce prolilo tolik krve. Většina členů rodiny Bonapartovy uprchla s císařovnou z Rambouillet do Blois. Císařovna nikoho nepřijímá. Utekla se do náruče Jeho Veličenstva piana otce a se vzlykotem ho prosí, aby vzal pod ochranu ji a její dítě. Její dítě, jenom její. Rakouský císař se rozhodl dát svému malému vnoučkovi jméno Franz. Jméno Napoleon se mu nelíbí.

	Josef poslal Julii několik dopisů z Blois. Doručovali je selští mladíci, kteří je rádi propašovali spojeneckými liniemi, aby spatřili Paříž. Josef píše, že Julie má zůstat s dětmi u mě, dokud nová vláda a spojenci nerozhodnou o dalším osudu rodiny Bonapartovy a o »náhradě všeho majetku«. Julie mě 1. dubna požádala o peníze na mzdu pro guvernantku jejích dětí. »Nemám u sebe ani sou. Josef odvezl všechno, co z peněz a státních papírů vlastníme, s sebou v železné pokladně. I moje šperky,« sdělila mi.

	Pierre samozřejmě guvernantce zaplatil. Taky můj synovec Marius si chtěl vypůjčit peníze. Odkázala jsem ho na Pierra. I když se Marceline bojí kolemjdoucích, kteří se teď už jen v malých skupinkách zastavují před mým domem, rozhodla se k vyjížďce. Vzala si můj kočár se švédským erbem a vrátila se s dvěma novými klobouky. Účet dala poslat mně.

	Ráno 11. dubna přistoupila k mé posteli Marie, postavila na noční stolek šálek náhražkové kávy, která má hroznou chuť, položila vedle suchou šedou housku a řekla: »Pierre s tebou musí mluvit. Už nemáš peníze!«

	Pierre teď bydlí v bývalém bytě vrátného v přízemi. Zastihla jsem ho u psacího stolu. Jeho dřevěná noha byla opřená v rohu, nosí ji jen zřídkakdy. Rána na pravém pahýlu je stále ještě zanícená. Na psacím stole ležela naše pokladnice - otevřená a prázdná. Úplně prázdná. Posadila jsem se do křesla vedle psacího stolu. Pierre mi podal listinu, na které byla dlouhá řada čísel.

	»Soupis všech účtů, které jsem zaplatil od prvního dubna. Všechny mzdy, nákupy pro domácnost. Sumy jsou vysoké. Potraviny se dají sehnat už jenom
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	na černém trhu. Minulý měsíc jsem ještě v posledním okamžiku prodal francouzské státní papíry Vaší Výsosti. Z jejich výtěžku jsme žili až dosud. Kuchař by dnes mohl dostat telecí pečeni, která by stačila pro všechny hosty, kdybych měl sto franků. Nebo švýcarskou měnu. Výsosti, nemáme ani sou.«

	Přistrčil pokladnu ke mně. Ano, jistě, viděla jsem, je prázdná.

	»Může Výsost v dohledné době počítat s penězi ze Švédska?«

	Pokrčila jsem rameny.

	»Snad by mohla Jeho Výsost korunní princ...«

	»Já přece nevím, kde se Jeho Výsost zdržuje.«

	»Můžu samozřejmě peníze vypůjčit, jestli Výsost ráčí podepsat směnku. Korunní princezna švédská dostane půjčit jakýkoliv obnos. Přeje si Výsost podepsat?«

	Přitiskla jsem si ruce na spánky. Zavrtěla jsem hlavou. »Já si přece nemůžu vypůjčovat peníze. Přinejmenším ne jako korunní princezna švédská, to by dělalo hrozně špatný dojem a mému mužovi by to nebylo vhod. Ne, to skutečně nejde!«

	Vstoupila Marie. »Můžeš prodat několik stříbrných mís nebo je zastavit.« A k Pierrovi: »Musíš si připnout tu nohu, jinak si na ni nikdy nezvykneš. Nuže, Eugénie?«

	»Ano, to by bylo východisko. Ale - ne, Marie, to taky nejde! Všude je něco vyryto. Buďto J. B. nebo taky znak z Pontecorva. Na velké masové míse, za kterou bychom skutečně v zastavárně něco dostali, je dokonce koruna korunního prince. Celá Paříž by se okamžitě dověděla, že nemáme peníze. To by strašně uškodilo pověsti Švédska.«

	»Mohl bych zastavit některý šperk Vaší Výsosti a nikdo by se nedověděl, komu patří,« navrhoval Pierre.

	»A co když budu muset najednou přijmout jako korunní princezna švédská některého z mých urozených bratranců - ruského cara nebo rakouského císaře? Tak bych tu stála s holým krkem! Já mám přece tak málo hodnotných šperků.«

	»Julie se vždycky ověšovala brilianty, teď by mohla klidně...«

	»Marie, Josef přece vzal s sebou všechny Juliiny šperky!« povzdechla jsem si.

	»Jak chceš vlastně uživit všechny ty lidi, které máš pod naší střechou?« zeptala se Marie.

	Zírala jsem na prázdnou pokladnu. »Nechte mě přemýšlet, nechte mě přece chvíli přemýšlet!«

	Nechali mě přemýšlet. V bytě vrátného bylo naprosté ticho. »Marie, firma Clary měla přece za tatínkových časů v Paříži krám, že?«
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	»Jistě. Ten krám ještě existuje. Pokaždé, když pan Etienne přijede z Janova do Paříže, navštíví ho. Nikdy s tebou o tom nemluvil?«

	»Ne. Nebyl k tomu taky důvod.«

	Marie povytáhla obočí. »Ne? Kdo vlastně zdědil polovinu firmy, která patřila tvé nebožce matce?«

	»To já přece nevím. Etienne nikdy...«

	»Podle zákona patří vám, královně Julii a vašemu bratrovi Etiennovi po třetině z této poloviny,« prohlásil Pierre.

	»Dostaly jsme přece svého času věno, Julie a já,« namítla jsem.

	»Ano, to byl dědický podíl po nebožtíku otci. Etienne tehdy zdědil polovinu firmy a paní matka druhou.« Marie počítala. »Ale od smrti paní matky...«

	»Patří šestina firmy Clary vám, Výsosti,« řekl Pierre.

	O tom ještě musím promluvit s Julií, pomyslela jsem si. Ale Julie leží celý den v posteli a Yvette jí dává octové obklady na čelo. Nemůžu najednou přijít a prohlásit, že nemám peníze na oběd. »Marie, ať kuchař pro tu telecí pečeni dojede. Řezník dnes večer dostane peníze. Prosím tě, zavolej mi okamžitě drožku!«

	Ve velkém salóně to vypadalo jako v blázinci. Marius a Villatte se skláněli nad mapou a vyhrávali v rozhovoru všechny bitvy, které Napoleon v posledních měsících prohrál. Juliiny dcery se rvaly s Hortensiinými syny o obsah bonboniéry ze sèvreského porcelánu, tenkého jako dech. La Flottová s pláčem překládala hraběti Rosenovi článek v novinách, kde Napoleona nazývají krvavým psem.

	Obrátila jsem se na Mariuse. »Kde vlastně je krám se zbožím firmy Clary?«

	Marius zrudl. »Víš přece, že s obchodem nemám co dělat, teto. Já jsem byl celý svůj život důstojník.« Rozhovor mu byl v přítomnosti Villatta trapný.

	Neustoupila jsem. »Ale tvůj otec je obchodník s hedvábím a ty by ses měl rozpomenout, kde je v Paříži jeho krám. Pokaždé, když byl v Paříži, tak ho navštívil.«

	»Já ho ale nikdy nedoprovázel, já...«

	Podívala jsem se na něho. Zarazil se: »Je to v Palais Royal, jestli si dobře vzpomínám,« řekl rychle. Pak mi řekl adresu.

	»Myslíš, že by mě tvoje Yvette mohla učesat?« zeptala se v tom okamžiku Marceline, která vplula dovnitř v drahocenném ranním župánku. »Chtěla bych si vyjet. Samozřejmě, jenom jestli kočár nepotřebuješ, teto.«

	»Teď ho nepotřebuju. Ale neradím ti, abys používala kočár se znakem švédského korunního prince.«

	»Na ulicích je docela klidno, lidé si rychle přivykli na převrat,« usmála se Marceline. »Smím?«
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	Přikývla jsem.

	»Drožka předjela,« zašeptala mi Marie do ucha.

	Drožka zastavila před prostorným, velmi elegantním obchodem v Palais Royal. Úzký štít se vznešenými zlatými písmeny: François Clary, obchod hedvábím. Požádala jsem kočího, aby na mě počkal, sešla jsem tři schody dolů, otevřela dveře, uslyšela zaklinkání jasného zvonku a stála jsem ve velmi pěkně zařízené místnosti. Jenom poloprázdné regály u stěn s velkými rolemi hedvábí prozrazovaly účel masívního mahagonového psacího stolu a křehkých židlí a stolečků. Za psacím stolem seděl starší muž v ušlechtilém tmavém civilu, bílou kokardu Bourbonů v knoflíkové dírce.

	»Čím mohu sloužit madame?«

	»Vedete obchody firmy Clary v Paříži?«

	Muž se uklonil. »K službám, madame. Bílý satén je bohužel vyprodaný, ale máme ještě zbytky závěsového mušelínu, který madame může pověsit přes své záclony. Velmi žádané na Faubourg St-Germain...«

	»O to nejde,« řekla jsem ostře.

	»Ach, rozumím - madame pomýšlí na toaletu!« Podíval se na regály. »Až do včerejška jsem měl ještě brokát s vetkanou lilií, madame, ale bohužel - vyprodáno, všechno vyprodáno. Snad velur nebo bílý...«

	»Děláte dobré obchody, monsieur...?«

	»Legrand, madame, Legrand,« představil se.

	»Brokát s vetkanou bourbounskou lilií a jiné ty bílé látky - kdy jste je vlastně dostali? Příjezdové silnice do Paříže jsou přece zavřené.«

	Musel se tak smát, že se mu dvojitá brada ve vysokém límci natřásala.

	»Monsieur Clary poslal látky už před několika měsíci z Janova. Krátce po bitvě u Lipska jsme obdrželi první zásilku. Monsieur Clary, šéf firmy, je vůbec dobře informován. Madame bude jistě vědět, že monsieur Clary je...« Odkašlal si. »Monsieur Clary je švagrem vítěze u Lipska! Švagr švédského korunního prince. Madame chápe, že...«

	»A vy jste už před týdny prodával bílé hedvábí dámám staré šlechty?« přerušila jsem ho.

	Hrdě přikývl. Zírala jsem na kokardu v jeho knoflíkové dírce.

	»Až dosud jsem nechápala, odkud se přes noc vzaly ty bílé kokardy,« zamumlala jsem. »Dámy starých šlechtických rodin, které císař přijímal u svého dvora, tedy potají šily bílé kokardy?«

	»Madame - prosím vás!«

	Ale já najednou dostala hrozný vztek. Regály byly téměř prázdné. »A vy jste prodával bílé hedvábí, jednu roli po druhé! Zatímco se francouzské jednotky ještě bily, aby odrazily spojence, vy jste tu seděl a plnýma rukama jste hrabal peníze - že ano, monsieur!«
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	»Madame, já jsem jenom zaměstnanec firmy François Clary,« hájil se uraženě. »Kromě toho většina dodávek vůbec nebyla zaplacena. Pohledávky, nic než pohledávky! Dámy, které nakoupily bílé látky s liliemi, čekají přece na příchod Bourbonů. Pak jejich manželé dostanou vysoká místa a dámy budou moci zaplatit. Ale předtím se musí ušít toalety pro přijetí v Tuileriích.« Odmlčel se a nedůvěřivě mě pozoroval. »Čím mohu sloužit, madame?«

	»Potřebuji peníze. Kolik máte v pokladně?«

	»Madame! Já - já nechápu...«

	»Šestina firmy Clary patří mně, jsem dcera zemřelého zakladatele. A potřebuji naléhavě peníze. Kolik máte v pokladně, monsieur Legrand?«

	»Monsieur Etienne má přece jenom dvě sestry. Manželku Josefa Bonaparta a Její královskou Výsost, korunní princeznu švédskou.«

	»Ano, tak je to. A já jsem korunní princezna švédská. Kolik máte v pokladně, monsieur?«

	Monsieur Legrand hmatal chvějící se rukou po kapse ve vestě, vytáhl brýle, nasadil si je a podíval se na mě. Pak se uklonil tak hluboko, jak mu to jeho velké břicho dovolilo. Když jsem mu podala ruku, začal dojetím funět. »Já byl už učedníkem u pana otce v Marseille, když Výsost byla ještě dítětem »tak milé dítě, ale zlobivé, Výsosti, zlobivé!«

	»Nepoznal byste mě, že ne? Ani s brýlemi ne?« Bylo mi najednou do pláče. »Už nejsem zlobivé dítě, monsieur, dělám jenom co můžu, abych v těchto dnech...« Sklonila jsem hlavu, abych zachytila slzy jazykem. Legrand byl několika rychlými kroky u dveří a zamkl je. Hledala jsem v pompadúrce kapesník. Legrand mi podal svůj. Sněhobílý, z nejjemnějšího hedvábí.

	»Lámala jsem si hlavu, jak mám vyjít bez dluhů. Claryová přece nemůže i dělat dluhy, že ano? Já jenom čekám, dokud můj muž...« Zoufale jsem kousala do kapesníku našeho bývalého učedníka.

	»Celá Paříž čeká na slavnostní vstup vítěze u Lipska,« ujišťoval mě Legrand. »Car už dorazil, pruský král, už to nemůže dlouho trvat a...«

	Setřela jsem poslední slzy. »Ve všech těchto letech jsem si nikdy nevyzvedla podíl na příjmech firmy. Proto bych si teď chtěla vzít všechno, co máte na hotovosti.«

	»Mám velmi malou hotovost, Výsosti. Den před svým odjezdem mě král Josef požádal o velký obnos.«

	Vykulila jsem oči úžasem. Nevšiml si toho, mluvil dál.

	»Král Josef dvakrát ročně vyzvědal podíl své manželky na našich ziscích. Co jsme do konce března utržili na tajném prodeji bílých látek, to vybral král Josef. Zůstávají jenom pohledávky, Výsosti!«

	Taky Josef Bonaparte vydělal na bílých kokardách. Vědomě, nevědomě, teď je to přece jedno.
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	»Tady,« řekl Legrand a podal mi svazek bankovek. »To je všechno, co momentálně na hotovosti máme.«

	»Alespoň něco,« povzdechla jsem si a nacpala jsem bankovky do pompadúrky. Pak jsem se rozhodla. »Monsieur Legrand, musíte okamžitě vybrat peníze za pohledávky. Všichni lidé přece říkají, že frank ještě poklesne. Venku čeká moje drožka. Vezměte ji, jeďte od jedné zákaznice ke druhé a všechno zkasírujte. Když se budou zdráhat, vyžádejte si zboží zpátky. Ano?«

	»Ale já nemohu odtud, mám učedníka - máme tady už jenom jednoho, všichni příručí narukovali, tedy, učedníka, toho jsem poslal se vzorkem látky k jedné staré zákaznici, která naléhavě potřebuje nové šaty. K maršálce Marmontové, Výsosti. A každým okamžikem očekávám nákupčího salónu Le Roy. U Le Roye se pracuje dnem i nocí a dámy nového dvora...«

	»Zatímco budete kasírovat, budu tu obsluhovat zákazníky já!« Svlékla jsem si plášť a sundala klobouk.

	Legrand koktal: »Ale Výsosti...«

	»Čemu se divíte? Jako mladá dívka jsem často pomáhala v obchodě v Marseille. Nemějte strach, já vím, jak se svinuje hedvábí. Pospěšte si, monsieur!«

	Legrand nechápavě klopýtal ke dveřím.

	»Monsieur, okamžik!«

	Obrátil se.

	»Prosím, sundejte tu bílou kokardu, když konáte návštěvy v pověření firmy Clary!«

	»Výsosti, většina lidí přece nosí...«

	»Ano, ale ne bývalý učedník mého otce. Na shledanou, monsieur!«

	Když jsem osaměla, posadila jsem se za psací stůl a hlava mi klesla na desku stolu. Oči mě pálily od hloupých slz, které mi najednou vyhrkly. To zavinila vzpomínka na Marseille. Zlobivé dítě! Byla jsem zlobivé a úplně bezstarostné dítě, které otec brával za ruku, aby mu vysvětloval, co jsou to lidská práva. To už je dávno. A už se to nikdy nevrátí.

	Zaklinkal zvonek nade dveřmi. Horlivě jsem vstala. Světle modrý frak s umnými výšivkami, bílá kokarda: nákupčí salónu Le Roy. Vždycky jsem měla co dělat jenom s šéfovou, nákupčí mě nezná.

	»Vy jste nákupčí od Le Roye, že ano. Zastupuji monsieur Legranda. Čím vám mohu posloužit?«

	»Rád bych mluvil s monsieur Legrandem osobně...«

	Vyjádřila jsem své politování. Pak jsem sundala těžkou roli sametu z regálu. Na ní byla cedulka: »Objednávka od madame Mère. Posláno zpět.« Odvinula jsem kousek, abych viděla správnou stranu látky. Temně zelená, barva Korsiky. S vetkanými zlatými včelami. »Tady,« řekla jsem,
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	»temně zelený samet s lilií Bourbonů!« Přitom jsem se snažila co nejrychleji roli otočit. Včely pak ležely obráceně.

	Nákupčí mi nepomohl. Jenom držel svůj lorňon před nosem a pozoroval samet. »Tyto lilie připomínají včely,« namítal.

	»Za to nemohu,« poznamenala jsem štiplavě.

	»Připomínají napoleonskou včelu,« trval na svém. »A kromě toho temně zelená úplně vyšla z módy, tato barva se příliš okoukala za císařství. Ještě k tomu samet! Samet na jaře! Nemáte bledě fialový mušelín?«

	Rozhlédla se po regálech. Mušelín - růžový mušelín, žlutý mušelín, fialový mušelín... Jako naschvál v nejhořejším regále. Někde tady přece musí být žebřík, možná - ano, tamhle naproti je. Přistavila jsem žebřík, vylezla jsem nahoru, vylovila fialový mušelín.

	»Císařovna Josefína si totiž přeje bledě fialovou toaletu. Bledě fialová je náznakem smutku. Císařovna potřebuje toaletu, aby mohla přijmout cara.«

	Nato jsem málem spadla z žebříku. »Ona chce - přijmout cara!«

	»Samozřejmě. Velice doufá v jeho návštěvu, aby s ním promluvila o svých příjmech. O příjmech Bonapartů se ještě jedná. Vypadá to tak, že tihle parvenu dostanou velkoryse rentu. Máte bledě fialový mušelín, nebo ne?«

	Slezla jsem s rolí dolů. Rozvinula jsem pak před ním tkaninu lehkou jako dech.

	»Příliš tmavé,« prohlásil.

	»Barva šeříku - největší móda,« odporovala jsem.

	Pozoroval mě pohrdavě. »Jak jste na tohle přišla?«

	»Slušivá a trochu melancholická. Právě to se hodí pro Josefínu. Ostatně my teď prodáváme jenom za hotové!«

	»To v současné chvíli nepřichází v úvahu. Naši zákazníci taky neplatí okamžitě. Samozřejmě, jakmile se situace vyjasní, mademoiselle...«

	»Situace se vyjasnila. Frank klesá. Prodáváme jenom za hotové.« Vzala jsem roli z psacího stolu a odnesla jsem ji zpátky k regálům.

	»Kdepak je monsieur Legrand?« naříkal.

	»Není tady, to jsem vám už řekla.«

	Jeho pohled hladově klouzal po poloprázdných regálech. »Vy už nemáte téměř žádné zboží,« poznamenal.

	Přikývla jsem. »Ano, téměř vyprodáno. Za okamžité zaplacení.«

	Zíral na několik rolí saténu. »Maršálka Neyová,« zamumlal.

	»Světle modrý satén,« navrhovala jsem. »Maršálka Neyová má rubínový náhrdelník a ráda nosí světle modrou.«

	Zvědavě se na mě podíval. »Jste dobře informována, maličká, dobře jste se v branži zapracovala, mademoiselle...«
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	»Désirée,« řekla jsem přívětivé. »Nuže? Co oblékneme maršálce Neyové, až bude v Tuileriích představena Bourbonům?«

	»Říkáte to tak hořce, mademoiselle Désirée, nejste snad tajná bonapartistka?«

	»Vezměte pro maršálku Neyovou světle modrou. Dostanete satén za předválečnou cenu.« Na roli visela cedulka, cena na ní byla napsána Etiennovým drobným rukopisem. Řekla jsem sumu.

	»Vystavím směnku,« trval na svém.

	»Zaplatíte hotově, nebo necháte satén tady. Máme jiné odběratele.«

	Zaplatil na psací stůl.

	»A ten fialový mušelín?« zeptala jsem se, zatímco jsem odměřovala osm metrů modrého saténu, a vzala jsem z parapetu u okna velké nůžky. Pak jsem se odhodlala k malému zástřihu a energicky jsem látku roztrhla - přesně tak, jak jsem to viděla u tatínka nebo u Etienna.

	»Císařovna přece taky nikdy neplatí okamžitě,« naříkal. Přeslechla jsem to. »Sedm metrů mušelínu,« povzdechl si nakonec.

	»Vezměte devět, nechá si k šatům vyšít šál,« radila jsem mu a odměřila jsem devět metrů.

	Nákupčí zatím neochotně odpočítal na stůl peníze na Josefíninu melancholickou toaletu. »A požádejte Legranda, aby nám do dnešního večera rezervoval ten zelený samet se zlatou lilií,« vštěpoval mi.

	To jsem mu ráda slíbila. Obsloužila jsem ještě spoustu dalších zákazníků a neustále jsem lezla po malém žebříku nahoru dolů. Pak se konečně vrátil Legrand. Obchod se právě vyprázdnil. »Dostal jste všechno, monsieur?«

	»Všechno ne. Ale část. Tady!« podal mi koženou tašku s mnoha bankovkami.

	»Přesně to zapište a já vám potvrdím převzetí peněz,« řekla jsem. Dal se do psaní. Jak dlouho budeme z této částky žít? Týden, dva týdny? Přistrčil mi kousek papíru k podpisu. Uvažovala jsem. Pak jsem napsala: »Désirée, korunní princezna švédská, rozena Claryová.« Nasypal na to písek. »Od nynějška budu pravidelně účtovat s mým bratrem Etiennem,« řekla jsem. »A opatřete fialový mušelín - nová módní barva. Však uvidíte! A ten zelený samet, který poslala zpět madame Mère, rezervujte pro Le Roye. Ale ne, já si nedělám legraci. Le Roy ho skutečně chce. Na shledanou, monsieur Legrand.«

	»Výsosti...«

	Malý zvonek nad dveřmi zaklinkal. Drožka čekala. Když jsem nasedla, podal mi kočí noviny. Požádala jsem ho, aby mě dovezl do rue d’Anjou. Cestou jsem si vzpomněla na zvláštní vydání. Drožka se kymácela, písmena mi tančila před očima.
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	»Protože spojené mocnosti prohlásily, že císař je jedinou překážkou pro nastolení míru v Evropě, prohlašuje císař Napoleon, věren své přísaze, že se zříká za sebe a své děti trůnu ve Francii a Itálii a že není oběti, života nevyjímaje, kterou by nebyl ochoten přinést pro blaho Francie.«

	A to všechno v jedné jediné větě!

	K večeři budeme mít telecí pečeni. Musím dávat pozor na svou pompadúrku, nacpala jsem do ní všechny bankovky. Ve vzduchu už je cítit jaro. Ale lidé na ulicích mají znechucené tváře. Po válce už nikdo neví, proč a nač se hladoví. Ženy před pekařskými krámy stále ještě stojí ve frontách a nosí bílé kokardy. Zvláštní vydání s abdikací císaře se povaluje po ulicích.

	Drožka s trhnutím zastavila. Řetěz četníků uzavíral vjezd do rue d’Anjou. Policista něco křičel na kočího. Kočí slezl z kozlíku a otevřel dvířka. »Dál je zakázáno jet, rue d’Anjou je uzavřena, očekává se car!«

	»Ale já musím do rue d’Anjou, já tam bydlím!«

	Kočí to tlumočil četníkovi. »Osoby, které prokazatelně bydlí v rue d’Anjou, mohou pokračovat. Ale jenom pěšky,« bylo nám sděleno.

	Vystoupila jsem a zaplatila kočímu. Po obou stranách ulice stáli policisté ve špalíru. Jízdní dráha byla liduprázdná, moje kroky se rozléhaly. Těsně před mým domem mě zastavili. Policejní strážmistr na koni přicválal ke mně. »Jít dál je zakázáno!«

	Vzhlédla jsem k němu nahoru. Jeho tvář mi připadala povědomá. Napadlo mě, že je to tentýž muž, který z pověření ministra policie držel celá léta stráž před naším domem. Nikdy jsem nepřišla na to, jestli byla tato stráž míněna jako pocta nebo jako dohled. Napoleon dával dnem i nocí hlídat policií domy, kde bydleli jeho maršálové. Strážmistr byl straší muž ve velmi obnošené uniformě. Na jeho starém třírohém klobouku byla tmavá skvrna: místo, kde ještě před dvěma dny byla přišita modrobíločervená kokarda. To místo úmyslně nechal nezakryté, bílá kokarda, první výnos nové vlády, visela volně vedle.

	»Nechtě mě projít, víte přece, že bydlím v tomto domě!«

	Ukázala jsem bradou na můj dům. Před vchodem tvořili strážníci hustý chumel.

	»Za půl hodiny navštíví Jeho Veličenstvo ruský car Její královskou Výsost, korunní princeznu švédskou. Mám rozkaz nikoho nepouštět,« zahučel a díval se mimo mě.

	Ještě tohle, car přijde ke mně, car...

	»Tak mě rychle pusťte, musím se přece převléknout!« zakřičela jsem na něho zlostně. Ale strážmistr se mi pořád ještě nepodíval do tváře. Dupla jsem nohou. »Podívejte se přece na mě, znáte mě už celá léta, vy víte přesné, že bydlím v tomhle domě!«
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	»Zmýlil jsem se a Výsost jsem si spletl s maršálkou Bernadottovou.« Teď na mě pohlédl. Oči mu zle blýskaly. »Prosím za prominutí - mýlka. Výsost je dáma, která přijme cara.« Zařval: »Místo pro korunní princeznu švédskou!«

	Pospíchala jsem mezi špalírem četníků a nejraději bych se propadla. Nohy jsem měla jako z olova. Ale šla jsem dál...

	Doma už mě čekali, dveře se rozletěly, když jsem se blížila. Marie mě popadla za paži. »Rychle, rychle - za půl hodiny tu máme cara!«

	Pierre visel na berlích ve dveřích k bytu vrátného. Hodila jsem mu svou pompadúrku. »Tady - jsme venku z té šlamastiky! Alespoň prozatím,« vyhrkla jsem.

	Už nevím, jak jsem se dostala do svého budoáru. Marie ze mě strhala šaty a přehodila přese mě negližé. Yvette mi kartáčovala vlasy. Vyčerpaně jsem zavřela oči.

	»Vypij to, vypij to naráz!« Marie držela v ruce sklenici koňaku.

	»Nemůžu, Marie - já nikdy nepiju koňak.«

	»Pij!«

	Tak jsem od ní sklenku vzala. Ruce se mi třásly. Koňak se mi hnusil. Ale nalila jsem ho naráz do sebe. Pálil mě až do žaludku.

	»Co si oblékneš?« chtěla vědět Marie.

	»Já nevím. Nemám nic nového. Snad ty fialové sametové šaty, které jsem měla na poslední audienci u císaře.«

	Samet na jaře? Fialová - slušivá a melancholická. Myla jsem si tvář růžovou vodou, stírala jsem prach krámu ze všech pórů, zlaté líčidlo na víčka... Yvette mi přidržovala kelímek s líčidlem. Tak - a teď růž na tváře, pudřenka.

	»Máš ještě čtvrthodinu, Eugénie,« řekla Marie a klekla vedle mě a stáhla mi boty a punčochy.

	»Přijmu cara v malém salónku. Ve velkém přece sedí celá rodina.« Ve spáncích mi začalo bolestně bušit.

	»Už jsem všechno do salónku připravila - šampaňské, cukrovinky, nelam si hlavu!« Nazula mi stříbrné sandály.

	V tomto okamžiku jsem spatřila v zrcadle Julii. Oblékla si jedno ze svých purpurových rouch a držela v ruce svou malou korunu.

	»Mám si nasadit korunku, nebo ne, Désirée?«

	Otočila jsem se a nechápavě na ni zírala. Byla tak hubená, že purpur, který jí tak nesluší, na ní jenom visel.

	»Proboha, nač si chceš brát korunku?«

	»Já jenom myslela - myslím, až mě představíš carovi, tak přece řekneš můj starý titul a...«

	Obrátila jsem se a mluvila jsem do zrcadla. »Chceš být skutečně představena carovi, Julie?«
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	Horlivě přikývla. »Samozřejmě. Požádám ho, aby hájil mé zájmy a zájmy mých dětí. Ruský car...«

	»Že se nestydíš, Julie Claryová!« zašeptala jsem. »Napoleon teprve před několika hodinami abdikoval. Jeho rodina s ním sdílela jeho úspěch, dvě koruny jsi od něho přijala. Teď musíš počkat, jak se o tobě rozhodne. Tvé zájmy...« Polkla jsem, ústa jsem měla tak vyschlá. »Julie, ty už nejsi žádná královna. Nýbrž jenom Julie Bonapartové, rozená Claryová. Nic víc. Ale taky nic méně!«

	Něco zařinčelo. Korunka jí vypadla z ruky. Pak za sebou bouchla dveřmi. Zavřela jsem oči, jak mě bolela hlava. Yvette mi dala do uší náušnice královny matky.

	»Celý den se mě všichni ptali, kde jsi,« poznamenala Marie a zvedla mě.

	»Co jsi odpovídala?«

	»Nic. Byla jsi dlouho pryč.«

	»Poslala jsem prokuristu, aby vymáhal pohledávky. Zatím jsem musela obsluhovat zákazníky.«

	Svléknout župan, vklouznout do fialových sametových šatů, posadit se. »Ještě pět minut,« řekla Marie. Yvette mi svazovala lokny růžovou stužkou. Marie se zeptala: »Jak jdou obchody?«

	»Skvěle. Satén a mušelín pro nové dvorní toalety starých maršálek. Dej mi ještě sklenku koňaku, Marie!«

	Beze slova mi nalila. Beze slova jsem ho vlila do sebe. Pálil, ale docela příjemně. Podívala jsem se do zrcadla. Oči jsem měla nepřirozeně veliké pod zlatými víčky. Snad jsem je měla přepudrovat modrými stíny? Když jsem měla tyhle šaty naposled na sobě, dala jsem si do výstřihu fialky. Škoda, dnes žádné nemám.

	»Mimochodem, byly ti doručeny květiny, Eugénie. Fialky. Jsou na krbu v salónku. Teď už musíš jít dolů!«

	Nevím, jestli to zavinil koňak nebo moje únava - ale snášela jsem se ze schodů jako ve snu. Dole v hale už stáli všichni připraveni. Marceline ve večerní toaletě, která patřila Julii. Můj synovec, generál, v dobře vykartáčované parádní uniformě. La Flottová ve svých nejlepších šatech. Juliiny dcery s purpurovými mašlemi ve vlasech. Malí Hortensiini synové. Hrabě Rosen ve švédské slavností uniformě se zářivou pobočnickou šerpou. V pozadí plukovník Villatte ve své obnošené polní uniformě. Když jsem se dostala dolů, aniž jsem zakopla o vlečku, předstoupil.

	»Výsosti, prosím, abych se směl po dobu carovy návštěvy vzdálit. Nikdy Výsosti tuto milost nezapomenu.«

	Roztržitě jsem přikývla a pak jsem se dívala na jednoho po druhém. »Prosím, aby se všichni odebrali do velkého salónu. Já přijmu cara v malém
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	salónku.« Proč na mě zírali tak užasle: »Hrabě Rosene, vidím, že jste si opatřil pobočnickou uniformu.«

	»Jeho Výsost mi ji poslala po jednom ruském důstojníkovi.«

	Jean Jean Baptiste myslí na všechno. »Doprovodíte mě do malého salónku, hrabě!«

	»A my?« ujelo Marcelině. Už jsem stála u dveří.

	»Nechci se domnívat, že by některý Francouz chtěl být představen panovníkovi spojenecké mocnosti, dokud není mezi Francií a spojenci uzavřen mír. Jak je mi známo, císař odstoupil teprve dnes.«

	Marius zrudl. Marceline nechápavě kroutila hlavou. La Flottová se kousla do rtu. Děti volaly. »Smíme se aspoň dívat klíčovou dírkou?«

	Malý salónek byl v bezvadném pořádku. Na stolcích před zrcadlem šampaňské, sklenice, cukrovinky. Na krbu stříbrný košík s fialkami - byly ubohoučké a povadlé - a zapečetěný dopis. V tom - trumpety a dusot koní. Cara samozřejmě doprovází tělesná stráž. Zastavil kočár. Stála jsem strnule uprostřed místnosti.

	Dveře se rozlétly: bělostná uniforma, zářivé epolety, obr s kulatou chlapeckou tváří, světlé kučery a bezstarostný úsměv. A za ním, hned za ním Talleyrand.

	Uklonila jsem se a podala jsem světlovlasému obrovi ruku k políbení.

	»Výsosti, velmi jsem toužil setkat se s manželkou muže, který tolik přispěl k osvobození Evropy,« řekl car.

	Oba moji sloužící se nehlučně pohybovali kolem nás a nabízeli číše se šampaňským. Car se posadil se mnou na malé sofa. V lenošce naproti nám vyšívaný Talleyrandův frak.

	»Kníže z Beneventa byl tak laskav, že mi dal k dispozici svůj dům,« usmál se car.

	Nosí vždycky sněhobílou uniformu? I v bitvě? Nesmysl, car není přece vojevůdce, nýbrž urozený muž, který na koni ve svém hlavním stanu očekává zprávy o vítězstvích. Jenom Jean Jean Baptiste je kníže a vojevůdce současně, proto ho nechali u Lipska vykonat krvavou práci, proto mu u Lipska zlomili srdce. Pila jsem šampaňské a usmívala se.

	»Velice lituji, že manžel Vaší Výsosti nevtáhl do Paříže po mém boku.« Modré oči se najednou zúžily. »Počítal jsem s tím. Vyměnili jsme si množství dopisů, když naše jednotky překračovaly Rýn. Malé rozdíly v názoru o budoucích hranicích Francie...«

	Usmívala jsem se a pila šampaňské.

	Vyprázdnil svou sklenku naráz a nepřítomně ji podal jednomu pobočníkovi. Pobočník ji opět dolil. Žádný z mých sloužících nesměl do jeho blízkosti. Usmívala jsem se dál.
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	»Očekávám netrpělivě příchod vašeho manžela, Výsosti. Snad Výsost ví, kdy bych směl očekávat korunního prince?«

	Zavrtěla jsem hlavou a pila šampaňské.

	»Provizorní vláda Francie, v jejímž čele stojí náš přítel, kníže z Beneventa« pozvedl sklenku směrem k Talleyrandovi, Talleyrand se uklonil - »tato provizorní vláda nám dala vědět, že Francie touží po návratu Bourbonů. A že jenom restaurace může zajistit vnitřní mír. Mě osobně tento názor velmi překvapuje. Co si o tom myslí Vaše Výsost?«

	»Já politice nerozumím, Sire.«

	»V rozhovorech s manželem Vaší Výsosti jsem totiž nabyl dojmu, že dynastie Bourbonů není u francouzského lidu, mhm, naprosto není oblíbená. Proto jsem Jeho Výsosti navrhl...« Přidržel prázdnou sklenku pobočníkovi a díval se mi zpříma do tváře. »Madame, já jsem navrhl vašemu manželovi, aby přiměl francouzský lid zvolit králem svého velkého maršála Jeana Baptista Bernadotta, prince švédského.«

	»A co můj muž odpověděl Vašemu Veličenstvu?«

	»I když to nechápu - nic, Výsosti. Náš drahý bratranec, korunní princ švédský, na náš naléhavý dopis neodpověděl, Jeho Výsost nedorazila ve smluvenou dobu do Paříže, moji kurýři ho nezastihli. Jeho Výsost - zmizela.«

	Vypil právě dolitou sklenku a zasmušile se na mě podíval.

	»Císař rakouský a král pruský podporují návrat Bourbonů. Anglie už připravila loď k nalodění Ludvíka XVIII. Protože mi švédský korunní princ neodpověděl, podvolím se přání francouzské vlády« - jeho pohled přelétl Talleyranda - »a přání mých spojenců.« Zamyšleně hleděl do své sklenice. »Škoda - A bez souvislosti: »Máte rozkošný salón, madame.«

	Zvedli jsme se a car přistoupil k oknu a díval se ven do zahrady. Stála jsem těsně vedle něho a sahala jsem mu sotva po ramena. »Krásná zahrada,« řekl roztržitě.

	Panebože, moje zahrada je letos úplně neudržovaná a vypadá tak bezútěšně! »Bydlím v bývalém domě maršála Moreaua.«

	Car najednou zavřel oči. »Dělová koule mu rozdrtila obě nohy, Moreau patřil k mému generálnímu štábu, zemřel začátkem září. Výsost o tom neslyšela?«

	Přitiskla jsem tvář na chladnou okenní tabuli. »Moreau je náš starý přítel. Z doby, kdy můj muž ještě doufal, že bude moci francouzskému lidu udržet republiku.« Mluvila jsem velmi tiše, opírali jsme se o okno, ruský car a já. Ani Talleyrand nás nemohl slyšet.

	»A kvůli této republice váš manžel nepřistupuje na můj návrh, madame?«

	Mlčela jsem.

	»Žádná odpověď, taky odpověď,« usmál se.
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	Najednou jsem si na něco vzpomněla a hrozně jsem se rozčilila, »Sire...«

	Sklonil se dolů ke mně. »Milá sestřenko?«

	»Sire, vy jste mému muži nenabízel jenom francouzskou korunu. Ale i ruku velkovévodkyně.«

	»Říká se, že stěny mají uši. Ale že je mají dokonce tlusté zámecké hradby v Åbo...« Smál se. »Víte, co mi váš manžel odpověděl, Výsosti?«

	Neřekla jsem nic. Už jsem taky nezuřila, jenom jsem byla strašné unavená.

	»Už jsem přece ženatý, odpověděl mi korunní princ. Od té doby jsme se tohoto tématu nikdy nedotkli. Jste teď uklidněna, Výsosti?«

	»Nebyla jsem zneklidněna, Sire. Přinejmenším ne - v tomto směru. Vypijete ještě sklenku, můj milý - bratrance?««

	Vynořil se Talleyrand, Talleyrand nám podal sklenky, Talleyrand nás už nenechal ani na okamžik samotné.

	»Kdybych pro vás v těchto dnech mohl něco učinit, milá sestřenko, učinila byste mě velice šťastným,« řekl car úslužně.

	»Jste velmi laskav, ale já nepotřebuji nic.«

	»Snad čestnou stráž ruských gardových důstojníků?«

	»Proboha - jen to ne!« ujelo mi.

	Talleyrand se posměšně usmál.

	»Chápu,« řekl car vážně. »Samozřejmě - chápu, milá sestřenko.« Sklonil se nad mou rukou. »Kdybych měl dříve tu čest znát Vaši Výsost, nikdy bych korunnímu princi neučinil onen návrh. Míním přirozeně ten návrh v Åbo,«

	»Ale vždyť jste to přece myslel jen dobře,« těšila jsem ho.

	»Dámy mé rodiny, které by přicházely v úvahu, jsou bohužel velmi nehezké. Vy naproti tomu, milá - velmi milá sestřenko...«

	Konec věty zanikl v řinčení ostruh. Dveře za mým urozeným hostem a jeho pány se dávno zavřely. Ale já ještě stála nehnutě uprostřed salónu. Dívala jsem se po místnosti, kterou právě opustil car, myslela jsem na Moreaua, který přijel z Ameriky, aby bojoval za svobodu Francie. Bílé vlajky už nezažil, bílé kokardy... Sloužící začali odnášet prázdné sklenice. Můj pohled padl na povadlé fialky.

	»Hrabě Rosene, odkud jsou ty květiny?«

	»Ty odevzdal Caulaincourt. Přijel právě z Fonteainebleau a byl na cestě k Talleyrandovi, aby odevzdal podepsanou abdikační listinu.«

	Přistoupila jsem ke krbu. Ve Fontainebleau kvete tolik fialek. Zapečetěný dopis neměl žádnou adresu. Roztrhla jsem ho. Prázdný list, na něm jediné písmeno. N. Vzala jsem stříbrný košík a přitiskla hrst uvadlých fialek k tváři. Voněly velmi sladce, velmi živě, a přece byly zpola mrtvé.

	»Výsosti, prosím za prominutí, že obtěžuji...« koktal Rosen za mnou. »Jeho
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	Výsost až dosud vždycky našla nějakou možnost, jak mi doručit mou výplatu. Ale teď jsem už týdny nedostal žádné peníze a několik naléhavých výdajů mě nutí...«

	»Pierre - chci říct, že správce vám okamžitě vyplatí váš plat.«

	»Prosím, Výsosti, jen jestli to neznamená nepříjemnost pro Vaši Výsost, Výsost sama přece už dlouhou dobu neměla žádné příjmy.«

	»Samozřejmě že ne. Celý den jsem pracovala, abych vydělala peníze na domácnosti

	»Výsosti!« zděšeně na mě zíral.

	»Nemusíte se děsit, prodávala jsem hedvábí. Nic nečestného, pane hrabě. To odměříte z role několik metrů saténu a několik metrů mušelínu a něco sametu, odstřihnete látku, zabalíte zboží. Víte přece, že jsem dcera obchodníka s hedvábím!«

	«Vaše Výsost si přece mohla jakoukoliv sumu vypůjčit,« ozval se pobouřeně hrabě Rosen.

	»Jistě, hrabě Rosene. Ale můj urozený manžel nedávno zaplatil ze svých úspor zahraniční dluhy domu Vasa. Nechtěla bych začínat s dluhy rodiny Bernadotte. A teď, milý hrabě, dobrou noc, omluvte mě u mých hostů a požádejte královnu Julii, aby mě zastoupila u stolu. Doufám, že telecí pečeně bude všem chutnat!«

	U schodiště na mě čekala Marie. Vzala mě pod paži a vedla mě po schodech nahoru. V budoáru jsem klopýtla přes něco třpytivého a chtěla jsem se sehnout, abych to zvedla. Ale Marie řekla: »Nech to, to je jen Juliina koruna.« Vysvlékla mi šaty, jako bych byla dítě. »Pomysli si, pečeně je připálená,« řekla temně. Mně se zavíraly oči. »Kuchař se totiž potloukal kolem vchodu, chtěl vidět cara.«

	Uprostřed noci jsem se probudila. Naráz jsem se posadila. Byla naprostá tma a úplné ticho. Srdce mi bušilo. Přitiskla jsem si ruce na spánky, abych se vzpamatovala. Něco mě vzbudilo - myšlenka, sen? Ne. Najednou jsem věděla, co se stane. Této noci, možná v tuto hodinu. Něco, co jsem podvědomě tušila celý večer, ale nemohla jsem to promyslet. Nejdřív jsem byla tak unavená, pak do toho ještě car... Najednou jsem to věděla. Souviselo to s abdikační listinou a s fialkami. Fialky, proboha - fialky! Zapálila jsem svíci a šla do svého budoáru. Na toaletním stolku ještě leželo zvláštní vydání. Pomalu - slovo za slovem jsem je pročítala.

	»...prohlašuje císař ...věren své přísaze ...zříká trůnu ve Francii a Itálii...«

	Není oběti, nevyjímaje života... Tato slova mě probudila.

	Když člověk ví, že dospěl ke konci svého života, pravděpodobně se ve vzpomínkách vrací zpět. Ke svému mládí, k letům doufání a čekání. Vzpomene si na keř, na mladé děvče, které se s ním opíralo o tento kvetoucí keř, ostatně to
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	není tak dávno, toto děvče nedávno zase viděl, s fialkami ve výstřihu, v parku ve Fontainebleau teď kvetou fialky, gardisté stojí znuděně ve dvoře a nemají co dělat, nechá jednoho z nich natrhat fialky, zatímco podepisuje listinu, Caulaincourt je může vzít s sebou, když ponese dokument do Paříže, poslední pozdrav, člověk je sám se svým mládím.

	Vezme si život, fialky jsou toho důkazem.

	Poručím Villattovi, aby okamžitě jel do Fontainebleau a vnikl do Napoleonovy ložnice. Villatte možná přijde příliš pozdě. Ale musím ho přesto vzbudit a pokusit se o všechno, musím. - Musím? Proč tomu zabraňovat? On už přece stojí u keře. Nutit ho vrátit se, protože tak se to patří? Jenom proto, že se to patří? Sklouzla jsem ze židle a schoulila se na podlaze a kousala jsem se do zaťatých pěstí, abych nekřičela. Nechtěla jsem nikoho budit.

	Byla to velmi dlouhá noc. Teprve když končila, dovlekla jsem se zpátky do postele. Všechno mě bolelo, bylo mi zima, strašně zima.

	Po snídani - čokoládě, bílém pečivu a sladké marmeládě od podloudníka z černého trhu, máme přece zase peníze - jsem dala zavolat plukovníka Villatta. »Odeberete se během dopoledne do Talleyrandovy kanceláře a poptáte se na zdraví císaře.«

	Pak jsem jela s hrabětem Rosenem v drožce ke krámu, protože jsem slyšela, že Prusové v celé Paříži »nakupují« bez placení. Když jsme dorazili do sklepa firmy Clary, pokoušel se právě monsieur Legrand marně zadržet několik pruských vojáků, aby neodvlekli naše poslední role s hedvábím. Rychle jsem strčila dopředu Rosena ve švédské uniformě.

	»Paříž kapitulovala pod podmínkou, že se nebude plundrovat,« řekl Rosen zdvořile.

	Strčila jsem ho do zad: »Musíte přece víc zhurta!«

	Rosen nabral dech a zařval: »Ohlásím to generálu Blücherovi!«

	Prusové mručeli. Ještě jednou ohmatali látku, nakonec sáhli do náprsních tašek a zaplatili.

	Na zpáteční cestě do rue d’Anjou nám museli četníci razit cestu, tak velká byla tlačenice před mým domem. Před portálem slavnostně pochodovali sem a tam dva ruští gardisté z osobní stráže. Když jsem vystoupila, vzdali mi čest. Měli plnovousy a šel z nich strach.

	»Cestná stráž,« řekl mi tiše Rosen.

	»Nač už zase všichni čekají? Proč zírají nahoru k oknům?«

	»Zřejmě se rozšířila zpráva, že během dne přijede Jeho královská Výsost. Zítra se koná slavnostní vjezd vítězných panovníků a polních maršálů. Je nemyslitelné, aby Jeho Výsost nejela v čele švédských jednotek na vítězné přehlídce.«

	Nemyslitelné, ano, nemyslitelné...
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	Před jídlem mě plukovník Villatte vzal stranou. »Nechtěli mi nic říct. Až když jsem řekl, že se ptám z pověření Vaší Výsosti, sdělil mi Talleyrand důvěrné...« Šeptal. »Je to nepochopitelné,« řekl nakonec. Pak šel za mnou do jídelny. Teprve po dezertu mě napadlo, že všichni sedí nějak zaraženě.

	»Stalo se něco?« zeptala jsem se zmatené. Nejdřív mi nikdo neodpovídal. Pak jsem si všimla, že Julie bojuje se slzami.

	»Ty jsi teď tak zvláštní, Désirée,« ozvala se usouženě. »Tak cizí a - nepřístupná. Úplně jiná než jindy.«

	»Pane bože, mám přece starosti a špatně spím, tyhle dny jsou tak smutné!«

	»A nikoho z nás jsi nepředstavila carovi!« zavzlykala. »A děti by tak rády viděly zítra přehlídku, ale nikdo se tě neodvažuje zeptat, jestli jim půjčíš kočár se švédským znakem. Ve tvém kočáře by totiž byly v bezpečí - ty ubohé, ubohé Bonapartovy děti!«

	Podívala jsem se na děti. Synové Hortensie jsou štíhlí, světlovlasí a skromní. Ani v nejmenším nepřipomínají svého strýce Napoleona. Juliina Zénaïde naproti tomu zdědila vysoké čelo Bonapartů. Charlotte s tmavými kudrnami je velmi podobná mému Oskarovi. »Kočár je samozřejmé k dispozicí všem, kdo chtějí vidět vjezd vítězných jednotek.«

	Julie mi položila ruku na paži. »Je to od tebe milé, Désirée!«

	»Proč? Zítra ho přece nepotřebuji. Zůstanu celý den doma.«

	Oné noci - z 12. na 13. dubna - jsem svíci na nočním stolku nesfoukla. K jedenácté hodině večer odezněl hluk před mým domem. Zvědavci se vzdálili. V rue d’Anjou bylo najednou velmi ticho. Kroky obou ruských gardistů se rozléhaly. Půlnoc: jenom kroky stráží. Odbila jedna. Nastal den vítězné přehlídky. Každý sval v mém těle byl napjatý. Naslouchala jsem. Myslela jsem, že se z toho naslouchání zblázním. Pak odbila druhá.

	Hrčení kočáru přerušilo ticho. Kola kočáru se skřípotem zastavila před mým domem. Klik - klak: gardisté vzdávají čest. Bušení na dveře. Hlasy. Tři, čtyři... Ale ne onen hlas, na který jsem čekala. Ležela jsem strnule se zavřenýma očima. Někdo běžel po schodech nahoru. Pádil, bral schody najednou. Rozrazil dveře mé ložnice, políbil mě na ústa, líbal mi tváře, oči, čelo. Jean Jean Baptiste, můj Jean Jean Baptiste.

	»Musíš sníst něco teplého, máš za sebou dlouhou cestu,« řekla jsem celá nesvá a otevřela jsem oči.

	Jean Jean Baptiste klečel vedle mé postele, tváří ležel v mé ruce. »Cestu - ano, strašně dlouhou cestu,« povzdechl si.

	Hladila jsem ho druhou rukou po vlasech. Jak jasně svítily ve světle svíčky - zešedivěly, skutečně úplně zešedivěly. Narovnala jsem se. »Pojď, Jeane Jean Baptiste, jdi do svého pokoje a odpočiň si. Já zatím zajdu do kuchyně a
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	udělám ti omeletu, ano?« Ale on se nehýbal. Přitiskl čelo na hranu postele a nehýbal se.

	»Jeane Jean Baptiste! Jsi přece doma - konečně zase doma!«

	Tu zvedl pomalu hlavu. Ostré vrásky kolem rtů se prohloubily, oči jako by mu vyhasly.

	»Jeane Jean Baptiste, vstaň! Tvůj pokoj je připravený a...«

	Přejel si rukou po čele, jako by chtěl vymazat vzpomínku. »Ano, ovšem. Můžeš je všechny ubytovat?«

	»Koho všechny?«

	»Nepřijel jsem přece sám. Je tu se mnou Brahe jako pobočník a Löwenhjelm jako komoří, kromě toho admirál Stedingk a...«

	»Vyloučeno, dům je už stejně přeplněn. S výjimkou tvé ložnice a šatny nemám jedinou místnost volnou.«

	»Přeplněn?«

	»Panebože, je tu přece Julie a její děti a synové Hortensie, Marceline a...«

	Vyskočil. »Chceš tvrdit, že poskytuješ přístřeší veškerým Bonapartovýma živíš je na účet švédského dvora?«

	»Ne, otevřela jsem svůj dům jenom Julii a různým dětem - dětem, Jeane Jean Baptiste! Kromě toho ještě několika Claryovým. Oba pobočníky jsi mi sem naopak poslal sám. Náklady na domácnost jakož i plat mého pana pobočníka a švédského personálu hradím já sama.«

	»Co to znamená - já sama?«

	»Prodávám hedvábí. V jednom obchodě, víš!« Rychle jsem zašla do svého budoáru a vklouzla do toho krásného zeleného sametového župánku s norkovým límcem. »V krámě firmy Clary totiž. A teď udělám tobě a tvým pánům omeletu!«

	Vtom se stal ten zázrak. On se smál. Seděl na posteli a otřásal se smíchy a rozevřel náruč. »Moje malá holčičko - ty jsi k nezaplacení! Korunní princezna švédská a norská prodává látky - pojď, pojď ke mně!«

	Přistoupila jsem k němu. »Nechápu, co tu je k smíchu,« řekla jsem dotčeně. »Prostě už jsem neměla peníze. Ostatně tu všechno hrozně podražilo, však uvidíš!«

	»Před čtrnácti dny jsem k tobě posílal kurýra s penězi.«

	»Ten bohužel nedorazil. Jeane Jean Baptiste, až se tvoji pánové najedí, musíme pro ně najít nějaký hotel.«

	Okamžitě zase zvážněl. »Švédský hlavní stan bude v jednom paláci v rue St. Honoré, dům byl zabrán už dávno, můj štáb se tam zřejmě může hned ubytovat.« Pak otevřel dveře, které vedou z mé ložnice do jeho.

	Zvedla jsem svíčku do výše. »Tvoje postel je připravená, vidíš, dokonce přikrývka je už odhozená, všechno čeká na tebe!«
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	Ale on zíral na svou ložnici, důvěrně známou ložnici s důvěrně známým nábytkem, jako by to ještě nikdy neviděl. »Já budu bydlet taky ve švédském hlavním stanu.« Opět ten nezvučný hlas. »Budu muset přijímat spoustu lidí. A to tady nejde, to - to tady nemůžu, Désirée! Chápeš mě?«

	»Ty už nechceš bydlet tady?«

	Nic jsem nechápala. Položil mi paži kolem ramen.

	»Já jsem přece přijel do Paříže jenom proto, aby se švédské jednotky zúčastnily vítězné přehlídky. Kromě toho musím mluvit s carem. Ale jedno ti řeknu, Désirée - do tohoto pokoje se nevrátím, už nikdy!«

	»Před pěti minutami jsi tady ještě chtěl bydlet s celým svým štábem!« protestovala jsem rozhněvaně.

	»To bylo dřív, než jsem viděl svůj pokoj. Promiň mi můj omyl. Ale není návratu odtud, odkud já přicházím.« Přitiskl mě k sobě. »A teď sejdeme dolů, moji pánové doufají, že je pozdravíš. A Fernand už určité připravil nějaké jídlo.«

	Fernand... Vzpomínka na něho a na růže v našem svatebním loži mi pomohla vrátit se do skutečnosti. Nalíčila jsem se. Do jídelny jsem vstoupila zavěšena do Jeana Baptista. Mého mladého rytíře, hraběte Braha, bych nejraději políbila. Ale Löwenhjelm, který se svého času tolik snažil vštípit mi švédskou etiketu, stál vedle něho. Tak jsem se neodvážila. Admirál Stedingk s mnoha řády přistoupil ke mně. A Fernand v úplně nové livreji se zlatými švédskými knoflíky.

	»Jak se daří Oskarovi?« chtěla jsem vědět.

	Už měsíce žije mé dítě samo mezi cizinci ve Stockholmu. Jean Jean Baptiste vytáhl z náprsní tašky několik dopisů. »Složil nový plukovní pochod,« oznámil hrdě.

	Srdce mi bilo na okamžik velmi lehce, svíčky zářily tak jasně: Oskar komponuje.

	Fernandova káva chutnala hořce a sladce současně. Jako tento návrat domů, pomyslela jsem si. Seděli jsme u krbu ve velkém salónu. Druhý konec místnosti ležel v temnotě. Jean Jean Baptiste zíral právě směrem, kde ve tmě visel portrét prvního konzula. Nakonec náš hovor utichl. Nastalo trapné ticho.

	Najednou se Jean Jean Baptiste obrátil na mě. Jeho hlas byl řezavý: »A on?«

	»Císař čeká ve Fontainebleau, jak bude rozhodnuto o jeho osudu. Ostatně se v noci ze včerejška na dnešek pokusil spáchat sebevraždu.«

	»Cože?« zvolali všichni současně - Brahe, Löwenhjelm, Stedingk, Rosen. Jenom Jean Jean Baptiste mlčel.

	»Císař nosil od ruského tažení neustále při sobě jed,« řekla jsem a pozorovala
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	plápolající plameny. »Dnes - nebo spíš včera v noci jed polkl. Jeho komoří to zpozoroval a - ano, učinil náležitá opatření. To je všechno.«

	»Jaká opatření?« zeptal se Löwenhjelm užasle.

	»Bože můj, když to chcete vědět, tak přesně - Constant, komoří, strčil císaři prst do úst a císař se vyzvracel. Pak ho Caulaincourt donutil vypít mléko. Císař měl potom silné žaludeční bolesti, ale dnes ráno vstal jako obvykle a diktoval dopisy.«

	»To je groteskní,« řekl Stedingk a potřásl hlavou. »Tragické a směšné současně. Strčit prst do úst! Proč se nezastřelí?«

	Mlčela jsem. Jean Jean Baptiste se kousal do rtu a zíral do ohně, myšlenkami byl zřejmě daleko odtud. Už zase to tíživé ticho.

	Brahe si odkašlal. »Výsosti, co se týče zítřejší vítězné přehlídky...«

	Jean Jean Baptiste sebou zmučeně trhl. Opět si přejel rukou po čele, jako předtím v pokoji, jeho vyhaslý pohled se změnil, vrátil se k nám, mluvil stručně a důrazně. »V prvé řadě se musí vysvětlit jakékoliv nedorozumění mezi carem a mnou. Car ode mě očekával, jak pánové vědí, že půjdu současně s Prusy a Rusy přes Rýn. Já jsem vedl naše jednotky severním směrem a neúčastnil jsem se žádné bitvy na půdě Francie. Pokud by mi to moji spojenci měli mít za zlé...« Zmlkl.

	Podívala jsem se na Braha. Váhavě odpověděl na mou němou otázku. »My jsme totiž celé týdny jezdili - bez cíle, Výsosti, po Belgii, taky po Francii. Jeho Výsost chtěla vidět bitevní pole.« Brahe se na mě díval bezmocné a dodal: »Jeho Výsost se jen stěží rozhodla k vjezdu.«

	»Ve vesnicích, kde se bojovalo, neleží kámen na kameni. Tak se nesmí vést válka, tak ne,« řekl Jean Jean Baptiste skrz zuby.

	Tu otevřel Löwenhjelm, rychle rozhodnut, pouzdro, které nosil celou dobu s sebou. Objevil se svazek dopisů. »Výsosti, tady mám všechny dopisy cara, které zůstaly nezodpovězené,« řekl hlasitě. »Jde především o...«

	»Nevyslovujte to!« rozkřičel se na něho Jean Jean Baptiste.

	Nikdy jsem nezažila, že by se takhle přestal ovládat. Pak se opět předklonil a zíral do plamenů. Oči Švédů spočívaly na mně. Já byla jejich poslední nadějí.

	»Jeane Jean Baptiste...« řekla jsem. Ale on se nehýbal. Tak jsem vstala, klekla si vedle něho a přitiskla mu hlavu na paži. »Jeane Jean Baptiste, musíš pánům popřát sluchu. Car ti navrhl, aby ses stal králem Francie, je to tak?«

	Cítila jsem, jak mu celé tělo strnulo nevolí. Ale nepolevila jsem. »Ty jsi carovi neodpověděl. Proto zítra přijede do Paříže hrabě Artois, bratr Ludvíka Osmnáctého, aby připravil všechno pro příjezd Bourbonů. Car se podvolil přání ostatních spojenců a návrhům Talleyranda.«

	»Ale car nikdy nepochopí, proč jsem s ním nešel přes Rýn, proč jsem nebojoval
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	na francouzské půdě, proč jsem vůbec neodpověděl na jeho rozhodující návrh! Švédsko si naopak nemůže dovolit roztržku s carem - nechápeš to?«

	»Jeane Jean Baptiste - car je přece hrdý na to, že je tvým přítelem. A on velmi dobře chápe, že nemůžeš přijmout francouzskou korunu. Já mu to všechno vysvětlila.«

	»Ty - ty jsi mu to - vysvětlila?« Jean Jean Baptiste mě popadl za ramena a zíral mi do tváře.

	»Ano, on tady totiž byl, aby pozdravil manželku vítěze u Lipska.«

	Jak vydechli, Jean Jean Baptiste i jeho Švédové. Vstala jsem. »A teď vám přeji dobrou noc - nebo spíš dobré ráno, pánové, budete si jistě chtít před přehlídkou ještě několik hodin odpočinout. Doufám, že zatím pro vás všechno v rue St. Honoré připravili.«

	Pak jsem velmi rychle odešla ze salónu. Všechno má své hranice, nechtěla jsem se dívat, jak Jean Jean Baptiste odchází z vlastního domu, aby přespal v nějakém paláci za rohem. Na schodech mě dohonil. Beze slova mi položil paži kolem ramen a ztěžka se o mě opřel. Tak jsme došli do mé ložnice. Tam okamžitě klesl na mou postel. Klekla jsem si vedle něho a pokusila jsem se mu stáhnout vysoké boty. Ale marně jsem s nimi zápolila.

	»Musíš mi pomoct, Jeane Jean Baptiste, jinak ti je nedokážu sundat.«

	»Kdybys věděla, jak jsem unavený!«

	Nechal se svléknout jako dítě. Konečně se mi to podařilo - přetáhla jsem přes nás přikrývku a sfoukla svíčku. Ale ráno neúprosné pronikalo okenicemi.

	»Tahle prokletá přehlídka!« zamumlal. Pak: »Přece nemůžu táhnout v čele severní armády přes Champs Elysées, bumtarata bumtata - já nemůžu!«

	»Samozřejmě že můžeš. Švédové se bili statečně za svobodu Evropy, teď chtějí pod vedením svého korunního prince vtáhnout slavnostním pochodem do Paříže. Jak dlouho to ještě bude trvat? Hodinu, nanejvýš dvě. Bude to mnohem snadnější než - Lipsko, Jeane Jean Baptiste.«

	Zasténal. »U Grossbeeren poslal proti mně mé nejstarší pluky.«

	»Zapomeň na to, Jeane Jean Baptiste, zapomeň.« Nenáviděla jsem je, a přesto jsem mluvila dál. »Mysli na to, proč jsi bojoval!«

	»Proč? Pro návrat Bourbonů snad? Désirée, co jsi vlastně řekla carovi?«

	»Že jsi ve Francii republikán a ve Švédsku korunní princ. Trochu jinými slovy, Jeane Jean Baptiste! Ale on už mi rozuměl.«

	Mlčel a dýchal klidněji. »Řekla jsi mu ještě něco, holčičko?«

	»Ano. Že sice nechceš francouzskou korunu, ale že by ses ze srdce rád oženil s nějakou velkokněžnou. Aby si nemyslel, že odmítáš všechny jeho návrhy!«

	»Mhm.«
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	»Spíš, Jeane Jean Baptiste?«

	»Mhm.«

	»Car soudí, že bys měl raději zůstat u mě. Velkokněžny, které má na skladě, nejsou vůbec hezké.«

	»Mhm.«

	Nakonec přece jenom usnul. Spal krátce a neklidně jako cestující v cizí posteli v náhodném hotelu.

	Marie a Fernand se hádají v mém budoáru. A to o velkou žehličku. Jean Jean Baptiste pohnul hlavou na mém rameni. »Brahe, co se to děje před stanem?«

	»Spi dál, Jeane Jean Baptiste!«

	»Brahe, řekněte Löwenhjelmovi...«

	»Jeane Jean Baptiste, za prvé nejsi ve svém stanu, ale v ložnici své ženy. Za druhé neslyšíš nic jiného než věčné hádky Marie a Fernanda. Spi dál!«

	Ale Jean Jean Baptiste se posadil. Zamyšleně se rozhlížel po mém pokoji. Rozloučení v pohledu, ne návrat.

	Fernandův hlas přeskakoval: »Ne, vaši velkou žehličku pro parádní uniformu!«

	Nato Jean Jean Baptiste vstal a šel do své oblékárny. Zazvonila jsem a Marie přinesla snídani pro dva. »Fernanda mohl maršál taky nechat doma,« zabručela.

	»Čemu říkáš doma?«

	»U rampouchů, samozřejmě. Ve Stockholmu.«

	Dveře mezi mým budoárem a oblékárnou Jeana Baptista byly jen přivřené. Slyšela jsem, co se vedle povídá.

	Fernand: »Brahe a Löwenhjelm se hlásí do služby. Pokoje Vaší Výsosti v rue St. Honoré jsou v pořádku. Car včera přesídlil do Elysejského paláce. Ruský hlavní stan. Dříve tam bydlela madame Julie. Přehlídka začíná ve dvě hodiny. Před hlavním stanem Vaší Výsosti jsou postavena děla. Z bezpečnostních důvodů. Chtějí uzavřít celou rue St. Honoré. Demonstrace, Výsosti, póvl...«

	Jean Jean Baptiste něco řekl, čemu jsem nerozuměla.

	»Tedy dobře, žádný póvl. Když Výsost poroučí - chodci. Policie tvrdí, že tito chodci mají v úmyslu Výsost...«

	Zbytek zanikl ve šplouchání. Fernand drhl jako každého rána Jeana Baptista ve studené vodě.

	»Pošli mi teď nahoru Braha a Löwenhjelma!«

	Brahův hlas: »Wetterstedt dorazil. A náš atašé.«

	Wetterstedt? uvažovala jsem. Ach ano, švédský kancléř.

	Brahe: »Wetterstedt se už ohlásil u Metternicha a u Angličanů. Na náš hlavní stan se ostatně útočí.«
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	Jean Jean Baptiste: »Kdo? Chodci?«

	»Ale ne, ulice jsou dávno vyklizeny, četníci a kozáci tvoří kordóny. Car dal k dispozici celý regiment.«

	Jean Jean Baptiste mluvil velmi rychle, rozuměla jsem jen jednotlivá slova: »Výslovně švédští dragouni - za žádných okolností ruské stráže...«

	Komoří baron Löwenhjelm: »...hlavní stan útočí návštěvníci. Talleyrand chce pozdravit Výsost jménem francouzské vlády. Maršálové Ney a Marmont odevzdali své navštívenky. Osobní pobočník pruského krále se ohlásil. Anglický vyslanec. Deputace měšťanů Paříže...

	Brahe: »Plukovník Villatte žádá, aby byl přijat.«

	Jean Jean Baptiste: »Ať hned přijde. Mám málo času.«

	Tiše jsem vstoupila do oblékárny Jeana Baptista. Můj muž stál před vysokým zrcadlem a zapínal si právě vojenský kabát švédské maršálské uniformy. Fernand na něho stříkal kolínskou a podal mu pak velký kříž Čestné legie. Jean Jean Baptiste vzal ze zvyku řetěz a chtěl si ho dát kolem krku. Najednou strnul.

	»Výsost se musí teď obléknout k přehlídce, po slavnostní snídani u ruského Veličenstva už na to nebude čas,« připomínal Löwehjelm.

	Nato si Jean Jean Baptiste pomalu položil řetěz kolem krku a připevnil si hvězdu Čestné legie. Oči se mu zúžily. »Přehlídka - pan maršál Bernadotte,« zašeptal svému obrazu v zrcadle.

	V tom okamžiku vstoupil Villatte. Jean Jean Baptiste se rychle otočil, šel mu vstříc a plácl ho na rameno. »Villatte! To jsem rád, že vás zase vidím!« Villatte stál v pozoru. Jean Jean Baptiste ho držel za ramena. »Nu, starý kamaráde?.. Ale Villatte se nehýbal. Jeho tvář byla strnulá. Tu ruka Jeana Baptista sklouzla z ramen přítele. »Mohu pro vás něco udělat, pane plukovníku?«

	»Slyšel jsem, že spojenecké mocnosti nařídily propuštění všech francouzských válečných zajatců. Prosím proto o mé - propuštění.«

	Zasmála jsem se. Ale když jsem se na něho podívala pozorněji, můj smích se zlomil. Villatte nežertoval, jeho strnulá tvář byla velmi smutná.

	»Samozřejmě, pane plukovníku, jste samozřejmě svým vlastním pánem,« řekl Jean Jean Baptiste. »Těšilo by mě, kdybyste nadále u nás zůstal jako náš host.«

	»Děkuji Vaší Výsosti za laskavé pozvání. Musím bohužel odmítnout a prosím Výsosti, aby mě omluvily... Pak šel rychle ke mně a hluboce se uklonil. Přes rameno jsem viděla, jak šedá byla tvář Jeana Baptista.

	»Villatte,.. zašeptala jsem. »Šel jste s námi dlouhou cestu. Zůstanete u nás, ano?«

	»Císař přece zbavil svou armádu přísahy,« řekl Jean Jean Baptiste chraptivé.
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	»Slyšel jsem dokonce, že maršálové u mě chtějí vykonat zdvořilostní návštěvu. Proč právě vy...«

	»Právě, Výsosti. Ve Fontainebleau se zdržuje už jenom několik gardových pluků. Maršálům nestálo za to, aby se rozloučili se svými bývalými veliteli. Já jsem jenom plukovník, Výsosti. Ale vím, co se patří. Nejdřív do Fontainebleau. Pak se vrátím ke svému pluku.«

	Když jsem vzhlédla, Villatte byl pryč a Jean Jean Baptiste si uvazoval švédskou šerpu.

	»Než odejdeš, Jeane Jean Baptiste, chtěla bych s tebou ještě na okamžik mluvit o samotě,« řekla jsem a vrátila se do svého budoáru. Jean Jean Baptiste šel za mnou. Ukázala jsem mu na židli před toaletním stolkem. »Posaď se!« Pak jsem vzala kelímek s líčidlem a začala mu opatrně, velmi opatrně nanášet růž na šedé tváře.

	»Ty ses zbláznila, Désirée - tohle já nechci!« bránil se.

	Opatrně jsem rozetřela červeň, vypadalo to opravdu naprosto přirozené. »Tak,« řekla jsem spokojeně. »Nemůžeš jet po Champs Elysées v čele svých vítězných jednotek se smrtelně bledou tváří. Když přicházíš jako vítěz, musíš taky jako vítěz vypadat.«

	Najednou znechuceně zavrtěl hlavou. »Já nemůžu!« Znělo to jako vzlyk. »Désirée - já nemůžu!«

	Položila jsem mu ruce na ramena. »A po vítězné přehlídce se ukážeš na slavnostním představení v Théâtre Français, Jeane Jean Baptiste. Tím jsi Švédům povinován. Obávám se, že teď už musíš jít, můj milý!«

	Položil si hlavu na má prsa, bledé rty měl rozpukané a rozkousané. »Myslím, že během této přehlídky se už jenom jeden člověk bude cítit tak osaměle jako já. A to - on.«

	»Nesmysl. Ty nejsi osamělý. Koneckonců jsem u tebe a ne - u něho. Teď jdi, tvoji pánové čekají!«

	Poslušně vstal a přitáhl si mou ruku ke rtům. »Slib mi, že se nepůjdeš na přehlídku podívat. Nechtěl bych, abys mě - tedy, abys mě při tom viděla.«

	»Samozřejmě. Budu v zahradě a budu na tebe myslet.«

	Když začaly zvony vyzvánět, posadila jsem se do zahrady. Ohlašovaly začátek vítězné přehlídky a vyzváněly nepřetržitě, zatímco vítězné jednotky pod vedením ruského cara, císaře rakouského, krále pruského a korunního prince švédského s břesknou muzikou vcházely do Paříže. Děti odjely s madame La Flottovou a svými guvernantkami v mém kočáře, aby se podívaly na přehlídku. V posledním okamžiku k nim taky ještě nastoupili Marius a Marceline, bůh ví, jak se všichni do kočáru vešli. Julie ležela v posteli a Marie jí přikládala na čelo octové obklady. Byla uražená, protože se s ní Jean Jean Baptiste zapomněl přivítat. Služebnictvu jsem dala volno.
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	Tak se stalo, že jsem seděla v zahradě sama a nikdo neohlásil neočekávaného návštěvníka. Tento neočekávaný návštěvník našel domovní dveře otevřené, vstoupil a prošel oběma prázdnými salóny. Nakonec vyšel na zahradu. Nezpozorovala jsem ho, protože jsem měla zavřené oči, abych co nejsoustředěněji mohla myslet na Jeana Baptista. Champs Elysées jsou dnes nekonečná, Jeane Jean Baptiste, Champs Elysées nekončí...

	»Výsosti!«

	Zděšeně jsem otevřela oči. Někdo se přede mnou skláněl v hluboké úkloně. Pak se narovnal - špičatý nos, malé oči se zorničkami jako špendlíkové hlavičky. Tak ten tu taky ještě je. Když Napoleon zjistil, že jeho ministr policie tajně vyjednává s Anglií, vyhodil ho. Ale krátce před bitvou u Lipska jmenoval Fouchého guvernérem italských území, aby ho vzdálil z Paříže. Bývalý jakobín měl na sobě skromný frak a velmi velikou bílou kokardu.

	Bezmocně jsem ukázala na lavičku. Okamžitě ke mně přisedl a spustil. Ale jeho slova se utápěla v hlaholu zvonů. S politováním zavřel ústa a usmíval se. Odvrátila jsem hlavu. Jeane Jean Baptiste, teď už to nemůže dlouho trvat... Tu zvony umlkly.

	»Promiňte, Výsosti, jestli ruším.«

	S nechutí jsem na něho pohlédla.

	»Přicházím v pověření Talleyranda k madame Julii Bonapartové,« spustil a vytáhl z náprsní kapsy nějaký dokument. Talleyrand je v těchto dnech velmi zaměstnán, zatímco já,« - usmál se lítostivě - »bohužel mám velmi mnoho času. A protože jsem stejně chtěl zase jednou přijít pozdravit Vaši Výsost, navrhl jsem Talleyrandovi, že vezmu tento dokument s sebou. Týká se budoucnosti členů rodiny Bonapartovy.«

	Podal mi opis dlouhé listiny. »Dám to své sestře,« řekla jsem.

	Poklepal ukazovákem na listinu. »Podívejte se na to přece, Výsosti.«

	Četla jsem: »Matce císaře: 300 tisíc franků. Králi Josefovi: 500 tisíc franků. Králi Ludvíkovi: 400 tisíc franků. Královně Hortensii a jejím dětem: 400 tisíc franků. Králi Jérômovi a královně: 50.0 tisíc franků. Princezně Elise: 300 tisíc franků. Princezně Paulině: 300 tisíc franků.«

	»Ročně, Výsosti, ročně!« prohlásil Fouché. »Rodina císaře dostává statky nebo renty, které jí tuto sumu zajišťují jako roční příjem. Naše nová vláda je skutečně velkorysá, Výsosti.«

	»Kde smějí žít členové rodiny?«

	»Jedině v cizině, jedině v cizině, Výsosti!«

	Julie, která se kdekoliv mimo Francii cítí nešťastná - emigrantka. Po celý život emigrantka. A proč? Protože jsem kdysi přivedla Josefa do našeho domu. Musím se pokusit jí pomoci, pomyslela jsem si. Udělám všechno, jenom abych ji tady udržela.
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	»Vy požádáte Jeho Výsost, aby se přimluvil za madame Julii Bonapartovou, že ano? Možná půjdete sama k Jeho Veličenstvu králi Ludvíkovi, abyste se zasadila o svou sestru?«

	»Král Ludvík,« opakovala jsem a pokoušela jsem si alespoň zvyknout na toto jméno.

	»Jeho Veličenstvo je už v příštích dnech očekáváno v Tuileriích.«

	»Co vlastně tenhle král Ludvík dělal v letech emigrace? Čím se zabýval?« zeptala jsem se. Chtěla jsem si utvořil obraz o budoucnosti bratrů Bonapartových.

	»Jeho Veličenstvo se hlavně zdržovalo v Londýně a trávilo čas studiem. Král přeložil do francouzštiny velké dílo, Gibbonovu »Historii vzestupu a pádu římského císařství.«

	Tedy překládal světové dějiny, jenom překládal, pomyslela jsem si.

	»Přivede si král Ludvík taky vlastní dvůr?«

	»Samozřejmě. Skutečně věrní přívrženci Bourbonů se vrátí do Francie teprve s ním. Proto bych chtěl Výsost požádat...«

	Podívala jsem se na něho udiveně. Toho si vůbec nevšiml.

	»...požádat, aby se přimluvila i za mě. Možná Jeho Veličenstvo neobsadí všechny úřady pouze Francouzi, kteří od revoluce žili v cizině. Kdyby se Výsost mohla zmínit o mně...«

	»Na vás jistě nikdo nezapomněl, monsieur Fouché. Byla jsem tehdy ještě dítě, ale pamatuji se dobře na tisíce rozsudků smrti, které jste podepsal.«

	»Výsosti, to je zapomenuto!« narovnal si bílou kokardu. »Musí se připomenout, že jsem se v posledních letech tajně pokoušel uzavřít mír s Anglií. Generál Bonaparte mi nadával zrádců, riskoval jsem svůj život, Výsosti.«

	Znovu jsem se podívala na dokument ve své ruce. »A - generál Bonaparte?«

	»Velmi příznivé podmínky. Generál si smí sám vyhledat místo mimo Francii - nějaký ostrov, například Elbu - nebo může nastoupit cestu do zámoří. Může ho doprovázet jednotka čtyř set mužů, které si generál sám smí vybrat. Kromě toho si smí generál ponechat titul císaře. Milostivé, naprosto milostivé, že ano?«

	»Pro co se rozhodl císař?«

	»Mluví o Elbě. Rozkošný malý ostrůvek, který prý připomíná rodiště generála. Stejná vegetace jako na Korsice, jak jsem slyšel.«

	»A císařovna?«

	»Bude jmenována vévodkyní z Parmy. Za předpokladu, že se zřekne toho, aby svého syna uznávala jako dědice. Ale tyto podrobnosti budou upřesněny ve Vídni na velkém kongresu. Výstavba nové Evropy. Návrat dynastií, které Napoleon vyhnal, uznání legitimity, Výsosti. Předpokládám, že Jeho Výsost
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	taky odcestuje do Vidně. Aby uplatnil své nároky na švédský trůn.« Odkašlal si tiše. »Slyšel jsem, že bohužel rakouská a pruská strana tvrdí, že Jeho Výsost nemá žádné - mhm, ano - žádné legitimní nároky. Jsem samozřejmě kdykoliv Jeho Výsosti k službám, abych vysondoval ve Vídni náladu a.. .«

	Vstala jsem. »Nechápu, co tím míníte. Ten dokument své sestře dám.«

	Kdyby zůstal o minutu déle, křičela bych o pomoc. Pak jsem v trávě objevila první sedmikrásku. A poupata na růžových keřích. Přišlo jaro a já si toho vůbec nevšimla. Jak sladce voní jarní vzduch v Paříži! Nemůžou Julii prostě jen tak vyhnat.

	Dětské hlasy přetrhly ticho. Vracely se z přehlídky a běžely ke mně - dvě hubená děvčátka v růžových živůtcích a dva světlovlasí chlapci v kadetských uniformách. »Teto Désirée - strýc vypadal skvěle!« Charlotte vzrušením téměř nedýchala. »Jel na bílém koni a na sobě měl fialový kabát - tak elegantní...«

	»To přece nebyl kabát, ale přehoz,« přerušil ji vážně bratranec Ludvík Napoleon.

	»Na klobouku měl bílá pštrosí pera a v ruce stříbrnou hůl.«

	»Velitelskou hůl,« vysvětloval jí Ludvík Napoleon.

	»Strýc Marius říkal, že to byla stará maršálská hůl,« zašeptala Zénaïde.

	»A jeho tvář - jako vytesaná z mramoru, říkala teta Marceline,« ozvala se Charlotte.

	»Tak bledý byl?« zeptala jsem se polekaně.

	»Ne tak - víš, takový nehybný. Jako socha. Car se neustále usmíval a starý císař z Rakouska dokonce kynul rukou, ale pruský král...«

	Děti se začaly chichotat. »Pruský král dělal strašně zlý obličej - s vráskami na čele a se vším, co k tomu patří. Abychom se ho v budoucnu víc báli, říká strýc Marius.«

	»A lidé, ostatní diváci? Co říkali?«

	»Všechno možné, bylo toho tolik k vidění. Tolik cizích uniforem a ten krásný carův kůň a - kozáci mají kromě svých zbraní ještě dlouhé biče! Prusům se všichni hrozně smáli, oni ti při pochodu vyhazují nohy tak vysoko a...«

	»Co říkali lidé, když jel kolem Jean Jean Baptiste?«

	Děti se na sebe rozpačitě dívaly. »Bylo najednou úplné ticho,« řekl Ludvík Napoleon váhavě. »Opravdu - ticho jako v hrobě.«

	»Švédové dobyli hodně orlů a vlajek, ty nesli za ním,« zašeptala Charlotte.

	»Teto Désirée, naše orly!« vyhrkl najednou zoufale Ludvík Napoleon.

	»Jděte teď domů, děti, a ať vám Marie dá najíst,« řekla jsem rychle.

	Pak jsem se rozhodla promluvit si s Julií. Nejdřív jsme se pokusily pochopit obsah dokumentu, který úředním jazykem rozhodoval o jejím osudu. Julie odhodila obklady a zabořila tvář do polštářů. »Ale já nepůjdu! Nikam nepůjdu!«
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	křičela zoufale. »Mortefontaine mi přece nemůžou vzít! Désirée - musíš prosadit, abych zůstala v Mortefontaine. S dětmi.«

	Hladila jsem ji po vlasech. »Prozatím zůstaneš u mě. Později se pokusíme získat zpět Mortefontaine. Ale Josef? Jestli Josef nedostane povolení k pobytu, co potom?«

	»Josef mi napsal z Blois. Chce odcestovat do Švýcarska a tam koupit statek. A já mám co nejdřív přijet s dětmi za ním. Ale já nepojedu, já nikam nepojedu!« Najednou se posadila: »Désirée - ty mě přece neopustíš, zůstaneš se mnou, dokud se všechno nevyřídí, že ano?«

	Přikývla jsem.

	»Nepojedeš do Švédska, ale zůstaneš u mě - tady v tvém domě, ano? A pomůžeš mi?«

	Já ji svedla dohromady s Bonaparty, já mám vinu na tom, že teď nemá domov, musím jí pomoci, musím...

	»Slibuješ mi to?«

	»Zůstanu u tebe, Julie!«

	Toho večera, kdy král Ludvík XVIII. pořádal v Tuileriích první dvorní bál, jsem měla rýmu. Samozřejmě žádnou skutečnou rýmu. Jenom jsem si lehla do postele jako tehdy před Napoleonovou korunovací a prostě jsem byla nemocná. Marie mi přinesla mléko s medem. Mléko s medem mi chutná v jakékoliv životní situaci. Četla jsem noviny.

	Moniteur popisoval Napoleonův odjezd na Elbu. 20. dubna předjely cestovní kočáry ve dvoře Chevalblanc ve Fontainebleau. Nebyl přítomen jeden jediný maršál. Generál Petit shromáždil ve dvoře pluk císařské gardy. Císař se objevil a generál Petit předstoupil a sklonil před ním jednoho z pozlacených orlů. Napoleon políbil vlajku, která visela pod orlem. Pak nastoupil do kočáru, ve kterém na něho čekal generál Bertrand. To bylo vše. Přinejmenším vše, co oznamoval Moniteur svým čtenářům.

	V Journal des Débats jsem našla zajímavý článek o korunním princi švédském. Dočetla jsem se, že »Korunní princ má v úmyslu rozvést se se svou manželkou Désirée Claryovou, sestrou madame Julie Bonapartové. Po rozvodu bude bývalá korunní princezna švédská pod jménem hraběnky z Gotlandu dál bydlet ve svém domě v rue d’Anjou v Paříži. Korunní princ naproti tomu - polkla jsem horké mléko s medem - ...korunní princ naproti tomu může volit mezi ruskou nebo pruskou princeznou. Dokonce se v Journal des Débats naznačovala možnost spojení s domem Bourbonů. Přijetí bývalého maršála Jeana Baptista Bernadotta do některé z legitimních dynastií totiž prý má nesmírný význam pro jeho budoucí postavení ve Švédsku.

	Mléko mi najednou už tak moc nechutnalo. A noviny jsem už taky nechtěla číst. Znovu jsem si vzpomněla na první dvorní bál Bourbonů. Jak
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	zvláštní, že jsme byli pozváni. Tedy - ne, je to vlastně naprosto přirozené, koneckonců velel Jean Jean Baptiste jedné ze tří armád, které osvobodily Evropu. Kromě toho je adoptivním synem švédského krále. Zdalipak Jean Jean Baptiste přijal pozvání?

	Od oné první noci jsme spolu téměř nebyli o samotě. Samozřejmě jsem ho několikrát navštívila ve švédském hlavním stanu v rue St. Honoré. Před domem stojí děla. Švédští dragouni, těžce ozbrojení, drží stráž. U něho v předpokoji jsem zastihla Fouchého. A třikrát Talleyranda. Taky maršál Ney trpělivě čekal. V salónu zase kancléř Wetterstedt, admirál Stedingk a švédští generálové zřejmě neustále vedli jednání. Jean Jean Baptiste se skláněl nad akty a diktoval dopisy. Používá nadále mou růž.

	Dnes odpoledne jsme my dva pořádali v rue St. Honoré recepci na počest cara. K mému zděšení přivedl s sebou car hraběte Artoise, bratra nového krále Francie. Hrabě Artois má hrubý, zahořklý obličej a nosí ještě paruku. Bourboni si totiž pokoušejí namluvit, že revoluce vůbec nic nezměnila. Ludvík XVIII. ostatně musel slíbit, že složí přísahu na zákony dnešní Francie. Na Code Napoleon.

	Hrabě Artois se vrhl na Jeana Baptista. »Výsosti, Francie je vám zavázána věčným díkem. Milý bratranče!«

	Jean Jean Baptiste pod líčidlem ještě víc zbledl. To už se Bourbon obrátil na mě. »Výsost přece přijede dnes večer na dvorní bál do Tuilerií?«

	Přitiskla jsem si kapesník k nosu. »Obávám se, jarní rýma...«

	Car projevoval nesmírnou starost a přál mi brzké uzdravení. A tak ležím v posteli, zatímco se ve velké slavnostní síni v Tuileriích shromažďují hosté a obdivují nové závěsy, nebesky modré a bílé. S vyšitými liliemi. Dvorní kapela ladí nástroje. Samé známé tváře. Napoleon. Napoleon kladl důraz na dobrou plesovou hudbu. Křídlové dveře se rozlétnou, toalety dam šustí v dvorní úkloně, a Marseillaisa? Samozřejmé zakázána, samozřejmě! Ludvík XVIII. se ztěžka opírá o hůl, pod bílými punčochami má na napuchlých lýtkách bandáže, trpí dnou a sotva může chodit. Starý pán unaveně pozoruje sál. Zde tedy Pařížané zkopali jeho bratra, z tohoto sálu ho vyvlekli, z tohoto sálu... Teď ohlašuje dvorní maršál jména hostí, starý pán má hlavu nakloněnou, | aby lépe slyšel, nejdřív spojenecká knížata. Vám děkujeme, že můžeme stát v tomto sále, tady máme Jeana Baptista Bernadotta, zapřisáhlého republikána a korunního prince švédského, obejmeme našeho zasloužilého bratrance, hned začne tanec, Výsosti.

	Jsem vyrušena ze svých myšlenek - bohudíky. Někdo přichází nahoru. Zvláštní, myslela jsem, že už všichni šli spát. Někdo to bere po dvou schodech.

	»Doufám, že jsem tě nevzbudil, holčičko?«
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	Ani slavnostní uniforma, ani sametový plášť. Jenom temně modrá polní uniforma.

	»Nejsi přece nemocná, Désirée?«

	»Samozřejmě, že ne. A ty, Jeane Jean Baptiste? Nový král tě přece pozval do Tuilerií!«

	»Zvláštní, že bývalý seržant má víc taktu než takový Bourbon. Nemyslíš?« Odmlka. »Jaká škoda, že už jsi v posteli, holčičko. Chtěl jsem se rozloučit..«

	Teď to přijde. Milý bože. Teď to přijde.

	Srdce mi prudce bušilo. Už zítra...

	»Splnil jsem svou povinnost a vítězně jsem vtáhl do Paříže - může se ode mě žádat víc? Kromě toho podepsali komisaři spojenců mou dohodu s Dánskem. Velmoci uznaly odstoupení Norska Švédsku. Ale představ si, Désirée Norové to nechtějí!«

	To je tedy rozloučení. Já sedím v posteli, svíčka plápolá, on mluví o Norsku. »Pročpak to nechtějí?«

	»Chtějí o sobě rozhodovat sami. Přitom jim nabízím nejliberálnější ústavu na světě. Slibuji jim, že nedosadím do Christianie jednoho jediného švédského úředníka. Ale oni svolají svůj storting a...«

	»Jaký ting že svolají?«

	»Storting - norské národní shromáždění. Chtějí být samostatní. Možná dokonce chtějí republiku.«

	»Tak je přece nech!« Nevidím mu do tváře, má hlavu skloněnou, oči ve stínu - Jeane Jean Baptiste, je to skutečně rozloučení?

	»Nech je, nech! Jak si to představuješ! Za prvé tvoří Švédsko a Norsko geografický celek. Za druhé jsem slíbil Švédům unii. Za třetí tak konečně oželí Finsko. Za čtvrté nemůžu Švédy zklamat. Za páté - teď už vůbec ne. Chápeš mě konečně?«

	»Švédský sněm tě přece jednou provždy zvolil následníkem trůnu, Jeane Jean Baptiste?«

	»A švédský sněm mě jednou provždy následnictví může zbavit a povolat zpět prince z rodu Vasa. S Bourbony se navrátili legitimisté, má milá, vyrazte jakobínského generála, povolejte zpátky staré dynastie, zapomeňte na posledních dvacet let!«

	Zavadil pohledem o noviny na mém nočním stolku. Roztržitě zalistoval v Journal des Débats. Najednou začal číst. Měla jsem srdce těžké jako kámen.

	»Mohl by ses sňatkem stát členem staré dynastie, Jeane Jean Baptiste,« řekla jsem. A protože stále ještě četl: »To jsi tenhle článek ještě nečetl?«

	»Ne, já skutečně nemám čas na skandální historky. Dvorské klepy, odporné dvorské klepy.« Odhodil noviny zpátky na noční stolek a podíval se na mě.
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	»Škoda, dole mi stojí kočár a chtěl jsem ti navrhnout - ne, nechme toho, ty už jsi unavená.«

	»Chceš se rozloučit a chceš mi učinit návrh.« Hlas mě nechtěl poslouchat, ale vzchopila jsem se. »Řekni mi, co mi máš říct. Ale řekni to rychle, jinak se zblázním!«

	Podíval se na mě užasle: »Není to tak důležité, chtěl jsem se s tebou ještě jednou projet ulicemi Paříže. Naposled, Désirée!«

	»Naposled,« zašeptala jsem.

	»Já už se do Paříže nevrátím.«

	Nejdřív jsem myslela, že špatně slyším. A pak jsem se rozplakala.

	»Co je, Désirée - tobě není dobře?«

	»Já myslela - že se chceš - nechat rozvést!« vzlykala jsem a odhodila jsem přikrývku. »Teď se rychle obléknu a projedeme se spolu ulicemi, Jeane Jean Baptiste - pojedeme spolu, ano?«

	Kočár jel podél Seiny. Byl to otevřený kočár, položila jsem si hlavu Jeanu Baptistovi na rameno a cítila jsem kolem sebe jeho paži. Světla Paříže tančila v černé vodě. Jean Jean Baptiste nechal zastavit. Vystoupili jsme a šli jsme ruku v ruce přes »náš« most. Pak jsme se opřeli o balustrádu.

	»Je to pořád stejné,« řekla jsem smutně. »Dělám ti ostudu. Nejdřív v salónu Tallienové, později v salónu švédské královny. Promiň mi to, Jeane Jean Baptiste!«

	»Mně je to úplně jedno. Je mi to jenom tak líto - kvůli tobě.«

	Stejná slova jako kdysi. Jenom že mi teď tyká. Vzpomněla jsem si na slova našeho prvního rozhovoru, bezděčně jsem se zeptala: »Znáte generála Bonaparta osobně?«

	Bezděčně odpověděl: »Ano, je mi nesympatický.«

	Předklonila jsem se a mluvila k tančícím světlům. »Vypracoval jsem se, mademoiselle - v patnácti jsem vstoupil do armády a pak jsem byl velmi dlouho poddůstojníkem a teprve velmi pozvolna - teď jsem divizním generálem, mademoiselle. Jmenuji se Jean Jean Baptiste Bernadotte. Už léta šetřím část svého platu, mohu koupit malý domek pro vás a pro dítě... To jsi tehdy říkal, vzpomínáš si?«

	»Samozřejmě. Ale raději bych chtěl vědět, jak si představuješ svou budoucnost, Désirée.«

	Nejdřív jsem koktala. Ale pak to šlo docela dobře. »Jestli si myslíš, že je pro tebe a pro Oskara nutné, aby ses se mnou rozvedl a oženil se s nějakou princeznou - tak se prostě nechám rozvést. Mám jenom jednu podmínku.«

	»Jakou?«

	»Že budu tvou metresou, Jeane Jean Baptiste!«
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	»Vyloučeno, rozhodně bych nechtěl u švédského dvora zavádět takové mravy. Ostatně si metresu vůbec nemůžu dovolit, holčičko. Musíš už zůstat mou ženou, Désirée - ať se stane cokoliv...

	Naše Seina šuměla. Bylo to jako hudba, jako tichý valčík.

	»A když se stane to nejhorší? Když se staneš králem?«

	»Ano, miláčku, i když se stanu králem... Pomalu jsme se vraceli k našemu kočáru. »Možná bys mi mohla prokázat tu laskavost a přestat osobně prodávat hedvábí,« poznamenal ještě. Pak se před námi vynořily věže Notre Dame. »Zastavte!«

	Jean Jean Baptiste beze slova zíral na katedrálu, otevřel dokonce rty, jako by chtěl vpít ten pohled. Pak zavřel oči, aby v sobě Notre Dame uzavřel. »Jeďte dál!«

	»Pověřím Pierra, aby pravidelně vyzvědal můj podíl ve firmě Clary,« řekla jsem. »Pierre u mě zůstane jako správce. Mariuse Claryho ustanovím svým dvorním maršálkem a Marcelinu Tascherovou dvorní dámou. La Flottovou chci propustit.«

	»Jsi spokojená s hrabětem Rosenem?«

	Pokrčila jsem rameny. »Možná bys mi mohl poslat nějakého pobočníka, který by nebyl rozený hrabě. Jsou vůbec u švédského dvora takoví parvenu?«

	»Jenom Bernadottovi!.. zasmál se Jean Jean Baptiste. »A baron Wetterstedt. Ale ten je královským kancléřem a potřebuji ho já sám.« Předklonil se a zavolal na kočího adresu. Jeli jsme do Sceaux, abychom uviděli znovu náš první dům. Hvězdy byly velmi chladné. Za zahradní zdí kvetl šeřík. »Touhle cestou jsem jako ministr války jezdil dvakrát denně na koni.« A nečekaně: »Kdy tě vlastně můžu očekávat ve Stockholmu, má královská Výsosti?«

	»Ještě ne.« Jeho epolety mi rozdíraly tváře. »Příští roky pro tebe nebudou snadné... Nechci ti život ještě ztěžovat. Víš přece, že se nehodím pro švédský dvůr!«

	Díval se na mě pronikavě. »Chceš tím říct, že si nikdy nechceš osvojit švédský dvorní ceremoniál, Désirée?«

	»Jestli přijdu, budu všechny otázky etikety určovat sama,« řekla jsem pomalu.

	Kočár zastavil v rue de la Lune číslo tři ve Sceaux. V našem domečku bydlí cizí lidé. Vzpomínala jsem - v prvním poschodí přišel na svět Oskar. A Jean Jean Baptiste řekl ve stejném okamžiku: »Představ si, Oskar se už musí holit. Dvakrát týdně.« Viděli jsme, že starý kaštan v zahradě už nasadil svíčky. Na zpáteční cestě jsme si byli tak blízcí, že jsme vůbec nemluvili. Teprve když kočár vjel do rue d’Anjou, řekl Jean Jean Baptiste najednou: »Jiné důvody nemáš, abys tady zůstávala? Skutečně ne?«
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	»Ale ano, Jeane Jean Baptiste Tady mě potřebují a tam - jsem přebytečná. Musím pomáhat Julii.«

	»Napoleona jsem porazil u Lipska. A přesto se těch Bonapartů nezbavím!«

	»To jsou Claryovi,« řekla jsem uraženě. »Prosím - na to nezapomínej!«

	Kočár zastavil. Přišlo to strašně náhle. Jean Jean Baptiste vystoupil se mnou a podíval se na dům. Pozorně, mlčky. Oba gardisté nám vzdali čest. Podala jsem Jeanu Baptistovi ruku. Gardisté přihlíželi.

	»Ať v novinách zveřejňují jakékoliv pověsti...« Přitáhl si mou ruku ke rtům. »Ty tomu nebudeš věřit, rozumíš?«

	»Škoda. Tak ráda bych byla tvou metresou - au!«

	Jean Jean Baptiste mě kousl do prstu. Gardisté bohužel přihlíželi.

	 

	 

	
Paříž, Svatodušní pondělí, 30. května 1814, pozdě večer

	 

	 

	Pro mě není nic nepříjemnějšího než kondolenční návštěvy. Ještě k tomu v zářivou svatodušní neděli. Včera večer se u mě dala ohlásit uplakaná bývalá dvorní dáma z Malmaison. V neděli v poledne náhle zemřela Josefína. Následkem nachlazení. Před několika dny se večer dlouho procházela v malmaisonském parku v doprovodu cara.

	»Večer byl opravdu chladný, ale Její Veličenstvo nechtělo za žádnou cenu plášť. Její Veličenstvo mělo na sobě nové mušelínové šaty s velkým dekoltem. Přehodilo si jenom šál, tenký jako dech a průhledný.«

	Já znám ten mušelín, Josefíno, je příliš lehký pro květnový večer. Fialový že ano? Trochu melancholický a tak slušivý.

	Hortensie a Eugène Beauharnaisovi bydleli u své matky. Bývalá dvorní dáma mi podala dopis.

	»Přiveď mi s sebou mé děti, mou jedinou útěchu,« psala Hortensie mezi mnoha pomlčkami a vykřičníky. Tak se stalo, že jsem dnes ráno s Julií a oběma syny bývalé královny holandské jela do Malmaison. Pokusili jsme se chlapcům vysvětlit, že jejich babička zemřela.

	»Třeba vůbec není mrtvá. Třeba to chce jenom namluvit spojencům a tajně jede k císaři na Elbu,« navrhoval Charles Napoleon.

	V Buloňském lesíku vnášel vítr do kočáru léto a vůni lipových květů. Zdálo se neuvěřitelné, že Josefína už nežije. V Malmaison jsme našli Hortensii v hlubokém smutku, bledou, s očima od pláče zarudlýma. Slavnostně se vrhla nejdřív do mého, pak do Juliina náručí. Eugène Beauharnais seděl před malým psacím stolkem a přehraboval se ve spoustě lístků. Někdejšího
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	rozpačitého mladého muže jmenoval Napoleon místokrálem Itálie a donutil ho ke sňatku s dcerou bavorského krále. Strnule se sklonil nad naše ruce. Pak ukázal na psací stolek a povzdechl si: »Já to nechápu - samé nezaplacené účty. Za šaty, klobouky a růžové keře!«

	Hortensiina ústa vytvořila úzkou čárku. »Matka přece nikdy nevystačila se svou apanáží.«

	»Kromě dvou miliónů, které jí každoročně po rozvodu vyplácel stát, jí ještě dal císař k dispozici milión. A přesto! Tyhle dluhy jdou do miliónů, to bych rád věděl, kdo to zaplatí!«

	»To dámy nezajímá,« řekla Hortensie a požádala nás, abychom se posadily. Strnule a mlčky jsme seděly na bílém hedvábném sofa. Dveře do zahrady byly otevřené, dovnitř pronikala vůně Josefíniných růží.

	»Ruský car navštívil matku a matka ho pozvala na večeři.« Hortensie si kapesníkem osoušela suché oči. »Domnívám se, že ho chtěla požádat, aby se ujal mých bezbranných dětí. Víte přece, že jsem teď rozvedená, že ano?«

	Zdvořile jsme přikývly. Vešel Hortensiin milenec, hrabě Flahaut. Nemanželský syn, kterého mu porodila, je vychováván u hraběte Mornyho. Eugène Beauharnais šustil nezaplacenými účty mrtvé Josefíny. »Mamá zřejmě už měsíce nezaplatila salónu Le Roy jediný účet. Přesto si objednala šestadvacet toalet. Ptám se jen, k čemu mamá ve svém ústraní potřebovala šestadvacet toalet...« Zíral na cedulky. Jeho sestra pohrdavě trhla rameny, kapesník skrýval její ústa. Jediný muž, kterého Hortensie Beauharnaisová kdy milovala, byl ženat s její matkou.

	»Chcete ji vidět?« zeptala se najednou.

	Julie prudce zavrtěla hlavou.

	»Ano,« řekla jsem bez přemýšlení.

	»Hrabě Flahaute, zaveďte Její královskou Výsost nahoru!«

	Šli jsme do prvního poschodí. »Drahá zesnulá leží ještě ve své ložnici,« zašeptal. »Tady - prosím, vstupte, Výsosti!«

	Vysoké svíce hořely, ale neplápolaly. Okenice byly pevně zavřené. Místnost byla cítit kadidlem, růžemi a Josefíniným těžkým parfémem. Mé oči si pomalu přivykly na šero. Jako obrovští ptáci dřepěly jeptišky v nohách postele a jednotvárně mumlaly modlitby. Nejdřív jsem měla strach na mrtvou pohlédnout. Ale pak jsem se vzchopila a přistoupila blíž. Poznala jsem korunovační plášť, který byl rozprostřen v měkkých záhybech přes celou postel. Jako dobrá teplá přikrývka. Hermelínový límec jí položili přes prsa a ramena. Ve světle svící zářil žlutavě, stejně jako tvář Josefíny. Ne - z Josefíny nešel strach. Ani to nebylo k pláči. Na to byla příliš krásná... Její malá hlava ležela trochu šikmo. Přesně tak, jak ji tak často držela, když vrhala na některého muže pohled zpod dlouhých černých řas. Ani oči nebyly pevně
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	zavřené, nýbrž prosvítaly pod závojem řas. Jenom úzký nos vypadal cize a ostře. Zato úsměv zavřených úst ani ve smrti neprozradil tajemství ošklivých zubů. Ne, žádné ze svých tajemství Josefína neprozrazovala. Komorné ještě naposledy učesaly řídké vlasy jedenapadesátileté ženy do dětských lokýnek. Naposledy nanesly stříbrné líčidlo na víčka a růž na žlutavé tváře, po nichž přelétalo světlo svící. Jak sladce se usmívala Josefína ve věčném spánku, sladce a koketně a...

	»... tak šaramantně,« poznamenal někdo těsně vedle mě. Starý muž s odulými tvářemi a krásnými stříbřitými vlasy. Zřejmě vystoupil z temnoty některého kouta. »Mé jméno je Barras,« představil se a zvedl lorňon k očím. »Mám tu čest madame znát?«

	»To je dávno,« řekla jsem. »Byli jsme společně v salónu generála Bonaparta. Byl jste tehdy direktorem republiky, monsieur Barras.«

	Sundal lorňon z očí. »Tento korunovační plášť - vidíte, madame, za tento plášť vděčí Josefína mně. »Provdáš se za malého Bonaparta, já ho jmenuji vojenským guvernérem Paříže a všechno ostatní se už ukáže, drahá, moje drahá Josefíno!« řekl jsem jí tehdy. Jak víte, madame - všechno ostatní se ukázalo...« Tiše se zasmál. »Byla vám blízká, madame?«

	Ne, jenom mi zlomila srdce, monsieur, pomyslela jsem si a rozplakala jsem se.

	»Blázen, tenhle Bonaparte! Blázen!« šeptal starý muž a uhladil záhyb purpurového pláště. »Dá se rozvést s jedinou ženou, s kterou by se člověk nenudil na pustém ostrově!«

	Na hermelínovém límci pláště císařovny Francouzů ležely rudé růže. Jejich vůně mi svírala spánky, kolena mi podklesla a já najednou klečela u Josefíniny postele a tvář jsem nořila do sametu korunovačního pláště.

	»Neplačte pro Josefínu, madame. Josefína zemřela, jak žila. Zavěšena do velmi mocného muže, který jí jednoho květnového večera v zahradě mezi růžemi slíbil, že zaplatí všechny její dluhy. - Slyšíš mě, milá Josefíno?«

	Když jsem opět sešla dolů, obrátil se právě Eugène vážně na Julii: »Stojí ranní župánek z bruselských krajek a k tomu náležející čepeček skutečně dvacet tisíc franků, madame?«

	Rychle jsem zamířila k otevřeným dveřím, které vedly do zahrady. Slunce svítilo tak silně, že se vzduch chvěl. Růže kvetly ve všech barvách. Najednou jsem stála před malým umělým jezírkem. Na kamenné obrubě seděla malá holčička a dívala se za kachňaty, která rozčileně a neohrabaně plula s tlustou kachní matkou. Posadila jsem se vedle ní. Maličká měla hnědé lokýnky, které jí spadaly až na ramena, a bílé šaty s černou šerpou. Když zvedla hlavu a ze strany se na mě podívala, zastavilo se mi srdce - velmi dlouhé řasy nad podlouhlýma očima a půvabná tvářička.
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	Holčička se najednou na mě usmála. Usmívala se zavřenými rty.

	Zeptala jsem se: »Jak se jmenuješ?«

	»Josefína, madame!«

	Měla modré oči a překrásné zuby jako perličky. Pleť měla velmi světlou a v hustých vlasech jí zářila zlatá světla. Josefína - a přece ne Josefína.

	»Vy jste některá z dvorních dam, madame?« zeptala se holčička zdvořile.

	»Ne. Jak jsi na to přišla?«

	»Protože teta Hortensie říkala, že přijede na návštěvu švédská korunní princezna. Princezny berou s sebou vždycky dvorní dámy. Samozřejmé jenom tehdy, když jde o dospělé princezny.«

	»A malé princezny?«

	»Ty mají guvernantky.« Holčička se znovu dívala za kachňaty. »Ty kachničky jsou ještě tak malé - já myslím, že teprve včera vylezly mamince z bříška.«

	»Nesmysl, kachničky se přece klubou z vajec!«

	Holčička se usmívala. »Nemusíte mi povídat žádné pohádky, madame.«

	»Vážně se klubou z vajec,« trvala jsem na svém.

	Holčička přikývla. »Jak si přejete, madame.«

	»Jsi dcera prince Eugèna?«

	»Ano. Ale tatínek už není princ. Když budeme mít štěstí, dají mu spojenci nějaké vévodství v Bavorsku. Můj dědeček - tatínek mé maminky - je král bavorský.«

	»Tak jsi každopádně princezna,« rozhodla jsem. »Kde je tvoje guvernantka?«

	»Utekla jsem jí,« řekla holčička a sáhla rukou do vody. Najednou ji něco napadlo. »Když nejste dvorní dáma, tak jste možná guvernantka?«

	»Proč?«

	»Někdo přece musíte být.«

	»Možná jsem taky princezna.«

	»Vyloučeno. Na to nevypadáte!« Rasy zamrkaly, maličká dala trošku hlavu na stranu a usmívala se. »Já bych totiž ráda věděla, kdo jste. Vy se mi líbíte. I když mi chcete namluvit hloupé pohádky o kachních vejcích. Máte děti?»

	»Mám syna. Ale ten tu není.«

	»Škoda. Já si raději hraji s chlapci než s děvčaty. Kde je váš syn?«

	»Ve Švédsku. Ale ty jistě nevíš, kde Švédsko leží.«

	»To vím přesně. Mám přece hodiny zeměpisu. A tatínek říká...«

	»Josefíno! Josefíno!«

	Maličká si povzdechla. »Moje guvernantka!« Pak přivřela oko a zatvářila se jako uličník. »Mám prostředek na zvracení. Ale nikomu to neříkejte, madame!«
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	Pomalu jsem se vracela do domu. Jedly jsme samy s Hortensií a s Eugènem. »Nevíte snad, kdy bychom mohli poslat kurýra na Elbu?« zeptal se Eugène Julie při loučení. »Rád bych císaři co nejrychleji oznámil smrt naší matky. A - ano, nezaplacené účty pošlu s tím.«

	Vracely jsme se velmi modrým večerem. Krátce před Paříží jsem si vzpomněla na něco důležitého. Chci si to napsat, abych si to čas od času přečetla a nikdy nezapomněla. Když už zakládat dynastii, tak proč ne dynastii - šaramantní?

	»Padá hvězda - honem, přej si něco!« zvolala Julie.

	A tak jsem si něco přála - rychle a pravděpodobně neuváženě.

	 

	 

	Paříž, pozdní podzim 1814

	 

	 

	Oskar mi napsal za zády svého hofmistra z Norska. Nalepila jsem si jeho dopis do deníku, abych ho neztratila.

	 

	 

	{Christiania, 10. listopadu 1814

	 

	Moje milá maminko,

	hrabě Brahe posílá odtud kurýra do Paříže, tak pospíchám, abych Ti napsal. Zvlášť proto, že můj hofmistr baron Cederström leží nachlazen v posteli, Cederström se totiž snaží všechny moje dopisy číst, aby viděl, jestli píšu dokonale. Je to starý blázen. Milá maminko, moje nejvroucnější blahopřání - právě ses stala korunní princeznou norskou! Norsko a Švédsko teď tvoří unii a švédský král je současně králem norským. Máme dokonce za sebou polní tažení, při kterém jsme dobyli Norsko. A včera večer jsem přijel s tatínkem do Christianie, hlavního města Norska. Ale chci Ti to vyprávět popořadě.

	Tatínkův vjezd do Stockholmu po osvobození Francie byl jedinečný. V ulicích, kudy tatínek projížděl v otevřeném kočáře, byl takový jásot a taková tlačenice, že lidé po sobě dupali a ani to nezpozorovali. Jeho Veličenstvo padlo tatínkovi kolem krku a plakalo samou radostí jako dítě. Také Její Veličenstvo plakalo, ale diskrétněji. Švédové se znovu cítí hrdinným národem jako za doby Karla XII. Ale tatínek byl unavený a smutný. Nevíš proč, maminko? I když nám Dánové odstoupili Norsko, prohlásil norský sněm 17. května v Eidsvoldu, že země si přeje být samostatná. Představ si to, maminko! Tatínek mi říkal, že v Christianii je už mnoho let jedna strana, která se nazývá »Sjednocená Skandinávie« a která usiluje o svaz všech republikánských}
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	{skandinávských států. Ale Norové se neodvážili provolat republiku. Proto honem jmenovali dánského prince za svého regenta. Jenom aby nás naštvali, víš. Pak prohlásili, že budou hájit svou samostatnost.

	Mami - vůbec Ti nedokážu vylíčit válečné nadšení našich švédských důstojníků. Jeho Veličenstvo, jehož stav se neustále zhoršuje a které se pro dnu sotva může hýbat, okamžitě chtělo táhnout do boje. Nebo spíš plachtit. Chtělo po tatínkovi válečnou loď a odvolávalo se na to, že je od narození admirálem švédské flotily. Tatínek mi prozradil, že si Švédsko může dovolit nanejvýš tříměsíční válku proti Norsku. Válečnou loď, o kterou škemral starý král, platil tatínek z vlastní kapsy. Starý pán o tom nemá nejmenší tušení! Prohlásil jsem samozřejmě: Když smí jet s tebou král, chci jet taky! Tatínek nebyl proti tomu. Řekl jenom: »Oskare, Norové jsou podivuhodný národ. Riskují tuto válku se Švédskem a mají jenom polovinu našeho vojska a téměř žádnou munici.«

	Tatínek byl skutečně uchvácen. Pak mi podal jednu listinu, abych si ji dobře přečetl, říkal, že je to nejsvobodnější ústava v Evropě, kterou dává Norům. Ten podivuhodný národ bohužel trval na své samostatnosti a tatínek odcestoval se svým generálním štábem do Strömstadu. My jsme přijeli za ním, obě Veličenstva, celý dvůr a já. V přístavu kotvila slíbená válečná loď. Jmenuje se »Gustav den store« (Gustav Veliký), a my všichni nastoupili na palubu. O několik dní později dobyly naše jednotky první norský ostrov. Jeho Veličenstvo přihlíželo z paluby dalekohledem. Tatínek posílal každou chvíli na palubu některého pobočníka a hlásil mu, že naši vojáci postupují podle plánu.

	Když jsme dobyli pevnost Kongsten, stál tatínek vedle mě u relingu. Maršálové Essen a Adlercreutz byli u vojska. Nakonec jsem už nemohl to dunění děl a salvy pušek vydržet. Prosil jsem tatínka, aby poslal některého důstojníka k Norům a řekl jim, ať jen si jsou samostatní! Aby na ně nedával střílet z děl!

	Tatínek se usmíval. »Samozřejmě že ne, Oskare! My přece střílíme jenom slepými náboji, jako při manévrech. A ty ohně, které tě tak děsí, to jsou ohňostroje.«

	Rychle si dal prst na ústa a podíval se naproti ke starému králi a královně, kteří si navzájem rozčileně brali dalekohled z rukou.

	»To ale potom - to potom není žádná pořádná bitva,« zašeptal jsem.

	»Ne, Oskare, to je jenom - výlet na venkov.«

	»Proč tedy Norové ustupují?«

	»Protože jejich důstojníci vypočetli dosah mých děl a vědí, že v tomto manévru zvítězím. Ostatně nemají Norové vůbec v úmyslu tyto pevnosti hájit. Jejich skutečná obranná linie začíná teprve západně od Glommen.« Dál se nedostal.}
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	{V tom okamžiku zmlkla švédská děla. Nastalo ticho jako v hrobě. Norové vyklízeli pevnost Kongsten. Teprve pak požádal tatínek o dalekohled.

	»A co se stane, jestli se Norové stáhnou do hor? Můžeš je pronásledovat až na ledovce, tatínku?«

	»A jak! Oskare, na všech válečných akademiích světa se vyučuje, jak generál Bernadotte svého času převedl přes Alpy spěšným pochodem jeden armádní sbor.«

	Najednou vypadal tatínek zase tak unaveně a smutně.

	»Tehdy jsem hájil mladou republiku a dnes - vidíš, teď beru tomuto malému, svobodymilovnému národu právo na sebeurčení. Oskare, člověk stárne, přežívá sám sebe.«

	Celé tažení trvalo jenom čtrnáct dní. Pak požádali Norové o zastavení nepřátelství. Jejich sněm byl svolán na 10. listopad (dnes!) a tatínek má osobně přijet do Christianie, aby stvrdil sjednocení Norska a Švédska.

	Všichni jsme se vrátili do Stockholmu a tatínek žádal, aby starý král jel v otevřeném kočáře ulicemi. Národ jásal a starému pánovi tekly po tvářích slzy. Kromě Norů vědí jenom naši dělostřelci, že se střílelo slepými náboji. Po čtyřech dnech odcestoval tatínek - a já s ním - do Norska. Tatínka doprovázejí hrabě Brahe a maršálové Adlercreutz a Essen. Já musel jet s mým nepostradatelným Cederströmem. Nocovali jsme ve stanu, protože nechceme být na obtíž sedlákům. Většinou jsme zimou vůbec nemohli usnout. Konečně jsme dorazili do malého městečka Frederikshaldu a bydleli tam u starosty. Z Frederikshaldu jsme denně dělali dlouhé vyjížďky na koních. Tatínek chtěl poznat zemi. Sedláci na nás civěli a nezdravili nás.

	Přikládám písničku, maminko, kterou nazývám Deštivá, složil jsem ji za těchto nekonečných jízd. Doufám, že se ti nebude zdát příliš smutná.

	Objížděli jsme taky šedé hradby Frederikstenu, v nichž se kdysi Norové bránili proti švédskému králi Karlu XII. Ten chtěl proměnit Švédsko ve velmoc a dobýt Rusko. Ale v Rusku mu většina jeho jednotek pomrzla. Pak táhl do Turecka, aby dobyl Rusko odtamtud. Nakonec už Švédové nemohli pro své války sehnat vůbec žádné peníze. Tak chtěl dobýt Norsko. A při obléhání Frederikstenu ho zasáhla kulka.«

	Na naší jízdě v dešti a mlze se před námi najednou objevil veliký dřevěný kříž. »Na tomto místě padl Karel XII.«, bylo na něm napsáno. Všichni jsme sesedli s koní. Tatínek mě zavolal k sobě.

	»Oskare, tady přišel o život největší diletant na vojenském poli. Slib mi, že nikdy sám nepovedeš Švédy do války, ano?«

	Slíbil jsem to, ale namítl jsem, že tatínek má taky vrchní velení. »Já začal jako seržant, a ne jako dědičný princ,« řekl mi. To se už Essen a Adlercreutz modlili Otčenáš. Tatínek se s nimi nemodlil, jenom se neustále na mě díval.}
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	{(Tatínek se nikdy nemodlí!) Když maršálové řekli »Amen«, rychle se obrátil a jeli jsme dál.

	»Jsem toho názoru, že kulka, která zabila vašeho hrdinného krále, přišla z vlastních řad,« řekl najednou. »Prostudoval jsem všechny dokumenty, které jsem o tomto případu mohl sehnat. Ten muž byl neštěstím pro Švédsko, pánové. Nezapomeňte na něho, prosím vás, nikdy na něho nezapomeňte!«

	»Výsosti, o tom se názory různí,« řekl Adlercreutz dotčeně. Maminko, musíš vždycky mluvit velice opatrně o Karlu XII.!

	Včera večer jsme konečně vjeli ve slavnostním kočáře, který za námi přijel ze Stockholmu, do Christianie. Myslím, že tatínek očekával slavnostní osvětlení a jásot. Ulice byly úplně temné a liduprázdné. Najednou zahřměla kdesi v temnotě děla. Tatínek sebou trhl. Ale byly to jenom pozdravné salvy, já si to hned myslel.

	Kočár zastavil před palácem bývalého dánského místodržícího. Čestná jednotka nám vzdala hold. Tatínek zděšeně zíral na obnošené uniformy a nevyrovnané boty. Pak si prohlížel palác, který vypadá jako obyčejný měšťanský dům, jednoposchoďový a velmi skromný. Zavrtěl hlavou a pak se řítil obrovskými kroky do jediného sálu v tomto domě. Já za ním. Maršálové a pobočníci poklusem, aby nám stačili. Muselo to vypadat strašně směšně!

	Očekávali nás předseda stortingu a členové vlády. Obrovský oheň vrhal plápolající světla na temné shromáždění. Tatínek měl na sobě fialový slavnostní plášť a klobouk s pštrosími pery.

	Předseda stortingu Christie pozdravil tatínka bezvadnou francouzštinou. Tatínek nasadil svůj strhující úsměv, stiskl těm vážným pánům ruku a předal jim pozdravy Jeho Veličenstva, krále švédského a norského. Načež se ti patroni snažili, aby se nerozchechtali nahlas. Myslím, že Norové rozumějí žertu! Starý pán ve Stockholmu přece s touhle unií nemá vůbec nic společného. Ta je výlučně tatínkovým dílem. Tatínek taky hned vyrukoval s obrovskou řečí.

	»Nová ústava Norska, pánové, hájí lidská práva, za která jsem už jako patnáctiletý ve Francii vytáhl do pole. Tato unie je víc než geografická nutnost, je záležitostí srdce!«

	Ale na Nory to moc velký dojem neudělalo. Ti nám ty slepé náboje a světelné rakety nezapomenou!

	Doprovodil jsem tatínka do jeho ložnice a viděl jsem, jak sundal všechny řády a znechuceně je odhodil na noční stolek. Pak si vzpomněl, že jsi měla včera narozeniny. Doufá, že naše dopisy došly včas.

	Milá maminko, je mi táty strašně líto. Ale člověk nemůže být současně korunním princem a republikánem. Prosím Tě, napiš mu milý a veselý dopis, koncem měsíce budeme zase ve Stockholmu. A teď se mi zavírají oči a kurýr čeká.

	Vroucně Tě objímá a líbá

	Tvůj syn Oskar

	P. S. Mohla bys snad v Paříži sehnat a poslat mi 7. symfonii monsieur Beethovena?}
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	Kurýr doručil taky psaní hraběte Braha Rosenovi.

	»Od nynějška máme při slavnostních příležitostech vyvěšovat na domě Vaší Výsosti vedle švédské vlajky taky norskou. A na kočár máme dát namalovat norský znak,« oznámil mi rozrušeně. »Jeho Výsost korunní princ je větší než Karel XII.«

	Požádala jsem o mapu, abych našla druhou zemi, kde jsem teď korunní princeznou.

	 

	 

	Paříž, 5. března 1815

	 

	 

	Dnešní dopoledne začalo jako mnohé jiné. Sepsala jsem s pomocí synovce Maria žádost Ludvíku Osmnáctému, aby povolil Julii jako mému hostu prodloužení pobytu. Julie seděla v malém salónku a psala dlouhý nic neříkající dopis Josefovi do Švýcarska. Tu vstoupil hrabě Rosen a ohlásil návštěvu. Vévodu z Otranta, monsieur Fouchého. Tento člověk je mi naprosto nepochopitelný. Když ve dnech revoluce členové Národního shromáždění měli odevzdat své hlasy o osudu občana Ludvíka Capeta, poslanec Fouché hlasitě a zřetelně vyslovil slova »la morte«. A teď dělá všechno možné, aby ho bratr popraveného vzal na milost a dal mu úřad.

	»Že prosím, »řekla jsem znechuceně.

	Joseph Fouché byl celý rozrušený. Na pergamenové tváři měl rudé skvrny. Nechala jsem servírovat čaj. Spokojeně míchal lžičkou ve svém šálku. »Nevyrušil jsem snad Vaši Výsost při nějaké důležité činnosti?«

	Neodpověděla jsem mu.

	»Moje sestra právě pro mě sepisovala žádost Jeho Veličenstvu,« řekla Julie.

	»Kterému Veličenstvu?« zeptal se Fouché. To byla nejhloupější otázka na světě.

	»Králi Ludvíkovi, samozřejmé,« řekla Julie zmateně. »Pokud vím, nevládne ve Francii žádné jiné Veličenstvo.«
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	»Měl bych ještě dnes dopoledne možnost podpořit vaši žádost, madame.« Napil se čaje a pobaveně se díval na Julii. »Jeho Veličenstvo mi totiž nabídlo úřad. Dokonce velmi vlivný úřad. Úřad - ministra policie.«

	»To není možné!« ujelo mi.

	»A?« zeptala se Julie vyjevenýma očima.

	»Odmítl jsem.« Joseph Fouché několikrát usrkl čaj.

	»Jestli vám král nabízí místo ministra policie, cítí se nejistý. A bůhví, že k tomu nemá důvod,« vmísil se do hovoru Marius.

	»Proč ne?« zeptal se Fouché užasle.

	»Listina! Tajná listina, na kterou dal zanést nejen přívržence republiky, ale taky přívržence císaře. Tajný seznam těchto jmen stačí, aby mu propůjčil neomezenou moc,« tvrdil Marius. »Říká se, že vaše jméno stojí na listině jako první, vévodo!«

	»Král přerušil vyhotovování této listiny,« řekl Fouché a postavil šálek na stolek. »Na jeho místě bych se cítil taky nejistě. Koneckonců - on postupuje nezadržitelně kupředu.«

	»Povězte, o kom vlastně mluvíte?« zeptala jsem se.

	»Samozřejmě o císaři.«

	Místnost se se mnou začala točit, před očima mi tančily stíny. Měla jsem pocit, že omdlím. To se mi od té doby, co jsem čekala Oskara, už nestalo. Jako z velké dálky ke mně doléhal Fouchého hlas.

	»Císař se před jedenácti dny nalodil se svými jednotkami na Elbě a 1. března přistál v Cannes.«

	A Marius: »To je fantastické, má u sebe přece jenom čtyři sta mužů!«

	Fouchého odpověď: »... k němu přišli, líbají mu plášť a pochodují s ním v triumfálním pochodu do Paříže.«

	»A cizina, pane vévodo?« Tvrdá francouzština, to promluvil hrabě Rosen. »Cizina se...«

	»Désirée, ty jsi tak zbledla - není ti dobře?« To byla Julie.

	A Fouché: »Rychle, sklenici vody pro Její Výsost!«

	Přidrželi mi sklenici ke rtům. Pila jsem. Salón se přestal otáčet. Viděla jsem dokonce ostře všechny obrysy. Tvář mého synovce planula vzrušením. »Má za sebou celou armádu. Není možné zkrátit na polovinu mzdy důstojníků Francie, kteří tento národ učinili velikým. My pochodujeme - my opět pochodujeme!«

	»Proti celé Evropě?« zeptala se Marceline jízlivě. ( Její muž se nevrátil. Padl v bojích o Paříž. Ostatně do náruče jedné mladé dívky, která ho schovávala.)

	Všimla jsem si lokaje, který mi chtěl něco říct a neustále byl překřikován. Dala jsem mu příležitost. Nová návštěva - maršálka Neyová. Maršálka Neyová
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	má impozantní rozměry granadýra a přepadá lidi jako přírodní katastrofa. S funěním vpadla dovnitř, přitiskla mě na svá mohutná prsa a vyjela na mě: »Nuže, co tomu říkáte, madame? Ale on mu to ukáže! Tloukl pěstí do stolu a křičel, že mu to ukáže!«

	»Posaďte se přece, madame la maréchale,« požádala jsem ji. »A řekněte mi, kdo komu co ukáže?«

	»Můj muž císaři!« zahřměla maršálka a padla na nejbližší židli. »Dostal právě rozkaz, aby se se svými pluky postavil v Besançon císaři. A aby ho zajal! Víte, co můj starý Ney odpověděl? Že ho zajme jako vzteklé zvíře, zavře ho do klece a vystaví v celé zemi!«

	»Promiňte, madame, já tak docela nerozumím - proč se vlastně maršál Ney tolik zlobí na svého bývalého nejvyššího velitele a císaře?« zaševelil Fouché.

	Maršálka teprve teď zpozorovala, že je přítomen, a byla najednou podivně rozpačitá. »Tak - vy jste tu taky,« zamumlala. »Jak vlastně? Vy jste přece u dvora v nemilosti? Vy jste přece ze svých statků...?«

	Fouché se usmíval a pokrčil rameny.

	Maršálka znejistěla. Dokonce velice znejistěla. »Přece si nemyslíte, že by to císař ještě jednou dokázal?« zašeptala skomírajícím hlasem.

	»Ano,« řekl Marius hlasitě a rozhodně. »Ano, madame, on to dokáže!«

	Julie se zvedla. »Musím všechno napsat svému muži, to ho bude velice zajímat.«

	Fouché zavrtěl hlavou. »Nenamáhejte se, královská tajná policie by okamžitě váš dopis zabavila. Ale já jsem přesvědčen, madame, že císař je dávno s vaším panem manželem ve spojení. Dá se předpokládat, že Jeho Veličenstvo už z Elby informovalo o svém plánu všechny své bratry.« »Vy přece nevěříte, že jde o předem připravený plán, vévodo?« zafuněla maršálka. »To by přece můj muž musel vědět!«

	»Že je armáda nespokojená, protože jak důstojníci tak mužstvo dostávají poloviční žold a penze veteránů a invalidů byly zkráceny, to sotva mohlo ujít pozornosti maršála Neye!« Můj synovec Marius se nijak nekrotil.

	»Ani pozornosti císaře na Elbě,« dodal přívětivě Fouché. Pak se rozloučil.

	Vznikla dlouhá odmlka. Maršálka Neyová se prudce otočila ke mně a její židle zapraskala, hluboký hlas zahřměl. »Madame, vy jako manželka maršála mi přece dáte za pravdu, to je...«

	»Mýlíte se, já už nejsem manželka maršála. Nýbrž korunní princezna švédská a norská. Prosím, abyste mě omluvila, bolí mě hlava.«

	Hlava mě bolela jako nikdy předtím. Dunělo mi v ní, bušilo.... Položila jsem se do postele a nechtěla jsem s nikým mluvit. Ani sama se sebou. Ne, se sebou už vůbec ne.
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	Člověk se může schovat před svou rodinou. Může uprchnout před svým služebnictvem. Ale za žádných okolností člověk neunikne Hortensii. V osm hodin večer mi Marie ohlásila »bývalou královnu holandskou, nynější vévodkyni ze Saint-Leu«. Přetáhla jsem si deku přes hlavu.

	Za pět minut naříkala u mých dveří Marceline. »Tetičko, musíš přijít, Hortensie sedí v salónku a chce na tebe čekat, i kdyby to mělo trvat celou noc. Vzala s sebou své syny!«

	Nehýbala jsem se.

	Za deset minut se skláněla nad mou postelí Julie. »Désirée, nebuď přece tak necitelná! Ubohá Hortensie tě úpěnlivě žádá, abys ji přijala.«

	Tak jsem se odevzdala svému osudu. »Ať sem tedy přijde, ale jenom na okamžik!«

	Hortensie strčila dovnitř nejdřív své syny. »Neodříkejte mým ubohým dětem svou ochranu, vezměte je k sobě, dokud nebude vše rozhodnuto!« vzlykala.

	Hortensie v posledním roce zhubla, ve smutečních šatech vypadá velice bledá, bezbarvé vlasy má neupravené.

	»Vašim dětem přece žádné nebezpečí nehrozí,« řekla jsem.

	»Ale ovšem že ano,« šeptala rozrušeně. »Král je může dát každým okamžikem zatknout, aby je měl jako rukojmí proti císaři. Moje děti jsou přece dědici dynastie, madame!«

	»Dědic dynastie se jmenuje Napoleon jako jeho otec a žije momentálně ve Vídni,« prohlásila jsem neklidně.

	»A jestli se tomu dítěti něco stane - v jeho zajetí - ve Vídni?« zasyčela. »Co potom, madame?« Pohledem laskala oba chlapce. »Napoleon III.,« zašeptala se svým zvláštně pomateným úsměvem a odhrnula mladšímu chlapci pramen vlasů z čela. Její oči se na mě přisály. »Král se neodváží pronásledovat mé děti až do domu švédské korunní princezny. Prosím vás horoucně...«

	»Děti tu mohou samozřejmě zůstat.«

	»Napoleone Ludvíku, Charlesi Ludvíku Napoleone - polibte hodné tetičce ruku!«

	To už jsem si zase rychle přetáhla deku přes hlavu. Ale tohoto večera jsem neměla mít klid. Sotva jsem usnula, když mě opět vzbudilo světlo svíčky a šramot. Někdo se hrabal v mé komodě. Posadila jsem se. »Julie! Hledáš něco?«

	»Moji korunu, Désirée. Nevíš snad, kam se poděla ta malá korunka, kterou jsem zapomněla v tvém budoáru?«

	»Ano, pár dní se tady povalovala po zemi, pak jsem ji uložila do dolní přihrádky v komodě. Pod teplé spodní prádlo ze Švédska. Ale co chceš uprostřed noci s korunou, Julie?«
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	»Chtěla jsem si ji jenom zkusit,« ozvala se tiše Julie. »A možná vycídit, aby se zase leskla.«

	 

	 

	Paříž, 20. března 1815

	 

	 

	Včera v noci se Ludvík XVIII. vykradl zadním vchodem z Tuilerií. Pak Bourboni odcestovali do obvyklého exilu. Jenom do Ženevy, říká se. Starý pán je prý velice unaven...

	Dopoledne dal generál Exelman obsadit Tuilerie a vyvěsil trikolóru. Po ulicích jsou rozhazovány letáky s Napoleonovou proklamací. A nikdo nikdy nenosil bílou kokardu. Na všech klopách jsou modrobíločervené proužky. Knoflíkové dírky a klopy kabátů jsou trpělivé. A - velmi opotřebované. Lokajové a uklízečky v Tuileriích - samozřejmé pořád titíž - pracují jako posedlí a opět se potí. Strhávají nové záclony a závěsy. A ze skladů přinášejí tmavě zelené se včelím vzorem. Hortensie převzala vrchní velení, poručila donést všechny pozlacené orly ze sklepa a vlastnoručně je oprašuje.

	I můj dům je bohužel vzhůru nohama. Kurýr císaře oznámil Julii, že jeho Veličenstvo dorazí v devět hodin večer do Tuilerií. Zkrátka a dobře - Julie tam bude, zahalena v purpuru, s korunou císařské princezny na hlavě. (Pravděpodobně nasazenou nakřivo!) Je tak rozčilená a roztržitá, že nedokáže ani učesat své dcery.

	»Celá rodina je ještě na cestě, Hortensie a já ho musíme přijmout samy. Désirée, já z něho mám takový strach!«

	»Nesmysl, Julie je přece tím samým Bonapartem jako kdysi v Marseille. Tvůj švagr, Julie. Čeho by ses bála?«

	»Je skutečně stejný? To triumfální tažení - z Elby do Cannes, z Cannes přes Grenoble do Paříže! Pluky před ním padají na kolena, maršál Ney...«

	Ano, statečný maršál Ney k němu přešel s vlajícími vlajkami. Celá armáda počítá s tím, že teď zase bude všechno jako dřív, válečné zvýšení platu, rychlá povyšování, maršálské hodnosti, guvernérské úřady, rozdělování království...

	»Julie, armáda jásá, ale všichni ostatní lidé mlčí!«

	Nechápavě na mě pohlédla. Pak si půjčila náušnice švédské královny vdovy a zmizela. Doufám, že Josef s sebou přinese její šperky!

	Zatím Marie postavila v mém budoáru vanu a vydrhla Bonapartovy kluky. Pojedou později s Julií do Tuilerií. Musela jsem jim na Hortensiino přání natočit jejich hladké vlasy.

	»Myslíš, že se vrátí, teto?« zeptal se mě najednou Ludvík Napoleon.
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	»Samozřejmě, císař už je přece málem tady.«

	»Já myslím jeho syna, malého krále římského,« řekl Ludvík Napoleon váhavě a uhnul mému pohledu. Beze slova jsem Napoleonovi Třetímu udělala ještě jednu lokýnku. Pak jsem vzala deník a začala jsem psát.

	 

	 

	V noci

	 

	 

	V osm hodin dojela státní koleska z Tuilerií pro Julii a pro děti. Vůz měl ještě znak Bourbonů. V mém domě bylo velmi ticho. Začala jsem neklidně procházet po pokojích.

	Hrabě Rosen se vykláněl z okna. »Byl bych vlastně rád při tom,« přiznal.

	»Při tom?«

	»Ano - před Tuileriemi. Chtěl bych vidět jeho příjezd.«

	»Vezměte si civilní oblek, připněte si trikolóru a počkejte na mě!« vyhrkla jsem.

	Zaraženě se na mě díval.

	»Pospěšte si,« naléhala jsem. Pak jsem vklouzla do prostého pláště a nasadila si klobouk.

	Bylo těžké dostat se až k Tuileriím. Nejdřív jsme pronajali drožku, pak jsme vystoupili, protože to šlo pěšky rychleji kupředu. K Tuileriím se hrnula neproniknutelná masa lidí. Tlačila se a byla tlačena. Držela jsem se křečovitě za paži mého mladého hraběte, abych ho v návalu neztratila. Pevně vklíněni jsme byli tlačeni kupředu. Tuilerie byly jasně osvětlené jako za noci opojných slavností. Ale věděla jsem, že velký sál je téměř prázdný. Julie, Hortensie, dvě malá děvčátka, dva malí chlapci. Vévoda z Vincenzy a maršál Davout. Možná ještě několik generálů. To bylo všechno.

	Najednou rozrazili dav gardisté na koních. »Uvolnit cestu - uvolnit cestu!«

	V dálce zřejmě propukla bouře. Bouře rostla, blížila se, pohltila nás. »Vive l’Empereur, vive l’ Empereur...«

	Tváře nejbližších lidí - to byla jenom ústa a ta ústa křičela. Objevil se kočár, divokým cvalem se koně řítili do Tuilerií. Důstojníci všech hodností, všech pluků cválali za ním. Kolem nás a nad námi zněl jeden jediný křik. Na schodech zvenčí se najednou objevili lokajové s pochodněmi. Dvířka kočáru se rozletěla. Na zlomek vteřiny jsem zahlédla postavu císaře. Pak vystoupil z kočáru maršál Ney. Dav se hrnul kupředu, prolomil řetěz gardistů, tvář císaře se vznášela nad rameny. Nesli ho po schodišti nahoru, nesli ho zpátky do Tuilerií. Jeho tvář byla zalita září pochodní, usmíval se se zavřenýma očima žádostivě a poživačně, jako někdo, kdo je žíznivý a konečně dostane napít. A
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	opět jsme byli zatlačeni dál. Opět předjel vůz. Opět - všichni natahovali krk. Pak se ozvalo zklamané mručení. Jenom Fouché, který mu nabízí své služby. Já toho měla dost. Rosen mi musel razit davem cestu zpátky.

	Když jsme se dostali na druhý břeh Seiny, procházeli jsme úplné liduprázdnými ulicemi.

	»Nesmí se přeceňovat dva tři tisíce zvědavců, Výsosti.«

	Naše kroky se rozléhaly. Můj dům byl na dohled. Temný a neozdobený stál mezi svými sousedy. Ze všech střech vlála trikolóra.

	 

	 

	Paříž, 18. července 1815

	 

	 

	Marie mi právě přinesla snídani do postele, když se ozvalo hřmění děl a všechny zvony začaly vyzvánět.

	»Bože můj, on opravdu zvítězil!« řekla Marie.

	V té chvíli jsem si uvědomila, že jsme to nečekali. My ne a druzí taky ne. Ale děla z Invalidovny a zvony na Notre Dame ohlašovaly vítězství.

	Všechno bylo jako kdysi. Julie bydlela opět s Josefem v Elysejském paláci.

	Madame Letizia a všichni bratři Bonapartové se vrátili. Ale v Tuileriích hraje domácí paní Hortensie. Jídá s Napoleonem a pořádá plesy, aby zkrátila jeho noci. Neboť za nocí chodí Napoleon po prázdných komnatách císařovny a po opuštěném pokoji malého krále římského. Píše Marii Luise jeden dopis za druhým. A koupil houpacího koně. Dal nově vytapetovat budoár Marie Luisy, popoháněl řemeslníky ke spěchu.

	»Její Veličenstvo může každým okamžikem dorazit z Vídně.«

	Ale Marie Luisa a dítě nepřijely.

	Hned po svém návratu dal Napoleon vypsat volby. Jejich výsledek měl cizině dokázat, jak nenávidění jsou zde Bourboni. Byly to první svobodné volby ode dnů republiky. Francie volila nové Národní shromáždění. Carnot se stal poslancem. A - Lafayette. To nemůže být tentýž, pomyslela jsem si, když jsem četla výsledky voleb v Moniteuru. Ale Marie řekla, že je to on. Onen generál Lafayette, který jako první vyhlásil Deklaraci lidských práv.

	Jak je to možné, že se ve všech těch letech už nemyslelo na generála Lafayetta? Tatínek nám dětem o něm vyprávěl. O markýzi Lafayettovi, který v devatenácti letech vyzbrojil vlastní loď a plul do Severní Ameriky, aby bojoval jako dobrovolník za nezávislost Spojených států. První americký kongres ho za to jmenoval generálmajorem. Společně s ním vypracoval Američan Washington ústavu, pak se Lafayette vrátil do Francie. Ne, já nezapomněla, co jsi nám vyprávěl, tatínku - Lafayette sbíral dobrovolníky a jel s nimi
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	ke svému příteli Washingtonovi. A tento Lafayettův sbor se v cizím světadíle bil za svobodu a nezávislost. Jednoho dne tento mladý markýz v národním shromáždění v Paříži vystoupil v obnošené americké generálské uniformě na řečnickou tribunu a přečetl z ní Deklaraci práv člověka a občana. Ty jsi přinesl noviny s tímto prohlášením domů, tatínku, a předčítal jsi ho své malé dceři. Slovo za slovem, aby to nikdy nezapomněla. Lafayette tehdy založil francouzskou Národní gardu, aby hájil naši novou republiku.

	Ale co se s ním stalo pak? Neví to ani můj synovec Marius, a je mu to taky úplně jedno. Jean Jean Baptiste by mi mohl odpovědět. Ale Jean Jean Baptiste je ve Stockholmu. Jeho vyslanec opustil Paříž, všichni cizí diplomaté odcestovali. Cizina neudržuje s Napoleonem žádné diplomatické styky. Cizina taky neodpovídá na jeho dopisy. Cizina posílá jenom armády. Nepřetržitě, bez vyhlášení války pochoduje proti Francii osmisettisícové vojsko. Napoleon má k dispozici sto tisíc mužů. Dnem i nocí museli četníci objíždět vesnice, aby sehnali bojeschopné selské synky a zrekvírovali koně. Selští synkové se poschovávali. A koně už žádní nejsou. Důstojníci, kteří kdysi s ním jeli do vítězství, přinášejí lékařská vysvědčení. Napoleon je zklamal. Státní pokladna je prázdná, žold se nezvyšuje. Taky můj bojechtivý Marius se musel náhle podrobit lázeňské kúře. A maršálové? Maršálové se odebrali na své venkovské statky. Jenom Davout stojí vedle Napoleona. A Ney, jehož pluky přeběhly a jeho prostě strhly s sebou. Napoleon jmenoval rychle maršálem nějakého generála Grouchyho. Pak odpochodoval v čele své poslední armády přes hranice, aby zadržel spojence. To bylo před třemi dny. Jeho armádní rozkaz je otištěn všude. Všichni ho známe zpaměti.

	»Pro každého odvážného Francouze nadešel okamžik, aby zvítězil, nebo zemřel.«

	Po této strašné proklamaci papíry na burze ještě více poklesly. Lichvaří se s potravinami. Divadla jsou prázdná. Restaurace temné. Se skloněnou hlavou očekává Paříž ránu z milosti. A tu se stane zázrak: znějí vítězné zvony. Oblékla jsem se a sešla dolů do zahrady. Zabzučela včela. Nejdřív jsem si toho nevšimla. Ale pak jsem se polekala a naslouchala. Ano - nastalo ticho jako v hrobě. Zvony umlkly. Děla mlčela. Jenom včela bzučela.

	Byla jsem ráda, když jsem spatřila toho cizince. Jenom teď nebýt sama v tomhle bezdechém tichu. Cizinec byl v civilu, měl úzká ramena, věk neurčitý. Šla jsem mu naproti. Vrásky v hubené tváři. Pak jsem se setkala s krátkozrakým pohledem: Lucien Bonaparte. Lucien, který šel do exilu, když se Napoleon stal císařem. Který po všechna ta léta žil v Anglii. Jak zvláštní, že se vrátil právě teď.
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	»Přece se na mě ještě pamatujete, Désirée? Byl jsem na vašich zásnubách.«

	Posadili jsme se na lavičku. »Proč jste se vrátil, Luciene?«

	»Ano, proč. Po restauraci jsem byl jediný Bonaparte, který mohl dělat, co chtěl. Rád bych byl zůstal v Anglii. Pak jsem slyšel o jeho návratu.« Lucien se opřel o opěradlo a díval se zasněné po zahradě. »Jak krásný kousek trávníku. Takové ticho, tak překrásné ticho!«

	»Vítězné zvony právě utichly.«

	»To totiž byl omyl, Désirée!« Díval se za motýlem. »Dobrák maršál Davout, kterého Napoleon nechal v Paříži, aby posiloval morálku takzvané domácí fronty, je nechal rozeznít příliš brzy. Napoleon vyhrál jen malou bitku - ouverturu k velké bitvě. Byla dobyta vesnice Charleroi. Ale rozhodnutí padlo u Ligny a Waterloo. A tuto bitvu Napoleon prohrál. Podívejte se přece, jak ten modrý motýl...«

	»A císař?«

	»Přijede dnes večer ve vší tichosti do Paříže. Aniž by vzbuzoval pozornost, chápete? Ubytuje se v Elysejském paláci u Josefa a Julie. Ne v Tuileriích, sály tam jsou tak velké a tak prázdné. - Pro každého odvážného Francouze nadešel okamžik, aby zvítězil, nebo zemřel - četla jste přece jeho krásná slova? Myslím, že mu je trapné, že ani nezvítězil, ani nezemřel.«

	»A armáda, Luciene?«

	»Která armáda?«

	»Jeho armáda - francouzská!«

	»Žádná armáda už neexistuje. Z jeho sta tisíce mužů jich šedesát tisíc padlo. Nepřišel jsem vlastně proto, abych vám to všechno vyprávěl, chtěl jsem vás jen požádat - až bude po všem a budete opět moci napsat Jeanu Baptistovi Bernadottovi, tak ho ode mě pozdravujte. Myslím na něho často.«

	»Luciene, proč jste přišel právě teď ke mně?«

	»Abych někde strávil deset klidných minut. Vláda už je informována. A Národní shromáždění zasedá permanentně jako ve dnech revoluce.« Vstal. »Musím teď jít a očekávat další kurýry.«

	Zadržela jsem ho. »Ten Lafayette, Luciene - je poslanec Lafayette tentýž, který vyhlásil Deklaraci práv člověka a občana?«

	Přikývl.

	»Myslela jsem, že už dávno umřel. Proč jsme o něm nikdy nic neslyšeli?«

	»Protože se staral o svou zeleninovou zahradu. Na malém, velmi skromném venkovském statku, Désirée. Svého času, když lůza vtrhla do Tuilerií a hlavy šlechticů se nosily na kůlech, poslanec Lafayette protestoval. Načež byl na něho vystaven zatykač, Lafayette musel uprchnout a byl zajat Rakušany.

	425$

	 

	Ti ho dlouhá léta věznili. Teprve v době konzulátu byl propuštěn a vrátil se zpátky do Francie.«

	»A pak, Luciene?«

	»Pak obdělával zeleninovou zahradu, pěstoval mrkev, rajská jablíčka a pravděpodobně taky chřest. Ten muž přece po celý svůj život bojoval za lidská práva - myslíte, že chtěl mít něco společného s prvním konzulem? Nebo s císařem Napoleonem?«

	Doprovázela jsem Luciena zahradou. Důvěrně mě vzal pod paží. »Často jsem si dělal výčitky. Tehdy v brumairu jsem to byl já, kdo v Radě pěti set mluvil za něho.« Sklonil hlavu. »Ale tehdy jsem ještě v něho věřil.«

	»A teď?«

	»Désirée, vsaďme se - v Anglii se lidé tak rádi sázejí - vsaďme se, že mě teď zase pošle do Národního shromáždění! Poslanci totiž budou požadovat jeho odstoupení a on mě požádá, abych ho hájil. A víte, co udělám já?«

	Usmála jsem se. »Ano, vy ho budete hájit. Ve skutečnosti jste se vrátil jenom proto.«

	Když odešel, pomyslela jsem si na okamžik - to všechno není pravda. Lucien se mýlil, vítězné zvony přece právě ještě zněly. Ale to už jsem slyšela kočár, objevila se Hortensie a plačky mě žádala, abych se ujala jejích bezbranných dětí.

	 

	 

	Paříž, 23. červenec 1815

	 

	 

	»Když po tolika letech poprvé opět pozvedávám svůj hlas...« začal svou řeč Lafayette na oné rozhodující schůzi Národního shromáždění. Moniteur otiskl celou jeho řeč.

	Právě jsem četla prvá slova, když se rozletěly dveře mého budoáru a dovnitř se vpotácela plačící, křičící Julie, padla přede mnou na kolena a položila mi uplakanou tvář do klína. První trochu srozumitelná slova, která vyrážela, byla: »On odstoupil.« Pak opět jen vzlykala. Nakonec ze sebe vypravila: »Prusové můžou každým okamžikem vtrhnout...«

	Vešla Marie, uložily jsme Julii na pohovku, já se posadila k ní. Držela se mě jako tonoucí.

	»... a uprostřed noci se vrátil. Ve starém poštovním dostavníku - který někde zrekvíroval. Jeho vlastní kočár a zavazadla padly do rukou generála Blüchera. Přijel rovnou k nám do Elysée. Chtěl mluvit se všemi bratry a s ministry, ti se zdrželi jen pět minut, chtěli se vrátit do Národního shromáždění. Císař prohlásil, že potřebuje sto tisíc mužů, aby postavil novou
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	armádu - ano, a pak žádal od ubohého Luciena, aby jeho jménem předstoupil před poslance a vyčetl národu, že ho nechává na holičkách.«

	»A Lucien skutečně šel?«

	Julie přikývla. »Ano, šel - a vrátil se už za dvacet minut.«

	Lucien vystoupil na řečnickou tribunu a byl přepaden nejhroznějšími nadávkami. Stál tam naprosto tiše, v jeho bledé tváři se nehnul ani sval, zatímco poslanci řvali: »A bas Bonaparte, a bas Bonaparte!« Jenom když po něm házeli kalamáře, sundal si brýle. Nakonec předseda napomínal ke klidu, nastalo konečně ticho a Lucien řekl bezbarvým hlasem, že národ nechává Napoleona na holičkách. Ale vtom vyskočil Lafayette.

	»A to se odvažujete říci nám? Náš národ v těchto deseti letech obětoval tři milióny synů - tři miliony. Žádá váš bratr od nás ještě víc?«

	Lucien beze slova opustil řečnickou tribunu.

	»Vím to všechno od Fouchého, on sám nám neřekl nic,« vzlykala Julie. »Josef a Lucien pak mluvili celou noc s Napoleonem. Až do rána jsem jim musela střídavě nosit kávu a koňak - císař pobíhal sem a tam a bušil do stolu a křičel...« Tiskla si hubené ruce před obličej.

	»Přiměli ho Josef a Lucien k odstoupení?«

	Julie zavrtěla hlavou a spustila ruce. »Dnes ráno prohlásil Lafayette v Národním shromáždění, že jestli generál Bonaparte během hodiny neodstoupí, požádá o jeho sesazení. S tímto rozhodnutím přišel Fouché k nám. Dali mu hodinu na rozmyšlenou.«

	»A celý včerejší den a celou noc,« namítla jsem.

	»Nakonec císař podepsal - Fouché stále vedle něho. Odstoupil ve prospěch krále římského. Ale to ministry nezajímá.«

	Marie začala jako kdysi masírovat Julii kotníky.

	»Désirée, já už se do Elysée nevrátím,« zašeptala najednou Julie. »Ať děti přijdou sem, já tu zůstanu.« Dívala se nepřítomně kolem sebe. »U tebe mě přece nemůžou zatknout, že ne? Tady nemůžou?«

	»Spojenecké oddíly přece ještě vůbec nejsou v Paříži, možná sem vůbec nepřijdou.«

	Julii se chvěly rty. »Spojenci? Ne, naše vláda, Désirée - naše vláda! K císaři už poslali generála Beckera, aby ho hlídal, Direktorium...«

	»Direktorium?«

	»Nová vláda si říká Direktorium. Už vyjednává se spojenci. Carnot a Fouché jsou dva z pěti direktorů, mám z nich takových strach.« Opět se bezmocně rozplakala. »Na ulici za mnou křičeli »Pryč s Bonaparty!«

	Vtom se rozletěly dveře - Josef. »Julie, musíš hned balit. Císař si přeje okamžitě opustit Paříž a přesídlit do Malmaison. Celá rodina ho doprovází. Pojď, Julie - prosím tě, pojď!«
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	Jako divá zaťala Julie prsty do mých ramen. Nikdy v životě, nikdy v životě mě prý neopustí. Josef měl zanícené oči, tvář s těžkými slznými váčky šedou, bylo na něm vidět, že dva dny nespal. »Celá rodina odjíždí do Malmaison, Julie,« opakoval.

	Sundala jsem Juliiny prsty z ramen. »Julie - musíš jít se svým mužem.«

	Zavrtěla hlavou, zuby jí cvakaly o sebe. »Na ulici řvou »Pryč s Bonaparty!«

	»Právě - proto, Julie,« řekla jsem a zvedla jsem ji.

	»Chtěl jsem vás poprosit, abyste nechala Julii, děti a mě odjet do Malmaison ve vašem kočáře,« řekl Josef a nedíval se přitom na mě.

	»Chtěla jsem svůj kočár půjčit madame Letizii. Ale snad se do něho vměstnáte všichni. Švédský znak je zřetelně viditelný.

	»Ale pomůžeš mi, Désirée, pomůžeš mi, viď, že mi pomůžeš?!« křičela Julie. Josef k ní rychle přistoupil a vzal ji kolem ramen. Pak ji vedl ke dveřím.

	Je tomu přibližně rok, co zemřela Josefína. V Malmaison teď kvetou všechny růže.

	 

	 

	Paříž, v noci z 29. na 30 července 1815

	 

	 

	Jeho šavle leží na mém nočním stolku, jeho osud se naplnil. A já jsem ho zpečetila. Všichni mluví o mém velkém poslání. Ale mně je strašně bídně u srdce. Přitom mám přece jenom modřinu na koleně. Možná mi uběhne tato noc rychleji, když budu psát.

	Dnes velmi brzy po ránu se mnou chtěl najednou mluvit národ. Zní to bláznivě, ale je to skutečně tak. Ležela jsem a byla jsem už dvě hodiny vzhůru. Jsme bezbranně vydáni na pospas letním vedrům. A slunce nemilosrdně pálí, spaluje ženy, které opět stojí ve frontách před pekařskými krámy a u řezníků. Kolem nich jsou tažena poslední děla k městským branám, ale nikdo se o to nestará. Paříž bude dobyta Prusy a Angličany, Rusy, Sasy a Rakušany. Jenom nepadnout vedrem, když se čeká na kousek chleba!

	Hned po rámu se objevila Yvette. Hrabě Rosen se mnou chtěl neodkladně mluvit. Než jsem se mohla na něco vymluvit, přiřítil se k mé posteli.

	»Výsosti, zástupci národa si přejí mluvit s Výsostí, pokud možná co nejdříve!« Přitom si rozčileně zapínal kabát parádní uniformy.

	Musela jsem se smát. »Já se příliš nevyznám v otázkách etikety, ale když vrazíte po ránu do mé ložnice, měl byste se předtím doobléknout!«
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	»Promiňte, Výsosti - národ,« koktal hrabě.

	»Který národ?« Smích mě přešel.

	»Francouzský národ.« Hrabě Rosen dopnul parádní uniformu a stál přede mnou v pozoru.

	»Kávu, Yvette,« řekla jsem. »Silnou kávu!« Zírala jsem zmateně na hraběte. »Než vypiju kávu, je třeba se mnou mluvit pomalu a velmi přesně mi všechno vysvětlovat, jinak nic nechápu. Řekněte mi, francouzský národ si přeje - ano, co si vlastně přeje?«

	»Národ, nebo přesněji zástupci národa žádají o audienci. Je to prý nesmírně důležité, říkal pán, kterého sem poslali. Proto jsem si oblékl slavnostní uniformu.«

	»Ano, to vidím.«

	Yvette mi přinesla kávu. Spálila jsem si jazyk.

	»Ten pán čeká na odpověď,« řekl hrabě Rosen.

	»Za půl hodiny je můžu přijmout - zástupce národa tedy. Ne celý národ, hrabě!«

	Mluvím nesmysly, abych ohlušila svůj strach. Co ode mě chtějí? Potila jsem se, ale ruce jsem měla jako z ledu. Vklouzla jsem do tenkých bílých mušelínových šatů a bílých sandálů. Yvette mě chtěla pěkně učesat, ale já nedokázala v klidu posedět. Zatímco jsem si ještě pudrovala nos, už mi oznamovali, že pánové přišli. Pánové... Kteří pánové? Kvůli vedru byly všechny okenice ve velkém salónu zavřené. Šero smazávalo všechny obrysy. Na pohovce před portrétem prvního konzula seděli tři pánové. Když jsem vstoupila, vstali. Byli to zástupci národa. Národ se dával zastoupit Excelencí Fouchém a Talleyrandem. Muže mezi nimi jsem neznala. Byl malý a velmi hubený. Na hlavě měl staromódní paruku a vybledlou cizí uniformu. Když jsem přistoupila blíž, viděla jsem, že má tváře a čelo vrásčité. Ale oči zářily podivuhodně jasně.

	»Výsosti, smíme vám představit generála Lafayetta?« řekl Talleyrand.

	Srdce se mi zastavilo. Národ. Národ skutečně přišel ke mně. Uklonila jsem se hluboce a neobratně jako školačka.

	Fouchého bezbarvý hlas přerušil ticho. »Výsosti, jménem francouzské vlády...«

	»Vy jste skutečně přišel ke mně, generále Lafayette?« zašeptala jsem.

	Lafayette se usmál - tak prostě, tak srdečně.

	Dodal mi tím odvahu. »Můj otec se nikdy nerozloučil s prvním výtiskem Deklarace práv člověka a občana, leták byl až do jeho smrti v jeho pokoji. Nikdy bych nevěřila, že budu mít čest osobně - a ještě k tomu v mém salónu...« koktala jsem zmateně.

	»Výsosti, jménem francouzské vlády, kterou reprezentují ministr zahraničí
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	Talleyrand a já, a jménem národa, který zastupuje generál Lafayette, obracím se v této vážné hodině na vás,« spustil Fouché.

	Teprve teď jsem pohlédla z jednoho na druhého. Fouché, jeden z pěti direktorů, kteří v současné chvíli vládnou Francii. Talleyrand, který se teprve předevčírem vrátil z Vídeňského kongresu, kde celou dobu zastupoval bourbonskou Francii. Oba exministři Napoleonovi, oba ověšení řády, oba ve fracích zlatem vyšívaných. A mezi nimi Lafayette v obnošené uniformě bez řádů.

	»Co pro vás mohu učinit, pánové?« zeptala jsem se užasle.

	»Už dávno jsem tušil, Výsosti, že nastane tato situace.« Talleyrand mluvil tiše, velmi rychle. »Možná si Výsost vzpomene, že jsem jednou naznačil, že se národ možná na vás jednou obrátí s velkou prosbou. Vzpomíná si Výsost?«

	Přikývla jsem.

	»Tato chvíle nastala. Francouzský národ se na vás obrací s prosbou ke korunnímu princi švédskému.«

	Ruce mi strachy zvlhly.

	»Chtěl bych Výsosti nastínit obraz situace,« prohlásil Fouché. »Spojenecké oddíly stojí před Paříží. Kníže z Beneventa jako ministr zahraničí navázal styk s vojevůdci Wellingtonem a Blücherem, aby předešel útoku na Paříž a zabránil ničení a plundrování. Nabízíme samozřejmě bezpodmínečnou kapitulaci.«

	»Vrchní velitelé spojeneckých vojsk nám dali na srozuměnou, že jenom za jedné podmínky jsou nakloněni přistoupit na tato jednání,« řekl Talleyrand klidně. »A tou podmínkou je...«

	»Generál Bonaparte musí neodkladně opustit Francii!« Fouchému přeskakoval hlas.

	Nastala krátká odmlka. A co chtějí ode mě? Podívala jsem se na Talleyranda. Ale Fouché mluvil dál.

	»Ačkoliv jsme toto přání vlády, toto přání francouzského národa výslovně sdělili generálovi Bonapartovi, tak nedošlo k jeho odjezdu. Naopak« - Fouchého hlas se chvěl hněvem - »generál Napoleon se na nás obrátil s tak neslýchaným návrhem, že se nemůžeme zbavit dojmu, že v Malmaison sídlí blázen. Generál Bonaparte včera poslal svého pobočníka hraběte Flahaulta do Paříže s návrhem, že se postaví v čelo zbytků armády a odrazí nepřítele od bran Paříže. Jedním slovem - krvavá lázeň před Paříží!«

	Ústa mi úplně uschla. Několikrát jsem polkla. Nic to nepomohlo.

	»Generálův návrh jsme rozhodně odmítli a požádali jsme ho, aby se neprodleně odebral do přístavu Rochefort a opustil Francii,« pokračoval Fouché. »Načež on k nám dnes v noci poslal generála Beckera, kterého mu francouzská vláda přidělila - ehm - jako komisaře a který se má starat o to, aby
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	jeho odjezd proběhl hladce. Poslal ho s novou výzvou. Bonaparte žádá - žádá, Výsosti! - aby jak prostý generál dostal velení nad posledními pluky a mohl s hájit Paříž. Teprve po obraně Paříže - samozřejmě úspěšné - která nám má získat příznivé mírové podmínky - se chce generál Bonaparte odebrat do ciziny.« Fouché funěl a utíral si pot na čele. »Takový výsměch, Výsosti - takový výsměch!«

	Mlčela jsem.

	Talleyrand mě sledoval. »Nemůžeme kapitulovat a uchránit Paříž před zničením, dokud generál Bonaparte neopustí Francii. Spojenci jsou u Versailles. Už nemůžeme ztrácet čas, Výsosti, generál Bonaparte musí ještě dnes opustit Malmaison a odebrat se do Rochefortu!«

	»Proč právě do Rochefortu?«

	»Spojenci požadují, abychom generála Bonaparta vydali.«

	Tallyerand potají zívl.

	Generál Bonaparte však při své abdikaci trval na tom, aby dostal k dispozici dvě fregaty francouzského námořnictva. Fregaty ho už celé dny marně očekávají v přístavu Rochefort.« Fouchého oči se zúžily. »Ostatně anglické i námořnictvo uzavřelo všechny přístavy. Slyšel jsem, že anglický křižník Bellerophon kotví v Rochefortu vedle fregat.«

	Pohlédl na hodinky. Teď to přijde, pomyslela jsem si, teď...

	Polkla jsem a zeptala se tiše: »A co s tím mám co dělat já?«

	»Vy, milá korunní princezno, jako členka švédského královského rodu můžete jménem spojenců promluvit s generálem Bonapartem,« usmál se Talleyrand pobaveně.

	»Výsost by mohla současně generálu Bonapartovi sdělit odpověď na jeho neslýchanou žádost.« Fouché vytáhl spěšně zapečetěné psaní z náprsní kapsy.

	»Obávám se, že francouzská vláda bude muset poslat některého svého kurýra, aby doručila listinu do Malmaison,« řekla jsem.

	»A požadavek, aby šel do ciziny? Nebo aby se vydal spojencům a konečně zjednal Francii mír?« Fouché najednou zlostí křičel.

	Pomalu jsem zavrtěla hlavou. »Mýlíte se, pánové - já jsem tady jenom jako soukromá osoba.«

	»Mé dítě, neřekli vám celou pravdu.«

	Trhla jsem sebou. Poprvé jsem slyšela Lafayettův hlas. Hluboký, klidný a dobrotivý hlas.

	»Generál Bonaparte shromáždil v Malmaison několik bataliónů, mladé lidi, kteří jsou odhodláni ke všemu. Obáváme se, že se generál dá strhnout k rozhodnutí, které sice nezmění stav věcí, ale bude stát několik set lidských životů navíc. Několik set lidských životů je velmi mnoho, mé dítě!«
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	Sklonila jsem hlavu.

	»Války generála Bonaparta už stály Evropu přes deset miliónů lidských životů,« pokračoval neúprosně klidný hlas.

	Napřímila jsem se a viděla jsem nad rameny tří mužů portrét mladého Napoleona. Jako z velké dálky jsem slyšela svůj vlastní hlas. »Pokusím se o to, pánové.«

	A pak šlo všechno velice rychle. Fouché mi strčil do ruky zapečetěné psaní a sdělil mi, že mě bude doprovázet generál Becker. Ale to jsem odmítla. »Vezmu s sebou jenom mého švédského pobočníka.«

	»Oddíl Národní gardy je vám k dispozici,« řekl Talleyrand naléhavě.

	»Necítím se ohrožena. Hrabě Rosene - můj kočár - jedeme do Malmaison!«

	Srdce mi bušilo. Yvette mi podávala rukavice.

	»A který klobouk, Výsosti?«

	Klobouk... který klobouk? Talleyrand mi ještě něco říká...

	»... přesvědčen o tom, že prokáže svůj vděk a možná madame Julii Bonapartové poskytne výjimečné postavení.«

	Proč mě uráží? Obrátila jsem se k němu zády. Generál Lafayette stál u dveří, které vedou do zahrady, a díval se skulinami zavřených okenic. Rychle jsem k němu přistoupila.

	»Mé dítě, když dovolíte, posadím se teď do vaší zahrady a počkám na váš návrat.«

	»Celý dlouhý den?«

	»Celý dlouhý den a budu na vás neustále myslet.«

	»Výsosti, kočár předjel.«

	Hrabě Rosen měl modrožlutou šerpu přes parádní uniformu. Ještě jsem zahlédla, jak Lafayette odchází do zahrady. Cesta do Malmaison byla mnohem kratší než jindy. Přikázala jsem stáhnout střechu, protože se téměř nedalo dýchat. Ale nic to nepomohlo. Těsně za námi cválal osamělý jezdec. Generál Becker, komisař, který má z pověření Francouzské vlády střežit bývalého císaře Francouzů. Hrabě Rosen na mě tu a tam ze strany pohlédl. Nepromluvili jsme celou cestu ani slovo.

	V blízkosti Malmaison uzavírala silnici barikáda. Národní garda držela stráž. Když uviděli generála Beckera, okamžitě odstranili barikádu. Taky vjezd do parku byl střežen po zuby ozbrojenými strážemi. Srdce se mi opět rozbušilo. V tom strachu jsem si pokoušela namluvit, že je všechno jako kdysi. Je to výlet do Malmaison, kde znám každou lavičku a každý růžový keř, uvidím znovu rybník...

	Kočár zastavil. Hrabě Rosen mi pomohl vystoupit. Na schodišti se objevil Meneval. Za ním vévoda z Vincenzy. Za chvíli jsem byla obklopena samými
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	známými tvářemi. Běžela ke mně Hortensie, za ní Julie. Nutila jsem se k úsměvu.

	»Jak milé, že jsi přijela, Désirée,« řekla Julie.

	»Rozkošné překvapení,« řekl Josef.

	Vedle Josefa se objevil Lucien. Jeho krátkozraké oči pátraly v mé tváři. Zoufale jsem se usmívala. Z otevřeného okna bíložlutého salónu na mě kývala madame Letizia. Jakou měli všichni radost z mé návštěvy!

	»Josefe,« řekla jsem a polkla. »Chtěla bych - prosím, já musím okamžitě mluvit s vaším bratrem.«

	»To je od vás milé, Désirée. Ale musíte mít strpení! Císař očekává důležitou zprávu od vlády v Paříži a přeje si být do té doby sám.«

	Ústa jsem měla úplně vyschlá. »Josefe - tu zprávu vašemu bratrovi přináším já.«

	»A?« Ozvalo se současně ode všech: od Josefa, Luciena, Hortensie, Julie, Menevela a vévody z Vincenzy. Od generála Bertranda a od Jèrôma Bonaparta, kteří k nám přistoupili.

	»A?«

	»Chtěla bych tuto zprávu nejdříve předat generálu Bonapartovi.«

	Když jsem řekla »generálu Bonapartovi-, Josefova tvář byla najednou o odstín bledší.

	»Jeho Veličenstvo je na lavičce v labyrintu. Znáte přece labyrint a jeho lavičku, Désirée?«

	»Znám park velice dobře,« zašeptala jsem a vykročila jsem. Za mnou řinčely ostruhy. »Počkejte na mé, hrabě Rosene, tuto cestu musím jít sama.«

	Znám bludné stezky labyrintu, který Josefína tak rozkošně založila. Vím, jak to udělat, aby se člověk nezmátl v keřích, ale aby zcela nečekaně a překvapivě narazil na malou bílou lavičku, na níž najdou místo jen dva, když sedí těsné vedle sebe. Na té malé lavičce seděl Napoleon. Měl na sobě zelenou uniformu gardových myslivců, prořídlé vlasy měl pečlivé učesané. Bledé tlusté tváře a panovačnou bradu opíral o dlaně. Zíral nehybně na kvetoucí keř před sebou.

	Když jsem ho spatřila, najednou jsem se úplně uklidnila. Se strachem vymizela sladkost všech vzpomínek. Uvažovala jsem dokonce, jak bych ho měla oslovit, abych ho na sebe upozornila. Pak mě napadlo, že je to jedno, byli jsme přece úplně sami v labyrintu kvetoucích keřů. Ale ještě než jsem k němu přistoupila, obrátil trochu hlavu. Jeho pohled přelétl mé bílé šaty.

	»Josefíno,« zamumlal. »Josefíno, jsi to ty?« Teprve když nedostal žádnou odpověď, prohlédl si bílé šaty a poznal mé, překvapilo ho to a byl velmi potěšen. »Eugénie - přece jenom jsi ještě přišla?«

	Ne, nikdo neslyšel, že mi řekl Eugénie. Nikdo neviděl, že si trochu odsedí
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	na malé lavičce pro dva, kteří vedle sebe chtějí sedět velice blízko. A když jsem si sedla k němu, pozoroval mě s úsměvem.

	»My dva jsme hodně let nepozorovali těsné vedle sebe kvetoucí keř.« A protože jsem stále ještě nic neříkala, pokračoval: »Vzpomínáš si na to přece, Eugénie?« Přitom si - stále s úsměvem - odhrnul z čela pramen vlasů, který už dávno neexistoval. »Člověk má čas vzpomínat, když čeká. Čekám totiž na poselství vlády. Neobyčejně důležité poselství.« Jeho obočí se stáhlo, dvě ostré vrásky se vytvořily nad kořenem nosu, brada vystoupila. »A já nejsem zvyklý čekat.«

	»Už nemusíte čekat, generále Bonaparte. Já přináším odpověď vlády.« Rychle jsem vytáhla z pompadúrky zapečetěné psaní. Slyšela jsem, jak rychle láme pečeť. Nedívala jsem se na něho, když četl.

	»Jak to, že právě vy mi předáváte toto psaní, madame? Nepokládá vláda za nutné poslat mi odpověď alespoň po nějakém ministrovi nebo důstojníkovi? Náhodný host, dáma, která přichází na přátelskou návštěvu, je vybraná za posla!«

	»Já nejsem náhodný host, generále Bonaparte. Taky nejsem dáma, která přichází na přátelskou návštěvu,« řekla jsem a zhluboka jsem se nadechla. »Já jsem korunní princezna švédská, generále Bonaparte.«

	»A co tím chcete říct, madame?« zeptal se skrz zuby.

	»Francouzská vláda mě požádala, abych vám sdělila, že spojenci jsou nakloněni jednat o podmínkách vydání Paříže jenom potom, když vy opustíte Francii. Aby byla Paříž uchráněna před zničením, je nutné, abyste odcestoval ještě dnes.«

	»Nabízím vládě, že odrazím nepřítele od bran Paříže, a oni mou nabídku odmítají!« zařval.

	»První spojenecké oddíly dorazily k Versailles,« řekla jsem klidně. »Chcete se dát zajmout tady v Malmaison?«

	»Buďte bez starosti, madame, já už se umím bránit!«

	»O to právě jde, generále. Je třeba zabránit zbytečnému prolévání krve.«

	Přivřel oči, byly to jen dvě škvírky, z nichž sršely jiskry. »Tak - je třeba? A jestliže si to žádá čest národa?«

	Mohla bych mluvit o miliónech, které za čest tohoto národa padly, pomyslela jsem si. Ale on zná čísla lépe než já. Stiskla jsem rty. Jenom nepolevit. Zůstat sedět tady na této lavičce a nepolevit. Ale on vstal. Pravděpodobné chtěl chodit sem a tam. Na to nebylo v srdci labyrintu dost místa. Jako v kleci, pomyslela jsem si a ulekla jsem se té myšlenky.

	»Madame...«

	Stál těsně přede mnou, musela jsem zaklonit hlavu, abych mu viděla do tváře.
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	»Vy říkáte, že francouzská vláda si přeje, abych odcestoval. A spojenci?« Jeho tvář byla strhaná, v koutcích úst měl sliny.

	»Spojenci trvají na vašem zajetí, generále!«

	Ještě na okamžik se na mě díval nehnutě. Pak se ke mně obrátil zády a opřel se o keř. »V tomto cáru papíru takzvané francouzské vlády, který jste mi právě předala, madame, se opět poukazuje na fregaty v Rochefortu. Mám cestovat, kam se mi uráčí! - Madame, proč mě vláda nevydá?«

	»Myslím, že je to pánům trapné.«

	Otočil se a opět na mě pohlédl. »Měl bych tedy jenom nastoupit do jedné z lodí a jmenovat cíl a...«

	»Přístav Rochefort je jako všechny přístavy střežen anglickými námořními loděmi. Nedostal byste se daleko, generále.«

	Neřval, nezuřil, posadil se naprosto tiše vedle mě. Měli jsme tak málo místa, že jsem s ním musela sdílet každý jeho dech. Nejdřív dýchal velice těžce.

	»Když jsem vás předtím najednou viděl a poznal vaši tvář, madame, tak se mi na okamžik zazdálo, jako by se ke mně vrátilo mládí. Mýlil jsem se královská Výsosti!«

	»Proč? Já si vzpomínám ještě velice přesně na večery, kdy jsme běhávali o závod. Vy jste už tehdy byl generál, velmi mladý a hezký generál.« Mluvila jsem jako ve snu, slova přicházela sama od sebe, bylo horko a ticho a keř voněl. »Někdy jste mě dokonce nechal vyhrát. Ale na to jste pravděpodobně dávno zapomněl.«

	»Ne - Eugénie.«

	»A jednou - bylo to pozdě večer, a louka vedle naší zahrady byla úplné temná - to jste mi řekl, že znáte svůj osud. Vaše tvář byla v měsíčním světle tak bílá. Tehdy jsem z vás poprvé měla strach.«

	»A tehdy jsem vás poprvé políbil, Eugénie!«

	Usmála jsem se. »Myslel jste na véno, generále.«

	»Nejenom na věno - Eugénie. Skutečně - nejenom na to!«

	Pak jsme opět seděli mlčky vedle sebe. Cítila jsem, že se na mě dívá ze strany, že dostal nápad, který souvisí se mnou.

	Sepjala jsem ruce - Několik set lidských životů je velmi mnoho, mé dítě kdybych se uměla modlit, tak bych se teď modlila.

	»A když se nedám zajmout, nýbrž se dobrovolné odeberu do válečného zajetí, co potom?«

	»To skutečně nevím,« řekla jsem smutně.

	»Nějaký ostrov? Opět nějaký ostrov? Možná ta skála v moři, které se říká Svatá Helena a už ji navrhli na Vídeňském kongresu?«

	Z očí mu křičel strach. Jeho tvář byla nahá. »Je to - Svatá Helena?«
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	»Já to doopravdy nevím. Kde leží Svatá Helena?«

	»Na opačné straně mysu Dobré naděje. Na opačné straně, Eugénie!«

	»A přesto bych se nedala zajmout - nikdy, generále, nikdy! To už pak raději dobrovolně odejít do zajetí.«

	Ale on opět seděl předkloněn a přikryl si dlaní oči. Vstala jsem. Nehýbal se. »Já teď půjdu,« řekla jsem tiše. A stála jsem a čekala.

	Zvedl hlavu. »Kam chceš jít?«

	»Zpátky do Paříže. Nedal jste odpověď ani korunní princezně švédské, ani francouzské vládě. Ale máte ještě čas - do večera.«

	Vtom se hlasitě rozesmál. Přišlo to tak nečekaně, že jsem sebou trhla.

	»Mám zabránit, aby mě zajali? Tady nebo v Rochefortu? Ano - mám tomu zabránit?« Přitom ohmatával šavli. »Poslechni - máme pánům Blücherovi a Wellingtonovi zkazit legraci?« Vytrhl šavli z pochvy. »Tady - vezmi si ji, Eugénie! Vezmi si šavli od Waterloo!«

	Ocel zaplála ve slunci. Váhavě jsem napřáhla ruku.

	»Dej pozor, neber ji za ostří!«

	Neobratně jsem ji uchopila. Šavle, jeho šavle v mých rukou.

	Napoleon vstal. »V tomto okamžiku se vydávám spojencům. Považuji se za válečného zajatce. Bernadotte ti to někdy vysvětlí. Já jsem předal svou šavli korunní princezně švédské, protože... protože jsme doběhli ke keři, Eugénie. A ty jsi vyhrála!«

	»To s tím keřem mohu francouzské vládě těžko vysvětlit,« řekla jsem. »Čekají v mém domě na vaši odpověď, generále Bonaparte!«

	»Ano, čekají?« posmíval se. »Pánové Talleyrand a Fouché čekají v tvém domě, aby opět vydali Francii Bourbonům?«

	»Ne, Lafayette čeká.«

	Ušklíbl se. »Eugénie, nedrž přece tu šavli jako deštník!«

	»A vaše odpověď vládě, generále?«

	»Ukaž jim moji šavli a řekni, že jsem se vydal do zajetí spojenců. Odjedu za hodinu - ne, řekněme, za dvě hodiny odjedu do Rochefortu. Odtamtud napíšu dopis mému nejstaršímu a nejlepšímu nepříteli, princi regentovi anglickému. Můj další osud závisí na spojencích.« Odmlčel se a pak spěšně dodal: »Ať fregaty za všech okolností čekají v Rochefortu!«

	»Jsou zakotveny vedle anglického křižníku Bellerophon,« řekla jsem dutě. Pak jsem čekala na slovo rozloučení. Nedočkala jsem se, a tak jsem se obrátila k odchodu.

	»Madame!«

	Rychle jsem se otočila.

	»Madame, říká se, že klima na Svaté Heleně je velmi nezdravé. Smím
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	počítat s tím, že se za mě případně vláda přimluví, abych mohl změnit místo svého pobytu?«

	»Řekl jste sám, že Svatá Helena je na druhé straně mysu Dobré naděje.«

	Zíral strnule před sebe. »Po první abdikaci jsem si chtěl vzít život. Ale zachránili mě. Ještě jsem nenaplnil svůj osud. Na Svaté Heleně budu diktovat svou politickou závěť. Vy jste se zřejmě nikdy nepotácela mezi životem a smrtí, madame?«

	»Onoho večera, kdy jste se zasnoubil s vikomtesou Beauharnaisovou, jsem chtěla skočit do Seiny.«

	Jeho pohled se vrátil ke mně. »Vy jste se chtěla...? A jak ses zachránila, Eugénie?«

	»Bernadotte mě strhl zpátky.«

	Ohromeně zavrtěl hlavou. »Zvláštní! Bernadotte tě strhl zpátky, ty budeš královnou švédskou, já ti podávám šavli od Waterloo. - Věříš přece v osud?«

	»Ne, jenom na zvláštní náhody.« Podala jsem mu ruku.

	»Najdeš sama cestu zpátky, Eugénie?«

	Přikývla jsem.

	»Řekni mým bratrům, aby se připravilo všechno k mému odjezdu. Především civilní oblek. Rád bych tu byl ještě chvíli sám. A to zasnoubení tehdy nebylo jen kvůli věnu. - A teď jdi, Eugénie - jdi rychle! Než toho budu litovat!«

	Šla jsem velmi rychle. Slunce pálilo. Nehnula se ani větev, ani lísteček, jediný pták nezacvrlikal. - Přináším šavli, pomyslela jsem si, je po všem, přináším šavli. - Bílé šaty se mi lepily k tělu, před očima se mi dělaly mžitky. Růže všech barev, tolik bílých, ona měla ráda bílou. Rozběhla jsem se.

	Otevřelo se okno. Julie volala: »To to ale trvalo!«

	Ano, celý život, běžela jsem dál, na schodišti mě očekávali Napoleonovi bratři, Rosenova zářivá šerpa, tmavá uniforma komisaře. Jak zvláštní, že se nikdo z nich nehýbal! Jako voskové figuríny tam stáli a zírali na mě. Ale nezírali na mé, nýbrž na šavli, kterou jsem bojácně držela od těla. Zastavila jsem se a nabrala zhluboka dech. Hrabě Rosen napřáhl ruku, aby mi odebral šavli. Ale zavrtěla jsem hlavou. Ostatní se nehýbali. »Generále Beckere!«

	»Rozkaz, Výsosti!«

	»Generál Bonaparte se rozhodl vydat se spojencům. Generál mně jako korunní princezně švédské předal svou šavli. Za dvě hodiny odcestuje generál Bonaparte do Rochefortu.«

	Kroky na schodišti. Mezi muže rodiny Bonapartovy vstoupily ženy.

	»Napoleone!« zašeptala madame Letizia a tiše se rozplakala.

	»Už za dvě hodiny?« Josefovy prsty tiskly Juliinu paži. »Doprovodím svého bratra do Rochefortu, generále Beckere,« řekl klidně.
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	Nenávidí ho, pomyslela jsem si opět, jinak by ho nedoprovázel.

	Generál Bertrand mu něco říkal šeptem. »Dva pluky připraveny, pod rozkazem Jeho Veličenstva...«

	»Před tím chce generál Bonaparte uchránit Francii. Před občanskou válkou totiž!« vykřikla jsem. »Neberte mu tuto možnost!« Najednou jsem se začala chvět po celém těle, před očima se mi dělaly mžitky. Těsně vedle mě vzlykala Julie.

	»Jedl už vůbec Napoleone?« naříkala madame Letizia. »Pojede daleko?«

	A pak už jsem neslyšela nic, tak silně mi hučelo v uších. Umřu z toho hučení, pomyslela jsem si a řekla: »Generál prosí o civilní oblek a rád by byl ještě chvilku sám.«

	Nějak jsem se dostala do svého kočáru. Kola se točila. Když jsem opět otevřela oči, viděla jsem venkovskou silnici. A louky, stromy, keře se nezměnily.

	»Jak zvláštní! Pomyslela jsem si užasle. Zvedl se lehký větřík. Chutnal sladce jako růže v Malmaison. Hrabě Rosen vzal šavli z mých křečovitě sevřených prstů a opřel ji do rohu kočáru vedle mě. V té chvíli se to stalo. Nevím jak to, že jsem zavčas trhla hlavou zpátky. Ale trhla jsem jí a vykřikla jsem. Kámen mi zasáhl koleno. Velmi špičatý kámen.

	Rosen křičel něco švédsky na Johanssona a Johansson práskl« do koní. Další kámen zasáhl jedno zadní kolo. Rosen byl bledý jako smrt. »Výsosti, přísahám - toho atentátníka najdeme!«

	»Nač! To přece nehraje roli.«

	»Že to nehraje roli? Když se po korunní princezně švédské házejí kameny?«

	»Ten kámen přece nepatřil korunní princezně švédské. Jenom maršálce Bernadottové. A ta už vůbec neexistuje.«

	Začalo se stmívat, sladký vítr se ochladil, mohla jsem opět dýchat. Předjel nás jezdec na koni. Pravděpodobné kurýr komisaře Beckera, který má oznámit vládě, že je po všem. Opřela jsem si hlavu a dívala se na modrozelené večerní nebe. Objevily se první hvězdy. Je po všem - ano, po všem. Nedokázala jsem si představit, že opět někdy vystoupím z tohoto kočáru, že uvidím lidi, budu myslet, jednat.

	»Nehodí se to, ale nemohl byste mě vzít za ruku, hrabě - jsem tak unavená a tak sama.«

	Plaše položil své prsty na moje. Když jsme dorazili na předměstí, už nás zajala tma. Před všemi domy postávaly šeptající hloučky. - Teď už Napoleon oblékl svůj civilní oblek, pomyslela jsem si. Teď už vyjíždí k pobřeží, jeho matka mu dala s sebou obložené chleby, nastoupil dlouhou cestu. Paříž je zachráněna.

	V blízkosti d‘Anjou jsme narazili na zástup lidí, který se nezadržitelně
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	hrnul kupředu. Museli jsme zastavit. Za rue d’Anjou pronikal temný hukot. Najednou někdo zvolal »La Princesse Royale de Suède!«

	Volání se ujalo, hukot v rue d’Anjou se změnil v bouři. Objevili se četníci, zatlačovali zpátky dav, koně opět zabrali.

	Před mým domem hořely pochodně. Brána byla dokořán, kočár mohl projet. Brána se za námi rychle zavřela. Bouře venku zněla už jen jako šumění moře.

	Při vystupování mi kolenem projela prudká bolest. Stiskla jsem zuby a sáhla po šavli v rohu kočáru. Pak jsem rychle odkulhala do domu. Hala byla jasně osvětlená, dveře byly otevřené. Zděšeně jsem mžourala do náhlého jasu. Tolik cizích lidí.

	»Děkuji vám jménem Francie - občanko.« Lafayette přistoupil ke mně. Jeho oči se usmívaly ze stovky vrásek. Vzal mě pod paži, aby mě vedl jako ochránce dál.

	»Proboha – kdo jsou všichni ti cizí lidé?« šeptala jsem zmateně.

	»Zástupci národa, mé dítě,« usmál se Lafayette.

	»A - la grande nation má hodně zástupců, Výsosti.« Talleyrand už byl vedle mě. Za ním stál Fouché s dvěma bílými kokardami na klopách kabátu. Všichni ti zástupci národa se uklonili. Bylo naprosté ticho. Jenom šumění moře pronikalo z ulice zavřenými okny.

	»A všichni ti lidé na ulici? Na co čekají?«

	»Rozneslo se, že Výsost se pokouší vyjednávat,« řekl Fouché spěšně. »Lid Paříže čeká celé hodiny na návrat Vaší Výsosti!«

	»Řekněte jim, že císař - že se generál Bonaparte vydal spojencům a odcestoval. Pak půjdou domů.«

	»Lid vás chce vidět, občanko,« řekl Lafayette.

	»Mě? Vidět mě?«

	Lafayette přikývl. »Přinášíte nám mír. Kapitulaci bez občanské války. Splnila jste svou misi, občanko.«

	Zavrtěla jsem zděšeně hlavou. Ne, ne, jenom to ne! Ale Lafayette nepouštěl mou paži.

	»Ukažte se lidu, občanko, zachránila jste hodně lidských životů. Smím vás teď doprovodit k oknu?«

	Bez vůle jsem se jím nechala odvést do jídelny. Otevřeli jedno okno do rue d’Anjou. Z temnoty stoupal křik.

	Lafayette přistoupil k oknu. Rozpřáhl paže. Křik dozněl. Hlas starého muže zněl jako fanfára. »Občané a občanky - mír je zajištěn. Generál Bonaparte se odebral do zajetí a ženě z vašeho středu...«

	»Stoličku,« zašeptala jsem.

	»Co prosím?« ptal se hrabě Rosen.
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	»Stoličku pod nohy, jsem příliš malá na korunní princeznu,« zašeptala jsem a pomyslela jsem si - Josefíno, Josefíno!

	»... a ženě z vašeho středu - občance, kterou svobodymilovný lid na severu zvolil za svou korunní princeznu - té odevzdal svou šavli. Šavli z Waterloo!«

	Opět se zvedl z temnoty křik. Lafayette ustoupil rychle stranou. Před okno mi postavili stoličku. Oběma rukama jsem držela šavli před sebou. Pochodně plály, temnota pode mnou vřela. Pak jsem rozpoznala výkřiky.

	»Notre Dame de la Paix!«

	Nejdřív v divokém jásotu. A pak do taktu, stále znovu, stále totéž křičeli ke mně vzhůru, »Notre Dame de la Paix! Notre Dame de la Paix!«

	Ve mně viděli ženu, která přináší mír! Plakala jsem. Lafayette ustoupil a postrčil před sebe mladého hraběte Rosena. Pak uchopil svícen a nechal jeho záři padnout na švédskou uniformu a modrožlutou šerpu.

	»Švédsko - ať žije Švédsko!« zaburácelo.

	Na stožár před branou vztyčili švédskou vlajku. Noční vítr si s ní pohrával. »Notre Dame de la Paix!« ozýval se jásot. Přitom už jsem dávno sestoupila ze stoličky a okno bylo zavřené. Pak jsem stála cizí a jako ztracená ve svém vlastním domě.

	Pánové poslanci, grande nation, tvořili vzrušené skupinky. Myslím, že se hádali. Někdo řekl: »Talleyrand už zahájil jednání o příměří,« a někdo jiný: »Fouché pošle tajného kurýra k tlustému Ludvíkovi!«

	Bohužel se netvářili, že by se chtěli rozloučit. Položila jsem šavli na stůl pod portrét prvního konzula. Marie nasadila do svícnů nové svíce. Měla na sobě své sváteční modré hedvábné šaty.

	»Marie - myslím, že jim musíme něco nabídnout, to se patří. Snad třešně, co jsme je chtěly zavařit. A k tomu víno, ne?«

	»Upekla bych několik dortů, kdybych to věděla dřív. Tentokrát jsme si nadělali takové zásoby mouky.«

	Ano, pytle mouky ve sklepě. Naslouchala jsem. Na ulici ještě pořád křičeli. »Marie, ti lidé tam dole - ti přece hladovějí už celé dny. Dej donést pytle mouky ze sklepa, kuchař ať ji rozdělí před domem, četníci mu při tom pomohou, každý dostane tolik, kolik unese v kapesníku nebo šátku!«

	»Eugénie - ty jsi bohužel blázen!« Znělo to velmi něžně.

	Za deset minut se zástupci národa jako vyprahlí vrhli na sklenice vína a plivali pecky třešní do všech koutů. Odkulhala jsem ke dveřím. Ale Telleyrand mě zastavil.

	»Výsost se poranila na noze?«

	»Ne - ne, jsem jenom unavená, Excelence.«

	Zvedl lorňon před oči. »Zdá se, že Vaše Výsost je dávnou obdivovatelkou našeho republikánského přítele, markýze de Lafayette.«
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	Jeho tón mě rozzuřil. Dokonce strašně rozzuřil.

	»Je to jediný muž s čistýma rukama v tomto salóně!« vyhrkla jsem.

	»Jistě, Výsosti. On přece ve všech těch letech pěstoval výlučně zeleninu. Ruce si umýval v nevině, a tak je teď má čisté!«

	Naslouchal. Zavřenými okenicemi k nám pronikal dupot spousty nohou a příkazy četníků.

	»To je jen rozdílení mouky,« řekla jsem.

	Přišel Lafayette, objal mě modrým pohledem. »Jak jste dobrotivá, mé dítě - nejdřív přinesete mír a pak ještě rozdáváte mouku!«

	»Jak dobrotivá a chytrá!« usmál se Talleyrand a vzal si od sloužícího sklenku vína. »Malá země s velkou budoucností - nejdřív zprostředkovat mír a potom rozdělovat mouku.«

	Podal mi sklenici. »Na Švédsko, Výsosti!«

	Uvědomila jsem si, že jsem celý den nic nejedla, a neodvažovala jsem se pít na prázdný žaludek. Tu jsem zpozorovala, že Fouché chce vzít šavli. »To ne, pane ministře!« vykřikla jsem a rychle jsem kulhala k němu.

	»Ale francouzská vláda...«

	Poprvé jsem viděla lesk v jeho malých očích. Velmi žádostivý lesk.

	Šavle byla předána spojencům, a ne francouzské vládě. Budu ji opatrovat, dokud o ní nerozhodnou generálové Blücher a Wellington. Šavle v hale naší vily v Marseille... Držela jsem šavli z Waterloo zase jako deštník a opírala jsem se o ni. Snad mi pomohou studené obklady, pomyslela jsem si a dívala se na portrét. První konzul se díval posměšně do dálky.

	Mírumilovní v zemi se dále hádají se zrádci republiky. Slyšela jsem je až nahoru do ložnice. Koleno mám modré a velmi napuchlé. Marie potřásla hlavou, když mě svlékla ze zaprášených a propocených šatů.

	Ulice už ztichla. Začala jsem psát do svého deníku. - A teď konečně svítá. Tatínku, Lafayette zestárl! A tvůj leták s Deklarací práv člověka a občana je pravděpodobně ve Švédsku. Od Napoleonova návratu z Elby uplynulo jenom devadesát, pětadevadesát, ne - sto dní. Sto dní a celá věčnost. Je mi skutečně teprve pětatřicet let?

	Jean Jean Baptiste zemřel v bitvě u Lipska a mladá Désirée v malmaisonském labyrintu. Jak mají tito dva opět spolu žít?

	Obávám se, tatínku, že už nikdy nebudu psát do svého deníku.
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	IV. Královna Švédská

	 

	 

	Paříž, únor 1818

	 

	Tak teď se mi to skutečně stalo! I když už léta vím, že se to jednoho dne musí stát, neuměla jsem si to představit. Ale teď k tomu došlo. A nic, nic tomu nezabrání. Seděla jsem právě u klavíru a pokoušela se přehrát novou melodii, kterou složil Oskar. Škoda tolika peněz, které Jean Jean Baptiste vydal za mé hodiny klavíru a společenské výchovy, pomyslela jsem si zase jednou a málem jsem si polámala prsty. Vtom mi ohlásili švédského vyslance.

	Neviděla jsem v tom nic mimořádného, vyslanec mě navštěvoval velmi často, odpoledne bylo šedivé a deštivé, jako stvořené na šálek čaje. Ale v okamžiku, kdy vstoupil, jsem to vycítila. Zůstal totiž stát. Za ním se zavřely dveře. Byli jsme úplně sami. Ale stále ještě stál u dveří a nehýbal se. Celá místnost byla mezi námi. Chtěla jsem jít k němu. Tu se uklonil. Mně bylo velmi divně u srdce. Tak hluboká to byla poklona, tak - slavnostní. Pak jsem si všimla smuteční pásky na jeho rukávě a cítila jsem, jak mi mizí všechna krev z tváře.

	»Veličenstvo...« Pomalu se narovnal. »Veličenstvo, přicházím se smutným poselstvím. 5. února zemřel král Karel«

	Stála jsem jako zkamenělá. Mně zemřeli lidé, které jsem měla ráda. Malého rozklepaného krále jsem sotva znala. Ale jeho smrt znamená...

	»Jeho Veličenstvo mě pověřilo sdělit Vašemu Veličenstvu všechny bližší okolnosti a předat tento dopis.«

	Nehýbala jsem se. Vyslanec přistoupil ke mně a podával mi zapečetěné psaní. »Veličenstvo, prosím...«

	Váhavě jsem napřáhla ruku a přijala od něho dopis.

	»Posaďte se přece, barone,« vypravila jsem ze sebe a sama jsem klesla na nejbližší židli. Prsty se mi chvěly, když jsem lámala těžkou pečeť. Byl to velký list, na který Jean Jean Baptiste v rychlosti načmáral:

	»Nejdražší, jsi teď královnou švédskou a norskou. Prosím, chovej se podle toho. Ve spěchu - Tvůj J. B.«

	A pod tím: »P. S. Nezapomeň okamžitě tento dopis zničit.«

	Chovej se podle toho! List mi klesl a já se usmála. Najednou mě napadlo, že mě vyslanec pozoruje. Vyslanec se smuteční páskou. Rychle jsem se pokusila tvářit důstojně a smutně.
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	»Můj muž mi píše, že jsem nyní královnou švédskou a norskou,« řekla jsem slavnostně.

	Teď se usmál i vyslanec. Ráda bych věděla proč.

	»Jeho Veličenstvo bylo 6. února říšskými heroldy provoláno Karlem XIV. Johanem Švédským a Norským a manželka Jeho Veličenstva královnou Desiderií.«

	»To neměl Jean Jean Baptiste nikdy dovolit! Myslím, aby mě nazývali Desideria!« vyhrkla jsem.

	Vyslanec nevěděl, co by na to měl odpovědět.

	»Jak - jak se to stalo?« zeptala jsem se nakonec.

	»Starý pán zemřel ve spánku. Záchvat prvního února, za dva dny se vědělo, že konec je neodvratný. Jeho Veličenstvo a Jeho Výsost korunní princ Oskar bděli u lože nemocného.«

	Pokusila jsem si to všechno představit. Zámek ve Stockholmu, přeplněná místnost umírajícího, Jean Bastiste a Jeho Výsost korunní princ Oskar - korunní princ Oskar...

	»Hned vedle lože seděly královna vdova a...«

	»Královna vdova?«

	»Její Veličenstvo, královna Sophie Hedviga a vedle ní princezna Sofia Albertina. Jeho Veličenstvo se posadilo vedle malého toaletního stolku. V těchto mnoha hodinách, kdy trval smrtelný zápas, učinilo Jeho Veličenstvo jenom jeden jediný pohyb. Šlo o plášť - doufám, že zpráva Vaše Veličenstvo příliš nerozrušuje?«

	»Prosím, mluvte dál, Excelence!«

	»Můj přítele Salomon Brelin mi totiž všechno podrobně popsal. V kabinetu vedle pokoje umírajícího byli shromážděni členové vlády a dvora. Dveře byly otevřené. 5. února k sedmé hodině se dech krále uklidnil. Měli pocit, že je opět při vědomí. Královna u jeho lože padla na kolena, princezna Sofia Albertina se polohlasně modlila. Najednou otevřel starý pán oči a zíral nehnutě na korunního prince - chci říct na Jeho Veličenstvo. A Jeho Veličenstvo opětovalo stejné nehnutě jeho pohled. Jen jednou se obrátil a požádal korunního prince, aby přinesl plášť. Můj přítel píše, že Jeho Veličenstvo bylo velmi bledé a zdálo se, že mu je zima. Přitom bylo v pokoji nesnesitelné vedro. Nepochopitelné, že...«

	»Ne, Excelence - tomu nemůžete rozumět. Co se dělo dál?«

	»Čím déle umírající hleděl na korunního prince - myslím na Jeho Veličenstvo, tím klidnější a tišší byl jeho dech. Ve čtvrt na jedenáct večer bylo po všem.«

	Sklonila jsem hlavu. Také mně bylo najednou chladno. »A potom?«

	»Pak opustily královna vdova a princezna Sofia Albertina pokoj zemřelého.
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	Také ostatní se stáhli do ústraní. Jenom - jenom Jeho Veličenstvo ještě setrvalo. Jeho Veličenstvo si výslovně přálo, aby bylo ponecháno s mrtvým o samotě.«

	Vyslanci zřejmě přeběhl mráz po zádech. Mluvil rychle dál.

	»Před půlnocí přijalo Jeho Veličenstvo členy vlády, zástupce armády a nejvyšší úředníky, aby přijalo jejich přísahu věrnosti. Tento ceremoniál je dán ústavou. Časně ráno provolali říšští heroldové Jeho Veličenstvo králem švédským a norským. Pak se Jeho Veličenstvo odebralo na smuteční mši. Po mši požádalo Jeho Veličenstvo o koně a přijalo přísahu jednotek stockholmské posádky. Mezitím se před zámkem shromáždilo měšťanstvo, aby vzdalo hold Jeho Veličenstvu. Příštího dne Jeho Veličenstvo poprvé usedlo na trůn v říšském sněmu, aby složilo královskou přísahu. Když Jeho Veličenstvo drželo ruku na bibli, aby přísahalo, padl korunní princ Oskar před svým otcem na kolena. Vaše Veličenstvo si neumí představit, jaký jásot ve Švédsku panuje. Korunovační ceremoniál se však na přání Jeho Veličenstva bude konat teprve 11. května.«

	»Skutečně »11. května?«

	»Má Jeho Veličenstvo zvláštní důvod zvolit právě tento den?«

	»11. května je tomu přesně pětadvacet let, kdy byl vojín Jean Jean Baptiste Bernadotte jmenován seržantem v armádě francouzské republiky. To byl velký den v životě mého muže, Excelence!«

	»Ano - samozřejmě, Veličenstvo.«

	Zazvonila jsem a požádala o čaj. Pak vešla Marceline, aby mi pomáhala při navlékání. První šálek jsme vypili mlčky. »Ještě trochu čaje, Excelence?”

	»Jste velmi laskava, Veličenstvo!”

	Ubohá Marceline samým úlekem upustila šálek. Střepy zařinčely. Krátce nato se vyslanec odporoučel.

	»Francouzský král nepochybně vykoná u Vašeho Veličenstva kondolenční návštěvu,« ujistil mě ještě.

	»Střepy znamenají štěstí,« zašeptala Marceline a podívala se na mě tak divně nesměle.

	»Možná... Proč se na mě tak divně díváš?”

	»Její Veličenstvo, královna švédská a norská,« řekla pomalu a nepřestávala na mě civět.

	»Musím zítra časné ráno objednat smuteční šaty,« napadlo mě. Pak jsem šla ke klavíru. Dívala jsem se na noty, které napsal Oskar, korunní princ švédský a norský. Ještě jednou jsem přejela po klávesnici. Pak jsem zavřela víko. »Už nikdy nebudu hrát na klavír, Marcelino.«

	»A proč ne, teto?«

	»Protože hraju špatně. Příliš špatně na královnu!”
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	»Teď nebudeme moct jet k tetě Julii! Musíš samozřejmě do Stockholmu. Tetu Julii to bude hrozně mrzet. Počítala tak najisto s tvou návštěvou.«

	»Taky s mou návštěvou může najisto počítat,« řekla jsem a odešla do ložnice. Vrhla jsem se prostě na postel a zírala do tmy.

	Julie Bonapartově - vykázána z Francie jako všichni, kteří nosí jméno Bonaparte.

	První týden po Napoleonově odjezdu směla ještě strávit v mém domě. Ale pak jsem musela sbalit její zavazadla a dopravit ji s dětmi na belgickou hranici. Od té doby každý druhý měsíc píšu žádost Ludvíku Osmnáctému a prosím ho, aby povolil Julii návrat. A každý druhý měsíc obdržím zdvořilé, skutečně velice zdvořilé odmítnutí. Pak hned jedu do Bruselu, abych těšila Julii a pečovala o ni. Pokaždé, když přijedu, naříká nad novým neduhem a polyká tolik prášků, že mi je špatně, jen když se na to dívám. Švagr Josef se na to dlouho nedíval. Přijal titul hraběte Survilliera a odplul do Ameriky. Tam si koupil v New Yorku farmu. Je spokojený, jeho nynější život mu připomíná mládí a selský dvůr jeho matky. Hubená a zahořklá Julie se potácí od pohovky k posteli a z postele na pohovku. Jak si jenom Josef může namlouvat, že by jednou byla tak zdravá, aby za ním mohla jet? Hladím jí ruce, dávám jí na čelo octové obklady. Julie, byly jsme celá léta pohromadě - kdy jsi vlastně přestala Josefa mít ráda? Onen první týden po stu dnech?

	Hortensie přijela pro své syny. Hrabě Flahault ji doprovázel. Byli na cestě do Švýcarska. Hortensie se chovala klidně a rozumně, vypadala téměř spokojené. Na druhé straně mysu Dobré naděje nejsou žádné ženy, celoživotní žárlivost vyhasla. Jenom úplně naposled - dávala jsem právě jejího nejmladšího do kočáru - se jí zachvěla víčka. »Ale jeden se opět vrátí a bude třetím,« zašeptala.

	»Kdo a jaký třetí?« zeptala jsem se zmateně.

	»Jeden z mých synů, madame,« usmála se vychytrale. »Napoleon - Třetí!«

	Hortensie se šťastně dostala do Švýcarska. Ale ne všem se podařil útěk. Nepodařil se maršálovi Neyovi. Neboť tentokrát nepokládal Ludvík Osmnáctý svůj návrat za milost osudu, ale za své právo. Zatímco funěl nahoru do schodů v Tuileriích, vzpomněl si roztrpčeně na zadní východ. Zámecké nádvoří bylo prázdné. A všude vyvěsili z oken barvy republiky...

	Král Ludvík se posadil za psací stroj a vyžádal si seznamy. Ale seznamy se jmény republikánů a bonapartistů v posledních sto dnech zmizely. Vtom se dal ohlásit Fouché. Přinesl nejen seznamy, ale doplnil je dokonce novými jmény. A tím mu Fouché předal - Francii. Republikánská vláda by Fouchému natrvalo neponechala žádný ministerský úřad, proto uzavřel obchod s Bourbony. Pozdravil je jako člen prozatímní vlády v Paříži a byl za to jmenován ministrem policie. Ludvíku Osmnáctému šlo nejdříve jenom o seznamy.
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	Zatím shromáždil maršál Ney zbytky armády a vedl je od Waterloo zpátky do Francie. I jeho jméno bylo na seznamu - cožpak neslíbil zajmout Napoleona a zavřít ho do klece jako divou zvěř? Ney se pokusil uniknout do Švýcarska, ale byl zatčen na útěku. Král Ludvík ho dal nejdřív postavit před válečný soud, ale válečný soud ho osvobodil. Tak dal Ludvík svolat komoru »pérů Francie«, shromáždění staré šlechty a navrátivších se emigrantů. Maršál Ney, syn bednáře, byl pro vlastizradu odsouzen k smrti.

	Tehdy jsem poslala králi Ludvíkovi první žádost o milost. Psala jsem ji neobratně, ruce se mi třásly a maršálka Neyová klečela vedle mě na kolenou a modlila se. Ale zatímco jsem ještě psala, uzavřelo Fouchého četnictvo celou čtvrť kolem Jardin du Luxembourg. Pak třeskla v parku salva. My jsme o tom nevěděly. Teprve když vstoupil hrabě Rosen a viděl, co píšu, řekl mi, že to není nutné. Maršálka křičela. Křičela tak dlouho, až už nemohla křičet. Často se s ní setkávám, je od té doby málomluvná a nedůvěřivá. Její křik se ještě dnes rozléhá po mém domě.

	Kolik tváří jsem viděla sklánět se ve tmě nade mnou! Zastřelen, zatčen, deportován - Ludvík škrtal ze seznamu jedno jméno po druhém. Nakonec už zbylo jen jedno jediné. Tu škrtl i toto jméno a poslal ministra policie Fouchého, vévodu z Otranta, do vyhnanství.

	Julie je v Bruselu, Josef v Americe. Ostatní Bonapartové v Itálii. Ale já jsem ještě tady a král Ludvík mě chce navštívit. Najednou jsem dostala strašný strach, protože jsem nevěděla, co se stalo s dopisem Jeana Baptista. Možná jsem ho nechala ležet v salóně - mám se přece chovat »podle toho«. Podle toho! Cítila jsem ten dopis pod svou tváří. Pak vešla Marie a zapálila svíce. Vyhubuje mi, protože ležím v botách na hedvábné přikrývce, pomyslela jsem si. Ale Marie mě nehubovala. Jenom mi posvítila do tváře a zbožně mě pozorovala. Stejné, jako se na mě dívala Marceline.

	»Nezlob se, já už se zuju!« Rozpačitě jsem se posadila.

	»Tvoje neteř mi všechno řekla. Taky bys mi to mohla povědět sama,« bručela Marie uraženě.

	»Však já vím, nač myslíš. Že by to mému tatínkovi vůbec nebylo po chuti. To vím sama. Nemusíš mi to říkat.«

	»Zvedni ruce, já ti svléknu šaty, Eugénie!«

	Zvedla jsem ruce a nechala jsem se svléknout.

	»Tak - a teď se drž hezky zpříma a zvedni hlavu, Eugénie! Nezáleží na tom, čím člověk je, ale - jaký je. Když už jsi královna, tak buď alespoň dobrá královna! Kdy odjíždíme do Stockholmu?«

	Vzala jsem dopis a ještě jednou jsem se podívala na rychle načmárané řádky. Napsané v takovém spěchu, naplněné strachem, že bych mohla být jeho nehodná. Pak jsem vzala svíčku a podržela list nad plamenem.
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	»Tak kdy odcestujeme, Eugénie?«

	»Za tři dny. Pak už nebudu mít čas přijmout krále Ludvíka. Ostatně - jedeme do Bruselu, Marie. Julie mě potřebuje a ve Stockholmu jsem naprosto přebytečná.«

	»Korunovace přece nemůže být bez nás!« protestovala Marie.

	»Zřejmě ano. Jinak by nás na tu korunovaci pozvali.«

	Poslední kousíček dopisu se rozpadl na popel. Vzala jsem deník a po dlouhé době poprvé jsem všechno napsala. Tak teď jsem v tom až po uši - jsem královnou švédskou!

	 

	 

	Paříž, v červnu 1821

	 

	 

	Dopis ležel mezi mnoha jinými dopisy na mém stole u snídaně. Temně zelená pečeť jasně ukazovala znak, který je v celém světě zakázaný. Nejdřív jsem myslela, že se mi to zdá. Prohlížela jsem pečeť ze všech stran. Byl to skutečně dopis se znakem císaře. A adresovaný Jejímu Veličenstvu, královně Desiderii Švédské a Norské. Konečně jsem ten zvláštní dopis otevřela.

	»Madame, dostala jsem zprávu, že můj syn, císař Francouzů, 15. května tohoto roku zemřel na ostrově Svatá Helena...«

	Vyhlédla jsem. Komoda, noční stolek, zrcadlo v pozlaceném rámu. Nic se nezměnilo. Oskarův obrázek z dětství a malý portrét Jeana Baptista. Všechno vypadalo jako vždycky. Nemohla jsem to pochopit. Po chvíli jsem četla dál.

	»... zemřel na ostrově Svatá Helena. Jeho tělesné pozůstatky byly pohřbeny na rozkaz guvernéra ostrova s vojenskými poctami příslušejícími generálovi. Anglická vláda nedovolila, aby byl postaven náhrobní kámen se jménem Napoleon. Povolili jenom nápis Generál N. Bonaparte. Proto jsem nařídila, aby hrob zůstal bez jakéhokoliv nápisu. Diktuji tyto řádky svému synovi Lucienovi, který se častěji zdržuje u mě v Římě. Zrak se mi v posledních letech velmi zhoršil. Bohužel jsem oslepla. Lucien mi předčítá vzpomínky mého syna, které diktoval na Svaté Heleně hraběti de Montholonovi. V těchto vzpomínkách je věta: Désirée Claryová byla Napoleonova první láska. Vidíte z toho, madame, že můj syn nikdy nepřestal myslet na svou první lásku. Protože rukopis má jít brzy do tisku, prosím Vás, abyste nám sdělila, jestli má být tato věta vypuštěna. Chápeme samozřejmě, že musíte brát ohled na své vysoké postavení, a rádi se podvolíme Vašemu přání. Posílám Vám poručení svého syna Luciena a zůstávám stále vaše věrná...

	Slepá stará paní dopis sama podepsala. Bylo to italsky a sotva čitelné: »Letizia, madre di Napoleone.«
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	Během dne jsem se vyptala svého synovce Maria, jak se vlastně dopis se zeleným znakem dostal do mého domu. Protože jsem Mariovi svěřila úřad dvorního maršálka, je o těchto věcech zpraven.

	»Donesl ho atašé švédského vyslanectví. Dopis byl předán švédskému zmocněnci v Římě. »Prohlédl sis pečeť?« »Ne. Byl to důležitý dopis?«

	»Byl to poslední dopis se znakem císaře. Chtěla bych tě požádat, abys anglickému vyslanci poukázal peněžní částku a požádal ho, aby byl mým jménem položen květinový věnec na hrob na Svaté Heleně. Na bezejmenný hrob, musíš dodat.«

	»Teto, tvé přání nebude možné splnit. Na Svaté Heleně nejsou žádné květiny, v tom strašném podnebí všechny rostliny usychají.«

	»Myslíš, teto, že se Marie Luisa teď provdá za hraběte Neipperga? Říká se, že s ním má už tři děti,« ozvala se Marceline.

	»Už se za něho dávno provdala. Talleyrand mi to jednou vyprávěl. Papež prohlásil její první manželství za neplatné. »A syn z tohoto manželství?«

	»Král římský byl během druhé abdikace císaře několik dnů nazýván ve všech francouzských písemnostech Napoleon II.,« prohlásil Marius prudce.

	»Tento syn se teď jmenuje František Josef Karel, vévoda Zákupský, syn Marie Luisy, vévodkyně z Parmy. Talleyrand mi dokonce ukázal opis jeho vévodského patentu.«

	»A o jeho otci není ani zmínka?«

	»Ne. Soudě podle dokumentů, je otec - neznámý. »Kdyby Napoleon věděl, co ho čeká...«

	»On to věděl,« řekla jsem jenom. Pak jsem se posadila k psacímu stolu. Ostrov bez květin. Ostrov, na němž všechno uschne. Naše zahrada v Marseille, louka - ano, louka. Začala jsem psát jeho matce.

	»Teta Julie mi jednou naznačila, že jsi kdysi...« Marceline se zarazila. »Tedy spíš, že on tehdy...«

	»To si přečteš v jeho pamětech.«

	Zapečetila jsem dopis. »Nic se nebude vypouštět!«
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	V hotelovém pokoji v Cáchách, červenec 1822

	 

	 

	Že ještě jednou v životě smím vychutnat všechnu sladkost, všechen strach, všechnu netrpělivost první schůzky, pomyslela jsem si dnes ráno před zrcadlem. Prsty se mi chvěly, když jsem si nanášela na rty růž. Jenom ne příliš mnoho, napomínala jsem se, je mi přece už dvaačtyřicet, nesmí si myslet, že se chci dělat mladší. Ale já bych se mu přece tak ráda líbila.

	»A kdy ho uvidím?« ptala jsem se nevím pokolikáté.

	»V půl jedné, teto. V tvém salónu,« odpovídala Marceline trpělivě.

	»Ale on přece přijede už časně ráno, že ano?«

	»Protože se nedala přesně určit hodina jeho příjezdu, byla návštěva dohodnuta na půl jedné.«

	»A potom bude se mnou obědvat?«

	»Samozřejmě. V doprovodu svého komořího Karla Gustava Löwenhjelma.«

	»Se strýcem mého Löwenhjelma.«

	Můj Löwenhjelm se jmenuje taky Gustav, poslali mi ho nedávno ze Stockholmu. Jako náhradu za hraběte Rosena, který se vrátil domů. Ale on je tak pompézní a nepřístupný, že se sotva odvažuji s ním promluvit.

	»Kromě toho budeme u toho jenom Marius a já. Aby sis s ním mohla nerušeně povídat, teto.«

	Můj Löwenhjelm, jeho Löwenhjelm, Marceline, Marius. Ne. A stokrát ne! Rozhodla jsem se.

	»Marcelino, buď tak hodná a pošli mi hraběte Löwenhjelma!«

	Přijede, uvažovala jsem, umyje si ruce a po dlouhé jízdě dostane chuť se trochu protáhnout. Kromě toho ještě nikdy nebyl v Cáchách, hotel v blízkosti dómu, bude si ho chtít jako každý jiný turista prohlídnout.

	»Musíte se jenom postarat o to, aby byl váš strýc informován. Váš strýc ať se vzdálí, jakmile mě spatří. Slibujete mi to?«

	Můj Löwenhjelm byl zděšen. »Výhoda ceremoniálních příprav spočívá přece v tom, že se zabrání překvapením,« vysvětloval.

	Neustoupila jsem, dokud se nepodvolil mému přání. Pak jsem si nasadila klobouk se závojem. Závoj mi skrýval tváře. Uvázala jsem ho těsně pod bradou. Kromě toho je v dómu velmi šero, napadlo mě. Pak jsem sama odešla z hotelu.

	To je poslední, rozhodující překvapení mého života, pomyslela jsem si cestou k dómu. První schůzka s novým mužem může znamenat vše. Nebo taky nic. Za půl hodiny se to rozhodne.

	449$

	 

	Posadila jsem se do modlitební lavice a sepjala jsem bezděčně ruce. Jedenáct let je dlouhá doba, uvažovala jsem. Možná jsem se proměnila, aniž jsem si toho všimla, v postarší dámu. On zatím rozhodně dospěl. Mladý muž, kterého posílají na cestu do ciziny, aby si na evropských knížecích dvorech vybral nevěstu. Dali mu s sebou spolehlivého Karla Gustava Löwenhjelma, který svého času očekával jeho otce při příjezdu do Švédska, aby ho poučil o švédském dvorním ceremoniálu. Ale já tenhle dvorní ceremoniál poruším.

	To dopoledne navštívila dóm spousta turistů. Tlačili se kolem kamenné desky nad hrobkou Karla Velikého, která pravděpodobně vůbec není jeho hrobkou. Sledovala jsem každého jednotlivce očima. Ten? bušilo mi srdce. Nebo tamhleten naproti? Nevím, jak je matkám, které vidí svého syna vyrůstat. Které mu každý večer dávají dobrou noc, vidí jeho první strniště a vědí, kdy se poprvé zamiloval. To všechno neznám. Čekám na muže, který se podobá tomu, o němž jsem celý svůj život snila a kterého jsem nikdy nepotkala. Nejhlubší důvěrnost, neodolatelné kouzlo, všechno - všechno očekávám od mého neznámého syna.

	Poznala jsem ho okamžitě. Ne proto, že ho doprovázel Löwenhjelm, který se od mých dávno uplynulých stockholmských dnů nezměnil. Nýbrž podle držení těla, jeho chůze, podle malého nachýlení hlavy, když něco šeptal Löwenhjelmovi. Měl na sobě tmavý civilní oblek a byl téměř tak velký jako jeho otec. Jenom štíhlejší - ano, mnohem štíhlejší.

	Vstala jsem a šla jsem k němu. Jako ve snu, aniž bych uvažovala o tom, jak ho mám oslovit. Stál před kamennou deskou údajné hrobky Karla Velikého a trochu se předkláněl, aby přečetl nápis. Dotkla jsem se paže jeho průvodce. Löwenhjelm vzhlédl a beze slova odstoupil.

	»Je to hrobka Karla Velikého?« zeptala jsem se francouzsky. Byla to ta nejhloupější otázka na světě, vždyť to bylo na desce napsáno.

	»Jak vidíte, madame,« odpověděl, aniž vzhlédl.

	»Vím, že je mé chování nevhodné, ale - ale velice si přeji seznámit se s Vaší Výsostí,« zašeptala jsem.

	Teď vzhlédl. »Víte tedy, kdo jsem, madame?«

	Temné kurážné oči jeho dětství. A stejné husté kudrny. Bože můj, mé kudrny! Ale cizí knírek, který si směšně nakroutil.

	»Výsost je korunní princ švédský. A já - já jsem tak říkajíc krajanka. Můj muž žije totiž ve Stockholmu.« Díval se na mě upřeně. Zajíkala jsem se. | »Chtěla bych Vaši Výsost o něco poprosit, ale - nejde to tak rychle.«

	»Ne?« Ohlédl se po svém průvodci. »Mám ještě hodinu času. Když dovolíte, madame, rád bych vás doprovodil.« Usmíval se mi do očí. »Je to dovoleno, madame?«

	Přikývla jsem. V krku jako bych měla knedlík. Když jsme šli k východu,
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	viděla jsem Oskarova Löwenhjelma vykukovat za sloupem. Beze slov jsme přešli rybí trh před mincovnou a zahnuli do malé uličky. Přitáhla jsem si závoj ještě těsněji k tvářím, protože jsem cítila, že si mě Oskar ze strany prohlíží.

	Zastavil se před malou kavárničkou s několika ubohými stolky a dvěma zaprášenými palmami v květináčích. »Smím svou rozkošnou krajanku pozvat na sklenku vína?«

	Dívala jsem se zděšeně na ty odporné květináče. To se nehodí, pomyslela jsem si a zrudla jsem. Cožpak nevidí, že jsem starší dáma? Nebo má ve zvyku každou náhodnou dámskou známost hned zvát? To je jenom tím, že konečně unikl tomu hroznému Löwenhjelmovi, uklidňovala jsem se a přikývla.

	»Není to tu právě příliš elegantní, ale můžeme si alespoň nerušeně povídat, madame,« řekl přívětivě. Pak se k mému zděšení zeptal: »Pane vrchní, máte francouzské šampaňské?«

	»Přece ne teď dopoledne!« odmítla jsem.

	»Proč ne? V každou dobu, když je co slavit,« usmál se.

	»Ale není přece co slavit,« namítla jsem.

	»Ale jistě že ano. Seznámení s vámi, madame. Nemůžete trochu odhrnout ten hrozný závoj, abych vám konečně viděl do tváře? Vidím jenom špičku nosu.«

	»Můj nos je hotové neštěstí,« řekla jsem. »Když jsem byla malá, velmi jsem se tím trápila. Zvláštní, že nikdo nemá nos, jaký si představuje.«

	»Můj otec má fantastický nos, přímo jako orlí zobák. Jeho tvář, to je vůbec jenom nos a oči.«

	Vrchní přinesl šampaňské a nalil nám.

	»Skål - neznámá krajanko! Francouzska a Švédka současně, že ano?«

	»Přesně jako Vaše Výsost,« řekla jsem. Šampaňské bylo příliš sladké.

	»Ne, já jsem už jenom Švéd, madame,« řekl rychle. »Ostatně taky Nor. To šampaňské je hrozné, nezdá se vám?«

	»Příliš sladké, Výsosti.«

	»Máme zřejmě stejnou chuť, madame. To mě těší. Většina žeh dává přednost sladkým vínům. Naše Koskullová například...«

	»Prudce jsem zadržela dech. »Co znamená to - naše Koskullová?«

	»Dvorní dáma Mariana Koskullová. Nejdřív sluneční paprsek nebožtíka krále. Pak miláček mého otce. A kdybych se podvolil jeho přání, moje - metresa. Co vás na tom překvapuje, madame?«

	»Že to vypravujete cizince,« řekla jsem rozhněvaně.

	»Krajance! Nebožka královna Hedviga Elisabeth neměla příliš pochopení pro primitivní žerty svého manžela. Koskullová mu předčítala a on byl tak šťastný, když jí přitom směl hladit ruku. Papá převzal švédský ceremoniál,
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	jak byl. Nechtěl na něm nic měnit. Možná, aby se nikoho nedotkl. Převzal taky Koskullovou.«

	Zírala jsem na něho nechápavé. »Myslíte to vážně?«

	»Madame, můj otec je nejosamělejší člověk, jakého znám. Moje matka ho už léta nenavštívila. Papá pracuje šestnáct hodin denně a tráví pozdní večerní hodiny výlučně ve společnosti jednoho nebo dvou přátel z dob, kdy byl korunním princem. Například s hrabětem Brahem, jestli vám to jméno něco říká. Taky Koskullka se někdy objeví. S kytarou. Pak zpívá otci švédské pijácké písně, ty písně jsou dokonce velice veselé, ale on bohužel textu nerozumí.«

	»A dvorní bály, recepce? Bez slavností to přece u královského dvora nejde?«

	»Ale jde. Nezapomeňte, madame, že nemáme u dvora žádnou královnu!«

	Vypila jsem pomalu svou sklenku. Rychle mi dolil.

	»Všechno se změní, až se Vaše Výsost ožení,« zamumlala jsem.

	»Myslíte, že se nějaká mladá princezna bude cítit dobře v obrovském ledovém zámku, v němž se král vyhýbá přijímat někoho jiného než své státní rady a staré přátele, madame? Můj otec je teď velmi divný. Král, který nerozumí řeči své země, je posedlý chorobným strachem, že by mohl být svržen. Víte, kam až to došlo? Můj otec prostě zakazuje noviny, které uveřejňují nějaký článek, když je mu osobně nepříjemný. Přitom švédská ústava zaručuje naprostou svobodu tisku. Madame, král porušuje konstituci, chápete, co to znamená?«

	»Výsost přece není zaujata proti svému otci?«

	»Ne, jinak by mě to všechno tolik nerozčilovalo. Madame, zahraniční politika mého otce zajistila Švédsku takové postavení v Evropě, o jakém se nikomu ani nesnilo. Jeho obchodní politika proměnila stát před bankrotem v kvetoucí zemi. Švédové vděčí tomuto muži za svou svobodu. Ale současné tento muž dnes bojuje proti každému liberálnímu proudu v říšském sněmu. A proč? Protože si Jeho Veličenstvo vzalo do hlavy, že liberalismus musí vést k revoluci a každá revoluce že ho musí stát korunu. O revoluci ve Skandinávii nemůže být ani řeči. Jenom o zdravé evoluci. Ale to nemůže bývalý jakobín pochopit. Nenudím vás, madame?«

	Zavrtěla jsem hlavou.

	»Došlo to tak daleko, že někteří lidé - jenom jednotlivci, madame, žádná strana - mluví o tom, že by se králi mělo navrhnout odstoupení. Odstoupení v můj prospěch.«

	»To - na to nesmíte ani pomyslet, natož to vyslovit, Výsosti!« zašeptala jsem a rty se mi chvěly.

	Ramena mu poklesla. »Jsem unavený, madame. Chtěl jsem být hudebním
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	skladatelem. Co se z toho stalo? Několik písní, několik vojenských pochodů. Pustil jsem se do opery, ale nemám čas na to, abych ji dokončil. Protože nemusím plnit jen své povinnosti korunního prince a generála dělostřelectva, ale musím se taky neustále za někoho přimlouvat. Já, madame, já musím vštěpovat svému otci, že francouzská revoluce přivodila i ve Švédsku změny. Otec by měl přijímat taky měšťany, místo aby úřady u dvora přenechával staré šlechtě. Musel by přestat při každém zahájení sněmu mluvit o svých zásluhách vojevůdce a o obrovských sumách svého soukromého majetku, které obětoval Švédsku. Musel by...«

	To už jsem to nemohla vydržet, musela jsem ho přerušit: »A ta Koskullová?«

	»Nemyslím, že by pro něho kdy byla víc, než že mu zpívala písně. Ačkoliv byl koneckonců mužem v nejlepších letech, když začala jeho samota, že ano? Ostatně má můj papá předpotopní představu, že korunní princové mají být zasvěcování do umění lásky zkušenými metresami, které se osvědčily v jedné až dvou generacích. Madame, nedávno mi o půlnoci poslal do mého pokoje Koskullku - vyzbrojenou kytarou!«

	»Váš otec to myslel dobře, Výsosti!«

	Zavrtěl hlavou. »Můj otec se zavírá ve své pracovně a už nemá kontakt se skutečností. Jemu právě chybí...« Přerušil se a opět dolil sklenice. Na čele měl ostré vrásky, které mi připomínaly Jeana Baptista. Šampaňské chutnalo mdle.

	»Když jsem byl dítě, madame, chtěl jsem hrozně vidět Napoleonovu korunovaci. Nesměl jsem, už nevím proč. Ale vzpomínám si, že moje matka seděla u mě v dětském pokoji a slíbila mi, že spolu půjdeme na jinou korunovaci. Jen my dva. A že to bude mnohem hezčí korunovace než ta Napoleonova... Ano, madame, byl jsem na jedné korunovaci, ale moje matka nepřijela. Ale vám tečou do šampaňského slzy?«

	»Vaše matka se jmenuje Desideria - Vítaná! Možná tehdy nebyla vítána.«

	»Že nebyla vítána? Můj otec ji dá prohlásit královnou ve dvou krásných zemích a ona - ona ani nepřijede! Myslíte, že se muž, jako je můj otec, rozhodne k tomu, aby ji prosil?«

	»Možná se vaše matka nehodí za královnu, Výsosti.«

	»K oknům mé matky volal pařížský lid Notre Dame de la Paix, protože zabránila občanské válce. Moje matka vyrvala Napoleonovi šavli...«

	»Ne, tu jí dal on sám!«

	»Madame, moje matka je obdivuhodná žena. Ale je přinejmenším stejně tvrdohlavá jako můj otec. Prohlašuji vám, že královna je ve Švédsku nejen vítána, ale že její přítomnost je dokonce velmi nutná.

	»Když je to tak, tak královna samozřejmě přijede,« řekla jsem tiše.
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	»Maminko! Bohudíky, maminko! A teď si konečně sundej ten závoj, ať si té můžu prohlídnout, opravdu prohlídnout - ano, změnila ses! Jsi hezčí, máš teď větší oči, přitom máš plnější tváře a tvé čelo - proč pláčeš, maminko?«

	»Kdy jsi mě vlastně poznal, Oskare?«

	»Poznal? Já jsem se přece jenom postavil před hrobku Karla Velikého, abych na tebe počkal. A byl jsem ostatně velice zvědavý na to, jak oslovuješ cizí pány.«

	»A já počítala s tím, že tvůj Löwehjelm dokáže držet jazyk za zuby!«

	»Můj Löwenhjelm za to vůbec nemůže. Od samého počátku jsem měl v úmyslu sejít se s tebou beze svědků. Hrabě viděl, jak si s tím lámu hlavu. Tak mi přiznal, že jsi mě předešla.«

	»Oskare - je to všechno pravda, co jsi povídal o otci?«

	»Samozřejmě. Jenom jsem to všechno trochu přibarvil na černo, aby ses rychle odhodlala vrátit se domů. Kdy přijedeš?«

	Vzal mou ruku a přitiskl si ji ke tváři. Vrátit se domů - domů do cizí země, ve které mi kdysi byla taková zima. Otíral si tváře o mou ruku.

	»Oskare, ty máš fousy jako opravdový mužský. Ty vůbec nevíš, jak mě tehdy ve Stockholmu trápili.«

	»Maminko - moje malá maminko - kdo tě trápil? Tajemná královna vdova zavražděného Vasy? Ta už je hodně let mrtvá. Vdova starého pána? Hedviga Elisabeth zemřela několik měsíců po svém manželovi. Nebo stará princezna Sofia Albertina? To nemyslíš vážně, maminko, kdo tě mohl trápit? Nezapomeň, ty jsi přece královna!«

	Ne, ne, na to nezapomenu. Každou minutu na to myslím, pronásleduje mě to, mám z toho takový strach.

	»Maminko, předtím v dómu jsi říkala něco o prosbě k Jeho Výsosti. Řekla jsi to jenom tak, abys se mnou navázala rozhovor?«

	»Ne, mám k tobě skutečné jednu prosbu. Týká se mé snachy.«

	»Ještě přece žádnou nemáš! Papá sestavil celý seznam princezen, na které se mám podívat. Oranienburské a především pruské princezny. Jedna ošklivější než druhá. Obstaral mi jejich podobizny.«

	»Já bych byla tak ráda, aby ses oženil z lásky, Oskare.«

	»Věř mi, já taky! Až přijedeš domů, ukážu ti tajně mou malou dcerušku. Jmenuje se Oskara, mami.«

	Já jsem babička! Proboha, babičky jsou přece staré dámy! Nic zlého netušíc běžím na poslední schůzku a...

	»Mami, Oskara zdědila tvé dolíčky ve tvářích!«

	Oskara. Moje vnučka Oskara...

	»Pověz, a ty dolíčky ve tvářích nemají žádnou matku?«

	»Dokonce velmi rozkošnou - Jaquette Gyldenstolpovou.«
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	»Ví o tom otec?«

	»Co té napadá, mami! Slib mi, že se o tom nikdy nezmíníš, ano?«

	»Ale neměl by ses s tou slečnou...«

	»Oženit? Mami, zapomínáš, kdo jsem!«

	To mě bodlo. Nevím proč. Oskar mluvil rychle dál. »Papá nejdřív pomýšlel na spojení s hannoverským královským rodem. Ale pro Angličany není dynastie Bernadottů ještě dost stará. Budu si muset vzít některou pruskou princeznu.«

	»Poslouchej, Oskare! Bylo dohodnuto, že se mnou odtud pojedeš do Bruselu na svatbu.«

	»Já už zase zapomněl - kdo si koho vlastně bere?«

	»Dcera tety Julie Zénaïde se vdává za syna Luciena Bonaparta. Josef Bonaparte za tím účelem přijede z Ameriky, možná dokonce zůstane u Julie v Evropě.«

	»Doufejme, to bychom se konečně zbavili starosti o ni a její slabé zdraví!«

	»Teta Julie je velmi křehká.«

	»Promiň, mami, ale mně jsou všichni tihle Bonapartovi nesympatičtí.«

	Jako jeho otec. Stejná slova.

	»Teta Julie je Claryová, zapamatuj si to!«

	»Dobře, pojedeme na svatbu, mami. A co dál?«

	»Z Bruselu pojedu do Švýcarska a navštívím Hortensii, vévodkyni ze St. Leur, na zámku Arensburgu. Je rozená de Beuharnais. Chtěla bych, abys mě doprovázel.«

	»Ale mami, na to nemám nejmenší chuť, tihle Bonapartovi...«

	»Ráda bych, aby ses seznámil s její neteří, s malou Josefínou.«

	»Malou Josefínou?«

	»Její otec je bývalý místodržící Itálie Eugène. Teď si smí říkat vévoda z Leuchtenbergu, je totiž ženatý s dcerou bavorského krále. A to dítě je nejkrásnější malá Josefína, jakou si umíš představit.«

	»I kdyby byla sebehezčí, oženit se s ní přece nemůžu!«

	»Proč ne?«

	»Ty už zase zapomínáš, kdo jsem. Tahle obskurní malá Leuchtenbergová přece není žádnou partií pro korunního prince švédského - pro Bernadotta, mami!«

	»Ne? Tak já ti něco povím, Oskare! Ale nejdřív mi ještě nalij, to šampaňské mi začíná chutnat. - Tak - a teď poslouchej! Její dědeček z otcovy strany byl vikomt de Beauharnais, generál francouzské armády. A babička byla vikomtesa de Beauharnais, - rozená Tascherová de Pagerie, nejkrásnější žena své doby, nejšaramantnější a nejdražší koketa Paříže, v druhém manželství
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	císařovna Francouzů. Tvůj dědeček z otcovy strany byl písař u advokáta v Pau, a o matce tvého otce nevím vůbec nic.«

	»Ale mami...«

	»Nech mě domluvit! Její dědeček z matčiny strany je král bavorský. Bavorský královský rod patří k nejstarším knížecím rodům Evropy. Tvůj dědeček z matčiny strany naproti tomu byl obchodník s hedvábím François Clary z Marseille.«

	Chytil se za hlavu. »Vnučka kokety!«

	»Ano - a jak okouzlující k tomu. Já jsem sice malou Josefinu viděla jenom jednou jako dítě, ale - poslechni, má stejný úsměv, stejný šarm jako ta velká!«

	Oskar zavzdychal. »Mami, už z dynastických důvodů...«

	»Právě z dynastických důvodů! Chci být matkou překrásné dynastie.«

	»To otec nikdy nedovolí.«

	»S otcem už promluvím. Od něho by se dalo čekat, že by tě oženil s ošklivou ženou! Musíš si jenom prohlédnout Josefínu.«

	»Vrchní, platit!«

	Zavěšeni do sebe jsme hledali náš hotel. Srdce mi bušilo samým štěstím a taky z toho špatného šampaňského.

	»Kolik jí je, mami?«

	»Teprve patnáct. Ale já už v tom věku líbala.«

	»Ty jsi byla předčasně dospělé dítě, mami.«

	V dohledu byl hotel a Oskar najednou velmi zvážněl, jeho ruka mi tvrdě sevřela zápěstí.

	»Mami, slíbíš mi, že doprovodíš moji nevěstu na cestě do Stockholmu?«

	»Ano, to ti slibuji.«

	»A - že zůstaneš?«

	Váhala jsem. »To záleží...«

	»Na čem, mami?«

	»Na mně samotné, Oskare. Zůstanu jenom tehdy, když se mi podaří být dobrou královnou. Já to beru nesmírně vážně!«

	»Tobě chybí jenom cvik, mami. Tamhle už čekají - tvůj Löwenhjelm, můj Löwenhjelm - a samým rozčilením přešlapují!«

	»Provedu na švédském dvoře několik reforem,« zašeptala jsem mu do ucha. »Pošleme dvorní dámu Koskullovou na velmi zasloužený odpočinek,« navrhla jsem.

	»Mami, my jsme opilí!« konstatoval Oskar zděšeně.

	Pak jsme se začali smát a vůbec jsme nemohli přestat. Hodí se to vlastně pro nemanželskou babičku?
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	V královském zámku ve Stockholmu jaro 1823

	 

	 

	»Bože můj, jak je krásná ta naše země!« zašeptala uchváceně moje snacha, korunní princezna Josefína švédská. Stáli jsme vedle sebe u relingu impozantní válečné lodi, která nás očekávala v Lübecku a měla nás dopravit do Stockholmu.

	»Tak už je čas? Má si už Pierre připnout nohu?« ptala se Marie každou chvíli.

	Svatba Josefíny s Oskarem se slavila v Mnichově. Ale Oskar vůbec nebyl přítomen. Katolická Josefína se totiž chtěla vdávat v katolickém kostele a Oskar je evangelík. Proto se dal při sňatku v Mnichově zastupovat. Velké svatební slavnosti začnou teprve po našem příjezdu do Stockholmu.

	Nevím, kdo měl ten šťastný nápad ušetřit nám nekonečnou cestu Dánskem a jižním Švédskem a vyslal tento křižník, který nás veze kolem všech malých ostrůvků před Stockholmem. A proč mě Jean Jean Baptiste nechá plout na křižníku se čtyřiaosmdesáti kanóny, to taky nevím.

	Nebe bylo bledě modré a skalnaté ostrovy vystupovaly z vln černé borovice měly zelené vrcholky a na všech skaliskách a loukách byly břízy - tisíce břízek ve světle žlutých jarních závojích.

	»Naše krásná země!« opakovala Josefínina vnučka vedle mě a zářícíma očima se vpíjela do březových hájů.

	»Má už si Pierre připnout nohu!« zeptala se znovu Marie.

	Pierre seděl vedle své matky na palubě a chtěl při příjezdu stát těsně za mnou - o berlích a s dřevěnou nohou.

	»Blížíme se k Vaxholmu, Veličenstvo,« oznamoval mi komoří hrabě Gustav Löwenhjelm a podával mi dalekohled. »Vaxholm je jedna z našich nejmocnějších pevností.«

	Břízky, pomyslela jsem si, ještě nikdy v životě jsem neviděla najednou tolik bříz. Naše země, říká Josefína - naše země? Doprovázejí mě Marceline a Marius. Etienne mi psal tak vděčné, až jsem jeho dceru jmenovala svou vrchní hofmistrovou. A Marius bude nadále spravovat mé finance a hrát švédského dvořana, místo aby konečně převzal firmu Clary. Můj kousíček Francie, který cestuje se mnou - Marceline, Marius, Marie a Pierre. A Yvette samozřejmě, jediná, která kromě Julie dokáže učesat mé vzpurné vlasy.

	Julie... Jak silní jsou slabí lidé! Jak pevně se zatínaly její průhledné bezkrevné prsty do mých paží - po tolik let.
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	»Neopouštěj mě, Désirée, napiš ještě jednu žádost francouzskému králi, chtěla bych zase bydlet v Paříži, zůstaň v mé blízkosti, pomoz mi, pomoz mi!«

	Moje žádosti byly bezúspěšné, ale stále jsem zůstávala v její blízkosti. Až mi při svatbě své dcery prohlásila: »Zénaïde bude se svým manželem bydlet ve Florencii. Itálie mi tolik připomíná Marseille, že se tam s nimi přestěhuji.« A Josef, který toho tolik napovídal o svém chovu dobytka a železničních akciích státu New Jersey, řekl: »Když jsem se narodil, byla Korsika italská. Až zestárnu, přijdu k tobě do Itálie.«

	Julie se do něho zavěsila. »Tak se všechno urovná k nejlepšímu,« poznamenala - velmi lhostejně a velmi spokojeně. Na mě úplné zapomněla.

	»Já jsem tak šťastná, mamá,« zašeptala Josefína vedle mě. »Od prvního okamžiku - tehdy u tety Hortensie - jsme Oskar a já cítili, že jsme si souzeni. Ale já byla přesvědčena, že vy a Jeho Veličenstvo byste k tomu nikdy nesvolili!«

	»Pročpak ne, Josefíno?«

	»Protože - mamá, já jsem přece jenom dcerou vévody z Leuchtenbergu. Oskar by mohl získat docela jinou nevěstu. Vy jste jistě počítali s princeznou z královského rodu.«

	»Počítali, Josefíno? Člověk nepočítá, ale doufá, když jde o štěstí jeho syna.«

	Zahřměla rána z děla. Leknutím jsem sebou trhla. Pevnost Vaxholm nás zdravila. To už jsem věděla, že mi mnoho času nezbývá. Nepočítat, jenom doufat, z celého srdce doufat.

	»Mysli na to, Josefíno, až se tvé děti zamilují. Proč se červenáš? Že mluvím o tvých dětech? Miláčku, jako malá holčička jsi mi nechtěla věřit, že kachny snášejí vajíčka. Teď mi přece nebudeš namlouvat, že jsi začala věřit na čápa! Nevím, jestli v příštích letech budeme mít často příležitost mluvit spolu mezi čtyřma očima. Proto tě chci požádat, abys svým dětem dovolila každý sňatek z lásky. Slíbíš mi to, ano?«

	»Ale následnictví trůnu, mamá?«

	»Budeš mít víc dětí. Jednomu z tvých synů už se některá princezna zalíbí, to přenech osudu. Ale uč všechny Bernadotty, aby sňatky uzavírali jenom z lásky!«

	Její řasy se zděšeně zatřepetaly. »A když půjde o měšťanku? Uvažte přece, mamá!«

	»Co je tady k uvažování, Josefíno? My jsme měšťanského původu - my Bernadottové.«

	Pozdravné salvy hřměly. Blížil se k nám malý člun. Zvedla jsem dalekohled k očím.

	»Josefíno, musíš si rychle napudrovat nos, Oskar tu bude každou chvíli!«

	Salvy už neustávaly. Pobřeží se černalo lidmi, vítr přinášel jejich jásot
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	modrým vzduchem a kolem naší lodi tančilo stále více loděk s girlandami. Oskar a Josefína stáli těsně vedle sebe a mávali. Josefína měla na sobě jásavě modré šaty s hermelínovou štólou, která už je trochu zažloutlá. Štóla kdysi patřila Josefíně a zaplatil ji Napoleon. Hortensie ji před mnoha lety věnovala malé Josefíně na památku na její krásnou babičku.

	»Djurgarden, Veličenstvo, hned přistaneme,« hlásil Löwenhjelm.

	Obrátila jsem se. »Marie, teď ať si Pierre připne nohu!« Zatínala jsem ruce do sebe a cítila jsem, jak mi vlhnou.

	»Teto - oni udělali vítězný oblouk z březových větví!« zvolala Marceline.

	Děla radostně hřměla. Přišla Yvette a podržela mi před tváří zrcadlo. Pudr, růž, trochu zlata na oční víčka. Marie mi přehodila přes ramena těžkou norkovou štólu. Stříbřitě šedý samet a norek je asi to nejvhodnější pro tchyni. Marie se rychle dotkla mých zaťatých rukou. Její tvář zestárla a je velmi vrásčitá.

	»Jsme u cíle, Eugénie.«

	»Ne, Marie, jsme teprve na začátku.«

	Děla zmlkla a zazněla hudba, zajásaly fanfáry.

	»To jsem složil pro tebe,« říkal Oskar Josefíně.

	Löwenhjelm mi opět podal dalekohled. Fialový sametový plášť. Bílá pera na klobouku. Najednou všichni ustoupili. Dokonce i Oskar s Josefínou. Úplně sama jsem stále před lodním můstkem. Zazněla švédská hymna. Tisíce lidí na břehu se proměnily v sochy. Jen něžné březové větve vítězného oblouku se jemně zachvívaly. Pak se dva pánové, kteří čekali těsně vedle fialového pláště, současně vrhli na lodní můstek, aby mě doprovodili na pevninu. Hrabě Brahe se usmíval a hrabě Rosen byl rozčilením celý pobledlý. Ale ruka v bílé rukavici je oba odstrčila stranou, fialový plášť se protlačil kupředu, úzký lodní můstek se zakýval a já ucítila na paži tvrdý, důvěrně známý stisk.

	Marie křičela, děla hřměla, orchestr břinkal. Oskar vedl svou korunní princeznu na pevninu. Pod vítězným obloukem stála holčička v bílém, kterou strčili přede mě. Holčička málem zmizela za obrovskou kyticí modrých kosatců a žlutých tulipánů a musela odříkat báseň. Pak si šťastně oddechla a podala mi modrožlutou kytici.

	Neočekávali, že poděkuji. Ale když jsem promluvila, nastalo naprosté ticho. Byla jsem strnulá strachy, ale hlas mi zněl klidně. Začala jsem slovy: »Jag har varit länge borte...« Cítila jsem, jak zadrželi dech. Švédsky - královna mluví švédsky. Sama jsem si ten malý proslov sestavila a hrabě Löwenhjelm mi ho přeložil. Pak jsem se to naučila zpaměti. Slovo od slova bylo to příšerně těžké. Skončila jsem větou »Länge leve Sverige!«

	Projížděli jsme ulicemi v otevřeném slavnostním kočáře. Josefína vedle mě blahosklonně kynula hlavou na všechny strany. Jean Jean Baptiste a Oskar seděli
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	proti nám. Já seděla velice zpříma a usmívala jsem se na lidi, až mě rozbolely koutky úst. Ale i pak jsem se usmívala.

	»Nevěřil jsem, že skutečně proneseš švédský proslov, mami!« řekl Oskar. »Jsem na tebe prostě hrdý!«

	Cítila jsem, že se Jean Jean Baptiste na mě dívá. A já se neodvažovala jeho pohled opětovat. Protože jsme seděli v otevřeném slavnostním kočáře a já učinila strašný objev. Ještě pořád jsem do něho zamilovaná. Nebo už zase zamilovaná – vždyť já už se v sobě nevyznám.

	P. S. A přitom je dědeček. (Ale on to netuší!)

	 

	 

	Zámek Drottningholm ve Švédsku srpen 1823

	 

	 

	Dnes o půlnoci jsem poprvé strašila. Ve svém světlém županu jsem strašila jako »bílá paní« po zámku. Vinu na tom mají světlé letní noci, v nichž se ani na okamžik nesetmí. Za své první návštěvy v Drottningholmu jsem je proplakala. A teď - o dvanáct let později - je musím protančit. Oskar a Josefína totiž jdou z jednoho plesu do druhého. A já nutím Jeana Baptista, aby se jich taky účastnil. Zpočátku měl tisíc výmluv - práce a zase práce, samozřejmě. Dokonce mi předhazoval svůj věk. Jeanu Baptistovi je šedesát a je zdráv jako ryba. Vysmála jsem se mu a přeměnila jsem osamělou staromládeneckou domácnost ve stockholmském zámku a v Drottningholmu na pořádný dvůr. Byl jmenován regiment dvorních dam a komořích. Lokajové dostali zbrusu novou livrej. Tapetáři a truhláři, krejčí a módistky a kadeřníci měli plné ruce práce. Všichni si na tom vydělali a všichni měli radost. V neposlední řadě i moji milí obchodníci s hedvábím. Oskar navrhoval pořádat velkolepé manévry v jižním Švédsku a odcestovat s celý dvorem do Skåne. Nač? ptal se Jean Jean Baptiste a bránil se tomu. Samozřejmě bezúspěšně. Oskar a já jsme prosadili svou. Jižní Švédsko se potěšilo pohledem na královskou rodinu, po večerech jsme tančili na zámcích venkovské šlechty, dopoledne jsme stáli celé hodiny na přehlídkách a odpoledne jsem přijímala jednu deputaci měšťanů za druhou. Marie - sama tak unavená, ale tak obětavá masírovala mé ubohé nohy. A nové dvorní dámy mě zkoušely ze švédských slovíček. Bylo to strašně, ale přetrpěla jsem to.

	Teď jsme v Drottningholmu a máme si odpočinout. Včera jsem si šla brzy lehnout, ale nemohla jsem usnout. Hodiny odbíjely půlnoc. 16. srpen, napadlo mě. Nastal 16. srpen. Vklouzla jsem do županu a pobíhala jsem v něm po zámku. Chtěla jsem k Jeanu Baptistovi. Všude bylo naprosté ticho, jenom
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	parkety praskaly. Jak nenávidím tyhle zámky! Nakonec jsem dotápala k jeho oblékárně, vstoupila jsem - a málem jsem byla zastřelena.

	Bleskurychle proti mně totiž trčela hlaveň pistole. A francouzsky na mě někdo zasyčel: »Kdo tam?«

	»Strašidlo, Fernande,« zasmála jsem se. »Jenom strašidlo!«

	»Veličenstvo mě hrozně vyděsilo,« uraženě mi vyčetl Fernand. Pak vstal z polního lůžka a uklonil se. Měl na době dlouhou noční košili a stále ještě držel pistoli v ruce. Polní lůžko zatarasilo cestu do ložnice Jeana Baptista.

	»Spíte vždycky přede dveřmi Jeho Veličenstva?« zeptala jsem se.

	»Vždycky,« ujistil mě Fernand. »Maršál se totiž bojí.«

	Vtom se dveře rozletěly. Jean Jean Baptiste byl ještě oblečen. Zelené stínítko, která stále nosí, když sedí nad akty, bezděčně zvedl. »Co znamená ten hluk?« zahřměl podrážděně.

	Udělala jsem pukrle. »Veličenstvo, jedno strašidlo žádá o audienci.«

	»Odstrč lůžko, ať její Veličenstvo může vstoupit,« poručil Jean Jean Baptiste a rychle sundal stínítko.

	Fernand odstrčil polní lůžko stranou a držel si přitom zahanbeně noční košili k tělu. Tak jsem se poprvé od našeho příjezdu do Drottningholmu ocitla v ložnici Jeana Baptista. Na psacím stole se vršily spisy a na podlaze hory kožených foliantů. Pořád se tedy ještě učí, pomyslela jsem si. Jako kdysi v Hannoveru. Jako kdysi v Marienburgu...

	Jean Jean Baptiste se unaveně protáhl a jeho hlas zněl něžně. »Copak si strašidlo přeje?«

	»Strašidlo se jenom hlásí,« řekla jsem a uhnízdila jsem se v jedné lenošce. »Je to duch jedné mladé dívky, která se kdysi provdala za jednoho generála a lehla si do svatebního lože vystlaného růžemi a trním.«

	Jean Jean Baptiste se posadil na opěradlo mé lenošky a položil mi ruku kolem ramen. »A proč se hlásí strašidlo právě dnes v noci?«

	»Protože je tomu právě pětadvacet let,« řekla jsem tiše.

	»Proboha, to potom máme stříbrnou svatbu?!« ujelo mu.

	Přitiskla jsem se k němu. »Ano - a v celém království švédském o tom kromě nás dvou nikdo nemá tušení. Žádné salvy z děl, žádní školáčci, kteří by odříkávali básničky, dokonce ani plukovní kapela ne, která by na Oskarův příkaz zahrála Oskarův pochod, složený u této příležitosti. Jak krásné, Jeane Jean Baptiste!«

	»Ušli jsme oba dlouhou cestu,« vydechl unaveně a položil si mi hlavu na rameno. »A nakonec jsi přece jen ke mně přišla.« Zavřel oči.

	»Jsi u cíle, Jeane Jean Baptiste,« zašeptala jsem. »A přesto se bojíš - strašidel?«

	Neodpověděl. Jeho hlava těžce odpočívala na mém rameni. Vypadal unaveně, velice unaveně.
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	»Fernand musí spát s pistolí před tvým pokojem. Jak se nazývají strašidla, kterých se bojíš?«

	»Vasa,« ozvalo se a znělo to jako sten. »Na Vídeňském kongresu poslední král z rodu Vasa - ten ve vyhnanství, víš který - uplatňoval pro sebe a pro svého syna nárok na švédský trůn.«

	»To už bylo před osmi lety. Ostatně ho Švédové sesadili, protože to neměl v hlavě v pořádku. Je skutečně pomatený?«

	»To nevím. Ale jeho politika byla. Švédsko bylo těsně před krachem. Spojenci samozřejmě jeho nároky odmítli. Koneckonců mi jsou povinováni díkem, já jsem přece tehdy celé to strašné polní tažení...«

	»Nech toho, Jeane Jean Baptiste, nemuč se pořád vzpomínkami,« řekla jsem rychle.

	Tělem mu projelo zachvění, cítila jsem to celou svou bytostí.

	»Jeana Jean Baptiste, Švédové vědí naprosto přesně, co jsi pro ně učinil. Existují nějaká čísla, která ti dokazují, že se Švédsko tvou zásluhou opět stalo zdravou bohatou zemí?«

	»Ano, ano - mám ta čísla. Ale opozice v říšském sněmu...«

	»Mluví o Vasovi?«

	»Ne, nikdy. Ale stačí, že tahle opozice, která si říká liberální, vůbec existuje. Že její noviny neustále skrytě narážejí na to, že jsem se tu nenarodil.«

	»Jeane Jean Baptiste, když ti někdo předhazuje, že ses tu nenarodil a že nerozumíš jejich řeči, tak to přece ještě zdaleka není urážka majestátu. To je prostě pravda.«

	»Od opozice k revoluci je jenom krok,« trval svéhlavě na svém. »Můžu být zavražděn nebo sesazen, abych uvolnil místo poslednímu Vasovi. Slouží jako důstojník v rakouské armádě.«

	Nato jsem se rozhodla, že s konečnou platností tohle strašidlo Vasů zapudím. Musím mu učinit bolest a vyděsit ho, pomyslela jsem si smutně. Ale potom už bude moci klidně spát.

	»Jeana Jean Baptiste, ve Švédsku vládne dynastie Bernadottů a ty jsi jediný, kdo o tom zřejmě není skálopevně přesvědčen.«

	Jenom pokrčil rameny.

	»Ale jsou bohužel lidé, kteří tvrdí, že samým strachem z opozice nedodržuješ ústavu.« Odvrátila jsem tvář. »Švédům velice záleží na jejich svobodě tisku, můj milý. A pokaždé, když zakážeš noviny, najde se ten nebo onen, kdo by si přál donutit tě k abdikaci.«

	Trhl sebou, jako bych ho šlehla bičem. »Ano? Tak vidíš, že se nebojím žádných stínů! Moje strašidla jsou velmi skutečná. Princ z rodu Vasa...«

	»Jeane Jean Baptiste, nikdo nemluví o princi z rodu Vasa!«

	»Nýbrž? Koho si přejí páni liberálové za mého nástupce?«
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	»Oskara samozřejmě. Korunního prince.«

	Hluboké nadechnutí. »Opravdu?« zašeptal. »Podívej se mi do očí! - Je to pravda?«

	»S dynastií Bernadottů není nikdo nespokojen. Ta se udrží, Jeane Jean Baptiste - ta se udrží! Musíš říct Fernandovi, aby od nynějška spal ve svém pokoji. A ne se zbraní pod polštářem před tvými dveřmi. Jak já k tomu přijdu, abych se musela koukat na Fernanda v noční košili, když tě chci v pozdní hodině navštívit?«

	Zlaté epolety mi rozdíraly tváře, svíčky už dohořely.

	»Holčičko, ty mě nesmíš v pozdní hodinu navštěvovat, královny se nepotulují v županu po zámku. Ty máš, naplněna opravdovým ženským studem, čekat ve svých komnatách, až k tobě přijdu!« Později - mnohem později« se Jean Jean Baptiste zvedl z opěradla naší lenošky a roztáhl závěsy před oknem. Už žádné příšeří. Park Drottningholmu se koupal v jasném světle. Přistoupila jsem k němu.

	»Co se Oskara týče...« řekl a odmlčel se, jeho rty laskaly mé vlasy. »Dal jsem Oskarovi to, co mně chybí - výchovu. Výchovu pro vládu. Někdy lituji, že ho neuvidím jako krále.«

	»Taková je přirozenost věcí, ty to nezažiješ,« řekla jsem důrazně.

	Zasmál se. »Ne, z našeho uličníka nemám strach!«

	Vzala jsem ho za ruku. »Pojď se mnou - posnídáme spolu, jako tehdy před pětadvaceti lety.«

	Když jsme vyšli z ložnice, Fernand zmizel. »Fernand ví, že zaháním strašidla,« řekla jsem hrdě. V pracovním kabinetu jsme se mlčky zastavili před bustou Moreaua. Přejela jsem ukazovákem něžně po mramorové tváři. Jak špatně je v královském zámku utřen prach, konstatovala jsem. Pak jsme putovali v pevném objetí dál, já schována pod jeho paží...

	»Jsem rád, že jsem ustoupil a dovolil Oskarovi, aby si vzal Josefínu,« řekl Jean Jean Baptiste nečekané.

	»Kdyby bylo po tvém, dostal by za ženu nějakou ošklivou královskou dceru a musel by se spokojit se starou Koskullovou jako romantickou láskou z mládí - ty krkavčí otče!«

	»Přece jenom - vnučka naší Josefíny na švédském trůně...« Jean Jean Baptiste se na mě podíval vyčítavě.

	»A nebyla snad okouzlující - naše Josefína?«

	»Příliš okouzlující. Doufám jenom, že tady ve Skandinávii nejsou známy podrobnosti.«

	Došli jsme k mému budoáru a užasli jsme. Na stole prostřeném pro dva voněla velká kytice růží. »Jejich Veličenstvům, našemu panu maršálovi J. B. Bernadottovi a manželce přejí hodně štěstí - Marie a Fernand.«
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	Jean Jean Baptiste se rozesmál a mně vhrkly slzy do očí. Jsme velmi rozdílně založeni, a přesto...

	Ano - a přesto!

	 

	 

	Královský zámek ve Stockholmu únor 1829

	 

	 

	Člověku může skutečně být líto staré princezny Sofie Albertiny. Koneckonců je z takové urozené rodiny - poslední z rodu Vasa ve Švédsku. A teď leží na smrtelné posteli a dcera obchodníka s hedvábím ji drží za ruku. Právě jsem listovala v tomto svém deníku. Vidím, že jsem ji svého času nazývala starou kozou. Patřila k těm, kteří se mi kdysi vysmívali. Jak dětinské, že jsem se tehdy trápila jejím povídáním! Od smrti svého bratra bydlí stará princezna v takzvaném paláci dědičného prince na náměstí Gustava Adolfa. Jean Jean Baptiste dbá na to, aby byla občas zvána k dvorní tabuli. Ale ve skutečnosti se o ni stará jenom Oskar, říká jí teto a tvrdí, že mu jako chlapci podstrkávala sladké bonbóny proti kašli. Včera se zmínil o tom, že velmi trpí a je zesláblá. A dnes dopoledne najednou poslala ke mně jednu svou stařičkou dvorní dámu: že je posledním přáním Její Výsosti princezny Sofie Albertiny promluvit se mnou - se mnou! mezi čtyřma očima.

	Ubožačka, pomyslela jsem si cestou k ní, teď se poslední z rodu Vasa taky pomátla.

	Stará princezna se mně na počest oblékla do velké toalety. Ležela na pohovce, a když jsem vstoupila, pokusila se vstát.

	»Proboha, Výsosti, nenamáhejte se!« zvolala jsem a velice jsem se ulekla. Vypadala víc než kdy jindy jako koza, kůži měla na vpadlých tvářích napjatou a byla průsvitná jako hedvábný papír. Matný pohled přicházel z temných prohlubní. Ale řídké vlasy byly ozdobeny růžovými dívčími mašlemi.

	Její salón byl přeplněn výšivkami - růžové růže na fialovém podkladě, na polštářích, na židlích a na šňůře zvonku. Bože můj, ta ubožačka, celý svůj život jenom vyšívala růže a pořád stejné vzory! Stará tvář se snažila usmát. Posadila jsem se k ní a poslala jsem její dámy pryč.

	»Jsem Vašemu Veličenstvu velmi vděčná za tuto návštěvu. Bylo mi řečeno, že Veličenstvo je velice zaneprázdněno.«

	»Ano, všichni jsme hrozně moc zaměstnáni. Jean Jean Baptiste svými státními záležitostmi a Oskar svými novými povinnostmi. Oskar je teď admirálem švédské flotily, Výsosti.«

	Přikývla. »O tom jsem dobře informována. Oskar mě často navštěvuje.«
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	»Vyprávěl vám o svém novém plánu reforem? Oskar totiž pracuje na knize o věznicích, chce zavést novou reformu trestnic,« řekla jsem horlivě.

	Podívala se na mě užasle. Ne, o tom Oskar nic neříkal. »Podivné zaměstnání pro admirála,« podotkla uštěpačně.

	»A pro hudebního skladatele,« dodala jsem.

	Znuděně přikývla. Někde tikaly hodiny.

	»Veličenstvo navštěvuje nemocnice,« řekla najednou.

	»Ovšem, to patří k mým povinnostem. Kromě toho bych chtěla ledacos zlepšit. Ve Francii jsou ošetřovatelkami jedině jeptišky. Ví královská Výsost, kdo pečuje o nemocné ve švédských nemocnicích?«

	»Zbožné dobré duše, ne?« ozvalo se váhavě.

	»Ne - bývalé prostitutky, Výsosti!«

	Cukla sebou. Ještě nikdo před ní zřejmě toto slovo nevyslovil. Ztratila řeč.

	»Podívala jsem se na ty ošetřovatelky - a také žebračky, které si chtějí vydělat svůj talíř polévky. Bez vzdělání, bez zájmu o svůj úkol. Bez nejmenšího tušení o čistotě. To chci změnit, Výsosti.«

	Hodiny tikaly.

	»Říkali mi, že mluvíte trochu švédsky, madame,« ozvala se potom.

	»Snažím se, Výsosti. Jean Jean Baptiste nemá čas brát hodiny. Prostí lidé mu to nemají za zlé. Těm se zdá naprosto přirozené, že někdo zná jenom svoji mateřštinu. Ale...«

	»Naše šlechta mluví výtečně francouzsky!«

	»Ale měšťané se učí řeči a mám pocit, že očekávají totéž od nás. Proto mluvím se všemi delegacemi měšťanů švédsky - tak, jak umím, Výsosti.«

	Zdálo se mi, že usnula, a byla bílá, jako její napudrované vlasy. Hodiny tikaly a já měla strach, že by se najednou mohly zastavit. Začalo mi jí být nesmírně líto. Nemá u sebe nikoho z rodiny, milovaného bratra jí zavraždili na maškarním plese, synovce prohlásili za blázna a vyhnali ho ze země. A teď musí ta ubožačka ještě vidět na trůnu svých předků někoho takového, jako jsem já.

	»Vy jste dobrá královna, madame,« řekla najednou.

	Pokrčila jsem rameny. »Snažíme se - Jean Jean Baptiste, Oskar a já.

	Stín dřívějšího zlomyslného úsměvu jí přelétl po zmačkané tváři. »Vy jste velice chytrá žena.«

	Podívala jsem se na ni užasle.

	»Tehdy, když vám nebožka Hedviga Elisabeth předhazovala, že jste jenom dcera obchodníka s hedvábím, vyběhla jste z pokoje a krátce nato jste opustila Švédsko - abyste se vrátila teprve jako královna. To jí tady nikdy nezapomněli. Dvůr bez mladé korunní princezny...« Zachichotala se škodolibě.
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	»Donutila jste nebožku až do smrti hrát roli zlé tchyně - hi hi hi!« Jako by těmi vzpomínkami ožila.

	»Oskar vzal ke mně děti - malého Karla a novorozeně.«

	»Novorozeně se jmenuje taky Oskar,« řekla jsem hrdě.

	»Karel je velmi podobný vám, madame,« ujistila mě.

	Myslela jsem na to, jak krásné je být babičkou. Užívat si dětí a nebýt jimi buzena v šest hodin ráno. Josefína pravděpodobně spí tak dlouho, jak chce, napadlo mě, moji vnoučkové mají přece kolem sebe celý štáb guvernantek a chův. Já měla Oskarovu kolébku celý první rok vedle své postele.

	»Ráda bych byla měla děti, ale nikdy pro mě nenašli vhodného ženicha,« postěžovala si umírající princezna. »Oskar tvrdí, že byste nebyla proti, kdyby se jeho děti oženily s dívkami z měšťanského rodu. Jak si to představujete, madame?«

	»Neuvažovala jsem o tom tak dalece. Ale princové se přece mohou zřeknout svých titulů, ne?«

	»Samozřejmě, je nutné potom jenom pro ně najít nová jména.« Uvažovala. »Hrabě Uppsala nebo baron Drottningholm nebo...«

	»A pročpak? My přece máme dobré měšťanské jméno - Bernadotte!«

	Při slovech »dobré měšťanské jméno« se jí bolestně protáhla tvář.

	»Ale budoucí Bernadottové budou doufám skladatelé, malíři a básníci,« těšila jsem ji rychle. »Oskar je přece tak muzikální. A Josefínina teta Hortensie maluje a skládá básně. A taky v mé rodině...« Odmlčela jsem se, ona zívala a už mě vůbec neposlouchala.

	»Chtěla jsem s vámi mluvit o koruně, madame,« řekla naprosto nečekaně.

	Ona blouzní, pomyslela jsem si, její duch bloudí a blíží se hranici, něco se jí zdá. »O jaké koruně?« zeptala jsem se ze zdvořilosti.

	»O koruně švédských královen.«

	Najednou mi bylo hrozné vedro. Uprostřed stockholmské zimy, kdy mohu zmrznout, mi bylo vedro. Její oči byly široce rozevřené, mluvila klidně a jasně.

	»Nebyla jste korunována s Jeho Veličenstvem, madame. Možná ani nevíte, že máme korunu pro naše královny. Velice starou korunu dokonce - nevelkou, ale těžkou. Měla jsem ji několikrát v ruce. Vy jste přece matkou dynastie Bernadottů, madame. Proč jste se nechtěla dát korunovat?«

	»Až dosud na to nikdo nepomyslel,« řekla jsem tiše.

	»Ale já na to myslím. Já jsem poslední z rodu Vasa ve Švédsku a prosím první Bernadottovou, aby se ujala staré koruny. Madame, slibujete mi, že se dáte korunovat?«

	»Já si na ceremonie příliš nepotrpím,« zamumlala jsem. »Jsem na to příliš malá, vůbec nevypadám královsky.«
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	Její bezkrevné prsty se otevřely a čekaly na mou ruku. »Já už nemám mnoho času, abych vás prosila...«

	Tu jsem vložila svou ruku do její. Jednou jsem v korunovačním průvodu musela nést kapesníček na podušce, napadlo mě. Zvony Notre Dame vyzváněly... Vycítila mé myšlenky?

	»Dala jsem si předčítat z memoárů toho Napoleona Bonaparta. Jak zvláštní...« Kriticky mě přeměřovala. »Jak zvláštní, že se oba nejvýznamnější muži naší doby zamilovali právě do vás, madame. Vy přece opravdu nejste žádná kráska!« Povzdychla si. »Škoda, že jsem Vasa. Byla bych raději bývala Bernadottová a provdala se měšťansky a méně se nudila.«

	Při loučení jsem se hluboce uklonila a políbila ji uvadlou ruku. Umírající princezna se usmívala, nejdřív užasle a pak trochu zlomyslně. Neboť já skutečně nejsem žádná kráska.

	 

	 

	Královský zámek ve Stockholmu, květen 1829

	 

	 

	»Jeho královská Výsost lituje, ale Jeho královská Výsost nenajde v průběhu tohoto týdne volnou odpolední hodinu. Každá minuta korunního prince je rozdělena,« oznámil Oskarův komoří.

	»Sdělte Jeho královské Výsosti, že jde o to, aby splnil přání své matky.«

	Oskarův komoří váhal, chtěl odmlouvat. Podívala jsem na něho strnule. Pak přece jenom zmizel.

	»Teto, víš přece, že Oskar má tak nekonečně mnoho povinností. Služba velkoadmirála, recepce a audience. A od té doby, co má Veličenstvo dva ministry, kteří mluví špatně francouzsky, musí být i na všech zasedáních státní rady,« pletla se Marceline do věci, do které jí vůbec nic není.

	Oskarův komoří se vrátil. »Jeho královská Výsost lituje, ale v tomto týdnu je to vyloučeno.«

	»Pak oznamte Jeho královské Výsosti, že ho očekávám dnes odpoledne ve čtyři hodiny. Přeji si, aby mě korunní princ doprovázel na cestě do města.«

	»Veličenstvo, Jeho královská Výsost lituje...«

	»Já vím, milý hrabě, můj syn lituje, že nemůže splnit mé přání. Proto korunnímu princi oznamte, že se nejedná o přání jeho královské matky, ale o rozkaz královny.«

	Úderem čtvrté se dal Oskar ohlásit. Objevil se v doprovodu svých dvou pobočníků a svého komořího. Na rukávě své modré admirálské uniformy měl smuteční pásku. Já jsem byla taky v černém. Celý dvůr nosí smutek za
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	princeznu Sofii Albertinu, která zemřela 17. března a je pochována v Riddarholmském kostele v rodinné hrobce Vasů. Její státní pohřeb obyvatelstvo překvapil. Myslelo se, že už dávno zemřela, a zapomnělo se na ni.

	»K službám, Veličenstvo,« pozdravil Oskar formálně a srazil podpatky. Přitom se pokoušel dívat přese mě, aby mi dokázal, jak zuří.

	»Prosím, abys propustil své pány, chtěla bych jít tuto cestu s tebou sama.« Upravila jsem si klobouk se smutečním závojem. »Pojď, Oskare!«

	Beze slova jsme opustili komnaty, beze slova jsme sešli dolů po schodišti. Držel se krok za mnou. Když jsme došli k postranní bráně, kterou jsme většinou vycházeli ze zámku, abychom nevzbuzovali pozornost, zeptal se překvapeně: »Kde je kočár?«

	»Jdeme pěšky,« řekla jsem. »Je přece tak krásně.«

	Nebe bylo bledě modré, jezero Mälaren se zeleně vlnilo, v horách teprve teď taje sníh.

	»Jdeme do Västerlanggatan,« oznámila jsem mu.

	Oskar převzal vedení a já klusala vedle něho úzkými ulicemi za zámkem. I když v skrytu zuřil, salutoval a neustále se usmíval. Neboť všichni kolemjdoucí ho poznávali a klaněli se. Já si stáhla smuteční závoj před oči, ale nebylo to vůbec třeba, neboť jsem byla oblečena velice prostě a vypadala jsem tak nezajímavě, že by nikdo nepřipadl na myšlenku, že bych mohla patřit k Jeho Výsosti.

	Oskar se zastavil. »Tady má Vaše Veličenstvo Västerlanggatan. Smím vědět, kam se odebereme teď?«

	»Do obchodu s hedvábím. Patří jistému Perssonovi. Ještě nikdy jsem tam nebyla, ale nebude těžké to najít.«

	Nato ztratil Oskar trpělivost. »Mami! Já odřekl dvě schůzky a odsunul jednu audienci, abych vyhověl tvému rozkazu. A kam mě vlečeš? Do obchodu s hedvábím! Proč neporučíš, aby dvorní dodavatel přišel k tobě?«

	»Persson není dvorní dodavatel. A potom... Víš, tak ráda bych viděla jeho obchod.«

	»Smím vědět, nač mě k tomu potřebuješ?«

	»Můžeš mi pomoct vybrat látku. Pro mé korunovační šaty, Oskare. Kromě toho bych tě ráda představila monsieur Perssonovi.«

	Oskar ztratil řeč. »Obchodníkovi s hedvábím, mami?«

	Sklonila jsem hlavu. Asi to nebyl nejlepší nápad brát Oskara sebou. Někdy zapomínám, že můj syn je korunní princ. Jak na něho všichni zírají!

	»Persson byl v učení u tvého dědečka v Marseille. Bydlel dokonce v naší vile.« Zoufale jsem polkla. »Oskare - ve Stockholmu je člověk, který znal domov mého otce a můj!«

	Oskar se najednou sklonil a vzal mě pod paží. Pak jsme se pátravě
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	rozhlédli. Nakonec Oskar zastavil jednoho staršího pána a zeptal se ho, kde je Perssonův krám. Muž se uklonil samou úctou až k zemi, takže se Oskar sám musel sehnout, aby slyšel, co povídá. Pak se oba zase narovnali.

	»Tam naproti,« prohlásil Oskar vítězoslavně.

	Byl to poměrně malý krám. Ale už ve výloze jsem viděla role prvotřídního hedvábí a sametu. Oskar otevřel dveře. Před pultem se tlačila spousta zákaznic, žádné vyfintěné dvorní dámičky, ale měšťanské ženy v solidních tmavých šatech na ulici a v úzkých sametových jupkách. Nenalíčené tváře, na spáncích těžké lokny - tento účes je moderní teprve v poslední době a já podle toho poznala, že Perssonovy zákaznice vědí, co se nosí. Dámy tak horlivě ohmatávaly jednotlivé látky, že si vůbec nevšimly Oskarovy uniformy a my byli postrkováni, až jsme přišli na řadu.

	Za pultem stáli tři mladí muži. Jeden z nich měl kobylí tvář a světlé vlasy a připomínal někdejšího mladého Perssona. Ten se mě nakonec zeptal: »Čím mohu sloužit?«

	»Ráda bych si prohlédla vaše hedvábné látky,« řekla jsem svou lámanou švédštinou. Nejdřív mi nerozuměl. Tak jsem to zopakovala francouzsky.

	»Zavolám raději mého otce, otec mluví velmi dobře francouzsky,« řekla mladá kobylí tvář úslužně a zmizela.

	Najednou jsem cítila, že máme strašně moc místa, najednou jsme stáli před pultem úplně sami, tlačenice přestala - užasle jsem se rozhlédla. Ke svému zděšení jsem zjistila, že se všechny ostatní zákaznice tisknou ke zdi a zírají na mě. Ozýval se vzrušený šepot: »Královna!«

	Odhrnula jsem závoj, abych lépe viděla látky. V tom okamžiku se otevřely postranní dveře a vešel Persson. Persson z Marseille. Náš Persson! Nijak moc se nezměnil, jenom světlé vlasy byly bezbarvě šedé. Modré oči se už nedívaly nesměle, nýbrž klidně a sebevědomě. A usmíval se úslužně, jak je už zvykem usmívat se na zákazníky, a ukazoval přitom své dlouhé žluté zuby. »Madame si přeje vidět hedvábí?« řekl francouzsky.

	»Vaše francouzština je snad ještě horší, než byla, monsieur Persson,« konstatovala jsem. »A přitom jsem se tehdy tak natrápila s vaší výslovností!«

	Dlouhá hubená postava sebou trhla. Otevřel ústa, aby něco řekl, ale rty se mu začaly chvět a nevypravil ze sebe ani slova. V krámě bylo naprosté ticho.

	»Zapomněl jste na mě, monsieur Persson?«

	Zavrtěl hlavou. Pomalu jako ve snu.

	Pokusila jsem se mu pomoci a naklonila jsem se přes pult.

	»Monsieur Persson, ráda bych si prohlédla vaše hedvábné látky,« řekla jsem důrazně.

	Zmateně si přejel čelo a šeptal svou bídnou francouzštinou: »Vy jste skutečné přišla ke mně, mademoiselle Clary!«
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	To bylo na Oskara moc. Plně nacpaný krám, napjatě poslouchající dámy a francouzsky koktající starý Persson...

	»Snad budete tak laskav a zavedete Její Veličenstvo a mě do své kanceláře a ukážete nám své zboží tam,« řekl švédsky.

	Mladý Persson zvedl desku, která spojovala pult se stěnou, a zavedl nás postranními dveřmi do malé kanceláře. Pult k psaní vstoje s firemními knihami a stovky malých ústřižků, které se všude povalovaly, mi velice připomínaly tatínkův svatostánek. Nad pultem visel zarámovaný leták. Byl velice zežloutlý, ale já ho poznala okamžitě.

	»Ano, tak jsem tady, Perssone,« řekla jsem a posadila jsem se na židli vedle stolu. Tady jsem se cítila úplně jako doma. »Chtěla bych vám představit svého syna. Oskare, monsieur Persson se kdysi učil u tvého dědečka v Marseille.«

	»Pak se divím, že jste se už dávno nestal dvorním dodavatelem, pane Perssone,« poznamenal Oskar přívětivě.

	»Nikdy jsem se o to neucházel,« řekl Persson pomalu. »Ostatně mám v jistých kruzích po svém návratu z Francie špatnou pověst.« Ukázal na zarámovaný leták. »Proto!«

	»Co jste si to tam dal zarámovat?« chtěl vědět Oskar.

	»Oskare, to je první list, na němž je otištěna Deklarace práv člověka a občana. Tatínek - tedy tvůj dědeček - ho přinesl domů. A monsieur Persson a já jsme se ho naučili zpaměti. Před odjezdem do Švédska mě monsieur Persson požádal, aby si směl ponechat tento leták na památku.«

	Oskar neodpověděl. Přistoupil k oknu, čistil sklo rukávem admirálské uniformy a začal pomalu číst. Persson a já jsme se na sebe dívali. Přestal se třást, oči mu zvlhly.

	»A Mälaren je skutečně tak zelené, jak jste mi vyprávěl. Tehdy jsem si to neuměla představit. Teď plyne pod mými okny...«

	»Že si na to všechno vzpomínáte, mademoi - Veličenstvo,« řekl Persson chraptivě.

	»Samozřejmě. Proto - proto taky tak dlouho trvalo, než jsem k vám přišla. Měla jsem strach, že byste mi mohl mít za zlé, že...«

	»Mít za zlé? Jak bych vám mohl mít něco za zlé?« zeptal se Persson zděšeně.

	»Že jsem teď královna. My oba jsme přece pořád republikáni,« usmála jsem se.

	Persson vrhl polekaný pohled na Oskara, ale Oskar nás neposlouchal, byl zahloubaný do Deklarace. Nakonec se Persson ještě víc osmělil a zašeptal: »To bylo ve Francii, mademoiselle Clary. Ale ve Švédsku jsme oba – monarchisti.«

	470$

	 

	Opět se podíval po Oskarovi a dodal: »Za předpokladu, že - není-liž pravda?«

	Přikývla jsem. »Ano, za předpokladu... Ale vy přece máte sám syna, Perssone. Záleží především na výchově dětí.«

	»Samozřejmě. A Jeho královská Výsost je koneckonců vnukem Françoise Claryho,« uklidňoval mě.

	Mlčeli jsme a mysleli na vilu, na krám.

	»Šavle toho generála Bonaparta,« řekl Persson znenadání, »šavle visela u nás v Marseille v hale nakonec každý večer. Mě - mě to hrozně rozčilovalo.«

	Podívala jsem se na něho ze strany. »Perssone - snad jste nežárlil?«

	Odvrátil se. »Kdybych si tehdy dokázal představit, že si dcera Françoise Claryho zvykne ve Stockholmu, tak bych...«

	Zratila jsem řeč. Nabídl by mi domov a krám - dokonce v blízkosti královského zámku. V blízkosti...

	»Potřebuji nové šaty, Perssone,« řekla jsem tiše.

	Otočil ke mně hned zase tvář, byla opět bezbarvá a velmi důstojná. »Večerní toaletu nebo šaty, které si Veličenstvo přeje nosit ve dne?«

	»Večerní toaletu, kterou musím na sebe vzít ve dne. Možná jste četl v novinách, že budu 21. srpna korunována. Máte nějaký materiál, který se hodí pro - ano, tedy, pro korunovační toaletu?«

	»Samozřejmě,« přikývl Persson. »Ten bílý brokát z Marseille.« Otevřel dveře: »François!« A obrácen ke mně poznamenal: »Dovolil jsem si nazvat svého syna François. Na památku vašeho pana otce. »François, dodnes mi ten bílý brokát z Marseille, však víš který!« A pak držel na kolenou těžkou roli brokátu.

	Oskar odložil zarámovaný leták a prohlížel látku. »Nádherné - mami, to je to správné!«

	Pohladila jsem hedvábí, cítila jsem vetkané nitky z pravého zlata.

	»Není ta látka příliš těžká, mami?«

	»Velmi těžká, Oskare. Vlekla jsem ten balík tenkrát sama k poštovnímu dostavníku. Monsieur Persson měl totiž tolik zavazadel, že jsem mu musela pomoci.«

	»A pan otec Vašeho Veličenstva prohlásil, že se tento brokát hodí jenom na státní róbu královny,« dodal Persson.

	»Proč jste ho nikdy nenabídl u dvora?« chtěla jsem vědět. »Byl byste tím udělal jistě velkou radost nebožce královně.«

	»Ponechal jsem si brokát na památku na vašeho pana otce a na firmu Clary, Veličenstvo. Kromě toho...« Jeho kobylí tvář byla najednou zamyšlená. »Kromě toho nejsem dvorním dodavatelem. Brokát není prodejný.«

	»Ani dnes ne?« zeptal se Oskar.
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	»Ani dnes, Výsosti.«

	Seděla jsem velice tiše, zatímco Persson zavolal svého syna. »François! Zabal brokát firmy Clary!« A uklonil se přede mnou: »Smím požádat o laskavost, abych mohl tento brokát darovat Vašemu Veličenstvu?”

	Jenom jsem sklonila hlavu. Mluvit jsem nemohla.

	»Pak pošlu látku ihned do zámku, Veličenstvo,” řekl Persson.

	Vstala jsem. Na tapetě nad stolem byla světlejší skvrna. Tu zanechal leták. Toužebně jsem se na něj zadívala.

	»Když Veličenstvo okamžik počká...« Hrabal v koši na papír, našel staré noviny a obalil jím rám. »Prosím, Vaše Veličenstvo, aby přijalo i toto. Před mnoha lety jsem slíbil, že budu tento list stále opatrovat v úctě. A v každém okamžiku mého života mi byl svatý.« Dlouhé žluté zuby se ukázaly při ironickém úsměvu. »Zabalil jsem leták, aby Veličenstvo nemělo cestou žádné nepříjemnosti. Já osobně jsem totiž měl nepříjemnosti vícekrát.«

	Zavěšeni jako milenecká dvojice jsme šli s Oskarem zpátky. Objevil se zámek a já mu to stále ještě neřekla - zoufale jsem hledala správná slova.

	»Oskare - možná máš pocit, že jsi kvůli mně promarnil odpoledne, ale...«

	První stráže nás pozdravily.

	»Pojď dál, Oskare - musím s tebou mluvit.”

	Cítila jsem, jak je netrpělivý, ale zastavila jsem se teprve na mostě. Mälaren se vzdouvalo pod námi. Srdce se mi sevřelo. Touto dobou začínají světla Paříže tančit v tiché Seině.

	»Tajně jsem totiž doufala, že mi Persson vrátí tatínkův leták. A proto jsem tě vzala s sebou, Oskare.«

	»Nechceš mi tím přece říct, že se teď chceš se mnou bavit o lidských právech!”

	»Jenom o tom, Oskare.«

	Ale neměl už čas a byl velmi podrážděný. »Máti, lidská práva pro mě už nejsou žádným zjevením. Tady o nich přece slyšel každý vzdělaný člověk!”

	»Pak se musíme postarat o to, aby se Deklaraci naučili zpaměti i všichni nevzdělaní,« řekla jsem. »Tobě však chci říct, že...«

	»Že za ně musím bojovat, že ano? Mám ti to slavnostně slíbit?”

	»Bojovat? Lidská práva už přece byla dávno vyhlášena. Tyje máš jenom hájit.” Zírala jsem do pěnící se vody. Vybavila se mi vzpomínka z dětství sražená hlava se kutálela do krvavých pilin. »Před jejich vyhlášením a po něm teklo velmi mnoho krve. Napoleon je dokonce tak hluboce pošlapal, že je citoval ve svých válečných proklamacích. I ostatní je hanobili - stále znovu, Oskare. Ale můj syn má vystoupit na jejich obhajobu a vychovávat k tomu své děti.«
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	Oskar mlčel. Mlčel dokonce velmi dlouho, vzal pak jenom balíček, rozbalil noviny a nechal je spadnout do Mälaren.

	Teprve když jsme opět došli k naší postranní bráně, zasmál se najednou. »Mami, ten milostný cvrkot tvého starého ctitele byl skvostný - kdyby to věděl tatínek!«

	 

	 

	Můj korunovační den (21. srpen 1829)

	 

	 

	»Désirée, snažně tě prosím, nezmeškej svou vlastní korunovaci!«

	Tato věta mě bude pronásledovat až do smrti. Jean Jean Baptiste ji na mě neustále volal, zatímco jsem zoufale prohledávala všechny přihrádky. Marie mi při tom pomáhala. A Marceline a Yvette. Mezitím jsem stačila obdivovat Jeana Baptista, který měl dnes na sobě korunovační ornát. Zlaté řetězy, které měl na krku, a směšné vysoké boty zdobené hermelínovým lemováním jsem zatím viděla jenom na obrazech. Černý plášť si chtěl přehodit teprve později. Až si nasadí korunu...

	»Désirée, to pořád ještě nejsi hotová?«

	»Jeane Jean Baptiste, nemůžu je najít, prostě nemůžu!«

	»A co vlastně hledáš?«

	»Své hříchy, Jeane Jean Baptiste. Napsala jsem si je všechny, a teď ten lístek zmizel!«

	»Proboha, to si je nazapamatuješ?«

	»Ne, je jich tolik, ale samé malé, víš? Proto jsem si je pečlivě zapsala. Yvette, podívej se ještě jednou pod mé prádlo!«

	Před začátkem korunovačního obřadu jsem totiž měla jít s Josefínou ke zpovědi. My dvě jsme jediné katoličky v protestantském královském domě Bernadottů v luteránském Švédsku. Proto duchovenstvo - protestantští pastýři této země a katolický farář, který pečuje o mou duši - rozhodlo, že nejdřív se mám ve vší tichosti vyzpovídat v domácí kapli. Tuto kapli dal Oskar zřídit pro zbožnou malou vnučku méně zbožné velké Josefíny v nejvyšším poschodí zámku. Teprve až dostanu rozhřešení, mám si rychle obléknout korunovační ornát a ve slavnostním procesí jet do Storkyrka. Všechno bylo připraveno. Na mé posteli ležely rozprostřeny bílozlaté šaty, jejichž brokát kdysi držel v ruce můj tatínek. Vedle nich purpurový plášť švédských královen, který pro mě museli zkrátit. A malá korunka, čerstvě nablýskaná. Neodvažovala jsem se vyzkoušet si ji.

	»Mamá, je nejvyšší čas!« naléhala Josefína.
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	»Ale já nemůžu najít lístek s hříchy!« naříkala jsem. »Nemohla bys mi půjčit svůj?«

	Byla zděšena. »Ale mamá, já přece žádný lístek nemám! Své hříchy si přece každý pamatuje!«

	»Hříchy nejsou ani pod prádlem Vašeho Veličenstva,« hlásila Yvette.

	Přešla jsem do malého salónku. Tady čekal Oskar ve slavnostní uniformě.

	»Skutečně jsem netušil, že korunovace tvé matky vzbudí takové nadšení. Oslavuje se i v malých horských vesničkách. Podívej se dolů, Oskare, co je tam lidí!«

	»Mamá je nesmírně populární,« odpověděl Oskar. »Ty vůbec nevíš, co mamá znamená.«

	Jean Jean Baptiste se na mě usmál. »Skutečně?« Ale hned se zase rozčiloval. »Musíte si pospíšit, ty i Josefína. Tak máš už své hříchy, neboje nemáš, Désirée?«

	»Nemám je,« řekla jsem a klesla jsem na pohovku. »A Josefína mi nechce půjčit své! Jaké máš hříchy, Josefíno?«

	»Z těch se vyzpovídám jenom zpovědníkovi,« řekla a usmívala se zavřenými rty a s hlavou mírně nakloněnou.

	»Jaké máš hříchy, Jeane Jean Baptiste?« ptala jsem se.

	»Já jsem synem protestantské církve,« zabručel Jean Jean Baptiste licoměrné. »Snad by ti Josefína přece jenom mohla cestou nějakými vypomoci, teď už musíte jít!«

	Yvette mi podala závoj a rukavice.

	»Člověk se nedočká ani té nejmenší pomoci od vlastní rodiny,« konstatovala jsem roztrpčeně.

	»Mám to, mami! Žiješ léta v hříšném společenství s mužem!« prohlásil Oskar.

	»Tak tenhle žert zachází trochu daleko!« vyjel na něho Jean Jean Baptiste.

	»Nech toho, ať se vyjádří, Jeane Jean Baptiste! Co tím chceš říct, miláčku?«

	»Katolická církev neuznává občanské uzavření sňatku. Ty sis brala tatínka v kostele, nebo na úřadě?«

	»Na úřadě, jenom na úřadě,« ujistila jsem ho. Kámen mi spadl ze srdce.

	»Tak to máš hned jeden hřích, dokonce velký a dlouholetý. Ale teď si musíte pospíšit!«

	Přišly jsme ještě včas ke zpovědi a vrátily jsme se celé uřícené, jak jsme pospíchaly. V mých salónech se už shromáždil celý dvůr. Rychle se převléknout. Proběhla jsem kolem všech klanějících se dvořanů.

	»Teto, už máš jenom velmi málo času,« řekla Marceline v mém budoáru. A moje Marie - stará, shrbená a rázná - mi strhla šaty z těla. Yvette mi přehodila pláštěnku, aby mě mohla učesat.
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	»Nechte mě samotnou, prosím vás, nechte mě chvilku samotnou,« prosila jsem.

	»Teto, arcibiskup čeká před kostelem,« varovala ještě Marceline. Pak konečně zmizela.

	Když je člověk ješitný a každodenně pozoruje svou tvář v zrcadle, pak se neulekne, že stárne. Přichází to pozvolna. Mně je devětačtyřicet let a tolik jsem se smála a tolik plakala, že mám kolem očí spoustu vrásek. A dvě čáry, které vedou ke koutkům úst. Tehdy, když Jean Jean Baptiste bojoval v bitvě u Lipska... Rozetřela jsem si trochu růžového krému po čele a tvářích. Kartáčkem jsem si učesala obočí, které mi Yvette vytrhává na úzké čáry. Pak jsem si nanesla zlaté líčidlo na víčka. Všechno přesně tak, jak mi to poradila velká Josefína.

	Kolik psaní a kolik delegací přišlo ze všech koutů země! Jako by Švédsko celá léta čekalo na mou korunovaci. Jean Jean Baptiste to nechápe. Skutečně si myslí, že stačí být jeho manželkou k tomu, aby se člověk stal královnou? Neví, že tato korunovace znamená mé ano? Jeane Jean Baptiste, je to slib nevěsty. Tentokrát budu dokonce v kostele a před oltářem slíbím, že budu věrná a budu sloužit ve dnech dobrých i zlých. A protože nevěsta má být mladá a krásná, hodně se nalíčím. Davy lidí se shromáždily už v pět hodin ráno v ulicích, aby mě viděly, až pojedu kolem. Nerada bych je zklamala. Většina žen asi přestává v tomto věku být mladá. Jejich děti jsou dospělé a jejich muži došli k cíli. Smějí opět patřit samy sobě. Jenom já ne. Já teprve začínám. Ale já za to přece nemůžu, že jsme založili dynastii. Vzala jsem jemně hnědý pudr a napudrovala si nos, jak to jen šlo. Až zazní varhany, tak se rozbrečím, při varhanní hudbě já totiž brečím vždycky. A pak mi zčervená nos. Kdybych jenom jedinkrát - alespoň dnes vypadala jako královna! Mám takový strach.

	»Jsi tak mladá, Désirée - nemáš ani jediný šedivý vlas!«

	Jean Jean Baptiste stál za mnou, Jean Jean Baptiste mě líbal do vlasů. Musela jsem se smát. »Mám spoustu šedých vlasů, Jeane Jean Baptiste, ale poprvé jsou obarvené. Líbí se ti to?«

	Žádná odpověď. Ohlédla jsem se. Jean Jean Baptiste měl na sobě těžký hermelínový plášť a kolem čela obroučku koruny švédských králů. Velmi cizí, velmi velký se mi najednou zdál - už ne můj Jean Jean Baptiste, ale Karel XIV. Johan. Král... Král zíral na zažloutlý leták na zdi. Ještě ho neviděl, je tomu dávno, kdy byl naposled v mém budoáru.

	»Co to tu visí, holčičko?«

	»Starý výtisk novin, Jeane Jean Baptiste. Těch úplně prvních, které oznamovaly vyhlášení Deklarace práv člověka a občana.«

	Ostrá vráska mezi jeho obočím.

	»Můj otec si je koupil před mnoha lety. To byly noviny ještě mokré... Musela
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	jsem se text naučit zpaměti. Teď mi tenhle zažloutlý list dává sílu. A já potřebuji sílu, víš, já...«

	Slzy se mi kutálely po právě nalíčené tváři. »Já se přece nenarodila k tomu, abych byla královnou,« povzdychla jsem si a honem jsem musela všechny stopy slz zase zapudrovat. »Yvette!«

	»Smím tu zůstat?« zeptal se Jean Jean Baptiste a posadil se vedle toaletního stolku.

	Yvette přišla s kulmou a začala mi natáčet na spáncích lokny.

	»Nezapomeňte, temeno Jejího Veličenstva musí zůstat naprosto hladké, jinak koruna nesedí,« připomínal Jean Jean Baptiste. Vytáhl list papíru a studoval ho.

	»Tvé hříchy, Jeane Jean Baptiste? Pěkně dlouhý seznam!«

	»Ne, poznámky ke korunovačnímu obřadu. Mám ti ještě jednou všechno přečíst?«

	Přikývla jsem.

	»Tak poslouchej! Korunovační průvod otvírají pážata a heroldi v kostýmech, které se daly ušít u příležitosti mé korunovace. Ostatně jsou to velice hezké kostýmy, budeš překvapená. Heroldi spustí fanfáry. Za nimi kráčejí členové vlády. Pak poslanci. Nakonec delegace z Norska. Budeš přece současně korunována na královnu norskou. Dokonce jsem pomýšlel na to, že by ses měla nechat korunovat ještě jednou, v Christianii. Ta skutečně dojemná radost, s kterou celé Švédsko zdraví tvou korunovaci, mě přivádí na myšlenku...«

	»Ne,« řekla jsem. »Ne v Christianii. To v žádném případě!«

	»A proč ne?

	»Desideria - Vítaná. Tady, ale ne v Norsku. Nezapomeň nikdy, že jsi Norsku tuhle unii vnutil!«

	»Bylo to nutné, Désirée.«

	»Možná ta unie ještě přetrvá Oskara. Ale o mnoho déle ne. Pak to taky bude lhostejné...«

	»Víš vlastně, že vedeš vlastizrádné řeči? Deset minut před svou korunovací?«

	»Za sto let budeme sedět na obláčku v nebi a budeme si o tom povídat dál. Pak Norové zase vyhlásí svou samostatnost, a aby naštvali Švédy, zvolí si za krále dánského prince. My dva na našem obláčku se tomu budeme hrozně smát. Protože ten Dán bude mít jistě v žilách nějakou tu bernadottovskou krev, sňatky mezi dětmi sousedů jsou tak časté... Yvette, zavolej Marii, ať mi oblékne korunovační šaty!«

	Marceline a Marie se vřítily dovnitř současně. Sundala jsem pláštěnku. Marie stále přede mnou s korunovačními šaty. Zlaté nitky v bílé tkanině
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	dostaly v průběhu let stříbrný lesk. A když jsem si šaty oblékla, zhluboka jsem dýchala. Byly to nejkrásnější šaty, jaké jsem kdy viděla.

	»Co bude dál, Jeane Jean Baptiste? Kdo půjde za norskou delegací?«

	»Tvoje dvě hrabata s říšskými insigniemi. Na modrém sametovém polštářku.«

	»Vzpomínáš si ještě, jak jsem přes celý chrám Notre Dame nesla Josefínin kapesníček? A to pozdvižení, protože Napoleon nejdřív nemohl najít deset nedotčených panen?«

	»Říšské insignie by vlastně měli nést nejvyšší úředníci státu,« řekl Jean Jean Baptiste. »Ale ty jsi trvala na svých rytířích.«

	Ano, trvala jsem na tom, aby je nesli hrabě Brahe a hrabě Rosen. Oba vrhli svá jména na misku vah, když si Švédové museli zvykat na dceru obchodníka s hedvábím.

	»Za nimi kráčí dáma, kterou jsi vybrala, aby nesla korunu. Koruna leží na červeném polštářku.«

	»Jsi snad nespokojený s mou volbou? Není nikde psáno, že to musí být nedotčená panna. Jenom to má být dáma z vážené šlechtické rodiny. Jenom proto jsem navrhla, aby se tento čestný úřad svěřil dvorní dámě Marianě Koskullové.« Mrkla jsem na Jeana Baptista. »S přihlédnutím k jejím dlouholetým zásluhám o královský rod Vasů a Bernadottů.«

	Jean Jean Baptiste se najednou velice zajímal o korunovační klenoty. Natáhla jsem si velké prsteny. Nakonec jsem si vzala na krk velké brilianty, trochu mě škrábaly a byly studené a cizí.

	»Marceline, můžeš sdělit v salónu, že jsem hotová!«

	Marie mi chtěla přehodit purpurový plášť, ale Jean Jean Baptiste ho od ní vzal. Něžně, velice něžně mi ho položil kolem ramen. Stáli jsme vedle sebe před velkým zrcadlem.

	»Jako v pohádce - byl jednou jeden velký král a jedna malá královna,« zašeptala jsem. Pak jsem se rychle otočila. »Jeane Jean Baptiste - ten leták!«

	Klidně vzal rámeček ze zdi. A stál přede mnou v korunovačním plášti a nesl švédskou korunu na pomazaném čele a držel mi leták před očima. Sklonila jsem hlavu a políbila skleněnou desku, která chránila vybledlý text Deklarace.

	Křídlové dveře salónu se otevřely. Josefína přivedla děti. Tříletý Karel se ke mně vrhl a pak se polekaně zastavil: »To není babička, to je královna,« zašeptal a plaše sáhl na purpurový plášť. Josefína v růžově zářícím sametu mi podala malého Oskara. Vzala jsem ho do náruče, vycházelo z něho zázračné teplo, měl užaslé modré oči a téměř žádné vlásky. I pro tebe, pomyslela jsem si, i pro tebe se nechávám korunovat, ty můj druhý Oskare.

	Temné dunění před zavřenými okny mi připomnělo noc, kdy v rue d’Anjou
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	svítilo spousta pochodní. Slyšela jsem, jak se Jean Jean Baptiste ptá: »Proč nejsou otevřená okna?« a »Co volají tam dole? Co to křičí?« Ale já už to věděla - bylo to francouzsky, moji Švédové chtěli, abych jim rozuměla, připomínali mi, co kdysi četli o oné noci, volali »Notre Dame de la Paix« a já rychle podala malého Oskara Josefíně, protože jsem se najednou začala třást.

	Co se stalo dál, odehrávalo se jako ve snu. Pravděpodobně už pážata a heroldi vyšli ze zámku. Pravděpodobně je následovali ministři a norští vyslanci. Když jsme sešli z mramorových schodů, viděli jsme ještě hraběte Braha a Rosena s říšskými insigniemi. Hrabě Rosen hledal mé oči a já neznatelně přikývla a myslela jsem na cestu z Malmaison do Paříže a na Villatta. To už oba slavnostně vycházeli ze zámku. Na zlomek vteřiny jsem zahlédla Koskullovou v modré toaletě, koruna na sametovém polštářku zářila, Koskullová vypadala velice šťastně, byla tak hrdá na to, že se na ni nezapomnělo, a nevěděla, jak odkvetle vypadá. Pak Josefína a Oskar nastoupili do otevřeného kočáru. A úplně naposled předjela pozlacená koleska Veličenstev.

	»Já přijdu do kostela jako poslední, jako nevěsta,« řekla jsem ještě. Viděla jsem, že se Jean Jean Baptiste usmívá a kyne, já sama se taky chtěla usmívat a kynout, ale byla jsem jako strnulá. Neboť oni na mě křičeli, jenom na mě: »Länge leve Drottningen - Drottningen...« a já cítila, že se rozbrečím už teď, a nemohla jsem proti tomu nic dělat.

	Před kostelem urovnal Jean Jean Baptiste sám záhyby mého purpurového pláště a uvedl mě k portálu. Tam mě očekával arcibiskup se všemi biskupy Švédska. »Buď blahoslavena ta, jež ve jménu Páně přichází,« řekl.

	Rozezněly se varhany a já zase byla schopna myslet, teprve když mi arcibiskup nasadil korunu. Jak je těžká, pomyslela jsem si, tak těžká.

	Je pozdní noc a všichni se domnívají, že jsem už dávno šla spát, abych si odpočinula před velkými oslavami, které se zítra a pozítří pořádají na počest královny Desiderie Švédské a Norské. Ale já jsem ještě jednou chtěla psát do svého deníku.

	Kdysi měl tento deník samé prázdné listy a ležel mezi dárky k narozeninám. Bylo mi tehdy čtrnáct let a chtěla jsem vědět, co bych do něho měla psát. A tatínek mi odpověděl: »Příběh francouzské občanky Bernadiny Eugénie Désirée Claryové.«

	Tatínku, napsala jsem celý příběh a už nemám co dodat. Neboť příběh této občanky teď končí a začíná příběh královny. Nikdy nepochopím, jak k tomu došlo. Ale slibuji ti, tatínku, že se ze všech sil budu snažit, abych ti neudělala ostudu, a nikdy nezapomenu, že jsi celý život byl vážený obchodník s hedvábím.
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