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I


DĚTI Z PŘEDMĚSTÍ

V nemocničním sále,

kde opatrovnice tancují jako tanečnice

mezi lahvičkami s lebkou a meči

a mezi plameny bolesti,

stáli jsme dopola nazí a bledí jako křída,

my chlapci z předměstí,

vždyť všecky nás přemohla a všem nám na prsou klečí

předměstská bída.

Okna k nám hovořila v cizí, nesrozumitelné řeči

o štěstí.

 

Přišel k nám doktor s černými brýlemi,

pod nimiž úsměvy hasly

(byly to brýle mámení,

možná, že zlé též znamení),

pod tíhou našich pohledů se jeho ruce třásly

a byl smuten.

Když nás však do svých rukou bral

tak láskyplně a něžně,

věru, tak moudrým se mi zdál

jak mistr Lantner, houslař,

a my jsme byli housle z dřeva javorového,

z nás každý hrál

nějakou veselou či smutnou píseň ze života svého.

 

Chvilku nás poslouchal,

ale když poznal, že žádná ta píseň správně hrána není

a že jsme všichni poroucháni nebo rozladěni,

všecky nás pozorně proklepal,

na struny žeber tiše hrál

a zpíval:

e – a – d – g

g – d – a – e

Hoši, vy všichni musíte být zase zdrávi,

aby až na ulicích světa ten veliký koncert bude,

mohli jste všichni hráti z partitury rudé

revoluční symfonii!

 

A ta, panečku, bude!


MONOLOG
BEZRUKÉHO VOJÁKA

Jednoho dne z čista a jasna

umřel jsem doktorům v náručí,

žasna

z života svého přetrpěného,

a kopí hříšné probodlo mi srdce

a ruka, jejich bílá ruka,

odňala tělu mému bílé ruce.

 

Dva dny jsem v chladném hrobě spal,

třetího však jsem z mrtvých slavně vstal,

obličej jako blesk,

roucho jako padlý sníh,

ležel jsem nahý na polštáři

a slunce nad hlavou

bylo mou svatozáří;

jako bohu oči mi hořely,

ale ve mně dne nepožehnaného

přece umřely

dvě dobré ruce těla mého.

Dáma, jež vedle mne stála,

měla v očích smutek,

a jako by mě milovala,

soucitně se na mě usmívala,

já jí vsak vážně povídal: Ženo,

dvě ruce pánbůh dal,

dvě ruce pánbůh vzal,

budiž jeho jméno pochváleno.

 

Nikdy jsem neklnul osudu,

přestál jsem hodně,

z milosti boží i tohle přebudu,

lámat si hlavu s tím přece nebudu.

 

Jenom tak někdy, když šla kolem

k objetí vábící děva,

oko se slzou mi zalesklo

a po vás, ruce,

po vás, dobré ruce, pravá, levá,

se mi zastesklo.

 

Až teprv jednou,

nevím kdy, byla to stávka asi,

do ulic přišli zase jednou lidé.

Pokladů, za nimiž srdce se zavřelo,

myslím, že se jim tenkráte nechtělo,

chtěli jen žalovat bohu a lidu,

jak ruka s prsteny jím hrdlo svírá

a páše zlořád,

chtěli jen žalovat na svoji bídu

– když náhle šedesát strážníků

vjelo jim do řad.

 

Řekli jim do očí, že to není lidské

ani demokratické

a že se nestydí,

tlouci tak pro nic za nic do lidí.

Dlažba je tvrdá, unese

tohleto bezpráví?

Divte se,

že potom se vztekem,

s nadšením házeli po nich kamením.

 

Tehdy jsem ale po prvé litoval,

mé ruce, ručičky,

že mi vás jednou vzal

ohnivý granát.


DOBRÁ ZVĚST
Ivanu Olbrachtovi

Z almužny many, padající s nebe

v hladové naše dlaně,

nesmí už býti živo pokolení příští;

ze sterých úkolů, jež čekají tu na ně,

vštípíme jejich srdci hlavně tebe,

revoluce,

věčná, rostoucí vteřinami

jak símě dobře zalévané rosou.

 

Hle, z dalekých cest

se právě vyzvědači vrací,

nesouce na sochoru rukama svýma

ohromný hrozen červeného vína,

úrodný, sladký

jak s oblohy visící den,

a dobrou zvěst,

že na východě leží krásná země,

rodící spravedlnost.

Bud sbohem, země naše, země rodná,

ne tebe my,

však ty nás nejsi hodna,

tam na východě vidí oči spásu,

tam na východě, v dálce barvy chrp,

vychází věnce žitných klasů,

kladivo a srp.

 

A již se zdvíhá zástup děkujících,

starci, děti, muži a ženy,

s radostí nekonečnou v lících

zrak upírají roztoužený

tam, kde slunce vzchází;

sbor andělů, jenž nad hlavou jim křídly mává,

jich touhu písní doprovází:

 

Sláva, sláva na výsostech bohu

a na zemi lidem revoluce.


VERŠE
NA PAMÁTKU REVOLUCE

Podzimní mlhu ve zdech ulice

železné řady automobilů najednou rozbořily

a rudé prapory, jichž bylo tisíce,

nad hlavami zástupů se v plamenný požár slily,

a to nebyly na rozhledně dlouhé dalekohledy,

to nebyli ani hvězdáři vousatí,

byly to lafety děl, to rudí gardisté chtěli

řád starý do základů zbourati

a na obloze země, na dlažbě ulice i na půdě chudé

právě tak jako na dlani člověka

pěticípou hvězdu objevili, která zářiti bude

jak jitřenka ráno již z daleka,

to nevybuchlá spící sopka, a přece Evropa se chvěla

a zařinčela okna vlád a ministerstev,

to nebyla láva, jež kolem dokola tekla vřelá,

to byla lidská krev, krev, krev,

to píseň mnohohlasou jsme poslouchali zbožně,

a hlupáci, tenkrát jsme nevěřili,

myslíce, že to všecko není ani možné,

že je to zázrak, že to není síla,

a když na dosah ruky přes noc do rána

se nová země náhle objevila,

mysleli jsme, že je to fata morgana.

 

A dnes, kdy prsty vložili jsme do ran

a úhor země, lidskou krví pohnojen,

pětkrát již vydal klas, pětkráte zorán,

není to sen, není to sen,

my svědky stali jsme se věcí těch,

a dnes každému srdcem divný pocit hnul,

to asi proto, že dnů těch revolučních dech

nás horce ovanul.

 

A když tu slávu, tu slávu dneska vidíme

pod modrem oblaků

a když se sami za sebe před sebou stydíme,

že pro svou slabost chtěli jsme věřit jenom zázraku,

když víme, co včera ještě bylo,

a víme, co se zítra musí stát,

když víme, že nám usouzeno bylo

pro štěstí chudých krev svou v oběť dát,

když víme, že zítra bude země naší

a že pro velké naše odhodlání

ta země bude mnohem krasší,

když víme, jak jsou krásné chvíle večer pod jabloní,

když jabloň kvete

a májová noc silnou vůni jara voní,

 

když zítra musí, musí nastat revoluce,

když máme milenku a ta má měkké ruce,

když to vše víme, to bych chtěl rád vědět,

jak ještě dnes se může najít zbabělec,

jenž, hledě v dutý skelet,

medituje: Být či nebýt, ach, to je otázka.


PÍSEŇ O MOSKVĚ

Falešné zoubky tvých bání

lesknou se v sněhové dásni.

Fabriky bání

v širokém kruhu.

 

Kašlem na diamanty

a na tvé třpytivé zlato.

Dneska se chlebem platí

na dlaň.

 

Dovední klenotníci,

opřeni o své díže,

tekuté zlato mísí

a dělají kulaté chleby.

 

Jak líbezně voní

ten skvost tak chudý a prostý,

když napůl rozkrojený

nese jej matka dětem!

A zvony kovovým hlasem

zvěstují po celé zemi

hlubokým basem:

Chleba! Chleba!

 

Zlato nic není!


LENIN

Zvětraly trosky paláců

na prasklých sloupech, jež se rozdrolí

na konec slávy.

 

To bylo Rusko, jež jsme spatřili,

když zlaté báně Kremlu hořely

jak svíčky nad rakví.

 

A zatím Moskva

na křídlech praporů se vlnila

a její ulice duněly prací rukou dělnických,

až stěny pukaly.

 

Plná hroznů, plná života,

byla to spanilá vesnice

nad zříceninou Pompejí.

 

Zatím co dole vládl klid

a smrt,

pod tlapkou koček mramorový prach

antických sousoší.

 

V chaise longue,

již těžce nemocen a stár,

jak křehký stín a starý strom

spočinul Lenin.

 

Blíží se smrt

a zbývá krátký čas,

několik dní slunného podzimu

a zima.

 

Obrácen tváří tam, kde žhnou

zrcadla Montblanku,

spatřil tvář světa, vidí Evropu

a zápas tříd.

 

Pták, sestřelen,

řítí se s úžasem do proutí vrb,

a v podsklepení bank, kde vzkvétají

ty zlaté pruty v sebe stočeny,

 

psi, ploužící se líně sloupovím,

hlídají dobře zlaté bařiny,

po bílých arších mezi ciframi

řine se krev.

 

Vidí města a masy v pohybu

přelévati se jako černý stín

pod září světel

a slyší píseň, kterou měl tak rád.

 

To není píseň milostná,

jež sladce zní, když noc se naklání

pod okny milenek

(měsíc se plazí sametovou tmou).

 

To byla píseň,

kterou zpívali

do uší carů pod okny paláců,

kdy strojní pušky tkaly rychlou smrt.

 

A obraz zmizel,

zmlkl sladký hlas.

Poprašek sněhu zastřel jeho zrak

a vidí Moskvu.

 

Pyšný a hlučný zazněl krok,

to pod kremelskou zdí

přechází stráž

a děsí Evropu a děsí celý svět.

 

Pak zvedl oči z hlubokosti snů

a suchý list,

jejž stromu orval strom,

snášel se k zemi pomalu,

až spad.

*

Otevřte okna!

Bolest oči zavírá

v pozadí rudých tkanin.

 

Zvedli mrtvého

a hrob se otvírá.

Je mrtev Lenin.

 

Davy se hnuly.

Kráčejte potichu!!

Spár bolesti se zatne.

 

Pro smutek světa,

můj drahý básníku,

slavíci zpívají špatně.

 


II


VĚJÍŘ

Až na dní skříní schovaný byl,

popsaný verši, čísly dat.

Ač mamince jsem jednou slíbil,

že nebudu jej otvírat,

ten vějíř se mi hrozně líbil,

a já jsem musil lhát.

 

Málokdy klíček zapomněla,

však jednou zapomněla přec,

a sotva vyšla, ruka smělá

našla ten vějíř nakonec.

Však přece se mi ruka chvěla,

když držel jsem tu věc.

 

Nerozuměl jsem veršům z něho,

namáhaje se sebevíc;

říkaly cosi tajemného

o lásce, kouzlu tanečnic.

Strach jsem měl, ale nevím z čeho.

Co věděl chlapec? Nic.

 

V krabici lístky myrty voní,

zpět chvatně dal jsem vějíř k nim

i šáteček jsem složil do ní;

dodnes to lépe neumím.

A hle, co mi to v hlavě zvoní?

Poslouchám, byl to rým.

 

Být básníkem! Jako jím byli

autoři veršů z vějíře.

A ruce mé se pokusily

nesměle sáhnout po lyře.

Přede mnou ležel papír bílý,

arch za dva halíře.

 

Vzpomínka někdy něžně bodne.

Pokud lze mluvit o vině,

vinníka nikdo neuhodne.

Snad vějíř, snad ta jedině,

jež zapomněla jednoho dne

ten klíček u skříně.


PÍSEŇ
O NÁMOŘNICKÝCH SNECH

Rozevíraje atlas těžký,

jenž podobá se misálu,

zřítil se chlapec na skálu

v pavučinové rovnoběžky.

 

Zaslechl temné vlnobití,

bezděčně sáhl do vlasů

a nad stránkami atlasu

sen námořnický počal sníti.

 

Praha je jako zrnko máku

a Čechy jako drobný hrách,

tak malé, že měl chlapec strach

a rychle vzhlédl do oblaku.

 

Do plachet bij mu, oceáne,

vždyť ve hře kapek duhové

tvůj obraz spatří, domove,

až sny se zhroutí ztroskotané.

 

Buď sbohem, plachto oranžová,

rozkvetlá větev třešňová

vrátí nás k dveřím domova.

Co bychom byli bez domova?

 

Však kdesi v hloubi srdcí lidských

zabouří vlna spletí žil.

Řeknete, co by z nás kdo byl,

nebýti snů těch námořnických?


U OKNA

Když přišlo jaro, na pešuňku

rozkvetly stromy v jarním slunku.

Maminka tichá jako pěna

k oknu je v pláči odvrácena.

– Proč pláčeš, co máš za bolest,

řekni mi, čeho je ti líto?

– Vsak ti to povím, povím ti to,

až nebudou jednou stromy kvést.

 

Sníh padal hustě a co chvíli

vločky se na sklo přilepily.

U okna, bylo málo světla,

maminka tise něco pletla

a měla slzy na očích.

– Proč pláčeš, čeho je ti líto?

– Však ti to povím, povím ti to,

až nebude jednou padat sníh.


VŠEDNÍ DEN

Brambory jsou již na padrť!

Ta kamna! – Často říkávala,

že budou jednou její smrt.

A zatím kamna mile hřála.

 

Nemyslete, to nebyl hněv,

maminka měla strach, že zmešká.

Když skláněla se pro konev,

byla ta konev pro ni těžká.

 

Pak zlobila se s žehličkou,

protože v kamnech vyhasíná,

a do sklepa šla se svíčkou,

nebyla tenkrát elektřina.

 

A vždycky dvakrát měsíčně

od rána prala na pavlači.

A její ruce nesličné

bývaly potom hebké k pláči.

 

– Však ještě musím s podlahy

setříti špínu. Podej mýdlo!

A hadr! – Ten cár neblahý

kdes visel jako smutné křídlo.

 

Opřena o ně, chtěla jen

pár metrů výše z toho všeho.

– Stoupni si, chlapče, u kamen

a nešlapej mi do mokrého!

 

Když padlo šero na věci

a ještě jehlu vzíti chtěla,

neměla sil ji navléci.

Ruce ji klesly podél těla.

 

– Zas je tu noc už bezmála,

já nádobí mám ještě v dřezu!

A oknem z trati zavála

nahořklá vůně černých bezů.


KYTIČKA FIALEK

Po druhé nesmíš utrácet,

prozraď mi, kolikpak stála?

A těch pár maminčiných vět

znal jsem už téměř nazpaměť.

Šetřila vždycky z mála.

 

– K holiči radši měl bys jít.

To znám již, teď možná dodá:

Zítra budeš chtít na sešit

a kde mám na to všechno vzít,

krejcaru je dnes škoda!

 

Jen násilím jí vtiskl jsem

ten modrý chomáček jara.

Když splácela mi polibkem,

zaševelilo jejím rtem:

– Synáčku, už jsem stará.

 

Rok co rok se tak zlobila,

později míň už sice.

Když vázičku si rozbila,

dávala kvítka spanilá

do sklenky od hořčice.

 

Hodiny bijí za stěnou,

děsí mě němota zdiva.

Maminka, tvář již zastřenou,

na lůžku leží; s kolenou

nehybně sukně splývá.

 

Zvedám jí ruku. Je v ní chlad,

prsty jsou přitisklé k dlani.

Kytičku chci jí do nich dát,

už naposledy tentokrát.

A ještě se mi brání.


MAMINČINO ZÁTIŠÍ

Náprstek, jehly, kolikero nití

a staré brejle, světlem protkané,

čím jsem to měřil čas, jenž svítí

a míjí, sotva nastane.

 

Jak před lety mi šeptáš jako snící:

– Můj hochu rozmilý,

to jistě zas ti někde uličníci

kamenem hlavu rozbili.

 

– Ne, maminko, má hlava je dnes celá

a ani koleno dnes nemám odřené.

– Ach bože, já již opět zapomněla,

jak je to všecko jiné, změněné.

 

Jak jindy přišel jsem a tiše pláču

v tvé jemné dlaně, měkké, soucitné,

a slza krvácí jak do heboučkých fáčů,

když stará spící bolest procitne.

 

Za všecky knoflíky, jež jsi mi přišívala,

za všecky stehy, jež tvá šila nit,

za polibky, když jsi mne líbávala

– ne, tak jsem se ti nechtěl odměnit.

 

Buď sbohem, dobo roztrhaných gatí,

dny ztracené jsem marně hledat chtěl,

čas, který se už nikdy nenavrátí

– ach bože, já jsem zapomněl!


PÍSEŇ O VZPOMÍNCE

Ten jestřáb neulét

se steny kabinetu,

s té větve zlomené,

ač křídla rozpíná.

Zas šumí okna škol

a žáček říká větu,

zvonek již ozval se

a škola začíná.

 

Jen housle neslyším hráti

již na stupínku,

po kterých učitel

vždy zbožnou rukou sáh.

A v duchu otvírám

tajemnou školní skřínku

s krystaly, zmijemi,

z kterých jsem míval strach.

 

Jako ty, jestřábe,

držím se větve rodné

a té se nepustím,

ač jsem si přichystal

svá křídla, dokavad

šíp srdce neprobodne.

Vzpomínko, vzpomínko,

jasnější nad krystal!

 


III


SKLENĚNÝ DŽBÁN.

Když je nám teprv deset let

či dvanáct – to je jak by smet,

buď se k nám krása zády točí,

protože o nás nestojí,

či máme zamhouřené oči;

anebo je to obojí.

 

Ač věděl jsem, že je to hřích,

střílel jsem z praku. Po vrabcích!

A kapitáne Korkorane,

ty víš, že znal jsem střelný prach

a z Jiskry, šelmy milované,

jsem také neměl žádný strach.

 

Čas letí, je vám čtrnáct let

či patnáct – to je jak by smet.

Tu dívku škádlíval jsem dříve

pro pihy kolem nosánku.

Vždyť mela vlasy zlatě rzivé,

jako je pivo ve džbánku.

 

Potkával jsem ji na schodech

s tím džbánkem. Vždycky měla spěch.

Nosila pivo tatínkovi.

Prováděl jsem jí ledacos

a hrozila, že doma poví,

jak na ni dělám dlouhý nos.

 

Co však jsem neznal doposud,

jsem poznal potom. Byl to stud.

A plachost. V přítomnosti dcerek

něčeho jsem se náhle bál.

Vázanky vzadu u zástěrek

už jsem jim nerozvazoval.

 

Trápilo mě pak svědomí

i hanba trochu bylo mi,

a když jsem spatřil její kštici

i tvář zkropenou zlatem pih,

vyhnul jsem se jí na ulici

a byl jsem před ní v rozpacích.

 

Jednou však, když mě potkala,

vrazil jsem do ni bezmála

na chodbě blízko vodovodu.

Zůstala stát. Džbán skleněný

postavila si na kraj schodů.

A palec měla od pěny.

 

Blesklo mi hlavou: A co teď?

A hned tu byla odpověd:

dívka mě chvatně políbila.

Na ústa. A pak potichu

zvedla svůj džbán a odkvapila.

A dala se mi do smíchu.

 

Polibek první, nevinný,

snad trval jen půl vteřiny.

Ty krásná chvilko, půvab jejíž

okouzluje mě do teďka!

Dnes vím, že člověk v životě již

nikdy se s tebou nesetká.

 

Když je nám pres padesát let či

víc – to už je jak by smet,

životy se nám rychle krátí

a někdy popadáme dech.

Dodnes vsak ještě vidím státi

skleněný džbánek na schodech.


DĚVČATA U ŘEKY

Zatím co zní tu slova strohá

a těžkopádný rým,

přibíhá krása bosonohá,

lehoučká jako dým.

 

Básníci, kteří byste rádi

vynašli rým na slovo mládí,

 

zahoďte svoje tužky s pery

a čtvrtky papíru,

vždyť se vám práší do citery

anebo na lyru.

 

Ten verš je k pláči, slovo zradí,

když máte říci, co je mládí.

 

To je ta síla, která páčí

z poupátka jarní květ,

to je ta vůně, křídlo ptačí,

které chce uletět.

 

A do klína mu kvítí padá

a dlouho, dlouho neuvadá.


ROZHOVOR

Líbal jsi mne na čelo či ústa,

nevím

– zaslechla jsem jenom sladký hlas

a tma hustá

obklopila úžas polekaných řas.

 

Na čelo jsem políbil tě v spěchu,

neboť omámila mě

vůně tvého proudícího dechu,

ale nevím

 

– zaslechl jsem jenom sladký hlas

a tma hustá

obklopila úžas polekaných řas,

líbalas mne na čelo či ústa?


STOKRÁT NIC

Snad ještě jednou mě poblázní

Váš úsměv a na pelest mi usednou

matka Bolest a přítelkyně Láska,

obě dvě vždycky najednou.

 

Snad ještě jednou mě poblázní

hlas polnice

a střelným prachem budou mi vonět vlasy,

až půjdu jako spadlý s měsíce.

 

Snad ještě jednou mě poblázní

polibek: jak plamen v lucerně neochotné

se zachvěji,

až se mé tváře dotkne.

 

To bude však jen vítr na mých rtech

a marně tentokrát

budu chtít rukou zachytit

nehmatatelný jeho šat.


Z PÍSNĚ O VIKTORCE

Ta, které šeptáš do ucha,

je třeba kráskou z Chavarnaku.

Však může být jak ropucha

a nezatoužíš po opaku.

A jak té krásce z Chavarnaku

budeš jí šeptat do ucha.

 

Muž, jenž ti vkročil do sudby,

v duchu si bezpochyby slíbil,

že neodejde, dokud by

na ústa tvá té nepolíbil;

a jistě splní, co si slíbil,

muž, jenž ti vkročil do sudby.

 

– A k ústům přiblíží se ret;

ke kterým čí? Můj vždycky ke tvým.

Chci býti s tebou jako květ,

jenž úzce přimyká se k větvím.

– Ne, nikoli! To můj vždy ke tvým,

k tvým ústům přiblíží se ret.

 

– Vždyť já jsem pil tvůj vonný dech,

byl jako víno ze Samosu,

jež dozrávalo na ňadrech

a na rtech zanechalo rosu.

Byl jako víno zc Samosu

tvůj vonný opojivý dech.

 

– To já tu klečím na zemi

a jsem tak šťastna ve tvém štěstí,

ovinujíc tě pažemi

jak břečťan věrnou ratolestí.

– To já jsem šťasten ve tvém štěstí,

když klečím u tě na zemi!

 

– Odtrhneš-li mě, zahynu,

jako bys podřezal mé žíly,

a budu stínem na stínu,

jejž červánky už rozptýlily.

Jako bys podřezal mé žíly,

odtrhneš-li mě, zahynu.

 

– Vrostlas mi dávno do tepen,

můj úžas vchází do úžasu.

Když s tebou jdu, jsem oslepen,

musím se opřít o tvou krásu.

Můj úžas vchází do úžasu,

vrostlas mi dávno do tepen.

 

– Co když je láska plamenem,

jenž vyšlehává z překvapení;

až shoří vše, co bylo v něm,

zmizí a bude po plameni,

jenž vyšlehával z překvapení

a byl jen pouhým plamenem?

 

– Ať soptí Vesuv sirný květ

a pohřbí nás tu ve své lávě,

ať hlava má za tisíc let

je ještě schýlena k tvé hlavě.

Ať pohřbí nás tu ve své lávě,

ať soptí Vesuv sirný květ.

 

– Říkej to znovu ústům mým,

i kdybych nevěřila sluchu;

i když to všechno dávno vím,

je mi to víc než doušek vzduchu.

I kdybych nevěřila sluchu,

říkej to znovu ústům mým.

 

– Na něžnou křivku ňader tvých

je těžko hledět bez závrati.

Hráč vroucně housle k tváři zdvih

a pobožně chce na ně hráti.

Je těžko hledět bez závrati

na něžnou křivku ňader tvých.

 

– Když se jen dotkneš ruky mé

a dlaň tvá lehce padne do mé,

struny, o kterých nevíme,

ozvou se tiše, povědomé.

Když dlaň tvá lehce padne do mé,

když se jen dotkneš ruky mé.

 

Svět nikdy nebyl bez růží,

kdo spíš než milenci to vědí;

a řinčelo-li oruží

z ocele kuté nebo z mědi,

kdo spíš než milenci to vědí,

svět nikdy nebyl bez růží.

 

Ty, lásko, pozdravena buď,

buď věčná, skutečností jsi-li.

A jsi-li snem, jen neprobuď

mé oči, i když den je bílý.

Člověk je šťasten, třeba šílí,

ty, lásko, pozdravena buď!


PÍSEŇ

Kdybych uměl líbat

jako námořníci

– v okno bijí hvězdy

a smích krásných žen –

nikdo nikdy, drahá,

srdce milující,

neodtrhne už mne

od těchto čtyř stěn,

 

od těch míst, kde spolu

radosti i žaly

slzou smývali jsme

v trpkých obměnách,

kde jsme ruce, čela

krutě milovali,

kde i chutnali jsme,

všednosti, tvůj prach!

 

Kdybych uzel uměl

jako námořníci

– v okno bijí dálky

a smích cizích měst –

nikdo nikdy, země,

země v tichu spící,

neodtrhne už mne

od tvých chudých hvězd.

 

Do tvých trav se nořím

jako v sladké vlasy,

jako v kadeř ženy,

s níž jsem navždy spjat.

S odříkáním bída

ruku podává si,

ale já bych zemřel,

nemít k smrti rád.

 


IV


NEŽ PŘIJDE JARO

Nikdo mi možná neuvěří,

ale já vím, je tomu tak.

Ta první hnízda, skrytá v keři,

ta nestaví pták.

Než přijde jaro, už je vysní

zvědaví chlapci hrou a písní.

Nikdo mi možná neuvěří,

ale já vím, je tomu tak.

 

Nevěřte třeba, nechcete-li,

avšak ta hra už počíná.

Vyletí zima přes neděli

jako z komína.

Děvčátka prsty prokřehlými

Moranu strojí, obraz zimy.

Nevěřte třeba, nechcete-li,

avšak ta hra už počíná.

 

Už ta hra konci, už se zpívá

líbezná píseň domova

a už se rouchem přiodívá

paní králová.

A už se ze snů probudily

fialy, růže, rozrazily.

Už ta hra konci, už se zpívá

líbezná píseň domova.


PÍSEŇ O ŽABÁCH

My chlapci z města – co my znali?

Sršení jisker pod kladkou,

však hvězdy jen tak namátkou,

když nad ulicí mihotaly.

 

Však vy tam venku – tam je krásy!

Ještě dnes toužím zasněně

lehnout si měkce na seně

či lovit v tůni žabí vlasy.

 

A k večeru, když už se šírá

a noc oblohou rozhrne

růžově hvězdy, stříbrně,

a z dlaně pustí netopýra,

 

když noc tě zve a strach tě vábí

a hrůza v zádech zamrazí,

usednout někde na hrázi

a poslouchat, když spustí žáby.

 

Jen zpívejte, jak srdce ráčí,

tuhletu vášeň dobře znám!

Když člověk neví kudy kam,

chce zapomenout, kde ho tlačí,

 

tu zpívá si jak vy tam zdůly,

ač jde jen z deště pod okap.

Za rohem číhá osud – čáp

a překazí mu píseň v půli.

 

Ale to smutné pusťme z hlavy.

Je krásný váš zpěv za rosy

v noci, když svítí v rákosí

světýlek tanec přelétavý.


ROK

Když sítem děravým

protéká s kvítím vánek

a prška májová

krášlí již dívkám pleť,

když voda na řece

skládá se do varhánek

a plachý milenec

si v duchu říká: teď

 

– já vidím na břehu

už dívky vysvlékat se,

když v rudé plachetky

si vlasy shrnuly,

a vidím hrozen již

dozrávat na zahrádce

i listí narudlé

snášet se na úly.

 

Když zima přijde však,

u okna nad prohlubní

již sněhem zavátou

vyhlížím rychle sklem,

okénkem roztálým,

menším než prsten snubní,

abych zahlédl list

na stromě promrzlém.

 

A vidím fialky

pod patou sněhuláka

a kolem dokola

růžový, bílý květ.

Jak plachý milenec

jdu zemí, ta mě láká,

abych ji políbil –

a v duchu říkám: teď!


PÍSEŇ O RODNÉ ZEMI

Krásná jako kvítka na modranském džbánku

je ta země, která vlastí je ti,

krásná jako kvítka na modranském džbánku,

sladká jako střída dalamánku,

do nějž nůž jsi vnořil k rukojeti.

 

Stokrát zklamán, rady nevěda si,

znovu vždycky navracíš se domů,

stokrát zklamán, rady nevěda si,

k zemi bohaté a plné krásy,

k chudé jako jaro v čerstvém lomu.

 

Krásná jako kvítka na modranském džbánku,

těžká, těžká jako vlastní vina

– není z těch, na něž se zapomíná.

Naposledy kolem tvého spánku

padne prudce její hořká hlína.


HORA ŘÍP

Viděl jsem hory plné ledu,

však zpívat o nich nedovedu.

 

Jiskřily dálky nad hlavami

jak bleděmodré drahokamy.

 

Jímala závrať při pohledu,

zpívat však o nich nedovedu.

 

Když ale vidím na obzoru

uprostřed kraje nízkou horu,

 

na nebi mráček běloskvoucí

– přestane srdce chvíli tlouci.

 

Oblaka letí v klasech zralých

a koně dupou po maštalích.

 

V panácích jsou už všude snopy

a svatý Jiří zvedá kopí,

 

aby je vrazil ve chřtán dračí,

a motýl spěchá po bodláčí;

 

a jako krůpěj na prstenu

třpytí se drobná kvítka rmenu.

 

Tu nemohu se vynadívat

a všechno ve mně začne zpívat,

 

zpívat i plakat. Maminko má,

jak je to hezké u nás doma!


ŽNĚ

O žních je konec vaší kráse,

máky a chrpy v obilí!

A s kosou v ruce, s brouskem v pase

ženci k vám dojdou za chvíli.

 

Snop za snopem se rychle vrší

a žnec si stírá mokrou tvář.

A na mlat zlaté zrní prší

jak roztavená svatozář.

 

A plný žebřiňák se loudá,

na nízké větvi visí klas,

a zas je připravena hrouda,

symbol a věčný předobraz.

 

Žnec starostlivé vzhlíží k nebi,

je modré, kam jen dohlédne.

Už po vsi voní čerstvé chleby

a zvoní právě poledne.


AŽ SE TĚ ZEPTÁ

Zima se léta ptá

a jaro ptá se zimy,

den noci zeptá se

– hvězdami růžovými

má obsypaný vlas,

když den je na počátku,

a hvězdy, jež jdou spat,

střásají rosu s plátků.

 

Matka se děcka ptá,

dítě k ní běží kvapem,

když kapky zašumí,

zvoníce pod okapem.

Dítě se duhy ptá,

jež po dešti se vzklene,

střevíčky na boso

má vodou rozmáčené.

 

Léto jen vzpomínkou

a zima tichem sněhu,

noc hvězdou odpoví

dni s včerejšího břehu

a v pláči dítě štká

mamince v jejím klíně.

Ni duha nemlčí,

když mlčí po krajině.

 

Až se tě zeptá vlast,

jak ptá se léta zima,

co ty jí odpovíš

s očima zamženýma?

Nemusíš říkat víc

než děcko uplakané.

Jen smrt nás rozdělí,

a ani ta ne!


MIMOSA

Mé jaro, kráčí pštros

k nám na sever

a chomáč jeho lehkých per

se v rozpačité ruce kývá.

 

U nás jen chudá jíva

vítá jaro.

 

A žlutým pelem dychtivé mé prsty

se potřísní;

zlatý prach maje v hrsti,

žebrák zpívá.

 

V Čechách jen chudá jíva

vítá chudé.


ROK 1934

Na Šumné mládí

vzpomenout je krásné.

Jen řeka nestárne.

Větrný mlýn se zhroutil

a větry rozmarné

hvízdají bezstarostně.

 

I kříž tu zůstal tklivý.

Věneček z chrp jak hnízdo bez ptáků

má Kristus na rameni

a žába v rákosí se rouhá.

 

Smiluj se nad námi!

Nadešel hořký čas

na březích sladkých řek,

dva roky jsou už prázdné fabriky

a řeči hladu učí se tu děti

na klíně matek.

 

A ještě jejich smích

pod vrbou zvoní, teskně mlčící

v svém stříbře.

 

Šťastnější stáří ať nám připraví

než my jim dětství!


MÁJOVÁ KRAJINA

Chomáčky trnek na mezích,

potoky jako lesklé stuhy,

zazpívá skřivan, sotva ztich,

chomáčky trnek na mezích

pro pastýře i dobrodruhy.

 

Růžové květy jabloní

– ta barva, ta mě okouzlila,

jsou krásné, ale nevoní

růžové květy jabloní,

a ještě krásnější je bílá.

 

Po silnici jde procesí

a míří k Staré Boleslavi,

korouhve bílé nese si,

po silnici jde procesí

a cestou boží muka zdraví.

 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé

– v hospodě skryté vyhrávají,

v hospodě, kterou nezříme,

ach, Čechy krásné, Čechy mé,

a ještě krásnější jste v máji!

 

Zelená louka u lesa,

k večeru zhasnou pampelišky

a rozsvítí se nebesa,

zelená louka u lesa

a hvězdy na ni svítí s výšky.

 

Dělnický průvod zůstal stát,

by jiný mohl se k nim přidat,

a všichni dali na kabát,

když průvod náhle zůstal stát –

do dírky rudý karafiát.

 

Den májový, den májový,

vroubějí cestu čerstvé květy,

co můžem ztratit? Okovy!

Den májový, den májový,

a získat můžem celé světy!

 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé

– v hospodě skryté vyhrávají,

v hospodě, kterou nezříme,

ach, Čechy krásné, Čechy mé,

a ještě krásnější jste v máji.


SKLÁŘI

Když třeskneš prstem

v něhyplný křišťál

a sladký tón se ozve z poháru,

 

kdo pro tvůj zrak

či žíznivý ret zchystal

hru jasných barev, krásnou po jaru?

 

Pár nízkých domků,

přikrčených k mechu,

za oknem dělník skloněn u brusu,

 

hle, číš jak růže,

kterou pro potěchu

tu někdo hodil na lem ubrusu.

 

Z udřených rukou,

z marných lidských vzdechů

to všechno vykouzleno jest.

 

Dech ve vichřici,

která vezme střechu,

a ruka chudých – v pěst!


JARO 1936

Kde jsou tvé štětce, Botticelli?

Z lastury něha Venušina,

však země do světla se vzpíná

z dělnických rukou, jež se chvěly,

když duněl stroj a kovadlina.

 

Pelíšek příliš málo skrytý

a hnízdo vbité na lem skály,

chatrče bídy, katedrály,

jichž letopočty byly smyty –

toť země, již jsme milovali.

 

Je jarní půlnoc, něžně prší

do načechrané pěny květů

a vlasatice světlometů

se předhánějí na návrší

jak ve hře s hvězdou na přeletu.

 

Knížecí meč nám neopředl

pavouk, který se tise kýve,

kresle své erby zádumčivé.

Čas přijde, by meč někdo zvedl,

očistě ostří jeho rzivé.

 

Kříž meče padá na sny dětí

jak jejich strážce vždycky bdělý

a vzbouzí ty, kdož zapomněli

pro krásu země zešíleti.

Kde jsou tvé štětce, Botticelli?


STARÁ BÁSEŇ

Ta stará báseň o vězni a ptáčku

jako by znovu zazněla tu zdůly,

když s věže díval jsem se do obláčků.

Stával jsem tenkrát zmaten před tabulí

a verše vyrážel a pletl rýmy.

To už je dávno, časy uplynuly

a plaché dětství uplynulo s nimi;

už dávno překročil jsem život v půli.

 

Je ticho tu a jenom lehké vánky

vzpomínku čeří; zatřpytí se v mžiku,

v lavici sedíš, hledíš do čítanky

a verše zpíváš o tom žalářníku.

 

Tam dole šumí řeč a do daleka

pod krovy zvoní v rovinatém kraji,

řeč tvého srdce zpívající, měkká,

jak do květů když vítr lehne v máji,

řeč srdce, strun, které se rozehrají,

když dotkne se jich ruka básníkova.

Vždyť chodil přece Mácha v tomhle kraji

a pro svou vášeň hledal krásná slova.

 

Kraj jako stůl a jenom na obzoru

je hora Říp – ach ne, já chtěl jsem říci,

že žhavý paprsek se tříští o tu horu

jak ostrý šíp, jenž dopad na přilbici.

 

Já rukou poslal polibek tě přilbě.


ZEMĚ CHUDÝCH

Hrozny jsem netrhal,

ty keře nebyly mé,

ze zahrad pokojných

zavoněl cizí květ.

Když se mě někdo ptal,

o čem my chudí sníme,

tu zazněl leda smích

vždycky mi v odpověď.

Hrozny jsem netrhal,

ty keře nebyly mé.

 

Klasy jsem netěžkal,

drole je ve své dlani,

když s polí zažloutlých

jsem slyšel strojů tep.

Já jenom vůni ssál,

a to jen znenadání,

když kolem oken mých

pro jiné nesli chléb.

Klasy jsem netěžkal,

drole je ve své dlani.

 

A na pobřeží řek,

v jich písku zlatonosném,

jsem zlata nenašel

ni polodrahokam,

abych ti, země, řek

v svém díkůvzdání vznosném:

Hle, tu je, co jsem chtěl,

a za to rád tě mám

tu na pobřeží řek

a v písku zlatonosném.

 

Však přece v tento čas,

ty krásná země, jsi má,

víc než těch ostatních,

a jsi mi osudem.

Já vím, ty volalas,

já tě měl před očima

a rychle zbraň jsem zdvih

v tom okamžiku zlém,

vždyť přece v tento čas,

ty krásná země, jsi má.

 

Pro třpyt tvých oblázků,

pro plamen ohnic žlutých,

pro rmen a bolehlav,

kvetoucí u tvých cest,

my jdem, a za lásku,

až by dech prudce utich,

dej napíti nám šťáv,

které máš pro bolest.

K tomu pár oblázků

a plamen ohnic žlutých.

 


V


NOC

Jen děti smějí se, když spí a v spánku

pod lehkou poduškou je schoulen jejich smích,

králové s korunou i ševci od verpánků

v průvodu dlouhém jdou pak kolem nich.

Ať spí! Tu ze všech nejkrásnější stránku

našli si v jedné z nejkrásnějších knih.

 

Jen ženy smějí se, když spí a v spánku

úsměvy vidí malých dělí svých,

líbajíce ty tváře věčných umazánků,

na jejichž rtech smích na chviličku ztich.

Ať spí! Tu ze všech nejkrásnější stránku

našly si v jedné z nejkrásnějších knih.

 

Však pro ten úsměv, pro to štěstí spících

dnes muži nesmí spát, a spí-li snad,

ať spí jen lehce jako na přilbicích!

Já viděl anděla a ten měl strašný šat

a kráčel z polí hvězd po hlavách bojujících.


JEDNOU, ACH, JEDNOU…

Šlehaly vojáky do helmice

rozkvetlé větve jabloní.

Jednou, ach, jednou povíme si více,

až řeknem loni, předloni.

 

Ted už je jeseň; tiše jdou s ní

mlhy i vojska. Do helmic

vezmi si, chlapče, jablko a kousni,

já vím, že sladší byla líc

 

té, která kradí do šátečku

slzu si s tváře utřela.

Polibek ještě a za ním tečku

a potom klobouk do čela!

 

Já ještě neměl pušku v dlani,

trochu se stydím za svůj šat.

Nejsme tu přec jen pro líbání

a pro skládání serenád.

 

Šlehají vojáky do helmice

již prázdné větve jabloní.

Jednou, ach, jednou povíme si více,

až řeknem loni, předloni.


ZHASNĚTE SVĚTLA

Jen potichu, tak abych nestřás rosu,

jež zachvěla se na konečcích řas,

jen potichu, jen tiše, bez pathosu

té noci říkám: Nebylas

 

z těch nejstrašnějších. Do perutí strážných

tvé tmy nás prudce zahalil,

ty noci vážná po těch lehkovážných,

anděl, jenž s námi byl.

 

A pokřik, jenž se válel po tvém plyši,

když hrůzu tvou jsme mnuli ve dlani,

ten strašný křik, jejž podnes kdekdo slyší,

ten zní mi dnes jak sladké volání.

 

Zhasněte světla! Abych nestřás rosu,

jež zachvěla se na konečcích řas,

jen potichu, jen tiše, bez pathosu

si říkám: Jaký, jaký to byl jas

 

v té noci, když se všechno zatemnilo

a každý jako stín se schoulil ke kmeni!

Já vím, já vím, že lip by tenkrát bylo

zaslechnout dunění.


30. IX. 1938

Prameny, sbohem, kolikrát

nad vaší vodou jsme se nakláněli

a pili dlouze jenom bez sklenky

tu vůni hor, ten opojivý chlad,

když dotýkali jsme se svými čely

studené trávy, bledé pomněnky.

 

Prameny, sbohem, vodopád

už bude zvonit v ticho noci jiné

o boky balvanů, jež přibarvuje mech,

a vody věčný šum a vody věčný spád,

ten věčný proud, jenž nikdy neuplyne,

i vítr, který nespí na stromech,

 

do rovin našich budou znít

a budou se nás ptát své proč a nač,

nadnesou srdce, kdyby umdlela.

Přeostrou jehlou osud náš je ryt,

však žal to nesmí být a nesmí to být pláč,

je kreslit budou vrásky do čela.

 

Skřivani našich polí, cest

svou píseň nezmění; neztroskotané

ať vede dál nás v osudný náš čas,

o mnohé chudší, jen ne o bolest,

však o sen bohatší, jenž vždycky vzplane,

když jiný, nesplněný, prudce zhas.


PROCHÁZKA
V LISTOPADOVÝ DEN

Těch okřídlených tři sta let

už nezní ve fanfárách řečí.

Je neděle, proč měl bys zahálet,

ty věčný zahaleči!

 

A tak jsem došel, v duchu hovoře

s tím večerem, který už splýval s nocí,

až ke Hvězdě v té smutné oboře

tam nad Libocí.

 

A nad domky se vinul klidný dým,

až prosakoval tmou jak bílá pěna.

Tam za nimi je zeď, tu nevidím,

ta zeď je zkrvavená.

 

A jak bych zahlédl dnes na blátě

otisky kopyt prchajících koní –

– – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dnes jenom posloucháme dojatě

o slávě těch, kdož opřeli se o ni.


NAD HROBKOU
ČESKÝCH KRÁLŮ

Se studem v srdci mlčím u achátů,

ach, české drahokamy!

Zbraň věrná, která blízko spočívá tu,

nebyla s námi!

 

Tak jako rosa list a květy kropí

v poupatech ještě spící,

krev třísnila vždy meč i útlé kopí

a rukavici.

 

Modlit se? Ano, ale ať meč svítí

v té ruce obnažený!

Jen ženy mohou prázdné ruce míti.

A ani ženy!

 

Hodiny jdou, náš čas se ale pozdí

na renesanční věži.

Prst dějin nepsal tentokráte po zdi

znamení svěží.

 

Však krev je zaschlá na ní, a ta vznítí:

nezoufá pokořený.

Jen ženy mohou prázdné ruce míti.

A ani ženy!

 

Však sepnout ruce v prosbu přeubohou

a hanbu přetrpěti?

Jen děti prázdné ruce míti mohou.

A ani děti!


ZE SKLADBY
SVĚTLEM ODĚNÁ

Co jsem mohl víc než jenom chtíti

zpívat? Podali mi ruku dělníci,

co jsem mohl jiného než jíti,

a hlas tklivě vyprávějící

počal první slova melodramu:

Rozpukané ruce otcovy

cítí ve svých synek bláhový,

slíbil jsem si, že je neoklamu.

 

Tam, kde na nároží křižovatky

stával oltář ve větvoví bříz,

tam, kde s prstů dětí sprchly plátky

květin a kde zrnko nasel bys

vypadnuvší z ohně kadidelnic

– sbohem, můj obraze spanilý –

pospíchal jsem, abych za chvíli

šel již v řadách dělníků a dělnic.

 

Když se octne mládí ve vichřici,

jeho spěch se zdá být bez konce.

Nelátají u nás kolibříci,

zlatí hadi nejsou v Berounce.

Pokračuje píseň melodramu:

V orchidej se mění hluchavka,

nad střechou zní ukolébavka

hraná černým kloubem na tam-tamu.

 

Když jsem toulával se po Marseilli,

polepené šupinami ryb,

myslíval jsem, že mne vyzvánějí

dálky, věře tenkrát bez pochyb

oblakům a lanoví a stěžni,

připraveným pustiti se v let.

Louka byla sice samý květ,

někdo ale přikázal mi: Nežni!

 

Dnes už vím, proč vlaštovka se vrací;

kdyby doma rostl jenom vřes,

jenom rezekvítek v navigaci,

radši dal bych ruku do želez.

V světě nikde žízeň neuhasíš,

jenom doma, tam ti jedině

chutná v studni voda po víně,

silnější než opium a hašiš.

 

K hradbám města, které plamen mrazu

drtí, aby v trosku napadaných hlín

zašil vítr semena i zkázu,

vrůstající pevně do trhlin,

vrátil jsem se s břehu cizích moří

pokořený, lehce raněný,

skrýt se pod rodnými kameny,

jako ve dne skrývají se škvoři.

 

Někdy spíše hrob než člověk živý

připoutá tě chomáčky svých trav,

někdy bezútěšnost perspektivy

krásnější je snění bez obav,

kámen z dlažby dražší drahokamu;

rozpukané ruce otcovy

cítí ve svých synek bláhový,

slíbil jsem si, že je neoklamu.

 


VI


ČESKÁ KNIHA

Dvě lidské dlaně padly lehce v klín,

jako by světlo chtěly ještě hnísti,

jako dva listy, které zastřel stín,

dvě stránky, na nichž přestal někdo čísti.

 

Dva listy, které vítr lehce zdvih,

aby je zavřel, když je večer blízký,

dvě bílé stránky nejkrásnější z knih,

popsané lety, vetché, bez ořízky.

 

Pak přijde děcko, na krajíčku pláč,

a do těch dlaní padá obličejem

a rozpláče se. Bože, proč a nač?

Proč někdy pláčem, proč se někdy smějem?

 

Za rýhou vráska a za znakem znak,

tak popsána je ruka maminčina.

Je jako kniha, která naopak

nám opět lidské ruce připomíná.

 

Ruce se spjaly mlčky do jizev,

růženec žalu v úzkostech byl vpleten,

pak rozpřáhly se, pak se ozval zpěv:

ten nejkrásnější nadiktoval květen.

 

Řeč rodná, která kolébala nás

a naše oči, náhle zaševelí,

kdysi – by spaly, avšak dneska zas,

aby ty oči úzkostlivě bděly.

 

Tak vracíme se k stránkám našich knih

jak k rukám matek pohnutlivým dějem –

a do těch stránek krví střísněných

padáme prudce celým obličejem.


POZDRAV
BÁSNÍKU ŠRÁMKOVI

Jenom cíp záclony je v prstech mých,

jen cípek zvedám; kolem čela

čas básníkovi uvil z lístků stříbrných

lehoučký věnec. Píseň nedozněli

se zavlnila, jak by někdo dých.

Tak v růži dýcháme, aby se otevřela.

Lehoučký věnec z lístků stříbrných

čas uvil básníkovi kolem čela.

 

Jaro šlo kolem: jabloň napřáhla

svou větev k oknu, byla plná rosy.

Nic nehnulo se. A jen znenáhla

to tiché okno pootevřel kdosi.

Však vtom jsem zaslech, jak tu po ránu

někdo si vroucně píská na rákosí.

A nevím, byl to básník v županu,

či na té větvi zazpívali kosi?

 

Anebo to byl bosonohý hoch,

jenž ukrývá se někdy do kapradí

a miluje jen pro vrtoch

a po polibku vzápětí hned zradí

a uprchne, ten věcný neznaboh,

na dívčí pláč se z dálky dívá kradí?

Kdo to jen, bože, ráno hráti moh,

kdo si to ještě věčný nástroj ladí?

 

Jenom cíp záclony je v prstech mých,

mlčky se dívám: Nedozněla

ta píseň vroucí. Básník ruku zdvih

a pak si dlaní setřel vrásky s čela.

Však v koutku úst se zatřepetal smích,

snad nad tou písní, byla trochu smělá.

Lehoučký věnec z lístku stříbrných

mu uvil čas. Ten bídák! To on dělá!


BÁSNÍKOVI
Z NEJMILEJŠÍCH

St. K. Neumanovi

Z líbezného kraje vzpomínky

– bože, zdá se, že to bylo loni,

básník se nám vrací, cpe si do dýmky

zlatý tabák, který prudce voní.

 

Bože, čím ten tabák prudce voní?

Voní hořkou chutí vzpomínky.

 

Přišel z kraje, jehož ovoce

ještě nikdy nespatřil jsem v míse

a kde květy hoří divoce,

dívkám ňadra něžně kulatí se.

 

Bože, proč ta ňadra kulatí se?

Je to také vzácné ovoce.

 

Lekl jsem se, jak se lekne ten,

kdo se prvně octl blízko krásy,

jak se lekne vůně nahých žen,

když si rukou upravují vlasy.

 

Proč si ženy upravují vlasy?

Je to nejkrásnější gesto žen.

 

Kdo jde za básníkem, utone.

Šel jsem za ním soumrakem či zrána?

Když jsem viděl větev jabloně,

myslil jsem, že je to slavná brána.

 

A kam vedla tato slavná brána?

Ke kvetoucí větvi jabloně.

 

Nevíme, co bude po smrti,

kam bys, duse, unavená plula.

A když básník růži rozdrtí,

je to jako pohled do minula.

 

Proč by se však díval do minula?

Lépe, když tu růži rozdrtí.

 

Nůž, jenž bodl právě do žíly,

otvírá, co není k otevření.

To, co jsme teď právě prožili,

je jak sen a nebylo to snění.

 

Běda, co je tedy vlastně snění?

To, co jsme teď právě prožili.

 

Ucho nezvyklo si na škály

v revolučním rytmu prstokladu.

Kolikrát jsme ji však vzývali,

barikádu, slavnou barikádu!

 

Konečně jsem viděl barikádu,

kterou jsme tak vroucně vzývali.

 

Lekl jsem se, jak se lekne ten,

kdo se prvně octl blízko krásy,

jak se lekáš vůně nahých žen,

když si rukou upravují vlasy.

 

Proč si ženy upravují vlasy?

Je to nejkrásnější gesto žen.

 

Šel jsem zmaten kolem barikád,

skrývaje se před výhledem při zdi.

Věru, nikdy bych byl neuhád,

že ten básník v barikádě hnízdí.

 

A proč básník v barikádě hnízdí?

Protože to nikdo neuhád.

 

Protože tam zraje ovoce,

které nikdy nespatřil jsem v míse,

květy rozkvétají divoce,

dívkám ňadra nežně kulatí se.

 

Bože, proč ta ňadra kulatí se?

Je to také vzácné ovoce.

 

Protože má básník v ruce meč,

a když chce, i krvi říci může:

Jsi-li krev, jen neboj se a teč

jako šťáva z rozdrcené růže.

 

Bože, proč ten básník tolik může?

Protože má básník v ruce meč.

5. VI. 1945


NAD RAKVÍ JOSEFA HORY

Jako by si řekl: nedopovím,

ať má píseň dozní po neznámu,

jako by smrt šátkem jasmínovým

zpívající ústa zastřela mu.

 

Ale my dnes mlčky stojíme tu,

čekajíce ještě na ta slova,

na ten konec písně, na tu větu

úžasného zpěvu básníkova.

 

Ústa byla otevřena k písni,

ústa byla k písni otevřena,

ale my tu všichni umlkli s ní

nad tím smutkem básníkova jména.

 

To, čemu snad živí neuvěří,

co nebylo nikým prozrazeno,

kdybys aspoň řekl, co smrt svěří

tomu, koho vezme za rameno.

 

Jaký úděl umlknout v té chvíli,

odejít a mlčet nemohoucně

v okamžiku, kdy se vyplnily

sny, které jsi vzývával tak vroucně!

 

Touhy, které nedopřály spáti,

dávajíce ruce rozmach křídel:

zaslechl jsem ruské koně ržáti,

když se v noci pásli bez udidel.

 

Básník nejmíň svému mládí sleví,

svému srdci nejmíň zapomíná,

šli jsme kdysi po nábřežích Něvy,

říkajíce sloku z Jesenina.

 

Slyším ještě, jak Tvé rytmy tlukou,

k životu i k lásce bubnujíce,

kdybys byl měl vlastní osud v rukou

jako on, jenž neměl víry více!

 

Na rtech utkví, co si básník vysní,

když se zhroutí ve své vlastní zbroji

ústa ještě otevřená k písni,

srdce ještě připravené k boji.


VII


PRAZE

Tak jsem tě miloval a miloval jen slovy,

má Praho líbezná; když plášť svůj šeříkový

jsi rozhalila včera odhodlaně,

oč více řekli ti, kdo měli zbraně.

 

Dost bylo slz, jež snídali jsme denně,

když stékajíce solily nám skývy.

Hlas našich mrtvých zněl nám při tom jméně,

hlas vyčítavý a hlas spravedlivý.

 

Na dlažbě leží mrtví a krev studu

mě polévá a věčně, věčně budu

si vyčítat, že nejsem mezi nimi.

Ty město statečné, jsi mezi statečnými

a budeš věčně, věčně, všechny časy.

 

Ten den ti chyběl do tvé slunné krásy.


PRAŽSKÉ POVSTÁNÍ

Ježte jednou jaro! V čas ten milostný

rozkvetly větve ohněm střel

a kašny, dosud němé v tlamách ryb,

počaly zpívat. Ještě jednou jaro,

ještě jednou květen v květu střel!

 

Čas, který hryže krajky na zvonech

a přitom drápkem větru cuchá vteřiny,

zamával prudce mraky nad střechou.

Ten prapor sto let takto nezavlál,

když kamení se dalo na pochod.

 

Vzpomínám dní, kdy zvon snad počal sám

a střílny samy na hradbách

otevřely se náhle jako pěst

a kouř z nich tekl dolů po schodech

tak jako bahno. Ještě jednou jaro!

 

Ještě jednou, ještě jednou v struny

města! Kdo je rozehrál,

kdo odnášel to město pod paží

jak loutnu, nebe zpřevracel

a zpíval květen? Živí básníci,

 

ti, jež jsem znal, ti bili do dlažeb

a v střepy oken, která řinčela,

a v kalužiny, které tmavěly,

a v překousané dráty na oknech

a v pneumatiky převrácených aut.

 

Ať je si tma už křídlem havraním

a tmou! Jitra jsou závojem,

jejž obléká si Praha vášnivě –

a v jejích věžích jako ve vlasech

plamen je vpleten, stuha, dým a krev.

 

Ach, ještě jednou jaro v rukou mých!


KVĚTNOVÉ NOCI

Snad přece jenom jednou za život

je dopřáno nám spatřit budoucnost

a jenom jedna věrná smrt nás hlídá.

Noc první, růžová,

vám polštář čechrala

z kamení dlažeb.

Kosi zpívali

a kaštan nesl svícny obřadně,

když už se stmívalo.

Noc druhá, zelená,

kdy padal teplý déšť

na vaše helmice, ta byla plná hvězd,

jak bývají noci májové.

 

Noc třetí sršela však jiskrami,

čtvrtá noc měla příchuť popela

a páchla po kouři jak rozbořený krb.

Co bylo poté, to již nevíme,

to již se tančilo a to se plakalo,

a bílým sestřičkám se strašně chtělo spát,

však přece ještě šly a ještě tančily

a na nosítkách usychala krev.

 

Noc první byla plná nadějí,

noc druhá byla plná nadějí,

noc třetí byla plná nadějí a čtvrtá noc…

To muži svírali

své granáty tak jako ňadra žen,

noc třetí byla plná naději,

noc čtvrtá byla ze všech nejhorší.

 

A kdo dal tankům křídla?

Kdo?

Noc čtvrtá byla ze všech nejdelší,

to volali, že hoří pražský hrad.

Však časně zrána ruka obhroublá

mne padla do mých.

Jak se jmenoval

ten rudý voják, už jsem zapomněl,

však jeho ruku držím do dneška.

 

Noc pátá poté byla bílým dnem.


RANNÍ ZPĚV RUDÉ ARMÁDĚ

Ještě v uších nedozněly rány

noční střelby v přísvit zoufalý,

když se z trosek staly slavobrány,

které ještě zrána doutnaly.

 

Plakalo se a my jsme se ptali,

proč ten pláč a co pláč znamená,

abychom hned v slzách objímali

vaše zaprášená kolena.

 

Oblaka jak načechrané kytky

neslo si již město na rukou,

když jste psali křídou na omítky

znaky písma vaší azbukou.

 

Zvedali jste láskyplně děti

ve svou náruč, abych věřit směl,

že i něhu možno přinášeti

na lafetách unavených děl.

 

Já jsem zpíval a můj přítel němě

hladil pancíř, počítaje snad

hodiny a města, cizí země

s břehů Volhy. Město Stalingrad –

 

jméno, jež ti vděčně dneska vkládám

do tvých květů, Praho! Jeho hlas

dával sílu tem tvým barikádám

a ty barikády tobě zas.


DEN MEZI DNY

Den mezi dny už na pokraji zimy

plamenem hoří mezi ostatními.

 

Když vjely tanky jako do vichřice,

do našich cest své pásy vtiskujíce,

 

co hořelo to v kloubech těchto pásů?

Byla to krev, či záře velkých časů?

 

Byla to krev, či ještě plamen slávy? –

A my jsme vzplanuli jak chomáč suché trávy.

 

Za nocích zoufalých, kdy dýchalo se stěží,

zvon slyšeli jsme na kremelské věži.

 

A mně to znělo ozvěnami mládí,

když šel jsem s druhy jednou po Ploščadi

 

a říkal jsem na stupních Mausolea

své rodné zemi slova neumělá.

 

Den mezi dny dnes hoří nad domovem,

den mezi dny, však v plášti ocelovém.

 

A vidím znovu tu úžasnou chvíli,

když bajonety větve zapálily

 

u našich silnic svým studeným kovem.

Zem celá vzplála v květu jabloňovém.

 

A bylo jaro, bože, jaká něha!

Do našich tváří rudý prapor šlehá,

 

zvon z Kremlu zní a duní rudá děla.

Ó, krásný sen na stupních Mausolea!


POZDRAV MĚSTU

Den je tak smavý. Těžko opustiti

keř, který právě rozkvést chtěl.

Praho, ty krásná prodavačko kvítí,

proč bych tě opouštěl?

 

A starý obraz zelenavých bání

tak hluboko mám vryt.

I holubi svým křídlem římsu brání,

když jim ji chtějí vzít.

 

Tak přišel jsem, když ústa oněměla,

hrdla neměla slin.

Dívky, jež nesly kvítí do kostela,

na oltář Mariin,

 

daly je na žerď, kladly na kolena

těch prvních! Prvně v životě

viděl jsem krev, když jako černá pěna

usychá na botě.

 

Kdosi mi řekl: Je si nutno zvykat

na krev i bolest. A pak vzápětí

jak ptákům do hnízd počlo do barikád

potichu pršeti.

 

Zdravím tě, město, smím-li pozdraviti

ruce a kostky ze žuly.

Praho, ty krásná prodavačko kvítí,

zlata a křivulí!


MRTVÍ V LIDICÍCH

Vlaštovka svou střechu nenalezla,

poletujíc tiká dojemní,

stromy však jak přelámaná žezla

trčí ještě dneska ze země.

 

A vy dole opřeni jste patou,

když už cesta došla nad propast.

Jdete tmou a s paží rozepjatou,

jako byste sili do svých brázd.

 

Jenom skřivan se k vám dolů vrací,

je vám blíž než my a slyší spíš,

čemu rozumějí jenom ptáci.

V jeho písni možná uslyšíš

 

zpívat hlínu, která zalehla vám ústa

hněvem ještě sevřená,

zpívat kámen, který lehl k hlavám,

ticho, které padlo na jména,

 

zpívat úzkost, když vám brali děti,

zpívat pláč, jenž v koutcích se vám třás,

když se hrůzou chtělo zešíleti

u když na šílenství nezbyl čas,

 

zpívat hrůzu, byla v očích vryta,

když se ženy chytly veřejí,

jako tonoucí se stébla chytá,

nemaje už jinou naději,

 

zpívat chvíli úžasného klidu,

když už zbývá jenom jeden vzdech,

zpívat všechnu krásu toho lidu,

jemuž chodíme tu po hrobech.

 

Dnes tu zpívá skřivan jako dříve

věčně klidnou píseň roviny.

A i růže, růže zádumčivé,

zašlapali tenkrát do hlíny.


KVĚTEN

Meč smrtonosný byl již napřažen,

na naše města namířili děla.

V šípkových růžích kráčel jarní den,

tak líbezný, tak bezstarostný zcela.

 

Tvé pruty, šípku, ostny poseté,

jako by chtěly zdržet cizí tanky,

tvé květy růžové nám ve tmě té

byly jak první hvězdy nad červánky.

 

Dnes vracíme se k tobě, domove,

a ptáme se, co každý z nás ti dluží.

A skláníme se k růži šípkové,

k té nejprostší, k té chudé ze všech růží.

 

V té vůni jako by byl zakletý

kus mládí, který prudce mluví ke mně.

A ačkoliv čas není na květy,

v tom květu žije věčná krása země.

 

Vždy na jaře, až budou rozkvétat

tvé pruty růžové, tu v mysli vytane mi

podoba toho, který šel a pad,

opásán jenom svými nadějemi.

 

Podoby těch, kdož mrtvi na dlažbách

rozpřáhli náruč, jak by sevřít chtěli

tu krásnou zem, o niž jsme měli strach,

tu zem, které jsme tolik rozuměli.

 

Budem se vracet k růži šípkové,

k té nejprostší a chudé ze všech růží,

jak vracíme se k tobě, domove,

s otázkou plachou, co ti z nás kdo dluží.


NA PRAHU ROKU

Frygická čapka, růže na líci

a ňadro mladičké, až dech se tají

– tak nám ji malují básníci

a hedvábím tu krásu přikrývají

(a zní tu dlouze potlesk, jásot, hymna

a slova upřímná i neupřímná).

 

Když vrátila se z květů barikád

a když jsme všichni vyznali jí lásku,

z těch nebyla, jež mají krásný šat,

tak jako vídáme ji na obrázku.

A místo nachu růže, místo pelu

krev měla na rukou a ruce od popelu.

 

A ruce nemá měkké k líbání,

vsak přece tvář svou kladem do nich němě,

do svěžích jizev, do ran na dlani,

a šeptáme si: Země, naše země,

voníš nám sluncem, krví, hlínou

a nikdy už tě nechceme mít jinou.

 

Buď chudá, chudší, ale jenom buď,

v tolika časech vykoupena boji,

jenom buď naše, na svou hruď

přiviň nás všechny, kdož jsme tvoji,

i když tvou krásu líbeznou a něžnou

oblékáme si jenom v sukni režnou.

 

Až čas se tiše skloní nad rány

a až je zavře letmým políbením,

zas budem slyšet zpívat skřivany,

kteří se lehce vznesou nad osením.

A budou zvonit lžíce v plné míse,

i malé okno štěstím zatřpytí se.

 

Čím věnčiti však práh, až přijde čas

a překročíš jej bosou nohou svojí

do roku šťastnějšího? Kéž můj hlas

se jenom vroucně s vaším hlasem spojí!

Pak zmlknem všichni, slovo zazní němě

a zazní láskou: Země, naše země!


TY, VÁLKO

Podzime, ještě zpívá u dna

pramen a ticho míru.

Ještě zní, ještě zvoní cudná

ta píseň. Dokdy?

 

A ještě blouzní o lásce a jarech

rty, ruce milencovy,

ještě šlapem po tvých strašných cárech,

ty, válko! Dokdy?

 

Ještě straší podél silnic tanky

ocelí prázdných lebek

a opět černá jak by za červánky

hrozila do kolébek.

 

Maminky měkké pleny perou,

šťastné a důvěřivé.

Zlíbej jim ruce. Ale kterou,

kterou políbit dříve?

 

Tu, která ňadro lehce svírá,

či tu, jíž dečko chová?

Jak mohou oddanost, láska a víra

být bez domova?

 

Jak je to hezké a přitom k pláči,

maminky chtějí málo.

Jen trochu zrnek na bodláčí,

a jim to stačí.

 

A trochu klidu, tepla, květů!

Vždyť krásnější než děla

jsou housle, něha klarinetů,

kolébka, úl a včela.

 

Už nikdy ptáci, milenci a děti

nebudou, válko, tvoji!

Kéž smíš jen navždy rezivěti

v své pyšné zbroji!

 

 


DOSLOV

„Z tebe jsem vyrost a mám tě doopravdy rád“ – tak se dvacetiletý Jaroslav Seifert vyznával ze synovského citu k pracujícímu lidu, k proletariátu. A jestliže po dalších dvaceti letech vzpomínal, zasnívaje se do dnů svého chlapectví, jak už tenkrát chodíval „v řadách dělníků a dělnic“, jako by při té vzpomínce nadále cítil v dlaních „rozpukané ruce otcovy“ – jsou to jen výslovná doznání toho, co opětovně vysvítá z jeho díla: jak i ten původ i ty rané zážitky nesmazatelně poznamenaly básníkovu bytost. Narodil se – v prvním roce našeho věku – v Praze na Žižkově, ve čtvrti tenkrát ještě předměstské a převážně dělnické: tam tedy vyrůstal uprostřed pracujícího lidu, v rodném soužití s ním; tam prožíval, „jeden z davu“, stesk jeho chudoby a vzdor jeho bezpráví; tam se již od těch let zaněcoval revolučním snem jeho zástupů, s nimiž si notoval „My nový život chcem na zemi“. Odtud, z takových podmínek, vyvěral podstatný rys tohoto básníka, jenž nejenže se opětovně cítil zajedno se svým lidem, rozechvíván jeho hromadným vzrušením a pospolitým údělem, ale zároveň mu také utmí mluvit z duše jeho mluvou a zpívat jeho notou, i v citu nejdůvěrnějším.

Jednak pathos lidových řečníků a shromáždění, jednak a zároveň už cosi z vroucí melodie lidové písně – takový byl příznačný akord Seifertovy první sbírky veršů „Město v slzách“ (l92l). Takřka naráz jí stanul – spolu s Wolkrem, Nezvalem a Bieblem – v popředí tehdejšího básnického mládí, rostoucího zejména z dvojí zkušenosti. Byla to předně světová válka, přinášející jen ještě krušnější bídu, jen ještě tužší útisk našemu pracujícímu lidu, jemuž bylo nadto krvácet za dvojnásob nepřátelské zájmy imperialistického kapitalismu a nenáviděné monarchie: přímo v jeho středu prožíval tehdy „chlapec z předměstí“ nejen živelné volání po chlebu a míru, ale i obojí boj jak za národní osvobození, tak proti kapitalistickému vykořisťování. A za druhé to byla Velká říjnová socialistická revoluce, jež dala mohutný popud a příklad tomu zápasu českého lidu, také a zejména tehdy, když se čím dál zřejměji jevilo, jak klamné byly jeho naděje, že se s národním osvobozením uskuteční také osvobození společenské, že samostatný stát bude republikou socialistickou, a když hrozilo čím dále zjevněji, že i v ní bude strádat v područí kapitalismu. A když pak proti němu nastupuje dělnická třída, vedena Komunistickou stranou Československa, do revolučního boje, překvapí méně než u kohokoli jiného, že v jeho řadách spatřujeme právě tohoto básníka po boku jednak mladých vrstevníků, jednak starších druhů a učitelů, St. K. Neumanna, Ivana Olbrachta, Josefa Hory. Z těchto zážitků a vznětů pramenily společensky revoluční motivy a tóny tehdejší Seifertovy lyriky. Jestliže na pozadí světového krveprolití uprostřed „města v slzách“ bídy a utrpení plane toužebným snem o světě míru a dobra, radostné práce a lidského bratrství, zároveň si uvědomuje, že se uskutečnění toho snu neobejde bez „poslední bitvy“, kterou jest o ně ještě svésti. Odtud představy jejich pouličních bojů a barikád; odtud vidina „revoluce kruté, spravedlivé“, napojená jistotou, že už „zítra musí, musí nastat“ i v básníkově domovině, aby ji po právu vrátila jejímu jedinému dědici, pracujícímu lidu; odtud i horoucí vzývání „krásné země“ na východě, „rodicí spravedlnost“, a apotheosa jejího světodějného 7. listopadu.

Zaznívají tyto tóny a akcenty rovněž v další Seifertově sbírce veršů, ne nadarmo nadepsané „Samá láska“ (1923): vždyť vskutku tryskají z básníkovy lásky k lidem a k životu, která už zde překypuje v bytosti někdejšího „chlapce z předměstí“ neúkojnou touhou po „všech krásách světa“, dychtivým opojením z bohatství jeho neokušených darů a nevídaných divů, dobrodružnými představami jeho cizokrajných dálek. Ale i když se tím vším dal poté – ve sbírce „Na vlnách TSF“ (1925) – na chvíli zvábit a zmámit, odkláněje svůj zrak od společenského dění a zápasu, a i když se přitom nakrátko oddal rafinované notě t. zv. poetismu, jehož lyrikům byla skutečnost jen rozkošnickým zdrojem smyslových sensací, jen podnětem k hrám i hříčkám samolibé fantasie – brzy se Seifert navrací, puzen gravitací samého svého založení, tím vroucněji ke své domovině a zároveň k notě sobě vlastní. Procítaje pak z toho oslnění „všemi krásami světa“, hloub pocítí pod jejich lesklým povrchem „smutek světa“, kapitalistického světa, jehož součástí nadále zůstává i jeho domovina a jehož skutečnost ironicky nyní odpovídá na básníkovy revoluční tužby zdánlivou stabilisací dosavadního společenského zla. Charakteristicky se v jeho ovzduší neodbytně vracejí v lyrikovu obraznost vzpomínky na nedávné krveprolití, v nichž se de facto tají předtucha nových krvavých katastrof, nezbytně vyplývajících z rozporu kapitalistické společnosti. Takové jsou pohnutky stesku, jenž ladí Seifertovu strunu ve slokách sbírky „Slavík zpívá špatně“ (1926), stesku ze společenské skutečnosti, nad kterou se tento básník, tvořící vždy z bezprostředního citového pohnutí, cítí teď zklamán a zmaten v netrpělivém revolučním snu. Ale jistota toho snu byla mu souznačná se samou životní vírou a perspektivou – odtud si jest vysvětlit ty pocity míjení a zanikání, přímo záchvěvy životní marnosti, které se poté zmocňují – na stránkách sbírky „Poštovní holub“ (1929) – básníkovy bytosti. Tehdy se také trhá Seifertův vztah k dělnickému revolučnímu hnutí a ve spojitosti s tím nejenže mizí z jeho veršů pathos třídního boje, nejenže sama představa lidu pozbývá u něho třídně konkrétního vymezení, ale i na jeho životní pocit lehá stín pesimismu a do jeho lyriky vnikají rysy subjektivistického cítění, v jehož zajetí se znovu odvrací od společenského dění, od jeho rozporu a bojů. Ve sbírce „Jablko s klína“ (1933) a zčásti též v „Rukou Venušiných“ (1936), v jejich slokách krystalické hutnosti a melodické hudby, vyznívá toto období Seifertovy dráhy tichou resignací, jež oznívá natrpklou skepsí: z její zádumčivé samoty zírá tam lyrik jakoby pohledem diváka na plynoucí, uplývající proud bytí, zasnívaje se nad ním v duhové vidmo krásy, kterým se obráží v jeho obraznosti.

A přec už tam prozrazuje nový příliv životní důvěry. Ne, tento básník právě tak nemohl podlehnout svodu samoty a pokušení pesimismu, jako zabříst do mátožné fantasknosti nebo do bezkrevné abstrakce, a to právě ve jménu bytostné lásky k lidem a životu, souznačné ti něho s důvěrným přímo přilnutím k jejich skutečnosti. Odtud plyne realistická nota Seifertovy poesie, ta smyslová konkrétnost jeho pohledu a svěží názornost jeho obrazotvornosti, nechť začasté nadechlá zastesklým přísvitem vzpomínky nebo křehkým oparem zasnění. Jen na chvíli sklíčen pocitem pomíjivosti, zatuší lyrik posléze v zániku „květ nových jar“ a vědomí časnosti je mu jen pobídkou „milovati více“, při čemž už od „Města v slzách“ ví, kdože je jeho citu hoden a komu je ho nejvíc zapotřebí: nikoli pyšným orchidejím, ale těm „kvítkům tam nejdoleji v blátivém pangejtě“. Dá se uchvátit majestátem chvíle nebo výjevu, ale zároveň nad jiné je básníkem „všedního dne“, básníkem prostého bytí a lidství, který umí postihnout jejich skryté kouzlo i hrdinství. To měl na mysli F. X. Šalda, když řekl, že Seifert často bývá „objevitelem poesie ve věcech nepatrných a přezíraných“, nebo jindy: že „umí opravdu dělat z ničeho něco“, a přitom: že „slova pravidlem zcela běžná a šedá“ nerudovsky zasvítí v jeho verších „zvláštní novostí a výrazností“. Zvroucnit takřka důvěrně pocit krásy, velikosti, vznešenosti a opačně ji odkrýt pod povrchem všednodenního bytí – tato dvojjedinná vloha vězí v samém naturelu tohoto básníka, u něhož se smyslové okouzlení, s jakým vždy znovu stane před zázrakem samé skutečnosti, nerozlučně prostupuje s citovým rozechvěním. Vyjadřuje svůj cit s mužnou cudností, nejednou jen mezi slovy; ale nestydí se, zpívaje od srdce k srdci, ani za jeho zjevné dojetí, jehož druhou tváří bývá smavý rozmar a vtip nejednou sebeironický, ten vzácný dar básnického humoru, ta zase nerudovská schopnost úsměvu i skrze slzy. Z citového živlu Seifertova lyrismu pramení také jeho melodická hudebnost, rostoucí záliba přímo v písňovém útvaru, jehož ladění nezřídka připomene notu lidově poesie: ‚nejde při tom o její nápodobu, nýbrž o rodově spříznění s jejím duchem i slohem, které se posléze zračí i v Seifertových sourodých verších k Alšovým kresbám („Šel malíř chudě do světa“, 1949). A pozornějšímu pohledu neunikne, jaká intensita zážitku, jaká vroucnost citu, jak složitá hra obraznosti se nejednou zhušťuje a jaká míra umění se tajívá v písňově prostých slokách tohoto lyrika, někdy jakoby jen improvisovaných.

„Ale já bych zemřel, nemít k smrti rád“ – ano, autor těchto paradoxních veršů je především básníkem srdce, jeho láskyplného citu, ať milostného nebo synovského, připínajícího se jak k domovu, tak k otčině a jejímu lidu. Náleží k charakteristickým rysům Seifertovy poesie, jak se v ní ty rozličné popudy navzájem prozařují, prolínají, násobí: jak mu, lyrikovi milostného okouzlení, tedy básníkovi jara a mládí, splývají dojmy přírodního vzkříšení s vidinami společenského jara, nového mládí světa, nebo: touha po milované bytosti s láskou k zemi, rodné zemi, nebo: něha k matce („Maminka“, 1954) s láskou k matce matek, k domovině, k níž se utíká vskutku jako díle, „rady nevěda si“ Právě odtud lze pochopit, proč i intimní zpověď tohoto lyrika mívá smysl i účin obecně lidský, prostý výlučnosti, a naopak: s jak důvěrnou konkrétností prožívá na příklad představu celé otčiny. Rozumí se, že přes trpce prožité zklamání z netrpělivých revolučních tužeb nemohl básník tohoto citu trvale míjet ani společenskou skutečnost, která ho obklopovala, skutečnost křivdy a bídy, jen utužené hospodářskou krisí třicátých let. Znovu ho zaněcuje už v „Rukou Venušiných“ a zejména ve sbírce „Jaro, sbohem“ (1937), ať se tam zachvívá rozdíravým pohledem na kraje bez práce a děti bez chleba, anebo znovu prožívá pocit jednoty s těmi, kdo nemohou ztratit nic než okovy a jejichž dělné ruce, z nichž rodná země jedině „do světla se vzpíná“, zatínají se v pěst. Vždyť tomuto synu chudého domova vždy byla jeho domovina „zemí chudých“, zemí pracujícího lidu, který k ní lnul, ačkoliv nemít – jako básník sám – podílu na jejich statcích, přec láskou hluboce věrnou. A zatím co se jeho parasitní vykořisťovatelé paktovali s jejím nepřítelem, v jedné řadě s chudými své země staví se básník na její obranu ve chvílích, kdy se po ní vztahuje a posléze na ni dolehne pěst fašistického uchvatitele.

Ať zní z hloubi vášnivým pathosem nebo vroucí melodii, nabývá Seifertova tehdejší poesie nebývalé intensity a mohutnosti tou mírou, jakou se básníkův cit umocňuje, jeho struna rozechvívá a rozeznívá údělem a cítěním pospolitým. Umělecky vyzrálý lyrik sbírky „Zhasněte světla“ (1939) a poté „Přilby hlíny“ (1946) znovu vyrůstá v básníka svého lidu ve vlastním smyslu slova. Spolu s ním prožívá a v jeho jménu vyslovuje – překonávaje děs z nového krveprolití – zmužilé odhodlání k boji za svobodu otčiny stůj co stůj, poté palčivou bolest nad ústupem bez boje, nad uloupenými kraji domoviny a nemilosrdný soud nad kapitalistickou věrolomností a panskou zradou; ale také odpor proti tomu „sepnout ruce v prosbu přeubohou a hanbu přetrpěti“, také hrdý vzdor českého lidu, také vědomi, že boj pokračuje. Sám hlouběji než kdy teď pociťuje synovský cit k utištěné, krvavě sužované domovině, lásku a obdiv k jejímu lidu, jehož nezdolná věrnost a síla napájí básníkovu bytost neochvějnou vírou ve vítězství svobody nad otroctvím. A nejenže ta schopnost splynout s lidovým cítěním učinila Seiferta jeho důvěrným mluvčím, ale zároveň: právě tak důvěrně uměl se s ním před slídivým zrakem okupantské censury také dorozumět nápovědí, symbolem nebo jinotajem, který jeho slovům dával druhý smysl. Zněly jim v čtyřicátém roce i verše skladby „Vějíř Boženy Němcové“ (k její památce se později víže také baladická „Píseň o Viktorce“, (1950), kde světlou bytost té básnické trpitelky a hrdinky vzýval jako patronku rodné země a mateřské mluvy, nehynoucích všemu navzdory. A obdobně tomu bylo v zpěvech skladby „Světlem oděná“ (1940) a v básních knihy „Kamenný most“ (1944), a v těch apotheosách rodné Prahy skládal, vzpomínaje dětských let v jejím předměstí, slib věrnosti svému lidu, ať zasnívaje se do její dějinné minulosti projadřoval jistotu, že národ, který překonal nejedno smrtelné nebezpečí, nepodlehne ani nyní, anebo zahlédal na hrotech pražských vizí již úsvit svobodné budoucnosti. Jen ještě rostoucí měrou se tehda Seifert jeví nesrovnatelným básníkem milovaného města, v níž se mu jako v samo srdce národního bytí konkrétně vtěluje – již od osudného osmatřicátého roku – láskyplná představa otčiny: vždy znovu se zaněcuje mnohotvárným kouzlem jejího města měst, které je mu domovem lidským i básnickým a jehož ovzduší jako by bylo samým živlem jeho obraznosti. A právě zde tedy, ať při pohledu do vltavských vln, bez konce proudících, anebo na staroměstský orloj, od věků odměřující čas, došel básník, sklíčený kdysi pocitem časnosti, vykupující jistoty: že čas značí nejen míjení, ale také trváni a pokračování. Jistoty, která v době, kdy se rodná zemí proměnila v jeviště krvavého tance smrti, splývá v básníkovi hrudi s vírou ve věčný život domoviny, v její nová a nová jara.

Pozdravuje-li potom Seifert toutéž představou „Ještě jednou jaro!“ májové povstání českého lidu proti okupantům, tají se v ní vlastně dvojí opojné štěstí. Jednak nad jarem svobody, jez přes noc znovu rozkvetlo v rodné zemi, jednak z pocitu Jako by se mu zároveň vraceli dnové vlastního jara: vždyť se mu po letech přece jen uskutečnily toužebné vidiny jeho mládí! Sama milovaná Praha, nechť nyní ohořelá a zkrvavená, nikdy se mu nezdála tak krásná a vznešená a drahá jako v těchto chvílích, kdy se z „města v slzách“ rázem proměnila v město ve zbrani, s lidem na barikádách, jenž spolu s cizím jhem svrhuje tentokrát i kapitalistický útisk a po jehož boku tam básník stojí „se svou písní“, jak o tom kdysi sníval. A když potom spolu s ním jásá s úctou, vděčností, láskou v ústrety hrdinským sovětským osvoboditelům, kteří přinášejí jeho lidu nový život, znova mu závrať těch okamžiků splývá s reminiscencí z mládí, ať už tenkrát toužebné upíral oči k Zemi sovětů anebo v jejím srdci, na stupních Leninova mausolea, tesklivě vzpomínal údělu své domoviny v kapitalistickém područí. Tak a podobně básník, jenž kdysi hořce zakoušel rozpor snu se skutečností, šťasten zří, jak se v ní na dosah vtělují tužby jeho lidu, jejichž cíl vyjadřuje ozvěnou dávné proletářské písně: „My nový, lepit život chcem na zemi“. S pohnutím se na jeho prahu sklání nad rovy těch, kdo jej vykoupili hrdinnou smrti, proniknut vědomím, jaký závazek ukládá jejich památka živoucím. Ale zároveň: uprostřed nového života domoviny, znějícího radostnou písní osvobozené práce, jejího mírumilovného díla, zdvihá láskyplný básník svého lidu vášnivě svůj hlas proti silám zla, které by nad domovinou i nad světem chtěly rozpoutat běsy nového krveprolévání.

A. M. PÍŠA
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