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  Běžela.


  Strání, mechem. Holínky se bořily do vlhké země. Lesní půda jí čvachtala pod nohama.


  Viděla to.


  Viděla ho, jak střílí a jak padl jeden kluk.


  „Holky, my dneska neumřeme,“ řekla dvěma dívkám, s nimiž se zastavila. „Dneska neumřeme.“


  Ozvaly se další výstřely. Rychlý sled ran, pauza. Pak ještě jedna série.


  Dorazila ke Stezce zamilovaných. Kolem ní se hnali lidé hledající úkryt.


  Za sebou měla rezavý drátěný plot, který ubíhal podél stezky. Za plotem se k jezeru Tyrifjorden svažovaly strmé útesy. Na hraně strže se vší silou drželo kořeny několik konvalinek, jako by vyrazily rovnou ze skály. Už odkvetly a v listech se jim zachytávala dešťová voda stékající na kameny.


  Z výšky působil ostrov zeleně. Široké koruny vysokých borovic se překrývaly. Útlé listnáče s tenkými větvemi se natahovaly k nebi.


  Tady dole, při pohledu z kopce, byl les řídký.


  Na některých místech však vyrůstala tráva vysoká tak, že se v ní člověk mohl skrýt. Ze srázu trčely skalní police jako štíty, pod které se dalo vlézt.


  Výstřely zazněly ostřeji.


  Kdo to střílí? Kolik jich je?


  Plazila se sem a tam po Stezce zamilovaných. Bylo jich moc. Čas k útěku už promeškala.


  „Musíme si lehnout a předstírat, že jsme mrtví!“ navrhl nějaký kluk. „Lehněte si do nepřirozené polohy, tak si budou myslet, že už je po nás!“


  


  Lehla si, tvář napůl přitisknutou k zemi. Jakýsi chlapec si lehl vedle ní, ruku jí položil kolem pasu.


  Bylo jich jedenáct.


  Všichni udělali, co navrhl ten kluk.


  Kdyby jim přikázal „utíkejte!“, možná by utíkali. Ale řekl: „Lehněte si!“ Poskládali se těsně vedle sebe. Hlavami směrem k lesu a tmavým kmenům stromů, nohy opřené o plot. Někteří v hloučku, pár kamarádů si polehalo zčásti jeden přes druhého. Dvě nejlepší kamarádky se držely za ruku.


  „Dopadne to dobře,“ ozval se někdo jiný.


  Největší liják už polevil, ale dešťové kapky jim ještě pořád stékaly do výstřihů a dopadaly na zpocené tváře.


  Nabírali do plic co možná nejméně vzduchu, snažili se dýchat neslyšně.


  Na útes odkudsi zabloudil maliníkový keř. K plotu se tiskly jemně růžové, téměř bílé šípkové růže.


  Pak zaslechli přibližující se kroky.


  


  Rozvážně kráčel vřesem. Vysoké boty se bořily hluboko, zašlapávaly zvonky, jetel a štírovníky. Zapraskalo pár ztrouchnivělých větví.


  Tvář měl bledou, vlhkou, oči jasné. Začínající pleš zakrývaly jemné vlasy sčesané dozadu. V krvi mu kolovala spousta kofeinu, efedrinu a aspirinu.


  Doposud na ostrově zabil dvaadvacet lidí.


  Po prvním výstřelu šlo všechno lehce. První výstřel byl nejtěžší. Skoro nemožný. Ale teď se s pistolí v ruce pohyboval uvolněně.


  Zastavil se na malé vyvýšenině, která měla skrýt jedenáct mladých lidí. Klidně se na ně zadíval a zeptal se:


  „Kde do prdele je?“


  Hlas měl zvučný a jasný.


  Nikdo neodpověděl, nikdo se ani nepohnul.


  Paže chlapce na ní těžce spočívala. Měla na sobě červenou nepromokavou bundu a holínky, on kostkovanou košili a tričko. Ona měla kůži snědou, on byl bledý.


  Muž na vyvýšenině začal zprava.


  První rána zasáhla do hlavy chlapce ležícího zcela na kraji.


  Pak zamířil na zátylek jí. Vlnité kaštanové vlasy se v dešti vlhce leskly. Střela prorazila lebkou do mozku. Vypálil znovu. Tentokrát na temeno. I tahle kulka prošla mozkem, pokračovala krkem k dutině hrudní a zarazila se u srdce. Vytryskla krev. Stékala podél mladého těla, kapala na stezku, vlhčila borové jehličí a zachytávala se v prohlubni na zemi.


  Vteřinu poté trefila střela chlapce, který dívku objímal. Pronikla zátylkem a roztříštila se v kůži, tkáni a kostech. Její úlomky zasáhly mozeček a rozdrtily mozkový kmen.


  Srdce se zastavilo.


  Z hlavy vytékala trocha krve.


  Krev se mísila s deštěm a vsakovala se do hlíny.


  


  Někomu v kapse zazvonil mobilní telefon. Jinde to píplo, jak přišla zpráva.


  Jedna dívka tiše, sotva slyšitelně, zašeptala „ne…“, když ji kulka zasáhla do hlavy. Její táhlé „neeee“ doznívalo, až ztichlo.


  Výstřely se ozývaly v několikavteřinových rozestupech.


  Měl na zbraních laserové zaměřovače. Z pistole vycházel zelený paprsek, z pušky červený. Kam paprsek ukázal, tam se zaryla kulka.


  Dívka ležící v řadě skoro poslední na okamžik vzhlédla k vysokým černým botám špinavým od bahna. Vzadu na patě z nich ke stezce trčely železné ostruhy. Na kalhotách muži zářil reflexní pásek s šachovnicovým vzorem.


  Držela za ruku svou nejlepší kamarádku. Ležely tvářemi k sobě.


  Vyšla střela, pronikla temenem, lebkou a čelním lalokem té se světlejší pletí. Tělem jí projel záchvěv až do ruky. Stisk povolil.


  Sedmnáct let, to není dlouhý život, pomyslela si ta zbývající.


  Potom se ozvala další rána.


  Střela jí zahvízdala u ucha a odtrhla pokožku hlavy. Krev crčela dívce po obličeji a stékala na ruce, na kterých měla hlavu položenou.


  Chlapec vedle zašeptal: „Umírám.“


  „Pomoz mi, umírám, pomoz mi,“ prosil.


  Dýchal čím dál tišeji, až nakonec jeho dech umlkl zcela.


  Odkudsi zprostřed skupiny se ozvalo slabé zaúpění. Tlumené sténání a chrčení. Pak už jen slabé pípnutí. Nakonec všechno utichlo.


  Předtím bušilo na stezce jedenáct srdcí. Teď tlouklo jedno jediné.


  


  O kus dál ležela kláda, zakrývala díru v plotě. Pár teenagerů do nevelkého otvoru vlezlo a spustilo se po příkrém útesu.


  „Nejdřív holky!“


  Jeden mladík se snažil pomoct ostatním dolů. Když výstřely zazněly od stezky, vyrazil i sám. Po vlhkém písku, kamenech a štěrku sklouzl z cestičky.


  Úplně na kraji skalní police seděla dívka s vlnitými vlasy. Zahlédla ho, jak skáče, a zavolala na něj jménem.


  Jakmile doskočil, zastavil se a rozhlédl se.


  „Pojď sem ke mně!“ zavolala.


  Dospívající si posedali po celé délce skalní police. Smáčkli se a udělali mu místo. Usadil se vedle ní.


  Včera večer se znovu potkali. On pocházel ze severu Norska, ona ze západu.


  Při koncertě ji vyzdvihl na pódium. Procházeli se spolu po Stezce zamilovaných, odpočívali u výběžku Nakenodden. Červencová noc byla temná. Půjčil jí svou mikinu. Na posledním svahu ke stanovému táboru ji poprosil, jestli by ho nevzala na záda, že je hrozně unavený. Smála se, ale odnesla ho. Jenom proto, aby jí byl nablízku.


  


  Vrah si kopnutím ověřil, jestli je těch jedenáct mladých lidí na stezce po smrti. Věnoval jim sotva dvě minuty.


  Tady měl hotovo a pokračoval dál Stezkou zamilovaných.


  Pod uniformou mu na stříbrném řetízku visel medailon – červený kříž na bílém smaltovaném podkladu, stříbrné paprsky kolem kříže doplňoval motiv rytířské helmy a umrlčí lebky. Jak odhodlaně a rozvážně postupoval a rozhlížel se kolem, medailon mu narážel do krční jamky. Řídký les na jedné straně, útes za plotem na straně druhé.


  U klády se zastavil. Podíval se za ni, na příkrý sráz.


  Ze skalní římsy vykukovala noha. V křoví zahlédl cosi barevného.


  Chlapec a dívka na polici se drželi za ruce. Když zaslechli, jak se těžké kroky zastavily, dívka zavřela oči.


  Muž v uniformě zvedl pušku a zamířil na nohu.


  Stiskl spoušť.


  Chlapec vykřikl a pustil dívčinu ruku. Do obličeje jí vlétl písek a kamínky.


  Otevřela oči.


  Překulil se dopředu. Spadl, nebo skočil? Netušila. Další střela ho zasáhla do zad a odhodila jeho tělo ještě dál. Ocitl se ve vzduchu.


  Dopadl na zem u vody, tělo zůstalo viset na kameni. Střela pronikla bundou, mikinou, kterou měla dívka včera půjčenou, prošla plícemi, hrudním košem a pak přeťala krční tepnu.


  


  Muž na stezce jásal.


  „Dneska všichni umřete, marxisti!“


  A znovu zdvihl zbraň.


  Část první


  Nový život (1979)


  Člověk si přeje být milován. Nesplní-li se mu to, chce být obdivován, a nesplní-li se mu ani to, chce být obáván, a nakonec i nenáviděn a proklínán. Člověk touží zanechat v lidech nějaký pocit, duše se bojí prázdnoty, stojí o kontakt za každou cenu.


  Hjalmar Söderberg: Doktor Glas, 1905


  


  Byl jeden z těch jasných, chladných zimních dnů, za kterých se Oslo třpytí. Sníh zářil sluncem, na něž už lidé téměř zapomněli. Nadšení běžkaři vyhlíželi z oken kanceláří k bílým kopcům, skokanskému můstku a modrému nebi.


  Peciválové těch dvanáct stupňů pod nulou proklínali, a když už je něco přinutilo, aby vytáhli paty z domu, celí zachumlaní do teplých kožichů a v zimních botách se třásli. Děti měly pod prošívanými kombinézami navlečeno několik vrstev vlněného prádla. Ze svahů u školek, na kterých sáňkovaly, se ozývalo výskání a křik. Poté co se stále více žen nechávalo zaměstnat na plný úvazek, rostly školky jako houby po dešti.


  Kolem plotů v areálu nemocnice se tyčily vysoké kupy sněhu odklizeného ze silnic a stezek pro pěší. Lidem míjejícím starou nemocniční budovu severně od města vrzal pod nohama zmrzlý sníh.


  Bylo úterý třináctého, druhého měsíce toho roku.


  K hlavnímu vchodu přijížděla auta, zastavovala a pak se čekalo, dokud někdo neotevře dveře a ven se – opřené o muže, z nichž se měli stát otci – nevysoukají nastávající matky. Všechny zcela zaměstnávalo jejich vlastní velké drama. Nový život, který měl přijít právě k nim.


  Od počátku sedmdesátých let mohli být otcové přítomni u porodu. Oproti dřívějšímu vyhnanství na chodbě, kde slyšeli jenom křik z porodního sálu, se teď směli porodu sami účastnit a sledovat hlavičku, jak se tlačí ven, jak teče krev, prohlédnout si děťátko ve chvíli, kdy se poprvé rozpláče. Některým otcům porodní asistentky podaly nůžky, aby sami přestřihli pupeční šňůru spojující dítě s matkou.


  Rovnoprávnost a rodinná politika zaujímaly po celá sedm­desátá léta důležité místo ve společenské debatě. Děti a domov už nepředstavovaly pouze výlučné hájemství ženy. Otcové se měli o děti starat od jejich narození. Měli je vozit v kočárku, vařit jim kašičky, hrát si s nimi a vychovávat je.


  


  Na jednom z pokojů ležela žena ve velkých bolestech. Porodní stahy byly silné, dítě ne a ne vykouknout na svět. Od očekávaného termínu porodu uplynulo už devět dní.


  „Drž mě za ruku!“


  Zaúpěla k muži, který seděl u kovového čela postele. Vzal ji za ruku a pevně ji stiskl. Bylo to poprvé, co se účastnil porodu. Z předchozího manželství měl tři děti, ale tehdy jen čekal na chodbě, dokud mu děťátka nepřinesli úhledně zavinutá. Dvakrát byla zavinovačka světle modrá a jednou růžová.


  Žena oddechovala. Muž ji držel.


  Seznámili se sotva před rokem v prádelně činžovního domu ve čtvrti Frogner. Ona si pronajímala pokojík v přízemí, jemu patřil velký byt o patro výš. On – čerstvě rozvedený diplomat ministerstva zahraničních věcí, který se vrátil domů po pobytech v Londýně a Teheránu. Ona – ošetřovatelka, svobodná matka se čtyřletou dcerou. Jemu bylo čtyřicet tři, byl hubený a proplešatělý, ona o jedenáct let mladší, štíhlá pohledná blondýnka.


  Otěhotněla krátce poté, co se v prádelně poznali. Vzali se na norském velvyslanectví v Bonnu, kam ho pozvali na konferenci. On se tam zdržel týden, ona sotva dva dny. Dceru jí zatím v Oslu hlídala kamarádka.


  Zpočátku měla z těhotenství radost, ale po měsíci nebo dvou ji přemohly pochyby a už si dítě nechat nechtěla. Život jí připadal nejistý a děsivý. Když k nim přišli na návštěvu jeho tři potomci z předchozího manželství, choval se chladně a odtažitě. Připadalo jí šílené zplodit další dítě s mužem, který, jak se zdálo, nemá děti příliš v lásce.


  Zákon o přerušení těhotenství na základě vlastního rozhodnutí přijal norský parlament převahou jednoho hlasu téhož měsíce, kdy otěhotněla. Vstoupil v platnost teprve následujícího roku. Zajišťoval ženám právo na dobrovolný potrat do dvanáctého týdne těhotenství, aniž by musely předstupovat před interrupční komisi. Po ukončeném dvanáctém týdnu těhotenství se potrat povoloval jen ve zvláštních případech. Tak či onak bylo na výškrab pozdě – váhala moc dlouho a zárodek se už v děloze pevně uhnízdil.


  Brzy nato se dostavily nevolnosti a jí se z toho malého života, který v ní týden po týdnu nabýval nových smyslů a dovedností, sál živiny a rostl, dělalo zle. Srdce mu bilo silně, v pravidelném rytmu, hlava, mozek i nervová soustava se vyvíjely, jak měly. Nikde ani stopa po nějaké anomálii, žádná koňská noha, žádné vysoké šíjové projasnění, žádný hydrocefalus. Naopak, podle lékařů se mělo dítě k světu a bylo zdravé. Spíš otravné, mínila matka. „Skoro jako by mě kopal vědomě. Aby mě trápil,“ říkala.


  Chlapec se narodil celý zmodralý.


  Nenormální, pomyslela si matka.


  Zdravý a krásný, řekl otec.


  Bylo za deset dvě odpoledne.


  Chlapec se okamžitě rozplakal.


  Dle nemocničního personálu se jednalo o normální porod.


  V deníku Aftenposten vyšlo oznámení:


  Akerská nemocnice, chlapec


  13. t. m. Wenche a Jens Breivikovi


  


  Každý z nich potom porod popisoval jinak. Jí připadal příšerný a mít u něj manžela bylo odporné. On říkával, že porod proběhl v pořádku.


  Matka se domnívala, že tišící prostředky, které jí podávali, zanechají na dítěti následky. Otec tvrdil, že dítě je zdravé jako rybička.


  Později pak měli rozdílný názor na většinu věcí.


  


  Norské ministerstvo zahraničí zavedlo pro mladé rodiče z řad zaměstnanců flexibilnější pracovní podmínky. Novopečení otcové tak mohli nějaký čas po porodu zůstat doma s rodinou.


  Když se však Wenche vrátila z porodnice do měšťanského bytu ve čtvrti Frogner, něco tam chybělo.


  Měla za to, že někde zaslechla, že otec, který nezajistí přebalovací stůl pro novorozence, nemá dítě rád. A o tom také přemítala, když miminko na podlaze v koupelně přebalovala. Péče o dítě a výměna plen, o to se Jens tak jako tak nestaral. Časy se možná změnily, ale on byl ze staré školy, a tak zůstalo krmení dítěte, uspávání a zpívání ukolébavek stejně na ní. Celé období kojení protrpěla, prsa měla rozbolavělá a přecitlivělá. Měla chmurné myšlenky, upadla do deprese způsobené celým svým předchozím životem.


  Nakonec se na manžela utrhla, ať kouká přebalovací pult pořídit. Jens ho pořídil. To už ale klín nesouladu vězel mezi nimi.


  


  Chlapec dostal jméno Anders.


  Když mu bylo půl roku, jmenovali Jense Breivika zástupcem norského velvyslance v Londýně. Odjel jako první, Wenche s dětmi za ním přijela před Vánoci.


  Doma na Princess Street bývala často sama. Měli k dispozici obrovský byt a většinu pokojů ani nevyužívali. Dcera nastoupila do anglické školy a Wenche zůstala doma s Andersem a s au-pair. Světová metropole ji stresovala a znepokojovala. Tady na Princess Street se Wenche stále více uzavírala do svého vlastního světa, tak jak se to naučila v dětství.


  Od doby, kdy byli oba zamilovaní, neuplynula nijak dlouhá doba. Doma v Oslu měla krabici se vzkazy a milostnými dopisy, které jí napsal.


  Teď přecházela po krásném bytě a litovala. Vyčítala si, že si Jense vzala, a navíc se k němu připoutala tím, že mu porodila syna. Brzy si také začala všímat rysů v manželově povaze, které se jí nelíbily. Měl své zvláštnosti, všechno muselo být po jeho, nemyslel na ostatní, jen na sebe; o takových věcech přemýšlela. Brzy došla k závěru, že ten člověk není úplně v pořádku a že se k němu nesmí připoutat. Právě to se jí ale stalo.


  Když se brali, byla už několik měsíců těhotná. Vstoupila do manželství se zavřenýma očima a doufala, že až je otevře, bude všechno, jak se patří. Vždyť její manžel měl i své světlé stránky – uměl být milý a štědrý, udržoval pořádek. Zdálo se, že svou práci vykonává pečlivě, často odjížděl pryč na různé recepce a reprezentační akce. Doufala, že se jejich soužití zlepší, když budou žít jako skutečná rodina.


  V Londýně se cítila čím dál nešťastnější. Měla za to, že Jens potřeboval ženu jenom proto, aby dobře působil navenek a aby mu měl doma kdo utírat prach. To ho zajímalo. Ne ona. Ne syn.


  Měla dojem, že na ni Jens dotírá. Jemu zase ona připadala odtažitá a jaksi nepřítomná. Jednou jí řekl, že ho využívá, že se za něj provdala jen pro peníze.


  Na jaře upadla Wenche do ještě hlubší deprese, ale odmítala si ji připustit. Domnívala se, že je nešťastná kvůli situaci, ve které se ocitla. Manžel i jejich život se jí příčili, v hlavě měla zmatek a připadalo jí, že nic nemá smysl.


  Jednoho dne začala potají balit.


  Po třech dnech balení oznámila Jensovi, že by chtěla odvézt děti s sebou domů. Jens se zděsil a prosil ji, ať zůstane. Ale jí v tu chvíli připadal odjezd jako nejsnazší řešení.


  A tak odjela. Opustila Jense, Hyde Park, Temži a nevlídné počasí, au-pair, služku a privilegovaný život. Velvyslaneckou paničku vydržela dělat půl roku.


  Po návratu do Osla zažádala o odluku. Zase byla sama, tentokrát se dvěma dětmi.


  Nikoho jiného Wenche neměla. S matkou a se dvěma staršími nevlastními bratry se nestýkala. S otcem své dcery se nevídala. Byl Švéd a na dceru se přijel podívat jen jednou, to jí bylo pár měsíců. Odešel tak rychle, jak se objevil.


  „Jak jsi mohla takový hezký život a krásný domov v Londýně opustit?“ divila se kamarádka.


  Zkrátka, problém nevězel v Londýně. Všechno bylo vlastně dokonalé, jenom ten muž ne. Wenche o bývalém manželovi říkala, že je svéhlavý, náladový a náročný. Chladná, nedostatečně milující – tak popisoval on ji.


  Manželství se nedalo zachránit. S pomocí právníka uzavřeli dohodu – jí připadne Anders, on bude platit výživné. Na základě dohody měla právo po dobu dvou let bydlet v jeho bytě ve Fritznerově ulici.


  Uplynuly tři roky, než Anders svého otce spatřil znovu.


  


  Život Wenche se nesl ve znamení ztrát.


  A ve znamení samoty.


  Kragerø, 1945. Když přišel mír, stavitelova žena otěhotněla, ale s blížícím se porodem se u ní projevovaly příznaky připomínající chřipku a ona ulehla na lůžko s nepohyblivýma nohama a rukama. Diagnostikovali jí obrnu, obávanou nemoc, na kterou v době, kdy Wenche v roce 1946 vyřízli matce z břicha, neexistoval lék.


  Matka zůstala téměř plně ochrnutá od pasu dolů, částečně jí ochrnula také ruka. Wenche hned po porodu umístili do dětského domova, tam prožila první léta svého života, aniž ji kdokoli z rodiny navštěvoval. Až později si holčičku z domova odvezli – v tom, co měla právě na sobě.


  Ve stavitelově domě bývala často sama. Otec pravidelně odjížděl za prací a matka se zamykala v pokoji. Sotvakdy vycházela mezi lidi. Nechtěla, aby se jí smáli, jaká je zkroucená.


  Když bylo Wenche osm let, otec zemřel. Domov se proměnil v ještě nehostinnější místo a matka toho po ní vyžadovala čím dál víc. Wenche byla podle ní zlá, protože matce způsobila tuhle nemoc.


  Holčička měla dva starší bratry. První z nich se po otcově smrti odstěhoval, druhý byl agresivní a vznětlivý. Nenechal sestru ani chvilku na pokoji. Fackoval ji tak, až měla podlitiny za ušima, švihal ji kopřivami po nohou. Když ji honil, schovávala se hubená dívka často za sporákem – tam jeho pěsti nedosáhly.


  Tajit a zamlčovat. Doma se člověk musel za vše stydět.


  Když měl bratr špatnou náladu, zůstávala venku celý večer a domů se vracela až v noci. Sama se potulovala po městě, pomočovala se, zapáchala, věděla, že až se vrátí domů, bude bita.


  Bylo jí dvanáct, když ji napadlo, jestli by neměla skočit z útesu. Z útesu, který ji tak lákal.


  Ale neskočila. Vždycky se vrátila domů. Dům byl zane­dbaný, bez tekoucí vody. Pořádek v nuzném obydlí udržovala ona, ona vylévala mísu umístěnou pod postelí, na které spávala společně s matkou, ona umývala nádobí, uklízela, rozmrazovala po ránu záchod. „Nejsi k ničemu!“ křičela na ni matka. „Všechno je to tvoje vina!“


  Matka by mnohem radši než dceru měla dál čiperné nohy.


  Wenche jí nestačila, nezapadala, nebyla dost dobrá. Nikdy si nesměla nikoho zvát domů a neměla žádné dobré kamarádky, ostatní dívky si ji od útlého věku dobíraly a šikanovaly ji. Rodina žila tak izolovaně, až to některým lidem připadalo ponuré a děsivé. Ostatní se jim vyhýbali, ale pár sousedům bylo líto dívenky, která musí tak těžce pracovat.


  V noci Wenche vrtěla na polštáři hlavou, aby neslyšela zvuky v domě – nejhorší ze všeho byly údery, které vydávala matka, když se pohybovala. Používala dvě berle. Nejdříve zvedla jednu, pak druhou, pak sebe na nich a berle duněly na prkenné podlaze.


  Wenche v posteli doufala, že ji matka přesto začne mít jednoho dne ráda.


  Ale ta na ni jenom kladla stále přísnější požadavky a domáhala se větší péče. A bratr se choval stále surověji. Teprve v pubertě se prý Wenche od sousedky jen tak mezi řečí dozvěděla, že bratr je ve skutečnosti nevlastní, že se narodil mimo manželství a jeho otec je neznámý. To byla v té době v Kragerø velká hanba. Tuhle informaci jí tajili, stejně jako fakt, že druhý bratr vzešel z otcova prvního manželství.


  Matka si teď stěžovala na hlasy, které se jí ozývaly v hlavě. A když si našla nového přítele, obvinila dceru, že jí ho chce odloudit. Zároveň však očekávala, že Wenche – jíž přičítala vinu za své ochrnutí – zůstane do konce života doma a bude se o ni starat.


  Jednou v noci si sedmnáctiletá Wenche sbalila kufr a odjela do Osla. Psal se rok 1963. Neměla žádné vzdělání a v hlavním městě nikoho neznala, ale nakonec ji zaměstnali jako ošetřovatelku; později pracovala jako au-pair v Kodani a ve Štrasburku. Po pěti letech „na útěku“, pryč od matky a bratra, pryč z Kragerø, absolvovala ošetřovatelský kurz v Porsgrunnu a získala místo v nemocnici v Skienu. Když nastoupila, ke svému překvapení zjistila, že ji mají lidé rádi. V práci ji respektovali a oceňovali.


  Byla šikovná, pohotová, starostlivá a podle kolegů měla i celkem smysl pro humor.


  V šestadvaceti otěhotněla, ale švédský partner po ní chtěl, aby šla na potrat. Trvala na tom, že si dítě nechá, a v roce 1973 porodila dceru Elisabeth.


  Uplynulo mnoho let, než Wenche zavítala na krátkou návštěvu do rodného města. V té době byla matka už těžce nemocná. V lékařské zprávě se dočítáme, že trpěla stále silnějšími paranoidními představami, stihomamem a halucinacemi. Nemocniční lůžko už nikdy neopustila a zemřela sama v místní nemocnici. Wenche se pohřbu nezúčastnila.


  


  Umění skrývat kruté a ošklivé věci přijala Wenche za své a provázelo ji po celý život. Utlumit bolest pod naleštěnou fasádou. Pokaždé když se stěhovala, vybírala si bydlení v nějaké hezké čtvrti v Oslu, přestože na to neměla peníze a jako ošetřovatelka tam „nezapadala“. Naleštěnou fasádu jí samotné představoval krásný zevnějšek – když šla mezi lidi, tak vždy hezky upravená, načesaná, nosila lodičky s vysokými podpatky a vypasované kostýmky z dražších osloských obchodů s dámskou konfekcí.


  Po návratu z Londýna se jí život začal hroutit ještě více. Bylo jí teď k pětatřiceti, bydlela v Jensově bytě ve Fritznerově ulici, ale skoro nikoho neznala, neměl ji kdo podpořit, a tak se zpočátku cítila unaveně, pak vyčerpaně a nakonec vyhořele. Připadala si bezmocná a osamocená.


  Tvrdila, že s Andersem určitě není něco v pořádku. Z klidného miminka a docela hodného batolete se proměnil v ufňu­kaného otravu. Byl náladový a nezvladatelný. Tvrdila, že by se ho nejraději zbavila.


  V noci od dětí často odcházela. Soused, který měl stejně starou dceru jako Elisabeth, ji upozornil, že by to dělat neměla. Wenche mu odpověděla: „Když odcházím, tak už spí, a vracím se, ještě než se probudí.“ Dodala, že musí brát všechny noční směny, které jí nabídnou.


  „Doma u Elisabeth se nikdy nevečeří,“ vyprávěla jednou sousedovic dcera matce. Co nebylo vidět navenek, na tom se za zavřenými dveřmi bytu šetřilo.


  Hned po svém návratu z Londýna v srpnu 1980 zažádala Wenche o finanční podporu od odboru sociální péče ve čtvrti Vika. Odbor její žádost schválil. Následujícího roku, v květnu 1981, se Wenche na úřadu telefonicky informovala, zda by jí nepřidělili asistenta, případně nezajistili rodině odlehčovací služby. V červenci zažádala o umístění obou dětí do náhradního domova po dobu víkendů. Na sociálním úřadě uvedla, že dceři by prospělo přidělení mužského asistenta, úřednice si poznamenala, že by si matka představovala nějakého mladšího studenta. Ale Wenche zároveň dodala, že především by si potřebovala odpočinout od Anderse. Sociální pracovnici řekla, že už na něj nestačí.


  V tu dobu byly Andersovi dva roky, Elisabeth osm let. Dcera šla v matčiných šlépějích a fungovala jako „náhradní maminka“. Starala se nejen o Anderse, ale i o vlastní matku.


  Žádost o Andersovy víkendové pobyty v odlehčovací rodině dvakrát do měsíce schválili v říjnu 1981. Nedávno sezdaným manželům, kterým Anderse přidělili, bylo kolem dvaceti let. Když Wenche s Andersem přijela poprvé, měli dojem, že je trochu náladová, po druhé návštěvě už ji měli za bláznivou – to když po víkendovém otci chtěla, aby dovolil Andersovi občas se dotýkat jeho penisu. Je to prý důležité pro chlapcovu sexualitu. V jeho životě nefiguruje žádný otec a Wenche si přála, aby mladý muž tuto roli převzal. Wenche zdůrazňovala, že chlapec se nemá s kým vizuálně ztotožnit, protože „vídá jenom holčičí pipinky“ a netuší, jak funguje mužské tělo.


  Mladému páru to vyrazilo dech. Bylo jim trapné její výroky oznamovat a nechali to být. Vzali Anderse na pár výletů do lesů za Oslem, do parků a na volné plácky ve městě. Andersovi se u nich líbilo a oni ho považovali za milé dítě.


  Jednou Wenche se synem k víkendovým rodičům nedorazila. Jejich domácnost se pro Anderse nehodí, tvrdila teď. „S matkou není snadné pořízení, vyžaduje toho čím dál víc,“ zapsala sociální pracovnice v květnu 1982 a pustila se do hledání nového odlehčovacího domova. „Devítiletá dcera se začala pomočovat,“ stojí v archivu sociálního úřadu.


  Měsíc předtím navštívila Wenche pěstounské oddělení odboru péče o dítě. Chtěla zjistit, jaké jsou možnosti pro případné umístění obou dětí do pěstounské péče. „Ať je vezme ďas,“ uvedla na odboru.


  Přiblížil se podzim a život potemněl ještě víc. V říjnu navštívila Wenche zdravotní středisko ve čtvrti Frogner: „Matka působí velmi deprimovaně,“ stojí ve zprávě. „Napadlo ji, že by děti prostě opustila a zanechala je v péči státu, aby mohla žít vlastní život.“


  Wenche s dětmi teď bydlela ve Fritznerově ulici dobré dva roky. Smluvená dvouletá lhůta uplynula a Jens chtěl byt vrátit. Ale Wenche se stěhováním otálela. Neměla na něj sílu.


  Sama sebe označovala za „uzlíček nervů“. Během Vánoc si sáhla na dno – měla pocit, že na vytváření vánoční atmosféry nemá sílu.


  Tak se její osobnost pomalu rozpadala.


  Pořád musela hlídat Anderse, aby předešla „malým katastrofám“, jak to označovala – situacím, kdy Anders uhodil buď ji, nebo Elisabeth. Když ho pokárala, jen se posmíval. Když s ním lomcovala, křičel jenom „nebolí, nebolí“.


  Nikdy od něj neměla pokoj. V noci spával s ní v posteli a „mačkal se na ni“.


  Paprsek světla


  Ale největší z té trojice je láska.


  První list apoštola Pavla Korintským, 13:13


  


  Severní část země se zahalila do temnoty.


  Když se lidé probouzeli, byla tma jako v pytli, když vycházeli z domu, stejná tma, uprostřed dne šero, a když uléhali, zase černo. Mráz bodal do tváří. Lidé štípali jednu náruč dřeva za druhou a dveře za sebou zavírali chvatně, aby jim vířící sníh a zima nevnikly do domu.


  Medvědice v horách zalezla do brlohu, dokonce i tresky v moři vykružovaly své oblouky pomaleji. Bylo třeba šetřit síly na jaro, na světlo. Příroda i lidé se uložili ke každoročnímu zimnímu spánku. Lidé více spali a méně se hýbali. Ti šťastnější se zahřívali navzájem. Všeobecně byli smutnější než v létě. Bolest zimy se přihlásila o slovo.


  Ale čas od času se temné nebe rozzářilo.


  „Chce tančit,“ říkali lidé a opření o parapet vzhlíželi k obloze.


  Protože polární záře ani na chvilku nepostojí. Posouvá se po nebi, prohýbá se do oblouků, trhá se do pásů, mění se, téměř mizí a pak se zase objevuje a plápolá.


  S polární září jeden nikdy neví.


  Stejně jako s lidmi. Můžou truchlivě ležet pod peřinou a pak náhle vzplanou.


  Hezky se obléknou a vyrazí do společnosti. Zaplápolají jako ten přírodní úkaz.


  Právě taková byla i tahle noc, svátek svaté Lucie v Lavangenu v roce 1980.


  Mladí lidé se točili a pohupovali na tanečním parketu. Na sobě měli úzké kalhoty, dole rovné nebo do zvonu, dívky svetry s nabíranými rukávy a kluci košile. Kapela na pódiu hrála cover verze hitů od Smokie, Eltona Johna a Boney M. Do Lavangenu vyrazila mládež z osad lemujících fjordy v srdci severonorského kraje Troms. Tahle každoroční největší zábava před Vánoci s sebou přinášela spoustu nadějí a očekávání, opilosti a legrace.


  Do místnosti vešla Tone – světlovlasá patnáctiletá kráska. Hned za ní Gunnar, osmnáctiletý drsňák.


  „Na to nemáš,“ pomysleli si oba, když tehdy večer v pološeru spatřili jeden druhého.


  Tone měla ofinu vyfoukanou dozadu, jako blondýna z původních Charlieho andílků, Gunnar sestřih jako hokejista, po stranách hlavy nakrátko, kdežto delší vlasy na krku se mu mírně vlnily. Ona ještě úplně nevyrostla z dětské buclatosti, on byl šlachovitý a vychrtlý.


  Bydleli každý u jiného fjordu, ona v Lavangenu, on v Salangenu. Tone už Gunnara jednou viděla.


  Poslali ji tehdy do Salangenu k zubaři na preventivní prohlídku, protože v Lavangenu zubař neordinoval. Po kontrole většinou zamířila do pekárny, ani ta u nich ve vesnici nebyla. Postávala u okna nízkého bílého dřevěného domku v kopci svažujícím se k fjordu a čekala, až si bude moct koupit koláč z jemně překládaného kynutého těsta s vanilkovým krémem. Venku prošli tři mladíci. Ten prostřední jí hned padl do oka.


  Nejhezčí kluk, jakého jsem kdy viděla, pomyslela si.


  A teď byl tady. Kluk z pekárny. Stál přímo před ní. A kapela na pódiu hrála Bellamy Brothers.


  


  If I said you had a beautiful body, would you hold it against me?


  If I swore you were an angel, would you treat me like the devil tonight?


  


  Samozřejmě že svolila, aby si spolu zatancovali.


  Někdy totiž lidé vzplanou. Dopadne na ně paprsek světla, ozáří je a projde až do srdce. A stejně rychle, jako nalezli, se začnou bát, že ztratí.


  K Tone na parketu přistoupil kamarád.


  „Venku ve frontě čeká tvoje kámoška, ale nemá na vstupenku.“ Tone sebou trhla. „Prosila mě, abych ti vyřídil, jestli bys nepřišla a nezaložila ji.“


  „Hm,“ zamumlala Tone, ale ven nešla. Protože co kdyby jí kamarádka ukradla kluka, který ji právě teď drží kolem pasu.


  Ne, teď chce tancovat.


  


  Vídali se, jak to jen šlo. Jezdili sem a tam autobusem, nebo přesvědčili někoho z kamarádů, aby je svezl. Jedna cesta trvala hodinu. Poté co si Gunnar udělal řidičák, bylo to snazší. Půjčoval si otcovo auto a jako pirát silnic se hnal za Tone, pak zase spěchal zpátky. Společně oslavili návrat slunce po zimě. V dubnu Gunnar nastoupil na vojnu v jižnější části Norska, na základně Jørstadmoen u Lillehammeru. Tone mu posílala dlouhé milostné dopisy. Gunnar se pokoušel o verše. Většinou sice bleděmodrý papír jenom zmačkal a vyhodil, ale čas od času nějakou báseň odeslal. Jednou večer doma v dálce, milý s milou spolu sní, nedokážou zapomenout, jak strašně se milují, psal jí.


  Našli svoji velkou lásku, jeden v druhém, každý svou, nechtějí už nikdy ztratit, svoji lásku společnou.


  Ten pár, o kterém píšu, to jsme ty a já, jsi to nejdražší, co mám, bez tebe jsem sám. Utěšuju se tvými dopisy.


  Tone začala studovat na internátní škole v Harstadu.


  Včera jsem celý den probrečela na pokoji, psala mu. Přišla za mnou spolužačka a chtěla vědět, co se stalo. Nemohla jsem mluvit, jenom jsem jí ukázala tvoji fotku. A jí došlo, proč brečím. Strašně mi pořád chybíš a ani nevíš, jak se mi ulevilo, když jsem to v neděli dostala.


  Každý týden v dohodnutý čas sedávala na schodech u telefonu a hlídala ho, bála se, že by si někdo mohl přijít zavolat právě v tu chvíli, kdy on v táboře dva tisíce kilometrů odtud vhodí do automatu korunu a vytočí její číslo. Zvonění se ozvalo vždycky ve stejný čas.


  Nemusíš volat, telefon někdo ukradl, napsala mu jednou jako P. S. na obálku. A v dalším psala: Volej na klučičí internát! Tam totiž telefon fungoval. Dojela bych z Harstadu za tebou a zase zpátky i na koloběžce, stálo v jednom z dopisů.


  Když Gunnar dokončil vojenskou službu a nastoupil v Tromsø na pedagogickou fakultu, přistěhovala se Tone za ním. Sedmnáctiletá dívka studovala posledním rokem obchod a administrativu a devatenáctiletý, brzy dvacetiletý Gunnar se rozhodl pro nově založený obor „informatika a výpočetní technika“. Navíc studoval ještě učitelství tělocviku, kdyby se náhodou ukázalo, že informační technologie nemají takovou budoucnost, jaká se jim přisuzovala.


  Pronajali si vlastní miniaturní byt. Konečně mohli být pořád spolu.


  „Výhra v loterii,“ říkával Gunnar o svém setkání s Tone. „Z pekla štěstí.“


  Lepší dívka než ona neexistovala.


  Až se tím štěstím zalykali.


  Za polárních nocí zalézali pod peřinu a ven vykoukli, jen když se na obloze roztančila polární záře.


  Už v té době snili o dětech, které se jim jednou narodí.


  Země se mění


  Starého předsedu vlády vyčerpávala migréna. Lékař mu nařídil nemocenskou, měl odpočívat a znovu nabírat síly, ale politik z kraje Hedmark nabyl dojmu, že to si nemůže dovolit. Člověku vyrůstajícímu v dělnické rodině, kde byla práce svatá, se zahálka příčila. Několika nejbližším nicméně naznačil, jaká nemoc jej čas od času vyřadí z provozu.


  Za těch mnoho let ve vrcholné politice se ostřílený politický matador Odvar Nordli podílel na vzniku štědrého programu sociálních jistot a na budování státního zdravotnického systému. Sledoval, jak si odbory upevňují pozici, lidé mají více volného času a více peněz, které během něj mohou utrácet. Proplešatělý muž ze Stange měl jako první předseda vlády skutečně k dispozici rychle rostoucí zisky z těžby ropy. Příjmy státního rozpočtu od poloviny sedmdesátých let výrazně stoupaly. Za Nordliho vlády získali všichni pracující od prvního dne pracovní neschopnosti nárok na mzdu v plné výši.


  Světová ekonomika se však ve stejné době ubírala spíše opačným směrem. Norská reakce na recesi byla typická. V rámci konjunkturní politiky byly zavedeny mzdové a cenové stropy zajišťující nízkou nezaměstnanost. Nordli představoval posledního norského předsedu vlády, který neochvějně věřil v silnou kontrolu hospodářství ze strany státu a v politické regulace úrokových sazeb, obchodu s nemovitostmi a finančního sektoru. Pravicový vítr z USA a z Velké Británie už zasáhl i Norsko a syn drážního zaměstnance se měl stát jednou z jeho prvních obětí.


  Norská strana sociálně demokratická (Arbeiderpartiet) vládla zemi téměř nepřetržitě od roku 1935. S postupnou proměnou politické nálady v Norsku přibývalo i intrik ve vedení strany. Co se dříve ozývalo jako šepot z ústraní, znělo nyní jako nesouhlasné mumlání a nespokojenost ve straně se už nedala utlumit.


  Pár členů „to spolu probralo“ a na konci ledna 1981 vydal tiskový odbor strany vyjádření, že se premiér Odvar Nordli chystá z funkce odstoupit. Starý předseda vlády u toho nebyl a snažil se zprávu dementovat, nicméně všechno už se dalo do pohybu a věci se hýbaly moc rychle. Jednalo se o bleskovou akci, puč, a Nordli známý svou dobromyslností byl vůči straně příliš loajální, než aby proti ní vystoupil v médiích. Zaťal zuby a nesl svou porážku beze slov.


  Země vyčkávala. Norský předseda vlády ohlásil, že se chystá do důchodu, ale kdo ho nahradí?


  


  Drama se vyřešilo doma u Nordliho předchůdce Trygveho Bratteliho. Právě u tohoto syna obuvníka se sešel koordinační výbor strany sestávající z pěti mocných mužů a jedné ženy.


  Odvar Nordli se chtěl alespoň podílet na výběru svého nástupce. Na schůzce ukázal na spolehlivého stranického veterána Rolfa Hansena, kterému tisk s oblibou přezdíval „správce z Youngova náměstí“, kde měla strana hlavní sídlo. Ale zmíněný šedesátník o roli předsedy vlády jednoduše nestál a místo odpovědi ukázal na jedinou ženu v místnosti – lékařku a bojovnici za právo žen na potrat – Gro Harlem Brundtlandovou. Jeho volba se shodovala i s přáním strany, nominaci Brundtlandové na post nové předsedkyně vlády totiž podporovali i řadoví členové.


  O tři dny později, 4. února 1981, už usmívající se Brundt­landová v červeno-modrých hedvábných šatech představovala před královským zámkem po audienci u panovníka svou novou vládu norským médiím. Tvořili ji převážně muži, z nichž většinu zdědila dvaačtyřicetiletá politička po svém předchůdci.


  Ten únorový den předznamenal novou éru. Gro se stala první norskou předsedkyní vlády. Rovněž jako první z Norské strany sociálně demokratické na tomto postu měla akademické zázemí. Narodila se v rodině významného ministra Gudmunda Harlema, pocházela tedy z prostředí politické elity.


  Po celé poválečné období měli předsedové vlády za sociální demokracii svůj původ v dělnické třídě – Einar Gerhardsen si od deseti let vydělával jako poslíček, Oscar Torp, který post premiéra krátce zastával v padesátých letech, už od osmi let pracoval na velkém statku v Hafslundu, Trygve Bratteli, jenž se stal předsedou vlády v roce 1971, dělal v dětství poslíčka a později lovil velryby a živil se prací na stavbách. Odvar Nordli, který převzal štafetu, když se Bratteli v polovině sedmdesátých let stáhl do politického ústraní, byl synem drážního dělníka a jako první z poválečných premiérů měl za sebou více než jen povinnou školní docházku. Pracoval jako statutární auditor.


  Strana vyrůstající z dělnické třídy se snažila prosadit, aby měli stavební dělníci i stavebníci stejné možnosti a aby se smazala omezení, která vytvořila třídní společnost.


  V jedné oblasti však myšlenka rovnoprávnosti pokulhávala – moc se soustředila v rukou mužů. Lídry stran, odborovými předáky, předsedy vlády byli muži, ba co víc, slovo mužů mělo větší váhu i v zákulisí.


  Nově vznikající ženské hnutí v sedmdesátých letech prošlapalo Gro Harlem Brundtlandové cestu – vyrostla v rodině, kde se muži a ženy o pracovní úkoly přirozeně dělili, a do norské politiky vplula se samozřejmostí, která neměla obdoby.


  Tomu odpovídala kampaň proti ní a s blížícími se volbami na podzim 1981 se mocenské taktiky přiostřovaly. V debatách se její protivníci často nevyjadřovali k tomu, co řekla ona sama, ale co říkali „jiní členové strany“. Neustále někdo v souvislosti s ní používal slovo „žvanilka“ a zároveň se na autech a v oknech začaly objevovat nálepky s kratičkým nápisem „Zbavte se áčkařky“, odkazující na její příslušnost k Arbeiderpartiet.


  Nová předsedkyně vlády dostávala dopisy plné nenávistných komentářů, lidé na ni pokřikovali na ulici – zemi přece nemůže vést žena. Když ji posílali zpátky k plotně, pouze mávla rukou, měla prostě takovou povahu. Díky své rozhodnosti se jen málokdy nechala vyvést z míry. Hůře na tom byl její syn Knut, který právě sloužil na vojně, kde si před ním z matky utahovali.


  Nálepka „Zbavte se áčkařky“ se objevovala zejména na mercedesech a BMW ve vilových čtvrtích a před vkusně opravenými městskými domy v západní části Osla. Právě tamním obyvatelům ležela prakticky neomezená moc sociá­lních demokratů v žaludku nejvíce.


  A zrovna v takové čtvrti žila i Wenche s dětmi. V srpnu 1981 bylo Andersovi dva a půl roku.


  V parlamentních volbách v září 1981 Norská strana sociálně demokratická důvěru voličů nezískala. Když tedy poprvé od války slavila vítězství norská pravice, v honosných domech ve čtvrti Frogner se zvedaly sklenice obzvláště vysoko.


  Konečně klesnou daně a do centra dění se dostane svoboda jednotlivce.


  Ale rodina Behringových Breivikových potřebovala pomoc sociálního státu. Wenche na odboru sociální péče ve čtvrti Vika již několikrát žádala o podporu. Jako matka samo­živitelka spadala do kategorie „ohrožených“, a stát jí tudíž finanční podporu poskytoval.


  Nová pravicová vláda uvolnila úrokové sazby a ponechala bankám volnější ruku, zarazila regulaci cen bydlení a plánovala privatizaci některých státních podniků.


  Gro se zarputile pustila do boje o návrat.


  Wenche s dětmi se v tekutých píscích všedních dní snažila najít pevnou půdu pod nohama. „Peklo,“ označovala svůj život v té době. Rozvodové řízení se táhlo, měla dojem, že se nachází v jakémsi předpeklí, sice sama, ale zatížená odpovědností za děti a bez vlastního bydlení. Tahanice o rozdělení majetku se vyostřovaly. Anders se pokoušel najít si místo, kde by se cítil v bezpečí.


  Později začne nenávidět právě tu mocnou ženu symbolizující nové sebejisté Norsko. To nové Norsko, ve kterém mladé ženy s troufalou samozřejmostí vzaly útokem vysoké posty v zemi a obsadily je.


  Dítě ve čtvrti Silkestrå


  Všechny šťastné rodiny jsou si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná po svém.


  Lev Nikolajevič Tolstoj: Anna Kareninová


  


  Pět místností pro tříčlennou rodinu. Prostorných, světlých, moderních a zbrusu nových pět místností. Pro každého jeden pokoj, ve kterém se mohli zavřít, obývací pokoj, kam si mohli vodit hosty, kuchyně a balkon s výhledem na dětské hřiště na modrém dvorku, jak se místu říkalo. Nové družstevní domy za Vigelandovým parkem byly navrženy pro rodiny s dětmi. Dvoupatrové budovy tvořily spolu s početnými uzavřenými dvorky, pěšinami a plácky uprostřed zeleně hotový labyrint, v němž jasnými barvami zářily lavičky, skluzavky a prolézačky.


  Čtvrť s družstevními domy dostala lákavý název Silkestrå, Hedvábná luka, a Wenche patřila k prvním, kteří si tu koupili byt.


  Tuto možnost získali díky Jensově členství v bytovém družstvu OBOS. On také zaplatil zálohu.


  Sbalit věci z bytu ve Fritznerově ulici trvalo Wenche celou věčnost. Byla na to totiž sama. Nejdříve všechno zabalit do novin, pak naskládat do krabic. Zbavila se většiny dokumentů, které nějak souvisely s jejím předchozím životem – milostných dopisů i dalších papírů, jež se nahromadily v zásuvkách a skříních.


  Když se konečně nastěhovali do světlého bytu v posledním patře, mohla si Wenche vydechnout. Zapálit si na balkóně a dívat se na stromy, oblohu a středostavovskou idylku okolo. Hned za domem byl lesík, rostlo v něm pár dubů, protínaly jej potůčky a úzké pěšiny.


  Tady si mohla odpočinout, tady mohli být šťastní.


  Ale pak ji opustila všechna síla. Stěhování z Frogneru na Skøyen na ni dolehlo, stejně jako konečné vyrovnání po rozvodu. Od nynějška se už o všechno musela postarat jen ona sama. Mnohé z okolních bytů ještě zely prázdnotou. Anders a jeho o šest let starší sestra Elisabeth se hádali a prali. Často se vztekal a dokázal druhého pořádně praštit.


  Začátkem roku 1983 se Wenche znovu obrátila na poradenské centrum při odboru sociální péče a opětovně žádala o odlehčovací domov pro Anderse. Každodenní úkoly čistě praktického rázu, jako dovést ho do školky u Vigelandova parku a odpoledne ho tam vyzvednout, jí připadaly nezvladatelné. Cestou jí utíkal. Často prostě prchl, kam se mu zachtělo. Také v mateřské školce vyjádřili jisté obavy – chlapec si těžko nacházel kamarády, nevymýšlel si vlastní hry, a když se udeřil, neplakal.


  V poradenském centru řekla Wenche o synovi přidělené pracovnici: „Je dotěrný a problémový, vyžaduje přílišnou pozornost.“ Úřednice si poznamenala: „agresivní a brutální“.


  Wenche chtěla, aby Anderse nějak diagnostikovali – možná by se pak nemoc dala léčit. Před sociální pracovnicí zmínila, jestli třeba nemá cukrovku, vždyť pořád ne a ne pustit z ruky tu kojeneckou láhev se šťávou. Ale ve školce to zvládal bez ní a u víkendových rodičů ji také odkládal. Potřeboval ji pouze doma. A hladinu cukru v krvi měl jinak v normě.


  Navenek měla Wenche dvě tváře – většinou byla usměvavá, hovorná, bezstarostná, jindy však působila nepřítomně, klidně kolem člověka prošla bez pozdravu nebo odvrátila pohled. A když už něco řekla, tak tlumeným hlasem, skoro jen zahuhňala.


  Sousedé se scházeli a klevetili – opilá není, to ne, že by za to mohly léky?


  Lidé ze stejného vchodu brzy vytušili, že za dveřmi u Beh­ringů Breiviků není něco v pořádku. Na dětském hřišti se Anders objevil jen málokdy a obě děti působily jaksi neviditelně, tiše, vystrašeně. Sousedi přezdívali Andersovi „Mecano“, protože vypadal strnule a neohrabaně, jako by ho někdo složil z dílků tehdy populární stavebnice.


  Nejvíce se však báli o Andersovu sestru, která s ním i s Wenche jednala jako matka. Ona se starala o domácnost a hlídala Anderse.


  „Wenche nechápe, když se jí něco naznačuje,“ svěřila jedna sousedka druhé. Jakmile žena z bytu odnaproti zaslechla Wenche na chodbě, čekala, až zmizí uvnitř: „To jinak člověk nikam nedojde. Ona v jednom kuse mluví, spustí, vykládá samé hlouposti, přebíhá z jednoho tématu na druhé, ráda mluví o sexu, o tom mluvívá hodně, pletou se jí slova a fráze a hodně se směje.“ Sousedy také překvapovalo, že Wenche nemá žádné zábrany, ani když jsou přítomné děti, které by mohly její vyprávění zaslechnout. Většinou ji do bytu dokázala dostat až Elisabeth, když prohlásila něco jako: „Mami, teď už musíme jít, jinak nám roztaje to mražené zboží. Když ho nedáme do mrazáku, bude na vyhození.“


  Prostě kolovaly řeči. Sousedi si vykládali, že se v bytě střídají pánské návštěvy. A Wenche je pořád někde v trapu, stěžovali si. I v noci. A nikdo nikdy neviděl, že by dovnitř vcházel „někdo na hlídání nebo nějaká babička“. Když Wenche požádala souseda, jestli by jí nepomohl cosi rozbitého opravit, zarazilo ho, že se v bytě nevyskytují žádné stopy dětské přítomnosti, jako kdyby děti vůbec neexistovaly.


  Jiný soused dokonce zatelefonoval Jensi Breivikovi a vykládal mu, že z bytu se často ozývá křik a že Wenche nebývá doma ve dne, a dokonce ani v noci. Naznačoval, že se u ní střídají pánské návštěvy a že děti zůstávají často samy.


  Jens to nechal být. Žil nový život v Paříži, s novou manželkou a novými starostmi.


  Mladá sousedka zaslechla jednoho dne dopoledne z bytu křik a hluk a rozhodla se, že tentokrát zjistí víc. Zazvonila. Elisabeth otevřela jen na škvíru: „Ale ne, tady se nic neděje, maminka spí.“ Pod hubenou paží, kterou přidržovala sotva pootevřené dveře, stál chlapec, zíral před sebe a ve tváři se mu nepohnul ani sval.


  Respekt sousedů, kteří nechtěli narušovat soukromí rodiny, nakonec nad obavami o děti zvítězil. Kromě toho už rodinu tak jako tak sledoval odbor péče o dítě, kde Wenche zažádala o pomoc. Pracovnice na odboru sociální péče ve Vice byla po poslední schůzce s Wenche vážně znepokojená a měla dojem, že problémy v rodině by měl řešit spíše psychiatr než odbor péče o dítě. Odkázala rodinu na Státní centrum dětské a dorostové psychiatrie. Dva týdny před Andersovými čtvrtými narozeninami, na konci ledna 1983, si tam celou rodinu pozvali na vyšetření.


  Zaměstnance centra čekalo setkání se zmatenou neklidnou ženou. Měla problém centrum vůbec najít, a to i přesto, že jí cestu důkladně popsali. Ani později se nedokázala na místo s dětmi dostat vlastními silami, a tak jim schválili možnost použít taxík.


  Přijali je na ambulantní kliniku pro rodiny, kde měl děti vyšetřit dětský psychiatr a matku psycholog. V centru působili sociální pracovníci, zdravotní sestry a speciální pedagogové. Odborníci měli sledovat, jak se rodina chová během každodenních činností, například při jídle či při hře, a všechny tři členy podrobit psychologickým testům. Poruchy chování u dětí mohly souviset s rodinnými vztahy, a pokud se lékařům podařilo „věci v rodině urovnat“, stav dětí se často zlepšil natolik, že pozorované symptomy odezněly.


  Anderse umístili do ambulantní školky centra. Měl také k dispozici dětskou hernu, kde se nacházela autíčka, domečky, panáčci, plyšová zvířátka, figurky kovbojů a indiánů, loutkové divadlo, pastelky, nůžky, papír a plno her.


  Odborníci měli před sebou čtyřletého chlapce, který neprojevoval žádnou radost ze života a vůbec nevypadal tak, jak ho popisovala jeho matka.


  „Zjevná neschopnost vžít se do hry. Hry s hračkami ho netěší. Když si hrají ostatní děti, drží se stranou. Andersovi chybí bezprostřednost, chuť cokoli podnikat, chybí mu fantazie a empatie. Nevykazuje ani střídání nálad, na rozdíl od většiny dětí jeho věku. Nedokáže popsat své pocity,“ zapsal dětský psychiatr, který Anderse vyšetřoval. Při hře na obchod zajímalo chlapce více to, jak funguje pokladna, než hra samotná.


  „Anders vyžaduje nápadně málo pozornosti. Je opatrný, kontroluje se, není dotěrný. Je extrémně pořádkumilovný a čistotný – v opačné situaci může znejistět. Sám od sebe nevyhledává kontakt s jinými dětmi. Do činností se zapojuje mechanicky, bez zjevné radosti či nadšení. Často vypadá smutně. Má potíže s vyjádřením citů, když už však dojde k nějaké reakci, je nápadně silná,“ píše se dále ve zprávě.


  Největší neklid v něm vzbuzovalo, když se s ním snažili navázat kontakt dospělí nebo jiné děti. Když po něm někdo něco chtěl, jako by se stáhl za pomyslnou hradbu s nápisem „neruš mě, něco dělám“. Dětský psychiatr u něj také zaznamenal falešný pohrdavý úsměv.


  Anders nicméně velice rychle prokázal, že se umí dobře přizpůsobit situaci. Už po pár dnech prohlásil, že se mu v mateřské škole v centru líbí a že „je hloupé, že musí pryč“. Měl radost, když se mu něco podařilo, a uměl přijímat chválu. Odborníci došli k závěru, že u Anderse nedošlo k žádným psychologickým poruchám osobnosti, tedy k poruchám, které by nebylo možné napravit, pokud se chlapec dostane do nového prostředí, kde mu bude zajištěna dobrá péče. Chlapec má velký potenciál, ničí ho poměry panující doma. Závěr zněl: stal se obětním beránkem matčiných frustrací.


  Psycholog, který hovořil s matkou a podrobil ji testování, zase zjistil, že žena žije ve vlastním světě a nemá příliš rozvinutý vztah k lidem ve svém okolí. Blízkých vztahů se bojí a citově ji ovlivňuje nepřiznaná deprese, psal psycholog v propouštěcí zprávě.


  „Ohrožují ji chaotické konflikty a ve vypjatých situacích vykazuje známky nelogického uvažování. Trpí hraniční poruchou osobnosti a je velmi nevyrovnaná. Pokud se ocitá v předvídatelných situacích, může zareagovat vhodně, v krizových situacích je však velmi zranitelná.“


  Matčino chování vůči Andersovi se dokázalo velice rychle proměnit – v jednu chvíli na něj byla milá a hodná, ale pak zcela obrátila a agresivně na něj křičela. Mnohdy ho odmítala velice brutálně – odborníci slyšeli, jak na něj hlasitě řve: „Kdybys tak umřel!“


  O matce si brzy začali šeptat i zaměstnanci centra, protože často velmi nápadně flirtovala.


  „Na oddělení hovoří poměrně bez zábran o sexuálních a agresivních fantaziích a obavách a vykazuje velmi ambivalentní vztah k mužské části personálu,“ napsal psycholog. Ale také si poznamenal, že se v průběhu hospitalizace sebrala a působila čím dál vyrovnanějším dojmem.


  Po čtyřech týdnech pozorování ukončili. Zároveň se však navázala spolupráce s příslušným odborem péče o dítě a dětským psychiatrem v místě bydliště. Závěr z pobytu rodiny Behringových Breivikových v centru zněl, že poměry v rodině jsou tak škodlivé – ze všeho nejvíce pro Anderse –, že centrum odboru sociální péče doporučuje, aby zvážil pěstounskou péči.


  „Matčin špatný psychický stav negativně ovlivňuje celou rodinu. Nejvíce její vztah k Andersovi. Tento vztah je velmi rozpolcený – na jedné straně matka syna symbioticky připoutává k sobě, na straně druhé ho velice agresivně odmítá. Anders je obětí paranoidně-agresivních a sexuálních strachů, které matka chová k mužům obecně. Elisabeth je v tomto případě méně zatížená, zejména proto, že je dívka. Přemoudřelá mateřská role, kterou zaujímá vůči Andersovi, ji ovšem poněkud vysiluje.“


  Odborníci došli k závěru, že „Anders by měl být přesunut do rodiny, kde mu bude zajištěna lepší péče, neboť ve stávající rodině má matka pocit, že ji syn neustále provokuje, a on se pak dostává do ambivalentní pozice, která neumožňuje, aby se samostatně vyvíjel“.


  V centru se domnívali, že matka s Elisabeth by spolu žít mohly. Ovšem i dceřin vývoj by se měl sledovat, protože také u ní se objevovaly jisté varovné signály – například měla málo kamarádů a tendenci příliš se vžívat do vlastních fantazií.


  V dopise místní pobočce odboru péče o dítě experti z centra zdůrazňovali: „Vzhledem k tak silnému patologickému vztahu mezi Andersem a matkou je zásadní, aby byla příslušná opatření učiněna záhy, čímž se předejde závažnému pokřivení chlapcova vývoje. Ideálně by měl být přesunut do stabilní pěstounské rodiny, tomu se nicméně matka rezolutně brání a není jasné, jaké následky by mělo násilné odebrání.“


  Jelikož matka žádala o odlehčovací službu ve formě víkendových pobytů u pěstounů, vzešel od státního centra návrh, aby se primárně pracovalo s tímto řešením, ale aby pěstounská rodina počítala s možností, že může dojít k trvalému přesunu chlapce do její péče.


  Pracovníci Státního centra dětské a dorostové psychia­trie zdůraznili odboru péče o dítě, že se jedná o závažný případ a že je třeba nový víkendový domov Andersovi obstarat rychle. Z centra nabídli pomoc při výběru víkendových pěstounských rodin a při zajišťování kontaktu mezi rodinou a odlehčovacím domovem. Taktéž nabídli, že budou vztah mezi rodinou a pěstouny sledovat, aby vše probíhalo správně.


  Pak se stalo něco, co celý plán zmařilo. Jens Breivik, působící tou dobou v Paříži, obdržel zdrcující zprávu, kterou Státní centrum dětské a dorostové psychiatrie vypracovalo. Prostřednictvím svého advokáta okamžitě zažádal o svěření Anderse do péče. Diplomat usiloval o dočasný soudní příkaz, který by mu umožnil získat syna v akutní situaci do péče okamžitě, ještě předtím, než se případ dostane k hlavnímu líčení. Matka, která byla zpočátku nakloněna umístění do pěstounské rodiny o víkendech, nyní veškerou pomoc rezolutně odmítla. To mohlo Jensi Breivikovi u soudu pomoct. Matka si znovu najala právníka, který jí pomáhal při rozdělování majetku a během rozvodového řízení, a ten odboru péče o dítě napsal: „Odlehčení ve formě pěstounské péče pro Anderse považuje má klientka za zcela odsouzeníhodné řešení. Nadto její potřeba odlehčovací služby již dávno pominula.“


  Státní centrum dětské a dorostové psychiatrie i odbor péče o dítě se tudíž stáhly a vyčkávaly na rozhodnutí Městského soudu v Oslu. Soud v říjnu 1983 rozhodl, že Andersova životní situace nevyžaduje okamžité řešení a že chlapec může zůstat u matky až do zahájení hlavního líčení.


  Otec si rozhodnutí městského soudu vyložil tak, že nedochází k žádnému závažnému zanedbávání rodičovských povinností, a že by tudíž měl jen malou šanci, aby mu syna svěřil do péče. Na začátku osmdesátých let navíc soudci jen málokdy v případech sporů o svěřování dětí do péče rozhodovali ve prospěch otce. Většinou dostala přednost matka.


  Jens Breivik syna neviděl tři roky. Nyní svou žádost o svěření do péče stáhl, a případ se tedy nikdy nedostal do fáze hlavního řízení. Otcův advokát napsal v dopise Státnímu centru, že Jens Breivik a jeho manželka začali po jednání u městského soudu váhat. Nejdříve „měli pocit, že se Anders zcela očividně nachází v krizové situaci, a nerozpakovali by se ho tudíž přijmout do své rodiny. Nyní mají nicméně dojem, že by o něj museli bojovat. Tyto okolnosti jsou pro ně nové a mají dojem, že se ocitli v situaci, v jaké se nikdy ocitnout nechtěli“.


  


  Ovšem mladý psycholog ze Státního centra dětské a dorostové psychiatrie se v Andersově případě vzdát nehodlal. Necelý měsíc po rozhodnutí městského soudu požádal odbor péče o dítě v Oslu, aby učinil kroky k běžnému převzetí dítěte do péče, tedy aby Anderse matce odebrali i proti její vůli. Psycholog zdůrazňoval: „Trváme na svém původním závěru, že situace, v jaké se Anders nachází, je tak závažná, že by mohla vést k rozvoji vážných psychopatologických jevů, a znovu vás tímto informujeme o nutném zásahu ve věci svěření do péče, k čemuž máme podle nás povinnost dle Zákona o ochraně dítěte, § 12, srov. § 16a. Poté co otec stáhl svou žádost, by se měl odbor péče o dítě případem zabývat samostatně.“


  V listopadu téhož roku obvinil matčin právník odpovědného psychologa z „manického pronásledování“.


  „Připouštím, že nejsem psycholog, ale v průběhu své třicetileté praxe jsem získal něco, o čemž jsem přesvědčen, že mladému XY chybí, a to je poměrně rozsáhlá a hluboká znalost lidí. Na jejím základě si dovolím z vlastního přesvědčení tvrdit, že jestliže by Wenche Behringová nebyla schopna se o Anderse bez zásahu odboru péče o dítě postarat, pak v této zemi existuje jen málo matek – pokud vůbec nějaké –, které mohou samy vychovávat své děti,“ napsal advokát odboru.


  Odborníci z Centra dětské a dorostové psychiatrie nemohli nic dalšího udělat. Neměli žádnou formální pravomoc, ta ležela pouze v rukou sociálního úřadu, respektive jeho odboru péče o dítě.


  Kromě velice závažné zprávy Státního centra dětské a dorostové psychiatrie však bylo nyní nutné vzít v potaz také nové vyjádření, které zaslala Andersova mateřská školka u Vigelandova parku, popisující ho jako „šťastného a veselého chlapce“. Jens Breivik se domníval, že vyjádření sepsala zaměstnankyně, se kterou se Wenche kamarádila.


  K projednání případu u příslušné komise odboru péče o dítě ve Vice se Wenche Behringová dostavila dobře připravená a v doprovodu svého právníka. Ten zdůraznil, že matka překonala krátkodobou krizi, kterou způsobilo vysilující rozvodové řízení. Sociální pracovnice, jež se případem zabývala v minulosti, tam již nepracovala a nová referentka se sociálně-právními věcmi zabývala pouze okrajově. Jednání komise se neúčastnila nikdy. Na komisi ji poslali, aniž s případem předtím pracovala, stihla si pouze pročíst dokumentaci a celé jednání jí bylo velmi nepříjemné. Měla dojem, že ji hodili do jámy lvové.


  Dle Zákona o ochraně dítěte mohlo k nucenému umístění dítěte do pěstounské péče dojít pouze z mimořádně závažných důvodů, jakými jsou například týrání, zneužívání či zjevné zanedbávání péče. Odbor sociální péče navrhl jakýsi kompromis. Rodina měla dočasně zůstat pod dohledem. V zimě 1984 se uskutečnily tři kontroly – jedna ohlášená a dvě neohlášené. Ve zprávě sociálního úřadu stálo o návštěvách v rodině ze čtvrti Silkestrå následující: „Matka působila spořádaným a čistotným dojmem, má situaci pod kontrolou a snadno se s ní komunikuje. Hovoří mírně a nevzrušeně nezávisle na tématu hovoru. Dívka je rozvážná, dobře vychovaná a opatrná. Anders je sympatický uvolněný chlapec s vřelým úsměvem, díky kterému si ho každý hned oblíbí. Během našeho rozhovoru si u kuchyňského stolu hrál s modelínou a s plastovými panáčky.“ Dále se ve zprávě uvádí, že mezi členy rodiny nepadlo jediné zlé slovo. Anders je velmi slušně vychovaný, vůbec neplakal, ani v ničem ne­oponoval. „Matka nemění výraz a nemá sklony k podráždění ani v náročných situacích s Andersem. Mluví klidně a syn si její pokyny vyslechne a vyplní je.“ Terénní pracovnice sociá­lního úřadu upozornila pouze na to, že matka poslala děti pro pizzu, přičemž děti „jsou patrně na tento typ pochůzek ještě trochu malé, a kromě toho lze pizzu sotva považovat za výživné jídlo“.


  V závěru pracovnice uvedla, že i přes výše uvedené může existovat důvod k obavám, jak matka zvládne případné další krize, ovšem tato obava není dostačující k návrhu na odebrání dítěte.


  Těsně po svátku svatého Jana v roce 1984, když Andersovi bylo pět let, došla sociálně-právní komise v Oslu k jedno­myslnému závěru:


  „Podmínky ochranného opatření nebyly splněny. Případ se odkládá.“


  Počurané schody


  To je ale spratek, pomyslela si mladá maminka z vedlejšího vchodu, když už poněkolikáté Anderse pozdravila a on nikdy neodpověděl, jenom se odvrátil nebo se jí vyhnul.


  No jo, říkala si v duchu a šla dál.


  Kdo děti při hrách sledoval, musel si všimnout chlapce, který se zdržoval převážně sám. Jenom ostatní pozoroval, do ničeho se nehrnul, stál stranou. Ale rodiče měli většinou plné ruce práce s vlastními ratolestmi. Na pláccích a úzkých silničkách mezi domy v Silkestrå, kde nejezdila žádná auta, pobíhalo plno dětí.


  Jednoho dne se ve čtvrti s družstevními domy událo něco nového – několik bytů, které se zatím neprodaly, koupilo město a poskytlo je rodinám uprchlíků. Na modrý, zelený a červený dvorek se nastěhovali žadatelé o azyl z Íránu, Eritrey, Chile a Somálska a z otevřených balkonových dveří se začala linout vůně česneku, kurkumy, nového koření a šafránu.


  Až do počátku osmdesátých let byl Skøyen čistě bílá čtvrť. Moc cizinců do Norska nemířilo. Přistěhovalců pocházejících odjinud než ze západní Evropy žila v Norsku počátkem sedmdesátých let necelá tisícovka. V roce 1971 pozvala norská vláda do země první skupinu pracovníků z Pákistánu. V Norsku chyběla pracovní síla. Toho roku dorazilo šest set svobodných mužů, aby zastali práci, o kterou většina Norů neměla zájem. Ti se ovšem nenastěhovali na Skøyen. Tísnili se v mizerných bytech v méně honosných osloských čtvrtích.


  První žadatelé o azyl dorazili v osmdesátých letech. Objevili se na norských hranicích jako uprchlíci a hledali ochranu. To se nikdy dříve nestalo. V roce 1983, to bydleli Behringovi Breivikovi v Silkestrå prvním rokem, přicestovalo do Norska sto padesát žadatelů o azyl. Rok nato jich přišlo tři sta. O tři roky později už to bylo téměř devět tisíc lidí.


  O patro níž, než bydlel Anders, se nastěhovala chilská rodina prchající před pronásledováním ze strany totalitního režimu Augusta Pinocheta. Po takřka celém roce stráveném v uprchlickém táboře v Oslu dostali přidělený byt v Silkestrå a Wenche byla první, kdo se objevil u jejich dveří. Přivedla i děti a srdečně rodinu přivítala.


  Anders si velmi oblíbil jejich nejmladší dcerku, drobounkou holčičku s kudrnatými vlásky, která byla o dva roky mladší než on. Říkejme jí třeba Eva.


  Eva si na chlapce z druhého patra brzy tak zvykla, že kam šel on, musela i ona. Jako by Anders s příchodem děvčátka roztál – rozpovídal se a každý den ji učil nová norská slovíčka. V latinskoamerické rodině se cítil v bezpečí.


  Eva nastoupila do školky ve Vigelandově parku, kterou navštěvoval i on, a když pak Anders začal chodit do školy a ona měla před sebou ještě dva roky ve školce, každé odpoledne na ni po vyučování čekával.


  Ve škole ve čtvrti Smestad se Anders ostatních žáků stranil. Chodily tam děti z lepších rodin, děti tatínků v nažehlených košilích, děti s dobře znějícími prostředními jmény, které bydlely ve vilách s velkými zahradami. Právě sem chodil po válce do školy princ Harald a později i jeho děti, princ Haakon Magnus a princezna Märtha Louise. Dědic norského trůnu byl o několik let starší než Anders, a když Anders nastupoval do školy, právě zahájil docházku na druhém stupni.


  Tato část Osla volí tradičně velmi pravicově a ve volbách v roce 1981 přispěl „tmavomodrý pás“ k volebnímu vítězství pravice. Následovala vlna privatizací a uvolnění cen na trhu s nemovitostmi. Ceny družstevních bytů se zakrátko zmnohonásobily.


  Na jaře roku 1986, v témže roce, kdy Anders Behring Breivik nastoupil do školy, se k moci opět dostala Norská strana sociálně demokratická. Tehdejší předseda vlády za Konzervativní stranu (Høyre) Kåre Willoch totiž v souvislosti se snahou o zvýšení cen benzínu vyvolal hlasování o důvěře vlády a nepodpořila ho pravicová Strana pokroku (Fremskrittspartiet).


  Náhle se Gro Harlem Brundtlandová opět ocitla na postu premiérky, tentokrát však měla více času na přípravu. Její nově sestavený kabinet jako první na světě počítal s téměř vyrovnaným zastoupením obou pohlaví – ze sedmnácti ministrů bylo osm žen.


  Norská strana sociálně demokratická se proměnila, a to ve stranu vládnoucí v duchu doby a pokračující v mnoha ekonomických reformách, jež započala Willochova vláda.


  S rozsahem práv, kterého se díky politice Gro Harlem Brundtlandové norským ženám dostalo, se mohlo poměřovat jen málo zemí světa, pokud vůbec nějaká. Nová předsedkyně vlády byla pragmatička a vytkla si za cíl zlepšit život žen – a mužů – po praktické stránce. Prodloužila se mateřská dovolená, navýšily se kapacity mateřských škol, samoživitelé získali více práv a kladl se větší důraz na zdraví dětí a žen. Na scéně se v důsledku těchto změn objevily nové sebejisté ženy, které se chtěly podílet na utváření společnosti.


  Ne všem se taková myšlenka líbila. Někteří vnímali státní feminismus jako nadávku. Matriarchát, stěžovali si další. Později se objevilo označení „vaginální stát“. Gro Harlem Brundtlandová každopádně v době Andersovy školní docházky ovlivňovala Norsko více než kdokoli jiný.


  I Anders sám vyrůstal v ženském světě sestávajícím z matky, sestry a Evy. Eva si myslela, že hrát si s Andersem je zábava. Ale vždycky jen chvilku. O všem totiž rozhodoval on. Jenom když si hráli u ní doma, mohla hru řídit i ona. To si pak v obývacím pokoji stavěli domečky, hráli si s jejími panenkami nebo byli v kuchyni s jejími rodiči. U Anderse doma se nikdy nezdržovali tam, kde se zrovna nacházela matka. Nesměli si hrát v obývacím pokoji, tam bylo vždy dokonale uklizeno, a vstup měli zakázaný i do kuchyně. Mohli se uchýlit jen do jeho pokojíčku, a to pouze tehdy, jestliže si zavřeli dveře. V pokojíčku měl Anders hračky – úhledně vyskládané v řadách na policích. Wenche by byla uvítala, kdyby si děti hrály venku. Měla totiž ráda klid.


  Když si Eva posléze chtěla hrát s ostatními dětmi, Anders ji tahal zpátky dovnitř. Chtěl ji mít pro sebe. Měl nejradši, když byli sami dva.


  Ale občas zvítězila parta. V Silkestrå žilo tolik dětí, že ani moc nešlo zůstávat jenom ve dvou. V místnosti ve sklepě umožnili rodiče dětem hrát stolní tenis, přinesly se magnetofony a tančilo se tam na hity Michaela Jacksona, Prince a Madonny, později se objevil i rap. Anders si dole našel své stálé místo – sedával pokaždé na ventilačním potrubí v rohu a tancování ani ping-pongu se neúčastnil. Ze svého místa měl přehled, nikdo ho tam nerušil. V koutě byla věčně cítit moč, a když se zápach rozšířil po sklepě, dávali to za vinu Andersovi: „Někdo se počural, cítíte?“ „To Anders!“ smáli se ostatní.


  


  Mravenci přebývající ve zdi putovali po obvyklé trase přes trávník, asfalt, podél obrubníku, přes železnou rohožku na čištění bot a vzhůru po schodech. Tam na ně čekal Anders.


  „Umřeš!“


  „Dostal jsem tě!“


  Žádný mravenec mu neunikl, každého rozmáčkl prstem. Některého palcem, jiného ukazováčkem. Jednoho po druhém. „Ty a ty a ty a ty!“ odříkával na schodech vládce nad životem a smrtí.


  Malým holkám se Anders hnusil. Působil tak zarputile a nechoval se hezky ke zvířatům. Nějaký čas měl v kleci několik krys a píchal do nich perem a pastelkami. Eva mu říkala, že je to bolí, ale on ji neposlouchal. Chytal čmeláky, na sítku s víčkem je pak namáčel do vody a sledoval, jak se topí a umírají. Dospělí v Silkestrå, kteří měli nějaké domácí mazlíčky, dětem jasně vysvětlili, že Anders se k jejich kočkám a psům nesmí ani přiblížit, a když někdo dostal nové štěně nebo kotě, Anderse většinou jako jediného nezvali, aby si ho přišel pohladit.


  Evy se začal postupně zmocňovat nepříjemný pocit, že s Andersem není něco v pořádku. Rodičům se ale neodvažovala říct, že už si s ním vlastně hrát nechce, protože její matka se spřátelila s Wenche. Ta jim pomáhala přizpůsobit se životu v Norsku a přenechávala jim Andersovo a Elisabethino staré oblečení.


  Eva rodičům nikdy neprozradila, že sousedovic růže, ze kterých zbyly jenom stonky, ostříhal právě Anders, že to on házel kameny do otevřených oken a potom utekl pryč a že si dobíral a šikanoval menší děti, nejraději ty, které se ne­uměly hájit norsky. Když se některé z nich rozplakalo, oči se mu rozzářily škodolibou radostí. Jinak býval většinou vážný.


  K jeho obětem patřil například drobný chlapeček z Eritrey. Anders jednou někde našel kus koberce, chlapce do něj zabalil a skákal po něm. „Nedělej to, bolí ho to!“ křičela Eva. Ale přihlížela.


  Jenom jedno Anders nesnášel – když ho někdo káral. To se pak vytratil. Za kradená jablka nebo za to, že zvonili na cizí zvonky, dostali vyhubováno jiní. Anders vylezl, teprve když se všechno uklidnilo.


  Jednou se mu utéct nepodařilo a chytila ho paní Brochová. Aby se jí pomstil, chodil jí pak čurat na rohožku. Čural jí i na noviny. Do schránky. Později jí načural do sklepní kóje. To od té doby mu dávali za vinu všechen nelibý zápach ve sklepě.


  Šikanoval také mentálně postiženou holčičku. Ve chvíli, kdy rozmáčkl shnilé jablko do tváře její oblíbené panence, šel zrovna kolem její otec. „Ještě jednou ji budeš otravovat a pověsím tě ve sklepě na prádelní šňůry!“ zařval na Anderse.


  Ten si jeho slova vzal k srdci. Hrozba dívčina tatínka na něj zapůsobila a už nikdy na ni nevztáhl ruku.


  


  Svého vlastního otce vídával jenom o prázdninách. Poprvé v době, kdy mu bylo čtyři a půl roku. Tenkrát ho s sebou otec vzal na týden na chatu poblíž Tønsbergu. Jens čas od času Wenche zavolal, že by syna rád viděl. Na chatě si mohl Anders běhat, kam chtěl. Schovával se a děti ze sousedství ho hledaly.


  Otec většinou trávil léto na venkovském sídle v Normandii. Anderse matka na letišti Fornebu vždycky předala personálu letecké společnosti SAS a za dvě hodiny si jej otec vyzvedl v Paříži. Někdy byli u otce i Andersovi starší nevlastní sourozenci. Rodina vyrážela na výlety, na pláž, navštěvovali památky v okolí. Při těchto návštěvách se o chlapce zpravidla starala otcova třetí žena. Sama děti neměla a Anderse si velmi oblíbila a i on k ní dost přilnul. Vzpomínala, že byl neskutečně šťastný, když mu někdo četl, celé hodiny jí vydržel sedět schoulený na klíně a poslouchat. V tu chvíli byl úplně klidný. Cítil se zcela v bezpečí. A zapomněl na všechno kolem.


  


  Když Eva nastoupila do školy, chodil Anders do třetí třídy. Už ji nezdravil – tedy alespoň ne ve škole.


  Modrý dvorek, park nebo les a škola představovaly oddělené světy. Jejich přátelství patřilo jenom do jednoho z nich.


  To holčičce poskytlo potřebný čas, aby si během školních přestávek našla vlastní kamarádky, třeba dívku z přízemí. I ona se Anderse bála. Pokaždé když vycházela z domu, trnula, že na ni Anders z druhého patra plivne. Stalo se to jedinkrát, ale i to stačilo, aby ji strach z plivance provázel po celé dětství.


  Eva si našla vlastní partu, a díky tomu dokázala holčička z uprchlické rodiny Anderse odmítnout, když po ní chtěl, aby si šla hrát.


  


  Anders zůstal zase sám.


  Ale jednoho dne se přilepil na pár spolužáků. Vlastně se ukázalo, že na tom není nic složitého. Stačilo říct „ahoj“ a oni ho také pozdravili.


  Na prvním stupni Anders ničím zvlášť nevynikal. Byl tam, ale nedával o sobě vědět. Ani v pozitivním, ani v negativním smyslu slova. Začal chodit do Skautu, hrál fotbal, jezdil s kamarády na kole.


  Od ostatních ho odlišovalo, že ho nikdy nedoprovázeli rodiče. Ani matka, ani otec. Ostatní rodiče se střídali, když vozili děti na fotbalové zápasy a turnaje. Anders vždycky jezdil s chlapcem ze sousedství Kristianem.


  Kolektivní sporty mu nešly. S míčem to moc neuměl, často mu unikaly přihrávky, ale fotbal nevzdal.


  Dál šikanoval ty, kteří se nechali. Tak to dělali i mnozí další. Nepatřil k nejhorším. Ve většině věcí zůstával průměrný – průměrně vysoký, průměrně úspěšný ve škole a průměrný agresor. Dokázal však projevit i jakousi starostlivost. Například když pomáhal hledat brýle někomu, kdo se stal obětí šikany a dostal sněhovou koulí do obličeje. Když byly brýle od sněhu, očistil je a dotyčnému vrátil.


  Obzvlášť jednoho spolužáka ze třídy hodně trápili. Nosil hezké oblečení, byl vysoký a snědý – jediný Pákistánec na škole. O přestávkách většinou sedával v knihovně a četl si, aby se nemusel po školním dvoře procházet sám.


  Říkali mu Čokoláda.


  Jednoho dne ale Čokoláda Anderse přepral. Ahmed se poprvé v životě nedal.


  Když Anders celý pomlácený a pohmožděný vstal, bylo všechno jinak.


  Vzniklo mezi nimi přátelství.


  Běhávali spolu po lese, hráli basketbal, navštěvovali se doma a dívali se na filmy. Už na prvním stupni chtěli ti dva vydělávat, a tak každý den čekali, až přijdou noviny, naložili je na vozíky a roznášeli sousedům až ke dveřím.


  Anders si našel kamaráda.


  Al-Anfál


  A hle, Pán tvůj vnukl andělům: „Jsem s vámi, podpořte tedy ty, kdož uvěřili!


  Já vrhnu do srdcí těch, kdož nevěří, hrůzu a vy bijte je po šíjích a bijte je po všech prstech!“


  A toto je za to, že vzpouzeli se Bohu a poslu Jeho.


  A ten, kdo se vzpouzí Bohu a poslu Jeho, … Bůh je strašný ve svém trestání.


  Toto je trest váš, ochutnejte ho a vězte, že pro nevěřící přichystán je trest ohně pekelného.


  Korán, súra 8, verše 12–14


  


  Saddám Husajn nevybral kapitolu koránu, podle které nazval plánované vojenské tažení proti Kurdům, náhodně. Al-Anfál znamená válečnou kořist a popisuje, jak Bůh přikázal Muhammadovi, aby všemi silami bojoval proti nevěřícím.


  A ti, kdož neuvěřili, budou v pekle shromážděni, řekl Bůh Muhammadovi po první velké bitvě o islám u Badru roku 624. Aby Bůh mohl oddělit špatné od dobrého, aby mohl postavit jednoho zlého proti druhému, aby je všechny shromáždil a ujistil v pekle – a to budou ti, kdož ztrátu utrpí.


  Stejně tak poručili důstojníci irácké armády v roce 1988 svým vojákům, aby spoutali Kurdům nohy patami k sobě, zavázali jim oči a pak je z korby nákladního auta shazovali do připravených masových hrobů v poušti. Tam oběti ležely na ještě teplých mrtvolách svých sousedů, bratrů a příbuzných a čekali na smrt.


  Al-Anfál je kurdský holokaust – genocida, která měla za cíl arabizovat Kurdistán. Arabizace probíhala už několik desítek let. Kurdové a příslušníci dalších menšin byli nuceně vystěhováváni z pohraničních oblastí a pod dohledem irácké armády do jejich vesnic vozili chudé arabské kmeny z jihu. Vláda potřebovala získat kontrolu nad oblastmi bohatými na ropu kolem Kirkúku a Chanakínu.


  Vedení irácké armády důkladně propočítalo, jak rychle a efektivně zabít co nejvíce lidí. Vesnice, které měly být vymazány z mapy, nejprve obklíčila armáda, vojáci pak vyděšené lidi vyhnali z domů a odvezli je k popravištím. Tam už se o ně postaraly popravčí čety elitních jednotek. Buldozery nahrnuly na mrtvoly zeminu a písek a kurdský problém byl zase o kousek blíže svému řešení.


  Vyhlazovací akce dostala název po súře z koránu – irácká vláda se tak snažila vraždění legitimizovat, když jej prohlásila za válku proti bezvěrcům. Kurdské mešity ve vesnicích, které Ústřední bezpečnostní výbor označil za zakázané, srovnali se zemí ženisté. Nejdříve použili dynamit, pak buldozery. Z nejvyšších míst přišlo nařízení, že mají zničit veškeré budovy. Po nájezdech přelétávaly nad ruinami vrtulníky, a pokud narazily třeba jen na jediný nepoškozený dům, musel se z toho zpovídat velitel, pod nějž příslušná oblast spadala.


  Jednoho krásného jarního rána se nad střechami vesnice vysoko v kurdských horách začala linout vůně květin a sladkých jablek. Pak všechny začala pálit kůže a slzely jim oči. Nejdříve zemřely nejmenší děti, po nich ty větší, nato staří lidé a nakonec i ti nejsilnější. Kdo přežil, zůstal slepý nebo jinak vážně poraněný.


  Později zasáhly jednu vesnici po druhé bomby s yperitem, sarinem a nervově paralytickými plyny. Vše vyvrcholilo útokem v Halabdže v březnu 1988, kde bylo takto během jediného dne zavražděno pět tisíc lidí a další tisíce zůstaly zmrzačeny do konce života.


  V té době, ovšem mimo zakázané oblasti, žil mladý Kurd jménem Mustafa. Byl vystudovaný inženýr a dříve sloužil v irácké armádě, pro niž na jihu země opravoval tanky a vojenskou techniku. Mustafa si připadal jako otrok systému – uvězněný a pod dohledem. Irácká tajná služba, jejíž členy vyškolila východoněmecká rozvědka Stasi, měla uši a oči všude.


  Po povinné vojenské službě nastoupil Mustafa na pozici inženýra ve vodárnách a kanalizacích v Irbílu, velkém městě, kde také žil v době zahájení operace Al-Anfál. Vyděšeně se tehdy šeptalo o masových hrobech, modročerných obličejích a vyschlých očích. Mluvit o takových věcech bylo životu nebezpečné.


  V účetním oddělení vodárny pracovala krásná žena s půvabnými křivkami a kudrnatými vlasy, byla o šest let mladší než Mustafa. Když procházel kolem dveří, za kterými seděla, doléhal její smích až k němu na chodbu. Její rodina uprchla z Kirkúku a ona musela kvůli operaci Al-Anfál přerušit studium na univerzitě.


  Mustafa se nejdříve postaral o to, aby se kudrnatá žena seznámila s jeho sestrou. Když se pak všichni zaměstnanci podíleli na nařízené inventuře ve skladu, zařídil to tak, aby při třídění zboží stáli vedle sebe.


  Jmenovala se Bayan. A představovala všechno, po čem toužil.


  Pár dnů nato přiměl sestru, aby se krásky zeptala, jestli by se nechtěla provdat za jejího bratra.


  Bayan chtěla. A přestože patřili každý k jinému klanu, rodiny se sňatkem souhlasily.


  


  Když se v únoru 1992 brali, sněžilo. To znamenalo štěstí!


  Jenže poté co se irácké jednotky z města stáhly, propukly konflikty mezi jednotlivými kurdskými frakcemi. Na ulicích se střílelo, ceny závratně stoupaly, irácký dinár se propadl. Na nákup potravin ke střídmé večeři musel člověk vyrazit s igelitovými taškami plnými peněz.


  Sněžilo i ten den na konci prosince téhož roku, kdy Mustafa vezl plnou rychlostí po děravých silnicích Irbílu svoji ženu ve vysokém stupni těhotenství. Bayan na každém hrbolu vzdychala bolestí, stahy přicházely v rychlém sledu. Když Mustafa otevřel hlavní vstupní dveře do nemocnice, zavanul dovnitř ledový poryv větru. Uvnitř budovy se teplota držela jen něco málo nad nulou – elektřina nefungovala a petrolej došel. Poté co Bayan uložili do postele, dal Mustafa vědět přátelům a příbuzným, aby přivezli palivo, které shromažďovali, a v nemocnici tak mohli nastartovat generátor.


  Křik rodiček brzy doprovázelo pravidelné hučení motoru.


  Sníh na únorovou svatbu i během prosincového porodu. Dvojité štěstí! říkal si Mustafa při čekání na chodbě páchnoucí petrolejem. Tohle dítě se určitě narodí pod šťastnou hvězdou.


  Na porodním sále v Irbílu té noci tři ženy porodily tři dcery.


  Dvě z nich dostaly jméno Befrin – sněhobílá – protože za okny celou noc vířil sníh.


  Bayan odpočívala s dítětem u prsu. Ne, Sněhobílá ne. Ty nejsi Sněhobílá.


  „Tak co třeba Maria,“ navrhl Mustafa.


  „Ne, znám jednu nemocnou stařenku, která se jmenuje Maria. Po umírající ženě se jmenovat nemůže,“ opáčila Bayan.


  „Tak tedy rozhodni ty,“ usmál se Mustafa.


  Novopečená matka se zadívala na své prvorozené dítě. Obličej holčičky s velkýma tmavýma očima lemovaly husté tmavé vlasy. Vypadáš jako princezna, pomyslela si Bayan.


  „Bano,“ řekla. „Bude se jmenovat Bano.“


  Naše děcka


  Jsem táta děcek dvou


  Jsi máma děcek dvou


  Hurá hurá hurá


  Jsou to naše veledíla!


  Einar Skjæraasen: Naše děcka


  


  Dvě červené čárky se na testu ukázaly stejný měsíc, kdy padl Sovětský svaz.


  Konečně!


  Těhotenství na sebe nechalo čekat. Tone a Gunnar už oba dostudovali učitelství a přestěhovali se co nejdále na sever – až do Kirkenesu u norsko-sovětské hranice. Když vyrazili na ryby a tábořili kolem údolí Pasvikdalen, dalo se do sousedního státu dohlédnout. Po obou stranách hranice se táhly stejné lesy, ale na jedné z nich se nacházel čím dál rozvinutější sociální stát a na té druhé jen rozklad a časovaná ekologická bomba.


  Když se na těhotenském testu v prosinci 1991 objevily dvě čárky, Gorbačovova říše se právě rozpadla na patnáct republik. Tone a Gunnar chtěli oslavit dlouho očekávané těhotenství výletem na druhou stranu hranice a vyrazili do sousedního Murmansku, kde všichni lidé doposud žili v jakési vyrovnané chudobě.


  Mladí manželé stáli v mrazu na palubě lodi mířící do milionového města a dívali se na obrovské vrakoviště plné vyřazených atomových ponorek; lodní hřbitov se táhl přes polovinu fjordu.


  Tone se zachvěla. Co kdyby záření nějak ublížilo jejich dítěti! Poškodilo ten zranitelný, vytoužený nový život. Musí si teď dávat pozor.


  Přestěhovali se na sever, protože když člověk pracoval v kraji Finnmark, odpustili mu část splátek studentské půjčky. Tone dostala v tomto bývalém hornickém městě práci na střední škole, Gunnar učil na druhém stupni místní základní školy a brzy se stal předsedou školních odborů.


  Roztál sníh, přišlo jaro, jaro se přehouplo v léto – tedy v jakés takés léto, protože průměrná teplota se i uprostřed tohoto ročního období pohybovala kolem šesti či sedmi stupňů. Nastávající matce, která stále přibírala na váze a bylo jí stále tepleji, to však připadalo ideální.


  Na konci června ji přepadly porodní bolesti.


  Porod v kirkeneské nemocnici byl dlouhý a těžký. Trval celou bílou noc a až v prvních ranních hodinách se konečně narodil velký a krásný chlapeček. Bude se jmenovat Simon, rozhodla Tone.


  O rok a půl později se narodil Håvard. Simon měl brášku místo plyšového medvídka, často si s ním hrál na zemi a obzvláště rád ho lechtal na ušních lalůčcích. Když šel ven, všechny své hračky naházel Håvardovi do ohrádky, aby tam bratříčkovi nebylo smutno.


  Håvard zaujal v rodině roli baviče, ze všeho nejraději zpíval – často doma pořádal koncerty, zatímco ostatní členové rodiny představovali publikum.


  Dva učitelé se dvěma dětmi, průměrná norská rodina.


  Každý víkend vyráželi s dětmi v nosítkách na zádech na výlety kolem zátoky Pasvik, chytali v řekách lososy, seděli u ohně pod půlnočním sluncem a pak všichni čtyři usínali ve stanu. V červenci sbírali borůvky, v srpnu morušky a v zimě rodiče zabalili děti do ovčích kožešin, posadili je na vlečné sáňky a vyrazili s nimi na lyžích na náhorní plošinu.


  Někdy zábly Simona a Håvarda nohy, to je pak rodiče nechali běhat bosé po ledové krustě. Otec jim říkával, že je to starý indiánský trik, ale poprvé musel promrzlé chlapce přesvědčit tak, že sám naboso zatančil ve sněhu. Zabralo to. Krevní oběh se znovu rozproudil.


  Gunnar syny brzy naučil, jaký je rozdíl mezi stopami divokých a domácích zvířat. Divoká zvířata se pohybují přímo, domácí pobíhají sem a tam. Rys má stopy velké a okrouhlé, vždycky si zvolí směr a tím se vydá. Stejně tak rosomák, jehož stopy jsou podlouhlé a úzké.


  Otec chlapcům vštěpoval, aby sledovali i nebezpečí, která v přírodě hrozí. Vlk se nerozpakuje vrhnout se na dospělého losa a sotvakteré mraveniště zůstane netknuté, jakmile se kolem potuluje medvěd.


  Jednou v létě, když rodina právě odpočívala, se objevila bestie. Na vršku za nimi stál vlk a sledoval je. Šedivý, vyhublý, takřka splýval s kamenitým vrchem. Gunnar ztuhl.


  „Tiše. Nehýbejte se,“ řekl klukům. Tone popadla Håvarda do náručí, Gunnar vzal Simona za ruku a ustupovali. Klidně, klidně, jen žádné prudké pohyby nebo gesta. Ustupovali směrem k cestě. Vlk zmizel mezi stromy.


  


  „Děti by konečně měly poznat celou rodinu,“ prohlásila jednoho dne Tone. Vzdálenosti v severním Norsku byly velké a cestování drahé. Bylo načase vrátit se domů. V Kirkenesu bydleli v obecním bytě. Byl hezký, ale přece jenom jim nepatřil.


  „Pořídíme si něco vlastního,“ souhlasil Gunnar.


  Měli štěstí, dům vedle Gunnarových prarodičů se uvolnil, takže se přestěhovali o jeden kraj jižněji. Do Salangenu v kraji Troms, kde Tone uviděla Gunnara poprvé.


  „Tady je to tak romantické!“ neudržel se Gunnar, když se vrátil domů, do Øvre Salangenu, do domu u cesty stoupající do hor, kousek od fjordu uprostřed divoké přírody.


  „Musíme se seznámit s místními,“ zjistila brzy Tone, a tak se ženou ze sousedství založily amatérské hudební divadlo. Chtěly vnést do prázdného kulturního domu v obci trochu života. Takže potřebovali herce a někoho, kdo by jim psal texty. A Gunnar přece kdysi dávno psával básně, tak by to možná mohl zkusit i jako dramatik? Tone si to zase chtěla vyzkoušet na divadelních prknech.


  Děvče z Havany, chudé jak kostelní myš, z okna na chlapce mává, chlapče, pojď ke mně blíž!


  Auto představovalo k nácviku divadelních písní ideální místo, celá rodina tedy na cestách vyzpěvovala skladby švédského revuálního písničkáře Everta Taubeho. Håvard zpíval nejhlasitěji.


  Táto, vrať se domů, táto, chybíš nám.


  Vrať se s koncem léta, ó tatínku náš!


  Každý rok po skončení silvestrovského ohňostroje pořádaly i děti z Øvre Salangenu vlastní představení. Vše režírovala Astrid, nejstarší dcera sousedů. Děti si připravily scénky z vtipů a secvičily gymnastické choreografie. S příchodem nového roku tak na polštářích a židlích všude po domě ležely lístečky Rezervováno, to aby si dospělí měli kam sednout.


  Představení většinou zahajoval Håvard nějakou humornou písní. Simon byl příliš plachý, než aby se odvážil na pódium, a tak dělal osvětlovače. Po celou dobu reflektorem důsledně sledoval herce na scéně. Nikdy nebyl na svého mladšího bratra hrdější, než když ho při novoročním představení nasvěcoval samotného na scéně.


  Gunnarovy texty znala brzy celá vesnice a zanedlouho se mu začaly ozývat školy a dětské kluby, jestli by jim také nějakou hru nenapsal. A tělocvikář po večerech psal a komponoval. Naučil se noty, a jakmile šly večer děti spát, upravoval divadelní repliky a cvičil stupnice.


  Synové se velice záhy naučili samostatnosti. Už od první třídy chodívali sami od usedlosti k silnici, kde stavěl školní autobus. V zimě bývala tma jako v pytli, protože ani cesta k domu, ani hlavní silnice nebyly osvětlené. Jednou ráno stála Tone u okna a zahlédla v pološeru nějaký stín. Obrovský losí samec se hnal směrem k Simonovi, který šel se skloněnou hlavou, aby se chránil před větrem a vířícím sněhem. Mířili přímo k sobě. Ve chvíli, kdy se jí najednou ztratili z dohledu, vykřikla, v pantoflích vyběhla ven a na chlapce volala.


  Když ho dole u silnice dohnala, jen zvedl hlavu a zeptal se: „Co tak křičíš?“


  Simon si losa ani nevšiml.


  Postavil se zády k větru a zadíval se na matku.


  „Neboj se o mě, mami. Já jsem přírodní člověk,“ vysvětlil jí klidně.


  Mladé sny


  Journey with me


  Into the mind of a maniac


  Doomed to be a killer


  Since I came out of a nutsac


  I’m in a murderous mindstate


  With a heart full of terror


  I see the devil in the mirror


  (…)


  Decapitatin’, I ain’t hesitatin’


  To put you in the funeral home


  With a bullet in your dome


  I’m hot like a lava


  You got a problem?


  I got a problem solver –


  And his name is revolver


  (…)


  Nobody iller


  Than this graveyard filler


  Cap peeler


  Cause I’m a natural born killa


  Terror illustrates my era


  Now I can’t hang around my momma


  Cause I scare her


  Dr. Dre & Ice Cube: Natural Born Killaz, 1994


  


  


  Anders si potřeboval vymyslet jméno. Aby mohl tagovat po zdech, neobešel se bez nějakého super writerského podpisu. Ten nesměl mít moc písmen, ideálně tři až pět. Některá písmena byla víc cool než jiná a pohromadě, opřená o sebe, musela vypadat dobře. Načrtl si pár návrhů, zkoušel si je doma napsat fixou na papír.


  Čím častěji budeš své jméno psát, tím víc se jím staneš. Obdivoval podpisy velkých kluků po celém městě. Pryč s obyčejným Andersem, teď je tu Anders-tagger. Jméno sprejera vypovídá o tom, čím chce dotyčný být, vyděluje ho z davu.


  Vybral si postavu kata z komiksu od vydavatelství Marvel Comics. Kata, který neváhal zradit svoji rasu a popravovat lidi svého plemene, a proto si jej za hlavního popravčího vyvolil všemocný Galactus, který v marvelovském světě vládne. Kat byl neohrožený a bez jakýchkoli skrupulí, vzdorovitý a pomstychtivý, a přesně takové vlastnosti Galactus potřeboval, protože mnozí jeho muži podlehli výčitkám svědomí, když museli zabíjet vlastní lidi. Galactus ho tedy ustanovil hlavním katem a věnoval mu dvojbřitou sekeru, kterou měl rozsudky smrti vykonávat. Kat se jmenoval Morg.


  Písmena M a O se psala lehce, R bylo neskutečně efektní, G těžké. Jméno se mělo vyslovovat jako anglické morgue – márnice.


  Anders se vydal hledat nějakou plochu a opustil úzkou cestičku mezi domy v Silkestrå. Místo dvojbřité sekery se třináctiletý kluk vyzbrojil fixy a spreji. Vydělal si na ně roznášením novin. Za modrým dvorkem na něj čekal velký svět. Dětství odhodil jako starý hadr. Najednou měl na výběr z mnoha identit.


  Byl tagger,


  writer,


  umělec,


  chuligán,


  gangster,


  kat.


  Psal se rok 1992. Na druhý stupeň nastoupil Anders do nové školy. V osmé třídě ve škole v městské části Ris se sešli žáci z různých základních škol a jen pár jich znalo Anderse z dřívějška, takže mohl sám sebe stvořit nanovo. Nejistota a tápání dětských let už nebyly tak zřetelné. V hodinách sice stále patřil k tichým a opatrným žákům, nehlásil se a nedral se o slovo, ale mimo školní lavice dobře věděl, co chce.


  Ve třídě se našli čtyři – jeden si říkal Wick, druhý Spok a potom Morg a Ahmed. Spok se do Osla přistěhoval z Trondheimu, a když začínal školní rok, neznal vůbec nikoho. Měl kulatý dětský obličej, pěšinku a pihy a Anders na něj působil mile a trochu plaše. Wick byl vysoký neohrabaný kluk s výraznou čtverhrannou tváří, bydlel ve vedlejší čtvrti. Ahmed se s Andersem kamarádil už na prvním stupni. I teď ve vyšších ročnících byl jediný přistěhovalec ve třídě.


  Tyhle čtyři spolužáky pojil jeden společný zájem.


  Puberta je zastihla ve zlatém věku hip-hopu a všichni tuhle hudbu neskutečně hltali. Poslouchali rap doma, z walk­manu cestou do školy, chodili na koncerty do punkového klubu Blitz. Anders na plácku u modrého dvorku zkoušel breakdanceové twisty, a přestože dříve se sklepních tanečních soutěží účastnit nechtěl, nyní už se nestyděl.


  Hudba a rytmus, které poprvé stvořili černoši v Bronxu na konci sedmdesátých let, vzaly Oslo útokem. Breakbeatové smyčky z funku, diska a elektronické hudby válcovaly koncerty a hudebníci je pořád dokola rytmicky zastavovali – scratchovali, do toho se přidávaly bicí, basy a kytary. Hip hop, don’t stop. Dýdžejové byli novými hrdiny, s jehlou na deskách scratchovali desky tam a zpátky: cutting, phasing, crossfading a sampling. Gramofon se stal samostatným hudebním nástrojem a postupně se objevovali i osloští rapeři, kteří zpívali o vlastním světě: o dospívání ve městě.


  Tahle hudba byla syrová, rychlá a často agresivní. První hudebníci z Bronxu jejím prostřednictvím předávali poselství: Jsme proti násilí, drogám a rasismu a doufáme, že hip-hop pouliční násilí nahradí. Lidé se měli scházet, aby se společně radovali, ne aby se prali. Později však hudba násilí na ulicích spíše vyzdvihovala, oslavovala, rapeři se chovali rasisticky a sexisticky a v textech se hodně mluvilo o drogách. KRS-One, jeden z prvních raperů z jižního Bronxu, řekl o hip-hopu, že je to životní styl se zjevně prostými pravidly: „Hip znamená vědět. Hop je pohyb. Hip-hop je inteligentní hnutí.“


  Anders bojoval s obojím – hip znamenalo být v obraze, mít aktuální informace. Sledovat, něco pochopit a být obdivovaný. Na tom pracoval každý den. Hop byl pohyb. Tvrdě dřel na desce na trávníku před domy, zkoušel breaky a twisty, ale headspiny a backspiny se mu nedařily. Neměl cit pro rytmus a na to, aby se z něj stal dobrý tanečník, nedokázal tak dobře koordinovat pohyby jednotlivých částí těla.


  Co to zkusit jako raper? Vždyť si přece píše deník a zapisuje si tam své myšlenky a zážitky, jako to dělají rapeři. Ale k rapování se nehodil jeho hlas, měl ho příliš vysoko posazený a slabý, skoro holčičí.


  Vybral si tedy třetí způsob, kterým se hip-hopové hnutí vyjadřovalo: graffiti.


  Jestliže je breaking vizuální trojrozměrný rap, představuje graffiti breaking zachycený v jediném momentu. Písmena se při něm prohýbají stejně, jako se tělo prohýbá při tanci, a aby člověk dokázal vytvořit písmenům hezké linie, musí při práci pohybovat tělem, položit se do toho, a přenést tak rytmus z těla do ruky, která drží sprej.


  Graffiti zachytilo pulz dospívajících těl a tahy na zdech se jim podobaly – hranaté, tvrdé, energické. Motivy v sobě měly nést energii a pohyb a zároveň zůstat drsné i hravé. Celá kultura byla ovšem také silně orientována na výkon: všechno se hodnotilo, schvalovalo, nebo odmítalo. Dobrý styl a originální design dokázaly člověka vyčlenit z anonymního davu městské mládeže, mohl na chvíli zazářit.


  Lidem zvenčí připadalo graffiti otravné, ohavné a nevyvážené – to je ostatně časté hodnocení projevů náctiletých. Kdy však byla kultura vytvářená mladými lidmi krásná?


  


  Ve čtvrti, ve které Anders vyrůstal, se ideály mladých ostře rozdělovaly: buď tenis, nebo graffiti. Morgovy vzory však v této vilové čtvrti plné starých jabloní a pivoněk nežily. „Hip-hop je trend mezi mladými lidmi na celém světě, u nás se ale prozatím uchytil pouze ve čtvrti Stovner,“ tvrdil v roce 1991 deník Aftenposten.


  Škola v Risu spadala do tradičně buržoaznějšího západního Osla a její žáci pocházeli z oblasti, která se táhla od skokanského můstku Holmenkollen až ke Skøyenu při fjordu. Většina z nich vyrostla se „sebevědomím dětí z velkých zahrad“, a mimo školu je člověk nejčastěji zastihl v lyžařské stopě, na fotbalovém hřišti nebo na tenisovém kurtu. O víkendech se scházeli na večírcích typu „sám doma“ nebo se v suterénních pokojích dívali na filmy. Svetry a péřové bundy musely mít správnou značku: Polo, Phoenix nebo Peak Performance. Mnozí Andersovi spolužáci ze třídy plánovali, že se stanou právníky či bankéři. Na školní fotografii 8.A z roku 1993 má většina žáků bílá trička s límečkem vykukujícím zpod vlněného svetru, nebo košile.


  Jeden chlapec v zadní řadě se liší. V tmavé mikině s kapucí, v přehnaně velké kostkované košili a se sluchátky v uších se usmívá do objektivu. Póza a sluchátka naznačují odstup od ostatních spolužáků.


  Třída se dala rozdělit zhruba do čtyř skupin. Ti v tričkách s límečky, hodní hoši. Těch byla většina. Anders k nim nikdy nepatřil. Pak pár kluků s vyholenými hlavami v kožených bomberech, vyhrnutých maskáčích a černých kanadách. Koketovali s neonacismem a poslouchali heavy metal. S těmi se Anders zdravil. Nikoho neobtěžovali a nikdo neobtěžoval je. Byli proti přistěhovalectví a vzhledem k tomu, že měl Anders mezi cizinci pár kamarádů, nehodilo se, aby se s nimi stýkal. Kromě toho heavy metal nesnášel. Takže zbývali hip-hopeři. Trochu sprejovali, trochu revoltovali, takoví nesmělí gangsteři. Pokud s sebou hip-hopové hnutí kdysi neslo nějaké politické sdělení, tak cestou do Risu zmizelo. V tomhle ohledu nemělo jejich sprejování žádný cíl, kromě – ve své podstatě anarchistického – projevu svobody. Poslední skupinu tvořily ztracené existence. Bylo jich pár a držely se stranou.


  Anders patřil ke třetí skupině. Na škole si postupně získal respekt a ostatní ho vnímali jako problémového sprejera a vandala. Jak si člověk trochu dovolil, hned to od něj slízl.


  Anders působil sebejistě a nebál se ozvat. Správné oblečení nakupoval v hip-hopovém obchodě Jean TV v Arkádách, což byl první pokus o nákupní centrum v Oslu. Chodil v botách značky Nike, nosil o několik čísel větší kalhoty a mikiny s kapucí od firmy Champion. Každé ráno se před zrcadlem věnoval účesu – ofinu si rozdělil uprostřed pěšinkou a vetřel si do vlasů dost gelu, aby zůstala úplně rovná. Drsný vzhled měl působit nedbale, ale v hloubi duše byl tenhle „problémový sprejer“ velice ješitný a rozčiloval ho jeho velký nos.


  


  Jejich čtyřka začala operovat v malém – nejdříve trávili celé hodiny kreslením návrhů na papír, pak je přenášeli na zdi a ploty v okolí, nebo se večer vplížili do školního areálu. Později s batohy nacpanými spreji vnikli i na autobusové nádraží na Skøyenu a v noci, poté co autobusy přestaly jezdit, je označkovali svými nemilosrdnými hranatými tagy.


  Jakmile dobyli blízké okolí, chtěl Morg pokračovat dál. Pořídil si mapu Osla, a když jednoho dne přišel Spok k němu do pokoje – jako vždy puntičkářsky uklizeného, zastihl tam kamaráda jako generála připraveného k útoku. Anders ukazoval a kroužkoval čtvrti, ulice, domy. Věděl, kteří sprejeři pracují v místech, jež si chtěl podmanit, věděl, kde bydlí, a těšil se, až bude jeho tag zářit na zdi někde v jejich okolí. Prozkoumal terén a měl zjištěno, kdy je nejlepší z daného místa zmizet. Jako by plánoval přepadení nebo loupež, měl podrobně rozpracované trasy, včetně únikových plánů, kdyby se objevila policie. Spok ho jen tiše sledoval s nevinným dětským výrazem, který ho vysekal z nejednoho průšvihu. Poté co Anders domluvil, Spok usoudil, že všechno je to dobrý nápad.


  Kluci ještě pořád patřili k začátečníkům – k takzvaným toys. I když sprejerské prostředí mohlo zvenčí působit svobodně a anarchisticky, panovala v něm striktní hierarchie a člověk si v ní musel najít své místo. Být toy nevadilo, tam spadala většina, podstatně trapnější byli wannabe, kteří předstírali, že jsou něco víc, než ve skutečnosti byli.


  Ti ambicióznější měli za cíl stát se kingy. Tak se říkalo největším sprejerům, kteří vynikali nejenom svými schopnostmi, ale i troufalostí. Na to, aby se člověk stal kingem, bylo třeba zanechat svůj tag na co nejvíce místech. Kromě toho jste museli mít na svém kontě něco trochu nápadnějšího – pomalovanou celou zeď, kompletně posprejovanou soupravu podzemky nebo tag na nějakém hodně hlídaném místě, třeba na třídě Karla Johana nebo někde na trase podzemky mezi hlavním nádražím, parlamentem a královským zámkem. Být kingem na Skøyenu se moc nepočítalo.


  „Jak proniknu mezi elitu?“ přemýšlel Anders nahlas před spolužákem, jedním z těch správných hochů, když spolu odpoledne po škole seděli na schodech budovy u stanice Majorstua. „Co oni dělají, a já ne?“


  „Asi je potřeba tagovat úplně všude, kde to lidi vidí,“ řekl mu kamarád. „Jako třeba na tý zdi támhle.“ Ukázal směrem ke zlatnictví Gullfunn na druhé straně rušné křižovatky.


  Anders neodpověděl, jenom přešel k mramorovým zdem zlatnictví, vytáhl fixu, kterou měl schovanou v podpaží, a podepsal se přes celou zeď. Pak se otočil a se vztyčenou hlavou klidně zamířil do ulice Bogstadveien a ztratil se v davu. Kamarádovi poklesla čelist. Pokuty za sprejerství byly vysoké. Anders se nezalekne ničeho, pomyslel si spolužák. Sám už se chystal utéct.


  Ale aby se člověk dostal nahoru, musel se také kamarádit s těmi správnými lidmi. Jednou odpoledne vyrazili všichni čtyři kamarádi z osmé třídy na sraz sprejerů na náměstí Bratří Egerů uprostřed třídy Karla Johana. Vstup do stanice podzemky Parlament byl jejich Writersʼ Bench, místem setkávání sprejerů. Tam ve skupinkách posedávali, většinou kluci, někteří ještě skoro děti, jiní už takřka padesátníci, ukazovali si sketche a navzájem si vyprávěli o svých nápadech a sprejerských akcích. Chodili tam ultralevičáci z klubu Blitz, kluci z rozpadlých rodin, tu a tam nějací zlodějíčci a hodně wild cards, lidí, u kterých jste nevěděli, co od nich čekat. Ze všech společenství mladých lidí v devadesátých letech se tady také pohybovalo nejvíce přistěhovalců.


  Na všechny nové se tu koukalo skrz prsty. Na Writersʼ Bench se nedalo jenom tak přijít – za nově příchozího se musel zaručit některý ze zkušených sprejerů. Bez známosti tě okamžitě odmítli, a když ti to nedošlo, vyhnali tě třeba násilím.


  Kdo chtěl mezi sprejery zůstat, musel taky něco dokázat. Prosprejovat se nahoru. A aby si člověk získal opravdové uznání, na to bylo potřeba složit jednu zásadní zkoušku: nikoho nezradit, když tě chytí policie.


  


  Začalo to tak pěkně. V polovině osmdesátých let, když se trend graffiti přenesl přes Atlantik z Bronxu až do čtvrti Grünerløkka, jej mnozí vnímali jako nový, zajímavý fenomén kultury mládeže. V prvním novinovém článku o graffiti se norský deník VG v souvislosti s dílem, které se objevilo u stanice podzemky Brynseng, zmiňoval o neskutečné profesionalitě. Dopravní podnik města Osla psal o graffiti-umělcích a kluci se hrdě prezentovali pod svými celými jmény. Dopravní podnik je jenom prosil, aby zažádali o povolení, než se pustí do tvoření kolem trati.


  Během osmdesátých let se výrazivo spojené se sprejery změnilo – už to nebylo umění, ale výtržnost. Dopravní podnik zastával názor, že kvůli graffiti nemají cestující dostatečný pocit bezpečí. Na odstraňování následků město vynakládalo milionové částky.


  „Tento vandalismus pociťuje na svém majetku stále více lidí. Je potřeba zasáhnout rychle a razantně,“ požadovala v parlamentu Strana pokroku a vyzývala sociálnědemokratického ministra dopravy, aby zakročil.


  V době, kdy na pouliční scénu vstupoval Anders, se po­užívala slova jako válka a násilničtí chuligáni. „Bojujeme proti mafii,“ sdělil médiím v létě 1993 vedoucí jednoho oddělení dopravního podniku. „Tato mafie je díky komunikační technice, vlastní rozhlasové stanici a časopisu dobře organizovaná. Boj, který probíhá mezi Dopravním podnikem města Osla a sprejerskou mafií, bych se nebál označit za válku.“


  Zaměstnanci ostrahy dopravního podniku se nerozpakovali proti duchům se spreji tvrdě zakročit. Za nejostřejší považovali sprejeři bezpečnostní agenturu Consept. Někteří její zaměstnanci byli někdejší kriminálníci a ti se řídili vlastními zákony.


  V průběhu devadesátých let náctileté čím dál častěji zatýkala policie, někteří šli do vězení, jiní museli zaplatit astronomicky vysoké pokuty v řádu stovek tisíc norských korun – tyto dluhy se s člověkem často táhly až do dospělosti. Odsouzení už nemohli dál tvořit, protože policie znala jejich tagy a tresty byly často podmínečné.


  Během výslechů se policie snažila teenagery přimět, aby vyzradili jména svých kolegů, a mnoho z vyšetřovaných promluvilo, když jim policisté nalhali, že ten a ten se už přiznal. Čtrnáctileté děti čelily zkušeným vyšetřovatelům jen stěží.


  Policejní razie proměnily celou sprejerskou scénu. Více než talent se začala cenit odvaha. Množství tagů se zvyšovalo na úkor umění. Vytvořit piece, vícebarevný větší obraz, třeba i s postavami, vyžadovalo čas, soustředění a klid. Dobrý piece se nedá udělat, když se člověk pořád ohlíží přes rameno, takže se objevovalo stále více kousků typu „hit and run“, tedy „nasprejuj a zmiz“. „Společnost má takové graffiti, jaké si zaslouží,“ vyjádřil se jeden kriminalista o stále ledabyleji provedených dílech na ulicích.


  Kvůli velice vysokým trestům potřebovali sprejeři odfiltrovat možné zrádce co nejdříve a proniknout do sprejerského společenství bylo pro nováčky čím dál těžší. Naši mladí rebelové z lepších rodin však měli štěstí – Ahmed znal jednoho ze starších sprejerů, Minora, a ten se postaral, aby se Morg a jeho přátelé na vysněné sprejerské schodiště dostali.


  


  V zimě roku 1994, to chodil Anders do osmé třídy, nasadila vláda veškeré prostředky na to, aby se z Osla stalo čisté a nablýskané hlavní město, vypulírované a dokonalé. Objektivy televizních kamer z celého světa se totiž pro jednou zaměřily právě na Norsko a vláda chtěla, aby svět uviděl zdravý národ. Ministři poskakovali před kamerami, aby dostáli heslu „Do olympiády ve formě“, a přitom se třásli zimou.


  Před začátkem olympijských her zahájila městská rada v Oslu vedená sociálními demokraty nesmlouvavé tažení proti „vandalismu, násilí a znečišťování města“ kampaní proti sprejerům. Kampaň dostala název „grafiťák“. V metru se objevily plakáty zobrazující chlapce s prázdným výrazem ve tváři – chlapec neměl mozek, jeho místo zabírala kulička, jaká bývá ve spreji.


  Pocit národní hrdosti vyvrcholil v únoru 1994 v Lillehammeru, kde norští sportovci získali spoustu zlatých medailí a všichni v zemi se nechali opít sloganem, který o několik let dříve použila Gro Harlem Brundtlandová: „Být dobrý je typicky norské.“


  Andersovi bylo právě patnáct a vůbec mu nezáleželo na tom, jestli se z něj stane dobrý lyžař. Se šlechtou v lyžařských pumpkách bydlící nahoře u skokanských můstků neměl nic společného. Od dob krátkodobého pobytu u víkendových rodičů ve dvou letech ho na sobotní výlet do lesa nikdo nevzal. Jeho džunglí bylo město.


  Hlavní město se na pár týdnů zklidnilo, v celém Oslu panovala ukrutná zima. Ledově modré dny a noci s jasnou hvězdnou oblohou. Teploměr ukazoval dvacet pod nulou, ale to Morga nemohlo odradit. V hlavě měl jinou hru než všichni ostatní – on chtěl získat titul king. Několikrát týdně tak v noci slézal z balkonu a vydával se na tagovací obchůzky města.


  Jednou s Ahmedem zamířili ke skøyenskému autobusovému nádraží. Jeden z nich vždycky hlídal a druhý tagoval. Vyměnili se, oba mrzli, zase se vystřídali a snažili se zahřát. Chytili je ve dvě hodiny v noci, když hlídal Morg. Olympijské hry byly zrovna v nejlepším.


  Odvezli je na policejní stanici a zavolali rodičům. Celou věc nahlásili a zaznamenali do přestupkového rejstříku, ale vzhledem k tomu, že chlapci byli tak mladí a neměli zatím žádný vroubek, dostali jako trest nařízeno jenom mytí autobusů po dobu jednoho týdne letních prázdnin. Odešli však s výstrahou, aby se od sprejování drželi dál, protože příště by z podobné situace tak snadno nevyvázli.


  Konečně se na náměstí Bratří Egerů měli čím blýsknout. Žádný z nich policii nic nevyzradil.


  Anders popisoval, k čemu došlo, a používal u toho fráze, které pochytil od přistěhovaleckých skupin. Občas zaměnil norské slovo za arabské, jak to dělávali drsní kluci z ostrých partiček.


  Tohle je fakt magor, pomyslel si trochu podrážděně sprejer Net z východní, chudší části Osla. Aniž to o sobě věděli, Net i Morg měli za sebou pobyt ve Státním centru dětské a dorostové psychiatrie. Net byl vzpurný, nepřístupný kluk. Chodil v centru do školy a Anders tam ve stejné době navštěvoval školku. Vyrůstal ve čtvrti Grünerløkka, což byla v osmdesátých letech dělnická čtvrť, kam rodiče z Risu svým dětem chodit zakazovali, takže měl pověst, která Andersovi chyběla. S graffiti začal ve dvanácti a patřil k nadaným, byl to umělec s vlastním originálním stylem. V dospělosti se Net stal součástí institucionalizovaného uměleckého světa.


  „Všimli si nás chlapi z Conceptu a čapli nás poldové,“ pokračoval Anders s přistěhovaleckým přízvukem. „To bylo dost vostrý!“


  Pár lidí na schodech se kradmo ušklíblo.


  Na schody na náměstí Bratří Egerů nechodilo moc sprejerů ze západního Osla, takže si Net tohohle kluka – naprosté nuly, která se však mezi ně urputně snažila proniknout – hned všiml. Ale všiml si také, že Andersovi jde o víc. Byl ambiciózní, cílevědomý, neprojevoval jen vlažný zájem jako většina. Měli by ho přijmout?


  Nedůvěra byla příliš velká. Net si držel odstup, stejně jako ostatní. Přece nemůžou jen tak věřit někomu z druhé strany města. Západní čtvrti sice měly kapitál, ale klukům z těch východních patřily ulice, zdi nestály nic.


  Kromě toho je Morg moc průměrný, pomyslel si Net. Průměrně dobrý. Nic, co by posílilo crew, skupinu.


  Stát se členem crew byl jeden z Andersových cílů. Než se stane kingem. Jeho jméno na zdi vedle tagů těch dobrých. Ale aby se mu to povedlo, museli by ho přizvat do skupiny. A pozvání na sebe nechávalo čekat.


  Když se v březnu ušlapaný sníh změnil v břečku, chytila Morga policie podruhé. Znovu nikoho nevyzradil. A znovu ho pustili.


  


  Za patnáct let od Andersova narození vzrostl počet přistěhovalců odjinud než ze západní Evropy téměř pětinásobně. V Oslu byl tento vývoj ještě zřetelnější. Kolem poloviny deva­desátých let měla třetina obyvatel vnitřního východního Osla nenorský původ. Největší skupinu tvořili Pákistánci, kteří přicházeli do Norska za prací v sedmdesátých letech. Jejich děti stály jednou nohou v norské kultuře, druhou ještě vězely v té původní – dívky střežili rodiče jako oko v hlavě, a jakmile přišly ze školy domů, prakticky nevycházely ven, kluci měli naopak větší volnost.


  V Andersových očích byli cizinci hrdinové. Přistěhovalecké party se chovaly drsněji, ostřeji než skupiny norských teenagerů. Sociálnědemokratická městská rada vykoupila pro uprchlíky byty v západním Oslu, aby zabránila vzniku přistěhovaleckého ghetta na východě. Byty se nacházely v panelácích a řadovkách nedaleko Andersova domu a Andersovi zazobaní spolužáci z vilek na svazích pod Holmen­kollenem jim říkali „slumy“.


  Kontrast mezi zabezpečenou norskou střední třídou a přistěhovalci byl dost značný. Některé konflikty se daly vysvětlit tím, že norské děti a mládež nechápaly kodexy cti předávané z generace na generaci, ale často se prostě jen někdo neudržel. Wenche se neustále a čím dál hlasitěji rozčilovala kvůli somálským dětem, které ve dne v noci běhaly kolem domu, a cizinci zase někdy těžce nesli, že jim Norové na přivítanou házejí na balkon petardy. Jeden somálský otec honil s baseballovou pálkou pár kluků jen proto, že jeho syna postříkali vodou. „Nezalívat mého syna!“ křičel na celé Silkestrå.


  Dráždit cizí gangy se nevyplácelo. Jeden z Andersových kamarádů dostal nakládačku od cizineckého gangu a chtěl se pomstít. Dva Norové tedy o pár dnů později před obchodem Rimi baseballovými pálkami do krve zmlátili jeho vůdce a nechali ho ležet na místě. Pomstu bylo třeba pomstít. Pár lidí z cizineckého gangu o několik dnů později přelezlo zeď vily nejbohatšího Nora – rejdaře Johna Fredriksena, s jehož čtrnáctiletou dcerou onen chlapec chodil. Miliardářovy dcery, dvojčata, si pozvaly kamarády včetně tohoto chlapce a někde v domě zůstalo otevřené okno… Mladík se snažil před pomstou ukrýt do šatní skříně paní Fredriksenové. Členové gangu ho našli, vytáhli ven, zbili do krve, zlámali mu prsty a shodili ho ze schodů. Teprve když zůstal ležet v bezvědomí, vypařili se.


  Gangy měly svá teritoria, která si chránily jako mladí vlci. V místě Andersova bydliště představovala hranici tramvajová trať. Skøyen, Hoff, Majorstua, Marienlyst a Tåsen, všude tam operovaly různé gangy, většinou se od sebe lišily etnicky, a pokud bylo potřeba, přivolaly si na pomoc příbuzné z východních čtvrtí.


  V devadesátých letech se v norštině objevil nový výraz: dětské přepadení. Dětské gangy na východě města nasedly do podzemky, podjely centrum a vynořily se na západě. Kluci proti klukům, děti proti dětem. A děti v Risu toho vlastnily hodně, na co měly ty z paneláků zálusk. Nejhorší bylo, když se gang rozhodl, že „je třeba vymáhat pohledávku“, to pak člověk neměl jinou možnost než zaplatit. Často vzniku dluhu ani nepředcházela žádná akce, případně dluh vznikal na základě fiktivních důvodů typu „podíval ses na mě, takže mi dlužíš“. Někdo z gangu do vás třeba strčil a řekl, že překážíte a za trest mu teď musíte zaplatit.


  Na policii nikdo nic nehlásil. To se nedělalo. Nikdo si netroufl.


  Když se objevily jisté skupiny Pákistánců nebo Somálců, bylo lepší přejít na druhou stranu ulice nebo vystoupit na nejbližší stanici z metra, jakmile jste je viděli procházet vagony.


  „Bramborožrouti,“ pokřikovali přistěhovalci na Nory.


  „Černý huby,“ ozývalo se v odpověď.


  „Ty jogurte!“


  „Podělanej Pakoši!“


  Anders si nejlépe rozuměl s čokoládami.


  Jednou Morg posprejoval dlouhými čárami okna ředitelny riské školy. Ředitel Knut Egeland, který vyžadoval téměř vojenskou disciplínu a často chodil po škole v uniformě, ho chtěl potrestat. Před hodinou přišel do třídy, Anders seděl v lavici a ředitel ho udeřil do hrudi. Poměrně silně. Anders vstal a zeptal se, jestli mu má ránu oplatit.


  „Tak mě bouchni, jestli si troufáš,“ odpověděl ředitel. Chvilka zaváhání, jako by se Anders rozmýšlel, a pak praštil ředitele do hrudníku, přímo do místa, kde měl voperovaný kardiostimulátor. Ředitel se zapotácel, učitel a spolužáci celý výjev jenom šokovaně sledovali. Poté se ředitel vzpamatoval a zasyčel „oko za oko, zub za zub“, načež vyšel ze třídy.


  Tenhle úder zajistil Andersovi respekt.


  Děti na Skøyenu k Morgovi vzhlížely a věděly, že „dneska v noci byl Morg tam, tam a taky tam“. Měl jasně vyhraněné názory a osobitý styl – písmena nahoře špičatá, dole zakulacená s dopředu nakloněným stínem. Pěkné tvary, na tom se malí kluci shodli. Morg hodně používal barvy, často několik, vždycky alespoň tři nebo čtyři, většinou tlumené pastelové.


  Barvy se lišily – podle toho, jaké spreje se mu podařilo sehnat. Ve sprejerském prostředí platilo, že spreje si musíte nakrást. Kradlo se na benzínkách, ve stavebninách patřících především velkým řetězcům, v malých obchůdcích s malířskými potřebami se to nedělalo. Kluci v mikinách s kapucí vklouzli do obchodu jako hubené stíny, potulovali se kolem regálů, nechali si pár sprejů spadnout do batohu a pak klidně zamířili k pokladně, kde si koupili kolu. Jindy prostě jenom popadli pár sprejů značky Quick a utekli. Spreje stály dost peněz, jeden byl za stovku. Na nijak zvlášť velký, alespoň trochu obstojný piece vypotřeboval člověk minimálně tři nebo čtyři spreje. Některé zdi, obzvlášť staré, sály barvu více než jiné. Na hladké plochy, třeba na autobusy nebo tramvaje, se spreje spotřebovalo méně.


  Anders nechtěl krást, chtěl si spreje kupovat. Zaplatit je u pokladny.


  V Dánsku se dal sprej pořídit za čtvrtinovou cenu, a tak si Morg, Spok a Wick naplánovali, že si zajedou lodí do Kodaně. Cesta měla trvat dvě noci. Rodičům řekli, že budou spát jeden u druhého. Dohromady nakoupili téměř tři sta sprejů, dotáhli těžké tašky na trajekt, který je měl odvézt domů. Když loď vyplula z přístavu, začali jejich jména vyvolávat z palubních reproduktorů. Nedalo se nic dělat, museli za kapitánem. Zbytek noci je drželi na lodním můstku.


  To Spokovým rodičům se zdálo, že tu něco nehraje, a stačilo pár telefonátů, aby se dovtípili. Zavolali plavební společnosti a ta chlapce hned vyhledala v seznamu pasažérů.


  Spokův otec a Morgova matka se téměř pohádali. Když jí oznámil, že kluky vystopovali na lodi do Dánska, řekla mu, že se podle ní nic tak strašného nestalo. Ona byla podle něj nezodpovědná, on zase v jejích očích zbytečně prudil. Druhý den ráno čekali v osloském přístavu na své syny Spokovi a Wickovi rodiče. Na Anderse nečekal nikdo.


  Spokovi rodiče se ze všech sil snažili syna dostat z prostředí, které na něj podle nich mělo špatný vliv. Jako krycí manévr začal Spok hrát fotbal, ale pohyboval se mezi oběma světy – tím správným i tím na hraně – a dál sprejoval.


  Anders představoval hnací sílu. Šel si za vlastními cíli a na všechno měl systém. Přestěhovali se do řadového domku v ulici Konventveien, kde si vyskládal draze zakoupené spreje podél zdi pod verandou. Srovnané podle čísel a kódů barev tvořily dlouhou zářivou řadu. Spreje od stejného odstínu, kterých si nasyslil nejvíce, nastavěl za sebe. Zelená. Oranžová. Žlutá. Stříbrná.


  Za cihlovou zdí za vyskládanými spreji probíhala ale ještě jiná válka, někdy studená, jindy výbušná. Sousedi za tenkými zdmi slyšeli každé slovo, které v domku padlo. Elisabethin mladický vzdor vyvřel v plné síle. Práskaly dveře, létaly sklenice i hrnce. Dívka potřebovala vybouřit všechen nesouhlas, který se v ní za ta léta nashromáždil.


  Když se matka se sestrou hádaly, Anders většinou zmizel k sobě do pokoje a do kuchyně chodil jenom na jídlo. V tu chvíli kuchyň opouštěla Elisabeth – s matkou a nevlastním bratrem jíst odmítala a většinou sedávala sama v pokoji s talířem na klíně.


  Jakmile však vytáhla paty z domu, jako by rozkvetla. Andersova sestra se proměnila. Byla vtipná a pohotová, hezká, oblíbená. A chtěla pryč. Pryč ze Silkestrå, pryč z Osla, pryč z Norska. V osmnácti odjela do USA jako au-pair. Kalifornie jí učarovala. Teď šetřila na to, aby se tam mohla vrátit. Napořád, jak doufala.


  V době, kdy Anders navštěvoval druhý stupeň základní školy, si Wenche našla stálého přítele, důstojníka Toreho. Tore a Anders spolu vycházeli dobře. Muž byl milý a přátelský a po několik let zastával v chlapcově životě jakousi otcovskou roli, přestože měl za to, že Anders je trochu slaboch, takový nešikovný kluk, který se moc nevyzná v mužských záležitostech, třeba v zatloukání hřebíků nebo v opravování kol.


  Anders v té době sám jezdil na kole za otcem na Frogner, když ho pozval na večeři. Občas hráli Monopoly nebo vědomostní hry s otázkami, případně mu otec pomáhal s úkoly. Jednou ho vzal na výlet do Kodaně. Nikdy se však nesblížili. Jens byl se synem v zásadě nespokojený, rozčilovalo ho, že dlouho vyspává, že si namaže třeba deset chlebů a hned ráno si sedne k televizi. Podle něj byl syn líný, bez zájmu, apatický a nemluvný. Není ani nijak zvlášť zvídavý nebo přemýšlivý, říkával Jens. Spíše naopak. Měl rád pohodlí a péči, vyjádřil se prý o synovi později.


  Zároveň si otec všiml, že syn působí čas od času utrápeně a smutně, jako by ho něco tížilo. Ale Anders se mu s žádnými problémy ani trápeními nesvěřil.


  Otec později připustil, že Anders toužil po tom, aby o něj někdo pečoval a miloval ho, toužil po něčem, čeho se mu nedostávalo. Jenže to otec synovi nedokázal poskytnout. Dál si zachovával odstup a nikdy Andersovi nedal pocítit, že ho miluje.


  Když Anderse poprvé zadrželi za sprejování, zavolali policisté matce i otci. Otec zuřil, že se jeho syn dopustil trestného činu, a vyhrožoval, že se s ním přestane stýkat.


  Když se to stalo podruhé, reagoval chladně.


  Andres slíbil, že už to nikdy neudělá, a otec se uklidnil.


  


  Při sprejování začínal mít Anders čím dál jistější ruku. Barvu nanášel tam, kam potřeboval, nezůstávaly v ní bublinky a tahy vedl rovnoměrně a pevně. Ze stříbrného spreje mu nekapala barva ani nešpinila černou, stejnoměrně jí vyplňoval kontury obrazu.


  Jednoho dne si ale na náměstí Bratří Egerů z Morga někdo zcela nepokrytě utahoval. Z toho, jak se urputně snaží a jak se chvástá. Z jeho přehnaně houpavé hip-hopové chůze, z kalhot, které nosil kapsami dopředu, aby byl cool. Z kalhot, které musel mít stejně široké, jako nosili černí kluci ve videoklipech.


  Pustili se do něj i při dalším setkání. A příště zase. Morg to ignoroval. Ahmed už tam s nimi nebyl, ze školy v Risu ho kvůli nějakým výtržnostem vyloučili, a tak se potuloval s pákistánskými kamarády a příbuznými ve východní části města. Spok a Wick jako by se nyní ocitli mezi dvěma kameny – sami spolužáka nikdy nešikanovali, ale když začali ostatní, nenápadně se stáhli, aby se terčem posměchu nestali i oni. Cestou domů se Anders pokoušel to celé obrátit v žert.


  Netrvalo dlouho a velcí sprejerští kluci dali Morgovi jasně najevo, že v jejich kruzích už není vítán. Nikdo mu nic ne­řekl, jenom ho prostě místo otevřeného zesměšňování začali naprosto ignorovat.


  „Neměl jsem koule na to, abych nějak zasáhl,“ připustil Spok o mnoho let později. „Jenom jsem tam stál jak blbec a doufal, že mně se to vyhne.“


  Anders udělal kardinální chybu. Nepochopil, kam patří. Byl toy, ale choval se jako king. Jinými slovy jako wannabe.


  O své místo mezi sprejery se Anders bil ze všech sil, ale posměšky se už přenesly i do kruhu jeho nejbližších přátel a ti se od něj distancovali.


  Nemilosrdný výbor ve složení Wick a Spok mu zasadil ránu z milosti.


  Morga vyloučili z party.


  Když Wicka o mnoho let později policie předvolala k výslechu, aby povyprávěl o svém kamarádovi, se kterým se před šestnácti lety rozkmotřil, jako by se v něm zase ozval tehdejší deváťák: „Nějakou dobu patřil k partě, co byla cool, i když on cool nebyl. Většinou tam fungoval jak pátý kolo u vozu a nakonec už ho nikdo nebral.“


  Spolužákovy myšlenkové pochody pořád ovládala logika dospívajícího: „Rychle nám došlo, že s Andersem za zády to nikdy nikam nedotáhneme, a tak jsme se museli rozhodnout. Buď podpoříme jeho, nebo se dostaneme mezi velký sprejery.“


  Když Anders z náměstí Bratří Egerů zmizel, Spok i Wick pronikli do dobrých crew a se sprejováním pokračovali.


  Cool, či ne-cool, o to šlo.


  


  Anders ovšem sprejovat nepřestal. Když prostě bude pokračovat, když se zlepší, tak ho musí uznat a on se bude moct stát kingem.


  Začal sprejovat s mladšími kluky. S těmi, kteří ještě nevěděli, že Anders už není v kurzu.


  Patřil k nim i hubený drobný chlapec z jedné z největších vil v okolí. Jeho rodiče bývali hodně pryč. Chodil o třídu níž než Anders, trochu sprejoval, a když uviděl Andersův sprejerský arzenál pod verandou, byl z toho celý paf. Anders vždycky dlouho zvažoval, jaké barvy použít, potěžkával spreje v ruce, pak celou řadu podél zdi zakryl, aby ji nebylo vidět z chodníku.


  Velcí sprejeři měli podivnou potřebu udržovat si ve svém vybavení pořádek, ti malí spíše vyráželi bez plánu a sprejovali zcela náhodně.


  Jednou večer ukázal Anders na místo, kde chtěl zanechat svůj tag – chtěl přestříkat piece sprejera, který patřil k nejdůležitějším. Andersův mladší komplic protestoval.


  „Ani náhodou. To přepsat nemůžeš!“


  „Já taguju, kde chci,“ sebejistě mu odvětil Anders a vytáhl z batohu první sprej.


  Kromě bezpočtu pravidel určujících, kdo je a kdo není cool, platily v prostředí graffiti dvě zásady, které člověk nesměl porušit: neprásknout nikoho policii a netagovat přes piecy ostatních. Z tohoto pravidla existovaly drobné výjimky. King mohl přepsat tag začátečníka, toye, ovšem naopak to neplatilo. Dobrý sprejer mohl přepsat piece někoho, komu to tolik nešlo. Velký barevný piece mohl překrýt jednotlivý tag. Člověk mohl přepsat barevný kus, který začínal blednout, když se zeptal jeho autora. Mohl se rozhodnout i sám, ale takové rozhodnutí bylo třeba hodně dobře zvážit.


  „Najdeme nějakou prázdnou zeď.“


  „Ne, chci sprejovat tady,“ vyhrkl podrážděně Anders do potemnělého autobusového nádraží.


  „Musíš se nejdřív zeptat!“


  Anders se otočil ke zdi. Odklopil víčko spreje a zvedl ruku.


  Stlačil ventil.


  Barva zasáhla stěnu a rozstříkla se vedle jména druhého sprejera.


  MORG, mohli si cestující přečíst druhý den ráno.


  MORG, četl ten, jehož piece pošpinil nános spreje.


  King si mohl dělat, co chtěl.


  Toy ne.


  To byla hozená rukavice.


  


  Těsně před Vánoci v deváté třídě se Anders sám vypravil do Kodaně, aby si doplnil zásobu sprejů. Nakoupil si všechny potřebné barvy a vlakem se vydal na zpáteční cestu. V předvečer Štědrého dne přijel na hlavní nádraží v Oslu a zastavila ho policie. Zabavili mu obsah batohu – třiačtyřicet sprejů – a předali ho pracovníkovi odboru péče o dítě, který vše oznámil matce. Do zprávy zapsal následující: „Matka netušila, že byl v Dánsku. Už byl bez jejího vědomí v Dánsku jedenkrát dříve. Chlapec má dva záznamy za sprejování / poškozování cizího majetku z února a března 1994.“


  V novém roce se matka a Anders zúčastnili několika setkání, která odbor inicioval, v záznamu stojí, že se matka obává, aby se ze syna nestal kriminálník. „Vzhledem k tomu, že syn patří do společenství sprejerů, její obavy jsou opodstatněné,“ psal referent. „O takových společenstvích se říká, že jednání a chování jejich členů může hraničit s trestnými činy. Sám chlapec tvrdí, že do žádného takového společenství již nepatří.“


  A v tom měl taky pravdu. Mezi sprejery už nepatřil.


  Záznam odboru končí následovně:


  2. 2. 1995: Dopis od Anderse, že už si nepřeje s odborem dále spolupracovat, protože ve škole „se na to přišlo“.


  7. 2. 1995: Domluvené setkání s chlapcem v kanceláři odboru. Nedostavil se.


  13. 2. 1995: Domluvené setkání s matkou a chlapcem v kanceláři odboru. Nedostavili se.


  Vyhýbat se schůzkám představovalo efektivní taktiku, jak z hledáčku odboru uniknout. Případ se uzavřel s tím, že „ze strany odboru není považován za natolik závažný, aby bylo třeba přistoupit k ochranným opatřením“.


  


  „Morg někoho nabonzoval.“


  Kluci posedávali na schodech na náměstí Bratří Egerů a kecali. Neta ta zpráva nepřekvapila.


  Teď se k Andersovi všichni obraceli zády. Nikdo s ním nechtěl nic mít. Koho nabonzoval, co řekl nebo jestli kvůli tomu někoho chytili, nikdo nevěděl. To bylo jedno. Jakmile se fáma rozšířila, už jste byli poznamenaní.


  Anderse by neočistil ani ten nejbělejší sprej. A ve škole noční můra pokračovala. Jakmile se Anders někde objevil – ať už před vyučováním, nebo večer – každý se do něj navážel. A klidně i lidé, kteří se sprejerským prostředím neměli vůbec žádnou spojitost. Každý se do něj mohl obout. Z výrazů, jež s oblibou používal, si spolužáci utahovali, stejně tak kolovaly i karikatury, na kterých měl zvýrazněný nos.


  Anders začal cvičit s činkami, často posiloval i dvakrát denně. Z hubeného chcípáčka se brzy stal ramenatý silák. Spolužáci dumali, jestli nebere steroidy. Ale na posilování se v Risu tak jako tak hledělo jako na něco hodně vidláckého, módní záležitost se z něj stala teprve za pár let.


  Teď sedával Anders vždycky sám. Vlastně – ne vždycky. Občas sedával s několika dalšími lidmi z poslední skupiny ve třídě. Se ztracenými existencemi.


  „Loseři drží pospolu,“ smáli se ti oblíbení.


  Rozsudek v absolventské ročence zněl nemilosrdně.


  „Anders nejdřív patřil do ‚party‘, ale pak si znepřátelil úplně všechny,“ můžeme se dočíst v ročence z jara 1995. „Anders sází na dokonalé tělo, ale je třeba zmínit, že k tomu mu ještě dost chybí. Jinak tráví hodně času v Dánsku, kam si jezdí pořizovat potřebné ‚umělecké vybavení‘. V sedmé třídě byl zadobře s X, teď si zajistil obdivovatelku z Tåsenu (pihovatá zrzka). Často dělá bezdůvodně různé kraviny – třeba že vrazí jednu řediteli.“


  Nakonec tam stálo, že se stýká se ztracenými existencemi ze třídy, všichni tu byli vyjmenovaní. Nikdo neunikl.


  Anders se zoufale snažil vypátrat autora textu, aby ho mohl zmlátit.


  Na autora se zlobila i spolužačka, o které se píše, že „byla s Andersem zadobře“. Nikdy spolu zadobře nebyli, jednalo se o normální šikanu, protože s Andersem nechtěl být zadobře vůbec nikdo. Pak by se totiž člověk sám zařadil k vyvržencům.


  Když o šestnáct let později policie předložila ročenku Morgovu dřívějšímu parťákovi Wickovi, ještě pořád si situa­ci do detailů vybavoval:


  „Ano, je to pravda,“ potvrdil výroky snědý a vysoký člen tehdejší party a pak text maličko poopravil: „Ale ne že by si lidi znepřátelil, prostě jsme ho vyloučili. Už jsme ho v partě nechtěli.“


  Jeho paměť, se kterou se ve sterilní výslechové místnosti do nejmenšího detailu pokoušel definovat, proč se Anders všem tak znelíbil, se může zdát obdivuhodná. Vzpomněl si na přehnaně velké hip-hopové kalhoty značky Psycho Cowboy, které byly pár měsíců neskutečně oblíbené, ale pak se ze dne na den staly tím nejtrapnějším na světě.


  Byla to „jedna z nejhorších věcí, co jste si mohli obléct,“ zmínil Wick. „A Anders je prostě nosil moc dlouho.“


  


  Existuje něco horšího, než když člověka zavrhnou jeho kamarádi?


  Ano, možná ano.


  Když ho zavrhne a zapře vlastní otec.


  Jens Breivik dal Andersovi jasně najevo, že už s ním nechce mít nic společného. Syn porušil svůj slib, že sprejování nechá.


  Konečné rozhodnutí.


  Andersovi bylo patnáct let.


  Otce potom už nikdy neviděl.


  Do Damašku


  V Irbílu zuří pouliční boje. Písek na rozpraskaném asfaltu nasákl krví. Prach pouště se mísí s odpadky, uličky a trh plní zápach války. Život se stáhl pod zem, kde v úsporném režimu tepe dál.


  Píše se rok 1996.


  Irácká armáda se stáhla, už se nevede boj za svobodu, teď se sami Kurdové vraždí v půtkách o moc a peníze. V Irbílu na sebe staří protivníci nezapomněli, rivalita se posiluje a mytizuje v nových vraždách vedoucích k dalším a dalším krveprolitím a nenávisti. Kurdistán trhá a cupuje sám sebe na kusy. Bojovníci, kteří město okupovali, se ho teď chystají zadusit.


  Každou noc se rozpadají další rodiny. Děti umírají rukama cizích otců nebo mladých mužů, kteří sami sní o tom, že se jednoho dne stanou otci.


  V temnotě sklepů se skrývají rodiny. Po dny, týdny a měsíce nad jejich hlavami bojují milice. Děti se tam dole zkoušejí nějak zabavit, protože děti se vždycky snaží si hrát. Otcové nervózně, neklidně přemítají – neměli by se také chopit zbraně? Neměli by si také zvolit, na kterou stranu se přiklonit? Neměli by?


  


  Mustafa zvolil život.


  Drží na klíně čtyřletou dcerku s kudrnatými vlásky, Bano, svou prvorozenou. Na ulici nad nimi sviští kulky, rakety dopadají bůhvíkde a on přemýšlí, jak dál žít normální život, jak sežene jídlo pro rodinu, jak zajistí vodu, topivo a všechno ostatní.


  „Proč musíme sedět tady?“ nedá mu pokoj holčička v náručí. „Já chci nahoru.“


  Do chladného sklepa jejich sousedů nedopadá ani paprsek světla. Ještěže soused zbudoval pořádný sklep, jinak by se v tom srpnovém vedru zalkli.


  „Chci si jít nahoru hrát,“ prosí Bano.


  Dceru, počatou a narozenou za víření sněhu, která chce u všeho být, na všechno chce znát odpověď, miluje Mustafa nadevše. Už v devíti měsících chodila, brzy se začala vyjadřovat v celých větách a teď mluví jako školačka.


  Bayan má na klíně její mladší sestru Laru. Lara se narodila rok a půl po sestře. Matka si však přála chlapce, protože pochází z tradiční rodiny, ve které žena dosáhne uznání a postavení teprve poté, co porodí syna. Teď je těhotná potřetí a z těžkého vzduchu ve sklepě se jí dělá nevolno. Sténá. Takhle si rodinný život nepředstavovala.


  Náhle se ozve strašlivé zadunění. Dům se zachvěje, celá jeho konstrukce zavrže. Něco se rozbije a sesype na zem. Okna? Porcelán?


  Děti pod podlahou domu vřískají, z ulice sem doléhá vystrašený křik. Rodiče ani nehlesnou, jsou připraveni uprchnout ze sklepa, kdykoliv bude třeba. Je slyšet pláč dvou dívek od sousedů, které s nimi sdílejí sklepní temnotu. Starší z nich cituje z koránu, verše mumlavě opouštějí pootevřená ústa. Dolehne k nim křik o pomoc. Noc prořízne zvuk sirén.


  Ale jejich dům stojí, sklep se nepropadl, ani ho nezasypala hlína, cihly či roztříštěná prkna. Je po všem?


  Pro děti ne. Lara je k neutišení. Bano hystericky vzlyká. Ve tmě se otočí k otci.


  „Proč jste chtěli děti, když jste věděli, že je válka?“


  Mustafa mlčí, pohupuje s čtyřletou dcerou a snaží se ji tak uklidnit. Náhle ji drsně předá matce, vyjde po úzkém schodišti a otevře dveře do noci. Na ulici hoří. K nebi stoupá jemný dým. Raketa dopadla u sousedů. Jejich dcera je mrtvá.


  Sousedovic dvanáctiletou dceru pohřbili hned následující den.


  Večer, poté co uložili děti a zamumlali, že dnes v noci jsou v bezpečí, zůstali Mustafa a Bayan vzhůru. Mustafa byl rozhodnutý. Bayan váhala. Než přišlo ráno, dohodli se. Opustí Irák.


  Kdyby ale člověk mohl jenom tak odjet, utéct! Irák však představoval vězení sám o sobě. Bez cestovní doložky se nikam nedostanou, hranice jsou přísně střežené. Do Iráku se dalo proniknout stěží, žilo se tam nesnadno a vycestovat bylo takřka nemožné.


  Mustafa měl ještě pořád na starosti stroje u vodáren a kanalizací a nyní se pokusil navazovat kontakty, které by jim mohly pomoct. Podplácel, spořil, začal obchodovat s valutami, zoufale hledal cestu ven. Jeho děti nebudou vyrůstat v zemi, kde jim hrozí smrt.


  Pak se narodil syn a Bayan mohla konečně používat označení Umm Ali, matka Aliho. Slavili. Dítě je přece radost – ať je občanská válka, nebo ne.


  Uplynul rok, dva, třetího roku Bano nastoupila do školy. S velkými obtížemi se Mustafovi podařilo pro ni pořídit dobré boty, koupil aktovku a láhev na vodu. To nejkvalitnější vybavení. Na tom záleží, protože vstupuje do nové životní fáze, říkal si.


  Školní docházka přemoudřelé a spíše domácky založené Bano neskutečně vyhovovala, učení milovala. Lara byla naopak nezvedená, smělá, co chvíli se někde umazala, vyrážela na průzkum do rozbombardovaných domů, v ruinách si s bratranci Ahmedem a Abdulláhem hrála na válku. Velela jim ona. S oběma byla nejlepší kamarádka, a když se jí to hodilo, popouzela je proti sobě. Jako prostřední ze sourozenců zůstávala nejčastěji sama a už jako malá byla z obou sester ta samostatnější. Bano naopak přivykla zájmu okolí a užívala si ho.


  Mustafa i Bayan pracovali na plný úvazek, jestliže chtěli v závratné inflaci přežít, a ještě ušetřit peníze na útěk. Zatímco rodiče byli v práci, hlídaly všechny malé bratrance a sestřenice babičky.


  Aby získali cestovní pasy, vymyslel Mustafa historku, že pojedou do Damašku na pouť k hrobu Zajnáb – vnučky proroka Muhammada. Podle šíitů ji pohřbili v Damašku, sunnité se domnívají, že je pochovaná v Káhiře. Tři roky poté, co sousedovic dům zasáhla nešťastná raketa, která na uhel sežehla jejich starší dceru, povolily místní úřady rodině Rashidových poutní cestu. Rashidovi si zabalili, jako kdyby jeli na běžný výlet, a protože svůj plán potřebovali udržet v tajnosti, nemohli si s sebou vzít nic moc navíc.


  O tom, že se nevrátí, rodiče neřekli ani holčičkám. Dcery by mohly celý plán zhatit, třeba kdyby se horliví důstojníci zpravodajských služeb na hranicích začali vyptávat právě jich.


  Ve čtvrtek před odjezdem vyhlásili Bano žákyní týdne. Dostala malou cedulku, kterou si upevnila na zeď nad postel, a nechápala, proč kvůli tomu babička tolik pláče. Ona sama měla z vyznamenání radost. Hezky si pověsila školní uniformu do skříně, aby ji měla nachystanou, až se vrátí z poutní cesty.


  Když měli vyrazit, nastalo v Irbílu úplné zatmění slunce a rodina zůstala celý den doma. Slyšeli, že člověk může oslepnout, když se zadívá na slunce ve chvíli, kdy zcela zmizí.


  Následující noci nedokázal Mustafa usnout. Po mnoho desítek let představovaly noci ty nejhorší chvíle – právě v noci si milice strany Baas chodily pro lidi odsouzené k mučení nebo věčné temnotě v Saddámových vězeňských kobkách. Vojáci hledající zbraně a nezákonná prohlášení a spisy mohli obrátit dům vzhůru nohama. Rozrazili dveře, nebo se vkradli dovnitř přes plochou střechu, kde rodiny sušily prádlo, odkládaly odpad nebo tam chovaly slepice. Žádný vikýř nebyl bezpečný, žádné dveře, okenice či zámky nedokázaly zadržet státní moc. Čas od času lidi v sousedství probudil křik mužů. Když se objevila strana Baas, všichni věděli, že je po všem.


  V dobách nejhoršího politického teroru, bombových útoků a pouličních bojů se Mustafa neklidně převaloval v posteli a čekal na první ranní paprsky. Den byl bezpečnější než noc. Ležel v temnotě a naslouchal, protože na to, aby člověk odhadl, že den už se blíží, není potřeba otevírat oči. Denní světlo tvořil – ještě předtím, než se vyhouplo slunce – zvuk zapalovaných vařičů, vůně teplého chleba, první šouravé kroky ze schodů, cvaknutí kliky otevíraných dveří, jak někdo z rodiny vyráží pro plochý chléb, než ho vyprodají. Denní světlo – to byla první volání k modlitbě ještě za tmy. Teprve když dozněla muezzinova svatá slova, když se objevili farmáři nabízející čerstvý cezený jogurt, bílý slaný sýr, čaj a chléb, a s nimi nastalo skutečné ráno, teprve pak se uklidnil a usnul.


  Když člověk neslyšel vařiče nebo imámovy hlasité modlitby ani necítil vůni čerstvě upečeného chleba, znamenalo to, že město bylo napadeno, nebo že napadení hrozí a že je vyhlášen manʼu at-tadžawwul – zákaz vycházení.


  


  Toho srpnového rána vstali ještě před rozedněním, než se udělalo horko. Vmáčkli se do auta a seděli tak stísněně, že nikdo z nich se nemohl ohlédnout na dům s plochou střechou, na které slunce za chvíli usuší vyprané prádlo.


  Jeli pouští. Zde na písečných pláních budovali své civilizace Abbásovci, Mughalové, Turkmeni, Mongolové, Peršané a Osmané. O Irbíl, tedy Čtyři bohy, jak zní v překladu jeho jméno, všichni sváděli líté boje. Právě tady se Alexandr Veliký utkal s perským králem Dareiem, zde se za svoji víru bili první islámští válečníci a odsud pocházel kurdský válečný hrdina Saladin, který osvobodil Jeruzalém od nadvlády křižáků.


  Po celá tisíciletí bylo čím dál těžší město dobýt, stálo na pahorku vypínajícím se čím dál výše k nebi a chránily jej vysoké hradby. Pahorek vytvořili lidé, s námahou vybudovali citadelu na ruinách budov srovnaných se zemí. Za hradbami se nyní nacházelo už jenom staré město, osídlení se rozšířilo na písečné pláně nechráněné před pouštními bouřemi či bojůvkami milic.


  Bayan už teď litovala. Tohle neskončí dobře. Tady jsou přece doma. Tady by měli žít a zemřít.


  Mustafa jí jenom stiskl ruku. „Všechno nakonec dobře dopadne,“ řekl.


  Povolení k výjezdu z Iráku sice měli, ale i tak sledovali pašeráckou stezku, protože jim chybělo povolení ke vstupu do Sýrie. Cesta vedla přes kurdskou část Sýrie. Zaplatili polovinu peněz, druhou polovinu měl zaplatit jeden jejich příbuzný, jakmile mu Mustafa zavolá, že bezpečně dorazili do cíle. Do cíle... Přitom netušili, kde se onen cíl nachází. V tu chvíli to nevěděli ani jejich převaděči.


  Pětičlenná rodina se tísnila v loďce společně s několika dalšími uprchlíky. Mířili k řece Chábúr, přítoku Tigridu. Oba břehy střežili vojáci – iráčtí a syrští.


  Bayan po celou plavbu plakala. „Při představě, že opouštím svoji zemi… Jak můžu opustit svoji vlast?“


  Lara, které teď bylo pět let, rodiče užasle pozorovala. Připadalo jí zvláštní, že je vidí tak nešťastné. Vždyť oni se přece mají o ni, o Bano a o Aliho starat, a teď tady ona musí utěšovat je. Proč tedy někam jedou, když je jim to tak nepříjemné?


  I Bano byla neklidná. Mustafa se ji pokoušel uklidnit pohádkou o holčičce, která spadla do vody. Holčička se překotila přes okraj lodi, protože nedokázala sedět klidně, a ve vodě ji spolkla veliká ryba, velmi veliká ryba, obrovská ryba. Mustafa hledal správná slova. Holčička tam v rybím břiše žila dál společně s dalšími dětmi, které ryba postupně pozřela. Mustafa drmolil jako v transu, měl totiž strach, že si vojáci na břehu jejich loďky všimnou a že je zastřelí. „A pak ryba všechny děti vyplivla na břeh,“ vymýšlel si.


  Náhle Bano jeho pohádku přerušila: „Tati, teď umřeme,“ pronesla.


  Matka sebou trhla.


  „Připadám si tak blízko bohu,“ prohlásila Bano jen tak. „Jako bych byla v mracích a dívala se na vás dolů. Mraky jsou pode mnou. Vidím vás v lodičce tam dole. Všechny vás tam vidím.“


  Mustafa se začal modlit.


  Bůh – není božstva kromě Něho, živého, trvalého! Nepadá naň ani dřímota, ani spánek, Jemu náleží vše, co na nebesích je i na zemi!


  Ostatní v lodi mlčeli, zatímco Mustafa recitoval verš ájatuʼl-kursí, verš Trůnu. K této modlitbě se utíkal, když jej během bezesných nocí trápil strach.


  On zná, co je před rukama jejich i co je za zády jejich, zatímco oni neobejmou z vědění Jeho nic leda to, co On chce. Trůn Jeho obepíná nebesa i zemi a střežení jich mu potíží nečiní – On vznešený je a mohutný!


  Poté co se pomodlil, požádal Boha, aby ochránil Bayan a děti, a jak to muslimové dělají, přiblížil si dlaně k obličeji, a pomyslně odfoukl modlitbu k Bohu. Nakonec se zadíval na vlny a foukal tak dlouho, dokud mu stačil dech.


  Motor ztichl. Najeli na písek a loďka měkce přistála u syrského břehu. Přistavené auto je dovezlo do kurdského města Kámišlí, tam přenocovali a pak se vydali dál do Damašku. V syrském hlavním městě s mnoha domy s vyřezávanými průčelími, nádhernými paláci a špiony na každém rohu žili v malém pokojíku.


  Nikdo se o ně nestaral, nikomu nevadili. Bayan měla pocit, jako by se jí na těle z toho vedra a prachu usazovala jakási vrstva. Stýskalo se jí po vlastní kuchyni, chladivém pokoji, po sestrách.


  Po měsíci v Damašku získali irácké pasy a letenku do Moskvy.


  V ruském hlavním městě se ubytovali v hotelu, který patřil Aeroflotu. Do pokoje za nimi přišel nějaký muž a dal jim obálku s dalšími letenkami.


  Místo příletu na nich stálo azbukou – bylo to město na čtyři písmena.


  


  Žádost o ochranu


  „Vždyť mají všichni světlé vlasy,“ vyhrkla Bano. Na sobě měla křiklavě zelený svetřík a oranžovou sukni a proháněla se po světlých parketách letiště. Na tržišti v Damašku koupila Bayan dětem barevné oblečení. Laře jasně žluté šaty, Ali byl v červeném. Bayan si říkala, že takhle během cestování snáze udrží děti na očích.


  Prošli chodbou do zbrusu nové příletové haly a Mustafa hláskoval: „Welcome to Oslo Airport“. Stropní oblouk kryl obklad ze světlého dřeva, jednotlivé prostory od sebe dělily příčky z čirého skla a betonu, podlahu pokrývala břidlice a laminátová imitace parket. Na jedné straně chodby viděli oknem smrkový les, který právě přelétli, na druhé cestující chystající se k odletu. Objevil se pojízdný pás a holčičky na ten kus neustále ubíhající podlahy zíraly s očima navrch hlavy.


  Nejvíce ze všeho je ale zajímali lidé.


  „Princeznovské vlasy, doopravdické princeznovské vlasy,“ šeptala Lara sestřičce Bano, která šla za ní.


  


  Pasy i víza měli v pořádku, takže pasovou kontrolu zvládli bez problémů. Pak dorazila jejich zavazadla, také přijela na pásu. Vyšli ven.


  Lidé venku chodili nalehko – bylo babí léto a teplota kolem dvaceti stupňů. Iráčanům připadalo, že je chladno.


  Tolik zeleně najednou ještě nikdy neviděli. Za okny automobilu se rychle míhaly zelené vršky a pole. Dokonce i krajnice byly zarostlé zelení. Les jim připadal nekonečný – copak z něj nikdy nevyjedou?


  Nejdříve zahlédli pár panelových domů, pak další, a nakonec se jim otevřel výhled na kotlinu, v níž se podél fjordu a na malých ostrůvcích rozprostíralo hlavní město Oslo. Potom vjeli do ulic, kolem chodníků, načež tunelem dorazili do centra. Zamířili rovnou na policejní stanici.


  „Mé jméno je Mustafa Abobakar Rashid. Jsem irácký Kurd a společně s celou rodinou žádám o azyl.“


  Zaregistrovali je a odvezli do tranzitního tábora v Tanumu, kde je znovu zaregistrovali a kde také rodina absolvovala zdravotní prohlídku a pohovor.


  „Příšerné místo,“ stěžovala si Bayan. Dostali nevelký pokoj a všude kolem byli lidé – lidé, kteří plakali, křičeli a hádali se ve všemožných jazycích světa o všem možném.


  „To bude dobré,“ říkal Mustafa. „Tady nemusíme řešit, jak si opatřit topení nebo jídlo. Podívej, z kohoutku teče voda, čistá pitná voda. A topení topí. A to nejdůležitější – není tu válka, nikdo nám tu nechce ublížit. Tady můžeme klidně spát.“


  Za pár dní je přesunuli do uprchlického tábora v Nesbyenu. Mustafa byl optimista. „Vidíš, brzy dostaneme vlastní dům,“ ujišťoval Bayan, která o tom pochybovala a prosila ho, aby se více zajímal, jestli by jejich případ nešel nějak urychlit. Bano začala v uprchlickém táboře chodit do školy a naučila se zpívat norsky: „Dobré ráno všem, dobré ráno, táto, mámo, dobré ráno, sestřičko, dobré ráno, bratříčku!“ Dostala knihy a pastelky a Laru s Alim poslali do táborové školky. Mustafa výrazně zasáhl do jejich cestovního rozpočtu, když za pět set korun koupil velký slovník. Otevíral ho každý večer se slovy: „Abychom dostali práci, je potřeba umět jazyk,“ a učil se slovíčka.


  Tak ubíhaly měsíce. Jenže nic se nikam neposouvalo. Možná jim ani nedovolí zůstat. Co když je pošlou zpátky? V táboře vládla pochmurná nálada a nejistota. Mnoho lidí trpělo psychickými problémy. Mladí muži plní nadějí a adrenalinu náhle cítili, jak se jim životy rozpadají. Kvůli tomu vznikaly problémy.


  A Bayan litovala! „Tohle je špatně,“ říkala si. Byla k smrti unavená. Z cesty, ze strachu, ze všeho, na co teď bylo potřeba dávat pozor. V Irbílu měli velký dům, tady se jich tísnilo pět v jedné místnosti, a aby si mohla něco uvařit na zašpiněných plotýnkách, musela si vystát frontu.


  Neustále se hádala se Somálkami, které se podle ní roztahovaly a nedodržovaly pravidla kuchyně. Bano a Lara se hádaly se všemi. Alinda praštila Aliho, takže Lara praštila Alindu…, a tak ubíhaly dny dětem. Mezi první norská slova, která se Bano a Lara naučily, patřilo kurva a do prdele. Některé děti už v Norsku pobývaly déle než ony. Pak někdo Alimu ukradl hračky, poté zmizely Lařiny i Baniny věci. Idylický sen, že spolu rozdílní lidé ze všech koutů světa budou žít v míru, dostával na tomhle místě, kde se všichni mračili a pomlouvali, pěkně na frak. Kdo z nich bude moct zůstat? Kdo bude muset odjet? A proč směli tihle zůstat, a my odjíždíme? V uprchlickém táboře v Nesbyenu panovaly namísto sounáležitosti závist a řevnivost.


  V jejich původní vlasti se nežilo snadno, ale v téhle pusté krajině, kde ze stromů náhle opadalo listí a zmizely všechny barvy, vnímali Kurdistán v mnohem příznivějším světle. Země promrzla na kost a zahalila se do tmy. Zimní deprese se ohlásily ještě před nástupem zimy samotné.


  Když Bayan psala nebo volala domů, lhala: „Ano, je to tady moc hezké. Dostali jsme krásný dům na tichém, klidném místě.“ Kvůli lžím ji trápilo špatné svědomí, ale nedokázala říct své rodině – na irbílské standardy poměrně dobře situované –, jak hluboko klesli. Jsou to milosrdné lži, říkala si.


  „Nezapomeň zmínit, že tatínek je inženýr,“ vštěpovala Bayan své dceři Bano. Ráda by v táboře platila za něco víc než ostatní.


  Při jednom z pohovorů v azylovém řízení Mustafa požádal, zda by nemohli dostat jiné bydlení – třem dětem a dvěma dospělým byla jedna místnost malá.


  „Takže vy jste si myslel, že přijdete do Norska a dostanete tady dům?“ zeptal se referent a Mustafa svěsil hlavu.


  


  V říjnu 2000, zhruba rok po příjezdu do Norska, získala rodina přechodný pobyt a místo bydliště na poloostrově Nesodden. Nastěhovali se do obecního bytu se třemi ložnicemi, zelenou kuchyní a malým obývákem.


  Vlastně chtěli bydlet s ostatními Kurdy v centru Osla, vždycky totiž bydleli ve velkém městě, ale trajektem to do města trvalo jen necelou půlhodinu.


  Nesodden je klidné místo. V létě poloostrov křižuje spleť chodníků a cestiček, zákoutí na březích svádí ke koupání. V zimě pěšinky překryjí běžkařské stopy a člověk tady pohodlně vyžije bez auta. Na Nesoddenu bydlí lidé, kteří chtějí utéct před rušným shonem velkoměsta, ale zároveň chtějí bydlet dost blízko, aby si mohli bez váhání zajet na nejnovější operní kus. Lidé, kteří z obou světů chtějí to nejlepší. A právě na Nesoddenu skončila rodina Rashidových.


  V polovině školního roku nastoupila Lara do první a Bano do druhé třídy v místní základní škole.


  Lara si brzy začala připadat odstrčeně. Nikdo si s ní nechtěl hrát. „Nerozumíme, co říkáš!“ smály se holky ze třídy.


  Bano se dařilo o trochu lépe. Role mezi sestrami se ná­hle obrátily – dříve trochu rozmazlená Bano se více otrkala, zatímco Lara, která vždycky bývala silná a nezávislá, jako by ztratila veškerou sebedůvěru.


  „Nehrajte si s ní, je úplně blbá,“ sdělovaly si spolužačky navzájem. Když se Lara přiblížila, namítaly: „Tuhle hru můžou hrát jenom ti, co umí norsky!“


  „Ale já umím norsky!“ namítala Lara.


  „Je potřeba umět norsky pořádně,“ dozvěděla se.


  Rashidovic holky se lišily úplně ve všem. Jejich matka dbala na to, aby měly jídlo do školy, a často jim něco připravila ze zbytků z předchozího dne. „Fuj, to tvoje jídlo tak smrdí!“ ozvala se spolužačka. „Vůbec se s ním nepřibližuj!“


  Jiné holčičky měly růžové aktovky se srdíčky a panenkami Barbie, sestry Rashidovy měly levné hnědé. A jak se je ostatní děti kvůli těm aktovkám natrápily i kvůli oblečení z druhé ruky, kvůli divným rodičům, divnému přízvuku, utahovaly si z nich dokonce i kvůli tomu, že chodí na doučování norštiny. „Co na tom doučování vlastně děláte? Nezdá se, že byste se něco naučily!“


  Tolik k tématu různorodosti. O Nesoddenu se říká, že tam žijí volnomyšlenkáři, že tam bydlí více příznivců alternativní pedagogiky a vegetariánů než kdekoliv jinde v Norsku a idylku že dokresluje množství umělců – ať již uznávaných, či zneuznaných. Pro dvě kurdské dívky však nebyly začátky na Nesoddenu vůbec snadné.


  Ani v družině šikanu nikdo neřešil, a tak Lara každý den hledala, kam jí schovali aktovku.


  „Řekněte mi, kde je!“ prosila.


  „Co? Co povídáš? Nerozumíme ti!“


  Jednou jí nalili do bot mléko. Ale doma nic prozradit nechtěla. Rodiče si ještě nenašli práci, cítili se mizerně a stýskalo se jim po domově.


  Teprve když si na Laru dovolil i jeden kluk, konečně se svěřila matce. Bayan obešla rodiče všech chlapců a žádala, aby děti s šikanou přestaly.


  „Ufňukánek! Bonzačka!“ vyslechla si Lara den nato.


  „A víš co? Moje mamka tvoji matku ani neposlouchala,“ řekl jí jeden z těch nejprotivnějších kluků. „Protože jí vůbec nerozuměla! Haha!“


  A tohle měl být ten ráj.


  Ocitli se na nesprávném místě.


  


  V družině si sestry často kreslily. Lara kreslila pokaždé princezny se zlatými kučerami a modrýma očima v šatech pastelových barev. Nakreslila těch zlatých vlasů a růžových tylových šatiček už tolik, že by si s výkresy mohla vytapetovat pokojíček.


  Bano nebyla tak něžná. Když kreslila princezny, tak jedině snědé a s černými vlasy.


  „To je špatná barva,“ upozornila ji jedna holčička.


  Bano ji zpražila pohledem: „To je můj obrázek,“ odpověděla jí. „Budu si kreslit, co chci.“


  „Ale je to hnusné.“


  Bano jenom dál vybarvovala. Obličej na čtvrtce byl čím dál tmavší a čáry představující vlasy čím dál tlustší.


  Zvedla obrázek a prohlédla si ho.


  „Tak,“ zhodnotila. „Teď je přesně taková, jakou jsem si ji představovala.“


  Vzala připínáček a připíchla snědou princeznu na zeď.


  Lara svou starší sestru sledovala.


  Chtěla být taky taková. Téměř neznatelně zvedla hlavu a odložila jasně žlutou pastelku.


  Místo na seznamu


  Get rich or die trying


  Debatní fórum Mládežnické organizace Strany pokroku, Anders Behring


  11. srpna 2003


  


  Míří k Youngově náměstí, západní Oslo má za zády.


  Těsně po Vánocích mu přišel zvací dopis. Zaškrtl si vybrané datum v kalendáři a vzal si pro tuhle příležitost oblek. Nyní chodil nejčastěji právě takhle – ve zcela běžném obleku, žádná moderna, ale oděv musel vypadat draze. Schopnost vytvářet zdání, že jeho věci jsou dražší než ve skutečnosti, zdědil po matce. Levné kousky často pořízené ve výprodeji působily v kombinaci s jejím chladným světlovlasým zevnějškem velice exkluzivně. Od ní se také naučil o své oblečení dbát. Když si ho svlékl, vždy vše pečlivě pověsil na ramínko nebo složil a vrátil do police. Doma se většinou převlékal, aby si luxusnější značkové oblečení šetřil.


  Vydal se rozbředlým sněhem, držel se zpříma, ale našlapoval opatrně. Sám sebe označoval za metrosexuála. Dbal na to, co nosí, používal make-up a do vlasů si vtíral vitamínové pěsticí přípravky. Z USA si objednal Regaine, prostředek, který sliboval zastavit úbytek vlasů a podpořit vlasové kořínky v dalším růstu. Začínající kouty se mu zatím díky dobrému střihu dařilo skrývat, ale linie vlasů se zvolna posouvala k temeni. Dost věcí na něm samém mu vadilo a trávil hodně času před zrcadlem. Až moc, mysleli si kamarádi a smáli se, pokud se krášlil příliš. Když začal používat pudr, nenechali ho na pokoji. To je krycí krém, namítal. Podkladový krém, psali na tubě. V létě používal bronzující pudr a v koupelně stály i flakony s parfémy.


  Měl nový nos. Zkušený chirurg provedl krátký řez, upravil chrupavku a kost na nosním hřbetu a zase kůži pevně sešil. Poté co mu sundali obvaz, vypadal nos přesně tak, jak ho Anders chtěl, ano, tak jak měl vypadat, rovný profil, pros­tě árijský nos.


  Na druhém stupni se mu kvůli jeho bramborovitému nosu posmívali. Už od začátku puberty ho zahnutá nosní kost rozčilovala a později si kamarádům stěžoval, že má nos jako nějaký Arab. Jakmile si to mohl dovolit, objednal se na operaci na klinice doktora Bunæse – na jedné z nejznámějších klinik plastické chirurgie. Zajímal se i o transplantaci vlasů, ale nebylo jasné, jak by operace dopadla, a navíc by mu po transplantaci mohly zůstat ošklivé jizvy, takže se prozatím nijak nerozhodl.


  Minul vládní čtvrť, kde se přes recepci dalo projít přímo pod takzvanou Výškovou budovou, Høyblokken, ve které měl svoji kancelář předseda vlády. To byla nejrychlejší cesta, nemuseli jste kolem, a to vám pár minut a metrů ušetřilo.


  Vládní čtvrť vystavěná v padesátých letech představovala křížence funkcionalismu a brutalismu. Modernistický architekt Erling Viksjø, jehož úkolem pověřili, rozhodně netrpěl ostychem a o výzdobu požádal Pabla Picassa. Umělce nadchl přírodní beton, který norský architekt použil, a svolil, že udělá pár skic. Pokud s nimi bude on sám spokojený, budou je Norové moct použít. Projekt probíhal za přísného utajení pod krycím názvem Operace Pedersen. Nejdříve na betonovou zeď přenesli Picassovy tahy, pak ji omítli oblým říčním štěrkem a vypískovali. Bylo to první Picassovo monumentální dílo. Reliéfy Picassova motivu Rybáři pokrývaly celý štít jedné z budov, a když měl člověk štěstí a pozvali ho nahoru, mohl si na schodišti Výškové budovy prohlédnout i další Picassova díla.


  Úplně v nejvyšším poschodí, v šestnáctém patře, sídlil předseda vlády. V roce 2002 zastával tento post Kjell Magne Bondevik z Křesťanské lidové strany (Kristelig Folkeparti), ale v ten nezvykle teplý lednový večer zela kancelář prázdnotou. Předseda vlády si totiž právě v Šanghaji pochutnával na rybích specialitách, které čínští a norští kuchaři připravili z ryb vyprodukovaných v sádkách při norském pobřeží. Premiér se ve svém proslovu kladně vyjádřil o chovu ryb a štědře nabídl miliardě Číňanů norské zkušenosti.


  Ve vládní čtvrti se také nachází jedna budova z přelomu století, která zůstala ze staré, dnes již zbourané Empírové čtvrti. Při výzdobě její fasády se autoři inspirovali středověkými motivy a dračími ornamenty z královských ság Snorriho Sturlusona. Na fasádě kolem vchodu si můžeme přečíst text norské hymny Ano, milujeme tuto zemi, noty jsou vyryté hned vedle. Mladý muž míjel budovy představující mocenské centrum Norska. Nacházel se zde také Nejvyšší soud a nejdůležitější ministerstva.


  Z vládní čtvrti směrem k Youngově náměstí musel člověk přejít náměstí Einara Gerhardsena kolem nízké kruhové fontány, teď zazimované. Odtud klesala úzká cesta pro pěší k ulici Møllergata. Hned vedle stezky se nalevo nacházelo číslo popisné 19 – bývalá budova policejního ředitelství, která během druhé světové války sloužila nacistům jako mučírna a kde na svou popravu jedné temné říjnové noci roku 1945 čekal předseda norské kolaborantské vlády Vidkun Quisling.


  Na protější straně Youngova náměstí trůnila rudá cihlová budova s růží a nápisem Arbeiderpartiet vysoko na fasádě. Svým monumentálním vzhledem mohla budova někomu připomínat jakousi zmenšenou verzi některého ze stalinových mrakodrapů v Moskvě – dole širší, nahoře užší – ozvěna funkcionalismu třicátých let.


  V této čtvrti se nacházela většina organizací někdejšího dělnického hnutí. Celou jednu stranu náměstí zabíral Lidový dům, sídlo odborových svazů. V rohu mezi oběma monumentálními budovami se tyčila vysoká bronzová socha hledící k náměstí – dělník s palicí přes rameno míří na směnu do továrny. Každý rok na Prvního máje mu k nohám pokládali věnec. Právě odtud, z Youngova náměstí, vyrážel v den Svátku práce do ulic Osla průvod socialistů, komunistů a sociálních demokratů.


  Náměstí, po němž muž v obleku šel, se nacházelo v chátrající části města, vyznačující se nevyužívanými obchodními prostory. Říkalo se, že je to jedna z nejnebezpečnějších čtvrtí v Oslu, a všude bylo plno striptýzových barů a stánků s kebabem.


  To se brzy změní. Oblast zaberou rockeři. Bary vezmou útokem hudební nadšenci a na pivo a kvůli koncertům nových kapel se sem začnou stahovat hipsteři. Právě se otevřel klub Mono.


  On sám se cítil nejlépe v zavedených barech a nočních klubech určených bohatší mládeži v západní části Osla. Bydlel hned vedle Frognerského parku, ve čtvrti, kterou považoval za nejprestižnější z celého města. Byt, který obýval společně s kamarády z obchodní akademie, byl sice tmavý a neútulný, ale adresa působila dostatečně okázale.


  Naopak tady u řeky žili radikálové, sociální případy a přistěhovalci. Čtvrtinu všech žáků základní školy v ulici Møllergata tvořili Somálci – etničtí Norové zastávali jenom nepatrnou menšinu.


  Přilepená k pevnosti – k sídlu Norské strany sociálně demokratické – stála o poznání nižší budova s fasádou jako marcipánová růžička. Nenápadný vchod se nacházel hned ve­d­le rybárny. Uprostřed průčelí zářil nápis: Fremskrittspartiet.


  Otevřel dveře a vyšel do patra. Na schodišti míjel plakáty typu „Jsi jedinečný!“ a „Rodíme se svobodní, to daně z nás dělají otroky!“ V místnostech byly vyvěšené velké vlajky s logem Mládežnické organizace Strany pokroku. Na záchodcích visely výstřižky s trapnými výroky sociálnědemokratických politiků.


  V kapse měl krabičku Lucky Strike, zapalovač a tužku. Patřil k těm, co si dělají poznámky.


  


  „Anders Behring.“


  Vyslovil zřetelně své jméno a zdůraznil každou slabiku.


  „Z Beringovy úžiny?“ zasmál se Thomas Wist-Kirkemo, který dorazil mezi prvními.


  „Svým způsobem ano,“ odpověděl Anders. „Možná jsem příbuzný s tím Dánem Beringem, který průliv objevil.“


  Po celé místnosti se povalovaly popelníky. Staré nedopalky nakysle zapáchaly. Na zemi byly vyskládané plechovky od piva. Probíhaly tu schůze i pařby – často jedno plynule přecházelo v druhé.


  Schůzi vedl člověk z krajské organizace. Dorazilo opravdu málo lidí, a tak dlouho váhal, jestli vůbec začínat, ale nakonec setkání přece jenom zahájil a požádal je, aby se představili. Bylo jich pět. Vedoucí schůze je nejdříve trochu seznámil s politikou Strany pokroku, poté měla formálně vzniknout místní organizace Oslo-západ.


  „Kdo z vás chce kandidovat?“ zeptal se.


  Ruku zvedli všichni.


  „A kdo je tady nejstarší?“


  Thomas Wist-Kirkemo byl o čtyři roky starší než Anders a jednomyslně ho zvolili předsedou. Pak volili místopředsedu. Anders rychle zvedl ruku a řekl „to bych rád dělal“. Nikdo jiný se nepřihlásil, a tak se stal místopředsedou. Tři zbylí účastníci se stali členy výkonného výboru. Poblahopřáli si navzájem ke zvolení a řekli si, že půjdou na pivo do hospody U Politika, která se nacházela pod arkádou na Youngově náměstí a v níž se scházeli političtí zelenáči.


  Anders měl dobrou náladu – ve Straně pokroku byl od osmnácti let, dokonce patřil ke členům výkonného výboru v místní organizaci Uranienborg-Majorstuen, ale naplno se rozhodl zapojit teprve ve chvíli, kdy mu přišel dopis, ve kterém se psalo, že by strana ráda posílila mládežnickou organizaci a že ho zve na zakládající schůze tří místních buněk v Oslu.


  Sledoval, co říkají ostatní, a nešetřil komplimenty typu „to jsi řekl dobře“ nebo „to je fakt dobrý nápad“. Poslouchal víc, než mluvil, a když už se k něčemu vyjadřoval, krotil se. To byl rozdíl oproti jeho diskusím s kamarády – těm často oponoval a nikdy se svého názoru nevzdal. Ve společnosti se často zapletl do hádek a strkanic, ale málokdy to skončilo skutečnou rvačkou.


  Těchhle pět – teď tvořili tým, partu – bude držet pospolu, aby proměnili Norsko.


  „Musíme se prosadit v městském zastupitelstvu,“ prohlásil Anders. „Dostat tam víc mladých.“ Ostatní přikyvovali. Toho večera se shodli na všem. „Nejhorší na sociálních demokratech je,“ dodal, „že dokud jsou u moci, nedá se zbohatnout!“


  Po schůzi zamířil Anders pěšky na západ – i se svou novou funkcí. Ulice se rozšiřovaly, oblečení na figurínách ve výlohách bylo dražší, podél chodníků se objevovaly aleje topolů ostříhaných na zimu a městské vily obklopovaly zahrady.


  Tady kráčí místopředseda Mládežnické organizace Strany pokroku Oslo-západ.


  


  Už dávno opustil ideály, jež zastával za svého sprejerského období. Vydal se zcela opačným směrem. Sprejeři patřili spíše k rudým než k modrým a na nejvyhraněnější koncerty chodili do Blitzu, výrazně antirasistického klubu. Anders byl teď aktivní ve straně, která se sprejery bojovala ze všech nejvíce. Už uplynulo pár let od chvíle, kdy ho pod mostem ve čtvrti Storo s batohem plným sprejů a ukradeným bezpečnostním kladivem naposledy chytila policie. Dostal pokutu tři tisíce a vzdal to. Tou dobou studoval na Střední škole Hartviga Nissena s divadelním zaměřením přijímající studenty s různými uměleckými ambicemi. Kalhoty s rozkrokem u kolen značky Psycho Cowboy a norština prokládaná pákistánskými výrazy z ulice mezi zazobané spolužáky toužící prorazit na prknech, která znamenají svět, moc nezapadaly. Anderse těšilo, že ho zvolili předsedou třídy, moc spokojený ale na škole nebyl. Nepochopil, jak se má chovat, nedařilo se mu sociálně začlenit, a po roce skončil.


  Do druhého ročníku nastoupil na Obchodní akademii města Osla. I v tomto konzervativním prostředí zůstal nějaký čas věrný svému sprejerskému stylu – chodil houpavou drsnou chůzí jako černí kluci na videích z Bronxu. Někteří spolužáci se jeho pákistánským výrazům a ostrému jazyku gangů nepokrytě smáli. Zároveň se o něm však říkalo, že je lepší ho neprovokovat. „Je to magor, držte se od něj dál,“ doslechli se noví spolužáci.


  A tak znovu změnil image. Tentokrát vyhrály úzké kalhoty značky Levis a polokošile – pokud možno ty s logem krokodýlka. Začal se vyjadřovat jako vzdělaný člověk, dobře volil slova a hovorovější koncovky používané ve východním Oslu postupně nahrazoval spisovnými. Usmíval se, choval se vstřícně. Na obchodní akademii studoval se synáčky a dceruškami finančníků, s lidmi, kteří něco zdědí, ale i s dětmi zbohatlíků, které chtěly co nejdříve vydělávat peníze. Při škole brigádničil ve firmě Telia a po telefonu se lidem snažil prodat vše od časopisů Rybaření a lov a Mr. Music, přes stírací losy a adventní vinné kalendáře, až po detektivky. Byl velice šikovný a po nějaké době ho čím dál častěji nechávali pracovat na zákaznické lince, protože to uměl s klienty, kteří si kvůli něčemu stěžovali. Vedoucí oceňoval jeho zodpovědný přístup a svěřoval mu úkoly nad rámec běžných povinností.


  Během studia na akademii začal obchodovat s akciemi, a když na jedné transakci nečekaně vydělal dvě stě tisíc korun, napadlo ho, že by mohl ve spekulacích pokračovat – a tak měl také stále více zameškaných hodin. Nakonec už mu na studium nezbýval skoro žádný čas a ve třetím ročníku, těsně před Vánoci, poslal do školy dopis:


  Po důkladném zvážení jsem se rozhodl ukončit studium v posledním ročníku střední školy a tímto vám to oznamuji. Rád bych poděkoval za vzděláním naplněný čas, který jsem ve škole strávil. Do závorky pod text připsal: P. S. (To je vtip.) Kdybych nemusel dělat francouzštinu, tak bych neodcházel. A. B.


  Když to řekl matce, rozčílila se. Je poslední dobou tak svéhlavý, vyčetla mu a strachovala se o jeho budoucnost. Vždyť míval pořád dobré známky – více dvojek než trojek, tak proč odcházet půl roku před závěrečnou zkouškou? Ale její osmnáctiletý syn měl v plánu něco, co nesneslo odklad, a škola ho jenom zdržovala.


  Kamarádovi se svěřil, že už nikdy nechce pracovat pod nějakým šéfem, který shrábne zisky do vlastní kapsy. V práci řekl vedoucímu, že se chystá s prací telefonního prodejce skončit a bude podnikat sám – tak se dají vydělat peníze. A zatímco se jeho spolužáci rozhodovali mezi univerzitou a vyšší odbornou školou, on se zařekl, že se stane milionářem.


  Peníze z brigád si šetřil a pro firmu Behring & Kerner Marketing, kterou se s kamarádem rozhodli založit, nakumuloval základní kapitál v hodnotě sta tisíce norských korun. Kancelář měli ve sklepě matčina řadového domu v ulici Konventveien. Jejich plán byl geniální. Anders byl vůči svému vedoucímu bezesporu upřímný, když mu sděloval, proč se rozhodl skončit, ale zároveň ho i podvedl. Než dal totiž u telefonické firmy Telia výpověď, tajně si zkopíroval databázi cizinců v Norsku – říkal jim „zákazníci s nejvyšší prioritou, prvořadí zákazníci“ –, ke které měl přístup. Ty pak začal obvolávat a nabízel jim nižší telefonní tarify.


  Ukázalo se ovšem, že zbohatnout jen tak obratem ruky není snadné. Většina lidí dvěma mladíkům nedůvěřovala a zůstávala u Telie. Kerner pak Andersovi řekl, že je nekompetentní, a rozešli se ve zlém. Anders se rozhodl, že už se nikdy nepustí do podnikání s kamarádem, který nemá žádné zkušenosti s prodejem. Po roce firmu rozpustil, všechen základní kapitál byl pryč.


  Znovu začal s prodejem po telefonu – přece jenom se mu tahle práce dařila – postupně se vypracoval na vedoucího týmu. Odkládal si peníze a našetřil si další základní kapitál. Měl teď nový nápad. Bude vytvářet databáze bohatých lidí, kteří by mohli potenciálně investovat do průmyslu a dalších hospodářských odvětví, a tyhle databáze bude prodávat zájemcům. Pak ale nepřišel na to, jak získat potřebné informace, a plán uložil k ledu.


  Nato ho napadlo, že by mohl vydělat v oblasti reklamy – vždyť byl prodejce a s reklamou to uměl.


  Založil firmu zaměřenou na prodej venkovní reklamy, chtěl obelstít velké firmy na trhu. Firma Clear Channel měla podepsané smlouvy s majiteli bytových domů, díky nimž mohla vyvěšovat reklamu na různých místech ve městě. Ceny za pronájmy reklamních ploch výrazně stoupaly, ale majitelé domů dostávali pořád stejné peníze. Anders se jim chtěl ozvat a nabídnout jim o něco víc, než měli teď. Na to ale potřeboval sehnat popisná a orientační čísla domů, a to už nebylo tak snadné jako dříve. Tyhle informace poskytovaly pouze úřady a muselo se za ně platit.


  Jednou, když nad tím zase dumal, potkal Kristiana, kluka ze sousedství, jehož rodiče ho vozívali na fotbalové zápasy. Po krátkém rozhovoru na ulici nabídl Anders Kristianovi ve své firmě jednoho muže práci a Kristian přijal, protože ho jeho tehdejší zaměstnání štvalo.


  V ulici Øvre Slottsgate si našli levné prostory patřící advokátní kanceláři Lippestad. V rámci nájmu mohli využívat společnou kuchyňku. A tak sdíleli ledničku s Geirem Lippestadem, právníkem, který tehdy zastupoval neonacistu Oleho Nicolaie Kvislera obviněného z vraždy patnáctiletého Benjamina Hermansena ze čtvrti Holmlia. Zejména Anders se s hubeným právníkem s řídnoucími vlasy rád pouštěl do hovoru na toto téma.


  Anders chtěl mít styky, vybudovat si síť kontaktů. Snil o tom, že se stane členem zednářské lóže, a hledal člověka, který by ho mohl ke členství doporučit, někoho, komu by se mohl vlichotit, jak tomu říkali kamarádi. Andreas se domníval, že v zednářské lóži by pronikl mezi elitu.


  „Ty umíš skvěle manipulovat s lidmi!“ oceňoval na něm jeho nový společník. Andersova schopnost dosáhnout, čeho si zamane, na něj dělala dojem. Anders jim například zajistil přístup k počítačům Úřadu plánování a rozvoje města Osla a zkopíroval si, co potřeboval, a to zcela zdarma. To byl dobrý start. Ale i tak byli po roce na mizině a neměli ani na nájem, ani na telefon. Anders firmu prodal jakési společnosti, která v oblasti pronájmu reklamních ploch podnikala ve velkém, a zůstala mu stejná částka, s jakou začínal. Bod zvratu. Kristian přešel ke společnosti, která je koupila, a každý se vydal vlastní cestou.


  Pak přišel Anders s novým nápadem jak zbohatnout. Reklamní plakáty se přece můžou i pohybovat a v takovém případě není třeba platit za žádný prostor – ulice patří všem. Naplánoval si, že zaměstná nějakého vysokoškoláka bez práce a ten bude na kole s mobilním plakátem objíždět město. Doma ve sklepě sestavil prototyp a podařilo se mu podepsat smlouvu se společností Platekompaniet. Vozidlo vyrazilo do ulic, ale Anders ho nevyrobil dostatečně kvalitně, a tak už první den vítr odfoukl desku s plakátem a ta zranila nějakou paní. Firma skončila a nevygenerovala žádný zisk.


  Kamarádi si z Anderse trochu utahovali, protože trval na tom, že na kole s reklamou musí jezdit nezaměstnaný vysokoškolák. Podle něj bylo „vzdělání k ničemu“. Sám neměl ani maturitu, ale přečetl toho prý tolik, že bakalářský titul z oboru drobné podnikání a management by mohl používat s čistým svědomím, a chlubil se, že k oboru podniková ekonomika prostudoval veškerou povinnou literaturu.


  Zároveň docházel do takzvané politické školy, kterou jako večerní kurzy organizovala Strana pokroku. První hodina se věnovala ideologii a dle programu také „velikánům toho, co dnes nazýváme liberalismem, jako například John Locke, Adam Smith a Ayn Randová“. V dalším bloku se dozvěděli o historii Strany pokroku, na třetím večerním setkání si rodící se politici vyslechli přednášky věnované aktuálním tématům, které strana řešila. Kromě toho se učili, jak myšlenky strany šířit – to byla Andersova doména. Vždyť byl přece dobrý obchodník, jenom neměl tak úplně štěstí.


  Ach, ta jeho touha zbohatnout…


  Poctivě docházel na všechny schůze místní organizace Oslo-západ. Naplánovali si nějaké aktivity až do komunálních voleb v roce 2003, ale účast na schůzích byla mizerná, takže to celé tak nějak vyšumělo. S Thomasem Wistem-­Kirkemoem se Anders nijak zvlášť nespřátelil. Thomas měl dojem, že svému místopředsedovi moc nerozumí, a tak ho pozval na pivo, aby ho trochu poznal.


  Anders hýřil nápady jak zbohatnout, když ale Thomas změnil téma a zeptal se na něco osobnějšího, Anders zmlkl, odpověděl vyhýbavě a stočil hovor zase na své obchodní plány.


  I Thomas měl spoustu podnikatelských nápadů a zeptal se Anderse, jestli se do toho nepustí spolu.


  „Ne, díky moc, nikdy by mě ani nenapadlo míchat přátelství a byznys,“ odpověděl Anders.


  Přátelství? divil se Thomas. Vždyť se skoro neznají.


  Anders dál básnil o svých podnikatelských záměrech – teď zvažoval, jestli mobilní reklamy nepřipojí místo ke kolu za auto. Auto je přece jenom stabilnější.


  Poseděli, pak vyvrávorali ven a zamířili do svých domovů. Když Thomas dorazil na kolej Kringsjå, jeho přítelkyně už spala. Jakmile si vlezl do postele, probudila se:


  „Fajn večer?“


  „No, trochu nuda, byl jsem s tím Behringem. Ten si k sobě fakt nikoho nepustí.“


  „Skoro jako kdyby tě to mrzelo,“ odpověděla.


  „Já mu vůbec nerozumím. Je ambiciózní, ale zároveň jakoby úplně prázdný.“


  


  Nakonec Anderse vtáhlo prostředí večírků Strany pokroku. Všichni byli mladí a většinou nezadaní a pohybovali se v otevřeném a liberálním prostředí. Předáci mládežnických organizací vnímali účast mladých členů na společenských akcích jako součást náboru.


  V místní organizaci Oslo-západ se Anders seznámil s dívkou jenom o pár měsíců mladší, která však už měla našlápnuto na slibnou kariéru ve straně. Lene Langemyrová – hubená jako lunt, s hravým výrazem ve tváři a nedbalým krátkým sestřihem. Rychle jí to myslelo, pro odpověď nikdy nešla daleko a vpadla Andersovi do života jako velká voda. Setkávali se před večírky, na nich i po nich, navštěvovali se doma, dívali se na filmy a povídali si, nebo vyráželi na výlety a setkání s dalšími rodícími se politiky.


  Ti dva se našli. Ona ho považovala za zajímavého intelektuála. Ji samotnou škola nijak zvlášť nebavila a smála se, když jí přednášel o Adamu Smithovi a Ayn Randové.


  Byla z jihonorského Grimstadu, nedaleko tohoto města vyrůstala Andersova matka, ale ve skutečnosti Lene pocházela z Nového Dillí. Právě tam ji v dubnu roku 1979 někdo odložil přede dveřmi jednoho z mnoha dětských domovů. Šest týdnů poté ji odvezli do Norska. Pár z jihu si pro svou maličkou holčičku přijel na letiště Fornebu. Nedbali varování v informačním letáku adopční kanceláře, kde stálo: „Pokud se vám myšlenka snědého dítěte příčí, je lepší neriskovat a adopci ze zahraničí se vyhnout“, protože děti by mohly „mít kůži opravdu tmavou“. Navíc mohla pokožka s věkem ještě ztmavnout.


  Dolly, jak holčičku v dětském domově pojmenovali, se dostala do rodiny, ve které vyrůstala se třemi staršími bratry. Dorostla je, zesílila, byla mrštná, chtěla se jim vyrovnat, a když se uhodila, nikdy neplakala. V osmi letech se naučila střílet ze vzduchovky, milovala střelnice a lovecké a rybářské výpravy.


  Nikdy ji nenapadlo, že by měla nějak pátrat po svých kořenech – jaký by to mělo smysl? Byla Norka, vyrůstala v rodině, která ji milovala. Ale čas od času ji přepadl pocit, že je nechtěná.


  „Nemilovali mě,“ řekla jednou Andersovi. „Jinak by mě neopustili.“


  Bojovala s pocitem viny, nedostatečnosti, chodila za školu, chtěla pryč, porušovala všechna pravidla, co mohla, ze střední odešla ve druhém ročníku a přihlásila se do armády. V létě po osmnáctých narozeninách ji po splnění fyzických testů přijali na kurz Královského námořnictva nazvaný „Harald Krásnovlasý“, který se konal v největším norském výcvikovém táboře Madla na okraji Stavangeru.


  „Jen počkej, za týden jsi zpátky,“ prorokovala jí matka.


  Po dvou týdnech Lene jmenovali zástupkyní všech branců. Byla jednou z prvních žen, která tuto pozici zastávala, a vůbec první s tmavou pletí.


  Lene chtěla být Norka, a když muslimští branci na cvičeních odmítali jíst vepřové z armádních přídělů, neskutečně ji to vytáčelo. Ze své pozice zástupkyně neměla žádné pochopení pro požadavky muslimů, aby v kuchyni pro přípravu jejich halál jídla používali jiné hrnce a pánve.


  „Co kdyby vypukla válka? Bude pro vás polní kuchyně tahat vlastní pánve? Ne, tady se všichni musí přizpůsobit podmínkám, které tu panují,“ oznámila jim.


  Přizpůsobit se, jako to udělala ona. Takhle to měla zaryté pod kůží. Tihle kluci se narodili v Norsku, byli to Norové, nikdo by s nimi neměl jednat v rukavičkách.


  „Podporuje to nenávist. Neskutečně mě to vytáčí,“ vyprávěla později Andersovi. „Moje máma vždycky říkala, že když někam jedu, mám se přizpůsobit. Je to otázka respektu. I oni se musí přizpůsobit.“ Armáda má lidi spojovat, ne rozdělovat, myslela si.


  Zážitky z armády Lene přiměly aktivně se angažovat i v politice. Kontaktovala Konzervativní stranu a Stranu pokroku, aby jí zaslaly informační materiály. Přestěhovala se do Tromsø a Mládežnická organizace Strany pokroku zarea­govala rychleji – zavolali jí a za pár měsíců už Lene vedla její místní buňku a stala se i předsedkyní krajské organizace. V říjnu 2000 psal bulvární deník VG velkými písmeny: „Krajská předsedkyně mládežnické organizace Strany pokroku s tmavou pletí: bariéra prolomena“. Lene k tomu řekla, že „striktnější přistěhovalecká politika a silnější armáda jsou mé srdeční záležitosti“.


  Znovu ji to táhlo někam jinam a přestěhovala se do Osla, kde dostala v nákupním centru Oslo City na starosti obchod s oblečením. Odpoledne po zavírací době mířila na vysokých podpatcích k Youngově náměstí a trávila čas v kanceláři Strany pokroku, bavila se s lidmi nebo se tam připravovala na schůze a psala projevy. Tam se setkala s Andersem. A on s ní.


  Anders i Lene v té době shodně kritizovali islám. Lene si lidé pletli s Pákistánkou a často na ni na ulici někdo pokřikoval. „Oblíkni se!“ volali třeba muslimští muži, když vyrazila v letních šatech na ramínka. Stěžovala si Andersovi na muže, kteří na ni pokřikovali, když si vyšla nalehko, na to, že se na ni tlačí ve frontě nebo ji osahávají na ulici. Rozčilovalo ji, že její „norskost“ zpochybňují přistěhovalci, ne Norové. Měla pocit, že je mužům vydaná napospas více než její světlovlasé kamarádky, a když si cestou na Youngovo náměstí chtěla koupit párek se slaninou, často se jí někdo ptal, jestli ví, že párky obsahují vepřové. „Vím to, vepřové miluju,“ odpovídala jim v takovém případě Lene zpěvavým grimstadským dialektem.


  „Se svými ženami si budeme dělat, co budeme chtít, nepleť se do toho, nebo si to odskáčeš,“ vyslechla si, když kritizovala islám, a pak o tom vyprávěla Andersovi. Jednou se mu svěřila: „Ženám se v takové kultuře musí žít hrozně.“


  


  Strana pokroku byla mladá strana, vznikla z uskupení, které v roce 1973 založil lesní technik a antikomunista Anders Lange pod názvem Langeho strana za výrazné snížení daní, poplatků a státních zásahů (Anders Langes Parti til sterk nedsettelse av skatter, avgifter og offentlige inngrep). Podle Langeho se měla moc státu minimalizovat, což bylo v přímém rozporu se sociá­lním státem prosazovaným Norskou stranou sociálně demokratickou. Langeho straně před volbami 1973 finančně pomohl jihoafrický režim apartheidu. O Aminově režimu v Ugandě Lange zase prohlásil, že „černí potřebují bílé, aby jim vládli“.


  Kritizoval boj za ženská práva a sociální systém, vadila mu například rodičovská dovolená, a v jednom proslovu zmínil: „Že si někdo užívá s manželem v posteli, ještě nezakládá důvod k tomu, aby pobíral nějakou finanční pomoc.“


  Rok po vzniku strany však tento nepřehlédnutelný rasista zemřel a předsedou se stal Carl Ivar Hagen. V roce 1977 se změnil název na Strana pokroku a v prvních letech býval její volební zisk tři až čtyři procenta hlasů. Co v sedmdesátých letech začalo jako lidové hnutí proti daním a poplatkům, se ve zbohatlické éře let osmdesátých, kdy Norsko okouzlil liberalismus, změnilo v populistický proud se širokým záběrem. Přesto však Strana pokroku nebyla tak úplně vzorová a žádné velké masy voličů nepřitahovala.


  Pak přišel takzvaný dopis od Mustafy.


  Bojujete marně, pane Hagene! Islám, jediná pravá víra, zvítězí i zde v Norsku.


  Psal se rok 1987. Počty žadatelů o azyl a uprchlíků mířících do Norska vystřelily do nebes – předchozí rok pár stovek, ale v roce 1987 hledalo v Norsku útočiště osm tisíc sedm set lidí. Vláda vedená sociálními demokraty plánovala kampaň, ve které chtěla lidem vysvětlit, proč je třeba přijímat více uprchlíků.


  Na volebním mítinku v kraji Trøndelag začal Hagen dopis předčítat: „Alláh je jediný Bůh a Muhammad je jeho prorokem. Jednoho dne budou mešity v Norsku tak běžné jako kostely. Moji vnuci to zažijí. Já, i všichni ostatní muslimové v Norsku víme, že norské obyvatelstvo jednoho dne přestoupí na víru a Norsko se stane muslimskou zemí! Rodíme více dětí než vy a každý rok přicházejí do Norska další pravověrní muslimové, kteří jsou v produktivním věku. Jednoho dne zmizí z vlajky i ten kříž značící nepravou víru!“


  Výhrůžky obecenstvo vyděsily, ale ukázalo se, že dopis je podvrh. Hagenův přehmat vyšel najevo, on však veškerá nařčení s dětskou naivitou odmítal. Vždyť přece jenom četl z dopisu, který obdržel.


  Mustafův dopis znamenal v debatě o přistěhovalectví, která volební boj toho roku ovládla, obrat. Oproti parlamentním volbám o dva roky dříve získala Strana pokroku v komunálních a krajských volbách trojnásobný počet hlasů, celkově dvanáct procent. Ve velkých městech s nejvyšším počtem přistěhovalců získala strana podporu patnácti až dvaceti procent voličů.


  „Politické zemětřesení,“ prohlásil předseda strany. Strana pokroku si vydobyla své místo na slunci.


  Hagen dokonale ovládal schopnost štvát proti sobě skupiny takzvaně slabších občanů. Obzvláště rád mluvil o „starých lidech“ na straně jedné a „přistěhovalcích“ na straně druhé – to když uváděl příklady, kdo si zaslouží či nezaslouží podporu státu. Jeho strana během devadesátých let žádala, aby vznikl jakýsi migrační účet, ze kterého by byly jasně patrné náklady spojené s migrací a díky němuž by bylo možné vypočítat, co s sebou zvyšující se počet přistěhovalců z jiných kultur přináší. Øystein Hedstrøm vyjadřující se za stranu k otázkám přistěhovalecké politiky se domníval, že vlna přistěhovalců zhoršuje daňovou morálku občanů, protože nechtějí ze svých daní financovat imigraci. Byl toho názoru, že mnozí žadatelé o azyl nestojí o práci, mohou si přece dobře žít ze státní podpory. Kromě toho způsobují cizinci Norům různá traumata: „vyvolávají frustraci, rozmrzelost, podráždění, strach a obavy, což může zapříčinit psychosomatické choroby, které vedou k absencím v práci a problémům doma“. Tvrdil, že hygienický standard v obchodech, restauracích a pouličních stáncích provozovaných cizinci je tak mizerný, že kvůli tomu zákazníci mohou onemocnět, což představuje další ekonomickou ztrátu pro společnost.


  Hedstrøm prorokoval, že s rostoucím přistěhovalectvím stoupne počet násilných trestných činů spáchaných Nory. „Hrozí, že všechny uvedené negativní pocity vyústí v nějaké násilné reakce. A to v nepříliš vzdálené budoucnosti,“ předpovídal v roce 1995. Právě v té době začínal Anders Beh­ring Breivik studovat na Střední škole Hartviga Nissena, svou sprejerskou minulost se už chystal pověsit na hřebík a z jeho slovníku měly brzy zmizet marocké a pákistánské slangové výrazy.


  Téhož roku před volbami vyšlo najevo, že Hedstrøm měl blízko k vyloženě rasistickým organizacím, jakými byly Vlastenecká strana (Fedrelandspartiet) či Bílá volební aliance (Hvit valgallianse). Strana už mu nedovolila se k ničemu vyjadřovat. Zmíněné vztahy jí však očividně nijak neuškodily, protože v Oslu dosáhla svého vůbec nejlepšího výsledku. Získala dvacet jedna procent hlasů.


  V roce 1996, rok předtím, než Anders Breivik do Strany pokroku vstoupil, se její rétorika změnila, namísto kritiky přistěhovalců se zaměřila na islám. Na celostátním sjezdu toho roku vystoupil Hagen proti imámům. Stát by neměl podporovat fundamentalismus. „Imámové jsou proti integraci a vykládají korán způsobem, který je nebezpečný muslimům i nové generaci. Takoví lidé by v Norsku neměli mít žádnou moc. Jedná se o jakýsi druh rasismu, když Norsko dává imámům moc nad ostatními. Imámové by se měli naučit v norské společnosti správně chovat a měli by znát norské zvyky,“ hlásal. Zastával názor, že muslimové neudělali nic zásadního, aby se do společnosti začlenili, a že nárůst fundamentalismu Nory děsí. Připomněl jejich požadavky na vlastní školy, oddělené hodiny plavání, protesty proti křesťansky zaměřeným hodinám náboženství či demonstrace proti Rushdieho knize Satanské verše a atentát na jejího norského nakladatele Williama Nygaarda v roce 1993.


  „Po ulicích Osla se pohybují gangy, které kradou, obrážejí diskotéky, rvou se a znásilňují dívky. Organizace, které s přistěhovalci pracují, si tuto situaci uvědomují, ale nechtějí spolupracovat s policií, protože se obávají, že by je ostatní považovali za práskače. Nesmějí udávat svoje vlastní lidi. Přistěhovalci nevnímají tyto chuligány jako zločince, nýbrž jako udatné, odvážné hrdiny. Pokud tuhle machistickou kulturu nebudeme kritizovat teď, můžeme skončit jako země se zvykovým právem.“ Takhle mluvil Hagen v devadesátých letech. „Když imámové kážou, že Norové jsou nevěřící, má to okamžitý dopad na společnost. Znamená to totiž mimo jiné, že muslimové nemají povinnost platit daně, že můžou lhát a bez morálních zábran krást v obchodech.“


  


  Po útoku al-Káidy 11. září 2001 Strana pokroku ve své rétorice v souladu s celosvětovými náladami přitvrdila: muslimové jsou krutí a nebezpeční. Strana vnímala svět optikou George Bushe: „my a oni“ a vezla se na průzkumech veřejného mínění. Její vedení chtělo názorového obratu využít a rozšířit členskou základnu. Aby mohla strana oslovit co nejvíce lidí, potřebovala se zviditelnit také na místní úrovni, a zejména mezi mládeží. Právě v té době se mládežnická organizace rozhodla založit místní spolky Oslo-západ, Grorud a Centrum a Anders začal na politickém žebříčku stoupat.


  Jen málokdy se k něčemu vyjadřoval v plénu, v menších skupinách však mluvil o to více. V těch několika málo případech, kdy se pokusil vystoupit s nějakým příspěvkem na veřejnosti, mluvil rychle a nervózně. Pokud si naopak proslov napsal předem, předčítal ho monotónně a bez prožitku.


  Řečnický pult mu nebyl souzený. Ale na internetu se pohyboval jako ryba ve vodě.


  Blížilo se léto roku 2002. Po zimě prakticky bez sněhu a fantastickém jaře se dle meteorologů s velkou pravděpodobností schylovalo k nejteplejšímu roku za posledních sto let.


  Lidé se potili v kancelářích, ale uvnitř politických stran započaly zápasy o nominace. O místa na kandidátce do městského zastupitelstva do voleb následujícího roku se bojovalo na ostří nože. Anders vsadil všechno na politickou kartu. Teď se musí dostat na kandidátní listinu. Zviditelňoval se, seč mohl, a aktivně přispíval do nově založeného debatního fóra Mládežnické organizace Strany pokroku.


  „Za ambice se člověk nesmí stydět!“ napsal za světlého květnového večera v jednom ze svých prvních příspěvků. „Člověk se nesmí stydět za to, že si vytyčil cíle a že jich dosahuje! Nesmí se stydět za to, že porušuje zaběhnutá pravidla, aby dosáhl něčeho lepšího!“


  V Norsku vládne poraženecká mentalita. Norové žmoulají čepice v ruce a čekají, co přijde. Nor se nemá nikam tlačit, ale má si brát příklad ze svých skromných předků. Tohle je třeba změnit, domníval se Anders a vzal si na pomoc nové členy královské rodiny. V některém ze svých prvních příspěvků podpořil spisovatele Ariho Behna, manžela princezny Märthy Louise, a čerstvě provdanou korunní princeznu Mette-Marit. Anders u obou nových členů královské rodiny oceňoval jejich individualismus. Pokud by to byli dva bohatí nudní konzervativní lidé, nikdo by je nekritizoval, psal tenkrát. Ne, Norsko by se mělo učit od USA, kde je klíč k úspěchu následující: 1. Jsi nejlepší. 2. Můžeš si splnit všechny své sny. 3. Jediné překážky si stavíš ty sám. „Zároveň nám naši vlastní skřítci vštěpují zákony městečka Jante, jak je ve své knize Uprchlík kříží svou stopu popsal Aksel Sandemose: 1. Nebudeš si myslet, že něco znamenáš. 2. Nebudeš si myslet, že ty něco zvládneš. 3. Nebudeš si myslet, že na tobě někomu záleží.“ O tomhle psal.


  Uměl chválit a motivovat: „Myslím si, že Birkedal a ústřední orgány odvádějí dobrou práci,“ zareagoval na kritiku lídra mládežnické organizace Tronda Birkedala. Anders prezentoval v organizaci různé nápady a podporoval vznik pravicové platformy mladých politiků složené z reprezentantů Mládežnické organizace Strany pokroku, Mladých konzervativců, Mládežnické organizace Křesťanské lidové strany a Mladých liberálů, která by představovala jakousi protiváhu levicové organizace ATTAC.


  


  Nejvlivnější osobou v kruzích, ve kterých se Anders pohyboval, byl jeho vrstevník – předseda osloské buňky mládežnické organizace Jøran Kallmyr. Anders často komentoval Jøranovy příspěvky ve fóru, naopak se to ale stávalo jen málokdy.


  Anders, který jako dítě navrhoval bojové taktiky pro své vojáčky, za sprejerského období si kreslil mapy a únikové cesty v Oslu a ještě později si načrtával podnikatelské plány a marketingové strategie, si nyní rýsoval organizační strukturu Mládežnické organizace Strany pokroku a plánoval svou politickou budoucnost. Na papíře.


  Místní organizace měly seznamy navrhovaných kandidátů do voleb do městského zastupitelstva v roce 2003 předkládat výběrové komisi rok předem. Takže právě teď se člověk musel nejvíce snažit. Výběrová komise si pak uvažované kandidáty pozvala k pohovoru, komisi předsedal bývalý diplomat Hans Høegh Henrichsen.


  Anders všem radil, aby kandidovali, a v květnu 2002 napsal, že prozatím jsou jako kandidáti registrováni Jøran Kallmyr, Lene Langemyrová a on. Stěžoval si, že ostatní strany podporují své mladé kandidáty podstatně více.


  Komise si nejdříve předvolala Jørana Kallmyra. „Jen tak něco ho nezlomí,“ zhodnotil ho Høegh Henrichsen. „Zvídavý, zajímá se, rychle mu to myslí,“ poznamenal si. Mladík prokázal, že politice Strany pokroku rozumí a umí argumentovat. Místo na seznamu. Poté si pozvali Lene Langemyrovou. Kandidátka s kontroverzní pověstí: povídalo se o ní, že nevede zrovna spořádaný život. Starý diplomat si to ve vší tajnosti nechal ověřit, dokonce se jednoho dne bez ohlášení objevil v obchodě v Oslo City, kde pracovala, a smetl veškeré klepy ze stolu. „Zajímavá kandidátka, můžeme s ní dále pracovat,“ zhodnotil. Teoretické základy nebyly její silná stránka, ale byla podnikavá a měla kuráž a bojovného ducha, čehož si obzvláště cenil. Zasloužilí straníci si pak Lene pozvali k pohovoru na téma politika Strany pokroku a ona sítem prošla.


  Andersova pozvánka na pohovor na sebe nechávala čekat.


  Vysvětloval si to různě. Ale Høegha Henrichsena přece znal z místní organizace čtvrtí Uranienborg-Majorstuen. Aby zvýšil své šance, přijal dokonce Anders funkci zástupce ve správní radě pečovatelského domu ve čtvrti Majorstuen a v radě školy v Uranienborgu.


  „Určitě si tě brzy pozvou,“ uklidňovala ho Lene. „Nezapomínej, že musí posoudit hodně kandidátů.“


  Společně spřádali plány. Chtěli se přihlásit do střeleckého klubu, zbraně je oba dva zajímaly a o jednotlivých typech vydrželi diskutovat celé hodiny.


  V armádě se Lene seznámila prakticky se vším – od standardní útočné pušky AG-3 přes různé druhy automatických palných zbraní a pistole Glock až po samopal MP5. Naučila se dobře střílet a vybavovala si, jak byla hrdá, že se dokázala naučit něco drsného, a že byla schopná a úspěšná.


  Udivovalo ji, jak je možné, že člověk bez základního vojenského výcviku toho o zbraních ví tolik. Anders třeba prohlásil: „Armáda by měla nakoupit tyhle kulomety,“ a argumentoval dostřelem, využitím a typem střeliva. „Tenhle samopal by byl lepší než ten, co používají teď,“ ukazoval jí například na internetu nebo v nějakém časopise. Měl neuvěřitelně detailní znalosti jednotlivých typů zbraní.


  Anders na vojnu nemusel, protože byl veden jako pečující osoba. Po závažné infekci totiž jeho matce voperovali do hlavy drén a vyžadovala dlouhodobou péči.


  Lene Andersova péče o matku dojímala. Nikdy se s ní nesetkala, ale matka očividně představovala nejdůležitější osobu v Andersově životě. Anders Lene vyprávěl, jak se matce po nemoci daří. Operace ji změnila, vyprávěl, je roztěkanější, chaotičtější a trpí silnými depresemi.


  Anders také Lene vykládal o matčině smutném dětství, o své šílené babičce a strýci, se kterým se nesměl stýkat. Svěřil se, že když se sestrou vyrůstali, matka se pro ně obětovala, zároveň jí však vyčítal, že není v kontaktu se svými příbuznými. Tak rád by měl velkou rodinu.


  Vůbec o své matce hodně mluvil. Jestli k ní má takový vřelý vztah, je to určitě moc hodný kluk, říkala si Lene, ale zároveň si nemohla pomoct a celé jí to připadalo trochu podivné. Anders bude určitě i maminčin mazánek, který se měl odjakživa jako v bavlnce, myslela si.


  O otci však Anders s Lene nikdy mluvit nechtěl.


  „Nechce se se svými dětmi stýkat,“ prohlásil jenom.


  Na internetu používal Anders žoviální, ale poměrně naléhavý tón. Nešetřil smajlíky, vykřičníky a legračními výrazy v závorkách nebo v uvozovkách. Sestavil dlouhý seznam, co všechno by měli členové strany dělat, aby se z nich stali noví Carlové I. Hagenové a nové Siv Jensenové. Psal: „Znalosti z prodeje a marketingu jsou stejně důležité jako znalosti ideologií a teoretické politiky.“ Kromě toho by měl člověk vědět něco o psychologii a právu, zamýšlet se nad svým jednáním a číst noviny. Lidé se zkušenostmi z oblasti prodeje budou mít jasnou výhodu. „Musíte umět dobře diskutovat – dobře se vyjadřovat, ale zároveň mluvit lidově.“ Doporučoval začít s nácvikem před zrcadlem a klidně se i nahrávat, aby se člověk zlepšil. Aby nás považovali za seriózní partnery, je třeba se profesionálně oblékat, a v některých případech je lepší mlčet než „před dospělými“ plácnout nějakou hloupost. Týmová práce byla podle něj vším, a pokud se „ve Straně pokroku neprosadíme my, mladí nadaní lidé z mládežnické organizace, proniknou tam jiní mladí lidé“.


  „Ten člověk je posedlý organizováním,“ povzdechl si Jøran Kallmyr, když si přečetl, co místopředseda organizace Oslo-západ napsal. Behring je úplně mimo, ale dělá, jako že se vyzná, pomyslel si, když četl, jak Anders Behring rozdává rady politickým špičkám.


  Znělo to povědomě. Choval se jako king, ale byl jenom toy.


  


  V průběhu prvního léta, které strávil na internetu, se Anders čím dál více zabýval islámem. Vyjadřoval se k němu jaksi opatrně smířlivě. Uprostřed období celozávodních dovolených, 11. července 2002, napsal: „Je důležité říct, že islám je skvělé náboženství (stejně tak jako křesťanství) a muslimové obecně jsou dobří lidé (stejně tak jako křesťané).“


  Zdůrazňoval, že „člověk by měl kritizovat určité aspekty méně rozvinutých společností, které jsou s islámem spojovány, ale ne islám jako takový“. Jedná se o zásadní rozdíl, vysvětloval a zmínil při tom italskou novinářku Orianu Fallaciovou, která tvrdila, že dochází k tajné islámské invazi do Evropy. „Nikomu z mládežnické organizace bych nedoporučoval, aby se proti tomuto názoru nějak otevřeně stavěl. Mohl by totiž riskovat svoji politickou kariéru,“ radil.


  Později téhož dne se kvůli konfliktu na Blízkém východě rozpoutala v rybníčku norské politicky aktivní mládeže bouře. Mladí sociální demokraté podali trestní oznámení na izraelského předsedu vlády Ariela Šarona za porušení mezinárodního práva a žádali, aby byl postaven před norský soud a zodpovídal se z vražd, střelby po sanitkách a ničení soukromého vlastnictví. Trestní oznámení sepsal právník organizace John Christian Elden.


  Když se o trestním oznámení dozvěděl Hans Høegh Hen­richsen, okamžitě zavolal na izraelské velvyslanectví a zažádal o audienci pro vedoucího Mládežnické organizace Strany pokroku Jørana Kallmyra. Bylo mu vyhověno. „Teď posbíráme materiál k protiútoku!“ oznámil Høegh Hen­richsen mladému politikovi. Tomu na ambasádě vysvětlili, jak události vnímá Izrael, a Jøran přijal jejich názor za vlastní.


  Ještě týž den odpoledne se Jøran Kallmyr ve svém příspěvku „Nenávist vůči židům u Mladých sociálních demokratů“ obul nejenom do mládežnické organizace a jejich trestního oznámení, ale i do Jásira Arafata.


  Anders Behring celou záležitost nehodnotil tak striktně, přesto si nenechal ujít příležitost a zapojil se s Kallmyrem do diskuse.


  „Jsou to ale blbci! Každopádně o právu nemají ani ponětí,“ napsal o Mladých sociálních demokratech a dodal, že by jim policie měla dát pokutu za falešné obvinění. Argumenty nejtěžšího kalibru používal Jøran, Anders jenom přizvukoval, jenže sám ani na audienci u velvyslance nebyl a vtipkoval, že jejich organizace by zase měla podat trestní oznámení na Jásira Arafata.


  Po dvou týdnech nejvyšší státní zástupce Tor-Aksel Busch trestní oznámení zamítl. Byl toho názoru, že příslušnou instancí by měl být Mezinárodní trestní soud.


  Horké léto skončilo, přišel podzim a vítr se otočil. Nastal nejchladnější podzim, jaký kdo pamatoval, a Anderse stále ještě nepozvali k pohovoru.


  Předseda výběrové komise sice nikdy nečetl nic z toho, co Anders Behring psal na internetu, ale setkal se s ním.


  „Vypadá slušně a rozumně,“ zhodnotil mladíka Høegh Henrichsen. „Ale není trochu nevýrazný?“


  Anders Behring na něj nikdy ničím nezapůsobil. Jeho jméno navrhla spolu s dalšími jmény svých členů Mládežnická organizace Strany pokroku, ale nikdo z „dospělých kruhů“, ve kterých se Anders pohyboval, tedy z místní organizace čtvrtí Majorstuen a Uranienborg, neměl dojem, že by zrovna on byl ten pravý. A právě tito lidé měli výběrové komisi doporučovat kandidáty z městských částí. Anders Behring se zúčastnil jenom několika schůzí a nikdy na sebe nijak neupozornil. Tito lidé dali na osobní dojem, impérium budované na internetu pro ně nic neznamenalo.


  Na seznam se nedostal.


  Ne, nedostal se ani k pohovoru.


  Nebylo to tak, že by ho zvažovali jako kandidáta a zamítli ho.


  Oni ho ani nezvažovali.


  Těsně před Vánoci byla kandidátka hotová. Figurovali na ní dva mladí kandidáti. Jøran a Lene.


  


  Anders se na fóru začal vyjadřovat pesimističtěji. „Chyba norského politického systému tkví v tom, že politickou moc často nezískávají ti nejkompetentnější, ale ti, kteří mají nejvíc známých.“


  Lidem říkal, že Jøran Kallmyr slíbil jeho kandidaturu podpořit, ale místo toho mu vrazil kudlu do zad. Kvůli tomu se nedostal na kandidátku, vysvětloval svému internetovému kamarádovi s přezdívkou PeeWee. „Kallmyr mě obešel.“


  „Jak do pr… Strana pokroku dokáže získat hlasy voličů pod třicet let, když nemají žádné výrazné mladé politiky? Konzervativní strana i Strana socialistické levice jich v téhle věkové kategorii mají alespoň deset!“ napsal začátkem roku a připojil: „Já myslím, že vedení strany přistupuje k vytvoření komplexní strategie získávání mladých lidí příliš pasivně! Pokud vůbec nějakou strategii má??“


  Pro stranu byl vzduch a brzy měly přijít volby. Jøran i Lene vybojovali místa náhradních zastupitelů, a Jørana navíc okamžitě jmenovali tajemníkem městské rady a později radním. Lene po několika rošádách získala post zastupitelky.


  V jednom ze svých posledních příspěvků z léta 2003 Anders prorokoval, že jakmile dosáhnou muslimové v Norsku převahy, vypukne občanská válka. Představa islamizace Západu byla děsivá.


  V tomhle bodě s ním mnozí členové Strany pokroku souhlasili.


  Sám Anders zájem o stranu ztratil. Přestal chodit do stranické kanceláře i na večírky. Když o něj nestojí, nebude se ani on zajímat o ně. Vydal se dál do světa. Bez Jørana a bez Lene.


  High quality fake diplomas!!


  E Tenebris ad Lucem


  Z temnoty ke světlu


  Heslo svatojánské lóže Tří sloupů svatého Olafa


  


  Prodej falešných diplomů byl dobře nastartovaný. Vydělal první milion.


  Vydělal druhý milion.


  Dalo by se říct, že zbohatl.


  Na konta v daňových rájích v Antigui a Barbudě, na Svatém Vincenci a Bahamách proudily peníze. Kromě toho si založil i účty v Lotyšsku a Estonsku. Díky tomu neplatil v Norsku daně. Banky mu poskytly anonymní kreditní karty, takže si mohl vybírat peníze z bankomatu v Oslu, aniž byl výběr registrován na jeho jméno.


  S praním špinavých peněz mu pomáhala matka. Požádal ji, aby na své jméno založila tři bankovní účty, tam vkládala hotovost, kterou od syna obdržela, a pak mu peníze posílala zpátky. Během krátké doby takhle vyprala čtyři sta tisíc norských korun.


  Na nápad s falešnými diplomy přišel v době, kdy se angažoval ve Straně pokroku, napadlo ho, že by o ně mohl být zájem, a na podzim 2002 založil webovou stránku diplomaservices.com.


  Jeho firma City Group fungovala i na internetových adresách bestfakediploma.com a superfakedegree.com. Nabízela „bakalářské, magisterské a doktorské diplomy v oboru, jaký si vyberete“. Na návštěvníky stránek všude dorážely dvojité vykřičníky. Získejte kvalitní napodobeninu diplomu do 10 dnů!! objevovalo se zde zvýrazněným písmem. Ceny se pohybovaly kolem sta dolarů za diplom, a pokud by zákazník někde jinde sehnal diplom v lepší kvalitě, platila garance vrácení peněz. Kompletní balíček skládající se z vysvědčení o závěrečné zkoušce a z výstupního diplomu z konkrétní univerzity stál 295 dolarů.


  Diplomy dle přání zákazníků vyráběl jeden mladík v Indonésii a zasílal je pak Andersovi do Osla ke kontrole. Lidé objednávali osvědčení o lékařském vzdělání, doktorských či inženýrských titulech a diplomy udělených řádů a cen. Anders někdy sám zpracoval předběžný návrh a poslal jej Asia­tovi, který dostával plat sedm set dolarů měsíčně. Za měsíc jim přes stránky přišlo několik set objednávek.


  Firma zabírala Andersovi většinu času – kromě víkendů, to vyrážel do města, kde někdy velkoryse platil, ale nikdy neutrácel bezhlavě. Zakotvil v dobrých kruzích, mezi kamarády ze západního Osla; některé z nich znal z obchodní akademie, pár ze základní školy, s jinými se seznámil nově.


  Kamarádi ho obdivovali. Anders jim vyprávěl o pobočkách firmy v zahraničí a zaměstnancích po celém světě.


  Ze sdíleného bytu v ulici Maries gate se odstěhoval a pronajal si vlastní byt v ulici Tidemands gate, nedaleko od místa, kde předtím bydlel s kamarády. Matka mu tam docházela uklízet a prát. Anders jí za to platil každý měsíc pár tisíc.


  Počet objednávek narůstal. Andersův indonéský spolupracovník trochu válčil s angličtinou a diplomy se po něm musely hodně opravovat. Anders potřeboval člověka, který by diplomy kontroloval a dával jim finální podobu.


  V inzerátu, který mu zveřejnil norský úřad práce, hledal vedoucího grafika. Jedinou podmínkou byla zkušenost s grafickými programy Photoshop a Corel Draw. Nástup ihned.


  Mads absolvoval jenom pár hodin kreslení, modelování a práce s barvami na střední škole, ale oba zmíněné počítačové programy ovládal, a tak na inzerát odpověděl.


  Těsně po Novém roce 2005 obdržel pozvánku na pohovor do kanceláře E-Commerce Group, jak se nyní firma jmenovala. Anders mu nabídl práci grafika, ale když mu představil její náplň, Mads zaváhal.


  „Je to legální?“


  „Pokud člověk nefalšuje razítka a takové věci, pak to je legální,“ odpověděl mu ředitel v obleku. „Právníci v USA to ověřili.“


  Říkal tomu dekorační diplomy. „Budete kontrolovat překlepy a hodnotit kompozici.“


  Na svých webových stránkách se E-Commerce Group právně pojistila formulací, že diplomy jsou určeny jako rek­vizity do filmů a tak dále.


  Popravdě se zákazníků nikdy neptali, ale mělo se předpokládat, že diplomy slouží jako dekorace, nebo jako náhrada za diplomy, které člověk ztratil či o ně přišel třeba při požáru. Anders dodal Madsovi vzor podpisů, které měl používat. Vymyšlený podpis, říkával, nepodobá se podpisu žádného univerzitního rektora, tudíž to není protiprávní.


  Mads měl pěkný plat, třicet tisíc měsíčně. Ukázalo se, že je rychlý a výkonný.


  Jednou se ho Anders zeptal, jestli by nechtěl pracovat načerno, zůstalo by mu více peněz. Ale Mads nechtěl. A tak dál dostával každý měsíc výplatní pásky a strhávaly se mu daně.


  Později po něm Anders požadoval, aby se lépe oblékal, aby chodil v košili s kravatou. Mads to odmítl a zůstal věrný svetru a džínům.


  Pak Anders svého spolupracovníka šikanoval za to, že je vegetarián, a popichoval ho, aby s ním zašel na pořádný flák masa. Mads mu vysvětloval, že po sobě chce na světě zanechat co možná nejmenší ekologickou stopu.


  Anders se snažil Madse nachytat, najít na něm něco ne­etického. „Jestli něco nesnáším, tak je to pokrytectví,“ říkal.


  


  Většina Andersových spolužáků z obchodní akademie nyní studovala na univerzitách a vyšších odborných školách. Jeden kamarád z dětských let se stal hasičem, druhý se hlásil na práci na lodi. Mnozí z nich si našli stálé přítelkyně, někteří už s partnerkami i bydleli, jiní brázdili večírky. Anders nepatřil ani k jedné skupině, ale udržoval si dokonalý přehled. Jeden jeho kamarád se podle něj vyspal se stovkami dívek. On chodíval domů většinou sám. O ženy se nezajímal a ony se nezajímaly o něj. Kamarádům si stěžoval, že norské ženy jsou příliš emancipované a nikdy z nich nebudou dobré hospodyně. Kamarádi se mu smáli a říkali mu, ať přestane plácat nesmysly. Kdo teď potřebuje hospodyni?


  Pak udělal něco, co jim připadalo zvláštní. V prosinci 2004 si přes webové stránky jedné ukrajinské seznamky opatřil kontakty na deset žen. V únoru následujícího roku si přiobjednal ještě dalších deset adres. Seznamce, která inzerovala profily několika set východoevropských žen, dohromady zaplatil stovky eur.


  Někdy je trochu podivínský, odbyli ostatní kamarádku, která namítala, že kluci v jeho věku si nenechávají posílat nevěsty na dobírku.


  Vyhlédnuté dívky ze seznamky měly modré oči, byly hubené, postavou téměř jako holčičky. Všechny mladší než on, některým nebylo ještě ani dvacet.


  Z naposledy doručených si vybral dvě fotky. Fotografii jedné tmavovlasé dívky a jedné blond. Nemohl se rozhodnout, a tak se zeptal matky.


  Prohlédla si fotografie a ukázala na tu světlovlasou.


  Jmenovala se Nataša a pocházela z Běloruska.


  Napsal jí a odpověď mu přišla okamžitě. Několik týdnů proudily e-maily oběma směry a v březnu Anders svěřil kancelář Madsovi a vypravil se do Minsku.


  Nataša vyrostla v dělnické čtvrti na okraji běloruského hlavního města a pohledný, hezky oblečený Nor vybraného chování ji přirozeně fascinoval. Líbilo se jí, co jí o sobě vyprávěl – o svém vzdělání, firmě, postavení, které měl, o čtvrti, kde bydlí. Jenom mu nerozuměla úplně všechno, co jí povídal. Anglicky moc nemluvila a Andersova angličtina jí připadala trochu moc pokročilá. Používal tolik neznámých slov.


  Doma u jejích rodičů mu naservírovali bliny – ruské palačinky. Vyptával se, jak je to u nich s radioaktivním zářením, a dával si dobrý pozor, aby nesnědl příliš mnoho místních produktů nebo aby nepil znečištěnou vodu. Informaci, kolik lidí zemřelo na následky radioaktivity, si ověřoval u více lidí, „aby si udělal přehled, jak velké hrozí nebezpečí“.


  Když se po necelém týdnu vrátil domů, nadšeně o Nataše vyprávěl. Je hubená a blond, má vkus a vypadá jako norská podnikatelka Celina Midelfartová.


  Na jaře jí koupil letenku, aby ho mohla navštívit v Oslu. Matka byla nadšená, Nataša jí připadala tak roztomilá. „Určitě je to ta pravá,“ svěřila se kamarádce, „protože je to poprvé, co Anders pozval nějakou dívku k nám domů, abych se s ní seznámila.“ Anders matce vyprávěl, že Nataša pochází z chudých poměrů, z paneláku bez parapetů, a že není zpovykaná. To je výhoda, říkala si Wenche. „Protože Anders by žádnou náročnou dívku mít nemohl.“


  Ovšem Nataša nebyla tak skromná, jak doufal.


  Kamarádi hleděli na Bělorusku skepticky – chtěla jenom nakupovat a Anders to měl platit. Asi si představovala něco jiného než můj malý byt, vysvětloval Anders. Možná byla zklamaná, že tak málo rozhazuje peníze.


  Ona tvrdila, že počáteční zamilovanost vyprchala a že ji Anders nerespektoval.


  Šovinista, prohlásila o něm.


  Zlatokopka, vyjádřil se on o ní.


  Posadil Natašu na letadlo zpátky domů. Později se provdala za varhaníka z jakéhosi amerického městečka.


  Rozpad jejich vztahu ze všech nejvíce mrzel Wenche. Vždyť už si nechala zarámovat jejich fotografii, kterou pořídila při společné večeři, a postavila ji na příborník v obývacím pokoji.


  „Není to trochu brzo?“ ptala se jí jedna ze sousedek.


  „Vůbec ne, vždyť jsou tak zamilovaní,“ odpověděla jí Wenche.


  Když nakonec fotografii sundala – dlouho poté, co dívka odjela –, zmínila se, že Anders „si Natašu nemohl dovolit“.


  Dost ji trápilo, že Andersovi kamarádi pořád měli nové rozkošné přítelkyně, zatímco on zůstával stále sám.


  Románek s Natašou uštědřil Andersovi pěknou ránu. Vysněná ideální žena se proměnila přesně v to, čím byla – v sen. Patřil k těm, kteří spíše komentují ženy na fotogra­fiích, jako třeba Pamelu Andersonovou, než skutečné dívky na ulicích. Ženy z masa a kostí ho unavovaly. Někteří kamarádi si říkali, že ho prostě opačné pohlaví nezajímá.


  Jednou večer se v centru setkal s dávným parťákem z dob, kdy provozoval reklamní tabule. Kristian ještě pořád pracoval pro firmu, která jejich koncept venkovní reklamy koupila. Zastavili se spolu na Hegdehaugské ulici, exkluzivní nákupní třídě proměňující se s večerem v promenádu zbohatlíků a nafintěných slečinek. Podle Kristiana vypadal Anders mírně ztraceně, tak nějak utopený v tom svém blejzru, s poněkud ztuhlými rysy v obličeji pokrytém pudrem. Oba už měli trochu upito a z Kristiana vypadlo něco, co si myslel už dávno.


  „Andersi, přiznej, že jsi homosexuál!“


  Anders se upjatě zasmál a kamaráda odstrčil. Kristian na něj dotíral, nechtěl ho pustit.


  „Musíš to přiznat, kurva, žijeme ve dvacátým prvním století!“


  Anders se odvrátil. „Haha, mně to neříkej!“


  Kristian si odjakživa myslel, že je Anders homosexuál, ale poprvé se to odvážil vyslovit. „O tom nepochybuju,“ prohlásil pak na toto téma jejich společný kamarád, který se právě otevřeně přihlásil k homosexuální orientaci. Stejně to viděla i Kristianova přítelkyně. „Jasný homosexuál,“ tvrdila vždycky o Andersovi. „Holky ho zcela očividně nezajímají, jenom to hraje.“


  I kamarádi si z Anderse utahovali, že vypadá jako homo­sexuál. Líčil se, chichotal se, mluvil afektovaně. Předtím než vyrazil do města na tah, musel vždycky udělat několik sklapovaček, aby se připravil, nikdy neměl přítelkyni, ale pokaždé se nadšeně vyjadřoval o prostitutkách a legalizaci veřejných domů.


  Za silácké řeči se člověk mohl skrýt. Tam neexistovala žádná blízkost, žádná trapná intimita.


  Říkal o sobě, že je metrosexuál, muž, který má rád ženy, ale také se líčí a rád se dobře obléká.


  Všechna nařčení popíral. Že je na kluky? To je to poslední, co by ho kdy napadlo. Vždyť on je na blondýnky.


  „Andersi, nemůžeš žít ve lži! Bude ti líp, když řekneš, jak to je,“ nabádal ho Kristian.


  Stáli tam skoro hodinu. „Uleví se ti,“ sliboval mu Kristian na křižovatce v místech, kde ulice Parkveien míří k Zámeckému parku. Kolem nich proudili na večírky a z večírků lidé.


  Anders zkřivil ústa do úsměvu a oprášil si z blejzru neviditelné smítko.


  Zatracený sako, pomyslel si Kristian. Je pěkně hnusný, vypadá prostě úplně blbě. Anders nemá vkus, natožpak styl.


  Rozešli se ve zlém.


  


  Nálada se zhoršila i v kanceláři. Mads s Andersem se nehádali, ale ani nenašli společnou řeč. Kromě toho se s Andersem něco stalo. Stále více času trávil u počítače. Mads se brzy začal v práci cítit nepříjemně. Úkoly byly vcelku jednotvárné – když opravil chyby po indonéském spolupracovníkovi, měl za úkol diplom vytisknout na tvrdý papír a odeslat poštou zákazníkovi. Občas také vykonával drobné pochůzky, třeba na poštu nebo do banky pro peníze.


  Práce Madse postupně štvala čím dál víc, a jak se přiblížily prázdniny, dal výpověď.


  „Fajn,“ řekl na to Anders a nedal nijak najevo, co si myslí o tom, že zůstane v kanceláři zase sám.


  Těsně po prázdninách zavolali Madsovi z deníku Aften­posten. Před časem psali o podvodech s diplomy na norských univerzitách a dostali se na stopu Andersova pochybného podniku. Nějaká společnost v USA podala na jeho čtyři webové stránky nabízející falešné diplomy trestní oznámení a jakýsi Američan zaslal norským úřadům dopis s žádostí, aby Breivikovu firmu prověřily.


  Z Aftenpostenu se snažili zastihnout Anderse, ale v kanceláři našli jenom Madse.


  „Nic z toho nechápu a ty stránky, které zmiňujete, neznám. Nemám s tím nic společného,“ citoval deník Madse v září 2005, ne jmenovitě, ale jako nezaměstnaného pětadvacetiletého muže, na jehož jméno byla firma registrována.


  Aftenposten napsal, že „při pročítání dlouhého textu, ve kterém se prodejci ze všech sil snaží zbavit veškeré zodpovědnosti za jakékoliv seriózní užití jimi vystavených osvědčení, se dozvídáme, že diplomy mají sloužit pouze k pobavení“. V novinách identitu Anderse Behringa Breivika neuvedli, ale napsali, že se jedná o „nejmenovaného norského občana z Osla“.


  Ministerstvo spravedlnosti požádalo nejvyššího státního zástupce, aby zhodnotil legálnost firem bestfakediploma.com a superiordiploma.com.


  Anders se ocitl na tenkém ledě.


  V týdnu, kdy se případ objevil v tisku, absolvoval třídenní střelecký kurz ve Střeleckém klubu města Osla.


  


  Týden po otištění článku v Aftenpostenu proběhly volby do parlamentu. Poté co jej tak potupně obešli, se už Anders ve Straně pokroku neangažoval, ale dál platil členské příspěvky a chodil k volbám. Tato strana mu stále byla politicky nejbližší a ve volbách získala hezkých dvacet dva procent hlasů.


  Ovšem Norské straně sociálně demokratické se zadařilo ještě lépe a společně se Stranou socialistické levice (Sosialistisk Venstreparti) a Stranou středu (Senterpartiet) zahájila vyjednávání o společné rudo-zelené vládě. Tyto tři strany založily nejradikálnější vládní platformu v Evropě. Ohlásily, že zastaví veškerou privatizaci státního majetku. Strana socialistické levice získala ministerstvo financí. Tato strana představovala vše, proti čemu Anders Behring Breivik bojoval: přísnější regulaci tržních sil, větší kontrolu finančních toků, vyšší tresty za hospodářskou kriminalitu a vyšší zdanění zisků z akcií.


  Jemu šlo o to platit co nejnižší daně. Když ovšem toho roku založil E-Commerce Group, musel se některým zákonům a pravidlům přizpůsobit. Najal auditora, aby splnil požadavek pro založení akciové společnosti. Příjmy z výroby diplomů nikdy úřadům nenahlašoval, ale zisky z prodeje akcií skrýt nemohl.


  Na podzim několikrát zvažoval, zda s výrobou diplomů neskončí. Bylo by trapné, kdyby média zveřejnila jeho celé jméno. Protože i kdyby se ukázalo, že to všechno z čistě právního hlediska není nelegální, lidé už by jeho podnikání vnímali jako něco morálně pochybného a on se nechtěl podílet na padělání, chtěl být poctivým podnikatelem. Poctivým a neskutečně bohatým podnikatelem.


  Ovšem vzdát se nepoctivosti, která generovala tak obrovské množství peněz, nebylo snadné. Takže Indonésan dál vyráběl diplomy a Anders je dál rozesílal.


  


  Napadl sníh.


  Blížily se Vánoce. Čas trávený v kruhu rodiny. No, s rodinou to trochu vázlo. Sestra se před pár lety v USA vdala a neviděli ji od svatby, na které se s matkou rozkmotřila. Wenche se dozvěděla, že má říkat, že se dcera stala lékařkou.


  Štědrý den tedy Anders většinou trávil jenom s matkou, sami si rozbalili dárky a navečeřeli se. Letos měli slavit u ní v Hoffsveien, kam se přestěhovala. Ale těsně před Vánoci dostali pozvánku na štědrovečerní večeři k příbuznému ze třetího kolene žijícímu nedaleko Osla.


  Příbuzní se předtím setkali jenom několikrát, jenže pak se manželka tohoto vzdáleného bratrance při nějaké příležitosti sešla s Wenche a zjistila, že bude Štědrý den slavit pouze s Andersem. To jí připadalo hloupé. Přece nebudou trávit Štědrý večer každý zvlášť, když mají tak málo blízkých příbuzných.


  Wenche se hezky oblékla, nalíčila a načesala. I Anders si dal na svém zevnějšku záležet.


  Při večeři si všiml svícnů na polici v pokoji.


  „Co to je?“ nedalo mu to.


  „To jsou řecké sloupy,“ odpověděl mu příbuzný. Byl to hubený a střídmý muž. „Dórský, iónský a korintský sloup.“


  Byly to symboly zednářského řádu, ke kterému náležel – k řádu Tří sloupů svatého Olafa.


  „Vždycky jsem se chtěl stát svobodným zednářem,“ vyhrkl Anders. „O tom jsem snil.“ Když mu bylo třináct, vydal se do sídla svobodných zednářů v Norsku, aby si zjistil, jak toho docílit. Řekli mu, že věkovou hranicí pro členství je dvacet čtyři let. Teď mu bylo skoro dvacet sedm.


  Svobodní zednáři jsou mocenská elita, vyprávěl kamarádům, kterým připadalo divné, proč se chce zahazovat s nějakými fosiliemi. Nejlepší místo, kde získat kontakty, tvrdil. Většinou ještě dodal, že pokud chce člověk něčeho dosáhnout, musí se stát zednářem.


  Teď se mu naskytla šance.


  „Mohl byste mě dostat mezi zednáře?“ zeptal se nadšeně.


  „To by ovšem bylo fantastické,“ ozvala se Wenche.


  „Jsi křesťan?“ zeptal se příbuzný.


  „Ano,“ odpověděl Anders.


  Matčin vzdálený bratranec byl rozvážný a přemýšlivý muž, který se vyjadřoval opatrně a trochu zdlouhavě.


  Bratrstvo stojí na křesťanských hodnotách, vysvětloval Andersovi. Členství by mělo činit člověka lepším a zušlechťovat ho. Svobodný zednář by měl rozvíjet svou schopnost pokory, tolerance a soucitu – s náležitou grácií a důstojností.


  Andersovi vždycky chyběl otec, dědeček, strýc či jiný solidní rodinný přítel, někdo, kdo by ho mohl mezi zednáře pozvat. Aby člověka přijali, potřeboval pozvání dvou zednářských bratří, kteří budou po zbytek života garanty nového člena, kromě toho se za něj museli zaručit ještě další dva lidé.


  Koho by to napadlo, že jeho vlastní příbuzný je svobodným zednářem osmého stupně!


  Jak se večer blížil k závěru, sebral Anders odvahu a zeptal se svého o čtyřicet let staršího příbuzného, zda by mohl být jeho garantem.


  Prastrýc váhal. Moc Anderse neznal a jen tak ho doporučit nechtěl. Ale půjčil mu knihu svobodných zednářů – Soupis – se jmény všech členů, aby se podíval, jestli by tam nenašel někoho známého, kdo by se za něj mohl zaručit.


  Počasí kolem Vánoc bylo toho roku mírné, moc nesněžilo, spíše pršelo a šedé ulice pokrývala břečka, která každou noc zmrzla. Anders si doma procházel zednářskou knihu a našel v ní právníky a soudce, vysoké policejní důstojníky, známé profesory a podnikatele. K nikomu z nich ho však nepoutala ani ta nejmenší vazba.


  Na domovské stránce svobodných zednářů psali o starodávných symbolech a rituálech, jichž se mohou účastnit pouze členové uzavřeného společenství a o nichž se člověk nedozví, dokud v něm sám nezačne postupovat vzhůru. Pravda nepřichází na svět nezahalená. Zjevuje se v symbolech a obrazech, stálo tam.


  „Všechny děti si zaslouží vyhrávat.“


  Tak předseda vlády Jens Stoltenberg zahájil toho roku svůj novoroční projev.


  „Mluvím o té obrovské radosti, když se jim něco podaří,“ znělo z televizních obrazovek. „Mnozí v tento sváteční čas spřádají plány a sní své velké a malé sny. Šance, že ty sny dojdou naplnění, je v Norsku nejspíš vyšší než v jakékoliv jiné zemi. Naše silné společenství dává každému z nás více příležitostí, jak si za svým štěstím jít. To je ten norský sen – že řada z nás má mnoho možností. V mém případě tkví sen v sounáležitosti.“


  Větší rovnost znamená dynamičtější společnost, tvrdil Stoltenberg.


  Andersovy sny se neplnily prostřednictvím sounáležitosti. On chtěl zazářit nad šedou masou.


  


  A tak přišel rok 2006. Po Novém roce se Anders znovu ozval matčinu vzdálenému bratranci, že v knize nikoho známého nenašel. Příbuzný ho nechtěl zklamat a oslovil předsedajícího mistra ve společenství Sloupů, kam náležel. Bratr mu řekl, že by mohli udělat výjimku a pozvat Anderse k pohovoru, aby zjistili, co v něm je.


  Později v zimě Anderse pozvali do Zbrojnošského sálu, „rytířského“ sálu v hlavním sídle zednářů zvaném Stamhuset – do úchvatného prostoru s vysokými stropy, štukovou výzdobou a výmalbou na stropě i na stěnách. Mezi prapory a zástavami byla vystavena brnění a rytířské helmice. Stěny zdobila vyobrazení rytířů na koních a křižáků v bílých pláštích s rudými maltézskými kříži na hrudích. Vyřezávanému lvu s rudě natřeným jazykem visel na krku svatojiřský kříž. Ve sklepě domu odpočívaly kosti a lebky užívané při zednářských obřadech a rituálech.


  Sedmadvacetiletého mladíka zavedli do hlubin domu, do komůrky ve sklepě pod slavnostním sálem. Mistr zednářského řádu se ho tam vyptal na to, jak žije. Anders odpovídal zdvořile, téměř plaše a zdrženlivě. Vánoční nadšení pominulo, nebo snad vyprchalo. Matčin vzdálený bratranec se tomu trochu podivoval, ale mistr řádu měl z mladíkových odpovědí dojem, že se jedná o hluboce věřícího křesťana a že dobře odpověděl i na další otázky. Jenom zvažoval, jestli tenhle Behring není až moc skromný a přecitlivělý.


  Mistr slíbil Andersovi, že mu dají vědět, jak dopadl.


  Dávali si na čas. Řekli mu, že to může chvilku trvat. Jeho žádost prý musí projít složitým procesem. Začal přemítat, proč ho asi odmítli. Když ho nepřijmou do bratrstva, znamená to, že není dost dobrý?


  Anders trpěl nepřítomností otce.


  Tuto ztrátu chvílemi pociťoval velmi silně.


  


  Jednoho dne se rozhodl, že svému otci zavolá.


  Nemluvili spolu už jedenáct let. Tehdy policie Anderse naposledy chytila při sprejerství a otec s ním poté přerušil kontakt. Teď vytočil otcovo číslo. Na druhé straně to někdo zvedl.


  „Ahoj, tady Anders.“


  Překvapený otec ho pozdravil svým uhlazeným severonorským dialektem.


  Anders otci vypravoval, jak se má skvěle, že vlastní počítačovou firmu s několika zaměstnanci po celém světě. Řekl mu, že se mu daří báječně a že zvažuje, jestli si nedoplní vzdělání na některé americké univerzitě. Vyjadřoval se tak, aby bylo patrné, že je se svým životem spokojený a že se mu v osobním životě i po ekonomické stránce vede úžasně.


  Na rozloučenou si řekli, že si musí zase brzy zavolat.


  To se nestalo. Anders už svému otci nikdy nezavolal.


  Ani otec nikdy nezavolal jemu. Měl dost problémů sám se sebou. Byl teď počtvrté ženatý. Nestýkal se s žádným ze svých čtyř dětí.


  Ale možná kdyby Anders dokázal něco opravdu velkého, tak by si ho otec začal všímat, doopravdy všímat. Takhle to alespoň Anders říkal své nevlastní matce, otcově předchozí manželce, když se o něj na prázdninách v Normandii starávala.


  


  Byla to tuhá zima, ztrácel sebevědomí, ubývalo mu energie. V únoru s okamžitou platností zastavil výrobu diplomů. Nesnesl pocit, že by ho média veřejně zostouzela jako padělatele. Takže se pustil do nakupování akcií.


  Obchodování na akciovém trhu bylo zdlouhavé a v průběhu jara mělo sestupnou tendenci. Trochu prodělal, trochu vydělal, ale to štěstí shora, na které tak toužebně čekal, pořád ne a ne přijít. V květnu kurzy akcií neskutečně klesly a nahoru nešly.


  Peněz na účtech ubývalo. Většina jeho kapitálu byla teď vázána na akcie, které však nedokázal prodat bez výrazné ztráty. S hrůzou v očích sledoval vývoj kurzů. Větší část jeho portfolia zůstala zmražena v akciích, s nimiž bylo pozastaveno obchodování.


  Když si teď sedal k počítači, míval jasný cíl – uniknout skutečnosti.


  Ani účetní závěrku, ani výroční zprávu nedodal v termínu. Když je konečně zaslal, auditor zjistil, že v nich chybí účetnictví jak za nákup, tak za prodej akcií.


  Anders se stranil přátel. Obrazovka počítače mu učarovala. Rychle vyťukával adresy počítačových her, které vydržel hrát celé hodiny. Jestliže za ním někdo přišel, nebo mu někdo zavolal, často ho Anders nechal čekat, dokud neskončilo herní kolo.


  Už neposiloval, špatně jedl, neobtěžoval se o sebe jakkoli pečovat ani chodit do centra, neměl chuť na večírky s kamarády na tom zatraceném trhu s masem, jak noční život nazýval. „Život je štvanice,“ řekl kamarádovi. „Věčná honba za penězi. Už mě to nebaví.“


  Jeho hotovostní rezerva se tenčila. V plesnivém bytě na dobré adrese platil nájem patnáct tisíc korun. Za pár měsíců bude muset začít s prodejem mizerně ohodnocených akcií, aby pokryl své životní základy. Nové peníze už k němu neproudily.


  Přišla s tím matka – kdyby se přestěhoval k ní domů, ušetřil by spoustu peněz. Jeho pokoj stejně nevyužívá. Jenom je odtamtud potřeba vystěhovat nějaký nábytek, který tam přesunula z jídelny.


  Domů k matce se nastěhoval v létě. Bylo mu dvacet sedm let.


  „Dočasně,“ řekl.


  „Mám z toho velikou radost,“ odpověděla.


  Vyber si svůj svět


  Bylo to dobré místo. Dokonalá meritokracie.


  Šikovní a ostražití stoupali vzhůru. Pokud na vás bylo spolehnutí a plnili jste své úkoly, čekala vás odměna.


  Prostě jste získali, co jste si zasloužili.


  Vlastnosti ani privilegia se nedědily. Povolání a roli v družině si volil každý sám. Vzhůru, k vytyčenému cíli vás dostaly vaše vlastní schopnosti a to, jak jste s nimi naložili.


  Všichni měli stejný výchozí bod – začátek hry.


  Vytvořili jste sami sebe v přesně takové podobě, v jaké jste chtěli. Sami jste si vybrali jméno i minulost. Mohli jste být muž, nebo žena. Člověk, černokněžník, trpaslík, elf, gnóm nebo skřet. To byly rasy.


  Museli jste si zvolit povolání: kovář nebo alchymista, krejčí či rybář, bylinkář anebo kuchař.


  A pak tu byla vaše role. Vybrali jste si bojovníka, kněze, šamana, lovce či zloděje. Nebo se přidali k některému typu kouzelníků.


  Lovci dokázali přimět divoká zvířata, aby za ně bojovala, oni sami zatím stříleli z dálky z kuše.


  Zloději dovedli neviděni proklouznout k protivníkovi a vrazit mu do zad nůž či ho srazit sekerou. Zloděj se nejlépe hodil k boji zblízka, naopak kněží uměli nejvíce uškodit na dálku, mohli uzdravovat a používat temnou magii. Lektvary si opatřovali sami. Některé zabíraly okamžitě, jiné až po čase. Kouzelník využíval síly působící v čase, hrdinové zase znali zaříkávadla, která navracela život okamžitě.


  Druidové se uměli proměňovat v medvědy a tygry, mohutné stromy či skaliska, dovedli přivolat tornáda a temná mračna. Černokněžníci zase dokázali přimět démony, aby za ně v boji položili život. Šamani si povolávali na pomoc vzduch, zemi a vodu a bojovníci své protivníky mohli oslepit světlem.


  Ale plus vždy vyvažovalo nějaké mínus. Přednost zároveň znamenala slabinu někde jinde. Kdo ovládal oheň a mráz, moc toho nesnesl v boji, ale jiný, který se třeba bránil jen palicí, vydržel podstatně víc.


  


  Hra mohla začít.


  Vstoupil do světa barev. Kontrasty byly místy nejasné a zamlžené, někdy však barvy jako by náhle vystoupily. Krajina se neustále měnila. Udeřil blesk, řeka se vylila z břehů nebo hrozilo, že údolí, v němž se nacházel, pohltí láva.


  Zelené věci byly zelenější, červené červenější, temnota temnější, světlá místa světlejší. Vše mělo svůj význam a účel. Veškeré předměty k něčemu sloužily. Všechny schopnosti mohl člověk využít. Každá věc v krajině měla svůj smysl.


  Jako všichni ostatní i on začínal se svými schopnostmi na nule. Za splněné úkoly postupně získával zkušenosti, jež se přepočítávaly na procenta.


  Víc procent se mu přičetlo, když vylepšil sílu, vytrvalost, mrštnost, vůli a inteligenci.


  Jako nováček dostával jednoduché úkoly, třeba sbírat, co klíčí v zemi, zhotovit si kopí, zkrotit si nějakého tvora, na kterém bude jezdit. Existovala rychlá a pomalá zvířata. Třeba draci uměli létat. Mohl si taky opatřit nějakého nebojového mazlíčka, který ho ve hře jenom provázel.


  Vše, co potřeboval, si musel vyrobit nebo vybojovat sám. Občas na kus nezbytného vybavení narazil v aukci, jindy ho bylo třeba za něco vyměnit. Některé předměty patřily nepříteli – když ho porazil, mohl si je vzít.


  Byla to náročná práce a trpělivost přinášela růže. Čas přinášel bohatství.


  Později přišly složitější úkoly: zabít nějakou nestvůru, najít poklad. Obojí se mohlo skrývat mezi rozeklanými skalami. Lákavě vyhlížející zámek ale možná obývali upíři a z plání kolem se vyklubala zakletá bojiště.


  Později už na všechny úkoly sám nestačil a bylo třeba spolu­pracovat s ostatními, vstoupit do nějaké družiny. Členové družiny měli vlastnosti, jež se doplňovaly – nejsilnější bojovali v první linii. Válečníci a hrdinové měli za úkol strhávat na sebe nepřítelovu pozornost, aby ti zranitelnější – kouzelníci a kněží – nepřišli k úhoně a mohli uzdravovat.


  Spočíval v tom i určitý závazek. Pokud se jeden člen nezapojil, pokud se neúčastnil, tak zradil a družina mohla prohrát.


  


  Sám sebe překřtil jménem Andersnordic. Pohlaví: muž, rasa: člověk, povolání: kouzelník.


  Andersnordic s hrozivou sinalou tváří byl vysoký a silný, veliké tělo kryla rytířská zbroj s drahými kameny na hrudi a obrovskými nárameníky. Nad hlavou mu zářila magická hůl.


  Nechal ramena poklesnout.


  A prsty se dotkly klávesnice.


  Bušil do ní, hladil ji, mazlil se s ní. Prsty se chvěly na myši.


  Hra ho dokázala strhnout a uklidňovala ho. Měla snadno pochopitelný systém a neexistovaly v ní žádné ošemetné kategorie jako cool a trapný. Kdo byl šikovný, byl i dost dobrý. Uspět mohl kdokoli, musel se jen snažit, být přihlášený a oddaný. Odměna se dostavila s časem a se zkušenostmi, ne jako na nestálém trhu s akciemi či při nejistém flirtování.


  Sbírání bodů Andersovi šlo a rychle stoupal vzhůru. Hráči měli nasazená sluchátka a v průběhu hry spolu komunikovali. Většinou si vyměňovali informace o přepadeních, rozdělení rolí či bojové taktice. Znali navzájem své postavy, avatary, ne to, kdo se za nimi skutečně skrývá.


  Andersnordic se zpočátku přizpůsoboval, vystupoval skromně a opatrně, diskusí se příliš neúčastnil. Jak v hierarchii stoupal, proměňoval se postupně i jeho charakter. Choval se sebejistěji a rozpovídal se. Spoluhráči začali po čase oceňovat jeho dobrou náladu a schopnost přimět ostatní k činu. Prostě byl oblíbený. Říkali mu „lék na depresi“.


  


  Matka byla z jeho neustálého vysedávání u počítačových her zoufalá. Tohle od syna nečekala. Když teď přišla k němu do pokoje, jenom ji naštvaně vyháněl. Sotva se stíhal najíst, na záchod odbíhal, sprchoval se ve spěchu a hned zase mizel do pokoje a zavíral za sebou dveře. Spát chodil pozdě. Jeho život se podřídil rutině hry a ubývalo pauz, kdy byl offline.


  Přestal zvedat telefon. Když u nich zvonili kamarádi, měla jim matka říct, že není doma.


  Takhle ubíhaly jeho první měsíce v čísle osmnáct v ulici Hoffsveien. Přišel mírný prosluněný podzim. Na osamělé bříze, která se mu skláněla za okny, zežloutlo listí, pak zhnědlo a opadalo. Nastaly deště. Listí spadané v kruhu kolem stromu bylo kluzké a tlelo. Ale Anderse přírodní koloběh nezajímal. On se každý den uvelebil do hlubokého koženého křesla a pustil se do bojů přes klávesnici.


  O Vánocích už hrál bez ustání – občas proseděl u počítače i šestnáct sedmnáct hodin. Na silvestra hrál celou noc. Hra reflektovala svátky, takže o Vánocích se v ní objevily dárky a ozdobené stromky, na Nový rok vylétly do vzduchu rakety.


  Oslavy představovaly další způsob, jakým producent hry, společnost Blizzard Entertainment, nahrazoval skutečnost a udržoval hráče online. Ve World of Warcraft se společnosti podařilo vytvořit hru bez konce.


  Zhruba po šesti měsících hraní na plný úvazek se Anders začátkem roku 2007 dopracoval nejvyšší možné dosažitelné úrovně: sedmdesát. Byl velitelem družiny Virtue (Ctnost), která pořádala nájezdy na evropském serveru Nordrassil.


  Anders získal titul Justitiarius. Stálo ho to mnoho času a hodně zabíjení.


  Když se účastnil výpadu, nesměl ho nikdo vyrušovat. Družina Virtue měla své dobyvačné nájezdy naplánované mezi sedmou a jedenáctou hodinou večerní. Těch se museli účastnit všichni. Většina členů družiny hrála zhruba dvanáct hodin denně a útok vyžadoval rozsáhlou přípravu – potřebovali si zajistit proviant, dostatek střeliva a zbraní. Lepší vybavení zvyšovalo šance, že porazí jiné družiny v boji o poklady nebo že se zvládnou vypořádat s upíry.


  Andersnordic uměl spoluhráče motivovat a často z nich dokázal vymáčknout to nejlepší, když už padali únavou a začínali brblat. Ještě kousek, ještě kousek, ještě kousíček. Vědělo se o něm, že se nikdy nevzdává.


  „Teď dokončíme tohle a pak půjdeme spát,“ říkával třeba.


  


  Čas od času se hra dostávala do rozporu s realitou a naopak.


  Jednou v únoru 2007 přišel Andersovi dopis. Přijali ho do prvního stupně Svatojánské lóže a zvali ho na přijímací setkání do sídla zednářů Stamhuset. Matka jásala.


  Situace s garanty se vyřešila. Matčin vzdálený bratranec měl být jeho prvním garantem, zodpovídal za to, že se z mladíka stane dobrý svobodný zednář. Tajemník bratrského oddělení Sloupů přijal roli druhého garanta.


  Ale Anders neměl čas. Vážně neměl čas.


  Připadalo mu, že je to už tak dávno. Přijímací pohovor pod klenbou Zbrojnošského sálu předchozího roku byl jen vzdálenou vzpomínkou.


  Nemohl to však odmítnout. Panebože, uvolili se, že ho přijmou mezi svobodné zednáře!


  Kdyby šlo jen o to se na pár hodin odpojit od počítače a zaskočit na setkání. Jenže v tomhle případě se musel důkladně připravit – opatřit si frak a motýlka a černou vestu. Přijímací ceremoniál měl nařízený dress code. Také se předtím, než vyrazí mezi lidi, musí dát do pořádku, učesat se a obléct.


  Bylo zvykem, že na slavnostní přijetí doprovází nového člena jeho garant, a Anderse tedy večer po jeho dvacátých osmých narozeninách, které oslavil ve světě hry World of Warcraft, vyzvedl u nich doma matčin vzdálený bratranec.


  Anders nasedl do auta. Andersnordic předem ohlásil, že toho večera nebude k dispozici.


  Cestou k sídlu zednářů začal Anders mluvit o pasování na rytíře, o družině a bratrstvu.


  Příbuzný se trochu podivil. V zednářství se jedná o zušlechťování osobních vlastností, vysvětlil Andersovi.


  Anders mlčel.


  Sídlo zednářů Stamhuset se nachází hned vedle budovy parlamentu. Za dveřmi je přijal mistr obřadu v klobouku, bílých rukavicích a s masivním mečem u boku. V ruce držel dlouhou modro-černou hůl, okovanou na obou koncích stříbrem.


  Toho večera byl Anders jediným nově přijímaným řádovým bratrem. Na ceremoniál se přišlo podívat i několik dalších bratří. Pozdravili se dle naučeného rituálu. Někteří měli prsteny naznačující stupeň, k němuž patří, jiní měli na krku řetězy a kříže.


  Uvedli ho do velké místnosti a ceremoniál mohl začít. Nejdříve se ceremoniář obrátil k Andersovým dvěma garantům: Mí bratři. Jménem lóže přijměte ode mne díky za to, že jste nám dovedli tohoto cizince a že ho doprovázíte ke dveřím lóže.


  Anders nejdříve podepsal dokument, v němž se hlásí ke křesťanské víře a slibuje, že nikdy nevyzradí tajemství zednářů. Poté mu zavázali oči a takto oslepený musel po ceremoniáři zopakovat slib v knižní norštině:


  


  Pokud bych se zpronevěřil tomuto svému vstupnímu slibu,


  souhlasím, že můj krk je třeba proříznout,


  mé srdce vyrvat, můj jazyk a mé vnitřnosti vytrhnout,


  to vše uvrhnout na dno moře.


  Že mé tělo je třeba spálit


  a popel z něj rozptýlit ve větru.


  


  Poté ho vodili dokola po místnosti, až ztratil orientační smysl, načež jej vedli chodbami a po schodech dolů. Otevřely se nějaké dveře a oni ho vyzvali, aby se posadil. Sundali mu pásku z očí a Anders zůstal v černě vymalované místnůstce sám. Před ním stál stůl a na něm lebka a kosti rozložené do tvaru kříže. Nejdříve seděl o samotě, pak kdosi přišel a položil mu několik otázek. Potom mu opět zakryli oči a odvedli ho zpátky do velkého sálu, kde absolvoval zbytek přijímacího rituálu.


  Byl bratrem prvního stupně.


  Mezi zednáři, ale úplně dole. Anders chtěl jenom domů.


  Když v Hoffsveien vystoupil z auta, bylo už pozdě, aby se připojil k útoku družiny. Ale ještě pořád měl čas se přihlásit.


  Matčin příbuzný mu řekl, že členové Sloupů se setkávají každou středu a že ho rád bude vyzvedávat. Garant měl zaručit, že jeho svěřenec se bude účastnit setkání a studijních kroužků, a měl na to dohlížet.


  Anders tehdy přikývl, ale nechal se pokaždé prosit. Pouze jedinkrát v průběhu celého jara přišel na setkání, na kterém se přijímal nový člen, a vše jen s nadutým výrazem sledoval. Po setkání si stěžoval, jak špatně se nově přijatý člen choval a že do řádu vůbec nezapadá. A taky podle něj všechno dlouho trvalo.


  Po čase se matčin příbuzný přestal Andersovi ozývat, i když ho prosila, aby to zkoušel dál.


  „Nikdy nikam nejde, jenom sedí v pokoji na tom svém internetu,“ stýskala si.


  


  Toho jara si stanovil cíl: mít nejlepší družinu na serveru, chtěl vést družinu, která dokáže zabít všechny příšery, co proti nim hra postaví.


  Členové družiny se nacházeli v různých koutech Evropy, hra probíhala v angličtině. Jako vůdce družiny nesl Anders velkou zodpovědnost. Musel zajistit, aby měli hráči potřebné vybavení, zásoby, meče, sekery a štíty. Rozhodoval o taktice a vymýšlel bojové strategie, zároveň bylo jeho úkolem naslouchat přáním ostatních hráčů.


  V průběhu jara se začal Andersnordic chovat hruběji – často se někoho dotkl, aniž si to uvědomil. Když se hra neodvíjela dle jeho představ, choval se neotesaně. Neustále toužil po postupu, aby se něco dotáhlo, a tlačil a vztekal se a dotíral.


  Občas situace vyústila v otevřenou hádku. Jeden hráč měl dojem, že si Anders příliš dovoluje, a označil ho za tyrana a člověka, který chce o všem rozhodovat. Anders ho z diskusního fóra smazal.


  Část spoluhráčů skupinu kvůli jeho požadavkům opustila dobrovolně. Nesnesl flákače, jak tvrdil, a bez jakýchkoliv skrupulí se zbavoval lidí, které neměl rád nebo o nichž si myslel, že do týmu nezapadají. Nestál třeba o hráče, který si jednou v pátek večer přinesl k počítači sklenku vína a pak zabloudil na špatný svah údolí.


  Andersnordic se lidí rád zbavoval v noci, ostatní byli off­line, a nemohli tudíž protestovat. Když se pak vymazaný člen přihlásil, už se k družině Virtue nemohl připojit. Ostatní hráči se občas za své odstřižené kolegy přimlouvali, ale vůdce družiny neměl slitování – tohle je vážná věc, nejde účastnit se jen tak pro zábavu, kdy se komu zlíbí. Hráči patřící k družině dávno předtím, než se Andersnordic přihlásil poprvé, zůstali najednou sami.


  Flákači – lidé žijící i mimo hru. Lidé, od nichž jejich skutečný život čas od času něco vyžadoval, třeba aby se na delší dobu odhlásili. Nejčastěji hráli členové družiny pár hodin večer po práci. Většina z nich nemohla zůstat vzhůru celou noc. Anders sám ale žil z úspor a z toho, co mu uvařila matka.


  World of Warcraft patří k těm počítačovým hrám, které nejčastěji vyvolávají závislost – právě proto, že je založená na sociálních vztazích. Skrze avatary si lidé vytvářejí vazby s ostatními a může vzniknout velice silný pocit sounáležitosti. Každou minutu, kdy nehrajete, své spoluhráče mírně zpomalujete.


  Hra vám dává možnost postupovat vzhůru ve zdánlivě přehledném systému. Umíte-li uvažovat strategicky, můžete stoupat velice snadno. Neustále víte, kolik vám ještě zbývá k dosažení dalšího cíle, a vaše úsilí je měřitelné do nejmenšího detailu. Pokaždé když se přihlásíte, systém vás jaksi virtuálně poplácá po zádech, a pokud ve hře strávíte dost času, vaše postavení se automaticky vylepšuje. Uspět můžou všichni. Takový je virtuální svět.


  Anders, který se chtěl stát součástí mocenské elity, patřil nyní k vůdcům ve World of Warcraft. On, jehož fascinovaly parádní ozdoby svobodných zednářů, se nechal okouzlit animovanými brněními. On, který tak neskutečně toužil vydělávat peníze, schraňoval imaginární zlato. Anders, jenž tak dbal o svůj vzhled, teď ve svém pokoji vysedával špinavý a neupravený.


  Anders prahnoucí po tom, že si vybuduje síť kontaktů, už nepotřeboval nikoho než sebe.


  


  Na ničem jiném už mu nezáleželo. Když měl v roce 2006 proběhnout audit účetnictví společnosti E-Commerce Group, nepodařilo se auditorovi předsedu představenstva Breivika kontaktovat a od zakázky odstoupil. Rok nato společnost E-Commerce Group rozhodnutím soudu zanikla. Podle závěrečné zprávy porušila daňový zákon, zákon o akciových společnostech a zákon o účetnictví.


  Hrozilo, že se Andersův život mimo stěny pokoje rozpadne.


  Ale uvnitř hra pokračovala.


  Protože hra byla bez konce.


  Jednou v noci po skončeném virtuálním nájezdu si An­ders ještě chvíli povídal s hráčem, který zvažoval, že s hraním přestane. Zmínil, že zase potřebuje začít žít normální život. Anders připustil, že i on to zvažuje. Brzo skončí, říkal.


  Ale neskončil.


  Zůstal zavřený v pokoji.


  Prý dočasně. Zůstal v něm pět let. Pět let před monitorem.


  Lék na depresi.


  Tři kamarádi


  Dejte mi ryzí a rovné


  muže pevné jak z oceli,


  trpělivé a silné,


  co víru svou nezkalí


  a myšlence mé nezměrné se až do smrti oddají.


  


  Tak dejte mi nejlepší muže


  a já vám dám všechno, co mám.


  Nikdo neví, kolik je v sázce,


  dokud vítězství neplápolá.


  Ve jménu záchrany vlasti ty nejlepší z vás svolávám.


  Rudolf Nilsen, Hlas revoluce, 1926


  


  „Mami, můžu se přihlásit do Mladých sociálních demokratů?“


  Tone s telefonem v ruce. Simon konečně zavolal domů.


  „Mami, posloucháš mě? Stojí to jen deset korun!“


  „To je fajn, že voláš, Simone. Proto jsem ti taky dala ten mobil, že ano, abys zavolal domů!“


  Psal se rok 2006, třináctiletý Simon byl poprvé přes noc v Tromsø. V sedmé třídě ho zvolili do žákovské rady základní školy v Salangenu. Téhož roku pořádal kraj konferenci mládeže pro žáky z celé oblasti a Simon na ní měl svou školu reprezentovat. Na konferenci probírali, co udělat pro to, aby se mladí lidé v regionu měli lépe.


  Mladík jménem Stian Johansen mluvil o zapojení mládeže v organizaci Mladých sociálních demokratů.


  V pauze po příspěvku za ním Simon přišel a zdvořile a opatrně se představil.


  Taková dětská tvářička, pomyslel si o něco drsnější puberťák.


  „Rád bych se stal členem,“ řekl Simon.


  Přednášející nadšeně vytáhl sešitek s odtrhovacími přihláškami a poprosil Simona, ať vyplní jméno a adresu. Nábor nových členů byl důležitý. Více členů znamenalo větší vliv a v neposlední řadě i více peněz ve stranické pokladně. Na každého nového člena v politické mládežnické organizaci přiděloval stát dotaci. Když jste přiměli k členství hodně lidí, měli jste ve straně lepší postavení.


  Stian se usmál, jakmile uviděl Simonovo datum narození. „Nemůžu tě přijmout, ještě ti nebylo patnáct. Ale pokud ti to povolí rodiče, tak to půjde.“


  Tone vedle kuchyňské linky poslouchala, co jí její starší syn nadšeně vypráví. „Je to tady skvělý, tolik zajímavých diskusí a debat, a já nejvíc souhlasím s lidmi od Mladých sociálních demokratů. Můžu k nim vstoupit? Stojí to jenom deset korun!“


  „Jasně, že se k nim můžeš přihlásit, broučku,“ smála se Tone.


  „Oukej, tak já teď vyplním přihlášku a pak ji vezmu domů, protože to musíte podepsat. Mami, potkal jsem tady tolik zajímavých lidí! Ale teď už budu končit.“


  Že chtěl Simon vstoupit právě k Mladým sociálním demokratům, nepředstavovalo žádný mladický vzdor – vyrůstal na venkově mezi dělníky a jeho otec byl členem obecního zastupitelstva právě za Norskou stranu sociálně demokratickou.


  Doma u večeře se živě probírala účast norských jednotek ve válce v Afghánistánu nebo těžba ropy na Lofotech. Ani s jedním Simon nesouhlasil. Bavívali se i o jednodušších otázkách – třeba jestli je spravedlivé, aby Håvard obíhal stejně dlouhá kolečka jako Simon, když se při sestřelování polínka sněhovou koulí netrefí. Soutěživost zdědili Simon a Håvard po otci. Při atletickém mistrovství Norska se Simon výborně umístil ve skoku do výšky, Håvard se zase stal vítězem v běhu na 1500 metrů v dětské kategorii. Když chtěla Tone od kluků pomoct, často pro ně vymýšlela soutěže typu: kdo s odpadem nejrychleji doběhne k popelnici. U kontejneru si pak otevřeli víko a trefovali se do něj z dálky.


  Simon měl ale dojem, že politika je ještě zajímavější než sport. Z důvodu centralizace v kraji Troms a čím dál nižšího počtu dětí na severu politici vždy při sestavování rozpočtu zvažovali, že střední školu v Salangenu zruší. Škola pokaždé bojovala o život – a pokaždé vyhrála. Když byl Simon v osmé třídě, poprvé se zúčastnil zasedání krajského zastupitelstva Tromsu, aby tam hájil, proč má být nabídka škol v okrese zachována.


  Brzy jej zvolili předsedou salangenské žákovské rady. Zasazoval se za dostatečně širokou nabídku volnočasových aktivit pro mládež. Na malé vesnici se lidé většinou setkávali při sportu, a kdo nesportoval, mohl se cítit vyloučen. Simon usiloval o obnovení mládežnického klubu, který už mnoho let nefungoval. Zastupitelstvo přislíbilo peníze, jestliže Simon zajistí, že se budou mladí podílet na rekonstrukci a údržbě klubu formou brigád. Za to se zaručil a dostali k dispozici sklepní prostory hudebního klubu s tanečním parketem, kulečníkem a malou kavárnou, kterou měli sami provozovat. Mělo to být místo setkávání. Pro všechny. Jenom bylo potřeba ho nejdříve zrekonstruovat.


  „Ale mami, jak mám lidi přimět, aby přišli?“ ptal se Simon.


  „Musíš je na něco nalákat,“ navrhla Tone.


  „A na co?“


  „Můžu udělat pizzu,“ nabídla se.


  Simon vyvěsil plakáty o brigádě po návratu z Velve, jak se klub jmenoval, byl nejenom celý od červené a kobaltově modré barvy, ale také hořel nadšením.


  „Mami, přišlo tolik lidí! Ani jsme neměli dost štětek!“


  V den svých šestnáctých narozenin, 25. července 2008, se Simon přihlásil do Norského odborového svazu. Kamarádům připadalo divné, že tam vstupuje, přestože nepracuje.


  „V odborovém hnutí by měli být všichni,“ argumentoval. „I školáci. Protože čím silnější díky nám budou odbory, tím lepší podmínky nás čekají v práci, jakmile dostudujeme!“ Hnutí s mnoha členy mohlo lépe bojovat s nepoctivými zaměstnavateli, protože ti velmi často zneužívali právě mladé – neplatili je podle tabulek nebo je nutili pracovat v nevyhovujícím prostředí. Zaměstnavatelé porušovali zákoník práce a nezletilí ne vždy znali svá práva. Z toho důvodu bylo zásadní, že norské firmy navštěvovala letní hlídka odborové organizace a kontrolovala, v jakých podmínkách mladí lidé pracují.


  V rámci členství Simona čekalo opravdu příjemné překvapení – několikaměsíční předplatné levicových novin Klassekampen. Šestnáctiletý mladík si četl o tom, jak finanční krize zasáhla nejchudší lidi v rozvojových zemích, o sociálním dumpingu a raketovém nárůstu nezaměstnanosti v Evropě. V novinách, kritizujících mocné, se rozebíralo všechno, co ho zajímalo.


  „Tati, musíš si ty noviny přečíst!“ ozval se Simon. „To jsou tak dobrý noviny! Píšou tam o světě úplně jinak než jinde.“


  


  Když skončily prázdniny a on nastoupil do prvního ročníku ohrožené střední školy v Salangenu, chtěl už dělat i něco víc než si jenom předplácet Klassekampen. Nestačilo mu o samotě dumat nad socialistickými řešeními společenských problémů. Zavolal do kanceláře Norské strany sociálně demokratické v Tromsø a vyptával se, jak lze založit místní mládežnickou organizaci u nich v Salangenu.


  „Svolej ustavující schůzi a my ti pak pomůžeme s náborem,“ zněly instrukce.


  Simon rozvěsil po celé škole plakáty.


  Ustavující schůze Mladých sociálních demokratů v Salangenu.


  Kulturní dům Altán.


  Pak jednoho zářijového večera přijeli tři kluci z Tromsø – předseda krajské odnože mládežnické organizace Brage Sollund, se kterým Simon telefonoval, Geir Kåre Nilssen, jenž v kraji naverboval nejvíce mladých sociálních demokratů, a nakonec hubený klučina s rovnátky a brýlemi navštěvující poslední ročník základní školy jménem Viljar Hanssen.


  Spřádali bitevní plán nad plněnými tortillami, které jim připravila Tone.


  „Dobře, Simone, zítra to uděláme takhle,“ začal Geir Kåre. „Nejdřív půjdeš za nejhezčí holkou ze školy. Je důležité ji přemluvit, protože většina lidí ve škole se o tom, co je cool a co je trapný, rozhoduje podle ní. Potom získáme její kamarádky, a až do organizace vstoupí, vrhneme se na kluky, oukej?“


  Simon přikývl.


  „Začneme u grázlů. Je těžký je přesvědčit, ale pokud kývnou, bude to paráda. Pak už to bude snadný, protože ostatní je budou prostě následovat.“


  Simon znovu přikývl.


  „Prozradím ti jedno tajemství,“ ozval se Brage. „Naše orga­nizace to je devadesát procent sociálna a deset procent politiky.“


  Brage také v souvislosti s ustavující schůzí dal Simonovi knížku o historii Mladých sociálních demokratů, jmenovala se Partiets salt (Sůl strany). Zalistoval v ní a nahlas jim přečetl o Einaru Gerhardsenovi, když ještě působil jako předseda organizace. „Gerhardsen na jaře roku 1921 uvedl podmínky, za jakých je ochoten nechat se znovu zvolit předsedou: na společenských akcích se přestane tančit a zároveň se bude více studovat, ‚aby se z každého člena kolektivu stal přesvědčený komunista‘. Ostatní na to přistoupili, ale výsledky naznačují, že revoluční uvědomění členů bylo patrně nedostatečné už v základu – valné hromady o půl roku později se z původních tří set dvaadvaceti členů zúčastnilo pouze třicet šest, došlo tedy k poklesu o téměř devadesát procent!“


  Kluci se smáli.


  Ne, Simon nebude zapomínat ani na sociální stránku.


  Zavolali do místních novin a ty přislíbily účast na ustavující schůzi, plánovali, na co by se měl salangenský mládežnický spolek zaměřit, a nakonec si zalezli na matrace pod teplé peřiny ve sklepním pokojíku a až do svítání se chichotali všemu možnému.


  


  K náborové akci mělo dojít v polední pauze.


  „Dobře, Simone, jdi na to.“ Geir Kåre poplácal nového kamaráda po zádech.


  Simon pár vteřin váhal a pak zamířil přímo k nejkrásnější dívce ze školy.


  „Mladí sociální demokraté? Říkáš deset korun?“


  Pak se usmála. „Oukej,“ řekla a napsala své jméno do sešitu.


  Viljar se přidal k Simonovi a od skupiny s krásnou světlo­vláskou zamířili k dalším. Seznam se stále rozrůstal. Brzy oslovili všechny studenty na školním dvoře i v jídelně.


  Na Viljara udělal Simon dojem.


  „Simon teda umí mluvit! Vždyť on každého přesvědčí,“ svěřil se Bragemu a Geiru Kåremu.


  Sešit s přihláškami se zcela zaplnil.


  Každé nové skupině Simon prezentoval zásadní témata: Jsme proti zrušení sjøveganské střední školy, chceme teplou stravu ve školní jídelně, levnější jízdné pro mládež. Prostě věci, na kterých se většina mladých shodla. Ale aby to získali, potřebují organizaci, říkal jim Simon, a ta organizace potřebuje vás. Jak prosté.


  „Ty je ale umíš přesvědčit!“ pochválil Viljar svého o rok staršího stranického kolegu poté, co přestávka skončila. „Velký syn Salangenu. Hotový princ téhle vesnice,“ prohlásil kluk z Tromsø a rozesmál se. „Upsali by se ti k čemukoli, jen kdyby do toho mohli jít s tebou,“ vtipkoval.


  Viljar se nepletl, Simona měl totiž každý rád. Když něco navrhl, každý hned dostal chuť se zúčastnit. Byl milý, oblíbený a měl styl. Holky ve škole vždycky věděly, že teď, teď přišel do jídelny ten Simon.


  Během dne kluci zaregistrovali osmdesát nových členů. Geir Kåre ani Brage nikdy nic takového nezažili. Simon se vyhříval na výsluní svého úspěchu.


  „Ale vždyť jsem s nimi mluvil už předtím, že jo,“ připustil. Mladík hovořil s vrstevníky během přestávek, před fotbalovými zápasy, na atletickém tréninku, cestou do školy i ve frontě v jídelně. Všichni ve škole věděli, že si ten den mají vzít desetikorunu. Simon chtěl být co nejpřipravenější, když přijedou městští kluci z Tromsø s bločky plnými přihlášek.


  Viljar se smál: „Takže tys je už navnadil!“


  Jeho samotného ke členství v organizaci přesvědčil ve třinácti letech Brage, který ho oslovil na mládežnické konferenci: „Ahoj, slyšel jsi o Mladých sociálních demokratech?“


  „Jo.“


  „To je dobře, já je totiž vedu.“ A tak se stal Viljar Hanssen členem.


  Místní noviny Salangen-Nyheter už ráno psaly: „Pátek 19. září 2008 bude pro salangenské historickým dnem, protože se zakládá místní odnož Mladých sociálních demokratů. Za jejím vznikem stojí Simon Sæbø.“


  Kluci z Tromsø zajistili, aby před začátkem schůze čekaly na stolech misky plné cukrovinek. Simona jednohlasně zvolili předsedou, jeho kamaráda Johana Hauglanda přesvědčili, aby se stal místopředsedou, a zvolil se výbor. Nově jmenovaný předseda místním novinám řekl, že bude bojovat za rozšíření otevírací doby klubu a za aktivity, jakými jsou „sledování fotbalových zápasů na velké obrazovce a turnaje v kulečníku, a že nezapomeneme ani na seznamovací výlet k lovecké a rybářské chatě u jezera Sagvannet“. Místní tisk dále informoval, že v pátek a v sobotu bude na chatě zajištěná večeře, všechno ostatní jídlo si mají lidé přinést sami. Místní spolek začne také v blízké budoucnosti konat pravidelné schůze. Na závěr článku otiskli Simonovo telefonní číslo pro případ, že by měl někdo nějaký dotaz.


  Schůze často probíhaly přímo v modrém domě Sæbøových v ulici Heiaveien. To pak Tone osmažila mleté maso, smíchala ho s kořením na tacos a v troubě ohřála placky a k tomu nachystala mističky s kukuřicí, nadrobno pokrájenými rajčaty a strouhaným sýrem. Jindy měla připravenou domácí pizzu. Když Simon zapomněl koupit velké papíry, fixy a čtvrtky, nebo jiné věci, které potřebovali, máma to většinou zařídila. Simon byl totiž možná inspirativní vůdce, ale logisticky naprosto neschopný. Tone byla naštěstí systematická.


  Mládež demonstrovala za zachování školy, proti globálnímu oteplování, za klub mládeže, proti těžbě ropy. Pořádali seznamovací večírky, koncerty a semináře. Simon ztratil ostych z veřejného vystupování, kterým trpěl v dětství – teď chtěl kulturní akce ve vesnici sám uvádět. Po demonstraci proti rasismu pozvali do klubu i nezletilé žadatele o azyl z uprchlického tábora. Uprchlíci se v klubu nikdy necítili úplně vítáni, měli dojem, že zavítali do norského hájemství, ale jakmile jim v táboře vyvěsili plakáty Přijďte do Velve, objevili se – nejdříve váhavě, pak i ve větších skupinách. Simon se dokonce pokusil několik z nich naverbovat k Mladým sociálním demokratům. Nevadilo, že nemají povolení k pobytu, mohli by uvést adresu Uprchlický tábor Sjøvegan. A desetikorunu by za ně zaplatil sám.


  


  Minibar někdo vyprázdnil, ještě než dorazili. V hotelu na to vždy dohlédli, než ubytovali účastníky krajské studentské konference – jinak by jim krajský úřad nepovolil ubytovávat nezletilé.


  Na podlaze se povalovala splasklá plastová taška s pivem. Pár prázdných láhví už stálo vyskládaných vedle dveří.


  Byli tři. Tři kamarádi. Simon s Viljarem seděli na posteli, Anders Kristiansen na jediné židli v pokoji. Kamarádi ve zbrani z mládežnické organizace, kteří vždycky před konferencí pořádali setkání své frakce. Kraj sezval mládež z různých politických stran, mladé lidi se zájmem o kulturu a životní prostředí, i ty bez stranické příslušnosti a ty, kteří v něčem vynikali. Pocházeli z různých částí regionu a velkou roli hrálo i rovnoměrné zastoupení obou pohlaví.


  Hnací silou v jejich partě byl Anders Kristiansen. To on pokaždé přivedl Simona s Viljarem zpátky k politice, když se jenom něčemu smáli a dělali si legraci, nebo když si vykládali o holkách.


  „A co vy na ten plán regulace dopravy? Já mám pár poznámek. Třeba tady…“ nadhodil a už se zase nesli na stejné vlně.


  Když se na něčem nemohli shodnout, vždy se ptali, co si o tom myslí Anders.


  A dopadalo to tak, jak chtěl Anders. Vlastně všichni tři většinou dosáhli toho, co si zamanuli, ale z celé trojice nejčastěji vyhrával Anders.


  Byl o půl roku starší než Simon, pocházel z Bardu, okresu sousedícího se Salangenem, kde se nacházela vojenská základna zaměstnávající velký počet lidí. V Bardu Anders v patnácti letech založil místní odnož Mladých sociálních demokratů a stal se jejím předsedou. Byl praktický – když někam vyráželi, právě on měl na starosti jízdenky, on věděl, jaké dokumenty budou na schůzích potřeba, a hlavně, co se bude na schůzi probírat.


  „Kraj Troms je příliš centralizovaný,“ ozval se teď Anders. „Všechno důležité se děje v Tromsø. Musíme víc rozprostřít aktivity i do regionu, rozšířit vliv, jen díky tomu budou aktivní i lidé na venkově.“


  „Potřebujeme prosadit rozhodnutí za pade domů,“ řekl na to Simon, který odpoledne dorazil autobusem ze Salangenu vzdáleného tři hodiny jízdy. Kraj Troms je protáhlý a vzdálenosti velké. Pro mladé lidi z venkova představoval autobus nejrozumnější dopravní prostředek. Jenže při několika přestupech se cesta prodražila. Navrhovali tedy, aby mládež mohla cestovat v jednom směru jen za padesát korun.


  „Ty a ty tvoje autobusy,“ smál se Viljar, který dříve bydlel ve městě. Než se kvůli otcově práci – otec zkoumal arktické ptactvo – přestěhovali na Špicberky, chlubil se tím, že byl sotva na druhé straně tromsøského mostu. „Chápu, že si musíš občas vyrazit do velkoměsta!“ smál se Simonovi. Přestože sám teď na Špicberkách žil mezi ledními medvědy a sněžnými skútry, stejně ho vnímali jako typického kluka z města – oblíbeného a sebejistého.


  „Autobus je prostě důležitý,“ rozhodl Anders. Díval se do harmonogramu a zápisu z minulé porady.


  Anders Kristansen měl už od útlého věku rád přehled. Když mu byl rok, stával u plotu a hlásil všem kolemjdoucím: „Máma v práci. Táta doma.“ A hlídal, aby se všichni cítili dobře. Jednou mu maminka vyprala oblíbenou plyšovou myšku a pověsila ji na šňůru na zahradě. Anders se přihnal za ní se slovy: „Za uši ne, mami! Za uši ne!“ Jakmile matka myšce kolíčky z uší odstranila, Anders jí vážně domlouval: „Nikdy nikoho nesmíš věšet za uši, mami. Takovou bolest nejde vydržet.“


  Už ve školce se Anders zajímal o všechno, co nějak souviselo s prací, daněmi a s přerozdělováním. „Odkud se berou peníze?“ ptal se. Chtěl všechno vysvětlit a snažil se pochopit, jak věci fungují, ať už to byla sekačka na trávu, otcův kuchařský nůž, nebo to, kdo je čí nadřízený. Kdo je šéf u táty a mámy v práci? Kdo je šéf doma? Kdo vlastně rozhoduje?


  Jakmile se v pěti letech dozvěděl, že největší rozhodovací pravomoc má jakýsi předseda vlády, pronesl se silným barduským přízvukem: „Až budu velký, budu předsedou vlády.“


  Kdykoliv měl jakoukoliv pochybnost, běžel za sousedkou Vigdis. Protože Vigdis měla doma encyklopedii. Stará paní pracovala na dlouhé směny v kantýně na vojenské základně v Bardufossu, a když se u ní Anders objevil, dala mu limonádu a sobě zatím uvařila kávu. Sedli si pak vedle sebe na pohovku a zabořili hlavy do encyklopedie. Jedno slovo následovalo druhé a chlapeček a stará dáma se seznamovali s novými výrazy a jejich významy.


  Když se o rok starší děti chystaly ke konfirmaci, zeptal se Anders: „Co znamená ateista?“


  „Popírač Boha,“ vyhrkla Vigdis, ani nemusela listovat v knize.


  „Dobře, tak pak jsem ateista a pacifista,“ oznámil jí chlapec, kterému bylo tehdy třináct let.


  Vigdis vzdychla. Víra v boha se na venkově brala vážně.


  Ale Anders si stál za svým. O rok později se chystali ke konfirmaci spolužáci a Anders se jako jediný ze třídy roz­hodl, že před faráře nepředstoupí. Matčin otec – konzervativní læstadián – jasně řekl, že se mu vnukovo rozhodnutí nelíbí. Podle læstadianismu čeká člověka, který se odvrátí od Boha, tvrdý trest v pekle.


  „Tak to bude v nebi asi sakra volnýho místa,“ suše poznamenala Andersova matka, jakmile se doslechla, co starý pán říkal. V Narviku se lidé posílali do pekel za leccos a Gerd Kristiansenová už byla na podobné výhrůžky zvyklá od dětství. Svého syna podporovala a vůbec si nemyslela, že v Nar­viku bude někdo hlídat nebeskou bránu. Anders se svěřil, že kdyby věřil v nějakou vyšší moc, věřil by v takovém případě stejnou měrou v Alláha, Buddhu i Boha otce.


  Jeho však zajímal pozemský život. Tady a teď. „Musí nás být slyšet!“ opakoval už od dětství. „I my jsme součástí společnosti. Proč jsou v obecním zastupitelstvu jenom dospělí?“


  Samozřejmě že pak Anderse zvolili předsedou žákovské rady. Jeho v Bardu, Simona Sæbø ve vedlejším okrese a Viljara Hanssena na Špicberkách.


  Krajské zastupitelstvo mládeže pro ně bylo jako dělané.


  Teď na něm tihle tři kamarádi mohli zastupovat své okresy a představit své názory. U piva na hotelu probírali, jakou strategii na schůzi zvolit. Než se noc nachýlila, vždycky se shodli na nejdůležitějších bodech, které chtěli protlačit k hlasování. Viljar s Andersem jenom nesměli zapomenout Simona ráno vzbudit, aby jim při jednání nechyběl. Zpravidla totiž spal jako zabitý.


  Tohoto večera však šlo o víc než jen o autobusy. Šlo o vliv.


  Předsedkyní Rady mládeže kraje Troms byla dívka z Mládežnické organizace Strany pokroku. Snědá, hezká, snila o tom, že si nechá udělat umělá prsa. Myslelo jí to, dokázala rychle reagovat a obecně byla dost oblíbená. Ale teď se ji naši tři kamarádi chystali svrhnout. Těsně před hlasováním chtěli vystoupit s návrhem z pléna, že by se předsedou měl stát Anders Kristiansen. Se všemi svými úžasnými přednostmi měl vítězství na dosah ruky.


  S nápadem přišel Viljar. Byl zapřisáhlý odpůrce rasismu a měl za to, že Strana pokroku je extrémně pravicová a že nereprezentuje nálady panující v radě mládeže.


  Plán zněl jasně: Těsně před hlasováním se Viljar zvedne a doporučí kamaráda na post předsedy. Dalšího kandidáta nebude nikdo čekat a oni jeden po druhém vystoupí a kamaráda vychválí. Viljar, který z nich tří vládl slovem nejlépe, vykreslí Anderse jako politický fenomén z řídce zalidněného armádního okresu Bardu, kde se – nejen jako předseda Mladých sociálních demokratů, ale také jako předseda žákovské rady – o mnohé zasloužil.


  Zkoušel, jak budou na formulace reagovat kamarádi.


  „Nejenže lidé z celého okolí znamenají pro Anderse mnoho, ale také Anders znamená mnoho pro ně,“ pronesl Viljar pateticky a pokračoval: „Výčet Andersových zásluh je dlouhý jako norské pobřeží.“


  Kamarádi do svého plánu navezli i Johana Hauglanda, místopředsedu salangenské buňky Mladých sociálních demokratů. Ten měl promluvit o tom, co hlavně odlišuje Stranu pokroku od Norské strany sociálně demokratické, a tudíž o tom, čím se liší dva hlavní kandidáti.


  „Nakonec je potřeba pro volbu nadchnout holky, Simone,“ diktoval Viljar. „Řekni jim cokoli, ale ať jsou z toho naměkko. Musí si myslet, že když zvolí za předsedu Anderse, bude to v radě šlapat. Řekni něco jako: ‚Anders je můj nejlepší kamarád, ale může to být i váš nejlepší kamarád‘,“ navrhoval Viljar. „Nebo se zeptej: ‚To sakra chcete mít za předsedkyni rasistku?‘“


  „To je trochu přes čáru,“ ozval se Anders.


  „Co takhle: Chceme předsedu, který má stejně rád snědé i bledé?“ pokračoval Viljar.


  „Už toho nech,“ zamumlal Anders.


  Pak se ze židle v rohu, na které se houpal, ozval Simon: „Ale jo, to je aktuální.“ Zapsal si to. „A vůbec, Andersi, neřeš to, rozhodnu se podle nálady přímo na místě, podle toho něco vymyslím. Dopadne to dobře!“ Simon nikdy nic neplánoval do detailu, většinou se přizpůsoboval okolnostem.


  Po celém kulatém stole v hotelovém pokoji se povalovaly láhve od piva, krabičky se snusem, podklady a načmárané poznámky.


  Anders už zíval. Většinou začal zívat po půlnoci a to si pak šel lehnout. Simon s Viljarem se naopak koukli do zrcadla – a vyrazili do města.


  Podařilo se jim proklouznout do klubu Blårock, museli se smát, protože k dosažení potřebné věkové hranice jim ještě několik let chybělo. Tam postávali u piva a povídali si o holkách, o tréninku, o holkách, o oblečení, o holkách, o hodinkách, o holkách a zase o holkách a o životě. Simon přítelkyni měl, ale zkoušel nějakou obstarat i Viljarovi: „Mrkni tamhle na tu, podívej,“ poznamenal a odešel. Za chvíli se vrátil společně s nějakou dívkou: „Tady Viljara už znáš?“ Nato se zase vypařil kdesi v prostorách klubu.


  Večer před plánovaným převratem vydrželi v klubu až do zavíračky a pak ještě skončili na nějakém večírku. Do hotelu se vrátili teprve v době, kdy se začala podávat snídaně. No co, stane se. Na přípravu jim hodina stačila. Zavřeli se na pokoji, kde společně bydleli, postupně se vysprchovali a pustili se do úpravy vlasů. Česání jim trvalo zdaleka nejdéle. Stáli vedle sebe u zrcadla v koupelně s ručníkem kolem boků a s pořádnou dávkou vosku značky Renati v dlaních. Vosk bylo třeba vetřít do vlasů odzadu dopředu, vlasy po stranách musely směřovat ke tvářím a vlasy vzadu bylo třeba sčesat kolem hlavy, aby končily nad jedním okem. Docílit, aby to celé vypadalo nenuceně, bylo pekelně těžké.


  I oblečení vybírali pečlivě. Simon měl na sobě, co mezi mladými letělo – tričko s barevným potiskem a nějaký ten dětský přívěsek kolem krku a na ruce. Viljar zvolil klasičtější kombinaci. Šedé kalhoty, černé tričko a přes něj šedý propínací svetr.


  Anders už seděl v jídelně a cpal do sebe velkou porci vajíček se slaninou. Když uviděl jejich nevyspalé tváře, jenom zavrtěl hlavou. Simon a Viljar to na konferencích mládeže vždycky táhli až do rána. Teď spořádali velikou snídani, aby se jim přestaly třást ruce.


  Stejně jim to nevyšlo. Když Viljar z pléna navrhl Anderse na předsedu, mohl pro něj podle pravidel argumentovat jenom jeden člověk – ostatní se se svými oslavnými příspěvky ani nedostali ke slovu.


  Sám návrh neprosadil. I když měl celé tři minuty. Jenom nastal zmatek. Byli parta, měli to dotáhnout společně. Bez ostatních to nedokázal.


  „Do prdele,“ ulevil si později.


  „Příště ji porazíš, Andersi!“ ozval se Simon.


  „Určitě,“ usmíval se Anders. „Příští rok nemá šanci!“


  Věřil tomu. Zatímco Simon a Viljar měli spoustu dalších aktivit, Anderse zajímala pouze politika. Nesportoval, nezaobíral se svými vlasy, neztrácel čas výběrem oblečení a jen málokdy si zahrál nějakou počítačovou hru. Jediná kratochvíle, kterou si dovolil, bylo sledování dramatického seriálu Západní křídlo z prostředí Bílého domu, nebo když se v „Andersově chatě“, kterou si zbudoval na zahradě, díval s kamarádkou na Sex ve městě. Občas také upozorňoval mámu, že už začínají Zoufalé manželky. „Ale ne, já bych radši nějaké Zoufalé manžele,“ volala na něj, než mu k seriálu donesla vafle s moruškovou marmeládou.


  Teď se Anders věnoval situaci dětí. Společně s krajským ombudsmanem v rámci organizace Sedmimílový krok zkoumal, jak se v kraji Troms dodržuje Úmluva o právech dítěte, kterou vydala OSN, a jak by se děti a mládež mohly více podílet na rozhodování. Spolupracoval s ombudsmanem pro dětské záležitosti na založení národního shromáždění mládeže, a když nedělal tohle, přemítal o tom, co by si měl vlastně myslet o vojenské účasti Norska v Afghánistánu. Byl prostě člověk, který – jak říkával Viljar – „mluvil s dospělými“.


  


  „To byla nádhera,“ řekl Simon.


  Tři kamarádi, každý u svého počítače, si volali přes Skype. Viljar byl na Špicberkách, Anders v Bardu a Simon v Salangenu.


  „Magický,“ navázal Viljar.


  „Všimli jste si, jak opakoval slova, jak se k tomu tématu nakonec vrátil? Jako kdyby ho už opustil, ale ke konci ho zase zdůraznil,“ přizvukoval Anders.


  „To načasování,“ ozval se Simon.


  „Odmlky,“ přidal se Viljar.


  „Jak se do toho položil,“ doplnil Anders.


  Všichni tři četli v různých vydáních knihu Slavné proslovy a nyní sami viděli muže podobného formátu, tenhle ovšem žil v jejich době.


  „Vytváří stejné kouzlo, jaké uměl vytvořit Martin Luther King,“ řekl Viljar.


  Mluvili o Baracku Obamovi. Poslouchali jeden z jeho prvních proslovů v předvolebním boji a kandidát si je zcela získal.


  Byl podzim, dny se krátily a v USA rostlo napětí.


  „Mami, uvolníš mě ve středu ze školy?“


  Patnáctiletý Anders chtěl sledovat zprávy během celé volební noci, a to by prostě následující den do školy nemohl.


  „To je nespravedlnost,“ argumentoval. „Když jedou ostatní na nějaké sportovní soustředění, na závody nebo na tábor, tak volno dostanou. Proč mají mít povolené absence kvůli sportu, což je vlastně jejich záliba, zatímco moje hobby – politika – není dostatečný důvod? Jaký je v tom rozdíl?“


  Matka poprosila Anderse, ať dopis řediteli napíše sám a vysvětlí mu svůj pohled na věc. Anders napsal o osudových volbách, v nichž se rozhodovalo mezi Obamou a McCainem, a o tom, jak je výsledek důležitý pro celý svět, včetně jejich Bardu. Volno dostal. A od dědy z Lavangenu i přízvisko Malý Obama.


  Když pak toho tmavého listopadového úterka roku 2008 nadešel volební večer, seděli tři kamarádi každý u sebe doma v pokoji a volali si, čekali, až se volební místnosti na druhé straně Atlantiku uzavřou a stát po státu se budou sčítat hlasy.


  „Amerika,“ zasnil se Anders. „Jestli Obama vyhraje, pojedeme tam po střední na prázdniny? Můžu jít na brigádu do domova důchodců a našetřit nějaký peníze.“


  „Já jsem pro!“ vykřikl Simon ze Salangenu. „Půjčíme si auto a pojedeme od pobřeží k pobřeží!“


  „Můžeme si na východním pobřeží auto koupit, jet po Route 66 a pak ho na západě prodat za víc!“ navrhoval Viljar. „Mustanga, co myslíte? Nebo Pontiac Firebird, nebo starou corvettu?“


  Dlouho předtím než se na horizontu ukázalo sporé denní světlo, tři kamarádi, každý ve svém potemnělém obývacím pokoji, oslavovali. Měli dojem, že se událo něco velikého. Černý prezident, demokrat, člověk, který znal život na ulici, ne žádný privilegovaný boháč. Tihle tři bledí nezletilci na druhé straně Atlantiku, hezkých pár desítek kilo­metrů na sever od polárního kruhu, daleko od davů lidí v Chicagu, měli pocit, jako by byl Obama jedním z nich.


  Jednou do Ameriky stejně pojedou.


  Než se rozednilo, Viljar a Simon před televizí usnuli. Tentokrát vydržel do rána Anders.


  Změna je možná!


  


  Jednou v dubnu následujícího roku, když na kopci nad sjøveganskou střední školou ještě ležel hluboký sníh, seděl Simon ráno v lavici se svou klasickou snídaní – čtyřmi chleby v igelitovém sáčku, na které si postupně mazal marmeládu z plastové lahvičky. Na to, aby snídal doma, býval příliš unavený, kratičkou cestu do školy vždycky ušel skoro ve snách. Teprve po první hodině se tělo probudilo a jeho přepadl neskutečný hlad. Všechen chleba zvládl zhltnout během patnáctiminutové přestávky před dalším vyučováním. Tenkrát v dubnu, zrovna když se vypořádával s posledním chlebem, mu zazvonil telefon. Otřel si ústa a zvedl ho.


  „Chybí nám jeden člověk na celostátní sjezd. Můžeš zaskočit?“


  „Cože?“


  „Jo, jsi přece zástupce. Janovi onemocněla kráva, nemůže jet. A potřebujeme tam mít za Troms plný počet.“


  „Myslíš celostátní sjezd sociálních demokratů?“


  „Tobě to teda moc nepálí, koukám.“


  „To se musím zeptat táty.“


  „Koukej to stihnout. Letí ti to v půl dvanácté z Bardufossu!“


  Simon sbalil z lavice učebnice, tužky i marmeládu a oznámil učiteli: „Delegovali mě na celostátní sjezd sociálních demokratů a potřebuju uvolnit z vyučování.“


  Pak zavolal otci. „Co ti na to mám říct?“


  Gunnar se dovolil nadřízeného, aby ho pustil z práce a on mohl odvézt syna na letiště. Jistěže pojede! To ani nikdo nemůže považovat za záškoláctví. Sám se celostátnímu sjezdu Norské strany sociálně demokratické nikdy ani nepřiblížil a teď tam jako delegát pojede jeho syn, přitom je mu teprve šestnáct a půl. Gunnar se řítil přes lesy k Bardufossu jako blázen.


  „Tati, to je fakt klika,“ vyhrkl Simon, když ohlásili letadlo do Osla. „Nemocná kráva!“


  Jakmile dorazil do Osla, vydal se rovnou na Youngovo náměstí. Celostátní sjezd probíhal v Lidovém domě, velké budově zabírající celou jednu stranu náměstí až k ulici Møllergata.


  „Simon Sæbø,“ nahlásil u stolku, kde probíhala registrace delegátů.


  Dostal vlastní jmenovku, akreditační průkaz kolem krku – delegát kraje Troms, celostátní sjezd 2009 – a spoustu papírů: program, návrhy nových stanov a zpěvník.


  Po širokých schodech vystoupal do největšího sálu, míjel starce, kteří si spolu povídali. Ještě než nastoupil do letadla, poslal Viljarovi i Malému Obamovi zprávu o nemocné krávě.


  „Do nich!“ napsal Viljar.


  „Ukaž jim, kdo je Simon Sæbø,“ odpověděl Anders.


  Celostátní sjezd představoval nejvyšší stranický orgán. Tady se bude formovat politika pro další volební období.


  Rudo-zelená vláda vedla zemi od roku 2005. Finanční krize z minulého podzimu zasáhla i Norsko a poprvé za mnoho let rostla nezaměstnanost. Říkalo se, že „strana sociálně demokratická ztratila své vize. Stala se z ní administrativní strana, která už lidi neinspiruje,“ stěžovali si komentátoři v novinách. Chtěli novou krev.


  Ta nová krev byli oni: Simon, Anders a Viljar. Simon-hvězda se teď rozhlížel kolem sebe, nacpaný v řadě mezi ostatní členy delegace z kraje Troms. Byli tu lidé, které znal jenom z televizních zpráv. Tamhle stála Gro Harlem Brundtlandová a hlasitě se smála. Letos jí bylo sedmdesát let a k narozeninám jí v proslovech pogratulovala Hillary Clintonová i generální tajemník OSN. Byl tam Martin Kolberg, proslulý suchým humorem, všudypřítomný Trond Giske a usměvavá Hadia Tajiková.


  Když chtěl Simon něco vědět, mohl se kdykoliv zeptat Brageho Sollunda, devatenáctiletého kluka, který za ním přijel tenkrát, když Simon v Salangenu zakládal pobočku mládežnické organizace. I on byl na celostátním sjezdu poprvé, měl ale více stranických zkušeností. Jak jim to v těch pěkných košilích a tmavých sakách slušelo. Ofiny si sčesali na stranu, jen Bragemu vlasy zářily trochu víc než Simonovi.


  Pak celostátní sjezd oficiálně začal. Simon si nasadil brýle na čtení. Dokumentaci měl ve složce před sebou. Na pročítání už bylo trochu pozdě, bude se muset zorientovat v průběhu.


  


  V sázce bylo mnohé. Na podzim měly proběhnout parlamentní volby a předseda sociálních demokratů potřeboval lidi přesvědčit, že sociální projekt, který jeho strana zahájila, má pokračovat. Výzkumy veřejného mínění ukazovaly opak.


  Jens Stoltenberg se za potlesku dostavil k řečnickému pultu. Jeho řeč sledovali přes internet straničtí kolegové po celém Norsku.


  „Zaprvé: Krize je globální! Brutálním způsobem nám připomněla, jak je svět malý,“ začal svůj projev ekonom Stoltenberg.


  „Co se stalo? Milí spolustraníci, když se položila americká investiční banka Lehman Brothers, neznamenalo to bankrot jediné instituce, zkrachovala celá jedna politická ideologie. Selhal neoliberalismus. Zakončilo se tak desetiletí naivní nekritické víry, že trh se o sebe postará sám. Nepostará!“


  Předchozího podzimu, ve stejné době, kdy Simon zakládal mládežnickou organizaci v Salangenu, zahájila vláda opatření dle keynesiánského proticyklického modelu. Banky dostaly peníze, které potřebovaly, v průmyslu zaměřeném na export zvýšil stát záruky a vyčlenily se peníze na tuzemské investice. V podnikatelském sektoru se zavedly daňové úlevy a obce se měly urychleně zaměřit na údržbu a rozvoj, aby se udržela zaměstnanost.


  Jak se ukázalo později, opatření zafungovala. Je ovšem pravda, že Norsko bylo díky vysokým příjmům z těžby ropy a zemního plynu podstatně lépe připravené než většina ostatních zemí a míra nezaměstnanosti výrazně nepřesáhla tři procenta. Úrokové sazby poklesly a poklesla i míra inflace. Norský předseda vlády mohl znatelně ovlivnit chování bank, pojišťoven a finančních institucí, a disponoval tak podstatně větším arzenálem prostředků než jeho kolegové v celé Evropě. Jak Stoltenberg po celou dobu krize opakoval: „Trh je dobrý sluha, ale špatný pán.“


  „Trh nemůže nic řídit sám. Ten je třeba řídit. Trh nemá seberegulační schopnost. Musíme ho regulovat my!“ křičel.


  „Další čtyři roky!“ hulákali delegáti.


  „Další čtyři roky!“ křičel Simon. Tohle byla hodina dějepisu, občanky i úvod do politické rétoriky zároveň.


  O přestávce se vydal ke stolu s minerálkou. „Minerálka zadarmo!“ ukazoval Bragemu. Blížili se k němu dva muži.


  „Tohle je nejmladší delegát na sjezdu,“ řekl jeden druhému. Simon se narovnal.


  „Zdravím, já jsem Jens, rád vás poznávám,“ představil se předseda vlády.


  „Simon Sæbø. Ze Salangenu.“


  „Takže vy jste z kraje Troms…“ začal Stoltenberg.


  Ale Simon neměl na společenskou konverzaci čas. Bylo třeba kout železo, dokud stál premiér před ním. Nadšeně tedy spustil o chovu ryb, o Salangenském fjordu, o sádkách přeplněných lososy, o firmě Salaks v jeho rodné vsi.


  „Ovšem rámcová pravidla pro chovatele ryb…“ pustil se do detailů a vyprávěl, na jaké potíže místní průmysl naráží. Ministr rybolovu, tak mu říkali v mládežnické organizaci.


  Premiér ho poplácal po zádech a popřál mu, aby ho nadšení neopouštělo.


  Někdo je vyfotil. Předseda vlády a ministr rybolovu, to bude něco pro Anderse a Viljara!


  


  Během večeře obdivoval Simon život dospělých – dobré jídlo, červené víno, vtipné proslovy a slavnostně oblečené ženy. Potom všichni vyrazili do města. Bary v okolí Youngova náměstí se zaplnily delegáty z devatenácti norských krajů. Simon se vydal s tromskou delegací ke Spravedlnosti.


  Brage vklouzl dovnitř i všichni po něm. Simona zastavili.


  „Občanku! Tady je vstup až od dvaceti!“


  Šestnáctiletý Simon si změřil mohutný hrudník před sebou. Narovnal se a ukázal chlapovi průkaz, který mu visel na krku.


  „Vidíte, co tam je napsáno? Delegát kraje Troms na celostátním sjezdu 2009. Myslíte si, že máme v politickém vedení v Tromsu nějaké nezletilé?“


  Ochranka ho pustila do příjemného šera baru. Mladík pak u stolu popíjel pivo s předsedou parlamentního justičního výboru.


  „Tohle chci dělat!“ napsal kamarádům ve zprávě.


  Politika byla zábavná. A život nádherný.


  Texty


  Říkal tomu prdírna.


  Strop byl natřený nabílo, na stěnách tapety s geometrickým vzorem. Od podlahy ke stropu ubíhaly řady mírně vystouplých trojúhelníků, čtverců a kruhů. Tapeta už po letech začínala žloutnout. Podlouhlý pokojík zakončovalo na jedné straně okno, pod nějž se přesně vešlo jednolůžko.


  Cihlový dům se nacházel u křižovatky v bývalé průmyslové čtvrti Skøyen. Andersův pokoj byl orientovaný do vnitro­bloku. Kdyby se Andersovi zachtělo, mohl by vyskočit z okna rovnou na trávník mezi domy, matka si totiž koupila byt v přízemí. Uprostřed trávníku, uprostřed zorného pole – pokud zvedl hlavu od počítače – rostla rozložitá bříza. Když vstal, zahlédl konec matčina balkonu i s umělou tújí v červeném květináči, na zábradlí visely dva truhlíky, do nichž matka mezi mulčovací kůru zasadila plastové růže. Původně měly květy bílou a světle růžovou barvu, teď už ale vlivem počasí vybledly – růžový odstín zmizel, okvětní lístky zešedly.


  Takový měl výhled z pokoje.


  Byl to pokoj internetového poustevníka. Černá kůže hlubokého otočného křesla se měkce a příjemně přizpůsobovala tvaru těla. Křeslo mělo vzhledem k monitoru správnou výšku. Na policích z IKEA ležely vyskládané papíry a tonery do tiskárny. U ní na zemi stály dva sejfy.


  Jiný příběh připomínala pouze tři velká plátna a na nich rozrušené šedivé tváře načrtnuté rukou sprejera v ostré stíno­hře a afektovaném rudooranžovém a hutně zelenomodrém pozadí. Obrazy vytvořil Coderock, norský výtvarník, který vzešel ze sprejerského prostředí. Anders na ně byl kdysi velmi hrdý a chlubil se, že je autor namaloval speciálně pro něj.


  Pokud vyšel z pokoje, mohl zatočit doleva, stisknout kliku vchodových dveří a sejít pár schodů do ulice Hoffsveien. Chodník dělil od silnice úzký pruh stromů. Na druhé straně křižovatky byl obchod Coop, květinářství a kavárna. Tam se matka každý den scházela se sousedy, popíjela kávu a kouřila.


  Ale když Anders vycházel z pokoje, zahýbal většinou doprava, hlouběji do matčina bytu. Při každé cestě na záchod, do kuchyně na snídani, když se šel napít nebo si zakouřit na balkon, vždy šel doprava.


  Doprava mířil, i pokud se šel sprchovat. To pak musel projít ještě přes jeden pokoj – matčinu ložnici. Od nohou její manželské postele vedly dveře do maličké koupelny se sprchovým koutem zakrytým matným sklem zdobeným liliemi, vedle něj se tísnilo umyvadlo a nad ním zrcadlo s vestavěnou zářivkou. Štědrý zdroj světla, který zářil přímo a nevytvářel stíny. Osoba před zrcadlem tak svůj obličej viděla dokonale.


  Na stěně visela bílá polička rozdělená do dvou částí – jedna patřila jemu, druhá jí. Pokud stál člověk u zrcadla, mohl se pouze otočit, při každém jiném pohybu se uhodil o pračku v rohu. Všechny věci, které nebyly v koupelně naprosto nezbytné, jako například koš na špinavé prádlo či poskládané ručníky, museli mít u sebe v pokoji. Po sprchování se pára z místnosti vyvětrala do matčiny ložnice.


  V pokoji si pak ze skříně vzal oblečení. Měl ho tam poskládané nebo pověšené na ramínkách. Vnitřek skříně byl natřený příjemnou světlemodrou barvou, oblíbenou v poválečných letech.


  Oblečení na ven moc často nepoužíval. Od vchodových dveří ho sice dělily dva kroky, ale málokdy zamířil doleva a otevřel je.


  Dočasně, tvrdil, když se k matce přistěhoval z ulice Tidemands gate v létě 2006.


  „Je v úsporném režimu,“ vyjádřil se o něm kamarád z dětství. Mrzelo ho, že mu Anders tak nějak zmizel ze života. Když se stáhl do magického světa čarodějů, pracoval kamarád na plný úvazek jako hasič. Jeho přítelkyně tenkrát prohlásila, že jí připadá, jako by se Andersův život rozpadl.


  Po roce hibernace se Anders výjimečně potkal s několika kamarády a svěřil se jim, že shromažďuje materiály.


  „Na co?“ ptali se.


  „Na velkou knihu o islamizaci Evropy.“


  „Nemohl bys radši dělat něco pořádnýho?“ zeptal se ho hasič.


  Podle Anderse na sebe někdo ten úkol vzít musel, připadalo mu to důležité.


  Kamarádi mu však to, co jim o knize navykládal, nevěřili. Nabyli dojmu, že se z něj stal herní závislák, a měli o něj strach.


  Bývalí spolubydlící ho zvali na večírky a domácí pitky před akcemi ve městě ještě dlouho poté, co se stáhl do ústraní.


  Po dvou letech strávených v pokoji se na chvíli odhlásil z počítačových her. Andersnordic si dal od kouzelného světa pohov. Stejně tak i jeho další avataři, jako Conservatism a Conservative. V létě 2008 Anders zatoužil po nějakém společenském vyžití a zavolal kamarádům. Najednou vyrazil mezi lidi popíjet své oblíbené sladké drinky. „Holčičí pití,“ jak si z něj utahovali. Ale on si z toho nic nedělal. Pivo mu nikdy nechutnalo.


  Anders se změnil. Byl posedlý jedinou myšlenkou.


  Dříve měl tolik želízek v ohni, a teď se zajímal jen o jedno. Dříve neustále chrlil jeden podnikatelský nápad za druhým, a teď měl jen jedno téma.


  „Uvízl v tunelu,“ prohlásil hasič. A doufal, že kamarád brzy uvidí světlo na jeho konci.


  Tehdy v létě jim Anders dlouze přednášel o islamizaci Evropy.


  „Muslimové vedou demografickou válku. Žijeme v dhimmitude a oklamali nás za pomoci takíji.“


  „Cože?“ divili se kamarádi.


  „Muslimové převezmou vládu nad Evropou, protože rodí zatraceně moc dětí,“ vysvětloval Anders. „Předstírají, že se nám podrobili, ale brzo jich bude většina. Podívejte se na statistiky…“


  A spustil hotový vodopád slov.


  „Sociální demokrati naši zemi zničili. Feminizovali stát a udělali z něj matriarchát,“ vykládal jim. „A co víc, znemožnili lidem zbohatnout. Dovolili muslimům, aby okupovali…“


  Začínal se opakovat. Většinou ho chvíli nechali a pak ho poprosili, aby změnil téma. Bagatelizovali jeho podivínství, jeho zvláštní chování i extrémní témata hovoru, protože jim přece jen připadalo fajn, že vylezl ze své nory. Za chvíli zase bude jako dřív.


  Když ho nakonec okřikli, ať už mlčí, většinou ztichl. Přechod od sebejistého monologu k běžnému hovoru ale nezvládal. Dokázal mluvit jenom o té své „bezútěšné vizi světa“, jak to nazývali kamarádi.


  „Myslíš si, že by tu tvoji knížku chtěl někdo číst?“ zeptal se ho jeden.


  Anders se jen usmíval.


  Kamarády navzdory všemu ohromovaly všechny ty znalosti, které si Anders osvojil. Třeba rozebíral korán s pákistánskými taxikáři a „znal ho líp než sami muslimové,“ vtipkovali jeho přátelé. Prokládal věty arabskými výrazy a cizími slovy a kamarádi si zvykli na všechny ty multikulturalismy, kulturní marxismy a kulturní konzervatismy, které zmiňoval.


  


  Anders našel nový svět. Čekal na něj – hned vedle herního světa.


  Mohl zůstat ve svém pokoji, v tomtéž hlubokém černém křesle před stejným monitorem. Namísto World of Warcraft mohl kliknout na Gates of Vienna. Místo Age of Conan na Stormfront a místo Call of Duty na Jihad Watch.


  Jedna stránka odkazovala na druhou. Všechny vypadaly lákavě, ba dokonce svůdně a nové informace z nich jen prýštily. Stránky Gates of Vienna v sobě měly nádech hrdé evropské historie, objevovaly se na nich barvotisková zobrazení dávných bitev, biblické citáty a zdvořilé diskuse. Stormfront charakterizoval tvrdší, brutálnější styl a používané výrazy připomínaly fašistickou propagandu ze třicátých let. Stránka se označovala za hlas lidí připravených k boji, za hlas bílé minority a ve znaku měla nápis White Pride, World Wide.


  Web Jihad Watch kritizoval islám a zdobily ho islámské symboly. Jeho autoři propagovali knihy, v jejichž názvech se objevovala slova jako islám a válka. Úplně nahoře na stránce se nacházel zelený půlměsíc a výhrůžné tmavé oči zírající zpod palestinského šátku.


  Některá ze stránek byla možná rafinovanější, jiná drsnější, ovšem všechny nesly tentýž vzkaz: Vliv islámu na Západě je třeba potlačit.


  Silně se také ozývalo zájmeno my – my proti vetřelcům, my jako ohrožená skupina, my jako ti vyvolení.


  My proti nim. My proti vám.


  Aby se stal jedním z nich, nemusel nic udělat, nemusel ani na nikoho zapůsobit. Stačilo se přihlásit k odběru novinek e-mailem nebo si na stránkách rozkliknout diskusní fórum. Občas přišla prosba o příspěvek, peníze se pak rozdělovaly mezi autory, ale nikdo od něj nic nevyžadoval.


  Kritizovali se tu jiní – stát, feminismus, islamisté, socia­listé a politicky korektní vůdci západního světa. Probíraly se dávné křivdy, kterých se na Evropanech někdo dopustil, smíchané se současnou masivní migrací, psalo se o odřezaných hlavách a vykastrovaných rytířích, o hromadných znásilněních a o pádu bílé rasy.


  Masakr Evropanů je třeba zastavit!


  Našel místo, kam patří. Opět.


  K jeho favoritům patřil autor z bestsellerového žebříčku listu New York Times Robert Spencer, který provozoval stránku Jihad Watch. Stejně tak Pamela Gellerová se svým blogem Atlas Shrugs. Pečlivě sledoval, co ti dva píší. Další hvězdu představovala britsko-židovská autorka Bat Ye’or, občanským jménem Gisèle Littmanová, která během dětství v Káhiře mezi muslimy trpěla podřadným postavením a na základě své zkušenosti formulovala svou teorii Eurábie. Nad tím vším ze svého trůnu moderátora Gates of Vienna bděl excentrický „Baron Bodissey“.


  Všechny však zastiňoval člověk s přezdívkou „Fjordman“ – apokalyptická postava šířící proroctví o konci světa. A národností Nor. Anders okamžitě vycítil spojenectví a hltal všechno, co „temný norský prorok“ napsal, vše si stahoval a ukládal. „Když jsem se narodil, bylo Norsko stoprocentně bílé,“ psal o čtyři roky starší Fjordman. „Pokud budu žít hodně dlouho a zůstanu v Norsku, můžu se ve vlastní zemi stát minoritou.“


  To bylo ono. Tady vycházela necenzurovaná pravda najevo. Fjordman psal o tom, jak muslimští muži znásilňují skandinávské ženy, analyzoval situaci s odstupem stovek let a zároveň rozebíral kdeco, od Platóna k Orwellovi. Pokud se bude vše vyvíjet jako doteď, Evropa podle něj padne. Stejně jako Bat Ye’or se domníval, že politické elity se spikly s muslimskými vůdci, aby společně zničili evropskou kulturu a proměnili kontinent v muslimskou Eurábii.


  Někdo se tomu musel postavit.


  Anders ve své prdírně vnímal, že ho s Fjordmanem – který se mu jevil jako neoblomný, brilantní a sečtělý – mnohé spojuje. Fjordman měl vše, co chtěl i Anders.


  V říjnu 2008 se Fjordmana pokusil přes svůj profil „year2183“ na Gates of Vienna kontaktovat.


  „Kdy bude tvoje kniha v distribuci, Fjordmane?“ zeptal se anglicky a dodal: „Taky píšu knihu.“ Zakončil to slovy: „Pokračuj v tom, co děláš, je to skvělé. Jsi skutečný evropský hrdina.“


  Jeho idol mu neodpověděl. Pět dní nato zvolil Anders poněkud kritičtější tón. Měl dojem, že Fjordman nezachází dost daleko.


  „Pro Fjordmana a vás další, kteří se v téhle oblasti orientujete,“ začal. „Všiml jsem si, že se přikláníte k řešení pokusit se zastavit přistěhovalectví demokratickými prostředky, možná ještě zahájit kampaně proti právu šaría nebo prostě počkat, až současný systém vyústí v občanskou válku.“


  „Nesouhlasím s vámi,“ navázal a obviňoval ostatní na fóru, třeba Spencera a Bat Ye’or, že se neodvažují použít zapovězené slovo deportace. Fjordman jenom nabádal, aby se Evropa obrnila a muslimskou migraci zastavila. Ale co muslimové, kteří už v našich zemích žijí? ptal se Anders. Polovina evropského obyvatelstva bude brzo muslimská, předpovídal a doložil to nerovnoměrnou demografickou křivkou ze zemí jako Kosovo či Libanon, kde počet muslimského obyvatelstva rychle narůstal a křesťanů ubývalo.


  „Tohle je ukázka z mé připravované knihy (která bude mimochodem k dispozici zadarmo),“ napsal k předložené statistice a zopakoval, že je zbabělost nepoužívat ono zapovězené slovo začínající písmenem D. „Je to proto, že je považované za fašistickou metodu, a ty nechceš podkopat svoji práci?“ dotazoval se Fjordmana.


  „Vyhostit všechny muslimy je jediné racionální řešení,“ pokračoval, „protože i kdybychom přistěhovalectví zastavili, stejně by muslimové, kteří už v Evropě jsou, rodili hodně dětí, aby měli navrch.“


  Nikdo z jeho inspirátorů mu nikdy neodpověděl, ani Robert Spencer, ani Bat Ye’or, ani Fjordman.


  Jak docílit toho, aby ho poslouchali?


  Večer 13. února 2009 u nich doma někdo zazvonil. Matka otevřela.


  „Nechce, aby za ním kdokoli chodil,“ řekla.


  „Říkali jsme si…“


  „Ne,“ odpověděla. „Nechce.“


  Tři kamarádi přišli, aby s nimi vyrazil ven. Andersovi bylo ten den třicet. Oslavenec celý rozhovor slyšel, seděl za dveřmi svého pokoje jen pár metrů od nich.


  Letos se dostal do nejintenzivnější fáze shromažďování podkladů a psaní.


  Ani matčin vzdálený bratranec nad Andersem tak úplně nezlomil hůl. Jako jeho garant měl povinnost zajistit, aby se příbuzný do zednářské lóže začlenil. Ale vždy když zavolal, Anders mu sdělil, že pracuje na své knize.


  „O čem ta tvoje kniha je?“


  „Je to kniha o konzervatismu,“ odpověděl Anders.


  „Aha.“


  „A o křižácích, o bitvě u Vídně roku 1683…“


  „Jistě, jistě,“ odpovídal matčin příbuzný.


  Jednou se Anders setkání zednářů z povinnosti zúčastnil. Bratrstvo pořádalo výroční setkání příbuzenské lóže, při které měli příbuzní sedět u sebe bez ohledu na stupeň, jehož u zednářů dosáhli. Anders byl zdvořile přinucen k účasti. Obřad trval dlouho – přicházel o cenný čas před monitorem. Už ho nepřitahovaly počítačové hry, ale texty. Zabíraly mu veškerý čas.


  Po několika hodinách obřad naštěstí skončil a všichni se přesunuli do foyer. Anders je následoval a vyčkával, až staří pánové zamíří do šatny, obléknou se a vyrazí k domovům. Když sám navrhl, že pro kabáty dojde, řekl mu příbuzný, že tohle je jenom přestávka. Měli za sebou teprve polovinu.


  To už Anders nevydržel a Zbrojnošský sál opustil.


  „Určitě ho mrzí, že tady není víc mladých lidí,“ pomyslel si jeho garant.


  Anders se stranil také svých blízkých, byť virtuálních přátel. Kamarádi hrající na plný plyn ho přemlouvali, aby se do World of Warcraft vrátil. „Družina celkem funguje, ale v porovnání s tebou je ten nový kouzelník nanic,“ napsal mu jeho bývalý spoluhráč z týmu. Více lidí mu posílalo zprávy a prosilo ho, aby se zase objevil. Pro ambiciózní hráče, kteří u klávesnice bojovali třeba šestnáct hodin denně, představoval Anders jednotící prvek.


  Z většiny her byl teď odhlášený. U některých přestal platit měsíční poplatky, aby ho nelákalo pustit se opět do boje, podniknout ještě jeden útok, vrhnout se do poslední bitvy.


  Když si jednou šel koupit nějakou součástku k počítači, potkal na ulici dávného kamaráda. Kristiana, s nímž kdysi sdílel kancelář a který ho při jejich posledním setkání pozdě v noci ve městě nařkl z utajované homosexuality.


  „Co teďka děláš?“ ptal se Kristian.


  „Píšu knížku.“


  „To je fajn.“ Aspoň konečně někde využije všechna ta svá cizí slova. Stejně mu to ale přišlo zvláštní. Anderse vždycky hlavně zajímalo, kde vydělat peníze. Co nejvíce a co nejrychleji. Jak by mohl vydělat na něčem tak zbytečném, jako je kniha? Křižáci? Islám?


  


  Občas Anders zabrousil na web document.no provozovaný Hansem Rustadem, někdejším přívržencem radikální levice, která na přelomu šedesátých a sedmdesátých let obdivovala čínskou kulturní revoluci Maa Ce-tunga. V průběhu let se z Rustada stal výrazný kulturně konzervativní kritik islámu. Document.no sledoval aktuální dění a měl hojně navštěvované diskusní fórum.


  Týden před volbami do parlamentu, 14. září 2009, vložil Anders B na document.no komentář poprvé. Psal o tom, jak média ignorují muslimské pouliční nepokoje. „V západní Evropě je čím dál běžnější, že média některé případy beze všeho zametají pod koberec.“ Za příklad uvedl výtržnosti ve francouzských městech v době státního svátku 14. července. Tvrdil, že Le Monde a další francouzské noviny o nepokojích nechtějí psát. V případu, na který odkazoval, se však jednalo o něco zcela jiného – šlo o to, že lokální francouzské úřady odmítly reagovat na otázky novin Le Monde s odvoláním na „instrukce shora“.


  Tenhle způsob citování se stal jeho značkou: překroutit informace tak, jak se mu hodilo.


  Komentáře se jenom hrnuly. Všichni, kteří ten den na document.no na jeho příspěvek reagovali, brali to, co napsal, vážně. Taková reakce ho navnadila. Prvního odpoledne, kdy na document.no přispěl, rozebral ještě vraždy bělochů v Jihoafrické republice – „systematické rasově motivované vraždění“ – a multikulturalismus jakožto antievropskou nenávistnou ideologii, jež má za cíl navždy zničit evropskou kulturu, identitu a křesťanství.


  Byl ve svém živlu. Všem, kteří sledovali vlákno, doporu­čoval, ať si přečtou Fjordmanovu knihu Defeating Eurabia (Porážka Eurábie), aby pochopili, k čemu se v Evropě schyluje. Všichni, kdo se opovažují kritizovat multikulturalismus, jsou automaticky označeni za fašisty a rasisty a tato politická korektnost nepřipouští žádné alternativní vnímání situace. „Strana pokroku je obětí této netolerance,“ zakončil těsně před půlnocí. Jeho diskusní vlákno však žilo dál.


  Druhý den dopoledne se plný inspirace pokusil kontaktovat Fjordmana – rok poté, co ho oslovil poprvé přes Gates of Vienna. Tentokrát mu napsal otevřenou zprávu v komentáři na document.no.


  


  Fjordmane,


  víc než tři roky jsem pracoval na svém díle (kompendium v ang­ličtině), které nabízí řešení současné situace. Zaměřil jsem se na oblasti, jež souvisí s hlavními oblastmi vašeho zájmu. Mnohé z citovaných informací jsou většině lidí – včetně vás – neznámé.


  Když mi napíšeš na year2083@gmail.com, pošlu ti – jakmile to dokončím – elektronickou verzi.


  


  Odpověď přišla za tři dny.


  Zdraví Fjordman, ty se se mnou chceš spojit?


  Anders B odpověděl okamžitě.


  Kniha je hotová, ale bude mi pár měsíců trvat, než vyřeším praktické věci před odesláním, některým lidem ji budu posílat elektronicky. Defeating Eurabia je geniální kniha, ale bude trvat, než se takovým knihám podaří nějak efektivně nabourat cenzuru. Já jsem za strategii zvolil volnou distribuci.


  Fjordman se už neozval.


  


  O ‚muži z fjordů‘, jak Andersova matka Fjordmana překřtila, slýchávala teď čím dál častěji. Každý den u večeře jí syn sdělil, na čem pracuje. O muži z fjordů se vyjadřoval jako o „chytrém“, o „idolu“, o „tom, kdo neskutečně dobře píše“. Stejně tak mluvil o Hansovi z document.no. Ovšem muž z fjordů byl v Andersových očích nedostižný, to matka pochopila. Zatímco Hans byl o něco opatrnější.


  Čas od času však matce téma soudného dne už lezlo krkem.


  „Nemůžeme být vděční za to, co máme?“


  


  Rudá, nebo modrá?


  Bude Norská strana sociálně demokratická i nadále řídit zemi?


  V devět hodin ráno v den voleb Anders navrhl, že by se všechny dobré síly měly spojit a vytvořit celostátní konzervativní noviny, jež by „probudily Nory z kómatu“. V jeho diskusním vláknu mnoho přispěvatelů rozebíralo, jaké síly by bylo třeba sloučit. Žonglovalo se se jmény a organizacemi, někdo vytáhl jméno, aby ho pak zase jiný pohaněl. Anders vystupoval v roli blahosklonného moderátora svolného ke kompromisu.


  „Nejsme v situaci, kdy si můžeme strany vybírat a zavrhovat je,“ psal.


  Stejně jako před pěti lety, kdy na fóru Strany pokroku horlil za založení občanské platformy mladých politiků, i nyní mu vytvoření společenství lidí s podobnými i rozdílnými názory připadalo uskutečnitelné – pokud ovšem zastávalo alespoň částečně stejné postoje.


  „Znám mnoho lidí ze Strany pokroku a vím, že ve straně jsou tlaky na rozvoj stranických novin Pokrok. Znám taky různé investory z řad konzervativních podnikatelů. Co takhle stabilizovat pozici Pokroku příspěvky z document.no (možná na dag.no)? + získat dotace od strategických investorů? A pojmenovat noviny Konzervativec,“ napsal kolem jedenácté.


  V půl dvanácté připsal P. S. „Mohl bych pro projekt získat podporu své lóže.“


  Když se volební místnosti ten večer zavřely, jako by byl už celý projekt vymyšlený. Psal, že by dokázal zajistit schůzku s finančním magnátem Trygvem Hegnarem a generálním tajemníkem Strany pokroku Geirem Moem, kterým by mohli návrh prezentovat. „Tyhle volby a jejich pokrytí jednou provždy dokazují, že bez celostátní hlásné trouby nemůžeme existovat.“


  Už hodinu a půl po skončení voleb na diskusní stránce zveřejnil návrh podnikatelského plánu. „Pokud budeme postupovat správně, měli bychom být schopni odlákat cca 50 % čtenářů Aftenpostenu, 20 % čtenářů VG a 10 % čtenářů Dagbladet.“ Strategii číslo jedna označoval za „vidláckou“. V novinách se měla objevovat běžná témata, trocha ekonomiky a „vidlácký materiál“ – erotika a plakáty polonahých dívek na dvoustránkách. V takovém případě by však přišli o velkou část konzervativních křesťanských čtenářů. Strategie číslo dvě, při níž počítal s nákladem zhruba třetinovým než v případě novin se strategií číslo jedna, by obsahovala hodně informací z finančního sektoru a minimum „vidláckého materiálu“. A pak tu byla strategie číslo tři, jakýsi hybrid mezi strategií jedna a dvě. Solidní finanční informace, takže by mohli přetáhnout HODNĚ čtenářů novinám Dagens næringsliv a Finansavisen, zaměřeným na hospodářství.


  „Hlavním cílem je neoficiální podpora Strany pokroku a Konzervativní strany, která povede k nárůstu jejich politického vlivu,“ tvrdil.


  Po půlnoci se dozvěděl výsledky voleb. Skličující.


  


  O téměř dva tisíce kilometrů severněji se radoval Anders Kristiansen. „Další čtyři roky!“


  Velká část jeho úspor padla na hotel v Tromsø, chtěl se totiž účastnit volebního bdění společně se svými spolustraníky. Vystačilo mu to jen tak tak! Viljar vše sledoval na Špicberkách s mladším bratrem a otcem a rodina Sæbøových slavila v Salangenu. Norové si přáli, aby rudo-zelená koalice pokračovala.


  Sami tři kamarádi nevolili. Viljarovi a Andersovi bylo šestnáct, Simonovi čerstvě sedmnáct. Ale o příštích volbách, těch komunálních v roce 2011, už budou dostatečně staří na to, aby volit mohli!


  


  „Stranu pokroku porazili norští novináři,“ napsal té noci Anders B. „Během čtyř týdnů intenzivního boje dokázali zisk strany zredukovat o 6 %.“ Tento „osud zpečetila“ mediální blokáda informací o muslimských nepokojích ve Francii, Velké Británii a ve Švédsku, právě ta „stála lidi z měst vítězství“.


  Den po volbách se nicméně probudil v bojovné náladě a poslal e-mail Hansi Rustadovi, v němž popisoval, jak potřebné jsou konzervativní noviny. Jeho vzor mu do hodiny odpověděl.


  Vaše analýza je bezpochyby pravdivá. Jestliže chceme parlamentní volby v roce 2013 vyhrát, musíme disponovat údernějšími médii. Toto je skutečně velká nevýhoda Strany pokroku. Strana je pod neustálou palbou a nemá jak se bránit.


  Anders okamžitě odpověděl, že ze všeho nejdříve je potřeba „zorganizovat schůzku s Geirem Moem“, na které se probere, jaký má na celou věc názor Strana pokroku.


  Ubíhaly měsíce a generální tajemník Strany pokroku neodpovídal. Redaktora Kapitálu Anders nikdy neoslovil. Na žádného z investorů, k nimž měl podle svých slov tak blízko, se nikdy nikdo s žádnou žádostí neobrátil a ani v zednářské lóži o novinářské iniciativě nikdo neslyšel. Jenom v místní tiskárně si Anders vyžádal kalkulaci na měsíčník tištěný na lesklém papíře.


  V listopadu zahájil „sběr e-mailů“. Ze dvou facebookových účtů rozesílal žádosti o přátelství lidem z konzervativních kruhů a kritikům přistěhovalectví po celém světě. Postupovalo to pomalu, protože počet odeslaných žádostí z jednoho účtu byl omezený. Každý den odešlo z každého účtu padesát žádostí.


  Zhruba polovina lidí přátelství potvrdila.


  Vytvořil své profily tak, aby je konzervativci bez problémů přijímali, a držel se dál od lidí s krajními názory a zbavoval se všech, kteří na svých stránkách zveřejňovali jakékoli extremistické symboly. Neonacisty mezi přáteli nechtěl.


  Šlo mu o e-maily. Během pár měsíců si vybudoval databázi čítající osm tisíc adres.


  Teprve na konci ledna 2010 mu z parlamentního klubu Strany pokroku konečně napsali, že musí jeho návrh zamítnout. Přáli mu v jeho novinovém projektu hodně zdaru, nemohli mu však poskytnout nic víc než osoby pro rozhovory.


  Anders o tom zklamaně informoval Hanse Rustada. Zároveň mu sdělil, že dokončil svou knihu.


  V rámci propagace knihy budu od začátku února možná i šest měsíců na cestách. S pozdravem Anders


  Kniha


  Začal citátem.


  „Evropská veřejnost nejhalasněji obdivuje ty nejtroufalejší lháře a nejsilněji nenávidí ty, kteří se jí snaží sdělit pravdu.“


  Pokračoval plagiátem.


  „Většina Evropanů vnímá padesátá léta jako příjemnou dobu. Byli jsme v bezpečí, mnozí své domovy ani nezamykali. Veřejné školství dosahovalo vesměs vynikající kvality, diskutovaly se drobnosti typu vyrušování v hodině či to, že někdo běhal po chodbě. Většina mužů se svými ženami jednala s respektem a většina žen se soustředila na vedení domácnosti, výchovu dětí a pomoc místní společnosti dobro­volnou prací. Děti vyrůstaly v domovech se dvěma rodiči, a když přicházely ze školy, bývala matka doma.“


  Pro svou dobrou věc bez skrupulí kradl texty a sotvakdy uváděl autora. Všichni se slučovali ve vyšší jednotu: v Andrewa Berwicka.


  Co se to s Evropou stalo?


  Andrew Berwick přičítal vinu ideologii politické korektnosti, která, jak psal, byla totéž co kulturní marxismus – marxismus přenesený z ekonomie do kultury. Chtěl znovu vydobýt hodnoty padesátých let, kdy ženy byly hospodyně, a ne vojákyně, děti se nerodily mimo manželství a homosexualitu nikdo nevynášel do nebes.


  „Kdo si přeje kulturní marxismus porazit, musí proti němu bojovat,“ nabádal Berwick. „Musí shůry vykřičet svůj odpor proti právu šaría, islamizaci, násilí páchanému muslimy i skutečnost, že AIDS si lidé ve většině případů způsobují sami svým nemorálním chováním.“


  Jedním z hlavních znaků kulturního marxismu je feminismus, psal Berwick. Je všude a vše zastiňuje. „Vidíme to v televizi, kde je v téměř každém pořadu nějaká ‚silná‘ hrdinka a děj je postaven na mužské nedostatečnosti a ženské nadřazenosti. Vidíme to v armádě – čím dál více příležitostí poskytovaných ženám, dokonce i v bojových jednotkách, vede k tomu, že zkušení „bojovníci“ armádu houfně opouštějí. Vidíme to na vnitřní politice firem, ženy jsou upřednostňovány a nařčení ze sexuálního obtěžování drží muže zkrátka. Vidíme to ve školách, kde se sebevědomí a sebedůvěra rozvíjejí na úkor akademických dovedností. A bohužel také vidíme, jak několik evropských zemí kromě liberální potratové politiky svolilo i k volné distribuci antikoncepčních pilulek, které navíc financuje.“ Pokračoval: „Očekává se, že současný muž bude citlivý poddruh, jenž se pod radikální feministickou agendou skloní.“


  Takhle se mu dobře pracovalo, jen tak něco kopírovat a vkládat. Vždyť mnohé z toho, co použil, ale ne zcela konkretizoval, už promyslel někdo před ním.


  „Who dares, wins. Odvážnému štěstí přeje,“ napsal po úvodu.


  


  „Naše vlastní vlády se nám snaží namluvit, že křesťanská a islámská civilizace jsou stejně hodnotné.“ Tak tomu samozřejmě nebylo.


  Od polemického tónu přecházel v pedagogický. Vyjmenoval pět pilířů islámu – vyznání víry, modlitba, půst, poutní cesta a poskytování almužny – a místy vysvětloval korán jako učitel náboženství na prvním stupni základní školy: nařízení, která Alláh ústy archanděla Gabriela sdělil Muham­madovi, velké islámské bitvy, dobytí Mekky a zavedení práva šaría.


  Pak se však dostal k džihádu, povinnosti muslimů účastnit se svaté války, a vysvětloval pojem takíja, v doslovném překladu „předstírání“, což v islámu znamená, že muslimové můžou skrýt svou víru, pokud je pro ně životu nebezpečné se k ní hlásit. Berwick psal, že je to součást muslimské taktiky, jak skrývat svůj záměr – převzetí vlády nad Evropou. Až do chvíle, kdy zaútočí. Vysvětlil pojem dhimmí – který označuje nemuslimy žijící pod nadvládou islámu, tito lidé jsou pod ochranou a smějí praktikovat své náboženství, pokud platí daň džizja a nevzpírají se. To byla budoucnost křesťanů.


  Arabské pojmy používal, aby doložil, že muslimové mají v plánu podrobit si Západ a povraždit židy a křesťany. Částečně mu jako důkaz posloužily verše ze súry koránu nazvané Pokání: Pak zabíjejte modloslužebníky, kdekoliv je najdete, zajímejte je, obléhejte je, chystejte proti nim všemožné nástrahy!


  Bez slova „modloslužebníci“ byl verš mnohem lepší, člověk potom mohl napsat, že pojednává o židech a křesťanech, přestože v něm vlastně šlo o sekty ve staré Arábii, které uctívaly více bohů. Obzvlášť efektně také působilo, když se pobídka „zabíjejte je“ dala až na konec věty.


  Vybírat a kopírovat části koránu – k téhle tradici se hrdě hlásil nejen on. K nejlepším v téhle disciplíně patřil Robert Spencer provozující web Jihad Watch. Rozporcoval korán na jednotlivé části, na nichž dokazoval, jak násilná a nenávistná kniha to je. Berwickovi se tenhle způsob chápání svaté knihy muslimů velmi zamlouval.


  Spěchal dál, přeskakoval v čase sem a tam. Křižácké výpravy ve dvanáctém a třináctém století, vyhlazení křesťanské většiny v Libanonu ve dvacátém století, masové vraždění v Arménii v roce 1915, různé dynastie v sedmém století. Ke konci knihy se dostal k bitvě o Vídeň roku 1683, k počátku vpádu Osmanů do Evropy. Bitva představovala prorockou paralelu k jeho vlastní knize, kterou pojmenoval 2083 – A European Declaration of Independence (2083 – Evropská deklarace nezávislosti). Čtyři sta let po slavné bitvě měli být muslimové jednou provždy poraženi a vyhoštěni z Evropy.


  


  „Poznáte pravdu a pravda vás zešílí.“ Citátem Aldouse Hux­leyho začal druhou část knihy nazvanou Evropa v plamenech. Rád začínal citáty, dodávaly textu váhu, takže nešetřil Orwellem ani Churchillem. Prostě si vygooglil „známé citáty“ a kolik skvělých jich našel!


  Prvních pár set stran druhé části knihy tvořily Fjordmanovy eseje The Eurabia Code (Krycí jméno Eurábie), Boycott the United Nations (Bojkotujte OSN), How the Femnistsʼ „War against Boys“ Paved the Way for Islam (Jak feministická „válka proti klukům“ vydláždila cestu islámu), What is the Cause of Low Birth Rates (Co je příčinou nízké porodnosti) a The Fatherless Civilization (Civilizace bez otců). Témata se překrývala s těmi, o kterých psal Berwick sám. Šlo o „copy paste“, ukradené a dále sdílené informace. Spousta argumentů se opakovala. Jedno bylo třeba vysvětlovat stále dokola: Proč nevěřit těm, kteří se označují za umírněné muslimy?


  Protože nás podvedou.


  Povětšinou Berwickovi za důkaz postačil korán, jako například súra osmá, verš dvanáctý: A hle, Pán tvůj vnukl andělům: „Jsem s vámi, podpořte tedy ty, kdož uvěřili! Já vrhnu do srdcí těch, kdož nevěří, hrůzu a vy bijte je po šíjích a bijte je po všech prstech!“ Tuhle súru citoval opravdu rád, arabsky se jmenuje al-Anfál. Podle stejné súry pojmenoval Saddám Husajn masové vyvražďování Kurdů v osmdesátých letech. Z Berwickova pohledu byli nevěřícími křesťané, z pohledu jednotek strany Baas Kurdové.


  Pak si trochu postěžoval. Přece jen na sebe vzal vysilující úkol. „Občas si zoufám, že musím trávit tolik času tím, abych vyvracel islám – ideologii, která je od základu špatná a která by v jednadvacátém století neměla mít vůbec žádné místo.“


  Ale zabývat se touhle situací vnímal prostě jako svou povinnost, protože reálné počty muslimů v Evropě držely úřady v tajnosti. Bylo jich podstatně více, než přiznávaly, a nejen to: stále jich přibývalo, rodili se noví a další sem hromadně migrovali. Podepřel to důkazy z nedávných Fjordmanových esejů, citoval různé experty, a nakonec to podložil i koránem.


  Berwick se také připojil k takzvané eurábijské teorii, kterou zastávala Bat Ye’or, podle níž otevřeli politici EU své země masovému přistěhovalectví muslimů výměnou za mír, levnou ropu a přístup na arabské trhy. Osvojil si její výraz Freedom or Dhimmitude, svoboda, nebo podřízení se.


  


  Uprostřed vší kritiky islámu začal Berwick náhle psát o tom, jak člověk může přeměnit blog v noviny. Utahoval si z lidí, kteří si netroufají riskovat.


  „V průběhu let jsem hovořil s mnoha úspěšnými i méně úspěšnými pravicovými ‚reportéry/blogery‘ a zdá se, že vytvářet a distribuovat papírové noviny nebo časopis je podle jejich názoru neskutečně komplikované a složité. Popravdě nevím, proč si to lidé myslí.“


  Dále nabízel třístupňovou strategii zahrnující fázi plánování, budování databáze předplatitelů a návod, jak plátek zaplnit texty z blogů. Pouze bylo třeba opatrnosti v případě nenávistných projevů, protože rasistické časopisy by jistě zakázali.


  Zcela ke konci druhé části knihy v kapitole Future deportations of Muslims from Europe (Budoucí deportace muslimů z Evropy) zkritizoval Fjordmana, Spencera i Bat Ye’or.


  Objevila se zde stejná otázka, kterou po nich chtěl zodpovědět na Gates of Vienna, otázka slova na D. Netroufají si otevřít téma deportace, protože mají strach, že by si pošramotili pověst, psal Berwick. „Pokud se tito spisovatelé bojí postrčit konzervativní revoluci a ozbrojený odpor, budou to muset udělat jiní.“


  Tím ‚jiným‘ byl právě Berwick.


  Plkalo se o počasí a o dětech.


  „Anders píše knihu,“ oznámila Wenche v kavárně před super­marketem Coop.


  „Aha,“ zareagovali na to ostatní. „A o čem?“


  „Ále, něco historického,“ odpověděla matka. „Moc tomu nerozumím.“


  Sousedé přikyvovali.


  „No, bude to anglicky,“ pokračovala Wenche. Vysvětlila jim, že kniha začíná už někdy šest set let před Kristem. Aby to bylo kompletní, říkal Anders. Bude to o všech válkách, o všem, co se v dějinách stalo.


  Ve skutečnosti se matka o synovu budoucnost obávala. Dokonce mu řekla, že ho ráda doprovodí na úřad práce. Tam mu pomůžou zjistit, k čemu by se hodil.


  Podle ní by z něj díky jeho smyslu pro spravedlnost byl dobrý policista.


  Tenkrát jí Anders odpověděl: „To bych musel v životě některé věci udělat jinak.“


  „Umí to s počítači, rozumí historii…“ hloubala matka. „Ale vlastně jsem si vždycky přála, aby z něj byl doktor,“ vykládala přátelům v kavárně. Ze všeho nejlepší by podle ní bylo, kdyby se Anders přidal k lékařům Červeného kříže a staral se o hladovějící děti v Africe a pomáhal lidem. Třeba v Zambii, navrhovala.


  Když jí oznámil, že se stane spisovatelem, odpověděla: „Skvělé!“


  Vzpomněla si na jeho první opravdové zaměstnání. Bylo mu tehdy sedmnáct let a oznámil jí, že získal práci u firmy Acta. Vykládal, že prodává akcie bohatým.


  „Pche,“ shodila to později Andersova sestra. „Neprodává akcie, prodává týdeníky.“


  Tehdy matku poprvé napadlo, jestli náhodou Anders netrpí pocitem, že není dost dobrý.


  U kuřáckého stolečku v kavárně si ostatní zvykli, že se téma „Anders“ nemá vytahovat. Panovala zde mlčenlivá dohoda, že pokud o něm Wenche chtěla mluvit, tak mohla a oni poslouchali, ale sami se nikdy neptali. Vždyť přece věděli, že jenom vysedává u sebe v pokoji pohlcený těmi svými hrami.


  Když jí naznačovali, že herní šílenství je nemoc, klidně opáčila, že jí jenom závidějí, protože nikdo z nich nemá tak hodného a milého syna, jako je její Anders.


  Synové některých matek v kavárně nastoupili na práva nebo studovali ekonomii, někteří už práva dokončili. Jiní pracovali v bance nebo ve finančním sektoru.


  Někteří už měli děti. A jakmile se dámy rozhovořily o vnoučatech, Wenche jen pevněji semkla rty.


  Anders matku prosil, aby na něj kvůli „pořádné práci“ přestala naléhat, ale když mu vyčítala, že by si měl najít přítelkyni, bylo to ještě horší.


  „Co kdyby sis našel nějakou pěknou osamělou maminku?“ ptala se ho.


  „Musím mít vlastní děti,“ odpověděl jí Anders.


  A dodal, že jich chce mít sedm.


  Jak bych mohla žít tvůj život?


  Autobusy už čekaly, cestující z trajektu je rychle zaplnili. Pokračovali dále po poloostrově Nesodden. Ve špičce přijížděla loď každých dvacet minut, jinak po hodině. Cesta do města či z města na palubě trajektů Huldra nebo Smørbukk představovala čas, který mohl cestující věnovat sám sobě, nebo ho strávil povídáním se známými.


  Pokud se člověku nepodařilo zasednout vedle konkrétního známého během plavby, mohl to ještě zkusit v autobuse.


  Jednou Bano zapadla na sedadlo hned vedle hezké hubené a nakrátko ostříhané ženy. Nebylo to náhodou.


  „Dobrý den,“ pozdravila ji a zeširoka se usmála.


  Blondýna pozdrav dívky se žvýkačkou a s tmavými nagelovanými vlasy opětovala.


  „Vím, že jste členkou sociálních demokratů. To já taky,“ oznámila jí Bano. „Pohybuju se v místní politice, stejně jako vy.“ Bano bylo patnáct a nedávno vstoupila do mládežnické organizace.


  Nina Sandbergová byla předsedající kandidátkou strany pro Nesodden. Jaká z Bano sálá radost, napadlo ji hned, když si k ní dívka sedala.


  „Podporuju vás,“ sdělila jí Bano důvěrně. „A moje sestra a máma taky.“


  Pak vystoupila a Nina Sandbergová pokračovala dál směrem ke svému statku v Jaeru, až v jižní části Nesoddenu.


  


  Od chvíle, kdy přišli do Norska, se Bayan a Mustafa snažili začlenit do norské společnosti. Nejdříve se museli naučit norsky, pak teprve mohli hledat práci. Bayan zpočátku plakala, když ráno vídala lidi jdoucí do práce. Jak jí chyběla práce účetní u Vodovodů a kanalizací v Irbílu! Mustafa býval strojním inženýrem, a hledal tedy práci inženýra. Specializace vodovody a kanalizace, uváděl.


  Nikam to ale nevedlo.


  Vyrazil na úřad práce v ulici Akersgata v Oslu.


  „Vezmu jakoukoliv práci,“ oznámil ženě za přepážkou.


  Poradkyně mu pomohla s psaním žádostí, opravila jazykové chyby a navrhla mu, že by se měl zapsat do kurzu norštiny, aby zvýšil své šance. Pak si povídali.


  „Proč jste sem přijel?“ zeptala se ho.


  Mustafa mlčel.


  „Myslím jako do Norska,“ pokračovala.


  Odpověď mu uvázla v krku.


  „Nevím.“


  Život jako by zahalila mlha. Dny trávil v nečinnosti. Měl pocit, že cosi prohrál, ztratil, že ztratil sebe sama, sebedůvěru, postavení, které mu dávaly jeho vzdělání a pracovní zkušenosti. Norštinu chápal jenom vágně, měl pocit, že se nechytá.


  Pouze děti mu ještě připomínaly, že je dosud naživu. Když viděl, jak zapouštějí kořeny a rostou. Ali začal chodit do školky a děvčata trochu bojovala s tím, aby si zvykla ve škole. Jedna učitelka mu sdělila, že si jeho dcery nehrají s ostatními dětmi, jen spolu.


  „To jste jim řekli vy, že si nesmějí hrát s ostatními?“ vyptávala se ho.


  


  Ne, tohle jim za vinu dávat nebudou! Bayan a Mustafa přihlásili dívky do baletu, na gymnastiku a na házenou. Ali měl začít s fotbalem.


  Rodiče se účastnili utkání, představení, soutěží, brigád i rodičovských schůzek. Zpočátku si Rashidovic děti na sportovní akce nosily vlastní kuřecí párky, ale pak s tím jednoho dne přestaly. Už nebraly věci tak vážně. Kurdistán byl čím dál vzdálenější.


  Před Vánoci chodily děti se svou třídou vždycky do kostela, dostávaly dárky jako všichni ostatní a matka vyvěšovala do oken adventní hvězdy. Bano o sobě prohlašovala, že je věřící muslimka, ale když se jí někdo zeptal, jestli patří k sunnitům, nebo k šíitům, nevěděla, co odpovědět. „Myslím, že Bůh existuje. Jenom nevím, jak se jmenuje,“ dumala. A po návštěvě v kostele společně s třídou prohlásila: „Jestli Bůh ví, že je jediný, tak proč by to měl dávat vědět skrze kněze?“


  Jako zástupci jazykové minority nemuseli Rashidovic děti absolvovat hodiny menšinové varianty norštiny, nynorsku. Bano to naštvalo, zastávala totiž tento názor: „Pokud mi někdo napíše v nynorsku, musím mu odpovědět v nynorsku!“ A když učitelka pochválila, jak její školní sloh v nynorsku krásně plyne, rozčílila se: „Proč to říkáte zrovna mně? Vždyť já jsem s nynorskem začala stejně jako ostatní ve třídě.“


  Někdy jí rodiče něco vyčítali nebo nebyli s něčím spokojení, to pak jenom opáčila, že jiní přistěhovalci si pro své děti jezdí na policii.


  „Mami, my přece nepatříme k těm, co se nechtějí začlenit. V budoucnu budeme mít všichni dobrou práci, vždycky nás bude doma čekat skvělá večeře, a když otevřeme ledničku,bude plná. Ty si stěžuješ, že sýry a salámy jsou drahé a že se moc dlouho sprchujeme, ale vždycky máme co jíst a co pít,“ utěšovala Bano matku, která se zrovna bála, jestli jim vystačí peníze. „Mami, my se nestydíme za to, že máme doma nepořádek, hlavní je, že nás nezanedbáváte. A naše pohovka a jídelní stůl jsou stejně hezké, jako mají jinde.“


  Takové věci doma Bano říkávala. Hlavně „být jako všichni ostatní“. Doma měli mít nábytek jako ostatní, nosit stejné oblečení, dávat si na chleba k svačině totéž co ostatní. Tedy, totéž, nebo něco lepšího. Když matka koupila mladší dceři mikinu značky Bergans, Bano to udělalo velkou radost. „Mami, v Lařině třídě má mikinu Bergans jenom Lara a jedna další holka. Ostatní mají úplně obyčejné značky. Já jsem tak pyšná, že má tak drahou mikinu!“ vyhrkla na matku, která měla štěstí a našla ten hezký kousek někde ve výprodeji.


  Mustafovy žádosti o práci nakonec přinesly kýžené ovoce. Z úřadu práce mu nabídli zástup za správce v grindbakkenské škole na západě Osla. Bayan zároveň vzali na praxi do školky, po několika měsících z toho byla práce na poloviční úvazek. Z peněz, co rodiče vydělali, si však žádný přehnaný luxus dovolit nemohli.


  Najednou jako by Bano otočila a zastávala názor, že rodina nakupuje až příliš.


  „Kupujeme si štěstí.“ To stejné říkala i spolužačkám a zavedla zákaz nakupování. Třeba týden si nikdo nesměl nic koupit – žádné oblečení, ani čokoládu, dokonce ani housku v kantýně. Kamarádky si raději koupily něco potají, než aby jí oponovaly. Protože Bano byla velice neoblomná.


  Rodiče o ní říkali, že je jejich průvodcem norskou společností.


  „Jakmile přijdete k někomu domů, tak jako první musíte říct: ‚Vy máte ale krásný dům!‘“ vysvětlovala Bano rodičům. „Dům je v Norsku to nejdůležitější.“


  Když si sami pořídili dům v řadové zástavbě, otce velmi potěšilo, že ho získali za nižší než odhadovanou cenu. Všichni ostatní v ulici za své domy zaplatili víc.


  „Ale tati,“ upozornila ho Lara, „proč si myslíš, že Norové na tenhle dům nepřihazovali? Určitě nás napálili.“


  Hm, pomyslel si otec. Ukázalo se, že dům má různé nedostatky – měl vlhký sklep a vyžadoval řadu oprav. Ale Mustafa byl přece strojní inženýr a pustil se do práce s vervou.


  „Člověk nemůže udělat nic lepšího než si koupit vlastní dům,“ řekla Bano a už vymýšlela, jak se sklep upraví, aby tam děti mohly mít vlastní obývací pokoj, ložnici, a navíc ještě malou pracovnu. Protože pořád bylo co zlepšovat. Vadilo jí například to, že podlaha v kuchyni má dvě barvy. Když totiž Mustafa podlahu brousil, trvalo mu to moc dlouho a nakonec musel brusku vrátit, aniž práci dokončil. V obývacím pokoji chyběly lišty a v jejím pokoji visely ze stropu nezapojené dráty.


  „Bano, buď se svým pokojem spokojená,“ nabádal ji otec. „Vždyť jsi dostala ten nejlepší, o dost větší, než mají Lara a Ali.“


  Ve snaze vyčnívat co nejméně, vyčítala rodičům i své jméno. Bano, co to je za jméno? Takhle se nikdo nejmenuje. Když jí řekli, že zvažovali, jestli ji nepojmenují Maria, pustila se do nich: „Proč jste mě nepojmenovali Maria? Vždyť já znám několik holek, co se jmenujou Maria! To jsem mohla být jako ostatní.“


  


  Každý rok jim prodloužili povolení k pobytu z humanitárních důvodů, opět s platností jeden rok. Rodinu vysilovalo, že netuší, jestli budou moct v Norsku zůstat. Patřili ke skupině takzvaných MUF, což byla zkratka jejich statusu v norštině: Dočasný pobyt bez práva na sjednocení rodiny.


  Když Bano nastoupila na druhý stupeň základní školy a oni pořád nevěděli, jestli budou smět zůstat, dívka se rozhodla, že situaci vyřeší. Ona v rodině nejvíce sledovala zprávy a informovala ostatní, co se děje. Chtěla na jejich situaci upozornit stát, vyhledala si tedy v telefonním seznamu číslo na ministerskou ústřednu.


  Vytočila číslo ministerstva pro místní rozvoj, pod které jejich případ spadal, a vyžádala si k telefonu přímo ministryni Ernu Solbergovou.


  Železné Erně se však nikdy nedovolala.


  „S Ernou Solbergovou může člověk mluvit, jen pokud mu bylo osmnáct,“ sdělila jedenáctiletá Bano rodičům. „To říkali na ministerstvu.“


  Společně s několika sty dalších iráckých Kurdů pak konečně dostali povolení k trvalému pobytu v roce 2005, kdy bylo Bano dvanáct, Laře deset a Alimu sedm let.


  Vedoucí imigračního úřadu musel později odstoupit, protože se ukázalo, že úřad překročil své pravomoci a udělil příliš mnoho povolení. Ale Rashidovi patřili k těm šťastnějším. Státní občanství členové rodiny obdrželi v únoru 2009, deset let po svém příchodu do Norska.


  Bayan navařila dobré jídlo, koupila krokantovou zmrzlinu a každý mohl sníst, kolik chtěl.


  


  V začleňování hrál velkou roli sport. Bano se v házené dlouho trápila na lavičce náhradníků, byla totiž neobratná a často nechytila přihrávku. Jednoho dne – ona, s plochýma nohama a s mírnou nadváhou – prorazila protivníkovu obranu a dala gól. Od té chvíle už se nikdy nevzdala. V útoku to milovala, ukořistit míč a skórovat. Trenér volával: „Domů, Bano, domů!“ Ale v obraně se neskutečně nudila.


  A na nudné věci neměla Bano čas. Nicméně se účastnila, jakmile se někde dalo vyhrát. Když měli třeba ve škole na Nesoddenu soutěž, kdo zná poloostrov nejlépe, vrhla se na místní historii. A dostala se do finále – Bano, náplava.


  Nový zájem ji po čase opustil.


  „Celé ty roky jste se mnou jezdili na házenou, teď se musíte taky přihlásit do Norské strany sociálně demokratické,“ oznámila Bano rodičům, když v desáté třídě vstoupila do její mládežnické organizace.


  Bayan se přihlásila a společně s dcerami se pak zapojila do kampaně „Ženy volí Ninu“, která měla přimět lidi volit onu dámu z autobusu – Ninu Sandbergovou – na pozici starostky.


  Se stejným nadšením, s jakým Bano dříve hrávala házenou, se nyní zapojila do činnosti mládežnické organizace. Po čase už malou místní organizaci na Nesoddenu vedla.


  V sedmnácti letech jí otiskli první čtenářský příspěvek v celostátním deníku Aftenposten. Vystupovala v něm proti Straně pokroku a pojmu „plíživá islamizace“, jež používala její předsedkyně Siv Jensenová.


  „Moc dobře vím, že Siv Jensenová si ten pojem vymyslela jenom proto, aby nás vyděsila. A ona také moc dobře ví, že lidé migrují už několik tisíc let a že to funguje dobře,“ začala a pokračovala, že většina těch, kteří se do nějaké země přistěhují, se kultuře daného místa a zvyklostem přizpůsobí. „Jenom to nějaký čas trvá. Pokud se paní Jensenová muslimů doopravdy tak bojí, ať se podívá na grafy porodnosti muslimských žen v Norsku. Mají výrazně sestupnou tendenci. Je to příklad, jak se nově příchozí přizpůsobují zemi, v níž žijí.“


  Prosila čtenáře, aby se na přistěhovalce dívali jako na sílu a raději využívali jejich schopnosti. „Pokud by někdo zavedl den bez přistěhovalců, není pochyb, že by se Oslo zastavilo.“


  „Druhá největší strana v zemi nediskriminuje pouze mě. Strana pokroku si dovoluje diskriminovat také zaměstnance, ženy, občany na nemocenské a homosexuály. Většina lidí, jak to sama strana tak hezky nazývá, patří minimálně do jedné z výše uvedených skupin. Myslí si většina lidí, že když se o maličko sníží ceny benzínu, tak nebude vadit, že je někdo trochu diskriminuje?“


  Podpis Bano Rashidová (17), Mladí sociální demokraté, Nesodden se na stránce věnované mládeži v Aftenpostenu objevil několikrát. Na nějakém kurzu ji Hadia Tajiková učila: „Když píšeš, musíš lidem v hlavě vyvolat obrazy.“ Zkoušela to.


  Ještě jedno téma jí bylo obzvláště blízké.


  „Nikdo na světě mě dosud nepřesvědčil, že ženy jsou slabé pohlaví,“ napsala. „Není náhoda, že osmdesát procent vrcholných manažerů v Norsku jsou muži a že norské ženy vydělají jenom osmdesát pět korun z každé stovky, kterou vydělají jejich protějšky. Tohle se děje i přesto, že šedesát procent všech norských vysokoškolských studentů tvoří ženy. Pro nás, kteří žijeme v nejlepší zemi světa, není snadné taková čísla skousnout.“


  Také svým souputnicím radila: „Na rozdíl od tradičních feministek si nemyslím, že bychom se my dívky měly držet pospolu, musíme se rozdělit! Sdružovat se do skupinek vlastně není moc taktické, jenom se pak bojíme všeho, co je mimo naši skupinu. Musíme samy vystoupit. Musíme si věřit a vzhlížet k té, co je nahoře. Dovolme si říct samy sobě, že jsme fantastické.“


  


  Na sklonku léta pozvala kamarádka Erle a její matka Rikke Bano do Alvdalu. Vyjely vlakem mezi kopce a šly vysoko do hor, až k jejich staré lovecké chatě. Chata byla zařízená pros­tě, vodu bylo zapotřebí nosit z potoka, ženy se hřály u kamen. Bano vždycky chtěla na ty nejdelší túry, chtěla vylézt na nejvyšší vrcholy – Store Sølnkletten, Gravskardshøgda a Skjellåkinna.


  Po večerech, které už byly tmavší, dala Rikke holkám ochutnat trochu červeného vína. Až do noci si povídaly a Bano hovor neustále stáčela na politiku, což Erle štvalo. Její matka Rikke Lindová, pohotová a podnikavá žena, pracovala za působení Tronda Giskeho jako tajemnice na ministerstvu hospodářství. To ona tenkrát navrhla, aby Bano s Erle vstoupily do mládežnické organizace. Erle to tam brzy začalo nudit, ale z Bano se stala předsedkyně místní organizace.


  „Je znát, že v čele vlády už není žena,“ říkala Rikke. „Gro byla podstatně uvědomělejší. Dokázala nás mladší neskutečně inspirovat.“


  Vyprávěla dívkám o svých setkáních s Gro Harlem Brundtlandovou a o tom, jak dobře si postarší feministka všímala jiných žen a jak jim pomáhala nahoru.


  Bano se zamyslela.


  „Rikke, jak to mám udělat, abych žila tvůj život?“ zeptala se.


  Rikke se rozesmála. „No to je prostě tvrdá práce!“


  „Nedělám si legraci. Jak to udělat, abych byla jako ty? Chtěla bych taky takový velký dům, jako máš ty, stejně dobrou práci, stejně zajímavé přátele,“ pokračovala Bano. Rikke s manželem totiž ve svém velkém domě na Nesoddenu pořádali skvělé večírky. A Bano se nikdy nebála lidí zeptat na to, co ji zajímalo: Kolik vydělávají nebo kolik jejich dům stál.


  „Dobře, Bano, tak poslouchej,“ odpověděla jí Rikke. „Nejdůležitější je dobré vzdělání.“


  „A co bych měla studovat?“


  „Právo nebo politologii. Zapiš se na tolik předmětů, co to jen půjde, vzdělání je zdarma, choď do kurzu, kde si osvojíš techniky diskuse, umění facilitace, rétoriku.“


  Tenkrát na konci léta naplánovali Bano život. Rikke navrhla, aby v nesoddenských komunálních volbách v roce 2011 kandidovala do obecního zastupitelstva.


  „To myslíš vážně?“ Bano hořely tváře nadšením.


  Rikke přikývla. I její matka se vypracovala z chudých poměrů, vymanila se ze silně křesťanské rodiny a odstěhovala se do Osla, kde se z ní stala právnička s radikálními názory – jediná v rodině, kdo získal vysokoškolské vzdělání.


  „Ale Bano, proč chceš pořád být jako moje máma? Vždyť tobě by nikdy nestačilo být jenom nějaká tajemnice!“ na­mítla Erle.


  Smály se.


  Lara říkávala, že Bano by chtěla všechno. Ne dost, ale všechno.


  Bano se nevzdávala.


  „Kdo je v Norsku nejdůležitější?“ pokračovala. „Kdo toho rozhoduje nejvíc?“


  „Předseda vlády,“ odpověděla jí Rikke.


  „Stát se předsedkyní vlády, to možná není úplně realistický plán,“ dumala Bano. „Ale stát se ministryní pro rovnoprávnost, to reálné je. To bych osvobodila ženy od útlaku!“


  Srpnová noc byla měkká jako samet. Ve sklenicích dýchalo temně červené víno. Bano stála na prahu dospělosti.


  Dokud nebudete na místě, s nikým se nekamaraďte!


  Salangenská sociální terapeutka se zadívala na své seznamy.


  Nezletilé žadatele o azyl umístili do jedné třídy sjøveganské školy. Mnozí z nich postupovali pomalu. Neprospívali ve více předmětech a potýkali se zejména s norštinou. S lidmi z vesnice se stýkali jenom zřídka. Přijímací středisko pro uprchlíky bylo jako svět sám pro sebe, budova stála vysoko ve stráni, skoro až u lyžařských tratí.


  Ne že by žadatelé o azyl nebyli vítáni. Po rozpačitém začátku se pohled místních na uprchlíky zlepšil.


  První uprchlická vlna, která Norsko výrazněji zasáhla v druhé polovině osmdesátých let, zastihla norské úřady nepřipravené – náhle bylo třeba ubytovat několik tisíc uprchlíků a úřady hledaly nevyužívané budovy. Vysokohorské hotely a statky přestavěné na turistické ubytovny představovaly vhodné řešení a horské oblasti začali zvolna plnit Afričané a Asiaté.


  Jestliže se někteří z uprchlíků v pustině cítili uvězněni a z hotelů utíkali, měli pro to Norové rozličná vysvětlení. Někteří jenom krčili rameny a říkali: „Podívejte se, tohle máme namísto vděku, my tam jezdíme na dovolenou, ale jim to není dost dobré.“ Jiní měli pochopení: „Vždyť uprchli z válečných oblastí, můžou mít traumata a ta osamělost na náhorní plošině u nich třeba vyvolává záchvaty paniky.“


  V Salangenu se přijímací středisko pro uprchlíky otevřelo v roce 1989. Netrvalo dlouho a první uprchlíci utekli na jih a už se nechtěli vrátit. Somálci nijak zvlášť neoceňovali ani polární záři, ani fantastické lyžařské podmínky v oblasti Øvre Seljeskogen nad táborem.


  Naopak, často se zdržovali na pokojích, potloukali se po chodbách nebo kouřili na schodech. Brzy se objevily problémy. Nejdříve mezi Tamily a Somálci, pak mezi Íránci a kosovskými Albánci. Hádky a strkanice přešly v šarvátky s noži a výhrůžky, že celý tábor skončí v plamenech.


  Lokální tisk o konfliktech průběžně informoval. Konečně se ve vsi dělo něco, o čem stálo za to psát. Místní vše z dálky sledovali.


  Několik měsíců po otevření tábora se udála první potyčka mezi námi a jimi. Při rvačce padaly rány pěstí a biliárovými tágy, a došlo i na nože.


  Po bitce před salangenskou hospodou bylo zahájeno trestní řízení jak s Nory, tak s uprchlíky. V případu vypovídalo třicet lidí, protože místní policejní velitel nechtěl rvačku brát na lehkou váhu.


  „Vyšetřování prokázalo, že norská mládež si vymýšlela, aby žadatele o azyl očernila,“ vyjádřil se. „To k mládí patří, že se člověk musí při soupeření o holky ukázat,“ mínil jeho podřízený.


  Mladí Norové místním novinám sdělili, že je azylanti obklíčili, zbili je a drželi jim u krku kuchyňské nože. Uprchlíci zase tvrdili, že jim místní hejskové vyhrožovali a říkali jim, že „chcípnou“, jestli podnik neopustí.


  „Nálada ve vesnici nemá daleko k lynčování,“ vyjádřil se pro místní noviny jeden ze zúčastněných. „Podle mě by bylo nejbezpečnější poslat azylanty co nejrychleji pryč ze Salangenu.“ Mladík v riflové bundě s účesem „na hokejistu“ byl na fotografii zachycen zezadu s filetovacím nožem v ruce. Zápěstí mu zdobil řetízek.


  Rasová nenávist v Sjøveganu, napsal deník Nordlys. Azylová válka v Salangenu, uvedl Troms Folkeblad. Lidem, kteří poskytli rozhovor, se ozval Arne Myrdal z iniciativy Zastavte přistěhovalce a nabídl jim pomoc.


  „Norská mládež musí ukázat, že vyrůstala v lepším prostředí než žadatelé o azyl,“ prohlásil starosta a dodal, že možná byla chyba „vypustit azylanty přímo do norské společnosti“ hned po příjezdu.


  „Přijímací střediska by měla být ve městech,“ tvrdili rozhodně dva žáci základní školy novinám. Salangen byl na přijímací středisko prostě moc malý.


  Sjøveganská střední škola se pokoušela mírnit to, co místní tisk nazýval „rasovou nenávistí, která i v Salangenu našla živnou půdu“. Uspořádala debatu, na niž pozvala místní obyvatele, žadatele o azyl i zástupce obce. Jeden norský mladík se v panelové diskusi obrátil na uprchlíky v sále s dotazem: „Vy přistěhovalci šíříte nemoci, násilí a drogy. Proč jste sem vlastně přišli? Jenom proto, že se tady budete mít líp?“


  V tu chvíli vstala nějaká dívka a řekla, že možná mají norští kluci nějaký problém se sebevědomím. Bojí se, že jim cizinci přeberou holky?


  Lidé se rozešli domů. Vesnice se rozdělila na dva tábory.


  Pak se situace začala řešit. Organizovaly se předvánoční večírky, seznamovací večery a přátelské fotbalové zápasy. Přijímací středisko zvalo místní na kulturní večery, kde žadatelé o azyl tančili a zpívali, Salangenští kontrovali koncertem dětského sboru, vystoupením houslistů i zpěvačky Mari Boine. Rozběhly se večerní kurzy pro dobrovolné zájemce, kteří měli představovat styčné body mezi uprchlíky a místními.


  


  Ve chvíli, kdy si sociální terapeutka Lene Lyngedal Nordmoová prohlížela své seznamy, uběhlo od příchodu prvních žadatelů o azyl do Salangenu dvacet let. Norsko už nyní administrovalo přijímání uprchlíků zcela jinak. Úřady se během dvou desetiletí hodně naučily.


  Dnešní dospívající už byli na středisko zvyklí. Uprchlíci se stali součástí salangenského každodenního života. Tedy – žili tam, ale zároveň jako by neexistovali. I když uběhlo tolik let, život v přijímacím středisku a život ve vesnici stále oddělovala nepropustná zeď.


  Lene měla vyšší ambice. Nestačilo jí, že je klid, ráda by uprchlíky začlenila do norské společnosti. To ovšem nešlo tak snadno, protože většina z nich tady na severu zůstat nechtěla. Měli namířeno do Osla.


  Nějakou dobu se Lene starala o nezletilé žadatele o azyl spadající do skupiny „s časově omezeným povolením“, tedy o ty, které Norsko v den jejich osmnáctých narozenin hodlalo poslat pryč. S touhle skupinou se pracovalo špatně, dospívající často trpěli depresemi, mnozí z nich bývali agresivní.


  Až do roku 2008 počet nezletilých žadatelů o azyl hledajících v Norsku útočiště dramaticky narůstal. Do té doby získávali lidé mladší osmnácti let povolení k pobytu běžně. Pak se opatření zpřísnila. „Časově omezená povolení“ představovala jeden z nástrojů rudo-zelené vlády, jak přistěhovalectví omezit. V praxi to znamenalo, že ti, kterým bylo při příchodu do Norska více než patnáct let, či minimálně šestnáct let v době schválení nařízení, dostali pouze dočasné povolení k pobytu. Jakmile dovršili osmnáct let, byli vyzváni k opuštění země. Pokud neodjeli dobrovolně, vyhostil je stát násilím, mnohé z nich v den jejich osmnáctých narozenin.


  V Salangenu žila třicítka osamělých nezletilých, kteří v Norsku získali povolení k pobytu. Lene přejížděla perem nahoru a dolů po stránce, až jí náramky na zápěstí chřestily. Pohotová kudrnatá blondýnka dumala nad tím, jak své uprchlíky více motivovat k učení.


  Věděla, po čem touží ze všeho nejvíce.


  Jednou za ní do kanceláře zašel mladý Afghánec.


  „Rád bych měl nějakého kamaráda,“ řekl jí.


  Smutně se na něj zadívala.


  „Víš, můžu ti pomoct s lecčíms. S tímhle ale ne.“


  Nijak zvlášť vlastně neuspěla ani iniciativa, při níž mládežnický klub prostřednictvím plakátů zval azylanty k návštěvě. Stejně každý seděl u svého stolu. Pár místních dívek mělo dojem, že na ně azylanti civí, pak začali do klubu chodit dospělí uprchlíci zdaleka přesahující věkovou hranici, pro jakou byl klub určen. Někteří prodávali drogy a kouřili hašiš, až tam nakonec mladí Norové přestali chodit úplně. Klub převzali cizinci.


  Tak takhle na tom byli se začleňováním.


  Lene si povzdechla. Místní holky se do přijímacího střediska hrnuly jenom těsně po válce v Kosovu – protože mladí kosovští Albánci byli opravdu neskutečně krásní kluci.


  Ale jestli se měli mladí uprchlíci v budoucnu nějak aktivně zapojit do norského systému a nezůstat na podpoře, museli ve škole prospívat. Studovali v samostatných třídách, a aby učivo zvládali, chodili na doučování. Lene napadlo, že kdyby na doučování uprchlíků získala stejně staré Nory, fungovalo by to lépe než teď, kdy jim pomáhali dospělí.


  Na papíře jí přibývala jména náctiletých z vesnice, kteří by se podle ní na výpomoc hodili. Sama měla doma dospívající děti, takže většinu z nich znala.


  Zavolala prvnímu na seznamu, synovi bývalých sousedů.


  


  „Haló, tady Simon,“ ozvalo se vzápětí na druhé straně.


  „Mohl by ses za mnou zastavit v kanceláři?“ zeptala se Lene.


  Rtěnkou oživila barvu rtů, a když ho zahlédla přijíždět, postavila se k oknu. Simon měl čerstvě řidičák a jezdil ve starém červeném Fordu Sierra. Neohroženě zabočil na parkoviště, nechal auto stát napříč přes tři parkovací stání vyhrazená obci a pak práskl dveřmi a volným krokem se vydal k úřadu. Dával najevo, že svět mu leží u nohou.


  „To je neskutečné, vidět tě v autě!“ smála se Lene, když vešel.


  Pak mu předložila svůj plán. Měl by čas od pondělí do čtvrtka mezi šestou a devátou?


  „Čtyři večery? Vždyť chodím do školy, na fotbal, lyžuju, pak Mladí sociální demokrati a…“ Simona čekal poslední ročník střední školy.


  „A co tři večery?“ zkusila to Lene. „Potřebujeme nějaké šikovné lidi na doučování. Někoho, kdo by dokázal ostatní pro vzdělání nadchnout.“


  Tři večery, ano, to by zvládnout mohl. To by tak scházelo, aby se neúčastnil místního integračního projektu. Zvedl se k odchodu, měl fotbalový trénink.


  Lene sestavila seznamy podle toho, kdo by se ke komu mohl hodit. Simon měl pracovat se třemi různými studenty, každý večer s jiným. S chlapcem ze Somálska, s jedním z Afghánistánu a s dívkou z Etiopie.


  Za pár dnů mu Lene zavolala znovu.


  „Zastav se tu s daňovou kartou,“ oznámila mu.


  „Cože?“ vyhrkl Simon. „Já za to dostanu zaplaceno?“


  


  Vlastně to byla docela fajn práce, i když úkolům se moc nevěnovali.


  „Jak se mám seznámit s norskýma holkama?“ byla jedna z prvních věcí, na kterou se Mehdi zeptal.


  „No, tak poslouchej…“ zasmál se Simon. A tři hodiny uběhly jako voda.


  Mehdi na doučování docházel poctivě každé pondělí. Chlapci byli vrstevníci, narodili se jen pár měsíců od sebe. Simon do učitelské rodiny v Kirkenesu, Mehdi do rodiny zemědělců v afghánské provincii Vardak.


  Mehdiho dědeček byl významný kmenový náčelník v širším okruhu spojenců starého krále Záhira Šáha, svrženého v roce 1973 při komunistickém převratu. Od té doby to šlo s rodinou z kopce. Sovětská invaze v roce 1979 znamenala další katastrofu, o život přišlo jeden a půl milionu Afghánců.


  Mehdi se narodil v roce 1992, v době, kdy vypukla občanská válka mezi vojenskými předáky lačnícími po moci. Po čtyřech letech připadlo vítězství mužům s černými turbany. Mehdi patřil k etniku Hazárů a ty Tálibán nemilosrdně potíral, v několika městech a vesnicích došlo k jejich vyhlazování.


  Jako většina lidí ve Vardaku neuměli Mehdiho rodiče číst ani psát. Starali se o dobytek, ale za vlády Tálibánu přišli o mnoho pastvin. Mehdi s bratrem nastoupili do islámské náboženské školy. Jejich čtyři sestry zůstávaly doma.


  „Kdo umí číst, má u lidí respekt,“ říkával Mehdimu otec. „Uč se a budeš chytrý.“ Ve škole jim však plnili hlavy především náboženstvím. Učitelé představovali prodlouženou ruku Tálibánu.


  Chlapci se učili o bezbožných cizincích, kteří okupují jejich zemi, chtějí zničit afghánskou kulturu a porazit islám. Říkali jim, že „v Evropě chodí ženy po ulicích polonahé“.


  Ovšem Mehdi učitelům tak úplně nevěřil. Když vyrůstal, slýchal, co Paštuni v minulosti prováděli jeho lidem. Slýchal, jak se chtěli Hazárů zbavit a zabrat jejich půdu. Také věděl, že od dávných dob lidé v okolí uctívali Buddhu, a doslechl se, že Tálibán nechal odstřelit dvě obrovské sochy Buddhy staré tisíc let jen proto, že byly nahé. Tálibán chtěl zničit vše, co nebylo v souladu s pravou islámskou vírou.


  Těsně před Mehdiho devátými narozeninami narazila do budovy World Trade Center v New Yorku dvě letadla. Necelý měsíc po tomto teroristickém činu začali Američané jeho zemi bombardovat. Tálibánci uprchli z provincie Vardak do Pákistánu a Hazárové znovu zvedli hlavy. Ale už za pár let proudili islamisté zpátky a podněcovali lidi k odporu proti mezinárodním silám. Od roku 2008 kontroloval provincii Vardak ve skutečnosti znovu Tálibán.


  Muži v černých turbanech byli v zemi na vzestupu. Přišli naverbovat i Mehdiho s bratrem. Otec odmítl. Věděl ale také, že když přišli jednou, vrátí se. Jak dlouho může vzdorovat?


  Prodal pozemky i stáda.


  „Odjeďte,“ řekl otec synům. „Jeďte do Evropy. Ať máte lepší život než my. Tady může kdykoliv zase vypuknout válka. V Evropě se neválčí. Budete tam mít všechno, co potřebujete, můžete tam chodit do školy, dostanete tam knihy… je tam demokracie.“


  To slovo slyšel Mehdi v rádiu mnohokrát, ale netušil, co znamená.


  Krátce nato už oba bratři seděli na korbě nákladního automobilu mířícího do Kábulu. Odtud dojeli autobusem k pákistánské hranici a po stezkách přešli do sousední země. Poté se dostali pěšky, auty či na koních do Íránu, Turecka, Řecka…


  „Cestou s nikým nemluvte,“ vštěpoval jim otec. „Dokud nebudete na místě, s nikým se nekamaraďte.“


  


  V průběhu roku převyprávěl Mehdi v útržcích Simonovi svůj příběh.


  Vklíněný pod sedadlem řidiče v dálkovém kamionu se nakonec dostal do Osla.


  „Oslo je velkoměsto, jezdí tam fajnový auťáky, je tam spousta holek a krásný domy, jako třeba nákupní centrum Oslo City,“ vysvětloval Mehdi Simonovi. „Nejvíc mě zajímalo, jak tu vypadají ženy,“ přiznával mu se smíchem. Snil o diskotékách, ženách a tanci.


  Na několik týdnů se bratři ocitli v ráji. Ale v listopadu 2009, když Mehdi dovršil sedmnáct let, je oba poslali do Finnsnesu, do vesnice sousedící se Salangenem.


  Byla tam tma a nevlídno. Měli pocit, že se ocitli v pasti, oba trpěli silnými depresemi a litovali, že vůbec odjeli. V Afghánistánu alespoň svítilo sluníčko.


  Bratři získali nálepku nespolupracujících, neustále se dostávali do konfliktů se zaměstnanci přijímacího střediska. Sabotovali nastavená pravidla. Měli si například uklízet v pokoji a jednou týdně vytřít chodbu. To odmítali. Doma se o veškerý úklid staraly matka a sestra. Bylo to pod jejich úroveň, ponižovalo je to.


  Mehdiho bratr hodil koště i kbelík s vodou po poradkyni pro záležitosti uprchlíků. Má se jen dívat, jak on vytírá podlahu? Proč to prostě neudělá sama!


  Všechno jim připadalo nespravedlivé a pitomé. Ale když volali rodičům, vykládali, jak se mají skvěle, jak dobře se jim žije a kolik už se toho ve škole naučili. Rodiče musí věřit, že peníze využili správně.


  Bratra nakonec poslali na jih, Mehdiho umístili do zařízení v Salangenu. Situace se zlepšila. Sice se nemohl potulovat po Oslo City a okukovat holky, ale možná to tady na severu přece jenom půjde.


  „Jenže norský holky se mě bojí,“ stěžoval si Mehdi.


  Simon mu radil, ať to bere s nadhledem. Ať tomu dá čas.


  To se mu lehko řeklo. Od pondělka do pondělka mizel z Mehdiho života a věnoval se všem těm svým aktivitám, konferencím, funkcím a úkolům, fotbalovým tréninkům, lyžování a skoku do výšky, rodině a svojí holce. A Mehdi zatím od pondělka od devíti večer do dalšího pondělka do šesti na Simona čekal.


  Pro Simona to byla práce, pro Mehdiho světélko ve tmě.


  Po posledním doučování před prázdninami ho Simon vzal na festival Milionová ryba, jehož účastníci mohli vyhrát milion, pokud chytili rybu přesně tak velkou, jak zadala londýnská pojišťovna Lloyds. Ten milion ještě nikdo nikdy nevyhrál.


  „Když se s někým držím za ruku, tak už spolu chodíme?“ zeptal se Mehdi. Simon se rozesmál.


  „Kolik piv musím vypít, aby mi horko stouplo do hlavy?“ pokračoval.


  „Na to asi musíš přijít sám,“ odpověděl mu Simon.


  Po čtyřech pivech už měl Mehdi hlavu pěkně rozehřátou. Sahal všem dívkám na zadek, ukazoval na Simona a smál se.


  „Takhle ne, Mehdi, takhle ne!“ vrtěl Simon hlavou. Ale Mehdi neslyšel. Poprvé od chvíle, kdy přišel do Salangenu, ho prostupovala čirá radost od hlavy až k patě. V ten den byl kluk na festivalu a už netoužil být jinde. Se Simonem si připadal jako frajer. Pociťoval vřelost a štěstí, bylo mu prostě skvěle.


  Otec říkal: „S nikým se nekamaraď, dokud nebudeš na místě.“


  Teď dorazil na místo.


  Vlastenci a tyrani


  Bylo to vyhlášení války.


  Velice vyčerpávající vyhlášení války. Stejné věty se opakovaly stále znovu. Vynořovaly se v textu pořád dokola. Občas zněly stejně, jindy slova pozměnil. Některé věty dlouho upravoval, jiné ve spěchu kupil jednu za druhou. Své argumenty opakoval. Stejné zůstávaly i rady a tipy. Cílem textu bylo podnítit nadšení k boji, zažehnout zájem čtenářů.


  Nikdo nesmí zůstat lhostejný! Nikdo teď před ním nesmí uhýbat, ignorovat jeho otázky, přehlížet ho. Lhostejnost by se dala zahrnout mezi nejhorší hříchy světa. To už mnoha způsoby hezky vyjádřili leckteří významní muži. Tyto muže on citoval a parafrázoval.


  Nadchl ho zejména citát Thomase Jeffersona, v poslední části knihy ho zopakoval šestkrát, pokaždé jako kdyby to bylo poprvé. „Strom svobody musí být čas od času osvěžen krví vlastenců a tyranů. Strom svobody musí být čas od času osvěžen krví vlastenců a tyranů. Strom svobody…“


  Hodně lidí mělo krvácet, aby se společnost zformovala do podoby, v jaké ji chtěl mít. Takže poslední část knihy byla také poměrně krvavá. Oproti předchozím dvěma, ve kterých z velké části pospojoval texty kolující po internetu, obsahovala více násilí a méně soucitu. Tahle část byla jeho vlastní. Jeho manifest, nebo jeho závěť.


  Vraždy plánoval průběžně. Podoba útoku se zformovala během psaní. Měl různé nápady, koho zabít a proč. Bomba na výroční konferenci novinářů? Po ní by následovala střelba? Devadesát osm procent účastníků tvořili stoupenci multikulturalismu a právě oni se zasloužili o to, že Strana pokroku v minulých volbách tak propadla. Nebo by mohl přijet s autem naloženým trhavinami na Youngovo náměstí, až se tam 1. května před průvodem osloskými ulicemi shromáždí tisíce komunistů a kulturních marxistů. Možná by se mohl převléct za hasiče a s plamenometem vtrhnout do hlavního sálu Lidového domu v době celostátního sjezdu Norské strany sociálně demokratické? Venku by mohl nechat zaparkované auto s časovanou bombou nastavenou na dobu, kdy z budovy začnou před plameny prchat lidé. Kdo by přežil, tomu by zůstal vypálený cejch. Kulturní marxisté s těžkými popáleninami – živoucí připomínka, jaký osud čeká zrádce z kategorií A a B. Lidé by pochopili, že vlasti­zrada není bez rizika.


  Fáze dialogu skončila, tak nazval úvodní kapitolu třetí části knihy. Vyjmenoval v ní obviněné: kulturní marxisté / multikulturalisté / sebevražední humanisté / kapitalisticko-globalističtí politici, státníci a poslanci. Dále novináři, redaktoři, učitelé, profesoři, vedení univerzit, nakladatelé, rozhlasoví komentátoři, romanopisci, komiksoví autoři, umělci, technici, vědci, lékaři a církevní hodnostáři, ti všichni se ze své svobodné vůle dopouštěli zločinů na vlastních spolu­občanech. Dle jeho obžaloby se tito lidé spolupodíleli na kulturní genocidě původního evropského osídlení a tím, že dovolili systematický boj muslimů za demografickou převahu, přispěli k cizí invazi a kolonizaci Evropy. Dále pak tito lidé podle obžaloby mlčky sledovali znásilňování půlmilionu až milionu evropských žen a aktivně podporovali feminismus, emocionalismus, rovnostářství a islamismus.


  Vyměření trestu se bude odvíjet od zločinů, jež tito lidé spáchali, a od třídy, ke které patří. Zrádce typu A představovali vůdci politických stran, odborů, lidé z vedení kulturních institucí a médií. Ti měli být odsouzeni k trestu smrti. Zrádci typu B patřili k méně důležitým kulturním marxistům. I je čekal trest smrti, ovšem za určitých předpokladů mohl být zmírněn. Do skupiny zrádců typu C patřili lidé bez výraznějšího vlivu, kteří ovšem napomáhali zrádcům z vyšších kategorií. Ty čekaly pokuty a vězení. Všichni multikulturalisté mohli být omilostněni, pokud by se do 1. ledna 2020 vzdali templářskému řádu.


  Od tohoto data měly také započít deportace muslimů. Pokud by se muslimové chtěli vyhnout vyhoštění, museli by konvertovat ke křesťanství a přijmout nové křestní jméno a nové prostřední jméno i získat nové příjmení. Používat perštinu, urdštinu, arabštinu a somálštinu jako mateřský jazyk by bylo zakázáno. Všechny mešity by byly zbořeny, veškeré stopy islámské kultury v Evropě zničeny, včetně historických památek. Žádný z původně muslimských párů by nesměl mít více než dvě děti a platil by striktní zákaz telefonovat či posílat e-maily a dopisy muslimům mimo Evropu. Pro původní muslimy by po dobu dvou let od konverze platil zákaz vycestovat do zemí, v nichž muslimové tvoří více než pětinu obyvatelstva.


  Navzdory tomu všemu v textu stálo: „Pro lásku boží NEOBRACEJTE svůj hněv a frustraci vůči muslimům.“ Protože když vám v koupelně praskne trubka, co uděláte? „Vlastně to není tak složité. Řešíte problém – samotnou poškozenou trubku! NEVEZMETE si hadr a nevytíráte podlahu ještě předtím, než vyřešíte protékající trubku. Naše úřady jsou ta prasklina, muslimové jsou voda.“


  Vyhlášení války mělo propracovanou strukturu – boj proti muslimům byl rozdělen do několika fází. Autor sám se během psaní nacházel v první fázi občanské války naplánované až do roku 2030. V této fázi měl boj sestávat z nečekaných útoků, za něž ponesou zodpovědnost samostatně operující tajné jednotky, jež nebudou vůbec v kontaktu. Ve fázi druhé, která potrvá od roku 2030 do roku 2070, vzniknou vyspělejší fronty odporu. V této fázi budou také probíhat přípravy ke konečnému svržení evropských vlád. V třetí fázi, po roce 2070, se začne s popravami zrádců z kategorií A a B a dojde ke spuštění kulturně-konzervativní agendy. V roce 2083, poté co revoluční kulturně-konzervativní brigády občanskou válku vyhrají, nastane mír a bude možné začít budovat ideální společnost.


  Občanskou válku i budování společnosti bude mít na starosti Řád templářských rytířů (Knights Templar), jehož členem se může stát kdokoliv. Kdokoliv se chopí zbraně a pustí se do boje, automaticky se stane členem bratrstva, součástí sítě buněk bez centrálního vedení rozesetých po celé Evropě. Andrew Berwick zastával v řádu nejvyšší post – Justicious Knight Commander. Jemu také – na ustavující schůzi v Londýně roku 2002 – připadl úkol sepsat manifest organizace. Má k tomu totiž výjimečné předpoklady a oplývá zvláštními schopnostmi.


  Proto také právě on rozhoduje o přijímacích rituálech nových členů, rituálech, jež můžou ostatní členové klidně provádět sami. Potřebují k tomu jen temnou místnost, velký kámen sloužící jako oltář, svíčku, lebku – případně její repliku – a meč. Svíčka měla symbolizovat Boha a světlo Kristovo. Text, který měli číst, si mohli jednoduše vytisknout z manifestu.


  Podle počtu zabitých zrádců získával člověk vyznamenání nesoucí jména jako: Distinguished Destroyer of Cultural Marxism (Význačný ničitel kulturního marxismu) nebo Distinguished Saboteur Master (Význačný mistr sabotáže). Bylo možné získat také vyznamenání v rámci Intellectual Excellence (Duševní výjimečnost). Berwick vložil do textu obrázky nazdobených uniforem převzaté od zednářů a různých armádních oddílů a doporučoval čtenářům, kde lze na internetu dané zdobení najít. Stojí jenom pár dolarů. Tak si mohli templářští rytíři vyrobit vlastní uniformy.


  Konečně využil dovednosti získané v hodinách ručních prací na prvním stupni základní školy ve Smestadu, o níž bude později tvrdit, že tam měl samé jedničky. Povinná výuka pletení a šití měla odsouzeníhodný utopický cíl: rovnost mezi pohlavími.


  „Nakonec jsem rád, že jsem se toho o švech a šití dozvěděl tolik, jelikož je to zásadní při navrhování a sestavování moderního ochranného vybavení… Je paradoxní a neskutečně komické, že dovednost, která měla za cíl evropské kluky feminizovat, lze využít při obnově patriarchátu.“


  „Buďte kreativní“ doporučoval čtenářům a v tomto případě neměl na mysli ruční práce, ale různé způsoby, jak zabíjet zrádce.


  Uváděl dlouhé výčty chytrých taktik a triků. „Své skutečné záměry vždy skrývejte, odvádějte pozornost k falešnému cíli. Napadněte nepřítele tam, kde to nejméně očekává. Ozvěte se na východě, udeřte na západě.“


  Je-li nepřítel příliš silný, nebo příliš dobře chráněný – což státníci často bývají –, „zaútočte na něco, co je mu drahé“. Určitě se najde nějaká ta prasklina v brnění, slabina, kterou můžete využít. „Skryjte nůž za úsměvem.“ Nejjednodušší způsob, jak se přiblížit těžko dosažitelnému cíli útoku, je infiltrace. „Získejte třeba práci na letním táboře napojeném na největší politickou stranu. Předseda vlády zpravidla přijíždí na návštěvu.“


  „Maskujte se jako chameleoni,“ pokračoval a radil čtenářům, aby si pořídili policejní uniformu – budou tak moct nosit zbraň, aniž by budili podezření.


  Podrobně se zabýval užitečnými detaily: jak koupit zbraň od ruské mafie nebo od motorkářských gangů, jak poslat antrax poštou, jak používat chemické zbraně nebo šířit radio­aktivní záření. Kulky naplněné čistým nikotinem například způsobují velice bolestivou smrt.


  V prvé řadě si čerstvě pasovaný templářský rytíř rozhodně musí sestavit dobrou finanční rozvahu. Člověk může pracovat, našetřit si, půjčit si peníze nebo si pořídit několik kreditních karet a z těch vymáčknout co nejvíc.


  Boj bude vyžadovat maximální zapojení, jako motivace může posloužit „dobré jídlo, sex, meditace“. Všechno je povoleno, hlavně když to funguje. Nicméně si dělal starosti s bojovými dovednostmi, které jsou u moderních mužů velmi nízké. Lidé neumějí mířit ani střílet. „Městští Evropané jako my. Uf! :)“ stěžoval si a navrhoval počítačové hry typu Call of Duty – Modern Warfare jako vhodnou alternativu ke střeleckému klubu.


  Aby u člověka při zatčení nenašli žádné důkazy, doporučoval několikrát během plánování vyměnit harddisk. Vybavení související s jednotlivými fázemi se musí zakopat, nebo zničit. Všechno závisí na plánování – je třeba znát terén, mít pojem o potřebném čase, a pokud by se něco pokazilo, operovat se záložním plánem.


  Většina teroristických akcí totiž nevyjde. Jsou špatně naplánované, bomba nevybuchne, lidé se sami zraní nebo je někdo odhalí. Tomu poslednímu je rozhodně třeba předejít a autor radil využít společenských tabu: „Řekněte, že jste začali hrát World of Warcraft a že jste na hře trochu závislí. Vysvětlete, že se stydíte a že byste o tom nejradši nemluvili. Osoba, které jste se svěřili, nabude dojmu, že jste jí sdělili tajemství, a přestane se vyptávat. Nebo přiznejte, že se z vás stal homosexuál. Pokud si nejste jistí vlastní heterosexualitou, vaše ego tím pravděpodobně utrpí, protože vás teď budou mít za teplouše. Ale aspoň se přestanou vrtat v tom, proč jste se změnili a proč vás už tak často nevídají.“ Sám Berwick měl několik kamarádů, kteří ho považovali za homo­sexuála, a to bylo „neskutečně vtipné, protože on je přece 100% hetero!“


  


  Pod jeho nemilosrdnou maskou jako by probleskovalo cosi přátelského, jakýsi chladný úsměv. Poslední část manifestu psal na rozdíl od obou předchozích pro někoho. Měla příjemce, zamýšleného čtenáře. Ne jen tak někoho z ulice, ne kohokoliv, ale někoho, kdo se už přidal na jeho stranu nebo se k jeho táboru co nevidět přikloní. Chtěl působit starostlivě a vysvětloval, jak má člověk překonávat strach a samotu, jak se má motivovat písněmi a sladkostmi.


  Znovu byl vůdcem družiny. Měl naprostý přehled o vlastních hráčích, protivnících i terénu. Když ztratíte odvahu, stačí jen pomyslet na celý ten půl milion až milion evropských žen znásilněných muslimy a vytrvat.


  „V mnoha směrech ztratila morálka v našem boji smysl,“ napsal. „Během našich útoků zemřou i nevinní lidé, čistě proto, že se ocitnou ve špatný čas na špatném místě. S touto myšlenkou je třeba se prostě smířit.“


  Jednu kapitolu věnoval tématu zabíjení žen na bitevním poli. Většinu kulturních marxistů a sebevražedných humanistů tvoří ženy a ženské vojákyně chránící systém vás v boji bez váhání zabijí. „Představu zabíjení žen – i třeba velmi atraktivních žen – tudíž musíte přijmout.“


  Důležité je před samotnou akcí zveřejnit na internetu svůj manifest. A co víc, je třeba se mentálně připravit: „Když už se rozhodnete udeřit, je lepší zabít víc lidí než míň, to by oslabilo ideologické působení činu. V oznámení rozeslaném před operací vysvětlete, co jste udělali, a ujistěte se, že všichni pochopí, že my – svobodní lidé Evropy – udeříme zas a znovu.“


  Templářský rytíř by neměl představovat jenom armádu jednoho muže, měl by zároveň fungovat i jako marketingová agentura. Náborové materiály musí působit lákavě a profesionálně, peníze vložené do marketingu se vyplatí. „Obrázky sexy žen dobře fungují a představují inspiraci ve válce i v míru,“ vysvětloval. Kromě toho by si měl každý před akcí připravit sadu vlastních fotografií, protože až vás zatknou, nechá policie zveřejnit pouze fotografie, na kterých budete vypadat zaostale.


  Než se necháte vyfotit, je třeba se upravit. Díky pár hodinám v soláriu budete vypadat zdravěji. Alespoň sedm dní před focením tvrdě trénujte. Ostříhejte se. Nechte se nalíčit od profesionála. „Ano, urostlým drsným bojovníkům, jako jsme my, to bude znít teploušsky, ale musíme na fotkách vypadat co nejlépe. Vezměte si své nejlepší oblečení, přineste si s sebou do studia různé šaty na převlečení – oblek s kravatou, volnočasový oděv a klidně i vojenskou uniformu. Ale neberte si s sebou zbraň, nic, co by odhalilo vaši identitu bojovníka hnutí odporu.“


  Sebeprezentace je důležitá před smrtí i po smrti. Andrew Berwick si také připravil několik návrhů náhrobní desky s různými texty. Například: „Narozen v marxistickém otroctví xx. xx. 19xx. Zemřel jako mučedník v boji proti zločineckému marxistickému režimu.“ Další návrh parafrázoval Churchillovo Never surrender, Nikdy se nevzdávej. „Raději mučednickou smrt než islámskou nadvládu! Nikdy se nevzdávej!“ Jinak si člověk mohl nechat náhrobek různě vy­zdobit, on doporučoval anděly, sloupy, šípy, ptáky, lvy, kostry, hady, koruny, lebky, listy či ratolesti.


  Bylo také zásadní nadělit si nějaký mučednický dárek, něco, co opravdu chcete. On sám si odložil tři láhve Château Kirwan ročník 1979. Když se blížil čas jeho mučednického činu, vzal s sebou jednu na štědrovečerní večeři s nevlastními sourozenci a druhou na večírek, který pořádal kamarád. Poslední se chystal nechat na závěrečnou mučednickou oslavu, „kde si ji vychutnám se dvěma luxusními prostitutkami, které si před činem najmu“. Konstatoval, že je třeba myslet pragmaticky a přiznat si „přirozené mužské pudy“ namísto „špatně chápané počestnosti“.


  Jestliže zemřete v boji, vaše jméno si budou lidé pamatovat stovky let. Další generace si budou vyprávět váš příběh a vaše smrt pozvedne morálku hnutí odporu. Budou si vás pamatovat jako jednoho z těch statečných křižáckých hrdinů, který řekl: Tak už dost.


  Pokud naopak přežijete a půjdete do vězení, protože kulturní marxisté ještě nebudou svrženi, je třeba ze situace vytěžit maximum. Soud je vhodnou arénou, kde má templář skvělou příležitost popřít marxistickou nadvládu nad světem. Berwick připomínal, že v takovém případě musí člověk vystupovat jménem templářských rytířů, ne svým vlastním. Má požadovat propuštění a také to, aby byl postaven před soud řízený národně vlasteneckými silami.


  „Jakmile dokončíte výčet svých požadavků, soudce a publikum v soudní síni se pravděpodobně budou ušklíbat a posmívat se vám. To však ignorujte a dál se soustřeďte. Pak získáte status živoucího mučedníka.“ Tahle vlivná pozice vám umožní vytvořit panevropskou vězeňskou asociaci militantních nacionalistů. Vězení je dokonalé místo pro získávání nových příznivců a spolubojovníků.


  K vlastnímu finále. Po vyhrané občanské válce dojde k budování ideální společnosti, jež bude chránit evropské geny. V zemích s levnou pracovní silou vzniknou továrny s náhradními matkami, ve kterých každá z nich přivede na svět desítku světlovlasých modrookých dětí. Také je třeba prozkoumat možnosti vývoje umělé dělohy.


  Rodiče, kteří se nebudou hodit k výchově vlastních dětí, se budou moct svých potomků vzdát ve prospěch vlastenecky orientovaných náhradních rodičů, ti budou smět vychovávat až dvanáct dětí. Nejzásadnější podle Berwicka bylo posílení počtu lidí nordického typu. „If you go black, there is no turning back“, neboli jak se člověk jednou zaplete s černými, není cesty zpět. Gen podmiňující modré oči je recesivní a je třeba zabránit, aby tahle ohrožená barva očí vymizela, jinak by za pár let zbyla na Zemi plavovlasých modrookých lidí jenom hrstka.


  Společnost by měla žít v cudnosti – sexuální zdrženlivost až do svatby by se měla stát normou. Rozvod by znamenal porušení smlouvy a podléhal by trestu. Bylo třeba obnovit patriarchát – v případě rozvodu by děti byly svěřeny do péče otci.


  Aby se předešlo povstáním, vznikly by volné zóny. V kaž­dé zemi by mohlo fungovat jakési Las Vegas, kde by mohli žít ti, kterým by dělalo problémy se přizpůsobit. V zónách by byl povolen nevázaný sex, marihuana a divoké večírky. Mohli by tam žít liberální, politicky neangažovaní lidé. Berwick zdůrazňoval, že přestože jsou všichni marxisté liberální, ne všichni liberálové jsou marxisté.


  


  Pravidelně jednou denně musel psaní přerušit. Tehdy z donucení opouštěl pokoj a zapojoval se do života probíhajícího v bytě v Hoffsveien číslo popisné 18.


  Tísnili se v jídelním koutě v kuchyni, téměř do sebe vráželi koleny. Ale mohli si jídlo odnést také do obývacího pokoje, k jídelnímu stolu vedle dveří vedoucích na malý kuřácký balkon, nad stolem visely dva olejotisky od Vebjørna Sanda.


  Matka vykládala, co zaslechla, jaké klepy jí kdo vyprávěl. Syn hovořil o světě, jímž byl posedlý. O knize, kterou psal. O Norsku, Evropě, islámu, o světě. Kdykoli před matkou mluvil o knize, ošklivil se jí – vždycky se tak rozohnil. Nakonec se vyhýbala všem tématům, při nichž by se hovor mohl stočit na politiku.


  Ale Anders prostě pokračoval, vždyť se stýkal jenom s matkou. Wenche si občas pomyslela, že jsou to samé hlouposti, je to šílenství, které prostě musí přestat. Vždyť jim spolu kdysi bylo tak dobře a teď se všechno točí jen kolem té knihy. Najednou ji osočoval, že je feministka a skrytá marxistka, ji, která vždycky volila Stranu pokroku.


  Při hovorech s matkou Anders vynechával násilí. Naštěstí se nemusel obávat, že by mu slídila v počítači, k jeho souborům by se nikdy nedostala. Naopak sestře by něco dojít mohlo, kdyby je navštívila. Ale sestra nepřijela. I na druhé straně Atlantiku však nabyla dojmu, že všechno není, jak má být, a v dopise matce napsala: „Mami, to není normální! Je mu třicet a jenom sedí zavřený v pokoji!“


  Matka teď byla v invalidním důchodu a i ji Andersovy myšlenky ovlivňovaly. Nad kávou v podniku vedle obchodu Coop třeba najednou prohlásila, že Norsko by se mělo stát autokratickou diktaturou. Demokracie se zhroutila. Nikdy to nijak nerozvedla. Ostatní přítomní, kteří mívali během dne volno, jenom zalapali po dechu a poté se dál věnovali dolévání kávy a nezávaznému tlachání.


  Nakonec se Wenche začala vyjadřovat negativně i o přistěhovalectví, většinou ale ne více než ostatní v kavárně. Vždycky před volbami bývala k vidění u stánku Strany pokroku v centru, vydržela si tam klidně celé dopoledne vykládat s dobrovolníky, kteří rozdávali letáky agitující za modřejší Norsko.


  Občas se bála vrátit domů. Synova nálada podléhala velkým výkyvům, někdy vztekle reagoval na úplné maličkosti, jindy působil zcela nepřítomně, byl mrzutý a nevrlý. Vyčítal jí, že se baví s příliš mnoha lidmi, kteří „nás můžou nakazit“. V takových obdobích nechtěl jídávat v kuchyni, ale nechával si jídlo nosit do pokoje, talíře pak odkládal za dveře. Když potřeboval na záchod, zakrýval si cestou obličej rukama, nějaký čas dokonce nosil roušku.


  Pak matku ale třeba zničehonic políbil na tvář. Nebo se k ní na pohovce tak tiskl, až sotva popadala dech. Tehdy mívala pocit, že se na ni tlačí, jako když býval dítě, ukňouranec, který ji nikdy nenechal na pokoji. Jako by nedokázal odhadnout, kam přesně se na pohovce posadit, někdy si sedal moc blízko, jindy příliš daleko.


  Wenche byla zase bez partnera. Kapitána na penzi vyhodila. Když se Anders o jejich rozchodu dozvěděl, koupil jí vibrátor.


  „To je mi ale zájem,“ okomentovala to a řekla mu, že se sexuálním životem už skončila.


  Anders se jí stejně několikrát zeptal, zda dárek vyzkoušela.


  Wenche přemítala, jestli se syn nechystá v dohledné době odstěhovat, ale nikdy to neřekla nahlas. Snášela ho a on snášel ji.


  


  Strana pokroku a document.no ho odmítli. Fjordman se k němu otočil zády. Odteď byl sám.


  Sám v měkké a hluboké nastavitelné kancelářské židli. Sám před obrazovkou. Okno v pokoji měl zatemněné. Sem venkovní svět nesměl.


  Bylo načase jeskyni opustit. Vlastně byl nejvyšší čas.


  Pečlivě si propočítal, jak dlouho může – čistě finančně – fungovat, až si obstará vše potřebné. Čas ho tlačil.


  Chtěl vyrobit bombu. Tudíž se musel přestěhovat. Na výrobu bomby potřeboval hnojivo a hnojivo směli nakupovat jen zemědělci. V květnu 2009 si zřídil živnostenské oprávnění pro fyzickou osobu podnikající pod jménem Breivik Geofarm se sídlem v Hoffsveien 18. V centrálním registru nahlásil, že předmětem podnikání je „nákup, prodej a správa akcií, řízení projektů, včetně nákupů a úprav nemovitostí“. Předmět bylo možné změnit.


  Během jara 2010 začal na internetu nakupovat vybavení. Jako první si objednal transportní kufr Pelican z USA.


  „Co s ním budeš dělat?“ zeptala se ho Wenche, když vlekl do pokoje zavazadlo, o kterém jí sdělil, že je neprůstřelné.


  „Kdyby se mi někdo vloupal do auta,“ odpověděl jí.


  V květnu si objednal dýmové granáty, laserové zaměřovače ke zbraním a kovové ježky, hvězdice s hroty, které by případnému pronásledovateli prorazily pneumatiky. Později si pořídil výstražný modrý maják, navigaci, tlumiče a zásobníky.


  Zabavil matce klíče od skladovacích prostor v podkroví i ve sklepě. Kóje v podkroví měla stěny jenom z pletiva, takže všechno muselo zůstat zabalené. Sklepní prostor měl sice dveře s výplní, ale také se kolem něj pohybovalo více lidí, do společných prostor si obyvatelé domu odkládali kola, lyže a boby.


  S nástupem léta se začal poohlížet po nějakém hospodářském stavení. Vytipoval si okresy Eda a Torsby ve švédském kraji Värmland, hned za hranicemi. „Hledám volný/zrušený statek na samotě,“ napsal do předmětu e-mailu zaslaného na oficiální adresy místních obecních úřadů, na příslušný krajský úřad a desítkám realitních makléřů v oblasti, která ho zajímala. Psal směsicí norštiny a švédštiny.


  


  Dobrý den,


  jmenuji se Anders Behring a rozhodl jsem se, že bych následující rok až dva rád strávil psaním knihy o akciových strategiích, primárně o technické analýze a psychologii spojené s obchodováním s akciemi. V této souvislosti hledám nějaké klidné místo na samotě v okrese Torsby, volný, neobydlený malý statek nebo hospodářské prostory.


  


  Zdůraznil, že místo musí mít stodolu/garáž/přístavek a že by mělo být na samotě či opuštěné.


  Následující den mu zaměstnanec okresního úřadu v Torsby odpověděl: „Dobrý den, Andersi, je milé, že hledáte v našem okrese.“ Z jedné realitky napsali: „Hodně štěstí při psaní knihy!“


  Ale nikdo nevěděl o žádném domě, který by Norovi vyhovoval.


  Odsunul svůj statkářský projekt na vedlejší kolej, měl spoustu jiného zařizování. Přinejmenším potřeboval dopsat knihu. Kniha byla nejdůležitější.


  Hlavně proto, že v ní mohl svůj životní příběh odvyprávět podle svého. Kde by tak měl začít?


  Několik řádků věnoval dětství. „Dostalo se mi privilegia, že když jsem vyrůstal, obklopovali mě samí zodpovědní a inteligentní lidé,“ napsal v kapitole Rozhovor s držitelem titulu Justiciar Knight Commander. Někdo by si třeba myslel, že takový článek je zbytečný, psal, ale on sám by ocenil, pokud by si mohl přečíst podobný rozhovor se svým protivníkem v boji.


  A tak ve své „prdírně“ mezi obrazy od Coderocka a poličkami z IKEA sepisoval otázky a rozmýšlel odpovědi. Uvedl, že v dětství nezažil vůbec nic špatného. „Prostě jsem se narodil v typické norské středostavovské rodině.“


  Ale pozlátko se rychle setřelo, stačilo krátké představení osob, které ho vychovávaly.


  Nejprve otec.


  „S otcem jsem nemluvil od chvíle, kdy s námi v mých patnácti letech přerušil styky. Nebyl moc rád, že jsem se od třinácti do šestnácti let věnoval tvorbě graffiti. Otec má čtyři děti, ale s žádným z nich se nestýká, takže je docela zřejmé, kdo za to může. Necítím k němu žádnou zášť, na rozdíl od některých mých nevlastních sourozenců. Skutečnost se má prostě tak, že to otec s lidmi moc neumí.“


  Pak si vymýšlel o nevlastním otci: „Tore byl major v armádě, ale teď už je na penzi. Stále jsme v kontaktu, i když on tráví většinu svého důchodcovského času s prostitutkami v Thajsku. Je to primitivní sexuální monstrum, ale zároveň taky velmi sympatický a milý chlap.“


  Nakonec, ve stejném stylu, o matce: „Moje matka se nakazila genitálním oparem od svého milence, mého nevlastního otce, když jí bylo čtyřicet osm let. Tore měl více než pět set sexuálních partnerek a matka to věděla, nicméně prokázala, že nemá dobrý odhad a chybí jí morálka.“ Jako by zabodl nůž hluboko a teď s ním v ráně otáčel. „Herpesová infekce zasáhla mozek a způsobila zánět mozkových blan, takže matce museli do hlavy voperovat drén, protože infekce se pravidelně vracela.“ Dále psal, že matka kvůli tomu odešla do předčasného důchodu a dramaticky jí poklesla kvalita života. „Její intelektuální kapacity teď odpovídají intelektuálním kapacitám dospívajícího.“


  Matka nezostudila jenom sebe, ale celou rodinu – „rodinu již zničenou sekundárními účinky feministické sexuální revoluce“.


  Kat stínající hlavy ve jménu morálky čekal připravený u gilotiny.


  Poté co přidělil příslušný díl viny na rozpadu společnosti dospělým osobám ze svého dětství, přišel na řadu Ahmed, kamarád ze školy.


  Spolužák – syn pákistánského lékaře z bohaté čtvrti na západě Osla – se nikdy nedokázal zcela začlenit, ergo integrace není možná. Ahmed se v dětství učil urdsky a ve dvanácti začal chodit do mešity. Berwick popisoval, jak Ahmed se svým pákistánským gangem okradl a zbil jeho kamaráda z fotbalu, který se později stal jeho obchodním partnerem. Templářský rytíř Ahmeda také nařkl, že se zúčastnil hromadného znásilnění ve Frognerském parku. „Tihle kluci čas od času znásilňovali bramborožroutské kurvy, jak říkali norským dívkám.“ Jemu to však otevřelo oči a uvědomil si muslimské nebezpečí.


  Obvinil kamaráda z dětství, že se nahlas radoval, kdykoliv během války v Perském zálivu v roce 1991 Irák odpálil raketu Scud na Američany. Tehdy nebylo chlapcům ještě ani dvanáct let. „Jeho naprostý nedostatek respektu ve mně vzbudil vášeň pro vlastní kulturní identitu.“


  Templářský rytíř se chlubil blízkými vazbami s nejsilnějšími pákistánskými gangy, které v době jeho dospívání v Oslu operovaly – s gangem A a gangem B. Vše zasadil do islámského rámce. Popisoval nájezdy gangů v západním Oslu mající za cíl podrobit si kuffár – nevěřící – a vybírat džizju – daň – v podobě telefonů, hotovosti a slunečních brýlí. Muslimské gangy obtěžovaly, olupovaly a bily mladé etnické Nory, kteří neměli ty správné známé. Sám Anders si zajistil volný pohyb tím, že uzavřel spojenectví.


  „Aliance se správnými lidmi zajišťovaly bezpečný pohyb po celém městě, aniž člověk riskoval, že ho budou zastrašovat, případně že ho přepadnou (džizja), zbijí nebo budou nějak jinak obtěžovat.“


  Proč jsi měl tolik neetnických přátel?


  „Když jsem se dostal do potíží, očekával jsem od svých přátel stoprocentní podporu, že to nikdo nevzdá nebo neuteče, stejně tak bych podpořil já je. Etničtí Norové se buď zachovali zbaběle, vzdali se, nebo se vypařili, jakmile je někdo začal zastrašovat.“


  Při sobě stáli jen muslimové a skinheadi. V mládí dával před militantními bělochy přednost muslimům.


  Jednoho dne však přišel zlom – templářského rytíře Anderse před majorstuenskou poliklinikou bez varování zbil nějaký zavalitý Pákistánec. Podle Anderse na Ahmedovu objednávku. „Z mojí strany tím naše přátelství skončilo.“ Také se tím ovšem omezila jeho svoboda pohybu, už totiž nebyl pod ochranou osloských muslimů: „Odteď jsme museli na večírky vyrážet ozbrojení a zdržovali jsme se ve svých čtvrtích v západní části města.“


  Patnáct let poté, co ho sprejerské prostředí odvrhlo, se snažil svá mladická léta zrekonstruovat a upravit po svém. Konečně mohl zazářit tak, jak si vždycky přál, „přepsat“, co se mu nelíbilo. „Když mi bylo patnáct, byl jsem nejaktivnějším sprejerem v Oslu, což potvrdí hned několik členů hip-hopové komunity.“ Označil se za jednoho z nejvýznamnějších hip-hoperů v západním Oslu, za středobod, za „srdce party“, a střídavě označoval kamarády jejich přezdívkami a skutečnými jmény. „Tagy Morg, Wick a Spok se objevovaly všude. Vzhlížely k nám stovky kluků v našem věku z celého západního Osla, ale i z východních čtvrtí.“ Vyprávěl, jak v noci s batohy nacpanými spreji podnikali nájezdy a zasypávali město svými tagy a jménem jejich crew. Jestliže chtěl člověk získat holky a respekt, musel prostě patřit k hip-hoperům, vzpomínal v rekonstrukci svého náctiletého života.


  Ve skutečnosti tehdy představovaly dívky pro Anderse velkou neznámou. Prostě nebyl oblíbený. Kamarádi vzpomínali, že nechápal proč. Jediná jeho láska ze školních let vydržela přesně jedno léto. Chodili se spolu koupat, trochu se líbali, vysedávali na sluníčku. Ale Anders si vybral „špatně“. Chodil s dívkou, která ostatním připadala ošklivá, „měla tělo jako kluk a pihy“.


  Když chtěl zavržený sprejer svoji minulost prezentovat světu, nezbylo než ji retušovat stříbrným popraškem a sprejem se třpytkami – nikde se nesměla objevit ani prasklinka. Proto v samotném vyhlášení války, uprostřed svého mistrovského díla, musel vysvětlit, proč se v deváté třídě přestal stýkat se Spockem a Wickem.


  Chtěl se více soustředit na školu a kromě toho, jak psal, nechtěl brát drogy. Kamarádi se na rozdíl od něj rozhodli ve sprejerském prostředí zůstat a podle zpovídaného čím dál hlouběji zabředávali do kriminality a drog.


  V nadcházející občanské válce umístil sprejery mezi nepřátele.


  „Tyto skupiny tvrdí, že jsou tolerantní a antifašistické, ale nikdy jsem se nesetkal s lidmi tak pokryteckými, rasistickými a fašistickými, jako s těmi, které jsem kdysi nazýval svými spojenci a přáteli. Dopouštějí se vandalství, kradou a rabují a média je za to oslavují. Když se jejich oběti ozvou s vlastní verzí, kulturní elity je ostře odsoudí a nařknou je z rasismu a nacistických názorů. Viděl jsem to pokrytectví na vlastní oči. Patřil jsem k těm ‚bramborožroutům‘ pod ochranou, k těm, kteří měli kamarády a spojence v rasisticko-džihádistických skupinách, jakými byly gangy A a B.“


  Vládu nad hip-hopovým hnutím převzala „marxisticko-džihádistická mládež“ skrytá za logy organizací SOS rasismus, Mladí proti rasismu a Blitz. Zároveň byla norská mládež vychovávána k sebezničující toleranci, a tudíž nebyla mentálně připravená na násilí ze strany muslimů. „Z toho systému je mi na zvracení.“ Těmito slovy zakončil část věnovanou svému dospívání.


  Další prostředí, ve kterém se pohyboval – Strana pokroku –, také dostalo co proto. Sám sebe popsal jako jednu z hvězd, už už mířící na seznam kandidátů do městského zastupitelstva v roce 2003. Ale pak ho zradil jeho vrstevník, nějaká „vycházející hvězda“.


  „V té době jsem byl oblíbenější než Jøran Kallmyr. Ale nezazlívám mu, že mi vrazil nůž do zad – přece jen do organizace investoval podstatně víc času než já.“


  Zpětně mu to připadalo nad slunce jasné. Opustil Stranu pokroku, protože pochopil, že demokratickými prostředky systém nezmění.


  Nakonec ještě padla věta o Lene Langemyrové. Napsal, že se kdysi kamarádil se snědou dívkou.


  


  Nebylo to snadné. Pracovat zároveň jako redaktor, vydavatel, autor, tazatel i dotazovaný vyžadovalo hodně úsilí. Všechno do sebe muselo zapadat. I forma.


  Tu si vypůjčil z medailonků celebrit v bulvárních plátcích, kde byly osobnosti ve jménu banality nuceny odpovídat na prosté otázky o sobě: Popište sám sebe pěti slovy. Co by měl napsat?


  No, jsem optimistický, pragmatický, ambiciózní, kreativní a pracovitý.


  Sport: snowboard, fitness, kulturistika, spinning, běh


  Sport v televizi: ženský plážový volejbal


  Jídlo: vynikající jídla existují ve všech kulturách


  Oblečení: Lacoste


  Parfém: Chanel Platinum Égoïste


  


  Jednou ráno mu matka zaklepala na dveře, aby mu něco vyřídila, a všimla si obrovské zbraně opřené v rohu vedle skříně.


  „To budeš mít brokovnici v pokoji?“ zeptala se ho. „To se mi ale vůbec nelíbí.“ Už dříve se jí svěřil, že si objednal ještě pušku, a ukázal jí i velkou černou pistoli.


  „Nemůžeš mít doma tolik zbraní,“ pokračovala.


  Anders zamumlal něco o nadcházející občanské válce.


  Matka se stáhla, život se synem ji čím dál více ubíjel. Často jí ho bylo líto, vždyť pořád jen tak mrhal časem.


  Co to měl v těch neskutečně těžkých černých pytlích? Zaplnil sklepní kóji nejroztodivnějšími věcmi. Přede dveřmi jeho pokoje našla dva batohy plné kamení a za nimi čtyři obrovské plastové sudy s víkem.


  Zeptala se ho na ně, ale on se rozčílil.


  Když jí sdělil, že se stane zemědělcem, řekla: „To je pěkné!“


  Nicméně ji jeho rozhodnutí překvapilo, vždyť byl tak nepraktický. Každopádně ji těšilo, že může kamarádkám v kavárně povykládat, že se Anders konečně rozhodl se svým životem něco udělat.


  Ve všech těch sudech, kanystrech, bednách a krabicích měl vybavení, jež potřeboval na statku, který si pronajal. Aby všechno od­vezl, musel jet dokonce několikrát. Vzal si s sebou taky spoustu různého oblečení.


  Jednou si navlékl bílý overal, říkal mu záchranný oděv. Občas nosíval černou vestu s kapsami.


  „Na lovecké zkoušky,“ odpověděl jí, když se vyptávala.


  Jindy vyšel z pokoje v uniformě poseté odznaky a to už si pomyslela: To je konec. Chová se tak podivně…


  Uniformu zakoupil týž měsíc, kdy nahlásil Breivik Geofarm do živnostenského rejstříku. Stačila mu jehla a nit, zlaté šňůrky, popruhy, prýmky, vyznamenání a kožené pásy na náboje a oděv vypadal vskutku slavnostně.


  Nechal uniformu viset v ochranném obalu ve své světlemodré skříni. Na statek si ji s sebou nebral.


  I druhou uniformu měl hotovou. Některé části pořídil v obchodech se sportovním vybavením, jiné od obchodníků s vojenskými a polovojenskými potřebami, třeba kanady, helmu se štítem, vyztužení a chránič hrudníku, neprůstřelnou vestu, nákrčník, sovětskou plynovou masku či želízka. V březnu 2011 narazil v německém internetovém obchodě na poslední věc, kterou potřeboval – černé vojenské kalhoty, podobné těm, které používala norská policie. Stály padesát osm eur.


  Pár dnů předtím, než měl odjet na statek, přišel za matkou.


  „Mami, já se bojím.“


  „Ale no tak, čeho?“


  „Bojím se, že se chystám pustit do něčeho, co vlastně neumím.“


  Chtěla ho utěšit.


  „Práce na statku ti půjde skvěle!“


  Nejen oblečení


  Bano seděla v domě u fjordu před počítačem a hledala jeden specifický oděv. Rychle a vší silou ťukala do kláves, jak se proklikávala jedním kouskem za druhým.


  Peníze si našetřila na letní brigádě u firmy Food & Beverage v zábavním parku Tusenfryd, kde s Larou celé prázdniny smažily hamburgery. Kromě otáčení hamburgerů ještě nalévaly kolu a pokukovaly po svém „šíleně hezkém“ šéfovi, který byl ostatně jedním z důvodů, proč se Bano přihlásila na brigádu na totéž místo, kde Lara pracovala už předchozí léto. Když prázdniny skončily, Bano si z ankety uspořádané mezi zaměstnanci všech stánků s občerstvením v zábavním parku odnesla titul „spolupracovník roku“. Rychle jí to myslelo a pracovala efektivně. Když se rozhodla, že něco udělá, byla s tím vmžiku hotová.


  Usmívala se více než ostatní a také se hlasitěji a častěji smála. Lara byla opatrnější. „Teď už vím, která je která,“ rozumoval chlapec, který si je vždycky pletl. „Ta, co se celou dobu usmívá, to je Bano, Lara je ta vážná.“


  Lara už vydělané peníze dávno utratila v H&M, Bano měla ty své na spořicím účtu. Hledala zcela konkrétní oděv.


  Od chvíle, kdy jako sedmiletá viděla v Den ústavy 17. května první slavnostní průvod, přála si norský kroj. Nedala s tím pokoj, takže matka nakonec prohledala všechny second handy ve městě, až v charitním obchodě organizace UFF objevila dva dětské kroje. Z těch ale dívky dávno vyrostly.


  Bano si chtěla pořídit kroj, který by jí zůstal do konce života, který by po ní mohl někdo zdědit, tak jako ty své zdědily její kamarádky. Jejich kroje si zkoušela a obdivovala je, většina z nich je dostala ke konfirmaci. Nechat si ušít nový by bylo moc drahé, takže pátrala po nepříliš obnošených krojích na stránkách online bazaru finn.no. Měla následující kritéria: musel se jí líbit, musela na něj mít a samozřejmě jí – která měřila pouhý metr šedesát dva centimetrů – musel sedět.


  Pohled jí padl na jeden z nabízených krojů. Z Trysilu, stálo u něj. Byl ušitý z černé vlněné látky s červenými a žlutými květinovými výšivkami na sukni a v pase. Prodával se i s ozdobným čepcem, bílou halenkou, malou sponou, párem manžetových knoflíčků a vyšívanou taštičkou k pasu.


  Jel s ní otec. Z trajektu viděli siluetu hlavního města od východu k západu. Jeřáby a lešení nasvědčovaly tomu, že se město při fjordu stále rozrůstá. Bano četla, že celé pobřeží fjordu propojí kilometry dlouhá promenáda. Skvělý nápad!


  Loď je dovezla na Aker Brygge. Odtud jeli tramvají číslo 12 na náměstí Solli, tam přestoupili na třináctku a vystoupili u ulice Hoffsveien.


  


  Kroj jí padl jako ulitý. Deset tisíc korun putovalo z ruky do ruky.


  Cestou domů na trajektu si ho držela na klíně. Ústa se jí nezastavila, což se stávalo často, a otec poslouchal a přikyvoval, což se také stávalo často. Vášnivě vykládala, jak si díky letošní brigádě pořídí větší stříbrnou ozdobu, sponka, kterou dostala s krojem, byla spíše tak pro dítě. A ke kroji ještě potřebuje boty s přezkami.


  Pak Bano vyběhla po příkré cestičce k domům na kraji lesíka a zamířila rovnou do svého pokojíku v přízemí, oblékla si tu národně-romantickou nádheru a vplula do obývacího pokoje.


  „Mašalla ka džowani, Bano!“ vyhrkla matka se slzami v očích. „Ty jsi tak krásná!“


  Do státního svátku si Bano kroj ještě několikrát oblékla, prohlížela se v zrcadle a otáčela se, než se v něm konečně mohla ukázat všem. Mladší sestře řekla, že v kroji je žena nejvíc sexy. Milovala tradice spojené s oslavami a svátky. Den ústavy se vším jeho patosem měla ze všech nejraději.


  Den před svátkem si vyčistila boty i přezky, vyžehlila halenku a umyla si vlasy. Kroj visel připravený na ramínku. Byla rozrušená, ale v noci se jí do duše začaly vkrádat pochybnosti.


  „Nemám právo jít v kroji,“ řekla matce. Stála polooblečená na schodech, ranní slunce se prodíralo zpoza mraků.


  „Co je to za hloupost. Pojď sem, zapletu ti vlasy,“ odbyla ji matka.


  Ale Bano se ani nepohnula. „Kroj má být z místa, s nímž je člověk spjatý. Měla by ho k němu vázat minulost, rodina, měl by odtamtud pocházet. Kroj si nejde koupit na netu.“


  Bano se opřela o zábradlí. Na stole v obývacím pokoji stála váza s norskými vlajkami a zelenými březovými větvičkami.


  „Ten kroj je tvůj,“ uzavřel to otec. „Koupila sis ho.“


  „Ale co když se někdo zeptá?“ oponovala Bano. „Co když se někdo zeptá, odkud je? A když řeknu, že z Trysilu, tak se bude zajímat, proč mám kroj zrovna odtamtud. Vždyť já v Trysilu nikoho neznám!“


  Dcera rodičům vysvětlila, jak to s kroji chodí – pojilo se s nimi plno pravidel. Kroje se nesměly měnit ani vylepšovat, nesměly se doplňovat zbytečnými šperky. Největší hodnotu měl kroj zděděný po babičce, cenný byl i ten, který jste dostali ke konfirmaci.


  Bano koupila zděděný kroj. Žena, která jej prodávala, zdědila kroje po obou babičkách, a protože neměla žádné dcery, jeden z nich mohla prodat.


  Banina babička z matčiny strany pocházela z Kirkúku, z otcovy z Irbílu. Bano byla na svůj kurdský původ vždy hrdá a boj Kurdů za vlastní kulturu a národ ji nenechával chladnou. S rodiči mluvila většinou kurdsky, mladší sourozenci raději odpovídali norsky. Ale teď, 17. května, chtěla oslavit norskou svobodu a norský národ.


  Najednou jí však připadalo, že to není správné.


  „Takže nevím,“ váhala. „Vlastně nemám právo jít v kroji.“


  „Teď mě poslouchej,“ odpověděl na to otec. „Kdyby se někdo ptal, tak řekni, že se tvoje praprapraprababička zamilovala do norského vikinga, ten byl na loupežné výpravě v Bagdádu, a aby unikla vraždě ze cti za to, že se zamilovala do nevěřícího, musela s ním uprchnout,“ vyprávěl. „Do Trysilu!“


  Bano se chtě nechtě rozesmála. Objala otce a vrátila se do pokoje, pečlivě se dooblékla a pak jí matka do kaštanových vlasů, které jí sahaly skoro až k pasu, vpletla hedvábnou stužku. Bano opatrně upíjela čaj, aby si nepolila sukni. Stejně tak Lara, ta si ale na sebe vzala nové světlé krajkové šaty z populárního obchodního řetězce. Ty se matce nelíbily a líbily zároveň. Nelíbily, protože byly příliš krátké, a líbily, protože postrádaly výstřih.


  Sestry si byly velice podobné, jenom Lara měla delší nohy a Bano větší prsa. Měly stejné oči, stejné dlouhé hnědé vlasy. Teď vyšly na schody před jejich řadový dům, jedna v decentním kroji, druhá v odvážných minišatech. Bratříček Ali i Mustafa šli v obleku, Bayan v jednoduchých šatech. Všichni si na prsa připnuli stužku v norských národních barvách.


  Už když obě sestry scházely na hlavní silnici, zaslechly hudbu dechových orchestrů. Bano se na mladší sestru důvěrně zadívala.


  „Tenhle kroj se bude dědit,“ přejela rukou po překrásných výšivkách. „Dostane ho ta, která bude mít jako první dceru. Ta holčička ho zdědí.“


  Lara se usmála. Celá Bano, všechno má dokonale promyšlené.


  „A až budu maturovat, tak ti ho půjčím,“ slíbila jí Bano.


  Bano a její kamarádky už začaly šetřit na pronájem maturantské dodávky a ji si zvolily jako pokladní. Založila pro ty účely samostatný účet, aby měly o úsporách přehled a aby bylo vše transparentní. Už naspořily osm tisíc korun. Bano si v průběhu roku udělá řidičák. Neskutečně se těšila, až si za rok oblékne červenou maturantskou kombinézu a čepici!


  Kolem nich projela maturantská dodávka. Na střeše vozu zahlédli dvě mladé dívky, křečovitě se držely. Matka jen zalapala po dechu, zavrtěla hlavou, kudrny jí už pomalu šedivěly, a přísně se zadívala na starší dceru.


  „Bano, až budeš maturovat, tak tohle dělat nebudeš! Ty holky můžou spadnout a ublížit si!“


  „Ale ne, mami, neboj se,“ smála se Bano. Celý Nesodden brzy uvidí její kroj.


  Matku to neuklidnilo a povzdechla si.


  „Mami, víš přece, že až já budu maturovat, budu už mít řidičák, takže budu sedět za volantem, ne na střeše!“ řekla Bano.


  Nová stříbrná spona se jí třpytila na prsou. Jehlice procházela jemnou bílou látkou halenky přesně ve výši srdce.


  Prezidentova řeč


  Tráva v Salangenu se už začínala zelenat, ale stromy se zatím neolistily.


  Teplota stoupla nad nulu, na stinných kopcích a na úpatích hor svažujících se k vesnici se však ještě držel sníh, zhnědlý hlínou a zašedlý prachem. Jaro pomalu přebíralo vládu i tady na severu.


  Pod sněhem bublaly potůčky. Odolnější rostliny už vyrašily. Brzy vše o překot vyrazí ke krátkému, intenzivnímu a světlem zalitému létu.


  Celou zimu se na zmrzlé krustě na fjordu tvořily překrásné ledové motivy. Slané vlny zamrzly do drobných plovoucích ledovců, které čekaly na vysvobození. V nočním chladu se led na fjordu smršťoval, v jarním slunci se roztahoval. Na ledové ploše se objevily praskliny, slabounké trhliny se rozběhly plnou rychlostí do všech směrů a led se díky nim chvěl. Vibrace doprovázel hluboký tón následovaný dunivým praskáním. Led zpíval.


  Známek jara přibývalo. Na plácek před sportovní halou dorazil dětský průvod. Dětem tváře jen hořely, celou cestu přes vesnici totiž mávaly vlaječkami. Položily věnec k pomníku salangenských občanů, kteří zahynuli na moři, a uctili zároveň i oběti druhé světové války.


  Zahrála dechová hudba, zazpíval sbor, promluvil starosta. Některé rodiny přišly v tradičních krojích z hlubokých norských údolí a úzkých fjordů. Pod kroji je hřálo teplé vlněné spodní prádlo. Jiní dorazili v barevných sámských pletených kabátcích s nožem u pasu a ve špičatých botách ze sobí kůže. Farář měl na sobě bílý ornát se zlatým lemem sahající až na zem a skotský ředitel přijímacího střediska pro uprchlíky s fotoaparátem na krku stál rozkročený ve fialově kostkovaném kiltu a šněrovacích botách. Nezletilí Afghánci se drželi při sobě, stejně tak Somálci a Čečenci. Letos nesli obyvatelé sjøveganského přijímacího střediska pro uprchlíky v průvodu vlastní vlajku – světle modrou s našitými kousky látky, které měly symbolizovat roční období, léto a zimu, slunce a temnotu, trávu a sníh, stříbrnou lišku a mrskající se lososy. Nad tím vším trůnila norská vlajka. Stejně jako ostatní ve vsi i žadatelé o azyl se oblékli do toho nejlepšího, co měli, a poslouchali proslovy o tom, jak je „Norsko krásné a dobré“.


  Stranou ostatních na prostranství postávala skupinka letargických unavených postav v červených oděvech. Hlava je bolela jako střep. Oči měli opuchlé. Mladí lidé se drželi u sebe, někteří polehávali na zemi, zívali, pár jich spalo. Byli to studenti posledního ročníku sjøveganské střední školy. Většina z nich probděla celou noc, někteří z nich flámovali už od prvního května. Tancovali, pili, mazlili se spolu a zvraceli. Někteří se dali dohromady, jiní se zase rozešli. Střízliví zůstávali jenom řidiči. Kamarádi se střídali v řízení rozpadajících se aut, která s koncem maturantského období měla stále více škrábanců a promáčklin. Každý večer řídil jeden z nich.


  Teď se maturanti poprvé sešli s ostatními vesničany. Nehulákali z otevřených okének aut projíždějících kolem, ale přišli na hřiště, kde sami ještě před pár lety obíhali kolečka, žadonili o zmrzlinu a vzhlíželi ke starším maturantům jako k rockovým hvězdám.


  Teď musí jen vydržet až do posledního bodu programu: proslovu prezidenta maturantů.


  Červené čepice si stáhli do čela, alkohol z nich pomalu začínal vyprchávat, dala se do nich zima. Na kšiltu měl kaž­dý z nich – ke své hanbě či radosti – napsané jméno, které mu na začátku oslav přiřkl přezdívkový výbor. Tady mezi usedlými spoluobčany a za slavnostní atmosféry, kterou proslovy a přednesené básně přece jen vyvolaly, jim najednou přezdívky nepřipadaly tak vtipné. Křest novou přezdívkou představoval nejděsivější část celého maturantského období. Mohla za to moc, jakou najednou nad svými spolužáky dostalo pár náctiletých v přezdívkovém výboru. Hranice mezi legrací a šikanou je totiž neskutečně tenká. Pár kapek vody na čele a člověk si z mořského pobřeží odnášel rozsudek napsaný bílou fixou na černém lesklém kšiltu, často tak oplzlý, že doma ani čepici nemohl ukázat. Jeden z chlapců zůstal po křtu sedět mezi skalisky, nová přezdívka Hole-in-one odkazovala na nepříliš vydařený sex v červeném golfu. O fiasku věděla celá škola a přezdívka chlapce natolik mrzela, že se chtěl utopit v moři. Prezident maturantů rozhodl, že jméno z kšiltu musí pryč a ostrým kamenem písmena vyškrábal. Pak vzal promočeného spolužáka i s čepicí uprostřed noci k sobě domů, našel barvy a nejistou rukou se chystal napsat nové jméno. Chtěl ho přejmenovat na Einsteina. Začal písmenem E a pak se zatvářil spokojeně, protože ho napadlo něco lepšího. Nadaný student se bude jmenovat E = mc².


  Členové přezdívkového výboru zuřili, tohle bylo od prezidenta sprosté zneužití pravomoci. Křty měli na starosti oni. Ale stejně chlapci čepici s Einsteinovou rovnicí nechali.


  Když se měl volit prezident maturantů, představoval Simon jasného kandidáta. Většinu lidí překvapilo, že se vůbec nějaký protikandidát objevil, kdokoliv by totiž byl předem odsouzený k prohře. Simon samozřejmě suverénně vyhrál, protikandidát dostal na starosti studentské hudební vystoupení.


  Teď každopádně bledý Simon s tmavými kruhy pod očima čekal, až ulízaný kluk z druhého stupně základní školy dorecituje svou básničku. Pod červenou čepicí se Simonovi ježila nagelovaná ofina a trnuly mu prsty.


  Dole v davu čekali Tone, Gunnar i Håvard. Rodiče si zoufali, když jim Simon na podzim sdělil, že ho zvolili prezidentem maturantů. „A je po oslavách,“ povzdechli si. Věděli totiž, že Simon vždycky vším neskutečně žije – radostmi i starostmi, svými i cizími – a jako prezident maturantů se nevyhne konfliktům, ocitne se mezi dvěma mlýnskými kameny – vedením školy a náročnými maturanty dožadujícími se všeho možného. Největší spor se strhl kvůli stokoruně.


  Maturanti pracovali a našetřené peníze měly připadnout dětskému oddělení univerzitní nemocnice v Tromsø. Nějaké peníze zbyly, částka odpovídala sto korunám na hlavu, a maturantský výbor navrhl, aby se z peněz zaplatila část nákladů na cestu na večírek ve Finnsnesu. To Simon považoval za hloupost, podle něj by se z peněz měl financovat projekt školy v Kambodži, který pomáhal zajistit v chudých vesnicích čistou vodu. „Zasloužíme si to sami“ stálo proti „Kambodža to potřebuje víc“. Z těchto pozic, které se později měly projevit jako dělicí linie v politice, vznikly frakce a kliky. Vzdát se nechtěl nikdo.


  Nakonec si Simon prosadil svou. Jako obvykle.


  Celé to ale brzy skončí. Řečnický pultík teď už patřil jen jemu.


  Hřištěm se rozlehl jeho chraplavý hlas.


  „Oslavujeme, že jsme zakončili školní docházku, což nás stálo neskutečné úsilí. Ve dne… i v noci!“


  Maturanti propukli v jásot.


  „Tady v Koňakové zátoce jsme byli znovu pokřtěni, když už ne znovuzrozeni!“ vykřikl a maturanti znovu zahalasili.


  „Za své jméno se nikdo nemusí stydět,“ pokračoval. Věděl, jak zakopávat válečné sekery. „Já sám jsem dostal jméno J. F. Kennedy. A to byl také prezident. Bohužel ho ale zastřelili v Dallasu,“ řekl a usmál se na posluchače.


  „Jsem optimista, doufám, že mě podobný osud nečeká.“


  Rodiče si s úlevou vydechli. Gunnar Simona přiměl, aby psaní proslovu věnoval čas a udělal to pořádně, ne aby si jenom nahodil pár bodů, jak měl ve zvyku. A tohle znělo skvěle!


  Simon od pultu brojil proti šikaně, v každodenním životě, ve škole, ale také na internetu, kde ponižování „může mít opravdu dalekosáhlé následky“. Nakonec prezentoval výsledky a postup jejich projektu v Kambodži a to, jak se jim daří v boji za záchranu sjøveganské střední školy.


  Pak provolal slávu norské ústavě a vlasti a školní orchestr zahrál norskou hymnu Ano, milujeme tuto zemi.


  Vítr odnášel zvuk stovky hlasů k moři. Poté co dozněly poslední tóny, prostranství ožilo. Malé děti s rodiči zamířily na oslavy plné her a dortů, staříci do domova důchodců, osamělí do svých prázdných domů a azylanti se museli vyškrábat zpátky do strmého kopce až do přijímacího střediska. Jejich modrá zástava s polární liškou a norskou vlajkou se uloží do přístěnku až do dalšího sedmnáctého května, kdy ji znovu rozbalí a vyžehlí.


  Maturanti zapadnou do svých pokojů. Do pokojů, které stále ještě ukrývaly polozapomenuté vzpomínky na časy v růžových či světlemodrých oblečcích. Stěny pořád zdobily nálepky se Spidermanem a s Britney Spearsovou, plakáty fotbalistů visely vedle rozvrhů a diplomů z okresních přeborů. V pokojích by se ještě tu a tam našel i nějaký ten zapomenutý plyšák. Dosud si mohli dovolit zůstat dětmi, ještě malou chvilku, ještě jedno léto.


  Většina z nich měla z vesnice, ve které žilo sotva dva tisíce lidí a kde byl jeden obchod s oděvy, lékárna, sportovní hala a přijímací středisko pro uprchlíky, časem zmizet. Chystali se do světa, studovat nebo sloužit v armádě. Někteří z nich ale hodlali zůstat a pracovat v potravinách nebo v domově důchodců, jiní ještě tak úplně nevěděli, čím se chtějí stát, existovalo tolik možností, a tak si chtěli vzít „rok na rozmyšlenou“.


  Simon se s Håvardem a s rodiči poslušně odebral na rodinnou oslavu do Øvre Salangenu, kde dříve bydleli hned vedle prarodičů. Tentokrát byl hrdina on, jen si to představte – přijel sám prezident maturantů. Simon přistoupil na hru a zapadl do role. Děti se praly o jeho maturantské vizitky, na kterých stálo „Adresa: Youngovo náměstí“.


  Za tři dny mělo začít období půlnočního slunce. Následující dva měsíce bude slunce svítit dnem i nocí.


  Rodina Sæbøových vešla na dvůr svého modrého domu v zatáčce pod kostelem, klíč ležel jako vždycky pod rohožkou. Simon se dopotácel k sobě do pokoje, svlékl maturantskou kombinézu a padl na postel. U okna s výhledem na fjord zářil znak Manchesteru United namalovaný červenou a zlatou barvou přímo na zdi. Simon si zatáhl závěsy, aby odstínil slunečný večer zvenčí. Závěs zdobil motiv kluka se skateboardem pod jednou paží a fotbalovým míčem pod druhou.


  Ale úplná tma v pokoji stejně nenastala. Nad postelí zářilo srdce z fosforeskujících hvězdiček, které mu na strop jednou večer nalepila jeho přítelkyně.


  Ještě pár týdnů školy a pak ho čeká zářivé a krásné léto.


  Měl naplánovanou brigádu na hřbitově hned ve stráni za domem. Stačilo jenom projít zahradou, přeskočit plot, popojít kousek po cestě a už byl u brány kostela. Tam bude sekat trávník, plít, zalívat a starat se o hroby celé prázdniny, kromě pár týdnů, kdy měl jiné plány. Bude fajn potulovat se po klidném hřbitově, pobývat venku, užívat si sluníčka. Zmizet ze školní lavice.


  A pak, až léto skončí, začne skutečný život. JFK měl ve svých plánech jasno.


  V jedné knize na polici stálo: „Neptej se, co může tvoje země udělat pro tebe, ptej se, co můžeš udělat ty pro ni.“


  Jednou bude taky řečnit jako Kennedy.


  Jed


  O tisíc kilometrů jižněji, v jednom z nejneprostupnějších norských lesů vařil jakýsi muž na dvoře kyselinu sírovou. Světlá vazká tekutina bublala na provizorní plotýnce a statkem se linul zápach zkažených vajec. Muž stál v závětří za červeně natřenou stodolou, z cesty ho nebylo vidět. K zásuvce ve stodole měl natažený desetimetrový prodlužovací kabel.


  Usedlost tvořilo bílé obytné stavení, stodola, chlév, domek pro čeledína, červená sýpka a garáž. Nacházela se na východním břehu řeky Glommy, východním směrem měl člověk výhled na hluboké lesy, na západě viděl louky a pole. V příkopech podél cest vykukovaly podběly a tmavou zem pod smrky pokrýval koberec bílých sasanek.


  Usedlost založená před rokem 1750 byla první nájemní chalupou spadající pod statek ve Vålu, který se nacházel o něco dále po proudu. K usedlosti Vålstua patřilo několik hektarů obdělávané půdy a kousek lesa, ale od jakéhokoli aktivního zemědělského využívání už pár let uplynulo. Majitel seděl ve vězení, odsoudili ho za to, že pěstoval konopí. Prostě si myslel, že to na vsi snadno utají, vrtěli lidé při vyprávění hlavou. Ale ne, jestli místní nějaké usedlosti věnovali větší pozornost, tak právě téhle – a všem v obci bylo tehdy jasné, že se tam děje něco neobvyklého. Obyvatele sotvakdy někdo zahlédl venku, ovšem v provozní budově se neustále kdosi činil. Takových věcí si lidé všímali.


  Než majitel nastoupil výkon trestu, zveřejnil na různých webových stránkách nabídku pronájmu nemovitosti. Ozval se nějaký mladík z Osla. Říkal, že plánuje rozjet produkci cukrové řepy. Když se přijel podívat, vyprávěl odsouzenému, že absolvoval tři tisíce hodin samostudia v oboru agronomie a že má známého na vyšší odborné zemědělské škole v Åsu. Usedlost každopádně působila neskutečně idylicky a od rána do večera na ni svítilo slunce. Majitel pak své přítelkyni s údivem vykládal, že ten hezky oblečený mladík ze západního Osla neřekl o krásné přírodě ani slovo a obytné stavení skoro nechtěl vidět.


  Dohodli se na nájmu deset tisíc korun měsíčně. Majitel popřál nájemníkovi hodně zdaru, načež se sám odebral do vězení, kde i na něj čekala práce.


  


  Teď se z roztroušených okolních statků ozývaly zvuky bubnů a trumpet. Krajina se utápěla v jemné mlze, ale během dne hlásili slunečno.


  Nebyl by to 17. květen, aby si místní noviny neodpustily nějakou tu výstrahu. Letos Østlendingen upozorňoval obyvatele, aby nekupovali konfety ve spreji obsahující škodlivá rozpouštědla. V novinách sdělovali, že celníci jich před státním svátkem na hranicích se Švédskem zadrželi velké množství. A maturantům zakázali v průvodu používat vodní pistole, mohli by totiž vyděsit děti. Maturanti proti tomu protestovali.


  Tohle teď lidi rozebírali, děti si zatím hrály, staří mířili za svými blízkými na hřbitovy a s sebou nesli sasanky a věnce z březové kůry, podle tradice v údolí Østerdalen.


  Oslavy většinou nic nekazilo, ale letos se jedna nepříjemná zpráva přece jen objevila. V noci na 17. května někdo pomaloval hákovými kříži maturantský autobus dívky, jejíž rodiče byli přistěhovalci. Tihle tady nejsou vítáni.


  Muž ve Vålstua byl však příliš zaneprázdněn kyselinou sírovou, než aby se Dnem ústavy nějak více zabýval. Statek se tak jako tak nacházel příliš daleko od nejbližší osady, než aby muže rušily školní orchestry a trumpety maturantů. Pracoval ve žlutých gumových rukavicích a silné ochranné zástěře, kterou zakoupil v prodejně laboratorních oděvů. Popelavě plavé vlasy měl střižené nakrátko, na širokém čele se mu tu a tam objevovalo akné. Kůže získala takřka našedivělý odstín, tak typický pro Seveřany, kteří po dlouhé zimě poprvé zamžourají do slunce.


  Plotýnka stála na vyřazené televizní skříňce, kterou si vynesl ven. Pustil ji na maximum, a kyselina se tudíž brzy začala vařit. Potřeboval redukovat obsah vody, a tak zvýšit koncentraci kyseliny. V obytné budově se povalovaly lístečky s čísly a výpočty – spočítal si, že svařit zhruba třicet litrů třicetiprocentní kyseliny sírové na devadesátiprocentní koncentraci potrvá tři dny.


  Po hodině a půl se zpočátku téměř neviditelná pára pomalu začala proměňovat v bílý dým, pak v šedivý, po dvou hodinách byl dým tak hustý a černý, až se bál, že si toho všimnou sousedé, a odpojil kabel. Dým se ještě chvíli valil a on se rozhodl, že odteď bude pracovat v noci, aby na sebe nechtěně neupozorňoval.


  Chemikálii si sehnal od různých prodejců automobilů. Na jednom vrakovišti koupil sedm litrů třicetiprocentní kyseliny. Od obchodníka s ojetými vozy pořídil čtyři autobaterie obsahující celkem šest litrů kyseliny a v Exide Sønnak, velkoobchodě zásobujícím autodílny, si opatřil dalších pěta­dvacet litrů. Menší nádoby byly vyprodané, takže nikomu nepřipadalo divné, že kupuje velkou nádobu. Prodejce se naopak obával o jeho vlastní bezpečnost a o to, jak nádobu se silnou žíravinou během přepravy zajistí. No, kdyby naboural, nemusel by aspoň utrácet za novou masku na Halloween, ironicky si zapsal do deníku poté, co bezpečně dorazil domů.


  Nákup všech chemikálií byl nejnebezpečnější fází, hrozilo největší riziko, že ho někdo odhalí. Když se předchozího podzimu, v říjnu 2010, pustil do objednávání zboží ještě na adresu osloského bytu, kde bydlel s matkou, bál se odhalení často. Pokud by přípravy nějak pokazil, upozornil na sebe a všimly by si ho úřady, byl by konec, odstavili by ho ještě před samotnou operací.


  Aby nákupy realizoval, musel strach překonat. Zároveň začal brát anabolika a zintenzivnil trénink v posilovně. Stáhl si nové nahrávky vokální trance music a koupil si poslední verzi World of Warcraft, firma Blizzard totiž právě uvedla na trh datadisk Cataclysm a on si dopřál hraní, aby si dodal odvahy. Ve hře byl ve svém živlu, mezi přáteli a nepřáteli, pohyboval se ve známém terénu a skóre neustále narůstalo.


  Zpětně vyhodnotil, že kombinace těchto opatření tlumících strach společně se třemi vycházkami týdně, při nichž se věnoval „meditaci a indoktrinaci“, vystřelily jeho morálku a motivaci do nových výšin. Tohle si alespoň zapsal do deníku, který vložil do třetí, poslední části své knihy.


  Vyrobit bombu nebylo snadné. Studoval na internetu různé návody – důkladné popisy, ale i praktické ukázky výbuchů na YouTube. Některé z nich zveřejnily laboratoře a amatérští chemici, jiné al-Káida a militaristické organizace.


  Objednané chemikálie si nechával posílat na Hoffsveien číslo osmnáct. Z americké internetové aukční síně eBay si objednal práškovou síru, v celním prohlášení nicméně stálo „žlutý malířský pigment pro výtvarníky“. Dusitan sodný si objednal od jedné polské firmy a dusičnan sodný z lékárny na Skøyenu. Vždycky dbal na to, aby měl připravenou dobrou zástěrku – sirný prášek měl na čištění akvária, sodíkové produkty na konzervaci masa, protože když se smíchá pár čajových lžiček dusičnanu sodného se solí a kořením a směs se vetře do losího masa, zabrání se množení bakterií a maso si před zmražením uchová barvu. Lidé lovící losy to tak běžně dělali.


  Zásilky chodily rychle a brzy se v pokoji, ve sklepě i na půdě začalo kupit zboží. Etanol, aceton, louh, skleněné baňky, sklenice, láhve, filtrační aparát, teploměr a maska na obličej. Hliníkový prášek objednal z Polska. Napsal, že ho potřebuje smíchat s lakem na loď, aby byl nátěr odolnější vůči ultra­fialovému záření, a že se jeho firma zabývá „nátěry v námořním sektoru“.


  Zakoupil několikametrovou zápalnou šňůru. Kdyby se ho ptali, řekl by, že ji má na novoroční oslavu. Po celé Evropě existovaly tisíce nadšenců do pyrotechniky, kteří si podobné věci objednávali na své show. Na různých internetových pyrotechnických fórech se mohl člověk výrobu zápalné šňůry naučit, ale bylo bezpečnější ji koupit.


  Šňůra musela být hlavně dostatečně dlouhá. Jeden centi­metr odpovídal jedné vteřině, takže jestliže člověk potřeboval pět minut na to, aby se z místa dostal, stačilo objednat zápalnou šňůru v délce tří metrů.


  K tomu potřeboval několik kilo aspirinu, aby z něj získal kyselinu acetylsalicylovou. Prosinec, sezóna večírků, představoval pro nákup léků na bolest hlavy ideální čas. Spočítal si, že bude muset pořídit několik set balení. Čáru přes rozpočet mu udělal fakt, že lékárny mohly podle zákona jednomu zákazníkovi prodat pouze dvě balení aspirinu. Zjistil ale, že v pěší vzdálenosti od Hoffsveien je kolem dvaceti lékáren, a předpokládal, že je zvládne všechny obejít za den. Tramvají odjel na zastávku u hlavního nádraží a odtud bral lékárny z východu na západ. Tohle kolečko podnikl za zimu čtyřikrát nebo pětkrát, vždy s dvoutýdenním odstupem, dokud nezískal potřebný počet balení. Zpočátku kupoval ten nejdražší aspirin, ale brzy začal pořizovat generika se stejným složením. Celou dobu se bál, že ho lékárníci budou podezřívat, a tak se hezky oblékl, volil konzervativní oděv s diskrétně umístněnou nášivkou značky, aby na sebe nijak neupozornil.


  Prosinec byl dobrý po všech stránkách. Poštu zahltily hromady vánočních balíčků a nikdo neměl kapacitu kontrolovat obsah objednaných chemikálií.


  Koupil si proteinový prášek, aby podpořil růst svalové hmoty, a ostropestřec mariánský, který měl posílit játra a omezit poškození způsobované steroidy. Kromě toho se zásobil nápoji v prášku a pilulkami, které mu měly před akcí dodávat energii. Zároveň začal pravidelně docházet na střelnici Střeleckého klubu města Osla, aby získal zbrojní pas. Od listopadu 2010 do ledna 2011 měl zdokumentováno patnáct tréninkových hodin a dva týdny po Novém roce odeslal žádost o zakoupení poloautomatické pistole Glock 17. Navíc trénoval i dovednosti při střelbě z pušky, zejména na vzdálenost větší než sto metrů. V míření se zlepšil také díky počítačové hře Call of Duty: Modern Warfare, která je na střelbě založená, a během zimy si v různých obchodech se zbraněmi pořídil laserové zaměřovače a velké množství střeliva.


  Z Číny si objednal kapalný nikotin. Tímto jedem se chystal plnit kulky. Vše potřebné sehnal v obchodě Clas Ohlson – malou vrtačku k provrtání kulek, štípačky na odstranění špiček, sadu pilek a vteřinové lepidlo na utěsnění.


  Koupil si poloautomatickou pušku značky Sturm, Ruger & Co., model Mini-14, a spoušť umožňující rychlou palbu. Na konci ledna se z prodejny Intersport v ulici Bogstadveien ozvali, že objednaný tlumič k pušce mu nepošlou, výrobce kvůli velké vojenské zakázce zrušil všechny individuální objednávky. Neautomatický tlumič nechtěl riskovat, během rychlé střelby by se třeba přehřál a explodoval, což by mohlo poškodit zbraň. Ve svém deníku to celé obrátil v „bonus“ – toto slovo rád používal: „Bez tlumiče můžu na pušku nasadit bajonet. Napíchnutý marxista bude brzo exkluzivní poznávací značkou evropských templářů.“ Z obchodu Match Supply v USA tedy objednal bajonet, v celním prohlášení bylo krypticky uvedeno, že se jedná o sportovní vybavení.


  Pro potřeby dokumentace celého procesu a kvůli marketingu firmy zakoupil fotoaparát a plánoval si, že chybějící fotografické dovednosti vykompenzuje za pomoci Photoshopu.


  Do deníku si pečlivě zapisoval, co nakoupil, a povzbuzoval ty, kteří by chtěli následovat jeho příkladu: „Obavy z odhalení by vás od pořizování těchto věcí v žádném případě neměly odradit. Nemáte ABSOLUTNĚ ŽÁDNÝ DŮVOD se bát. Brzdí vás jenom váš neopodstatněný strach a lenost! Bát se můžete jenom v případě, že máte islámské jméno!“


  Třináctého února 2011 mu bylo třicet dva let, narozeniny nijak neslavil, ale dva dny nato začal sestřihávat film určený k „propagaci kompendia“, které dokončoval. Z antiislámských webových stránek si postahoval fotografie a přidal hudbu, jaká se mu líbila – dramatickou a patetickou. Za dvanáct dnů byl se svým propagandistickým videem spokojen. Do deníku si zapsal: „Klidně bych ho udělal ještě lepší, ale opravdu nemůžu věnovat víc času nějakému traileru, vždyť možná ani nespatří světlo světa…“ Dodal: „Chtěl jsem si přes scriptlance.com najmout nějakého levného asijského filmaře, ale musím si hlídat výdaje.“


  V únoru jeho váha dosáhla devadesáti tří kil oproti původním osmdesáti šesti a cítil, že nikdy nebyl v lepší formě. Měl dojem, že zesílil o polovinu, což se bude jistě hodit, zdůrazňoval v deníku.


  Na jaře, těsně před stěhováním, mu přišel dopis ze zednářské lóže, ve kterém mu nabízeli postup na čtvrtou z možných pěti úrovní, přestože sotva chodil na schůze. Odpověděl, že na to z důvodu častých cest nemá kapacitu. Už nepotřeboval zednářskou lóži, kam se kdysi snažil s prosíkem protlačit. Vytvořil si vlastní lóži, kde stanovoval pravidla sám.


  


  Smlouvu o pronájmu podepsal tenhle nový sedlák z usedlosti Vålstua 5. dubna a hned následující den kontaktoval Evidenci zemědělských podnikatelů a ohlásil u firmy Brei­vik Geofarm změnu. Sídlo podnikání se přesunulo z Osla do okresu Åmot. Statek potřeboval přidělit nové číslo v klasifikaci ekonomických činností, a aby se dostal k hnojivu, musel získat identifikační číslo zemědělského podnikatele. V živnostenském rejstříku bylo třeba změnit předmět podnikání na pěstování kořenové zeleniny a hlíznatých rostlin.


  Byl teď tak nadšený, že zapomněl na svou obvyklou opatrnost a neustále se na úřadě na schválení vyptával, až to bylo referentovi podezřelé. V polovině dubna se úředník rozhodl, že si Breivika prověří.


  „Pořád se jen vyptává… Není na tohohle člověka vedený nějaký spis?“ napsal v e-mailu svému nadřízenému a žádal, aby byl farmář z Vålstua prověřen. Nic se nezjistilo a o týden později úřad odeslal potvrzení, že se změna podnikání schvaluje.


  Dne 4. května si Breivik v půjčovně AVIS půjčil Fiat Doblo a odstěhoval se z domova. Na úvěr si objednal šest tun hnojiva. Pytle dorazily v týž den, kdy se nastěhoval. Dle domluvy mu polovinu zavezli do stodoly a zbytek složili u bříz na pozemku.


  V den, kdy mu doručili hnojivo, dokončil výrobu kovového pláště bomby. Následujícího dne se pustil do drcení aspirinů, ze kterých měl v plánu získat kyselinu acetylsalicylovou. Na internetu radili, aby použil hmoždíř, jenže po pár hodinách drcení v hmoždíři ho už příšerně bolely ruce a v prášek se proměnila teprve malá část tablet. Určitě exi­stuje i nějaký jiný způsob. Rozložil na podlahu stodoly velký igelit a začal tablety drtit dvacetikilovou činkou, se kterou posiloval. Za čtyři hodiny měl nadrceno dvě stě padesát balení aspirinu.


  Mnohé výrobní procesy nebyly dostatečně přesně popsané, ale on je zkoušel, i když se mu nedařilo. Zapojil kreativitu. V IKEA koupil tři štětky na záchod v ocelových držácích, že z nich vyrobí obaly na rozbušky. Plánoval, že k nim přišroubuje vyříznuté hliníkové destičky a tak je utěsní. Z Číny objednal šedesát vodotěsných pytlů, ideálních pro skladování a převoz chemikálií.


  Když chtěl z prášku získat kyselinu acetylsalicylovou, podle žádného z návodů se mu to nedařilo – zůstávala mu bezcenná kyselina salicylová. Zoufale pátral na internetu a pomalu ztrácel naději. Do deníku si zapsal: „Když nedokážu syntetizovat ani ten nejjednodušší booster, jak bych proboha mohl zvládnout syntetizovat diazodinitrofenol?! Toho dne se mi rozpadl celý svět a já jsem zkusil vymyslet nějaký alternativní plán.“ Aby si zlepšil náladu, vyrazil do restaurace v Reně a dopřál si jídlo o třech chodech. Pak se podíval na pár dílů seriálu Policejní odznak.


  Rychle se mu střídaly nálady – steroidy působily na svaly i na psychiku. Více si troufal, ale mohl se také náhle zhroutit. Nedostatek času každopádně způsoboval, že se pokaždé sebral.


  Podle žádného z návodů, na které narazil – což byly primárně různé univerzitní laboratorní pokusy –, se mu nepodařilo získat takovou koncentraci kyseliny, jakou potřeboval. Ani další den nepřinesl žádné výsledky. Aby se povzbudil a vymyslel nějaký nový plán, odjel večer znovu do restaurace. „Jestli brzo na něco nepřijdu, tak jsem v prdeli,“ zapsal si v sobotu 7. května.


  Když se v neděli ráno probudil, rovnou zasedl k internetu. Po několika hodinách narazil na YouTube na video s nízkým počtem zhlédnutí, ve kterém nějaký muž představoval nekonvenční metodu, jak kyselinu získat. Používal k tomu vývěvu a laboratorní vysoušeč vlhkosti a na rozdíl od ostatních chemiků na internetu s tím dosáhl úspěchu.


  V pondělí ráno vyzkoušel totéž, namísto laboratorního vybavení použil filtr z kávovaru a získanou látku nechal obyčejně vysušit na vzduchu. I když si nebyl jistý, jestli skutečně vyrobil vyčištěnou kyselinu acetylsalicylovou, řekl si, že mu stejně nezbývá, než se na tuhle metodu spolehnout. Možné riziko, poznamenal si do deníku, protože netušil, jak kvalitní bude získaný produkt. Úterý strávil přípravou ledu, který k výrobě kyseliny potřeboval. Sáčky s ledem skládal do mrazicího boxu – vždy musel počkat, až zmrzne předchozí várka, jinak by totiž sáčky pod tíhou nové vrstvy popraskaly. Celý týden se věnoval filtraci.


  Soutěž Eurovision prostě miluju, zapsal si do deníku v sobotu 14. května a na finálové klání Melodi Grand Prix si dopřál volný večer. Předtím sledoval všechna semifinále. „Moje země zvolila jako obvykle lehce přiblblé, politicky korektní vystoupení. Žadatel o azyl z Keni hrající na bonga – jak to celou Evropu a moji zemi reprezentuje… Každopádně doufám, že vyhraje Německo.“


  Vyhrál Ázerbájdžán.


  Den před státním svátkem stávkovala magnetická míchačka – jakási plotýnka sloužící k zahřívání nestabilních tekutin. Magnetický mechanismus prostě přestal fungovat. „Zasranej čínskej krám. Měl jsem si připlatit a pořídit si pořádný evropský vybavení!“ zapsal si a objednal novou míchačku. Výroba kyseliny pikrové a diazodinitrofenolu by bez ní zabrala příliš mnoho času.


  Přesto ještě téhož večera dokončil výrobu kyseliny z posledních aspirinů a stěrkou seškrábl z kávových filtrů zbylý zkrystalizovaný obsah. Rozetřel jej na plastové fólie, olejovými kamínky vytopil místnost na třicet stupňů a začal kyselinu acetylsalicylovou sušit.


  


  Výpary z bublající kyseliny sírové pokryly dvůr tmavým kobercem plynů. Vypnul plotýnky, laboratorní zástěru a plynovou masku pověsil do stodoly a šel si do domu připravit něco k jídlu. Dobře se najíst pro něj bylo důležité. Jídlo představovalo útěchu i odměnu.


  Až do večera zůstal v obytné budově. Bylo vyloučené, že by se vyrazil někam bavit, od sousedů si udržoval zdvořilý odstup. „Vítejte u nás ve vsi,“ pozdravila ho při prvním setkání vlídně nejbližší sousedka a podala mu ruku, naštěstí ho ale nikdy nepřišla navštívit. S ostatními se zdravil jenom pokývnutím. Dbal na to, aby všichni získali dojem, že statek ve Vålstua nepatří k místům, kam si můžou sousedi zaskočit na kávu.


  Na okolních usedlostech se oslavy státního svátku chýlily ke konci. Spony a manžety mizely v krabičkách vyložených vatou či sametem. Spodničky krojů spolkla pračka a kroje samotné lidé kartáčovali a věšeli do skříní. Zpod nánosů zaschlé čokoládové zmrzliny a kečupu se vynořily umyté dětské tváře a noty státní hymny a různých pochodů se konečně mohly uložit k odpočinku do desek školních orchestrů. Křehké sasanky ve vázách pomalu sklopily hlavičky. V devět hodin zmizely ze stožárů vlajky.


  Většina lidí se shodla na tom, že letošní oslava 17. května se v østerdalenském kraji vydařila stejně jako vloni, snad kromě toho, že na promenádě v Elverumu chyběly vyvěšené vlaječky v národních barvách a z domů trčely holé držáky. Podle některých za to zodpovídala obec, podle jiných obchodníci. Následující den se celou záležitostí zabýval Østlendingen, který se případ snažil prošetřit a najít viníka.


  Lidé z okolních usedlostí necítili sirný zápach táhnoucí se přes zelená pole. Žádný z všetečných novinářů Østlendingenu nezahlédl mrak černého dýmu a nikoho ze sousedů od břehů Glommy nezajímalo, že ten měšťák z Osla zůstal ve státní svátek doma.


  Jakmile se začalo stmívat, znovu vyšel ven. Pustil plotýnku naplno a postavil na ni nádobu. Těžký černý dým se vyvalí až těsně před půlnocí, ale to už bude v údolí tma, jakou tu umí vykouzlit jenom květen, na pár hodin splyne dým s nocí, než se zase rozední.


  Pod statkem se hnala studená voda Glommy. Řeka teď měla kvůli odtávajícímu sněhu z hor obrovskou sílu. Její hukot byl slyšet až do domu. Když hospodářství na začátku května přebíral, objevovaly se ve vodě ještě kusy ledu, jež se uvolňovaly ze zamrzlé řeky severně od mostu u Reny. Jarní přívaly většinou trvaly až dlouho do června. Řeka se uklidnila teprve v červenci. Zlenivěla, zvolnila a v letním horku se jí ani nechtělo téct.


  Ale do července zbývala ještě spousta času.


  Chemikův zápisník


  Možná za to mohly sirné výpary, možná steroidy, ale přestal si dávat pozor, vůbec se nebál. Hlídat bublající kyselinu sírovou byla nuda. Už nad ní stál třetí den. Černý dým se vyvalil teprve po pár hodinách vaření, když se koncentrace zvýšila na sedmdesát procent, takže po čase už přestal čekat na soumrak. Kyselina sledovala svůj vlastní cyklus a nesešlo jí na tom, jestli je noc nebo den.


  Ledničku měl prázdnou, rád by vyrazil na větší nákup. Ale čas, který se dal věnovat vaření kyseliny, byl cennější, nemohl si dovolit ztratit ho tím, že plotýnku jen tak vypne. Oproti svému původnímu harmonogramu dost zaostával a rozhodl se tedy, že zariskuje a bublající kyselinu prostě ponechá svému osudu. Vždyť přece může var zmírnit. Oblékal si v chodbě laboratorní plášť a nasazoval ochranné brýle, že zajde ven teplotu snížit, ale ve chvíli, kdy už sahal na kliku, se ještě podíval z okna. Na dvoře stál soused.


  To bylo o chlup. Sundal plášť a klidně vyšel z domu.


  „Dobré ráno,“ pozdravil souseda, pokusil se nasadit veselý tón.


  Soused se vyptával na nějaké BMW. Majitel statku, který byl teď ve vězení, nechal v horní stodole stát auto a soused mu slíbil, že ho zatím opraví. Teď si ho přišel vyzvednout.


  To bylo skutečně jen tak tak. Snažil se působit vesele, konverzoval a dal sousedovi dost benzínu, aby s autem mohl odjet, ale uvnitř se chvěl.


  Později čtenářům svého deníku uděloval rady, jak se mají sousedům snažit vyjít co nejvíce vstříc: „Ochota se vám vrátí nepřímo – nebudou vám doma čenichat a slídit. Když k vám přijdou sousedé, buďte zdvořilí a přátelští, a pokud to neohrozí váš plán, nabídněte jim kávu a něco k zakousnutí.“


  Ne, nechat kyselinu sírovou jen tak bublat by byl moc velký risk, takže vaření odložil na večer. Jídlo potřeboval, a tak zajel do vsi a koupil si steak, chleba a sladkosti, a poté co se vrátil na statek, připravil si pořádnou večeři. Po setmění šel ven a v noci zbytek kyseliny sírové dovařil.


  Další den jel do Osla vyzvednout si nějaké balíky. Matka mu hlásila, že mu domů přišlo několik oznámení o zásilkách. Zpátky se vracel s destilovanou vodou, mikrokuličkami a párem činek.


  Půlhodiny cesty od statku ho horko polilo znovu, u krajnice stálo auto. Civilní policejní vůz, pomyslel si. Kousek od cíle zahlédl další auto, i to klidně mohlo patřit policii. Napadlo ho, že už ho mají. Nedaleko vjezdu zastavil, vypnul motor a zapálil si. Je teď po všem? Na statku už na něj může čekat velká policejní jednotka. Všechny zbraně má v obytném stavení. Neměl by utéct? Ale kam?


  Típl cigaretu, nastartoval a pomalu zamířil ke statku. Zapnul jenom mlhovky, aby získal výhodu, kdyby jeli policisté před ním.


  Dveře do stodoly byly dokořán. Někdo tam je! Určitě tam jsou a obklíčili ho, nebo na něj možná číhají v obytném stavení. Dlouho zůstal v autě se zapnutými mlhovkami. Bylo úplné ticho, jen vítr pofukoval. Vystoupil a přibližoval se k domu. Odemkl, došel si pro glock a zkontroloval dům a stodolu, jestli tam nenajde nějaké sledovací zařízení. Nic. Možná odjeli, možná tam nainstalovali kamery?


  Paranoia může být dobrá a může být i prokletí, zapsal si do deníku. Dveře od stodoly asi otevřel vítr. Zapřísáhl se, že už nad sebou paranoiu nikdy nenechá zvítězit. Pokud ho přijedou zatknout, stejně s tím nic nenadělá, takže není třeba se trápit.


  Krajina kolem se čím dál více zelenala, ptáci vysedávali na vejcích a třešně kvetly. Na okolních polích se čile pracovalo, zato ta jeho ležela ladem. Z úrodné půdy vyrazily jetel a bojínek a nasládle voněly. Ale nad budovami statku ve Vålstua visel puch čehosi zkaženého.


  Teď ho čekala nejtěžší fáze výroby bomby, čistá fyzická práce. Měl šest tun hnojiva. Polovina byla pro výrobu výbuš­niny bezcenná, objednal ji, jenom aby nepřitahoval pozornost. Zbývající tři tuny potřeboval přerozdělit do padesátikilových pytlů, naložit je na náklaďák a odvozit ke stodole, přeházet je na vozík a přesunout dovnitř. Po prvním dni toho měl dost, a to zvládl přestěhovat teprve zlomek veškerého hnojiva.


  Hnojivo mu dodali granulované, v malých kuličkách potažených látkou odpuzující kapaliny. Aby se proměnilo v trhavinu, bylo potřeba jej zvlhčit motorovou naftou. Granule proto musel rozdrtit, teprve potom mohly fungovat jako výbušnina.


  Breivik umyl podlahu ve stodole a rovnoměrně na ni rozprostřel obsah jednoho pytle. Následně po něm přejížděl nejtěžší činkou a rozdrcené granule bleskurychle házel lopatou do pytle, aby do sebe nenatáhly vzdušnou vlhkost. Na papíře si všechno předem spočítal a odhadl, že za dvacet minut zvládne rozdrtit padesát kilo.


  Plán nevyšel – tahle metoda nefungovala. S prvním pytlem se pachtil dvě hodiny a hnojivo absorbovalo vlhkost rychleji, než předpokládal. Granule zůstaly podrcené jenom napůl a z věčného převalování činky tam a zpět po podlaze ho rozbolela záda.


  „Do prdele, proč nic nemůže vycházet podle plánu???? Ty činky mě stály 750 eur a teď se ukázalo, že jsou k ničemu… Co si počnu?“ Morálku mu mělo zvýšit tříchodové jídlo v Reně. Zapsal si, co četl o jednom „marxistickém zrádci“ ze sedmdesátých let. „Myslím, že se jmenoval Baader, nebo možná to byl Meinhof, pro Sověty teroristická děvka a pro islámskou ummu loajální nemuslimská kurva.“ Ten u sebe v bytě drtil granule v elektrickém mixéru. Breivik se rozhodl, že marxistovu metodu vyzkouší. Jestli to zvládly kuchyňské roboty ze sedmdesátých let, tak to určitě zvládnou i moderní typy.


  Druhý den zamířil do několika obchodů a zakoupil dvanáct různých mixérů, některé stolní, jiné tyčové, aby vyzkoušel, který typ je nejlepší. Polovina z nich se nedala použít. Buď granule kvůli tvaru nádoby neobíhaly, nebo nebyly nože dost ostré. Jedna značka ovšem vynikala svou efektivitou – Electrolux. Mixér podrtil takřka všechny granule, kromě toho podstatně rychleji než ostatní – zhruba půl kila granulí hnojiva rozemlel za půl minuty. Následujícího dne se vypravil do tří různých měst a koupil šest mixérů tohoto typu.


  Do konce května zbývaly tři dny. Strávil je přesypáváním hnojiva z velkých pytlů do menších a přípravou k drcení.


  Posledního května byl tak unavený, že si potřeboval odpočinout. Téměř nemohl hýbat prsty a bál se, že mu vypoví službu nadobro. Celý den zůstal v posteli. Je třeba upravit plán – tři pytle hnojiva namísto plánovaných pěti musí stačit. Na jednoho člověka je toho prostě moc. Klidně ať je nálož menší.


  Ani prvního června nezvládl pokračovat a jen aktualizoval na počítači své zápisky. Druhého června zůstal doma a surfoval na internetu. Najednou zaslechl, jak k domu vjíždí auto. Vykoukl mezi závěsy. Z auta vystoupil nějaký muž a začal si statek fotit. Breivik vyšel na dvůr. Muž prohlásil, že si chce nafotit rozvodněnou jarní Glommu. Lže, pomyslel si instinktivně Breivik. Odhalila ho řeč těla. Určitě je od policie.


  Pozval ho na kávu, ale muž odmítl a Breivik mu poradil, že nejlepší fotky pořídí, když sejde k řece. Muž přikývl, dál však fotografoval nahoře u statku. „Krajinky,“ vysvětloval. Breivik zneklidněl.


  Ale neměl na vybranou. Musel pokračovat s přípravami.


  Ten večer zavolal matce a vyprávěl jí, že se na statku objevil špion, který si chtěl fotit dvůr. Matce to celé připadalo divné. Syn jí ještě vykládal o nějakých divných zvucích. O jakémsi velice nepříjemném vrzání.


  „Kdy můžu přijet na návštěvu?“ zajímala se. Už se ptala několikrát, ale nikdy se to nehodilo. Vždycky jí řekl, že je strašně unavený a že je tam hrozně moc kamení. Kvůli něčemu s těmi kameny tam musel pěstovat bojínek. Někdy už mu vůbec nerozuměla.


  Ani tentokrát jí nedovolil přijet. Říkal, že chce nejdříve dát všechno do pořádku.


  Teď běžely čtyři mixéry současně. Dělaly takový hluk, že znovu začal pracovat v noci – neslyšel by totiž, kdyby někdo přišel. Vždycky když do padesátilitrového pytle nadrtil dost granulí, načtyřikrát je zalil naftou, aby se nafta rovnoměrně rozlila. Pytle z Číny používal vždy ve dvou vrstvách. Zalepil je páskou a postavil stranou.


  Pracoval mechanicky a celou dobu počítal a přepočítával, kolik času mu práce zabrala, a upravoval plán vzhledem k tempu. Drcení mu trvalo podstatně déle, než si původně myslel. První den mu jeden pytel zabral hodinu. Brzy ale postupoval rychleji. Teď už mu to trvalo sotva čtyřicet minut, ovšem rekord byl třicet dva minut. Hnojivo mizelo. V rohu stálo deset pytlů. Dvacet pytlů. Dva mixéry se rozpadly. Nahradil je novými.


  Sobota 4. června. Šest pytlů. Neděle 5. června. Čtyři pytle. Další dva mixéry na odpis. Pondělí 6. června. Koupil dva nové mixéry.


  Ten den odpoledne se konečně popasoval se třetím balíkem. Rozdrtil tisíc šest set kilo granulí hnojiva a smíchal ho s naftou. Zápach hnojiva byl cítit všude. Zelené oblečení mu zšedlo. Do deníku si zapsal: „Během dvanácti měsíců určitě umřu na rakovinu. I když jsem používal masku, jistě se mi plno téhle sračky dostalo do plic…“ A pak dodal: „Sleduju Policejní odznak, v průměru pár dílů denně. Na začátku května jsem si stáhnul všech sedm sérií.“


  Další fáze. Syntetizovat kyselinu pikrovou, známou také pod označením „ďáblova matka“. Veškeré vybavení a chemikálie měl. Nebylo těžké je získat, zapsal si do deníku, „když se nejmenujete Abdulláh Rašíd Muhammad“.


  Aby bomba vybuchla, potřeboval primární a sekundární výbušninu. Primární byl DDNP – diazodinitrofenol, sekundární kyselina pikrová. Obojí byl nucen syntetizovat od základu.


  Venku zastavilo auto. Zatracené návštěvy. Byl to soused, chtěl koupit jetel a bojínek, který vyrostl na neobdělávaných polích. Breivik mu vysvětloval, že z různých důvodů pole nevláčel, ale že zvažuje, že by začal s pěstováním brambor a zeleniny. Soused se jeho plánům podivoval a vysvětloval mu, že pěstovat zeleninu na kamenitých polích kolem statku je marné.


  Breivik těkal pohledem a převedl řeč na nějaký statek u Rørosu, který by si koupil místo tohoto. „Pěstovat zeleninu v té studené zemi na severu je ještě těžší,“ namítal soused.


  Vydali se k poli, Breivik se bál, že soused zahlédne vyústění ventilace vyčnívající z okna obývacího pokoje. Dohodli se na ceně. Sedlák si za dva týdny přijede sklidit píci, která rostla sama jen díky dešti a slunci.


  Divný týpek, říkal si soused cestou domů. Vyslechl si jeho připomínky tak uctivě, snad až moc. O zemědělství nemá očividně ani páru.


  Breivik pokračoval ve výrobě kyseliny pikrové. Když dokončil první várku, vložil padesát gramů prášku do trouby, aby vyzkoušel, zda ho vyrobil dobře – jestli ano, měl by se při kontaktu s plamenem vznítit. Nestalo se nic. Na stránkách deníku se objevila sprostá slova. Vždyť postupoval přesně podle návodu. „Mohla by být sloučenina, kterou jsem vyrobil, nepoužitelná???? Souhrou nešťastných okolností to zase jde všechno do prdele…! Začínám mít vážné pochybnosti a s mým odhodláním to jde pěkně z kopce…“


  Když se v sobotu 11. června začalo stmívat, nad statkem už se stahovala temná mračna. Vysoko v nich se sbíralo na bouřku, pak se z mraků spustil déšť a na střechu zabubnovaly velké kapky. Náhle se ozvala rána, oblohu pročísl blesk, v počítači to bouchlo a vypadl proud. Když zase naskočil, počítač už nešlo zapnout.


  Breivik se posadil, aby se pomodlil. Už dlouho se Boha nedovolával. Vysvětlil jsem Bohu, zapsal později do deníku, že pokud nestojí o spojenectví marxistů s islamisty a o nevyhnutelnou porážku Evropy, která v průběhu další stovky let zcela vymaže evropské křesťanství, musí zajistit, aby válečníci za něj bojující zvítězili. Musí se postarat o to, aby se mi operace zdařila a já se stal inspirací nespočtu dalších revolučních konzervativců, nacionalistů, antikomunistů a antiislamistů po celé Evropě.


  Počítač ani nadále nefungoval.


  


  Dva dny nato vyrobil testovací bombu a vyrazil na odlehlé místo v lese, několik kilometrů od statku. Bouřky ještě pořád neodezněly, což bylo dobře, protože tak si nějaké té rány nikdo ani nevšimne. Zapálil doutnák a čekal. „Bylo to snad těch nejdelších deset vteřin v mém životě…“ zapsal si později.


  Malá hrouda explodovala.


  Okamžitě odjel, pro případ, že by ránu někdo zaslechl a přišel se na místo podívat. Pak si zajel do Elverumu, že to oslaví nějakým lepším jídlem. Cestou domů se na místě detonace zastavil, aby malý kráter prozkoumal. DDNP vybuchl, jak měl, ale vysušená kyselina pikrová neexplodovala vůbec. Je třeba ji vyčistit důkladněji.


  V polovině června začala být situace trochu problematická po finanční stránce – deseti kreditním kartám se blížila splatnost a k několika fakturám mu přišly upomínky. Pokud by došlo na vymáhání pohledávek a on se dostal do registru dlužníků, nepůjčili by mu auto a to by provedení plánované akce notně ztížilo. Nejvyšší nesplacený účet byl za hnojivo, ale za poslední měsíc nezaplatil ani nájem. Také se blížila splatnost ventilátoru, magnetické míchačky a náhradního ventilátoru, který ani jednou nepoužil. Během týdne potřeboval sehnat skoro osmdesát tisíc korun. Kromě toho, že ze svých deseti účtů ke kreditním kartám vybral veškerou možnou hotovost, musel ještě zavolat do farmářského obchodu Felleskjøpet a poprosit o odklad platby.


  Nakonec se mu podařilo získat odklad na polovinu platby za hnojivo a do deníku si zapsal, že „do půlky července nějak přežije“.


  Jeho aktivity na statku Vålstua byly krajně nebezpečné. Stodolu měl nacpanou chemikáliemi. Pracoval s nestabilními tekutinami dle nejistého pracovního postupu a o nějakých bezpečnostních opatřeních sotva mohla být řeč. Občas se úplně vyděsil, když si četl bezpečnostní pokyny a v nich všechny eventuality, které by mohly vést k výbuchu. Nebezpečí představoval kontakt se vzduchem, kontakt s kovem, betonem a plastem mohl zvýšit množství statické elektřiny a způsobit detonaci. Stejně tak tření a prach, blízkost benzínu, nafty či zdroje elektrické energie. Bál se, co by se stalo, kdyby výbušniny explodovaly. „Tlaková vlna a plameny by mi pravděpodobně způsobily popáleniny, takže by mě čekala extrémně zdlouhavá a bolestivá smrt.“


  Zvažoval, že bude mít neustále v dosahu glock, aby se v případě výbuchu, který by sice přežil, ale přišel by při něm o ruce, mohl zastřelit tak, že by spoušť stiskl prsty na noze.


  Stříbrný hliníkový prášek pokrýval úplně vše. Na nábytku a podlaze zůstávaly skvrny po žíravinách a vyleptané díry po kyselině.


  Jednou ke konci června dlouho do noci pracoval, ráno se probudil v jedenáct a všiml si, že mu přišla zpráva. Přítelkyně majitele odsouzeného za pěstování konopí ji odeslala před hodinou a půl. Psala, že si jede do stodoly vyzvednout nějaké vybavení. V takovém případě tu bude tak za půl hodiny.


  Uklidit stodolu a uvést ji do jakžtakž reprezentativního stavu, rozebrat chemické vybavení a větráky by mu trvalo minimálně dvanáct hodin. Z toho důvodu neměl jinou možnost než ženu po příjezdu zabít a pak místo vyklidit. Zavolal jí. Naštěstí ještě nevyrazila. Domluvili se, že přijede za dva dny. Ty dva dny strávil uklízením a mytím. Musel veškeré vybavení přesunout do sklepa plného pavouků a pavučin, poničené stoly zakryl ubrusy a na podlahu posetou skvrnami rozložil rohože. Celé ho to zdrželo minimálně o dva dny.


  Žena přijela pozdě a chtěla přespat. Breivik vstal brzy ráno, chtěl zjistit, jestli nečenichala kolem. Pokud by pojala podezření, nezbývalo by mu než ji zabít. Z jejího výrazu se mu nedařilo nic moc vyčíst, takže když si zabalila a chystala se odjet, pozval ji na oběd, aby si udělal lepší představu o tom, co přesně viděla.


  Zkoušel na ni i některé myšlenky ze své knihy, ale o politice se nechtěla bavit ani náhodou. Dolil jí kávu. Nezávazně si povídali. Nezdálo se, že by jí něco připadalo podezřelé. Nechá ji žít.


  


  Statek zapáchal chemikáliemi. Smrdí to jako čerstvý vaječný prd, zapsal si do deníku. Aby kapalina rychleji dosáhla pokojové teploty, okna zůstávala zavřená. Kvůli všemu, čeho se nadýchal, se obával o své zdraví.


  Pak mu podruhé zkratovala síťová karta a znovu zůstal bez počítače. Objednal si novou a pokračoval ve výrobě DDNP. Když kyselinou pikrovou pročistil poslední díl, zajel si do Elverumu pro tři porce čínského jídla – hovězí s nudlemi a pečenou rýží. Taková dobrota! „Protože jsem neměl počítač, šel jsem spát brzo.“


  Na druhý den si vyzvedl novou síťovou kartu a začal vyrovnávat účty. Když zaplatil devět z deseti účtů za kreditní karty, znovu vypadl proud a stroj zkratoval. Pár vteřin nato zaslechl zaburácení hromu. „Do prdele, už ne!!!! A to ani neprší!!“ Jak může mít člověk takovou smůlu, ptal se ve svých zápiscích, dvě hodiny poté, co se počítač po posledním úderu blesku podařilo opravit. Aby se přes nezdar přenesl, podíval se na jeden díl seriálu Řím a snědl poslední porci čínského jídla.


  Další den filtroval z kyseliny pikrové krystaly. Bylo jich méně, než předpokládal. Musí pracovat důsledněji. Rozhodl se, že si odpočine, a sobotní večer zasvětil návštěvě Renských slavností, ale nabídka místních potravin – bio jehněčího, salámů, tenkých křupavých chlebů, sýrů a medu – ho zklamala, a tak si zajel do Elverumu a koupil si další čínu.


  Dneska večer byla v restauraci jedna docela rajcovní holka, prohlížela si mě od hlavy k patě, zapsal pak do deníku a pokračoval: „Noblesní lidé, jako jsem já, jsou tady vzácní, takže jsem si všiml, že budím pozornost. Souvisí to s tím, jak se oblékám a jak vypadám. Tady většina lidí nemá vkus a jsou to barbaři. Většinou nosím to nejlepší oblečení, které mi zůstalo z dřívějška, velmi drahé a značkové, svetry Lacoste, trička s límečkem atd. Na míle daleko je patrné, že nejsem odtud.“


  Rozhodně poutal pozornost. Holky v kadeřnictví, kde se jednou nechal ostříhat, ho označily za fešáka, chlapík v obchodě s počítačovým vybavením si o něm myslel, že je homo­sexuál, a Kurd ve stánku s kebabem ho považoval za nejmilejšího Nora, jakého kdy potkal.


  


  Začala mu praskat jedna z laboratorních baněk, podél trhliny se objevovaly kapičky. Taková chyba, že koupil jenom dvě, měl vzít čtyři nebo pět kusů. Tahle zdánlivá maličkost – nákup příliš malého počtu baněk – ho stála přinejmenším tři nebo čtyři dny. Podle vlastních výpočtů už teď měl být hotov. Směšné.


  Práce to byla vlastně docela nudná, spojená se spoustou prostojů. Když získal kyselinu, musel čtyři hodiny čekat, dokud se neochladí na pokojovou teplotu, a dalších dvanáct hodin zabralo uskladnění v ledničce. Nakonec následovalo osmnáctihodinové čekání, při kterém se měla teplota ze čtyř stupňů opět vyšplhat na pokojovou teplotu. Jednu součást DDNP tudíž trvalo vyrobit zhruba čtyřicet hodin. Kdyby tak měl namísto dvou baněk šest!


  Vyrazil si zaběhat, podruhé od chvíle, kdy se přistěhoval na statek. Nejdříve do sebe obrátil velký proteinový nápoj, aby z tréninku vytěžil co možná nejvíce, potom si nasadil jeden batoh na záda a jeden na břicho a do ruky vzal pětilitrový barel s vodou. Běhal se zátěží dvacet minut.


  Výroba bomby trvala podstatně déle, než si plánoval. A ani nevěděl, jak ji má dokončit. Na internetu se to radami jenom hemžilo. S vědeckým přístupem kriticky hodnotil jednotlivé metody, zvažoval je a zavrhoval.


  Po večerech odpočíval u seriálu o upírech Pravá krev nebo si pustil jeden díl o sériovém vrahovi Dexterovi. Rozčilovalo ho, že všechny sledované seriály propagují multikulturalismus, ale „takový je teď život“.


  Už časně z jara si také povšiml všemožné lezoucí havěti. Tahle stvoření ho vyváděla z míry. Teď se rozmnožila a statek prakticky zamořila. Ve stěnách určitě přebývaly celé pavoučí kolonie. Jednou večer si chtěl u seriálu pochutnat na nějaké sladkosti a mezi čokoládovými bonbony objevil pavouka. Zaječel. Pavouci mu nalezli i do rukavic, ve kterých přečišťoval chemikálie. „Zpanikařil jsem… začal jsem pak zabíjet na potkání veškerý drobný hmyz.“


  Někteří kamarádi se začali vyptávat, jestli by ho nemohli navštívit. Jeden z nich se za ním chtěl zastavit; jel totiž za přítelkyní, která byla na dovolené někde poblíž. Anders si dával pozor a nikomu z nich nedal adresu, aby se nemohli objevit jen tak nečekaně. Zjistili by, že všechno je jinak, než má být. Zároveň se však nemohl odstřihnout úplně. „Když se přestanete zajímat o lidi, o kterých jste přísahali, že je budete chránit, může naprostá izolace a asociální chování fungovat kontraproduktivně. Protože proč byste měli milovat své bližní, kdyby vás každý nenáviděl?“ dumal ve svých zápiscích.


  Když mu kamarád zavolal, řekl mu: „Teď o víkendu jsem v Oslu, ale co kdybyste přijeli všichni na konci července?“


  


  Bylo zřejmé, že statek ve Vålstua nepřevzal žádný zemědělec. Trávu nesekal, jedno okno vypadlo a zůstalo roztříštěné na zemi, ze zdi stodoly se uvolnila dvě prkna. Vítr taky zlomil tři stromy. Jenže on neměl na údržbu sílu. Měl dost práce s tím, aby sám napáchal co nejvíc škod.


  Po čase už sousedům některé věci připadaly zvláštní – třeba že si polovinu hnojiva navozil rovnou do stodoly. Vždyť je určené k venkovnímu použití, tak je běžné, že se skladuje venku. Kromě toho opatřil ohradu zamykatelnou brankou. Když na to soused poukázal, Anders mu řekl, že to tak vyžaduje obec. Zvláštní, protože nikdo ze sousedů o žádném podobném nařízení neslyšel. Ale život plynul dál, na všechno se zapomnělo a kvapem se blížilo léto.


  Breivik začal hubnout. Zásoba steroidů se tenčila. Bude muset do Osla pro další. Zároveň může vyzkoušet trasu, kterou si naplánoval na den své akce. Bylo druhého července. Minul Oslo a odbočil po silnici E18 na Sandviku, pak pokračoval po E16 na Hønefoss. Jezero Tyrifjorden měl teď po levé ruce. Dorazil k nenápadnému sjezdu s cedulí označující směr k ostrovu Utøya. Sjel a u přívozu zaparkoval. Na stránkách Mladých sociálních demokratů se dočetl, že dopravu obstarává motorová loď Thorbjørn.


  Prohlédl si průliv. Až doteď o ostrově jenom četl a prohlížel si fotografie. Přemýšlel o něm.


  Teď se ostrov nacházel před ním, porostlý zelení a ponořený do ticha.


  Zkoumal vysloužilý vyloďovací člun a přemýšlel, jestli by kulky prošly jeho pláštěm. Zanesl si souřadnice do navigace a prohlédl si okolní cesty. Kromě toho si uložil i souřadnice nedalekého kotviště v Utvice. Místa si pojmenoval World of Warcraft 1 a World of Warcraft 2 – kdyby ho policie zatkla před akcí, tvrdil by, že uvažoval o tom, že si ostrov pronajme a uspořádá tam konferenci počítačových hráčů.


  Po návratu do Osla zajel do posilovny Elixia ve čtvrti Sjølyst nedaleko matčina bytu. Ve světlé tělocvičně s výhledem na nákupní třídu se pustil do svého obvyklého tréninkového plánu. Překvapilo ho, že zvedá stejně těžká závaží jako před svým odjezdem do Østerdalenu – vždyť skoro necvičil. V tak dobré kondici je určitě díky práci na bombě. Cítil se povzneseně, ale pak, v polovině tréninku, se mu zamotala hlava a musel přestat.


  Dokoupil si anabolické steroidy na dalších dvacet dnů. Nejraději měl Winstrol, syntetický derivát testosteronu. Věděl, že vnitřním orgánům steroidy nesvědčí, a zejména se bál o svá játra. Později toho dne pak pozval matku na večeři do indické restaurace. Řekl jí, že se bojí poškození jater. Matce připadalo podivné, že se bojí právě tohohle. Vůbec byl v poslední době hodně zvláštní, zvláštní a nervní.


  „Ze zdí tam vylézají pavouci,“ svěřil se jí nad indickým jídlem. „Mám je v posteli, všude.“


  „Musíš pořádně uklízet a vysávat,“ radila mu, „pak určitě zmizí.“


  „Je tam šíleně moc brouků, pavouků a dalšího hmyzu, co létá i leze,“ pokračoval. Pavoučí peklo.


  „Pak ten statek nestojí za deset tisíc měsíčně,“ odpověděla. Když mluvil o havěti, zdál se úplně vyvedený z míry, což ji udivovalo. Uzlíček nervů. Stal se z něj uzlíček nervů. Zvláštní. Myslela si, že ho život na statku zklidní. Vždyť jí vykládal, jaké je to tam krásné, že má nádherný výhled na Glommu.


  Najednou se zatvářil nešťastně.


  „Jsem teď tak ošklivý. Podívej se na můj obličej!“


  „Vypadáš úplně normálně.“


  „Ne, jsem ošklivější,“ kňoural. Že prý chce podstoupit plastickou operaci. Každopádně si alespoň nechá udělat zubní fazety.


  Zaplatil a odvezl matku domů. Na balkoně si zapálili.


  „Nestůj tak blízko,“ vyhrkl najednou. „Lidi si budou myslet, že jsem postižený.“


  Pokrčila rameny. Tohle už jí jednou řekl, když spolu šli po ulici. Chtěl po ní, aby se držela několik kroků za ním, aby si lidé nemysleli, že je zaostalý. A když měl k nim domů dorazit majitel statku ve Vålstua podepsat nájemní smlouvu, poprosil ji, aby odešla, aby si ten člověk nemyslel, že žije s matkou.


  Dokouřili. Přes noc se nezdržel.


  Bylo jasno. Odjel z Osla zpátky na statek.


  


  Jakmile mu došly steroidy, býval agresivnější. Rád by si ten pocit zase navodil, až ho bude zapotřebí, zdálo se totiž, že potlačuje strach. Dumal, jak k tomu své tělo přimět. Zapsal si: „Přemýšlím, jestli na trhu existují nějaké speciální léky vyvolávající agresivitu. Zejména v kombinaci se steroidy a povzbuzujícími efedrinovými ECA stack tabletami by se to skvěle hodilo při vojenských operacích…! Na dvě hodiny by vás to proměnilo v jednočlennou armádu disponující nadlidskou silou.“


  Na druhý den vykopal v lese, v dolíku plném komárů, kde se nikdo dlouho nezdržoval, svůj transportní kufr Pelican. V autě naloženém zbraněmi se pak po silnici vrátil na statek, cestou ještě zamával na souseda, který začal se sklizní bojínku a jetele.


  Další den se zabýval vybavením. Střelivo s dutou špičkou nahradil projektily se špičkou olověnou, „nejúčinnějšími, když chcete likvidovat škodnou“, protože duté špičky se ne vždy roztrhly, jak měly. Do kufru si zabalil také potřebné oblečení. Ve sportovním obchodě se mu podařilo sehnat upnutý svetr. Přišil na něj policejní nášivky. Žluté švy na svetru přebarvil černou fixou. Zjistil, že kufr už ukrývá jedno balení steroidů – „bobulí“ – značky Winstrol. Fajn, tak to má víc, než si myslel. Zůstalo tam i trochu ECA stacku, směsi efedrinu, kofeinu a aspirinu. „Je mi jasné, že jestli mě s tím vším zadrží, budu mít dost problém jim vysvětlit, k čemu to potřebuju…“


  Připravil si pytle s dusičnanem amonným smíchaným s hliníkovým práškem a vytáhl je ze sklepa zamořeného pavouky na ponk ve stodole. Nahlas vykřikl, když ho něco zašimralo v nose a uvnitř masky objevil velkého černého pavouka. Rukavice, oblečení a masku většinou kvůli havěti důkladně kontroloval, ale tentokrát se tam pavouk i přesto nějak vloudil.


  Venku pořád ještě pracoval soused. Říkal, že mu sklizeň jetele zabere šest hodin, ale už mu to trvalo tři dny. To Breivika zdržovalo. Nitromethan, který měl do připravené směsi zamíchat, patřil k poměrně výbušným látkám, a tak se mu moc nechtělo pracovat s ním uvnitř. Neměl by to ten zatracený soused mít už hotové?


  „Nemůžete mi sem lézt jen tak, musíte předtím zavolat!“ utrhl se na něj jednoho dne, když se soused objevil na dvoře.


  „To nejde, když se vám mám starat o pozemky,“ naštvaně opáčil muž. Na vesnici to bylo normální – když člověk viděl, že je soused doma, prostě šel dál a vyřídil, co potřeboval.


  Tenhle měšťák za sebou vždycky zamykal. A měl neustále zatažené závěsy.


  


  První amonledkovou bombu použili studenti ve Wisconsinu v roce 1970 na protest proti tomu, že jejich univerzita během války ve Vietnamu spolupracovala s úřady. Při útoku zemřel jeden fyzik. Stejnou recepturu později uplatnila IRA, ETA i al-Káida. Využil ji i Timothy McVeigh při útoku v Oklahoma City v roce 1995, tehdy zahynulo sto šedesát osm osob.


  Anders si všechny útoky prostudoval.


  Nyní mu zbývalo smísit dusičnan amonný – umělé hnojivo – s hliníkovým práškem, který měl zvýšit výbušnost. Příšerně se při tom prášilo. Hliník ho pokryl od hlavy k patě a on ho roznášel, kam se hnul. Na práci ve stodole měl vyhrazené zvláštní oblečení a boty. Zakoupil i ochranný oděv od britského profesora matematiky rozprodávajícího sklad přebytečných zásob. Ale nechtělo se mu kombinézu po­užívat, protože mu v ní při usilovné práci bylo horko a potil se. Jednou, po šestihodinovém pracovním maratonu, se na dvoře opět objevil soused. Breivik měl obličej pokrytý třpytivým hliníkovým prachem, ve vlasech šedé pruhy. Pospíšil k umyvadlu a obličej si opláchl, ale s vlasy nic udělat nemohl.


  „Jestli chcete, klidně vám z polí odvozím kamení, abyste tam mohl pěstovat tu svoji zeleninu,“ navrhl soused, který se zastavil na verandě. Kromě toho se nabídl, že mu pozemky i pohnojí, aby byly připravené na setbu. Najme pár chlapů a za týden to budou mít hotové. Hnojivo už má Breivik přece nakoupené.


  „Změnil jsem plány,“ odpověděl Breivik a poslal ho pryč. Později téhož večera, když se díval na další díl upírského seriálu Pravá krev, zaparkovalo na dvoře auto se čtyřmi muži.


  Sousedovi určitě došlo, co s tím hnojivem dělá, a dal tip policii!


  Byli to ale jenom čtyři polští dělníci, co se přišli zeptat na práci.


  Tak rád by si od Poláků nechal pomoct s mícháním hnojiva a hliníkového prášku, byla to těžká práce. Za dvě hodiny získal jen malý sáček! Uvažoval, jestli nezkusí míchání v elektrické míchačce, byla z bazaru, koupil ji za tisícovku. Bál se ale, že by tření při míchání a kontakt s kovem mohly způsobit zkrat. V nejhorším případě by odskočily jiskry a způsobily výbuch. Ruční mísení však bylo tak časově náročné, že to musel risknout. Jestli chtěl svou akci provést včas, potřeboval přípravy zkrátit minimálně o polovinu. Do deníku si zapsal: „In any case; let me die another day…“


  Ukázalo se, že mísení jde bez problémů. Pro sebe si dilema uzavřel s tím, že jako obvykle příliš promýšlel bezpečnost. Míchačka nefungovala moc efektivně, hodně hrudek nešlo rozbít a stejně je musel drtit rukama, mohl si teď ale zapsat, že pytel mu trvá devadesát minut, přičemž měl v plánu dostat se na šedesát. Pro jednoho člověka to rozhodně představovalo dost práce a začínal chápat, proč Timothy McVeigh vyrobil jenom šestisetkilovou bombu. Určitě řešil stejné problémy a „učil se z chyb“. Tak či onak měl pocit, že poslední týden trochu polevil, a zařekl se, že zrychlí.


  Na statku už žil sedmdesát dnů. Jedenáctého července si v půjčovně AVIS v Reně domluvil pronájem auta, nakoupil si nějaké lahůdky a v deníku to omlouval.


  „Protože teď dělám příšernou práci, nakoupil jsem si dneska spoustu dobrého jídla a sladkostí.“ Potřeboval dobít baterky a zvednout si náladu před každodenním úmorným mícháním. „Dobré jídlo a sladkosti tvoří hlavní součást odměňovacího systému, díky kterému pokračuju v práci. Prozatím se zdá, že to funguje.“ Když se děsil nějakého úkolu, třeba extrémně náročné práce nebo něčeho, co s sebou neslo riziko úrazu či smrti, dal si Red Bull, namíchal si nápoj s noXplode nebo ECA stack, aby se do práce dokázal vrhnout.


  Mísení hliníkového prášku, mikrokuliček a hnojiva představovalo prozatím ten nejhorší úkol. Prach se mu lepil zevnitř na masku, neměl už žádné další filtry. Když jednou začal, nemohl si dopřát ani přestávku na cigaretu. „Pokrytý vrstvou hliníkového prachu od hlavy až k patě jsem se doslova proměnil v chodící konzervu.“


  Kolem půlky července začal trpět nevolností a závratěmi. Bál se, že se jedná o příznaky otravy naftou. Oblečení, které používal, jako by někdo v naftě vymáchal. Otrava naftou nebyla smrtelná, ale celkově člověka oslabila a mohla vést k selhání ledvin. Aby nějak vyvážil všechny nezdravé věci, které do sebe posledních pár měsíců cpal, začal brát vitamínové a minerální preparáty a bylinné výtažky na posílení jater a ledvin. Cítil se čím dál hůř a rozhodl se, že si na smísení posledních čtyř pytlů vezme ochranný oděv. Měl to udělat už na začátku, ukázalo se totiž, že funguje skvěle. Jenom měl po práci úplně propocené tričko a trenýrky.


  Každý den bral dávku steroidů a vypil čtyři proteinové nápoje, aby získal co nejvíce svalové hmoty. Fyzická převaha pro něj byla zásadní.


  V pátek 15. července odjel do Reny, odtamtud pak chtěl pokračovat vlakem do Osla, kde si měl vyzvednout objednané auto. Na nádraží postávalo pár lidí, čekali na vlak jedoucí v 15.03 do Hamaru, kde se přesedalo na přípoj do hlavního města. Postarší pán, který si jel do Elverumu vyzvednout počítač z opravny, stál na nástupišti sám.


  Anders k němu došel a zeptal se ho, jestli vlak jede na čas. Má tady nedaleko statek, pochlubil se. Vlak přijel a Anders nastoupil jako první, jeho spolucestující nastoupil po něm. Když muž procházel kolem, Anders ho zastavil a přiměl, aby se posadil k němu.


  Na rozdíl od nezávazné konverzace na nástupišti šel nyní přímo k věci.


  „Islám Evropu brzo převálcuje,“ spustil. Muslimové už vraždí křesťany celé věky. Dalo by se to nazvat genocidou.


  Starý muž zaujatě naslouchal. Tenhle mladík je chytrý a sečtělý, pomyslel si, i když čte jiný typ literatury než já. Muž poukázal na to, že během křížových výprav ve jménu náboženství zemřela i spousta muslimů. Sám sebe označil za politického veterána a vyprávěl o tom, jak se v Los Angeles v roce 1964 zúčastnil první demonstrace proti válce ve Vietnamu.


  „Tak to jste určitě komunista!“ vyhrkl Anders. On sám je prý křesťan.


  Nato pán z Reny začal hovořit o lásce k bližnímu a o následování Ježíšova příkladu. Breivik se z toho vykroutil – Ježíš a láska a péče a takové věci ho prý nezajímají.


  „Než mi bylo osmadvacet, vydělal jsem dvacet šest milionů,“ pokračoval a vyprávěl, že teď z peněz podporuje ty, kteří z Norska vyženou muslimy.


  Vjížděli do nádraží v Elverumu a pán se zvedl, že vystoupí, jenže Anders ho popadl a pevně ho sevřel. Muž se snažil vyprostit, ale nepodařilo se mu to a vlak ze stanice odjel.


  Hned poté, co vyjeli z Elverumu, procházel kolem průvodčí a Anders své sevření povolil. Starý pán honem sebral batoh a bundu a vyrazil za průvodčím. Řekl jen to, že se mu v Elverumu nepodařilo vystoupit. Zaměstnanec drah mu oznámil, že může vystoupit v Løtenu a jiným vlakem se dopravit zpátky. Postarší cestující popošel ke dveřím a zůs­tal tam stát po zbytek cesty, aby tentokrát vystoupil včas. Když už vystupoval, vrazil mu mladík do ruky nějaký lístek – bylo na něm jméno, e-mailová adresa na serveru Hotmail a telefonní číslo.


  První vlak jel zpátky z Løtenu až za několik hodin, takže muž nakonec musel do Elverumu taxíkem. Tam přátelům o „tom pitomci“ vyprávěl: „Měl v sobě takový zápal. Je až neuvěřitelné, jak se rozohnil.“ Něco na tom mladíkovi způsobilo, že na něj nezapomněl, říkal si, že si mladý muž asi potřebuje s někým popovídat, a tak vytočil číslo z papírku. Zvedla to nějaká holčička. Omluvil se a zkusil to znovu. Opět se ozvala ta stejná dívka. Co se dá dělat. Jenže starý muž se při čtení čísel spletl – Anders mu skutečně napsal své číslo, ale on četl jednu nulu jako šestku. Na e-mailovou adresu anders.behring@hotmail.com nikdy napsat nezkusil.


  Ten večer se Anders vrátil z hlavního města novým půjčeným vozem. Bruskou odstranil z auta polepy autopůjčovny AVIS a několikrát místa očistil acetonem. Nápis půjčovny na voze zůstal patrný, ale jemu to stačilo. Pustil se do vypočítávání váhy bomby a toho, zda ji auto uveze. Volkswagen Crafter měl nosnost třináct set čtyřicet kilogramů, on teď měl devět set kilogramů hnojiva a k tomu padesát kilo počinové nálože. Když započítal zbraně, munici a bezpečnostní vybavení, předpokládal, že on sám bude vážit sto třicet kilogramů. Kromě toho potřeboval naložit malou motorku vážící osmdesát kilogramů. Takže mu zbývalo ještě zhruba dvě stě kilo k dobru.


  Bylo pondělí večer 18. července. Po setmění přesunul amonledkovou bombu do auta. Trhaviny zabalil do pevných pytlů z Číny, počinovou nálož umístil do dvou plastových pytlů. Rozřezal matraci a ve třech vrstvách s ní vyložil kartonovou krabici, v níž se odděleně od bomby chystal převézt počinové nálože a rozbušku. Naložil bednu s puškou, pistolí, brokovnicí a střelivem – celkem přes tři tisíce nábojů. Když se ujistil, že všechno funguje a vše je na svém místě, dotankoval do obou aut naftu. Na druhý den upevní náklad popruhy.


  Byl připravený vyrazit.


  Večer si vzal dávku steroidů navíc.


  Musel se vyspat. Byl vyčerpaný. Nejspíše bych měl být k smrti vyděšený, ale na takové myšlenky jsem moc unavený, zapsal si do deníku.


  Všechno, na co jsme jen pomysleli


  „Máš sbaleno?“


  Paprsky večerního slunce dopadaly na podlahu obývacího pokoje v domě s adresou Heiaveien 2. Simon se pro­táhl a zavrtěl hlavou. Právě sem, na podlahu obýváku snášel tenhle čahoun všechno, co si s sebou chtěl vzít, kdykoliv se někam chystal. První samostatné cesty představovaly fotbalové zápasy a atletická soustředění. Na dětský fotbalový turnaj Norway Cup s ním často jezdili rodiče. Otec jako trenér a matka jako rozhodčí a náhradní máma pro všechny ostatní malé kluky. Tone dlouho balila oběma synům sama, ale pak se rozhodla, že to budou dělat společně. To jí pak Simon nosil hromady oblečení a třídil je na zemi – trenýrky na jednu hromadu, dresy na druhou, trika, kalhoty a ponožky, všechno pěkně zvlášť. Tone pak jako nějaký soudce procházela jednotlivé haldy a věci buď schválila, nebo zamítla. Simon toho většinou přinesl moc, na oblečení si dával záležet a chtěl mít z čeho vybírat. Mladšího bratra často zastavoval mezi dveřmi: „V tomhle jako půjdeš?“ a poroučel mu, aby se převlékl.


  Onoho pozdního letního večera však na podlaze neleželo nic.


  Simonovi bude brzy devatenáct, pomyslela si Tone, po prázdninách půjde na vojnu, už mu nemůžu probírat věci. Zakrátko vyletí z hnízda, sám do velkého světa, musí se naučit se o sebe postarat.


  S Gunnarem se právě vrátili domů po čtrnácti dnech strávených v Turecku, zatímco Simon s Håvardem v jejich rozlehlém domě v Heiaveien hospodařili sami. Pro rodiče to byla první dovolená bez dětí.


  Na jednu z posledních večeří si zašli do restaurace u pláže.


  „Tak si tak říkám,“ ozval se Gunnar, „že kdyby se mě někdo zeptal, jestli bych chtěl v životě něco změnit, ať už by to bylo cokoliv, tak bych na nic nepřišel.“


  Tone ho pohladila po paži a usmála se. „Vždyť se nám v životě dostalo všeho, na co jsme jen pomysleli.“ Byli spolu přes třicet let, táhlo jim na padesátku a od chvíle, kdy se té tmavé noci o svátku svaté Lucie potkali na parketu v Lavangenu, si byli jistí, že prožívají největší životní lásku.


  Objímali se kolem ramen. „Kdybych právě teď mohla změnit jedinou věc,“ pousmála se Tone, „pak bych chtěla, aby sem s námi jeli i kluci, aby tady teď byli.“


  Zasmáli se. Gunnar přikývl.


  Rodiče synům výlet do teplých krajů nabízeli, ale oni chtěli raději pracovat. Oba dva si našli brigádu u salangenských technických služeb. Håvard sekal trávu a prořezával keře podél cest a parkovacích míst, Simon se staral o hřbitov. Měl na starosti veškeré pomocné práce a údržbu. „Jenom je to, mami, někdy trochu složité,“ vykládal Simon rodičům, těsně než odletěli na dovolenou, „jezdit tam s tou hlučnou sekačkou, když lidi přijdou ke hrobům a chtějí mít klid.“


  Většinou to řešil tak, že si na chvíli našel nějakou jinou práci. Měl totiž také natřít jednu kůlnu, kam se ukládaly nové náhrobky. Načerveno. Dokončil nátěr na třech stěnách. Čtvrtou nestihl, vrátí se k ní po svém návratu z Utøyi.


  Celý rok také zaskakoval za nemocné kolegy v redakci deníku Troms folkeblad a letos v létě ho zaměstnávali více než kdy jindy. „Myslím, že mám jednu z nejsuprovějších brigád v celém Tromsu!“ napsal na Facebook, když ho poslali psát o festivalu Milionová ryba a on chodil na všechny koncerty zdarma. Den, kdy za ním navíc z Bardu dorazil kamarád Anders Kristiansen a společně pořizovali rozhovory, považoval za jeden z nejlepších dnů celého léta. Žoviální Anders byl v ráži a inspiroval zpovídané ke vtipným odpovědím. Možná by se měl stát novinářem?


  Když už rodiče seděli v letadle na zpáteční cestě z Turecka, Simon znovu aktualizoval svůj status na Facebooku: „Je načase sebou hodit. Máma s tátou se vrací, tak ať neutrpí rodinná pohoda. Čtrnáct dnů o samotě zanechalo své stopy.“


  Nicméně čistě vytřená podlaha v obýváku teď zela prázdnotou. Schylovalo se k půlnoci, rudá koule slunce visela těsně nad mořskou hladinou. Tone slyšela, jak Simon dole štrachá a rozhodla se ho jít zkontrolovat. Měla by už syna zahnat do postele, druhý den musí brzy vstávat, aby stihl letadlo směr Oslo.


  Vstoupila do pokoje, zrovna když zapínal zip největšího kufru, jaký doma měli.


  „Ale Simone, ty si bereš kufr?“


  „Jo, je to fakt praktické, vešel se tam stan i karimatka a oblečení, všechno do jednoho kufru.“


  „Jenže je strašně velký, vždyť ho ani nedostaneš do stanu, ne?“


  Simon měl půjčený malý dvoumístný stan. Rozhodil rukama a zazubil se. „Až to nastane, tak to vyřeším.“


  I Gunnar mu přišel do pokoje popřát šťastnou cestu, protože si říkal, že bude určitě ještě spát, až bude syn ráno odjíždět. Zadíval se na obrovský kufr a zavrtěl hlavou.


  Objal syna na dobrou noc a poradil mu: „Buď sám sebou a stůj si za svým!“


  Noc z pondělí na úterý byla krátká.


  Brzy ráno vyklouzla Tone z manželské postele, Gunnar ještě spal. Dumala nad tím, jak se jí asi Simona podaří probudit, samozřejmě že si pak ještě vykládali dlouho do noci.


  Postavila na kávu, vyndala jídlo a sešla po schodech, přes obývák v suterénu do Simonova pokoje. Šedavé ráno matně prostupovalo modrým závěsem s potiskem chlapce, fotbalového míče a skateboardu. Svítící srdce nad postelí, které v noci zářilo zeleně, teď v ranním šeru se stropem téměř splývalo.


  Simon ležel na zádech s rozhozenýma rukama. Hluboce a pravidelně oddechoval.


  „Simone, musíš vstávat!“ zavolala Tone. „Musíš stihnout let!“


  Ani hlásek.


  „Simone!“


  Ani zamručení.


  „Simone. Jedeš na Utøyu!“


  Tone obdivovala klidný obličej vytáhlého staršího syna a řekla si, že si přece může vlézt k němu a vzbudit ho trochu jemněji. „Simone,“ zašeptala, tentokrát podstatně líbezněji. Ležela u něj a hladila ho po rameni a po hrudi. Bylo by fajn tady usnout.


  Simon byl vždycky mazel, už odmala se k ní choulil v posteli a chtěl spávat tam kde ona. Dokázal se k ní dlouho jen tak tisknout a tulit se. Neuvěřitelné, že se ještě nechal hladit od maminky! Obzvlášť ráno, když se mu nechtělo vstávat, byl vůči jejímu poplácávání a hlazení bezbranný.


  Tone se mu uvelebila na nadloktí. Přejížděla mu rukou po téměř holém hrudníku, na kterém vyrazilo teprve pár chloupků. Zavrtěl se a spal dál. Jak tam ležela, na chvilku si zdřímla, pak se znovu podívala na hodiny a vyskočila.


  „Simone!“


  Vší silou s ním zatřásla.


  Byl ještě po ránu celý otupělý a ona věděla, že mu bude trvat nejméně hodinu, než se probere. A tu hodinu teď neměli. Nadzvedl se v posteli do polosedu a oblékl si, co mu podala. Najíst se nezvládl, ale Tone mu zabalila zbytky pizzy, kterou večer upekla, a dala mu ji do vnější kapsy kufru.


  Přemýšlela, jestli si vzal všechno potřebné. Poprvé někam vyrážel, aniž přesně věděla, co má s sebou. Teď ale neměli čas si tím lámat hlavu.


  Gunnar ještě spal, ale Simon se s tátou rozloučil už předchozího večera.


  Osmnáctiletý syn sedl za volant, chtěl řídit sám. Řídil rád, ale v prvním autobusovém zálivu zastavil.


  „Mami, musíš to vzít ty. Já jsem moc ospalý.“


  Tone se zasmála. Simon začal brzy dřímat, ale pak sebou trhl. „Zmínil jsem se, že jsem slíbil Mari Siljebråtenové, že ji vyzvedneme?“


  Tone zrychlila. Simon se probral. Kolem nich bledě zářil překrásný březový les. První část cesty měli výhled na fjord, později, jak se přibližovali k Bardu, na hory v kraji Troms. Hovořili o lásce. Simon se právě rozešel s přítelkyní a zatím to kromě Tone nikdo nevěděl. Každý mířil jiným směrem, Simon měl po prázdninách nastoupit na vojnu ve Stavangeru, ona na pedagogickou školu v Tromsø. Ale co je to vlastně láska?


  „To zjistíte,“ klidně odvětila Tone.


  „Mami, já nevím, jestli budu studovat, až na vojně skončím.“


  „Jasně, že budeš studovat. Ale s tím si teď nemusíš dělat hlavu, všechno pěkně postupně. Máš život před sebou.“


  Simon se usmál. Všechno ho moc lákalo – zážitky, dobrodružství, láska.


  Jak se blížili k Bardu, minuli zelený dům, kde bydlel Anders Kristiansen, Andersův otec ve vjezdu pokládal novou dlažbu. V zahradě Kristiansenových stál maličký domek s jedinou místností – Andersova chatka. Tam měl Anders stereo­přehrávač a láhve tequily, prostě vlastní pařírnu. Jednou se jich dovnitř vmáčklo dvacet. Chatičku postavil Anders se svým otcem Viggem, měla vyzděné základy a odizolovanou podlahu, stěny i strop. Gerd, Andersova máma, do zahradní chatky nakonec ušila záclony. Mladí tam prostě měli mít klid.


  O kousek výš ve svahu, v barduském Beverly Hills, odbočila Tone na dvůr domu, kde bydlela Mari Siljebråtenová. Ta už čekala připravená, odpočatá, svěží a krásná. Rozloučila se s rodiči a vklouzla na zadní sedadlo. Mari letos tromskou delegaci na Utøyu vedla, byla o pár let starší než Simon.


  „S Gunnarem Linakerem jsme poslední tři dny strávili šíleným chystáním, všechno by mělo být hotové, takže teď už se vážně těším!“


  Gunnar, který pracoval jako tajemník krajského sdružení Mladých sociálních demokratů, vyrostl hned ve vedlejším domě. Právě on měl vždycky přehled, co se v mládežnické organizaci děje. Letenky ze tří letišť – Bardufoss, Harstad a Tromsø – a celý odjezd zařídil on. Dostatečně dopředu ob­telefonoval rodiče přihlášených, kterým ještě nebylo osmnáct, aby si ověřil, že tuší, co se bude na Utøye dít. Tam, kde Mari ztrácela trpělivost, on zůstával klidný.


  „Gunnar jel napřed, už je na ostrově,“ vykládala Mari. „Ale Hanne na nás počká na letišti.“


  Hanne byla Gunnarova mladší sestra, taktéž od raných let aktivní v mládežnické organizaci.


  Cestou na letiště v sousedství vojenské základny Bardufoss promlouvala Tone vedoucí delegace do duše.


  „Můžeš pohlídat, aby Simon snídal?“


  „Bude dostávat chleba s nutellou a k tomu možná plátek okurky,“ smála se Mari. Byla zvyklá na to, že Simon zapomíná jíst. I na to, že je navíc vybíravý. Jídlo pro něj představovalo jenom pohonnou hmotu, ale ani do auta nemůže člověk nalít cokoliv. Na loňském letním táboře v ruské Karélii, kam jel reprezentovat jejich kraj společně s Andersem a Iril z Bardu, jim servírovali skoro pořád jenom zelňačku – ještě dlouho potom odmítal jíst zeleninu.


  „Simone, nezapomeň, že mi máš vždycky zvednout telefon. A odpovídej na všechny zprávy. Jinak ti účty platit nebudu.“


  „Ale jo, mami, jenže ten můj mobil se tak rychle vybíjí, že je stejně většinou vypnutý.“


  To Tone věděla. Proto mu koupila nový. Ale to bylo tajemství. Měl ho dostat k devatenáctým narozeninám, v pondělí 25. července. Za necelý týden. Dort už čekal v mrazicím boxu. Simon, 19 let, stálo na lístku na igelitovém obalu, Tone dort v den oslavy jenom dozdobí krémem.


  Dorazili na letiště.


  Matka Simona objala. Nejdříve dostal pusu na jednu tvář, pak na druhou. Aby to té jedné nebylo líto, říkávali.


  Mari se jim smála.


  „Nechceš taky obejmout od maminky?!“ zeptala se jí Tone a i na dívčiných tvářích přistály dvě pusy.


  Tone hleděla za nimi. Panebože, vždyť já mám tak krásného syna!


  Simon býval vždycky strašně bledý, proto ho nejlepší kamarád Karl Erik brával s sebou do solária, takže teď byl pěkně opálený.


  Jak mu to mezi těmi děvčaty sluší, pomyslela si matka, když se dívala na delegaci formující se u vchodu. Vypadalo to, jako by tímhle spojem letěly jenom samé holky, to je něco pro něj, zasmála se v duchu.


  Když po schůdcích stoupali do letadla, oblaka se protrhala a vzdálené hory ozářilo slunce.


  „Vidím sluníčko a nebe, Simone,“ napsala Simonovi ve zprávě.


  „Nemusíš to tak prožívat, mami.“


  Na jihu hlásili deštivo a ošklivo.


  Letní horečka


  Počasí přímo vybízelo k tomu, aby si člověk zalezl pod teplou peřinu a pil čaj. Lara vylouhovala tymián a přinesla ho Bano ležící na pohovce.


  „Je ti líp?“ zeptala se jí.


  „Trochu snad jo.“


  Lara už sestře donesla hrozny, jablka, med, rybí tuk a teplé kakao s mlékem. Teď dala na matčinu radu, že tymián pomáhá na bolest v krku. Zároveň vlhkým hadříkem chladila sestře tvář, ruce a chodidla.


  Právě matka Laře poradila přikládat Bano studené obklady, aby jí klesla horečka. Předchozí večer v jedenáct jí totiž Lara telefonovala do Göteborgu, kam matka odcestovala s Alim a s Mustafou na fotbalový zápas; vlastně – otec se synem šli na fotbal a matka byla na návštěvě u příbuzných v Boråsu kousek za Göteborgem.


  „Nemáš číslo na Lanu?“ vyptávala se Lara.


  Lana byla matčina sestra, pracovala jako lékařka, specialistka na dětské choroby. Žila v Irbílu.


  „Co jí potřebuješ?“ zajímalo Bayan.


  „Máme jet zítra na Utøyu, ale Bano skoro nemůže mluvit a horečka jí neklesá. Co mám dělat, aby byla do zítřka zdravá?“


  „Laro, v Kurdistánu je už po půlnoci, teď Laně volat nemůžeš! Zítra přijedu domů! A kromě toho, přece nesmíš volat mojí sestře s tím, že jste samy doma! Co by si o mně jako o matce pomyslela?! Přijedu.“


  „Ale ne, mami, to nemusíš.“


  „Ale ano!“


  Bayan oznámila Mustafovi, že bez ohledu na to, jestli Aliho tým postoupí, nebo ne, na druhý den odjíždí. Ani jeden z nich si nikdy nezvykl na liberální norskou společnost, ve které se děti většinou staraly samy o sebe. Když neměli absolutní přehled, vyvolávalo to v nich neklid, a když děti vyrazily někam ven a nebraly telefon, vždycky hned mysleli na nejhorší. Bano teď uprostřed léta leží doma s horečkou, to je jistě něco vážného.


  Doma na Nesoddenu si Bano stěžovala sestře.


  „Myslím, že Bůh nechce, abych tam jezdila.“


  „Přestaň s takovými hloupostmi, jasně, že se uzdravíš!“ odpověděla jí Lara. Vždyť Bano se na Utøyu tak těšila. Vlastně měly jet už vloni, ale to musely s rodiči do Kurdistánu. Tam se dalo vydržet tak týden, maximálně dva. Všechny ty zákazy, přísné pohledy a pravidla, ne, život v Norsku jim byl milejší.


  Lara namasírovala starší sestře nohy a krk, nakoupila brambůrky a cukrovinky a lákavě jí vyprávěla o všemožných legračních věcech, které se na Utøye budou dít. Bano sotva dokázala vstát, takže jí Lara sbalila batoh; teplé oblečení, spacák a karimatku.


  Obě pak usnuly na pohovce.


  „Zítra ti bude určitě už dobře a budeš moct jet,“ ozvala se Lara, než usnula.


  


  Ve středu brzy ráno vyrazila Bayan vlakem z Göteborgu, z osloského nádraží jela tramvají na Aker Brygge, odtud trajektem na Nesoddtangen a pak autobusem domů na zastávku u křižovatky Oksvalkrysset. Před polednem už mohla převzít roli zdravotní sestry. Vrátila se do bytu, který byl vzhůru nohama. Od chvíle kdy odjela, nikdo neumyl ani sklenici, ani talíř, nic. Bano měla dost starostí se svou nemocí a Lara s ošetřováním.


  Když matka přijela, byla už Lara připravená k odchodu.


  „Zítra ti bude určitě líp!“ zavolala na starší sestru a potom zabouchla dveře a vydala se na autobusovou zastávku. V Oslu se měla setkat s dalšími lidmi z mládežnické organizace, kteří mířili na Utøyu a letadlem, lodí či vlakem dorazili ze všech koutů Norska.


  Na ostrov přijela někdy odpoledne, právě tak pozdě, že si už ani nemusela vybírat mezi různými semináři. Původně se nedokázala rozhodnout, jestli si jít poslechnout novinář­ku Marte Micheletovou, která měla mluvit o integraci, nebo Gauteho Wahla z Hnutí za Lofoty, Vesterály a Senju bez těžby ropy.


  Teď už zbývala jenom módní přehlídka, při níž měli předseda Mladých sociálních demokratů Eskil Pedersen a jeho zástupce Åsmund Aukrust v roli manekýnů na mole předvést nové oblečení pro členy mládežnické organizace – trička, svetry a kalhoty z měkké látky. Pak následoval fotbalový zápas, po něm bod programu nazvaný speed dating a nakonec kvíz v noční kavárně. Kolem půlnoci začínalo noční kino.


  Při zápase hrála Lara v dresu kraje Akershus. Prohráli.


  Na speed dating neměla náladu, a tak si lehla do stanu a četla si knihu Jitra v Dženínu. Bez Bano tu moc legrace nebylo. Tak to bývalo často. S Bano působilo všechno zábavně, nezřídka i to, co zábavné nebylo. Lara se hodně často pouštěla do věcí, o kterých jí Bano navykládala, že jsou neskutečně napínavé a vážně parádní, když je pak ale Lara sama vyzkoušela, přišly jí obyčejné.


  


  Doma na Nesoddenu zatím Bano ležela v manželské posteli svých rodičů. Bylo jí mizerně, bolelo ji celé tělo, zvlášť ucho. Matka jí podávala léky proti bolesti a nahřívala stále další obklady na bolavé ucho. Když odešla do kuchyně nachystat čerstvý čaj, zaslechla z obývacího pokoje ránu. Na zemi ležel budík rozbitý na tisíc kousků. Bano ho z ložnice vyhodila.


  „To tikání už mě vytáčelo, mami.“


  „V pořádku, Bano, nic se neděje.“


  Matka si lehla do postele vedle dcery. Té se teď nic nedařilo – byla nemocná, neodjela na Utøyu a už dvakrát po sobě nezvládla jízdy v autoškole.


  „Ach jo, už mě řidičák stál tolik peněz a musím ho dodělat, než začnou maturantské oslavy, vždyť už jsme našetřili osm tisíc korun na dodávku.“


  Bano v životě spěchala. Chtěla všechno. Poprvé ji od jízd vyhodili, protože jela na červenou, podruhé vjela na kruhovém objezdu do protisměru. Když zkoušela jezdit s Mustafou, pokus většinou skončil hádkou. Naposled řídila cestou do práce do Tusenfrydu, Mustafa měl pak s Alim a Bayan pokračovat do Švédska. Jako obvykle Bano nestíhala a v křivolakých zatáčkách před křižovatkou na Vinterbroském mostě se dostala za obrovský kamion.


  „Předjedu ho!“


  „Zbláznila ses?“ vykřikl otec a doplnil výrok dlouhým proslovem na téma jejích mizerných řidičských schopností.


  „Měl bys to dělat jako můj instruktor,“ ozvala se Bano. „Dokud nezastavíme, vůbec nic nekomentuje.“


  Vyskočila z auta, aby se stihla převléct do stejnokroje, a ještě vesele zavolala: „Nezapomeňte přivézt červené víno, ve Švédsku je mnohem levnější!“


  Teď Bano požádala matku, jestli by jí nepřinesla počítač. Chtěla jí něco ukázat. A jak hledala, postupně se jí zlepšovala nálada. Tak to s Bano bývalo, mezi pocitem, že je na dně a že se má skvěle, byla jen tenká hranice. Konečně našla, co hledala.


  „Mami, mohli bychom jet do New Yorku?“


  Rodina poprvé plánovala, že pojede na podzimní dovolenou. Přičemž rodiče zmiňovali Španělsko nebo Řecko. Děvčata by raději na dovolenou do nějakého velkého města.


  Bano matce ukázala, jaké našla levné letenky a ubytovnu, která „by nás pět nestála skoro nic“.


  Jak tam tak matka vedle nemocné Bano ležela, byla z toho celá naměkko.


  „Dobře, Bano. Já to zaplatím.“


  Bano ji objala.


  „Ale musíte s tatínkem trochu šetřit, ano? A ty s Larou se nesmíte tak dlouho sprchovat!“


  Bano zůstala ležet a hledala si na internetu informace o New Yorku, soše Svobody, Central Parku a všech těch zajímavých ulicích v „The Village“. Matka jí přinesla pár fotek příbuzných, které pořídila ve Švédsku.


  „Podívej, jaké máš krásné sestřenice. Jsou skoro tak hezké jako ty, Bano!“ ukazovala jí matka. „A tohle jsou jejich chlapci.“


  Bano se najednou zatvářila smutně.


  „Všichni kromě mě mají kluka,“ stěžovala si. „Nikdy jsem s nikým nechodila, a to je mi osmnáct!“


  „Všechno chce svůj čas, Bano, určitě si někoho najdeš, to je jasné, taková hezká holka jako ty! Vždyť znáš tolik lidí.“


  „To jo, ale nikdy nenarazím na žádného kluka.“


  „Máš před sebou poslední ročník na střední, pak půjdeš na univerzitu, tam určitě někoho potkáš. A co ten milý kluk od vás ze třídy, jak jsem se ti o něm zmínila dřív?“


  „Ale ne, už nic neříkej.“


  Bano položila hlavu na otcův polštář. Radost z plánované cesty jako by vyprchala, teď ji přepadl smutek. Obrátila se na matku.


  „A co když si v životě žádného přítele nenajdu!“


  „Přestaň s těmi hloupostmi, Bano!“


  „Mami, ale co když umřu nezadaná…“


  


  Tutéž středu převezl nájemce statku ve Vålstua auto s trhavinami do Osla. Skoro při tom omdlel, posledních pár nocí toho moc nenaspal.


  Jenom nespěchej, říkal si, ať tě nezastaví nějaká kontrola. Jen klid, ať je bomba v bezpečí.


  Vysušování posledních zbytků kyseliny pikrové a DDNP v troubě mu trvalo celých devět hodin. Myslel si, že to půjde podstatně rychleji, teď se oproti plánu opozdil ještě více.


  Také vyzkoušel zápalnou šňůru. Přečetl si, že nejefektivnější je zasunout ji do úzké silikonové hadice. Šňůra, kterou se chystal v rámci posledních příprav otestovat, byla dlouhá sedmdesát pět centimetrů. Mělo by tudíž trvat sedmdesát pět vteřin, než se výbušnina vznítí. Šňůra shořela během dvou vteřin. „Do háje, jsem rád, že jsem to vyzkoušel předem…“ zapsal si. Za dvě vteřiny by neměl čas uniknout z místa výbuchu. Takže žádná hadička.


  V Oslu zaparkoval auto vedle zahradního centra U Vdovy Olsenové, vyrobil si logo s nápisem Čištění odpadů, a. s., a umístil jej za přední sklo, aby se pojistil pro případ, kdyby se kolemjdoucím nezdál nepříjemný zápach z vozu a chtěli by ho případně nahlásit. Pak pozval matku na večeři a ve své prdírně se včas uložil ke spánku.


  Ve čtvrtek ráno si oblékl béžový blejzr a tmavé kalhoty a vlakem odjel zpátky do Reny. Odtamtud zavolal na centrálu taxi služby a objednal si odvoz domů na statek.


  „To je ten statek, jak tam byla marihuanová plantáž?“ zeptal se řidič, který měl toho dopoledne službu.


  Breivik přisvědčil a v autě se řidiče znalého místních poměrů zeptal, zda je případ vyšetřený a uzavřený.


  „Ano, policie sem už nejspíš nepřijede,“ odpověděl mu rodák z Reny.


  Řidič před mnoha lety na statku byl, tenkrát ho ještě vlastnili předchozí majitelé, na loukách se pásly krávy a pole a všechno ostatní bylo v dobrém stavu. Když skvěle oblečeného měšťáka vysazoval, podivil se, jak všechno zpustlo a zarostlo.


  „No, tak vás tedy pěkně vítám v Østerdalenu,“ utrousil ještě a odjel.


  Mám tě ráda


  „Bano, to se mi ale vůbec nelíbí,“ protestovala Bayan.


  „Jenže já to zažít musím! A vloni jsme byli v Kurdistánu. Všichni vykládají, jak je to na Utøye super!“


  Když se Bano ve čtvrtek ráno probudila, cítila se lépe. Přestože sotva mluvila a rozhodně nebyla úplně zdravá, trvala na tom, že na ostrovní tábor pojede.


  „Vždyť jsi nemocná, musíš zůstat doma. A zítra přece přijede tatínek s Alim, takže se tu nebudeš nudit, jako kdybys tu byla jenom se mnou. Jestli dneska Ali prohraje, přijedou třeba už večer! Můžeme si to hezky užít doma a ty se pořádně vyležíš.“


  „Mami, já jsem na Utøye nikdy předtím nebyla, musím tam jet!“


  Pak volala Lara. „Bude mluvit Jonas Gahr Støre, to bude zajímavé! Chystá se diskuse o Blízkém východě, o Izraeli a Palestině. Musíš přijet!“


  „To je ale skvělé!“ vyhrkla Bano. S pohledem napůl obráceným k matce dodala: „Už jsem zdravá, dneska přijedu.“


  Matka ji ustaraně pozorovala. Jenže Bano se rozhodla.


  „Sibaj, daja, sibaj Gro det! Zítra, mami, zítra přijede Gro! Jen si to představ, vidět ji naživo!“


  Bano vytáhla batoh, který jí Lara sbalila. Při odchodu jí matka přinesla fotografie příbuzných ze Švédska. „Vezmi je na Utøyu, ať si je může Lara prohlédnout.“


  „Daja, vždyť v neděli zase přijedeme,“ smála se Bano. „Lara se na ně může mrknout, až se vrátíme domů. Co kdybych je ztratila nebo kdyby navlhly. Ale teď už musím jít. Potřebuju stihnout loď v jedenáct. Khošim davej, daja! Mám tě ráda, mami!“ zavolala Bano.


  „Taky tě mám ráda, Bano,“ odpověděla matka a políbila ji.


  Když se Bano na tábor hlásila, zapsala se jako členka pracovního týmu. Člověk pak dostával jídlo zdarma a neplatil účastnický poplatek. Ani ji nenapadlo, že by mohla zažádat o nějakou výjimku, když jí není dobře. Než nastoupila na přívoz, nechala se na nábřeží zaregistrovat.


  Konečně vykouklo sluníčko. Bano na sobě měla tenké kalhoty a halenku bez rukávů. Koordinátor dobrovolníků ji poslal k venkovnímu pódiu, aby pomáhala stavět nějaké stany na večerní koncert kapely Datarock.


  „Ale ne!“ vyhrkla Bano, když jí řekli, že má přidržovat tyče od stanu. Naštěstí nedaleko od ní procházela Lara.


  „Laro!“


  Mladší sestra k ní došla. „Laro, podržíš to prosím?“ požádala ji Bano. „Zapomněla jsem si oholit podpaží, chápeš?“


  A tak se i Lara stala součástí pracovního týmu.


  Stany měli postavené a slunce zatím zmizelo za nejvyššími stromy. Ochladilo se. Louka byla po včerejším dešti vlhká a bez ustání je štípali komáři a sáli jim krev. Sestry se vydaly ke stanu pro repelent.


  „A do pytle!“ vyhrkla Bano. „Ztratila jsem klíč!“


  „Tys ten stan zamkla?“ nevěřícně se zeptala Lara.


  „Jo, na festivalu v Hove se stany hrozně vykrádaly.“


  „Ale tohle je mládežnický tábor! Tady nikdo nekrade,“ opáčila Lara.


  Bano se vydala pro něco, čím by velký zámek otevřela. Konečně našla pilku, ta však byla strašně tupá, takže se vypravila zpátky ke kůlně s nářadím a zeptala se správce, jestli by se nemohla podívat, co tam má za nářadí. Ukázala na motorovou pilu.


  „Chceš otevírat stan motorovkou?“ smál se správce. Nakonec přinesl pilník a tím se mu zámek podařilo otevřít.


  „Bano, Bano!“ Bylo to přesně tak, jak si Lara říkala, když předešlé noci ležela ve stanu sama: Jakmile se objeví Bano, vždycky se toho děje spousta.


  Dnes se Lara na nějaké ponocování necítila, ani na něj neměla náladu. Po koncertě Datarocku se chystala jít si lehnout, Bano společně s dalšími třemi dívkami z Akershusu chtěla zpívat karaoke. Jedna z nich, šestnáctiletá Margrethe z Bærumu, hrála na baskytaru v dívčí kapele Blondies&Brownies, která vloni zvítězila v Melodi Grand Prix pro mladší účastníky, a doopravdy krásně zpívala. You know you love me, I know you care, just shout whenever, and I’ll be there… Nacvičovaly Baby od Justina Biebera, aby se mohly na karaoke předvést jako kvartet.


  Přehrávač na karaoke neměl uložené žádné písničky od Biebera, zato plno songů od Michaela Jacksona, Margrethina favorita. Dívka znala všechny texty, a kdyby měla kytaru, všechny písničky by i zahrála. Bano jí nakřáplým hlasem přizvukovala. Rozesmáté dívky se vrátily ke stanu, aby se přioblékly, začal totiž foukat studený vítr. V hlavě jim ještě pořád zněl Michael Jackson. Before you judge me, try hard to love me, lalalala… look within your heart then ask, have you seen my childhood?


  „Slyšely jste o Stezce zamilovaných?“ nadšeně se jich zeptala Bano. „To je stezka, která vede kolem celého ostrova, chodí se tam mazlit zamilované párečky.“


  Hlasitě se zasmála tomu, co právě řekla. Všechny se chichotaly. Všechny byly na Utøye poprvé.


  „Holky! Nepůjdeme se na tu Stezku zamilovaných podívat?“ navrhla Bano.


  


  Anders Behring Breivik zamkl dveře obytného stavení na statku Vålstua a odjel.


  Vzadu ve Fiatu Doblo ležely v rozřezané matraci zabalené počinové nálože a rozbuška. Rozbušky bývají velice nestabilní, ale on krabice dobře zajistil. Zápalnou šňůru nejdříve umístil do úzké plastové krabičky, potom do nerezového obalu na záchodovou štětku z IKEA. Během přepravy nesmělo dojít k žádnému tření ani nárazu, jinak by došlo k výbuchu a auto by vyletělo do povětří.


  V kufru Pelican měl uložené zbraně. Upravil si je přesně podle svého gusta, na pušku upevnil bajonet, na pistoli laserový zaměřovač. Nožem na ně vyryl jméno a runu. Pistoli pojmenoval Mjöllni, po kladivu boha Tóra. Mjöllni zasáhl vše, co si Tór přál, a pak se k němu vrátil zpět. Stejnou vlastnost měl i Ódinův oštěp Gungni, po kterém Breivik nazval pušku.


  Zbraně, uniforma, templářská mince v kapse, vše si pojmenoval či jinak pozměnil k obrazu svému.


  Když se setmělo a tmavé mraky na obloze nad ním se zatáhly, zaparkoval doblo vedle crafteru před zahradním centrem. Areál se utápěl v záplavě rybízových keřů, růží a trvalek. Za ním vedly koleje na jih, do jižního Norska. Na druhé straně silnice se nacházely luxusní bytovky. Stromy ve větru slabě šuměly. Ohlašovaly přicházející studenou frontu.


  Vystoupil a zamkl vůz. Celý vyčerpaný se vydal ulicí Sigurda Iversena, dolů po Harbitzalleen, přes křižovatku do Hoffsveien. Do půlnoci zbývala hodina.


  Poté co si odemkl, zjistil, že matka je ještě vzhůru. Šel si s ní na balkon zapálit. Mlčel a potahoval z cigarety, pak se na matku náhle podíval.


  „Mami, nestůj tak blízko.“


  Ucouvla.


  Šel si lehnout. Naplánoval si, že vstane ve tři hodiny. Bylo to nutné, pokud chtěl všechno stihnout. Gro Harlem Brundtlandová bude mít proslov v jedenáct hodin. Aby měl jistotu, že ji stihne popravit, je třeba vstát před rozedněním.


  Jenže to nešlo.


  A on to pochopil. Prostě se potřebuje vyspat. Jestli chce akci provést, musí být odpočatý. Zítřek od něj bude vyžadovat vše: bdělost, sílu, soustředění.


  Nastavil si budík mezi sedmou a osmou a potom na úzké posteli pod oknem usnul. Venku šelestila bříza. Vítr nabíral na síle.


  


  Na stezce zase tolik lidí nepotkali, zdálo se, že většina se druží u pódia a neoddává se romantickým vycházkám.


  Seznámili se vloni. „Tohle je Simon!“ řekla tehdy jedna kamarádka.


  Takový hezký kluk, pomyslela si Margrethe. A hned vzápětí: Taková škoda, že má holku.


  Stejně spolu ale strávili hodně času. Pak si tu a tam vyměnili pár zpráv.


  Letos, když Simon vystoupil na ostrově z lodi, poslal jí zprávu: „Jsem tady.“ Neodpověděla hned, a tak napsal: „Přijeď taky.“


  Teď se potulovali po Stezce zamilovaných. Simon držel v jedné ruce krabičku snusu, druhou ruku, na straně, kde šla Margrethe, měl volnou.


  Simon ze Salangenu a Margrethe ze Stavangeru. Měla dlouhé hebké vlasy a drnčivé „r“. Na celostátním sjezdu na jaře se ji pokusil políbit. Ale ne, tehdy to nešlo, oba někoho měli.


  Vzal si další porci snusu. Na podzim nastoupí na vojnu ve výcvikovém táboře ve čtvrti Madla ve Stavangeru, nedaleko Margrethina bydliště.


  Dneska je ale krásný večer!


  Během koncertu Datarocku spolu stáli v davu. Vyzvedl ji na pódium. Zpívali, tancovali.


  Červencová noc byla tmavá. Uhrančivá, skoro až strašidelná, napadlo Margrethe. Po koncertě si chtěli obejít ostrov. Sešli k vodě a posadili se na kameny u mysu Nakenodden. Půjčila si jeho flísovou mikinu. Bylo dvanáct hodin, jedna, dvě…


  Les zašuměl a výběžek smočily první kapky deště. Přitáhli si oblečení těsněji k tělu a vydali se zpátky ke Stezce zamilovaných.


  Podél ní se táhl trouchnivějící plot. Pod nimi se převalovala temná voda jezera Tyrifjorden.


  „Vezmi mě na záda!“ poprosil ji Simon, když stoupali do kopce ke stanovému táboru. „Jsem hrozně unavený.“


  Smála se, ale do posledního kopečku ho stejně vynesla. A shodila ho v místech, kde tábořili účastníci ze severního Norska – u stanů úplně nahoře.


  Pusa. Dobrou noc. Vklouzla do stanu v části stanového městečka vyhrazené kraji Rogaland, kde už dávno spala její spolubydlící. Simon si zalezl do svého stanu.


  Ve stanech patřících účastníkům z kraje Troms ještě hovor neutichl. Viljar vykládal své historky. Jako obvykle si s sebou na Utøyu nevzal ani spacák, ani karimatku, ani stan. Vždycky se to nějak vyřešilo. Jeho mladší bratr Torje v jiném stanu poslouchal s nejlepším kamarádem Johannesem ze Špicberků Metallicu. Tihle čtrnáctiletí kluci se rozhodli, že nepůjdou spát. Přes látku stanu bylo slyšet, jak zpívají: Forever trust in who we are, and nothing else matters!


  I ze stanu Mari Siljebråtenové se ozýval smích a Anders Kristiansen, který měl ten večer službu, se je všechny snažil utišit.


  Jenže to nešlo. Byli přece na Utøye!


  Během noci se rozpršelo. Stezka zamilovaných nikoho nelákala a všichni se snažili schovat před studeným lijákem.


  Těžké kapky bušily na plachty stanů. Voda prosakovala zipy, větracími okénky i podlážkami a vzlínala do spacích pytlů, které jako vlhké obálky obemykaly mladá těla.


  Kapky ze stejného mraku dopadaly i na nezralé švestky a magnolie v zahradním centru U Vdovy Olsenové. Bubnovaly na střechy dvou dodávek zaparkovaných před areá­lem.


  Směs hnojiva, nafty a hliníku však byla v suchu. Připravená. Zápalná šňůra ležela v bezpečí smotaná v matraci.


  Pátek


  Velitel norského antikomunistického hnutí odporu si oblékl hnědé tričko s límečkem značky Ralph Lauren. Přes něj si natáhl pruhovaný svetr Lacoste v tlumených zemitých odstínech, vzal si tmavé kalhoty a boty Puma.


  V kuchyni si nachystal tři dvojité chleby s taveným sýrem a šunkou. Jeden z nich snědl, další zabalil do sáčku.


  Vrátil se do pokoje a vytáhl krabici s novým modemem od Telenoru. Koupil ten nejrychlejší na trhu. Ale trvalo mu, než ho nainstaloval. Nejdříve potřeboval nastavit Outlook a proklikat se množstvím kroků, aby pak mohl přístroj restartovat. V půl deváté odeslal z adresy behbreiv@online.no sám sobě e-mail s předmětem Test first time. V e-mailu stálo: Hello, Best regards, AB.


  Modem pracoval, jak měl.


  Připravil všechno k odeslání filmu, který sestavil z úryvků, krátkých videí z internetu a toho nejdůležitějšího – díla 2083 – Evropská deklarace nezávislosti. V počítači měl uloženo osm tisíc e-mailových adres. Stačilo jenom stisknout tlačítko „odeslat“. Ale jeho e-mail nemohl přijít teď, nikdo nesměl dokumenty otevřít, dokud on nebude připraven k odjezdu.


  „Skočím si do elektra,“ oznámil matce, když měl všechno připravené. „Potřebuju nějaké součástky k počítači.“


  To bylo jeho rozloučení.


  Matka odpověděla, že i ona se chystá ven, chtěla si zajet tramvají do centra.


  „Naobědváš se se mnou?“ zeptala se.


  „Rád.“ Už předtím jí řekl, že se zdrží do neděle.


  K obědu chtěla uvařit boloňské špagety, které měl Anders tak rád. A k večeři by si třeba mohli dát krevetové chlebíčky, ne?


  Venku skoro nikdo nebyl. Pršelo, obloha se šedivě zatáhla. Zahradní centrum právě otevřelo, ale na parkovišti stálo jenom pár osamělých vozů. Odemkl doblo, odložil matraci z kartonové krabice na stranu a vyndal zápalnou šňůru. Pak otevřel kufr crafteru, aby ji namontoval. Úhlovou bruskou už předem vyřízl otvor mezi kabinou řidiče a zavazadlovým prostorem, aby mohl šňůru zapálit, aniž bude třeba vystoupit z auta. Od kabiny řidiče dozadu přilepil šňůru lepicí páskou tak, aby se šňůra nezamotala a nevznítila, ale mířila rovnou do nálože.


  Crafter s bombou nechal zaparkovaný u zahradního centra, které nabízelo slevy na túje. Zamkl vůz a nastoupil do dobla, ve kterém měl naložený kufr Pelican s veškerým vybavením: želízky, plastovými pásky, láhví s vodou, puškou, brokovnicí a střelivem. Prázdnými ulicemi zamířil do centra. Zaparkoval na náměstí Hammersborg torg, přímo nad vládní čtvrtí. Dal si pozor, aby v parkovacím automatu zaplatil dostatečně vysokou částku a lístek viditelně vsunul za přední sklo. Potom rychle vyrazil k vládní čtvrti, aby se přesvědčil, zda od minula nepřibyly nějaké nové zátarasy. Pod paží nesl aktovku z černé kůže. Vzal si ji, aby do bašty byrokratů tak nějak lépe zapadal. Ve vládní čtvrti bylo vše průjezdné a dostupné jako dříve, cestou odtud minul květináře na náměstí Stortorget a vykročil směrem k osloské katedrále, kde mávl na taxi.


  „Kdy tak většinou lidi odcházejí z kanceláří teď během prázdnin?“ zeptal se řidiče.


  „První vyrážejí už kolem druhé,“ odpověděl šofér, norsky mluvící Pákistánec kolem čtyřicítky. A dnes je navíc pátek.


  „Jaká budova v Oslu je podle vás z politického hlediska nejcennější?“ pokračoval pasažér. Norský Pákistánec se zamyslel a hned dostal další otázku.


  „Co myslíte, kudy se dá nejrychleji dojet ze Skøyenu na Hammersborg torg?“


  Po půl jedné dorazil Breivik opět domů do Hoffsveien.


  


  V půl jedné a deset minut opustila Gro Harlem Brundtlandová řečnický pult ve Velkém sále.


  Zapáleně se rozhovořila o boji za ženská práva. Od chvíle, kdy navštívila Utøyu naposledy, už uplynulo mnoho let, poprvé na ostrov zavítala jako malá holka, hned po válce. Tenkrát večer vyklouzla z pokoje a šla se podívat dolů k ohni, kde seděli dospělí. Otec dělal, že ji nevidí, a tak tam směla sedět a naslouchat dělnickým písním, smíchu a hovoru. Teď mluvila o svém politickém životě a o všem, co se změnilo od doby, kdy se na konci třicátých let narodila. Změny vyžadovaly jisté oběti, boj za svobodu něco stál, ženy stály na barikádách, lidé se jim vysmívali a omezovali je. Rovnost je něco, za co je třeba bojovat každý den – v globálním měřítku i v běžném životě. Gro Harlem Brundtlandová varovala mladé členky, že se možná setkají s odporem.


  Bano a Lara seděly bosé mezi stovkami mladých lidí v lepkavě vlhkém sále a poslouchaly. Rovnost patřila k jejich oblíbeným tématům. Zejména rozebíraly dostatečné zapojení dívek z přistěhovaleckého prostředí. Sestry zažily na vlastní kůži různá omezení během dovolené v Kurdistánu – omezení týkající se oblékání, chování, volnosti pohybu. Rovnost se nesmí zastavit na norských hranicích.


  Po přednášce nastal čas na oběd. Po něm se dívky z vybraných krajských delegací – kandidátky, které se za dva měsíce budou ve svém obvodě ucházet o hlasy ve volbách do obecního zastupitelstva – měly s bývalou premiérkou sejít osobně.


  Volba padla na kraj Akershus, přičemž Bano byla na kandidátce do zastupitelstva na Nesoddenu, který pod Akershus spadal!


  „Jak to udělat, aby nás poslouchali?“ zeptala se Bano „matky národa“.


  „Buďte samy sebou!“ zněla odpověď. „Jinak vás nebude poslouchat nikdo, a už vůbec na vás nebudou spoléhat. To je to nejdůležitější. Pokud člověk není sám sebou, dlouho nevydrží.“


  Bano stála v dešti v růžových plastových sandálech. Gro Harlem Brundtlandová totiž vystoupila z lodi Thorbjørn v zářivě bílých kalhotách a nových bílých teniskách, v počasí, jaké na Utøye ještě nezažila. Někoho z uvítacího výboru na mole napadlo, že boty téhle penzionované lékařky dlouho nevydrží, a zeptal se jí, jakou má velikost nohy.


  „Sežeňte holínky třicet osmičky!“ zavolali pak a kdosi je vyrazil shánět.


  „Může si vzít moje,“ ozval se z jednoho stanu chraptivý hlas. Byla to Bano. Bez váhání si sundala zelené holínky a místo nich si nazula jedovatě růžové plážové žabky.


  Pak hrdě telefonovala domů. „Mami! Gro má na sobě moje holínky!“


  Holínky udržely Brundtlandovou v suchu. Mladí lidé na ostrově však čím dál více promokali. Stanové městečko pod jídelnou se změnilo v bahenní lázeň, jen hrstka stanů dokázala vzdorovat vodě, která prosakovala látkou a kapala na batohy, spacáky a suché věci na převlečení. Na fotbalovém hřišti a u volejbalové sítě už tráva nebyla zelená, ale hnědá, sešlapaná a zanesená hlínou a bahnem. Fotbalový zápas museli odložit, protože na hřišti se nedalo hrát. Mnozí si už na přednášku někdejší premiérky oblékli poslední suché oblečení. V přednáškovém sále se nakonec udělalo tak lepkavé vlhko, že i navzdory lijáku venku pootevírali okna.


  Po schůzce s bývalou předsedkyní vlády zavolala Bano matce znovu.


  „Mami, mluvila jsem s Gro, mluvila jsem s živoucí legendou!“


  „Ale Bano, vždyť skoro nemůžeš mluvit!“


  „To je v pohodě, je to tady fakt super!“ křičela Bano do telefonu.


  „Dávej pozor, ať se ti ta nemoc nezhorší. Teple se obleč,“ nabádala ji matka. „A popros ji, ať se ti na ty holínky podepíše!“


  Televizní reportérka, která dorazila na Utøyu společně s političkou, se dívek z mládežnické organizace zeptala, co pro ně bývalá premiérka znamená.


  „Je to největší hvězda,“ odpověděla Bano.


  „Větší než předseda vlády Stoltenberg?“


  Bano se zamyslela.


  „Kdyby tohle byl festival a oni spolu hráli v kapele, pak by jméno Gro Harlem Bruntlandová stálo úplně nahoře a největším písmem, a teprve pod ní by byl Stoltenberg,“ zasmála se chraptivě.


  


  Věřím, že tohle je můj poslední zápis. Je pátek 22. července, 12.51.


  Se srdečným pozdravem


  Andrew Berwick, Justiciar Knight Commander


  Po návratu z centra si zalezl do prdírny a chtěl odeslat film a manifest. Jenže počítač se stále zasekával. A pak, aniž se mu podařilo cokoliv odeslat, přestal fungovat úplně. Nakonec se soubor začal zase nahrávat, procenta přibývala velmi pomalu. Zdálo se, že se soubor odeslal alespoň někomu, pak se počítač znovu zasekl a on ho musel opětovně restartovat.


  Zachvátila ho panika. Tolik let plánování a nakonec by to mělo dopadnout tak špatně!


  Zíral na monitor.


  Konečně se soubory odeslaly.


  Západní vlastenec, stálo úplně nahoře. Poté následovalo představení díla jako souboru „pokročilých ideologických, praktických, taktických, organizačních a rétorických řešení a strategií“.


  Za dílo nežádám žádnou odměnu, přijměte je jako dárek, jako dárek vlastence vlastenci. Prosím jen o jednu službu – prosím vás, abyste tuto knihu poslali všem, co znáte. Nemyslete si, že to udělá někdo jiný. Mrzí mě, že to musím říct přímo, ale takhle to nefunguje. Pokud my – západoevropská fronta odporu – zklameme nebo pokud se budeme chovat apaticky, západní Evropa padne a všechny vaše svobody…


  Podíval se na hodinky.


  Na některé adresy e-mail s předmětem Islamizace západní Evropy a stav evropského hnutí odporu teď již jistě dorazil a on musí jít, protože jinak budou všichni zaměstnanci z vládní čtvrti pryč.


  Vlastně zvažoval, že by harddisk po odeslání manifestu zlikvidoval, ale teď prostě nechal počítač, ať pracuje sám.


  Připravil se k odchodu. Počítač, dva sejfy, značkové oblečení ve skříni, obraz od Coderocka na zdi, postel pro jednoho. Ve čtvrt na tři vyšel ze dveří, v chodbě zahnul doleva, stiskl kliku vstupních dveří a zase je za sebou zabouchl.


  Svůj starý život nechal za sebou.


  Za ním, v prdírně, dál hučel počítač a modem. Když se manifest odeslal na tisíc adres, vše se zastavilo. Spamový filtr poskytovatele připojení, firmy Telenor, dosáhl horní hranice v počtu odeslaných zpráv za jeden den.


  Na obrazovce zůstalo otevřené okno prohlížeče. V něm program tábora Mladých sociálních demokratů na Utøye pro tento den.


  Spěchal ke křižovatce, tam se dal doprava, podél starých průmyslových budov elektrárny Hafslund, kolem bronzové sochy nahé dívky se zdviženýma rukama. V rychlém tempu zdolával známou trasu k zahradnictví U Vdovy Olsenové. Nepotkal nikoho známého.


  Odemkl dodávku a zadními dveřmi vlezl dovnitř, kde ležely pevné čínské jutové pytle, do kterých zabalil trhavinu. Vedle bomby se převlékl. Sundal tričko od Ralpha Laurena, svetr Lacoste i boty Puma. Přetáhl si přes hlavu černé kompresní tričko a pak svetr. Na ramena umístil plastové policejní výložky, přes svetr zapnul neprůstřelnou vestu. Oblékl si černé kalhoty s reflexním páskem po stranách a na stehno upevnil pouzdro s pistolí. Nazul si těžké černé kanady s ostruhami na patách.


  Než dveře auta zase otevřel, důkladně se rozhlédl – tohle byl nebezpečný okamžik. Kdyby ho někdo viděl, jak v plné výstroji vystupuje z nákladního prostoru auta, mohl by se v tom začít šťourat. Ale nikoho nespatřil. Čtvrť Skøyen působila v ten šedivý chladný pátek liduprázdně, většina místních jezdívala v červenci na chaty nebo do prázdninových letovisek. Zabouchl dveře nákladního prostoru a posadil se za volant.


  Ve stejnou dobu nastupovala Gro do řídicí kabiny motorové lodi Thorbjørn a odjížděla z Utøyi. Vedle ní seděla vnučka Julie, dcera jejího zesnulého syna Jørgena. Julie byla aktivní v mládežnické organizaci a původně chtěla na ostrově zůstat i po babiččině přednášce, ale jak čím dál více pršelo a zatahovalo se, rozhodla se odjet s babičkou domů. Společně s nimi odjížděla i politička Hadia Tajiková, která si přijela Gro poslechnout.


  Gro unikla. V přístavišti vystoupila na pevninu, kde měla zaparkované auto.


  


  Anders Behring Breivik jel stejnou cestou jako dopoledne. Směrem na silnici E18 se dostal do kolony vozů. U výjezdu na Bygdøylokket sjel ze silnice traktor a u zábran tam postávali dva uniformovaní policisté.


  Díval se před sebe. Co kdyby si všimli jeho policejní uniformy. Muž v uniformě v šedé dodávce! Zastavili by ho a odhalili by falešné nášivky. Pak by všechno skončilo ještě dříve, než to začalo.


  Ale neskončilo.


  Projel kolem zábran.


  Pokračoval.


  V centru zabočil do jednosměrky Grubbegata, kterou z obou stran lemovaly vládní budovy. Před sedmi lety se úředníci shodli na tom, že by se ulice měla dopravě uzavřít. Jenže rozhodnutí muselo projít tolikerým byrokratickým schvalováním, že k tomu zatím nedošlo.


  Ve čtvrt na čtyři zastavil před ministerstvem rybolovu. Vystoupil a postavil na střechu vozu modrý majáček. Znovu nasedl; měl strach.


  Mohl by se na všechno vykašlat. Jenom projet.


  Nastartoval. A klidně zamířil k Výškové budově. Podle toho, co si vypočítal, by měla zápalná šňůra odpálit bombu za šest minut. To je dost dlouho na to, aby se dostal pryč, ale také na to, aby šňůru někdo odřízl, a výbuch tak odvrátil. Neměl by ji zapálit už teď, pár set metrů od budovy? Nedokázal se rozhodnout. Pak dorazil na místo.


  Nic nebránilo tomu, aby dodávka vjela až před sedmnáctipodlažní budovu, ve které sídlilo ministerstvo spravedlnosti a úřad vlády. Na ceduli stálo Zákaz vjezdu a mezi dvěma sloupy visel řetěz, ale ten se dal pohodlně objet.


  Když zabočil ke vchodu, všiml si, že nejvhodnější parkovací místo blokují dvě auta. Aby maximalizoval tlakovou vlnu v jednom směru, uložil devítisetpadesátikilogramovou bombu tak, že na jedné straně bylo o pár set kilogramů trhaviny více než na druhé. Kvůli těm dvěma vozům byl nucen zaparkovat opačně, než plánoval. Výbušná síla by jinak směřovala od budovy a ne na ni.


  Chtěl, aby se zřítila celá budova. Počítal s tím, že jestliže se mu podaří narušit vnější řadu opěrných sloupů, budova se sesune. Od kanceláře předsedy vlády v nejvyšším patře až dolů.


  Zaparkoval hned u vchodu, těsně vedle budovy. Přemáhal ho strach. Třásly se mu ruce. Aby zahnal obavy a uklidnil se, soustředil se na plán, který si v hlavě přehrál už stokrát. Znovu a znovu si onu událost představoval, teď se musí spolehnout na nácvik a postupovat dle plánu.


  Vytáhl zapalovač. Ruce se mu ještě pořád třásly. Z místa řidiče se otočil a podpálil doutnák vykukující z otvoru mezi ním a nákladním prostorem.


  Šňůra okamžitě vzplála a začala jiskřit. Jiskry sršely směrem k pytlům s hnojivem.


  Už nebylo cesty zpět.


  Byl připravený na to, že může zemřít ve chvíli, kdy šňůru zapálí. Plyny z hnojiva mohly otvorem uniknout a jejich výbuch vyhodit vůz do povětří. Skoro ho vyvedlo z míry, když k tomu nedošlo, popadl klíčky od vozu a vystoupil, jenom zapomněl na přístrojové desce mobilní telefon. Zamkl auto a rozhlédl se. Při plánování si představoval, že by se k němu už mohli řítit ozbrojení agenti a že by bylo třeba je zabít. Ale nikdo k němu neběžel. Stejně ale rozepnul pouzdro na stehně, vytáhl pistoli Mjöllni a cestou ulicí nahoru ji držel v pravé ruce.


  


  Ve sklepě, dvě podlaží pod Výškovou budovou, se nacházela bezpečnostní centrála. Odtud za pomoci několika kamer hlídali vládní čtvrť dva pracovníci bezpečnostní služby. Dodávky zaparkované přímo u vchodu si nevšimli.


  Pár minut poté, co Breivik zažehl zápalnou šňůru, nahlásila recepční ve Výškové budově, že u vchodu stojí špatně zaparkovaná dodávka. Pracovník ochranky posunul nahrávku z kamery o pár minut zpět a stiskl play. Na nahrávce viděl auto pomalu najíždějící před budovu. Poté zahlédl muže, předpokládal, že to je nějaký strážník, jak vystupuje z auta a mizí ze záběru.


  Na špatně zaparkovaná auta byli zvyklí, hlavně auta přepravních společností a dodávky často stávaly na nepovolených místech, stejně tak i návštěvníci, kteří jen přijeli něco rychle vyřídit. Podle předpisů byl vstupní prostor určen pouze pro vládní vozy přivážející či odvážející předsedu vlády nebo ministry. Nařízení se ale příliš nedodržovalo.


  Muž v uniformě teď už mimo záběr kamery přešel kvůli pracím na silnici na druhý chodník. Tam minul mladého muže s kyticí rudých růží. Muž si policistu zvědavě prohlížel, očima zabloudil ke zbrani.


  Breivik rychle zhodnotil, zda muž, jehož právě potkal, není bezpečnostní agent, kterého je třeba zastřelit. Došel k závěru, že je to civilista, a nechal ho žít.


  Když se minuli, oba se otočili a setkali se pohledem. Šli dál, znovu se otočili. Pak si Breivik sklopil hledí na helmě.


  Muž s růžemi se takřka zastavil. Překvapilo ho, že ozbrojený policista usedá do dodávky. Také bylo trochu divné, že vyjíždí ulicí Møllergata v protisměru. Muži to přišlo tak zvláštní, že vytáhl mobil a zapsal si typ auta a poznávací značku – Fiat Doblo VH 24605.


  Dole v centrále bezpečnostní služby se pracovník ostrahy snažil na kamerách dohledat řidiče auta. Zdálo se, jako by odešel směrem k ministerstvu školství, ale tam nebylo nikoho vidět. Pracovník přesunul pozornost zpět na špatně zaparkovaný vůz a přiblížil si poznávací značku.


  Tehdy už Breivik vyjel z ulice Møllergata, odbočil vpravo a zamířil k fjordu a do tunelu pod Operou. Na navigaci v autě měl nastavené souřadnice, které si uložil při obhlídce lodi Thorbjørn.


  Pracovník ostrahy ve vládní čtvrti se rozhodl, že zavolá na registr vozidel a požádá o jméno a telefonní číslo majitele vozu. Dělávali to tak, protože pak mohli dohledat řidiče a upozornit ho, aby s autem odjel.


  


  Úzkým průchodem z ulice Møllergata směrem k fontáně na náměstí Einara Gerhardsena prošel jakýsi mladý muž. Na sobě měl bílou košili a napříč přes hrudník popruh od brašny na notebook. Mladý právník měl tento pátek vlastně volno, ale právě dokončil zprávu o celních dohodách mezi EU a zeměmi třetího světa a chtěl ji ukázat kolegům. „Stačí, když to pošleš mailem,“ řekl mu spolupracovník z právního oddělení, ale Jon Vegard Lervåg ji chtěl předat osobně a zároveň všem popřát hezké léto. Na víkend se chystal domů do Ålesundu, aby rodičům a tchánovi s tchyní oznámil šťastnou novinu – bude otcem.


  Přešel ulici Grubbegata. Šel rychle, běhával do vrchu, nejraději ze všeho zdolával příkré svahy na západě Norska. Bylo mu třicet dva, stejně jako muži, který vládní čtvrť právě opustil a mířil do tunelu pod Operou. Ti dva se narodili ve stejném roce, ve stejný měsíc, dělily je jenom čtyři dny. Čtyři dny a nekonečno.


  Jon Vegard Lervåg byl členem neziskové organizace poskytující právní pomoc, Jazykového spolku právníků, a Amnesty International. Anders Behring Breivik byl členem Řádu templářských rytířů a Střeleckého klubu města Osla. Jon Vegard, sám šikovný kytarista, se těšil na koncert Prince, který se měl konat druhý den, a těšil se, jak v neděli zamíří přes hory. Těšil se, že se v únoru stane otcem. Dělily je čtyři dny. A věčnost.


  Když Jon Vegard dorazil k boku dodávky, vůz vybuchl a vše zalily plameny. Do vzduchu ho vymrštila tak silná tlaková vlna, že byl mrtev ještě dříve, než ho zasáhly střepiny, sklo a úlomky kovu.


  Bylo 15.25.22.


  Dvě mladé ženy, právničky z ministerstva, které stály za autem, tlaková vlna také zvedla, ohnivé moře je pohltilo a odhodilo dozadu. Byly na místě mrtvé. Dvě recepční z Výškové budovy vlna vymrštila ze židlí a kolem pultu je vrhla až na náměstí. Do budovy se sypalo sklo, uvnitř se tříštily dveře, jejich rámy se měnily v dřevěná kopí a úlomky kovu ve žhnou­cí ostří. Výbuch vše vrhl buď do budovy, nebo ven na náměstí, na ulici a na fontánu, kde nyní umíralo, či už zemřelo osm lidí. Kolem nich leželo několik zraněných. Smetla je tlaková vlna nebo utrpěli těžká řezná poranění.


  Nad tím vším se vznášel oblak papírů. Pomalu poletovaly ve větru a zakrývaly nastalou zkázu i nedotčený snubní prsten Jona Vegarda, který tam zůstal ležet.


  


  „Co to bylo?“ zeptal se premiér, když uslyšel zadunění.


  Jens Stoltenberg za pracovním stolem zrovna telefonoval. Ten den se rozhodl pracovat z domova, z rezidence předsedy vlády v ulici Parkveien; bylo léto, všude klid, takže do kanceláře ve Výškové budově nemusel. Psal si proslov, který se chystal následujícího dne přednést na Utøye. Chtěl se v něm věnovat ekonomice a boji za plnou zaměstnanost. Svým oblíbeným tématům.


  Když se ozvalo zadunění, telefonoval právě s předsedou parlamentu Dagem Terjem Andersenem, který se nacházel kdesi v lese v kraji Vestfold. Hrom, pomyslel si ministerský předseda, vždyť taky hlásili pořádné bouřky.


  Mluvili dál.


  


  Jedna z pracovnic úřadu vlády se v době výbuchu nacházela v recepci. Tlaková vlna ji okamžitě zabila. Před dveřmi Stoltenbergovy kanceláře ve Výškové budově ležel v bezvědomí člen ochranky a předsedův poradce pro komunikaci právě vyběhl ze své kanceláře ve čtrnáctém patře, kde výbuch vyrazil okna. Do bot mu stékala krev. Dotkl se hlavy – prsty měl rudé. V týle mu zela dlouhá rána a krev se vsakovala do zrzavých vlasů. Vběhl zpět do rozbité kanceláře pro něco, čím by zastavil krvácení. V batohu nahmátl tričko a přitiskl ho na ránu.


  Jak sbíhal po schodech, zavolal na přímou linku premiéra. „Ahoj, tady Arvid. Jsi v pořádku?“


  „Ano,“ odpověděl Stoltenberg. Na druhé lince měl ještě pořád Andersena.


  „Nejsi zraněný?“


  „Ne…“


  Arvid Samland sbíhal po zšeřelém schodišti s propadlými schody a přitom popisoval předsedovi vlády, co vidí. Společně s několika dalšími zaměstnanci se pokoušeli dostat z budovy. Všude se valil dým a mračna hustého prachu, kusy zdiva blokovaly části schodiště a na stupních, nad nimiž se na betonové zdi rýsovaly zcela neporušené čáry Picassova pískovaného obrazu, se válelo roztříštěné sklo.


  Když se ozvalo zadunění, chystal se právě bezpečnostní pracovník v suterénu vytočit číslo registru vozidel. Strop se zavlnil, monitory zčernaly, lampy a alarmy zablikaly, vodní potrubí prasklo a začalo prosakovat. Takže raději zavolal na přímou linku policejního okrsku města Osla, a stal se tak prvním, kdo výbuch nahlásil.


  Z vládní budovy vybíhaly stovky lidí najednou. Od ní se valil dým, na několika poschodích hořelo, mohlo dojít ke zřícení stavby nebo k dalšímu výbuchu. Jiní lidé prostě jenom stáli a civěli. Nebo zvedli telefon a zavolali domů.


  Pracovník ostrahy, který podal hlášení policii, zůstal sedět před monitory. Dohledal záběry auta, které zaparkovalo u budovy před šesti minutami. Znovu si je prohlédl a podruhé zavolal na policii.


  „Vybuchlo tady auto,“ oznámil a řekl jim o muži v tmavé uniformě, který vůz opustil těsně před výbuchem.


  


  Tři pracovníci ochranky dorazili za Jensem Stoltenbergem do kanceláře v ulici Parkveien, navlékli mu neprůstřelnou vestu a nařídili mu, aby se s nimi přesunul do zabezpečeného prostoru. Protože útok v centru zasáhl vládní budovu, existovala možnost, že by mohlo dojít k útoku i na premiérovu rezidenci.


  Před dům ale žádnou ozbrojenou hlídku neumístili.


  


  Breivik měl při řízení puštěné rádio. Sám žádný výbuch neslyšel.


  Něco nevyšlo, zápalná šňůra výbušninu neodpálila. Nepodařilo se to!


  Crafter měl už dávno vybuchnout, říkal si ve stojící koloně vozů mířících k tunelu pod Operou.


  Nicméně pár set metrů od náměstí Hammersborg torg mu kufr Pelican v nákladovém prostoru nadskočil a spadl. Možná přece jen k výbuchu došlo, ale on nic neslyšel kvůli hluku, který nadělal kufr? Nebo… napadlo ho, možná zavazadlo prostě převrátila tlaková vlna ve chvíli, kdy bomba vybuchla?


  Jel dál. Rádio pustil víc nahlas. Po pár minutách přerušili vysílání stanice P4 oznámením, že ve vládní čtvrti došlo k výbuchu.


  Yes! Vybuchla!


  


  První policejní vůz dorazil na místo činu tři minuty po výbuchu. Zároveň sem bylo vysláno deset vozů záchranné služby. Přispěchalo i několik kolemjdoucích a poskytovalo první pomoc. Univerzitní nemocnice v Oslu vyhlásila krizový stav a pohotovost se připravila na příjem velkého množství pacien­tů. Jeden z hasičů, jehož do vládní čtvrti poslali, byl pachatelův kamarád z dětství, patřil k těm, kteří si dělali nejvíce starostí s tím, že se kamarád stáhl z jejich světa.


  Devět minut po výbuchu zazvonila na policii linka sloužící pro tipy veřejnosti.


  „No, dobrý den, tady je Andreas Olsen. Volám, protože ve vládní čtvrti myslím došlo k výbuchu, a když jsem šel kolem, zahlédl jsem něco hodně podezřelého.“


  Službu konající asistentka mu oznámila, že teď se jeho zprávou nemůže zabývat, ale že by mu mohla zavolat zpátky. Olsen ji přerušil a vykládal, že tamtudy viděl jít nějakého muže v uniformě a s pistolí v ruce.


  „Promiňte, teď se tím nemůžu zabývat, víte, ale jak že se jmenujete?“


  „Mám tip na konkrétní vůz,“ trval na svém Olsen. To on s kyticí růží si všiml Breivika mířícího z vládní čtvrti. Ve zkratce vysvětlil, co viděl – muže s ochrannou helmou a pistolí, na němž bylo „něco divného“. Muž přicházel sám z vládní čtvrti a nasedl do šedé dodávky s poznávací značkou VH 24605.


  Asistentka si právě stihla přečíst zprávu od ostrahy ze sklepa pod Výškovou budovou a obě informace si spojila. Pochopila, že podnět volajícího je důležitý a zapsala si informace na žlutý lísteček.


  Ten odnesla do operační centrály a položila ho na stůl operační důstojnici. Ta sice s někým telefonovala, ale asis­tentka měla dojem, že s ní důstojnice navázala oční kontakt. Domnívala se, že důstojnice pochopila, že lístek je důležitý.


  Takže odešla.


  A lístek tam zůstal.


  Ležel tam a Fiat Doblo VH 24605 zatím krokem popojížděl v koloně pod Operou.


  Nedotčený lístek ležel na stole v místnosti, kde vládl zmatek, nikoho nezajímal.


  Osloský policejní obvod neměl vypracované žádné instrukce, jak v případě ohlašování událostí postupovat, takže operační důstojnice – která měla akci vést – se sama chopila telefonního seznamu. Když si našla prázdninový přehled a zjistila, kdo v období prázdnin plní jakou roli, začala obvolávat členy štábu jednoho po druhém. Namísto toho, aby řídila operační centrálu a koordinovala akci s vedoucím zásahu v terénu, rozhodla se, že policisty do služby raději svolá sama. V akutní fázi byl kontakt mezi operační důstojnicí a vedoucím zásahu, který velel zabezpečovacím a záchranným pracím ve vládní čtvrti, velmi omezený.


  Anders Behring Breivik stál ještě pořád v koloně před Operou. Bál se, že celé Oslo je už kvůli bombovému útoku uzavřené a že se ke druhé fázi své akce nikdy nedostane.


  Kdybych byl velitelem policie, zablokoval bych všechny hlavní tepny, pomyslel si. Hlavní město už možná hermeticky odřízly bezpečnostní složky.


  Ale žádné zábrany nikdo nikde nepostavil, žádné silnice nikdo neuzavřel. Ani se o tom neuvažovalo. Zastavit prchajícího pachatele se nikdo ani nepokusil. Veškeré jednotky, které byly k dispozici, mířily k vládní čtvrti a probíhajícím záchranným pracím. I špičkově vycvičená zásahová jednotka operující pod názvem Delta.


  V tom chaosu se zatím žlutého lístku nikdo ani nedotkl. Žádná z policejních sil v ulicích nedostala pokyn, aby pátrala po dodávce Fiat Doblo s poznávací značkou VH 24605 nebo po nějakém strážníkovi v tmavé uniformě v civilním automobilu.


  Breivik se přitom dosud nacházel v těsné blízkosti místa činu – velmi dlouho mu trvalo, než překonal východní část centra a tunel pod osloským fjordem a vynořil se na povrchu na západní straně města. Od tunelu pod Operou jel směrem k americkému velvyslanectví, kde se to teď bezpečnostními složkami jen hemžilo. Projel těsně kolem budovy. Haha, samozřejmě si myslí, že jde o islamistický teroristický útok, říkal si. Bavil se tím, jak experti na terorismus na kanálu P4 rozebírají, že vše nasvědčuje útoku al-Káidy.


  Trochu ho vyvedlo z míry množství bezpečnostních pracovníků kolem velvyslanectví a znovu se začal bát, že si někdo povšimne dodávky, kterou řídí osoba v helmě a v uniformě. Teď se musí uklidnit. Nejdůležitější je nenabourat. Minul roh Zámeckého parku, přejel ulici Parkveien, kde se v zabezpečené místnosti nacházel premiér, a zamířil vzhůru třídou Bygdøy allé známou luxusními obchody. Na mohutných jírovcích se pohupovaly zelené kaštany. Pohyboval se na svém území, ve svém biotopu. Míjel honosné městské domy, projel kolem Fritznerovy ulice, kde prožil první roky svého života. O pár ulic dál, na druhé straně třídy, se nacházely byty, které si pronajímal, když mu bylo kolem dvaceti. Tady znal všechny ulice, bary, obchody. Tady znal únikové cesty i zkratky. Teď věděl, že se z města dostane, protože policie by nikdy nedokázala uzavřít všechny silnice vedoucí na západ.


  Řítil se pryč z Osla.


  


  Postupně přibývala další oznámení od lidí, kteří zahlédli muže v uniformě opouštějícího dodávku pár minut předtím, než vybuchla. Pracovníci bezpečnostních služeb na různých ministerstvech se dívali na kamerové záběry pořízené z různých úhlů. Jejich popis se shodoval s tím, co uvedl Andreas Olsen.


  Operační centrála policejního ředitelství města Osla ale neinformovala ani jednotky v terénu, ani veřejnost prostřednictvím médií.


  V 15.55, půl hodiny po výbuchu bomby, si jedna z operátorek náhodou všimla žlutého lístku na stole operační důstojnice. V té době uplynulo dvacet minut od chvíle, kdy Andreas Olsen nahlásil svůj tip. Zavolali mu zpátky a požádali ho, aby svědectví zopakoval.


  „A to bylo před výbuchem?“ zeptala se operátorka linky poté, co jí Olsen znovu převyprávěl, co viděl.


  „Pět…“


  „Co jste to teď říkal – kdy to bylo?“


  „Pět minut před výbuchem.“


  „Jste si jistý, že na sobě měl policejní uniformu?“


  „Na nadloktí měl znak policie. Jestli to byla pravá policejní uniforma, to nevím. Napadlo mě, že je od policie, protože měl takovou tu helmu se skleněným hledím a vytaženou pistoli. Takže jsem si říkal, jestli tam neprobíhá nějaká akce, protože mi to tak připadalo, prostě se mi celá ta situace zdála divná.“


  „Ale bylo to pět minut před výbuchem?“


  Olsen to znovu potvrdil a dotyčného muže popsal: evropský vzhled, třicátník, zhruba sto osmdesát centimetrů vysoký. Operátorka nabyla přesvědčení, že jde o zásadní informaci: „Máte dobrý postřeh, jaká byla poznávací značka toho vozu?“


  Když zavěsili, bylo 16.02.


  Po hovoru přiřadila operátorka v operačním logu zprávě status: důležité a zajistila, aby k ní všichni měli přístup. Kromě toho informovala vedoucího zásahu a ten ji požádal, aby informace předala zásahové jednotce. Vysílačkou se s nimi nemohla spojit, takže si dohledala čísla mobilních telefonů a zavolala jim.


  V 16.03 minul Breivik policejní stanici v Sandvice nacházející se přímo u silnice E18. Kdyby se policisté podívali z okna, mohli by na hlavní silnici stříbrošedou dodávku zahlédnout. V Sandvice měli volné policejní síly, ale nevěděli co s nimi, a tak čekali, až je z Osla požádají o pomoc.


  V 16.05 zavolala policejní operátorka v Oslu na mobilní telefon zásahové jednotky a předala jim informaci o muži v tmavé uniformě ve Fiatu Doblo. Udala také poznávací značku. Sdělili jí, že informace jsou příliš vágní na to, aby na jejich základě mohli podniknout nějaké kroky.


  V 16.09 se operační důstojnici z okresu Asker a Bærum – oblastí, kudy Breivik právě projížděl – konečně podařilo dovolat na policejní okrsek města Osla a nabídnout pomoc. Oslo ji informovalo o voze a o možném pachateli. V tu dobu disponovala policejní stanice Asker a Bærum třemi hlídkami a operační důstojnice sdělila popis osoby a vozu nejbližší z nich. Tato hlídka zrovna mířila do věznice v Ila, aby tam vyzvedla vězně, jehož bylo třeba dopravit do Osla. Důstojnice je požádala, aby z důvodu bombového útoku v Oslu převoz vězně odložili. Informovala i dvě další hlídky a do vysílačky jim přečetla údaje o typu vozu, jeho poznávací značku a popis osoby. Poté znovu kontaktovala hlídku u zemské věznice v Ila, která už v tu dobu měla být volná, aby ji vyslala hlídkovat k silnici E18.


  Oba policisté v hlídkovém voze se však rozhodli rozkazu neuposlechnout. Vězně navzdory pokynům vyzvedli a mířili do Osla. Chtěli „dokončit úkol“, jak vypověděli. Převoz vězně byl v operačním logu uveden jako úkol s prioritou pět, tedy nejnižší možnou. Ačkoliv do povětří vylétla vládní budova, hlídka se rozhodla jednat dle svého uvážení. Druhá hlídka byla vyslána k případu psychiatrického pacienta a i ona dostala rozkaz se z úkolu uvolnit. Ani tento rozkaz nebyl splněn.


  A to všechno právě ve chvíli, kdy Breivik projížděl jejich okrskem, ve stříbrošedém Fiatu Doblo značky VH 24605, přesně jak jim operační důstojnice nadiktovala do vysílaček. U silnice E18 mohly stát dvě hlídky a sledovat provoz. Ani jedna to neudělala. Breivik se řítil na západ.


  Jednání osloské policie příliš nenasvědčovalo tomu, že by v Norsku skutečně došlo k teroristickému útoku a že hrozí další nebezpečí. Když z jiných okrsků nabízeli pomoc, Oslo ji víceméně odmítlo, přestože mnohé z cílů ještě nebyly zabezpečené. O zvýšenou ochranu požádali z parlamentu, protože před budovou neměli žádnou ozbrojenou stráž. Musíte si vystačit s vlastní ochrankou, sdělila jim operační důstojnice osloské policie. Vedoucím bezpečnostní služby v budově parlamentu bylo doporučeno, aby raději některé budovy uzamkli. Ústředí Norské strany sociálně demokratické na Youngově náměstí zažádalo o ochranku, z budovy sídla odborů v Lidovém domě taktéž. Jejich požadavkům nikdo nevyhověl, bylo jim doporučeno, aby prostory vyklidili.


  V celém Norsku má policie k dispozici jeden jediný vrtulník. A v červenci mívala jeho posádka dovolenou. V důsledku nových úsporných opatření, která policie přijala, neexistoval na léto žádný nouzový plán. První pilot se nicméně již ve čtyři hodiny hlásil do služby, o bombě se doslechl ze zpráv. Bylo mu řečeno, že to není třeba.


  Přitom zásahová jednotka během následující hodiny dvakrát žádala o to, aby mohla policejní vrtulník využít. Bylo jí sděleno, že vrtulník není k dispozici, přestože stál na svém místě, schopný provozu a připravený kdykoli vzlétnout. Policie se nijak nesnažila zmobilizovat ani armádní vrtulníky nebo využít ty civilní.


  Po výbuchu bomby v Oslu nikdo okamžitě nevyhlásil celostátní poplach. Při celostátním poplachu se oznamují zprávy vyhodnocené jako důležité všem policejním okrskům. Pro takový případ mají jednotlivé policejní služebny vypracované dané postupy. V Askeru a Bærumu by to znamenalo uzavření silnice E16 u obce Sollihøgda, kam nyní Anders Behring Breivik směřoval.


  Když službu konající důstojník norské kriminální policie (Kripos) kontaktoval osloskou policii, aby zjistil, zda jí může být kriminálka nějak nápomocná, odpověděla operační důstojnice takto:


  „Ano, no, mohli byste například… možná by nebylo špatné na to upozornit… nějakým celostátním hlášením.“


  Kriminální policie: „Co by mělo to hlášení obsahovat?“


  Oslo: „No, takže, bylo by dobré zmínit, že bylo nahlášeno to auto. Malá šedá dodávka. VH 24605. Tak jestli můžete rozeslat… prostě nějaké celostátní oznámení, že tady došlo k útoku, a zajistit, aby to na policejních okrscích měli trochu na paměti.“


  Kriminální policie: „To auto?“


  Oslo: „Ano, a taky cokoli jiného, možná by nebylo od věci něco udělat s hraničními přechody. Hm, možná informovat Celní správu, ti jsou aspoň na většině přechodů.“


  Komunikace mezi jednotlivými složkami vázla a byla nejednoznačná. Hovor skončil, aniž operační důstojnice zvládla předat informaci o tom, že se jedná o vůz možného pachatele, že daná osoba byla zpozorována na místě činu, že na sobě má policejní uniformu a je ozbrojená.


  Informace získané od svědků nikdo nepřečetl do vysílačky v rámci hromadného hlášení ani je nikdo nepředal médiím, aby se objevily v rozhlase či v televizi. Nikdo nic nenahlásil ani Centrále silniční dopravy v Oslu, která disponuje rozsáhlou sítí kamer. Přestože vylétlo do vzduchu nejdůležitější mocenské místo v Norsku – vládní čtvrť –, vůbec se nepostupovalo podle plánu vypracovaného pro případ teroristického útoku.


  Nikdo nespustil poplach.


  Existující možnosti zůstaly nevyužité.


  Breivik zatím pokojně mířil k obci Sollihøgda. Dodržoval maximální povolenou rychlost. Nikoho nepředjížděl ani nechtěl, aby někdo předjížděl jeho – bál se, aby mu někdo neviděl do auta a nepřišlo mu na něm něco divného.


  V 16.16 minul Sollihøgdu. V hloubce po jeho levé ruce se objevila tmavě šedivá hladina jezera Tyrifjorden.


  Za chvíli zahlédne Utøyu.


  


  Nejlepší hráče bylo třeba nasadit do obrany.


  Během posledních pár let na Utøye se Simon osvědčil jako největší tahoun svého fotbalového týmu, týmu kraje Troms. Měl nejlepší kondici a kromě toho ze všech (politických) aktivistů nejvíc zkušeností s hrou v družstvu, hbitě reagoval na soupeřův útok, uměl získat míč a poslat ho daleko kupředu. Také ho ze všech nejvíc rozčilovali pomalí hráči. Křičel na ně: „Ale no tak, dělej!“ nebo „Přidej!“ Žádnou polovičatou hru neuznával, tady se nehrálo pro zábavu. Tady bylo třeba vyhrát.


  Brage a Geir Kåre hráli v záloze, vpředu v útoku exceloval Viljar. Běhal nejrychleji a dával nejvíce gólů. Jednou pozdě v noci po náročném večírku se začal se Simonem přít, kdo z nich je vlastně rychlejší, a rozhodli se, že si dají závod přes kilometr dlouhý most v Tromsø. Připravit, pozor, teď! Vyrazili, ale po pár set metrech to vzdali. Nad oběma zvítězil… večírek.


  Nedozvěděli se, kdo z nich běhá rychleji, a smířili se s tím. Teď se mohl Viljar radovat z čistého hattricku – tří gólů během jednoho poločasu.


  V bráně kraloval Gunnar Linaker. Tajemník krajského sdružení Mladých sociálních demokratů v Tromsu, mohutný pořízek vážící dobře přes sto kilogramů, se v bráně vrhal všemi směry. Byl po zápase tak zabahněný, že ho Mari musela ostříkat hadicí. Kromě toho si natáhl tříslo a volal kamarádovi do Tromsø, který studoval medicínu. „Lehni si a odpočívej, dokud bolest nepřejde,“ poradil mu kamarád. To ale nešlo. Troms zatím vyhrál všechny zápasy a jako první tým se kvalifikoval do semifinále. Prostě zatne zuby. Letos musejí turnaj vyhrát!


  Anders Kristiansen se během zápasů neukázal, ani kamarády nepovzbuzoval jako fanoušek. Jeho zvučný hlas a nadšení by jim možná pomohly, ale osmnáctiletý Anders měl jinou práci, připravoval politický program. I on dorazil na Utøyu o několik dní dříve než ostatní, aby se tady zúčastnil školení věnovanému volební kampani, která měla propuknout po prázdninách. Anders byl na kandidátce Norské strany sociálně demokratické do obecního zastupitelstva v Bardu a doufal, že na podzim ho zvolí. Po prázdninách se chystal vyrazit na debaty do škol po celém kraji Troms, a tak bylo třeba vytříbit si argumentaci a styl. Diskuse s politickými oponenty měl ze všeho nejraději. Nahrál si z televize několik parlamentních rozprav, jako například debatu o směrnici o uchovávání osobních údajů či nařízení o liberalizaci poštovního trhu, na nichž důkladně studoval, jak jednotliví reprezentanti prosazují své názory, co funguje, co nefunguje, jak může člověk vyhrát nad svým protivníkem, jak ho zesměšnit, odzbrojit či zbavit důvěryhodnosti. Strašně se na předvolební boj těšil!


  Po fotbalovém zápase následovaly politické semináře. Mohli si vybrat mezi tématy jako „Náš milý bratr v tmavomodré – zkušenosti s pravicovou vládou ve Švédsku“ nebo „Násilí na ženách a dětech“, případně se dozvědět novinky z jednání o změnách klimatu.


  Mari a Simon se chtěli poučit o věcech, o kterých vůbec nic netušili, a zvolili seminář „Západní Sahara – poslední africká kolonie“. Dozvěděli se o Sahařanech, kteří bojují proti marocké okupaci své země a jsou odsunuti do nejnehostinnějších pouštních oblastí, odděleni více než dvěma tisíci kilometry valů a zdí na území, na němž kvůli milionu nášlapných min každoročně dochází k mrzačení lidí i dobytka. Svoboda projevu je výrazně omezená, lidé mizí beze stopy či jsou svévolně vězněni…


  „S tímhle musíme něco udělat,“ pošeptala Mari Simonovi.


  Jak se seminář blížil k závěru, sálem se začal šířit neklid. Aktivista za lidská práva ze Západní Sahary stále mluvil, ale někteří posluchači už mezi sebou polohlasem hovořili. Jeden chlapec vstal a přerušil Sahařana s tím, že v Oslu došlo k výbuchu. Ukázal na svůj iPhone a řekl jim, co si přečetl na internetu. Mnohé to vyděsilo, nemálo účastníků tábora pocházelo z hlavního města a mělo rodiče, kteří pracovali ve vládní čtvrti nebo někde poblíž.


  Pak je nějaký mladík přišel svolat k informační schůzce a seminář rozpustil. Schůzka měla proběhnout zde ve Velkém sále, takže Mari se Simonem zůstali sedět. Předseda sdružení Eskil Pedersen jim měl sdělit nejnovější informace o výbuchu. Ale nevěděl o nic víc než to, co si sami mohli přečíst na svých iPhonech.


  Na pódiu se objevila iniciativní čtyřicátnice Monica Bøseio­vá. „Kdo chce zavolat rodičům, může, kdo to chce pro­brat, ať přijde za námi, jsme tady pro vás,“ sdělila jim. Monica měla tábor na ostrově na povel už dvacet let. Předávala tu sociálnědemokratické myšlenky a přidávala k nim své vlastní. Starala se o finance, ale kladla i pastičky na myši a zodpovídala za údržbu budov. Po několika sezónách se rozhodlo, že tábor by měl mít vlastního správce, a tak vyhlásili konkurz, který vyhrál člen mládežnické organizace stejně starý jako Monica. A tento muž nakonec získal i ji. Dali se dohromady, nastěhovali se k sobě a narodily se jim dvě dcery. A když mládežnická organizace koupila loď Thorbjørn, stal se z něj i kapitán lodi.


  Tohle léto na ostrově mělo být Moničino poslední. Matka Utøya, jak se jí přezdívalo, vyhrála konkurz na místo ředitelky Námořního muzea a chystala se předat pomyslný štafetový kolík dalším. Teď tu ale byla, připravená postarat se o vyděšené teenagery. „Večer si na všech grilech opečeme klobásky a každý si vezme, kolik bude chtít,“ navrhla a dodala, že Utøya je od Osla daleko, takže právě teď se nacházejí na tom nejbezpečnějším místě ze všech.


  Z důvodů úmrtí ve vládní čtvrti zrušili páteční diskotéku a kvůli dešti odložili i fotbalový turnaj. Už ani nebylo kde hrát. Monica všem vedoucím krajských delegací doporučila, aby shromáždili své členy a promluvili si s nimi o tom, co se stalo.


  Simon a Mari se vydali ke stanům.


  „Tady nejsme v bezpečí,“ prohlásil Simon.


  „Cože?“ vyhrkla Mari.


  „No, jestli to byl útok na sociální demokraty…“


  „Mlč!“ okřikla ho Mari.


  „Já jenom říkám, že to není náhoda, že si vybrali vládní čtvrť. Jestli to měl být útok namířený proti sociálnědemokratické straně a my jsme její součástí…“


  Potkali Viljara. Simon nemlčel.


  „Jestli je to politický útok namířený proti vládě, Viljare, tak ani tady nejsme v bezpečí.“


  Viljar právě domluvil s matkou, chtěl vědět, co má říct Torjemu, svému mladšímu bratrovi. Čtrnáctiletý chlapec se zhroutil během přednášky Gro Harlem Brundtlandové. Z nedostatku spánku po probdělé noci a z únavy po následném fotbalovém zápase. Teď s Johannesem dospávali ve stanu. Viljar se s matkou dohodl, že bratra vzbudí až po informační schůzce a nějak šetrně mu zprávu přetlumočí. Takže teď bylo načase ho probrat.


  Mari rozdala v tromském táboře úkoly. Viljar společně s několika dalšími měli namazat chleby a připravit šťávu. Sama pak obcházela kolem a rozlévala sladký nápoj do plastových kelímků. Když se člověk dozví nějakou špatnou zprávu, klesne mu hladina cukru v krvi, říkala si. Proto je důležité, aby si teď dali krajíc chleba.


  Bylo vlhko, nevlídno, všude bahno. Celé stanové městečko se proměnilo v jednu velkou bahnitou louži. Zakrátko však už všichni našli něco suchého – rozkládací židličku, krabici nebo pařez – a posedávali kolem.


  „Dýchej zhluboka, uklidni se,“ mluvila Mari sama k sobě, ale nedokázala to.


  


  Anders Behring Breivik nyní vjel na území, které patřilo do policejního okrsku Nordre Buskerud, sem spadala i Utøya. Ani na policejní stanici ve městě Hønefoss nikdo nenahlásil, aby pátrali po stříbrošedé dodávce s konkrétní poznávací značkou.


  Klesal zatáčkami pod Sollihøgdou. Objevila se šipka vlevo s nápisem Utøya. Řidič však žádnou ceduli nepotřeboval, jeho GPS už hlásila, že teď je třeba odbočit. Chvilku před půl pátou sjel z hlavní silnice.


  Ještě nechtěl pokračovat až dolů k přístavišti, ale zastavil na malé pasece o kousek výš ve svahu. Takhle to měl naplánované – pokud dorazí dlouho před odjezdem lodi, zaparkuje tak, aby nebyl vidět ze silnice ani od přístaviště. Loď jezdila jen v každou celou hodinu. To si zkontroloval na stránkách mládežnické organizace, další tedy pojede teprve v pět.


  Pořádně se napil vody, dal si Red Bull a vystoupil, aby se vyčural. To byla nevýhoda látek obsažených v ECA stacku, člověku se po nich pořád chtělo na záchod. Steroidy samy o sobě nezpůsobují žádné opojení mysli, ale ředí krev, a srdce se tak více okysličuje. Člověk se pak lépe soustředí a rychleji si všeho všímá. Zrak je bystřejší a reakce jsou hbitější.


  Teď ale musel čekat a to mu nevyhovovalo.


  Zatímco čekal, připravovala kriminální policie vyhlášení celostátního pátrání po možném pachateli. Skutečně k němu došlo až čtyřicet minut po onom vágním rozhovoru s operační centrálou v Oslu, během něhož padlo „možná by nebylo špatné na to upozornit“. Od výbuchu uběhla jedna hodina a osmnáct minut; od chvíle, kdy Andreas Olsen telefonicky nahlásil, že viděl muže v uniformě s pistolí, a uvedl poznávací značku jeho vozu, uběhla hodina a devět minut.


  


  Celostátní poplach – výbuch, možná/é bomba/y v centru Osla


  Vyhlašujeme pátrání po malé šedé dodávce, pravděpodobná poz­návací značka 24605. Prozatím není známá souvislost mezi výbuchem a vozidlem, ale pokud byste auto zpozorovali, nahlaste to Centrále kriminální policie nebo Policejnímu okrsku Oslo a tam vám sdělí další instrukce. Doporučujeme k vozidlu přistupovat s náležitou opatrností.


  S pozdravem Centrála kriminální policie


  


  Bylo 16.43. V oznámení se vůbec neobjevila informace, že řidič tohoto vozidla – u jehož poznávací značky chyběla kriminální policii obě počáteční písmena – byl spatřen v policejní uniformě či stejnokroji bezpečnostní služby. Kromě toho zprávu obdrželo jenom velmi málo služeben. Ostatní neměly zapnuté zařízení, kterým by zprávu přijaly, nebo měly špatně nastavený poplachový signál.


  To se týkalo taktéž okrsku Nordre Buskerud, kde se Brei­vik nyní nacházel. Počítač určený k přijímání celostátních poplachů stál stranou tří běžně využívaných počítačů. Když na počítači nikdo nepracoval, monitor zčernal. A aby si člověk mohl přečíst vyhlášené poplachy, bylo třeba otevřít složku Společné/Poplachy a zvolit mezi všemi policejními okrsky ten svůj. Teprve potom bylo vidět, zda na stanici nepřišlo nějaké oznámení.


  Na hønefosské policejní stanici v okrsku Nordre Buskerud to nikdo neudělal.


  A tak když z Osla rozesílali hlášení o poplachu, který policejní stanice o několik kilometrů dál neobdržela, čekal Anders v autě. Jezero bylo šedivé a pochmurné. Hladinu bičoval déšť. Nikde žádná loď.


  Jestli má odjíždět v pět, měla by už brzy dorazit.


  


  Simon byl rozrušený a chtěl zavolat domů, jenže měl vybitý telefon. Půjčil si ho tedy od Julie Bremnesové. Dcera písničkáře Larse Bremnese se většinou k trojlístku Anders, Simon a Viljar nemohla ani přiblížit, aniž ti tři začali hulákat: Ach, kdybych tak po obloze mohl psát, napsal bych tam tvé jméno tisíckrát!


  Ne tak teď. Za pět minut pět volal Simon otci do Salangenu, ten společně s Håvardem sledoval zprávy.


  „Tati, je něco nového?“


  „Říkají, že to byla bomba. Zatím potvrdili jednu oběť,“ odpověděl mu Gunnar a popisoval, co v televizi viděli. „Nic neobjasnili, Simone, jsou to všechno spekulace.“


  „Musíme získat co nejpřesnější informace. Hodně lidí tady ta událost vyvedla z míry. Tak mi zavolejte, kdybyste se dozvěděli něco nového.“


  „Zavoláme,“ slíbil Gunnar. „Zatím se měj!“


  Simon působil dost vyděšeně. Gunnar se usadil do křesla. Tone seděla vedle a pletla.


  V tu chvíli se vzdušnou čarou šest set metrů od místa, kde se právě nacházel její syn, Breivik rozhodl, že vyrazí do přístaviště zjistit, kde je loď. Pomalu sjížděl po strmé štěrkové cestě k přístavu. Dole stálo pár mladých lidí s batohy. Když parkoval, zvědavě si ho prohlíželi. Světlovlasý kluk v reflexní vestě a s vysílačkou se k němu vydal, ale Breivik vystoupil a odmítavě na něj mávl. Nechtěl, aby se k němu chlapec přibližoval.


  „Rutinní kontrola kvůli teroristickému útoku ve vládní čtvrti,“ oznámil mladému členu hlídky. „Bylo rozhodnuto, že na vybraných místech budou umístěny policejní hlídky.“ Odmlčel se. „Aby se zajistilo, že už se nic nestane.“


  Mladého hlídače informace trochu zarazila. Připadalo mu divné, že ozbrojený muž v uniformě přijel sám v civilním voze. Ale napadlo ho, že teď asi mají u policie nedostatek služebních aut.


  „Kde je loď?“ zeptal se ho Breivik.


  „Kvůli výbuchu nejezdí,“ odpověděl mladík jménem Simen původem z Hamaru.


  Policista ho požádal, aby loď přivolal. „Další dva muži z bezpečnostní informační služby jsou na cestě,“ oznámil a zdůraznil, že on sám se přeplaví co nejdříve, aby oblast zajistil. Mladík předal vysílačkou zprávu na ostrov.


  Jedno z aut u přístavu mělo stažená okénka, byly v něm nahlas puštěné zprávy. Pár mladých lidí poslouchalo a sklánělo se přitom nad mobilními telefony, snažili se je udržet v suchu před deštěm. S někým telefonovali, posílali zprávy nebo hledali na internetu. V Oslu každý z nich někoho znal a většina z nich jela v době výbuchu autobusem na ostrov. Rozebírali, kdo by tak za útokem mohl stát. Nejvíce jich tipovalo al-Káidu.


  Mladí lidé se registrovali u hlídky v přístavišti a ta jim, jako každý rok, kontrolovala batohy, jestli nevezou alkohol nebo nějaké omamné látky. „Jenom se podívám, jestli nevezete brokovnice nebo jiné zbraně s upilovanými hlavněmi,“ snažil se situaci odlehčit muž z neziskové organizace Norská lidová pomoc.


  Motorová loď Thorbjørn vyrazila z přístaviště na Utøye a supěla k pevnině. Muž v uniformě čekal vedle své dodávky zaparkované na kraji prostranství. Hlídač viděl, že muž manipuluje s čímsi v bedně.


  Když kapitán naváděl bárku do přístavu, déšť ustal. Vyloďovací člun Thorbjørn vyrobili ve čtyřicátých letech a celou generaci ji využívalo švédské námořnictvo. Mládežnická organizace ji levně odkoupila před patnácti lety. Těžký ocelový trup byl ve spodní části natřený červeně, v horní části černě. Okna v kormidelní kabině se zamlžila a norská vlajka na střeše ztěžkla deštěm.


  U břehu kapitán spustil nástupní rampu na přídi. Monica Bøseiová přispěchala k policistovi stojícímu v přístavišti.


  „Proč nám nedali vědět?“ zeptala se.


  „No, v Oslu je teď chaos,“ odpověděl policista.


  „Dobře.“ Zamířila zpátky na loď a policista odešel k autu. Řekl, že si s sebou musí vzít nějaké vybavení.


  Zpátky dovlekl těžkou černou bednu. V ruce držel pušku. „Nemůžete na ostrov s puškou, všechny by to vyděsilo,“ vyhrkla. „Aspoň ji něčím zakryjte.“


  Teď naopak policista odpověděl „dobře“.


  Vrátil se do auta pro něco, čím by pušku zakryl. Na předním sedadle ležela v černém pytli na odpadky masivní brokovnice Benelli. Vytáhl ji a nechal ji tam jen tak ležet. Stejně ji nebude potřebovat.


  Kolečka těžkého plastového zavazadla nechávala v drobném štěrku hluboké rýhy. U rampy ho policista zvedl na palubu. Pušku měl stále ještě zakrytou jenom napůl a Monica přinesla z kabiny další igelitový pytel, aby zakryli i pažbu.


  Loď několikrát zakašlala a odrazila od břehu. Teď se všichni museli spočítat a zapsat, kontrolovala se všechna zavazadla, až na černou bednu s kolečky. Vymahatele práva nikoho zkontrolovat nenapadlo.


  Policista těžké černé nepromokavé zavazadlo postavil hned vedle sebe. Všechno na palubě zmoklo, nebylo kde si sednout ani kde se opřít. Kluzká zeleně natřená paluba se leskla a zábradlí hustě pokryly dešťové kapky. Jak přešla průtrž mračen, obloha se trochu vyjasnila, šedou barvu vystřídala bílá. Večer by se třeba mohlo vyčasit.


  Monica si chtěla povídat. O bombě, o práci policie, o jeho úkolu. Muž v uniformě však mlčel, a když už odpověděl, tak příkře a stroze. Přitom lačně upíjel z vaku na vodu upevněného na zádech. Tvářil se spíše podrážděně a na mladé lidi postávající pod stříškou kormidelní kabiny se ani nepodíval.


  Měl mohutnou silnou postavu, působil zavalitě, skoro jako by ho něco tížilo. Tíží ho závažnost téhle chvíle, pomyslel si mladý hlídač v přístavišti.


  Přejezd na ostrov trval jen několik minut. Když se loď přiblížila k molu na Utøye, vyhodil obsluhující námořník lano, vyskočil a přivázal ho.


  Kapitán vyšel z kabiny, aby policistovi s velkým kufrem pomohl. Zařízení pro vyhledávání výbušnin, říkal si. Policista se zeptal, zda by mu někdo mohl transportní kufr odvézt do hlavní budovy. Kapitán se nabídl. Došel pro jediné auto, které na ostrově měli, naložil kufr do zavazadlového prostoru a odjel k informačnímu centru položenému o kousek výš ve strmém svahu.


  Mladí lidé, kteří dorazili lodí, se s batohy pomalu vlekli po štěrkové cestě vzhůru. Policista zůstal stát s Monicou v přístavišti. Jeden člen ochranky na ostrově, policista Trond Berntsen, přišel nově příchozího přivítat.


  „Dobrý den,“ pozdravil úsečně policista v přestrojení, představil se jako Martin Nilsen. Tak se jmenoval jeden jeho kamarád, jméno si vybral tak, aby ho nezapomněl.


  Po chvíli dorazil i druhý strážce, Rune Havdal. Mládežnická organizace je v podstatě najímala jenom na noc, protože rozjaření kluci a holky sotvakdy spali a občas bylo třeba, aby je někdo z dospělých trochu zklidnil. Během dne měli muži volno, a tenhle pátek se navíc původně chystali vyrazit se syny do zábavního parku Tusenfryd, jenže kvůli předpovědi počasí se tam vypravili už o den dříve. Jejich synkové, jeden jedenáctiletý a druhý devítiletý, byli něco jako ostrovní maskoti, stavěli si chatky ve stromech a hráli si v lese na schovávanou. Letos s sebou měli ještě třetího kamaráda.


  Trond Berntsen se zeptal, pod jaký policejní okrsek nově příchozí spadá. „Bezpečnostní informační služba, policejní ředitelství Grønland,“ dozvěděl se. Breivik si uvědomil, že v policejní terminologii tápe, že některé výrazy nezná. Strážce se ho dál vyptával na podrobnosti týkající se jeho úkolu.


  Tenhle muž představuje na ostrově největší riziko, pomyslel si Breivik. Může mě odhalit.


  Náhle si připadal zcela ochromený. Končetiny mu ztěžkly, svaly ztuhly a nervy jako by měl paralyzované.


  Vyděsil se. Tohle nezvládne.


  Berntsen kousek poodešel a vyměnil si pár slov se ženou z organizace Norská lidová pomoc, která se také přeplavila na ostrov. „Divný chlápek,“ prohlásil o policistovi. Ale žena byla po bombovém útoku celá rozrušená a chtěla se co nejrychleji dostat ke kolegům v táboře. Jenom přikývla. Trond Berntsen se znovu otočil ke skupince v přístavišti.


  „Kdy přijedou ti dva další?“ zeptal se falešného příslušníka bezpečnostní informační služby.


  Tomu pod uniformou rychle bušilo srdce, potil se a přerývaně dýchal.


  Tak hrozně se mi do toho nechce, napadlo ho, jak tam tak s Bøseiovou a strážci postával.


  „Přijedou později,“ odpověděl.


  „Neznáte Jørna?“ zeptal se najednou Berntsen.


  Breivik sebou trhl. Tohle mohl být chyták. Možná Jørn ani neexistuje. Nebo to je někdo, koho by měl člověk znát, pokud skutečně pracuje u bezpečnostní informační služby.


  Musí dostat situaci pod kontrolu, jinak je s ním konec. Sebral se a přerušil vyptávání tím, že prohlásil, že by se měli přesunout k hlavní budově. Tam jim sdělí informace o bombě v Oslu.


  Berntsen si ho zkoumavě prohlédl, pak přikývl a vedl ho po travnatém svahu vzhůru.


  


  „Přišel sem nějaký policista.“


  Anders Kristiansen stál kousek stranou ostatních členů tromského stanového tábora, ti zatím jedli své chleby. Tento pátek měl hlídkovou službu, takže dostal vysílačku a žlutou reflexní vestu. Zprávu o příjezdu policisty obdrželi všichni právě vysílačkou.


  „To je dobře,“ ulevilo se komusi.


  „Podle policie se prý všichni mají shromáždit uprostřed ostrova,“ pokračoval Anders Kristiansen poté, co si vyslechl další informace.


  Uprostřed ostrova, kde to je? napadlo Mari. To je v podstatě tam, kde jsou teď oni. U stanového tábora kraje Troms.


  Takže zůstali na místě.


  


  Teď, nebo nikdy. Bude to teď, nebo nikdy.


  Velitel norského antikomunistického hnutí odporu stoupal do kopce pár kroků za Berntsenem. Na nohou měl černé kanady. Ostruhy na patách se ztrácely ve vlhké trávě.


  Pevně svíral pušku Gungni, ještě stále přikrytou igelitovým pytlem. Mjöllni zatím spočíval v pouzdře na stehně.


  Tělo kladlo odpor, ve svalech cítil chvění. Měl pocit, že to nedokáže provést. Stovky hlasů v hlavě ho zrazovaly: Nedělej to, nedělej to, nedělej to!


  Buď se teď nechám zatknout, nebo provedu, co jsem si naplánoval, pomyslel si, když svah ještě více zestrměl.


  Přiměl pravou ruku, aby klesla ke stehnu, rozepnul pouzdro a uchopil pistoli.


  Jedna kulka čekala připravená v komoře, dalších sedmnáct jich bylo v zásobníku.


  Kufr se třemi tisíci náboji mu kapitán odvezl k hlavní budově. Zamčený ho nechal stát za budovou. Klíč měl Breivik v kapse.


  Tři lidé šli před ním, dva za ním. Kdyby pojali podezření, přemohli by ho. Mohli by se na něj vrhnout.


  Takže. Teď. Pomalu zvedl glock a namířil na Berntsena.


  „Ne!“ zvolala Monica. „Nesmíte na něj mířit pistolí!“


  Stiskl spoušť. Vystřelil na strážníkovu hlavu. Monica Bøseiová se otočila, ale rozběhnout se už nestihla. Kulka ji zasáhla z bezprostřední blízkosti.


  Dva mrtví leželi blízko sebe. Vrah se rozkročil nejdříve nad Berntsenem, tomu vpálil další dvě kulky do hlavy, potom dvakrát střelil i do Monicy. Zůstala ležet s tváří zabořenou v čerstvě posečené vlhké trávě.


  Kapitán zaparkoval auto s kufrem v nákladovém pros­toru. Vyšel zpoza rohu ve chvíli, kdy Berntsen padl. Pár vteřin nato upřel zrak na místo, kde se na zem svezla jeho přítelkyně. Ale ten pohled se mu okamžitě vymazal z paměti. Vyrazil do kopce a napadlo ho, že brzy skončí s kulkou v zádech. „Utíkejte! Zachraňte se!“ křičel na všechny kolem.


  Všude se rozlehl křik.


  Vrah dýchal rychle.


  Odteď už to šlo snadno.


  Oči, tělo, mozek, ruka, všechno spolupracovalo.


  Druhý strážce, Rune Havdal, se chtěl skrýt mezi stromy. I jeho však zasáhla střela, Breivik ho nejdříve zastavil, když ho trefil do zad, a pak ho dorazil střelou do hlavy.


  Mladí lidé, kteří se stali svědky těchto poprav, se rozběhli všemi směry.


  Posádka lodi křičela: „Do prdele, musíme odrazit!“ a snažili se zařadit zpětný chod.


  Anders Behring Breivik nespěchal. Kráčel klidně, sledoval pouze největší proud prchajících.


  Měl čas, ostrov nebyl velký. Okolní voda se třpytila jako zbraň hromadného ničení. Teď jsou v pasti. Je třeba je trochu vyděsit a sami naskáčou do jezera a utopí se.


  Tak to měl vymyšlené.


  Jak se mu do krve vyplavil adrenalin, rozhostil se mu v těle klid. Vůle zvítězila. Překonal hranici.


  Lara zaslechla ránu. A pak ještě jednu. Potom několik rychle jdoucích po sobě. Stála bez bot před zrcadlem v koupelně na konci stanového městečka. Pod chodidly zkřehlými chladem cítila příjemně teplou dlažbu. Sbalila si s sebou prakticky jen samé letní oblečení a byla jí zima. Ostré rány zaslechla právě ve chvíli, kdy si namísto promáčené mikiny oblékla suchou a chtěla se na sebe podívat do zrcadla.


  


  Lara se narodila za zvuku výstřelů. V devadesátých letech představoval tenhle zvuk v Irbílu běžnou součást každodenního života. Když její rodina od střel, výbuchů a pláče pozůstalých uprchla, bylo jí pět let. Teď se ten příšerný zvuk ozval tady. Tady.


  Všude zazníval vyděšený křik. Vyběhla se podívat, co se stalo. Venku pobíhali lidé.


  Kde je Bano?


  Po informační schůzce se společně vrátily do stanu. Lara chtěla být starší sestře nablízku. Ze stanu zavolaly rodičům a Mustafa se je snažil uklidnit: „Bomba v Oslu? No tak to aspoň stoupne cena našeho domu. Teď budou chtít všichni bydlet na Nesoddenu!“ žertoval.


  Bano si ve stanu rozvěsila provlhký zelený svetr a černé legíny, aby proschly, a natáhla si rifle a červenou námořnickou bundu značky Helly Hansen, kterou si nedávno koupila za peníze ušetřené z letní brigády. Bunda se žlutou reflexní kapucí stála skoro o tisíc korun více než ta bez kapuce, ale ona chtěla právě tuhle. Když mají člověka brát vážně, je třeba vypadat dobře, řekla Laře. Spokojeně vklouzla do holínek, které během dne nosila Gro.


  Ze stanu vyšly sestry společně. Měly v plánu zjistit, co se stalo. Co znamená ta bomba v Oslu? Jaké škody napáchala? Zatímco Lara zamířila do koupelny, aby se převlékla, Bano se chystala rovnou k budově zvané Kavárna.


  Sestra chce být vždycky tam, kde se něco děje, napadlo Laru. A před Kavárnou se teď shromáždila spousta lidí. Jistěže šla sestra tam.


  „Nepotřebuješ ode mě ještě něco, Laro?“ zeptala se jí Bano před koupelnou.


  „Ale ne, já hned přijdu,“ odpověděla mladší sestra. Chtěla být chvilku o samotě, aby se trochu sebrala. Náhle se rozplakala. Že by al-Káida přišla i do Norska?


  Pak se ozvaly výstřely.


  Spousta lidí venku utíkala směrem ke Kavárně, jiní prchali z budovy ven. Je Bano ještě uvnitř? Nebo je mezi těmi, co odtamtud utíkají?


  Lara stála mezi dveřmi. Neznala nikoho z těch, kteří se řítili k budově, ani nikoho z těch, kteří se hnali ven. Náhle, bez rozmyslu, se otočila a vyrazila opačným směrem, sama, běžela do prudkého svahu porostlého křovinami a listnáči. Do lesa, mezi borovice.


  Běžela, prostě jen běžela vpřed, v ponožkách po měkkém mechu mezi stromy, z kopce klesajícího k vodě, kousek před Stezkou zamilovaných v místech, kde se ještě nesvažoval tak prudce. Náhle se kolem ní objevili čtyři kluci. Přeběhli stezku a zastavili se u vody, nedaleko malé zděné vodárny, která vodou zásobovala celý ostrov.


  „Co se děje?“ zeptala se Lara.


  


  V horní části stanového městečka už většina členů delegace z Tromsu stála.


  „Musíme dýchat zhluboka,“ spustila Mari. „Není důvod panikařit.“


  „Uklidněte se, uklidněte se. Je to v pořádku,“ ozval se Viljar.


  „Teď házet petardy, to je fakt hloupej vtip,“ řekl Geir Kåre.


  „Tohle nejsou petardy,“ namítl Simon.


  Anders Kristiansen poslouchal, co se ozve z vysílačky, a zároveň kontroloval stany. „Vylezte všichni ven,“ nařídil.


  Šestnáctiletá Julie Bremnesová z Harstadu se na něj zadívala. Poprvé ho viděla takhle vážného. Střídavě naslouchal slovům ve vysílačce a pak se soustředil na zvuky přicházející z přístaviště.


  Simon, Anders a Viljar se na sebe podívali. Tři spolu­bojovníci, tři kamarádi, tři mušketýři z Tromsu.


  „Zůstaňte tady,“ řekl Anders, „půjdu zjistit, co se děje.“


  „Jdu s tebou,“ ozval se Brage Sollund, se kterým byl Simon před dvěma lety na celostátním sjezdu sociálních demokratů.


  Anders se zastavil. Z vysílačky se ozvalo nějaké další hlášení.


  „Něco tu nehraje,“ prohlásil znepokojeně. Brage se vydal na obhlídku.


  Viljar pevně objímal mladšího bratra Torjeho, který ječel a chtěl utéct. Kolem nich se hnali lidé, ale o tři roky starší Viljar držel svého čtrnáctiletého bratra pevně.


  Vzali se za ruce. Tromský kruh stál pevně, i když kolem nich ostatní utíkali k lesu.


  „Stůjte!“ volala Mari na ty, kteří se taky chtěli rozběhnout pryč. „Podle toho policisty se máme shromáždit uprostřed ostrova!“ To byla poslední jasná zpráva, která k nim vysílačkou dorazila. Mari chtěla mít svoji skupinu pod kontrolou a křičela: „Nikdo se ani nehne! Stůjte! Stůjte! Policie dorazila, není důvod panikařit.“


  „Já chci domů,“ zašeptal Torje Viljarovi.


  


  Když Brage přicházel ke Kavárně, uviděl, jak dva jeho kamarádi padli k zemi. Nejdříve jeden, pak druhý. Zastřelil je ten policista! Brage se vrhl do křoví.


  Pak uniformovaného muže zahlédla i Mari. Dívala se směrem ke Kavárně a sledovala, jak k němu přichází tmavovlasá dívka v šedé mikině Mladých sociálních demokratů. Viděla, jak mu dívka cosi říká, ale neslyšela co. Když byla dívka pár kroků od něj, policista zvedl pistoli a zastřelil ji.


  Tehdy Mari vykřikla: „Utíkejte!“


  „Utíkejte! Utíkejte!“ křičela na všechny, kteří se drželi za ruce.


  Julie Bremnesová stála mezi Simonem a Andersem, tam si připadala nejvíc v bezpečí.


  „Běžte!“ zařval teď Simon.


  „Utíkejte! Neotáčejte se!“ křičel Anders.


  Breivik na ně začal pálit z pušky na vzdálenost třiceti či čtyřiceti metrů.


  Kulky svištěly rychlostí osm set metrů za sekundu, štípaly stromy, pronikaly do kmenů a zasáhly několik těl, nohu, ruku, rameno, záda. Lidé klopýtali, běželi dál, mizeli mezi stromy.


  Vedle pařezu mezi stany, zůstal ležet tváří v trávě král brankářů Gunnar. Střela ho zasáhla do zad a pokračovala k zátylku.


  Eirin z Balsfjordu se ho snažila odvléct. Těžce dýchal, velmi těžce, ale neprobral se a dívka ho neutáhla.


  Neměla jsem od něj utíkat, měla jsem ho vzít s sebou, říkala si v běhu.


  Poté co se stanové městečko vyprázdnilo, došel Breivik ke Gunnarovi a vpálil mu střelu do zátylku. Ta prolétla pravou stranou hlavy a vyšla pravým spánkem ven. Chlapec ztratil vědomí, ale srdce mu pořád bilo.


  O kousek dál se nacházela Gunnarova mladší sestra Han­ne. Když se ostatní rozběhli, zakopla, pak vstala a popoběhla a spadla do křoví. Tam zůstala ležet. Nevšimla si, jak střela zasáhla jejího bratra, a ze svého místa neviděla vůbec nikoho. Netušila, že její bratr leží jen pár metrů od ní s masivním poraněním hlavy.


  


  Neonacisti, napadlo Mari, když běžela vedle Simona.


  „Mari, Mari,“ řekl prostě Simon a podíval se na ni.


  „Měls pravdu, Simone,“ stihla mu ještě odpovědět. „Pojď!“


  Když se na něj znovu otočila, byl pryč.


  Na Stezce zamilovaných potkala Anderse Kristiansena. Mluvil tak rychle, že mu skoro nerozuměla. Jako by se mu nedařilo skládat slova do vět, ale pak prohlásil: „Zavolám policii.“


  „Jo, zavolej,“ řekla Mari. „Dobrý nápad.“


  Viljar a Torje běželi vedle sebe. Torje vytáhl mobil, vytočil mámino číslo a křičel do telefonu: „Střílej na nás! Střílej na nás!“ Viljar mu telefon vzal. „To bude v pohodě, mami, postarám se o něj,“ sliboval, co nejklidněji za běhu dokázal.


  Zavěsil.


  „Kde je Johannes?“ zakřičel Torje. „Johannesi!“


  Nejlepší kamarád zmizel.


  Bratři se hnali po Stezce zamilovaných, až dorazili k zatáčce, u které byl rezavý plot poškozený, díru někdo zakryl kládou. Proklouzli tudy až ke skalní polici, pod níž se mohli skrýt.


  Na stezce potkala Mari generální tajemnici Mladých sociálních demokratů Tonje Brennaovou.


  „Co se děje?“ zeptala se Mari.


  „Netuším, ale držte se při zemi.“


  Tak s tebou nezůstanu ani zaboha, pomyslela si Mari. Ty jsi o dost pravděpodobnější cíl než všichni ostatní.


  Lidé se předbíhali, křížili si cesty, někteří běželi zpátky tam, odkud přiběhli jiní. Úkrytů bylo na Utøye málo. Nacházely se tu jen samé mýtiny porostlé čerstvě posečenou trávou, strmé útesy nebo řídký les. Na mnoha místech klesal terén k vodě příliš příkře. Za stromy slyšeli další a další výstřely. Skupina lidí se zastavila na Stezce zamilovaných, neměli ponětí, co si počít.


  Operační centrálu na hønefosské policejní stanici obsluhovala jedna policistka. Stanice měla v loňském roce trochu napnutý rozpočet a policejní ředitel zavedl řadu úsporných opatření, mimo jiné pravidelné směny, při kterých na centrále sloužil pouze jeden člověk.


  Kromě operační důstojnice mělo službu ještě pět policistů. Ti seděli v denní místnosti, sledovali zprávy věnované explozi v Oslu a rozebírali, jestli by neměli připravit auta k případnému výjezdu na pomoc kolegům v hlavním městě. Operační důstojnice zavolala své osloské kolegyni, ale ta o žádnou pomoc nepožádala, takže to nechali být.


  V 17.24 někdo zavolal na tísňovou linku. Hovor nejdříve přijala centrála rychlé záchranné služby, pak jej přepojili na policii. Někdo volal, že „je kapitán lodi“ a že se snaží k ní dostat. „Střílí tady nějaký chlap!“ křičel. „Je převlečený za policistu.“


  To volal kapitán motorové lodi Thorbjørn. „Má automatickou zbraň!“ Kapitán právě viděl, jak muž zastřelil jeho přítelkyni Monicu. Teď hledal svou nejstarší dceru. „Zavolejte mi, jestli budete potřebovat převézt!“ vysoukal ze sebe nakonec.


  Ve stejnou chvíli se objevil hovor i na druhé tísňové lince. Jakýsi chlapec křičel, že „se tu všude střílí“, že propukla panika, že nastal chaos a že lidé se rozběhli ke břehům ostrova.


  Náhle se červeně rozsvítily všechny linky pro příchozí hovory.


  


  V 17.25 se Anders Behring Breivik vracel přes stanové městečko, kde ležel v bezvědomí Gunnar Linaker.


  Breivik zatím zabil tři osoby v přístavišti, tři na prostranství před hlavním vchodem, jednu u stanů a dvě cestou k nim. Teď zahnul za roh dlouhé dřevěné budovy a kráčel podél stěny.


  Přemýšlel, zda vejít dovnitř. Se vstupem do budov se vždy pojilo jisté nebezpečí. Někdo mohl stát za dveřmi a vrhnout se na něj, nastražit na něj past, přemoct ho. To se naučil ve World of Warcraft. Člověk měl vždycky nižší šance, když vstoupil do nepřítelovy pevnosti.


  „Co se děje?“ zavolal na něj někdo z okna. Vykouklo pár hlav. Předtím muže v policejní uniformě neviděli.


  „Někdo tu střílí, tak se držte dál od oken!“ řekl jim. „Lehněte si na zem a já pak přijdu a pomůžu vám!“


  Nějaká dívka u okna držela v ruce růžový mobilní telefon. Právě dokončila hovor s otcem, který jezdil s kamionem a často míval zakázky v Oslu a okolí. Naštěstí byl v pořádku.


  „Musíš mi říct, až vás to tam úplně zatopí,“ řekl jí. „ Přijedu pro vás.“


  „Radši mi vezmi holínky, kdybys jel kolem, tati,“ odpověděla Elisabeth. „Nemáme už žádné suché oblečení.“


  Elisabeth právě dokončila poslední ročník základní školy a byla na Utøye poprvé. Měla ještě dětskou tvář.


  


  Vstoupil do budovy. V chodbě se povalovaly stovky bot a pohorek, protože před vstupem do sálů se museli všichni zouvat. Na stěnách visely plakáty s historickými hesly mládežnické organizace.


  Breivik klidně vešel do první místnosti – do Malého sálu. Na okamžik se zarazil ve dveřích, aby si udělal obrázek. Mladí lidé se na něj dívali a čekali na pokyny. Došel k jednomu hloučku a začal střílet.


  Pár lidí padlo na podlahu, včetně několika, které netrefil.


  Helemese, hrají mrtvé, prolétlo mu hlavou. Pomalu došel ke každému z nich a ukončil jeho život střelou do hlavy.


  Někteří jenom křičeli a stáli jako přikovaní. Strnule na něj zírali, nedokázali utéct, prchnout, zachránit se.


  Je zvláštní, že tam jen tak stojí, pomyslel si. To jsem ve filmu nikdy neviděl.


  A zamířil na ně pistolí.


  Někteří prosili o život: „Prosím, nestřílejte!“


  Ale on pokaždé vypálil.


  Jednu dívku zasáhl, když křičela. Pistoli jí přiblížil těsně k obličeji, střelil ji do otevřených úst. Střela jí rozdrtila lebku, ale rty zůstaly neporušené.


  U klavíru na konci místnosti seděla na stoličce dívka, hlavu měla položenou na klávesách. Breivik věděl, že tam nikoho nezabil. Střelil ji do hlavy. Vyvalila se krev a protékala mezi klávesami. Jak stál u klavíru, všiml si, že se za velkým nástrojem schovalo pár lidí. Postavil se nad ně, zvedl paži a střílel do mezery mezi stěnou a klavírem. Střela za střelou, zásah za zásahem.


  Mnozí si zakryli tvář rukama. Kulky jim nejdříve roztříštily ruce, pak vlétly do hlavy. Jednou z těch, kteří se skryli za klavírem, byla i Ina, kamarádka Bano a Lary z Akershusu. Dvě střely jí prošly rukama a nadloktím a ona si řekla, že to přežije. Další střela zasáhla čelist. To bylo horší. Se zavřenýma očima se snažila udržet čelist na místě. Střelce neviděla, ale slyšela ho, slyšela, jak nad nimi stojí a oddechuje, slyšela, jak se pohybuje kolem klavíru. Pak ucítila tlak na prsou. Po takových střelách se umírá, napadlo ji. V ústech se jí rozlila neznámá chuť. Střelný prach. Ztratila cit v rukou, jako by jí je ustřelil. Chuť střelného prachu se mísila ještě s něčím jiným – s chutí krve prosakující do úst z čelistí, které si přidržovala zkrvavenýma rukama.


  Pistole cvakla. Prázdný zásobník. Dával si pozor, aby ho nenaplnil úplně, protože pak by se mohly kulky zaseknout. Klidně zásobník vyměnil. Trvalo to několik vteřin, dost dlouho na to, aby se někteří stihli vrhnout k oknu nebo ke dveřím, aby stihli utéct. Mnozí se o to pokusili, ale kvůli jiným se nedostali ze dveří.


  Basistka z Blondies&Brownies zůstala uvězněná mezi dveřmi oddělující Malý a Velký sál právě v okamžiku, kdy Breivik zásobník vyměnil. Hubenou drobnou dívku zasáhly jedna – dvě – tři střely. Svezla se k zemi. Jedna kulka prošla levou stranou zátylku, prorazila lebku a pokračovala vpřed, kde roztrhla mozek. Život z ní vyprchal. Tam, mezi dvěma sály, se skončil Margarethin život. Before you judge me, try hard to love me. Look within your heart then ask, have you seen my childhood? zpívala společně s Bano předchozího večera.


  Breivik ji překročil. Vešel do větší místnosti, do Velkého sálu, kde předtím Bano nadšeně naslouchala inspirujícímu projevu Gro Harlem Brundtlandové, kde přednáška o Západní Sahaře inspirovala Mari a Simona a kde se Monica Bøseiová snažila utěšit účastníky tím, že dostanou k dispozici všechny grily.


  Jeden chlapec se skryl za reproduktor. Breivik ho za­hlédl a vystřelil. Chlapec několikrát vykoukl. Breivik se musel snažit, aby ho zasáhl. Vypálil na něj pět nebo šest střel a ani jedna ho netrefila.


  Takový hbitý kluk, pomyslel si Breivik, než ho konečně zasáhl. Střelil ho do hlavy a chlapec se zhroutil. Aby se ujistil, že toho neposedného kluka opravdu zabil, vpálil do něj ještě dvě rány.


  Elisabeth vyrazila ke stěně, právě znovu vytočila otcovo číslo.


  Freddy Lie telefon zvedl, ale slyšel jenom řev. Elisabeth se schoulila ke stěně, a když Breivik vstoupil do místnosti, právě vzlykala do telefonu.


  Freddy, který se před pár minutami nabídl, že ji i její o rok starší sestru vyzvedne, jen bezmocně poslouchal. Co se stalo? Někdo ji přepadl? Znásilnil?


  Spojení se přerušilo. Když zavolal zpátky, ozvalo se, že je volané číslo nedostupné.


  Kulka zasáhla Elisabeth do zvukovodu a prorazila lebku a prošla mozkem. Zastavila se teprve o růžový obal telefonu. Dívka přepadla na bok a zasáhly ji ještě dvě další střely. Tak zůstala ležet. Dlouhé a jemné světlé vlasy zbarvila krev doruda. Potřísnila i šedé tepláky a tričko. Prsty svírající telefon u ucha brzy ztuhly.


  Zastřelil všechny, kteří seděli u stěny. Postupoval stejně jako v Malém sále. Nejdříve vypálil ze vzdálenosti několika metrů, pak přistoupil blíž a postřílel všechny na zemi.


  Plýtvám municí, říkal si v duchu. Jenže zase je to efektivní.


  Ze všeho nejdříve mířil na hlavu. Ale jakmile začal střílet, všichni rychle zalehli na zem. To bylo velice nepřehledné a ne vždycky se mu podařilo zasáhnout člověka, kterého chtěl. Nicméně se zlepšoval. Vždyť si také do Gungniho i Mjöllniho pořídil nejlepší zaměřovací systémy, jaké na trhu sehnal.


  Občas si nebyl jistý, jestli cíl zasáhl. Po střelách z pušky zůstávaly jenom malé dírky, a pokud osoba zemřela okamžitě, přestalo srdce pumpovat krev, takže se nedalo určit, zda je už mrtvá, či nikoliv. Když si nebyl jistý, raději vystřelil ještě jednu ránu navíc.


  Rozhlédl se po Velkém sále. Žádný pohyb. Vrátil se přes Malý sál – žádný pohyb. Vyšel ven.


  V budově strávil dvě nebo tři minuty. Za nějakých sto vteřin usmrtil třináct lidí, další zůstali ležet s těžkými poraněními. Hodinky ukazovaly 17.29.


  Vrah prošel stanovým táborem. Do několika stanů střelil, ale kontrolovat je jeden po druhém by mu zabralo příliš mnoho času, takže pokračoval dál.


  


  Operační důstojnice na policejní stanici v Hønefossu začala svolávat hlídky. Od prvního telefonátu uběhlo pět minut a na lince čekaly v pořadí další hovory. Neměla žádný seznam pracovníků, které bylo třeba v případě takové události obvolat, ale policisté ve službě měli v telefonech uložená čísla kolegů a zavolali těm, kteří nebyli na dovolené.


  Čtyři policisté, dva muži a dvě ženy, vběhli do skladu s vybavením připravit se k výjezdu. Oblékli si ochrannou výstroj, vyzbrojili se a vzali si vysílačky. Pátá policistka, postarší žena, zůstala na stanici, aby pomáhala operační důstojnici.


  Zatím neměli žádný plán, jak má policejní akce proběhnout, nicméně bylo jasné, že budou potřebovat loď, a tak byl vydán rozkaz, ať je připraven červený gumový policejní člun.


  Na motorovou loď Thorbjørn si nikdo ani nevzpomněl. Plavidlo by dokázalo na ostrov převézt velkou jednotku během několika minut. Vzdálenost z Hønefossu k přístavišti byla třináct kilometrů. V optimálním případě mohli být policisté na ostrově čtvrt hodiny od chvíle, kdy opustí stanici.


  Ale na přívoz, kterým se na ostrov dopravilo šest set mladých lidí a který každé léto zajišťoval kyvadlovou dopravu mezi ostrovem a pevninou, se v tom všem, co bylo třeba promyslet, zapomnělo.


  Když kapitán dotelefonoval s policií, vydal se hledat svoji dceru. Něco ho napadlo. Kaddáfí tento týden prohlásil, že vyšle teroristy do zemí, které bombardovaly Libyi. Právě tohle se určitě stalo! Určitě je cílem získat rukojmí. S Monicou si mnohokrát říkali, že Utøya je pro akci s rukojmími perfektní místo.


  Běhal po ostrově křížem krážem a vrátil se do přístaviště, kde kotvil přívoz. Vyběhl na loď.


  V kormidelní kabině se skryl člen posádky a pár mladých lidí. Přiběhlo několik dalších. Někdo z lodi zavolal předsedovi Mladých sociálních demokratů, který se v době, kdy Breivik z lodi vystoupil, nacházel v informačním centru u přístaviště. Někdo mlátí kladivem, pomyslel si Eskil Pedersen, když puštěnou televizi přehlušily ostré zvuky. Dva z poradců se sešli dolů podívat, co se děje, jeden z nich se hned vrátil. „Někdo tam střílí!“ křičel. Zamkli dveře v přízemí a otevřeli na verandu v patře, aby viděli ven, ale nikoho nezahlédli.


  Druhý poradce seběhl k lodi a právě on teď volal: „Přijď sem co nejrychleji!“


  „Co se stalo?“ zeptal se Eskil.


  „Prostě uteč!“ odpověděl mu poradce.


  Kromě předsedy Mladých sociálních demokratů, kapitána a člena posádky se na palubě lodi zachránilo šest dalších lidí. Byli vyděšení k smrti. Slyšeli výstřely a křik. V panice začal kapitán couvat na plné obrátky. Všem řekl, ať si lehnou, protože si všiml, že střelec má zaměřovač. Bylo půl šesté. Když dopluli doprostřed průlivu mezi ostrovem a pevninou, kapitán se chtěl vrátit. Nabral by další lidi, do lodi se vešlo více osob než jen devět. Někteří na palubě plakali, jiní mlčeli.


  Monica byla po smrti, dcera se však ještě pořád nacházela na ostrově. Kapitán se rozhovořil o nějakém kamarádovi, který žije nedaleko. Sloužil v Afghánistánu a má doma zbraň. Možná by si ji od něj mohli půjčit. V hlavě měl chaos. Loď plula směrem k přístavišti na pevnině, ale vtom si druhý člen posádky vzpomněl, že ten policista říkal, že přijedou ještě další dva. Takže v přístavišti nebudou v bezpečí. Kapitán se také bál, že by se tam mohli nacházet teroristé, a nechtěl, aby jim loď padla do rukou. Musí tedy plout někam dál. Thorbjørn změnil směr, pryč od přístavu, směrem na jezero.


  Někteří lidé se skrývali na březích ostrova u vody. Viděli, jak loď mizí. Eskilovi chodily zoufalé zprávy od těch, kteří na ostrově zůstali, a on jim odpovídal: „Utečte! Schovejte se, nebo uplavte!“


  Pak zavolal vedení Norské strany sociálně demokratické a varoval ho.


  


  Lara ležela za kameny na břehu jezera a myslela na motorovou pilu, kterou si Bano předešlého dne půjčila. Tou by člověk mohl někoho napadnout nebo se s ní bránit, uvažovala. Telefon s sebou neměla, utekla bez něj, přitom tak ráda by teď s Bano mluvila. Bano si určitě našla nějakou dobrou skrýš. Třeba se schovala do sklepa, kde pila ležela. To byl dobrý úkryt, dveře se tam daly zevnitř zavřít na zástrčku a zapřít něčím těžkým, aby je zvenčí nikdo neotevřel.


  Ale Bano se nikde neukryla. Když Breivik zamířil ke Kavárně, stála na kraji lesa na konci stanového městečka společně s několika neznámými dívkami.


  „Jestli tu opravdu někdo střílí, tak je s ním třeba promluvit!“ prohlásila jedna. „Musíme mu říct, ať přestane,“ souhlasila druhá.


  Jako členky mládežnické organizace vyrůstaly ve společnosti, v níž lze konflikty vyřešit diskusí. A v té vyhrává síla slov a argumentů. Mladí lidé, kteří se ten pátek nacházeli na Utøye, byli zvyklí, že se jim naslouchá.


  „Holky, my dneska neumřeme. Dneska neumřeme!“ řekla jim Bano, jak tam tak stály na kraji lesa. Slyšely výstřely, ale netušily, odkud přicházejí.


  Rozběhly se teprve ve chvíli, kdy zahlédly, jak po výstřelu padl jakýsi kluk u Kavárny. Běžely do stráně za stanovým městečkem. Přes luční zvonky a žluté štírovníky, vřesem a jahodím. Běžely až ke Stezce zamilovaných.


  Na stezce potkaly Anderse Kristiansena. Na výstřely byl zvyklý z bardufosských střelnic, kde pracoval jeho otec.


  Teď se Anders zoufale snažil spojit s linkou 112. Byla však obsazená. Konečně se dovolal.


  „Na Utøye se střílí!“ oznámil. Ale protože byly místní tísňové linky přetížené, přepojili ho na policejní okrsek, kde dosud netušili, k čemu na ostrově došlo. Mladíkovi z Bardufossu vysvětlili, že se spletl. Nestřílí se na Utøye, to v Oslu vybuchla bomba.


  Marnost nad marnost. Anders zavěsil.


  Postávali kolem stezky. Bylo jich hodně. Dřepli si, připraveni vyběhnout. Hluboko pod nimi se rozprostíralo jezero Tyrifjorden. Kolem nich proběhl někdo jenom v ponožkách, jiný úplně bos.


  Rozebírali, jestli je to jen vtip, nebo jestli je to doopravdy.


  „S tímhle se nežertuje,“ řekla jedna dívka.


  „Možná je to nějaká PR akce,“ nadhodil někdo.


  Choulili se za nevysokým náspem. Z tohoto místa už neviděli na Kavárnu, kde výstřely zaslechli naposledy. Takže je ani nemohli vidět ti, kteří stříleli.


  Pak zaslechli ve vřesu těžké kroky.


  Jeden kluk navrhl, že by si měli lehnout v nepřirozené poloze a dělat, že jsou mrtví. Protože na útěk už bylo pozdě.


  Bano si lehla na bok s jednou rukou pod sebou a druhou do strany. Žlutou reflexní kapuci červené námořnické bundy si napůl přehodila přes vlasy. Na nohou měla holínky velikosti třicet osm.


  Vedle ní si lehl Anders. On, který chtěl mít už od dětství vždycky přehled, si teď lehl na zem. On, který se učil řečnit od Obamy a vášnivě zbožňoval parlamentní diskuse, teď neměl slov. On, který si už od dětství hrál na vojáky se zbraní vyřezanou z dřevěného prkna, si teď lehl a hrál mrtvého. Ruku přehodil přes Bano.


  Muž v uniformě dorazil na vyvýšeninu několik metrů od nich.


  „Kde do prdele je?“ zeptal se.


  Nikdo neodpověděl.


  Začal zprava.


  Nejdříve zastřelil jednoho chlapce.


  Pak zastřelil Bano.


  Pak zastřelil Anderse.


  Výstřely následovaly po několika málo vteřinách.


  


  Na všechny bez postýlek, co nemají kde spát,


  svítí náš milý měsíc, a proto ho mám rád.


  


  Dvě děvčata, která stála s Bano na kraji lesa u stanů, když střelba začala, ležela skoro na konci řady. Marte a Maria se držely za ruce. Marte se v duchu vybavila dětská ukolébavka. Jak tam tak ležela a slyšela další a další výstřely, jí ta písnička vytanula na mysli.


  


  Ať všechna drobotina v klidu zavře očička


  Ať nikdo není sám a nikde žádná slzička


  


  Když byla malá, tahle písnička ji uklidňovala a uklidnila ji i teď. Ležela bez hnutí a se zavřenýma očima.


  Marte a Maria se do mládežnické organizace přihlásily teprve nedávno a byly na Utøye poprvé, chtěly zjistit, jestli je to bude zajímat. Obličeje měly obrácené k sobě. Na sobě měly mikiny Mladých sociálních demokratů. Ležely na břiše, logo organizace s plamenem tak zůstalo otočené k zemi.


  Marte se zadívala na zablácené černé kanady, nad nimi viděla reflexní pásek s šachovnicovým vzorem.


  Pak hlavou její nejlepší kamarádky otřásl výstřel. Celým jejím tělem i rukou proběhl záškub.


  Stisk povolil.


  Sedmnáct let, to není dlouhý život, pomyslela si ta, která zůstala naživu.


  Následovala další rána. Jako by jí tělem projel elektrický proud a v hlavě se rozvířily bubny. Zajiskřilo se jí před očima.


  Potom vše zmizelo. Zmizelo okolí, zmizely zvuky.


  Krev jí stékala po obličeji a zachytávala se na ruce, na které spočívala hlava. „Tolik krve. Teď umřu,“ pomyslela si.


  Chlapce vedle ní zasáhlo několik výstřelů, natáhl ruku a řekl: „Umřu“.


  „Pomoc, umřu, musíš mi pomoct,“ prosil.


  Ale nebyl tam nikdo, kdo by mu pomohl. Chtěla, jenže se nemohla pohnout. Ještě sebou trhl, pořád však dýchal. Jeho dech čím dál více slábl, až nakonec utichl docela.


  Breivik nejdříve do každého vpálil jednu dvě rány. Pak se vrátil a střelil do nich znovu. Kdo se pokoušel vstát, schytal jich nejvíce, jeden chlapec měl v těle pět střel.


  Útočníkovy zbraně mohly způsobit smrtelné poranění i na vzdálenost několika kilometrů a teď se střelec nacházel přímo u nohou svých obětí a mířil jim na hlavy. Když kulky narazily na tkáň, roztříštily se.


  Vraha udivoval zvuk, který se ozval, když střelil do lebky. Znělo to jako ach, jako vydechnutí. To je zajímavé, pomyslel si. To jsem netušil.


  Neozvalo se to vždy, ale většinou ano, divil se tomu u kaž­dého dalšího zabitého.


  Jedenáct mladých lidí na stezce zahalil pach krve, zvratků a moči. Ještě před dvěma minutami tady byl cítit déšť, hlína a strach.


  Kolem nich se povalovalo dvacet pět prázdných nábojnic, některé ležely i na tělech. Pět z pistole, dvacet z pušky.


  Marte krvácela do mozku. Ránu na hlavě pokrýval povlak střelného prachu. Pak i ona ztratila vědomí.


  Odkudsi zprostřed hloučku se ozvalo slabé zanaříkání. Pak už jen tiché hvízdání. Nakonec se rozhostilo ticho.


  Na zem dopadlo pár dešťových kapek.


  


  „Pst, Ylvo, pojď sem, můžu tě schovat.“


  Simon stál v předklonu na Stezce zamilovaných. Ylva, jedna z nejmladších dívek z tromské delegace, se připlížila k němu. „Pojď sem,“ natáhl Simon ruku. Pomáhal lidem přes kládu. Měl sílu. Mohli se ho přidržet, dokud nedosáhli na zem, pak se pustili a utíkali se schovat.


  „Holky mají přednost!“ prohlásil rytířsky. Výstřely se ozvaly blíž.


  Blížily se k němu dvě schoulené dívky z Tromsu. Eirin nesla Sofii, kterou střely zasáhly do ramene a do břicha, když probíhala mezi stany. Zatímco Simon dívky spouštěl, vytvořila se za nimi fronta. Brennaová, která stála dole a pomáhala lidem slézt, potřebovala pomoct. Mari, dosud stojící na stezce, se k ní připojila. Simon opatrně spouštěl těžce raněnou dívku dolů.


  Zrovna v těchto místech byla stezka klikatá. O pár zatáček dál právě vrah kopal do jedenácti ležících těl, aby se ujistil, že jsou oběti mrtvé.


  Tady skončil. A vydal se dál po Stezce zamilovaných.


  Ostrov ztichl.


  Kde všichni jsou?


  Pak si všiml díry v plotě. Byla přes ni napříč položená kláda.


  Mari viděla, jak policista přichází.


  To je ten chlap, co střílí, to je ten, co po nás střílí! stihla si ještě pomyslet, než skočila. Sklouzla po skalní stěně, a jak dopadla, zlomila si nohu. Ostatní skákali přes ni. Lehla si na zem.


  Simon se hnal ze srázu k vodě. Někdo zakřičel.


  „Simone!“


  Zaslechl volání uprostřed skoku. Byla to Margrethe, kterou předchozího večera balil na Stezce zamilovaných.


  „Poběž sem!“


  Vyrazil jejím směrem. Na skalní polici bylo plno, ale udělali mu místo.


  Vrah se zadíval přes kládu na prudký sráz. Dolů k vodě by se dostat nedokázal. Se vší výstrojí by snadno ztratil rovnováhu a těžko by se vyškrábal zpátky nahoru.


  Za keřem zahlédl cosi barevného. V houští leželo pár mladých lidí, které mohl zabít.


  „Všechny vás zabiju, marxisti!“ zařval radostně a pozvedl pušku Gungni.


  V horní části srázu zastřelil tři dívky. Žádná z nich nezemřela okamžitě, ale všechny brzy vykrvácely.


  Breivik zahlédl nohu vykukující ze skalní police a znovu vystřelil. Trefil se přímo doprostřed končetiny. Simon vy­křikl. Odlepil se od skály. Spadl, nebo skočil? Ostatní netušili. Ale byl to dlouhý skok, letěl nad srázem, vznášel se, pak ho další střela zasáhla do zad.


  Dopadl na kámen, ani se nepokusil zbrzdit pád rukama, ani nekřičel. Paže se pohupovaly kolem kamene, nohama se téměř dotýkal země. V levé ruce pevně svíral krabičku snusu. V pravé dlani ještě zůstalo teplo Margrethina těla, ještě malou chvilku.


  


  Pak kulka zasáhla Viljara.


  Viljar a Torje seděli na druhé straně skalní police a výstřely se ozývaly stále blíž. Ostatní je vytlačovali čím dál více zpod převisu, až bratři nakonec zůstali úplně nekrytí. Torje se chtěl přesunout jinam, Viljar chtěl zůstat. Když se střely zakously do skalní stěny nad nimi, jako první skočil Torje.


  Bratři dopadli na břeh.


  Střely je rychle následovaly. Viljara jedna zasáhla do ramene, upadl. Zvedl se, že uteče, ale jiná mu vnikla do stehna. Znovu se zhroutil, avšak pokusil se vstát. Nejistě zvedal nohy, už skoro stál, když vtom ho zasáhla další střela a on podklesl.


  Klečel u vody, v uších mu pískalo a čtvrtá střela mu prošla ramenem.


  Mladší bratr zaúpěl.


  „Torje! Vypadni odsud!“ řval Viljar. Torje ho takhle nesmí vidět.


  Kopal do vody, stříkal ji směrem k mladšímu bratrovi, aby ho dostal z dosahu střel.


  Ještě jednou se zvedl, zavrávoral. Po těle mu stékala krev.


  Pátá střela ho trefila do oka a rozdrtila mu lebku. Sesul se na zem. Zasáhlo ho pět střel, které se v těle roztříštily. Kulka v hlavě se rozpadla na malé kousky a zůstala vězet v mozkové tkáni. Jedna část se zarazila těsně před mozkovým kmenem. Rameno a paži měl Viljar téměř oddělené od těla. Půlka levé dlaně byla pryč.


  Ale myslel na Torjeho.


  Musí se o mladšího bratra postarat.


  „Torje,“ zašeptal.


  Torje neodpovídal.


  Střely pršely na děti na břehu jezera jako krupobití.


  Ylva, čtrnáctiletá dívka, kterou Simon spouštěl ze stezky, dostala zásah do obou stehen a do břicha. Pak další ránu do krku. Držela si poraněné místo rukou a křičela na kamaráda z dětství, který v tu chvíli ležel hned vedle.


  „Viljare, teď umřu!“


  „Ale ne, neumřeš,“ odpověděl Viljar. Už nic neviděl.


  Ve filmu všichni umírají po prvním výstřelu, pomyslela si Ylva. Jak to, že ještě žiju, když mě střelil čtyřikrát. Tohle nemůžu přežít, říkala si a čekala, až se objeví Světlo.


  Ale žádné Světlo se neobjevilo, tak se raději snažila zastavit krvácení.


  „Myslím, že jsem to dostal do oka,“ zahuhňal Viljar.


  Podívala se na něj. „Do prdele!“ zaklela. Nevěděla, co říct někomu, koho právě střelili do oka.


  Hned nad ní ležela Eirin. „Prosím, nestřílejte, já nechci umřít!“ vykřikla, když se jí podlomily nohy. Kulka uvízla v koleni. Pak ji další zasáhla do zad a teď jí krev stříkala z břicha. Vykrvácím, pomyslela si, jak tam tak ležela v písku a prachu, a smířila se s tím. Byla v šoku. Stejně tu umřou všichni. Dívku vedle ní Breivik trefil do ramene, do břicha, do plic a do paže a střídavě upadala do bezvědomí a probírala se. Byla to Cathrine, starší sestra Elisabeth, kterou střelec zasáhl do ucha, když telefonovala s otcem.


  Jiná těžce zraněná dívka se na rukou snažila odplazit do úkrytu. Sklouzla do vody, tam zůstala ležet a zvracela krev. Několik kluků ji z vody vytáhlo a pak se znovu schovali.


  Tohle všechno zabralo střelci dvě minuty.


  Bylo půl šesté a pět minut.


  Šel dál.


  Viljar ležel na břehu a snažil se zmapovat svá zranění. Všiml si, že mu prsty visí jenom na kůži. Na jedno oko neviděl a přejel si po něm rukou. Namísto oka zela díra. Cítil, že i s hlavou má něco v nepořádku. Rukou nahmátl lebku a dotkl se čehosi měkkého. Sáhl na svůj vlastní mozek. Ucukl.


  Měl roztříštěnou lebku.


  Mozek zčásti vyhřezl ven.


  Ale byl při vědomí. Myslel na to, že je důležité dýchat, že nesmí omdlít, nesmí to vzdát. Myslel na věci, které ho těšily. Že se vrátí domů na Špicberky, bude jezdit na sněžném skútru, myslel na dívku, kterou by rád políbil.


  Pak mu začala být zima a dostavily se křeče. Roztřásl se. Upadal do bezvědomí a zase se z něj probíral.


  „To zvládneme, Simone, společně to zvládneme,“ promlouval ke kamarádovi, který visel přes kámen těsně vedle něj.


  Viljar se svíjel bolestí. „To dáme, Simone,“ řekl a začal si pobrukovat.


  Vyprávěl vtipy, zpíval, volal na Torjeho.


  „Mlč, jinak se vrátí a zabije nás!“ tišili ho ostatní.


  Ale Viljar neposlouchal.


  Ach, kdybych tak po obloze mohl psát, napsal bych tam tvé jméno tisíckrát…


  Zpíval Viljar.


  A kdyby můj život byl loď…


  


  Torje si myslel, že bratr běží vedle něj, dokud se neobrátil a neuviděl ho, jak padá, vstává a znovu padá. V tu chvíli se zastavil, vykřikl, pak se otočil, vběhl do vody a začal plavat.


  Co spatřil, se mu okamžitě vymazalo z paměti. Výstřely, které zasáhly jeho staršího bratra, si nebude vůbec pamatovat.


  Plaval podél ostrova, až našel ve vápencových útesech jeskyni. Stál v ní a voda mu dosahovala ke krku. Nejdříve tam byl sám, pak se objevil ještě jeden člověk. Ti, kteří plavali kolem, spatřili drobného zrzavého klučinu, který křičel jenom: „Kde je Viljar? Kde je Viljar?“


  


  V 17.38 vyrazila z policejní stanice v Hønefossu první hlídka. Nikdo na stanici přesně nevěděl, kde se Utøya nachází, ale podívali se do mapy.


  Dva policisté v prvním voze měli pistoli a samopal a na sobě neprůstřelné vesty. Od velitele zákroku dostali rozkaz, že mají vyrazit směrem k Utøye a „sledovat situaci“.


  Jeli na plný plyn se zapnutým majákem.


  V tu dobu Breivik mířil na jih ostrova. Glock i pušku už mezitím několikrát nabil, dával si pozor, aby mu nedošla munice v obou zbraních zároveň. Občas vyměnil zásobník, i přesto, že v něm ještě pár nábojů zbývalo. Střeliva už spotřeboval hodně, ale dost mu ho ještě zůstalo.


  Vystřelil na pár plavců ve vodě. Mezi stromy zahlédl dvě postavy. Nora a Arabku, jak je později nazval. Připadali mu velmi zmatení.


  Byl to Torjeho nejlepší kamarád ze Špicberků, osmák jménem Johannes.


  Když se členové tromského tábora v panice rozprchli všemi směry, ztratil se ostatním z dohledu. Běžel k jižnímu cípu ostrova, tam se skryl a pak sám utíkal zpět do lesa.


  Breivik stál klidně a čekal, až oba přijdou blíž. Nezvedl zbraň, to by se otočili a prchli by, ne, vyčkával a připravoval se na to, jak je zabije.


  Jakmile zbraň pozvedl, Johannes na dívku zakřičel:


  „Utíkej! Utíkej!“


  Kulky ale byly rychlejší. Tři pro Johannese. Dvě pro Gizem. Johannesovi bylo čtrnáct. Gizem čerstvých sedmnáct.


  „Tati! Obejmout!“


  „Ne, teď ne, nemám čas.“


  „Pomazlit!“ volal Eilef, ale Håvard Gåsbakk doma v Hønefossu jenom z police u dveří popadl klíče a policejní odznak. Řítil se plnou rychlostí na stanici, jel i na červenou. Když odbočoval před stanici, skoro se srazil s hlídkovým vozem číslo dva, který vyjížděl z parkoviště.


  Zkušený policista doma sledoval vysílání věnované výbuchu v Oslu. Nádrže s plynem pod vládní čtvrtí, říkal si nejprve. Pak al-Káida. Než se s rodinou odstěhoval do Høne­fossu, kde policejní život sestával z vyšetřování krádeží v supermarketu a pacifikací občasných rvaček, působil v zásahové jednotce. Nejodvážnějším kouskem, který tady podnikl, byl výstup na čtyřicetimetrovou borovici na vlastním pozemku, odkud měl výhled na celý Tyrifjorden.


  Když v okrsku Nordre Buskerud začali svolávat hlídky, zavolal mu bývalý kolega z Delty.


  „Terorismus dorazil i do Norska,“ řekl mu Gåsbakk.


  „Ano, měli byste zmobilizovat hlídky kolem hønefosské radnice!“


  Dobrou čtvrthodinu si ještě povídali. Proto si Gåsbakk ani nevšiml, že mu volal kolega a nechal mu v hlasové schránce vzkaz: „Přijeď do práce. Na Utøye se střílí!“


  Hlídka vyjíždějící z parkoviště zahlédla Gåsbakka přijíždět a nahlásila operační důstojnici, že dorazil výše postavený policista, který tudíž musí převzít roli vedoucího zásahu. Operační důstojnice to potvrdila, ale nově příchozímu o vedení zásahu nikdo nic neřekl.


  Gåsbakk vběhl do stanice, oblékl si uniformu a ochrannou výstroj, odemkl sklad se zbraněmi a viděl, že na polici leží odstřelovací puška. Vzal si ji navíc ke svému samopalu MP5, protože policejní odstřelovač měl dovolenou. Vyzvedl si vysílačku a klíče od policejního vozu. Teď je potřeba se co nejrychleji dostat na ostrov.


  Nasedl do vozu, jenže ten nenastartoval. Do prdele, vybitá baterie. V garáži měli pomocné startovací zařízení, motor se konečně rozběhl. Stejně jako ostatní policejní vozy v Norsku, ani tenhle neměl žádný displej pro digitální komunikaci. Všechny hovory, veškerá komunikace, musely probíhat přes vysílačku. Ve vysílačce se tak bez ustání ozývala nějaká hlášení, kromě toho mu neustále vyzváněl mobil, pořád mu volalo stejné číslo. Telefon zazvonil, on hovor odmítl, zase zazvonil, odmítl, stále jenom odmítal, nakonec to vzal a zařval: „Seru vám na maliny! Nevolejte mi!“ Byla to kamarádka jeho matky, která pro ně nasbírala maliny a měla je pro ně nachystané k vyzvednutí.


  Håvard Gåsbakk zamířil k Utøye.


  


  V 17.42, v týž moment, kdy Gåsbakk obdržel zprávu, že se na Utøye střílí, opustila skupina dvaceti šesti mužů hlavní město. Byli to členové zásahové jednotky Delta, kterou převeleli z vládní čtvrti. Teď mířili k ostrovu vzdálenému třicet osm kilometrů. Jeli za deště v těžkých vozidlech, silnice byla mokrá a pohybovali se v hustém provozu. Cestou potkali mnoho sanitek na výjezdu.


  Prohnali se i kolem rodičů Viljara a Torjeho. Ti o svých chlapcích nevěděli nic od chvíle, kdy Torje křičel do telefonu a Viljar se je snažil uklidnit.


  Christin Kristoffersenová a Sveinn Are Hanssen byli v době tábora na návštěvě u přátel, a když kolem nich produněla dlouhá řada těžkých černých automobilů se zapnutými majáky, podívali se na sebe.


  „Co se to děje?“


  Jako by z nich někdo vymáčkl veškerý vzduch. Těžko se jim dýchalo. Kolem prosvištěl poslední masivní vůz.


  Těsně před Sollihøgdou je zastavili. K zábranám dorazili jako první. Matka vyskočila z auta.


  „Moji synové jsou na ostrově! Pusťte nás!“


  Ale to nepomohlo. Chtěla proběhnout kolem zábran.


  „Tudy neprojdete,“ oznámili jí policisté. „Je nás víc a jsme rychlejší.“


  Christin pochopila, že projet ani proběhnout na Utøyu nepůjde. Vrátila se do auta, kde tiše čekal Sveinn Are. Snad silnici brzy otevřou. Ve zprávách o tom, co se děje na ostrově, zatím nic nehlásili.


  


  Mustafa měl všechny díly ke sprchovému koutu připravené už před cestou do Švédska. Většinou nakupoval tam, kde to bylo nejlevnější, a pak potřebné části sestavoval dohromady. V obchodě se stavebninami v Ski si také nechal vyříznout desku 70 x 120 centimetrů, kterou chtěl skrýt trubky vedoucí po straně sprchového koutu. Bano si vždycky stěžovala, že obnažené trubky nevypadají dobře.


  Už mu chyběla jenom úchytka na zavírání posuvných dveří. „To je celý táta,“ řekla by Bano, kdyby měl práci po jejich příjezdu z Utøyi dokončenou jen tak napůl. „Ta úchytka tam nebude nikdy,“ řekla by. „Takhle dělá táta doma všechno.“


  Na koupelnu reptali v domácnosti všichni. Vana byla stará a posetá skvrnami, do stěn a podlahy se špína za ty roky zažrala tak, že se ani nedala odhadnout jejich původní barva. Bayan se pod vanou snažila vytírat, avšak nedosáhla tam, podlaha zůstávala mokrá. Strop se vlhkostí vyboulil. Mustafa nainstaloval větrák, ale nepomohlo to. Bayan chtěla objednat instalatéra, jenže Mustafa je přece strojní inženýr specializovaný na vodovody a kanalizace, takže to nepřicházelo v úvahu.


  Chtěl děvčata po návratu z Utøyi překvapit úplně novou koupelnou. Proto jeli do velkoskladu v Ski koupit úchytku k posuvným dveřím. Právě tam se nacházeli, když jim nejdříve Ali a potom i Bano volali a sdělovali jim novinky o bombě v Oslu.


  Teď už ale mířili zpátky domů i s novou lesklou úchytkou.


  V autě měli puštěné rádio.


  Rozebírali, kdo by za bombovým útokem v Oslu asi tak mohl stát, když Mustafovi dorazila na telefon zpráva.


  


  Moc vasmilujeme banoAlara


  Je tu nekdo spistoli zavoláme az budeme v bezpeci


  


  Laře se na mobilu, který jí půjčil nějaký kluk, těžko psalo, měl jiné nastavení než její. Dlouho se rozmýšlela, jestli má zprávu odeslat, protože netušila, kde je Bano. Netroufla si to rodičům říct. Výstřely nebraly konce! A každý z nich mohl zasáhnout i Bano. Lara se čtyřmi dalšími chlapci se ještě pořád skrývali v zátoce za vodárnou, kde se teď shromáždila spousta dalších lidí.


  Otec odpověděl.


  Co se děje?


  Po pár minutách napsala Lara znovu.


  Nekdo tu strili nevim kde je bano


  Na to otec odepsal:


  Nemůžeš mi zavolat?


  Žádná další zpráva nepřišla. Napsal ještě jednu zprávu.


  Vím, že to není pravda, nejsi ani Bano, ani Lara


  Ze stejného neznámého čísla přišla okamžitě zpráva.


  Moc vas milujeme, ale neco se stalo


  Bylo 17.47.


  


  Ve stejný čas poslala policejní operační centrála v Oslu zprávu svým jednotkám.


  „Tady 01, důležitá zpráva všem hlídkám: V souvislosti s výbuchem ve vládní čtvrti i v případě střelby na Utøye měl na sobě podezřelý policejní uniformu či stejnokroj bezpečnostní služby – konec hlášení.“


  Tato zpráva ve vysílačkách policistů zazněla více než dvě hodiny poté, co Andreas Olsen, bezpečnostní pracovníci ve vládní čtvrti a další očití svědkové začali nahlašovat, že viděli muže v uniformě.


  O pět minut později, v 17.52, dorazila první hlídka z okrsku Nordre Buskerud k přístavišti přívozu. Cestou na místo obdržela od operační důstojnice zprávu: „Později dorazí helikoptéra, možná i Delta.“ Měli být opatrní a počkat na policejní člun.


  Když vystoupili z auta, uslyšeli výstřely. Pravidelné, jasné, cílené, ze dvou zbraní, ale nikdy ne současně, ani z více míst na ostrově zároveň. Z toho usoudili, že se tam pohybuje pouze jeden pachatel.


  Dva policisté zůstali stát v přístavu, aniž kromě pozorování – které ostatně dostali rozkazem – cokoliv podnikli. Sledovat situaci a čekat na policejní člun. Oba byli těžce ozbrojení. Vyčkávali, zatímco na druhé straně průlivu padaly výstřely.


  Utøya se nacházela šest set metrů od nich.


  Výhledu z ostrova na jejich stanoviště nic nebránilo a hlídka se začala obávat, že by mohla být zasažena. Po třech minutách, v 17.55, tedy nahlásila, že místo setkání hlídek je třeba přesunout výše na přístupovou cestu. Policisté se skryli za kontejner v přístavu. Nakonec se jeden z nich vydal nahoru na silnici, aby tam řídil dopravu a ulehčil přístup zásahové jednotce. Tím také ztratil kontakt se svým kolegou.


  


  Policejní okrsek Nordre Buskerud měl vlastní loď – červený nafukovací člun, ležel na přívěsu před policejní stanicí. Nebyl ale připravený k použití, vedoucí zásahu musel dofouknout plovák a do nádrže dolít benzín. Hasiči z Hønefossu měli naopak v přístavu u stanice velkou a bezpečnou loď, kterou policistům velice brzy nabídli, ale ti jejich pomoc zprvu odmítli, protože přece mají loď vlastní. Když hasičům později volali, zda by mohli loď přece jen použít, nedovolali se. Opětovně to zkoušeli, ale měli špatné číslo.


  Ani zásahová jednotka jedoucí z Osla, ani Håvard Gåsbakk mířící z Hønefossu neobdrželi žádné finální rozhodnutí týkající se místa setkání před samotnou akcí. Gåsbakk považoval za samozřejmost, že se sejdou v přístavišti Thorbjørnkaia, odkud to bylo na ostrov jenom pár set metrů.


  Zásahová jednotka na cestě z Osla nevěděla, kde se Utøya nachází. První skupina měla v autě GPS, na ní se však jména malých ostrůvků v jezeru Tyrifjorden nezobrazovala. Policisté v černých vozech se pokoušeli spojit s policejním okrskem Nordre Buskerud, aby si místo setkání ujasnili a aby ho informovali, že budou potřebovat lodě pro větší jednotku. Nouzová síť však Nordre Buskerud ještě nepokrývala a signál analogové policejní vysílačky dosahoval pouze k Sollihøgdě. Zbývalo tedy jenom telefonické spojení, ale místní operační centrála kvůli množství příchozích hovorů na volání zásahové jednotky nereagovala.


  Vinou nedostatečné komunikace nebylo možné využít čas během přesunu jednotek k tomu, aby se celá akce naplánovala a zkoordinovala. Když se na operační centrále okrsku Nordre Buskerud konečně dozvěděli, že Delta je na cestě, netušili, kolik má členů ani že dorazí auty. Na operační centrále si až skoro do šesté večer mysleli, že zásahová jednotka přiletí vrtulníkem a přistane přímo na Utøye.


  Ve chvíli, kdy se situace vyjasnila, vzniklo jiné fatální nedorozumění. Když totiž Nordre Buskerud informoval zásahovou jednotku o místě setkání, bylo jí řečeno, že má „dorazit do přístaviště“.


  „Do jakého přístaviště?“ zeptal se člen Delty. „Máte na mysli přístaviště u golfového hřiště?“ To bylo jediné místo, které u Tyrifjordenu znal.


  Operační důstojnice se otočila na policejního náčelníka, který právě dorazil na stanici, a s Deltou na lince mu sdělila: „Delta říká, že setkání jednotek bude u golfového hřiště.“


  Náčelník jenom přikývl, sám zrovna telefonoval s někým z Utøyi, a operační důstojnice oznámila Deltě: „OK, tak tedy u golfového hřiště.“


  Tím se místo setkání jednotek posunulo ze šesti set metrů od ostrova – kde situaci sledovala hlídka z okrsku a kam mířil Håvard Gåsbakk – na 3,6 kilometru.


  První vůz zásahové jednotky informaci o změně místa nezaznamenal a v 18.01 minul odbočku na Utøyu. Kdyby sjel a byla by tam přistavená loď, mohli by členové jednotky na ostrov dorazit během pár minut. Další silnice vedla ke kempu Utvika. První vůz odbočil zde a zajel až k vodě, kde kotvilo několik lodí. Tam se řidič z vysílačky dozvěděl, že se mají otočit, a znovu vyjel nahoru. Stejně se musely otočit i další vozy za ním. Znovu tedy vyjeli na hlavní silnici a zamířili pryč od ostrova.


  Gåsbakk byl nucen se obrátit skoro u přístaviště a vyrazit zpět směrem k ostrovu Storøya.


  Breivik tou dobou zabíjel zhruba jednoho člověka za minutu.


  


  Právě stál vedle nízkého červeného domu. Říkalo se mu Třída. Sem se určitě ukryla spousta lidí, pomyslel si. Střelil do dveří a uslyšel dívčí křik. Zalomcoval klikou, ale na druhé straně ji držel muž z organizace Norská lidová pomoc. V místnosti se nacházelo plno lidí. Breivik to vzdal. Riziko spojené s tím, že by se do budovy musel probojovat, bylo příliš vysoké. V kufru Pelican měl kanystr motorové nafty, původně jí plánoval polít budovy a střílet na lidi vybíhající ven.


  Ale neměl zapalovač, takže se zašel podívat do Kavárny, jestli by nějaký nenašel tam.


  Do té doby na ostrově zabil čtyřicet lidí. Bylo načase se vzdát – zvýšilo by to jeho šance na přežití. Jenže telefon si zapomněl v autě s bombou.


  Zapalovač nenašel, ale místo něj vzal mobilní telefon. Zavolal na linku 112, musel však čekat. Po několika pokusech se dovolal na operační centrálu v Hønefossu. Bylo 18.01.


  „Tísňová linka policie.“


  „No, dobrý den, jsem Anders Behring Breivik, velitel norského antikomunistického hnutí odporu.“


  „Ano.“


  „V tuto chvíli jsem na Utøye. Chtěl bych se vzdát.“


  „Dobře, z jakého voláte čísla?“


  „Volám z mobilu.“


  „Voláte ze svého mobilu?“


  „No, není to můj mobil, patří někomu jinému…“ odpověděl muž na Utøye a spojení se přerušilo.


  „Někomu jinému… Jak že se to jmenujete? Haló? Haló…!“


  Breivik telefonoval z mobilu bez SIM karty, tudíž se na obrazovce místní policejní stanice neobjevilo žádné číslo.


  Takže se rozhodl raději dál pokračovat ve vraždění. Na cestě potkal zmateně pobíhajícího psa. Už dlouho nezahlédl nikoho, koho by mohl zabít. Kde jsou všichni?


  Šel podél břehu. U výběžku Stoltenberget narazil na několik mladých lidí, tři z nich zastřelil. U zátoky Bolsjevika si všiml další skupiny a zastřelil pět osob. Terén při pobřeží se po chvíli proměnil a už se tudy nedalo projít, zamířil tedy znovu do vnitrozemí ostrova.


  Ve vysoké trávě se skrývala skupinka lidí, ti zaslechli Brei­vikovy těžké kroky, ale nemohli utéct, nemohli prchnout, protože na nich záležel něčí život.


  Inin život.


  Na zemi ležela na zádech žena z Norské lidové pomoci. Na ní ležela Ina a z ran jí pomalu vytékala krev. Poté co Breivik opustil Kavárnu, vyškrábala se Ina zpoza piana, podařilo se jí z budovy dostat ven, ale zhroutila se mezi stany. Pár lidí ji odneslo ke skateboardové rampě hned vedle.


  Ina slyšela, jak si šeptají: „To nezvládne.“ Pak se jedna dívka ujala velení:


  „Každý si vezme na starosti jednu ránu,“ nařídila. Tak zůstali. Všichni tiskli Ininy rány kamenem a slyšeli, jak se Breivik blíží. Jedna z dívek chtěla odběhnout, chtěla hledat svoji starší sestru, ale řekli jí: „Potřebujeme tě tady.“ Za vysokou trávou zahlédli muže v uniformě. „Teď se nikdo ani nehne,“ řekla ta, která převzala velení.


  Kráčel po Stezce zamilovaných.


  Kdyby se podíval vpravo, všiml by si jich.


  Ale hleděl vpřed.


  Zastavil se u šedivé budovy, kterou považoval za latríny. Opatrně, aby nespadl, sešel podél domu, po obou stranách se svažovala příkrá skála. Tam zahlédl nějakého člověka, pak ještě jednoho a potom další, zády se tam ke zdi vodárny tiskla větší skupina lidí. Breivik se nacházel ještě notný kus od nich.


  „Viděli jste ho?“ zeptal se.


  Nikdo neodpověděl.


  „Nevíte, odkud se výstřely ozvaly naposledy?“


  Nikdo se ani nepohnul.


  „Pachatele ještě nemají, ale u vody je loď připravená vás evakuovat. Můžete všichni vstát? Musíte okamžitě vyrazit!“


  Pár dívek váhavě vstalo. Opatrně k němu vykročily. Prohlížel si výrazy v jejich tvářích. Některým se ulevilo, jiné vypadaly skepticky.


  „Musíte si pospíšit, než sem přijde ten terorista. Ještě jsme ho nechytili.“


  Několik lidí se zvedlo a šlo k němu.


  „Máte nějaký průkaz? Můžete se prokázat, že jste skutečně od policie?“ zeptal se jeden z nich.


  Mezi těmi, kteří vykročili k policistovi, byla i sedmnácti­letá dívka z osloské čtvrti Groruddalen. Povšimla si, jak náhle projevil podráždění, jako by ho štvalo, že nejdou dost rychle. Pak vystřelil přímo jí nad hlavu. Andrine se vrhla do vody. Odtamtud zahlédla, jak výstřel zasáhl dívku, která předtím stála vedle ní a teď ležela na zemi, potom zahlédla, jak Breivik zastřelil jejího nejlepšího kamaráda Thomase. Nejdříve ho střelil do krku, následně do hlavy.


  Jakási dívka vykřikla: „Pomoc, prosím!“


  Breivik ji okamžitě zastřelil. Pak začal pálit na ty, kteří běželi do svahu.


  Andrine ucítila tlak vzduchu na prsou. Krk, patro i ústa se jí zaplnily krví. Jeden projektil prošel hrudí a zastavil se jen pár milimetrů od míchy, měla prostřelenou plíci. Zůstala ležet ve vodě. Nemohla dýchat. Utopí se ve vlastní krvi. Oči měla doširoka rozevřené. Jestli je zavřu, umřu, říkala si, zatímco jí postupně docházel vzduch. Viděla, jak muž pozabíjel všechny zbývající lidi u vodárny. Došel až k nim a pistoli jim přidržel jen pár centimetrů od hlavy. A zas a znovu střílel.


  Poté se zastavil. Rozhlédl se. Pohledem pátravě prozkoumal ležící, otočil se a vydal se svahem vzhůru. Pak se náhle obrátil. Zastavil se, usmál se a znovu pozvedl zbraň.


  Mířil na ni. Díval se přímo na ni. Střela jí prošla holínkami a chodidlem. Kulky pleskaly do vody kolem ní, odrážely se od kamenů okolo a jejich úlomky ji zasáhly do obličeje.


  Znovu na ni zamířil. Teď umřu, pomyslela si.


  Breivik stiskl spoušť.


  Andrine si myslela, že už je mrtvá, když vtom před ni skočil nějaký kluk. Vykryl ránu, dvě, tři. Tři kulky, které byly určeny jí. Jedna ho zasáhla do zad a vyšla hrudí. Druhá do hlavy, třetí do boku. Padl, byl mrtvý.


  Byl to Henrik Rasmussen z Hadselu v kraji Nordland. Andrine ho neznala. Nikdy předtím ho neviděla. Ale skrýval se ve svahu a sledoval, jak na ni dopadá jedna kulka za druhou, a tak skočil před ni.


  Henrikovi bylo v únoru osmnáct. Před svým odjezdem na Utøyu stihl ještě v domovském okrese zorganizovat proti­rasistickou akci.


  „Haha!“ zaradoval se Breivik.


  Pak odešel. Andrine se rozlédla. Všichni kolem byli mrtví. Někteří leželi obličejem ve vodě, jiní schoulení jako nenarozené děti. Zahlédla rozpůlenou lebku s obnaženým mozkem.


  Čekala na smrt. Čekala, až jí z těla unikne všechna krev. Chtěla by na pohřbu bílou rakev, úplně bílou. Ale jak to má dát pozůstalým vědět? Nesmí umřít. To by oběť neznámého chlapce byla zbytečná.


  


  Jakmile Lara zaslechla první výstřely od vodárny, skočila do chladné vody a začala plavat. Bylo kolem čtvrt na sedm.


  Jak plavala, slyšela střelbu a křik. Někdo prosil o život. „Prosím! Nestřílejte! Já chci žít!“


  Na téhle straně ostrova vyhloubila voda ve vápencových útesech jeskyně, do nichž se člověk mohl schovat. Vyrazila k jedné z nich, ale byla plná, nevešla se tam. Plavala dál a vmáčkla se do další. V té byla krytá ze všech stran.


  Na vodě zahlédla čluny. Turisté z kempu a místní chataři vytahovali z vody na kost promrzlé a vyděšené mladé lidi.


  


  Také Ina a její pomocníci uslyšeli výstřely od vodárny. Střelba, křik, kvílení, střelba. Pak se najednou rozhostilo neskutečné ticho. Někdo z těch, kdo Ině drželi rány, stále opakoval „umírají, umírají, umírají“.


  Ině ubývalo sil, ztratila hodně krve. Propadala se do spánku a všimla si dešťové kapky blyštící se na listu.


  Taková krása. Tady. Teď.


  Napadlo ji.


  


  V Salangenu zatím Gunnar třímal v ruce telefon. Těsně po šesté hodině si dole na televizní obrazovce všiml běžícího textu. Střelba na Utøye, stálo tam.


  „Tone!“


  „Tone!!! Píšou tam něco o střelbě na Utøye.“


  Simonova máma přiběhla. Okamžitě se rozplakala.


  „Můj chlapeček!“ zanaříkala.


  „Ale Tone, víš přece, jak rychle umí Simon běhat a jak skvěle plave, určitě to dobře dopadne,“ utěšoval ji Gunnar.


  Záchvat paniky však přepadl Tone tak silně, až zalapala po dechu.


  „To je určitě jen nějaký osobní konflikt. Musíme se uklidnit, vždyť nic nenasvědčuje, že by se to týkalo i Simona. Na ostrově je přece tolik lidí.“


  Ale Tone se neuklidnila.


  Uběhlo pár minut. Žádné další informace o Utøye se neobjevily. „Potřebuju zjistit, co se stalo,“ zamumlal Gunnar a vytočil číslo, ze kterého mu Simon volal naposledy.


  „Ahoj, promiň, ale tady Gunnar Sæbø, Simonův táta,“ představil se. „Z tohohle telefonu nám Simon volal.“


  „Je tu nějaký šílenec, co obchází kolem a střílí. Nemůžu mluvit,“ šeptala Julie Bremnesová.


  „Viděla jsi Simona?“


  „Ehm, ne, utíkali jsme spolu, ale pak jsme se rozdělili, už nějakou dobu jsem Simona neviděla,“ šeptala šestnáctiletá Julie ležící v zátoce kus od srázu. „Schovávám se tu, už nemůžu mluvit.“


  „Ta holka se tam schovávala a jenom šeptala,“ oznámil Gunnar Tone. „Víckrát jí volat nemůžeme. Už jí nesmíme telefonovat, mohlo by to ohrozit i další lidi.“


  Zkoušeli tedy volat na telefonní čísla objevující se na televizní obrazovce. Bylo tam napsáno: linka pro blízké příbuzné. Nikam se ale nedovolali.


  Tone jenom plakala. „Můj chlapeček! Moje dítě!“


  Gunnar zavolal kamarádům, k nimž měli ten pátek jet na oslavu narozenin.


  „Budeme mít zpoždění. Přijedeme, jakmile se zjistí, co se děje se Simonem.“


  


  „Do prdele, jdeme na to.“


  Ve chvíli, kdy probíhal masakr u vodárny, dorazila skupina třiceti mužů složená ze členů jednotky Delta a místních policistů k mostu u ostrova Storøya.


  Nějaké to sprosté slovo si nikdo nehlídal.


  „Teror v Norsku.“


  „Jo, teď to začne.“


  Dozvěděli se, že muž, kterého mají zadržet, může na sobě mít policejní uniformu. Jako tálibánci v Afghánistánu, pomyslel si Gåsbakk. Ti se také rádi oblékají do policejních uniforem, aby se před útokem vmísili mezi místní.


  Že se s největší pravděpodobností jedná o světlovlasého mladého muže, se k nim zatím nedoneslo.


  Když Delta dorazila na místo, policejní člun už ležel připravený na kamenné zídce přímo pod mostem. Těžkooděnci spěchali na palubu. Jejich odhodlání bylo enormní, akce už vypukla, takže chtěli jednat rychle.


  „To už stačí!“ zavolal kormidelník. Červený gumový člun byl určen pro deset osob a muži byli těžcí, každý z nich měl kolem třiceti kilogramů výstroje, kromě toho ještě štít a beranidlo. Dokud ve člunu seděl jenom kormidelník, příď se nehýbala, ale jakmile se muži v lodi posunuli více dozadu, aby uvolnili místo dalším, voda přetekla přes okraje, rozlila se na podlážku a dostala se i do nádrže s benzínem.


  Všichni chtěli jet. Všichni se chtěli přeplavit a zadržet pachatele. Chtěli zachraňovat životy. Nikdo si nepřál zůstat na pevnině. Nikdo si akci nechtěl nechat ujít. Když do člunu nastoupilo deset mužů, musel říct kormidelník dost. Dokud člun spočíval na kameni, všechno bylo v pořádku. Jakmile však z něj odrazil, klesl tak hluboko, že okraj lodi se ocitl jen na šířku dlaně nad hladinou.


  „Musíte jet na plný plyn!“ zakřičel Håvard Gåsbakk, protože člun se sotva vlekl. „Přidejte plyn!“ zavolal znovu na kormidelníka z místního okrsku.


  Ten mu odpověděl: „Jedeme na plný plyn, rychleji to nejde.“


  Po pár set metrech začal motor stávkovat a pak přestal fungovat docela. S deseti těžkooděnci v gumovém člunu si pohrávaly vlny. Někteří z nich si rozepli vesty. Pokud by se loď potopila, mohli by pod tíhou vší výstroje klesnout s ní. Nadávali. Překřikovali se. Zapřísahali se.


  Z ostrova slyšeli střelbu.


  Nějaký turista z kempu jim přijel na pomoc. Snížil rychlost, aby červený člun nezalila voda – gumová loď byla tak ponořená, že prudký manévr by ji mohl celou zatopit.


  Několik členů speciální jednotky stálo po kolena ve vodě a kolem nich se vznášela benzínová nádrž, hadice, vesla a další vybavení. Jako první přesunuli do turistovy lodi štít, pak se tam jeden po druhém přemístili i muži. Majitel lodi přestoupil do červeného člunu a zpátky musel veslovat.


  Jeden policista mu zamával a zavolal: „Mockrát díky, kamaráde!“ A zamířili k Utøye.


  Ale i tak to šlo pomalu, protože i v tomhle případě byla loď přetížená.


  Přijela ještě další a čtyři muži na ni přestoupili.


  Konečně nabrali rychlost. Obě lodi vyrazily na plný plyn. Jenže všechny přesuny je stály drahocenný čas.


  


  Anders Behring Breivik se divil, jak je možné, že Delta ještě nedorazila. Viděl nad ostrovem kroužit vrtulník a měl za to, že patří policii. Překvapilo ho, proč létá tak blízko, věděl totiž, že policejní vrtulník má termokameru, která dokáže vyhledat živé bytosti ve vegetaci na velkou vzdálenost. Vrtulník se teď přiblížil na dostřel, na dvě stě metrů. Deseti výstřely by ho mohl sundat, ale to by odhalil, kde se nachází, pokud to zatím netušili sami. Dumal, proč ho nezastřelí. Možná z vrtulníku jenom Deltě hlásí, kterým směrem se vydat, až budou na ostrově.


  Vtom ho napadlo – chce vůbec přežít? Přemýšlel o tom, jak ho pak budou démonizovat. Tady má k dispozici vše potřebné, aby se zabil, a jestli to má udělat, musí to udělat teď.


  Chvilku zvažoval, co se životem.


  A rozhodl se žít.


  Bude postupovat podle plánu. Fáze jedna byl manifest, fáze dvě bomba a Utøya a fáze tři bude soudní proces.


  Náhle si velmi přál přežít. Přemýšlel, jak se má vzdát, aby si zajistil postup do třetí fáze.


  Obával se, že kapitulace nebude snadná. Delta ho při první příležitosti popraví.


  Neměl neprůstřelnou vestu, která by pokrývala celé tělo, a také mu docházela munice. Když si všiml dalšího telefonu, který při útěku kdosi vytrousil z kapsy, rozhodl se znovu ozvat policii. Bylo 18.26. Po ostrově se pohyboval něco přes hodinu. Tentokrát se dovolal rychle. Ovšem ne tam, kam chtěl. Kvůli chybě na základnové stanici firmy NetCom přesměrovával tento operátor všechny hovory na policejní okrsek Søndre Buskerud.


  „Tísňová linka policie.“


  „Dobrý den, jmenuji se Anders Behring Breivik.“


  „Ano, dobrý den.“


  „Jsem velitelem norského hnutí odporu.“


  „Ano, dobrý den.“


  „Můžete mě přepojit na velitele jednotky Delta?“


  „Ano… proč voláte, čeho se to týká?“


  „Jsem na Utøye.“


  „Aha, jste na Utøye.“


  „Dokončil jsem svoji operaci a teď se chci… vzdát.“


  „Aha, takže vy se chcete vzdát.“


  „Ano.“


  „Jak jste říkal, že se jmenujete?“


  „Anders Behring Breivik.“


  „A jste velitelem…“


  „Jsme Řád templářských rytířů, ale jsme organizovaní v… antikomunistickém hnutí odporu proti islamizaci Evropy a Norska.“


  „Ano.“


  „Právě jsme jménem templářských rytířů dokončili jednu operaci.“


  „No…“


  „V Norsku.“


  „Ano…“


  „A když je teď operace dokončená, tak… tak je přijatelné vzdát se Deltě.“


  „Chcete se vzdát Deltě?“


  „Můžete, můžete mě přepojit na velitele Delty?“


  „Ano, víte, vlastně mluvíte s někým, kdo má do jisté míry velení na starosti.“


  „Dobře, tak prostě jenom zařiďte, co máte, a pak mi zavolejte na tohleto číslo, ano?“


  „Hm, ale na jaké telefonní číslo…“


  „Tak fajn, nashle.“


  „Nemám to číslo. Haló!“


  Breivik znovu volal z telefonu s nefunkční SIM kartou, z telefonu, ze kterého lze provést pouze tísňové volání. Operátor tudíž na obrazovce číslo volajícího neviděl.


  Velitel antikomunistického hnutí odporu proti islamizaci Evropy a Norska se rozhodl pokračovat, dokud ho nezneškodní.


  Vydal se na jih, podél pobřeží.


  


  Rychlejší ze člunů dorazil k ostrovu v 18.27. Čtyři muži ze zásahové jednotky vyskočili v přístavišti. Několik členů mládežnické organizace se k nim rozběhlo a ukazovalo na sever, k zátoce Bolsjevika a výběžku Stoltenberget.


  „Je tam! Je tam!“


  Tam Breivik naposledy někoho zastřelil. Pak ale prošel kolem přístaviště, přes svou základnu s municí za hlavní budovou, odkud zavolal na linku 112, načež zamířil na jih.


  Delta vyrazila severním směrem. Breivik zatím mířil k jižnímu výběžku ostrova. Zastavil se u vody a zahlédl pár lidí, jak plavou pryč. Přibližoval se k němu žlutý závodní člun. Jeho řidič chtěl nabrat několik plavců, a tak zpomalil. Breivik na něj několikrát vystřelil, takže se loď prudce otočila a vyrazila plnou rychlostí pryč, od střelce, od ostrova, od mladých lidí ve vodě.


  Když se blížil k jižnímu cípu ostrova, uviděl skupinku lidí částečně skrytých za keři a houštinami. Nevšimli si, že k nim míří. Vzpomněl si, že tady už byl. Kolem leželi mrtví a ranění. Pár lidí stálo ve vodě. Tahle část pobřeží byla rovinatá, žádné příkré srázy nebo útesy, ostrov klesal do vody pozvolna.


  Pár dívek si muže v uniformě všimlo.


  „Konečně, policie! Policie! Pomozte nám, pomoc!“


  Klidně k nim vykročil.


  „Kdo tu potřebuje pomoc?“ zeptal se. Došel až k nim. Pak začal střílet.


  Shora se všechno natáčelo – vrtulník nad ostrovem totiž nepatřil policii. Jednalo se o vrtulník, který si zapůjčila státní televize NRK. Tým kameramanů pořizoval záběry nad vládní čtvrtí, když najednou dostal pokyn zamířit k Utøye.


  


  Kameraman na tu vzdálenost nedokázal rozlišit, co přesně kamera filmuje. Teprve později, když si záznam prohlížel, zjistil, že natočil masakr.


  V tu dobu také mířil k ostrovu člun s Håvardem Gåsbakkem a zbylými pěti muži. Všichni slyšeli střelbu a viděli, jak hladinu čeří projektily. Proto věděli, kterým směrem se vydat.


  Jeden muž zůstal u přístaviště přívozu, další se v pětičlenné formaci vydali na jih ostrova. První nesl štít, za ním šli ostatní. Prodírali se houštinami podél vody, ale keře po chvíli tak zhoustly, že se museli obrátit a zamířit více do vnitrozemí, po nezřetelné lesní stezce a pak znovu ve směru, odkud se nesla střelba.


  Ve chvíli, kdy se přibližovali po stezce, zasáhly na jižním cípu ostrova jednu dívku dvě střely do hlavy a jedna do prsou. Když se muži pomalým během přesouvali v terénu, další dívka padla po střele do krku. Zatímco si střídali štít, třetí dívka skončila s kulkou v hlavě. Policisté se blížili a Breivik zatím čtvrtou dívku dvakrát střelil do zad. Do páté oběti, jakéhosi chlapce, vpálil tři kulky: první do zad, takže se chlapec zhroutil, další do hlavy a do krku. A policisté pořád nedorazili na místo.


  Běželi po štěrkové stezce.


  Teď na nás spustí palbu. Teď nás začne ostřelovat, říkal si Gåsbakk. Dojde k boji. Tohle se mu honilo hlavou. Otec dvou dětí zatím nezahlédl žádnou z Breivikových obětí. Muži se pohybovali mimo Breivikovo teritorium. Vrah se této oblasti vyhýbal, protože se sem dalo dohlédnout z pevniny, a tudíž existovalo riziko, že by ho odtamtud mohli zastřelit.


  Zvedat si teď hledí je fakt hloupost, pomyslel si Gåsbakk, ale stejně si je zvedl. Ve vlhkém počasí se mu totiž orosilo a prakticky nic přes něj neviděl. Slyšel série výstřelů z nějaké těžké zbraně.


  Tohle je něco pořádnýho, pomyslel si a podíval se na svůj samopal MP5. Dětská hračka proti zbrani, kterou slyšel teď. Ta měla větší průraznost a lepší dostřel. Připadal si méněcenný.


  Měl jsem se s Eilefem pomazlit, říkal si. Možná je to můj poslední zásah.


  


  Breivik se rozhlížel po zabitých. Vedle něj stál chlapec, o kterém si pomyslel, že „vypadá sakra mladě“.


  „Zabils mi tátu! Zabils mi tátu!“ vykřikoval chlapeček. „Přestaň střílet! Zabil jsi jich už dost! Nech nás být!“


  Breivik k němu sklonil hlavu, kluk opravdu nepůsobil dojmem náctiletého. Možná to ještě nebyl přesvědčený kulturní marxista.


  „Všechno bude v pořádku, bude dobře,“ řekl chlapci.


  Chlapec dál vykřikoval.


  „Nechal mě žít. Ušetřil mě!“


  Breivik se otočil, že si dojde pro další střelivo.


  Pět mužů dorazilo na konec stezky a znovu proběhlo střídání nosiče štítu. Stáli bez hnutí. Střelec musí být někde blízko. Zaklekli a zajistili se. Naslouchali. Už nějakou dobu neslyšeli žádné výstřely. Teď se neměli podle čeho zorientovat. Jeden z členů Delty zavolal.


  „Drž hubu!“ okřikl ho Gåsbakk. Ještě na střelce nemůžou křičet, když netuší, kde je. „Teď budeme jenom poslouchat!“


  Postupovali dál. Po sto metrech se dostali k nízké červené dřevěné budově. Vzali to kolem jejího jihozápadního rohu a přitom vykrývali různé směry, ze kterých by mohl přijít útok.


  Panovalo naprosté ticho.


  Pak u houští vzdáleného zhruba padesát metrů zaznamenali jakýsi pohyb. Zablýskla se reflexní odrazka. Postava jim zase zmizela. Přešli Stezku zamilovaných. Přibližovali se ke křoví ze dvou stran. Potom před sebou uviděli muže v policejní uniformě.


  „Delta, Delta!“ křičeli.


  


  Teď mě zastřelí, pomyslel si Breivik. Zároveň měl ale pocit, že vypadají trochu zmateně. Přece jen neočekávali Nora, ale někoho se snědou pletí.


  „Policie! Jsme ozbrojení. Stůjte a nehýbejte se! Ruce vzhůru!“ zavolal jeden z nich.


  Breivik opřel pušku o strom.


  Obrátil se a vykročil k policistům. Ruce držel rozpažené. V uších měl sluchátka, kabel mu mizel pod vestou.


  „Lehněte si!“ vyzvali ho.


  Pak: „Na kolena!“


  S prsty na spoušti na něj mířilo několik mužů. Pokud by neuposlechl, zastřelili by ho.


  „Stůjte, nebo budeme střílet!“


  Členové Delty si všimli vyboulené vesty. Co když je to pás s výbušninami? Kabel od iPodu vykukoval ven.


  „To není pás s výbušninami! To je pás s municí,“ zavolal muž po straně.


  „Lehněte si na zem!“ ozval se někdo.


  „Na kolena!“ křičel jiný.


  „Tak se rozhodněte. Na kolena, nebo si mám lehnout?“ odpověděl Breivik.


  „Lehnout.“


  Dopadl na zem, nejdříve na kolena, pak si lehl na břicho.


  Håvard Gåsbakk na něj okamžitě skočil, zkroutil mu ruce za záda a nasadil mu želízka. Další mu spoutal nohy páskou.


  Jak tam Breivik ležel, otočil hlavu na Gåsbakka, který mu rozkročmo seděl na zádech.


  „Po vás nejdu. Vy jste jako moji bratři. Vás dostat nechci.“


  „Máte nějaké doklady?“ zeptal se Gåsbakk.


  „V pravé kapse.“


  Jeden z mužů vytáhl jeho legitimaci a do vysílačky přečetl jméno a datum narození.


  „Proti vám nic nemám,“ pokračoval Breivik. „Tohle je politicky zaměřená akce. Zemi zaplavují cizinci, tohle je státní převrat, tohle je začátek pekla, a bude hůř, třetí buňka teprve přijde na řadu.“


  Vtom si Gåsbakk všiml dvou mrtvých. Prvních dvou, které spatřil. Byli to Johannes a Gizem, na které Breivik natrefil v lese.


  „Glock mám v pouzdře,“ řekl Breivik.


  „Já vím,“ odvětil Gåsbakk.


  Jeden z policistů mu pistoli na stehně zabavil. Další nad ním celou dobu stál s pozvednutou zbraní a mířil na něj.


  Gåsbakk se podíval Breivikovi do očí a naléhavým hlasem se ho zeptal:


  „Odpovězte mi popravdě při svém nejlepším svědomí: Je vás tu víc? Kde jsou ostatní?“


  Breivik se na něj podíval.


  „Jsem tu jenom já,“ odpověděl. „Jsem tu jenom já.“


  Jsem. Tu. Jenom. Já.


  Po všem


  Obývací pokoj v ulici Heiaveien se postupně zaplnil.


  V průběhu večera hlásili sedm mrtvých. O něco později deset.


  Na žádné z telefonních čísel, která běžela na obrazovce, se Gunnar nedovolal a nakonec zatelefonoval místnímu policejnímu veliteli. Možná má na policii v Buskerudu nějaké známé?


  A opravdu, velitel tam někoho znal.


  Upřeně sledovali obrazovku. Viděli mladé lidi, jak plavou v tmavé vodě. Bílá těla hluboko dole, jak je zachytila kamera z helikoptéry. Plavali rychle, zabírali silnými a vytrvalými tempy. Někteří plavali ve skupinách, jiní osamoceně. Všichni směřovali k pevnině. Všichni usilovali o totéž – dostat se pryč z ostrova.


  Velitel zavolal Gunnarovi zpátky. „Je to vážné,“ řekl mu. Nic dalšího však nevěděl.


  Potom přišel „Starý velitel“. Staral se o pořádek v Salangenu čtyřicet let: dával pokuty za rychlou jízdu, stíhal rybáře bez povolení, dohlížel, aby lidé v horách neporušovali zákaz jízdy na sněžných skútrech, zkrátka a dobře udržoval v okrese klid a pořádek. A to už od konce osmdesátých let, kdy se místní obyvatelé dostali do konfliktu s žadateli o azyl.


  „Říkal jsem si, že k vám zajdu,“ vysvětlil Gunnarovi na zápraží před dveřmi, které se nezamykaly. „Že bych vám třeba mohl nějak pomoct.“


  Zkusí se dovolat na nějakou přímou linku, ne na ty, které se objevují na obrazovce, a pro všechny případy bude Sæbøovým nablízku.


  Jenže přetížené byly všechny linky.


  Přišla i dívka od sousedů z Øvre Salangenu. Astrid byla o tři roky starší než Simon. Hlídala ho od jeho čtyř let a byla pro něj téměř jako starší sestra, právě ona režírovala jejich dětská novoroční představení. Ten večer už vypila pár skleniček vína a právě se usadila k televizi, když zahlédla zprávu o střelbě na Utøye. I přes vypité víno sedla do auta a zamířila do Heiaveien.


  Dorazilo pár příbuzných, sousedů a přátel. U dveří zazvonila celá společnost z narozeninové oslavy, které se měli Sæbøovi zúčastnit. Nemůžou přece oslavovat, dokud se Simon neozve s tím, že je vše v pořádku.


  Na obrazovce se objevila další zpráva. Podle několika přeživších si útok vyžádal podstatně více obětí, než média dosud zveřejnila. Jakýsi člen mládežnické organizace odhadoval počet na třicet nebo čtyřicet mrtvých.


  Všem v pokoji se rozbušilo srdce.


  Bolela je každá další vteřina, kdy se Simon neozýval. A minuty se daly snést jen stěží.


  Někdo nechal překapat kávu a postavil na stůl šálky. Hosté z narozeninové oslavy s sebou přinesli zákusky.


  Na světlý obývací pokoj padl stín.


  Do panoramatických oken s výhledem na fjord se stále ještě opíralo sluníčko. Tuto noc nemělo zapadnout, jenom jej čekala cesta přes horizont na západ a pak mělo dovnitř svítit pouze bočním okénkem.


  Tone zmizela. V obýváku ji dlouho nikdo neviděl.


  Našli ji v malé pracovně, kterou nejčastěji využívali jako sušárnu na prádlo. Seděla na podlaze a jen se kývala dopředu a dozadu.


  „Můj Simon ne. Můj Simon ne. Můj Simon ne!“


  Tone už nevnímala nic kolem sebe. Bolest byla příliš nenasytná a strach jí pronikl hluboko do těla. Ztratila cit v rukou a nohou. Byla jako hromádka neštěstí. Dokázala si vybavit jedinou vzpomínku. Simona, šťastného Simona, když ho na letišti objala a nadvakrát políbila.


  Gunnar mezitím telefonoval na policii. Vypadá úplně normálně, pomyslela si Astrid. Mluvil zřetelně, ani na chvilku nezaváhal. Držel mobil u ucha a otočil se k oknu.


  V tu chvíli si Astrid všimla jeho zad. Košili měl úplně promočenou, pod pažemi se rýsovaly velké propocené kruhy.


  Neustále přecházel od místa před televizí na verandu, aby si zakouřil. Někdo nadhodil, že tam Tone nemůžou nechat na zemi jen tak samotnou. Kamarádky jí pomohly vstát, mechanicky mezi nimi vyvrávorala za Gunnarem a požádala ho o cigaretu. Kdyby si nezakouřila, ani by se nedokázala nadechnout.


  Fjord se blyštěl ve večerním slunci a na jeho hladině se odrážely hory za ním.


  Náhle se na hlavní silnici objevilo nějaké auto. „Vždyť jede úplně mimo silnici!“ zvolal někdo, kdo s rodiči teď postával na verandě.


  Auto se blížilo plnou rychlostí, odbočilo z hlavní silnice na jejich štěrkovou cestu a zastavilo na dvoře. Dveře se rozlétly. Vyskočila z nich Kristine, fotbalistka, budoucí učitelka a Simonova bývalá přítelkyně, se kterou chodil celou střední školu a která se v posledních letech stala téměř součástí jejich domácnosti. Se slzami v očích se zastavila na štěrkovém prostranství a dívala se na Gunnara a Tone. Slzy se jí řinuly. Rozběhla se po schodech nahoru a přitom křičela:


  „Simon je mrtvý! Simon je mrtvý! Simon je mrtvý!“


  Na okamžik celá ulice ztichla.


  Pak se Simonova matka na verandě zhroutila.


  


  Kristine čekala doma a byla čím dál zoufalejší, protože se Simonovi nemohla dovolat. Obvolala všechny jeho kamarády. Desetkrát, dvacetkrát, znovu a znovu tatáž čísla. Nakonec to zvedl Brage Sollund. Schovával se v houští, dokud pachatele nechytili. Sám Simona nezahlédl, ale slyšel, co říkali ostatní.


  „Co víš o Simonovi?“ zeptala se Kristine.


  Slova Bragemu uvízla v krku. Něco zamumlal, rozmýšlel jak to říct. Něco jí přece odpovědět musí.


  „Simona už asi neuvidíš.“


  Kristine se rozkřičela. „Víš to jistě? Víš to jistě?“


  „Nevím, co se stalo, ale Geir Kåre to viděl…“


  Víc si Kristine nepamatovala. Nasedla do auta a zamířila k Sæbøovým.


  Teď naříkala. „Už Simona nikdy neuvidíme!“ křičela.


  „Možná je to nějaký omyl,“ řekl Gunnar. „Možná…“ dodal.


  Někdo jiný jim totiž sdělil, že je Simon v nemocnici, že ho zachránili, že ho Breivik postřelil do nohy. A Brage přece Simona sám nezahlédl, skrýval se někde jinde.


  Jenže Simonově matce, která zásobovala láskou celou rodinu, došly síly a sotva se dobelhala do ložnice.


  Håvard zmizel k sobě do pokoje. Chtěl být sám. Sedl si s počítačem na postel a na bratrovu zeď na Facebooku napsal zprávu.


  Simone! Vrať se domů!!!!


  


  Viljar na břehu zmlkl.


  Ležel schoulený jako plod v matčině lůně. Úplně potichu. Přestal vyprávět příběhy.


  Nezpíval ani nenadával. I jeho blábolení zmlklo.


  Viljar už nevydal ani hlásku. Kapuci šedé mikiny měl červenou od krve. Z očnice mu cosi viselo.


  Margrethe seděla schoulená na skalní polici a pohled upírala na jediné místo. Na kámen dole.


  Necítila nic, ani smutek, ani strach. Simon je mrtvý a brzy zemřeme i my, pomyslela si. Ti střelci, kteří ještě pořád střílejí, se vrátí a všechny nás pozabíjejí. Výstřely se ozývaly tak pravidelně, tak důrazně. Margrethe opustila chuť do života, už jí ani nesešlo na tom, jestli je schovaná, už to vzdala. Celá na skalní polici ztuhla. Neustále jí blikal telefon. Táta, svítilo na displeji, ale ona to nezvedla.


  Je po všem. Je konec. Teď všichni umřou.


  Naposledy s otcem mluvila ještě před tím, než Simon spadl. Simon jí telefon vzal z ruky a řekl: „Musíme být potichu. Ukrýváme se.“ Potom ho položil na skalní římsu, ale hovor neukončil. Otec Margrethe tak až do Stavangeru uslyšel ony dva výstřely. Ostré, hlasité, přímo u ucha. Slyšel výkřiky. Právě je někdo zabil! pomyslel si. Jedna rána pro Simona, jedna pro Margrethe.


  Nevěděl, že obě kulky zasáhly jen jednoho z nich.


  Ke srázu se přiblížil civilní člun se třemi policejními těžko­oděnci.


  Teď nás zastřelí, napadlo Margrethe.


  „Policie! Policie!“ volali muži.


  Ti, kteří leželi zranění ve vodě, si buď mysleli, že jsou zachránění, nebo že nastala jejich poslední chvilka. Nezavládla žádná panika, nikdo nikam neutíkal, protože pokud jsou tito ozbrojenci kamarádi toho prvního, tak mají každopádně příliš velkou převahu a jejich palebná síla je příliš mocná.


  Tři muži vyskočili na pevninu.


  „Je tu někdo zraněný?“ zvolali a okamžitě začali obvazovat ty, kteří se dali zachránit.


  Tehdy Margrethe vyrazila k Simonovi.


  Byl strašně studený!


  Flísová mikina, kterou jí večer předtím půjčil, a nepromokavá větrovka se mu ze zad vyhrnuly, téměř až přes hlavu. Margrethe mu mikinu i větrovku stáhla dolů a opatrně mu upravila kapuci, aby mu bylo vidět do tváře.


  Měl ji úplně bledou. Všechny barvy z ní vymizely. A nikde žádná krev. Nic nenaznačovalo, že ho někdo střelil. V nepromokavé bundě a ve flísové mikině zela jenom malá dírka, kudy pronikla střela z pušky, a pak měl pár ran v nohou. Jako by Simon jen usnul a pořádně promrzl.


  Margrethe ho hladila po zádech, poplácávala po ramenou. Objala ho. Pevně ho tiskla.


  Skutečnost do ní zaťala drápy.


  On je mrtvý. Ona se zachránila.


  On je po smrti a ona má žít.


  Policisté rychle zjišťovali, kdo je mrtvý: chlapec vznášející se ve vodě, jehož předtím zasáhly čtyři střely do zad a břicha. Mrtvý. Simon, bez známek života, zachycený na kameni. Mrtvý. Viljar na břehu s částečně vyhřeznutým mozkem. Mrtvý.


  O trochu výše ve svahu ležely tři dívky, které Breivik zastřelil jako první. Jedna z nich před pěti dny oslavila čtrnácté narozeniny, druhé bylo patnáct a právě ji zvolili za vedoucí konfirmantů v bragerneském kostele, kde také zpívala ve sboru. Třetí děvče mělo šestnáct let a přijelo na Utøyu ze Stavangeru společně s Margrethe. Když se Margrethe noc předtím vkradla do stanu, dívka už tvrdě spala. Všechny tři dívky vykrvácely, než stihla dorazit pomoc.


  Policisté pracovali rychle a efektivně, zaměřovali se na ty, které mohli zachránit. Pomohli do člunu Ylvě, Eirin a Cathrine. Dívkám vězelo v těle mnoho střel a úlomků a všechny tři měly silná vnitřní krvácení.


  


  „Ne!“ zařvala Tonje Brennaová, když policisté určili, kdo je mrtvý.


  „Ještě před chvílí mluvil. Není mrtvý!“ Generální tajemnice mládežnické organizace ukázala na Viljara. „Ještě před chvílí zpíval!“


  Jeden ze zachránců si k Viljarovi na břehu přidřepl.


  „Nemůže být mrtvý!“ křičela Tonje.


  Viljar se bezvládně pohupoval ve vodě. Policista něco nahmátl.


  Slabý pulz.


  A potom se ozval zvuk, velmi tichý zvuk.


  „Pojďte sem!“ zvolal policista. „Tenhle je živý!“


  Muž absolvoval zvláštní kurz první pomoci a vyznal se ve vojenské medicíně, sloužil v Afghánistánu a měl dlouholeté zkušenosti. Vytáhl trojcípý šátek a položil ho Viljarovi pod hlavu. Odhalenou část Viljarova osmnáctiletého mozku vložil opatrně zpět na místo a poskládal kousky lebky. Dával pozor, aby měkkou tkáň nezasáhl žádný ostrý úlomek. Potom chlapci jemně hlavu obvázal a šátek utáhl. Společně s dalšími přeživšími pak Viljara s mozkem na svém místě, přenesl do člunu.


  Viljar se probral uprostřed jezera a hlava mu spočívala v něčím klíně. Podíval se na ostatní ve člunu a slabým hlasem se zeptal:


  „Kde je Torje?“


  


  Volali na ni. Ostatní už seděli ve člunu. V posledním člunu odvážejícím ty, kteří na srázu přežili.


  K Margrethe přišel policista.


  „Už pojedeme.“


  „Nemůžeme ho tu nechat!“


  „Postarají se o něj,“ řekl jí.


  Mrtvé měl hlídat jeho ozbrojený kolega.


  „Musíme vzít Simona s sebou!“


  „Pro mrtvé přijedou později.“


  Simon byl tak studený.


  „Bez Simona neodjedu!“


  „Ostrov ještě není zajištěný. Nikdo živý tu zůstat nesmí.“


  Nakonec jí to nařídili a policista ji musel odtáhnout. Simon zůstal viset, jak dopadl, na kameni u vody. Nad ním ležely tři mrtvé dívky, pod ním ve vodě jeden mrtvý chlapec a na vše dohlížel ozbrojený policista.


  


  „Zranění mají přednost!“


  Lara seděla celá promrzlá na břehu mezi strmým svahem a vodárnou. Poté co strávila dlouhý čas ve vodě, se třásla zimou. V jeskyni začala propadat lhostejnosti, hlava jí klesala na prsa, byla si jistá, že ji zastřelí. Na tom jí nesešlo, byla jí až moc velká zima. Ale teď… teď když je zachránili…


  Jak hrozně teď potřebovala Bano. Starší sestra by ji objala, pohoupala a utěšila. Potřebovala s Bano mluvit, Bano připadalo všechno vtipné a i na smutných věcech pokaždé našla něco hezkého, všechno všední dokázala proměnit v pohádku. A pohádky přece vždycky končí dobře.


  Lara se najednou rozkřičela.


  Naříkala a vřískala, hlasitěji než všichni okolo. Všechny zbylé síly jako by se náhle přetavily ve zvuk.


  Zalapala po dechu a potom se vysíleně svezla k zemi.


  Našli pro ni místo ve člunu.


  „Nedívejte se na břeh!“ řekl jim muž za kormidlem. „Dívejte se přímo před sebe. Neotáčejte se!“


  Někteří se přece jen otočili a také se rozkřičeli.


  Podél břehu leželi mladí lidé, někteří zpola ve vodě, jiní na kamenech. Skaliska se místy zbarvila do ruda. Na břehu zůstalo zakrvácené oblečení. Většina patřila těm, kteří se snažili uplavat. Tolik šatů, tolik bot…


  „Už nikdy nebudu hrát Call of Duty,“ ozval se někdo na palubě Lařina člunu.


  Přistáli u kempu v Utvice. Na břehu na ně čekali lidé a dali jim vlněné deky a přikrývky.


  Věděli, co se na ostrově stalo! Lara se náhle vrátila do rea­lity. Doopravdy se to stalo!


  Všech kolem se ptala, jestli neviděli Bano. „Ano, žije,“ řekl jeden chlapec. „Někdo s ní myslím mluvil.“ Jiní měli dojem, že ji zahlédli ve stanu.


  Ozýval se vyděšený křik, pláč, někteří panikařili. Druzí byli v šoku a pohybovali se mechanicky, s prázdným výrazem ve tváři. Další museli na pevninu přenést a oni tam zůstali ležet. Jiní se báli ostatních, jako by se pohledem ptali: „I ty se mě pokusíš zabít?“


  Nahoře na cestě stála auta dobrovolníků. Odváželi mladé lidi na místo, kde je shromažďovali, a potom se vraceli pro další. Lara však nechtěla odjet, dokud nebude mít jistotu, že Bano je v bezpečí na pevnině. Věděla, že sestra zatím nepřijela. Kdyby se Bano dostala na pevninu jako první, určitě by tady na Laru čekala.


  Nakonec Laru vtáhli do auta tři kamarádi: „Všichni se mají shromáždit v hotelu Sundvolden. Možná je Bano tam.“


  V autorádiu hlásili, že pachatel je Nor se světlými vlasy.


  Lara si od někoho v autě půjčila telefon. Zavolala otci.


  „Jsme na cestě!“ křičel otec. „Jedeme pro vás!“


  Když se zprávy o střelbě na Utøye rozšířily, u Rashidových se objevili sousedi. I oni se pokoušeli dovolat na čísla z obrazovky, ale marně. Soused zaslechl, že v hotelu Thon v Sandvice zřídili centrum pro rodiny obětí. Rodiče tam teď taxíkem mířili, protože na to, aby řídil, byl Mustafa příliš rozrušený a nervózní. Čtrnáctiletého Aliho vyzvedli na nedalekém plácku, kde hrál s kamarády fotbal. Rodiče jeho přátel se nabídli, že na něj dají pozor, chlapec ale trval na tom, že pojede s rodiči pro sestry.


  „Jak jste na tom?“ zeptal se otec.


  Lara mlčela. „Tati,“ hlesla nakonec.


  „Tati… já nevím, kde je Bano.“


  „Vy nejste spolu?!“


  Lara se rozplakala.


  Dohodli se, že kdo se o Bano něco dozví jako první, zavolá.


  Ali seděl na zadním sedadle s Bayan. Snažil se matku uklidnit. „Víš, jak je Bano chytrá. Nikdo neumí najít takové skrýše jako ona. Proto ji ještě nenašli!“


  Taxikář byl naštěstí z Maroka. V palubní přihrádce měl korán. Bayan četla ve svaté knize a prosila Boha, aby jejich prvorozenou dceru ochránil.


  Mustafa seděl vpředu a mumlal.


  Bůh – není božstva kromě Něho, živého, trvalého! Nepadá naň ani dřímota, ani spánek, Jemu náleží vše, co na nebesích je i na zemi!


  Byla to modlitba Ájatuʼl-kursí, verš Trůnu, stejná, kterou se modlil na lodi na řece mezi Irákem a Sýrií, modlitba, ke které se uchyloval, když nemohl během občanské války spát.


  On zná, co je před rukama jejich i co je za zády jejich, zatímco oni neobejmou z vědění Jeho nic leda to, co On chce. Trůn Jeho obepíná nebesa i zemi a střežení jich mu potíží nečiní – On vznešený je a mohutný!


  Bylo to už dávno, co si na tuhle modlitbu vzpomněl naposledy.


  V Sandvice museli dlouho čekat a pak se dozvěděli, že všechny z ostrova převezli do hotelu Sundvolden u Tyrifjordenu. Bano nevolala. Bayan plakala a sténala. „Moje dítě, moje dítě!“ naříkala.


  Všimla si jí jedna matka a starostlivě se jí ujala. „To bude v pořádku,“ řekla energická blondýna a objala ji. Jmenovala se Kirsten a svěřila se, že i ona má na ostrově dítě. Její syn se jmenuje Håvard a je předsedou osloské buňky mládežnické organizace. Ani jim se syn už několik hodin neozval. Poslední esemesku od něj dostali těsně před čtvrt na sedm. Kirsten nabídla Bayan a Mustafovi místo v autě, mířili do hotelu v Sundvoldenu. Jenže Rashidovi byli tři, takže znovu jeli taxíkem.


  Když se vydali na dlouhou cestu po břehu Tyrifjordenu, už se stmívalo.


  „To bude v pořádku,“ řekla Bayan Alimu poté, co se znovu usadili na zadním sedadle auta. „Brzy se s oběma uvidíme.“


  Auto vyjelo ze Sandviky, Bayan se podívala na Aliho a usmála se: „Bano za chvíli zavolá a řekne: Jsem v pořádku!“


  Lara se na radostná setkání blízkých v hotelu Sundvolden nedokázala dívat. Vyšla raději do deště, stále ještě v promočeném oblečení. Už neplakala, už v ní nezůstal žádný křik.


  Na parkovišti před hotelem čekala na autobusy a auta přijíždějící z Utøyi. Pročesávala je pohledem, sledovala jejich okna, dveře, každého, kdo z nich vyskočil.


  Kousek od Lary postával bledý pihovatý chlapec se zrzavými vlasy. Byl promočený do poslední nitky. Torje se dlouho schovával v jeskyni u břehu, jakmile ale uviděl, že někdo začal ze člunu zachraňovat ostatní, rozhodl se vyplavat ven. Právě když se však přiblížil ke člunu, nad hlavou mu zasviš­těly kulky. Člun vyrazil pryč, Torjeho nechala posádka ve vodě. Chlapec plaval zpět k ostrovu a vylezl na břeh. Na to, aby se vrátil do jeskyně, mu byla moc zima. Několikrát se dostal do střelcovy blízkosti, vždy ale dokázal utéct nebo se skrýt.


  Když dorazil autobusem z přístavu k hotelu Sundvolden, zavolal čtrnáctiletý chlapec rodičům. Ti už byli na cestě. Po tříhodinovém čekání v Søllihogdě objeli prakticky celý Tyri­fjorden. Neustále se mu pokoušeli dovolat, zkoušeli to zas a znovu. Jak objížděli jezero, matka si Torjeho i Viljara představovala čím dál mladší. A když se přiblížili k Sundvoldenu, viděla je v duchu jako dva caparty.


  Torje zatím čekal na Viljara a Johannese. Na staršího bratra a nejlepšího kamaráda.


  Potom někdo řekl, že další autobusy už nepřijedou.


  


  „Až dorazí Bano Rashidová, můžete jí říct číslo našeho pokoje?“


  Laru čekání unavilo, a když se žádný další autobus neobjevil, vešla do hotelu a požádala o pokoj. Dali jí klíč. „Bano má dlouhé tmavé vlasy a je mi podobná. Je to moje starší sestra.“


  Odvlekla se k výtahu.


  Žije, pomyslela si, jakmile vešla do pokoje. Dole na recepci si půjčila počítač, přihlásila se na Facebook a na sestřinu zeď vložila srdíčko.


  Žije, protože kdyby byla mrtvá, cítila bych to. A já ten pocit nemám, říkala si Lara.


  


  Ve stejném křídle hotelu, ale v jiném pokoji, stála Margrethe a dívala se na velkou postel.


  Byl to krásný pokoj. Ale jak ho Margrethe nenáviděla! Všechno bylo špatně.


  „Přijedeme pro tebe autem,“ nabídli jí rodiče ze Stavangeru, když se jim konečně ozvala a oznámila, že žije.


  „Ne, nejezděte,“ hlesla bezvýrazně. „Přijedu domů sama.“


  V pokoji bylo všechno lesklé a nablýskané, čerstvě umyté, vyžehlené, vyrovnané a upravené. Margrethe strhla z postele přikrývku, odhodila ozdobné polštářky a vlezla si pod měkkou, čistou a teplou peřinu. Něco se v ní zlomilo. Nedalo se to snést.


  Hoví si tady pod příjemnou peřinou, a Simon zatím leží tam venku, sám v dešti.


  


  „Jsem tu jen já,“ řekl.


  To bylo ve chvíli, kdy na něm Håvard Gåsbakk stále ještě klečel. Právě minula půl sedmá. Breivik měl tělo přitisknuté na vlhkou zem, nos zabořený do mokré trávy, spadaného listí, hlíny a mechu. S hlavou do strany nepřestával mluvit.


  „Třetí buňka ještě vyčkává. Peklo teprve začalo! Bude hůř!“


  Znělo to tvrdě, bojovně.


  Něco horšího než tohle? Gåsbakkovi přeběhl mráz po zádech. Do vysílačky oznámil, že je třeba vyhlásit celostátní poplach, protože může dojít k dalšímu útoku.


  Breivik se ze země podíval na Gåsbakka. „Povím vám devadesát osm procent toho, co vím, ale o zbývajících dvou procentech chci vyjednávat.“


  „Už jste toho řekl dost, podívejte se kolem sebe!“ odbyl ho Gåsbakk. Slyšel, jak ostatní z jednotky volají, aby jim přinesli lékárničky, a hlásili nálezy mrtvých a zraněných.


  „Tohle je státní převrat,“ prohlásil spoutaný muž pod ním.


  Gåsbakk měl za úkol držet muže na zemi, ne s ním vyjednávat.


  Ozvaly se jakési slabé zoufalé výkřiky.


  Mezi stromy se objevil malý chlapec. Za ruku ho vedl o trochu starší hoch se zakrvácenou hrudí. Chlapeček naříkal. „Chci za tátou, chci za tátou!“


  Breivik na zemi těžce oddechoval. Účinek povzbuzujících prostředků pomalu slábl, ale ještě pořád byl pod vlivem látek vyprodukovaných vlastním tělem. Omámily ho spáchané vraždy a hormony, které mu zabíjení vyplavilo do krve.


  Rychle a mělce dýchal. Nacházeli se mezi Třídou a jižním výběžkem ostrova.


  Přibližně po půl hodině převzal zadrženého člen Delty. Gåsbakk odběhl do hlavní budovy, aby pomáhal se záchrannými pracemi.


  „Co máme udělat s mrtvými?“ zeptal se někdo.


  Co mají udělat s mrtvými?


  Gåsbakk se rozhlédl.


  „Ti u jezera se musejí vytáhnout na břeh, aby je neodnesla voda, ostatní můžou zůstat, kde jsou,“ odpověděl do vysílačky.


  


  Přijeli tři muži ze speciální jednotky Útvaru pro boj s organizovaným zločinem. Měli za úkol zjistit, jestli mají očekávat další útoky. Nejdůležitější bylo zabránit dalším obětem na životech.


  Předběžné výslechy měly proběhnout na ostrově. Převoz Breivika do Osla před zajištěním ostrova a během záchranných prací by zaměstnal příliš mnoho mužů.


  Vznikl krizový štáb a začal operovat z hlavní budovy na ostrově, z bílého dřevěného domu nad přístavištěm, kde předtím sídlilo vedení tábora i Matka Utøya. Právě tady seděl předseda mládežnické organizace a sledoval televizní zprávy, když se před třemi hodinami ozvaly první výstřely.


  Po celém ostrově stále ještě leželi ranění. Dva muži ze zásahové jednotky vedli zadrženého mezi sebou.


  K hlavní budově se vycházelo po nízkých kamenných schodech. Po bezpečných širokých žulových stupních. Hned vedle ležela v trávě tři těla. Byla to Monica a dva hlídači, otcové oněch malých chlapců, kteří se jich před chvílí dožadovali.


  Na Breivika čekali před budovou tři vyšetřovatelé. Ve chvíli, kdy ho přebírali od zásahové jednotky, bylo čtvrt na devět, od zadržení už uběhla dobrá hodina a půl. Členové Delty odevzdali policistům i mobilní telefon a Breivikův odznak s lebkou a zkříženými hnáty. Na odznaku byl nápis Marxist Hunter. Vedoucí výslechu uvolnil Breivikovi pouta za zády a nasadil mu je místo toho vpředu.


  „Klidně mě zastřelte rovnou tady v přízemí,“ řekl Breivik, jakmile mu přikázali, aby vyšel po schodech nahoru.


  „Nikdo se vás zastřelit nechystá. Chceme si s vámi promluvit,“ odpověděl policista.


  Breivik se na něj podíval.


  „Umřu i tak,“ pokračoval a vysvětlil jim, že požil větší množství chemických přípravků. Jestli se ničeho nenapije, do dvou hodin zemře na dehydrataci.


  Dovedli ho do prvního patra a posadili do křesla. V místnosti se nacházel stůl, velká pohovka a vícero křesílek a několik větších křesel. Dali mu láhev limonády.


  Policisté se rozesadili na pohovky.


  „Jste stíhán ve věci trestného činu vraždy. Nemusíte vypovídat a můžete…“


  Breivik policistu přerušil: „To je v pořádku. Budu vypovídat. V hrubých rysech.“


  Seděl otočený ke stolu se spoutanýma rukama v klíně.


  „Obětoval jsem se. Po tomhle už nemám žádný život. Budu zřejmě trpět, po zbytek života mě budou mučit. Nikdy už nevyjdu na svobodu. Můj život skončil, když jsem sám sebe pasoval na templářského rytíře. O čem si se mnou vlastně chcete promluvit? Mimochodem, proč mě nevyslýchá bezpečnostní informační služba?“


  „Čeho jste chtěl dnes dosáhnout? A bude následovat ještě něco dalšího?“


  „V průběhu šedesáti let chceme převzít moc v Evropě. Jsem komandérem Řádu templářských rytířů. Naše organizace vznikla v Londýně v roce 2002 za účasti delegátů z dvanácti zemí.“


  Breivik zdůraznil, že nejsou nacisti a podporují Izrael. Nejsou ani rasisti, ale chtějí vytlačit politický islám z Evropy. Dalo by se to nazvat jakousi konzervativní revolucí. „Ale tohle všechno jsem sepsal v manifestu, který má patnáct set stran, není v mých silách to tu vysvětlovat,“ řekl.


  „Máte tady na ostrově ještě něco?“


  „Ne.“


  „Nálože? Zbraně?“


  „Ne, to je uzavřená kapitola.“


  „Je něco nastraženého ve vašem autě na břehu?“


  „Ne, ale asi v něm zůstala brokovnice.“


  „Je tu kromě vás ještě někdo?“


  „Ne,“ řekl nejdříve, pak ale zaváhal. „Je toho asi víc, ale neřeknu vám, o co jde nebo kde se to nachází. Jsem ochotný s vámi vyjednávat. Musíme si však jasně určit podmínky. Za informace něco požaduju.“


  „Aha.“


  „Pokud chcete ušetřit tři sta životů, tak mě teď pozorně poslouchejte. Vlastně bych ale raději mluvil s bezpečnostní informační službou.“


  „Řekněte všechno, co víte. Dnes tu vyhaslo hodně nevinných životů,“ ozval se vyslýchající policista.


  „Nenazýval bych je nevinnými. Jsou to krajní marxisti. Marxistická verbež. Je to Norská strana sociálně demokratická a jejich mládežnická organizace. Oni jsou v Norsku u moci. To oni jsou zodpovědní za islamizaci Norska.“


  „Přijdou o život ještě další lidé?“


  „Samozřejmě. Tohle je jen začátek. Občanská válka už vypukla. Nepřeju si islám v Evropě a spřízněné duše se mnou souhlasí. Myslíme si, že má cenu za Evropu a za Norsko bojovat. Nepřejeme si, aby Oslo skončilo jako Marseille, kde je od roku 2010 většina obyvatel muslimská. Chceme za Oslo bojovat. Moje operace byla stoprocentně úspěšná, proto se tímto vzdávám. Ta operace však není důležitá sama o sobě. Byl to jen takový ohňostroj.“


  Podíval se na své ruce. Na prstu mu ulpělo maličko krve.


  „Podívejte se, jsem zraněný,“ řekl. „Musíte mi to zavázat. Už jsem ztratil hodně krve.“


  „Na nějaký zavázání se ti můžu vykašlat!“ zamumlal policista, který předával informace mezi výslechovou místností a sousední kanceláří, odkud probíhala komunikace se štábem v Oslu.


  „Nesmím ztratit víc krve,“ řekl Breivik. „Už teď jsem přišel minimálně o půl litru.“ Obával se, že ze ztráty krve omdlí. Přinesli mu náplast.


  Když ho ošetřovali, nahlas uvažoval, proč krvácí. Pamatoval si, že ho cosi zasáhlo do prstu ve chvíli, kdy někoho zblízka střelil do hlavy. Cosi vylétlo a zasáhlo ho do prstu. Určitě to byl kousek lebky, vysvětloval mužům v místnosti.


  Do záznamu uvedli, že rána měla pět milimetrů. Výslech mohl pokračovat.


  „Za to, že budu vypovídat, chci mít ve vězení počítač s Wordem. Chci…“


  Zajíkl se, zakoktal, jako kdyby najednou nevěděl, o co má požádat. „Musím mít jasněji stanovené podmínky, abych věděl, jak se vyjádřit. Potřebuju jasnější podmínky.“


  Postupně se dostal k tomu, že má tři seznamy požadavků. Na jednom z nich jsou ty lehce splnitelné. I s druhým seznamem budou pravděpodobně souhlasit – a tento seznam by vlastně mohl být pro policii velmi zajímavý. Třetí seznam mu asi neschválí.


  „Mluvte. Začněte s tím jednoduchým!“


  „Moje buňka má v Norsku patnáct tisíc sympatizantů, mnozí jsou z řad policie. Nikdo asi nebude chtít obhajovat skutky, jako je ten můj dnešní, ale islám je mnohem brutálnější než moje organizace! Jsme mučedníci a nevadí nám, když z nás uděláte monstra. Marxistická mládež, to je…“


  Do místnosti vešel policista a přerušil výslech. „Policie stojí před domem v Hoffsveien číslo 18. Je vaše matka doma? Co je napsané na dveřích?“


  „Wenche Behring Breiviková.“


  


  Wenche byla v době výbuchu doma, bombu ale neslyšela ani nepocítila tlakovou vlnu.


  Předtím si poseděla s kamarádkami u kávy, pak v supermarketu Coop koupila mleté maso. Když se okolo druhé hodiny vrátila, Anders už byl zpět z obchodu s elektronikou. O půl třetí však musel znovu někam odejít. Na něco prý zapomněl.


  „Až se vrátíš, najíme se!“ zavolala za ním.


  Nakrájela cibuli, osmažila mleté maso, zamíchala ho do rajčatové omáčky a prostřela stůl. Všechno mělo být připravené před synovým návratem. Špagety dá vařit, až se Anders objeví ve dveřích. Omáčku odstavila a začala čistit krevety, dají si je k večeři. Zbytky z krevet vyhodila do odpadkového koše, pytel na odpadky pak zavázala a postavila před vchodové dveře. Potom si sedla, že na syna počká.


  Měla příšerný hlad. Kde je?


  Vždyť odešel před dvěma hodinami. Zavolala mu. Měl vypnutý telefon. To je zvláštní, vždyť si telefon nikdy nevypíná.


  Opravdu divné, že se ještě nevrátil domů. Chtěl si přece jen pro něco skočit do obchodu s elektronikou. Zastavil se snad u nějakého kamaráda?


  V pět hodin mu zavolala znovu.


  Vzápětí jí volala kamarádka, aby si prý zapnula televizi. Bylo to strašné! Wenche sledovala zprávy, pak odešla do kuchyně a postavila vodu na těstoviny, protože už měla opravdu hlad. Trochu se najedla.


  V sedm zavolala Andersovi ještě jednou. Kde může být? Nenaboural v autě?


  Nebyl v Oslu už takovou dobu. Od chvíle, kdy se odstěhoval na farmu, přespal doma jen jedenkrát, tedy kromě včerejška. Ptala se ho, jestli si v Elverumu nenašel nějakou pěknou děvečku. Rovnou ze stáje!


  Znovu si sedla před televizor. Stala se taková hrozná věc a Anders tu není.


  Nejdřív bomba. A teď deset mrtvých na ostrově!


  Mezi osmou a devátou mu zavolala ještě několikrát. Už se o něj vážně bála. Co se stalo? Mohla ho zasáhnout ta bomba?


  Ve 21.40 jí zazvonila pevná linka. Rychle to zvedla.


  „Tady policie. Vyjděte před dům.“


  „Ach, ne! Stalo se něco Andersovi?!“


  Vyběhla ven. Před domem blikaly modré majáky. Na chodníku před vchodem stálo několik policejních aut. Ozbrojení muži v přilbách a v černých vestách na ni mířili zbraněmi.


  Musela odevzdat klíče a oni ji odvedli do auta. Jedna policistka ji chytila za paži.


  „Váš syn byl zadržen v souvislosti se závažným trestným činem. Pojedete s námi na stanici svědčit.“


  Wenche se na ni upřeně zadívala. To je přece šílené!


  „Má váš syn nějaké střelné zbraně?“ zeptala se žena.


  „Udělal si lovecké zkoušky a je členem střeleckého klubu. Má pistoli Glock a brokovnici,“ odpověděla Wenche a dodala: „Brokovnice stojí v šatníku v jeho pokoji.“


  Policejní auto se řítilo prázdnými ulicemi.


  „Má váš syn psychické problémy?“


  „Proč ho zadrželi?!“ vykřikla Wenche. „On je přece tak milý a starostlivý a…“


  Auto vjelo do garáže pod policejním ředitelstvím.


  


  Zásahové jednotky zůstaly před domem v Hoffsveien.


  Sousedé je z oken sledovali s otevřenými ústy. Brzy se dívalo celé okolí a všichni přitom telefonovali. „Podívejte se ven! Podívejte se ven!“ volali jeden druhému. V televizi, kterou měli všichni zapnutou, vzápětí uviděli záběr na jejich blok a dozvěděli se, že pachatelem teroristického činu je dvaatřicetiletý Nor.


  Panebože, udělal to Anders od Wenche!


  Zásahové jednotky čekaly před vpádem do bytu na informace z Utøyi.


  „Je uvnitř nějaká trhavina?“ zeptali se Breivika.


  „Ne.“ A dodal: „V prdírně je počítač.“


  To je vše. Prdírna je prý hned u dveří a je to jediný pokoj, který by je mohl zajímat. Na půdě ani ve sklepě nic nemá.


  „Aby bylo jasno,“ oznámil najednou Breivik. „Tohle byl nejhorší den mého života. Bohužel to nešlo jinak. Doufám, že se z toho sociální demokracie poučí a přestane sem masově dovážet muslimy.“


  „Má dnes zemřít ještě někdo?“


  „K tomu se nechci vyjadřovat. Potřebuji jasněji stanovené podmínky. Abych mohl formulovat svoje požadavky, musím mít počítač s Wordem.“


  „Přijde mi trochu divné, že nemáte požadavky připravené dopředu,“ namítl vyslýchající policista.


  „Mám teď velké bolesti a nedokážu se soustředit. Myslím, že byste mě měli vyslýchat na nějakém vhodnějším místě.“


  Vysvětlili mu, proč ho teď nikam přesouvat nebudou.


  „Považujete mě za monstrum, že?“


  „Pro nás jste člověk.“


  „Popravíte mě. I celou mou rodinu.“


  „Jsme připraveni nabídnout vaší rodině ochranu, pokud to bude třeba. Pro nás jsou všechny životy rovnocenné. Budeme s vámi zacházet stejně jako se všemi ostatními.“


  Řekl jim, že si musí odskočit. Vyvedli ho.


  „Seznam požadavků mám hotový. Píšete si?“ zeptal se, když se vrátil.


  Přikývli.


  „Ve vězení chci mít co nejdříve neomezenou možnost komunikovat prostřednictvím dopisů.“


  „Tuto možnost budete mít tak jako tak, jen co vyprší zákaz korespondence a návštěv.“


  „A jak dlouho takový zákaz obyčejně trvá?“


  „To závisí na vyšetřování, těžko říct, v případu vražd…“


  „Vražd? To nebyly vraždy, ale politické popravy!“ vyhrkl Breivik. „Řád evropských templářských rytířů mi dal svolení popravit zrádce kategorie A, B i C. Považuju, považoval jsem, my považujeme templářský řád za nejvyšší vojenskou a politickou instanci v Norsku.“


  Připustil, že zabití z ostrova byli zrádci kategorie C.


  „Kdo rozhoduje o tom, do které kategorie lidé patří?“


  „Všechno jsem vysvětlil ve své knize. Vlastně nemáme mandát k tomu, abychom popravovali zrádce kategorie C. Ale zpět k mým požadavkům…“


  Jako druhý požadavek uvedl přístup k počítači přinejmenším osm hodin denně. Mohlo jít o počítač bez připojení na internet, ovšem s tiskárnou. „Jsem intelektuál, ne válečník. Mým posláním je bojovat perem, i když občas je třeba sáhnout po meči.“ Jako třetí věc vyžadoval přístup k Wikipedii. Za čtvrté si chtěl odpykávat trest v přítomnosti co nejmenšího počtu muslimských vězňů. A za páté si nepřál, aby mu podávali halál jídlo.


  Policisté ve vedlejší místnosti předali jeho požadavky vedení v Oslu a vyslýchající Breivikovi řekli, že mu s nejvyšší pravděpodobností bude vyhověno. Dodali však, že jestli se s nimi chce dohodnout, musí jim už teď sdělit, zda v nejbližší budoucnosti dojde k dalšímu vraždění.


  „O. K., jestli mi schválí ten nejdelší seznam požadavků, jsem ochotný prozradit, kde se nacházejí dvě buňky, které právě teď, jak spolu hovoříme, plánují teroristické akce proti stranám podporujícím multikulturalismus.“


  „Mluvte.“


  „Šéfka bezpečnostní informační služby Janne Kristiansenová musí parlamentnímu ústavně právnímu výboru představit návrh o zavedení trestu smrti oběšením. Požaduji také, aby se jako forma mučení zavedl waterboarding.“


  Pak poprosil o cigaretu. Vyhověli mu. Chtěl se napít. Vyhověli mu i v tom.


  „Hlavní vinu za to, co se stalo, nesou média, protože nezveřejnila moje názory. Proto jsem byl nucen předat svoje poselství jinak.“ Potom náhle prohlásil, že celé je to vlastně tragédie a že ho velmi trápí, co se dnes stalo.


  „Vy jste přece komandér, vy jste za to zodpovědný,“ namítl vyslýchající policista.


  „Jsem zodpovědný za záchranu Norska. Přebírám plnou zodpovědnost za vše, co se dnes stalo, a jsem na svou operaci hrdý. Neumíte si představit, kolik těžké práce si vyžádala,“ řekl. „Bylo to vážně strašné. Děsil jsem se tohohle dne dva roky…“


  Venku se mezitím úplně setmělo a ve chvíli, kdy dorazil tým kriminální policie, aby zadrženému odebral vzorky, trval výslech už několik hodin. Kriminálka zajistila vzorky DNA, moči i oblečení.


  Policisté vytáhli fotoaparát. Velitel norského protikomunistického hnutí odporu však s fotografováním nesouhlasil. On se přece už nechal vyfotit a podobenky umístil na internet. Teď chtěla policie pořídit přesně ty hloupé snímky, před nimiž varoval v manifestu. Snímky zločinců s pouty na rukou a se svěšenými rameny. Na fotkách, které si nechal udělat v ateliéru, byl nalíčený a vyretušovaný. Portréty ve stejnokroji svobodných zednářů, v uniformě templářského řádu, v ochranném chemickém obleku. Fotografie umístil na poslední strany manifestu. Ne, o nějaké focení na Utøye s plakáty mládežnické organizace v pozadí věru nestál.


  Teď už ale nerozhodoval on.


  Na snímku, který se později objevil v médiích, sedí Breivik v křesle s rukama v klíně. Má skloněnou hlavu a dívá se do země. Vypadá zahanbeně.


  Kriminální policie chtěla zajistit i jeho šaty. Muži vytáhli černý pytel.


  „Svlékněte se.“


  Odmítl.


  Musí se vysvléct.


  Opět odmítl.


  Potom se najednou začal svlékat velmi rychle. Jako by ožil. Náhle ze sebe věci přímo strhával.


  „No tak, zpomalte!“


  Oblečení si měl svlékat postupně, podle pokynů policistů. Mohl mít u sebe výbušniny. Schované zbraně. Muži rozhodovali, v jakém pořadí a v jakém tempu se má svlékat.


  Nakonec stál v místnosti plné uniformovaných mužů jen ve slipech. Začal se předvádět, pokoušel se působit mužně. Teď by velmi chtěl, aby ho vyfotili. S tváří obrácenou do objektivu vypínal hruď. Spoutané ruce držel na boku a napínal tělo do klasické kulturistické pózy, aby co nejvíce ukázal svaly.


  Policisty to uvedlo do rozpaků. Kdyby se jednalo o jiný trestný čin, možná by to jen působilo směšně, ale teď… bylo to groteskní, jednoduše nepochopitelné.


  S kým to tu proboha mají co do činění?


  Breivik se nervózně zasmál. Pochopil, že tohle zvoral. Muži se neusmáli. Zazmatkoval, a jak byl pro jednou se svým tělem spokojený, moc se chtěl předvést. Komandér se trochu zapomněl.


  Dostal jednorázový bílý úbor a rychle si ho oblékl. Policisté mu na chodbě našli pár starých bot. Možná patřily kapitánovi, možná jednomu z hlídačů. V každém případě s nimi nebyl vůbec spokojený. Jiné mu však nedali.


  Rozhovor mohl pokračovat.


  „Říkáte my, kdo je to my?“


  „V Norsku jsem velitelem naší organizace já. Jsem i soudce. Tady v Norsku mám svrchovanou moc. Mezinárodní organizace templářských rytířů nemůže řídit činnost norského velitele. Dnes jsem poslal tisícům militantních vlastenců jistý dokument. Některé země jsou dál než Norsko. Například moji bratři ve Francii vyhrají do patnácti let. A až vytvoří pořádnou základnu, určitě bude jednodušší dostat mě z vězení.“


  „Tvrdíte, že jste vaši organizaci založili v roce 2002 v Londýně, plánovali jste tuhle akci od té doby?“


  „Nejdřív jsem fungoval jako spící buňka. Nikdy jsem své extrémní názory nijak neventiloval, proto mě bezpečnostní informační služba neobjevila. Naše organizace potřebuje takové lidi, jako jsem já, potřebuje vhodné osoby, které ovšem zatím nevzbudily pozornost policie.“


  Opět se chtěl jít vymočit, a když ho přivedli zpět, zajímal se, jestli by mu někdo nenabídl snus. Někdo se našel. Vzal si jednu porci a strčil si ji pod horní ret.


  Odmítal prozradit, v čem spočívá plán A, a chtěl, aby mu potvrdili, že splní jeho požadavky. Řekl, že chce dotlačit společnost k tomu, aby porušila vlastní principy. To bude jeho ideologické vítězství.


  Tak probíhala první hodina po půlnoci.


  „Moje operace pokračuje,“ řekl. „Ale vykonávám ji slovem. Budou mě soudit až dějiny. Jde však i o to, jak mě zhodnotí média. Rozlišuju mezi úspěšnou bojovou technikou a mediálním úspěchem. Média mě pravděpodobně vykreslí jako monstrum…“


  „Je vaším cílem, aby vás vykreslila jako monstrum?“


  „Ne nutně,“ pospíšil si Breivik s odpovědí. „Brutalita, kterou jsem projevil, nebyla cílem. Když jsem zvažoval, koho zabiju, pokoušel jsem se nevybírat ty nejmladší. Všichni máme morální zásady, ne? Ačkoliv to tak dnes patrně nevypadalo.“


  Někdo přinesl svazek klíčů, který našli. Patří jemu? Brei­vik přikývl. Byly to klíče od auta na břehu.


  Nastala úplná tma. Červencová noc byla chladná. Policisté postavili stany pro své muže, kteří měli na ostrově hlídkovat.


  „Jak dlouho bude trvat, než dostanu odpověď na svůj první požadavek?“ dotíral Breivik. „Jestli nebudu mít ve vězení přístup k počítači s Wordem, skoncuju to sám. Pokud už po zbytek života nebudu moct bojovat, všechno ztratí smysl.“


  „Kolik lidí jste podle sebe dnes zavraždil?“


  „Hm, takových čtyřicet, padesát. Ale já jsem je nezavraždil, já je popravil. Chtěl jsem zabít budoucí vůdce sociální demokracie. Jestli strana změní svou politiku, ručím za to, že na norském území už nedojde ani k jedinému útoku. Tedy můžu to zaručit téměř s jistotou. Možná bych to dokázal zaručit.“


  Útok na Utøyu byl geniální v tom, že zasáhl Norskou stranu sociálně demokratickou přímo do srdce. „Samozřejmě je tragédie, že při tom umírali lidé, ale je potřeba to vnímat v širším kontextu. Určitě by bylo mnohem jednodušší zabít například jenom Stoltenberga. Stačil by mi měsíc plánování. Ale pro člověka mého intelektu a inteligence by to znamenalo mrhání časem a potenciálem, kdybych zabil jen jednoho člověka.“


  Vešel muž a ohlásil: Štáb osloské policie přijal Breivikovy požadavky.


  „Povězte nám, co víte, jak jste slíbil,“ vyzval ho vyslýchající policista.


  Komandér se najednou začal zdráhat. Přece jen se mu nechtělo sdělovat jim výměnou za schválení požadavků nějaké informace.


  „Chci písemné potvrzení podepsané státním zástupcem.“


  „Měl byste dodržet slovo, a ne hrát o čas,“ odpověděl podrážděně vyšetřovatel.


  


  Ve chvíli, kdy jí zazvonil telefon, se Julie Bremnesová právě nacházela ve foyer hotelu Sundvolden.


  Geir Kåre jí řekl, co se stalo na srázu. O Viljarovi a zásahu do oka, o Eirin, o Ylvě. Když se ozvaly výstřely, utíkal dolů po svahu společně se Simonem, běželi bok po boku. Geir Kåre měl štěstí. Breivik mu jen proděravěl větrovku.


  „Simon nemůže být mrtvý!“ zvolala Julie, jakmile se dozvěděla o kameni, na který Simon dopadl. Zatmělo se jí před očima. Zhroutila se na podlahu. Simon jí ještě dnes ráno tak galantně pozval ke stolu v jídelně, viděl, že přišla sama a že je v rozpacích. Pokaždé ji objal a prozpěvoval si písničku jejího otce.


  Zvedla se a vtom jí zazvonil mobil. Nevěděla, kdo volá, ale vzala to.


  „Julie, neslyšelas něco o Simonovi?“


  Byl to Gunnar Sæbø.


  Julie mlčela.


  „Já… já nic nevím. Určitě se někde schovává.“


  Gunnar poděkoval a zavěsil.


  Byla noc, svítilo půlnoční slunce a nikdo nespal. Za několik hodin měli Tone, Gunnar a Håvard vyrazit na stejnou cestu, kterou Simon absolvoval v úterý. Letadlem z Bardufossu. A potom k Tyrifjordenu.


  Ale Gunnar se rozhodl, že zavolá ještě jednomu člověku. Někdo mu dal číslo na Geira Kåreho, hodně lidí říkalo, že on asi bude něco vědět. Gunnar odešel do prázdného pokoje a vyťukal číslo. Geira Kåreho znal dobře. Od té doby, kdy s Bragem a Viljarem pomáhali Simonovi zakládat místní buňku mládežnické organizace, býval u nich v Heiaveien často na návštěvě.


  Když se Geirovi na telefonu objevilo neznámé číslo, byl ještě v hotelovém foyer. Přijal hovor a uslyšel tichý hlas.


  „Ahoj, tady je Gunnar, Simonův otec.“


  Gunnar nestihl nic dodat.


  Geir Kåre se rozplakal.


  Nemohl přestat.


  Naříkal do telefonu.


  Gunnar na druhé straně mlčel.


  Geir Kåre ze sebe nedokázal vypravit jediné slovo.


  Gunnar mlčel. Nic neříkal.


  „Geire,“ ozval se nakonec. „Můžeš mi říct, co se stalo?“


  Geir Kåre mu popsal, co viděl.


  Ze Salangenu se neozvalo ani hlesnutí. Nakonec si Gunnar odkašlal.


  „Je nějaká šance, že je Simon naživu?“ zeptal se.


  „Nejsem přece doktor…“ odpověděl Geir Kåre.


  „Je nějaká možnost, že by ses spletl?“


  „Byl jsem na vojně a viděl jsem… učili jsme se přece…“


  „Mohl ses splést?“


  „Podle mě ne.“


  „Možná přece jen žije?“


  „Ne, Gunnare, střelil ho do srdce.“


  Rozhostilo se ticho.


  „Viděl jsem, jak umírá, Gunnare.“


  „Děkuju, žes mi to řekl,“ odpověděl Simonův otec.


  Ukončil hovor. Vstal a přešel do obýváku. Tam seděla Tone. I všichni ostatní.


  Gunnar nic neřekl. Nohy ho odnesly na verandu. To nemůže být pravda.


  


  „Váš syn je stíhaný podle paragrafu o terorismu.“


  Seděli v místnosti na policejní stanici. Wenche si odmítala svléknout kabát, protože se jí zdálo, že „samou nervozitou nevydrží pohromadě“.


  „Máte důkazy?“ zeptala se.


  Policistka přisvědčila. „Věděla jste, co plánuje?“


  „Já nevím nic. Nic nevím!“


  „Řekněte nám, co víte.“


  „Prý má už konečně všechno, o čem snil. Oral, sel trávu a kosil ji, naučil se řídit traktor. Včera večer, když se vrátil domů, byl úplně vysílený a jen se svalil do postele. Řekl, že u mě zůstane tři dny, aby si odpočinul. Nechápu, jak by s tím mohl mít něco společného. Víc k tomu nemám co říct.“


  Anders byl rozumný a chytrý, ale měl specifické názory, vyprávěla matka. Měl hodně dobrých kamarádů a řešil problémy i za ostatní. Do všeho se pouštěl naplno. „Je to milý, srdečný chlapec a má rád svou maminku. Ano, jako jeho matka o něm nemůžu říct nic špatného.“


  „Vzpomněla byste si na některé ty jeho specifické názory?“


  „Domníval se, že se společnost hodně zhoršila. V Norsku by měl panovat přísnější režim, obyvatelé mají příliš svobody. Mělo by tu platit víc pravidel. Státní církev by měla fungovat jako opravdová státní církev, být rozhodnější. Kněží by se měli chovat více jako za starých časů. To si myslím i já. Norské evangelium se už dlouho neudrží. Podle Anderse je špatné, že se už na školách nevyučuje křesťanství. A taky je problém, že nám tu přibylo tolik různých lidí. Já jsem vyrůstala v padesátých letech. Tehdy byly poměry přísnější. Ve školách se trestalo. Lidé se starali jeden o druhého. Anders by chtěl, aby se tyhle časy vrátily. I mně chybí, protože jsem v nich vyrůstala.“


  „Cítí Anders vůči někomu nenávist?“


  „Nenazvala bych to nenávistí. Možná nespokojenost. Nespokojených je ale hodně lidí.“


  „S čím je nespokojený?“


  „S vládou. Na to má člověk přece právo. Říkal, že systém není v pořádku, že ti nahoře musí změnit svou politiku.“


  Sama se domnívala, že by se Norsko mělo lépe starat o staré lidi a o chudé děti, místo toho aby utrácelo miliardy v zahraničí. „Ale když si stěžoval, říkala jsem mu, nech to být, v Norsku se nám žije dobře, máme se fajn a vláda s penězi zacházet umí.“


  Ptali se jí na jeho zbraně. Brokovnice je rozebraná na dvě části, proto podle ní není nebezpečná. Glock byl údajně velký, tmavý, šedý a tak těžký, že ho musela držet oběma rukama.


  „Moc ho bavilo chodit do střeleckého klubu. Zkušební komisař ho pochválil,“ řekla a pokračovala: „Kdyby se ukázalo, že je Anders za tu hroznou věc zodpovědný, nechci, aby to moje kamarádky někdy zjistily. To by přece zničilo život i mně. Doufám, že mi rozumíte. Moje kamarádky nesmí Anderse soudit, já můžu. Nesnesla bych, kdybych přišla o své přítelkyně… To nemůže být pravda. Můj Anders je přece tak milý a hodný.“


  Rozplakala se.


  „Potřebujete kapesník?“ zeptali se jí.


  Zavrtěla hlavou.


  „A včera večer nám bylo tak dobře. Proč by měl útočit na vládní čtvrť? To si ani člověk nedokáže představit. Proč by měl zabíjet lidi na Utøye? Má přece hospodářství v Elverumu! Byl tak unavený, ale spokojený. To je hrůza. Asi z toho umřu. Skoro jako kdyby soudili mě. Doufám, že mě nepovažujete za špatnou matku. Vždyť tu v podstatě udávám vlastního syna.“


  „Velmi si vážíme toho, že nám pomáháte celou záležitost objasnit.“


  „Anders je zlatíčko. Pokud se ukáže, že to byl on, určitě byl v tom okamžiku nepříčetný. Můžu si zapálit?“


  Dostala svolení. Výslech pokračoval poté, co se vrátila.


  „Jak reagoval, když se setkal s odporem?“


  „Takovým situacím se vyhýbal. Problémům raději předcházel.“


  „Jak dává najevo svoje city?“


  „Někdy zvýší hlas, ale o většině věcí řekne, že mu nestojí za rozčilování.“


  „Jaký je, když je šťastný?“


  „No, to pak řekne nahlas, že je šťastný. Vždycky jsem ho k tomu nabádala. Musíš to říct. Využij řeči těla, pojmenuj svoje pocity a buď otevřený. Když máme problémy, pokaždé si spolu sedneme a mluvíme o nich. Umí hovořit o všem.“


  „Jaký je, když je smutný?“


  „Nikdy jsem ho moc smutného neviděla. Nebývá nijak smutný. Je pohodový a milý. Mění žárovky, pomáhá se stěhováním, maluje a tak. Proto jsem říkala, že bych si nemohla přát lepšího syna. Není to ten typ, co v sobě dusí pocity. Byl trochu smutný, když mu bylo dvanáct třináct let, protože byl menší než ostatní. Tehdy jsem mu řekla, aby na to nemyslel, protože má tolik jiných hezkých vlastností. A tak se trochu víc otevřel.“


  Wenche se zarazila. Požádali ji, aby pokračovala.


  „Je milý, svojí matce nikdy nijak neublížil… Tohle je noční můra… Jestli je to, co říkáte, skutečně pravda… já to nepřežiju… Něco takového by přece nedokázal udělat sám… Za tím vším musí být nějaká skupina… to vůbec nemůže být Anders… přijel přece teprve včera…“


  Potom ztichla. Možná by to neměla říkat, pokračovala, ale když slyšela o bombě, něco ji napadlo. Nějaký vědec v televizi vyprávěl, jak je lehké vyrobit bombu z hnojiva. Anders má na farmě hodně hnojiva, napadlo ji. A když v televizi říkali, že jde o bělocha a že má pistoli, pomyslela si: I můj Anders má přece pistoli. Tehdy si myslela, že to jsou pouhé spekulace, které se jí honí hlavou, protože se Anders nevrací domů. Že to nemůže být pravda.


  „Nechci syna nějakým svým prořeknutím dostat do vězení na padesát let. Jak se chovají k někomu, kdo je podezřelý z něčeho takového?“


  „Váš syn je v bezpečí, policie se o něj postará.“


  „Říkal, že se těší na oběd…“


  Wenche se rozplakala. „Neměla bych tolik plakat.“


  „Klidně plačte,“ řekla jí policistka.


  „Ne, raději se vypláču, až se vrátím domů,“ odpověděla Wenche.


  „Neměla bych být naštvaná a vztekat se a ptát se, jak mi to mohl udělat? To je naprosto strašné. Nemůžu o tom říct jediné kamarádce, objeví se to v novinách a všude. Je to skoro horší než být… než být lesba nebo homosexuál! To úplně nejhorší, co se může člověku stát! Co o mně řeknou lidi? Budou si na mě ukazovat a říkat: To je matka toho člověka, který zabil těch deset na Utøye…“


  Vzlykala. „Jak dlouhý trest dostane, jestli ho odsoudí? Bude moct přijímat návštěvy?“


  Policistka ji nechala volně hovořit. „Nemohl to celé naplánovat za jedinou noc, musel nad tím přemýšlet dlouho.“


  Wenche se odmlčela a podívala se na ženu. „Je pravda, že může mít matka intuici, takový hrozný pocit? Podle mě ano. Seděla jsem před televizí a chtěla mu ukázat ty strašné věci, co se dějí, ale on nepřicházel, a tak jsem si pomyslela… pomyslela jsem si… ach, ne…“


  Podívala se na vyšetřovatelku.


  „Jsem nejnešťastnější matka v Norsku.“


  


  Byly téměř dvě hodiny ráno. Lara v posteli jen podřimovala, nedokázala usnout tvrdě. Bála se, že někdo stojí za oknem. Zvuk výstřelů se jí ještě ozýval v uších. Myslela na Bano. Možná je dole.


  Na recepci se stále zdržovalo množství lidí. Byli tam rodiče se zoufalým výrazem ve tváři a zarudlýma očima. Ozývaly se i výkřiky radosti a lidé se objímali. Někteří rodiče si mohli děti vyzvednout. Byly zmrzlé, to ano, zmoklé a vystrašené, ale naživu!


  Lara se podívala směrem k vchodovým dveřím právě ve chvíli, kdy se v nich objevila její rodina. Ali se k ní s pláčem rozběhl a objal ji. „Jsem tak strašně rád, že žiješ,“ zašeptal.


  Přichvátal k ní také otec a vzal ji do náruče. Chvěl se. Objímal ji, líbal a znovu objímal.


  „Jsem tak rád, že tu jsi.“


  Matka ale Laru neviděla.


  Viděla jen tu, která tam nebyla.


  


  Výslech na Utøye skončil až před čtvrtou ráno. Breivika měli převézt na policejní ředitelství v Oslu.


  Zavolali jednomu z dobrovolníků, kteří celý večer vozili policii na člunech mezi Utøyou a pevninou. Breivika vyvedli ven v bílém oděvu a ve starých botách.


  Cestou se spoutanýma rukama uklouzl na mokré trávě.


  Jeden policista ho zachytil, takže nespadl.


  „Jste v pořádku?“ zeptal se ho.


  „Ano, děkuji,“ odpověděl Breivik.


  Během plavby na pevninu pouze tiše seděl. Matně a šedivě svítalo.


  V autě cestou do Osla výslech pokračoval. Muži Breivika vyzvali, aby jim popravdě řekl, jestli jsou v plánu další útoky. „Když vám odpovím, tak už mi nic nezůstane,“ namítl Breivik.


  „Je třeba uklidnit lidi,“ oponovali policisté, ty lidi, které si komandér předsevzal chránit. Breivik odvětil, že je na strážcích pořádku, aby je uklidnili.


  „To nedokážeme, takže jste asi dosáhl svého.“


  Breivik se usmál.


  „Říká se tomu teror, ne?“ zazubil se.


  


  Po celém ostrově se ozývaly rozličné melodie. Začátek symfonie, píseň od Justina Biebera, znělka ze seriálu Rodina Sopránů nebo jen klasické vyzvánění. Mnohé telefony měly zvonění vypnuté, protože jejich majitelé se pokoušeli skrýt a nechtěli, aby je prozradilo. Jejich telefony teď mlčky svítily do tmy. Některé zpod vlněné deky, jiné z kapsy nebo ze ztuhlé ruky.


  Na tahle volání už nikdo neodpoví.


  Pouze ti, kteří měli mrtvé hlídat, slyšeli melodie a zas a znovu viděli rozsvěcující se displeje.


  Máma


  Máma


  Máma


  Máma


  Dokud se baterie jedna po druhé nevybily.


  


  Na Facebooku lidé sdíleli své naděje a obavy. Håvard sledoval zprávy plnící Simonovu zeď.


  COME ON, Simone Sæbø!


  Fighter!


  Ozvi se!


  Vrať se domůůůůů!!!!


  Doufáme.


  Simon už neležel venku na dešti. Došlo k nedorozumění a záchranáři začali některé mrtvé z ostrova odvážet a přemísťovat je na pevninu do Elstangenu, kde si civilní obrana postavila stan.


  Policista z Nordre Buskerudu, který zůstal během střelby v přístavišti a jen počítal výstřely, se aktivně zapojil do záchranných prací. Pomáhal, když Viljarovi obvazovali hlavu a přenášeli ho do člunu. Poté co odvezli všechny živé, soustředil se na mrtvé.


  Přišel k vysokému štíhlému chlapci na kameni. Chlapec byl v tváři úplně bílý a svaly mu už pomalu tuhly. V levé ruce svíral krabičku se snusem.


  Policista ho chytil za ramena. Jakmile se chlapcova hruď zvedla z kamene, spustil se proud.


  Proud krve.


  Valila se jako vodopád.


  Veškerá krev, která se Simonovi nasbírala v hrudi a kterou do tohoto okamžiku zadržoval tlak kamene, nyní vystříkla muži do tváře, zalila mu vlasy a stékala po uniformě a po botách. Ruce mu zbarvila do ruda.


  Bylo to přesně tolik krve, kolik se vejde do silné mladé hrudi.


  Má vaše dítě nějaké poznávací znamení?


  V sobotu před polednem se do Sundvoldenu urychleně přesunul Jens Stoltenberg. Nasedl do vrtulníku u osloské pevnosti Akershus a připoutal se. Stroj se vznesl.


  Celý večer a celou noc se účastnil krizových porad a zasedání štábu, informovala ho policie i norská bezpečnostní služba. Norsko čelilo teroristickému útoku zevnitř. Ministři přicházeli jeden po druhém ke Stoltenbergovi domů do jeho premiérského bytu, kam se štáb přestěhoval poté, co kanceláře ve Výškové budově zničil výbuch. Ložnice se proměnily v kanceláře, křesla v postele. Na dlouhém jídelním stole rychle přibývaly počítače, mobilní telefony a zápisníky. Většina ministrů měla v době výbuchu dovolenou, mnozí byli roztroušení na chatách po celém Norsku, na horách, u moře, na západním pobřeží, u švédských hranic. Teď se postupně objevovali, v závislosti na tom, jakou vzdálenost museli překonat.


  Stoltenberg tomu nejdříve nemohl uvěřit.


  Nechtěl se vzdát naděje, že šlo jen o výbuch plynu. Podráždilo ho, že ho donutili sedět v zabezpečené místnosti. O tom však rozhodovala policie, ne čelní představitel země. Chtěl ven, pracovat. Uvnitř měl kontakt s vnějším světem jen díky mobilnímu telefonu. Občas seděl v místnosti úplně sám.


  První zprávu o tom, že se na letním táboře Mladých soci­á­lních demokratů stalo něco strašného, dostal od ministryně kultury a bývalé členky organizace Anniken Huitfeldtové ve tři čtvrtě na šest. „Střelba na Utøye. Prý oběti na životech.“


  Nejdřív bomba ve vládní čtvrti, po níž zůstalo několik mrtvých, a teď někdo střílí na ostrově!


  Předsedu vlády průběžně informovali o stále vážnější situaci. Znepokojivé zprávy o rostoucím počtu zabitých dostával ještě dříve, než tyto informace pronikly na veřejnost. V pátek v deset večer stále hlásili jen sedm mrtvých. Hodinu před půlnocí upravili počet na deset.


  Mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní přišla šokující zpráva: více než osmdesát mrtvých.


  Brzy ráno pak policejní prezident Øystein Mæland oznámil: osmdesát čtyři obětí.


  


  Když se vrtulník přiblížil k Tyrifjordenu, předseda vlády poprosil pilota, aby přelétl nad Utøyou. Na ostrově znal každý výběžek a každou zátoku, věděl, jaké tam koncem července kvetou květiny, kam svítí slunce, kam dopadá stín, kde je nejromantičtější úsek Stezky zamilovaných. Členové organizace vloni pojmenovali jeden z výběžků ostrova po Stoltenbergovi a jeho otci Thorvaldovi jako poděkování za to, že zisk z knihy vzájemných rozhovorů poukázali na účet Utøyi. Výběžek se teď jmenoval Stoltenberget. Včera na něm Breivik zabil tři mladé lidi.


  Jens Stoltenberg byl na Utøye poprvé jako patnáctiletý. Bylo to v roce 1974. Mládežnická organizace zažívala těžké chvíle po výrazném rozkolu v sociálnědemokratickém hnutí, k němuž došlo o dva roky dříve kvůli referendu o členství Norska v tehdejším Evropském společenství. Mateřská strana vsadila vše na vstup, zatímco mladí straníci se jasně vyslovili proti. V Evropském společenství o všem rozhoduje kapitál, mysleli si mladí. Rok před referendem přešlo množství voličů Norské strany sociálně demokratické k Socialistické alianci (Sosialistisk Valgforbund) a sociální demokraté se museli notně ohánět, aby svou rozdrobenou voličskou základnu sjednotili. Celá mládežnická organizace se v očích vedení strany netěšila zvláštní oblibě, zejména kvůli postojům mladých radikálů k zahraniční politice. Týkaly se války ve Vietnamu, podpory Organizace za osvobození Palestiny, kritiky apartheidu v Jihoafrické republice i odporu vůči NATO.


  I Utøya tehdy zažívala těžké časy. Provoz zatěžoval rozpočet organizace a její tajemník prohlásil, že by nejraději celý ostrov potopil do Tyrifjordenu, jen aby se ho zbavil. Utøya byla zamořená potkany, stěny budov prohnilé, údržba nedostatečná. V roce 1973 si chtěl ostrov, který mládežnické organizaci v roce 1950 darovaly odbory, koupit jistý německý obchodník, dokonce vyložil na stůl jeden a půl milionu norských korun.


  Pak se ale v organizaci rozhodli, že do ostrova ve tvaru srdce zainvestují. Aby v roce 1974 nalákali účastníky na letní tábor, vyhlásili ve členských novinách akci „Vše pro Utøyu“ a účastníkům slibovali zpěv, politické workshopy, slunce, léto a nové cíle politického boje.


  Tehdy se náctiletý Jens pro Utøyu nadchl a až do roku 2011 vynechal návštěvu letního tábora pouze dvakrát. Tento rok se konal třicátý pátý ročník.


  Pilot zamířil nad ostrov a premiér upřeně sledoval terén pod sebou. Na zemi uviděl množství bílých skvrn. Na některých místech lemovaly břeh jako šňůrka navlečených perel. Každá perla znamenala jednu deku. Každá deka jeden lidský život.


  Bylo to nepochopitelné.


  Řekli mu, co se stalo, znal číslo, ale tomuto číslu Stoltenberg, vzděláním podnikový ekonom, jednoduše nerozuměl. Pracoval s čísly a statistikou celý život, nebyl však zvyklý počítat životy a úmrtí.


  Seděli beze slova. Jediným zvukem uvnitř vrtulníku byl hluk rotorů.


  Stoltenberg v černém saku a kravatě vešel do hotelového foyer. Dovedli ho přes recepci do jakéhosi baru, kde se obyčejně nejspíše servírovaly drinky ve vysokých sklenicích. Teď tu nikdo nebyl. Všichni seděli ve slavnostním sále, který od baru oddělovalo pár schodů. Tam stál na pódiu policejní velitel z Hønefossu a jeden muž z identifikační jednotky kriminální policie. Informovali o poslední skupině mladých lidí, které našli na ostrově živé.


  V sále seděli Sæbøovi ze Salangenu, Kristiansenovi z Bardu, Rashidovi z Nesoddenu a stovka dalších rodin, příbuzní pohřešovaných i těch, kteří přežili.


  Policisté na pódiu měli seznam třinácti jmen. Jednalo se o nově identifikované osoby, raněné, které hospitalizovali v nemocnicích po celém východním Norsku.


  Četli jména jedno po druhém.


  Každé jméno rozradostnilo jednu rodinu a znepokojilo ty zbylé.


  Stoltenberg a jeho doprovod stáli úplně vzadu. Premiér před sebou viděl pouze temena hlav. Ramena. Záda. Masu lidí. Masu rodičů. Mladší sourozence opírající se o matku nebo o otce. Viděl lidi, kteří se třásli. Jiní zase seděli zcela nehybně.


  Příliš málo jmen a příliš mnoho rodičů, pomyslel si premiér.


  Mnohé v sále znal, znal i jejich děti. Některé od narození, jiné od doby, kdy poprvé vystoupili na celostátním sjezdu strany. Některým z nich prudce oponoval v otázce členství Norska v Evropské unii, protože teď patřil on k těm dospělým, kteří byli pro členství, kdežto oni představovali mladé radikály. Monica Bøseiová – Matka Utøya – byla Stoltenbergova kamarádka.


  S každým dalším jménem se snižovaly šance rodičů, kteří stále čekali. Kteří si přáli, aby jejich dítě, pro všechno na světě, bylo mezi těžce raněnými. To by totiž znamenalo, že je naživu.


  Policisté přečetli i poslední jméno. Osmdesát čtyři už nebylo číslo, ale katastrofa. Naděje pohasla, více raněných nezůstalo.


  Stoltenberg měl co dělat, aby udržel vzpřímený postoj. Brzy ho budou cestou ze sálu všichni míjet.


  Vtom vešel policista s papírkem a odevzdal ho kolegovi na pódiu. V malé nemocnici v Ringerike vypátrali posledního přeživšího účastníka. Pacienta převezli do osloské univerzitní nemocnice Ullevål.


  Stoltenberg zadržel dech.


  Ve hře zůstal poslední los.


  „Jde o děvče…“ četl muž na pódiu.


  Teď o naději přišli všichni rodiče chlapců, pomyslel si Stoltenberg.


  Bylo to nesnesitelné. Sám měl dvě děti ve věku účastníků tábora na Utøye, chlapce a dívku.


  V očích rodičů dívek zasvitla naděje.


  „… mezi čtrnácti a dvaceti lety, výška přibližně metr šedesát dva…“


  „Panebože, to je Bano!“ zaradovala se Bayan potichu.


  „… tmavé vlasy…“


  „Je to Bano!“


  Všechno sedí – výška, věk, barva vlasů!


  „… a modré oči.“


  Lara se podívala na matku. Srdce jí v hrudi kleslo.


  „Kontaktní čočky,“ zašeptala Bayan. „Určitě měla modré kontaktní čočky!“


  „Kromě toho má dívka na krku lehce identifikovatelnou jizvu.“


  „To je ona,“ zašeptala jedna matka. „To je Ylva.“ Rozplakala se. „To je určitě Ylva!“


  Ylva – Viljarova a Torjeho kamarádka z dětství. Simon jí pomáhal přes plot a později ji zasáhly čtyři střely, několik vteřin po Simonovi. Ještě nedokázala říct, jak se jmenuje.


  Matka se otočila a uviděla Stoltenberga, kterého už pár let znala. Přišla k němu. Lidé za nimi se pomalu rozcházeli.


  Stoltenbergovi uvízla slova v hrdle. Ylvinu matku pouze objal a chtěl jí povědět: „To je fantastické!“


  Jen co však otevřel ústa, jeho pohled se střetl s pohledem ženy vedle. Právě přišla o poslední naději. Ten pohled se mu zaryl do duše.


  Polkl, co chtěl vyslovit, a Ylvinu matku pouze poplácal po zádech.


  „Ty oči. Ty oči…“ vyprávěl později. „To bylo hotové peklo.“


  Jens Stoltenberg patří k lidem, kteří věří pouze hmatatelným důkazům. Je ateista a jen zřídka se ohání velkými slovy. Nerad hovoří v obrazech a alegoriích. Celý život byl věcný, přímý a konkrétní, což může někomu připadat až jako hrubost. Tváří tvář všem těm zmařeným životům, při pohledu na zlomené milující rodiče však pro něho peklo získalo širší a zároveň konkrétní význam.


  Vyšel do baru. Venku byl jasný den. Ale uvnitř mezi disko koulemi a zrcadlovými stěnami stáli zoufalí lidé. Místností se šířil štiplavý zápach, horký vzduch se lepil na tělo.


  Stoltenberg přišel k nejbližší sedící skupince. Tito lidé pohřešovali dceru. Dalším chyběl syn. Ve třetí skupince mu řekli, že jim syn nejdříve opakovaně volal a potom se už neozval. Další chlapec plaval spolu se zraněným kamarádem na zádech. Jeden otec slyšel v telefonu výkřiky a pak ticho. Nějaká dívka, která se původně tábora neměla zúčastnit, nakonec přece jen jela. Teď byla nezvěstná.


  „Nezvěstný“ postupem času znamenalo totéž co „mrtvý“.


  Stoltenberg klečel mezi lidmi, kteří nedokázali vstát ze židlí. Objímal je, plakal. Držel je, hladil. Byl to intenzivní pocit z mnoha lidí, množství těl, tváří v šoku. Někteří mladí lidé mu vyprávěli, že když konečně dorazila zásahová jednotka, křičeli: „Zabijte mě, zabijte mě, já už nemůžu.“


  Skupinky seděly jedna vedle druhé. To nezvládnu, pomyslel si Stoltenberg. Nedokážu to. Je jich příliš mnoho. Ochromilo ho číslo, které se z čísla změnilo v moře zoufalství.


  Cestou ven mu novináři přistrkovali k ústům mikrofony. Vzpamatoval se a norsky i anglicky promluvil o potřebě péče, sounáležitosti a o lásce. Místní novináře zajímaly spíše Stoltenbergovy pocity a to, že na místo přijel královský pár. Zahraniční novináři zase kladli kritické otázky týkající se připravenosti země na teroristický útok.


  „Pane Stoltenbergu, důvěřujete norské policii a bezpečnostním složkám?“ zeptal se jeden americký novinář.


  Ano, důvěřuje.


  Dnes však chtěl dát prostor hlavně pocitům. „Utøya byla ráj mého mládí. Ten ráj se včera změnil v peklo.“


  Tak to bylo.


  


  Po setkání v sále chtěl Gunnar najít Geira Kåreho.


  Rodině Sæbøových se podařilo koupit letenky na ranní let z Bardufossu. Stejným letadlem cestovali i Viggo a Gerd Kristiansenovi. O svém synovi nevěděli absolutně nic. Od chvíle, kdy Anders utekl ze stanového tábora, ho nikdo neviděl. Stejným spojem letěli také Roald a Inger Linakerovi. Jejich syn Gunnar, jak se dozvěděli, leží těžce zraněný v nemocnici. Rodiče netušili, jak vážná jsou jeho zranění.


  Před odletem dostal Håvard tabletky na spaní a usnul. Tone a Gunnar si tiskli ruce.


  Simona postřelili, to jim bylo jasné. Jinak by zavolal. Pravdě­podobně leží na operačním stole. Proto nemůže zavolat.


  Než vyrazili ze Salangenu, poslali synovy fotky na příjem ullevålské nemocnice v Oslu, kam vrtulníkem převáželi nejtěžší případy. Z nemocnice se ptali, zda má Simon nějaké poznávací znamení.


  „Znamení? Tone! Má Simon nějaké poznávací znamení?“ zajímal se Gunnar.


  Tone stékaly po tvářích slzy. „Poznávací znamení?“


  Chtěla odpovědět jako jespák z norské pohádky. Ať hledají toho nejhezčího chlapce.


  Potom si vzpomněla na mateřské znamínko na hrudi.


  Když se Simonovi rodiče ubytovali v hotelu Sundvolden, nechala si Tone odebrat DNA. Stačil stěr z úst. Opět se rodičů ptali na Simonovo zvláštní znamení. Měl nějaké jizvy, piercing, tetování, neobvyklé oblečení nebo účes? Dali jim vyplnit žlutý formulář ante mortem. Formulář měl policii ulehčit hledání. Tohle musejí vyplňovat všichni, říkali si rodiče, pokud by byl Simon naživu, ale těžce zraněný, tenhle žlutý formulář jim ho pomůže najít.


  Zpátky na recepci si ještě jednou pozorně prošli všechny seznamy přeživších visící na zdech.


  „Já prostě potřebuju najít Geira Kåreho. Podle mě něco ví. Půjdeš se mnou?“


  Ne, to Tone nechtěla. Chtěla sedět u stolu v koutě a na manžela počkat. Ne mluvit s někým, kdo něco ví.


  


  Gunnar nakonec Geira Kåreho našel.


  Ten ho objal. Nechtěl ho pustit.


  Až do té chvíle měl Gunnar jiskřičku naděje.


  Geir Kåre ale viděl všechno.


  Gunnar mrákotně přešel přes prostranství, kde pod slunečníky stály kavárenské stolky. Přešel silnici a zamířil k vodě. Tam musel zastavit.


  Nemohl dýchat. Zatmělo se mu před očima. Nedokázal dostat vzduch do plic. Jen trhaně lapal po dechu. Hruď se mu sevřela.


  Myšlenky ho dusily, bodaly, tížily. Najednou mu to došlo. Uvědomoval si ztrátu tak jasně, hlavu mu zaplavily vzpomínky, které se vzpomínkami nikdy stát neměly.


  Gunnar se na břehu rozplakal.


  Pochopil.


  Bylo to definitivní. Simona už nikdy neuvidí.


  Potom se vrátil k Tone.


  A řekl jí to.


  Přišel za nimi kněz. Sedl si vedle Håvarda, který od chvíle, kdy se večer předtím zavřel do svého pokoje, působil jako náměsíčný. Teď byl strnulý, uzavřený sám do sebe.


  „Chceš mi říct něco o svém bratrovi?“ zeptal se kněz.


  Håvard přikývl.


  Okolí se hemžilo ochotnými knězi, psychology, členy Červeného kříže. Přijel i norský král s královnou a korunní princ s manželkou. Všichni byli diskrétní, opatrní, srdeční. Kromě Stoltenberga chodilo mezi lidmi několik ministrů. Ke stolu Sæbøových přistoupila ministryně kultury Anniken Huitfeldtová.


  „Kvůli komu tu jste?“ zeptala se.


  „Kvůli Simonu Sæbøovi,“ odpověděl Gunnar zlomeným hlasem.


  „Ach, to je ten, který jich tolik zachránil!“ vykřikla.


  „Cože?“ zeptal se Gunnar nechápavě.


  „To on přece pomohl tolika lidem dolů ze stezky, pouštěl je před sebe!“ odpověděla ministryně.


  Co? On se obětoval?


  Gunnar byl zmatený. Co jim to povídá?


  Že mohl jejich chlapec žít, ale nežije? Tohle říká?


  Upřednostnil život někoho jiného před svým vlastním?


  Přišli k nim i další lidé a všichni vyprávěli totéž nebo téměř totéž.


  Že Simon tam na svahu zachránil spoustu lidí.


  Dolehl na ně nový smutek.


  Nevýslovný zármutek.


  Simon mohl žít! Byla to jeho vlastní chyba!


  


  V nemocnici Ullevål zatím Viljar Hanssen bojoval o život, zatímco Gunnar Linaker, brankář fotbalového týmu Tromsu, to vzdal. Tedy, jeho tělo to vzdalo. Když policisté Gunnara zvedli ze země ve stanovém táboře, kde ho Breivik postřelil a kde předtím Gunnar křičel na ostatní účastníky tábora „Utíkejte!“, král brankářů ještě dýchal. Dýchal i ve chvíli, kdy ho přenášeli do člunu. Během plavby na pevninu se mu dech zastavil, ale záchranářům se podařilo dýchání obnovit a ve vrtulníku ho připojili na přístroje.


  Když Gunnarovi rodiče dorazili z letiště, našli syna napojeného na umělé dýchání. Lékař jim vysvětlil, že pokud chlapce z přístroje odpojí, nepřežije. První střela ho zasáhla do zad a pronikla do krku a do hlavy, kde se roztříštila. Druhá střela pronikla přímo do zátylku. Mozek vyřadila z provozu prý hned první střela, ta ale nezasáhla mozeček, proto Gunnar stále dýchal. Do mozku však už neproudila krev.


  „To je nespravedlivé! Nespravedlivé!“ křičela Gunnarova sestra Hanne ve sterilním nemocničním pokoji. Poznala bratra podle tetování na lýtku ve chvíli, kdy ho z ostrova odnášeli.


  Seděli kolem Gunnara a loučili se. Sami se měli rozhodnout, kdy ho chtějí odpojit.


  Udělali to téhož dne odpoledne.


  Jejich smutek byl obrovský. Mohli se však s Gunnarem alespoň rozloučit, dokud tělo ještě nevychladlo.


  


  V jiném křídle nemocnice ležel napojený na respirátor Viljar Hanssen.


  Viljarova matka celou noc obtelefonovávala nemocnice po celém východním Norsku. Až po Trondheim. Nikdo jí však nedokázal sdělit, co potřebovala – kde je její syn a jestli žije.


  V hotelu Sundvolden jim zatím ostatní popisovali události na srázu. Viděli, jak Breivik střelil Viljara do hlavy, přímo do oka, jak mu vystříkla krev, jak se rozletěly kousky lebky. Přijdeme o něj, pomysleli si rodiče, ale nahlas to neřekli. Museli se postarat o Torjeho.


  Okolo druhé hodiny ráno se Christin dovolala na jednu z tísňových linek a popsala jim Viljarova zranění.


  „Váš syn je pravděpodobně ještě na ostrově,“ řekl muž na druhém konci.


  „Na ostrově?“


  „Ano, mrtvé dosud neodvezli. Upřímnou soustrast.“


  V sedm ráno zazvonil telefon. Jakýsi hlas se jí ptal:


  „Má váš syn nějaké poznávací znamení?“


  „Jizvu. Na krku. Po popálenině. Z dětství.“


  „V tom případě jsme ho identifikovali v nemocnici Ullevål.“


  „Identifikovali?“


  „To je vše, co můžu říct.“


  „Co to znamená?!“


  „Je tady. Žije.“


  Požádali je, aby okamžitě přijeli. „Nevíme, jak se situace vyvine, než sem dorazíte.“


  „Co tím myslíte?“


  „Zatím vám nemůžeme povědět víc. Další informace dostanete, jakmile přijedete.“


  Skočili do auta. Torje byl vyčerpaný a usnul na zadním sedadle. Rodiče se soustředili na cestu. Tamhle je značka. Tam zatáčka. Tam křižovatka. Stáhli okénka a znovu je vytáhli. Stáhli a vytáhli. A znovu. Bylo potřeba dýchat.


  Možná bude Viljar ještě žít. Možná už to nestihnou.


  Dojeli k ullevålské nemocnici a vběhli dovnitř. Syna našli na jednotce intenzivní péče.


  Bylo to neskutečné. Před nimi leželo jejich dítě. Torjeho starší bratr. Byl zabalený do bílé látky, ze které koukaly kabely a hadičky. V nemocnici se vyjádřili jasně. Váš syn žije, ale musíte se připravit na vše.


  Sobota se překlopila do odpoledne. Rodině právě oznámili nejnovější informace o jejich sedmnáctiletém synovi.


  „S největší pravděpodobností přežije tento den.“


  Lékaři však nedokázali říct, jestli se Viljar ještě někdy probere.


  A jestli se probere, jak na tom bude?


  Kriminalističtí technici na Utøye se pustili do práce. Měli za úkol zajistit stopy. Vše se zapisovalo do růžového formuláře s názvem post mortem.


  K technikům patřila i Danijela Andersenová, partnerka Håvarda Gåsbakka. Měli spolu dvě malé děti, které ji v ten pátek zaměstnaly natolik, že jí zprávy o událostech utekly, dokud pozdě večer nezavolal domů Håvard. Nikdy ho neslyšela tak vážného. „Je to šílené! Zvrácené! Je tady spousta mrtvých. Dětí!“


  Teď měla převzít štafetu. Mrtvé si rozdělily tři týmy, technici pracovali ve skupinách po dvou. Danijela a její kolega měli začít s deseti oběťmi, které předchozího večera převezli člunem do Elstangenu a které teď ležely ve stanu civilní obrany. Od kriminální policie dostali stovky balíčků obsahujících štítky, cedulky s čísly, pásky, lepicí pásky, soupravy na odběr vzorků krve, černé celty a pytle na mrtvoly. Bílé pytle měly zip a dvě madla.


  Počasí se zlepšilo. Bylo jasněji a zároveň se oteplilo. Kriminalisté museli pracovat rychle.


  „Viděla jste už někdy mrtvolu?“ zeptal se zkušenější kolega z kriminálky Danijely předtím, než se pustili do práce.


  Přikývla.


  Odkryli první bílou deku.


  Chlapec. Vyfotografovali ho a do růžového formuláře zaznamenali vše: kudy kulky vnikly do těla, kudy vyšly ven, jaká poranění přitom způsobily, tržné a jiné rány. Chlapce uložili do pytle číslo jedna.


  Poté přišli na řadu dva chlapci pouze v trenýrkách. Dostali číslo dvě a tři. Jiní měli na sobě těžké holínky, nepromokavé větrovky, vlněné svetry.


  Danijela si u každého uvědomovala, že tento člověk nedávno žil. Dívkám pozapínala blůzky, když je měly rozepnuté, stáhla svetr tomu, komu se vyhrnul.


  V čase mezi tím, kdy sňala vlněnou deku a než vložila zesnulého do pytle, je měla na starosti ona. Poté co skončila, každého zlehka pohladila po tváři. Když to bylo potřeba, zatlačila jim oči.


  Dostala se k chlapci uprostřed řady, měl na sobě několik vrstev oblečení. Džíny, tenisky, větrovku, flísový svetr a tričko s červenými a modrými pruhy. Vlastně ne, tričko mělo modré a bílé pruhy, ale nasáklo krví tak, že se všechna bílá barva proměnila v červenou. I obličej měl zakrvácený.


  Danijela mu tvář očistila. Určitě to byl hezký chlapec, pomyslela si.


  Jak tam ležel na zádech, ruce měl mírně pokrčené, jako by je zdvihal. Stejně pokrčené měl i nohy. Zůstaly tak, jak chlapec ztuhl, ohnutý přes kámen.


  Všechno zaznamenala. Vyplnila formulář mrtvého. Pohladila ho po líci. Zatlačila mu oči. Ještě jednou se mu podívala do jeho pěkné tváře a zatáhla zip.


  


  Výslechová místnost se nacházela v pátém poschodí policejního ředitelství. Tam na Breivika čekala policistka, která ho měla vyslechnout. Za skleněnou stěnou seděl tým zkušených vyšetřovatelů. Mohli odtud vše sledovat a poslouchat, Breivik a policistka přitom viděli pouze sami sebe v zrcadle.


  Anderse Behringa Breivika zavřeli do cely na policejním ředitelství ráno ve 4.49. Než ho zavřeli, zeptali se ho, jestli si přeje nějakého konkrétního obhájce.


  Breivik chtěl advokáta Geira Lippestada. Toho Lippestada, od něhož si pronajímal kanceláře, když spolu s Kristianem vedl firmu E-Commerce Group. Měli společnou lednici a kuchyňku. Lippestad v té době obhajoval neonacistu Oleho Nicolaie Kvislera, obžalovaného v případu vraždy Benjamina Hermansena. Od té doby nebylo o advokátovi moc slyšet.


  Když Lippestadovi volali, ještě spal.


  „V souvislosti s teroristickým útokem jsme zadrželi osobu jménem Anders Behring Breivik. Zadržený si přeje, abyste byl jeho obhájce.“


  Jméno mu nic neříkalo. Sdělili mu, aby se „sakra rychle“ rozmyslel, protože jim pachatel naznačil, že existují ještě tři teroristické buňky a ve městě je prý rozmístěných několik dalších bomb. Policie chtěla Breivika vyslechnout co nejdříve, ale ten teď odmítal vypovídat bez obhájce.


  Lippestad dorazil na policejní ředitelství o půl deváté ráno.


  „Takže vy máte tu politováníhodnou úlohu a čest vyslýchat největší monstrum norské historie od dob Vidkuna Quislinga?“ řekl Breivik vyslýchající policistce.


  Přečetla mu obvinění. Potom se ho zeptala, jestli se k němu chce vyjádřit. Odpověděl, že je podle něho neúplné, divil se, že v něm není uvedena výroba biologických zbraní a jeho úmysl je použít.


  Policistka Breivikovi oznámila, že registrují sedm mrtvých ve vládní čtvrti a přes osmdesát mrtvých na Utøye.


  „Takže mnohým se podařilo uplavat,“ řekl. A usmál se.


  Od výslechu na Utøye formuloval svůj seznam požadavků. „Jsme ochotni udělit amnestii všem zrádcům kategorie A a B výměnou za to, že bude rozpuštěn norský parlament a jeho mandát bude předán konzervativní radě dozorců, které povedu já, případně jiní vlastenečtí vůdci,“ řekl Breivik. Když mu policisté schválí první seznam, prozradí, kde se nacházejí zbývající teroristické buňky, a tak zachrání tři sta lidských životů.


  V údajně umírněném seznamu požadoval, aby mohl během soudního procesu nosit templářskou uniformu. Také žádal, aby byl proces veřejný a konal se za účasti médií. Jeho požadavky se dále týkaly výkonu trestu. „Nemůžete věznit pohromadě křižáky a muslimy.“ I v USA prý vězně oddělují, aby předcházeli konfliktům.


  Policistka mu oznámila, že mu objednali počítač. Onu uniformu během přípravného řízení i hlavního líčení zohlední. Pokusí se mu sehnat i tiskárnu, zřejmě bude možné připojit se k tiskárně umístěné v jiné části budovy.


  „Doufám, že nebudete každý den mazat, co napíšu?“ ujišťoval se a požadoval také přístup k Photoshopu.


  „Požadavky jsme si zaznamenali,“ řekla vyslýchající policistka. „Praktickými záležitostmi okolo počítače se budeme zabývat později.“


  „Ne, chci v tom mít jasno, jinak nebudu pokračovat ve výslechu.“


  „Toto není vyjednávání,“ řekla policistka. „Vaše požadavky jsme předali dál.“


  „Každá výměna informací je vlastně vyjednávání,“ odpověděl Breivik. „Kromě toho by bylo nejlepší, kdybych mohl mluvit přímo s osobou, která je oprávněná moje požadavky splnit. Jsou sice relativně skromné, ale absolutně na nich trvám!“


  Od výbuchu bomby uběhlo dvacet čtyři hodin. Vládní čtvrť zůstávala zavřená. Armáda rozmístila u parlamentu, královského paláce a dalších významných budov těžkooděnce. V Oslu byl vyhlášen vysoký stupeň pohotovosti. Teď ve vzduchu vrtulníky létaly. Prioritou policie bylo objasnit, zda hrozí nebezpečí dalších útoků.


  „Jsou ještě někde ve městě nějaké nevybuchlé nálože?“ zeptala se policistka.


  „Protože se mnou nehodláte vyjednávat, asi byste si tu otázku měla ušetřit,“ odpověděl Breivik. „Ne že bych odmítal vypovídat, ale musím z toho i něco mít! Pokud moje požadavky nesplníte, udělám všechno, abych věci zkomplikoval, budu proces sabotovat, odmítnu advokáta, omluvím se ze zdravotních důvodů.“


  Ukázal policistce obvázaný prst. Obával se, že se mu do rány dostane infekce, pokud se mu na ni nepodívá lékař.


  Vyslýchající to zkusila znovu.


  „Zná vaše plány ještě někdo?“


  „Ano, ale já nemůžu… tohle je součástí vyjednávání, takže bychom se měli posunout dál.“


  Do místnosti vešel policejní právník a oznámil, že všechny požadavky z druhého seznamu mu schválili. Policie se postará, aby Breivikovi přinesli uniformu, která podle jeho instrukcí visí ve skříni u něj doma v pokoji.


  Breivik se obrátil k Lippestadovi a zeptal se, jestli podle něj policie dodrží své slovo.


  „Když vám to řekli, můžete jim věřit,“ odpověděl advokát.


  „Dobře, tak budeme pokračovat,“ oznámil Breivik. „Sepíšete své otázky a seznam mi odevzdáte. Tak se nebudete moct ptát na víc věcí než na otázky ze seznamu. Protože jinak byste teoreticky mohli v okamžiku, kdy bych vám pověděl, co chcete vědět, naši dohodu zrušit.“


  „Takhle my nepracujeme, otázky vám předem nedáme,“ řekla vyslýchající. „A doufám, že neblafujete!“


  Breivik se podvolil a začal vypovídat. O plánování. O Řádu templářských rytířů. O bombě. O Utøye. „Ušetřilo by nám čas, kdybyste si přečetli můj manifest. Tam je všechno.“


  Požádal o cigarety. Marlboro Gold. „Budu víc spolupracovat, když je dostanu.“


  Dostal je.


  Potom se zeptal, kdy bude oběd. Dal by si pizzu a kolu.


  Dostal i jídlo. A jedl s velkou chutí.


  Po přestávce na oběd přešla vyslýchající rovnou k věci.


  „Chci vědět, co se stalo a proč.“


  „Sledují tento výslech členové sociální demokracie?“ zeptal se Breivik a ukázal na prosklenou stěnu.


  „Jsou tu pouze lidé, kteří mají co do činění s výslechem,“ zněla odpověď.


  Breivik se usmál. Když se ho vyslýchající zeptala, proč se usmál, usmál se znovu.


  „Je to obranný mechanismus, každý reagujeme jinak, ne?“


  


  Souběžně s výslechem na stanici prohledávala policie byt v Hoffsveien a statek ve Vålstua. Vyslýchající chtěla vědět, zda jsou přitom životy policistů ve velkém nebezpečí.


  Breivik zakroutil hlavou. Varoval je, že ve Vålstua je nebezpečná jenom nádoba s devadesáti devíti a půl procentním nikotinem. Dvě kapky dokážou člověka usmrtit. Jestli chtějí nádobu otevřít, ať si vezmou tlusté rukavice a pokud možno i plynovou masku. Nádoba nejspíše stojí v plastovém pytli na spodní polici s chemikáliemi mezi ostatním haraburdím. Breivik plánoval, že nikotinem napustí kulky, aby byla každá střela smrtelná. Potom však pochopil, že by to znamenalo porušení Ženevských konvencí, a na svůj plán rezignoval.


  Načrtl mapu statku a vyznačil na ni, kde co je. Tak se bude policie lépe orientovat.


  „Vzít někomu život je hloupé,“ řekl náhle. „Ale ještě hloupější je nekonat. Sociální demokracie zrazuje svou zemi a svůj národ tak kategoricky a tak dlouho, že musí počítat s tím, že za zradu zaplatí. Tu cenu zaplatila včera. Každý ví, že Strana pokroku čelí útokům před každými volbami. Média dělají z konzervativců nelidy. Dělají to od druhé světové války, je to soustavné zneužívání kulturních konzervativců. Něco takového s sebou nese následky.“


  Řád templářských rytířů tvoří mimořádně nadaní jedinci, velmi inteligentní a velmi silní, vysvětloval Breivik. Extrémně výkonní jedinci byli pasováni na komandéry jednotlivých buněk. Jediný problém těchto buněk představuje jejich omezená kapacita. „Zpracovat pět tun hnojiva dá tolik práce, že si to ani neumíte představit.“


  Potom požádal o přestávku, aby si mohl odskočit.


  Výslech probíhal ve stejném duchu celý den. Střídavě se v něm věnovali Breivikovým skutečným činům, jeho pojetí politiky, přáním a rozmarům. Chvíli si stěžoval na problémy s logistikou, kvůli kterým nestihl vyhodit vládní čtvrt do vzduchu už ráno, jak měl původně v plánu. Kvůli tomu také nestihl popravit Gro Harlem Brundtlandovou. Vzápětí řekl: „Cítím se velmi dobře. Nikdy jsem nebyl mentálně silnější. Připravoval jsem se na mučení a podobné věci, a tak jsem příjemně překvapený, že mě nemučíte. Momentálně nemám žádné negativní myšlenky, jen pozitivní.“ V cele si už stihl vymyslet, jak posilovat pouze za pomoci dostupného vybavení, s židlí nebo s knihou.


  Stále byl pod mírným vlivem chemických látek. Účinek steroidů měl přetrvat ještě několik týdnů. „Odjakživa jsem byl slabý,“ vysvětloval, „ale vynahradil jsem si to tréninkem.“


  Vyslýchající policistka vytáhla snímek, na kterém byl Breivik v bílém ochranném oděvu s kapucí. Oděv si koupil od jistého britského profesora matematiky.


  „Skvělé, a našli jste i ostatní fotografie?“ usmál se Breivik.


  „Chceme, abyste vypovídal o tomto snímku.“


  „Ostatní fotky jsou ale o dost lepší! Tak dobře, tohle je chemická jednotka templářských rytířů a já právě vstřikuji útočnou biologickou látku do náboje.“


  „Ale vždyť já tam nemám ani ochranné rukavice, to jsem si měl vzít!“ vyhrkl náhle Breivik. „Mimochodem, viděla jste už můj film?“


  Policistka ho neviděla.


  „Měli byste se na něj podívat!“


  Potom se zmínil o své matce. „Její život skončil,“ řekl. „Protože jestli mě za monstrum označila média, tak její sousedi udělají to samé a to ji zabije. Tenhle úkol je však mnohem důležitější než já i ona.“


  Bylo už pozdě večer. Otočil se k Lippestadovi. „Nemusíte to poslouchat, jestli nechcete. Klidně jděte třeba domů.“


  „Zůstanu do konce výslechu,“ odpověděl advokát.


  Zbývala otázka proč.


  „Když si v srdci nesete tuhle bolest, tak víte, že abyste ji zastavili, musíte nejdřív bolest způsobit. Bylo to ale opravdu hrozné. Nejhorší byla první rána, to, jak jsem zneškodnil největší hrozbu… ten chlap začal něco tušit. Kdybych se mohl vrátit v čase, Utøyu bych odvolal. Bylo to příliš špinavé, i když zároveň velmi účinné, to zase ukáže historie, i tak je to… je to pořád strašné. Nechtěl bych být rodičem, který ztratil dítě. Rodiče jsou ale současně zodpovědní za to, aby se jejich dítě nestalo radikálním marxistou, aby nepodporovalo multikulturalismus. Je to…“


  Podíval se na policistku. „Je to noční můra, kterou po­dle mě nemůžete pochopit, dokud ji sama nezažijete. A já doufám, že to nebudete muset nikdy zažít, protože to bylo peklo. Vzít někomu život. Byli tak vystrašení a křičeli hrůzou. Možná i prosili o život. To si nepamatuju. Možná říkali: ‚Prosím vás. Nestřílejte.‘ Ale neudělali nic. Jen tam seděli. Byli jako ochromení. A tak jsem je popravoval. Jednoho po druhém.“


  Zívl. „Ale víte co, jsem unavený. Teď už mě o moc déle vyslýchat nemůžete.“


  Ale už žádná naivita


  Proč si proboha lehli právě sem?


  Prolétlo Danijele hlavou.


  Byla neděle ráno, osm hodin. Na ostrově vládlo ticho. Nikdo nevykřikoval povely, nikdo nekřičel. Ti, kteří se tu teď nacházeli, věděli, co mají dělat, a pracovali soustředěně.


  Danijela stála na Stezce zamilovaných. Nacházelo se na ní deset dek. Pod nimi deset lidí. Jako kriminalistická technička si Danijela zvykla přemýšlet jako vyšetřovatel. Z jakého důvodu se ocitla mrtvola právě tady? Proč je v téhle poloze? Přemístili ji? Proč nastala smrt?


  Zdokumentování mrtvého člověka trvalo technikům obyčejně několik hodin, tady si však mohli dovolit přinejlepším půlhodinu na jednoho. Mrtví leželi venku. A do Buskerudu dorazilo teplejší počasí.


  Obyčejně shromažďovala důkazy pro objasnění vraždy, v tomto případě ale pachatele zadrželi a on se k vraždám přiznal. Případ byl téměř vyřešený.


  Během soboty zdokumentovali polovinu mrtvých, uložili je do bílých pytlů a motorovou lodí Thorbjørn převezli na pevninu. Odtamtud je černé pohřební vozy odvážely do ústavu soudního lékařství. V říšské nemocnici neměli dostatečnou kapacitu chladicích prostor, a tak si museli pronajmout chladicí boxy.


  Z místa, kde Danijela stála, se otevíral výhled do vnitrozemí ostrova, směrem k lesu a ke stanovému táboru. Stezka se klikatila podél plotu. Za pletivem se prudce dolů svažovaly útesy. Na straně k lesu byla paseka řídce porostlá borovicemi.


  Danijela si klekla k mrtvým. To byla její obvyklá pracovní poloha – na kolenou skloněná nad tělem. Když zdvihla hlavu, pochopila, proč si lehli právě sem. Člověku v podřepu se mohlo zdát, že je ukrytý. Nad stezkou se zdvíhala půlmetrová vyvýšenina. Když člověk ležel za ní, měl dojem, že ho nikdo nevidí.


  Tak je to, pomyslela si. Domnívali se, že jsou schovaní.


  Odtáhla první deku.


  Dospívající leželi zčásti jeden přes druhého, v řadě souběžně se stezkou. Byl to strašný pohled.


  Nejdříve vyfotila celou skupinu, potom zblízka každého z nich, z jedné i z druhé strany, zepředu a shora.


  Označila těla vlaječkami. Jednou u hlavy, druhou u nohou. Později se měly zaznamenat GPS souřadnice polohy těl a místa, kde je našli. Všechno bylo třeba označit přesně. Pozůstalí se tak mohli dozvědět, že tady, právě zde, jsme našli vaši dceru.


  Začala zprava. První dva téměř propletení. Statný vysoký chlapec objímal pomenší dívku. Z dívčiny reflexní žluté kapuce vyčnívaly dlouhé tmavé vlasy. Mokré. Tvář měla zpola zakrytou. Kriminální technička odtáhla kapuci. Veškerá barva už dívce z tváře vymizela, teď měla bledou a hladkou pokožku, jako ze slonoviny.


  Danijela opatrně nadzvedla ruku vysokého chlapce, který děvče se slonovinovou kůží objímal. Zatímco ostatní na stezce na sobě měli bundy a teplé svetry, on ležel v tričku a v šortkách. Byl nakrátko ostříhaný, s tváří otočenou na stranu. V kapse měl vysílačku. Vypnutou.


  


  „Mami, už budu končit…“ řekl Anders Kristiansen matce ten pátek odpoledne. Jako hlídač měl zapnutou vysílačku. Vysílačka neustále praskala. „… přišel policajt, který nás má informovat, jo, už ho vidím, jde sem. Musím končit. Ahoj!“


  To bylo naposled, co se rodičům ozval. Vyrazili z Bardufossu v sobotu brzy ráno stejným letadlem jako Sæbøovi, aniž o synovi cokoli věděli. Nejdříve jim řekli, že Anders leží v ringerické nemocnici, potom se však ukázalo, že to není on. Stian, jeho o osm let starší bratr, informaci ověřil a musel rodičům sdělit, že byla mylná. Gerd jen křičela. Klidná, uvážlivá Gerd. „Moje dítě!“ naříkala.


  Gerd a Viggo nesnesli představu, že by je ubytovali s ostatními zdrcenými a zoufalými rodiči v Sundvoldenu, takže zůstali u Stiana v Oslu. Volali jim přátelé, utěšovali je a říkali, že se Anders určitě schoval na jiném ostrově. Možná přeplaval na jeden z ostrůvků, skryl se a neodvažuje se vylézt.


  „Můj chlapec se nikde neskrývá,“ odpověděla Gerd. „To mu není podobné.“


  Zavolal i jeden vzdálený příbuzný, člen læstadiánské církve. „Je to varování od Boha!“ řekl jí. „Anders musel zemřít, abyste otevřeli oči!“ Gerd prý potřebuje najít cestu zpět k pravé víře. Ztráta Anderse je oběť, kterou musí zaplatit.


  Gerd praštila telefonem.


  Blížil se čas nedělní mše. Rodina Kristiansenových dostala pozvání na mši za oběti do osloské katedrály. To bylo nad jejich síly. Gerd do toho nechtěla plést Boha. Katedrála se zaplnila do posledního místa. Před chrámem leželo moře květin: růží, lilií, pomněnek. Město bylo v šoku, země truchlila.


  Jense Stoltenberga čekal nejtěžší projev v životě. V kostele přemáhal pláč.


  „Zdá se to jako věčnost,“ řekl. „Byly to hodiny, dny a noci, které jsme prožili v šoku, zoufalství, hněvu a pláči. Dnes nastal čas truchlení.“


  Jako čelní představitel země nemohl zůstat pouze u truchlení, ale musel dát lidem také naději. „Uprostřed této tragédie jsem hrdý na to, že žiji v zemi, kterou tato těžká chvíle nezlomila. Všechna důstojnost, péče a odhodlání na mě zapůsobily. Jsme malá země, ale hrdý národ. Jsme stále otřesení z toho, co nás postihlo, ale nikdy se nevzdáme svých hodnot. Naší odpovědí je více demokracie, více otevřenosti, více humanity. Ale už žádná naivita.“


  Poslední věta se stala jakousi mantrou – norskou odpovědí na tragédii. Jens Stoltenberg se přes noc z předsedy vlády za Norskou stranu sociálně demokratickou změnil ve skutečného čelního představitele celé země.


  V těchto prvních dnech se Norsko vyrovnávalo s útoky tak, že chtělo na nenávist odpovědět láskou. Stoltenbergova slova vystihla pocity lidí. On sám svůj národ chválil. Předpokládal, že lidé budou reagovat nenávistí a touhou po pomstě. Stal se však opak. Lidé se drželi za ruce a plakali.


  


  Viljar ležel v kómatu, a tak se ve staršího bratra musel proměnit Torje.


  O víkendu lékaři z Ullevålu rodině sdělili, že pravděpodobně bude třeba amputovat Viljarovi levou ruku. Hlavní nerv byl rozstřílený na kousky. Chtěli však počkat, až se hoch probere, jestli se vůbec probere.


  Když se to Torje dozvěděl, strčil si levou ruku pod svetr.


  „Potřebuju zjistit, jaké to je, abych ho mohl učit, až se probere,“ řekl čtrnáctiletý chlapec. Zavázat si tkaničky na botách představovalo náročný úkol, člověk si ani nedokázal nic ukrojit. Nemít ruku bylo celkově velmi nepraktické.


  „Slyšel jsem, že existuje nějaký nožík s vidličkou v jednom,“ řekl otec. „Zítra ho koupíme.“


  Jestli se měl Viljar vůbec probrat, měl by se probudit co nejdříve. Čím déle ležel v kómatu, tím vážnější následky hrozily.


  Přešla třetí noc, noc z neděle na pondělí, a Viljar se stále neprobíral. Rodiče se střídali u synovy postele, usínali s hlavou na jeho přikrývce.


  


  Té noci do stejné nemocnice tajně převezli muže, který do Viljara vystřílel pět kulek. Policie mu chtěla nechat udělat rentgenový snímek, aby zjistila, zda nemá v těle ukryté nějaké spouštěcí mechanismy, jimiž by mohl odpálit bombu.


  Řada vyšetřovatelů a analytiků od policie a ze zpravodajské služby zase zkoumala manifest a vše, co po sobě pachatel zanechal v podobě papírů, nástrojů, chemikálií a elektronických stop. Hledali i případné skryté kódy a odkazy v tom, co napsal.


  Rentgen neodhalil žádné voperované detonátory a obviněného poslali ráno zpět do cely na policejním ředitelství. Čekal ho hektický den. Tři dny intenzivních výslechů byly za nimi, teď čekalo obviněného řízení, v němž se mělo rozhodnout o uvalení vazby. Obviněný se chtěl jednání zúčastnit a mít při něm na sobě uniformu.


  Soudce Městského soudu v Oslu Kim Heger si připravoval podklady pro první jednání. Doputoval k němu požadavek obviněného, zda by při něm směl mít na sobě svou uniformu.


  To soudce Heger rezolutně zamítl.


  Když Breivikovi tlumočili soudcovu odpověď, označil to za porušení slibu. Také mu vadilo, že na celu nedostal papír a pero, aby se mohl na líčení připravit.


  „Pokud se přípravného řízení nechcete účastnit, zúčastní se ho pouze váš obhájce,“ sdělili mu policisté.


  „Jestli to můj obhájce udělá, vyberu si nového, a řízení se tak či tak odročí.“


  Potom si to rozmyslel. I tak se zúčastní, ale musí mít k dispozici výtisk manifestu. Hodlal z něho soudci přečíst několik stran.


  „Když si nemůžu obléknout uniformu, chci mít alespoň svůj červený svetr Lacoste.“


  To mu dovolili.


  „A taky se chci oholit.“


  „Na to není policejní cela uzpůsobená, ale budete si moct umýt obličej a vyčistit zuby.“


  


  Hlouček novinářů a přihlížejících před budovou soudu se začal zvětšovat. Policie se obávala, že se někdo pokusí Breivika zabít, a tak nasadila do akce množství příslušníků.


  Přibližně o půl druhé vyjely z garáže pod policejním ředitelstvím dva pancéřované mercedesy třídy G. V jednom z nich seděl na zadním sedadle Breivik s pouty na rukou a s elektronickými pouty na nohou. Právě v tu chvíli zaútočilo několik mladých lidí z davu na šedé volvo směřující do podzemní garáže soudu. Mysleli si, že v něm sedí Breivik.


  Dvě těžká černá auta v doprovodu uniformovaných hlídek na motorkách vjela do tunelu Vaterlandstunnelen, který pro ostatní dopravu uzavřeli. Poté co z něj vyjela, odbočila do protisměru a zamířila přímo dolů do parkovacího domu pojmenovaném po Henriku Ibsenovi a odtud do garáží soudu.


  Obviněného odvedli do výtahu a vyvezli do osmého podlaží, kde se mělo konat přípravné řízení. V místnosti číslo 828 sedělo sedm lidí.


  Breivik vešel dovnitř a udiveně se rozhlédl. Pouta na rukou byla spojena s pouty na nohou, takže stát vzpřímeně mu činilo obtíže.


  „Můžete si sednout,“ řekl soudce Heger a začal číst obvinění.


  Breivik přelétl pohledem místnost.


  „Kde jsou všichni?“


  „Jsme tu jen my,“ odpověděl soudce. „Toto přípravné řízení rozhodující o uvalení vazby se koná s vyloučením veřejnosti.“


  „Kdo o tom rozhodl?“ zeptal se Breivik.


  „Já jsem o tom rozhodl,“ odpověděl zkušený soudce, předklonil se a zadíval se na obviněného přes skla brýlí.


  „Určitě o tom rozhodla sociální demokracie.“


  „Ne, rozhodl jsem o tom já a tak to bude,“ řekl soudce přísně. Breivik ještě něco namítal, ale soudce ho přerušil.


  „Nyní musíme pokračovat,“ řekl Heger. „Tak to prostě je, nikdo další tu není.“


  Anderse Behringa Breivika obvinili podle paragrafu 147 norského trestního zákoníku, takzvaného paragrafu o terorismu, který má horní hranici trestní sazby dvacet jedna let odnětí svobody.


  Obviněný vinu odmítl a žádal, aby ho propustili.


  Během projednávání chtěl přečíst úryvek ze svého manifestu. Zeptal se, zda ho může přečíst anglicky, protože to je jeho pracovní jazyk.


  „Ne, úředním jazykem norských soudů je norština,“ odpověděl soudce.


  Breivik přesto začal anglicky číst úryvek z manifestu, který mu na jeho přání vytiskla policie.


  A která země si dokáže zachovat svobody, pokud její vládci nejsou čas od času varováni, že si lid zachovává ducha odporu? Strom svobody musí být čas od času osvěžen krví vlastenců a tyranů.


  Přerušili ho. Soudce tohle nebude poslouchat.


  


  V to pondělí se scházeli lidé po celém Norsku. Chtěli být spolu. V hlavním městě přišlo na náměstí před radnicí přes dvě stě tisíc lidí. V Salangenu se konal průvod s pochodněmi, další v Bardu a na Nesoddenu. Každý třetí obyvatel Norska se ten den zúčastnil veřejného shromáždění nebo šel v průvodu, ve kterém lidé nesli růže.


  Na Utøye zaregistrovali všechny oběti. Ukázalo se, že patnáct osob započítali dvakrát. Nová čísla hovořila o šedesáti devíti mrtvých na ostrově a osmi mrtvých ve vládní čtvrti. Stále se však podařilo identifikovat jen nemnoho z nich.


  Na Radničním náměstí v Oslu drželi lidé v rukou růže. Korunní princ řekl: „Dnes večer ulice zaplnila láska.“ Hymna se jako kánon přelévala z jednoho konce náměstí na druhý. Potom zazněla skladba Til ungdommen (Mladým). Zástup lidí zaplavil náměstí, přístav, nábřeží Aker Brygge i okolní ulice, okolí parlamentu i katedrálu.


  „Jsme zdrcení, ale nevzdáme se!“


  Na pódiu stál předseda vlády. Lidé zvedli růže.


  „Zlo může zabít člověka, ale nikdy neporazí národ.“


  


  Mnohem později, když už všechna shromáždění skončila, procházel předseda vlády klidně třídou Bygdøy allé. Vyšel ze své rezidence za královským zámkem, prošel čtvrtí Frogner a nyní kráčel prostředkem ulice. Vzduch byl po několika deštivých dnech jakoby umytý, jemný a měkký. Předseda vlády šel společně se státním tajemníkem Hansem Kristianem Amundsenem a ministrem bez portfeje Karlem Eirikem Schjøttem-Pedersenem. Před nimi i za nimi šli jeho tělesní strážci. Stoltenberg si broukal píseň z mládí. Postupně se mu vybavovala její slova.


  Namol opilý jdu Bygdøyskou alejí


  Chci se jen vrátit domů a spát…


  Amundsen se přidal, snažil se zpívat jako frontman pop­rockové kapely deLillos.


  Než ale položím hlavu na polštář, chci vidět,


  jak slunce vychází a lidé vstávají


  Pak budu v bezpečí, pak budu moct klidně spát…


  Předseda vlády v těchhle ulicích vyrůstal, na Frogneru, ve stejném prostředí jako autor písně a frontman kapely deLillos Lars Lillo-Stenberg. Bylo to v osmdesátých letech. Večírky ve velkých vilách v ulicích ústících na Bygdøy allé trvaly celé dny a noci. U Stoltenbergů si zvykli snídat pozdní hosté, kteří se zdrželi až do rána, pojmy „moje“, „tvoje“ a „naše“ splývaly, období hippies v Norsku ještě úplně nepominulo. Až později se objevili mladí a ambiciózní, finančně zajištění yuppies. Život byl tehdy jednoduchý a bezpečný a tyhle ulice patřily jemu.


  Maličké Oslo je planeta sama o sobě


  Tři politici teď zpívali hlasitěji.


  Každá ulice je země sama o sobě


  Každá čtvrť je vlastní kontinent


  A my do jednoho prcháme pryč.


  


  V těchto ulicích, dvacet let po Jensi Stoltenbergovi, vyrůstal v osmdesátých letech i Anders Behring Breivik. Luxusní Fritznerovu ulici křižovala ještě luxusnější ulice Gimle ter­rasse. Tři zpívající státníci se blížili k číslu tři.


  K sobě domů je pozval Roger Ingebrigtsen, státní tajemník ministerstva obrany, který si ještě před dvěma dny myslel, že on a jeho partnerka Lene přijdou o jediné dítě. Jejich čtrnáctiletá dcera Ylva se však dostala mimo ohrožení života.


  Dýchali vzduch vonící po dešti. „Je jako sametový,“ řekl Stoltenberg. Norské léto ve své nejkrásnější podobě. Zítra bude pěkně. S kolegy vyšli po schodech na ulici Gimle terrasse.


  Hans Kristian Amundsen jejich návštěvu dopředu telefonicky ohlásil. Vstupní dveře jim otevřel chlapec se zrzavými vlasy a severonorským dialektem se zeptal: „Jdete za Rogerem?“


  Potom vyběhl po schodech nahoru, aby všem uvnitř ohlásil, že hosté dorazili. Ochranka a premiér ho následovali.


  Okna v jídelně byla dokořán. Roger pozval rodiny z kraje Troms. Za dlouhým stolem seděli Tone, Gunnar a Håvard, Viggo a Gerd. Christin a Sveinn Are seděli spolu s Torjem a Ylvinou matkou.


  Chyběly čtyři děti.


  O Simonovi ani o Andersovi nevěděli nic. Viljar ležel v kómatu. Ylva se právě probrala po operacích.


  Jens Stoltenberg vešel do dveří. Nebyl si jistý, jak to bude probíhat, a bál se, aby neřekl něco špatně.


  „Přišli jste pěšky?“ podivil se hostitel.


  „Rád chodím pěšky a jinak by to ani nešlo. Neřídil jsem šest let, už jsem to úplně zapomněl,“ odpověděl Stoltenberg.


  Všichni se zasmáli.


  Otevřenými okny zavál jemný vánek. V modré noci venku se rozsvěcely pouliční lampy. Z domu Rogera Ingebrigtsena měli výhled na celý Osloský fjord až k Nesoddenu. Na stolech blikaly svíčky.


  Předseda vlády prošel místností a se všemi se pozdravil, některé z nich objal. Pocítil zvláštní teplo. Jak je tu příjemně, pomyslel si a zarazila ho absurdnost té myšlenky. Povídali si. Smáli se. Vyprávěli si příhody, mluvili o dětech, kolik pěkného s nimi zažili, a plakali.


  Podávalo se červené víno. Servíroval se grilovaný chřest. Maso. Chutný dezert. Pro mnoho z nich to bylo od pátku první pořádné jídlo. Gunnar se konečně dokázal zhluboka nadechnout.


  Tone odpočívala a připadalo jí zvláštní, že si jídlo užívá. Dokonce i Håvard pookřál. Příliš toho nenamluvil, ale alespoň trochu se uvolnil. Sledoval hovor, občas se usmál, prohodil pár slov. Nakonec zprudka vstal.


  Hlubokým basem začal zpívat.


  I have heard there was a secret chord,


  That David played, and it pleased the Lord…


  Během toho společného večera je ovládlo jakési zvláštní štěstí.


  Zatím na ně nedolehla ztráta. Smrt byla ještě vzdálená.


  Věděli to, ale ještě si to neuvědomovali.


  Už brzy je čekají těžké dny.


  


  Hned druhý den Jense Stoltenberga zneklidnilo, když mu členové zásahové jednotky přišli podat zprávu o akci.


  Znal ostrov a jeho okolí jako vlastní boty. Z pevniny na ostrov mnohokrát vesloval, překonal vzdálenost mezi nimi na motorovém člunu i na trajektu. Považoval za samozřejmé, že policie vyrazila z přístaviště lodi Thorbjørn.


  „Jeli jste ze Storøye?! Ale proč?“ ptal se jich Stoltenberg.


  Odpovědi ho nijak zvlášť neuspokojily.


  „Tím manévrem jste určitě ztratili hrozně moc času,“ řekl.


  Také ho znepokojilo, když se dozvěděl o policejním člunu, který nabral do motoru vodu a zastavil. Brzy pochopil, že celá akce byla sledem nešťastných rozhodnutí.


  


  Rakev stála v kapli za sloupem.


  Anderse Kristiansena identifikovali šest dní po masakru. Ve čtvrtek se jeho rodiče dozvěděli, že syna našli. Dozvěděli se také, kudy do jeho těla vnikly střely. Děsili se chvíle, kdy ho uvidí mrtvého.


  Naposledy byli spolu, když ho v půli července vezli na letiště v Bardufossu. Oba měli zrovna dovolenou a chtěli ho vyprovodit. Když ho teď viděli v kapli, bolest je přemohla. Nedokázali se s tím smířit. Gerd začala k chlapci promlouvat, jako kdyby ještě žil.


  „Ale ty jsi vyrostl, chlapče!“ ozvala se. Syn měřil metr devadesát dva. „Uhodíš se čelem o víko,“ řekl starší bratr Stian, který plakal.


  Chtěli si ho okamžitě odvézt domů. To jim nedovolili, ještě neměli hotové všechny testy. V takovém případě si rodiče přáli počkat. Stian je přemluvil, aby se vrátili do Bardu, Anders za nimi přijede později, až bude připravený.


  „Šetřil si přece peníze na cestování, chtěl poznávat svět, mami. Nech ho, ať může na tu poslední cestu vyrazit sám. Je to už velký kluk.“


  


  Lara tomu nechtěla uvěřit. Musí ji vidět na vlastní oči. Duše je vždy nablízku těla, pomyslela si, takže jestli se chce s Bano potkat, jde to jedině teď, dokud ještě mají její tělo.


  Stáli ve stejné kapli jako Kristiansenovi chvíli před nimi.


  „Jdi první, Laro,“ řekli rodiče. Sami zůstali stát u dveří.


  Lara se krůček po krůčku blížila k otevřené rakvi. Bano na sobě měla dlouhé bílé šaty. Ústa měla promodralá a vypadalo to, jako by se usmívala. Vlasy jí sčesali za uši. Na čelo přilepili náplast. I ruce, pěkně složené na těle, byly zmodralé a jakoby scvrklé.


  Lara se jen dívala. Byla to Bano a zároveň nebyla.


  Najednou ucítila sílu. Bano by chtěla, abych to zvládla! Musím to dokázat, kvůli ní.


  


  Ve čtvrtek vyhradili čas v kapli i Sæbøovým.


  Simon vypadal, jako by spal. Měl čerstvě umyté vlasy, jemné jako pápěří, jako když byl dítě. Tone se už dlouho nedotkla jeho vlasů a necítila jejich jemnost, syn si zvykl nanášet na ně gel, sotva vylezl ze sprchy. Teď je měl přesně tak, jak by je mít nechtěl. Tone se mu je pokoušela uhladit do jeho oblíbeného účesu, ale nešlo to, pokaždé mu sklouzly do stran.


  „Asi by se mu takový účes nelíbil,“ řekla Tone.


  „Umyla jsem mu vlasy, jak jsem nejlépe dovedla, jako by to byl můj vlastní syn,“ odpověděla žena stojící opodál.


  Tone se dotkla Simonovy tváře, políbila ho, ale hned se odtáhla.


  „Vždyť je úplně mokrý! Proč je mokrý?“ zeptala se ženy.


  „V chladničce je velká zima, tak se jen trochu orosil,“ řekla.


  Vidět ho takhle bylo tak definitivní. Pomodlili se otčenáš.


  Svíčky v kapli dodávaly místu sakrální nádech. Tone se téhle chvíle tak bála. Myslela si, že syna pouze vytáhnou z lednice a že bude mít na palci štítek s číslem jako ve filmu.


  Teď se dívali na bledou tvář milovaného syna. Na několika místech mu pokožka zmodrala.


  Gunnar měl slzy v očích. „Vždyť on Simona zabil a ani nevěděl, kdo to je!“


  Šestou noc po útocích se Viljarovy matky Christin zmocnila špatná předtucha. Nevzdává to Viljar? Lékaři se obávali, že další noc nepřežije. Po těle se mu rozšířila infekce, a tak museli v místnosti snížit teplotu. Ležel tam úplně nehybně. Bledý, hubený, s dírou místo oka, uprostřed pípajících a syčících přístrojů. Stále nejevil žádné známky nasvědčující, že se probere.


  „Vůbec netušíme, jestli se ještě někdy probere,“ tvrdili lékaři. Vyzvali ale rodiče, aby s ním i nadále mluvili, dotýkali se ho, četli mu a vyprávěli mu o věcech, které ho zajímají, které ho těší, které by mu dodaly chuť, aby se probral.


  Jeden Viljarův kamarád, člen mládežnické organizace Martin Ellingsen přijel z Tromsø. Byl úplně zdrcený. Ztratil Anderse, Simona a teď možná ztratí i Viljara. Martin se také chystal na Utøyu, ale protože měl špatné známky z němčiny, jeho matka ho přinutila jet na jazykový kurz Goethe­­-Institutu v Berlíně. Účast na táboře, na který se už přihlásil, musel zrušit.


  „Utøya je každý rok, pojedeš příště,“ řekl mu Anders Kristiansen. „Jeď raději do Berlína.“


  Martin teď u Viljarovy postele přemýšlel, jak by kamarádovi vysvětlil, že život je ta nejlepší věc na světě.


  „Ahoj, Viljare,“ začal váhavě, odmlčel se a jen se na kamaráda díval. Probere se Viljar někdy? Bude moct mluvit? Bude to vůbec Viljar?


  „Mám doma basu piv, dáme si, jen co odtud vypadneš,“ vykládal Martin. „A Tuva slíbila, že to můžeme zkoušet na všechny její kamarádky.“


  Zasmál se. Když mluvil, díval se Viljarovi do tváře. Sedl si na kraj postele. Ústa se mu nezastavila, vyprávěl kamarádovi nejnovější drby, recitoval mu básně od Frodeho Gryttena.


  „Jízdy na skútru na Špicberkách, Viljare! Anebo chceš jet do New Yorku?“ Zarapoval mu text Larse Vaulara: Hrdina ve dne, hrdina v noci, hrdina až do zítřka, Viljar!


  Viljar se ale ani nepohnul.


  Svítalo.


  Bylo krásné ráno, vypadalo to, že bude hezký den.


  Najednou začal Martin zpívat. Christin a Sveinn Are ztich­li. Naděje je pomalu opouštěla.


  Martin zpíval úplně potichu.


  Ach, kdybych tak po obloze mohl psát, napsal bych tam tvé jméno tisíckrát!


  A kdyby můj život byl loď, ty bys mi byla přístavem.


  Martinovi se zlomil hlas, a když se nadechoval k dalšímu verši, z postele se slabě ozvalo:


  … ó, kdybych mohl stáhnout mraky z oblohy


  A ustlat ti na nich…


  A kdyby tenhle kopec byl klavír…


  Tak…


  Viljar otevřel oko. Podíval se na ně a usmál se.


  Část druhá


  Narcis na scéně


  Cela se nacházela v podzemí městského soudu.


  Seděl na lavici, venku stála ozbrojená stráž.


  Dnes brzy ráno ho vyzvedli ve věznici Ila, přišli si pro něj do cely a dovedli ho do vězeňských garáží. Tam nastoupil do bílé dodávky.


  Auto vypadalo na první pohled úplně obyčejně a vlastně se trochu podobalo dodávce, kterou si předchozího roku půjčil a před budovou úřadu vlády vyhodil do vzduchu.


  Ve voze ho želízky a pásem připoutali k sedadlu. Jednalo se o pancéřovaný vůz. Neviděl ven. V doprovodu několika policistů jel takto spoutaný přibližně půlhodinu do Osla, kde řidič zamířil do garáží umístěných přímo pod budovou soudu. Odtud ho několika chodbami převedli do budovy a zamkli v holé čekací cele v podzemí. Dovnitř si nesměl nic vzít.


  Seděl tam, na sobě tmavý oblek a čerstvě vyžehlenou košili s kravatou barvy mědi.


  Přišli ho pozdravit jeho obhájci, ti se pak vrátili do své místnosti za velkou soudní síní v prvním poschodí. Zůstal sám. Čekal, až pro něj přijdou. Čekal, až se zdvihne opona.


  V půli prosince mu zrušili zákaz přístupu k médiím, takže do detailu věděl, jak vypadá soudní síň a kdo jsou profesionální soudci a kdo laičtí přísedící, žalobci a právní zástupci obětí. Dobře se připravil a nastudoval si všechny dostupné materiály k případu. Sledoval také debatu o otázce své příčetnosti.


  Dlouho mu ta debata připadala zábavná. Vlastně ji zpočátku nebral vážně a nezaobíral se závěry, ke kterým soudní znalci z oboru psychiatrie dospěli. Proces chtěl ať tak či onak využít jako scénu. Jeho akce dospěla do třetí fáze.


  


  Hodiny s šedým ciferníkem a ručičkami z čistého hliníku v síni číslo 250 ukazovaly půl deváté. Místnost byla úplně nová. Všechno v ní však působilo matně.


  Stůl, za nímž měl sedět soudce, stál na pouze mírně vyvýšeném pódiu. Za ním byla šedá stěna. Za stolem z hladkého javorového dřeva bylo rozmístěno šest černých kožených židlí s vysokými opěrkami. Za židlemi se nacházely nízké police ze světlého dřeva, které se měly brzy zaplnit tlustými vyšetřovacími spisy v kroužkových vazbách. Stačilo, aby se soudci otočili, a hned měli vše potřebné po ruce.


  Na stěně za soudci visel norský státní znak – jediný barevný prvek v místnosti.


  Před soudci mimo pódium stál menší stůl se čtyřmi židlemi. Tam, uprostřed místnosti, všem na očích a téměř jako na lavici obžalovaných, měli sedět soudní psychiatři. Jejich židle a stůl byly obrácené k místům pro veřejnost, ne k obžalovanému. Tváře soudních psychiatrů se pro mnohé účastníky měly stát knihami, ze kterých se budou pokoušet v nejbližších týdnech něco vyčíst.


  Většina ostatních okolností už však byla téměř jasná. Přiznal se ke svým skutkům, i když vinu neuznal. To ale byla pouze formalita. Pokud ho uznají za příčetného, dostane nejvyšší možný trest. Nebo ho zbaví trestní zodpovědnosti a nařídí mu ústavní léčbu?


  Je Breivik šílenec, nebo politický terorista?


  Státní zastupitelství mělo stůl mimo pódium, stranou od stolu soudců, a za ním byla vyhrazená místa pro koordinátory právních zástupců obětí. Obžalovaný měl společně se svými obhájci sedět naproti státnímu zástupci. Od míst pro veřejnost ho dělila neprůstřelná skleněná stěna. Jediné okno v místnosti, potažené ochrannou fólií pro případ bombového útoku, se nacházelo za poslední řadou sedadel. Okno s neprůhledným sklem stínily mírně lesklé žaluzie, které zůstanou zatažené po celou dobu trvání procesu.


  Uprostřed, mezi všemi účastníky jednání, stál stolek a židle chráněné třemi zástěnami. Svědci si mohli vybrat, jestli budou sedět, nebo stát, a podle toho stůl polohovat.


  Soudní síň působila stísněně, všichni seděli blízko sebe. Oběti měly svědčit jen několik metrů od pachatele a sedět na stejné židli, na které Breivika vyslýchali.


  Místnost byla rozdělená podélně a účastníky jednání a veřejnost spojovaly jen nízké skleněné dveře, které byly zavřené. Za neprůstřelnou stěnou hned za zády obžalovaného se nacházelo několik míst pro veřejnost, většina však měla sedět v dlouhých řadách táhnoucích se po celé délce síně. Městský soud v Oslu chtěl veřejnosti poskytnout co nejvíce míst, a proto byly židle rozestavěné tak natěsno, že se mezi nimi téměř nedalo projít. K většině z nich se přistupovalo jedině z prostřední uličky, takže když chtěl někdo místnost opustit mimo plánované přestávky, všichni si toho všimli.


  První řada za nízkou skleněnou bariérou patřila soudním kreslířům a komentátorům z velkých periodik. Druhou vyhradili méně významným novinám. Za nimi se nacházely řady pro příbuzné, pozůstalé, poškozené, pro jejich doprovod a právní zástupce. Příbuzní a pozůstalí měli stálá místa k sezení, stejně tak vedení Mladých sociálních demokratů. Ostatní dotčené osoby si mohly místa na vybrané dny rezervovat. Dvě poslední řady opět patřily akreditovaným novinářům. K dispozici tu byly elektrické zásuvky a přípojky sluchátek pro účastníky, kteří potřebovali tlumočení. Z tlumočnické kabiny byl přímý výhled na všechny účastníky řízení. Odtud se měl celý proces simultánně tlumočit do angličtiny, kurdštiny nebo gruzínštiny podle potřeb tisku a národnosti obětí i pozůstalých.


  Místnost dosud nepoužili. Byla jako ze škatulky. Působila tlumeným, minimalistickým dojmem. Aby nikomu neubírala na lesku.


  


  Muž v čekací cele se setkal s prvními dvěma psychiatry už v srpnu předchozího roku, dvacet dní po teroristických útocích. Dvojici tvořila upjatá a chladná Synne Sørheimová a mírně korpulentní Torgeir Husby s brunátnými tvářemi.


  Oba psychiatři dali jasně najevo, že jim kontakt s obviněným není příjemný. Oba se vyslovili, že nejsou emocionálně ani intelektuálně schopni se s ním vidět o samotě. Také se obávali, že by je Breivik mohl využít jako rukojmí, především Sørheimovou.


  Během prvních jedenácti rozhovorů měl Breivik spoutané nohy a levou ruku připoutanou k opasku. Seděl v rohu místnosti a od psychiatrů ho oddělovaly tři konferenční stolky. Přítomni byli také dva dozorci. Rozhovory číslo dvanáct a třináct proběhly v místnosti pro návštěvy. Tam ho posadili do kabinky za skleněnou stěnu, na druhé straně se usadil nejdříve jeden a pak druhý psychiatr. Dozorci stáli venku.


  Na první setkání si oblékl pruhovaný svetr Lacoste, který měl na sobě onoho rána, kdy odvezl únikový automobil na náměstí Hammersborg torg a potom v hustém dešti, pod deštníkem, přešel okolo vládní čtvrti.


  Psychiatři mu podali ruku a řekli mu, aby si sedl na židli za třemi stoly. V pravé ruce držel papírek a teď ho položil před sebe. Začal tím, že jim zřejmě všichni soudní psychiatři světa jejich úkol závidí.


  Na to nijak zvlášť nereagovali, a tak Breivik pokračoval. Měl seznam sedmi otázek, na které musejí odpovědět, jestliže chtějí, aby s nimi spolupracoval.


  „Proč?“ zeptali se psychiatři.


  „Nepodřežu si přece sám pod sebou větev.“


  Ale znalci na žádné otázky odpovídat nechtěli. Podmínky tu určovali oni. Obviněný trval na tom, že potřebuje znát jejich životní postoje, jinak výslech odmítal. „Pokud vyjde najevo, že jste levičáci, jste podjatí,“ zdůraznil.


  Obě strany si předhazovaly argumenty. Rozhovor se protahoval. Breivik tvrdil, že se ho určitě pokusí umlčet. „Vládní aparát tvoří marxisti, kteří po druhé světové válce zavřeli ministra spravedlnosti do blázince.“ Musí přece vědět, jaké postoje psychiatři zastávají, jinak nebude na nic odpovídat.


  Soudní psychiatři to nakonec vzdali. Vyzvali ho, aby jim otázky položil. Přečetl je z papírku.


  „První otázka: Co si myslíte o Knutovi Hamsunovi a o rezignaci ministra spravedlnosti po druhé světové válce? Druhá otázka: Myslíte si, že jsou všichni nacionalističtí darwinisté psychopati?“


  Znalci nerozuměli pojmu „nacionalistický darwinista“.


  „Darwinista je pragmatik. K politickým rozhodnutím se staví logicky. K politickému problému je možné zaujímat dvojí přístup: muži jsou pragmatici, logici, zatímco ženy řeší problémy skrze emoce. Darwinismus vnímá člověka jako zvíře, dá se říct z jakési psí perspektivy. Například když Američané bombardovali Japonsko. Použili pragmatický přístup. Zabili tři sta tisíc lidí, ale zachránili život milionům. Považujeme to za sebevražedný humanismus.“


  „Kdo je to my?“


  „My v Řádu templářských rytířů.“


  Psychiatři ho vyzvali, aby pokračoval s otázkami.


  „Otázka číslo tří zní: Chybí podle vás americkému armádnímu vedení empatie? Otázka číslo čtyři: Vysvětlete podstatné rozdíly mezi pragmatismem a sociopatií.“


  „Co rozumíte termínem sociopatie?“ zeptali se psychiatři. Breivik se usmál. „A není to to samé jako psychopatie?“


  Oznámil, že další otázky mají osobnější charakter.


  „Otázka číslo pět: Jste nacionalisti, nebo internacionalisti? Číslo šest: Podporujete multikulturalismus? Číslo sedm: Byli jste někdy v životě v kontaktu s marxistickými organizacemi?“


  Podíval se na ně.


  „Když vám odpovíme, jak zjistíte, jestli mluvíme pravdu?“ zeptali se.


  Breivik se usmál. „To už vím. Tisíce hodin obchodnické praxe mě naučily, jak se sedmdesátiprocentní pravděpodobností předpovědět, na co myslí člověk, se kterým hovořím. Takže vím, že ani jeden z vás není marxista, oba jste ale politicky korektní a podporujete multikulturalismus. Víc asi očekávat nemůžu.“


  „Hádáte, nebo víte, co si druzí lidé myslí?“


  „Vím to,“ odpověděl Breivik. „To je velký rozdíl.“


  Také řekl, že přečetl velké množství psychologické literatury, takže například dokáže podle oblečení, líčení a hodinek odhadnout, jestli člověk pochází z východního nebo západního Osla.


  Když se sezení blížilo ke konci, Breivik se rozhodl, že soudní znalce přijme. Podíval se na ně a usmál se.


  „Myslím, že mám štěstí.“


  


  V první zprávě o „současném stavu“ dospěli Sørheimová a Husby k množství závěrů. „Subjekt je přesvědčený, že umí číst myšlenky lidí, se kterými hovoří. Tento fenomén bývá považován za projev psychózy,“ napsali. „Sám sebe prezentuje jako jedinečnou osobnost a střed veškerého dění: myslí si, že všichni psychiatři na světě závidí jemu přiděleným znalcům jejich úlohu. Svou situaci přirovnává k historickému procesu s norskými vlastizrádci po válce. To je projev grandiózních bludů,“ poznamenali si. „Subjekt vykazuje známky nejasného prožívání vlastní identity, protože se střídavě vyjadřuje v jednotném a v množném čísle,“ uzavírali psychiatři. „Subjekt používá výrazy, které – jak zdůrazňuje – vymyslel sám, například: nacio­nalistický darwinista, sebevražedný marxista a sebevražedný humanismus.“ Tento jev se nazývá tvoření neologismů a podobná „nová slova“ mohou představovat součást psychózy.


  Po třinácti rozhovorech dospěli psychiatři k závěru, že Anders Behring Breivik trpí paranoidní schizofrenií. Domnívali se, že během teroristické akce byl v psychotickém stavu, stejně jako během jejich pozorování. Proto je z trestně právního hlediska nepříčetný a měla by mu být nařízena léčba, ne uložen trest.


  Posudek vyhotovili na konci listopadu 2011 a Breivik si ho mohl přečíst. Řekl, že se ho psychiatři snaží zesměšnit. Jeho manifest označili za „banální, infantilní a pateticky egocentrický“ projev „grandiózních bludů o vlastní výjimečnosti“. Breivika však popsali jako „spíše inteligentního než naopak“.


  Breivik se chlubil svou krajně silnou psýchou, větší než má kdokoliv, koho poznal. Jinak by prý, jak zdůrazňoval, nebyl schopen útok na Utøye vykonat.


  Potom mu začaly chodit dopisy od příznivců z celé Evropy. Podle nich by jejich věci uškodilo, kdyby ho prohlásili za nepříčetného. Náhle pochopil, co je ve hře. Mohli ho označit za šílence.


  To by byl konec všeho.


  Soud ho mohl obrat o všechnu čest. Prohlásit ho svým rozsudkem za idiota.


  Několik týdnů poté, co si přečetl posudek, zavolal Geiru Lippestadovi, který se na základě posudku připravoval na proces. Breivik se chtěl s advokátem okamžitě sejít.


  V telefonu zněl rozrušeně, takže těsně před Štědrým dnem Lippestad shromáždil svůj čtyřčlenný tým obhájců a vyrazil do věznice Ila za Breivikem. Vyslechli si ho za prosklenou stěnou v návštěvní místnosti. Anders Behring Breivik je požádal, aby změnili strategii.


  „Chci, aby mě prohlásili za příčetného.“


  V této otázce se obžalovaný shodoval s těmi, kteří měli největší důvod ho nenávidět. Vícero příbuzných a pozůstalých zareagovalo na to, že by se Breivik mohl vyhnout trestu. Mette Yvonne Larsenová, jedna z právních zástupkyň obětí, požádala o jmenování nových znalců, aby mohl soud vycházet ze dvou posudků. K tomuto požadavku se postupně přidali i další právní zástupci obětí.


  Státní zástupce to nepovažoval za nutné. Ani Lippestad nesouhlasil. Breivik tvrdil, že by další kolo rozhovorů nezvládl. Mimo jiné hrozilo, že by druhý posudek potvrdil závěry prvního, což by mu boj za příčetnost před soudem ještě ztížilo.


  „Žádnému případu nikdy neuškodilo, když mohl soud vycházet z více informací,“ rozhodla nakonec soudkyně Wenche Elizabeth Arntzenová, která byla pověřena vedením soudního řízení. Požádala, aby byli jmenováni dva noví psychiatři.


  Komunita norských soudních psychiatrů je malá a mnozí renomovaní psychiatři nepřicházeli v úvahu, protože se mezitím vyjádřili v médiích. Potom se však objevila jména Terje Tørrissen a Agnar Aspaas, kteří splňovali nutná kritéria – nebyli blízcí kolegové a k případu se dosud nevyjádřili.


  Kromě rozhovorů s psychiatry měl Breivik následující čtyři týdny absolvovat pozorování trvající dvacet čtyři hodin denně. Třikrát denně přicházel tým ošetřovatelek, psychologů a zřízenců z psychiatrie, aby s ním trávili čas. Hovořili s ním, jedli, hráli stolní hry a potom svá pozorování zaznamenávali do zpráv, které musela nová dvojice psychiatrů vzít v potaz.


  První rozhovor s novými soudními psychiatry se konal v polovině února 2012, přesně dva měsíce před začátkem hlavního soudního řízení. Breivik si přál, aby rozhovor nahrávali, a Lippestad si ho tak mohl později poslechnout.


  Terje Tørrissen byl vzrůstem poměrně malý muž s vrásčitým čelem a řídkými vlasy. Pozdravil se s Breivikem, kterého do místnosti přivedli dva dozorci.


  „Chtěl bych vás informovat, že jsme s kolegou předchozí posudek nečetli,“ řekl Tørrissen zvonivým dialektem kraje Sunnmøre. Mluvil tiše.


  „Obdivuji vás, že jste odolali,“ usmál se Breivik. „Měl jsem pocit, že v celém Norsku už není jediný psychiatr, který by se k případu nevyjádřil, je to určitě velmi lákavé, když jde o tak důležitý případ.“


  Když Breivik viděl, jak ho vnímají média, pochopil, že špatně odhadl, jaký bude mít jeho chování účinek. Jeho uniformy, sebeobětování, vyznamenání a tituly, a dokonce i jeho rétorika vzbuzovaly posměch. Rozhodl se, že svou rétoriku zmírní, a později se už neoznačoval za spasitele, ale za řadového pěšáka.


  „Jen aby bylo jasno,“ řekl Tørrissenovi. „S výjimkou těch tří hodin 22. července jsem nikdy nebyl vůči nikomu agresivní. Ke každému se chovám slušně a mile. Obraz, který o mně vytvořila média, to, že jsem psychotická zrůda a dávám si děti k snídani…“


  Zasmál se. Tørrissen si poznamenal, že se Breivik zasmál sebeironicky, ale přiměřeně.


  „… to je všechno hloupost a nemusíte se mě bát. Těším se na spolupráci.“


  Tørrissen se Breivika zeptal na jeho chování během veřejného přípravného řízení, které proběhlo před deseti dny. Breivik měl tehdy kratší projev. V něm se prohlásil za rytíře původního norského obyvatelstva, což některé členy Mladých sociálních demokratů rozesmálo. Vraždy označil za útok v sebeobraně a požadoval okamžité propuštění. V místnosti se začal ozývat smích a po minutě soudkyně jeho projev přerušila.


  „Až mě trochu poznáte, pochopíte, že v soudní síni jen hraju divadlo,“ vysvětloval Breivik. „Ve skutečnosti hovořím k maličké skupině lidí, několika tisícům v Evropě, tedy, možná jich bude víc. Je mi jasné, že moje vnímání reality může většině lidí připadat úplně cizí. Ale je to divadýlko… Hraju svou roli. Když říkám, že očekávám vyznamenání válečným křížem nejvyššího stupně, samozřejmě vím, že ho nedostanu. A když řeknu, že očekávám okamžité propuštění, taky přece vím, že ani to není reálné. Jenom se řídím plánem, který jsem si předsevzal.“


  „Ale proč prostě nejste sám sebou?“


  „V jistém smyslu sám sebou jsem, protože reprezentuju úplně odlišný světonázor, který se po druhé světové válce vytratil lidem z povědomí. Je běžný v Japonsku a v Jižní Koreji. Marxistická společnost ho ale vnímá jako cizí.“


  „Není to, co označujete za marxistickou společnost, spíše sociálnědemokratická společnost?“


  „Klidně o ní můžu mluvit jako o sociálnědemokratické společnosti. Dokážu ty dva pojmy rozlišit. Ale když o společnosti povím, že je kulturně marxistická, tak chci provokovat. Je to v jistém smyslu manipulativní rétorika. Levičáci tuhle rétoriku používají běžně, když ostatní označují kontroverzními nálepkami, a teď ji pro změnu využíváme my proti levičákům. Mimochodem, znáte mých sedm otázek, které jsem položil předchozím znalcům?“


  „Ne, ale klidně se mě na ně zeptejte.“


  „Tak důležitá událost jako 22. červenec citově zasáhne všechny. Psychiatři obecně nemají zkušenosti s politickými agresory, jako jsem já, a to je velký problém. Neví, jak přemýšlí militantní nacionalisté, militantní islamisté a vlastně ani militantní marxisté. O tomto izolovaném světě ví jen minimum psychiatrů. Neučili jste se o něm ve škole a nevím, jestli existují nějaké odborné kurzy. Možná o něčem víte vy?“


  Tørrissen nevěděl. Odpověděl, že má za úkol zjistit, zda je Breivik nemocný. To znamená, jestli trpí vážnou psychickou poruchou, nebo ne.


  „Největší slabinou psychiatrie je, že dosud nevěnovala pozornost náboženství ani ideologii,“ argumentoval Breivik. „Kdyby o těchto oblastech rozhodovali psychiatři, tak by asi všechny kněze pozavírali do blázince. Všichni duchovní přece mluví o tom, že je povolal Bůh!“ smál se Breivik. Popisoval také, jak se islamisté pětkrát denně modlí, aby se stali nebojácnými bojovníky, a věří, že na ně po smrti čeká v ráji sex se sedmdesáti dvěma pannami. On sám prý používá meditaci samurajů z morálního kodexu bušidó. Umožňuje mu to ovládnout vlastní mysl a potlačit strach, ale i jiné pocity. „Kvůli tomu působím chladně. Bez toho bych nedokázal přežít.“


  Psychiatři by podle něho také neměli podceňovat význam toho, co se naučil od al-Káidy. Islámští radikálové ho inspirovali. Byl jako oni. Politicky motivovaný agresor.


  „Ideologickou složku člověk nemůže ignorovat, i když se ji v posudku rozhodne vynechat,“ zdůraznil Breivik.


  Na rozdíl od první dvojice psychiatrů zkoumali jejich kolegové i jazyk a obsah webových stránek, na kterých byl Breivik aktivní – například: Gates of Vienna a document.no.


  Druhý posudek byl hotový krátce před zahájením hlavního líčení. Terje Tørrissen a Agnar Aspaas dospěli k závěru, že Breivik trpí „disociální poruchou osobnosti s narcistickými rysy“. Má „grandiózní bludy o vlastní výjimečnosti“ a považuje se za „jedinečného“. Velmi touží po „slávě, úspěchu a moci“ a zcela mu chybí „empatie, lítost a jiné citové projevy“ vůči těm, které jeho skutky zasáhly.


  Z trestněprávního hlediska znamená narcistická porucha osobnosti to, že jedinec je za své činy trestně zodpovědný, protože se tato porucha nepovažuje za projev psychózy. Tørrissen a Aspaas dospěli k závěru, že Breivik nebyl psychotický ani během útoků, ani po dobu pozorování. Soud mu tudíž může uložit trest.


  V hlavním líčení, které mělo začít v pondělí 16. dubna 2012, si tedy posudky protiřečily.


  To ráno jako by se všem vysmívalo. Celé týdny předtím vládlo nevlídné počasí. Déšť smáčel holé stromy a trávníky ještě pokryté loňským tlejícím listím. Z ulic zmizel špinavý sníh a zanechal po sobě posypový štěrk a psí výkaly. Ve městě dosud neproběhl jarní úklid. V noci ještě mrzlo, takže semínka a pupeny stále spaly zimním spánkem a těch pár stupňů nad nulou během dne je zatím nedokázalo probudit.


  V průběhu noci se však mraky protrhaly. Objevily se barvy, které lidé už dlouho neviděli. Že by na třešňových větvích vyrašily maličké pupeny? A jaké tulipánové květy vykouknou mezi listy – růžové nebo žluté?


  Za pěkného počasí je to nejhorší, říkala Gerd Kristiansenová. Smutek na ni tehdy doléhal nejvíce, protože Anders, její Anders, slunce tak miloval.


  Kdo se chystal sledovat první den soudního líčení, vstal už za svítání. U bezpečnostní kontroly se očekávaly mnoha­hodinové fronty. Před vchodem postavili několik bílých stanů s plastovými okny podobných těm, pod které se lidé na letních slavnostech schovávají před deštěm, a do nich umístili mobilní bezpečnostní rámy.


  Na prostranství před budovou soudu se téměř nedalo hnout, všude stály zátarasy nebo novináři. Auta s anténami na střechách vysílala živě do celého světa. Mezi červenými rty reportérek zářily vybělené zuby. Jejich výrazy prozrazovaly, že se jedná o významný okamžik.


  Paprsky ranního slunce vytvářely kolem hlav novinářů čekajících ve frontě na bezpečnostní kontrolu svatozář, osvětlovaly zátarasy a svítily do očí policistům, kteří před masivními vstupními dveřmi soudu svírali ve svalnatých rukou zbraně s ostrými náboji.


  Denní světlo se po žulové podlaze probojovalo ještě několik metrů dovnitř. Pak už interiér temněl. Schodiště vedoucí do prvního patra se vinulo kolem prosklené šachty výtahu. Černé pásky rozdělovaly vnitřek budovy na zóny. Barva na přístupové kartě ukazovala, v jaké zóně se člověk může pohybovat. Modrou barvu měli ti, jichž se případ týkal: poškození, nejbližší příbuzní, pozůstalí a jejich právní zástupci. Zelená patřila zdravotnickému personálu. Černou barvu měli účastníci řízení a červenou novináři. Všichni museli mít svou kartu na krku po celou dobu líčení. Karty visely na černých šňůrkách, s výjimkou červených novinářských karet, ty měly šňůrku červenou, aby se dalo snadno zjistit, zda se dotyčný novinář nenachází na nesprávném místě. Na kartách bylo uvedeno jméno držitele, fotografie, status a čárový kód, takže se bezpečnostní rám ozval pokaždé, když někdo překročil hranice své zóny.


  Procesu vyhradili celé první poschodí. Byly tu dvě velké místnosti s pracovními stoly pro novináře, jedna z nich s tlumočnickou kabinou pro simultánní tlumočení a s kabinou pro režii. Nacházela se tu čekárna pro svědky, odpočinková místnost a další, v níž mohli být příbuzní a pozůstalí o samotě. Úplně vzadu hlídali dva muži sál číslo 250. Tam se dostali jen nemnozí.


  Ale kdo tam vešel, ocitl se v nejtemnější místnosti v celém Oslu.


  


  Obě stříbrošedé ručičky ukazovaly na devítku.


  Řady židlí se zaplnily. Řady šíjí s černými a červenými šňůrkami se slévaly do pruhovaného vzoru. Stejný počet šíjí. Stovka červených, stovka černých.


  V části pro veřejnost za skleněnými dveřmi čekali vybraní fotografové připravení zachytit vstup účastníků. Fotografování bylo povoleno pouze do začátku líčení.


  Na stěnách sálu se nacházelo několik kamer, které pokrývaly většinu úhlů. V režii seděla před obrazovkami vedoucí denního vysílání veřejnoprávní televize NRK. Zkušeně přepínala mezi záběry: „Kamera jedna, tam, kamera dvě, zastav, přepnout na kameru šest.“ Vysílalo se živě, přenos mířil také do soudních síní po celé zemi.


  V sedmnácti soudních budovách se promítal stejný obraz, jaký viděli účastníci v síni číslo 250. Vše, co se událo zde, se přenášelo do Tromsø, Hamaru, Ålesundu či Alty. U tamních soudů natáhli velká plátna a instalovali reproduktory, aby zprostředkovali přenos líčení z Osla.


  V soudní síni oblastního soudu Nord-Troms seděli Tone a Gunnar Sæbøovi. S nimi také Gerd a Viggo Kristiansenovi. Teď ho měli vidět a slyšet mluvit. Člověka, který jim vzal syny.


  Rodina Rashidova před tím vším utekla. Noviny celé tý­dny zaplňovaly detaily týkající se soudního procesu. Mustafa, Bayan, Lara a Ali chtěli zkrátka zmizet, a tak odcestovali do Španělska. Nechtěli pachateli věnovat pozornost, o niž usiloval.


  Státní zástupci se usadili na svých místech. Potom přišli právní zástupci obětí a Breivikovi obhájci. Justiční stráž už byla na svém místě.


  Je v budově, napsal novinář z jisté tiskové agentury. He is in the building, rozletělo se do světa. Er ist im Gebäude. Il est dans le bâtiment.


  Bylo za deset minut devět.


  


  Dveře čekací cely se otevřely. Vstal z lavice a nechal si nasadit pouta. Dozorci v bleděmodrých košilích ho vyvedli chodbou ven.


  Otevřel se výtah a on vešel s dvěma hlídači dovnitř. Stáli v kabině namačkaní jeden na druhého.


  Když se dveře výtahu znovu otevřely, ukázala se bílá chodba. Vystoupili, zahnuli za roh a zabočili do další chodby. Poslední úsek chodby zrenovovali společně se síní číslo 250. Sklo v oknech na chodbě bylo matné a okenní rámy natřené průmyslově šedou barvou. Denní světlo venku se dalo pouze vytušit.


  Jeden dozorce šel vepředu, on kráčel uprostřed, za ním druhý dozorce. Zhluboka se nadechl. Narovnal se a vypjal hruď. Dveře do síně číslo 250 se otevřely. Vešel dovnitř.


  Nikdo tam nebyl. Ocitl se v mrtvém úhlu, v malé chodbě po straně soudní síně, kde na něj nikdo neviděl. Následoval modrou košili před sebou ještě dalších deset kroků – a vtom se na něj sneslo krupobití cvakajících fotoaparátů, oslepily ho blesky. Je v síni, informovali televizní reportéři. Lesklé čočky objektivů mířily jen na něho.


  Fotografové se do detailu zaměřovali na jeho sinalou tvář. Trénoval méně než dříve, tělo mu ochablo a v obličeji se zakulatil.


  Nedokázal potlačit úsměv. Zazubil se. Zavřel ústa, aby měl rty pod kontrolou. Tento okamžik si představoval dlouho, přemýšlel o něm a snil. Teď nastal.


  Pokývnutím pozdravil své obhájce a posadil se mezi ně, ale pokradmu se neustále díval do publika. Oči mu těkaly, koneckonců se nepřišel podívat on na ně, ale oni na něj. I tak je chtěl vidět, vidět je všechny, všechny ty lidi, kteří ho sledovali.


  Ruce v poutech měl před tělem připevněné k širokému opasku. Dozorce se širokými rameny chvíli zápolil s klíčem, ale potom pouta odemkl. Obžalovaný se přitom díval do pub­lika téměř omluvně. Když už měl volné ruce a pouta zůstala volně viset z pásku, obrátil se zprudka k fotografům. Udeřil se zaťatou pěstí do hrudi a pak pravou ruku napřímil k pozdravu. Držel zaťatou pěst ve výši hlavy dostatečně dlouho, aby fotografové stihli moment zvěčnit. Lidé v soudní síni zalapali po dechu. Zacvakaly blesky. Bylo za pět minut devět.


  Zdraví zdviženou rukou, gestem pravicových extremistů, napsaly tiskové agentury. Každou vteřinu odesílali novináři ze síně nové zprávy. Nalévá si sklenici vody. Pije. Dívá se do papírů na stole.


  Jdou k němu státní zástupci. Podávají mu ruku!


  Zahraniční novináři nad touhle formou norské vlídnosti kroutili hlavami. Opravdu mu podali ruku?


  Ruku mu podávají i právní zástupci obětí!


  V mnoha jiných zemích by ho vsadili do klece. Vzali by mu oblek, bílou košili, vlasy by mu ostříhali nakrátko a na zářivou hedvábnou kravatu by mohl rovnou zapomenout.


  Mnozí v soudní síni si ho přáli vidět poníženého, i když třeba ne v kleci a ve vězeňském mundúru. I on sám se nejvíce obával ponížení. V porovnání s ponížením mu pocit, že jej někdo nenávidí, připadal zanedbatelný.


  Bál se, že někdo odhalí jeho slabiny.


  Tørrissen se ho jednou na zranitelnost zeptal. „Máte nějaké zranitelné místo?“ chtěl vědět. „Že mě nebudou milovat,“ odpověděl Breivik. „Člověk se zřejmě nejvíc obává toho, že ho lidi nebudou mít rádi,“ dodal. „Anebo že ho neocení.“


  Narovnal se a doufal v jediné. Že nebude svědčit jeho matka. Předvolali ji, ale požádala, aby svědčit nemusela. Ona představuje jeho Achillovu patu, řekl psychiatrům. Jenom ona ho může vyvést z míry a všechno zkazit. Proto si také nepřál, aby ho před začátkem řízení přišla navštívit do vězení. Doteď mu všechno vycházelo podle plánu. Celý svět na něj upíral zrak.


  Státní zástupci a právní zástupci obětí se po pozdravu vrátili na svá místa. Posadil se.


  Sedá si.


  Bylo devět hodin.


  Přicházejí soudci.


  Lidé v soudní síni vstali. Vstali dva státní zástupci, obhájci, právní zástupci obětí, přítomná veřejnost i novináři, všichni vstali až na jediného: obžalovaný zůstal sedět.


  Zůstává sedět. Usmívá se.


  Nebo spíše: snažil se úsměv skrýt. Seděl široce rozkročený, jako by zdůrazňoval, že na nohou pod stolem nemá pouta. Udělal si pohodlí v křesle s komfortní opěrkou. Rozhlédl se a usadil se ještě pohodlněji. Pohledem přelétl řady sedadel.


  Vzhlížel se ve svém publiku jako v zrcadle. Potom se mu rty opět roztáhly v úsměvu. Uviděl známou tvář! V první řadě seděl jeho bývalý obchodní partner a kamarád. Co tu dělá? Bulvární noviny Verdens Gang mu nabídly jedno ze svých míst, aby pak mohl čtenářům sdělit, jaké bylo znovu vidět svého bývalého kamaráda. Oba uhnuli pohledem.


  


  „Soud zasedá.“


  Kladívko dopadlo prudce na stůl. Předsedající soudkyně Wenche Elizabeth Arntzenová vystupovala rázně. Energické pohledné ženě s vlnitými nakrátko střiženými vlasy bylo kolem padesátky. Měla jasně modré oči a úzké rty. Zpod taláru jí u krku vykukoval krajkový lem halenky.


  Obžalovaný měl hned potřebu se vyjádřit a bez vyzvání se ujal slova.


  „Neuznávám norskou justici, protože získala mandát od stran, které podporují multikulturalismus.“


  V hlase mu chyběla síla. Odkašlal si. Soudkyně se na něj podívala a chtěla něco říct, on však pokračoval.


  „Kromě toho je mi známo, že jste kamarádka… sestry Gro Harlem Brundtlandové.“


  Působil ochable, skoro mumlal. Byl úplně bez života. Přítomní v síni slyšeli to, co si o něm přečetli ve zprávách z přípravného řízení. Ano, opravdu má vysoký hlas.


  Soudkyně se ho zeptala, jestli to znamená, že vůči ní chce vznést konkrétní námitku podjatosti. Obhájci zavrtěli hlavami. Pokud vědí, tak ne.


  Ale ne. Nechce. Chtěl se jen ukázat. Chtěl upoutat jejich pozornost.


  Wenche Arntzenová informovala přítomné o soudním pořádku, jímž se bude proces řídit. Hovořila rychle a stručně. Nebylo času nazbyt. Požádala obžalovaného, aby vstal a potvrdil své plné jméno a datum narození.


  „Anders Behring Breivik, narozený 13. 2. 1979.“


  Když se soudkyně dostala k jeho povolání, konstatovala: „Ovšem, vy nepracujete…“


  Breivik protestoval.


  „Jsem spisovatel, pracuji ve vazbě,“ řekl zastřeným hlasem. Přítomní v síni ho téměř neslyšeli.


  Moc se nepředvedl.


  Dovolili mu, aby se posadil.


  


  Potom se měla přečíst obžaloba. Slovo dostala státní zástupkyně, elegantní blondýna Inga Bejer Enghová.


  „Prosím,“ vyzvala ji Arntzenová.


  Žena vstala. Působila klidně. Jasně a zřetelně začala číst obžalobu. Breivik byl obviněný podle paragrafu 147a norského trestního zákoníku, takzvaného paragrafu o terorismu.


  „Státní zastupitelství v Oslu požaduje, aby byla Andersi Behringovi Breivikovi dle ustanovení paragrafu 39 trestního zákoníku (…) nařízena ústavní psychiatrická léčba (…) za to, že svým jednáním naplnil skutkovou podstatu trestného činu ve stavu snížení příčetnosti způsobené jeho psychotickým stavem.“


  Jinými slovy tedy státní zastupitelství vycházelo z prvního posudku, podle kterého byl Breivik psychicky nemocný a měl by se léčit.


  Obžaloba pokračovala. Trestný čin terorismu, četla Bejer Enghová. Odpálení nálože. Ztráty na životech. Úkladné vraždy. Za krajně přitěžujících okolností.


  „Bomba mimořádné síly vybuchla v 15.25.22, vyvolala velkou tlakovou vlnu a ve shodě se záměrem obžalovaného bezprostředně ohrozila na životě velký počet lidí, kteří se nacházeli v budovách vládní čtvrti i na ulici, a způsobila rozsáhlé materiální škody (…), výbuchem bomby připravil o život těchto osm osob…“


  Státní zástupkyně četla rytmicky, téměř zpěvavě. Jména poškozených a mrtvých přednesla rozhodně a zřetelně, nacvičila si je předem. Tato jména něco znamenala. Tito lidé kdysi žili. Oni představovali hlavní protagonisty tohoto procesu. Jich se to celé týkalo.


  „Nacházel se u vchodu do Výškové budovy a v blízkosti dodávky. Zemřel na místě na následky masivních poranění způsobených tlakovou vlnou a úlomky/předměty, které ho zasáhly.


  Nacházela se u vchodu do Výškové budovy a v blízkosti dodávky. Zemřela na místě na následky masivních poranění způsobených tlakovou vlnou a úlomky/předměty, které ji zasáhly.“


  Popis dvou právníků se lišil pouze koncovkou slovesa. Když bomba explodovala, nacházeli se na nejhorším možném místě. Narodili se roku 1979 a 1977.


  Státní zástupkyně se trochu napila. Vodu jí pravidelně dolévali. V síni panovalo ticho, po několika jménech se ozval tlumený vzlyk. Nikdo však nechtěl plakat otevřeně. Pozůstalí se drželi za ústa, aby je nebylo slyšet. Sklonili hlavy, aby je nebylo vidět.


  Státní zástupkyně se dostala k Utøye.


  „Nacházela se před Kavárnou.


  Nacházel se ve stanovém táboře.


  Nacházel se v Malém sále.


  Nacházela se ve Velkém sále.


  Nacházela se na Stezce zamilovaných.


  Nacházel se v lese východně od budovy zvané Třída.


  Nacházela se u výběžku Stoltenberget.


  Nacházela se u zátoky Bolsjevika.


  Nacházel se u vodárny.


  Nacházela se na břehu na výběžku Sydspissen.


  Byl nalezen v hloubce šesti metrů.


  Při útěku spadl z útesu.


  Kromě výše zmíněných vražd se pokusil zabít řadu dalších osob, což se mu nepodařilo,“ sdělila státní zástupkyně.


  Když reportér švédské tiskové agentury poprvé uslyšel, kam pronikla každá z kulek, začal si mumlat, jako kdyby mluvil sám pro sebe: „Zátylek, střílel je do zátylku.“ Postarší muž průběžně posílal své zprávy na centrálu do Stockholmu, kde odstraňovali překlepy a text upravovali, pokud byl příliš drsný, a vzápětí rozesílali předplatitelům, televizním stanicím a novinám po celém Švédsku. K záznamu střílel je do zátylku, přidal muž pro předplatitele ještě vysvětlení – když před ním utíkali.


  Krk, zátylek, hrdlo, ucho. Střely, které obětem roztříštily lebky, přicházely zezadu, od někoho, kdo na ně pořádal štvanici. Tak to bylo. A teď se o tom dozví celý svět.


  


  Obžalovaný se na státní zástupkyni při čtení nedíval, upíral pohled do země. Jeho obhájci však z ženy nespustili oči. Dnes nebylo na programu nic dalšího. Na účastníky v síni začala doléhat jména a věk obětí. Narozený, narozená roku 1995, 1993, 1994, 1993, 1994, 1993, 1996, 1992, 1997, 1996…


  Breivik seděl se skloněnou hlavou. Občas pohnul rty, olízl si je, hrál si s perem. Pero bylo speciální, měkké, aby s ním nemohl nikoho zranit. Například sebe.


  Bejer Enghová přešla od mrtvých k živým.


  Atmosféra zůstala ponurá. Amputace. Kulky v těle. Vnitřní zranění. Poškození očního nervu. Rozsáhlé poranění tkání. Krvácení do mozku. Otevřená fraktura lebky. Poškozená mozková tkáň. Odstraněné tlusté střevo. Odstraněná ledvina. Úlomky střely v hrudní stěně. Transplantace kůže. Zlomenina očnice. Trvalé poškození nervů. Cizí těleso ve tváři. Poranění žaludku, jater, levého plicního laloku, srdce. Operativní odstranění sto padesáti drobných úlomků z tváře. Amputovaná ruka v lokti. Amputace ruky a nohy na stejné straně.


  Znělo to jako válečná zranění.


  „Svými činy vyvolal v mnoha občanech v Norsku strach. Dopustil se mimořádně závažných trestných činů v rozsahu, s jakým se naše země v moderních dějinách dosud nesetkala.“


  Blížila se k závěru.


  Breivik se stále raději díval do země. Později tvrdil, že záměrně. Nechtěl ten den pozůstalým dělat ještě horší.


  O půl jedenácté prokurátorka skončila. Slovo dostal obžalovaný. Vstal a řekl: „Přiznávám se k činům, ale vinu necítím. Jednal jsem v nutné obraně.“


  Soud vyhlásil přestávku.


  


  Poté na pódium předstoupil vysoký muž s řídkými vlasy – druhý státní zástupce, osmatřicetiletý Svein Holden. Měl za úkol přednést úvodní řeč obžaloby s profilem obžalovaného a jeho trestného činu.


  Jestliže obžalovaný během předchozího výčtu sedmdesáti sedmi lidí, které zabil, zůstal ve tváři zcela bez výrazu, nyní působil uvolněněji. Když státní zástupce uváděl informace o jeho životě, rozhlížel se po síni.


  Měsíce policejních výslechů přinesly několik tisíc hustě popsaných stran. Co z toho byla pravda a co ne, co bylo důležité a co nebylo, to už měli zjistit státní zástupci. Velkou část informací, které jim Breivik poskytl, dokázali policejní vyšetřovatelé dohledat a ověřit, přičemž ho neusvědčili z žádných zjevných lží.


  Na některé otázky však odpovídal vyhýbavě, například když se ho ptali na templářské rytíře, k nimž údajně patřil. Státní zastupitelství došlo k závěru, že internetová organizace Řádu templářských rytířů, která podle Breivika vznikla v roce 2002 v Londýně a on je jejím komandérem, neexistuje.


  Jednalo se zkrátka o výmysl.


  Nebo to byl výplod fantazie? Blud?


  Otázka zněla: Věří sám Breivik, že tato organizace existuje?


  A je tedy blázen, nebo politický terorista?


  Tato otázka měla během následujícího desetitýdenního procesu nabýt zásadní povahy a zastínit vše ostatní.


  Holden se přikláněl k první možnosti. Domníval se, že v Breivikově životě došlo v roce 2006 k zásadnímu zlomu. Přestal platit členský příspěvek ve Straně pokroku, zrušil firmu prodávající falešné diplomy, utrpěl velkou ztrátu na akciovém trhu, přestěhoval se zpátky k matce a pustil se do nekonečného hraní počítačových her.


  Na velkém plátně za právními zástupci obětí se objevila fotografie prdírny. Takto místnost vypadala, když ji 22. července opustil, a v tomto stavu ji ještě téhož večera našla a zapečetila policie.


  Otevřená plechovka Red Bullu na psacím stole. Na podlaze sejf. Tiskárna. Všude lepicí papírky s poznámkami. Na stěnách graffiti. Neustlaná postel.


  Fotografie byla pořízena během jasného dne a do místnosti se i přes spuštěné žaluzie prodíraly sluneční paprsky.


  Holden přednesl argument, že se Breivikův život začal rozpadat poté, co se přestěhoval k matce. Propukly u něj bludy právě v té době? Breivik byl v tomto období skalním hráčem hry World of Warcraft, kde vystupoval jako Justiciar Andersnordic.


  „Je to násilná hra?“ přerušila Holdena soudkyně.


  „Záleží na tom, jak definujeme násilí,“ odpověděl a přislíbil, že se k této otázce ještě vrátí.


  Po roce nebo dvou hraní se Breivik pustil do sepisování svého manifestu, tvrdil Holden, přesněji řečeno, sám toho napsal jen málo, ale přivlastnil si texty, které našel na internetových blozích. Státní zástupce stručně představil tři části manifestu a uvedl, že se chce zaměřit na třetí z nich, kde je Breivik jako autor zřetelnější. Jednalo se o vyhlášení války, ve kterém autor vyzývá čtenáře, aby se zapojili do občanské války. Holden doplnil, že zde nechybí popis příprav a návod na výrobu bomby.


  Příbuzní obětí seděli v tichosti se sklopenými hlavami a poslouchali. Novináři se pokoušeli zachytit každé slovo, někteří bez přestání tweetovali. Všechno, co Holden řekl, se okamžitě objevilo na internetových stránkách novin.


  Část vedení Mladých sociálních demokratů se více věnovala svým mobilům než tomu, o čem hovořil státní zástupce. Jako by vlastně o pachateli a jeho životě nic slyšet nechtěli. Pro ně jako člověk – ať příčetný, nebo nepříčetný – neexistoval, i když tu seděl přímo před nimi. Bylo to tak náhlé, tak pronikavě bolestivé. Chtěli se posunout dál. Chtěli uniknout. Pryč od něho. Organizace ani nikdy nezaujala žádné oficiální stanovisko k otázce příčetnosti pachatele, to se jich netýkalo, o to se měl postarat stát. Zásadní bylo, aby se Breivik už nikdy nedostal na svobodu. Jejich mobily, nastavené na tichý režim, neustále přijímaly a odesílaly zprávy.


  Výrazně nalíčená reportérka CNN v první řadě si opatrně nasadila sluchátka. Ze zadních řad zavanula vůně parfému, těžkého mužného pižma. To se po přímém vstupu vrátil do sálu reportér zpravodajské stanice Al-Džazíra.


  Holden začal hovořit o nákupech. Zbraní, střeliva, vybavení, chemikálií pro výrobu bomby, hnojiv, uniforem. Policie oblékla do oděvu, který měl pachatel během útoků na sobě, figurínu a obula jí i zablácené boty s ostruhami.


  Breivik se usmál, když uviděl fotografii odznaku z ramene své uniformy. Byl na něm anglický nápis: Povolení ke stíhání multikulturních zrádců. Platí pouze pro kategorie A, B, C.


  Holden ukázal také fotografie ze statku ve Vålstua pořízené za jasného letního dne. Breivikovy mixéry od firmy Electrolux, pestrobarevné čínské obaly od hnojiva. Policie zjistila, že Breivik bombu vyrobil přesně podle návodu v manifestu. Došlo i k pokusnému odpálení stejného typu bomby, což Holden také doložil fotografiemi.


  Breivik vše pozorně sledoval. Byl na semináři věnovaném své osobě.


  „Obžalovaný také nahrál na internet film, který vytvořil v programu Windows Movie Maker,“ řekl Holden a nechal pustit film sestávající z devadesáti devíti obrázků seskládaných za sebe.


  Soudní síň číslo 250 zaplnila sakrální hudba. Na obrazovce se objevila ikonická černobílá fotografie. Voják Rudé armády v roce 1945 vztyčuje sovětskou vlajku na berlínském Reichstagu. Podle filmu se jednalo o zrod kulturního marxismu. Film v jednotlivých fotografiích ukazoval, jak se Evropy zmocnili marxisté. Sakrální hudbu vystřídala elektro­nická. Poté se hudební doprovod změnil. Z reproduktorů se ozval arabský čtvrttónový nápěv a jakýsi muž začal útrpným hlasem zpívat amanamaná… Následovaly snímky zahalených těhotných žen, které však pod šaty namísto dětí ukrývaly granáty. Fotky zástupů uprchlíků na cestě do Evropy. Potom jednoslovná hesla – síla, čest, oběť a mučednictví naznačující naději na změnu. Objevily se středověké motivy a templářští rytíři, které doprovázela hudba ze hry Age of Conan. Závěrečná část s názvem Nový začátek ukazovala ideální společnost. Celý film uzavírala věta: Islám bude znovu vyhnán z Evropy.


  Breivik zamžoural a do očí mu vstoupily slzy. Zkřivil rty a zrudl ve tváři. Plakal bez zábran a nespouštěl přitom oči z končícího filmu. Ani Narcis by to nedokázal lépe.


  Nikdo ho dosud neviděl uronit jedinou slzu. Nyní se v něm cosi zlomilo.


  Sedmdesát sedm zmařených životů s ním nepohnulo. Tohle ho však dojalo.


  „Jste v pořádku?“ zeptala se ho podle odborníka na odezírání ze rtů, jehož kontaktovaly noviny VG, obhájkyně sedící po levici.


  „Ano, jsem,“ řekl Breivik. „Jen jsem na tohle nebyl připravený.“


  Promítali jeho film. Jeho. Film.


  


  Soud vyhlásil přestávku.


  Reportéři na chodbě se snažili najít vysvětlení, proč se obžalovaný rozplakal.


  „Cítí k sobě velkou, něžnou a vroucí lásku. Když uviděl svůj výtvor, dojalo ho to. To je moje vysvětlení,“ vyjádřil se jeden psycholog pro konzervativní deník Aftenposten.


  Někdo si také vzpomněl na jakési vysvětlení v manife­stu, kde Breivik napsal, jak dokonalé by bylo umírání, kdyby při něm zpívala staronorsky Helene Bøksleová na nápěv ze hry Age of Conan. „Představ si následující… Posloucháš tu­hle píseň a přitom usiluješ o vyhlazení nepřátelských vojsk…“ napsal Breivik. „Ten andělský hlas ti zpívá z nebe… Slyšíš pouze ten hlas, všechno světlo pohasíná a ty vstupuješ do nebeského království… Určitě je to ten nejfantastičtější způsob, jak zemřít důstojně, jako mučedník.“


  


  V půl druhé ukázal státní zástupce fotografii pět set metrů dlouhého a tři sta padesát metrů širokého ostrova, který dostali Mladí sociální demokraté darem v roce 1950.


  Breivik potlačil zívnutí.


  Holden popisoval průběh událostí od okamžiku, kdy se Breivik nechal převézt na ostrov motorovou lodí Thorbjørn. Jakmile se dostal k tomu, co se stalo v Kavárně, řekl, že chce přehrát jedno z tísňových volání z ostrova.


  Breivik se usmál. Pokaždé když se mu koutky úst zvedly, snažil se to skrýt. Tentokrát maskoval úsměv tak, že si kousal spodní ret.


  Z reproduktoru v osloské soudní síni a v sedmnácti dalších oblastních soudech se ozval vyzváněcí tón.


  Někdo telefon zvedl a promluvil chladným hlasem: „Tísňová linka policie.“


  „Dobrý den, na ostrově Utøya v Tyrifjordenu, v Buskerudu, se střílí,“ oznámila dívka s trøndelagským přízvukem. Dívka dýchala tak nahlas, že jí téměř nebylo rozumět. Právě viděla, jak někdo zastřelil jejího přítele. Bylo 17.26 a Breivik se na ostrově nacházel deset minut. Právě vešel do Kavárny. Dívka jménem Renate se skryla na toaletě.


  Policista se zeptal, jestli slyšela více výstřelů. Renate chvíli lapala po dechu a potom odpověděla:


  „Ano, střílí se celou dobu. Je tu naprostý chaos. Je tady uvnitř.“


  Děvče přešlo do šepotu. Potom pouze drželo telefon, aby policejní operátor slyšel totéž co ona.


  Ze záznamu se náhle ozval výkřik. Pak ještě jeden. Několik. V soudní síni zavládlo hrobové ticho. Nikdo se ani nepohnul, na okamžik dokonce ustalo i ťukání do klávesnic. Seděli sice na bezpečných sedadlech v soudní síni, to ano, ale zároveň se ocitli na místě masového vraždění. Ze záznamu totiž slyšeli Breivikovy zbraně. Výstřely se ozývaly nejdříve sporadicky, jeden po druhém, potom v rychlém sledu za sebou. Bylo jich čím dál více.


  Nahrávka trvala tři minuty. Holden ji přehrál celou.


  Tři minuty. Padesát výstřelů. Třináct mrtvých.


  Mnozí v síni se rozplakali.


  Breivik si prohlížel nehet.


  A potom znovu vzhlédl.


  Monolog


  Nastal druhý den procesu. Na tento den se připravoval. Dnes ho přednese. Svůj monolog.


  Další dny se budou pojit s jinými lidmi: státními zástupci, svědky, znalci, obhájci. Ale slíbili mu, že dnes bude scéna patřit pouze jemu.


  Záměrně pomalu přešel k lavici pro svědky. Nesl si svazek papírů. Položil ho před sebe na stůl a upravil si manžetové knoflíčky.


  „O skutečnostech, které mají ve vašem případu význam, musíte vypovídat pravdivě…“ oznámila soudkyně přísně.


  „Vážená paní soudkyně Arntzenová, žádám vás, abych mohl svoji obhajobu zasadit do jistého kontextu, a doufám, že mě nebudete přerušovat. Mám seznam bodů…“


  „Musíte si snížit mikrofon, aby váš hlas mohli přenášet i do ostatních soudních síní.“


  Byl připravený. Pojal to jako uvedení své knihy na trh.


  „Stojím tu dnes jako zástupce norského a evropského hnutí odporu. Promlouvám jménem Norů, kteří si nepřejí, aby jim byla odebírána práva původních obyvatel. Média a státní zástupci tvrdí, že jsem podnikl dotyčné útoky, protože jsem ubožák a zloduch, že nemám integritu, že jsem notorický lhář bez morálky, že jsem šílený, a že proto by na mě měli ostatní kulturní konzervativci v Evropě zapomenout. Říkají, že jsem si nenašel pořádnou práci, že jsem asociální narcista, že mám fobii z bakterií, že mám incestní vztah k matce, že mi citelně chybí otec, že jsem vrah malých dětí a miminek, a to i přesto, že jsem nezabil nikoho mladšího čtrnácti let. Že jsem zbabělec, homo­sexuál, pedofil, nekrofil, sionista, rasista, psychopat a nacista. Všechno tohle o mně někdo tvrdil. Že jsem mentálně a fyzicky retardovaný a mám IQ kolem osmdesáti.“


  Četl rychle, potřeboval toho hodně stihnout. Obsah byl důležitější než přednes. Spěchal dál. „Nejsem překvapený, že tyto charakteristiky slýchám. Očekával jsem je. Věděl jsem, že mě kulturní elity budou zesměšňovat. Ale toto hraničí s komedií.“


  Vzhlédl a pak se znovu podíval dolů na papíry.


  „Odpověď je jednoduchá. Vykonal jsem nejpropracovanější a nejpozoruhodnější útok v poválečné Evropě. Já a moji nacionalističtí bratři a sestry představujeme vše, čeho se obávají. Chtějí ostatní odstrašit, aby mě nenapodobili.“


  Soudci ho pozorně sledovali a se zájmem poslouchali. Jaký je, když se mu dá prostor? Bude mluvit nesouvisle? Bude konzistentní? Bylo to poprvé, kdy ho slyšeli samostatně promlouvat. Předchozího dne se dostal ke slovu jen nepatrně. Jak využije přidělenou půlhodinu?


  Dozvěděli se, že Norsko a Evropu dusí totální konformita. Co známe jako demokracii, je ve skutečnosti diktatura kulturního marxismu. To už znali z dřívějška.


  „Porážka Osy zlomila nacionalistům a kulturním konzervativcům vaz. Evropa nikdy neměla svého McCarthyho, takže se marxisté infiltrovali do škol a médií. To s sebou přineslo také feminismus, genderové kvóty, sexuální revoluci, transformaci církve, dekonstrukci společenských norem a socialistický rovnostářský ideál společnosti. Důsledkem multikulturní ideologie nyní Norsko opovrhuje sebou samým.“


  Obžalovaný navrhoval, aby proběhlo referendum, ve kterém by byly položeny následující otázky: Připadá vám demokratické, že norského lidu se nikdy nikdo neptal na to, zda se má z Norska stát multietnický stát? Nepřipadá vám nedemokratické, že Norsko přijímá tolik Afričanů a Asiatů, kvůli čemuž se Norové můžou ve vlastním hlavním městě stát minoritou?


  „Média bojkotují nacionalistické a kulturně konzervativní strany. Považují naše názory za druhořadé, nás pak za občany druhé kategorie. Toto není opravdová demokracie! Podívejte se na politickou stranu Švédských demokratů a to, co se jim děje. V Norsku vedou média už dvacet let systematickou kampaň očerňující Stranu pokroku a budou to dělat i nadále. Sedmdesát procent Britů vnímá imigraci jako velký problém a myslí si, že se z Velké Británie stala nefunkční země. Sedmdesát procent je s multikulturalismem nespokojeno.“


  „Teď čtete ze svého manifestu?“ zeptala se soudkyně.


  „Ne,“ odpověděl Breivik a pokračoval: „Kolik lidí v Norsku má podle vás stejný pocit? Stále více kulturních konzervativců si uvědomuje, že demokratický boj k ničemu nevede. Pak už chybí jen málo, aby se chopili zbraní. Když není možná mírumilovná revoluce, potom je jedinou možností revoluce násilná.“


  Četl monotónním hlasem bez jakéhokoliv zájmu. Nebyl žádný demagog, pokud se v jeho nitru odehrávaly nějaké pocity, navenek to nedával najevo. Bylo to stejné, jako když působil ve Straně pokroku. I když stál na pódiu, nebyl schopen nikoho inspirovat, nedokázal vzbudit nadšený potlesk. V jeho hlase byl cítit hořký podtón. Vlastně mluvil sám k sobě.


  „Lidé, kteří o mně říkají, že jsem zlý, nechápou rozdíl mezi brutalitou a zlem. Brutalita nemusí nutně znamenat zlo. Brutalita může vycházet z dobrého úmyslu.“


  Přítomní vzdychali a krčili rameny. Někteří členové Mladých sociálních demokratů si šeptali.


  „Pokud je můžeme donutit změnit směřování tím, že popravíme sedmdesát lidí, přispěje to k záchraně našeho etnika, našeho křesťanství, naší kultury. A to pomůže předejít občanské válce, ve které by mohly zemřít statisíce Norů. Je lepší spáchat malé barbarství než velké barbarství.“


  Nadechl se a přešel k takzvané balkanizaci Norska a honu na kulturní konzervativce.


  „Dělají to Mladí sociální demokraté a Norská strana sociálně demokratická proto, že jsou zlí, nebo protože jsou naivní? A pokud je to pouze naivita, máme jim odpustit, nebo je potrestat? Odpověď zní, že většina mladých členů je indoktrinovaná a má vymytý mozek. Za to můžou jejich rodiče. Školní osnovy. Dospělí členové sociální demokracie. Tohle nebyly nevinné děti a civilisté, ale političtí aktivisté. Mnozí zastávali vedoucí pozice. Jejich mládežnická organizace nápadně připomíná Hitlerjugend. Utøya byl politický indoktrinační tábor, byl to…“


  „Žádám vás, abyste s ohledem na pozůstalé a příbuzné obětí mírnil své vyjadřování,“ upozornila ho ostře soudkyně Arntzenová.


  „Vědomí, že mě čeká vězení, mě neděsí. Ve vězení jsem se narodil a celý život v něm žiju. Ve vězení, kde není svoboda slova, kde se nesmí klást odpor, kde se pouze očekává, že člověk bude tleskat zániku vlastního národa. Toto vězení se nazývá Norsko. Není vůbec důležité, jestli sedím zavřený na Skøyenu nebo v Ile. Je to stále tentýž útlak bez ohledu na místo bydliště, protože nakonec se z celé země stane stejné multikulturní peklo, jako je Oslo.“


  „Blížíte se ke konci, pane Breiviku?“ zeptala se soudkyně. Překročil půlhodinu, kterou měl vymezenou.


  „Jsem na straně šest ze třinácti.“


  „Budete muset končit,“ řekla Arntzenová.


  Breivik se rozzlobil. „Celá moje obhajoba závisí na tom, že přečtu všechno.“ Napil se vody a monotónním, trochu nepřirozeným hlasem pokračoval. „Podle údajů Centrálního statistického úřadu budou v roce 2040 přistěhovalci v Oslu tvořit většinu obyvatelstva. A to úředníci ani nevzali v úvahu třetí generaci přistěhovalců, adoptované a nezákonné imigranty bez papírů. Čtyřicet sedm procent dětí narozených v osloských nemocnicích nejsou etničtí Norové. To samé platí o většině žáků prvních tříd.“


  Tři mužští psychiatři Breivika sledovali, Synne Sørheimová si usilovně zapisovala do počítače.


  „Evropští levičáci tvrdí, že jsou muslimové mírumilovní a od násilí se distancují. To je lež a propaganda.“


  „Pane Breiviku, žádám vás, abyste skončil,“ ozvala se Arntzenová důrazně.


  „Nemůžu zkrátit základ svojí obhajoby,“ odpověděl rozzlobeně a dodal: „Pokud si nemůžu stanovit její podobu, nemá smysl, abych vůbec vypovídal.“ Choval se jako malý kluk. Soudkyně chtěla od začátku udržovat disciplínu. Nemohla připustit anarchii hned druhý den procesu.


  „Evropské elity a muslimové se dohodli na projektu multi­kulturalismu s cílem dekonstruovat norskou a evropskou kulturu, a tím obrátit vše vzhůru nohama. Zlo je dobrem, dobro zlem. V Oslu budou brzo dominovat agresivní kultury, například islám, a rozbují se jako rakovina. Je to tak těžké pochopit? Naše etnikum, naše křesťanství, naše svoboda jsou to nejcennější a nejzranitelnější, co máme. Nakonec nám sice zůstane suši a ploché televizní obrazovky, ale přijdeme o to nejcennější…“


  „Pane Breiviku!“ zvolala soudkyně. Jeho příjmení vyslovila prudce, téměř bez samohlásek, takže znělo jako „brvk!“


  „Zbývá mi pět stran.“


  „To je podstatně víc, než jsme se včera domluvili,“ oslovila Arntzenová Lippestada.


  „Rozumím postoji soudu, ale žádám, aby mohl obžalovaný pokračovat,“ odpověděl Lippestad a zároveň vyzval Breivika, aby svou řeč zkrátil. Zdůraznil, že soud vyčlenil na jeho výpověď pět dnů.


  „Tohle bylo původně dvacet stran, které jsem zkrátil na třináct. Teď mluvíte o pěti dnech, které mám k dispozici. Nikdy jsem nežádal o pět dnů, žádal jsem o jednu hodinu! O tuto hodinu. Je nesmírně důležité, abych mohl pokračovat,“ vyhrkl Breivik.


  „Pokračujte!“ řekla Arntzenová.


  „Děkuji!“ odpověděl.


  „A tím se dostáváme k dalšímu evropskému problému. K požadavkům, jako je zavedení práva šaría. Norsko vynakládá svoje peníze z ropy na sociální podporu přistěhovalců. Saúdská Arábie investovala do islámských center v Evropě šest set miliard norských korun a financuje tisíc pět set mešit a dva tisíce škol…“


  Právní zástupkyně obětí Mette Yvonne Larsenová Breivika přerušila. Oznámila, že mnozí poškození ze soudů po celé zemi nesouhlasí s tím, že obžalovaný smí mluvit tak dlouho.


  „Slyšel jste, jak dotčení reagují. Budete na to brát ohled?“ zeptala se soudkyně.


  „Budu,“ odpověděl obžalovaný.


  „Je to pro vás důležité?“


  „Brát ohled je důležité.“


  „V tom případě vás o to žádám a chci, abyste skončil co nejdříve.“


  „Zbývají mi tři strany,“ odvětil Breivik. „Pokud je nebudu smět přečíst, odmítnu dále vypovídat!“


  V ten okamžik si vzal slovo státní zástupce Svein Holden. „Myslíme si, že je důležité a správné, aby mohl pokračovat.“


  Breivik tedy pokračoval.


  „Oslo je zničené město. Vyrostl jsem v jeho západní části, ale i tak jsem byl svědkem, jak se muslimům kupují obecní byty, čímž vznikají ghetta. Mnozí muslimové pohrdají norskou kulturou, feminismem, sexuální revolucí, dekadencí. Začíná to tím, že požadují zvláštní zacházení, a končí to tak, že budou chtít samosprávu. Původní obyvatelstvo USA oslavuje náčelníky Sedícího býka a Splašeného koně, kteří bojovali proti generálovi Custerovi. Byli tito náčelníci zlí, nebo byli hrdinové? Americké učebnice je popisují jako hrdiny, ne teroristy. Nacionalisty však zároveň označují za teroristy. Není to pokrytectví a extrémní rasismus?“


  Soudkyně ho pozorovala s přimhouřenýma očima.


  „Norové jsou původní obyvatelé Norska! Norsko podporuje bojovníky za práva původních obyvatel v Bolívii a Tibetu, ale ne ve vlastní zemi. Odmítáme představu, že budeme kolonizováni. Chápu, že je těžké moje myšlenky pochopit, protože propaganda tvrdí opak. Ale brzy všichni porozumí. Mark Twain jednou řekl, že v dobách změn je patriot nešťastným člověkem. Až se ukáže, že měl pravdu, všichni budou na jeho straně, protože v ten okamžik už patriotismus nebude vyžadovat žádnou oběť. Smyslem tohoto soudního procesu je hledání pravdy. Podklady a příklady, které uvádím, jsou pravdivé. Jak tedy může být to, co jsem udělal, nezákonné?“


  Synne Sørheimová při psaní poznámek žvýkala žvýkačku. Všichni tři muži, kteří s ní seděli u stolu, si rukou podpírali bradu a sledovali, co se děje před nimi.


  Přísedící soudci seděli opření a téměř se na pozadí vysokých černých opěradel ztráceli. Nespouštěli však pohled z obžalovaného. Všichni měli ve tvářích klidný výraz, nic se z nich nedalo vyčíst. Jen předsedající soudkyni čím dál více klesaly koutky úst, protože Breivikova řeč jako by neměla konce.


  Obžalovaný vzal do ruky sklenici vody.


  „Takže jste skončil, pane Breiviku?“ zeptala se Arntzenová.


  „Mám poslední stranu.“


  Postavil sklenici zpět na stůl.


  „Sarkozy, Merkelová a Cameron uznali, že multikulturalismus v Evropě selhal. Jednoduše nefunguje. V Norsku se děje opak, my masové přistěhovalectví z Afriky a Asie podporujeme.“


  Podíval se do papírů, chvíli váhal a pak vyhrkl: „Aby bylo jasno, teď přemýšlím, co mám vynechat!“


  „Jsme první dešťové kapky, které ohlašují blížící se bouřku! Očistnou bouřku. Evropská města zalije krev. Moji bratři a sestry zvítězí. Jak si tím můžu být tak jistý? Lidé žijí s klapkami na očích, oslepuje je jejich vlastní blahobyt. O všechno však přijdou, jejich každodenní život se ponese ve znamení utrpení, ztratí svoji identitu. Proto je důležité, aby i další patrioti v Evropě převzali zodpovědnost tak jako já. Evropa potřebuje víc hrdinů!“


  Přestože si Breivik svou prezentaci dobře připravil a argumenty na sebe v rámci jeho vlastního univerza logicky navazovaly, neodolal, aby přesně jako v manifestu nezopakoval ty, které považoval za nejlepší.


  „Thomas Jefferson jednou řekl: Strom svobody musí být čas od času osvěžen krví vlastenců a tyranů….“


  Odkašlal si.


  „Blížím se k závěru. Politické elity v naší zemi jsou tak drzé, že za její dekonstrukci očekávají potlesk. A ti, kteří netleskají, jsou ocejchováni jako zlí rasisté a nacisté. To je skutečné šílenství – psychiatři by měli zkoumat je, oni by měli být označeni za psychicky nemocné, ne já. Země, která se nechává zaplavit Afričany a Asiaty, nejedná racionálně, protože se tak připravuje o vlastní kulturu. Tohle je to skutečné šílenství. To je skutečné zlo.“


  Nadechl se.


  „Jednal jsem v nutné obraně jménem svého národa, svého náboženství, svého města a země. Proto žádám, abych byl zproštěn viny ve všech bodech obžaloby. Toto bylo třináct stran, které jsem si připravil.“


  Tak skončil. Potlesk se neozval.


  


  „Jaký je váš vztah ke křesťanství?“ zeptala se Breivika právní zástupkyně poškozených Siv Hallgrenová následujícího dne.


  „Tedy, jsem militantní křesťan a nejsem příliš pobožný. Jen trochu. Chceme v Evropě zachovat křesťanské kulturní dědictví, výuku křesťanství na školách a křesťanská pravidla.“


  „Ale co vy osobně? Hlásíte se ke křesťanské víře? Věříte ve vzkříšení?“


  „Jsem křesťan, věřím v Boha. Jsem trochu věřící, ale ne tak moc.“


  „Četl jste bibli?“


  „Samozřejmě. Četl jsem ji, ještě když se v norských školách vyučovalo náboženství. Předtím než to sociální demokracie zrušila.“


  Advokátka zastupující pozůstalé ho požádala, aby definoval norskou kulturu.


  „Můžeme… můžeme říct, že… samotným jádrem norské kultury je norské etnikum.“


  Na chvíli zaváhal, zauvažoval a pak se vytasil s odpovědí. „Všechno, co je v Norsku, vše od klik na dveřích, po loga pivo­varů a způsob života. To všechno je kultura. Zdvořilostní fráze, oslovení. Kultura je naprosto vše.“


  Tak promluvil Breivik.


  Kliky na dveřích a značky piva. Křesťanství a norská kultura.


  V síni číslo 250 se prázdnota rozlehla ozvěnou.


  Srdce případu


  V jádru soudního řízení stále tlouklo velké srdce.


  Oběti.


  Vraždy ustoupily téměř do pozadí, zastínily je totiž diskuse o duševním stavu pachatele a jeho názorech. Trestán však měl být za vraždy, ne za názory.


  Přípravu soudního procesu dostali předcházejícího podzimu na starost Svein Holden a Inga Bejer Enghová. Oba státní zástupci měli malé děti a žili běžný, privilegovaný norský život.


  Během svých příprav na proces vyslechli mnoho rodinných příslušníků obětí a pozůstalých, přečetli velké množství protokolů z výslechů. Přitom vyzvedávali své děti ze školky, měnili jim plínky, zpívali ukolébavky. Setkání s dalšími maminkami a tatínky, kteří byli jen o několik let starší, na ně silně zapůsobila. Někteří byli rozzlobení, jiní propadli zármutku, ale ve všech se něco zlomilo. Státní zástupci se setkávali jak s agresivitou, tak s příběhy. O mém synovi, o mojí dceři. O našem dítěti.


  Emoce byly důležité, ale zároveň je potřebovali udržet pod kontrolou. Tak uvažovali, když se sami sebe ptali, jak vytvořit co nejlepší podmínky soudního procesu.


  Svein Holden si napsal seznam:


  Dobrý kontakt s dotčenými.


  Dobrá a plynulá spolupráce s policií.


  Dobře se seznámit s případem.


  Postupovat jako v případě jakéhokoliv jiného trestného činu.


  Ale tady se nejednalo o obyčejný trestný čin. Sedmdesát sedm vražd znamenalo rozsáhlý případ.


  Nejvyšší státní zástupce dal jasně najevo, že se každá vražda musí vyšetřit samostatně. Je třeba zjistit čas a místo činu, kdy a jak. Ti, kteří ztratili své blízké, potřebují znát co nejvíce detailů. To jim údajně pomůže se se ztrátou vyrovnat.


  Policie se poučila z vyšetřování bombových útoků v Madridu a Londýně, kde se nezjišťovala příčina a přesný čas úmrtí každé oběti. Brali je jako oběti teroristického útoku, zabité ve stejný čas na stejném místě. Během soudního procesu je nevnímali jako jednotlivce.


  Vyšetřování také muselo být co nejdůkladnější, aby se zabránilo konspiračním teoriím, které se mohly objevit s odstupem času.


  Mnozí příbuzní se pokusili do věci vložit. Rozběhla se akce, aby se jména všech, kteří se nacházeli na Utøye či ve vládní čtvrti, uvedla v obžalobě na místě obětí. Všichni přece čelili pokusu o vraždu. V případě běžného procesu by se pokus o vraždu v obžalobě nikdy nevynechal.


  Podle norského soudního řádu je však třeba každého, kdo je uvedený v obžalobě, předvolat jako svědka.


  Jak tedy obžalobu formulovat?


  Když jednoho večera seděli oba státní zástupci v kanceláři svého nadřízeného, dostali nápad. Kolik poškozených zasáhly úlomky ve vládní čtvrti? Kolik jich zasáhly střely na Utøye?


  Zjistili si čísla a z nich odvodili, kdo konkrétně by se měl v obžalobě objevit. Došli k závěru, že ti, které fyzicky zasáhly úlomky nebo střely. Ve vládní čtvrti to bylo kromě osmi mrtvých dalších devět lidí. Na Utøye vedle šedesáti devíti mrtvých dalších třicet tři lidí.


  Nejvyšší státní zástupce vše propočítával. Proces už byl naplánovaný a měl trvat deset týdnů. Ano, to by se dalo zvládnout. Všechny tyto lidi si musejí pozvat jako svědky. To by v čase vyhrazeném pro soudní řízení měli stihnout.


  Kolik osob však teroristický čin přímo zasáhl?


  Státní zástupci se rozhodli použít v souvislosti s vládní čtvrtí tuto formulaci: „Při explozi utrpělo poranění přinejmenším dvě stě dalších lidí.“ Jednalo se o řezné rány, zlomeniny a poškození sluchu. Ohledně Utøyi chtěli vzít v potaz také trauma mnoha mladých lidí, kteří viděli, jak umírají jejich kamarádi.


  Na nikoho se nemělo zapomenout, byť třeba nebyl uveden jmenovitě.


  


  Při vyšetřování běžné vraždy se během soudního líčení ukazují na obrazovce fotografie oběti, orientační záběry místa nálezu a detailní snímky dokumentující příčinu smrti.


  Svein Holden se domníval, že je v tomto případě třeba použít stejný postup. „Tak se to prostě dělá,“ řekl Holden. „Promítají se fotografie. Případ jako každý jiný.“ Soudní lékaři měli stejný názor.


  Inga Bejer Enghová se k tomuto názoru stavěla skepticky. Obávala se, že to bude příliš kruté. Prokurátoři znovu požádali o radu podpůrnou skupinu. Pozůstalí rozhodně o žádné fotografie nestáli. Připadaly jim příšerné. Ve vládní čtvrti zůstaly z některých těl pouze části. Na Utøye zůstaly rozdrcené lebky, oběti potřísněné krví a mozkovou tkání. Kriminalističtí technici fotografovali oběti nejprve na místě činu: na stezce, v lese, na podlaze Kavárny. Znovu se těla fotila na pitevním stole, omytá od krve, ale s podstatně zřetelnějšími střelnými ranami. Tyto fotografie se většinou prezentovaly během soudního řízení.


  Pro Holdena bylo rozhodující vyjádření příbuzných obětí. Státní zástupci se proto přiklonili k řešení, že se fotografie vloží do složek a ty budou k dispozici pouze členům senátu.


  Sama Inga Bejer Enghová přemýšlela, jak se k fotkám postavit. Má se na ně podívat jen zběžně, v případě potřeby? Nebo je má studovat detailněji, aby se obrnila?


  Všechna těla také zrentgenovali. V případě obětí z vládní čtvrti vytvořili trojrozměrné obrázky dokumentující kaž­dé poranění vzniklé v důsledku exploze, v případě obětí z Utøyi tak zdokumentovali každičký úlomek tříštivých střel v tělech. Bylo vidět každou kulku v srdci, všechny úlomky roztroušené v mozku, kov, který přeťal krční tepny nebo pronikl do míchy. Člověk mohl sledovat dráhu všech střel, aby bylo jasné, která z nich přivodila smrt.


  Soudním lékařům záleželo na tom, aby uvedli o poraněních co nejvíce informací, a během soudu chtěli použít trojrozměrná zobrazení. Vše se však ze soudní síně číslo 250 vysílalo v přímém přenosu do dalších sálů, takže se nedalo zaručit, že si obrázky někdo z přítomných nevyfotí.


  „Nemůžeme jejich těla jen tak ukazovat na obrazovce!“ namítala Bejer Enghová.


  „A co máme dělat? Ukazovat kresby?“ zeptal se Holden.


  Během rozhovoru se soudními lékaři Holdena napadlo, aby se poranění ukazovala na figuríně. Stačila by bezpohlavní figurína a ukazovátko.


  Dobře. Takže objednají figurínu.


  Jak ji ale mají umístit? Bude připevněná k podlaze? K podstavci? K otočné desce? Figurína měla představovat sedmdesát sedm různých lidí. Bylo důležité, aby se s ní zacházelo důstojně.


  A jak má figurína vypadat? Jakou má mít barvu?


  Nemůže být bílá, to by mohlo působit rasisticky. Jak by to vnímali rodiče obětí se snědou pletí?


  Nemůže být ani černá, to by bylo zavádějící.


  Domluvili se.


  Figurína bude šedá.


  


  Živé srdce případu se teď rozbušilo naplno. Bylo osmého května. Jedenáct hodin. Stoly pro akreditované v kantýně poblíž sálu číslo 250 se začaly vyprazdňovat, všichni se vraceli do soudní síně. O přestávce kantýnu ovládla jedna hlučnější skupinka. Seděli blíž u sebe, než bývá v kantýnách běžné, smáli se o něco častěji, byli trochu hlasitější. Měli stejný odstín vlasů a pokožky, o něco tmavší než většina přítomných ve foyer. Byli mezi nimi lidé různých generací. Objednávali si kávu, popíjeli vodu. Byli z jedné rodiny. Přijeli kvůli Bano.


  Jednalo se o Kurdy z Norska, Švédska a Iráku. Někteří z příbuzných nedostali vízum, aby se s Bano mohli rozloučit během pohřbu. Jejich žádosti se nestihly vyřídit tak rychle a Bano navíc pochovali pouhý den po identifikaci. Byla první muslimkou pochovanou na Nesoddenu. Obřad v kostele sloužil evangelický farář, během samotného pohřbu hovořil imám.


  Soudní proces se však plánoval dlouho dopředu a tentokrát rodina přijet stihla.


  Od začátku května se soud zaobíral dvanácti pitevními zprávami denně. Kromě předložení důkazů o vzniklých zraněních si mohli přítomní každou z obětí připomenout fotografií a přečíst si text, který vybrali pozůstalí. Díky tomu měl první květnový týden slavnostní nádech. Tento den se soud dostal k oběti číslo 31.


  Příbuzným rezervovali místa. V kabině seděl připravený tlumočník. Bayan chytila za ruku Mustafu, který seděl po jejím boku.


  Soudkyně požádala kriminalistického technika Gørana Dyvesveena z kriminální policie, aby hovořil pomalu a zřetelně, aby tlumočníkovi nic neuteklo. Technik to slíbil. Bylo jedenáct minut po jedenácté.


  „Bano Rashidová se nacházela na Stezce zamilovaných. Zemřela v důsledku střelných poranění hlavy,“ začal Dyvesveen. Tři členové senátu se otočili k policím, aby si vyhledali složku s jejími fotografiemi. Na fotografii ležela dívka na boku na hrbolaté stezce. Ve složce byla i fotografie pořízená z větší vzdálenosti zabírající další mrtvé kolem ní. Leželi těsně u sebe, téměř jeden na druhém. Na jedné z fotografií byli přikrytí dekami, někteří bílými, jiní modrými. Vypadali jako veliký hrbol. Na první pohled bylo jasné, že oběti ve svých posledních chvílích hledaly ochranu jedna u druhé.


  Bayanin bratr, který seděl po jejím druhém boku, sestru také chytil za ruku. Brzy se za ruce držela celá řada. Před dospělými seděli mezi svými bratranci a sestřenicemi Lara a Ali. I oni si pevně svírali ruce.


  Na stěně soudní síně se objevila fotografie stezky, místa činu, ovšem bez mrtvých. Červená tečka ukazovala, kde našli Bano.


  „Tečka označuje hlavu,“ sdělil kriminalistický technik.


  Soudní lékařka Åshild Vegeová přešla k figuríně potažené látkou podobnou sametu. Šedému sametu.


  Vegeová popsala zranění, která Bano utrpěla. „Bano zemřela následkem střelných poranění hlavy. Ta způsobila bezprostřední ztrátu vědomí a okamžitou smrt.“


  Tytéž informace se objevily na obrazovce. Jméno osmnácti­leté dívky a údaje o tom, kam ji kulky zasáhly.


  Co se týče podkladů pro soudní řízení, Holden se projevil jako estét. Chtěl, aby všechny nákresy, veškeré grafy a dokumenty kriminalistických techniků, soudních znalců a lékařů prošly před tím, než je budou uvádět, jazykovou úpravou a korekturou. Trval na tom, aby se vše prezentovalo stejným černým písmem Times New Roman s minimem rušivých prvků.


  Vše mělo vypadat pěkně a úhledně.


  Slovní popis dívčiných střelných zranění vystřídaly dvě její fotografie. Rodiče se nemohli rozhodnout, kterou fotku mají soudu poslat, a tak poslali obě. Jedna zachycovala usmívající se Bano v norském kroji z Trysilu. Na druhé měla dívka tradiční kurdský kroj a na tváři stejný úsměv.


  „Bano se narodila v zemi Tisíce a jedné noci,“ spustila její právní zástupkyně. „Když jí bylo sedm let, utekla i se svou rodinou před válkou v Iráku. Všichni, kteří Bano znali, věděli, že z ní jednou vyroste velká osobnost…“


  Hlas Mette Yvonne Larsenové se chvěl. Dívku dobře znala mnoho let, protože chodila do školy s její dcerou a obě se kamarádily. Larsenová přečetla krátký text o tom, co Bano zajímalo, a také oznámila, že ji posmrtně zvolili do obecního zastupitelstva na Nesoddenu.


  Bylo devatenáct minut po jedenácté. Trvalo to osm minut.


  Soud přešel k Andersi Kristiansenovi. Chlapci, který chránil Bano paží, když umírala.


  Další červená tečka na stezce.


  


  Další den představování obětí pokračovalo. Mělo trvat celý týden.


  „Nyní se přesuneme ke skalnatému srázu svažujícímu se k vodě. V této oblasti zemřelo pět osob,“ zahájil výpověď Gøran Dyvesveen den poté, co se věnoval Bano, Andersovi a ostatním osmi na stezce.


  „Všech pět bylo převezeno na pevninu, takže když začal průzkum místa činu, už tam nebyli.“


  Kriminalistický technik označil místa na záběru promítaném na zeď. Sráz se nacházel jižně od Stezky zamilovaných. „Zde leželo deset osob, o kterých jsme mluvili včera. Nyní se blíže zaměříme na tento sráz.“


  Fotografie pořízená z jezera umožňovala, aby si všichni udělali názornou představu, jak je terén strmý. Výškový rozdíl činil třináct metrů. „Není to místo, kudy by se člověk vydal k vodě dobrovolně,“ poznamenal Dyvesveen. „Podle mého názoru jde o tak strmý terén, že není možné dostat se nahoru bez jištění.“


  Bílý kruh na fotografii označoval kámen na břehu. Kriminalistický technik vysvětlil, že na něm ležel jeden z chlapců. Soudní lékařka pak informovala o jeho zraněních. Vždy nejdříve uvedla jméno a věk oběti.


  „Simonovi chyběly do devatenáctých narozenin tři dny.“ Potom na figuríně ukázala, kam směřovaly střely. Do zad a ven přes hrudník. „Simon zemřel následkem střelného poranění hrudníku, které způsobilo rychlou ztrátu vědomí a smrt.“


  Bylo slyšet těžké oddechování. Tone a Gunnarovi to připadalo neskutečné. Simon tu není, není tady.


  Právní zástupkyně rodiny Nadia Hallová přečetla krátký vzpomínkový text. „Simon se začal angažovat ve společnosti a zajímat se o kulturu brzy. V patnácti letech se stal předsedou oblastní rady mládeže. Byl zakládajícím členem pobočky Mladých sociálních demokratů v Salangenu a přímo z Utøyi měl odcestovat na konferenci do Ruska. Navštívil Kambodžu, kde natáčel dokument o pitné vodě. Brutální vražda tohoto ani ne devatenáctiletého hocha je obrovskou tragédií. Tato ztráta ochudí v následujících letech mnohé. Simon náhle opustil matku, otce a mladšího bratra.“


  Během čtení pitevních zpráv se Breivik většinou díval do svých papírů. Dělal to i tento den.


  Neřekl nic, neměl žádnou připomínku, snažil se nepřitahovat pozornost.


  


  Po skončení řízení vyšli Tone a Gunnar Sæbøovi z budovy soudu společně s rodiči Anderse Kristiansena. Všichni čtyři strávili společně v Oslu dva dny a teď se měli vrátit domů do Tromsu.


  Zamířili k Zámeckému parku. U Národní galerie stál u uzavřené ulice policista. Rodiče se zastavili.


  V ten okamžik to spatřili.


  Blížila se k nim motorka, za ní bílá dodávka a ještě jedno policejní vozidlo.


  „Dlažební kostky! Jsou tu někde dlažební kostky?“ zakřičel Viggo Kristiansen.


  V okolí ale žádné uvolněné kostky neležely.


  Auto kolem nich projelo v plné rychlosti. Otcové tam jen stáli.


  „Měli jsme házet ze všech sil!“ řekl Gunnar Sæbø.


  Podívali se na sebe. Viděli vlastní bezmoc.


  „Proč jsme jen tak seděli?“ zeptal se Viggo drsně. „Myslím u soudu. Proč jsme nic neudělali? Proč jsme nic nezakřičeli? Proč jsme se sakra všichni chovali tak slušně?“


  Dokonce se v té šedivé místnosti pokoušeli tlumit vzlyky. Nechtěli, aby si jich ostatní všimli. Nechtěli ostatní obtěžovat.


  Gunnar se podíval na Vigga.


  „Byli jsme přece ochromení,“ odpověděl mu. „Pořád jsme.“


  Vůle žít


  Po zhruba týdnu věnovanému prezentaci pitevních zpráv a vzpomínkových textů o zabitých na Utøye přišli na řadu poškození.


  Venku se oteplilo. Po čtyřech dnech volna spojených se státním svátkem sedmnáctého května se některým účastníkům soudního řízení vrátila do tváří barva. Pozůstalí odcestovali domů a sledovali proces v budovách soudů po celé zemi.


  Nyní se už nečetly žádné vzpomínkové texty, nýbrž svědectví těch, kteří přežili.


  Přišel jsem o nejlepšího kamaráda, řekl jeden chlapec.


  Slyšel jsem hlasitý výkřik plný hrůzy, pokračoval.


  Nejsem si jistý, jestli jsem nejdřív slyšel výstřel a pak výkřik, nebo nejdřív výkřik a pak střelbu.


  Žadonil: Prosím, prosím, nedělejte to, vyprávěl někdo další.


  Myslel jsem si, že teď je řada na mně.


  Držel jsem v rukou dva kameny.


  Kousal jsem se do jazyka, aby nebylo slyšet, jak mi drkotají zuby.


  Přeživší hovořili málo. Byli vážní. Mnohé tížil pocit viny. Za to, že přežili.


  Plaval jsem kousek před ním. On zpomalil a dostal se za mě. Když jsem se otočil, už tam nebyl.


  Nebo dívka, která si před skokem do vody vytáhla kulku ze stehna: Byla jsem vedoucí krajské delegace a ztratila jsem tam tři nejmladší členy.


  Všech těchto lidí se potom ptali, jak se cítí nyní. Ani tady se neobjevovala žádná velká slova.


  Dá se to. Nahoru a dolů.


  Nebo: Bude to v pohodě.


  Někdy líp a někdy hůř. Vlastně dost špatně.


  Někteří z těch, které se Breivik pokusil zabít, nechtěli svědčit v jeho přítomnosti a žádali, aby ho nejprve vyvedli. Většina však chtěla, aby je slyšel. Jedna dívka ho označila za hajzla a blbce. Silnější slova ale nepadala. Řada svědků se na něj ani nepodívala. On je však poslouchat musel.


  Pro mnohé z nich to byla součást terapie. Viděli, jak tam sedí. Člověk, který po nich střílel, už nikomu neublíží.


  


  Jeden chlapec se na své svědectví připravoval tak jak ještě nikdy.


  Předvolali ho dvacátého druhého května.


  Byl to Viljar.


  Poté co šestou noc po útoku začal zpívat, se střídavě probíral z bezvědomí a zase do něj upadal. Tento stav se postupem času dal označit spíše za morfiové opojení než za kóma. Rodiče a lékaři stále netušili, jak je na tom jeho mozek, jak vážně ho poškodila střela, která vnikla dovnitř okem a roztříštila mu lebku. Lékaři tvrdili, že je dobré znamení, že si pamatuje text písně. Nic dalšího ale Viljar neřekl a opět usnul. Když mu kamarád Martin u lůžka vyprávěl něco vtipného, když ho matka hladila po tváři, když ho otec objímal nebo když mu Torje vykládal o fotbalovém zápasu, kterého se zúčastnil, občas mu zacukaly koutky. Pouze on sám věděl, jak je na tom jeho hlava, ale neměl dost sil, aby cokoli sdělil ostatním.


  V den, kdy se probral doopravdy a dokázal promluvit, zavolal na matku: „Mami, hrozně špatně vidím, můžeš mi přinést brýle?“


  „Viljare, ty jsi… přišels o jedno oko, střelil tě do oka. Ale to druhé…“


  „I tak uvidím s brýlemi líp,“ trval na svém Viljar. Takhle dlouhou větu od převozu z Utøyi ještě neřekl.


  „Brýle jsou v Rogerově bytě v obýváku na vrchní polici nalevo ode dveří…“ instruoval ji Viljar.


  Zašli mu pro brýle. „To je dobré, velmi dobré znamení,“ oddechli si lékaři.


  Viljar si pamatoval i dobrodružné historky, které mu Martin vyprávěl během šesté noci, kdy byl podle lékařů nejblíže smrti a kdy mu čím dál více klesala tělesná teplota. Každý úder srdce ho stál neskutečnou námahu. Každé další zachvění pulzu bylo téměř jako dar. Viljar sám se ocitl na pomezí života a smrti, pamatoval si chlad, to, jak strašně se třásl zimou. Vzpomněl si na Martinovo vyprávění, objetí i slzy, i na to, jak moc chtěl odpovědět, usmát se, otevřít oči a dát se do smíchu, ale jeho tělo ho neposlouchalo. Bylo příliš unavené. A on cítil takový chlad.


  A potom, když se opravdu probral, vše pochopil dříve, než mu to stihli říct. A tak to vyslovil sám:


  „Vím, že Anders a Simon by tu určitě byli, kdyby…“


  Viljar se podíval na Martina.


  „Nechali by mě aspoň pozdravovat, kdyby…“


  Martin přikývl. Po tváři mu tekly slzy.


  „… kdyby byli… Jsou mrtví, že ano?“


  Anderse a Simona pochovali v jeho nepřítomnosti. V tentýž týden dovršil Viljar osmnáct let. Simonova pohřbu se zúčastnil Jens Stoltenberg. Na Andersově pohřbu Lars Bremnes zahrál a zazpíval písničku Ach, kdybych tak po obloze mohl psát.


  Viljar podstoupil v Oslu sérii operací. Domů na Špicberky se mohl vrátit teprve v říjnu, tři měsíce poté, co ho Breivik postřelil.


  Celou dobu hodně spal. Uzdravení ho stálo mnoho sil. Už předtím hubený teenager zhubl dvacet kilo. Po straně hlavy se mu táhla velká červená jizva. Lékaři mu zrekonstruovali oční jamku, dostal skleněné oko a protézu ruky.


  Jeho život se nesl ve znamení úzkosti a ztráty. Občas ho náhle ochromil strach ze smrti. Jindy si připadal jako poloviční člověk. Ne kvůli tomu, co se mu stalo, ale protože ztratil kamarády. Tolik nesplněných snů!


  Během zimy mu přišlo předvolání k soudu. Měl svědčit.


  Po nocích přemýšlel, jak své svědectví správně zformulovat. Přes den si to pak zkoušel na spolužácích.


  „Můžeš do mě střelit, kolikrát chceš! Ničeho tím nedosáhneš! Jen ať ten zatracenej ABB vidí, že to dokážu!“


  Jednou večer přišli na návštěvu rodiče Johannese Buøa, čtrnáctiletého judisty, fanouška Metallicy a nejlepšího kamaráda Viljarova mladšího bratra Torjeho. Breivik ho zabil v lese u budovy nazývané Třída. Johannesův otec vedl na Špicberkách kulturní dům a tam také Johannes s rodiči a s o tři roky mladším bratrem Eliasem v posledních letech žil. Když se na začátku května měl soud věnovat Johannesově pitevní zprávě, přicestovala rodina do Osla. Dostali místa za skleněnou stěnou a upírali pohled na pachatelův zátylek. Elias znenadání vstal a přesedl si na volné místo úplně na konci první řady. Jakmile soud ohlásil přestávku, zdvihl se a postavil do kouta ke skleněné stěně. Tam kudrnatý chlapec čekal. Věděl totiž, že až bude Breivik odcházet ze svého místa mezi obhájci, bude se muset podívat jeho směrem. Bude kráčet přímo k němu a oddělovat je bude pouze sklo. A až k němu dojde, vrhne na něj Elias ten nejopovržlivější pohled, jakého bude schopen. To také udělal.


  Buøovi nyní Viljarovi kreslili, jak vypadá soudní síň. „On sedí tady,“ ukazovali mu. „Mezi svými obhájci. A ty budeš sedět tady.“


  Doprostřed místnosti nakreslili čtverec. Prostor pro svědky. Dokreslili soudce, státní zástupce a veřejnost.


  „Bude sedět dva metry od tebe, zvládneš to?“


  „Čím blíž, tím líp,“ odpověděl Viljar.


  Pomalu se vracelo jeho staré já. Aby však dokázal říct, co si předsevzal, musí si to nacvičit. Nesmí dát průchod emocím, jinak by svědčit nemohl. Proto si svůj projev potřeboval pořádně natrénovat, aby nenarazil na něco, co by ho vyvedlo z míry, na něco, co by nezvládl, z čeho by se zhroutil. To Breivikovi nedopřeje.


  Když letadlo přistálo v Oslu, roztřásl se. Byl ale připravený. Teď nesmí zklamat. Tohle je za Anderse a za Simona, za to, v co věřili. Jako už mnohokrát začal přemýšlet o tom, co by asi řekli oni. Co by mu poradil Anders po obsahové stránce, co Simon po té formální? Když se jednou ve svých úvahách zasekl, už už vytočil Andersovo číslo, ale uvědomil si… sakra! Anders je mrtvý!


  Musel se obejít bez pomoci. A zvládnout to.


  


  Dvacátého druhého května si Viljar oblékl černou košili a černé kalhoty. To aby zdůraznil vážnost situace. Oblékl si sako v námořnické modři a okolo pravého zápěstí si omotal koženou šňůrku. Obul si hnědé boty a vzal si stylové brýle s černými obroučkami. Viljar Robert Hanssen nechtěl nic ponechat náhodě, když už vyrazil do Osla svědčit.


  Lehkým krokem prošel uličkou v soudní síni až k lavici svědků. Breivik na něj pohlédl, tak jako na každého nově příchozího. Viljar se na něj přísně zadíval a nespouštěl z něj oči. Breivik sklopil zrak.


  Cha, pomyslel si Viljar. Prázdný pohled. Přesně jak říkal Johannesův mladší bratr. Má úplně prázdný pohled.


  Zleva k Viljarovi promluvil příjemný hlas. To hovořila Inge Bejer Enghová.


  „Můžete nám na úvod říct, co jste zažil na Utøye?“


  Ano, může.


  „Nacházel jsem se ve stanovém táboře. Můj mladší bratr spal ve stanu. Šel jsem do hlavní budovy, abych se dozvěděl, co se stalo v Oslu. Pamatuju si, že jsem mluvil se Simonem Sæbøem. Říkal, že jestli je útok politicky motivovaný, nejsme ani my na ostrově v bezpečí.“


  Popisoval, jak shromáždili všechny z Tromsu. Pak zaslechli výstřely. A rozutekli se.


  „Přeběhli jsme Stezku zamilovaných. Já a bratr jsme zamířili dolů k takovým rozeklaným skalám. Výstřely se blížily, až se nakonec ozvaly úplně blízko.“


  Státní zástupkyně požádala, aby promítli nákres srázu. Viljar se pokusil ukazovat. „Jestli mě zasáhl ještě ve vzduchu, nebo až při dopadu, to netuším, ale skončil jsem tady dole a můj bratr nedaleko mě.“


  Zatímco chlapec vypovídal, Breivik neustále něco šeptal Tordovi Jordetovi, členovi svého týmu obhájců.


  „Potom mi začalo strašně hvízdat v pravém uchu a nějak jsem se ocitl na břehu. Několikrát jsem se snažil vstát, byl jsem trochu jako koloušek Bambi na ledě, a volal jsem na bratra. Potom mě však napadlo, že bude nejlepší, když se někde schoulím na zemi. Lehl jsem si k jednomu kameni na břehu a zůstal tam. Celou dobu jsem byl při vědomí. Být postřelený je zvláštní pocit, nebolí to – jen je to nepříjemné. Takový jiný druh bolesti. Pomalu jsem se začínal orientovat. Podíval jsem se na prsty, visely mi jen na kousku kůže. Uvědomil jsem si, že nevidím na jedno oko a došlo mi, že se s ním asi stalo něco hrozného. Rukou jsem si přejel po hlavě a nahmatal jsem cosi měkkého, mozek, dotýkal jsem se vlastního mozku. Bylo to divné, takže jsem toho rychle nechal. Pamatuju se, že vedle ležel Simon Sæbø, v tu chvíli jsem ale nevěděl, že je mrtvý. Vzpomínám si, že jsem na něj mluvil a říkal mu, že všechno bude v pořádku a že to spolu zvládneme.“


  „Znal jste ho dobře?“


  „Velmi dobře.“


  „A o jeho smrti jste se dozvěděl teprve později?“


  „Ano. Myslím, že v tu chvíli… jsem si to nechtěl připustit. Dobře si vzpomínám, že když jsem tam ležel, že… no, viděl jsem hodně špatných amerických filmů, takže jsem věděl, že je důležité dýchat a zůstat při vědomí. Blábolil jsem, říkal jsem různé pitomosti, nakonec jsem vykládal snad o pirátech nebo tak něco.“


  „Mluvil na vás někdo?“


  „Chtěli, abych byl zticha. Prý přišel ještě jednou, ale to mi tehdy nedošlo. Takže když mě tišili, bylo to spíš ve stylu: ‚Drž hubu, prosím tě!‘“


  „A co se stalo s vaším bratrem?“


  „Zmizel. Naposledy jsem zahlédl, jak se ode mě odpojuje. Sám jsem ho odháněl. Už jsem ho pak neviděl, to pro mě bylo nejhorší. Pokoušel jsem se myslet na něco, co mám rád. Že se vrátím domů na Špicberky, že budu jezdit na sněžném skútru. Myslel jsem na holky a na další pěkné věci. Myslel jsem na všechno možné, jen ne na to, kde je můj mladší bratr. Nepřipouštěl jsem si, že bych mohl umřít, což bylo asi dobře. Do jisté míry. Nedocházelo mi, jak vážně jsem zraněný. Pamatuju si, že mi byla zima a chytaly mě křeče. Hrozně jsem se třásl. Vzpomínám si, že jsem upadl do bezvědomí, ale netuším, jak dlouho trvalo. Nevím, kdy se to stalo, podle mě krátce před tím, než pro nás přijeli.“


  Od toho okamžiku si Viljar už nic nepamatoval, až jak ho naložili do nějakého člunu. „Vlny mi přes dno lodi silně narážely do zad. Potom vedle mě stál nějaký muž a vyptával se mě, jak se jmenuju a kde bydlím, aby mě udržel při vědomí. Pamatuju si, že jsem se ptal, jestli neviděli malého zrzka. A on odpověděl, že ne.“


  „Kam vás zasáhly kulky? Podle našich informací do hlavy, je to tak?“


  „Do stehna, to bylo jen škrábnutí. Potom tady do prstů, sami vidíte, že jsem to dostal do ruky, pak do ramene, tam je teď všechno napadrť. Dál do předloktí, to je tahle malá jiz­va, a nakonec do hlavy. Jestli je to pět, tak by to mělo sedět.“


  „A jak vás poznamenalo poranění hlavy?“


  „Přišel jsem o oko, ale je to praktické, alespoň se nemusím dívat tímhle směrem.“


  Viljar pokývl hlavou k Breivikovi, který seděl napravo od něj. Breivik jako by chviličku nechápal, co chlapec na lavici obžalovaných řekl, pak se pousmál. Usmáli se i všichni ostatní v síni.


  „Ale s tím mozkem a tak…“ mluvil dál Viljar. „Myslím, že mám ještě všech pět pohromadě.“


  Teď už to v sále zašumělo. Někteří se zasmáli nahlas. Ulehčením. I Breivik se usmíval.


  „Ano, vypadá to tak,“ řekla Bejer Enghová. „A bude to tak pokračovat?“


  Viljar se dopředu rozhodl, co řekne a co ne. „Je to bída, fakt špatně,“ odpověděl na otázku, jak mu to jde ve škole. S klidem se rozhovořil o fantomových bolestech, o operacích hlavy, o oku, které si mohl vyndat a vložit zpět jako skleněnou kuličku. Psychické problémy si však chtěl nechat pro sebe. Ty s tímhle chlápkem a se zbytkem národa nebude sdílet ani náhodou. Když se ho státní zástupkyně zeptala, jak se cítí, shrnul to takto:


  „Mám velké problémy s úzkostí a nervozitou. V bezpečí se cítím pouze v jedoucím autě. Úzkost, paranoia. Stále se mi to zdá těžké. Ne na Špicberkách, možná ani ne v Tromsø, ale v Oslu se rozhodně příjemně necítím. Ani teď tady.“


  Odmlčel se. „Chystal jsem se na jednu akci Mladých sociál­ních demokratů, ale musel jsem to zrušit, protože jsem si netroufal odjet. Je to těžké. Život se mi opravdu změnil,“ řekl a popisoval, co všechno se učil znovu. On, takový aktivní kluk, který hrával fotbal, jezdil na skútru, na lyžích, miloval všechno rychlé a akční.


  „Už si nemůžu jen tak navoskovat lyže a vyrazit ven…“ Po chvíli pokračoval: „Všichni potřebujeme sebedůvěru, dobrý pocit. A když se vám najednou úplně změní obličej, něco to s vámi udělá…“


  V ten okamžik Breivik sklopil zrak.


  Viljar se odmlčel.


  Už toho o sobě prozradil dost.


  „Tak to je všechno,“ pověděla soudkyně Arntzenová.


  „Skvělé,“ řekl Viljar.


  Vstal, otočil se a vyšel ze sálu. Ven.


  Ve vzduchu bylo cítit léto.


  Měl život před sebou. Mohl chodit, sedět, stát. Měl všech pět pohromadě. A spoustu blízkých, kvůli kterým stálo za to žít.


  Psychoseminář


  „To je urážlivé!“ vykřikoval Breivik. „Ponižující!“


  „Pane Breiviku, dostanete slovo později!“


  „Je směšné, že se k tomu nemůžu vyjádřit. Vysílá se to! Je to urážlivé!“ Breivik byl v obličeji celý rudý.


  „Ať televize přeruší přímý přenos!“ nařídila soudkyně Wenche Arntzenová.


  Televize nahradila pohled do Breivikovy rozhořčené tváře záběrem na vchod do budovy soudu, ale drama v síni číslo 250 pokračovalo.


  Týkalo se Breivikova života. Jemu šlo o právo na soukromí. Soudu o stanovení správné diagnózy.


  Breivik si vytvořil životní příběh, který mu sloužil jako brnění. Tím nablýskanější, čím déle seděl v samovazbě a leštil jej. Do matně šedé místnosti bez lesku však přicházel jeden odborník za druhým a pokoušel se s různými pomůckami pod jeho brnění protáhnout, vloudit se pod něj či tam proniknout násilím.


  Byl pátek osmého června. Předchozího dne soud nezasedal.


  Wenche Elizabeth Arntzenová se totiž účastnila pohřbu svého otce, Andrease Arntzena, nejvyššího státního zástupce, který zemřel před dvěma týdny. Pohřeb se měl uskutečnit nejbližší volný den.


  Oba profesionální soudci v procesu s Breivikem pocházeli z tradičních právnických rodů. Dědeček Wenche Arntzenové, Sven Arntzen, býval nejvyšším státním zástupcem a v roce 1945 připravoval obžalobu proti bývalému předsedovi vlády Vidkunovi Quislingovi. John Lyng, dědeček dalšího přísedícího soudce, Arneho Lynga, zase po druhé světové válce působil jako státní zástupce a během procesu s vlastizrádci vedl žalobu během soudního řízení s nacistou Henrym Rinnanem. Toho stejně jako Quislinga odsoudili k trestu smrti.


  Lyngovi a Arntzenové asistovali tři laičtí přísedící: mladá těhotná učitelka kolumbijského původu, rodinná terapeutka v důchodu a poradce v sektoru vzdělávání. V procesu původně zasedli čtyři laičtí přísedící, ale ukázalo se, že jeden z nich vyvěsil na Facebook komentář: „Trest smrti je v tomhle procesu jediný spravedlivý trest!!!!!!!!!!!“ Své funkce se proto musel vzdát a bývalá rodinná terapeutka povýšila z pozice zastupující členky senátu.


  Těchto pět členů senátu nyní sledovalo Breivikův výbuch.


  Osm týdnů byl zcela klidný. Teď jako by mu úplně přeskočilo.


  Předchozí týden přitom vyšel přesně podle jeho představ. Obhajoba předvedla svědky, kteří zdůraznili, že Breivik není ve svém smýšlení sám. Vypovídali historici, filozofové, religionisté i odborníci na terorismus a pravicový extremismus, všichni se pokoušeli Breivika umístit na škálu extremistických ideologií. Kromě toho představili své politické názory zástupci organizací Stop islamizaci Norska, Vigrid a Norská liga obrany.


  Soud se tak mohl z různých úhlů dozvědět o světě, kterému nebyly Breivikovy myšlenky neznámé. Nejednalo se jen o jeho vlastní bludné představy, ve skutečnosti sdílel názory s mnoha dalšími lidmi. To byl rozhodující závěr prvního červnového týdne.


  Obhajoba se také pokusila získat svědectví Breivikova ideologického vzoru Fjordmana, který, jak se ukázalo několik týdnů po útocích, se vlastním jménem jmenoval Peder Are Nøstvold Jensen. Pod maskou Fjordmana se skrýval menší muž s téměř dětsky baculatou tváří a tmavými kučeravými vlasy. Jensen pracoval jako noční hlídač v pečovatelském domě v Oslu, ve volném čase se však měnil v antidžihádistického blogera. Peder Jensen na prahu čtyřicítky s pomalu se zakulacujícím bříškem působil takřka neškodně a veškerá mystika s ním spojená jako by náhle opadla. Svých myšlenek se nevzdal, ale odmítal připustit, že by Breivika jakkoliv inspiroval.


  Breivik si Jensenovy myšlenky nejen přivlastnil, ale také je na rozdíl od něj uskutečnil.


  Jensen nechtěl svědčit a zmizel do zahraničí, tam ho norská policie ke svědectví přimět nemohla.


  Nepřišla ani Wenche Behring Breiviková. Během podzimu ji hospitalizovali na psychiatrické klinice Vinderen v Oslu. Když odmítla svědčit, soud jí vyhověl a uznal ji za neschopnou výpovědi. Breivikova Achillova pata vydržela.


  


  Ulrik Fredrik Malt, profesor psychiatrie, byl starší pán serióz­ního vzezření. Zároveň také první z celkem dvanácti znalců, kteří měli soudu poskytnout bližší informace z oboru psychiatrie, tak aby členové senátu mohli věc posoudit. Zdravý, nebo nemocný. Příčetný, nebo nepříčetný. Trest, nebo léčba.


  Prošedivělý profesor zaujal místo na lavici svědků a upřel pohled na účastníky jednání. První hodinu vysvětloval, jakým způsobem by se měly používat příručky, z nichž členové senátu vycházejí, potom přešel ke konkrétnímu případu – člověku sedícímu pár metrů od něj. „Komandér. Spasitelský syndrom,“ řekl. „Život a smrt. Přemýšlím o těch popravách. Je zřejmé, že můžeme hovořit o jistých grandiózních představách, ale jsou to bludné grandiózní představy?“


  Ne, Breivik se vzdal příliš lehce. Když člověk trpí bludnými představami a někdo se ho pokusí sesadit z trůnu, rea­guje agresivně. Takový člověk by o svůj „trůn“ bojoval zuby nehty, zatímco Breivik sám zmírnil význam Řádu templářských rytířů a odhodil uniformu, jakmile mu někdo řekl, že vypadá směšně.


  Malt pokračoval.


  „Pojďme se nyní podívat na diagnózu disociální poruchy osobnosti – emocionální lhostejnost k pocitům ostatních. Výrazný a chronický nezodpovědný postoj vůči sociálním normám a závazkům. Neschopnost budovat trvalé vztahy. Nízká frustrační tolerance, nízký práh pro spouštění agrese, včetně násilných činů. Neschopnost cítit vinu nebo se poučit z trestu. Výrazná tendence zbavování se viny a jejího přesouvání na ostatní, racionalizace chování, které pacienta přivedlo do konfliktu se společností.“


  Mnozí v síni si právě v duchu odškrtli všechny charakteristiky. Aby však na Breivika platily, musely by se u něj vyskytovat před dvacátým druhým červencem. „V žádné z výpovědí jeho kamarádů jsem nezaznamenal, že by ho popisovali jako citově chladného hajzla. Chvíli se věnoval sprejerství, to ale dělali i mnozí jiní. Chvíli měl tajné konto v zahraničí, ale kdo zná prostředí v západním Oslu, ví, že podobná konta má řada zdejších obyvatel. I když to není žádná omluva. Pokud to má být kritérium, potřebujeme porovnat jistý počet lidí s touto poruchou. Nízký práh agresivity. Takové chování u něj nemáme před dvacátým druhým červencem doložené. Neschopnost pociťovat vinu a poučit se ze zkušenosti a z trestu. Ano, tam by nějaký problém být mohl.“


  To ale nestačilo, aby Malt tuto diagnózu Breivikovi přiřkl. A co disociální porucha s narcistickými rysy? Tuto diagnózu stanovili Tørrissen a Aspaas. „Když se podíváme na to, co stojí v manifestu, který sepsal ve svém dětském pokoji, všimneme si fantazírování o moci, penězích a dokonalé lásce. A ano, opravdu si myslí, že je jedinečný a obdivuje sám sebe. Také platí, že si myslí, že má nárok na výjimečná práva, opravdu má pocit, že stojí nad zákonem. Chybějící empatie, i to sedí. Bylo by tedy celkem přirozené, kdybychom stanovili diagnózu narcistické poruchy osobnosti. Zdálo by se, že vše sedí. Ale není tomu tak. Naskýtá se totiž otázka, kterou si musíme položit jako společnost, jako lidé a jako psychologové: Čemu tyto charakteristiky doopravdy odpovídají?“


  Celou obrazovku na stěně vyplnil obrovský otazník.


  Soudkyně Arntzenová psychiatra přerušila a zeptala se, zda není čas na malou přestávku.


  „Škoda,“ vyhrkl Malt. „Ale nevadí, otazník může na obrazovce zůstat. Protože tím se dostáváme k tomu opravdu zajímavému.“


  Breivik zuřil: „Toho psychiatra musíte zastavit!“ dožadoval se během přestávky.


  Rozčílilo ho, že se projev psychiatra na rozdíl od pitevních zpráv a svědectví z Utøyi vysílal v přímém přenosu. Nyní se soud zaobíral pouze jeho myslí. Lidé se mohli pohodlně usadit před televizí a smát se mu. Na konci každého dne mu sice poskytli prostor, aby se vyjádřil, jeho komentáře se ale už nevysílaly. To byla podle něj cenzura marxistických novinářů, kteří nechtěli, aby se jeho myšlenky dostaly přímo k lidem. Copak to je nějaká diskuse?


  Po krátké pauze se o slovo přihlásil Breivikův obhájce Lippestad a požadoval vyloučení svědka, protože porušil právo na ochranu osobních údajů klienta.


  „Diagnózy, které pan Malt vyslovuje, jsou pro mého klien­ta zčásti velmi stigmatizující.“


  Malt se mezitím na lavici svědků nemohl dočkat, až bude pokračovat. Rozvinula se bouřlivá debata. Soud znovu vyhlásil přestávku, aby se mohl poradit o dalším postupu.


  Během čekání se v lavicích živě diskutovalo. Někteří z přítomných opustili soudní síň a zamířili do kaváren poblíž budovy soudu. Psychoseminář se přesunul do ulic.


  V soudním procesu došlo k výrazné změně. Při čtení pitevních zpráv a brutálních svědeckých výpovědí i ti nejostřílenější kriminalističtí reportéři klopili hlavy, kdežto intelektuální hra na určování diagnózy lidem rozvázala jazyk.


  Bouřlivé diskuse probíhaly během obědů v kantýnách, stejně tak jako mezi jednotlivými chody v luxusnějších oslo­ských restauracích. Debatovali spolu přátelé, životní partneři i kolegové. Někdy se lidé začali dohadovat o Breivikově příčetnosti v autobuse. Jindy se přátelé vydrželi tématem zabývat na slavnostní večeři od aperitivu až k poslední sklence koňaku. Soudní proces zrodil národ amatérských psychologů.


  Breivikovy skutky se dotkly tolika lidí, pronikl jim do myšlenek, a nyní si kladli otázku:


  Co má ten člověk vlastně za problém?


  Odpověď často závisela na politické příslušnosti dotazovaného. Ti levicově orientovaní většinou tvrdili, že Breivik je pravicový extremista a terorista, který využil některých současných tendencí, a že tyto ideologie a ideology je třeba porazit argumenty. Jinými slovy, podle těch nalevo byl Breivik příčetný. Čím stál člověk na ideologické škále více napravo, tím pravděpodobněji si myslel, že Breivik je prostě šílenec. Že ho nelze brát vážně, že je mimo.


  Slovo šílenství skloňovali i ti, jež Breivik obdivoval nejvíce. Dílo šílence, vyslovil se Fjordman. Stejný názor měl i Hans Rustad a antidžihádisté Robert Spencer, Bat Ye’or, Pamela Gellerová a Baron Bodissey. Ti všichni zuřili. Kritika islámu, kterou hlásali před dvacátým druhým červencem, byla přece taková pěkná a čistá. Nyní ji Breivik pošpinil krví.


  


  Breivik prohrál. Malt směl pokračovat. Na obrazovce se opět objevil obrovský otazník.


  „Odpálit bombu je jedna věc. Něco jiného je vylodit se na ostrově, střílet mladé lidi a později o tom mluvit, jako by si člověk vyrazil na houby. Existuje nějaká choroba, jejímž projevem je – nazvěme to třeba mechanické zabíjení? A potom tu máme změny v sexuálním chování, to je známo…“


  „No tak, paní předsedkyně! Je absurdní, že se k tomu nemůžu vyjádřit. Vysílá se to. Je to ponižující!“


  Arntzenová Breivika požádala, aby byl zticha.


  „Ale moje komentáře se nevysílají.“


  „Ne, nevysílají.“


  Malt se propracoval k závěru.


  „Porucha autistického spektra nazývaná také Aspergerův syndrom. Takoví lidé mají těžkosti s chápáním sociálních signálů. Činí jim také obtíže vžít se do myšlenek a pocitů druhých. Většina postižených jedinců se s touto chorobou snaží vyrovnat tak, že se z nich stanou experti na sociální interakci. Jsou velmi slušní, extrémně pořádní a pokoušejí se co nejlépe naučit pravidla hry. Pointou ale je, že mají celou dobu pouze teoretický vztah k empatii. Nedokážou trpět s druhými. Mohou mít přátele. Mohou také vést firmu. Jakmile se ale mají přiblížit někomu ve vztahu… A sdílet pocity… Nedokážou to. A tak se dostáváme k tomu nejdůležitějšímu a nejbolestnějšímu…“


  Psychiatr se sotva znatelně nadechl. „Pamatuji si pana Breivika, jak vešel první den do soudní síně. Jako psychiatr samozřejmě přikládám velkou váhu prvním dvěma či třem milisekundám. Proto říkám, že jsem neviděl přicházet žádné monstrum, nýbrž hluboce osamělého muže… Hluboce osamělého… Který se bleskurychle stáhl do ulity a zatvrdil se… Ale… Tam uvnitř je hluboce osamělý muž. Nesedíme tu jen s pravicovým extremistou a darebákem, sedíme tu i se svým bližním, který bez ohledu na to, co nám ostatním způsobil, trpí. Musíme se pokusit vcítit se do jeho mysli a porozumět jeho světu. Jeho osobnost se prolíná s ideologií pravicového extremismu a on se tak snaží dostat z vlastního vězení. Breivik při tomto pokusu zničil nejen svůj vlastní život, ale také životy mnohých dalších. Nacházíme se tu s bližním, který nebude sedět pouze ve svém vnitřním vězení, ale také ve vězení skutečném. Je důležité, abychom si uvědomili, že máme co do činění s něčím více než jen s čistým pravicovým extremismem. Je to tragédie pro Norsko, pro nás a myslím si, že je to tragédie i pro pana Breivika.“


  Kamery se vypnuly. Pitva mysli obviněného právě skončila. Slovo dostal Breivik.


  „Chtěl bych panu Maltovi poblahopřát, znemožnil mě dokonale. Zpočátku mě jeho hodnocení dost uráželo, ale postupně mi začalo připadat spíš komické.“


  Během psychiatrova projevu si Breivik dělal poznámky. „Nikdy jsem nebyl problémové dítě,“ řekl. „A osamělý jsem taky nikdy nebyl. Že nejsem schopný navázat přátelství, to přece popírají i moji… ehm… no… ti, kteří kdysi byli mými přáteli. Deprese. Tou jsem nikdy netrpěl. Prý si nárokuji právo rozhodovat, kdo bude žít a kdo zemře. Che Guevara a Castro zabíjeli na Kubě, protože ti, kteří vyzývají k revoluci, vždy připouštějí, že při ní můžou umírat lidé. Podle vás jsem nikdy nežil v žádném dlouhodobém vztahu. Od roku 2002 jsem měl dva přibližně půlroční vztahy. Když však člověk pracuje v průměru dvanáct až čtrnáct hodin denně, na vztahy nemá čas. Ale chodil jsem v tom období na rande a neměl jsem problém navazovat kontakt se ženami. Prý nenávidím ženy, ale já ženy zbožňuju. Nenávidím feminismus. Když jsem se rozhodl uskutečnit ozbrojenou akci, zdálo se mi neobhajitelné zakládat rodinu, mít ženu a děti. Narcismus. Podle toho, jak ho psychiatři popsali, by v této kategorii skončila polovina lidí ze západního Osla. Takovou diagnózu není možné brát vážně. Pan Malt byl předvolán na žádost právních zástupců druhé strany a je třeba si uvědomit, že náplní jejich práce je, abych vypadal jako co největší šílenec, byť ne zas tak pomatený, aby mě prohlásili za nepříčetného. Soudkyně by měla vyloučit všechny svědky z oboru psychiatrie. Tento proces se týká politického extremismu, a ne psychiatrie. Děkuji.“


  Příští den vypovídalo dalších sedm svědků, všichni psychia­tři či psychologové. O den později pět. Někteří z nich měli možnost se s Breivikem setkat, jiní ne. S diagnózami se roztrhl pytel.


  Mladý psycholog Eirik Johannessen patřil k těm, kteří s Breivikem strávili nejvíce času. Pracoval ve věznici Ila a měl s ním sezení i během soudního procesu. U Breivika neobjevil žádné známky psychózy.


  Johannessen se domníval, že představy obžalovaného vycházely z extrémně pravicových názorů a způsob, jakým je prezentoval, lze vysvětlit Breivikovým vysokým míněním o sobě. Také zdůraznil, že Breivika po dobu deseti měsíců sledovalo několikrát týdně velké množství lidí, aniž u něj pozorovali jakékoliv psychotické rysy.


  Stejně jako Tørrissen a Aspaas, i tým z věznice Ila dospěl k diagnóze narcistická porucha osobnosti. Vězeňský psycholog Johannessen s Breivikem debatoval mnoho hodin o ideo­logii i o jeho grandiózních fantaziích. Husby a Sørheimová se domnívali, že když Breivik hovoří o své úloze v organizaci templářských rytířů, je to známka psychózy. Johannessen měl jednodušší vysvětlení: Breivik lže.


  Celé si to zkrátka vymyslel. Sám dobře ví, že žádná taková organizace neexistuje.


  „Proč podle vás lže?“ zeptala se Inga Bejer Enghová.


  „Chce získat spojence a to není lehké, když jste sám. Kromě toho představa tajné organizace vzbuzuje strach a on chce, aby jeho protivníci žili ve strachu.“


  „Lže, abychom měli větší strach?“ pokračovala prokurátorka.


  „A aby vypadal jako zajímavý, ne jako neúspěšný člověk.“


  Sotva zaznělo slovo neúspěšný, Breivik vytáhl žlutý papírek a něco si na něj poznamenal. Potom se začal houpat na židli. Zdálo se, že ho něco rozrušilo.


  Johannessen odkazoval na bývalého Breivikova přítele, který u soudu vypověděl, že obžalovaný měl vždy velké ambice.


  „Zklamání a neúspěch ho tak traumatizovaly, že to přispělo k vyhrocení jeho názorů. Ideologie je pro něj důležitá, protože pro něj představuje záchranu.“


  Johannessen vyslovil názor, že se Breivikovo dětství neslo ve znamení odmítání. A když se rozhodl, že se bude naplno věnovat ideologii, i tehdy se dočkal odmítnutí, třeba ve chvíli, kdy se pokusil navázat kontakt s Fjordmanem.


  Breivik si po celou dobu psychologovy výpovědi dělal množství poznámek. Pokaždé když mladý specialista naznačil, že lže nebo se přeceňuje, zuřivě si zapisoval. Lippestad zatím vedle něj seděl zcela v klidu a přitom cucal nožičku brýlí.


  Johannessen zdůraznil, že Breivik dokáže sám sebe vnímat s odstupem, což by psychotický jedinec nedokázal. „Dnes jsem asi působil méně příčetně,“ prohlásil například jednou po skončení líčení a televizní diváci si mohli ověřit, že v ten den říkali komentátoři totéž.


  Johannessen opustil svědeckou lavici. Slovo dostal Breivik. Byl rozzlobený a zvedl hlavu.


  „Vůbec není pravda, že mě Fjordman odmítl,“ řekl. Fjordmana prý kontaktoval jen proto, aby získal jeho e-mailovou adresu, což se mu podařilo.


  „Nikdy v životě mě nikdo neodmítl,“ uvedl.


  


  Nakonec svá pozorování prezentovaly obě dvojice soudních psychiatrů. První z nich ve svém výchozím posudku nezměnila ani čárku. Nic z toho, co měli možnost vidět během soudního řízení, neotřáslo jejich původním přesvědčením. Nechtěli si ani přečíst záznamy z nepřetržitého čtyřtýdenního sledování, které tým pozorovatelů vyhotovil už před procesem. Sørheimová a Husby svůj posudek vypracovali v listopadu 2011 a stáli si za ním. Breivik byl podle nich nepříčetný. Můžeme se ptát, proč potom u soudu celých deset týdnů seděli.


  Když vypovídali, chtěla soudkyně Arntzenová vědět, jak dospěli k názoru o Breivikových bludných představách.


  „Právo rozhodovat o životě a smrti ostatních označujete za Breivikovu bludnou představu, protože se jedná o něco neskutečně nemorálního?“


  „Teď vám nerozumím,“ odpověděla Synne Sørheimová.


  „Teroristické činy přece můžou být odůvodněné ideologicky. Není to něco, k čemu se může jedinec cítit povolán, ať už to zní sebeabsurdněji?“


  „Myslím, že naše východisko je v porovnání s vaším jednodušší. Vycházíme z toho, že Breivik strávil celé roky v izolovaných a zcela vážných úvahách o tom, kdo má žít a kdo zemřít.“


  První pár znalců se hlásil k psychiatrické škole, kde ne­existovala kategorie morálních úvah.


  Druhý pár psychiatrů připustil, že měli při stanovování Breivikovy diagnózy pochybnosti. Terje Tørrissen v průběhu procesu znejistěl, když Breivik neprojevil ani náznak emocí, a chtěl si s ním znovu promluvit. Sešel se s ním v čekací cele v podzemí soudu, kde se Breivik změnil v člověka, kterého Tørrissen poznal během pozorování – přátelského, zdvořilého, s přiměřenými reakcemi. Tørrissen se domníval, že Breivik hraje svou roli, aby zvládl soudní proces. V doplněném posudku, který Aspaas a Tørrissen vypracovali během procesu, popsali Breivika jako zvláštní případ. Jeho emoční chlad zpochybňoval „platná klasifikační schémata a explanační modely, zejména co se týká přechodu mezi poruchou vnímání reality a politickým fanatismem“. Během výpovědi před státní zástupkyní Ingou Bejer Enghovou odvolali Tørrissen a Aspaas svou původní diagnózu disociální poruchy osobnosti, a tak zůstaly jen narcistické rysy. Znalci tudíž trvali na svém původním závěru, že Breivik je příčetný.


  Po znaleckých výpovědích měli státní zástupci dospět k závěru. Je Breivik příčetný, nebo ne? Nebyli si jistí, že je nepříčetný, ale zároveň vážně pochybovali o jeho příčetnosti. Dobře si uvědomovali, že podle právního principu in dubio pro reo rozhodují pochybnosti ve prospěch obžalovaného. Ať už jde o jakýkoli trestný čin. Měli dojem, že za deset týdnů prozkoumali vše do posledního detailu, jejich pochybnosti se však nerozplynuly.


  Závěr státního zastupitelství zněl: nepříčetný.


  


  Poslední den soudního procesu měli v souladu s norským soudním řádem vystoupit se svými závěrečnými projevy poškození a pozůstalí. Jeden ze zaměstnanců z vládní čtvrti vyjádřil smutek nad ztrátou kolegů, jedna z matek si připomenula dceru, právničku, která zemřela při výbuchu. Promluvily i dvě matky, které ztratily své děti na Utøye, potom generální tajemník Mladých sociálních demokratů a nakonec Lara Rashidová.


  Sedmnáctileté dívce se večer předtím telefonicky ozvala právní zástupkyně pozůstalých s dotazem, zda nechce celý proces uzavřít.


  Lara si pomyslela: To nezvládnu.


  Řekla však: Ano, chci.


  Na trajektu mířícím do města, na lodi, kterou Bano tak milovala, se dívala na fjord a rozmýšlela se, co řekne.


  Jak má vyjádřit, co pro ni ztráta Bano znamená?


  V kavárně Šach mat poblíž soudní budovy se měla sejít se čtyřmi kamarádkami. Číšníci jí půjčili bloček na objednávky a pero. Lara si sepsala projev a pak ho přečetla kamarádkám, které poslouchaly a radily. Dopiš toto, škrtni tamto. Projev musel zapůsobit. „Měla bys připomenout, odkud pocházíte!“ říkaly. „Zdůrazni, kdo jste a kdo byla Bano!“


  Chtěla své vystoupení odvolat. Tohle nezvládne. Měla na sobě bílý háčkovaný svetřík a celá se třásla, džíny ji škrtily. Už bylo načase vyrazit. Nohy ji samy přenesly přes bezpečnostní kontrolu, těžkými dveřmi a nahoru po točitém schodišti až do místnosti číslo 250.


  Kráčela uličkou v soudní síni. Teď stane před sestřiným vrahem.


  Zaujala své místo na lavici svědků. Bála se, že ji zradí hlas. Potom si všimla, že se na ni někdo dívá. Těhotná přísedící s dlouhými tmavými vlasy. „Vypadá úplně dojatě,“ pomyslela si Lara a zapomněla na napsaný projev. Poví o Bano to nejdůležitější. To má v srdci, ne na papíře.


  „Bano a já jsme odešly v roce 1999 z Iráku. Utekly jsme před občanskou válkou a Saddámem Husajnem. Mívala jsem noční můry, že nás bude Husajn pronásledovat až do Norska a že si pro nás přijde policie. Traumata z války mě trápila a trvalo mi dlouho, než jsem se tady začala cítit v bezpečí. Bano mi hodně pomáhala. Vždy jsme si navzájem pomáhaly, byl mezi námi rozdíl jen dvou let a neměly jsme před sebou žádná tajemství. Pamatuju si, jak říkala: I když třeba přijdeš o kamarády, mě neztratíš nikdy.“


  Hlas ji nezradil. „Tehdy jsem netušila, že první, koho ztratím, bude ona.“


  Lara vyprávěla, že po útoku na Utøye pořád jen spala. „Zdávalo se mi, že mrtvá jsem já a ona že žije. Pletly se mi skutečnost a představy. Když jsem se probudila, připadalo mi, že skutečnost je noční můra. Trvalo měsíce, než jsem dokázala oddělit jedno od druhého. Mám výčitky svědomí, když vidím, že jsou ostatní smutní. Měla jsem tam umřít já, pak by tak smutní nebyli.“


  Odvážila se promluvit zcela upřímně.


  „Když všichni kolem mě truchlili, měla jsem pocit, že jim jen překážím. Pošlapalo mi to sebedůvěru. Celý život jsem měla starší sestru. Nikdy jsem nebyla jediná dcera.“


  V sále to zašumělo, mnozí poslouchali se slzami v očích. Byl to poslední den procesu. Vše končilo. Ne však pro Laru.


  „Musela jsem se naučit zvládat všechno sama. Musela jsem se naučit věřit ostatním. Není to snadné, ale bez toho by se žít nedalo. Přála bych si, aby tu Bano byla. Aby se to nikdy nestalo. Nepřipravil mě jen o pocit bezpečí, ale i o člověka, který pro mě bezpečí znamenal. Smutek zatím nijak nevyprchal, sestra mi chybí čím dál víc, ale přibylo i něco nového. Naděje. To jsem předtím necítila. Bano nezemřela zbytečně. Zemřela za multikulturní Norsko. Zůstala po ní ohromná prázdnota a ničí mě, že nebude na mojí svatbě ani neuvidí moje děti. Jsem na ni ale hrdá a vím, že si přeje, abych byla šťastná.“


  Lara domluvila. Bano tam byla s ní.


  Když odcházela z prostoru vyhrazeného svědkům, otočila se k rodičům. Leskly se jim oči. Otec nenápadně zvedl ruku k pozdravu, matka ho napodobila.


  Laru to zahřálo u srdce. Pohledy rodičů jí říkaly: Jsme na tebe hrdí. A jsme rádi, že žiješ.


  Rozsudek


  Dvacátého čtvrtého srpna 2012 měl soud vynést rozsudek. Soudní síň se opět zaplnila novináři z celého světa, kteří po prvním týdnu ztratili o proces zájem. Lidé znovu bojovali o místa.


  Obžalovaný seděl tam co obvykle a zase pozdravil již známým gestem pravicových extremistů, dostavili se státní zástupci, právní zástupci obětí, obhájci, veřejnost.


  Vešel senát, všichni povstali.


  Wenche Arntzenová vestoje přečetla rozsudek.


  „Anders Behring Breivik, narozený 13. února 1979, se odsuzuje za trestný čin podle paragrafu 147a, odstavec jedna, písmena a a b Trestního zákoníku (…) k trestu odnětí svobody s možností prodloužení…“


  Na Breivikově tváři se objevil úsměv. Příčetný!


  Dostal nejpřísnější trest, dvacet jedna let. Možnost prodloužení ovšem znamenala, že mu trest mohou zvýšit o pět dalších let, potom o dalších pět a dalších… až do smrti.


  Část třetí


  Hory


  Sbíhal ze svahu.


  Skočil za skalnatý výčnělek.


  Klouzal po srázu.


  A přeběhl za skalní stěnu.


  Svezl se do štěrku.


  A skrčil se za balvan.


  Běžel a natahoval krok.


  Odrazil se. Tři skoky a byl dole.


  Ale, Tone, přece víš, že Simon umí rychle utíkat a dobře plavat!


  Řekl tenkrát v pátek.


  Gunnar se v představách zas a znovu sunul dolů po srázu namísto Simona.


  Klouzal v noci, ve dne, ve snech.


  Stokrát. Tisíckrát.


  Zas a znovu vídal svého syna – jak přeskakuje kládu, nezastavuje se v půli cesty, smýká se dál…


  Utíkej, Simone! Utíkej!


  Gunnarovi podjela noha.


  Podklouzl.


  Zakopl.


  Přijít o Simona bylo jako padat do černé díry.


  


  Jezero Øvre Masterbakkvatn bylo klidné. Na hladině se občas objevily malé kruhy, to když ji rozvlnili siveni lapající po vzduchu. Nad korunami stromů poletovalo několik krkavců.


  Byl večer, babí léto o dva roky později. Tone si už šla lehnout. Gunnar zůstal ještě vzhůru.


  Měl pocit, že jako otec selhal. Něco pokazil ve výchově. Učil přece syna, jak se vyhýbat nebezpečí v přírodě, vlkům, medvědům, lavinám, bouřkám, rozzuřeným losům a hluboké vodě.


  Když pak došlo na lámání chleba, k ničemu to nebylo.


  Proč Simon tak dlouho čekal, než se rozběhl? Proč tam stál a spouštěl dolů ostatní a sám neutekl? Musel přece vědět, že teď je třeba vyrazit!


  Rodiče vedli syny k ohleduplnosti. Učili je, aby pomáhali druhým. Aby pouštěli ostatní před sebe. Gunnar si vzpomněl na doby, kdy byl Simon ještě malý a on sám působil jako fotbalový trenér chlapeckého týmu. Zúčastnili se tenkrát Norského poháru. Simona rozčilovalo, že může hrát jen chvíli, i přes to, že je tak dobrý. Gunnar mu vtloukal do hlavy, že si jsou všichni rovni, ti dobří i ti méně dobří, a všichni musí hrát stejně dlouho. A kdyby čas nevycházel na všechny, Simon opustí hřiště jako první. Tak to zkrátka je.


  


  Gunnar se vrátil do práce, měl na starosti hospodářský rozvoj Salangenu. Sedět se založenýma rukama nepomáhalo. Tone pracovala tři dny v týdnu s dětmi se specifickými potřebami.


  Håvarda přijali na jednoleté pomaturitní studium ve Vossu, obor tělesná výchova a volnočasové aktivity. Nejdříve si ho však pozvali k odvodu. Když vyplňoval osobní údaje, zarazil se. Jméno, adresa, věk, rodiče… sourozenci…


  Sourozenci. Zaškrtněte.


  Co má zaškrtnout?


  Má stále ještě bratra?


  Co Simon zemřel, ztratil Håvard pevnou půdu pod nohama. Přišel o veškerou oporu. Jakmile zmizel jeden, jako by se druhý neměl o co opřít. Zpočátku se chtěl Håvard angažovat v salangenské buňce Mladých sociálních demokratů a převzít její vedení po Simonovi. Začal pomáhat utečencům s domácími úkoly, jako by se měl stát Håvardem i Simonem zároveň. Ale nešlo to. Na podzim po útoku se krajina zahalila do listopadové tmy a on se zhroutil.


  Kdykoliv zavřel oči, spatřil Simonovu tvář. Přesto se zlobil, když viděl plakat matku. Rozčilovalo ho, že rodiče sedí doma a zírají do prázdna. Nemohl doma vydržet a přestěhoval se k přítelkyni.


  Bolelo to. Příliš to bolelo.


  Náhle jako by ve velkém modrém domě v Heiaveien nebylo pro tři lidi místo. Håvard ho nazval „dům smutku“.


  


  Na Simonův pohřeb přijely dva tisíce lidí. Tolik obyvatel čítala celá jejich obec. Úřady, obchody a podniky měly po dobu obřadu na několik hodin zavřeno. Přiletěl i premiér.


  Celé léto pomáhal Simon každé ráno na hřbitově se vším možným. Než odjel na Utøyu, stihl ještě posekat trávník nad místem, kde ho teď měli pohřbít. Bylo to nesnesitelné. Teď čekala cesta na hřbitov Simonovy rodiče. Jen prošli zatáčkou a byli na místě.


  Tři dny po Simonově pohřbu zavolal Gunnarovi kamarád.


  „Zaslechl jsem, že chata Dalhytta bude na prodej.“


  „Aha,“ odpověděl Gunnar mdle.


  O měsíc později zavolal kamarád znovu.


  „Chata se prodává. Inzerát najdeš na internetu. Vždycky jste přece chtěli chatu.“


  Pozemky s chatami byly v masivu Masterbakkfjellet vzácností. Jednalo se o krajinu Sámů, říši sobů. Horská oblast zůstávala vyhrazená chovu sobů, kteří se tu každý rok v květnu pásli, dokud se nevydali na východ za další pastvou. Těch pár chat nad Salangenem tam stálo celé generace. Nové pozemky se neprodávaly.


  Dalhytta měla pěknou polohu a nikdo ji nevyužíval. Vlastníci se přestěhovali na jih. Chatu uprostřed Tromsu už nepotřebovali.


  Nepotřebovali ji ani Gunnar a Tone. Dny se utápěly v temnotě. A noci v ještě větší.


  Kamarád se nevzdával.


  „Představ si jezero Masterbakkvatn, když je úplně klidné a berou siveni…“ vyprávěl Gunnarovi. „Anebo vrch Lørken, jak je v srpnu celý žlutý moruškami. A co takový sjezd na lyžích ze Sagvasstindu, když se v únoru zase vrátí slunce… A pak polární záře v zimě, když…“


  „No jo, no jo,“ řekl Gunnar a pak se odmlčel. A po chvíli dodal: „Promluvím si s Tone.“


  Rodinný přítel zavolal znovu. „Už se začaly podávat cenové nabídky.“


  Dobrá. Gunnar taky poslal nabídku. Ale nedělal si naděje, protože ceny takových chat se vždy vyšplhaly až do nebe.


  Gunnara a Tone nelákaly ani tak horské vrcholy, ani jezero a rybaření, jako představa, že by mohli uniknout. Osvobodit se. Ne od smutku, ten se stal jejich součástí. Hory by jim však mohly pomoct ho trochu utlumit.


  Cena chaty stoupala. Sæbøovi se už neodvažovali přihodit více. Pak ale náhle prodejce přihazování zastavil.


  Někdo, možná nějaký kamarád, před majitelem zmínil, že o chatu stojí i Gunnar Sæbø.


  „No, já myslím, že tohle je za chatu víc než dost,“ prohlásil majitel. „Chatu prodám poslednímu přihazujícímu.“


  A tak ji získali Sæbøovi.


  Dalhytta splývala se svým okolím. Ke stěnám se nakláněly jalovce. Horská tráva chráněná před větrem tu poskytovala pohodlné ležení ovcím. Zápraží obrostlo borůvčím. O chatu se dlouho nikdo nestaral, dřevo místy ztrouchnivělo, palubkové obložení začalo hnít.


  Tone a Gunnar si nejdříve plánovali, že chatu opraví, utěsní okna, ucpou praskliny. Zdálo se jim, že to zvládnou.


  „Raději tu barabiznu spalme,“ navrhl Gunnarovi kamarád, když se na chatu zajeli podívat. „Chcete sem přece jezdit, i když bude fučet, ne? Nebo v zimě? Postavíme novou. Můžu vám dělat stavbyvedoucího,“ nabídl se.


  


  První sedmnáctý květen bez Simona a oni stáli na zledovatělém sněhu u chaty.


  Bylo jasno, bezvětří, v noci mrzlo a přes den se oteplilo skoro jako v létě. Dvacet čtyři hodin světla.


  Polili stěny chaty a drnovou střechu benzínem. Potom do chaty vhodili zápalku. Staré dřevo okamžitě chytilo. Pozorovali, jak plameny ukusují stěny. Brzy vzplála i střecha. Jako jasná koruna.


  Tone a Gunnar sem vyrazili s několika blízkými přáteli. Nikdo z nich nedokázal zůstat dole ve vsi. Vzpomínky z minulého roku příliš bolely. Tone činilo potíže hovořit s jinými lidmi. Začala se jich stranit.


  Na horských pláních táhnoucích se do dálky leželo stále ještě hodně sněhu. Pod hořící chatou se mezi vrcholy Snørken a Lørken rozkládalo zamrzlé jezero Øvre Masterbakk­vatn.


  Tak nádherné místo!


  Myšlenky na loňský rok se ale nedaly zaplašit.


  „Vloni stál Simon za řečnickým pultem…“ ozval se Gunnar.


  „Ano, a jaký měl pěkný projev,“ odtušil někdo.


  Tone se donutila k úsměvu.


  „Ale že vytáhne to s tím Kennedym…“ pokračoval Gunnar.


  Přikývli. „Věřili byste tomu…“


  Tone a Gunnar našli Simonův projev, projev prezidenta maturantů k příležitosti oslav sedmnáctého května.


  Když si ho četli, jako by Simona slyšeli.


  „Já sám jsem dostal jméno J. F. Kennedy. A to byl také prezident. Bohužel ho ale zastřelili v Dallasu. Jsem optimista, doufám, že mě podobný osud nečeká.“


  Tolik to bolelo.


  Byl sedmnáctý květen jejich nejčernějšího roku a oni pálili chatu. Nakonec z ní na sněhu zůstaly jenom žhavé uhlíky.


  


  Sníh roztál. Přišlo léto.


  „Říkali jsme si, jestli nepotřebujete s něčím pomoct?“ zeptali se jedni manželé a nabídli dva páry silných paží.


  „Pekla jsem i tak,“ oznámila sousedka a vytáhla z batohu jablečný koláč.


  „Nemáme na léto žádné plány, takže kdybyste nás potřebovali, máme čas,“ nabídli přátelé.


  „Znám chlapíka, co má pilu, a tenhle materiál mu zbyl,“ přidal se jiný muž.


  „Možná by se vám hodila tahle grilovací pánev.“


  „Měli klobásky ve slevě, tak mě napadlo, že by vám třeba přišly k chuti…“


  „Nepotřebujete pomoct něco vyzdít? Stejně mám volno…“


  I když Dalhytta ležela daleko, scházeli přátelé k chatě ze stezky každý den. Sæbøovi vždycky nejdříve návštěvníky uviděli z dálky a mohli jenom hádat, kdo ty přibližující se postavičky jsou. Body se blížily, před posledním stoupáním zmizely a pak se najednou příchozí objevili přímo před chatou. Pokaždé něco přinesli. Pár prken, kladivo, sladký závin.


  Na konci léta byla chata hotová. Stačilo jen nad vchod umístit novou tabulku se jménem. Někdo z přátel na ni nechal vyřezat ozdobným písmem jméno chaty. Zavěsili ji do štítu.


  Krásnější tabulku v životě neviděli. Dalhytta potřebovala novou tvář a nové jméno. Odteď nesla to Simonovo.


  


  Gunnar seděl sám na verandě. Tabulka visela za ním. Tone spala uvnitř. Håvard zpíval někde na svatbě.


  Černá díra v něm pořád zabírala obrovský prostor. Museli držet při sobě, aby je nespolkla.


  Pořád sklouzával.


  Smekal se. Zakopával.


  Stesk ho skoro přiváděl k šílenství.


  Ale začínali si všímat i hvězd na obloze.


  A polární záře. A veškeré té krásy kolem.


  Tkalcovské nebe


  „Jsi ve svém tkalcovském nebi, mami?“


  Tak si pamatovala jeho hlas. Vždy vpadl do domu, objal ji, okomentoval vzor na osnově a zase vyběhl ven. Odmalička vídal Anders matku za stavem, její prsty splétající barevné nitě, které se měnily v krásné vzory.


  Gerd Kristiansenová platila v Bardu za vyhlášenou tkadlenu. Její nástěnné koberce krášlily stěny nejednoho domu ve vsi, přehozy zdobily postele ve Finnsnesu, v Salangenu měli její prostírání.


  Když tkala, vstupovala do jiného světa. Při tkaní odpočívala po těžkých směnách v místním pečovatelském domě, kde pracovala jako ošetřovatelka.


  Jednou na jaře vešel syn do místnosti, kterou si matka zařídila jako tkalcovskou dílnu. Prohlížel si její výtvory.


  „Mami, uděláš mi taky přehoz na postel?“


  „No ne, to bys chtěl?“ zeptala se matka potěšeně. „A jakou barvu bys rád?“


  „Modrou, jako nebe,“ odpověděl.


  Pracovala na něm dlouho. Používala střídavě modré a bílé nitě, aby přehoz získal nebesky modrou barvu. Podařilo se to přesně tak, jak chtěl. Jako krásná letní obloha, po které letí mraky.


  Právě přehoz dokončila a Anders po něm ještě stihl přejet rukou, pochválit ho a poděkovat. Potom odjel na ostrov.


  


  Uplynuly už dva roky.


  Zpočátku se nedokázala stavu ani dotknout.


  Teď se ke tkaní postupně vracela. Ale nešlo jí to, prsty ji neposlouchaly, byla příliš unavená.


  Přešly dva roky a jí přitom bylo čím dál hůře.


  Stesk, prázdnota, osamělost. Smutek nepřebolel. Naopak. Bylo to definitivní. Anders se už nikdy nevrátí.


  Gerd cítila, jak lidé v její blízkosti očekávají, že by na tom po dvou letech měla být lépe. Bála se s někým scházet, protože jí bylo trapně, když se rozplakala. A to se mohlo stát kdykoliv, kdekoliv. Viděla jim to na očích. Jejich pohledy říkaly: Je na čase se posunout dál.


  Často se jí ptali: „Chodíš zase do práce?“


  Jako by to bylo nějaké měřítko. Ne, nechodí do práce. Možná by i chodila, kdyby se její práce tolik netočila kolem života a smrti. V pečovatelském domě v Bardu umírali staří lidé neustále. Nezvládala to. Stařečci přitom umírali přirozenou smrtí, tak to mělo být. Přesto jí smrt přišla hrozná. Gerd už jí více nesnesla.


  Vedení pečovatelského domu jí vyšlo vstříc. Mohla přicházet a odcházet, jak potřebovala. Pracovat, když měla sílu.


  Na syna myslela neustále.


  Viggovi také pořád chyběl.


  Vzpomínky je neopouštěly.


  Poletovaly okolo nich. Přes den i za bezesných nocí.


  Gerd žila podle svých vlastních slov „z minuty na minutu“. Každá z nich jí připadala jako boj. Čas plynul dál, ale život se zastavil. Všichni jí říkali, že musí znovu začít žít. Ale jak měli žít bez svého dítěte? Když jejich starší syn Stian nemohl už snést řeči o tom, jak Norsko zvítězilo nad zlem a nenávistí, říkával: „Nestojím o vítězství, když jsem přišel o bratra.“


  Všechny ty růže, duhové barvy a demokracie, které měly za úkol ukázat pachateli převahu, rodinu pouze unavovaly. Ze straníků, kteří tvrdili, že obětí masakru se stala jejich strana, se jim dělalo nevolno. Pobouřili je členové mládežnické organizace prohlašující ještě před pohřby, že je třeba „vzít si Utøyu zpět“.


  Nedokázali zapomenout slova předsedy Eskila Pedersena, který první den soudního řízení prohlásil: „Bolest je teď menší.“


  Copak ten člověk nemluvil s pozůstalými? ptali se sami sebe. Věděl vůbec, jak se cítí rodiče obětí? Když ho slyšeli vyslovit „Bolest je teď menší“ sotva devět měsíců po vraždách, nemohli ho už dál poslouchat.


  Kristiansenovi zatrpkli vůči mnohým. Primárně vůči Mladým sociálním demokratům. Anders založil místní organizaci v Bardu v roce 2008 jako patnáctiletý. Působil jako její předseda dva roky. Když se později stal předsedou rady mládeže v kraji Troms – rok poté, co se se Simonem a Viljarem neúspěšně pokusili o převrat –, zřekl se v Bardu předsednické funkce a místo toho se stal pokladníkem.


  O tom, že Eskil Pedersen navštívil po Andersově smrti Bardu, se Andersovi rodiče dozvěděli až z místních novin Troms Folkeblad. Deník zveřejnil fotografie nových členů sdružení. Rodiče o ničem nevěděli. Pedersen jim ani nezavolal, neprojevil soustrast nad smrtí jejich syna. Zdálo se jim, že mrtvý Anders už pro Pedersena nic neznamená.


  Na první výročí útoků naplánovala mládežnická organizace na Utøye vzpomínkový den. S účastí rodičů se nepočítalo. Ti ať přijedou jindy.


  Cože? Rodiče si nemůžou rok po masakru připomenout své syny a dcery na místě, kde o ně přišli?


  Ne, protože Utøya patří mládežnické organizaci.


  To už dospělí do dělnického hnutí nepatří? To neplatí elementární slušnost? Ne, sociální demokracie sdělila pouze to, že ostrov patří Mladým sociálním demokratům, a ti o něm tudíž rozhodují. Organizace pod tlakem podpůrné skupiny na pomoc pozůstalým nakonec přistoupila na kompromis: rodiče mohou přijet v osm ráno. Musí ale ostrov opustit před příjezdem členů sdružení – těch, kteří přežili. Těch, kteří nad pachatelem zvítězili. Poslední loď odjížděla z ostrova v 11.45. Potom už tam nebyli rodiče vítáni, protože mladí členové si přáli obnovit atmosféru Utøyi.


  „Tak rád bych tam byl a nakoukl do jejího světa,“ vyjádřil se jeden otec z Nordlandu pro televizi NRK. Přišel o šestnáctiletou dceru a chtěl „se stát součástí atmosféry, být tam společně se členy sdružení“, aby pochopil, proč se jeho dcera na tábor celý rok těšila. Prostě by raději byl na ostrově spolu se členy mládežnické organizace než sám s ostatními truchlícími.


  „Chtěla bych zjistit, proč to tam mělo pro moji dceru takový význam,“ zmínila jedna matka. „Je to příliš?“


  Když Gerd a Viggo viděli, jaké podmínky si organizace stanovila, návštěvu ostrova odmítli. Necítili se vítaní. Tone a Gunnar přesto odjeli. Tone později řekla, že výročí bylo to nejhorší, co od Simonovy smrti zažila. Rodiče chvátali ke srázu, sotva tam stihli položit květiny a potom zase rychle pryč z ostrova, protože měli přijet přeživší. V přístavišti na pevnině museli projít špalírem veselých členů, kteří se nemohli dočkat, až se dostanou na palubu. Tone sklonila hlavu. I mladí cestující se raději dívali jinam. Možná to k mládí patří, že se člověk nechce dlouho zaobírat smutnými věcmi. Že je bezohledný.


  Členové sdružení pak přijížděli na ostrov po skupinách. Dorazil Jens Stoltenberg, přijel dánský předseda vlády, předseda Norského odborového svazu, ministři, švédský písničkář Mikael Wiehe, vedení mládežnické organizace a spousta dospívajících. Seděli na svahu před pódiem a poslouchali hezká slova o demokracii a soudržnosti. Do této atmosféry se rodiče obětí nehodili. Hrozilo riziko, že by třeba nějak křičeli, a tím by celou tu pěknou akci narušili.


  Rodiče se podle dohody mohli vrátit po páté hodině, kdy už členové sdružení ostrov opustili. Když si pospíšili a stáli nachystaní v přístavišti na pevnině přesně v pět hodin, mohli se podívat na místo, kde vloni touto dobou zemřelo jejich dítě. Sdružení rodičům nabídlo, že jim tam nechá zapojené reproduktory, aby si mohli zorganizovat nějakou vlastní akci, mládež už v tom čase totiž bude směřovat k dalšímu bodu programu, na velký vzpomínkový koncert na náměstí před osloskou radnicí. Teď všechny nejvíce zajímalo, jestli vystoupí i Bruce Springsteen.


  „Někdy si říkám, čeho se to můj chlapec vlastně účastnil,“ řekla Gerd. „Choval by se i on takhle?“ položila si otázku.


  K prvním Vánocům po útoku dostali Kristiansenovi předtištěný vánoční pozdrav od předsedy vlády. Od vedení mládežnické organizace ani ťuk. Jens Stoltenberg jim zavolal i na silvestra. Na druhé výročí se jim ozval tehdejší ministr zahraničí Jonas Gahr Støre. Vlastnoručně jim napsal osobní dopis, a když byl na služební cestě v kraji Troms, zastavil se u nich a vyjádřil upřímnou soustrast.


  Později jim místopředseda organizace Åsmund Aukrust napsal dlouhý dopis, v němž vylíčil, co Anders pro Mladé sociální demokraty znamenal a jak je mu líto, že ho ztratili.


  Tyto dopisy si rodiče četli pořád dokola.


  


  Smutek je osamělý. Nejvíce se báli, že se na Anderse zapomene.


  Potěšilo je, když jim dětský ombudsman poslal DVD s foto­grafiemi a záznamem Andersova vystoupení na Celostátním sjezdu mládeže v Eidsvollu, kde Anders reprezentoval svůj kraj. Rodiče potěšila také videa s nahrávkami Andersových projevů, která jim poslali z krajského zastupitelstva. Nejkrásnější ale bylo, když je navštívil Viljar. Měli pocit, že se ve dveřích vzápětí objeví i Anders.


  Hořkost v nich vyvolával zejména dojem, jako by se všichni bránili vzít na sebe zodpovědnost za to, co se stalo. Ve stejné době došlo v okrsku k dopravní nehodě. Místního řidiče autobusu obvinili z neúmyslného zabití dvou lidí v důsledku chvilkové nepozornosti. „Znamená to, že když se člověk nachází nízko na společenském žebříčku, tak se zodpovědnosti nevyhne?“ kladl si Viggo otázku.


  V hlavě jim vířily i další otázky.


  Dopustila se policie 22. července také chvilkové nepozornosti? Byly předtím nepozorné úřady? Dal by se fakt, že jediný policejní vrtulník v Norsku během letních prázdnin není v provozu, označit za nezodpovědnost? Porušili někteří policisté postup „pro případ střelby“, podle kterého musí zahájit okamžitou akci? Měl by být někdo odsouzen za nedbalost?


  Viggo si na všechny tyto otázky odpovídal kladně. Rozzlobilo ho, když Stoltenberg řekl, že přebírá zodpovědnost, ale nepřijal důsledky a neodstoupil. Jak se ukázalo, Norsko mělo policejní vedení, které v kritickém okamžiku prostě selhalo. Selhal celý systém. Sedmdesát sedm lidí za to zaplatilo životem. A nikdo za to neměl být potrestán?


  Ano, pachatel seděl za mřížemi a Viggo mu přál jen to nejhorší. Měli ho odsoudit na sedmdesát sedm krát dvacet jedna let. Ale kromě toho si Viggo kladl další otázky:


  Jakou zodpovědnost měla za mladé lidi na ostrově samotná organizace?


  Jak vyhodnotilo její vedení bezpečnostní rizika po výbuchu bomby v Oslu?


  Existovaly evakuační plány?


  Mělo sdružení vypracované postupy pro případ mimořádné situace?


  Jak by využilo loď Thorbjørn v případě evakuace ostrova?


  Mládežnická organizace na tyto otázky nikdy pořádně neodpověděla. Viggo se odpovědi nedočkal. Dozvěděl se jenom to, že organizace chce získat Utøyu zpět.


  Přibližně rok po útoku představila novou tvář ostrova. Architektonický návrh pocházel z ateliéru Fantastic Norway. Na návrzích stály okolo nových budov animované postavy veselých mladých lidí. Uprostřed měla vyrůst věž s hodinami a krásné světlé a moderní budovy. Mnozí pozůstalí měli pocit, že se plány objevily příliš brzy. Smutek ještě nevyprchal. To chtějí strhnout budovu, ve které zemřela má dcera? To chtějí mladí randit na Stezce zamilovaných, kde ten člověk zabil a zmasakroval tolik lidí? Budou se opalovat na kamenech, na nichž jiní vykrváceli?


  Nemálo pozůstalých proti architektonickým návrhům protestovalo. Předseda jim vzkázal: „Když na to přijde, myslím si, že by v této otázce měla mít rozhodující slovo naše organizace.“


  „Takhle mluví předseda?“ ptal se Viggo.


  „Asi ano,“ odpověděla lakonicky Gerd. „A možná se sdružení vždycky chovalo takhle.“


  Rodiče měli pocit, že najednou vůbec netuší, čeho byl Anders vlastně součástí. Kdo jsou tihle lidé? Lidé z vedení organizace téměř bez výjimky šplhali po společenském žebříčku. Mocní si je vybírali za politické poradce a státní tajemníky, mladí straníci získávali místa v administrativě a vládním aparátu.


  Rodiče si však nedokázali představit, že by se organizace mohla k truchlícím zachovat tak bezcitně. To opravdu ne. „Jako by chtěli, abychom zvolali: Aleluja! Můj chlapec byl jejich členem,“ povzdechla si Gerd. „V každém případě můžeme říct, že se Norsko o Anderse nepostaralo a že se nestará ani teď o nás. Starat se totiž také znamená nezapomenout.“


  


  Viggo vyšel z domu. Měl něco na práci.


  Bylo načase natřít Andersovu chatku na zahradě. Zůstala tak, jak ji opustil. Za dveřmi pořád visela jeho bunda. Na poličce stály filmy. Viggovi se podařilo sehnat tu správnou modrozelenou barvu, kterou si Anders kdysi vybral.


  Syn sice mluvil o tom, že je potřeba natřít dveře, ale kvůli všem těm schůzím a cestování do Tromsø a zpátky si na to nikdy nenašel čas. Dveře už nátěr potřebovaly. Viggo musí udržet pořádek alespoň tady, když už se vše ostatní rozpadá. Překonávání smutku znamená těžkou práci.


  Viggo si nezvykl, neuměl si zvyknout, že Anders už nikdy nevyskočí ze dveří školního autobusu, že už nikdy nepřijde po cestičce k domu. Že autobus i cesta zůstaly, ale Anders odešel.


  Viggo se v duchu neptal jenom státních orgánů, policie a mládežnické organizace. Kladl otázky i synovi.


  Proč sis lehl na tu stezku?


  Proč jsi neutíkal?


  Na cos myslel těsně předtím, než vystřelil?


  Bolelo to?


  Natřel chatku jednou vrstvou, dveře dvěma. Nechal otevřeno, aby barva uschla.


  „Myslím, že by se to Andersovi líbilo,“ řekl Gerd poté, co se vrátil domů.


  Každý večer chodili do Andersova pokoje v prvním patře, a když se zešeřilo, rozsvítili tam.


  Když byl čas jít spát, nakoukli dovnitř, řekli dobrou noc a zhasli.


  Gerd udržovala v synově pokoji pořádek, sice nic neuklízela, ale alespoň utírala prach. Když přijel domů na prázdniny Stian, půjčoval si bratrovo oblečení. Některé kousky si odnesli i přátelé, chtěli něco, co by jim kamaráda připomínalo.


  V Andersově skříni visel zbrusu nový oblek. Před odjezdem na Utøyu vyrazil s matkou na nákupy do Tromsø. Osmnáctiletý chlapec si tehdy přál opravdový oblek. Svůj první pořádný dospělácký oblek. Zašli do prodejny Moods of Norway, kde si vyzkoušel ten nejhezčí. Ještě nikdy matce nepřipadal tak krásný a urostlý.


  „Kup si ho!“ navrhla.


  „Ale mami, ten je drahý.“


  „Složíme se,“ navrhla Gerd.


  Potom jí pohled padl na vestu. Ze stejné látky jako oblek. „Vyzkoušej si ji,“ poprosila ho.


  Padla mu dokonale. „Vezmeme i vestu,“ řekla. „Já to zaplatím.“


  


  V tomhle obleku ho pochovali. Na sako mu připnuli tři odznaky, které měl na psacím stole. Na prvním byl nápis Ne rasismu, na druhém Rudý a hrdý a na třetím bílými písmeny na červeném podkladu zářila zkratka norského názvu Mladých sociálních demokratů AUF.


  Když potom ležel v rakvi v bíle vymalované kapli v Bardu, Gerd ho přikryla přehozem. Modrým jako nebe. Přesně v barvě, jakou si přál.


  Už nikdy pak v tomhle odstínu netkala.


  Trest


  Poskytli mu část jeho oblečení. Nefungovalo to ale jako doma, kde měl šatní skříň v pokoji.


  Oblečení z jeho bývalého života odložili do skladu spolu s oblečením ostatních vězňů. Když si ho chtěl vyměnit, musel o to požádat. To byl problém.


  Několik měsíců po vynesení rozsudku toho už měl dost a adresoval útvaru péče o vězně v Ila stížnost.


  „Vzhledem k tomu, že je v cele obvykle docela chladno, nosívám většinou teplejší svetr nebo bundu,“ napsal. „Problémy vznikají pravidelně, když žádám o jeden z těchto kusů oblečení. Z nějakého důvodu mi často donesou moje luxusní svetry Lacoste, a to i přesto, že jsem opakovaně upozornil, že ty nechci, protože jsou drahé a nesmí se příliš opotřebit. Několikrát jsem potom den či dva mrzl, než jsem dozorce uprosil, aby zašli do skladu a donesli mi jeden ze tří správných svetrů.“


  Anders Behring Breivik si odpykával trest na oddělení s mimořádným stupněm ostrahy, kde platil přísný řád. To ho bezmezně rozčilovalo. Doma měl celou řadu krémů a flakonů s parfémy. Zde mu nenechali ani malou tubičku hydratačního krému. Svůj denní krém dostával každé ráno na příděl do plastového kelímku. Bohužel jeho velká část v průběhu dne vyschla. To nemohl nechat bez stížnosti.


  Příděl másla mu vyšel na dva, sotva tři krajíce chleba, i když věděli, že sní čtyři. „Zbytečně se pak kvůli tomu rozčiluju, protože buď jím krajíce suché, nebo mám špatné svědomí, protože žádám o víc másla.“ Způsob, jakým mu dozorci po jídle brali papírové talířky a plastové příbory, nazýval podprahovým psychickým terorem. Přicházeli tak brzy, že musel s jídlem a pitím chvátat. A protože nesměl mít na cele termosku, pil kávu v osmdesáti procentech případů studenou.


  Ve stížnosti uvedl, že zvažuje podání trestního oznámení na věznici za porušování ústavy, lidských práv a Úmluvy proti mučení.


  


  Seděl v samovazbě, v cele bez nábytku, jen s bílými stěnami, které si nesměl vyzdobit. Oddělení se přezdívalo Sklep. Stěžoval si na nedostatečné zařízení a na to, že mu „odepírají inspiraci a duševní energii, jakou člověku dokážou poskytnout výtvarná díla na stěnách“. Stěžoval si i na výhled: „Vězeňská zeď má devět metrů, takže vidím jen vrcholky stromů.“ Stěžoval si rovněž na to, že okna jsou potažená tmavou fólií, která pohlcuje část přirozeného slunečního světla. „Proto musím brát vitaminové preparáty, abych předešel kromě jiného nedostatku vitaminu D.“


  Se světlem byl vůbec problém. Vypínač se nacházel mimo celu. Breivika ničilo, že ho nechávají čekat „až čtyřicet minut, než přijdou se zubním kartáčkem a zhasnou světla“. I televize se zapínala a ovládala mimo celu. Musel proto nahlašovat, na co se chce dívat a na kterém programu. Ke všemu měl přístroj špatný obraz a rozčilující ozvěnu, protože se nacházel v bezpečnostní skříňce z oceli a plexiskla. Co se týkalo rádia, byl Breivik nespokojený, protože mohl poslouchat pouze kanály P1 a P3, ne kulturní kanál P2. To má prý neblahý vliv na jeho intelektuální pohodu.


  K dispozici dostal tři cely. Každá měla osm čtverečních metrů. V jedné se zdržoval běžně, tam měl postel, místo, kde jedl, a skříň z plexiskla. Ve druhé cele pracoval, tam měl psací stroj připevněný ke stolu. Ve třetí mohl trénovat na běžeckém pásu. Ani ten ho však neuspokojoval. On se přece nevěnuje vytrvalostnímu běhu, ale kulturistice, jak oznámil vedení věznice. Mít činky mu samozřejmě z bezpečnostních důvodů nedovolili, ale už během prvního týdne si vymyslel způsoby, jak trénovat pomocí váhy vlastního těla. Potom jeho motivace opadla. V průběhu podzimu 2012 ho úplně opustil životní elán. „Pocit rezignace,“ označil stav jeho advokát.


  


  Breivik psal knihu o svém procesu, její pracovní název zněl The Breivik Diaries (Breivikovy deníky). Psal ji anglicky. Norští čtenáři ho nezajímali, chtěl prorazit na mezinárodním knižním trhu.


  Pracovní podmínky ale nebyly nejlepší. Mezi svými celami se nemohl pohybovat volně. Když zažádal o přesun do pracovní cely, často čekal. Jednu dobu tam nechtěl chodit vůbec. „Zdá se, že cena za tuto vymoženost je příliš vysoká, dennodenně mám bojovat, abych mohl v pracovně strávit celý den.“


  Na přesouvání mezi celami byly nejhorší prohlídky, při kterých se musel svléct donaha. „Kontrola spočívá v tom, že mi přikážou, abych se úplně svlékl, a potom každý kousek oděvu důkladně prohlédnou,“ napsal. Toho se, jak poznamenal, pokaždé děsil. Také ho rozčilovalo, že si po takových kontrolách musel opět uspořádat své papíry. I postel pak bylo třeba stlát znovu. Dozorci po sobě vždy nechali nepořádek.


  Když nevyužíval pracovní celu s připevněným psacím strojem, musel psát perem. Dostal měkké gumové pero, kterým, jak si stěžoval, nedokázal napsat více než deset až patnáct slov za minutu. Pero nebylo ergonomické a bolela z něj ruka.


  Ve vězení ho trápila celá řada věcí. Kromě jiného také pouta, která mu nasazovali při pohybu mezi celami a při vycházce na dvoře. Měl dojem, že mu způsobují „odřeniny“, protože „ocelová hrana na vnitřní straně pout bolestivě odírá kůži na zápěstí“. Poznamenal si, že se u něj vyvinul strach z pout, vnímá je jako „urážku a mentální zátěž“. Podobných stresových faktorů se objevilo více.


  „Dvě kamery a kukátko ve dveřích pracovní cely ve mně vyvolávají pocit neustálého napětí a sledování.“ Okénkem ve dveřích ho dozorci někdy kontrolovali v nevhodný čas, například „právě v okamžiku, kdy jsem na toaletě, což mi způsobuje mimořádně velkou psychickou újmu. Vyvolává to u mě psychický šok, zvlášť když dozorci bouchnou krytem okénka.“ Po nocích ho budilo světlo baterek, jak dozorci svítili do cely.


  Nemohl se na psaní soustředit. Domníval se, že velká část ostatních vězňů v samovazbě poslouchá schválně hudbu nahlas, jen aby ho vyprovokovali. Ani nadávky dozorců a křik a povyk spoluvězňů nepřispívaly k jeho pohodě. „Chci mít ticho a klid. Chci mít pokoj,“ napsal.


  


  Nějakou dobu to přitom ve vězení docela šlo. Když mu v prosinci 2011 zrušili zákaz korespondence a návštěv, čekala na něho velká hromada dopisů. Mnohé od jeho příznivců. Odpověděl na ně a jeho odpovědi pak prosákly na různé blogy. Policie dodržela slib, že mu zajistí počítač, a na něm si teď vytvořil pro odpovědi šablonu. Stačilo jen změnit jméno adresáta, případně poupravit úvod. Potom musel Breivik dozorce požádat, aby mu dopisy vytiskli, a mohl je poslat poštou. Vlastně to fungovalo jako jakási forma blogu. Přesně tak si to přál. Jeho slova se šířila. Vznášela se v kyberprostoru a dostávala se ke všem jeho přívržencům. Jeho sláva rostla.


  Jediný drobný problém představoval nedostatek poštovních známek. Proto prosil ty, kteří mu psali, aby k dopisům přikládali známky. Při ceně známky deset korun si jich ze svého denního kapesného – ve výši čtyřicet jedna korun – nemohl dovolit moc.


  Mimo jiné komunikoval s člověkem, který si říkal Angus. Ten zveřejňoval všechny Breivikovy listy na internetové stránce The Breivik Archives.


  V červenci 2012, několik týdnů po soudním procesu, Breivik Angusovi napsal: „Teď budu rok spát!“ Napsal také, že by na internetu, tedy na blozích a na Facebooku velmi rád navázal vztah se stejně smýšlejícími lidmi. Dovedl by si představit, že by psal eseje o boji proti kulturnímu marxismu, multikulturalismu a islamizaci.


  „Dne 22. července jsem obětoval a ztratil svou původní rodinu a přátele, takže ti, se kterými si píšu, jsou v podstatě cosi jako moje rodina. Ale neděste se – píšu si s mnoha bratry a sestrami po celém světě. :) Žiju v izolaci, ve které pravděpodobně zůstanu mnoho, mnoho let. To pro mě není problém, vždyť jsem si to vybral. Jsem zvyklý žít asketicky, takže nebude těžké v tomhle způsobu života pokračovat. :) Vlastně jsem díky tomu soustředěný a vyrovnaný. Zbavil jsem se nenasytnosti, choutek, tužeb – a můžu tady pracovat. Když si to budu dostatečně často opakovat, nakonec tomu asi i uvěřím, hahaha!“


  Vězeň Anders Behring Breivik mohl jednoduše komunikovat, s kým chtěl. Mohl psát o všem, jen nesměl přímo podněcovat k trestné činnosti.


  Po skončení soudního řízení zažádali z věznice o nové pokyny. Dostali odpověď, že pravidla se odteď mají vykládat přísněji. Vzhledem k teroristickému činu, za který byl vězeň odsouzen, a s ohledem na to, že u soudu tvrdil, že akce ještě neskončila, se nyní všechna jeho politická vyjádření adresovaná podobně smýšlejícím lidem mají považovat za podněcování k násilí.


  Nový, přísnější režim platil od srpna 2012. Jakmile Brei­vikovi v září uplynula lhůta na odvolání proti rozsudku, vzali mu i počítač. Vězeň už nespadal pod pravomoc policie, ale pod pravomoc věznice. Vězni si mohli půjčovat počítač pouze mimořádně a výhradně ke studijním účelům. Breivik neměl být výjimkou.


  Absence počítače pro něho znamenala velkou ztrátu. Bez něj už nemohl z dopisů kopírovat texty a vkládat je jinam. Dopisy musel psát od začátku až do konce sám. Kromě toho mu je cenzurovali. Kvalita života mu výrazně klesla.


  Stěžoval si, že tyto podmínky jsou ponižující a nesnesitelné.


  Nevycházel s penězi a neměl na cigarety, snus ani na oblíbené lékořicové tyčinky. Pokud si své tři cely sám uklízel, zvedlo se mu za odměnu kapesné na padesát devět norských korun denně. Z domova zvyklý uklízet nebyl. Doma v Hoffsveien se o úklid starala matka, a když předtím někde bydlel sám, chodívala mu uklízet tam. Na statku ve Vålstua se jen usazovala špína.


  Ve věznici v Skienu, kam ho na chvíli přesunuli, dostal mop. Ve věznici Ila jen hadr.


  „Jinými slovy musím všechny cely vydrhnout na kolenou, což považuju za ponižující.“


  


  Syn si odpykával trest ve věznici Ila a matka se v zimě 2013 střídavě zdržovala v bytě v Hoffsveien a v onkologickém ústavu v Oslu. Několik měsíců po teroristickém útoku jí diagnostikovali nádor. Rychle se šířil. Operovali ji, absolvovala chemoterapii a brala léky na zmírnění bolesti a nevolností.


  Když se zima chýlila ke konci, hospitalizovali ji v druhém poschodí nemocnice. Rakovinné buňky se rozšířily do všech životně důležitých orgánů.


  Na skleněných dveřích vedoucích do chodby, kde se nacházel pokoj Wenche Behring Breivikové, visel zákaz jakýchkoliv živých květin: řezaných, sušených i v květináči. Na oddělení se všemožně snažili, aby se tam dostalo co nejméně bakterií.


  Stěny chodby byly šedobílé, dveře zelené s nalepenými černými číslicemi. Na jedněch z nich se na kovovém řetízku houpala cedulka s nápisem Prosíme návštěvníky, aby se hlásili na sesterně.


  To byl pokoj teroristovy matky.


  Vedly do něj široké dveře, aby tudy projela pacientčina postel. V místnosti se kromě postele nacházelo ještě křeslo a stolek. Panovalo tam přítmí, protože místnost byla situovaná v rohu budovy a stínila ji šedá zeď. O poschodí níž byla budova širší a vyčnívající střechu pokrývaly šedé kameny a hrubý štěrk. Když člověk položil hlavu na polštář, zahlédl kousek oblohy.


  „Jsem ta nejnešťastnější matka v Norsku,“ pověděla Wenche policii bezprostředně po synově zatčení. „Moje srdce úplně zamrzlo.“


  Během zimy jí ale trochu roztálo. Nedokázala na tu strašnou věc myslet ani o ní mluvit. Chtěla ji vymazat z hlavy. Chtěla si pamatovat jen to dobré.


  Jednoho dne začátkem března za ní přišla návštěva. Wenche se rozhodla, že se o svůj příběh podělí. Seděla na posteli rovná jako pravítko ve světle modré nemocniční košili, hlavu vztyčenou. Temeno měla holé, jen na vrcholku hlavy zůstalo několik zvlněných chomáčků vlasů. Jasné modré oči lemovaly řasy zvýrazněné černou řasenkou. Na očních víčkách se jí třpytily šedomodré stíny. Tvář měla vyhublou a kůži s jaterními skvrnami a spáleninami od slunce nad ostrými lícními kostmi velmi slabou. Pohled měla přímý.


  „Byla jsem velmi hrdá na…“ začala.


  Hlas se jí zlomil a přemohl ji pláč. Sebrala se. „Možná se občas rozpláču, ale to nic…“


  Pokračovala. „… na to, že jsem Andersova a Elisabethina matka…“


  Vzlykala dál, třásla se jí ramena. Pokoušela se znovu promluvit. „Já, já… jsem dělala, co jsem mohla…“


  Ještě chvíli plakala, potom se narovnala a řekla jasným hlasem: „Ach, a to jsme si mysleli, že jsme šťastní!“ Její hlas zněl kovově, mechanicky, jakoby staromódně. Připomínal hlasatelku z padesátých let.


  „A potom jsme přišli do Nedre Silkestrå. Koupili jsme byt, v roce 1982 jsme se nastěhovali a pustili se do budování šťastné domácnosti. To byl můj největší životní projekt. Tolik jsem se těšila. Děti se těšily. Že budeme žít nový život. Teď už nám nikdo nebude stát v cestě. Začínali jsme od píky – nové úkoly, zařizování bytu a vůbec ta moje nová práce… byly to pěkné časy.“


  Zazvonil jí telefon. Krátká melodie. Zvedla to.


  „Haló… Á, ahoj, Elisabeth. Ále, dá se to. Jo, je mi špatně, každý den zvracím. Pořád stejně, je mi zkrátka zle, no. Ne, ještě mě nepřesunuli, uvidíme. Ale ano, vysvětlují mi to, jenže já se v tom ztrácím. Vždyť víš, že pacienti s rakovinou jsou podezřívaví. Myslím, že je mi všude stejně zle. Brzo mě pustí domů. Tak se měj, Elisabeth.“


  Pokračovala ve vyprávění.


  „Anders na tom v té době nebyl moc dobře. Bylo to hrozné. Zažil tolik zlomů. Jasně, že jsme na něj během toho všeho zapomínali. Když člověk řeší nějaký konflikt, nevnímá ani vlastní děti, ani nikoho jiného. Ani sám sebe nevnímá jasně. Nejde to.“ Pauza. „A já se styděla, že to nezvládám. Ano, asi jsem se styděla.“


  „Co jste nezvládala?“


  „Nebyla jsem dost zralá. Nebyla jsem na svou úlohu připravená.“


  „Na jakou úlohu?“


  „Na roli matky.“


  Zarazila se, trochu se narovnala. „To s Andersem zřejmě souvisí s mým dětstvím. Vyrůstala jsem ve velmi drsných poměrech. Nevím o nikom, kdo by zažil něco horšího. Bída. Strašné poměry. Musela jsem se starat o matku. Většina věcí byla tabu. Nevím, co můžu říct, abych toho neprozradila moc. Všechno bylo tabu. No… teď budu zvracet.“


  „Mám zavolat sestřičku?“


  „Ano.“


  Vešla blonďatá sestřička a zavolala na druhou, že paní na čísle 334 se chce zvracet.


  Pak už Wenche seděla na posteli a usmívala se. Nevolnost zmizela, ano, cítila se lépe. Vyprávěla dál. „No, tak pokračujme, zase od Silkestrå. Vybavuju si takové krátké plisované sukně a drobné dárečky v tašce, když měl někdo narozeniny. Tak to tehdy chodilo. Spousta narozeninových oslav, školních besídek, mnoho příjemných věcí. A obyčejný každodenní život. Ráno brzy vstát, škola, udělat domácí úkoly, televizní pořady pro děti, upéct jablkový koláč, úplně jako všichni ostatní, ničím jsme se neodlišovali…“


  „Ve zprávě z kliniky se uvádí, že Anders zůstával při hrách pasivní…“


  „Tak to pozor. Zaprvé, tehdy tam na klinice ho obklopovali samí cizí lidé, ocitl se v cizím prostředí. Takže to bylo celé špatně. Moc dobře chápu, proč se choval pasivně. Anders byl plaché dítě. Opatrné. A potom ten psychiatr s tím jeho prohlášením, hnusák… Byli i na návštěvě u nás doma, ten psychiatr nebo psycholog, aby nás studovali, hodnotili.“


  Wenche vyprávěla, že chtěli vidět, jak u Behringových Breivikových ukládají děti ke spánku.


  „Anders byl od přírody hodně pořádkumilovný, víte. Nemohl za to, že má pořádkumilovnou matku.“


  Trochu se nadechla. „Není to jeho vina, sama jsem ho naučila, aby byl jako já.“ Rezignovaně vydechla. „Řekla jsem Andersovi: Teď si zahrajeme novou hru. Budeme se svlékat a pak uvidíme, kdo poskládá své prádlo jako první. Připravit se, pozor, teď! Měřila jsem čas a Anders pak pokaždé vyhrál. Poskládal oblečení na úhlednou kupičku hned vedle mé. I to bylo špatně. Chytila ho skutečná psychiatrická… psychiatrická… ne, na to slovo si nevzpomenu. To nic. Prostě, nejdřív se musel vysvléct, pak si umýt ruce, ruce si umýval důkladně, chtěl být čistý, potom si oblékl pyžamo, nato se pořádně navečeřel, a tak… a potom si znovu umyl ruce. A to vnímali psychiatři zase jako chybu.“


  Zavrtěla hlavou.


  „Co měl Anders jako malý nejraději?“


  „Měl velmi rád, když ho někdo pochválil, jak je šikovný. Anebo když jsme večer hráli tu hru na uklízení a svlékání a on vyhrál, i to se mu líbilo. Těmi hrami jsem dohnala mnoho let výchovy a za to jsem vděčná. Viděla jsem, jak ho to těší. Jak můžou tvrdit opak… že s chlapcem nebylo něco v pořádku. Tomu nerozumím.“


  „S čím si doma hrával?“


  „My jsme si hráli s legem. A s panáčky od Playmobilu. Hráli jsme si se vším možným. Duplo, Taplo, Poplo… nebo jak se to jmenuje,“ zasmála se.


  „Ve zprávě ze Státního centra dětské a dorostové psychiatrie se uvádí, že jste ho v té době na jednu stranu velmi připoutala k sobě, spávali jste v jedné posteli, a přitom jste ho dokázala hrubě odmítnout a zle se na něj osopit?“


  „Ještě tam něco zůstalo,“ řekla Wenche a natáhla se po plastovém sáčku na zvracení, který měla položený vedle ruky.


  „Dojdu pro sestřičku.“


  „Jo jo, tak to prostě je,“ odpověděla Wenche.


  „Je potřeba se… třeba se… jak se tomu zase říká? Smířit se, to je to slovo. Čas smíření,“ pronesla, jako by to byl název filmu. „Tak či tak na tom nic nezměníme. Takže to nechte být. Raději se to pokuste pochopit. Spousta toho stále zůstává záhadou.“


  „I pro vás?“


  „Ano, i pro mě.“


  „Vy sama jste se s Andersovými skutky smířila?“


  „S tím, co se stalo, jsem se smířila už po několika měsících. Nepochybovala jsem, že to dokážu. To dokáže patrně jenom matka.“


  „Odpustila jste mu?“


  „Ano, odpustila.“


  „Co myslíte, je nemocný, nebo šlo o politicky motivovaný čin?“


  „Byl to politický racionální čin. To je úplně jasné. Přišlo to nečekaně, ale možná ne až tak nečekaně.“


  „Co tím myslíte?“


  „Tady bychom měli skončit. Vrátíme se k tomu později. Zatím o tom můžete přemýšlet,“ řekla. Těsně před odchodem, už po rozloučení, dodala:


  „No, Anders je teď spokojený. Alespoň to mi řekl.“


  


  Přišla sestřička a donesla léky proti bolesti. „To je od vás moc milé,“ řekla Wenche dívce v bílém. „A byla byste tak hodná a zavřela okno? Je mi zima.“


  Sestřička přibouchla pootevřené okno a do místnosti přestal proudit studený březnový vzduch. Jaro na sebe nechávalo čekat a ve vzduchu byl cítit mráz. Po zimě bohaté na sněhovou nadílku zůstaly ulice pokryté bílým ušlapaným sněhem. Lidé ve městě už dávno nezažili tolik sněhu, tak uklouzané chodníky a tak dobré lyžařské podmínky na sjezdovce nad onkologickou klinikou.


  Na okenní římse v pokoji číslo 334 stála umělá růžová orchidej, ještě zabalená do pomačkaného celofánu. Připozdilo se. Kousíček oblohy, na který Wenche dohlédla, když si položila hlavu na polštář, začínal tmavnout. Viděla také maličké sněhové vločky, tak lehké, že jim trvalo celou věčnost, než dopadly na zem.


  Před vstupem do lůžkové části stála kytice žlutých tulipánů a kočiček. Někdo ji odložil před skleněné dveře oddělující vstup od sterilní zóny. Dovnitř se dostaly jen plastové orchideje.


  Tulipány na chodbě brzy zvadnou, hebké kočičky uschnou a opadají. Všechno se vrátí zpět do země a přemění se v nový život.


  


  Wenche Behring Breiviková se odebrala na onen svět o osm dní později.


  Zemřela ve spánku těsně před Velikonocemi. Syn se chtěl zúčastnit jejího pohřbu. Věznice jeho žádost zamítla.


  S otcem neudržoval žádný kontakt. Téměř se nestýkal ani se sestrou. Nikdo z přátel se mu neozýval. Pro mnohé ze svých nejbližších se stal minulostí. „S Andersem jsem skončil,“ řekl jeden jeho kamarád. Přesto neuplynul den, aby o něm nepřemýšleli. Mnozí zápasili s pocitem viny. Mělo jim něco dojít?


  Prakticky nikdo už si s ním nedopisoval. Většina obsahu v doručených dopisech byla proškrtaná. Odpovídal a věděl, že i jeho odpovědi projdou cenzurou. Korespondence s venkovním světem pomalu pohasínala. Pak dopisy přestaly chodit úplně. Vězeňská cela se nestala sídlem spisovatele, jak si naplánoval. O rozhovor ho požádalo několik novinářů, on si ale představoval, že půjde o celé zástupy a všichni budou toužit po tom být první. On se ale nechtěl setkat s nikým. Domníval se, že kdyby k rozhovoru svolil, zástup novinářů by prořídl a zájem by opadl.


  Na jednu žádost o rozhovor ale odpověděl. Přišla po skončení procesu, on se nicméně k odpovědi rozhoupal až o rok později, v červnu 2013. Dlouho přemýšlel, jestli má odepsat. Novinářka přiložila ofrankovanou obálku s adresou. Breivik ji našel – měl ji uloženou mezi svými dokumenty skoro rok. Rozhodl se, že začne žoviálně.


  


  Milá Åsne! :)


  Sleduji vaši kariéru s velkým zájmem už od roku 2003. Respektuji vás a obdivuji vaši mentalitu, kompetenci a inteligenci, ta vám otevírá možnosti, o kterých můžou téměř všechny ženy a většina mužů jen snít. ;-)


  


  Lichocení ještě nikdy nic nezkazilo. Toho všeho jste přitom dosáhla v tak mladém věku, psal.


  Potom popsal strategii, kterou používal během soudního procesu. Nazýval ji dvojitou psychologií. V podstatě se jednalo o vykalkulovaný podvod. Nevyhnutelné zlo s cílem čelit propagandě a podvodům druhé strany. Proto o jeho akci nevyšla najevo úplná pravda. Psal, že byl celou dobu připraven vše po skončení procesu odhalit, v tom mu ale zabránili zavedením přísnějšího režimu kontroly dopisů, který začal platit 8. srpna 2012.


  


  Je mi jasné, že levicoví novináři se předhánějí v tom, kdo z nich jako první vbodne nůž co nejhlouběji do „nejhoršího ultranaciona­listického teroristy v Evropě od dob druhé světové války“ a co nejvíce mu uškodí. V Evropě je určitě řada „pravicových extremistů“, dostatečně zaostalých na to, aby se znemožnili. Lidi, jako jste vy, vnímám jako mimořádně nebezpečné dravce, kterým se instin­k­tivně a zdaleka vyhýbám. Vím, že budete bodat hluboko, a kdybych byl dostatečně hloupý a poskytl bych vám rozhovor, možná byste mi uškodila víc než Husby a Sørheimová nebo Lippestad. K tomu v žádném případě nechci přispět, takže si setkání s vámi nepřeji. Nerad bych nevyjasněné záležitosti vysvě­tloval někomu, kdo staví na zcela jiných premisách než já. Proto nechci mít s vaším dílem nic společného.


  


  Breivik psal, že pravda by mohla vyjít najevo jedině v knize, kterou by napsal on sám. Poté v dopise změnil tón.


  


  Chtěl bych vám nicméně něco navrhnout. Mám dostatek sebereflexe na to, abych si uvědomoval, že všechna zavedená vydavatelství budou The Breivik Diaries bojkotovat. Rád bych vám proto nabídl možnost, že byste knihu zasadila do kontextu, a tak by se prodávala. Jinými slovy, že byste knihu začala a/nebo ukončila a o zbytek bych se postaral já. V knize by mohlo, ale nemuselo být uvedeno vaše jméno, a kromě toho by vám připadly veškeré příjmy (připadající autorovi). Tím byste si jednak vydělala, jednak by vám ti, na které chcete udělat dojem, gratulovali, jak skvěle jste mě znemožnila. Snesl bych, aby kniha vyšla i za těchto okolností, za předpokladu, že ji budou distribuovat alespoň někteří velcí distributoři.


  V souvislosti s uvedením knihy na trh byste v případě, že bude úspěšná, získala možnost pořídit první a jediné interview, co kdy poskytnu, a dostala na něj autorská práva. Tímto dalším „brutálním znemožněním“ mé osoby si budete moct „umýt ruce“ nad případnými obviněními, že jste se nechala zneužít atd., kterým určitě budete čelit.


  S narcistickým a revolucionářským pozdravem


  


  A tím dopis ukončil.


  V dopise o měsíc později, uvedeném mnohem odměřenějším „Slečno Seierstadová“, napsal, že se všechna kritika jeho osoby dá vlastně vnímat jako plus. Jeho kritici jsou prý tak odtržení od reality, že mu to poskytuje cennou výhodu, kterou v plné míře využije proti propagandistům. Čekal nyní na zrušení zákazu projevu a domníval se, že má právo bránit se před vší tou šířící se propagandou. „Můj obraz, tak jak ho vytvořili a šíří levičáčtí spisovatelé a novináři, koneckonců vůbec neodpovídá realitě.“


  Náš rozhovor se nikdy neuskutečnil.


  


  Breivik se rozčiloval, že mu nechodí ty správné dopisy. Stěžoval si, že mu píší pouze „novozákonní křesťané a lidé, kteří ho nemají rádi“.


  O takové dopisy nestál.


  Chtěl dostávat všechny ty ostatní dopisy. Ty, co se podle něj kupily na oddělení cenzury. Dopisy od ostatních temp­lářských rytířů. Listy adresované veliteli norského antikomunistického hnutí odporu. Dopisy od lidí toužících získat podepsanou knihu. Dopisy Andrewovi Berwickovi. Dopisy Andersovi B. O takové dopisy stál.


  Ty však nepřicházely.


  Přál si vytvořit celoevropský svaz vězněných militantních nacionalistů, jemuž by předsedal. Prozatím byl jeho jediným členem. Přál si založit Norskou fašistickou stranu a Severskou ligu. Prozatím byl jediným členem. Ale pak, až vypukne občanská válka a jeho bratři se nechají strhnout, nadchnou se jeho manifestem, ho z vězení vysvobodí.


  Do té doby bude jeho svetr Lacoste viset v bezpečí tmavého vězeňského skladu a on bude vyčkávat.


  Jediné, co Breivik viděl ze skutečného světa, byly vrcholky stromů za vězeňskou zdí.


  A bílé stěny.


  Jak kniha vznikla


  


  


  


  Původně jsem měla jen napsat článek pro časopis Newsweek.


  Newyorská šéfredaktorka Tina Brownová mi tehdy zavolala: „Zjistěte mi o tom člověku cokoli.“ Bylo brzy, Norsko se ještě nevzpamatovalo z šoku. Celá země byla v šoku. Já byla v šoku.


  V létě 2011 jsem o tom člověku moc nezjistila.


  Napsala jsem krátký článek o reakci Norska na teroristický útok a na podzim jsem podle plánu odcestovala do libyjského Tripolisu kvůli reportážím o arabském jaru. V době, kdy Norsko truchlilo, jsem na Blízký východ vycestovala ještě několikrát.


  Pak zveřejnili datum soudního řízení. Newsweek mě požádal, abych napsala další článek. Měl to být teprve můj druhý o Norsku. O své zemi jsem nikdy nic nepsala, a pohybovala jsem se tak na neznámé půdě. Z Tripolisu jsem se vrátila těsně před začátkem procesu. Zařídila jsem si akreditaci a získala místo v soudní síni, načež to na mě dolehlo.


  Nebyla jsem připravená.


  Kromě toho jsem slíbila, že o soudním řízení napíšu knihu, sice krátkou, ale přece jen knihu.


  Proto jsem těch následujících deset týdnů procesu strávila v síni číslo 250. Každý den jsme se dozvídali nové střípky příběhu. Výpovědi svědků byly krátké, stručné, přizpůsobené potřebám soudu. Občas se nořily do hloubky, občas se rozbíhaly do šířky. Někdy se vzájemně doplňovaly, jindy stály samy o sobě.


  Jeden svědek vypovídal vždy čtvrt hodiny, potom ho nahradil jiný. Řekla jsem si, že musím zjistit, odkud ty střípky příběhů pocházejí. Kde pramení?


  Když proces skončil, pochopila jsem, že se do celé záležitosti musím ponořit hlouběji.


  Tak jsem našla Simona, Anderse a Viljara. Tak jsem našla Bano a Laru.


  Toto je příběh o nich.


  


  Kniha Jeden z nás vznikla díky těm, kteří se rozhodli vyprávět svůj příběh. Někteří jsou v knize uvedeni celým jménem, jiní pouze křestním. Přátelé, sousedi, učitelé, spolužáci, partneři, kolegové, nadřízení, příbuzní vyprávění dotvářejí. Všichni přispěli cennými příběhy.


  Rodiče a sourozenci se podělili o příběhy svých rodin. Přátelé vyprávěli o kamarádství.


  Spolupracovali jsme nepřetržitě. Všichni průběžně četli texty, které se jich týkaly. Zároveň všichni prokázali velké pochopení, že se jedná o mou knihu a můj výklad.


  Některé rozhovory trvaly celé dny a noci, jiné proběhly formou krátkých telefonátů. Hovořili jsme při sestupu ze strmého Sagvasstindu, na dlouhých vycházkách podél řeky v Bardu, v baru v Tromsø nebo nad talířem kurdského kuřecího ragú.


  Chtěla bych z celého srdce poděkovat těm, kteří se mnou sdíleli nejvíce. Byli to Bayan, Ali, Mustafa a Lara Rashidovi. Gerd, Viggo a Stian Kristiansenovi a Tone, Gunnar a Håvard Sæbøovi. A také Viljar Hanssen s rodinou. Všichni mi vyprávěli o svém nejhorším zážitku – o ztrátě někoho, koho milovali.


  I mnozí další se se mnou podělili o své příběhy. Některé zabírají v knize pár řádek, jiné několik stran, bez našich rozhovorů by ovšem kniha nevznikla. Mockrát za ně děkuji. Vím, že to někdy nebylo vůbec snadné.


  Mnozí jsou v knize uvedeni jen křestním jménem, jako Marte a Maria. Celým jménem Marte Fevang Smithová a Maria Maagerøová. Marte jako jediná ze skupiny jedenácti lidí přežila masakr na Stezce zamilovaných. Vše, co jsem napsala o událostech na stezce, se zakládá na jejích vzpomínkách, ze kterých také vycházela její výpověď u soudu.


  Mnoho lidí se v knize objevuje až v kapitole věnované útoku 22. července a z vyprávění ještě ten den mizí. Ze všeho nejvíce mě bolelo posílat tyto části knihy rodičům, aby si je přečetli. Jsem vděčná všem, kteří mi o svých dětech dovolili psát. Připadalo mi důležité, abych to odpoledne popsala v celé své hrůze. Nikdy se na něj nesmí zapomenout.


  Všichni dotčení rodiče si mohli přečíst část o svém dítěti a sami mohli rozhodnout, zda jejich dítě mám zmiňovat, či nikoliv. Stejně tak jsem text posílala i přeživším dospívajícím, kteří do knihy přispěli vyprávěním o sobě.


  


  Druhou hlavní součástí knihy je ten člověk. Člověk, jehož mnozí nechtějí ani jmenovat. Pachatel, subjekt, stíhaný, obžalovaný, a nakonec: odsouzený. Já sama jeho jméno používám. V částech věnovaných jeho dětství mi připadalo přirozenější používat jeho křestní jméno, od dvacátého druhého července dávám přednost jeho příjmení nebo celému jménu.


  V novinařině je důležité vycházet z primárních pramenů. Právě z toho důvodu jsem pachatele požádala o rozhovor. Vzhledem k tomu, že odmítl, musela jsem vyjít z toho, co o něm řekli jiní. Mluvila jsem s jeho kamarády a kamarádkami, členy rodiny, spolužáky, kolegy a bývalými spolustraníky. Přečetla jsem si, co napsal on sám: v manifestu, na internetu a v dopisech. Mimoto jsem poslouchala, co říkal během soudního procesu, a přečetla jsem si, co po jeho skončení napsal v dopisech a stížnostech.


  Mnozí z těch, kterým býval blízký, nechtěli sdělit nic. Někteří mi práskli telefonem. Jiní jen řekli: „Pro mě je už minulost. Skončil jsem s ním.“


  Já jsem s ním však neskončila a postupně jsem objevovala lidi, kteří byli ochotni mluvit. Jen málokdo je v knize uvedený pod svým vlastním jménem. Jako by to, že ho člověk zná, znamenalo mít vypálený cejch. I přesto mi několik lidí poskytlo důležité informace o Breivikově dětství, mládí a dospělosti. V kapitole o sprejerském období vystupují protagonisté vyprávění pod svými autentickými sprejerskými přezdívkami, a tak můžou být ve své komunitě identifikováni. V kapitole o Straně pokroku nikdo nevyžadoval, abych jejich identitu tajila. Dvěma obchodním partnerům a dvěma kamarádům z dětství jsem dala fiktivní jména.


  Rozhovor s Wenche Behring Breivikovou jsem se pokoušela získat rok, ale odpověď zněla vždy stejně: Ne. Od jejích přítelkyň jsem se v březnu 2013 dozvěděla, že rakovina u ní postoupila do terminální fáze. Tehdy jsem znovu zavolala její právní zástupkyni Ragnhild Torgersenové. Slíbila, že se svou klientkou ještě promluví. Poté mi zavolala zpět: „Můžete přijít zítra do mojí kanceláře?“


  Wenche Behring Breiviková souhlasila se setkáním pod podmínkou, že si ona i advokátka budou moct rozhovor přečíst.Dohoda zněla, že pokud si nemocná nebude schopná přečíst text sama, udělá to její advokátka. Tak se nakonec i stalo a právní zástupkyně text schválila. Torgersenová se také rozhovoru přímo účastnila, obě jsme si jej nahrávaly. Části rozhovoru uvádím formou otázek a odpovědí v závěru, jiné jsem použila v kapitolách o Breivikově dětství.


  Opakovaně jsem také žádala o schůzku Jense Davida Brei­vika, pachatelova otce, ale on si setkání nepřál. Proto jsem o něm musela psát na základě toho, co mi pověděli jiní. Komunikovat začal až poté, co jsem mu poslala vše, co jsem o něm napsala. Upravil části, které podle něj nebyly správně, a poskytl mi i nové informace.


  Neocenitelné údaje o dětství Anderse Behringa Breivika jsem získala ze zpráv Státního centra dětské a dorostové psychiatrie. Mluvila jsem také s odborníky, kteří Breivika v té době sledovali. Usoudila jsem, že jsou tato sdělení ve veřejném zájmu do té míry, že bude správné uvést i informace z neveřejných zpráv.


  Kromě toho mi velmi pomohly posudky soudních znalců z oblasti psychiatrie: Synne Sørheimové, Torgeira Husbyho, Terjeho Tørrissena a Agnara Aspaase. Popisy setkání s Breivikem pocházejí z těchto posudků. Úryvky z nich se objevily v médiích v tištěné formě, já jsem pracovala s jejich necenzurovanými verzemi.


  Použila jsem také informace z policejních výslechů. Měla jsem přístup k desítkám tisíc stran rozhovorů, výpovědí svědků a dalších podkladů. V některých souvislostech jsem použila přímé citáty z výslechů. To se týká výslechů pachatele na Utøye a na policejním ředitelství, ale také výslechů matky: nejdříve v autě, když ji 22. července odváželi, a potom večer téhož dne v budově policejního ředitelství. Rozhodla jsem se použít zdroje, které nejsou jinak veřejně přístupné, protože objasnění tohoto teroristického činu považuji za natolik důležité, že je možné jejich použití obhájit.


  Vycházela jsem z policejní dokumentace také v případě výpovědí svědků, kteří Breivika znali. Svědky jsem v takových případech neuváděla jménem. Jinak jsem policejní výslechy používala zejména k ověření fakt z pachatelova života.


  


  V srpnu 2012 předložila svou zprávu zvláštní vyšetřovací komise. Z této zprávy jsem vycházela v části pojednávající o průběhu událostí během teroristického činu. Časové údaje z tohoto dne se shodují s údaji ve zprávě. Z ní jsem také citovala telefonát Andrease Olsena na tísňovou linku policie, rozhovor mezi kriminální policií a operační důstojnicí o vyhlášení celostátního poplachu i Breivikův telefonát z Utøyi.


  Zprávu jsem využila také k získání dat, kdy si Breivik zakoupil zbraně, oblečení, chemikálie a hnojivo.


  Při mapování průběhu událostí mi velmi pomohla kniha Kjetila Stormarka Da terroren rammet Norge (Když Norsko zasáhl teror). Breivikovy odeslané e-maily jsem citovala z knihy stejného autora Massemorderens private e-poster (Soukromé e-maily masového vraha). Kjetil Stormark mi přispěl také cennými radami.


  Scénu, v níž 23. července volá policie advokátovi Geiru Lippestadovi, a jeho setkání s Breivikem ve věznici Ila 23. prosince 2011 jsem převzala z Lippestadovy knihy Det vi kan stå for (Za čím si můžeme stát). Popisy přijímacích rituálů lóže svobodných zednářů pocházejí z knihy Frimurernes hemmeligheter (Tajemství svobodných zednářů) Rogera Karstena Aaseho. Citáty Carla I. Hagena jsem převzala z knihy Elisabeth Skarsbø Moenové Profet i eget land – historien om Carl I. Hagen (Prorokem ve vlastní zemi – příběh Carla I. Hagena). Příběh Monicy Bøseiové a informace o Utøye vycházejí z knihy Utøya – en biografi (Utøya a její příběh), kterou napsali Jo Stein Moen a Trond Giske.


  Další knihy a časopisy, z nichž jsem získala cenné informace, ale necitovala jsem z nich přímo, uvádím v seznamu literatury.


  Breivikovu teroristickému činu se norský tisk věnoval důkladně. Mnohé z publikovaných článků mi v práci pomohly. Kromě toho jsem si údaje neustále porovnávala se zápisy ze soudních jednání, které přinášely noviny VG, státní televize NRK a tisková agentura NTB. Informace o Nataše pocházejí z novin Dagbladet, Breivikovy stížnosti adresované správě věznice pak z bulvárního deníku VG.


  Záznamy tvořící obsah kapitol Jed a Chemikův zápisník pocházejí z Breivikova manifestu. V průběhu vyšetřování policie ověřila data z jeho textu a považuje je za pravdivá.


  Policie prozkoumala také postup při výrobě bomby, přičemž dospěla k názoru, že ji Breivik pravděpodobně sestrojil tak, jak popsal.


  Při popisech bytu v Hoffsveien číslo 18 jsem vycházela z fotografií a z prohlídky v létě 2013. Popis místnosti za soudní síní, kde se mohli zdržovat pouze účastníci soudního řízení, vznikl na základě prohlídky v říjnu 2013.


  S Jensem Stoltenbergem jsem měla možnost promluvit třikrát: poprvé těsně po teroristickém útoku v souvislosti s článkem pro Newsweek a naposledy den po druhém výročí teroristických útoků.


  S Gro Harlem Brundtlandovou jsem o jejím působení ve funkci předsedkyně vlády a o 22. červenci hovořila v únoru 2013.


  Tato kniha vznikla za úzké spolupráce s mými redaktorkami Cathrine Sandnesovou a Tuvou Ørbeck Sørheimovou. Mnohokrát jim děkuji za všechny podněty, diskuse a opravy. Sama bych to nikdy nezvládla.


  Při výzkumu mi velmi pomohl Tore Marius Løiten a stejně jako v případě všech předcházejících knih bych ráda poděkovala svým rodičům Frøydis Guldahlové a Dagu Seierstadovi, kteří jednak vědí, kde se píšou čárky, a také jsou mými nejkritičtějšími čtenáři.


  


  Jeden z nás pojednává o tom, co znamená někam patřit. A je to také kniha o významu společenství. Tři kamarádi z Tromsu měli jasně dané, odkud pocházejí – a to jak geograficky a politicky, tak v rámci svých rodin. Bano patřila zároveň do Kurdistánu i do Norska. Jejím největším přáním bylo stát se „jednou z nás“. Učila se menšinovou variantu norštiny nynorsk, oblékala si norský kroj, studovala místní historii Nesoddenu. Bano nechtěla nic zadarmo.


  Jeden z nás je také kniha o neúspěšném hledání svého místa ve světě. Pachatel se nakonec rozhodl ze společenství vystoupit a ublížit mu tím nejbrutálnějším způsobem.


  Během práce na knize jsem pochopila, že je to i příběh o Norsku. Příběh o naší současnosti.


  Vám všem, kteří jste mi vyprávěli, psali a nakonec jste i četli, co jsem napsala, vzkazuji: Tuto knihu jsme vytvořili společně.


  Ráda bych také touto knihou něco vrátila společnosti, díky níž vznikla. Můj podíl ze zisku z prodeje knihy v Norsku věnuji v plné výši sdružení Jeden z nás (En av oss). Prostředky bude možné použít v souladu s jeho hlavní náplní činnosti na široké spektrum národních i mezinárodních projektů v oblastech rozvoje, vzdělávání, sportu, kultury a životního prostředí.


  Došla jsem k závěru, že rozhodnutí jaké projekty podpořit nechám na těch, kteří ke vzniku této knihy přispěli nejvíce.


  Myslím, že to bude ve shodě s tím, co by si přály vaše děti. Děkuji za vše, o co jste se podělili.


  


  V Oslu 26. října 2013


  Åsne Seierstadová


  Poznámka překladatelky a poděkování


  


  


  


  Jména příslušníků rodiny Rashidových nejsou uvedena v české transkripci, ale z důvodů dohledatelnosti jsou ponechána tak, jak je tyto osoby mají či měly uvedeny v norských pasech. K této transkripci jsem se přiklonila po konzultaci s arabistkou Jitkou Jeníkovou a s přihlédnutím k řešení, které v předchozí knize Åsne Seierstadové Dvě sestry vydané nakladatelstvím Absynt v roce 2018 použila překladatelka Kateřina Krištůfková.


  


  V překladu byly použity citace z níže uvedených děl:


  


  Bible: Písmo svaté Starého a Nového zákona – ekumenický překlad. Praha: Česká katolická charita, 1985.


  Dvořáková, Vladimíra. Spojené státy americké: společnost a politika. Praha: Libri, 2002.


  Korán. Přeložil Ivan Hrbek. Praha: Československý spisovatel, 2012.


  Sandemose, Aksel. Uprchlík kříží svou stopu: vyprávění z vrahova dětství. Přeložila Jarka Vrbová. Praha: Argo, 2007.


  Söderberg, Hjalmar. Doktor Glas. Přeložil Otakar Franczyk. Brno: Host, 2000. Upraveno.


  Tolstoj, Lev Nikolajevič. Anna Kareninová. Přeložila Tatjana Hašková. Praha: Odeon, 1978.


  


  Za pomoc s přepisem arabských termínů patří vřelé díky arabistce Jitce Jeníkové a za transkripci kurdských výrazů indoevropeistům Václavu Blažkovi a Ondřeji Šefčíkovi z Filozofické fakulty Masarykovy univerzity. Konzultaci právní terminologie poskytl advokát Pavel Prokop, psycholožka Jana Kindlová pročetla kapitoly obsahující pojmy z oboru psychologie a Michael Lekovski kapitolu věnovanou počítačové hře World of Warcraft. Jejich poznámky a komentáře byly velmi cenné. Nejasnosti v norském textu pomohla upřesnit Katrine Lundgrenová. Úryvek z básně Rudolfa Nilsena Revolusjonens røst (Hlas revoluce) převedla do češtiny Daniela Mrázová, té patří také velký dík za redakční práci. Neocenitelná byla taktéž pomoc redaktorky Jitky Jindřiškové.
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  Milá čtenářko, milý čtenáři,


  knihu Jeden z nás budeš číst jako dokonalý thriller s vědomím, že tenhle příběh se skutečně stal. Skvělý dokumentární román Åsne Seierstad má několik paralelních dějů, které Tě vtáhnou přímo doprostřed událostí. Pro nás je tenhle text mimořádně důležitý, protože ukazuje, že ohrožení nemusí nutně přicházet zvenčí, ale někdy přebývá taky mezi námi, zplozené strachem a nenávistí ke všemu „jinému“. Někdy se nebezpečí zosobní právě v jednom z nás.
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