
        
            
        
    




Jiří Sedláček


Příběh nadějného malíře



Kapitola 1




	S Petrem jsem se seznámil na Nový rok, na jakési bizarní slavnosti, která se odehrávala v jedné z městských ulic. Nevím, zda ta ulice byla vystavena přímo pro slavnostní účely - nikdy potom jsem jí již nenavštívil a ani už o ní neslyšel - ale mnohé tomu napovídalo. Skládala se z mnoha domů nejrůznějších výšek, šířek a barev, propojených mezi sebou bezpočtem dveří, dlouhých sálů a bran, chodeb zkrabatělých bezpočtem schodišť, po kterých se vystupovalo na balkony a střechy. Domy byly postaveny tak, že slavnost mohla probíhat ve všech domech naráz, hosté mohli přecházet z jednoho domu do druhého a přitom zůstávali v přepychu, aniž museli vycházet na mrazivou ulici.




	Vstoupil jsem tam a ocitl se uvnitř divoké vřavy, v bezpočtu her, třeskuté hudby, smíchu a tance, v pestrém gejzíru gest.




	Procházel jsem jednotlivými sály, vystupoval vzhůru a zase klesal dolů k nejrůznějším zábavám, ale ani u jedné jsem se dlouho nezdržel. Šel jsem stále vpřed, prodíral se čím dál hlouběji do té obrovské stavby a rozhlížel se kolem sebe.




	Hledal jsem zajímavé tváře, které bych mohl zobrazit na svých obrazech, hledal jsem vzrušení a nové známosti. V barech a v tanečních sálech jsem navazoval krátká, letmá přátelství s uřícenými tanečními páry a s hosty sedícími zamyšleně u sklenky vína, splétal s nimi vteřinové rozhovory a spěchal zase dál.




	Všem jsem se představoval jako malíř a zdvořile se ptal, zda si přejí být ode mě portrétováni. Většina z nich souhlasila, někteří z nich tak překotně, až mě to překvapilo. Byl jsem šťastný a na všechny strany rozdával své navštívenky. Všichni mě přijímali, jakoby v tu chvíli odhodili svou nepřístupnost a jen pro ten večer byli otevření, jak jen to bylo možné.




	V této překotné cestě, která se více než čemukoliv jinému podobala prudkému tanci a nehoráznému pitvoření, jsem se seznámil u jednoho z barů s tlupou obstarožních důstojníků chřestících metály. S nimi jsem pak táhl z jednoho sálu do druhého a líčil jim přitom, jak je namaluji. Měl jsem velkolepou představu jejich obrazu, monumentálního plátna, aby se na něj všichni vešli a seděli přitom na vzpínajících se koních, jako vojevůdci před bitvou. Líbilo se jim to, kupovali mi víno a ptali se, kdy mají přijít sedět modelem a mají-li také sebou přivést své koně.




	Pak však, v jakémsi nestřeženém okamžiku, jsem své společníky ztratil a znovu se ocitl sám. Bloudil jsem sály a hledal je a přitom sestoupil do sklepů těch mnoha domů, kde vládlo prázdno a chlad. V záři rozestavených svítilen se tam proplétaly řady mohutných sloupů, vytesaných ze žulového kamene a pokrytých starobylými erby a znaky. Podle nich se zdálo, že celé podzemí je starší než stavby nahoře, že je pozůstatkem nějakých dávnějších budov, které již zanikly. Se zájmem jsem obcházel kolem sloupů a snažil se rozluštit tvary a smysly jednotlivých erbů.




	Zašel jsem přitom hluboko do sklepení, do rozlehlých podzemních křídel a kolonád plných strnulého, zatuchlého vzduchu. Tam jsem ke svému údivu narazil na mladého muže, oděného do drahého obleku, který se zřejmě tak jako já nechal unést starobylostí těchto památek a se zaujetím je zkoumal.




	Dali jsme se do řeči a zvolna v tom podivném prostředí zapředli hovor, vyprávěli si ledacos o sobě a znovu se vraceli k ústřednímu tématu našeho rozhovoru, k historii. Během naší debaty jsme opustili podzemí a stoupali výš a výš. Přitom kolem nás v divokém tempu a záři rozsvětlených světel komíhala slavnost, pokračovala každou hodinou dál a dál do noci, kterou rozbíjela svými světly a svou barvou; okolo nás tančil bezpočet hostů, míhali se číšníci, spěchaly tváře, kterým jsem již nevěnoval pozornost. Téměř nepozorovaně se ale rytmus celé slavnosti zpomaloval, utuchal ve svém pohybu, ležérně se propadal a klesal pod únavou, která přepadávala jednotlivé hosty.




	To vadnoucí tempo se dotklo i nás. Vstali jsme od stolu a v unaveném útěku před ním jsme nazdařbůh procházeli jednotlivými domy, vystupovali do vyšších pater, do chodeb posypaných hrstmi pestrých konfet, rozmlouvali, až jsme dospěli k vysokému, strmému schodišti vedoucímu na střechu. Vyšli jsme po něm, stržení davem lidí a stanuli na čtvercové střeše pokryté kobercem a obehnané kolem dokola nízkým zábradlím.




	Odtud se, po dvou schodištích zakrytých pestrými koberci, vycházelo na střechu sousedního, vyššího domu, kde stál altán s vyhrávající hudbou. Vystoupili jsme tam a ocitli se mezi hloučky lidí opřených o zábradlí, poněkud ztichlých, než lidé uvnitř domů. Padající sníh zůstával ženám ve vlasech a pánům na kloboucích. Vločky padaly do vína, které svírali v rukou, a rozpíjely se na jeho hladinách. Přešli jsme na volné místo u zábradlí, zůstali tam mlčky stát a zírali do hloubky ulice pod námi, kterou začínaly proudit první z kočárů, odjíždějících ze slavnosti.




	"Byl bych rád, kdyby jste mě přijel navštívit." navrhl mi Petr. "Bydlím nedaleko odtud, v prostorném domě za městem. Snad by vás můj dům zaujal, je velice starobylý a snad by vám byl blízký, jako je blízký i mě."




	"Přijedu rád." slíbil jsem, okouzlený atmosférou té chvíle. "Ale nevím přesně kdy, obávám se, že nyní budu mít dost práce s malováním portrétů."




	"Ovšem." přikývl Petr. "Pro každý případ vám ale přeci jen popíši cestu."




	Vysvětlil mi ji dopodrobna, pak umlkl a oba jsme zůstali tiše stát, náš hovor se už dál nerozvíjel, byl téměř uzavřený. Střecha kolem nás se zvolna vyprazdňovala. Lidé po chvilkovém odpočinku na čerstvém vzduchu v hloučcích mizeli po schodišti zpět do domu, odkud dosud v útržcích zazníval smích. Petr se po chvíli zimomřivě roztřásl a navrhl mi, abychom se také vrátili. Sestoupili jsme do jednoho ze salónů, kde jsme si spolu ještě jednou připili.




	"Pojedu domů." řekl mi pak. "Nezapomeňte na mé pozvání."




	"Půjdu s vámi." odpověděl jsem mu. "Začíná se mi chtít spát."




	Vyšli jsme na ulici a tam se rozloučili. On zamířil do jednoho ze dvorů mezi domy, kde stály připravené drožky a já se vydal na dlouhou, zasněženou ulicí k hotelu, kde jsem měl pronajatý pokoj.




	Původně jsem neměl v úmyslu se s ním ještě někdy setkat. Nepřipadal mi natolik zajímavý, abych marnil čas blouděním okolo města a hledal jeho sídlo. Ale z lidí, se kterými jsem se seznámil na plese a kterým jsem rozdal své navštívenky, se neozval ani jediný. Zklamaný jsem trávil čas ve svém hotelovém pokoji, příležitostí zajít někam do společnosti bylo v tom městě pramálo, jak jsem zjistil. Četl jsem několik knih, které jsem si sebou přivezl, ale to nedokázalo zahnat prázdnotu, do které jsem zvolna propadal. Byl jsem čím dál lhostejnější a pak už jsem jen seděl ve svém chabě zařízeném pokoji, neschopen cokoliv udělat, spoutaný hlubokým pocitem odloučenosti od okolního světa.




	Nakonec jednoho dne večer, kdy jsem si tolik potřeboval alespoň s někým promluvit, kdy se mi samota zdála bezedná a má existence natolik zbytečná, napadlo mě, že Petra navštívím.




	Upnul jsem se k tomu nápadu jako ke své poslední naději. Tolik jsem toužil po setkání s ním, že jsem se přinutil vstát, obléct se a vyrazit do ulic hledat jeho dům. Podle Petrova popisu jsem měl přesnou představu, kam jít. Kráčel jsem skrze zasněžené město až na jeho okraj a pak dál po pusté silnici lemované z obou stran vzrostlými stromy. Nedošel jsem příliš daleko za město, když se objevil dům, jehož veliká okna zářila do tmy.




	Od silnice k němu sbíhala cesta, téměř nezřetelná, zalitá tmou, po které jsem klopýtavě sešel až k domu. Nikde kolem široko daleko nebyla vidět světla jiných stavení a proto bylo téměř jisté, že to musí být Petrův dům.




	Došel jsem ke dveřím a zaklepal. Několik okamžiků se nedělo nic; dům tiše plál svým světlem, prostý všech zvuků. Pak se ozvaly kroky a dveře se otevřely. Na prahu se objevil Petr a vyklonil se ven. Když mě poznal, překvapeně ustoupil a pustil mě dovnitř. Pak za mnou zavřel a oba jsme zůstali stát v předsíni domu. Stiskl mi rozpačitě ruku a já se hned začal omlouvat za svůj nenadálý a pozdní vpád. Snad těch slov bylo až příliš, řinuly se ze mě jako vodopád, ale byl jsem šťastný, že mohu konečně s někým mluvit. On jen mávl rukou a přerušil mě:




	"Pozval jsem vás přece, neomlouvejte se." Nervózně přešlápl z nohy na nohu.




	"Služebnictvo je ale dnes ve městě a já jsem se před chvílí vrátil z dlouhé cesty a jsem velice unavený. Nemohu proto pro vás připravit pokoj. Snad nepohrdnete tím, že dnešní noc strávíte v pokoji pro služebné."




	Spadl mi kámen ze srdce a překotně jsem ho ujišťoval, že mi to ani trochu nevadí. Petr mi proto pokynul a odvedl mě do domu, do nepříliš vkusně zařízeného pokojíku s oválným zrcadlem na stěně a velkým tmavým šatníkem utopeným v rohu.




	"Uložte se tu ke spánku a ještě jednou mě omluvte, že jsem tak špatný hostitel a ani vás neprovedu svým domem. Vše vám vynahradím zítra, jakmile si trochu odpočinu."




	Přijal jsem to s díky, lehl si v pokoji na lůžko a zakrátko v tom podivném domě usnul.




	Ráno mě Petr přišel probudit a od prvního okamžiku bylo jasné, že jeho včerejší poněkud odtažitá nálada byla způsobena pouze únavou. Opět jsem ho poznával v podobě, ve které jsem ho poznal na slavnosti, otevřeného a vstřícného, plného dobré nálady. Odvedl mě do malého salónu, kde byla připravena snídaně. Když jsme se najedli, vyzval mě, abych ho následoval po domě a pořádně si prohlédl jeho sbírky. Rád jsem souhlasil.




	Poznal jsem, že dům je rozdělen na malé, čtvercové místnosti, z nichž část slouží jako pokoje služebnictva a zbytek vyplňují sbírky starožitností. Jak jsme se víc a víc vzdalovali od vstupní haly, stropy všech pokojů se zvyšovaly a tím rostlo i množství předmětů rozvěšených na stěnách a trčících od podlahy výš a výš.




	Všechny pokoje byly přeplněné exponáty, praskaly ve švech, zdálo se, že jejich původní zařízení bylo krkolomně doplněno nastrkanými věcmi a vše se míchalo do nabubřelých, zahlcených změtí, pokrytých prachem.




	Spatřil jsem tam množství předmětů, které nesly jediný, neznámý erb, památník jakési zašlé slávy, shromážděné zde ve strnulém přepychu, starodávné a zaprášené. Procházeli jsme úzkými uličkami, které mezi nimi zůstávaly a jako kostrbatá niť pronikaly domem.




	Občas jsme se zastavovali u nějakých předmětů trčících z těch semknutých hromad a Petr mi je s pýchou popisoval. Postupně jsme prošli většinu přízemí a dospěli do jedné z nejzazších místností uvnitř domu.




	Ta byla na rozdíl od ostatních velmi rozsáhlá a tmavá, plná ozdobných lustrů zavěšených vysokou stropu. Všechna okna zakrývaly dlouhé závěsy. Ve slabé záři denního světla pronikající skrze ně se leskly ozdoby visící z lustrů. Procházeli jsme pod nimi a mě se zdálo, jakoby od nich zněl slabý šelest šperků rozechvělých větrem, prohánějícím se u stropu. Ten šelest chvílemi sílil a zase umlkal a to jen umocňovalo tísnivý, neklidný dojem z celé místnosti.




	Byl jsem rád, když jsme došli ke dveřím a místnost opustili. Ocitli jsme se v úzké chodbě, ze které stoupalo kamsi vzhůru schodiště, potažené tmavým, zašlým kobercem. Petr mě po něm vyvedl do patra, do další nepřehledné sítě chodeb, jen chabě prosvětlených obdélníkovými okny.




	Otevřel jedny z mnoha dveří, které se táhly po obvodu chodby. Vstoupil dovnitř a za okamžik zmizel ve tmě, která uvnitř panovala.




	Vzápětí se vynořil v záři lampy, kterou rozsvítil a ozářil stůl, na kterém byla postavena. Jediným pohybem zvětšil její plamen a temnota z místnosti vymizela. Objevil se nevelký pokoj, útulně zařízený starobylým nábytkem.




	"Není tu bohužel žádné okno a tak budete muset používat lampu." řekl mi omluvně. "Věřím však, že se vám tu zalíbí a tento pokoj budete během své návštěvy obývat rád. Má pracovna je přímo naproti. Mnoho času tu ale nestrávíte. Musím vám ukázat celý dům a veškeré sbírky v něm obsažené, a to nám zabere spoustu času."




	Zase lampu zhasl a obrátil se ke mně. Mávl rukou k ostatním prostorám:




	"Toto patro je plné uzamčených pokojů s uloženým nábytkem, který není příliš reprezentativní. Mou pracovnu si prohlédnete později a jistě o mnoho podrobněji. Pojďte, vrátíme se do přízemí, tam je to o mnoho zajímavější."




	Při cestě zpět jsme museli znovu projít sálem, ke kterému jsem předtím pocítil takovou nechuť. Překročili jsme jeho práh a já zůstal překvapeně stát.




	Pokoj se za těch několik okamžiků, které jsem strávili nahoře, podivuhodně změnil. Kdosi ze služebnictva zřejmě roztáhl veliké závěsy, které předtím stínily okna, a pokoj nyní beze zbytku pozbyl své tísnivé atmosféry.




	Spatřil jsem všude u stěn rozestavěné ozdobné předměty, které byly předtím skryté ve tmě. Vysoké stěny zdobilo množství obrazů, rozvěšených tak, že uprostřed stěny byla ta největší plátna, zobrazující většinou výjevy z honů a rozsáhlá panoráma krajin. Od nich se po stěnách táhly další obrazy s postupně menšími a menšími rozměry, v rozích pak visely pouhé miniatury. Zastavil jsem se a zadíval na obrazy.




	"Věděl jsem, že vás tato místnost zaujme." usmál se můj hostitel. "Mám zde několik pláten, která jistě oceníte." Vedl mě podél stěny a ukazoval mi ty z obrazů, které považoval za nejzajímavější. Po pravdě řečeno, zaujaly mě téměř všechny, Petr měl dobrý vkus a bylo hned jasné, že si obrazy nekupuje kvůli nějaké módě či povrchní zábavě. Všechny obrazy byly vytvořeny v divoké tvořivé síle, která ochromovala a přikovávala k zemi. Zvláštní bylo, že podle jmen, která mi Petr sděloval, ani jedno z těch pláten nevytvořil některý za známých mistrů, ale jen mě zcela neznámí malíři.




	Zastavil jsem se před jedním z obrazů, který byl zavěšen nedaleko velkých pláten.




	"Kdo je to?" zeptal jsem se. Petr mi stanul po boku a prohlížel si mou tvář, jakoby zkoumal, jaké pocity ve mně obraz vyvolává. Pak řekl:




	"Je to podobizna jedné mé příbuzné, která tu kdysi žila a celé sídlo jí patřilo. Jen krátce. Prý brzy zemřela."




	"Co se jí stalo?" zjišťoval jsem.




	"To už nikdo neví. Veškeré dokumenty, které vypovídaly o jejím životě či smrti, vzaly za své při pozdějším požáru zdejšího sídla. Ví se jen to, že se jmenovala Agáta a v době, kdy tu žila, se zde konaly velkolepé slavnosti, na které přijíždělo mnoho lidí z města. Krátce po její smrti sídlo vyhořelo"




	Obraz mě naprosto uhranul. Čím déle jsem se na něj díval, tím více jakoby se mě zmocňoval. Dívka na něm zobrazená byla velice krásná, oděná v šatech, které se nosily před několika staletími, s vysokým krajkovým límcem, který jí obepínal celý krk a jemně se dotýkal brady. Měla zdviženou hlavu a zírala přímo kupředu, ven z obrazu, kamsi do neproniknutelné dálky, ztvárněná tak plasticky, jakoby všechny její rysy měly rázem obživnout.




	Byla velice mladá, odhadoval jsem jí tak na sedmnáct, osmnáct let. Tvář měla jako vybělenou kost s pevně semknutými rty. To, co mě ale na ní zaujalo nejvíc, byly její oči. Byly modré, téměř průzračné a vyzařoval z nich jakýsi nepostihnutelný smutek, který však byl patrný jen při prvním pohledu na obraz a zdál se neobyčejně hluboký. Při podrobnějším zkoumání se vytrácel, mizel, jakoby nikdy neexistoval. Obraz se však ani poté nestával všedním, jen méně nezvyklým.




	Kdo míchal tak podivné barvy? Kdo držel v ruce štětec, kterým byly dívčiny rysy namalovány? Kdo byl ten dávný, bezpočtem let zapomenutý malíř, který zmizel pohlcen bezedným časem?




	Stál jsem zamyšleně před obrazem a snažil se postřehnout, v čem vězí ten zvláštní pocit, který obraz vzbuzuje. Nedařilo se mi to, ať jsem se namáhal sebevíc, a proto jsem zanechal marného snažení a pokračoval s Petrem v prohlídce. Vedl mě okolo dalších obrazů a podrobně mi o nich vyprávěl. Přiznám se, že už jsem mu příliš nevěnoval pozornost a další díla si prohlížel jen zběžně. Přemýšlel jsem stále o podivném obrazu.




	"Pojďme dál." řekl Petr, když jsme si prohlédli celý sál. Vyvedl mě ze sálu do úzké chodby, na jejímž konci byly vysoké prosklené dveře vedoucí ven z domu. Vyšli jsme jimi ven a stanuli na prahu dlouhého, strmého schodiště, spadajícího dolu ke klikaté cestě obíhající dům. Spěšně jsme po něm sestoupili dolů a stanuli na cestě.




	"Teď se ohlédněte a podívejte se na dům." řekl mi. Otočil jsem se a spatřil rozlehlou stavbu zdvihající se z vrcholku schodiště. Byla složena ze dvou barev, červené a bílé. Po jejích zdech se táhly zašlé červené čtverce, nesoucí vždy ve svém středu úzké okno, oddělené ozdobnými bílými pruhy, připomínající odtud z dálky pravidelnou bílou síť přehozenou přes celý dům. Střecha domu byla lomená, jako u vesnických staveb, složená s tmavých tašek naskládaných těsně za sebou.




	Zvláštní byl tvar celého domu; vypadal jako nekloněná plošina, jako schodiště vedoucí k nebesům. Napravo ode mne se zdvihal ze země nízkou, snad jen metrovou zdí a od tohoto místa již jen stoupal a nabýval mohutnosti jako hřeben vlny, když pak náhle, v jediném místě, končil přeťatý ve svém růstu a nepatřičně trčel do prostoru. V tom tvaru bylo cosi monumentálního, co odlišovalo dům od ostatních staveb, ale zároveň hrozivého a nedokončeného. Ohlédl jsem se a tázavě se zadíval na Petra, aby mi vysvětlil původ tohoto neobyčejného tvaru.




	"Je to pozůstatek zámku." řekl mi. "Zbytek rodinného sídla, které patřilo našemu rodu. Jeho zbývající část zanikla při požáru. Proto vypadá tak nezvykle. Je ho jen třetina. Troska, kterou jsem zdědil." dodal poněkud hořce.




	"Pojďte." pokynul mi a kráčeli jsme dál po cestě, k místu, kde do výšky čněla strmá stěna stavby. Přitom jsme míjeli rozsochaté hromady zčernalých kamenů, naskládaných podél cesty do výšky, připomínající tmavé mohyly zvolna zarůstající travou. Při jejich spatření ve mně narůstal nezvyklý pocit.




	Po cestě jsme došli až k dalšímu schodišti, navlas podobnému tomu, po kterém jsme předtím sestoupili dolů, ale o mnoho zanedbanějšímu, rozbitému a zarůstajícímu travou. Vystoupili jsme po něm vzhůru a stanuli na širokém prostranství před slepou zdí zámku, plnou rozzubených černých kamenů. Petr mě zavedl doprostřed tohoto prostranství, kde se v zemi rýsovaly jakési základy.




	"Zda stávaly staré části zámku." řekl mi. "Po požáru z nich však zbyly jen trosky, které se tu rozpadaly snad půl století, než je nechali moji předkové zbourat. Je to škoda." řekl s pohledem upřeným na prázdné místo. "Zámek byl ve své celistvosti překrásný. Teď je o cosi ochuzený a jakoby poraněný."Otočil se ke mně.




	"Ještě štěstí, že se při požáru podařilo většinu sbírek ze zámku přenést do bezpečí. Je dobré je tu mít. Jsou součástí historie mé rodiny."




	"Pojďte dál." dodal po chvíli a vedl mě okolo zdi, k níž zámek kdysi přiléhal. Za chvíli jsme došli k místu, kde se zeď poněkud snižovala a bylo možné přes ni zahlédnout krajinu obklopující zámek. Před námi se objevovaly vysoké zalesněné kopce táhnoucí se do dálek, z obou stran se stáčející k městu, které se rozpínalo opodál bezpočtem svých střech. Byla to krajina pro mě neznámá a zvláštní. Při jejím podrobném zkoumání jsem zatoužil mít u sebe své malířské náčiní, které jsem ponechal v hotelu ve městě. Dokonce jsem v tu chvíli přemýšlel, že se pro něj vydám, přinesu jej sem a pustím se do malby té úchvatné scenérie. Události však nabraly zcela jiný, překotný ráz a později už jsem k tomu neměl příležitost.




	Když jsme se vrátili do zámku, zavedl mě Petr do své pracovny a ukázal mi několik starých rytin, které tam měl rozvěšené po stěnách. Na všech byl vyobrazen zámek takový, jaký býval kdysi, vykreslený z různých pohledů a vzdáleností. Když jsem si jej prohlížel, musel jsem dát Petrovi zapravdu. Původní stavba zámku byla monumentální a daleko působivější, než nynější zbytek. Skládala se ze dvou mohutných křídel, stoupajících vzhůru ze dvou stran, a drtících uprostřed masivní kulatou věž. Ta věž a jedno z křídel byly nyní beze stopy pryč, jakoby se propadly do země. Když jsem si prohlédl všechny rytiny v pokoji, usadili jsme se do křesel, Petr nalil čaj, připravil zákusky a pokračoval ve vypravování.




	"Veškeré předměty, které jste zde spatřil na chodbách nebo v pokojích, jsou pouhé neuspořádané pozůstatky sbírek, které kdysi zámek zaplňovaly. Původní expozice byly seřazené podle klíče a roztříděné podle jednotlivých období. Nyní je v nich chaos, který nelze zvrátit zpět, protože veškerá evidence sbírek zmizela při požáru."




	Poslouchal jsem jeho vyprávění a nepřestával přitom myslet na dívku z obrazu. Když Petr umlkl, požádal jsem ho, abychom se šli na obraz znovu podívat. Vyhověl mi téměř s radostí, potěšen tím, jaký zájem ve mně obraz probudil. Zdálo se, že je velmi hrdý na dlouhou a bohatou historii své rodiny a že je s ní neobyčejně pevně spjatý. Vrátili jsme se proto k obrazu a já si jej velice dlouho prohlížel.




	Od té chvíle jsem obraz neustále viděl před očima. Neustále jsem o něm přemýšlel a chtěl spatřit alespoň odlesk času, ve kterém vznikl. Celé hodiny jsem trávil v představách minulého světa, před očima mi vyvstávalo sídlo takové, jaké bývalo kdysi, plné světel, se zahradou plnou stromů a ne takové, jaké jsem je nyní znal - šedivé a pohaslé, utápějící se v temnotě. Viděl jsem před sebou dívku z obrazu, živou, procházející davy hostů na slavnosti. Se zoufalou touhou jsem se upnul k tomu času, který byl pro mě tak neznámý, o kterém jsem měl jen útržkovité zprávy, stal se pro mě jakýmsi podivným světlem v mém tápání. Stal se pro mě obdobím čehosi vznešeného, přesahujícím šedivost současnosti, dobou, které vévodila dívka z obrazu, tak krásná a nepostihnutelná, jako by byla jen sen.




	Toužil jsem spatřit alespoň záblesky minulosti, toho nenávratně ztraceného času. Dotýkal jsem se předmětů, u kterých jsem byl pro jejich stáří přesvědčen, že se jich kdysi dotýkala i ona, hledal jsem v nich uvězněné zbytky času.




	Procházel jsem se jednotlivými komnatami zámku a zoufale se snažil navodit onen čas, kdy tudy procházela ona. Ve chvílích, kdy jsem byl unaven marným pátráním, se mi několikrát zdálo, že jsem na chodbě zaslechl její kroky. Byl to ale jen sen, šálení smyslů podnícené mou fantazií. Její obraz jsem si s Petrovým svolením přenesl z velkého sálu do svého pokoje a pověsil si jej nad lůžko. Prohlížel jsem si jej ve dne v noci a neustále se mi zdálo, že na něm objevuji něco nového. Posléze jsem si tu tvář mohl vybavit kdykoliv jsem zavřel oči, vždy se mi vynořila v paměti, každý detail, její oči a bohaté prstence vlasů. Její obraz mi připadal tak krásný a k dokonalosti mu chybělo pouze jediné - život. Ne, nebyl jsem tak bláhový a nesnažil jsem se to, co už dávno minulo, přivolat za každou cenu zpět. Daleko více mě znepokojovala jiná věc - touha, zoufalé přání nalézt něco skutečného, co by dívce z obrazu patřilo, na čemž by dosud lpěly otisky jejích prstů.




	Byl tu samozřejmě obraz. Ale kdo mi mohl zaručit, že jej někdy vzala do rukou, zda se jej kdy dotkla? Když byl malován, musela být v jeho blízkosti, ale nikdy jej nemusela uchopit do rukou, přejet po něm dlaní. A já toužil po nějaké hlubší jistotě, po poznání věci, u které bych měl jistotu, že se jí dotkla, kde by byl její dotek patrný a dosvědčoval by s konečnou platností její existenci. Znovu a znovu jsem procházel zámkem, znovu a znovu jsem se vyptával svého přítele na jednotlivé předměty v komnatách a jeho neurčité odpovědi mě dováděly k šílenství. V okamžicích hluboké beznaděje, které se střídaly s chvílemi horoucího nadšení, mi připadalo, že vše, co dívku z obrazu připomínalo, je nenávratně ztraceno.




	A přitom ty předměty musely být někde kolem mě, rozprostíraly a ukrývaly se někde mezi množstvím ostatních z jiných dob.




	Agáta se musela některé z věcí kdysi dotknout, například číše stojící na ozdobném příborníku, stříbrné lžičky, či jiného z množství předmětů, které mě obklopovaly, avšak všechny už byly promíchány s předměty staršími či mladšími, jejichž doby mě nezajímaly. Například ta číše - kdysi se jí snad dotkla, ale kdo mi zaručí, že od té doby někdo její otisky nesetřel? Bloudil jsem v nejistotách a klamu, pak se ale na mne náhle usmálo štěstí a můj problém se zdál být vyřešen.




	Stalo se tak při jedné z mých debat s Petrem. Seděli jsme tenkrát navečer v křeslech v jeho pracovně a znovu, jako už tolikrát předtím, spolu sáhodlouze probírali historii zámku a přitom v rozhovoru často odbočovali, vrhali se do nejrůznějších epoch, časů a zemí, zapáleně debatovali o rodokmenech a o starých časech.




	Přitom se Petr náhle rozpovídal o tom, o čem se ještě nikdy předtím nezmínil. Pověděl mi o místě, kde se pohřbívají mrtví jeho rodu, o zasutých, prastarých katakombách ukrytých ve sklepení zámku.




	Během okamžiku se ve mně zrodila myšlenka, která mi nabízela východisko z mé situace. Už jsem věděl kam jít a kde nalézt tu, po které jsem tolik toužil. Uvažoval jsem v té chvíli takto: téměř veškeré šaty, veškeré sklenky, šperky v zámku, mohly být její, ale neměl jsem jistotu. Ale kdybych nalezl její hrob a spatřil její kosti, něco, co se již tenkrát v jejím těle pohybovalo, co bylo součástí jí samé, lebku, která pokryta kůží byla zobrazena na obraze, spatřil bych něco, čeho se za všechna ta léta nemohl žádný další člověk dotknout a znesvětit to tak svou pečetí.




	Rozhodl jsem se, že se Petrovi s ničím nesvěřím a sám to místo vyhledám. Z jeho řeči jsem celkem dobře vyrozuměl, kde se v domě vchod do katakomb nachází. V noci, když se celý zámek pohroužil do spánku, jsem se tam vyzbrojen svícnem vydal.




	Nalezl jsem je brzy, vedlo k němu úzké, strmé schodiště, vybíhající z jednoho ze zámeckých sklepů. Pustil jsem se po něm dolů a má obrazotvornost přitom pracovala na plné obrátky.




	Představoval jsem si, jak tudy kdysi dávno nesli dívku z obrazu zatlučenou do rakve, pryč ze skutečného světa.




	Nyní jsem tudy za ní sestupoval já, ovšem s úmyslem vrátit se zase zpět. Schodiště se stáčelo v několika zákrutech a pak prudce spadalo přímo dolů. Na konci tohoto strmého úseku byly masivní dřevěné dveře, pobité napříč železnými pásy s výlisky erbů Petrova rodu.




	Vzal jsem za kliku a dveře se k mé úlevě otevřely. Hned za nimi mě však čekalo zklamání. V další cestě mi bránila stará zdobená mříž přehrazující chodbu a pevně uzamčená v kovovém rámu. Skrze ní jsem viděl dál, do nevlídné chodby, po jejíž okrajích se táhly do dálky dvě řady jednoduchých přístřešků, přiléhající ke stěně. V předu vždy jednoduchou stříšku podpíraly dva ozdobné sloupky, na kterých ještě sem tam lpěly zbytky bílé barvy, které nestačily oprýskat. Z přední strany stříšky (ostatní strany buď přiléhaly ke zdi nebo k sousednímu přístřešku) spadal dolů tmavý závěs a zakrýval to, co bylo uvnitř uloženo. Na několika místech, obzvlášť u nejstarších přístřešků dále v chodbě, se tyto závěsy utrhly a zřítily dolů a bylo vidět, že v přístřešcích jsou uloženy ozdobné rakve, jedna či dvě vedle sebe. Tam někde, v některém z přístřešků, ležela ta, kterou jsem toužil spatřit. V cestě k ní mi však bránila kovová mříž. Rozčileně jsem ji sevřel prsty a byl bych jí ze všech sil zuřivě zatřásl, kdybych se včas nevzpamatoval. Ještě chvíli jsem tam postál a zíral do prostoru za mříží. Pak jsem se pomalu vrátil do svého pokoje.




	Druhý den večer, po dni naplněném nekonečným čekáním, jsem při další rozmluvě s Petrem znovu zavedl řeč na podzemí. Chvíli jsme spolu o něm hovořili a pak jsem příteli rovnou navrhl, abychom se tam podívali. Zarazil se nad mým návrhem a pak jej rezolutně zamítl.




	"Nemám klíč, bohužel. A pak, nezdá se mi příliš vhodné zacházet v našich zálibách tak daleko." řekl mi. Tím bylo pro něj vše uzavřené.




	"Kde je ten klíč?" zeptal jsem se co možná nejlhostejněji.




	"Není tady v tomto domě. Uchovává jej u sebe nejstarší z naší rodiny, můj strýc, který má u sebe na svém sídle nejdůležitější předměty naší rodiny. Bydlí ve městě dva dny cesty odtud."




	Od této rozmluvy jsem už neměl ani chvíli klidu. Veškeré mé ostatní touhy byly utlumeny a vše se soustředilo jen na jediný cíl - proniknout do podzemí. Stala se z toho posedlost, zlý sen, který mě provázel od jednoho okamžiku k druhému a nenechal mě ani na vteřinu v klidu.




	Několikrát za den jsem vycházel z pokoje a tiše procházel chodbami domu až ke schodišti. Po něm jsem dychtivě sestupoval dolů a tam zůstával stát, zastavený v cestě chladnou mříží. Zároveň s mou nesmírnou touhou mě sužoval děsivý strach, abych neprovedl něco nepředloženého a nemusel ze zámku odejít dříve, než dosáhnu svého cíle. Snažil jsem se svou touhu skrývat, ale bylo to čím dál tím obtížnější. Byla tak nesmírná, rozpínala se tak, až se mi zdálo, že proniká i skrze čas. Hroutil jsem se pod ní, jako by to bylo těžké břímě, byl jí vlečený kamsi do temnoty, která byla bezedná. Propadal jsem se do myšlenkových sfér, kam bych se jindy neodvážil a spatřoval v tom, co jsem tam nacházel, útěchu ve svém zoufalství.




	Jedné noci, když jsem se sklíčený vrátil z jedné takové cesty do podzemí, na stole svítilo pronikavé světlo lampy a osvětlovalo obraz a vytrhovalo ho z okolních stínů. Oči neznámé dívky na obraze v tom světle pronikavě žhnuly a já na ně zíral znovu plný touhy a vášně. Usedl jsem ke stolu, do místa, kam nedopadalo světlo a ponechávalo jej v temnotě. Tam jsem zůstal sedět až do samotného rána a v tichu spícího zámku spřádal podivné plány, které mě v tu chvíli napadaly. A když se rozednilo, věděl jsem již tu poslední možnost, která mi strašlivou železnou mříž otevře.




	Ta myšlenka byla velice prostá - kdy jindy se dveře krypty otevřou, než-li při dalším pohřbu? Z našich předchozích debat jsem od Petra měl mnoho informací o všech jeho příbuzných, ale s žádným to nevypadalo tak, že by byl na smrtelné posteli. Rozhodl jsem se proto, že Petra zabiji a při jeho pohřbu vniknu dolů, do krypty, kdy jistě najdu nějakou příležitost, jak spatřit dívčino tělo.




	S touto myšlenkou v hlavě jsem se začal bát svého přítele, jeho očí, které na mě pátravě spočívaly, jakoby se dotýkaly mých myšlenek a začínaly tušit, k čemu se chystám. Možná se již dozvěděl o mých kradmých cestách ke kryptě, připadalo mi, že už není možné je utajit.




	Začal jsem se mu vyhýbat a choval se jistě jako podivný host. Naše setkání byla čím dál tím podivnější. Nedokázal jsem už, jako předtím, normálně s ním debatovat. Nedokázal jsem před ním sedět a vystavovat se jeho zkoumavým očím, nesnesl jsem jeho otázky, když se mě vyptával, zda-li je vše v pořádku. Příliš jsem si přál jeho záhubu a nedokázal to dobře skrýt. Když jsme se přeci jen setkali v některé z pokojů, kde mě vyhledal a lapil jako zločince, nevydržel jsem dlouho sedět a poslouchat ho. Musel jsem přecházet pokojem ode zdi ke zdi jako lapené zvíře a mé odpovědi na jeho otázky byly čím dál nervóznější. Viděl jsem, jak Petra mé chování a mé odpovědi znepokojují. Jeho počáteční vřelost se rychle vytratila a tato naše setkání nás sobě ještě více odcizovala. Nedokázal jsem se ale přemoci, věděl jsem, že jsem již zašel příliš daleko a cesta zpět není možná. Čekal jsem, že mi každou chvíli naznačí, že má přítomnost v domě je pro něj nežádoucí. Tím víc rostl můj strach.




	Tím delší byly mé výpravy do podzemí a tím déle jsem setrvával u kovové mříže. Stále ještě jsem trochu váhal a bojoval s tím, co mi bylo dáno vykonat. V tom divokém třeštění mysli a ve svíravém strachu však mé výčitky zvolna mizely, pomalu se vytrácel jakýkoliv ohled k mému hostiteli a já začal přemýšlet, kdy a jak celou věc provést.




	Následujícího dne se ukázalo, jak byl můj strach z Petrova oprávněný.




	Neřekl mi nic přímo, natolik byl ohleduplný. Jen mi u večere sdělil, že druhý den odjíždí na delší dobu do vzdáleného města za nákupem starožitností a tím pádem je večeře, u které sedíme, naše poslední. Jeho slova mě natolik rozrušila, že jsem se připraveného jídla ani nedotkl. Zůstal jsem sedět na svém místě a mlčky pozoroval svého hostitele, který se lhostejně pustil do jídla.




	Horečně jsem přemýšlel. Když dojedl a služebnictvo odneslo prázdné talíře, navrhl jsem, abychom se šli naposledy projít po okolí zámku, jako v první den mé návštěvy. Nechtělo se mu, vzpouzel se a ohrazoval s tím, že se musí připravit na cestu.




	Musel jsem použít veškeré své výmluvnosti, abych ho přesvědčil. Nakonec si přeci jen neochotně vzal plášť a šel za mnou. Vyrazil jsem k vedlejšímu vchodu z domu, kde jsme nemohli potkat žádné služebné. Petr si toho ani nevšiml, lhostejně šel za mnou a za chůze si navlékal rukavice. Jistě se v tu chvíli v duch proklínal, jakého podivného, neodbytného hosta si to pozval do svého domu.




	Otevřel jsem dveře a vyšli jsme ven. Byla noc, nebe poseté hvězdami a mezi nimi kraloval měsíc, který osvětloval celou krajinu okolo zámku. Sestoupil jsem po schodišti dolů, na cestu pod zámkem, osvětlenou zámeckými okny. Petr šel za mnou a stále si udržoval o krok odstup, nespěchal, aby mě dohonil. Když jsem došel až na konec schodiště, zastavil jsem a on mě váhavě dostihl. Pak jsme spolu vykročili po cestě lemované kameny ze zbořeného zámku. Několikrát jsem promluvil, ale Petr mi odpovídal jen mlčením nebo neurčitým zamručením, jakoby se stěží opanovával a držel v mezích dobrého vychování, přejížděl mě lhostejnýma očima a zřejmě si už přál být ode mne hodně daleko.




	Došli jsme do poloviny cesty a přiblížili se k nejvyšším hromadám kamenů. Petr se opět za mnou opozdíval, ledabyle kráčel a co chvíli si nervózně zastrkoval ruce do kapes a zase je vytahoval.




	Mimochodem jsem při chůzi uchopil jeden velký kámen a jako bych jej zkoumal, chvíli jsem jej potěžkával v ruce. Pak jsem se náhle v chůzi otočil a udeřil Petra kamenem vší silou do hlavy.




	Vrávoravě se zapotácel a zády dopadl na vysokou hráz kamení. Zřejmě jsem ho neudeřil příliš, protože pomalu, otupěle vzhlédl a nevěřícně, s hrůzou na mě několik vteřin zíral. Udeřil jsem ho znovu a on se pod úderem sesul z kamení k zemi. Zůstal ležet bez pohybu na trávníku vedle cesty, snad jen omráčený. Musel jsem rychle jednat. Jediným pohybem jsem uvolnil kameny, které držely celou hromadu kamení. Uchopil jsem největší z nich a nechal jej z výšky dopadnout na Petrovu hlavu. Pak jsem, náhle šílený strachem, že mě při mém počínání někdo přistihne, strhl celou hromadu, která se s rachotem zřítila a pohřbila pod sebou jeho tělo. Výsledek svého zkázonosného díla jsem již neviděl. Spěchal jsem po cestě zpět do zámku tiše proklouzl vchodem právě ve chvíli, kdy se v patře rozsvítilo. Někteří sloužící, probuzení rachotem padajícího kamení, vstávali a vycházeli ven ze zámku.




	Nikdo mě ani v nejmenším nepodezíral. Koho by také napadlo, že bych něco takového mohl provést? Nikdo mě ten večer na mé procházce s Petrem nespatřil. Mělo se za to, že si vyšel sám a šel se projít na své oblíbené místo ke starým ruinám. Protože byla všeobecně známa vášeň, se kterou ty prastaré kameny zkoumal, všichni (kromě mě) si mysleli, že se nedopatřením snad některý z kamenů uvolnil a ony jej pak zasypaly. Byl jsem pak mimo jakoukoliv pozornost a po dlouhém období klidu jsem nabyl trochu klidu, i když v napětí a očekávání jsem žil dál. Petrova smrt mě zasáhla více než jsme čekal, ale ve stavu, v jakém jsem se ocital, jsem již nebyl schopen normálně reagovat.




	Služebnictvo mi, jako zřejmě jedinému Petrovu příteli nabídlo, abych do jeho pohřbu, který byl stanoven o dva dny později, zůstal na zámku. Nic mě nemohlo více potěšit. Rád jsem souhlasil a zbývající čas trávil převážně pomocí sloužícím, kteří přiodívali celý zámek do smutku a posílali oznámení Petrovým příbuzným. V čase, který mi potom zbýval, jsem se procházel po okolí zámku a přemýšlel o obrazu, čekal a spřádal plány. Připravoval jsem se na akci. Ze spousty smutečních věcí, které zámek zaplnily, jsem si vzal nějaké svíce a zápalky a vyzkoušel, jak to vše ukrýt do smutečních šatů, aniž by bylo z vnějšku cokoliv patrné. Promýšlel jsem vše do nejpodrobnějších detailů.




	V den Petrova pohřbu se na zámek sjelo množství jeho příbuzných. Zdálo se, že jak málo měl přátel, tak mnoho měl příbuzných. Ovšem z žádným z nich nevycházel příliš dobře, jak jsem vyrozuměl z jejich řečí. Je od něj odrazovala jeho podivínská povaha, jeho chorobná záliba ve všem starém a jeho od nich jejich nepochopitelné zaujetí všedností a prázdnotou obyčejných věcí. Byly to dva neslučitelné světy, které se nikdy nedokázaly snést, ale nyní, když s Petrem jeden z těchto světů zanikl, druhý rychle spěchal na jeho místo.




	Do setmělých chodeb zámku vnikli pomalými kroky důstojní postarší muži se smutečně nazdobenými ženami a představovali se mi jako Petrovi strýcové a tety. S nimi přicházeli jejich potomci, u kterých jsem se s jakýmsi zábleskem naděje marně snažil nalézt podobu s dívkou z obrazu, z jejíhož rodu pocházely. Všichni se tvářili velice vážně a posmutněle, a když se se mnou seznámili, rozcházeli se do jednotlivých komnat, aby se rozhlédli po Petrových sbírkách, které jim nyní měly připadnout. Přitom mezi nimi propukaly tiché, nenávistné spory o tu či onu věc, která se zdála být cennější než ostatní. Z jejich chování na mě zprvu šla hrůza - viděl jsem jak lačně, kořistnicky do rukou berou předměty, kterých jsme se předtím já a Petr dotýkaly pouze letmo a s posvátnou úctou. Jestliže na některých těch věcech dosud ulpívaly dotyky dívky z obrazu, které jsem nedokázal nalézt, nyní byly zcela jistě rukama těch nenechavců smazány, překryty a zatlačeny zpět do časů, v nichž vznikly.




	Zámek se těmito lidmi proměnil; probudila se v něm přítomnost, které jsem se tak zoufale bál. Usadila se v předmětech, v komnatách a dlouhých chodbách a vytlačila odtud duch starých časů. Cítil jsem, že odtud vyhání i mě a bez odporu jsem se tomu podvoloval. Já už nepatřil tam, ale dolů, do podzemí, kde odpočívala dívka.




	Pohřeb byl stanoven na druhý den na desátou hodinu a já na tu chvíli v klidu čekal. Nic mi neunikne, říkal jsem si a několikráte ujišťoval v tom, že mám v kapse svého svátečního obleku v pořádku všechny potřebné předměty.




	V deset hodin se všichni příbuzní shromáždili v kapli, kde na márách spočívaly Petrovi ostatky zakryté velkými věnci s barevnými stuhami. Stál jsem v první řadě shromážděných a pozoroval kněze, strnule stojícího nad rakví a předčítajícího z bible. Neposlouchal jsem však jeho řeč, v mysli jsem měl jen obraz kovové mříže, která se konečně otevírá. Kněz po chvíli umlkl a nastalo ticho.




	Nikdo neuronil ani slzu, nikdo Petra ani slůvkem nepolitoval. Poté jsme se já a se mnou ještě tři mladší Petrovi příbuzní sehnuli pro rakev, pomocí látkových popruhů ji zvedli na ramena a vyšli ven z kaple, následováni zástupem příbuzných. Musel jsem se držet, abych nespěchal, abych se nehnal příliš rychle tou cestou, kterou jsem tak dobře znal ze svých nočních výprav. Pomalu, důstojně jsem scházel dolů po kamenných schodech a čekal, kdy jen se přede mnou objeví kovová mříž.




	Stalo se tak vzápětí a málem se mi přitom podlomila kolena. Mříž byla otevřená a před námi se otevírala cesta do krypty. Nepodařilo se mi nikdy zjistit, kdo ji odemkl. Jistě to byl některý z příbuzných, který vlastnil klíče. Na tom však příliš nezáleží. Cesta byla volná.




	Vešli jsme dovnitř a ovanul nás zatuchlý vzduch. Ve výklencích v kamenné zdi, mezi jednotlivými přístřešky, byly zasazeny plápolající pochodně, které nám ozařovaly cestu. Došli jsme až k prvnímu z prázdných výklenků, u kterého byl látkový závěs rozhrnut a otvorem byla vidět prostá dřevěná lavice, na kterou jsme vzápětí položili rakev. Při jejím pokládání se stala věc, která mě zneklidnila - použili jsme přitom znovu látkové popruhy, z nichž jeden při pokládání praskl a sesul se na zem a rakev se málem poroučela za ním. Podařilo se nám ji zachytit a uložit na lavici v poslední chvíli.




	Dav příbuzných, viditelně stísněných ponurým prostředím, se seskupil okolo a kněz pronesl ještě krátkou řeč.




	Během ní jsem se rychle oddělil od ostatních a nepozorovaně vklouzl za závěs vedlejšího přístřešku. Tam jsem se schoulil vedle rakve a poslouchal s tlukoucím srdcem knězovu řeč a modlil se, aby si nikdo mého zmizení nevšiml.




	Konečně kněz domluvil, nastalo na pár okamžiků ticho a poté konečně zvuk kroků odcházejících příbuzných, kterým se zřejmě nechtělo příliš dlouho v podzemí pobývat. Kroky brzy odezněly a vzápětí třeskla mříž a ozval se klíč. Kdosi, kdo předtím přišel odemknout, se nyní vrátil a uzamkl. Vzápětí odezněly i jeho kroky a já konečně zůstal sám. Ještě jsem však neměl vyhráno. Pozůstalí se nyní odebrali na pohřební hostinu a tam si kdokoliv mohl povšimnout mé nepřítomnosti.




	Zůstal jsem tedy dál ve svém úkrytu a neodvažoval se cokoliv dalšího podniknout. Ukázalo se, že to bylo prozřetelné rozhodnutí. Za nějakou dobu se znovu ozvalo cvaknutí klíčů a zaskřípění mříže. Slyšel jsem kroky člověka, který v stoupil do krypty. Skrze látku halící přístřešek jsem spatřil světlo, které neznámý svíral v ruce. Vstoupil mezi přístřešky a několikrát zavolal mé jméno. Když se nic neozvalo, nerozhodně přešlápl na místě a pak se otočil zpět. Prošel dveřmi a znovu zavřel za sebou mříž. Pak světlo zmizelo a bouchnutí vnějších dveří mě přesvědčilo o tom, že je konečně pryč.




	Teprve poté jsem se odvážil posadit a setřít z čela pot, který tam vyvstal, když neznámý procházel kolem. Kdyby ho napadlo podívat se do přístřešku a našel by mě tam, byl by se vším konec, musel bych odtud pryč a nemohl bych dovést do konce to, pro co jsem to vše podnikal. Nyní to bylo přede mnou a nic už mi v tom nemohlo zabránit. Postavil jsem se v přístřešku, který byl dost vysoký a po hmatu nalezl náprsní kapsu, kde jsem měl ve dvou řadách natěsnány svíčky a zápalky. Vyňal jsem první ze svíček a zapálil ji. Rozzářila se slabým, mdlým světlem, ve kterém se zjevil vnitřek přístřešku, nízký stolek s tmavou rakví, s bohatými pozlacenými ozdobami. Byla to ještě poměrně dobře zachovalá rakev jakési Petrovi příbuzné, kterou pohřbili před necelým rokem. Vylezl jsem ven z přístřešku a dával dobrý pozor, abych nezapálil některý ze závěsů. Světlo svíčky slabě ozářilo cestu, kterou jsem tolikrát pozoroval skrze mříž. Nyní byla přímo přede mnou a na jejím konci na mě čekalo to, po čem jsem tolik toužil. Pocítil jsem pronikavou radost a chvíli zůstal stát na místě, zaplavený tím pocitem. Pak jsem zdvihl svíčku do výše, do míst, kde byly na přístřešku drobné tabulky hlásající jméno narození a úmrtí zemřelého. Podle nich jsem kráčel dál.




	Přede mnou se ze tmy vynořovala dlouhá řada Petrových předků, jeho otec, matka, jeho další příbuzní z čím dál starších dob.




	Zprvu jsem přístřešky míjel takřka bez zájmu, doba, v níž žili ti, kteří nyní byly pochováni v rakvích, mi byla ještě příliš blízká. Čím dále jsem však procházel tou pochmurnou uličkou, tím větší vzrušení se mě zmocňovalo. Z letopočtů na tabulkách na mě počaly dýchat odlesky času, který jsem hledal a srdce mi tlouklo až v krku. Když se pak ke mně ze tmy konečně vyhouplo jméno, které jsem hledal, téměř mi přestalo bít. Agáta, stálo na zašlé tabulce zdobící polozhroucený přístřešek se zpuchřelými závěsy. Pod jménem byly dva letopočty, odměřující neúprosně krátký čas. Chvíli jsem zůstal stát, abych zklidnil rozbouřené srdce. Poté jsem se špičkami prstů dotkl tkaniny závěsu a spěšně jí vykasal nahoru, na střechu přístřešku. Záře svíčky vnikla dovnitř a ozářila dřevěnou lavici, na které spočívala zachovalá rakev. Tento objev mě ještě více potěšil, neboť jsem očekával pouhou hromadu trosek. Zatuchlý vzduch uvnitř hrobky měl zřejmě neobyčejné konzervační účinky. Ze šosu kabátu jsem vytáhl malé kladívko a dláto a několikrát udeřil. Rány se rozlehly celým podzemím, až jsem se vyděsil. Nakonec však víko poskočilo, vznikla úzká škvíra a mě se jej podařilo nadzdvihnout. Tělo v rakvi bylo zakryto ozdobnou látkou a z ní se otvory a prasklinami dralo ven to, co jsem hledal. S úžasem jsem se naklonil a hleděl na kusy zažloutlých kostí. Mrtvola nebyla zcela rozložená, spíše vysušená po způsobu egyptských mumií a na temeni jí zůstával chuchvalec černých vlasů. Sehnul jsem se a dotkl se jich.




	V tu chvíli vymizela přítomnost a já se ocitl v dávném světě. Zvolna jsem začal odklízet zbytky tkaniny, které byly přes tělo přehozené. Bral jsem je do rukou s nábožnou úctou a pokládal je na zem na podlahu přístřešku. I ony byly střepy minulosti, kterou se mi konečně podařilo nalézt, skutečnými důkazy, že čas, po kterém jsem toužil, existoval a dosud ještě zcela nevymizel. Čím více útržků jsem sevřel v ruce, tím více rostla má spokojenost. Jejich dávnověkost, jejich vzpomínky jakoby do mě přeplouvaly a čím více jich bylo odklizeno, tím zřetelněji se vynořovala dívka z obrazu. Postupně jsem sňal všechny útržky a přede mnou se objevila podoba dívky, která přetrvala do současných dnů. Ke kostem byly ještě připevněny zbytky hedvábných šatů.




	V tu chvíli jsem si všiml, že svíčka, kterou jsem si předtím zapálil, začíná dohořívat. Nakapal jsem trochu vosku na okraj rakve a svíčku na něj přilepil. Pak jsem sáhl do kapsy, kde jsem měl napěchovány další svíčky. Zneklidněle jsem však zjistil, že jsem je všechny někde ztratil. Nenalezl jsem nic a tak jsem znovu vzal svíčku z rakve a vydal se s ní hledat ztracené svíce. V tu chvíli se však její plamen zachvěl a zhasl.




	Zůstal jsem sám ve tmě, obklopen dusivým pachem. Zatápal jsem po zemi s pevným úmyslem nalézt ztracené svíčky. Nebyl jsem ochoten ani na okamžik se vzdát pohledu na tu, kterou jsem tak dlouho hledal. Vyšel jsem z přístřešku a opatrně, nakloněný nad zemí, jsem se vracel směrem k mříži. Rukama jsem se dotýkal neviditelných kamenů a škvír mezi nimi a snažil se nalézt některou ze ztracených svíček.




	Dlouho jsem nemohl nic nalézt a už jsem se začal bát, že jsem je ztratil někde nahoře. Pak se mi je ale přeci jen podařilo nalézt, byly roztroušené téměř u vstupní mříže, před přístřeškem, ve kterém jsem se předtím ukrýval a kde mi, když jsem vytahoval z kapsy první z nich, nejspíš vyklouzly. Některé z nich byly od pádu na zem rozlámané. Sklonil jsem se a začal je všechny sbírat, i jejich zbytky. Nabral jsem si jich plnou hrst. Bohužel jsem si v rozrušení, ve kterém jsem byl, zapomněl vzít sebou křesadlo a zapomněl jej u rakve neznámé dívky. Nezbylo mi tedy než se vydat znovu potmě zpět. Když jsem byl zhruba v půlce cesty, v hloubce potemnělé chodby se ozvala hlučná rána. Nijak si nedovedu vysvětlit to, co následovalo potom - snad z toho všeho napětí, z toho neklidu a věčné úzkosti posledních dní - omdlel jsem a sesul se na chladnou podlahu krypty. Nemám ponětí, jak dlouho jsem tam ležel, snad jen okamžik.




	Probudil jsem se a vyděšeně poulil oči do tmy. Nedokázal jsem se najednou zorientovat, jakoby mě naráz zaplavila plíživá vlna, ovládl mě naprostý chaos. Začal jsem bezhlavě tápat kupředu tmou a snažil se nějak nalézt místo, které jsem předtím opustil. Neměl jsem vůbec tušení, jak je nalézt. Tápavě jsem se dotýkal neviditelných kamenů a škvír mezi nimi a co chvíli šátral po zpuchřelých závojích splývajících z jednotlivých přístřešků, cítil jsem přitom náhlé mrazení zádech, svíravý strach, jak jsem postupoval dál a dál do tmy. Pak jsem náhle rukama hrábl do prázdna a po chvíli šátrání jsem zjistil, že jsou tam do prázdné sloupky a látka mezi nimi je vytažena vzhůru. V první chvíli jsem se lekl - pak jsem si však vzpomněl na to, že jsem u přístřešku při vstupu strhl závěs a rázem se mi ohromně ulevilo. Na zemi jsem nahmatal kousky látky pocházející z přehozu těla, který jsem předtím odstranil. Vlezl jsem dovnitř a tápal kolem sebe, abych nalezl křesadlo. Přitom jsem dlaní narazil na rakev. Cítil jsem její těžké ozdobné víko, které znovu leželo na svém místě a tak rána, která mě tak vyděsila, musela pocházet od něj. S úzkostí jsem si uvědomil, že jsem předtím odložil křesadlo do rakve, abych měl volné ruce pro odstraňování látky.




	Začal jsem znovu ohmatávat dřevěné ozdoby a s údivem jsem nahmatal, že víko přiléhá znovu na své místo. Nešlo ale otevřít, zřejmě díky své váze zapadlo hlouběji než předtím. Zkusil jsem to znovu a znovu, ale nebylo možné je otevřít.




	Rozechvěle jsem znovu nahmatal v kapse dláto a ve tmě je zaklesl do škvíry mezí víkem a zbytkem rakve. Udeřil jsem do něj několikrát kladivem a víko nadskočilo. Sňal jsem jej a položil na zem vedle rakve. Sklonil jsem se k dávno mrtvému tělu a dotýkal se jej s posvátnou bázní, jakoby mi mohlo ještě uniknout. Špičkami prstů jsem nahmatal zvrásnělou tvář skrytou ve tmě tváře a rukou sjel ke krku.




	V tu chvíli se mi zdálo, že se mrtvé tělo zvolna mění, tak jak vycházely na povrch mé představy, že nabývá obrysů a já spolu s ním zvolna klesám do minulého času, který jsem tolik hledal. Poklekl jsem vedle rakve a v podivném šálení začal líbat neznámou na tvář, jako bych se snažil zachytit to, co mi mohlo každou chvíli uniknout. Přitom se mi zdálo, že se tělo zachvělo, pokožka napjala a pozbyla své dávnověké zatuchlosti, jakoby se ke mně vyklápěla z hlubin času. V tu chvíli jsem byl přesvědčen, že jsem svou nezměrnou touhou, která mě dohnala až ke zločinu, dokázal přivolat z hlubin času neznámou dívku zpět. Zdálo se mi, že se náhle překotně vrací a že znovu z popela minulosti vyvstává zámek ve své celistvosti, že se hýbají i stěny kolem mě a klesají do doby, kdy byly o poznání mladší a tolik jiné.....




	V tu chvíli se přímo přede mnou ozval strašlivý zvuk, pohnula se stěna, se strašidelným skřípotem se otevřela mříž a podzemní kryptou prolétl záblesk světla. V jeho záři jsem ve své neskonalé hrůze pohlédl dolů, do rakve a spatřil tam čerstvě pohřbené Petrovo tělo, s rozdrcenou tváří vlhkou od mých polibků....




	Tento dokument nyní píši v setmělé cele městské věznice. Oknem vidím na nádvoří, kde po celý dnešní den stavěli šibenici, na které budu zítra oběšen. Nemělo cenu zapírat, po prvním návalu hrůzy jsem se ke všemu ještě dole v kryptě přiznal.




	Neustále si lámu hlavu s tím, jaký souhrn nešťastných událostí mě zavedl až sem, do popravčí cely. Rozebírám jednotlivé okamžiky a minutu po minutě se vracím do zatuchlého podzemí. Před očima si promítám jeho obraz, tak, jak jsem si jej za těch několik okamžiků, nejkrásnějších a zároveň nejstrašnějších v mém životě, vtiskl do paměti.




	Zřejmě nejdříve skutečně spadlo těžké víko rakve, ve které byla dívka pohřbena. Díky strašlivému, zatuchlému vzduchu a nervy drásajícímu vzrušení, kterému jsem byl již delší dobu vystaven, jsem zřejmě začal ztrácet orientaci a smysl pro prostora realitu.




	Při cestě pro zbytky svíček jsem si ve chvíli, kdy jsem se probral z bezvědomí, popletl směry: místo toho, abych pokračoval dál k zadní stěně krypty, jsem se otočil a vracel se zpět ke kovové mříži.Celou cestu jsem se domníval, že směřuji k nejvzdálenější a nejstarší rakvi,ale místo toho jsem došel k té nejnovější. Zmátlo mě také to, že závěs přístřešku nebyl po pohřbu stažen dolů. Potrhané zbytky popruhů, na kterých jsme nesli rakev, poházené vedle rakve, jsem považoval za zbytky látky, kterou jsem sundal z těla. Zmaten jsem pak rakev otevřel a považoval pohřbené tělo svého přítele za tělo dávné dívky. Petrův strýc, který pak přeci jen ještě jednou sešel do krypty, zneklidněn ranou padajícího víka, pak jediným zábleskem své svítilny odhalil mé nekonečné bláznovství.....




	Za to, co jsem provedl Petrovi mě nyní čeká zasloužený trest. Dopíši svůj příběh, naposledy povečeřím a půjdu spát. Jen doufám, že během noci, která bude z větší části bezesná, se mi podaří ještě naposledy, alespoň na okamžik, vybavit podobu neznámé dívky.......
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