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Opožděné odjezdy



Kapitola 1










	Probudil jsem se a vytřeštil oči do tmy. Do uší mi proniklo jednotvárné dunění, doprovázené rytmickým pohupováním ze strany na stranu. Vzduchem se nesl podivný pach.




	Uvědomil jsem si, že ležím na lůžku bez pokrývky, oblečený v těsném, podivně střiženém obleku. Pokusil jsem se zvednout ruku a po pravém boku nahmatal jakousi chladnou kovovou stěnu. Zdálo se mi, že jsem z okolní tmy cosi zaslechl, mohl to však být jen klam.




	Posadil jsem se na lůžku a pozorně naslouchal. Zvuk se však za okamžik ozval znovu, nejprve slabé, pak o něco hlasitější zasténání, následované nezřetelným šepotem.




	Vstal jsem a hmatal podél stěny, dokud jsem nenarazil na jakési bohatě zdobené závěsy. Odhrnul jsem je a oknem dovnitř vniklo šedivé světlo, v jehož záři jsem spatřil podivnou místnost. Uprostřed stál stůl, vedle něj skříň přiléhající ke dveřím, vzadu u stěny stálo další lůžko zakryté pokrývkou, pod kterou se náhle cosi pohnulo. Chtěl jsem jít blíž, ale v tu chvíli mi závěs vyklouzl z ruky a pokoj znovu zmizel ve tmě.




	Uslyšel jsem zavrzání lůžka, jak se z něj kdosi zvedl a vydal se ke mě. Vyděsilo mě to natolik, že jsem neobratně couval temnotou, až do míst, kde jsem předtím zahlédl dveře. Chvíli jsem šátral po klice a za tu dobu ke mně neznámé stvoření dospělo natolik, že jsem cítil na tváři jeho páchnoucí dech. Pak jsem konečně otevřel a vyrazil na oslnivě zářící chodbu. Prudce jsem za sebou přirazil dveře a přitom ve zlomku vteřiny zahlédl vysokou postavu s obvazem na hlavě, který jí zakrýval celou tvář.




	Vyděšeně jsem se chvěl po celém těle. Neměl jsem tušení, co to mohlo být. Nedokázal jsem si za boha vzpomenout, kde to jsem. Zaraženě jsem si prohlížel tmavý oblek se zlatými výšivkami na kapsách a košili s kovově lesklými knoflíky, které jsem měl na sobě. Nikdy jsem nic podobného nenosil.




	Chodba se přede mnou tajemně třpytila do dálky, po jedné straně ji lemovala tmavá skla zalitá do stěn, z druhé množství prosklených dveří, utopených v hlubokých výklencích zdobených kovovými ornamenty. Ozdoby se jako rostliny splétaly podél dveří až ke stropu, do klubka podobného planoucím hadům, ze kterého visely řetězy s lampami, vrhajícími na dveře neklidné světlo. Chvíli jsem váhal, zda mám stisknout kliku a pokusit se některé ze dveří otevřít, avšak předchozí zážitek mě odradil.




	Díky náhlému zapískání a oblaku páry, který se zuřivě prodral za oknem, jsem si uvědomil podivnou skutečnost: okolo mě byl vlak a chodba, kterou jsem právě prošel, se táhla kolem jednotlivých kupé. Ta se zdála být abnormálně veliká a předimenzovaná a spíše připomínala pokoje v obytném domě. Dunění, které mě probudilo, byl nepochybně rachot vozu na kolejích.




	Kráčel jsem chodbou až do míst, kde byla přehrazena lesklými dveřmi s chromovými madly. Vzal jsem za kliku, ale dveře se nepohnuly ani o píď. Zacloumal jsem jimi ze všech sil, ale zůstávaly pevně ve svém rámu, zamčené, spojené s hmotou vlaku.




	Vyrazil jsem chodbou na opačnou stranu a zakrátko dospěl k dalším, navlas stejným dveřím. Vzal jsem za madla, dveře k mému překvapení povolily a já se ocitl v obrovském jídelním vagónu. Jeho stěny pokrývaly chromové ozdoby, mnohé z nich byly roztepané do tenké fólie a pokrývaly zdi jako shluky mihotavých můr. Kov, ze kterého byly vyrobeny, vzbuzoval pocit nesmírného stáří, jakoby v sobě nesl celé chuchvalce prachu, posbírané během století. Vagón zkraje osvětlovaly lampy a postupně se propadal do hluboké tmy.




	Uprostřed se táhl dlouhý stůl, po jehož stranách stály seřazené jednoduché černé židle. V přítmí jsem na stole rozeznával podnosy a talíře naplněné jídlem, obklopené láhvemi vína a sklenkami připravenými k použití. Některé z pečení byly naporcované a některé z lahví otevřené.




	Znenadání se láhve a sklenky prudce rozzářily. S údivem jsem vzhlédl a spatřil, že vlak dostihl řadu automobilů, jedoucí po silnici rovnoběžné s trasou vlaku. Byly celé černé, jen reflektory, kliky u dveří a disky na kolech pokrýval lesklý chróm. Do jejich útrob nebylo možné nahlédnout, vše zakrývala tmavá okna. V dálce, téměř na obzoru, jsem spatřil nezřetelné obrysy dalších aut, která se ubírala stejným směrem.




	Vlak zvolnil a pomalu za automobily přijížděl do dlouhých, nevlídných ulic neznámého města, osvětlených skomírajícími lampami.




	Jel čím dál pomaleji a nakonec zastavil před vysokou černou budovou. Odkudsi se náhle vynořily hubené šedé postavy s nosítky a zmizely uvnitř. Za chvíli se znovu objevily a ve dvojicích z budovy vynášely bezvládná lidská těla. Procházely přímo okolo okna, takže jsem je mohl sledovat z bezprostřední blízkosti. Všechno to byli muži neurčitého stáří, odění v otrhaných, zaprášených uniformách.




	Vyšel jsem z jídelního vagónu do chodby a hledal místo, kudy se dostat ven nebo alespoň do jiné části vlaku. Zkoušel jsem okna a dveře, jakoby samotná přítomnost neznámého města byla klíč, který je odemkne. Dveře však třpytivě bránily své místnosti, neprodyšně zavřené a zamknuté.




	Zaťatou pěstí jsem zabušil na okno a čekal, až si mě všimnou a přijdou mi na pomoc. Sklo se rozdrnčelo a údery se rozlehly po celé chodbě. Muži se však ani na okamžik nezastavili a pokračovali ve své práci. Zabušil jsem znovu a tentokrát byl hluk tak veliký, že se mi zdálo nemožné, aby mě neslyšeli. Nevěnovali mi však pozornost a pokračovali ve vynášení bezvládných těl.




	Stoupl jsem si na špičky, uchopil lampu u stropu a udeřil jejím rámem do okenního skla. Příšerný rachot, který následoval, se rozlehl široko daleko, ale na okně se neobjevil ani škrábanec. Muži ke mě však ani nepohlédli a mizeli kdesi ve vlaku. Udeřil jsem znovu, ale nestalo se vůbec nic. Zakrátko podivní muži zmizeli a vlak se dal znovu do pohybu. Zklamaně jsem zíral na mizející město a když se ztratil i poslední tmavý dům, vrátil jsem se do jídelního vagónu.




	Sotva jsem vstoupil, v největší tmě se rozzářila lampa a u stolu se objevila se dívka v modrém kostýmu, který téměř splýval s temnotou sedadel. Na prsou měla připnutou oválnou brož. Před ní stála nedopitá láhev vína.




	Váhavě jsem k ní došel.




	"Kdo jste?" zeptal jsem se. Upřela na mě unavené oči.




	"Jmenuji se Lena Lambsdorfová." odpověděla potichu. Posadil jsem se naproti ní a prohlížel si její útlé, bílé ruce, které vrhaly na ubrus slabý stín.




	"Já jsem Petr Reclus." představil jsem se. "Jak jste se tu ocitla?" zadíval se jí do tváře. Přejela si rukou čelo a pohlédla na mě:




	"To je právě to....sedím tu už dlouho, ale nedokáži si na nic vzpomenout. Zhasla jsem světlo, aby mi nerušilo myšlenky.... ale není to nic platné."




	Vypadala jako člověk, který již několik nocí po sobě nespal.




	"Vzpomínám si, že mému otci patřila největší městská továrna na textil. Nosil pískově žluté obleky vyrobené u nás, byl vždy pečlivě upraven a kouřil bylinné doutníky Kruterzigarre. Pamatuji si své jméno....a dál nic. Nevím, kde to jsem, ani co tu dělám." Napila se.




	"Mám na sobě šaty, které jsem určitě nikdy v životě nenosila, ale docela mi padnou." Uhladila si zmačkanou sukni.




	Náhle, ani nevím, co mě to popadlo, jsem stiskl její ruku. Připadala mi velice chladná, jakoby z ledu. Chvíli jsem ji podržel ve své, abych jí zahřál, ona se mi pak zlehka vysmekla. Zdálo se, že bude pokračovat, místo toho na mě jen zkoumavě pohlédla a řekla:




	"Poslouchejte!"




	Z temných útrob vagónu k nám dolehl jakýsi hluk. Pozorně jsem se zaposlouchal a za okamžik jsem zaslechl sérii dutých úderů.




	"Jděte se tam podívat." pobídla mě tiše.




	Vzal jsem jednu ze stolních lamp a vyrazil do hlubiny jídelního vozu. Ten byl až neskutečně dlouhý, stůl pokračoval dál a ztrácel se svým obsahem v tmavých stínech. Zakrátko se poněkud změnila výzdoba vagónu, zcela zmizely kovové ozdoby a všude po stěnách visela obdélníková zrcadla, ve kterých se strašidelně odrážela má sinalá tvář. Když jsem došel až na konec stolu, spatřil jsem, že jsou tam židle rozstrkány do stran před jednotlivá zrcadla. S pocitem zhnusení jsem zaznamenal, že se okolo židlí povalují kusy zkrvavených obvazů.




	Za nimi paprsky lampy odhalily další, tentokrát pootevřené pochromované dveře. Otevřel jsem je dokořán a spatřil další chodbu, na jejímž konci se táhl pruh světla z otevřených dveří, přerývaný stínem. Odtud se ozývaly údery. Zatajil jsem dech a potichu, jako zloděj, se přikradl ke dveřím. Nahlédl jsem dovnitř a spatřil vysokého muže v uniformě, který zuřivě bušil židlí do okenního skla, až kolem něj létaly třísky do všech stran.




	Zaklepal jsem na dveře. Muž se překvapeně otočil a já spatřil na jeho uniformě mnoho vyznamenáními a řádů.




	Pustil židli a rázně mi vyšel vstříc. Stiskl mi ruku:




	"Vítám vás." pokynul mi do středu pokoje. Mezi skříněmi, pod obrovským, křišťálovým lustrem stál stůl a židle, vedle kterých byla dvě lůžka, jedno pečlivě, po vojensku složené, druhé se zprudka odkopnutou pokrývkou. Měl jsem pocit, že jsem pod lůžkem zahlédl zbytky zakrváceného obvazu.




	Vedle skříní bylo na zdi pověšené podlouhlé zrcadlo s rámem omotaným kovovými ozdobami.




	"Víte, kde to jsme?"




	Trochu mě zaskočil.




	"Nemám sebemenší tušení." odpověděl jsem.




	Přešel ke stolu, na kterém byla rozložená vojenská mapa.




	"Město, kterým jsme projížděli, znám." ozval se zamyšleně. "Kdysi, než mě povýšili, tak jsem tam sloužil."




	"Ukažte, kde to je?" sklonil jsem se se zájmem k mapě. Zobrazovala pouhý výsek jakési krajiny s několika městy propojenými železnicí a obklopenými sítí silnic. Železnice z obou stran končila za okrajem mapy.




	"To město už neexistuje, pane. V roce 1916 bylo do základů vybombardováno. Nezůstal stát jediný dům. Nepřežil jediný člověk."




	Udiveně jsem se narovnal: "Jistě se mýlíte, pane!"




	Voják se smutně usmál.




	"Ani nevíte, jak rád bych se mýlil. Ale poznal jsem to město, beze všech pochyb. Strávil jsem tam se svou posádkou příliš dlouhou dobu na to, abych si je pamatoval. Ta budova, před kterou jsme stáli, bylo hlavní nádraží, které padlo za oběť jako první. Tenkrát tam stálo několik vozů s municí a po zásahu bomby vše vylétlo do povětří. Nezůstal kámen na kameni. Výbuch srovnal se zemí celou čtvrť v bezprostředním okolí nádraží. Měli jsme tenkrát obrovské ztráty."




	Zalapal jsem po dechu. Voják zatím odkudsi vylovil dvě sklenky, nalil do nich víno a postavil je přede mě na stůl.




	"To, co jsme viděli, bylo město duchů." řekl tiše. "A ti, co se tam procházeli s nosítky, se mi nezamlouvali ani za mák. Kdo ví, kam zmizeli. Chtěl jsem na ně alespoň zavolat, ale nedokázal jsem otevřít okno. Zkoušel jsem je teď rozbít, ale nepodařilo se mi to."




	Zamyšleně si mnul bradu.




	"Dal bych cokoliv za to, kdybych si vzpomněl, jak jsem se sem dostal. Ale z poslední doby vnímám jen neurčité obrazy, tváře a hlasy."




	Pokýval jsem hlavou. "Tak to jsme na tom stejně. Pamatuji si téměř vše, co jsem prožil do druhého roku války, ale pak jako bych ztratil paměť. Povězte, která z vašich vzpomínek vám připadá jako poslední?"




	Zamyslel se.




	"Stál jsem před vojenským štábem a hovořil jsem s ostatními důstojníky. Před námi bylo několik stolů a na nich spousta map. Z dálky slyšel tlumené rány, ale nevím, co by to mohlo být."




	Napjatě jsem ho poslouchal.




	"Ty rány by mohly být výstřely z děl. Možná se k vám blížila fronta a později jste byl zraněn. Vše, včetně těch mužů s nosítky, by svědčilo o tom, že jsme v lazaretním vlaku."




	Důstojník na mě upřeně pohlédl:




	"To jsou dohady. Lazaretní vlaky vypadají jinak. Dobře je znám, sám jsem byl několikrát raněn. Tento je příliš obrovský, jakoby měl pojmout co nejvíce lidí. Ten byl zkonstruován za jiným účelem."




	Přešel k oknu a vyhlédl ven. "Musíme najít způsob, jak odtud uniknout." Vzal si židli a vylezl ke stropu. Zkusmo zapáčil za kovové ozdoby a prohlížel si strop za nimi.




	"Pojďte se podívat." vyzval mě. "Vypadá to, že je pod nimi dřevěná deska." Seskočil ze židle a uvolnil mi místo.


	Vylezl jsem na židli a pátravě si strop prohlížel. Skutečně, pod kovovými ozdobami se táhla dřevěná deska a v jednom místě se dokonce kov rozestupoval natolik, že odhaloval poměrně velkou plochu. Stoupl jsem si na špičky, přitáhl si masivní lustr a vší silou jeho rámem do těch míst udeřil. Ozvalo se zapraskání a dřevem proběhla tenká prasklina. Udeřil jsem znovu a úder byl tak silný, že část lustr praskl a zalil mě střepy. Ukázalo se, že strop tvoří jen tenká překližka, jejíž kus, odlomený úderem, spadl na zem a odkryl otvor velký jako dlaň.




	Naklonil jsem zničený lustr k otvoru a vzápětí mě čekalo hořké zklamání. Zhruba dva centimetry nad překližkou se táhla masivní kovová klenba.




	Voják, který mě po celou dobu napjatě sledoval, zklamaně pokrčil rameny.




	"Pokusím se najít nějaký předmět, kterým by se nám podařilo rozbít okno." řekl a obrátil se prozkoumat skříně u stěny. Přitom jsem na jeho hlavě skrze řídké vlasy rozeznal zarudlou, teprve nedávno zhojenou jizvu, táhnoucí se po celém temeni. Musela to být obrovská rána. Důstojník měl veliké štěstí, že takové zranění vůbec přežil.




	Otevřel skříně a v ústrety mu zíraly řady tmavých obleků, stejných jako ten, který jsem měl na sobě. Udiveně je prošacoval, jejich kapsy však zely prázdnotou a podivnou zatuchlostí.




	"Možná bych něco našel tady." Ukázal na podlahu, kde ve stínu stolu ležel pootevřený kufr, kterého jsem si předtím nevšiml.




	"Našel jsem ho tu po svém probuzení. Když jsem jej otevřel, na vrchu ležela mapa." ukázal na stůl.




	Začal kufr prohledávat. Vytáhl několik vyžehlených košil a kalhot, které položil vedle kufru a až na samotném dně nalezl zmuchlaný hadr, posetý mastnými skvrnami. Položil jej na stůl a zvolna jej rozbalil. Udiveně jsme na sebe pohlédli. Uvnitř se skrýval naolejovaný revolver.




	Voják ztlumil světlo a vyšel ven z kupé a já ho následoval jako stín. Stanuli jsme se v chodbě před nejbližším oknem, za kterým ubíhala neživá krajina. Všiml jsem si ale, že se zvolna mění, přibývá keřů a pokřivených stromů, lemujících klikaté říční koryto, přes které se táhlo několik mostů. Důstojník odjistil revolver a zamířil.




	"Ustupte, ať vás nezraní střepy." poručil. Pak zmáčkl spoušť. Chodbou se rozlehl výstřel a okno zmizelo v oblaku dýmu. Když se kouř rozptýlil, nebyl na okně jediný šrám. Voják vystřelil na sousední okno, ale se stejným výsledkem.




	"Kruci!" sklonil revolver. "Ani prasklinka! Co je to za materiál?"




	Náhle se za našimi zády ozval podivný šramot. Otočili jsme se a spatřili, jak se za sklem sousedních dveří rozsvítilo a ve světle se tam trhavě pohybuje kdosi, koho naše střelba probudila. Stín se přiblížil a dveře se otevřely. Objevila se vrásčitá ruka omotaná cípem zkrvaveného obvazu. Vyděšeně jsem se přitiskl ke stěně. Dveře se vzápětí otevřely dokořán a z kupé do chodby vyšla starší, mrtvolně bílá žena, s hrudníkem omotaným zakrváceným obvazem. Nejděsivější byla její hlava, kde skrze šedé, načesané vlasy prosakoval krvavý strup orámovaný úlomky lebky.




	Důstojník vykřikl a namířil revolver ten děsuplný přelud. Následně několikrát vypálil. Žena však jen zakolísala a dál s podivným výrazem kráčela k nám. Pokoušela se cosi říci, ale z úst jí vycházelo pouze neidentifikovatelné chroptění, doprovázené chuchvalci krve. Ozvalo se cvaknutí zásobníku a důstojník znovu nabíjel revolver.




	Těžko popsat hrůzu, která mě v tu chvíli přepadla. Žena prošla jen těsné kolem nás, přičemž nás obklopil strašlivý zápach krve, a zmizela chodbou neznámo kam, jako podivný přelud.




	Otočil jsem se k důstojníkovi a vytřeštěně na něj zíral. Ten stál, oči navrch hlavy, nervózně si jazykem rejdil v ústech a jako beze smyslu otáčel v rukou revolverem.




	"Viděl jste to?" vydralo se mu z vyprahlých úst. "Střelil jsem ji.....a s ní to ani nehnulo!" Nepříčetně zatěkal očima po chodbě a uštvaně pohlédl k ostatním dveřím, jakoby čekal, že se odtud co nevidět vynoří další přízraky.




	"Pojďte, honem." popadl mě pak za rukáv a odvlekl mě k sobě do pokoje. Zabouchl za sebou dveře, které pak ještě pro jistotu zapřel nočním stolkem.




	V tu chvíli vlak začal náhle zpomalovat a znovu zastavil. Řeka, podél které vlak jel, se vlévala do podivného údolí, kde se prudce rozšířila a mezi jejími břehy náhle, jako hora, vyvstala obrovitá loď. Byla vklíněna napříč řeky a přímo uprostřed se táhla zubatá puklina, která ji rozdělovala na dvě půle. Puklina byla natolik široká, že by tudy projel menší člun. Vrak lodi se opíral o zbytek obrovského mostu, který se zřejmě kdysi klenul nad celým údolím. Nyní z něj však zbyly jen tři gigantické oblouky s pilíři ponořenými do bahnité vody, pokryté množstvím uschlých řas. Z jeho paluby trčelo proti šedému nebi několik zprohýbaných dělových hlavní.




	Od lodi přicházeli k vlaku muži s nosítky, zachmuření a ztrácející se v oblacích kouře. Tentokrát však směřovali kamsi mnohem dál od našich oken a kolem nás vůbec neprošli. Po předchozí zkušenosti jsme se už ani nepokoušeli na sebe upozornit, jen jsme stáli za oknem a zírali, co se bude dít.




	"Poznáváte tu loď?" zeptal jsem se důstojníka.




	"Je původně civilní, ne vojenská." řekl po chvíli. "Ale zdá se, že na její palubu později instalovali protiletecká děla. Takové lodi se plaví v Lamanšském průlivu, kde se také často stávají obětí německých ponorek. Této se zřejmě stal osudný výbuch podmořské miny. Je nepochopitelné, jak s takovým poškozením mohla doplout až sem."




	Neušlo mi, že podivní nosiči pokládají nehybná těla na břeh, kde je potírají neznámou mastí a obvazují je bílými obvazy. Ošetřená těla pak odnášeli do vlaku. Když svou práci dokončili, zmizeli a vlak se dal znovu do pohybu. Důstojník usedl ke stolu a rezignovaně si nalil víno. Vypil je a nalil si znovu. Pak ještě jednou. Nakonec, již opilý, položil hlavu na desku stolu a začal hlasitě chrápat.




	V tu chvíli jsem se rozhodl provést svůj experiment.




	Svlékl jsem si sako a pověsil je na opěradlo židle. Poté jsem zvolna rozepnul jednotlivé knoflíky u košile. Když jsem byl hotov, sundal jsem si košili a vstal. V zrcadle se bíle odráželo mé tělo, stejné jako dřív, jen poněkud vyhublé. Ulehčeně jsem si oddechl. Pak ze mě však zmocnila podivná předtucha. Otočil jsem se a přes rameno pohlédl do zrcadla. Vzápětí jsem zatajil dech. Po zádech se mi táhly stopy obrovské rány, která již zarůstala a ztrácela se, bylo však patrné, že před nějakou dobou byla záda strašlivě rozervána. Svezl jsem se zpět na židli. Nekontrolovatelně se mi chvěly nohy a do očí se mi draly slzy. Zvolna jsem se začal znovu oblékat. Zapnul jsem si košili, oblékl si sako a posadil se naproti důstojníkovi.




	Probudilo mě zaklepání. Otevřel jsem oči. Kupé bylo ponořené do naprosté tmy, nenarušené jediným zábleskem. Z chodby ke mně pronikaly útržky mnoha hlasů a zvuky spěšných kroků, přecházejících sem a tam. Světlo z lampy probudilo důstojníka naproti mně. Otevřel oči a chtěl něco říci, pak si však i on uvědomil zvuky přicházející z chodby a bez pohybu naslouchal.




	Pak jsme si to naráz uvědomili: vlak stál! Vstal jsem a rychle odhrnul závěsy z okna.




	Stáli jsme u úpatí velikého schodiště, na jehož konci se tyčila veliká, bohatě zdobená nádražní budova. Všechna její okna zakrývaly masivní dřevěné okenice. Dveře, zdobené secesními motivy, byly do široka rozevřené a jako nenasytná ústa polykaly chodce, kteří k nim jednotlivě či po skupinkách kráčeli od vlaku po schodišti vzhůru. Ti lidé měli rozdílné oděvy, někteří muži měli na sobě vojenské uniformy lesknoucí se zlatem a pokryté řády, jiní zase salónní oděvy s hůlkou a cylindrem, kráčeli zavěšení do dam v bílých toaletách ověšených šperky. Na šatech všech byly patrné jakési nesrovnalosti.




	Ozvalo se další, netrpělivé zaklepání. Došel jsem ke dveřím a otevřel. Na prahu stál drobný mužíček v cylindru. Když nás spatřil, viditelně znejistěl.




	"Promiňte," zakoktal, "Musíme všichni vystoupit."




	Sotva to dořekl, otočil se k nám zády a spěchal za ostatními. Zůstal jsem užasle stát na prahu. Chodbou okolo mě procházelo množství lidí a někteří z nich mi kývli na pozdrav. Připadali mi povědomí, ale za boha jsem si nedokázal vzpomenout, odkud je znám. Zeptal jsem se jich, co se děje, oni však jen krčili rameny a nevěděli o nic víc než já. Když všichni přešli, vydali jsme se za nimi. Míjeli jsme přitom řadu zotvíraných, prázdných kupé s rozestlanými, zválenými lůžky.




	Prošli jsme chodbou k velikým dveřím na konci, které jsme se během jízdy marně snažili otevřít. Nyní byly dokořán a do tváří nám zavanul studený vítr. Dveře sousedního vagonu byly též otevřené a právě tudy vystupovala rodina s malými, zamlklými dětmi v námořnických oblečcích. Na okamžik jsem si vzpomněl na Lenu, ale ta již zřejmě vystoupila dávno před námi.




	Sestoupil jsem po třech kovových schůdcích a stanul na úzkém, štěrkovém pásu, kterým byly obsypány koleje. Pomohl jsem důstojníkovi dolů a oba jsme se zvědavě rozhlédli kolem sebe. Za námi stál elegantní černý vlak, hladký a mrazivý, pokrytý kovem.




	Snažili jsme se nalézt jeho počátek či konec, nespatřili jsme však nic, ztrácel se v nedohlednu stejně jako okraje nádražní budovy.




	Před nádražím se rozprostíralo velké parkoviště s řadou stojících aut, ze kterých vystupovali další lidé.




	Mezi schodištěm a kolejemi bylo úzké nástupiště. Lidé, kteří na něj vystupovali z jednotlivých dveří, byli očividně stejně překvapení jako my. Mlčky pak vycházeli po schodišti vzhůru.




	Vydali jsme se za nimi. Prošli jsme dveřmi nádražní budovy a zůstali ohromeně stát. Po budově nebylo nikde ani památky, místo ní se rozprostírala obrovská louka. Když jsem se ohlédl, spatřil jsem průčelí budovy podepřené silnými kůly, ve kterém byly obdélníkové otvory oken a rozevřené dveře, kterými přicházeli další a další lidé z vlaku.




	Louka byla porostlá slehlou travou a prudce se svažovala do široké kotliny, poseté množstvím velikých černých bodů. Po široké cestě vedoucí od dveří svahem klikatě dolů sestupovaly davy lidí, kteří vystoupili před námi. Viděl jsem, jak se v davu bělají oděvy a klobouky žen a proti nim se černají obleky mužů a jak se dole všichni drobí k tmavým bodům. Lidé za námi nás tlačili kupředu a tak nezbylo, než jít dál. Část mužů měla na sobě stejný oblek jako já, šedý se žlutými ozdobami. Výšivky po klopách a kapsách se táhly ve stejných zahnutích a ornamentech, jako ozdoby po stěnách a po stropu vlaku. Některé ženy pak měly stejné šaty jako Lena Lambsdorfová, černé, s oválnou broží na levé straně prsou. Cesta se klikatila po louce různými záhyby a nikdo z lidí okolo nás nepromluvil ani slovo. Postupně jsme se přiblížili k jiným cestám, po kterých přicházeli další lidé.




	Jak jsme scházeli níž a níž, černé body pod námi postupně rostly do podoby stovek vzducholodí, pokrytých chromovými ozdobami. Veliká černá monstra pomalu vítr nakláněl sem a tam a přicházející zástupy lidí se dělily mezi ně, nastupovaly a nechávaly se zvolna unášet vzhůru. Spolu s důstojníkem jsme také do jedné ze vzducholodí nastoupili.




	Nyní letíme ve veliké výšce a dole pod námi se z mlžného oparu vynořují a opět mizí obrovská města, které ještě lidské oko nespatřilo. Obklopuje nás majestátní ticho.




	Celé dny už jsme nikoho nespatřili, vzducholoď je tak rozlehlá, že se v ní úplně ztrácíme. Nám to ale nevadí. Sedáváme s důstojníkem na přídi obehnané ozdobným zábradlím, pijeme víno a čteme knihy, kterými je vzducholoď přeplněna. Čekáme, že se každou chvíli vynoří cíl, ke kterému putujeme.




	Už nás nesužuje strach ani nejistota z toho, co nás čeká. Snad předstoupíme před soud, který bude posuzovat veškeré naše skutky a až tam si snad rozpomeneme na to, co se stalo předtím, než jsme se probudili v podivném vlaku......






	------------------------------------


	Poznámka redakce:




	Text, který se vám nyní dostal do rukou, je doslovným přepisem dokumentu, jehož nález před rokem vzbudil senzaci a vyvolal řadu dohadů, které se dodnes nepodařilo uspokojivě vysvětlit.




	Překvapivý byl samotný předmět, ve kterém byl dokument nalezen: stará láhev, obsahující několik hustě popsaných listů stočených do ruličky. Přes vinětu láhve se táhla řada škrábanců a skvrn, přesto se však dalo rozeznat, že kdysi obsahovala francouzský likér, stočený v roce 1917.




	Překvapení nám též přichystal papír, na kterém byl text napsán, vypadající jako vytržené předsádky knih. Při jeho rozboru jsme došli k závěru, že byl po nějakou dobu spolu s inkoustem vystaven extrémně nízkým teplotám, panujícím pouze ve velkých nadmořských výškách.




	Dále zde byla záhada místa nálezu: láhev ležela v neporušené sněhové závěji na jednom s nejvyšších vrcholků Alp, kde ji čirou náhodou objevila horolezecká výprava.




	Tajemství obestírá i samotný obsah textu. Podrobným, takřka detektivním pátráním našeho zahraničního zpravodaje se podařilo zjistit, že pisatelem by mohl být mladý Petr Reclus, žijící na počátku století ve Francii a působící jako asistent na univerzitě v Chambery.




	Tuto domněnku podpořila komparativní grafologická analýza dochovaného písemného materiálu. Ukázalo se, že se písmo v porovnávaných dokumentech naprosto shoduje.




	Ironií osudu však podle doložitelných dokladů dotyčný muž zahynul v roce 1916 při leteckém útoku na Chambery.
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