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Pro Alici, prostě za to, že je tak báječná.

	Pokud se člověk dívá bystře a pozorně, uvidí Štěstěnu:

	Protože ač slepá, není neviditelná.

	Francis Bacon, 1612

	
První brána

	Ještě jednou jsem si zopakovala, že jsem svého mladšího bratra neunesla.

	Přísahám, dokud jsme neseděli v metru, takhle jsem o tom neuvažovala, a když jsme dojeli na letiště, bylo pozdě, abych si to rozmyslela a vrátila mamce kreditku do peněženky.

	Taky bylo pozdě na to nekoupit s ní sobě a Benjaminovi letenky do New Yorku, a nepochybně i na to, abych z toho pomalovaného bankomatu na letišti nevybrala pět set dolarů.

	Ale všechno tohle jsem udělala. Ačkoli přinejmenším část viny leží na mamce, která mi dovolila, abych jí občas pomohla s nákupy na internetu, a taky mi prozradila většinu svých pinů.

	Nicméně spoustu těch kriminálních činů dnes ráno jsem spáchala z velmi dobrého důvodu, a nutno zdůraznit, že v porovnání s únosem bratra se ztrácejí v mlze bezvýznamnosti.

	Benjaminovi je třeba přiznat, že celou záležitost vzal, jak jen lehce zvláštní sedmiletý kluk může. Trpělivě stál, držel mě za ruku, na zádech batůžek s Watchmeny, a mlčky čekal, až se seberu. Vůbec nevykřikoval do světa, že ho starší sestra unesla, víc ho zajímalo, jestli Stan taky potřebuje letenku.

	Držela jsem ho za ruku pevně. Stáli jsme někde v odletové hale Terminálu 3. Vládl tu hluk a zmatek a my jsme museli najít správnou odbavovací přepážku. Lidé všude kolem spěchali a já nevěděla, kam máme jít.

	„Stan nepotřebuje letenku,“ opakovala jsem asi posté, a než stihl Benjamin položit doplňovací otázku, dodala jsem: „A ne, nepotřebuje ani pas.“

	„Ale my jo,“ připomněl Benjamin trochu nervózně. Věděla jsem, že kdyby s námi Stan nemohl letět, zhroutil by se Benjaminovi svět.

	„Ano, my ho potřebujeme.“

	Vtom jsem shodou okolností zaslechla, jak jde někdo kolem a mluví o letu do New Yorku, a propadla jsem panice.

	Dlouze a pomalu jsem se nadechla. Benjamin je naprosto skvělý kluk a já ho miluju, taky má své chvilky, ale já ho potřebovala. Naprosto nezbytně, jinak bych ho neunesla. Tedy, ne že bych ho unesla. Fakt ne.

	„My potřebujeme pasy,“ začala jsem vysvětlovat, „protože my jsme skuteční a živí lidé, zatímco Stan ne, i když je výjimečný.“

	Benjamin chvilku uvažoval.

	„On je opravdickej,“ poznamenal.

	„Jo, máš pravdu,“ připustila jsem. „Omlouvám se. Je opravdický. Ale taky to je vycpaná hračka. Nepotřebuje pas.“

	„Víš to určitě?“

	„Určitě. Jak se vlastně má?“

	Benjamin se Stanem krátce pohovořil. Domýšlela jsem si, že ho drží jako obvykle za křídlo, stejně jako já svírám Benjaminovu ruku. My tři jsme museli vypadat pěkně hloupě. Já, vedle mě drobný Benjamin a otrhaný plyšový černý krkavec.

	„Má se dobře, ale stejská se mu po ostatních.“

	Ostatními Benjamin myslel zvěřinec plyšových tvorů a plastových superhrdinů ve svém pokoji.

	„Vždyť jsme odjeli sotva před hodinou.“

	„Já vím, ale Stan je prostě takovej. Taky se mu stejská po tátovi.“

	Zatahala jsem ho za ruku, aby se dal do pohybu.

	„Hele, Benjamine, musíš najít odbavovací přepážku Virgin Atlantic. Stan by ti mohl pomoct. Nemají krkavci skvělý zrak?“

	Trochu jsem zariskovala, ale zafungovalo to.

	„Virgin Atlantic…“ opakoval Benjamin. „Jéé, je to přímo tady. Jsem lepší, Stane. I když máš skvělej zrak.“

	Benjamin vyrazil rychle vpřed a já vlála za ním. Znova jsem ho zatahala za ruku, abych mu připomněla, jak chodíme. Nacvičili jsme si to před několika lety a Benjaminovi se to líbilo, ale teď byl nejspíš nadšený, že poletí zase letadlem, a tak se mi vytrhl.

	„Benjamine!“ zavolala jsem a čekala, až se vrátí.

	Trvalo to možná vteřinu dvě, ale vyděsilo mě to, a tak jsem se za ním rozběhla, zakopla o nějakou tašku nebo co a rozplácla jsem se na podlaze jak široká, tak dlouhá.

	I v tom letištním rámusu jsem slyšela, jak všichni kolem ztichli a pozorují mě, a věděla jsem, že jsem jim dopřála pěkné divadlo. Nohy přes tašku, ruce roztažené před sebou.

	„Jsem snad neviditelnej?“ ozval se nějaký naštvaný mužský hlas.

	Sluneční brýle mi spadly, zaslechla jsem, jak si muž povzdechl.

	„Proč nekoukáte na cestu? Mám tam laptop.“

	Sbírala jsem se a podařilo se mi do tašky znova kopnout.

	„Proboha,“ zavrčel.

	„Omlouvám se,“ zamumlala jsem. „Promiňte.“

	Sklopila jsem hlavu, zatímco muž rozepínal své zavazadlo.

	„Benjamine?“ vyslovila jsem bratrovo jméno, ale ten už stál po mém boku.

	„Není ti nic, Laureth?“ zeptal se a strkal mi něco do dlaně. „Tady máš brejle.“

	Rychle jsem si je nasadila.

	„Moc se omlouvám,“ vyslala jsem omluvu směrem k muži a napřáhla jsem ruku, aby mě mohl Benjamin chytit. „Radši půjdeme.“

	Benjamin mě vzal za ruku a tentokrát mě vedl správně podle našeho tajného kódu.

	„Tady je fronta,“ oznámil a zastavil se. „Jen krátká.“

	První brána, řekla jsem si v duchu. Tak by to nazval táta. První osoba, kterou musím překonat, personál odbavovací přepážky.

	„Jsme na řadě,“ zašeptal Benjamin.

	„Další, prosím!“

	Přepážku obsluhovala žena.

	Stiskla jsem Benjaminovu ruku, sklonila jsem se k němu a zašeptala:

	„Počkej tady.“

	„Proč?“

	„Vždyť víš proč,“ odpověděla jsem a čekal mě úkol ujít těch pár kroků k přepážce sama.

	Byla jsem ráda, že je léto a horko, protože když slunce svítí, nevypadá tak divně, že mám sluneční brýle, dokonce i uvnitř, ale po pádu přes tašku toho nevrlého chlápka jsem k sobě nechtěla přitáhnout další pozornost.

	„Kam cestujete?“ zeptala se žena, ještě než jsem došla k přepážce.

	Vzpomněla jsem si na svého kamaráda ze školy Harryho. Je skvělý. Zkoušel by vydávat zvuky, aby zjistil, kde je přepážka, ale podle mě by to nejspíš nefungovalo, protože tady panoval moc velký hluk. Kromě toho vždycky existuje riziko, že si někdo bude myslet, že předstíráte, že jste delfín. A o to fakt nestojím. Místo toho jsem pomaličku, ale plynule zvedla ruce a potěšilo mě, že jsem vzdálenost odhadla skoro přesně. Tedy, bolestivě jsem narazila holeněmi do nějakého kovového zábradlí, ale ze všech sil jsem se snažila nedat nic najevo a pohodila jsem naše pasy na přepážku.

	„Ehm, do New Yorku,“ odpověděla jsem. „Na JFK, v 9:55.“

	Žena si vzala pasy.

	„Máte zavazadla k odbavení?“

	„Ehm, ne. Jen příruční zavazadlo.“

	Otočila jsem se, ukázala jí svůj batoh a mávla jsem rukou k Benjaminovi, ale v duchu jsem se modlila, aby zůstal na místě.

	„Jen krátký výlet? Čeká vás něco zajímavého?“ Pověděla jsem jí pravdu. Nebo to, co, jak jsem doufala, je pravda.

	„Jedeme za tátou.“

	Odmlčela se.

	„Kolik vám je let, slečno Peaková?“

	„Šestnáct.“

	„A to je váš bratr?“

	Přikývla jsem.

	„Kolik…“

	„Tomu je sedm. Na webové stránce se psalo, že se mnou může letět, jestliže mu je pět. A jemu je sedm. Mně šestnáct, tak myslím, my jsme mysleli…“

	„Ano,“ přitakala žena. „To je v pořádku, jen jsem se zeptala. Ale má ten ptáček pas?“

	„Říkal jsem ti to!“ vykřikl Benjamin někde za mnou.

	„To je v pořádku, zlato, žertovala jsem,“ uklidnila ho žena. „Ten pas nepotřebuje.“

	„Nepotřebuje pas,“ zopakovala jsem. Pak jsem si připadala hloupě a zmlkla jsem.

	„Můžu se na toho ptáčka podívat?“ požádala žena.

	„Musím zůstat tady,“ prohlásil Benjamin.

	„Proč tam musí zůstat?“ zeptala se mě žena.

	Najednou to nabralo špatný směr.

	„Ale to víte, kluci,“ spustila jsem a snažila se usmívat. „Tedy, on tam nemusí stát, ale znáte to, kluci.“

	„Jste v pořádku, slečno Peaková?“ zeptala se žena najednou vážným tónem.

	„Ale ano. Jen, víte. Jsem nervózní.“

	„Odlet je až za hodinu a půl. Máte spoustu času.“

	„To ne,“ blekotala jsem dál a zoufale jsem si přála být pryč. „Jsem nervózní z létání. Navíc s Benjaminem.“

	Zaslechla jsem, jak se směje.

	„Mám dvojčata,“ prozradila mi. „Kluci jsou tak v jeho věku, pěkná čísla. Navíc dva, takže vy máte ještě štěstí. Kdykoli někam jedeme na dovolenou, jako kdybychom vyhlásili té ubohé zemi válku.“

	Zasmála jsem se. Napadlo mě, že působím hodně nervózně, ale žena si toho zřejmě nevšimla.

	„Příjemný let,“ popřála mi.

	Položila pasy zase na přepážku.

	„Nástup je v 8:55, východ 35, ale pro jistotu si to zkontrolujte, kdyby nastaly nějaké změny.“

	A pak mě čekal jen takový lehký úkol sebrat pasy. Nenápadně jsem přejela rukou po přepážce a s úlevou jsem na ně narazila přímo před sebou. „Děkuju,“ řekla jsem. „Benjamine, dej mi ruku. Víš, že se hnedka ztratíš.“

	Benjamin ke mně došel a vzal mě za ruku.

	„To není pravda!“ zaprotestoval, a protože se ho to zřejmě dotklo, zapomněl mi ruku stisknout, aby mi naznačil, kterým směrem máme jít.

	Strnula jsem, protože jsem ho chtěla odtáhnout od té milé paní u přepážky, než způsobí nějakou vážnou škodu.

	„Kudy máme jít?“ zeptala jsem se.

	„Odlety jsou nahoře. Eskalátory jsou támhle.“

	„Benjamine,“ vyslovila jsem bratrovo jméno. „Tak jdeme, Benjamine…?“

	Naštěstí už mě táhl od přepážky správným směrem. Většinou je na mě opravdu hodný.

	První bránu jsme překonali.

	„Teď už jedeme hledat tátu?“ zeptal se, když jsme vyjížděli eskalátory do horního patra.

	„Ano, teď už jedeme hledat tátu,“ potvrdila jsem.

	 


Černá kniha

	Věc, to je slovo, které podle učitele angličtiny pana Woodella používám až moc. Jenže občas prostě lepší výraz není.

	Například existuje dvojice zásadních věcí, které musíte znát, když unášíte svého mladšího bratra, i když ho vlastně neunášíte: Zaprvé je mnohem jednodušší, pokud neví, že ho unášíte, a zadruhé, mnohem snáz se vyrovnáte s pocitem viny, máte-li opravdu vážný důvod, proč ho unášíte.

	Obojí jsem splnila na výbornou.

	Pro to první se Benjamin dokonale hodil. Je dost starý, aby byl užitečný, a zároveň dost malý, aby mu došlo, že jen tak neopouštíte v sobotu brzy po ránu domov, abyste letěli se starší sestrou do Ameriky.

	„Maminka nepoletí?“ vyptával se, když jsem ho probudila.

	„Mamka dneska přece jede k tetě Sarah.“

	Bylo teprve sedm hodin a k tomu sobota. Mamka už odjela, protože se chtěla cestou do Manchesteru vyhnout dopravní zácpě, jak mi říkala, když mi dávala jasné instrukce, kdy mám Benjamina probudit, co mu mám dát k jídlu a tak dále, jako kdybych to už nedělala mockrát. Když jsem o víkendech nebo o prázdninách doma, často se o Benjamina starám, protože mamka mívá směny rozvržené pěkně nešikovně. Takže nebývá moc doma a táta, no, ten je poslední dobou často mimo. Ve svém světě, jak říká mamka.

	* * *

	A pokud jde o tu druhou věc: Všechno začalo teprve včera, když jsem tátovi kontrolovala e-maily. Platí mi dvacet liber měsíčně, abych mu pročítala maily od fanoušků a další občasné zprávy na jeho webové stránce. Nejdřív jsem to dělávala, jen když někam odjel, ale brzy mě požádal, abych se mu o poštu starala pořád, protože jsem to dělala dobře, a protože když nemusel každou zprávu přečíst, nebyl tolik ve stresu.

	Vždycky mu povím, pokud narazím na něco důležitého, co by měl vědět, ale jinak odesílám jednu z těch standardních odpovědí, které má uložené v deskách na stole, pěkně po ruce, protože devadesát procent e-mailů spadá do tří kategorií.

	Má tedy odpověď na dopisy typu: „Jsem začínající autor a chtěl bych, abyste si přečetl, co jsem napsal.“ Dále: „Četl jsem vaši knihu a líbila se mi, prosím pište dál.“ A poslední: „Mám otázku: Odkud berete náměty?“

	Samozřejmě, dotazy znějí pokaždé trochu jinak, ale více méně jde o totéž.

	Když mi táta poprvé pověděl o připravených odpovědích, byla jsem trochu v šoku. Prohlásila jsem, že je to od něj nevděčné – nakonec, vždyť by bez čtenářů, lidí, kteří si doopravdy koupí jeho knihu, neměl práci. Táta chvíli mlčel a potom řekl: „Ano, Laureth, máš pravdu.“

	Povzdechl si. „Věř mi, je pro mě moc důležité, že dostávám takové dopisy. Jenže prostě mám hodně práce…“

	Přesto jsem nebyla přesvědčená o správnosti takového počínání, ovšem vyhlídce na extra kapesné se jen těžce odolávalo. Vždycky se najde dost dlouhý seznam audioknih, po nichž toužím, a tak jsem souhlasila.

	Jo a ještě existuje čtvrtá kategorie e-mailů, v nichž najdete asi tohle: „Přečetl jsem vaši knížku a je strašná. Opravdu strašná. Jste mizerný spisovatel.“ Z těch není táta tak nadšený.

	Pro tuhle kategorii nemáme předem nachystanou odpověď, protože táta říká, že nezdvořákům nemusí odpovídat. Mě takový e-mail vždycky rozčílí. Myslím, že tátovy knihy jsou opravdu dobré. Nebo tedy, většina z nich. Pracuje na nich tak tvrdě. A já nemůžu uvěřit tomu, jak umějí být lidé zlí. Nestává se to moc často, ale když jsem na podobný mail narazila poprvé, chtěla jsem odepsat něco opravdu ošklivého. Táta se mě pak zeptal, proč to chci udělat. Čeho tím chci dosáhnout? Zasmál se takovým prázdným smíchem a varoval mě, abych si s podobnými lidmi nic nezačínala. Jeho kamarádka, také spisovatelka, jednou na kritický e-mail odpověděla přívalem urážek. Nazvala osobu, jež jí e-mail poslala, nevzdělanou opicí, která má v hlavě místo mozku nastláno, až na to, že nepoužila právě slovo nastláno. Následující týden toho byl plný internet a tátova kamarádka se dostala do pěkných potíží. Například ji nepozvali jako hosta na knižní veletrh.

	Takže jsem se pachtila s e-maily jako obvykle, slepovala jsem tátovy odpovědi, přidávala sem tam nějakou osobní poznámku, pokud se mi e-mail obzvlášť líbil, protože vím, co by asi tak táta napsal, a vtom jsem narazila na jeden, který se lišil. A to hodně.

	Měla jsem odečítač obrazovky puštěný na plné obrátky, takže když jsem poprvé zaslechla předmět e-mailu, nepostřehla jsem ho.

	Zašmátrala jsem, nastavila si na Macu nižší rychlost čtení a znova si e-mail přehrála.

	Černá kniha.

	Okamžitě jsem po tom skočila, protože Černá kniha říká táta svému zápisníku. Má spousty zápisníků, v pevné vazbě, vždycky stejné, a všem říká Černá kniha. Očividně proto, že jsou bílé, což má být legrační, ale já opravdu nechápu důvod.

	Když jsem poslouchala zprávu, zamrazilo mě.

	E-mail napsal nějaký Michael Walker a tvrdil, že našel tátův zápisník, uvnitř objevil mailovu adresu a chce dostat navrhované nálezné.

	E-mail končil takhle:

	 

	Vidím, že nálezné je 50 liber, a tak mám asi pravdu, když předpokládám, že jste Brit. Rád bych věděl, kolik by to činilo v dolarech, pokud bych vám zápisník vrátil.

	S pozdravem pan Michael Walker

	 

	Nejvíc mě zamrazilo při slově dolar. Věděla jsem, že to jsou americké peníze. Což bylo přinejmenším zvláštní, protože táta měl být právě v Evropě. Ve Švýcarsku.

	Něco se dělo. Pravda, můj tatínek nepatří zrovna k běžným lidem. Ale i na něj to je nepravděpodobné chování.

	Šla jsem za mamkou. Byla v ložnici a zřejmě si balila k tetě Sarah.

	„Mami, používají se někde v Evropě dolary?“

	„Laureth, je ti šestnáct. Mohla by sis dělat úkoly ze zeměpisu sama.“

	„Mami, jsou prázdniny,“ připomněla jsem jí. „To není úkol. Jen prostě chci vědět, které země používají dolary.“

	„A proč si to nenajdeš? Dej si to do Googlu. Musíš být samostatnější.“

	Jindy by mě to pěkně vytočilo. Naštvalo by mě to, protože mamka mi na jednu stranu nedovolí nic dělat, ale na druhou mi pokaždé říká, že se musím naučit o sebe líp postarat sama, protože nikdo jiný se nepostará. To, že se chystá k tetě Sarah bez nás, dokonce na noc, bylo samo o sobě jako zázrak, a jasně to naznačovalo, jakou má náladu.

	„No jo,“ zavrčela jsem.

	Potom jsem se pokusila o co nejlhostejnější tón. „Hele, a kde je táta?“

	Maminka si povzdychla.

	„V Rakousku. Švýcarsku. Tam někde.“

	„Kdy se ti naposled ozval?“

	Já jsem od něj neměla žádnou zprávu už celé dny. Což bylo dost zvláštní. Obvykle se snažil udržovat kontakt, alespoň psal esemesky.

	„Laureth, na tohle teď nemám čas.“

	Zase si povzdechla. Čekala jsem.

	„Asi před týdnem. Možná ještě dřív. Proč?“

	„Protože dostal e-mail. Někdo našel jeho zápisník. V Americe.“

	Mamka nic neřekla, ale na okamžik se přestala pohybovat. Potom pokračovala v balení.

	„Myslím, že se mu něco stalo,“ řekla jsem. Mamka neodpověděla.

	„Mami, říkala jsem…“

	„Slyšela jsem tě. Koukni, někdo si dělá nejspíš legraci.“

	„Mami…“

	Potom na mě zaječela.

	„Laureth! Prostě si toho nevšímej, jasné?“

	A pak následovalo ticho. Odkráčela jsem zpátky do malého pokoje, který táta používal jako pracovnu, a po chvíli jsem si začala myslet, že má mamka možná pravdu. Třeba to je jen obvyklý nejpitomější e-mail tohoto měsíce. Táta pořádá každý měsíc svou soukromou soutěž o nejšílenější zprávu, kterou já od té doby, co jsem se začala starat o jeho účet, ráda vyhodnocuji.

	Seděla jsem zase před počítačem.

	Přemýšlela jsem o mamce a potom o tátovi. Vzpomněla jsem si, jak to bývalo dřív a jak to je teď. Neměla jsem z těchhle úvah velkou radost, a tak jsem místo toho položila prsty na klávesnici.

	Napsala jsem to krátce. Nemá smysl otloukat si konečky prstů kvůli šílencům.

	 

	Jak poznám, že máte můj zápisník?

	Jack Peak

	 

	Vždycky jsem se podepisovala jako táta. Možná je nezákonné vydávat se za někoho jiného, ale je to snazší než vysvětlovat, že jsem dcera a že odpovídám jeho jménem. Lidé by o to stejně nestáli, prostě chtějí odpověď od skutečného spisovatele.

	Seděla jsem a uvažovala, co mám dělat.

	Popadla jsem telefon a přemýšlela, jestli bych měla malér z toho, kdybych zavolala tátovi. Do zahraničí. To stojí majlant.

	Vtom v počítači cinklo a objevil se mail s rozvláčnou odpovědí od pana Walkera, ale podstata byla tahle:

	 

	Přesvědčte se sám.

	 

	Odečítač obrazovky mi pověděl, že v mailu jsou tři fotografie. Přílohy.

	Zaklela jsem a šla pro Benjamina. Přivlekla jsem ho do pracovny a posadila ho na tátovu židli.

	„Nesedej si moc blízko,“ varovala jsem ho.

	Nevrle zabručel.

	„Potřebuju, aby ses na něco kouknul,“ vysvětlila jsem mu. „V tomhle mailu jsou obrázky. Pověz mi, co na nich je.“

	Benjamin si povzdechl, ale udělal, oč jsem požádala. „Jsou to tři fotky. Vypadá to jako domácí úkol. Něco napsanýho v sešitu.“

	„Rukou?“

	„Jo.“

	„Benjamine, myslíš, že by to mohly být stránky z tátova zápisníku?“

	„Jo, určitě.“

	„Jak si můžeš být tak jistej?“

	Zase si povzdychl.

	„Protože je tam jeho jméno. Protože se tam píše o ‚nálezném‘. Protože to je jeho e-mailová adresa. Jeho nečitelnej rukopis. Protože…“

	„Dobrý, stačí,“ přerušila jsem ho. „Díky.“

	* * *

	Dlouho jsem přemýšlela.

	Potom jsem ze svého mobilu zavolala na tátův mobil.

	Nikdo to nebral, jen to pořád vyzvánělo.

	Šla jsem zase za mamkou a pověděla jí, že si vážně dělám starosti. Řekla jsem jí, že vím, že má táta ve Švýcarsku provádět průzkum pro svou knihu, ale že jeho zápisník se zrovna objevil v Americe a táta mi nebere telefon.

	Tipovala bych, že se něco určitě děje, když mi mamka ani nevynadala za ten telefonát do zahraničí.

	„Laureth,“ spustila mdlým hlasem, kterým tyhle dny často mluvila s tátou. „Teď právě je mi naprosto fuk, kde tvůj otec je. Rozumíš?“

	Nechtěla jsem to nechat jen tak.

	„Mami, já se bojím. Bojím se, že se ztratil. Že se mu něco stalo. Kdyby letěl do Ameriky, řekl by nám to.“

	Na to mamka neodpověděla.

	„Mně by to řekl.“

	V nastalém tichu jsem se v duchu zeptala: Opravdu? Řekl by mi to? Doufala jsem, že to je pravda. Táta má sice své mouchy, ale vždycky mi píše a posílá mi zprávy, a když jsem o tom teď uvažovala, uvědomila jsem si, že od něj nemám žádnou zprávu už celé dny. Možná i déle.

	„Poslyš, Laureth, kroť tu svou fantazii,“ povzdechla si mamka.

	Jako kdyby fantazie byla něco špatného.

	„Ale ma…“

	„Tak dost. Občas se až moc podobáš svému otci. Hlavou v oblacích. Musíš mít víc zodpovědnosti, potřebuješ dospět a starat se o sebe. Chovat se rozumně. Je ti šestnáct.“

	Ignorovala jsem to, i když mě napadal milion odpovědí. Místo toho jsem řekla: „Mami, táta je ztracený. Já to vím.“

	A ona mi na to klidně odpověděla: „A jak bychom poznali, kdyby byl, Laureth? Jak bychom poznali rozdíl?“

	Zase mě napadlo milion věcí a věc je občas jediné použitelné slovo. Ale byla jsem moc naštvaná, a tak jsem neříkala nic.

	Hlavou se mi honily dvě věci: obavy a táta.

	Tehdy jsem se rozhodla, že ho pojedu hledat.

	 


Jeden nikdy neví

	Když se pouštíte do štvanice, je naprosto zásadní, abyste pochopili psychologii své kořisti. To vždycky říkají v televizních detektivkách. Myslela jsem, že mám celkem slušný přehled o tátových myšlenkových pochodech, ale očividně je co vylepšovat. Tedy, vím, že je trochu zvláštní, ale ztratit se? To mu není podobné. Jemu ne. Je to spíš jako nějaký vymyšlený příběh – ale na druhou stranu, jak táta říkává, fakta a fikce se dají těžko oddělit. Nikdy nepoznáte s určitostí rozdíl.

	Podle mě by to řekl, protože je spisovatel, ale myslí tím, že když trávíte dost času vymýšlením, aby se něco zdálo co nejvíc reálné, je těžké odlišit jedno od druhého.

	Spousta spisovatelů prý tvrdí totéž, což je důvod, proč byste neměli věřit jejich autobiografiím. Spisovatelé si prostě umějí moc dobře vymýšlet, a navíc věří, že to, co vymysleli, je vážně pravda.

	Když táta takhle mluví, mamka vždycky ztichne, a to pak táta řekne ještě něco podivnějšího, a obvykle si dá další sklenku vína, nebo dvě.

	* * *

	O tomhle všem jsem přemýšlela, když jsem odpovídala panu Walkerovi. Uvažovala jsem, jak se ho mám zeptat, jestli mu můžu věřit, aniž bych to řekla na plnou pusu. Ale nejdřív jsem se ho zeptala, kde ve Státech je. Hned jsem dostala odpověď.

	 

	Ve Woodside. To je v Queensu, pokud to tady neznáte. Queens je v New Yorku, pokud to taktéž nevíte.

	 

	Rozhodla jsem se, že se ho zeptám, kde zápisník našel.

	Pár minut neodpovídal a já jsem se přistihla, že surfuju na stránkách aerolinií. V hlavě jsem si promítla zprávu z minulého týdne. Devítiletý chlapec z Manchesteru utekl z domova. Doletěl až do Turína, než ho chytili. Neměl pas ani letenku. Prostě se ochomýtal poblíž jedné větší rodiny a nějak proklouzl pěti různými letištními kontrolami. Až v letadle prozradil, že utekl z domova, a palubní personál dal vědět letišti v Turíně. Kdo ví, kde by skončil, kdyby držel jazyk za zuby?

	Neměla jsem tušení, jestli můžu letět sama. Myslela jsem, že to nejde, ale to jsem se spletla. Od šestnácti jsem si mohla létat úplně volně, aniž bych se musela registrovat jako nezletilec bez doprovodu. Stačil jen dopis od rodičů, v němž potvrdí, že cestuju sama. Na to mi stačilo pět minut u počítače.

	Zarazila jsem se. Nezvládla bych to. Přiznávala jsem to nerada, ale bylo to tak. Jedna věc je pohybovat se sama ve škole. To je něco jiného. Tam vím, kde co je. Všechny tam znám. A oni znají mě.

	Jenže to není reálný svět.

	Cekala jsem na odpověď od pana Walkera a mezitím jsem si pročítala sekci o dětských pasažérech. Nasadila jsem si sluchátka, aby mamka neslyšela, co si čtu, kdyby šla po chodbě, i když to nebylo pravděpodobné. Do tátovy pracovny nikdy nechodila, leda když mě chtěla dostat od počítače. Mamka tvrdí, že u počítače trávím příliš času. Nejspíš má pravdu.

	Nevěřila jsem svým uším, ale zdálo se, že i Benjamin může klidně letět, pokud bude mít s sebou někoho, komu je víc než patnáct.

	Srdce mi začalo bušit, protože teď zbývala jen jedna překážka. Ale ačkoli jsem si to pročítala kolem dokola a hledala všude možně, pod názvy jako „invalidé“, „handicapovaní“ nebo „bezbariérový přístup“, nikde se nepsalo nic o tom, že bych nesměla letět sama. Nepsalo se nic o tom, že bych nesměla, i když nikde nebyla zmínka ani o tom, že bych mohla.

	Zřejmě šlo o takzvanou šedou zónu, a tak jsem se rozhodla, že vezmu Benjamina a vrhnu se přímo do té nezvyklé směsice dvou barev, které se nazývají, jak mi bylo řečeno, černá a bílá.

	* * *

	Chtěla jsem tátův zápisník. Věděla jsem, že by byl nešťastný, kdyby ho ztratil. Jednou ho zašantročil jen na deset minut a člověk by si pomyslel, že nastal konec světa. To proto, že je plný pokladů, nebo aspoň tak tomu táta říká.

	Dostal jsem nový nápad, slyšela jsem nejednou tátu, jak to říká své redaktorce Sophii.

	A ona se se smíchem zeptala: Dobrý nápad? Stojí za to?

	Úplný poklad. Samé zlato a diamanty.

	A třebaže o tom žertují, táta to bere vážně. Říká totiž, že si nápady hned nezapamatujete – musíte si je zapsat. A zapisování vám pomáhá, abyste poznali, jestli jsou dobré, nebo ne. Nechtěla jsem ani pomyslet na to, jak by vyváděl, kdyby zápisník ztratil.

	A tak jsem ho chtěla dostat zpátky, aby se táta nemusel rozčilovat, ale ještě víc jsem chtěla mít zpátky tátu. A jestli je mamce jedno, že je táta ztracený, mně tedy není. Říkala, že mám dospět a chovat se rozumně. A přesně to se právě chystám: Převzít zodpovědnost za nalezení táty, když ona mi ani nechce dopřát sluchu.

	Pan Walker odpověděl, že zápisník prostě našel, nic víc.

	Vyměnili jsme si pár mailů. Já jsem si vyhledala lety, provedla pár propočtů. Potom jsem mu napsala, že se sejdeme zítra ve dvě odpoledne, a ať laskavě navrhne místo.

	 

	Velmi dobře. Navrhuji, abychom se sešli v knihovně v Queensu na 21. ulici na Long Islandu. Odkud přijedete? Jak vás poznám?

	 

	První otázku jsem ignorovala, místo toho jsem mu napsala, že nás pozná snadno. Já budu mít sluneční brýle, přivedu s sebou sedmiletého chlapce a ten sedmiletý kluk bude v pravé ruce držet velkého rozčepýřeného krkavce.

	* * *

	Mamka šla spát brzy, a když zalehla, odplížila jsem se po schodech dolů a sebrala jí z kabelky, kterou vždycky nechává na lednici, jednu ze šesti, ano ze šesti, kreditek.

	Vlastně jsem kartu ke koupi letenek nepotřebovala. Jak jsem říkala, naučila jsem se ta čísla nazpaměť. To všechno patřilo k jejímu plánu, jak mi pomoct, abych se postavila na vlastní nohy. Takže znám nejen piny ke všem jejím platebním kartám, ale i ta dlouhá čísla, platnost a kódy CVC, prostě všechno. Pro on-line nákup jsem tedy kartu nepotřebovala, ale věděla jsem, že budu potřebovat i nějakou hotovost. Naštěstí mamka ukládá každou kartu vždycky do stejné přihrádky v peněžence, protože je velmi pořádná, takže jsem si vybrala tu, kterou podle mě používá nejméně.

	Pospíchala jsem zase nahoru a schovala si kartu do obalu na mobilu.

	Vplížila jsem se do pracovny a koupila dvě jednosměrné letenky do New Yorku na JFK. Stály celé jmění a mně nebylo úplně nejlíp, když došlo k přesměrování na platební bránu, ale potom jsem si vzpomněla, co mamka říkala večer předtím, a klikla jsem na tlačítko potvrdit tak rázně, až jsem málem zlomila klávesnici.

	Těsně před spaním jsem znova zavolala tátovi. V jedenáct večer, takže v New Yorku bylo šest odpoledne. Měl by být vzhůru. Měl by telefon vzít. Měl by se ozvat a s obvyklým smíchem zvolat: „Laureth!“ Jenže to neudělal. Telefon zvonil a zvonil a potom hovor skončil v hlasové schránce.

	Nechala jsem mu vzkaz: Ahoj tati. To jsem já. Prosím, zavolej mi, hned jak si to poslechneš. Mám tě ráda.

	A potom jsem poslala ještě esemesku. Do ní jsem napsala totéž.

	* * *

	Bála jsem se jen toho, že si mamka ráno chybějící kreditky všimne. Ležela jsem v posteli a nervózně poslouchala, jak se chystá na cestu.

	Potom zaťukala na dveře a přišla se rozloučit.

	Předstírala jsem, že jsem rozespalá.

	„Laureth?“ zašeptala mamka.

	„Mami?“ zamumlala jsem, překulila jsem se a snažila se naznačit, že jsem se právě probudila. „Kolik je hodin?“

	„Odjíždím…“

	„Dobře, mami.“

	Čekala jsem, až zavře dveře, ale najednou jsem zjistila, že si sedla na krajíček mé postele.

	„Poslyš, Laureth, omlouvám se. Za ten včerejšek. Nechtěla jsem se na tebe tak obořit.“

	Ucítila jsem na rameni její ruku.

	„To nic, mami.“

	„Kdepak. Není to tvoje chyba.“

	„Co není moje chyba?“

	Na to neodpověděla, ale já jsem věděla, že přemýšlí o tátovi. Odtáhla ruku.

	„Ty se zlobíš?“ zeptala se.

	„Proč?“

	„Že se mnou nejedete do Manchesteru.“

	„Ale ne,“ ujistila jsem ji. „To je v pohodě.“

	Myslela jsem to vážně. Mamka mi vysvětlila, že večírek u tety Sarah je určen pro dospělé, takže já ani Benjamin nemůžeme jet. Kdykoli jindy by mi to možná vadilo, ale abych byla upřímná, byla jsem ráda, že nemusím jet a předstírat, jak skvěle vycházím se svými sestřenicemi. Nemají mě rády a na Benjamina jsou taky zlé.

	„Tak co se děje?“ vyptávala se mamka.

	„Už jsem ti to říkala.“

	„A co, zlato?“

	„Bojím se o tátu. Myslím, že se mu něco stalo. Proč jinak by se jeho zápisník ocitnul v Americe, když on je v Evropě?“

	„Laureth…“

	„Ne, mami, vážně. Ty si nemyslíš, že bychom měli něco podniknout?“

	Čekala jsem, že mamka zjihne. Že mě vezme za ruku a řekne, že si taky dělá starosti, že zavoláme policii nebo tak něco, ta tátu najde a všechno dobře dopadne. Potom bych nemusela uskutečnit svůj plán.

	„Laureth, já myslím, že to tvůj otec musí něco podniknout. Ne my. Ne já.“

	„Ale…“

	„Uvidíme se zítra večer, Laureth. Dohlédni na Benjamina, ať pořádně jí.“

	Vyšla z pokoje a zavřela za sebou. Slyšela jsem, že jde i do Benjaminova pokoje. Nic neříkala, ale já jsem věděla, že mu dala pusu na rozcuchané vlasy, kvůli čemuž by pěkně vyváděl, kdyby byl vzhůru. Dveře se zase zavřely a mamka odjela. Do Manchesteru na tetinu oslavu.

	* * *

	Čekala jsem dvě minuty, oblékla jsem se a sbalila tašku. Pasy byly tam, kam je mamka vždycky ukládá. Jak jsem se už zmínila, je velice pořádná, což mi hodně usnadňuje život. S tátou je to horší, protože ovladač na televizi není nikdy tam, kde jste ho nechali, ani telefonní sluchátko, ani vlastně nic.

	Zkontrolovala jsem mobil. Žádná esemeska. Žádný zmeškaný hovor.

	Potom jsem probudila Benjamina. Byl rozmrzelý, že ho budím.

	„Mamka říkala, že nemusím dneska vstávat. Že nejdeme na plavání.“

	„Taky nejdeme,“ potvrdila jsem, a zatímco jsem mu balila věci, prozradila jsem mu, že letíme do Ameriky najít tátu.

	„Tak honem, spěcháme.“ Věděla jsem, že se musíme odbavit dlouho před odletem, a ačkoli na Heathrow je to od nás jen dvanáct stanic, nemohli jsme si dovolit plýtvat časem.

	Benjamin trochu pofňukával, ale rozptýlila jsem ho, když jsem mu poradila, ať si s sebou sbalí nějaký komiks, protože nás čeká dlouhá cesta. Komiksy miluje nadevše, snad jen kromě Stana, takže pouhá zmínka stačila, aby začal spolupracovat.

	„Pospěš si!“ popohnala jsem ho do kuchyně, abych do něj dostala trochu cereálií. „Copak ty se nechceš vidět s tátou?“

	„Jo, chci!“ vykřikl Benjamin. „Kde je?“

	„V New Yorku. Říkala jsem ti to. A dneska ho uvidíme.“

	Sama jsem tomu moc nevěřila. Vidět tátu. V New Yorku. Znělo to, jako kdybych si to vymyslela, vymyslela jsem si to, abych si namluvila, že něco dělám, že něco můžu udělat, i když to ve skutečnosti bylo nemožné. Ale na druhou stranu, nikdy nevíte, co je a co není pravda, co je a co není možné, dokud to nezkusíte.

	
Hlídací psi

	„Tedy, měls ji vidět, Bernarde! Řekla jsem jí, že to by nemohla, v pátek ne, ale to nechtěla slyšet. Tvářila se, jakože Ó ne, jen proto, že je zavřeno až do pondělka. A… Musíme si zout boty? Takže… Cože i kabáty? Proč musíš vyndávat laptop? Co to je, třetí říše? Takže ona jela tu dálku… Do háje, zapomněla jsem v tašce tekutiny. Co? Ano, tekutiny, Bernarde, tekutiny!“

	Poslouchala jsem ženu přede mnou ve frontě na kontrolu.

	Bernard, zřejmě její manžel, se příležitostně pokusil něco zamumlat, ale moc tiše, abych to slyšela. Ale přestože to byla hrozně protivná ženská, neustálé komentování všeho, co dělala, mi hodně usnadňovalo situaci.

	„Cože? Palubní vstupenky? Myslela jsem, že to jsou pasy. To nejsou pasy?“

	Tiskla jsem Benjaminovi ruku silněji než předtím. Namlouvala jsem si, že se tak bude bratr cítit bezpečněji.

	„To je super,“ ozval se. „My vážně letíme do Ameriky?“

	„Pššt,“ tišila jsem ho. „Jasně že ano.“

	„Mám hlad.“

	„Vždyť jsi snídal.“

	„Ale to už je dávno.“

	„Slečno?“

	Cizí hlas. Žena ve frontě přede mnou zmizela.

	„Běžte, zlatíčko,“ pobídl mě někdo zezadu a já jsem hned poznala, že se lidé mračí na moje záda.

	Napřáhla jsem ruku, v níž jsem držela pasy s palubními vstupenkami.

	Benjamin mě trošku zatahal, což znamenalo, že mám jít dopředu, tak jsem kousíček popostoupila a zaslechla, jak si nějaký muž povzdechl.

	„Jen palubní vstupenky.“

	Pustila jsem Benjaminovu ruku, vysunula kartičky a podávala je muži.

	„To má být vtipné?“

	„Ne…“

	Uhodla jsem, co má na mysli. Natáhla jsem ruku ještě víc a ucítila, jak mi někdo palubní vstupenky vytrhl.

	Následovalo ticho. Jen běžný letištní hluk kolem, hlášení, lidské hlasy, hučení strojů a pípání bezpečnostního rámu.

	„Sundejte si, prosím, brýle,“ požádal mě ten muž. Slovo prosím vyslovil tím tónem, jaký lidé používají, když to nemyslí vůbec vážně.

	Nechtěla jsem, ale sundala jsem si je.

	Potom mě vyzval: „Podívejte se do kamery.“

	Zpanikařila jsem.

	„Benjamine…“

	„Heleďte, nemáme…“

	Slyšela jsem, že se mužův hlas ozývá z jiného směru. Vtom se odmlčel, když se na mě podíval.

	„Co vám je?“

	„Nic jí není,“ ozval se Benjamin naštvaně.

	„Pššt, Benjamine,“ okřikla jsem ho. Na jednu stranu se mi líbilo, že mě brání, ale taky jsem se děsila, aby všechno nezhoršil. Pokusila jsem se ho odtáhnout od muže, od jeho přístroje. Ze všeho nejmíň jsem stála o to, aby zafungoval Benjaminův efekt.

	Muž si ho stejně nevšímal.

	„Co máte s očima?“ zeptal se. „Prostě se podívejte do kamery, ano?“

	Nepodívala jsem se, nemohla jsem.

	„Tak co je s váma?“

	Tak to už bylo moc. Začaly mi téct slzy, obořila jsem se na něj:

	„Nic se mnou není.“

	Potom zasáhl jiný hlas. Cestující za mnou. Mluvil starším, hlubokým, úsečným hlasem. Zaslechla jsem, že popostoupil vedle mě.

	„Copak nevidíte, že ta mladá dáma je zrakově postižená?“

	„Cože je?“ zeptal se hlídací pes.

	„Jsem slepá,“ vysvětlila jsem mu. „Slepá. A nevím, kde máte tu pitomou kameru. Jasný?“

	Následovalo dlouhé ticho u hlídacího psa a spoustu mumlání a šeptání za mnou. Začaly mi červenat tváře, zašmátrala jsem po Benjaminově ruce.

	„Dobře, a co on?“ zeptal se hlídací pes.

	„On se může do kamery podívat, jestli vám to udělá radost.“

	„A vy smíte cestovat?“

	A to toho hodného muže vedle mě vytočilo. Tím chci říct, že se opravdu rozčilil kvůli mně a uštědřil tomu hlídacímu psu pěknou přednášku na téma diskriminace, lidská práva, chování k zákazníkům a nevím co ještě.

	Zdálo se, že hlídací pes trochu znervózněl a chtěl se nás co nejrychleji zbavit.

	„Mohl byste mi takhle pomáhat pořád, prosím?“ povzdechla jsem si před mužem, který se mě zastal.

	Najednou jsme prošli a ten muž, ať to byl kdokoli, mi pomohl provést Benjamina bezpečnostním rámem, kde jsme narazili na další hlídací psy, jen trochu méně děsivé, než byl ten předchozí. Muž nám řekl, že musíme ze zavazadel vyndat tekutiny a kovové předměty, a dokonce počkal na druhé straně, dokud jsme všechno nezvládli.

	„Potřebujete mě ještě?“ zeptal se.

	Otočila jsem se po hlase. Vím, že lidi si připadají divně, jestliže nepředstírám, že se na ně dívám, když na mě mluvím.

	„Myslela jsem to předtím vážně,“ ujistila jsem ho. „Lidé nebývají tak laskaví…“

	Zarazila jsem se. Tohle nebylo nutné, tím jsem si byla jistá. Pro dnešek má v kolonce dobré skutky víc než splněno a jeho zásah byl mnohem milejší, než se mi většinou na veřejnosti dostává.

	Pomyslela jsem si, že máme za sebou druhou bránu, s hlídacími psy jsme se vypořádali. Vzala jsem Benjamina za ruku.

	„Teď už můžeme jít na snídani?“ zeptal se.

	Muž se zasmál a rozloučil se.

	„Tím myslíš druhou snídani,“ upozornila jsem Benjamina.

	„Tak na druhou snídani,“ připustil. „Můžeme?“

	* * *

	Kde se najíme, jsme našli celkem snadno. Benjamin mi začal předčítat jídelní lístek, ale já si v Café Rouge dávám vždycky stejně to samé.

	Benjamin se ujistil, že Stan se také nají.

	„Do Amarylky se letí dlouho, že jo?“

	„Ameriky,“ opravila jsem ho. „Ano. Pamatuješ si to?“

	„Ne, byl jsem malej.“

	„To jsi pořád.“

	„Nebuď protivná,“ okřikl mě a já jsem se omluvila.

	„Jsou to jen dva roky,“ připomněla jsem mu. „Ani ne.“

	Ten výlet jsem si pamatovala. New York, před dvěma lety. Tátovy čtyřicáté narozeniny. My čtyři.

	„Proč je táta v Amarylce… Americe?“ vyzvídal Benjamin.

	„Pracuje na nové knize,“ vysvětlila jsem mu. „Myslím.“

	„Na jaké?“

	„Na té knize.“

	„Aha,“ opáčil Benjamin. „No jo. Ta kniha.“

	* * *

	Možná bych se o té knize měla zmínit.

	Táta na té knize pracuje dlouho. Hodně, hodně dlouho.

	Proto jsem už ve dvanácti znala takové divné věci jako třeba numinositu, ve třinácti jsem věděla, co je apofenie, a spoustu dalších věcí o těch bláznivých mužích s legračními jmény jako Jung a Pauli. Všechno se odehrávalo v autě při cestách do školy a ze školy.

	Když mě vyzvedávala mamka, což nebylo moc často, mluvily jsme o škole, vyučování a jídle. A tak. O tomhle se baví ráda, ale jakmile se pokouším jí povídat o kamarádech, jako třeba že se Robertovi zrak pořád horší, odvede řeč jinam. Obvykle k oblečení. To mě trošku vytáčí, protože vím, proč to dělá. Dělávala to, hlavně když jsem byla malá, kdy mě učila, jak se oblékat, že se mám mýt, česat si vlasy, abych vždycky hezky vypadala. Legrační je, že teď už to umím sama, ovšem ona si zřejmě pořád myslí, že mi je osm a bryndám si na tričko. Podle mě to dělá, protože mě má ráda, a kromě toho to mamka mě naučila, že džíny jsou fajn, protože se k nim hodí cokoli, což je velmi užitečný poznatek.

	Takže s mamkou v autě kecáme o oblečení, o televizi a tak dále, a než dojedeme domů, mám pocit, že držím krok s běžnými starostmi.

	S tátou je to jinak. Zdá se, jako kdyby se o mě vůbec nezajímal, a člověk by si mohl myslet, že mi to vadí, ale nevadí, protože ho prostě poslouchám a mluvím s ním a on mluví se mnou, jako kdybych byla chytřejší, než ve skutečnosti jsem, což má ten zvláštní efekt, že se cítím trochu chytřejší, než jsem.

	Když jsem byla malá, sedávala jsem vedle něj v autě strašně ráda. Vnímala jsem ho vedle sebe a cítila tu směsici jeho vůně a starého vlněného kabátu, který nosil. A už odmalička, když mě táta vyzvedává, vypráví mi, na čem právě pracuje, o svých nápadech a o zajímavých věcech, o kterých čte.

	Když jsem byla mladší, vydával každý rok jednu knihu a lidem se moc líbily. Psal zábavné knížky a já vím, že se dobře prodávaly, protože mi to říkal a protože jsme jezdili na opravdu hezké dovolené. Mamka miluje svou práci, ale zdravotní sestra není dobře placené povolání, což tedy nechápu. Pokud to děláte pořádně, musí to být těžká práce, takže by si, myslím, zasloužila větší plat, ale mamka mi řekla, že jsem naivka, když jsem se o tom před ní zmínila.

	Jestliže tátovi psaní moc nejde, jezdíme k babičce do Cumbrie, což je taky bezva, nebo k tetě Sarah, což kvůli mým sestřenicím už tak bezva není.

	Takže po několika letech tatínek napsal úplně jinou knihu. Jmenuje se Pátá brána a liší se tím, že je vážná, jak mi vysvětlil. Potom napsal ještě jednu. Vím, že se neprodávaly dobře, protože mi to říkal.

	Mamka mu pořád opakovala, že by měl psát zase zábavné knížky, ale táta prohlásil, že nechce. Není mu teď nijak do smíchu a chce psát vážné knížky. Maminka mu vyčetla, že ty knihy nejsou vážné, nýbrž nešťastné, což vyvolalo opravdu vážnou hádku, ze které je mi ještě teď, když si na ni vzpomenu, smutno, a tak se snažím na ni nemyslet.

	Potom začal táta mnohem víc cestovat. Hledat věci, o kterých by se daly napsat zajímavé příběhy, i když jsme neměli tolik peněz jako dřív. Mamka se s tátou o jeho psaní už nebavila. Nebo aspoň já jsem je neslyšela.

	Ale tátovi se to stejně pořád vrací, jeho starší knihy. Pokaždé, když někoho potká a ten zjistí, kdo táta je, řekne mu totéž.

	„Ach ano,“ začne. Pak následuje asi čtyřvteřinová odmlka. „Ano, vaše starší knihy se mi líbí. Ty zábavné. Ty byly skvělé.“

	Je div, že nikoho nezabil. Zatím.

	A potom táta dostal nápad na novou knihu, která není, jak říkal, ani zábavná, ani vážná. Nechápala jsem, co tím myslí.

	„O čem tedy je?“ zeptala jsem se.

	Jeli jsme ze školy domů na Vánoce.

	Když mě táta vyzvedává, vždycky říká stejné věci. Přijde do mého pokoje, kde na něj čekám. Obvykle odjíždím poslední, protože táta má pravidelně zpoždění, takže se bojím, že se mu něco stalo, a pak uslyším zvenku kroky a poznám, že to je on.

	„Můžeme?“ zeptá se.

	A já pokaždé odpovím stejně.

	„Proč ne?“

	Potom se dáme do smíchu, táta mi nese tašku, vezme mě za ruku a nastoupíme do auta.

	A právě tehdy mi pověděl o svém novém nápadu.

	„O koincidenci.“

	* * *

	Pan Walker mi poslal mailem fotografie tří stránek, já jsem si je přeposlala na svůj e-mail a uložila si je do telefonu. Jedna z nich byla vnitřní strana obálky, kde se psalo o tom nálezném a tak. Na dalších dvou stránkách byly tátovy poznámky o koincidenci a já jsem přiměla Benjamina, aby mi je u druhé snídaně předčítal.

	 


PRVNÍ STRÁNKA
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	Jane vždycky říká, že těžce nabyté zkušenosti jsou k nezaplacení…

	Na ty nikdy nezapomeneš.

	V tom případě bych si měl tohle pamatovat až do smrti. Můj mozek začíná měknout.

	Takže rychlá rekapitulace:

	Koincidance, neboli souhra okolností: Koincidence je, když se přihodí dvě věci, nebo i více, zároveň, ačkoli se zdá, že k tomu neexistuje žádný DŮVOD.

	Často dochází k nepochopení. Takže…:

	Nemělo by následovat nějaké vysvětlení PRAVDĚPODOBNOSTI?

	Některé koincidence se zdají pozoruhodné JEN PROTO, že většina lidí moc nerozumí MATEMATICE.

	***

	NEZAPOMENOUT NA BENJAMINOVY NAROZENINY

	Vezměme si například otázku narozenin:

	Jste na oslavě a potkáte někoho, kdo má narozeniny ve stejný den jako vy. Řeknete si, že to je podivuhodná souhra okolností. Smějete se tomu. Zavoláte svou manželku: Hele, pojď sem! Tenhle chlápek má narozeniny ve stejnej den jako já. Dobrý, ne?

	Celou cestu domů máte takový příjemný pocit, který zažíváte, když se vám nějaká koincidence přihodí.

	Ale mělo by vás to opravdu tak udivovat?

	Kdybyste si to spočítali, možná byste sami přišli na to, že stačí, aby v místnosti bylo 23 lidí, a už se víc než padesátiprocentní šance, že dva z nich budou mít narozeniny ve stejný den.

	V PÁTEK VYZVEDNOUT LAURETH :-)

	 

	Když uvážíme, že oslava, kam přijde míň než dvacet tři lidí, je pěkně uhozená, musí se tohle stávat pořád.

	Možná byste se divili, kdyby ve třídě se třiceti studenty učitel všechny vyzval, ať řeknou, kdy mají narozeniny, a ukázalo by se, že dva je mají ve stejně. Ale podle matematických pravidel ve třídě s třiceti studenty existuje asi sedmdesáti procentní šance, že tohle je pravda. Když se sejde 57 lidí, šance je 99 procent.

	To už není tak uvidující.

	Všechno se točí kolem pravděpodobnosti.

	Dokonce to má svůj název – Littlewoodův zákon, podle profesora matermatiky z Cambridge. John Littlewood definoval zázrak jako něco, co má pravděpodobnost jedna ku milionu. A ještě přišel na to, že vzhledem k velkému množství událostí, které nějaká osoba zažíje každý den, můžete něco zázračného spatřit jednou za 35 dní nebo tak nějak.

	Což znamená, že to, co vám připadá jako zázračná souhra okolností, je ve skutečnosti celkem běžná věc.

	 


Zatoulaná kniha

	Táta se tím snažil vysvětlit, že možná ne každá koincidence je tak překvapivá. Stačí jen trošku porozumět teorii pravděpodobnosti, abyste pochopili, že někdy jde jen o matematiku a neděje se nic mimořádného.

	Benjamin začal zase krmit Stana a já myslela na to, kdy mi táta poprvé vysvětloval tu záležitost s narozeninami. Je to už věčnost, pravděpodobně jsem chodila ještě na základní školu a ničemu jsem nerozuměla, natož matematice, která byla pro jedenáctiletou holku příliš těžká.

	Ale teď tomu rozumím.

	Zkusila jsem Benjamina přimět, aby mi to přečetl ještě jednou, ale fňukal a tvrdil, že to je složité, tak jsem ho nechala. Na svůj věk je slušný čtenář, ale já jsem musela posouvat fotku, kterou poslal pan Walker, protože jsem si netroufla nechat Benjamina, aby se dotýkal mého telefonu. Kdyby se s ním něco stalo, byla bych v rejži. A tak jsem prsty roztahovala displej podle Benjaminových pokynů, což bylo pomalé a otravné. Navíc si Benjamin stěžoval, že fotografie jsou rozmazané. A taky na dlouhatánská slova. To je prostě celý táta, rád používá dlouhá slova tam, kde by vystačil i s krátkými.

	Benjaminovi sice dělalo potíže přečíst slovo pravděpodobnost, zato znal slovo koincidence, protože táta ho omílal stále dokola snad po celý Benjaminův život. Přesto ho stále vyslovoval spíš konči-den-ce, protože když byl mladší, neuměl to, a zůstalo mu to tak nějak dodnes.

	Koincidence se stala tátovou věcí. Takže když jsme mluvili o té knize, nic jiného jsme nemuseli říkat.

	Ta kniha, která nebude napsaná. Ta kniha, která tátovi bránila, aby napsal cokoli dalšího. Ta kniha, která způsobila, že mamka radši jede k tetě do Manchesteru, než aby si dělala starosti, jestli se její manžel neztratil.

	Dlužno přiznat, že na tom něco bylo. Táta nebyl ve své kůži, sám to připouštěl, a nejenom mamka si přála, aby prostě tu knihu vzdal a napsal místo ní něco jiného. Nejlépe něco zábavného.

	Pamatuju si, jak táta u oběda jednou oznámil, že udělal důležitý objev. Vzhledem k tomu, že tehdy na té knize pracoval hezky dlouho, asi jsme očekávali něco opravdu velkolepého. Nějaký fakt zásadní průlom, ale uslyšeli jsme jen tohle: O koincidenci se mu tak nesnadno píše, protože to je velice obtížné téma.

	Odmlčel se a čekal. Mamka do ticha utrousila: „To je všechno?“

	„No však to je dost,“ bránil se táta. Mluvil rychle a vyšším hlasem než jindy.

	„Podívejte, je to takhle,“ pokračoval. „Existují dva důvody, proč není možné psát o koincidenci. Zaprvé, vzpomeňte si, jaké to je, když se vám nějaká taková souhra okolností přihodí. Vypadá to neuvěřitelně, že ano? Zatrne vám v týle a pomyslíte si, co to má znamenat? Nemám pravdu? Máte pocit, že to musí něco znamenat. Nemůžete tomu uvěřit, tak se obrátíte na nejbližší osobu a svěříte se jí, jenže v jejích očích uvidíte takový ten výraz a lhostejně řekne: No, to je úžasný. A potom začne co nejdřív mluvit o něčem jiném.“

	„Jaký výraz?“ zeptala jsem se. „Jaký mají v očích výraz?“

	„No, to se těžko vysvětluje,“ zarazil se táta. „Tak nějak se ti dívají přes rameno, ne do očí, a ty prostě vidíš, co si myslí.“

	„Ty vidíš, co si někdo myslí?“

	„Ne doslova, Laureth,“ zasáhla mamka. „Táta prostě chce říct, že poznáš, že to na ně neudělalo žádný dojem. V jejich tváři se neobjeví žádná reakce.“

	„Přesně tak, Jane,“ přitakal tatínek, klidněji. „Tak to prostě je. Žádná reakce. Pro ně to nic neznamená, protože se to nestalo jim. A obvykle to taky působí dost nepřesvědčivě. Například řekněme, že jedeš domů a myslíš na lososa.“

	„Na lososa?“

	„Na lososa, na Manchester United, přistání na Měsíci. Na kvadratické rovnice. Na cokoli, ale dejme tomu, že myslíš na lososa. A vtom, zrovna když na toho lososa myslíš, projíždíš kolem obrovské reklamy s obrázkem Skotska a z řeky vyskakuje losos.“

	„No,“ ozvala se maminka, „to je úžasný.“

	„Já vím, že není,“ opáčil táta naštvaně. „O to přece jde. Jestliže se to stane tobě, připadá ti to zajímavé, ale když to povíš někomu jinému…“

	„Neudělá to na něj dojem,“ dokončila jsem. „Tak proč je kvůli tomu tak těžký o tom psát?“

	„Jak jsem se zmínil, ze dvou důvodů. Zaprvé, protože je nemožné dosáhnout, aby se někdo jiný cítil stejně jako vy, když se vám to stane. Ve skutečném životě by to neudělalo dojem na nikoho. Takže je nad slunce jasné, že to nikoho neohromí ani na stránkách knih. Žádné šimrání v týle.“

	Nic jsme neříkali. Já přemýšlela o tátových slovech, Benjamin se cpal a tiše si povídal se Stanem.

	„Takže to je jedna věc,“ pokračoval táta. „Co tedy udělat? Chcete-li přinutit čtenáře, aby jim vaše koincidence připadala zajímavá, zveličíte ji. Uděláte z toho něco velkolepého. Obrovského, přemrštěného a velice, velice nepravděpodobného. Vidíte lososa, zatímco o lososovi přemýšlíte, přitom sedíte vedle muže, který se jmenuje Losos a navíc pracuje pro nadaci Aljašský losos a má na sobě kalhoty lososové barvy. Takže co z toho plyne?“

	„Nevím,“ odpověděla jsem.

	„Mně je to šumafuk,“ zamumlala mamka. Asi chtěla být vtipná. Tátovi se to moc nelíbilo.

	„Mně ale sakra není,“ namítl. „Co z toho plyne pro vás, je naprostý opak toho, co jste chtěli dokázat. Snažíte se zapůsobit na čtenáře a dosáhnete přesně opaku. Proč? Protože je známo, že absurdní souhry okolností používají mizerní autoři, když jsou v koncích se zápletkou.“

	„Aha,“ vydechla jsem.

	„Ano,“ přitakal tatínek. „Aha. Koincidence v beletrii nefunguje. A i v životě existují dvě kategorie koincidencí. V prvním případě jde o tak ubohoučké souhry okolností, že nevzruší nikoho kromě vás, a v tom druhém o tak nevěrohodné, že jsou prostě neuvěřitelné. Dokonce i pro členy vaší rodiny.“

	„Bože,“ povzdechla si maminka. „A jsme u toho.“

	Slyšela jsem, že se táta na maminku podíval, když domluvil, a věděla jsem proč.

	Chtěl totiž psát o souhře okolností, protože se mu jedna taková přihodila. Podle mě patřila do té druhé kategorie, mezi ty, které jsou tak úžasné, že jim nevěří ani členové vaší rodiny.

	Tedy, já jsem věřila. Maminka ne.

	Když jsem byla malá, vyprávěl táta, že jel vlakem z Manchesteru do Leedsu a četl si knihu. Tak se do ní zabral, že málem přejel zastávku, kde měl vystoupit. Zpanikařil, posbíral svoje věci a vyskočil z vlaku, než se zase rozjel. A pak si uvědomil, že knížku zapomněl na sedadle.

	Přeskočme pět let, táta zase jel vlakem – Eurostarem do Paříže na knižní veletrh nebo co. Na cestě tam seděl vedle postarší německé dámy. Moc se prý nebavili, ale nabídl jí, že jí něco donese z jídelního vozu, protože vypadala, že není zrovna nejzdravější, a ona ho poprosila o láhev vody.

	Za dva dny, když se z veletrhu vracel, nastoupil do vlaku, procházel vagonem a hledal své místo. Díval se na jízdenku a na čísla nad sedadly a vtom kousek vepředu spatřil někoho, jak se směje.

	Byla to ta německá dáma a náhodou zase seděli vedle sebe.

	Tatínek se posadil, dali se do řeči o souhrách okolností, které se jim za ty roky přihodily, takže mluvili asi hodinu, než tatínek zastrčil do přihrádky v sedadle před sebou noviny a zjistil, že tam někdo nechal knihu.

	Vytáhl ji. Byla to stejná knížka, kterou ztratil před lety ve vlaku do Leedsu. Tím chci říct, nejen stejná kniha, ale přímo tatáž kniha. Tátova, s jeho jménem vepředu a s poznámkami.

	Táta se prý málem složil. Po chvíli se zasmál a potom dostal kdoví proč strach. Vylekalo ho to. Doopravdy ho to vyděsilo. Pokusil se to vylíčit té starší dámě, ale ta zřejmě nechápala, co je na tom tak zajímavého.

	A ještě jedna věc se vztahuje k téhle koincidenci:

	Knihu, kterou tatínek ztratil a zase našel uprostřed další nesouvisející souhry okolností, napsal vynikající psycholog Carl Jung. Byla to jeho klasická práce o tom, co on nazýval synchronicita. Ale čemu všichni ostatní říkají koincidence.

	 


Třetí hrána

	„Nevěří mi,“ postěžoval si mi tatínek v autě jednou v pátek večer.

	„Cože? Myslíš mámu?“

	„Ano, myslím tvou matku,“ potvrdil. Mluvil o té konči-den-ci s knihou ve vlaku. „Ukázal jsem jí tu knížku a všechno. To už je příliš, když si vlastní žena myslí, že lžeš.“

	„Nemyslí,“ protestovala jsem.

	„Ne?“ Tátova odpověď zněla hodně znechuceně.

	Budu k vám upřímná, ani já jsem si nebyla jistá, jestli si to táta celé nevymyslel, ale když tohle řekl, věřila jsem mu. Věřila jsem mu, protože maminka mu nevěřila. Věřila jsem mu, protože to potřeboval. A tak jsem to pro něj udělala.

	* * *

	Zasekli jsme se u druhé snídaně dlouho.

	„Benjamine, vidíš odtud na tabuli? Na tu s odlety?“

	„Hm.“

	„Vidíš, jestli už tam je náš let? Bude tam něco jako ‚Jděte k východu‘.“

	„Hm.“

	„Neodpovídej hm. Je to trochu neslušné. Řekni: ‚Ano, Laureth, hned se podívám.‘“

	„Tak jo, Laureth.“

	„No a?“

	„Co no a?“

	„Náš let?“

	„Aha. Jo, stojí tam New York JFK 9:55. A ještě ‚Poslední výzva‘.“

	„Do háje,“ vyjekla jsem.

	Potom jsem musela z Benjamina dostat, kde je nějaký číšník, abychom mohli zaplatit, a musela jsem najít dvacetilibrovku a ani jsme nemohli počkat na drobné, ale museli jsme běžet k východu, což není právě to, co dělám ráda někde, kde to neznám, obzvlášť na letišti plném lidí.

	„Nepouštěj se mě,“ přikázala jsem Benjaminovi.

	„Jasně že ne,“ zabručel a já měla výčitky, že to vyznělo, jako kdybych mu nevěřila. Tak to vůbec nebylo, šlo o něco jiného, ale to jsem mu nemohla povědět, protože bych ho mohla vyděsit.

	A kdyby se vyděsil, byla bych v rejži.

	A tak jsem držela jazyk za zuby a napůl jsme utíkali, napůl šli k východu, a když jsme tam dorazili, zatahal mě Benjamin za ruku.

	„Tady stojí lidi ve frontě,“ oznámil mi.

	„Je to určitě východ 35? Let do New Yorku?“

	„Určitě, Laureth.“

	„Dobře. Bezva.“

	Zpomalili jsme a díky tomu jsme mohli dělat to, co dělal rád, a já jsem byla ráda, že to dělá. Vypadá to, jako kdybych já vedla jeho, zatímco ve skutečnosti vede on mě. Jedno zatahání znamená tudy, zakroucení tamtudy. Dovedli jsme to téměř na úroveň umění, takže jestliže jsem měla nasazené sluneční brýle, lidé často nic netušili. Což si občas, vlastně víc než občas, právě přeju. Lidé umějí být tak… Jak je to slovo? Předpojatí. A to je ještě slušné slovo.

	Ozvalo se hlášení.

	„Cestující do New Yorku, prosím dostavte se okamžitě k východu 35. Východ se za čtyři minuty zavírá. Děkujeme.“

	Stoupli jsme si do fronty. Usmívala jsem se pro sebe a chtěla říct tátovi, že třetí brána má ve skutečnosti číslo 35, protože to by ho pobavilo, a potom jsem se snažila na tátu nemyslet. Radši jsem začala přemýšlet o tom, co udělám.

	Mamka je teď napůl cesty do Manchesteru.

	Domů se nedostane dřív než v neděli večer, kdy my, jak jsem doufala, najdeme tátu. Pár hodin a všechno bude v pořádku. Stejně bylo dávno pozdě nás zastavit. Nenechala jsem jí žádný vzkaz ani nic, protože jsem neměla čas pouštět tátův počítač, napsat zprávu a vytisknout ji. A i kdybych měla dost času, nechtěla jsem, aby si to Benjamin přečetl. Rozhodla jsem se, že mamce pošlu esemesku až z New Yorku. Nebo až najdeme tátu.

	Najednou mi došlo, jak jsem hloupá.

	Neměla jsem tušení, jestli táta opravdu v New Yorku je. Byl tam jen jeho zápisník. A i kdyby, netušila jsem kde. Kde bydlí. Ani jak ho najdu.

	Včera večer jsem se zlobila, zlobila jsem se na mamku, že je jí to jedno, zlobila jsem se i kvůli té druhé věci, té, o které jsem nechtěla povědět Benjaminovi.

	Teď ve frontě na letadlo s mladším bráškou na mě dopadla realita a došlo mi, jak jsem pitomá. Vlastně nezodpovědná.

	Vytáhla jsem mobil a zkusila tátovo číslo. Teď už to ani nevyzvánělo. Nějaký hlas odříkal: Volané číslo je nedostupné. A opakoval to pořád dokola a pak hovor spadl do hlasové schránky.

	Potom se zároveň staly dvě věci.

	Benjamin mi stiskl ruku a táhl mě lehce dopředu.

	„Jsme na řadě,“ zašeptal.

	A žena u přepážky mě vyzvala:

	„Dobrý den, další prosím.“

	Tak a je to.

	Zaváhala jsem. Nemusela jsem nic říkat. Stačilo by předstírat, že mi není dobře nebo že stojíme ve špatné frontě. Klidně jsem se mohla otočit a utéct.

	Benjaminova ruka v mé dlani hřála.

	Přímo jsem cítila, jak se těší.

	„Jedeme, Stane, uvidíme tátu!“ sliboval.

	Popostoupila jsem vpřed a podávala pasy a palubní vstupenky.

	Nechala jsem ruku nataženou, což je trik, který občas používám, aby mi lidi zase určitý předmět vrátili, abych nemusela přihlouple šmátrat rukama kolem.

	„Příjemný let,“ popřála nám žena. Nastoupili jsme.

	 


Správné sedadlo

	„Dohody jsou od toho, aby se porušovaly, což bylo vtipný, vzhledem k tomu…“

	„…když to bylo spíš padesát čtyři než tři!“

	„Bernarde, nemáš můj polštářek? No tedy, Bernarde.“

	Když jsme kráčeli uličkou mezi sedadly, doléhaly ke mně útržky hovorů. Často toho vyslechnu spoustu a ráda odhaduju, o čem lidé mluví. Někdy to bývá poměrně jasné, jindy vážně zvláštní. Slyšíte krátký úryvek a ptáte se sám sebe, o čem asi je řeč, když někdo říká „samozřejmě, ty zelené neskáčou“.

	Takže, snažili jsme se najít naše sedadla, když se objevil Sam a… ale asi bych měla začít od začátku.

	Začít od, začátku. To vždycky říká táta. Je to jeho oblíbené rčení a rád to používá hlavně o psaní.

	Tohle je na tátovi a na psaní legrační, a když říkám legrační, nemyslím tím právě zábavné. Spíš zvláštní, divné a mnohdy nepředvídatelné. Někdy je všechno v pohodě, táta je šťastný a mně připadá, že má svou práci rád. A jindy je táta potichu, nemluví o své práci, a pokud se o to někdo z nás pokusí, utrhuje se na nás. Takže se zdá, že nenávidí, co dělá, a já si přeju, aby toho nechal a našel si něco jiného.

	Ale když jde všechno hladce, rád si povídá o psaní, o tom, jaký mají knížky vliv, proč nějaký film uspěje a jiný ne a o hloupých způsobech, jak psát knížky. Táta říká, že psaní knih je obtížné i bez toho, abyste si to ještě ztěžovali, například tím, že nejdřív napíšete prostředek, potom konec a kousek před koncem a pak začátek… a tak dále. Proto tvrdí, že začít se má na začátku.

	Což jsem já, jak si uvědomuju, neudělala.

	Skáču z jednoho na druhé, ale možná proto, že tak pracuje moje mysl, kdežto táta myslí v přímkách, spojuje bod po bodu, odtud tam a dál. Hotovo.

	Jenže možná existuje víc než jeden způsob vyprávění příběhů, třeba nemusíte začít na začátku, a kromě toho, kdo doopravdy ví, kde něco začíná?

	Tátův oblíbený příklad se pojí taky s knížkami. Jedna z otázek, které pořád dostává, zní, jak dlouho trvá, než napíše knihu. Obvykle odpovídá, že rok, protože to je nejjednodušší. Ovšem příležitostně, pokud se mu líbí tazatel (což poznám podle jeho vřelejšího tónu), odpoví po pravdě. A to je: Kdo ví?

	Jak dlouho trvá, než se napíše kniha?

	Je to čas, kdy tlučete do klávesnice na počítači?

	Počítají se do toho i měsíce, kdy provádíte změny, které po vás žádá redaktor?

	Měla by se ta doba odměřovat od okamžiku, kdy dostanete nápad a začnete přemýšlet?

	A závisí to na všem, co se vám stalo od, no, od narození?

	Tak dlouho ve skutečnosti trvá napsat knihu? Celý váš život?

	Já vím jen to, že táta se snaží napsat knihu déle, než je Benjamin na světě, více méně. Jednoho dne, není to tak dlouho, mamka prohlásila, že je posedlý. Okřikla jsem ji, protože to není pravda. Nemůže to být pravda, nesmí.

	* * *

	„Tady,“ ozval se Benjamin.

	Šel uličkou přede mnou. Pamatovala jsem si, jak velkým letadlem jsme letěli do Ameriky minule, připadalo mi kilometry dlouhé a už jsem vrazila do tří lidí.

	Ulička byla moc úzká, abychom mohli jít vedle sebe, a tak jsem se sunula za Benjaminem a ruku jsem měla položenou na jeho rameni. Přesto se mi povedlo kopnout někoho do nohy a někoho jiného vzít loktem.

	Snažila jsem se, seč jsem mohla, abych nevypadala jako slepá, protože jsem se pořád bála, aby se někdo nevytasil s nějakým omezením, nařízením, které by vedlo k tomu, že nás z letadla vyhodí. Chtěla jsem se dostat do vzduchu, pak si oddechnu.

	Vtom jsem zavadila o někoho dalšího, nějakou ženu, která na mě vyjela: „Co kdybyste si sundala ty super módní brýle? Pak byste možná viděla na cestu!“

	Přímo takhle.

	Omluvila jsem se jí, sklopila jsem hlavu a šli jsme dál. Potom se Benjamin konečně zastavil.

	„Tvoje je 35D,“ začal. „Jé…“

	Znělo to zklamaně.

	„Copak je?“

	„Chtěl jsem sedět u okýnka.“

	„Je mi líto. Přišli jsme pozdě. Nic jiného na nás nezbylo.“

	„Ty máš místo tady, u cestičky.“

	„V uličce,“ řekla jsem automaticky.

	„V uličce,“ zopakoval Benjamin. „A já sedím vedle tebe.“

	Položil mi ruku na opěrku sedadla, abych věděla, kde to je.

	„Můžeš uložit zavazadla?“

	„Nedosáhnu tam,“ oznámil Benjamin a vtom se ozval nějaký mužský hlas: „Můžu vám pomoct?“

	„Nedosáhnu tam,“ zopakoval Benjamin.

	„To je mi jasné,“ projevil pochopení muž. Jmenoval se Sam, ale to jsme ještě nevěděli. Měl americký přízvuk.

	„Vy jste vysokej,“ ocenil Benjamin.

	Muž jménem Sam se zasmál.

	„Tak prosím. Myslím, že sedím taky uprostřed. Vedle tebe.“

	Mluvil k Benjaminovi, když se prosmýkl kolem mě na své místo. Benjamin šel za ním, potom jsem se usadila já a oddechla jsem si, že už nikomu nepřekážím.

	Poslala jsem tátovi esemesku. Napsala jsem totéž co předtím. Prosím, zavolej. Jakmile si to přečteš, pa, L.

	Modlila jsem se, aby mi zavolal. Okamžitě. Ještě pořád bylo dost času, aby všechno vysvětlil, my vystoupili z letadla, jeli domů a já poprosila mamku, aby mě nezabíjela.

	Potom jsem zapřemýšlela o čase, o tom, jak dlouho potrvá let do New Yorku, o časovém rozdílu, o tom, kdy jsem slíbila panu Walkerovi, že se sejdeme, a tak podobně, a vtom jsem zaslechla hlášení, že dveře jsou zavřené a že si máme vypnout telefony.

	Za pár minut se letadlo pohnulo.

	Přes hukot motorů jsem naslouchala hovoru kolem sebe, cítila jsem, jak letadlo zatáčí, hukot přechází v řev a my svištíme po dráze.

	Miluju létání, ale zažila jsem ho jen párkrát. Při minulé cestě do New Yorku, samozřejmě, a taky několikrát se školou. Dokonce jsme o minulých Vánocích jeli lyžovat. Lyžování miluju snad ještě víc než létání. Nádherná rychlost, studený vzduch na tváři, ale nejlepší ze všeho je ta volnost na svahu, kdy vás nikdo nedrží za ruku, nevyskakují na vás stoly, nikde žádné obrubníky, o které zakopáváte, jen instruktor někde za mnou volá: Zatoč! Zatoč! Zatoč!

	Letadlo burácelo, zaslechla jsem, jak dodrncala kolečka, a cítila, jak se sklopila. Následoval ten krásný pocit, kdy jste tlačeni do sedadla.

	A bylo to.

	Žádná otočka, je pozdě, aby nás vyhodili z letadla.

	Za sedm hodin budeme v Americe.

	 


Cesta letadlem

	Benjamin se vesele pochechtával, když letadlo vzlétlo.

	„Létáš rád?“

	To promluvil ten muž vedle něj.

	„Je to bezva. Ale Stanovi se to nelíbí.“

	„Stanovi?“ nechápal muž.

	Benjamin mlčel. Odhadovala jsem, že zvedl Stana, aby ho muž viděl, protože ten řekl: „Aha. Stan. Skvělé jméno pro krkavce.“

	„Jste dobrej,“ uznal Benjamin.

	Muž se zasmál. „Myslíš?“

	„No jo,“ potvrdil Benjamin. „Lidi si většinou myslí, že to je kos.“

	„Vážně? To jsou ale zabedněnci, co?“

	Benjamin neodpověděl a já jsem zadoufala, že hovor skončil, ale zřejmě ne.

	„Tak proč se raduješ, když Stan létání nesnáší?“

	„Mám radost, protože jedeme za tátou.“

	„Benjamine,“ zasáhla jsem, „nech pána na pokoji. Nestojí o tvoje řeči celých sedm hodin.“

	„Ale mně to nevadí,“ ujišťoval mě muž.

	Jenže mně ano, pomyslela jsem si. Ze všeho nejmíň jsem stála o to, aby Benjamin vytroubil do světa, k čemu se chystáme.

	„Vy musíte být Benjaminova maminka?“ nadhodil.

	Benjamin se zasmál.

	„Řekl jsem něco hloupého?“

	„Je to moje sestra.“

	„Sestra? Ach, aha.“

	Snažila jsem se odhadnout, jestli vtipkoval, ale nepodařilo se mi to. Táta se mi miliónkrát pokoušel vysvětlit, jak výraz v očích mění význam toho, co lidé říkají. To prostě nechápu, ale vím, že kvůli tomu hůř poznám sarkasmus. Ironii.

	A taky vím, že s těmi velkými slunečními brýlemi, a když mi vlasy padají do tváře, a protože jsem vysoká, lidé si často myslím, že jsem starší. Takže se klidně mohl doopravdy splést, nebo to taky je prostě nějaký chytrák.

	„Já jsem Sam,“ představil se. „Rád vás poznávám.“

	„Laureth,“ odpověděla jsem, ale cítila se nepříjemně. Následovala pauza a já měla ošklivý pocit, který se mě zmocní vždycky, když něco prošvihnu.

	Ucítila jsem, jak mě Benjamin popadl za zápěstí a strčil mi ruku do Samovy.

	„Omlouvám se, pokud jsem se vás dotkl,“ omlouval se muž. Jeho hlas zněl odtažitěji a já se cítila mizerně, protože mi podával ruku a muselo to vypadat, že ho přehlížím.

	„Ne, ne, vůbec ne,“ ujistila jsem ho. „Jsem jen trochu roztěkaná.“

	„Bojíte se létání?“

	„Ne, miluju ho.“

	„Nepostřehl jsem vaše jméno. Laura?“

	„Ne, Laureth.“

	„Neobvyklé jméno. Odkud pochází?“

	A tak jsem musela Samovi povědět celou historku o Laureth. Nevím, proč jsem se nenaučila vždycky odpovědět, že to je velšské jméno nebo tak něco. Jako to dělává táta s otázkami, které dostává moc často. To já, musím, kdoví proč, vyprávět celý příběh.

	„To vymyslel můj táta. Nebo tak nějak.“

	„Nějak?“

	„Když jsem se narodila, maminka na tom byla špatně, a potom onemocněla. Bylo to prostě těžké. Narodila jsem se předčasně. Opravdu hodně předčasně…“

	„Proto taky ne…“

	„Benjamine!“ okřikla jsem ho. Věděla jsem, co málem vyzvonil. Muselo to vyznít hrozně, ale nesmí to prozradit, věděla jsem, že nesmí.

	Vymáčkla jsem ze sebe úsměv.

	„Vždycky skáče do řeči,“ vysvětlovala jsem.

	„To není pravda!“

	Zaváhala jsem.

	„No prostě, maminka řekla tátovi, že může vybrat jméno, jakékoli, protože ona je moc unavená, a pokud by spisovatel neuměl vybrat hezké jméno, tak proč by si ho vůbec brala?“

	„Váš tatínek je spisovatel?“

	„Hm,“ potvrdil Benjamin.

	„Benjamine,“ pokárala jsem bratra.

	„Ano, spisovatel,“ odpověděl rychle způsobně. „Jmenuje se Jack Peak. Četl jste nějakou jeho knihu?“

	Líbilo se mi, jak hrdě to říkal. Sam chvíli mlčel, jako kdyby přemýšlel.

	„Peak? Jack Peak… Nenapsal Pátou bránu?“

	„Ano,“ přitakala jsem.

	„No ano. Jo. Ale mně se líbí jeho starší knihy. Ty zábavné.“

	„To většině lidí,“ vyhrkla jsem dřív, než mohl něco říct Benjamin.

	„A on to jméno vymyslel? Laureth?“ vyzvídal Sam.

	„Ne, našel ho.“

	„Jak se najde jméno?“

	„V tomto případě na lahvičce se šamponem. Je to jedna ingredience: laurethsulfát sodný. Napadlo ho, že to je krásné slovo a zní jako jméno.“

	„To má pravdu.“

	„Maminka si to nemyslela. Tatínek přísahá, že jí tehdy pověděl, odkud jméno je, a možná že i jo, jenže jí bylo tak špatně, že si to nepamatovala. Bylo mi sedm, když to zjistila. Ta soptila. Ty jsi pojmenoval naši dceru po nějaké chemikálii? Tak nějak to probíhalo.“

	„Stejně si myslím, že to je super jméno,“ trval na svém Sam a já jsem slyšela úsměv z jeho hlasu. Měl laskavý hlas. Líbil se mi.

	„A moc krásné,“ dodal.

	„Děkuju,“ zamumlala jsem a cítila jsem, jak mě to zahřálo u srdce.

	„A proto mám já tak nudný jméno,“ postěžoval si Benjamin.

	„Ale, jdi, tvoje je taky super,“ snažil se ho uklidnit Sam.

	„To tedy není,“ nedal se Benjamin. „V naší třídě jsou dva Benové. Mamka říkala, že pro mě vybírala jméno ona. Tátovi to nedovolila. A tak jsem dostal takový nudný. Ale proto se Stan jmenuje Stan.“

	„Protože jsi chtěl, aby měl taky nudné jméno?“

	„Stan není nudný jméno. Je to zkrácené Stannum.“

	„Stannum?“

	„Latinsky cín,“ vysvětlila jsem. „Jeho sloučenina je chlorid cínatý, bylo to napsané na zubní pastě.“

	Sam se smál.

	„Mamka málem vyletěla z kůže,“ pochvaloval si Benjamin hrdě.

	* * *

	Chvíli jsme si povídali a já jsem pokaždé, když se rozhovor stáčel k otázce, proč letíme do New Yorku, nebo k tátovi, zakormidlovala co nejrychleji jinam. Ukázalo se, že Sam je student. Říkala jsem si, že má mladý hlas, ale někdy se to těžko odhaduje. Byl několik týdnů v Londýně na prázdninách a teď se vracel domů do nějakého Riverheadu, aby zbytek léta strávil se svými lidičkami, jak jim říkal.

	Studoval anglickou literaturu, což je super, protože ji chci taky studovat, pokud se dostanu na univerzitu.

	Benjamin se nejspíš začínal nudit a já jsem měla trochu výčitky, ale bavilo mě si se Samem povídat. Mluvila jsem o spoustě věcí, jiným jsem se zase vyhýbala. Sam se vyptával, kam chodím do školy, tak jsem mu pověděla o Kings College a musela jsem se zmínit i o svém pokoji.

	„Vy chodíte na internátní školu?“ podivil se a já jsem se pokusila změnit téma, protože i když je Kings College internátní škola, není to úplně běžná škola, a do toho jsem se nechtěla pouštět. Zeptala jsem se na jeho univerzitu a tak a Sam potom zřejmě taky odhadl, že se Benjamin nudí.

	„Hele, kamaráde,“ obrátil se na něj. „Co kdyby ses podíval na nějaký film nebo tak? Taky můžeš tady na tom hrát hry.“

	Benjamin nejistě zabrumlal.

	„Laureth?“ zeptal se, ale Sam ho neposlouchal.

	„No, jasně,“ pokračoval. „Tady máš ovladač, nebo je to taky dotyková obrazovka. Vidíš? Tohle zmáčkneš… tak. Tady jsou všechny filmy. Líbí se ti nějaký?“

	„To je v pohodě,“ zasáhla jsem. „Myslím, že se nechce dívat na film.“

	„Chci,“ ozval se Benjamin.

	„Tak do toho. Zvládneš to. Jen klikni na film, který chceš. Někde tady jsou sluchátka a… ehm.“

	Zarazil se. Benjamin nešťastně vykvikl a mně došlo, co se stalo. Dotkl se obrazovky.

	„To je zvláštní,“ usoudil Sam. „Zdá se, že to je rozbité.“

	Benjamin ztichl a já jsem nevěděla, jak Sama zastavit. Zavolal letušku a zkoušeli to opravit. Letuška odešla, za chvilku se vrátila se zprávou, že všechny ostatní přístroje fungují normálně, kromě tohoto jediného. Sam naléhal, že si s Benjaminem vymění místo, což taky udělali, a Sam se ocitl vedle mě. Z toho, kde se paží dotýkal mého ramene, jsem poznala, jak je vysoký. Působil tak nějak silně a krásně voněl.

	Právě Benjaminovi radil, jak si pustit nějaký film se superhrdinou, když vtom oba zmlkli.

	„To je zvláštní,“ řekl Sam znova a mně bylo jasné, že to není dobré znamení. Benjaminův efekt opět udeřil.

	Vzápětí jsem slyšela, jak všude kolem cestující zvoní na palubní personál.

	Všem se systém zhroutil. Žádné filmy nebudou. Palubní personál pobíhal sem a tam a snažil se všechny uklidnit. Člověk by myslel, že jsou ve smrtelném nebezpečí, a přitom se jen nemůžou dívat na telku. Posádka se několikrát pokusila systém opravit a nakonec ohlásili, že je to zřejmě neopravitelná porucha a že se moc a moc omlouvají. Málem propukla vzpoura.

	Benjamin byl pořád potichu. Sam si povzdechl.

	„Existujou úžasné předměty, kterým se říká knihy,“ prohlásil potom. „Nepotřebujou žádné připojení. Možná by lidi mohli zkusit číst.“

	„To je dobrý nápad,“ ocenila jsem. „Benjamine, chceš komiksy?“

	Benjamin si znechuceně povzdechl. „Jo,“ souhlasil, ale já jsem věděla, jak si ve skutečnosti připadá. Cítil to, co jednou za čas napadne každého: Proč zrovna já?

	 


Fysink

	Asi byste měli o mém bratříčkovi něco vědět.

	Pan Woodell by mě nejspíš setřel za omezenou slovní zásobu, ale Benjamin má tu… věc. Přestože se mamka hodně snažila, aby dostal normální jméno a byl normální, její přání nebylo vyslyšeno, protože ačkoli s tím jménem se jí to podařilo, stejně je na Benjaminovi něco opravdu zvláštního.

	Je mi mamky moc líto, dvě děti a ani jedno z nich není „milé a normální“. Když jsem se narodila já, musela si myslet, že už si smůlu vybrala. Ani jednou jedinkrát mi nic nenaznačila, ani táta. Vím, že mě milujou. Vím, že mě milujou takovou, jaká jsem, ale taky vím, že to je těžké. Pro ně víc než pro mě, protože pro mě je normální, že nevidím. Velmi málo lidí se narodí úplně bez zraku a já jsem čirou náhodou jedna z nich. Vnímám jen slabounké světelné vjemy, takže například poznám světlé okno v tmavé místnosti, ale to je tak všechno.

	Myslím, že mamka s tátou zažili obrovský šok, když jim to doktoři sdělili. Nikdy mi to neřekli, ale moje roztomilé sestřenice během let utrousily pár zlých poznámek. Tvrdily, že mě mamka s tátou chtěli dát k adopci. Tomu jsem ani na zlomek vteřiny nevěřila.

	Moje sestřenice s oblibou dělají takové blbosti, jako že se mě třeba zeptají, kolik prstů právě ukazujou, nebo mi řeknou, že můžu klidně jít dál, a pak mi něco postaví do cesty. Jednou jsme byli u tety Sarah a mamka mě přistihla, jak brečím. Myslím, že věděla, oč jde, ale nedokázala to vyslovit.

	Tak jsem to řekla za ní.

	„To nic. Jsou prostě pitomé. Neumějí se chovat k někomu, kdo se trochu odlišuje.“

	A mamka se rozplakala a říkala, jak ji to mrzí, ale já ji přesvědčovala, že ji to mrzet nemusí, protože nemůžete postrádat, co jste nikdy neměli, protože já nejsem nešťastná z toho, jaká jsem, protože mi nevadí být slepá. Co mi vadí, jsou lidi, kteří se mnou jednají, jako bych byla blbá.

	Takže vím, že to pro ně bylo těžké, zvlášť ze začátku, když jsem byla mimino.

	V době, kdy se narodil Benjamin, si celkem zvykli, a museli si myslet, že všechno bude v pohodě. A taky je, až na jednu zvláštní věc, a to vliv, který má Benjamin na elektroniku.

	Nestává se to pořád, ale dost často na to, abych ho nikdy nenechala například vzít do ruky můj iPhone. Jestliže se chce dívat na televizi, musíme mu ji pustit a on musí udržovat bezpečnou vzdálenost. Nemůže hrát hry na počítači a nesmí používat Mac.

	I pro něj je to těžké, protože všichni kamarádi hry hrajou a on se k nim nemůže připojit, aby se přístroje neporouchaly a na něj pak nebyli všichni naštvaní.

	To ho odlišuje od ostatních dětí jeho věku. Na jednu stranu hodně čte, protože knížky se nemohou rozbít, což je dobře. Ale taky je kvůli tomu trochu jiný. Většina sedmiletých dětí nechodí všude s plyšáky, ale od té chvíle, kdy táta přivezl Stana z Přírodovědeckého muzea v Gothenburgu, se od něj Benjamin neodloučil. Benjamin je samotář, dopadl tak, protože spousta dětí ho považuje za divného. A já Benjamina hrozně moc miluju, jenže jsem přes týden ve škole, a tak je více méně odkázán sám na sebe. Takže Stan je něco jako imaginární kamarád, ačkoli, jak by sám Benjamin zdůraznil, není vůbec imaginární.

	* * *

	Takhle to tedy bylo. A potom, někdy vloni, tatínek četl jednou večer na gauči nějakou knihu a náhle vybuchl nadšením.

	„Benjamine!“

	Volal nahoru.

	„Benjamine! Pojď hned dolů!“

	Byl tak nadšený, že jsme se já a mamka přišly podívat, co se děje.

	„Něco jsem našel,“ hlásil táta. „Objevil jsem někoho, kdo je jako ty! Slavný člověk! Jeden z nejznámějších vědců. Jmenoval se Wolfgang Pauli, byl to Rakušan, fyzik.“

	Benjamin byl taky nadšený.

	„Co že byl?“ zeptal se.

	„Fyzik je člověk, který zkoumá, jak funguje vesmír, až do nejmenších částeček. Atomy a tak. A Pauli byl jeden z těch nejdůležitějších. A měl totéž co ty! Po celou jeho kariéru se věci kolem něj rozbíjely. V laboratoři, doma. Přístroje selhávaly a materiály se lámaly, a když vstoupil do jiných laboratoří, kolegové na něj volali, ať vypadne!“

	„A on byl slavný fysink?“ zeptal se Benjamin.

	Tatínek se zasmál.

	„Ten nejlepší! Kdysi jen projížděl vlakem jedním městem ve Švýcarsku, městem, kde pracoval jiný vědec, a přesně v tu chvíli tomu vědci selhal přístroj! Dali tomu jméno: Pauliho efekt.“

	Mamka a já jsme se taky smály.

	„Tak to vidíš, Benjamine. Už víme, jak tomu budeme říkat,“ dobírala si ho maminka. „Benjaminův efekt.“

	A zvláštní je, že Benjamin měl ze své zvláštnosti větší radost jen díky tomu, že jsme ji pojmenovali. Občas si dokonce myslím, že je na ni hrdý.

	Pokud tedy nevyřadí z činnosti televizní obrazovky pěti stovkám cestujících na palubě obřího proudového letadla, a v takové chvíli si přeju, v jeho zájmu, aby byl jako každý jiný a bez obav se díval na film se sluchátky na uších.

	 


Slepý hrdina

	„Co si trochu zdřímnout?“ navrhla jsem Benjaminovi.

	„Chci komiks,“ zabručel nevrle, ale nedávala jsem mu to za vinu.

	Těžce nabyté zkušenosti jsou k nezaplacení, říká mamka. Čímž myslí, že když ze sebe při něčem uděláte naprostého pitomce a rozpaky jsou skoro nad vaše síly, příště si dáte bacha. Vím, o čem mluví, z vlastní zkušenosti. Například jednou, když jsem byla malá a hrála jsem si se sestřenicemi, usoudila jsem, že můžu dělat všechno, co dělají ony. Proto jsem na kole narazila do stromu a teď mám na čele fešáckou jizvičku.

	Lidé se mě občas ptají, jestli chci vidět, a já odpovídám, že ne. Vím, že mi nevěří. A potom se zeptají, jestli jsem vůbec někdy chtěla vidět, a já se jim pokouším vysvětlit, že to je bezpředmětná otázka. Stejně jako další otázka, kterou pořád dostávám. Co pro mě znamená barva. Nevím, jak tyhle věci vypadají, tak jak můžu vědět, jestli se mi líbí, nebo ne?

	Mamka mě utěšuje, že ta jizva není tak velká, jak mi připadá, když po ní přejíždím konečky prstů, a ačkoli to přiznávám jen nerada, ta záležitost s kolem mě přiměla být opatrnější. Chtěla jsem pořád dělat všechno, co dělají ostatní. Ale na kolo jsem od té doby nesedla.

	„Tohle znova neuděláš,“ vzpomínám si na mamčina slova. „Těžce nabyté zkušenosti…“

	Je to zajímavá teorie, ale taky vyžaduje značnou práci v terénu a precizní ověřování, alespoň podle mého podvědomí.

	* * *

	Jak se ukázalo, Benjamin si s sebou vzal jen jeden komiks.

	Naházela jsem mu do batohu nějaké spodní prádlo, ponožky, kartáček na zuby a taky pyžamo. Jeho oblečení jsem našla snadno. Díky mamce je všechno vždycky ve stejné zásuvce, a protože sedmiletí kluci nejsou právě proslulí jako manekýni, věděla jsem, že přežije, jestli mu ponožky nebudou ladit ke slipům. Jeho zubní kartáček je menší než ty naše a pyžamo měl na sobě, když jsem ho budila. Takže to bylo úplně snadné. Ale měli jsme trochu zpoždění, takže jsme po snídani vyběhli ze dveří a já nestihla zkontrolovat, co si s sebou Benjamin vzal.

	Teď tedy nastala chvíle, kdy jsem musela vstát, najít Benjaminův batoh, vylovit z něj komiksy a to všechno provést, aniž se prozradím před Samem nebo kýmkoli jiným, kdo se dívá, když jsme u toho.

	Předtím jsem slyšela, že Benjaminův batoh bouchl nad mojí hlavou, a věděla jsem, že uprostřed každé přihrádky na zavazadla je taková západka. Počkala jsem, až se Sam začal Benjamina vyptávat, jaké komiksy se mu líbí, a pak jsem jela rukama po přihrádce, až jsem narazila na západku. Benjaminův batoh byl hned na ráně. Najdete ho snadno, protože zezadu na něm je velký gumový usmívající se obličej. Cítila jsem pod prsty dírky na oči a pusu. Mamka tvrdí, že Benjamin je na Watchmeny moc malý, ale táta ten batoh dostal na komiksovém veletrhu Comic-Con a je opravdu vzácný. Nevím, jestli Benjamin všechno chápe, ale i tak batoh miluje, a člověk nemusí něčemu úplně rozumět, aby to mohl milovat, že ne? Vlastně tak to milujete ještě víc.

	Zalovila jsem v batohu a našla jen jediný sešit.

	„To je všechno, co sis vzal?“ podivila jsem se, posadila se a podávala komiks přes Sama a doufala, že mu nevrazím do brady, ale sedadla v letadle jsou výhodná. Poznáte, kde kdo sedí.

	Benjamin mi komiks prakticky vytrhl z ruky.

	„Let do New Yorku trvá dlouho a ty sis vzal jen jeden komiks?“

	„Neříkalas, že si jich mám vzít víc,“ namítl Benjamin na svou obranu.

	„Říkala jsem, že to bude dlouhá cesta,“ připomněla jsem mu. „Ach jo, Benjamine…“

	Zaúpěla jsem.

	Ještě nás čekalo nejmíň šest hodin. Jeden kluk, proslulý jako rychlý čtenář, a jeden komiks.

	„Co sis vlastně vzal?“ zeptala jsem se.

	„No ehm… komiks,“ odpověděl neurčitě.

	Benjamin je velký fanoušek amerických komiksů. První si koupil na výletě před dvěma lety, kdy sotva uměl číst. Ale líbily se mu obrázky a táta mu to předčítal. Díky komiksům se naučil číst rychle a taky z nich má nejspíš ten výstřední slovník a zná slova jako radioaktivní a Nemesis. Taky pravděpodobně ví, co znamená únos dětí.

	„Který?“

	„Prostě jeden starej,“ zaváhal a Sam si toho musel všimnout, protože začal zase na Benjamina mluvit.

	„Jé, Daredevil! Hezky!“

	To už mi došlo, proč Benjamin nechtěl odpovědět. Protože ví, že tenhle mi vadí.

	„Viděl jsi ten díl s Elektrou?“ vyptával se Sam.

	„Ty znáš Daredevila?“ podivil se Benjamin.

	„Ne osobně,“ dobíral si ho Sam, „ale přečetl jsem snad všechny komiksy, které Marvel vydal.“

	A tak se asi půl hodiny odsunuli do fanouškovského nebe a mě zanechali úvahám, proč v knihách, filmech a komiksech jsou jen dva typy slepců.

	Buď dojemné bezmocné postavy plné žalu, protože si spisovatel nejspíš myslel, že to bude rvát čtenářům srdce, když ta ubohá slepá osoba neuvidí, že se jí něco strašného děje přímo pod nosem. Občas autoři zajdou opravdu daleko, aby demonstrovali, že být slepý je horší než být mrtvý. To byste se divili.

	Tento typ slepých postav končí dvěma způsoby. Bud se jim zrak zázračně vrátí, hurááá! Nebo zemřou. No aspoň už pak nejsou slepí.

	Vinu dávám starověkému Řecku. Tam s tím začali. Jejich příběhy jsou plné slepých věštců. V našem světě nevidí, ale vidí do jiných světů.

	No a potom existují superhrdinové. Jako Daredevil. Sledovala jsem jednou v neděli odpoledne s Benjaminem filmové zpracování. Nevěděla jsem, o čem to je, a jsem přesvědčená, že Benjamin nejdřív taky ne. Jde o muže, který přišel o oči kvůli radioaktivnímu odpadu, což ovšem zároveň zbystřilo jeho ostatní smysly natolik, že se změní v superhrdinu. Je pochopitelně taky nesmírně pohledný a Elektře se z něj brzy rozbuší srdce.

	Po polovině jsem odešla do svého pokoje a nechala Benjamina, ať se dívá sám.

	Nápad, že ostatní smysly se vylepšují, není originální.

	Lidem se asi líbí představa, že jestliže jste oslepli, zbylé čtyři smysly mohou být supermocné, ale tak to nefunguje. Nebo aspoň ne u mě. Spíš těm smyslům, které mám, věnuju víc pozornosti. Nepoužívám echolokátor jako Harry, ale poznám, kdy jsem blízko u zdi, knihovny nebo něčeho jiného velkého, prostě podle toho, jak se liší zvuky.

	Lidé se stejně mýlí, když si myslí, že máme jen pět smyslů. Existuje ještě spousta dalších, ale kdoví proč se mluví jen o pěti. Zrak, sluch, hmat, chuť, čich. Ale jsou i jiné, a ne, nemluvím o šestém smyslu, mimosmyslovém vnímání nebo jak tomu chcete říkat. Mluvím o dalších smyslech. Jako například smysl pro rovnováhu. Smysl pro vnímání teploty. Pro plynutí času. Smysl pro vnímání pozice jednotlivých částí vašeho těla, tedy to, proč se můžete ve tmě dotknout špičky svého nosu.

	To je důvod, proč se já umím dotknout svého nosu.

	Ujišťuju vás, že nejde o mimosmyslové vnímání.

	Takže ano, lidé mají úžasný a velmi užitečný soubor schopností, ale věřte mi, jestliže jste slepí, ostatní smysly vám nepomohou, abyste „viděli“.

	Vezměte si Luka Skywalkera. Obi-Wan mu sklopil ochranný štít na přilbě, když trénovali se světelnými meči.

	„Nic nevidím,“ stěžoval si Luke trochu ufňukaně jako obvykle.

	„Použij Sílu, Luku,“ opáčí na to Obi-Wan Kenobi. „Sílu mysli.“

	A Luke přesně ví, jak má mávat tou kouzelnou hůlkou, jenže věřte mi, žádná taková Síla neexistuje.

	Podobné šermování můžete vidět v jednom japonském filmu o slepém samurajovi. Ten zabije asi patnáct lidí za minutu. Říkám v jednom, očividně jich jsou spousty, protože lidem se takové příběhy líbí. Zjistila jsem, že lidi představa slepoty fascinuje. Fascinuje a taky děsí. Proto nastupuje slepý hrdina. Páni, je slepý, ale i tak umí ostatním nakopat zadek.

	* * *

	Já teď právě v žádném případě nemám pocit, že bych mohla někomu nakopat zadek, ale pokud jde o srdce, to moje se právě rozbušilo.

	Sam nechal Benjamina číst si Daredevila a otočil se zase ke mně.

	„Víte, jste fakt zajímavá,“ prohlásil.

	„Vážně?“

	„No jo, vážně,“ dělal si ze mě legraci. Líbilo se mi to.

	Na opěrce mezi našimi sedadly jsme se dotýkali rameny. Přemýšlela jsem, jestli si to uvědomuje, jestli to udělal záměrně.

	„A v jakém smyslu?“ zeptala jsem se.

	„To nevím. Trochu tomu nerozumím. V jednu chvíli jste mimo a pak…“

	Zarazil se, asi se sám přivedl do rozpaků.

	„Pak co?“

	„Usmějete se na mě.“

	To mě vyděsilo. Často si s tím usmíváním dělám starosti. Vloni jsem se ve třídě trápila kvůli tomu, že „se tvářím tupě“. Tak se vyjádřil pan Woodell. Prohlásil, že to vypadá, jako bych se na jeho hodinách nudila.

	Když jste slepí, nezáleží úplně na tom, jestli máte při hodinách oči otevřené nebo zavřené. Občas se lépe soustředím se zavřenýma. Ale abych mu udělala radost, snažila jsem se nasadit výraz, který si představuju pod pojmem uchvácený. A on prohlásil, že se tvářím jak šílenec. Jeden by čekal, že učitel ve škole pro nevidomé by na to měl být zvyklý, ale on je nový. Myslím, že to nakonec vzdá.

	„No a teď mi připadáte zase záhadná,“ prohlásil Sam.

	„Omlouvám se. Nedělám to schválně.“

	„Poslyšte, Benjamin říká, že se v NYC sejdete s otcem.“

	„To že řekl…? No, podívejte…“

	„Tak jsem si říkal, jestli by se vám nechtělo se se mnou sejít? Zajít na skleničku?“

	Neřekla jsem nic.

	Napadlo mě, že o mně nejspíš neví dvě věci. Zaprvé, kolik mi je. A zadruhé…

	„A už jste zase mimo,“ ozval se. „Heleďte, jestli nechcete, neva…“

	„Ne, promiňte,“ vyhrkla jsem. „Půjdu moc ráda. Jen si nejsem jistá, kdy budu moct a…“

	„Kde budete bydlet?“ zeptal se.

	„Ehm, no… někde, někde… ve městě.“

	Následovalo ticho a já jsem odhadovala, že Sam si nejspíš zase myslí, že se chovám divně nebo vyhýbavě, nebo obojí.

	„Víte, kde budete bydlet?“

	„My se sejdeme s tátou,“ odpověděla jsem.

	„A kde bydlí on?“

	„Někde… ve…“

	„Ve městě. Jasné.“

	Pomyslela jsem si, že jsem to definitivně zvorala, ale Sam dodal: „Tak co kdybych vám dal číslo, a jestli budete mít chuť, zavoláte mi?“

	Usmála jsem se. Potom jsem si vzpomněla na pana Woodella a ubrala na intenzitě.

	„Určitě,“ souhlasila jsem a vytáhla telefon. „Jaké máte číslo? Počkat! Nejdřív si musím zapsat vaše jméno.“

	A zřejmě ze samého nadšení jsem zapomněla, jaký mám telefon. Otevřela jsem kontakty a začala jsem psát SAM.

	„Proč držíte telefon takhle?“ podivil se a teď byl mimo on.

	Ztuhla jsem.

	Když používám telefon, držím ho vodorovně před sebou, abych lépe slyšela reproduktor, který je vespod. Někdy si nasadím sluchátka, takže nikdo neslyší, že na mě telefon mluví, jenže teď jsem byla rozrušená. Zapomněla jsem.

	„No, já…“

	„Proč to na vás mluví?“

	„Je to iPhone,“ začala jsem.

	„Já mám taky iPhone, ale nemluví.“

	„Ale mohl by, kdybyste chtěl.“

	„Proč bych to dělal?“

	„No, třeba, kdyby…“

	„Kdyby co?“

	A je to tady. Jsem zahnaná do kouta. Ale rozuměli jsme si, věděla jsem, že se mu líbím. Chtěl mi dát číslo, pro všechno na světě. Vynadala jsem si, že jsem paranoidní. Tak jsem mu to pověděla.

	„Kdybyste byl slepý.“

	Nic na to neřekl a já jsem si nebyla jistá, jestli mu to docvaklo. Celou dobu jsem se fakt snažila, abych před ním na sobě nedala nic znát. Otáčela jsem se k němu, když mluvil, dokonce jsem zkoušela přikyvovat, což je další věc, kterou je pan Woodell posedlý, ačkoli já nechápu smysl. Dala jsem si pozor, abych se nedotýkala očí, což dělám, když jsem nervózní nebo vyděšená. Takže je možné, že neměl ani sebemenší tušení, navzdory tomu, že Benjamin mě musel postrčit, abych si s ním potřásla rukou.

	A tak jsem sundala brýle.

	Následovalo kratičké ticho, během kterého mu myslím konečně svitlo.

	„Ach tak,“ vydechl. „To je mi líto. Netušil jsem to.“

	Přemýšlela jsem, co je mu vlastně líto.

	„V pohodě,“ ujistila jsem ho a zase si brýle nasadila. „Je úžasný, co iPhone všechno umí. Zřejmě to nikdo neví, ale to není překvapení.“

	„No, ano. Ne,“ blekotal Sam. „Pravda.“

	„Můžu do telefonu psát. Poví mi, jakou klávesu jsem stiskla, a pak…“

	Naťukala jsem SAM a ukázala mu to.

	„Jo, jo, to je super.“

	„Že jo? A teď číslo.“

	Následovalo dlouhé ticho a potom Sam řekl: „Poslyšte, Laureth, vsadím se, že Benjamin už dočetl Daredevila. Nejspíš bude chtít zase sedět vedle sestry. Stejně si musím odskočit, tak si můžeme zase vyměnit sedadla. Souhlasíš, Benjamine? Už jsi dočetl?“

	„Hmm,“ zabručel Benjamin a já ho tentokrát nenapomenula.

	Pustila jsem Sama, aby mohl jít na záchod, a když se vrátil, usedl na svoje původní sedadlo.

	„Dovolíte,“ bylo jediné, co mi řekl, když mi zaťukal na rameno, abych ho pustila zpátky. Protáhl se kolem mě.

	„Díky,“ dodal ještě a vzápětí se ke mně přitulil Benjamin.

	„Jsem unavenej, Laureth,“ oznámil mi.

	„Vstávali jsme brzy, zlatíčko,“ uznala jsem. „Co kdyby ses opřel a trochu se prospal?“

	Udělal to a já ucítila na tváři Stana, kterého použil jako polštářek.

	Nechala jsem ho a zmocnily se mě trochu obavy. V duchu jsem si přehrála rozhovor, který jsme o něm vedly s mamkou. Benjamin je samotář. Je jiný než ostatní kluci ve škole, říkala mamka, a ten Benjaminův efekt mu nepřidá. Ale o to tolik nejde. Na svůj věk je hodně chytrý a ostatní ho považují za podivína. Což pravděpodobně je a moc tomu nepomáhá ani to, že má otce blázna a sestru, která je pořád pryč. Zbožňuje tátu. Snaží se mluvit jako on, používá jeho věty. Chce být prostě jako on.

	Na druhou stranu, podle mě, všichni přece chceme občas být někým jiným. Mamka se snaží zvát kamarády, ale nějak to nezabírá. A když nejsem během školního roku doma já, Benjamin prostě sedí ve svém pokoji a čte a čte a čte.

	„Stan je taky unavenej,“ zabručel Benjamin. „Ty ne?“

	Začali jsme poklimbávat, opírali jsme se o sebe a já přemýšlela o bratrovi a o tom, jaký asi bude, až vyroste. Potom jsem trochu přemýšlela i o sobě, o tom, co budu dělat, až skončím školu. Jestli se dostanu na univerzitu. Jestli si najdu práci. Jestli potkám někoho a vdám se. O takových věcech.

	A pak jsem ještě uvažovala o Samovi, který sedí ob sedadlo vedle, a myslela jsem na mamčinu teorii, že těžce nabyté zkušenosti jsou k nezaplacení. Rozhodně to potřebuje víc promyslet, ta teorie, potřebuje to ještě promyslet.

	„Ano,“ zašeptala jsem, „jsem unavená.“

	Ale Benjamin už spal.

	 


KDO VÍ CO?

	[image: Image]

	Líbí se mi tenhle nápad, použiju ho v knize:

	Co bychom měli vyčíst z té záležitosti s narozeninami? Říká nám to, že není zas nic tak zvláštního, když potkáte někoho, kdo má narozeniny ve stejný den, že ano. Nenaznačuje nám to tedy, že bychom neměli projevovat takové nadšení kvůli koincidenci? Protože za vším je matematika.

	Jiná teorie přistupuje ke koincidenci takhle: Jo, jasně, občas se stávají zvláštní věci. Ale na světě žije spousta lidí. Na světě existuje spousta věcí. A taky existuje téměř nekonečné množství způsobů, jak se tihle lidé a tyhle věci mohou propojit, čirou náhodou, takže se příležitostně i ty nejméně pravděpodobné věci přihodí, a když k tomu dojde, všichni jsme z toho nadšení a říkáme tomu neuvěřitelná koincidence.

	Jako já v tom vlaku z Paříže s tou německou dámocu a knížkou od Junga.

	Jenže ve skutečnosti tahle teorie říká, že by bylo mnohem neuvěřitelnější, kdyby se takové věci NIKDY nestávaly. Tomu by se vážně těžko věřilo.

	Takhle by někteří lidé chtěli, abychom o náhodách uvažovali, a ty narozeniny to dokazují, že ano. Ne, to si nemyslím.

	* * *

	Znova o tom přemýšlím. Neukazuje to, že to není zvláštní, když v místnosti, kde je 23 lidí, potkáte někoho, kdo má narozeniny ve stejný den jako vy. Ukazuje to, že pravděpodobnost, že v místnosti mají KTEŘÍKOLI DVA lidé stejně narozeniny, je hodně vysoká.

	Ovšem: Když někoho neznámého potkáte, vždycky je šance, že s ním sdílíte narozeniny, jedna ku 365. A jak často vůbec zjistíte, kdy má kdo narozeniny? Tedy, kromě blízkých přátel. Vy přece nevejdete do místnosti plné cizích lidí a neřeknete: Je tu někdo osmého dubna?

	Když se na to podíváte z téhle stránky, situace se trochu změní. Myslím, že je důležité dívat se na to takhle, protože když na to koukáte z hlediska matematiků, opomíjíte něco důležitého, a to LIDSKOU stránku toho všeho.

	Ano, podle matematiky v místnosti o 23 lidech občas dva lidé budou mít stejně narozeniny. To nám tvrdí matematika, ale zapomíná, že zaprvé neobcházíme místnost a nevyptáváme se na to, a za druhé netuší, jak se CÍTÍTE, když se vám nějaká koincidence přihodí. Matematiku nemrazí v zádech. Matematika nezavrtí hlavou a neřekne: Kristova noho! Ale my ano. My víme, jak se cítíme, a to tak, že nám připadá, že to NĚCO ZNAMENÁ.

	Existuje výraz, který se používá pro pocit, že jsme nablízku něčemu velkému, něčemu silnému, něčemu mimo nás, a ten výraz zní POSVÁTNÁ BÁZEŇ. Dřív se používalo pouze ve spojení s náboženstvím, o pocitu, že jste v kontaktu s Bohem. Ale to už neplatí. Dnes ho používají i ateisté, pokud chtějí vysv+tlit přítomnost něčeho mystického, mocného a neznámého mimo náš dosah.

	Posvátá zkušenost nám ŘÍKÁ, ŽE KOINCIDENCE NĚCO ZNAMENAJÍ. Ale kdo ví co?

	NÁHODA + POSVÁTNÁ BÁZEŇ = PÁNI!

	 


Třetí stránka

	Zbývala otázka: Byl táta posedlý?

	Určitě byl zvědavý, dokonce fascinovaný souhrami okolností. Ale posedlý?

	* * *

	„Co dělá Sam?“ zašeptala jsem Benjaminovi do ucha, když se probudil.

	„Kdo je Sam?“ nechápal.

	„Pšš! Ten chlápek, se kterým sis povídal.“

	„Jo, aha,“ odpověděl Benjamin. „Dívá se na nějakej film na svým iPadu a usnul se sluchátkama na uších.“

	A tak jsem si od Benjamina nechala ještě jednou předčítat třetí stránku Černé knihy, kterou mi pan Walker poslal mailem, držela jsem telefon a zvětšovala jsem a posouvala text, když mě Benjamin požádal.

	Táta tu zase psal o té záležitosti s narozeninami a o posvátné bázni. Benjamin se u slova bázeň zakoktal, takže se očividně v komiksech moc nepoužívá, ale já jsem věděla, co se snaží vyslovit, a pak jsem se mu pokusila vysvětlit, co to znamená.

	Šla jsem na to asi takhle: Táta tvrdí, že koincidence pro nás něco znamenají, protože to tak cítíme. Prostě musí něco znamenat. Ale stejně si říkám, jestli to tak je doopravdy.

	A pak jsem začala přemýšlet o tátovi a o tom, čemu mamka, když jsem v doslechu, říká jeho „stav mysli“, ale kvůli čemu, jak vím, bere nějaké léky, protože jsem je přes zeď pokoje slyšela, jak se o tom hádají.

	Třetí stránka, kterou poslal pan Walker, mě přivedla k různým úvahám a já jsem toužila okamžitě zápisník mít a co nejdřív donutit Benjamina, aby mi přečetl i zbytek.

	Poklepala jsem na telefon, aby mi pověděl, kolik je hodin.

	„Už tam budeme?“ zeptal se Benjamin.

	„Nepotrvá to dlouho, asi hodinu,“ uklidňovala jsem ho.

	Let ubíhal obdivuhodně rychle. Stačilo zvládnout několik jídel, párkrát si dojít na záchod a udělat ze sebe idiota před roztomilými Američany.

	Zanedlouho nás určitě vyzvou, abychom se připravili na přistání.

	Když jsem se ujišťovala, že je Benjamin připoutaný, promluvil na mě Sam.

	„Ehm, pardon, Laureth?“

	„Ano?“ opáčila jsem. Snažila jsem se, aby to neznělo naštvaně, protože jsem nebyla naštvaná, vážně ne. Zvykla jsem si na podobné reakce, nebo přinejmenším na podobné situace. A to, jak dal zpátečku, když to o mně zjistil, nebylo rozhodně tak strašné, jako když mi na ulici nadávají nebo mě nějaký spratek šikanuje, což se stávalo pořád, když jsem chodila do normální školy. Od prostého schovávání věcí přes zlomyslnosti, které doslova bolí, jako když za vámi odsunou židli stranou, až po to nejhorší ze všeho, ignorování. Jako kdybyste tam vůbec nebyli.

	Po tom všem by bylo až moc snadné dospět k závěru, že lidé jsou v zásadě zlí, ale naproti tomu existují laskaví lidé, jako třeba ten pán na letišti, který nás provedl kontrolami. Všichni lidé nejsou stejní. Hodní, zlí a spousta dalších. Táta tvrdí, že se za těch čtyřicet a něco let na této planetě naučil jednu věc, a to, že lidé jsou legrační. A taky tím nemyslí zábavní.

	Například i v mé škole existuje šikana, ačkoli jsme všichni stejní. To někoho překvapuje. Ale my nejsme doopravdy stejní, někteří jsou víc slepí než ostatní a v království zrakově postižených je ten se zbytky zraku králem. Nebo tak něco.

	„Poslyšte, měl bych vám něco říct. Vím, že mi do toho nic není, ale vy zřejmě netušíte, kam jedete nebo kde budete bydlet a kde se sejdete s otcem.“

	„Jen proto, že ne…“

	„Počkejte. To je mi jedno. Myslím, že se o sebe umíte postarat. O to nejde. Imigrační kontrola Spojených států je trochu přísná… Musíte jim říct, kde budete bydlet. Ve kterém hotelu a jak dlouho. Jestli to nevíte, měla byste si něco vymyslet. Musíte to napsat do formuláře.“

	Chvíli jsem neodpovídala. Musela jsem nejspíš zase vypadat mimo, a to jsem nechtěla. Bylo mi jasné, že se mi snaží pomoct.

	„Děkuju,“ poděkovala jsem. „To jsem nevěděla.“

	„Jo, musíte vyplnit takový formulář. Ten, co vám dali po startu.“

	Aha. Tak tohle?

	Nakázala jsem Benjaminovi, aby papír našel, zastrčili jsme ho do přihrádky v sedadle před námi.

	„Poslyšte, nemohl byste mi pomoct to vyplnit? Tipuju, že byste v tom mohl být lepší než Benjamin.“

	Benjamin začal protestovat, ale Sam se zasmál.

	„Jasně, moc rád,“ souhlasil. „Musíme vymyslet nějaký hotel, kde řeknete, že budete bydlet. Bez obav, nezáleží na tom, co tam napíšeme. Neověřujou si to. Aspoň pokud nejsou podezíraví.“

	Začal vyplňovat údaje do formuláře. Jméno, číslo letu, hotel a tak.

	„Heleďte, to předtím,“ začal.

	Zarazila jsem ho.

	„S tím si nedělejte těžkou hlavu. Vážně. V pohodě.“

	„Co kdybyste si stejně napsala moje číslo? Pro případ, že byste se dostali do potíží a něco potřebovali?“

	„Díky, ale to bude dobrý,“ odmítla jsem. „Mám Benjamina. Budeme v pohodě.“

	„Ano, určitě,“ přitakal Sam.

	A pak jsme přistáli v New Yorku, a než jsem se nadála, všechno nabralo šílené obrátky, a já si ani v nejmenším nebyla jistá, že ještě někdy budeme v pohodě.

	 


Jedna slepá dívka

	Slepá, neslepá, podle mě se v příletové hale mezinárodního letiště JFK musí ztratit každý. Hala působí obrovsky, zvuk ke mně doléhal zleva z velké dálky a taky shora. V dáli někdo křičel a přikazoval lidem, do které fronty si mají stoupnout, ale používali slovo řada.

	„Mám tě,“ oznámil Benjamin a popadl mě za paži. Jakmile jsme přistáli, oznámil, že potřebuje zase čurat, a nechal mě stát v hale u sloupu.

	„Můžeme?“ zeptala jsem se.

	„Hm,“ zabručel Benjamin. A hned se opravil: „Ano, Laureth.“

	„Myslím, že tu jsou dvě fronty, jedna pro Američany a jedna pro nás. Tak to bylo posledně. Vidíš to?“

	„Je tu zmatek,“ postěžoval si Benjamin. „Tisíce lidí. Stojí ve frontě na ty skleněný budky. To potrvá věčnost.“

	„Potrvá to mnohem déle, jestli si stoupneme do špatné fronty. Tak se běž někoho zeptat. Někoho v uniformě. Já tady počkám.“

	Benjamin odběhl. A zatímco byl pryč, mě začal trápit čas. Na telefonu mi naskočil okamžitě ten newyorský, přistáli jsme kolem půl jedné. Schůzku s panem Walkerem v knihovně jsem domluvila na druhou hodinu, ale teď už byla jedna, a jestli jsou ty fronty tak dlouhé, jak Benjamin říkal…

	Vrátil se, popadl mě zase za ruku a oba jsme se zařadili do dlouhé, pomalu se sunoucí fronty. Ani jeden jsme moc nemluvili. Byli jsme unavení, ačkoli jsme během letu pospávali. Poklepávala jsem prsty na naše pasy a celní prohlášení, vedle toho jsem měla v obálce ještě dopis od mamky a táty, který jsem vytiskla včera večer. Měla jsem s tím trochu trable, ne s napsáním – to bylo snadné – jen s vytištěním. Tiskárna nefungovala a já jsem nemohla v žádném případě požádat o pomoc ani mamku ani Benjamina. Ze zřejmých důvodů tiskárnu obvykle nepoužívám, takže si nejsem jistá, jak se obsluhuje. Nakonec jsem stiskla všechna tlačítka na přední straně a tiskárna vychrlila papír, který jsem potřebovala. Alespoň jsem doufala, že to je ten správný, a ne něco, co čekalo ve frontě v tiskárně už tři měsíce. Kdybych jim podala tátovo účetnictví, asi bychom se daleko nedostali.

	Zpanikařila jsem a ukázala začátek dopisu Benjaminovi.

	„Co tam stojí?“ zeptala jsem se.

	Benjamin si povzdechl. Řekla bych, že se nudí a je unavený z čekání ve frontě.

	„Všem zainteresovaným oso…“ spustil.

	„To stačí, díky,“ zarazila jsem ho.

	Ulevilo se mi, mám správný dopis. Byla jsem na ten úvod pyšná, zněl velice formálně a dospěle.

	A pak jsme přišli na řadu.

	Benjamin mi předtím popsal, co lidé, když přistoupí k přepážce, dělají. Stojí tam asi minutu, říkal, a ten pán (byli tam sami muži) za přepážkou se jich vyptává. A každá osoba musí položit ruku na něco, co neuměl popsat, nejdřív jednu, pak druhou. A potom odcházejí do haly za přepážkami, kde jsou ty velké pohyblivé pásy, které vám přivezou zavazadlo.

	Benjamin mě vedl k přepážce a já provedla malý trik, že jsem dokumenty jakoby upravovala a rovnala, dokud jsem neucítila okraj desky stolku. Potom jsem je nechala sklouznout.

	„Obchod nebo dovolená?“ ozval se hlas. Hlas s hodně, hodně výrazným newyorským přízvukem.

	„Ehm, dovolená.“

	„U přepážky si, prosím, sundejte brýle, slečno.“ Zase takové to prosím. Spíš jako „jinak uvidíte“. Udělala jsem, oč požádal.

	Následovalo ticho.

	„Podívejte se do objektivu,“ přikázal muž, ale poznala jsem, že se nedívá na mě, nejspíš koukal na obrazovku počítače a snažil se zjistit, jestli nejsme známí teroristé.

	„Ehm,“ vydechla jsem.

	Benjamin mi stiskl ruku.

	„Nalevo od tebe,“ poradil mi.

	Ticho. Potom: „Vy jste zrakově postižená, slečno?“

	A bylo to venku.

	„Ano,“ odpověděla jsem.

	„Kolik vám je let, slečno?“

	„Šestnáct.“

	„A tohle je váš bratr?“

	„Hm,“ zamumlala jsem.

	„No tohle!“ zaprotestoval Benjamin.

	„Ano,“ opravila jsem se. „Benjamin je můj bratr.“

	„A vy cestujete sami?“

	„Ano, ale máme dopis od rodičů. Tady v obálce.“

	Následovalo krátké šustění papíru.

	„Dopis není podepsaný.“

	Ztuhla mi krev v žilách. Samozřejmě že musí být podepsaný. To jen, že jsem to ještě nikdy nedělala, ani na to nepomyslela.

	„Ach tak, to asi maminka zapomněla, a táta ho nemohl podepsat, protože je tady.“

	„On je tady?“ vyhrkl Benjamin a tahal mě za ruku, jak se rozhlížel kolem.

	„Počkat, chlapče,“ okřikl ho muž za přepážkou. Jeho hlas zněl trochu výš a velmi přísně. „Počkáš pěkně tady.“

	Benjamin sebou přestal vrtět.

	„Myslím tím, že je tady v New Yorku,“ vysvětlovala jsem, „takže nemohl dopis podepsat.“

	A pak jsem se nechala unést.

	„Vlastně, je tam venku. Čeká na nás.“

	„Je venku?“ vykřikl Benjamin.

	„No ovšem,“ potvrdila jsem.

	Muž opět dlouho mlčel.

	„Táta je tady?“ ujišťoval se Benjamin.

	„Pššt,“ okřikla jsem ho. „Neruš pána.“

	„Ten pán mluví s někým jiným,“ oznámil mi Benjamin. „U vedlejší přepážky.“

	A pokud to byla pravda, mluvil tak tiše, že jsem ho neslyšela. Nasadila jsem výraz nevinnost sama, který ovšem zrovna moc neovládám. Nesčetněkrát mi bylo řečeno, že lidi, co vidí, na slepých nejvíc vytáčí, že se prostě na nic nedívají. Zdá se, že zíráme do blba. Tisíckrát jsem se snažila pochopit, proč si někdo vůbec myslí, že bychom koukali do prázdna, a nic mě nenapadlo. Ale vím, že je to lidem nepříjemné a občas je to i štve, takže v opravdu důležitých situacích ze všech sil předstírám, že na něco koukám.

	Otočila jsem hlavu do míst, odkud jsem naposledy slyšela mužův hlas, nasadila jsem svůj nejlepší nešílený úsměv, a čekala, až dokončí rozhovor.

	Skončil, ale nic se nevysvětlilo.

	„Zeptáme se nadřízeného,“ prozradil mi. Ať už to znamenalo cokoli, odhadovala jsem, že to není dobré znamení. Představovala jsem si, jak sedím v maličké místnosti u výslechu. Nebo ještě hůř, že telefonují mamce. Nebo mě posadí na letadlo zpátky.

	„Položte dlaň na čtečku,“ vyzval mě muž a pak dodal k Benjaminovi. „Synku, ukaž jí, kde to je. Nejdřív pravou ruku.“

	Benjamin mi pomohl a já jsem položila dlaň na přístroj, potom i levou. Bylo to asi kvůli otiskům prstů, ne aby mi předpovídali budoucnost, ale dneska jsem stejně potkala vysokého cizince a ten mě odpálkoval.

	„Teď ty, chlapče,“ požádal muž a Benjamin se zaradoval: „Super, jsem jak James Bond.“

	Pak následovala krátká odmlka, načež muž za přepážkou zaúpěl.

	Zaslechla jsem ťukání do klávesnice, nejdřív opatrně, potom naléhavěji.

	„Do háje,“ zaklel muž a já to nejdřív nechápala. „Musím vás požádat, abyste přešli k vedlejší přepážce ke kolegovi. Já mám zřejmě nějaké potíže se systémem.“

	„Ach ne,“ zašeptala jsem provinile.

	„Prosím?“

	„Nic, nic,“ ujistila jsem ho.

	A tak nás postavili do čela vedlejší fronty a Benjamin musel zase přiložit ruku na čtečku a já jsem si chvilku myslela, že je všechno v pořádku, ale když položil levou ruku, podařilo se mu zničit i tento přístroj.

	Když vyřadil třetí, obklopilo nás celé hejno úředníků. Lidé ve frontách hlučeli a ptali se, proč jsou přepážky zavřené, když je letiště tak plné. Ochranka je rázně okřikovala, aby se uklidnili, jinak jim bude odmítnut vstup do Spojených států, a náš muž a několik dalších se shluklo kolem čtvrté přepážky a Benjamin byl vyzván, ať přiloží dlaň na čtečku.

	Srdce mi bušilo a modlila jsem se, aby čtvrtý přístroj byl třeba trochu odolnější.

	Byl.

	Ukázalo se, že přežil Benjaminův efekt, a taky se ukázalo, že v tom zmatku imigrační úředník zapomněl, že jsme původně měli jít na pohovor kvůli nepodepsanému dopisu od rodičů.

	Řekl nám, ať jdeme, a Benjamin si začal mrzutě stěžovat, že ty jejich přístroje jsou haraburdí, ale já jsem jím trhla, jak jsem doufala, správným směrem.

	„Hledej východ,“ přikázala jsem mu. „A neohlížej se.“

	 


Jediná velikost peněz

	„Slečno? Potřebujete svézt? Madam?“

	Mužský hlas, tak americký jak v nějakém filmu.

	„Nízké ceny!“ vykřikoval a já jsem pevněji sevřela Benjaminovu ruku a zašeptala mu:

	„Je to opravdický taxikář?“

	„Má auto,“ opáčil Benjamin.

	„To neznamená, že je pravý,“ namítla jsem.

	„A co tedy je?“

	„Třeba to není opravdický taxikář.“

	„Tak co dělá s autem na letišti?“

	„Hele…“

	Už jsem se mu chystala vysvětlovat, když jsem zaslechla, jak se někdo jiný na muže obořil, ať se svým autem odjede, nebo že zavolají policii. Druhá osoba pak oslovila nás.

	„Taxi, madam? Fronta je přímo tady… Nejezděte s taxikáři bez licence, jasné?“

	* * *

	Tak jsme pohodlně seděli v taxíku a mířili do knihovny v Queensu.

	Ten zmatek okolo Benjamina trval celou věčnost a teď už bylo tři čtvrtě na dvě. Cítila jsem se hloupě, že jsem si neuvědomila, jak dlouho trvá, než projdete vstupním pohovorem v USA, ale ten skener si z minula nepamatuju, ani jestli jsme to vůbec museli podstoupit, podle mě si tenkrát mysleli, že je Benjamin ještě moc malý.

	Bylo horko. Když jsme vyšli z klimatizovaného letiště, nic nás nevarovalo, jak horké srpnové odpoledne nás čeká. Když se dveře přede mnou rozevřely, ucítila jsem krátký závan žhavého vzduchu a vzápětí jsem měla pocit, že vstupujeme do sauny, hodně vyhřáté a dusné. Sotva se dalo dýchat.

	V taxíku byla taky klimatizace, naštěstí. To kruté horko mě téměř děsilo, ani jsem si s sebou nevzala krém na opalování nebo…

	„Prosím, slečno?“ Taxikář mi napoprvé nerozuměl, tak jsem to zkusila znova.

	„Veřejná knihovna v Queensu,“ nadiktovala jsem mu cíl cesty. „Main Street, Flushing, prosím.“

	„Aha, knihovna,“ rozbřesklo se mu a už jsme vyrazili.

	„Říkala jsi, že na nás táta čeká,“ opakoval Benjamin snad popáté. „Říkala jsi, že čeká venku. Proč si bereme taxi?“

	„Benjamine, Benjamine, prosím, tatínek tady není, jasné? Jedeme ho hledat.“

	„Ale tys říkala, že je na letišti.“

	„Musela jsem, před tím pánem. Jinak by nás třeba nepustil.“

	Což málem stejně neudělal, pomyslela jsem si.

	„Tys mu řekla, že táta je tady,“ ujasňoval si to Benjamin. „Ale on tu není?“

	„Ne,“ potvrdila jsem. „Není tady. Přijeli jsme ho hledat, nevzpomínáš si?“

	„Tam, kam teď jedeme?“

	„Ano, tak nějak. Jedeme za pánem, který má tatínkův zápisník.“

	„Proč? On ví, kde táta je?“

	Nevěděla jsem, co odpovědět. Nechtěla jsem Benjaminovi lhát. Bylo by to snadné, ale já jsem mu nikdy nelhala.

	„Doufám,“ připustila jsem. „Možná to ví. Jak se má Stan? Líbí se mu v New Yorku?“

	„Nelíbí se mu to horko. Nemůže si svlíknout peří.“

	„Ale tady v autě je chládek.“

	Slyšela jsem, jak si Benjamin se Stanem povídá.

	„Koukni, Stane,“ řekl. „To je Amarylka.“

	Už jsem ho chtěla opravit, když jsem si uvědomila, že má pravdu, svým způsobem. Tohle byla hvězdná americká výheň, rudá jako amarylka. Doma jsem takové vedro nezažila. Stačilo pár minut a cítila jsem se vyčerpaná. Vzadu hrálo rádio, linuly se z něj rychle mluvící hlasy se silným přízvukem, zase jako z televize. Taxi jelo rychle, kličkovalo, kymácelo se a prudce zastavovalo, něco úplně jiného než pomalé londýnské taxíky.

	Zkontrolovala jsem čas.

	Už byly dvě hodiny.

	„Je to daleko?“ zeptala jsem se řidiče, ale neodpověděl mi.

	Zkusila jsem to znova, hlasitěji, a tentokrát mě slyšel.

	„Není,“ odpověděl.

	Otočila jsem se k Benjaminovi, a protože jsem věděla, že na řidiče musím křičet, aby mě slyšel, cítila jsem se bezpečněji, když jsem začala mluvit o penězích.

	„Benjamine.“

	„Ano?“

	„Potřebuju tvou pomoc.“

	„Může ti pomáhat i Stan?“

	„Umí dobře počítat?“

	„Moc dobře. Krkavci jsou moc chytří.“

	„Výborně. Protože potřebuju, abys roztřídil naše peníze. Měla jsem to udělat už v letadle, ale…“

	Ale v letadle jsem měla jiné rozptýlení.

	Vylovila jsem z tašky svazek bankovek. Na letišti jsem z bankomatu vybrala pět set dolarů. Bylo to složité. Umím celkem zacházet s bankomatem na rohu naší ulice, který vždycky používá mamka, jenže každý funguje trošičku jinak a tenhle uměl vydávat eura, libry a dolary. Musela jsem přimět Benjamina, aby mi pomáhal, a zároveň jsem mu nesměla dovolit, aby se sám čehokoli dotkl, pro případ, že by to rozbil. U některých tlačítek bylo i Braillovo písmo, ale ne u všech. Někdo mi kdysi říkal, že dveře od záchodu ve vlaku mají ovládání v Bradlově písmu, ale to byla novinka. Nikdy jsem na takové nenarazila. A bankomat vám neřekne ještě jednu věc: V jakých bankovkách je těch pět set dolarů.

	Takže jsem je všechny v taxíku ukázala Benjaminovi.

	„Hele, jsou všechny stejné hodnoty?“

	„Ne, jsou různý.“

	„Ale všechny mají jeden rozměr,“ namítla jsem. „Jseš si jistý?“

	„To je pravda, ale jsou na nich různý čísla.“

	Vzal mi je z ruky.

	„Neztrať žádnou!“ vyhrkla jsem při představě, že je upustí na zem.

	„Neboj,“ ujistil mě trochu nevrle.

	„Kolik máme?“

	„Pššt, počítám.“

	„Benjamine…“

	„Máme tři tyhle. Každá sto dolarů.“

	„Dobře.“

	„Potom máme tři tyhle. Každá padesát dolarů.“

	„Tak to je zatím čtyři sta padesát.“

	„A ještě tu jsou dvě dvacetidolarovky a jedna deseti.“

	„A všechny mají stejný rozměr?“

	„Ano, necítíš to?“

	„Jasně že jo,“ ohradila jsem se. „Tím je to pro mě těžší.“

	„Proč?“ podivil se Benjamin, ale hned mu to došlo. „No jo, naše peníze jsou různě velký?“

	„Eura taky,“ přitakala jsem a vzpomněla si na lyžařský zájezd. „Nevadí. Dej mi stodolarovky, prosím.“ Vzal mě za ruku a vložil do ní peníze. Pevně jsem bankovky poskládala a zastrčila si je do pravé kapsy u džin.

	„Teď padesátidolarovky.“

	Ty jsem uložila do levé přední kapsy. Dvacetidokrovky jsem svírala v jedné ruce a desetidolarovku ve druhé, dokud taxi nezastavilo.

	„Veřejná knihovna Queens Borough!“ oznámil řidič. „Dvacet dva dolarů osmdesát centů“

	Podala jsem mu jednu dvacetidolarovku a desetidolarovku a čekala jsem s nataženou rukou. Taxikář mi vrátil nějaké bankovky a pár mincí, my jsme vystoupili, a až když taxi odjelo, vzpomněla jsem si, že jsem mu měla dát spropitné.

	Nevěděla jsem, jaké peníze mi vrátil, jen že to mělo být sedm dolarů a dvacet centů, ale už i tak jsme šli pozdě a já jsem nechtěla marnit čas přepočítáváním, tak jsem je strčila Benjaminovi a zbylou dvacetidolarovku jsem si zasunula do zadní kapsy.

	„Na, schovej mi je, prosím. Vypadá tady něco jako knihovna?“

	Vnímala jsem, jak se Benjamin otočil a rozhlédl.

	„Jo,“ potvrdil, „páni.“

	 


Divný týpek

	Kdo ví, proč jsou lidé takoví, jací jsou?

	Táta říká, že většina lidí ani nezná pořádně sebe, natož někoho jiného. Takže zůstává tajemstvím, proč pan Walker je, jaký je, ale mně se to začíná líbit. No a co?

	* * *

	„Dobrý?“ zeptala jsem se Benjamina, když jsme vstoupili do budovy. Byl nějak moc potichu.

	„Hm,“ zamumlal.

	„Co to má znamenat?“

	„To znamená, že jsem unavený. Víš, jak jsi říkala, že tady je jinej čas? Takže už je půlnoc nebo tak…?“

	„Benjamine, i doma je teprve sedm hodin večer,“ prohlásila jsem rezolutně. „Kdybych ti řekla, abys šel spát v sedm, vysmál by ses mi. Ale tady jsou dvě hodiny a my to tak musíme brát, jasný?“

	Sama jsem byla vyčerpaná. Únavný let, k tomu to horko. Přesvědčovala jsem se, že je odpoledne, a tak to snad přežiju. Ovšem byli jsme trochu moc oblečení, takže jsem si sundala mikinu, přiměla Benjamina, aby si svlékl svou, a obojí nacpala do batohů.

	„Dobře, Laureth.“

	„Fajn.“

	„Ale Stan je unavený.“

	„No, ten si může zdřímnout, jestli chce, ale my musíme najít pana Walkera.“

	„Jak ho budeme hledat?“

	„On najde nás.“

	„Jak?“

	„Napsala jsem mu, jak vypadáme.“

	Benjamin se zastavil.

	„Ale tady je to obrovský a je tu spousta lidí.“

	Zaslechla jsem v jeho hlase zoufalství.

	„Nevidíš někde místnost, kde sedí lidi u stolků a čtou si?“

	„Jo, za těmahle dveřma.“

	„Tak mě tam zaveď,“ požádala jsem ho a právě jsme chtěli vstoupit dovnitř, když hned vedle mě promluvil nějaký dětský hlas.

	„Neznáte Jacka Peaka?“

	Krve by se ve mně nedořezal, protože v New Yorku mě nikdo neznal.

	„Kdo jste?“ zeptala jsem se a otočila se po hlase.

	„Řekl bych, že to je jasné. Znáte Jacka Peaka? Poslal vás? Musel. Máte s sebou sedmiletého chlapce a toho ptáka.“

	„Vy… Vy jste syn pana Walkera, viďte? Omlouvám se, že jdeme pozdě…“

	„Já nejsem syn pana Walkera,“ odpověděl hlas. „Já jsem pan Walker.“

	„Pan Walker? Michael Walker? Aha, omlouvám se, máte dětský hlas.“

	„Nejsem dítě, je mi dvanáct. Tohle je dítě.“

	„Hele!“ ohradil se Benjamin.

	Snažila jsem se nesmát.

	„Podepsal jste se pan Walker. Promiňte. Myslela jsem, že jste dospělý, to je všechno.“

	„To je toliko jméno, které dovolíme společnosti na nás přišpendlit, nemyslíte?“

	Nevěděla jsem, co na to odpovědět. Možná mu bylo dvanáct, ale mluvil jako dospělý. Jako dospělý z roku 1872, abych byla přesná.

	„Tak to vy jste nám poslal e-mail?“ zeptala jsem se. „To vy jste našel zápisník?“

	„Ano,“ potvrdil pan Walker. „Těší mě, že vás poznávám. Smíte mi říkat Michael.“

	Podala jsem mu ruku co nejrychleji. Jestliže zvednete ruku do vzduchu první, ostatní musí dát svou ruku do stejného místa, nikam jinam.

	„Laureth. A tohle je Benjamin.“

	„Ahoj Benjamine. Těší mě.“

	„A tohle je Stan,“ doplnil Benjamin.

	„Dobré odpoledne, Stane,“ pozdravil Michael a mně se začal líbit trochu víc.

	„Máte ten zápisník?“

	„Ano. Nepůjdeme si nalézt nějaké méně veřejné místo, kde provedeme naši transakci?“

	A to se mi začal zase líbit míň. Nechtěla jsem, aby mě nějaké dítě, se kterým jsem se sotva seznámila, někam odvedlo, obzvlášť, když jsem čekala dospělého.

	„Poslyšte, pane Walkere. Michaeli. Proč někam chodit? Já jen chci ten zápisník, peníze na odměnu mám, tak můžeme…“

	„Drahá Laureth, neobávejte se,“ uklidňoval mě. „Já toliko naznačuji, že není moudré na tomto veřejném místě vystavovat na odiv takovou sumu. Chováte se, jako kdybyste mi nedůvěřovala.“

	„No, po pravdě řečeno, měl jste být dospělý a…“

	„Proč? K takovému závěru jste dospěla sama. Já se raději představuji jako pan Walker lidem, jimž jsem ještě nebyl představen.“

	Zase jsem nebyla schopna slova.

	„Vy sama, jak se ovšem ukazuje, nejste toho věku, jak jsem očekával. Ani stejného jména. Dokonce ani pohlaví.“

	„To máte pravdu,“ připustila jsem. „Kontroluju otcovy maily, to je vše. Myslela jsem, že mu vrátím ten zápisník.“

	„Proč nepřišel sám? Posílá snad obvykle své děti po městě, aby mu vyřizovaly pochůzky?“

	„Ne, ne,“ vyhrkla jsem. „Jde jen o to… Heleďte, omlouvám se, máte pravdu. Pojďme někam, kde není takový hluk.“

	A tak nás odvedl ven z knihovny zase do žhavého odpoledne.

	Cítila jsem unavené město, výfukové plyny z aut, dokonce i vůni asfaltu roztékajícího se pod našima nohama.

	Vedl nás podél budovy k lavičce ve stínu, usadili jsme se, ale v tom dusnu a vlhku se dalo stejně jen stěží dýchat.

	„Spočítal jsem, že padesát britských liber odpovídá sedmdesáti devíti americkým dolarům. Částku byste dle svého uvážení mohla zaokrouhlit nahoru na osmdesát, protože jsem musel vyjít ven v takovém žáru.“

	„Vážně?“ opáčila jsem. „Prostě mi dejte ten pitomej zápisník a můžete mít sto dolarů.“

	„Sto…“ začal Michael a já jsem na vteřinku zaslechla, že pod tím jeho strojeným tónem se přece jen skrývá malý kluk. Ovšem rychle se vzpamatoval. „Výborně. Zde je.“

	Nastavila jsem ruce, ale než jsem mohla zápisník nahmatat, Benjamin ho rychle vzal a položil mi ho do dlaně.

	„Benjamine?“

	„Ano, je to ono,“ potvrdil.

	„Určitě?“

	„Z jakého důvodu potřebujete znát názor svého mladšího bratra?“ zeptal se Michael, opět ve své roli.

	„Nevidím. Jsem slepá.“

	„Ach tak. Další věc, s níž jste se mi zapomněla svěřit.“

	„Nechápu, proč bych měla.“

	„Stejně jako já nechápu, proč je důležité, abych se zmínil, že jsem nedospělec.“

	„To už jste říkal,“ řekla jsem. Zalovila jsem v pravé přední kapse a odebrala jednu stodolarovku. „Můj otec je velkorysý muž. Určitě by byl rád, že dostanete navíc dvacet jedna dolarů.“

	„Stále jste mi nepověděla, proč nepřišel sám.“

	„Máte pravdu, nepověděla. Mimochodem, za těch dvacet jedna dolarů navíc byste mi snad mohl prozradit, kde jste zápisník našel?“

	„Záleží na tom?“

	„Záleží a hodně.“

	„Proč?“

	Jenže to jsem mu nechtěla říct. Právě jsem se s ním seznámila, nedůvěřovala jsem mu. Ukázalo se, že to je potrhlý dvanáctiletý kluk, který mluví, jako kdyby vystoupil z knih Charlese Dickense. Zmocňovaly se mě obavy z toho, do čeho jsem nás namočila, let do Ameriky bez sebemenšího plánu, dokonce bez zpáteční letenky.

	Co jsem si pro všechno na světě myslela? Byla jsem naštvaná na mamku, což mi právě teď připadalo jako pěkně chabý důvod.

	Taky jsem si dělala starosti o tátu nejen proto, že se někde zatoulal, ale že se mu mohlo něco vážného stát. Jak jsem jenom mohla vědět, jestli s tím tohle podivné dítě nemá něco společného? Nakonec, vždyť měl zápisník.

	Pokusila jsem se mluvit klidněji, než jsem se cítila.

	„Záleží na tom. Kde jste ho našel?“

	„Prostě jsem ho našel.“

	„To jste psal v mailu. Ale kde?“

	Michael si povzdechl.

	„Nic mi to neříkalo a vám nejspíš také ne. Seděl jsem pod stromy u kolejí v proluce na Baisley Boulevard. Rád tam chodívám, pokud se mi nechce do školy. A taky o prázdninách. Je tam klid, tma a nikdo… No prostě seděl jsem tam včera dopoledne a četl si znovu Pýchu a předsudek, když z čistého nebe spadl na zem tento zápisník, přímo k mým nohám. Propadl stromy. Nejdřív jsem myslel, že to je pták nebo tak něco. To je všechno, co vím. Pak jsem vám napsal. A teď jsme tady.“

	„Spadl? Z nebe?“

	„Přesně jak jsem řekl.“

	Zaváhala jsem. To nemohlo být všechno. Musela jsem ho dotlačit k tomu, aby mi řekl všechno, ale nemohla jsem mu povědět o tátovi. Ne před Benjaminem.

	„Benjamine, máš ještě ty peníze z taxíku?“

	„Hm.“

	„Ano, Laureth,“ opravila jsem ho, i když už mě nudilo, že jsem tak otravná, ale Michael se přidal: „Správně!“

	„Ano, Laureth.“

	„Bezva. Je tady někde na ulici v dohledu místo, kde prodávají pití?“

	„Ano, támhle je stánek.“

	„Blízko?“

	„No ano.“

	„Fajn. Běž tam, dones nám všem něco k pití a sobě kup něco k jídlu, jestli chceš, jo?“

	„Dobře,“ souhlasil a já jsem mu dala ještě tu zbylou dvacetidolarovku, takže měl peněz dost.

	„Proč jste to udělala?“ zeptal se Michael, když Benjamin odešel.

	„Prosím,“ zaprosila jsem, „prosím, mohl byste na něj dohlédnout? On je dost rozumný, ale přece…“

	„Samozřejmě,“ slíbil Michael.

	Potom jsem spustila, a jakmile jsem začala, nemohla jsem přestat.

	„Víte, věc se má tak… náš táta se ztratil. Vím, že je v New Yorku, musel tu být, když jste našel jeho zápisník. Mamce je to jedno a Benjamin to nechápe, ale já vím, že táta je tady, a chci ho najít. Mám vážně strach, ale nemůžu se svěřit Benjaminovi, protože ho nechci vyděsit, tak prosím, prosím, jestli ještě něco víte, cokoli, povězte mi to.“

	Michael poslouchal a potom řekl: „To mě velice mrzí. Ujišťuji vás, že nic víc nevím. Je mi to líto.“

	Byla jsem tak unavená a vyděšená, nevěděla jsem, co mám dělat dál.

	„Benjamin se vrací,“ upozornil mě Michael tiše. „Nicméně jedna věc by tu byla. Jak víte, listoval jsem zápisníkem, především abych zjistil obsah, ale také jsem vyfotografoval některé stránky, které jsem vám poslal jako důkazy. Za obálkou byl zastrčený účet z baru, z hotelu.“

	„Z hotelu? Myslíte, že z toho, kde bydlí?“

	„To nemůžeme vědět, ale znamená to, že tam přinejmenším musel být. Možná byste tam mohli zajít a zeptat se?“

	Benjamin se přišoural.

	„Chcete vodu, Michaeli?“ zeptal se a já jsem na něj byla moc pyšná, že je zdvořilý.

	„Děkuji, Benjamine.“

	Slyšela jsem, že vstal.

	„Tak hodně štěstí s… prostě ve všem. Hotel se jmenuje Černý král. Je na Manhattanu.“

	„Jak se tam dostaneme?“

	„Nejlépe taxíkem. Zdá se, že máte dost těch zelených papírků. Což mi připomíná, že bych byl trochu opatrnější s tím, jak jimi máváte.“

	„Dám si pozor,“ uznala jsem, třebaže jsem si připadala hloupě, že mě poučuje dvanáctiletý kluk.

	„Hodně štěstí. Sbohem, Benjamine, Stane.“

	Jeho kroky pohltil ruch aut, protože jsme došli na ulici.

	„No, tak teď půjdeme za tátou?“ zeptal se Benjamin.

	„Ano,“ přitakala jsem.

	Doufala jsem, že to znělo jistěji, než jak jsem se cítila.

	„Laureth?“

	„Copak?“

	„Pan Walker byl divnej týpek, že jo?“

	Zasmála jsem se.

	„Kdes probůh slyšel takové výrazy?“

	„Říkal to ten pán, co mi prodával vodu. Ptal se mě, jestli jsme Michaelovi přátelé. Říká, že se prý tady pořád potlouká.“

	„Možná není o moc divnější než my ostatní,“ povzdechla jsem si a zase jsem přemýšlela o tom, co říká táta. Kdo ví, proč jsme takoví, jací jsme?

	Potom mi Benjamin poradil, kdy mám zvednout ruku do vzduchu, a brzy jsme jeli dalším taxíkem na Manhattan k hotelu Černý král.

	Cestou jsem Benjamina požádala, aby mi přečetl datum a hodinu na tom účtu. Pocházel ze čtvrtečního večera, kolem 23 hodin. Před dvěma dny. Bylo to zvláštní, skoro jako potkat tátu, a pak ho zase ztratit.

	Tak blízko.

	Byli jsme tak blízko, až jsem měla pocit, že bych mohla natáhnout ruku a dotknout se ho. Jenže to nebyla pravda. Mezitím mohl být kdekoli, kdekoli na světě.

	A potom jsem pobídla Benjamina, aby četl tátův zápisník, od začátku, a hledal něco, cokoli, co by nás k němu zavedlo.

	Začal číst od začátku, jak by řekl táta, a od úplně první stránky se tam psalo hodně o jednom muži, muži jménem Carl Jung.

	 


DVA BLÁZNIVÍ CHLÁPCI
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	„Není nic!“

	To kdysi očividně prohlásil Jung o Freudovi, a přesto ti dva byli dobří přátelé.

	* * *

	Možná bych mohl zařadit něco o Jungovi.

	Carl Jung a Sigmund Freud se hodně zasloužili o vznik psychoanalýzy. V roce 1908 spolu projeli celé USA s přednáškovým turné k tomuto tématu.

	Potom jejich přátelství skončilo a Jung přichází s novými myšlenkami, vydává se novým směrem, jeho práce se stává mysterióznější, mystičtější, včleňuje do ní kromě psychoanalýzy i kvantovou fyziku, stejně jako náboženství a mytologii. UFO.
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	Ve dvacátých letech rozvíjí své myšlenky o synchronicitě, ale nenapíše o tom dřív, než na začátku padesátých let dvacátého století, o třicet let později.

	(JEŠTĚ MÁM NADĚJI :-)))

	 

	Jung je jeden z mála myslitelů, kteří se seriózně věnovali koincidenci, využívali statistiku, aby pátrali, zda se za astrologií skrývá nějaká realita. Jeho závěry byly neprůkazné a zpochybňované. Místo toho začal uvažovat o koincidenci jinak.

	* * *

	Synchronicitou nazýval spojující princip mezi lidmi, předměty nebo událostmi, nebo jakékoli kombinace těchto věcí. Jung ale tvrdil, že spojení, ke kterým dochází při koincidenci, nejsou zaviněna „příčinou a následkem“, nýbrž že jsou akauzální, což znamená, že jedna věc NEZPŮSOBUJE, že se stane nějaká jiná. Vysvětlil, že místo KAUZULITOU mohou být věci propojeny svým VÝZNAMEM. Takže spojení mezi tím, že vidíte obrázek lososa, právě když mluvíte s člověkem, který se jmenuje Losos, je, že sdílejí stejný význam.

	Hmm.

	Jung o koincidenci uvažoval dávno předtím. Jednou měl pacientku, ženu, které se zdálo o skarabeovi, a právě když mu o snu vyprávěla, podobný brouk šplal po okně v jeho ordinaci. Připadalo mu to vskutku velice zvláštní, a tak začala tato celoživotní posedlost koincidencí.

	Diskutoval o tom s dalšími význačnými muži své doby a ovlivnil mnoho jiných myslitelů.

	Poprvé o tom hovořil s Albertem Einsteinem při řadě večeří mezi lety 1909 a 1913 v Curychu. Einstein pronesl proslusé: Bůh nehraje kostky. Tím myslel, že vesmír má pevná pravidla a že abyste vesmíru a všemu v něm rozuměli, stačí vám pouze tato pravidla odhalit.

	Einstein také řekl: Koincidence je Boží způsob, jak zůstat neznámým.

	Co tím myslel???

	Možná tím chtěl říct, že nevěří, že souhry okolností mají nějaký hlubší význam. A tropil si žerty z lidí, které tomu věří…

	(DÍKY, ALBERTE, MOC DĚKUJEME :-((((

	 

	… z lidí, kteří si myslí, že koincidence jsou vodítkem k nějakým skrytým významům ve vesmíru, nějakému hlubšímu vědění, nějakému velkému záhadnému tajemství.

	Ale je to pravda?

	Může to být pravda, když máme z koincidence pocit, že NĚCO ZNAMENAJÍ.

	Všichni víme, že ano. Prostě to cítíme.

	Ale co?

	Co znamenají?

	 


Černý král

	Nedalo se popřít, že se do mě začal vkrádat strach.

	Bojovala jsem proti němu, snažila se zabránit tomu, aby se mě zmocnil. Věděla jsem, že to, co jsem udělala, bylo nezodpovědné. Vlastně nebezpečné. A uvažovala jsem, jaké trable mi to způsobí. Ale pokaždé jsem taky pomyslela na tátu. Věděla jsem, že se něco děje. Neodpovídal na moje esemesky, což se mu vůbec nepodobalo. Když jsem mu zkoušela z taxíku cestou na Manhattan zase zavolat, ozvala se jen hlasová schránka. To o tátu jsem se ve skutečnosti bála, a pokud ho najdu, bude mi úplně jedno, do jakých potíží se dostanu.

	Benjamin mi s obtížemi předčítal tátův zápisník, a kdo by se mu taky divil – poznámky byly divné, velmi těžké na pochopení. Někde byl jen seznam slov, jinde kratší úvahy.

	Jednou nebo dvakrát Benjamin přečetl něco, co nemělo s tou knihou nic společného. Třeba poznámka, kterou si táta napsal, aby mi nezapomněl koupit dárek k narozeninám. To bylo zvláštní. Jako bych nakukovala tátovi do myšlenek, což mi nepřipadalo správné, ale taky se mi to líbilo. Vzpomněla jsem si díky tomu, kdy jsme spolu byli naposledy. Vezl mě v neděli večer zase do školy, před pár týdny.

	„Budu teď chvíli pryč,“ oznámil mi. „Na průzkumech.“

	Upřímně řečeno, dělala jsem si starosti se školou. Zbýval jen týden do hodnocení z dramatu a já drama nenávidím. Stát přede všemi a snažit se předstírat, že jsem někdo jiný. Děsím se toho.

	Myslím, že táta se zmiňoval o Rakousku. Nebo snad o Švýcarsku. Ale pak jsme dojeli na místo a já utíkala pryč, ještě než jsem zaslechla, že auto odjíždí. Když jsem si na to teď vzpomněla, zabolelo mě u srdce a raději jsem se soustředila na zápisník.

	Bylo to tak zmatené, Benjaminovi se to nečetlo lehce. Doufala jsem v nějaké vodítko, něco, co by nás zavedlo rovnou k tátovi, ale zatím jsme narazili jen na nesouvislé odstavce o Carlu Jungovi a jeho názorech na koincidenci.

	„Proč tátu tak zajímají ty konči-den-ce?“ chtěl vědět Benjamin.

	„Nevím,“ přiznala jsem. „Nejspíš proto, že jemu se jedna velká přihodila.“

	„Maminka říká, že je tím posedlej,“ připomněl Benjamin.

	Neodpověděla jsem.

	„Co znamená posedlej?“ zeptal se Benjamin.

	Otevřela jsem pusu a zase ji zavřela. Potom jsem ji opět otevřela a řekla: „To je, když něco máš rád, ale hodně.“

	Až moc, pomyslela jsem si, ale nechala si to pro sebe.

	„Myslíš třeba, jako když mám rád Stana?“

	„To úplně ne, spíš jako…“

	Vtom Benjamin vykřikl: „No páni.“ Očividně něco uviděl a já už mu nemusela dál vysvětlovat.

	„Co je?“ chtěla jsem vědět.

	„Přejíždíme obrovskou řeku. Po velikánským mostě. Hodně, hodně velikým mostě. A taky tu je spousta mrakodrapů. Jako v Godzille.“

	„Ach tak,“ došlo mi to. „To musí být Manhattan. Brzy budeme u hotelu. Poslyš, Benjamine, můžeš mi ještě kousek přečíst?“

	„Je to nudný, Laureth. Už nechci číst. Chci se dívat na ty domy.“

	„Já vím, ale je to důležité. My…“

	Zarazila jsem se. Benjamin si potřeboval odpočinout. A upřímně řečeno, já taky. Byla jsem unavená a z tátova zápisníku jsem měla těžkou hlavu. Něco mě na něm děsilo. Některé části dávaly smysl, ale jiné úryvky byly podivné a nesouvislé, a taky mi dělalo starosti, že Černá kniha byla odrazem stavu tátovy mysli. Na druhou stranu jsem vlastně netušila, jak si zápisky vede. Nikdy dřív mi z nich nepředčítal. Dokonce si nemyslím, že do nich nechal nakouknout mamku. Ne že by ji to zajímalo, už dávno ne. Možná vypadaly zápisky vždycky stejně, útržkovitě a podivně.

	Táta vždycky vypráví o spisovatelích. Jak k nim postavy promlouvají, jak je něco pohání, aby o nich psali. Říká, že když ostatní lidé slyší v hlavě hlasy, jsou zamčeni do místnosti bez ostrých předmětů. Možná jsou spisovatelé trochu cvoci. Možná by to, co spisovatelé hledají na Googlu, přivedlo normálního člověka do blázince.

	Taxík zastavoval a rozjížděl se v sobotní odpolední zácpě. Bylo slyšet troubení, auta, větší dopravní prostředky, ve městě bylo podle mě pěkně rušno.

	„Co vidíš?“ zeptala jsem se Benjamina.

	„Páni,“ řekl zase.

	Měla jsem radost, že je Benjamin spokojený. Zřejmě ještě pořád nepochopil, že děláme něco hodně neobvyklého, ale není pitomý, a já uvažovala, jak dlouho bude trvat, než mu dojde, že nemám ani tušení, kde táta je. Mohl by se vyděsit, a to jsem nesměla připustit. Bez něj bych to nezvládla, a tak musel mít pořád dobrou náladu. Zaplavila mě únava, ale zahnala jsem ji a zničehonic mě napadlo něco jiného, něco, co mě vylekalo ještě víc.

	Možná táta nechtěl, abychom ho našli. Třeba opustil maminku. Opustil ji, jen jí to ještě neoznámil. Nebo jí to oznámil, ale ona to prostě neřekla nám, Benjaminovi a mně. Věděla jsem, že to mezi nimi neklape, ale nikdy jsem si nepředstavovala, že by se rozešli, nejspíš proto, že jsem nikdy nedovolila, aby mi něco takového přišlo na mysl.

	Co to mamka říkala?

	Teď právě je mi naprosto fuk, kde tvůj otec je.

	Zamrazilo mě. Došlo mi to. Rozešli se a neřekli mi to. A vzápětí jsem naráz cítila spoustu věcí, strach a vztek, chtělo se mi brečet, ale nemohla jsem, protože jsem musela brát ohled na Benjamina. Musela jsem to držet v sobě, ale pak taxi zastavilo a řidič tentokrát něco zamumlal.

	„Prosím?“ zavolala jsem na něj.

	„Třicet pět dolarů, čtyřicet centů.“

	Neměla jsem peníze připravené.

	„Benjamine, kolik máš?“

	Lovili jsme peníze a předávali si je a dali dohromady správnou částku plus spropitné.

	„Na které straně je chodník?“ zeptala jsem se.

	„U tebe.“

	„Tak se posuň a vystup se mnou.“

	Vystoupili jsme.

	„Vidíš hotel? Jmenuje se…“

	„Černý král,“ dokončil Benjamin. „Já vím. U dveří je velikej obrázek karty. Pikovej král.“

	Benjamin mě vzal za ruku a začal mě popotahovat. Zarazila jsem ho.

	„Hele, Benjamine, chci, abys mě nechal uvnitř mluvit, jasné?“

	„Proč, Laureth?“

	„Prostě proto. Ale chci, abys mě vedl. Prosím. Potřebujeme najít recepci.“

	„Je horko, Laureth.“

	„Já vím. Uvnitř bude chládek. Budou mít klimatizaci. Tak jdeme. Máš Stana?“

	„Ano.“

	Šli jsme do hotelu a mně srdce bušilo, protože tohle bylo naše jediné vodítko, a jestli se ukáže, že táta tady nebyl, sednu si a rozpláču se.

	Měla jsem sucho v krku, přestože jsem vypila celou láhev vody, kterou mi předtím Benjamin koupil, a zase mě postihl záchvat únavy, který hned odezněl. Prošli jsme dveřmi, které se rozhodly vrazit mi do ramene, a pak nás uvítala hradba hluku a ledový závan klimatizace.

	Hlasitý hovor mě málem zahltil.

	„Kde jsme?“ zakřičela jsem na Benjamina a i tak mě sotva slyšel.

	„Vypadá to jako kavárna nebo bar nebo tak něco. Je tu milion lidí.“

	Odhadovala jsem, že přehání, ale asi ne moc.

	„Jseš si jistý, že jsme v hotelu?“

	„Ano.“

	„Vidíš recepci?“

	„Ano, támhle,“ potvrdil. „Myslím.“

	„Jak myslíš?“

	„Dělám, co můžu,“ bránil se. „Těžko říct. Je tady tma.“

	To bych taky řekla.

	Benjamin mě začal kormidlovat k přepážce. Zastavil mě.

	„Fronta,“ oznámil.

	Cekali jsme asi minutku a já jsem naslouchala hovoru a smíchu, který sem doléhal z haly. Hrála tu hlasitá hudba, v jakémsi podivném rytmu, který jako by se zastavil, nedočkavě, a zase pokračoval.

	Benjamin mi stiskl ruku a zavedl mě k pultu.

	Pozdravil nás mladý mužský hlas.

	„Zdravím, já jsem Brett. Přejete si?“

	Mluvil přátelským tónem, ale já jsem byla nervózní. Co když tady táta nebyl? A co, jestli tady byl?

	„Ehm, ano, dobrý den,“ spustila jsem. „Bydlí tady v hotelu pan Peak? Jack Peak?“

	Následovala jen kratičká pauza, kdy Brett neodpovídal, ale připadala mi jako věčnost.

	Prosím, pomyslela jsem si. Prosím. Prosím, ať tady je.

	„Ano, je tu ubytovaný.“

	Neubránila jsem se úsměvu.

	„Ano, dobře,“ řekla jsem. „Dobře.“

	Stiskla jsem Benjaminovi ruku.

	„Tatínek je tady?“ zeptal se.

	„Pššt,“ okřikla jsem ho rychle. „Víš, že tu je. Vzpomeň si, co jsem ti říkala.“

	„Slečno?“

	To byl zase Brett.

	V jeho hlase bylo slyšet lehké zaváhání a já jsem si uvědomila, že hotely mají pravidla pro podávání informací o hostech.

	„To je v pořádku. Je to náš otec. Přijeli jsme za ním. On už tady je a my jsme za ním přijeli.“

	„Nemáme ale v rezervaci záznam o dalších hostech,“ namítl Brett.

	„Aha, no jo, to je celý táta,“ mlžila jsem. „Určitě zapomněl. My jsme přijeli až dneska. Za ním. Byli jsme… na severu.“

	Nevím, proč jsem to řekla. Ale bylo to venku a znělo to hodnověrně, takže jsem měla pocit, že mám situaci pod kontrolou.

	„Kde jsme byli?“ vyhrkl Benjamin a já mu zmáčkla dlaň tak silně, až jsem si pomyslela, že jsem mu mohla ublížit, ale Benjamin mlčel.

	„Pan Peak tady teď právě není,“ oznámil Brett.

	„Ale říkal, že se tu dneska odpoledne sejdeme. Můžeme tedy dostat klíč, prosím? Půjdeme do pokoje a počkáme na něj.“

	Následovala zase pauza.

	„Máte nějaký doklad, prosím?“

	Brettův hlas zněl trochu méně přátelsky.

	Ukázala jsem mu naše pasy a on zase zjihl.

	„To je skvělé,“ řekl. Nevím, co mělo být skvělé, ale Brett ještě neskončil.

	„Miluju knížky vašeho otce,“ svěřil se. „Ty zábavné, ty, které psával dřív.“

	„Hmm,“ zamumlala jsem. „Mohla bych tedy dostat klíč?“

	„Samozřejmě,“ ujistil nás Brett. „Jen ještě pro jistotu. Pravděpodobně víte, ve kterém pokoji otec bydlí? Určitě vám to pověděl.“

	Byli jsme tak blízko. Nevěděla jsem, co mám říct.

	„Omlouvám se, že se ptám,“ pokračoval Brett. „Ale měli jsme… Prostě pan ředitel nám přikázal, abychom obzvlášť dbali na bezpečnost. Samozřejmě, pokud číslo neznáte, můžete otci zavolat a…“

	„Jeho telefon je nedostupný,“ prozradila jsem. „A my neznáme číslo pokoje, ale prosím…“

	„Známe,“ promluvil Benjamin. „My přece to číslo známe.“

	„Benjamine…“ použila jsem varovný tón.

	„My opravdu známe číslo. Musela jsi jen zapomenout. Je to 354.“

	„Benjamine…“

	„Přesně tak,“ zajásal Brett a vzápětí jsem zaslechla, jak o kovovou desku recepčního pultu klapl kousek plastu.

	Stála jsem jako opařená.

	„Můžete jít,“ oznámil Brett. „Pěkný den. Výtahy jsou hned za vámi. Třetí patro.“

	Zašmátrala jsem pro klíč a Benjamin nás dovedl k výtahu.

	„Jak jsi to věděl?“ zeptala jsem se, když se dveře zavřely za hlukem z haly.

	„Protože to je tátovo oblíbený číslo, ne? To z tý konči-den-ce.“

	„Ano, ale to přece neznamená, že bydlí v tom pokoji.“

	„Ale ano,“ nedal se Benjamin. „On mi to říkal. Že vždycky, když bydlí někde v hotelu, chce tenhle pokoj. Tedy, když tam 354 mají.“

	„Benjamine,“ pronesla jsem se smíchem, „ty jsi naprosto úžasnej.“

	Bratr mě objal a dveře výtahu se otevřely.

	„Páni, tady je ještě větší tma,“ postěžoval si Benjamin.

	Zatahal mě za ruku, vystoupili jsme z výtahu, stáli v chodbě na tichém hotelovém koberci a poohlíželi se po číslu 354.

	354, tátovo číslo z té koincidence, jak Benjamin správně řekl.

	Tedy, konči-den-ce.

	Byla jsem tak šťastná.

	Táta byl tady. Bydlel v tomhle hotelu. I když byl teď právě někde pryč, skoro jsme uspěli, našli jsme ho.

	 


354

	Je to pěkně divný výběr šťastného čísla, ale táta říká, že tak to není.

	Tím číslem se zabývá celou věčnost. Poprvé si ho prý začal všímat už před lety, jako teenager, viděl ho zas a zas, tak často, až usoudil, že to musí něco znamenat.

	Nazývá ho svým číslem, někdy prostě jen číslo. Jako kdyby na světě neexistovala jiná čísla, což zdaleka není pravda. Existuje nekonečný počet čísel, nebo nás o tom aspoň přesvědčoval náš učitel matematiky.

	Přednedávnem se táta rozhodl zaznamenávat si, kdy na to číslo narazí. Když jel poprvé do New Yorku jakožto publikovaný autor, zase o tom uvažoval. Nominovali ho na nějakou knižní cenu a při té příležitosti se na Manhattanu konala slavnostní večeře. Jeho vydavatel pro něj poslal na letiště limuzínu, která měla číslo 354.

	Přihlásil se v hotelu, ten hotel vybral jeho vydavatel a slečna za pultem mu podala klíč s číslem, ano, správně, 354.

	Od té doby, jak jsme si přečetli v Černé knize, si poznamenal každičký výskyt toho čísla. Podle Benjamina to vydalo na čtyři hustě popsané stránky. Jako kdyby ta čísla sbíral. Jako kdyby, myslím, že to musím říct, byl posedlý.

	Ty tři číslice se mu zjevovaly v telefonních číslech, na zámcích u skříněk, v limitovaných edicích, v počtu stránek v knihách, v číslech letů, v cenách různého zboží, popisných číslech na domech a u verzí softwaru. Krátce a dobře, objevovaly se všude, kde se může číslo objevit, často víc než jednou.

	Táta věří, že se tohle číslo vyskytuje častěji než jakákoli jiná čísla, a taky věří, že to něco znamená.

	Říkala jsem mu, že si to jen myslí, protože to číslo vyhledává. A že kdyby se soustředil na jiné číslo, viděl by častěji zase to.

	„Vím, co mi naznačuješ,“ pochopil táta. „Každý den jsi bombardovaná čísly, obvykle dlouhými řetězci telefonních čísel. A ano, máš pravdu, příležitostně vidím uprostřed těch sáhodlouhých číslic 354 a na to jediné se soustředím. Ale pověz mi, proč se to stává pořád, i když jde jen o trojciferná čísla? Šance, že uvidíš 354, když jde o trojciferná čísla, by měla být asi jedna ku 899, že? V 899 případech by se každé číslo od 100 do 999 mělo vyskytnout jen jednou. Ano? A ujišťuju tě, že já vidím 354 mnohem víckrát než jednou za 899 případů.“

	Pomyslela jsem si, že jsem ho dostala.

	„Ano,“ souhlasila jsem. „Pokud by existovala pro všechna čísla stejná šance, že se vyskytnou. Jenže tak to není.“

	„Ne?“

	„Ne. Jako skříňky v bazénu. Já vždycky, když můžu, jdu k nějaké krajní, abych věděla, kde mám věci. Ale Benjamin si vybírá nejvyšší číslo, které tam je k mání, jenže skříněk tam bývá jen kolem dvou set.“

	Táta uvažoval, řekla bych.

	„Na tom by něco mohlo být. Když jsem bydlel v New Yorku v pokoji 354 tehdy při předávání ceny… Ten hotel měl jen pět pater, takže nejvyšší číslo pokoje bylo 599.“

	„Přesně tak. Sled čísel vždycky začíná u jedničky, ne? Takže na světě musí být víc příležitostí pro výskyt nižších čísel než vysokých.“

	„Laureth, mohla bys mít pravdu,“ připustil táta. „Ale stejně si myslím, že se moje číslo vyskytuje častěji, než by mělo. Tak či tak budu zkoumat, co jsi říkala.“

	Jestliže táta řekne, že něco udělá, udělá to. Obvykle.

	Takže vyrazil za jedním dávným kamarádem, profesorem matematiky, a ten mu řekl dvě věci, které si táta zaznamenal do zápisníku. Vím to, protože jde o jednu z těch stránek, které mi mailoval Michael Walker a kterou mi Benjamin přečetl na letišti.

	* * *

	Zaprvé tátovi řekl, že mám pravdu. Měla jsem ze sebe docela radost, jenže pak ten chlápek dodal, že na číslech je opravdu něco divného, taková věc, která se nazývá Benfordův zákon.

	Benfordův zákon:

	To, co říká, je opravdu zvláštní.

	Dejme tomu, že máte velkou množinu čísel, například tisíc účtů za elektřinu, délky řek v Jižní Americe, počet úmrtí v Asii, ceny akcií nebo počty obyvatelstva.

	Mysleli byste, že existuje stejná šance, že kterákoli z těchto sad čísel začíná jedničkou nebo devítkou. Nebo jakýmkoli jiným číslem, když na to přijde. Nakonec, jakékoli číslo ve vaší množině může začínat jakoukoli z devíti číslic, takže všechny musí mít tutéž příležitost, že budou první, ano?

	Očividně ne. Očividně bude jednička první číslicí v třiceti procentech případů, kdežto devítka jenom v pěti procentech. A čísla mezi nimi, tedy dvojka až osmička, se vyskytnou s přesně měřitelnou klesající frekvencí, takže dvojka v 17 procentech případů, trojka asi ve 12 procentech a tak dále až k té chudince devítce s ubohými pěti procenty.

	Zvláštní.

	* * *

	Aha, říkáte.

	Aha! Mám nápad! Má to co dělat s používanými jednotkami, to zkresluje výsledky ve prospěch nižších čísel.

	* * *

	Ale tady nastane opravdu zvláštní věc: Změňte jednotky, jimiž měříte ty řeky, z mílí na kilometry, a výsledek je stejný. Změňte počet úmrtí za rok za měšíční údaje a výsledek je stejný. Nezáleží na tom. Vesmír prostě upřednostňuje menší čísla. Existuje několik vysvětlení, proč je Benfordův zákon pravdivý, ale ne každý s ním souhlasí. Je to trochu tajemství.

	Benfordův zákon je tak málo známý a tak nepochopený, že je dokonce používán u soudu, aby se prokázala lidem vina v případech zpronevěry. Například si někdo vymyslí nějaká čísla do účetnictví a domnívá se, že budou vypadat méně nahodile, jestliže budou začínat rovnoměrně všemi devíti číslicemi. Jenže to je omyl a chytří právníci následkem toho dostanou lidi do vězení.

	* * *

	Když mi táta tohle všechno povídal, nejdřív jsem to nechápala. Ale chtěla jsem tomu rozumět, tak jsem ho donutila, aby mi to vysvětloval kolem dokola, dokud jsem to nepochopila. A když to Benjamin četl, taky to nechápal, jenže já jsem mu to neuměla tak dobře , vysvětlit jako táta mně, a tak tomu asi neporozuměl, i když jsem se snažila.

	Ale na tom nezáleží. Nezáleží na tom, jestli to něco znamená pro mě nebo pro Benjamina, ale řekla bych, ‚ že je to důležité pro tátu. Snažil se mi ukázat, že ve vesmíru existují skryté vzorce, že snad ještě existují tajemství, která je potřeba odhalit. Tajemství uvnitř čísel, na nichž je vesmír postaven.

	A číslo 354 je možná jedním z nich.

	 


Prázdný pokoj

	Ještě nikdy v životě jsem se necítila tak unavená a zároveň tak nadšená. Možná jsem hloupá, ale připadalo mi, že jsme to dokázali. Našli jsme tátu, nebo skoro, a já ho jen strašně chtěla vidět a vědět, že všechno bude v pořádku.

	„Vidíš 354?“ zeptala jsem se Benjamina, když jsme vystoupili z výtahu.

	„Je to těžký,“ stěžoval si. „Na chodbě je taková tma. Nejsou tu světla.“

	„Nějaká tu musí být.“

	„No, jen pár.“

	„Bude tu šipka, kterým směrem máme jít.“

	„Já vím, Laureth,“ utrhl se na mě. „Nejsem blbej. Ale je tu fakt tma. O takovým hotelu by táta řekl, že je hogofogo.“

	„Jak to myslíš?“

	„To nevím. Ale řekl by to, vím, že jo.“

	Zatahal mě za ruku a vydali jsme se chodbou. „Tohle je ale pitomý,“ brumlal si celou dobu. „Taková tma. Jé, už jsme tady.“

	Benjamin mi ukázal, kam mám strčit plastovou kartičku, abych otevřela pokoj číslo 354. Museli jsme to zkusit asi čtyřikrát, než zafungovala, konečně se ozvalo cvaknutí a my jsme mohli vstoupit.

	„No?“ pobídla jsem ho a zavřela jsem dveře.

	„Co jako?“

	„Má tady táta věci?“

	„Ano,“ přitakal Benjamin. „Na stole je jeho taška a laptop. A na věšáku visí halda svetrů.“

	Pomyslela jsem na to vedro venku.

	„To je celý táta. Vždycky si sbalí špatné oblečení.“

	„Páni!“ vyjekl Benjamin. „To je ale velikej pokoj. Za dveřma je ještě jedna místnost. S postelí.“ Přemýšlela jsem o mamce a tátovi. Myslela jsem na to, jak maminka říkala, že táta utrácí moc peněz, a tady to máme, pronajme si apartmá v New Yorku. To nebude levné.

	„Tak tady se sejdeme s tátou?“ vyzvídal Benjamin.

	„Předpokládám, že jo,“ odpověděla jsem.

	Zdálo se, že nic jiného nezbývá, telefon mu nefungoval, nedalo se s ním nijak spojit. Ale dřív nebo později se musí vrátit.

	Byli jsme unavení.

	Posadili jsme se na postel. Potom jsme oba potřebovali na záchod, tak jsem šla nejdřív já a potom Benjamin, a zatímco byl v koupelně, nahmatala jsem tátovy svetry. Držela jsem jeden rukáv dlouho v ruce, jako kdybych se pokoušela dokázat si, že táta pořád existuje. Zvedla jsem rukáv, přitiskla jsem k němu tvář a pokusila se ho silou vůle donutit, aby vešel. Nevešel.

	Benjamin spláchl a já rukáv pustila.

	Zase jsme se posadili na postel. V pokoji bylo chladno, pod oknem nepřetržitě hučela klimatizace, ale bylo fajn, že tam je.

	Zvenku se ozýval hluk a troubení, křik z ulice pod okny.

	Usnuli jsme, v hlavě seznam čísel 354, ale od té chvíle si nic nepamatuju, jako kdyby nás ta čísla zhypnotizovala.

	* * *

	Probudilo mě klepání na dveře.

	Vytáhla jsem ruku zpod Benjamina, který se změnil v pořádně těžké závaží.

	„Už jdu!“ zavolala jsem, a ačkoli jsem tu ještě nebyla tak dlouho, abych si to vryla do paměti, podařilo se mi po zvuku dostat z ložnice a projít druhou místností až ke dveřím. Netušila jsem, jak dlouho jsme spali. Připadalo mi to jako celé dny.

	Na telefonu jsem zjistila, že to bylo jen patnáct minut.

	„Ano,“ řekla jsem a otevírala dveře.

	„Ach, slečno Peaková, mohu dál?“

	Byl to ženský hlas.

	Zapomněla jsem si nasadit brýle. Uvidí, že jsem slepá, ale na tom už vlastně nezáleží.

	„Jsem Margery Lundbergová,“ představila se žena hlasem, který se dal popsat jedině slovem úlisný. Takže mě nepřekvapilo, když dodala: „Jsem ředitelka hotelu.“

	„Ehm, ano,“ vyděsila jsem se. „Pojďte dál.“

	Nechala jsem ji projít a zavřela za ní dveře.

	„Jen chviličku,“ upozornila jsem ji. „Bratr spí, je unavený.“

	Já byla taky unavená, ale nechtěla jsem to dát najevo. Došla jsem ke dveřím do ložnice a pokusila se je zavřít. Kdoví proč to nešlo.

	„Dovolte, pomohu vám,“ nabídla se Margery Lundbergová. „Jsou to posuvné dveře.“

	Ucítila jsem, jak prošla kolem, a uslyšela jsem, jak zasunuje dveře.

	„Něco se děje?“ zeptala jsem se.

	Samozřejmě že ano, proč jinak by tu byla?

	„Ne,“ odpověděla tím tónem, který znamená, že ano. „Ne, jen jsem vyrozuměla, že se připojíte k otci, jak mě informoval Brett.“

	„Ano,“ potvrdila jsem co nejvíc nenuceně. „Právě jsme přijeli.“

	„Brett se zmínil, že vám je… šestnáct, slečno?“

	„Ano.“

	„A vaše matka tu je taky?“

	„Ach, ano, je na cestě. Myslím, že dorazí později.“

	„Myslíte?“

	„Ano. Něco se děje, paní Lundbergová?“

	„Říkejte mi Margery, prosím,“ požádala. Úlisné. „Jde jen o to, že v našem hotelu máme určitá pravidla pro pobyt nezletilých bez doprovodu.“

	„Nezletilých? Ach, tak… Ale my nejsme bez doprovodu. Tatínek je tady.“

	„Váš otec se přihlásil k pobytu včera, ale nespal tady. V noci na dnešek.“

	„Omlouvám se, já…“

	„Takže bych chtěla vědět, jestli se váš otec vrátí dnes večer. Protože máme pravidla pro pobyt nezletilců bez doprovodu.“

	„Ano,“ přitakala jsem a pomyslela si, že právě teď o žádných pravidlech nechci slyšet.

	„Ano?“

	„No, ano,“ zablekotala jsem. „Tatínek přijde později. Sejdeme se. Později.“

	„Tak dobře,“ ustoupila Margery, jak to lidé dělávají, když nemají dál co říct, ačkoli by moc rádi. „Dobře.“

	„Fajn,“ řekla jsem. ‚A děkuju, že jste přišla. Děkuju.“

	A podařilo se mi jí zbavit.

	„Dobře,“ dodala ještě, když jsem jí zavírala dveře před nosem.

	Odsunula jsem dveře, vběhla do ložnice a zatřásla jsem, i když nerada, Benjaminem, aby se probudil.

	„Myši na schodech!“ vykřikl nebo tak něco, a já si říkala, co se mu asi zdálo. Zatřásla jsem jím znova.

	„Co je, Laureth? Co se děje? Chci spát.“

	„Já vím, ale nemůžeš. Musíme najít tátu.“

	„Ale táta přijde sem. Říkala jsi…“

	„Možná. Ale musíme ho najít do dnešního večera. Nechtějí nás tady nechat samotné. Právě tady byla nějaká Margery a oznámila mi to. Musíme najít tátu hned.“

	Benjamin zafňukal, ale já jsem ho posadila. Zívl.

	„No tak jo,“ souhlasil. „Ale jak?“

	„To nevím,“ přiznala jsem. „Možná je něco tady v pokoji, co nám napoví, kam šel. Nebo v jeho zápisníku.“

	„Jako vodítko?“ zeptal se Benjamin a zdálo, že se probral.

	„Přesně. Nějaké vodítko. Najdi konec zápisků – to nejspíš napsal naposledy. Podívej se, co tam stojí.“ Benjamin našel zápisník a začal listovat.

	Já jsem zatím přemýšlela o Margery Lundbergové. Byla pěkně strohá. Řekla bych, že jsem se jí nelíbila. Ale jednala se mnou jako s blbečkem, protože jsem jí to dovolila. To je jedna z věcí, když jste slepí, musíte být sebevědomí, jinak si lidé myslí, že jste hloupí, a jednají s vámi podle toho. A pokud sebevědomí nejste, musíte to aspoň předstírat. Tak to prostě je.

	Ale vypadalo to beznadějně. Nechala jsem Benjamina, aby dál hledal vodítka v Černé knize, jako kdyby tam opravdu něco mohl najít, i když tam stejně nic nenajde a nás vyhodí z hotelu.

	Takže jsem se cítila dost zoufalá a vtom Benjamin řekl: „Něco jsem našel.“

	„Co?“

	„Našel jsem jeho poslední zápis,“ oznámil.

	„Tak to přečti,“ poručila jsem mu a toužila po čemkoli, co by nám mohlo pomoct.

	„Dům Edgara Allana Poea, Grand Concourse 2640, Bronx. Otevřeno v sobotu od 10 ráno do čtyř odpoledne. Sch. S Valerií Braunovou, 15 hod. Co znamená Sch.?“

	„To je ono!“ vykřikla jsem. „To je ono. Sch. znamená schůzka. Ve tři odpoledne? Tak to tam je nejspíš právě teď. Rychle!“

	Na telefonu jsem zjistila, že je půl čtvrté.

	Neměla jsem tušení, kde to místo je, ale táta tam má schůzku. Muselo to tak být. Jestli si pospíšíme, mohli bychom ho tam zastihnout, a kdyby ne a on se rozhodl, že stráví z nějakého neznámého důvodu další noc mimo hotel, nechtěla jsem ani pomyslet na to, co by na to řekla Margery Lundbergová.

	Vyházela jsem z batohu všechno kromě telefonu a notebooku, Benjamin tu nechal všechno. Kromě Stana pochopitelně, a šli jsme najít taxi.

	Výtah zřejmě vypověděl službu a my jsme to po několika minutách čekání taky vzdali.

	„Jsou tu nějaké schody?“

	„Ano,“ potvrdil Benjamin. „Támhle. Ale dej bacha, jsou záludný.“

	Jak jsem zjistila, myslel tím, že první schod byl ještě v chodbě, ne přímo na schodišti.

	„Díky,“ ocenila jsem jeho radu. Schody jsem obvykle nenáviděla, jenže je to jedna z věcí, s nimiž se musíte vypořádat, jako třeba varná konvice. Těch jsem se taky dlouho bála, odporné syčící bublající příšery. Nakonec si ale prostě musíte říct: Já tu věc dostanu. Podřídí se mi. A tak uspějete, vyhrajete. Musíte předstírat, že se nebojíte, i když se bojíte.

	V hale panoval stejný ruch jako předtím, a ke všemu jsme cestou ven zaznamenali nějakou hádku. Ve vzduchu se vznášel kouř zapáchající jak žumpa a já jsem rozeznala Brettův hlas a taky Margeryin a ještě někoho jiného.

	„Prosím, pochopte to,“ říkala právě Margery, „Už jsme vás žádali, abyste opustil hotel. Já bez obav zavolám policii, aby zasáhla.“

	Očividně si s ní nebylo radno zahrávat a já se začala modlit, aby táta ještě byl na té schůzce. Proběhli jsme kolem a byli jsme rádi, že má na práci něco jiného než nezletilce bez doprovodu.

	Vrátný nám zavolal taxík a my jsme zase vpluli do newyorského provozu.

	 


Umírající básník

	„Sem myslel,“ spustil Benjamin.

	„Benjamine, já vím, že jsi unavený, ale říká se jsem,“ poučila jsem ho.

	„Já jsem myslel,“ opravil se a já se nenáviděla za to, že ho tak dusím. Už tak to pro něj bylo těžké, nepotřeboval ještě, aby ho starší sestra poučovala.

	„Co jsi myslel?“ zeptala jsem se.

	„Myslel jsem na tátu.“

	„Aha,“ opáčila jsem, protože já na tátu myslela taky. „Je opravdu někde tady?“

	„Jasně že jo!“ zdůraznila jsem. „Vždyť jsi viděl jeho věci, nebo ne?“

	Na to Benjamin zmlkl, ale já se v duchu ptala, proč mě to, co jsem právě řekla, nijak neuklidnilo. Taky jsem přemýšlela o tátovi a o mamce. A o lásce.

	Láska je legrační záležitost a opět tím nemyslím zábavná. Spíš neobvyklá. Zvláštní. Divná.

	Není to tak dlouho, protože si to pamatuju, kdy se mamka s tátou milovali. Bylo to jasně poznat – z toho, co dělali, jak se chovali a jak si říkali „miláčku“.

	Ale teď už jsem nevěřila, že se mají rádi. Je to jasně poznat – z toho, co dělají, jak se chovají. A jak se oslovují „miláčku“. Jen takovým jiným tónem, cedí to slovo skrze zuby.

	Uvažovala jsem, proč se táta ubytoval v hotelu a pak tu nespal, a když jsem pomyslela na všechny možné důvody, ten naprosto nejlepší z nich byl, že spal s někým jiným. Ten nejhorší se mi líbil ještě míň, protože ten znamenal, že se mu něco opravdu vážného stalo. A protože i kdyby měl nějakou aférku, odpovídal by na moje esemesky, mnohem pravděpodobnější se jevila ta horší možnost. Začalo se mi z té představy dělat špatně.

	V taxíku mě napadlo, že zavolám mamce.

	Nebo jí aspoň pošlu esemesku.

	Je u tety Sarah. Na večírku. Všimla jsem si, že ona mně ani Benjaminovi nenapsala, aby se přesvědčila, jestli jsme v pořádku, ale rozhodla jsem se, že se kvůli tomu nebudu trápit, protože i tak jsem měla starostí až nad hlavu. Najednou mě napadlo, jestli můj telefon vůbec v Americe funguje. Možná mamka tohle nemá ve smlouvě. Uvědomila jsem si, že o tom nemám ani potuchy.

	Vytáhla jsem mobil a chvíli si s ním hrála, pak jsem ho zase odložila. Ale slíbila jsem si, že jestli nenajdeme tátu, až se bude schylovat k večeru, pošlu jí zprávu, nebo se o to aspoň pokusím. Pošlu jí zprávu a řeknu pravdu.

	Zeptala jsem se taxikáře, jak dlouho to ještě bude trvat do Bronxu, a on na to utrousil, že nemůže za to, jaký je provoz.

	Řekla jsem, že to jsem si ani nemyslela, a on mi odpověděl, že to může být tak deset minut, nebo třeba hodina.

	Cestou jsme procházeli poslední poznámky v tátově zápisníku, podrobně, pomalu. Ukázalo se, že píše o jiném spisovateli, dávno mrtvém Američanovi jménem Edgar Allan Poe. Znala jsem pár jeho děl z hodin anglické literatury, když jsme probírali gotický román. Nejlepší byla dlouhá báseň Krkavec, a ne jen proto, že mi připomněla Stana. Byla taková hodně neobvyklá, ale mně se moc líbila. Nicméně tátovy poznámky se netýkaly Poeovy tvorby, nýbrž jeho života.

	Začínalo to přehledem těch nejproslulejších a nejméně uvěřitelných koincidencí všech dob.

	Historky o nemluvňatech, která vypadla z okna a dopadla na svého dávno ztraceného otce, který šel právě pod oknem. Historky o ztracených předmětech, které se zjevily po letech na těch nejméně pravděpodobných místech (jako ta tátova kniha od Junga), a celá stránka byla věnována okolnostem spojujícím vraždy dvou amerických prezidentů, Lincolna a Kennedyho, které dělilo sto let.

	Ale další stránka se týkala toho, co táta považuje za nejlepší koincidenci všech dob – tu s Edgarem Allanem Poem a Richardem Parkerem. Už mi o ní vyprávěl, takže mě to nepřekvapilo, ale chtěla jsem, aby Benjamin tu stránku stejně přečetl, pro případ, že by tam bylo něco, co by nám pomohlo.

	[image: C:\Users\Dagmar\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image18.jpeg]V roce 1838 napsal Edgar Allan Poe svůj jediný román: Příběh Arthura Gordona Pyma, úžasnou pohádku o mladíkovi, který jako černý pasažér odpluje na velrybářské lodi a pustí se do divokých dobrodružství. V jedné části knihy se loď potopí a přežijí jen čtyři lidé, jeden z nich, jménem Richard Parker, navrhuje, že by měli losovat a kdo prohraje, ten bude sněden ostatními. Udělají to, Parker prohraje a ostatní námořníci ho snědí.

	Tak to bylo v románu.

	A teď zase realita, v roce 1884 se potopila jachta známá jako Mignotte. Přežili jen čtyři lidé, tři námořníci a jeden plavčík. Ten byl zabit a sněden spolunámořníky. Jmenoval se Richard Parker.

	 

	Přímo jsem slyšela, jak táta říká: Skutečnost je podivnější než román. Spisovatelé prý tohle rádi a často říkají. Obvykle, když napíšou ve své knize něco, co je tak neuvěřitelné, že je to cítit na sto honů.

	Taky jsem slyšela, jak táta říká, že život napodobuje umění, a jestli to je pravda, pak by se pan Poe vážně divil, co se stalo v roce 1884, čtyřicet šest let po jeho smrti, kdy část jeho knihy vešla v život.

	Měla jsem trochu výčitky, že jsem Benjamina nutila, aby tohle četl, ale vím, že v jeho komiksu jsou daleko zlověstnější věci. Vlastně se zdálo, že se mu příběh Richarda Parkera líbí.

	„To je fakt divný,“ prohlásil.

	„Já vím. Táta říká, že to není ta absolutně nejdivnější koincidence. Ale podle něj je nejlepší, protože neexistuje možnost, že by byla vymyšlená. Poe napsal tu knížku. A ta loď se opravdu potopila.“

	„Nikdo si to nevymyslel?“

	„Ne. Byl ro slavný případ. Přeživší čekal soud. Můžeš si o tom přečíst ve starých novinách. Můžeš navštívit hrob Richarda Parkera. Táta tam byl.“

	„Jeho hrob?“ podivil se Benjamin. Řekla bych, že mu hlava jela na plné obrátky. „A co je uvnitř?“

	„To je jedno,“ namítla jsem, ačkoli jsem musela uznat, že trefil hřebíček na hlavičku.

	„Kam vlastně teď jedeme?“ zeptal se, když taxi najednou vyrazilo vpřed, zase zpomalilo a plazilo se.

	„Myslím, že to je muzeum,“ vysvětlovala jsem. „Edgar Allan Poe tam bydlel. Táta tam má s někým schůzku. Asi chce mluvit o Poeovi.“

	Prozradila jsem Benjaminovi nějaké údaje, které nám o spisovateli pověděl na angličtině pan Woodell, hlavně to, že Poe zemřel za záhadných okolností jako v nějaké své povídce.

	Byl pohřešován, a ačkoli ho asi po týdnu našli, byl v hrozném stavu a už se nevzpamatoval. Měl na sobě cizí šaty a pořád vykřikoval jméno Reynolds. Nikdo netušil, o koho jde. Zemřel za čtyři dny a záhadu jeho smrti se nikdy nepodařilo objasnit.

	Napadl mě jiný spisovatel, který se ztratil.

	Další souhra okolností? Tentokrát život napodobuje život?

	V tom případě by bylo potřeba, aby se ta koincidence přerušila dřív, než dospěje ke konci, který se mi nelíbil.

	 


Básníkův domov

	„Její představa dobře strávenýho času,“ šeptal Benjamin Stanovi. „Projet New York křížem krážem.“

	„Co jsi říkal?“ zeptala jsem se, i když jsem neměla to srdce být na něj zlá.

	„Je neslušný poslouchat hovory jiných lidí.“

	„Taky je neslušné o lidech takhle mluvit,“ odsekla jsem.

	Byla jsem unavená. Opravdu unavená a mrzutá jako vy, když jste tak vyčerpaní. Náš taxík, který zastavoval a zase se rozjížděl s ostatními auty v koloně, najednou zrychlil a pořád jel. Museli jsme se dostat do jiné části města. Pokusila jsem se uklidnit a připomenout si, že Benjaminovi je jen sedm.

	„Kde jsme?“ zeptala jsem se ho.

	„Nevím.“

	„Co vidíš?“

	„Nic.“

	„Cože?“

	„Nic nevidím. Všude je tma. Stan mi sedí na obličeji.“

	Napočítala jsem do pěti a potom jsem požádala Benjamina, jestli by mohl poprosit Stana, aby přestal sedět Benjaminovi na obličeji a pomohl mu vyhlédnout z okna.

	„Páni!“ vyhrkl Benjamin. „Hej! Můžeme zastavit?“

	„Nemůžeme. Proč?“

	„Byl tam úžasnej obchod s komiksama. Zrovna jsme jeli kolem. Nemůžeme zastavit a podívat se tam?“

	„To nemůžeme, Benjamine. Mrzí mě to.“

	„Ale byl tak super. Prosím?“

	„Uvidíme. Zjisti, jaká to je ulice, potom se můžeme vrátit.“

	„Ach jo, Laureth…“

	„Benjamine. Musíme teď do toho muzea.“

	„Táta je tam?“

	„Uvidíme.“

	„Mluvíš jak máma,“ upozornil mě. „Uvidíme. Nikdy nic nevidíme.“

	„Promiň. Vrátíme se. Slibuju. Jak se ten obchod jmenoval?“

	„To jsem neviděl. Ale jsme na ulici, co se jmenuje Broadway.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“

	„Snadno,“ prohlásil Benjamin. „V televizi je mapa, kde je vidět, kudy jedeme.“

	„V čem?“

	„V každým taxíku, kterým jsme jeli, byla malá televize. Ukazuje mapu, jako navigace.“

	Tak tohle jsem pokládala za rádio, ozývalo se z toho stejné nepřetržité drmolení ze zpravodajského kanálu. „Vidíš, kde jsme?“

	„Ano.“ Potom se odmlčel. A dodal: „V New Yorku.“

	„Moc vtipný.“

	„To je Stanuv vtípek.“

	„Je to pravda?“

	„Ano,“ potvrdil Benjamin. „Je to pravda.“

	Usmála jsem se.

	„Byl to moc veselý vtip,“ pochválila jsem a vzpomněla jsem si na imigrační kontrolu na letišti. „Nedotýkej se toho,“ varovala jsem bratra.

	„Já se toho nechci dotknout,“ ohradil se, ale jeho tón mi naznačil, že ruku už měl napůl cesty k obrazovce. Žuchnul zase do sedadla vedle mě.

	Chvíli bylo ticho a potom Benjamin zamumlal. „Stan mi zase sedí na obličeji.“

	„Stane,“ pronesla jsem unaveně, „nech toho.“

	Když teď taxík jel konečně rychle, cítila jsem se líp, než když jsme se předtím plazili v koloně. Jeli jsme ještě deset minut nebo tak a pak jsme konečně zastavili.

	Zaplatila jsem řidiči, a zrovna když jsme se chystali vystoupit, řidič řekl: „Víte, kam jdete, slečno?“

	„Ano,“ potvrdila jsem.

	„Dávejte na sebe bacha,“ poradil mi.

	„Budu.“

	Zaváhala jsem.

	„Ehm, promiňte, hledáme dům Edgara Allana Poea. Je to tady?“

	„Tady nic takovýho nejni, krom Grand Concourse. A ta už nejni co bejvala. Leda, že by to byl ten bílej barák támhle v parku.“

	„Benjamine?“

	„Vidím to, Laureth.“

	Muselo to být ono. Poděkovala jsem řidiči a zamířili jsme do parku, Benjamin, Stan a já.

	Vzala jsem telefon.

	Byly tři hodiny a padesát čtyři minut.

	Řekla jsem si, že to je dobré znamení.

	„Vidíš vchod?“

	Benjamin minutku přemýšlel.

	„Ano, myslím, že je tady dole. Zábradlí. Laureth, je to mrňavej domek. Jseš si jistá, že táta je tady? Nevidím ho.“

	Svíral mi ruku hodně silně.

	„Půjdeme to prozkoumat.“

	K domku vedly schody, s nimiž jsem měla trošku potíže, protože Benjamin šel napřed ke vchodu a neřekl mi, kolik schodů mě čeká.

	Vstoupili jsme a nějaký ženský hlas oznámil: „Je mi líto, už zavíráme.“

	Řekla bych, že jsme stáli ve velmi malé místnosti, vstupní hale nebo něco, protože zvuk ke mně doletěl zblízka.

	„Já vím,“ odpověděla jsem. „My víme. Za někým jsme sem přišli.“

	„Aha, ale poslední návštěvníci právě odešli, zavíráme. Budeme mít otevřeno zítra od…“

	„Omlouvám se,“ přerušila jsem ji. „My hledáme otce. Byl tady ve tři hodiny. Přišel na schůzku se ženou jménem Valerie Braunová.“

	„To jsem já,“ přiznala žena. „Vy jste děti pana Peaka?“

	„Ano. Viděla jste ho? Kdy odešel?“

	„Neviděla jsem ho. Váš otec se neukázal.“

	„To ne,“ vydechla jsem nešťastně. „Ne, musel…“

	„Ujišťuji vás,“ pronesla důrazně Valerie, „že jsem tu byla celé odpoledne, a on nepřišel. Měli jsme schůzku ve tři, přesně jak říkáte, ale neukázal se. Jste v pořádku?“

	Ne. Vůbec, ale vycítila jsem, že Benjamina to rozrušilo, jen z toho, jak svíral moji ruku, z toho, jak mě tahal.

	„Ano, jsem v pořádku. Jen se ho pokoušíme najít a …“

	„Ztratili jste se?“ Valeriin hlas zněl starostlivě a já ucítila za slunečními brýlemi slzy.

	„Ne,“ uklidnila jsem ji tiše. Chtěla jsem jí říct, že podle mě je ztracený táta, ne my. Ale neodvážila jsem se před Benjaminem.

	„Kdo jste?“ zeptala jsem se. „Tedy myslím, víte, proč se s vámi táta chtěl sejít?“

	„Jsem kurátorka tohoto domku,“ vysvětlila mi Valerie. „Váš otec chtěl hovořit s odborníkem na Poeův život, a tak si se mnou domluvil schůzku.“

	„Víte proč?“

	„To nevím, je mi líto. Pouze tvrdil, že chce mluvit o Poeově pobytu v New Yorku. V tomto domku, kde se právě nacházíte, Poe žil od roku 1846 do 1849, v posledních letech svého života.“

	Vycítila jsem nebezpečí, že se Valerie Braunová nastaví do průvodcovského módu, ale něco mě zarazilo.

	„Myslela jsem, že Poe zemřel jinde. Nebo ne? Nemůžu si vzpomenout, kde.“

	„Ano, to je pravda. Zemřel v Baltimore, ale tam byl tou dobou pouze na návštěvě. Tady žil až do své smrti.“

	„Aha. Mohla bych vás o něco požádat?“

	„Ano, slečno?“

	„Laureth. Jmenuju se Laureth a tohle je Benjamin.“

	„Dobrý den,“ pozdravil bratr. „Tohle je Stan.“

	Valerie se zasmála.

	„To je ale krásný kos,“ pochválila.

	Než mohli Benjamin nebo Stan protestovat, požádala jsem Valerii o laskavost.

	„Kdyby se tu táta ukázal, mohla byste mu říct, aby mi zavolal? Mohla byste mu vyřídit, že jsme v hotelu a že na něj čekáme? Mohla byste to udělat? Prosím.“

	„Máte snad nějaké potíže?“ vyptávala se Valerie laskavě.

	„Ne,“ odmítla jsem. „Nic takového. Jsme v pohodě. Že ano, Benjamine?“

	„Ano, Laureth. Jen Stan říká, že je mu horko.“

	„To bude tím kožíškem, co si oblékl,“ zavtipkovala Valerie a zasmála se vlastnímu žertu.

	Když jsme se k ní nepřidali, dodala: „Ano. Povím vašemu otci, aby vám zavolal. Možná si jen špatně zapsal den. Zítra máme otevřeno od…“

	„Ano,“ skočila jsem jí zase do řeči. „Děkujeme. Moc vám děkujeme. Pojď, Benjamine.“

	Zaváhala jsem.

	„Ještě jedna věc,“ řekla jsem k Valerii. „Psal Edgar Allan Poe o koincidenci?“

	„Koincidenci?“ zopakovala pomalu. „To nemyslím. Samozřejmě je tu ten slavný příběh o Richardu Parkerovi. Možná byste chtěli…“

	„Děkuju,“ zarazila jsem ji rychle a snažila se, aby to neznělo hrubě. „My ho známe.“

	Opustili jsme malé muzeum a já cítila, jak mi žaludek a hruď svírá strach.

	„Můžeme si tu někde sednout?“ zeptala jsem se Benjamina.

	„Co budeme dělat dál?“ opáčil otázkou.

	„Teď se posadíme. Chci…“ Snažila jsem se zachovat klid. „Potřebuju se posadit, Benjamine. Prostě musím chviličku přemýšlet. Je tu někde místo k sezení? Ve stínu?“

	„Támhle pod stromem je lavička.“

	„Je to daleko od muzea?“

	Nechtěla jsem, aby nás Valerie uviděla, až bude odcházet z práce. Mohla by si zase myslet, že jsme ztracení a nemáme kam jít. A měla by pravdu.

	„A co budeme dělat dál?“ zopakoval Benjamin otázku, když jsme se usadili.

	„Zbyla nám nějaká voda?“

	„Ne,“ odpověděl. „Mám taky hlad. A Stan říká, že má hlad jako vlk.“

	„Něco k jídlu si dáme. A k pití.“

	„Laureth,“ spustil Benjamin, „ty nevíš, kde táta je, že ne?“

	„Ano, vím. On je… Uvidíme se s ním později, v hotelu. On…“

	„Laureth!“ okřikl mě Benjamin. A z jeho hlasu jsem poznala, že pláče. „Ty nevíš, kde je. Ztratil se, že jo?“

	„Ne, ne,“ ujišťovala jsem ho. „Jen prostě…“

	Objala jsem Benjamina a tiskla ho k sobě, zatímco plakal.

	„Ty nevíš, kde je,“ zakvílel.

	„Vím. No, víme, že je ubytovaný v tom hotelu. Vrátí se tam a určitě se s ním sejdeme. Všechno je v pohodě. Měli jsme tam na něj čekat. Nevím, co mě to popadlo.“

	„Laureth, já ti nevěřím!“ vykřikl Benjamin. „Nejsem blbej. Celou dobu předstíráš, že to je hra, jenže není! Táta je ztracenej a ty nevíš, jak ho najít. Já chci maminku, já chci maminku! Já chci maminku.“ Objímala jsem ho dlouho. Na mamku jsem nechtěla ani pomyslet, protože jsem nechtěla vzpomínat na to, jak se zdálo, že je jí úplně fuk, jestli je táta ztracený. Kdybych na to pomyslela, cítila bych se hrozně sama, tak moc mě to děsilo.

	„Promiň, Benjamine,“ promluvila jsem tiše. „Neměla jsem tě brát s sebou. Jenže sama bych to nezvládla. To přece víš. Prostě jsem chtěla tátu najít. Byla to pitomost. Neměla jsem to dělat.“

	Zdálo se, že se trochu uklidnil, a mně došlo, že jsem mu měla říct pravdu od začátku. I když je malý, měla jsem se ho zeptat, co si o tom myslí a co chce udělat, a ne s ním hrát tuhle nebezpečnou hru.

	Tiskla jsem ho k sobě, dokud nepřestal vzlykat, a utěšovala jsem se, že nejsem sama. Nebyli jsme sami. Opakovala jsem si to znova a znova. Mám Benjamina a Stana. Najdeme tátu. Musíme.

	„Já se bojím, Laureth,“ zafňukal Benjamin. „Bojím se. Chci maminku. Ty se nebojíš?“

	A najednou to přišlo, plakala jsem taky.

	Protože jsem se bála, ano. Jsem vyděšená skoro pořád. Ale nikomu to neříkám. Nemůžu si to dovolit. Musím předstírat, že jsem sebevědomá osoba, protože jestliže to neudělám, jestliže jsem potichu, stanu se neviditelnou. Lidé se chovají, jako kdybych tam nebyla. Pamatuju si, jak když jsem byla asi v Benjaminově věku, stála jsem s mamkou v obchodě a žena za pultem se jí zeptala: Co by chtěla? Má ráda čokoládu? Nebo něco jiného? Jak to s ní zvládáte? Musí to být velice těžké…

	Takhle pokračovala dál, jako kdybych tam nebyla. Jako kdybych byla neviditelná. Jenže já nejsem.

	Prodavačka mluvila dál, mamka nevěděla, co má říct, a já jsem tam prostě stála, víc a víc dopálená, a jak ta ženská pokračovala, najednou mě napadlo, že to je, jako kdyby ona byla slepá a neviděla mě, a ne naopak.

	A tak jsem se naučila mluvit sama za sebe. Naučila jsem se otáčet hlavu po směru hovoru. Naučila jsem se podávat ruku na pozdrav. Naučila jsem se nekolébat, když jsem nervózní, nebo se nedotýkat očí a dalších tisíc věcí, abych pomohla vidícím lidem, aby se mnou mluvili. Dosáhla jsem toho, že vypadám tak, jak vypadám: sebevědomá, otevřená, možná trochu drzá.

	Lidé se domnívají, jak moc mám sebedůvěry, ale já nemám žádnou. Nevěřím si, přesto si lidé myslí, že dokážu cokoli.

	Taková jim připadám, jenže je to jen iluze. Divadlo, nic víc.

	* * *

	Když jsme přestali plakat, opřela jsem se zády, ale pořád jsem držela Benjamina za ruku.

	„Poslyš, Benjamine, udělala jsem blbost. Jestli chceš, pojedeme rovnou na letiště a poletíme za mámou.“

	Benjamin mě málem srazil z lavičky, jak se na mě zase vrhl. Dlouho mě objímal.

	„Laureth,“ řekl potom. „Myslím, že bysme měli zůstat. Zůstat a najít tátu.“

	„To si opravdu myslíš?“ Snažila jsem se znova nerozbrečet.

	„Ano,“ přitakal Benjamin. „A Laureth?“

	„Ano?“

	„Stan si to myslí taky.“

	Zasmála jsem se.

	„Dobře. Tak to už jsme tři, že jo?“

	„Jo, Laureth.“

	 


Zbožná báseň

	Zrak musí mít své výhody. Například já jsem nikdy neřídila auto, aspoň ne na veřejné komunikaci. Ale s tím dokážu žít. Nikdy jsem nijak netoužila vidět, opravdu ne, ale teď jsem si uvědomovala, že kdybych viděla, nemusela bych s sebou brát Benjamina, a cítila jsem se hrozně.

	To, co jsem udělala, ho rozrušilo, a já jsem věděla, že to musím napravit.

	Sice jsem se opravdu cítila strašně, přesto to už bylo lepší.

	„Víš, bojím se,“ připustila jsem, ale pronesla jsem to naprosto klidně.

	„Nevypadáš na to,“ poznamenal Benjamin.

	„Nikdy nesuď knihu podle obálky,“ upozornila jsem ho.

	„Ty nejsi knížka.“

	„Ne,“ přitakala jsem, ale když jsme u knih, tady máme jedinou výhodu. „Možná ne, ale hele, vytáhni tátův zápisník, jo? Potřebujeme jiné vodítko. Můžeš ho prolistovat? Musí tam být ještě něco. Koukni se. Spoléhám na tebe. Jak jsi říkal, nejsi blbej.“

	„Dobře,“ slíbil Benjamin.

	Začal číst.

	Čekala jsem a naslouchala zvukům okolo.

	Odnaproti byl slyšet ruch ulice, po níž jsme předtím šli, Grand Concourse, předpokládám. V parku bylo klidněji, ale kolem procházeli sem a tam lidé, svištěli cyklisté. Zdáli jsem zaslechla nějakou hádku nebo to byli jen kluci, co se poflakujou kolem.

	Pořád panovalo neuvěřitelné vedro, vítr sotva zafoukal, takže i ve stínu jsme se pekli. Věděla jsem, že nám musím sehnat něco k jídlu nebo aspoň další studené pití, a pokud Benjamin nic nenajde, budeme se muset vrátit do hotelu a modlit se, aby se táta do večera objevil.

	Zase jsem začala přemýšlet o tátovi, souhrách okolností a o jeho knize. Možná měla mamka pravdu, možná je v právu, když se na něj zlobí. Byl posedlý, zdálo se, že ho to ovládá, jako kdyby se toho neuměl zbavit, jako když alkoholik nemůže přestat pít. A po všech těch letech se neměl skoro čím pochlubit, kromě zápisníku plného podivných myšlenek a titulu.

	Název pro tu knihu měl dlouho. Když se pustil do práce, dostala kniha takzvaný pracovní název, tedy něco, co změníte v něco lepšího, jen co na to přijdete.

	Pracovní název zněl 354, což se nikomu nelíbilo. Táta se rozčílil a opakoval nám, že to je jen pracovní název. Ale potajmu se mu tenhle název podle mě moc zamlouval. Byl neobvyklý a táta má neobvyklé věci rád, což jste už nejspíš pochopili.

	Potom jednoho dne prohlásil, že vymyslel pravý název knihy, který zněl: Ohař nebeský.

	Ten se mu opravdu líbil a byl s ním asi den spokojený, dokud ho nezadal do Googlu a nezjistil, že už se tak jmenuje jiné dílo, podivná stará báseň.

	Mrzutě nám jednou po večeři tu báseň přečetl. Je velice, velice dlouhá a plná slov a spojení, která už dneska skoro nikdo nepoužívá, jako křídlové okno, lokati doušky a dalších, u kterých ani nevím, jestli vůbec existují, jako bohapustý nebo milec.

	Je to zbožná báseň o Bohu. O tom, že ačkoli se možná snažíte a ignorujete Ho, odvracíte se od Něj, On vás bude následovat, věrně, jako věrný pes sleduje svého pána, po celý život. Takže si nakonec uvědomíte sílu Boží lásky a On tady bude celou dobu, hned za vámi. Bude čekat.

	Je to trochu strašidelné, jestli to chcete vědět, ale o tom to je. Takže Ohař nebeský je metafora, znamená to lásku Boží.

	Táta pár týdnů trucoval, a potom jednou večer oznámil, že ten titul stejně použije.

	„Líbí se mi,“ prohlásil. „A víte co, podle mě může mít ohař nebeský i jiný význam. Může to znamenat taky koincidenci.“

	„Konči-den-ci?“ opáčil Benjamin, kterému tehdy bylo sotva pět a pořád si vytvářel nová slova.

	Táta se zasmál.

	„Ano, konči-den-ci. Protože když se vám nějaká přihodí, máte pocit, že to něco znamená. Podle mě se vám tím vesmír snaží něco naznačit – jako vodicí pes. Nebo pes, který je vám nablízku, neviděn, provází vás životem, poskytuje vám vodítka ve formě souher okolností. Vy musíte pochopit, co znamenají, ta vodítka z vesmíru, od nebeského ohaře.“

	„Ten nápad se mi líbí,“ pochválila jsem tátu, protože mi to připomnělo situaci, kdy dělal Harry zkoušku, jestli by mohl být vhodný jako vodicí pes. Přivedli ho do školy a my všichni jsme se na něj vrhli a sápali se po něm, ale jemu to vůbec nevadilo.

	„Opravdu?“ ujišťoval se táta šťastnějším hlasem. „Víš, celý život, když jsem se ocitl v nějakém důležitém okamžiku, myslím tím, když se odehrávalo něco důležitého, potkalo mě spoustu koincidencí. Myslím, že nám jsou předkládány, abychom si jich všimli a pochopili, co znamenají. Aby nás vedly.“

	Tak to tedy táta viděl a ten název je jediné, čím se u své knihy zatím může pochlubit. Dvěma slovy. A to je ještě nenapsal sám.

	 


Třikrát delší

	Ten mladík z letadla, Sam, mi nabídl svoje číslo.

	Seděla jsem s Benjaminem na lavičce, tála jsem v tom vedru a přála si, kéž bych si to číslo přece jen vzala. Právě jsem si říkala, že by mohl přijít a zachránit nás, když mě z úvah vytrhlo něčí volání, znedaleka. „Co tady děláte, děvče?“

	„Mluví s námi?“ zašeptala jsem Benjaminovi, aniž bych vzhlédla.

	Někdo, nějaký muž, na nás volal, na mě, docela zblízka. Jeho hlas zněl staře, ale nebyla jsem si jistá, jak starý je.

	„Co tu děláte?“

	Blížil se.

	Seděli jsme na té lavičce celou věčnost a snažili se vyždímat z tátova zápisníku nějaké další vodítko, ale marně.

	Benjamin neustále předčítal zápisky nahlas, po každé větě se zarazil a ptal se mě, jestli si myslím, že to může něco znamenat.

	„Čti dál,“ pobízela jsem ho pořád.

	Nic jsme neměli.

	Pokoušela jsem se uvažovat logicky. Něco tátu přivedlo do New Yorku. Něco jiného než Edgar Allan Poe, tím jsem si byla jistá. Ano, chtěl zajít do toho domku, ale kdyby o to tolik stál, nepromeškal by schůzku. Pokud ovšem…

	Něco ho sem přivedlo, něco jiného. A mně připadalo jasné, že to má něco společného s jeho číslem. A jestli měl táta pravdu s tím ohařem nebeským, v tom, jak provází lidi celým životem, možná právě on nám poslal tohohle starého chlápka.

	„Copak tady děláte? Čtete si?“

	Už byl blízko, strašně páchl, takže jsem tipovala, že to musí být bezdomovec, cítili byste ho na míle daleko. K tomu nepotřebujete žádné vlastnosti slepého superhrdiny. Snažila jsem se dýchat pusou.

	„Ehm, tak něco.“

	„Tak něco? A copak to něco je?“

	„Ehm, zápisník.“

	„Zápisník?“

	Zřejmě musel opakovat každé moje slovo.

	„A co to je za zápisník?“

	Benjamin nějak zmlkl. Napadlo mě, že se bojí. A to mě přimělo k úvaze, jestli bych se taky neměla bát.

	„No,“ vyhrkla jsem a snažila se přijít na to, jak se z toho vykroutím a muže se zbavím. „No, vlastně, je to tátův zápisník.“

	„Vašeho taťky, jo?“

	„Hm,“ zabrumlal Benjamin, a tak jsem se trochu uvolnila, protože kdyby se bál, byl by pořád potichu.

	„A proč? Proč si ho čtete?“

	„Prostě si ho čteme,“ odsekla jsem, ale potom jsem si řekla, že když už nás má tenhle týpek otravovat, mohl by být aspoň k užitku.

	„Můžu se vás na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	„Vy jste tady odtud?“

	„Myslíš jako z Bronxu?“

	„No, z New Yorku. Bronxu. Nebo kde to jsme.“

	„Jasně. Proč to chceš vědět?“

	„Říká vám něco číslo 354?“

	„Jestli mi něco říká číslo 354?“ zopakoval.

	„Jo, 354.“

	„Hele, v tomhle městě jsou spousty čísel. Víte to? Vy asi nejste odtud, co? Odkud jste?“

	„Z Londýna. Z Anglie.“

	„Londýn v Anglii? Tam jsem se chtěl vždycky podívat. Jaký to tam je?“

	„Je tam chladno a vlhko. Tak znamená to číslo 354 něco, něco neobvyklého? Myslím tím v New Yorku.“

	„No jasně. Tady se podle čísel orientujeme. Víte to? Když chcete někomu říct, kde se sejdete, nadiktujete mu čísla, například na rohu 85. a 3. Nebo 116. a 1. Jasný?“

	Navzdory horku jsem cítila mrazení v týle. Nebo jsem spíš slyšela dupot psích tlap přímo za sebou, protože tohle byl ohař. Ohař si pro nás přišel.

	„Mohl byste mi to zopakovat?“

	Ale Benjamin mě předběhl.

	„To je ono!“ vykřikl. „Třicátá pátá a čtvrtá.“

	„Správně,“ potvrdil muž. „Až na to, že žádná 4. nejni.“

	Srdce se mi zastavilo.

	„Není,“ vydechla jsem a udělalo se mi špatně.

	„Nejni. I když něco by tu bylo. Dneska se jí většinou říká Park Avenue, ale kousek pod 15. jí říkaj 4. Ale všechno nad tím je Park. Takže nemáme roh 35. a 4.“

	„Ach tak,“ zamumlala jsem.

	„Jenže to nemusí bejt jediný řešení,“ pokračoval chlápek. „354? Tak co třeba 3. a 54.? No?“

	„Správně!“ vyjekla jsem. Vyskočila jsem a zatahala Benjamina.

	„Kam jdete? Spěcháte?“

	„Ano, spěcháme. Omlouvám se. Děkujeme. Moc vám děkujeme.“

	„Rádo se stalo. Pozdravujte ode mě Londýn, jo? Povězte mu, že se tam přijedu podívat. Jednou, vlastně brzy.“

	„Vyřídíme,“ slíbila jsme. „A díky!“

	Pobídla jsem Benjamina, aby nás zavedl zpátky na Grand Concourse, a požádala ho, ať mi řekne, až pojede taxi, což netrvalo dlouho, a už jsme se vydali na roh 3. a 54. ulice.

	Cesta na křižovatku trvala mnohem delší dobu, než jsme potřebovali na to, abychom chytili taxi, a když jsme dorazili na místo, bylo pět pryč. Oba jsme byli vyčerpaní, hladoví, ale nechtěli jsme se vzdát. Ze všech sil jsem se snažila nemyslet na to, jak dlouho už jsme na nohou. Nemyslet na to, jaký mám hlad a žízeň, a Benjamin nejspíš také. Věděla jsem, že musíme pokračovat, protože jediná další možnost byla, že přestaneme, a to by byl náš konec.

	Dojeli jsme na roh 3. a 54.

	„Co vidíš?“ zeptala jsem se Benjamina.

	Chvíli neodpovídal. Cítila jsem, jak se otáčí a dívá všemi směry.

	„Co hledám?“

	„To nevím. Prostě mi pověz, co je na každém rohu.“

	„Dobře. Tak támhle je obchod s oblečením. Potom sport. Velká budova bez nápisu. To jsou asi byty. A pak tu je bar.“

	„Bar? Jak se jmenuje?“

	„To je legrační. Asi Třikrát delší. No to aspoň je napsaný na ceduli.

	Chvíli jsem přemýšlela.

	Třikrát delší. Na rohu 3. a 54.

	Co kdyby se první slovo názvu rozdělilo na tři a krát. Ve slově delší bylo pět písmen. Tři mělo prostě tři písmena a krát písmena čtyři. Nebylo to úplně přesné, ale blížilo se to. Mělo by se to jmenovat Tři delší krát… Ale nejmenovalo.

	„Jdeme,“ řekla jsem.

	„Táta je v tom baru?“

	„Uvidíme.“

	Přešli jsme ulici a vstoupili do baru.

	Uvnitř vládl hluk. Hlasitý a bouřlivý. Z televize nebo rádia byl slyšet nějaký sportovní přenos a spousta chlapů pořvávala a chechtala se.

	Povyk maličko utichl, když jsme vstoupili.

	Někdo hvízdl, obdivně.

	„Laureth?“ promluvil Benjamin tiše a pevně svíral moji ruku.

	„Jen se dívej, jestli neuvidíš tátu.“

	„Je tu spousta lidí.“

	„Já vím. Vidíš tátu?“

	Někdo zase hvízdl a někdo jiný sprostě vykřikl, takže jsem se modlila, aby Benjamin nerozuměl. Hluk zase zesílil, muži se smáli a vykřikovali.

	„Nevidím,“ stěžoval si Benjamin. „Porozhlídnu se. Ani se nehni. Vrátím se.“

	„Počkej, Benjamine!“ vyhrkla jsem, ale už byl pryč a vzápětí se najednou stalo několik věcí.

	Začala jsem panikařit. Můj mladší bráška pobíhal někde po baru plném chlapů, co pijou a hlasitě se baví, a já jsem nevěděla, kde je. To zaprvé a zadruhé mi zazvonil telefon.

	Odečítač obrazovky mi oznámil jméno volajícího. Nejdřív jsem ho nezachytila, ale když hlasatel vyslovil jméno podruhé, držela jsem si telefon u ucha.

	Mamka.

	A právě, když jsem se rozhodovala, jestli to vezmu, nebo ne, telefon jsem upustila.

	V baru byl takový rámus, že jsem neslyšela, kam dopadl, a tak jsem si okamžitě klekla a začala horečně šmátrat rukama kolem sebe.

	Zase se ozvaly výkřiky a smích.

	„Hej, kotě, sundej si brejle!“

	„Na to kašli, sundej si šaty!“

	Následovaly další salvy smíchu a já nemohla najít telefon. Pořád zvonil, ale v tom kraválu jsem neodhadla, kde je, a nehledala jsem ho správně, logicky, prostě jsem jen přihlouple mávala rukama u podlahy.

	„Koukejte, co vyvádí!“ vykřikl se smíchem další chlápek a vtom přišel Benjamin a klekl si vedle mě.

	„Laureth, vstávej. Vstaň, Laureth. Táta tu není. Díval jsem se všude.“

	„Opravdu?“

	„Nevidím ho. A už tu nechci bejt.“

	Měl pravdu.

	„Ale můj telefon…“

	„Mám ho,“ uklidnil mě. Vstali jsme a vyběhli co nejrychleji z baru za doprovodu dalších obhroublých hlášek na moji adresu.

	Šli jsme po ulici bez zastavení celou věčnost.

	„Kam jdeme?“ zeptal se Benjamin.

	„Pryč odtud.“

	Ušli jsme ještě kousek, dokud mě nepřešla touha rozplakat se, a vtom jsem si na něco vzpomněla.

	„Dej mi telefon,“ požádala jsem a Benjamin zaváhal.

	„Dej mi ten telefon, Benjamine. Co se děje?“

	„Nezlob se na mě, prosím,“ vysoukal ze sebe vystrašeným tónem a mně okamžitě došlo, co se stalo.

	Benjaminův efekt. Můj telefon byl mrtvý.

	 


Lidská mysl

	„Není naštvaná,“ promluvil Benjamin.

	Mluvil se Stanem, ale já jsem věděla, že je to určené i mne.

	Ztěžka jsem si povzdechla.

	„Nezlobím se,“ ujistila jsem ho. Napřáhla jsem ruku a Benjamin ji po chvilce uchopil. Přitáhla jsem si ho do náručí, než mohl protestovat, a pak jsem ho začala lechtat a dloubat do žeber, až se šíleně rozchechtal.

	„Hej! Nech toho!“ ječel a smál se. „Hej, upadl mi Stan!“

	Pustila jsem ho, aby mohl krkavce zachránit.

	Následovalo ticho a já věděla, co přijde.

	„Krkavci útok!“ zakvílel Benjamin a najednou mi Stan přistál na obličeji, plácal křídly a krákoral. Smála jsem se a snažila se předstírat, že mě Stan klove.

	„Ne! Ne, přestaň! Prosím, přestaň!“ vykřikovala jsem a máchala u toho rukama a Stan musel být spokojený, protože útok najednou skončil.

	„Co budeme dělat?“ zeptal se Benjamin, prostě jen tak.

	Zkusila jsem ještě jednou telefon, ale měl určitě usmažený mozek.

	„No,“ začala jsem.

	„Nepůjdeme na roh té druhé ulice? Jak to říkal ten pán? Na roh 35. a Park Avenue?“

	Zaváhala jsem. Pochybovala jsem, že bych tam něco našla, a další zklamání bych prostě nerozdejchala a byla jsem si jistá, že Benjamin taky ne.

	Možná jsem měla v koutku mysli něco zasunutého, něco, co kdysi říkal táta o trefě těsně vedle.

	Jednou ke mně přišel a s těžkým žuchnutím se posadil vedle mě na pohovku.

	„Přemýšlel jsem,“ oznámil mi.

	„Jen klid,“ já na to.

	„Vtipné,“ ocenil. „Poslyš, víš, co mě na nějaké souhře okolností fakt dostává?“

	„Nemám potuchy.“

	„To, že na všechny případy, kdy dojde ke koincidenci, musí existovat stejný počet případů, kdy se nějaká stane málem. Ve skutečnosti musí na každou koincidenci, ke které dojde, existovat tisíce případů, kdy k ní nedojde, ale my o tom nevíme.“

	„Jako třeba?“

	„No, minulý týden jsem se vracel z toho knižního veletrhu ve Švédsku, prošel jsem letištěm a přijel domů.“

	„No a?“

	„Přesně tak. No a? Ale dejme tomu, že nějaký kamarád ze školy, někdo, koho jsem neviděl dvacet let, se toho dne taky odněkud vracel a já se s ním minul o pár vteřin. Někde za rohem, nebo tak. Neděsí tě to? Ta představa?“

	„Tati, myslím, že moc pracuješ. Nebo naopak málo. Jedno, nebo druhé.“

	„Možná,“ připustil. A já jsem tedy přemýšlela o těch trefách těsně vedle a o tom, co kdyby táta šel na roh těch dvou ulic a snažil se spočítat, jestli tam není 354 dlažebních kostek nebo tak něco?

	„Tak půjdeme?“ naléhal Benjamin.

	„Ne,“ odmítla jsem a pokusila se vnímat, jestli se cítím lépe, když jsem se rozhodla. Nijak zvlášť, ale aspoň to bylo rozhodnutí.

	„Proč ne?“

	„Protože jsme moc unavení a je pozdě a měli bychom se vrátit do hotelu. Zkusíme to zítra.“

	„Ale copak zítra už nebudeme s tátou?“

	„Jasně,“ souhlasila jsem. „No ovšem.“

	„Taky doufám,“ dodal Benjamin úplně tiše.

	* * *

	Když jsme se kodrcali taxíkem zpátky, mačkala jsem zas a znova tlačítko na telefonu, ale nic se nestalo. Chtěla jsem zavolat mamce, strašně jsem toužila s ní mluvit, slyšet její hlas, ale přesto jsem se na Benjamina nemohla zlobit. Chtěl nás jen co nejrychleji dostat z toho baru, a to jsem si přála i já.

	Připadalo mi, jako kdyby nám ten páchnoucí pobuda byl seslán. Připadalo mi, že právě on je ohař, že přišel, aby nás našel a postrčil správným směrem, ale když jsme mlčky jeli do hotelu, věděla jsem, že zafungovalo něco jiného.

	Jednou jsem o tom vedla s tátou dlouhý rozhovor, před nějakou dobou, a on tomu říkal apofenie.

	Má o tom pochopitelně záznam i v Černé knize.

	 

	APOFENIE

	Apofenie je efektní výraz, ale v podstatě znamená to, že máme všichni v sobě, touhu, snahu, potřebu za vším vidět vzorce. Lidská mysl je velmi úspěšná v poznávání vzorců.

	To je záležitost evoluce.

	Tak třeba rozeznávání tváří. Jsme dobří v pozorování tváří, které vidíme kolem: Stačí vodorovná čárka a nad ní dvě tečky. Dokonce i předek auta nebo domu se dvěma okny nad hlavním vchodem nebo cokoliv s dvěma kroužky a rovnou čárou nám připomíná lidský obličej.

	Pro naše vzdálené předky bylo naprosto nezbytné, aby dokázali rychle rozpoznat lidský obličej, a tím pádem i přátelskou tvář od nepřátelské.

	Ostatní vzorce jsou také důležité, jako třeba rozpoznání levharta schovaného v trávě nebo medúzy v mělčině. Rozpoznávání obrazců je dokonce zásadní pro počátek vidění.

	* * *

	Neexistují ale jen vizuální vzorce: Pro naše předky muselo být důležité i pochopení toho, že podzim přichází po létě, které zase nastává po jaru, tak aby věděli, kdy pěstovat rostliny. S tím šla ruku v ruce znalost chování Měsíce a Slunce. Samé užitečné věci. Vlastně zásadní, pokud jste pračlověk.

	Možná se vám nezdá, ale tohle je velmi účinná schopnost. Jednu z nějvětších výzev pro vědce pracující s umělou inteligencí představuje úsilí dosáhnout toho, aby počítač uměl takové vzorce rozeznávat.

	Dosáhli určitého úspěchu, což je důvod, proč Jane má digitální foťák, který pozná, kde má člověk obličej. Smála se, když se aparát pokoušel zaostřit na toho sněhuláka, kterého postavil Benjamin, ale zaregistroval obličej, dva kousky uhlí a mrkev.
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	Ale pokud se pokusíte donutit počítač, aby rozpoznával nespecifické vzorce, je skoro úplně k ničemu. A přitom průměrné pětileté dítě přijde na nejjednodušší spojení lépe než ten nejchytřejší počítač.

	Proto vám malé děti vysvětlí, že Santu a Rudolfa spojuje to, že oba na sobě mají něco červeného, zatímco robot se bude otáčet a vykřikovaž, že se to nedá vypočítat a je to „nelogické“, dokud se mu nezačne kouřit z uší a nevybuchne.

	Takže my jsme se vyvinuli v osoby schopné dobře rozeznávat vzorce, ba co víc, my RÁDI rozeznáváme vzorce.

	Tolik se nám to líbí, že to dokonce děláme, i když ve skutečnosti žádný vzorec k rozeznání neexistuje. Snadno si nějaký vymyslíme, najdeme si ho mezi všemi těmi informacemi, které jsou nám předkládány, dokonce i kdyby šlo jen o náhodný zvuk.

	* * *

	To je apofenie. Nalezení vzorce tam, kde žádný není.

	A tím jsme se já a Benjamin provinili.

	Chtěli jsme najít význam čísla 354 a s těmi tisíci, ne, počkat, miliony čísel, která jsou v New Yorku k dispozici, jsme si to promítli do adresy a podle očekávání jsme zjistili, že jsme ošálili sami sebe.

	Je to vlastně totéž jako ta záležitost s narozeninami. Když máte k dispozici dostatek čísel, dřív nebo později samozřejmě objevíte nějakou souhru okolností. Jako Carl Jung. Vyváděl jen kvůli tomu jedinému případu s pacientkou a skarabeem. Klíčové slovo je „jediný“. Když vezmeme v úvahu, že musel zažít za svůj život tisíce terapeutických sezení, bylo by mnohem pozoruhodnější, kdyby se mu nějaká koincidence nikdy nepřihodila, že ano? A co hůř, nebyl to ani opravdický skarabeus, který mu chtěl prolézt oknem, nýbrž něco jako skarabeus.

	A přece to stačilo, aby se Jung pustil do celoživotního pátrání po tom, co koincidence znamenají.

	Do hotelu bychom došli pěšky rychleji než taxíkem, a zatímco jsme se tak dlouho vlekli, Benjamin listoval zápisníkem.

	Shodou okolností, řekli byste, se stránky, které si četl, týkaly Junga. Junga a ještě dalších lidí, včetně toho chlápka, po němž jsme pojmenovali Benjaminův efekt, Wolfganga Pauliho.

	A mně se to, co četl, ani trochu nelíbilo.

	 


ZÁVAZNÁ DOMNĚNKA
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	Vždycky říkám, když musíš, tak musíš, a teď právě MUSÍM zjistit PRAVDU o tom všem, abych to mohl zařadit do SVÉ PROKLATÉ KNÍŽKY!

	[image: Image]Tak si to zrekapitulujeme.

	 

	Protagonista zjišťuje pravdu.

	Ta ho dohání k šílenství.

	Oč jde? O něco zlého? Předpokládal jsem, že pravda o koincidencích je pozitivní, dobrá. Ale proč jsem si to myslel? Mám předpokládat, že není?

	Něco zlého ho dovádí k šílenství a vede to k nevyhnutelnému.

	A to je co?

	Přemýšlej…potřebuješ zápletku!

	* * *

	Existuje jedna myšlenka, velmi závažná domněnka, že ohař není dobrá síla, ale destruktivní?

	* * *

	Jungovo pátrání po významu.

	0021930:

	1930: Pauli publikuje významnou práci o neutrinu, okamžitě ho stihne nervovy záchvat. Radí se se špičkovým psychiatrem – Carlem Jungem.

	Toho Paulino sny fascinují, oba brzy začnou probírat spojeni mezi svými podle všeho naprosto odlišnými vědami, psychologií a fyzikou. Hledaj spojená mezi mysli a vesmírem.

	Pauli je přesvědčen, že tím propojením je Jungova synchronicita KOINCIDENCE.

	Jung a Pauli diskutují o základní povaze miru. Věří, že existuje jediné číslo, které všechno vysvětluje, a napadá je, neni-li jim trojciferné 137.

	Pauli je tím číslem posedlý.

	(NE 354? PROČ NE? MUSÍ TO BÝT!)

	Ale Paulino číslo bylo 137.

	To je známe jako KONSTANTA JEMNÉ STRUKTURY a objev její pravé hodnoty se stal posedlostí pro mnoho velkych fyziků. Konstanta jemné struktury, 137, je zasadni pro vysvětlení chování světa, kromě jiného.

	Světlo je energie.

	Energie, jak nám řiká Einstein v rovnici E=mc2, je totéž co hmota.

	Z toho plyne, že světlo JE taky hmota, a tudíž VŠECHNO může byt vysvětleno číslem 137.

	Jung a Pauli na toto téma napsali společně knihu, každy sepsal polovinu. Rozumí ji jen málo lidi a značně poškodila Paulino reputaci renomovaného vědce.

	Ale Pauli dál spatřoval toto číslo obsažené ve spoustě fyzikalnich veličin jako otisk prstu. Věřil, že má ve vesmíru zvláštní význam, a číslo se mu ustavičně zjemovalo, nejen v laboratoři, ale i venku.

	Při té honbě za významem čísla 137 upadaly jeho život i kariéra do stále většího chaosu.

	Ke konci života onemocněl rakovinou. Odvezli ho do nemocnice. Na dveřich jeho pokoje bylo číslo 137.
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	Oznámil svým přátelům, že pokoj už neopustí, a oni mu říkali, že je blázen. Ale měl pravdu. Zemřel v pokoji čislo 137.
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	Další stoupenci koincidence.

	Albert Einstein

	Carl Jung

	Arthur Koester

	Paul Kammerer

	Dnes,

	Nasledujici iniciály jsem zadal do vyhledávače přesmyček:

	Albert Einstein – AE

	Carl Jung - CJ

	Arthur Koestler – AK

	Paul Kammerer - PK

	Vypadl mi jen jeden výsledek. Výsledek, který mě k smrti vyděsil. Když jsem ho na monitoru uviděl, nevěřil jsem. Myslel jsem si, že to je špatný vtip. Ale jediný, kdo by se mnou mohl žertovat, je vesmir. Ohař nebeský

	Vím něco o Einsteinovi a Jungovi, ale o Koestlerovi a Kammererovi toho vim, jen málo. ČTI DÁL:

	* * *

	Paul Kammerer, Jung současník. Převážně znám jako genetik, také vypracoval podrobnou teorii o koincidenci nazvanou Zákon sérií. Sepsal stejnojmennou knihu.

	V roce 1926 Kammerer spáchal sebevraždu. Šel do lesa na hoře Schneeberg v rakouských Alpách, přiložil si zbraň k levému spánku a stiskl kohoutek.

	* * *

	Koestler také napsal celou knihu o koincidencích.

	Zkoumal přitom práci Kammerera a přihodila se mu řada koincidenci. Myslel si, že ho vede Kammererův duch.

	V knize Kořeny koincidence se zamýšlel nad pravděpodobností a jejim vztahem ke zjevným souhrám okolnosti. Psal o tom, jak se zdá, že vesmír přestává existovat na kvantové úrovni. Probíral slabiny fyziky, která pracuje jen s hmotou, a jak učinil o mnoho let později i Charles Michael Kittridge Thompson IV., ptal se: Kde je moje mysl?

	Čimž myslel: Co je vesmír, jestliže nemůže být pochopen lidskou myslí? Existuje vůbec?

	V jeho myšlenkách se odráži názor Junga a Paulino, že abychom pochopili vesmír musíme spojit psychologi a fyziku.

	Mysl a hmota.

	Arthur Koestler spáchal sebevraždu v roce 1983. Uzavřel sebevražednou dohodu se svou manželkou a ona se zabila s ním.

	* * *

	George Price, jeden z největších amerických myslitelů. Také genetik. Vynálezce Priceovy rovnice.

	Price začal být posedlý souhrami okolností. Po neuvěřitelné řadě koincidencí, které se mu přihodily, spočítal, jakožto zdatný matematik, pravděpodobnost těchto zážitků, a přišlo mu to stěží uvěřitelné.

	Vzdal to a pripustil, že Bůh existuje.

	Následkem toho pak prožil jakési obrácení na víru. 14. června 1970 vešel do jednoho kostela v Londýně a nutil kněze, aby mu dal odpovědi, jež hledá.

	Rozdal všechny peníze a majetek, do svého domu pozval tuláky. Také se začal zajimat o trojciferné číslo, ovšem jeho číslem bylo 666. Nechvalně proslulé číslo, všeobecně známé jako DÁBLOVO ČÍSLO, ačkoli Price věřil, že má nějaký skutečný skrytý význam.

	V tichosti spáchal roku 1975 sebevraždu tak, že si nůžkami na nehty probodl krční tepnu. Na dveře od koupelny pověsil cedulku, aby varoval toho, kdo ho najde,

	V dopise na rozloučenou citoval z jedné básně.

	Ta báseň se jmenovala ohař nebeský.

	 


Dvé sušené myši

	Důležitější než její název ovšem je, že mě tenhle zápis v Černé knize vyděsil.

	Benjamin nerozuměl všemu, co předčítal. Já vlastně taky ne, ale pochopila jsem dost, abych se začala opravdu bát.

	Benjamin ještě četl, když taxi dojelo k hotelu, a zápisník dočetl vsedě na posteli, já jsem seděla vedle něj a divila se, proč pořád vnímám zvuky newyorské ulice pod námi, když by mě mělo zajímat jen to, zda táta nenásledoval příkladu těch ostatních mužů, těch, kteří byli posedlí souhrami okolností a skončili tak, že si vzali život.

	Chtělo se mi křičet a plakat, ale ani jedno jsem nesměla.

	Benjamin si povídal se Stanem, jako kdyby se nic nedělo. Nechápala jsem, že je stále vzhůru. Já jsem byla vyčerpaná, chtěla jsem se stočit do klubíčka a spát a modlit se, aby až se probudím, tohle všechno byl jen ten nejpodivnější sen, nic víc.

	„To je celé?“ zeptala jsem se Benjamina.

	„Už jsem ti to říkal. To je konec zápisníku. Nic víc tam není. Konec.“

	„Co to bylo za webovou adresu? V zápisníku?“

	Benjamin si povzdechl.

	„Slíbilas, že si dáme něco k jídlu. Je tu restaurace. Tady dole. Můžeme tam zajít.“

	„Ano,“ souhlasila jsem. „Slibuju. Nejdřív mě ale nasměruj k tátovu laptopu, ano?“

	„Dobře, Laureth,“ neprotestoval Benjamin a já si zase uvědomila nejen to, jak moc ho potřebuju, ale jak moc ho mám ráda.

	Spustila jsem tátův MacBook a požádala Benjamina, ať mi přečte tu webovou adresu.

	Zadala jsem iniciály jako táta: Albert Einstein AE, Paul Kammerer PK, Carl Jung CJ, Arthur Koestler AK.

	Stiskla jsem enter, a než jsem stačila spustit odečítač obrazovky, aby mi výsledky přečetl, Benjamin už to viděl.

	„Proč je na obrazovce tátovo jméno?“ zeptal se.

	Strnula jsem.

	Nechápala jsem, oč jde, nechápala jsem, co měl táta na mysli, nebo co všechny ty divné věci, o kterých jsme četli, znamenají. Chtěla jsem, aby mi někdo pomohl, aby mi řekl, že to je v pořádku a že nic, absolutně nic se neděje.

	„Proč je tam tátovo jméno?“

	„Vážně tam je?“ ověřovala jsem si. „Jako výsledek toho anagramu?“

	„Ano. To je divný. Proč jsi tam zadávala ty písmenka?“

	„To je fuk,“ prohlásila jsem.

	Vstala jsem. „Hele, jdeme na jídlo, jo?“

	„Jo!“ zajásal Benjamin. „Stan říká…“

	„Vlastně,“ zarazila jsem se. „Počkej, když už jsme u laptopu, chci udělat ještě jednu věc.“

	Benjamin zaúpěl a odnesl Stana k oknu.

	„Vidíš tu restauraci, Stane?“ promluvil ke krkavci. „Brzy, hodně brzy, tam ty, já a moje velká sestra půjdeme a dáme si něco k snědku. Chtěl bys? Jo? Tak bezva!“

	Zatímco Benjamin mluvil se Stanem, já jsem kontrolovala maily. Možná mi mamka napsala, když se mi nemohla dovolat. Možná se ozval táta.

	Cítila jsem se uvnitř prázdná. Úplně hotová. A najednou jsem věděla, že je načase to vzdát. Rozhodla jsem se napsat mamce a poprosit ji, aby pro nás přijela.

	„Hele, Stane, co si myslíš o tátově zápisníku? Divnej, viď?“

	Slyšela jsem, jak se Benjamin přesunul od okna zase k posteli a posadil se, slyšela jsem, jak se otáčejí stránky.

	Přihlásila jsem se k e-mailu.

	Nebylo tam nic. Jen nějaký spam.

	„Fakt moc divnej,“ pokračoval Benjamin. „Jestli se takhle píšou knížky, tak nechci bejt spisovatel, až vyrostu.“

	Už jsem se chystala napsat mamce, ale nejdřív jsem se ze zvyku přihlásila k tátovu e-mailu a v tu chvíli jsem našla zprávu od pana Walkera, od Michaela.

	Byla nová, poslal ji poté, co jsme s ním dneska odpoledne mluvili. A stálo tam tohle:

	 

	Milá Laureth,

	měl bych vám ještě něco povědět o zápisníku vašeho otce. Upřímně řečeno nejdřív mi to přišlo příliš výstřední, abych tomu přikládal váhu, ale myslel jsem na to celé odpoledne a zjišťuji, že o tom nemohu pomlčet. Pokud máte dnes večer čas, chtěl bych vás požádat, abyste se vy a váš okouzlující bratr se mnou setkali v osm hodin na rohu Nobell Street a Baisley Boulevard v Queensu. Bylo by jednodušší vám to ukázat než vysvětlovat.

	Se srdečným pozdravem

	Pan Michael Walker

	 

	Poznala jsem, že to je on. Nikdo jiný, koho jsem znala, takhle nemluvil. Šla jsem pro telefon, ale pak jsem si uvědomila, že je rozbitý.

	„Kolik je hodin?“ zeptala jsem se Benjamina, ale ten mi neodpověděl. Pomyslela jsem na mail, který jsem se chystala napsat, a pocítila malinké zrníčko odhodlání. Kdybych to teď vzdala, nejen že mamka bude zuřit, ale taky bych vlastně selhala. Mamka bude zuřit v každém případě, ale já jsem nejdřív chtěla najít tátu. Sama.

	„Benjamine! Kolik je hodin?“

	„Hmm?“ zabručel. „Cože? Aha, je sedm… tedy čtvrt na osm.“

	„Musíme jít!“ poručila jsem mu.

	„Najíst se?“

	„Vezmeme si něco s sebou,“ slíbila jsem. „Poběž.“

	Poslala jsem krátkou odpověď panu Walkerovi a pak jsme zamířili zase ke schodům dolů a tentokrát mě naštěstí Benjamin uchránil před tím prvním nebezpečným.

	„Je to tady strašidelný,“ postěžoval si.

	„Cože?“

	„No je tu taková tma, jak v nějakým strašidelným filmu.“

	„Cože? Na chodbě?“

	„V celým hotelu.“

	„Možná se jim nelíbí jejich účty za elektřinu.“

	„Hrajou si na hogofogo, to by řekl táta.“

	„Tos říkal.“

	„Já vím. Říkám to znova.“

	Podařilo se nám bez úhony opustit hotel, a přejít ulici a vstoupit do občerstvení.

	Benjamin mě nasměroval k pultu a já jsem se ho zeptala, co chce.

	„Sendvič se sýrem, prosím. A Stan si dá sušenou myš.“

	„Uvidíme, jestli je budou mít.“

	„Vlastně říká, že by si dal dvě sušené myši.“

	Ukázalo se, že v newyorském občerstvení není tak snadné objednat si sendviče se sýrem, takže to zabralo dlouhý trojrozhovor, než jsme probrali, jaký druh pečiva chceme, jaký druh sýru, co chceme na sýr a asi tisíc dalších otázek. Muž za pultem byl velice trpělivý a přátelský, ale já jsem si dělala starosti o čas kvůli setkání s panem Walkerem. Naštěstí objednat si dvě plechovky coly bylo celkem jednoduché, ale já jsem celou dobu měla pocit, že mi něco vadí, něco nepříjemného.

	A k tomu všemu mi v hlavě vnitřní hlas vykřikoval na plné pecky: Prosím, nedovol tátovi, ať se zabije! Pořád dokola.

	„Mají myši?“ zeptal se Benjamin.

	„Ne, asi ne.“

	„Zeptala ses?“

	„Ne takhle přímo.“

	„Prosím, můžeš se zeptat? Protože Stan má hlad.“

	Usmála jsem se na muže za pultem a nahlas řekla: „Nemáte nějaké sušené myši pro bratrova krkavce? Prosím?“

	Muž se zasmál.

	„Od poslední návštěvy hygienika nemáme. Tak prosím, zlatíčko. Čtrnáct dolarů osmdesát centů.“

	Potom mi došlo, co mi celou dobu vadilo: páchnoucí kouř. Necítíte ho často, ale když už, je to strašné, smrad kuřáka, co hulí jednu za druhou, kuřáka, který se nikdy nepřevleče a nemyje si vlasy. Páchne popelníkem. Chtěla jsem rychle vypadnout a řekla jsem Benjaminovi, ať vezme nákup, zatímco já zaplatím.

	Benjamin vydal nějaký divný zvuk a něco spadlo na zem.

	„Upustils něco?“ zeptala jsem se.

	„Hm,“ přiznal.

	„A co? Co máš s sebou?“

	„Stana.“

	„Kdyby Stan upadl, nic by přece nebylo slyšet.“

	Benjamin sebral to, co mu upadlo, a vzal mě za ruku. „Můžeš prosím vzít to pití, protože já už mám Stana a sendviče.“

	„A?“

	„A… tátův zápisník. Laureth, je tam ještě něco.“

	„Cože? Tvrdil jsi, že jsme na konci.“

	„Já vím. Ale táta udělal něco divnýho.“

	„Co? Co udělal?“

	„Napsal něco i zezadu. Vzadu je něco napsanýho. Něco zvláštního.“

	„Vzadu?“ opáčila jsem. Chtělo se mi ječet, ale ovládla jsem se. „Vzadu? Proč ses tam nepodíval předtím? Proč ses dozadu nepodíval už předtím?“

	„Neřeklas mi to,“ odpověděl. A potom slabě dodal: „Když jsi naštvaná, nemám tě rád.“

	Kousla jsem se do jazyka, chvíli čekala a snažila si připomenout, že Benjaminovi je sedm, že jsem ho unesla, že je na nohou déle, než by kdo měl být, natož on, a že nikdo mi nikdy nic z toho neodpustí.

	„Promiň,“ omluvila jsem se. Chtěla jsem ho obejmout, ale měla jsem plné ruce. „Nejsem naštvaná. Vedeš si skvěle. Opravdu.“

	Tak jsme vyšli z občerstvení a vrátný od Černého krále nám zase zavolal taxi.

	„Máte tedy rušnej den, mládeži,“ poznamenal.

	Z jeho hlasu jsem slyšela jakési napětí a přemýšlela jsem, jestli ví, co na nás Margery Lundbergová chystá. Past v podobě jámy lvové nebo nějaký smrtící paprsek.

	„Hmm,“ zamumlala jsem a vyrazili jsme do Queensu. Benjamin mezi lokáním coly a ukusováním sýrového sendviče četl, co našel v tátově zápisníku.

	A měl pravdu. Jestli v zápisníku byly podivnosti předtím, tohle bylo to nejpodivnější ze všeho, a zatím nejděsivější.

	POSLEDNÍ VODÍTKO

	 

	Než hrůza tady, nic jinak není, ten smrti kult, pes zvaný Ohař, oba vážně jsou.

	Sám našel jsem, což Pauli psal, Poe, Price také.

	Kam utiká ohař, tam vnese smrt. Muž umíra tady, sám život sobě pod tíhou bere, kde smrti kult hry krutě hrál.

	* * *

	Zjistil jsem jednu věc, ten kult smrti skutečně existuje. Ohar také. Ohař zabíjí. Skrývají před lidmi pravdu, falšují smrt.

	* * *

	Ale možná, až ona tohle najde, pravda bude vypuštena do světa, uštve ohaře a pohodí to tajuplné zvíře na blátivou půdu.

	* * *

	Vodítka, která jsem našel, se musí rozletět do světa. Až ona zjistí, že v Černé knize jsou popsána samá fakta a všechny lži, které před námi ukrývají pravdu. Až si přečte, co jsem zjistil, až poví dobrým lidem o tom, co kult smrti pustil do světa, potom všichni poznají pravdu.

	* * *

	Až opravdu odejdu, možná bude plakat, a bude cítit, jak ji horké slzy pálí ve smutných unanených očích. Ale slzy znamenají jednu věc, že jste milovali a že ostatní vás stále milují, i teď, když jste odešli.

	 


Bůh hraje v kostky

	„Důvěra hraje velkou roli, věř mi.“ To je další věc, kterou mamka často říká, a musí to být snad nejděsivější věta na světě. Jestliže vám někdo řekne „věř mi“, je vám v podstatě jasné, že je to nejspíš špatný nápad.

	„Nechci jít zase ven,“ protestoval Benjamin a pro jednou to znělo úplně jako od nefalšovaně unaveného sedmiletého kluka.

	Jenže my jsme teď museli chytit taxi a jet zase do Queensu, když padla noc.

	„Věř mi, bude to v pohodě,“ slibovala jsem.

	Následovala krátká pauza, než řekl: „Tak jo, Laureth.“ Ta odmlka mě vyděsila víc než všechno ostatní, protože to znamenalo, že můj mladší bráška mi přestal věřit, a z toho mi bylo smutno.

	Nechtěla jsem, aby Benjamin četl ty stránky znova, ty dvě podivné stránky vzadu v tátově zápisníku. Stejně jsem to nepotřebovala, měla jsem je vryté do mozku, a pokaždé, když jsem v duchu slyšela ta slova, připadala jsem si menší a menší, a navzdory obdivuhodnému Benjaminovi a Stanovi jsem se cítila naprosto úplně sama. Ta slova byla formální a nabubřelá, přesto i jaksi poetická, ale to mě nezajímalo. Zajímalo mě jen to, co naznačují o stavu tátovy mysli. Totiž že přišel o rozum. Naprosto.

	O čem to táta mluví? O kultu? O smrtonosném kultu skrývajícím pravdu? Že ti, co se přiblížili k odhalení pravdy o koincidencích, byli zavražděni a že jejich smrt byla narafičená jako sebevražda? Kammerer, Koestler? Price, snad dokonce i Pauli a Poe? Tohle byl tátův život, tátův skutečný život. Opravdu odhalil nějakou podivnou pravdu o světě, o vesmíru? Chytil ho ten kult?

	A kdo je „ona“ v jeho zápiscích? Nemohla jsem setřást dojem, že to jsem já.

	A já jsem jen pitomá holka, které se snad zavaří mozek z toho úsilí, aby všechno rozluštila. Táta říkal, že ohař je metafora pro koincidenci, něco pozitivního, co vás vede, že to je dobrá věc. Teď jako by říkal, že ohař, a tudíž i koincidence jsou zlo.

	Jsou to fakta, nebo fikce? Poznal vůbec ještě rozdíl?

	* * *

	Když tedy jdeme k jádru věci, znamená to asi tohle: Buď věříte, že v koincidencích je nějaký tajemný, skrytý význam, který způsobuje, že spousta těch velkých mozků si přivodí svůj konec, nebo to jsou prostě náhodné události.

	Podle Einsteina Bůh nehraje v kostky, čímž chtěl říct, že vesmír funguje podle pevně daných pravidel. Ta pravidla mohou být velice komplikovaná, ale pokud je odhalíte a pochopíte, můžete všechno předvídat. Představte si koule poskakující na kulečníkovém stole. Možná je velice těžké to spočítat, ale pokud to dokážete, budete schopni předpovídat přesně, kde která koule skončí, i kdybyste jednu napálili do celé hromádky, až se všechny rozlétnou.

	Ale jestli to je tenhle případ, potom Einstein musel tvrdit, že neexistuje něco takového jako šťastná náhoda. Všechno se řídí pravidly. A jestliže toto je ten případ, potom koincidence také nejsou šťastné náhody. Musí něco znamenat, i v té nejfantastičtější koincidenci musí být skrytý význam, protože pokud byste přijali tu druhou možnost a koincidence byly prostě náhody a neměly žádný význam, znamenalo by to, že Bůh hraje v kostky.

	A já si nemyslím, že se Einstein mohl splést, ne?

	* * *

	Přemýšlela jsem o tom, jak Pauli zemřel v tom pokoji se zvláštním číslem, a přemýšlela jsem o tátovi a jeho zvláštním čísle a chtělo se mi na něj zakřičet jednoduchou otázku:

	Proč na tom záleží, proč tě to do háje tak zajímá?

	Protože mně to je vážně jedno.

	Přála jsem si jen, aby byl táta v pořádku. Chtěla jsem, aby nezešílel, neudělal nějakou hloupost, něco, co znamená, že se dneska večer do hotelu nevrátí, nebo vlastně žádný večer.

	Myslím, že Benjamin v taxíku usnul, protože když jsem se zeptala, jestli je v pohodě, neodpověděl. Natáhla jsem ruku a ucítila, jak je stočený na sedadle vedle mě. Nahmatala jsem jeho rozcuchané vlasy a Stana pod jeho bradou a cítila jsem se bídně. Vlekla jsem ho lán světa a jezdila s ním po tomhle městě celý den jen o jednom sýrovém sendviči.

	Jízda taxíkem byla dlouhá, už jsem si začínala říkat, jak dlouho ještě potrvá, když vtom se Benjamin probudil.

	„Jé, koukej, Stane. Jsme v televizi!“

	Nejdřív jsem myslela, že je popletený, ale zatahal mě za ruku.

	„Laureth! Jsme v televizi!“

	„Opravdu?“ nechápala jsem. Možná se mu to jen zdá. „Kde?“

	„Na té malé televizi. Je tam tvoje a moje fotka, co ji fotil táta o Vánocích u babičky. Ale je vypnutý zvuk…“

	„Nesahej na to!“ vyjekla jsem. „Udělám to sama. Jen mi řekni, kam mám sáhnout.“

	Poradil mi, ale zabralo to asi vteřinu nebo dvě, a tak jsme zachytili až konec zprávy.

	„… mohou se pohybovat kdekoli po městě. Zástupci celní a pasové kontroly na letišti JFK čelí palbě otázek, jak je možné, že dvě britské děti mohly kontrolou na letišti projít.“

	Potom hlasatelka změnila tón. Předtím mluvila seriózně, teď naléhavě a prosebně.

	„Prosíme všechny obyvatele, pokud hledané děti uvidíte, udělejte správnou věc a předejte je policii nebo jiným úřadům. Pamatujte, starší z dětí je slepá, pouze šestnáctiletá dívka. Bude vyděšená, že se ztratila v našem velkém městě. Sama s malým bratrem. Budou naprosto bezmocní.“

	Seděla jsem a nebyla schopna slova, zatímco hlasatelka pokračovala.

	„A nyní sportovní zprávy! Tým Jets dnes prozradil jméno…“

	„Páni, jsme slavní,“ pochvaloval si Benjamin. „Promiň, žes taky nebyl na fotce, Stane. Neva, možná se později objeví další, kde budeš.“

	„Slyšel to řidič?“ zašeptala jsem.

	Benjamin chvíli přemýšlel.

	„Nevím. Asi ne. Prostě řídí.“

	„Dobře,“ oddechla jsem si. „Výborně.“

	Horečně jsem přemýšlela a snažila se přijít na to, co to znamená. Jak věděli, že jsme tady? Samozřejmě znali naše jména, když jsme prošli pasovou kontrolou, ale proč by si mysleli, že jsme ztracení, pokud by jim to někdo neřekl?

	A jak se mohl někdo dovědět, že jsme pohřešovaní? Před pár hodinami mi volala mamka, ale jak věděla, že jsme se ztratili? A i kdyby, jak mohla vědět, že jsme v New Yorku?

	Na odpovědi ale nebyl čas, protože jsme dojeli na místo.

	Taxi se kolébavě zastavilo u obrubníku.

	„Třicet pět čtyřicet,“ oznámil řidič.

	Skoro jsem na něj vyštěkla: „Cože?“

	„Helejte, dámo, nedávejte mi vinu za noční taxu. Vyřiďte si to se starostou. Třicet pět dolarů a čtyřicet centů.“

	„Ne,“ spustila jsem. „Ne, to, jde o…“

	„Laureth, zaplať,“ pobídl mě Benjamin. „Tamhle na nás čeká Michael.“

	Vytáhla jsem padesátidolarovku z levé přední kapsy a podala ji řidiči, ale byla jsem vyděšená. Tátovo číslo nás pronásledovalo. A jestli číslo, tak možná i ohař.

	Řidič mi vrátil drobné a my jsme vystoupili. Tady bylo mnohem klidněji než na Manhattanu. Pořád panovalo horko, ale věděla jsem, že slunce už zapadlo. Opodál v ulici jsem zaslechla jedno či dvě auta, ale jinak tu byl pěkný klid.

	Benjamin mě držel za ruku a vedl k Michaelovi.

	„Laureth, Benjamine,“ oslovil nás tím nabubřelým hlasem. „Rád vás opět vidím.“

	„My vás taky, Michaeli,“ odpověděla jsem. „Oč jde?“

	Jestlipak nás viděl v televizi?

	„Víte, přemýšlel jsem o vašem jméně. Je velice neobvyklé.“

	„Je velšské,“ objasnila jsem mu. „To jste nás sem zavolal jen proto? Myslela jsem…“

	„Ne, ne,“ ujišťoval mě. „Je tu ještě jedna záležitost. Týká se zápisníku vašeho otce.“

	‚A?“

	„A, no, měl jsem příležitost si ho prohlédnout, když jsem ho našel. Byl velice zvláštní, ale jedna věc mě jaksi znepokojila. Spíš bych měl asi říct, že mě zmátla.“

	„A která?“

	„Všiml jsem si, že váš otec se zajímá o fenomén koincidence, správně?“

	„Dalo by se to tak říct.“

	Taky, napadlo mě, byste mohl říct, že přišel o rozum, nebo možná i o něco víc.

	„Povšiml jsem si, že je zřejmě fascinován jistým číslem, možná jste si toho vědoma.“

	„Ano,“ potvrdila jsem. „Tři sta padesát čtyři. A co s ním?“

	„Chtěl jsem vám něco ukázat. Bydlím tamhle kousek. Chodím do školy, když to považuji za absolutně nezbytné, přímo sem.“

	Zaváhal a já jsem věděla, co se děje. Tohle ticho jsem se naučila rozeznávat, ticho, kdy si někdo právě uvědomil, že chce po slepci, aby se na něco podíval, a poté se hluboce zastydí. Občas vlastní stud zmíněnou osobu rozzlobí, jako kdyby to byla moje vina, ale to se tentokrát nestalo. Pan Michael Walker se uměl ovládat.

	„Omlouvám se. Tyto podrobnosti jsou irelevantní. Co je důležité a co nás zajímá, je moje škola. Možná vám Benjamin může přečíst ten nápis, abyste věděla, že jsem si nic nevylhal. Benjamine?“

	„Je tma. Nevidím… jé, ano, počkat. Hej! To je legrační.“

	„Co je legrační?“ naléhala jsem.

	„Michaelova škola. Jmenuje se Veřejná škola 354. Zase tátovo číslo!“

	„Ano, vidíte, to mi připadlo tak zvláštní,“ upozornil Michael a začal zase líčit, jak zápisník našel a napsal mail.

	Zase ohař v našich patách.

	„Je tu ještě něco dalšího,“ dodal Michael. „Vzpomněl jsem si na něco jiného z okamžiku, kdy jsem našel zápisník.“

	„Opravdu? A na co?“ chtěla jsem vědět.

	„Zrovna kolem projížděl vlak.“

	„Vážně?“

	„Ano, zápisník mohl vyletět z vlaku. Místo, kam chodím, je pod tratí, mezi stromy u mostu. Velice pečlivě jsem zapátral v paměti a uvědomil jsem si, že mi nad hlavou právě v tu chvíli projížděl vlak.“

	„Zápisník vypadl z vlaku?“ podivila jsem se.

	Znamenalo to, že táta tím vlakem jel? To vyvolalo řadu nových otázek a mě trochu vytočilo, že se o tom Michael nezmínil dřív, jenže v tu chvíli se všechno nějak zvrtlo.

	Zaslechla jsem, jak se blíží kroky.

	Zastavily se a Michael se odmlčel uprostřed věty.

	Potom jsem uslyšela, jak Benjamin říká: „No páni, to vypadá jako pravej nůž.“

	Promluvil hlas, který jsem neznala.

	„Zmiz. Jo, ty. Nechci, aby někdo, jako seš ty, strkal svůj usmrkanej nos do našich věcí. Říkal jsem, padej vodsuď!“

	Zaslechla jsem, jak Michael vydal legrační hrdelní zvuk, a potom jsem slyšela, jak peláší pryč.

	Ucítila jsem zápach kouře. Zatuchlý, starý, odporný, jako popelník, a došlo mi, že nás někdo sledoval.

	 


Špatný nápad

	Láska. Na tu jsem myslela na ulici v Queensu tváří v tvář cizinci s nožem a vybavila jsem si slova, která mi táta řekl, když jsme se naposled viděli. Když jsem ten nedělní večer vystoupila z auta, když jsem spěchala pryč, řekl mi: „Mám tě rád.“ A já mu neodpověděla.

	Teď jsem myslela jen na jedno: Prosím, ať mu to ještě někdy můžu říct. Prosím, prosím, prosím.

	Navzdory známému rčení je po většinu času fikce podivnější než realita. Ale někdy, jednou za čas, skutečný život nabere slušné obrátky.

	Táta měl pravdu. Koincidence mají opravdu skrytý význam a na světě opravdu existuje sekta násilníků, jejichž prací je toto tajemství střežit. Zabít a smrt narafičit jako sebevraždu.

	A jeden z nich teď stojí před námi, s nožem v ruce. Nebo to tak vypadá.

	A pak, zrovna když jsem si myslela, že jsem to pochopila, se situace ještě víc zamotala, protože ten chlap páchnoucí kouřem promluvil.

	„Výborně. Tak je to lepší, že jo? Nechcem, aby se nám tyhle typy do toho pletli, že ne?“

	Mluvil hlubším hlasem a choval se, jako kdybychom byli přátelé, ale já jsem věděla, že to je jen na oko. Přitáhla jsem si Benjamina a on se mě držel jak klíště. Ucítila jsem, jak se ke mně přimáčkl i Stan. „Poslyšte…“

	„Ne, ty poslouchej. Poslouchej a nech mě mluvit, jasný?“

	Zaslechla jsem nějaké šustění, škrtnutí zápalkou a potom zatáhl z cigarety.

	„Sakra, takhle je to lepší,“ zabručel ten člověk. „V tomhle podělaným městě se už nedá kouřit nikde. Nesmíš kouřit v obchodě, nesmíš kouřit v taxíku…“

	„Dobrý?“ zeptala jsem se šeptem Benjamina, který se strnule tiskl k mému boku, a mně bylo jasné, že poznal, že ten nůž je pravý.

	„Jo, je v pohodě,“ odpověděl ten Čmoudil. „Fakt jo. Takže. Vy dva ste slavný, co? Už sme si říkali, co dál, když ste přišli do toho bufáče, což nám tedy bodlo, že jo?“

	„Co chcete?“ vysoukala jsem ze sebe.

	„Zavři zobák,“ okřikl mě a zase mluvil tím odporným tónem jako předtím s Michaelem. „Já ti povim, co chci. Chci číslo od sejfu.“

	„Od sejfu…?“ zopakovala jsem po něm a měla dojem, že se mi vzadu po krku plíží další z dlouhé řady podivností.

	„Nehraj to na mě. Chceš se dostat domu, ne? No, můžeš, jasný? Stačí, když mi povíš číslo od sejfu.“

	„Ano, dobře, řeknu,“ přitakala jsem. „Ale nevím, o jakém sejfu mluvíte.“

	„Říkal jsem, nehraj si se mnou!“

	Benjamin vyjekl a já jsem odhadovala, že ten chlap máchl nožem jeho směrem.

	„Víme, v kterým pokoji bydlíte. Strávili jsme celej podělanej den v tom bufáči a čučeli do třetího patra, anžto jsem věděl, že nebydlíte ve druhým. Jen jsme chtěli vědět, ve kterým pokoji váš starej byl, a vtom jste se ukázali v hospodě. Viděl jsem vás, jasný? Oknem, jasný? A najednou koukám. Jste v telce. Ztracený malý Angličánci, slavnej fotr. Slepá holka… Takže víme, v kterým pokoji bydlíte, takže nedělej chytrou.“

	Připadala jsem si jakkoli jen ne chytrá.

	„Bydlíme v pokoji 354, máte pravdu,“ prozradila jsem.

	„Laureth!“ vykřikl Benjamin.

	„Pššt,“ uklidňovala jsem ho. Chtěla jsem tomu chlapovi něco dát, aby to vypadalo, jako že se snažím mu vyhovět, něco, co by ho uklidnilo, protože chvílemi zněl jeho hlas výhružně, a já jsem myslela jen na ten nůž, na Benjamina a na sebe.

	„Dělej, co ti ségra říká, jasný?“ okřikl muž Benjamina a ten se ke mně přitiskl ještě víc. „Takže my sme sebrali vašeho fotra v tom vlaku. Slyšeli sme, jak vykřikuje, že má v trezoru poklad. Takže ho máme, telefon, šrajtofli, jasný? Máme i kartu od pokoje, takže víme, v kterým hotelu, jenom nám chybí číslo pokoje. Takže číslo pokoje neznáme. Dokud se neukážete vy. Takže mi prostě řekni ten podělanej kód k podělanýmu sejfu a můžeš běžet domu. Bez prachů a bez telefonu, jasný?“

	Zaslechla jsem, jak potáhl z cigarety a vydechl kouř.

	Potom zařval.

	„Dělej!“

	„Já ho neznám,“ vykřikla jsem nešťastně. Třásla jsem se. Začala jsem plakat a Benjamin se ke mně mačkal pořád víc. „Je mi to líto. Neznám ho. Ale táta stejně nemá žádný poklad. Není bohatý.“

	„Říkal jsem, nehr…“

	Zarazil se.

	Ozval se jiný hlas. Následovaly kroky, víc než jedny. Ten hlas řekl: „Copak, kámo, chceš nás pobodat všechny?“

	„Klidně,“ odsekl Čmoudil.

	„Někomu tady ublížíš, a rozhodně vodsuď nevodejdeš po svejch.“

	Benjamin mě zatahal za ruku.

	„To je Michael,“ zašeptal. „To je Michael. Přivedl si s sebou nějaký kamarády!“

	To mi došlo.

	„Hele, jen si tady poví…“

	„Sklapni,“ okřikl ho jiný hlas. „Michael říkal, žes na něj byl hrubej. Říkal, že prej nemáš rád takový, jako jsme my. Je to pravda?“

	„Ne, ne,“ vyhrkl Čmoudil a teď byl vyděšený on. „Hele, chlapi…“

	„Odhoď tu kudlu,“ vykřikl ten třetí hlas. „Polož nůž, peněženku a telefon na zem a můžeš vypadnout. A něco ti povim. Nemám rád lidi, co jsou zlí na mýho brášku.“

	Ucítila jsem, jak mě někdo vzal za ruku.

	„To jsem já, Laureth,“ řekl Michael. „Pojďte pryč.“

	„Michaeli! Koho to máte s sebou?“

	„Bratra. Jeho kamarády. Doběhl jsem pro ně.“

	Nechala jsem ho, aby nás odvedl stranou.

	„Tak je to správně,“ promluvil Michaelův bratr, „na zem. A teď, příteli…“

	Uslyšela jsem měkkou ránu a současně zvuk, jak někdo prudce vydechl.

	„Padej vodsuď i s těma svejma hnusnejma kecama, jasný?“

	Ozvala se další rána a Čmoudil vykřikl.

	„Co se děje?“ zavolala jsem. „Přestaňte! Nechte toho!“

	„Holka, vytáh na tebe kudlu. A na Michaela taky! A můj malej bráška je sice divnej, ale furt je to můj brácha, jasný? Takže tenhle hajzl…“

	„Ne!“ zaječela jsem. „Prosím, ne! Už tak je to hrozný. Prosím, nechte ho. Prosím.“

	„Laureth,“ ozval se Michael. „Nemyslím, že bychom se do toho měli plést…“

	„Ne! Ne! Nechci, abyste mu ublížili.“

	„Nezabijem ho. Jen mu dáme za vyučenou.“

	„Prosím!“ naléhala jsem. „Chci se ho na něco zeptat.“

	„Cože?“

	„Prosím?“

	Michaelův bratr se odmlčel a potom řekl: „Tak do toho.“

	„Vy, vy, co jste udělal mému tátovi? Je v pořádku?“

	Následovalo ticho a pak další rána.

	„Odpověz!“ poručil někdo a Čmoudil poslechl.

	„Nic mu není. Chvíli pošlape po svejch z Providence zpátky, ale ani sme se ho nedotkli.“

	„Tohle se mi nelíbí,“ ozval se jeden z Michaelových kamarádů.

	„Heleďte,“ žadonila jsem, „neudělejte nic špatného. Co má v peněžence? Nějaký průkaz? Můžeme to oznámit na policii.“

	Následovala dlouhá odmlka. Jediné, co jsem slyšela, bylo Čmoudilovo sténání, jak ležel někde na zemi.

	„Noo…“ promluvil Michaelův bratr. „No, tak jo. Ale berem si jeho věci, nebo nikam nejde.“

	Přemýšlela jsem o tom. Musela jsem přiznat, že to vypadá jako dobrý nápad. Chtěla jsem se co nejdřív dostat zpátky do hotelu, ale nechtěla jsem, aby tenhle chlápek šel po nás.

	„Hele, nemůžete mi všechno sebrat. Jak se dostanu domu?“

	„Na tos měl myslet dřív,“ odsekl Michaelův bratr. Znělo to pěkně drsně.

	„No tak. Dejte mi něco, aspoň deset doláčů.“

	„Dělá si srandu?“ řekl někdo jiný. „Že si dělá srandu?“

	„Víte co,“ zasáhla jsem. „Oni si nechají vaše doklady a peníze. Ale dostanete zpátky telefon.“

	„Cože!“ vykřikl Michaelův bratr. „Zbláznila ses?“

	„To je dobrý,“ uklidňovala jsem je. „Benjamine, zvedni jeho telefon a vrať mu ho. Jestli jsi připravený. Ano? Věř mi.“

	Věř mi. Taky jsem mohla říct něco lepšího, ale Benjaminovi trvalo jen chvilku, než to pochopil. Pustil se mě a pak jsem zaslechla klapnutí, jak sebral telefon z asfaltu.

	„Dobrý, Benjamine?“

	„Dobrý, Laureth.“

	Vrátil se ke mně a stiskl mi ruku.

	„Benjaminův efekt zasahuje,“ zašeptal.

	„Stejně říkám, že ho nemáme pouštět,“ protestoval někdo, ale to už bylo jedno, co si myslíme, protože se ozval zvuk policejních sirén a někdo zařval: „Někdo je zavolal. Zdrháme…“

	„A co on?“

	„Přivaž toho hajzla páskem k vratům školy. Může jim vysvětlovat, co tu dělá.“

	Michael mě popadl za zápěstí.

	„Nechcete asi teď mluvit s policií, viďte?“ usoudil.

	„Ne,“ přitakala jsem. „Chci se vrátit do hotelu. Chci najít tátu, než nás chytnou a pošlou domů. A chci vědět, co je v sejfu.“

	„Tak honem,“ pobídl mě Michael a on, Benjamin, Stan a já jsme utíkali nějakou tmavou uličkou, kterou znal, směrem k hlavní ulici, právě když policejní auto dokvílelo ke vchodu školy číslo 354.

	 


Rušné město

	A potom nám Michael sehnal taxi a já se ho najednou chtěla na něco zeptat.

	„Michaeli, co tím myslel?“

	„Je mi líto, Laureth,“ odpověděl. „Nechápu.“

	„Ten chlap. Ten s nožem. Co myslel tím, když říkal lidi, jako jste vy?“

	Zaslechla jsem, jak u chodníku zastavilo auto.

	„Vaše taxi je tady,“ oznámil Michael. „Co tím myslel? Laureth, řekl to, protože jsem černoch.“

	„Černoch?“ vyhrkla jsem hloupě.

	„Ano. Záleží vám na tom?“

	„Bylo by mi jedno, i kdybyste byl zelený s růžovými fleky. Proč by mi na tom mělo záležet? Ani nevím, jak barvy vypadají.“

	Zamyslel se.

	„Poslyšte, tento gentleman na vás jistě nebude čekat věčně,“ upozornil. „Ale zajímá mě… Předpokládala jste, že jsem bílý?“

	„Michaeli, já jsem nic nepředpokládala. Zkuste mě pochopit, já nevidím svět. Nevidím barvy, takže takhle já vůbec neuvažuju.“

	„To je velice fascinující,“ řekl Michael. „Je to naprosto odlišný způsob…“

	Zaváhal.

	„Čeho? Vidění věcí? Nic se neděje, můžete to říct, mě se to nedotýká. Sama to říkám pořád. Ano, je to jiný způsob vidění věcí.“

	„Ale jaký je váš svět?“ zeptal se. „Co si myslíte o tomhle městě, jak ho vnímáte?“

	Taxikář zatroubil, ale já jsem ho ignorovala.

	Přistoupila jsem k Michaelovi a položila mu dlaně na oči.

	„Takhle,“ řekla jsme. „Poslouchejte. Co slyšíte?“

	„Provoz.“

	„Ano. Je tu velký provoz, ale slyšíte i jednotlivé zvuky, že ano? Kolem rachotí velký náklaďák a támhle někdo nemá s někým trpělivost, troubí. A hned vedle nás je uvolněný poklop. V dáli houkají další sirény, i když ta poblíž našeho chlápka právě utichla. Nad hlavou mi letí vrtulník a ještě výš nad ním letadlo. Kousek dál v ulici prodavač nabízí lahve s vodou za dolar a kolem právě jde někdo se psem, malým psem. A to jsem ještě nezačala s vůněmi.“

	Ucítila jsem, jak se mu tváře pod mýma rukama pohnuly v úsměvu.

	„A teď radši vážně půjdeme,“ řekla jsem.

	„Laureth! Napíšete mi? Prosím?“

	Usmála jsem se.

	„Určitě!“

	* * *

	Benjamin a já jsme nasedli do taxíku a zamířili… kam vlastně?

	Překonat další bránu? Zoufale jsem si přála, aby za ní stál táta.

	„Proč jsme tam jeli?“ zeptal se Benjamin. „Chtěl nám ten pán ublížit?“

	„Nechtěl,“ ujistila jsem ho rychle. „Jasně že ne. Jen vyděsit.“

	„Jak to víš?“

	„No já… nevím to. Jen odhaduju. Ale hele, Benjamine, říkal, že tátovi neublížil! Táta je v pořádku. Ale je někde ztracený.“

	„V Providence,“ připomněl mi Benjamin.

	„Cože?“

	„To říkal ten pán. Providence. To je město?“

	„Nejsem si jistá. Asi.“

	„Pojedeme do Provindencu a najdeme ho?“

	„Do Provindencu? Ty jsi bambula. Ano, pojedeme tam. Zítra.“

	„Ale…“

	„Dneska už je pozdě. Potřebujeme se vyspat. A chci otevřít trezor.“

	Chtěla jsem, potřebovala jsem ho otevřít, protože teď jsem byla přesvědčená, že táta tam dal něco, co ho dostalo do potíží.

	„Ale jak ho otevřeme bez klíče?“

	„Sejfy nemají klíče, jsou na číselné kódy.“

	„Jenže my ten kód neznáme.“

	„Myslím, že nejspíš známe,“ namítla jsem a zaslechla, jak se Benjamin zachichotal.

	„No jo,“ řekl.

	* * *

	Taxi zastavilo a my běželi do hotelu.

	„Jestli uvidíš ženskou, co vypadá, jako že se jmenuje Margery, drž nás od ní stranou,“ požádala jsem a stiskla Benjaminovu ruku.

	V hale panoval ještě větší ruch než předtím. Hrála tu hudba k tanci a celé to působilo spíš jak noční klub.

	„Dobře,“ zakřičel Benjamin. „Jak ji poznám?“

	„Poznáš. Prostě nás doved co nejrychleji k výtahu.“

	„Neboj,“ ujistil mě bratr, „v tomhle davu si nás nikdo nevšimne.“

	„Jak to myslíš?“

	„Je tu vážně rušno. A tma. Je tu úplně narváno.“

	Dveře výtahu se zavřely a hluk zeslábl.

	„Třeba na nás Margery Lundbergová zapomene,“ zadoufala jsem. „Dáme si na kliku cedulku Nerušit a možná nás nechá na pokoji.“

	* * *

	Procházeli jsme chodbou, já vylovila klíč od pokoje a byla ráda, že Michaelův bratr vzal Čmoudilovi věci a s nimi pravděpodobně i druhý klíč od pokoje. Nebo jsem to aspoň předpokládala. Proto mě taky čekala další lekce podle mamčiny teorie, té o těžce nabytých zkušenostech. Měla jsem se poučit, jak nebezpečné může být něco předpokládat.

	Vstoupili jsme do pokoje a Benjamin si povzdechl.

	„Půjdu do postele.“

	„Dobře,“ souhlasila jsem. „Kde je trezor?“

	Chvíli prohledával pokoj a potom jsem zaslechla klapnout dvířka.

	„Tady. Ve skříňce u podlahy.“

	„Dobře.“ Klekla jsem si před trezor. Nahmatala jsem číselník. Prostřední číslo mívá vždycky na sobě takový hrbolek a je to pětka.

	Naťukala jsem 354. Nic.

	Benjamin stál vedle mě.

	„To nebude ono,“ poznamenal. „Je to na čtyři číslice.“

	„Na čtyři? Ale… ale my čtyřmístné číslo neznáme.“

	Jak se dostaneš od tří ke čtyřem? pomyslela jsem si a cítila stejnou únavu jako Benjamin.

	V tátově případě tak, že mezi trojku a čtyřku dáte pětku. Ale pořád jsem netušila, jak udělat čtyřmístné číslo z toho trojmístného, které mám k dispozici, a zachovat jeho hodnotu.

	Na ulici pod oknem zahoukala siréna a já jsem zaslechla, jak Benjamin bojuje se žaluziemi na okně.

	„Laureth,“ zavolal na mě.

	„Pššt, přemýšlím.“

	Zkoušela jsem několik náhodných čísel, ale sejf pokaždé zabzučel a dvířka zůstala zavřená.

	„Ehm, Laureth, prosím.“

	„Pššt,“ okřikla jsem ho zase.

	„Laureth!“ zařval na mě. „Jde sem nějakej chlap. Přechází ulici. Seděl předtím v restauraci, tedy v tom občerstvení naproti. S tím pánem, co kouřil. Všimnul jsem si jich, protože se mi smáli, když jsem upustil tátův zápisník. Jde sem. Laureth! Prostě jde do hotelu!“

	„To ne!“ vyjekla jsem. „Ne.“

	Představila jsem si rušnou halu. Tmavou, plnou lidí. Muže mířícího nahoru si nikdo nebude všímat. Pomyslela jsem na Čmoudila a na to, jak jsem předpokládala, že u sebe má tátovu kartu od pokoje. Vybavila jsem si, jak několikrát použil „my“ a jak jsem tomu nevěnovala pozornost. Až doteď.

	A pomyslela jsem na trezor a na to, co z něj tihle muži chtějí, ať je to, co chce.

	A pak jsem pomyslela na Benjamina.

	„Benjamine,“ pokoušela jsem se mluvit co nejklidněji. „Chci, abys něco udělal. Rychle.“

	„A co?“

	„Kolik žárovek je v tomhle pokoji?“

	„Dvě. Ne, tři.“

	„A venku na chodbě?“

	„Jenom pár, říkal jsem ti přece, že tam…“

	„Chci, abys všechny žárovky tady rozbil. I v druhém pokoji. A potom chci, abys šel na chodbu a rozbil tam všechny žárovky, které uvidíš. A potom chci, abys běžel ke schodům a schoval se na chodbě ve druhém patře.“

	„Mám je rozbít? Vážně?“

	Znělo to trošku moc nadšeně, ale já jsem věděla, že máme jen málo času.

	„Běž! Rychle! Najdi něco tvrdého a rozflákej je. Všude musí být tak velká tma, jak jen dokážeš.“

	„Dobře!“ souhlasil a za pár vteřin jsem slyšela, jak se žárovky tříští, když do nich praštil něčím tvrdým a těžkým.

	Běžel vedle, udělal totéž a potom přiběhl zpátky a ve tmě padl na postel.

	„Co to provádíš?“ zasyčela jsem na něj a on mě našel ve tmě a něco mi strčil do rukou.

	„Dávej za mě pozor na Stana!“ zašeptal.

	Srdce mi bušilo rychleji.

	„Slibuju! Slibuju! Jen už běž! Honem!“

	Odklopýtal. Zavolal: „Ahoj Laureth!“ takovým nadšeným hlasem, že se mi chtělo kňučet bolestí, a pak jsem zaslechla vzdálené praskání další žárovky, než se dveře zabouchly s posledním zlověstným klapnutím.

	Nahmatala jsem zase sejf.

	Jak udělat ze tří čtyři?

	Jak změnit 354 na čtyřmístnou verzi sama sebe?

	V duchu jsem počítala vteřiny a snažila si vzpomenout, jak dlouho trvá, než přijede výtah a pak vyjede nahoru do třetího patra.

	Modlila jsem se, aby Benjamin stihl dokončit úkol a byl v bezpečí někde ve druhém patře,

	354…

	A pak mi to došlo. No ovšem, čtyřmístné číslo, které je stejné jako 354, a to číslo je 0354.

	Naťukala jsem kód, trezor spokojeně cinkl a dvířka se rozlétla. Zašmátrala jsem uvnitř a v tu chvíli jsem zaslechla, jak do zámku zvenku vklouzla plastová kartička a dveře se otevírají.

	
Jeden mohutný skok

	Víra. Potřebovala jsem ji víc než kdy jindy. Stálo mě hodně odvahy, že jsem musela poslat Benjamina pryč, ale jakmile ten muž promluvil, poznala jsem, že jsem udělala správně.

	„Výborně, zlatíčko.“

	Z jeho hlasu se mi chtělo brečet strachy. Byl to nemilosrdný hlas, hlas patřící tomu, kdo ví, co dělá, a já jsem okamžitě věděla, že tohoto člověka se opravdu musím bát. Čmoudil byl nejspíš jen jeho poskok. Tenhle chlápek nemíní marnit čas, ale aspoň jsem věděla, že nenačapal Benjamina.

	„Výborně,“ pronesl pomalu. „Vím, že jsi tady.“

	Slyšela jsem, jak zkouší vypínač.

	Zavrčel.

	„Vypadlo celý patro? No nevadí. I tak si ty a já užijem příjemný chvilky. Ve tmě.“

	V ruce jsem svírala obsah trezoru. Byla to jedna velká papírová obálka, plochá, jako kdyby uvnitř nic moc nebylo.

	Dveře zaklaply.

	„Tak co? Vylezeš, nebo tě mám jít hledat?“

	Nic jsem neřekla. Dýchala jsem tak hlasitě, že jsem nechápala, jak je možné, že mě neslyší, i když on byl v předním pokoji a já v zadním.

	Vzepřela jsem se na patách a pomalu vstávala, dala jsem si načas a naslouchala zvukům odvedle. Jeho hlas se blížil. Matně jsem si vzpomněla, jak jsem se začala třást, když nám Čmoudil vyhrožoval, a pokusila jsem se zachovat klid, protože jsem věděla, že tentokrát mi nikdo nepomůže. Ani Michael nebo jeho kamarádi. Dokonce ani Benjamin. A táta taky ne.

	„Viděl jsem, že sem jdeš. Naproti z ulice, zlatíčko. Přede mnou neutečeš.“

	Slyšela jsem, jak udělal dalších pár kroků, a pak jsem zaslechla, jak se převrátila židle.

	„Sakra,“ zaklel a zastavil se. „Auvajs.“

	Ani jsem se nehnula. Sotva jsem dokázala myslet. Strach jako by mě přikoval na místě.

	„Tak hele, zlatíčko, co kdybys mi prostě dala tu věc, a já ti to ulehčím. Neublížím ti. Šestnáct, jo? Sladkejch šestnáct… Hmm.“

	Hlas přešel do hrozivého vrčení a mně se chtělo zvracet.

	„Říkali, že jsi slepá. Rozhodně jsi nás ošálila. Nic jsme netušili. Nejdřív ne. Pak jsme viděli, jak chodíš s tím tvým bráchou. Ale vedeš si slušně, jeden by to neřek. Pokud po tom nepátrá.“

	Zatímco mluvil, blížil se. Pohyboval se pomalu a tentokrát nepozorovaně.

	„Co si takhle trochu posvítit,“ řekl. Zaslechla jsem chřestění žaluzií.

	A to jsem opravdu zpanikařila. Z ulice sem musí proudit dostatek světla, aby mě viděl.

	Přemýšlela jsem o rozmístění nábytku v ložnici. Stála jsem u sejfu, dveře jsou na opačné straně. Na okně byly žaluzie stejně jako v prvním pokoji.

	„Ahoj zlatíčko,“ pozdravil od dveří do ložnice. Pořád jsem nevěděla s určitostí, jestli mě vidí, ale odhadovala jsem, že ne, protože jinak by se po mně vrhl.

	Udělal krok dovnitř a vrazil přímo do rohu kovové postele.

	„Dej mi tu věc!“ zařval. Slyšela jsem, jak šátrá kolem postele.

	Skočila jsem na ni a rozplácla se jak široká tak dlouhá. Ucítila jsem, jak mě rukou chytil za kotník. Ležela jsem na posteli, pořád svírala obálku a zuřivě jsem vykopla volnou nohou. Zasáhla jsem botou něco zároveň tvrdého i měkkého, ozvalo se křupnutí a ten chlap zaječel, opravdu hodně hlasitě.

	Pustil mi nohu. Já se vrhla z postele a uháněla do vedlejší místnosti a rovnou ke dveřím.

	Když jsem otevírala, slyšela jsem, jak zase vráží do nábytku, ale už jsem měla ruku na klice a prchala chodbou ke schodišti.

	Na poslední chvíli jsem si vzpomněla, jak hloupě schodiště začíná už vlastně na chodbě, a přinutila se zpomalit, našla jsem okraj schodu a začala sbíhat dolů.

	Slyšela jsem, že běží za mnou, chodbou.

	Už nemluvil. Vydával zvuky, vrčel jako zvíře, což mě děsilo ještě víc.

	Modlila jsem se, aby Benjamin vyřadil taky všechny žárovky na schodišti, a pak jsem poznala, že to udělal.

	Seběhla jsem skoro dvě ramena schodiště, když jsem uslyšela řev. Po něm následovala série strašných nárazů a dunění, jak ten chlápek padal ze schodů. A já se ocitla u dveří do přízemí, za nimiž byl slyšet hluk z baru. Horečně jsem se snažila najít kliku a otevřít, když vtom se rozlétly a někdo, někdo, koho jsem velice dobře znala, překřičel ten rámus a vykřikl moje jméno.

	„Laureth!“

	Pan Woodell si může říkat, co chce, ale ze všech zvláštních věcí, které se staly, tahle byla ta nejzvláštnější.

	Táta.

	Táta byl tady. Ucítila jsem, jak mě objal, a věděla jsem, že všechno je zase v pohodě.

	 


Chlapec potká děvče

	Naděje, s tou je to taky divné. Proč se zdá, že když ji potřebujete nejvíc, je vždycky tak daleko? Už jsem se vzdala naděje, že tátu ještě někdy uvidím, a tu náhle si vletíme přímo do náručí.

	Láska je taky legrační. Už jsem to asi říkala, ale moc ráda to řeknu znova.

	Čím to, že kolikrát zapomenete, jak moc někoho máte rádi, dokud vám neodejde? Proč jsme tak hloupí? Neměli bychom si pořád pamatovat, že ti, které máme rádi, jsou důležitější než cokoli jiného?

	Táta mě objal a propukl v pláč. Takže já jsem se samozřejmě rozplakala taky. Potom se začal smát, tak já taky, pochopitelně, a pak jsem mu zaječela tak hlasitě do ucha, že mu snad praskl bubínek.

	„Benjamin!“ vykřikla jsem. „Benjamin je nahoře!“

	„Klid,“ chlácholil mě táta. „Klid.“

	„Ne! Na schodech je chlap, který mě chtěl…“

	„Laureth!“ zvýšil táta hlas. „Benjamin je v bezpečí. Někde támhle mluví s moc hodným policistou.“

	„Ale on…“

	„Prostě prošel bočním služebním východem před hotel, zamířil rovnou ke mně a povídá: Ahoj tati, hledali jsme tě. Super, co?“

	Zase jsem se zasmála a pak začala znova plakat a potom kolem nás procházeli nějací muži.

	„To je policie,“ vysvětlil mi táta. „Postarají se o našeho přítele ze schodiště.“

	„Ty o něm víš?“ nechápala jsem. „Tys o nás věděl?“

	Táta se zasmál.

	„Víš co, pojďme za Benjaminem, než zase něco zničí, a já vám potom všechno povím. Přepadli mě, Laureth! Věřila bys tomu?“

	Znělo to spíš nadšeně než rozčileně, podobně jako od Benjamina.

	„Přepadli?“

	„Hm,“ odpověděl táta a zasloužil by vyhubovat, protože od něj to Benjamin pochytil, ale teď tu byly důležitější věci.

	„Ale co ten kult?“ zeptala jsem se.

	„Kult?“ nechápal táta. „Poslyš, pojďme nejdřív za Benjaminem. Potom si promluvíme.“

	Našli jsme Benjamina a tátovi se podařilo přesvědčit policisty, že se všichni potřebujeme vyspat a že ráno přijdeme na policejní stanici.

	Hotel nás přestěhoval do pokoje 355 kvůli těm střepům v čísle 354, ale nejdřív se musel Benjamin shledat se Stanem.

	„Taky jsi mohl použít něco jiného,“ poznamenal vyčítavě táta.

	„Promiň, tati,“ omlouval se Benjamin.

	„Cože? Chceš říct na to rozbíjení žárovek?“ podivila jsem se.

	„Hm,“ utrousil Benjamin.

	„Použil na to můj laptop,“ postěžoval si táta. Ale neznělo to, jako že se zlobí.

	„To bylo to jediný, co jsem uviděl,“ vysvětloval Benjamin na svou obranu. „Musel jsem ho hodit po žárovkách na chodbě, abych je rozbil.“

	Zasmála jsem se.

	„Vážně? Je úplně…?“

	„No, řekněme, že Benjaminův efekt ještě nikdy nebyl tak… efektivní,“ řekl táta. „Dobře, že jsem na něm neměl uložený svůj nový román, co? Naštěstí pro mě, dcera už můj poklad zachránila.“

	„Tu obálku?“ ujišťovala jsem se. „Tati, o co jde? Kdo byli ti chlápci? Proč si mysleli, že máš v trezoru nějaké cennosti?“

	„To si mysleli?“

	Chvilku mlčel a já poznala, že usilovně přemýšlí.

	„Aha, tak teď už to chápu.“

	* * *

	A potom nám všechno vyprávěl, nebo aspoň to, co věděl. Něco jsme si doplnili následující den na policejní stanici. Police se zajímala o dva muže, vězně na útěku, z nichž jednoho našli připoutaného páskem u vrat nějaké školy v Queensu a druhý spadl ze schodů v hotelu na Manhattanu, který on a jeho komplic celý den špehovali.

	Táta nám pověděl, jak jel předevčírem do Providence. Už začínal být z té knihy opravdu zoufalý. Potřeboval psát, ale pořád to prostě nešlo. Napadlo ho, že by mohl najít něco užitečného v New Yorku, a tak odletěl ze Švýcarska, aby se setkal s tou paní v Poeově muzeu, protože ho pořád fascinoval příběh Richarda Parkera. Mamce podle mě nic neřekl kvůli ceně letenky a tak, ale bral to jako poslední zoufalý pokus, aby ta kniha dobře dopadla. A pak by si už nedělali starosti o peníze.

	Jen tak z legrace sedl do vlaku do Providence, protože Poe tam taky zanechal nějaké stopy a protože chtěl navštívit hrob jiného svého oblíbeného spisovatele, který tam je pohřben.

	Když vystoupil z vlaku, telefonoval se svou redaktorkou a hned před nádražím ho přepadl Čmoudil a ten druhý chlápek.

	Vzali mu všechno a utekli.

	Sedli na vlak do New Yorku, protože si mysleli, že má táta v trezoru nějaké cennosti. Ukradli mu kartu od pokoje, takže věděli, ve kterém hotelu bydlí, ale nedozvěděli se číslo pokoje. Celý den sledovali z občerstvení naproti okna hotelu, mezitím je Margery Lundbergová vyhnala. Jedna pokojská si všimla, jak Čmoudil zkouší kartičku u všech dveří ve druhém patře.

	Táta zatím uvízl v Providence. Bolela ho hlava, protože ho Čmoudil něčím praštil.

	Neměl peníze, telefon, pas, žádný průkaz. Líčil nám, jak se člověk ve vteřině stane z obyvatele země tulákem, neviditelným. Ve Státech má pár známých, ale nikomu nemohl zavolat.

	Později si uvědomil, že měl jít rovnou na policii, ale protože asi utrpěl otřes mozku, neuvažoval jasně. Vzal si do hlavy, že musí jít na britskou ambasádu, a nejbližší byla v Bostonu.

	„Boston byl odtamtud osmdesát kilometrů,“ vysvětloval táta. „Nakonec se mi podařilo stopnout jednoho staršího řidiče náklaďáku, což bylo skvělé, až na to, že se z něj vyklubal jediný člověk na téhle planetě, který nemá mobil. Tak jsem dojel do Bostonu a víte, co jsem zjistil? Byl nějaký státní svátek nebo co a ambasáda byla zavřená. Takže jsem nemohl získat nový pas a bez něj mi v žádné bance, kde jsem to zkoušel, nechtěli dát ani penny. Byl jsem v pasti. Pokoušel jsem se najít nějakou internetovou kavárnu, abych mohl napsat mamince, jenže ve všech, které jsem objevil, se muselo platit.“

	Nakonec to prý táta vzdal a přespal na lavičce na nádraží.

	A ráno to zkusil znova.

	Nakonec zabloudil do veřejné knihovny a knihovnice ho zachránila, protože ho poznala.

	„Vy jste napsal ty skvělé knížky!“ vybavila si. „Miluju je! Tedy, ty zábavné.“

	Táta se smál sám sobě, když nám to líčil. Knihovnice mu nejen půjčila počítač, ale taky sto dolarů ze svého, když jí vysvětlil, co se mu přihodilo.

	Poslal mail mamce, která si ho přečetla na svém BlackBerry na dálnici M6.

	Jela rovnou domů, aby poslala tátovi peníze, a přitom si všimla dopisu v tiskárně. Zjevně jsem klikla na klávesu Tisk víckrát, když jsem tiskla ten dopis od mamky a táty s povolením, že můžu cestovat sama do New Yorku. Našlo se tam pět kopií.

	Tak mi zavolala. A taky na policii. Ti zavolali newyorské policii.

	A policejní hlídka dorazila do hotelu Černý král ve stejnou dobu, kdy se vrátil táta a kdy Benjamin klidně vyšel na ulici, potkal tátu a řekl mu ahoj.

	„Potom jsem tátovi a policii pověděl o těch zlejch pánech,“ pochlubil se Benjamin. „A oni tě šli hledat.“

	„Ale pořád ještě spoustu věcí nechápu,“ namítla jsem.

	„Já taky ne,“ přiznal táta. „Nejdřív ty.“

	„No, proč si ti dva mysleli, že je v trezoru něco cenného? Když máš jen prázdnou obálku?“

	„To jsem se taky divil. Ale teď už mi to je, myslím, jasné. Povídali jsme si se Sophií o té americké smlouvě, co jsem získal, a o nějakých právních záležitostech, a pak…“

	Zarazil se.

	„Pak co?“

	„Řekl jsem Sophii, že mám skvělý nový nápad na knihu. Dostal jsem ho v letadle cestou do New Yorku. Víte přece, jak často mě něco ve vzduchu napadá.“

	„A co?“

	„No, víte, jak s ní o svých nápadech mluvím? Jestli stojí za to?“

	„Tati, tak co jsi řekl?“ naléhala jsem.

	Táta se uchichtl.

	„Nápad za miliony. Samé diamanty a perly. A zlato. Hotový poklad.“

	„Ti dva chlápci, co tě přepadli, to museli slyšet a mysleli si, že mluvíš vážně. Že to vážně máš.“

	„Taky že ano!“ ohradil se táta. „Dostal jsem ten nejlepší nápad na knihu všech dob. Nápad za miliony. Je v té obálce. Proto jsem ji dal do sejfu. Zapsal jsem si to do zápisníku, abych to nezapomněl, ale taky jsem si to poznamenal na list papíru, pro případ, že bych zápisník ztratil.“

	„Což se ti taky povedlo.“

	„Haha, no jo, povedlo, co? Takže jsem udělal dobře, že jsem si to uložil i do sejfu.“

	Byl spokojený sám se sebou. Je prostě občas takové velké dítě.

	„A co to je za úžasný nápad?“

	„To je tajemství,“ prohlásil táta.

	„Tati!“ zaúpěli jsme oba s Benjaminem zároveň.

	„Do postele. Ale víte co, zítra vám to ukážu.“

	* * *

	Mamka přiletěla prvním letadlem, které chytila, a v neděli v poledne jsme zase byli všichni spolu, seděli jsme v tom občerstvení naproti hotelu a jedli obrovské, složitě plněné sendviče.

	Legrační bylo, že se na nás nezlobili. Ani trochu. Pořád jsem čekala, že mi vynadají, ale zdálo se, že na to prostě nedojde.

	Seděli jsme a o všem si povídali, skládali jsme mozaiku událostí a pak nám táta prozradil něco úžasného.

	„Já tu knihu nenapíšu,“ oznámil a u stolu zavládlo překvapené ticho. Měla jsem pocit, jako kdyby na nás všichni kolem koukali, ačkoli vím, že to je směšné.

	„Tu o koincidencích?“ ujišťovala jsem se.

	„Ano,“ potvrdil táta. „Usoudil jsem, že to je blbost. Nic takového jako koincidence neexistuje.“

	„Cože?“ nechápala mamka. „Ty jsi na tom strávil posledních tisíc let, a teď řekneš, že nic takového neexistuje?“

	„Jo. Žádná souhra okolností neexistuje. Uvažujte. Vemte si všechny ty chlápky, co ji zkoumali. Jung, Pauli, Kammerer a další. Zamotali se do snahy ukázat, že koincidence mají nějaký skrytý význam, tajnou spojitost, která dá dvě věci dohromady, ano?“

	„No a…?“

	„Namlouvali si to. Tomu se říká apofenie. Třeba to Pauliho číslo 137. Vždyť to ani nebylo 137! Jen 136 celých něco, něco, něco. Nikdo to přesně nezjistil. Ale on tím byl posedlý stejně jako Jung a Kammerer a Koestler tou koincidencí.“

	„Ano, a co z toho plyne?“ zeptala jsem se.

	„No, přemýšlejte. Existují jen dvě možná vysvětlení. Buď jde o naprosto šťastnou náhodu. Prostě z pekla štěstí. Čistě namátkově se dostanou do spojitosti dvě věci. Nebo to je tak, že jedna věc způsobí, že se stane ta druhá. A v tom případě vůbec nejde o koincidenci, protože existuje důvod. Důvod založený na kauzalitě, příčinnosti, že ano?“

	„No, asi, ano,“ připustila jsem. „Možná.“

	„Takže všichni tihle chlápci tvrdili, že za koincidencemi nestojí kauzalita, a strávili roky pokusy najít nějaké jiné vysvětlení. Jenže jiné vysvětlení je jen jiná forma příčinnosti. Vidíte! O to jde. Koincidence neexistují.“

	Všichni jsme mlčeli, než Benjamin řekl: „Jestli kon-či-den-ce neexistujou, tak proč má Michaelova škola číslo 354?“

	„Cože?“ podivil se táta.

	Tak jsme mu vyprávěli o Michaelovi. Jak mu zápisník prakticky spadl na hlavu z okna vlaku, když ti kriminálníci vyhodili věci, které považovali za nepotřebné. A o tom, jak měla Michaelova škola číslo 354.

	„Vážně?“ zaváhal táta. „To je zvláštní…“

	Odmlčel se.

	„Dalo by se říct, souhra okolností?“ ozvala se mamka.

	„V žádném případě, jen čirá náhoda,“ vyrazil táta do boje. „Prostě mimořádně šťastná náhoda.“

	Ještě mě to nepřesvědčilo.

	„Ale co ty stránky vzadu v tvém zápisníku? O tom kultu smrti, o tajném významu koincidence. O čem to bylo?“

	„To? To byl začátek mé knihy. Ohař nebeský.“

	„Bylo to divný,“ nedala jsem se.

	„Taková noční můra,“ vysvětlil táta. „Všimli jste si něčeho?“

	„Bylo to zvláštní, podivný. Takhle obvykle nepíšeš.“

	„Jde o to 354,“ začal táta vysvětlovat. „Za sebou jdoucí slova mají postupně tři, pět a čtyři písmena, pořád dokola. Takhle jsem chtěl napsat celou knihu.“

	„Celou knihu?“

	„Hmm,“ přitakal táta. „Aby to bylo zábavnější, každá kapitola měla mít přesně 354 slov. A víte co? Vzdal jsem to. Trvalo mi půl dne, než jsem napsal necelou půlku stránky. Nejpomalejší psaní v životě.“

	Mamka se zasmála.

	„Tak, ty génie, co to máš vlastně za úžasný nápad?“ zeptala se. „Ten za miliony v diamantech a perlách?“

	Zaslechla jsem, jak posunul obálku po stole ke mně a položil mi na ni ruku.

	„Otevři ji,“ pobídl mě. „A Benjamin to pak přečte.“

	Udělala jsem, oč požádal, a podala list papíru Benjaminovi.

	„To je celý?“ opáčil. Znělo to zklamaně. „Tři slova?“

	„Hmm,“ přitakal táta.

	„Co tam stojí? Řekni mi to,“ popoháněla jsem bratra.

	„Chlapec potká děvče,“ odrecitoval Benjamin.

	„To je ono?“ zakvílela mamka. „To je ten tvůj úžasný nápad?“

	Táta se smál.

	„Potřeboval jsem si to zapsat, abych si to pamatoval. Zbytek je tady.“

	„Táta si klepe na čelo,“ zašeptal mi Benjamin.

	„To se dá vykládat dvěma způsoby,“ upozornila jsem a táta předstíral, že se ho to dotklo.

	„Hele, hele!“ okřikl mě. „Dokážu vám, že tohle je ten nejlepší nápad, jaký jsem kdy dostal! Přemýšlel jsem. O tom, jak jsme se s maminkou seznámili. Pamatuješ, Jane? Je to docela zábavná historka, ne? A tak o tom napíšu knihu.“

	„Opravdu?“ Zdálo se, že se mamka diví.

	„Opravdu,“ potvrdil táta. „Napíšu knihu. Zábavnou.“

	* * *

	Zůstali jsme v New Yorku ještě dva dny. Táta říkal mamce, že si nemusí dělat starosti s výdaji. Od té chvíle, co dostal ten skvělý nápad, už nemusí. Když mamka přijela, docela ji vytočilo to apartmá, ve kterém se táta ubytoval, a řekla mu, že si to nemůžeme dovolit, ale táta prohlásil, že za apartmá platí jako za obyčejný pokoj, že mu ho hotel nabídl zdarma.

	„Ale je to 354,“ připomněla mamka.

	„No a?“

	„Ty čekáš, že uvěřím, že ti nabídli sami od sebe pokoj číslo 354?“

	Následovalo dlouhé ticho. Trochu napjaté. A do toho ticha najednou Benjamin řekl: „No jo! To je divný, říkal jsem mu, ať je zticha.“

	„Ano,“ promluvil táta. „Já opravdu čekám, že mi budeš věřit, Jane.“

	Pak následovala další odmlka a nakonec mamka tiše řekla: „Samozřejmě, miláčku, Samozřejmě že ti věřím.“

	Slyšela jsem, jak táta mamku políbil, a ta se zachichotala jako zamlada, a táta ji uklidňoval, že si už nemusí s penězi dělat starosti.

	„Samé diamanty a perly,“ opakoval pořád. „Zlatý prach.“

	* * *

	Navzdory tomu, co táta říkal, jsme v New Yorku nemohli zůstat moc dlouho, ale pár věcí jsme ještě museli udělat.

	V pondělí jsme zavedli mamku a tátu za panem Michaelem Walkerem. Táta s Michaelem si hned porozuměli, z čehož jsem měla radost. A pak jsme Benjamina vzali do toho obchodu, který jsme předtím zahlédli, a táta mu koupil haldu starých komiksů. V obchodě jsem přemýšlela o Samovi z letadla, a na chvilku si přála, abych si zapsala jeho číslo, ale jen na vteřinku.

	Mamka mě držela za ruku, když jsme čekaly, než si Benjamin vybere. Popisovala mi věci v obchodě, ale já jsem byla myšlenkami jinde.

	„Je ti něco?“ zeptala se mamka.

	„Nee,“ odpověděla jsem. „No, jo, mami, přemýšlím o budoucnosti.“

	„O budoucnosti? O svojí?“

	„Ano.“

	„Věř si, Laureth,“ poradila mi mamka. „Věř v sebe.“

	„Věřit si?“

	To bylo něco k zamyšlení.

	„Ano, proč ne? My věříme. Já vím, že občas jsem na tebe naštvaná, ale to jen proto, že se o tebe bojím. Ale víš ty co, rozhodla jsem se, že se o tebe tolik bát přestanu.“

	Povídali, že mu hráli.

	„Věř mi,“ pokračovala mamka. „Bude z tebe hvězda.“

	„Jak to víš?“

	„Protože ty už hvězda jsi, zlato. Už dávno.“

	Tak to máme ještě něco, nad čím je potřeba se zamyslet. Usmála jsem se pro sebe a pro jednou jsem si nedělala s tím úsměvem těžkou hlavu.

	* * *

	Bloumaly jsme obchodem a mamka mi říkala o podivných předmětech, které tam byly vystavené, a četla mi názvy dalších stále směšnějších komiksů a obě jsme se chichotaly.

	Vtom mě chytil Benjamin.

	„Laureth!“

	Byl tak nadšený, že doslova vzdychal. „Táta mi koupí všechny tyhle sešity. Je tam Zelená lucerna a staré vydání Batmana a Neviditelný muž. Je tak super!“

	„To je skvělý,“ uznala jsem.

	„Nebylo by to úžasný? Bejt neviditelnej? Páni!“

	Táta ho odtáhl k pokladně a já si pomyslela, neviditelná? Ne, nikdo by neměl být neviditelný. Vždyť by si vás nikdo nevšímal nebo s vámi nemluvil. To by byla nakonec skutečná samota.

	* * *

	Nejpodivnější ze všeho před odletem domů bylo, že jsme museli dát několik rozhovorů novinářům. Očividně jsme pronikli do zpráv na obou stranách Atlantiku. Lidé chtěli vědět, proč a jak jsem to udělala, a já jim částečně odpověděla po pravdě, ale ne ve všem. Možná jsem se nakonec přece jen něco naučila od táty. Byla to zábava, svým způsobem, a ačkoli jsem ráda, že se na nás brzy zapomnělo, na chvíli jsem si připadala viditelnější než kdy dřív.

	* * *

	Čas od času mi mamka stiskla ruku a šeptala mi do ucha díky, a já nejdřív nechápala proč, ale jak čas plynul, začalo mi svítat. Myslím, že jsem mamku a tátu tak vystrašila, že si na něco vzpomněli, na něco důležitého, na to, kdo jsme a na čem opravdu záleží.

	Oba se změnili.

	Poznám to z toho, co dělají, a podle toho, jak se k sobě mají a jak vyslovují to „miláčku“.

	* * *

	Ale jestli táta skončil s koincidencemi, já ne.

	Možná má pravdu, že koincidence neexistují, že se vám jenom zdají, že často objevíme něco úžasného jen proto, že zapomínáme, jak je svět ve skutečnosti malý a jak jsme se všemi a se vším na světě propojeni.

	Jenže mně to tak nepřipadá. Pořád o tom přemýšlím, o všech těch bláznivých spojeních, která musela nastat, aby se celé tohle odehrálo, a děsí mě to.

	Děsí mě to tolik, protože i kdyby šlo jen o šťastnou náhodu, jak táta říkal, a nic víc, pravděpodobnost, že nastane, byla astronomicky mrňavá.

	Možná se i vám něco takového přihodí, jednoho dne. Někteří lidé by řekli, že šance tu je. Pomyslete na tyhle souhry okolností, které se málem staly, ale ne úplně, na všechny trefy těsně vedle. Pomyslete na všechny podivné koincidence, k nimž ve skutečnosti muselo dojít, ale nikdo o nich nevěděl.

	* * *

	Možná se vám něco přihodí.

	Něco tak zvláštního, že vás to přiměje zastavit se a uvažovat o tom.

	Něco tak divného, jako když si vyberete knihu, možná dokonce právě tuhle, podíváte se na první slova v posledních několika kapitolách, poskládáte je a odhalíte skrytou zprávu. Něco, co vás přiměje přemýšlet. Přemýšlet o tom, co je pro slepou dívku důležitější než zrak.

	O tom, co je pro nás všechny důležité.
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