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Prolog

 

Horké srpnové slunce roku 1831 v Berlíně nemilosrdně pálilo. Zrcadlilo se v hnědém proudu lenivě se převalujícího Sprévského kanálu, z něhož se dnes šířil odpudivý pach jako mračno, halil čluny přivázané na lanech a šířil se i v domech na březích. Johannes Christian Mater stál u zábradlí svého člunu a přivíral oči. O kus dál přišla ke kanálu žena a vychrstla do vody smrdutý obsah záchodového kýble. Než zase zmizela v nízkých dveřích domku, v němž žila kdoví s kolika dětmi, příbuznými a cizími nocležníky, mávla na pozdrav rukou.

Hans zasténal a utřel si špinavým rukávem pot z čela. Před týdnem se vrátil s nákladem z Nienburgu nad Sálou. Když na hrázi Schifferbauerdamm vyložil pět set metráků soli, neměl ještě připravený nový náklad. Teď už konečně byl jeho člun M92 naložený borovicovým dřevem, ale pořád ještě nemohl vyplout. Jeden opilý lodník ráno vyvrátil člunem s rašelinou vrata zdymadla. To může trvat! Hansovi nezbývalo nic jiného než si najít u břehu poblíž mostu Jungfernbrücke místo a čekat.

Den ubíhal. Z kajuty vyšla jeho matka a vylila z lavóru do kanálu vodu po praní.

„Mám žízeň,“ prohlásil Hans. „Zajdu naproti do Nussbaumu.“

Matka sice při zmínce o hospodě protáhla obličej, nicméně kývla a ušetřila si poznámku, aby moc nepil. Dneska beztak nevyplují.

Hans si strčil do kapsy váček s mincemi a vyrazil. Na ulici se málem srazil s nějakou ženou, která očividně spěchala. Hans uskočil stranou.

„Promiňte,“ zahučel.

Ženě vyklouzla z ruky těžká taška a spadla na špinavou ulici. Hans se sehnul a podlouhlou odřenou koženou tašku zvedl.

A teprve teď ženu poznal.

„Pozdravbůh, Marto.“ Podal jí tašku. „Nech mě hádat. Brzy tady bude o další hladový krk víc.“

Porodní bába přikývla. „To říkáš ty. Ale nechtěl jsi být už dávno na cestě do Nienburgu?“

Hans se zašklebil. „Je rozbitý zdymadlo. Musel jsem zakotvit.“

Marta pronesla pár soucitných slov, bylo však zřejmé, že je myšlenkami jinde. Zvedla ruku na pozdrav a zamířila k jednomu z domků, které se jako opilé opíraly jeden o druhý.

V Berlíně by se těžko hledalo místo, kde domy stály tak natěsnané na sebe a kde žilo v malých komorách tolik lidí pohromadě jako tady u kanálu. Veškerá špína se vylévala do kanálu, protože žumpy byly už dávno přeplněné. V chvějícím se vzduchu kroužily roje much.

Hans pokračoval v cestě. V nejbližší hospodě si dal jedno pivo, aby trochu utišil palčivou žízeň, než dojde do zamýšleného cíle. V břiše měl křeče, když zase vyrazil.

„Gottfriede, potřebuju si dát panáka bylinného likéru,“ zavolal na hospodského v Nussbaumu a padl na stoličku.

Z jednoho panáka bylo pět, ale vnitřnosti se mu nechtěly uklidnit. V rohu seděl jeden ze stálých hostů výčepu s lahví laciné kořalky.

„Jupí hohahu, kořalička na choleru!“

Hospodský vzdychl. „No jó,“ vypálil na něj. „Už s tím přestaň, nebo mi odeženeš kunčofty!“

„Žádný mít nebudeš, až cholera všechny skosí,“ blábolil opilec.

Hans si s Gottfriedem vyměnil pohled. „Už to nemůžu poslouchat,“ řekl hostinský tiše. „Každý mluví jen o choleře, i noviny jsou toho plný. Božíčku, nějaká nemoc pořádnýho chlapa jen tak nepoloží.“

Hans pokýval hlavou. „Cholera, co se šíří z východu, je zřejmě něco jinýho. Četl jsem, že v Indii během několika dní pomřelo v kasárnách devět tisíc vojáků.“

Hospodský o tom taky slyšel, ale nechtěl sýčkovat jako ostatní. „Berlín je v suchu,“ tvrdil. „Máme zdravotního ředitele Rusta, který choleru na hranicích Pruska zadrží.“

Hans se zasmál. Kořalka se mu v břiše převalovala sem a tam. „Myslíš, že cholera na hranicích zdvořile požádá o vízum?“

Gottfried se taky zasmál. „To je blbost, já vím, ale hranice na východě jsou už týdny zavřený. Armáda nepustí ani myš a každý člověk musí nejdřív na dvacet dní do karantény, než ho pustí do Pruska. Každej dopis se vykuřuje chlorem a z Ruska se už nedováží ani obilí, ani ovoce nebo kožešiny.“

„A přesto cholera vypukla v Gdaňsku, jak jsem slyšel,“ odvážil se odporovat Hans.

Gottfried jen zabručel a vrátil se na své místo za výčepem, aby nalil dvěma novým příchozím.

Hans se zvedl. Hlava se mu motala a na okamžik se musel opřít, než se začal nejistě potácet ke dveřím. „Uvidíme se, Gottfriede! Drž se!“ zavolal na hospodského na rozloučenou, než vyšel na ulici.

Smrdutý dusný vzduch jako by mu měl obrátit žaludek. Hans se zhluboka nadechl, narovnal se a šel dál, ale vnitřnosti se mu bouřily, jako by tam tančilo klubko hadů. Hans si přitiskl ruce na břicho. Došel až skoro k mostu, když ho opustily síly. Padl na kolena. V křečích začal dávit – kořalku, pivo, brambory a všechno, co dneska snědl. Jako by všechno naráz chtělo ven ze všech tělních otvorů. Vkleče se třásl po celém těle, smysly ho opouštěly.

„Proboha, Hansi, co je s tebou?“

Zvedl zakalený zrak. Stále v křečích uviděl porodní bábu. „Kořalka mi nepomohla.“

„Přehnal jsi to s pitím, tak se nediv,“ prohlásila Marta, ale i Hans slyšel v jejím hlase nejistotu.

Rázná žena ho popadla v podpaždí a táhla ho k místu, kde kotvila jeho loď. Naproti jim spěchala Hansova matka a pomohla syna dopravit do kajuty.

„Co budeme dělat?“ zeptala se paní Materová úzkostlivě. „Tohle jsem ještě nezažila.“

Marta bezradně potřásla hlavou. „Já taky ne. Asi bude nejlepší, když zajdu pro opravdovýho doktora. Pospíším si,“ slíbila a vyšla po úzkých schůdcích na palubu.
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1. KAPITOLA

 

Cholera

 

Marta spěchala městem. Na dvoje dveře klepala marně, lékaři nebyli doma. Kam se má obrátit? Snad se nebohého lodníka ujme mladý doktor Calow. Nebyla si jistá, ale zkusí to. V běhu zabočila do Charlottenstraße a spěchala přes náměstí Gendarmenmarkt s dvěma krásnými kostely. Před domem číslo dvanáct stáli dva muži. Jeden byl ještě velice mladý, vysoký a štíhlý, ale světlé vlasy měl prořídlé a kabát obnošený.

Druhý, o něco menší, byl vysloveně dobře vypadající muž s pozorným, pronikavým pohledem. Zelený frak se zlatými knoflíky dobré kvality mu výborně padl. Marta se vyznala. Nepomáhala při porodu jen ženám ve čtvrtích kolem kanálu. Jako městská porodní bába získala reputaci, že si ví rady i při obtížných polohách, a tak ji často volali i do nádherných domů ve Friedrichstadtu.

Rozdíl nemohl být větší, když pomyslela na vysoké světlé místnosti, které udržovala v čistotě celá armáda služebných. Těhotné paní domu se servírovala dieta vhodná pro její stav a kontrakce jistě nenastaly předčasně jen proto, že by musela tahat těžké konve s vodou nebo štípat dříví na topení. Novorozené dítě umyli čistou vodou a zabalili do novotou vonících šátků, zatímco ženy u kanálu rodily na špinavém rákosí a byly rády, že mají vůbec co jíst, aby mohly dítě kojit. Marta se nedivila, že u Sprévského kanálu žilo mnoho novorozenců sotva pár dnů. Narodit se na takovém místě nebyl dobrý start do života.

Marta pokaždé znovu žasla nad takovou bídou. Proč je svět tak nespravedlivý? Copak neexistuje možnost to nějak změnit? Copak i chudí lidé nemají právo na život?

V myšlenkách se vrátila k nemocnému lodníkovi. Pohlédla na oba muže. Mladší z nich byl doktor Hans Calow, druhého poznala jen podle bujných koní zapřažených v jeho kočáru, které držel sluha na uzdě. O těchto dvou hřebcích mluvil celý Berlín. A o jejich majiteli, druhém vedoucím chirurgovi v Charité, doktoru Johannu Friedrichu Dieffenbachovi.

„Doktore Calowe!“ vstoupila Marta mužům do hovoru. „Promiňte, prosím, ale jde o naléhavý případ.“

Oba lékaři se k ní otočili. Nezdálo se, že by jí měli za zlé, že jim skočila do řeči. Naopak, Dieffenbach na ni pozorně hleděl.

„To je paní Vogelsangová, naše vynikající městská porodní asistentka,“ představil ji Calow. „Co se děje? Těžký porod, předpokládám.“

Marta zavrtěla hlavou a vylíčila stav Hanse Matera.

„Myslím, že to spraví živočišné uhlí a opiové kapky,“ mínil doktor Calow. „Tohle léto máme neobvyklé množství střevních průjmů spojených se zvracením.“

Marta zavrtěla hlavou. „Myslím, že je to něco jiného.“

Po chodníku na protější straně ulice poskakovali dva kluci v krátkých kalhotách a špinavých košilích prozpěvovali: „Jupí hohahu, kořalička na choleru!“ Tuhle rýmovačku v těch dnech vykřikoval kdekdo.

Marta cítila, jak jí přejel mráz po zádech. Doktor Dieffenbach nazdvihl husté obočí.

„Myslíte, že je to cholera? Poslední dny mě volali k mnoha pacientům, kteří si mysleli, že mají choleru, ale vždycky to bylo něco nevinného.“

Marta pokrčila rameny. „Já nevím, ale ujišťuju vás, že jsem v životě viděla už spoustu lidí s průjmem, co zvraceli, ale něco takového jako teď jsem ještě nezažila. Doktore Calowe, pojďte prosím se mnou. Slíbila jsem to jeho matce.“

„Když je to tak naléhavé, měli bychom jet mým kočárem,“ navrhl Dieffenbach.

Marta na něj užasle pohlédla. „Děkuju,“ vyhrkla, než nastoupila za doktorem Calowem do kočáru, Dieffenbach nasedl na kozlík a práskl bičem. Hřebci se okamžitě rozběhli. Sluha, který bujaré koně očividně dobře znal, včas uhnul stranou a potom se skokem vyšvihl nahoru.
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Bylo horko k padnutí, když Elizabet odpoledne došla k domku, kde bydlela její sestra. Byl to starý úzký dům, ovšem v lepším stavu než domy naproti, jejichž zadní zdi hraničily s kanálem. Přestože Marie s manželem požívali ten luxus, že bydleli ve vlastním malém bytě, okolní prostředí bylo všechno jiné, než jaké by si člověk přál pro zdravý život mladé rodiny. Rodiče Marie a Elizabet se jako tolik jiných přestěhovali do Berlína z venkova. Poté co byl Napoleon poražen, obyvatelé Pruska se po reformách ministrů von Steina a von Hardenberga mohli konečně usadit tam, kde chtěli. Doufali, že ve městě najdou práci a lepší život, ale nakonec zjistili, že práci v nových továrnách sice mají, ale mzda nestačí na to, aby žili lépe než předtím na venkově.

Berlín rodině nepřinesl štěstí. Matka si zlomila vaz na schodech do sklepa, mladší bratr zemřel na tyfus a otec v loňském roce na tuberkulózu, která ničila plíce dělníků v továrnách tak, až nakonec kašlali krev a v bolestech umírali.

Elizabet otevřela domovní dveře, po úzkých schodech vyšla do patra a zastavila se před zavřenými dveřmi bytu. Na schodišti byla tma a vedro, ve vzduchu byla cítit cibule a nevynesené nočníky.

Zaváhala. Proč vlastně přišla? Když se se sestrou, která byla o čtyři roky starší, viděla naposled, rozešly se v hádce. Elizabet totiž švagra od začátku nesnášela, ale Marie na ni nedala a na prostopášného muže se upnula. Mladší sestra byla přesvědčená, že ji přivede do neštěstí. Hubert se nejdřív pokoušel o štěstí u ní, a když neměl úspěch, přiklonil se ke starší sestře, která jeho netaktní pokusy o sblížení ochotně opětovala. Důsledkem bylo, že jí už měsíce viditelně rostl v břiše nový život.

Elizabet si s odporem odfrkla, když na Huberta pomyslela. Nevypadal špatně, to se muselo nechat, ale ona ho považovala za vychytralého člověka se slabým charakterem a velice vzteklého, zvláště když se napil. Víc než jednou se s ním rozhořčeně pohádala, ale její požadavek, aby se k Marii choval s respektem a ohleduplně, Hubert nevyslyšel. On je pánem domu a žena ho musí poslouchat.

„Uf!“

Do takové pasti Elizabet nikdy nespadne, nedá se ovládat mužem, to si přísahala. Bylo jí nyní devatenáct a otec se ji ještě před smrtí snažil provdat za muže ze sousedství, ale Elizabet se ubránila.

Teď ale přišla za Marií, aby se s ní usmířila. Z rodiny zůstaly jen ony dvě. Aspoň ony musí držet spolu. A taky chce sestře něco říct. Něco, co je pro Elizabet velice důležité. Zhluboka se nadechla, zaklepala a vešla. Byt byl malý. Nejdřív maličká kuchyň, z níž se vcházelo do hlavní místnosti, kde byl stůl, tři židle a pod jediným oknem stála pohovka vybledlé zelenošedé barvy. Za závěsem byl výklenek s postelí. Těhotná Marie seděla na pohovce, ruce složené kolem vzdutého břicha.

„Jdeš pozdě,“ přivítala Marie sestru nevrle.

Elizabet dala ruce v bok a zamračila se. Cítila, jak v ní stoupá nevole. Ne, nebude se omlouvat. Slíbila, že dnes přijde, a je zde. „Byla tady už Marta?“ zeptala se místo toho.

„Byla,“ vyhrkla Marie.

„A je všechno v pořádku?“

„Ano,“ přisvědčila Marie, „za pár dnů to přijde.“

Ale potom jí z očí vyhrkly slzy a tekly po tvářích. Neutřela si je, nechala je volně stékat do našedlého límečku šatů. Elizabetina nevole se rychle rozplynula. Došla k Marii, sedla si vedle ní na prosezené polstrování a objala ji.

„Proč teda pláčeš?“

Marie vzlykla, sáhla po obrubě šatů a energicky si utřela obličej.

„Nestojí za to, abych kvůli němu plakala.“

„Kdo? Hubert?“ zeptala se Elizabet opatrně.

„Jo, Hubert!“ vyrazila Marie zle. „Kolik mám asi manželů? Teda měla jsem,“ skončila ochable.

„Měla? Snad tě teď před porodem dítěte neopustil?“ Už zase v ní stoupal hněv. To by bylo tomu ničemovi podobné.

„Vlastně svým způsobem ano,“ odpověděla Marie a zase jí do očí stouply slzy. „Dřív se vojáci nechávali zastřelit Napoleonovými muži. Můj muž takového nepřítele nepotřebuje. Dokáže se vyhodit do vzduchu úplně sám.“

Vytáhla z kapsy zmuchlaný dopis a podala ho sestře. Dopis byl z ministerstva války, vyslovovali v něm politování nad skutečností, že nehoda zapříčinila smrt dobrého vojáka.

„Co s námi teď bude?“ naříkala Marie. „S tím prckem žádnou práci nenajdu a musím přece platit nájem, jinak mě vyhodí na ulici.“

„Důchod ti posílat nebudou,“ usoudila Elizabet. „Jako rekrut se vůbec nesměl oženit.“

Marie přikývla, pak náhle na sestru naléhavě pohlédla. „Mohla by ses k nám nastěhovat,“ navrhla. „Postel je široká dost. Najdeme si práci a budeme se u malého střídat. Pak to bude pro nás tři stačit.“

Elizabet vstala z pohovky a uhladila si jednoduché šedé šaty. „To bohužel nejde,“ řekla. „Já už jsem se rozhodla.“

„K čemu ses rozhodla?“ podivila se Marie, ale Elizabet slyšela v jejím hlase, že je myšlenkami jinde.

Elizabet se narovnala a odhodlaně vystrčila bradu. „Vzala jsem jistou práci,“ prohlásila. „Nebudu mít čas, abych se o tebe a dítě starala. Je mi líto, ale slibuju ti, že každou zlatku, kterou ušetřím, schovám pro tebe.“

Marie na ni udiveně zírala. „Co je to za práci?“

„Jsem teď ošetřovatelka v nemocnici Charité,“ odpověděla Elizabet.

„Ošetřovatelka?“ zopakovala Marie. „A kolik budeš vydělávat?“

„Dvanáct zlatých,“ řekla Elizabet tiše a zahanbeně sklopila hlavu.

„Dvanáct zlatých?“ Marie se ostře zasmála. „Asi ne za měsíc, co?“

Elizabet mlčky zavrtěla hlavou.

„Dvanáct zlatých ročně,“ zašklebila se Marie. „Na život je to málo, na smrt moc.“

„Ubytování je zdarma a budu mít v nemocnici stravu,“ dodala rychle Elizabet, zamlčela ovšem, že do stravy se nepočítá večeře.

„Ošetřovatelka?“ pronesla Marie nechápavě. „Kdyby to věděli rodiče! Přáli si pro tebe něco lepšího!“

„A co? Manžela opilce, který by mě bil a opustil mě těhotnou?“

Marie znovu vzlykla. „To je od tebe sprosté. Nezemřel přece schválně.“

„To ne, ale i kdyby ještě žil, neměnila bych s tebou. Radši se budu věnovat nemocným lidem, kteří potřebujou mou pomoc, než takovému manželovi!“

Marie zrudla. „Světec to nebyl.“ To bylo vše, co o svém zemřelém manželovi dokázala říct.

„To nebyl, pánbůví že ne,“ přisadila si Elizabet.

„Jsi tedy opravdu rozhodnutá?“ zkusila to Marie ještě jednou. „Nechceš si to ještě rozmyslet a zůstat radši se mnou. S námi?“

„Ne, podepsala jsem smlouvu a dodržím ji!“ řekla Elizabet pevně, i když vnitřně si tak jistá nebyla.

Přišla sem s pevným předsevzetím, že svůj život změní a bude se od nynějška věnovat nemocným, ale najednou si připadala tvrdohlavá a bezcitná.

„Co myslíš, jakou práci bychom asi tak mohly sehnat?“ Upřeně se na sestru podívala.

Marie sklopila oči. Těžce se zvedla z pohovky a na oteklých nohou se odkolébala k polici, která visela na zdi nad starými železnými kamny.

„Mám ještě bylinnou pálenku,“ řekla. „Dáš si se mnou?“

Elizabet k ní přistoupila a vzala dvě skleničky. „Ano, ráda. Myslím, že v Charité mi jen tak nějakou nenabídnou,“ prohodila smířlivě a sedla si na židli. Marie se posadila k ní a nalila.

„Na život, ať už přinese cokoliv,“ pronesla přípitek a vypila sklenku na jeden zátah.

„Přijdu tě navštívit, jakmile budu mít pár hodin volno,“ slíbila Elizabet.

„To asi nebude moc často,“ mínila Marie.

„To nebude,“ přikývla Elizabet a dolila sklenice. „Ale bude u tebe Marta, až to přijde, a postará se o tebe i o dítě.“

Sáhla do tašky a položila na stůl několik zlatek. „To je zbytek z tátových úspor. Další ti přinesu, jakmile dostanu první výplatu.“

Marie jen zahučela a položila ruku sestře na paži.

„Přeju ti, abys měla se svým rozhodnutím štěstí. Možná tam poznáš nějakého milého muže, který si tě vezme.“

Elizabet se pohrdavě zasmála. „To asi těžko, já totiž nemám v úmyslu se vdávat. Chci o svém životě rozhodovat sama a živit se vlastní prací, přísahám.“

Marie jen mlčky zavrtěla hlavou.
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Už se stmívalo, když kočár dorazil ke kanálu. Marta vyskočila z vozu jako první, oba lékaři ji následovali po můstku na loď. Paní Materová jim šla vstříc. Byla bledá jako křída, Marta ji chytla za ruku, ale nic neřekla. Nenapadala ji žádná útěšná slova.

„Není mu vůbec dobře,“ zavzlykala matka a vedla lékaře a Martu do podpalubí. Tmavé ostění lodi se vlhce lesklo, a ačkoliv paní Materová důkladně vytřela, pořád tu byly cítit zvratky a průjem.

„Má pořád silné křeče?“ zeptal se doktor Dieffenbach.

Hansova matka zavrtěla hlavou a ukázala na syna, který ležel v kajutě bez hnutí.

Doktor Calow se sehnul, aby mohl v nízké kajutě přistoupit k nemocnému. Odtáhl vlněnou deku. „Můžete mi posvítit?“ požádal.

Marta vzala ze stolu lampu a držela ji tak, aby světlo dopadalo na obličej nemocného. Zdálo se jí, že hledí do tváře mrtvého. To není normální průjem! Ať už lodníka postihla jakákoliv nemoc, zničující následky byly patrné.

„Už jste něco takového viděl?“ zeptal se doktor Calow kolegy. Doktor Dieffenbach potřásl hlavou. Vážný výraz jeho tváře potvrdil Martino podezření. Nepřeháněla.

Lékař vytáhl sešit a začal psát. Pacient je v obličeji popelavě šedý, ruce má ještě bledší, oči hluboko zapadlé. Rohovka zakalená, pohled strnulý. Tvář propadlá.

Calow uchopil Hansovu bezvládnou ruku. „Tep skoro neznatelný, trochu zrychlený.“ Rozepnul pacientovi zašpiněnou halenu a podíval se na hrudník, který se neznatelně zvedal a klesal. Dieffenbach zapisoval dál.

„Jsou vám příznaky nemoci známé?“ otázal se ho Calow.

Druhý vedoucí chirurg Charité potřásl hlavou. „Obávám se, že musíme počítat s nejhorším.“

Byla to Marta, kdo vyslovil to strašné slovo: „Cholera.“

Lékaři neprotestovali.

„Co můžeme udělat?“ nadhodil Calow.

„Jistě znáte šestnáctibodový plán tajného rady Rusta, který vyhlásil pro případ cholery,“ reagoval doktor Dieffenbach a zároveň zakoulel očima.

„Podle plánu mu teď musíme pustit žilou. Odebrat bychom měli aspoň půl litru krve,“ prohlásil Calow. „Považujete to v jeho stavu za smysluplné?“

„A vy?“ opáčil Dieffenbach. „Ten muž vypadá, jako by už ani krev v žilách neměl. A taky už nepotřebuje zklidnit žaludek nebo střeva.“

„Spíš se zdá, že bychom měli tělo oživovat,“ souhlasil Calow.

Doktor Dieffenbach přikývl. „Přesně jak říkáte. Paní Materová, máte rýžový kartáč?“

Lodníkova matka okamžitě odběhla a lékař otevřel láhev s lihovým kafrem. Marta si vyhrnula rukávy, konečně mohla něco dělat. Konečně začnou bojovat s neviditelným nepřítelem v lodníkově těle. Cokoliv je lepší než bezmocně stát a přihlížet, jak z něj uniká život.

Pomohla lodníka svléct. Měl strnulý pohled a nehýbal se. Doktor Calow mu masíroval tělo lihem a potom přejížděl po mramorově bílé kůži rýžákem. Hans nereagoval.

„Tady máte!“

Paní Materová podala Martě další kartáč a porodní bába začala Hansovo tělo masírovat tak, jak to činil lékař. Nedokázala říct, jestli je to nemocnému příjemné, nebo ho to mučí. Kůže byla navzdory masáži stále bledá, ale nemocný začal trochu silněji dýchat.

„Paní Materová, potřebujeme horkou a studenou vodu,“ zvolal Dieffenbach. A převzal od Marty kartáč.

Marta šla s lodnicí a nosily kbelík za kbelíkem, zatímco oba doktoři nemocného střídavě drhli horkou a studenou vodou.

„Nemám pochybnosti,“ řekl Dieffenbach tiše. „Musíme případ ohlásit. Pokračujte s masáží. Paní Vogelsangová, pomohla byste prosím kolegovi Calowovi?“

Marta přikývla. „I kdyby to mělo trvat celou noc,“ slíbila.

„Dobrá. Já pojedu k profesoru Rustovi. Navzdory všem bezpečnostním opatřením se cholera dostala do Berlína. Bude vyhlášen výjimečný stav.“

Marta přivřela oči. Děsila se toho, co bude pro ni a ostatní Berlíňany takové vyhlášení znamenat.

Karanténu, výjimečný stav, neustále rostoucí počet nemocných, kterým nikdo nemůže pomoct, rostoucí počet mrtvých, které někde rychle zahrabou. Zasáhne to zase hlavně chudé u kanálu a v přeplněných činžácích na předměstích. Děti, staří a slabí! Ovšem. Jako vždycky. Nepochybovala o tom.

V Berlíně nastává období žalu, bolesti a smrti a ona nebude moci nic dělat, jen žalovat na osud.
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Dieffenbach hnal koně večerními ulicemi až k domu ve Wilhelmstraße, kde bydlel vrchní tajný lékařský rada, profesor Johann Nepomuk Rust, který byl i lékařským ředitelem Charité, a tudíž Dieffenbachův nadřízený. Kromě toho řídil zdravotnictví, tedy odpovídal za preventivní opatření, která se zavedla na východních hranicích Pruska a kolem celého města.

Dům byl osvětlený a Dieffenbach slyšel hudbu. Ředitel má hosty, ovšem případ je příliš důležitý, než aby na to bral ohled. Kontrast s prostředím starého člunu a jeho obyvatel, odkud právě přijel, nemohl být větší. Především vzduch byl tady ve čtvrti Friedrichstadt mnohem lepší a odsunul do pozadí vzpomínku na strašný zápach v nízké a těsné kajutě. Přesto měl lékař všechny detaily na paměti. Dospěl ke správnému závěru? Opravdu lodníka skosila nebezpečná asijská cholera?

Nebyla by to první epidemie, kterou zažil. Dieffenbach se zachvěl, když pomyslel na to, co je čeká. A přesto byla tato pohroma i výzvou jeho lékařským schopnostem. Povzbuzovala jeho ctižádost a badatelské úsilí. Tentokrát si nedá pokoj. Bude ve výzkumu pokračovat tak dlouho, dokud nenajde prostředek, který lidem pomůže. Tuhle epidemii z Berlína vyženou.

Kdy?

Kolik to bude stát lidských životů?

Nevěděl. Cítil i pochybnosti. Copak už chytřejší hlavy nezkusily všechno možné, a přece ztroskotaly. Pokročili lékaři v uplynulých desetiletích aspoň o krůček dopředu?

„Pojďte prosím za mnou, pane doktore Dieffenbachu,“ vyzval ho zdvořile sloužící, jakmile Dieffenbach zaklepal na dveře.

Vešel do domu. V salonu ho zalily mohutné akordy koncertního křídla. Pohledem přelétl posluchače a objevil pána domu. Rust seděl v křesle, jeho malé korpulentní tělo se v něm málem ztrácelo. Pokyvoval hlavou do taktu a pohled upíral kamsi ke stropu. Vrchní lékařský rada miloval hudbu. U tohoto křídla seděla už leckterá stoupající hvězda hudebního nebe. V tomto sále hrál na housle dokonce i Paganini. Setkávali se tu vědci a hudebníci a samozřejmě ti, kteří něco znamenali v politice a v armádě.

Za takový večer by dala jeho žena Johanna i spásu duše, napadlo Dieffenbacha, než Johannu i nádhernou hudbu nemilosrdně vypudil z hlavy. Není tady pro zábavu.

Po chvilce váhání přistoupil ke křeslu, sklonil se a zašeptal tajnému radovi strašnou zprávu do ucha.

Rust sebou trhl, sáhl po brýlích se silnými skly a nasadil si je. Očima postiženýma šedým zákalem zíral na nevítaného hosta.

„Jste si zcela jistý?“

Dieffenbach přikývl.

Rust vstal a lehce napadaje na nohu vyšel s Dieffenbachem ze salonu. Zavřením dveří hudba umlkla. „Žije ještě ten muž?“

„Když jsem od něj odjížděl, žil, ale vypadal spíš jako mrtvola.“

Rust v zamyšlení pokrčil čelo. Chvíli mlčel. Dieffenbach si uměl představit, že zvažuje možné důsledky. Pak pohlédl na svého zástupce.

„Jeďte zpátky a snažte se, aby ten muž přežil.“

„A co uděláte vy?“ odvážil se Dieffenbach zeptat staršího představeného.

„Vyčkám. Teď v noci už nemůžeme nic udělat.“

Dieffenbach si dal záležet, aby na něm nebyla patrná nevole. „Promiňte, profesore Ruste, ale neměli bychom zajistit, aby se nenakazily další osoby?“

Rust přimhouřil oči. „Ach tak, vy si taky myslíte, že se ta choroba přenáší z člověka na člověka a není důsledkem miasmatu, který se jedovatě vypařuje z kanálu, jak říkají mnozí?“

Dieffenbach přikývl. „Právě proto se musíme postarat, aby se lidé, kteří byli v posledních hodinách s tím lodníkem v kontaktu, drželi stranou od jiných,“ naléhal.

„Nejdřív si musíme být jistí, že je to skutečně ta asijská cholera, než vyplašíme a zpanikaříme celý Berlín. Co když je to falešný poplach? Co bych potom řekl králi?“

„Chcete mu místo toho vysvětlovat, že se epidemie šíří, protože jste pozdě nařídil karanténní opatření?“ oponoval Dieffenbach a hned pocítil, že zašel moc daleko. Hlas starého tajného rady byl ledově chladný.

„Jeďte zpátky a odvezte toho lodníka, ať živého nebo mrtvého, do neštovicového pavilonu v Charité. Kdo je na lodi, musí na ní zůstat, nebo půjde rovněž do pavilonu. Pošlu strážce, který bude člun hlídat. A nyní se musím zase věnovat svým hostům. Dobrou noc!“

Dieffenbach se chladně uklonil a nedal na sobě znát pobouření. Teď by se mělo jednat. Každé zdržení může mít fatální následky pro celé město, ale on nerozhoduje.

Hněvivě hleděl za Rustem. Potom se otočil na podpatku a jel zpátky ke kanálu.

Člun M92, temný a tichý, spočíval na vodě. Nikdo nemohl vidět, jaké drama se odehrává v podpalubí.
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Marta a doktor Calow byli zpocení od hlavy k patě, ale nedařilo se jim nemocného lodníka probrat k životu. Jeho kůže měla barvu a teplotu mramoru, dech byl ledový, tep stále slabší.

Calow podal paní Materové mísu s vychladlou vodou.

„To je poslední stadium,“ řekl Martě, když byla Materová z doslechu. „Četl jsem o tom. Když se ztrácí tep, není už pomoci.“

Marta se dívala na mladého lodníka plná soucitu. Nebyla doktorka, ale i bez studia medicíny viděla, že po chudákovi sahá smrt.

Hans Mater se náhle v kajutě vztyčil. Marta sebou trhla. „Pít,“ zašeptal.

Než mu stihla podat hrnek s heřmánkovým čajem, přehodil nohy přes pelest a pomalu se vztyčil.

„Zázrak,“ zašeptala Marta. Cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Je to pravda? Je ještě naděje?

Ale vtom padl lodník doktorovi do náruče. Calow ho zase položil na postel. Venku se ozvaly rychlé kroky. Dveře se otevřely a vstoupil doktor Dieffenbach ve vlajícím fraku.

„Jak to vypadá?“

Hleděl na nemocného, který nyní ležel na boku. Nohy mu občas zaškubaly, prsty se chvěly. Calow mu přiložil ruku na hrudník.

„Zdá se, že už není tak ledový.“

„Je z toho tedy venku?“ zeptala se Marta.

Několik minut mlčky pozorovali škubající se tělo. Dieffenbach se zamračil, potom si klekl k lůžku a přiložil prsty na Materův krk.

„Nic,“ hlesl. Přiblížil ucho k jeho rtům a nosu. Zavrtěl hlavou. „Nedýchá, tep nehmatný. Je mrtvý.“

„Jak to?“ zvolala Marta. „Copak nevidíte, jak se mu třesou ruce!“

Oba lékaři přikývli, ale zůstali u svého tvrzení. „Cholera je záludná nemoc. Živí vypadají jako mrtví, mrtví se zdají živí.“

„Ne!“ vykřikla paní Materová, která právě vešla s mísou plnou horké vody. Nádoba spadla na zem, voda vystříkla. Chtěla k mrtvému synovi, ale Dieffenbach se jí postavil do cesty.

„Rozlučte se s ním odsud,“ pravil. „Nevíme, jestli není jeho tělo ještě nakažlivé.“

Calow vydal odmítavý zvuk. „Nechte matku, ať se se synem rozloučí! To je přece absurdní. Cholera se šíří odpornými miasmaty, která se koncentrují někde v kanále.“

Znělo to přesvědčivě a vysvětlovalo by to, proč se epidemie nejsilněji projevují tady u kanálu v domech chudiny, pomyslela si Marta.

Dieffenbach ale trval na svém. „Tomu vy věříte? A tahle miasmata prostě přivála z Indie do Ruska a potom do Berlína?“

Oba lékaři na sebe hleděli.

Dieffenbach odvrátil zrak jako první.

„Musíme vzít vašeho syna s sebou,“ řekl laskavým tónem. „Budou ho v Charité pitvat.“

„Pusťte mě k synovi,“ prosila paní Materová. „Musím u něj zůstat a ustrojit ho do hrobu. Musí domů.“

Marta přistoupila k lodnici a objala ji. „Paní Materová, to není možné. Ale slibuju vám, že u Hanse zůstanu, dokud nespočine v zemi.“ Potom se vzdorovitě podívala na doktora Dieffenbacha, pevně rozhodnutá svůj slib dodržet a nenechat se poslat pryč.

„Dobrá,“ povolil nakonec. „Paní Vogelsangová pojede s námi a bude přítomná pitvě.“

Paní Materová v slzách Martě děkovala a bezmocně se dívala, jak muži balí jejího syna do deky a odnášejí na břeh. Objala Martu místo syna. Stála na palubě a sledovala, jak se kočár s mrtvým, lékaři a Martou vzdaluje.
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2. KAPITOLA

 

Ošetřovatelka Elizabet

 

Bylo kolem půlnoci, když Dieffenbach zahnul do Jägerstraße ve Friedrichstadtu, kde žil s manželkou Johannou ve velkém bytě v prvním patře. Ještě ani nevyšel po schodech, když prudce otevřela dveře. Nemusel se na ni podívat, aby věděl, že bouře je na spadnutí. Vzduch byl nabitý elektřinou.

Dieffenbach tušil, co přijde, a rád by se hádce vyhnul. Byl unavený a vyčerpaný a netoužil po ničem jiném než se na hodinku stáhnout do své pracovny a přemýšlet o novém případu. Taky chtěl napsat příteli, doktoru Georgu Friedrichovi Stromeyerovi do Hannoveru, který ho informoval o své fascinující operaci, rozříznutí Achillovy šlachy. A taky mu v žaludku kručelo hlady. Rád by si zaskočil do kuchyně, vzal si kus chleba a sýr a potom za sebou zavřel dveře.

Ale Johanna se mu postavila do cesty a hněvivě si ho měřila. „Víš, kolik je hodin? A nevykládej mi zase o nějakém důležitém pacientovi. Co já? Jsem jen tvoje žena, a tudíž nedůležitá?“

„Johanno, mrzí mě to. Ale opravdu to byl výjimečný případ – ne pro mě, ale pro celý Berlín.“

Johanna nad jeho slovy jen mávla rukou. „Říkala jsem ti, že tenhle večer je pro nás důležitý.“

„Pro tebe.“

„Pro nás,“ trvala na svém. „Máme vážené hosty.“

„Je tady Devrient,“ usoudil Dieffenbach a potlačil povzdech. Znal nadšení své ženy pro tohoto herce, jeho odpor k němu však nebyl projevem žárlivosti. Přitom Johanna byla určitě žena, nad jejíž věrností se manžel musel zamýšlet. Svého prvního manžela podváděla nejen s Dieffenbachem. Zvláštní. Čas, kdy na Johannu jistým způsobem žárlil, už pominul.

„Ano, je tady Ludwig a našim hostům velmi poutavě recitoval,“ pronesla agresivním tónem. „Jen na mého muže hosté zase jednou čekali marně. Mimochodem netrpělivě na tebe čeká náš vážený ministr Humboldt!“

„Bývalý ministr,“ opravil ji Dieffenbach.

Johanna mávla rukou. „To není důležité.“

Ačkoliv Wilhelm von Humboldt patřil k bývalým milencům jeho ženy, Dieffenbach ho měl rád a ochotně plnil úkoly domácího lékaře jeho rodiny. Právě jemu kromě jiného vděčil za to, že si mohl dovolit tento drahý byt a koně. Wilhelm von Humboldt neustále pěl chválu na svého rodinného lékaře a doporučoval movité pacienty do jeho soukromé praxe.

Dieffenbachovi najednou vytanula vzpomínka na jejich první ubohý byt. Na nekončící dny s pacienty, kteří sotva mohli zaplatit. Na šermířské souboje studentů, kterým přišíval useknuté špičky nosu a obvazoval krvácející rány. A i když Johanna už tenkrát snila o tom, že by v Berlíně vedla salon jako Henriette Herzová nebo Rahel Vernhagenová, byla spokojenější, plná naděje a plánů do budoucna. A ještě je pojila láska.

Nyní disponovala rozlehlým bytem a na ničem nemusela šetřit. Mohla zvát, koho chtěla, ale její dilema bylo, že lidé, kteří přicházeli na návštěvu, se chtěli setkat se schopným lékařem, ovšem ten si nepřál nic víc, než aby se o něj žena trochu starala, a jinak chtěl doma trávit čas ve své pracovně a psát články nebo knihy.

Chtěl toho moc?

Dieffenbach pohlédl na Johannu. Světlo, které jí šikmo dopadalo do tváře, nemilosrdně vykreslovalo každou vrásku v její povadlé pleti. Muže na ní přitahovaly její duchaplné způsoby a podnětná konverzace – pokud neměla zrovna takovou náladu jako tento večer. Dieffenbachovi nevadilo, že je manželka o devět let starší než on, a ačkoliv na ní dnes bylo jejích víc než padesát let vidět, nebyly to tyto vnější okolnosti, co je rozdělovalo. Dieffenbach v ní už neviděl svou velkou lásku, kvůli níž se vykašlal na všechny konvence. Johanna se nechala rozvést a cestovala s ním po světě, než si mohl konečně otevřít praxi v Berlíně. A oženil se s ní navzdory všem překážkám.

Nyní viděl jen zahořklou ženu.

„Půjdu pozdravit Humboldta,“ prohlásil a protáhl se kolem ní.

 

[image: ]

 

Bylo sice časně ráno, přesto se vzduch v prostorách neštovicového pavilonu dusivě tetelil. Byla to malá budova za celní zdí, která obklopovala areál královské nemocnice Charité ze severní a východní strany. Lodníkovu mrtvolu dopravili sem místo do márnice, která byla uvnitř areálu. Nyní ležel na stole uprostřed místnosti.

Marta ustoupila do rohu, aby nikomu nepřekážela, a přesto mohla vše sledovat. Byla pevně rozhodnutá dodržet, co přísahala paní Materové, a nehnout se od těla jejího syna. Zatím se nikdo z přítomných lékařů nepokusil ji poslat pryč.

Neudivilo ji, že tady jsou doktor Dieffenbach a doktor Calow. Kromě nich tu byl další lékař v uniformě, asi padesátiletý. Vedle něj stál malý kulatý muž v černých kalhotách, na nose měl silné brýle – to je jistě tajný rada, profesor Rust. I když už po ránu bylo nesnesitelné vedro, měl na sobě silný obnošený černý redingot a kolem krku pevně utažený nákrčník, který evidentně patřil do jiné doby.

Náhle se prudce otevřely dveře a dovnitř vpadl bez dechu mladík v uniformě. Tváře měl zarudlé, vlasy mu vlály do všech stran.

Hezký chlapec, pomyslela si Marta. Vysoký blonďák s nádherně modrýma očima. Odhadovala, že je mu tak třiadvacet, čtyřiadvacet. Takové nespoutané mládí v příbytku smrti. Poprvé za dnešek se usmála.

Mladík se uklonil a rozhlížel se po přítomných, až mu padl zrak na oba muže v pozadí.

„Profesore Ruste, řediteli Kluge, jsem pépin Alexander Heydecker, posluchač třetího ročníku Lékařsko-chirurgické vojenské akademie. Od tohoto týdne jsem odvelen jako chirurg elév do Charité. U snídaně jsem se dozvěděl od jednoho kamaráda, že tady dnes budete pitvat zemřelého na choleru, a tak jsem si řekl, že je důležité vědět, s čím přesně máme co do činění. Myslím, co čeká všechny lékaře v Berlíně, jestli se podezření potvrdí.“

Hleděl od jednoho ke druhému v očekávání souhlasu. „Prosím, abyste mně dovolili se pitvy účastnit. Je ten mrtvý opravdu obětí asijské cholery?“

„Mladý muž toužící po vědění,“ prohlásil s úsměvem ředitel Kluge. „Tak jak si to u našich studentů v Pépiniére představujeme. Jen přistupte blíž a řekněte nám, co vidíte.“

Marta přemýšlela, co o Pépiniére ví. Předtím projeli kolem institutu Friedricha Viléma, jak se už dvě desetiletí jmenoval, což byl komplex budov, který se rozkládal na trojúhelníkovém pozemku na jižním břehu Sprévy přímo před mostem podél Friedrichstraße. Elévové tady dostávali bezplatné lékařské nebo chirurgické vzdělání, pokud byli svolní se na osm let upsat službě v armádě. Existovala ovšem taky možnost si vzdělání zaplatit. Marta ale slyšela, že to rodiny stálo pořádnou sumu, víc než sto zlatých za semestr. Kromě mladých pépinů tam byli i mnozí zasloužilí plukovní chirurgové a felčaři, kteří zde získávali vyšší vzdělání v medicínské službě. V průběhu té doby pracovali jako chirurgové pod penzí v Charité, což znamenalo, že jim byl dál vyplácen žold.

Marta zase soustředila pozornost na mrtvé tělo a lékaře kolem pitevního stolu. Ředitel Kluge dal znamení Dieffenbachovi a Calowovi.

„Pánové, začneme.“

Dieffenbach sáhl po skalpelu a udělal dva diagonální řezy od klíční kosti, které se křížily na hrudní kosti. Odtamtud vedl čepel přímo ke stydké kosti. Rozhodným pohybem otevřel hrudník a břišní dutinu.

„Takže mladý Heydeckere, co vidíte?“ vyzval starý Rust pépina. „Co je vám nápadné?“

„Je to zvláštní. Jeho cévy. Jsou jako vysušené. Nikde není patrná krev.“

Calow otevřel velké cévy a potřásl hlavou.

„Něco takového jsem ještě neviděl,“ potvrdil Dieffenbach. „Vidíte, stěny jsou tak světlé, jako by cévami nikdy neproudila krev.“

Žilní stěny jsou naopak slepené,“ ohlásil Calow. „Je to těstovitá černočervená hmota.“

Marta se posunula o kousek blíž, aby lépe viděla. Rovněž žaludek mrtvého byl vybledlý, vnitřní stěny střev byly naopak zanícené a oteklé.

Lékaři očividně přečetli protokoly mnoha pitvaných, neboť byli zajedno.

„Hanse Matera skolila asijská cholera.“

Z vyříznutého srdce odebral doktor Calow ještě pozůstatek tmavé krve a podal pohárek profesoru Rustovi. Ten svraštil obočí a otáčel nádobkou sem a tam.

„Kdyby se tak dal jed cholery z této krve extrahovat,“ poznamenal Dieffenbach. „Kdybychom věděli, jak se přenáší!“

„A kdo ho nakazil,“ pokýval hlavou profesor Rust. „Obávám se ovšem, že se to dozvíme rychleji, než nám bude milé. Tento muž nebude jediná oběť.“

„Neexistuje jediný důkaz, že se cholera přenáší z člověka na člověka,“ vmísil se do debaty doktor Calow. „V jeho krvi choleru nenajdete. Jděte ke kanálu! Tam se nad vodou tvoří miasmatické výpary a ty nakazí každého, kdo se dostane příliš blízko.“

Dieffenbach zastával stejný názor jako tajný rada. A zdůraznil, že navzdory opatřením na hranici zavlekli nemoc do Berlína lidé a tyhle osoby jsou nebezpečně nakažlivé.

Marta si pomyslela, že tento spor už lékaře dlouho rozděluje. A je tak urputný zřejmě proto, že ani jedna ze stran nemůže svou tezi prokázat.

Doktor Calow vzal profesoru Rustovi pohárek s krví. „Lodník by si jistě vzpomněl na to, že se setkal s někým, kdo měl choleru,“ trval na svém. „Ale nic takového neřekl.“

„Nevíme, jak dlouho jed účinkuje před projevem prvních symptomů a jak dlouho po smrti,“ dal v úvahu profesor Rust.

Calow ukázal prstem na lodníkovo tělo, které Dieffenbach zašíval velkými stehy.

„V tomto těle žádný cholerový jed není. Dokážu vám to!“ Dřív než někdo z přítomných pochopil, co má v úmyslu, přiložil pohárek ke rtům a krev zemřelého vypil.

Marta vykřikla, Dieffenbach pustil jehlu z ruky a vytrhl kolegovi pohárek z ruky, ale bylo už pozdě.

„Jste blázen!“ křikl Rust a zakroutil hlavou. „Teď jděte, zemřete, ale myslete na to, kolik lidí do té doby nakazíte a vezmete s sebou.“

„Musí do karantény!“ vykřikl Dieffenbach. „To si nemůžete zodpovědět.“

„Budu se starat jen o nemocné cholerou,“ namítl Calow. „Uvidíte, že mi tahle krev nijak neublíží.“ Uklonil se a odešel z místnosti. Všichni za ním ochromeně zírali.

„Byl to tak slibný mladý lékař,“ povzdychl si Dieffenbach, jako by byl jeho kolega už mrtvý.
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Elizabet se cítila trochu stísněně, když prošla bránou a mířila k velké budově se třemi křídly, která bude od nynějška místem jejího působiště i domovem.

Dnes nastupovali do ošetřovatelské služby tři. Elizabet, Linda a Josef. Elizabet z nich byla nejmladší. Linda byla a o pár let starší a vdovec Josef se blížil čtyřicítce. Poté co přišel o práci v tiskárně a potom i o svého jediného syna, který zemřel na záškrt, neboli difterii, jak to nazývali lékaři, mu nezbylo nic jiného než vzít tuto práci, aby neskončil jako žebrák na ulici.

V ústrety jim přicházela skupinka a Josef zmlkl. Všichni měli stejné šedomodré oblečení. Muži halenu a kalhoty ze stejného materiálu, ženy šaty až ke kotníkům, které však byly stejně neforemné a seprané.

„Pojďte, už se na vás čeká,“ řekla jedna z ošetřovatelek.

Ve vchodu čekal lékař generálního štábu von Wiebel, představil se novým ošetřovatelům a s vážným výrazem je přivítal. Trochu stranou stáli tři mladí muži v hezkých uniformách, kteří si nováčky nezakrytě prohlíželi.

Žena ve stejných šedomodrých šatech jako ostatní ošetřovatelky, ale s přepásanou čerstvě vypranou bílou zástěrou, podala štábnímu lékaři podložku s listem papíru. Muž oblečený stejně jako ostatní ošetřovatelé stál s dalším lékařem vzadu.

„Josef Müller, Elizabet Bergmannová a Linda Schmiedererová,“ četl štábní lékař.

Jeden po druhém předstoupili a podali lékaři ruku.

Když předstoupila Linda, uslyšela Elizabet, jak se mladíci smějí. „Co je to za ženskou? Hotová noční můra! Ta vyděsí pacienty k smrti, jen co se objeví ve dveřích.“

Elizabet pocítila hněv. Ovšem, Linda není žádná krasavice, moc dobře nevypadá, je malá a silná. A rudolící tváře má zjizvené po neštovicích, ale to těm mladým frackům nedává právo o ní takhle mluvit!

„Ta druhá je naopak k nakousnutí,“ řekl jeden z nich. „Tu bych ze svý postele nevyhodil.“

Elizabet se otočila a zpražila mladíky pohledem. Nevěděla, který z nich to řekl. Prostřední z nich měl aspoň tolik slušnosti, že zrudl.

Byl to vysoký blondýn a měl ty nejhlubší modré oči, jaké kdy viděla. Opětoval její pohled, potom sklopil zrak. Elizabet na zbývající dva tvrdě pohlédla, protože se ještě uchechtávali, než zase pohlédla na krásnou tvář modrookého.

Také štábní lékař se nyní obrátil na mladíky v modročervených uniformách. Přivolal k sobě prostředního.

„Heydeckere, vím, že jste při klinické praxi stál už často u nemocničního lůžka, ale svým způsobem je to dnes váš první den. Takže se připojíte k obchůzce nových ošetřovatelů. Profesor Wolff z interního oddělení vás provede všemi odděleními. Potom dostanete přidělené pokoje.“

Pak ještě představil manžele Rotherovy, kteří byli správci a v Charité jim byli podřízení všichni ošetřovatelé.

„Nechte si zavazadla v hale!“ zavelela paní Rotherová. „Potom si je vezmete do svých pokojů.“

Elizabet se nechtěla dát zastrašit a obrátila se k lékaři, který si nyní stoupl k von Wiebelovi. I on měl uniformu.

„Jsem profesor Wolff. Vedu německou kliniku, jak všichni v Charité nazýváme interní oddělení, protože přednáším německy.“ Pohlédl na mladé muže. „Neboť většina pépinů se neučila latinsky.“ Potom skupinu vyzval, aby ho následovala dlouhými pochmurnými chodbami. „Vzadu na konci jižního křídla jsou dva nemocniční sály pro pacienty interního oddělení univerzity, s nimiž nepřijdete do styku. Kolega Bartels přednáší ovšem latinsky, proto této klinice říkáme latinská.“

Profesor Wolff vedl obě nové ošetřovatelky, nového ošetřovatele a chirurga eléva Heydeckera ke svým sálům, v nichž leželi pacienti s horečnatým onemocněním, dýchacími potížemi a s vředy všeho druhu. Správcovi je následovali s jistým odstupem.

Dále navštívili chirurgii, kterou vedli lékaři Rust a Dieffenbach, a vedle chirurgie leželi pacienti s očními nemocemi z oddělení profesora Jüngkena.

Elizabet si všimla, že postele jsou umístěné jedna těsně vedle druhé, nicméně měl každý pacient svou vlastní. Všechny byly povlečené světlešedým prostěradlem a povlaky stejné barvy, pacienti měli rovněž šedé košile, které jim poskytla nemocnice. „Veškeré vlastní oblečení a předměty musí pacienti odevzdat a až do propuštění je spravuje inspektor Hansmann,“ zdůraznila paní správcová. „Jen si představte, že se sem pacienti nestydí nejrůznější věci propašovat!“

Elizabet se rozhlédla. Přestože se nemocnice snažila udržovat v sálech s nemocnými pořádek a čistotu, byl tu strašný zápach. Zatím neviděla žádné umývárny. V těchto horkých dnech na konci srpna byl všude cítit pot a výkaly. V chirurgickém oddělení byly navíc nesnesitelné výpary z hnisajících ran a hnijícího masa, které braly člověku dech.

Elizabet viděla, jak jeden z lékařů asistentů snímá z nohy pacienta obvaz. Ze zažloutlé rány se zvedl zápach jako mrak, okraje rány byly načernalé. Ošetřovatel podal doktorovi vodu, lékař ránu vymyl a potom ji znovu zavázal. Z vědra, do kterého pacienti vykonávali potřebu, se zvedl roj much a usadil se na použitém, hnisem prosáklém obvazu.

V tu chvíli vešla do sálu žena a mávala nádobou, z níž se linul aromatický kouř.

„Kouř vyčistí vzduch od jedu nemocí, které ve výparech stoupají z těl pacientů,“ vysvětloval doktor Wolff. „Bráníme tak tomu, aby se výpary dostávaly od jednoho pacienta k dalšímu a vyvolávaly další nemoci nebo dokonce obávanou sněť. Vykuřovačka prochází denně všechny sály.“

Doktor Wolff je zavedl ještě do operačního sálu. Ve středu stál velký stůl, jehož část a nohy se daly zafixovat v různých polohách. Vedle stolu byl připravený vozík s nejrůznějšími nástroji, které dokázaly vzbudit u citlivého člověka děs. Kolem stolu bylo umístěno do půlkruhu několik řad k sezení, odkud mohli začínající lékaři nebo kolegové přihlížet operaci.

Elizabet se zachvěla. Při představě, že je člověk před tolika jinými zraky na tomto stole uvázaný a chirurg mu řeže do masa nebo mu dokonce odřezává pilou nohu, se jí udělalo zle. Nevěděla, jestli bude mít možnost přihlížet nějaké operaci. Na druhou stranu cítila vzrušení a nemístnou zvědavost.

„Ve hlídané vedlejší místnosti leží pacienti, kteří přestáli operaci a čekají na přeložení do sálu,“ vysvětloval profesor Wolff. „Přenášíme tam i umírající, pro které už nemůžeme nic udělat – jen čekat, až jejich utrpení skončí.“

Vešel dovnitř a obrátil se na muže v ošetřovatelské uniformě. „Koho tady máte, Camille?“ zeptal se profesor a se zdviženým obočím ukázal na postel, kde se dalo tušit tělo přikryté prostěradlem.

Ošetřovatel pokrčil rameny. „Zřejmě tulák. Přinesli ho dnes brzy ráno, ale nevěděli jsme, do kterého sálu ho máme umístit. Noční vrátný to nemohl rozhodnout a inspektor Hausmann tady nebyl.“

„Žádný lékař se na něj ještě nepodíval?“

Camille zavrtěl hlavou. „Většina pánů doktorů je ještě ve městě u svých soukromých pacientů. Přijdou odpoledne. Myslím, že je to případ pro vaše oddělení, doktore Wolffe. Ošetřovatel přistoupil k posteli a odhrnul přikrývku. „Ach,“ vydechl a ustoupil.

Profesor Wolff se sklonil nad nehybným mužem a sáhl mu na krční tepnu. „Je mrtvý, Camille,“ zvolal. Elizabet to viděla i z dálky. Pleť měl bílou, jako by už neměl v těle kapku krve.

Wolff na něj chvíli hleděl a pak přikázal: „Běžte, Camille, a přiveďte profesora Rusta a doktora Dieffenbacha, pokud je už někdo z pánů v budově.“

Elizabet ucítila dotek na rukávu. Mladík v uniformě se protlačil zvědavě kupředu.

„Další oběť cholery,“ zamumlal si pro sebe.

Elizabet na něj přísně pohlédla. „V Berlíně není cholera.“

Alexander Heydecker jí oponoval. „Od včerejší noci je. Profesor Rust a doktor Dieffenbach to potvrdí. I to, že tento muž také zemřel na choleru.“

V Elizabet to probudilo zvědavost. Jak to může zrovna tenhle chirurgický elév vědět, když to neví ani vedoucí interního oddělení. Ráda by se ho zeptala, ale netroufala si ho oslovit. Beztak ji udivovalo, že profesor osobně provádí nové ošetřovatele po nemocnici. Ošetřovatele, kteří stojí hluboko pod lékaři.

Profesor Wolff vyvedl skupinu z místnosti. „Pojďte, pojďte. Půjdeme nahoru.“

Na schodišti uviděli dva lékaře. Vypadají důležitě, pomyslela si Elizabet. Snad to bylo vážným výrazem jejich tváře a vzpřímeným držením těla. Jeden z nich měl modrý kabát uniformy s dlouhými šosy a zlatými knoflíky. Druhý byl v civilu. Jakmile se přiblížil profesor Wolff se svou skupinkou, zmlkli a pohlédli tázavě na chirurga.

„Provádím nemocnicí našeho chirurga eléva Heydeckera a nové ošetřovatele,“ vysvětlil Wolff ochotně a představil ředitele Charité. „Ředitel nemocnice Karl Alexander Kluge byl jako vy, Heydeckere, pépin, dnes je nejen vedoucím oddělení syfilidy a svrabu, ale také porodnice. Je to první lékař celé Charité.“

Elizabet na něj zvědavě hleděla. Byl to vysoký muž kolem padesátky, měl oválný obličej a světlehnědé vlasy. Tvář měl pečlivě oholenou, výraz otevřený a přátelský a na rozdíl od mnoha jiných, které dnes viděla, se na všechny usmál. Druhý lékař byl malý a hubený, měl vysoké čelo a řídké vlasy, ačkoliv mu bylo tak třicet. Byl rovněž hladce oholený. Oči měl světle šedé, ale pohled přísný, jako by jím pronikal až do duše.

„Dovolte, to je profesor doktor Karl Wilhelm Ideler, vedoucí psychiatrického oddělení neboli blázince, jak se oddělení většinou nazývá,“ pokračoval profesor Wolff v představování.

„Právě jsme mířili k vám,“ řekl potom. „Myslím, že ošetřovatelka Elizabet a ošetřovatelka Linda začnou ve vašem oddělení nebo u ředitele Kluga.“

Ideler se nyní také usmál. „Nejlepší bude, když se skupiny nyní ujmu a provedu ji horním patrem. Abyste se mohl vrátit ke svým pacientům.“

Profesor Wolff se rozloučil. Ostatní pokračovali prohlídkou druhého patra. Ideler jim ukázal sál melancholiků, tady pacienti leželi mlčky a bez hnutí v postelích, dále pokoj se zuřivými pacienty, které hlídali dva zachmuřeně vyhlížející ošetřovatelé. Dále zde bylo několik menších pokojů, kde se mohli léčit platící pacienti. Potom Ideler předal skupinu doktoru Klugemu, který ji odvedl do třetího patra, kde byl sál žen postižených svrabem a další sál pro ostatní kožní a pohlavní nemoci. Několik žen tam sedělo na postelích, na zemi nebo stoličkách a cupovaly pruhy bavlněné a lněné látky. Hromada starých látek ležela na zemi, natrhaná cupanina se shromažďovala v koších.

„Tyto ženy připravují cupaninu na obvazování ran, chirurgové ji používají po operacích,“ vysvětlil Kluge. „Musíme je zaměstnat, jinak by nastaly hádky a křik. Ženy z protějšího sálu zase pomáhají v zahradě s plením, ale tyto zde nesmí ven.“

Ženy se pochechtávaly a strkaly do sebe. Padaly obscénní poznámky. Jedna krásná žena s dlouhými černými vlasy zaklonila hlavu a dunivě se rozesmála.

Teprve teď si Elizabet všimla, že některé pacientky mají na kotnících nohou řetězy, k nímž jsou připevněné těžké dřevěné špalky. Tázavě pohlédla na lékaře.

„Některé pacientky sem přišly z káznic, jiné se provinily proti řádu a disciplíně Charité. Jsou to pouliční ženštiny, živily se krádežemi a prostitucí.“

„Hej, doktore,“ zvolala jedna se slámově žlutými vlasy. „My svoje stehna prodávaly poctivě! A kdyby tady nebylo jídlo tak mizerný a občas jsme dostaly taky kořalku, nemusely bysme si tělem vydělávat u ošetřovatelů.“ Vyhrnula si košili a odhalila ohanbí. A nejen to. Stehna měla pokrytá hnisavými vředy. „Ale ani to se nám nedovolí,“ dodala s pochechtáváním.

Elizabet se dívala na zhnisané dolíky a kolísala mezi soucitem a odporem. Linda se zděšeně odvrátila, Josef zíral s vyvalenými očima na odhalená stehna.

Mladý Heydecker přistoupil k ženě a stáhl jí košili přes kolena. Šklebila se a usmívala se na něj a přitom odhalila mezerovitý chrup.

„Teda vy jste ale chlapec k nakousnutí. S kýmpak mám tu čest?“

„Chirurg elév Heydecker,“ pronesl upjatě.

Rozesmála se. „Ach ták, vy jste jeden z těch pépinů. Už se na vás těším!“

Elizabet podle výrazu jeho tváře poznala, že její radost neopětuje, přesto nedával začínající lékař najevo odpor. Spíš zájem.

Doktor Kluge dokončil vizitaci a vyzval je k odchodu. „Ještě se podíváme na sál se syfilitiky. Léčba rtutí je pro všechny nepříjemná, ale je třeba vzít v úvahu, že na tuhle metlu jiná léčba neexistuje.“

Šel s nimi o další patro výš, do podkroví, a otevřel dveře, které měly kliku jen zvenčí.

Operační sál Elizabet zděsil, tady nepotřebovala ani špetku fantazie, aby jí přejel mráz po zádech. Doktor Kluge se pozorně díval na nové ošetřovatele a mladého absolventa akademie. Elizabet se snažila o neutrální výraz tváře, aby necouvla před strašným zápachem a ubohými postavami.

„Takže to je vše. Až se zařídíte ve svých pokojících, hlaste se u mě. Ošetřovatelka Elizabet a chirurg Heydecker mohou hned začít v mém oddělení. Ošetřovatelko Lindo, vy pomůžete v sále se svrabem a u vězeňkyň. Ošetřovatel Josef se bude hlásit u doktora Idelera.“

Doktor Kluge přejel všechny pohledem a tleskl do dlaní. „Takže, paní Rotherová vás odvede ubytovat se. Jsme v Charité bohužel na štíru s prostorem, ačkoliv obě křídla byla postavena před třiceti lety a přistavělo se horní patro. Dlouhodobé pacienty jsme přeložili z přízemí do nové nemocnice u Inselbrücke. Přesto potřebujeme další prostory. Naštěstí král Fridrich Vilém a jeho ministři uznali, že Berlín naléhavě potřebuje nemocnici rozšířit. Stavební práce u severní strany zdi už začaly a myslím, že naše oddělení tam za několik let nalezne lepší podmínky. Do té doby se musíme smířit s tím, co máme.“

Josef a Heydecker šli vyhledat pana Rothera. Paní Rotherová odvedla nové ošetřovatelky do malého pokojíku pod střechou, kde byly čtyři postele. Střešní okénko bylo zavřené a vypadalo to, že je dlouho nikdo neotevřel. Malá truhla bude muset stačit pro osobní věci, ale Elizabet si toho stejně mnoho nepřinesla. Pokojík byl čistý a dvě postele byly čerstvě povlečené. Možná je dobře, že si bude moci večer pohovořit o dojmech z prvního dne a nezůstane sama se svými myšlenkami, usoudila v duchu.

Vysoká silná ošetřovatelka, která se jim představila jako Christina a rovněž spala v tomto pokojíku, přinesla složené zástěry a pro každou dvoje šedomodré šaty. Bílé zástěry jistě bílé dlouho nezůstanou, jakmile začnou pracovat, předpokládala Elizabet.
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3. KAPITOLA

 

Výjimečný stav

 

Dieffenbach se s profesorem Rustem setkal v hlídaném pokoji. Rust se skláněl nad mrtvým. Když se narovnal, zamžikal za brýlemi, které jeho mléčně zbarvené oči zvláštně deformovaly. Měl na sobě stejný silný redingot jako včera, nákrčník však měl bílý a zřejmě nový.

„Není pochyb,“ prohlásil.

„Máme choleru v Charité,“ vydechl Dieffenbach s odporem.

Profesor Rust potřásl hlavou. „Ten člověk byl tulák, dělníci ho po noční směně našli u kanálu. Domnívali se, že je opilý, a dnes brzy ráno ho přinesli sem. Byl očividně už v posledním stadiu, Camille nehlásil zvracení ani průjem. Máme štěstí, že noční vrátný nevěděl, kam by ho měl umístit.“

Dieffenbach přikývl. „Musíme vyčlenit neštovicový pavilon za zdí pro pacienty s cholerou a přeložit tam několik ošetřovatelů. Bylo to správné rozhodnutí, že jsme lodníka pitvali za zdí, a ne v naší márnici, která je poblíž budov s pacienty.“

Rust pokývl a přetáhl přes mrtvého prostěradlo. „Máte pravdu. Tohoto mrtvého nechám rovněž přenést do pavilonu.“ Obrátil se ke Camillovi. Ošetřovatel ironicky zasalutoval a pomalu odcházel zajistit nosítka a dva nosiče.

„Zjistilo se, kde se náš lodník mohl nakazit?“

„Pokud to nezpůsobilo miasma,“ reagoval sarkasticky profesor Rust.

Dieffenbach mávl rukou. „Tomu nevěřím.“

„Ovšem, já taky ne,“ souhlasil Rust. „Člun M92 kotvil několik dní u mostu Mühldammbrücke vedle lodi, která připlula od zdymadla u Finowského kanálu.“

Dieffenbach nakrčil čelo. „Nevyskytly se tam nějaké případy?“

Rust přikývl. „Před osmi dny tam policie zaregistrovala první případ cholery.“

V tu chvíli se prudce otevřely dveře a dovnitř bez dechu vpadl Herrmann Reich, jeden z Dieffenbachových schopných asistentů, kteří mu byli k ruce při operacích.

„Máme mrtvého v domě u zdymadla číslo pět,“ vykřikl. „Je to švec, jmenuje se Radack. Podezření na choleru.“

Rust s povzdechem klesl na židli. „Nechte ho přinést sem. Obávám se, že déle už nemůžeme nezbytná opatření odkládat. Ať předjede můj vozka. Pojedu za generálem von Thilem.“

„A co generál udělá?“ zeptal se asistent s úzkostí v hlase.

„Velitel města uvalí na celý Berlín karanténu,“ předpověděl profesor. „A náš neštovicový pavilon bude brzy praskat ve švech. Měli bychom zavčas vyhledat další vhodné budovy, které by sloužily jako špitály pro choleru.“
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Chmurná předpověď tajného rady Rusta se měla naplnit až příliš rychle. Když šla Marta odpoledne k Elizabetině sestře Marii, narazila na nečekané překážky. Uviděla hlouček lidí, kteří si něco rozčileně vykládali. Byli to Radackovi sousedé, kteří želeli mrtvého.

„Ševce Radacka to skosilo,“ říkala právě mladá žena a otřásla se.

Před dům u zdymadla nastoupila civilní ochranná komise. Muži měli zelené kabáty z voskovaného plátna. Někteří přibíjeli na zdi a stromy plakáty s vyhláškou, jiní rozmisťovali po ulici vykuřovadla s chlorem. Dva muži v černých kabátech právě nesli do domu rakev rovněž pobitou voskovaným plátnem, aby v ní ševce Radacka odnesli.

Marta přistoupila blíž a četla, co je na plakátu. Vyhlašovalo se, že školy, divadla, hostince a další místa, kde se shromažďují lidé, se uzavírají. Továrenští dělníci musí předložit vysvědčení o zdravotním stavu, aby je vpustili do továrny. Muži cholerové hlídky procházeli s plechově chrastivým zvoncem různými směry, aby varovali obyvatele.

Žáci jásali. Několik kluků běželo se zpěvem za pohřebním kočárem. „Škola není, to je skvělý!“ Muži z vozu se je marně snažili zahnat.

Ale nejen kluci z ulice projevovali zvědavost. Jak věděla Marta z doslechu, Berlíňané měli tendenci vychutnávat si všechno, co je vytrhlo z každodenní jednotvárnosti a slibovalo vzrušení, i když tak jako dnes nešlo o velkolepou přehlídku, nýbrž o choleru. Pěšky nebo v drožkách se lidé hrnuli ke Sprévskému kanálu a natahovali krky, dokud nenastoupili vojáci a nezatlačili je zpátky.

Marta jen vrtěla hlavou. Lékaři toho vědí o této záludné nemoci ještě moc málo. Všichni by udělali lépe, kdyby se drželi doma!

Zatímco muži v zeleném vykuřovali ševcovskou dílnu chlorem, Marta vyšla po schodech protilehlého domku, aby se podívala na těhotnou Marii. Ulevilo se jí, když viděla že se budoucí matce vede dobře. Ale ustaraně se dívala z okna na ulici.

„Co to tam dělají? Natahují prostředkem ulice lano. A teď nesou do domu dvě vykuřovadla. A tamhle je Anna, ševcova manželka, a jejich dvě děti. Cholerová hlídka je zatlačila do domu a zatlouká dveře.“

Marta přistoupila k ní a sledovala dění venku. „Celá rodina musí do karantény,“ vysvětlila.

„A kdo se o ně postará? Kdo jim přinese jídlo?“ ptala se Marie.

„Zeptám se mužů z cholerové hlídky,“ slíbila Marta a pak těhotnou prohlédla. „Ještě pár dní,“ oznámila jí. „Neváhej mě zavolat, kdyby nastaly kontrakce, i když to u prvního dítěte trvá většinou déle. Ale nejsem si jistá, jestli budou sousedky ochotné ti za těchto okolností pomoct.“

Marii zamrazilo. „Švec nebude poslední, koho zabalí do voskovaného plátna.“

Marta přikývla. „Slyšela jsem, že u Frankfurtské brány už začali vztyčovat palisádový plot, aby ohradili cholerový hřbitov. Taky chtějí ve městě rychle zřídit špitály pro ty, co onemocní. Neštovicový pavilon před zdmi Charité nebude dlouho stačit.“

„Taky si myslím,“ přikývla Marie. Marta se rozloučila a Marie jí poděkovala za péči.

Marta vyšla ven a jak slíbila, zeptala se jednoho vykuřovače, jak to vypadá se ševcovou rodinou.

„Budou dvacet dnů zamčení ve svém bytě,“ prozradil jí ochotně. „Dveře a okna se zatlučou. Dvakrát denně přijde jeden muž z hlídky. Tamhle na tu lavici, která je pod okýnkem, co není zatlučené, budou stavět nádobu s objednávkou a potřebné peníze. Hlídka všechno vezme, mince vymyje v míse s octovou vodu a papír vykouří chlorem. Potom obstará potraviny a v nádobě je uloží na lavičku. Teprve až se hlídka vzdálí, smějí si obyvatelé nádobu vzít.“

Marta poděkovala za informaci a rozloučila se. Už teď je všude u kanálu cítit chlorový plyn, což není o nic lepší než pach místních obyvatel, hlavně koželuhů, kteří se zde usadili. Ale zápach nebyl to, čím si Marta lámala hlavu. Myslela na lidi, kteří budou téměř tři týdny zamčení ve svých miniaturních bytech čekat, jestli nákaza zasáhne i je a zemřou na choleru. A co když už nebudou mít peníze, aby si zaplatili donášku jídla? Nechají je pak zemřít hlady? Strašně pomyšlení! Marta stáhla hlavu mezi ramena a spěchala domů.
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Když Johann Friedrich Dieffenbach vyprovodil ten den ke dveřím posledního soukromého pacienta, oslovil ho sluha v červené livreji a hluboce se uklonil. Dieffenbach poznal erb na sluhových výložkách, takže ho nepřekvapilo, když ho požádal, aby s ním co nejdříve jel do paláce hraběte von Bredowa.

Lékař se nezeptal, co hraběti je. Vylíčení všech symptomů, které byly v očích údajně nemocného potenciálně smrtelné, by trvalo příliš dlouho. K Dieffenbachově překvapení však sluha řekl: „Hraběnka Ludovica vás prosí o radu.“

Dieffenbach dosud spatřil hraběnku jen několikrát z dálky. Na rozdíl od svého manžela Gottfrieda byla spíš zdrženlivá a nevnucovala se.

„Jde o naléhavý případ? Měla hraběnka nehodu?“ zeptal se Dieffenbach. Jestli má operovat, měl by s sebou vzít svého pomocníka, civilního ranhojiče Hildebranda.

Sluha zavrtěl hlavou. „Nejsem podrobně informován, ale myslím, že si paní přeje vaši radu ohledně brzy očekávaného dědice. Prosím, abyste mě následoval k hraběcímu kočáru.“

Dieffenbach si vzal brašnu a šel se sluhou, který ho skvostnou ekvipáží odvezl k paláci nedaleko univerzity, který obohacoval soubor vil na luxusní třídě Unter den Linden.

Lékař vstoupil do prostorné haly, z níž vedlo vznosnými oblouky dvoustranné schodiště do patra. Světlo skleněných lustrů ozařovalo jemný mramorový povrch nahých řeckých soch.

S lékařskou brašnou v ruce vyšel Dieffenbach nahoru a byl uveden do velkého salonu, kde ho už hraběnka očekávala. Světlo svící podtrhovala její čistou pleť. Dieffenbach věděl, že před svatbou byla tato krasavice královnou berlínských plesů, avšak v tuto chvíli poprvé vědomě vnímal její jemnou pravidelnou tvář. Třpytící se tmavě zelené oči upírala přímo na něj. Chytrý vyzývavý pohled na něj udělal dojem.

„Hraběnko Ludovico,“ pronesl a hned zmlkl. Sklopil oči a pohlédl dolů na její jemné krajkami zdobené hedvábné šaty, v nichž se kulatilo bříško. Jako přitahovaný magnetem přistoupil k ní a stiskl ruku, kterou k němu natáhla. Ale než se mohl uklonit a naznačit polibek, ozval se další hlas.

„Doktore Dieffenbachu! Pane doktore, konečně jste tady! Vůbec netušíte, jak špatně mi dnes je. Vidíte, jak hrozně jsem bledý, jazyk mám povlečený a moč také nevypadá dobře. Píchá mě tady v boku a mám strašné větry. Celý ten shon kolem dědice mi nedělá dobře na žaludek! Téměř nic jsem dnes nemohl pozřít.“

Dieffenbach se narovnal. Na okamžik se jeho pohled zase střetl s překrásnýma zelenýma očima hraběnky. Je jako šťavnatý mech na jaře, pomyslel si neprofesionálně. Pleť má sametovou, bez jediné chybičky, tváře slabě zarudlé. Narudlé světlé vlasy upravené do účesu, který zřejmě vědomě působil nedbale, některé prameny se uvolnily. Je to opravdu výjimečně krásná žena, dokonalá jako řecká socha, jako obraz. Bohyně!

Všiml si, že jí zacukaly koutky úst. „Obávám se, že se musíte nejdřív postarat o trápení mého chotě. Těhotenství mu dává tělesně zabrat.“

Dieffenbach se trochu křivě usmál. „Samozřejmě nechceme, aby hrabě trpěl. Prosím okamžik strpení, hraběnko Ludovico, hned budu zase u vás.“

Téměř nedokázal odtrhnout pohled od její tváře, ale netrpělivé odkašlání za jeho zády kouzlo porušilo. Otočil se a hleděl do vždy rudé tváře hraběte Gottfrieda.

„Nezajdeme do vaší ložnice? Tam vás mohu v klidu prohlédnout,“ navrhl Dieffenbach poněkud neochotně.

Ještě než za sebou zavřeli dveře bohatě vyzdobené komnaty, hrabě už si rozpínal knoflíky fraku a stahoval košili přes vyduté břicho.

„Sebastiane!“ zavolal se sténáním na svého komorníka. Ten okamžitě přiběhl a pomohl pánovi ulehnout na brokátem potaženou pohovku vedle toaletního stolku. Zul hraběti boty, stáhl kalhoty a urovnal polštář pod hlavou.

„Přines lahvičky, které jsem naplnil!“ přikázal hrabě.

Komorník se rychle vzdálil a vzápětí se vrátil s podnosem, na němž byly zazátkované lahvičky do různé výše zaplněné žlutavou tekutinou.

„To je všechno, co jsem dnes dokázal vymočit,“ naříkal si pacient. „To není normální. A podívejte se na barvu poslední dávky.“

Dieffenbach se snažil zachovat vážnou tvář a myslel na vysoký honorář, který mu hypochondrický hrabě vždy uštědřil. Předstíral zájem a otevřel poslední lahvičku. Přičichl k ní, namočil do ní prst a dotkl se jím jazyka.

„Jak jsem vám už řekl posledně, vaše moč je trošičku zakalená a má nasládlou chuť. Měl byste dodržovat dietu, kterou jsem vám doporučil.“

Navzdory ujišťování svého protějšku Dieffenbach ani na okamžik nevěřil, že by hrabě dnes skoro nic nejedl.

„Méně červeného vína,“ požádal ho lékař. „Čeká vás záchvat dny, když se nebudete mírnit.“ To bylo sice přehnané tvrzení, ale hrozba ho naplnila zadostiučiněním a rozhodně by to bylo pro otylého aristokrata zdravější. Potěšilo ho, že hrabě po jeho slovech trochu pobledl.

„Záchvat dny, říkáte? Já to věděl, za všechno může hraběnka Ludovica.“

„Jak to?“

„To její těhotenství,“ zasténal hrabě. „Pět let marně čekám na dědice a ona se teď tak změnila, téměř se neusměje, stále častěji dlí ve svých komnatách a je velmi náladová, to vás mohu ujistit! A to ještě ani s jistotou nevím, jestli to bude chlapec.“

„To všechno je v těhotenství normální.“

„Ale už se o mě nestará tak jako dřív. Mám dojem, že ani neposlouchá, když jí líčím svoje trápení.“

„Možná hraběnka při svém stavu taky trpí,“ troufl si Dieffenbach poznamenat.

„Myslíte?“ pronesl hrabě překvapeně. „Těhotenství je přece to nejpřirozenější na světě.“

„Jistě, ale přesto je pro ženy obtížné,“ pokusil se lékař znovu, ale téma bylo pro hraběte už vyčerpané a zase se vrátil ke svým obtížím.

Dieffenbach tedy vytáhl z brašny silný klystýr a začal připravovat nálev. Bár baněk, trochu pustit žilou a nějaké ty drahé prášky, to hraběti jistě uleví.

A skutečně. Pacient se tvářil spokojeně a nakázal komorníkovi, aby lékaře bohatě vyplatil. Potom ho konečně propustil, aby se mohl podívat na těhotnou manželku.
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Ludovica se dívala za odcházejícími muži a potom se usadila tak pohodlně v křesle, jak to v jejím současném stavu šlo. Něco ji tlačilo vždycky. Ten zatracený korzet se už nedá celý zapnout, to bude ještě její smrt! Nemohla už téměř nic sníst, aniž se jí udělalo špatně, a společnost svého manžela snesla jen pár minut denně a pak by nejradši s křikem vyběhla z pokoje, což ovšem v jejím stavu nebylo možné. Její netrpělivost možná nesouvisí pouze s pokročilým těhotenstvím, jak si občas potají přiznávala.

Trpělivě čekala, dokud konečně nezaslechla kroky na schodech. Nebyly to ani rychlé kroky sloužícího, ani těžký krok manžela. Ludovica vstala a doktor Dieffenbach už vcházel do salonu.

„Hrabě bude nějakou chvíli spát,“ pravil vážně, ale Ludovica měla dojem, že potlačuje smích. „Váš pozorný služebník, hraběnko. Co vás trápí?“

„Kromě mého muže?“ ujelo jí a okamžitě cítila, že jí zrudly tváře. „To jsem neměla říkat.“

„V mé přítomnosti můžete říct, cokoliv chcete,“ odpověděl Dieffenbach povzbudivě. „Jsem váš lékař a jsem vázán mlčenlivostí jako kněz.“

Přitom na ni pohlédl tak naléhavě, že pocítila svědění v zádech. Jak měkký je pohled jeho hnědých očí. Rysy tváře však byly mužné a nos přímo aristokratický. Vlasy měl pečlivě sestřižené, ale po straně několik pramenů nedrželo účes. Vyzařoval z něj blahodárný klid a jistota, přesto bylo hraběnce zatěžko vyslovit prosbu. I když je to lékař, je přece taky muž, což se jí dralo do vědomí naléhavěji, než jí bylo milé.

„Ráda bych, abyste mě prohlédl, jestli je s dítětem všechno v pořádku!“

„Máte snad důvod k obavám? Jistě máte porodní bábu.“

„Já nevím. Při minulé návštěvě se chovala zvláštně a tvrdila mi, že nebude mít čas být při porodu.“

Dieffenbach na to nereagoval. Počkal, až hraběnka zazvoní na komornou, a potom ji doprovodil do jejího salonu o patro výš, odkud se šlo do její ložnice a šatny.

Tyto prostory dala Ludovica zařídit sama a všechny, i sebemenší předměty, taky osobně aranžovala, dokud nebyla s celkovým vyzněním spokojená. Dieffenbach se rozhlédl. Jestli i on zaregistroval, jak harmonicky a vkusně jsou prostory na rozdíl od velkého salonu zařízené, nedokázala Ludovica uhodnout.

Odložil si tašku vedle pohovky a otevřel ji. „Rád vás nyní prohlédnu,“ pravil a odkašlal si. Zrakem neklidně bloudil po okolí.

Ludovica si stoupla před něj. „Dobrá,“ řekla a vyhrnula si šaty a obě spodničky nad konstrukci krinolíny.

Dieffenbach si klekl. Ucítila jeho ruce na vnitřní straně stehen, jak pomalu hmatají vzhůru až k rozkroku. Ohmatal jí břicho, což nebylo snadné vzhledem ke korzetu, a potom zajel prsty mezi ohanbí. Ludovica stiskla rty. Porodní bába ji už prohlížela několikrát, její doteky však byly hrubé a bolestivé. Chirurgovy ruce jí bolest nedělaly. Vlastně si nevzpomínala, že by se jí někdo někdy dotýkal tak jemně a ohleduplně. Zavřela oči. Komorná Cornelie k ní přistoupila, položila jí ruku kolem pasu a nepřátelsky pohlédla na lékaře.

„Je mi líto, hraběnko, že vás musím vystavit takové nepříjemnosti,“ omlouval se Dieffenbach.

Ludovica neodpověděla. Pokoušela se myslet na něco jiného než na ruce, které jí vyšetřovaly útroby. Když Dieffenbach skončil, vstal a narovnal se. S respektem ustoupil pár kroků od hraběnky.

„Tak jak?“ naléhavě se zeptala Ludovica. „Je všechno v pořádku, že ano?“

Dieffenbach neodpověděl hned a tvářil se neutrálně. Z výrazu jeho tváře nedokázala nic vyčíst. Nebo je snad v jeho očích soucit? Úlek jí projel celým tělem.

„Něco vás zneklidnilo, že?“ zeptala se a slyšela, jak se jí chvěje hlas.

Lékař váhal s odpovědí, nakonec neřekl to, v co doufala. „Ano, velectěná hraběnko. Nechci, abyste si dělala starosti, není však snadné se při vyšetření spolehnout jen na svůj cit. Víte, těhotné ženy, které přijímáme v Charité, nejsou z dobré společnosti. Ano, často jsou to zhýralé ženy nebo ženy vojáků, ale můžeme je vyšetřit všemi smysly, což vede k lepší diagnóze a je to pro matku i dítě nejlepší.“

Ludovica na něj pohlédla a on tentokrát jejímu pohledu čelil. Zelené oči se vpily do jeho měkkých hnědých. „Chápu, jak to myslíte. A nejsem ochotná se smířit s tím, že vojákově ženě se dostane lepšího vyšetření než hraběnce. Pojďte se mnou.“

Přešla do ložnice a nařídila Cornelii, aby jí svlékla šaty a spodničky. Potom si nechala odvázat krinolínu a korzet, který se dal vzhledem ke vzedmutému břichu zapnout jen po prsy. Lehla si na postel a zavřela oči. Neslyšela ho, ale cítila, že přistoupil blíž. Rukama jemně přejel po břiše a zastavil se na jejím chlapeckém boku.

„Jste velmi útlá, hraběnko, a dítě je velice vyvinuté,“ řekl po chvíli a znělo to, jako by potlačoval povzdech.

Ludovica otevřela oči. „Útlá?“ opakovala.

Pokýval hlavou. „Nevím to s jistotou, ale mohl by to být těžký porod,“ prohlásil vážně a Ludovica mu byla vděčná, že s ní na rozdíl od porodní báby mluví upřímně.

„Těžký, nebo nebezpečný?“ zeptala se naléhavě.

„Možná obojí,“ přiznal.

Venku se ozval nějaký hluk, Cornelie sykla a spěchala ke dveřím do salonu.

„Ach, pane hrabě. Vy už jste zase na nohou,“ slyšeli její hlas. „Paní hraběnka se necítila dobře a ulehla. Pan doktor už skončil s vyšetřením a je na odchodu.“

Ludovica nemusela lékaře upozornit, že bude lepší, když hned odejde. Pokývl jí, vzal tašku a dveře do salonu zamkl, než hrabě odstrčil komornou stranou. Ludovica vklouzla pod prachovou přikrývku a přitáhla si ji až k bradě. Lékař bude muset přijít znovu, aby si s ní pohovořil o porodu. O tom, jak bude těžký a pro koho z obou bude nebezpečnější.
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Byla neděle. Zvony vyzváněly a pomalu se stmívalo. Elizabet a ošetřovatelky, které s ní sdílely pokojík, už dnes s prací skončily. Svlékly si zašpiněné zástěry a odložily je do koše na špinavé prádlo, který odnese služebná do prádelny. Linda a Christina se unaveně natáhly na postel, ale Elizabet zase vyšla z pokojíku. Do košíčku uložila jídlo, které zbylo od oběda, a tiše sešla po schodech. Prošla kolem vrátného u vchodu do nemocnice, aniž na něj pohlédla. Podřimoval u stolu a nevšímal si jí. Elizabet spěchala k bráně, která vedla do Luisenstraße. Nebyla jediná, kdo šel v tuto dobu dovnitř nebo ven, a tak se tam dostala bez otázek.

Šla ulicí k jihu, přešla Sprévu a zabočila doleva na širokou třídu, která vedla k dómu a k zámku. Bavilo ji procházet třídou Unter den Linden, dívat se na spřežení a pohodlné kočáry bohatých Berlíňanů. Mnohé paláce byly marnotratně osvětlené. Z kočárů vystupovali elegantně oblečení lidé a doprovázeli je sluhové.

U bývalého paláce prince Jindřicha se na chvíli zastavila. V této skvostné budově už dvacet let sídlila univerzita Fridricha Viléma, pojmenovaná na královu počest. Elizabet pracovala jako ošetřovatelka v Charité teprve několik dní, ale její zájem o práci lékařů rostl každou hodinu. Tady studovali někteří civilní lékaři a mnohý zasloužilý lékař z Charité tady působil jako profesor. Pokoušela se představit si, jaké by to bylo chodit na univerzitu s dalšími mladými lidmi. Naslouchat přednáškám učitelů, při praktických cvičeních nebo dokonce při pitvách se učit všechno o lidském těle. Rukama svírala kovové tyče vysokého plotu. Dozvědět se o světě víc toužila celý svůj život. Toto přání, se kterým se neměla komu svěřit, cítila v tuto chvíli přímo bolestně. Svět je tak veliký a skrývá tolik tajemství! Jak málo se toho během krátkých let v obecné škole dozvěděla. Kdyby jí farář Lober nedovolil, aby četla jeho knihy, byla by stejně nevědomá jako ostatní ženy z chudých poměrů. Jak ráda by se učila latinsky a řecky, aby mohla studovat knihy, které neuměla přečíst. Ale její otec neměl zájem, aby ve škole zůstala déle, než bylo nutné. A farář neměl čas, aby ji dál vzdělával.

Vzpomněla si na kresby lidského těla a vnitřních orgánů, na knihy velkého formátu plné obrázků rostlin a cizokrajných zvířat. A na příběhy o cestách do dalekých zemí. Jedna taková kniha byla tehdy úplně nová. Autor se jmenoval Alexander von Humboldt a byl to bratr někdejšího ministra. Léta cestoval po Jižní Americe… Co by dala za to, kdyby tuto knihu vlastnila a každý večer si v ní mohla číst.

Potlačila povzdech a pustila kovové tyče.

Je zbytečné si s tím dělat hlavu. Ženy nesmějí studovat. Cesta, kterou si zvolila, byla jediná, která se jí nabízela, aby něco smysluplného dělala. Mohla pomáhat lidem, kterým osud nadělil nemoc a utrpení. Proto si předsevzala, že bude bedlivě poslouchat rozhovory lékařů, jak to jen půjde, aby se o lidském těle a nemocech dozvěděla co nejvíc. Zároveň se snažila nemyslet na to, co dosud tvořilo její práci. Je jen ošetřovatelka, která má nemocné udržet v klidu v posteli. Uklízí, vylévá nočníky, drhne podlahy, plní matrace čerstvou slámou a nosí chodbami do sálů nádoby s vodou a podnosy s jídlem.

Elizabet si umínila, že bude trpělivá. Brzy dostane jiné úkoly. Bude skutečně pomáhat a bude doktorům k ruce. Alespoň v to doufala. Přála si být malým, ale důležitým kolečkem ve velkém soukolí Charité, nechtěla být jen žena, co rodí děti a poslouchá manžela. Ne, neskončí jako sestra Marie. Své svobody se nikdy nevzdá.

Odtrhla pohled od úctyhodné budovy univerzity a pokračovala v cestě. Na mostě zabočila doprava a šla podél kanálu, na jehož druhé straně se nacházel královský zámek. Bylo vidět, že v něm svítí jen pár světel. Král s rodinou se asi teď, když v Berlíně vypukla cholera, uchýlil do Charlottenburgu. Do bezpečí, protože tam bylo možné každého návštěvníka zkontrolovat. A král byl daleko od nemocných a odporných výparů ze zapáchajícího kanálu.

Ano, král a jeho rodina si mohli dovolit uniknout před nebezpečím té strašlivé epidemie. A brzy se rozkřiklo, že i leckteré aristokratické rodiny odjely v těchto dnech z města do svých venkovských sídel. Obyčejní lidé a dělníci ale takovou možnost neměli, nemluvě o chudině, která žila u kanálu nebo v přeplněných činžácích na okraji města. Ti všichni museli dýchat jedovaté výpary, stoupající z vody. Nezbývalo jim nic jiného než doufat a modlit se. Elizabet ale připadalo, že bůh nedopřává chudým sluchu. A král a jeho ministři to už nedělali vůbec. To není spravedlivé!

S hořkostí v srdci přešla po mostě a zastavila se jako přimrazená. Ulice u zdymadla byla jako po vymření.

Náhle si uvědomila, jak blízko je ten příměr pravdě. Mnohé domy byly zavřené, okna a dveře zatlučené prkny. Z opačného konce ulice se blížili dva muži v zelených pláštích z voskovaného plátna a s maskami na tvářích. Vyzvánění velkého zvonu pronikalo do morku kostí. Čekala, až se hlídači přiblíží.

„Slečno,“ oslovil ji jeden z nich tupě znějícím hlasem. „Tady nesmíte být. Jděte jinou ulicí. Dnes jsme tady měli sedmnáct případů cholery. Dva lidé v domě tamhle naproti ještě žijí, ale ostatní už odvezli.“

Elizabet třesoucí se rukou ukázala na dům naproti ševcovské dílně. „Tamhle bydlí moje sestra. Musím k ní. Přinesla jsem jí jídlo.“

Hlídač zavrtěl hlavou. „To nejde. V tom domě zemřela v podkroví stará žena. Dům je v karanténě. Nikdo nesmí ven ani dovnitř. Jestli nám necháte ten košík, můžeme ho vykouřit a ráno dát vaší sestře,“ nabídl jí.

„Vy mi nerozumíte,“ naléhala Elizabet. „Moje sestra je těhotná. Dítě se má narodit každou chvíli.“

Ale muži byli neoblomní. „Nemůžeme dělat žádné výjimky. Situace je vážná. Jděte a modlete se za ty lidi tady. To je jediné, co můžete udělat.“
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4. KAPITOLA

 

Karanténa

 

Prudké zabušení na dveře vytrhlo Martu ze spánku.

„Zatraceně, kdo takhle pozdě ještě otravuje?“ ozval se mužský hlas. „Určitě zas nějaká z těch tvejch ženskejch.“

Marta ho přerušila. „To je možné. Můžeš mluvit o štěstí, že mám pořád dost práce a nosím domů peníze, aby náš syn nehladověl.“

Martin muž Ottfried, vysoký hromotluk, vyšel z ložnice. Rudě napuchlý obličej prozrazoval, kde tráví hodiny ve dne. „Nemůžu za to, že mě vyhodili,“ opáčil.

„Ne?“ odvětila Marta ostře. „Nesouviselo to s tím, že jsi zmlátil předáka?“

„Měl hloupý řeči,“ bránil se Ottfried. Zívl a vrátil se do postele. Pelest zavrzala, jak si lehal. Marta už otvírala dveře.

„Elizabet, ty? Jsi celá rozrušená. Posaď se.“ Ukázala na dřevěnou lavici pod oknem, na níž ležely polštáře ušité ze zbytků barevných látek. Elizabet prošla čistě vydrhnutou místností a posadila se. Dveře vedoucí do ložnice se s vrzáním otevřely. Škvírou vykoukla postavička.

„Auguste, proč nespíš?“ otázala se s povzdechem Marta.

Chlapec sotva dva roky starý přihopkal k mámě a objal ji kolem pasu. Marta se sehnula, zvedla ho a posadila se s ním na klíně na lavici vedle Elizabet. „To je můj August,“ řekla pyšně.

„Krásný chlapec,“ potvrdila Elizabet.

Měl růžovou pleť, husté světlé vlasy a byl dobře živený. Ale pohled šedých očí směřoval kamsi mimo Elizabet. Pravým okem ji jistě viděl, ale levé se zdálo nehybné.

„Co má s očičkem?“ zeptala se Marty.

„Můj ubohý chlapeček,“ vzdychla a políbila chlapce. „Obávám se, že to má po mně.“

„Ach,“ vyhrkla Elizabet. Teprve teď si uvědomila, že i Marta se jedním okem dívá jinam, i když to nebylo tak nápadné jako u chlapce.

Marta věděla, že neoplývá vnější krásou. Nikdo by o ní neřekl, že je aspoň trochu hezká. I když jí ještě nebylo čtyřicet, tmavě hnědé vlasy měla prokvetlé šedinami. Pleť měla povadlou a kolem očí plno vrásek. Byla menší postavy a spíš hubená, a přesto byla silná a nikdy se nevzdávala, což je důležitější než vnější krása, jak se občas utěšovala.

Elizabet se vzpamatovala a vylíčila Martě svoje trápení. Jak to bude se sestrou dál, když je v domě zamčená? Jak může přivést dítě na svět? „Musíme ji dostat do Charité,“ skončila rozhodně.

Marta se dívala na hezkou ošetřovatelku v sepraných šatech a s nedbale sepnutými kaštanovými vlasy. „Zkusím, co se dá dělat, ale nevím, jestli z karantény někoho pustí – a pokud ano, tak ji jistě přeloží do cholerového špitálu. Tak říkají neštovicovému pavilonu venku před celní zdí. Ale obávám se, že to by jí i dítěti jen uškodilo.“

Elizabet si zoufale mnula ruce. „Co můžu udělat já?“

Marta sundala z klína Augusta a objala Elizabet kolem ramen. „Ty teď jdi domů, kam patříš. Můžeš vůbec večer odcházet z Charité?“ Elizabetin pohled mluvil za vše. „Já půjdu za Marií a přísahám ti, že bez ohledu na to, co se stane, se postarám, aby nerodila sama.“

„Bude tady už konečně klid? Člověk se nevyspí ani ve vlastním kvartýru.“ Ottfried hlučně vešel do pokoje ve špinavé košili a ušmudlaných kalhotách. Chlapec si hned zakryl tvář rukama, aby otce neviděl, a začal natahovat.

„A teď tady bude ještě fňukat ten zatracenej harant!“ Zvedl ruku, aby chlapce uhodil, ale Marta vyskočila a postavila se mu do rány. Rána byla tak prudká, že se zapotácela, ale hned se narovnala a hněvivě na Ottfrieda pohlédla. „Mého syna se už nikdy nedotkneš!“

„Tvýho syna!“ vysmíval se Ottfried. „Já to věděl. Podvedlas mě!“

„Nepodvedla,“ bránila se Marta. „Ale na rozdíl od tebe ho miluju a chci, aby z něj vyrostl slušný člověk. A aby se nemusel pořád bát bití.“

Ottfried ukázal prackou na drobného chlapce. „Není mi podobnej a tobě taky ne, ty stará ohyzdo,“ pustil se do Marty. „Tvoje móresy mi jdou už dávno na nervy. Říkám si, proč takovou čarodějnici vůbec snáším!“

Marta si naopak říkala, jak se mohla dát dohromady s takovým surovcem. I ona bývala mladá a měla své sny. I ona toužila po lásce. Ale zřejmě nebyla natolik pohledná, aby ji některý z mladých mužů, pro které horovala, vzal na vědomí. A když bylo mládí pryč, poznala Ottfrieda. Bývalý rolník z Pomořan bydlel v podkrovním kamrlíku v sousedství a hledal si práci v manufakturách a továrnách, které kolem Berlína vyrůstaly jako houby po dešti. Byl to první muž, který s ní promluvil pár přátelských slov.

Vlastně už dávno nebyla ve věku, kdy se dívky naivně oddají prvnímu, kdo jim zalichotí, a díky své práci dobře věděla, jak rychle se děvče dostane do neštěstí. Ale tělesná touha byla silnější a Marta proti svému lepšímu svědomí Ottfriedovi podlehla.

První dítě potratila. Ale když byla těhotná podruhé, nedokázala přenést přes srdce, aby přišla o další. A tak se narodil August a stal se její velkou láskou.

Ottfried nebyl od začátku nijak nadšený, přesto si našli společné bydlení a byli něco jako rodina. Jen kdyby nebylo alkoholu, kterému od narození dítěte stále víc propadal. A tak přicházely ke slovu jeho špatné vlastnosti. A ty dobré jako by zmizely.

Ottfried si oblékl košili a šel ke dveřím.

„Kam jdeš?“ zeptala se Marta. „Já musím ještě ven a někdo musí zůstat s Augustem.“

Ottfried se výsměšně uchechtl. „Máš smůlu. Já ho nikdy nechtěl. Postarej se o něj sama.“

„Kam jdeš?“ zeptala se Marta znovu. „Neměl bys tolik pít.“

„Kdo říká, že jdu pít? Možná chci něco úplně jiného. Nejsi totiž jediná ženská v Berlíně. Lulu, Rübenbackova sestra naproti ve Stallstraße, přede mnou ráda roztahuje nohy. A mimochodem už od jara,“ sykl nenávistně a otevřel dveře.

„Ano? Tak to se jí zeptej, jestli se k ní nemáš rovnou nastěhovat!“ vyhrkla za ním Marta.

„To bych vážně měl!“ křikl výhrůžně, než za sebou zabouchl dveře. August se rozplakal a schoval hlavu mámě do sukně.

„Myslel to vážně?“ zhrozila se otřesená Elizabet.

Marta pokrčila rameny. „To já nevím, ale možná by nám bez něj bylo líp.“

Elizabet podotkla, že je August ještě moc malý. „Budeš mít problém s prací. Nemůžeš ho přece brát s sebou a samotného ho taky nemůžeš nechávat.“

Marta vzdychla. „Však on se Ottfried vzpamatuje,“ řekla povzbudivě. „August je jeho syn a on to dobře ví. A ty se teď vrať do Charité. Tak hybaj!“ nakázala přísně.

Elizabet pohladila chlapce po blonďatých vláscích, rozloučila se a vydala se domů.

 

[image: ]

 

Porod se protahoval. Bylo poledne, když pomocnice celá bez dechu zastavila Alexandra Heydeckera, aby mu oznámila, že porod už běží.

„Už je to tady,“ řekla.

„Jak se pacientka jmenuje?“ zeptal se Alexander.

„Anna, je jí šestnáct. Je to dcera bednáře Rucherta. Do Charité ji přivezli před šesti týdny. Její rodina asi nechtěla mít s dceřinou hanbou nic společného.“

„Zřejmě je svobodná,“ usoudil Heydecker.

„Ano, a nejen to. Má na ohanbí otevřené vředy.“

„Syfilis?“

Pomocnice pokrčila rameny. „Copak jsem doktor? Ale nejspíš ano. Tak to dopadne, když se žije v hříchu.“

Heydecker jen zabručel. Nechtěl soudit ženu, která právě měla porodní bolesti.

„Tak už pojďte,“ naléhala pomocnice. „Já nesmím pomáhat při porodu. Smím se starat jen o těhotné a o novorozence. Jestli chcete slyšet můj názor, tak u porodu by stačila porodní bába.“

Z pohrdavého odfrknutí pomocnice Alexander pochopil, co si myslí o lékařské přítomnosti při porodu. „Muži nemají u porodu co dělat,“ huhlala si pro sebe.

Alexander se rozhodl, že to přeslechne. Tady v Charité rozhodovali na rozdíl od domácích porodů lékaři a součástí jeho vzdělání byla i pomoc při porodu, stejně jako práce na všech dalších odděleních. Proto šel za pomocnicí do porodní místnosti. Dívka sténala a křičela, proklínala otce, který se na ni vykašlal, a celý svět za svůj osud. Porodní bába ujistila Alexandra, že všechno probíhá normálně.

Dvakrát se objevil doktor Dieffenbach, dal Alexandrovi pár rad a povzbudivě ho poklepal po rameni. Dostavil se i jeden ze štábních lékařů, ale jen stál se založenýma rukama u dveří.

Porodní bába byla zkušená a dávala jasné příkazy, ačkoliv to byla spíš Heydeckerova úloha. Rodička střídavě tlačila, křičela a supěla, a nakonec Alexander držel poprvé v životě v rukou novorozence. Byl dojatý. Chlapeček byl ještě celý od krve, ale hlasitě křičel, byl silný a zdravý.

„Dejte mi ho,“ požádala porodní bába, vzala si od něj dítě a předala ho pomocnici.

Matce se také přiměřeně okolnostem dařilo dobře. Byla vyčerpaná, to bylo normální, ale zřejmě ji teď zaměstnávala otázka, co bude s ní a dítětem, až ji propustí z Charité. Alexander jí položil ruku na paži. Jejich pohledy se setkaly. Co si lékař myslel, bylo zřejmě patrné z výrazu jeho tváře.

„Vy za to nemůžete, doktore,“ vzdychla.

Lékař se rozloučil a slíbil, že se na ni a na dítě přijde zase podívat. Potom zamířil do svého pokoje, kde měl následující rok bydlet. Když došel k hlavnímu vchodu, přivřenými dveřmi právě procházela útlá postava. Vrátný měl hlavu položenou na stole a chrápal.

Pacient uprostřed noci? Alexander se zarazil. Chtěl vzbudit vrátného, když ženu v šedomodrých šatech poznal.

„Ošetřovatelko Elizabet, kde se tu v tuhle hodinu berete?“

Vrátný něco zabrumlal, ale spal dál.

Elizabet sebou trhla. Asi doufala, že se do svého pokojíku dostane nepozorovaně. Když teď byla přistižena, napřímila se a pohlédla na mladého pépina. Viděl, že přemýšlí. Chtěla najít nějakou nevinnou výmluvu. Nedomníval se, že by mu řekla pravdu.

„Nemohla jsem spát. Dnes bylo tolik nových zážitků,“ tvrdila. „Proto jsem se šla projít do zahrady. Zelenině u zdi se daří výborně.“

Alexander její pohled opětoval. Odvážně na něj upírala šedé oči. Líbilo se mu, že se nedá jen tak zastrašit. Na druhou stranu ho zlobilo, že neprojevuje respekt. Přece jen je začínající lékař a stojí tak v hierarchii podstatně výš. Ona je jen ošetřovatelka!

Jako by mu četla myšlenky, odmítavě stáhla obočí. „Mohu jít nahoru, nebo má pan subchirurg pro mne nějaké příkazy?“

„Ne, ovšemže ne,“ vyhrkl a zlobil se na sebe, že ho úplně vyvedla z konceptu.

Elizabet napřímila ramena a prošla kolem, aniž by na něj pohlédla.

„Škoda,“ zavolal za ní. „Doufal jsem, že ke mně budete upřímná.“

Elizabet se zastavila.

„Měla jste tajné dostaveníčko se svým milým?“

Teď se přece jen obrátila. Pohled měla tak ledový, až ho zamrazilo. „Do toho vám nic není.“

Bez ohledu na to, kde byla, porušila pravidla Charité. Ale má právo ji kárat? Jako ošetřovatelka podléhá správcové. Má jí to ohlásit? Na druhou stranu jistě žádnému pacientovi neuškodila ani neprovedla nic hrozného. Alexander se rozhodl couvnout.

„Promiňte, ošetřovatelko Elizabet, nechtěl jsem se vás dotknout. Přeju vám dobrou noc.“ Pokývl a otočil se k odchodu.

Tentokrát ho zadržela ona. „Byla jsem u své sestry,“ vysvětlila. „Nebo lépe řečeno jsem se k ní chtěla dostat. Má krátce před porodem, ale hlídači mě nepustili k ní domů.“

Alexander sebou trhl. „Cholera?“

Elizabet přikývla. „Ona není nemocná, ale možná onemocní, když bude dál zavřená v tom domě.“

„To je mi líto,“ řekl Alexander upřímně. „Obávám se však, že se nedá nic dělat.“

„Jistě. Do Charité ji můžeme přijmout, až už bude pro ni a pro dítě pozdě.“

Elizabet se otočila na podpatku a odcházela. Alexander se za ní díval. Navzdory těžkým botám jako by se vznášela. Nedokázal odvrátit pohled, dokud postava v šedých šatech nezmizela v temné chodbě.
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Dieffenbach počítal s tím, že hraběnku v příštích dnech zase uvidí, ale nenapadlo ho, že ve svém skvostném kočáru sama přijede k bráně Charité. Přispěchal k ní a dotkl se štíhlých prstů v rukavičce z jemných krajek.

„Doktore Dieffenbachu, chtěla bych si s vámi nerušeně promluvit,“ řekla.

Tím vysvětlila, proč si ho nezavolala do hraběcího paláce, ne však, proč přijela do Charité místo do jeho soukromé ordinace. Tohle není místo pro tak jemnou osobu, jako je hraběnka Ludovica. Ale ona se zasmála, když přiznal své pochyby.

„Pokládáte mě za choulostivou, že? A neříkejte, že ne. Ujišťuji vás, že nejsem tak citlivá, jak se domníváte. Ráda bych, abyste mi ukázal místo vašeho působiště. Řekl jste mi, že tady v Charité prohlížíte těhotné a pečujete o ně. Proveďte mě, prosím. Chci vidět, co dnes medicína dokáže. A pak mi povíte, jaké mám možnosti, kdyby došlo k nejhoršímu.“

Hovořili o tom o něco později v poněkud přeplněné, přesto pro hraběnku nejpřiměřenější pracovně doktora Klugeho, ředitele Charité.

Dieffenbach si odkašlal. Bylo mu zatěžko odtrhnout zrak od krásné hraběnčiny tváře. Nepřetržitě na něj upírala chytré oči. I její otázky svědčily nejen o zájmu, ale i o její inteligenci. Udivilo ho, když slyšel, jaké lékařské statě přečetla.

„Jak jsem vám už řekl, máte příliš úzkou pánev a hlavička dítěte se mi zdá o něco větší, než měla většina novorozenců, u jejichž porodu jsem byl.“

Hraběnka polkla, ale stále ho pozorně sledovala. „Obáváte se, že hlavička dítěte je moc velká na mé boky?“

„Mohlo by to přinejmenším být velmi obtížné a bolestivé… a porod by trval dlouho. Dítě by mohlo uvíznout, kontrakce by mohly za nějakou dobou ustat. A přitom by se stlačila pupeční šňůra a přerušila výživa dítěte.“

Ludovica se zhluboka nadechla. „Co by se stalo potom?“

Dieffenbach natáhl ruku k její. „Dítě by nepřežilo a museli bychom ho… vytáhnout našimi instrumenty.“

„Vytahovali byste ho po kouscích?“ hlesla téměř neslyšně.

Jejich prsty se setkaly. Hraběnka ruku rychle stáhla a přiložila si obě ruce na břicho.

Dieffenbach by rád řekl něco útěšného, ale nic ho nenapadalo. Situace byla vážná. A ona to věděla.

„A jestli je pro hraběte dědic to nejdůležitější?“ zeptala se pevným hlasem.

„Pak je tu možnost císařského řezu,“ odpověděl Dieffenbach.

Chvíli mlčeli. „Četla jsem o tom,“ chopila se hraběnka slova. „Šance na přežití dítěte jsou dobré, že ano?“

Dieffenbach kývl a přemýšlel, co říct, ale hraběnka už mluvila dál.

„A co matka? Přežila někdy?“

„Ale ano!“ vykřikl Dieffenbach. „První úspěch měl v Charité doktor Henckel už před sedmdesáti lety. Dokázal, že středový řez je výhodnější než boční. Promiňte, hraběnko, nechci vás nudit detaily.“

Matně se usmála. „Copak nejde o můj život? Myslíte, že mě to nudí?“

Zavrtěl hlavou. „Ne, ale možná vás to děsí.“

Zamyslela se. „Ano, skutečnost, že své dítě nemohu přivést na svět přirozenou cestou, mě děsí, ale chci vědět, jak mi chcete zachránit život.“

Jak je odvážná! Jak neuvěřitelně statečná, jak se dokáže ovládat. Jeho úcta k této překrásné ženě ještě zesílila. Usmál se, i když mu to přišlo zatěžko, a začal rozvádět některé detaily.

„Henckel nešil, placenta se stáhla sama. Rána byla zalepená velkou náplastí na břišní stěně a pravidelně vymývána roztokem z léčivých bylin a růžového medu.“

„A matka císařský řez přežila?“ ujišťovala se znovu hraběnka.

Dieffenbach cítil, že rudne. „Tedy vlastně ano, přežila by to. Myslím tím, že nezemřela na provedený císařský řez. Rána se hojila podle předpokladů, ale potom dostala křeče a zvracela tak, že jí to obrátilo střeva vzhůru nohama. Prosím za prominutí.“

Hraběnka teď byla velice bledá. Dieffenbach vyskočil a uchopil ji za ruku. Její prsty stiskly jeho.

„Byla to stará choroba, která baronesinu ránu rozevřela. Se samotným císařským řezem nemělo to křečovité zvracení nic společného. Bez něj by přežila.“

Ludovica se zase opanovala a pustila jeho ruku. „Tak to je dobré. Mohu vás ujistit, že já netrpím nevysvětlitelnými záchvaty zvracení,“ pravila unaveně.

Ozvalo se zaklepání na dveře. Chirurg elév Heydecker vstoupil, uklonil se a omluvil se, že ruší. „Pane doktore Dieffenbachu, doktor Calow vás prosí, abyste hned přišel. Přivezli tři nové případy cholery, jde zřejmě o počáteční stadium nemoci. Doktor Calow se domnívá, že tihle pacienti jsou vhodní k transfuzi, kterou jste navrhoval.“

Dieffenbach tázavě pohlédl na hraběnku. Vstala a podala mu ruku. „Jděte za svými pacienty a zachraňujte životy,“ pronesla vřelým tónem.

„Přijdu za vámi, jakmile se tady zhostím svých povinností,“ slíbil lékař a spěchal s mladým Heydeckerem pryč.
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Zatímco Dieffenbach a Calow marně bojovali o životy lidí postižených cholerou, Elizabet mířila k obávanému sálu se syfilitičkami. Ředitel Kluge, který byl i vedoucím porodnického oddělení, a Heydecker měli očividně stejnou cestu. Elizabet jim otevřela dveře do podkrovní místnosti, která byla vyhrazená pro salivační oddělení. Okamžitě je ovanul příšerný zápach. Elizabet se snažila, aby na ní nebylo nic znát, ačkoliv se jí udělalo mdlo od žaludku. Postele byly těsně u sebe. V podlouhlé místnosti vládlo šero. Malá čtvercová okna byla zavřená, takže sebemenší vánek nemírnil nechutné výpary pacientek. Šikmý nízký strop umocňoval tísnivý dojem.

Ženy vypadaly uboze. Tváře měly propadlé, některé měly v obličeji vředy. Jaké projevy venerického jedu skrývají pod košilemi, si Elizabet ani nechtěla představit. Některé pacientky trápily svalové záškuby. V zadní části místnosti jedna za hlasitého sténání zvracela do mísy. Jiná si vyhrnula košili a rychle si sedla na nočník vedle postele.

Heydecker se ptal a ředitel ochotně jeho otázky zodpovídal. Elizabet stála vedle nich a se zájmem naslouchala.

„Průjmy jsou běžným doprovodným projevem léčby,“ říkal Kluge do zvuků v místnosti.

Zápach ještě zesílil, pokud to bylo vůbec možné.

„Venerický jed působí kožní vyrážku, zvláště na intimních místech,“ pokračoval Kluge a přitom se usmíval, jako by tu bídu neviděl ani necítil. „Lymfatické uzliny zduří, vytvoří se hnisavé vředy, které se však po léčbě rtutí zcela odléčí. Je samozřejmě důležité zbavit tělo jedu i vnitřně, proto ta projímací a potní kúra. Začínáme s resinajalapae, abychom vyprázdnili střeva, potom podáváme denně po několik týdnů mercuris dulcis. Rtuť podněcuje slinění. Pokud nepůsobí dost rychle, máme ještě možnost potírat rtutí smíchanou s tukem například nárty.“

Elizabet pomalu dýchala a rozhlížela se po nemocných ženách. Většina měla před sebou mísy, do nichž plivaly zapáchající hleny.

Dosud otevřenými dveřmi vešly dvě ženy, dovnitř tak alespoň trochu pronikal vzduch. Jedna z žen měla šedivé šaty ošetřovatelky, druhá košili pacientky. V náručí nesla novorozence, který tvrdě spal.

„Ošetřovatelko Friedgard, koho to tady máme?“ zeptal se ředitel Kluge.

„Jmenuje se Anna, právě porodila,“ oznámila ošetřovatelka a pokračovala příkrým tónem k Anně: „Jdi tamhle a lehni si na tu volnou postel.“

Mladičká pacientka, které nemohlo být víc než sedmnáct, zděšeně zírala na tu bídu kolem.

„Tak bude to?“ hartusila ošetřovatelka a strčila ji do zad. „Tos měla dřív přemýšlet, co děláš.“

Anna se s dítětem potácela ke špinavé posteli a lehla si na proleželé matrace. Některé ženy se rozesmály a ukázaly přitom bezzubé dásně, ačkoliv žádné nebylo víc než třicet.

„Jen se koukněte na tu nevinnost,“ vykřikla jedna a smála se. „Nech mě hádat, ani ti nezaplatil, co?“

„Tak hloupá jsem byla zpočátku taky,“ ozvala se jiná.

Elizabet si uvědomila, že většina těchto žen jsou prostitutky, které prodávají své tělo mužům a při tom se nakazily venerickou chorobou.

„Začneme hned s léčbou,“ pravil doktor Kluge k Heydeckerovi. „Dám vám prášek, který si vezmete po večeři,“ oznámil pacientce. Potom řekl Elizabet: „Pacientka bude mít dietu vzbuzující slinění, tedy ovesnou kaši, polévku z ječmene a dostatek teplého piva. Postarejte se, aby všechno snědla, a přineste jí nočník. Projímací účinek se dostaví brzy.“

Elizabet přikývla. „Mám povléknout její postel a doplnit matrace slámou?“

Lékař nepřítomně kývl hlavou a už prohlížel vředy jiné pacientky. „Lepší se to,“ zvolal radostně.

„Jo, udělej to,“ odpověděla Friedgard na Elizabetinu otázku. „Taky můžeš vyprázdnit všechny nočníky. Nebo to není pro slečnu dost fajnová práce?“

„Udělám všechno, co pacientkám prospěje,“ odpověděla Elizabet. „Chci jim ulevit v jejich těžkému osudu.“

„Tak si to užij. Ta holota ti bude tancovat po zádech,“ prorokovala Friedgard. „Na ty platí jen tvrdá ruka.“

„Možná je soucit a péče lepší cesta,“ reagovala Elizabet ostře.

„Potom přineste pro všechny večeři,“ přerušil jejich spor ředitel Kluge.

Elizabet a Friedgard na sebe pohlédly, pak starší z nich uhnula pohledem. „Nevydržíš ani týden,“ řekla. „Vrhnou se na tebe jako krvelačné bestie, tyhle ženské mají jen to, co si zaslouží.“

S těmito slovy vystřelila z místnosti. Kluge se tvářil, jako by nic neslyšel.

Elizabet zašla za paní Rotherovou pro čisté povlečení a slámu do matrací. Potom vyprázdnila nočníky do šachty, která ústila do vsakovací jámy. V přízemí naplnila velkou nádobu vodou, aby kolem postelí vytřela všechno, co neskončilo ve kbelících nebo mísách. Otevírat okna bylo přísně zakázané, vedro bylo součástí terapie. Ale Elizabet přinesla vodu a utěrky a utřela zpocené tváře pacientek. Nakonec přinesla teplé pivo, kaši a polévku a slabým pacientkám pomohla spolknout alespoň pár lžic. Nakonec pomohla chirurgovi Heydeckerovi roznést léky, které předepsal ředitel Kluge.

Některé ženy se bránily a Elizabet dalo práci je přesvědčit, aby příslušnou dávku spolkly. Neustále hrozilo, že některá hněvivě vybuchne. Nebylo jednoduché ženy uklidnit. Elizabet hrubé výroky vadily, ale taky věděla, že leckteré vedly na ulici hodně tvrdý život, a jistě ne dobrovolně. Nechtěla být taková jako Friedgard a další ošetřovatelky, které zatím poznala. Často se chovaly jako kaprálové v kasárnách, Takový tón u kaprálů si aspoň představovala. Dělaly, jako by si všichni nemocní svůj osud zasloužili a museli Charité na kolenou děkovat, že se léčby jejich nemocí lékaři ujali.

Elizabet naopak soucítila s ženami, které jistě nebyly na svém stavu úplně bez viny. Ale měly možnost svobodné volby? Šanci na jiný, lepší život? Existovalo pro tyhle lidi východisko z bídy? Nevěděla. Byla jen ráda, že pro sebe cestu našla.

V poledne se všichni ošetřovatelé a ošetřovatelky sešli s manželi Rotherovými ke společnému obědu v jídelně. Potom je paní Rotherová hnala zpátky k nemocným. Na konci dne měla Elizabet pocit, že jí hoří nohy a záda se musí rozlomit. Když kvečeru zase potkala ředitele Klugeho, ihned ji zastavil.

„Ošetřovatelko Elizabet, na slovíčko. Pacientky na oddělení syfilis byly dnes neobvykle klidné. Takhle pokojné to tam obvykle nebývá. Dnes nedošlo k žádné prudké hádce. Mám dojem, že máte na naše nemocné dobrý vliv.“

Elizabet se zarděla. Poděkovala řediteli a zamířila nahoru ke své posteli. Svlékla si špinavé šaty, padla na postel, zavřela oči a v okamžiku usnula.
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5. KAPITOLA

 

Porodní bolesti

 

Marta šla pomalu temnou ulicí, držela se ve stínu domů, aby ji nikdo neviděl. Jakmile v dohledu spatřila hlídače, zastavila se a nehýbala se z místa, dokud hlídka neprošla. Konečně se dostala do zadního dvora Mariina domu, aniž ji někdo viděl. Už předešlého dne uvolnila prkno z okna, které vedlo do povozníkovy dílny.

Naslouchala. Všude bylo ticho. Potom uslyšela tiše naříkat nějakou ženu v podkroví. Rychle přisunula pod okno sud, hodila dovnitř tašku a vlezla do dílny. Opět pozorně naslouchala, ale její vniknutí do domu zřejmě nikdo nezpozoroval.

Trhla sebou, když k ní dolehl křik z prvního patra. Hned věděla, že to nekřičí hlídač. Tenhle druh křiku dobře znala. Přišla právě včas. Teď ale rychle nahoru.

Jakmile vešla Marta do bytu, Marie ji s nářkem padla do náruče.

„To je dobře, že jsi tady! Mám takový strach, že bych všechno musela přestát sama. Ta ženská nahoře dáví duši z těla. Nechci se k ní přibližovat. To bych taky mohla zařvat na choleru, a co by bylo s dítětem?“

Další kontrakce jí zkroutila tělo. Marta jí ukázala, jak má dýchat, aby stahy tak silně nevnímala, a když bolest pominula, odvedla ji k pohovce. Přinesla vodu, utřela jí pot ze zbroceného čela. Pomohla svléct šaty a oblékla jí starou košili, která neutrpí tím, že se zakrvácí.

„Nejdřív ti ohřeju polívku, kterou jsem přinesla,“ nadhodila. Ale stahy už přicházely v tak krátkých intervalech, že Marta musela několikrát odběhnout od plotny. Ohřála vodu, našla šátky a vystlala jimi košík, který bude dítěti sloužit jako postýlka.

Mezitím kontrolovala průběh porodu. „Děložní branka je už takhle otevřená,“ ukázala prsty. „Protože je to tvoje první dítě, za pár hodin to budeš mít za sebou.“

„Hodin?“ zasténala Marie v bolestivé kontrakci.

Marta přikývla. „Je to tvrdé, zažila jsem to na vlastní kůži, ale my ženy to musíme vydržet. Dýchej, dýchej pořád dál. Když budeš dýchat pravidelně, bude to pro tebe snazší.“

A pak to šlo rychleji, než Marta předpokládala. Dítě se dralo ven. Marie si s roztaženýma nohama dřepla, ruce a paže opírala o stůl a opěradlo židle. A Marta ji držela zezadu a počítala nádechy a výdechy. „Tlač! Tlač!“ Krev a výkaly se smísily se slámou, kterou Marta rozestřela. Potom si Marta klekla před Marii. „Už to bude. Už cítím hlavičku. Tlač!“

Ale porod se najednou zastavil. Marie křičela bolestí, Marta tlačila a tahala, ale hlavička nepostupovala. Něco tělíčko dítěte zadržovalo. Marta se už bála, že Marie omdlí, když jí dítě náhle vklouzlo do rukou a okamžitě se rozkřičelo. Marie vysílením padla na zem.

„Hned jsem zase u tebe,“ ujistila ji Marta. Pospíchala dítě umýt a položit do košíku. Když se zase obrátila k Marii, cítila, jak prudce zbledla. Hrůza na ni sáhla ledovou rukou.

Mladá matka ležela zkroucená na krví zbrocené slámě, mezi nohama jí krev doslova bublala. Na stehně ulpěl kousek placenty. To byl důvod, proč se zablokoval porod. Holčička cestou ven z matčina těla strhla kousek placenty a krev nyní nezadržitelně proudila. Marta sáhla rodičce do rozkroku a uvolnila zbytek placenty, ale krvácení se už nedalo zastavit. Pokusila se Marii vpravit do úst bylinný odvar, který by měl podpořit stažení dělohy, ale Marie už nedokázala polykat.

„Marie, tvoje dcera tě potřebuje!“ vykřikla Marta a svírala umírající v objetí. Už ale nemohla nic dělat. Tohle se nestávalo často, ale nebylo to poprvé, že rodička v jejím náručí vykrvácela. Ovšem v takové situaci nebyla ještě nikdy sama. Sípavý nádech, pak ještě jeden a potom nastalo ticho. I tep ustal.

Marta se rozplakala. Truchlila pro život mladé ženy. Mariin pohled strnul. Nebylo jí ani pětadvacet let. Marta jí jemně zatlačila oči a položila ji zpátky do zakrvácené slámy.

Co má teď proboha dělat? Nesmí to dát vědět hlídačům, novorozené dítě by okamžitě strčili do karantény, což by znamenalo jeho smrt. A ji by zřejmě taky zavřeli v domě se všemi nemocnými. Ne, jediná možnost, která Martě zbývala, je odejít potají z domu tak, jak se sem dostala.

Umyla mrtvou, položila ji na postel a přikryla prostěradlem. Novorozenou holčičku si přivázala na záda a doufala, že se v nevhodnou chvíli nerozpláče. Potom tiše vylezla ven stejnou cestou, kudy se do domu dostala.
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Dieffenbach zase přicházel domů pozdě. Právě chtěl vejít do domu v Jägerstraße, když k němu někdo přistoupil. Dobře vyhlížející muž se světlehnědými vlasy, úzkým obličejem a hladce oholenými tvářemi. Oba na sebe vteřinu mlčky hleděli.

„Heinrichu! Jsi to ty? Příteli, vůbec jsem netušil, že jsi v Berlíně,“ zvolal Dieffenbach.

Heinrich Heine se uklonil a stiskl Dieffenbachovi ruku. „Jestli tohle není náš slavný doktor Dieffenbach, postrach všech potulných psů a koček!“

Oba se usmívali. „V Bonnu to bývaly divoké časy. A ty sis vážně z té nedovolené vášně pro týrání zvířat udělal své povolání, ne, přesunul jsi ji na lidi. A Berlíňané všemi ústy chválí velkého doktora, který umí tak šikovně zacházet s nožem. Jak slyším, praxe ti běží skvěle a stal ses chirurgickým ředitelem v Charité.“

Dieffenbach se zasmál a potřásl hlavou. „Jen druhým ředitelem chirurgie,“ opravil přítele skromně.

„Ale máš moc hezký dům a ještě krásnější koně!“ Heine ukázal na spřežení, které podkoní právě vypřahal.

„To je moje slabost,“ přiznal Dieffenbach. „Koně jsou luxus a radost, kterou si dopřávám.“

„Na jiné radosti už očividně nemáš čas,“ konstatoval Heine. „Čekali jsme na tebe hodiny. Náš ctěný exministr Humboldt tam byl také a pár dalších. Johanna nás neustále ujišťovala, že její dnešní salon nezmeškáš. No, bylo to i tak zábavné, a teď tě tady potkávám. To je pěkné.“

„Heinrichu, zdržíš se v Berlíně? I o tobě je v poslední době hodně slyšet.“

Heine potřásl hlavou. „Ne. Prusko není místo pro mě, cenzura mi škrtí dech. Od Karlovarských usnesení si musí člověk dávat moc dobrý pozor na to, co říká a píše. Rozbiju stan v Paříži. Navštiv mě tam, až tě jednou pacienti pustí. Ale dej ruce pryč od psů a koček.“ Káravě zvedl ukazovák. „Ten křik! Pronásledoval mě celé dny a noci. Ubohá zvířata! Ustříhávals jim ocasy a přišíval je jiným zvířatům!“

„Už jsem ti to přece jednou vysvětloval,“ bránil se Dieffenbach. „Je důležité učit se na zvířatech dřív, než člověk vezme do ruky nůž kvůli člověku. A nikdy jsem nenechal zvířata víc trpět, než bylo nutné. Naučil jsem se toho tenkrát hodně a dnes je to ku prospěchu mým pacientům.“

Heine mu podal ruku. „Dobrá, chci ti věřit. Vše pro blaho tvorů, ať je to člověk nebo zvíře.“

„Nechceš ještě zajít nahoru?“

Ale básník odmítavě mávl rukou. „Je pozdě. Tak snad někdy v Paříži.“

Objali se a rozloučili. Dieffenbach vyběhl po schodech a šel rovnou do salonu, kde u okna seděla v křesle Johanna a koukala do tmy. Nepohnula se, když vešel. V tu chvíli by bylo Dieffenbachovi milejší, kdyby se na něj rozkřičela. Ale ona mlčela a tvář měla mokrou od slz. Služebná sklidila poslední sklenice a zavřela za sebou diskrétně dveře.

Dieffenbach popošel a odkašlal si, ale Johanna nereagovala. „Mrzí mě to,“ řekl tiše, „dole jsem potkal Heinricha. Rád bych si s ním pohovořil déle.“

„Myslela jsem si, že ho rád uvidíš, když je v Berlíně,“ odpověděla. „Von Humboldt tady byl taky. Příště za tebou chce zajít do ordinace. Tam tě alespoň zastihne,“ dodala hořce.

„Mrzí mě to,“ opakoval Dieffenbach a myslel to vážně.

„Je tak těžké přijít domů v úterý dřív? Jak mám vybudovat salon, když u toho nikdy nejseš? Lidé tě chtějí vidět, mluvit s tebou. Jednou týdně! Chci toho opravdu moc?“

Sedl si proti ní. „V Berlíně řádí cholera. Musely se otevřít čtyři další špitály. Přežilo dosud jen málo z těch, co onemocněli. Každý den přibývají další mrtví, ale teď už nejsou nakažení jen ti u kanálu. Všude ve městě se objevují další případy, hlavně v činžácích, kde se lidé tísní v nepředstavitelných poměrech. Neumíš si tu bídu představit.“

Johanna na něj unaveně pohlédla. „Tak to bylo přece vždycky, že ano. Každý nemocný žebrák je pro tebe důležitější než vlastní rodina. Ty si ani neuvědomuješ, jak tou svou otevřenou kritikou urážíš kdejakého ministra.“

„To je mi jedno! Jak je možné, že jsou lidé nucení žít v takových podmínkách? Většina z nich nemá ani vlastní postel. A já vidím děti a sourozence v jedné posteli s umírajícím! Nemají postel, nemají co jíst. V míse je často jen řídká kaše na celý den. Není divu, že tihle lidé padají jako mouchy.“

„Odjakživa přece existovali chudí a nemocní. Cholera přišla a zase odejde.“ Johanna unaveně mávla rukou. „Tady ve Friedrichstadtu a Unter den Linden není jediný případ. Žijeme zdrženlivě, dodržujeme dietu, jíme zázvor a vlhčíme prostory octem.“

Dieffenbach na svou manželku zděšeně pohlédl. Opravdu je tak bezcitná? „Johanno! My tak žijeme, protože si to můžeme dovolit. Copak nevíš, že velitel města nařídil pro celý Berlín karanténu? Že zakázal veškerá shromáždění? A ty přesto pořádáš svůj salon!“

Johanna vzdychla. „Ano, ale proč vlastně? Hosté už nebudou mým slibům věřit. Už na mé pozvání nepřijdou.“

„Proč je to pro tebe tak důležité?“ povzdechl si Dieffenbach.

Johanna zrudla. „Kdyby bylo po tvém, byla bych jen hospodyňka, která ti večer přinese pantofle a předloží večeři. Jsme v Berlíně! Je tady tolik zajímavých společenských událostí, kterých bychom se mohli účastnit, chodit do divadel, na plesy a na mnoho dalších míst.“

„Na něco takového nemám čas. Musím pokročit se svou knihou. S dalším dílem Chirurgických zkušeností mám už beztak zpoždění. A kromě toho jsem slíbil příteli a kolegovi doktoru Stromeyerovi z Hannoveru, že mu pošlu článek o posledních operacích zlomenin.“

Podívali se na sebe. Johanna vyslovila to, co si mysleli oba.

„Jak ses změnil! Už se neshodneme. Nejsi už ten muž, pro kterého jsem opustila manžela a děti.“

Uchopil ji za ruku. „Je mi moc líto, že nemůžu splnit tvá očekávání.“

Možná by bylo lepší, kdyby se rozešli. Dieffenbach se neodvážil tuhle myšlenku zmínit nahlas. Co by pro Johannu znamenal druhý rozvod? Viděl, jak moc se trápí, a sám cítil bolest v srdci. Měl dojem, že tato noc je začátkem konce jejich manželství.
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Hraběnka Ludovica se s výkřikem vztyčila z pohovky, na niž si teprve před několika minutami vyčerpaně lehla. Komorná k ní hned přispěchala. Cornelie, spíš nenápadné děvče s kulatou tváří, byla natolik chytrá, aby si s poněkud prostoduchým úsměvem držela hraběte od těla, když se pokoušel o sblížení. Ludovica brzy pochopila, že se za její fasádou skrývá bystrý rozum. A Cornelie byla své paní velice oddaná a ochotná vybojovat s pánem i ty nejnepříjemnější boje.

„Paní, co je vám? Není vám dobře? Můžu pro vás něco udělat?“

Ludovica si objala břicho. „Že by to byly už první stahy?“ zeptala se nejistě.

Komorná na ni soucitně hleděla. „Heiner by měl pro všechny případy dojet pro doktora Dieffenbacha a porodní bábu.“

„Víte přece, že moje porodní bába ke mně nechce přijít,“ připomněla jí hraběnka.

„Není v Berlíně jediná,“ odporovala Cornelie. „Městská porodní bába Vogelsangová má velmi dobrou pověst. I ve Friedrichstadtu už dovedla několik těžkých porodů do zdárného konce.“

Ludovica cítila, jak se jí břicho opět bolestně stáhlo.

„Jsou to kontrakce,“ potvrdila Cornelie. Ve čtyřiceti letech už měla dost životních zkušeností a byla přítomná i u několika porodů, ač byla svobodná a bezdětná.

Přestože Dieffenbach přijel za dvacet minut, Ludovice to připadalo jako věčnost. Ale zastihnout porodní bábu se ukázal být těžký úkol. Cornelie poslala druhého sluhu, aby sehnal Martu Vogelsangovou.

Hrabě vyšel do patra jen v košili a bez bot a vpadl do manželčina salonu.

„Co se děje? Ach Dieffenbachu, dobře že jste tady. Je několik věcí, které byste pro mě mohl udělat. Stolici jsem dnes neměl uspokojivou a také mám bodavé bolesti hlavy. Už od rána. Nespal jsem dobře. Byl jsem venku v Charlottenburgu. Nezbylo mi nic jiného než pít s princem. Ludovica se zase vymluvila a zůstala doma,“ dodal s výrazem zklamání.

Jeho žena zasténala a vrhla na lékaře prosebný pohled. Ten nejenže pochopil, ale taky jednal a vytlačil hraběte z pokoje.

„Hrabě Bredowe, začíná porod vašeho dítěte. To není chvíle pro vaše slabé nervy. Bude lepší, když se vrátíte do svých komnat a vezmete si toto uklidňující tonikum.“

Vtiskl hraběti do ruky lahvičku a důrazně zavřel dveře. Potom přistoupil k hraběnčině lůžku a uchopil ji za ruku. Cornelie mezitím paní svlékla všechny těsné součásti oblečení. Nyní na sobě měla jen noční košili a lehký domácí župan. Doktor ji vyšetřil, ale jeho výraz nevěštil nic dobrého. Kontrakce byly stále častější a Ludovice se zdálo, že jí tělo, srdce i hlava musí prasknout. Ačkoliv se snažila zachovat klid, při každém stahu vykřikla a po tváři jí tekly slzy, které Cornelie okamžitě vysoušela kapesníčkem.

„Tolik mě to mrzí,“ šeptala. „Chci být silná a nedělat vám starosti.“

Dieffenbachův stisk rukou zesílil. „Jen svou bolest vykřičte, hraběnko! A prodýchávejte ji, to vám pomůže. Nesmíte se v žádném případě stahovat nebo zadržovat dech.“ Obrátil se ke komorné: „Vyrozuměla jste porodní bábu?“

„Snažila jsem se o to, ale nikdo neví, kde je. Doufám, že ji sluha brzy najde.“

Minuty vystřídaly hodiny a hodiny se zdály jako věčnost. Bolesti stále sílily a intervaly se zkracovaly a Ludovica cítila, že ji opouštějí síly. Křičela teď, ať chtěla nebo ne. Dieffenbachovu tvář už vnímala jen jako za závojem. Nerada pustila jeho ruce, když znovu vyšetřoval, jak daleko porod pokročil. V salonu se objevil další muž, kterého hraběnka odněkud znala. Slyšela, že ho lékař tiše přivítal.

„Hildebrande, dobře že jste tady,“ řekl ranhojičovi. „Je možné, že budeme muset operovat.“

Ludovica se namáhavě nadzvedla a dívala se do doktorovy ustarané tváře. „Císařský řez?“ zasténala. V jeho tváři viděla, jak je situace vážná.

„Dítě nepostupuje. Udusí se, jestli nebude moct dál.“

Dieffenbach se k ní sklonil a znovu chtěl uchopit její ruku, ale hraběnka v zoufalství chytla jeho paži a přitiskla si ji na břicho.

„Je nějaká možnost, jak nás oba zachránit?“

Jemně ji stiskl. Bylo úlevné cítit jeho teplo. Ruce, které ji jemně hladily po zádech, jeho teplý dech na tvářích, který provázel jeho slova.

„Rozhodnutí je na vás, hraběnko. Můžeme dítě vytáhnout, ale nebude živé. Nebo provedeme císařský řez. Ten je pro vás nebezpečný, ale jestli všechno proběhne tak, jak doufám, vy i dítě operaci přežijete.“ K její lítosti ji pustil a o krok ustoupil. „Je to vaše rozhodnutí. Odvážíme se císařského řezu?“

V tu chvíli se rozlétly dveře a do místnosti vpadl hrabě. Za ním se objevila porodní bába Marta Vogelsangová. Měla s sebou dvě velké tašky. Jednu odnesla do sousední místnosti, a když se vrátila do salonu, zavřela dveře.

„Císařský řez?“ vykřikl hrabě a zděšeně se rozhlížel po přítomných. „Při tom by mohla Ludovica zemřít!“

Jako tak často si pro svůj výstup vybral nejméně vhodnou chvíli. „Co zamýšlíte, doktore? Máte přivést na svět mého dědice, ne řezat mou ženu a zabít ji!“ Nepustil Dieffenbacha ke slovu. „To v žádném případě nestrpím! Dětem pomáhají na svět porodní báby.“

Ludovica se nadzdvihla a hlasitě řekla: „Já jsem dala doktoru Dieffenbachovi svolení, aby provedl císařský řez.“

Von Bredow zařval: „To nemůžeš! Jsi moje žena a je to můj dědic. Já rozhoduju, jak přijde na svět!“

„Ještě nevím, jestli je to chlapec,“ namítl Dieffenbach, ale hrabě se nedal.

„Nikdo nebude mou ženu řezat! Opusťte okamžitě můj dům! Jděte! Nebo mám zavolat sluhy, aby vás vyvedli?“

Dieffenbach se pokusil hraběti situaci vysvětlit, ale marně. Hrabě propadl záchvatu vzteku, který jeho žena tak dobře znala. Při následující kontrakci vykřikla o to hlasitěji. Bolest se mísila s hněvem, ale celé minuty nedokázala promluvit. Bezmocně se dívala, jak si doktor Dieffenbach balí tašku a s Hildebrandem odchází ze salonu.

Potom se jí zatmělo před očima. Jako z dálky uslyšela hlas porodní báby a vzápětí se propadla do bezedné temnoty, kde už necítila bolest ani neslyšela zuřícího manžela.
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Dieffenbach se nedokázal uklidnit. Bylo časně ráno a on celou noc nezamhouřil oko. Nedokázal si jít lehnout a spát. Neustále musel myslet na hraběnku Ludovicu. Co udělala porodní bába? Podařilo se jí osvobodit zablokované dítě a přivést ho nepoškozené na svět? Zvládla to, co se jemu nepodařilo?

Na jednu stranu přál hraběnce štěstí, na druhou stranu si to neuměl představit. Ani Marta Vogelsangová nedokáže zázraky, a zázrak by byl kromě operace zřejmě jediná možnost, jak matku i dítě zachránit.

Přecházel po pracovně sem a tam, potom usedl k psacímu stolu, napsal několik vět Stromayerovi a zase rázoval po pokoji. Další důvod, proč si nešel lehnout, byla Johanna. Obával se, že by ji probudil, a teď nechtěl vyvolat diskusi o jejich manželství. Byla to ona, kdo první pronesl slovo rozchod. A to slovo v něm vyvolalo úlevu a on se za to hluboce styděl.

Pohlédl na hodiny. V devět předjede kočár a on se vydá za pacienty. Jako každý den ho bude Hildebrand doprovázet, připravovat chystané operace a asistovat mu. Byli sehraný tým. Už spolu úspěšně provedli i císařský řez. Dieffenbach si v duchu tu operaci přehrával. Viděl, jak nasazuje nůž těsně pod pupkem a potom prořízne rovně ve středu břišní stěnu. Dával za pravdu Henckelovi. Boční řez je mnohem nebezpečnější, protože přeřízne množství cévek. V duchu nůžkami přestřihl šlachu mezi břišními svaly. Následuje odvážný řez do pobřišnice. Ruku s nožem strčí do rány a prsty nahmatá dělohu jako zralý plod. Opatrně odsune stranou tenké střevo a otevře svalnatou stěnu dělohy. Nahmatá dítě. Hýbe se. Se šťastným úsměvem ho vytáhne na světlo.

Ludovico, dokázala jste to! oznámil jí v duchu a položil jí dítě do náruče. Líbala ho s takovou radostí, až se mu štěstím zatočila hlava.

Potom ale sen zahnal a na jeho místo nastoupila skutečnost. Ludovica zůstala sama s Martou Vogelsangovou a komornou, která toho o porodech moc nevěděla. Co když dítě i matka zemřely? Co když Marta čekala moc dlouho a hraběnka zemřela v bolestech hroznou smrtí?

Dieffenbach si oblékl kabát. Bylo krátce po osmé. Musí se vrátit do Bredowského paláce, i kdyby si měl vstup do hraběnčina salonu zjednat násilím. Jak to udělá, o tom nepřemýšlel. Poslal sluhu, aby předjel s kočárem, a sbalil si do tašky pár věcí, které by mohly být potřeba.
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Marta nemilovala krvavé řezy při porodech, ale v tomto případě by asi byl císařský řez opravdu záchrana, zvláště kdyby ho provedl tak zkušený chirurg, jako je doktor Dieffenbach.

Ale hrabě rozhodl a Marta se ocitla v nešťastné situaci, když lékaře vyhnal. Von Bredow opustil salon a při tom se motal. Dva sluhové doprovodili opilého pána do ložnice, Potom už ho nebylo ani vidět, ani slyšet, což Martě velice vyhovovalo.

„Cornelie, pojďte prosím sem. Můžete mi pomoct?“

Hraběnčina komorná byla rozumná a nepropadala hned hysterii. Mohla pomáhat. Přesto byla Marta zoufalá. Hraběnce mizely síly každým okamžikem, ale dítě dál vězelo bez pohnutí. Marta probrala hraběnku pořádnou dávkou čichací soli z mdlob a nabádala ji, aby zase tlačila. Sama se snažila zvenčí dítě povytáhnout, ale hlavička se ne a ne pohnout dopředu.

Hraběnka měla obrovské bolesti a znovu ztratila vědomí. Marta to zkusila jinak, snažila se dítě zatlačit dovnitř. Třeba se jí ho podaří otočit, a kdyby zvládla uchopit nožičky a svázat je, dítě vytáhne.

Dělala, co mohla, pot se jí lil z čela, nakonec to vzdala. Bylo zřejmé, že dítě se už nedá zachránit.

„Cornelie, odejděte teď prosím ze salonu. Momentálně nemůžete pomoct ani mně, ani hraběnce. Jděte si na chvíli lehnout. Jste úplně vyčerpaná.“

Komorná se na Martu zvláštně podívala. „Neuděláte nic, co by mé paní uškodilo, že ne?“

Marta to slíbila.

„A hned zazvoníte, jakmile budete potřebovat mou pomoc?“

„Slibuju!“

Marta si s úlevou oddychla, když za sebou Cornelie zavřela dveře. Teď když ustalo hraběnčino sténání, byl slyšet slabý pláč z vedlejšího pokoje, kde stál košík zakrytý plátnem, který přinesla ve druhé tašce. Marta spěchala do ložnice a nakrmila holčičku zředěným kozím mlékem. S tím měla dobrou zkušenost u kojenců, kteří hned neměli kojnou. Děťátko lačně pilo a pak zase usnulo. Ještě mu ani nedala jméno. Obávala se, že jakmile by to udělala, přimělo by ji to k tomu, aby si dítě nechala. Jeho matka je mrtvá, jeho teta pracuje jako ošetřovatelka v Charité a nemůže dítě vychovávat. A Martina situace taky není růžová. Otffried se skutečně odstěhoval k milence a nevypadalo to, že by se chtěl k ní a k synovi vrátit. Jak často může dovolit požádat sousedku, aby Augusta pohlídala? Vzít si ještě další dítě bylo vyloučené! Bude ho muset dát do sirotčince a z toho jí srdce krvácelo. To si děťátko nezaslouží.

Vedle v salonu bylo děsivé ticho. Hraběnka ležela v mdlobách. Stahy ustaly. Dítě v jejím těle je mrtvé.

Když teď nic neudělá, zemře i hraběnka. Marta nenáviděla to, co teď musí provést, ale nedalo se nic dělat. Vzala z tašky dva kovové háky, nůž a silné nůžky, které se používají na drůbež. A pustila se do krvavé práce.

Hrabě naštěstí vyspával opici. Radši si ani nepředstavovala, co by se stalo, kdyby v tuhle chvíli vešel dovnitř.

Krvavou práci dokončila. Pozůstatky mrtvého dítěte zabalila do voskovaného plátna a strčila do tašky. A hlavou jí bleskl nápad.

Hraběnka začala přicházet k sobě. Zasténala a otevřela oči. „Marto! Moje dítě! Chci svoje dítě!“ vyrazila těžce.

Teď se Marta musela rozhodnout. Vzala hraběnčiny vztažené ruce do svých. „Už je po všem,“ pronesla neutrálně.

„A moje dítě?“ žadonila hraběnka. „Dejte mi prosím moje dítě.“

Je to pokyn osudu? Má mocný trestající bůh opravdu slitování?

Marta se rozhodla. „Hned vám přinesu vaši dcerušku,“ vyhrkla a spěchala vedle. „Je to zázrak. Máte zdravé děvčátko.“

„To se hraběti nebude líbit,“ vydechla Ludovica, když měla dítě na prsou. Po tvářích jí stékaly slzy štěstí, syn nebo dcera… Dítě je tady! Objímala ho, zatímco Marta novorozence myla. Potom zazvonila na komornou, aby pomohla hraběnce obléci se do čistých šatů.

Dieffenbach vpadl do salonu společně s Cornelií. Uviděl hraběnku Ludovicu, uviděl dítě.

„To není možné! To je zázrak! Já to nechápu!“ Blahopřál matce a rychle prohlédl porodní cesty, než se vzbudí hrabě a zase ho vyžene. „Tolik se mi ulevilo, že jsem to odhadl špatně,“ ujišťoval hraběnku, která navzdory těžkému porodu zářila štěstím. Když konečně vyčerpaně zavřela oči, vzal dítě a podal je Martě.

„Co jste udělala?“ zeptal se tiše, když komorná odešla s děvčátkem do ložnice, aby je uložila do nádherné kolébky, která už týdny čekala na hraběcího dědice.

„Je to moje práce!“ Marta se pokusila vzdorovat jeho inkvizitorskému pohledu.

„To prostě není možné,“ trval na svém. „Nevím, co se tu odehrálo, ale tohle není boží zázrak! Ukázal na zrádný zakrvácený hák, který dosud ležel na zakrváceném prostěradle.

Marta vzdorně založila ruce na prsou. „Pomohla jsem matce k dítěti a dítěti k matce. Nevím, co je na tom špatného!“

„Dejte mi svou tašku!“ přikázal Dieffenbach. „Co máte v tom šátku?“

Marta to vzdala. „Vy to víte. Měla příliš úzkou pánev. Dítě na moc dlouhou dobu uvízlo.“

Dieffenbach zmateně zamrkal. „Ale co je to tedy za dítě?“

Marta mu stručně vylíčila, co se odehrálo časně zvečera.

„A vy jste to dítě hraběnce prostě položila do náruče?“ Nevěřícně na ni zíral.

„Potřebuje matku,“ bránila se Marta. „Přál byste jí radši sirotčinec? Dobrá, tak hraběnku vzbuďte a povězte jí, že to není její dcera a že tělíčko jejího syna je v mé tašce.“

„To jí nemůžu říct! Zabilo by ji to!“

„Já jí to taky neřeknu,“ přísahala Marta. „A myslím, že by nebylo radno to vysvětlovat hraběti.“

Dieffenbach zasténal. „Ale my tohle přece nesmíme dělat. Odporuje to přísaze, kterou jsme složili.“

Marta pokrčila rameny. „Já jen přísahala, že budu jednat pro blaho matek a dětí. A přesně to dělám. Takže mě nechte dělat mou práci, pane doktore!“

Dieffenbach se vzdal. „Dělejte, co musíte. Už se stalo.“

Marta na jeho výtku nereagovala. „Dám vám dobrou radu,“ pokračovala. „Myslím, že by bylo pro všechny zúčastněné lepší, aby vás tady hrabě nezastihl, až se probudí.“

Dieffenbach potřásl hlavou. „Jen doufám, že se nám to jednou ve zlém nevrátí,“ pronesl chmurně a odešel.
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6. KAPITOLA

 

Doktor Hans Calow

 

Když se Elizabet vydala s košem špinavých zástěr a nemocničních košilí do prádelny, měla ještě plnou hlavu mladičké matky a jejího novorozence v pokoji syfilitiček.

Ošetřovatelka Friedgard odmítla znovu sejít po schodech dolů do prádelny.

„Pacientky dostávají čisté košile, až když jim skončí léčba,“ sykla. „Vždycky to tak bylo!“

„To může trvat týdny,“ oponovala Elizabet, „nemůžeme je přece nechat ležet ve zvratcích.“

„Tak si holt musí dávat pozor a zvracet do mísy,“ zareagovala Friedgard a nechala Elizabet stát.

Elizabet se tedy sama rozhodla, povlékla postel Anně, které se stal malér, a dala jí čistou košili. A když už byla u toho, vyměnila si i svou zástěru a několika dalším pacientkám dala čistou noční košili. Ve dveřích se málem srazila s ředitelem Klugem, za nímž v závěsu kráčel subchirurg Heydecker a několik dalších pépinů. Profesor začal obcházet pacientky, kontroloval průběh léčby a upozorňoval studenty na různé změny vředů.

„Tenhle budeme muset vyříznout,“ pravil pépinům přes hlavu mladé ženy, ani ne dvacetileté, a ti se zvědavě naklonili, aby si prohlédli velký, žlutým hnisem nalitý vřed na jejím ohanbí. Byl orámovaný červeným okrajem.

Žena otočila hlavu stranou, Elizabet si všimla utrpení v jejích očích, ale vtom ji někdo zatahal za rukáv.

„Ošetřovatelka Friedgard si na vás stěžovala,“ řekl jí Alexander Heydecker tiše.

„Ano?“ opáčila Elizabet bojovně. „Copak se jí nelíbilo?“

„Protivíte se prý pravidlům, jste arogantní a odmítáte plnit příkazy,“ vypočítával.

„Nevím, že bych byla ošetřovatelce Friedgard podřízená,“ reagovala Elizabet. Strčila mu pod nos koš se zapáchajícím prádlem. „Mám se zeptat ředitele Kluga, jestli bude radši vyšetřovat ve zvratcích, když přijde na vizitu?“

Zřejmě vyvedla nastávajícího doktora z konceptu, neboť jen mlčky otevřel pusu.

„Takže jestli nejsou další stížnosti, odnesu to do prádelny.“

Gestem a beze slova jí naznačil, že může jít.

Šla dolů a přemýšlela o tom, jak ženám pomáhá proti syfilidě rtuťová kúra. Jed, který zapříčinil ty strašné vředy, se musí z těla odstranit. Proto ty hladové kúry a rtuť, která vyvolává neustálé slinění. Ale není ten léčebný prostředek taky jedovatý a nemůže ve velkých dávkách i zabít? Nevede taková léčba k novému utrpení? Křeče, záškuby svalů, ztráta zubů, to přece nastane, když se požije příliš velké množství rtuti. Aspoň to říkala jedna pacientka, která byla v nemocnici už tři měsíce.

Na druhou stranu, říkala si Elizabet, to asi musí vydržet, aby zdolaly velkého nepřítele. Vředy se většinou po několika týdnech zhojily a pacientky mohly být jako vyléčené propuštěny.

Čekala v prádelně, než jí naplní koš čistým prádlem, a potom šla zpátky na oddělení. Právě když přicházela k bráně, padl na ni zezadu stín. Ihned se zastavila. Zvedla pohled k vysokému mladému muži s blond vlasy, které se mu zpocené lepily na čelo. I na něm měl kapičky potu. Prudce oddychoval. Zřejmě nový pacient, pomyslela si Elizabet, i když jí připadal povědomý. Neviděla ho už někdy s doktorem Dieffenbachem?

„Jestli chcete být přijatý v Charité, jděte dovnitř a ohlaste se u vrátného. Některý z lékařů vás prohlédne a přidělí na příslušné oddělení. Nebo chcete na polikliniku? Vchod do ní je tamhle.“

Muž se zapotácel. Elizabet odložila koš a zachytila ho, protože se zdálo, že upadne.

„Hledám doktora Dieffenbacha,“ zasípal. „Mám dobré zprávy. Zachránil jsem jednoho truhlářského tovaryše. Celou noc jsem mu měnil obklady a otíral tělo a teď se zdá, že choleru přestál!“

Elizabet nakrčila čelo.

„Calow,“ vydechl muž. „Jsem doktor Calow. V neštovicovém pavilonu doktor Dieffenbach není. Díval jsem se tam.“

„Tak asi právě operuje,“ nadhodila Elizabet. „Možná už převezli pacientku ze salivačního pokoje na operační sál.“

Doktor Calow se opět zapotácel. Elizabet ho podepřela.

„Není vám dobře?“ zeptala se opatrně, i když bylo patrné, že mu dobře není.

Zmučeně se usmál. „Poslední dny jsem toho moc nenaspal. Je tolik případů cholery. Každý den víc a víc. Chodím neustále po pacientech, ale většinou přijdu pozdě. Umírají jako mouchy. Hřbitov před Frankfurtskou bránou nebude brzy stačit.“

Elizabet si v duchu vybavila příšerné obrazy. Z mnoha oddělení Charité odnášeli mrtvé. Nechtěla si ani představit, jak strašně to vypadá v neštovicovém domě. Tolik životů!

„Pomůžu vám,“ nabídla se. Nechala koš stát a doprovodila doktora Calowa dovnitř. Pokradmu se na něj ze strany dívala. Zdálo se, že mu chybí víc než jen dostatek spánku. Mohla jen doufat, že se mýlí. Pomalu ho vedla k operačnímu sálu na konci chirurgického oddělení.

Doktor Dieffenbach právě dokončil operaci močového měchýře a úspěšně odstranil velký kámen. Camille a další ošetřovatel pacienta přenesli na hlídané oddělení, kde ho budou několik hodin pozorovat, než se bude moci vrátit do nemocničního sálu doktora Wolffa na německou kliniku. Ošetřovatelka Friedgard a subchirurg Heydecker právě pokládali na uprázdněný operační stůl pacientku ze salivačního oddělení. Diváci zaplňovali stoupající řady a hledali místa s co nejlepším výhledem. Kromě uniformovaných pépinů viděla Elizabet i tmavé kabáty univerzitních studentů, ale i starší lékaře v civilu, kteří pravděpodobně přijeli z jiných měst nebo zemí a ze studijních důvodů byli v Charité. Všichni se zájmem hleděli na pacientku, která s panikou v očích pohledy opětovala. Ředitel Kluge oznámil, že subchirurg Heydecker bude pod jeho dohledem odstraňovat vřed. Elizabet si všimla, že Heydecker se teď dívá stejně úzkostně jako pacientka na operačním stole. Ráda by viděla, jak si bude pod tolika pohledy počínat. Ale to už k ní spěchal doktor Dieffenbach a otočil Calowa ke světlu.

„Vy jste ale blázen!“ pravil Dieffenbach. „Teď tu vaši umíněnost zřejmě zaplatíte životem.“

„Jsem jenom unavený,“ tvrdil doktor Calow. „Nemám choleru.“

Elizabet viděla na Dieffenbachově tváři, že tomu nevěří.

„Pojďte,“ vybídl ho vlídně. „Odvezu vás domů a uvidíme, co se dá pro vás udělat. Jste teprve v počátečním stadiu nemoci. Je šance, že to přestojíte.“

Elizabet ustoupila, ale Dieffenbach ji požádal, aby mu pomohla. Nechal předjet kočár a společnými silami pomohli Calowovi, který se už sotva držel na nohou, usednout na zadní lavici.

„Přeju vám všechno dobré,“ pravila Elizabet tiše. „Budu se za vás modlit.“ Podívala se na Dieffenbacha a viděla, co si o tom myslí. Očividně důvěřoval víc medicíně a lékařskému umění než milosrdenství božímu.
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Marta odcházela z paláce von Bredowů. Hraběnce Ludovice se dařilo obdivuhodně dobře. Zářila štěstím, i když byla ještě zesláblá a měla bolesti. Do paláce už přišla červenolící kojná z venkova.

I hrabě měl radost – matka a dítě byly v pořádku a karafa červeného vína mu pomohla přenést se přes to, že se narodilo děvčátko.

Všechno se zdálo dokonalé, přesto Marta v duchu polemizovala sama se sebou. I když se ujišťovala, že svou přísahu neporušila, přesto cítila, že se provinila. Pro novorozené děvčátko bylo jistě požehnání, že bude vyrůstat jako komtesa von Bredow místo dole u kanálu u nějaké vdovy nebo dokonce v sirotčinci. Přesto Martu trápilo pomyšlení, jestli na dítěti nebude vidět, že se nenarodilo v nóbl rodině. Von Bredow by jistě strašně zuřil, kdyby se někdy o podvodu dozvěděl, a Marta by dozajista strávila zbytek života ve vězení.

A co by pak bylo s Augustem? Už takhle to pro něj bylo hodně těžké. Martu volali pořád k porodům a ona musela malého syna nechávat u některé ze sousedek, které ho více či méně milostivě braly na pár hodin k sobě. Takhle to dál jít nemůže.

Uvědomila si, že její kroky podvědomě míří k Charité. Chce snad říct Elizabet o dítěti? Ne! Ale musí ji zpravit o smrti její sestry. Nebude to lehké. Zase přinese zprávu o smrti milovaného člověka a zažije smutek pozůstalé.

Marta se při takových zprávách cítila, jako by pokaždé odešel i kus její duše bez ohledu na to, jestli cítila vinu za smrt rodičky nebo dítěte. Jako by jí duše kousek po kousku usychala. A co pak, až bude jednoho dne úplně spotřebovaná? Až už nebude nic cítit?

Taky potom zemře, nebo bude žít jako bytost bez duše? Jaké to je necítit vůbec nic? Necítit bolest. Necítit smutek. Necítit radost. Stojí ještě takový život za to?

Toužila po životě bez utrpení. Po životě se svým synem. Chce žít pro něj, vědět, že je v bezpečí. Co nejdál od ulice a její bídy, která často probouzí v člověku to nejhorší.

Když prošla bránou a zvedla oči k trojkřídlé budově, zamrazilo ji při pomyšlení na setkání s Elizabet. Nechce jí působit bolest. A sobě také ne.
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„Marto?“

Elizabet běžela k porodní bábě, která stála na cestě jako ztracená.

„Marto, jsem tak ráda, že tě vidím. Já se odsud momentálně nedostanu. Byla jsi u Marie? Jak je jí? Kdy už bude rodit?“

Zmlkla, když si všimla smutku v Martiných očích.

„Co se stalo?“

Už v okamžiku, kdy ji Marta uchopila za ruce, věděla, že musí očekávat to nejhorší.

„Byla jsem tam včas, hlídači mě neobjevili, ale potom šlo všechno špatně. Tvoje sestra Marie zemřela. Elizabet, je mi to moc líto.“

„Na choleru?“

Marta na okamžik zaváhala s odpovědí, potom potřásla hlavou. „Ne, vykrvácela mi v náručí. Placenta se při porodu přetrhla. Nedokázala jsem krvácení zastavit. Nebyl tam nikdo, kdo by mi pomohl!“

Elizabet viděla v propadlé vrásčité Martině tváři slzy. Nedokázala jí nic vyčítat, jistě udělala všechno, co mohla.

„A dítě?“ zašeptala.

Marta sklopila oči a dívala se do země. „Holčička. Je mi to moc líto.“

Elizabet rovněž stouply slzy do očí. „Tak jsem z celé rodiny zůstala sama,“ pronesla sklíčeně. „Chudák Marie! Chudák ubohé nepokřtěné dítě! Nerozumím takovým božím rozhodnutím. Jak to, že je tak strašlivý?“

„Kdoví, jestli vůbec řídí osudy ubohých lidí.“

Obě se na chvíli odmlčely a myslely na mrtvé. Elizabet si utřela oči od slz.

„Jsem tak ráda, že jsem tady našla práci. A nejen tu. Tohle místo je i můj domov, tady žiju. A mým úkolem je pomáhat druhým.“

Marta ji objala. „Ano, to je dobře. Charité je teď tvůj domov a lidé tady tvoje rodina. Přála bych si, abych to mohla říct i o sobě,“ dodala smutně.

„Proč by to nešlo?“ zvolala Elizabet. Mohla bys s Augustem bydlet v Charité. Měla bys to tady určitě lepší než v ponurých ulicích ve městě.“

Marta se na Elizabet podívala. Tvářila se překvapeně. „Možná máš pravdu. Možná je načase, abych se pustila do něčeho nového.“

Elizabet se usmála. „V porodním oddělení by tě přijali s radostí.“

Ale Marta zavrtěla hlavou. „Ne, už nechci zažít, jak mi další žena umírá pod rukama.“

Elizabet se zatvářila zmateně. „Tak jdi přece k doktoru Barezovi na dětské oddělení. Ano, to udělej! Slyšela jsem, jak tam ty chudinky umírají jako mouchy. Potřebují zkušenou ruku.“

Marta s odporem ve tváři ucouvla. „Ne, nechci vidět umírající děti. To bych nesnesla.“

Elizabet cítila, jak ji zaplavuje soucit. Co se to stalo s tou sebevědomou rezolutní porodní bábou Martou? Je to proto, že ji opustil Augustův otec, nebo ji snad vyvedla z míry Mariina smrt? Řekla jí celou pravdu? Nebo Marie zemřela, protože Marta udělala nějakou chybu?

Soucitně na ni pohlédla, viděla její zoufalství. I kdyby se Marta dopustila nějaké chyby, určitě udělala, co bylo v jejích silách, a teď už se na tom nedá nic změnit. Spíš by se měla zamyslet nad sebou, jestli pro ni nebyla nová práce v Charité důležitější než nouze její sestry. Neměla přece jen u jejího porodu pomáhat?

Elizabet Martu objala. „Nic si nevyčítej, Marto. Život nás všech je v rukou božích. A nikdo neví, jak dlouho potrvá. Právě v těchto dnech mám pocit, že se celý Berlín podobá márnici.“

Mlčky se na sebe dívaly, pak se Elizabet zeptala: „Co chceš dělat? Uvažuješ, že bys tady taky pracovala jako ošetřovatelka? Musím tě varovat, většina ošetřovatelek jsou hodně drsné ženy. Slyším, co si říkají na chodbách nebo při jídle. Mnohé z nich vychovala ulice. Kdo by taky chtěl dělat tak těžkou práci za tak málo peněz? Práci, která vyžaduje plné nasazení, bez přestávky, až se člověk jednoho dne zhroutí.“

Marta na ni zvláštně pohlédla. „Copak jsi už ztratila nadšení pro službu pacientům? Lituješ svého rozhodnutí?“

Elizabet to popřela. „Ne, to ne. Námaha mě neděsí, ani ty druhé ošetřovatelky ne. Občas jsem hluboce zklamaná z jiného důvodu. Ráda bych se učila, ale nám ošetřovatelům nikdo nic nevysvětlí. Kdybych neposlouchala rozhovory profesorů s asistenty o nemocech a jejich léčení, nevěděla bych vůbec nic. Máme jen dávat na pacienty pozor, nosit jim jídlo, odnášet špínu. Do ostatního nám prý nic není.“ Podívala se na Martu a sama byla překvapená tím, co z ní tak vylítlo. „Mám pořád pocit, že nic nevím – přitom i lékaři mohou mnohdy pro pacienty udělat jen málo. Pacienti tady neumírají jen na choleru. I z chirurgického oddělení se pár dní po operacích odnášejí mrtví.“

Marta chápavě přikývla. „Sněť,“ řekla. „Proti ní jsou lékaři zcela bezmocní.“

„Je to hrozné,“ souhlasila Elizabet. „Brzy bude v márnici potřeba víc pomocníků než v sálech s nemocnými.“

„Tohle si opravdu myslíš?“ Marta na ni se zájmem pohlédla. „Třeba bych se měla starat o ty, kteří už mají to peklo za sebou. Možná je moje místo v márnici.“

Elizabet to nemohla pochopit. „Cože? To nemyslíš vážně. Jsi uznávaná porodní bába a máš tolik zkušeností, že si tě volají i bohatí měšťané a aristokrati ze třídy Unter den Linden.“

Viděla, jak se Marta zachvěla. „S tím už je konec.“

Načež se otočila a spěchala pryč. Elizabet za ní s údivem hleděla. Zmítaly se v ní nejrůznější pocity. Truchlila pro zemřelou sestru a její dítě, ale byla taky zmatená. Pochopila to správně, že se Marta chce starat jen o mrtvé? To jí připadalo podivné. Možná se skutečně dopustila neomluvitelné chyby. Řekne jí někdy pravdu?
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Elizabet uviděla doktora Dieffenbacha až v poledne přespříštího dne. Počkala, až skončí rozhovor s profesorem Rustem, a když pomalu odcházel, dodala si odvahy a oslovila ho.

„Promiňte, pane doktore Dieffenbachu. Jak se daří doktoru Calowovi?“

Podíval se na ni rudě naběhlýma očima. Zřejmě v posledních dnech skoro nespal.

„Jak jsme se obávali. Navzdory veškeré snaze nákazu nepřežil. Ani lékařské umění, ani modlitby ho nedokázaly zachránit. Stal se obětí cholery a svého lehkomyslného pokusu.“

Dramatické vyvrcholení sporu o výparech při pitvě prvního zesnulého na choleru pochopitelně vzbudilo zájem všech. Elizabet tedy věděla, na co doktor Dieffenbach naráží.

„Je mi to moc líto. Je tedy teď dokázáno, že se cholera přenáší z člověka na člověka?“ zeptala se.

„Mně to bylo jasné odjakživa, ale někteří pochybovači nechtěli důkazy vidět.“

Elizabet tušila, že má doktor Dieffenbach naspěch, přesto se odvážila namítnout: „Ale případy cholery jsou přece velmi časté u kanálu, poblíž té smrduté vody.“

„Ano, to je pravda. Lidé tam žijí natěsnaní, ve špíně, a často nemají ani vlastní postel,“ reagoval s překvapivou trpělivostí na její poznámku. „Proto se jeden nakazí od druhého. V činžácích venku v Alexanderstraße a v Gartenstraße lidé umírají jako mouchy.“

Elizabet si zamyšleně hryzala spodní ret. „Ale ve Friedrichstadtu a na Unter den Linden žádné případy cholery nejsou, že?“

„Až na doktora Calowa, který zemřel včera.“

„Co tedy tamní lidi chrání?“

„Kdybychom to věděli,“ hluboce si povzdychl doktor Dieffenbach, „byli bychom v hledání cholerového jedu o pořádný krok dál. Nedokážeme z krve zemřelých extrahovat jed. Prováděl jsem pokusy na zvířatech, injikoval jim krev nemocných, a přesto choleru nedostali.“

„Když to není krev, tak čím se cholera přenáší?“

Dieffenbach pokrčil rameny. „Ještě to nevíme, ale přijdeme na to. Střevo mrtvých je vždy silně zanícené. Možná nás tohle přivede dál.“

Náhle mu došlo, že nehovoří s mladým doktorem, který žízní po vědomostech, nebo studentem, nýbrž se ženou, která stojí na žebříčku Charité úplně dole. Narovnal ramena a o krok ustoupil.

„Promiňte, jestli jsem vás zdržel od práce,“ řekl nepřirozeně formálně, otočil se a odcházel.

Elizabet sklopila oči. Ano, je jen ošetřovatelka, přesto byla lékaři vděčná za jeho čas. Tak spolkla zlobu a vydala se po schodech ke svým pacientům, jak je v duchu nazývala. Anna a Hannes, Annin maličký syn. Chlapec špatně pil a hodně křičel. Zřejmě měl bolesti bříška a někdy jím otřásaly křeče. Taky měl průjem. Elizabet napadlo, co jestli je syfilitický jed nejen ve smrdutých slinách, ale i v mateřském mléce. A co se děje se rtutí, kterou mladá matka denně polyká? Možná by měla chlapečkovi dávat navíc kozí mléko.

Vešla do salivačního pokoje a začala mechanicky sbírat mísy a vyprazdňovat je do odpadové šachty. Zanícená střeva, pomyslela si, zatímco jí smrad exkrementů málem bral dech. Vzpomněla si na smrduté páry, které se denně vznášely nad kanálem.

Jestli se cholerový jed nedá najít v krvi, tak kde? Možná v lidských exkrementech. Je v tomhle rozdíl mezi těmi, co žijí u kanálu, a těmi z Friedrichstadtu? Je to v přetékajících odpadových jámách a zamořeném vzduchu?

Cholera se šířila jako mor hlavně mezi chudými, to se nedalo přehlédnout. Chudí trpěli i hladem, jejich těla byla slabší než těla měšťanů a aristokratů. Jak ráda by se s těmito myšlenkami svěřila doktoru Dieffenbachovi. Nebo alespoň některému ze začínajících lékařů. Ale neznala nikoho z pépinů tak dobře, aby ho mohla oslovit. A věděla, že muži by nepřikládali jejím názorům váhu.
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V márnici, malé postranní budově ve zdech areálu Charité, která ležela severozápadně od hlavních budov nemocnice, se ještě svítilo. Doktor Dieffenbach otevřel dveře do pitevny a nechal vstoupit ženu, která ho doprovázela. Oba muži u pitevního stolu se na návštěvnici udiveně podívali. Žena tu podle jejich mínění neměla co dělat.

„Nenechte se rušit v práci,“ vyzval je doktor Dieffenbach.

Novopečený lékař interní medicíny se bez chuti chopil nože a rozřízl mrtvého, který ležel na stole. Zdánlivě bez výběru vyňal ten či onen orgán, který se mu zdál neobvyklý. „Vidíte ty zduřeniny? A tady na játrech je také vřed.“

Subchirurg v uniformě Lékařsko-chirurgické vojenské akademie, který stál na opačné straně stolu, lékaři pomáhal a občas něco zapsal na papír, který poté skončil v krabici s mnoha jinými zápisky. Ale ty už nikdo nikdy nevezme do ruky, jak se Dieffenbach obával.

Především lékaři, kteří pracovali u doktora Bartelse, nechtěli pitvy provádět a tuto neoblíbenou činnost delegovali na své asistenty, kteří k pitvě přistupovali s malým zájmem. Mnohem radši filozofovali o sídle tajemné životní síly a vyrovnaných tělesných šťávách. Profesor Bartels vedl interní oddělení univerzitní kliniky, která se nacházela v Charité. Kromě toho byl vášnivý zastánce zvířecího magnetismu, což byla myšlenka, která se rozšířila po objevu organických a anorganických magnetických polí. Věřilo se, že lékař nebo médium má magnetickou sílu. Pokládáním ruky nebo přenosem těchto sil se mohlo léčit nebo dokonce uzdravit několik pacientů najednou. Kromě syfilidy nebo svrabu neexistovala nemoc, která by takovým hokuspokusům unikla. Dieffenbach si v duchu ulevil. Je tolik lehkomyslníků. Dokonce i bývalý ministr Wilhelm von Humboldt patřil k zastáncům takové léčby.

Potom si vzpomněl na důvod, proč do pitevny zašel. Pohlédl na svou průvodkyni Martu Vogelsangovou. Viděl, že pozorně sleduje závěr pitvy. Oba lékaři vecpali orgány zpátky do tělní dutiny a tělo uzavřeli několika stehy.

„Hotovo,“ pronesl pitvající lékař s očividnou úlevou. „Další mrtvoly ať se ujme někdo jiný. Ta žena zemřela po porodu dítěte, to není případ pro nás.“

V tu chvíli se otevřely dveře a vešel profesor Rust. Zdlouhavě si narovnal brýle na nose, potom pozdravil a přistoupil k Dieffenbachovi. „Co jste mi chtěl ukázat?“

„Něco se musí změnit!“ Dieffenbach hleděl na svého představeného a vyčítavě ukázal na zmučené mrtvé tělo. „Přesné znalosti anatomie jsou nepostradatelné pro každého lékaře – i pro lékaře interní medicíny,“ dodal zvýšeným tónem, ale jím mínění lékaři u pitevního stolu se tvářili, že to neslyší.

Profesor Rust souhlasně přikývl. „Máte pravdu, milý Dieffenbachu. Potřebujeme víc preparátů pro naše pépiny. Ale opravdu si myslíte, že můžeme vložit zodpovědnost do rukou porodní báby? Nevím, nevím, pane kolego.“ Vrhl pohled na Martu, která stála skromně v pozadí. Profesor zjevně nebyl o plánech svého druhého ředitele chirurgie přesvědčený.

„Přinejmenším v ženské anatomii se vyzná lépe než někteří kolegové,“ podotkl Dieffenbach rozladěně. Záležitost s Martou Vogelsangovou už profesorovi přednesl dvakrát. „Pochopitelně se to musí nejdřív naučit, přesto si myslím, že pro nás může být velkou pomocí. Pitvy je třeba provádět systematičtěji a výsledky přehledně zapisovat, abychom se z nich mohli poučit. Proč by to neměla dokázat bývalá porodní bába s nejlepší pověstí?“

„Možná bychom měli především uvažovat o prosektuře,“ nadhodil profesor Rust.

„To by jistě bylo dobré řešení,“ souhlasil Dieffenbach. „Ale jak znám kuratorium a ministry, taková záležitost může trvat velmi dlouho. Než vysloví souhlas, může být paní Vogelsangová užitečná.“

Obrátil se k Martě, která sledovala rozhovor lékařů s viditelným zájmem, a řekl: „Rád bych jí sám vysvětlil pravidla pro pitvu, ale je mě zapotřebí jinde. Počet nemocných cholerou denně stoupá, jsou už hlášené stovky případů, většina z nich skončila smrtí. Musím dál bádat ohledně příčin a možností léčby, nesmíme se vzdát!“ Potom se zase otočil k profesorovi a pokračoval: „Pokud souhlasíte, vážený pane profesore, pověřím některého z chirurgů, který se při pitvách osvědčil, aby paní Vogelsangové ukázal, jak se připravují preparáty.“

„Je to váš nápad. Udělejte, co uznáte za správné. Já oslovím ředitele Kluga ve věci prosektury.“

Rust pokývl na rozloučenou a odešel. Marta poněkud v rozpacích doktoru Dieffenbachovi poděkovala. Potom si dodala odvahy, přistoupila ke druhému stolu a stáhla prostěradlo z mrtvého těla. Uviděla voskový obličej mladé ženy. Oči měla zavřené, ale z tváře se jí dosud dalo vyčíst utrpení předčasné smrti.
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Od vypuknutí cholery v Berlíně se členové Lékařsko-chirurgické společnosti nescházeli jednou týdně, ale každý večer, aby projednali stav rozšíření a různé projevy cholery. Společnost ustavil bývalý ředitel Charité a děkan univerzity Christoph Wilhelm Hufeland. Setkání se účastnil i doktor Dieffenbach, dokonce i ve dnech, jako byl ten dnešní, kdy spěchal z jednoho místa výskytu cholery na druhé. Poháněl své koně k rychlé jízdě. Před večerem se musí ještě rychle převléknout.

Ale i dnes se jen mnoho mluvilo a pilo a od vyřešení epidemie cholery byli stejně daleko jako na jejím začátku. Léčebný prostředek nebyl v dohledu a navzdory přísným karanténním opatřením se v různých čtvrtích města objevovala stále nová ohniska nákazy a rychle se šířila. Dieffenbach myslel na pět cholerových špitálů, které byly plně obsazené, proto musela většina nemocných setrvat i po vypuknutí nákazy ve svých stísněných obydlích. Nebylo možné jim zajistit lůžko. Přenos nemoci z člověka na člověka se zdál nezadržitelný.

A přece, i když to trvalo mnoho týdnů, počet nových případů a mrtvých klesal a koncem podzimu epidemie zcela vymizela. Jak záhadně epidemie začala, tak nevysvětlitelné bylo pro lékaře i její vymizení.

Jeden z posledních nemocných, k němuž povolali Dieffenbacha, byl Georg Friedrich Wilhelm Hegel. Bydlel v rozlehlém bytě na Kupfergraben. Dieffenbach znal některé jeho spisy a Hegelova přírodní filozofie ho velmi oslovila. Velký filozof zemřel 14. listopadu 1831, Dieffenbach si však nebyl jistý, jestli příčinou smrti byla opravdu cholera. V žádném případě už nemohl slavnému pacientovi pomoci. Zase jednou zvítězila smrt.
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7. KAPITOLA

 

Ošetřovatelská škola

 

Proč jen na něj musím pořád myslet? Johann Friedrich Dieffenbach. Je to hezký muž, o tom není sporu, ale je to důvod? Ne. Jsou i jiné hezké tváře.

Je to Gottfriedův lékař, proto ho vídáme často. Ale pro mě znamená víc. Je to lékař, k němuž mám důvěru, i když nakonec nepomohl mé milované Amalii Friedericke na svět. Císařského řezu jsem zůstala ušetřená, přesto cítím neotřesitelnou důvěru, že by to dokázal.

Stále chovám naději, že by ho G. mohl povolat a já ho opět viděla a měla příležitost si s ním v klidu promluvit. Neměla bych zase zajet do Charité? Nebylo by to moc dotěrné? Mohla bych ho vyhledat v jeho ordinaci s vymyšleným zánětem kloubů, což by okamžitě prohlédl. Ach ne! Musela bych se hanbou propadnout. Ne, nesmí si myslet, že jsem jako G.

Takže mi nezbývá nic jiného než se cvičit v trpělivosti a vyčkat, až nás osud znovu svede dohromady.
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Jednoho jarního dne roku 1832 si Ludovica vyjela se svým mužem do Charlottenburgu. Hrabě byl sice o pár let starší než korunní princ, ale Gottfrieda von Bredow zahrnoval přízní a často ho zval k sobě. Ludovica si neměla ani s ním, ani s jeho otcem, Fridrichem Vilémem III., co říct, ale od mládí se přátelila s korunní princeznou Alžbětou Ludovikou. Obě pocházely z Bavorska. A přestože se od Ludovičiny svatby musely vzdát tykání, pocit spojenectví zůstával. Ludovica se pokaždé na setkání s princeznou těšila. Byla to žena, s níž mohla vést chytré rozhovory, také přemýšlela o politice krále a jeho ministrů víc, než korunní princezně příslušelo. Právě proto si hraběnka cenila setkání v letní rezidenci korunního prince na zámku v Charlottenburgu. Přítelkyně se nebály kriticky posuzovat leckteré politické rozhodnutí, ale samozřejmě projevovaly své mínění, jen když spolu byly samy. Kromě toho jim dělalo dobře, že si mohou svěřovat svá tajemství – a někdy snít o Bavorsku.

To odpoledne se hraběnka Ludovica vracela domů sama. Gottfried s princem měli jiné plány a princezna Alžběta se musela převléknout pro dobročinné představení. Když kočár projížděl Braniborskou bránou, dostala nápad.

„Heinere!“ zavolala na kočího, „zavezte mě do Charité.“

Kočí na hraběnku tázavě pohlédl, přikývl a zabočil s koňmi do Luisenstraße.

Ludovica měla štěstí, doktor Dieffenbach, který právě dokončil vizitu ve velkých sálech nemocných, ji přijal. Kolem nich procházely dvě ošetřovatelky a hrubě nadávaly na pacientky.

Dieffenbach na hraběnku omluvně pohlédl. „Je mi líto, že jste musela vyslechnout tak vulgární slova.“ Ludovica se za ošetřovatelkami krátce ohlédla. „Doufám, že takové ošetřovatelky jsou zde výjimkou.“

Lékař lítostivě potřásl hlavou. „Bohužel ne. Ošetřovatelé pocházejí z nejnižších berlínských vrstev. Jsou to příslušníci chudiny, prostitutky, bývalí trestanci. Většinou neumějí ani číst a psát a nedostalo se jim ani žádného vzdělání v ošetřovatelství. Jejich úkolem je dohlížet na nemocné, zajistit jídlo a tělesnou péči a udržovat nemocné v čistotě. A většina lékařů se domnívá, že je to dostačující.“

Hraběnka na něj pozorně pohlédla. „Vy si to ale nemyslíte, že?“

Dieffenbach zavrtěl hlavou. „Ne. Protože mnozí ošetřovatelé nemocným víc škodí, než pomáhají. Často jsou hrubí a líní, někteří pacienty dokonce okrádají nebo vydírají. Každým rokem jsme nucení desítky ošetřovatelů propustit, a proto neustále hledáme nové kandidáty. Ovšem mzda je velice nízká a práce tvrdá. Já bych si přál ošetřovatele, kteří lépe pracují a více poslouchají příkazy lékařů. Takové, kteří chápou, v čem jejich práce spočívá, a horlivě a laskavě o pacienty pečují.“

Hraběnka přikývla. „To bychom nemocným jistě přáli. Možná by se v tom mělo něco zásadního změnit.“
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Několik dní nato Dieffenbacha zavolali do paláce von Bredowů. S potěšením kvitoval, že si tentokrát jeho pomoc nežádá hrabě. Malá Amalie Friedericke měla horečku a hraběnka Ludovica byla hluboce znepokojená. Dítě mělo rudé tvářičky a křičelo, ačkoliv ho chůva neúnavně nosila po pokoji.

Dieffenbach předepsal prášek, který měl snížit bolesti a teplotu, a uklidňoval matku. „Prořezávají se jí první zoubky. To je bolestivé, ale naprosto neškodné. Nemusíte si dělat starosti.“

Ludovica se na něj usmála. Bylo patrné, že se jí ulevilo. Ještě jednou k sobě holčičku přivinula, než ji zase svěřila chůvě a s Dieffenbachem odešla z dětského pokoje. Zavedla ho do salonu a zazvonila pro kávu a mandlové pečivo.

„Přemýšlela jsem o našem rozhovoru v Charité,“ pronesla, když se doktor napil kávy.

Tázavě na ni pohlédl.

„O ošetřovatelích, s jejichž prací nejste spokojený. Myslím, že problém je v tom, že dotyční, ženy i muži, nemají vzdělání. Nevědí, co se od nich očekává, a zřejmě netuší, jak se o nemocné správně starat.“

„V tom máte pravdu,“ pokýval hlavou Dieffenbach, který netušil, kam hraběnka míří.

„Kromě toho zaměstnáváte nevhodné osoby. Lidé z nejnižších vrstev mají těžký život, a tím spíš nemají ponětí, jak laskavě zacházet s pacienty.“

Dieffenbach opět přikývl. „To všechno je pravda, ale jak takový špatný stav změnit? Občas najdeme člověka, který je pro tuhle práci opravdu vhodný. Máme teď jednu ošetřovatelku, začala u nás loni v létě, a pracuje tak, jak si přejeme. Ošetřovatelka Elizabet je pilná a laskavá a má chytrou hlavu, kterou také používá, ovšem pokud se ozve, nemusí se to všem lékařům líbit,“ rozváděl. „Ředitel Kluge, v jehož oddělení pracuje, je s ní velice spokojený. I ona pochází z chudých poměrů, ale chodila do školy a o všechno se velmi zajímá. Tak si představuju ošetřovatelky, s nimiž se lékaři dobře spolupracuje.“

„Musíte si tedy ošetřovatelky pečlivě vybírat a potom je odpovídajícím způsobem formovat,“ mínila Ludovica.

Dieffenbach se na ni pozorně zadíval.

„Musíte jim vysvětlit, co od nich očekáváte. Pošlete je do školy, kde se naučí, jak se starat o nemocné a jak mohou lékařům ulehčit práci.“

„Máte pravdu!“ zvolal Dieffenbach. „To by byla skutečně velkolepá věc. Potřebujeme školu, kde by se ošetřovatelský personál vzdělal, aby všichni věděli, jak mají zacházet s pacienty. Potom by neměli na starosti jen čistotu. Měli by se naučit, jak se dělají obvazy, a vědět, co mají lékaři podat.“ Nadšeně se na Ludovicu usmál. „Musíme nabídnout kurzy, v nichž adepty ošetřovatelské práce naučíme všechno potřebné. Někdo je musí vzdělávat. Nejlépe podle učebnice. Ano, učebnice! Mohl bych ji napsat.“

Mluvil nadšeně dál, ale nakonec mu úsměv pohasl. „Ale potřebovali bychom rozpočet. Jak ovšem možná víte, peněz je v Charité odjakživa málo.“

„Promluvte si s ředitelem Klugem,“ navrhla Ludovica.

„Ale u našeho ředitele bych se vlamoval do otevřených dveří. Už dlouho mu vadí neschopní ošetřovatelé. Předpokládám ovšem, že by se do toho vložil ministr von Stein a také ministerstvo války. A pak půjde jako vždycky o to samé. O peníze.“

„Ano, všechno se točí kolem peněz,“ přitakala hraběnka a sáhla po svém šálku. Na chvíli se odmlčeli, pili kávu a jedli mandlové pečivo, ale za bílým hraběnčiným čelem se myšlení nezastavilo. „Promluvte si s ředitelem Klugem,“ zopakovala, „a potom zase přijďte a řeknete mi, co o těch plánech soudí.“

Povzbudivě na něj pohlédla a vstala. „Nemůžu vás déle zdržovat,“ pravila nerada. Hodiny ubíhaly a ona si každou minutu v jeho přítomnosti užívala. „Už příliš dlouho jsem si nárokovala váš vzácný čas.“

Dieffenbach sice protestoval, ale rovněž vstal a podal jí ruku na rozloučenou. Všude bylo dosud ticho. Ludovica chtěla Dieffenbacha ušetřit dalšího setkání se svým manželem.

„Na brzkou shledanou, hraběnko,“ řekl laskavě a její srdce se neklidně rozbušilo.
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Hraběnčinu přání Dieffenbach rád vyhověl. Už dva dny nato se nechal ohlásit v paláci. Ludovica ho potěšeně přivítala, ale než se dali do hovoru, podíval se ještě na Amalii. Teplota jí klesla, první zoubek se už prořezal. Holčička mohla zase klidně spát a už usedavě neplakala. Ludovica ji něžně políbila na tvářičku a potom vyzvala doktora, aby ji následoval do salonu.

„Tak tedy, co říkal ředitel Kluge našim plánům?“ zeptala se. Zelené oči jí hořely zvědavostí.

„Ošetřovatelská škola, jak se zdá, vám skutečně leží na srdci,“ reagoval Dieffenbach.

Ludovica přikývla. „Vy také považujete školu za důležitou a já jsem přesvědčená, že je váš požadavek lepší ošetřovatelské práce zcela na místě.“

Dieffenbach se lehce uklonil. „Na ředitele Kluga udělala tahle myšlenka dojem a já jsem ochotný napsat učebnici pro vzdělání ošetřovatelů. Také jsem už mluvil s jedním angažovaným kolegou. S doktorem Emilem Gedikem. Převzal by praktickou část výuky, kdyby mně čas nedovolil být osobně přítomný. Ředitel ovšem sdílí mé obavy ohledně financování.“

„Takový projekt vyžaduje finanční podporu, to je mi jasné,“ prohlásila hraběnka. Dieffenbach přikývl a pozorně ji poslouchal.

„Víte, přinesla jsem do manželství s hrabětem Gottfriedem peníze. Hodně peněz. A jsem si dost jistá, že tato okolnost byla nejnaléhavějším důvodem, proč požádal o mou ruku.“ Odmítla Dieffenbachův protest. „Mně to nevadí, věřte mi. Ale nesouhlasím a nechápu, proč by se mělo celé moje věno utratit za drahé dostihové koně, když hrabě sám na koni nejezdí, nebo mondénní kočáry, v nichž se mu stejně dělá špatně.“

„A za lékařské honoráře, které nejsou nutné,“ dodal Dieffenbach kajícně.

Ludovica se zasmála. „Vám přeju každou zlatku. Ale chtěla bych s těmi penězi podniknout něco smysluplného. Chci podpořit vaši školu pro ošetřovatele.“

Načež vstala a odešla ze salonu. Za chvíli se vrátila s podlouhlým blanketem v ruce.

„Vystavím vám směnku, s níž můžete školu založit. Nebudu skoupá, to vám slibuju.“

Dieffenbach uchopil její ruku. „Smíte darovat tolik peněz? Nebude se hrabě hněvat?“

„Mám všechny plné moci. Věřte mi, ani si toho nevšimne. Nicméně nemám v úmyslu mu to tajit, neboť chci udělat ještě víc. Budu hledat další projekty, jimiž mohu podpořit ty, kteří pomáhají druhým. A byla bych ráda, kdybyste mi při tom byl nápomocný radou. Sdělil mi, co má smysl. Kde je potřeba mé pomoci. Prosím, promluvte si o tom s ředitelem Klugem.“ Opětovala jeho stisk a usmála se. „Mimochodem znám osobně ministra von Steina. Řeknu mu, co všechno a jak obětavě pro pacienty děláte. Ráda bych se na tom podílela. Třeba by bylo možné, abych někdy s pépiny a studenty přihlížela některé vaší operaci?“

„Možná,“ řekl Dieffenbach nezávazně.

„Nechci už prostě jen nečinně vysedávat v našem paláci a nudit se při ručních pracích,“ pronesla vášnivě. „Kdyby to v mém postavení a při mém pohlaví bylo možné, studovala bych. Ach, jak závidím synům z měšťanských rodin! Miluju četbu, zabývám se i medicínskými otázkami a stále znovu vidím, jak málo toho vím. A přitom bych chtěla znát všechno!“ Skončila s rozmáchlým gestem. „Abych poznala, co drží náš svět pohromadě,“ řekl tiše Dieffenbach.

Ludovica se znovu usmála. „Ano. Jako Faust. Jen místo s Mefistem uzavřu smlouvu s Charité.“
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V těchto dnech byl kočár s erbem hraběcího rodu von Bredow často vidět v areálu Charité. Ludovica se do svého projektu přímo zakousla. Směnku už vystavila a měla pocit uspokojení, že její peníze poprvé ovlivní něco dobrého. Ministr i ředitel Charité rádi přijali velkorysý hraběnčin dar a pověřili doktora Dieffenbacha založením školy pro ošetřovatele. Doktor Carl Emil Gedike převzal výuku, zatímco Dieffenbach po nocích sepisoval úvod do ošetřovatelské práce.

To odpoledne se po vizitě a operacích sešli ve studené prosté místnosti vedle sálu nemocných, v němž byl při západním větru silně cítit zápach odpadní jímky. Ludovica se snažila nedat nic najevo. Lékaři a pacienti musí tyto okolnosti snášet každý den, zatímco ona sedává v útulném salonu u hřejivého ohně. Jestliže chce svět udělat aspoň trochu lepší, musí se postavit i jeho stinným stránkám. Snažila se nevnímat výkřiky bolesti, které pronikaly z blízkých sálů nemocných.

Dieffenbach zaregistroval její nevolnost a navrhl, aby se další den sešli v kavárně na třídě Unter den Linden. Ludovica se už přenesla přes mnohá společenská pravidla, proč si tedy nedat kávu na veřejnosti? Hraběcímu paláci se vyhýbali, oba si uvědomovali, že kdykoliv byl hrabě doma, nedostali se k rozhovoru.

Ludovica odvážně vstoupila do elegantní kavárny, kde měla schůzku s doktorem Dieffenbachem a jeho mladším kolegou doktorem Gedikem. Oba lékaři okamžitě povstali a doprovodili ji ke stolu u okna, který stál poněkud stranou běžného provozu.

Židle byly překvapivě pohodlné a káva vydávala silnější aroma než v hraběcím paláci. Ludovica si přidala do šálku trochu šlehačky, aby voňavou tekutinu zesvětlila. Potom vytáhla prázdný zápisník, odšroubovala lahvičku inkoustu a vzala do ruky pero. Tázavě se zadívala na lékaře.

„Co považujete v současné ošetřovatelské praxi za největší problém?“

Oba na ni užasle hleděli. Pokud se domnívali, že se hraběnka spokojí s rolí mecenášky a potom se stáhne do ústraní a vybudování školy přenechá jim, tak se velice spletli.

Ludovica vyčkávala, slova se ujal doktor Dieffenbach. Krátce pohlédl na Gedika a potom řekl: „Vím, že si už předchůdce profesora Idelera doktor Horn stěžoval na to, že ze sta ošetřovatelů za něco stojí tak pět. Na tom se dodnes nic nezměnilo. Většina z nich neumí nic, často dokonce pacientům škodí. Každý rok více než polovinu ošetřovatelů propustíme, protože jsou nemožní. Jsou sprostí, nedrží se příkazů, jsou líní, kradou nebo se dokonce sami někam vypaří.“

Ludovica si zapisovala a přitom se zeptala: „Nestačí tedy na své úkoly, anebo nejsou ochotní je vykonávat? Ptejme se tedy jinak. Jaké jsou úkoly ošetřovatele?“

Opět odpověděl doktor Dieffenbach, zatímco kolega Gedike pozorně naslouchal. „Začínají v půl páté ráno a pracují do devíti večer. Každý týden mají dvě hodiny vycházku, pokud si za sebe najdou zástup. Každé druhé nedělní odpoledne mají volno. Plat obnáší stravu zdarma bez večeří a činí asi dvanáct zlatých za rok.“

Ludovica se zamračila. Uvědomila si, že ví dosud málo nebo nic o denních povinnostech vykonávaných za byt a stravu, přesto řekla: „To je zřejmě méně než dostávají potřební z chudinské pokladny. Nedivím se tedy, že se žádný řádný občan nechce takové práce ujmout. Pravděpodobně získáte lepší ošetřovatelské síly, když jim poskytnete nejen vzdělání, nýbrž je i lépe zaplatíte.“ Napila se kávy a opět se obrátila na lékaře. „Co myslíte, jak musí být ošetřovatelská práce zaplacená, aby se o ni zajímali slušní lidé?“

Tentokrát odpověděl Gedike. „Snad třicet zlatých. Se stravou, ubytováním a ošacením by to dělalo určitě sto zlatých ročně.“

„Takže víte, co je třeba,“ poznamenala. „Pro začátek budu školu financovat, o to se postarám. Ale peníze na platy ošetřovatelů musí zajistit ministr. To není můj úkol. A natrvalo musí král péči ve své nemocnici zajistit na své náklady.“

Pokud hraběnčina přímost a rozhled její partnery udivily, snažili se, aby na nich nebylo nic znát. Hraběnka byla očividně žena bystrého rozumu a principů.

Dieffenbach byl první, kdo zase našel řeč. „Dám svou knihu k dispozici zdarma. A nechci plat za výkon funkce ředitele ošetřovatelské školy,“ prohlásil a sklidil za to hřejivý hraběnčin pohled. Pro doktora Gedika stanovili mzdu sto padesát zlatých ročně. Kromě toho dál povede vlastní praxi.

„Teď už jen musíte najít vhodné uchazeče, kteří mají vážný zájem o ošetřování nemocných. A stanovit, jak dlouho má školní vzdělání trvat,“ zakončila Ludovica.

Prvního července 1932 zahájila ošetřovatelská škola výuku. Jejím ředitelem se stal doktor Dieffenbach. Dlouho hýčkané přání se stalo skutečností.
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Profesor Rust si toho rána předvolal Dieffenbacha do Anatomického institutu profesora Müllera. Dieffenbach poněkud udiveně výzvy uposlechl a dostavil se do pochmurné budovy za starým Posádkovým kostelem. Zimní semestr už začal a studenti se tísnili v řadách stoupajícím v půlkruhu nahoru. Překvapeně zjistil, že v zadní řadě sedí vedle Marty Vogelsangové, která se pravidelně chodila dívat na operace a anatomické prezentace, ještě jedna žena. Hraběnka Ludovica! Nechápal to.

Ludovica se na něj seshora usmála. Ví o něčem, co mu uniklo?

Se zachmuřeným čelem sledoval Dieffenbach starého profesora, jak stahuje z mrtvoly prostěradlo. Širokým gestem ukázal na mrtvé tělo, potom sáhl po dlouhém noži a napřáhl ho k mladšímu kolegovi.

„Tohle bude v budoucnu patřit k vašim úkolům.“

Počkal, dokud si Dieffenbach nůž nevzal, a pak oznámil novinku: „Pánové, tady stojí váš nový profesor Dieffenbach, který bude od příštího semestru přednášet o akirurgii. Ředitelství se rozhodlo jmenovat pana doktora Dieffenbacha mimořádným profesorem. Samozřejmě na učebním procesu, na jaký jste byli zvyklí u mě, se nic nezmění,“ dodal nakonec. Na odpočinek profesor Rust ještě nepomýšlel, i když mu zrak slábl a chůze mu dělala potíže.

Přítomní nadšeně tleskali a jásali. Dieffenbachova pověst vynikajícího operatéra se už mezi pépiny a univerzitními studenty dávno rozšířila.

Rust se zatvářil, jako by kousl do kyselého jablka. „Tak vás tu nechám, mám na práci ještě něco jiného.“ Prudce se otočil a vybelhal se ven.

Dieffenbach pohlédl vzhůru na řady studentů. Jeho výraznými rysy se mihl úsměv. Víc času si po jmenování, na které tak dlouho čekal, nedopřál. Místo toho se sklonil k neznámé mrtvole. Nevěděl, na co tento muž zemřel, nebyl to nikdo z jeho pacientů. Na tuto přednášku se nemohl připravit, ale tím si hlavu nelámal. Bude při pitvě postupovat jako vždycky. I kdyby věděl, jaká byla asi příčina smrti, vždy je důležité začít zkoumání bez předsudků a s otevřenou myslí. Až moc snadno by mohl něco přehlédnout. A tak začal řezem ve tvaru písmena ypsilon, otevřel hrudník a potom dutinu břišní. Prozkoumá každý orgán, který se bude lišit od obvyklého vzhledu, a potom své poznatky vysvětlí auditoriu – s obvyklou rozvážností a náruživostí.
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„Akirurgie?“ Marta tázavě pohlédla na hraběnku po svém boku. Tohle slovo dosud nikdy neslyšela.

„To znamená operační nauku neboli operativní chirurgii.“

Marta na hraběnku užasle koukala. „Vy to víte?“

Ludovica se usmála. „Ano, čtu všechny lékařské časopisy, které jsou v Berlíně k dostání, a vězte, že je jich hodně.“

Marta zavrtěla hlavou. „Proč? Vy přece všechno máte. Nemusíte se nic učit, abyste si vydělala peníze.“

Smutný pohled se k hraběnčiným slovům nehodil. „Máte pravdu, Marto. O mě i o mé dítě je postaráno. Všechno, co musím, je příjemně se chovat a hezky vypadat. Dokonce se ani nemusím starat o své dítě. I to pro mě dělají jiní.“

Marta přimhouřila oči. „Vy se nudíte,“ konstatovala.

„To se vám nikdy nestane, že ano?“ reagovala hraběnka.

Marta se zamyslela a pak zavrtěla hlavou. „To ne, spíš je to tak, že nevím, co udělat dřív. Tady bych například neměla být. V márnici Charité na mě čekají dva mrtví, u nichž mám zhotovit preparáty, ale myslím, že se tady můžu něco naučit. Proto se snažím sem pravidelně chodit, jak mi to práce dovolí. A porodní báby se mohly odjakživa zúčastnit demonstrací ve velkém auditoriu.“

„Závidím vám!“ vydechla hraběnka.

Marta se nedůvěřivě zasmála. Hraběnka neví, o čem mluví, a přesto se zdá, že to myslí vážně.

Dieffenbach se chopil slova. Obě ženy zmlkly a soustředily se na to, co říká.

„Srdečně vás tu všechny vítám a jsem rád, že vám už dnes můžu ukázat, co vás čeká při mých přednáškách.“ Pohledem přelétl posluchače a pokračoval. „Umím si představit, že bych kromě akirurgie nabídl i praktická cvičení, při nichž byste si mohli sami vzít do ruky skalpel a krok za krokem bych vás uváděl do operačních technik.“

Jeden student se přihlásil. „Musíme potom navštěvovat i přednášky profesora Rusta?“

Dieffenbach si odkašlal. „Ano, myslím že jeho kurz bude nadále předpokladem pro zkoušku. Moje cvičení zřejmě nebudou povinná. Ale přesto bych vám radil, abyste na praktická cvičení chodili. Právě na univerzitě je vzdělání budoucích lékařů příliš teoretické. I vy se musíte naučit zacházet s pacienty. A musíte se prakticky seznámit s anatomií člověka, a to nejen z knih.“

Potom začal pitvat. Po prohlídce srdce a plic rozřízl pletivo dutiny břišní a vypreparoval slezinu, ledviny, nadledvinky a močovod. Po vynětí těchto orgánů se soustředil na střeva.
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Elizabet potkala cestou na salivační oddělení Alexandra Heydeckera. Zářivě se na ni usmál, až se jí podlomila kolena.

„Dobré ráno, ošetřovatelko Elizabet.“

Zastavila se a trochu udiveně na něj hleděla. „I vám přeju dobré ráno, subchirurgu Heydeckere,“ odpověděla.

Jeho úsměv se prohloubil. „Mýlíte se, ošetřovatelko Elizabet. Nejsem už subchirurg. Udělal jsem zkoušky! Profesor Rust mi to sice svými svízelnými otázkami neusnadnil, ale zkoušku jsem udělal! Teď jsem skutečný lékař Charité.“

Jeho rozzářený obličej prozrazoval čirou radost, která je vlastní dětem. Elizabet cítila teplo u srdce, když opětovala jeho úsměv a srdečně mu pogratulovala.

„Doktore Heydeckere! To mě moc těší!“

„S tím doktorem to ještě není docela pravda,“ přiznal. „Ale dizertaci mám už skoro hotovou a potom mi už opravdu můžete říkat doktore Heydeckere!“

„To jistě zvládnete,“ řekla s přesvědčením.

„Ano, už brzy na mě bude otec pyšný. Je také lékař, víte?“

Elizabet cítila, jak je to pro něj důležité. „Určitě bude pyšný,“ přisvědčila srdečně.

„Matka to už bohužel nezažije,“ pokračoval Alexander. „Ale moje sestra Emilie se bude radovat se mnou. Je o dva roky mladší než já a skvělý člověk. Vy mi někdy Emilii připomínáte. I ona velmi touží po vědění, je kritická a své mínění neskrývá. Lidé jsou pro ni důležití a vždycky se stará o slabé a postižené.“

Bylo to poprvé, co s ní Heydecker mluvil tak osobně. Elizabet to těšilo. „Vy svou sestru velmi milujete, že?“

Alexander přisvědčil. „Rozuměly byste si.“

Nahoře na schodech se objevil ředitel Kluge a rozhovor tak skončil. Elizabet a Alexander spěchali za svými pacienty na salivační oddělení.
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8. KAPITOLA

 

Skrofulóza

 

Po dlouhém dni a řadě operací se Dieffenbach rozjel domů do Jägerstraße. Byl studený mokrý únorový den roku 1833. Velký byt byl prázdný, služebná si už šla lehnout. Johanna tu nebyla. Už nikdy ho v domě nepřivítá, ani s úsměvem, ani s obvyklými výčitkami. Před několika dny odcestovala.

Uplynulé dva roky se téměř pořád jen přeli, až si konečně vážně promluvili a rozhodli se, že se rozejdou.

Rozvod!

Dieffenbach procházel osiřelými pokoji. Johanna si s sebou moc věcí nevzala, přesto registroval každou maličkost, která chyběla, a divil se, jak moc ho to bolí. Vždyť ji miloval a obdivoval. Byla jeho souputnicí a partnerkou. Jak to mohlo dojít tak daleko, že se vzájemně jen trápili?

Nechtěl přemýšlet o tom, jak rozvod uškodí jeho vážnosti u pacientů. Johanna se rozhodla, že se vrátí domů a bude se starat o dorůstající děti, které byly po dobu trvání jejího druhého manželství v internátu.

Dieffenbach cítil, jak se mu knedlík v krku zvětšuje. I když láska k Johanně vyhasla, litoval, že nenašli společnou cestu.

Ozvalo se klepání na domovní dveře. Dieffenbach vyhlédl z okna. Ke svému překvapení uviděl před domem kočár hraběte von Bredow. Polkl kletbu. Opravdu bylo v Berlíně mnoho důležitější práce než udržovat v obstojné náladě hypochondrického hraběte. S touto myšlenkou otevřel dveře hraběcímu sluhovi.

„Hraběnka Ludovica vás prosí, abyste k ní přijel.“

S tím nepočítal. „Má hraběnka nějaké obtíže? Nebo je něco s dítětem?“

Kočí zaváhal. „Pokud jsem informován, hraběnka i komtesa se těší dobrému zdraví.“

„A hrabě?“

Dieffenbachovi se zdálo, že ve sluhově tváři kmitl úsměv.

„Pan hrabě je v Charlottenburgu.“

Dieffenbach pohlédl na svůj flekatý zelený kabát fraku. I košili měl špinavou. Den strávený s tolika pacienty zanechal stopy.

„Počkejte tady,“ požádal sluhu. „Rychle se převléknu a můžeme vyrazit.“

Zmocnil se ho silný pocit radosti. Téměř tanečním krokem přešel do ložnice. Rychle si oblékl čistý oděv a chvějícími se prsty si uvázal vázanku. Cítil, jak mu buší srdce, když sestupoval ze schodů.
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Hraběnka Ludovica pomalu přecházela po rodinné jídelně. Tento pokoj byl výrazně menší a podle jejího mínění vkusněji zařízený než velká jídelna, která se používala, když měli večer hosty. Stůl skýtal prostor pro dvanáct osob, a přesto se Ludovica dívala na stříbrné talíře s příbory v obou čelech stolu rozmrzele. S hrabětem jedli vždy takto, dělila je celá délka stolu. Ale dnes se jí tohle aranžmá nelíbilo.

„Theo, položte prosím druhé prostírání tady,“ požádala komorníka.

Sluha na sobě nedal znát překvapení. „Pán se ještě dnes vrátí ze Charlottenburgu?“ zeptal se.

„Ne, bude večeřet s princem,“ vysvětlila Ludovica. „Očekávám doktora Dieffenbacha.“

Při této vyhlídce se dlouholetému sluhovi nepodařilo zachovat neutrální výraz. Obočí mu na okamžik vyskočilo nahoru, než se zase opanoval. „Bude večeřet s vámi?“

„Ano, musím s profesorem Dieffenbachem prohovořit nějaké záležitosti.“

Sluha prostřel podle jejího přání a odešel z jídelny. Ludovica se na sebe trochu zlobila, že se dala strhnout k vysvětlování. Sluhovi není dlužná žádné vysvětlení. Theo sloužil v hraběcí rodině už dlouho. Znala jeho loajalitu. Ale přece není nic na tom, když povečeří s rodinným lékařem, uklidňovala se.

Konečně zaslechla otvírání domovních dveří a kroky na schodech. Vešel lokaj a ohlásil doktora Dieffenbacha.

Spěchala mu v ústrety. Odložil si tašku a stiskl její napřažené ruce. „Stalo se něco, hraběnko?“ zeptal se.

Ludovica cítila, že rudne. Svěsila paže k tělu. „Ne, ne, mně je dobře a Amalie Friedricke se má skvěle. Chcete ji vidět?“

Dieffenbach zaváhal, potom přikývl. Ludovica dala zavolat chůvu s dítětem. Holčička upřela na cizího pána velké modré oči.

Dieffenbach se na ni usmál. A malá Amalie Friedericke se na něj důvěřivě usmála taky.

„Je zdravá a vyvíjí se dobře,“ potvrdil Dieffenbach.

„Ano, je takové sluníčko,“ nadšeně přitakala Ludovica. „Je radostí mého života.“

Chůva návštěvníkovi pokývla, vzala holčičku do náruče a odnášela ji zpátky do dětského pokoje. Ludovica počkala, až se za ní zavřely dveře, a potom ukázala na židli šikmo vedle svého místa a vybídla návštěvníka, aby se posadil. Okamžitě přispěchal jeden ze sluhů a odsunul Dieffenbachovi polstrovanou židli.

„Prosím, prokažte mi tu čest a povečeřte se mnou,“ vyzvala doktora hraběnka a zase pocítila, jak rudne ve tváři.

„Je vám opravdu dobře?“ naléhavě se zeptal Dieffenbach s takovou účastí, že jí málem stouply do očí slzy.

„Ale ano. Jen vím, jak celý den spěcháte od jednoho pacienta ke druhému a zanedbáváte potřeby svého těla. Proto vás prosím, jezte a odpočívejte tak dlouho, jak si budete přát, než se zase vydáte za dalším pacientem, který si žádá vaši pomoc.“

Dieffenbach vypadal trochu zmateně z nečekaného pozvání. Zřejmě přemýšlel o skutečném důvodu a náhle řekl: „Slyšela jste už, že moje manželka Johanna odjela, že ano?“

„Ne, to jsem nevěděla,“ tvrdila Ludovica. „A kdy se vrátí?“

„Obávám se, že nikdy. Odjela z Berlína navždy a vrátila se do vlasti.“ Na okamžik se odmlčel, a když Ludovica nic neříkala, pokračoval: „Budeme se rozvádět.“ Sklopil oči, jako by se za to styděl.

„Ach.“ Víc Ludovica neřekla. V jejích kruzích bylo něco takového zcela nemyslitelné. Obě zúčastněné rodiny sňatek pečlivě plánovaly tak, aby se staré aristokratické jméno spojilo se statky, penězi a vlivem. A takové spojení bylo nerozlučitelné. Náklonnost nebo láska nehrály roli. S tím se musela smířit.

Oba se odmlčeli a jedli polévku.

„Váš choť je dnes mimo dům?“ zeptal se doktor opatrně.

Důrazně přikývla a usmála se. „Není to zrovna jednoduchý pacient, že?“

Dieffenbach musel souhlasit. „Přesto mi člověk, se kterým je těžké jednání, ale nemá vážnou nemoc, bere méně spánku než milý člověk, jemuž svým lékařským uměním nejsem schopen pomoci.“

„Jako tolika lidem, které sklátila cholera?“

„Ano,“ přitakal. „Je to tvrdá a často marná práce. Přesto se vyplatí bojovat o každý život. Někteří choleru přežili, ale přesto nejsme tak daleko, abychom znali přesnou příčinu vypuknutí nemoci nebo dokonce účinnou léčbu.“

Objevil se sluha, odnesl prázdné talíře a servíroval další chod. Paštiku z divočáka, kterého hrabě krátce před dobou hájení skolil ve Sprévském lese – poté, co mu honci divočáka vehnali do rány, jak prozradila Ludovica s nepatrným zamrkáním.

„Nechci s vámi dnes večer mluvit ani o svém manželovi, ani o choleře, která už naštěstí odezněla,“ ukončila téma.

„Chápu.“

Rozhovořili se o ošetřovatelské škole, která jim oběma ležela na srdci. Dieffenbach neochotně přiznal, že sice napsal učebnici, ale už nemá čas nastávající ošetřovatele vyučovat. Tíha výuky leží na doktoru Gedikovi. Chválil zlepšení ošetřovatelské práce. Ludovica však měla podezření, že ani v budoucnu nebude mít na výuku čas. Příliš ho zaměstnávala práce v Charité a jeho soukromí pacienti.

„Chtěla bych s vámi hovořit také o tomto,“ řekla a položila na stůl knihu.

Dieffenbach překvapeně nadzdvihl obočí. Chirurgickézkušenosti od Johanna Friedricha Dieffenbacha, zněl titul. „Vy jste četla mou knihu?“

Ludovica přikývla. „Ano a také jiné vaše publikace. Četla jsem rovněž Rhinoplastiku, kterou napsalprofesor von Graefe.“

Dieffenbach uznale pokýval hlavou. „To není zrovna snadná četba.“

„Všichni si myslí, že hraběnka se zabývá jen vyšívacími vzory, katalogy zařízení domu a pochopitelně nejnovější módou. Klobouk prý může změnit život, pokud je správně dekorován,“ podotkla trochu výsměšně. „Já taková nejsem ani nechci být.“

„Vždy jsem vás považoval za chytrou ženu a znám váš neobvyklý zájem o medicínské záležitosti. S jakým nadšením jste pracovala na otevření ošetřovatelské školy! Tyto spisy jsou ale pro laika v medicíně těžko srozumitelné a jistě neskutečně nudné a nezáživné ke čtení.“

„To je možné, všemu jsem také nerozuměla, ale odhalování tajemství lidského těla vzbuzuje mou zvědavost. Ráda bych se stala členem Chirurgicko-lékařské společnosti, i když vím, že ženy nejsou vítané.“

„Je to společenství lékařů a vědců, kteří si vyměňují zkušenosti,“ vzal Dieffenbach v ochranu exkluzivitu společnosti.

Ludovica naklonila hlavu ke straně a ironicky se usmála. „Nebo je to každotýdenní záminka pro manžely, kteří se rádi víc napijí a ve středu navštěvují podniky, o nichž by s manželkami nikdy nemluvili?“

„Nebylo to tak vždycky,“ přiznal Dieffenbach po tak přímé hraběnčině řeči. „A já se nepřestanu zasazovat o to, abychom se na setkání zase zabývali vědou. Musí být opět pravidlem, že členové jeden po druhém přednášejí. Musí jít o výměnu zkušeností, tak jako tomu bylo před rokem a půl při epidemii cholery.“

„O tomto tématu nechceme při večeři hovořit,“ připomněla Ludovica. „Gratulovala jsem vám vůbec k profesuře?“

Dieffenbach mávl rukou. „Je to jen mimořádná profesura bez platu. Přednáším pouze v tomto semestru o akirurgii.“

„Studenti mají velké štěstí, že jim přednáší takový učitel,“ zdůraznila Ludovica. Zvedla svou sklenici. „Připijme si na profesuru a vaši novou knihu.“

Dieffenbach se na ni usmál a jí se po těle rozlilo teplo. „Domníváte se, že Chirurgické zkušenosti jsou správné téma při večeři?“

„Samozřejmě. Plastická chirurgie! Přiznávám, že jsem netušila, jak napínavé to je. Ale poté, co jsem přečetla vaši knihu, se tím zabývám. Prosím, vysvětlete mi, proč dává profesor Graefe přednost italské metodě rhinoplastiky, zatímco vy se kloníte k indické?“

Kochala se jeho ohromením, ale Dieffenbach se nenechal dlouho prosit. U dezertu a kávy líčil své úspěchy a neúspěchy při pokusech vytvořit pacientovi nový nos. Ludovica pozorně naslouchala a opakovaně kladla otázky, které kvitoval s úsměvem a pokyvováním hlavy.

„Jste nejchytřejší žena, jakou jsem kdy poznal,“ vysekl jí nakonec poklonu. „Kdyby ženy mohly studovat medicínu, byla by z vás dobrá a citlivá lékařka.“

Ludovica cítila, že jeho obdiv není předstíraný. Jaký je to nádherný večer! Dieffenbach je chytrý a zajímavý partner pro rozhovor. Skoro nemohla uvěřit, kolik operací se mu už povedlo. A jak zajímavě o nich umí hovořit. Tohle nebyla prázdná konverzace, která ji tak často nudila, když večeřela s hrabětem. A tento muž si taky neustále nenaříkal a nevedl řeči o tom, jak špatně se cítí.

Dieffenbach vstal a přistoupil k její židli, aby jí pomohl při vstávání.

„Děkuji,“ reagovala Ludovica a byla mu náhle velmi blízko. Stál tak těsně u ní, že cítila jeho dech. Byl trochu cítit kávou a karamelem. Hleděl jí pevně do očí. Proč neustoupí? To je proti vší slušnosti! A ve stejný okamžik doufala, že přistoupí ještě blíž.

Nevěděla, kdo první sáhl po rukou toho druhého, ale jejich prsty se setkaly.

„Děkuji za vynikající večeři a působivý večer,“ pronesl tiše.

Měla by ho odkázat do patřičných mezí nebo alespoň sama couvnout, místo toho stisk jeho rukou opětovala.

Byl to on, kdo se první vzpamatoval a o krok ustoupil. V jeho pohledu bylo cosi tak něžného jako polibek. Ludovica zmateně rychle sklopila oči.

„Děkuji vám,“ řekl ještě jednou prostě a vydal se ke dveřím, které se prudce otevřely dřív, než sáhl na kliku. A Ludovica si zase pomyslela, co všechno asi sloužící viděli a jak jsou své paní ve skutečnosti oddáni.

„Pánův kočár přijel,“ oznamoval sluha.

Ludovica pochopila až po vteřině. „Ale přece zůstává na noc v Charlottenburgu,“ vyhrkla.

Sluha zavrtěl hlavou. „Pán se prý necítí dobře. Vyžaduje lékaře.“

Ludovica pohlédla na svého hosta. „Ještě můžete nepozorovaně odejít zadním vchodem.“

Ale už bylo pozdě. Hrabě vešel do haly a uviděl na schodišti návštěvníka.

„Dieffenbachu!“ zvolal. „Vy snad umíte číst myšlenky. Vás mi posílá samo nebe! Ty bolesti mě snad zabijou. Pojďte hned se mnou do mé ložnice. Jen vy mi dokážete ulevit od bolesti.“ Nezdálo se, že by měl v úmyslu se ptát, co lékař v tuhle dobu pohledává v hraběcím paláci.

Ještě ne.

Ludovica se rychle stáhla, než manžela napadnou nepříjemné otázky.
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Co je stisk rukou?

Nic, mohlo by se říct. Rituál, který nemá žádný význam. Nebo znamená vše, když si jsou dva lidé blízcí. Slib milujících, naděje na netušené, předzvěst velké radosti.

Proč mi srdce buší tak hřejivě, jak to znám jen z románů, které bych vlastně neměla číst? Nikdy bych si nepomyslela, že ucítím takové zmatení. Třepetání srdce, teplo po těle, které je mnohem zázračnější než láska, která mě prostoupí, když stisknu v objetí svou sladkou dceru.

Jak se to mohlo stát? Pouhý něžný dotek rukou, a přece jako by v tu chvíli začínal nový život! Nedokážu myslet na nic jiného než na tohoto jemného muže. Na jeho krásné ušlechtilé rysy, jeho pohled, pronikavý, a přece plný porozumění, jeho ruce, které tak šikovně vládnou nožem pro záchranu lidských životů. Jeho prsty, jejichž objetí dosud cítím na svých. Vidím v duchu jeho tvář, když večer zavřu oči, a jeho tvář mě vítá, když se probouzím. Kdy ho zase spatřím? Kdy uslyším jeho milovaný hlas? Chtěla bych ho zavolat k sobě a být mu nablízku, ale netroufám si. Ne! Ten zakázaný plamen nesmím rozdmýchávat. Je to příliš nebezpečné. Oba by nás to zničilo.
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„Ludovico!“

Slyšela jeho hlučné kroky. Spěšně zavřela deník a schovala ho pod vějíře do nejspodnější zásuvky. Vstala a spěchala manželovi vstříc.

„Co se děje, Gottfriede?“

Pozná na ní něco? Má zarudlé líce? Má zradu vepsanou ve tváři?

„Není mi dobře,“ naříkavě odpověděl hrabě a přitiskl si dlaně k žaludku. „Ta paštika byla špatná. Kuchaře vyhodím.“

Ludovica se s úlevou usmála. Ne, muž jako Gottfried by si ničeho nevšiml, ani kdyby to měla napsané velkými písmeny na čele.

Musela nasadit veškeré své umění, aby zachránila chudáka kuchaře před vyhazovem a přesvědčila Gottfrieda, že nevolnost zapříčinil jen jeho citlivý žaludek, ne neschopnost šéfkuchaře.

„Vezmi si žaludeční kapky, které ti předepsal doktor Dieffenbach,“ poradila mu. „A na chvíli si lehni, abys načerpal síly.“

„Ano, to udělám,“ dal jí za pravdu.
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Elizabet na chvíli unikla vedru a zápachu salivačního oddělení. Byla už téměř deset hodin na nohou a toužila po přestávce. A taky měla hlad. V kuchyni uzmula patku chleba a kousek špeku a vydala se do zahrady. Slunce už stálo nízko nad obzorem, ale byl krásný jarní den. Stromy se začaly obalovat listím. Pozorovala ženy, které na loučce vedle zeleninových záhonů pochodovaly ve dvojstupech tam a zase zpátky za dozoru ošetřovatelky s tornou.

„K líci zbraň!“ zazněl zahradou povel.

Ženy sňaly z ramenou hole a zaujaly postoj, jako by to byly pušky.

Elizabet zaslechla smích. Na dřevěném špalku uviděla sedět staršího muže s prořídlými vlasy, který scénu pozoroval.

„Pochodují a pochodují, každý den,“ řekl zvláštně zpěvavým tónem. Na klíně mu seděl světlovlasý čtyřletý chlapec, kterého Elizabet dobře znala.

„Dobrý den, Auguste.“

Klučík se usmál. Byl to hezký chlapec s kudrnatými blond vlasy a leckdo by se na něj jistě se zalíbením usmál, kdyby ho neiritoval chlapcův pohled. Silně dovnitř stočená zornice levého oka propůjčovala dětskému obličeji strašidelný výraz, který lidi bezděky odrazoval. Elizabet sice nevěřila řečem o zlém pohledu, který uškodí dítěti v matčině lůně nebo může způsobit jiné zlé nemoci, ale tenhle názor jistě nesdílel každý.

Starému muži chlapcovo šilhání očividně nevadilo. Usmál se na chlapce a ten ho důvěřivě chytil za ruku.

Toho muže Elizabet vídala dosud jen z dálky. Rozhodně tady byl jako pacient déle, než tu ona pracuje.

Zachvěla se, když jí pohled padl na jeho znetvořenou ruku samá jizva. Bíle a červeně mramorované jizvy se táhly až k lokti a mizely pod halenou, která prozrazovala, že je pacientem Charité.

„Nechcete se posadit?“ zeptal se jí zdvořile a posunul se kousek stranou. Elizabet si sedla. I na tváři a na krku měl stopy těžkých popálenin.

„Jsem jeden z bláznů doktora Idelera,“ pravil zdvořile. „Valentin Wiesinger,“ představil se a podal jí znetvořenou ruku.

Elizabet ji jemně stiskla, aby mu nezpůsobila bolest. Viděl, že se dívá na jeho jizvy.

„Inferno,“ řekl ochraptělým hlasem. „Poslední soud na zemi.“

Elizabet nevěděla, jestli se ho na to má zeptat, ale sám už pokračoval: „Neměl faráři nosit svíčku, ten doktor, ale byl přesvědčený, že je farář Bethmann neškodný. Přesto ho tu noc zavřeli do klece. Kdo se nechoval, jak měl, šel do klece. Taková byla v ústavu pravidla a já je všechny dodržoval. Byl jsem dozorce, tam v Krausenstraße, než doktor přinesl farářovi svíčku. To neměl dělat.“ Muž pohlédl na svoje popálené ruce a potřásl hlavou.

„Co se stalo?“

„Já nevím. Možná jsem spal, ale najednou byl všude oheň. Plameny umí mluvit, věděla jste to? Šeptají i křičí a všechno pohlcují. Tu noc jsem je slyšel. Byly tak hlasité, že ani chovancům nebylo rozumět. Bylo tam víc než sto padesát mužů a žen zavřených v celách a jen vystrkovali mřížemi ruce a křičeli a plameny je svíraly víc a víc.“

„Ach bože,“ vzdychla Elizabet. Ani si to nedokázala představit. „Co jste udělal?“

„Krumpáčem jsem vysekal díru do zdi a křičel na plameny: Zpátky! A tak mě nechaly projít. Bylo takové horko, tak neuvěřitelné horko, ale já otevřel všechny dveře. Potom jsem šel ke kleci. Mříže se na mě šklebily rudými ústy, ale já vytrhal zámky. Železo mě chtělo pohltit, lepilo se mi na ruce a všude byly plameny, které se výsměšně chechtaly, ale já se jim vytrhl a běžel za ostatními. Košile měli černé a dýmaly jim. Někteří už neměli ani vlasy, ale všichni z plamenů unikli.“ Elizabet mu opatrně stiskla ruce. „Jste hrdina, dozorce Wiesingere.“

„Ano, to tedy je,“ ozvalo se souhlasně za nimi. „Ale od té noci i člověk nemocného ducha a zraněné duše.“

Elizabet se otočila. Spatřila vnímavou tvář profesora Idelera. Jako vždy měl na sobě černý frak a na sněhobílé košili nákrčník.

Profesor, který jí byl sympatický už při první obchůzce v Charité, pokračoval: „Byla to dramatická noc. Policejní prezident si nevěděl rady. A tak dal zachráněné chovance ústavu převézt do Charité – na přechodnou dobu.“ Neradostně se usmál. „To bylo před více než třiceti lety. A jsou tady pořád. Nedostatek prostoru je od té doby ještě citelnější. Proto sledujeme stavbu nové budovy s velkými nadějemi. Psychiatrická klinika se už brzy přestěhuje do nové budovy, kde budeme moct i rozšířit léčbu.“

Elizabet pohlédla na skupinu žen, které stále pochodovaly. Potom vzhlédla k profesoru Idelerovi. „Proč to každý den dělají?“

„Duch a duše jsou těžko postižitelné. Nemůžeme rozříznout tělo a extrahovat je, a přesto může člověk na duchu a na duši onemocnět. Dříve jsme blázny jen zavírali. Dnes si myslíme, že se i tato onemocnění dají léčit, když zešílevší duše přivedeme zase na správnou cestu.“

Elizabet nechápavě zamrkala. „A v tom má tedy pomoci tohle execírování?“

Profesor Ideler přikývl. „Nejen to. Tohle je jen malá součást denního rozvrhu a rutiny, které pacientům poskytujeme.“

Tázavě na něj pohlédla.

„Podívejte, ošetřovatelko Elizabet, člověk je ovládán rozumem a city. U mnoha těchto lidí city vytlačily rozum. Jejich pudy ztratily řád. Ztráta uvážlivosti je žene do šílenství. Naším úkolem je obnovit výchovnými opatřeními jejich morálku. Můj předchůdce profesor Horn se omezoval jen na znovuobnovení smyslu pro společnost. Byl přesvědčený o tom, že uzdravení je možné docílit přísným denním režimem a nejrůznějšími dalšími opatřeními a neváhal dobrat se potlačeného ducha tělesnými iritacemi a bolestí. Podle jeho názoru je lékař jako milující, ale přísný otec, který musí sahat i po bolestivém výprasku, aby z dítěte vychoval dobrého člověka. I dnes jsou pacienti podřízeni přísnému dennímu řádu a plní každodenní úkoly, jako je u žen chůze nebo zahradnická práce na čerstvém vzduchu. Všechno musí mít pevný rámec, abychom poblázněného ducha opět přivedli k rozumu.“

Ideler se odmlčel, jako by se chtěl ujistit, že mladou ošetřovatelku nepřetěžuje. Když viděl, jak pozorně mu naslouchá, pokračoval: „Zároveň jsem toho názoru, že tohle je jen první krok. Kromě vnějšího donucování k disciplíně a podávání léků musí pacient také získat náhled. Musí chápat a přijímat změny, aby se uzdravil a vrátil se ke své staré morálce. Proto léčbu doplňuju přednáškami a jiným duševním zaměstnáním. V tom se odlišuju od profesora Horna.“

Už se ochladilo, ale hlavně volala práce. Elizabet vstala, uhladila si šaty a poděkovala profesorovi za to, že ji nepovažuje za hloupou ošetřovatelku. Byla dojatá k slzám.

„Profesore Idelere, děkuji vám,“ řekla vroucně. „Tolik bych toho ještě chtěla vědět a chápat a váš výklad bych mohla poslouchat celé hodiny. Ale bohužel musím jít opět za svými pacienty.“

„Tak to máte větší vytrvalost a zájem než mnozí mí studenti,“ pravil Ideler vlídně. „Často u nich mívám pocit, že se myšlenkami rychle vzdalují jinam od toho, co jim vysvětluju.“ Usmál se na ni. „Brzy se zase uvidíme, ošetřovatelko Elizabet. Od nynějška budete pracovat na mém oddělení. Zítra po snídani se u mě ohlaste, ukážu vám naše zajímavé případy.“

„Elizabet na něj překvapeně pohlédla. „Jsem přeložená? Proč? Udělala jsem něco špatně?“

Ideler zavrtěl hlavou. „Vůbec ne! Myslím, že právě naopak. Máte na pacienty dobrý vliv, jak mi bylo řečeno. A také jste prý bojovná osoba, ráda proměňujete svoje představy v činy.“

Elizabet vyzývavě vysunula bradu. „Jen pro dobro pacientů,“ pravila na svou obranu.

Lékař se zasmál. „Už vidím, že bude zajímavé mít vás na oddělení.“
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V dubnu zavolali Dieffenbacha ke konzultaci do domu rodiny Tondeau. Bydleli v nádherném domě jen pár kroků od třídy Unter den Linden. Madame Tondeau si zranila prst o porcelánový střep. Byla to vlastně maličkost, kvůli které se nevyplatilo volat chirurga Dieffenbachovy pověsti. Lékař ránu zašil dvěma stehy, omyl prst vinným octem a přiložil na něj plátno namočené ve směsi terpentýnu, třezalky a myrhy. Nakonec prst ovázal.

Madame Tondeau se na chirurga usmála. „Děkuji vám, že jste přišel.“

Dieffenbach ji ujistil, že jí a její rodině je každý ochotně k službám.

Madame Tondeau přikývla, ale myšlenkami už byla zřejmě jinde. Natočila hlavu a naslouchala. „Slyšíte?“

Dieffenbach přemýšlel, co míní, a potom to uslyšel také. Z přilehlé místnosti sem zaznívala klavírní hudba. Byly to měkké tóny taneční písně.

„Guvernantka naší dcery Elvíry hraje velmi pěkně.“

Dieffenbach poněkud znejistěle přikývl. V myšlenkách byl už zpátky v Charité u případů, které byly dnes na řadě s operací.

„Elvíra je půvabná tanečnice,“ vysvětlovala madame Tondeau a pootevřela dveře do vedlejšího pokoje.

Dieffenbach ji proti své vůli následoval, aby se podíval na dívku, která byla očividně matčinou velkou pýchou. To už se Johannino odstěhování všude rozkřiklo? V tichosti se dohodli na rozvodu, ale v Berlíně se zřejmě nic neutají. Snaží se matka vzbudit jeho zájem o svou dceru?

O večerech, které Dieffenbach trávil sám doma, v něm vzrůstala touha po ženské bytosti, která by žila po jeho boku, pečovala o něj, rozuměla mu i uspokojovala jeho potřebu tepla a ženského těla v posteli. Ale když na to pomyslel, v mysli se mu vždy vynořila hraběnka Ludovica, a hned to pomyšlení zahnal. V Berlíně bylo jistě dost žen, které by mohl mít. Hraběnka Ludovica k nim nepařila, i kdyby jeho city opětovala.

Tahle myšlenka mu bleskla hlavou při pohledu na štíhlou graciézní postavu, která se půvabně pohybovala v rytmu klavírní hudby, ruce zvednuté, jako by se točila v kruhu s partnerem.

Dívka byla očividně velmi mladá. Snad šestnáct, sedmnáct let, odhadoval a chtěl se už zase odvrátit, když náhle ztuhl. Elvíra dokončila taneční figuru a otočila se k nim. Lekla se, když uviděla matku s cizím mužem, ruce jí reflexivně vylétly k obličeji, aby ho skryla, ale lékař už tu hrůzu spatřil.

Pocítil zděsení, lítost, ale také zájem. V tak pokročilém stadiu tuto zničující kožní nemoc ještě nikdy neviděl. A napadlo ho, že pravým důvodem jeho návštěvy v tomto domě nebyl matčin zraněný prst. Sílilo v něm podezření. „Jste snad příbuzní s hraběnkou von Bredow?“ zeptal se, když pomalu vešel do salonu. Hudba zmlkla, dívka v panice ustoupila do rohu.

Madame Tondeau s úsměvem přikývla.

Dieffenbach šel směrem k dívce a na uklidněnou zvedl ruce. „Prosím, slečno, nemusíte se stydět. Jsem lékař a možná vám mohu pomoci.“

„Mně nepomůže nikdo.“

„Už více než jednou se mi podařilo vytvořit úplně nový nos. Operoval jsem rozštěp patra i zaječí pysk. Prosím, dovolte mi, abych se na tu újmu podíval a mohl ji posoudit. Slibuji vám, že budu upřímný a nebudu vám dávat falešné naděje.“

Dívka na okamžik spustila ruce z obličeje a Dieffenbach ten kráter spatřil zblízka. V životě už toho viděl dost, nejrůznější srůsty, nejděsnější rány, ale při tomto pohledu se musel ovládnout, aby sebou netrhl. Jaká to muka. Místo nosu byl uprostřed tváře otvor, jímž bylo vidět kosti. Otvor orámovaný naběhlými jizvami přecházel takřka kolmo ve srostlý horní ret, který tvořil ošklivý zaječí pysk. Kromě toho spodní víčko levého oka viselo dolů. Dívka měla krásné husté vlasy, štíhlou postavu, půvabné pohyby. Jaká to tragédie.

Elvíra se odvrátila.

„Skrofulóza,“ vydechl Dieffenbach. „Málokdy jsem se setkal s tak ničivým projevem.“

„Začalo to, když byly Elvíře čtyři roky,“ ozvala se matka. „Vyrážka se rychle šířila a požírala jí obličej. Žádný z lékařů, které jsem požádala o radu, ji nedokázal zastavit. A když bylo dceři deset, vyrážka náhle ustala, ale vidíte, co způsobila. Elvíra už léta nevychází z domu a před každým návštěvníkem se skrývá. Jen já a guvernantka ji smíme vidět.“

Dieffenbach se směrem k dívce hluboce uklonil. „Je to pro mě velká čest, že jsem mohl vidět vaše tajemství,“ prohlásil. „Prosím vás, slečno Elvíro, dovolte mi, abych si vaše trápení mohl blíž prohlédnout. Myslím, že vám mohu pomoci, ale takto z dálky nemohu říct nic přesného. Společně s vámi sestavíme plán, protože jedna operace by nestačila. Ale kousek po kousku to můžeme zvládnout, když budete mít odvahu a sílu.“

Dívka zřejmě o jeho slovech chvíli přemýšlela. Dieffenbach cítil, jak madame Tondeau zadržela dech. Potom se Elvíra náhle otočila k lékaři. Sundala ruce z obličeje a dokonce popošla pár kroků k Dieffenbachovi, aby viděl její trápení v celém rozsahu.

„Ne,“ řekla s nadhledem a pevným hlasem. „Ne, nevěřím vám. Možná si myslíte, že mi můžete pomoct, ale mně nepomůže nikdo. Jsem prokletá a musím s tím žít, dokud mě stvořitel nevysvobodí.“

Z očí jí vytryskly slzy. Otočila se a vyběhla z pokoje. Dveře za ní hlučně zapadly.

Dieffenbach se obrátil k madame Tondeau. Bezmocně pokrčila rameny. „Toho jsem se obávala. Ale já s ní promluvím. Můžu vám dát vědět, pokud si to Elvíra rozmyslí?“

Dieffenbach jí podal ruku. „Kdykoliv, madame. Rád vaší dceři pomůžu.“

„Uhradíme samozřejmě veškeré náklady,“ ujistila ho.

„Ovšem,“ reagoval Dieffenbach, „na tom to neztroskotá. Ale nechci vám nic namlouvat. Pokud bude Elvíra souhlasit, čeká ji dlouhá cesta utrpení. Bude to bolestivé.“

„Copak nejsou bolesti duše horší než bolest těla?“ reagovala madame Tondeau.

Přikývl. „Ano, také si to myslím. Přesto musíme počkat, dokud Elvíra nesebere odvahu k souhlasu.“
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9. KAPITOLA

 

V oddělení bláznů

 

Zastihla jsem G. v dětském pokoji. Seděl na zemi a hrál si s Amalií. Je jí teď rok a půl a já nikdy předtím neviděla, že by ji vzal do náruče či se na ni jen zeptal. Ale teď spolu seděli na zemi a hráli si s panenkami. Amalie se smála a zářivě na otce koukala. Také G. byl v tak radostné náladě, jakou jsem u něj dosud nezažila. Ten obraz se mi vryl do srdce. Vzácné štěstí mít kolem sebe důvěrně spojenou rodinu. Můžu jen doufat, že bude mít účast na Amaliině životě i nadále a bude jí otcem, nejen zploditelem. Cítím dnes v srdci štěstí a ráda budu na tento výjev vzpomínat.
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Elizabet se přesně v určenou dobu hlásila u profesora Idelera. Ukázal jí oddělení melancholiků, pomatených, epileptiků a zvláštní pokoj pro zuřivé. Byly tu i dva malé pokoje, v nichž byli umístění platící pacienti. Pacienti ve velkých nemocničních sálech Charité nemusí za hospitalizaci platit, vysvětloval jí profesor.

„Charité je od počátku nemocnice pro chudé a pro vojáky, ale několik posledních let máme problémy. Velkou městskou reformou ministra von Steina se zároveň s dalšími úkoly převedla péče o chudé na město Berlín. Nemocnice Charité ale i nadále spadá pod krále, respektive jeho ministry. A jak ministr kultury von Stein, tak ministerstvo války nechtějí ztratit na nemocnici vliv, vždyť tady vzděláváme vojenské lékaře. Tak má nyní město Berlín problém, protože musí za své chudé v Charité platit.“

Elizabet užasle naslouchala a vnímala každý detail. „Ale tak to přece nemůže fungovat, že ano?“ odvážila se poznamenat.

Ideler přikývl. „Vidíte to naprosto správně. Domnívám se, že město a královi ministři se budou ještě nějakou dobu dohadovat a potom se shodnou na nějakém kontingentu. Ročně potřebujeme přinejmenším sto tisíc volných ošetřovacích dnů pro nemocné města. Obávám se však, že než padne rozhodnutí, musíme se ještě obrnit velkou trpělivostí.“

Přišli k sálu, z něhož se ozýval divoký řev. Profesor Ideler otevřel dveře. Nějaká žena se válela po zemi. Elizabet jí neviděla do tváře, protože dlouhé vlasy měla rozpuštěné a zakrývaly jí obličej. Škubala sebou a křičela jak o život.

„Zkusili jsme úplně všechno,“ hlásila ošetřovatelka Christina. Byla o hlavu vyšší než Elizabet a svaly měla jako nosič. Zuřící pacientku tiskla vší silou k zemi. „Bila jsem ji, až se metla zlomila, ale ona zuří pořád dál.“

Elizabet zděšeně pohlédla z ošetřovatelky na lékaře.

„Bití není vaším úkolem, to přece víte,“ napomenul ji profesor. „Musíte mi okamžitě oznámit, když dojde k takovému záchvatu.“

„Ale na tohle je jen pytel,“ supěla ztěžka ošetřovatelka. „Tak jsme pacienty zklidňovali už za Horna.“

„To jsem slyšel. Profesor Horn o tom hovořil při přednáškách,“ vmísil se hlas, který se Elizabet zdál povědomý. A opravdu. Připojil se k nim modrooký doktor Heydecker. Je nyní také přidělený na oddělení profesora Idelera?

„Profesor Horn měl u zuřících pacientů s pytlem ohromné úspěchy. Tma je zkrotila, jak nám říkal.“

Elizabet na něj zamračeně pohlédla. Zdálo se, že je celý žhavý na to, aby tu ženu strčil do pytle, jen aby podpořil teorii doktora Horna.

„Ne,“ rozhodl Ideler. „Pytel se u nás už nepoužívá. Zkusíme to ještě jednou se studenou vodou, abychom jí zchladili mysl. Ošetřovatelko Elizabet, pomozte ošetřovatelce Christině odvést pacientku do lázně. Budeme ji polévat studenou vodou, dokud se neuklidní. Doktor Heydecker na opatření dohlédne.“

To se snadno řeklo, ale těžko provedlo. Teprve když jim mladý lékař pomohl, dokázaly řvoucí pacientku, která bila hlava nehlava kolem sebe, dovléct do lázně.

„Před několika lety ji tady vybudovali,“ vysvětlila Christina, když tam došli. Zabudované vany byly určené pro léčbu. „Ještě před deseti lety byla tekoucí voda jen ve sklepě a v patře nebyly ani záchody. Dole bylo původně jen několik van bez odtoku. Hned bývaly plné slizu, takže se tam usazovaly žáby.“ Christina se chraplavě zasmála. „Asi se králi zdálo moc drahé vybudovat všude koupelny.“

„Můžeme jen doufat, že v nové budově Charité u severní zdi se nebude tak šetřit,“ pronesl Heydecker.

Bylo dost těžké dostat zuřivou pacientku do vany. Naštěstí se k nim připojil silný ošetřovatel, který uměl zacházet se vzpurnými pacienty. Jedním trhnutím stáhl řvoucí ženě košili přes hlavu, chytil ji jako do kleští a položil ji do vany plné vody. Přitom na všechny ledová voda vystříkla.

Elizabet si dodala odvahy a začala na ženu mluvit. „Musíte se uklidnit, abyste se mohla vrátit do postele. Prosím, všechno bude dobré. Nikdo vám neublíží.“

„Ta to nechápe,“ pronesla Christina a polila ji přes hlavu další kýblem vody. Ošetřovatel ženu držel.

„To ji uklidní jen na chvíli,“ prorokoval doktor Heydecker. „Ani odstředivka na dlouho nepomůže. Pro profesora Horna byl u takových případů jediným prostředkem pro zkrocení zuřivce pytel. Temnota je tak vyděsila, že později stačilo pytlem jen pohrozit.“

„Opravdu byste pacientce chtěli přivodit smrtelný strach jen proto, aby se zklidnila? Myslíte si, že je to správná metoda, jak lidi léčit?“ Elizabet si demonstrativně stoupla před Heydeckera a blýskla po něm zlostně očima.

„Copak se nehrozí i dětem, aby nekňouraly? Musíte ty blázny brát jako děti, které je třeba potrestat,“ reagoval na její výpad.

Elizabet ukázala na rudé pruhy na ženiných zádech. „Potrestaná už jistě byla dost. A co to přineslo?“

Heydecker trval na svém. „Dráždivé podněty zřejmě nebyly dost silné, aby ovlivnily šílenství.“

„Možná by byla dobrota a pochopení taky cesta,“ uvažovala nahlas Elizabet a obrátila se ke Christině. „Jak se ta pacientka jmenuje?“

„Hanna.“

Elizabet obešla vanu, klekla si a naléhavěji než předtím naříkající ženě domlouvala. „Hanno, mluvte se mnou. Pak vás odvedu do postele.“

„Dobrota a pochopení,“ opakoval doktor Heydecker výsměšným tónem. „Jste pro tuhle práci moc měkká.“

Elizabet se narovnala a založila si ruce v bok. „Jak to víte? Kolik takových případů jste už léčil?“

Její hněv ho zřejmě vyvedl z rovnováhy. Pravděpodobně se s ním dosud žádná ošetřovatelka neodvážila takhle mluvit. Pak se vzpamatoval a odpověděl překvapivě upřímně. „Ano, chybí mi praktické zkušenosti stejně jako vám. Ale já jsem tři roky studoval a navštěvoval jsem i přednášky profesora Horna, který dlouhá léta vedl toto oddělení.“

Bojovně stáli proti sobě, když si všimli, že dolů přišel profesor Ideler. Možná měl dojem, že celá procedura trvá moc dlouho, a chtěl se podívat, co se děje. A teď je klidným, ale pevným hlasem volal k pořádku.

„Ošetřovatelko Christino, můžete pacientku odvést do temné komory. Dohlédněte, aby zůstala v posteli. Pokud nezůstane, dostane svěrací kazajku. Ale myslím, že teď bude nějakou dobu klidná.“

Christina sklopila oči a vedla pacientku, už krotkou jako beránek, nahoru. Když odešly, profesor Ideler se otočil k Elizabet a Alexandrovi. „A vy dva se přestaňte hádat. Tady musíte spolupracovat.“

Nato promluvil k lékaři. „Nevím, co vám profesor Horn při přednáškách říkal. Byl velice angažovaný a léčil své pacienty podle tehdejšího stavu medicíny a svých zkušeností. Mnozí byli propuštění jako vyléčení, ale vyskytly se i recidivy. O těch vám asi nepřednášel.“ Významně na mladšího kolegu pohlédl. „Je možné, že zuřivé pacienty pytlem zklidnil rychleji, ale zklidnění působí smrtelný strach ze tmy. A to není bez nebezpečí pro srdce. Našim chirurgům se stává, že pacient zemře dřív, než je operace zcela dokončená. Srdce nevydrží strach a bolest.“

Odmlčel se a zřejmě zvažoval, jestli má mluvit dál. „Chcete se něco naučit, proto vám vylíčím jeden případ, který vzbudil velkou pozornost.“

Elizabet a Alexander na něj pozorně hleděli.

„Stalo se to 1. září roku 1811. Profesor Horn dal mladé ženě při záchvatu zuřivosti svěrací kazajku a pak ji nechal strčit do pytle. Sám se odebral na vyjížďku. Ošetřovatelce, která měla službu, přikázal, aby pacientku pustila ven, až se uklidní. Když se vrátil z vyjížďky, byla pacientka mrtvá.“

Elizabet si zakryla pusu rukou. Alexander Heydecker se snažil zachovat neutrální výraz.

„V pytli se udusila,“ předpokládala Elizabet.

Profesor Ideler zavrtěl hlavou. „To se nedalo prokázat, ačkoliv tajný rada Kohlrauch, který profesora udal, o tom byl přesvědčený a napadl oficiální příčinu smrti, která zněla apoplexia post maniam. Profesor Horn se musel zodpovídat před soudem.“

„Co to znamená?“ zeptala se Elizabet dosud bez dechu.

„To znamená, že pacientka zemřela na mrtvici v důsledku manického záchvatu. Tak alespoň zněl oficiální verdikt.“

„Neudusila se?“ podivil se Heydecker.

„Pitevní nález zněl, že smrt udušením nastala, nicméně profesora Horna osvobodili, neboť při léčbě této pacientky nepoužil žádné neodborné prostředky. Několik let poté se vzdal svého postavení ředitele psychiatrického oddělení a věnoval se publikování a výuce.“

Elizabet zhluboka vzdychla. „Půjdu se podívat na slečnu Hannu.“

„Podejte jí horký bylinný odvar z meduňky, chmelu a baldryánu. Možná po něm usne,“ nařídil profesor.

Elizabet přikývla a rozloučila se. Na mladého lékaře vrhla ještě jeden ostrý pohled a spěchala po schodech nahoru.
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Vrchní lékařský rada Rust oznámil, že dnešní operaci kýly provede výjimečně sám, neboť jeho druhý chirurg Dieffenbach opět prodlévá ve Veterinárním institutu a dělá tam pokusy, aby rozluštil tajemství krevní transfuze.

Pokud člověk pozorně naslouchal, dospěl k závěru, že podle Rusta je to naprosté marnění času, i když to Dieffenbachovi povolil.

„Dnes ukážu studentům, jak to dělá člověk mých zkušeností,“ slyšel ho dál říkat Alexander Heydecker.

Vedle něj zaujal místo u operačního stolu lékař generálního štábu von Wiebel v čisté modré uniformě s lesklými knoflíky. Dále stál u stolu mladý subchirurg. Jeho a Alexandrův úkol byl pacienta držet, až bude profesor řezat.

V řadách přihlížejících zaujali místo univerzitní studenti a horlivě si připravili sešity na poznámky. K nim se přidružilo pár mladých pépinů v uniformách. Nyní přivezli pacienta, tlustého muže s lesklou pleší, jehož obličej byl zalitý potem, což jistě nesouviselo s teplotou v sále. Oba asistenti ho s námahou položili na stůl a odhalili jeho břicho s výraznou vybouleninou. Alexander si stoupl k hlavě a vší silou pacienta tiskl, aby se nenadzdvihl.

Tajný rada Rust sáhl po skalpelu a viditelně ho zvedl do výše. Pacient zasténal a zbledl. „Teď se dívejte, jak to dělá starý Rust,“ pravil profesor očividně pobaveně směrem k publiku. Potom se postavil k pacientovu velkému břichu. „Začínáme,“ oznámil.

Alexander stiskl shora pacientovi ruku, kolega subchirurg druhou.

Starý Rust si pošoupl brýle na lesklém nose. Ohmatal bouli a nasadil špičku nože. Pacient sebou škubl a vyrazil výkřik, ačkoliv to ještě nemohlo bolet.

„Tady je citelná vyboulenina kýly,“ prohlásil chirurg a pohlédl k řadám sedadel. „Co přesně je takzvaná hernie? Na tomto místě se svalstvo a tkáně břišní stěny rozestoupily a vyhřezlo tudy ven kus střeva. Když se takový kus střeva stlačí, vede to k potížím. Je tedy třeba mezeru rozšířit, vtlačit střevo zpátky a slabé místo uzavřít.“

Pokyvoval hlavou, jako by hledal správný úhel, odkud by co nejlépe viděl, co dělají jeho ruce.

„Von Wiebele, vypněte kůži,“ přikázal a zajel skalpelem hluboko do vystouplé boule.

„Ne!“ zvolal von Wiebel, ale neštěstí už se stalo. Proud stráveného jídla a dosud tekutých exkrementů vystříkl tajnému radovi do tváře.

„Střevo je proříznuté,“ zvolal von Wiebel zděšeně, takže i poslední student musel pochopit, že tato operace se zásadně nepovedla.

„Mul!“ poručil Rust rozzlobeně. Sám si vzal kus obvazového materiálu a utřel si obličej. Potom se příkře otočil ke štábnímu lékaři. „Dodělejte to!“ A beze slova odešel ze sálu.

Někteří studenti vstali ze sedadel, aby viděli děsivé finále. Zatímco se von Wiebel usilovně snažil škodu napravit a rozříznuté střevo zašít, pacientovy výkřiky slábly.

„To už je k ničemu,“ slyšel Alexander komentář jednoho studenta. „Jakmile se výkaly dostanou do břicha, je konec.“

„Střevo se nedá normálně zašít,“ přidal se druhý. „Jestli bude mít štěstí, zemře hned, jinak bídně shnije za pár dní.“
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Dieffenbach rád trávil večerní hodiny často až do půlnoci v klidu své pracovny. Léto se chýlilo ke konci, rozvod už měli za sebou. Je zase volný. Zamyslel se. Chce být volný? Chce v tomto rozlehlém bytě žít sám?

O tělesné blaho si nemusel dělat starosti. Jeho služebná byla vynikající kuchařka a o všechno potřebné se postarala, a přesto mu něco chybělo. Měl pocit, že se v tomto domě ochladilo od té doby, co se Johanna odstěhovala. Co postrádá?

Určitě nepostrádá salony a všechny ty hosty, kteří byli pro jeho bývalou manželku tak důležití. Spíš postrádá společnost jednoho jediného důvěrně blízkého člověka, který by při večeři seděl proti němu, projevoval zájem o jeho případy a mluvil s ním o tom, co přes den zažil. A ano, možná i děti by tu rád viděl vyrůstat.

Snažil se zahnat z mysli Ludovičin obraz. Tuto touhu nemůže naplnit, vždyť společensky žije na jiné planetě. A přesto se nemohl dočkat, až ji zase uvidí.

Ale může mu natrvalo stačit dívat se z odstupu na tuto krásnou bytost? Dokáže stisk ruky zahnat samotu? Magie okamžiku?

Dieffenbach přešel po bytě a díval se na prázdnou židli v jídelně, kde sedávala Johanna. Potom přešel do arkýře a pohladil opěradlo jejího křesla. Tělo mu hořelo touhou. Každý člověk potřebuje milovat a být milován.

Možná je načase, aby své oči a srdce otevřel jiné ženě.
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Elizabet seděla už více než hodinu na kraji postele nové pacientky, kterou umístili k melancholikům. Žena byla značně pohublá, měla vpadlé tváře a pod očima temné kruhy. Rozcuchané světlé vlasy bez lesku jí spadaly na záda. Pohled světlemodrých očí byl strnulý. Elizabet na ni laskavě mluvila, ale pacientka nijak nedávala najevo, že ošetřovatelčina slova vůbec slyší. Bylo téměř děsivé, jak málokdy i jen zamrkala. Seděla s rovnými zády na posteli a nepohnula ani prstem. Nedotkla se jídla ani pití. Elizabet s velkou trpělivostí krmila pacientku s podivnou nemocí, o níž nikdy neslyšela.

Jmenovala se Magdalena Gruberová, bylo jí dvaatřicet let a byla matkou tří dětí. Nejmladšímu byly dva měsíce. Její manžel jako králův úředník pracoval pro ministra von Steina a manželku dal převézt do Charité, když už si nevěděl rady.

Hned po porodu našeho Johannese se chovala divně. Nechtěla dítě vidět a nechávala ho chůvě. Jen seděla u krbu a zírala bez pohnutí před sebe. Tak to stálo v jejím záznamu, který byl upevněný na posteli. Profesor Ideler vyžadoval, aby se záznamy pečlivě vedly u všech pacientů. „Někdy bezhlesně plakala,“ líčil manželčin stav pan Gruber. „Ale skoro nepromluvila a nestarala se o chod domácnosti. Ani pro naši dcerku Rosu neměla vlídné slovo. A teď se všechno zhoršilo. Jako by upadla do hlubokého spánku. Ačkoliv má otevřené oči. Nevím, jestli mě vůbec slyší, když s ní mluvím.“

V pokoji bylo všech osm postelí obsazených, ale případ Magdaleny Gruberové byl neobvyklý, jak řekl profesor Ideler. Přesto působil spolehlivě a zoufalému manželovi dával naději, že svou ženu bude mít brzy zpátky doma vyléčenou.

Co v jejím případě znamená „brzy“, se Elizabet neodvažovala zeptat a také Anton Gruber nijak nenaléhal.

Elizabet umyla pacientce obličej a ruce, potom vzala kartáč a jak nejcitlivěji uměla, jí pročesávala vlasy. Přitom na ni tiše mluvila, občas se jí zeptala na děti, ale pacientka mlčela.

Otevřely se dveře a vešel doktor Heydecker, aby pacientkám podal léky, projímadla a dávidla, které předepsal profesor Ideler. Některé pacientky se bránily přijmout smrdutou pastu, musela chutnat strašně, ale Heydecker byl neústupný a dával pozor, aby žádná pacientka léčebný přípravek potají nevyplivla. Nakonec přistoupil k paní Gruberové a donutil i ji, aby předepsané přípravky spolkla.

„Musí to být?“ zeptala se Elizabet s odporem.

„Profesor tak rozhodl,“ řekl lékař. „Já provádím jen jeho příkazy. Ty ženy musí pochopit, že to všechno je pro jejich dobro.“

„Pomůže jim to?“

Heydecker se zatvářil přesvědčeně. „Takový je současný stav vědy. Poměr mezi rozumem a city je u těchto lidí narušený. Pudy jsou v nerovnováze. Tyto prostředky povedou k tomu, že u nich zase převáží rozum. Musíme je dostat do takového stavu, aby mohli o svém chování přemýšlet. Náhled je klíčem k uzdravení, jak říká profesor Ideler.“

Elizabet vyskočila z postele a obviňujícím gestem ukázala na sousední postel s pacientkou Barbarou, jejíž stav kolísal mezi nejvyšším rozrušením a naprostou netečností. Neustále tvrdila, že slyší cizí hlasy. Elizabet ji několikrát našla, jak sedí schoulená a vystrašená v rohu místnosti a má panický strach, že jí někdo něco udělá. Aby zvládli její rozrušení, profesor Ideler rozhodl, že jí zavedou tenké lanko, jehož umístění teď Heydecker zkontroloval.

„Opravdu si myslíte, že takové barbarské procedury přivedou člověka k rozumu?“

Lanko se většinou napichovalo v zátylku, protože tam pacient jen tak nedosáhl. Silnou jehlou se konopné lanko protáhlo kožní řasou. Bylo napuštěné pastou, která vyvolávala zánět, a několikrát denně se protahovalo sem a tam, aby se vyprodukovalo co nejvíc hnisu. Bolesti měly mít pro pacienta terapeutické účinky. Barbara měla po dvou týdnech otok v týle tak velký, že když ho Heydecker propíchl, vyvalilo se z něj půl hrnku hnisu smíšeného s načernalými krevními sraženinami. Pacientka srdceryvně naříkala, když doktor lanko protahoval zanícenou ranou. Po tvářích se jí valily slzy. Ruce měla křečovitě sevřené a chvěla se po celém těle.

Elizabet tomu bezmocně přihlížela.

„To je nutné,“ tvrdil Heydecker. „Silná tělesná bolest podporuje psychické uzdravení. Profesor Ideler tím u mnoha pacientů dosáhl obdivuhodných výsledků.“

Elizabet to nepřesvědčilo. „Musí přece existovat jiné metody, jak nemocnou duši uzdravit.“

Heydecker potřásl hlavou. „Soustřeďte se raději na svou práci, místo abyste si lámala hlavu tím, co je záležitostí lékaře.“

„I když jsem jen ošetřovatelka, mám taky duši,“ reagovala. „A mám oči v hlavě a srdce, které vnímá utrpení pacientů.“

„Tady nejde o vaše soucitné srdce!“ Heydecker ji přejel pohledem od hlavy k patě. „Tady jde o vědu a léčbu, kterou nasazujeme pro blaho pacientů. Nepomáhá to ovšem u všech, ale musíte to vnímat celkově. Počítá se výsledek, i když je cesta k němu někdy trnitá a plná bolesti. To musíte pochopit.“

Elizabet se na něj hněvivě podívala. „Vy to překrucujete,“ prohlásila.

Heydecker pokrčil rameny. „Mám pacientku Magdalenu Gruberovou odvést na terapii. Můžete jít se mnou a pomoct mi, nebo tady zůstat a vylévat noční nádoby.“

„Doprovodím vás a paní Gruberovou,“ řekla Elizabet a snažila se ignorovat jeho opovržlivý tón. „Co s ní budete dělat?“

„Zkusíme studené polévání, a když to nepomůže, dáme ji do stroje. Chceme narušit její strnulost, aby se probrala k rozumu.“

Elizabet mu pomohla odvést pacientku do koupelny, kde ji posadili do vany. Nic nenasvědčovalo tomu, že by pacientka ze svého okolí něco vnímala. Ani sebou netrhla, když na ni vylili první kýbl ledové vody. Pak přišel profesor Ideler a promluvil na ni, ale nereagovala.

„Pokračujte!“ přikázal.

Po chvíli se jí začaly chvět rty, roztřásla se po celém těle a slabě sténala, ale pořád seděla ve strnulé pozici jako předtím.

Ideler ji vysvobodil dřív, než by umrzla. Elizabet ji utřela a pomohla jí obléknout nemocniční košili. Potom ji vedli ke stroji. Strnulým krokem kráčela zavěšená do svých průvodců. Přišli do místnosti, kterou vyplňovala zvláštní konstrukce.

Elizabet poprvé uviděla dřevěné monstrum – odstředivku. Magdalenu přivázali hlavou ven do jakési vany. Z jejího druhého konce, který sahal až ke stěně, se tyčil až ke stropu masivní dřevěný sloup. Celý stroj vypadal skoro jako úzká loď s velmi silným stěžněm. Poté stroj přes převodní kola s lanky spustili. Začal se pomalu a pak stále rychleji točit. Magdalena ležela bez pohnutí. Stroj se brzy otáčel tak rychle, že to Elizabet nestačila sledovat očima.

Tázavě pohlédla na profesora. „Čeho se tím má docílit?“

„Síla, která pohybem nastává, způsobuje návaly krve, takže se celá hlava lépe prokrvuje,“ vysvětloval. „Stroj vyvinul profesor Horn. Je to vylepšený model centrifugy anglického lékaře Josepha Masona Coxe. Jako prvnímu se mu s tímto strojem podařilo uzdravit duševně nemocné.“

Ideler zvedl ruku a ošetřovatel, který obsluhoval setrvačník, ustoupil. Vana se začala zpomalovat a nakonec se zastavila. Když Elizabet přistoupila k pacientce, viděla, že se jí pohybují panenky, ale na ničem nesetrvají. Bělmo kolem duhovky bylo narudlé městnanou krví. Jak řekl profesor Ideler, krev se jí nahromadila v hlavě, jiný účinek nebyl patrný. A když ji Elizabet dopravila do postele, zase seděla bez hnutí jako předtím a zírala před sebe. Elizabet si povzdechla. Musí teď jít, další pacientky čekají na pozdní jídlo, musí vyprázdnit nádoby a vyměnit špinavé prádlo.

Bylo už pozdě, když skončila se všemi povinnostmi. Navzdory únavě zašla ještě jednou za paní Gruberovou. Vzala její ledové ruce do svých a zašeptala pár povzbudivých slov. Možná by se s ní měla pomodlit, ale slova modlitby jí nešla přes rty. Řekla si, že bůh slyší její prosby i tak a snad této ubohé duši pomůže.
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10. KAPITOLA

 

Nehoda

 

Vzáří zase nastal čas, kdy se všichni domnívali, že musí zvát hosty na večerní společnosti. Dokonce i lékařské spolky, na jejichž setkání chodili jen lékaři a další vědci, cítily povinnost uspořádat ve svých prostorách večeři, jíž by se účastnily i manželky. Místo vědecké přednášky a vysokoprocentního alkoholu se podávalo vybrané jídlo, limonáda, káva a lehká konverzace. No ano, i víno a později koňak pro pány.

Dieffenbach by asi zůstal ten večer doma, kdyby mu nadaný mladý lékař Heydecker tuto společenskou událost nepřipomněl.

„Přijdete, že, pane profesore,“ naléhal. „Můj otec by vás moc rád osobně poznal. Četl všechna vaše publikovaná pojednání a rád by si s vámi o tom či onom pohovořil. Otec je mnoho let městským a okresním lékařem v Bad Freienwalde,“ dodal rychle.

Dieffenbach tedy lehkovážně účast přislíbil a v časném večeru se připojil k veselé uvolněné společnosti. Možná je načase oslavovat. Od minulého roku měl titul mimořádného profesora, jeho soukromá ordinace byla žádaná, měl platící pacienty a v Charité mohl vylepšovat svoje operační techniky. Proč by se neměl i on oddat slavnostní náladě?

Vždyť zrovna včera úspěšně operoval mladého muže, který měl tortikolitidu. Kouzelnou metodou bylo subkutánní proříznutí šlachy nebo svalu, který způsobil nepřirozené zkrácení. Díky minimálnímu zásahu se na minimum snížilo i nebezpečí sněti.

Alexander Heydecker Dieffenbachovi představil svého otce, který se zájmem vyslechl popis této operace a kladl chytré otázky, zatímco jeho syn se přidružil k jiným mladým lékařům.

„Myslím, že tímto způsobem operování se dají uskutečnit i jiné zázraky,“ říkal právě nadšeně Dieffenbach, když k němu přistoupil lékař v uniformě, asi pětačtyřicátník, vysoký a pěstěný, a kulatými skly brýlí si Dieffenbacha povzneseně měřil. Tento lékař se už po dvacítce stal profesorem na berlínské univerzitě, založené roku 1810, a hned byl také jmenován ředitelem tehdy nové univerzitní kliniky.

„Ach ano?“ oslovil Dieffenbacha. „Jaké zázraky chcete učinit?“

Dieffenbach upjatě představil starého doktora Heydeckera a profesora Karla Ferdinanda Graefeho – už několik let se honosil titulem von – a spolkl vzmáhající se hněv. Entuziasticky pokračoval: „Jsem přesvědčen, že se tímto způsobem dá napravit vybočená noha. Nebo pomyslete na možnost nápravy těžkého šilhání.“

Von Graefe se výsměšně zasmál. „Myslíte? Tak dobře poslouchejte. Jediná metoda, jak napravit vybočenou nohu, je amputace!“

Dieffenbach se nenechal vyprovokovat. Krátce pokývl doktoru Heydeckerovi a potom klidným tónem von Graefemu oponoval. „Třeba pan doktor Stromeyer, můj vážený přítel a kolega z Hannoveru, takto před několika měsíci úspěšně přeťal Achillovu šlachu.“

Von Graefe opovržlivě mávl rukou. „Mluvíte o mém žáku Stromeyerovi? Ano, vzpomínám si na něj. Jak si můžete být tak jistý? Viděl jste pacienta před operací a po ní?“

Dieffenbach zavrtěl hlavou.

„Jak tedy můžete tvrdit, že to fungovalo?“

„Myslíte si snad, že doktor Stromeyer veřejně vykládá pohádky? Je to vysoce vážený vědec a lékař a všude sklízí obdiv.“

Von Graefe pokrčil rameny, než přešel ke druhé Dieffenbachem zmíněné možnosti. „A co se týká šilhání, tak se raději zeptejte mistra, který stojí před vámi. Kdybyste přeťal zkrácený sval, oční bulva by se nevyhnutelně posunula na druhou stranu a nedosáhl byste ničeho – kromě toho, že by pacient místo dovnitř šilhal ven, nebo obráceně.“

„Už jste to někdy vyzkoušel?“ Dieffenbach se nehodlal jen tak vzdát. Profesor von Graefe, chirurg a oční specialista, si už na poli plastické chirurgie udělal jméno. Tento obor, který Dieffenbach s velkým zájmem sledoval.

Von Graefe se afektovaně zasmál. „Ne, ovšemže ne. Já své pacienty léčím, ne bezdůvodně mrzačím.“ Načež se otočil, a aniž by počkal na reakci, odkráčel pryč.

Doktor Heydecker senior si rozpačitě odkašlal a rychle změnil téma.

„Mohu vám představit svou dceru? Doprovodila mě sem dnes místo své matky. Moje žena bohužel před několika lety zemřela.“

Dieffenbach zamumlal pár soucitných slov a ochotně se nechal zavést k dámám, které se shromáždily v arkýři kolem podnosu s dorty a kandovaným ovocem.

Emilie Wilhelmina byl hezká třiadvacetiletá žena s hustými, tmavě hnědými vlasy vyčesanými do módního účesu a hřejivýma hnědýma očima. Spíše jednoduché šaty lichotily její štíhlé postavě. S úsměvem na Dieffenbacha hleděla. Pokládala chytré otázky a na tak mladou slečnu byla v medicínských otázkách dosti zběhlá.

„Promiňte mi mou zvědavost, pane doktore Dieffenbachu, ale u nás doma se u stolu neustále mluví o medicíně. A taky jsem už otci pomáhala v ordinaci.“

„Máte bystrý úsudek,“ pochválil ji Dieffenbach a myslel to vážně.

Poté co si dal poslední koňak s pány v salonu, se rozloučil. Večer byl zajímavější, než očekával. Dnes v noci nechtěl myslet na spor s von Graefem. Společnost slečny Heydeckerové mu udělala dobře. A tak ho nepřekvapilo, že se mu teď občas v duchu vybavil její obličej místo tváře hraběnky Ludovicy. Slečna Heydeckerová nemohla Ludovice konkurovat zářivou krásou, ale vyzařovala teplo domácího krbu, který zahřeje tělo i duši po namáhavém dni. Dieffenbacha napadlo, jestli nemá tuto známost prohloubit a vykonat v rodině Heydeckerových návštěvu.
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Alexander Heydecker se zlobil a tiše pro sebe klel. Co si tahle ošetřovatelka vlastně myslí? Neustále všechno kritizuje, místo aby pokorně plnila příkazy. Je to přece žena, ošetřovatelka a lékaře musí poslouchat!

V duchu si vybavil její jemnou tvář. Jak se usmívá, když mluví s nějakou pacientkou. Jak laskavě komunikuje s blázny a nedá se vyvést z klidu, když jí odporují, blábolí nesmysly nebo jen slintají. Podesáté jim utře ústa a trpělivě je krmí dál.

Na rozdíl od ostatních ošetřovatelů, které znal, je velice inteligentní, to musí uznat. Jako lékaři se u pacientů zamýšlí, jaké je jádro problému. Vlastně o tom nemá nejmenší představu, nestudovala přece medicínu, ale chce všechno vědět. A to se nepatří, nebo ano?“

Elizabet!

Její jméno mu znělo v hlavě. Pokusil se zase soustředit na svůj hněv. Jinak by musel přiznat, že se dnes cítí mizerně. Včera vypil moc vína a dostal se pozdě do postele. Teď se mu ozývá žaludek a touží se vyspat, ale ještě ho čeká přinejmenším pět hodin práce. Teď se musí podívat na oddělení bláznivých žen a znovu si vyslechnout stížnosti vzpurné hezké ošetřovatelky.

Nebude to už trvat dlouho! Nechal se přeložit na jiné oddělení. Chce pracovat jako chirurg a stát se tak šikovným a slavným lékařem jako doktor Dieffenbach.

Alexander se pokusil zahnat pocit lítosti, který se ho zmocnil. Ne! Radši bude myslet na nové úkoly, které ho čekají na chirurgii.

Háček byl v tom, že tam pořád ještě rozhoduje starý Rust. Jistě se nestal tajným radou a nebyl jmenován osobním královým lékařem bezdůvodně, ale už byl starý a svoje vrcholné období měl dávno za sebou.

Po katastrofě při Rustově poslední operaci, o níž se pochopitelně hovořilo po celé nemocnici, se už od něj nikdo rozumný operovat nedá. Ale ptá se někdo pacientů? S tím očním zákalem by profesor vůbec neměl vzít skalpel do ruky! Proč už nepředá vedení doktoru Dieffenbachovi? Dieffenbach si zaslouží víc než mimořádnou profesuru a chirurgické oddělení Charité by s novými operačními metodami posunul dál. Je to brilantní lékař, od nějž se toho může ještě hodně naučit, jak doufal.

Myšlenky mu sklouzly zpátky k ošetřovatelce, když zahnul za roh a zaslechl nahoře na schodech její kroky.

Zvláštní!

Copak ji pozná jen podle chůze? Zastavil se pod schodištěm a zvedl hlavu. Ano, sestupuje ze schodů a jako vždy spěchá. V náručí má náklad prostěradel. Vtom uviděl, že se jedno uvolnilo z uzlu a varovně vykřikl, ale to už se jí zamotalo do sukně a omotalo kolem kotníku. Elizabet se zapotácela a minula další schod. Pustila uzel prádla, zvedla ruce, aby získala rovnováhu, ale už bylo pozdě.
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Když Elizabet spěchala chodbou, v myšlenkách ještě prodlévala u Magdaleny Gruberové, která navzdory všem léčebným úkonům setrvávala ve své strnulosti. Hromadu špinavého prádla musí odnést do prádelny, ale v horním patře už zase nebyl žádný koš. Tak sbalila prostěradla do uzlu a chtěla je rychle odnést dolů. Ještě když byla na schodišti, uviděla dole Alexandra Heydeckera. Pocítila zlost. Proč ji nikdy pořádně nevyslechne? Proč se nezajímá o její názory? Jistě, nestudovala medicínu, ale má zdravý rozum, přečetla hodně knih a dříve v rodině nebo u sousedů často sedávala u lůžka nemocného. Není ani hloupá, ani prostoduchá, ale on na ni pohlíží svrchu a není ani ochotný jí vysvětlit opatření, která jsou pro pacienty údajně blahodárná.

Náhle něco ucítila na kotníku, nohou minula další schod. Cítila, že ztrácí rovnováhu, pustila prádlo, zašermovala rukama – ale pozdě. Druhou nohou se ještě dotkla dalšího schodu, ale pak se jí podlomila kolena a spadla.

Takhle přišla o život její matka. Spadla s košem brambor na schodech do sklepa a zlámala si vaz. Bude ji v tom následovat? Zemře opravdu tak brzy po své sestře?

Pád náhle skončil. Nepadla tvrdě na zem a nezlámala si vaz. Někdo k ní přiskočil a Elizabet dopadla na mužskou hruď – jeho ruce ji zachytily v pádu. Náraz byl tak silný, že hrozil strhnout i jejího zachránce, a jí blesklo hlavou, že oba sletí na zem, ale zůstal stát a objímal ji oběma rukama.

„Au!“ Bolest jí projela kotníkem jako oheň. Do očí jí vhrkly slzy, schodiště se s ní zatočilo.

„Zranila jste se?“ Přitiskl ji k sobě a shora se na ni díval. Možná byla v jeho pohledu prve zlost, ale nyní hleděly jeho oči soucitně.

„Co to děláte, Elizabet?“ zeptal se. Jeho tón však byl ustaraný, ne káravý. „Můžete se postavit?“

Pomalu ji spouštěl, dokud se levou nohou nedotkla schodu. Bolavou pravou se neodvážila zatížit.

„Ano, děkuji,“ řekla a s povzdechem se podívala na špinavá prostěradla rozházená na schodech. „Můžete mě pustit,“ pravila, ale hned téměř litovala, když to udělal a začal sbírat prostěradla.

„Promiňte,“ vyhrkla Elizabet. „O to se nemusíte starat, to je moje práce.“

Zarazil se a ustaraně na ni upřel temně modré oči. „Já vím,“ usmál se. „Máte nohu opravdu v pořádku? V tom případě mi pomozte.“

Elizabet si opatrně stoupla na pravou nohu, ale projela jí bolest tak silná, že vykřikla a svezla se na schody.

Alexander byl skokem u ní. „Je to zlé?“

„Nic nepředstírám, abych vzbudila váš soucit,“ odpověděla ostře. Styděla se za slzy, které jí stékaly po tvářích.

„Mohu se na nohu podívat?“

„To není nutné,“ protestovala. Situace jí byla nesmírně trapná. Jak mohla být tak nešikovná? Co bude teď? Cítila, že nedokáže chodit, natož pracovat. Co řekne profesor Ideler a co ředitel Kluge? Pošlou ji pryč, když už nebude moct pracovat? Tohle pomyšlení jí vehnalo další slzy do očí.

„Prosím,“ naléhal Alexander. „Podívám se na to, a až se doktor Dieffenbach vrátí z návštěv u pacientů, požádám ho, aby vás také vyšetřil.“

Elizabet se poddala, natáhla nohu a vyhrnula si o kousek sukni. Heydecker opatrně rozvázal botu. Chvěla se, když jí kotníčkovou botu stahoval z nohy, ale zaťala zuby, aby nevykřikla. Vyhrnul jí sukni až ke kolenu. Cítila, že rudne ve tváři.

Ale co? Je to lékař. Tohle není nic, za co by se měla stydět. Jiné pacientky vídal zcela nahé a v nedůstojných pozicích. Co na tom, že jí prohmatá bosou nohu?

„Kolem kotníku se už tvoří otok“ oznámil. „Nyní kotníkem pohnu. Bolí to?“

„Ano,“ vydechla, ale aspoň mohla nohou hýbat. Doufala, že si nic nezlomila. V dětství viděla mnoho úrazů dětí a dospělých, kteří po zlomenině kotníku nebo jiných zraněních už nikdy nemohli pořádně chodit.

Ach bože, jen to ne, prosila v duchu a rukávem si utírala obličej.

„Kotník je rozhodně třeba zafixovat,“ řekl Heydecker. „Myslím, že nejlepší bude, když vás odnesu na chirurgické oddělení. Tam vám udělám bandáž a potom se na vás ještě podívá doktor Dieffenbach.“

Sklonil se k ní, uchopil ji pod stehny a druhou rukou kolem pasu.

„Přece mě neponesete,“ protestovala Elizabet.

„Ne? Jde to docela snadno,“ ušklíbl se Alexander, když vstal a scházel s ní ze schodů.

„Ale, ale...“

„Žádné ale! Co kdybyste mi aspoň jednou neodporovala!“ Elizabet zmlkla. Nezbylo jí nic jiného než se podvolit osudu a doufat, že bude zase brzo schopná chodit a pracovat.
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„Ošetřovatelko Elizabet, řekli mi o vaší nehodě,“ pozdravil ji profesor Dieffenbach, když se za několik hodin objevil na vizitě. Přišel do ženského sálu vnějších zranění a posuzoval pokrok při hojení ran a zlomenin, které v minulých dnech operoval. Vždycky když sundal obvaz, zápach hnisajícího masa se zhoršil. Elizabet si dosud úplně nezvykla na pachy Charité. Naopak doktor, jak se zdálo, byl vůči všem pachům imunní. Sklonil se ke zhnisaným ránám na rameni a paži Elizabetiny sousedky Elly. Luisa, žena z druhé strany její postele, jí šeptem sdělila, že Ellu napadl vlastní manžel sekyrou.

„Protože ji načapal s uhlířem!“ dodala se spikleneckým úšklebkem. „Toho už se jim nepodařilo zachránit. Ještě v noci zemřel.“

„A Ellin manžel“ zeptala se Elizabet. „Zatkli ho?“

Ella pokrčila rameny. „To si nemyslím. Když ty dva přistihl, tak je přece může zbít, nebo ne?“

Sekyrou? O takovém výkonu práva nechtěla Elizabet nic slyšet. Dívala se na Ellu, která stahovala tvář bolestí, zatímco jí jeden z asistentů vymýval ránu něčím, co ostře páchlo. Potom jí pod Dieffenbachovým dohledem rány znovu obvázal. Elizabet se zdálo, že si Dieffenbach dělá starosti, ale povzbudivě stiskl pacientce ruku a řekl pár útěšných slov, než konečně přistoupil k její posteli a sundal obvaz, který jí dal na kotník Heydecker. Kotník ohmatal, pomalu zahýbal krouživými pohyby nohou. Strašně to bolelo a znovu jí vehnalo slzy do očí, ale lékař se tvářil spokojeně.

„Podle mého názoru jsou všechny kosti v pořádku,“ prohlásil.

„Ale strašně to bolí,“ vyhrkla Elizabet.

„Ovšem, předpokládám, že všechny vazy kolem kotníku jsou přetržené,“ pravil Dieffenbach. „To je skutečně velmi bolestivé, ale myslím, že za pár týdnů budete zase chodit a bez problémů opět pracovat.“

„Za pár týdnů?“ opakovala Elizabet zděšeně. „Tak dlouho tady přece nemůžu zůstat.“

Doktor se na ni udiveně podíval. „Proč ne? Dostane se vám tu péče, kterou potřebujete.“

„Musím přece pracovat, abych dostala mzdu. Nemám žádné úspory, abych zaplatila nemocniční péči.“

„To taky nemusíte. Jste Berlíňanka, hospitalizaci za vás platí město. Nedělejte si starosti.“

„Ale co se stane, když nebudu tak dlouho pracovat? Já tu práci ošetřovatelky potřebuju.“

Doktor Dieffenbach se povzbudivě usmál. „Jste výjimečně schopná ošetřovatelka. Ředitel i profesor Ideler si vás velmi chválí. Máte uklidňující vliv na pacientky, jak říkají kolegové. Dokonce i na oddělení bláznů a u konfliktních žen z ulice. To je obdivuhodné. Myslím, že vás budou na oddělení postrádat, ale nedá se nic dělat, musíte ležet, dokud vám nedovolím vstát a vrátit se do práce. Rozuměli jsme si?“

Elizabet se pokusila o optimistický úsměv, když se doktor rozloučil a odcházel ze sálu na další oddělení.
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Marta pozorně sledovala, jak doktor Dieffenbach rychlými rovnými řezy otevřel hrudník mrtvoly. Třetí řez nechal na ní. Stoupl si jí za záda a ukázal, jak správně držet skalpel, aby se orgány vyřízly čistým řezem.

„Když máte ukazovák na hraně nože, moc tlačíte,“ vysvětloval. „U jater nebo ledvin byste pohmoždila tkáně, takže by se z preparátu nedalo moc vyčíst. Musíte nůž držet jako prodloužení své ruky a potom tkáně lehce vyříznout pohybem zápěstí. Dělejte to bez velkého tlaku. Jen odvahu! Jen směle řízněte, paní Vogelsangová. Pomůže nám to víc, než kdybyste vedla nejistý řez a musela nůž nasadit několikrát.“

Marta se snažila doktora napodobit, ale napoprvé nebyla dost rozhodná. Dieffenbach neztrácel trpělivost a nechal ji udělat několik řezů, dokud nebyl s její technikou spokojený. Potom jí ukázal, jak má nejlépe preparovat kloub. Vysvětlil jí rozdíl mezi suchým a mokrým preparátem a ukázal, co má v které tekutině uchovávat. Martě hučelo v hlavě, ale byla pevně rozhodnutá si všechno zapamatovat a doktora nezklamat. Dobře věděla, že za tuhle práci vděčí Dieffenbachově přímluvě. Někdy si říkala, jestli ho k tomu nepohnulo jejich společné tajemství. Ale šla by vůbec pracovat do Charité, kdyby se to nestalo? Nepracovala by dál jako porodní bába?

Zase se soustředila na kosti a šlachy pod svýma rukama a uvolnila vazy a svaly ramenního kloubu. Konečně s ní byl doktor Dieffenbach spokojený. Pověsil černou zástěru na skobu na zdi a rozloučil se. Marta odvezla vozík se zašitým tělem do vedlejší místnosti, zhasla světlo a vyšla do zahrady. Protáhla se a vychutnávala večerní vzduch. Vlevo od ní se temně tyčily zdi nové budovy nemocnice ve výstavbě, vpravo od ní nesčetná světla v pravidelně řazených oknech Charité, která se jí už stala domovem.

Marta se ještě jednou zhluboka nadechla a spěchala do svého pokojíku za synem. Užívala si každou minutu, kterou s ním mohla strávit, ale August tady nebyl – jako tak často v poslední době. Vydala se tedy na oddělení profesora Idelera, kde August vysedával na posteli dozorce Wiesingera. Ten dítěti vyprávěl příběhy, které August lačně hltal. Martu neudivovalo, že v nich většinou hrál hlavní roli oheň.

„Pojď k večeři,“ vyzvala syna.

Šťastně se na na ni usmál, seskočil z postele a vzal ji za ruku.

„Ošetřovatelka Elizabet spadla ze schodů,“ oznámil Martě pacient Wiesinger. „Někteří říkají, že si zlámala všechny kosti v těle, protože ji na oddělení vnějších zranění osobně přinesl doktor Heydecker.

Marta vykřikla. To se k ní dosud nedoneslo.

„Ale myslím, že přehánějí, paní Marto,“ uklidňoval ji Wiesinger. „Ovšem do práce se hned tak nevrátí.“

„Operovali ji?“

Wiesinger pokrčil rameny. „Každý říká něco jiného. Ale myslím, že leží u profesora Rusta.“

„Doufejme, že u ní nic nezkazil,“ vyhrkla Marta ustaraně a hned trochu zrudla. Neměla právo takto mluvit o řediteli chirurgického oddělení.

Starý Wiesinger se klokotavě zasmál „Povídá se, že Rust už některým asistentům uřízl prst.“

„To jistě není pravda,“ reagovala Marta. Rychle se s Wiesingerem rozloučila a vydala se s Augustem na oddělení vnějších zranění, aby se podívala na Elizabet.

„To je hezké, že jste přišli,“ uvítala Elizabet návštěvníky a pokynula, aby šli k ní.

„Pověsti se šíří. Cos to provedla? Nezdá se, že bys byla jednou nohou v hrobě.“

Elizabet se usmála. „Ne, je to jen kotník a doktor Dieffenbach řekl, že není zlomený.“

August si k Elizabet vylezl na postel. Marta jí natřásla deku a podívala se na obvaz s dlahou.

„Ujal se tě doktor Dieffenbach? Díkybohu!“

Poté pokračovala mnohem tišším hlasem. „Už jsem se obávala, že ses dostala pod nůž profesoru Rustovi. To bys teď asi ležela u Camilla a umírala.“

Elizabet přikývla. „Taky jsem už o jeho operacích slyšela hrozné zvěsti. Zákal mu kalí zrak. Očividně toho navzdory brýlím moc nevidí. Nechápu, proč prostě neodstoupí a nepředá vedení chirurgie doktoru Dieffenbachovi. To by byl přece skvělý nástupce.“

Marta se hořce zasmála. „Čest a sláva, peníze a moc! Kdo by se toho vzdával? Nemyslím, že odstoupí dobrovolně. To spíš jednou padne a odnesou ho z operačního sálu nohama napřed.“

V tu chvíli vešla dovnitř ošetřovatelka a s rámusem naházela prázdné misky od večeře do kbelíku. „Všechny do postele!“ křikla příkře. „Kdo ještě musí, tak rychle rychle. Zhasínám světlo a pak nechci slyšet ani muk.“

„Já mám takovou žízeň,“ naříkala Ella. Hořela horečkou. Pot jí stékal po spáncích.

„Dostalas pití jako všechny ostatní,“ odpověděla zle ošetřovatelka. „Nenechám se od vás honit.“

„Prosím, jen trochu vody.“

Elizabet se posadila. „Olgo, copak nevidíš, jak je jí zle? Dej jí vodu.“

Olga se postavila k Elizabetině posteli. „Ale, ošetřovatelka Elizabet se považuje za něco lepšího a myslí si snad, že mi může poroučet.“

„Ne. Jen si myslím, že ti musím připomenout tvoje povinnosti ošetřovatelky.“

„Asi se domníváš, že mě můžeš očerňovat u pana doktora.“

„Kdyby to muselo být.“

Olga na Elizabet zlobně pohlédla, ale přinesla Elle sklenici vody a podepřela ji, aby se mohla napít.

„Zas o jednu nepřítelkyni víc,“ zašeptala Elizabet Martě, „ale co mám dělat? Většina ošetřovatelek, které jsem tu poznala, je hrozná. Jen dvě z mladých navštěvovaly ošetřovatelskou školu doktora Dieffenbacha. Ty pracují úplně jinak, jsou pečlivější a trpělivější. Ostatní jsou tady už celou věčnost, jak jsem slyšela. Jsou hlučné, hrubé, dělají jen to, co je nezbytně nutné.“ Podívala se na Martu, než pokračovala: „Dokonce si nechávají za každou službičku navíc zaplatit. A někteří ošetřovatelé prý pacienty okrádají. Vědělas to?“

Marta bezmocně pokrčila rameny. „Co bys čekala? Sama víš, jak málo ošetřovatelé vydělávají. A valná většina z nich nezná nic než bídu a boj o přežití. Mnozí byli i v káznici a mnohé ošetřovatelky si vydělávaly peníze na ulici. A ty očekáváš laskavost a obětavost?“

„Ale já to přece dokážu.“

Marta se zamyslela. „Ano, ty jsi výjimečná. Jsi chytrá a toužíš se učit a máš dobré srdce. Bůh tě požehnal.“

Elizabet zavrtěla hlavou. „Já nevím. Ale je pravda, že jsem chodila do školy a pořád se ráda učím. A opravdu mi záleží na tom, abych pacientům pomáhala. Moc doufám, že doktor Dieffenbach najde pro svou školu víc slušných mužů a žen, kteří budou o nemocné laskavě a kompetentně pečovat.“

„Máš pravdu, ošetřovatelská škola je opravdu skvělá věc a já taky doufám, že se tím něco změní. Přesto musíme vyjít s naším výdělkem. A to pro nás pro všechny není jednoduché.“

Elizabet se kousla do rtu. „Pořád jde jen o peníze!“

Marta na Elizabet udiveně pohlédla. „Samozřejmě že jde taky o peníze. Chceš být přece nezávislá, abys neskončila jako tvoje sestra.“

Jejich tichý hovor byl příkře přerušen. „Ale už ven!“ křikla Olga. „Všechny návštěvy musí vypadnout. Zhasínám.“

Marta mrkla na Elizabet, objala ji a se zívajícím Augustem šla do svého pokojíku.
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11. KAPITOLA

 

Slečna Emilie Heydeckerová

 

Uběhly tři týdny. Pacienti v sále chirurgického oddělení přicházeli a odcházeli. Někteří opouštěli Charité po vlastních nohou. V takovém případě jim ošetřovatelka přinesla jejich šaty a ostatní věci, které museli při nástupu odevzdat, a vzala si nemocniční košili. Jiné vyzvedl Camille a skoro všichni věděli, že je to odchod nadobro. Své poslední hodiny strávily beznadějné případy v hlídaném pokoji vedle operačního sálu, pokud nezemřeli tak náhle, že s tím nikdo z lékařů nepočítal.

Ellu odvezl před dvěma týdny Camille, ne její manžel, který se na ni vrhl se sekyrou. Sněť, která jí zachvátila rameno, se nedala zadržet. Zemřela za velkých bolestí několik dní poté, co Elizabet přišla na chirurgické oddělení. A nebyla jediná, rány se pokryly hnisem u mnoha dalších pacientů.

„Já to nechápu,“ řekla Elizabet Alexandru Heydeckerovi, který se za ní téměř každý den přišel podívat. Možná se za ni cítil zodpovědný, když ji náhodou při pádu na schodišti zachytil. „Doma jsme také ošetřovali rány, ale tak hrozně zhnisané nikdy nebyly. Můj otec říkával, že pomáhá pálenka, a používal ji v hojném množství vnitřně i zevně. Rány se často hojily lépe, než to vidím tady.“

Alexander zamyšleně přikývl. „To je pravda. Existuje mnoho různých druhů sněti, ale všechny se prudce a rychle šíří a často končí smrtelně. Někdy pacientovi zachrání život amputace, ale drama se u nové rány často opakuje. Nevíme prostě, jak máme z nemocničních sálů sněť vymýtit.“

„Takhle to bylo i s cholerou ve velkých činžácích, kde nemoc kosila jednoho obyvatele po druhém,“ zavzpomínala Elizabet. „Ale tam nakažení sdíleli se zdravými postel, jídlo a záchod. Tady má každý svou postel. A když přijde nový pacient, ložní prádlo se vymění.“

„Ano, pravda. Přesto musí existovat něco, co sněť v Charité podporuje,“ souhlasil Alexander. „Mnozí se domnívají, že se jed hromadí ve vzduchu. Cítíme ho každý den. Nemocniční sály se musí lépe větrat, to žádá mnoho lékařů.“

Vyprávěl jí o rozhovoru s doktorem Dieffenbachem. Dokonce i on je prý v této věci bezradný. Ale musí se pracovat s maximální čistotou, říká. Doktor Dieffenbach taky soudí, že je třeba se při operacích vyhýbat velkým řezům. A používat jen tenké jehly na sepnutí. On vůbec nepoužívá běžnou niť, je příliš hrubá a dře okraje rány.“

Elizabet si vzpomněla na pacientku, která měla obličej těžce poraněný po střetu s drožkou. Sama viděla, jak jí doktor Dieffenbach připevnil odtržené ucho a téměř sedřenou tvář jemnými jehlami. Nakonec části těla skutečně srostly. Elizabet to připadalo jako zázrak. Avšak navzdory mnoha zajímavým případům byla ráda, když konečně uplynuly tři týdny, po které musela setrvat na lůžku.

A ten den nastal. Propustili ji ze sálu nemocných chirurgického oddělení. Oblékla si šedomodré ošetřovatelské šaty a vyčesala si vlasy. Marta jí přinesla čistou zástěru.

„Tak zase do práce,“ prohodila s úsměvem.

Elizabet odpověděla: „Naštěstí! Už bych tady nechtěla strávit ani den. Jako pacient se člověk cítí úplně bezmocný, je vydaný lékařům a ošetřovatelům napospas. Oni rozhodují o jeho osudu, často se ani nezeptají a nesdělí ti své závěry. Víš, Marto, mnohé pacientky, které jsem tu za ty tři týdny zažila, cítily, že se blíží smrt, ale nikdo jim neřekl pravdu. Přitom není nic horšího než nevědět, co tě čeká.“

Marta se zatvářila nerozhodně. „Já nevím, jestli je dobré brát nemocným naději. Jsem přesvědčená, že pevná vůle a naděje přispívají k uzdravení. A občas se stane i zázrak a člověk zasvěcený smrti se uzdraví.“

Elizabet opatrně našlapovala a přitom měla stažený obličej. „Jde to ještě hodně ztuha, jako bych měla cizí nohu. Ale přesto budu svou práci dělat svědomitě.“

„O tom nikdo nepochybuje,“ ujistila ji Marta. Nabídla jí však rámě, když odcházely ze sálu a zamířily do horního patra.
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„Elizabet! Tak jste zase tady!“

Zvolání mu uniklo dřív, než si to mohl rozmyslet. Přitom rozpřáhl ruce, jako by ji chtěl obejmout. Vzápětí rozpačitě připažil. Zrudly mu tváře? Chvíli se obával, že by se mu mohla vysmát, ale její úsměv tomu nenasvědčoval.

„Mám radost, že už jsem zase v práci,“ reagovala. „Provedete mě a řeknete mi o nových pacientech?“

Alexander ochotně souhlasil. „Ano, pojďte. Profesor Ideler má zase několik zajímavých případů.“

Vedl ji do sálu melancholiků a přitom vykládal o mužských pacientech, které Elizabet neošetřovala, a popisoval jí choroby i léčbu, kterou u nich Ideler nasadil.

„Mimochodem doktor Dieffenbach spolupracuje s doktorem Idelerem na metodě, která by zabránila epileptickým záchvatům. Stříkli několika pacientům do žil antimoniumtartaricum.“

„K čemu je to dobré?“ zeptala se Elizabet.

„Aby se uměle vyvolala horečka. Taky hned následovala.“

Elizabet udiveně zamrkala. „Nechápu, jak může horečka pomoct?“

„To je právě to naprosto neuvěřitelné,“ zvolal Alexander nadšeně. „Dokud mají pacienti horečku, nedošlo ani jednou k epileptickému záchvatu.“

„A potom? Když horečka odezní?“ vyptávala se Elizabet dál.

„Potom se u většiny případů záchvat zase dostaví. Jedna dívka včera po této léčbě zemřela na zápal plic.“

„Takže je ta léčba neúspěšná?“

Alexander zavrtěl hlavou. „Ne, přináší nové poznatky. Profesor Ideler je přesvědčený, že příčinou epilepsie je nedostatek krve. Nebo příliš mnoho krve v hlavě, v důsledku čehož onemocní nervy a jsou v nesouladu s dalšími orgány.“

„Pokud pacienti umírají, je to velmi teoretické, že?“ konstatovala Elizabet.

Lékař přikývl, ale důrazně pravil: „Bez výzkumu a experimentů není žádný pokrok, ošetřovatelko Elizabet. V medicíně nesmí chybět odvaha. I za cenu toho, že některého pacienta nelze zachránit.“

Elizabet o tom nebyla tak přesvědčená.

Když procházeli kolem sálu se zuřivými pacienty, byl odtamtud slyšet křik, ale brzy se ztišil a přešel v žalostný nářek.

„To je Hanna?“ zeptala se Elizabet.

Alexander pokrčil rameny. „Ano, trochu se to už zlepšilo, přesto mívá čas od času tyhle záchvaty. Jediné, co pomáhá, je svěrací kazajka a přivázat ji k posteli v temné místnosti. Tma ji uklidní.“

„Ne,“ odporovala Elizabet, „tma ji děsí!“

Alexander vzdychl. Musí všechno zpochybňovat? „To je možné,“ přiznal neochotně, „ale přesto ji to zklidní.“

Otevřel dveře do sálu s melancholičkami a vysvětloval nové případy. Elizabet pacientky pozdravila a představila se. Některé se zdály zcela zdravé a normální, jiné apaticky ležely na posteli nebo naříkaly. Potom Elizabet uviděla Magdalenu Gruberovou. Ostříhali jí vlasy. V týle byla patrná zhnisaná rána, kterou vyvolalo lanko. Jako u Barbary, pomyslela si Elizabet. Lanko už bylo odstraněné, rána se teď mohla hojit. Tázavě pohlédla na Alexandra.

„Vypomáhala tu ošetřovatelka Linda,“ sdělil. „A stále si stěžovala, jak těžké je donutit ji, aby spolkla aspoň trochu kaše.“ Elizabet si pacientku prohlížela. „Velice zhubla. Musí víc jíst.“

Alexander souhlasil. „Je to komplikovaný případ, ačkoliv jsme zkusili všechno. Opakovaně i polévání studenou vodou a odstředivku. Ale bez úspěchu. Jen co se zase octne zpátky na lůžku, sedí strnule celá ztuhlá. Zítra chce profesor Ideler zkusit novou metodu.“

Elizabet si k pacientce sedla a pohladila ji po paži. Jak se dalo čekat, nijak nereagovala, což ukazovalo na to, že dotek vůbec nezaregistrovala.

„Ani nevím, jestli chci vědět, s čím chce profesor Ideler tu chudinku ještě trápit,“ zamumlala Elizabet.

Alexander na ni přísně pohlédl. „Chtěla byste snad, aby to vzdal a ona musela až do smrti žít v tomhle stavu?“

Elizabet zavrtěla hlavou. „Ne, ovšemže ne.“

„Nejvyšším cílem je přivést rozum a city do rovnováhy, ale to je možné, jen když je pacient rozumu přístupný. V mužském sále máme jednoho učitele. S ním čte profesor denně Hegela a Kanta, aby stabilizoval jeho ducha. Dostal se k nám, protože slyšel cizí hlasy, a domníval se, že ho chce posluhovačka otrávit. I jeho jsme museli prostředky vyvolávajícími zvracení a vodoléčbou nejdřív přivést k rozumu, aby byl schopen vnímat duševní podporu. Víte, že taková opatření jsou nutná, aby se pacientovi pomohlo. Profesor Ideler není žádný strašlivý katan!“

Viděl na ní, jaké přemáhání ji stojí, aby přisvědčila.
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Dieffenbacha pozvala jednoho večera v říjnu rodina Heydeckerových na malou večerní slavnost. Ale on měl vlastně nadmíru práce. Chtěl napsat Stromeyerovi a diskutovat o jeho článku v Časopise pro všeobecnou medicínu, který vydával profesor Rust. Příteli se nejen skutečně úspěšně podařilo subkutánní technikou rozříznout Achillovu šlachu, nýbrž i narovnat kousek po kousku pokročile vybočenou nohu v průběhu mnoha týdnů po operaci pomocí posunovatelného aparátu do přirozené polohy. Záležitost, kterou von Graefe dodnes zpochybňoval. Vedoucí chirurgické univerzitní kliniky v Ziegelstraße zatvrzele setrvával na svém názoru a podobné pokusy kategoricky odmítal. Dieffenbach naopak zvažoval, jestli se má odvážit podobného postupu jako přítel Stromeyer. Znovu si přečetl jeho dopis.

 

Ctěný příteli, je mi velkým potěšením, že Vás mohu informovat o této zdařilé operaci. Váš zájem je pro mě ctí a doufám, že se zase brzy setkáme, abychom mohli z očí do očí prodiskutovat všechny detaily.

 

Dieffenbach četl tyto řádky s velkou radostí. Už při prvním setkání v roce 1830 v Hamburku u příležitosti Shromáždění německých přírodovědců a lékařů mu byl kolega Stromeyer sympatický. Když pak po roce zavítal na nějakou dobu do Berlína, aby se naučil techniku krevní transfuze, poznali se blíž. A brzy je spojovalo opravdové přátelství, které udržovali hojnou výměnou dopisů. Oba neúnavně pohánělo tvůrčí myšlení a touha po poznání. Chtěli revoluci v chirurgii! Stromeyerova operace vybočené nohy byla velkolepým příspěvkem k dalšímu pokroku chirurgie.

Dieffenbach vytáhl list papíru s úmyslem napsat omluvu doktoru Heydeckerovi, když si uvědomil, že se společenského setkání zřejmě účastní i dcera domu.

Od slavnostní večeře Lékařsko-chirurgické společnosti už tuto mladou dámu neviděl. Nyní se ale přistihl, že by Emilii Heydeckerovou rád poznal blíž. Takže list s omluvou zmačkal, šel do ložnice a oblékl se. V duchu si připomněl témata, o nichž se při prvním setkání tak živě bavili. Cítil, že se usmívá, a začal se na večer těšit. Ano, stojí za to se s touto mladou dámou seznámit blíž.

Večer probíhal ještě zajímavěji, než Dieffenbach očekával. Nejdřív se podnětně bavil se starým doktorem Heydeckerem a dvěma jeho kolegy, kteří byli rovněž pozvaní. Ale Emilie přitáhla jeho pozornost, jakmile vstoupila do salonu. Vypadala ještě půvabněji než při prvním setkání a Dieffenbach se pánům omluvil a šel ji pozdravit.

„To je pěkné, že teď můžeme pokračovat v našem hovoru ze září,“ řekl a podal jí ruku.

Usmála se na něj. Na tvářích se jí vytvořily dolíčky a oči se jí pobaveně zatřpytily. „Pane doktore Dieffenbachu, těší mě, že vás zase vidím. Jakému medicínskému tématu se budeme věnovat dnes?“

„Nerad bych vás nudil,“ namítl.

Emilie se usmála. „Myslím, že to vůbec nepřichází v úvahu. Prozraďte mi prosím, jakým lékařským výzkumem se v současné době zabýváte.“

„Vybočenou nohou,“ vyhrkl.

„Vybočenou nohou?“ Emilie se rozesmála. „Jak romantické téma k večeři.“

Dieffenbach v obraně zvedl ruce. „Nemusíme o tom mluvit. Jen jsem o ní předtím četl zajímavé pojednání od váženého přítele a kolegy.“

Emilie ho odvedla k pohovce a posadila se vedle něj. „Vyprávějte. Trvám na tom!“

Dieffenbach její výzvě velmi rád vyhověl.
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Marta neměla v tuto chvíli v pitevně na stole žádnou mrtvolu. Ani na preparátech, které zhotovovala pro Lékařsko-chirurgickou akademii, nemohla teď pracovat. Několik kloubů ještě muselo vyschnout, než s nimi bude pokračovat. Pro některé mokré preparáty pečlivě připevnila z mrtvol vytažené tkáně na korkovou desku, aby si zachovaly tvar. Aby se zabránilo rozkladu, uložila orgány do speciálně namíchané tekutiny.

Bude trvat ještě několik dní, než bude moci preparáty navlhčit a uložit je do nádoby s glycerínem.

Od Alexandra Heydeckera se dozvěděla, že profesor Rust dnes bude přednášet v anatomické posluchárně univerzity a chce leccos demonstrovat na mrtvole. Operacím se Rust už víceméně vyhýbal.

Marta se rozhodla, že si jeho přednášku vyslechne. Třeba se naučí něco nového. Přehodila si přes sebe teplý pléd, kolem krku si uvázala šálu a vydala se na cestu.

Pépinové a studenti si na ni už zvykli, takže si jí nijak nevšímali, když zaujala místo v poslední řadě stoupajících lavic.

Posluchárna byla plná, když se znovu otevřely dveře pro příchozí návštěvníky. Všechny hlavy se jako na povel otočily, když vešla elegantně oblečená dáma. Mladí muži vykulenýma očima zírali na neznámou, která se tvářila, že zvědavé pohledy vůbec nevidí. S vysoko zdviženou hlavou zamířila k jedinému volnému místu v poslední řadě. Vedle Marty.

„Hraběnko Ludovico,“ vydechla užasle Marta. „Co tady děláte? Zase nastane nějaké výjimečné rozhodnutí?“

„O tom nic nevím, Marto,“ odpověděla hraběnka. „Chci si prostě vyslechnout přednášku. Už jsem toho tolik přečetla a diskutovala o tom s doktorem Dieffenbachem. Myslím, že tady na místě se mohu naučit ještě víc.“

„Ale tohle není místo pro vznešenou dámu,“ pronesla Marta tiše.

Na hraběnku to nijak nezapůsobilo. Sedla si vedle Marty a strčila ruce do kožešinového rukávníku. V tomto listopadovém dni byla v posluchárně ledová zima. „Posluchárna je otevřená všem zájemcům,“ prohlásila. „I dřív byli mezi diváky aristokraté.“

„Ale jistě ne dámy,“ namítla Marta, avšak hraběnka jen pokrčila rameny.

„Pánové,“ zvolal v tu chvíli profesor Rust. Obě ženské návštěvnice nemohl na takovou dálku vidět.

„Začneme,“ oznámil a sáhl po skalpelu. Oba asistenti Carl Rieber a Max Thornau se netvářili nadšeně, když profesor máchl nožem a zabořil ho do chladného masa mrtvoly.

Carl měl za úkol rozříznout lebku, až Max rozřízne kůži a odstraní celou vrstvu včetně vlasů. Rust přistoupil k otevřené lebce a ztuhlými prsty vytáhl z dutiny mozek mrtvého. „Podržte to,“ zavelel Maxovi, který položil mozek na stůl. „Takový pěkný exemplář! Vidíte, jak se v abscesu kúry velkého mozku nahromadil hnis?“ Pozvedl zrak k posluchačům a zabořil skalpel do šedé hmoty.

„Au!“ zařval asistent. Trhl rukou a uskočil. Naříznutý mozek skončil s plesknutím pod profesorovýma nohama.

„Zvedněte to!“ přikázal dotčeně Rust.

Carl si pospíšil příkaz vyplnit.

„Nedělejte tady takové divadlo!“ pokáral profesor Maxe a poslal ho ze sálu. „Jděte a zavažte si to.“

Potom se Rust zase obrátil k mrtvole, vyňal srdce a mluvil o dvojím krevním oběhu a rozdílu mezi tepnami a žílami. „U mrtvého je nelze rozlišit podle krve,“ vysvětloval a odřízl větší cévu. „Velké žíly se poznají podle chlopní.“ Přistoupil ke studentům v první řadě a ukázal jim vénu s chlopní, pak se vrátil ke stolu a věnoval se srdci.
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Dieffenbach právě vyšel z domu jednoho svého movitého pacienta, když uviděl šikmo naproti hraběnku Ludovicu vycházet z nádvoří bývalého paláce prince Jindřicha, ve kterém sídlila od roku 1810 univerzita. I ona ho spatřila a zvedla ruku.

Přešel ulici a uchopil nabízenou ruku. Jak dlouho ji už neviděl? Náhle mu to připadalo jako věčnost a divil se, jak to mohl tak dlouho vydržet.

„Vážená hraběnko Ludovico, jsem poctěn, že vás zase vidím. Byla jste na univerzitě?“

„Byla jsem v anatomické posluchárně na přednášce profesora Rusta,“ prozradila. „Došlo tam k menší nehodě. Profesor Rust během demonstrace řízl svého asistenta do ruky.“

„Už zase,“ ujelo Dieffenbachovi. „Ale proč jste tam byla vy?“

„Říkejte tomu žízeň po vědění nebo zvědavost či prostě jen touha po senzaci. Co odjakživa pohánělo lidi na tyto demonstrace?“

„Pravděpodobně to poslední, ale u vás předpokládám ušlechtilejší pohnutky,“ pronesl galantně.

Hraběnka Ludovica se zasmála. „Lichotíte mi. Ale mám rozhodně radost, že vás tu potkávám. Ušetřím si tak cestu do Charité. Chtěla jsem s vámi mluvit.“

„Velmi rád,“ odpověděl Dieffenbach upřímně. „Mám vás doprovodit domů? Tady na větrné ulici jistě není to pravé místo pro rozhovor.“

„Pojďme tamhle do čajovny,“ navrhla.

Dieffenbach nevěděl, jestli něco takového v jejích kruzích schvalují. Neměla s sebou ani komornou. Ale tvářila se, jako by jí bylo jedno, že se ukazuje na veřejnosti s cizím mužem. Dieffenbach jí nabídl rámě. Společně přecházeli luxusní třídu Unter den Linden a Dieffenbach ji vedl mezi kočáry a koňskými omnibusy.

„O čem se mnou chcete mluvit?“ zeptal se, když už měli na stole konvici čaje a koláčky.

„Jak se to vyvíjí s naší ošetřovatelskou školou?“ zeptala se hraběnka.

Dieffenbach cítil, jak se ho zmocňují rozpaky. Byl si vědom toho, že se dostatečně nestará o jejich společný projekt. „Nemám bohužel dost času, abych se osobně věnoval uchazečům,“ přiznal. „Vím ale, že výuka doktora Gedika je vynikající,“ dodal rychle. „Chce také vydat přepracovanou verzi mé učebnice.“

Ludovica ho chvíli mlčky a vážně pozorovala, takže mu bylo střídavě horko a zima, pak ale nereagovala na jeho nedostatek času, nýbrž se zeptala: „Jste už s uchazeči o ošetřovatelskou práci spokojenější?“

Pokýval hlavou. „Do ošetřovatelské školy se hlásí slušní a empatičtí lidé, ale je jich pořád moc málo. Jistě na tom má svůj podíl i špatné finanční ohodnocení.“

Ludovica chápavě přikývla. „Rozumím. Možná můžu pomoci. Co byste řekl tomu, kdybych zase uspořádala společenský večírek a promluvila s některými důležitými lidmi?“

„To byste udělala?“ Dieffenbach se radostně usmál a spontánně ji uchopil za ruce.

Opětovala stisk jeho prstů. „Ale ano, pokud je to v mých silách, ráda pomůžu.“
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Když Elizabet vešla do pokoje melancholických žen, uviděla, že profesor Ideler sedí na lůžku Magdaleny Gruberové.

„Pojďte sem!“ zavolal na ni lékař. „Podržte pacientčinu ruku, aby s ní nehýbala.“

Malým nožíkem jí vyryl kříž do nadloktí. Pacientka se nepohnula. Pohled nezúčastněně upírala do dálky.

„Znovu lanko?“ zeptala se Elizabet a na hlase jí bylo znát, co si o této léčbě myslí.

Profesor zavrtěl hlavou. „Ne, lanko ne, jen poslední zoufalý pokus. Předpokládám, že neznáte učení antického Řeka Hippokrata?“

Elizabet pokrčila rameny. „To je ten s učením o čtyřech tělesných šťávách?“

„Ne, to pochází od Galéna,“ vysvětlil profesor a neskrýval údiv, že o těchto věcech vůbec něco ví. „Hippokrates pravil: Šílenství ustoupí jen mokrému svrabu.“ Vzal špachtli a nabral jí z misky ostře žlutou pastu. „Výpůjčka od ředitele Kluga ze sálu nemocných svrabem. Sekret pacientky, u níž svrab právě vrcholí.“

Elizabet si zakryla pusu rukou, když vetřel hnis do Magdaleniny čerstvé rány. Potom přiložil silnou vrstvu cupaniny a pruhem plátna jí pevně ruku obvázal.

„Tak, teď musíme vyčkat, jestli to zapůsobí.“

„Ale ona teď dostane svrab, nebo ne?“ podivila se Elizabet.

„Ano, to je můj plán. Silnější než ostré hořčičné náplasti nebo náplasti se španělskou muškou, silnější než lanko bude svrbění svrabu, a to probudí její tělesné síly. A tak se doufejme konečně zlomí její strnulost a její duch bude zase přístupný normálním podnětům.“

Elizabet na doktora Idelera tázavě pohlédla, v očích náznak skepse.

Lékař však klidně pokračoval: „Existují případy, u nichž byla tato metoda úspěšná. Prostudoval jsem veškerou dokumentaci svých předchůdců, protože už jsem si nevěděl rady. Možná je to její poslední šance.“

Elizabet se cítila poctěná, že s ní mluví tak otevřeně. Profesora Idelera respektovala. Od začátku si ho vážila, i když mnohé jeho metody nechápala. Věděla, že je to dobrý člověk, a ani na okamžik nepochybovala, že jeho úmysly s pacienty jsou ty nejlepší.

„Takže zbývá jen doufat, že měl Hippokrates pravdu,“ odtušila.
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Stál v otevřených dveřích a díval se na ni. Elizabet seděla u lůžka pacientky Magdaleny. Jak profesor Ideler předpověděl, propukl u ní svrab. Za několik dní se místo, které infikoval jedem, proměnilo v kráter. Tep se jí zrychlil a potila se jako nikdy za svého pobytu v Charité. Po deseti dnech se svrab rozšířil po celém těle.

Elizabet dospěla k závěru, že se všechny nervy nemocné musí bouřit. Pozorovala, jak se jí chvějí svaly. Trpělivě ji omývala pot studenou vodou. Možná to pacientce přinese úlevu. Přesto se svrbění zdálo tak mučivé, že se Magdalena se sténáním převalovala na posteli. Skutečně se její strnulost zlomila, ale vydrží to, až pomine účinek svrabu?

Elizabet se k ní zase sklonila, odhrnula jí mokré vlasy z čela a potom vstala, aby se věnovala další pacientce.

Alexander od ní nemohl odtrhnout pohled. Jako všechny ošetřovatelky měla Elizabet hodně práce. Jistě často nevěděla, kam dřív skočit a koho nejdřív utěšovat. Přesto nevypadala tak vyčerpaně jako mnohé jiné ošetřovatelky. V jejím držení těla a pohybech bylo cosi uklidňujícího. Nikdy se nezachovala přemrštěně nebo agresivně. Pro každého měla laskavé slovo povzbuzení. Ale i přes tuhle laskavost zažil více než jednou, jak bojovného má ducha a jak dokáže být neústupná. Právě vůči lékařům. A nezřídka vyšla ze střetu jako vítěz.

Při všem rozhořčení, které v něm občas vzbudila, v něm v tuto chvíli převládal zvláštně vřelý pocit. A jaké nepřípustné obrazy mu vyvstávaly v duchu před očima?

Právě když si představoval, jak ji objímá a rty se dotýká jejích, si ho Elizabet všimla.

„Co se děje? Kontrolujete mě?“

Alexander se zamračil, aby zakryl rozpaky. Jak trapné by bylo, kdyby uhodla, na co právě myslel.

Elizabet si jeho zamračení očividně vyložila jinak. „Snažíte se mě přistihnout při nějaké chybě?“

Přistoupil blíž a zavrtěl hlavou. „Ne! Jak bych mohl? V celé Charité není druhá ošetřovatelka, jejíž pacienti se mohou pokládat za šťastlivce, protože je ošetřuje ona.“

„Protože se nebojím konfliktu a neváhám jít do sporu pro jejich dobro?“

„Ano, to taky,“ přisvědčil. „Obdivuju, jak se pro každého svého pacienta angažujete.“

Elizabet si ho nedůvěřivě měřila. „Není to snad přesně tohle, co mi neustále vyčítáte? Copak jste mě ještě včera nenazval obtížným soužením, horším než svrab?“

Alexander otočil. „Promiňte prosím, ošetřovatelko Elizabet. Nechtěl jsem vás urazit.“

„Neurazil jste mě,“ odvětila se smíchem. „Chci pacientům ulehčit v jejich trápení – tělesném, duchovním i duševním. Proto se přu, když to musí být. Jsou to někdy jen maličkosti, ale můžou život pacientů velmi usnadnit.“

„To je na vás tak výjimečné, že vysledujete ty maličkosti a zasazujete se o jejich změnu,“ nadšeně řekl Alexander.

Elizabet na něj nedůvěřivě hleděla. „Dobře, pane doktore Heydeckere. Tak jistě nebudete nic namítat, když vás požádám, abyste mi pomohl odvést pacientku Helgu do lázně. Měla záchvat a je celá ulepená od kaše. A dokud bude ve vaně, můžu jí přestlat postel.“

Alexander na Elizabet lítostivě pohlédl. „Rád vám pomůžu s pacientkou, ale vlastně jsem se přišel rozloučit.“

Elizabet vytřeštila oči. „Ale jak to? Co se stalo?“

Její reakce ho potěšila. „Už před nějakou dobou jsem se ucházel o místo na chirurgii a nyní jsem ho získal. Budu spolupracovat s doktorem Dieffenbachem.“

„Ach!“ Koukala na něj a očividně nevěděla, jak má reagovat.

„Budete mě aspoň trochu postrádat?“ zeptal se s nadějí v hlase Alexander.

„Myslíte naše věčné spory?“ poškádlila ho, ale přitom se usmívala tak, že mu měkla kolena.

„Doufám, že nejen ty,“ odvážil se říct.

„A já doufám, že budete po ruce, až budu zase potřebovat zachránce,“ reagovala vřele a podala mu obě ruce, jež pevně stiskl.

„Zajisté,“ slíbil. „Ale buďte na schodišti přece jen opatrná. Ty schody jsou záludné.“

Oba se zasmáli, potom jí neochotně pustil ruce.

„Musím se teď hlásit u profesora Rusta.“ Otočil se a vyšel na chodbu, která mu připadala temnější a bezútěšnější než jindy.
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12. KAPITOLA

 

Svatební zvony

 

Elizabet spěchala chodbami Charité. Nadzvedla si sukni, když scházela ze schodů. Musí najít profesora Idelera. Jeden z asistentů jí řekl, že je u doktora Kluga. Možná není správné ho tam rušit, ale co kdyby se ihned poté vydal domů? Tohle mu prostě musí říct!

Svrab u Magdaleny odezněl. Pleť měla teplou a suchou, tep pravidelný. Když Elizabet před chvílí vešla do sálu melancholických žen, nemohla uvěřit svým očím. Žena, která dlouhé týdny setrvávala v naprosté strnulosti, vstala z postele a šla k Elizabet. Dívala se jí přitom do očí a potřásala hlavou. Zeptala se: „Co se stalo? Nemůžu se upamatovat.“

„Víte, kdo jste?“ zeptala se Elizabet.

„Jmenuju se Magdalena Gruberová, ale kde to jsem? Stalo se něco mým dětem?“

Elizabet Magdalenu spontánně objala a hlasitě zvolala: „Zajdu pro doktora. Všechno vám vysvětlí. Uzdravila jste se! Nikdy bych nevěřila, že to bude fungovat.“

Nato vyběhla z pokoje.

Už došla skoro do přízemí, když si všimla mladého muže, který seděl na prvním schodu a hlavu opíral o zeď. Pod kabátem uniformy byl vidět špinavý obvaz na ruce.

Elizabet zpomalila a oslovila ho: „Není vám dobře?“

Tváře měl zrudlé a pokryté potem. Prudce oddychoval.

„Jak se jmenujete?“ zeptala se.

„Max Thornau. Subchirurg doktora Rusta. Musím na operační sál. Asistovat doktoru Dieffenbachovi. Bude odstraňovat nádor a potom operovat střevní píštěl. A také musíme jednomu chlapci amputovat nohu, má v ní sněť.“ Přitom se třásl po celém těle.

„Co je vám? Máte horečku?“

Opět se zachvěl. „Ne.“ Vstal, zapotácel se a padl na zeď. Elizabet se ho pokusila zadržet, ale byl příliš slabý a sesunul se jí v náručí.

„Dnes nebudete asistovat na operačním sále,“ prohlásila rezolutně. „Jste příliš slabý. Co jste si udělal s rukou?“

„Je to jen říznutí, ale strašně to bolí.“

„Už se na to podíval některý z lékařů?“ Donutila ho svléknout si kabát a začala mu odstraňovat špinavý obvaz.

„Já jsem doktor, tedy skoro,“ ohradil se Thornau vzdorovitě, ale Elizabet mu ruku pevně držela, dokud na zem nespadl krví prosáklý obvaz.

„Ach bože,“ ujelo jí.

Nejen tkáně kolem řezu byly nateklé a temně rudé. Celou ruku měl oteklou jako balon. A z rány vytékal ošklivě páchnoucí hnis.¨

„Pojďte, pane Thornau. Postarám se, abyste dostal lůžko v sále nemocných.“

Napolo se bránil, potom se podřídil a nechal se Elizabet odvést do mužského nemocničního sálu chirurgie. Naštěstí potkali Martu, která Thornaua rychle podepřela z druhé strany. Společně ho odvedli na oddělení profesora Rusta a uložili ho na volnou postel.

„Proč jste tak dlouho čekal?“ zeptala se ho Elizabet.

„Měl jsem několik dní dovolenou. Zemřela mi matka. A jako nejstarší jsem se musel postarat o pohřeb a o své sourozence. Otec je už dlouho mrtvý.“

Elizabet na něj ještě jednou vrhla soucitný pohled, potom mu popřála vše dobré a odešla s Martou z pokoje.

„A teď přijdou i o nejstaršího bratra,“ vzdychla Marta. „Viděla jsem na mrtvolách rány, které zdaleka nebyly tak hrozné, a přesto vedly ke smrti. Tahle otevřená sněť otráví tělo zevnitř.“

„Tak se budeme modlit, aby bylo jeho tělo dostatečně silné a nad snětí zvítězilo,“ řekla Elizabet.

Cestou za profesorem Idelerem potkala štábního lékaře von Wiebela a informovala ho o zranění mladého Thornaua. Slíbil, že doktoru Dieffenbachovi bude asistovat a pak se podívá na pacienta.
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Do márnice přiváželi denně další mrtvá těla. Pacienti umírali při operacích buď na ztrátu krve, nebo jim selhalo srdce, nebo zemřeli několik dní po operaci na sněť. Umírali také na tyfus a úplavici, ženy při porodu nebo po něm, děti se udusily při záškrtu nebo podlehly jiným horečnatým onemocněním.

Marta měla některé dny práce nad hlavu. Přesto byla ráda, že může pracovat v pitevně a uživí tak sebe a své dítě. A díky jejím rostoucím znalostem si doktor Dieffenbach a ředitel Kluge, kteří většinou pitvali „své“ mrtvé sami, její spolupráce vážili. Naučila se už čistě preparovat a pitvy pečlivě dokumentovat tak, jak to chirurgové vyžadovali. Lékaři interního oddělení se naopak v pitevně u Marty příliš často neukazovali. Pokud vůbec nařídili pitvu, tak poslali asistenty, kteří pak bez zájmu pitvu provedli a téměř si nedělali poznámky.

Prvního mrtvého tohoto listopadového rána doprovázel doktor Dieffenbach. Marta se kousla do rtů, když stáhla z těla prostěradlo. Toho člověka viděla před pár dny, živého a s horečkou.

„Max Thornau,“ zamumlala. Nemusela si přečíst jméno na kartě. „Toho jsem se obávala.“

Dieffenbach přikývl. Byl rovněž otřesený. „Byl to nadějný mladý lékař. Je to tragédie! Vidíte, sněť začala v ráně na ruce. A jed se šířil dál lymfatickými uzlinami. Podívejte, tady ty téměř zčernalé dráhy, které mu před smrtí tolik otekly. Nemohli jsme zabránit tomu, aby se jed nedostal k srdci. A potom nastal konec. Zemřel dnes v noci.“

„Viděla jsem to,“ pronesla Marta chvějícím se hlasem.

„Co jste viděla?“ otázal se doktor Dieffenbach.

„Jak se to stalo. To říznutí nožem. Profesor Rust ho minulý týden při demonstrační pitvě řízl, když chtěl ukázat zhnisaný absces v mozku.“

„To je pravda,“ přikývl Dieffenbach a vzdychl. „Tragická nehoda.“

Marta si také povzdychla. „Nemyslete si, že mi chybí respekt, pane doktore, ale to nebyla první nehoda tohoto druhu. Myslím si, že by profesor Rust už neměl provádět žádné pitvy a především by neměl operovat. Moc špatně vidí a v prstech má dnu. Proč neabdikuje a nepostoupí vám svou funkci?“

Dieffenbach jí tato otevřená slova nezazlíval. Vypadal ztrápeně, když odpověděl: „Ještě nenastal čas.“

Než mohla Marta zareagovat, otevřely se dveře a vstoupili dva muži. Profesor Rust lhostejně přelétl očima mrtvého. Jestlipak vůbec poznal svého asistenta?

„Ach Dieffenbachu, tady jste,“ řekl, aniž věnoval Martě jediný pohled. „Dovolte, abych vám představil doktora Roberta Froriepa. Už jsme o tom hovořili. Ředitel Kluge a já jsme dospěli k závěru, že je nutné konečně v Charité zřídit prosekturu. Patologie musí získat na vážnosti a je nutné ji provádět systematičtěji, než se dělo dosud.“

„Vítejte v Charité,“ pozdravil Dieffenbach mladého lékaře. Nebylo mu víc než pětadvacet. Podal mu ruku, potom představil Martu. „Paní Vogelsangová je pro nás velkou pomocí. Velmi dobře připravuje preparáty a už si hodně osvojila z anatomie. Myslím, že budete dobře spolupracovat.“

Doktor Froriep podal Martě ruku. „Těší mě, paní Vogelsangová,“ pronesl příjemným hlasem. „Co tady máme?“ zajímal se a ukázal na mrtvého na stole.

„Jeden z našich asistentů na chirurgii,“ odpověděla Marta. Když ji Dieffenbach chválil, zrudla ve tváři. „Jmenuje se Max Thornau. Zemřel na sněť, která se rozšířila z řezné rány na ruce.“

Profesor Rust měl náhle velice naspěch a rychle se rozloučil s právě jmenovaným prosektorem. „Zůstaňte rovnou tady a proveďte s doktorem Dieffenbachem a paní Vogelsangovou pitvu,“ nařídil, načež se prudce otočil a odkráčel.
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Stalo se to pro oba milým zvykem. Hraběnka Ludovica a doktor Dieffenbach seděli u stolu ve výklenku čajovny a živě se bavili, když najednou Dieffenbach zmlkl.

„Proč se na mě tak díváte, příteli?“ zeptala se Ludovica a snažila se o lehký tón. Složila ruce do klína, aby odolala pokušení uchopit jeho.

„Jsem jím? Vaším přítelem?“

Pohlédla mu do očí. „Jste můj lékař, ano, jistě, ale myslím, že nás už spojuje víc. Nebo se mýlím? Jsem vaše přítelkyně, pokud si přejete.“

Dieffenbach neodvrátil pohled, bylo v něm mnoho nevyřčeného. „Vážím si toho, že vás smím považovat za svou přítelkyni, Ludovico, přesto to nebudete vy, kdo mi večer otevírá dveře, když přijdu po dlouhém pracovním dni unavený domů. Nebudete to vy, kdo se mnou usedne k večeři a zahání samotu noci a obšťastňuje mě svým teplým objetím.“

Ludovica sklopila oči a stiskla kapesník v klíně. „Ne, to nebudu. Své místo jsem si sice nezvolila sama, ale musím na něm setrvat.“

Dieffenbach přikývl. „Já vím. Pochopte, že začínám svůj prázdný domov nenávidět. Je tam jen děvče, jež mi připraví jídlo, které pak o samotě a v tichosti sním. Žádné chytré rozhovory, žádný smích, žádná vřelost.“

Ludovica polkla. „Poznal jste někoho, s kým byste mohl tu prázdnotu zaplnit?“

„Ano, poznal. Jmenuje se Emilie. Vím, že bychom se doplňovali a rozuměli si. Její otec je lékař a bratr také. Dlouho pomáhala v otcově ordinaci a je velmi sečtělá.“

Ludovica pohnula rukou, aniž chtěla, a stiskla jeho ruku. „Tak se ožeňte. Buďte šťastný. Přeju vám to, drahý příteli.“

Přitáhl si její ruku ke rtům a něžně ji políbil. Ludovica vzlykla. „Udělám to, jen pokud si to přejete a pokud mi slíbíte, že zůstanete mou drahou přítelkyní.“

„Navždy,“ řekla vroucně. „Musíte se oženit. Nemůžu si přát, abyste zůstal sám.“

Pohlédli na sebe, očima se vnořili jeden do druhého. Kdyby kolem nich nebylo tolik lidí, možná by mu padla do náručí, ale takhle zůstalo jen u vroucího stisku rukou.

 

[image: ]

 

Mé srdce roní hořké slzy. Co jsem udělala? Jaký ďábel mě ponoukal, abych mu dala takovou radu? Bude se mými slovy řídit a udělá to, co jsem řekla. Ožení se, protože jsem ho k tomu dohnala. Mladá, hezká, přítulná žena bude nyní naplní jeho života, bude s ním sdílet lože. Připoutá ho k sobě a on ji bude milovat a ctít, jak se patří, a právě proto nyní pláču. Cítím, že ho ztrácím. Jde za svým štěstím a zanechává mě v zoufalství. Bude se s ní smát a přít, povede s ní chytré rozhovory a bude jí vyprávět o své práci. Už mě nebude potřebovat. Už brzy na svou přítelkyni Ludovicu zapomene.

Ach příteli, moje velká tajná lásko, nesmím tě ztratit. Co by mi pak zůstalo?

Vím, že jsem nevděčná. Vím, že ten největší dar jsi mi dal ty a Marta. Mé dítě, mou drahou dceru, která mě drží, když se všechno ostatní rozpadá. Budu ji milovat, až ty tu nebudeš. Má dcera je člověk, který mi umožňuje dál dýchat. Bude mé jediné štěstí.
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Dieffenbach strávil dvě noci zvažováním, než se rozhodl. V neděli se ohlásil u Heydeckerových. Nesetkal se jen s okresním lékařem, přítomný byl i Alexander a Emilie. Dieffenbach cítil, jak ho mladý Alexander udiveně pozoruje. Potom mu po tváři přeběhl úsměv a kradmo pohlédl na sestru.

Tuší Emilie, proč Dieffenbach přijel? Vypadala zmateně. Když jí Dieffenbach stiskl ruku a vyhledal její pohled, rozpaky jí vehnaly červeň do tváře, neuhnula však očima a usmála se na něj.

„Je mi ctí a potěšením, že jste nás navštívil,“ řekla jasným hlasem.

Dieffenbach se na okamžik v představách viděl v domácím prostředí v křesle u krbu, mladou manželku proti sobě, jak mu příjemným hlasem předčítá článek z novin. Rychle se obrátil k jejímu otci.

„Chcete si se mnou o něčem promluvit?“ zeptal se doktor Heydecker. Vrhl na syna tázavý pohled. „Doufám, že Alexander nedělá naší rodině ostudu.“

Dieffenbach si pospíšil s odpovědí. „Ale vůbec ne,“ ujistil ho. „Dosud jsem o něm slyšel jen to nejlepší a mám radost, že bude od nynějška pracovat v mém oddělení.“

„To jsem rád,“ odtušil Heydecker a pozval hosta do své pracovny. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se návštěvníka, když se za nimi zavřely dveře.

Nyní byl v rozpacích Dieffenbach. Navzdory tomu, že mu bylo už čtyřicet, ještě nikdy nežádal otce o ruku jeho dcery. S Johannou to tehdy proběhlo úplně jinak. Podváděla svého manžela a spolu zcestovali téměř půlku Evropy – vlastně od manžela utekla, dalo by se říct. Emilie je však mladá a nevinná a taky o polovinu mladší než on. Ale tahle okolnost ho k ní nepřitahuje. Má pocit, že v ní našel spřízněnou duši, člověka, který ho nebude jako Johanna trápit vlastními ctižádostivými plány.

Nadechl se. „Chci vás požádat o ruku vaší dcery Emilie. Tedy, pokud je dosud volná.“

S tím doktor Heydecker očividně nepočítal. Přesto přemýšlel jen krátkou chvíli, než odpověděl. „Velice svou dceru miluju,“ pravil. „Není ještě zadaná a já jí rozhodně nemíním manžela předepisovat. Ale velmi mě těší vaše přání stát se součástí naší rodiny. Přesto je na Emilii, aby se sama rozhodla, jestli vaši nabídku přijme.“

„Takže se jí mohu zeptat?“ otázal se Dieffenbach. Zalil ho teplý pocit, když mu Heydecker podal ruku. „Ano, ovšem. Ze srdce vám přeju kladnou odpověď.“

„Děkuji, pane doktore Heydeckere.“

Naděje chutnala překvapivě sladce. Dieffenbach cítil vzrušení, když odcházel z pracovny, aby slečnu Emilii vyhledal. Když si před ni klekl, Emilie vzdychla. Ve tváři měla vepsané překvapení, ale usmála se, když ji požádal, aby se stala jeho ženou.

Nejistě k ní vzhlédl. „Vím, že se vám to může jevit překotné a uspěchané, ale ujišťuju vás, že jsem si to důkladně promyslel a nepochybuju, že se budeme skvěle doplňovat a žít spolu v lásce.“

„Vstaňte, pane doktore,“ požádala ho Emilie.

„Máte tolik času, kolik si přejete, abyste o mé žádosti přemýšlela,“ ujistil ji. „Nebudu na vás nikterak naléhat.“

„Ano,“ řekla Emilie.

Dieffenbach tázavě nadzvedl obočí.

„Nepotřebuju čas na rozmyšlenou. Ano, pane doktore Dieffenbachu, stanu se ráda vaší ženou,“ pronesla pevně.

„Johann,“ řekl. „Johann Friedrich.“

„Johanne,“ opakovala vřele.

Uchopil její ruce, předklonil se a vdechl jí na jemně zrudlou tvář polibek. „Emilie. Emilie Wilhelmino, děláš ze mě šťastného člověka.“

„V to doufám,“ odpověděla vážně a nabídla mu rty k prvnímu něžnému polibku.

Dieffenbach ji objal a přitáhl k sobě. „Drahá Emilie, děkuju ti za důvěru. Udělám všechno pro to, abych tě byl hoden.“

„To budeš zcela určitě.“

Bylo už pozdě, když Dieffenbach odjížděl z domu Heydeckerových. Druhý den ráno zajel k pronajímateli bytu a ordinace v Jägerstraße, aby dal výpověď a vystěhoval se. Tyto místnosti byly příliš spojené s Johannou a jejich společným životem. Chtěl začít úplně znovu. A k tomu je třeba nový útulný domov, který vytvoří společně s Emilií.
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Svatba se konala krátce před Vánoci v malém kruhu. Naštěstí nebyla rodina Heydeckerových zvlášť nábožensky založená, takže Dieffenbachův rozvod nepředstavoval pro nový sňatek vážnou překážku. Oba snoubenci byli protestanti a Dieffenbach našel kněze, který byl navzdory jeho minulému manželství ochoten je oddat.

Otec nevěsty trval na tom, že uspořádá svatební hostinu, na niž pochopitelně pozval i lékaře z Charité. Dieffenbach měl radost, že na své svatbě vidí ředitele Kluga a doktora Jüngkena. Pozvaní byli rovněž jeho dlouholetí asistenti Reich a Fritz a samozřejmě ranhojič Hildebrand, který mu v soukromé praxi stál už léta věrně po boku. Největší radost mu udělalo, že zase vidí Stromeyera, který neváhal přijet z Hannoveru, aby příteli a jeho nevěstě poblahopřál.

Méně už Dieffenbacha potěšilo, že se dostavil profesor von Graefe, jenž si nedal pokoj a kritizoval některé jeho operační metody, které, jak se domníval, ovládá jen on sám.

„Přenechte pole plastické chirurgie raději mně,“ řekl stranou ostatních svatebních hostů a tím arogantním tónem, při němž Dieffenbach vždycky zatínal pěsti. Ale nedal se tak snadno zahnat do kouta.

„Ach, mluvíte o nosech, které bohužel mají tendenci vymknout se formě a jsou poněkud malé a scvrklé?“ zareagoval na Graefeho slova. Nebylo tedy nijak překvapivé, že vedoucí univerzitní kliniky nezůstal ani na kávu.

Bylo už pozdě, když Dieffenbach objal Emilii a přitáhl ji k sobě. „Vytratíme se odsud?“ zašeptal jí do ucha.

Rozkošně zrudla a přikývla.

„Kočár už je připravený, aby nás odvezl domů.“

Emilie překvapeně konstatovala, že nejedou směrem k Jägerstraße. „Kam to jedeme?“ podivila se.

„Do našeho nového domova.“ Víc neprozradil.

Před nimi se objevil osvětlený zámek. Koně však nezamířili na most, který vedl na ostrov. Odbočili ze třídy Unter den Linden a zahnuli doleva kolem Zbrojnice.

Když kočár zastavil, Dieffenbach podal novomanželce ruku a pomohl jí z kočáru vystoupit. Užasle hleděla na fasádu krásného domu.

„Nahoře budeme od nynějška bydlet,“ řekl hrdě. „Ordinaci mám dole. Ze salonu uvidíš katedrálu a zámek.“

Objala ho kolem krku a políbila. „Děkuju ti, i když doufám víš, že tohle nepotřebuju.“

„Chtěl jsem, abychom začali v novém,“ přiznal. „Stěny, ve kterých jsem žil a přel se s Johannou, chci navždy nechat za sebou.“

Znovu ho políbila. „To je od tebe milé a chytré.“

„A teď tě přenesu přes práh našeho nového domova,“ pronesl, sklonil se k ní a zvedl ji. Emilie se k němu přitiskla. Uvolnil se jí pramen vlasů a pošimral ho na tváři. Cítil vůni její pokožky a květinového parfému a neptal se, jestli se rozhodl správně. Když se za nimi zavřely dveře domu, zůstala venku ve tmě i hraběnka Ludovica a jediná myšlenka na ni nerušila novomanžele až do rána.
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13. KAPITOLA

 

Maškarní ples

 

Starý rok dospěl ke konci a studeným lednem započal rok 1834. Týdny ubíhaly a profesor Rust dosud ovládal chirurgické oddělení Charité, i když – naštěstí pro všechny zúčastněné – už jen málokdy bral do ruky skalpel. Většinu operací přenechal řediteli Klugovi nebo druhému chirurgovi Dieffenbachovi. Ačkoliv o Dieffenbachových operatérských schopnostech nikdo nepochyboval, Rust se nedokázal přinutit, aby konečně odešel do penze.

V soukromí si Dieffenbach mohl jen gratulovat. Našel v Emilii ženu, která ho milovala, pečovala o něj a vždy projevovala pochopení pro jeho práci. Byla chytrá a sečtělá a Dieffenbach s ní mohl mluvit o svém výzkumu nebo problémech, které se objevily při operacích. V novém svazku byl šťastný, přesto však v jeho srdci přetrvávala bolest jako rána, která se nechce zhojit. Nedokázal zcela vypudit Ludovicu ze svých myšlenek ani ze života. O to se postaral její manžel, který si ho pravidelně volal do paláce. I jednoho dne koncem února čekal před ordinací u Zbrojnice hraběcí kočár, aby ho odvezl do paláce von Bredowů.

V hale potkal chůvu, jak vede za ruku Amalii Friedericke, které už byly dva a půl roku. Dieffenbacha píchlo u srdce pokaždé, když dítě viděl. Vyrůstala z ní chytrá a hezká holčička. Jemné vlásky se vlnily kolem červených tvářiček. Oči měla jasně modré. Nebylo na ní nic, co by v pozorovateli vzbudilo pochybnosti o legitimitě jejího původu, ale jeho vždy bodlo špatné svědomí. Přestože toto uspořádání bylo pro všechny zúčastněné výhodné a prospěšné, nebylo to po právu. Ale čím déle čekal, tím nemožnější bylo se k činu přiznat. Ne, tahle možnost je dávno pryč. Jak by teď mohl dítě a matku odloučit?

Toto tajemství si musí odnést do hrobu.

Hraběnka Ludovica sešla ze schodů a podala mu ruku, Dieffenbach se uklonil a políbil jí konečky prstů.

„Vážená Ludovico,“ začal a zarazil se. „Jste dechberoucí zjev.“

Zvonivě se zasmála, „Jak jste šarmantní, milý Johanne Friedrichu.“

Nadechl se, aby jí vylíčil komplikovanou operaci, kterou včera provedl u dítěte s rozštěpem patra, ale vtom se objevil nahoře na schodišti hrabě.

„Dieffenbachu, pojďte rychle.“

Ludovičin úsměv vyzněl trochu ztrápeně. „Pospěšte si, možná se poté ještě uvidíme.“

A tak mu nezbylo nic jiného než následovat věčně churavějícího hraběte do jeho komnat. Dieffenbach se zase jednou postará o jeho četné smyšlené bolístky. Když hrabě konečně usnul, s úlevou přijal hraběnčino pozvání, aby jí v salonu u kávy, pralinek a koňaku dělal společnost.

Hraběnka si opět přečetla několik jeho publikací a přála si, aby jí vylíčil své nejnovější experimenty ve Veterinárním institutu. Zatímco univerzitní budovy a přednáškové sály byly spíš spartánsky zařízené, anatomická posluchárna tohoto institutu pro pitvy a přednášky měla spíše charakter aristokratického paláce.

„Prosím, řekněte mi víc o vašem výzkumu, příteli,“ naléhala.

„Velice rád, vážená přítelkyně. Kdykoliv mám trochu času, pokračuju v řadě experimentů ve Veterinárním institutu. Rád bych konečně zjistil, proč se transfuze krve někdy povede, ale v mnoha případech dojde k úmrtí. Extrahovali jsme z krve látku, říkáme jí fibrin. Bez ní se krev nesráží, což bývá u transfuzí častý problém. Také náš univerzitní anatom, profesor Johannes Müller, dává při svých pokusech přednost krvi bez fibrinu. Ovšem ani tohle není bez problémů. Bohužel nevíme, proč krev při mnoha pokusech přesto zhrudkovatí.“

Mluvil s velkým nadšením. Do čela mu padl pramen vlasů. Tváře mu zrudly, oči sršely. Vášeň, s jakou prováděl pokusy, ale také léčil své pacienty, na něm měla Ludovica obzvlášť ráda. Ano, vypadá skvěle, je to krásný muž, ale nejkrásnější je u něj duše, je vždy ochotný dát všechno do boje s utrpením a bolestí.
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Dieffenbach se těšil z její přítomnosti, zájmu a pohodlí jejího salonu. Dolil jí kávu a přitom se dotkl její ruky. Tělem jí projelo horko i chlad. Vyhnula se jeho pohledu, příliš se obávala, že by jí z očí mohl vyčíst, jak po něm touží. Místo toho míchala kávu a dospěla k rozhodnutí.

Byla si jistá svým postavením a úkoly. Narozením dcery splnila alespoň část své povinnosti. Nyní musí ještě porodit dědice. Ale hrabě se v současné době necítil natolik dobře, aby plnil manželské povinnosti. Ludovica si musela přiznat, že se jí ulevilo.

Vznikla kratičká přestávka, protože Dieffenbach vstal, aby si nalil koňak. Když si k ní zase sedl, vyhrkla Ludovica bezprostředně, aby neztratila odvahu. „Doprovodil byste mě v sobotu do Colossea?“

Dieffenbach na ni zmateně pohlédl. „Do Colossea?“ opakoval.

„Na programu jsou nejnovější valčíky z Vídně. Ráda bych je slyšela,“ pokračovala téměř bez dechu. „Hrabě je bohužel indisponován.“

„Ach!“ Dieffenbach na ni hleděl a přemýšlel. „Koncert, v takovém případě nelze nic namítat.“

„Je to ples,“ opravila ho Ludovica. „Maškarní ples.“

Teď vypadal tak zmateně, že ji napadlo, jestli nezašla příliš daleko. Není to muž, který chodí na maškarní plesy. Jak mohla být tak troufalá a o tohle ho požádat?

„Jestli si přejete, rád vás doprovodím,“ řekl k jejímu překvapení. Možná i jeho samotného vlastní slova překvapila.

Ludovica cítila, že se rozzářila radostí. Snad to byla dostatečná odměna, protože se usmál i on. Spiklenecky si přes stolek podali ruce.

„Dovolí vám to vaše paní?“ zeptala se náhle Ludovica.

Trochu zaváhal, přesto slib potvrdil.

A zatímco se Ludovica mlčky dívala, jak se Dieffenbach uvolněně opřel v křesle a vychutnává koňak, hlavou jí vířily otázky. Řekne Emilii skutečný důvod své nepřítomnosti? Jistě není jediný lékař v Berlíně, který používá schůzi Lékařské společnosti nebo jiného spolku jako výmluvu pro nerušený večer. Na druhou stranu se domnívala, že on své ženě řekne pravdu.

Co však je pravda? Že přítelkyni splní přání? Nebo že cítí k jiné ženě to, co by měl cítit jen ke své manželce? Opětuje vůbec její city? Je mu také tak zatěžko ovládat se a chovat se tak, jak se od nich očekává?

Nevěděla. Sama nikdy pravidla neporuší. Nikdy se nepoddá touze a vášnivému přání, které ji navštěvují ve snech. A on je čestný muž, který miluje svou ženu.

A tak to musí zůstat.

Tak to musí zůstat, jakkoliv ji to bolí.
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Žádný Berlíňan, který dbal na svou pověst, by za normálních okolností nebyl v tak časnou hodinu v Colosseu. Před desátou hodinou by se na taneční ploše tísnila nanejvýš vzestupující buržoazie, která ještě nebyla ukotvená ve vyšší společnosti. Dnes však už velmi časně přijížděl jeden kočár za druhým a z nich vystupovali páni a dámy v lesklých bohatých kostýmech a maskou před obličejem, aby se zúčastnili večerní zábavy.

Hraběnka obstarala Dieffenbachovi padnoucí plášť s vhodnou maskou, který si přehodil přes frak. Sama měla hedvábný plášť s kapucí, který se blyštěl podle toho, jak na něj dopadalo světlo, červenými a zlatými tóny. Masku měla rovněž červenou a posázenou polodrahokamy. Byla překrásná, tak pohádkově tajemná, že Dieffenbach nemohl uvěřit, že si skutečně vybrala jeho jako doprovod.

Opravdu je na maškarním plese s Ludovicou? Ne, nechtěl teď myslet na společenská pravidla. Chtěl si vychutnat ten poněkud nejasný pocit, který se ho zmocňoval v její přítomnosti.

Dieffenbach předal svůj kočár s koňským spřežením sluhovi a pomohl hraběnce při vystupování. Rukou v hedvábné rukavici se do něj zavěsila a nechala se vést do plesového sálu. Na okamžik se domníval, že na jednom kočáru vidí erb hrabat von Bredow, ale to bylo vyloučené. Hrabě prodléval v Charlottenburgu – alespoň tak to řekla Ludovica.

Uvítalo je světlo a teplo tisíců svící v křišťálových lustrech a tóny valčíku. Zdálo se mu, že se ocitl ve fantastickém snu. Tolik lidí, smíchu, vůní! Tolik barev se míhalo všude kolem. Viděl kapelníka s houslemi, který přicestoval z Vídně. Dirigoval orchestr a potom sám sáhl po smyčci. Lidé výskali nadšením a točili se stále rychleji. Nezamotá se jim hlava?

Bylo téměř úlevné, že hraběnka chtěla nejdřív do své lóže. Za nízkým zábradlím byl prostřený stolek, ve stříbrné nádobě se chladila láhev šampaňského. A za závěsem byla pohovka skrytá před zraky ostatních návštěvníků. Téměř se zastyděl při myšlence, která ho napadla při pohledu na toto separé, a byl rád, že má na obličeji masku. Neuměl si představit, že by byl hrabě informován o dnešním večeru. Něco takového by nikdy nepřipustil, i kdyby měl jako hraběnčin doprovod ty nejčistší úmysly.

A je to tak?

Pohlédl na Ludovicu. Šaty jí dokonale přiléhaly k útlému tělu. V masce, která nezakrývala jen bílé čelo, jiskřící oči a rudá ústa byla ještě víc žádoucí. Dieffenbach cítil, jak se mu po těle rozlévá horkost.

Nemohl zabránit tomu, aby si nepředstavil, že sedí na sametovém kanapíčku, její štíhlé tělo v náručí, jejich rty spojené.

Polkl. „Šampaňské?“ zeptal se, když se posadila do křesílka a rozprostřela hedvábné žluté šaty.

Usmála se na něj. „Ráda.“

Chvíli seděli mlčky, upíjeli šampaňské a pozorovali pestrý rej, který se nyní na parketu divoce míhal v rytmu polky. Dieffenbach se trochu obával chvíle, kdy bude muset jít s Ludovicou tančit. Byl sportovně založený, ale nepovažoval se za dobrého tanečníka. Vlastně ještě nikdy v životě na maškarním plese nebyl. Co když jí stoupne na šaty? Zaraženě pozoroval páry točící se kolem dokola.

„Podívejte se na tamhlety masky naproti,“ přerušila Ludovica jeho myšlenky a ukázala na drobnou tanečnici se zlatou maskou, která tančila s pánem v kostýmu benátského kupce.

I Dieffenbach viděl neobvyklý půvab té jistě velmi mladé dámy.

„Ach!“ zvolala Ludovica. „Není jediný, kdo usiluje o její přízeň. Vidíte?“

Dieffenbach pohlédl směrem, kterým ukazovala na muže v kostýmu červeného domina, který se opíral o zeď. Nadzdvihl si masku a pozoroval tančící pár se zachmuřeným výrazem.

„Znáte ho?“ zeptal se.

Přikývla. „Byla jsem mu představena. Řekněme, že je to nejmladší syn knížecího rodu z jihu.“

Muž v červeném si opět přiložil masku na obličej a přistoupil k tančícímu páru. Poklepal Benátčanovi na rameno, takže tomu nezbylo nic jiného než mu tanečnici postoupit. Kapelník spustil další valčík a mrštný muž v červeném kostýmu domina se otáčel s dámou ve zlaté masce po parketu. Tvořili krásný pár, takže mnozí ustupovali a dělali jim místo.

Překrásný výjev a šampaňské Dieffenbacha omámily a dodaly mu odvahu, aby vstal a požádal Ludovicu o tanec. Cítil hudbu celým tělem, jeho nohy se automaticky pohybovaly, cítil její útlý pás pod svou dlaní. Druhou jí tiskl ruku v rukavičce. Tančila božsky a byla lehounká jako pírko. Stále odvážněji se s ní točil dokola, až se jí nadouvaly hedvábné šaty. Ach, kéž by ten tanec nikdy neskončil! Vdechoval její vůni a nemohl od ní odtrhnout oči.

Když hudba zmlkla, opět jim padl pohled na mladý pár.

„Benátčan se nevzdá,“ předpovídala Ludovica. „Tamhle stojí a čeká na příležitost, jak svou zbožňovanou zase přebrat červenému dominu.“

„Vidíte, boj pokračuje,“ zaslechl Dieffenbach říkat muže poblíž nich své tanečnici.

„Ach ano, na koho si vsadíte?“ odpověděla žena se smíchem. „To už je třetí ples, na kterém ty tři vidím. Ale naše neznámá kráska se zlatou maskou se nemůže rozhodnout. Vidíte, teď ji má zase Benátčan.“

Dieffenbach nespouštěl z páru oči. Sledoval, jak se opět vyměnili tanečníci a tanec pokračuje v jiném obsazení. Náhle se mu v duchu vynořil obraz dívky půvabně tančící v salonu s doprovodem klavírní hudby. To štíhlé tělo, graciézní výraz – je to možné? Husté vlasy umně vyčesané a zdobené perličkami se třpytily ve svitu svící.

Upřeně se díval na její obličej, z nějž bylo vidět jen bezvadné bílé čelo nad perlami osázeném okrajem masky. Dívčí brada přecházela ve štíhlý krk.

Dieffenbach se zamyslel. Nebyl si jistý. Uběhl už téměř rok od chvíle, kdy viděl Elvíru Tondeau, a přece mu instinkt napovídal, že se nemýlí.

„Co je vám?“ zeptala se hraběnka. „Jste nějak zasmušilý.“

„To nemůžete vidět. Mám přece masku,“ odpověděl.

Zasmála se. „Cítím to. Co je s vámi, příteli?“

„Myslím, že vím, kdo se skrývá za zlatou maskou.“

„Ach, tak mi to prozraďte! V sále by se asi těžko našel někdo, kdo by nebyl dychtivý zvědět pravdu o té tanečnici.“

„Nemyslím si, že bych měl prozradit tohle velmi střežené tajemství,“ vyhrkl zděšeně.

Ludovica chvíli naléhala, potom to vzdala.

Když se vrátili do hraběcí lóže, viděl, jak náhle strnula. Sledoval její pohled k lóži, kde seděl korpulentní muž s řídkými vlasy, objímal blondýnu v přiléhavém kostýmu a tiskl rty na její dmoucí se prsa. Chichotala se a nezdálo se, že jí jsou pokusy o sblížení proti mysli, objala ho a přitáhla k sobě. Přitom mu stáhla masku z obličeje. Ludovica sebou trhla a táhla Dieffenbacha dál, ale on už hraběte poznal. Má o tom s Ludovicou mluvit? Ne, to je výhradně záležitost hraběcího páru. Vrátili se tedy do lóže, kde jí nalil sklenici šampaňského. Ale kouzlo zmizelo. Měli by se teď nenápadně vzdálit?

„Přece si nenecháte zkazit náladu, milý příteli,“ odmítla jeho návrh. „Musíte si se mnou ještě zatančit valčík – a taky polku.“

Podvolil se, i když si uvědomoval, že ho to neustále nutí hledět směrem k hraběti.

Později, když znavení tancem a omámení šampaňským zamířili k východu, viděli krasavici se zlatou maskou a její průvodce. Nejdříve si všimli prince v rudém dominu, který očividně prohledával všechny lóže, ale nikde ji nenašel. Potom náhle před Dieffenbachem a hraběnkou vyklouzla žena se zlatou maskou ven a běžela ke kočáru, který už na ni čekal. Benátčan ji dohonil a vztáhl k ní ruce. Zaváhala, pak se k němu na okamžik přitiskla. Něco jí říkal, jejich rty se setkaly.

„Teď se to brzy dozvíme,“ prorokovala hraběnka, která dvojici nespouštěla z očí.

Benátčan zvedl ruku k její masce. Ale ona se začala bránit a vymanila se z jeho objetí. „Ne,“ zvolala, „to není možné!“

Nechtěl se podvolit, přistoupil ke kočáru, čekal na znamení. Ještě jednou se vyklonila z okénka a Ludovica s Dieffenbachem viděli, jak ho něžně pohladila po tváři. Potom dala znamení kočímu a koně se rozběhli. Benátčan stál před Colosseem jako ztracený a díval se za kočárem. V tom okamžiku muž v rudém dominu spatřil svého soupeře. Princ Friedrich sňal masku a běžel k Benátčanovi, který se rovněž odmaskoval.

Dieffenbach zasténal. „To snad není pravda!“

„Sansone, žádám satisfakci,“ zařval princ.

„Máte ji mít,“ odpověděl druhý. „Uveďte místo a čas, budu tam.“

Zatím už předjel i Dieffenbachův kočár a doktor pomohl hraběnce nastoupit.

„Kdo je to?“ zeptala se. „Vy toho Benátčana znáte, že ano?“

Dieffenbach vzdychl. „Je to mladý lékař z Ruska, na několik měsíců pobývá v Charité, aby se vycvičil v operačních technikách. Doufám jen, že si místo toho nenechá venku před bránami Berlína vpálit kulku do hlavy nebo zabodnout kord do těla.“

Ludovica se znovu pokusila vyloudit na něm identitu ženy se zlatou maskou, ale Dieffenbach se vymluvil, že si není jistý.
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Ludovica už ležela v posteli a usínala, když zaslechla kroky před dveřmi své ložnice. Poznala těžký krok hraběte. Rozrazil dveře tak prudce, že se zarazily o stěnu. Vratce přistoupil k posteli. Ludovica se posadila.

„Co chceš v tuhle dobu?“ vyjela na něj nevrle.

„Já sem můžu přijít v kteroukoliv hodinu,“ odpověděl a hleděl na ni rudě podlitýma očima. „Jsi moje žena, můžu si s tebou dělat, co chci!“

„Jsi opilý a měl by sis jít lehnout,“ odvětila Ludovica a snažila se, aby to znělo klidně, i když se v ní vařila krev.

„No a? Tak jsem opilý,“ blábolil. „Nejsi snad taky zmožená šampaňským nebo polibky svého milence?“

„Obojí je nesmysl.“

„Nesmysl? Ano? Nelži mi! Poznal jsem tě. Byla jsi na plese v Colosseu! Kdo je ten chlap, se kterým mi nasazuješ parohy?“

Věděla, že by ho neměla dráždit, ale přesto se neovládla. „Tys mě poznal? To mě udivuje, když jsi byl tak zaměstnaný poprsím té blondýny.“

„Do toho ti nic není!“ zahřměl. „Jsi moje žena a podle toho se musíš chovat. Kdo je ten chlap, se kterým mě zesměšňuješ?“

„Na rozdíl od tebe jsem já pouze tančila,“ sykla.

Hrabě náhle vymrštil ruku a chytil ji za vlasy. „Nedovolím, aby sis ze mě dělala blázny!“ zasípal.

Ludovica zasténala bolestí. „Pusť mě!“

Chytil ji ještě pevněji a vytáhl z postele. Navzdory opilosti měl sílu a přitlačil ji k zemi.

„Pusť mě!“ vykřikla znovu a pokusila se mu vysmeknout.

„Podvádíš mě!“ zařval. Rozpřáhl se a vší silou ji udeřil do obličeje tak, že zátylkem narazila na pelest postele. Na meruňkově žlutou pokrývku vystříkla krev a stékala jí po šíji. Bezvládně padla k zemi. Komorná Cornelie s křikem přiběhla a zavolala sluhy, kteří neochotně vstoupili do hraběnčiny ložnice a nejistě se rozhlíželi.

„Vy dva si hned sbalte svoje saky paky. Propouštím vás!“ zařval hrabě a hnal je z ložnice. Oba muži se vyděsili. Mohli jen doufat, že na to hrabě do zítřka zapomene. Ještě chvíli zuřil, ale opojení brzy vystřídala únava.

S nadávkami se vypotácel z pokoje a třískl za sebou dveřmi. Oba sluhové ho následovali.

„Cornelie, pomozte mi,“ sténala Ludovica.

Komorná si k ní klekla a přiložila jí na krvácející ránu šátek. „Potřebujete lékaře,“ řekla se slzami v očích. „Mám zavolat doktora Dieffenbacha?“

„Ne, v žádné případě!“ odmítla hraběnka. „To bude dobré. Není to poprvé, co se hrabě přestal ovládat. Zítra toho bude litovat.“

Točila se jí hlava, tváře jí hořely a nos jako by měla rozmačkaný. V ústech cítila krev. Bolestně zasténala, když jí Cornelie pomohla na lůžko. Co nejjemněji jí utřela krev a přinesla sklenici s opiem. Bolest polevila a Ludovicu vzápětí obklopila blahodárná tma.
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14. KAPITOLA

 

Krev a slzy

 

Noc ještě neskončila, když Dieffenbacha zavolali k naléhavému případu. Hnal koně prázdnými ulicemi k domu Tondeauových. S brašnou v ruce spěchal nahoru, jakmile mu sluha otevřel dveře.

Čekala ho paní domu celá v slzách. „Jak mohla něco takového udělat?“ vzlykala, chytla ho za ruku a vedla do dceřiny ložnice.

Dívka ležela v tratolišti krve. Celá postel a dokonce i koberec byly zakrvácené. Našla ji komorná a duchapřítomně jí ovázala zápěstí pruhy plátna, které už byly také prosáklé krví. Dieffenbach přistoupil k posteli. Dívka měla dosud na obličeji zlatou masku a byla v bezvědomí.

„Rychle, čichací lahvičku,“ nařídil a začal jí odvazovat plátno, aby zjistil, jak velké rány si Elvíra způsobila.

„Neměla jsem ji pouštět na ten ples.“ Matka plakala a nebyla k utišení. „Byla to chyba, ale myslela jsem si, že má právo se aspoň jednou za rok cítit jako každá normální mladá žena. Měla jsem tušit, že jí to přinese víc bolesti než radosti.“

„Myslela jste to dobře,“ uklidňoval ji Dieffenbach a dívce znovu obvázal ruce. Krev už přestala téct a ostré výpary z čichací lahvičky ji probraly. Pravděpodobně se brzy zotaví.

„Jděte do kuchyně a nechte Elvíře připravit silnou polévku,“ nařídil, aby matku na chvíli dostal z pokoje.

„Na co jste přitom myslela, slečno Elvíro?“ zeptal se a stiskl jí studenou ruku.

„Na plese byl jeden muž. Byl tak laskavý a šarmantní. Chtěl mi udělat nabídku, ale zamiloval se jen do masky, ne do mě. Jak by taky mohl? Jsem zrůda a taková budu navždy. Nikdo mě nikdy nebude milovat.“

„Můžeme se pořád ještě pokusit o nápravu, když mi budete důvěřovat,“ nabídl jí Dieffenbach. „Bude to bolet a musíte mít trpělivost, ale můžu vám udělat nos a korigovat rty. Potřebujete jen odvahu a rozhodnost říct ano a já se dám okamžitě do práce.“ Když se matka vrátila s polévkou, byla už Elvíra natolik stabilizovaná, že ji mohl Dieffenbach ponechat s matkou. Nechal tu ještě silné tonikum a slíbil, že večer zase přijde a podívá se na řezné rány.

„Jestli budeme mít štěstí, zahojí se, aniž by zhnisaly,“ řekl nadějně madame Tondeau a ještě jednou se obrátil k dceři.

„Až se zotavíte, přijďte za mnou a já vám pomůžu.“

Tentokrát byla ochotná experiment podstoupit. „Přijdu,“ slíbila a vrhla tázavý pohled na matku.

Madame Tondeau v slzách přikývla. „Bez ohledu na to, co to bude stát. Pokud existuje jen stín naděje, podpoříme tě při každém kroku.“

Dieffenbach se rozloučil. To byla noc! Znavení koně klusali domů a on se těšil na snídani s Emilií. Ale jen co se posadil ke stolu, ozvalo se zaklepání na dveře.

Služebná otevřela. Na prahu stál lokaj hraběte von Bredow.

„Ano? Zase hrabě?“ neudržel se Dieffenbach. Jestli něco tohle ráno nesnese, je to tenhle hypochondr.

„Nejde o hraběte Gottfrieda,“ řekl lokaj, který se očividně necítil ve své kůži. „Odjel dnes brzy ráno z domu. Posílá mě Cornelie, komorná naší milostivé paní. Myslím, že paní o tom neví.“

Dieffenbach se zamračil. Nerozuměl tomu. Emilie k němu přistoupila a změřila si lokaje.

„Co vaší paní chybí?“

„Já o tom nic nevím. Nebyl jsem u toho. Jen jsem… jen jsem slyšel v noci zvuky.“

„Jaké zvuky?“ vyptávala se Emilie dál.

„Myslím, že se hrabě rozzlobil,“ řekl tiše lokaj, „Možná byl i opilý. Mohlo se stát neštěstí.“

Emilie vrhla na manžela ustaraný pohled. „Myslím, že by ses měl na paní hraběnku podívat. Když to nebude zlé, vrátíš se. Snídani ti nechám ohřát.“

Dieffenbach ji objal. „Jsi to nejlepší, co mě mohlo potkat. Velice tě miluju.“

„Já tě taky miluju. A teď jeď a zjisti, jestli můžeš hraběnce Ludovice pomoct.“
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Nepatřil k lidem, kteří se rychle přestanou ovládat, ale stav, ve kterém se nacházela hraběnka, ho šokoval, zvláště když si uvědomil, co ta zranění znamenají. Srdce se mu stáhlo. Cítil lítost, ale také ho trápila vina. Tušil, že součástí dramatu byl i on.

„Co tady děláte?“ zvolala Ludovica a reflexivně si přetáhla přikrývku přes obličej, aby neviděl její pohanu.

„Jsem váš lékař a přicházím, protože potřebujete pomoc,“ prohlásil a snažil se, aby se mu nechvěl hlas.

Bezmocně potřásla hlavou a spustila přikrývku dolů, takže újma, kterou způsobila hraběcí pěst, se objevila v plném světle.

Cornelie diskrétně odešla do šatny. „Paní, stačí jen zavolat, když mě budete potřebovat,“ řekla, než za sebou zavřela dveře.

Dieffenbach si prohlížel hraběnčin potlučený obličej.

Bezmocně zvedla ruku. „Je mi zle,“ zašeptala nezřetelně. Rty měla naběhlé a pokryté zaschlou krví. „Všechno se se mnou točí.“

Podepřel ji a pomohl jí si sednout. Zavrávorala, takže ji musel přidržet. Na šíji měla kapesník, který opatrně odlepil. Roztržená kůže byla jen pár centimetrů dlouhá, ale v tomto místě je kůže dobře prokrvená, takže rány silně krvácejí. Opatrně jí osušil krev a ovázal jí místo tak pevně, aby se rána stlačila a krvácení se zastavilo.

„Rána se zhojí sama. Ale nesmíte si zatím mýt vlasy ani se česat.“

Ludovica stáhla v úšklebku naběhlé rty. „Myslím, že by bylo rozumné, abych odvolala své společenské závazky, co říkáte?“

Dívala se na něj pravým okem. Levé měla úplně oteklé a také tvář poznamenala namodrale naběhlá pohmožděnina.

„Bude trvat nejméně týden, než vám bude moct komorná zbylé nedostatky přepudrovat,“ řekl s politováním, aniž přistoupil na její ironický tón.

„Ani se na nějakou zábavu necítím.“ Do oka jí vstoupila slza a stékala po nedotčené tváři.

„Trhá mi srdce, když vás vidím v takovém stavu,“ vydechl Dieffenbach. Posadil se na lůžko. Vypadala zuboženě, a přesto tak mile. Na okamžik zapomněl na své postavení a vše, co k němu patří. Chtěl ji jen ochraňovat, utěšovat, milovat. Objal ji v pase. „Byla to moje chyba. Neměl jsem vás na ples doprovázet.“

„Vy žádnou vinu nenesete, příteli,“ odporovala. „Já vás přemluvila, abyste mi dělal doprovod. Jestli se na někoho hněvám, tak je to Gottfried. Má právo mě soudit? Smí tak zacházet se svou manželkou? My se nijak neprovinili. On se přece uchýlil s tou blondýnou do separé, ne? A co moje práva?“

„Svět je nespravedlivý, zvláště k ženám,“ zašeptal Dieffenbach.

Byla tak blízko, tak křehká, tak zranitelná, tak žádoucí navzdory svému zranění. Políbil její nezraněnou tvář a posunul rty k šíji. Ludovica se k němu přitiskla. Vdechl její vůni, která ho okamžitě omámila. Jako by v tu chvíli byli na světě jen oni dva. Když se rty dotkla jeho, ucítil chuť krve. Jemně se odtáhl, aby jí nezpůsobil bolest. Byla tak blízko, ještě blíž než při tanci. Cítil její útlé tělo zahalené hedvábnou košilí. Chviličku tak setrvali, vědomi si toho, jak je tahle chvíle pro oba vzácná. Touha, kterou už dlouho cítili, vyžadovala tělesnou blízkost, ať to bylo správné nebo ne. V tu chvíli existovali jen oni dva a překrásný pocit jejich těsně spojených těl.

Ale ten okamžik pominul a rozum zvítězil nad city a vášní.

Dieffenbach se jen nerad od ní odtáhl a vstal. „Vaše zranění se brzy zhojí. Alespoň ta, která vidím. Ostatní není v mé moci.“ Zaváhal, ale pak se odvážil zeptat: „Bylo to poprvé, co se hrabě přestal ovládat?“

Zavrtěla hlavou. „Snadno propadne zlosti. Zvláště žárlivost dokáže rozpálit jeho temperament.“

„Pak by bylo asi rozumné, abych za vámi už nechodil,“ navrhl, i když to bylo to poslední, co si přál.

„Gottfried neví, že jste mě na plese doprovázel vy,“ namítla hraběnka. „Nežárlí přímo na vás.“

Dieffenbach uchopil její ruce. „Tak se musíme postarat, aby to tak zůstalo. Nechám vám tu lék proti bolestem a teď byste měla spát. Myslím, že vaše zranění se dobře zhojí bez další lékařské pomoci. Asi bych se měl nějakou chvíli zdržet návštěv v tomto domě, než se vlny zklidní.“

Už zase byl starostlivý lékař, který pečuje o svou pacientku. Zároveň se snažil zapudit myšlenky na Emilii, špatné svědomí se beztak dostaví co nevidět. Ne že by objetí nebo políbení byly tak těžké přečiny. Spíš to, co neudělali. To, co vídal ve svých snech. To, co oba dokázali jen stěží potlačit. Přitom miloval svou mladou manželku z celého srdce. Byla jeho klidným zázemím, jeho kotvou, pokojným přístavem, kam se každý večer vracel.

Ludovica byla vzdálený sen, který se nemohl nikdy naplnit.

Sen, který se nesměl naplnit.
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Elizabet musela zase jednou zjednat pořádek v sále s neklidnými ženami. Osušovat slzy, uklidňovat hádky. Jedna žena měla epileptický záchvat. Terapie horečkou, kterou u ní aplikovali profesoři Ideler a Dieffenbach, očividně neměla dlouhodobý účinek. Elizabet byla pořádně zpocená, když konečně mohla odejít ze sálu a zamířit do pokoje melancholiček. Na chodbě se málem srazila s mužem v modré uniformě vojenských lékařů. Oba se lekli.

„Doktore Heydeckere, co tady děláte? Myslela jsem, že pracujete na chirurgickém oddělení.“

Usmál se na ni. „Taky že ano, ale přicházím za vámi s prosbou. Nechtěla byste také přejít na oddělení doktora Dieffenbacha? Zeptám se ho, ale musím předem vědět, jestli si to přejete – jestli vám bude vhod, že mě budete zase moct kárat.“

„Jste přece lékař, to mi vůbec nepřísluší,“ odvětila Elizabet nebývale skromně a cítila, jak je jí lehko u srdce.

Heydecker se usmál. „Nemyslím, že by vás něco zadrželo, když se rozhodnete projevit své mínění.“

„To je možné. Takže byste si měl dobře rozmyslet, jestli se mnou chcete pracovat na jednom oddělení.“

„Nemám si co rozmýšlet,“ řekl okamžitě, uchopil ji za ruku a slavnostně jí potřásl. „Na naši dobrou spolupráci, ošetřovatelko Elizabet.“

„Musíte se ještě zeptat profesora Dieffenbacha.“

„To udělám,“ slíbil a lehkým krokem se vzdálil.

Elizabet se za ním dívala. Srdce jí bušilo a kolena měla zvláštně měkká. Co se s ní děje? Musela si přiznat, že Alexandra Heydeckera od chvíle, kdy odešel z oddělení profesora Idelera, bolestně postrádala. Srdce jí radostně bušilo při pomyšlení, že zase bude pracovat po jeho boku.
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Odešel. Kdoví, kdy ho zase uvidím! Už nyní ho postrádám tak bolestně, že mě pálí slzy pod víčky. Proč jsem mu neodporovala? Jsem už tak ustrašená a malomyslná, že se vzdávám toho, kdo je mi po mé dceři nejmilejší? Jak jsem mohla dovolit G., aby po tom násilném výstupu jen tak odešel?

Bolesti mě ještě trápí, ale doufám, že až se uzdravím a budu zase při síle, strach překonám. A zase spatřím milovanou tvář, mé ruce se dotknou jeho a ucítím jeho rty na svých.
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Za dveřmi byly slyšet kroky. Ludovica rychle zavřela deník a uložila ho do zásuvky pod krášlicí prostředky v toaletním stolku. Otočila se v křesle a obrnila se pro setkání s manželem, kterého od incidentu neviděla. Zbaběle hned odjel do Charlottenburgu, samozřejmě proto, aby se vyhnul jejím výčitkám. Přitom neměla v úmyslu ho kárat. Její vzhled je pro něj asi dostatečným trestem.

Následovalo zaklepání na dveře, pak se pomalu otevřely. „Ach panebože,“ vzdychl, když ji uviděl.

Ludovica seděla vzpřímeně a zdravým okem neuhnula jeho pohledu. Druhé oko nemohla dosud otevřít. V nočním úboru, který lichotil její dívčí postavě, a v průsvitném krajkovém negližé přehozeném přes ramena vypadala jako padlý anděl a její zranění působilo tím brutálněji. Svého vzhledu si byla dobře vědoma, ale neměla v úmyslu manželovi nic usnadňovat. Hněvala se na něj víc pro nespravedlnost než proto, že ji zbil. Proč by se on mohl bavit, a ona ne?

Hrabě Gottfried k ní přistoupil a poklekl. Uchopil její ruku. „Tolik mě to mrzí, Ludovico. Ztratil jsem nad sebou vládu. Ten můj ďábelský temperament, však víš, a za něj nemohu. Prostě to na mě přišlo, ale já se polepším. Slibuju. Hluboce mě to ranilo a pak všechno to šampaňské. Mohla jsi požádat mého bratrance, když jsi náhle dostala chuť jít na maškarní ples. Jistě by tě doprovodil a vše by bylo v pořádku.“

„Proč si myslíš, že on nebyl mužem po mém boku?“ navázala Ludovica na jeho myšlenku.

Hrabě na ni překvapeně pohlédl. „Ne, to není možné. On je tlustší, než byl tvůj průvodce, a také vlasy nemá tak husté.“

„To jsi poznal navzdory masce a kostýmu?“

Hrabě nejistě vstal. „Tedy, jestli je to tak, mělas mi to říct.“

„Před, nebo poté, cos mě zbil?“ rýpla si.

Gottfried znovu uchopil její ruce. „Prosím, odpusť mi. Nesnesu, když se na mě hněváš.“

Ludovica potlačila povzdech. Je to její manžel, otec milované dcery. Musí spolu vycházet a snažit se o co nejlepší soužití. „Odpouštím ti,“ řekla.

Hrabě s úlevou přitiskl rty na její ruce. „Děkuji ti.“ Načež vstal a odešel.

Ludovica jen doufala, že manžel bratrance jen taky brzy nepotká a do té doby zapomene a nebude se ho na maškarní ples vyptávat.
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S lítostí i radostí se Elizabet rozloučila s profesorem Idelerem. Lékaře obdivovala pro jeho klidné chování, i když někdy sahal k opatřením, která se jí zdála hrozná. Přesto měl s léčbou často úspěch a mohl vyléčené pacienty propustit. Byli ovšem i takoví, kteří museli strávit zbytek svého krátkého života v Charité.

„Změknutí mozku a míchy“, zněla častá diagnóza. Onemocnění většinou začalo ztrátou paměti a úpornými bolestmi hlavy. Potom choroba zachvátila nervy a objevily se poruchy řeči nebo nemocní oslepli. Ale zasažené bývaly i ruce a nohy. Začalo to bolestmi, potom nemocní necítili horko nebo zimu a objevilo se ochrnutí. Nakonec byli ochrnutí, slepí a němí a blížili se smrti.

Marta už několik takových pacientů pitvala a mluvila o těžkém poškození mozku a míchy, ale také o výrůstcích a nádorech v různých orgánech.

„Víš, co je nápadné?“ svěřila se Elizabet. „Mnoho žen, které takto zemřely, si vydělávaly na ulici jako prostitutky a alespoň o pěti z nich vím, že se v Charité před lety léčily ze syfilidy rtutí. Také někteří mužští pacienti měli dřív syfilis. Nevím, ale je možné, že ty vnitřní nádory jsou jen jiná forma syfilidy, která se objeví poté, co se jim ty vnější příznaky zhojily.“

Elizabet koukala na Martu vyděšenýma očima. „To by ale znamenalo, že rtutí se pacienti vůbec nevyléčí.“

„Nebo se nakazí znovu a podruhé nemoc probíhá vnitřně.“

„Jak by se to dalo dokázat?“

Ale na to Marta neuměla odpovědět. Elizabet dnes naposledy obešla sál s melancholickými a duševně nemocnými ženami a rozloučila se se všemi, jejichž mysl byla natolik jasná, aby jejím slovům rozuměly.

Profesor Ideler jejího odchodu litoval.

„Budeme vás postrádat, ošetřovatelko Elizabet,“ prohlásil upřímně.

Elizabet to potěšilo. „Děkuji vám, pane profesore. Čas strávený na vašem oddělení pro mne byl opravdu poučný a zajímavý. Měl jste se mnou trpělivost a léčebné zákroky jste mi vysvětloval.“
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V poledne se Elizabet ohlásila u profesora Dieffenbacha, který v tuto dobu každý den přicházel na vizitu a následně operoval. Jiní vedoucí lékaři se v nemocnici ukázali jen dvakrát nebo třikrát týdně, očividně dávali přednost péči o své movité pacienty v soukromé ordinaci ve městě. S platem, který vyplácela Charité lékařům, by si nikdo z nich nemohl financovat pohodlný život.

To věděla i Elizabet. A věděla i to, že to je velký problém především mladých vojenských lékařů po absolvování akademie. Museli nejdřív dosáhnout hodnosti poručíka, aby je jmenovali plukovními lékaři a mohli si otevřít ordinaci a přivydělávat si. Takhle jí to vysvětlil doktor Heydecker. Jako chirurg s hodností rotného si musel vystačit s malým žoldem od armády, což znemožňovalo i jen pomyslet na založení rodiny.

Proč jí to vlastně vykládal?

Vypudila z hlavy myšlenky na jeho modré oči a místo toho myslela na doktora Dieffenbacha a jeho operatérské umění, které mělo být jediným důvodem, proč přešla na jeho oddělení. Alespoň se pokoušela si to namluvit.

 

===ZF41l85Pce2YIWc7+r6AidlADf1+xofVorxfK3uIDfSTB3UFYCCgPkOAqE7njTo/

 

15. KAPITOLA

 

Nový nos

 

Nastal březen a v Berlíně byl cítit první náznak jara. Elizabet právě převlékala některé postele ve velkém ženském sále vnějších zranění, když se objevil Alexander Heydecker.

„Potřebují vás,“ oznámil jí.

Elizabet natřásla polštář a povlékla ho. „Jak vidíte, pane doktore Heydeckere, mám práci. Musím taky ještě roznést obědy.“

„To může udělat ošetřovatelka Olga,“ prohlásil. „Máte jít se mnou. Hned!“

Elizabet potlačila nevoli a následovala ho ze sálu. „Co je tak důležitého?“

„Musíte připravit pokoj na konci chody pro jednu pacientku.“

Elizabet na něj udiveně pohlédla. „Bude tam ležet sama?

„Ano, pacientka je z vážené rodiny, která všechno platí.“

„A to se nechá operovat v Charité? To je přece neobvyklé. Proč si lékaře nezavolá k sobě domů? Všichni přece vědí, že po domácí operaci dochází k uzdravení per primam bez zhnisání. Tady v Charité je možné jen uzdravení per secundam poté, co rána zhnisá a objeví se nové maso, které ránu uzavře.“

Alexander na ni s uznáním pohlédl. „Hodně jste se naučila a jistě máte pravdu, ale v tomto případě bude potřeba několika operací a je důležité, aby pacientka byla delší dobu pod pečlivým dohledem lékaře. Může to trvat trvat týdny nebo i měsíce.“

Elizabet tázavě pozvedla obočí. „Čím pacientka trpí?“

„To posléze uvidíte sama. Máte při operaci asistovat.“

„Co prosím? Já? Ale proč?“ podivila se Elizabet. „Nemám s tím vůbec žádné zkušenosti. O jakou nemoc jde?“

„Je z oblasti speciální působnosti doktora Dieffenbacha. Chce profesorovi von Graefemu dokázat, že jeho operační technika rekonstrukce nosu je lepší a výsledkem je i hezčí nos.“

„Nový nos? Proč potřebuje pacientka nový nos?“ naléhala Elizabet, ale doktor Heydecker nebyl ochoten jí víc prozradit. Pospíšila si tedy připravit pokoj pro pacientku, který svou strohostí v nejmenším nepřipomínal prostory, na něž byla pacientka zvyklá z domova. Zato bude pod každodenním dohledem doktora Dieffenbacha.

Poté se Elizabet trochu vyděšená, ale také zvědavá vydala na operační sál. Ten den neseděl v lavicích jediný student. Elizabet žasla. Operace doktora Dieffenbacha obvykle vzbuzovaly zájem jak studentů, tak zahraničních lékařů, ale sluha po obvyklých úkonech zamkl dveře k řadám diváků zvenčí.

Elizabet stála tak trochu ztracená vedle operačního stolu. Doktor Heydecker přivezl vozík s nástroji a obvazovým materiálem a vše připravoval tak, jak to doktor Dieffenbach vyžadoval. Když u Elizabet opět převážila touha po poznání, vyptávala se na všechno, co jí připadalo zvláštní. Na vozíku ležely kromě jiného silné lojové svíce, v nichž bylo zapíchnuto množství jehel.

„Tyhle tenké jehly, na co je doktor Dieffenbach potřebuje?“

„To jsou takzvané karlovarské jehly na hmyz,“ vysvětloval Heydecker. „Jsou tenčí než obyčejné jehly. Původně je používali sběratelé hmyzu a připichovali jimi své úlovky do sbírky. Doktor Dieffenbach se o těchto jehlách dozvěděl už během studia. Okraje rány jehlami spíná a pak je omotá touto nití a zaváže speciálním uzlem, který profesor rovněž vynalezl.“ Přitom ukázal na misku s tenkou nití. „Tak se okraje rány rychle a čistě spojí a nedráždí je hrubá nit. Místo nehezkých zduřenin narůstající tkáně vznikne jednoduchá hezká jizva.“

Elizabet přikývla a prohlížela si různé nože. Měly tenké ostré čepele, některé byly rovné, jiné zahnuté s osmihrannými rukojetěmi ze slonoviny. Na podnosu byly také vyrovnané několikery nůžky a háky, štípací kleště a pinzety. Než se mohla vyptávat dál, otevřely se dveře a vešel doktor Dieffenbach. Jako obvykle měl na sobě zelený frak se zlatými knoflíky. Elizabet si opět uvědomila, jak působivý je zjev, nejen pro svou výšku a pěkný vzhled. Silný dojem dělalo i jeho držení těla a výraz tváře.

Elizabet nevědomky udělala pukrle. „Pane doktore Dieffenbachu,“ zamumlala. „Nevím, co tady budu platná. S ničím takovým nemám zkušenosti.“

Pohlédl na ni s laskavým úsměvem. „Dlouho jsem o vás mluvil s ředitelem Klugem a profesorem Idelerem. Jste pilná a máte cit pro pacienty. Jsem přesvědčený, že jste taky mlčenlivá a diskrétní. Proto vás chci mít při této operaci jako duševní podporu pacientky. Bude to pro ni těžké a bolestivé. Myslím, že bude v Charité potřebovat důvěrnici, která jí pomůže překonat těžké dny. Pečujte prostě o naši pacientku při operacích i po nich. Držte ji za ruku, utěšujte ji a povzbuzujte, bude-li to třeba.“

Elizabet přikývla.

„Doktor Heydecker a štábní lékař Großheim mi budou při operaci asistovat a také budou pacientku držet, aby nebyl ohrožen úspěšný průběh.“

Elizabet polkla. Byla stísněná, ale snažila se vypadat odhodlaně.

Pak před sálem zazněly kroky.

„Myslím, že už přichází. Jmenuje se Elvíra Tondeau, mladá dáma s těžkým osudem. Její nemoc nazýváme skrofulóza, je to ničivá vyrážka, která požírá kůži, maso a chrupavky. Prosím, abyste nedala najevo zděšení,“ varoval ji Dieffenbach, než se otevřely dveře a štábní lékař Großheim přiváděl do operačního sálu ženu s hustým závojem.

Zavedl ji k operačnímu stolu, který byl upraven jako křeslo se skloněným opěradlem. Žena se otočila k Dieffenbachovi a podala mu ruku. Elizabet viděla, že má zavázaná zápěstí, ale její tvář neviděla. Podle hlasu, graciézních pohybů a útlé postavy byla pacientka mladá.

Doktor Heydecker jí podal ruku a pomohl ji posadit se na operační křeslo. Elizabet neušlo, jak se pacientka chvěje. Nedivila se tomu. Jistě si uvědomovala, že zásah bude bolet.

„Smím?“ Doktor Dieffenbach sejmul ženě závoj.

Přestože Elizabet varoval, měla co dělat, aby při pohledu na zničený obličej zachovala laskavý výraz tváře a skryla zděšení. Tam, kde měl být nos, zela díra, v níž trčely holé kosti. Obě poloviny horního rtu byly srostlé vzhůru, levé oční víčko viselo hluboko dolů. Nad vší tou zkázou se tyčilo jemné bílé čelo. Elizabet obdivně hleděla na kaštanově hnědé vlasy stažené do prostého účesu.

Elizabet mladou ženu pozdravila. „Jsem ošetřovatelka Elizabet. Budu u vás v průběhu operace a potom o vás budu pečovat. Můžete se na mě s čímkoliv obrátit. Celou dobu výkonu budu po vašem boku. Zvládneme to! U doktora Dieffenbacha jste v nejlepších rukou.“

„Jmenuju se Elvíra,“ řekla dívka pevným hlasem. „Vydržím všechno, jen když mám naději, že budu mít jednou zase obličej.“

„Budete ho mít,“ ujistil ji Dieffenbach. „Pokusím se pracovat co nejrychleji, abych vás zbytečně dlouho netrápil. Uděláme to kousek po kousku. Dnes začneme rty. Rozříznu srůst a vytvaruju vám pěkná ústa. Důvěřujte mi.“

Elvíra přikývla a opřela se. Elizabet se posadila na stoličku vedle ní a vzala ji za ruku, zatímco doktor Heydecker upravoval polohu hlavy. Štábní lékař Großheim podal Dieffenbachovi skalpel, ale ten váhal.

„Myslím, že vás to bude zajímat. Ráno po maškarním plese v Colosseu se před bránami města odehrál souboj kvůli mladé ženě, neznámé krásce, která skrývala tvář pod zlatou maskou. Muž v kostýmu benátského kupce se utkal s princem v kostýmu červeného domina.“

Elizabet profesorova slova nechápala, ale pacientka hlasitě nasála vzduch a stiskla jí ruku.

„Jak to dopadlo?“ vydechla.

„Domino, rytmistr z knížecího rodu, byl přeložen do východního Pruska. A ten benátský kupec je vlastně chirurg. Pochází z Ruska a tady se měl procvičovat v operačních technikách. Ale myslím, že pár týdnů potrvá, než bude moct odložit závěs paže a zase vzít do ruky skalpel. Kromě toho se domnívám, že se vrátí do vlasti, aby se zotavil.“

Elvíře se v očích objevily slzy. „Začněte,“ pravila rozhodně.

Dieffenbach kývl a nasadil skalpel na srostlý horní ret. Špička ostrého nástroje propíchla kůži a rozřízla maso na kost.

Elvíra nekřičela, ale Elizabet cítila, jak se křečovitě stáhla.

Dieffenbach nahmatal prsty srůst sliznice na čelisti a oddělil ho čistým řezem. Opatrně ohrnul ret dolů. Vypadal kožovitě. Zřejmě ho časté záněty tkáně připravily o pružnost. Elizabet viděla, že ret je také příliš krátký, aby se dal spojit s druhou půlkou.

Také štábní lékař Großheim si byl problému očividně vědom. „Co uděláte?“ zeptal se tiše Dieffenbacha.

Dieffenbach se na okamžik zamyslel. „Okraje rány na obou stranách naříznu do půlkruhu. Tak mohu rty prodloužit.“ Rychle uvolnil i druhou polovinu rtu a upravil ji jako první. Nyní se daly obě části pod nosní dutinou spojit.

„Budete šít?“ zeptal se štábní lékař. Ale Dieffenbach potřásl hlavou.

„Podejte mi jehly.“

Zručně vpíchl ohebné jehly do masa a sestehoval obě půlky rtu dohromady. Tenkou nití potom spojil jehly tak, aby držely v dané poloze. Nakonec se narovnal a podíval se pacientce s uklidňujícím úsměvem do znetvořeného obličeje. „Pro dnešek jsme skončili.“

Statečné dívce unikl povzdech. Byl to jediný hlasitý projev od začátku operace.

„Ošetřovatelka Elizabet a doktor Heydecker vás teď doprovodí do pokoje. Řekněte si, jestli něco nepotřebujete.“

Elvíra naznačila pokývnutí. Elizabet a Heydecker jí pomohli vstát a dovedli ji do pokoje, kde už měla připravenou postel.

Vyčerpaně klesla na lůžko a zavřela oči. Doktor Heydecker jí podal trochu laudana a ona brzy usnula. Elizabet stála vedle postele a pozorovala zničený obličej s oběma krvavě zduřelými částmi, z nichž trčely stříbrně se lesknoucí jehly. Byl to děsivý pohled a leckdo by se při něm pokřižoval.

„A to je teprve začátek,“ hlesla.

Elvířin osud se jí velmi dotkl. Očividně se narodila do bohaté rodiny, která jí mohla poskytnout veškeré pohodlí a blahobyt. Měla krásné půvabné tělo, a přece jí osud připravil děsivé prokletí.

„Vytvarovat nos bude jistě mnohem těžší. Co myslíte?“

Heydecker přikývl. „A to zatím vůbec nemůžeme mluvit o úspěchu. Operace je vždycky jen první krok. Jen pokud se během několika příštích dní neobjeví sněť, můžeme si gratulovat.“

Elizabet pohladila pacientku po vlasech, které se rozprostíraly v lesklých pramenech po polštáři.

„Přeju jí všechno štěstí světa. Doufejme, že ji doktor Dieffenbach z toho prokletí vysvobodí.“

„Jestli to někdo dokáže, tak právě on,“ pronesl důrazně Heydecker.

Sklonil se a odtáhl Elizabetinu ruku od Elvířiny hlavy. Pod jeho dotykem se Elizabet zachvěla. Ze strachu, aby si toho nevšiml, vymanila ruku z jeho a skryla ji za zády.

Doktor Heydecker omluvně ustoupil. „Nechtěl jsem se vás dotknout, ošetřovatelko Elizabet. Myslím jen, že je načase postarat se o další pacienty. Slečna Elvíra teď bude nějakou dobu spát.“

Obrátil se ke dveřím. Neviděl tak bohužel sklíčenou Elizabetinu tvář, když ho následovala.
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Večer, když seděl Dieffenbach s Emilií u večeře, byl myšlenkami stále u Elvíry Tondeau. Emilie odložila příbor, vstala a šla k němu. Stoupla si za něj a položila mu ruce na ramena.

„Co tě trápí?“ zeptala se. „Jsi dnes zamlklejší než obvykle. Máš obzvlášť těžký případ?“

Dieffenbach přikývl. Nato začal vyprávět o své pacientce. Emilie pozorně naslouchala. Jeho líčení komentovala citlivými slovy a dodávala mu odvahu k rozhodnutím. Nicméně byla dost chytrá na to, aby jeho pochyby zlehčovala nebo mu lichotila. Měla dost medicínských znalostí k pochopení jeho úvah. Musí zvážit rizika a výhody různých metod a zvolit pro svou pacientku tu nejlepší. To chce klidnou ruku a odvahu, aby operace trvala co nejkratší dobu. A taky trochu štěstí nebo pomoci boží, aby se nedostavila sněť, která by veškeré úsilí zmařila.

Emilie ho pustila a posadila se mu na klín. Opřela se mu o prsa a poslouchala, dokud se neodmlčel.

„Chápu ta rizika,“ řekla poté, „ale myslím, že se rozhodneš správně. Pokud se toho neodvážíš, ta chudinka prožije celý život v masce. Důvěřuju ti a budu se za slečnu Tondeau modlit.“

Dieffenbach ji k sobě přitiskl a políbil. „Děkuju ti. Jsem tak rád, že tě mám. Miluju tě. Ty jsi teď moje rodina.“

Emilie opětovala jeho polibek, potom se napřímila a pohlédla mu do očí. „Taky tě miluju a doufám, že budeš rád, když se naše rodina na podzim rozroste.“

Upřel na ni oči. Poté se mu po tváři rozlil úsměv. „Jsi těhotná?“

Emilie přisvědčila. „Myslím, že ano.“

Znovu ji objal a stiskl, jako by ji chtěl rozmačkat. „Tolik se těším,“ zašeptal jí do vonících vlasů.
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Doktor Dieffenbach se na vizitě tvářil spokojeně. Od první operace uběhly čtyři týdny. Hojení probíhalo dobře. Už pátého dne Elvíře odstranil z nového horního rtu jehly. Měla teď nejen ústa se dvěma růžovými rty, ale Dieffenbach napravil i převrácené víčko levého oka.

„Mějte dál trpělivost! Už brzy nastane čas pro rozhodující krok,“ utěšoval ji, když jí podával ruku. Potom se vydal za dalším pacientem s doktorem Heydeckerem v závěsu.

Venku už čekali pépinové, kteří ho doprovodí do sálů nemocných, kde jim udělí praktickou lekci přímo u lůžka pacientů. Pacientku Elvíru Tondeau nesměli k Elizabetině úlevě vidět, přestože představovala nanejvýš zajímavý případ. Ale jak strašně by se cítila, kdyby se její utrpení předvádělo tolika mladým mužům. Elizabet si uvědomovala, že tyto ohledy se berou proto, že Elvíra pochází z bohaté rodiny. Na pocit studu mnoha nemajetných žen se v Charité ohledy nebraly.

Dveře za oběma lékaři zaklaply a Elizabet s pacientkou osaměla.

Prázdný talíř od oběda a sklenici uložila do koše. „Potřebujete ještě něco?“ zeptala se.

Elvíra na ni hleděla tak úpěnlivě, že koš odložila a sedla si na stoličku vedle postele. Vzala její štíhlé ruce do svých. Jak jsou jemné a bledé a studené. Cítila, že se dívka chvěje.

„Co je vám? Opouští vás odvaha?“ Dívala se jí přímo do tváře a ačkoliv o ni pečovala už týdny den co den, bylo jí zatěžko se povzbudivě usmát. Ten kráter, který měla místo nosu uprostřed obličeje! Je vůbec možné si na takový pohled zvyknout, aniž by člověka mrazilo?

„Každý den je jako věčnost,“ zašeptala Elvíra. „Ačkoliv vypadám jako zrůda už dlouho, teď je pro mě každý den nekonečný. Zároveň se bojím pomyšlení na rozhodující hodinu. Nemám strach z bolesti, kterou ta operace bezesporu přinese. Bojím se strašlivého osudu, který mě nemilosrdně uvrhl do takového stavu. Udeří znovu, nebo bude mít slitování?“

Ze světlehnědých oči jí proudily slzy a stékaly na přikrývku. Elizabet Elvíru bezděčně objala a přitiskla k sobě.

„Rozumím vašemu strachu. I profesor Dieffenbach je jen člověk, ale je to nejlepší lékař, jakého jste si mohla přát. Každý večer se modlím za to, aby operace dobře dopadla. Přeju vám z celého srdce, abyste mohla jít na příští ples už bez masky.“

Elizabet už znala historku o obou tanečnících, kteří se bili v souboji o Elvířinu přízeň.

„Opravdu tomu věříte? Doktor Dieffenbach by musel být kouzelník, aby to dokázal.“

Elizabet se snažila, aby na ní nebyly znát pochybnosti. Jakkoliv byl tento lékař ve svém oboru vynikající, vytvořit z této kráterovité krajiny s obnaženými kostmi a rudě naběhlým masem obličej, do nějž by se mohl mladý muž zamilovat, vyžadovalo víc než jen talentovaného lékaře. Ano, musel by být mág, souhlasila v duchu s pacientkou, ale nahlas jí dodávala odvahu.
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Byla strašlivě unavená, ale den ještě nekončil. Elizabet vyšla ven z budovy. Byl už květen, pupence, které se každým dnem zvětšovaly, se rozvily a větve ovocných stromů byly obalené spoustou růžových a bílých květů.

Elizabet se nadechla báječného vzduchu. Potřebuje pár minut pro sebe. Okamžiky bez pohledu na trpící, bez zápachu, který je v celé budově všudypřítomný. Vydala se po pěšině, která vedla kolem staveniště k celní zdi, jež na severu a na západě obklopovala areál nemocnice. Nová budova Charité bude brzy hotová a nedostatek prostoru na všech odděleních se konečně vyřeší. Branka vedla k neštovicovému domu, kde byli v prvním roce epidemie soustředění nemocní s cholerou. Teď se uvažovalo o tom, že by budova mohla sloužit k výuce porodních asistentek. Elizabet zašla pod větve stromů, které se vzpínaly k posledním slunečním paprskům. V trávě ležely žluté a bílé květy. Sedla si na pařez poražené jabloně a zavřela oči. Jestli tu bude chvíli sedět, asi usne, pomyslela si, a vtom pocítila, že se na ni někdo dívá. Otevřela oči. Blížila se k ní postava.

„Vylekal jsem vás? To jsem nechtěl, promiňte.“

Elizabet vstala a uhladila si zástěru. „Už jdu. Jen jsem si chtěla chvíli odpočinout na čerstvém vzduchu. Vím, že denní práce ještě neskončila.“

Alexander Heydecker k ní přistoupil a vzal její ruce do svých. „Nepřišel jsem, abych vás káral.“

„Ne? A proč tedy? Naléhavý případ?“

Zavrtěl hlavou. „Klidně ještě chvíli odpočívejte a užívejte si hezkého večera.“

„Nejste můj nadřízený,“ namítla Elizabet.

„Ano, to je pravda. A jsem tomu rád.“ Zaklonil hlavu a nadechl se. „Cítíte vůni šeříků?“

Elizabet byla zmatená, ale teď i ona ucítila sladkou vůni, která k nim zavanula z keřů u zdi.

Alexander udělal krok a náhle ji objal kolem pasu. Hleděla na něj rozšířenýma očima. Tvář měl tak blízko její, že ho viděla rozmazaně. Cítila jeho dech na své kůži a potom jeho rty, které se dotkly jejích. Jemně a něžně. Tělem jí projela horká vlna. Zřejmě teď nechtěl nic jiného než ji přitisknout sobě. Její rty toužily oplatit mu polibek a její pleť dychtila po jeho blízkosti.

Ne! To nemůže!

Je to nejkrásnější chvíle, jakou dosud zažila.

Ne! Je to špatné a zakázané!

Jak úžasně chutnají jeho rty. Pohnul jimi a zesílil tlak. Rukama si ji přitáhl k hrudi. Skrze látku šatů cítila knoflíky uniformy.

Ne! Neskončí jako sestra Marie. A on to má taky zakázané. Jako chirurg s nízkou hodností se nemůže oženit a je odkázaný na skromný vojenský žold. Ale zřejmě na tohle vůbec nepomýšlel. Je to mladý muž, který vidí příležitost a chytne se jí. Usnadnila mu to tím, že se vzdálila z práce a v tuhle pozdní hodinu šla do zahrady, kde v tuto dobu nikdo není. Zachtělo se mu trochu zábavy se vzdorovitou ošetřovatelkou.

Tohle pomyšlení ji tolik zabolelo, že zahnalo nádherný pocit. Polibek náhle zhořkl a Elizabet Alexandra odstrčila.

„Co si to dovolujete!“

Pustil ji. „Promiňte, nechtěl jsem vás urazit. Myslel jsem...“

„Co jste si myslel?“ blýskla po něm očima. „Že se se mnou můžete trochu pobavit, když to nikdo nevidí?“

„Ne, to ne, prosím. Myslel jsem, že třeba...“

„... si taky přeju takové pobavení? To jste na omylu!“ Elizabet na něj vrhla ještě jeden hněvivý pohled, otočila se a spěchala pryč. Srdce ji však bolelo, jako by se chtělo rozskočit. Šla stále rychleji, skoro běžela, takže si mohla namlouvat, že jí slzy do očí vhání vítr.
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Od časného rána byla Marta na nohou a pomáhala doktoru Froriepovi při pitvách. Nakonec se ujala částí, které měla preparovat pro účely výuky. Existovaly různé možnosti přípravy suchých a mokrých preparátů, oddělovala je, barvila a potom uzavírala do nádob s konzervační tekutinou.

Bylo už pozdě, když se doktor Froriep vrátil. Jeho výraz nevěstil nic dobrého. Doprovázel ho muž v tmavém fraku, který se pustil do prohlížení preparátů z minulých týdnů a spokojeně pokyvoval hlavou. „Tyhle a tyhle můžeme upotřebit,“ ukazoval na některé. „Přijdou do Anatomického institutu profesora Müllera. Použije je při přednáškách.“

„A co Akademie? Naši studenti nepotřebují výuku? Jak se mají stát dobrými vojenskými chirurgy, když se z Charité všechno odnese?“ rozhorlil se doktor Froriep.

„Ach ano, ty dvě mrtvoly, které zítra přivezou z interního oddělení, potřebujeme také,“ dodal návštěvník v černém fraku, který tu byl očividně v zastoupení univerzity.

Froriep hněvivě dupl nohou. „Proč vůbec zastávám tuto funkci, když nemůžu rozhodovat ani o mrtvých v Charité!“

„Promluvte si s vaším ředitelem,“ doporučil mu druhý muž chladně, cvrnkl do klobouku a vyšel z pitevny. Prosektor se ještě chvíli rozčiloval, potom nechal Martu o samotě.

Něco takového se nestalo poprvé. Možná proto byl doktor Froriep tak nespokojený a své práci se nevěnoval zrovna s nadšením, říkala si Marta. Svlékla si zástěru a pověsila ji na háček. Vydala se do svého pokoje, ale August tam nebyl. Zřejmě je zase u svého přítele, bývalého dozorce Wiesingera, který si chlapce zamiloval. Aspoň někdo byl ochotný každý den poslouchat ty samé historky.

Marta zabočila do chodby, kde byly sály s nemocnými profesora Idelera, ale Wiesinger už malého Augusta nějakou chvíli neviděl.

„Možná si hraje se syny správcových na zahradě.“

Marta šla tedy do zahrady. A skutečně, když se blížila k louce s ovocnými stromy, uslyšela dětský křik. Ovšem nebyla to pokojná hra. Ušla ještě pár kroků, když porozuměla slovům, která zněla výsměšně: „Hlupák! Hlupák, šilhoun!“ volali kluci. „Šilhá a je padlej na hlavu!“

A to už jí August běžel naproti, obličejík mokrý od slz.

„Šilhoun, ubulenec!“ znělo za ním.

Marta sevřela synka v náručí. „No počkejte,“ rozzlobila se. „Něco zažijete!“

„Nech je, mami,“ plakal August. „Mají pravdu.“

„Ne, nemají,“ rozzlobila se Marta. „Je pravda, že šilháš, ale hloupý určitě nejsi. Půjdeš na nějakou dobrou školu, to ti slibuju.“

Pustila ho a šla ke třem synům správcové, kteří jejího synka tak potupili.

„Okamžitě zmlkněte!“ vyjela na ně. „Jestli nedáte Augustovi pokoj, tak si vás podám já!“

Kluci se jen smáli.

Marta založila ruce v bok a rozjela se: „Vy asi nevíte, kdo jsem. Jsem vládkyně márnice a řežu tam mrtvoly na kusy a strkám je do sklenic. Jestli nechcete skončit u mě na stole, necháte Augusta na pokoji. Je to jasný? Pokud mu ještě jednou řeknete šilhoune nebo hlupáku, přinesu si na vás nůž.“

Nejstarší z kluků na ni zaraženě koukal, jeho bratři ječeli a schovávali se za něj.

„Řeknu to tátovi,“ vyhrožoval nejstarší.

Marta pokrčila rameny. „Jen si posluž! Věčně se za něj schovávat nebudeš. Jednou tě dostanu.“ Vzala Augusta za ruku a zamířila domů.

 

[image: ]

 

Elvířin velký den konečně nastal. Elizabet se setkala s doktorem Heydeckerem na operačním sále, kde pro profesora Dieffenbacha připravoval stůl s nástroji. Snažila se vyhnout jeho pohledu. Večerní setkání s ním bylo ještě příliš živé.

„Znáte operační techniky pro rhinoplastiku?“ zeptal se jí, jako by se mezi nimi nic nestalo.

Elizabet utírala krev na operačním stole po předchozím pacientovi. Potom stůl upravila na křeslo a pokryla ho prostěradlem. Na Heydeckerovu otázku odpověděla zavrtěním hlavy, aniž se na něj podívala.

„Existuje indická a italská metoda,“ poučoval ji Heydecker, který chtěl možná tímto způsobem zahnat nejistotu. Nebo pro něj ten polibek nic neznamenal?

„Při italské metodě se používá kůže z paže, při indické kožní řasa z čela. Von Graefe dává přednost italské metodě, ale kůže na paži je měkká a takto zrekonstruované nosy mají tendenci se později smršťovat. Kromě toho je to pro pacienta utrpení, protože kůže z paže se se musí pevně propojit s obličejem, než se může od paže zcela oddělit. Při metodě s robustní kůží z čela, která se nesmršťuje a nepřirůstá tak daleko od cílového místa jako u metody s paží, je přechodná doba ke konečnému tvaru nosu pro pacienta mnohem příjemnější.“

Elizabet počkala, až domluví. „Uvidíme, jak se doktor Dieffenbach rozhodne,“ řekla chladně. „Já teď přivedu slečnu Elvíru.“

Elvíra se poněkud napjatě, ale s ovládáním posadila na upravený operační stůl.

Elizabet si zase přitáhla stoličku a uchopila její útlou ruku. Doktor Dieffenbach a štábní lékař Großheim vešli do sálu.

„Rozhodl jsem se, že použiju italskou metodu,“ řekl profesor Dieffenbach k překvapení všech.

„Víte, drahá Elvíro, neodvažuji se sáhnout na vaše čelo. Co kdyby se operace – což nikdo nepředpokládá – přece jen nepodařila. Pak byste nemohla ukazovat nad maskou ani své krásné čelo.“

Elizabet se ovládala, aby se nepohnula. Pochybuje snad doktor Dieffenbach o vlastní operaci? Mohla Elvíra vycítit jeho zaváhání? Skutečně ji chce vystavit utrpení, které bude trvat celé týdny?

Dieffenbach se zhluboka nadechl, vytáhl z kapsy trojúhelníkový kousek kůže a ukázal ho pacientce.

„Podívejte, to je předloha pro váš nos. Je to jen přibližný tvar a je úmyslně větší. Nejdřív potřebujeme zakrýt kostní dutinu s pevně srostlými okraji. Jemnou modelaci potom uskutečníme v několika krocích. Nejdřív však vytvarujeme základní stavbu.“

Elvíra přikývla a zavřela oči. Dieffenbach potřel trojúhelníček kůže lepkavě vyhlížející hmotou a přitiskl ho na napjatou kůži Elvířina nadloktí.

„Pevně držte,“ řekl doktoru Großheimovi. „Musím nejdřív vyříznout lůžko.“

Elizabet měla co dělat, aby setrvala v klidu, když skalpelem vyřízl zduřelé části mezi vnitřním koutkem víčka až k okraji nových rtů. Krev tekla Elvíře po tváři a doktor Großheim ji otíral. Dieffenbach si vzal další skalpel s jinou čepelí a rychlými tahy obtáhl kožený trojúhelník, potom z paže vyřízl trojúhelník kůže až na malý proužek. Tento můstek k paži musí zajistit zásobení krví, než se utvoří cévky na novém místě v obličeji. Heydecker držel Elvířinu hlavu a doktor Großheim ohnul Elvířinu levou paži tak, že předloktím spočinula na vlasech a ohbí lokte se dostalo nad čelo. Dieffenbach se musel sehnout ke straně, aby dobře viděl. Zapichoval jednu jehlu za druhou do odříznutého kousku kůže, až byl kráter, který vytvořila nemoc, zcela zakrytý. Zručně ovinul konce jehel nití, aby vše zafixoval. Elizabet slyšela, jak z Elvířiných sevřených rtů uniká slabé sténání. Přerývaně dýchala. Elizabet mohla jen tušit, jakou bolest právě pociťuje.

„Můžete nyní paži přivázat,“ pravil Dieffenbach.

Heydecker držel Elvířinu paži v této pozici, dokud ji Großheim obvazy a náplastmi neupevnil tak, že už s ní pacientka nemohla hýbat. Alespoň ne tak, aby vznikl tlak na oddělenou kůži.

„Slečno Elvíro, teď se můžete vrátit do svého pokoje,“ řekl jemně doktor Dieffenbach.

Elizabet přisunula kolečkové křeslo s vysokým opěradlem. Heydecker pomohl pacientce přesunout se z operačního stolu na vozík a odvezl ji do pokoje. Elizabet pomocí tlustých polštářů uložila pacientku v co nejpohodlnější poloze. Večer se jí podařilo nakrmit ji silným vývarem, ale navzdory vyčerpání Elvíra za celou noc nezamhouřila oko. Elizabet setrvala u jejího lůžka, ačkoliv byla k dispozici ošetřovatelka, jejímž úkolem bylo v průběhu noci dohlížet na těžké případy.

Druhý den si přišel doktor Dieffenbach prohlédnout výsledek včerejší operace.

„Okraje rány všude přiléhají,“ konstatoval spokojeně. „Můžeme oprávněně doufat, že se operace zdařila.“

Poprvé od okamžiku, kdy se Elvíra octla na operačním stole, Elizabet spatřila, že se malinko usmála.

„Jsem přesvědčen, že díky své pevné vůli dodržíte má doporučení,“ pokračoval Dieffenbach. „Takže budeme dobré mysli.“

Elizabet dívce povzbudivě stiskla ruku, než odešla z pokoje, aby se podívala na další pacienty, a pak se šla konečně vyspat.
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16. KAPITOLA

 

Nezdar

 

„Dobré ráno, jak se vám dnes daří?“

Elizabet vešla do Elvířina pokoje úmyslně lehce. Elvíra v posteli poloseděla, pololežela. Elizabet jí teplou vodou opatrně omyla mok vytékající z ran. Potom jí pomohla sníst ranní kaši a vypít odvar z březové kůry a jetelíčku.

„Jste velmi statečná,“ pochválila ji. Elvíra si v posledních dnech ani jednou nepostěžovala, ačkoliv nesmírně trpěla. „Spala jste dnes aspoň trochu?“

Elvíra pohnula hlavou. „Ne, ta poloha je příliš nepohodlná. V celém těle mám křeče. A taky se bojím, abych se ve spánku nějak nepohnula.“

Elizabet zkontrolovala fixaci ruky a hlavy a ujistila pacientku: „Všechno je pevně svázané.“

Prohlížela si kůži nataženou mezi novým nosem a paží. Bledost prvního dne po operaci ustoupila načervenalé barvě. Kůže se zdála napjatá a leskla se, ale to je zcela normální, jak ujišťoval doktor Dieffenbach při vizitě.

Ale už večer načervenalé zbarvení ustoupilo a kůže se zase zdála ochablá.

„To se bude tak dlouho opakovat, dokud nebude kůže nosu dostatečně zásobená krví,“ prohlásil doktor Dieffenbach. „Teprve potom můžeme spojovací proužek kůže s rukou přerušit a začít s jemnou modelací.“

Dva dny nato, když Elizabet zase seděla u Elvířiny postele a umývala jí obličej, si všimla typického zápachu sněti, který ve všech sálech oddělení vnějších nemocí bral dech. V tomto pokoji ho dosud nezaznamenala. Naklonila se níž.

„Co se děje?“ zeptala se Elvíra úzkostně.

„Měla jste dnes v noci větší bolesti?“ odpověděla Elizabet otázkou.

„Nevím,“ reagovala nejistě Elvíra. „Mám dojem, že mě bolí rty.“

„Asi by se na to měl doktor Dieffenbach podívat,“ navrhla Elizabet a vydala se ho hledat. Nebyl ale ještě v nemocnici. A profesor Rust v tuto dobu přednášel. Poloslepému vedoucímu chirurgie však Elizabet stejně nedůvěřovala. Službu měl doktor Heydecker. Elizabet váhala, ale pak ho šla vyhledat.
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Našla ho ve velkém sále nemocných s vnějším onemocněním. Právě prohlížel pahýl nohy jednoho dřevorubce a chystal se mu přiložit nový obvaz. Dieffenbach mu nohu s ránou po sekyře napadenou snětí před třemi dny amputoval, ale v nové ráně se už vytvořil narudle a žlutě se lesknoucí hnis. Zápach v tomto sále byl tak pronikavý, že si Elizabet říkala, jestli se v Elvířině pokoji nespletla. Možná jí v nose jen utkvěl pach z ostatních sálů nemocných. S úlevou si oddychla, když se objevila žena s vykuřovadlem, procházela mezi postelemi a kouřem z bylin zaháněla jedovatý puch ran.

Elizabet váhala, jestli má doktora Heydeckera vyrušit. Ale co když opravdu není něco v pořádku, ona to zanedbá, nepřivede lékaře a veškeré hojení po složité operaci bude ohroženo?

„Doktore Heydeckere, promiňte, že vás vyrušuju,“ řekla nakonec upjatě. „Šel byste se mnou a podíval se na pacientku Tondeau?“

„Vidíte přece, že mám práci,“ odpověděl trochu nevrle. „V tomto sále čeká ještě osm mužů, abych se na ně podíval. Ženské oddělení přijde na řadu až odpoledne.“

Elizabet neustoupila. „Mám naléhavé podezření, že něco není v pořádku!“

Alexander Heydecker dokončil obvaz rány a vstal. „No dobrá, vy trapičko, tak to tady dodělám potom.“ Tvářil se odmítavě, dokud nedošli do pokoje a on se nesklonil nad Elvírou.

„Cítíte to taky?“ zeptala se Elizabet.

Prudce vydechl. „Ano, cítím a vidím. To se doktoru Dieffenbachovi nebude líbit.“

Elvíra vykřikla. „Co je s nosem?“

„Váš nos je v pořádku,“ ujistil ji lékař. „Je to jen přepážka mezi nosními dírkami, kterou doktor Dieffenbach odebral ze rtů. Zanítila se. Myslím, že ji musíme odstranit, aby zánět nezasáhl celý nos.“

„Doktor Dieffenbach ale přijde do nemocnice až za několik hodin,“ připomněla mu Elizabet. „Chcete tak dlouho čekat?“ Viděla, že se v něm odehrává vnitřní zápas. Na jednu stranu si uvědomoval, že se musí jednat bezodkladně, na druhou se obával, aby něco neudělal špatně a neohrozil pacientčin nos.

„Vlastně bych měl jít za profesorem Rustem,“ vydechl.

„To přece neuděláte,“ vyhrkla Elizabet.

Heydecker pomalu pokýval hlavou. „Ne, myslím, že se obrátím na ředitele Kluga. On už bude vědět, co je třeba udělat.“

Ředitel Kluge byl naštěstí v Charité a ochotný se na problém podívat. Souhlasil s kolegou Heydeckerem, že je nutný rychlý zásah, a tak Dieffenbach našel svou pacientku odpoledne bez nosní přepážky, zoufalou a v slzách.

„Nedokážu ji utišit,“ postěžovala si lékaři Elizabet. „Řekněte jí, pane doktore, že není nic ztraceno.“

Dieffenbach se posadil na postel a uchopil Elvířinu pravou ruku. „Moje milá Elvíro, ošetřovatelka Elizabet má naprostou pravdu. Je to jen malý zádrhel, ale naděje je stále veliká. Později vám na to místo přišiju jiný kousek kůže. Není důvod, abyste klesala na mysli.“

Nakonec Elvíru uklidnil a Elizabet se mohla odebrat do velkého sálu nemocných a věnovat se dalším pacientkám.

Doktor Heydecker sklidil velkou chválu a celý den se po Charité pohyboval s hrdě vypnutým hrudníkem.
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Marta vešla do jídelny a rozhlédla se. August byl už tady a krčil se v koutě, nikdo si ho nevšímal. Ošetřovatelé a ošetřovatelky přicházeli a sedali si ke stolům, aby rychle snědli jídlo, a zase se vraceli do nemocničních sálů. Také správcovi přišli, krátce na Augusta pohlédli a zaujali místo u stolu.

„Není správné, že se jí dovolí, aby sem dítě vodila,“ zlobila se potichu ošetřovatelka Friedgard.

„Kam by ho prosím vás měla dávat?“ vložil se do hovoru ošetřovatel Josef. „Je to chudák kluk.“

„Má zlý pohled,“ opáčila Friedgard.

„Takový nesmysl!“ vložila se do toho ošetřovatelka Christina. „Přece nebereš tuhle středověkou pověru vážně.“

Marta neslyšela, co Friedgard odpověděla. Nic milého to jistě nebylo. Nevzpomínala si, že by z jejích úst vůbec někdy slyšela laskavé slovo.

Zachmuřeně spěchala k synovi a dřepla si k němu. „Co s tebou dneska je?“

Vždycky jí běžel naproti a objal ji. A při jídle se od ní nehnul, jako by si chtěl každý okamžik v matčině blízkosti užít. Teď ale dál seděl v rohu a těžce dýchal. Marta ho vzala za ruce, měl je horké a suché.

„Auguste? Není ti dobře?“

V tu chvíli vstoupila do jídelny Elizabet, a když je uviděla, šla hned k nim. „Děje se něco?“

„Myslím, že je August nemocný.“

„Bolí mě v krku,“ zachraptěl August, „nemůžu vůbec polykat.“

Marta a Elizabet se na sebe podívaly.

„Nemusíš hned myslet na nejhorší,“ pokusila se Elizabet Martu uklidnit. Ale cítila, jak ji zamrazilo.

„To je záškrt,“ zasténala Marta a přitáhla si chlapce na prsa. „Ne, panebože, ne!“ Slzy jí vyhrkly z očí. „Jen to ne!“

Elizabet jí pomohla vstát. „Nemusí to být hned tohle,“ snažila se o přesvědčivý tón. „Odvedeme hned Augusta k doktoru Barezovi. Ten nám řekne, co dál.“

Marta zvedla synka, položila si ho na bok a objala jeho hubené tělíčko. Oběd byl zapomenut. Všichni tři spěchali na dětské oddělení. Zatímco Marta ukládala Augusta na volné lůžko, Elizabet se vydala hledat lékaře. Marta se naklonila k synkovi a hladila ho po ruce. Zároveň se rozhlížela po sále, kde ležely děti v horečkách. Měly spalničky, spálu, černý kašel, úplavici a záškrt. Právě při záškrtu tolik dětí umíralo udušením. Slyšela chroptivý dech dítěte na vedlejším lůžku, celé jako by hořelo. Bojovalo o každý nádech.

Elizabet přišla s doktorem Barezem. Následoval ho asistent v uniformě. Vedoucí dětského oddělení se podíval na Augusta, změřil mu tep a vyšetřil zarudlý krk. Vtom se dítě v sousední posteli náhle nadzvedlo a zachroptělo, jako by se dusilo.

„Rychle, sondu!“ zvolal doktor Barez a spěchal k lůžku malého pacienta, který se dusil. Marta zděšeně přihlížela, jak lékař prořízl dítěti průdušnici a zavedl do ní kovovou trubici. Asistent sondu upevnil a dítě, které zase začalo dýchat, podepřel.

Martě tekly slzy po tvářích. Strach jí sevřel srdce železnou pěstí. Pak pocítila na paži Elizabetinu ruku.

„Nemusíš si zoufat. Určitě je to jen chřipka s horečkami. August to přestojí.“

Podala Martě kapesník, Marta si utřela slzy. Musí být teď silná a Augusta povzbuzovat.

„Zase se uzdravíš,“ řekla tak přesvědčivě, jak dokázala, a přitiskla si syna na prsa.
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Elvíra přestála ještě jednu bezesnou noc, ale tu další Elizabet probudila vyděšená ošetřovatelka Margret.

„Pojďte rychle,“ naléhala na ni. „Pacientka Tondeau...“ Větu nedokončila a zasténala.

Elizabet si přehodila noční košili a spěchala za Margret. Jakmile uslyšela srdceryvný pláč, tušila, co se stalo.

Elvíra seděla na posteli zbrocená potem. Levou ruku měla v klíně. Konce obinadel visely z hlavy. Z horní části nosu stékaly dva pramínky krve. Můstek mezi rukou a novým nosem byl přetržený.

„Jděte vzbudit doktora Heydeckera!“ přikázala Elizabet Margret.

Bydlí v podkroví v Charité a bude tu nejrychleji. Opatrně Elvíru objala. Elvíra už neplakala. Její zoufalství nemělo slzy.

„Ještě není všechno marné,“ pokusila se ji Elizabet utěšit, ačkoliv věděla, že to není pravda. „Neztrácejte odvahu! Doktor Dieffenbach to zase spraví.“

Elvíra nepromluvila ani slovo, dokud se u ní doktor Dieffenbach kolem poledne neobjevil. Nos ještě nebyl srostlý natolik, aby mohl být v nové poloze ošetřen. Nezbylo mu tedy nic jiného než jej odstranit. Rána na Elvířině paži se hojila dobře, ale neúspěch zasadil její duši hlubokou ránu, která se jen tak nezhojí. Málo jedla a skoro nemluvila. Elizabet se obávala, že ji budou muset brzy přeložit k melancholičkám na oddělení profesora Idelera. Když několik dní nato vstoupila do pokoje, našla Elvíru oblečenou s kloboukem a závojem na hlavě, jak stojí u postele.

„Co máte v úmyslu, slečno Tondeau? Dejte profesoru Dieffenbachovi i sobě ještě šanci. Prosím, teď to nesmíte vzdát! Sama sobě nikdy neodpustíte, jestli odsud teď odejdete.“

Elvíra ukázala na připravený kufr. „Odjíždím do Švýcarska,“ prohlásila.

Elizabet ji uchopila za obě ruce. „Počkejte aspoň na profesora Dieffenbacha. Za hodinu tu bude.“

Ale ani jemu se nepodařilo Elvíru přemluvit. „Už jsem stanovil datum další operace. Tentokrát se to určitě podaří.“

Elvíra Tondeau potřásla hlavou. „Rodiče mi zakoupili místo v soukromém ženském řádu, kde žijí další tělesně postižené ženy. Tam se uchýlím a snad najdu svůj klid.“

S tím Elvíra Tondeau opustila Charité.

Elizabet cítila, že profesora Dieffenbacha ještě mnoho dnů tento neúspěch velice trápí. Nebyl nepříjemný nebo náladový, ale úsměv měl zmučený.

„Možná slečna Elvíra jednou přijde k rozumu,“ řekl a věnoval se dalšímu pacientovi.

Elizabet šla do dětského oddělení, aby se podívala na Augusta. Ukázalo se, že měla pravdu. August neměl nebezpečný záškrt, který každým rokem způsobil v Berlíně smrt tisíce dětí. Onemocněl těžkou chřipkou, ale už byl na nejlepší cestě k uzdravení a dal se jen stěží udržet v posteli.

Seděla u něj Marta a při Elizabetině příchodu se usmála. „Tolik se mi ulevilo.“

„Mně taky,“ ujistila ji Elizabet a oba objala.
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Uplynuly už týdny, které mi připadají jako věčnost, co jsem o něm naposledy slyšela. G. se cítí překvapivě dobře. Možná proto, že v sobě objevil lásku k dceři. Téměř každý den zajde do dětského pokoje a vyžaduje, aby chůva odpoledne, když se podává káva, přivedla Amalii do salonu. A pro mě jsou nyní hodiny, kdy mám Amalii u sebe, jediné šťastné chvíle. Tak nás to drahé dítě zase o kousek přivádí k sobě. S G. se už nebavíme o jeho bolestech, zato je velmi ustaraný, kdykoliv Amalie upadne nebo zapláče.

Večer mě však, když ležím sama v posteli, přepadá touha. Vidím ho v duchu před sebou a zdá se mi, že ležím v jeho objetí, ale po každém snu následuje smutné probuzení. Nikdy se to nemůže stát. K víc než pár letmým dotykům a ukradenému polibku nikdy nemůže dojít.
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Ludovica několikrát pomýšlela na to, že doktora Dieffenbacha vyhledá v jeho ordinaci nebo v nemocnici. Ale v ordinaci by se setkala s jeho manželkou Emilií, kterou nedávno zahlédla na ulici. Bylo patrné, že je těhotná, a Ludovica se obávala, že by pohled na ni v tomhle stavu už podruhé nesnesla. A v Charité ho nechtěla vyrušovat. Těžko by si tam mohli v klidu pohovořit, nemluvě o tom, aby si byli nablízku.

Vyžeň si ho z hlavy, poroučela si. Jinak vás to oba přivede do neštěstí.

Nebo jí bude dopřáno aspoň pár šťastných chvil, jaké se svým manželem nikdy nezažila a nezažije. Neustále se rozmýšlela, jestli ho přece jen nemá vyhledat, když zpráva od doktora Kluga rozhodla za ni. Svolal setkání kuratoria Charité, aby projednalo záležitost ošetřovatelské školy, v níž profesor Dieffenbach už dlouho neplnil povinnosti ředitele praktických kurzů. Bylo nutné nové uspořádání.

Ludovica se s pomocí komorné Cornelie oblékla. Vzala si klobouk, závoj a rukavice, nastoupila do kočáru a jela do Charité. Rozhovor s ředitelem Klugem očekávala se smíšenými pocity. Snažila se nemyslet na to, že Dieffenbach zanedbává ošetřovatelskou školu, kterou společně a s nadšením plánovali a založili. Není to pro něj dost důležité? Ale jak se pak může něco změnit? Jak odstranit špatné poměry, když se nerozvíjí vzdělávání ošetřovatelů?

Na druhou stranu si uvědomovala, jak je zaměstnaný. Nedostává se mu času, aby se důkladně věnoval všem pacientům. Pracuje od rána do večera, léčí, operuje, přednáší a po nocích píše články. Jak by ještě mohl vést výuku ve škole? Ale proč se potom nechal jmenovat ředitelem?

Je prostě také jen člověk, pomyslela si Ludovica a bezděčně se usmála.

Ředitel Kluge ji srdečně uvítala seznámil ji s nejnovějším stavem. Kuratorium formálně ponechá doktora Dieffenbacha ve funkci ředitele, ale on teď vezme opratě do ruky a rozdělí praktickou výuku mezi vedoucí lékaře. To se bude týkat profesorů Rusta, Bartelse, Idelera, Jüngkena, Bareze a Wolffa.

Hraběnka poděkovala řediteli za jeho ohleduplnost a slíbila, že i za těchto okolností bude škole poukazovat obvyklý velkorysý příspěvek. Rozloučila se a právě když za sebou zavřela dveře, přicházel chodbou k ředitelské kanceláři Dieffenbach. Uchopil její ruku.

„Ludovico, mám velkou radost že vás vidím. Vypadáte dobře. Jak se cítíte?“ zeptal se něžně. „Je všechno v pořádku?“

Rozpačitě přikývla. Potom si uvědomila důvod své návštěvy Charité. „Zanedbáváte náš projekt, drahý příteli. Nemůžete nechat veškerou práci v ošetřovatelské škole na bedrech doktora Gedika. Vy jste ředitel.“

Měl tolik slušnosti, aby se zatvářil zkroušeně. „Mrzí mě to, ale já prostě nevím, kde mám vzít čas.“

„Tak si o tom sám promluvte s ředitelem Klugem. Oznámil mi, že zaváže ostatní vedoucí lékaře povinností na škole vyučovat, ale já vás prosím, neohrozte náš velký cíl. Byli jsme přece zajedno, jak důležité jsou pro práci lékařů a vyléčení pacientů kvalitní ošetřovatelé.“

„Máte pravdu, Ludovico, a já bych si také přál, aby škola byla úspěšným příkladem, který by ostatní následovali.“

„K tomu patří ovšem i to, že budou ošetřovatelé a ošetřovatelky lépe placeni. Hovořili jsme o tom před nějakou dobou. Vzpomínáte si? Takové vzdělání má být pro vhodné osoby atraktivní. Jinak se nám veškerá snaha nevyplatí.“ Už když vyslovovala tato slova, zlobila se na sebe za příkrý tón. Cítila, jak se jí vzdaluje.

„Musím se teď bohužel omluvit, hraběnko. Povinnost volá. Mám mnoho pacientů, kteří na mě čekají.“

Podala mu ruku, ale kouzlo, které je pojilo, bylo alespoň pro tuto chvíli totam. Hluboce ji to zabolelo, ale nedala na sobě nic znát. „Snad si najdete někdy čas, abyste mě navštívil.“

Vážně na ni pohlédl. „Vážená hraběnko, nemyslím si, že je to dobrý nápad. Ale dám vám vědět.“

S tím se otočil, zaklepal na ředitelovy dveře a vešel.

Ludovica nezabránila tomu, aby jí vstoupily slzy do očí. Co se tady právě stalo? Zničila jejich přátelství? Nesmí se už těšit ani z něj, když jí láska zůstává odepřená? Párkrát zamrkala a stáhla si závoj. Rychlými kroky opustila Charité.
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Elizabet udiveně nadzvedla obočí, když jí ošetřovatelka Friedgard vyřídila, že ředitel Kluge si s ní přeje mluvit ve své pracovně.

„No, copak jsi provedla?“ zeptala se hned Friedgard.

„Nic,“ odsekla Elizabet co nejpřesvědčivěji.

„Nachytal tě někdo s tvým miláčkem?“

„Nevím, o čem to mluvíš!“ bránila se Elizabet rozhořčeně.

„Myslím přece toho, co z tebe nespustí ty svoje krásné modré oči. To přece ví každý, že mezi Heydeckerem a tebou něco je.“

„Takový nesmysl!“ sykla Elizabet a doufala, že nezrudne. Otočila se na podpatku a se vztyčenou hlavou kráčela pryč.

Co od ní ředitel chce? Nebyla si vědoma žádného pochybení. Aspoň ne tak velkého, za který by ji správcová okamžitě tvrdě nenapomenula a nepřidělila jí za trest práci navíc.

Ale když vešla dovnitř, ředitel Kluge se mile usmíval a požádal ji, aby se posadila.

„Ošetřovatelko Elizabet, slyším od pacientů a lékařů mnoho dobrého o vaší práci,“ začal. „I když ze strany lékařů se vyskytla sem tam i nějaká stížnost,“ připustil.

„Od ošetřovatelek asi taky,“ namítla Elizabet a nad svou drzostí hned trochu zrudla.

Doktor Kluge jen mávl rukou, názor ošetřovatelek ho očividně nezajímal.

„Zajímavé na stížnostech lékařů je to, co vám vyčítají. Jsou to totiž zcela jiné stížnosti než na jiné ošetřovatele a ošetřovatelky. Nikdo z lékařů vám nevyčítá lenost nebo pohodlnost. Nikdo netvrdí, že pracujete málo nebo špatně pečujete o nemocné. Právě naopak. Je to právě vaše horlivost a touha po poznání, které někteří lékaři nevidí pozitivně. Také se ráda přete, když se vám příkaz nezdá dost smysluplný. A někdy se dokonce vzepřete lékařovu nařízení.“

Elizabet pokorně svěsila hlavu, přestože to v ní vřelo a ráda by se v případech, které ji právě napadly, obhájila. Byla si jistá, že nikdy neučinila rozhodnutí, které by pacientovi uškodilo.

„Možná bych vás měl pokárat za samostatnost, ale myslím, že to přenechám dotyčným lékařům.“ Odmlčel se a čekal, dokud zase nezvedla hlavu a nepodívala se na něj. Potom pokračoval: „Zavolal jsem vás kvůli jiné věci. Doktor Dieffenbach nemá pro velké zaneprázdnění čas na to, aby plnil úkoly ředitele ošetřovatelské školy, kterou založil. A doktor Gedike nemůže zvládnout výuku sám. Takže musím rozdělit vyučovací hodiny mezi vedoucí lékaře Charité. Vzhledem k jejich četným úkolům tady v nemocnici a v soukromých ordinacích ve městě se to bude obtížně realizovat. Proto mě napadlo, že lékaři budou novým ošetřovatelům přednášet teorii a vy, ošetřovatelko Elizabet, byste mohla převzít alespoň část praktické výuky.“

Elizabet na ředitele nevěřícně koukala a snažila se vstřebat, co právě řekl.

„Nemohu vám udělit oficiální titul a také by to nebylo spojené s finanční dotací,“ dodal ředitel rychle. „Ale kdybyste byla ochotná mě v této věci podpořit, přidělil bych vám na několik hodin týdně tři nebo čtyři ošetřovatelky, které byste uváděla do praxe a vedla je při jejich prvních krocích v ošetřování.“

Užaslá Elizabet přikývla. „Ano, pane řediteli, převezmu ten úkol velmi ráda. Děkuju vám za důvěru.“

„Dobře. Začneme ve vnějším chirurgickém oddělení. Profesor Dieffenbach je informován. Doktor Heydecker vám pomůže, budete-li mít otázky. Potom doprovodíte žákyně na další oddělení. Dotyčné vedoucí lékaře budu informovat.“

Pokývl a podal jí ruku na rozloučenou. „Děkuju vám, ošetřovatelko Elizabet.“

„Budu pracovat co nejlépe,“ slíbila. S pocitem rozjaření se vrátila ke své práci.
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Několik dní nato ředitel Kluge poslal Elizabet první žákyně ošetřovatelské školy. Dvěma ženám bylo už přes padesát, obě byly vdovy. Alma byla bezdětná a neměla žádné příbuzné, u kterých by žila.

Frieda měla dceru, ale ta si vydělávala na ulici a nemohla nebo nechtěla matku podporovat. Elizabet předpokládala, že se i Frieda nějakou dobu živila v berlínských ulicích jako prostitutka. Teď ale byla moc stará, aby si takto mohla vydělávat. Nicméně v mládí musela zažít lepší časy, chodila do školy a uměla číst a spát, což bylo předpokladem pro přijetí do ošetřovatelské školy.

Dvě mladé ženy, Dora a Paulina, pocházely rovněž z chudých poměrů. Kdo jiný by za tak hladovou mzdu dřel šestnáct hodin denně? Dora byla drobná, měla velké hnědé oči, srdcem byla u věci a horlivě se vrhla na své nové úkoly. Paulina zřejmě neměla jinou možnost, pokud se nechtěla živit jako prostitutka. Neprojevovala pro práci nadšení a Elizabet ji musela často napomínat, aby byla pečlivější. Také prádlo pacientů a krmení těžce nemocných dělala bez zájmu, i když nebyla tak hrubá jako Frieda. Tato silná žena hned okřikla pacientku, když s nářkem ucukla rukou, protože jí začala hrubě čistit ránu. Elizabet vzala Friedě plátno z ruky, namočila ho do vlažné vody a opatrně vytírala hnis.

„Ty toho nadělají,“ zabručela Frieda. „Se mnou se taky nikdo nemazlil.“

„Tak se to teď naučíte,“ řekla jí rozhodným tónem Elizabet. „Naši pacienti mají právo na to, aby se s nimi zacházelo slušně a ohleduplně.“

Frieda si odfrkla. „Kdysi jsem tady taky ležela. Kasárna jsou proti tomu hotové lázně. Kdo sebou nehodil, nedostal nic k jídlu. A ošetřovatelce často ujela ruka, když si pacient na něco stěžoval.“

„Tím spíš se musíte snažit,“ pravila Elizabet. „Doktor Heydecker a já budeme vaši práci s pacienty hodnotit. Nakonec budou důležité nejen vědomosti. Tak se snažte, jestli chcete pracovat v Charité.“

Frieda bručela, ale byla teď ohleduplnější a pacientka při jejím dalším ošetřování nenaříkala.
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Uplynulo už několik týdnů od té doby, co Elvíra Tondeau odešla z Charité, když Alexander Heydecker zastavil na chodbě Elizabet. Byl už večer a Elizabet mířila nahoru do pokoje, který stále sdílela s Lindou a Christinou. Tyhle ošetřovatelky nebyly zrovna její přítelkyně. Linda byla náladová a ráda se hádala, Christina byla spíš nemluvná a neměla chuť se bavit o pacientech, které ošetřovala.

Čtvrtá postel patřila už nějakou dobu Margret, nové ošetřovatelce, která právě ukončila šestiměsíční vzdělání v ošetřovatelské škole doktora Dieffenbacha. Elizabet se jí obšírně vyptávala na výuku doktora Gedika. Třeba se dozví něco nového. Margret byla trpělivá pětatřicetiletá žena, ráda mluvila a často se s Elizabet před usnutím bavily, dokud je Linda hrubě nevyzvala, aby už zmlkly.

„Ošetřovatelko Elizabet, na slovíčko,“ řekl doktor Heydecker.

Elizabet se zastavila kus od něj a odmítavě založila ruce na prsou. „Co se děje?“ zeptala se chladně. „Práce mi už skončila. Obraťte se na Olgu. Bude mít na chirurgii noční službu.“

„Nejde o práci,“ řekl vlídně, takže Elizabet ještě o krok ustoupila.

Srdce jí prudce bušilo. Chce se jí snad omluvit za ten ukradený polibek? Po tolika týdnech? Nehodlala s ním o tom mluvit. Ale jeho modré oči se dívaly tak prosebně, že jí změkla kolena a taky se obávala, že by jí mohl číst myšlenky. Mohl by uhodnout, jak často se ten polibek objevuje v jejích snech a jakou touhu v ní probouzí?

Odváží se toho zase?

Ano!

Ne!

Pro jistotu ustoupila ještě o krok.

„Nechci odejít bez rozloučení.“

„Cože?“ Nejrůznější pocity jí projely hlavou i tělem. „Jak to myslíte?“

„Zítra odcházím z Charité.“

„Ale proč? Vždyť jste teprve nedávno přešel na chirurgii. Chtěl jste přece spolupracovat s doktorem Dieffenbachem.“

„Ano a pořád ještě chci, odchod není moje rozhodnutí. Víte, armáda zaplatila moje vzdělání pépina na Akademii. Proto musím jako vojenský lékař sloužit v armádě osm let. A teď mě rozkazem posílají tam, kde mě potřebují. Doposud jsem měl štěstí, mohl jsem sloužit v Charité, ale musím poslechnout nový rozkaz. Možná mě v budoucnu zase přeloží sem, až mě za dva tři roky povýší na plukovního chirurga. V každém případě se v Charité budu ucházet o práci, až si odsloužím osm let.“

„Osm let,“ opakovala Elizabet a zaraženě na něj pohlédla. Nevěděla, co má říct. Cítila bolest v prsou a pálení v očích, zamrkala. „To je dlouhá doba,“ vydechla nakonec.

„Dva roky jsem už odsloužil tady,“ připomněl, ale to nemohlo Elizabet utěšit. Zítra odjede a zřejmě ho už nikdy neuvidí. Teprve v tomto okamžiku si uvědomila, jak moc pro ni znamená a jak ráda s ním pracovala a že ji vlastně těšily i jejich spory.

„Budete mě aspoň trochu postrádat?“ zeptal se šibalsky.

Ach ano, a jak, pomyslela si, ale nahlas reagovala žertem: „Obávám se, že mi to práce nedovolí. Ale slibuju vám, že vašeho nástupce budu hubovat stejně jako vás.“

Hřejivě se usmál. „To doufám!“

Potom k ní vztáhl ruce a Elizabet jako přitahovaná magnetem přistoupila k němu a podala mu své.

„Na shledanou, ošetřovatelko Elizabet. Budu naši společnou práci postrádat.“

„Brzy na mě zapomenete,“ namítla.

Alexander zavrtěl hlavou. „Ne, myslím, že nejste člověk, na kterého se dá jen tak zapomenout.“

Elizabet v rozpacích svěsila ruce. Ustoupil stranou a uvolnil jí cestu. S pocitem prázdnoty a hlubokého smutku došla do svého pokoje. Okamžitě ulehla do postele, aniž promluvila s Margret. Vzdělání v ošetřovatelské škole ji momentálně nezajímalo. Všechny myšlenky se upínaly k Alexandrovým modrým očím.
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Když Dieffenbach přišel teplého říjnového dne domů, Emilie seděla ve svém křesle. Ruce měla zkřížené na vystupujícím břichu, obličej pokrytý potem. Nová městská porodní asistentka klečela před ní a hned vstala, když se Dieffenbach objevil.

„Už je to tady,“ řekla. „První stahy začaly před dvěma hodinami.“

Dieffenbach spěchal k Emilii. „Proč jsi mě nedala hned zavolat?“

Uchopila ho za ruce a stiskla je. „Máš v Charité jistě důležitější případy na práci. Nejsem nemocná. Budu mít dítě a mám v paní Englerové dobrou pomocnici.“

Dieffenbach slyšel jen chválu na ženu, která nastoupila na místo Marty, přesto se nechtěl vzdát toho, aby svému prvorozenému sám pomohl na svět. Přirozeně se dítě narodí doma. Ani na okamžik nepomyslel na to, že by ženu převezl do Charité.

„Je mi ctí s vámi spolupracovat, pane profesore,“ řekla asistentka a uvolnila mu místo.

Dieffenbach manželku prohlédl a s postupem porodu byl spokojený.

Emilie si samozřejmě ještě musela vytrpět pár vyčerpávajících hodin v bolestech, než se dítě prodralo na svět. Ale pak už držel novopečený otec prvorozenou dceru v náručí. Porodní bába dítě umyla a položila na prsa vyčerpané matky.

Emilie něžně hladila hlavičku ještě rudého tvorečka, který hned začal lačně hledat zdroj mléka. Dieffenbach klečel vedle Emilie a něžně ji líbal.

„Jsem tak šťastný,“ vydechl horoucně. „Moje ženy, Emilie a...“‘

„Frieda,“ doplnila Emilie a opětovala jeho úsměv.

„Frieda,“ opakoval Dieffenbach.
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2. DÍL
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17. KAPITOLA

 

Diakonky

 

Vúnoru roku 1836 pozval korunní princ s chotí hraběte a hraběnku von Bredow do svého paláce na večeři.

Princův otec, pruský král Fridrich Vilém III., byl šetrný člověk, většinou nevrlý a neobdařený šarmem. Na rozdíl od svého zesnulého otce se nezajímal ani o zábavu, ani o umění. Rovněž neměl smysl pro vojenství jako jeho prastrýc Fridrich Veliký. Ludovica považovala královy duševní schopnosti za celkově omezené. Jediné, co ho očividně zajímalo, byly hodiny a uniformy.

Ani u korunního prince neshledávala jemného ducha, zato si vážila jeho ženy, bavorské princezny Alžběty Ludoviky. V době jejího mládí se jejich rodiny v Bavorsku často stýkaly, takže se vyvinulo blízké přátelství, které se nyní, daleko od domova, snažily dále pěstovat. Alžběta Ludovika byla nejen krásná, ale na rozdíl od svého chotě i duchaplná.

Někteří liberální mužové vkládali do prince naděje, až se jednou po svém otci stane pruským králem, ale Ludovica si nemyslela, že jsou takové naděje oprávněné. Byl stejně jako jeho otec přesvědčený, že pruský král je z boží milosti jediným vládcem země, a jistě si nenechá od parlamentu nic předepisovat. A také slibovaná ústava na sebe dá určitě ještě dlouho čekat. Princ byl také, na rozdíl od svého otce, hluboce věřící. Takže až nastoupí na trůn, k moci se dostane nejen stará aristokracie, ale i církev, o tom byla Ludovica přesvědčená.

To, co princi přičítala k dobru, byla jeho láska k manželce. O manželství s ní bojoval a nakonec svou vůli přes všechny překážky prosadil. Ne snad, že by dcera krále Maxmiliána I. Bavorského nebyla pro korunního prince z rodu Hohenzollernů přiměřená rodem. Ale její vyznání se nelíbilo hlavě evangelické církve v Prusku. Katolická princezna! Ne, to je vyloučené, zvláště když neochvějně odmítala přestoupit k jediné opravdové víře.

Možná Fridrich Vilém obdivoval právě její neochvějnost. Sňatek s ní prosadil poté, co Alžběta nakonec přistoupila ke kompromisu: S projevy své víry se bude držet zpátky a účastní se protestanské náboženské výuky. Jejich děti budou samozřejmě vychovávány v protestantské víře. Jediným problémem tak bylo, že princezna po potratu dítěte už nemohla mít děti.

Později vyhověla niternému přání svého chotě a konvertovala k evangelické víře.

„Jak se daří vaší rodině?“ zajímala se Ludovica.

Princezna se usmála. „Moje sestra Žofie si dělá velké naděje. Jak je všem známo, císař Ferdinand je churavý a slabé mysli. Na následníka trůnu nelze pomýšlet.“ Vzdychla. „Tento tvrdý osud nepostihl jen jeho. Avšak jeho bratr, Žofiin manžel Karel, je další v nástupnickém pořadí na rakouský trůn, i když mnozí Habsburkové jím nejsou nadšení. Myslím, že by Žofie ráda viděla na trůnu svého syna Franze Josefa. Pak by jí náležel titul arcivévodkyně. Myslím, že by byla tajnou císařovnou v pozadí. Znám dobře svou sestru. Je velmi energická a nespokojí se s obvyklou rolí krásné ženy po manželově boku. Myslím, že její ctižádost podněcuje i to, že naše sestra Marie Anna je nyní saskou královnou. Chtěla Marii trumfnout už v dětství.“

Ludovicu těšilo, že může princeznu zpravit o Amalii. Princezna se navzdory osudu, který ji odsoudil k bezdětnosti, o Amaliin vývoj vždy zajímala.

„Zdá se, že má bystrého ducha,“ vykládala nadšeně hraběnka.

Princezna se chápavě usmála. „Ve vlastních dětech vždy vidíme génie, ačkoliv pro dívku je to v našem světě spíše nevýhoda a bude jí to po celý život břemenem.“

Ludovica vzdychla. „Vím, co máte na mysli, ale v tomto případě se mohu radovat. Amalie má smysl pro hudbu a její bona ji vyučuje hře na klavír.“

„Kolik je jí let? Čtyři?“

Ludovica přikývla. „Už čtyři a půl. Hraje hezky, ale nebudu tvrdit, že je to malý Mozart.“

Princezna se trochu nepřítomně usmála. Ludovica ji uchopila za ruku. „Promiňte, nechtěla jsem být netaktní. Vím, jak moc jste toužila po dítěti.“

Alžběta ale odpověděla: „Už jsem se s tím smířila. Víte, že dvůr oficiálně ustanovil mladšího bratra Fridricha Viléma dalším následníkem? Ne, já korunního prince miluju a jsem s osudem smířená. Vyprávějte mi o Amalii. Je to tak hezké dítě, těším se, že se uvidíme při další návštěvě.“

Později, když po prvních dvou chodech sklidili ze stolu, se korunní princ obrátil na Ludovicu.

„Gottfried mi sdělil, že podporujete ošetřovatelskou školu Charité.“

Tohle téma se Ludovice zamlouvalo, ačkoliv ji překvapilo, že korunní princ považuje za důležité mluvit zrovna o tom. Vylíčila mu nedobrý stav ošetřovatelské péče, který ji přesvědčil o nutnosti zřídit tuto školu. Když však zdůraznila, že by bylo důležité ošetřovatelské síly královské Charité lépe platit, prince odmítavě mávl rukou. Tohle téma ho očividně zajímalo méně. A potom překvapil hraběnku ještě jednou.

„Nedávno jsem Charité navštívil,“ pravil. „Viděl jsem ty ošetřovatelky, kdovíkde je sebrali z ulice. Hrubé ženy s ještě hrubší vyřídilkou. Takové si trpící v naší nemocnici nezaslouží. Raději bych tam viděl zbožné sestry, které milosrdně slouží bližním.“

Ludovica překvapeně zamrkala, zatímco Gottfried se věnoval výhradně své sklenici.

„Fridrich má na mysli diakonky pastora Fliednera,“ vmísila se do hovoru princezna. „Slyšela jste o tomto hnutí?“

Ludovica se zamyslela. „Ano, myslím že jsem o nich něco četla. Je to ten farář z Kaiserswerthu, který založil vzdělávací zařízení pro evangelické ošetřovatelky?“

Princ horlivě přikývl. „Ano, to je on. Farář Fliedner přijímá slušné ženy a vede ten dům jako sesterské společenství. Tyto ženy žijí a pracují cudně a zbožně ve jménu Ježíše Krista,“ vysvětlil a tvář se mu rozjasnila.

Tohle nadšení je pro něj typické, pomyslela si Ludovica.

„Korespondoval jsem s pastorem Fliednerem a požádal ho, aby nám do Charité poslal několik svých schopných sester, abychom s tím bídným stavem s ošetřovatelkami skoncovali. Jeho sestry jsou dobře vyškolené. Nicméně pro ně pastor nežádá zrovna malý plat,“ dodal.

Přestože princ nerad vydával peníze, měla Ludovica pocit, že je přesvědčený, že na rozdíl od „hrubých ošetřovatelek“ si zbožné sestry peníze zaslouží.

Pastor mi slíbil, že za pár dní přijede s několika sestrami do Berlína,“ oznámil korunní princ Vilém nadšeně.

Ludovicu napadlo, jestli už informoval ředitele a vedoucí lékaře. A co soudí Dieffenbach o tom, že někoho jako jeptišky dostane do svého oddělení.
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Elizabet se vydala na cestu do práce. Nebydlela už nad chirurgickým oddělením. Nový pokoj byl sice také v podkroví, ale byl světlejší a hezčí než ten ve staré budově Charité.

V loňském roce byla nová budova Charité konečně hotová. Budova se třemi křídly v severní části nemocničního areálu ukončila nedostatek místa. Oddělení profesora Idelera se přestěhovalo do nových prostor, rovněž oddělení syfilitiček a dalších venerických chorob ředitele Kluga. Všechna byla umístěná ve druhém patře. Nemocní se svrabem byli ve třetím patře. Kromě toho tu byly pokoje pro nemocné, které sem přemístili z věznic. V obou bočních křídlech se nacházely byty lékařských asistentů, kteří od nynějška bydleli v areálu nemocnice. V podkroví byly pokoje ošetřovatelek.

Elizabet se zvědavě rozhlížela po nové budově. Rozlehlé nemocniční sály s čistými postelemi, k tomu tekoucí voda, koupelny a záchody v každém patře. To práci v lecčem ulehčovalo. Samozřejmě byla ráda, že staré stísněné prostory patří minulosti, na druhou stranu připomínala novostavba, v níž teď bydlela, pochmurná třípatrová budova z cihel se železnými mřížemi na oknech, spíš vězeňské zařízení než nemocnici. Před hlavní bránou byl trávník. Za zdí, která obklopovala celý areál, byly vidět holé zadní trakty domů v Luisenstraße. Mezi oběma budovami Charité se stále tyčila hromada stavebního rumu, kterou snad co nevidět odstraní. Zahrada byla dosud zimně holá, ale brzy ji jarní zeleň probudí k novému životu a šeříky svou vůní přehluší nepříjemný zápach.

Doktor Dieffenbach stál ve dveřích a pozoroval Elizabet při práci. Otočila se a tázavě se na něj podívala.

„Chcete jít se mnou k bráně pozdravit nové příchozí?“ zeptal se jí.

Zvedla tázavě obočí.

„Dostanete svatou pomoc,“ prohodil lehce výsměšným tónem. „Diakonky!“

Elizabet stále nechápala, co má na mysli.

„Neslyšela jste o pastoru Fliednerovi a jeho jeptiškách?“

Elizabet zavrtěla hlavou.

„Tenhle pastor založil v porýnském Kaiserswerthu jakýsi protestantský řeholní řád pro osamělé ženy, které se zavazují k cudnému životu a s křesťanskou láskou k bližnímu pečují o nemocné. Jmenují se diakonky. Kromě mateřince teď domy diakonek vyrůstají všude jako houby po dešti.“

„A ty ženy přijdou sem?“ divila se Elizabet, když zamířila s doktorem Dieffenbachem k hlavní bráně nové budovy Charité.

„Je přáním našeho korunního prince, aby se v Charité šířila křesťanská víra. Ředitel Kluge souhlasil, že k nám přijme čtyři diakonky a jejich matku představenou. My lékaři je máme přátelsky přijmout,“ dodal a Elizabet v jeho hlase jasně slyšela, co si o tom myslí.

Před bránou už stálo několik profesorů a štábních lékařů. Tvářili se stejně odmítavě, jako to vyznívalo z Dieffenbachovy řeči. Elizabet zaslechla, jak lékař generálního štábu von Wiebel zabručel: „Chce nás princ snad moralizovat?“

„Možná budeme muset od nynějška pořádat v Charité procesí,“ ironicky prohlásil mladý lékař v uniformě, jehož jméno Elizabet neznala.

„Jsou to protestantky,“ namítl doktor Dieffenbach. „Dejme jim šanci,“ navrhl navzdory vlastním pochybám. „Jsou to osamělé ženy, kterým se dostalo výuky v ošetřovatelské práci podle našich směrnic. A také je mi známo, že výuka se konala na základě mé učebnice.“

Náhle v okně ve třetím patře někdo zvolal: „Támhle jdou!“

Pacienti se svrabem v šedých košilích, kteří se nahrnuli k zamřížovanému oknu, byli očividně lépe informovaní než Elizabet.

Ošetřovatelé a ošetřovatelky, kteří se shromáždili trochu stranou od lékařů, natáhli krky.

Vepředu kráčel hubený muž, podle černého hábitu pastor. To je zřejmě zakladatel hnutí, pastor Fliedner. Za ním kráčelo pět žen, byly také oblečené v černém a na hlavě měly staromódní bílé čepce. Ačkoliv byly mladé, Elizabet připadaly jako staré matróny.

„Pryč s jeptiškami! Pryč s jeptiškami!“ ozvalo se z oken oddělení svrabu. Elizabet přemýšlela, kdo pacientům mohl říct o příchodu diakonek.

Pastor podal lékařům ruku. Lékař generálního štábu von Wiebel se chopil velmi krátké uvítací řeči a oznámil, že sestry budou pracovat v oddělení venerických chorob ředitele Kluga. A ředitel Kluge se nabídl, že nově příchozí osobně provede oddělením.

Pastor Fliedner představil nejstarší ženu jako představenou Walburgu. Byla to žena se vzpřímenými zády, bylo jí už jistě přes čtyřicet a vypadala velmi přísně. Tu mají mladé diakonky poslouchat, jak sdělil pastor Fliedner.

Což může vést ke konfliktům s lékaři, napadlo hned Elizabet. Lékaři jsou přece zvyklí, že ošetřovatelskému personálu udílejí příkazy oni.

Vedle představené stála sestra Theresa, která byla zřejmě stejně stará jako matka představená, vlasy už měla bíle prokvetlé. Pastor Fliedner vysvětlil, že sestra Theresa se k nim připojila nedávno poté, co zemřel její manžel. Elizabet neušel její nevlídný výraz. Ostatní tři sestry byly velmi mladé, jak viděla. Katharina, Gertrud a Josepha. Zvláště Josepha se moc mile usmívala, Katharina rovněž. Té určitě nebylo ještě dvacet, s jemnými světlými vlasy a světlýma očima vypadala skoro jako dítě.

Když jí von Wiebel podal ruku, hleděla zaraženě k zemi. Tmavovlasá Gertrud se naopak dívala lékaři s vážným slavnostním výrazem do očí. Byla to krasavice, když si ji člověk představil bez čepce a s jiným účesem.

Elizabet přemítala, co ty ženy asi přimělo, aby následovaly pastorovu výzvu a staly se diakonkami. Jistě měla každá z nich svůj osud, třeba jí o svém životě jednou něco řeknou. Elizabet byla ochotná sestry uvítat. Práce bylo dost a až moc ošetřovatelek bylo líných a ošetřovatelé využívali každé příležitosti, aby se vyhnuli nepříjemné práci. Třeba budou diakonky, když se vědomě rozhodly pro milosrdenství, pro pacienty přínosem. Elizabet se rozhlédla, ale na tvářích lékařů i ošetřovatelů viděla spíš skeptický výraz.

„Zaveďme naše sestry dovnitř a seznamme je s jejich budoucím pracovištěm,“ navrhl štábní lékař von Wiebel.

Elizabet se velmi dobře pamatovala na svůj první den v Charité. Tušila, jakým šokem bude pro nové ošetřovatelky salivační oddělení nebo sály s vězni. Sestry diakonky se s doprovodem vydaly do nemocnice. Shromáždění se rozešlo a také Elizabet se vrátila ke své práci.

Večer, když šla do pokoje v podkroví, uslyšela z pokoje vězeňkyň hlasité zvuky. Zdálo se, že někdo potřebuje pomoc. Dvě ženy v černém hábitu stály před otevřenými dveřmi nemocničního pokoje, z něhož pronikal křik.

„Co se děje? Můžu vám pomoct?“ zeptala se Elizabet vlídně a oběma diakonkám se představila.

„Sestra Katharina,“ řekla blondýna. Vedle ní stála sestra Gertrud. Zaraženě se dívaly otevřenými dveřmi do sálu. Ženy, které byly ve výkonu trestu buď za prostituci, nebo loupež, se očividně rozhodly, že diakonkám znepříjemní život. S dřevěnými špalky na noze se srotily a oběma diakonkám nadávaly a snažily se je přivést do rozpaků.

„Koukejte, jak rudnou,“ radovala se jedna.

„No, vy jeptišky, se musíte ještě hodně naučit! Však my z vás tu nevinnost vyženeme.“

Rozruch přilákal ošetřovatele z vedlejšího oddělení, kteří si výstup užívali. Elizabet několika ostrými slovy donutila ženy, aby zmlkly. Rozhlédla se a přísně na pacientky hleděla. Hned zjistila, která je mezi nimi hlavní podněcovatelka a převzala vedení. Šla k velké rudovlasé ženě s velkými prsy jménem Minna a postavila se jí.

„Tak ty chceš dělat nepříjemnosti a ponoukáš ostatní proti diakonkám? Přišly sem přece, aby vám pomáhaly!“

„Co s tím chceš udělat, koťátko?“ štěkavě se vysmívala Minna. „Já už na noze špalek mám. Chceš mi přidat ještě jeden? Tak do toho!“

Elizabet se nedala vyvést z rovnováhy. „Budeš se chovat slušně a nebudeš sestrám bránit v práci.“

„Jinak?“

„Napadá mě klystýr pro vnitřní očistu, na který určitě dlouho nezapomeneš. Neprovokuj mě! Můžu tě dát přeložit na salivační oddělení. Vsadím se, že kdybych se ti podívala pod sukni, argument pro vydatnou kúru rtutí bych našla.“

Minna na ni naštvaně koukala. „Tu už mám za sebou. To, co mám teď, není syfilis, říká doktor. To přejde.“

„Dobře, tak nedávej sestrám záminku, aby doktora přesvědčily o nutnosti obnovení terapie rtutí.“

Rudovlasá žena založila ruce před mohutnými prsy a ušklíbla se.

„A vy ostatní, marš do postele!“

S protesty poslechly.

„Nenechte se zahnat do úzkých,“ poradila Elizabet diakonkám, které dosud stály plaše na prahu. „Když neposlechnou, přijďte za mnou,“ dodala hlasitě, aby to všechny ženy v sále slyšely. „Zaručuju vám, že podruhé se už neodváží.“

„To koťátko má pod sukní vážně koule,“ řekla Minna a drze se zašklebila.

Elizabet věděla, že si u ní už získala respekt a že ji budou respektovat i ostatní pacientky. Důležitější ale bylo, aby s těmito vězeňkyněmi – pacientkami vycházely sestry.

„Jen se neostýchejte,“ obrátila se ještě jednou k sestrám Katharině a Gertrud a potom jim přenechala volné pole.
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Několik dní nato si Elizabet při večeři přisedla k sestrám na druhém konci stolu. Ostatní ošetřovatelé se zřejmě rozhodli, že si budou od „vetřelkyň“ držet odstup, jak to formulovala Linda, a navíc tak hlasitě, aby to diakonky nemohly přeslechnout.

Elizabet slyšela, jak si něco šeptají. Nejen křesťanská víra, která sestry přivedla k práci ošetřovatelek, některým civilním vadila. Ještě víc je pohoršovalo, že diakonky dostávají dvakrát víc peněz než ony a kromě stravy a ošacení má každá vlastní pokoj. Na ubohém platu ošetřovatelů se od založení ošetřovatelské školy před čtyřmi lety nic nezměnilo, ani na jejím platu ne. Elizabet se tomu moc nedivila, protože se i v práci mužů a žen, kteří se na ošetřovatelství hlásili, rovněž změnilo jen málo. Přání profesora Dieffenbacha získat pro školu slušné a vzdělané lidi zůstane jen snem, dokud kuratorium a královi ministři nebudou ochotní tuto těžkou práci přiměřeně finančně ohodnotit.

Elizabet si bezděčně vzdychla a obrátila se k diakonkám.

„My dáváme svůj plat dobrovolně našemu mateřinci,“ zdůraznila představená Walburga. A vrhla na ošetřovatele nesouhlasný pohled. „Nepracujeme kvůli penězům, nýbrž z křesťanského přesvědčení.“

„No jo, naše svaté jeptišky,“ utrousila posměšně Linda.

„Drž pusu a nemluv o věcech, o kterých nic nevíš,“ vyjela na ni sestra Theresa.

V tu chvíli zasáhla správcová, aby se spor dál nerozhořel. Chvíli všichni mlčky jedli.

„Necháváme si jen kapesné,“ řekla sestra Katharina Elizabet.

„To je vaše věc,“ odpověděla Elizabet a usmála se na ni.

„Já bych byla ráda, kdyby nám ošetřovatelky tolik nezáviděly a byly milejší.“

„To přijde,“ řekla povzbudivě Elizabet. „Musí si na vás teprve zvyknout. Já rozhodně oceňuju, jak jednáte s pacienty. Ten hrubý tón, horší snad než v kasárnách, mi u ošetřovatelů vždycky vadil. Možná si z vás někteří vezmou příklad, až uvidí, že se s nemocnými dá jednat laskavěji.“

„Všechny ošetřovatelky nejsou tak hrubé,“ ozvala se setra Katharina. „Ty jsi jiná. Všichni pacienti, které jsem poznala, o tobě mluví s velkým uznáním.“

Elizabet cítila, jak rudne radostí. „Děkuju za uznání. Denně se snažím o to nejlepší, ale někdy jsem taky moc unavená, než abych všem vyhověla.“

„Jsem tady teprve pár dní, ale chápu, jak to myslíš,“ reagovala Katharina a znovu ztišila hlas. „Každý den je člověk na pokraji sil a přemýšlí, kde je vzít. Víš, já nejsem tak pevná ve víře jako naše představená nebo Gertrud, které jako by sílu čerpaly přímo od boha. Já jsem k pastorovi Fliednerovi šla, protože jsem ztratila rodinu a nevěděla jsem, co si počít. Všichni z mé rodiny zemřeli na choleru.“

Elizabet jí konejšivě položila ruku na paži. „Já jsem taky zůstala po epidemie cholery z rodiny sama.“

Katharina měla v očích slzy. „Cítila jsem se tak osamělá. A taky jsem musela nějak přežít. Pastor Fliedner byl moje záchrana. Teď mám novou rodinu. Se všemi sestrami se cítím v bezpečí. Vím, kam patřím, a je o mě postaráno. Nemusím se obávat o obživu a vykonávám práci, která je pro mě a pro ostatní dobrá.“

„Nelitovalas někdy, že jsi složila slib?“ otázala se Elizabet.

Diakonka zavrtěla hlavou. „Ani den. Nechci se vdávat, proto pro mě není těžké žít cudně. Zavázaly jsme se, že budeme žít pět let podle pravidel pastora Fliednera.“

„A potom?“

„Potom můžeme svůj slib obnovit.“

Když se Elizabet po jídle vrátila k nemocným, cítila v sobě zvláštní prázdnotu. Myslela na svou sestru a její dítě, které nemohlo žít, a na všechny mrtvé ve své rodině. Cítila v srdci velkou bolest. I ona se cítí osamělá. S kým může mluvit o svých starostech a pocitech? Jistě ne s Lindou nebo Christinou, s nimiž sdílí pokoj i v nové budově. Nejvíc jí ještě rozumí Marta.

Vzpomněla si zase na Alexandra Heydeckera, který už byl pryč skoro dva roky, a cítila se náhle ještě osamělejší. Vzlykla. Už dlouho necítila takový smutek nad ztrátou rodiny.

Zastavila se před dveřmi pokoje ženského chirurgického oddělení. Přejela si po tvářích, zamrkala a nasadila úsměv. Teprve potom otevřela dveře a vstoupila dovnitř.
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18. KAPITOLA

 

Vybočená noha

 

Pozdě v noci vzbudilo ošetřovatelky v jejich pokoji klepání na dveře. Pak se otevřely a ve světle lampy se objevil černý hábit a bílý čepec nad vyděšeným obličejem.

„Slyšela jsem křik,“ řekla diakonka.

„To se nás netýká,“ odpověděla Linda a obrátila se k mladé diakonce zády. Ani Christina a Margret nehodlaly vstát z postele.

„Dole je určitě některý ze subchirurgů,“ prohodila Christina a zívla.

„Jdi už a nech nás spát,“ ulevila si Linda.

Diakonka zaváhala. „Ale musíme se tam jít podívat,“ šeptla.

Elizabet odhrnula přikrývku a sáhla po vlněném šátku. Obula si boty, přehodila šátek přes ramena a šla ke dveřím. „Půjdu s tebou,“ řekla diakonce.

„Děkuju,“ vyhrkla sestra Katharina s úlevou. „Ještě se tu moc nevyznám a nevěděla jsem, co mám dělat.“

Obě spěchaly tmavou chodbou. A Elizabet už křik taky slyšela. Očividně křičí žena a ozývá se z jednoho ze sálů pod nimi.

„Ty máš přece vzdělání v ošetřovatelské škole,“ řekla Elizabet s podivem.

Diakonka přikývla. „To ano. Učily jsme se podle učebnice doktora Dieffenbacha a výuku vedl pastor Fliedner. Ale to je něco jiného, než když má člověk léta zkušeností jako ty.“

Elizabet se rozpačitě zasmála. Došly k sálu s vězeňkyněmi, z něhož se teď ozýval jen nářek. Elizabet otevřela dveře a zapálila lampu.

„Co se tady děje?“ Tázavě se rozhlížela po tvářích žen, některé byly hněvivé, jiné netrpělivé nebo soucitné.

„Myslím, že rodí,“ řekla Minna a ukázala na ženu, která měla košili na břiše vzdutou. Minnin hlas byl nervózní. „Vezměte ji odsud. Při takovém křiku se nedá spát.“

Elizabet spěchala k posteli rodičky. „Ale není to předčasné?“

Vězeňkyně Clara přikývla a zase vykřikla, protože nastala další kontrakce.

„Dýchej, dýchej,“ přikazovala jí Elizabet a držela ji za ruce, dokud stah nepolevil.

„Zavolej porodní bábu a podívej se, jestli nenajdeš některého z lékařů,“ zavolala na sestru Katharinu. „A ať přijde taky pomocnice. Já zůstanu u ní.“

Katharina přikývla, ale nehýbala se z místa. „Kde je najdu? V jakém pokoji bydlí porodní bába?“

Elizabet ji přivolala k sobě. „Tak zůstaň tady. Při každém stahu musí pořádně dýchat! Nesmí se křečovitě stahovat.“

Katharina si sedla k rodičce, Elizabet vzala lampu a spěchala odsud.

Když se vrátila s doktorem Reichem, porodní bábou a pomocnicí, porod už byl v poslední fází. Clara byla komorná, která svou paní okradla a se synem své paní otěhotněla. Porodila mrtvého chlapce, který nebyl ještě dostatečně vyvinutý.

„Buď ráda, že se nemusíš starat ještě o fracka,“ komentovala to Minna drsně.

Clara plakala, ačkoliv tvrdila, že takhle je to pro ni lepší.

Lékař odešel a přenechal rodičku porodní bábě a pomocnici, které se postarají o další. Ty všechny zvědavkyně hrubě zahnaly do postelí.

„A vy se také vraťte do svých postelí,“ nařídila porodní bába Elizabet a Katharině.

Elizabet stiskla Claře ještě jednou ruce a utřela jí slzy z tváří, než se rozloučila.

Obě ženy stoupaly mlčky do podkroví.

„Měla by ses k nám přidat,“ řekla Katharina nečekaně.

„Jak to myslíš?“ podivila se Elizabet.

„Měla by ses stát diakonkou. Jsi tak jiná než všichni ošetřovatelé a ošetřovatelky, které jsem dosud poznala. Máš dobré srdce a děláš ošetřovatelskou práci z přesvědčení, protože chceš lidem pomáhat. To je přesně to, o co usiluje náš řád. Žijeme milosrdenstvím, láskou a dobrotou tak jako ty a v našem společenství se navzájem posilujeme. Jsme rodina. Přemýšlej o tom.“

Potom si popřály dobrou noc a vrátily se do svých pokojů. Elizabet hodila šátek na svou truhlu a vlezla do postele. Přitáhla si přikrývku až k bradě a snažila se znovu usnout, ale byla příliš rozrušená. Z hlavy jí nešla Katharinina slova.

Rodina, opakovala si v duchu. Sestry.

Uvědomovala si, že se mezi ošetřovatelkami vždycky cítila jako outsider. Byla tak jiná než ony. Ostatní bojovaly jen za sebe, nebyla mezi nimi jediná, která by se zajímala o cokoliv, co přesahovalo její každodenní úkoly. O to, co se směli pépinové a studenti učit o anatomii, vnitřní a vnější medicíně. Elizabet neznala ani jednu ošetřovatelku, která by lačně četla každou knihu, která se jí dostala do ruky. Vždyť některé ošetřovatelky, které byly zaměstnané v Charité před otevřením ošetřovatelské školy, neuměly ani číst. Ano, je jiná. Asi proto se cítí tak osamělá, ačkoliv sdílí pokoj se třemi dalšími ošetřovatelkami.

Rodina!

Cítila, jak jí do očí stoupají slzy. Jak krásné by bylo někam patřit. Jak krásné by bylo, kdyby měla kolem sebe zase rodinu. Ale může být pro ni představená Walburga opravdu něco jako matka?

Elizabet přemýšlela o přísné diakonce, která sestry často komandovala příkrým tónem. Příliš se nelišil od tónu správcové, když ošetřovatelky volala k pořádku.

Elizabet si připomněla i Katharinu a Gertrud, které byly laskavé a zbožné. Ale musela by nosit stejnokroj diakonek, kdyby se jim chtěla stát sestrou? Nemohla by prostě být jen jejich přítelkyně?

Usnula a zdálo se jí o ženách v černých hábitech, jak kolem ní tančí v divokém reji.
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Byl nádherný májový den, když za doktorem Dieffenbachem přišel nový pacient. Nečekal v jeho ordinaci, přišel do bytu. Emilie ho uvedla do salonu a nabídla mu kávu.

Když vešel Dieffenbach, vstal a natáhl ruku k pozdravu. Nezamířil k lékaři. Levou rukou se opíral o desku stolu a k lékaři vztáhl pravici.

„Doktore Dieffenbachu, jsem tak rád, že vás vidím. Velice doufám, že mi pomůžete,“ pravil s anglickým přízvukem. „Jmenuju se William John Little, jsem rovněž lékař a pocházím z Londýna. Tady pracuju s profesorem anatomie doktorem Müllerem a dobře se znám s vaším prosektorem doktorem Froriepem. Oba mi vás co nejvřeleji doporučili. Jsou jednoznačně přesvědčení, že pokud mi někdo může pomoci, tak jste to vy.“

Dieffenbach samozřejmě nebyl hluchý k lichotkám, ale přesto byl na stráži.

„O co jde?“ zeptal se proto střízlivě.

Anglický doktor se s námahou odsunul od stolu a Dieffenbach měl jeho problém jasně před očima.

„Mohu vám sundat dlahu a na nohu se podívat?“ zeptal se.

„Prosím vás o to. Ale nemusíte to dělat zde. Nerad bych vaši roztomilou manželku vystavoval tomuto pohledu. Rád s vámi půjdu do ordinace,“ navrhl Little.

Dieffenbach se usmál. „Emilie je mou velkou oporou a jako dcera a sestra lékaře je na ledacos zvyklá. Pojďte, pomohu vám na pohovku.“

Little uchopil hůl a s Dieffenbachovou pomocí odkulhal k pohovce. Dieffenbach si poté klekl a pomohl odstranit dlahu, která částečně podpírala deformovanou nohu.

„Diagnóza zní pesequinovarus, což je kombinace poklesu špičky nohy a vybočení nohy,“ pravil.

Anglický lékař souhlasně přikývl. „Ano, chůze je pro mě stále obtížnější, pokud se mi nedostane pomoci, nebudu už brzy moct vykonávat lékařskou praxi. Slyšel jste o francouzském lékaři Delpechovi? Už před lety uveřejnil článek o šetrném rozříznutí Achillovy šlachy. Požádal jsem ho o radu, ale varoval mě před operací a poukázal na nebezpečí zhnisání. Ale řeknu vám, že ten řez je pro mě poslední naděje.“

Dieffenbach přikývl. „Ano, vím o tom. Během studia jsem v Paříži u Delpeche hospitoval. Už tehdy provedl první subkutánní řezy, ale jeho metoda nenašla následovníky, což nechápu.“

Sklonil se a důkladně si pacientovu nohu prohlédl. „Domnívám se, že tenotomie by u vás mohla být úspěšná. Ale musím vás upozornit, že proříznutí šlachy je jen první krok na dlouhé cestě. Zásah by se musel provést subkutánně, abychom se vyhnuli nebezpečí zhnisání šlachy a také, aby se rána příliš pevně nezajizvila. Potom by se mohly nově vytvořené tkáně s pomocí aparatury kousek po kousku natahovat tak dlouho, dokud by chodidlo nesvíralo pravý úhel s nohou. Léčba po operaci by byla rozhodující.“

Little se na Dieffenbacha usmál. „Skládám svůj osud do vašich rukou.“

Ale Dieffenbach zavrtěl hlavou. Možná to byla vzpomínka na Elvířin nos, co ho donutilo váhat. „Sám jsem takovou operaci dosud nikdy neprovedl, ale mám dobrého přítele, který vám pomůže. Napíšu vám doporučující psaní a ujišťuju vás, že u doktora Stromeyera v Hannoveru budete v nejlepších rukou.“ Potom se posadil k sekretáři a začal psát.

 

Velevážený kolego Stromeyere,

William John Little, londýnský lékař, který nyní působí v Berlíně, a také já bychom rádi věděli, jestli byste mu mohl svou operační metodou pomoci. Při vyšetření jeho vybočené nohy jsem ihned pomyslel na Vás a Vaše úspěchy se subkutánními řezy. Moje zkušenosti jsou příliš malé a týkají se jiných deformací, tudíž si při této diagnóze nevěřím. Vy jste však naprosto schopen mu pomoci. Potěšilo by mě, kdybyste se tohoto pacienta ujal, a doufám, že mě budete informovat o všech svých krocích.

Poroučím se a zůstávám v úctě

Váš oddaný kolega Dieffenbach
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Náhoda vedla Martu se synem v jejím volném odpoledni kolem brány paláce von Bredowů právě ve chvíli, kdy z ní hraběnka s dítětem vycházela. S odstupem několika kroků je následovala chůva.

Byl teplý letní den, nebe nad Berlínem bylo sytě modré.

„Marto!“ zvolala hraběnka.

Ludovica poznala ženu, která jí pomáhala při porodu, a vztáhla k ní ruku. „Marto, jsem ráda, že vás vidím. To je váš syn?“

„Ano, je. Auguste, co tvé dobré vychování? Pozdrav přece paní hraběnku.“

August stáhl z hlavy čepici a uklonil se.

Hraběnka položila ruce na ramena krásné holčičky, která na sobě měla krajkové šatičky a na blonďatých kudrnatých vláscích slaměný čepeček uvázaný pod bradou. Bylo to gesto pyšné matky.

„To je Amalie Friedericke. Mou dceru jste neviděla od plenek.“

Marta se pokusila o úsměv, ačkoliv měla stažené hrdlo. Ukradené dítě. Ne, zachráněné dítě! opravila se v duchu.

„Jak jsi zkrásněla. Hotová mladá dáma,“ řekla a v duchu počítala. Děvčátku bylo už pět let.

„To je Marta Vogelsangová, miláčku, a její syn August. Marta ti pomáhala na svět,“ vysvětlila Ludovica dceři, kterou pokládala za svou vlastní.

Amalie se podívala na Martu a potom na Augusta. „Proč se koukáš tak divně?“ zeptala se s dětskou bezprostředností.

„Já tak koukám pořád,“ bránil se August. „Moje oko se nechce dívat jiným směrem.“

Holčička si ho se zájmem prohlížela, zatímco se hraběnka omlouvala za její nedostatečný takt.

Marta pokrčila rameny. „Je to tak. Bůh si dovolil s Augustem špatný vtip. Bohužel se s tím nedá nic dělat.“

Skupinka přešla vozovku mezi kočáry směrem k hlavní třídě Unter den Linden, kde pod stromy promenovala toto odpoledne snad polovina Berlína. Barevné šaty a luxusní fraky se mísily s pruhovanými sukněmi služebných a přísných chův, které se snažily udržet děti na uzdě.

Amaliina chůva vzala děvčátko za ruku.

„Musíme se už bohužel vrátit,“ obrátila se Marta na hraběnku.

Obě ženy se rozloučily.

„Stejně pořád nechápu, proč jste se vzdala práce porodní báby a místo toho pitváte mrtvé,“ pronesla nečekaně hraběnka.

Marta uhnula pohledem. „I mrtví si zaslouží úctu. Někdo musí tuto práci na jejich poslední cestě udělat. A kromě toho je to v Charité jako ve velké rodině. Pro Augusta je to takhle lepší.“

Ludovica se však nevzdávala. „Mohla jste přece pracovat u ředitele Kluga v porodnickém oddělení nebo v dětském oddělení doktora Bareze.“

„Rozhodla jsem se takhle,“ odpověděla Marta příkřeji, než chtěla, a pohlédla na Amalii, která netrpělivě poskakovala.

Hraběnka ustoupila. „Možná mi řeknete jindy, co vás přivedlo na jinou dráhu a donutilo k tomuto rozhodnutí.“

Marta rychle odvrátila pohled. „Není co říkat.“ Rozloučily se a Marta s Augustem odcházela. Cítila v zádech hraběnčin pohled, dokud nezahnuli za roh.

Možná by Marta mlčela navěky, kdyby na zpáteční cestě nepotkala Elizabet hned za bránou Charité. Elizabet si okamžitě všimla, že se Martě něco stalo.

„Co se děje, Marto?“ zeptala se.

„Potkali jsme hraběnku Ludovicu a její dceru Amalii,“ ochotně odpověděl August, který vycítil, že matčina změněná nálada souvisí s tímto setkáním.

„Co se stalo?“ naléhala Elizabet a povzbudivě se na Martu usmála.

Marta si povzdechla. „Ale nic. Necítím se dnes dobře,“ tvrdila, ale s takovými výmluvami si na přítelkyni nepřišla.

Elizabet nadzvedla obočí. „Dáme si spolu bylinný čaj a ty mi řekneš, co tě trápí.“

To bylo poslední, co si Marta přála. Ale možná už skrývala své tajemství moc dlouho a právě teď se dralo napovrch.

Jídelna byla prázdná. Ošetřovatelé a ošetřovatelky v tuto dobu pracovali na nemocničních odděleních. Vlastně i Elizabet už měla být zase ve službě, místo toho si ale sedla s Martou, která si dala pivo.

Už od počátku se v areálu Charité pěstovalo ovoce a zelenina, byl tu však i malý pivovar a jeho pivo denně pili ošetřovatelé i pacienti. Kromě toho vlastnila Charité několik polností, které ji aspoň zčásti zásobily obilím, z něhož se pekl chleba, vařily kaše a polévky. Větší část obilí se však musela kupovat a dosti zatěžovala pokladnu nemocnice. Už léta se táhl spor, jestli se i za toto obilí mají platit daně. Zato se vyřešil spor o to, zda musí město Berlín za své nemajetné nemocné platit královské Charité. V posledním roce král přiznal městu sto tisíc volných ošetřovacích dnů pro berlínské chudé.

Martiny myšlenky se však v tuto chvíli netočily kolem Charité a jejích problémů. Myslela na dítě, které před téměř pěti lety odnesla z cholerového domu a podstrčila jiné rodičce. A na vlastní tetu dítěte, která teď sedí naproti ní s hrnkem mátového čaje a zkoumavě na ni hledí. August si v kuchyni vyprosil zázvorovou placku a usadil se v koutě, kde si vyráběl panáčky z větviček a nití.

„Tak povídej, co tě tak trápí,“ naléhala Elizabet.

„Myslela jsem dnes na tvou sestru,“ přiznala Marta.

„Taky na ni často myslím. Na to, co musela vytrpět, a proč má bůh tak málo slitování s neviňátky. Vždyť to novorozené dítě bylo přece nevinné!“ dodala důrazně.

„Ano,“ souhlasila Marta. „To bylo a možná proto ho Pán ušetřil.“

Elizabet chvíli trvalo, než jí došlo, co Marta právě řekla. Vytřeštila na ni oči. „Marto, co tím chceš říct?“

Už bylo pozdě. Nedalo se to vzít zpět. Nyní musela Marta s pravdou ven. „Tvé sestře se najednou přitížilo,“ začala. „Poslední fáze, porod placenty, nebyla taková, jaká má být, Marie silně krvácela a já nedokázala krvácení zastavit. V náručí mi slábla a slábla, až zemřela.“

Elizabet horečně přemýšlela o Martiných slovech, až našla bod, kterého se mohla chytit. „Placenta? To už ale bylo dítě venku, ne? Žilo?“

Marta přikývla.

„Co se stalo?“ naléhala Elizabet.

„Nic. Byla to zdravá silná holčička. Jen pro její mámu jsem už nemohla nic udělat.“

„A co jsi udělala s mou neteří?“ vykřikla Elizabet zděšeně. „Snad jsi ji nenechala v tom cholerovém domě u její mrtvé matky?“

Marta po ní blýskla očima. „Kdybych jednala podle nařízení policejního prefekta, přesně tohle bych musela udělat. Vlastně bych ani neměla vstoupit do domu, abych tvé sestře pomohla při porodu.“

„Co se stalo s dítětem?“ vyhrkla Elizabet znovu a vzlykla.

„Vzala jsem ho s sebou.“

„Cože? Co říkáš? A kde je? Žije moje neteř ještě?“

Marta přikývla. „Ano, ujišťuju tě, že se jí daří dobře. Přímo skvěle, řekla bych. Lepší život by sis pro to dítě ani nemohla přát. Stačí ti to?“

Neudivilo ji, že Elizabet prudce potřásla hlavou. „Řekni mi všechno! Co jsi s ní udělala?“

Marta se přerývaným hlasem rozhovořila a řekla Elizabet vše, co ji po léta tížilo. „Jmenuje se Amalie Friedericke von Bredow a hraběnka Ludovica ji velmi miluje.“

Elizabet na Martu nechápavě zírala. „Tys odstranila mrtvé hraběnčino dítě a vydávala mou neteř za její dceru?“

„V té situaci to bylo pro všechny zúčastněné to nejlepší,“ bránila se Marta. „Měla bys slyšet, jak hraběnka volala po dítěti! Nemohla jsem být tak necitelná, abych jí řekla pravdu. A taky, co bych s tou malou dělala? Měla jsem ji dát do sirotčince? Přinést ji tobě? Jak bys mohla při své práci ošetřovatelky vychovávat dítě? To bylo přece vyloučené. A já měla svých starostí s Augustem dost. Neměl to vůbec lehké a byl často sám. Copak jsem se mohla ujmout dalšího dítěte?“

Elizabet se odmlčela. Se sklopenýma očima bez hnutí seděla a přemýšlela. „Proto jsi skončila s pomocí u porodů a rozřezáváš mrtvoly? Je to tvoje pokání za ten poklesek?“

Marta bezmocně přikývla. „Můžeš mi odpustit?“

Elizabet pokrčila rameny. „Já nejsem ten, kdo tě bude jednou soudit. To je jen mezi tebou a bohem.“ Vstala a otočila se, že půjde, ale Marta ji chytla za rukáv.

„Prosím, nech si to tajemství pro sebe. Nesmíš vytrhnout dítě z rodiny a vzít mu lásku ženy, která se považuje za jeho matku. To by bylo strašné.“

Elizabet zamrkala. „Ano, to by bylo. A přesto si musím nejdřív rozmyslet, jestli budu mlčet.“

Elizabet odešla. Marta postavila sklenici a těžce vstala. „Pojď, Auguste, seber si své panáčky. Musíme jít. Práce nečeká.“
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Tu noc spala Elizabet špatně. V myšlenkách se neustále vracela k Martině přiznání. Dítě její sestry žije! Není sama, má malou neteř, která žije v hraběcím paláci.

Když Elizabet ráno vstala, touha dítě vidět byla tak veliká, že nemohla myslet na nic jiného. Když se v poledne sestry a ošetřovatelé shromáždili v jídelně, Elizabet se potají vytratila. Vyšla bránou z nemocnice a zamířila do města. Bez dechu dorazila na třídu Unter den Linden a zamířila k paláci von Bredowů. Tam nerozhodně přecházela sem a tam a nespouštěla portál z očí.

Jak dlouho tady bude muset čekat, než dítě uvidí? Možná půjde na procházku s chůvou odpoledne, ale do té doby můžou uplynout ještě hodiny a už teď má zpoždění, aby se vrátila do práce včas.

Elizabet potlačila povzdech. Bude mít problémy, to je jisté. Přesto se nedokázala donutit, aby se vrátila do Charité. Jen pár minut ještě. Třeba se pak brána otevře a ona spatří svou neteř.

Udělala dalších pár kroků, aniž spustila zrak ze vchodu do paláce, když ji něco uhodilo do boku. Ozval se výkřik.

Elizabet se otočila a stačila zachytit holčičku v růžovobílých šatičkách, aby neupadla a neušpinila si bílou krajku. Chytila ji za ruku a dítě zase našlo rovnováhu.

„Amalie, co je to za způsoby? Omluv se!“ vyžadoval čísi přísný hlas.

Elizabet vzhlédla od hezké dětské tvářičky k obličeji tmavě oblečené chůvy a zase pohlédla zpátky na dítě. Amalie? Je to možné? Je tahle holčička dítě její sestry?“

„Nebyla to vůbec její chyba,“ řekla Elizabet rychle. „Nedávala jsem pozor.“

„Omlouvám se,“ řekla holčička zdvořile. „Nechtěla jsem do vás vrazit.“

Elizabet dítě pustila. Holčička se na ni usmívala. Obřadně jí podala ruku. „Jsem Elizabet, ošetřovatelka.“

„Komtesa Amalie Friedericke von Bredow,“ řekla holčička způsobně.

Elizabet hltala očima jemný obličejík. Jak krásné je to dítě! Milé a vychované. Je to její neteř? Mariino dítě? Ano, je. A přece nepatří do jejího světa. Už dávno je to komtesa. Elizabet nemá právo rozvrátit její život. Co by jí mohla nabídnout?“

„Ošetřovatelka?“ opakovala holčička. „Co to znamená?“

„Pracuju v Charité, to je velká berlínská nemocnice. My ošetřovatelky se staráme o nemocné,“ vysvětlila jí ochotně Elizabet.

„Papá je pořád nemocný,“ prozradila Amalie. „Bydlíme támhle,“ dodala a ukázala na palác.

Chůva se opět ozvala a chytila dítě za ruku. S omluvou přerušila jejich hovor a vedla dítě do domu. Elizabet se dívala za nimi, dokud se těžká vrata nezavřela. Cítila, jak jí v očích pálí slzy.

Amalie Friedericke, součást mé rodiny, pomyslela si. Marie, můžeš být klidná, o dítě je postaráno. Potom se otočila a spěchala do nemocnice, kde ji velmi přísně uvítala správcová. Elizabet si vyslechla výtky a bez mrknutí oka vzala na vědomí, co musí udělat navíc.

Večer, když si šli všichni lehnout, natočila vodu do kbelíku a začala vkleče drhnout schody. Celou dobu měla před očima obličejík malé blonďaté holčičky. Amalie Friedericke. Nikdy se nedozví, že ošetřovatelka Elizabet je její teta.

V noci se jí o Amalii zdálo. Hrály si na honěnou, ale holčička utíkala tak rychle, že ji nemohla dohonit. Dítě běželo dál a dál, až zmizelo z dohledu. Zoufale ho hledala. Najednou ji obklopily sestry v černých hábitech. Šaty se jim ve větru vzdouvaly. Katharina na ni mávala a něco volala. Sestry se chytily za ruce a mlčky kolem ní tančily.

„Pojď k nám, sestro Elizabet,“ volala Katharina. „Jsme rodina.“

Elizabet cítila i ve snu, že jí po tváři tečou slzy.
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19. KAPITOLA

 

Rozhodnutí

 

Bylo to na začátku září, když si Marta počkala na Elizabet, až jí skončí práce.

„Dáš si se mnou pivo?“ zeptala se jí.

„Nemám na pivo chuť,“ odvětila Elizabet.

„Můžeš si dát, co chceš, ale mluv se mnou! Pořád ještě jsi mi neodpustila? Copak už nejsme přítelkyně? Chybí mi naše rozhovory a důvěrné chvíle.“

Elizabet přistoupila k Martě a objala ji. „Rozumím tvému rozhodnutí,“ řekla a přitiskla ji k sobě. „Bylo to milosrdné a pro dítě i jeho novou matku je to požehnání. Jen lituju, že se nemůžu na životě své neteře podílet.“

Marta hluboce vzdychla.

Elizabet ji pustila a o krok ustoupila. „Je mi líto, že jsem s tebou už dávno nepromluvila. To, že jsme se v uplynulých týdnech neviděly, souvisí jen s prací. Samozřejmě že jsme přítelkyně a máš pravdu, měly bychom si udělat čas a popovídat si.“

Šly do zahrady, kde si August hrál s dozorcem Wiesingerem a kotětem. Byl tu příjemný chládek. Vítr vál v korunách stromů.

„Myslíš, že bys mohla příští pondělí požádat o hodinu volna?“ zeptala se Marta.

Elizabet se zamyslela. „Musela bych se zeptat představené Walburgy a profesora Rusta. Proč?“

Marta se napřímila a vrhla pyšný pohled na Augusta. „August půjde do školy! Přihlásila jsem ho u řídícího učitele Obermanna. Škola je v Marienstraße, takže to není daleko. Hned za kasárny druhého gardového regimentu.“

„Jestli dostanu volno, ráda půjdu s vámi,“ odpověděla Elizabet a usmála se na Augusta, který se usadil s bránícím se kotětem na pařezu.

„Těšíš se do školy?“ vyzvídala Elizabet.

August pustil kočku a ta hned s prskáním utekla. Usmál se na Elizabet, v puse mu už chyběl zub, a přikývl: „Chci se naučit číst a psát,“ řekl.

Marta ho pohladila po hlavě. „To se naučíš, miláčku. A ještě mnohem víc.“
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Podzimní vítr vál Berlínem, když Dieffenbach po příchodu domů našel v salonu hosta, kterého už delší dobu neviděl.

„William John Little,“ zvolal potěšeně.

Host vstal. S téměř neznatelným kulháním šel Dieffenbachovi v ústrety. „Vidíte sám! Doktor Stromeyer dokázal učiněný zázrak.“ Obešel Dieffenbacha, který neskrýval nadšení.

„Smím se na nohu podívat?“

„Ale samozřejmě! Přivezl jsem vám také poštu z Hannoveru.“

Dieffenbach se rozhodl, že si dopis přečte později. Teď si klekl před Littla, zul mu botu, stáhl punčochu a vyhrnul nohavici. „Obdivuhodné!“ zvolal nadšeně. „Našlapujete téměř normálně. Je to zázrak a velká naděje pro mnohé další.“

Little přikývl. „Vidíte, tady mi doktor Stromeyer nohu nařízl a kousek níž šlachu přeťal. Tak přímo na místě nevznikla rána. Potom nasadil natahovací aparát, takže proťatá šlacha se kousek po kousku prodlužovala. A pak se v mezeře vytvořila vláknitá substance, která srůstá a vytvoří se nová šlacha.“

Dieffenbach byl nadšený. Tím spíš, když Little oznámil, že svou dizertaci věnuje vlastní nemoci a jejímu vyléčení a chce ji dokončit v Berlíně. „Budete u mě vždy vítán,“ ujistil ho Dieffenbach. A Angličan pozvání rád vyhověl. Vytíženého profesora ovšem vídal jen zřídka. Zato často doprovázel Emilii a malou Friedu na dlouhých procházkách po oboře Tiergarten, kde se holčička tak radovala z lesklých zlatých rybek v jezírku, že bylo těžké jí zabránit, aby se k rybám ve vodě nepřipojila. William Little nachodil i několik mil denně, kulhání vymizelo a nic ho už neodlišovalo od zdravých lidí.

Emilie si ho velmi oblíbila a měla radost, když občas přišel večer se svou prací a usedl v salonu pod lampu a list za listem popisoval svým úhledným písmem.

Bylo většinou pozdě večer, když se k němu po večeři připojil Dieffenbach a Emilie se usadila s pletením ve svém oblíbeném křesle v arkýři. Byla šťastná, když mohla sledovat oba lékaře, jak nadšeně probírají Stromeyerovy úspěchy. A čekala druhé dítě, na což si Dieffenbach a Little pořádně připili.

Dieffenbach probral samozřejmě každý detail operace a následné léčby přímo s doktorem Stromeyerem. Pro úspěch byla rozhodující především složitá konstrukce strojku s různými nastavovacími mechanismy. A Dieffenbach hořel touhou uskutečnit svou první operaci vybočené nohy.
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Opět se mi o něm zdálo. Šla jsem s Amalií parkem a vedla ji za ruku, když jsem si náhle povšimla, že ji za druhou ruku drží on. Důvěřivě se na něj usmívala, on ji zvedl a houpal v náručí. Smála se na něj a celá zářila tak, jak se dítě směje na otce. Byla jsem tak šťastná, že mi do očí vhrkly slzy, ale pak jsem se probudila a moje štěstí zmizelo.

G. s Amalií do parku nechodí. Ale já si ráda udělám odpoledne čas a jdu s ní na procházku a poslouchám její nekonečné a chytré otázky. A jsem jen a jen s ní.

Když ale nastane noc, mé myšlenky se zase stočí k D. Při posledních dvou návštěvách, kdy ho G. k sobě zavolal, jsem neměla možnost s ním promluvit. Ale i tak mám pocit, že niterná důvěrnost, která nás nějakou chvíli spojovala, je tatam. Ach, jak ráda vzpomínám na maškarní ples, kdy jsem byla v jeho objetí a vznášeli jsme se v rytmu valčíku po parketu! Třpyt jeho očí jsem cítila na kůži jako šampaňské, jeho ruku na mém pase, jeho dech na tváři. Zase pláču, Taková vroucná chvíle se už nevrátí.
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„Je tady!“

Sestře Katharině hořely tváře a celá zářila, když k ní Elizabet přišla. Bylo krátce před Vánocemi roku 1836 a venku padal první sníh.

„Pastor Fliedner přijel!“ vyhrkla Katharina bez dechu.

Elizabet se usmála. „To je hezké, Proč přijel?“

„To nevím. Ale když už je tady, můžeš se ho zeptat.“

„Na co se ho mám zeptat?“ reagovala Elizabet, i když dobře věděla, co má Katharina na mysli.

Katharina posmutněla. A vyčítavě řekla: „Přece jsme o tom několikrát mluvily. Říkalas, že si to dokážeš představit.“ Stiskla Elizabet ruku. „Chceme být sestry!“

„Ale co tomu řekne pastor? Já nejsem tak zbožná jako vy.“

„To není důležité. Bude mít radost, vím to,“ zvolala Katharina nadšeně. „Ty jsi tak milá a vyznáš se v ošetřovatelské práci líp než kdokoliv jiný. Právě takové ženy pastor pro diakonii hledá.“

Elizabet opětovala její stisk a náhle jí bylo lehko u srdce. Proč ne? Konečně zase bude někam patřit. Patří samozřejmě do Charité. Ale přesto často cítila, že je tu nějak cizí. Měla svou práci ráda, ale s ostatními ošetřovatelkami měla málo společného a mnozí lékaři v ní neviděli víc než uklízečku. Postrádala rozhovory s profesorem Idelerem, který si pro ni vždycky našel čas, když pracovala na jeho oddělení. Ano, dokonce postrádala výměnu názorů s doktorem Alexandrem Heydeckerem. Ani to, co dělala pro ošetřovatelskou školu, ji zdaleka neuspokojovalo tak, jak původně doufala. Začínající ošetřovatelé často nebyli ochotní poslouchat obyčejnou ošetřovatelku. A taky měla moc málo času na to, aby jim ukázala i jen to nejdůležitější.

Elizabet chyběla společnost. Přátelství s Martou nestačilo. Se sestrami diakonkami by měla rodinu, která by ji podporovala, milovala a oceňovala. Jistěže by se našli i tady, jako v každé rodině, někteří, co by ji úplně nepřijali. Ale pravda je, že touží někam patřit a být součástí společenství.

Co by pro ni vstup do diakonie znamenal? Čeho by se musela vzdát? Třeba možnosti se vdát?

Pomyslela na svého švagra a na Ottfrieda, Augustova otce. Ne díky, po podobném manželovi rozhodně netouží. Neexistuje nikdo, koho by si chtěla vzít a kdo by chtěl ji. Kdyby se stala diakonkou, ničeho důležitého by se nevzdala.

A co ty modré oči, které ji někdy navštěvovaly ve spánku? Ale tenhle muž je daleko a nikdy se nevrátí. Kromě toho by se lékař nikdy neoženil s ošetřovatelkou.

Elizabet pohlédla na Katharinu a ušklíbla se. „Nelíbí se mi ten hábit, co nosíte. Vypadáte v něm jako smutné vrány. Staropanenské vrány! Ne, v něčem takovém chodit nechci.“

Katharina na ni koukala tak nechápavě, že se Elizabet rozesmála. Štípla sestru do tváře. „Já tě přece jen škádlím!“ uklidňovala ji. „Je úplně lhostejné, jak vypadáte. Ale musíš mi dát za pravdu, že vypadáte trochu pochmurně a ten čepec je hrozný, na ten si budu těžko zvykat.“

Mladé diakonce chvíli trvalo, než pochopila. „Takže se ho opravdu zeptáš?“ Obličej se jí zase rozzářil. „Já se tak těším!“

Pastor Fliedner Elizabet s úsměvem přivítal, když ho vyhledala. „Slyšel jsem o vás od sestry Kathariny samou chválu,“ řekl hřejivým tónem a Elizabet pochopila, proč má Katharina pastora tak ráda. „Požádala jste mě o rozhovor. Co pro vás můžu udělat?“

Elizabet si dodala odvahu. „Chtěla bych se stát diakonkou,“ pronesla pevným hlasem a neuhnula pastorovu pátravému pohledu.

„Rozmyslela jste si dobře takový krok? Znáte pravidla našeho společenství?“

Elizabet přikývla. „Chci se společně s ostatními sestrami starat o nemocné v Charité.“

Pastor na ni několik okamžiků mlčky hleděl, potom se zeptal: „Co víte o vzniku diakonie?“

Elizabet zaraženě opakovala, co jí Katharina řekla, a pastor pozorně naslouchal. Potom se rozhovořil o původní myšlence, která ho dovedla k tomu, aby společenství založil.

„Milosrdenství a péče, to jsou původní křesťanské myšlenky. Jádro toho, co nás učí Ježíš Kristus. Naším biblickým vzorem je Foibé, která sloužila prvotní křesťanské obci.“

Elizabet naslouchala jeho slovům, ale nejvíc ji fascinovala vášeň, s jakou hovořil. Jeho láska a jeho pýcha patřily společenství diakonek, jeho životnímu dílu.

„Jsme jedna rodina,“ řekl. „V našem sesterském společenství jsou ženy, které svou službu chápou v duchu Ježíše Krista a chtějí ji společně vykonávat podle našich pravidel. Chcete se skutečně stát členkou našeho společenství, ošetřovatelko Elizabet?“

„Ani, chci,“ pronesla slavnostně.

Pastor Fliedner jí stiskl ruku. „Tak vás s radostí vítám ve společenství sester. Oznámím to představené Walburze a sestrám a zítra při bohoslužbě můžeme slavnostně stvrdit vaše přijetí.“

Elizabet pozvala Martu, ačkoliv přítelkyně nebyla z Elizabetina rozhodnutí nijak nadšená.

Elizabet se cítila trochu nesvá, když pastor příštího dne večer při kázání zdůraznil, jak důležitá je starost o čistotu duše, která často vyžaduje větší péči než tělesné utrpení. Úkolem sester je také pečovat o spásu duše pacientů a nabádat je ke křesťanskému způsobu života.

Na konci ceremoniálu Elizabet složila do rukou pastora Fliednera slib, a tím vstoupila do sesterského společenství diakonek. Představená Walburga jí předala dva řádové hábity a čepec a letmo ji objala. A Elizabet dostala k užívání pokojík, který bude obývat sama. Marta ji doprovodila do nového domova.

Elizabet se rychle převlékla do nového roucha a uvázala si čepec. „Je to trochu zvláštní pocit,“ prohlásila.

Marta se na ni dívala s vážným výrazem. „Udělala jsi důležité rozhodnutí. Doufám, že budeš šťastná.“

Při večeři si některé ošetřovatelky neodpustily pár jedovatých poznámek, ale všechny sestry Elizabet srdečně přivítaly. Tedy až na sestru Theresu, která na novou členku koukala se staženou pusou. Vdova prostě taková je, pomyslela si Elizabet.
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3. DÍL
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20. KAPITOLA

 

Návrat

 

Vprosinci roku 1837 si ředitel Kluge zavolal doktora Dieffenbacha do své pracovny. Dieffenbach dokončil operaci píštěle vaginy a měchýře, kterou provedl na žádost vedoucího lékaře ženského oddělení, odložil zakrvácenou zástěru, umyl si ruce a šel.

V ředitelově pracovně ho pozdravila žena s hustým závojem na obličeji. Je to možné? Ten hlas zná! Stiskl útlou ručku v saténové rukavici.

„Měla jsem mnoho času k přemýšlení,“ pravila, potom sňala závoj a Dieffenbach pohlédl na rty, které vytvořil, a zející otvor v místě, kde má být nos a kde jeho umění selhalo.

„Slečno Elvíro,“ řekl pohnutým hlasem. „Neodvážil jsem se doufat, že vás opět uvidím. Znamená to...“

„Ano,“ přerušila ho. „Jestli se toho chcete ještě jednou odvážit, jsem připravená.“

„A vaši rodiče?“

„Mají z toho radost a brzy vás navštíví.“

Dieffenbach jí stiskl ruce. „Já mám také radost a slibuju vám, že udělám vše, co je v mé moci. Svou metodu jsem ještě propracoval. V uplynulých letech jsem vytvaroval několik nových nosů, rekonstruoval tvář a přišil uši. Můžete se klidně svěřit do mých rukou.“

„Já vím,“ řekla Elvíra s naprostou důvěrou.

„Změnila se,“ vyprávěl Dieffenbach manželce, když spolu usedli k večeři. „Je mnohem sebevědomější a zdá se mi vyrovnaná. Bez ohledu na to, zda se operace povede nebo ne, je se svým životem smířená a nebude už propadat zoufalství.“

„A ty to tentokrát dokážeš.“

Dieffenbach vstal, přešel k ní a políbil ji. „Netušíš, jak jsem s tebou šťastný! A s našimi děvčaty.“ Na jaře minulého roku se jim narodila druhá dcera Sophie, vyložené sluníčko, která právě zkoušela první krůčky.

Emilie se na něj usmála. „Ale vím. A i já jsem se svou volbou spokojená.“ Opětovala jeho polibek a na chvíli oba zapomněli na jídlo na talířích.
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Elizabet ještě připravovala pokoj pro novou pacientku, když vstoupila žena se zahalenou tváří. Za ní šel doktor Dieffenbach. Když zavřel dveře, řekl pacientce: „Naši diakonku Elizabet znáte. Tehdy pracovala jako ošetřovatelka.“

Ačkoliv Elizabet nemohla vidět ženinu tvář, okamžitě ji poznala. „Slečno Elvíro!“ zvolala a usmála se na ni. „Rozmyslela jste si to? To mě moc těší,“ dodala, když zahalená žena kývla. „Teď už to dopadne dobře.“

„Diakonka?“ podivila se Elvíra.

Elizabet jí stručně vylíčila základní myšlenky diakonie a jejího zakladatele pastora Fliednera.

„To je hezké, že jste si našla své místo,“ zareagovala Elvíra.

Ošetřovatelka přinesla kufr s věcmi, o nichž se Elvíra domnívala, že je bude v nemocnici potřebovat. To bylo další velké privilegium nemnoha bohatých pacientů, jejichž rodiny platily veškeré náklady, mohly používat vlastní oblečení a vyzdobit si nemocniční pokoj důvěrnými a oblíbenými předměty. Ostatní pacienti nosili šedé pruhované košile Charité. Přesto se vychytralým ženám, zvláště v oddělení venerických chorob, nebo mužům a ženám umístěných sem z věznic, dařilo propašovat na oddělení předměty, které tu nesměly mít. Což jistě souviselo s tím, že bídně placení ošetřovatelé se nebránili úplatkům.

Elizabet pomohla Elvíře se svléknout, závoj uložila do kufru, v němž zcela nahoře ležela maska.

„Tohle už nebudete potřebovat,“ pravila s přesvědčením.

„Dá-li bůh,“ odvětila Elvíra.

Elizabet ustoupila a ztichla, aby mohl doktor Dieffenbach s pacientkou probrat postup operace. Jako při prvním pokusu mu bude asistovat štábní lékař Großheim. Místo doktora Heydeckera pacientku podrží jiný mladý lékař z vojenské akademie. A Elizabet bude opět přítomná jako morální podpora.

„Operovat můžeme hned pozítří,“ oznámil Dieffenbach, z něhož zápal pro věc přímo sršel.

Elvíra souhlasila. „Jsem připravená.“

Profesor se na ni ještě jednou povzbudivě usmál a pak se rozloučil.

„Potřebujete ještě něco?“ zeptala se Elizabet, která byla jako na trní. Čeká ji ještě tolik práce. Už bude zase pozdní večer, až si svlékne zástěru a odloží čepec v soukromí svého pokoje.

„Děkuji vám, ale nic nepotřebuju. Můžete se postarat o jiné pacienty,“ prohlásila Elvíra s pochopením a pokývla jí povzbudivě na rozloučenou.
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Nastal den operace. Elizabet následovala doktora Dieffenbacha do pokoje pacientky.

„Jsem rád, že jste čekala dva roky, než jste se odhodlala k novému pokusu,“ řekl. „Svou metodu jsem propracoval tak, že je sice zdlouhavější, ale riziko neúspěchu výrazně kleslo.“

„Vytváříte nos pořád z kůže na ruce?“ zeptala se Elvíra věcným tónem, z něhož bylo patrné, že nemá strach.

„Pokud je to možné, formuju nový nos z kůže na čele,“ odpověděl doktor Dieffenbach. „Ve vašem případě však zůstanu u takzvané italské metody. Ale na rozdíl od první operace uvolním trojúhelník kůže na předloktí, neupevním ho však na cílové místo, nýbrž vymodeluju nos přímo na paži. Nový nos tak bude asi dva měsíce upevněný na místě vzniku. Teprve poté ho připevním na místo, které je na rozdíl od okrajů vašeho ztraceného nosu zdravé a dobře prokrvené.“ Na okamžik se odmlčel, aby zjistil, zda ho Elvíra stačí sledovat. Když pokývla, pokračoval: „Tak budeme moct vytvarovaný trojúhelník mnohem rychleji oddělit od paže a osvobodit vás z nepříjemné pozice. Předpokládám necelý týden. Poté musíme nový nos jen posunout na vašem obličeji na správné místo.“

Elizabet to připadalo velice komplikované a navzdory Dieffenbachovu ujištění pro pacientku mučivé. Ale Elvíra se usmála a nezdálo se, že by ztratila odvahu. Naopak natáhla k němu ruku a zvolala: „Pusťme se tedy do toho, doktore Dieffenbachu.“

Elizabet těkala pohledem mezi lékařem a pacientkou. Elvíra Tondeau se v uplynulých dvou letech změnila. Pobyt ve Švýcarsku jí zřejmě prospěl. Už to nebyla ustrašená dívka, která sní o krásném obličeji a při nezdaru propadne zoufalství. Elvíra teď byla sebevědomá mladá žena, která získala novou chuť do života a věděla, co chce. To je obdivuhodné, pomyslela si Elizabet.
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Zase to byl jeden z těch dní, kdy Elizabet nevěděla, kam dřív skočit. Množství práce nijak nezmírnila skutečnost, že vstoupila k diakonkám. Naštěstí se nic nezměnilo ani na jejím přátelství s Martou. A v Katharině získala novou přítelkyni.

S bolavými zády se obrátila k další pacientce.

Sály nemocných byly tak přeplněné, že se mezi postelemi dalo jen stěží projít. Vlastně bylo přesně stanoveno, kolik postelí v jakém sále toho kterého oddělení má být, ale co dělat, když nějaký kočár zase přejel chodce a s otevřenou zlomeninou ho přinesli k bráně Charité? Nebo když chlapec spadl ze stromu a musel být okamžitě operován? A těhotné, které začaly náhle krvácet? Nebo žena, která náhle slyšela hlasy a nepoznávala už vlastní dítě?

Nemluvě o dětech se záškrtem, které lapaly po dechu, těžkých případech tuberkulózy, lidech s vysokými horečkami, s vředy a jinými kožními chorobami. Proud pacientů neměl konce. A tak se museli ošetřovatelé a ošetřovatelky postarat o víc nemocných, než se plánovalo. A věnovat stejnou pozornost a péči všem často nebylo možné ani pro diakonky.

V takových dnech proběhli lékaři sály při vizitě s vlajícími fraky nebo blůzami uniforem, v závěsu za nimi chodili pépinové nebo studenti univerzity, kteří se zájmem natahovali krky a doufali, že zachytí alespoň pár slov z toho, co lékaři říkali u postele nemocného. Situaci ještě ztěžovalo to, že vedoucí lékaři bývali v Charité jen několik málo hodin denně, protože měli soukromé pacienty a také přednášeli. A někteří z nich nechodili ani každý den, takže na každého pacienta měli sotva pár minut. Subchirurgové měli na starosti převazy ran, podávání léků na zvracení, projímadel a dalších léčebných preparátů nebo museli odvézt beznadějné případy do hlídané komory, kde čerstvě operovaným pacientům nebo těm zasvěceným smrti pořád dělal společnost Camille.

Na konci služby měla Elizabet konečně čas zajít za Elvírou, která operaci přestála dobře. Seděla vzpřímená na posteli a četla knihu. Když slyšela, že se otevírají dveře, strčila knihu pod pokrývku.

Elizabet za sebou zavřela a udiveně na pacientku pohlédla.

„Ach, to jste vy,“ konstatovala Elvíra a knihu zase vytáhla. „Už jsem si myslela, že mě přichází navštívit matka. Nepřeje si, abych četla něco takového.“

Elizabet pohlédla na zlaté písmo na vazbě knihy. Bylo tam naspáno Frankenstein a pod tím Moderní Prométheus. Autorka se jmenovala Mary Shelley. A jaký je to jazyk? Angličtina?

„O čem ta kniha je?“ zeptala se Elizabet a žasla, že Elvíra může knihu očividně bez potíží číst.

Elvíra se na chviličku zamyslela, aby mohla shrnout obsah. „Hlavní postava, která vypráví vlastní příběh, je Švýcar jménem Victor Frankenstein. Je přesvědčený, že dokáže vytvořit umělého člověka a toho pak oživit, jako by byl bůh. Je to strašidelné a já musím knihu vždycky na chvíli odložit.“ Pohlédla na Elizabet a pokračovala: „Frankensteinovi se podaří umělého člověka vytvořit. Ale tvor, jehož stvoří, je ohavný, je to zrůda, která všechny děsí a nikdo s ním nechce nic mít. Frankenstein uprchne, ale když se vrátí, zjistí, že monstrum zmizelo.“

Proč čte Elvíra zrovna takovou knihu? Myslí při tom na profesora Dieffenbacha, že jako Frankenstein vytváří nový život? Elizabet cítila, jak ji soucit dusí v hrdle.

Elvíra v knize zalistovala a ukázala na začátek kapitoly. „Tady někdo zavraždí Frankensteinova malého bratra. A Victor Frankenstein se mylně domnívá, že vraha svého bratra stvořil vlastnoručně on sám. Je to o pocitech viny. A také o tom, že bychom měli připustit i něco, co neznáme,“ skončila Elvíra tiše své líčení.

Elizabet si sedla na kraj postele a podívala se jí do obličeje. S nově vytvarovaným nosem, který však dosud nebyl na svém místě, vypadala ještě podivněji než předtím. Vzala Elvíru za ruce a cítila, jak se jí chvějí potlačovanými slzami.

„Já vím, že lidé jsou strašní. Stačí jen malá vada a člověku se hned vysmívají a z toho bolí duše. Moje přítelkyně Marta Vogelsangová, která pracuje ve zdejší pitevně, má syna, který na levé oko hrozně šilhá. Vím, jak často se mu děti vysmívají a trápí ho.“

Elvíra s pochopením přikývla.

„Neztrácejte odvahu, slečno Tondeau. Už jen pár posledních kroků a můžete masku i závoj spálit.“

Elvíra se trochu nuceně usmála. „Všechno, po čem toužíme, je nalézt někoho, kdo nás navzdory naší ošklivosti bude milovat. I Frankensteinova zrůda touží po ženě, ale Victor Frankenstein zničí skoro dokončené druhé monstrum ze strachu, že by bylo zlé jako jeho první umělý tvor. Já mám velký soucit právě s tím, koho všichni nazývají zrůdou. Lidé z něj udělali zlou bytost. Protože se ho bojí a nechápou ho, tak ho vnutí do role, kterou nechce přijmout. On touží po lásce.“

Elizabet tušila, co se v Elvíře odehrává. „Pro vás to bude mít šťastný konec,“ řekla s důrazem. „Projevila jste tolik trpělivosti a tak statečně jste vydržela všechny bolesti. Teď už musíte vytrvat jen krátkou dobu a bude to hotové.“

„Ve dne, když za mnou chodí doktor Dieffenbach, jsem plná naděje, ale v noci mě svírá strach a zoufalství, že nemohu popadnout dech.“

„Mám u vás dnes v noci zůstat?“ nabídla se Elizabet.

Elvíra zamrkala, aby zahnala slzy. „To od vás nemůžu chtít. Už takhle pracujete tolik a jste vyčerpaná, vidím to na vás.“

Elizabet na tom ale trvala. Nechala si od ošetřovatele přinést do pokoje polstrovanou židli a celou noc strávila v Elvířině pokoji. Elvíra se dvakrát s křikem probudila ze sna, ale rychle se uklidnila a pak spala nerušeně až do rána.
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Uplynul prosinec a také leden se už chýlil ke konci. Toho dne nalezl Dieffenbach pacientku v soukromém pokoji oblečenou v šatech místo v noční košili. Sestra Elizabet ukládala poslední kusy oblečení do Elvířina kufru.

„Co máte v úmyslu?“ zeptal se Dieffenbach.

Elvíra pozvedla ruční zrcátko a prohlížela si svou tvář, na níž lékař v posledních týdnech poté, co nový nos seděl na svém místě, prováděl stále nová vylepšení. Tam natáhl kousek kůže, jindy zase modeloval jinak nosní dírky nebo odstranil zjizvenou tkáň.

„Udělám vám nos ještě dokonalejší,“ řekl.

Ale Elvíra potřásla hlavou. „Milý pane profesore Dieffenbachu, dokázal jste hotový zázrak! Ani vám za to nemůžu dost poděkovat. Daroval jste mi nový život a mně se vrátila naděje a radost. Připadám si už dostatečně krásná, abych se ukázala světu. Je načase, abych odtud vyšla a začala žít. Bez ohledu na to, co řeknou lidi.“

Vyndala z kufru masku a hustý závoj a podala je Elizabet. „Prosím, obojí spalte. Už to nepotřebuju.“

„Ne, už to nepotřebujete,“ potvrdil Dieffenbach a měl radost, jak sebevědomě na něj Elvíra hledí. „Jsem přesvědčený o tom, milá slečno Tondeau, že budete šťastná.“

A tak Elvíra Tondeau podruhé odcházela z Charité, ale tentokrát se šťastným úsměvem na tváři.
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O několik týdnů později šel Dieffenbach s Emilií do divadla na náměstí Gendarmenmarkt.

Emilie si nechala ušít nové šaty a nyní v nich hrdě kráčela zavěšená do svého chotě. Očividně se na představení těšila. Zářila radostí tak, že Dieffenbach pocítil špatné svědomí, že pro ni má tak málo času. Jejich dcerky Frieda a Sophie byly v tu chvíli v dobrých rukou se svou chůvou.

Jistá mladá dáma v marnotratně zdobených šatech jim pokynula a s úsměvem k nim přistoupila. Nádherné, kaštanově hnědé vlasy měla umně vyčesané a ozdobené čerstvými květinami.

Emilie tázavě hleděla na manžela i na neznámou ženu, která mu tak důvěrně podávala ruku.

„Slečna Elvíra Tondeau, moje žena Emilie,“ představil je Dieffenbach.

Podaly si ruku a prohodily pár zdvořilých slov. Potom se Elvíra rozloučila a odcházela s vysoko vztyčenou hlavou. Emilie se za ní dívala a pak se prudce otočila k manželovi.

„Je to ta dívka s maskou?“

Dieffenbach přikývl

„Je krásná a zdá se, že je velmi hrdá.“ V hlase jí zněl obdiv.

Dieffenbach samozřejmě Emilii doma vyprávěl o dlouhé cestě Elvířina utrpení. „Máš pravdu, jsem tak rád, že teď může bez obav vycházet do společnosti.“

Emilie mu stiskla ruku. „Daroval jsi jí nový život. Jsem na tebe tak pyšná.“

Něžně jí políbil ruku. „Děkuju ti, drahá.“
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21. KAPITOLA

 

Princezna Alžběta Ludovika

 

Jednoho chladného rána koncem roku 1838 vyšla Elizabet velmi časně ze svého pokoje. Když scházela po schodech, uviděla muže v uniformě. Pohled jeho zářivě modrých očí ji zasáhl až do morku kostí. Pocítila mdlo od žaludku.

„Co tady děláte?“ šeptla a přitiskla si dlaň na prsa.

„Také vás zdravím, Elizabet,“ reagoval vesele. „Momentálně si prohlížím novou budovu Charité a jsem rád, že vás vidím zdravou a svěží. Ale jak to vypadáte? Jaký příšerný oděv to máte na sobě?“

Elizabet pohlédla na svůj hábit. Poprvé se cítila trapně, že má na hlavě ten staromódní čepec.

„Připojila jsem se k diakonkám pastora Fliednera,“ odpověděla. „Na rozdíl od ošetřovatelek jsem v tomto společenství nalezla stejně smýšlející ženy, které chtějí nemocným pomáhat a poskytovat jim úlevu.“

Alexander Heydecker zavrtěl hlavou. „Slyšel jsem o tom. Jste teď něco jako jeptiška?“

Elizabet se trochu nejistě zasmála a zavrtěla hlavou. „Ne, tak to není, až na ten hrozný úbor, který nosí všechny sestry,“ vydechla, ačkoliv to nebyla úplně pravda. „Proč jste se vrátil?“ změnila rychle téma.

„Povýšili mě na poručíka, a proto jsem požádal o přeložení zpátky do Charité,“ řekl pyšně. „Budu zase pracovat s doktorem Dieffenbachem. Myslím si, že se za mě přimluvil. Moje sestra Emilie na mě také naléhala, abych se vrátil do Berlína.“

„Tak to vám gratuluju,“ pravila Elizabet. Byla celá zmatená. Jak často si v mysli vyvolávala ono setkání v zahradě Charité? Neměla tenkrát reagovat jinak? Co by se pak stalo? Ne, je zbytečné o tom přemýšlet. A nyní stojí proti ní. Nečekaně. A je tak krásný se svým upřímným úsměvem, že Elizabet podklesávala kolena.

„Postrádala jste mě aspoň trošičku?“

Elizabet polkla a kousla se do rtu, aby neprozradila, co opravdu cítí.

„Já vás rozhodně postrádal. Taková neposlušnost se v armádě vůbec nevyskytuje.“

Elizabet cítila, že by jí ve tváři mohl číst jako v otevřené knize, proto se ušklíbla.

Alexander zhluboka vzdychl. „Vy jste mi pořád ještě neodpustila?“ pravil a znělo to tak smutně, že se musela ovládnout, aby se mu nevrhla do náruče. Nadechla se, aby se jí nechvěl hlas, až odpoví.

„Není co odpouštět, pane doktore Heydeckere. A ano, postrádala jsem vás a mám radost, že jste se do Charité vrátil a že budeme zase pracovat spolu.“
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Alexander se rychle zorientoval. Několik dní po příjezdu byl zrovna dole u vrátného, když vešla žena a za ruku vedla asi desetiletého chlapce, který držel hlavu divně zkroucenou do strany. Obličej měl celý stažený. Alexander si nejdřív myslel, že se kluk jen šklebí, že udělal nějakou nepřístojnost, ale když mu matka svlékla kabátek, poznal, co mu je. Hezký blonďatý chlapec měl zkřivený krk, což muselo vzniknout už v matčině těle nebo při těžkém porodu.

„Prosím vás,“ říkala právě vrátnému. „Opravdu se nedá mému Janovi nějak pomoct?“

Alexander k nim přistoupil, podal ženě ruku a představil se: „Doktor Heydecker. Jsem chirurg.“

„Klausnerová,“ představila se žena. „Barbara Klausnerová, a to je můj nejmladší. Bude mu jedenáct a všechny děti se mu posmívají a trápí ho.“

„Není to tak hrozné, mami,“ bránil se Jan. „Já si s nimi poradím.“

Ale Alexander hned zaregistroval modřinu na jeho tváři a šrámy na ruce. Uměl si představit, co se mezi chlapci v tomto věku děje. Jsou krutí. Vzpomněl si na svá školní léta a na kluka, který nebyl moc chytrý. S tupým výrazem chodil každý den kolem školy a děti se mu neustále vysmívaly, strkaly do něj a bily ho.

Sám nebyl členem party, která ho trápila nejvíc, ale ani se toho „blbouna“ nezastal.

Pomohl vrátnému vyplnit vstupní formulář a odvedl matku se synem na chirurgické oddělení. Vlastně by chlapce měli poslat k doktoru Barezovi, ale jednak byl už dost velký a jednak to byla chirurgická záležitost, přesně řečeno případ pro doktora Dieffenbacha, který už měl s takovými diagnózami zkušenosti. Alexander ještě jako pépin ve druhém ročníku s úžasem přihlížel Dieffenbachově první operaci vybočeného krku. Doufal, že u tohoto zajímavého případu bude moci asistovat.

Na chodbě chirurgického oddělení potkali sestru Elizabet. Heydecker byl rád, že může chlapce svěřit do péče právě jí. O zdejších ošetřovatelích a ošetřovatelkách si ani dnes nemyslel nic dobrého. Většina z nich jednala s pacienty hrubě. Chyběla jim empatie, ačkoliv většina z nich absolvovala šestiměsíční ošetřovatelskou školu.

Elizabet chlapce odvedla do mužského sálu, v němž vlastně nikdy nebyla. Nebylo by vůbec vhodné svěřit péči o muže diakonkám. Ale v tomto případě chtěla udělat výjimku. Na kraji sálu našla volnou postel. Obstarala zástěnu, takže měl malý pacient chráněný kout pro sebe a byl ušetřený pohledu na souseda s pahýlem ruky postiženým snětí.

Doktor Dieffenbach stanovil operaci hned na příští den a Alexander měl být ke své radosti u toho. Úkol držet chlapce se mu líbil. Dále profesor Dieffenbach trval na tom, aby byla při operaci i diakonka Elizabet. Jan k ní okamžitě pojal důvěru a přál si, aby byla u něj.

Sestra Elizabet tedy přivedla chlapce do operačního sálu a pomohla mu vylézt na stůl. Postupně se dostavili studenti a dva lékaři s hustými plnovousy, o nichž doktor Heydecker nevěděl, odkud jsou.

„To se všichni chtějí dívat, jak mě doktor řeže?“ zeptal se Jan a hlas se mu slyšitelně chvěl.

Alexander přikývl. „Jsi totiž zajímavý případ. A ještě zajímavější je operační technika, kterou použije doktor Dieffenbach. Téměř to nebude krvácet, ale potom už budeš moct držet hlavu zpříma.“

„Ale to toho moc neuvidí,“ řekl kluk s viditelným zklamáním. Alexander se spiklenecky usmál a mrkl na Elizabet: „Zato tě to nebude bolet.“

To byl argument, který Janovi vyloudil úsměv na rtech.

Doktor Dieffenbach vešel do operačního sálu a obrátil se k posluchačům. „U zkřiveného krku, jako je tento, je sval, který nazýváme kývač hlavy, na jedné straně kratší. U našeho pacienta Jana je to na levé straně. Dříve se při této operaci obnažil celý sval a potom se rozdělil. Jako v řadě jiných případů docházelo ke zhnisání rány, někdy i sněti, která nezřídka vedla ke smrti.“

Alexander cítil, jak se mu chlapec pod rukama vzpíná, zatímco Dieffenbach klidně pokračoval.

„U metody, kterou jsem během svých studií poprvé viděl u doktora Delpeche v Paříži a kterou používá i doktor Stromeyer v Hannoveru při různých zásazích, jde o subkutánní operaci. Kůže nad svalem při ní zůstane nedotčená a dochází jen k malému krvácení. Výhoda je nabíledni. Sval není vystaven jedovaté atmosféře, která podporuje tvorbu hnisu a vytvoření sněti, a operuje se jen nepatrným řezem, který se rychle zhojí.“

Vzal ze stolku s nástroji tenký zahnutý nůž a ukázal ho divákům. Potom si stoupl k pacientovi. Sestra Elizabet držela Jana za ruku, Alexander mu ramena pevně tiskl k operačnímu stolu.

Dieffenbach propíchl špičkou nože kůži vedle zkráceného svalu a vedl čepel malým úhlem pod svalovým provazcem. Potom vedl nůž rychlým pohybem zpátky a oddělil sval. Jan ani nemukl. Dieffenbach stiskl palcem místo, z něhož se vydralo pár kapek krve, přiložil na něj rozcupované plátno a kompresní obvaz a pevně zavázal.

Alexander chlapce pustil.

Sestra Elizabet ho povzbudivě popleskala po paži. „Pojď, pomůžu ti zpátky do postele.“

Jan se narovnal a mrkal na přihlížející publikum, hlavu dosud nakřivo.

„To bylo všechno?“ divil se a pokusil se zvednout hlavu. „Au,“ sykl bolestí.

„Opatrně, opatrně,“ napomenul ho Dieffenbach. „Sval se musí natahovat pomalu. Ale slibuju ti, že za pár týdnů půjdeš domů a žádný z tvých spolužáků už nebude mít důvod se ti vysmívat.“

Taková vyhlídka se Janovi očividně líbila. Ještě jednou plaše pohlédl na plné lavice přihlížejících a potom se se sestrou Elizabet vrátil na lůžko.

Následující dny mu sestra pravidelně měnila obvaz a malá rána se zhojila už po čtyřech dnech, poté už obvaz nebyl potřeba. Jan dvakrát denně cvičil, hlavu vždy o kousek napřímil, ne však tolik, aby to moc bolelo. Alexander a Elizabet užasle a s radostí sledovali jeho pokroky. Jak Dieffenbach řekl, chlapec mohl za několik týdnů opustit nemocnici, hlavu vzpřímenou a rovně sedící na krku. Znetvoření, které ho tolik let trápilo, nebylo už vůbec patrné.
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Jak dlouho jsem už D. neviděla? Zdá se mi to jako věčnost, ale dosud o něm každou noc sním. G. si našel nového lékaře, který je výší honoráře tak nadšený, že hraběti mnohem víc pochlebuje, než to dělal D. Několikrát jsem se cítila velice slabá a už jsem chtěla zavolat D. Copak si nemohu i já léčit bolesti hlavy, nevolnost, neklid u lékaře, k němuž mám důvěru?

Na druhou stranu se obávám, že bych se mohla přestat ovládat a vrhla se mu do náruče, kdybychom se spolu ocitli o samotě. Moje touha po něžnostech je tak veliká, ale není tu nikdo, kdo by ji utišil.

G. se mnou občas sdílí lože. Přání mít dědice se dosud nevzdal, ale často není schopen plnit manželské povinnosti, což v něm probouzí zlost a zlobí se na mě, na svou křehkou tělesnou konstrukci a na své lékaře.

Tato intimní spojení nemají nic společného s něhou nebo láskou, po níž toužím, a jsou mi pokaždé nepříjemná. Je pro mě úlevou, když jsem s G. co možná nejméně o samotě. A při společenských setkáních k němu dokonce zachovávám odstup.
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V květnu doprovázela Ludovica svého muže do paláce korunního prince, kam byli pozváni. Ludovica se těšila na přítelkyni Alžbětu a doufala, že se muži brzy vzdálí a bude tak mít možnost s princeznou skutečně hovořit, místo aby vedly jen dvorskou konverzaci.

Nemýlila se. Korunní princ odvedl hraběte, aby mu ukázal nové přírůstky do sbírky uniforem. Zřejmě se tak brzy nevrátí.

Ludovica nalezla ke svému překvapení princeznu v salonu na pohovce. Jako vždy měla tmavě hnědé vlasy pečlivě rozdělené pěšinkou a natočené na korkových natáčkách. Na štíhlém krku se skvěl perlový náhrdelník. Byla dokonale oblečená, ale korzet měla očividně jen volně stažený. Navzdory napudrované tváři vypadala nemocně. Přesto se usmála, když Ludovica vstoupila, a vztáhla k ní ruce.

„Pojďte, má drahá. Mám radost, že vás vidím. Konečně někdo obdařený duchem, kdo mě nebude nudit prázdným tlacháním.“

Ludovica spěchala k pohovce, dřepla si u ní, takže se jí hedvábné šaty rozprostřely jako oblak. Uchopila princezniny ruce a cítila, jak jsou horké. „Promiňte, zdá se mi, že se necítíte dobře.“

Princezna se matně usmála. „Není nezdvořilé říci mi, že nevypadám dobře?“

Ludovica naklonila hlavu na stranu. „Rozhodně jsem se vás nechtěla dotknout. Je to jen strach o vás.“

Princezna popleskala ruku své o něco mladší přítelkyně. „Má drahá, máte pravdu. Necítím se dobře, ale pojďme mluvit o něčem jiném.“

Ludovica si dala k pohovce přisunout křeslo a posadila se.

Princezna se laskavě zeptala na Amalii Friedericke, ale když Ludovica začala nadšeně mluvit o své krásné chytré dceři, princezna náhle stáhla tvář a zasténala bolestí.

Ludovica se předklonila a znovu ji uchopila za ruce. „Co je vám? Mám zavolat komornou nebo lékaře?“

Princezna si přitiskla ruce k živůtku nad břichem. „Ach, je to hrozné. Už nějakou dobu mám břišní kýlu, ale bolesti nebyly dosud tak silné, když jsem měla korzet. Od včerejška jsou ale nesnesitelné a já musela požádat komornou, aby mi korzet uvolnila a přinesla mi opiové kapky.“

Ludovica četla Dieffenbachovu stať o břišní a tříselné kýle. „Jak to v tom místě cítíte? Jako by vám něco vyhřezávalo z břicha?“ zeptala se s účastí a doufala, že tato otázka není příliš intimní nebo nemístně zvědavá.

Princezna přikývla.

„Přiskřípnutá břišní kýla. To musí velice bolet.“

Princezna zasténala. „Už ani nemůžu rovně sedět. Princ už zavolal našeho lékaře. Myslím, že Rust se brzy objeví. Potom mě musíte na chvíli omluvit, drahá, když se vzdálím, aby mě mohl vyšetřit. Fridrich se dokonce domnívá, že se to musí operovat,“ dodala s nešťastným výrazem.

Ludovica na ni zděšeně pohlédla. „Mluvíte o profesoru Rustovi?“

„Myslím, že ano,“ pronesla Alžběta. „Je to osobní lékař rodiny a první chirurg Charité. Proč se ptáte?“

„Je starý a skoro slepý a má v rukou dnu,“ vyhrkla hraběnka bez rozmýšlení.

V tu chvíli ohlásil sluha příjezd tajného rady a královského lékaře Rusta.

Princeznu odvedly dvě dvorní dámy do její ložnice, kde ji profesor Rust prohlédl. Ludovica trpělivě čekala, až se princezna vrátí. Když přišla, měla na tváři ustaraný výraz.

„Říká, že to musí řezat. Jinak bych mohla zemřít, kdyby se střevo zauzlilo. Nechutné téma. Promiňte.“

Ludovica mávla rukou. „Mnohé v medicíně je nechutné, ale já se o to velice zajímám.“ Viděla, že je princezna unavená. A pospíšila si, aby jí podala ruce na rozloučenou.

„Výsosti, promiňte. Má návštěva trvá už příliš dlouho, musíte si odpočinout. Ale drahá Alžběto, drahá přítelkyně, zapřísahám vás, abyste myslela na má slova. Nedovolte, aby vás operoval profesor Rust. Obávám se o váš život! Trvejte na tom, aby operaci provedl doktor Dieffenbach. Znám ho dobře. Je to talentovaný chirurg a zbaví vás těch bolestí. Prosím, slibte mi to. Pruský princ vás potřebuje.“

Princezna Alžběta vypadala nerozhodně, přesto řekla: „Slibuju vám to, Ludovico. Vadilo by vám… Myslím, když se tak vášnivě zajímáte o lékařské záležitosti… Jste tak silná a odvážná...“ Princezna zmlkla a prosebně na hraběnku pohlédla.

„Výsosti, chtěla byste, abych byla u operace s vámi?“

Princezna ulehčeně přikývla. „Ano, to bych si přála. Byla byste mi velkou oporou.“

Ludovica se uklonila a poroučela se. O něco později nastoupila s hrabětem do kočáru a vrátili se do města.
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Princezna dala na hraběnčinu radu. Profesor Rust skutečně přivedl druhého chirurga Dieffenbacha. Ludovica s úlevou oba lékaře pozdravila. Při Dieffenbachově úsměvu se jí rozbušilo srdce. Jak ráda by ho měla alespoň pár minut jen pro sebe, ale to bylo samozřejmě vyloučené. Přijel sem proto, aby zachránil princeznu! Opětovala tedy jeho úsměv a s rychlým pohledem směrem k profesoru Rustovi řekla: „Velmi se mi ulevilo, že jste tady!“

Doktor Dieffenbach očividně pochopil. „Dopadne to dobře. Nebojte se, hraběnko.“

Kromě Dieffenbacha a Rusta přišel i kolega Jüngken, který se sice od té doby, co převzal oddělení očních nemocí, zřídka podílel na operacích chirurgického oddělení, měl však pověst zručného operatéra. Působil přezíravě a hlas měl řezavě chladný, když ho něco rozzlobilo, ale Ludovica věděla, že je to Dieffenbachův vážený kolega.

Sedla si vedle princezny a stiskla jí ruku. Kromě prince museli všichni ostatní opustit místnost, která se proměnila v operační sál. Profesor Rust měl stále v úmyslu operaci provést vlastnoručně. Kolegové Dieffenbach a Jüngken jsou tady jen proto, aby mu asistovali.

A přece to byl Dieffenbach, kdo vzal první do ruky skalpel a postavil se k operačnímu stolu. Poté se otočil na prince: „Výsosti?“

„Ano?“ otázal se princ a přistoupil k lékaři. Dieffenbach se trochu naklonil a něco princi pošeptal. Jeho Výsost se usmála, šla k mycímu stolku a zvedla mísu s vodou. Nato se obrátila k Rustovi. „Prosím, pane profesore, pomohl byste mi?“

Když vtiskl tajnému radovi do rukou těžkou mísu, byl Rust tak překvapený, že ji převzal. „Ale co já s tím?“ podivil se a rozhlížel se, kam by mohl mísu položit.

Těch několik chvil stačilo Dieffenbachovi, aby odborným řezem rozřízl břišní stěnu a střevo vtlačil na původní místo. Doktor Jüngken osušil krev a podal mu jehlu a nit. Dieffenbach právě zašíval ránu, když se tajný rada konečně mísy zbavil.

Celý zmatený zíral na pacientku a na svého druhého chirurga. Dieffenbach odstřihl nit a s Jüngkenovou pomocí přiložili princezně na ránu pevný obvaz.

Rust se znovu obrátil k princi, pak se náhle usmál. „Výborně! Můj žák Dieffenbach to provedl výborně,“ oznámil, jako by celá operace byla takto naplánovaná.

Korunní princ nešetřil chválou, zvláště velebil svého osobního lékaře. Princezně se očividně ulevilo. Poděkovala doktoru Dieffenbachovi a nechala se přenést do své postele. Jen Ludovica u ní chvíli zůstala. Lékaři už byli na zpáteční cestě do Charité.

„Děkuji vám za radu, drahá přítelkyně,“ řekla princezna. „Přiznávám se, že jsem měla strašlivý strach, přitom to šlo tak rychle, že jsem skoro nic necítila.“

„Ano, doktor Dieffenbach je na tomto poli hotový umělec,“ pronesla nadšeně Ludovica.

Princezna se na ni potutelně usmála. „Má drahá, snad jste se do našeho druhého chirurga nezakoukala?“

„Ne, ovšemže ne, Výsosti. Jak vás něco takového mohlo napadnout? Jen si ho velice vážím – jako lékaře.“

„Ach, ovšem, jen jako lékaře,“ opakovala Alžběta, ale Ludovica měla neklamný pocit, že princezna jí nevěří a dělá si z ní trochu legraci.
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22. KAPITOLA

 

Hrabě Gottfried

 

Zeptal se jí, jak hodlá strávit své volné odpoledne. Rád by ji doprovodil do města a pohovořil si s ní. Elizabet tu noc takřka nezamhouřila oko a dopoledne se soustředila na práci méně než obvykle.

Jak doktor Heydecker včera oznámil, odpoledne ji vyzvedl. Zaklepal na její pokoj. Elizabetino srdce prudce bušilo v rytmu jeho klepání, dokud neotevřela dveře. Jeho úsměv ji zahalil jako teplý oblak a pronikl jí celým tělem. Oči mu zářily, když k ní přistoupil a nabídl jí rámě.

Zavrtěla hlavou. Co by si pomysleli lékaři a sestry, kdyby šla po chodbách Charité zavěšená do muže?

Alexander Heydecker ustoupil. „Promiňte,“ omluvil se rychle. „Nechtěl jsem vás uvést do rozpaků.“

Elizabet si myslela, že nedokáže udělat ani krok, jak jí podklesávala kolena.

„Přece jste si to nerozmyslela?“ zeptal se zaraženě, když se nehýbala z místa. „Chcete raději zůstat tady?“

Elizabet zavrtěla hlavou. Ale dál se tvářila vážně. Obávala se totiž, že by ji úsměv zradil, její pocity byly v každém ohledu nevhodné. Ale to byla jejich vycházka taky. Neuměla si představit, co by řekla této schůzce její představená Walburga nebo pastor Fliedner.

Ne, samozřejmě to není schůzka. Je to jen setkání, při kterém si dají koláč a kávu, ale budou se bavit o společné práci, namlouvala si Elizabet, aby našla odvahu si s doktorem Heydeckerem konečně vyjít.

Ach, Alexandře, znělo jí v hlavě jeho jméno a vehnalo jí červeň do tváře. Rychle vyšla na tmavou chodbu, aby si toho nevšiml. A úmyslně si držela odstup, aby se ho nedopatřením nedotkla, když sešli ze schodů a vyšli z nové budovy Charité.

Byl krásný den. Slunce svítilo a vlahý jarní větřík posouval na modré obloze bílé obláčky. Když vyšli z brány, Elizabet se pokradmu rozhlédla. Obávala se, že by ji mohla spatřit představená nebo, ještě hůř, Friedgard, která by jistě s radostí tuto informaci představené donesla. Ale nikdo nic neříkal, nikdo je nezastavil.

Ulehčeně vydechla, když se vydali po Luisenstraße a potom si to namířili po mostě přes Sprévu.

„Chtěla byste do nějaké konkrétní kavárny?“ zeptal se Alexander.

Elizabet zavrtěla hlavou. „Já ještě nikdy v kavárně nebyla,“ přiznala v rozpacích. „Tam chodí jen bohaté a aristokratické dámy.“

„To možná do kaváren na hlavní třídě,“ namítl Alexander. „Ale existuje spousta malých kavárniček i jinde, v nichž se setkávají například novináři a umělci. V některých z nich možná dosud mají, schovaný po pultem, liberální tisk, který je v Prusku nyní zakázaný. Aspoň to tak bylo, když jsem ještě studoval.“ Modré oči mu jiskřily.

Elizabet se usmála.

„Kavárny, kde se setkávají liberálové? Podle toho, co hlásají, by si člověk myslel, že se scházejí v zastrčených hospodách. Kromě toho jsou prý velmi radikální.“

„Myslím, že se nedá říct, že by všichni liberálové byli hned revolucionáři,“ dal v úvahu Alexander. „Je pravda, že usilují o zřízení parlamentu, aby se lid mohl podílet na rozhodování. Ale to přece není nic špatného, ne?“

„Vy jste proti absolutistické královské monarchii, že? Přitom je král naším vládcem z milosti boží.“

Doktor Heydecker na Elizabet mlčky hleděl, dokud si nevšiml jejího uličnického úsměvu. „Vy mě úmyslně provokujete,“ konstatoval.

„Ach ano,“ zasmála se. „Zajímá mě, jestli je můj doprovod také liberálního smýšlení.“

Pokrčil rameny. „Já nevím, zda se můžu označit za liberála. Moje rodina si krále vždy vážila, ale možná by parlament a spolurozhodování lidu bylo dobré a pomohlo odstranit nejhorší poměry.“

Elizabet na něj pokradmu pohlédla. Dosud ho znala jako lékaře, který se zajímá nejen o medicínu, ale má i porozumění pro pacienty. Jeho politické zájmy vzbudily její zvědavost. Ale než se mohla zeptat, pokračoval.

„Neumíte si představit, co jsem viděl v těch letech, která jsem strávil v dalekém Východním Prusku. Lidé tam žijí v hrozné bídě a špíně. Ale to žádného ministra nezajímá. Nebo tady v Berlíně. Víte stejně dobře jako já, jak se cholera šířila v těch nejbídnějších čtvrtích. Ale zlepšily se snad od té doby poměry v těchto místech? Mají tam čistou vodu, větší byty nebo nové odpadní kanály? Berlín pořád ještě smrdí v mnoha čtvrtích až do nebe, ale nic se neděje.“

„Máte pravdu, pane doktore Heydeckere,“ přisvědčila Elizabet. „Někdy mluvíme i my diakonky o tom, jak potlačit bídu. Pastor Fliedner se velmi angažuje a ze srdce rád by se lépe postaral o všechny nemocné z chudinských čtvrtí. Díkybohu se může alespoň část z nich bezplatně léčit v Charité.“

„Ano, to se týká zvlášť těžkých případů, to je pravda. Ale lůžka jsou velmi vytížená a bída v Berlíně neustále roste. Je to zřetelně vidět, kdykoliv si vyjdete do města.“

Došli k úzkému domu za Dorotheenstraße, nad jehož zeleně natřenými dveřmi visel vývěsní štít s obrázkem kouřícího hrnku. Heydecker přidržel Elizabet s lehkou úklonou dveře a potom jí odebral pléd. V hostinské místnosti panoval hluk. Několik mladých mužů sedělo u dlouhého nálevního pultu a vzrušeně diskutovalo. Elizabet viděla i ženy sedící u kávy a koláče u malých stolků. A viděla taky, jak si dvě holčičky v hezkých krajkových šatech se smíchem něco šeptají.

Heydecker ji zavedl ke stolu ve výklenku u okna, odkud bylo vidět na ulici. Pro sebe objednal velký šálek černé kávy a sladkou, v tuku smaženou koblihu. Elizabet podlehla pokušení horké čokolády a koláče s čerstvým ovocem. Něco tak dobrého už dlouho nejedla.

„S údivem a radostí jsem viděl, že nadále pracujete na vzdělávání našich budoucích ošetřovatelek,“ chopil se slova Alexander. Z politického tématu tak přešel k vlastnímu důvodu setkání. „Rád bych vás v tom podpořil. Už dávno si myslím, že je důležité ošetřovatele školit i prakticky – je to přínosné pro naši práci lékařů. Vidím, že diakonky zacházejí s pacienty jinak. Bylo by dobré, kdybychom dokázali přimět ošetřovatele a ošetřovatelky, aby vykonávali svou práci stejně oddaně a se stejným zájmem na uzdravení pacientů jako ony.“

„Museli by především dostávat aspoň takový plat jako my diakonky. Tato nespravedlnost ošetřovatelům a ošetřovatelkám právem vadí a nepřispívá k jejich pracovní morálce,“ namítla Elizabet.

Alexander přikývl. „To je jistě správné, ale já to nemohu ovlivnit. Můžu nabídnout pomoc jen při praktickém výcviku.“

„Myslím, že důležité je například správně zacházet s obvazy a bandážemi.“ Upila horké čokolády a blaženě vzdychla.

„Sestro Elizabet, vy jste pěkně mlsná. Není to hřích?“

Strčila si na vidličce sousto koláče do úst a s potěšením ho jedla. Potom odpověděla. „Ne, to si nemyslím. Proč by byla taková dobrota na světě, kdyby si ji člověk nesměl vychutnat?“

„Nemá být život plný odříkání a práce, aby se člověku po smrti dostalo odměny věčného života?“ škádlil ji dál.

Elizabet se zamyslela. „Myslíte, že když jsem diakonka, musím takhle uvažovat? Asi ano, možná nejsem dost zbožná. Ale nestala jsem se diakonkou proto, abych sloužila bohu nebo chtěla udělat něco pro svou nesmrtelnou duši. Považuju za správné, že pastor Fliedner umožňuje ženám a dívkám samostatný život a práci, při níž mohou pomáhat svým bližním. Máme společné regule a přísný denní řád, ale to mě neděsí. Ta pravidla jsou ochranou proti svévoli. Sesterské společenství nás chrání. A také v nemoci nebo později ve stáří máme rodinu a jsme zabezpečené.“

Zvedla ruce a pak je zase nechala klesnout.

„Zvolila jsem si tuto cestu, protože chci být v životě nezávislá, a přesto být součástí rodiny sester.“

Alexander Heydecker se zasmál.

„Zdá se vám to divné?“ Vážně na něj pohlédla. „Viděla jsem, jak moje sestra Marie trpěla náladami svého manžela. Láska úplně vyprchala. Pil, ztratil práci, opustil ji, když byla těhotná, a dal se na vojnu. Tam přišel o život. Tohle já nechci, já chci být volná.“

„Copak vám pastor Fliedner nepředepisuje, co máte a co nemáte dělat?“ namítl Alexander Heydecker.

„To spíš pan doktor Dieffenbach a vy,“ odporovala Elizabet. „Ano, vy mi říkáte, jak mám pracovat, ale na rozdíl od manželství existují v Charité pravidla. Nemusím se bát, že se opijete, že nebudou doma peníze na jídlo nebo že mě budete bít, protože na to zrovna dostanete chuť.“

Alexander na ni zaraženě hleděl. „Je život v manželství pro ženu tak hrozný, že se raději upíšete církvi?“

„U vás doma možná ne,“ připustila Elizabet. „Ve svém dřívějším prostředí bych ale neměnila ani s jednou z žen. Ani se svou matku.“

„Ale jsou i jiní muži,“ řekl měkce. „Muži, kteří si ženy váží a ctí ji.“ Natáhl ruku, a než mohla reagovat, položil ji na její.

„Doktore Heydeckere...,“ začala.

„Říkejte mi prosím Alexandře.“

Elizabet se pokusila ruku odtáhnout, ale on jí stiskl i druhou.

„Prosím vás, nechci vás kompromitovat ani nemám nic zlého v úmyslu. Obdivuju vaši trpělivost s pacienty. Jak se do nich dokážete vcítit. A taky, jak se stavíte na odpor a bráníte se lékařským příkazům, když podle vašeho mínění nejsou pro vaše chráněnce dobré.“

Elizabet se zasmála. „Teď ale lžete, Alexandře,“ vyhrkla nejistě. „Dobře jsem na vás viděla, že byste mi několikrát nejradši utrhl hlavu.“

„Jedno nevylučuje druhé,“ namítl prudce.

„A to vám mám věřit?“

S vážnou tváří přikývl. „Ano, protože jste ta nejúžasnější žena, jakou jsem kdy potkal. Obdivuju vás a získala jste si mé srdce.“

Elizabet mu vytrhla ruku a na židli se napřímila. „To nesmíte. Vždyť to dobře víte.“

„Srdci nemůžu nic předepisovat. Ale nebudu na vás naléhat, abyste udělala něco, co si sama nepřejete. Ovšem říkám vám, že svévolné předpisy nějakého pastora mě nezajímají.“

„Ale já jsem složila slib,“ šeptla Elizabet a snažila se ignorovat bolest, kterou cítila. Jen žádné sny, které jí nepřísluší, žádné fantazie, které se nikdy neuskuteční.

Koláč jí náhle přestal chutnat, čokoláda se už nezdála tak dobrá.

V tiché shodě nadále mluvili už jen o Elizabetině práci pro ošetřovatelskou školu. Pak Alexander požádal o účet a zaplatil. Nabídl jí rámě, ale Elizabet zkřížila ruce na hrudi.

„To jsem nechtěl,“ řekl, když už byla zeď Charité na dohled. „Tak krásně jsem si to představoval. Prosím, zapomeňte na má slova. Nesnesl bych, kdybyste se na mě už nikdy neusmála a ukazovala mi jen zamračenou tvář.“

Proti své vůli se Elizabet zasmála. „Samozřejmě bych si nemohla zodpovědět, abyste si potom svou špatnou náladu vybíjel na pacientech.“

Oba se náhle zastavili, jako by chtěli oddálit okamžik, kdy projdou bránou do všedního dne.

„Alexandře, děkuju vám za krásné odpoledne,“ vydechla a natáhla k němu ruce.

Alexander. Jeho jméno jí znělo ozvěnou v hlavě a cítila, jak se jí po těle rozlévá teplo, když jeho prsty stiskly její. Ale bylo v tom i něco jiného. Něco vášnivějšího, toužila, aby toho bylo víc. Více stisku, více doteků. Toužila po jeho náručí, jeho těle, jeho vůni.

Nevěděla, jak se to stalo, ale její paže ho náhle objaly. Nebo ji nejdřív přitáhl k sobě on? Možná jen příliš dlouho snila o jeho polibku, než aby ho zase dokázala odmítnout.

Zadržela dech a ucítila jeho rty, zatímco ho její ruce objímaly. První něžný polibek získal na naléhavosti, ale všechny ty nesmyslné překážky, které si vybudovala, odvál vlahý večerní vítr. Alexandrovy rty se dotýkaly Elizabetiny tváře, spánků, krku. Elizabet blaženě vzdychla.

„To nesmíte,“ zašeptala, ale nepustila ho.

„Jsme svobodní lidé,“ mumlal mezi polibky. „Lásku žádný zákon nezakazuje.“

Teprve když se od brány blížila nějaká postava, pustili se. Elizabet se rozpačitě odvrátila a doufala, že ji nikdo nepozná. Už jen její řádový oblek pranýřoval hřích, že tady při setmění stojí s mužem.

Muž v uniformě štábního lékaře měl naspěch a dvojice si nevšímal, ale kouzlo se zlomilo. Elizabet cítila hluboké rozpaky a Alexander se jí už nedotkl.

„Pojďme,“ řekl chraptivým hlasem. „Aby vás nepostrádali.“

Neodpověděla. Mlčky se vrátila do svého pokoje v podkroví Charité.
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V ten krásný červnový den Elizabet potkala na chodbě několik ošetřovatelek z latinské kliniky, které rozčileně o něčem mluvily.

„Co se děje?“ zeptala se.

„Profesor je mrtvý,“ vydechla mladá ošetřovatelka a dívala se na Elizabet vytřeštěnýma očima.

„Který profesor?“ chtěla vědět Elizabet.

„Tajný rada Bartels,“ upřesnila jiná, která v Charité pracovala už dlouho. „Prostě se náhle zhroutil a byl mrtvý.“

Elizabet nebyla schopná odhadnout, jestli je to pravda. Ošetřovatelka u toho zřejmě nebyla a po nemocnici se pořád šířily nějaké fámy.

Elizabet profesora Bartelse znala. Byl vedoucím lékařem univerzitní kliniky pro vnitřní medicínu, latinské kliniky, jak se jí říkalo.

Také Alexander, jehož později potkala na operačním sále, o tom věděl. A když vešel doktor Dieffenbach, smrt kolegy rovněž zmínil.

„Velice litujeme ztráty profesora Bartelse,“ řekl Dieffenbach stručně, než přistoupil k operaci.
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Večer doktor Dieffenbach pověděl o profesorově smrti Emilii.

„Víš, byl to vážený kolega, na druhou stranu je to pro Charité a pro univerzitu velká šance, aby na jeho místo přišel člověk, který vnese do medicíny čerstvý vítr. Čas filozofování o životních šťávách už minul. Také ve vnitřní medicíně, nebo spíš právě tam, kde příčina onemocnění není tak dobře vidět jako při zranění nebo kýle, se musí uplatnit vědecky podložené vyšetřovací metody. Nemoci se musí určovat měřením a srovnáváním.

„Máš na mysli někoho konkrétního?“ zeptala se Emilie.

Dieffenbach přikývl. „Celý den jsem o tom přemýšlel a došel k závěru, že můj vážený učitel ze studií, profesor Johann Lukas Schönlein by byl přesně ten pravý.“

„Vyprávěl jsi mi o něm,“ vzpomněla si Emilie. „Znáte se z Würzburgu, že?“

„Ano. Ale nyní působí ve Švýcarsku. Navrhnu ho ředitelství, byla by to skvělá volba. Takový člověk vědy by univerzitní kliniku povznesl na vyšší úroveň. Jde-li o novinky a průkopnické poznatky v medicíně, o Berlínu nikdo nemluví. Velké osobnosti působí v Paříži, Londýně nebo ve Vídni a v Curychu.“

Emilie se na manžela usmála. „Tak můžeme jen doufat, že se důležití pánové rozhodnou pro toho správného nástupce a člověk jeho formátu přesídlí do poklidného Berlína.“

„Je to pro mě velmi důležité,“ řekl Dieffenbach důrazně. „Rozhodně nebudu váhat při jeho prosazování.“
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Dieffenbach už dlouho neviděl kočár s erbem hraběte von Bredow před svým domem. Věděl, že hrabě teď zaměstnává svou sbírkou smyšlených chorob jiného lékaře, a vlastně byl rád, že už o něj nepečuje. Honorář sice býval knížecí, ale Dieffenbach tyto peníze nepostrádal. Jeho soukromá ordinace vzkvétala a Emilie nepatřila k marnotratným ženám. Pokaždé se ho zeptala, než se vydala ke švadleně, aby si nechala ušít nové šaty. Nebo k ševci pro nové boty. A protože mívali jen zřídkakdy hosty a byt nebyl neustále plný lidí, které ani neznal, náklady na domácnost dramaticky klesly. Emilie byla prozíravá hospodyně. Děvče, které měla k ruce na praní prádla a hrubou práci, byla prostá pilná dívka pocházející z vesnice severně od Berlína. A měla radost, když směla dohlížet na děti. Dieffenbachovi měli po dceři Friedě, která se narodila o něco více než rok po svatbě, další holčičku. Sophii byl nyní rok a půl. Emilie se o obě obětavě starala.

Dieffenbach svou ženu miloval. Byla tak činorodá, praktická, pečující. Vždy věděla, co potřebuje, a nikdy ho nezahrnovala výčitkami. Nikdy mezi nimi nedocházelo k hádkám a nebylo jediného dne, kdy by se Dieffenbach netěšil domů.

Ale přece občas cítil, že mu něco chybí. Cítil touhu, která bolela. Do jeho snů se vkrádal jeden obraz. Obraz Ludovicy, kterou postrádal. Ten pocit, když mluvila o jeho článcích v lékařském časopise. Letmý dotek jejích rukou. Její úsměv. Její krásná tvář. Zeleň jejích očí. Útlá postava. Ale přece je to správné tak, jak to je. Nebylo by dobře poddat se citům. Pro oba by to bylo nebezpečné. A vůči Emilii by to nebylo fér.

To všechno si uvědomoval, a přesto mu srdce začalo bušit rychleji, kdy uviděl kočár s hraběcím erbem na nábřeží.

„Pane profesore, hrabě pro vás posílá,“ vyřizoval sluha. „Je to naléhavé. Má velmi silné bolesti.“

Dieffenbach potlačil údiv. „Hned přijdu. Musím si jen vzít pár věcí,“ řekl sluhovi a vyběhl nahoru, aby to oznámil Emilii. Možná právě proto, že jeho srdce plnila naděje, svou ženu pevně objal a vášnivě ji líbal, až Emilie protestovala.

„Ne před našimi dcerami, Johanne. Co si o nás pomyslí?“

Dieffenbach dcerušky, které na něj hleděly nevinnýma očima, přivinul k srdci. „Na tom, že se jejich rodiče milují, přece není nic špatného.“

Po holčičkách opět objal svou ženu, pak si vzal lékařskou brašnu a seběhl ze schodů.

Jízda netrvala dlouho, ale Dieffenbach cítil, jak s každým úderem kopyt jeho radost sílí. Viděl v duchu její tvář dlouho předtím, než projeli bránou paláce.

Hraběnka ho už očekávala v hale. „Dobře, že jste přijel, příteli. Mám velké obavy.“

Hrabě snad skutečně onemocněl?

Na jeho nevyřčenou otázku odpověděla: „Myslím, že hrabě má velké bolesti.“ Vyšli po schodech.

„A co jeho nový osobní lékař? Kolega není přítomen?“

„Není. Hraběte Gottfrieda sice vyšetřil, ale poté doporučil, abychom požádali o radu vás,“ sdělila Ludovica.

Tentokrát šlo zřejmě o něco vážného. Hrabě ležel v posteli celý zpocený a zkroucený bolestí. Dieffenbach musel vyvinout značné úsilí, aby ho přesvědčil, že v této poloze ho nemůže vyšetřit. Hrabě nakonec opustil polohu embrya a Dieffenbach mu vyšetřil oteklé břicho.

„Můžete mi ty bolesti popsat?“

Hrabě chvíli mlčel, potom ukázal prstem na místo uprostřed horní části břicha. „Tady to začalo, před dvěma dny, ale teď jsou ty bolesti příšerné,“ vyrazil těžce. „Je mi strašná zima a od včerejška jsem nevzal nic do úst.“

Zuby mu drkotaly a rychle se zase stočil na posteli a přitáhl nohy k tělu, aby zmírnil bolest.

Dieffenbach mu sáhl na horké čelo. Ludovica držela hraběte za ruku, aby ho povzbudila.

„Dám vám lék na zmírnění bolestí,“ povzbudivě se na něj usmál Dieffenbach.

„Nebude se to muset operovat, že ne? Při pouhém pomyšlení na nůž na mě jdou mrákoty.“

A přece by to bylo nejlepší řešení, pomyslel si Dieffenbach a podal mu opiovou tinkturu. Snad teď hrabě usne. Musí si promluvit s hraběnkou. O samotě!

Hrabě se otočil ke stěně a naříkal do podušek. Ale po několika minutách se zklidnil. Dieffenbach vzal hraběnku pod paží a odvedl ji za dveře.

„S hrabětem to nevypadá dobře,“ řekl vážně.

„Myslela jsem si to, když doktor Landsmann tak rychle prchl.“

„Obával se následků, což mu nemůžu mít za zlé,“ řekl Dieffenbach rozzlobeně.

„Co to je? Je to kýla jako u princezny Alžběty?“ otázala se Ludovica.

„Ne, je to horší. Apendix, zánět slepého střeva. Ten červovitý přívěšek je naprosto neškodný, ale když je podrážděný, může se zanítit celá pobřišnice. A také může prasknout a obsah se vylije do břišní dutiny. A potom už pacienta nic zachrání,“ vysvětlil a nijak hraběnku nešetřil.

„Nemůžete hraběte operovat?“ zeptala se.

„Udělal bych to, i když mnozí říkají, že otevření pobřišnice je smrtelné.“

„Tak ho zachraňte! Operujte ho! Víte, jak moc vašemu operatérskému umění důvěřuji.“

Dieffenbach potřásl hlavou. „Neděsím se vlastní operace. Obávám se, že hrabě nemá dost duševních sil, aby zákrok vydržel.“

„Myslíte, že by mohl zemřít strachy?“

„Ano, a nebyl by první, jemuž vypoví srdce dřív, než se operace dokončí.“

„Ale když nebudete operovat, jaké má šance?“

Dieffenbach vzdychl. „Špatné. Obávám se, že apendix brzy praskne a potom už není záchrana možná.“

„Tak ho operujte!“ žádala hraběnka znovu a chytla ho za paži. „Příteli, je to můj muž a otec mé dcery. Má právo na to, abychom udělali všechno pro záchranu jeho života.“

„Hrabě se musí rozhodnout sám,“ odvětil Dieffenbach. „Je to jeho život. Musí zvážit možnosti.“

„Přemluvte ho! Řekněte mu, že operace je jediná možnost, jak ho zachránit.“

Dieffenbach se obřadně uklonil. „Udělám pro to všechno, vážená přítelkyně.“
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Stav hraběte se zhoršoval hodinu od hodiny, ale on stále váhal. Dieffenbach se zatím pokoušel mírnit bolesti.

„Objasněte mu, že už brzy nebude co rozhodovat,“ naléhala Ludovica tiše. „Všechno je lepší než se bez boje poddat osudu.“

Dieffenbach přikývl a znovu se pokusil hraběte přesvědčit.

„Ale to bude strašně bolet, že ano?“ zasténal hrabě.

„Jistě ne víc, než to, co jste vytrpěl od včerejška,“ tvrdil Dieffenbach.

„Ale vy mě říznete do břicha a bude to krvácet,“ namítl hrabě.

Ludovica přistoupila k jeho posteli. „Gottfriede, proboha tě prosím. Chceš snad zemřít? Máš zodpovědnost! Máš dceru, a ta potřebuje otce!“

„Nemůže to samo od sebe pominout?“ zeptal se hrabě s nadějí v hlase.

„Ne,“ zvolali Dieffenbach i hraběnka současně.

„Podle všech zkušeností se s tím nedá počítat,“ dodal Dieffenbach a vysloužil si za to od hraběnky vyčítavý pohled. Hrabě se samozřejmě chytal každého stébla.

„Ale není to zcela vyloučené?“

„Pokud věříte na zázraky!“

Hrabě se zkroutil další atakou bolesti, až mu vhrkly slzy do očí. Odevzdaně pohlédl na Dieffenbacha. „Tak dobrá, když není jiná možnost. Operujte mě. Souhlasím.“

Ludovica mu stiskla ruku. „Zvládneš to, Gottfriede. Budu u tebe. Zase se uzdravíš, uvidíš. Profesoru Dieffenbachovi jsi přece vždycky důvěřoval. Je to nejlepší lékař, jakého známe.“

Dieffenbach povolal ranhojiče Hildebranda a dva sluhy požádal, aby připravili místo pro operaci. Také poslal pro dva silné pomocníky, kteří budou hraběte držet. Ani ne za hodinu bylo všechno připravené a modrý hraběcí salon se proměnil v operační sál.

Navzdory uklidňujícím kapkám, které Dieffenbach hraběti podal, pacient prudce oddychoval rozčilením.

„Dám vám ještě jeden lék, který zmírní bolesti,“ pravil Dieffenbach a podal mu bylinný odvar. „Důležité je, aby účinku věřil,“ pošeptal Ludovice. Přiložil pacientovi prst na krk a Ludovica viděla, jak ustaraně potřásl hlavou. „Srdce mu buší strašně rychle. Musíte ho nějak zabavit. Potom budu řezat tak rychle, jak to jen půjde.“

„Gottfriede, prosím tě, podívej se na mě. Soustřeď se teď jenom na mě. Poslouchej můj hlas, vnímej, že ti tisknu ruku.“

Vtom Dieffenbach zajel čepelí nože do břišní stěny. Hrabě vyrazil přidušený výkřik a pokusil se vzepnout, ale oba pomocníci ho pevně tiskli ke stolu. Ludovica viděla, jak mu na krku vystoupily žíly, jako by měly prasknout. Potom sebou škubl a vzdychl. Jeho odpor vymizel a tělo ochablo.

„Omdlel,“ mínila Ludovica ulehčeně. „Už nic necítí. Pracujte rychle, než se zase probere.“

Z rány vytékala krev. Dieffenbach rozřízl břišní stěnu a držel zanícený apendix v prstech, ale neodřízl ho. Ruka s nožem mu poklesla. Ludovica na něj udiveně hleděla. Místo aby dokončil operaci, přiložil ucho k pacientovu hrudníku a nahmatal tepnu na krku. Vzápětí potřásl hlavou.

Ludovica pochopila.

„Je mrtvý,“ prohlásil. Pomalu odřízl červovitý výběžek, vše strčil do břišní dutiny a řez uzavřel třemi stehy.

„Ale přece nemohl zemřít na tuhle malou ránu,“ namítla Ludovica.

„Máte pravdu, smrt nezpůsobil operační řez,“ přitakal Dieffenbach. Hlas měl unavený. „Bylo to srdce, které nevydrželo strach.“ Odložil jehlu a umyl si v míse ruce od krve. Potom sáhl po ručníku.

Ludovica vstala.

„Hraběnko, měla byste si teď odpočinout,“ prohlásil s takovou účastí, že jí do očí vstoupily slzy. „Dám vám něco na uklidnění, abyste se trochu prospala.“

Zvedla hlavu a podívala se mu do očí. „Děkuji vám, ale já teď nemohu spát. Musím se postarat o manžela. Je třeba vyrozumět rodinu, musíme ho upravit pro katafalk a také zařídit pohřeb. Vím, že přesně popsal, co se má v případě jeho úmrtí udělat. Jeho sluha Sebastian ví, kam hrabě poslední pořízení uložil.“

Ludovica se otočila k mrtvému a hleděla na něj. Necítila potřebu se ho ještě dotknout, přesto ho políbila na čelo. Nato opustila salon, který hrabě používal jen velmi zřídka a který se nyní stal jeho pohřebním sálem.
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23. KAPITOLA

 

Tajnosti

 

„Půjdeme také na pohřeb hraběte von Bredow?“ zeptala se Emilie manžela.

Tón jejího hlasu ho přiměl, aby se otočil. „Ano, myslím, že to vyžaduje slušnost. Byl dlouho mým pacientem a zemřel, když jsem ho operoval.“ Povzdychl si.

Emilie k němu přistoupila a objala ho. „Nebyla to tvoje vina,“ řekla důrazným tónem. „Není důvod, aby sis něco vyčítal. Aspoň ses ho pokusil zachránit.“

„Ano, ale tušil jsem, že to takhle dopadne,“ přiznal.

„Copak by se bez tvého zásahu uzdravil?“

Dieffenbach zavrtěl hlavou. „Ne.“

Společně jeli na smuteční obřad. Zúčastnili se ho nejen příbuzní, kteří přijeli do hlavního města, ale dostavili se všichni, kteří měli v Berlíně nějaké postavení. Hřbitovem se až k rodinné hrobce vinul nekonečný proud černě oděných žen a mužů, aby hraběnce Ludovice von Bredow vyslovili soustrast. Když byl Dieffenbach na řadě, aby hraběnce kondoloval, cítil v zádech Emiliin pohled. A přesto musel hraběnce stisknout ruku. Pohlédli na sebe. Jak rád by ji vzal do náručí a přitiskl k sobě.

Žena se závojem se ztuhlými zády starého aristokratického rodu naklonila k hraběnce. „To je ten lékař?“ zeptala se chladně.

„Ano, to je profesor Dieffenbach, matko,“ představila ho tchyni.

„Tak vy jste ten, kdo má mého syna na svědomí.“

Dieffenbach připisoval ostrá slova smutku nad synovou smrtí. Mlčky se uklonil, pokynul hraběnce Ludovice ještě jednou a odešel. Emilie se do něj zavěsila. Zaujali místo v jedné ze zadních řad, kde se shromáždily méně důležité osoby. S odstupem za nimi stálo služebnictvo.

„Budeš teď po smrti hraběte ještě jezdit do jejich paláce?“ zeptala se Emilie tiše, aniž by se na muže podívala.

Dieffenbach vycítil v jejím hlase víc než jen prostou otázku. Nevěděl, co odpovědět.

Emilie mu jemně stiskla ruku. „Je to fascinující žena, chápu to,“ dodala.

Dieffenbach cítil, jak se mu sevřelo srdce. „Domnívám se, že mě hraběnka občas zavolá, nebude-li se ona nebo dítě cítit dobře. Ale ty jsi moje žena. Nemusíš se ničeho obávat. Na tom se nic nezmění.“

„Já vím,“ odpověděla a povzdechla si. „A přesto nebudu nikdy jako ona.“

„To taky nemusíš. Oženil jsem se s tebou, protože jsem chtěl. Protože tě miluju. Jsi matka mých dětí.“

Emilie přikývla, ale Dieffenbach cítil její smutek. To, co toužila slyšet, nemohl říct, aniž by lhal.
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Marta pohlédla na řídícího učitele, který ji převyšoval o dvě hlavy. Byl vysoký a hubený a měl zahořkle stažená ústa. Úzké rty tiskl k sobě a důrazně potřásal hlavou.

„Váš syn se do naší školy nehodí,“ opakoval. „S ostatními dětmi neudrží krok.“

Marta se rozčileně napřímila, přesto musela zaklonit hlavu, aby viděla řídícímu učiteli Obermannovi do očí.

„Vy si tedy myslíte, že je můj August hloupý,“ shrnula učitelův monolog.

„Vždyť někdy ani neví, jaké téma zrovna probíráme,“ nadhodil učitel.

„Není to spíš proto, že jste ho posadil do poslední lavice?“ nedala se Marta.

„Je to disciplinární opatření. Pral se se třemi chlapci na dvoře. Váš syn si začal. Viděl jsem to.“

„A slyšel jste taky, jak mu ti kluci předtím nadávali?“

„To s tím nesouvisí,“ tvrdil učitel.

„Ale ano, souvisí,“ odporovala Marta. Tenhle učitel ji rozhodně nezastraší. Pro svého Augusta byla ochotná vybojovat úplné jiné bitvy.

„Chlapci ho nenechají na pokoji,“ vysvětlovala. „Vysmívají se mu a urážejí ho, protože šilhá. A vy ho pak ještě ke všemu posadíte do poslední lavice, kde zcela určitě nevidí, co je na tabuli napsáno. A pak se divíte, že nedokáže sledovat výuku. Můj syn August má bystrou hlavu, to vás ujišťuju. Musíte mu jen dát šanci.“

Ale řídící učitel Obermann trval na svém. „Toto je škola pro normální chlapce, kteří se něčemu vyučí a budou živitelé rodin. Váš syn je tělesně postižený, to sama přiznáváte. Nebude tedy moct nikdy pracovat jako ostatní. Takže po letních prázdninách už nemusí chodit. Ve škole pro něj nemáme místo.“

„Existuje dost povolání, kterým se může vyučit, i když šilhá.“ Marta nevědomky zesílila hlas. Někteří lidé stojící poblíž se k nim otočili. Řídící učitel o krok ustoupil a obdařil rozrušenou ženu soucitným pohledem.

„Je pochopitelné, že jako matka chcete pro svého syna to nejlepší. Ale já trvám na svém stanovisku, že na naší škole pro něj není místo. Zkuste to na předměstí. Tam chodí do školy děti dělníků, které nebývají moc chytré.“

„Jak by se tam každý den dostal?“‘

Místo odpovědi se Martě dostalo jen pokrčení ramen. Pro řídícího učitele rozhovor na toto téma už skončil, mrzutost se vyřešila. Ostatní nebyl jeho problém.

Marta odcházela s vysoko zdviženou hlavou. Teprve když byla z učitelova dohledu, celá se sesypala. Ničeho nedosáhla. Co bude s Augustem dál? Musí se něčemu vyučit, jinak nebude mít v životě šanci se uplatnit, pokud nechce skončit na ulici jako žebrák. Dva roky školy jsou příliš málo. A ona sama se necítí na to, aby ho učila, a taky na to nemá čas. Ale kdo jí pomůže? Rozhodla se, že večer vyhledá Elizabet a požádá ji o pomoc.
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„Nevím si rady,“ uzavřela Marta své líčení a svěsila ruce. Prosebně se na Elizabet dívala.

„To je hrozné,“ rozčilila se Elizabet. „Jistěže August není hloupý. To člověk vidí hned, jakmile se s ním chvíli baví. Jsem stejného názoru jako ty. Musí se vzdělávat.“

Kousla se do rtu a přemýšlela.

Ale obávám se, že kdybychom řídícího učitele Obermanna přiměly, aby ho znovu přijal do školy, nezažil by tam August jedinou radostnou chvilku. Kromě toho nevím, jestli ho lze vůbec donutit.“

Marta pokrčila rameny. „Myslím, že to nejde.“

„Slyšela jsem,“ pokračovala Elizabet, „že dobré školy ve Friedrichstadtu jsou jen pro děti z bohatých rodin. Ty bys tam školné nemohla zaplatit.“

„A obecné školy poblíž jsou naprosto přeplněné a jejich ředitelé jistě nemají zájem o děti, které kvůli šilhavému oku potřebují zvláštní zacházení. Ale on musí chodit do školy, která je blízko Charité,“ vzdychla Marta celá zoufalá. „Přece ho nemůžu posílat někam daleko, to by sám nezvládl. A já s ním chodit nemůžu, musím pracovat.“

Elizabet souhlasila. „Máš pravdu.“ Náhle se povzbudivě usmála. „Jestli se žádná škola nenajde, tak ho prostě budeme učit samy.“

„Já nevím, jestli bych to uměla,“ reagovala Marta nejistě. „Nejsem učitelka.“

„Ale po večerech s ním můžeš trochu procvičovat, ne?“

Marta přikývla.

„Dobře. Tak ti slibuju, že ve svém volném čase budu Augusta učit.“

Marta se hořce zasmála. „A že máš toho volného času nadbytek. Jedno odpoledne týdně! Jinak při troše štěstí končíš s prací v nemocnici večer v devět nebo v deset.“

Elizabet si povzdechla. „Ano, to je pravda, to je málo času. Přemýšlejme. Kdo by nás mohl podpořit? Je tady tolik chytrých lidí. Vím, že právě pépinové mají tak nízký žold, že je pro ně někdy obtížné sehnat dvě stě zlatých, aby mohli odpromovat.“

Marta se na Elizabet tázavě podívala. „Cože?“

„Aby mohla být uznaná jejich doktorská práce a mohli se stát lékaři.“

„Myslela jsem, že to platí armáda.“

„Většinu výdajů ano. Kdo slouží u pluku jako chirurg, nemusí mít doktorský titul. Ale kdo si chce otevřít praxi, tak ho mít musí.“

„Odkud to všechno víš?“

„Od Alexandra, tedy myslím od doktora Heydeckera,“ opravila se rychle.

Marta povytáhla obočí. „Něco mi snad uniklo? Co je mezi vámi dvěma?“

„Nic,“ tvrdila Elizabet a cítila, jak rudne.

Marta na ni přísně pohlédla. „Dítě moje, jsi mladá a nemáš s muži žádné zkušenosti. Nemáš matku, která by tě varovala, takže tuhle úlohu beru na sebe. Prosím tě, nekaž si život, Elizabet! Všichni muži dělají na mladé dívky a ženy hezké oči, aby si užili trochu lásky a zábavy. Když tě mladý lékař přivede do neštěstí, pro něj to nebude žádný poklesek. Ale pro tebe ano! Zvolila sis úděl diakonky a složila jsi slib. V Charité si tě váží a oceňují tvou práci. Neznič si to!“

„Můžeš se uklidnit, Marto. Vím, co dělám,“ pravila Elizabet. „Mezi námi nic není. Jsme jen – přátelé.“

Marta protočila panenky a odfoukla si.

„A kromě toho jde o Augusta, ne?“ změnila Elizabet téma. „Příští volné odpoledne se s ním začnu učit. A taky se poptám, jestli by nemohl nabídnout pomoc některý z pépinů. Peníze, které nemusím odevzdávat řádu, jsem ušetřila. To by mělo pro začátek stačit.“

„To bys pro mě udělala?“ žasla Marta dojatě.

Elizabet se usmála. „Ale ovšem. Jsou to přece jen peníze.“
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Bylo už pozdě večer. Elizabet se právě chtěla svléknout, když se ozvalo tiché zaklepání na dveře. Elizabet tušila, kdo to je. Rychle si zapnula šaty a otevřela.

„Alexandře, je noc,“ šeptla.

„Co mám dělat? Nikdy na mě nemáš čas.“

„Snad nežárlíš?“

„Žárlím. Zase jsi strávila odpolední volno s jiným mužem.“

„Augustovi je devět.“

„Co je ti do dítěte té ženy z pitevny?“ zabručel Alexander.

„Potřebuje mou pomoc, aby měl šanci zase chodit normálně do školy. Starám se prostě o své bližní.“

„Já vím, proto tě tak miluju. Můžu dál?“

Elizabet stála v pootevřených dveřích. „Víš přece, že to nejde. Kdyby mě načapala matka představená, tak by to neskončilo napomenutím nebo vytíráním podlah navíc.“

„Mučila by tě a postavila na dvoře Charité na pranýř?“ vtipkoval Alexander.

„Dopadlo by to hůř,“ zamračila se Elizabet. „Asi by mě poslala do Kaiserswerthu.“

Alexander se zatvářil sklíčeně. „To by bylo hrozné.“

Náhle se na chodbě ozvaly kroky a rychle se blížily. V této části podkroví měly své pokoje jen diakonky. Kromě nich tu byly dvě ložnice pro neprovdané ošetřovatelky. Žádný muž tady neměl co pohledávat. Alexander se rychle rozhlédl. Na chodbě nebylo kam se schovat.

Elizabet ho popadla za rukáv a vtáhla dovnitř. Rychle zavřela dveře. „Tiše!“ zašeptala.

Kroky se blížily, na okamžik se zastavily, potom klaply dveře a zase bylo ticho. Nyní už nebezpečí nehrozilo a mohla ho poslat pryč, ale stáli těsně u sebe, očima se do sebe vpíjeli a nehýbali se.

Pokoj, v něm postel a nikdo cizí, o jehož názor by se museli starat. Je tak snadné propadnout hříchu?

Každý dotek, každý polibek, který si dali, chutnal po tajemství kořeněném strachem před odhalením. Jak často se museli jeden druhému vyhýbat, lichotivému tónu propůjčovat věcný ráz, pro každého být jen lékař a sestra, kteří spolu hovoří o pacientech.

Od návštěvy kavárny se několikrát sešli ve městě nebo se vydali do Tiergartenu, ale i tam bylo mnoho lidí a někdo by je mohl poznat. Nikdy nebyli skutečně svobodní, nikdy nemohli rezignovat na opatrnost.

Až nyní.

Sami v přítmí pokojíku.

Touha a sny leckteré noci Elizabet přemohly. Nebylo cesty zpět. Přitiskla se k němu. Objala milovaného člověka. Jako omámená dýchala jeho vůni.

Mohli mluvit jen potichu, ale byla to slova milujících, kteří si do ucha šeptali něžná slůvka.

Alexander opětoval Elizabetino objetí a něžně ji políbil na ústa. Jeho rty postupovaly po tváři, dokud je nezarazil límeček šatů. Cítila, že ji jeho ruce pouštějí. Ustoupil o kousek a prsty mu sklouzly ke knoflíkům oděvu. Na okamžik zaváhal, potom začal jeden po druhém rozepínat.

Teď, nejpozději v tomto okamžiku ho měla Elizabet zadržet. Napomenout a poslat pryč z pokoje. Ale mlčela a nebránila se, zatímco jí srdce bilo tak hlasitě, až se bála, že je to slyšet ve vedlejším pokoji.

Rozepnul černý šat, který halil její štíhlé mladé tělo a skrýval je před zraky ostatních. Poprvé v životě Elizabet pocítila mužskou ruku na svých ramenou, ve výstřihu až k prsům. Beztvarý hábit zašustěl a padl na zem. Po něm následovalo prádlo. Elizabet se kousala do rtů, aby nezasténala nahlas, a zatínala ruce do jeho košile.

Neměla by se studem propadnout do země? Neměl by do ní za takový hřích udeřit hrom?

Bylo to jako blesk z čistého nebe, ale její tělo elektrizoval tak, že se jí všechny chloupky na těle zježily. Uchopil její prsty, které nyní rozepínaly knoflíky na jeho kabátě. Odpověděla polibky a pak ho líbala na svalnatých prsou, které se pod jejími dotyky vzdouvaly, dokud ji znovu nesevřel v náručí. Jako omámení vrávorali po pokojíku až k posteli, která je lákala do svého měkkého přístavu. Matrace zavrzala pod tíhou obou těl. Prostěradlo je halilo jako ochranný kokon.

Elizabet toho o tělesné lásce moc nevěděla, Většinou slyšela jen nářky na hrubost mužů, ale na Alexandrových dotycích nebylo nic hrubého. Byl chvílemi něžný a chvílemi dobyvačný, ale všechno, co dělal, vyvolávalo v Elizabet nádhernou touhu po ještě větší blízkosti. Vnímala, jak se jí klín vzdouvá a vlhne. Od hlavy až k patě cítila zvláštní mrazení.

Po nějaké chvíli se nad ni sklonil a koleny jí roztáhl nohy. Ještě jednou se zarazil, jako by čekal, že ho zadrží, ale Elizabet byla omámená tak, jak to ještě nikdy nezažila. Už to nebyla ona, kdo řídil její myšlenky a údy. Rozum se vytratil. Tu noc se v ní probudila nová neznámá bytost. Byla hladová a žíznivá a chtěla do sebe pojmout veškerou nádheru života.

Tělem jí projela kratičká bolest, když do ní pronikl, ale dál se pohyboval jemně, a nakonec převážila slast. Elizabet se k němu přitiskla a zasténala. I dech se mu zrychlil a jeho pohyby rovněž. Slyšela, jak tiše sténá. Svaly na zádech mu ztvrdly. Pak se z ní náhle vymanil, ale hned ji zase objal. Cítila, že jí po stehnech stéká teplý pramínek a on jí se šťastným povzdechem zabořil hlavu do krční jamky. Několik okamžiků leželi bez hnutí, než ucítili chlad v pokoji. Alexander je zakryl přikrývkou a sevřel Elizabet v náručí. Její dech se zklidňoval a přizpůsoboval se jeho. Obklopovalo ji jeho teplo. Hladil ji jemně po zádech. Blaženě se propadla do spánku plného snů.
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Elizabet potkala sestru Katharinu na schodišti. Elizabet měla namířeno do staré Charité na chirurgické oddělení, zatímco sestra Katharina šla s košem plným cupaniny a pruhy plátna za nemocnými. Protože Elizabet jako jediná diakonka pracovala v budově staré Charité, zatímco všechny ostatní sestry byly činné u ředitele Kluga v nové budově, vídala se s ostatními většinou jen v jídelně, kde rychle zhltly jídlo, nebo, pokud nebyly moc unavené, ji navštívily v jejím pokojíku.

Katharina popřála Elizabet dobré ráno a žasla, když jí Elizabet odpověděla se zářícím úsměvem.

„Co s tebou dnes je?“ podivila se Katharina.

Elizabet se zarazila. „Jak to myslíš? Vždyť jsem ti jen popřála dobré ráno. Co je na tom neobvyklého?“

Katharina si ji pozorně měřila. „Já nevím, ale něco se s tebou stalo. Jsi úplně jiná. Celá záříš.“

Elizabet cítila, jak rudne. Potřásla hlavou a nervózně se zasmála.

„Jsem prostě šťastná, je to špatné? Je krásně, slunce svítí a ze zahrady se ozývá zpěv ptáků.“

Katharina se taky usmála. „Mám radost, že se cítíš šťastná. Při naší práci nemáme moc často důvod se radovat, že ano?“

„Zase tě trápí tvé pacientky vězeňkyně?“ zeptala se Elizabet. „Mám jít s tebou a zajistit pořádek?“

Katharina odmítla. „Vycházím s nimi, i když se k sobě často chovají velmi hrubě. Pořád se jim ovšem daří přivádět do rozpaků sestru Gertrud.“

Elizabet přikývla. „To si umím představit. Salivační oddělení je jen pro silné nátury.“

Katharina se potutelně usmála. „Tak to je tam sestra Theresa na správném místě.“

Elizabet přistoupila na její tón. „Ano, člověk aby pacientky málem litoval, když kromě trápení se rtuťovou kúrou musí přetrpět i generálské chování sestry Theresy.“

Katharina se usmála. „Neměly bychom tak mluvit. A já už stejně musím jít. Mám zpoždění.“

„Máš pravdu. Taky si musím pospíšit. Málo jsem dnes spala.“ Cítila, jak už zase rudne, proto se rychle rozloučila a pokračovala v cestě.

Později u oběda se posadila ke Katharině, která jí držela volnou židli.

K sestrám si přisedla představená Walburga. „Pomodleme se,“ vyzvala je a diakonky poslušně sepjaly ruce. Elizabet také, ale v myšlenkách se vracela k uplynulé noci, k zakázaným polibkům a objetím. Oči měla sklopené, na rtech jí pohrával šťastný úsměv.

Modlitba už dávno skončila a sestry začaly jíst, ale Elizabet stále nepřítomně koukala do talíře.

Náhle ucítila Theresin bodavý pohled. Vzápětí se k ní naklonila a zašeptala: „Vypadáš jako kočka, která slízala hrnec smetany. Copak jsi smlsala?“

Elizabet se napřímila. „Nic!“

Ale Theresa se nedala jen tak odbýt. Zamyšleně si zasunula šedý pramen vlasů pod čepec a nespouštěla z Elizabet oči. „Co jsi provedla?“ zeptala se znovu útočně.

„Nic, co by se tě týkalo,“ odsekla Elizabet chladně.

Theresa založila ruce pod mohutným poprsím a naklonila se k Elizabet. „Není naším úkolem nabádat spolusestry k bohabojnému chování?“ řekla tiše, aby to neslyšela matka představená.

Elizabet odmítavě pronesla: „Radši si zameť před svým prahem a snaž se jednat vlídně s pacienty.“

„Jsi dneska nějaká jiná. Nepřítomná, a přece tak radostná. Cítím z tebe hřích.“

„Cítíš rozvařený květák na talíři,“ namítla Elizabet a obrátila pozornost k jídlu.

Theresa rovněž uchopila vidličku, ale sykla: „Nespustím tě z očí, dokud nezjistím, co děláš zakázaného.“

„Mlčenlivost je ctnost,“ chopila se matka představená přísným tónem slova. „To platí i pro tebe, Thereso.“

Theresa zmlkla.

Elizabet byla ráda, že s Theresou nepracuje ve stejné budově. Přes den se jen málokdy potkaly. A jestli k ní bude chtít Alexander zajít do pokoje, budou muset být velice opatrní.
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24. KAPITOLA

 

Operace šilhání

 

Nevím, jak dlouho to ještě budu snášet. V paláci se usadila hned po pohřbu. A nehodlá odjet. Chce mi být oporou, jak říká. Pravda je, že mě chce kontrolovat a zasahovat do Amaliiny výchovy. Obávám se, že se jen tak brzy do svého vdovského sídla na Havole nevrátí. Budeme to s ní muset ještě nějakou dobu vydržet.

Já jsem G. nemilovala. A jeho vymyšlené choroby mi občas šly na nervy. Ale nechal mě žít a nemíchal se do všeho. Neptal se neustále, co v kterou denní hodinu dělám, a málokdy mě kritizoval. Jeho matka je však jako jeho temný stín, který nelze setřást. Bedlivě sleduje, abych svůj přísný vdovský šat nějak nezmírnila a nedělala nic, co by pobouřilo společnost.

Nebylo by to tak strašné, kdyby si nevzala do hlavy, že bude vychovávat Amalii, aby se stala důstojným příslušníkem hraběcího rodu. Zlobí mě, že Amalii neustále cepuje svými předpisy. Dítě to má už tak těžké, když ztratilo otce. Amalie G. milovala a jsem tomu ráda, i když teď pro otce truchlí a postrádá ho.
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Ludovica se velmi snažila ochránit dceru před přísnými nároky její babičky, což nebylo snadné. Nechtěla, aby Amalie musela řešit dilema loajality mezi matkou a babičkou. Když však stará hraběnka dala výpověď učitelce, kterou Ludovica pečlivě vybrala, vzepřela se a vydržela snášet spor táhnoucí se tři dny, dokud se tchyně nevzdala. Alespoň zčásti. Slečna Landauová směla Amalii vyučovat některé předměty. Na latinu a francouzštinu najala stará hraběnka přísného učitele, který Amalii naprosto přetěžoval. Alespoň o tom byla Ludovica přesvědčená. Všechno, co mohla udělat, bylo jen to, že mu přísně zakázala, aby dítě trestal. Přesto Amalie víc než jednou odcházela z výuky v slzách.

„Je moc měkká!“ zlobila se stará hraběnka. „Velice rozmazlená! Musí se naučit víc ovládat. Život nikoho z nás nešetří. Je nemilosrdný. Důležité je snášet rány osudu a vždy si zachovat duševní rovnováhu. A nepřivodit hanbu rodině.“

„To je pro tebe nejdůležitější, že?“ rozčílila se Ludovica. „Tak jsi vychovávala i svého syna, až se za něj stal prchlivý hypochondr…“

„Neopovažuj se mluvit špatně o mém synovi!“ reagovala hraběnka ledovým tónem, až Ludovicu zamrazilo. „Ty a ten doktor ho máte na svědomí. Mimochodem, včera se tu zase objevil, když jsi byla s dítětem venku.“

„Ach, to mi říkáš až teď?“ zlobila se Ludovica.

„Beztak je tu moc často,“ namítla tchyně. „Co ti chybí, že to tak často vyžaduje lékaře?“

„To je má věc.“

Stará žena na ni pohlédla tak pronikavě, že se Ludovica cítila jako nahá.

„Jestli zjistím, že je v tom něco nemravného, tak mě teprve poznáš! Neposkvrníš jméno von Bredowů!“

Ludovica se beze slova odvrátila a vyšla ze salonu. Nejraději by za sebou dveře hlasitě zabouchla, ale nehodlala dopřát tchyni triumfální pocit, že se jí podařilo vyvést ji z míry.
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„Co máte v úmyslu?“ zeptal se Dieffenbach, když pomohl Ludovice z kočáru. Trvala na tom, aby si v dnešní den vzal volno a zúčastnil se historické události, jak velkoryse oznámila. Bylo 21. září roku 1838.

Rozesmála se tak jasně, jak to na ní miloval. „Na to se vážně můžete ptát jen vy,“ odvětila rozverně. „Kromě vaší medicíny a pacientů pro vás nic jiného neexistuje.“

„To není pravda,“ bránil se Dieffenbach.

„Dobrá, tak se vás zeptám, drahý příteli, kam dnešního dne míří všichni obyvatelé Postupimi?“

Překvapeně na ni hleděl. „Do Postupimi?“

Ludovica se zasmála. „Nastupte, příteli. Abychom to dobrodružství ještě nepropásli.“

Pomohl jí opět nastoupit do kočáru a posadil se pohodlně naproti ní. Asi by raději seděl na kozlíku, pomyslela si Ludovica, která znala jeho vášeň pro temperamentní koně. Její spřežení čtyř překrásných ryzáků jistě představovalo výzvu, které by se rád chopil. Věděla, že má o nedělích málokdy čas, aby si vyjel do Tiergartenu, proto si aspoň každý den dopřával jízdu se svým spřežením za pacienty.

„Je to hřích držet koně takhle na uzdě,“ ozval se, když koně pomalým klusem mířili k městské bráně. Ale jen co vyjeli na venkovskou silnici, kočí koně popohnal. Rozuměl svému řemeslu a nyní jen letěli kolem selských povozů a kočárů se dvěma koňmi. Dieffenbach se spokojeně usmíval.

Do cíle dojeli včas, před polednem. Bylo už patrné, že nádraží bude úctyhodná budova, nicméně ještě nebylo dokončené, takže pro dnešní den byla přichystaná jen provizorní vedlejší budova s krásným salonem pro významné hosty. Ludovica pobaveně vedla Dieffenbacha k budově vyzdobené věnci, kyticemi a prapory. Byly tady už stovky lidí, kteří chtěli zažít historický okamžik. Především otcové se syny obklopili dvě lokomotivy nazvané Adler a Pegasus, za nimiž se řadily vagony. Parní stroje s velikými kovovými koly dělaly obrovský dojem. Z čnících komínů stoupal hustý kouř.

Když přišla výzva, aby se čestní hosté odebrali do vagonů, dav ještě zhoustl. Této první jízdy se zúčastnilo více než tři sta hostů. Ludovica zavedla Dieffenbacha na jejich místa. Hudebníci shromáždění v prvním vozu zvedli rohy a trubky. Úderem dvanácté vystřelila děla, lokomotivy vydaly ostrý hvizd, komíny vyfoukly páru jako staří koně, kola se dala do pohybu a rozjela se po kolejích rovných jako pravítko a lesknoucích se na slunci. Za mohutného ryku dechových nástrojů vyjel vlak z nádraží. Ještě dlouhou dobu tisíce mávajících lidí lemovaly trasu, která vedla přes zahrady, louky a pole z Postupimi do Berlína. Jeden odvážný jezdec se snažil na cestě ubíhající paralelně s tratí cválat souběžně s vlakem, avšak kvůli jeho neuvěřitelné rychlosti musel závod brzy vzdát.

„Není to vzrušující?“ zeptala se hraběnka a musela se ovládat, aby jako dítě netiskla nos k okennímu sklu.

Dieffenbach se usmál. „Je skutečně obdivuhodné, co lidé dokážou vynalézt. A děkuju vám, Ludovico, že jste trvala na tom, abych byl dnes u toho!“ Potom promluvil jako lékař: „Ale budeme si muset počkat, zda tato rychlost neškodí lidskému tělu.“

„Bojíte se snad?“ škádlila ho.

„Ne, ne s tak odvážnou a pokrokovou ženou po boku,“ odpověděl šarmantně.

Viděla na něm, že by ji rád políbil, ale všude byla spousta lidí, kteří ovdovělou hraběnku von Bredow a slavného chirurga Charité znali.

Vlak se šestnácti vagony překonal vzdálenost čtrnácti a půl kilometru do Zehlendorfu na okraji Berlína přesně za dvaadvacet minut. Odtamtud to bylo dalších téměř dvanáct kilometrů na nádraží ve městě, do něhož bude vlak už brzy čtyřikrát denně jezdit.

Vlak vjel s radostným hvizdem na nádraží v Zehlendorfu, kde ho vítal nespočet nadšených lidí. Zde bude půlhodinová pauza, vlak se přepojí a pak pojede zpět do Postupimi. Ludovica s Dieffenbachem však opustili kupé a kočárem se vrátili do města. Seděli těsně vedle sebe, takže cítili teplo toho druhého. Ludovica vsunula ruku do jeho. Stiskl ji a pevně držel, zatímco kočár projížděl berlínskými ulicemi.

„Děkuji vám za tuto výjimečnou vyjížďku,“ pronesl Dieffenbach, když se blížili k cíli.

„Já děkuji vám, že jste jel se mnou, drahý příteli,“ odpověděla.

Kočár zastavil před Zbrojnicí. Prsty měli dosud spletené. Obrátili se tváří k sobě. Byli si tak blízko. Dýchala stejný vzduch jako on. Její rty se pohnuly. Něžně se políbili.

Ach, kéž by se tak nemuseli nikdy odloučit, pomyslela si Ludovica s lítostí. Avšak jí nenáleží a nikdy náležet nebude. Jeho domov je zde. Tady na něj čeká manželka a dcery. Nemá právo na tohoto muže, může si jen občas uloupit chvíli blaženství.

„Kdykoliv mě budete potřebovat, pošlete pro mě,“ přerušil její myšlenky.

Ludovica pustila jeho ruku a dívala se za ním, dokud se nezavřely dveře domu.

Sledovala zavřené dveře, ke kterým právě přicházela žena a na ruce nesla holčičku, která měla její i Dieffenbachovy rysy. Emilie se zastavila a dívala se na kočár. Poznala erb, není pochyb. S očima dokořán, se ztuhlými rysy tu stála a ve tváři měla takový smutek, že Ludovica musela odvrátit zrak.

Šťastný pocit se rozplynul. Místo něj se ohlásilo svědomí a pocity viny. Po tvářích jí stékaly slzy, když se kočár otáčel a zamířil k jejímu paláci.
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Měsíce poté, na jaře následujícího roku 1839, zašel Dieffenbach do pitevny. Zastihl zde doktora Froriepa, který s Martou Vogelsangovou pitval mrtvolu.

Doktor Froriep kolegu přivítal. „Mohu vám nějak pomoci?“

„Mohu si vypůjčit paní Vogelsangovou k jednomu experimentu?“

Prosektor přikývl. „Prosím. Hned budeme hotoví.“

Dieffenbach se díval na Martu. Vypadala starší, než zřejmě ve skutečnosti byla, měla vrásčitý obličej, vpadlé tváře a hubené tělo. Nosila obnošené šedé šaty, které jí byly velké. Přes ně převázanou černou zástěru z voskovaného plátna, ze stejného materiálu byly i dlouhé manžety, které měla natažené na rukávech. Několik šedých kadeří jí viselo zpod čepce.

Doktor Froriep otevřel hrudník mrtvého a ukázal skalpelem na nažloutlou tekutinu, která byla na pravé straně pohrudnice. „Jak jsem předpokládal,“ pravil.

„Mrtvý je z latinské kliniky?“ otázal se doktor Dieffenbach.

Prosektor přikývl. „Páni doktoři se paní Vogelsangové vysmáli, když jim řekla, že smrt způsobil velký hnisavý absces. Ale měla pravdu.“

„Copak z vnitřního oddělení nepřišel žádný lékař mrtvého pitvat?“ otázal se Dieffenbach. Nepřítomnost lékařů u pitvy mu vadila stejně jako dřív.

„Lékařům jsem to oznámil, ale jako vždy nepovažovali za nutné se osobně přesvědčit, jaká byla příčina smrti jejich pacienta,“ pohrdavě utrousil doktor Froriep.

„Dřív bývali lékaři přímo lační toho, aby mohli pitvat a odhalit tajemství smrti.“ Dieffenbach se nijak netajil tím, co si o tom myslí.

„Co pro vás můžu udělat, pane profesore,“ zeptala se v tu chvíli Marta Vogelsangová.

„Měl jsem včera na operačním stole tu ženu s nádorem na játrech,“ řekl Dieffenbach.

„Ano, zemřela při operaci,“ dodala Marta.

„To je pravda, paní Vogelsangová, ale s tím se nedalo nic dělat. Doufal jsem, že se k nádoru dostanu, aniž bych musel proříznout pohrudnici. To je téměř vždy ortel smrti. Bohužel jsem musel konstatovat, že tumor je srostlý s játry. Během operace vykrvácela. Je to tragédie, zanechala tu manžela a pět nezletilých dětí.“

„A co máte tedy v úmyslu?“ zeptal se doktor Froriep. „Má paní Vogelsangová připravit preparát jater?“

Dieffenbach zavrtěl hlavou. „Ne. Chci zkusit něco jiného. Jak víte, operoval jsem vybočené krky a nohy.“

„Celé město o tom mluví s respektem,“ potvrdil doktor Froriep.

„Všiml jsem si, že ta žena s nádorem levým okem velmi šilhala. Myslím, že i u šilhání jde o zkrácený sval. Oko silně táhne jedním směrem a drží tak pevně, že se oko nemůže dívat přímo. Kdybych tedy odkryl sval a rozřízl ho, oko by se dalo korigovat správným směrem.“

„Nebo se přetočí na druhou stranu,“ dal v úvahu doktor Froriep.

„To tvrdí i von Graefe,“ ušklíbl se Dieffenbach. „Právě to chci zjistit, než se odvážím operovat pacienta,“ pokračoval.

„Paní Vogelsangová, samozřejmě můžete být doktoru Dieffenbachovi k ruce,“ souhlasil doktor Froriep. „Tento případ dodělám sám.“
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Dieffenbach stáhl prostěradlo ze zemřelé a zvedl víčko. Zornice byla stále upřená do strany. Vzal tenký skalpel s ostrou čepelí a začal odkrývat sval spojený s oční bulvou. Marta se zájmem přihlížela.

„Jsem přesvědčený, že to půjde,“ řekl nadšeně a demonstroval jí, jak snadno lze oční bulvu posunout do správné pozice.

„Hlaste mi prosím všechny mrtvé s vadou šilhání, které sem dostanete,“ požádal ji.

Marta přikývla, ale zároveň se zatvářila divně. Dieffenbach si uvědomil, že i ona slabě šilhá.

„Promiňte, paní Vogelsangová, nechtěl jsem se vás, myslím...“

Marta se usmála. „To je v pořádku, pane doktore. Máme to prostě v rodině. Můj malý August šilhá mnohem víc než já. A děti se mu vysmívají.“

Dieffenbach zamumlal pár soucitných slov, ale v myšlenkách byl už zase u šilhavých očí mrtvé. Vypreparoval i druhé oko a zkoumal svalová vlákna, která řídí pohyb oka. Konečně byl spokojený a začal s běžnou pitvou.

Marta Vogelsangová mu pomáhala a zapisovala, co diktuje. Za hodinu byly už orgány zase zpátky v těle mrtvé a řezy zašité. Marta mrtvolu přikryla prostěradlem a posunula ji na místo těl, která byla uvolněná k pohřbu.

„Budu dávat pozor a hledat další šilhavé,“ slíbila.

Dieffenbach jí pokynul, rozloučil se s doktorem Froriepem a spěchal za pacienty, kteří už na něj čekali.
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„Co tady děláš?“ zeptala se Marta Elizabet. Nestávalo se často, aby se přítelkyně objevila v pitevně.

„A co tu děláš ty?“ zeptala se horlivě Elizabet.

„Hledám šilhavé pro doktora Dieffenbacha,“ poskytla jí Marta vysvětlení. Ale hned dodala: „Nemusíš odvádět řeč jinam. Tak ven s tím. Co tě trápí?“

Elizabet začala koktat o všem možném, ale vlastnímu důvodu návštěvy se vyhnula. Marta konečně přikryla mrtvolu a přisunula Elizabet stoličku. „Sedni si.“

Elizabet se poslušně posadila a Marta si sedla naproti ní.

„Tak hezky od začátku. Všechno, co jsem zatím pochopila, nějak souvisí s doktorem Heydeckerem.“

„Je to dobrý lékař a je tak přívětivý a milý...“ Pod Martiným pátravým zrakem zmlkla.

„Vím, že seš do něj celá blázen. Ani já o něm nemůžu říct nic špatného, ale na rozdíl od tebe toho o mužích vím dost na to, abych tě varovala! Ani nemrkneš a přivedou tě do neštěstí.“

Elizabet cítila, jak jí hoří tváře. Mlčela, protože nevěděla, jak má přednést svou prosbu.

Marta prudce vzdychla. „Jestli se nemýlím, už jste se sblížili víc, než že na sebe jen zamilovaně koukáte.“

Elizabet sklopila oči. „Není takový jako muži, které znáš. Opravdu mě miluje.“

„O tom nepochybuju,“ vyhrkla Marta. „Ale to nic nemění na tom, že pokud... Ach ne, proto jsi přišla? Dostala ses do problémů a chceš, abych ti od nich pomohla?“

„Ne!“ zvolala Elizabet a tiše dodala: „Ale nechci se do nich dostat. Na oddělení doktora Klugeho je dost pacientek, které skončily na ulici, aniž to chtěly.“

„Jo, protože roztáhly nohy před chlapem, který se k nim potom už nechtěl znát,“ prohlásila Marta bez servítků.

Elizabet vzdychla. „Ty jsi pravou lásku nikdy nepoznala, jinak bys nemohla takhle mluvit.“

Marta vstala a objala ji kolem ramen. „Miláčku, možná máš pravdu. Není snadné odolat, ale pro tebe by to bylo zdravější, věř mi. Nehledě na pravidla tvého řádu. Myslím, že tvoje představená by nebyla nadšená, kdyby se o tom dozvěděla.“

„Vyhnala by mě do Kaiserswerthu,“ pokývala hlavou Elizabet. „Ale nemáme v úmyslu se nechat přistihnout,“ dodala vzdorovitě.

Marta si zase sedla a přemýšlela. „Takže ty nejseš ochotná ho nechat, chceš ale, aby to nemělo následky.“

Elizabet přikývla.

„Ale to si představuješ moc jednoduše,“ namítla bývalá porodní bába. „Samozřejmě že existují byliny, které zabraňují početí, ale stoprocentně jisté není nic! A příliš velké dávky ti můžou hodně uškodit.“

„Ale je to pak jistější,“ ujišťovala se Elizabet, která tomu tolik chtěla věřit.

Marta zasténala. „Nechtěla jsem s tím mít už nic společného. Proto jsem se rozhodla, že budu pracovat s mrtvými.“

Elizabet ji prosila, aby ve jménu jejich přátelství udělala výjimku. Marta nakonec ustoupila.

„Pomůžu ti, ale pamatuj si, že to nemusí vyjít. Ty si především rozmysli, co chceš. Být diakonkou, nebo milenkou lékaře nebo dokonce manželkou a matkou jeho dětí, pakliže to on vůbec chce. Tohle by sis měla zjistit dřív, než se sama rozhodneš.“

Elizabet poděkovala a slíbila, že bude opatrná.

Marta si pohrdavě odfrkla. „To jsem v životě slyšela už tolikrát, že mě to rozhodně nemůže uklidnit.“

Elizabet schlíple odešla a Marta se zase věnovala mrtvým.
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„Najděte mi kandidáta pro první operaci šilhání,“ nařídil Dieffenbach při ranní poradě mladším lékařům a subchirurgům poté, co profesor Rust skončil svůj proslov. Rust byl čím dál sešlejší, záda měl ohnutá, ruce se mu třásly stále víc, nemluvě o jeho mizejícím zraku. Ani doktor Jüngken, který vedl oční oddělení Charité, ani vedoucí univerzitní chirurgické kliniky profesor von Graefe nedokázali jeho nemoci léčit.

Alespoň už nebral do ruky skalpel, což bylo pro jeho asistenty a samozřejmě pro pacienty požehnání. Ale pořád ještě nebyl ochotný uvolnit své postavení mladšímu kolegovi.

Von Graefe se samozřejmě doslechl, že Dieffenbach hledá šilhající pacienty pro operaci, a nechal mu vzkázat, že jeho pokusy nemohou být úspěšné. A také doktor Jüngken, s nímž měl vlastně Dieffenbach dobré kolegiální vztahy, pravil poněkud přezíravě: „Kdyby to bylo možné, tak bychom to už dávno dělali.“

Dieffenbach vnitřně zuřil. Von Graefe zřejmě předal svému žáku Jüngkenovi i ten arogantní postoj. Co sami nedělají, nestojí v jejich očích za nic.

„Najdu vám kandidáta,“ přihlásil se kolega Heydecker, který byl poradě přítomen. Dieffenbach na něj přátelsky pohlédl.

Ale bylo to ještě horší než u vybočené nohy. V celém Berlíně se nenašel nikdo, kdo by si dal dobrovolně proříznout doktorem Dieffenbachem oční sval.

Alexander Heydecker musel za několik dní přiznat porážku. Dieffenbach celý frustrovaný zašel zase do pitevny, aby si každý krok operace potolikáté ověřil na mrtvém.

„To je k zbláznění,“ zlobil se. „Jsem si jistý, že bych mohl mnoha lidem svou metodou pomoct, ale nikdo mi neumožní, abych to prokázal.“

„Pane profesore, já bych vám mohla pomoct,“ prohlásila Marta Vogelsangová a sebevědomě se napřímila.

Dieffenbach na ni s očekáváním hleděl. „Vadí vám, že šilháte?“ zeptal se. „Není to moc nápadné. Myslím, že vás to nijak neomezuje.“

S tím Marta souhlasila. „Já taky nemluvím o sobě. Myslela jsem svého syna Augusta. Už jsem se vám o něm zmínila.“

„Svého syna?“ Dieffenbach si na to matně vzpomínal. Správně, ten chlapec hodně šilhá. Zornici levého oka má silně stočenou k vnitřnímu očnímu koutku. „To byste udělala, paní Vogelsangová?“

„Tak často jsem vás tady viděla,“ odpověděla, „jak jste tu operaci provedl na desítkách mrtvých. Já vám důvěřuju, pane doktore Dieffenbachu.“

Dieffenbach se rozzářil. „Umím si představit, jak svého syna milujete a velmi oceňuju vaši odvahu. Můžu-li vám pomoct, tak to udělám ze srdce rád.“

I Marta zářila. A jako by se v ní protrhla hráz, svěřila se: „Víte, pane doktore, můj August už mohl chodit třetím rokem do školy, ale řídicí učitel ho minulé léto z výuky vyloučil, protože se domníval, že August na výuku nestačí. Přitom není vůbec hloupý, jen nepřečte, co je napsané na tabuli. Proto se ho se sestrou Elizabet snažíme naučit víc než jen číst a psát. A platíme jednoho pépina, se kterým má počty.“

„Tak to i já přispěju svým dílem, aby měl váš syn cestu do budoucna otevřenou.“

„Opravdu chcete mému Augustovi pomoct? Ještě není pozdě, aby mohl zase chodit do školy, když bude mít dobrý zrak.“

Doktor Dieffenbach podal Martě slavnostně ruku. „Milá paní Vogelsangová, můžete se na mě spolehnout.“
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„Ale půjdeš se mnou,“ ujišťoval se August trochu vyděšeně, přestože předtím tvrdil, že z operace nemá vůbec strach.

„Doktor tady prořízne sval, šmik šmik, a já už budu dobře vidět,“ vysvětloval Elizabet. Ale teď byl skleslý a chtěl vědět, jestli se dá doktoru Dieffenbachovi věřit.

„To víš, že ano,“ ujistila ho Elizabet. „Jinak by to tvoje maminka nedovolila.“

„Nebudu brečet,“ tvrdil August. „Nejsem žádná bábovka.“

Elizabet ho objala. „To přece víme. A myslím si, že doktor Dieffenbach nebude mít nic proti tomu, když s tebou zítra při operaci budu.“

Nemusela o to dlouho prosit. Doktor Dieffenbach mnohokrát viděl, jaký má Elizabet na pacienty uklidňující vliv. Nechtěl, aby s chlapcem nastaly komplikace, proto souhlasil se vším, co situaci uklidní. Také Marta mohla být při operaci se synem a sama ho přivedla na operační sál. August se rozhlížel vykulenýma očima. Lavice do půlkruhu stoupající nahoru byly plně obsazené. Pochopitelně se okamžitě rozkřiklo, že se profesor Dieffenbach zase jednou pokusí o přelomovou operaci, a to nechtěl nikdo ze studentů medicíny propást. Navíc kolem operačního stolu stálo sedm lékařů. Kromě Alexandra Heydeckera byli přítomní všichni štábní lékaři Charité.

Dieffenbach přistoupil k Augustovi a podal mu ruku. „Mladíku, co bys řekl zlaťáku za to, že budeš statečný a nebudeš plakat?“

„Platí, pane doktore,“ souhlasil August. „Ne kvůli tomu zlaťáku. Já jenom chci, aby mi už nikdo nenadával do šilhounů.“

Doktor Dieffenbach pohlédl na kolegy lékaře. „Začneme.“

Všichni byli očividně instruováni předem a hned se postavili na svá místa. Alexander stál za skloněnou hlavovou částí operačního stolu, položil chlapci jednu paži přes ramena a hrudník, druhou na čelo, aby mu mohl hlavu zafixovat jako ve svěráku. Elizabet držela malého pacienta za ruku. Marta si stoupla na protější stranu.

„Oční víčko,“ řekl Dieffenbach tiše a sáhl po špičatém háku.

Štábní lékař Großheim a jeho kolega Ecke nasadili malé tupé háky k víčku a roztáhli je. Dieffenbach bez zaváhání těsně u vnitřního očního koutku propíchl spojivku.

„Držte!“

Svůj hák předal dalšímu asistentovi a nechal si podat dvojitý hák, který zasunul hluboko do spojivky. Nůžkami nastřihl záhyb spojivky. Elizabet se musela držet, když viděla, jak se tkáň rozevřela a Dieffenbach do ní zavedl nůžky. Tam uvnitř musí odhalit zkrácený očí sval.

August se držel vzorně. Jen jeho pevně stisknuté rty a silný stisk Elizabetiny ruky prozrazovaly, jak trpí.

Dieffenbach najednou zaváhal. Ozvaly se v něm pochybnosti? Myslí na to, co mu říkali Jüngken a von Graefe? Ne, na to už je pozdě. Musí se toho odvážit.

Třikrát nůžkami střihl. Zornice se posunula doprava a zmizela téměř za vnějším koutkem oka. Elizabet slyšela, jak lékaři unisono vydechli. Dívala se na Dieffenbachovu strnulou tvář.

„Je to jen křeč,“ prohlásil. „To hned pomine.“

A skutečně! Oční bulva se začala pomalu vracet a nakonec se zastavila se zornicí uprostřed.

Dieffenbach poodstoupil a pozoroval pacienta. Potom se obrátil k publiku: „Vidíte, pánové. Teď už mezi oběma očima není rozdíl.“

Lékaři odložili háky a August nevěřícně zamrkal. „Teď už mám oči v pořádku, pane doktore? Už nešilhám?“ zeptal se.

„Ano, Auguste, všechno je v pořádku. A tys byl neuvěřitelně statečný.“ Dieffenbach sáhl do kapsy a vytáhl minci, která se zlatě leskla jako jeho knoflíky. Podržel ji v jisté vzdálenosti ve výši.

„To je můj zlatý pták,“ zvolal August.

Dieffenbach mu zakryl zdravé oko. „A co vidíš teď?“

„Pořád zlaťák.“

Dieffenbach minci otáčel v ruce. „A teď, je to orel, nebo král?“

„Král,“ zajásal August.

Úleva v operačním sále byla téměř hmatatelná. Z řad přihlížejících zaburácel potlesk. Ale Dieffenbach tady nebyl proto, aby se nechal oslavovat. Nařídil, aby chlapce rychle odvedli do jedné z místností v podkroví, kde se dalo zatemnit okno. Důtklivě Elizabet nařídil, že August nesmí vylézt z postele v zatemněném pokoji, dokud nebude jisté, že oko nenapadla sněť.

„Jíst může jen řídkou polévku a každých několik hodin se musí přikládat na operované oko studený obvaz. Musíme dávat pozor, aby slané slzy nevzbudily zánět.“

Elizabet přikývla. S Martou dovedla Augusta do pokojíku. Ještě jednou chlapci zdůraznila, jak je důležité, aby poslechl lékařovy příkazy, a pak nechala matku se synem o samotě.
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25. KAPITOLA

 

Slavnostní večer

 

Rok 1839 se už chýlil ke konci, když posel přinesl pro doktora Dieffenbacha pozvánku v obálce se zlatou ořízkou.

„Mám obálku otevřít?“ zeptala se Emilie, když si Dieffenbach sedl k večeři.

„Copak na to není čas až po jídle?“ mávl rukou. Znal tento druh pozvánek. Večery a salony, jejichž hostitelé se chtějí blýsknout přítomností lékaře, o němž mluví celý Berlín. Ale Emilie nechtěla čekat. „Je pro tebe,“ zdůraznila.

Dieffenbach přelétl text. „Jsme pozvaní oba,“ řekl. „Večeře příští pátek. Chceš jít?“

Emilie otázku přeslechla. „Ty pozvání rozhodně přijmeš,“ předpokládala. Ale manžel zavrtěl hlavou.

„Je to pozvání pro oba, tak půjdeme buď spolu, nebo nepůjdeme vůbec. Rozhodneš ty, drahá.“

Emilie otáčela pozvánku v rukou. Dieffenbach tušil, co se jí honí hlavou. Na jednu stranu to bylo lichotivé pozvání, bude to okázalý večer s vybranými hosty. Na druhou stranu, jak se domníval, Emilie z pochopitelných důvodů hraběnku odmítá. Emilie ponořená do myšlenek snědla polévku a potom vzhlédla.

„Půjdeme tedy. Ale potřebuju nové šaty. Budou tam významní lidé a pro tvou pověst by nebylo dobré, kdyby se tvá žena objevila v obnošených nemoderních šatech.“

Dieffenbach se srdečně zasmál. „Myslím, že tvoje šaty obnošené nejsou! Ale jistě, nech si ušít, po čem tvé srdce touží. Dám se překvapit.“

Emilie vstala, obešla stůl a políbila ho. „Takové bianco dovolení je nebezpečná věc,“ škádlila ho. „Copak nevíš, že bych tě mohla zruinovat?“

„Jedněmi šaty? To těžko,“ namítl. „Jestli je tady někdo marnotratník, tak jsem to já. Viděl jsem onehdy nádhernou grošovanou klisnu, kterou bych rád měl...“
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Emilie si nechala ušít skvostné šaty z hedvábného taftu barvy mědi, které dávaly vyniknout jejím vlasům. Služebná se celé hodiny snažila vykouzlit odpovídající účes. Když byla paní domu konečně spokojená, nechala se odvést ke kočáru.

Palác von Bredowů byl velkolepě osvětlený a v salonu už byli hosté, když ohlásili manžele Dieffenbachovy.

Hraběnka vypadala úžasně. Světlo křišťálových lustrů v jejích světlých vlasech vyvolávalo narudlé pablesky, jako by v nich šlehaly plameny. Přísný vdovský rok uplynul, a tak na sobě měla marnotratně zdobené hedvábné šaty tmavě fialové barvy. Přivítala příchozí se zářivým úsměvem a představila je několika osobám, které doktora Dieffenbacha dosud osobně neznaly.

Chůva přivedla shora Amalii Friedericke, aby mohla pozdravit všechny ty významné hosty. Holčička byla stejně jako matka vyšňořená a s jemnou pletí a zlatavými vlásky vypadala nádherně. Zdvořile podala každému hostu ruku a řekla své jméno.

Dieffenbach na dítě zamyšleně hleděl. Bylo jí už osm let. Hezká dívka s jemnými rysy tváře. Nikdo jistě nepochyboval o jejím hraběcím původu, a přece to bylo dítě chudé ženy od kanálu a obyčejného vojáka. Pomyslel na nároky králů a šlechty, kteří své postavení odvozovali z boží milosti a privilegia od vznešeného původu. Byla jejich krev opravdu lepší? Co skutečně dělá člověka tím, čím je?

Když Amalie dokončila představování, bez odmlouvání odešla s chůvou nahoru. Dieffenbach s Emilií přešli do modrého salonu, kde prodlévali další hosté.

Před krbem stáli dva muži. Jeden z nich byl Dieffenbachův dávný přítel Heinrich Heine, který přijel z Paříže na návštěvu do Berlína. S Dieffenbachem se srdečně objali poté, co se Heine uklonil Emilii a políbil jí ruku.

„To je hezké, že se tady setkáváme. Přijel jsem teprve dnes a chtěl jsem tě co nejdřív navštívit v tvém domě.“

„Jsi u nás kdykoliv vítán,“ ujistil ho Dieffenbach.

I druhý z mužů pozdravil Dieffenbacha s přátelským úsměvem. Až do smrti jeho bratra Wilhelma byl Dieffenbach jejich rodinným lékařem. S potěšením stiskl ruku slavnému cestovateli Alexandru von Humboldtovi.

Emilie se na manžela rozzářeně podívala. Jaké to překvapení! Doma o něm často mluvili a ona teď s nadšením viděla velkého badatele osobně. Jak její muž věděl, jako mladá dívka dokonce snila o tom, že procestuje pralesy Jižní Ameriky, prozkoumá sopečné Andy nebo dalekou Sibiř.

„Sedněme si přece,“ vyzval Alexander von Humboldt Dieffenbachovy. „Už jsem o vás mnoho slyšel, pane profesore.“

„Právě jsme mluvili o Výmaru,“ vstoupil do hovoru Heine.

„To byly zajímavé časy, celé dny a noci jsem trávil s Goethem a nikdy nás neunavilo hovořit o sopkách, zoologii, chemii nebo galvanismu,“ pravil nadšeně Humboldt. „Prováděli jsme i experimenty se zvířecí elektřinou. Na žabích stehýnkách...“ Zarazil se poněkud v rozpacích. „Promiňte, vážená paní Dieffenbachová, to není zrovna vkusné téma.“

Emilie odmítavě mávla rukou. „Jsem z lékařské rodiny, mě jen tak z něčeho neběhá mráz po zádech. Mluvte prosím dál, pane von Humboldte.“

„Prováděl jsem četné experimenty s různými kovy a chemikáliemi i na sobě, abych změřil a porovnal sílu elektřiny. Bohužel se mi mnoho ran zanítilo, a tak jsem některé dny vypadal s četnými podlitinami jako tulák u bran města. I když to bylo často bolestivé, tyto experimenty byly velkolepé a velmi přínosné. Naučil jsem se rozeznávat organické a anorganické látky,“ vykládal nadšeně.

Dieffenbach musel potlačit úsměv, když viděl, jak Emilie šokovaně kroutí hlavou. To bylo i na dceru lékaře příliš.

„Vyprávějte nám o Jižní Americe, pane von Humboldte,“ požádala ho. „Přečetla jsem všechny vaše cestopisy.“

Alexander von Humboldt byl výzvou nadšený. Tyto cesty byly hvězdnou hodinou v jeho životě a nic by neudělal raději, než zase vyrazil na expedici, jak prohlásil. Život v Berlíně v králových službách se mu jevil stísňující a nudný.

„Chimborazo!“ zvolal. „Tato sopka mi mnohé osvětlila. Konečně jsem pochopil souvislosti, které jsou vlastní přírodě celého světa. Všechno je se vším spojené tisíci neviditelnými vlákny. Znáte moje vyobrazení Chimboraza?“ zeptal se.

Emilie nadšeně přikývla.

„Příroda je globální jev. Klimatická pásma jsou v různých zemích nebo ve stoupající nadmořské výšce totožná.“

V tu chvíli hraběnka vyzvala hosty, aby se odebrali ke stolu, takže museli zajímavý rozhovor přerušit. K Emiliině lítosti seděl přírodovědec na druhém konci stolu. Teprve po posledním chodu přešli hosté zase do salonu a naskytla se příležitost s ním hovořit. Mluvil o koloniální politice Španělska a ostře odsuzoval otroctví. Ještě víc na Emilii zapůsobily souvislosti mezi politikou Španělska v Novém světě a ničením přírody, jak je von Humboldt popisoval.

„Na Kubě se takřka výhradně pěstuje cukrová třtina pro export do Španělska. A místní obyvatelstvo hladoví. Také kácení lesů vede ke zhroucení celého přírodního systému. Silné deště odplavují půdu, protože už ji nedrží kořeny stromů. Bahnité toky vyrývají do polí hluboké rýhy, břehy řek se sesouvají, půda se během několika let vyčerpá a přestane plodit. Zůstává jen rudá krajina kráterů, kde nic neroste.“

Dieffenbach stál s hraběnkou trochu stranou Humboldtovy skupinky a naslouchal chytrým otázkám, které kladla Emilie, a odpovědím cestovatele.

„Máte štěstí, příteli. Je to vynikající životní družka,“ pravila hraběnka tiše.

Přikývl. „Ano, ona je zářivá hvězda mé oblohy.“

Ludovica se snažila nedat najevo smutek, ale Dieffenbach cítil, co se v ní odehrává, a toužil se jí dotknout.

„Nesmíme jí ublížit,“ pravila Ludovica po chvíli. „A přece se vás nechci úplně vzdát. Můj život bez vás by byl tak tichý a prázdný.“

„Máte Amalii Friedericke,“ připomněl Dieffenbach.

„Ano, to drahé dítě, a přece někdy toužím po muži po svém boku. Po vás, milý příteli.“

Mlčky kývl a zase se přidružil ke skupince okolo Humboldta.

Emilii se zdálo, že večer skončil příliš brzy. Na zpáteční cestě s nadšením opakovala všechny zajímavé informace, které se dozvěděla od Alexandra von Humboldta.
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„Uvidíme se dnes ještě?“ šeptl Alexander Elizabet, když zamířila s velkým podnosem plným misek a hrnků ke dveřím velkého ženského sálu vnějšího oddělení chirurgie.

„Vidíme se nyní,“ pravila s nevinným výrazem, který nedokázal přesně zhodnotit.

„Víš, co myslím!“ namítl netrpělivě. „Nemáš nikdy čas. Pacienti jsou pro tebe přednější.“

„Život je nespravedlivý,“ pronesla stále s vážnou tváří.

„Co chceš? Abych škemral? Abych tě na kolenou prosil, ať mi otevřeš dveře?“

Elizabet viděla, že se chodbou blíží dva štábní lékaři zahloubaní do rozhovoru.

„Ne, klekat si zrovna v tuto chvíli nemusíš. Ale můžeš mi otevřít dveře, abych mohla dát pacientům večeři.“

Alexander otevřel dveře oddělení. Potom se díval, jak podává pacientkám teplé pivo a silný masový vývar. O mužské pacienty se staral ošetřovatel Martin, který jako jeden z prvních úspěšně ukončil ošetřovatelskou školu doktora Dieffenbacha a od té doby pracoval na chirurgickém oddělení. Na rozdíl od mnoha dřívějších ošetřovatelů patřil k velmi spolehlivým. Byl to statný muž, nevyhýbal se žádné práci a byl vždy zdvořilý.

„Elizabet,“ pokusil se Alexander ještě jednou, když kolem něj procházela ke dveřím. „Miluju tě a postrádám naše společné chvíle.“

Zastavila se. Rukou se jako by náhodou dotkla jeho. „Přijď dnes v noci, ale dávej pozor, aby tě nikdo neviděl. Mám dojem, že sestra Theresa mě sleduje. Určitě by mě ráda očernila u matky představené.“

Pohlédli si do očí. Pořád ještě se Elizabet dařilo, aby se mu pod jejím pohledem rozbušilo srdce. Po těle se mu rozlilo teplo, žádost se v něm vzmáhala ve vlnách. Rychle odvrátil zrak, aby se nepřestal ovládat a nepřitáhl ji hned na místě k sobě. Její tělo vyzařovalo teplo a vůni.

„Tak později, pane doktore Heydeckere,“ řekla s úsměvem, než odspěchala do kuchyně, aby vyzvedla další porce večeře pro pacienty. Když se vracela s plným podnosem, potkala sestru Katharinu.

„Co tady děláš?“ podivila se Elizabet. Pak uviděla, že má ruku ovázanou krví prosáklým šátkem.

Elizabet odložila podnos. Opatrně odvázala šátek a uviděla řeznou ránu, z níž dosud tekla krev.

„Co se stalo, Katharino?“ vyděsila se.

Katharina stáhla obličej. „Jedna pacientka hodila na zem misku a já byla při sbírání střepů nešikovná a řízla jsem se.“

„Na to by se měl podívat lékař, než ti to zavážu. Počkej, rychle rozdám polední jídla a pak tě doprovodím. Doktor Heydecker je ještě na mužském oddělení.“

Společně ho vyhledaly, aby se na řeznou ránu podíval. Odstranil Katharině drobné úlomky, které dosud vězely v ráně, a vymyl ji bylinným odvarem. Elizabet ránu stáhla obvazem.

„Příští dny nesmíš vytírat podlahu nebo schody,“ nařídila jí přísně.

Katharina vzdychla. „To řekni matce představené. Jak bych mohla odmítnout, když mi tu práci přidělí?“

„Musí jí prostě dát někomu jinému,“ trvala na svém Elizabet.

„Sestra Elizabet má pravdu, musíte si ruku šetřit,“ přidal se Heydecker. „Rád s vaší představenou promluvím. Nechceme přece riskovat, že se vám rána zanítí.“

Katharina vděčně přikývla. I když se představená Walburga netvářila nadšeně, slíbala, že bude Katharinu šetřit, dokud se jí ruka nezahojí.
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26. KAPITOLA

 

Loučení a nový začátek

 

„Přišla za mnou hraběnka Ida Hahnová,“ sdělil doktor Dieffenbach své ženě jednou večer v dubnu roku 1840. Hned se podivil, když se Emilie zarděla.

„Ty snad hraběnku znáš?“ zeptal se.

„Kdo by ji neznal!“ zvolala Emilie. „Tedy já jí nebyla představena, ale celý Berlín mluví o divoké bohaté hraběnce, která se dala rozvést a sama cestovala po Arábii. Přespávala prý v beduínských stanech! Všichni muži jí leží u nohou.“

Dieffenbach potřásl hlavou. „Všichni ne, drahá, i když vím, že zesnulý ministr von Humboldt jí byl velmi nakloněný.“

„Tomu ráda věřím. Dokonce kníže Pückler kolem ní víří jako můra kolem světla,“ pokračovala Emilie. „Ale proč byla u tebe – pokud o tom můžeš mluvit.“

„Myslím, že můžu,“ odpověděl Dieffenbach. „Hraběnka už léta slabě šilhá, ale teď se šilhání zhoršilo, takže se rozhodla pro operaci. Příští pondělí ji budu operovat v paláci hraběte Stolberga, u něhož v současnosti bydlí.“

Jak se dalo očekávat, zásah proběhl dobře. Od operace šilhajícího oka Augusta Vogelsanga pomohl Dieffenbach mnoha lidem získat dobrý zrak. Také oko hraběnky Hahnové po proříznutí svalu zaujalo správné místo. A Dieffenbach ji jako všechny pacienty nabádal, aby ležela v posteli v zatemněné místnosti, na oko si dávala studené zábaly a držela lehkou dietu. Ale už druhý den ráno vytrhl Dieffenbacha sluha hraběte Stolberga ze spaní. V hraběcím paláci lékař zastihl hraběnku s oteklýma očima. Operované oko vykazovalo všechny známky zánětu.

Dieffenbach potlačil povzdech. „Co se stalo, hraběnko?“ zeptal se.

„Byla jsem včera večer tak neklidná,“ začala hraběnka. „Tak jsem si v nočním úboru sedla k sekretáři, abych napsala dopis. Jen velice krátký, pár řádek.“

Dieffenbach pohlédl k sekretáři. Dvě skoro vyhořelé svíce ve svícnech a mnoho zmačkaných archů papíru v koši svědčily o nepravdivosti hraběnčina tvrzení.

„Co bylo tak důležité, abyste to zrovna první noc po operaci musela svěřit papíru?“ zeptal se a jen s obtížemi potlačoval hněv.

„To opravdu není vaše věc,“ ohradila se pobouřeně hraběnka.

V tu chvíli vtrhl do pokoje svobodný pán von Bystram, který zřejmě nebyl jen jejím společníkem na cestách, a zařval na lékaře. „Jak jste mohl provést tak nezodpovědnou operaci? Chtěl jste se vytáhnout? Udělat si jméno na úkor hraběnky von Hahn!“

Dieffenbach se musel držet, aby dokázal klidně a chladně odpovědět: „Kdybych se neupsal léčení, musel bych od vás nyní žádat zadostiučinění. Okamžitě odejděte! Musím pečlivě zvážit, jak můžu hraběnce zachránit zrak.“

Pokoušel se o to celé dny pijavicemi a projímavými solemi, ale v očním koutku se neustále tvořila lepkavá tekutina. Bojoval marně. Na očním víčku a na spánku se šířila růže. Když zánět konečně ustoupil, začala se zakalovat rohovka.

Pochopitelně se zvěst o tomto neúspěchu v Berlíně okamžitě roznesla, vždyť o hraběnce Hahnové beztak všichni mluvili.

Dieffenbacha se zvláště tvrdě dotkl výsměch von Graefeho zaobalený do falešného soucitu. Nepomohla mu ani Emiliina povzbudivá slova, ani hněv hraběnky Ludovicy.
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Uplynuly skoro dva roky od Bartelsovy smrti. Dieffenbach kromě postavení úřadujícího chirurga Charité, přednáškové činnosti o operatérské nauce ve funkci mimořádného profesora, vedl – spolu s kolegou Wolffem – dosud osiřelou latinskou kliniku.

V květnu roku 1840 přibyl do Berlína konečně Bartelsův nástupce. Rozhodnutí padlo skutečně na kandidáta, jehož upřednostňoval Dieffenbach. Profesor Johannes Lukas Schönlein se stal vedoucím vnitřního oddělení univerzitní kliniky Charité a s ním zavanul v nemocnici čerstvý vítr. Dieffenbach měl velkou radost, že zase vidí svého učitele, a často chodil na interní oddělení studovat Schönleinovy nové metody.

„Horečka je symptom, ne samostatná nemoc,“ vysvětloval Schönlein. „Musí se nám podařit zachytit různé projevy jednoho ochoření a nemoci od sebe odlišit. K tomu se podle mých zkušeností hodí různé metody.“

Oba si cenili vzájemné výměny názorů. Dieffenbach nebyl už jen bývalý žák, nýbrž rovněž profesor, a tak spolu rozmlouvali na stejné úrovni.

„Vidíte, pane kolego, například perkuse, proklepání hrudníku a zad pacienta. Zvuk nám může hodně prozradit o stavu plic.“ Schönlein ukázal Dieffenbachovi své poklepové kladívko. „Zrovna tak důležitá je auskultace. Jak jsem zjistil, nebylo v Charité dosud vůbec zvykem vyšetřovat pacienty stetoskopem.“

Dieffenbach si prohlížel nové nástroje a bral je do ruky. Proč by se oba nemohly uplatnit i v chirurgii?
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Operační sál Charité byl nabitý, ačkoliv na operačním stole neležel žádný pacient. Přesto přišli všichni studenti. Rozšířila se zpráva, že profesor Rust se konečně rozhodl z nemocnice odejít. Kromě studentů bylo přítomno i několik lékařů a všichni čekali na to, že profesor jmenuje svého nástupce do vedení chirurgické kliniky. Dostavila se i hraběnka Ludovica a posadila se v poslední řadě. Od té doby, co vešlo ve známost, že finančně podporuje Charité a ošetřovatelskou školu, všichni její přítomnost akceptovali.

Profesor Rust se dobelhal do středu sálu a zakalenýma očima přejel řady posluchačů. Kolik toho skutečně vidí, by nikdo nedokázal říct. S epickou šíří zopakoval několik svých oblíbených vět, které stále vštěpoval studentům. Zdálo se, že se snaží nevyhnutelné vyjádření odsunout, jak to jen jde. Po nějaké době začali být posluchači neklidní a šoupali nohama, ale profesor Rust pořád ještě nikoho nejmenoval. Neřekl, jak to bude dál, jen že si přeje, aby některý z jeho žáků kráčel v jeho stopách.

Potom poprvé zaznělo v prostoru jméno – „Dieffenbach!“

Někteří studenti začali hlasitě skandovat jméno Dieffenbach, Dieffenbach.

Profesor Rust bez dalšího opustil arénu, v níž tolik let před řadami studentů operoval a přednášel.

Ludovica se naklonila dopředu, cítila Dieffenbachův hněv a nepřekvapilo ji, když rovněž vstal a beze slova rychle odešel, takže neměla příležitost s ním promluvit. Zklamaná odjela domů.

O několik dní později si přečetla v Městském zpravodaji, že mimořádný profesor Dieffenbach na přechodnou dobu přejímá Rustovy přednášky, než bude ustanoven Rustův nástupce. Našla si výmluvu a objednala si ho k sobě. Amalie Friedericke měla zvýšenou teplotu a pokašlávala.

„Omluvte matčinu starostlivost, milý příteli,“ přivítala ho. „Všude umírají děti na záškrt. Prosím, uklidněte mě a řekněte mi, že je to jen nevinná rýma.“

Dieffenbach Amalii prohlédl. Bylo jí už osm a půl a byla to velmi bystrá a hezká holčička.

„Není to nic hrozného,“ potvrdil po vyšetření a napsal recept pro lékárníka. „Jen lehká chřipka. Ale měla by odpočívat a při deštivém počasí nevycházet z domu.“

Ludovica zazvonila, aby přinesli kávu a zákusky, a pozvala lékaře do salonu.

„Jak se cítíte?“ zeptala se, když se za sluhou zavřely dveře. „Četla jsem článek v Městském zpravodaji.“

Dieffenbach se zatvářil divoce. „Cítím se, jako by mě někdo praštil do hlavy. Tolik studentů a kolegů, dokonce i obyvatel Berlína si přeje, abych toto postavení získal, ale Rust tomu hodlá zabránit, dokud bude žít. A u krále má stále velký vliv. Zvláště teď, když král zase leží s horečkou a žádá si svého dvorního lékaře, rozhodně nepadne žádné rozhodnutí proti vůli tajného rady Rusta.“

Ludovica s politováním potřásla hlavou. „Milý příteli, cítím s vámi. Myslím, že jste se stal obětí starých mužů, kteří se proti vám spikli.“

„Chirurgie se musí vyvíjet. Věnoval jsem tolik času výzkumu, vypracoval jsem nové operační techniky a přišel na kloub mnoha chorobám. Kolik dní a nocí jsem strávil ve Veterinárním ústavu s pokusy ohledně možností a rizik transfuze. A nyní se mnou jednají, jako bych byl jen obyčejný ranhojič, který šikovně vládne skalpelem.“

Ludovica vstala a položila mu ruku na rameno. „Chápu vaše zklamání. Není to spravedlivé, ale nástupce ještě nebyl jmenován. Mohla bych promluvit s korunní princeznou Alžbětou. Nezapomněla, za co vám vděčí, příteli.“

Ale s tím nebyl Dieffenbach srozuměný. Vstal a ustoupil. „Děkuji vám za slib přímluvy, vážená Ludovico, ale to není váš problém.“

Otočil se k odchodu, Ludovica ho však zadržela a přiměla, aby se k ní otočil.

„Prosím, nepropadejte zoufalství. Nastane den, kdy i poslední zaslepený uzná, co jste vykonal.“

Naklonila se a políbila ho na ústa. Dieffenbachovy rty byly tvrdé a odmítavé, ale Ludovica nepolevila, dokud i v něm nevzplanul oheň a nevzal ji do náruče. Líbali se s rostoucí vášnivostí, Ludovica prudce dýchala. Oba toužili po těsnějším spojení, ale byl to Dieffenbach, kdo se jako první první vzpamatoval a vymanil se z objetí.

„Musím jít, než uděláme něco, čeho bychom oba hořce litovali.“ Uklonil se a vdechl jí polibek na prsty. Potom rychle odešel z paláce.
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Alexander Heydecker dnes očividně neměl náladu na něžnosti. Tvář měl zarudlou nadšením, když se konečně objevil s hodinovým zpožděním. Elizabet se snažila potlačit hněv, že se jejich společný čas tak zkrátil.

Alexander neváhal jí podrobně vylíčit, co ho zdrželo. Tváří v tvář jeho nadšení se Elizabetin hněv rozplynul docela. Společně šli k hlavní bráně a vyšli z nemocničního areálu.

„Profesor Schönlein je fantastický,“ vykládal nadšeně. „Vzbuzuje dojem, že se věda nedá zastavit. Za několik let rozpoznáme všechny nemoci a budeme je umět léčit,“ tvrdil s hlubokým přesvědčením. „Konečně vymeteme zatuchlinu starých Řeků. Všechno se nyní bude podrobně zkoumat: moč, krev, hleny. Vzorky se vyšetří pomocí chemických prostředků a budou se určovat, srovnávat a protokolovat. V Müllerově institutu – však víš, to je náš profesor anatomie – se ustavila skupina studentů a mladých vědců, která udělala úžasné objevy. Měla by ses s nimi seznámit,“ pokračoval. „Robert Remark, Emil du Bois-Reymond, Rudolf Wirchow. Právě Wirchow, i když ještě studuje, je vynikající hlava. Společně je celý tým jako bríza, která provětrá vědu.“

Elizabet se pobaveně zasmála.

„Ale já to myslím vážně,“ zvolal Alexander. „Zkoumají nemocné a zdravé tkáně pod mikroskopem. Wirchow je přesvědčený o tom, že buňka je základní stavební kámen všeho živého. Rozhoduje o nemoci či zdraví. Když se buňka chorobně změní, tak onemocní celé tělo. Říká se tomu patologie buňky. Prohlédl jsem si různé krevní buňky pod mikroskopem. Celé naše tělo sestává z buněk, ať to jsou vlasy anebo nehet. Je to úžasné! Ach, jak bych si přál, abych tě mohl na tato večerní bádání brát s sebou.“

Elizabet mu pohlédla do tváře. Na okamžik si představila, jaké by to bylo, kdyby ženy mohly zcela samozřejmě na univerzitu nebo do Müllerova institutu a společně se studenty muži bádat.

Krásný sen. Snad jednou přijde doba, kdy to bude možné. Kdy i ženy budou moci studovat medicínu, stát se lékařkami a habilitovat se. Kolik desetiletí nebo století do té doby uplyne, Elizabet nevěděla. Ale tušila, že ona už ten čas nezažije.

„Mimochodem Remark zkoumá spolu s Dieffenbachem a ředitelem porodnického oddělení embrya, která jsou vyhnaná dřív, než jsou životaschopná,“ pokračoval Alexander.

Elizabet zamrazilo, ale snažila se, aby na ní zděšení nebylo znát. Nenarozený život! Může se ve jménu vědy řezat a zkoumat? Je to něco jiného než pitva těla po smrti, která se provádí, aby se získaly nové poznatky? Nebyla si jistá.

Mlčky zabočili doleva a zamířili po Luisenstraße k Nové bráně. Za chvíli došli ke hřbitovu, kde byli pochovaní mnozí mrtví z Charité. Venku před celní zdí, kde byly dříve jen louky a pole, se nyní vypínala královská slévárna. Ve dne v noci v pecích hořel oheň, v němž dělníci odlévali ocel nejen pro všude tak žádané železniční koleje.

Z druhé strany hřbitova se navzdory pozdní hodině ozývalo dunění velkých, párou poháněných strojů továrny v Chausseestraße. Poptávka po železe byla tak veliká, že se v ní pracovalo takřka nepřetržitě ve dvou směnách. Práci v ní našla celá armáda dělníků, která se stále nezadržitelně valila do Berlína z venkovských oblastí Pruska. Na okrajích města vznikala nová nádraží a také silnice, které spojovaly pruské hlavní město všemi směry s venkovskými regiony i sousedními zeměmi.

Alexander mluvil nadšeně o mladých badatelích a nových objevech medicíny, Elizabet zatím myslela na mrtvé na hřbitově Charité, které nikdo z lékařů nedokázal zachránit.
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27. KAPITOLA

 

Král je mrtev, ať žije král

 

Byl krásná slunečná neděle na začátku června 1840, když Dieffenbach potkal před Braniborskou bránou Ludovicu. Cválal v sedle nedávno získané sivé klisny, Ludovica na obdivuhodném hřebci, jehož srst se ve slunci leskla. Bujně tančil a projevoval svůj těžko zkrotitelný temperament, hraběnka však pevně seděla v sedle. Jezdecký oblek jí dokonale padl, až to vypadalo, jako by ji krejčí do něj zašil. Dieffenbach si ji obdivně měřil, od vyzývavého kloboučku s pírkem až k dokonale vyleštěným jezdeckým holínkám.

Emilie bohužel nebyla dobrá jezdkyně a bála se temperamentních koní, ale Dieffenbach miloval divoký trysk.

Uměřeným cvalem jeli po bulváru, který vedl do Charlottenburgu, potom odbočili na jih. Na úzké cestě lesem se mohli rozjet cvalem až k mostu přes vodní příkop. Tam les končil a až k horizontu se táhly slatinné louky. V úžlabinách byly mokré a často zavodněné, nicméně tu byly pěšiny, které přímo vyzývaly k trysku. Dieffenbach povolil uzdu a už letěl s klisnou vpřed. Hnal se velkou rychlostí, ale pokud si myslel, že nechá Ludovicu daleko za sebou, mýlil se. Její hřebec se mu držel v patách a Ludovica využila příležitost, když se naskytla, a klisnu předjela.

Není to nádhera? Ludovica výskala radostí a také Dieffenbach byl rozjařený. Takhle by mohl rajtovat celý den. Bohužel na něj čekala práce. Musel pokračovat v psaní dalšího dílu Operační chirurgie a odpovědět na několik dopisů.

Když koně sami od sebe zpomalili, jezdci přitáhli uzdu, nechali je jít krokem a zamířili do Tiergartenu.

Už z dálky slyšeli zvony. Nejdřív jen tlumeně, ale čím víc se blížili k Braniborské bráně, tím bylo odbíjení hlasitější. Jako by se rozezněly zvony po celém Berlíně.

Dieffenbach s Ludovicou na sebe pohlédli. „Co to znamená?“ podivila se, ale pak viděla, že strážní hlídky vyvěšují černé prapory.

„Král je mrtev,“ prohlásil Dieffenbach. „Horečka ho přemohla.“

„Král je mrtev, ať žije král!“ doplnila Ludovica. „Tohle je chvíle pro krále Fridricha Viléma IV. Jestlipak půjde ve stopách svého otce? Nebo naplní naděje, které v něj skládají liberálové? Co myslíte, milý příteli?“

„Dovolit v Prusku ústavu nebo parlament, aby mu do vládnutí mohly mluvit? Ne, nikdy. Je synem svého otce. Možná propustí některé politické vězně a ze seznamu zakázaných periodik škrtne nějaké noviny, ale není to král měšťanských vrstev, nebude se řídit tím, co si lidé přejí. Je přesvědčený, že vládne z milosti boží jako jeho otec. Německo není Francie.“

„A je velice zbožný,“ doplnila Ludovica. „Myslím, že církev za jeho vlády zase získá velký vliv.“

Dieffenbach přikývl. „Taky si myslím. Všichni ti patolízalové, kteří mu léta podkuřují, už cítí svou příležitost.“

V zaražené náladě jeli pomalu městem, kde už panoval velký rozruch. Do nového krále mnozí vkládali naděje.
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Elizabet spěchala na záchod a rychle za sebou zavřela dveře. Zvedla si sukni a pohlédla na vložku, která byla stále bílá. Třásla se, když si sukni zase spustila. Na prstech počítala dny, ale naděje, že by se spletla, dlouho nevydržela.

Je to možné? Dávali si přece pozor. Aspoň jí Alexander přísahal, že se nic nemůže stát. A taky užívala bylinky, které jí dala Marta. Takže se nic stát nemohlo, nebo ano?

Ať se na to dívala, jak chtěla, měsíční krvotok se už o čtyři dny zpozdil.

Když se jí Alexander zeptal, jestli ji smí večer navštívit, stroze odmítla. „Není mi dobře,“ řekla, což byla svým způsobem pravda, i když ne taková, jak si ji Alexander interpretoval.

„Ach ano,“ reagoval a slíbil jí tinkturu, která zmírní křeče.

Elizabet mlčela. Asi by mu to nyní měla sdělit, ale právě k nim přibíhal ošetřovatel a volal doktora Heydeckera na operační sál. Přivezli muže s těžkými popáleninami a rozdrcenou nohou.

„Je to dělník z té ohnivé továrny naproti,“ dodal.

Ohnivá továrna, tak nazývali lidé královskou slévárnu za celní zdí na druhé straně ulice, jejíž oheň byl vidět zvláště v noci do daleka.

„Pokusím se najít doktora Großheima. Doktor Dieffenbach ještě nepřišel,“ volal ošetřovatel, když už běžel dál. Alexander spěchal na sál.

Elizabet se zase pustila do práce. Studenou vodou umyla pacientku, která se v horečce převalovala na posteli. Charlotta upadla na ulici a dostala se pod koňská kopyta. Kůň se lekl a málem shodil jezdce. Ale podařilo se mu udržet v sedle. Naopak Charlotta skončila na špinavé dlažbě s roztříštěným kotníkem. Vznešený jezdec místo aby sesedl z koně a mladé ženě pomohl, švihl po ní bičem a bezstarostně cválal pryč. Tak to vylíčil kočí drožky, který všechno viděl a odvezl Charlottu do Charité.

Elizabet měla vztek, když pomyslela na toho odpudivého arogantního člověka, který prostě ujel. Je dobré, že má vztek. Aspoň jí to pomůže nemyslet chvíli na vlastní problém a odsunout svoje starosti, protože to vyžaduje pacientčin stav.

Doktor Großheim nohu narovnal, ale část chodidla a některé kůstky byly napadrť a už se nedalo nic dělat. Barva kůže v místech, kde je koňská podkova rozdrtila, se měnila z fialové na černou. Elizabet za dobu práce na chirurgickém oddělení viděla takové věci příliš často, než aby si dělala falešné naděje. To je počátek mokré gangrény. Horečka je symptomem toho, že se už šíří. Sklonila se k noze a pátrala po zrádných červených nebo tmavých liniích, které se táhnou ke středu těla a způsobí smrt, jakmile zasáhnou srdce. Jen okamžitá amputace může zachránit pacientce život. Asi ji ještě dnes odvezou znovu na sál.

Elizabet doufala, že u toho nebude muset být. Byla už u mnoha operací, nevadil jí křik a krev, ale amputace byly aktem tak brutálním, že ji mnohdy pronásledovaly i ve snech.

Když večer přišla do svého pokoje, čekala na ni Katharina. Pozorně se na Elizabet zadívala: „Co je ti?“

„Není mi dobře.“

„Jsi celá bledá,“ Katharina jí přiložila ruku na čelo. „Ne, nezdá se, že bys měla horečku.“

Elizabet o krok ustoupila. „Není to nic hrozného. My ženy to prostě musíme vydržet.“

„Ach ano. Já mívám často velké bolesti první den a nevím, jak se udržím na nohou, ale pak se to zlepší. Je to boží trest a musíme to vydržet.“

„Boží trest? A za co? Snad za Evino selhání s jablkem?“ pohrdavě sykla Elizabet. „Co je to za boha, že nás ženy pravidelně stíhá bolestmi?“

Katharina zavrtěla hlavou. „Elizabet, takhle otevřeně nesmíš před ostatními sestrami mluvit. Matka představená by si tě vzala do parády. A pomysli na Gertrud, která vždycky najde v bibli místo, které její argumentaci podpoří.“

Elizabet unaveně mávla rukou.

Katharina k ní přistoupila a objala ji. „Chudinko, ať je ti brzo lépe.“

Elizabet se musela přemáhat, aby zadržela pláč. „Jsi tak milá, Katharino,“ vydechla přidušeně.

V pokoji si hned lehla. Menstruace se ještě nedostavila, neměla ani bolesti břicha. Co má dělat? Znovu poprosit o pomoc Martu? Ale Marta nebyla nadšená, ani když ji tehdy požádala o bylinky, které jak se zdá, selhaly. Marta ji taky stále varovala: Kdo podlehne tělesné touze, může nechtěně otěhotnět.

Ach Marto, pomyslela si Elizabet, tobě se to mluví. Miluju Alexandra. A miluju svou práci. Proč nemůžu mít oboje?

Co by tomu řekl Alexander?

Ale bez ohledu na to, jak by zareagoval, z její situace ji nemůže zachránit. Těhotná diakonka – to prostě nejde. Zřejmě by zmizela za silnými zdmi mateřince, než by se na její skandální chování zapomnělo. V duchu viděla středověké klášterní zdi s temnými sklepeními.

Otřásla se. To nejde! Musí něco podniknout! Okamžitě si přehodila přes rameno šátek a vydala se na porodnické oddělení. Byla tam učebna, kde se vzdělávaly adeptky na porodní asistentky. A police s knihami.

Elizabet našla pojednání o bylinách a jejich účincích na plod. Nalistovala seznam rostlin a výtažků z nich, které po vynechání menstruace zase navodí přirozený rytmus. O arnice se dočetla, že její užití vede k rychlému potratu. Ale je tak jedovatá, že má nezřídka za následek i smrt těhotné ženy. Také děhel je ve vysokých dávkách jedovatý.

Elizabet toho měla dost. Zhasla světlo, vrátila se do svého pokoje a lehla si. Bylo už po půlnoci, když konečně usnula.

Ráno ji ze spánku vytrhla ostrá bolest. Posadila se a přitiskla si ruce k břichu, když pocítila další nával bolesti. Rychle odhrnula přikrývku a zírala na krvavou skvrnu, která se šířila po noční košili.

Ještě nikdy nevítala měsíční bolesti tak radostně. Vyskočila z postele a stáhla si košili. Krev z postele a z košile se snažila vydrhnout studenou vodou, ale moc se jí to nedařilo. Povlékne si postel a prádlo odnese do prádelny. Opět jí projela bolest. Tentokrát byla tak silná, že hlasitě zasténala. A přesto ji považovala za požehnání. Všechno je v pořádku!

Má děkovat bohu za to, že její hříšné chování zůstane bez následků? Rozhodla se, že ne. Rychle si navlékla kalhotky a vystlala je kousky plátna a cupaninou. Krvácení bylo silnější než obvykle. Byla snad skutečně těhotná a pouhé přání jí vyhnalo plod z těla?

Elizabet se snažila takové myšlenky potlačit. Oblékla si šaty, uvázala čepec a zástěru a vydala se na chirurgické oddělení.

Před hlídaným pokojem potkala Martu. Mladý pacient podlehl v noci horečce z infikované rány a Marta přišla, aby ho dala odnést do pitevny. Byl to Alexandrův pacient, a tak ho bude společně s doktorem Froriepem pitvat.

„Co je s tebou?“ podivila se, když Elizabet uviděla.

„Proč?“

„Jsi bílá jako stěna!“

„Ach, mám jen svoje dny, tentokrát mám dost velké bolesti.“

„Mám ti dát něco, aby se křeče zmírnily?“ nabídla se Marta.

Elizabet stiskla rty. „Ne, díky,“ odpověděla a pomyslela si: Zasloužím si to a ponesu to s pokorou.

Marta si ji pozorně prohlížela. Jako tak často se Elizabet zdálo, že Marta umí číst myšlenky.

Elizabet povytáhla ramena a sklopila oči. Marta ji chytla za ruku. „Špatné svědomí máš přímo vepsané na tváři. Co jsi vzala?“

„Nic.“

„Řekni mi to. Mnoho prostředků vyvolává krvácení, ale skoro všechny jsou nebezpečné. Může tě to zabít.“

„Nic jsem nevzala!“ ujišťovala ji Elizabet. „Jen jsem na to myslela, když se mi opozdily měsíčky, a něco jsem si o tom přečetla.“

Marta jí pustila ruku. „Tak to je přirozený potrat. Ale to se musí sledovat. Jdi za ředitelem Klugem, ať tě prohlédne. Nesmíš ztratit moc krve!“

„Ano, snad později, jestli bude čas,“ odpověděla Elizabet. Přivezli dvě nové pacientky. Ženu s otevřenými vředy na noze a dívku, která si zlomila stehenní kost. Byla ráda, že jí to odvede myšlenky a nemocným se věnovala ještě víc než obvykle.
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Ani ne o měsíc později došlo v Berlíně k úmrtí, které nikdo nečekal.

Novinu přinesl do Charité Alexander Heydecker. „Von Graefe je mrtvý!“ zvolal, když potkal Elizabet ponořenou v myšlenkách na schodech k hlavnímu vchodu.

„Kdo?“

Profesor Karl von Graefe, ředitel univerzitní chirurgické kliniky v Ziegelstraße.“

„To už byl tak starý?“

Alexander zavrtěl hlavou. „Právě že ne. Bylo mu padesát a měl toho ještě hodně před sebou. Možná jednou půjde v jeho stopách syn Albrecht. Studuje medicínu v Berlíně. Setkal jsem se s ním u profesora Müllera v anatomickém ústavu. Na rozdíl od otce je velkým obdivovatelem našeho profesora Dieffenbacha.“

„Kdo bude von Graefeho nástupcem? Už ses o tom něco doslechl?“

Alexander se zatvářil důležitě. „Tak tahle otázka napadne každého. My máme v Charité brilantního chirurga, je skvělý v plastické chirurgii, ale i při subkutánních operacích. Také skvěle operuje píštěle.“

„Myslíš profesora Dieffenbacha? Považoval bys za dobré, kdyby se té funkce ujal?“

Alexander pokrčil rameny. „Na jednu stranu bych mu to ze srdce přál. Byl by to správný člověk pro chirurgickou kliniku. Na druhou stranu by to byla pro Charité obrovská ztráta. I pro mě osobně,“ dodal. „Obdivuju ho, a když mu asistuju u operace, vždycky se něco přiučím. A kromě toho je to skvělý člověk.“

Elizabet přikývla. „Rozumím ti, Alexandře. Já bych ho taky moc postrádala.“
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Emilie přivítala manžela po návratu domů se zářivým úsměvem. „Teď tě musí král jmenovat na ředitelské místo.“

„Vidím, že velmi truchlíš nad skonem von Graefeho,“ nadhodil pobaveně.

Emilie se zatvářila nahněvaně. „Nemluvil o tobě dobře, proto nemusím hezky mluvit ani já o něm. Byl to chvástal.“

„Byl to dobrý chirurg,“ připomněl Dieffenbach.

„Nesnášel tě a co hůř, chtěl ti v Berlíně zničit pověst.“

Dieffenbach přikývl. „To je pravda, každou sebemenší chybu značně zveličoval.“

„Mám radost za tebe,“ zvolala Emilie a bouřlivě ho objala. „Brzy budeme oslavovat tvoje jmenování.“

Dieffenbach brzdil její nadšení. „Počkejme. Jistě by to bylo hezké, i když bych raději viděl univerzitní chirurgii pod jednou střechou v Charité.“

„Jen nepropadej sentimentu, drahý. Musíš myslet na svou kariéru.“

„Neřeknu ne, pokud mi direktorium to místo nabídne,“ slíbil s úsměvem.
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Ale tak rychle to nešlo. Uběhly dva měsíce. Mnoho se o tom mluvilo. Dieffenbach byl z rozhodnutí komise dočasně pověřen i řízením univerzitní chirurgie. Naopak se jmenováním von Graefeho nástupce si odpovědná místa dávala na čas.

„Jak to mám stíhat?“ stěžoval si Dieffenbach. „Mám odpovědnost za univerzitní chirurgii i chirurgické oddělení Charité, ale nejsem jmenován. Nemám s tím spojenou reputaci ani plat, ani pevné místo. Jen provizorně lepím díry.“

Emilie se tím trápila stejně jako on. Přimkla se k němu. „Rozumím tvému zklamání a hněvu.“

Dieffenbach se vymanil z jejího objetí, ucouvl a odkašlal si. „Rozhodl jsem se, že budu jednat. Dám králi a direktoriu čas na rozmyšlenou. Odcestujeme.“

Emilie na něj zírala vytřeštěnýma očima. „Odcestujeme? Kdy? Kam? Na jak dlouho?“

Dieffenbach se zasmál. „Tolik otázek? Pojedeme do Vídně. Ty s děvčaty mě doprovodíte. Byl jsem pozván, abych synovi jednoho továrníka operoval vybočený krk. Poté si užijeme krásnou Vídeň. Dokážu si představit, že bych učil a pracoval na jiné univerzitě, která by ocenila mé znalosti a zkušenosti.“

Emilie na něj vyděšeně koukala. „Ty uvažuješ, že bys z Berlína navždy odešel?“

„Jen v případě, že mě tu nechtějí.“

Emilie ho uchopila za ruce. „Dobře si takový krok rozmysli. Samozřejmě s tebou půjdu kamkoliv, i když přiznávám, že pro mě nebude lehké Berlín navždy opustit.“

„O tom můžeme uvažovat, až přijde čas. Teď se budeme těšit na nastávající cestu do Vídně.“

Emilie se rozzářila. „Chci vidět Hofburg a jít s tebou do Opery a do Prátru.“

Dieffenbach ji srdečně políbil. „Vidím, že bych neměl vůbec čas na operace, kdybych ti přenechal plánování cesty.“
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Elizabet by si nikdy nepomyslela, že si bude neustále uvědomovat nepřítomnost profesora Dieffenbacha. Všichni lékaři vykonávali službu. Také Alexander byl stále v Charité a při té či oné těžké operaci měl možnost se uplatnit a večer o tom s hrdostí vyprávěl nebo byl celý přešlý, když se něco nepovedlo. Ale pořád opakoval, jak moc při těžkém rozhodování postrádá radu profesora Dieffenbacha. Profesor Jüngken z očního oddělení na chirurgii často zaskakoval, když bylo třeba dalšího zkušeného operatéra. Možná nakonec on obsadí uvolněnou pozici, domníval se Alexander.
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Už několik dní za ní Alexander nepřišel. Asi je víc vytížený než dřív.

Elizabet z toho byla smutná a zároveň byla ráda, že se může pořádně vyspat. Služby mívala náročné a dlouhé noci s Alexandrem – i když tak krásné – ji vyčerpávaly.

V těchto dnech také zemřel Alexandrův otec, kterého syn velmi ctil. Vzal si několik dní volno, aby zařídil pohřeb, zvláště když sestra Emilie dlela ve Vídni. Elizabet by mu v těchto těžkých hodinách ráda stála po boku, ale jak by se zrovna ona mohla objevit na pohřbu?

Jednou večer stála u okna svého pokoje a dívala se ven. Pohledem putovala zahradou až ke staré budově Charité. Venku bylo ještě několik lidí. Viděla ošetřovatelky ve světlých, šedobíle pruhovaných šatech a muže v tmavých oblecích. Chladný večerní vánek pronikal oknem a mísil se s horkým vzduchem, který se v létě hromadil pod střechou.

Přemýšlela o všech těch letech, které tady strávila. Vzpomínala i na mrtvou sestru a na neteř, k níž se nemohla hlásit. Jak ten čas uběhl! Dny tak naplněné prací a rozhodováním. Běhala po schodech nahoru a dolů, roznášela pacientům jídlo, nosila vodu, měnila nemocným obvazy a myla je. Pomáhala při operacích, bděla u umírajících, prožívala s nimi bolest a smutek, zoufalství, ale také štěstí a úlevu. Každý den byl jiný, a přesto vzpomínky na jednotlivé tváře a osudy mizely.

Je tohle opravdu to, co si tenkrát přála? Představovala si naplněný život takhle? Rozhodla se přece vědomě, chtěla se stát ošetřovatelkou a posléze sestrou diakonkou.

Odkud tedy pramení ten vnitřní neklid, jako by jí něco chybělo?

O co chce ještě v životě usilovat?

Tělem jí projela touha. Toužila po Alexandrovi, po své lásce, po jejich spojení. I to k ní patří. Ale jak dlouho to takhle půjde dál? Jak dlouho se bude strachovat, že otěhotní? Jak dlouho chce ještě ve skrytu vést tento zakázaný život? A co Alexander? Netouží po ženě, se kterou by se mohl hrdě ukazovat? Se kterou by se oženil a jež by se stala matkou jeho dětí? Není to zvláštní, že je tak dlouho s ní?

V duchu viděla obrazy, o kterých snila, a nedokázala je zahnat. Vzdychla. Musí si klást tyto otázky.

A neměla by o tom mluvit i s ním?

Konečně mít jasno?
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Dieffenbach napsal v září z Vídně profesoru Stromeyerovi.

 

Milý příteli, jsem s rodinou už tři týdny ve Vídni a dnes jsem se poprvé dostal k tomu, abych obdivoval krásu tohoto města. Už jsem tu provedl řadu operací. Vy sám nejlépe víte, jak to s chirurgií ve Vídni vypadá. Mohu říci, že se o mně hodně mluví, což mě těší. A není to z ješitnosti. Tahle cesta je velkým triumfem, tím větším, že Prusové jsou pro Vídeňany nejvíc nenáviděným národem světa.

Z Berlína nemám žádné zprávy ohledně místa po Graefem, ale slyšel jsem, že Vás navrhl senát. Já jsem odmítl vést kliniku na přechodnou dobu. Napsal jsem na ministerstvo, že ji povedu, jen pokud budu natrvalo jmenován. To se jim asi nelíbilo, neboť mě nadále nechávají v nejistotě. Ale řeknu Vám, příteli, pokud nedostanu ani jednu kliniku v Berlíně, přestěhuju se příští rok o Velikonocích natrvalo do Vídně. Skvostné císařské město člověka okouzlí a mohlo by mě uspokojit, kdyby mě má vlast nadále odmítala.
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Ludovica se posadila k toaletnímu stolku a vytáhla deník. Kolik snů, přání, myšlenek už zachytila na těchto stránkách – upřímně a nezastřeně tak, jak to nemůže nikomu sdělit slovy. S láskou pohladila koženou vazbu, potom odšroubovala kalamář a namočila do něj pero.

 

Napsal mi z Vídně. Není vůbec ješitný, ale já umím číst mezi řádky, jeho pobyt je triumfální tažení. Ve Vídni ho milují a pokusí se ho získat natrvalo. Vídeňané nejsou tak prostí a hloupí jako pruští ministři a činovníci z univerzity, kteří ho raději nechají odejít, než aby se konečně rozhodli.

Ach příteli, tolik vás postrádám. Chybíte mi každý den a v noci je prázdnota mé postele mučivá. Ano, já vím, že to nesmí být. Ale nemohu na vás prostě zapomenout. Pouhá představa příliš bolí. Kéž bych mohla brzy spatřit váš drahý obličej a stisknout vaše ruce. A snad vás aspoň jednou obejmout. O polibku si netroufám ani snít.
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28. KAPITOLA

 

Ředitelská ruleta

 

„Zase jste tady. To mám radost!“

Elizabet se dala strhnout ke spontánnímu zvolání, když se v polovině října před operačním sálem málem srazila s profesorem Dieffenbachem. „To je skvělé. Všichni máme radost, že vás tady zase máme.“

Dieffenbach se usmál nadšenému pozdravu diakonky Elizabet.

„Už se na ministerstvu rozhodli?“ zeptala se a hned se omluvila za svou zvědavost. „Promiňte, ale v celé Charité se skoro o ničem jiném nemluví. Jistě víte, že profesor Rust minulý týden zemřel!“

Dieffenbach přikývl. „Rozhodnutí teď musí padnout, máte pravdu, sestro Elizabet.“

„Budu se modlit, abyste se stal naším ředitelem vy. Nic lepšího si nemůžeme přát.“

Tvářil se trochu rozpačitě, když jí poděkoval, a hned zmizel za dveřmi operačního sálu.
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Dva týdny nato začal zimní semestr.

„Je rozhodnuto,“ oznámil Dieffenbach Emilii, když přišel domů. „Kolega Jüngken k oční klinice přebírá celou chirurgii Charité. Je to pro kliniku i pacienty dobrá volba,“ dodal a doufal, že Emilie nevycítí jeho hluboké zklamání. Ale Emilie věděla příliš dobře, jak o toto místo stál. Pozorně na něj pohlédla, pak náhle vstala.

„Přišel ti dopis z ministerstva,“ řekla a spěchala ven, aby přinesla důležitě vypadající obálku s pečetí ministra. Zvědavě si stoupla na špičky, aby mohla dopis číst zároveň s ním. Když pochopila, co psaní znamená, vykřikla radostí.

„Profesor a ředitel Dieffenbach,“ jásala. „Vedoucí univerzitní kliniky v Ziegelstraße. To je skvělé! Pojďte, ať vás obejmu, pane řediteli, a dovolte, ať vás políbím.“

Políbili se. Dieffenbach si dopis přečetl ještě dvakrát, než konečně uvěřil. Byl jmenován nástupcem von Graefeho. Je řádným profesorem Univerzity Fridricha Viléma v Berlíně a povede vlastní chirurgickou nemocnici.

„Von Graefe se musí otáčet v hrobě,“ zasmála se Emilie.

Dieffenbach na ni přísně pohlédl. „O něčem takovém se nežertuje!“ Ale pak se k jejímu šťastnému smíchu připojil.
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Profesor Dieffenbach všechny svolal. Nejen lékaře a subchirurgy, s nimiž spolupracoval, ale i sestry, ošetřovatelky a ošetřovatele, kteří se pod jeho vedením starali o blaho pacientů.

Elizabet se postavila vzadu ke zdi a dívala se na lékaře, který byl spjatý s Charité už v době, kdy tady začínala. Naposledy tu stojí v zeleném fraku se zlatými knoflíky, než odejde za svými pacienty do Ziegelstraße. Všichni ztichli, když zvedl hlavu a pohlédl na ně. Všichni chtěli slyšet, co profesor řekne na rozloučenou.

„Tak jako rád vyhovuji pověření vyšších míst,“ začal, „tak bolestné je pro mě rozloučení s touto nemocnicí, v níž jsem se tolik naučil. Ze srdce děkuji všem svým kolegům a představeným, i vám, pánům asistentům a subchirurgům, ale rovněž děkuji všem ostatním, kteří mi dennodenně byli při mé práci oporou. Loučím se s vámi se všemi velmi nerad. Přeju si, aby měl profesor Jüngken ve vás stejnou oporu, jakou jsem měl já. Pro zdraví všech pacientů.“

Když se lékaři a ošetřovatelé začali rozcházet, Alexander přišel k Elizabet. „To už nebude stejná klinika, jako byla za něj,“ řekl s hlubokým smutkem v hlase. „Přál bych si, abych mohl jít s ním.“

Elizabet na něj upřela oči. „Chceš odejít z Charité? Opravdu?“

Nejistě se usmál. „Ziegelstraße patří také do tohoto světa, ne?“

Elizabet rychle přikývla. „Ano, ovšem.“

Ale to by už spolu nepracovali. Vídali by se ještě méně. Musel by si najít byt mimo zdi Charité. Jak by to s nimi bylo dál? Nebo ji má utěšit myšlenka, že hodlá zůstat v Berlíně a nedá se přeložit do nějakého vzdáleného posádkového města?

Ale pocit úlevy se nedostavil. Přistihla se, že doufá, že na univerzitě není místo pro vojenské lékaře. Dieffenbach dá jistě přednost civilním lékařům a Alexander zůstane v Charité.
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Dieffenbach univerzitní kliniku v Ziegelstraße samozřejmě znal. Budova dosud připomínala továrnu, která tu původně fungovala. Už zvenčí nedělala moc dobrý dojen. Omítka se z fasády drolila, prádelna a pitevna vypadaly spíš jako ruiny, stály v zarostlé zahradě vedle pobořeného plotu mezi několika hromadami sutě. Dieffenbach si povzdechl. Obešel budovy, které se táhly téměř až k břehu Sprévy, a potom vešel hlavním vchodem dovnitř.

„Nevypadáš zrovna šťastně,“ poznamenala Emilie večer, když mu přinesla talíř vepřové s knedlíkem a zelím.

Zasténal. „Neumíš si to ani představit. Budovy vypadají jako továrna, ne univerzitní klinika. Chodby a schodiště jsou temné, staré komíny plné sazí. Schody jsou tak vyšlapané, až má člověk obavu, aby pacienti neupadli. Jen oční oddělení je v dobrém stavu. Tam by stačilo položit nové podlahy. Veškeré zařízení, prádlo, matrace, je opotřebované. Všechno by se mělo vyměnit.“

„Kolik lůžek tam je?“

„Osmadvacet. Sedm pro pacienty první třídy, devět druhé třídy a dvanáct postelí pro pacienty, jejichž hospitalizace je bezplatná.“

Nějakou chvíli mlčky jedl, potom se to z něj zase hrnulo. „Operační sál je hotová hrůza! Ani si to, Emilie, neumíš představit! Nejsou tam ani lavice nebo stoly pro studenty, kteří chodí na demonstrace. Mohou se jen postavit na schody, které se zdvihají kolem operačního stolu.“

Emilie manžela objala. „Však ty to zvládneš a svou kliniku proměníš v příkladnou nemocnici. Naprosto důvěřuji tvé představivosti a vůli prosadit, co je třeba.“

„Ale to správné slovo jsou peníze. Je třeba investovat, aby vznikla skutečná klinika. Rozhodně nechám vybudovat větrací zařízení k odvádění nebezpečných výparů, které zřejmě můžou za šíření sněti. A potřebujeme nové záchody a vany.“

Emilie se posadila a energicky přikývla. „Dobře, tak začni právě s tím.“

Dieffenbach na ni něžně pohlédl. „Ty o mně opravdu nikdy nepochybuješ? V tvých očích dokážu všechno.“

Šelmovsky se usmála. „Samozřejmě, pane řediteli Dieffenbachu.“

U koňaku a kávy se rozpovídal o tom, jak chce organizovat výuku studentů medicíny.

„Rozhodně budou mít praktická klinická cvičení. Ta jsou velmi důležitá. Také plánuju přednášky o všeobecné chirurgii a další o speciální chirurgii. A samozřejmě nauku operační. Studenti si musí včas osvojit chirurgické dovednosti.“

„A kromě toho budeš operovat, dál povedeš svou soukromou praxi a budeš pokračovat v psaní knihy,“ dodala Emilie.

„Ovšem! Dělal jsem to tak dosud. Na tom se nic nezmění. Mám sice po boku kolegy a asistenty, ale uvažuji o tom, že většinu operací budu provádět sám.“

„Nepochybuju, že to zvládneš, doufám jen, že tě taky někdy uvidíme. Aby se Frieda a Sophie jednoho dne nezeptaly, kdo je ten pán v zeleném fraku, který k nám občas chodí.“

„Moc mě mrzí, Emilie, že vás zanedbávám, ale musím se nyní jako ředitel univerzitní kliniky předvést, když jsem na ministry tak naléhal, aby mě na to místo jmenovali.“

„Já to přece vím, ale přesto občas zatoužím po tom, abys s námi šel jen tak do lesa nebo se vykoupat.“

Slíbil, že se to zlepší, ale v hloubi duše věděl, že se to nestane. Ale aspoň dnes večer udělal výjimku. Zůstal s Emilií a vychutnával si její blízkost u hořícího krbu.
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Jak Elizabet doufala, Alexander neměl možnost následovat profesora Dieffenbacha na univerzitní kliniku. Zřejmě však ani nechtěl zůstat v Charité. Nevěděla, z čeho pramení jeho nespokojenost. Je to kvůli řediteli Jüngkenovi? Na chirurgii to teď chodilo formálněji a méně osobně. Tohle Alexandrovi nevyhovuje?

Vždycky když na to zavedla řeč, uhnul a tvrdil, že tady, kde je, je naprosto spokojený. Nakonec to vzdala a soustředila se na vlastní práci.

I ta s odchodem profesora Dieffenbacha doznala změny. Nejdřív si Elizabet uvědomila, že ji Dieffenbach pověřoval mnoha úkoly, které ostatní sestry nebo ošetřovatelky nemohly vykonávat. A teď se její práce omezovala na běžnou činnost diakonek. Šlo o čistotu, tělesnou hygienu pacientek, jídlo a pití, nošení vody a úklid. Občas sice vyměnila obvaz, ale nemohla už pomáhat, když se nově obvazovalo nebo se přikládaly dlahy. A také už nemohla obsluhovat složitou aparaturu po operaci vybočené nohy. A vůbec operace. Už žádnou pacientku nedoprovázela při operaci, nedržela ji během výkonu za ruku, aby jí byla psychickou oporou.

Profesor Dieffenbach jí neustále dával pocítit, že sem patří a je důležitá. Nyní se cítila stejně bídně, jako když tu začínala. Jedna z mnoha ošetřovatelek, osoba nízkého původu, která stojí mnohem níž než lékaři a subchirurgové. Tak chmurné měla myšlenky, když po desetihodinové službě ještě vytírala chodbu.

Uslyšela blížící se kroky, ale byla příliš unavená, aby se otočila. Vzhlédla, až když se vojenské holínky zastavily vedle ní.

Byl to Alexander a zamračeně na ni hleděl. „Je tohle opravdu nutné?“ zeptal se nazlobeně.

„Vytřít chodbu? Myslím, že ano,“ odpověděla stroze.

„Myslím, proč to děláš zrovna ty. Jsi vyškolená zdravotní sestra. Nemůže to udělat některá z těch nových ošetřovatelek?“

Elizabet si s povzdechem sedla na poslední schod. Záda a ruce ji bolely. „Mezi ošetřovatelkami a sestrami už není rozdíl. Práce se spravedlivě rozděluje mezi všechny bez rozdílu, jak nařídil profesor Jüngken.

„To není spravedlivé, to je plýtvání,“ reagoval Alexander a sedl si vedle ní.

Elizabet si vyčerpaně opřela hlavu o jeho rameno. Vzal ji za ruku.

„Ha, já to věděla,“ ozval se za jejich zády hlas, který znali. „To je důkaz! Už se z toho nevyvlíkneš!“

Elizabet vyskočila a otočila se k ženě, které nosila stejný hábit jako ona.

„Nic nevíš,“ vyjela na ni.

„Ale vím a ohlásím to matce představené. A ty si můžeš sbalit věci a jet do mateřince. Nebo tě rovnou vyhodí!“

„Ano?“ vmísil se do její tirády Alexander. „Z jakého důvodu by to matka představená udělala? Bez ohledu na to, co si namlouváte, že jste viděla, se tady nic špatného nedělo. Jen to, že kvalifikovaná sestra musí v tak pozdní hodinu vytírat podlahu a je unavená.“

„Já vím, co jsem viděla,“ opakovala sestra Theresa.

„Dobrá, tak půjdeme za matkou představenou nejlépe hned. Co myslíte, že udělá, když ji ujistím, že kromě unavené sestry a ustaraného lékaře nebylo nic k vidění? Mohl bych ovšem matce představené říct, že neoblíbeným pacientkám odmítáte náležitou péči, nepřinesete jim vodu nebo nevyprázdníte nočníky. Myslíte, že by to matku představenou potěšilo?“

„Nemáte pro své tvrzení žádné důkazy,“ vřískla Theresa.

„Chcete, aby na to došlo?“ reagoval Alexander tak chladně, že to připomínalo profesora Jüngkena.

Elizabet přemýšlela, jestli mu o tom řekly pacientky nebo jen věří jejímu slovu. Rozhodně se mu podařilo Theresu znejistit. Dupla nohou a pohrozila: „Nespustím tě z očí, Elizabet. A jestli děláš něco nemravného, nachytám tě u toho a postarám se, abys letěla.“
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Plesová sezona skončila, jaro už nebylo daleko. Ludovice se podařilo přemluvit Dieffenbacha, aby s ní šel do divadla. Emilie tvrdila, že jí to nevadí, že nemá nic proti tomu, aby hraběnku doprovodil, ale Dieffenbach cítil, že se jí to dotklo.

Nabídl se, že hraběnku vyzvedne, ale odmítla. „To byste seděl na kozlíku a staral se o své hřebce místo o mě. Ne, milý příteli, pojedeme mým kočárem. Budete mi dělat společnost a do divadla nás odveze můj vozka.“

Když usedl do polštářů vedle hraběnky, zdálo se, že se s tímto aranžmá dosud nesmířil.

Ludovica ho škádlila: „Kdoví, jak ďábelským tempem byste mě vezl Berlínem.“ Odmítl takové podezření, ale vysmála se mu. „Netvrďte prosím, že byste nejel příliš rychle. Existují předpisy. Jak jsem slyšela, měl jste kvůli nadměrné rychlosti problémy s policií.“

Dieffenbach si odfoukl. „V neděli před třemi týdny mě zavolali k pacientovi. Bylo to naléhavé, musel jsem si pospíšit.“

„A tak jste jel tryskem kolem nového kostela v době bohoslužby,“ pokračovala Ludovica hraným káravým tónem. Sotva se ubránila smíchu.

„Strážník se mě snažil zastavit,“ zlobil se Dieffenbach. „Stoupl si před kočár a s arogantním výrazem pod piklhaubnou tvrdil, že nerušený průběh mše je důležitější než lidský život.“

Neměl jste mu hrozit bičem, příteli. To naši strážci zákona neodpouštějí.“

„Král mě odsoudil ke čtyřem týdnům vězení.“

„Jistě nemá v úmyslu zavřít známého lékaře kvůli takové lapálii,“ namítla Ludovica. „Jediné, co chce, je omluva.“

„Pokud se král domnívá, že přilezu ke křížku a pošlu mu pokornou žádost o milost, mýlí se. To radši půjdu do vězení a trest si odsedím. A potom odjedu z Berlína do Stockholmu. Obdržel jsem odtamtud velmi lichotivé pozvání.“

Ludovica dělala vše pro to, aby na ní nebyl patrný úlek. „To byste opravdu udělal? Po všem, co jste v Berlíně dokázal?“

Dieffenbach přikývl. „Ano, nemusím strávit celý život tady.“

„Tak to doufám, že vám král udělí milost podle práva. Ale buďte opatrný, příteli, král není jako jeho otec. Takové urážky bere velmi osobně a nezapomíná.“

„Nenechám se zastrašit, drahá přítelkyně.“
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Po divadle jeli zpátky k paláci von Bredowů.

Ludovica byla vzrušená. „Ach, pojďte přece ještě na kávu nebo koňak,“ požádala ho. „Noc je ještě mladá.“

„Je už pozdě,“ namítl Dieffenbach. „A zítra na mě čekají pacienti a klinika.“

„Nebuďte takový kazisvět. Beztak byste si nešel hned lehnout, ale vrhl byste se do práce na knize ve své studovně.“

Dál už nic nenamítal a následoval ji do salonu. Poslala sluhu pryč, nalila Dieffenbachovi plnou sklenici koňaku a také sklenku sobě a upíjeli po malých doušcích. Koňak ji zahřál tělo i duši. Ludovica věděla, že nedělá dobře, přesto si nalila znovu. A to už v divadle vypili láhev šampaňského.

Rozesmála se a nedokázala smích potlačit.

„Co je vám?“

„Jste stále tak vážný, příteli. Copak se nikdy nezasmějete? Hledejte veselé stránky života a těšte se z nich.“

„Měl bych už opravdu jít,“ řekl vážně.

„Ne!“ protestovala a postavila sklenici tak prudce, až cinkla. „Nesmíte mě opustit. Noci jsou dlouhé a temné. Tak strašně temné a studené,“ pronesla.

Nohy ji samovolně donesly k němu tak blízko, až se tělem takřka dotýkala jeho. Byl z něj cítit koňak spolu s mužskou vůní, která ji pronásledovala až do spánku. Opřela se mu o prsa a objala ho.

„Pomilujte mě, příteli, jen jednou jedinkrát. Já už tenhle život neunesu.“

„Jste opilá, Ludovico,“ připomněl, ale opětoval její objetí a začal ji líbat. Na čelo, na tváře a potom na ústa. Rozevřela rty a vášnivě se k němu přitiskla. Cítila, že je stejně vzrušený jak ona.

Prudce se od něj odtrhla, uchopila ho za ruku a vedla do ložnice.

„Pomilujte mě! Mé tělo bez něžností uschne.“

Dieffenbach na ni pohlédl s vážnou tváří, ale potom začal rozepínat poutka a rozvazovat stuhy na jejích šatech. Vysvlékl ji z blyštivé róby, uvolnil spodničky a potom stuhy na krinolíně. Zkušeně rozepnul korzet, který stahoval její útlou postavu. Nakonec před ním stála jen v tenké košilce a v kalhotách sahajícím ke kotníkům.

Hladil ji po zádech, až rukama spočinul na jejím kříži. Znovu ji začal líbat. Líbal každé místečko kůže, které nezakrývalo prádlo. Společně vrávorali k její obrovské posteli s nebesy, v níž sama lehávala tak ztracená. Ludovica klesla do polštářů a nechala se osvobodit z posledních kousků oblečení. Natáhla se a zavřela oči. Všemi smysly vnímala konečky jeho prstů, které jí klouzaly po těle. Potom se nad ní sklonil a jeho rty následovaly pěšinky jeho rukou. Cítila blažené chvění po celém těle. Z hrdla se jí vydral vzlyk, vyvolalo ho štěstí, že cítí takové blaho, vyvolala ho i bolest, že takovou něhu postrádá celý život. Bylo to zakázané ovoce, potajmu uloupené, ale příliš krásné, než aby se ho vzdala nebo aby svědomí nabylo převahy.

Jeho polibky kroužily kolem jejích prsou a na chvilku se přisály k malému kulatému pupenci. Přitáhla jeho tvář ke své a jeho tělo ke svému. Uvolnila mu vázanku a rozepnula košili. Konečně cítila jeho horkou kůži na své. Ještě nikdy v životě netoužila tolik po aktu spojení.

„Ne, to nesmíme!“ zvolal.

„Miluju vás,“ hlesla Ludovica. „A vím, že i vy ke mně něco cítíte. Prosím, i kdyby se to mělo stát jen jednou. Po zbytek života si to uchovám.“

On však vstal z postele a sáhl po šatech. Zapnul si košili a volně přehodil vázanku, než se k ní zase obrátil.

„Ano, miluju vás a ctím vás,“ přiznal a naposledy ji políbil na ústa. „Navždy vás budu milovat, Ludovico, ale to, po čem toužíme, je špatné a všem by nám to uškodilo. Vám, mně i Emilii, které jsem u oltáře slíbil lásku a věrnost. Asi bychom se nějakou dobu neměli vídat, dokud vzrušení našich srdcí neodezní.“

Odešel. Prostě se otočil a opustil ji. Dveře za nim klaply, jeho kroky zazněly v hale.

Nechtěla plakat, nenáviděla se při projevech slabosti, ale spotřebovala už všechnu sílu, třas jí zachvátil celé tělo. Slzy jí stékaly po tvářích.

Všechno zničila. Měla to vědět. Je příliš čestný, než aby přijal takový poměr. Sama si zavinila, že ho navždy ztratila.

 

[image: ]

 

Dieffenbach se vracel domů v zasmušilé náladě. Jednu chvíli si říkal, jaký je blázen, že to nechal dojít tak daleko, a potom se naopak zlobil, že ji v takové chvíli odmítl a opustil. Copak právě o tomhle mnohokrát nesnil? Netoužili po tom snad oba? Hrabě je mrtvý. Jeho už nemohla podvést – a on ji už nemohl ze žárlivosti bít.

Ale co Emilie? Jeho úžasná, upřímná žena. Nesnesl by, kdyby jí způsobil bolest, to si nezaslouží. S Ludovicou zašli příliš daleko. Že se od ní nakonec odvrátil, celou věc nevylepšovalo.

Byl rád, že se v bytě už nesvítilo. Zul se a vkradl se do ložnice. Ve tmě se svlékl a natáhl si noční košili. Emilie něco zamumlala ze spánku, když si k ní lehl. Uchopil ji za ruku a stiskl.

„Miluju tě,“ zašeptala a přitulila se k němu.

A on měl pocit, že se vinou zadusí.
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29. KAPITOLA

 

Změny

 

Ležela v jeho náručí. Spokojeně tiskla své štíhlé nahé tělo k jeho. Vydával tichý mlaskavý zvuk jako nasycený kojenec. Elizabet se zasmála.

„Co je?“ zeptal se Alexander ospale.

Přitiskla si ruku na ústa, aby smích zadusila. Co kdyby se venku plížila a slídila Theresa.

„Měl bys už jít,“ řekla, když se uklidnila.

Zabručel, ale nehýbal se.

„Musím spát,“ trvala na svém Elizabet. „Jinak budu zítra unavená a mohla bych něco pokazit. I ty musíš být vyspalý, abys mohl operovat. Ani nevím, co všechno je zítra na řadě.“

Alexander zívl. „Máš pravdu, ale nesnáším, když mě vyháníš ze své postele. Copak u tebe nemůžu přespat a odejít až ráno?“

Elizabet se narovnala a káravě na něj pohlédla. „O tom jsme mluvili už mockrát. Co kdybychom se neprobudili včas a některá ze sester nebo dokonce matka představená by tě uviděla v našem křídle? To bych si rovnou mohla sbalit.“

„Je to kříž, že ses rozhodla vstoupit k diakonkám,“ reptal. „Přece těm jejich nesmyslům nevěříš. Jako ošetřovatelka bys žádné představené nemusela nic vysvětlovat.“

„Ale dál bych bydlela se třemi dalšími ošetřovatelkami a ty bys ke mně nemohl chodit.“

Alexander to vzdal, odhrnul přikrývku a přitáhl si oblečení. Poněkud zdlouhavě se začal oblékat. Elizabet si naopak přitáhla přikrývku až k bradě.

„Uvidíme se za pár hodin,“ řekla, ale on k jejímu překvapení zavrtěl hlavou.

„Ne na chirurgickém oddělení,“ reagoval.

Elizabet se zprudka posadila. „Jak to myslíš? Přece nepůjdeš k profesoru Dieffenbachovi do Ziegelstraße! Tomu nevěřím.“

Alexander se ušklíbl. „To ne. Víš přece, že mě jako vojenského lékaře nemůže přijmout. Mluvil jsem s doktorem Klugem. Potřebuje lékaře na porodnickém oddělení. Dnes odpoledne tam začínám. Nejdřív ale musím pitvat toho mrtvého ze včerejška.“

Elizabet na něj chvíli mlčky hleděla, než řekla: „Jak dlouho už to vlastně víš?“

„Několik dní.“

„A kdy ses o to místo ucházel?“

Alexander se otočil. „Brzy po odchodu profesora Dieffenbacha,“ přiznal neochotně.

„A kdys mi chtěl říct, že už nebudeme pracovat spolu? Nebo jsi chtěl, abych to zjistila sama, až bych tě nenašla na chirurgickém oddělení, nebo aby mi to řekli jiní?“

Zklamání ji pálilo po celém těle.

„Oznámil jsem ti to přece včas,“ bránil se Alexander, ale měl přitom provinilý výraz.

„Mohla by ses ředitele Kluga zeptat, jestli tam nemůžeš přejít taky,“ navrhl horlivě. „Zase bychom byli spolu, Nebylo by to hezké? Přivádět na svět nové životy místo řezat nohy napadené gangrénou?“

„Musím o tom přemýšlet.“

„Ano, prosím, rozmysli si to.“ Oblékl si kabát a přistoupil k posteli.

„Přeješ si to vůbec?“ zeptala se Elizabet.

„Ovšem!“ Překvapeně na ni pohlédl. „Máme na sebe přece tak málo času. Bylo by hezké, kdybychom se mohli vidět i při práci.“ Sklonil se a políbil ji na ústa. Potom odešel a Elizabet měla pocit, jako by s ním zmizelo z pokoje veškeré teplo.

Zimomřivě si pod přikrývkou přitiskla kolena k sobě a rukama si objala nohy. Neočekávané Alexandrovo sdělení jí vířilo v hlavě. Proč s ní o tom nepromluvil hned na začátku? Proč nespřádal plány spolu s ní? Je pro něj opravdu důležité, aby pracovali spolu? A nebylo právě takové chování mužů důvod, proč se rozhodla pro vstup do řádu diakonek? Aby nebyla závislá na muži, který by o jejím životě rozhodoval bez ohledu na ni?

Zamyšleně se kousala do rtů. Existuje pro ženu vůbec nějaká cesta, aby o sobě rozhodovala sama?

Ne, zřejmě ne. A tak si dá pozor, aby představená neměla důvod ji proti její vůli poslat pryč.
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Bylo časné ráno. Slunce teprve vycházelo a vrhalo na zahrady mezi budovami Charité dlouhé stíny. Marta uvařila Augustovi kaši k snídani a vypravila ho do školy. Vedl si tam dobře a Marta denně pociťovala hlubokou vděčnost.

Profesor Dieffenbach Augustovi daroval operací nejen jiný život. Zčistajasna slíbil, že se postará, aby jeho první pacient, jemuž operací odstranil šilhání, dostal dobré školní vzdělání. Augusta přihlásil do školy ve Friedrichstadtu, kam chodili synové z dobrých rodin. S nimi se August mohl nyní vzdělávat. Marta to pořád ještě nemohla pochopit. Tato škola mu otevře neuvěřitelné šance na úplně jiný život, než by mu mohla nabídnout ona. August se teď zajímal o optiku a mluvil o tom, že jednou bude zhotovovat úplně nové brýle, aby pomohl všem lidem, jejichž slabý zrak se nedal vyléčit operativně.

Marta ho nechala snít. Možná to opravdu udělá. Mnohé, co nepokládala za možné, se přesto událo. Proč by se její syn nemohl stát optikem? Je to chytrý chlapec a ve škole má výborné známky.

Odemkla márnici a zavezla stůl s mrtvým do pitevny. Právě odstranila prostěradlo, když se otevřely dveře a dovnitř vešel doktor Heydecker.

„Tohle je moje poslední pitva na chirurgii,“ řekl místo pozdravu.

Marta, která už dnes mluvila s Elizabet a vyslechla si její nářky, pokývala hlavou.

„Budete nyní pracovat na porodnickém oddělení ředitele Kluga, jak jsem slyšela.“

Alexander uchopil skalpel, který ležel připravený na podnosu. Ještě jednou pohlédl mrtvému do tváře a potom třemi energickými tahy rozřízl tělo a odhrnul v břišní dutině kožní laloky s bělavým tukem.

Hledal hnisavý zánět, který stál mladého, ani ne dvacetiletého muže život. Téměř celá pobřišnice byla zhnisaná, i mezi červeně zanícenými kličkami střev se leskla žlutá hmota. Příčinu brzy nalezl. Červovitý přívěšek se tak zanítil, že nakonec praskl a do břišní dutiny se vylil jedovatý obsah střev.

„Neměl vůbec šanci,“ prohlásila Marta, když podávala doktoru Heydeckerovi další nástroje.

Heydecker přikývl. „Ano. Dostal se do Charité moc pozdě. Apendix měl už zřejmě prasklý, takže žil jen několik hodin. Když se včera odpoledne dostavil do Charité profesor Jüngken, byl už mrtvý.“

„Ale i kdyby přišel dřív, neměl by moc velké šance,“ konstatovala Marta.

Otevřely se dveře a vešel doktor Froriep, aby pokračoval v pitvě. Zkoumal další orgány, které podle očekávání nevykazovaly neobvyklé změny. V poslední době se stávalo často, že do pitevny přicházel pozdě nebo se v některé dny neobjevil vůbec. Marta měla dojem, že ztratil o práci zájem a jen hledal záminky, aby své úkoly přenechal jiným. Zavinily to zřejmě spory mezi univerzitou a akademií, které podkopávaly autoritu doktora Froriepa. Chtěl by o mrtvých v pitevně rozhodovat sám.

„Můžete ho zašít a předat k pohřbení,“ řekl Martě. Utřel si ruce do zástěry a pověsil ji na hák.

Doktor Heydecker si rovněž odvázal zástěru. „Musím si pospíšit, nechci aby na mě musel ředitel Kluge čekat. Chce mě provést porodnickým oddělením a seznámit s několika zajímavými případy, u nichž se dá počítat s komplikacemi.“

Při nadšení v jeho hlase Marta pocítila rozmrzelost. „Co jsou pro vás zajímavé případy, to pro těhotné ženy znamená strach o život vlastní nebo dítěte. A většinou to také znamená dlouhý a velmi bolestivý porod s nejistým výsledkem.“

Alexander se zarazil a zkroušeně na Martu pohlédl. „Máte pravdu, paní Vogelsangová. Myslel jsem jen na medicínskou stránku věci a zapomněl jsem na člověka. Samozřejmě jim všem přeju lehký porod a zdravé děti. A aby z Charité odcházeli zdraví. V chirurgii jsme my lékaři často bezmocní.“

Ukázal na mrtvého, jehož tělo Marta zašívala silnou nití.

„U všech nemocí a vředů v břišní dutině jsme bezmocní. Rozříznout pobřišnici se téměř vždy rovná rozsudku smrti. Vím jen o několika málo operacích slepého střeva, které pacient přežil. Profesor Dieffenbach to několikrát dokázal. A když pomyslím na všechny ty ruce a nohy, které musíme amputovat, nebo na nesčetné pacienty, kteří po zlomeninách nebo při otevřených ranách umírají na gangrénu či jiný druh zánětu. Někdy je to těžké vydržet.“

Marta na mladého lékaře pozorně pohlédla. „Já vím, pane doktore Heydeckere. A přeju vám, abyste v oddělení doktora Kluga našel to, co hledáte.“
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Nepřijde. Nedá o sobě vědět a já se neodvážím ho zavolat. Rozhodl se. Já mu padla k nohám, a on mě odstrčil.

Protože je čestný muž.

Protože mě nemiluje nebo miluje svou ženu víc než mě.

Samozřejmě si ho právě proto vážím. Je to muž mravních zásad, a přece bych si z celého srdce přála, aby je někdy hodil přes palubu. Nesmím na to myslet, nebo zase ucítím jeho ruce na své vyhladovělé kůži, jeho rty na svém těle.

Umírám touhou, ale už nebude nikoho, kdo by mě tak miloval a daroval mi tolik něhy.

Měla jsem se ovládnout. Neměla jsem na něj naléhat. Já sama jsem zničila to, co mi bylo nejdražší. Mohlo to být nadále takové jako dosud. Vyjeli bychom si na koni nebo šli do divadla. Občas bychom si vyměnili zakázané polibky a drželi se za ruce.

Nestačilo mi to.

A nyní? Zničila jsem veškerou naději. Cítím, jak mě pod víčky pálí slzy, ale nesmím jim povolit. Jsem příliš zoufalá, než abych toužila po úlevě.

Nejradši bych mu poslala lístek. Nouzové volání, naléhavou výzvu, aby přispěchal k lůžku nemocné. Přišel by. Nenechal by mě být. Ale co by řekl, kdyby zjistil, že jsem stejně málo nemocná, jako byl G., když si ho volával?

Cítil by zklamání nebo dokonce pohrdání?

Ne, to bych nesnesla. Nikdy! Tak hluboko neklesnu.

Budu čekat s jiskrou naděje v srdci, že jednou z vlastní vůle překročí můj práh.

Budu na něj čekat do konce života.
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30. KAPITOLA

 

Horečka omladnic

 

„Objevil se další případ,“ oznámil Alexander Elizabet, když po práci přišel do jejího pokoje.

„Horečka omladnic?“ ujistila se, ačkoliv tušila, co má na mysli.

Přikývl. Tvářil se nepřístupně. „Je to jako prokleté. Ta žena s dvojčaty byla první, která onemocněla. Tři dny po porodu zemřela.“

„To byla první pacientka, kterou jsi na svém novém oddělení vyšetřoval, že?“

„Co tím chceš říct?“

Elizabet pokrčila rameny. „Nic. Nikoho neobviňuju. Jen konstatuju, že po nějaké době, kdy bylo málo případů horečky omladnic, jsou nyní zase častější. Každá porodnická klinika se děsí takových epidemií, které se opakovaně objevují a během krátké doby zabijí až polovinu žen po porodu.“

„A nikdo si neumí vysvětlit, odkud se ten záludný zánět bere,“ dodal Alexander bezradně. „Ale já to nevzdám. Zítra brzy ráno budu obě mrtvé ženy z dneška pitvat.“

„Musíš mi potom o všem přesně referovat.“

Udiveně na ni pohlédl.

„Jsou to nyní i moje případy,“ vysvětlila Elizabet. „Promluvila jsem s ředitelem Klugem. Zeptal se profesora Jüngkena a ten neměl nic proti tomu, abych přešla na porodnické oddělení.“

Alexander ji objal a políbil. „Elizabet, to jsou dobré zprávy! Konečně budeme zase trávit víc času spolu. A kdoví, možná že jednou přijdeme té záludné nemoci společně na kloub.“
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Alexandra čekala v márnici Marta. Obě ženy, které včera zemřely na porodnickém oddělení, už byly umyté a připravené k pitvě.

„Co bude s dětmi?“ zeptala se. Alexander ukázal na světlovlasou ženu s jizvou na tváři. Pravděpodobně si ji přivodila při nějakém střetu na ulici. Alexander předpokládal, že je to prostitutka.

„Její syn přišel na svět mrtvý. Máme podezření, že se nějakými jedovatými bylinami snažila potratit. Do Charité ji přivezli s těžkými křečemi. Kdyby nezemřela, pravděpodobně by ji odsoudili k trestu vězení. Ta druhá žena se jmenuje Katharina a byla to manželka tkalce.“

Mrtvá vypadala mnohem starší, než opravdu byla. Tělo vyhublé, jako by léta málo jedla. Pleť měla povadlou a vrásčitou, tváře vpadlé a pod očima tmavé kruhy.

„Ta porodila holčičku, která je v pořádku. Je to její dvanácté dítě. Sedm z nich žije ještě doma s otcem, který není právě nadšený, že mu přibude další hladový krk.“

Marta na něj tázavě pohlédla, a když Alexander kývl, rozřízla tělo prostitutky a odhalila břišní dutinu a dělohu. Alexander se nad mrtvou sklonil.

„Stejné jako u ostatních. Děloha je úplně normální. Právě by se začala stahovat. Ale v celém prostoru břicha je hnis!“ Sáhl dovnitř a odsunul stranou střeva. „Vidíte, paní Vogelsangová, tkáně jsou plné hnisajících hrudek!“

U druhé ženy byl nález stejný. Alexander si povzdechl.

Do pitevny vešel doktor Froriep a prohlédl si obě otevřené mrtvoly. „Horečka omladnic,“ řekl a znělo to jako těžký povzdech. „Nebudou poslední.“

Alexander ztrápeně přikývl. „Je to k uzoufání, ale musím se vrátit na oddělení. Mohl byste pitvy dokončit?“

Doktor Froriep přikývl a požádal o to Martu, která se dala do práce, zatímco prosektor přihlížel.
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To ráno si doktor Dieffenbach jako první prohlédl téměř dokončené díly pro větrací zařízení. Bohužel všechny práce postupovaly jen velice pomalu. Peníze, které mu slíbili, zdaleka nestačily na všechny jeho velké plány. Přál si, aby tahle klinika byla první, v níž by se sněť stala minulostí. Výpary vzbuzující nemoc se budou odvádět a pokoje větrat, aby v nich byl čerstvý nezkažený vzduch. Jako první bude novým větracím zařízením vybaven operační sál. I když tady byly dosud lecjaké nedostatky, větrací zařízení je zcela revoluční.

Potom se Dieffenbach vydal za pacienty. Několik studentů se k němu připojilo a společně vešli do sálu pacientů první třídy. Mladí muži přistoupili co nejblíž lůžku nemocného, aby jim neuniklo nic, co profesor říká a ukazuje.

Večer prodléval dlouho ve své studovně a pracoval na knize Protětí šlach a svalů. Byl neúnavný. Už odoperoval desítky pacientů se šilháním, vybočenou nohou nebo krkem. A zvláště od té doby, co byl jmenován ředitelem univerzitní kliniky, každou operaci, pokud to bylo možné, prováděl sám. Při práci se vždy soustředil na to, co právě dělá. Avšak večer, když seděl u psacího stolu, se ho často zmocňovala nenaplněná touha, která byla jako nemoc. V duchu viděl Ludovicu, jak před ním leží nahá, a bylo mu zatěžko ten obraz vypudit z mysli a soustředit se na protínání šlach.

Právě dokončil jednu stránku, když se mu zdálo, že cítí v zádech pohled. Rychle se ohlédl. Ve dveřích stála Emilie. Byla v nočním oděvu a kolem ramen měla přehozený vlněný šátek. Mlčky na něj hleděla.

Dosud nikdy na něj nevyvíjela nátlak, nijak se nevměšovala do jeho práce nebo rozvržení času. I nyní se na něj jen dívala, ale přece slyšel její nevyslovenou otázku.

Odsunul popsané listy stranou, zavřel kalamář a vstal. „Máš pravdu, drahá, je pozdě. Měli bychom si jít lehnout. Zítra mě zase čeká několik operací. Musím se vyspat, abych měl jistou ruku.“

Šel ke dveřím, ale Emilie neustoupila stranou, aby ho pustila. Místo toho natáhla paže, objala ho a přitiskla tvář k jeho.

„Co tě tak trápí?“ zeptala se.

Dieffenbach se vymanil z jejího objetí.

Emilie nyní přece jen ustoupila a následovala ho do ložnice. Dívala se, jak se svléká a uléhá do postele. Posadila se na svou stranu lůžka.

„Vždycky jsme spolu o všem mluvili,“ začala a dívala se stranou. „O problémech s pacienty i lékaři v Charité, o závistivcích, kteří o tobě špatně mluvili nebo psali, o potížích s ministerstvem, s králem nebo o nedostatku peněz, který zdržuje nutná zlepšení. Ale teď se mnou nemůžeš nebo nechceš mluvit.“

Dieffenbach jen něco zabručel.

„Ach ne, neříkej, že to nic není. Vidím a cítím, že se trápíš. Mám dojem, že když o tom se mnou nechceš mluvit, tak jde o ni, že?“

Nemusel se ptát, koho má Emilie na mysli. Oba to věděli. Jako by byla Ludovica stále přítomná v jejich bytě.

„Už delší dobu jsi u ní nebyl. Nebo jsi mi o tom jen neřekl?“

„Nebyl a v dohledné době ji ani neuvidím,“ prohlásil neochotně.

Emilie zhasla světlo a vklouzla pod přikrývku. „Řekneš mi to někdy?“

Mlčel. Nevěděl, co odpovědět, ale nahmátl její ruku a stiskl ji. „Miluju tě, Emilie, to je skutečnost. A vždycky tady budu pro tebe a pro děti.“

Oběma bylo jasné, že je to jen část pravdy, ale možná bylo lepší nechat tohle téma alespoň pro dnešek být a tvářit se, že jsou moc unavení, než aby mluvili dál.
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Mělo to být nejhezčí oddělení Charité. Tady se rodil nový život. Tady měly být šťastné matky se svými novorozenými dětmi.

Je pravda, že tu byly i ženy, které se na své dítě netěšily, protože těhotenství bylo důsledkem toho, že se živily na ulici nebo se otec a živitel nevyskytoval z jiných důvodů. Anebo i proto, že rodina musela živit mnoho dětí. Ale bylo tu i mnoho žen, které zářily štěstím, když jim do náruče vložili novorozené dítě.

V těchto dnech však štěstí rychle zmizelo. Porodnickým oddělením Charité se šířil strach a každá rodička byla ráda, když mohla co nejdřív z oddělení odejít.

Elizabet obcházela pacientky, dohlížela na to, aby se vyčerpané matky najedly, pomáhala jim s mytím a přikládala jim hladové novorozence k prsu. Také pozorně všechny rodičky sledovala, dávala jim ruku na čelo, ptala se, jestli nemají bolesti nebo jim něco nepřipadá neobvyklé.

„Začalo to před několika hodinami,“ sdělila jí Anna, pekařova manželka, která před čtyřmi dny porodila své první dítě.

Alexander ji poté dvakrát prohlédl a všechno shledal v pořádku, ale nyní si Anna stěžovala na bolesti. Začínalo to v pánvi a posléze bolest stoupala k žebrům. Další den už bolesti zasáhly celé tělo, byly nesnesitelné a ženu doslova spalovala horečka.

Každá žena na oddělení věděla, že při takových horečkách je už jednou nohou v hrobě. S nářkem si nechala naposled podat dítě, než zeslábla natolik, že už je nebyla schopná dál krmit. Trvalo pak už jen den nebo dva, než přikrytou mrtvolu odnesli z porodnického oddělení do márnice, kde ji přijala Marta.

Také děti přežily málokdy. Jen když si pro ně přišla rodina a obstarala jim kojnou, mělo dítě šanci přežít. Ty, které Elizabet odnesla k doktoru Barezovi na dětskou kliniku, zemřely většinou jen pár dní poté na koliku a průjem. Mléko, kterým ošetřovatelky malé sirotky krmily, snášel jen málokterý z nich.

„Nikdy by mě nenapadlo, že to tady může být tak hrozné,“ přiznala Elizabet. „Myslela jsem si, že nejvíc pacientů umírá na chirurgii.“

Avšak v těchto týdnech držela smutný rekord porodnice. Elizabet se každý večer vracela do svého pokoje velice frustrovaná.
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Marta pomáhala doktoru Heydeckerovi. Se stisknutými rty pitvali ženy, které včerejšího dne zemřely na porodnickém oddělení. Pokaždé stejný obraz. Vyřízl zhnisané uzliny a odebral vzorky, které se posílaly laboratornímu asistentovi profesora Jüngkena. Moč, krev a další vzorky zkoumal pod mikroskopem a prováděl experimenty, aby se odhalily chorobné změny a mohly se porovnávat.

Už před desetiletími chemici zkoumali žlutozelenou kaši z podbřišku žen, které zemřely na horečku omladnic, a označily ji za alkalicky sražené mateřské mléko. Ale Alexander Heydecker o této tezi pochyboval.

Zarytě dokončil pitvu jedné ženy a obrátil se k další mrtvé. Od chvíle, kdy přišel do pitevny, kromě pozdravu neprohodil s Martou jediné slovo. A neusmál se ani koutkem úst. Marta cítila, jak velice ho mrtvé z porodnického oddělení trápí.
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„Amalie, jsi hotová?“ zavolala Ludovica na schodišti.

„Ano, maminko,“ zaznělo shora a Amalie v nabíraných šatech běžela jako vítr dolů. Byla hluchá k napomínání chůvy, která ji jako vždy vštěpovala, že tohle není vhodné chování pro mladou desetiletou dámu.

Matka s dcerou vyšly z domu na nákupy. Cornelie je následovala s odstupem několika kroků, aby nerušila jejich rozhovor, a později nesla balíčky.

Přešly vozovku pro kočáry a zařadily se mezi procházející v aleji. Zahalila je vůně lip. Ludovica měla náhle pocit, že ji někdo pozoruje.

Dieffenbach, pomyslela si a s bušícím srdcem se otočila. Rozhlédla se, ale nikde neviděla milovaného muže mezi korzujícími, kteří se těšili z krásného letního počasí. Vtom spatřila osobu, která z ní a její dcery nespouštěla zrak.

Ludovica tu ženu znala. Její černé šaty a staromódní čepec, který se nehodil pro mladou ženu, ji jasně identifikovaly.

Ludovica pátrala v paměti po jméně. Elizabet? Ano, tak se jmenuje. Ale proč tady stojí a pozoruje palác, lépe řečeno jeho obyvatele?

Uvidíme, jakou výmluvu od ní uslyším, pomyslela si Ludovica, když se rychlým krokem vydala k diakonce a oslovila ji. Viděla, jak sebou trhla a ucouvla.

„Mohu vám nějak pomoci, sestro Elizabet?“ otázala se hraběnka tónem, který stará šlechta tak dobře ovládala, když chtěla odkázat obyčejný lid do patřičných mezí.

Elizabet naznačila úklonu. „Ach ne, promiňte, nechtěla jsem na vás zírat, hraběnko von Bredow. Jen jsem si při spatření vaší dcery říkala, jak krásná mladá dáma z ní vyrostla.“

Ludovica pohlédla na Amalii, která stála po boku Cornelie. „Amalie? Ano, ale jak jste na to přišla? Vy mou dceru znáte?“

Elizabet potřásla hlavou. „Ne, vlastně ne. Jen náhodou jsem s ní před lety prohodila pár slov. Ale už léta se přátelím s paní Vogelsangovou, která tehdy přivedla vaši dceru na svět. Vím, že to byl velmi těžký porod. A byl poslední paní Vogelsangové jako porodní asistentky. Od té doby pracuje v Charité na pitevně.“

Hraběnka Ludovica pozvedla obočí. „To si dodnes pamatujete?“

„Vzpomněla jsem si na to, když jsem vás viděla vycházet z domu,“ reagovala rychle Elizabet.

To je zvláštní, pomyslela si Ludovica, ale Elizabet už pokračovala.

„Kromě toho si vás velice vážím, paní hraběnko.“

„Mne? Ale pročpak? Jistě ne proto, že moje dcera vyrůstala poslední léta bez otce. V našich kruzích to není zásluha, která by stála za zmínku. Radši svůj obdiv věnujte paní Vogelsangové. Její chlapec si očividně vede velmi dobře.“

„Vy znáte Augusta?“ Elizabet udiveně vykulila oči.

„Jen letmo,“ odpověděla Ludovica. „Znám historii jeho choroby. Profesor Dieffenbach mi vyprávěl o mnoha svých důležitých operacích. A poté co operoval Augusta, došlo k uznání jeho operační metody šilhání.“

„Ano, to mám na mysli,“ prohlásila Elizabet a byla velmi překvapená, jak snadno jí slova vycházejí z úst. „Jste výjimečná žena. V celé Charité to bzučelo jako v úle, když jste si poprvé troufla přihlížet operaci profesora Rusta.“

Ludovicu poněkud překvapilo, že její tehdejší návštěva měla takovou odezvu. Než mohla diakonce poděkovat za kompliment, Elizabet pokračovala. „Vážená hraběnko, nemějte mi prosím za zlé mou otevřenost. Už dlouho obdivuju váš zájem o medicínu. A také vím, že finančně podporujete ošetřovatelskou školu, z níž vzešli někteří velmi schopní ošetřovatelé.“

„To je pravda. Jsem velmi ráda, že mohu díky svému postavení podporovat pokrok v medicíně a vzdělání. Víte ale, sestro Elizabet, můj zájem jde mnohem dál. Čtu nejnovější lékařské knihy a časopisy a občas navštěvuji přednášky. Vlastně bych ráda studovala medicínu na univerzitě. Nebo bych to alespoň umožnila jiným ženám, jedno jakého původu. Ale v tomto směru mám i já svázané ruce.“

„Je to tak nespravedlivé,“ vyhrkla Elizabet. „Pracuji už tolik let v Charité, nejdřív jako ošetřovatelka a nyní jako sestra diakonka. A přece nemůžu být ničím víc než ošetřovatelkou, která musí poslouchat příkazy lékaře bez ohledu na to, jak je mladý nebo nezkušený.“

Ludovica bezděčně přikývla. Pocházejí z tak rozdílných světů a jistě by spolu nikdy nemluvily, kdyby je nespojoval zájem o medicínu. Pozorně se na Elizabet zadívala, jak jí zápalem zčervenaly tváře, a náhle pocítila potřebu ji poznat blíž a mluvit s ní o Charité a její práci.

„Pojďme si popovídat na nějakém příjemnějším místě,“ navrhla. „Zajdeme tamhle naproti do kavárny. Mají tam prý vynikající čokoládové dorty.“

Elizabet se na hraběnku upřeně podívala, potom kývla. „Děkuji vám, paní hraběnko. Mám volno až do večeře,“ pravila a následovala ji do kavárny. Amalie šla zatím s komornou k oblíbené modistce, aby si vybrala stuhy a pera.

Hraběnka už měla druhý šálek kávy a dívala se na Elizabet zvláštním pohledem.

A Elizabet žasla, jak důvěrně hovoří se ženou, která stojí společensky o tolik výš než ona. Některé hraběnčiny výroky jako by vyjadřovaly to, po čem sama toužila. „Nic bych nedělala tak ráda, jako studovala medicínu,“ přiznala se. „Proč jen ženy nemůžou studovat a stát se lékařkami?“

Hraběnka Ludovica smutně potřásla hlavou. Potom se napřímila. „Dosud nemohou, ale věřím, že i ženy v Prusku pozvednou hlas. Vím, že v Americe existuje univerzita, kam se ženy mohou zapsat. Jednoho dne dá i Starý svět ženskému pohlaví šanci.“

„Myslíte, že to ještě zažijeme?“

„Někdo musí začít,“ prohlásila hraběnka bojovně. „Musíme mít odvahu a být činorodé.“

„Ale jak?“ otázala se Elizabet. „Nemůžeme přece najednou vtrhnout do poslucháren. Univerzitní sluhové by nás okamžitě vyvedli. Porodní báby jsou jediné ženy, které jsou trpěné při přednáškách o anatomii nebo u operací.“

Ludovica pokývala hlavou. „Ne, vtrhnout do poslucháren asi nemůžeme. Už jsem o tom hodně přemýšlela. Podívejte, už dnes mají ženy rozsáhlé lékařské vědomosti a myslím, že by se našlo dost pacientek, které by se při delikátnějších problémech daly raději vyšetřit ženou. Je třeba otevřít nemocnici – jen pro ženy a děti – kterou by vedly ranhojičky a porodní asistentky. Je třeba, aby se našlo pár žen, které by se odvážily s tím začít. A potom, jak pevně věřím, budou jednoho dne i u nás lékařky.“

„Tomu chci také věřit, hraběnko,“ zvolala Elizabet. „A co se týká té speciální nemocnice, o níž mluvíte, tak ta se možná dá zřídit i dřív. Ale pro získání budovy a lékařského vybavení jsou samozřejmě potřeba peníze,“ pronesla s povzdechem.

„To by byl úkol zakladatelky a dárkyně, aby zajistila organizaci celé věci. Ženy, jako jsem já,“ prohlásila Ludovica.

Elizabet vzdychla. „To je nádherná myšlenka. Co bych dala za to, abych mohla být u toho.“
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31. KAPITOLA

 

Žádost

 

Cestou do jídelny vzala Marta Elizabet stranou. „Nelíbíš se mi,“ řekla. „Co je s tebou?“

„Nic se mnou není,“ ohradila se Elizabet.

Marta na ni upřela oči. „Něco se u tebe změnilo. Kdy jsi měla naposledy menstruaci?“

„Cože?“ Elizabet se zamračila. Chtěla říct, že do toho Martě nic není, když si uvědomila, že už má dva dny zpoždění.

„Dva dny?“ Marta potřásla hlavou. „A jaké byly poslední měsíčky. Stejné jako vždycky?“

„Co to má znamenat, Marto?“

„Jako vždycky?“ opakovala Marta.

„Ne!“ vyjela Elizabet. „Neměla jsem takové bolesti a skoro jsem nekrvácela.“

Marta si stoupla těsně k ní a dívala se jí do tváře. Potom ji nečekaně sáhla na prsa.

„Co to děláš?“ vyhrkla Elizabet zděšeně.

„Bolí tě prsa, že?“

„Ano, trochu, ale to je jistě známka toho, že brzy začnu krvácet.“ Vážně hleděla Martě do očí a náhle jí tělem projel nával strachu. Břicho se jí křečovitě stáhlo a Elizabet pochopila, že to asi není předzvěst krvácení. „Přece si nemyslíš, že jsem těhotná?“ vydechla.

Marta jí jednu ruku položila kolem pasu a druhou přiložila na břicho. „Přesně to si myslím. Nedokážu ti říct, jak to tak brzy poznám, ale u žen, které dobře znám, někdy vidím změny a přečtu příznaky dřív, než to vědí ony samy.“

„Určitě se mýlíš,“ zapřísahala ji Elizabet. Myšlenky jí divoce vířily hlavou. „To není možné.“

„Není?“

Elizabet zavřela oči a zoufale zasténala. „Ach Marto, chci jen říct, že to tak nesmí být. Jsem diakonka. Složila jsem slib.“

„Ano, slíbila jsi, že budeš žít cudně,“ přisadila si Marta. „Ale tento slib jsi porušila už dávno. Tvoje těhotenství to jenom prozradí navenek.“

Elizabet si přitiskla ruce k uším. „Nechci to poslouchat. Miluju ho a on miluje mě. Nemůžu ho zavrhnout, oba bychom byli nešťastní.“

Marta se nedala. „Tak musíš přijmout následky, Elizabet. Tak nebo tak.“

„Myslíš, že bych měla dítě donosit? Co tomu řekne představená Walburga? A co udělá pastor Fliedner, až se to dozví? Vezmou mi to dítě? Nebo mě pošlou do Kaiserswerthu?“

Marta pokrčila rameny. „To já nevím, nevyznám se tolik v regulích vašeho řádu. Ale dobře vím, že stojíš na rozcestí a musíš se rozhodnout, jak budeš žít dál.“

„Nemůžu,“ zvolala Elizabet a stiskla Martiny ruce. „Musíš mi něco dát. Ty víš, jak se to dělá, a kolik jakých bylin musím vzít, abych vyhnala plod. Prosím, nemůžeš se přece jen tak dívat, jak se mi hroutí život.“

Marta se vymanila z jejího sevření. „Elizabet, copak se ti opravdu hroutí život? Máš ho přece ve svých rukou. Rozhodně nepřipustím, abys dospěla k nějakému ukvapenému rozhodnutí a důkladně sis to nepromyslela. A nechceš to nejdřív říct doktoru Heydeckerovi, abys věděla, co si o tom myslí on?“

„Proboha, to ne, to nemůžu.“

„Pročpak ne? Vždyť je toho součástí a už celé měsíce s tebou sdílí postel. Taky on má zodpovědnost.“

„Ne, tím ho nemůžu zatěžovat.“ Elizabet se chvěla ramena a v očích měla slzy.

„Proč ne? Bojíš se, že tě nechá na holičkách? Že váš vztah ukončí a najde si jinou?“

„To ne! Co si o něm myslíš!“ zvolala pobouřeně Elizabet. „Je to čestný muž.“

Marta naklonila hlavu. „Ano? Tak z čeho máš strach? Že bude chtít tebe i to dítě?“‘

„Marto, dobře víš, že by to nešlo. Učinila jsem rozhodnutí, které mě zavazuje až do smrti.“

„To není tak docela pravda,“ odporovala Marta. „Vy, diakonky, musíte svůj slib pastoru Fliednerovi čas od času obnovit. Takže se můžeš rozhodnout i jinak a s posláním diakonky skončit. Nikdo tě nemůže nutit, Elizabet.“

Elizabet prudce zavrtěla hlavou. Slzy jí tekly po tvářích a stékaly na černé šaty. „Prosím, Marto, pomoz mi!“

„Musíš si nejdřív v naprostém klidu promyslet všechny možnosti,“ odpověděla Marta. „Potom za mnou přijď a uvidíme, co je třeba dělat.“

Elizabet se otočila a odcházela. Chuť na večeři ji úplně přešla.
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Když Marta pitvala druhý den s doktorem Froriepem a doktorem Heydeckerem další mrtvou, všimla si, že mladý lékař je nezvykle tichý a nesoustředěný. Takový nebýval. Jestlipak to souvisí s Elizabet? Tak ráda by pomohla, ale jak má začít s tak ožehavým tématem, aniž by se ho dotkla. Vždyť on a Elizabet dělají všechno pro to, aby svou zakázanou lásku udrželi v tajnosti. Přesto se o to chtěla pokusit. Když ukončili pitvu a doktor Froriep odešel, dodala si odvahy.

„Vypadáte dnes dost zasmušile, doktore Heydeckere,“ začala opatrně. „Zdá se mi, že to nesouvisí jen s případy horečky omladnic.“

Doktor Heydecker zvedl obočí a vyslal varovný pohled. Jeho poselství bylo jasné: Nehodlá s Martou probírat nic soukromého. Ale Marta se nedala odradit.

„Já vím, myslíte si, že se nemám do ničeho plést, ale já jsem Elizabetina přítelkyně a ona mi důvěřuje. A vás si vážím, doktore Heydeckere, a přeju vám všechno dobré. A je mi jedno, jaká pravidla společnost nastavila, aby lidi omezovala v projevech jejich citů.“

„Ach ano?“ reagoval. „Taky jsem si dodnes myslel, že se ani Elizabet o tohle nestará, ale zřejmě změnila názor.“

Marta nechápala. „Co vám Elizabet řekla?“

„To se vás netýká, paní Vogelsangová. Rozhodně vás můžu ujistit, že je vše v nejlepším pořádku a ani diakonie si nebude moct na její chování stěžovat.“

„Chcete tím říct, že Elizabet vztah s vámi ukončila?“

„Myslel jsem, že jste její přítelkyně a tedy o všem dobře informovaná!“ vypálil jedovatě.

„Ano, to jsem si myslela taky,“ odpověděla Marta šokovaně. „Ale… jaký důvod vám uvedla?“

„Paní Vogelsangová, zacházíte opravdu příliš daleko.“

Marta zrudla a kousla se do rtů. Má pravdu, co se do toho plete. A potom slyšela, jak doktor Heydecker tiše pokračuje: „Chce být věrná jen pastorovi a svému slibu. Já mám teď opravdu jiné problémy, o které se musím postarat.“ S tím se otočil a prudce vyšel z pitevny.

Marta si umínila, že si s Elizabet promluví, jen co skončí s prací.
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Elizabet měla za sebou hrozný den. A teď i ta mladá žena na posteli u stěny, která přivedla za velkých bolestí na svět dvojčata, vykazovala příznaky té hrozné horečky rodiček. Ta žena jí byla od první chvíle sympatická. Asistovala také Alexandrovi při jejím porodu. Celou noc bojovala o život matky a dětí, a teď tohle! Právě chtěla odejít, když se ve dveřích objevil otec novorozených dětí. Co mu má říct? Že jeho žena pravděpodobně v příštích dnech zemře?

Nedokázala to přenést přes srdce a hovořila s ním jen o obou chlapečcích, kteří se po porodu už vzpamatovali. Muž se s tím spokojil a s nevinnou radostí se vydal domů. Elizabet hryzalo svědomí, ale možná ten muž nyní potřebuje pár šťastných hodin. Smutek přijde až příliš brzy.

Zamířila k budově nové Charité, ale objevila se Marta a postavila se jí do cesty. Tvářila se zle.

„Tys mu neřekla, že jsi těhotná?“

„To se tě netýká.“

„Tak tohle jsem dneska už jednou slyšela,“ odfrkla si Marta. „A i kdyby. Nebudu se dívat, jak si šlapeš po štěstí. Tys ho odehnala tou hloupou lží, Elizabet? Namluvilas mu snad taky, že ho nemiluješ? Místo abys mu řekla, že s ním čekáš dítě? Vy dva musíte společně najít východisko.“

„Ano? A co by měl podle tvého mínění udělat? Padnout na kolena a nabídnout mi sňatek?“

„Měla bys aspoň vyčkat, jak se zachová. Miluješ ho přece, ne?“

Elizabet už měla na jazyku ostrou odpověď, ale cítila, jak jí zase do očí stoupají slzy. „Ano, miluju ho! A jak moc, mi došlo až nyní, kdy jsem ho odvrhla. Tak jsem si zvykla, že patří do mého života. Neumím si vůbec představit, jak teď budu žít. Bude to rozhodně studený a neutěšený život, ale můžu si za to sama. Všechno ničím. Nejen naši lásku, ale i to dítě.“

„Máš pořád ještě v úmyslu potratit?“

Elizabet si utřela slzy. „Ano a prosím tě z hloubi srdce, abys mi pomohla. Jestli to neuděláš, najdu si jinou cestu.“

Marta přiložila ruku na Elizabetino břicho. „Roste tam nový život, dítě lásky. A ty ho chceš zabít? Seš si jistá? Budeš si to jednou moct odpustit? Dobře si vše rozmysli, protože pak už nebude cesta zpátky.“

Elizabet nedokázala zadržet slzy. „Marto, to víš, že bych si radši dítě nechala. Jeho dítě! Ale jak bych to mohla udělat? Ztratila bych nejenom práci. Zavrhli by mě, nebo ještě něco horšího.“

„Když budeš opravdu chtít, cesta se najde. Podívej se na mě, Elizabet. Taky jsem dokázala Augusta sama vychovat. A jaký z něj vyrostl skvělý chlapec. Teď chodí do dobré školy a potom půjde do učení. Bude mít lepší život než já nebo jeho otec.“

„Ale tys měla štěstí!“ vyhrkla Elizabet.

Marta se zachvěla. „Ne, to nebylo jen štěstí. Já jsem bojovala a nikdy jsem to nevzdala. A to bys měla i ty.¨

„Takže mi nepomůžeš?“

„Rozhodně ne hned teď. Nechci, abys utíkala před první těžkostí, kterou ti život připraví.“

„Ale to není fér, Marto,“ zvolala Elizabet. „I já jsem už bojovala, a ty to dobře víš!“

„Dobrá, tak ještě chvíli bojuj, aby sis sama sebe mohla vážit. A dobře si rozmysli, co opravdu chceš. Najdi svou životní cestu, Elizabet.“

„Nech mě na pokoji,“ vyjela Elizabet, otočila se a hnala se s vlajícím hábitem pryč. Vyběhla po schodech a chodbou do svého pokoje. Přirazila za sebou dveře a s pláčem se vrhla na postel. Co má teď dělat?
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Záhadná epidemie horečky rodiček zase opadla. Ačkoliv doktor Heydecker a dva asistenti byli odvoláni, aby kvůli onemocnění některých kolegů vypomohli na jiných odděleních, a rodičky na tu dobu zůstaly jen v péči porodních asistentek.

Marta si říkala, jestli je to opravdu náhoda, nebo zda jejich odchod z porodnického oddělení není důvodem, že horečky rodiček ustaly. Vždyť za ta léta, co pracovala jako porodní bába, se setkala s horečkou omladnic jen velmi zřídka a většinou jen ve velmi chudých rodinách, které žily v stísněných podmínkách a ve špíně. A často měl v době porodu někdo z rodiny horečnaté nebo hnisavé onemocnění.

Zamyšleně se dívala na ženu, jejíž tělo právě po skončené pitvě zašívala. Marta šla k umyvadlu a důkladně si umyla ruce, zatímco myslela na průběh onemocnění na porodnickém oddělení.

Vešel doktor Heydecker a zavřel dveře. Doktor Froriep se ještě neukázal. To bylo Martě vhod, protože cítila, že se doktor Heydecker pořád trápí. Takže Elizabet s ním už znovu nepromluvila. Nebo mu řekla, že je těhotná, a on se zděsil odpovědnosti?

Marta přivřela oči. Je to možné? To by se v něm musela velice mýlit. Na druhou stranu Elizabet pochází z prosté rodiny. A Heydeckerova sestra je manželkou slavného profesora Dieffenbacha.

„Co se na mě tak díváte?“ zeptal se. „Ach ne, už zase se chcete vměšovat do mého soukromého života?“

„Chci vám jen pomoct.“

Heydecker vzdychl. „Ano, to říkáte vždycky, když chcete uspokojit svou zvědavost.“

„To si o mně myslíte? Že jsem zvědavá nebo chtivá senzace?“

Obrátil. „Ne, to si nemyslím. Ale nechci o tom s vámi mluvit. Elizabet se rozhodla a já to musím respektovat. Nemůžu ji nutit, aby mě milovala, když už mě má dost. Nebo snad ano?“

„Vidíte, přesně v tomhle je problém. Vy totiž neznáte pravdu. Elizabet vás miluje, ale dospěla ke špatnému rozhodnutí a nyní nevidí východisko.“

„Paní Vogelsangová, o čem to mluvíte?“

„O tom, že je Elizabet těhotná, ale zřejmě moc hrdá na to, aby vám to řekla, neboť se obává, že byste ji opustil. Proto se radši rozhodla proti dítěti. A proti vám, doktore Heydeckere. Protože pokud by s vámi dál žila v zakázaném vztahu, mohlo by se to kdykoliv stát znovu. Tak se s vámi radši rozešla.“

Mlčky na Martu zíral. Poté couvl a sedl si na stoličku. „Těhotná,“ vydechl. Ve tváři se mu zračily nejrůznější pocity.

Marta mlčela, nechtěla ho rušit v myšlenkách.

„Už dlouho jsem se obával, že se to stane,“ připustil po chvíli.

„A myslel jste i na to, co potom uděláte?“

Rozpačitě zvedl ramena. „To záleží i na Elizabetině rozhodnutí, ne?“ nadhodil.

Marta k němu přistoupila a pohlédla mu zpříma do očí. „Jistě, ale ráda bych věděla, jak se rozhodnete vy.“

„Kdyby bylo po mém, tak by odložila ten hrozný hábit diakonky a vzali bychom se. Samozřejmě bych se z dítěte radoval. Z našeho dítěte.“

Marta cítila, jak jí spadl kámen ze srdce. „Tak jděte za ní a řekněte jí to, než dospěje k rozhodnutí, které nelze vzít zpět, a zničí život vás obou.“
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Alexander si na Elizabet počkal další večer, když se vyčerpaná a unavená vracela z práce. Aspoň že dnes nikdo nezemřel, říkala si, takže to byl dobrý den.

Lekla se, když se před ní v šeru objevila kytice.

Zastavila se a založila ruce za zády. Jen se nepoddat touze vrhnout se mu na prsa a přitisknout se k němu.

„Co chceš?“ zeptala se odmítavě. „Řekla jsem ti své důvody. Mezi námi už nic není.“

Díval se na ni. Ty jeho modré oči! Musela zamrkat, aby zadržela slzy. Je to tak těžké, ale je to jediná možná cesta.

Alexander přistoupil až k ní, ale zrak jí stále upíral do tváře. „Myslím, že mezi námi něco je, že ano?“ Pohledem sklouzl na její břicho, na němž ovšem zatím nebylo nic patrné. „Proč jsi mi to neřekla, Elizabet? Proč si myslíš, že musíš o všem rozhodovat jen ty sama?“

Nezeptala se, jak se o tom dozvěděl. „Marta,“ vyhrkla místo otázky.

„Ano, Marta. Raději bych se to dozvěděl od tebe. Copak se mě to netýká?“

„Nemůžeš s tím nic dělat,“ namítla. „Je to můj život a já se už rozhodla. Já si to zařídím. Nechci znovu riskovat, že bych se dostala do takové situace.“

Potřásl hlavou. „Nic nebudeš takhle zařizovat. Jen bys tím zničila všechno, co bylo krásné.“

„Přestaň!“ vykřikla. „Co jiného mám dělat?“ Slzy jí tekly po tvářích.

„Vezmi si mě!“ zvolal Alexander. Náhle stál těsně u ní, objímal ji a tiskl k sobě. „Prosím, vezmi si mě a nech naše dítě žít. Přece nevěříš tomu, co říká ten pastor. Ty chceš být prostě dobrá ošetřovatelka, a to taky jsi. Ale můžeš jí přece být, i když zůstaneme spolu. Když budeme rodina.“

Ach, kdyby to nebylo tak důvěrně bezpečné objetí! Elizabet se z jeho rukou vymanila. O dva kroky ustoupila.

„Víš dobře sám, že to nejde. Vedla bych takový život, proti němuž jsem se před lety rozhodla. Žila bych jako moje sestra. Byla bych závislá manželka a moje místo by bylo u kamen a u dětí. Ale já svou práci miluju! Chci pomáhat lidem a léčit je. Stejně jako ty, Alexandře!“

„Elizabet, já budu rozhodně lepším manželem! Nechci rozhodovat, co máš a nemáš dělat. Nepil bych a nebil tě. To přece víš. A můžeš dál pracovat a pomáhat, pokud chceš. Vím, že bys byla ráda doktorkou, ale to není možné. V Prusku ne a zřejmě ani nikde jinde. Ještě tento měsíc mě povýší na plukovního lékaře a já si budu moct otevřít soukromou ordinaci mimo Charité. Přemýšlel jsem o tom celou noc.“ Nadechl se a pokračoval. „Ty a já bychom si mohli soukromou praxi otevřít společně. Umíš už toho tolik, a co ještě neznáš, to tě naučím. Povedeme naši ordinaci společně. Ty můžeš ošetřovat ženy. Umím si představit, že mnohé by ti důvěřovaly a nechaly by se od tebe prohlédnout a ošetřit, zvlášť kdyby šlo o intimní problémy.“

Bez ohledu na bahnitou zem si klekl. Stáhl si z prstu prsten, který zdědil po otci, a podal ho Elizabet. „Prosím, Elizabet, nenechávej mě. Miluju tě a chci tě mít při své práci po boku, ne doma u kamen.“

„A dítě? To mě bude držet doma.“

Nadzvedl obočí a vysunul bradu. „Doufám, že naše ordinace bude prosperovat a vydělávat budeme tolik, aby sis mohla dovolit děvče k ruce a chůvu. Nakonec budeš mít v ordinaci práce víc než dost. Umíš si to představit? Vidím v duchu nás oba, pan a paní doktorovi Heydeckerovi. Třeba by mohl můj švagr Dieffenbach a sestra Emilie uplatnit svůj vliv a doporučovat nás.“

Elizabet stále váhala.

„Prosím, vezmi si ten prsten a řekni ano. Kalhoty mám už docela promočené a rád bych vstal a políbil tě.“

Co mohla udělat jiného než ho vysvobodit z nepříjemné polohy a obejmout.

„S tebou to není lehké,“ zahučel mezi dvěma polibky.

„Ano, tak si na to už konečně zvykni,“ prohlásila varovně.
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32. KAPITOLA

 

Láska a smrt

 

Amalie byla ve škole a vrátí se až pozdě odpoledne. V jejich kruzích to nebylo obvyklé, ale Ludovica se rozhodla posílat Amalii do vyšší dívčí školy místo toho, aby ji doma vyučovali různí domácí učitelé. V této škole se dívky učily nejen praktickému vedení domácnosti, ale také se vzdělávaly v kreslení a hudbě. V učebním plánu byla rovněž francouzština, latina a přírodopis. Ludovica si brzy povšimla, že se dcera zajímá o biologii a zeměpis, a tak jí přinášela knihy o těchto předmětech. Především publikace profesora Dieffenbacha a cestopisy Alexandra von Humboldta. Medicínské detaily asi byly pro dívku dost komplikované, avšak cestopisy o džunglích Jižní Ameriky četla s nadšením.

Kvůli Amaliině vzdělání zase došlo k ostrému sporu s tchyní, ale Ludovica si prosadila svou a tchyně pobouřeně odcestovala na své vdovské sídlo.

Toho rána, když byla Amalie ve škole, se Ludovica rozhodla, že si vyjede na koni. S odstupem za ní cválal podkoní.

Jak je to nudné, říkala si a vzpomínala na vyjížďku s Dieffenbachem, kterého velice postrádala. Kdyby si tak spolu mohli zase jednou pohovořit a on jí vyprávěl o svých výzkumech. Přitáhla uzdu, když klisna náhle zakopla a začala kulhat. Ludovica zastavila a sesedla.

„Myslím, že si vrazila do nohy kámen,“ řekla a zvedla zadní nohu dřív, než sluha seskočil, aby jí pomohl.

„Ano, je to tak,“ zvolala a chtěla kamínek odstranit, když kdesi padl výstřel. Mladá klisna se lekla, vyskočila a vytrhla nohu Ludovice z ruky, takže ztratila rovnováhu. Zvíře myslelo jen na útěk. Vyskočilo do výšky a zároveň dozadu. Ludovica se právě snažila udržet rovnováhu a včas neuskočila. Kopyto ji zasáhlo nad kolenem a spadla na záda. Sluha byl okamžitě u ní, ale neštěstí už bylo na světě.

„To bude dobré,“ zasténala se stisknutými zuby, když jí pomáhal vstát. „Chyťte mou klisnu.“

Udělal, co mu poručila, a brzy koně přivedl. Ludovica si nechala pomoct do sedla a krokem se vrátila do paláce.

„Pane na nebi!“ zvolala komorná, když pomáhala hraběnce z jezdeckého úboru. Celé okolí kolene byla oteklé a podlité krví. Tam, kde kůň udeřil hranou kopyta, zela podlouhlá rána, krev z ní stékala až na lýtko.

„Musíme hned zavolat profesora Dieffenbacha!“ vykřikla Cornelie, ale Ludovica odmítla.

„Není to tak hrozné,“ obořila se ostře na komornou. „Myslíte, že jsem ještě s koněm žádné zranění nezažila? U nás doma se o taková drobná poranění postaral pacholek od koní a takhle nevyváděl. Rána není hluboká. Zavažte mi to a hotovo.“

Cornelie se pokusila ještě jednou hraběnku přemluvit, ale marně. Přinesla z kuchyně tajnou mast kuchařky a ránu natřela. Byla to šedozelená velmi tuhá pasta, která divně voněla. Zhmožděná noha samozřejmě bolela a Ludovica nevycházela z domu. Ale zdálo se, že se zranění hojí. Zařídila se v salonu a nechala tam pro sebe i Amalii servírovat i jídlo, aby nemusela chodit po schodech.
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„Takže tě požádal o ruku?“ konstatovala Marta, když se podívala na Elizabet. Byla tak rozzářená, jak ji Marta už dlouho neviděla. Tlak, který na ní spočíval, zcela zmizel. „A tys řekla ano,“ dodala.

„Tak to ti už nemusím nic říkat,“ zalitovala Elizabet. „Myslela jsem, že to chceš slyšet ode mě a radovat se se mnou.“

Marta ji upřímně objala. „Mám radost, dokonce velikou, z tebe a z dítěte a taky z doktora.“ Uchichtla se. „Ale ten ještě neví, že mu nastanou tvrdé časy.“

Elizabet se vymanila z Martiny náruče a pobouřeně na ni pohlédla. „Jak to myslíš?“

„Že teprve pozná, že neulovil žádnou poslušnou hospodyňku. Předpokládám, že nemáš v úmyslu se do takové role přehrát.“

„Ovšemže ne. Ale to Alexander ví.“

„Určitě?“ Marta se nedala. „Muži rádi slíbí ženě modré z nebe, když…“

„Nech toho, Marto. Sama jsi přece chtěla, abych mu řekla své ano.“

„Ano, protože si myslím, že je to dobrý člověk a že s ním budeš šťastná. Asi nebude možné splnit všechno, o čem sníte, ale vy už spolu najdete cestu.“

„Amen,“ pravila Elizabet a usmívala se ještě na zpáteční cestě na porodnické oddělení. Na schodišti do budovy staré Charité potkala Alexandra. Objal ji kolem pasu a políbil.

„Ha!“

Rozezlený výkřik je donutil, aby se otočili. Za nimi stála sestra Theresa a ukazovala na ně. Obličej měla zrůzněný pobouřením. „Tak teď tě mám. Okamžitě se mnou půjdeš k matce představené! Seš hanba našeho společenství!“

Alexander se nadechl, aby odpověděl, ale Elizabet se před něj postavila a požádala ho, aby odešel. „Nech to na mně!“ zašeptala mu. „Ano, půjdeme za matkou představenou. Je načase si některé věci konečně vyjasnit.“

Sestra Theresa na ni ohromeně zírala. Elizabet ji vyvedla z konceptu. Ale rychle se vzpamatovala. Chytla ji za ruku, aby ji jako hříšnici přivedla k matce představené, ale Elizabet ji setřásla.

„To není nutné. Jdu dobrovolně.“

„Vyloučí tě z našeho společenství a pošle tě pryč,“ prorokovala Theresa.

Elizabet jen s úsměvem přikývla. „Ano, to asi ano.“

Theresa se rozčilila. „Ty si to usnadňuješ. Zneužiješ dobrotu pastora Fliednera, když se ti to hodí, a pak se vrhneš do náruče muže, když po tom zatoužíš. Ale věř mi, budeš toho litovat! Přece si nemyslíš, že by si plukovní lékař vzal někoho, jako jsi ty. Vím, z jakého prostředí pocházíš, a on určitě taky.“

Elizabet se zastavila. „Copak nás pastor Fliedner neučí lásce k bližnímu a milosrdenství? Pokud se tím společenství řídí, jsi v něm stejně omylem jako já.“

Theresa si jen odfrkla a kráčela před Elizabet k pokoji matky představené. Když přicházely, představená právě vyšla na chodbu.

„Co se děje?“ Tázavě hleděla z jedné na druhou.

„Vždycky jsem to věděla,“ zlostně supěla Theresa. „Tato osoba nám dělá hanbu a pošlapává naše pravidla. Nachytala jsem ji...“

Představená Walburga ji přerušila. „Nechcete mi sama říct, co se stalo, sestro Elizabet?“

Theresa dotčeně založila ruce na prsou, ale zmlkla.

Elizabet se uklonila. „Matko představená, prosím vás a také pastora Fliednera, abyste mě vyvázali z mých povinností. Svůj slib společenství sester už neobnovím. Doktor Heydecker mě požádal o ruku a já souhlasila.“

Představená na Elizabet překvapeně koukala. „Slib jste nám dala vy,“ řekla. „Zklamala jste mě.“

„Sloužila jsem společenství téměř pět let,“ odpověděla Elizabet. „Za pár měsíců nadejde čas obnovení slibu. Já ho neobnovím, ale děkuju vám za čas, po který jsem směla být součástí společenství.“

Představená si povzdechla. „Vidím, že jste se už rozhodla. A my vás nebudeme držet. Napíšu pastoru Fliednerovi.“ Potom se zachmuřená tvář představené náhle rozjasnila. Přistoupila k Elizabet a políbila ji na čelo. „Nezbývá mi nic jiného než vám popřát vše dobré, sestro Elizabet. Pacientky a ostatní sestry vás budou postrádat.“

„Děkuji, matko představená. Ráda jsem pracovala v Charité jako sestra. I já budu mnohé postrádat.“

„Máte ještě něco?“ otázala se představená Theresy s pozdviženým obočím.

„Ne, půjdu zase po své práci,“ odpověděla ztuhle Theresa a otočila se k odchodu.

„Milosrdenství není dáno všem,“ prohlásila představená. „Zároveň je ovšem třeba přísnosti, aby se zachovala disciplína.“

Elizabet se usmála. „Ano, tak to je, matko představená. Není snadné jednat současně spravedlivě a laskavě.“

„Ne, to není. Ale nyní se vraťte ke své práci. Nebo nás snad chcete opustit už dnes?“

Elizabet zavrtěla hlavou. „Ne, samozřejmě že ne. Už jdu.“

Novinka se brzy roznesla. Když Elizabet přišla do jídelny na oběd, Katharina se k ní vrhla a objala ji.

„Blahopřeju ti z celého srdce. Mám velkou radost, i když jsem zároveň smutná, že tě ztratím jako sestru. Budu tě moc postrádat.“

Elizabet opětovala objetí. „Já tebe taky, Katharino. Ale neodcházím přece z Berlína. Určitě se ještě uvidíme.“

I Gertrud a Josepha Elizabet blahopřály a také některé ošetřovatelky. Margret se připojila ke gratulantům a dokonce i ošetřovatelka Christina přišla k Elizabet a mocně jí stiskla ruku.
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Ludovica velice trpěla. Poslala Amalii pryč, aby ji dívka neviděla v takovém nedůstojném stavu, ale věděla, že dcera přichází každou hodinu a ptá se Cornelie, jak mamince je.

„Musíte už konečně zavolat lékaře,“ naléhala komorná, když hraběnce otírala čelo studenou vodou.

Hraběnka měla už dva dny horečku, která v noci nebezpečně stoupla. Ludovice se zdálo, že celá hoří. Potom se zase třásla zimou. V noze jí nepřetržitě tepalo a bolest vystřelovala až do třísla. Těžce oddychovala.

„Ale ne profesora Dieffenbacha,“ rozhodla. V tomto stavu ji nesmí spatřit. Netoužila po jeho soucitu, chtěla jeho lásku, kterou jí nebyl ochoten dát.

Cornelie zasténala. „On je ale nejlepší, to přece víte.“

„Ne profesora Dieffenbacha,“ opakovala Ludovica.

Komorná vyšla z pokoje pro další vodu a taky aby si znovu promluvila s Amalií o přivolání lékaře.

Ludovica cítila, jak jí do očí stoupají slzy. Bolest ji přemáhala. Celé tělo hořelo. Jak ráda by Dieffenbacha ještě jednou, naposledy viděla. Držela jeho ruku ve své a řekla mu, co pro ni znamená. Ne, nesmí ji zažít v takovém stavu. Ať si jako vzpomínku uchová obraz hrdé, krásné a inteligentní ženy. Ne trosku s mastnými rozcuchanými vlasy, s tělem páchnoucím potem a ránou čpící hnilobou.

Ludovica se rozplakala. Slzy jí stékaly po tvářích rozpálených horečkou, vzlykala tak, až se jí otřásalo tělo.

Když se Cornelie vrátila, zavolala ji k sobě. „Co myslíte, zemřu?“

Komorná chvíli váhala s odpovědí. Pak paní ujistila, že se zase uzdraví.

„Přeju si, abyste vyslali posla k hraběnce Sophii, Amalie nesmí být sama, až...,“ zaváhala. „Až dojde k nejhoršímu.“

Pomyšlení na to, že Amalii musí svěřit do rukou tchyně, ji mučilo víc než bolesti v noze.

Cornelie ji uchopila za ruku. Takovou důvěrnost si ještě nikdy nedovolila. To Ludovice nejlépe ukázalo, jak špatně na tom je.

„Prosím pomozte mi posadit se a přineste mi papír a pero. Musím napsat poslední vůli.“

Cornelie neprotestovala. Podsunula hraběnce pod záda velký polštář, na klín jí dala podnos a přinesla žádané.
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„Jsi nádherná nevěsta,“ ujišťovala Marta Elizabet. „Pan doktor si může gratulovat, že požádal o ruku ženu tvé inteligence.“

„Inteligence nenahradí peníze,“ odpověděla Elizabet. „Myslím, že jeho rodina by po jeho boku raději viděla ženu s věnem.“

„Nesmysl!“ oponovala Marta. „Jeho matka je už dlouho po smrti a otce pochovali skoro před rokem, takže nemůže nic říkat. A vím, že jeho sestra Emilie je tebou nadšená.“

„Ano, říká to,“ připustila trochu chabě Elizabet.

„A myslí to doopravdy! A od profesora Dieffenbacha je přece moc hezké, že svatbu můžete slavit v jeho domě.“

Elizabet přikývla, ale pohled, který se odrážel v zrcadle, byl dosud skeptický. „Nemám ani tolik peněz, abych si dala ušít svatební šaty. Myslím takové, které by byly přiměřené jeho rodině. Moje sestra se vdávala ve starých šatech, na které jsme jen přišily nový bílý límeček. Do kostela tehdy přišla pouhá hrstka lidí a ženich už brzy zvečera odtáhl se svými kumpány do hospody. Vrátil se domů úplně opilý a mé sestře připravil hroznou svatební noc. Dá se mluvit o štěstí, že byl tak opilý, že nemohl dostát manželským povinnostem.“

Elizabet měla v očích slzy. Marta ji objala. „Máš studené nohy? To je úplně normální. Každá nevěsta se tak trochu obává toho velkého okamžiku. A můžu tě ujistit, že tvůj Alexander je báječný muž. Budeš šťastná nevěsta, jen si to musíš připustit. A vypadáš kouzelně!“

Elizabet si přejela rukou po břichu, které se naštěstí dalo skrýt pod šaty. Marta jí do vlasů upevnila věneček se závojem.

Profesor Dieffenbach přijel do Charité se svými hřebci, aby Elizabet odvezl. Marta se dlouho bránila, ale nakonec souhlasila, že bude Elizabetinou svatební svědkyní. Oblékla si své jediné slušné šaty a také August vypadal ve školním obleku dobře.

Jeli ke starému Posádkovému kostelu. Protože Elizabet neměla nikoho, kdo by ji odvedl k oltáři, ujal se toho profesor Dieffenbach. Nabídl jí rámě a vedl ji kostelní lodí za hlasité varhanní hudby.

Alexander už stál před oltářem. V přehlídkové uniformě vypadal nádherně. Knoflíky kabátu se třpytily ve světle svící. Elizabet celým tělem pocítila štěstí, když zvedl hlavu a usmál se na ni. Ano, bude mít lepší život než většina žen z její rodiny. Rozhodla se správně. A již zítra si půjdou prohlédnout prostory pro budoucí ordinaci, které padají v úvahu. Čeká ji nový život. Dělí ji od něj jen pár okamžiků.

Za doprovodu hudby procházela zavěšená do profesora Dieffenbacha lodí kostela. Lidé po obou stranách vstávali z lavic. Na okamžik se Elizabet zdálo, že by mohla klopýtnout nebo se stane něco jiného hrozného a v posledním okamžiku jí zabrání ve štěstí. Ale pak už stála vedle Alexandra, podal jí ruku a řekl: „Ano, s boží pomocí chci.“

Elizabet opakovala slova, nechala si navléct prsten. A jako ve snu slyšela pastorovo kázání. A potom už byli na cestě do bytu u Zbrojnice. Muselo se trochu improvizovat, aby bylo u slavnostní tabule místo pro všechny hosty, ale jídlo bylo vynikající a všichni se zřejmě cítili dobře. Byli tu lékaři, které pozval Alexander, a Elizabet kromě Marty pozvala i sestru Katharinu.

Emilie skládala Elizabet komplimenty a Alexander měl proslov o ctnostech své nevěsty. Elizabet byla ráda, že nemluvil ani tak o její kráse nebo ženských ctnostech, ale zdůraznil její nadání pro medicínu, její touhu po poznání a práci s pacienty.

„Milí přátelé,“ řekl dále. „My oba jsme úzce spjatí s Charité a prožili jsme tam mnoho krásných let. Nyní se však chceme odvážit něčeho nového. Bude to experiment, při němž potřebujeme, aby o nás vážení obyvatelé Berlína mluvili a doporučovali nás, protože si chceme společně otevřít ordinaci, kde se bude pacientkám věnovat Elizabet. Napsala nám hraběnka von Bredow a slíbila svou podporu. Jsme šťastní a vděční, že si už brzy budeme moct tuto soukromou ordinaci otevřít.“

Většina hostů po skončení projevu tleskala, někteří si šeptali. Ale výraz ve tvářích hostů kolem stolu byl veskrze otevřený a přátelský. Vypadalo to, že se Elizabetin sen splní. I když není lékařka.
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Další svatební hosté a v tak pozdní hodinu? Dieffenbach se tázavě díval na služebnou. Nejradši by se stáhl do své pracovny a zavřel za sebou dveře. Emilie to předpokládala a přísně mu to zakázala. Je to svatba jejího bratra, a tak se musí předvést jako dokonalý hostitel až do úplného konce.

„Chce s vámi mluvit nějaká dívka. Nechtěla říct své jméno, ale prý je to velmi naléhavé,“ vyřizovala služebná. „Doslova řekla, že jde o život.“

Dieffenbach udiveně potřásl hlavou. Takže to není opožděný svatební host. Jde o pacientku? Nechal přece na dveře připevnit vzkaz, aby se pacienti v naléhavých případech obrátili na jeho kolegu v ulici Kupfergraben nebo jeli rovnou do nemocnice Charité. Pocítil závan zlosti. Jde o život. Většina movitých pacientů měla talent k přehánění, Na druhou stranu byl zvědavý a bylo mu vhod, že se dostane ze středu svatebního veselí. Sešel tedy dolů.

Dívku poznal okamžitě. „Amalie!“ vyhrkl. „Co se stalo? Jste zraněná?“

Amalie zavrtěla hlavou. „Mé matce je zle. Velmi zle. Musíte okamžitě přijet, jinak zemře.“ V očích měla slzy.

Dieffenbach na ni zděšeně hleděl. Hraběnce Ludovice jde o život? Jedna z nejhorších zpráv, jaké si uměl představit. Tato hrdá, životní energií kypící žena nemůže zemřít! Ne teď! Ne tak mladá. „Co se stalo?“

„Před dvěma týdny ji udeřil kopytem kůň. Zranil ji nad kolenem, ale tvrdila, že to nic není. Naše kuchařka připravuje mast, kterou jí Cornelie vtírá do rány a nohu obvazuje.“

Dieffenbach vzdychl. Měl zkušenosti s takovými doma připravenými mastmi a tinkturami. Většinou víc uškodily, než pomohly. „Má vaše matka horečku? Vysokou horečku?“

„Myslím, že má,“ přsvědčila Amalie nejistě. „Nepouští mě poslední dny do své ložnice. Nemám ji prý v tomhle stavu vidět.“

Dieffenbacha bodlo u srdce. „Nesmíme ztrácet čas. Nastupte do kočáru. Já si jen přinesu tašku.“

Cornelie je už očekávala a spěchala se zdviženou sukní před Dieffenbachem nahoru. Zaklepala na hraběnčiny dveře, ale nedostala odpověď. Mlčky mu otevřela.

Dieffenbach váhavě vstoupil. Očekával protesty, přijel přece proti její vůli, ale jen se na něj dívala skelnýma očima.

„Přišel jste moc brzy, příteli,“ vydechla. „Jsem si jistá, že ples je až zítra. Nechte mě spát. Jsem tak unavená.“

Dieffenbach nevěděl, co očekával, ale teď okamžitě pochopil, že je to s hraběnkou moc zlé. Okamžitě spěchal k lůžku a přiložil jí ruce na tváře a na čelo. Hořela, ale pleť měla suchou. Horečka evidentně stoupala.

„Máte tak studené ruce,“ zašeptala. „Sněží venku?“

„Je léto, Ludovico,“ řekl. „A vy jste velice nemocná.“

Vytřeštila oči a zírala na něj. „Přinesl jste mi šeřík. Miluju šeříky. Cítím, jak voní.“

„Ne. Přišel jsem, abych se vám podíval na zraněnou nohu.“

Klesla do polštářů. Dieffenbach odhrnul přikrývku a sundal obvaz. Zápach, který ucítil, znal až příliš dobře. Rána byla zanícená a na okrajích namodralá. Ve strupech bylo jen trochu hnisu, ale houbovitá vyvýšenina, která se utvořila kolem podlitiny, jasně prozrazovala, že se hnis shromažďuje pod kůží. Gangréna ji stravuje zevnitř. Jed už pravděpodobně postihl další orgány.

Přiložil jí prsty na krk. Srdce jí prudce bušilo a těžce dýchala. Dieffenbach tušil, že se blíží smrtelný šok, který tak často viděl u pacientů v Charité. Už pro ni nemohl nic udělat.

Přiložil ruce na její paže. „Ludovico, slyšíte mě?“

Zastřený pohled se jí trochu projasnil. „Přišel jste, příteli,“ usmála se. „Nechtěla jsem, abyste mě takhle viděl. Ale aspoň se s vámi mohu rozloučit.“

Tak rád by jí odporoval, ale zachránit ji mohl už jen zázrak a on dávno ztratil víru v božské zásahy. Dal zavolat Amalii, aby se i ona mohla dát matce sbohem.

Když Cornelie odvedla plačící dívku, sklonil se nad umírající. „Musím se vám vyzpovídat. Už léta mě tíží svědomí.“

Hraběnka se dosud zdála při smyslech. „Co je to? Mluvte, dokud jsem ještě s vámi.“

Sebral veškerou odvahu. „Stalo se to oné noci, kdy jste porodila. Vzpomínáte si? Řekl jsem vám tehdy, že pro přirozený porod máte příliš úzkou pánev.“

Ludovica se navzdory bolestem usmála. „Ano, vzpomínám si. Díkybohu, tehdy jste se jedinkrát v životě spletl.“

Dieffenbach zavrtěl hlavou. „Nespletl jsem se.“

Vytřeštila oči. „To není možné. Amalie žije, to přece víte.“

„Amalie Friedericke není vaše dcera, drahá přítelkyně. Vaše dítě tu noc zemřelo. Paní Vogelsangová vám místo něj položila do náručí děvčátko, které se narodilo předtím a jeho matka při porodu zemřela.“

Ludovica na něj strnule upírala oči. „To je zcela vyloučené! Amalie že není mé dítě?“

„Byl to akt milosrdenství, rozhodnutí Marty Vogelsangové. A já nedokázal přenést přes srdce, abych vám řekl pravdu a zničil vaše štěstí.“

„Čí dítě Amalie je?“

„Její matka se jmenovala Marie a byla to sestra Elizabet Heydeckerové. Elizabet a Alexander Heydecker se dnes vzali.“

Ludovica potřásla hlavou. Náhle ho uchopila za ruku a stiskla ji tak pevně, až to zabolelo. „Nikdy se to nesmí dozvědět! Slyšíte, příteli! Amalie je moje dcera bez ohledu na to, kdo ji porodil, a bude mou dědičkou a dědičkou hraběte. To se nesmí zpochybnit! Přísahejte!“

„Přísahám, Ludovico, slibuji vám, že se o ni postarám.“

Ludovica vzala rukou psaný list, který ležel na polštáři vedle její hlavy. „Napsala jsem poslední vůli. Jděte za mým právním zástupcem a dohlédněte na to, aby se naplnila. Varuji vás před svou tchyní, ale právník vám pomůže.“

Dieffenbach jí stiskl ruku. „Nezklamu vás, slibuju. Tentokrát ne.“

„Nikdy jste mě nezklamal. Jste čestný muž, a proto vás velice miluju.“

Sklonil se a něžně ji políbil na ústa. „Také vás miluju, vy to víte.“

„Ano, vím, ale nejen mě.“

Dieffenbach ucítil v zádech pohled. Na okamžik se obával, že se vrátila Amalie a všechno slyšela. Otočil se, ale k svému překvapení uviděl stát ve dveřích Emilii. Němě položil otázku, Emilie zavrtěla hlavou a tiše přistoupila. Posadila se ke druhé straně postele a uchopila hledající ruku umírající.

Tak setrvali u hraběnky Ludovicy v její poslední hodince. Pohled se jí zakalil a duch zastřel. Potom se srdce ještě jednou vzepřelo jedu a rozbušilo se až k neuvěření, nakonec selhalo pod tou zátěží a přestalo bít. Její poslední pohled patřil příteli, který jí poté navždy zatlačil oči.

Dlouho a mlčky seděli u mrtvé. Už svítalo, když se komorná odvážila vstoupit. „Musím informovat hraběnku Sofii a Amalii, až se probudí,“ řekla Cornelie v slzách.

Dieffenbach vstal. Emilie ho následovala a stoupla si vedle manžela. „Pokud bych mohl nějak pomoci s uspořádáním pohřbu, dejte mi prosím vědět, Cornelie,“ řekl ochraptělým hlasem.

„Děkuji vám,“ odpověděla. „Udělal jste pro mou paní hodně. Ale teď už jděte. Jeďte domů.“

Emilie ho uchopila za ruku, měla ji teplou a uklidňující. Sešli ze schodů. Sluha se nabídl, že nechá předjet kočár, ale Dieffenbach odmítl. Ruku v ruce vyšli na ulici.

„Miluju tě, Emilie,“ prohlásil něžně. „Jsi nejlepší žena, jakou jsem mohl získat. Můžeš mi někdy odpustit?“

Emilie se zastavila a políbila mu ruku. „Není co odpouštět. Byla to bohatá žena, a přece chudá. Jednal jsi správně, žes jí aspoň nechal dítě. A teď pojďme domů, k naší rodině.“

Ruku v ruce kráčeli nočním Berlínem, nad nímž pomalu svítalo. Tmavá obloha na východě pomalu světlala, šedivá se proměnila v jemnou růžovou zář.
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Epilog

 

Vítězství nad bolestí

 

Boj s bolestí je starý jako lidstvo samo. K rozhodujícímu průlomu k bezbolestné operaci došlo náhodou. V Americe se v té době na trzích pro zábavu vdechoval rajský plyn, vědeckým názvem oxid dusný, který uváděl lidi do tak euforické nálady, že se chovali dětinsky, vrávorali, padali a zase vstávali, a dokonce ani při ošklivých pádech necítili bolest.

Zubní lékař Horace Wells při jednom takovém představení rozpoznal, že plyn otupuje vnímání bolesti, a druhý den ho na sobě úspěšně vyzkoušel. Nechal si od kolegy vytrhnout zub a necítil při tom bolest.

Nějakou dobu trvalo, než se do Evropy dostal podobně účinkující éter a v roce 1847 se poprvé použil pro bezbolestnou operaci. Poté se v odborných lékařských časopisech o tomto zázračném plynu hodně referovalo.

Také Dieffenbach četl zprávy o těchto bezbolestných operacích v Anglii a Francii, ale zatím váhal. Chtěl si být nejdřív naprosto jistý, že pacienti při aplikaci plynu neutrpí. Ačkoliv v jiných zemích vypukla hotová éterová euforie, Dieffenbach zůstal věcný a opatrný.

Takže to byl jeho někdejší asistent Wolf Berend, který v roce 1847 provedl v Berlíně první operaci v narkóze s éterem a Dieffenbacha o svých úspěších informoval. Nyní se toho odvážil i Dieffenbach a poprvé operoval pacienta, který se nadýchal plynu přes nově vyvinutou aparaturu. Pacient upadl do hlubokého spánku. Chirurgové teď už při operacích nepotřebovali silné muže, aby pacienta drželi na operačním stole a lékař mohl provést čistý řez. Už si nemuseli ucpávat uši před zoufalým křikem. A také už nemuseli spěchat jako dřív. Mohli se soustředit na každý řez, skalpel klidně vést a rozřezávat vrstvu po vrstvě. V průběhu operace to umožnilo zastavovat krvácení a rozříznuté tkáně sešít. A bylo mnohem lépe vidět, co skalpel rozřezává.

Éter znamenal pro práci chirurgů revoluci. Do té doby vyžadovala práce operatéra hlavně srdnatost a rychlost.

Dieffenbach nyní odložil práci na druhém dílu Operativní chirurgie a jako první lékař v německém jazykovém prostoru napsal pojednání o nové metodě s názvem Éter proti bolesti.

Krásný sen, že zapudíme bolest, se stal skutečností, napsal. Přesto však zůstal kritický a odsuzoval lékaře, kteří prováděli v narkóze každý sebemenší zásah, neboť éter přinášel i riziko, jak se brzy ukázalo, a tak se Dieffenbach důrazně stavěl proti jeho lehkomyslnému používání.

Tuto neděli psal několik hodin, ale před setměním odložil pero a nechal předjet kočár. Zamířil ke hřbitovu a šel k hrobce hraběte von Bredow, po jehož boku byla pochována Ludovica. K jejímu jménu jako vždy položil kytici. Neklekl si, ale v duchu jí vyprávěl o svých zkušenostech s použitím éteru a o všech nových zajímavých případech na své klinice.

Na jaře hovořil o hladových bouřích, které v Prusku propukly po loňské špatné úrodě. Novináři psali o „bramborových protestech“, když Berlíňané po nehorázném zdražení vyrabovali brambory na trhu. Na východě a na severu Pruska lidé hladověli.

Mluvil i o tom, co se mu honí v hlavě, ale ta, jíž to adresoval, zůstávala němá. Už ho nepřerušovala, neprovokovala, neprovázela chytrými komentáři. Možná bylo tam dole opravdu jen její tělo, kdysi tak krásné a žádoucí, a tlelo v rakvi. Možná její duch a duše zmizely s ním. Nevěděl. Avšak vnímal ji.
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Tolik mi chybíte, drahá přítelkyně, říkal si v duchu a cítil v srdci bodavou bolest. Chybí mi naše rozhovory, váš smích, naše potajmu uzmuté chvíle. Byli jsme tak bezstarostní, nedokázali jsme si chránit to cenné, co nás spojovalo.

Zhluboka si povzdechl a pokusil se odvést myšlenky jinam.

Drahá přítelkyně, bude vás jistě zajímat, že polovina Berlína mluví o vaší chráněnkyni. Lidé ji nazývají milosrdná sestra Elizabet, ačkoliv z řádu vystoupila. Zpočátku ošetřovala jen ženy, které v noci dopadla mravnostní policie. Rychle se rozkřiklo, jaké má znalosti a jak je laskavá, a nyní za ní do ordinace přicházejí nejen lehké ženy. Díky vaší velkorysé podpoře není odkázaná na peníze od chudých žen. Slyšel jsem, že se na ni a na Martu Vogelsangovou teď obracejí i těhotné ženy z měšťanských vrstev.

Ano, paní Vogelsangová se dala přemluvit, odešla rovněž z Charité a je Elizabet k ruce jako asistentka. Bydlí se synem Augustem v bytě nad ordinací. August je v učení u mistra optika a už se vyznamenal vylepšením při broušení čoček. Už několikrát jsem ho zavolal na svou kliniku. Umí vylepšovat moje optické přístroje.

Na chvíli se odmlčel, potom se opět rozhovořil o medicíně.

Ale bohužel jsou i špatné zprávy. Sněť dál řádí v nemocnicích a my nejsme schopní objevit její příčinu.

Rozhlédl se kolem sebe, slyšel zpěv ptáků.

Zhluboka se nadechl čerstvého večerního vzduchu. Smutek za zemřelou ho zase přemohl.

Ludovico, proč jste pro mě neposlala dřív? Zpočátku to byla jen obyčejná rána. Zahojila by se. Mohla jste tu ještě být, drahá přítelkyně. Mohla jste žít!

Zhluboka si povzdychl, potom pokračoval.

Co by vás ještě mohlo zajímat? Doktor Semmelweis z Vídně zjistil souvislost mezi hojně se vyskytující horečkou omladnic a studenty, kteří prý přenášejí nějaký jed z pitvaných mrtvých těl na nastávající matky. Zasazuje se o to, aby si všichni lékaři a studenti před jakýmkoliv vyšetřením očistili ruce chlorovým vápnem. Mnozí lékaři se mu smějí, ale já slyšel, že v jeho oddělení úmrtnost žen klesá. Co když má pravdu? Mohli bychom tak jednoduchými prostředky zamezit v chirurgii i sněti? Je třeba ještě hodně bádat, ale cítím, že stojíme před velkými a důležitými objevy, které promění celou medicínu.

Pro vás, drahá přítelkyně, přicházejí tyto poznatky příliš pozdě. Nic a nikdo už vás z hrobu nevyzvedne. Cítím se vinný, protože jsem vás nedokázal zachránit.

Dieffenbach mlčel a hleděl na zlatá písmena jejího jména a kytici růžových poupat.

Čas utíká, drahá přítelkyně, musím jít. Očekávají mě, ale brzy zase přijdu a budu vám vyprávět, co je nového.

Otočil se a šel zpátky k živým, kteří na něj čekali: Emilie s dětmi, Elizabet, Alexander a mladá hraběnka Amalie Friedericke, která našla v domě Dieffenbachových nový domov.
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Fikce a skutečnost

 

Profesor doktor Dieffenbach byl známý lékař, který pracoval nejdříve v Charité a potom vedl až do své brzké smrti v listopadu 1847 chirurgickou univerzitní kliniku v Ziegelstraße. Zemřel v pětapadesáti letech.

Většina informací o jeho životě pochází ze životopisu Wolfganga Genschorka Wegbereiter der Chirurgie (Průkopník chirurgie). Při popisech Charité, jejích různých oddělení a lékařů včetně jejich vlastností jsem se držela pramenů, které o Charité existují. Patří k nim knihaDie Charité, ein Krankenhaus in Berlin 1710 bis heute (Charité, nemocnice v Berlíně od roku 1710 do současnosti) Ernsta Petera Fischera nebo Die Charité, Geschichte(n) eines Krankenhauses (Charité, příběh nemocnice) od Johanny Bleckerové.

O většině lékařů, kteří se v mém románu vyskytují – ředitel Kluge, profesoři Rust, Wolff, Bartels, von Graefe, Schönlein, Jüngken, Horn, Ideler, Barez a Müller – se dochovaly zprávy jak o jejich funkcích, tak o jejich vlastnostech. Stejně tak o prosektorovi Froriepovi a jeho slavném nástupci Rudolfu Wirchowovi. Ten svou obsáhlou sbírkou suchých a mokrých preparátů položil základy Lékařsko-historického muzea Charité. Dodnes jsou tam k vidění četné kusy z jeho sbírky.

Abych si dokázala lépe představit operace a pitvy, studovala jsem knihu Die Sektionstechnik im Leichenhaus der Charité od Rudolfa Wirchowa (Pitevní technika v márnici Charité) a Die Operative Chirurgie (Operativní chirurgie) Johanna Friedricha Dieffenbacha.

Další zdroje jsem našla v knizeCharit é, Who cares  – Geschichte und Alltag der Krankenpflege a především v obsáhlém katalogu stálé výstavyDem Leben auf der Spur.

Doporučit mohu titul Das medizinische Berlin (Medicínský Berlín) autorů Evy Brinkschulteové a Thomase Knutha. V něm je například kapitola o ženách v medicíně. Zmiňují se tam i diakonky, které ovšem přišly do Charité až roku 1843, a také se tam píše o první poliklinice žen pro ženy v Berlíně, kterou založily Emilie Lehmus a Franziska Tiburtius. Studovaly medicínu v Curychu, v Prusku však jako lékařky uznány nebyly.

Pramenem nesčetných anekdot je kniha Die Charité od Gerharda Jaeckela, v níž je kromě jiného uveden i příběh dívky se zlatou maskou, průběh velké epidemie cholery v roce 1831, operace šilhání Augusta Vogelsanga a hraběnky Idy von Hahn. Také se tam objevuje Martha Vogelsangová jako vládkyně márnice, rovněž se zmiňují pohromy profesora Rusta a Dieffenbachova záchrana princezny Alžběty Ludoviky při operaci kýly.

Autor už bohužel nežije. Ráda bych si s ním popovídala o mnoha těchto epizodách. Mohu mu tedy jen poděkovat za jeho působivé vyprávění, které oživuje dějiny Charité.

Elizabet se jako diakonka v pramenech nevyskytuje, tuto postavu stejně jako postavu hraběnky Ludovicy jsem si vymyslela. Doktor Dieffenbach se po rozvodu s Johannou ještě téhož roku oženil s Emilií Heydeckerovou a z tohoto šťastného manželství se narodily tři děti. V pramenech se pro druhý sňatek vyskytují dvě různá data: 1831 a 1833.

Emiliin bratr Alexander Heydecker je rovněž smyšlený. Uvádím ho jako příklad za všechny mladé lékaře, kteří začali svou dráhu na Lékařsko-chirurgické vojenské akademii. Naopak Emiliina matka posléze žila v domácnosti Dieffenbachových a doprovázela je na cestě do Vídně.

 

Ulrike Schweikert
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Poděkování

 

Sprací na tomto románu mi pomáhali mnozí. V rámci rešerší jsem se v Berlíně setkala s profesorem doktorem Hansem-Peterem Schmiedebachem. Jeho specializací je Charité jako historické místo. Provedl mě po areálu, ukázal mi jednu z historických poslucháren a trpělivě odpovídal na mé otázky. Patří mu srdečné díky!

Děkuji i profesoru doktoru Thomasi Schalkemu, vedoucímu Lékařsko-historického muzea, kde je vystavena i část sbírky Rudolfa Wirchowa. On a doktorka Petra Lennigová mi také zodpověděli několik důležitých dotazů.

Mnohokrát děkuji Grusche Junckerové, která jako programová vedoucí nakladatelství Rowohlt tento projekt přijala, a její nástupkyni Katharině Dornhöferové. Své redaktorce Heike Brillmannové-Ede srdečně děkuji za její úsilí a nasazení.

Rovněž chci poděkovat svému agentovi Thomasi Montasserovi, který už léta věrně stojí po mém boku a zasadil se o realizaci tohoto románu. A velmi děkuji také svému muži Petru Speemannovi, který to se mnou při psaní této knihy neměl lehké.
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